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			PŘEDMLUVA K NOVÉMU VYDÁNÍ

			Důvody, proč k tomuto přetisku Augustinova životopisu připojuji epilog, jsou dva: jednak chci náležitě využít množství doposud neznámých a nedávno odhalených Augustinových dopisů a kázání, jednak chci naznačit, k jakým proměnám v augustinovských studiích došlo za posledních třicet let. Rozhodl jsem se, že v hlavním textu žádné změny provádět nebudu. Bylo by to nepraktické a navíc arogantní: kniha nebyla míněna jako vyčerpávající a jednou provždy platná studie, a není ji tedy třeba aktualizovat, jako by se jednalo o přírodovědnou příručku. Kniha vznikla v určité době a vytvořil ji mladý muž v určitém momentu odborného bádání. Jestliže k textu sepsanému v 60. letech připojuji epilog, chci onoho mladého muže – polovičního věku, než jsem dnes – takříkajíc nečekaně zastihnout, jako bychom se potkali na nároží. Myslím, že by byl nadšen, že mě vidí, a rád by se poučil, co všechno se podařilo zjistit. Máme dnes přesnou dokumentaci pro epizody v Augustinově životě, o nichž vůbec nevěděl. K tématům, která ho zajímala, dnes existují moderní studie v hojnosti, o níž by se neopovážil snít. Otevřely se zcela nové perspektivy augustinovských studií, jež doplňují nebo korigují to, co kdysi napsal. Mou nadějí je, že podobné překvapení zakusí v protisměru i čtenáři současní. Opustí text psaný v 60. letech a dozvědí se o aspektech Augustinova života, s nimiž jsme se seznámili až poté, co v roce 1981 a poté znovu v letech 1992–1996 vyšly edice nových dopisů a kázání. Seznámí se tak se shrnutím současných augustinovských výzkumů, které jim dovolí ohlédnout se – mnohdy z velmi odlišného stanoviska – za knihou, kterou právě dočetli.

			Chronologické tabulky obsažené v textu jsem ponechal v původní podobě. Čtenáře je ale třeba upozornit, že datace některých Augustinových děl byla v mezidobí buď zpochybněna, nebo jednoznačně zrevidována. Samy o sobě mají tyto změny jen podružný význam, avšak musíme mít na paměti, že i u méně významných Augustinových děl, dopisů a kázání každá změna datace nutně modifikuje náš soud ohledně okolností, za nichž žil, a proměn jeho myšlení. V nynějších chronologických tabulkách, jež mají čtenáři pomáhat při sledování narativní linky, jsem tyto změny ponechal nevyznačené. Činím to s důvěrou, že novější díla, k nimž poukazuji v epilogu, dají čtenáři jasně najevo, ve kterých oblastech chronologie Augustinova života a díla došlo ke změnám a jaký význam mohou tyto posuny mít.

			Vzhledem k tomu, jak rychle se augustinovská studia vyvíjejí (zvláště v dnešní příznivé době, kdy je v sázce výklad nově objevených pramenů), je též nutno upozornit, že jsem při psaní epilogu mohl vzít v potaz pouze díla, jež mi byla ve Spojených státech k dispozici nejpozději počátkem roku 1999.

			O epilogu platí totéž, co o všech fázích mého studia Augustina, od prvopočátků zhruba v roce 1960 až do současnosti: nevypadal by tak, jak vypadá, kdybych nemohl využívat neskonalé velkorysosti kolegů z oboru. Řada poznámek, jež se zběžnému čtenáři mohou jevit jako rutinní projev učenosti, jsou pro mne čímsi mnohem víc: prostupují jimi vřelé vzpomínky, plné vděku a obdivu. Jmenovitě při této příležitosti musím poděkovat Goulvenu Madecovi a Françoisi Dolbeauovi, kteří na úpravy poslední verze epilogu vynaložili své neskonalé znalosti a kritické schopnosti, a Marku Vesseymu, jenž text pečlivě pročítal ve všech fázích přípravy. Zodpovědnost za chyby v epilogu i v celé knize ale nesu jen já.

			Princetonská univerzita

			Princeton, New Jersey

			17. března 1999

		


		
			PŘEDMLUVA

			V této knize jsem se pokusil zachytit něco z průběhu a charakteristických rysů Augustinova života. Augustin žil v éře rychlých a dramatických změn a zároveň se i on sám neustále měnil. Historik rozpadu římské říše může v jeho životě sledovat tendence vedoucí k tomu, že školák Augustin, plačící nad dávnou historií Didony a Aenea, zakončí život coby katolický biskup v severoafrickém přístavu a jeho město je podrobeno blokádě válečnických oddílů kmene, který původně vyrazil z jižního Švédska. Stejně tak může historik zaznamenat některé hůře uchopitelné změny v Augustinovi-jedinci, jehož dlouhou vnitřní pouť mu bude stále znovu něco připomínat: mnohdy jen letmý detail, třeba jen věta použitá v oslovení přítele. Nejobtížnější a nejpřínosnější možností však je, aby se historik pokusil popsat onu zásadní oblast, na níž se vnější a vnitřní proměny stýkají. Augustin se musí vyrovat s výzvami nových prostředí, jeho životní styl je mimoděk proměňován dlouhodobě ustálenými zvyky a i vnější okolnosti získají v různých dobách různý smysl v závislosti na Augustinových osobních zájmech, které jim vtisknou subtilní pečeť. Psaním, konáním a ovlivňováním stále početnějšího lidského uskupení napomůže uspíšení změn v okolním světě, změn stejně strmých, jako byly jeho vlastní vnitřní transformace. Budu zcela spokojen, pokud se mi podaří poskytnout představu o jemném překrývání těchto různých rovin, a přimět přitom druhé k přesvědčení, že je tímto způsobem možné zahlédnout i jedince žijícího v tak nesmírně vzdálené době.

			Naznačená perspektiva mne nutně vedla k tomu, že jsem se na určité aspekty Augustinova života zaměřoval na úkor jiných. Když se nyní ohlížím za liniemi změn, které jsem sledoval, velice ostře si uvědomuji, že jsem se ubíral po úbočí hory: například jsem se ocitl nad planinami Augustinových rutinních biskupských povinností, ale současně jsem nedosáhl výšin jeho spekulací o Trojici. Nebudu však – věřím – podezírán, že bych se snad vědomě snažil ponechat celé oblasti Augustinova života stranou, natož pak umenšovat bohatství jeho myšlenkového odkazu. Přinejmenším smím doufat, že díky tomu, jak skvěle byl Augustin prozkoumán dřívějšími generacemi, budou nedostatky, jichž jsem se snad dopustil, snadno napraveny i tehdy, pokud se mi různým stránkám jeho života, myšlení a osobnosti nepodařilo náležitě dostát. Čtenář nechť vezme na vědomí, že autoři, k nimž opakovaně odkazuji, jsou pro mne čímsi mnohem víc než jen jmény, jejichž názory sdílím nebo se doplňují s mými: jsou to obři, na jejichž ramenou uctivě dřepím.

			Studium Augustina je nekonečné, i když se při něm naštěstí lze spolehlivě řídit moderními bibliografickými přehledy.1 Lze z něj vyjít jedině tak, jako ze svých studií vyšel Augustin: s vědomím, že „když člověk dospěje k jejich konci, je vlastně stále na začátku“ (Sír 18,7). Kdykoli to proto bylo možné, odkazoval jsem k aktuálním výkladům, u nichž se mi zdálo, že se nejuceleněji zabývají důsledky a odlišnými názory, jež obestírají každou z otázek, jichž jsem se musel dotknout. Jsem si proto vědom, že jsem práci některých specialistů ponechal stranou, jelikož se jejich příspěvky, byť významné, nyní již začlenily do moderního augustinovského bádání. To s sebou též neslo opomenutí mnoha kontroverzí; pokud by se člověk chtěl náležitě věnovat třeba jen jedné, vyžadovalo by to samostatný svazek. Věřím, že knihy a články, k nimž v poznámkách odkazuji, budou jako rostliny a po vytažení ze země odhalí veškerou spletitost kořenové soustavy moderních výzkumů Augustina a jeho doby.

			Mé díky v první řadě směřují k děkanovi a fellows oxfordské All Souls Col­lege. Pouze jedinečný klid, který kolej skýtá, mi umožnil uvažovat byť jen o započetí takovéto práce a pouze její unikátní atmosféra mne mohla pobízet a stimulovat, dokud kniha nebyla hotova. Snažil jsem se dostát vysokým standardům studia pozdní římské éry, jež vytyčil profesor A. Momigliano. Jsem hluboce vděčen mnoha učeným přátelům, kteří mne při psaní pobízeli a pokoušeli se napsané korigovat, zvláště mému učiteli dr. T. M. Parkerovi, prof. H. Chadwickovi a Robertu Markusovi. Mnoho prospěchu jsem načerpal z dalekosáhlých znalostí Johna Matthewse a z jeho pronikavých postřehů k určitým aspektům Augustinovy doby. Velice zřetelně si též uvědomuji dluh vůči svým studentům, který lze méně snadno individualizovat. Každoroční nadšení a svěží zájem oné hrstky studentů oxfordské Školy moderních dějin při překračování osamělého a vratkého můstku, který jejich učební plán napjal od antické historie ke středověké a od odbornosti historika ke znalostem teologa a filozofa, mne stále znovu utvrzovalo ve vlastní fascinaci Augustinem a jeho érou.

			Náročné zpracovávání konečné podoby knihy by nikdy nedospělo k závěru, nebýt bdělé péče, zájmu a bibliografického důvtipu Michaela Walshe, který sestavil chronologické tabulky. Za sestavení rejstříku vděčím otci Charlierovi z Heythrop College. Přípravy strojopisu se naštěstí s odvahou a bystrou inteligencí ujala paní Sheila Claytonová. A konečně má žena mi umožnila pochopit díky našemu společnému snažení hlubokou pravdivost Augustinova výroku, že přítel „je ten, s kým se můžeme opovážit sdílet úradky srdce“.

			All Souls College, Oxford

			červen 1966

			

			
				
					1) Hlavními nástroji tu jsou C. ANDRESEN, Bibliographia Augustiniana, Darmstadt 1962, 1973; T. VAN BAVEL, F. VAN DER ZANDE, Répertoire bibliographique de S. Augustin, 1950–1960, Instrumenta Patristica III, Stenbrugge-Den Haag 1963 (5502 položek!); E. LAMIRANDE, Un siècle et demi d’études sur l’ecclésiologie de S. Augustin, Revue des études augustiniennes 8/1952, s. 1–124 (988 položek). V Revue des études augustiniennes vychází každoročně vyčerpávající „Bulletin augustinien“, čítající zhruba 400 položek.
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			1. AFRIKA1

			Když se Augustin roku 354 narodil, bylo město Thagaste (dnešní Souk Ahras v Alžírsku) staré již tři sta let a představovalo jedno z četných ohnisek nezměrné sebeúcty, které Římané rozeseli po celé severní Africe: městská rada si přisuzovala epiteton „nejzářnější“.2

			V období od 1. do 4. století prožila zastrčená severní Afrika „hospodářský zázrak“.3 Bylo to na dlouhou dobu naposledy, co se prosperita tak efektivně rozšířila po tak ohromném území. Ve 3. století už byly pláně a údolí náhorní plošiny staré Numidie, kde se Augustin narodil, osety obilím, propojeny sítí silnic a obydleny městy. Dokonce i dále na jihu, až za pohořím Aurès, řetězec pevností hlídal hranici, která u okraje Sahary oddělovala oblast intenzivního zemědělství a jeho absence. V tomto věku blahobytu si obyvatelé oblasti Thysdru, moderního El-Džemu, vybudovali uprostřed volné pláně amfiteátr takřka o velikosti římského Colossea. Nejtypičtější památník dobového „boomu“ však představuje nápis v Timgadu, městě daleko na jih od Thagaste, dnes v pusté vysočině jižního Alžírska: „Hony, lázně, hry a smích: to je život pro mě!“4

			Ve 4. století se ale dosavadní expanze zlověstně zastavila. Plánovaná výstavba byla přerušena, někdejší veřejné stavby se začaly drolit a kolem šachovnice bulvárů starých římských měst se začaly tísnit „brlohové osady“ stejně chaotické, jako jsou točité uličky bazarů v arabském městě. Africké bohatství se vystěhovalo z někdejších center a místo něj svahy jižní Numidie začaly pokrývat olivovníkové háje. V Africe mohl Augustin pracovat celou noc, s lampičkou zásobenou hojností hrubého afrického oleje; za pobytu v Itálii mu tento luxus scházel.5 Olej pocházel od prostých lidí z vesnic, které postrádaly suverénní šviháctví římských měst. Tito houževnatí pěstitelé, vůči vnějšímu světu podezíraví a pobývající v těsně provázaných komunitách, jejichž zvyklosti se od pravěku příliš nezměnily, se stali arbitry afrického blahobytu: „Zde leží Dión, zbožný muž; žil osmdesát let a vysadil čtyři tisíce stromů.“6

			Augustinova Thagaste byla posazena na náhorní rovině na okraji této nové Afriky. Byla správně řízena z Kartága, avšak příslušela ke starobylému Numidskému království. My máme v představách vštípenou Afriku Kartága, Afriku středomořského pobřeží. Augustin však vyrůstal 350 kilometrů od moře a 600 metrů nad ním; byl od Středomoří odříznut rozsáhlými borovicovými lesy a strmými údolími s kukuřičnými poli a olivovými háji. V dětství si vzhled moře mohl leda představovat při pohledu do sklenice s vodou.7

			Byl to svět rolníků. Město bylo symbolem civilizace, avšak nepředstavovalo protipól venkova. I přes všechnu svoji pýchu měly tyto maličké Římy vždy jen několik tisíc obyvatel a žily z půdy naprosto stejně jako současní obyvatelé španělského puebla nebo jihoitalského městečka. A na venkově si ti, kdo si to mohli dovolit, užívali radostí života. Na mozaikách vidíme velká venkovská sídla afrických Římanů: patrové vily obklopené pastvinami, jezírky a ornamentálními cypřišovými háji. Majitelé jsou v dobovém vlajícím hávu zachyceni v sedle na lovu a při přijímání holdu úslužných venkovanů. Byli to „ochránci“, patroni své komunity ve městě i na venkově. Když se s početným průvodem procházeli po náměstí, musel si chudák dát pozor, aby včas vstal a hluboce se pánovi poklonil.8

			K venkovu též patřila bída: bída „sehnutých hřbetů“, bída blízká hladomoru, brutalita jak v carském Rusku. Deset let před Augustinovým narozením došlo v jižní Numidii k selské revoltě, výrazně zabarvené jednou bojovnou formou křesťanství. Augustin byl ctihodný římský měšťan a této bídy byl uchráněn. Coby učitel a posléze biskup dokonce patřil k nepočetné skupince lidí, kteří s venkovem vůbec neměli přímý kontakt: mohl si dovolit nostalgicky vykládat o zahradničení a považovat zemědělství za „posilovací cvičení“.9 Ve vyšším věku byl připoután k psacímu stolu a mohl si jen matně vzpomenout na dlouhé dny, kdy se po venkově potuloval při lovu ptáků.10

			Plnoprávná příslušnost k římskému městu vyžadovala, aby byl Augustin svobodný a civilizovaný muž; bohatý být nemusel. Jeho otec Patricius byl nemajetný měšťan, tenuis municeps.11 Augustin vyrůstal v tvrdém a soutěživém prostředí mezi pyšnými příslušníky zchudlé střední vrstvy. Klasické vzdělání bylo pro tyto lidi jedním z mála klíčů k úspěchu – a scházelo málo, aby Augustin i o tuto šanci přišel. Na jeho mládí bude doléhat stín obětí, jež musel otec složit, aby mu toto nepostradatelné vzdělání zajistil: Patricius a jeho rodina chodili nekvalitně ošaceni,12 sám Patricius musel skrblit a po jeden katastrofální rok byl Augustin odsouzen vzdát se studií v půvabném „univerzitním městečku“ Madauře (či Madauru, dnešním Mdaourouchu) a divočit v primitivní Thagaste.13 Jeho bratranci měli méně štěstí, zůstali bez potřebného vzdělání14 a museli čelit chudobě a nudě úzkoprsého světa nekultivovaných zchudlých mužů nobility.

			Patricius se ale mohl – snad díky příbuzenskému poutu – ucházet o patronaci místního velmože Romaniana.15 Romanianus často cestoval do Itálie, kde své državy hájil u císařského dvora. Do Thagaste se vracel, aby předvedl svou moc pořádáním spektáklů s divokými zvířaty a patronací mladíků, jako byl Augustin. Ostatní měšťané ho uctívali oslavnými proslovy a sochami. Od císaře mohl očekávat tituly a posty ve státní správě.16 Ve velice tvárném světě 4. století mohla trocha štěstí a prokazatelný talent překlenout i průrvu mezi Patriciem a Romanianem. Roku 385 už Augustin bude profesorem rétoriky v Miláně a bude si moci pohrávat s myšlenkou na sňatek s bohatou dědičkou a titul guvernéra provincie.17 Dost možná se mu v této době – podobně jako jinému úspěšnému Afričanovi jeho éry – honilo hlavou: „Vyrostl jsem na venkově jako syn chudého a nevzdělaného otce a díky oddanosti písemnictví jsem se domohl života šlechtice.“18

			Římanství totiž pro muže, jako byli Patricius a Romanianus, nebylo prázdné slovo. Je svrchovaně nepravděpodobné, že by Augustin mluvil i jinak než latinsky. Mezi výlučně latinskou kulturou, do níž se vzděláním tak úspěšně začlenil, a jakoukoli předchozí „domorodou“ tradicí zela strmá kvalitativní průrva, oddělující civilizaci od necivilizovanosti. O všem, co se v Africe vymykalo římanství, dokázal člověk tohoto typu uvažovat jedině z římské perspektivy. Pro místní nářečí, jež byla pro většinu venkovanů jediným nástrojem komunikace a mnoho měšťanů jich užívalo souběžně s latinou, bude Augustin užívat označení „punština“. Příčina netkví v tom, že snad tito lidé mluvili jazykem dávných Kartáginců, nýbrž ve skutečnosti, že vzdělanec Augustin instinktivně užil tohoto tradičního a nediferencovaného termínu pro jakýkoli severoafrický jazyk, který se lišil od latiny.19

			I tak ale plně latinizovaný Afričan 4. století zůstával tak trochu cizincem. Mínění ostatního světa bylo jednomyslné: Afričané nevědí, co s Afrikou.20

			V éře okázalého bohatství ve 2. a 3. století prošla římská kultura mezi Afričany výraznou proměnou. Působí na nás spíše „barokně“ než klasicky.21 Nadaný Afričan si například vychutnával čirou hru se slovy, slovními hříčkami, rýmy a hádankami: biskup Augustin bude svou obcí neskonale obdivován za to, s jakou suverenitou dokáže zažehnout jazykové ohňostroje.22 Takovýto člověk potřeboval konflikty. Nutnost sebeobhajování ho stimulovala. Své bližní se snažil okouzlit excentrickými formulacemi, působivými a vrcholně nezvyklými přirovnáními. Ještě v sedmdesátiletém Augustinovi bude tento výrazně africký plamen plát velmi silně. Jeden jeho oponent podle všeho ustoupil čistě z pocitu studu: „Hle, vypadá to, že i tvůj inkoust zčervenal!“23 Mozaiky objednávané těmito klienty byly jasné, plné podrobně zachycených každodenních detailů a mírně groteskní.24 Takovíto muži mohli psát romány: nepolevující postřeh pro detail a pikareskní děj a zájem o hnutí lidských srdcí byly příčinou, proč jediná dvě díla latinského písemnictví, která může dnešní člověk snadno postavit do jedné řady se současnou beletrií, napsali Afričané – jde o Apuleiova Zlatého osla a Augustinova Vyznání. Vychovatelé Augustina pobízeli k prolévání hojných slz nad příběhem Didony a Aenea, jenž v ukázněném životě zakladatele Říma představuje výrazně africkou mezihru;25 africký básník též napraví, co Vergilius vynechal, a sepíše milostné dopisy opuštěné královny.26

			Tito velcí afričtí autoři ale představovali náhle zazářivší meteory. Průměrný Afričan se spíše proslavil jako právník. Právníkem mohl být i Augustin: „Je to velká věc vládnout mocnou výmluvností a mít klienty, kteří visí na každém slovu vykroužené řeči svého ochránce a lpějí svými nadějemi na jeho ústech.“27 Podobně jako svárliví chudí šlechtici za královny Alžběty, i „dobrý statkář“ z Afriky musel být „obratný v soudním právu“.28 A stejně jako v době alžbětinské byl vyprahlý a ztuhlý legalismus, mnohým vlastní vášnivá oddanost manipulaci veřejného života pomocí argumentů v soudní síni, efektivním protějškem vnímavosti a fantazie nemnohých. Přesně v téže době vtáhli předáci afrických křesťanských církví tuto vysoce životaschopnou rostlinu do vlastních sporů a tvrdošíjně neúprosná právní kultura v novém klerikálním prostředí vzkvétala. Z pohledu italského biskupa, který Augustina dobře znal a upřímně se štítil jeho teologie, byl Augustin jen nejnovější ukázkou obecně známé figury: je to Poenus orator – „punský řečník“.29

			Augustin se ale rozhodl, že chce být učitelem. I v tomto ohledu Afričané projevovali charakteristickou vervu. Uctívali vzdělanost, a prostí lidé proto měli hrobky pokryté špatnými verši; jeden vnuk maurského vojáka se chlubil, že je z něj „profesor římské literatury“, další se označoval za „Cicerona“ ve svém městečku. V Africe představovala římská vzdělanost zdroj prestiže pro zástupy nevýznamných lidí. Byla to atmosféra nepřátelská k opravdovému talentu. V Akvitánii a Horním Egyptě se 4. a 5. století vyznačovala náhlými „explozemi“ literárního nadání.30 Naproti tomu v Africe se prach vzdělanosti usazoval v husté vrstvě na nesčetné klasické učebnice, sepsané africkými profesory.31 Tito lidé uměli správně vyslovovat slovo homo,32 jeden sepsal knihu o Sňatku Merkura s Filologií, další svou suverenitu nad Augustinem předváděl tím, že mu vytkl psaní „donatistický“, zatímco vzdělanec by napsal „donatiánský“.33 Nespoutané energie 2. a 3. století najednou vyschly: z Afriky 4. století se stal majetný stagnující zapadákov.34

			Přinejmenším v Thagaste synové zahořklé a zchudlé drobné šlechty drželi v mládí pospolu a snažili se prorazit. Za Augustinovým osobním životopisem můžeme zahlédnout „kolektivní biografii“, osudy pozoruhodné skupiny mladých mužů odhodlaných vytrhnout se z netečnosti afrického maloměsta. Mnoho podobných přátel spolu vytrvalo po celý život; klika ambiciózních studentů se ve středním věku měla proměnit v impozantní uskupení biskupů, kteří vládli osudům africké katolické církve. Dulcissimus concivis, „nejmilejší příteli a krajane“:35 toto oslovení, jehož Augustin užívá coby biskup, přenáší starobylý jazyk římského veřejného života do nového světa katolické hierarchie.

			Augustinovu generaci však tyto staré konstelace přestaly uspokojovat. Bohatý velkostatkář, dobrodružný student či svárlivý biskup nadále museli čas od času „odplout“ do Itálie: navigare představuje v Augustinových dílech trvalé téma.36 Jejich ambice ale zpravidla nedocházely naplnění. Všichni ambiciózní mladíci z Thagaste se vrátí a zbytek života stráví v naprosto provinčním milieu jako biskupové malých afrických měst. Císařové totiž pro služby těchto Jižanů neměli využití. Potřebovali hlídat ohroženou severní hranici a císařský dvůr se přesouval spolu s vojsky mezi Galií, severní Itálií a podunajskými provinciemi. Afrika pro ně byla pouze spolehlivým zdrojem daňového příjmu a římskou obilnicí, podléhající početnému správnímu aparátu. Muži z Thagaste, Romanianus i skupinka jeho klientů, zjistili, že nejsou žádáni: podobně jako anglofilní Irové konce 18. století i tito představitelé vysoce civilizované a blahobytné společnosti odhalovali, že jejich země je srážena na pozici pouhé „kolonie“, řízené cizinci zpoza moře.37

			Časy se změnily. Ve 4. století už římská říše pociťovala vypětí plynoucí z neustálých válek.38 Byla kořistí barbarských nájezdníků ze severu a musela se potýkat s dobře zorganizovaným a militarizovaným perským královstvím na východě. Císařové strážili hranice v čele oddílů těžké jízdy. S nadšením, které s každou další katastrofou vzrůstalo, byli oslavováni coby „vždy vítězní“ a „obroditelé světa“. Daně se v rozmezí jediného života zdvojnásobily, někdy i ztrojnásobily. Chudé drtila zběsilá inflace. Bohatí se chránili nevídaným kupením majetku. Sám císař se stal odlehlou postavou, jež vzbuzuje zbožnou bázeň. Své edikty vydával psané ve zlatě na nachovém papyru; byly přijímány uctivě a v praxi zpravidla opomíjeny. Císařští služebníci museli vládnout pomocí teroru. Patricius a jemu podobní – muži s pocitem vnitřní důstojnosti, pocházející z vrstev navyklých vést místní komunitu – se náhle ocitali ve stínu okázalých nouveaux riches a byli utiskováni císařskými úředníky. Ohrožoval je vůbec nejfatálnější symptom civilizované společnosti – totiž nevídaná brutalizace trestního práva. Hrozilo jim zmrskání. Urážka císaře nebo jeho sluhů mohla strhnout do zkázy celé společenství ctihodných měšťanů; mohli být zmrzačeni mučením nebo uvrženi do žebrácké bídy ochromujícími pokutami.39

			Jak se ale často stává, oddal se tento svět na pokraji rozkladu domněnce, že přetrvá navždy. Jeremijášové se v upadající římské říši začnou objevovat až za Augustinova stáří; optimismus současníků Augustinova mládí nás musí ohromit. Nápisy v Africe hovoří o „všeobecných zlatých časech“40 a o „mladistvé síle římského jména“.41 Křesťanský biskup bude považovat geografii křesťanství a římské civilizace za shodné: jako by snad mezi barbary mohla existovat křesťanská ctnost!42 Básnící úředník napíše, že Řím „se dík dlouhému žití naučil pohrdat konci“.43 Vskutku, Řím zůstával „říší středu“, neboť stejně jako ve staré Číně tu vzdělanci neznali žádný jiný civilizovaný stát. Římská říše se nadále opírala o neotřesitelnou loajalitu vrstvy připomínající „mandaríny“ imperiální Číny a tvořené kultivovanými senátory a byrokraty, k nimž se mladý Augustin doufal přiřadit.

			Avšak právě tento aspekt římské existence zakusil vůbec nejrazantnější změnu. Navyklé vzorce římského civilizovaného života už kultivovaného člověka nedokázaly plně uspokojit. Dokonce se i oblékal jinak. Strohá římská toga sice nadále pokrývala sochy velikánů a mocných, avšak v reálném životě dotyční nosili oděv, jehož hýřivost nám může připomenout Tisíc a jednu noc: přiléhavou tuniku po kolena s okázale vyšívanými lemy, zářivé punčocháče a ohromný plášť přichycený u pravého ramene sponou barbarského původu, jehož nadýchané hedvábí bylo vyšité zlatou nití a zdobené barevnými plochami, odpovídajícími hodnosti dotyčného, nebo vyobrazením postav, létajících draků a v případě zbožných křesťanů biblickými výjevy. Stejně tak odmítali bydlet v domech jako dříve, vybudovaných do čtverce kolem nádvoří, a raději sídlili v rafinovaných palácích, rozjasněných mramorovými intarziemi a duhovými mozaikami, a konstruovanými zevnitř navenek tak, aby pomocí arkád, sálů na různých úrovních, klenutých stropů a množství těžkých závěsů vyjádřili nový pocit soukromí a opulentní tajuplnosti. Vůbec nejdalekosáhlejší změnu pak mnohdy vyjadřuje výraz obličeje na sochách pozdních Římanů. Již se nejedná o realistické portréty: pozvednuté oči a nehybné, protáhlé rysy v tváři vyjadřují zájem o onen svět a o vnitřní život, jaké bychom snáze asociovali s románským světcem.

			Pro mladého Augustina bude tradiční styl života pouhou zástěrkou. Ve chvíli, kdy jeho kariéra profesora klasické rétoriky dosáhne vrcholu, bude přinejmenším částí duše naslouchat naukám perského vizionáře Máního. Jeho život změní četba Plótínových nauk, nauk filozofa, u něhož „se zdálo, že se stydí za to, že je v těle“.44 Velký pohanský senátor Praetextatus označí své vlastní tradiční římské tituly za „vyprázdněné“ a své mystické iniciace prohlásí za „pravou blaženost“.45

			Ambrož je do Milána vyslán jako římský guvernér, v Milánu ho však vysvětí na katolického biskupa. Šlechtic Paulinus znenadání zmizí ze zajištěné existence v Akvitánii a k úžasu svého přítele a někdejšího profesora Ausonia se stane mnichem. Tyto incidenty obsahují předzvěst Augustinovy budoucnosti: po jedenáct let bude působit jako tradiční učitel, zbývajících čtyřiačtyřicet jako mnich a biskup. Jak o jednom malém dítěti v této nové době napsal svatý Jeroným: „Do takového světa se Pacatula narodila. Při hraní ji obklopují pohromy. Dříve než smích pozná pláč. […] Zapomene na minulost, prchá před přítomností, dychtivě očekává život na onom světě.“46
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			2. MONIKA

			Augustinův pohled na okolní svět v sobě vždy bude mít cosi zneklidňujícího, pro životopisce zvláště. Jeho vlastním mistrovským dílem je totiž autobiografie Vyznání, kterou napsal zhruba ve 43 letech, poté co se stal biskupem hipponským. Kniha pokrývá úvodních třiatřicet let jeho života. Z tohoto jediného pramene čerpáme většinu znalostí o Augustinově mládí. Přitom ale žádná jiná kniha nenarušuje tak dovedně předpoklady konvenčního životopisu. Augustin dává ve Vyznáních neustále jasně najevo, že skutečnou látkou autobiografie je vývoj „srdce“1 – a z hlediska srdce mnohé povrchní detaily, které by historik o Augustinově mládí chtěl vědět, mizí v pozadí. Augustin například v mládí ztratil přítele. ­Dokonce ani nevíme, jak se jmenoval; naopak však víme, že „mé srdce se zatemnilo bolestí a smrt byla všude, na cokoliv jsem pohlédl. Rodný kraj pro mě byl trestem a otcovský dům hotovým neštěstím, všechny věci, které jsem s ním sdílel, se bez něj měnily v strašlivou trýzeň. Moje oči ho všude vyhlížely a on tu nebyl: nenáviděl jsem všechno, v čem nebyl a co mi už nemohlo říct: ‚Podívej, už jde!‘.“2

			Když se ale Augustin zamýšlí nad detailem, který je pro jeho analýzu „srdce“ relevantní, zafixuje jej s ohromujícím smyslem pro přesnost. Nechápe, proč by člověk měl zapomínat, jak si počínal coby nemluvně. Když se na své dětství dotazoval rodičů, očividně ho jen zahrnuli barvotiskovými stereotypy, a tak se biskup ve středním věku rozhodl hledat sám.3 Neobjevil ale „nevinného človíčka“: po prsu se vrhal se zneklidňující lačností; vybuchl vztekem, kdykoli se mu nepodařilo dát najevo, co chce. „‚Nevinná‘ je u nemluvňat jen slabost údů, ne jejich mysl. Na vlastní oči jsem viděl maličkého závistivce: neuměl ještě mluvit, ale bledý vzteky hleděl s hořkostí na toho, kdo byl kojen s ním.“4 Někdy ale zaznamená i chvíle ničím nezastřeného štěstí: „Na světě mě přivítalo dobrodiní mateřského mléka. […] I pro kojné bylo dobré, že jsem od nich tolik dobrého čerpal já. […] Potom jsem se začal i usmívat, nejdříve ve spánku, pak i při bdění.“5 Vyznání jsou takto poseta flíčky hřejivého světla.

			Přitom ale jen z letmých zmínek ve Vyznáních i jinde víme, že Augustin měl minimálně jednoho bratra (jmenoval se Navigius) a možná i dvě sestry a jeho matce Monice muselo být v době, kdy se narodil, třiadvacet let. Augustin ve Vyznáních vzpomíná na svůj vnitřní život a jeho vnitřnímu životu dominuje jediná postava: vlastní matka Monika.

			Málokterá matka by unesla pohled určovaný výhradně tím, co znamenala pro své syny, natož pro syna tak komplikovaného, jako byl Augustin. Vztah mezi matkou a synem, který se vine tkanivem Vyznání, představuje onu linii, kvůli níž je kniha právem slavná. Na takový vztah jsou ale potřeba dva. Augustinovo svědectví o Monice vrhá světlo na ni i na něj a občas je méně podstatné, co vlastně říká, zatímco víc záleží na tom, jak to říká. Chvílemi zahlédneme skutečně impozantní ženu, vzor toho, jaký by Augustin coby biskup sám chtěl být: uměřenou, důstojnou, povznesenou nad lidské řeči, odhodlaně dosahující smíru ve svém okolí a (stejně jako syn) schopnou účinného sarkasmu.6 Dostalo se jí přísné výchovy v křesťanské rodině7 a lpěla na tradičních praktikách africké církve, které vzdělanci odedávna zavrhovali coby „primitivní“, na postech o sabatu8 a na pokrmech u hrobek mrtvých.9 Možná ale nebyla úplný prosťáček: věřila například v to, že dobré klasické vzdělání, byť pohanské, z jejího syna nakonec učiní lepšího křesťana.10 Především to ale byla žena obdařená velikou vnitřní silou; pevnost jejích přesvědčení byla zneklidňující, obdivuhodným způsobem nahlédla ve snových vidění následnou dráhu synova života a byla si jista, že dokáže instinktivně rozeznat, které z těchto snů jsou pravdomluvné.11

			Vyvážená podobizna Moniky, jak ji Augustin předkládá v IX. knize Vyznání, se však ve většině dřívějších knih rozplývá. V popisu dětství a dospívání se objevuje především jako neúprosná figura: „Milovala mou přítomnost u sebe, jak je to u matek obvyklé, ale ještě mnohem víc než jiné.“12 Kdykoli některý z jejích synů padl na scestí, „počínala si, jako by znovu prožívala porodní bolesti“.13 Zpravidla Augustinovýma očima vidíme právě tuto všepohlcující matku, hluboce raněnou vzdorováním jejího syna. V osmadvaceti letech – jako úspěšný a svědomitý mladý muž – matku raději oklame nočním útěkem a odpluje do Říma, než aby se musel vyrovnávat s provinilostí vyvolanou rozloučením: „Neumím dostatečným způsobem vyjádřit, jak velice mě milovala a s o co větší úzkostlivostí teď snášela porodní bolesti kvůli mému duchu, než když rodila moje tělo. Nevím, jak by se uzdravila, kdyby moje smrt v hříchu byla probodla její milující hruď.“14 „Pokud se duše zesnulých podílejí na záležitostech živých a pokud k nám, když je vidíme ve snech, skutečně promlouvají oni sami (…) pak mne má zbožná matka neopomněla navštěvovat noc co noc, ona matka, jež mne následovala po souši a přes moře, aby se mnou mohla žít.“15

			Později Augustin nahlédl, že Moničina hltavá láska, kterou vůči němu projevovala, v sobě měla prvek „neduchovní touhy“16 – ale i přesto vždy měla pravdu, byla v jeho mladickém životě hlasem božím17 a on jí nikdy nedokázal říct jediné tvrdé slovo,18 dokonce ani tehdy ne, když ho vyhnala z domu, protože byl manichejský heretik, nebo když byl v důsledku jejích plánů nucen opustit ženu, se kterou žil patnáct let.

			Oproti tomu Augustinův otec Patricius je pro nás ztracený. Augustin, muž mnoha významných zámlk, ho chladně opomíjí. Byl velkorysý, ale „prudký“.19 Na svého syna byl nepřiměřeně pyšný a lidé ho obdivovali pro všechny oběti, jež kvůli Augustinovu završenému vzdělání podal.20 Augustin zaznamenává scénu z lázní, kdy otec s potěšením zjistil, že jeho syn dosáhl puberty.21 Syn na to ve vzpomínce pouze odtuší: „Viděl ve mně pouze prázdné věci.“22 Patricius zemřel těsně poté, co shromáždil dost peněz na to, aby mohl bystrého chlapce vyslat do Kartága. Augustin brzy zakusí a projeví hluboký žal při ztrátě přítele, avšak otcův skon zaznamená jen mimochodem.23

			Tím, co si Augustin na rodičích pamatoval nejzřetelněji, bylo skryté napětí. Monika věděla, jak na Patricia. Přítelkyním sarkasticky říkala, že jsou jenom „otrokyněmi“ svých manželů: není na nich, aby „povstaly proti svému pánu a vládci“.24 Patricius ji nikdy netloukl, jak bylo v jiných manželstvích obvyklé; pokaždé jen beze slova vyčkala, dokud u něj hněv nepolevil, a neprovokovala ho – načež mu vysvětlila, že pravdu měla ona. Patricius se vůči ní dopouštěl nevěry. I tehdy ale pouze mlčky čekala, až se nakonec – jak jinak – stal křesťanem.25 Augustinovo dětské křesťanství bylo součástí této tenze: „Už tehdy jsem věřil, stejně jako matka a celý dům kromě otce; ten však nedokázal oslabit vliv matčiny zbožnosti na mne. […] Matka se usilovně snažila, abys byl mým otcem spíš ty, můj Bože, než on.“26

			Podobnými výroky k sobě Augustin oprávněně přitáhl pozornost moderních psychologů. Jedna věc je ale zaregistrovat očividné napětí v dětství, které si Augustin při psaní Vyznání ve středním věku stále ještě velmi živě vybavoval, a věc zcela jiná je vysledovat toto napětí od prvopočátků v Augustinově dětství v celém jeho dlouhém a rozmanitém životě. Nečekané spoje, větvení a řešení, jaké se při náležitě rafinované znalosti moderní psychologie dají očekávat, se historikovi vymykají.27

			Oba rodiče však měli jednu vlastnost společnou: byli odhodlaní. Patricius projevoval „ješitnou odhodlanost“ dosáhnout toho, aby syn obdržel vzdělání.28 Monika prožila ještě dalších devět let ve stejně silném přesvědčení, že „se nemůže stát, aby syn takových slz byl ztracen“.29 Augustin si tuto jejich vlastnost osvojil – to je nezanedbatelný výkon. Důsledky vidíme především na tom, jak pronásledoval církevní oponenty a odhodlaně se držel vlastních myšlenek: člověka mimoděk napadá, že Patricius a Monika byli pro katolického biskupa v Africe 4. století velice vhodnými rodiči.

			Obecně vzato bude Augustin vyrůstat mezi lidmi, jejichž osobní vztahy vykazují zvláštní vehemenci. Obyvatelé Thagaste žijí mimo domov, v ulicích. Když se muž nepohodne s manželkou, stráví celý den na foru, obklopen přáteli a klienty, a když slunce zapadá a nastává chvíle, kdy by se měl vrátit domů, podklesává mu srdce. „Těšil jsem se z jasného slunce po většinu svých dní. […] Vždy jsem byl na všechny laskavý, tak proč by se po mně nemělo všem stýskat?“30

			Byla to veřejná existence a hlavním úkolem jedince v ní bylo udržet si reputaci: ambicí úspěšného Afričana bylo „navždy žít v ústech lidu“.31 Když čteme nápisy na místních hrobkách, pochopíme, jak přišel Augustin – africký Říman – na nápad, že pro první Římany mohla být dostatečnou pohnutkou „láska k chvále“.32 Tato veřejná pověst byla nesmírně křehká. Afričané byli odborníky na to, jak odhalit ledví svých bližních. Někdejším mistrem suché ironie byl i Augustin. Jak Monika, tak Augustinův přítel Alypius jsou typickými Afričany v tom, že jim změnila život nahodilá kousavá poznámka, která znenadání ponížila jejich pocit neskonalé vlastní důstojnosti.33

			Život maloměsta byl čas od času rozpolcen zdlouhavými a trpkými spory. Když někdo při zpěvu žalmů uslyšel zmínku o „mém nepříteli“, mohl zblednout vzteky.34 Není překvapivé, že jednou z emocí, které Augustin rozuměl zvláště důkladně, je „závist“. O tom, jakou moc mezi Afričany měla, nám dávají představu desítky dochovaných amuletů proti uhranutí.35

			Přes tuto svou mimořádnou popudlivost však místní lidé osvědčovali i zanícenou věrnost bližnímu. Jak uvidíme, Augustin málokdy strávil byť jen jediný den, aniž by mu nablízku stál přítel nebo příbuzný. Žádný myslitel rané církve se tak hluboce nezajímal o povahu mezilidských vztahů – a málokteré prostředí mohlo Augustinovi vštípit povědomí o jejich významu tak pronikavě, jako onen těsně stkaný svět, v němž vyrůstal.

			Hlubší půdorys imaginace těchto lidí lze vyčíst z jejich náboženských přesvědčení. Numidští obyvatelé náhorních plošin byli těsně spříznění s Berbery, skupinou, která si trvale udržovala specifický způsob života. Samo jméno Monika je možná stopou víry, kterou její předkové zastávali: je odvozeno od místního božstva, bohyně Mon.36 Podobně jako Kartáginci, ani Numiďané nikdy neuctívali starořecké a starořímské Olympany v lidské podobě. Jejich bohy byli „vysocí bohové“, uctívaní na svatých horách, prostřednictvím Féničanů blízcí příbuzní strašlivého Jehovy. Velkým bohem Afriky byl Saturn: „Nejvyšší otec“, „Svatý“, „Věčný“. Jeho náboženství bylo náboženstvím strachu, svátostného pokání a rituální očisty. Své rozkazy vysílal ve snech. Byl to přísný a nejasně charakterizovaný otec, ve zbožné úctě označovaný za „Starce“. V Kartágu však tohoto děsivého otce zastínilo velké ženské božstvo, Dea caelestis, „bohyně nebes“: všepohlcující mateřská bytost, jíž pro jistotu zasvěcovali své děti i křesťanští rodiče.37

			Náboženství afrických křesťanů též bylo drastické. Opíjením, prozpěvováním a divokými tanci se usilovalo o extatické zážitky.38 V afrických sborech byl rozšířen alkoholismus.39 Sny a tranzy byly běžné,40 prostí rolníci proleželi celé dny v kómatu41 a Monika, jak jsme viděli, přičítala vlastním snům značnou míru spolehlivosti.42 Sny tohoto druhu byly považovány za přímá nahlédnutí do jiného světa, světa, jenž zcela hmotně prolínal do tohoto, aby lidi řídil a inspiroval ve spánku;43 byly to „velké“ sny a týkaly se především hrůzných zápasů.44 Po dvě generace se většina afrických křesťanů aktivně hlásila ke kastě „čistých“ biskupů, kteří odmítali vnější svět coby „nečistý“; jedna skupina jejich stoupenců se proslavila tím, že agresivitu vůči lidem zvenčí spojovala s interní tradicí rituální sebevraždy.45 Stejně snadno dokázal Augustin s přáteli po tu dobu, kdy byli manichejci, uvěřit v drastickou domněnku, že jejich těla jsou rozpolcena mezi absolutním dobrem a neovladatelným zlem.46

			O tomto „africkém temperamentu“ se dá snadno vtipkovat,47 avšak bylo by povrchní přehlížet působivost náročných a přísných konvencí, jimiž byla provinční společnost ovládána. Třicetiletý Augustin se z dosahu těchto vzorců vymkne. Stojí na vrcholu dosavadní dráhy: působí v Milánu jako klasický řečník a hodlá se v Itálii usadit. Trochu připomíná pozápadněného Rusa z 19. století, usazeného v Paříži. Záhy se ale vrátí domů a zbytek života stráví nejprve v ústraní, pak jako kněz a nakonec jako biskup mezi prostými lidmi v Africe. Tento svět ho obklopí podobně jako „Svatá Rus“ 19. století, a jak se u vzdělanců často stává, obemkne ho tím účinněji, čím více jej svého času zavrhl.
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			3. VZDĚLÁNÍ

			Augustin byl vnímavý chlapec; úzkostně toužil, aby jej okolí přijalo. Byl soutěživý, nechtěl se nechat zahanbit a děsil se ponížení utrpěného pokaždé, když ho ve škole zbili.1 Hrál si na loukách kolem Thagaste, kde číhal na ptáky,2 pozoroval cukající se ocásky utržené ještěrkám3 a představoval si, že hrom způsobuje rachocení těžkých kol římských vozů na hrubém dláždění.4 Nikde se ale nezmiňuje o překrásném africkém jarním kvítí. Neměl citlivý čich.5 Hory se v jeho spisech objevují častěji: svit vycházejícího slunce, vplývající do údolí,6 nebo vzdálené město náhle spatřené ze zalesněných svahů průsmyku.7 Především byl obklopen světlem. Africké slunce bylo „královnou barev, která všechno oblévá“.8 Světelné efekty vnímal velmi ostře. Jediná báseň, kterou kdy napsal, je oslavou hřejivého svitu velikonoční svíce.9

			Celkem vzato, Augustina neobklopuje přirozená krajina, nýbrž především obličeje, prodchnuté životem a s velkýma očima pozdně římských mozaik, očima, jež prozrazují jedincův vnitřní život, jinak zcela skrývaný těžkým hávem těla.10 A hlavně je kolem něj mnoho hlasů. Augustinův svět je plný zvuků: prozpěvování žalmů, písní při sklizni, a především zvuku vůbec nejlibějšího, úchvatné řeči jeho bližních. „Slova, ty vybrané, drahocenné nádoby smyslu.“11 Co je dobré? „Lidská tvář: pravidelné rysy, jasná pleť, tvář projasněná dobrou náladou“ – a samozřejmě „řeč, jež půvabně sděluje své poselství, příhodně naladěná tak, aby se dotkla duše posluchačů, zpěvné rytmy a vznešené city dobré básně.“12

			Augustin obdrží vzdělání potřebné pro to, aby se stal mistrem mluveného slova. Obsahově bylo jeho vzdělávání vyprahlou pustinou. Bylo nepokrytě pohanské a překvapivě nevalné: přečetl mnohem méně antických klasiků než dnešní školák. Jedinými autory, které studoval podrobně, byli Vergilius, Cicero, Sallustius a Terentius. A bylo to výlučně literární vzdělání – stranou zůstala filozofie, přírodní vědy i historie.13 Na paměť se tu kladly zdrcující nároky; jeden Augustinův přítel znal nazpaměť celého Vergilia a většinu Cicerona.14 Učitel jim každý text vysvětloval slovo za slovem, podobně jako když znalec výtvarného umění prohlíží obraz lupou. Naučit se tímto způsobem cizímu jazyku, například řečtině, bylo zcela vyloučeno. Při pomyšlení na to, jak se asi Augustin v Thagaste učil homérským eposům, nám naskočí husí kůže. Ke zjištění, že ho řečtina neskonale nudí, Augustin dospěl v téže době, kdy si začal „libovat“ v latinských klasicích.15 Pozdně římský školský systém, který Augustina nedokáže naučit řecky, tím způsobí zásadní újmu: Augustin bude v podstatě jediný antický latinský filozof, který skoro vůbec neumí řecky.16 Coby mladík se – směšně nevybaven – vypraví na tradiční filozofickou pouť za moudrostí. Kultivované řecké publikum by tohoto výhradně latinsky hovořícího studenta z kartáginské univerzity považovalo za „pošetilce a blázna“, obeznámeného výhradně s „míněními řeckých filozofů, nebo lépe řečeno s útržky těchto mínění, posbíraných tu a tam z Ciceronových latinských dialogů“, nikoli s „těmito filozofickými soustavami, tak jak jsou plně rozvinuty v řeckých knihách“.17

			Podstatnější než obsah tohoto vzdělání byl ale jeho cíl, který zůstal nějakých 800 let nezměněn a tvrdošíjně se realizoval i ve 4. století v přeplněných a hlučných třídách učitelů rétoriky18 až v Bordeaux a v Antiochii: cílem bylo „naučit se řečnickému umění, získat výmluvnost nezbytnou k přesvědčování druhých a předestření vlastního názoru“.19 Ideálním produktem tohoto vzdělání byl řečník, tedy muž schopný „potěšit živým a zapáleným způsobem výkladu i příhodností výrazů, do kterých s lehkostí odívá své myšlenky“.20

			Zásadní přednost onoho vzdělání, které Augustin obdržel, spočívala v tom, že uvnitř svých úzkých mezí bylo perfekcionistické. Cílem bylo náležitě dostát nadčasové dokonalosti starobylého klasika. Vergilius se podle těchto lidí „nejen nikdy nedopustil chyby, ale ani nenapsal jediný verš, který by nezasluhoval ob­div“.21 Každé slovo a každá formulace u těchto několika klasiků proto měly svůj význam. Nestačilo psát: autor svou promluvu „tkal“22 a byl to člověk, jenž „uvážil přesný význam každého slova“.23 Stačí jediný pohled na to, jak biskup Augustin interpretuje Bibli s tím, že v ní je vše „řečeno tak, jak to řečeno být má“,24 a chápeme trvalý účinek tohoto vzdělání. Z nového, křesťanského „klasika“ Augustin cituje 42816krát, často po paměti, a i v krátkém vzkazu pečlivě volí každé slovo.25 Má vštípeno, že musí neskutečně přesně manévrovat v kompaktním, avšak svrchovaně přesně zmapovaném prostředí dlouhodobé tradice. Takovýto pisatel dokázal sdělit vzdělanému latiníkovi na druhém konci římského světa, oč mu jde, prostě jen zmínkou o klasické postavě nebo citací půlverše z klasického básníka.26 Není překvapivé, že skupinka těch, kdo se díky nabytému vzdělání tak úspěšně uzpůsobili rigidně vymezenému tradičnímu kritériu dokonalosti, již ve 4. století tvořila zvláštní kastu. I přes skromný původ mnoha z nich je ovládnutí latinského písemnictví pozvedlo „nad obecný lidský úděl“27 stejně efektivně, jako se to podařilo mandarínům v císařské Číně.

			Především ale toto vzdělání Augustina naučilo vyjadřovat vlastní já. Bylo mu doporučováno plakat a přimět k pláči ostatní. Jednou obdržel studentskou odměnu za to, že při proslovu prožil „hněv a bolest“ bohyně Junony při pohledu na to, jak Aeneas odplouvá z Kartága do Itálie. „K čemu mi to bylo!“ napíše třiačtyřicetiletý biskup Augustin: „Je to všechno jen dým a pára.“28 Avšak ke vzpomínce na tento svůj první triumf se vrátí ještě po dalších dvaceti letech: na zmíněný výjev nemůže zapomenout nikdo, kdo je obeznámen s Vergiliem, „jehož jsme kdysi četli jako chlapci, abychom si tohoto velkého básníka, považovaného za svrchovaně nejlepšího, osvojili, co nejdříve je to možné“.29

			Jako patnáctiletý už měl Augustin výprasky ve škole v Thagaste za sebou. Vyšel z ní jako nadaný chlapec, motivovaný rodiči k pilné práci a schopný oblíbit si učební látku. Díky nabytému vzdělání získal fenomenální paměť, zarputilou vnímavost k detailům a schopnost otevřít své srdce, schopnost, která nás při čtení Vyznání dojímá dodnes. Pobýval tou dobou v Madauře, což bylo univerzitní městečko s jedinečnou atmosférou. Slavným rodákem byl Apuleius, velký platonik a řečník z 2. století, jehož dnes známe především díky Zlatému oslu, avšak Augustin ho znal jako excentrického filozofa se zájmem o temná umění30 a autora spisku O Sókratově vnitřním hlasu.31 Učitelé v Madauře byli pohané, milovali forum se sochami bohů, jako by to bylo nádvoří studentské koleje,32 a vytvořili největší počet zveršovaných epitafů, jaké se nám v římské Africe podařilo objevit.33

			Následujícího roku už ale byl Augustin zpátky v Thagaste. Musel rok čekat, než Patricius naspořil peníze nutné na to, aby jeho syn mohl završit vzdělání v Kartágu.34 Byl to prachbídný rok, poznamenaný jedním zneklidňujícím vandalstvím35 a faktem, že na ambiciózního chlapce, jenž byl do té doby pod stálým tlakem na dobré školní výsledky, znenadání dolehlo opožděné dospívání.36 „Nesmírná úzkost“, s níž ho Monika varovala před styky se ženami,37 situaci nijak neulehčovala. Syn méně ctižádostivých rodičů by se v tomto věku možná oženil. Augustin bude otci a matce následně vyčítat (a možná ho to popuzovalo již v dané době), že mu nezařídili sňatek, jenž by „otupil trny“38 pocitů, které ho evidentně velmi trýznily.

			Není proto překvapivé, že byl pro sedmnáctiletého Augustina příchod do Kartága v roce 371 tak pamětihodný: „Přišel jsem do Kartága a odevšad mě jako hukot v kotli ohlušilo nestoudné milování.“39 Var v tom kotli rozpaloval sám Augustin. Život v Kartágu byl rozhodně víc vzrušující než v Thagaste. Studenti řádili a užívali si, jak se ostatně dalo čekat od chlapců pocházejících z provinčních městeček z celé Afriky, kteří poprvé zakoušeli svobodu velkoměsta. Studenti-začátečníci i vyučující byli terorizováni bratrstvy „mazáků“, eversores. Příznačné je, že Augustina jejich násilnosti šokovaly, ale současně k nim toužil „patřit“, jelikož být eversor, „rozvratník“, „bylo značkou módní duchaplnosti“.40

			Velkoměstský život však pro Augustina znamenal mnohem méně než opožděně propuknuvší krize dospívání. „Dosud jsem se nezamiloval, ale toužil jsem po lásce a v této tajné touze jsem sám sebe nenáviděl za to, že touhu necítím pronikavěji. […] Milovat a být milován bylo pro mě sladké, tím spíš, pokud jsem si mohl užívat i těla milované osoby. […] Vrhl jsem se střemhlav i do lásky a chtěl jsem, aby si mě podmanila. […] Rád jsem se nechal spoutat okovy útrap, abych byl pak bičován rozpálenými železnými pruty žárlivosti a podezírání, strachem, hněvem a hádkami.“41

			Nastala tedy doba, kdy Augustin konečně mohl svým citům povolit, aby si užívaly. Objevil divadlo, svět „plný obrazů mé bídy a paliva pro oheň mé vášně“.42 Především ho uchvacovalo, když mohl sledovat loučení milenců: „Já nešťastník jsem tehdy miloval pláč a vyhledával jsem, nad čím bych se mohl rozplakat.“43

			Avšak neuplynul ani rok a vše se změnilo. Mýlí se autoři, kteří si Augustina představují jako libertina, jenž k víře dospěl ve dvaatřiceti letech ze života nezkrotné smyslnosti; skutečnost je taková, že mladík Augustin ponechal svému dospívání volné otěže jen velmi krátce. Po následující dva roky své kypící emoce agresivně spoutal. Patricius zemřel nejspíš koncem prvního roku Augustinova pobytu v Kartágu; nároky spjaté se završením synova vzdělání na sebe proto vezme Monika – a ukuje tím další niterné pouto.44 Zhruba koncem této doby Augustin podlehne manželství „druhé kategorie“ a po následujících patnáct let bude mít za konkubínu ženu, jejíž jméno nikde neuvádí. Pro kariérně stoupajícího akademika to za pozdního císařství bylo zcela solidní aranžmá.45 Svým způsobem tak dostal, co chtěl: konečně „se vynořil na březích manželství“.46 Zda ho nová zkušenost opravdu těšila, to je jiná otázka. Poté se mu narodil syn Adeodatus – a tato v dané době nevítaná47 událost dost možná přinesla ono „vystřízlivění“, jež Augustin posléze doporučoval mladým manželům.48

			Roku 373 pak jako devatenáctiletý zakusí ve svém životě pronikavou změnu: projde svou první náboženskou „konverzí“.
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			4. „MOUDROST“

			„Tak jsem v rámci obvyklého studia narazil na knihu jakéhosi Cicerona, u něhož skoro všichni obdivují jazyk, ale ne už jeho ducha. Tato kniha pobízela čtenáře ke studiu filozofie a nazývala se Hortensius. Tato kniha změnila mé city k tobě, Pane, změnila mé modlitby a učinila zcela jinými i moje přání a mé touhy. Náhle pro mě ztratily hodnotu všechny prázdné naděje a s neuvěřitelným žárem v srdci jsem zatoužil po nesmrtelnosti, jakou dává moudrost. A začal jsem se zvedat, abych se k tobě vrátil. […] Jak jsem planul, můj Bože, jak jsem planul touhou povznést se od pozemských věcí k tobě.“1

			Ideu filozofie už několik set let obklopovala náboženská aura. Zdaleka se nejednalo jen o intelektuální disciplínu; šlo v ní o lásku ke ztělesněné Moudrosti. Moudrost své oddané utěší a očistí – a oplátkou vyžaduje sebeobětování a morální přizpůsobení. Moudrý může pochopit, kým je, kde je jeho místo ve veškerenstvu a jak se jeho božská část – rozumová duše – může povznést nad tělesné chtíče a přeludnou ctižádost všední existence. Jak totiž napsal Cicero v Horten­siovi, „pokud jsou naše duše věčné a božské, pak musíme odvodit, že čím více jim umožníme, aby měly navrch ve své přirozené činnosti, tedy v uvažování a ve snaze o vědění, a čím méně jsou polapeny v neřestech a bludech lidstva, tím snazší pro ně bude, aby vystoupaly a navrátily se do nebe“.2 Výzva k lásce k Moudrosti byla vždy formulována tímto výrazně náboženským tónem. Není proto překvapivé, že ve 4. století už sloužila v kontextu tradiční kultury jako předmostí uvozující myšlenku náboženské konverze, dokonce i konverze ke klášternímu životu.3

			Cicero Augustina navedl k hledání Moudrosti: pobízel ho, aby „si zamiloval, hledal, následoval, přisvojil si a držel se ne té či oné filozofické sekty, nýbrž samotné Moudrosti, ať už by byla jakákoli. Byl jsem tím spisem nadšen, uchvácen a roznícen.“4

			Přesná podoba Moudrosti, již by Augustin hledal, se ale musela podstatně lišit od všeho, co by za moudrost považoval Cicero. Augustin byl chlapec z křesťanské rodiny. U éry, z níž se nám dochovaly pouze texty dospělých, je krajně obtížné snažit se zjistit, jakou povahu mělo „reziduální“ křesťanství mladého muže. Jedno však je jisté: pohanská moudrost – moudrost bez „Kristova jména“ – naprosto nepřicházela v úvahu.5 Pohanství bylo v Augustinových očích bezvýznamné. V Kartágu pozoroval velké svátky, jež se nadále slavily ve velechrámu Nebeské bohyně, avšak činil to na způsob anglického protestanta, jenž v Itálii přihlíží okázalým katolickým procesím: byly to zajímavé slavnosti, podivuhodné na pohled, avšak s náboženstvím, tak jak je znal, neměly žádnou souvislost.6 Navíc Augustin vyrůstal v době, kdy se věřilo, že lidé sdílejí hmotný svět se zlovolnými démony. Tento pocit panoval stejně intenzivně, jako my vnímáme přítomnost statisíců nebezpečných bakterií. „Kristovo jméno“ křesťan přijímal jako vakcí­nu: byla to jediná záruka bezpečí. V dětství byl Augustin „potřen solí“, aby se zabránilo náporu démonů,7 a když jednou jako chlapec nenadále onemocněl, prosil, aby ho pokřtili.8 Samozřejmě je možné, že tyto křesťanské rituály ovlivňovaly chování dospělého stejně málo, jako je ovlivňuje očkovací průkaz; byly však výrazem mentality, která se od pohanského náboženství antické minulosti rázně odřízla jako od „nehygienického“ prostředí.

			V Kartágu Augustin zůstal věren katolické církvi. Již v té době miloval vznešené velikonoční vigilie ve velkých bazilikách.9 Coby příchozí z provincií samozřejmě navštěvoval kostely kvůli tomu, aby si našel družku,10 podobně jako se Kryštof Kolumbus coby cizák z Janova seznámil se svou ženou v sevillské katedrále.

			Především by se ale křesťanství 4. století jevilo očím takovéhoto chlapce jako podoba „pravé moudrosti“. Kristem lidových představ nebyl trpící Spasitel. Ve 4. století neexistují krucifixy. Kristus byl „velké Boží Slovo, Boží Moudrost“.11 Sarkofágy z této doby jej vždy zachycují jako učitele, který svou moudrost káže kroužku rodících se filozofů. Z pohledu vzdělance spočívala podstata křesťanství přesně v tom. Kristus coby „Boží Moudrost“ měl na moudrost monopol: jednoznačné křesťanské zjevení přetrumflo a nahradilo svářející se názory pohanských filozofů. „Zde, zde je to, co celý život hledali všichni filozofové, ale nikdy to nebyli schopni dostihnout, obejmout, stisknout. […] Kdo chce být moudrý a celý člověk, nechť uposlechne Božího hlasu.“12

			Augustin se proto při hledání moudrosti zcela přirozeně obrátil k bibli13 – a zakusil ohromné zklamání. Na základě dosavadní výchovy očekával knihu „učenou a vybroušenou“.14 Byl pracně vytrénován k tomu, aby dokázal komunikovat se vzdělanci jediným přípustným způsobem – totiž latinou obezřetně formulovanou po vzoru antických autorů.15 Slangu a žargonu se takový člověk děsil – a africká latinská bible, dílo skromných a bezejmenných překladatelů, pracujících před několika sty lety, byla obojího plná. Navíc Augustinovi připadalo, že co čte v bibli, nijak nesouvisí s vysoce zduchovnělou moudrostí, již ho naučil milovat Cicero: byla plná zemitých a nemravných starozákonních historek16 – a dokonce i v Novém zákoně byl Kristus, Moudrost sama, uvozen dlouhými a navzájem neslučitelnými rodokmeny.17

			Tato bible však představovala úhelný kámen afrických křesťanských společenství. Africká církev byla názorově vyhraněná a konzervativní: řada jejích institucí a praktik možná přímočaře vzešla z židovské synagogy a náboženství jejích sborů se mohlo snadno jevit jako poloviční kompromis se Starým zákonem.18 Biskupové byli velmi hákliví na jakékoli zpochybnění své autority. Nejednalo se přitom o mlhavou autoritu v oblasti „víry a mravnosti“ a už vůbec ne o vysoce sofistikované právo přesvědčovat a chránit hledače pravdy, jež z episkopátu následně učinil Augustin. V období po roce 370 – stejně jako předtím – se moc biskupů bezprostředně odvozovala od faktu, že jsou vlastníky „božského zákona“, tedy Písma, a jsou povinni tento zákon chránit a interpretovat. Bible byla v Africe páteří křesťanské církve, páteří stejně rigidní a náročnou jako starý židovský Zákon, a „změnit v ní jediné slovo“ bylo „nutno považovat za nejvyšší svatokrá­dež“.19 Vytěžovala se z ní přísná právní rozhodnutí a být pravým křesťanem zcela jednoduše znamenalo přijímat tento „Zákon“ vcelku a bez kladení nepříjemných otázek.20

			Toto stísňující prostředí opakovaně podněcovalo některé africké křesťany k vyhroceným reakcím. Masivnímu zdůrazňování litery v tradiční církvi soustavně čelil silný proud „nového“, „duchovního“ křesťanství.21 Toto „nové“ křesťanství odvrhlo Starý zákon coby neduchovní a odpudivý.22 V tomto křesťanství už nebylo potřeba, aby byl Kristus svědkem hebrejských proroků: promlouval sám za sebe – svým vznešeným poselstvím, moudrostí a zázraky – přímo k duši.23 Bůh nemá zapotřebí žádný oltář vyjma duše, zvláště takové, jakou měl mladý Augustin, tedy „duše prosycené uměními a vzděláním“.24

			Tyto názory zastávala zvláště aktivní skupinka polokřesťanských studentů a místní inteligence v Kartágu.25 Jejich misionáři byli „mimořádně výmluvní a těšili se přízni“.26 Veřejné diskuse si vychutnávali a s hlasitými protesty si dokázali poradit stejně dovedně jako nejlepší řečníci z Hyde Parku.27 Demolici tradičního pojetí křesťanských Písem prováděli inteligentně a neúnavně. Prohlašovali, že „když hrůznost autoritativních příkazů k víře odhodí, dovedou tím všechny, kdo jim budou naslouchat, k Bohu a vysvobodí je mimořádně přímým využitím rozumu z bludu“.28 Především však tvořili skupinku radikálních křesťanů.29 Katolíci pro ně byli „křesťany jen zpola“.30 Kristus byl v jejich systému ústřední postavou a vystupoval zde přesně tak, jak Augustin očekával: jako výsostný princip moudrosti.31 Tento Kristus přinášel lidem osvícení, přiváděl je k pravému poznání sebe sama, probudil Adama z jeho zpité dřímoty, aby mu řekl přesně to, co by mu v klasičtější podobě řekl Cicero – že jeho duše je božská.32 „Toto jméno ‚Ježíš‘ obklopuje milost.“33 „Přišel a odloučil nás od bludů světa; přinesl nám zrcadlo, my do něho pohlédli a spatřili veškerenstvo.“34

			Tito muži byli známi pod označením „manichejci“. Jejich zakladatelem byl „apoštol Ježíše Krista“ jménem Mání, jenž obdržel inspirované zjevení v Mezopotámii a roku 276 ho perská vláda popravila.35 Šíření Máního víry ve světě římského křesťanství je pozoruhodným symptomem dobového náboženského chaosu. Ještě podivuhodnějším úkazem je následná expanze manicheismu na Dálný východ.36 V 8. století už existoval manichejský stát na hranicích čínské říše a později též v prosperující oáze Turfanu na spojnici mezi Persií, Západem a Čínou. V Turfanu po sobě manichejci zanechali rozlehlé kláštery, fresky zachycující Máního a jeho ukázněné stoupence i cenné rukopisy s miniaturami, na nichž vidíme manichejské obřady, před objevem kodexů známé pouze z Augustinových spisů.37 Ještě ve 13. století existovala manichejská komunita v provincii Fu-ťien.38 Některé zvláště objevné manichejské dokumenty jsou psány čínsky.39

			Manichejští misionáři obdrželi od svého zakladatele přímé zjevení pravé povahy Boha, člověka i veškerenstva, uložené do velkých knih, podobně jako u Muhammada a Koránu. Mání je vyslal do světa s úkolem založit jedinou pravou obecnou církev. Pouze oni mohou vyučovat Moudrost, jež slučuje a překonává všechny dílčí a chatrné postřehy dřívějších „sekt“, tedy křesťanských evangelistů v římském světě, Zoroastra v Persii a Buddhy ve Střední Asii.40

			Tito misionáři dorazili do Kartága roku 297. Byli to „vyvolení“: muži a ženy s tvářemi vybledlými v důsledku půstů a zachovávající podrobně stanovená tabu. Kolem sebe shromáždili sbory auditorů, tedy „naslouchajících“ (ekvivalent křesťanských katechumenů), kteří se spokojovali s tím, že obdivovali strohost svých duchovních vzorů – „vyvolených“ – z bezpečného odstupu. Tyto lidi obklopovala podmanivá atmosféra tajemství,41 prováděli komplikované tajné modlitby,42 ve skvostných pergamenových svazcích schraňovali Máního spisy43 a za výklady o „Světle“ a „Temnotě“ bylo možné tušit náznaky jakéhosi hlubšího poselství.44 Nabízeli Augustinovi „nepokrytou a nerozředěnou pravdu“.45

			„Okusil jsem libou chuť. Nenalezl jsem

			nic sladšího než slovo Pravdy. Okus je.

			Okusil jsem libou chuť. Nenalezl jsem

			nic sladšího než Boží chuť. Okus ji.

			Okusil jsem libou chuť. Nenalezl jsem nic sladšího než Krista.

			Moudrost tě zve, abys pojedl se svým Duchem.“46

			Moudrost pro dvacetiletého ale není nutně totožná s moudrostí pro muže ve středním věku. „Jídlo, o němž se nám zdá,“ podotkne Augustin po čase, „se velmi podobá jídlu, když bdíme, a přece nás nenasytí; pouze se nám totiž zdá.“47
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			5. MANICHEISMUS

			I. Dualismus1

			Augustin byl manichejským „auditorem“ asi devět let. Žádné extrémnější uskupení mu moudrost nabídnout nemohlo. Manichejci představovali nepočetnou sektu a provázela je neblahá pověst. Byli postaveni mimo zákon a později se měli stát terčem brutální perzekuce. Obklopovala je aura tajného společenství: v cizích městech manichejci pobývali jedině u příslušníků vlastní sekty2 a jejich předáci objížděli síť „buněk“ rozptýlených po celém římském světě. Pohané na ně hleděli s hrůzou,3 pravověrní křesťané s obavami a nenávistí. Byli to „bolševici“ 4. století, cizácká „pátá kolona“, odhodlaná infiltrovat křesťanskou církev, nositelé neslýchaně radikálního řešení náboženských problémů doby.

			Jedině toto uskupení – domníval se Augustin – může zodpovědět otázku, která ho začala „trýznit“, jakmile ho „obrácení“ k filozofii přimělo vážně uvažovat o otázce: „Z jaké příčiny konáme zlo?“4 Manichejská odpověď na problém zla leží v jádru Augustinova mladického manicheismu. Byla jednoduchá a drastická. Z Augustinových spisů ji známe v úplnosti a ve 20. století jsme znovu měli možnost důvěrně se s náboženským cítěním manichejců obeznámit díky objevu zanícených liturgických textů manichejských obcí na místech rozptýlených od Egypta po Sin-ťiang.5

			Augustin navštěvoval manichejská shromáždění, aby si tu auditoři vyposlechli Máního velkolepý Poklad života. V tuto vznešenou chvíli byli „naslouchající“ „zaliti světlem“.6 Toto „osvícení“ bylo prvním a základním náboženským prožitkem každého manichejce; díky němu nabyl ostrého povědomí o vlastním stavu, jako by ho křik přicházející zdálky probudil z hlubokého spánku: „Člověk zavolal do světa řka: požehnán je ten, kdo pozná svoji duši.“7

			Takto probuzený manichejec si zřetelně uvědomil, že není svobodný. Může se identifikovat jen s jednou svojí částí, s „dobrou duší“.8 Mnohé, čím jest, k této oáze čistoty očividně nepatří: pnutí v jeho vášních, hněv, sexualita, zvrhlé tělo a ohromný kypící svět „přírody s rudými tesáky a drápy“ kolem něj.9 To vše jej tíží a stahuje. Je zjevné, že to, co v něm je dobré, touží po „vysvobození“, po „návratu“, po opětovném splynutí s nezkaleným původním stavem dokonalosti, s „královstvím světla“, z něhož se cítí vypuzeno. Stejně jasné však je, že lidé nejsou s to tuto jedinou možnou touhu své lepší přirozenosti uvést ve skutek. Proto „dobrá duše“ očividně koná pod tlakem: z nějakého tajuplného důvodu je „uvězněná“, „zadržená“, stísněná a „znásilněná“, strkaná sem tam silou, jež je načas silnější než ona.10 „Skutečností totiž je, že opravdu hřešíme proti své vůli (…) a z toho důvodu hledáme poznání příčin věcí.“11

			Právě toto „poznání příčin věcí“ manichejci Augustinovi předestřeli. Stručně řečeno, každý si je vědom, že se v něm samém a v okolním světě těsně mísí dobro a zlo, avšak současně se zbožnému člověku zcela hnusí a pro rozumně uvažujícího člověka je zhola nesmyslná představa, že by toto zlo mělo pocházet od Boha. Bůh je dobrý a naprosto nevinný. Je nutno jej uchránit sebemenšího podezření přímé či nepřímé zodpovědnosti za zlo. Tato zoufalá „úcta k božské bytosti“12 vysvětluje drastičnost náboženské soustavy manichejců. Byli to dualisté: o tom, že z dobrého Boha nemůže pocházet zlo, byli přesvědčeni natolik silně, že původ zla hledali ve vpádu nepřátelské, stejně mocné, věčné a naprosto oddělené síly zla, „království temnot“, do dobrého „království světla“. „Tím prvním, co musí člověk učinit,“ praví čínský manichejský katechismus, „je odlišit dva principy“, dobro a zlo. „Kdo chce vstoupit do naší víry, musí vědět, že tyto dva principy mají každý naprosto odlišnou přirozenost. Vždyť jak by mohl kdokoli, kdo tento rozdíl nevnímá, uvést nauku ve skutek?“13

			V tomto bodě byli manichejci nekompromisními racionalisty. Augustin byl coby manichejec neochvějně přesvědčen, že tuto základní zásadu svého náboženství dokáže obhájit čistě rozumově:14 „Odkud všechny tyto hříchy vzešly?“ tázal se. „Odkud vůbec vzešlo zlo? […] Pokud z člověka, odkud pak vzešel člověk? Pokud z anděla, odkud anděl? A pokud řekneš, že z Boha, pak by se zdálo, že veškerý hřích a veškeré zlo jsou napojeny jakoby souvislým řetězcem na samotného Boha. To je ta obtíž, o níž si manichejci myslí, že jí mohou ovládnout pole už jen tím, že ji položí – jako by vznesení nepříjemné otázky bylo projevem znalosti. Kdyby to tak bylo, nikdo by neměl tolik znalostí jako já.“15

			Takto vyzbrojen si Augustin se spolužáky, které pro novou moudrost získal – „nesmírně důvtipnými mladými muži s mimořádnou zálibou v argumentaci“16 – musel připadat neporazitelný: „Vždy jsem vítězil ve více sporech, než pro mě bylo dobré, a diskutoval jsem s neškolenými křesťany, kteří se svou víru pokusili hájit ve sporu. V tomto rychlém sledu vítězství se mladický zápal rychle utužil v tvrdošíjnost. A jelikož jsem tuto techniku argumentace začal používat, poté co jsem se [mezi manichejci] stal ‚auditorem‘, ochotně jsem vše, co jsem pochytil vlastním důvtipem nebo čtením, přisuzoval působení jejich nauky. Takto jsem z jejich kázání propadl nadšení v náboženských svárech a díky tomu jsem manichejce s každým dnem miloval víc a víc. Tak se stalo, že jsem v překvapivé míře začal souhlasit se vším, cokoli řekli – ne protože bych byl tak neznalý, ale protože jsem chtěl, aby měli pravdu.“17

			Manichejec Augustin byl velice inteligentní mladík. Konverze k manichej­ství se u něj časově shodovala s náhlým a dramatickým rozšířením intelektuálního horizontu. V důsledku „obrácení k filozofii“ se zcela zřekl úmyslu stát se právníkem z povolání. Patricius a Augustinův patron Romanianus měli s mladým mužem velké záměry: chtěli, aby coby právník nastoupil do správního aparátu říše.18 Z Augustina se však ve dvaceti stane učitel oddaný své práci,19 přísný uctívač Moudrosti, jenž dychtí rozvinout své schopnosti filozofa. Augustinova náboženská „emancipace“ zpod tradičního náboženství, dosažená přestupem k manichejcům, se tedy přesně kryla s intelektuální emancipací vůči starším a nadřízeným na univerzitě v Kartágu, samolibým profesorům, jimiž vskrytu pohrdal.20 K úžasu kolegů si dokázal samostatně osvojit celý jeden spis aristotelské logiky, označovaný jako Deset kategorií. V Římě docházelo v kruhu vzdělaných aristokratů pod vedením učeného řeckého profesora k oživení aristotelských studií.21 Místní inteligence v provinčním městě, jakým bylo Kartágo, se spokojovala se zmínkami o tomto Aristotelově díle jako o „čemsi velikém a božském“,22 avšak jen mladý Augustin se výzvy ujal na vlastní pěst. Není proto překvapivé, že se přiklonil k náboženství, jež chtělo odvrhnout veškeré nauky ohrožující nezávislost tohoto mimořádně činorodého ducha.23

			Coby manichejec se totiž Augustin mohl okamžitě oprostit od představ, jež zatěžovaly a mátly víru konvenčního křesťana. Dosáhl zřetelné jistoty:

			„Poznal jsem svou duši a tělo, jež na ní leží:

			že byli nepřáteli od stvoření světů.“24

			Takto niterné vědomí nebylo potřeba nijak „ředit“,25 zatemňovat je klopotným lešením hebrejských proroctví, jež kolem této prosté pravdy vztyčila katolická církev. Manichejec nepotřeboval žádné příkazy k víře;26 dokázal podstatné jádro náboženství pochopit sám. Tím nejpodstatnějším bylo bezprostřední vědomí. Kristovo ukřižování promlouvalo k takovému člověku o trýzních jeho vlastní duše přímočaře.27 Jeho vzorem byl pochybovač Tomáš čili člověk, jehož touhu po přímém a bezprostředním kontaktu s božskými tajemstvími Kristus neodmítl.28

			Především se však seriózní a vnímavý mladík Augustin mohl odpoutat od hrozivé starozákonní figury Otce. Manichejský systém se pečlivě vyhýbal oné pronikavé ambivalenci, jež měla být následně pro představu Boha u starého Augustina tak významná, totiž Otci, jenž může být současně pramenem něhy a velkorysosti i trestu, msty a utrpení.29 Manicheismus odmítl přísného židovského Jehovu coby zlovolného démona a patriarchy coby nemravné starce: „Vlož ruku do mého klína, zabíjej a jez, ploď a množ se – věděl jsem, že ti tyto věci vždy byly odporné,“ napsal Augustinovi později jeden manichejec. „Věděl jsem, že jsi milovníkem věcí vznešených, které se země střehnou, hledají nebe, umrtvují tělo a oživují duši.“30

			A manicheismus Augustinovi vskutku umožnil stát se velice disciplinovaným a „spirituálním“ mladíkem. Lze se dohadovat, že tento pocit „povznesenosti“ potřeboval. V jeho životě totiž přetrvávalo mnohé, co v něm probouzelo palčivý pocit viny. Cicero například v Hortensiovi kategoricky prohlásil (a je důležité, že si Augustin bude tuto pasáž pamatovat celý život): „Máme vyhledávat slasti těla, jež Platón zcela vážně označuje za ‚pasti a zdroj všech neduhů‘? […] Podněcování smyslů je ze všeho nejsilnější, a proto vůči filozofii nejvíce nepřátelské. […] Kdo v sevření tohoto nejsilnějšího z duševních hnutí dokáže svou mysl přimět k myšlení, nabýt znovu rozumu a vůbec se na cokoli soustředit?“31 „A já, zbědovaný mladík, zbědovaný na prahu dospělosti, jsem se k tobě modlil: ‚Dej mi čistotu a zdrženlivost – ale ne hned.‘“32

			Pečlivé obcházení sebemenšího vnitřního pocitu viny bude Augustin po čase považovat za nejnápadnější rys své manichejské fáze. Manichejci byli přísní; v dané době je bylo možné poznat podle bledosti v obličeji a moderní literatura je líčí jako šiřitele nejtemnějšího pesimismu. Tento pesimismus si ale rezervovali jen pro jednu stránku své bytosti. Druhou stránku, svou „mysl“ a „dobrou duši“, považovali za zcela neposkvrněnou: byl to zcela doslova drobet božské látky.33 Cílem jejich náboženství bylo zajistit, aby tento drobet – naše dobrá část – zůstala nedotčena a nepostižena nižší lidskou přirozeností. Tato nižší přirozenost se nakonec „odštěpí a odstrčí a na konci našeho žití bude poražena a celá zabalena do jedné velké zvláštní hroudy jakoby ve věčném vězení“.34 Naprosto cizorodá síla zla proto nikdy nemůže dosáhnout ničeho víc, než že zvenčí dotírá na dobré já, jež od ní však zůstane navždy odlišné:

			„Odkládám marný háv tohoto těla, jsa v bezpečí a ryzí;

			čisté nohy mé duše jsem přiměl sebejistě jej zdupat.“35

			Manichejec Augustin se tak mohl utěšovat velice reálným vědomím, že i přes svou prudkou ctižádost, zneklidňující upoutanost na konkubínu a všudypřítomný pocit viny, který tak často zastřel jeho vztahy s matkou, zůstává přinejmenším jeho dobrá část soustavně nepotřísněna:

			„Sehnul jsem krk pod jhem ctnosti,

			v čase mého mládí, když povstala vzpoura.“36

			Není to v dějinách náboženského cítění naposledy, kdy vnímavý mladý muž zachytí své emoce v tak drastické formě: „Často do něho vjel krátký vztek,“ napíše o svém hrdinovi James Joyce, „ale v trvalou vášeň nikdy nepřešel a zbavoval se ho lehko, jako když s úlevou ze sebe střese kůži nebo slupku. Cítil, jak do něho proniká lstivá, temná a reptavá bytost a vzněcuje v něm hříšnou žádost, ale i ta se mu vymkla a mysl měl zas jasnou a lhostejnou.“37

			Potřeba zachovat si ve svém nitru nepošpiněnou oázu dokonalosti byla pro Augustina možná vůbec nejhlubším poutem s manichejci. Ještě dlouho poté, co si začal uvědomovat intelektuální obtíže manichejské soustavy, ho přitahoval manichejský morální postoj. Po děsivém zážitku onemocnění v Římě, jež se časově shodovalo s výrazným nárůstem pocitu viny ve vztazích s Monikou, bude ještě devětadvacetiletý Augustin na prahu skvělé kariéry lačně naslouchat manichejským „vyvoleným“: „Nadále jsem se domníval, že to nejsem já, kdo hřeší, ale že ve mně hřeší jakási jiná přirozenost. […] Raději jsem se vymlouval a obviňoval cosi jiného, co bylo ve mně, ale já to nebyl. Ve skutečnosti ale,“ dodá katolický biskup, „jsem to všechno byl já a má bezbožnost mě v sobě samém rozdvojovala.“38

			Cenou, již manichejci za toto naprosté odvržení všeho zlého podle všeho platili, bylo, že se dobro stalo zvláštně nečinným a neúčinným. Na tuto stránku manicheismu bude Augustin klást důraz coby biskup, neboť právě tuto složku manichejské soustavy nakonec odmítne nejrazantněji.39 Tento přístup, podle něhož je dobro bytostně pasivní a dotírá na ně násilná aktivita zla, je doložen ve všech Máního spisech.40 Podle manichejců povstal existující vesmír, v němž je dobré a zlé tak zhoubně promíseno, ze střemhlavého vpádu zla, „království temnot“, do dobra, „království světla“. Toto „království světla“ spočívalo v naprostém klidu a nemělo sebemenší potuchy o jakémkoli napětí mezi dobrem a zlem. „Vládce“ v tomto „království“, „Otec světla“, byl od zla odloučen natolik dokonale, že byl vůči němu bezbranný: nemohl s útočníky dokonce ani zahájit boj, pokud neměl projít drastickou a opožděnou proměnou vlastní bytosti.41 Naproti tomu „království temnot“ je činná síla, jež dotírala, páchala násilí, byla pohnána na „zemi světla“; její dravé mocnosti byly slepé a řídily se výhradně neovladatelnými výkřiky chtíče, vydávanými jejich druhy.42 Když šestadvacetiletý Augustin napíše pojednání o estetice, vlastně se v něm v přijatelné, klasické formě zamyslí nad tímto exotickým a působivým mýtem: i zde je dobro „monádou“, „podobno mysli bez napětí mezi mužským a ženským“, zatímco zlo je činorodé, „rozdělené“ a „bez rozumu“, je to „hněv a chtíč“.43

			V manicheismu je tak dobro všude a bez výjimky odsouzeno k pasivitě. Manichejským Kristem byl především „trpící Ježíš“,44 „ukřižovaný v celém viditelném světě“.45 Vrcholem manichejské zbožnosti bylo vědomí, že má dobrá část naprosto splývá a je zcela totožná s touto znásilněnou božskou jsoucností, a naprostá identifikace vlastního osudu se Spasitelem, jenž byl sám též spasen.46 „Jsem ve všem, nesu nebesa, jsem základ, jsem život světa, jsem mléko ve všech stromech, jsem libá voda pod syny hmoty.“47 Mimo okruh tohoto důvěrného a vnímavého propojení však mohly síly zla dál řádit beze změny a k Augustinově pozdější hrůze bez toho, že by podléhaly jakékoli moci dobra: „Lkám nad svojí duší řka: Kéž jsem toho uchráněn, i hrůzy zvířat, jež se požírají navzájem.“48

			Manichejec stál před zásadním dilematem. Věřícímu se tu slibovalo, že jakmile se „probudí“, získá naprostou nadvládu nad svou bytostnou identitou a bude moci dosáhnout vysvobození. Dozvídal se, že jedna část jeho bytosti navždy zůstane nepotřísněna, a mohl projít drsným rituálem, jenž by nenarušitelnou dobrou část jeho duše dále „urychlil“. Toto sebevědomí však neustále nahlodávaly působivé mýty samotné sekty, mýty vzbuzující dojem, že dobro je ponecháno zcela napospas náporu zla a že je bezmocné, utiskované, pokřivované, znásilňované; Bůh tohoto náboženství vykazuje nevinnost natolik ryzí, že je nebezpečně obrán o svou všemohoucnost. Postarší katolický biskup znal manichejské nauky důkladně. Přesně toto slabé místo vystihne a využije je k tomu, aby někdejšího manichejského přítele dotlačil při veřejné diskusi ke zdi.49

			Přesně tento manicheismus ale byl Augustinovým náboženstvím po dosažení dospělosti. Poskytoval mu extrémní a jedinečný kadlub pro vlastní emoce – a především možná mladému Augustinovi umožnil načas a za vysokou cenu se zříci některých zneklidňujících vlastností, které až později akceptoval u svého Boha, a jak se lze dohadovat, i u sebe samého. Šlo o tvrdé, „otcovské“ vlastnosti, spojované s všemohoucím Otcem katolické věrouky, s Otcem, jenž je schopen i spravedlivého hněvu a trestání a jehož jedinečná dobrota je oddělena nepřeklenutelnou průrvou od pronikavé viny jeho synů.

			II. Gnóze

			Roku 375 se Augustin z Kartága vrátil do rodného města a začal zde vyučovat literaturu. Nově nabytou moudrost si přivezl s sebou. Pro africké katolíky byli manichejci heretiky par excellence: Monika byla zděšená a Augustina vyhnala z domu.50 Příznačné je, že se nechala obměkčit až poté, co ji vidina ve snu ujistila, že se syn k jejímu náboženství nakonec vrátí. Také biskup, se kterým se poradila, byl přesvědčen, že Augustin manichejcem nezůstane dlouho: sám – jak jí řekl – byl vychován jako manichejec a zbožně opisoval Máního autoritativní spisy, ale záhy zjistil, že je jejich obsah nepřijatelný.51

			Tyto velké knihy v počtu sedmi tvořily páteř manicheismu. Zdárně uchovaly identitu sekty nějakých 1 200 let v nejrůznějších prostředích od Kartága po Fu-ťien.52 Na pozdně antického vzdělance zjevení v nich obsažená nutně působila exoticky: byly to „perské pohádky“.53

			V roce 375 však Augustinovi nic nebránilo sebevědomě propagovat manichej­skou Moudrost mezi vzdělanými Římany. Africký manicheismus 70. a počátku 80. let 4. století byl totiž trochu jako komunismus v Anglii kolem roku 1930: rychle se šířil a i přes své exotické, vysoce doktrinární jádro dokázal znamenat mnohé pro mnoho lidí. Augustinův manicheismus byl manicheismem jedné určité skupiny, totiž kultivované inteligence na univerzitě v Kartágu a maloměstských notáblů v Thagaste. Mnoho spolužáků se k Augustinovi připojilo již v Kartágu – a v maloměstské Thagaste, daleko od bdělých zraků katolických úřadů, bylo snadné získat na svou stranu i významného Romaniana a Romanianova příbuzného Alypia. Tito muži byli manichejskými „souputníky“. Roma­nianovi zjevně nepřipadalo nijak zvláštní, že podporuje tuto ilegální sektu a současně vede soudní pře u dvora katolických císařů, kteří ji zakázali.54 Mnoho „souputníků“ vyšlo přímo z pohanství. Manicheismus se prohlašoval za pravou africkou „církev národů“: tím, že se zřekl autoritářských metod etablované církve i hrubších prvků Starého zákona, přitahoval pohany, zneklidněné rozmachem křesťanství.55 Snadno splynul s onou širší penumbrou křesťanství, v jejímž okruhu učenci zkoumali domnělá Sibylina proroctví, předpovídající Kristův příchod.56 V 70. letech tento manicheismus kultivovaných vrstev podle všeho získal v Africe navrch a Augustin s přáteli byli jeho nejaktivnějšími reprezentanty. Augustinovi pozdější adresáti, v nichž se vynasnaží otřást vírou, kterou sám svého času šířil, jsou památníkem úspěchu, kterého toto křídlo manichejského hnutí dosáhlo. Všichni to jsou otrlí učitelé, hluší vůči veškerým hlasům vyjma hlasu rozumu a schopní chápat myšlenku autority jedině tehdy, pokud jim je představena taktně, prizmatem toho, jak ve své práci sami využívají autoritativních učebnic jako pomůcek při výuce.57

			Ve vztahu k hnutí jakožto celku ale tato skupina byla možná poněkud okrajová. Ostatní manichejci byli mnohem více doktrinární a považovali se výlučně za reformátory křesťanství. Někteří dokonce dokázali navenek zůstat katolíky. Biskup Augustin později odhalí, že jeden jeho jáhen nadále navštěvoval manichejské bohoslužby jako „auditor“,58 a do Augustinova kláštera v Hipponu vstoupí jistý mladík, poté co na něj zapůsobí asketické myšlenky obsažené v apokryfních spisech, uváděných do oběhu manichejci.59 Ostatní „reformátoři“ si počínali méně kradmo. Když se Augustin stal biskupem, otevřeně ho vyzvali na souboj na jeho vlastní půdě, tedy coby vykladači svatého Pavla, a nikoli jako exponenti racionálně podložené moudrosti. Tito muži tvořili tvrdé jádro afrického manicheismu a ocitli se v přední linii ihned poté, co obnovené perzekuce (v roce 386) a odpadnutí Augustina a jeho prestižního kruhu otřásly vírou „souputníků“.60

			Obě skupiny zahrnovaly vzdělance. Jiní manichejci byli bez vzdělání. Hnutí přilákalo i mnoho obyčejných lidí, řemeslníků či kupců.61 Kupci dokonce byli nejefektivnějšími manichejskými misionáři: v Číně a ve Střední Asii mani­cheismus vyhasl záhy poté, co Mongolové rozvrátili velká obchodní impéria oáz v poušti Gobi.62 Také v římské říši se možná šíření manicheismu zastavilo vlivem úpadku obchodní směny.63

			Pro lidi tohoto druhu bylo přijetí Máního květnatých zjevení coby doslovné pravdy snazší než pro jejich vzdělanější současníky. Mnoho těchto prostých stoupenců zachovávalo mimořádnou kázeň. Jakožto příslušníci „vyvolených“ měli v manichejských komunitách ekvivalentní postavení jako odolní egyptští feláhové, jejichž poustevnictví k sobě poutalo úžas křesťanského světa. Tito lidé, „nevybroušení a prostincí“, byli ze všech nejoddanější, a jak u podobného hnutí není překvapivé, ze strany sofistikovaných intelektuálů se jim dostávalo obzvláštního obdivu.64

			Augustinova deziluze manichejci započala ihned poté, co se s těmito „fundamentalistickými“ skupinami dostal do styku. Ony byly nekompromisními zastánci zjevení, jež jim byla svěřena v Máního velkých knihách.

			Mání byl náboženský génius. Se všemi předchozími gnostickými mysliteli sdílel zřetelnou představu člověka jakožto hanebné směsi dvou protichůdných sil, avšak tuto směs vysvětloval v rámci uceleného popisu hmotného světa. Výsledkem uvedeného míšení bylo podle Máního samo veškerenstvo; dobrá zvěst, kterou obdrželi manichejci, zněla, že tento viditelný svět představuje ohromnou „lékárnu“, v níž se „destiluje“ čirá esence zhroucených úlomků království světla.65 Manichejec byl proto plně vsazen do viditelného světa. Veškeré hmotné procesy kolem něj se konaly kvůli jeho spáse. Navenek se mohlo zdát, že uctívá Slunce stejně jako pohan,66 pokleká před ním67 a obrací se k němu při modlitbách.68 Pohan by si ale připadal hluboce podřízen Slunci. Pro pohana byli lidé tvory „svázanými s lidskými těly a podléhajícími touze, žalu, hněvu (…) tvory pozdě zrozenými a spoutávanými mnoha tužbami“,69 zatímco Slunce bylo očividně „viditelný bůh“, nadlidská mysl, jež se v dokonalém rytmu otáčí vysoko nad světem.70 Manichejec by ve Slunci spatřoval výhradně viditelnou skvělost své vlastní části, úlomek vlastní dobré látky v poslední fázi tříbení, připravené znovu vplynout do „království světla“.71 Byl by nadšen tím, že je součástí nevyhnutelného, „objektivního“ procesu, „vědecky“ popsaného v Máního knihách:

			„Světlo půjde ke světlu,

			vůně půjde k vůni. […]

			Světlo se navrátí na své místo,

			temnoty padnou a již nepovstanou.“72

			Žádný jiný „apoštol Ježíše Krista“ nemohl věřícím sdělit, „jak bylo vystavěno viditelné veškerenstvo a co se v jeho celku vlastně děje“.73 Žádná náboženská soustava nikdy nepojímala viditelný svět tak dramaticky a tak doslova jako vnější manifestaci vnitřního, duchovního konfliktu.74

			Takto dosažený obraz veškerenstva se ale lišil od světa, na který byl vzdělaný Říman zvyklý, neboť byl drasticky pokřiven Máního náboženskými zájmy.75 Srážka mezi obsahem manichejských spisů a pozorovatelnými skutečnostmi hmotného vesmíru byla takřka nevyhnutelná. Manichejci by totiž nikdy nepřiznali, že jejich obraz světa je pouhý „mýtus“, symbolizující hlubší pravdu.76 Dorůstání a ubývání Měsíce nebylo jen vzdáleným odrazem duchovní události, nýbrž bylo doslova způsobováno přítokem uvolněných částic „světla“, stoupajícího ze světa. Morální kázeň manichejského věřícího a přesvědčení, že je schopen v duchovním zápase vytrvat až do slavného konce, závisely na tom, že přijme Máního objasnění pohybů hmotného vesmíru jako doslovnou pravdu.

			Augustin obracel pozornost k hmotnému vesmíru přesně v době, kdy se etabloval coby manichejec. Byl odhodlán pokračovat ve filozofických studiích.77 Záhy se z Thagaste vrátil do Kartága a někdy před rokem 380 napsal svou první knihu, nazvanou O krásném a vhodném. Nadále z Ciceronových spisů těžil filozofické informace.78 Dokonce i Hortensius – kdyby si toho povšiml – obsahoval údaje o povaze zatmění, jež se daly využít k vyvrácení manichejských nauk.79 Začal se též zajímat o astronomii. Ta úzkostlivému mladíkovi skýtala „umění“ obsažené v působivě „vědeckých“ knihách, jež by ho mohlo uvést do kontaktu s neosobními a všemocnými silami, ovládajícími jeho úděl.80 Ve 4. století – stejně jako v renesanci – se věda a pseudověda ubíraly ruku v ruce; proslulý a důvtipný lékař, s nímž se Augustin v této době seznámil, svého času považoval tyto astrologické spisy za prakticky využitelnou alternativu k Hippokratovu dílu.81 Údaje o pohybech hvězd, jež byly v těchto knihách obsaženy, byly zcela přesné. Pozdně římští astrologové potřebovali empirická pozorování k sestavování správných horoskopů, stejně jako Rudolf II. potřeboval tabulky Tychona de Brahe a neklidný čínský císař potřeboval kvalitnější astroláby od jezuitů.82 Manichejci astrologii odsuzovali: v porovnání s „objektivní“ moudrostí jejich knih je to jen amatérská fušeřina.83 Augustin však záhy pochopil, že astrology prováděné astronomické výpočty jsou pravdivé – a pravda byla tím, po čem výhradně toužil.84

			Bylo mu sděleno, že mu v nastalé obtíži může pomoci jedině nejobdivuhodnější manichejská osobnost, Faustus z Mileve. Soudě podle spisků tohoto muže, zaměřoval Faustus své výzvy k oné vrstvě vzdělanců, k níž patřil i Augustin:85 získal si ohromnou reputaci učence a dovedně si ji udržoval častými výjezdy na misionářské cesty.86 Byl to „vrcholný představitel strany“, schopný vysvětlit cokoli. Když roku 383 dorazil do Kartága, mohl Augustin posoudit na vlastní oči, jaký typ člověka řídí manichejské hnutí v latinském světě: „Poznal jsem v něm člověka, který se ve svobodných uměních nevyzná, s výjimkou písemnictví – a ani v něm nebyl zvlášť učený.“87

			Spletité podrobnosti Máního zjevení Fausta příliš nezajímaly.88 V manicheismu reprezentoval větev, jež představovala „reformované“ křesťanství: tvrdil, že vede život „pravého“ křesťana, neboť Kristův příklad následoval stejně očividně jako svatý František.89 Skutečně je pozoruhodným příkladem toho typu vůdce, který mohl vyjít z náboženských nepokojů 4. století. Byl to syn chudáka z Mileve,90 a proto samouk. S Augustinem, jenž je mu učitelem, se pustí do ­důkladnějšího studia klasiků, neboť ti by pro něj byli glejtem ke kultivovaným a vlivným jedincům, kteří by jeho hnutí mohli podpořit.91 Podporu Augustina coby manichejce však Faustus víceméně ztratil. Rok nato se Augustin odstěhuje z Kartága do Říma.92 Manichejské morální ideje ho sice přitahují dál, avšak moudrost nyní bude hledat z přesvědčivějšího a čistě klasického pramene.

			V sázce však bylo cosi víc než jen střet mezi „perskou“ náboženskou soustavou a řecko-římským pohledem na hmotný svět. Mnoho vzdělaných latiníků 4. století začalo za součást svého náboženství přijímat i neklasické mýty. Z pohledu konzervativního pohana Augustin přešel z louže pod okap, když se od mezopotamských a hebrejských pohádek Starého zákona přesunul k Máního mezopotamským zjevením.93 Na hlubší rovině manicheismus Augustina zklamal tím, že se jednalo o bytostně statické náboženství. „Nemohl jsem v něm nijak pokročit“:94 takto zní u zestárnuvšího Augustina definitivní verdikt nad manichejskou soustavou. Manichejci se vyhýbali napětím růstu na všech úrovních. Z morálního hlediska tvrdili, že pouze „osvobozují“ svoji dobrou část tím, že se odpoutávají od všeho, co je ve sporu s útěšným obrazem úlomku nepotřísněné dokonalosti, uložené uvnitř nich. Manichejská kázeň se proto opírala o krajně prostinký pohled na lidské jednání. Byl vyhroceně optimistický, jelikož stavěl na předpokladu, že jakmile se rozumný člověk „probudí“ ke svému pravému stavu, nutně se pustí do osvobozování vlastní duše prováděním vznešených manichejských praktik:95 „Pokud ví, jak dodržovat obřady, probudí se, úlomek světelné mysli v něm se navrátí k úplné čistotě a ‚cizí‘ přirozenost dobra, jež dočasně sídlí v jeho těle, se vyprostí ze všech nebezpečí.“96 Spleť pochyb, nevědomosti a hluboce zakořeněných napětí v samotné tvrzi vůle manicheismus vědomě přehlíží. Náboženský jazyk manichejců se svými popisy „osvobozování“ neponechával žádný prostor pro subtilnější procesy vývoje – pro „léčení“ a „obrodu“.97

			Stejná byla situace na intelektuální úrovni. Pro antického člověka byla moudrost plodem dlouhodobé intelektuální kázně a osobního růstu. V porovnání s tímto ideálem viděl stárnoucí Augustin stále zřetelněji, že mu manichejci pouze předkládají nejhrubší formu gnóze: natrefil na esoterické a exotické „tajné“ zjevení, jež tvrdilo, že se obejde bez nároků a vzrušení klasického filozofického hledání pravdy.98

			Manichejec Augustin byl přísný mladý muž, který již objevil, jak uplatnit svou inteligenci a důvtip. Náboženství inspirovalo jeho vůbec první knihu. Dostal se do styku s bytostně metafyzickým zájmem o povahu zla. Nadále se měl považovat za dobrého křesťana. Bude však ještě muset projít moudrostí velkého Plótína, pohanského vykladače Platónova myšlení, než bude moci svým bývalým učitelům napsat: „Nechť s vámi jednají tvrdě, kdož nevíte, jak pracně se nachází pravda (…) kdož nevíte, jak bolestivě se hojí lidský vnitřní zrak, aby mohl zahlédnout Slunce.“99
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			6. PŘÁTELÉ

			Augustin není nikdy sám. Po návratu do Thagaste si ukul základní jádro trvalých přátelských svazků. Chlapci, kteří vyrůstali po jeho boku a byli mu spolužáky, se k němu teď hlásili coby manichejci.1 Tvořili výjimečně inteligentní a mimořádně namyšlenou skupinku mladíků. Lákala je manichejská přísnost:2 jeden dokonce považoval období svého mladického příklonu k manicheismu za jedinou dobu, kdy byl v životě cudný.3 Augustin, propadlý monogamii, byl mezi těmito celibátníky raritou. Měli za to, že hudba je božský dar,4 společně rozprávěli o povaze krásy5 a cítili se povzneseni nad cirkus světského ruchu.6 Augustin dokonale věděl, jak tato přátelství udržet „ve varu žárem sdílených nadšení“.7 „A byly i jiné věci, které v jejich společnosti přitahovaly mou mysl: spolu jsme rozmlouvali a spolu se smáli, byli jsme na sebe vlídní, společně jsme četli zajímavé knížky, společně jsme žertovali i vzájemně si projevovali úctu. Občas jsme se mezi sebou neshodli, ale bez nenávisti, jako když se člověk nepohodne sám se sebou, a tyto vzácné neshody jen okořeňovaly převládající soulad. Učili jsme se společně i jeden od druhého, byli jsme mrzutí, když jsme toužili po těch, kdo chyběli, a radostně jsme vítali příchozí. Tyto a podobné projevy vyjádřené ústy, jazykem, očima a tisícem velmi milých gest vycházely ze srdce těch, kdo milovali a lásku opětovali, což jako jiskry zapálí srdce a způsobí, že se z mnoha stane jediné.“ 8

			V celém tomto příběhu samozřejmě nápadně schází jeden člověk: Augustinova konkubína. Zvědavost, kterou k ní upínáme, je velmi moderní fenomén, který by Augustinovi a jeho kultivovaným přátelům připadal podivný. Vždyť proč Bůh rozhodl stvořit ženu, aby žila s Adamem? „Pokud Adam potřeboval společnost a příležitost k rozhovoru,“ odpoví Augustin, „bylo by mnohem lépe zařízeno mít pohromadě dva muže coby přátele, ne muže a ženu.“9 Eva mohla Adamovi porodit děti a tato bezejmenná žena porodila Augustinova syna Adeodata. Pouze o Adeodatovi víme něco bližšího; zahlédneme ho několik let poté, co jeho matka zmizela ze scény. Když mu bylo šestnáct, „naplňoval mne jeho důvtip úžasem“. Když záhy nato zemřel, už pak žádné další odezvy v Augustinových spisech nezanechává: „Jediné, co je na tom chlapci mé, je hřích.“10

			Ta žena s Augustinem žila až do roku 385, kdy se od ní odloučil po zásnubách s mladou dědičkou bohatého rodu. Konkubinát tohoto druhu byl tradičním prvkem římského života. Byla jej připravena uznat i katolická církev, pokud si dvojice zachovávala věrnost.11

			Kompletní manželství totiž byla neskonale složitá záležitost: vyžadovalo, aby oba partneři měli stejné společenské postavení, a obnášelo v sobě komplexní dynastické dohody. Coby provinčnímu profesorovi „na vzestupu“ Augustinovi plně postačovalo manželství „druhé kategorie“ čili svazek s konkubínou. Nijak zvlášť ho nelákalo připoutat se unáhleným svazkem k nějaké zchudlé měšťanské rodině v Thagaste,12 muset přijímat členství v městské radě, vybírat daně, pořádat hry v cirku a starat se, aby byly veřejné lázně náležitě vytápěné. Stejným aranžmá se koneckonců spokojil i vůbec největší řečník řeckého Východu Augustinovy doby, Libanios z Antiochie: „výtečná žena, byť ne svobodného rodu“, „matka mého syna a lepší než všechny služky [!]“.13

			Ani společensky respektované aranžmá samozřejmě nemusí vynikat civilizo­vaností. Žádný pozdně římský gentleman své konkubíně například nepsal básně. Udržovala mu domácnost, rodila mu syny a podstatně za ním zaostávala společenským postavením. Po celou dobu, kdy byl její partner nadšeným manichejcem, možná Augustinova konkubína zůstala katolickou katechumenkou;14 jejich syn byl pojmenován Adeodatus, „od Boha daný“, což je latinská forma punského Iatanbaal a díky svým náboženským asociacím to bylo oblíbené jméno mezi křesťany z Kartága.15 Rozumí se, že Augustin nemohl mít zvláštní potěchu z potřeb, které ho k této ženě poutaly; jejich vztah si připomínal jako „pouhou směnu smyslné lásky“.16 V atmosféře jiskřící přítomností Moniky, která po většinu času žila se synem v jedné domácnosti, možná Augustinův neklid není nijak překvapivý: „V čem je rozdíl?“ prohlásí před jiným mladým mužem, jehož utiskuje matka. „Ať už je to manželka či matka, stále je to Eva [tzn. pokušitelka], které se musíme v každé ženě varovat.“17

			Roku 385 však pohnutkou, která Augustina přiměla opustit svou konkubínu, nebyly morální skrupule, nýbrž ctižádost. Musel se oženit s bohatou dědičkou. Libanios si mohl dovolit zachovat své konkubíně věrnost až do smrti: pocházel z bohatého rodu, těšil se všeobecné úctě a byl jasně etablován jako mluvčí bytostných zájmů velkého východního města Antiochie. Augustin dělal kariéru na latinském Západě a nemohl v podobně zajištěnou pozici vůbec doufat. V africkém provinčním městečku byla chudoba a nuda jedinou alternativou ke kariéře, jež by ho jasně odpoutala od osobního zázemí – a jedinou šanci na trvalý úspěch mu skýtalo spojenectví s oněmi velkými rody, které v dalekém Římě a Milánu řídily osudy talentovaných jedinců vyslaných z provincií.18 Bezejmenná konkubína bude odeslána zpět do Afriky coby anonymní oběť povýšených katolických principů a milánského snobství.19

			Maloměstský život v Thagaste Augustina opravdu nemohl uspokojit, avšak tím, co ho definitivně přimělo rodné město opustit, byla zcela soukromá záležitost: strašlivá rána skonu přítele. Tento Augustinův přítel se stal manichejcem: „Ve své duši bloudil spolu se mnou a má duše si bez něj nemohla nic počít.“20 Ve svých přátelských svazcích byl totiž Augustin imperialistou. Být Augustinovým přítelem zpravidla znamenalo stát se částí Augustina: „Jeden na druhém jsme viseli.“21 Když tento přítel ležel v bezvědomí, nechala ho jeho katolická rodina pokřtít. Augustin, jenž vyčkával u lůžka nemocného, se podobnými primitivními opatřeními nenechával zneklidnit; byl přesvědčen, že se přítel následně spolu s ním uskutečněnému obřadu vysměje. Když se ale přítel probral k vědomí, „zděsil se mě jako nepřítele a s podivuhodnou a nečekanou nezávislostí mě varoval, abych s takovými řečmi přestal, chci-li zůstat jeho přítelem“.22 Několik dnů nato nečekaně zemřel za Augustinovy nepřítomnosti. Dvojí odmítnutí – skon přítele a zároveň jeho přijetí katolického křtu – Augustina zcela ponížilo: „Prchl jsem z rodného města.“23 Po návratu do Kartága toužil tak zoufale, že se vzepřel i přání svého patrona Romaniana.24 Tentokrát už ale nevstupoval do „kotle“. Roku 376, ve věku dvaadvaceti let, vcházel do Kartága jakožto africké metropole a odrazového můstku profesní kariéry.
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			7. ÚSPĚCH

			„Čas neodpočívá, nemíjí nečinně, nýbrž prostřednictvím smyslů působí v naší mysli podivuhodné věci. Den za dnem přicházel a plynul čas a s tím, jak přicházel a plynul, s sebou přinášel jiná očekávání a jiné vzpomínky.“1

			V roce 376 bylo Kartágo stále ještě druhým největším městem západořímské říše.2 Podivuhodný uměle zbudovaný přístav lemovaly kolonády, přímočaré třídy byly stíněné alejemi, nábřeží skýtalo vstupní bránu do širého světa.3 Při „námořní přehlídce“ mohl Augustin vidět velrybí kostru, do níž by se vešlo dvanáct mužů,4 mozaika ukazovala jednonohé Skiapody, podivné obyvatele území daleko od hranic římské říše,5 a ve stáncích s knihami, jimiž byly lemovány ulice, se daly snadno pořídit staletí staré spisy gnostických heretiků, jež měly následně postaršímu biskupovi Augustinovi dělat těžkou hlavu, avšak pro zástupy zvědavých kolemjdoucích byly vzrušujícím objevem.6

			Augustinova výuka řečnictví nepochybně probíhala v ohnisku veřejného života města. Lze odhadovat, že učebnu od ruchu na městském foru odděloval jen závěs – a to bylo na Augustina příliš veřejné aranžmá. Jeho žactvo tvořili hlavně bujní mladíci, které sem vyslaly bohaté rodiny z celé Afriky (v jednom případě dokonce z řeckého Východu),7 aby tu nabyli „řádného“ vzdělání, čímž se mínila znalost pár útržků z Cicerona. Pokud se Augustinovo profesní uplatnění nemělo zastavit v Kartágu, musel se poohlédnout na kopci Byrsa nad forem, kde stál palác prokonzulů, významných postav v životě města, jež vždy nakrátko připlouvaly ze zámoří. Pro mladého učitele řečnictví byl pohled na ně zdrojem povzbuzení, neboť tito šlechtici a vlivní patroni byli dobře obeznámeni s literaturou a kvalitní klasické vzdělání považovali za nejlepší přípravu pro vyšší úřad.

			Pozdní římské císařství byla vojenská autokracie, avšak přesně v tento moment Augustinovy kariéry zažívali kultivovaní aristokraté z Galie a Itálie chvilkové „tání“. Jejich někdejší císař Valentinián I. byl voják bez lítosti a obklopil se profesionálními úředníky, kteří na starých tradicích rozhodně nelpěli; říkalo se o něm, že oběti čistek dává sežrat medvědům z vlastního chovu, propadal záchvatům vzteku a nechával vojenské velitele zchladit si žáhu na vyšších afrických vrstvách8 – avšak záleželo mu na tom, aby jeho syn obdržel řádnou výchovu. Po Valentiniánově smrti se favoritem mladičkého císaře stal Ausonios, postarší profesor řečnictví z Bordeaux, který chlapce vychovával. Nyní stanul v čele alian­ce konzervativních vzdělanců, kteří byli odhodláni vytěžit z nových poměrů co nejvíce. Ausoniův syn a zeť připlouvali do Kartága v období, kdy Augustin zahájil výuku řečnictví, ve funkci prokonzulů.9 Těžko mohl na počátku kariéry doufat v příznivější znamení.

			I významní senátoři v Římě nyní stáli o to, aby mezi své přátele mohli počítat „nadšené stoupence moudrosti“. Například senátor Symmachus vděčil za svůj vliv a vynikající pověst svému literárnímu nadání. I on se objevil v Kartágu jako prokonzul v témže roce, kdy student Augustin prodělal obrat k Moudrosti.10 Muži jako Symmachus a jeho římští přátelé se považovali za „elitu lidstva“. Stát se mladému muži, jako byl Augustin, ochráncem a přijmout jej nakonec mezi sebe je vyloženě lákalo. Potřebovali učitele pro své syny, vyškolené mluvčí pro své stížnosti a laické správce, kteří náležitě ctí prestiž jejich tradičního způsobu života. Tito muži představovali vrchol všeho, v co mladý Augustin doufal: měli „venkovské sídlo, dům, zahrady zavodněné průzračnými potůčky a jemný třpyt mramoru v kontrastních odstínech. Tento způsob života mi napomáhá spět k poklidnému stáří, v němž si procházím učené spisy starobylých mistrů.“11 Nebýt těchto lidí, možná by Augustin navždy zůstal v Kartágu; nedošlo by k tomu, že v rozhodující moment své kariéry se na Symmachův podmět přestěhoval z Říma do Milána a seznámil se tu s křesťanským protějškem těchto vlivných mužů a Symmachovým bratrancem, svatým Ambrožem.12

			V Kartágu se Ambrož záhy dostal do styku s významnými příchozími odjinud. Vyhrál v soutěži o báseň na předepsané téma a spřátelil se s konzulem Vindicia­nem, který mu udílel věnec.13 Vindicianus byl úspěšný dvorský lékař (nepřekvapivě vzhledem k tomu, že dokázal zdatně tišit obtíže se zažíváním a vyhýbal se bolestivým chirurgickým zákrokům).14 Jako řečník sice nevynikal uhlazeností, ale byl energický a poutavý, a poskytoval povzbudivý příklad muže, který se vzmohl díky vlastnímu nadání. Tento „starý chytrý muž“15 byl ochoten před Augustinem zcela odložit zábrany a varoval ho „jako otec syna“ před astrologií;16 básník a prokonzul byli spjati láskou ke klasikům a mohli spolu mluvit jako rovný s rovným.

			Pro lidi tohoto druhu všechny cesty nadále směřovaly do Říma. Kolem roku 380 Augustin připíše svou první knihu, pojednání o estetice, římskému řečníkovi Hieriovi, kterého znal jen z doslechu. Podobně jako Augustin to byl muž z provincií (dokonce řecky hovořící Syřan), který dosáhl mistrovství v latině, a shodně s Augustinem se též prohlašoval nejen za řečníka, ale i za filozofa.17 Spolu s bratrem se pohyboval v blízkosti Symmachova pohanského kroužku, stejně jako to krátce činil Augustin se svými žáky.18

			Augustinovi dva nejdůvěrnější přátelé, Alypius a Nebridius, reprezentují dvě různé stránky jeho života. Alypius, kamarád od dětství a syn z významné rodiny v Thagaste, je muž činu,19 zrozený pro to, aby se stal právníkem věnujícím se správním záležitostem.20 Budou pro něj mocným lákadlem krvavá gladiátorská představení. Je typické, že na manichejcích obdivoval především cudnost – poté co v dětství sám prošel nepříjemným sexuálním zážitkem.21 Později jím v Milánu neotřesou Augustinovy intelektuální pochybnosti a stane se vytrvalým obhájcem neochvějného „svatého žití“. Až nakonec projde odvrácením se od světa, přijme své rozhodnutí vskrytu22 a logickým důsledkem jeho pouta k nově zvolené životní dráze bude chůze bosky po zmrzlé zemi.23 Poklidný, vznešený, známý svou zdvořilostí, se sklonem k mlčenlivým a tvrdošíjným rozhodnutím a autoritativní: Alypius zůstane do smrti Augustinovým „druhým já“.

			Augustinův přítel Nebridius pocházel z odlišného, uvolněnějšího a příjemnějšího světa. Augustina okouzlil a ten o něm vždy mluvil jako o „rozmilém“ příteli (dulcis).24 Oproti Alypiovi a Augustinovi neměl zapotřebí dělat kariéru; coby bohatý pohanský Kartágiňan si mohl dovolit vést život v obezřelém ústraní, ne nepodoben římským senátorům s kulturními zálibami. Následoval Augustina z Kartága do Milána prostě jen proto, aby si uchoval společnost svého bystrého přítele.25 Zemře roku 390, poté co se on i Augustin uchýlili do skrytu domova v Thagaste a Kartágu. Tím končí skutečně důvěrné přátelství. Augustin na něj za dalších sedmnáct let bude vzpomínat v listu jednomu biskupovi: „Při čtení tvého listu a zamyšlení nad jeho obsahem, nakolik mi to omezený čas dovoloval, se mi vynořila vzpomínka na mého přítele Nebridia. S vrcholnou péčí a horlivostí zkoumal obtížné otázky a velice se mu příčilo dávat na velkou otázku krátkou odpověď. Pokud na tom někdo trval, velice mu to vadilo, a pokud mu v tom nebránila úcta ke stáří či postavení dotyčného, pobouřeně tazatele pokáral přísnými pohledy a slovy; měl totiž za to, že zkoumání podobných záležitostí není hoden člověk, který neví, kolik by toho bylo možno či záhodno říct o vysoce důležité věci.“26

			Roku 382 nadešla chvíle pro Augustinův odchod z Kartága. Manichejci se pro něj stali zklamáním. Každopádně představovali perzekvovanou sektu, jež přežívala v obavách z udání.27 Výuka neukázněných studentů se mu příčila. Alypius se už odebral do Říma coby správní úředník28 a přátelé s konexemi Augustinovi slibovali „lepší výdělek“ a „vysoké pocty“.29 Především se však zdálo, že římští studenti jsou ukázněnější. V Římě byli upomínáni, že se nacházejí na vznešeném prahu služby pro římský správní aparát, a coby potenciální kandidáti podléhali císařovu přísnému dohledu – zvláště četní Afričané, kteří se do Říma sbíhali.30

			Své plány Augustin nespojoval s Monikou. „Hořce nad mým odchodem plakala a doprovázela mě až k moři. Tam mě násilím držela, bytostně odhodlaná, abych se buď vrátil, nebo aby mohla jet se mnou do Říma, avšak já ji oklamal a vymluvil se, že mám přítele a nehodlám ho opustit, dokud nebude díky příznivému větru moct odplout. Lhal jsem matce – takové matce! […] Odmítala se beze mě vrátit domů, ale já ji s obtížemi přemluvil, aby přes noc zůstala v kapličce na paměť svatého Cypriána poblíž naší lodi. A právě té noci jsem tajně odplul. Ona tam zůstala, modlila se a plakala. […] Vítr zavanul, napjal naše plachty a břeh nám zmizel z dohledu. […] Ona zamířila domů, já do Říma.“31

			Po takovémto incidentu není překvapivé, že pro něj byl Řím zklamáním. Augustin ve věčném městě strávil bídný rok. Hned po připlutí těžce onemocněl, a když na tuto dobu ve Vyznáních vzpomíná, prolíná se tato „metla choroby“ se stále zoufalejším popisem útěku před Monikou.32 Pokud šlo o studenty, měli ve zvyku učitele podvádět prostým trikem: když nadešla doba placení školného, zmizeli.33

			Augustin však nebyl docela zklamán. Koncem ročního pobytu na sebe upoutal Symmachovu pozornost. Antiošan Ammianus Marcellinus, taktéž muž z provincií, který přišel do Říma udělat kariéru, takové štěstí neměl. Tento poslední velký římský historik byl z půvabného světa, do něhož mohl Augustin vstoupit, vyloučen, římští aristokraté mu připadali jako arogantní tupci a jejich knihovny „zavřené jak hrob“. Když nastal nedostatek potravin, byli tito lidé připraveni deportovat všechny cizí „profesory svobodných umění“, ale nechali si tři tisíce tanečnic!34

			Augustin se však údělu méně šťastného Ammiana vyhnul. Symmachus totiž coby prefekt města dostal příkaz vybrat pro Milán profesora řečnictví.35 Byla to důležitá role, jelikož v Milánu sídlil císařský dvůr. Profesor řečnictví pronášel oficiální chvalořeč na císaře a každoročního konzula. Tyto promluvy byly vyladěné tak, aby pomáhaly propagovat program dvora, a úspěšný řečník se tak v mnoha ohledech stával „ministrem propagandy“.36

			Symmachus pro tuto významnou funkci vybral Augustina. Výběr byl proveden na základě zkušebního proslovu. Už předtím ale Symmacha manichejští přátelé oslovili s prosbou, aby jmenoval jejich chráněnce.37 Manichejci se o své lidi důsledně starali: Augustin bydlel u manichejského „auditora“, a jak jsme viděli, měl v chmurné náladě důležité, osobní důvody k navštěvování přísných „vyvolených“.38

			Obrátit se na konzervativního pohana, jako byl Symmachus, coby potenciálního spojence bylo pro římské manichejce snadné. Posilování netolerantního katolicismu navodilo stav, kdy se představitelé starého náboženství a noví heretici ocitli v sousedství. Římský manichejec Secundinus, který si s Augustinem později dopisoval, očividně považoval filozofující Římany z Ciceronových dialogů za lepší volbu než odpudivé židovské pověry šířené katolicismem.39 Ve městě, v němž například v rodinné hrobce jednoho křesťanského senátora výrazně převažují výjevy ze Starého zákona, se odmítání Starého zákona ze strany manichejců snadno mohlo jevit jako ekvivalent odmítání křesťanství v té podobě, kterou znal Symmachus.40

			Na podzim roku 384 měl Symmachus všechny důvody k tomu, aby na důležité funkci uvítal nekatolíka.41 O několik měsíců dříve se na císaře obrátil se žádostí o odvolání výnosu, starého několik let, o „odstátnění“ tradičního římského pohanského náboženství, což de facto znamenalo jeho zrušení, neboť se tím přetínaly životně nutné vazby mezi pohanskými obřady a státními financemi. Symmachova žádost představovala obezřetně formulovanou výzvu k toleranci: „K tak velkému tajemství nelze dospět jedinou cestou.“42 Trumfl ho ale vlastní příbuzný, bratranec Ambrož, jenž byl v blízkosti dvora etablován jako milánský biskup; napsal mladičkému císaři Valentiniánovi II. osobní list a připomněl mu, že je hoch katechumenem katolické církve, že „bohové pronárodů jsou démoni“ a že pokud Symmachovým prosbám vyhoví, bude mu zapovězen vstup do Ambrožova kostela.43 Symmachus otřesený tak dramatickou urážkou tradiční víry byl nejspíš rád, když měl příležitost zajistit, aby Augustin, jehož znal coby člena prudce protikatolické sekty, měl příležitost mluvit před císařem.

			Augustin se odebral do Milána jako Symmachův chráněnec. Je možné, že už předtím vyučoval syna jednoho Symmachova přítele z dětství.44 Jeho ctižádost mohl přesně v této době snadno povzbudit typický Symmachův korespondent jménem Marcianus: básník, učenec znalý řečtiny, budoucí římský prefekt a možná i budoucí odpadlík od křesťanství.45 Je možné, že přinejmenším četl Symmachovu slavnou výzvu ke snášenlivosti a obdivoval její styl.46 Nepochybné je, že pronesl chvalořeč na Symmachova přítele a franckého vojevůdce Bautona, taktéž pohana.47 Symmachova síť kontaktů byla široká: jedním jeho úspěšným chráněncem byl i africký státní úředník Ponticianus, jehož seznámení s Augustinem podnítí Augustinův a Alypiův „obrat“ od „světa“.48

			Symmachus si uvědomoval, jakou šanci mladému Afričanovi poskytuje: „široká cesta k úřadu“, napsal jednou, „je často proražena úspěchem v písemnictví“.49 Milán byl typickou metropolí jedné významné části západořímské říše.50 Byl typickým císařským sídlem v tomto období neustálých krizí a za svůj význam vděčil strategickému umístění na silnicích vedoucích přes Alpy. Diplomaté a tajní agenti sem docházeli až z Trevíru na severu a z Persie na východě. Barbarští vojáci kolem paláce byli zlověstnou připomínkou podivného nezkrotného světa za hradbou Alp. Jen dřevěné palisády v průsmycích na území dnešní Jugoslávie dělily toto blahobytné nové město od barbarských válečných houfců, jež se měly záhy beztrestně pohybovat po Balkáně.

			Kolem dvora se zformovala oslnivá společnost. Do Milána přicházeli básníci až z Alexandrie51 a spisy řeckých filozofů četlo jak duchovenstvo milánské církve, tak velkostatkáři ve vilách na dohled od Alp. Tito muži studovali oživenou Platónovu filozofii a uměli pojednat o klasickém metru i o přirozenosti veškerenstva.52 Společenské prestiži se těšil i milánský katolicismus: Ambrožova kázání byla „učená“,53 jeho nejvýznamnější spis se pečlivě řídil Ciceronovým vzorem54 a jeho myšlenky prozrazovaly vliv dobových Platónových vykladačů.55 Vytříbený klasický vkus projevují dokonce i sarkofágy těchto křesťanů.56

			Pro Augustina Milán znamenal nové zájmy, nové zdroje učenosti a nové šance na úspěch. Na jeden rok se do tohoto života energicky a s upřímnou ctižádostí vrhl. Milán se pro něj však měl stát symbolickým městem s nečekanou postavou ve svém centru. Ve Vyznáních se Augustinovi Kartágo zprvu jeví jako jeho „kotel“ – latinské slovo sartago je úmyslnou evokací jména města.57 A nyní na sebe zvláštní význam vezme i Milán: et veni Mediolanum ad Ambrosium episcopum – „přišel jsem do Milána k biskupu Ambrožovi“.58

			

			
				
					1) Conf. IV,8,13.

				

				
					2) SALVIANUS, De gubernatione Dei, VII,16 (PL 53, 143). Ke Kartágu ve 4. století srov. zvláště G. CH. PICARD, La Carthage de saint Augustin, Paris 1965.

				

				
					3) Srov. A. AUDOLLENT, Carthage romaine, s. 211–223.

				

				
					4) Ep. 102,6,31.

				

				
					5) De civ. Dei, XVI,8.

				

				
					6) Retract. II,58.

				

				
					7) K Dioskúrovi/Dioscurovi srov. Ep. 117–118; srov. s. 211.

				

				
					8) Nejlepší studii představuje A. ALFÖLDI, A Conflict of Ideas in the Later Roman Empire, Oxford 1952, s. 28–95

				

				
					9) A. C. PALLU-LESSERT, Fastes des provinces africaines, Paris 1901, díl 2, s. 83–88.

				

				
					10) A. C. PALLU-LESSERT, Fastes des provinces africaines, s. 78–80.

				

				
					11) NAUCELLIUS, Epigrammata Bohiensia, díl 2, č. 5, s. 55.

				

				
					12) K ideálům této společenské vrstvy srov. zvláště A. ALFÖLDI, A Conflict of Ideas, s. 96–124.

				

				
					13) Srov. A. C. PALLU-LESSERT, Fastes des provinces africaines, díl 2, s. 93–94; K. DEICHGRÄBER, Vindicianus, in: Pauly-Wissowas Realencyclopädie 56/2, sl. 26–36.

				

				
					14) Epistula ad Valentinianum, in: Corpus medicorum Latinorum, díl 5, 5. a 9. kapitola, s. 23–24.

				

				
					15) Conf. VII,6,8.

				

				
					16) Conf. IV,3,5.

				

				
					17) Conf. IV,14,21.

				

				
					18) Nejnověji srov. L. HERMANN, Hierius et Domitius, Latomus 13/1954, s. 37–39.

				

				
					19) Conf. VI,7,11.

				

				
					20) Conf. VI,10,16.

				

				
					21) Conf. VI,12,20.

				

				
					22) Conf. VIII,12,30.

				

				
					23) Conf. IX,6,14.

				

				
					24) Conf. VIII,16,13, IX,3,6.

				

				
					25) Conf. VI,10,17.

				

				
					26) Ep. 98,8.

				

				
					27) De mor. Man. II,19,29.

				

				
					28) Conf. VI,8,13.

				

				
					29) Conf. V,8,14.

				

				
					30) Codex Theodosianus, XIV,9,1 (rok 370).

				

				
					31) Conf. V,8,15.

				

				
					32) Conf. V,9,16.

				

				
					33) Conf. V,12,22.

				

				
					34) AMMIANUS MARCELLINUS, Res gestae, XIV,6,1; srov. A. CAMERON, The Roman Friends of Ammianus, Journal of Roman Studies 54/1964, s. 15–28.

				

				
					35) Conf. V,13,23.

				

				
					36) Možnosti a rizika této pozice popisuje A. CAMERON, Wandering Poets, Historia 14/1965, s. 497–507.

				

				
					37) Conf. V,13,23.

				

				
					38) Srov. s. 39–40.

				

				
					39) Epistula Secundini ad Augustinum, srov. s. 38; srov. vyvrácení kultivovaného římského manichejce Justina připisované Mariu Victorinovi v PL 8, 990–1010.

				

				
					40) Srov. zvláště A. FERRUA, Le pitture della nuova catacomba di Via Latina, Roma 1960.

				

				
					41) P. COURCELLE, Recherches sur les Confessions, Paris 1950, s. 78–79.

				

				
					42) SYMMACHUS, Relatio, III,10.

				

				
					43) AMBROŽ, Ep. 17,1 a 13.

				

				
					44) J. ROUGÉ, Une émeute à rome au IVe s., Revue des études anciennes 63/1963, s. 61. Augustinovi žáci směřovali k uplatnění v senátu, srov. De ord. II,8,25.

				

				
					45) Ep. 258. Dost možná to byl onen Marcianus, jehož popisuje A. CHASTAGNOL, Les Fastes de la Préfecture urbaine, č. 117, s. 268–269.

				

				
					46) Sol. I,13,23; srov. Retract. I,4; De vera rel. 28,51 (tam grande secretum).

				

				
					47) P. COURCELLE, Recherches sur les Confessions, s. 79–83.

				

				
					48) Srov. s. 78; SYMMACHUS, Ep. 1,99; 5,32.

				

				
					49) SYMMACHUS, Ep. 1,20.

				

				
					50) Srov. zvláště L. RUGGINI, Economia e società nell’Italia annonaria, Milano 1962. Skvělý obrázek politické a náboženské situace období let 380–390 poskytuje A. PIGANIOL, L’Empire chrétien, in: Histoire romaine IV/2, Paris 1947, s. 230–252.

				

				
					51) CLAUDIUS CLAUDIANUS, srov. A. CAMERON, Wandering Poets, s. 495–496.

				

				
					52) MANLIUS THEODORUS, srov. s. 66–67.

				

				
					53) Conf. V,13,23.

				

				
					54) Srov. například O. HILTBRUNNER, Die Schrift „de officiis ministrorum“ des hl. Ambrosius und ihr ciceronisches Vorbild, Gymnasium 71/1964, s. 174–189.

				

				
					55) Ambrožovy kontakty s dobovým novoplatonismem se možná neomezovaly jen na znalost Plótína, již odhalil P. COURCELLE, Recherches sur les Confessions, s. 93–138. Dále srov. TÝŽ, Nouveaux aspects du platonisme chez saint Ambroise, Revue des études latines 34/1956, s. 220–239; TÝŽ, De Platon à Saint Ambroise par Apulée, Revue de philologie 35/1961, s. 15–28; TÝŽ, Anti-Christian Arguments and Christian Platonism, in: The Conflict between Paganism and Christianity in the 4th Century, (ed.) A. Momi­gliano, Oxford 1963, s. 151–192, zvláště s. 165.

				

				
					56) Srov. například vynikající exemplář dochovaný v milánském San Ambrogio; reprodukují C. MOHRMANN, F. VAN DER MEER, Atlas of the Early Christian World, London 1958, č. 186, s. 77.

				

				
					57) Conf. III,1,1.

				

				
					58) Conf. V,13,23.

				

			

		


		
			II. ČÁST

			386–395

		

		
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							386

						
							
							V únoru v Milánu aféra s bazilikami.

							17. června nalezení ostatků sv. Gervasia a Protasia.

							Ambrož v Trevíru (v létě nebo na podzim).

							Čistka manichejců v Kartágu.

						
							
							Čte libri Platonicorum (snad v červnu).

							Ponticianova návštěva. Konverze (koncem srpna).

							V září odjezd do Cassiciaka.

						
							
							Proti akademikům (v listopadu).

							O blaženém životě.

							O pořádku (v prosinci).

							Solilokvia (v zimě).

						
					

					
							
							387

						
							
							
							Začátkem března návrat do Milána.

							24. dubna křest.

						
							
							O nesmrtelnosti duše.

						
					

					
							
							
							Na podzim Maximův vpád do Itálie.

						
							
							Začíná psát O hudbě.

							Vize v Ostii.

							Monika umírá.

						
							
					

					
							
							388

						
							
							
							Z Ostie odjezd do Říma.

							V Římě setrvá do druhé půle roku.

						
							
							O velikosti duše.

							O svobodném rozhodování (I. kniha).

							–90 O mravech katolické církve a o mravech manichejců.

						
					

					
							
							
							
							Návrat do Kartága a poté do Thagaste.

						
							
							–89 O knize Genesis proti manichejcům.

							–96 O rozličných otázkách.

						
					

					
							
							389

						
							
							Křest Paulina z Noly.

						
							
							
							O učiteli.

							–91 O pravém náboženství.

						
					

					
							
							390

						
							
							
							? Umírá Adeodatus a Nebridius.

						
							
					

					
							
							391

						
							
							24. února generální edikt proti pohanství (Cod. Theod. XVI,10,10).

							Aurelius se stává biskupem v Kartágu.

						
							
							Na jaře přijíždí do Hipponu s úmyslem založit klášter.

							Vysvěcen na kněze.

						
							
							–92 O užitečnosti víry.

							–92 O dvou duších proti manichejcům.

							–95 O svobodném rozhodování (kniha II. a III.).

						
					

					
							
							392

						
							
							15. května umírá Valentinián II.

							V srpnu císařem prohlášen Eugenius.

						
							
							28./29. srpna v Hipponu diskuse s Fortunatem.

							Píše Jeronýmovi s žádostí o latinské překlady řeckých komentářů k bibli.

						
							
							Acta contra Fortunatum Manichaeum.

							–420 Enarrationes in Psalmos (komentáře k prvním 32 žalmům byly hotové již v roce 392).

						
					

					
							
							393

						
							
							24. června donatistický koncil v Cebarsusse.

							Maximianus přechází do schizmatu.

							Optatus se stává donatistickým biskupem v Timgadu.

						
							
							3. prosince koncil v Hipponu. A. káže O víře a vyznání víry.

						
							
							Nedokončený komentář ke knize Genesis (De Genesi ad litteram imperfectus liber).

						
					

					
							
							394

						
							
							Donatistický koncil v Bagai. Potlačení maximiánského schizmatu.

							6. září Eugeniova porážka.

							25. prosince Paulinovo kněžské svěcení.

							Ausoniova smrt (zhruba 394).

						
							
							Zákaz laetitia v Hipponu.

							26. června první kartáginský koncil.

							V Kartágu přednáší o listu Římanům.

						
							
							Žalm proti donatistům.

							O kázání Páně na hoře.

							–95 Výklad 84 tvrzení z listu Římanům.

							Nedokončený výklad listu Římanům.

							Výklad listu Galatským.

							O lži.

						
					

					
							
							395

						
							
							17. ledna umírá Theodosius.

							Císařové: Arcadius (na Východě), Honorius (na Západě).

						
							
							Augustin konsekrován jako následník biskupa Valeria.
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							404

						
							
							Období tvůrčí činnosti básníka Claudiana.

						
							
							
					

				
			

		


		
			8. AMBROŽ1

			Na podzim roku 384 Augustin dorazil do Milána otřesený. Mladické jistoty se rozpadly. V této náladě se znovu obrátil k Ciceronovi.2 Díky jeho filozofickým rozhovorům se bylo v latině možné seznámit se skeptickými názory „Nové Akademie“. Původcem těchto nauk, jež vznikly v polemice se stoiky, byl ve 2. století př. n. l. pozoruhodný řecký logik Karneadés. Stoikové tvrdili, že člověk může přesně poznat povahu světa kolem sebe, a ve světle nabytého poznání jednat moudře a s dokonalou jistotou.3 Skeptikové – označovaní za „akademiky“ – popírali, že by bylo možné takto snadno nabýt vědění.4 Moudrý člověk by se podle Ciceronova mínění měl naučit kráčet obezřetněji: jeho nejvyšší ctnost spočívá v pozdrženém úsudku a jeho největší riziko v neuvážlivému příklonu k jakémukoli subjektivnímu mínění.

			Žádné náboženské hnutí 4. století nebylo této důvtipné kritice vystaveno tak silně jako manichejci. Tvrdili, že každému rozumnému člověku nabízejí absolutní, přímočarou a zcela jednoznačnou jistotu.5 Moudrost obsažená v jejich knihách popisuje přesnou skutečnost veškerenstva: člověku stačí jednat v souladu s tímto věděním. Zanícenou podporou manichejců se Augustin provinil nejvyšší smělostí, jak ji popisoval Cicero, tedy horkokrevným školáckým příklonem k jedné sektě.6 Není proto překvapivé, že měla Ciceronova „Nová Akademie“ po jistou dobu zajišťovat Augustinově deziluzi intelektuální záštitu.

			Později Augustin toto stanovisko překoná a vyjádří se o něm tvrdě.7 Relativně krátké období nejistoty však patří mezi nejvýznamnější a nejméně známé body obratu v jeho životě. Tehdy si totiž Augustin plně uvědomil ideál Moudrosti jakožto trvalého hledání. Cicero se od tohoto ideálu nikdy neodchýlil – úsilí moudrého člověka o moudrost je naopak hrdinské právě proto, že je beznadějné:

			„Na vysokém kopci,

			drsném a strmém, stojí Pravda, a kdo

			jí chce dosáhnout, kolem a kolem musí chodit.“8

			Manichejci Augustinovi nabídli „hotovou“ moudrost. Nyní začal vnímat atraktivitu celoživotní filozofické kázně, vynaložené na skromné odmítání falešných mínění.9

			Jakmile jednou chápal cestu k moudrosti jako hledání a pouť, přimělo jej to k úvaze, jakými prostředky lze tuto pouť vykonat. Stoupenci Akademie – jak měl za to – popírají, že by lidská mysl mohla vůbec kdy dospět k pravdě. Toto radikální stanovisko Augustin nikdy plně nepřijal za své. Přirozenější pro něj byla alternativa, nad níž se zamýšlel po celé toto období: že totiž lidem může cestu k pravdě ukázat „autorita“.10

			K dosažení tohoto závěru možná Augustinovi napomohla i jeho četba Cicerona. Cicero totiž svou skepsi nasazoval pouze proti doktrinálním filozofům své doby; byl však příliš Římanem na to, aby napadl etablované náboženství předků.11 Podobně u Augustinova skepticismu lze očekávat, že smetl doktrinální teze manichejců, ale nezjevný základ náboženství jeho předků, tedy Moničina katolicismu, nechal nedotčen. Tím se možná vysvětluje, jak snadno se Augustin rozhodl stát katechumenem milánské církve.12 Možná se takto rozhodl, poté co na sklonku jara 385 do Milána dorazila jeho matka.13 Neměl důvod, proč se silným vnějším tlakům na tento projev politické konformity vzpírat. Chtěl udělat kariéru a Monika pro něj vyjednávala sňatek s dědičkou bohaté katolické rodiny.14 Císařský dvůr byl křesťanský, Milán byl pod nadvládou katolického biskupa Ambrože a současně se Augustin vstupem do katechumenátu v dané době nijak silně s katolickou církví nespojoval. Bylo to politické konformní gesto, a jakmile je jednou učinil, mohl rozhodující krok – tedy křest – odkládat donekonečna.

			Augustin ztratil sebejistotu. Jak o sedm let později sdělil jednomu manichej­skému příteli: „Nikdo v té době nebyl tak přístupný poučení jako já.“15 První seznámení se svatým Ambrožem by v takovémto životním období hluboce zapůsobilo na každého.

			Ambrož byl asi o čtrnáct let starší než Augustin a milánským biskupem byl jedenáct let. Navenek je fascinujícím reprezentantem dobové vládnoucí sorty v Římě, lidí, jejichž postavení se neopíralo o patricijský původ, nýbrž o schopnost zajistit si a udržet moc v nemilosrdně dravé společnosti. Tento syn státního úředníka pobýval v Milánu s titulem guvernéra provincie Ligurie, když byl znenadání pod tlakem přinucen stát se městským biskupem – a milánská katolická populace na své volbě trvala. Augustin za svůj titul vděčil dvoru, avšak dvůr byl v Milánu izolovaný: byl plný podezřelých cizáků, Gótů, ariánských heretiků, pohanských sympatizantů, na západě jeho moc zastiňoval druhý, uzurpátorský císař a přímo ve městě charizmatický Ambrož. Po celý rok 386 Ambrož získanou moc jedinečným způsobem demonstroval. V únoru císařova matka Justina Ambrožovi přikázala, aby jeden kostel přenechal k užívání ariánským dvořanům. Ambrož při obhajobě tradičního majetku vlastního náboženství prokázal mnohem menší zdrženlivost než jeho bratranec Symmachus: s okázalým gestem poníženosti jednoznačně odmítl se kostela vzdát. Rozpoutal se tak střet „dvora“ a „města“, při němž Ambrož rozhodně nijak netlumil nenávist Milánských vůči gótské vojenské posádce. Přední dvořané měli zakázáno vycházet, aby se k „uchvatiteli“ nemohli přidat, a když gótské oddíly obklíčily baziliku, v níž Ambrož se svým stádem pobýval, vypadalo to, že dojde ke krveprolití. Dvůr ale ztratil nervy a ustoupil. Zatímco si malé děti pohrávaly s rozedranými střapci, jež měly vyznačovat, že baziliku zkonfiskoval císař, shromáždil Valentinián své stoupence a prohlásil: „Kdyby Ambrož řekl slovo, odvedli byste mě k němu v řetězech.“ „My kněží máme způsoby, jak obstát vůči říši,“ konstatoval už předtím Ambrož. „To, jak jsme slabí, je pro nás cestou k trůnu. Neboť právě když jsem sláb, jsem silný.“16

			Dne 17. června dosáhl Ambrožův triumf vrcholu. Vystavěl baziliku a „horoucí tucha“ mu vnukla jistotu, že nalezne ostatky mučedníků, jimž bude stavbu moci zasvětit. Po krátkém hledání se podařilo v hlíně nalézt celá těla svatého Gervasia a Protasia a triumfální průvod je přenesl k novému chrámu. Ambrož, přemožen emocí, kterou sám vyburcoval, takřka nebyl mocen slova. Když dojetí přemohl, sdělil davu, že mučedníci budou uloženi ve velkém sarkofágu, který měl v této své bazilice, Basilica Ambrosiana, coby typický Říman připraven pod oltářem sám pro sebe: „Toto jsou vlivní mužové, o jejichž přízeň stojím.“17

			Člověk tohoto druhu se neměl proč zajímat o Augustina. Znal podobné typy až příliš dobře: přestupují na křesťanství, aby se mohli oženit, a poklekají v kostele, aby dostali funkci u křesťanského dvora.18 Po příjezdu Augustina formálně přivítal, jak se na biskupa slušelo, a učinil to možná vlídněji, než Augustin od této odtažité otcovské postavy očekával: „Nejdříve jsem si ho zamiloval (…) jako člověka, který je ke mně laskavý.“19 Když pak ale Ambrožova kázání začala Augustina zneklidňovat, neexistoval způsob, jak se k biskupovi dostat. Ambrož se permanentně musel věnovat nějakým důležitým lidem. Jednou kvůli rozhovoru s velikánem podle všeho přišli do Itálie dva šlechtici až z Persie.20 Když se Augustin dokázal prodrat skrz davy, byl šokován tím, jak byl Ambrož nepřístupný: po rušném dni byl stažený do sebe a naprosto mlčky si četl knihu. „Když četl, očima procházel stránky a v srdci zkoumal, jak tomu rozumět, ale jeho hlas i jazyk odpočívaly. Nikdo neměl zakázáno k němu vejít a neměl ve zvyku vyžadovat ohlášení příchozího, ale když jsme u něj byli, často jsme ho viděli číst, a vždy takto tiše. Poseděli jsme delší čas mlčky – vždyť kdo by si dovolil obtěžovat tak soustředěného člověka? – a zase odešli.“21

			Pokud Augustin tohoto zaníceného drobného muže vídal, stávalo se to v neděli v kostele, podobně jako ho dodnes můžeme spatřit na mozaice:22 útlá postava s vysokým čelem, protáhlou sklíčenou tváří a velkýma očima svírá kodex s Písmem.23 Vidíme zde Ambrože z jiné strany, mnohem méně známé než jeho činný život – a tato druhá strana měla Augustina osudově ovlivnit.24 Promyšlená razance jeho politického života se tu manifestuje jako žensky působící vnitřní intenzita. Ambrož v této době uvedl do bohoslužby pozoruhodné nové východní melodie, a když se proto sbor věřících ocitl v obklíčení císařských vojsk, mohl zpívat žalmy.25 Jeho nové kostelní zpěvy katolíky „omámily“.26 Byl nadšeným stoupencem absolutního panenství, „toho jediného, čím se lišíme od zvířat“.27 Jeho kázání jsou prošpikována obraty z Písně písní a „líbání“, u Augustina zmiňované tak vzácně, se u Ambrože vyskytuje neustále:28 „Co tedy znamená: Kéž mě zlíbá polibky svých úst? Vzpomeňte na církev, nyní na nesčetné věky dychtící po příchodu Páně, nebo na duši povstávající z těla, poté co se odvrátila od smyslnosti a libých tělesných rozkoší a odvrhla starosti světského žití. Nyní žadoní o hluboký nádech Boží přítomnosti a trýzní ji, jak pozdě přišla, je rozrušena a cítí hlubokou ránu lásky (…) a tak pojmenovává příčinu a vyjadřuje svou nedočkavost, řkouc: Kéž mě zlíbá polibky svých úst. Nežádá si k uspokojení své touhy jeden polibek, ale mnohé.“29 Ví, jak evokovat uklidněné moře: „Když už se nerozbíjí o břeh, nýbrž přemůže jej a vítá jej jako přítele mírumilovným hlazením.“30

			Augustin se coby „profesionál“ toužil s tímto jedinečným řečnictvím seznámit. Byl nadšen: oproti Faustově rétorice byla méně „uklidňující a zábavná“, ale „mnohem učenější“.31 To je významný rozdíl. Ambrož požíval veškerých výhod, jež skýtalo kvalitní vzdělání absolvované přímo v Římě. Byl zcela prost jakékoli „provinčnosti“. Na rozdíl od Augustina četl plynule řecky. Mohl prohledat spisy oslnivé nové generace řeckých biskupů i celé tradice řecké křesťanské učenosti a nabídnout své obci kázání, s nimiž se co do učenosti a aktuality nemohl v latinském světě takřka nikdo měřit.32 Taktéž si bez skrupulí vypůjčoval od pohanů: pyšnil se tím, že může z kazatelny předvést své trofeje, neboť toto „egyptské zlato“ představovalo legitimní kořist.33

			Je možné, že Augustin vyslechl Ambrožova úvodní kázání ke knize Genesis. Biskupova mimořádná sebejistota na něj musela učinit dojem. Sám za své vymanění zpod vlivu manichejců vděčil pouhým míněním „filozofů“, pracně naškudlených z příruček a z Ciceronových pojednání.34 Ambrož se v této oblasti projevoval jako suverénní pán situace:35 dokázal uvést všechna velká jména, shrnout jejich názory a pohrdavě je zavrhnout s tím, že toto chatrné dohadování přece neobstojí před slovem Mojžíše, jenž s Bohem hovořil „od úst k ústům“! Každopádně vše, co je u těchto filozofů pravdivé, je jen opsané od hebrejských proroků, kteří jim časově předcházeli.36

			Ambrož Augustina nejprve ohromil tím, jak dokázal uhájit Starý zákon před manichejskými námitkami.37 S jistou úlevou si nyní Augustin vyposlechl, že patriarchy je možné vidět v jiném světle: co se mu v manichejském období jevilo jako sbírka hrůzostrašných a odpudivých „rodinných pohlavárů“,38 představil nyní Ambrož jako důstojné procesí ryzích „filozofů“, v němž každý jednotlivec symbolizuje stav duše očištěné moudrostí.

			Následně si Augustin podle všeho uvědomil, co je pro Ambrožův přístup zásadní: „Opakovaně jsem si v kázání našeho biskupa povšiml (…) že kdykoli se pomýšlí na Boha, nemají naše myšlenky prodlévat na vůbec ničem hmotném, stejně jako u duše, která je v celém veškerenstvu Bohu nejbližší.“39

			Ambrožovo náboženství bylo radikálně jinosvětské. Člověk byl podle něj totožný se svou „duší“. Jeho tělo je jen „otrhaný šat“: „My sami nejsme shodní s tím, co pouze vlastníme.“40 Pokud člověk koná proti vlastní „duši“, přestává existovat; při „návratu“ ke svému Bohu musí „duše“ vše ostatní odvrhnout, jako když ze zlata smýváme bahno. Na ničem jiném nezáleží: naše tělo je jen netečným nástrojem duše. „Nepřítel sídlí uvnitř, původce bludu sídlí uvnitř: pravím, že je uzavřen v nás samých.“41 Veškerým Ambrožovým kázáním prochází jedna myšlenka: pod neprůhlednou a na dotek drsnou „literou“ Starého zákona tento „duch“ čili skrytý smysl vyzývá našeho ducha, aby povstal a odlétl do jiného světa.42

			Pro dnešního člověka je těžké náležitě ocenit, jak revolučně musela tato jinosvětskost na Augustina působit.43 S výjimkou platoniků byla většina myslitelů starověku – ty nejzbožnější nevyjímaje – striktními „materialisty“. Božské pro ně také bylo „živel“, i když mnohem „jemnější“, „ušlechtilejší“ a méně „proměnlivý“.44

			S touto živoucí silou, jež prostupuje veškerenstvem, byl člověk spřízněn, a většinu myslitelů proto zajímalo lidské postavení v hmotném světě, prosyceném božskou energií, nikoli neuchopitelné hlubiny lidské duše. Tyto předpoklady byly příčinou, proč se tradiční filozofové, například stoikové, ocitli na stejném myšlenkovém poli jako manichejci, a dokonce i (jak se zdá) zcela ortodoxní katolíci v Africe a jinde.45 Do té doby se Augustin s katolíky setkával pouze na této rovině: myslel si, že Boha dokáží chápat pouze v primitivním omezení na lidskou podobu, takže se mu jeho vlastní materialismus zdál „progresivnější“ v tom smyslu, že „království světla“ chápal jako jemnou a živou látku, jež je obsažena v celém světě na způsob „síly“.46 Nyní byl manichejskou kosmologií zklamán, zvláště pak výkladem „míšení“ obou království.47 Již si dobrou „sílu“ nechtěl představovat tak, že do ní vpadl opačný prvek a zmocnil se jí – ale současně nebyl schopen či ochoten se vlastním myšlenkovým úsilím vymanit z materialistického stanoviska. Po jistou dobu měl blízko ke stoickému řešení, podle něhož je veškerenstvo prostoupeno nedotknutelným božským „ohněm“ a koupe se v tomto živlu jako houba v hlubinách bezmezného oceánu.48

			Ambrož tedy Augustinovi představil naprosto nové myšlenky. Augustin se ocitl v postavení člověka, jenž je „ovlivněn autoritativním výrokem a připraven tvrdit, že existuje něco ‚nehmotného‘, ale není s to uvažovat jinak než hledisky přejatými z hmotných věcí“.49 U této otázky mu Cicero – a spolu s ním i valná část antické filozofické tradice – nemohl být nijak ku pomoci.50 Ve Vyznáních odvyprávěný příběh o dilematech, na něž při řešení tohoto problému narážel, patří k nejdramatičtějším a nejhutnějším evokacím vývoje metafyzického myslitele, jaké kdy vznikly, a jeho konečné „obrácení“ na myšlenku čistě duchovní skutečnosti, zastávanou intelektuálně zdatnějšími křesťany v Miláně, představuje zásadní a osudový krok ve vývoji našich představ o duchu a látce.51

			Leč nepředbíhejme. Augustin k těmto představám možná dospěl postupně a je nesmírně těžké odhadnout, jaký přesně vliv na podnícení tohoto vývoje měl Ambrož. Dochovaná Ambrožova kázání (a jde jen o malý díl všeho, co skutečně pronesl) nelze dostatečně spolehlivě datovat.52 Možná je dokonce nemístné omezovat takto implicitně Ambrožův vliv na Augustina na specifické nauky a výroky, posbírané z jednotlivých kázání.53 Ve Vyznáních nám však Augustin nabízí půvabně autentické vylíčení mentálního stavu, do něhož ho Ambrož uvrhl: „Zítra to najdu… Hle, jasně se to ukáže a budu se toho držet. – Přijde Faustus a všechno vyloží. Ach, vy velikáni, akademici! Což nelze najít žádnou jistotu, jak trávit život? O to usilovněji hledejme a neztrácejme naději. Hle, to, co se v knihách církve zdálo předtím jako nesmyslné, už nesmyslné není. […] Chci své kroky obrátit na cestu, na kterou mě jako dítě postavili rodiče, dokud nenaleznu jasnou pravdu. Ale kde ji mám hledat? Kdy ji mám hledat? Ambrož na mě nemá čas, já zas nemám čas číst. Kde mám hledat ty knihy? U koho a kdy si je koupím? Od koho si je půjčím? – Určím si čas, rozvrhnu si hodiny pro spásu duše! Objevila se velká naděje: katolická církev neučí to, co jsem si myslel a co jsem jí marně předhazoval. […] Vskutku váhám tlouct, aby se mi otevřely i ostatní pravdy?

			V dopoledních hodinách se věnuji žákům – ale co dělám ve zbylém čase? Proč nedělám tohle? – Ale kdy potom navštívím vlivné přátele, jejichž přízeň potřebuji? A kdy si připravím to, za co si žáci zaplatí? A kdy se zotavím tím, že uvolním mysl od napětí a starostí?“54

			Po Moničině příjezdu se Augustinovy vztahy s nedostupným a respekt vzbuzujícím Ambrožem ještě více zkomplikovaly: „Chodila do kostela horlivěji než kdy dřív a visela na Ambrožových ústech jako na prameni vody. […] Milovala toho muže jako Božího anděla, protože poznala, že jeho prostřednictvím jsem byl přiveden k onomu nejistému kolísání, v němž jsem se ocitl.“55

			Pojednáváme tu o vztahu dvou lidí, jehož jednotlivé zákruty se dosahu historika možná vymykají. Ambrožův vliv na Augustina je naprosto jiného řádu než jakýkoli jejich přímý kontakt. Vnitřní náboj jejich vztahu lze pouze letmo zahlédnout v jedné scéně, o níž ve Vyznáních není zmínka: „Když mě matka následovala do Milána,“ napsal Augustin v jednom dopise, „zjistila, že tamější církev o sobotách nedrží půst. Velice ji to znepokojovalo a váhala, co učinit, načež jsem já, ač mne podobné záležitosti osobně nijak nezajímaly, jejím jménem požádal Ambrože o radu. Odpověděl mi, že mne může naučit činit pouze to, co činí sám, neboť kdyby znal lepší zásadu, dodržoval by ji. Myslel jsem, že nám hodlá říct, abychom se půstů o sobotách vzdali, čistě s odvoláním na autoritu a bez udání důvodu,“ čímž se Augustin očividně cítil být uražen a hodlal odejít. „On mne však následoval a řekl: ‚Když jedu do Říma, také se o sobotách postím; když jsem zde, nečiním to. Když se odebereš do jakékoli církve, zachovávej místní zvyklosti.‘ Pokud jde o mne, často si tento jeho výrok vybavuji a vždy jsem s ním zacházel, jako by to byla věštba z nebes.“56
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			9. PLATONIKOVÉ

			Augustin si v Miláně mohl plným právem připadat neúnosně. Dokonce i jeho africký přízvuk vyvolával pozornost1 a Ambrož byl jen jedním z mnoha kultivovaných lidí, kdo v mladém muži z provincií mohli vyvolat pocit, že jeho dosavadní názory jsou chybné a bez opory. Ambrož také Augustinovi nijak zvlášť nepomohl. V kázáních čerpal ze spisů pohanských filozofů zhruba v tom stylu, jako bychom my čerpali z nějaké duchovní antologie, a přizpůsoboval si jejich závěry tak, aby coby řečník a morální učitel vyjádřil, o co mu šlo.2 Manichejci však z Augustina učinili zarputilého, byť nepříliš sečtělého metafyzika. U mezních otázek chtěl dosáhnout naprosté jistoty. Možná sice „slyšel“, že člověk sám odpovídá za své zlé skutky,3 avšak coby manichejec byl pobízen tázat se, proč ke zlým skutkům vůbec dochází – což je odlišná a zásadnější otázka.4

			Po jistou dobu se Augustin podle všeho spokojil s pozdržením soudu. První rok milánského pobytu – obklopen přáteli, kteří čerstvě pronikli do ohnisek moci a začali zakoušet vzrušení i lítost úspěchu – musel věnovat prosazování svých zájmů.

			První obětí vzrušující nové existence byla Augustinova milenka, již měla vystřídat dědička dojednaná matkou. „Byla to rána, kvůli níž mi srdce krvácelo. Upřímně jsem ji miloval.“5

			V Milánu ale zámožnější lidé podobnými úvahami příliš nemarnili čas. Opustit konkubínu kvůli uzavření legitimního manželství nebyla „bigamie, nýbrž příznak mravního zdokonalení“.6 (To je výrok bytostného Římana, papeže Lva.) Ambrož také věděl, co ohledně tohoto delikátního tématu říkat velkostatkářům mezi věřícími: Abrahám prý projevil moudrost, když odvrhl svou neurozenou konkubínu; chtějí snad „sňatky pod svou úroveň“ a „děti, jimž nemohou odkázat svou půdu“, chtějí snad, aby jejich urozené ženy snášely urážky služek?7 Rodina, jež byla připravena přijmout Augustina za zetě, nemínila nic takového riskovat: profesorova konkubína musela opustit Milán dobré dva roky předtím, než mělo ke svatbě dojít.8

			Bezejmenná žena se proto vrací do Afriky a „slibuje, že už nikdy nepozná muže“.9 S velkou pravděpodobností byla po celou dobu soužití s Augustinem dobrou katoličkou a složením tohoto slibu si buď chtěla zajistit možnost přijetí křtu, nebo opětovné právo chodit k přijímání.10

			Náležitě vychovaný gentleman o své konkubíně nemluví. Když Augustin později oznámí milánským patronům své „obrácení“, zmíní jen to, že se zřekl výhodného sňatku.11 Mělo mu trvat dobrých deset let, než si dovolil znovu k ní něco pocítit, promluvit o ní ve Vyznáních a představit si ji v jiném spise: „Často vyvstává obtíž. Pokud spolu žijí muž a žena bez oprávněného svazku ne s cílem mít děti, ale z neschopnosti zachovávat zdrženlivost, a pokud se mezi sebou dohodnou, že nenaváží vztah s nikým jiným, lze to označovat za manželství? Snad, ale jen tehdy, pokud jsou rozhodnuti zachovat věrnost, již si přislíbili, až do smrti, přestože toto spojení nespočívá na touze mít děti. […] Pokud ale jedna či druhá podmínka není naplněna, pak nechápu, jak by jejich spojenectví bylo možné nazvat manželstvím. Pokud muž pojme ženu jen načas, než si najde jinou, jež lépe odpovídá jeho postavení a majetku, a pokud si tuto ženu coby příslušnou ke stejné vrstvě vezme, pak se v srdci dopouští nevěry ne vůči té, s níž je oddán, ale vůči té, s níž žil bez oprávněného sňatku. Totéž lze říct u ženy. […] Pokud mu ale byla věrná a pokud po jeho sňatku s jinou sama na sňatek vůbec nepomyslela, nýbrž zdržela se všech pohlavních vztahů, neopovážil bych se ji obvinit z nevěry – byť se možná provinila tím, že žila s mužem, jenž nebyl jejím manželem.“12

			Augustin s přáteli se vratce pohybovali na okraji velkolepého dvora a poznali pocity, jež byly dvořanům pozdního císařství – stejně jako jiných dob – vlastní, tedy lítost nad tím, jak propadli ctižádostivé marnivosti, a okázalý obdiv nečinného života. Když si Augustin připravoval propagandistický proslov na císařovu počest, samozřejmě spolu se svým kroužkem obdivoval přirozenější štěstí opilého žebráka13 a v souladu s dobovou módou si též pohrávali s myšlenkou „blaženého žití“ (beata vita) ve filozofické komunitě.14 Deset mužů včetně Romaniana tak dospěje k rozhodnutí sloučit své nezanedbatelné fondy, žít společně v přátelství a odvrátit se od světských starostí.15 Plán skončil nezdarem, manželky kandidátů na poustevnictví protestovaly (!) a život dotyčných pokračoval v Miláně stejně jako předtím po celý rok 385 i většinu roku následujícího. Augustin se nadále stýkal s místními učiteli a jeden z nich jménem Verecundus s radostí zaměstnal Nebridia jako pomocníka. Alypius po třech letech právnické služby ve finanční státní správě přešel ke konzultacím v soukromých sporech.16 Velká soudní pře, která Romaniana přivedla do Milána, se táhla a Romanianovy obavy sílily.

			Soudní pře v pozdním římském císařství v sobě obnášela vytrvalé hledání přímluvců a Romanianus nepochybně doufal, že se mu dostane podpory předních milánských občanů, aby si tak u císařského soudu zajistil příznivé rozhodnutí. Možná právě v této souvislosti se Augustin, coby Romanianův chráněnec a domácí učitel jeho syna Licentia, poprvé s těmito pozoruhodnými lidmi seznámil.

			Víme o nich z dopisů a knih, které Augustin sepsal koncem roku 386: jmenují se Zenobius,17 Hermogenianus18 a Manlius Theodorus.19 Poslední jmenovaný byl nejvýznamnější a vynikal kultivovaností i vlivem. Z aktivního života se stáhl asi o tři roky dříve, zhruba v roce 383, a na venkovském sídle začal psát knihy o filozofii a pojednání o klasické metrice. Později – v roce 399 – se z ústraní vrátí a přijme úřad konzula.20

			Tyto muže spojovaly intelektuální zájmy, jež si Augustin osvojil rovněž. Odhalení obsahu a rozsahu jejich zájmů představuje zvláště vzrušující událost v moderním augustinovském bádání: Augustinovo proslulé „obrácení“, jež je ve Vyznáních vylíčeno jako osamělý a důvěrný příběh, je díky tomu vsazeno do širší perspektivy jako jedna událost z mnoha v intelektuálním životě oslnivé metropole.

			Tito muži se sami chápali jako účastníci jakési filozofické renesance. O sto let dříve došlo k znovuodhalení Platónových autentických nauk, mračna se roztrhla a tato „nejvybroušenější a nejosvícenější“ filozofická nauka mohla zazářit v plném jasu v díle Plótína, duše, jež měla ke starobylému mistrovi tak blízko, až se zdálo, že v něm Platón znovu ožil.21 Dokonce se těmto mužům zdály sny, v nichž jim filozofové objasňovali „platonské zásady“.22 My dnes toto hnutí označujeme za „novoplatonismus“, ale sami jeho účastníci se prostě a jednoduše nazývali „platoniky“ (Platonici), tedy přímými Platónovými dědici.

			Egyptský Řek Plótínos vyučoval v Římě a zemřel roku 270. Jeho pojednání jsou obtížně pochopitelná a plná narážek; do souboru známého pod názvem Enneady23 je shromáždil Plótínův žák Porfyrios, taktéž Řek (z Týru). Oba byli velice odlišné povahy. Plótínos byl amatér, vysoce intuitivní myslitel, pronášející mezi vyprahlými akademiky těžko pochopitelné, byť zaníceně formulované argumenty. Jeho žákům vadilo, že byl odhodlán projednat každý jednotlivý problém samostatně a v nezbytném případě tomu klidně věnovat řadu dní, namísto aby – jak bylo obvyklé – pronesl umné přednášky o filozofických systémech.24 Byl to muž extrémně odpoutaný od okolí a jednou své společensky konformní přátele šokoval a nadchl, když o jakémsi svátku prohlásil: „Na oněch bytostech je, aby přišly ke mně, ne já k nim.“25

			Naproti tomu Porfyrios byl důkladně vyškolený akademik.26 Augustin pro něj vždy užívá přídomek „svrchovaně učený“ (doctissimus) a označuje ho za „nejvýznamnějšího pohanského filozofa“. Porfyrios proměnil Plótínův objev Platóna v učebnice a utvořil z něj vnitřně koherentní, vypjatě náboženský a jinosvětský systém. Je to první systematický teolog v dějinách myšlení.27 Název jednoho jeho ztraceného spisu, kterou se v dané době těšil ohromné oblibě, O návratu duše do nebe (De regressu animae), by mohl sloužit za motto náboženského života v Milánu a je shrnut básní, kterou pro svou sestru, jeptišku pohřbenou v Ambrožově bazilice, složil Manlius Theodorus: „Jež, nemajíc ve smrtelné mysli pomyšlení na smrtelné věci, vždy milovala cestu vedoucí do nebe.“28

			Na rozdíl od Plótína byl Porfyrios neklidný a kolísavý. Nejprve byl stoupencem křesťanství, pak napsal pojednání Proti křesťanům, které mu na následujících sto let zajistilo proslulost – a jako sedmdesátiletý se tento autor traktátu O zdrženlivosti, jenž jednou „pojal nenávist k lidskému tělu“, znenadání oženil s vdovou a matkou osmi dětí. Po celý život ho znepokojovala nedostatečnost čistě rozumového hledání Boha. Zkusmo hledal inspiraci v tzv. Chaldejských věštbách, což byla sbírka výroků spiritistických médií,29 a po jistou dobu doufal, že v rozmanitých fenoménech od seancí po indické jogíny nalezne „všeobecnou cestu“, která jeho duši osvobodí.30

			Když se nad těmito dvěma autory zpětně zamýšlel, spatřoval Augustin v Plótínovi velkého neosobního ducha, jenž „vyjevil to, co Platón skrytě mínil“.31 Spolu se svými současníky – pohany a křesťany – měl však mnohem blíže k Porfyriovu neklidu, jenž působil dojmem, že ztělesňuje mikrokosmos napětí doléhajících na seriózní pohanské intelektuály. Augustin ho vylíčí jako takřka faustovskou figuru, jejíž naléhavé tušení o nutnosti božského osvoboditele duše se bohužel družilo s fascinací okultnem.32

			Augustinovi noví známí ale oproti těmto dvěma řeckým pohanům patřili do jiné doby.33 V Milánu měla podstatná část módního a intelektuálně zdatného platonismu křesťanský ráz. Tato zásadní proměna započala kolem poloviny století v Římě, když africký profesor rétoriky Marius Victorinus nečekaně vstoupil do křesťanské církve. Kromě toho přeložil Plótína a další novoplatonské texty do latiny.34 Díky tomu měli méně vzdělaní jedinci včetně Augustina tyto spisy k dispozici v překladu a o jejich původci se vědělo, že zemřel jako křesťan.35 Victorinus se dokonce osobně znal s milánským knězem Simplicianem, nyní starcem s mnoha zkušenostmi,36 a jelikož Simplicianus podle všeho řídil Ambrožova teologická studia, ocitl se katolický biskup města v dosahu tohoto hnutí – a Simplicianus coby Ambrožův „duchovní otec“ začal působit jako šedá eminence svrchovaně odvážné snahy o kombinaci platonismu s křesťanstvím.37

			Stejně jako všechna vzrušující a sebevědomá hnutí, měli i tito křesťanští platonikové vlastní verzi minulosti; dnes se může zdát naivní až bizarní, avšak před Augustinem mohla otevřít fascinující horizonty. Po dlouhé době ezoterického působení vyšla Platónova filozofie, smířená s Aristotelovou, najevo coby „jediná absolutně pravdivá filozofická vzdělanost“.38 Z pohledu křesťanského platonika se zdálo, že dějiny platonismu zcela přirozeně spějí ke křesťanství: obojí ukazuje stejným směrem, obojí je radikálně jinosvětské; Kristus prohlásil: „Mé království není z tohoto světa,“ Platón prohlásil totéž o říši idejí.39 Ambrož považoval Platónovy stoupence za „šlechtice myšlení“.40

			A do tohoto hnutí měl tedy Augustin vstoupit. Mezi latinskými mluvčími mělo určité specifické rysy. Na latinském Západě se z platonismu stala filozofie pro amatéry a díla platoniků byla mnohdy čtena pouze v překladech, jako to činil Augustin.41 Victorinus a Augustin si byli pozoruhodně podobní: oba vzešli z výhradně literární kultury a pro oba filozofie představovala „externí“ zájem, jenž se prohluboval v těsném propojení s jejich zájmem o náboženství.42 Scházela jim obezřetnost i exkluzivita etablovaných profesorů filozofie, jací i v té době působili v Athénách a Alexandrii.43 Stejně jako před nimi Cicero, ani tito latinští amatéři se nikdy zcela jednoznačně nepřihlásili k myšlenkám, s nimiž pracovali. Měli nejasné tušení, že život se neomezuje na metafyzické systémy, a shodně s Ciceronem se snažili – ať už jako katolíci nebo jako pohané – smířit myšlenky, jež pochytili od Řeků, s tradičním náboženstvím předků.

			V určitou chvíli, snad počátkem léta 386,44 se Augustin s těmito novými myšlenkami seznámil. „Prostřednictvím jednoho člověka, nesmírně nadutého pýchou,“ získal „nějaké knihy platoniků.“45 Pro Augustina je typické, že ve Vyznáních k této zásadní proměně svého myšlení poukazuje jen letmo, několika málo nelichotivými tahy. Nevíme, o koho šlo, a netušíme, zda ho Augustin neuvádí jménem proto, že dotyčný ještě žije.46 Stejně tak nám tyto zdráhavé ideogramy neposkytují žádný klíč ohledně toho, proč si Augustin tyto spisy vůbec opatřoval. Padl důvtipný, ale nedostatečně podložený návrh, podle něhož pro Augustina bylo podnětem ke sháňce po platonských spisech to, že si povšiml specificky platonského tónu některých Ambrožových kázání.47 Je dokonce možné, že poté, co Augustin s přáteli oznámili úmysl žít v ústraní coby intelektuální společenství, postaral se některý kolega o to, aby trávili čas čtením „správných“ knih.

			Jen s obtížemi můžeme rekonstruovat, jaké knihy to byly a kdo je napsal. Podle všeho zahrnovaly řadu Plótínových pojednání v latinském překladu Maria Victorina a možná též minimálně jeden (dnes ztracený) spis Porfyriův.48 Zdá se ale, že Augustin s instinktem prozatéra úmyslně minimalizuje počet obdržených knih a čas, který měl na jejich strávení, neboť takto může ve Vyznáních zreplikovat dojem toho, jak nepoměrný vliv měly na jeho náboženské představy tyto nečetné spisy, opatřené (jak nyní chápal) dílem Boží prozřetelnosti pomocí tak málo slibných nástrojů.

			Jak je u mimořádně plodných myslitelů časté, i Augustina je těžké si představit jako čtenáře. V tomto zlomovém období a po několik následujících let se však pohroužil do vytrvalé a trpělivé četby, v níž mu podle všeho pomáhaly rozhovory.49 K těmto čtením patřila Plótínova pojednání, texty jednoho z nepochybně nejobtížnějších autorů antického světa. Byla to četba tak důkladná a intenzivní, že Augustin Plótínovy myšlenky dokonale absorboval, „strávil“ a transformoval. Ambrož, který Plótína také četl, autora nepokrytě vykrádal: v biskupových kázáních lze vysledovat doslovné výpůjčky z Plótína. U Augustina jsou ale Plótínos a Porfyrios takřka neznatelně včleněni do jeho textů jako stálá opora jeho myšlení. Učinil z nich své učitele do té míry a vystihl jejich hlavní zájmy s tak ohromující vnímavostí, až měl pocit, že je s to rozvíjet jejich myšlení i podstatně odlišným jazykem. Amatérský, řečtiny neznalý filozof Augustin se tedy stává jedním z mála myslitelů, kteří si dokázali osvojit spisy novoplatoniků s originalitou a mentální nezávislostí, jež je v éře, kdy se příslušností k „platonikům“ pyšnila řada mnohem vzdělanějších mužů, bezprecedentní.

			Jedním z Plótínových pojednání, jež Augustin dost možná četl, je traktát „O kráse“. Pokud text znal, jistě na něj hluboce zapůsobil: zabýval se totiž tématem, o němž Augustin o sedm let dřív sám psal v knize O krásném a vhodném – a Plótínos v úvodních odstavcích textu vyvrací přesně tu teorii krásy, kterou Augustin předtím hájil.50 Tímto zneklidňujícím zahájením počínaje by Plótínův entuziastický výklad Augustina strhl do samého jádra platonské soustavy: „Je-li snad jaká vznešenější krása, ukáže naše úvaha.“51

			Plótínos začíná tím, že zpochybňuje samozřejmé: „Co to tedy je, co přitahuje zraky nazírajících, když je jim předložena krásná věc? […]

			Téměř všichni tvrdí [a Augustin to tvrdil též], že krásu pro zrak vytváří souměrnost částí jak vzhledem k sobě navzájem, tak vzhledem k celku (…) a že ve viditelné oblasti a vůbec kdekoli být krásný obecně znamená být souměrný a v míře uspořádaný.

			Ale uvažuj, co to znamená. […] Z této oblasti krásy je nutno vyloučit veškerý půvab barev a dokonce i sluneční světlo, jelikož nemají části a neberou svou krásu ze souměrnosti. A jak to, že je krásné zlato? A čím je krásný blesk v noci nebo hvězdy? […]

			Když potom i při zachování téže souměrnosti se týž obličej jeví jednou krásný a podruhé nikoli, lze ještě pochybovat, že krása musí být cosi mimo souměrnost a že sama souměrnost je krásná díky jinému, vyššímu principu?“52

			Tento nový pohled, jejž Plótínos vytrvale a s vášní hájil, učinil na ­Augustina ­hluboký dojem. Ve Vyznáních podává vlastním, střízlivějším a přímočařejším jazykem monumentální shrnutí Plótínovy úvahy: „Uvažoval jsem totiž, na základě čeho jsem s to ocenit krásu pozemských i nebeských těles a co mi umožňuje vyslovovat soud o věcech podléhajících změně a říkat: ‚Tohle má být takto a ono zas takto?‘ Zajímalo mne, díky čemu je takto soudím, a zjistil jsem, že nad mým myšlením, jež podléhá změně, se nachází pravá věčnost pravdy. […] Když rozumová schopnost pochopila, že i ve mně podléhá změně, přivedla mne ke zkoumání zdroje jejího sebeporozumění. Odvrátila mé myšlení od jejich obvyklé dráhy (…) tak aby objevilo, jaké světlo na ni dopadá, když bez jakýchkoliv pochybností prohlašuje, že tomu, co nepodléhá změně, je třeba dát přednost před tím, co je proměnlivé, a odkud vůbec o neměnném bere znalost. Kdyby je totiž nějakým způsobem neznala, nemohla by je s jistotou nadřadit proměnlivému. A tak má mysl nakonec v okamžiku otřásajícího vidění dospěla k náhledu Boha, který jest.“53

			K této argumentaci se Augustin přikloní s plným přesvědčením. Od četby knih platoniků neuplyne více než pár měsíců a už ji v dopise Nebridiovi označí za „mimořádně dobře známou úvahu“.54

			Plótínos byl totiž posedlý rozdílem mezi měnlivým a neměnným. Ve „zde“ světa poznávaného smysly byl pronásledován bezčasím jinosvětského „tam“, které mysl dokáže s trvalou jistotou pochopit při posuzování kvalit, jakými jsou dobro a krása. Tento jiný svět zajišťoval světu smyslů základnu. Pomíjivou podívanou hmotných věcí naplňoval intenzitou a trvalostí, které samy o sobě nemohly mít. I o věcech, jež poznáváme smysly, lze totiž soudit, že jsou „dobré“ a „krásné“; a když v nich nyní Augustin vnímal tuto kvalitu, pohlížel na ně očima platonika a viděl závislost jejich existence na věčných principech.

			Proč je krása hmotného světa tak povrchním, efemérním a zarmucujícím vyprázdněním, „rozlitím“ jakéhosi soustředěného „vnitřního“ pramene krásy, dostupného pouze lidské mysli? Plótínos měl za to, že tuto obtíž sdílí s filozofy všech dob. Proces tohoto vyprazdňování se podle něj zrcadlí i v duši. Duše totiž „padá“, ztrácí kontakt se svou nejhlubší činností a hledá ve vnějším světě krásu, kterou už nenachází v sobě. Takto si pomíjivý vnímatelný svět vynucuje pozornost duše; padlá duše svět obdařuje povrchní konkrétností vinou toho, že se na něj příliš úzce koncentruje na úkor hlubokých, hůře zachytitelných rezonancí vlastní vnitřní krásy. Co by se dalo uchopit „uvnitř“, celé a prosté v okamžiku nazření, je nutno na všech rovinách aktivity mysli bolestivě hledat stále znovu ve vnějším světě. Tápavě to hledají zdlouhavé a přízemní procesy diskurzivního uvažování. Externalizuje to umělec, když se snaží vtisknout trvalou formu pomíjivému hmotnému kameni sochy. Dokonce i státník, jenž vtiskává řád své obci, je pro Plótína jen neúspěšným filozofem: i on totiž hledá v proměnlivém světě mimo sebe uspokojení, jež mu může poskytnout jedině svět vnitřní.55

			Plótínův vesmír tedy má svůj střed, jehož se mysl může pouze dotknout: „Vše takříkajíc plyne z jednoho pramene, a to ne jako z jednoho dechu nebo jednoho tepla, nýbrž z vlastnosti, která obepíná a chrání všechny vlastnosti: libost s vůní, jakost vína se všemi chutěmi, všechny viditelné barvy, vše přístupné doteku, vše slyšitelné sluchem, všechny nápěvy a všechen rytmus.“56 Kolem sebe vidíme rozpadlé sdílení této soustředěnosti celku. Je to podobné, jako by umělec pověřený provedením jediného tématu „ztratil nervy“, propadl stále větší rozvláčnosti a doslovnosti a původní intenzita vyprchala. Vize se rozptyluje – ale je to stále jedna a táž vize, již se snaží vyjádřit.

			Palčivý pocit, že běžný člověk, připoutaný k očividnému světu smyslů, chodí v šeru a vědění, jež si přisuzuje, je jen nejzazším a vybledlým stavem nevyhnutelného postupu stále upadlejších stupňů vědomí, je hlavní charakteristikou Plótínova pohledu na veškerenstvo. Tyto klesající stupně jsou však těsně propojeny: každý stupeň závisí na stupni „vyšším“, jelikož je pro něj tento „vyšší“ stupeň základem coby pramen jeho vědomí. „Nižší“ stupeň se svému předchůdci nepodobá a nemůže o něm „vědět“, stejně jako doslovněji smýšlející člověk nemůže nikdy skutečně pochopit myšlenku intuitivního člověka. Každý stupeň se však instinktivně snaží dosáhnout završení tím, že se „dotkne“ stupně nad sebou, cizího, leč spřízněného pramene vlastního vědomí. Navenek vycházející vyplývání Jedna je tak současně neustálým vzepětím každé části k „návratu“ ke zdroji vlastního vědomí. Tato završovací tenze přímočaře spojuje Jedno s každým projevem jeho intenzity a u Plótína i jeho žáka Augustina především s lidskou myslí, jež touží po celistvosti.

			Takto zní ve stručnosti novoplatonská nauka o „vycházení“ a s ním spojeném „návratu“.57 Pro myšlení Augustinovy doby je to představa stejně elementární, jako je představa evoluce pro náš dnešek.58 Pohanští i křesťanští myslitelé se díky ní ocitali ve společném myšlenkovém horizontu. U Plótína je Duch čili Intelekt svrchovaně důležitým zprostředkovacím principem: „dotýká“ se Jedna a přitom je obrácen ven coby zdroj mnohého. Leželo nasnadě spatřovat v tomto fundamentálním zprostředkovatelském principu filozofické rozvinutí „Slova“ z evangelia podle Jana a takto Plótína četli kultivovaní milánští křesťané: „Zde jsem četl – byť samozřejmě ne slovo za slovem, ale smysl byl týž a byl podepřen mnoha různými druhy argumentů –, že na počátku bylo Slovo a to Slovo bylo u Boha a to Slovo byl Bůh.“59

			„Dále v těch knihách je, že tvůj jednorozený Syn s tebou setrvává navždy a navěky, že byl přede vším časem, že jest nade vším časem a netrpí žádnou změnu, že z jeho plnosti dostávají duše svůj podíl, tedy svá blaha, a že se obrozují účastí na moudrosti, která v nich dlí, a toto je pramenem jejich moudrosti.“60

			Augustin četl knihy platoniků v době, kdy se stále ještě osvobozoval od myšlenkových návyků, které ho přivedly na stranu manichejců. Považoval například za vyloučené chápat Boha tak, že je mu přítomen a současně je od něj oddělen.61 Coby manichejec hájil na tuto otázku zvláště drastickou odpověď: jedinec zcela splývá s „látkou“ dobrého Boha a vše, co s tímto úlomkem dokonalosti není možné ztotožnit, odštěpil coby absolutně a nenapravitelně zlé.62 Plótínos Augustinovi pomohl z tohoto dilematu vyjít. Jedno své zvláště komplikované pojednání věnoval poučení, že duchovní svět je pro svět v čase a prostoru základem, ale přitom od něho zůstává odlišný.63 Ještě důležitější pro Augustina bylo, jak Plótínos v celých Enneadách vytrvale a vášnivě obhajuje, že si moc Dobra neustále uchovává iniciativu: Jedno se rozlévá, všeho se dotýká, tvaruje trpnou látku a obdařuje ji smyslem, aniž by se samo jakkoli umenšovalo nebo utrpělo újmu. Plótínos výmluvně vyvrátil vůbec nejtemnější složku manichejského pohledu na svět, totiž přesvědčení, že moc dobra je bytostně pasivní a dobro může jedině strpět násilný nápor aktivní a potřísňující síly zla: „Zlo není samotné: díky přirozenosti dobrého a moci dobra není pouze zlem; zdá se být nutně svázané řetězy krásy jako nějaký zajatec ve zlatých poutech; a je pod nimi skryto, takže i když musí být, bozi je nespatří a ani lidé nemusí mít zlo neustále před očima; když se ale před nimi objeví, nemusí se ani tak k upomenutí na ně obejít bez obrazů dobra a krásna.“64

			Plótínovo veškerenstvo byl totiž souvislý a činorodý celek, v němž nebylo možné připustit žádné brutální zlomy ani prudké vpády. Každá bytost a každé jsoucno tu čerpaly sílu a smysl ze závislosti na živoucím kontinuu. Zlo je proto jen odvrácením do odtrženosti a sama jeho existence předpokládá existenci řádu, který zlo porušilo, ale tento řád přesto zůstává skutečný a smysluplný. Umenšení utrpěla svéhlavá část tím, že ztratila kontakt s čímsi větším a živějším, než je sama.65

			Toto chápání zla se – s odlišnostmi v podrobnostech – překrývá s Augustinovým pozdějším chápáním. Plótína provokoval podobný oponent jako Augustina (psal proti křesťanským gnostikům, což byli přímí duchovní předkové manichejců) a pro bývalého manichejce Augustina jeho názory zcela postačovaly k tomu, aby podnítily dramatickou změnu perspektivy.66

			Tato revoluce je možná vůbec nejtrvalejším a nejhlubším důsledkem Augustinovy recepce novoplatonismu. Naprosto se tím posunulo těžiště Augustinova duchovního života. Nyní se již se svým Bohem neidentifikoval: Bůh byl zcela transcendentní a jeho odloučenost bylo nutné přijmout. A když si Augustin toto uvědomil, musel současně s tím akceptovat, že i on je oddělen a odlišen od Boha: „Pochopil jsem, že jsem od tebe daleko. Byl jsem v zemi, kde se od tebe všechno liší, a uslyšel jsem volat tvůj hlas: ,Jsem pokrm dospělých. Vyrosť, a budu ti krmí. Ale nebudeš mě proměňovat v sebe (…) nýbrž ty budeš proměňován ve mne.‘“67

			Stejně jako se již Augustin nemohl identifikovat s dobrem, nemohl též vše, co nedostálo jeho ideálům, odvrhnout coby absolutní a agresivní sílu zla. Mohl zaujmout odstup: pocit niterného pasivního zapojení do všeho dobrého a zlého na celém světě byl pod vlivem knih platoniků vystřídán názorem, že zlo představuje jen jednu malou část mnohem většího a mnohem rozrůzněnějšího veškerenstva, jehož účely jsou mnohem tajuplnější a jehož dobro je mnohem odolnější, než tomu je u Máního. „Už jsem netoužil po lepším světě, protože jsem přemýšlel o stvořeném veškerenstvu jako o celku; a ve světle tohoto zdravějšího úsudku jsem nahlédl, že vyšší věci sice jsou lepší než nižší, ale lepší než samotné vyšší věci je souhrn všeho.“68
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			10. FILOZOFIE

			Pár měsíců nato – na podzim roku 386 – už mohl Augustin napsat Romania­novi: „Nepřestali jsme dychtit po filozofii a mysleli jsme výhradně na onen způsob života, který jsme si spolu dohodli vést. To jsme soustavně činili, byť s menší horlivostí, domnívajíce se, že stačí zaobírat se tím úmyslem. Jelikož plamen, který nás měl zcela roznítit, ještě nevzplál, mysleli jsme si, že záře, která nás pozvolna zahřívala, je to největší, co může být. Znenadání se objevilo několik důležitých knih (…) a zkropilo tento plamínek několika kapkami drahocenného oleje. Tím započaly neuvěřitelnou výheň, neuvěřitelnou, Romaniane, zcela neuvěřitelnou, větší, než bys možná věřil, kdybych ti to řekl. Co říct? Byla silnější, než sám dokážu uvěřit. Jak by na mne poté ještě mohly působit pocty, lidská okázalost, touha po prázdné slávě, útěchy a lákadla tohoto umírajícího života. Rychle jsem se obrátil zcela do sebe.“1

			Augustinovo čtení knih platoniků mělo jeden účinek, který byl pro všechny pochopitelný: přimělo Augustina ke konečnému a definitivnímu „obratu“ od literární kariéry k životu „ve filozofii“. Tato konverze musela mít vliv na Augustinovu veřejnou i soukromou existenci. Nic dalšího nebylo možné spolehlivě vědět. Pokud bylo v Kartágu po roce 370 možné, aby si mladík přečetl Ciceronovu výzvu k filozofii a ihned poté se stal manichejcem, byly dopady četby ­Plótína v Milánu potenciálně stejně nepředvídatelné. 

			„Obrat“ či „konverze“ je slovo s mnoha významy, takže se případně můžeme ptát: jak dramaticky tato změna orientace změní Augustinův život? A i „filozofií“ se mohlo mínit mnohé: jaká bude ­přesná povaha této „filozofie“? Augustinovo „obrácení k filozofii“ patří mezi nejlépe zdokumentované konverze tohoto druhu v antickém světě; jeho trajektorie ­patřila k nejsložitějším a výsledná forma k nejidiosynkratičtějším.

			Jedno bylo jisté: Augustin se nyní mohl zříct skeptického stanoviska staré Akademie. První dílo, které vytvořil ve filozofickém útočišti v Cassiciaku, si bralo takovýto skepticismus za terč. Prohlášením, že je možné najít „pravou filozofii“, možná Augustin zaujal stanovisko protikladné vůči mnoha čistě literárním osobnostem v Milánu. Na konci 4. století totiž profesionální latinský rétor, polapený mezi křesťanstvím a pohanstvím, jenom uvítal (jako to svého času uvítal Augustin), pokud se mohl skrýt za Ciceronem před mrazivými vichry filozofického dogmatismu a klerikální ortodoxie.2

			Opuštěním neutrálního stanoviska se však Augustin ocitl v bouřlivých vodách. Kultivované milánské vrstvy smýšlely „postplótínovsky“, podobně jako naše doba smýšlí „postfreudovsky“. Tyto běžně známé myšlenky však nepřiměly pohany a křesťany ke sblížení. Naopak je rozdělily s hořkostí rodinné hádky: více než sto let spolu válčili o podíl na Platónově dědictví.3 Křesťané u platoniků oceňovali subtilní popis struktury duchovního veškerenstva, avšak pohanští platonici považovali křesťanský mýtus o vykoupení – vtělení, ukřižování a zmrtvýchvstání těla – za barbarskou inovaci skutečných Mistrových nauk. Vnímali to podobně, jako kdyby nějaký vandal pod vzdušnou klenbu byzantského kostela postavil vulgární a histriónskou barokní sochu. „Liberálnější“ pohanští platonici doufali, že křesťanské církve „zcivilizují“, tím, že na jejich stěny zlatým písmem napíší „Na počátku bylo Slovo“ – ale ani oni by nesnesli Janovo navazující: „A Slovo bylo učiněno tělem.“4 V Miláně Ambrože vyprovokovali k sepsání polemického pamfletu, když začali tvrdit, že vše, co bylo na jeho naukách dobrého, Kristus načerpal ze čtení Platóna!5

			Tyto spory však byly jen symptomem mnohem hlubšího napětí ohledně otázky, která se s konfesním rozdílem mezi pohany a křesťany kryla jen zčásti. Šlo o problém duchovní autonomie: Do jaké míry lze očekávat, že člověk dosáhne spásy vlastními silami? Plótínos se k tomuto bodu vyslovil jednoznačně. Jeho poslední slova zněla: „Snažím se navrátit božské v sobě k božskému ve veškerenstvu.“6 „A toto božské já nečeká na vysvobození. […] Čeká pouze na odhalení, žádné ‚drama spásy‘ tu neprobíhá.“7 Platonikové vždy měli za to, že dokážou nabídnout vizi Boha, kterého si pro sebe člověk sám a bez pomoci může zajistit racionálním „výstupem“ mysli k říši idejí. Tento nárok na nezprostředkované naplnění fascinoval již jednoho křesťanského konvertitu, filozofa Justina ve 2. století8 – a nyní podle všeho po jistou dobu fascinoval i Augustina.

			Tradice individuální autonomie mnohdy vytvářela „křesťany“, kteří organizovaný život vlastní církve pouze tolerovali, nic víc. Načas touto fází prošel Marius Victorinus: „Soukromě a důvěrně – ale nikdy ne veřejně – Simplicianovi říkával: ‚Věz, že už jsem křesťanem.‘ A ten mu na to odpovídal: ‚Neuvěřím tomu a nebudu tě počítat mezi křesťany, dokud tě neuvidím v Kristově kostele.‘ A on mu se smíchem říkal: ‚Tak tedy ty zdi dělají křesťany?‘“9 Stojí za pozornost, že se Simplicianus rozhodl Augustinovi povědět právě tuto historku, když se na něj Augustin poprvé obrátil. Dá se tušit, že bystrý starý kněz návštěvníka hbitě odhadl: viděl v Augustinovi podobného člověka, jako byl Victorinus, profesora rétoriky a obdivovatele pohanských platoniků, který vůči katolicismu projevuje nanejvýš snášenlivost.

			V tuto dobu – roku 386 – křesťana v Milánu opravdu dělaly zdi. V únoru byla Augustinova matka spolu s biskupem obléhána ve zdech katolické baziliky10 a Ambrož ze své cathedry beze strachu opáčil eunuchům od císařského dvora, ať ho klidně zabijí, avšak on ty drahocenné zdi nevydá. Když se ale v červnu děly v Ambrožově nové bazilice podivuhodné věci a posedlí skučeli u ostatků svatého Gervasia a Protasia, Augustin si zachovával povýšený odstup:11 „Někteří lidé,“ napsal později, „mají za to, že se dokážou povznést sami tak, aby patřili na Boha a setrvávali v něm. […] Takovéto povznesení vlastními silami si mohou slibovat proto, že několik z nich skutečně dokázalo proniknout svou myslí mimo vše stvořené a dotknout se, byť jen částečně, světla neměnné pravdy. Hledí proto svrchu na zástupy křesťanů, kteří žijí jen z víry a nejsou schopni dosáhnout toho co oni.“12

			V létě roku 386 tak Augustin naposledy v životě odmítl odolávat svodům naprosté duchovní autonomie. Zdálo se, že tato filozofie – přesně jako mu to kdysi slibovali manichejci – bude umět vyřešit Augustinovy metafyzické obavy a současně mu nabídnout cestu k seberealizaci a naplnění, jež jsou nezávislé na vnější autoritě. „Tlachal jsem o tom, jako bych byl znalec.“ Garriebam quasi peritus. „Kdybych zůstal takovým odborníkem, byl bych dospěl k záhubě.“13 Peritus – periturus: tak zní uhrančivě úsečný verdikt, který nad tímto zlomovým okamžikem vynese biskup Augustin.

			Naznačená nálada ho po několika měsících opustila. Zdaleka však nebylo nevyhnutelné, že by se nyní Augustin konečně musel rozhodnout pro katolicismus. Pohanský platonismus představoval sílu, s níž bylo v období po roce 380 nutné počítat, a významná alternativa, o které Augustin krátce uvažoval, se mu pak honila hlavou po celý život. Projevuje se v jeho trvalé fascinaci dilematem pohanských platoniků, v úzkostlivosti, s níž zdůrazňuje autoritativní kázeň jakožto nutnou podmínku kontemplace, a v tom, jak ostře si uvědomuje duchovní rizika padlého mystika.14 Je v tom jasně patrné, že o charakteru jednotlivce nerozhoduje jen to, co se v jeho životě skutečně odehraje, ale také to, co nepřipustí, aby se stalo.

			Z Augustina se však neměl stát druhý Plótínos; možná mu scházel ohromný duševní klid tohoto velkého pohanského myslitele. Stejně jako ho manichej­ská „moudrost“ neoslovovala jen jako „vnitřní“ poznání, ale také jako podrobný morální režim, který mu na mnoho let dovoloval mít pod kontrolou svůj pocit viny a zabřednutí do těla,15 hledal nyní kázeňský režim, který by doplňoval průzračnou spiritualitu platoniků.

			Není nijak překvapivé, že se přitom obrátil ke spisům svatého Pavla.16 Ambrož zajistil, aby Augustin znovu považoval křesťanské Písmo za autoritativní zdroj moudrosti – a Pavel tak jako tak „visel ve vzduchu“: Simplicianus se Ambrože snažil přimět, aby zájmům doby vyhověl a vedle starozákonních mysterií kázal i o Pavlovi.17 Afričtí manichejci se na Pavla odvolávali neustále coby výsostného Máního proroka, i když jeho epištoly v podstatě četli jako apokryfy a vybírali si z nich jen to, co se slučovalo s Máního autoritativním kánonem svatých knih.18 Augustin každopádně nikdy neopustil křesťanský horizont natolik, aby na něj apoštol nemohl zapůsobit stejně silně jako pohanský mudrc: oba pro něj byli „velikáni“ (viri magni) jeho podivuhodně smíšené minulosti.19 Když tedy Augustin v této době četl Pavla, četl text, z něhož coby manichejec jednotlivé útržky znal. Nyní nadešel čas, aby jej vnímal jednotně – a vystoupivší jednota byla nutně zabarvena Augustinovými zájmy. „I když někdo ve svém vnitřním já radostně souhlasí s Božím zákonem, co si počít s tím druhým zákonem, který spatřuji ve svých údech? Co se stane s tím ubožákem, jímž jsem? Kdo jej osvobodí?“20

			Když Augustin konečně (snad na sklonku července 386) požádal o radu kněze Simpliciana, jíž se předtím mimoděk přiblížil katolickému křesťanství. Byl sice nadšeným konvertitou k „filozofii“, avšak tuto jeho „filozofii“ již nepředstavoval naprosto samostatný platonismus. Byla vysoce individuálním stylem „opevněna“ pochmurnějšími naukami svatého Pavla a na daleko hlubší úrovni se začala prolínat s „náboženstvím, jež nám bylo v dětství vetkáno do kostí“, tedy s Moničinou neochvějnou katolickou zbožností.21

			Augustin se pokoušel „setrvat v klidu“.22 Chtěl mít záruku trvalosti a stability. Tím se vysvětluje hlavní rys jeho „filozofie“: byl to platonismus, jehož hlavní okamžité zisky se měly změnit v permanentní – a takovéto permanence se dalo dosáhnout jedině rezignací na velkou míru soběstačnosti. Metody, cíle a konečná uspokojení moudrého muže si uchovaly tu podobu, kterou hájili platonikové. Augustin však svůj život „ve filozofii“ nastoupil coby rekonvalescent: léčba, kterou tradice platonismu vždy vyžadovala od každého, kdo se chce pozvednout nad svět smyslů, už nebude záviset jen na něm, ale na „neviditelném lékaři“,23 tedy na Bohu. A tento Bůh nebyl osamělý aristokrat: jeho léčba byla dostupná pro lidské zástupy díky popularis clementia,24 tedy Kristovu vtělení a uchování Božích písem ve všeobecné církvi. Tyto úvahy tvoří první náčrt Augustinova chápání katolické církve. Tato fáze Augustinova života však oplývá paradoxy a lze věrohodně naznačit (byť pro to nemáme zcela spolehlivé důkazy), že Augustin možná nacházel jakoby vzdálený zrcadlový obraz vlastního dilematu a jeho řešení v díle Porfyria, druhé neklidné duše a velkého nepřítele křesťanů. I Porfyrios totiž doufal ve „všeobecnou cestu“, přístupnou lidským zástupům.25

			Tyto a podobné úvahy Augustina přiměly obrátit se na Simpliciana: „Mezitím zestárnul a já jsem si myslel, že když dlouhou dobu strávil ušlechtilým úsilím o následování tvého života, má mnoho zkušeností a mnoho vědomostí. Proto jsem mu chtěl svěřit svá soužení a chtěl jsem, aby mi sdělil vhodný způsob, jak bych – za toho stavu, v němž jsem se nacházel – měl kráčet po tvé cestě.

			Viděl jsem totiž, že církev je plná lidí, ale jeden šel tak a druhý jinak. Mně však to, čím jsem se zabýval ve světě, nepřinášelo štěstí.“26

			Pokud se Augustin opravdu hodlal zároveň stát pokřtěným katolíkem i filozofem, pak musel skutečně čelit možnosti trpkého odříkání. V Milánu se představy o způsobech života, které jsme dnes navyklí udržovat odděleně, v představivosti Augustina a jeho přátel překrývaly a nerozlišitelně mísily. Ideál filozofického osamění byl stejně striktní jako jakákoli výzva ke klášternímu životu: znamenal by ukončení kariéry, manželství i sexuálních styků všeho druhu – a odříkání, jež ve svých mysteriích křtu vyžadovala katolická církev, bylo též považováno za hrdinství a za doslovnou smrt starého života. Například Augustinův přítel Verecundus se nenechal křesťansky pokřtít jenom proto, že byl ženatý, i když jeho manželka byla křesťanka.27 Tito nadšenci si s křtem dokázali spojit jediné: hrdinský rozchod se světem. Není proto překvapivé, že se většina křesťanů v pozdní římské říši ostýchala křest přijmout; první křesťanský císař Konstantin a mnoho dalších s ním byli pokřtěni až na smrtelné posteli a Ambrož s morbidní naléhavostí marně vyzýval své stádo, aby prošlo touto duchovní „smrtí“ pro svět: „Jak dlouho hodláte prodlévat u svých potěšení, u svého hýření? Den soudu se přibližuje; zatímco vy odkládáte přijetí milosti, smrt se blíží. A kdo pak řekne: ‚Já teď nemám čas, mám práci.‘“28

			„Nedokázal jsem dát jinou odpověď než váhavá slova ospalce: ‚Hned‘ – ‚Za chvilku‘ – ‚Ještě mě nech.‘ Jenomže to ‚hned‘ nebylo časově omezené a ‚chvilka‘ se protáhla nadlouho.“29

			Koncem srpna skupinka přivítala návštěvníka Ponticiana, taktéž Afričana, který předtím pobýval u dvora v Trevíru a byl rezervistou císařského sboru zvláštních agentů.30 Pro zbožného Ponticiana bylo překvapením, když na Augustinově stole spatřil knihu svatého Pavla, a začal Augustinovi a Alypiovi vyprávět o egyptských mniších a o tom, jak příběh jejich zakladatele, svatého Antonína, přiměl dva jeho druhy v Trevíru k odchodu ze světa:31 „Tohle vyprávěl Ponticianus. A zatímco mluvil, tys mě, Pane, obracel ke mně samotnému. […] A já se uviděl a zděsil jsem se, ale nebylo, kam bych před sebou utekl. […] Uplynulo již mnoho let mého života – skoro dvanáct – od doby, kdy mi bylo devatenáct a kdy mě četba Ciceronova Hortensia podnítila hledat moudrost. Já však stále odkládal chvíli, kdy pohrdnu pozemským štěstím.32

			S rozrušenou tváří i myslí vtrhnu k Alypiovi a zvolám: ‚Co se to s námi děje? Co to je? Co jsi to slyšel? Nevzdělaní lidé vstávají a uchvacují nebe – a my se s celou svou učeností, v níž není srdce, válíme v těle a krvi!‘

			V rozrušení jsem se odtrhl, a Alypius na mě jen v ohromení beze slova hleděl. […] U našeho domu byla zahrádka. […] Sem mě zahnalo mé rozbouřené nitro: zde nikdo nemohl překážet zuřivému boji, který jsem sváděl sám se sebou, až do konečného rozuzlení. […] Rval jsem si vlasy, tloukl se do čela, sepjatýma rukama jsem svíral svá kolena.33 […]

			Zadržovaly mě nicotnůstky a naprosté marnosti, mé staré družky, a tahaly za lem mých tělesných šatů a šeptaly: ‚Ty nás opouštíš?‘ a ‚To s tebou nebudeme od tohohle okamžiku až na věky?‘ a ‚To nebudeš smět od tohohle okamžiku až na věky tohle nebo tamto?‘ A co mi našeptávaly, když jsem říkal ‚tohle‘ nebo ‚tamto‘, co mi našeptávaly, Bože můj? Jaké špinavosti, jaké hnusné věci! Ať to tvé milosrdenství zažene pryč od tvého služebníka! […]

			A zdrženlivost jako by říkala: ‚Zacpi si uši před těmi nečistými pozemskými údy a umrtvi je. Vypravují ti o rozkoších, ty však nejsou jako zákon Pána, tvého Boha.‘ Tenhle zápas se odehrával v mém srdci – a šlo v něm o mne proti mně samému. A Alypius seděl po mém boku a mlčky čekal na to, jak mé neobyčejné vzrušení dopadne.34 […]

			Když pak hluboké rozjímání vyneslo z tajemné hlubiny veškerou moji bídu a nakupilo ji před zraky mého srdce, propukla ve mně obrovská bouře doprovázená obrovským přívalem slz. A abych se mohl úplně a nahlas vyplakat, vstal jsem od Alypia. […] Poodešel jsem o kus dál, tak aby mě ani pouhá jeho přítomnost nemohla uvádět do rozpaků. […]

			Vrhl jsem se na zem pod fíkovníkem a povolil jsem uzdu slzám a ty se mi proudem řinuly z očí jako oběť tobě příjemná. […] Cítil jsem totiž, že mě mé hříchy drží, a v nešťastném nářku jsem volal: ‚Jak dlouho, jak dlouho ještě budu volat:‘ ‚Zítra, až zítra zas?‘ Proč ne hned? Proč s mou hanbou neskoncovat v tuto chvíli?‘ Tohle jsem říkal a v přehořké zkroušenosti svého srdce jsem plakal. A tu náhle slyším ze sousedního domu hlas – nevím, jestli chlapce nebo dívky –, jak si zpívá a dokola opakuje: ‚Vezmi – čti, vezmi – čti.‘ A výraz mé tváře se hned proměnil a začal jsem velmi usilovně přemýšlet, jestli si děti při nějaké hře něco takového obvykle prozpěvují, ale nepřišlo mi, že bych to vůbec někdy slyšel, a tak jsem potlačil pláč, zvedl jsem se a nenacházel jsem žádné jiné vysvětlení, než že to je božský příkaz, abych otevřel Písmo a přečetl si to, na co mé oči narazí nejdřív. Slyšel jsem přece o Antonínovi, že ho čtení z evangelia, u něhož náhodou byl, oslovilo tak, jako kdyby to, co se četlo, bylo určeno právě jemu: Jdi a prodej všecko, co máš. […]

			Chvátal jsem proto na to místo, kde seděl Alypius, protože když jsem odtud předtím odešel, odložil jsem zde knihu Pavlových epištol. Rychle jsem knihu vzal, otevřel ji a mlčky četl kapitolu, na kterou padl nejdřív můj zrak: ‚Ne v hodováních a pitkách, ne v necudnostech a prostopášnostech, ne ve sváru a závisti. Ale oblečte se v Pána Ježíše Krista a nepečujte o tělo tak, že by to vyvolávalo žádosti.‘ Nechtěl jsem číst dál a nebylo to ani třeba. S koncem této věty jako by se mé srdce naplnilo světlem jistoty a všechny temnoty pochybností zmizely.

			Založil jsem si to místo v knize prstem nebo nějakou jinou značkou, zavřel jsem ji a už s klidnou tváří jsem sdělil Alypiovi, co se mi stalo. A on mi řekl, co se dělo s ním, o čemž jsem nevěděl já. Přál si také vidět, co jsem si přečetl: ukázal jsem mu to a on se díval dál, než kam jsem to dočetl já. A já jsem nevěděl, co následuje. Pokračovalo to: Najděte místo i pro přecitlivělého. […]

			Pak se vydáme za matkou, povíme jí to – a ona se raduje. Vyprávíme jí, jak se to stalo – a ona jásá, plesá a dobrořečí tobě, kdo můžeš a oplýváš mocí vykonat s námi svůj úmysl nade vše, v co doufáme a o čem sníme. […] Obrátil jsi mne k sobě tak, že jsem už nehledal manželku ani nějakou naději tohoto světa, ale stál jsem teď pevně na pravidlu víry, jaks jí to před tolika lety ve snu zjevil. Její nářek jsi obrátil v radost mnohem bohatší, než jakou si přála, v radost mnohem sladší a čistší, než po jaké toužila ve vnoučatech vzešlých z mého těla.“35

			Jisté je, že Augustin ukončil svou kariéru. V létě ho postihla nějaká prsní choroba, dolor pectoris, která mu poškodila hlas, a ve své práci proto nemohl pokračovat.36 Kdyby se dalo zjistit, jakou přesně povahu toto onemocnění mělo, byla by to důležitá informace: možná by dokázala, v jakém stresu a vypětí Augustin žil.37 Zazněly například návrhy, že příčinou bolesti byl astmatický záchvat, což je často psychosomatická choroba.38 A je více než pravděpodobné, že se u Augustina během těchto vypjatých měsíců vyvinuly tělesné příznaky nervového zhroucení. Možná je svrchovaně důležité, že i když Augustin ve vyšším věku mnohdy trpěl nemocemi, nepadne už o této „bolesti na hrudi“ – onemocnění, jež postihlo přesně tu část těla, která pro něj byla coby veřejného řečníka nejvíce nepostradatelná a kterou později začal považovat za symbolické sídlo lidské pýchy39. – jediná zmínka.

			Tak došlo k tomu, že v čase vinobraní, Feriae Vindemiales, tedy v čase, který učitelé vždy vítali, neboť jim poskytoval volno použitelné pro svobodnou tvorbu, se Augustin spolu s podivně pestrou skupinkou, již tvoří jeho syn, matka, bratr a bratranci, Alypius, Licentius a mladý šlechtic Trygetius, uchylují na venkovské sídlo, jež jim Verecundus zapůjčil v Cassiciaku, snad identickém s dnešním Cassiagem u jezera Como na překrásném úpatí Alp.40

			Augustin měl chatrné zdraví, avšak ani potřeba rekonvalescence mu nezabránila v rychlém sepsání série knih, jež učeným milánským kruhům zvěstovaly radosti nově nalezené „filozofické existence“: Romanianovi byl určen spis proti akademikům, Manliu Theodorovi náboženská rozprava o dokonalém životě, Zenobiovi pýthagorejská úvaha o uspořádání svobodných umění jakožto opoře pro přechod k nahlížení řádu veškerenstva.41

			Odborníci podrobili tyto texty podrobné analýze ve snaze objevit tu stopy onoho vývoje, jímž Augustin prošel v předchozích měsících. Přehlíží se ale, že také vrhají světlo na hlubší stránku vývoje jednotlivce, totiž na to, jaký druh budoucnosti si pro sebe Augustin sliboval.

			Augustin nyní objevil pole intelektuální aktivity, které mu zajišťovalo plodný postup. Jak napsal jednomu příteli: „rozbil jsem odporná pouta, jež mi bránila přilnout k prsům filozofie, totiž zoufalství z nenalezení pravdy, té pravdy, jež je pro duši obživou.“42 Augustinův hltavý intelekt měl nyní pocit, že budoucnost nachází ve víře své matky: „To díky tvým modlitbám – vím to a bez ostychu to přiznávám – mi Bůh dovolil smýšlet tak, abych objevování pravdy stavěl nade vše ostatní, po ničem jiném netoužil, na nic jiného nemyslel a nic jiného nemiloval. A nepřestanu věřit, že to tvé modlitby nám dovolí dosáhnout tak velikého dobra.“43

			Augustin měl za to, že probádává „filozofii“, která je plně integrovaná a přitom jasně vyznačená: rituály a dogmata katolické církve – sacra a mysteria – jsou úplným shrnutím pravd, o nichž filozof může doufat, že je svou myslí jednoho dne pochopí.44 Augustinův platonský vesmír nepřipouštěl žádné ostré rozpory mezi tradiční autoritou katolické víry a vlastním rozumem. Podobně jako Monsieur Jourdain, který mluvil celý život prózou, aniž by to tušil, i Augustinův filozof ve svých „velejemných úvahách“ de facto provozuje teologii.45

			Pocit sebejistoty, který tento úhel pohledu Augustinovi poskytl, lépe pochopíme při čtení spisku O blaženém životě (De beata vita), věnovaného Manliu Theodorovi, o kterém se vědělo, že obdivuje Plótína46 a současně byl dobrým katolíkem. Dedikací „jednoho ze svých nejzbožnějších“47 děl tomuto člověku, – knihy zastávající nenapadnutelně ortodoxní postoj k Trojici a uvozené varováními ohledně akademické pýchy48 – se Augustin možná snažil napravit v očích Ambrožova okolí své pletky s pochybnými intelektuály (včetně „člověka nesmírně nadutého pýchou“) minulého léta.49 Na konci rozpravy publikum dospívá k pochopení, že při popisu pramenů blaženého žití de facto popsali katolickou Trojici,50 díky čemuž může Monika uzavřít zbožný večer zpěvem Ambrožova hymnu Fove precantes Trinitas.51 Počátkem téhož roku muselo katolické obyvatelstvo zpívat podobné hymny při střetu s císařským dvorem.52 V dějinách myšlení se nestává často, aby mohla filozofická rozprava takto skončit bojovnou písní.

			Augustin měl znovu smysl života. „Věř mi,“ napsal Romanianovi, „nebo lépe – věř tomu, kdo pravil: ‚Hledejte a naleznete‘: nad takovýmto pochopením si není nutno zoufat a nakonec bude zřejmější, než jsou vlastnosti čísel.“53 Věta „Hledejte a naleznete“ je jedním z mála biblických výroků, které se v Augustinových raných spisech nalézají. Tento konkrétní citát byl oblíbený mezi manichejci,54 a působí proto zcela přirozeně, pokud se objevuje v textu určeném pro Romaniana a jeho africké druhy, do jednoho bývalé sympatizanty s manicheismem.55 Plus ça change, plus c’est la même chose: není vůbec překvapivé, pokud Augustin v tomto životním období ztotožnil filozofii s určitou formou křesťanství. Už od prvního, neúspěšného „obrácení k filozofii“ v Kartágu se Augustin pohyboval v horizontu, v němž se křesťanství a moudrost jevily ve shodě. Rozdíl mezi manichejskou verzí křesťanství a křesťanským platonismem spisu O blaženém životě je ale enormní. Manichejci naprosto odmítali jakýkoli proces růstu a intelektuální terapie; tvrdili, že nabízejí ezoterickou moudrost, která člověka očistí.56 Augustin zjistil, že mu tato „moudrost“ nedovoluje „činit žádné pokroky“57 – a nyní naopak cítil, že nastoupil „život ve filozofii“, v němž je pokrok zaručen.

			Právě tento sebevědomý pocit, že může uvnitř katolické církve kreativně rozvíjet svůj intelekt, je příčinou, proč se Augustin musel i tak vzdělanému biskupovi, jako byl Ambrož, jevit jako podivnost. Čtení knih platoniků způsobilo, že zatímco do Milána Augustin přišel jako kariérista bez iluzí, jemuž by se nepříčilo se faute de mieux vrátit k etablovanému náboženství rodičů, nepodvolil se katolickému biskupovi kategoricky. Rozhodně nebyl „věřícím důvěřivcem“, jak to mezi vzdělanci v latinském světě bylo do té doby běžné. Nemyslel si, že filozofie prokázala svou neplodnost, že lze proto metody filozofů nahradit zjevenou moudrostí. Ambrož tento staromódní názor podle všeho přijal – svým častým citacím z pohanských autorů navzdory. V první řadě se chápal jako biskup, jehož povinností je pochopit „moře“ Písma a vyložit je svým ovečkám. Co se do tohoto kadlubu nedá nalít, je bezcenné. Filozofovi, jehož zarážel problém přirozenosti duše, kterým se měl horlivě zaobírat i Augustin v Cassiciaku, Ambrož napsal, ať si přečte knihu Ezdráš.58 Na dopis, ve kterém Augustin žádal o křest a zároveň předestřel své zmatky (jaká škoda, že se ten list nedochoval!), Ambrož odpověděl doporučením, ať si pisatel přečte Izajáše. Tato biblická kniha Augustinovi připadala naprosto nesrozumitelná.59 Následně Ambrož dokonce dospěl k přesvědčení, že Julián Apostata odpadl od křesťanství proto, že se „oddal filozofii“60 – jenže přesně to Augustin v sérii spisů a dopisů zvěstoval, že sám činí v Cassiciaku! Rozdíly, jež oba muže dělí, jsou symptomem zásadní, přelomové změny v kultuře křesťanské církve. Ambrož, vysoce vzdělaný biskup, který umí řecky, ještě náležel ke starému světu. Pociťoval niternou vazbu k prestiži řecké křesťanské učenosti, především k velkému Órigenovi z Alexandrie. Amatér Augustin cítil větší volnost pohybu, a právě díky tomu se – paradoxně – oproti Ambrožovi těsněji přiblížil duchu raně křesťanských alexandrijských škol,61 tedy i pevnému přesvědčení, že duch vyškolený filozofickými postupy dokáže v oblasti vytyčené tradiční církevní ortodoxií kreativně uvažovat. Jde o revoluci tím radikálnější, že Augustin podle všeho v dané době považoval vlastní stanovisko za naprostou samozřemost: „Jsem druhem člověka, kterého jeho touha pudí nejenom přijmout pravdu vírou, ale také jí porozumět.“62

			Nejnápadnějším rysem Augustinovy „konverze“ je pocit kontinuity a scelujícího účelu. Když jeho konverzi sledujeme v textech z Cassiciaka, působí dojmem mimořádně poklidného procesu. Augustinův „život ve filozofii“ byl sice prosycen svatým Pavlem, ale nadále jej bylo možné sdělovat jazykem antiky. Nejvyšší odměny takového života byly takřka automaticky vyhrazeny lidem, kteří obdrželi tradiční, klasické vzdělání.63

			Tento pocit plynulé návaznosti je tím podivnější, že Augustin se již doslechl o alternativě vůči klasickému „životu ve filozofii“, o životě egyptských mnichů. Asketismus těchto lidí v sobě obnášel množství čistě tělesného umrtvování a ostrý rozchod s formami antické kultury. Ani heroický příklad svatého Antonína však Augustinovým intelektuálním programem neotřásl. Byl odhodlán zůstat vzdělancem: jak napsal Zenobiovi, někteří lidé se s ranami, které jim zasadily smysly, vyrovnávají tak, že si je „vypalují“ „o samotě“, zatímco jiní „je mažou mastí“ svobodných umění.64 Je zjevné, že si Augustin obklopený příbuznými a žáky a s knihovnou dobře zásobenou tradičními učebnicemi65 zvolil mírnější léčbu pomocí svobodných umění.

			Moderní historik pozdní římské kultury je oproti svým předchůdcům v lepším postavení k tomu, aby pochopil onu poklidnou syntézu velkých tradic, jež je tak výrazným rysem Augustinových textů z Cassiciaka: odráží se v nich katolický vkus a široké tendence určité skupiny křesťanů z Milána. Augustinův osobní klid duše ale možná měl hluboké individuální kořeny. Ty se odhalují až s odstupem deseti let v Augustinových Vyznáních, hluboce psychologickém díle, nikoli ve formálně pojatých spisech z období „konverze“. Ve formálně stylizovaných knihách Augustin psal stylem odpovídajícím tomu, když se veřejná osobnost obrací na jiné: je profesorem na odpočinku, a padne proto zmínka o jeho chorobě coby příčině odchodu do ústraní,66 jakož i o dopadu, který má ukončení kariéry na jeho veřejnou prestiž, tedy rezignace na sňatek s bohatou nevěstou a ukončení vyhlídek na státní funkci; avšak o klasickém výjevu v milánské zahradě nepadne ani slovo. Pouze v oné scéně však můžeme zahlédnout hloubku reorien­­tace, k níž u Augustina docházelo. V jeho duši byly zasaženy oblasti, jež jinak s jeho veřejným působením řečníka a znalce literatury příliš nesouvisely: scéna se dotkla povahy jeho bolestných styků se ženami a samozřejmě i jeho ještě důvěrnějšího vztahu s matkou.

			V době, kdy se Augustin uchýlil do Cassiciaka, již na této hlubší rovině prošel důležitou změnou, a díky ní se znovu cítil svobodný: nazřel, že se svým zájmům může oddat s novou jistotou a vnitřní energií. Takto niterný posun nebylo nutné vyjadřovat histriónskými gesty, jak to bylo v módě mezi méně duševně vyrovnanými obdivovateli mnichů – včetně učeného Jeronýma.67 Naopak máme při čtení dojem, že náhlá radostná kreativita Augustinova nového „života ve filozofii“ odráží emoce člověka, který alespoň několik drahocenných let konečně cítí, že se mu navrátila ztracená nevinnost.
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			11. CHRISTIANAE VITAE OTIUM: CASSICIACUM1

			Když se Augustin v září 386 uchýlil do Cassiciaka, zdánlivě tím navazoval na dlouhodobou a velice půvabnou tradici: oproštěn od starostí veřejně činné dráhy se měl zasvětit životu tvůrčí volnosti a vážných zkoumání. V tom spočíval antický ideál „kultivovaného odpočinku“, otium liberale,2 a když se pak Augustin za tímto obdobím svého života ohlížel, označoval je někdy za „křesťanskou prázdeň“, Christianae vitae otium.3 Tento ideál měl následně tvořit pozadí Augustinovy existence od této chvíle až po jeho ordinaci na kněze v roce 391.

			Koncem 4. století nabrala tradice prázdně nový život: nabyla na komplexitě a také na vážnosti. Na rozsáhlých sicilských statcích poslední pohanští senátoři připravovali nové edice klasických rukopisů (a totéž po jistou dobu činil i Augustin v Cassiciaku) – a jedna taková vila dokonce vešla ve známost pod označením „Filozofův statek“.4 K nim se připojovaly rozháranější postavy: o století dříve se na Sicílii uchýlil také Porfyrios, aby se zotavil z nervového zhroucení a sepsal útočné pojednání Proti křesťanům.5 Mnozí dospěli k názoru, že je tuto bytostně soukromou existenci možné kolektivně zorganizovat. S touto myšlenkou si Augustin a Romanianus pohrávali už dříve6 a Plótínos jeden čas plánoval založení „města filozofů“ jménem Platónopolis.7 Následně – v Augustinově středním věku – proměnil bývalý prefekt Dardanus vesnici, již vlastnil na jihu Alp, v křesťanskou verzi této filozofické utopie s pojmenováním Theopolis, „Boží obec“.8 Některé tyto „laické kláštery“ citlivých pohanů a křesťanů patří mezi vůbec první kláštery na Západě.

			Minimálně rok považoval Augustin nějakou formu tohoto „života ve filozofii“ za jediný možný způsob, jak žít.9 Hodlal však takovýto život nastoupit s elegancí: domníval se, že pojme za manželku vzdělanou dědičku bohatého rodu, odslouží si správní služební období, požadované od kultivovaného místního správce, a zajištěn manželčiným jměním10 a pod ochranou senátorských privilegií bývalého úředníka si po pár letech zajistí volnost potřebnou ke splnění svého snu.11 Realita však byla komplikovanější. Skupinka se do Cassiciaka uchýlila dosti chvatně: Augustin se během několika měsíců vzdal připravovaného sňatku, veřejného postavení i nadějí na finanční zabezpečení a společenskou prestiž. Přátelé – a zvláště jeho patron Romanianus – na to nejspíš pohlíželi s úžasem. Ve velice formálně stylizovaném vyjádření, kterým Augustin Romanianovi dedikuje svůj první spis, se zachvívá vlna rozpaků. Bylo nejspíš obtížné zachytit změnu, jež v sobě zahrnovala bouřlivou náboženskou konverzi, prizmatem odchodu z veřejného života, jaký by uspokojil Cicerona.

			Možná antická tradice otium liberale Augustina lákala právě proto, jak komplikovaný jeho život v poslední době byl. Potřeboval pevný a tradiční životní režim, jaký mu Cassiciakum poskytovalo, režim důstojný a současně objasnitelný v očích milánských vzdělaných kruhů. Majitelem statku byl Verecundus, profesor, jenž sdílel dobové nadšení životem v ústraní. Proslulý precedent takovéhoto odchodu ustanovil Manlius Theodorus.12 Následně bylo takovýto odchod možné považovat za vhodný námět pro nevalnou báseň: bylo jej možné vylíčit jako venkovskou idylu strávenou mezi učebnicemi na dohled od Alp.13

			S Augustinovým dosavadním životem těsně souvisejí i jeho texty. Hledat v nich příznaky budoucího biskupa by bylo unáhlené. Představují splátku intelektuálních dluhů, jež na sebe během uplynulého roku vzal v Milánu.14 Pojednání O blaženém životě zaznamenává rozhovory, jaké se mohly konat v domě Manlia Theodora,15 pojednání O řádu vzniklo v odpověď na Zenobiovu báseň.16 Augustinova nejstarší dochovaná díla, původně zachovaná na policích jeho biskupské knihovny v odlehlém Hipponu, jsou jedinými dochovanými stopami oné brilantní společnosti milánských křesťanských laiků. Augustinovi čtenáři byli pevně přesvědčeni, že hnutím, které tvoří, vyvrcholily dějiny filozofie.17 Na literární produkci vlastní doby byli pyšní.18 Uměli sepsat dialogy v Ciceronově stylu.19 Měli mezi sebou estéty20 schopné ocenit různé techniky při sestavování mozaik,21 básníky píšící básně na filozofické náměty, například o kráse veškerenstva,22 a předjímající Boëthia tím, že se ve filozofii snažili zapudit strach ze smrti;23 současně věděli, jaké to je nasát vůně růžového sadu.24

			Toto milieu obdařuje Augustinova raná díla vlastností, která je v jeho životě čímsi unikátním: dialogy z Cassiciaka bez rozpaků ukazují slunnou tvář jeho myšlení i stylizovaný půvab jeho osobních vztahů. V takovéto náladě je ochoten lidem plně důvěřovat. Romanianus utrpěl porážku u soudu, avšak Augustin dokáže pocítit spřízněnost i s oním velmožem, s nímž se Romanianus střetl: „Musím přiznat, že v něm dřímá jistá duševní velkolepost. […] Odtud prýští to, jak ve svém domě vítá každého, kdo jej navštíví, onen šarmantní vtip, kterým je u něj prodchnuta společnost, jeho elegance, vznešené způsoby, dokonalý vkus. […] Věř mi, nad nikým si nesmíme zoufat, a už vůbec ne nad takovým člověkem.“25 Pokud jde o Romaniana, ten připomíná tmavé bouřkové mračno: tu a tam jeho přátelé dostanou příležitost spatřit, jak se rozzáří nenadálým bleskem. Kdyby tak jeho duše měla svobodu a mohla zářit v plném jasu, všichni by žasli!26

			Neprůhledný však není Romanianus, nýbrž Augustin. Je nemocný a vyčerpaný. Musí mluvit pomalu a uvážlivě, aby se nerozrušil.27 Své úvahy provádí pozdě v noci28 – a ráno se po způsobu pozdních Římanů mnohokrát modlí „v slzách“.29 Oproti tomu, co bude následovat, je přístupný vůči přírodním krásám kolem sebe: rytmu zurčící vody v lázních,30 dvojici kohoutů, kteří se rvou v ranním slunci,31 nebo italskému podzimnímu nebi. „Den byl tak průzračný a jasný,“ píše, „že by nic nemohlo dokonaleji ladit s povzneseností, jež měla vzejít v našich duších.“32 V této vratké náladě představovala tělesná bolest zubů nejhorší ponížení: tělo mu takto odmítalo ponechat jej v myšlenkách.33

			V závěru pobytu však otevřenost dialogů střídá atmosféra niterné sebeanalýzy v „Hovorech k sobě“, Solilokviích. „Znenadání na mne kdosi promluvil: snad jsem to byl já, snad někdo jiný mimo mne či ve mně – to nevím. (A právě toto se snažím dozvědět především.)“34 Autoportrét, který se tu rýsuje, vychází ze zasmušilého průzkumu vlastních slabostí: „Jak špinavá, hnusná a hrozná ti připadala ženská objetí, když jsme hovořili o touze po manželce. Ale hned tu noc, když jsi beze spánku ležel a převaloval to v mysli – jevilo se to jinak, než sis myslel. […] Ale neplač! Vzmuž se: plakal jsi již přespříliš; jen to přitížilo chorobě v tvé hrudi.“35

			V dialozích se objevuje jen několik málo postav z Augustinova kroužku. Monika řídí domácnost. Je stejně impozantní figurou jako dřív a podle všeho čerpá ze skrytých pramenů absolutní jistoty. Je schopna jediným hrubým slovem znevážit celou filozofickou školu36 – a její syn ji s mimořádnou intenzitou líčí jako orákulum primitivní katolické zbožnosti.37 Překvapivě a jen jedenkrát se v dialozích objevuje Augustinův nejstarší bratr Navigius: trpí jaterním onemocněním38 a jako jediný ze skupiny zatvrzele odmítá pochopit smysl úvah, které jeho mladší bratr pronáší.39 Jediný vztah, který je na těchto stránkách zřetelně nasvícen, je vztah k Romanianovu synu Licentiovi. Licentius byl „premiant“ a Augustinovo zamýšlené čtenářstvo, tvořené přáteli chlapcova otce, se o jeho intelektuální výchovu zajímalo.40 Zatímco tedy Augustinův vlastní syn Adeodatus se v těchto dialozích objevuje jen letmo, Licentius pocítil plnou sílu Augustinovy intenzity.

			Není to jednoznačně pozitivní vztah. Licentius uměl citlivě vnímat povrch věcí, s nadšením psal básně, byl jako posedlý nezvyklými rytmy ambroziánských zpěvů a šokoval Moniku tím, že si jednou zpíval žalm na záchodě.41 Uměl vypozorovat a podrobně popsat, jak podzimní listí zahradí potok, zatímco Augustin si tohoto faktu vůbec nevšiml.42 Augustinovo abstraktní a dialektické smýšlení ho podle všeho jen blokuje, dopadá na něj „jako studená sprcha“.43 Občasný přídech sarkasmu, kterým Augustin dokázal nahánět hrůzu, ho skličoval.44 Nakonec se učitel a žák rozešli. Vysoce emocionální dopis, který Augustin Licentiovi napsal s odstupem asi osmi let, ukazuje, že strohý ideál „života ve filozofii“ rašícího básníka nezaujal:45 ten naopak doufá, že s podporou pohanských senátorů prorazí v Římě, a moc, kterou na něj působil starý svět, byla taková, že dokázal snít o funkci konzula a pohanského pontifika. Báseň, kterou Augustinovi napsal, projevuje znaky vlivu jiného, mnohem brilantnějšího autora, totiž alexandrijského Řeka Claudiana, který se po přestěhování do Itálie měl prosadit jako největší latinský básník římského „stříbrného věku“.46 Claudianus též patřil mezi obdivovatele Manlia Theodora a po jistou dobu bydlel v Miláně. Jeho strmý úspěch a vliv, který jeho tvorba měla na mladší autory včetně Licentia, ukazuje, že svou obhajobou „života ve filozofii“ Augustin neprchal před vnitřně vyčerpanou literární kulturou; spíše se snažil plavat proti stejně silnému a stejně sebevědomému proudu pozdního Říma. Lze si jen představovat, jakou poezii by Licentius asi psal pod Augustinovým vlivem. Nejspíš by to byla filozofická a naprosto zduchovnělá poezie; příběh milenců Pyrama a Thisby by tu byl předestřen jako zjemnělá alegorie mudrcovy lásky k moudrosti.47

			Skupinka se nacházela ve stavu permanentního intelektuálního vzrušení. Jednou se stalo, že chlapci objevili stonožku, a celá společnost se shromáždila, aby mohla sledovat, jak se dílky rozsekaného tvora dál samovolně přesouvají přes hliněnou tabulku. Okamžitě vyvstaly otázky: Je oživující duše toho tvora také dělitelná? Je to tedy hmotná věc, kterou lze rozsekat na kusy? Bůh chraň, aby „jediný červík“ takto vyvrátil nauku platoniků o nehmotné povaze duše! Chlapcům je přikázáno, ať se jdou učit, aby na podobné otázky vybrousili svou mysl, a Aly­pius s Augustinem hovoří celé odpoledne o důsledcích toho, co právě spatřili.48

			V celkovém souhrnu však Augustin, pokud mu šlo o filozofické otium, shromáždil příliš různorodý kroužek: jednu zbožnou starou ženu, dva nevzdělané bratrance49 a dva soukromé žáky, zhruba šestnáctileté.50 Dialogy, jimž skupinka dala vzniknout, velice zřetelně ukazují jednu z hlavních složek Augustinova uměleckého nadání, totiž instinktivní schopnost stvořit pozoruhodnou novou formu z naprosto nečekaného materiálu. Proměnit toto kuriozní uskupení v nástroj dokonale vhodný k předestření filozofického ideálu z laické pozice a pro laiky vyžadovalo mistrovský literární kousek. „Pravá filozofie“ byla podle Augustina náboženstvím univerzální církve. Bylo ji proto nutné rozšířit tak, aby do sebe pojala různé typy duší; bylo nutné zavést ve vztahu k moudrosti všeobecné volební právo. A Augustinův kroužek se ke sdělení takovéhoto poselství hodil: kterákoli středně vzdělaná a seriózně uvažující mysl může dosáhnout i té nejvyšší moudrosti.

			Coby učitel mezi žáky mohl Augustin stanovovat tempo diskuse a chlapcům mohl zdůrazňovat nezbytnost náročného úvodního výcviku.51 V dialozích z Cassiciaka jej spatřujeme jako jednoho z mnoha myslitelů, kteří se své ideály rozhodli vyjádřit jako součást programu morální výchovy. Žáci jsou pobízeni, aby netrávili celý den nad knihami, nýbrž vyhradili si také čas „pro sebe“, na čisté myšlení.52 Augustin zdůrazňuje, že se takto musí naučit cenit si vlastních myšlenkových schopností, vlastního „ingenia“;53 v Augustinově nejranějším díle je to první příznak velké úcty, kterou chová ke schopnosti čiré tvrdé argumentativní úvahy. Tuto schopnost si chlapci „osvěží“ „filozofickou hrou“.54 Díla, jež z tohoto výcviku vzešla, by milánské publikum nepovažovalo za originální filozofické spisy, nýbrž za úvodní chuťovky,55 za „namalovaný a pozlacený vstup do vnitřní dvorany moudrosti“.56

			Dialogy z Cassiciaka proto vykazují i všechny neřesti, jež jsou s jejich ctnostmi spjaty. Skupinka není povznesena nad převrácené snobství: mladíci hrdě vyhlašují, že o řeckých autorech nevědí vůbec nic.57 Čtení rozhovorů, jež zachycují amatérské filozofy při práci, může být trapná záležitost: dialogy obsahují odbočky i bezvýsledné úvahy a obecně vzato se tu argumentuje chybně.58 Dokáží ale důsledně a zdařile vyjádřit živé přesvědčení, že „pokud malí lidé hovoří o skutečně velkých věcech, obvykle díky tomu vyrostou“.59

			Snadno lze tyto texty zavrhnout pro jejich nevyzrálost. Zčásti to ale činíme jenom proto, jak rychle Augustin vyzrál; my se ubíráme v jeho krocích a nechali jsme jeho raná díla za sebou. Metody, jež v té době navrhoval (přísný předběžný výcvik, jenž měl vyvrcholit kontemplací Trojice a krásného uspořádání veškerenstva), mohly očividně poskytnout návod pouze k vyřešení omezeného počtu problémů; Augustin následně přejde k naprosto novým problémům a kvůli nim přijme naprosto nové metody.60 Ne každý se ale vyvíjel stejně rychle jako Augustin. Když na sklonku jeho života vstupoval do oběhu spis O Boží obci – kniha tak odlišná! –, někteří vzdělanci se pořád ještě sháněli po opisu pojednání Proti akademikům.61

			Augustin z Cassiciaka vyhlašoval regulérní intelektuální program – a očím jeho obdivovatelů se tento program jevil jako „velkolepá vize životního díla“.62 Nebyl originální,63 pouze byl předestřen v extrémní podobě. Prvním Augustinovým požadavkem byla disciplína. Má-li si mysl zodpovědět metafyzické otázky a popatřit na „takového Boha“,64 musí obdržet náležité proškolení, eruditio. Obejít se bez takového vyškolení by „jistě nebyl věrohodný projev přízně štěstěny“.65 Slyšíme tu odezvu Augustinova pocitu vlastního ponižujícího intelektuálního klopýtání66 a povědomí o tom, jak vysoká jsou měřítka milánských čtenářů.67 Tyto obavy však dále utužuje fanatismus skutečného filozofa, vášnivá věrnost jediné metodě, s jejíž pomocí bude možné přínosně zformulovat i zodpovědět všechny problémy a mimo niž se už žádné další problémy nenajdou. Pro Augustina je ale typické, že se nejpozději do dvou let této metody částečně zřekne ve prospěch jiných prostředků, jak svou neklidnou mysl ukáznit.

			Kompletní rozvrh Augustinova programu je podán v dialogu De ordine, tedy O pořádku či O řádu. Tradiční vzdělání se mělo rozšířit na maximum a zahrnout abstraktní vědy, geometrii i matematický základ astronomie. Tato svobodná umění se tu ale chápou jen jako fáze přípravy na filozofickou kontemplaci. Ta je samozřejmě bytostně náboženské povahy: Augustinovi žáci se sice zaobírali Vergiliem a Varronovými příručkami ke svobodným uměním, ale Augustin našel místo i pro Moniku, jejíž přirozená přísnost, ještě posílená stářím, jí umožní chopit se „duše“ tohoto poznání – a jeho „tělo“ přenechat pedantům.68 Ostrostí svých soudů a vědomím všezahrnujícího cíle je Augustin předchůdcem středověkého světa.69 Všechno toto vědění, kdysi považované za hojný doprovod života kultivovaného šlechtice, se nyní Augustinovým očím jeví jen jako čistá a odhmotněná struktura, jež podléhá absolutním zákonům pravdy, společně poukazujícím k nejzazší jistotě: „Jsou to lidé dobře vyškolení ve svobodných uměních, avšak s tím se nespokojují. Nezastaví se, dokud v největším rozsahu a dokonalosti nespatří plnou zář pravdy, jejíž třpyt se i nyní leskne pod povrchem těchto věd.“70

			„Proškolená duše“71 s přehledem zvládne problémy, jimiž byl Augustin kdysi zaskočen. Pochopí roli zla ve vesmíru, nahlédne „bohatství smyslu“ v Trojici a díky mysteriím katolické církve bude „skrytěji a pevněji“,72 tzn. odlišným jazykem, ale za shodným cílem, utužena v pravdách, na něž jednoho dne bude s to popatřit se stejným intelektuálním uspokojením jako na vlastnosti čísel.73 Život filozofie, který skeptikové považovali za cestu stínů, se nyní vyjevuje coby plný světla. V tom tkví jádro Augustinova poselství z Cassiciaka: „Právě tato filozofie skýtá příslib, že s průzračnou jasností předvede nejpravdivějšího a nejskrytějšího Boha a uvoluje se jej krok za krokem ukazovat jakoby skrze mračna prorážená světlem.“74

			V těchto dialozích ještě setrváváme na povrchu Augustinova myšlení. Musel si k rozhovoru volit jednoduchá témata.75 Nebyl ale pouhým popularizátorem: mnoho času strávil tím, že se potýkal s problémy vyplývajícími z knih novoplatoniků. Byl odhodlán rozumově odhalit přirozenost duše a tento problém pro něj byl metafyzickou obsesí, jež bude tvořit skrytou půdu jeho díla následující čtyři roky.76 O zmíněném aspektu Augustinova života v Cassiciaku víme překvapivě málo. Je vcelku nepochybné, že novoplatoniky četl i zde, avšak fáze jeho seznamování jsou nedoložitelné. Četba však vyvrcholila náčrtem série důkazů nesmrtelnosti duše v samostatném pojednání na toto téma.77 Byl to však pouhý náčrt, a když si Augustin traktát O nesmrtelnosti duše znovu přečetl v pokročilém věku, přiznal: „Při prvním přečtení je úvaha tak spletitá a zhuštěná, že je zcela neprostupná. Dodnes se při jejím čtení nedokážu soustředit – a sám jí jsem sotva s to porozumět!“78 Jde o první z mnoha Augustinových „zbytků“. Nikdy se nestane systematickým myslitelem à la Porfyrios: celý jeho život bude posetý myšlenkovými liniemi, které nedovedl k závěru, a opuštěnými literárními projekty. Tuto vysokou cenu splatil za svou mimořádnou autorskou produktivitu a flexibilitu.

			Nezdařený důkaz měl být zlatým hřebem odvážné literární inovace, již představovala Solilokvia.79 Už sám název knihy byl novátorský. Je to Augustinův první důvěrný autoportrét a vznikl pro kroužek přátel. Začíná příznačně – dlouhou modlitbou; a stejně příznačně pokračuje rozsáhlým sporem mezi Augustinovým rozumem a duší, ve kterém Augustin konečně cítí možnost sám sebe podrobit onomu intelektuálnímu výprasku, o kterém věděl, že by každého oponenta urazil a zranil.80

			Augustin si tohoto spisu cenil a vzpomínal na něj více než na cokoli jiného, co v té době napsal. Projevuje se tu napětí mezi dvěma složkami jeho myšlení, jež zůstane po dlouhou řadu let nevyřešeno. Jeho Bůh je bohem filozofů: je to ustanovitel harmonií veškerenstva a jeho vztah k lidem je stejně absolutní a stejně nutný jako forma geometrické věty. „Bůh, jehož královstvím je svět, o kterém smysly nemají potuchy, (…) odvrat od něhož je pád a přívrat k němuž dává znovu povstat, setrvání u něhož je klid (…) Bůh, jehož nikdo neztrácí, ač klamem, nikdo jej nehledá, ač je-li upomenut, a nikdo jej nenachází, leč je-li čist.“ Současně je to však Bůh svatého Pavla: „díky němuž přemáháme nepřítele (…) díky němuž nepodléháme protivenstvím (…) díky němuž je smrt pohlcena vítězstvím“.81 V této modlitbě nacházíme nepřehlédnutelný příznak následné specifičnosti Augustinova náboženského postoje – totiž ostrý tón nijak nezmírněné obavy ohledně sebe sama a závislost na Bohu, vyjádřenou toporněji, než tomu bude v jazyce Vyznání, ale přesto zcela rozeznatelně: „Budu to činit pilně a pozorně,“ slibuje duše, „jen když se ke mně nepřikradou žádné stíny, anebo – čehož se bojím nejpronikavěji – když ve mně ty stíny nerozvíří slast.“ „Věř v Boha,“ praví rozum: „Vydej se mu, nakolik jsi s to. Nežádej, aby tvá vůle byla tvá a byla ti po ruce, nýbrž vyhlaš se jeho otrokyní, otrokyní milosrdného a schopného pána.“82 Tento trvalý strach ze tmy měl Augustina, poté co podzim přešel v odpudivou severní zimu, přimět k návratu do Milána, aby se tu pokusil smýt své hříchy křtem.

			V Miláně se z Augustina, Adeodata a Alypia stali competentes, tedy „prosebníci“ o křest z Ambrožových rukou o nejbližších Velikonocích (v noci z 24. na 25. dubna 387). Coby competens musel Augustin obdržet vznešené poučení přímo od Ambrože. Z řízení této přelomové iniciace se Ambrož za celý život nikdy nepokusil omluvit83 a Augustin byl očividně hluboce pohnut tím, co vyslechl, když se competentes po celebrování hlavní liturgie shromáždili v baptisteriu přiléhajícímu k hlavní bazilice, aby si tu vyslechli biskupova slova:84 „Jsme snad od vlastních pocitů odtrženi natolik, abychom si nepamatovali, jak svědomitě a s jakou úzkostí jsme naslouchali těm, kdo nás učili stanovený katechismus, když jsme žadonili o svátosti tohoto zřídla života?“85

			Milánský katechismus zůstával ohromujícím výcvikem, propočteným tak, aby pohanům obráceným na víru vštípil mysteria, jež byla do té chvíle skryta před vnějším světem: dokonce i Otčenáš byl věřícímu „předán“ až poté, co prošel ini­ciací.86 Augustin vyslechl a zapamatoval si vznešená varování ohledně mnohobožství a modloslužebnictví;87 dozvěděl se, jakým způsobem na sebe Bůh vzal lidské tělo;88 a posluchačům byla opakovaně předestřena tvrdá a pro mnoho pohanů zcela neočekávatelná nauka o osobní odplatě po smrti. Velikonoční obřad křtu zdůrazňoval, jak zásadní proměnou novokřtěnec prochází. V předvečer zmrtvýchvstání se Augustin spolu s ostatními competentes nejrůznějšího věku a obou pohlaví nahrnul do baptisteria vedle Ambrožovy hlavní baziliky. Po vstupu za závěs pak sám a zcela nahý sestoupil do hluboké tůně a Ambrož mu třikrát podržel ramena pod tryskajícím zřídlem. Poté oděn v čistě bílé říze vstoupil do hlavní baziliky, rozzářené svitem svic, a vprostřed zvolání shromážděných věřících zaujal spolu s ostatními neofyty své místo na vyvýšené plošině89 u oltáře, kde se poprvé zúčastnil mysterií zmrtvýchvstalého Krista. Tematika „odložení starého“ a „odění novým“, znovuzrození, zmrtvýchvstání a následného vzestupu duše na nebesa, jak jej umožnil Kristův sestup na zem, v Augustinově obraznosti rezonovala. V průběhu následujících let tento elementární a tajuplný rituál obestřel vlastní, podrobně rozpracovanou platonskou naukou o výstupu duše ze „starého člověka“ tělesných smyslů.90

			Při pohledu zvenčí Augustin představoval sice vzácný, však snadno rozpoznatelný typ. Jeho odraz vidíme v radě, kterou později udělil jednomu knězi z Kartága: „Rozhodně nemohu opomenout jiný případ: šlo o vzdělance, který se rozhodl stát křesťanem a přišel k tobě, aby se jím [pomocí křtu] stal. Očividně se předtím obeznámil s většinou Písma a křesťanských knih a prováděl tuto četbu s učitelem. Nyní přišel pouze proto, aby se mohl účastnit svátostí. Takovíto lidé totiž mají ve zvyku dotazovat se na náboženské záležitosti, sdělovat ostatním, co si myslí, a probírat to s nimi už předem, ne až poté, co jsou pokřtěni jako plní křesťané.“91

			Kolem stoupence filozofie se nyní uzavřel nový svět.92 Bylo mu řečeno, jak mrtvola svatého Gervasia vyléčila jednoho dveřníka baziliky.93 Odebral se navštívit klášter za městem, v jehož čele stál učený a svatý kněz.94 Viděl Ambrože obstoupeného biskupy z okolí, přísnými muži v čele drobných komunit s vypjatým sebevědomím. Jedním z nich byl Filastrius, biskup z Brescie, stařec, jenž sestavoval katalog 156 kacířství – a jedno tvoří „ti, kdo tvrdí, že existuje nekonečné množství světů“.95 Této nauce možná krátce předtím zjednal v Milánu oblibu sám Manlius Theodorus;96 tak veliký je rozestup mezi oběma póly Augustinova života.

			S Ambrožem zůstával Augustin v kontaktu ve dvou směrech: jeden reprezentuje Monika, druhý Manlius Theodorus a další křesťanští platonikové, kteří Ambrože označují za „našeho biskupa“.97 Jelikož se Manlius Theodorus uchýlil do filozofického ústraní dříve než Augustin a neskrýval svůj obdiv k Plótínovi,98 je jisté, že Augustin v té době nebyl jediným čtenářem Ennead. Vůbec není vyloučeno, že Ambrož začal toto nové hnutí registrovat víceméně ve stejné době jako Augustin. Je možné, že počátkem roku 387 pronesl sérii kázání O Izákovi a duši a O Jákobovi a blaženém životě.99 V těchto kázáních hojně čerpal z téhož okruhu Plótínových pojednání, jaká předtím četl Augustin. Pro znalce v publiku by se tato impozantní kázání rovnala veřejnému pokřtění Plótína a jeho filozofie.

			Když se Augustin ohlížel na poslední dny milánského pobytu, nechal dominovat výhradně hledisko svých citů. Ve Vyznáních nacházíme autentická slova konvertity: „Nemohl jsem se v oněch dnech nabažit podivuhodně sladkého rozjímání o hloubce tvého plánu na spásu lidského pokolení. Tolik jsem plakal při tvých žalmech a písních! Jak silně mě dojímal líbezný zpěv tvé církve! Ten zpěv mi vnikal do uší, do srdce se mi rozlévala pravda a z ní vzplanula oddaná zbožnost – a mně vyhrkly slzy a bylo mi při tom dobře.“100

			Zcela současně však Augustin zarputile rozvíjel i svůj intelektuální program: „Pokoušel jsem se psát učebnice o vědách, dotazoval se lidí, kteří vůči takovému vzdělání neměli námitek, a toužil jsem najít nebo nastoupit cestu s jasnými snadnými stupni, která by mysl vyvedla od hmotných věcí k nehmotným.“101 Jediné, co se z tohoto kuriózního projektu dochovalo, je pojednání De musica, věnované nikoli hudbě, nýbrž literární a odborné analýze metra. Texty tohoto druhu byly v Miláně v módě: jeden napsal i Manlius Theodorus102 a úvodních pět knih, jež čtenáře přivádějí k Augustinovu vlastnímu efektnímu závěru v knize závěrečné, je tvořeno obecně známými tezemi, jichž by se mohli učitelé bez problémů chopit a zkrácením z nich vyrobit příručku.103 Posledním příspěvkem budoucího biskupa k intelektuálnímu životu Milána je tedy akademická učebnice.

			Tou dobou už ale Augustinovy záměry do budoucna nabíraly určitější podoby. Naši Afričané utvořili pevnou, takřka monastickou skupinku a Alypius už svou strohostí vešel do obecného povědomí.104 V Milánu se k nim připojil další budoucí biskup a rodák z téhož města: Evodius, následně biskup v Uzalis, vysloužilý příslušník tajné policie, jehož pracovní povinnosti ho vcelku nepřekvapivě přiměly odvrhnout svět.105 Augustin se do rodného města hodlal vrátit a v ústraní tu žít se svou matkou, synem a několika podobně oddanými přáteli; zdrojem živobytí by nejspíš byl nevelký rodinný statek, který spolu s Monikou spravoval Augustinův starší bratr. Od grandiózních plánů na ustavení nové komunity, které kdysi lákaly Romaniana, urazili dlouhou cestu. Přesný obsah jejich nových záměrů neznáme; nejspíš v dané době ani nebyly jasně vyhraněné.106 Tak došlo k tomu, že se Augustin se synem, matkou a několika přáteli vydal na jih stejnou cestou, po níž se nejpozději dva roky nato ubírala i jeho zavržená milenka, taktéž při návratu ke zdrženlivému životu v drsné rodné zemi.
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			12. OSTIA

			Zatímco skupina cestovatelů zamířila k moři, dorazila k břehům Itálie daleká občanská válka, v jejímž stínu už několik let probíhal milánský politický život. Loďstvo uchvatitele, generála Maxima, který předtím velel v Caernarvonu, zahájilo blokádu římských přístavů a císař Theodosius, zbožný galský generál se sídlem v Konstantinopoli, se rivala chystal rozdrtit. Vinou blokády se skupinka Afričanů musela zastavit v Ostii.

			Ostia patří mezi ona nečetná města, u nichž díky archeologům víme, jak tu vypadal život ve 4. století.1 Vulgárně kypící ruch starého císařství odplynul, město prořídlo a činorodý život je opustil. Velké občasné rezidence vysokých římských šlechticů nepřípadně čněly ve zpustlých ulicích. Augustin se dost možná ubytoval u křesťanských příslušníků této šlechty, mimo davy přístavní čtvrti Porto.2 V olověné odtokové rouře tu je vyraženo jméno Italica, a ženě téhož jména Augustin později napíše list o zření Boha;3 jeden ostijský konzul napíše epitaf na Moniku.4 Pobyt v Ostii pravděpodobně znamenal Augustinův první kontakt s impozantní křesťanskou dynastií Aniciů, nejbohatším rodem v říši, jehož palác patřil mezi divy Říma.5 Pokud by tomu tak bylo, skýtá nám to indicii ohledně toho, jaké bylo postavení Augustina a jeho přátel v očích ostatního světa: coby chráněnci slavného Ambrože a někdejší vykonavatelé úřadů v hlavním městě říše se všichni těšili značné prestiži.

			V jednom ostijském domě byla o století dříve jedna místnost po okrajích vyzdobena sochou filozofa; snad šlo o salon určený pro filozofické rozpravy a zpodobněným filozofem byl možná Plótínos.6 Jeho vzezření odpovídalo Augustinově náladě: bylo kontemplativní, s očima obrácenýma vzhůru a tváří napjatou vzestupným pohybem duše.

			Právě na tomto pozadí se měly odvíjet nejdůležitější události v Augustinově životě. Jednoho dne Augustin s matkou „stáli opření u jakéhosi okna, z kterého byl výhled do zahrady domu, kde jsme pobývali (…) a velmi krásně jsme si tedy o samotě povídali. […] A jak jsme mluvili o Boží moudrosti a prahli po ní, lehounce jsme se jí dotkli plnou silou svého srdce; načež, dychtíce po ní, jsme tam zanechali uvázané prvotiny našeho ducha a vrátili se ke zvuku našich úst, kde má slovo svůj začátek i konec. […] Řekli jsme: ‚Pokud pro někoho ztichne neklid jeho těla, zmlknou představy o zemi, vodách i vzduchu, zmlknou nebesa a sama duše v sobě utichne, nemyslí na sebe a překročí sebe samu; umlknou sny i obrazy, každý jazyk a všechna znamení – všechno, co pomíjí (…) a hovořil by pak on sám, ne skrze ně, ale skrze sebe sama, a my bychom slyšeli jeho Slovo, nezprostředkované už lidským jazykem ani hlasem andělů, hromem z oblak ani tajemstvím podobenství – nýbrž naslouchali bychom jemu samému (…) jemu samému, bez těchto věcí.‘“7

			Dva týdny nato byla Monika po devítidenní nemoci mrtvá. Během nemoci se naprosto stáhla do sebe – s jedinou výjimkou: požehnala svým dvěma synům, Augustinovi řekla, že od něho za celý život neslyšela jediné ostré slovo, a Navi­giovi pravila, že už jí je lhostejné, že nebude pohřbena vedle Patricia v rodné půdě.8

			„Zatlačil jsem jí oči a mé srdce zaplavil obrovský příval smutku, který přetékal do slz. Mé oči však silou vůle úporně zadržovaly zdroj těch slz a zůstaly suché. Tento zápas byl pro mě velmi obtížný. Když matka vydechla naposledy, chlapec Adeodatus propukl v hlasitý pláč. Napomenuli jsme ho a ztichl.9 […]

			Protože jsem ztratil její velkou útěchu, byla má duše zraněna a život jakoby roztržen: její život a můj život se totiž stal jedním jediným.10 […] Když jsme zklidnili plačícího Adeodata, vzal Evodius žaltář a začal zpívat žalm. A my – celý dům – jsme odpovídali: O milosrdenství a soudu chci zpívat tobě, Hospodine. Když se dozvěděli, co se děje, sešel se u nás velký počet bratří a zbožných žen, a zatímco ti, kteří to měli za úkol, připravovali dle zvyklostí pohřeb, já jsem v té části domu, kde to bylo vhodné, rozmlouval o tom, co bylo vhodné pro tuto chvíli, s lidmi, kteří se domnívali, že mě nesmí v mé bolesti opustit. […] Pozorně naslouchali mým slovům a domnívali se, že žádnou bolest necítím. […] Já jsem však věděl, co jsem v srdci potlačoval. Velice mě totiž mrzelo, že nade mnou mají lidská hnutí mysli takovou moc (…) byl jsem kvůli svému žalu zarmoucen jiným žalem, a tak mě stravoval dvojí smutek.11

			A když se vynášelo tělo, šel jsem a vracel se bez slz. Ani při modlitbách (…) kdy bylo její mrtvé tělo podle tamního zvyku před pohřbením položeno vedle hrobu – ani při těchto modlitbách jsem neplakal. Byl jsem ale po celý den, byť vskrytu, hluboce zarmoucen a se vzrušenou myslí jsem tě ze všech sil žádal, abys mě z mého zármutku vyléčil. Tys to ale neudělal. […] Napadlo mne, že bych se měl jít vykoupat, protože jsem slyšel, že lázně, kterým Řekové říkají balaneion, jsou tak nazvány proto, že vyhánějí z ducha sklíčenost.“ (Jedny lázně v Ostii jsou dodnes opatřeny nápisem, který nabízí „uklidňující koupel“.)12 „Hořkost zármutku se mi ale ze srdce nevypotila. Pak jsem šel spát a probudil jsem se a zjistil jsem, že se moje bolest z nemalé části zmírnila, a jak jsem byl sám na lůžku, vzpomněl jsem si na pravdivé verše tvého služebníka Ambrože: Deus, creator omnium. […]

			Pak jsem se pomalu vracel ke svým dřívějším úvahám o tvé služebnici: s jakou zbožností se na tebe obracela, jak svatě si získávala naši přízeň, jak byla vstřícná – a toho jsem byl najednou zbaven. Chtělo se mi plakat před tvou tváří nad ní i pro ni, nad sebou i pro sebe.“13

			Monika tedy byla pohřbena v Ostii. Středověcí poutníci si opisovali zveršovaný epitaf na jejím hrobě a jistý Walter, kanovník z Arrouaise v severní Francii, obdržel povolení odnést domů kus jejího těla. „V té pustině je tolik svatých,“ napsal, „že bylo těžké rozhodnout, kam bychom je měli náležitě uložit k odpočinku.“14 „V létě roku 1945 začali dva kluci při hře na dvorku vedle ostijského kostela S. Aurea kopat díru, aby do ní zapíchli tyč, kterou ke hře potřebovali. Narazili přitom na mramorový úlomek, který na sobě měl kus původního nápisu.“15

			Augustin s Evodiem se vrátili do Říma, kde hodlali vyčkat, až blokáda pomine. Ve druhé polovině roku 388 dorazili do Kartága a zde se Augustin mezi mnoha někdejšími známými i novými katolickými obdivovateli seznámil s žákem jménem Eulogius Favonius. Eulogius zůstal v rodném městě a stal se učitelem. Když si připravoval přednášku na Ciceronův spis, stanovený studijním plánem, zarážela ho jedna těžko srozumitelná pasáž a Augustin mu ve snu ukázal, jak problém vyřešit.16 Učitel Eulogius vedl starosvětský život ve starém stylu; je to šokující pomyšlení, že od chvíle, kdy si Augustin ve stejném městě vedl stejně, uplynuly pouhé čtyři roky.
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			13. SERVUS DEI: THAGASTE

			Thagaste nikdy nemohla představovat druhé Cassiciacum. Už za pobytu v Římě se v Augustinových spisech projevuje nové odhodlání.1 Od této chvíle již chtěl vést osamělý život jako v Miláně, život na okraji a ve společnosti intelektuálních laiků; chtěl se zdržovat přímo ve stínu organizovaného života katolické církve. Když proto Alypius s Augustinem ve druhé polovině roku 388 dorazili do Kartága, příslušeli už k nevyhraněné, ale snadno rozpoznatelné skupině: byli to „Boží služebníci“, servi Dei. Z toho titulu je navštěvovalo místní duchovenstvo, s poctami je ve svém domě ubytoval zbožný úředník2 a katoličtí laici jim zasílali žádosti o přímluvu v modlitbách.3 Tito servi Dei za své postavení v latinské církvi nevděčili napojení na organizovaný monastický život, nýbrž módnímu požadavku dokonalosti. Mnohdy mezi ně patřili nejpozoruhodnější lidé své doby, přitom se ale mezi sebou znatelně lišili, dokonce do té míry, že o generaci později dorazí Augustinův velký protivník Pelagius do Kartága se stejnou image, jakou měl ve své době Augustin. V tom, jak ho Augustin popisuje, poznáváme, jaký Augustin svého času byl: byl to servus Dei,4 pokřtěný a zbožný laik, odhodlaný vést ve společenství biskupů, kněží a vznešených patronů plný křesťanský život.5

			Nakonec se skupinka usadila na Augustinově dílci rodinného statku v Thagaste.6 Jejich společenství mohlo i nyní pro různé lidi znamenat různé věci. Pro Nebridia, který se vrátil do Afriky a žil se svou matkou na jejím venkovském sídle u Kartága, Augustinův kroužek zůstal shromážděním filozofů: „Je pro mne svrchovaným potěšením obdržet Tvé dopisy, jako by to byly moje vlastní oči. Některé ke mně promlouvají o Kristu, některé o Platónovi, některé o Plótínovi.“7 Oba muže od sebe oddělovala nemoc, která jednomu i druhému znemožňovala vydat se po těžko sjízdné silnici údolím Medžerdy; coby filozofové však byli hrdí na to, že dokáží šťastně žít s vlastním duchem.8 Bezvýznamná se jim jeví i hrozba smrti, pro Nebridia velice reálná.9 Ideálem, který Augustin Nebridiovi předestírá, je „připodobnit se v ústraní Bohu“, deificari in otio, což je obrat jakoby vzatý z Porfyriových spisů.10 „Duchovní antologie“, sestavená v této době Augustinovými přáteli, může obsahovat i dílo pohanského mudrce Fonteia z Kartága, jenž později přijal křest: „Konejte, bídní smrtelníci,“ píše Fonteius, „nemá-li zlý duch znečistit toto bydlo, nemá-li – přimíšen do smyslů – potřísnit svatost duše a zastřít světlo mysli.“11 Tato drsná pasáž dokládá, jak blízko měl Augustin se svým kruhem k hranici mezi křesťanským a pohanským náboženským cítěním.

			I když ale ideálem pro Augustina možná zůstávalo ústraní novoplatonika, jedinou alternativou, kterou si k tomuto ideálu nyní dokáže představit, je aktivní život katolického biskupa.12 V Thagaste totiž získal přímou zkušenost s organizovaným životem africké církve. V Milánu tomu tak nebylo: tam byl cizincem a přecházel mezi mnoha intelektuálními kruhy velkého města. Nyní tento neutrální odstup zmizel: v Thagaste byl místním člověkem a navrátilcem do malé komunity v provincii, ve které si katolická církev zvláště zřetelně uvědomovala své postavení vprostřed mocných nepřátel – pohanů, manichejců, donatistických schizmatiků. Kdykoli se mohlo stát, že se tato drobná společenství pokusí zverbovat místní „talenty“. Alypius se měl záhy stát biskupem v rodné Thagaste. V provinční společnosti Alypius vždy působil impozantněji než Augustin a v jistém smyslu prostě jen nahradil svého příbuzného13 Romaniana v roli význačného „patrona“ Thagaste. Augustin se v obavách z podobné „konskripce“ záměrně vyhýbal městům, kde byl uprázdněný biskupský stolec. Jednomu ze svých korespondentů v té době ostře připomněl, že je „Afričanem píšícím pro Afričany – oba žijeme v Africe“.14 To varování se ale stejnou měrou vztahuje na Augustina: vždy snadno podléhal „místnímu ovzduší“ a nyní opět měnil způsob života.

			V Thagaste Augustina dohonila jeho africká minulost manichejce. Napětí mezi katolíky a manichejci bylo v Africe zvláště vyhrocené: manichejci představovali „kacíře“ par excellence. Není proto překvapivé, že Augustinovy spisy proti manichejcům nabraly v tomto milieu výrazněji „církevnický“ ráz: jeho první komentář ke knize Genesis, s přídomkem „proti manichejcům“, je současně první církevní polemikou z jeho pera; sepsal jej jednoduchým a snadno pochopitelným stylem.15 Pozoruhodné shrnutí svého stanoviska, jež podal ve spise O pravém náboženství, sepsal s péčí a text vznikl ve snaze zapůsobit na sympatizanty manichejců z vyšších vrstev, jako byl Romanianus.16 Augustin zřejmě aktivně usiloval o to, aby se spis dostal do širokého oběhu, a zasazoval se o vyprovokování diskusí.17 Vztahy mezi katolickou církví a manichejci podle všeho právě v těchto letech dospěly do krizového bodu. Nejzřejmějším symptomem krize byla oficiální „čistka“ manichejců, která roku 386 proběhla v Kartágu.18 Jestliže tedy Augustin a jeho přátelé v Thagaste byli bývalí manichejci a nyní energicky nabízejí vlastní řešení manichejské otázky, zajišťovalo jim to v očích afrických církevních autorit značný význam.

			Těžiště Augustinova myšlení se začalo posouvat. Do Afriky se vrátil bez svých učebnic19 a rozvrhy intelektuálního programu založeného na svobodných uměních mu nyní připadaly odlehlé. Dokonce i závěry, k nimž dospívá rozhovor O učiteli, vedený s Adeodatem, byly nyní při obhajobě katolické církve bezprostředně vztaženy k dogmatu o vtělení,20 jež mělo tvořit hlavní pilíř filozofického náboženství.21 Nejzřetelněji tuto změnu vidíme v Augustinově korespondenci s Nebridiem. Nebridius uvažuje s oporou v pohanství a zůstává fascinován problémy, jež se vynořují na okrajích novoplatonismu a okultních nauk: Má duše „nositele“?22 Mohou nebeské mocnosti ovlivňovat naše myšlení?23 Augustin začal podobnou „zvídavost“ záhy považovat za křižovatku, na níž se dělí cesty pohanského a křesťanského platonismu.24 Jeho vlastní spekulace jsou už jasně podřízeny pevně stanoveným prioritám. Velice přísně proto Nebridiovy otázky přivádí zpět k ústředním mysteriím křesťanské víry.25 Jeho skupinka musí ve filozofii zavrhnout vše, co se neslučuje s katolickým krédem, a současně věřit, že toto krédo neobsahuje nic, k čemu by filozof nemohl dospět.26 Augustin značně popuzeně odmítne myšlenkově tolerantní návrhy „liberálního“ pohana Maxima, učitele z jeho bývalé školy v Madauře.27 V celkovém souhrnu se tento nový Platonicus, navrátilec z Milána, musel jevit jako názorově velmi vyhraněný muž.

			Ty dva roky, které Augustin strávil v Thagaste, se vyznačují ještě významnějšími, ale též tajuplnějšími změnami. Augustin byl v této době stoupencem kontemplace. Způsob, jak v komentáři ke knize Genesis chápe dny stvoření, zrcadlí jeho vlastní duševní stav: nadále patřil na „světla na obloze“, „duchovní významy“, jež jasně a v dáli září před duší; venku však číhají „mořská a vzdušná zvířata“, plnější život činu, který pro něj ještě nevysvitl, s „velrybami“ velkých činů protínajícími drsná vodstva světa a se slovy kazatelů „poletujícími“ vzduchem.28

			Takto poklidný a netělesný život však mohl brzy začít působit prázdně. V závěru zmíněných dvou let zasáhla smrt: zemřeli Nebridius i Adeodatus. Nevíme, kdy přesně; tato dvojí rána patří mezi nejdůležitější prázdná místa v Augustinově životopise. V dialogu O učiteli Adeodatus velmi připomínal otce: inteligentní, poměrně troufalý, oproti Licentiovi mnohem lépe připravený prokouknout dialektické léčky, které na něj otec přichystal.29 V poslední knize, kterou kdy napíše, Augustin cituje pasáž z Cicerona, která možná prozrazuje bolestivost utrpěné ztráty: „Ciceronova slova jistě vycházejí ze srdce všech otců, když napsal: ‚Jsi ze všech lidí jediný, u něhož bych si přál, aby mne ve všem překonal.‘“30 Vůbec není vyloučeno, že žal a pocit prázdnoty nyní Augustina přiměly k činorodějšímu životu. Již se nespokojoval s „libým životem mysli“.31 „Odložme všechny prázdné povinnosti a chopme se těch užitečných. Pokud jde o oproštěnost od starostí, myslím, že v ni na tomto světě není možné doufat.“32 Už rok předtím, než se stal knězem v Hipponu, se možná Augustin pokoušel najít pro svůj život náplň: organizovat komunitu, opřít osobní svazky o trvalá pravidla, nést zodpovědnost za duchovní blaho druhých lidí a vykonávat nad nimi jistou reálnou moc. V důsledku toho se kolem něj sdružila skupina stejně smýšlejících nadšenců a postupně – krok za krokem – začala stále více připomínat „klášter“, v němž Augustin, vysloužilý profesor, plnil úlohu „duchovního otce“.

			Nadnesené líčení v sobě nutně má značný díl spekulace. Augustinovy vztahy k monastickému hnutí doby jsou nejasné. V Miláně a Římě navštívil první „kláštery“33 a vyslechl exotická a mírně romantická vyprávění o velkých egyptských společenstvích.34 Není ale pravděpodobné, že by hned po připlutí do Thagaste uvažoval o „založení“ „kláštera“: nejspíše mu plně postačovaly etablované formy učeneckého života v ústraní, posílené jeho postavením „Božího služebníka“ uvnitř církve. Spolehlivě ale víme, díky čemu ho monastický život oslovil: připadalo mu, že se mnichům daří žít v trvalých společenstvích, v nichž jsou veškeré osobní vztahy formovány diktátem křesťanské lásky35 a v jejichž čele stojí muži uplatňující trvalou, takříkajíc otcovskou moc nad ochotně se podvolujícími svěřenci.36

			Život tohoto druhu začal Augustina ovlivňovat již první rok pobytu v Thagaste. Instiktivně toužil být něčím víc než kontemplativcem: Nebridius ho může vybízet k osamění s Bohem, avšak Augustin je rozhodnut ujmout se správy vlastní komunity a nechává se k Thagaste připoutat „těmi, u nichž cítí, že by bylo hříchem je opustit“.37 Roku 391 už je proměna úplná. Augustin, který o rok dříve odmítl odcestovat za umírajícím přítelem Nebridiem, se vydá po široké silnici, jež vede z hor do starobylého přístavu Hipponu. Jeden známý, stejně jako Evodius příslušník tajné policie, si s ním chce promluvit o odchodu ze světa38 – a Augustin je připraven podniknout, co je potřeba, aby zverboval nového stoupence. Dokonce se po příjezdu do Hipponu „ohlížel po místě k založení kláštera“.39 Jeho záměrem bylo, že se „klášter“ zaměří na čtení Písma.40 Pohroužení do Písma by Augustinovi a jeho stoupencům umožnilo účinněji se zapojit do aktivního života africké církve. Jejich vzdělání by pak bylo konformní se znalostmi průměrného duchovního. V Augustinově životě to není poprvé, kdy ho žal a jakási vnitřní nespokojenost vypudily z nevelké a těsné pospolitosti rodného města do širšího a rušnějšího světa.

			Za uplynulé tři roky se mnohé změnilo. Když Augustin na jaře roku 391 dorazil do Hipponu, byl osamělý, ve středním věku, obrán o velkou část své minulosti – a tápavě hledal nové prostory, jež by si mohl podmanit.
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			14. PRESBYTER ECCLESIAE CATHOLICAE: HIPPO

			Pětatřicet let poté Augustin svému církevnímu sboru popsal, co se mu po příjezdu do Hipponu stalo: „Já, v němž z Boží milosti vidíte svého biskupa, jsem – jak mnozí víte – do tohoto města přišel jako mladý muž. Hledal jsem místo k založení kláštera, kde bych žil se svými ‚bratry‘. Na tomto světě jsem se vzdal veškeré naděje. Čím jsem mohl být, tím jsem být nechtěl – a nesnažil jsem se ani být tím, čím jsem teď. Byl jsem totiž rozhodnut být pokorný v domě svého Boha, namísto abych žil ve stanech hříšníků. Od těch, kdo milují tento svět, jsem se držel stranou, avšak nepovažoval jsem se za rovna těch, kdo řídí sbory. Při večeři Páně jsem nezaujal vyšší postavení, nýbrž zvolil si místo nižší a více v ústraní – a Pánu se zlíbilo říci: ‚Vstaň.‘

			Úřadu biskupa jsem se obával natolik, že jsem se – jakmile si mé jméno mezi ‚Božími služebníky‘ získalo vážnost – vyhýbal všem místům, kde jsem věděl, že nemají biskupa. Byl jsem ve střehu; činil jsem, co se dalo, abych o spásu usiloval ve skromném postavení, nikoli v nebezpečí, jež s sebou vysoký úřad nese. Avšak jak jsem řekl, otrok nemůže protiřečit Pánu. Přijel jsem sem do města za přítelem, o němž jsem si myslel, že bych ho mohl získat pro Boha a on by s námi žil v klášteře. Připadal jsem si v bezpečí, protože město už biskupa mělo. Chopili se mne. Učinili mne knězem (…) a následně jsem se stal vaším biskupem.“1

			Podobné incidenty se v pozdním císařství stávaly běžně.2 Všechno se odehrálo rychle: biskup Valerius v kázání důrazně promluvil o naléhavých potřebách své církve,3 přítomní věřící se otočili, a jak čekali, uviděli mezi sebou v lodi kostela Augustina, načež ho s neustálými výkřiky, jež procedura vyžadovala, dostrkali k biskupovu trůnu a lavicím pro kněze, jež lemovaly zakřivenou apsidu na opačném konci baziliky. Nejvýznamnější katoličtí občané města se shromáždili kolem Augustina a biskup přijal jeho vynucený souhlas s tím, že se ve městě stane knězem.4 Celá událost připadala zúčastněným dokonale přirozená; dvacet let nato se – ač neúspěšně – pokusili stejným způsobem polapit jinou projíždějící „hvězdu“.5 Když Augustin propukl v pláč, hledali příčinu v tom, že se chtěl stát biskupem a nyní je odsouzen k podřadnějšímu postavení kněze.6 Augustinova bezprostřední reakce, což je příznačné, byla, že je odsouzen: Bůh se „mu pohrdlivě vysmál“ a on plakal z hanby nad tím, jak špatně kdysi smýšlel o duchovních a o jejich sborech.7

			Biskup Valerius, jenž za tento osudový zvrat nesl zodpovědnost, byl postavou stejně excentrickou jako Augustin. Tento postarší Řek mluvil latinsky jen s obtížemi8 a punské nářečí, jímž hovořili venkované z jeho diecéze, pro něj zůstávalo dokonale nesrozumitelné.9 Jeho komunita zoufale potřebovala hlas. Katolíci v Hipponu představovali pronásledovanou menšinu. Jejich protivník, církev „Donatovy strany“, měla převahu ve městě i po okolním venkově. Podporovali ji významní místní velkostatkáři10 a těšila se tichému respektu místních úředníků. Donatistickému biskupovi se zhruba v této době podařilo uvalit na své rivaly bojkot: zakázal pekařům, aby pro katolíky pekli chleba.11 (Každý, kdo kdy navštívil nějaké středomořské město, ví, jak zásadní význam má pekařská pec, jež tvoří centrum každé malé čtvrti.) Navíc se na okrajích demoralizovaného katolického společenství velice úspěšně uchytili manichejci – a jejich „kněz“ Fortunatus se s Augustinem znal z Kartága.12 Už to samo muselo k Augustinovi upoutat pozornost znepokojeného biskupa.

			Situace volala po bezprecedentních krocích a Valerius měl odvahu přejít k činu. Nejen že Augustina „hromadným nátlakem“ přiměl stát se knězem, ale nutil ho též kázat. Neuběhly ani dva roky a Valeriův nový spolupracovník shromážděným africkým biskupům katolické církve trpělivě vysvětloval vyznání víry! Tím, že Augustinovi dovolil kázat, Valerius porušil žárlivě střežené privilegium africké církevní hierarchie: výhradně biskup usazený na svém stolci má objasňovat katolická Písma.13 Následně též Valerius prokázal, že je v zájmu udržení svého chráněnce připraven k energickým intrikám. V roce 395 napsal primasovi v Kartágu tajné dopisy kvůli tomu, aby byl Augustin vysvěcen za jeho koadjutora,14 čímž opět porušoval kánony, tentokrát dokonce kánony nikajského koncilu, které jakožto Řek přece musel znát.15 Předtím jednou Augustina schoval v úkrytu z obav, že ho delegace ze sousedního města unese a učiní vlastním biskupem.16 Přivítal Augustinův návrh na založení kláštera a dal mu k dispozici zahradní dvorec hlavního kostela.17 Zajistil tak této bezprecedentní instituci oficiální uznání v Africe a současně umožnil, aby se v jeho městě usadila skupina jedinečných osobností, z podstatné části tvořená bývalými manichejci.18 Valerius konal jako Řek: na mnichy i na kázající kněze byl zvyklý. Jeho zarputilé a rafinované manévrování však nebylo rozmyšlené tak, aby samotnému Valeriovi i jeho myšlenkově brilantnímu novému knězi zajistilo oblibu mezi konzervativnějšími místními biskupy. Jak uvidíme, roku 395, kdy byl Augustin vysvěcen za biskupa-koadjutora, znenadání propukla dlouho hromaděná bouře podráždění.19

			Valeriovi je možné přiznat vnímavost vlastní cizinci. Africká místní katolická církev dospěla do mrtvého bodu: byla rozpolcená schizmatem, rozhlodávaná manichejským kacířstvím a její biskupové, obdaření omezeným nadáním i ambicemi, se usadili v pozici místních notáblů.20 Stačilo jim, pokud si dokázali zajistit úřední výsady, a energičnost projevovali pouze v žalobách. (Augustinovi se v Thagaste zdálo, že život biskupa se skládá takřka výhradně ze služebních cest – a povinnosti kněze zhruba odpovídaly právnímu zplnomocněnci.)21 V kostele se spokojovali se slavením liturgie, mimo kostel plnili roli rozhodčích. Konkurenční, donatistická církev však byla v obou směrech aktivnější. Největším africkým exegetou byl donatista Tyconius – a jeho dílo mělo mít na Augustina hluboký vliv.22 Pouze donatisté se podle všeho zhostili obtížného úkolu převést na víru horalské vesnice kolem Hipponu a ve vnitrozemí.23

			V této „hlupské“ církvi Valeriův nový kněz rozhodně vynikal vyjadřovacími schopnostmi. Augustin začal výukou katechismu. Lehce produkoval krátké proslovy, přesné a stručné.24 Veřejnost si ho brzy všimla. Dne 28. srpna 392 stanul proti svému někdejšímu příteli, manichejci Fortunatovi, při oficiální diskusi konané v hlavním sále veřejných lázní.25 Před početným publikem stoupenců všech místních konfesí26 Augustin svůj projev zahájil slovy: „Co jsem dříve považoval za pravdu, považuji teď za blud. Zda je můj názor pravdivý, to chci slyšet od vás.“27

			Během dvou dnů Fortunata prohnal tak, že ten neměl co říct a musel navždycky odejít z města.28 Manichejci vkládali do podobných veřejných střetnutí velké naděje.29 Nyní tedy Augustin porazil své někdejší učitele v jejich vlastní hře. Záhy nato se – s menším úspěchem – pokusil uplatnit tytéž metody i na donatistické biskupy a vyzvat je k debatě. Ti se ale uvážlivěji drželi „profesionálovi“ z cesty30 a možná na tuto novou taktiku pohlíželi s upřímnou nedůvěrou. Donatisté coby lidové hnutí spoléhali na lidovou píseň.31 V roce 394 se proti nim Augustin postavil s právě takovou písní: byla to „Abeceda proti donatistům“, další z Augustinových vysoce nekonvenčních děl. Byl to jednoduchý popěvek, každé dvouverší začínalo jedním písmenem abecedy a končilo refrénem: „Vy, kdo těšíte se v míru, je čas soudit, co je pravda.“32 Lidový byl i rytmus: Augustin se úmyslně zřekl klasického básnického metra a místo něho použil styl, který ukazuje, jak těsně začala latina užívaná na ulicích výslovností připomínat románské jazyky.33 O dvacet let dříve byl Augustin vyznamenán za sepsání písně v klasickém stanoveném formátu, carmen theatricum.34 Nyní se mezi někdejším studentem a nynějším katolickým knězem rozevřela průrva, jež po čase oddělí dvě civilizace a utvoří z nich takřka dva různé jazyky. Augustinova báseň je symptomem odolnosti a mimořádné nekonvenčnosti, kterou nový kněz projeví coby církevní propagátor.

			V prosinci 393 se v Hipponu poprvé a naposledy sešel všeobecný africký koncil. Byla to důležitá šance:35 shromáždění biskupové budou mít první příležitost spatřit Augustina. Třetího prosince jim vyložil vyznání víry. Tento proslov (O víře a vyznání) je variantou pojednání O pravém náboženství, nyní již ale neprezentovanou nezaujatému laikovi, jako byl Romanianus, nýbrž shromáždění biskupů. Proslov je hutný, značně zjednodušený a vyšperkovaný citáty z bible, ale vyznačuje se shodnou, nenadále vyspělou výrazovou jistotou. Obtíže prostých lidí – a soudě podle toho, kterými problémy se letmo zabývá, muselo Augustinovo publikum zahrnovat i některé vskutku prostinké biskupy – nacházejí sebejisté řešení. Je předvedeno, že vyznání tvoří koherentní celek, dokonale uspokojivý a srozumitelný. Augustin zůstává prodchnut velkou nadějí: že se jednoho dne tohoto vysoce koncentrovaného dokumentu přece jen zhostí mocná zbožná inteligence a zajistí každému jeho výroku srozumitelnou průzračnost.

			Augustinovým ideálem v této době byla „lampa“, tedy intelekt rozzářený pravdou a vložený do naprosto porobeného těla.36 Pro svůj sbor věřících Augustin byl a zůstal vědoucím. Umí jim vyložit skryté významy bible.37 Dokáže rozplést význam čísla.38 Je s to bez prodlení splatit příslib, že odpoví na manichejskou kritiku Starého zákona.39 Vždy je pronikavý, táže se a gestikuluje, tak aby sdělil, o co mu v nitru jde, a nikdy mu nescházejí slova: „Musíme pochopit, co tento žalm znamená. Pějte jej s lidským rozumem, ne jako ptáci. Drozdi, papoušci, havrani, straky a další se často naučí říkat slova, kterým nerozumějí. Boží vůle ale lidské přirozenosti poskytla schopnost chápat, co říkáme. Dobře víme, jak zpívají špatní lidé neřádného života: jak to ladí jejich uším a srdcím. Až příliš dobře vědí, o čem zpívají, a jen jim to škodí. Vědí, že zpívají sprosté písně – ale čím jsou sprostší, tím víc se z toho radují. […] A my, kdo se v církvi naučili zpívat Boží slova, bychom měli být stejně dychtiví. […] To, co jsme, přátelé, společně zazpívali jedním hlasem, bychom nyní měli poznat a nahlédnout jasnou myslí.“40 Občas – například při kázání o manželství – Augustin nechá zaznít mrazivý tón, který publiku připomene, že mají za kněze novoplatonika, který pobývá mezi mnichy a je schopen od posluchačů s vážnou tváří očekávat, že budou sexualitu svých manželek a tělesná pouta svých rodin milovat pouze tak, jako má křesťan milovat své nepřátele.41

			Augustin v Hipponu nikdy nežil sám. Coby kněz se od svých povinností navracel k řízení „kláštera v zahradě“.42 Když byl poté plně zaměstnán episkopátem, záviděl mnichům jejich pravidelný život modliteb, čtení a manuální práce.43 Adam a Eva měli štěstí, že pracovali v zahradě: „Existuje snad nakonec podivuhodnější výjev, existuje jiná příležitost, kdy má lidský rozum blíže k rozhovoru s přirozeností věcí, než při setí semen, zasazování řízků, přesazování keřů a roubování oček? Jako by ses přitom mohl životodárné síly v každém kořeni a poupěti tázat, co umí, co neumí a proč.“44

			Osazenstvo kláštera nadále pocházelo z řad Augustinových dřívějších přátel. Byli tu Evodius i Alypius. Přitom ale bylo nevyhnutelné, že stálá instituce typu kláštera přiláká i mladší lidi, jejichž záliby, vzdělání a dřívější život se budou od Augustina a jeho přátel odlišovat. Takovým mužem byl Possidius, upřímný a vytrvalý žák. Je paradoxem, že právě Possidius sepsal jediný dobový Augustinův životopis a že svého komplexního protagonistu představil především v rámci onoho poklidného a nekomplikovaného života, který Augustin vytvořil pro druhé.45

			Nutně došlo k tomu, že se tito servi Dei stali v africké církvi vlivnou skupinkou. Jejich nejvýznamnějším podporovatelem byl Aurelius, jehož Augustin poznal v roce 388 v Kartágu jako jáhna a který se stal roku 392 biskupem města. Coby předsedající první regulérní a dlouhodobé série „obecných“ koncilů v dějinách africké církve začal Aurelius naplno využívat získanou autoritu a stal se „primasem africkým“. Augustin ho vždy obezřetně oslovuje uctivými slovy Auctoritas tua. Tato mocná a dominantní postava měla Augustinovým reformám vtisknout „meč“.46

			Aurelius do Augustinova společenství sám docházel,47 ale nejen to: aktivně též Augustina vybízel, aby v církevní provincii Numidii založil myslitelské centrum. Byl nadšen, že Alypius zůstal v Hipponu „za příklad těm, kdo zvažují, zda opustit svět“.48 A jeho pobídky byly bohatě vyslyšeny. Augustinovo monasterium v Hipponu se změnilo v „seminář“ v původním smyslu slova, tedy v „semeniště“, z něhož byli Augustinovi chráněnci „vysazováni“ na biskupské stolce v předních numidských městech.49

			Tento náhlý příliv nových osobností musel ovlivnit rovnováhu sil v provincii. Svět africké církve byl těsný, většina biskupů se tu osobně znala a každý biskup byl na malém městě obecně známou postavou. Muži vysílaní z Augustinova semináře nebyli jen oddaní svému učiteli a přístupní jeho inspiraci, ale navíc to v mnoha případech taktéž byly spektakulární figury. O průměrném donatistickém i katolickém biskupovi platilo, že je provinčním notáblem: například v Numidii byli mluvčími donatistické strany místní právníci a učitelé.50 Avšak „světem“, z něhož konverzí vyšli příslušníci Augustinova kláštera, byl mnohdy širší a nemilosrdnější svět římského státního aparátu.51 Někteří tito skromní „služebníci Boží“ byli dříve příslušníky obecně obávané tajné policie52 a v nově nastoupeném životě chudoby mohli spoléhat na podporu největších velkostatkářů západního Říma.

			Alypiova charakteristická humanitas,53 neselhávající obratnost ve styku s lidmi, mu umožňovala ujmout se zvláštních iniciativ, a tak netrvalo dlouho a prostřednictvím známosti s příbuzným Paulina z Noly se mu podařilo osobně oslovit tohoto nestora dobového monastického hnutí.54 Paulinus byl posledním žijícím dědicem jednoho z tehdejších nejstarších a nejbohatších rodů: v Galii a Hispánii vlastnil statky tvořená „království“. Nedávno se se svou ženou Therasií uchýlil do monastického ústraní ve své senátorské vile ve městě Nola v Kampánii. Augustin v pozdějších letech doufal, že by tento „lev“ asketického hnutí mohl podniknout cestu do Afriky a podpořit zájmy mnichů. Z toho je patrné, v jak podstatné míře hledalo nové uskupení podporu a inspiraci mimo africkou provinční církev.55

			Roku 395 už Paulinus mohl napsat, že se v Africe nemožné stalo skutkem. Augustin se stal bez obtíží biskupem, a právě tak i jeho korespondenti Aurelius, Alypius, Profuturus a Severus.56 Všichni byli „služebníky Božími“ a Augustinovými osobními přáteli. Díky těmto mužům byl „roh církve“ pozvednut do výše, což nezvěstovalo nic dobrého pro „rohy hříšníků“, tedy manichejců a donatistů.57 Jde o počátek dramatického revolučního zvratu v dějinách afrického křesťanství.

			Náhlé seskupení kompetentních lidí v jediné provincii je symptomem ještě zásadnější změny v životě římské říše. O vzestupu Augustina a jeho přátel se Paulinus zmiňuje v dopise Romanianovi a Licentiovi. Romanianus se synem se vrátili do Itálie, a jak se na příslušníka tradiční římské vládnoucí vrstvy slušelo, snažil se zajistit, aby se syn v Římě prosadil. O deset let dříve ho následovala skupina seriózních a ambiciózních jedinců, čítající i Augustina, kteří chtěli v Itálii najít čest a moc. Teď se většina těchto lidí navždy usadila v malých provinčních městech v Africe. Muselo to vyvolávat dojem, že se odsoudili k životu v zapadákově. Uvedená zpráva z Itálie je ale to poslední, co se o Romanianovi a jeho synovi dozvídáme. Následně mizí z dějin. Naopak Augustin, Aurelius a Alypius, biskupové vládnoucí v maloměstech nad malými lidmi, ovlivní životy ostatních obyvatel provincie mnohem pronikavěji, než by to se svými soudními přemi a odtažitými ambicemi kdy dokázal Romanianus. Ne všechny cesty již vedly do Říma.
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			15. ZTRACENÁ BUDOUCNOST1

			První texty, jež Augustin sepsal po své konverzi, a jeho nejslavnější mistrovská Vyznání od sebe dělí deset let. Během této dekády Augustin nepozorovaně přešel do nového světa.

			V rozmezí let 386–391 v Itálii a Thagaste totiž zůstával pevně zakotven ve starém světě. Ideál, na němž zakládal svůj život, nadále příslušel k antické tradici platonismu. Měl se z něj stát mudrc (sapiens), jenž vede kontemplativní život, a stejně jako jeho pohanští současníci v téže tradici byl odhodlán „připodobnit se v ústraní bohu“.2 Takovéto filozofy nacházíme na dobových sarkofázích: tyto přísné a klidné figury, usazené v kroužku obdivných žáků a s otevřenou knihou na kolenou, představují nejvyšší lidský typ, který klasická kultura pozdní antiky podle vlastního mínění mohla zplodit.3 Vzdělaní křesťané chápali křesťanské světce jako uskutečnitele v zásadě týchž ideálů, jaké soudobí pohané přisuzovali filozofům. Když tedy Augustin hovoří o vlastnostech života dosaženého jeho osobními vzory, apoštoly, zcela přesně vidíme, v co sám doufal: „Blahoslaveni mírotvorci.“ „Neboť mírotvorci v sobě jsou ti, kdo dobudou a podrobí rozumu (…) všechna hnutí svých duší, a když zkrotili své tělesné tužby, stali se sami v sobě Božím královstvím. […] Těší se míru, jenž je na zemi dán lidem dobré vůle (…) životu završeného a dokonalého mudrce. […] To vše se může naplnit v přítomném životě a naše víra říká, že apoštolové toho dosáhli.“4 Byly to hluboce vštípené představy a vidíme je v ukázněných, vzdálených tvářích z kterékoli dobové mozaiky. O nějakých třicet let později byli prý vzdělaní biskupové šokováni myšlenkou starého Augustina, že i sám svatý Pavel byl možná „velice potřísněn pohlavními touhami“.5

			Uplynulo deset let a tato vznešená naděje se rozplynula. „Kdo si myslí,“ napíše Augustin následně, „že v tomto smrtelném životě někdo může rozptýlit mlhy tělesných a smyslných představ tak, aby získal nezastřené světlo neměnné pravdy a lpěl na něm s neochvějnou stálostí ducha zcela odpoutaného od obvyklého žití – kdo si toto myslí, ten nechápe, co hledá, a nechápe, kým je hledající.“6

			Sám za sebe Augustin dospěl k verdiktu, že k naplnění, které mu, jak si myslel, sliboval křesťanský platonismus, nikdy nedospěje: nikdy v sobě nenastolí vítězství duše nad tělem a nedosáhne pevné kontemplace ideálního filozofa. Je to ta nejdrastičtější změna, jakou člověk může přijmout: obnášela v sobě rezignaci na onu světlou budoucnost, o níž věřil, že ji získal v Cassiciaku.7

			Jestliže někteří badatelé tuto změnu vydávají za pouhé odvržení slupky „novoplatonismu“ a objev „autentického“ křesťanství, dopouštějí se trivializace. Kadlub, do něhož konvertita Augustin nalil svou existenci, byl do sebe schopen pojímat na celý život vzdělané křesťany rozmanitých temperamentů v různých částech římského světa. Augustin však tento kadlub během deseti let rozbil – zčásti, jak se lze dohadovat, proto, že forma neunesla strašlivou tíhu očekávání, která do ní vkládal. Během deseti let úporné přemýšlení a hořké zkušenosti neznatelně proměnily základní charakter jeho existence a při sledování této hluboké transformace můžeme pochopit, jak velký vnitřní náboj v sobě měly ony nové myšlenky, jež se Augustina zmocnily, když kolem roku 397 usedl k přehlédnutí a přehodnocení svého dřívějšího života ve Vyznáních. Augustin totiž hltavě přecházel od problému k problému: co (jak lze hádat) začíná nebezpečnou deziluzí perfekcionisty, mění se ve Vyznáních v nový pohled na člověka, v přehodnocení jeho možností a ve vzrušující a pronikavý objev pravých zdrojů jeho motivace.

			Především si Augustin s plnou silou uvědomil, jak obtížné je dosáhnout ideálního života. Můžeme sledovat, jak v něm toto nahlédnutí sílí po vysvěcení na kněze, zvláště v textech proti manichejcům z rozmezí let 392–394. Bylo by totiž naivní si myslet, že v konfrontaci se sektou, v níž byl odjakživa v jedinečně intenzivním vztahu, před pravděpodobným střetem s Fortunatem a s připomínkami vlastní manichejské minulosti Augustin rozvine pouze ty části svého systému, které přímočaře protiřečí jeho oponentům. Naprosto ne: subtilní přitažlivost protikladů způsobí, že se manichejcům podaří vytáhnout do popředí Augustinova vědomí problémy, na něž doboví stoupenci platonismu neměli odpověď.

			Především tu byl palčivý problém zdánlivé trvalosti zla v lidských skutcích. Tento problém Augustina uvrhl do ošemetné pozice. Předtím totiž už zaujal jasné stanovisko ke svobodě vůle a jeho kritika manicheismu byla ukázkou typické filozofické kritiky determinismu jako takového. Zdravý rozum velí, že lidé za své činy nesou zodpovědnost; zodpovědnost by nenesli, kdyby jejich vůle nebyla svobodná; proto není možné tvrdit, že je jejich vůle determinována vnějšími silami – v daném případě manichejskou „mocí temnot“.8 Takováto argumentace byla samozřejmě riskantní, neboť Augustina přinejmenším teoreticky nutila postulovat absolutní sebeurčení vůle a evokovala „snadnost v jednání“, jistou facilitas,9 která by chmurné pozorovatele lidského života, jako byli manichejci, nejspíš nepřesvědčila. V tomto období byl Augustinus přinejmenším na papíře pelagiánštější než Pelagius – a Pelagius bude dokonce na podporu svých názorů citovat Augustinův traktát O svobodném rozhodování.10 Je tedy paradoxním faktem, že velký protivník Augustinova stáří byl inspirován pojednáními mladého filozofa, v nichž Augustin hájil svobodu vůle proti manichej­ským deterministům.11

			Obtížnější totiž bylo pro Augustina vysvětlit, proč se lidská vůle v praxi netěší naprosté svobodě.12 Člověk zjišťuje, že je zapleten do navenek nezvratných řetězců chování, podléhá nutkáním, počíná si v rozporu s vlastními dobrými úmysly a není s to zbavit se ustálených zlozvyků.

			Když proto manichejci poukazovali na fakt, že duše se v rozhodování o tom, co učiní, de facto netěší naprosté svobodě, mohli se odvolat jak na očividnou realitu, tak na autoritu svatého Pavla. Tento bod ve veřejné debatě zdůraznil Fortunatus: „Je proto jasné, že dobrá duše (…) je přistihována při hříchu, a to ne z vlastní vůle, nýbrž v souladu s tím, jak ‚tužby těla směřují proti duchu, a co nechcete činit, činíte‘. A jak Pavel praví jinde: ‚Pozoruji jiný zákon ve svých údech.‘“13

			S touto přímou výzvou bylo nutné se utkat. Augustina přiměla vytyčit nový přístup k problematice zla. Trvalost zla v lidské vůli napřed vysvětloval čistě psychologicky, vlivem nutkavého zvyku, consuetudo, jenž svou sílu čerpá výhradně z fungování lidské paměti. Libost pociťovaná nad minulými skutky se „zatíná“ do paměti a takto přetrvává v opakování.14 Tento proces opakování ale Augustinovi nepřipadá přímočarý: vlivem „jakési tajuplné slabosti“15 se totiž potěšení z každého minulého skutku zapamatováním a opakováním umocní a promění. Takto se může záhy ustavit nutkavý zlozvyk.

			Takto Augustin dospívá k náhledu, že člověk je svazován kontinuitou svého vnitřního života. V jedné nesmírně efektní pasáži Augustin přirovnává duši polapenou tíhou zvyku k Lazarovi, jenž leží čtyři dny mrtev v hrobě.16 Posun v důrazu, který s sebou tato symbolika nese, je dalekosáhlý: lidské tělo již není možné označovat za jediný „hrob“ jeho duše a Augustin je nucen zamyslet se nad tajuplným způsobem, jímž si člověk utváří ve vlastní paměti vlastní hrob.

			V tomto sílícím povědomí o neobjasnitelných aspektech lidského počínání Augustinovi napomáhala zkušenost kněze v Hipponu. Afričané totiž byli pověstní tím, že s oblibou přísahají. Z Augustinových prvních kázání je patrné, že s touto neřestí musel ve své obci zápasit17 a musel se nad ní samostatně zamyslet.18 Kampaň proti pronášení přísah ho upozornila na nutkavou sílu určitých zvyků, stejně jako by to dokázala moderní kampaň proti kouření. Augustin proto čerpá z bezprostřední zkušenosti, když na Fortunatovu otázku odpovídá: „V našem nynějším stavu máme volnost cokoli učinit nebo neučinit, aniž bychom byli polapeni zvykem. Jakmile jsme ale tuto svou svobodu konání využili, libost a příjemnost skutku se chopí naší duše a ta je polapena zvykem, který nedokáže rozbít, zvykem, který si pro sebe sama vytváří svým hříšným skutkem. Vidíme kolem sebe mnohé, kteří přísahat nechtějí, ale jelikož si jejich jazyk ten zvyk osvojil, sejdou jim ze rtů slova, která nedokážou ovládnout. […] Chcete-li pochopit, co tím myslím, zkuste nepřísahat – a sami pak uvidíte, jak síla zvyku samovolně pokračuje.“19

			Jako jediný oblak, kterým následně potemní celá obloha, se toto vědomí síly zvyků z dřívějška v Augustinovi prohlubuje.20 Consuetudo carnalis, „síla zvyku zaměřená ke smyslnosti“, bude jako černý pruh rámovat popis všech kontemplativních prožitků ve Vyznáních. O deset let dříve by se takovéto míjivé prožitky kontemplace jevily jako úvodní fáze trajektorie, která již v tomto životě může vyvrcholit na „místě spočinutí“, v „plné potěše z absolutního a pravého dobra, z dýchání jasného ovzduší vznešenosti a věčnosti“.21 Nyní Augustin rezignovaně přijímá, že nikdy nepozná víc než záblesky: „A někdy ve mně vyvoláváš pocit, který je pro mě velmi neobvyklý a navozuje vnitřní potěšení, jež, kdyby ve mně bylo dovedeno k dokonalosti, bylo by čímsi naprosto odlišným od nynějšího žití. Já ale při své bídné tíži padám zpět a znovu mě pohlcují obvyklé věci a drží mě a já hodně pláču, ale ony mě hodně drží. Takovou sílu má břemeno zvyku!“22

			Vědomí nezdolatelných překážek, jež brání dokonalosti, Augustina přivede k nové pokoře a snad i k jisté snášenlivosti: „Paličaté duše!“ vzkřikne na manichejce roku 390: „Ukažte mi člověka (…) který odolá tělesným smyslům a ranám, jež se odtud snášejí na duši, člověka, jenž odolá navyklému lidskému smýšlení (…) jenž ‚obrábí svého ducha‘.“23 (Závěrečný citát pochází přímo z Plótína.) Deset let nato musí napsat: „Nešť, jsou-li k tobě hrubí ti, kdo nevědí, jak namáhavě se nachází pravda a jak obtížné je vyhýbat se bludům; nešť, jsou-li k tobě hrubí ti, kdo nevědí, jak vzácné a náročné je povznést se nad představy těla v poklidu zbožného intelektu; kdo nevědí, s jakou bolestí se člověku hojí vnitřní zrak, aby mohl zahlédnout Slunce.“24

			S tím, jak v něm tato nálada sílila, se Augustin znovu obrátil ke svatému Pavlovi. V červnu 394 už před přáteli v Kartágu pronášel „přednášky“ o listu Římanům.25 Dokonce měl v úmyslu sepsat kompletní komentář k Pavlovým epištolám; jde o další z Augustinových velkých neuskutečněných projektů.26 Stočením pozornosti k Pavlovi se Augustin obracel k problematice, která ovládala mnoho jeho současníků. Závěrečné dekády 4. století v latinské církvi by nebylo přehnané označit za „generaci svatého Pavla“: společný zájem o Pavlovy epištoly k sobě přitáhl velmi různorodé myslitele a zajistil, že k sobě měli navzájem blíže než ke svým předchůdcům. V Itálii už k Pavlovi vytvořil komentář křesťanský platonik Marius Victorinus a anonymní laik, pravděpodobně státní úředník ve výslužbě, známý pod označením „Ambrosiaster“. V Africe zájem o Pavla způsobil, že měl donatistický laik Tyconius blíže k Augustinovi než k vlastním biskupům. Především však měl Augustin v této době na mysli Pavlovy vůbec nejradikálnější a nejsebevědomější vykladače, tedy manichejce: od těch pocházela většina specifických otázek, které musel Augustin před svými posluchači v Kartágu řešit.27 Vzhledem k této široké vlně zájmu není nijak překvapivé, že v téže chvíli, kdy Augustin o Pavlovi přednášel v Kartágu, prezentoval Augustinův budoucí protivník Pelagius před kroužkem přátel ve velkém římském paláci radikálně odlišného Pavla.28

			Augustin Pavla v tomto období „neobjevil“, pouze ho odlišně četl. Předtím Pavla interpretoval jako platonik: viděl v něm exponenta duchovního výstupu, obrody „vnitřního“ člověka a uhynutí člověka „vnějšího“29 – a po přijetí křtu sdílel Pavlův triumfální pocit: „Hleď, vše je nové.“ Představa duchovního života jako vertikální cesty vzhůru a postupu ke konečné a nejvyšší úrovni, které lze v tomto životě dosáhnout, Augustina v předchozích letech fascinovala. Nyní v Pavlovi vidí jediné: nevyřešené napětí mezi „tělem“ a „duchem“. Změny, jež nachází, se týkají pouze povědomí o tomto napětí: jde o přehlížení jeho existence „před zákonem“, bezmocné pochopení míry napětí mezi dobrem a zlem „pod zákonem“ a fáze naprosté závislosti na osvoboditeli „v milosti“. Napětí bude vyřešeno až po tomto životě: „Jako poslední nepřítel bude přemožena smrt.“ Je to plochá krajina a naděje na duchovní postup v ní podle Augustina stále více závisí na nezbadatelné Boží vůli.

			Zároveň ale Augustin vedl tvrdohlavou a marnou bitvu s tím, aby člověka musel považovat za naprosto bezmocného. Dokud byl knězem, zdůrazňoval, že samostatné lidské snažení má svůj význam. Lidé sice nedokážou překonat svá omezení, ale mohou se ve víře v Boha ujmout iniciativy a volat k němu, aby je spasil.30 Když byl Augustin dotázán, co považuje za neodpustitelný hřích proti Duchu, odpověděl v té době bez zaváhání, že zoufalství.31

			Několik let setrvával na vratkém rozhraní mezi dvěma světy. O „vzestupu“ ve svém životě už nemluvil. „Pamatuj: (…) své vidění jsi odložil.“32 Objevuje se nový obraz, představa dlouhé cesty (iter).33 Okamžiky jasného zření pravdy, jichž mysl v tomto žití dosahuje, jsou nekonečně cenné, ale jsou to jen útěchy pro poutníka na dlouhé cestě: „Když to činíme, dokud jsme nedosáhli cíle, putujeme dále.“ Takovéto okamžiky jsou jen chvíle světla „na šeřící se cestě“.34 Sám Augustin cestování vždy nesnášel: bylo pro něj spojené s dlouhodobou námahou a nekonečným odkládáním jeho nejdražších tužeb. Tyto asociace zabarvují nejcharakterističtější obraz duchovního života, s nímž ve středním období pracuje.35

			Zároveň však hrdinsky odmítá snášet ono zoufalství, jež „hryže lidi“. „Nebude ti vyčítáno, že jsi proti své vůli nevědomý, ale že se nesnažíš zjistit, co tě nevědomým činí; ne to, že nedokážeš shromáždit své poraněné údy, ale že odmítáš toho, jenž by je zhojil. Nikdo z lidí není zbaven schopnosti vědět, že je nezbytné zjistit, čeho je škodlivé si nebýt vědom, a vědět, že má svou slabost vyznat, aby úporně hledajícímu a vyznávajícímu se člověku mohl pomoci On.“36

			Je důležité zdůraznit, jak moc Augustin v této době váhá. Byl obklopen většími „augustiniány“, než byl on sám. „Služebníci Boží“ jako Paulinus a Evodius už v té době učinili z lidské chatrnosti kult; považovali se za bezcenné, za „prach a popel“, za „predestinované“ výhradně Bohem. Tato vyjádření bezmoci však postrádala filozofický základ; spíše než ke sféře teologie příslušela ke světu asketické senzibility.37 Augustin ale byl zodpovědný myslitel, nadále ovládaný potřebou vyhranit se vůči manichejcům. Počínal si podstatně obezřetněji. Pečlivě Pavla prosíval, aby zjistil, co přesně apoštol myslí, a obracel se (to je důležitý fakt) k africké tradici svatého Cypriána a Tyconia, aby tu našel „lepší zpracování“, která by mu umožnila protříbit si myšlenky.38 Už samotná rozvážnost jeho úvodních kroků zajišťuje Augustinově definitivní pavlovské interpretaci mnohem větší působivost: během deseti let se propracoval mnoha vrstvami pavlovské teologie, přičemž každá jednotlivá vrstva mohla menšímu mysliteli zabrat celý život, a díky tomu vystoupil s vlastní revoluční syntézou. Vidíme v tom známku génia. Augustin měl schopnost neúprosně, přesně a vnitřně koherentně rozvíjet do detailů postřeh, který v myslích současníků nejasně tanul v dílčí, nezřetelné podobě.

			Dramatické jsou i okolnosti Augustinova posledního kroku. Kolem roku 395 ho s hrstkou „problémů“ oslovil sám Simplicianus z Milána. Augustin podal mimořádně vyčerpávající odpověď;39 zjevně si byl vědom, že stařec, jemuž za tolik vděčí, podrobí jeho názory pečlivému vyhodnocení.40 Simplicianus i Augustin se ale v posledních deseti letech změnili. V Milánu se seznámili jako metafyzikové a popisem struktury duchovního světa nalezli společnou půdu uprostřed mezi platoniky a svatým Janem.41 Nyní ale Simplicianus klade naprosto odlišnou otázku: proč Bůh pravil: „Ezaua jsem nenáviděl“? Od kontemplativního zření Logu, pro jehož existenci „mohou svědčit nesčetné rozumové důkazy“, vede k tomuto vyhrocenému předestření nezbadatelnosti individuálních osudů dlouhá cesta. A Augustin Simplicianovi vskutku poskytne, co Ambrož poskytnout nedokázal. Když totiž Simplicianus požádal o jeho mínění o Pavlovi svého biskupa, Ambrož prostoduše odpověděl, že Pavel v sobě žádné problémy neobnáší, stačí si ho jen „přečíst nahlas“.42 Řečeno parafrází Pascala: čím víc má člověk ducha, tím originálnější lidi kolem sebe nachází! Ambrož nebyl tak chytrý jako Augustin a přesně odpovídal tradičnímu obrazu dobového vzdělaného biskupa. Hlavním problémem pro něj zůstávalo porozumění „duchovní“ zvěsti Starého zákona pomocí alegorií rozvinutých alexandrijskou školou.43 V průběhu následujících čtyř let však Órigenés upadne v nemilost. Latinská církev se ocitne bez jakéhokoli „klasika“ křesťanské učenosti, s jehož pomocí by mohla řešit své obtíže. Byla to doba plodných intelektuálních zmatků. Jen dva revolucionáři dokázali v tomto hiátu zformulovat vlastní teologii, využít přitom myšlenky, jež byly mezi Latiníky běžnější než mezi Řeky, a vyjádřit je v podobě rozjímání nad svatým Pavlem. Byli to Augustin a Pelagius.

			Augustin následně dospěl k přesvědčení, že řešení hlavního problému, před nějž ho Simplicianus postavil, mu „vnukl“ Bůh:44 „Kvůli vyřešení té otázky jsem se předtím odhodlaně snažil hájit svobodu volby lidské vůle, avšak Boží milost měla navrch. Nebylo možno vyhnout se závěru, že apoštol [Pavel] – a je nutno to tak chápat – pronesl tu nejzřejmější pravdu, když řekl: ‚Kdo ti dal vyniknout? Máš něco, co bys nebyl dostal? A když jsi to dostal, proč se chlubíš, jako bys to nebyl dostal?‘“45

			Augustin Simplicianovi skutečně neposkytl „žádné jiné východisko“. Odpověď, již podává na „druhý problém“, je klasickou ukázkou jeho nelítostné dialektické techniky. Právě tato schopnost vyloučit všechny alternativy vůči své vlastní interpretaci coby logicky neslučitelné s jedinou intentio,46 tedy základním Pavlovým záměrem, Augustinovi umožnila dosáhnout toho, co by Ambrož nikdy nedokázal: ze zdánlivě jednoznačného textu vyvodil složitou syntézu milosti, svobodné vůle a predestinace. Člověk se Augustinovi poprvé odhalil coby naprosto závislý na Bohu, a to i ve své iniciativě víry v Boha: „S bázní a chvěním uvádějte ve skutek své spasení: neboť je to Bůh, který ve vás působí, že chcete i činíte, co se mu zlíbí.“47

			Augustin k tomuto závěru dospěl přehodnocením povahy lidských pohnutek. Tento psychologický objev je zárukou udržitelnosti oné interpretace, jíž podrobil Pavla. Stručně řečeno, Augustin provedl analýzu psychologie „potěšení“. „Potěšení“ je jediný možný pramen jednání: nic jiného nedokáže vůlí pohnout. Člověk tedy může jednat jedině tehdy, dokáže-li zmobilizovat své city, když na něj působí předmět potěchy.48 O deset let dříve tato složka v Augustinově programu „proškolené duše“ nápadně scházela: takováto duše měla k pravdě vystoupat pomocí akademických disciplín, podepřena „blyštivými řetízky argumentů“. Nyní právoplatné místo spojence intelektu zaujal „pocit“.49

			Samo „potěšení“ ale také není nic jednoduchého. Nejedná se o spontánní reakci, o přirozené rozrušení vychované duše, když se setká s krásou.50 Právě životně nutná schopnost napřáhnout vlastní city směrem k určitému jednání a „těšit“ se z něho se totiž vymyká našemu sebeurčení. Procesy, jež lidské srdce připravují, aby se „těšilo“ z Boha, jsou nejen skryté, ale nevědomé a mimo dosah jedince:51 „Jestliže nám věci, jež zajišťují úspěšné spění k Bohu, působí potěšení, nedosahuje se toho našimi dobrými úmysly, vážností a hodnotou naší vlastní dobré vůle, nýbrž závisí to na inspiraci, již nám poskytne Bůh. […] Naše modlitby jsou občas nepochybně vlažné, ba studené jako kámen, a ani to nejsou modlitby: jsou v našem smýšlení tak odlehlé, že si to ani s bolestí neuvědomíme, neboť kdybychom tu bolest pocítili, pomodlili bychom se znovu.“52

			Augustin začal „potěšení“ považovat za hlavní zdroj lidského konání – avšak zároveň se „potěšení“ vymyká sebekontrole jedince. Potěšení je přetržité a nápadně roztěkané: Augustin se nyní pohybuje ve světě „lásek na první pohled“, nahodilých setkání a stejně podstatně též náhlých a stejně nevysvětlitelných údobí mrtvolnosti: „Kdo je s to upřímně obejmout něco, co mu neskýtá žádnou potěchu? Avšak kdo dokáže samovolně určit, aby to, co ho potěší, přistoupilo k němu, a až se tak stane, aby ho to skutečně těšilo?“53 Uplyne jen několik let a Augustinova Vyznání dokážou, že z tohoto dikta může vzejít umělecké dílo.

			Augustin tehdy prošel zásadní změnou. O deset let dříve, obklopen dychtivými přáteli, si užíval tu nejblaženější iluzi, z níž se společenský člověk může těšit: na své přátele mohl spoléhat, dobrého člověka poznal podle pohledu, pohyboval se v okruhu sobě rovných, vyšších duší: vážně smýšlejících, spravedlivých, vzdělaných a obdivuhodných s ohledem na jediný a obecně sdílený ideál lidské dokonalosti. Teď už si tak jistý nebyl: „Toto Boží rozhodnutí je před námi nepochybně skryto. […] I kdyby je snad někteří lidé dokázali vnímat, za sebe musím přiznat, že je nejsem s to takto poznat. Nenacházím prostě kritérium, jež bych mohl uplatnit při posuzování, kteří lidé mají být vyvoleni ke spáse z milosti. Kdybych se měl zamyslet, jak nad touto volbou uvažovat, sám bych instinktivně vybral ty s lepší inteligencí, méně hříchy nebo obojím; k čemuž bych nejspíš dodal dobré a patřičné vzdělání. […] A jakmile se v tomto bodě rozhodnu, On se mi pohrdlivě vysměje.“54

			Stejně jako Augustin již nemohl jednoduše spoléhat na své přátele, nemohl ani sám sobě rozumět prizmatem někdejších ideálů. V Cassiciaku jsme jej zastihli jako muže, jenž si je jist svou budoucností: všechny jeho knihy z té doby jsou programatické, a dokonce i vzpomínky jsou jen soupisem překážek dokonalosti, u nichž doufal, že je záhy zdolá. Ve Vyznáních vystupuje člověk, který o tuto spolehlivou budoucnost přišel, a jak uvidíme, je posedlý nutností pochopit, co se to s ním v oné odlehlé minulosti vlastně stalo.

			Augustinův život prostoupil nový tón. Máme před sebou člověka, jenž pochopil, že je ve své nynější existenci odsouzen k neúplnosti a že to, po čem nejzaníceněji toužil, vždy zůstane pouhou nadějí, odloženou do doby konečného rozřešení všech napětí zcela mimo čas tohoto života. Kdokoli smýšlí jinak, je podle Augustina buď morálně otupělý, nebo je to doktrinář.55 Člověk může po nepřítomné dokonalosti pouze toužit, intenzivně cítit její ztrátu, dychtit po ní. Desiderium sinus cordis: „Hloubku srdci skýtá touha.“56 Tím je skoncováno s dlouho etablovaným antickým ideálem dokonalosti. Onoho soustředěného klidu nadlidí, kteří na nás dodnes hledí z mozaik v křesťanských kostelech a ze soch pohanských mudrců, Augustin nikdy nedosáhne. Pokud být „romantikem“ znamená ostře si uvědomovat, že jsme polapeni v existenci, která nám odpírá plné dosažení předmětu našich tužeb, cítit, že jsme bytostně určováni napětím směrem k jinému a schopností víry, naděje, touhy vidět v sobě poutníka hledajícího stále vzdálenou zemi, avšak neustále zpřítomňovanou povahou oné lásky, která po ní „sténá“, pak se Augustin nepozorovaně stal „romantikem“.57

			A Vyznání sepsaná krátce nato, kdy už byl katolickým biskupem v Hipponu, představují monumentální výraz této svrchovaně vzácné nálady: „Nechám je jít, ať si venku foukají do prachu a hážou si hlínu do očí, vejdu do své komůrky a budu ti zpívat písně lásky a sténat nevyjádřitelnými vzdechy při svém dalekém putování, připomínaje si Jeruzalém, a poženu k němu vzhůru srdce: ke své vlasti Jeruzalému, k Jeruzalému, který mi je matkou.“58
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			16. VYZNÁNÍ1

			Augustin se ocitl ve společnosti lidí, kteří sdíleli zvídavost ohledně svých bližních. Koncem čtvrtého století se stále častěji stávalo, že se životy druhých lidí ubíraly jinou cestou, než by člověk do té doby předpokládal. Konvenční profesní dráhy a tradiční společenské a vzdělávací vazby mnozí opustili. Jedním z nich byl Paulinus z Noly. jenž zničehonic opustil odvěkou existenci venkovského šlechtice v Akvitánii: stal se nejprve mnichem, poté knězem a nakonec biskupem v dalekém městě. On i jeho přátelé museli vysvětlit a obhájit dramatické změny, ke kterým u nich došlo: u nového přítele se Paulinus nezajímal jen o homérské „Kdopak a odkud jsi rodem, kde město a rodiče tvoji?“, ale i o to, jakým způsobem jej Bůh „vydělil“ a jak došlo k tomu, že vede život tak odlišný od starých římských vzorů.2

			Změny, ke kterým u těchto lidí došlo, průběh jejich „konverze“ a charakteristiky nového života, který nastoupili, se těšily živému zájmu ze strany všech, kdo s nimi podobnou zkušenost sdíleli. Augustinův stůl v Hipponu byl takovými lidmi obklopen. Nehovořili spolu o věcech, ale o lidech. Jednoho dne dorazili dva Paulinovi přátelé. Představovali „druh dopisu, dopis schopný naslouchat a oplátkou nám poskytnout nejlibější prvek Tvé přítomnosti. […] V jejich očích a výrazu tváře jsme mohli číst Tebe (…) zapsaného do jejich srdcí.“3 Stejným způsobem Augustin svého času lpěl na slovech Ponticiana, se kterým se zcela náhodou seznámil v Miláně a který mu vyprávěl o naprosto neznámých lidech na opačných koncích římského světa, totiž o hornoegyptském poustevníkovi, svatém Antonínovi, a o dopadu, který měl popis jeho života na dvořany při odpolední procházce u Trevíru.4

			Augustin tak komunikoval s publikem obeznámeným s důvěrnými životopisy, a tedy připraveným i na autobiografii. Příběhy, jež kolem lidí obíhaly, se týkaly jejich vnitřního života. V Africe například jedna prostá žena, svatá Perpetua, již sepsala líčení svých zážitků v žaláři, promlouvající přímo od srdce: „Takto se mi podařilo, aby mé [novorozené] dítě zůstalo se mnou. Okamžitě mi bylo lépe obavy a starosti o dítě zmizely; žalář pro mne znenadání byl palácem a já v něm byla raději než kdekoli jinde.“5

			Raní křesťané však žili ve stínu smrti. Když o sobě psali, jejich minulost bezvýznamně bledla v porovnání s mučednictvím, nadcházejícím vyvrcholením jejich života. Například životopisec svatého Cypriána mohl přeskočit úvodních čtyřicet let protagonistova života a zaměřit se pouze na poslední čtyři roky před Cypriánovým mučednictvím: tento jeho „nový“ život po křtu byl považován za život skutečný, to jediné, co by křesťanské čtenáře ve 3. století mohlo zajímat.6 V Augustinově době už církev byla součástí římské společnosti. Nejhorší nepřátelé křesťana se už nenacházeli kolem něj, nýbrž uvnitř (byly to jeho hříchy a pochybnosti), a vyvrcholením jedincova života nebyla mučednická smrt, nýbrž konverze a odvrat od rizik vlastní minulosti.

			Putování, pokušení, truchlivé pomyšlení na smrt a hledání pravdy:7 pro jemné duše, jež odmítají přijmout povrchní jistotu, tvořila právě tato témata odedávna obsah autobiografií. Již pohanští filozofové utvořili v tomto stylu tradici „náboženské autobiografie“. Křesťané ve 4. století na ni navážou a Augustinova Vyznání jsou jejím vrcholem.

			Augustin tedy publikum Vyznání nemusel hledat daleko. Utvořilo se zcela nedávno – díky ohromujícímu rozšíření asketismu v latinském světě. Vyznání byla knihou určenou pro „Boží služebníky“, servi Dei,8 a představují klasický dokument zálib skupiny vysoce kultivovaných lidí, „mužů ducha“ – spiritales.9 Dozvídali se odtud přesně to, co chtěli vědět, tedy průběh významné konverze,10 a po čtenářích kniha žádala věc, kterou si sami vštípili, totiž poskytnutí pomoci modlitbami.11 Text dokonce obsahuje dojemné výzvy k lidem, kteří by se k nové elitě mohli připojit, tedy k přísnému manichejci12 a pohanskému platonikovi, který si od lidmi přeplněných křesťanských bazilik dál drží odstup.13 Známe jmenovitě několik lidí, na něž Vyznání, poté co se dostala do Říma, učinila dojem. Podle všeho jde o smíšenou skupinku: Paulinus, vzdělaný manichejec Secundinus,14 Pelagius.15 Spojuje je ale pouto onoho hledání dokonalosti, jež bylo pro úžasnou generaci konce 4. století charakteristické.

			Žádný jiný příslušník této skupiny „Božích služebníků“ ale nenapsal knihu, která by Vyznání třeba jen vzdáleně připomínala. Podle zájmu, který k sobě navzájem upínali, by se dalo čekat, že tu nastane důvěrné odhalení vlastního nitra. Například podle Paulina z Noly byla křesťanská přátelství „stvořena na nebesích“: Bůh pro sebe takovéto přátele „predestinoval“ tím, že sdíleli rozchod s minulostí; prostě se jen navzájem v okamžení „poznali“.16 Jejich duše pro ně byla „vnitřní já“17 a v jediném dopise ji bylo možné vylít před druhým příslušníkem „Boží obce“.18 Augustinovi současníci však tento půvabný a vysoce romantický ideál přátelství omezují na korespondenční etiketu (a možná též na oblast klepů mezi duchovními). Oproti tomu Augustin se jej se zoufalstvím chopil. Byl to pro něj jediný způsob, jak obhájit šokující novátorství knihy, kterou psal. Pociťoval nutnost sebeodhalení a byl rád, že má publikum, jež bylo ideálem přátelství připraveno naslouchat bez pohrdání, zatímco jim vypráví, jaké to bylo krást v dospívání hrušky, odvrhnout milenku a setrvávat v pochybnostech ohledně toho, jakým pokušením možná ještě neodolá.

			Paulinus byl chladný a osamělý. Naprosto mu postačovalo, pokud s křesťanskými korespondenty obrodí jistou formu přátelství „na dálku“, jež je prosto námahy (a rizik) dlouhodobé obeznámenosti:19 důvěrný svazek spřízněných duší, jenž se vyhýbá rozpakům sebeodhalování, klade důraz na ducha a palčivě tělu odepírá jeho touhu po tělesné přítomnosti přátel.

			Vřelejší Augustin „toužil“ dál: stýskání je známkou jeho nejvřelejších dopisů.20 Coby dobrý platonik by možná souhlasil, že přítelova tělesná přítomnost je „nicotnost“, avšak měl odvahu si přiznat, jak „velice“ po této nicotnosti „baží“,21 jak moc chce vidět obličej, oči promlouvající o duši zavinuté do obalu těla22 a dychtivá gesta.23 I když ale k tomuto kontaktu došlo, Augustin si stejně zoufal, zda bude kdy schopen sdělit vše, co k druhému člověku cítí: rozhovor pro něj znamenal protahovat živoucí myšlenky „táhlými a točitými uličkami řeči“.24

			Tato napětí pociťoval stále palčivěji. Napadalo ho teď, že lidé jsou možná příliš slabí na to, aby tíhu odhalení před druhými lidmi unesli. Padlé pokolení v sobě nese vady příliš hluboké na to, aby spolu jeho příslušníci mohli bez zábran komunikovat.25 Myšlenka křesťanského společenství v „Boží obci“, o níž Paulinus mluvil tak lehkovážně, jako by v rozptýlené elitě biskupů a mnichů existovala již na tomto světě, se pro Augustina stala zoufalou nadějí, nadějí odkládanou na budoucí život.26

			Ve Vyznáních nacházíme člověka s rozpínavým temperamentem, v němž lze snadno rozpoznat syna „mimořádně velkorysého“ Patricia, nacházíme člověka, který kolem sebe potřeboval mít přátele, nikdy se nedokázal skutečně spokojit se světem netělesných duší a od lidské komunikace se zoufale obracel k Bohu, jemuž nakonec řekne věci, jež o sobě v antice nikdo jiný druhým lidem nesdělil: „Dovol mi tedy mluvit (…) i když jsem jen prach a popel, dovol mi mluvit. Oslovuji tvé milosrdenství, ne člověka, který by se mi vysmál.“27

			Augustin Vyznání napsal někdy kolem roku 397, tedy jen pár let poté, co se stal biskupem v Africe. Celé Středozemní moře a „široký pás hlíny a soli“ ho nyní i s celým africkým okruhem „služebníků Božích“ odtínal od oněch „mužů ducha“, na jejichž uznání měli podle vlastního pocitu nárok. Seskupili se přece v Itálii a pokřtil je sám svatý Ambrož. Podle jejich měřítek byla Afrika zaostalou a izolovanou provincií; dokonce museli své „duchovní“ přátele kontaktovat i kvůli zapůjčení knih (Alypius se kvůli překladům řeckých autorů obrátí na Paulina z Noly28 a Augustin na Jeronýma).29 Především ale měli pocit, že biskupským svěcením ztratili kontakt s obyčejným servus Dei. O deset let dříve Augustin považoval kombinaci mnicha s biskupem za víceméně vyloučenou30 a Paulinus, v té době pouhý kněz, pohlížel na tuto kombinaci u Alypia stále s ohromením.31 Augustin a Alypius skutečně představovali budoucnost: mnich-biskup měl v latinské církvi získávat na významu a Augustin ve Vyznáních předestřel klasickou formulaci ideálu takového člověka.

			Vyznání jsou velice výrazně dílem muže, jenž se svou minulost naučil ­chápat jako výcvik na své nynější uplatnění. Jako významné proto Augustin vybere příhody a problémy, v nichž okamžitě vychází najevo nový hipponský biskup. Dospěl k mínění, že jádrem biskupského života je porozumění Písmu a jeho výklad.32 Jeho vztah k Písmu proto ve Vyznáních tvoří neustálé téma. Například jeho konverze k manicheismu je nyní diagnostikována nikoli z hlediska filozofického zneklidnění problematikou zla, nýbrž neschopností přijmout bibli.33 Na Ambrože tu pohlížíme očima kolegy-profesionála: vidíme ho nikoli jako znalce Plótína, nýbrž jako kazatele a exegetu, jak se v bazilice obrací ke křesťanskému lidu.34 Augustin vzpomíná, jak na počátku milánského pobytu vnímal biskupa Ambrože jako odtažitou postavu a pouze zvenčí.35 Nyní, když je biskupem, se postaral, aby sám takto vnímán nebyl: sděluje čtenářům, jak přesně musel zápolit s houfem vlastních pokušení. A když v závěrečných třech knihách Vyznání rozjímá nad úvodními verši knihy Genesis, uvádí čtenáře do vlastních myšlenek, zatímco sedí u pracovního stolu, stejně jako on sám jednou spatřil Ambrože sedět v tichém rozjímání nad otevřenou stránkou.36

			Ne každý biskup samozřejmě toto pojetí biskupské funkce s Augustinem sdílel. Například Alypius byl zjevně hrdý na svou úlohu profesionálního právního znalce katolického episkopátu a vystupoval v Thagaste jako vyšetřující soudce křesťanského společenství.37 S nečekaným smyslem pro humor tak Augustin světu prozradí, jak byl Alypius jednou omylem považován za zloděje, což je pro budoucího soudce blahodárná zkušenost.38

			Ať už si Augustin sebevíc přál sdílet skupinové ideály, zůstal excentrikem. Stále měl co vysvětlovat. Proslul svými spisy proti manichejcům,39 ale současně ho jeden služebně starší kolega obvinil z kryptomanicheismu.40 Pokřtil ho biskup Ambrož,41 ale jeho spisy prozrazovaly hlubokou obeznámenost s pohanskými platoniky. Dokonce i jeho konverze byla v porovnání s histriónstvím mnoha jeho současníků pozoruhodně neostentativní: neučinil totiž nic víc, než že na konci semestru ze zdravotních důvodů formálně rezignoval na profesuru rétoriky v Milánu.42 Jeho tehdejší žák Licentius stále líčil jejich pobyt v Cassi­ciaku jako nějaký příjemný domácí večírek v antickém duchu.43 Licentius by rád navštívil Paulina, a když mu Augustin Paulina popisuje, možná vidíme obraz toho, kým by Augustin sám rád byl: prostým člověkem, „sluhou Božím“, jehož konverze a odvrat od světa byly dramatické, ale v zásadě nikoli komplikované.44 Augustinův vývoj takto prostý nebyl a Augustin jej jednoduše nelíčil. Pochybnosti duševně omezených zbožných lidí, kteří se děsili manichejců a štítili se nesrozumitelné řecké filozofie, by se četbou Vyznání neuklidnila.45 Žádná jiná kniha například nepředvedla křesťanským čtenářům tak živě efekt zneklidňující uhrančivosti „platoniků“.46 Boží služebník a biskup Augustin zůstával sám sebou a jeho Vyznání to jeho přátelům sdělovala s nesmírným půvabem, přesvědčivostí a odhodláním tím nezodpověditelným, že se neobracelo k lidskému publiku, ale k Bohu.

			Augustin měl mnoho dobrých důvodů, proč se v tomto okamžiku kariéry blíže představil ostatním křesťanům, avšak pouze velice pronikavý vnitřní důvod ho mohl přimět napsat knihu, jakou jsou Vyznání: vstupoval do středního věku – a to bylo období, jež se pro sepsání vlastního životopisu považovalo za příhodné. Kolem roku 397 dospěl Augustin k životnímu zlomu. Počínaje rokem 391 byl nucen přizpůsobovat se životnímu stylu kněze a biskupa, a tato změna na něj hluboce zapůsobila.47 Už předtím ho dohnala k úzkostlivému zpytování svědomí: dopis, který po vysvěcení na kněze napsal Aureliovi z Kartága, zaznívá podobným tónem jako Vyznání.48 Teď, když se stal biskupem, se chtěl naléhavě – dříve než se do něj „zahryzne“ „řetěz“ svěřeného úřadu – vyzpovídat Paulinovi z Noly.49 Na hlubší úrovni, jak jsme viděli, došlo k odsunutí ideálů, o nichž doufal, že na nich vybuduje svou existenci: počáteční optimismus prodělané konverze se rozplynul a ponechal Augustina „v hlubokých obavách z tíhy vlastních hříchů“.50 Život, jaký si pro sebe Augustin stanovil v nejlepších letech, mu do stáří neměl vydržet. Musí svou budoucnost opřít o odlišné sebepochopení – a jak jinak k němu má dospět než reinterpretací té části své minulosti, jež vyústila v onu konverzi, do níž donedávna vkládal vskutku ohromné naděje?

			Vyznání tedy nejsou knihou vzpomínek, nýbrž úzkostlivým obratem k minulosti. Zaznívá v nich nepřeslechnutelně naléhavý tón. „Dovol, úpěnlivě Tě prosím, a dej mi v přítomné paměti odvinout zákruty mých bludů.“51

			Je to též kniha palčivých citů. Neustále z ní cítíme napětí mezi tehdejškem mladého muže a nynějškem biskupa. Minulost se může přiblížit velice těsně: její mocné a komplexní emoce vyprchaly teprve nedávno; pod vrstvičkou nového pocitu, která je potáhla, dále vnímáme jejich kontury. Augustin stále nedokáže dobře pochopit zcela nečekané emoce, jež provázely Moničinu smrt, to náhlé otupění veškerého citu, horečnatou řeč, nepřirozené sebeovládání, zdrcující zahanbení nad tím, že tak málo plakal nad matkou, která „tolik let plakala pro mne“.52 „Teď už se mé srdce vyléčilo z té rány,“53 avšak až onen matoucí prožitek, jenž před námi vyvstává na stránkách Vyznání, Augustinovi umožňuje vydestilovat odtud novou emoci. Idealizovaná Monika, která Augustina v mládí pronásledovala jako Boží orákulum, se rozborem toho, co Augustin nyní cítí při vzpomínce na její smrt, proměňuje v obyčejnou lidskou bytost, zdroj starostí, hříšníka, jako je Augustin, v ženu právě tak potřebnou milosti.54

			Mezi Augustina a jeho mládí se postavila smrt. Z Cassiciaka, místa odpočinku vprostřed hor, se rozvinul obraz ráje. Tolik přátel z oné doby ho opustilo pro „horu hojnosti, Tvou horu, horu bohatství“.55 I jeho vlastní syn je jen synem v knize: „Vzal sis jeho život ze země rychle a já na něj vzpomínám beze strachu, jelikož se nemám čeho obávat z jeho dětství nebo dospívání ani ničeho, čím by se mohl stát v dospělosti.“56

			Augustin byl nucen sám sobě složit účty. Psaní Vyznání byl terapeutický akt.57 Četné pokusy vysvětlit celou knihu pomocí jediného vnějšího podnětu nebo jediné filozofické fixní ideje přehlížejí onen život, který textem protéká. V jeho snaze nalézt sebe sama se každé vlákénko Augustinova středního věku propojilo se všemi ostatními a přispělo ke vzniku Vyznání, jak je známe.

			Smrt a deziluze (nebezpečná deziluze někdejšího perfekcionisty) Augustina dělily od jeho bohaté minulosti. Mohl se od ní snadno odstřihnout a nechat se vyvrhnout na suchém a osamělém visutém útesu autoritativní moci. On ale naopak sepsal Vyznání. Ještě jako čtyřiasedmdesátiletý stařec při přehlédnutí suchého katalogu svých spisů zachytí nad „třinácti knihami mých Vyznání“ okamžik vnitřního pochopení a laskavé emoce: „Dodnes mne jímají, když je čtu, jako mne jímaly, když jsem je psal.“58

			Náš soud nad Vyznáními je neblaze ovlivněn faktem, že se z nich stalo klasické dílo. Máme sklon je přijímat, nebo zavrhovat podle vlastních měřítek, jako by Augustin byl naším současníkem. Když ale Augustinovi vzdáváme tento kompliment, zapomínáme přitom, že když čtenář z období pozdního Říma Vyznání poprvé otevřel, musel být zaskočen: veškeré tradiční formy literárního vyjádření, jež považoval za jednoduše dané, do Augustinova spisu vplývají pouze proto, aby je autor k nepoznání proměnil.

			Zprvu se mohlo zdát, že zařadit Vyznání je snadné: očividně jde o dílo filozofa-novoplatonika. Jsou například sepsána ve formě modlitby k Bohu, která byla v jedné dlouhé tradici náboženské filozofie zcela běžná. Bůh platoniků byl Neznámý bůh, povznesený nad lidskou mysl natolik, že filozof může poznání, jež o něm má, navýšit jedině tak, že se mu naprosto oddá. Filozofické zkoumání proto hraničilo s koncentrovaností modlitby a hledání moudrosti bylo prosyceno touhou obdržet osvícení, dotykem se zdrojem osvícenosti v lidském vědomí a nastolováním přímého vztahu k Bohu. „Když se opovažujeme podat odpověď, vzýváme nejprve samotného Boha, ne nahlas pronášenými slovy, nýbrž onou modlitbou, která je vždy v naší moci: kloníme se k němu duší v naději, samotnou k samotnému.“59 Už jen podat takovouto vnitřní modlitbu ve slovech bylo považováno za terapeutické: bylo to „obrácení srdce, očištění vnitřního zraku“.60

			Modlitba tedy byla uznávaným médiem spekulativního zkoumání. Augustin modlitbou zahájil Solilokvia, jeden ze svých prvních filozofických spisů61 – a modlitbou také zakončí své mistrovské spekulativní dílo O Trojici.62 Vyznání měla být čtena přesně v tomto duchu. Jsou rozsáhlým prozkoumáním povahy Boha, napsaným ve formě modlitby, tak aby „k němu probudila lidský rozum a pocity“.63 Sám fakt, že jsou podána ve formě modlitby, by z nich rozhodně nečinila projev čisté zbožnosti, naopak by navýšila jejich hodnotu filozofického cvičení: da mihi, Domine, scire et intelligere – „Dej mi, Pane, poznat a pochopit.“ 64 Takto by se platonik vzpínal do výše, ve víře, že neprůhledné, „vnějškové“ slovní formule jeho modlitby jsou naplněny významy, které se v bezhlesém „vnitřním“ zření mohou projasnit v „jitřním svitu“65 pravdy ve filozofově mysli. Posledním velkým exponentem této ohromné tradice filozofického sebevyjádření bude Milton ve Ztraceném ráji:

			„Tím spíš ty, světlo nebes, záři vnitř

			a mysl ve všech osviť schopnostech,

			tam oči vštěp, ztad všecku vyčisť mhu

			a rozptyl, bych tak věci, nezřejmé

			smrtelným zrakům, zřel i vylíčil.“66

			Obvykle však byly takovéto modlitby považovány za úvodní fázi vyzdvihování filozofovy mysli k Bohu. Nikdy jich nebylo využito tak, jak to v celých Vyznáních činí Augustin, totiž k podnícení živého rozhovoru s Bohem: „Plótínos si s Jednem nikdy nepovídal tak, jako si Augustin povídá ve Vyznáních.“67 Stejně jako rozhovor utváří trvalý dojem o rozprávějících, také z modliteb Vyznání vychází zřetelný dojem o Augustinovi a jeho Bohu: o Bohu v drobných obratech, jimiž je oslovován – Deus cordis mei, „Bože mého srdce“,68 Deus dulcedo mea, „Bože, má libosti“,69 O tardum gaudium meum, „ó má pozdní radosti“;70 o Augustinovi coby lačném posluchači, nedočkavém a nedůtklivém, coby nekajícím se tazateli obtížných otázek71 a především coby úchvatném egocentrikovi. Žádný jiný autor by nemohl zakončit otřepaný manichejský argument ohledně zdroje zla slovy: „Kdo tedy do mě vložil, kdo do mě zasadil toto hořké semeniště, když jsem byl přece celý najednou učiněn tebou, svým nejmilejším Bohem?“72

			Vyznání představují mistrovské dílo striktně intelektuální autobiografie. Pocit intenzivního osobního angažmá v myšlenkách, s nimiž pracuje, se Augustinovi daří vyjádřit natolik úspěšně, že zapomeneme, jak mimořádně těžkou knihu vlastně čteme. Svému publiku spiritales Augustin vzdal (možná nezasloužený) hold v tom smyslu, že k nim mluví, jako kdyby byli s filozofií novoplatonismu obeznámeni stejně důvěrně jako on. Své manichejské období například probírá s využitím myšlenek, u nichž měli platonici za to, že se průměrnému smýšlení doby vymykají zvláště ostře, tedy myšlenek „duchovní“ skutečnosti a Boží všudypřítomnosti.73 V běžných polemikách s manichejci považoval Augustin takováto témata zcela otevřeně za příliš obtížná.74 I když je ale pro Vyznání charakteristický zvláště přísný tón, zaplétá se tato tradice novoplatonismu v Augustinově osobní zkušenosti do epizod, jež text podává stejně živě jako v románu. Během filozofovy modlitby se setkáváme s partou chlapců: „Poblíž naší vinice stála hrušeň. […] Jak bylo naším špatným zvykem, hráli jsme si na lukách do noci, načež jsme se vypravili setřást hrušky a odnést je pryč. Odtáhli jsme jich odtamtud ohromné množství, ale ne k jídlu: házeli jsme jimi po prasatech.“75 Moniku zastihneme v Kartágu u přístavního mola: „Vítr zavanul a napjal naše plachty, břeh nám zmizel z dohledu a moje matka na něm v jitřním svitu šílela bolestí.“76

			Všechny tyto příhody jsou ale uvedeny do vztahu k nejhlubším filozofickým koncepcím, jaké měla pozdní antika k dispozici. V Augustinových očích jsou zhmotněním velkých témat tradice novoplatonismu v jeho křesťanské formě, prostupuje je pocit Boží všudypřítomnosti a ilustrují osudovou souhru sil v bloudící duši, tragédii člověka „rozloženého“ míjením času.77 Augustin nechává své byvší já rozrůst do rozměrů „klasického“ hrdiny: tyto prožitky jsou pro něj totiž shrnutím toho, jak žije „mé pokolení, lidské pokolení“.78 Každý incident v této knize je proto prodchnut bolestnou dojemností čínské krajinky, je to působivý detail na pozadí nekonečného rozhledu: „V přítmí dne, kdy měla sejít z tohoto života (tys ten den znal, my o něm nevěděli), se stalo – věřím, že tvým řízením a tajuplným způsobem –, že jsme jen já a ona stáli opření u jakéhosi okna, z kterého byl výhled do zahrady domu, kde jsme pobývali. Bylo to v Ostii u Tibery.“79

			Augustin měl nesmírnou výhodu v tom, že byl zakořeněn ve vyspělé tradici. Novoplatonikové mu totiž poskytli zásadní a nepostradatelný nástroj každé seriózní autobiografie: získal od nich teorii dynamiky duše, jež dokázala objasnit jeho vlastní prožitky.

			Vyznání jsou manifestem vnitřního světa: „Lidé chodí obdivovat vysoké hory a mohutný mořský příboj a široké říční proudy a rozlehlý oceán a kruhové dráhy hvězd – a přitom sebe samotné opomíjejí, nad sebou nežasnou.“80 Člověk nemůže doufat v nalezení Boha, pokud nejdřív nenalezne sebe, neboť Augustinův Bůh je „hlubší než mé nejvnitřnější bytí“,81 a jeho poznávání je tím „lepší“, čím je „niternější“.82 Lidská tragédie především spočívá v tom, že je člověk puzen prchat „ven“, ztratit sám se sebou kontakt, „zbloudit v dál“ od „vlastního srdce“: „Tys byl přede mnou, ale já se vzdálil od sebe samotného a nemohl jsem najít sám sebe – tím méně tebe.“83

			Tento důraz na pád duše spočívající v obrácení ven, ztrátu identity a změnu v „dílčí, odtrženou věc plnou starostí, zaměřenou na zlomek a odloučenou od celku“,84 je jasnou ozvěnou Plótínova myšlení. Ve Vyznáních vrcholí Augustinova recepce Ennead; jazyka svého učitele se tu ujímá s větším přesvědčením a mistrovstvím než v kterémkoli jiném spise.85 Vše se ale proměnilo. U Plótína je duše duší kosmickou a archetypální, jejíž pád tvoří jen temné pozadí lidského života, tak jak se jeví filozofovi. U Augustina jde o bytostně osobní pád: chápal jej jako pole sil v srdci každého jednotlivce, jako „upadání“ a „bloudění“, jež se projevilo ve stovce drobných příhod jeho dřívějšího života.86 Plótínovy hluboké a abstraktní postřehy poskytly materiál pro nový a klasický jazyk neklidného srdce:

			„Nosil jsem svou poraněnou a krvácející duši, která nechtěla snést, že ji nosím, a nenacházel jsem místo, kde bych ji utišil. Nenacházela klid ani v krásných hájích, ani při hrách a zpěvu, ani v líbezně vonících zahradách, ani na skvělých hostinách, ani v rozkoších ložnice a lůžka a konečně ani v knihách či v poezii. […] Když jsem se snažil, aby duše našla klid, marně se potácela a znovu se na mě řítila, a já jsem tak sám pro sebe zůstal nešťastným místem, na němž jsem nemohl přebývat ani z něho odejít. Kam by ostatně mé srdce uteklo od mého srdce? Kam bych utekl od sebe samého? Kam bych nenásledoval sám sebe? A přesto jsem utekl z rodného kraje.“87

			Často se říká, že Vyznání nepředstavují autobiografii v moderním smyslu slova. To je sice pravda, ale mnoho se z toho nedozvíme. Pro člověka pozdního Říma se totiž Vyznání právě touto svou intenzivní autobiografičností liší od intelektuální tradice, k níž Augustin patřil.

			Podstatnější je uvědomit si, že Vyznání jsou autobiografií, v níž autor provedl plně vědomé a drastické rozhodnutí ohledně toho, co je a není relevantní. Vyznání velice soustředěně podávají příběh Augustinova „srdce“ či jeho „pocitů“, affectus. Intelektuální událost, například četba nové knihy, je takříkajíc zaregistrována pouze zevnitř, z hlediska vzrušivosti prožitku a jeho dopadu na Augustinovy city: o Ciceronově Hortensiovi například nepíše, že změnil jeho názory, nýbrž charakteristicky prohlašuje, že „změnil jeho cítění“ (mutavit affectum meum).88

			Emotivní tón Vyznání nutně zarazí každého moderního čtenáře. Za svou trvalou přitažlivost kniha vděčí smělosti, s níž se Augustin ve středním věku odvážil otevřít se pocitům vlastního mládí. To ale nebyla nevyhnutelná volba. Intenzivní povědomí o tom, že „city“ v jeho dřívějším životě hrály zásadní roli, se u něj rozvíjelo postupně.89

			Překvapí nás proto zjištění, že intelektuální půdorys Vyznání se odvíjí od Augustinovy Druhé odpovědi Simplicianovi na rozmanité otázky.90 Obě knihy se totiž čelně vyrovnávají s povahou lidské motivace. V obou knihách se má nově za to, že vůle závisí na schopnosti „potěšení“ a vědomé skutky jsou výsledkem tajuplného spojenectví rozumu a citu: jsou to pouhé finální výrůstky skrytých procesů, jimiž je „srdce“ „rozchvíváno“ a „hněteno“ Boží rukou.91

			Kdyby Augustin svou autobiografii napsal v roce 386, byla by to velmi odlišná kniha: autor nově přestoupivší k platonismu by přisuzoval význam odlišným vrstvám své dřívější zkušenosti. Možná by tak vznikla kniha mnohem vstřícnější k momentálním okolnostem, zahrnující řadu informací, jež jsou ve Vyznáních opomíjeny coby irelevantní: podrobnější obsah přečtených knih a zastávaných názorů, podrobnější charakteristiku fascinujících osobností, s nimiž se seznámil v Milánu. Je ale svrchovaně nepravděpodobné, že by tato hypotetická kniha zachytila tak zřetelně onu vnitřní soudržnost citových vazeb, které Augustina dříve poutaly k okolnímu světu, k jeho názorům, k přátelům a k potěšením dřívější existence. Možná by líčení neobsahovalo prudké emocionální vzedmutí v milánské zahradě a možná bychom nespatřili Augustinovu konkubínu v úzkém a jasném průhledu jeho „srdce“: „Mezitím se mé hříchy hromadily a žena, s kterou jsem už dlouho spal, byla jako překážka manželství odtržena od mého boku. Srdce, které k ní už přilnulo, bylo rozpolceno a zraněné krvácelo.“92

			Citový život je nyní tím, na čem v osobním růstu skutečně záleží. Toto přesvědčení Augustina přimělo, aby v IX. knize Vyznání pronikl hluboko pod povrch života vedeného v Cassiciaku. Podstatné pro něj nyní byly emoce konvertity, vyvolávané k životu s autentičností, jež se měla stát klasickým vzorem. Emoce byly těmi „vnitřními bodci“, které Augustina „zkrotily“;93 trvaly totiž, zatímco naděje obsažené v tehdejších intelektuálních programech teď byly nalomené a dialogy z Cassiciaka, teď „čpící školní třídou“,94 spočívaly na polici nehnuté, naplněné jmény mrtvých přátel.

			Vezmeme-li v potaz, že Augustin svá Vyznání psal coby „připomínku svého dřívějšího hanebného počínání, vzpomínaného v hořkosti“,95 je až neuvěřitelné, jak málo tato hořkost zabarvila jeho dřívější city. Nevybledly vlivem pokání; očividně tu před sebou máme vlastní životopis muže, který už jako chlapec věděl, jaké to je být podněcován pouze „potěšením“ a být nuděn povinností, chlapce, který si vše, co si užíval, užíval plně: „Jak jsem nesnášel odříkávat ‚jedna a jedna jsou dvě‘, ‚dvě a dvě jsou čtyři‘. […] A jak rozkošnou iluzí bylo představovat si dřevěného koně naplněného bojovníky, požár Tróje či stín Kreusy.“96 Kde jinde než na stránkách Vyznání nalezneme lepší vylíčení odvěkého dilematu „důvtipného a uhlazeného“ mladíka? „Ještě jsem nikdy nemiloval, a miloval jsem milování. […] Začal jsem vyhledávat příležitost, jak se zamilovat, tolik jsem miloval představu lásky.“97

			Augustin podrobuje své dřívější city zuřivě poctivé analýze. Jsou pro něj příliš důležité na to, aby je zfalšoval sentimentálními stereotypy. Nejde o to, že by se vzdal prudkých emocí; pouze dospěl k názoru, že je možné city změnit, dát jim přínosnější směr – a to v sobě obnáší nutnost pozorně je prozkoumat. Kdysi ho například bavilo plakat v divadle; nyní je pro něj snaha porozumět, proč si coby student počínal takto paradoxně a čerpal potěšení ze sdílení předstíraného žalu dvou herců, jediným způsobem, jak přesvědčivě popsat, jak si bude nyní počínat jako křesťanský biskup při setkání se skutečným utrpením: „Máme tedy soucit zcela zavrhnout? To v žádném případě. Někdy lze zármutek přivítat.“98

			Byl fascinován specifičností jednotlivých lidských emocí. Sledujeme ho při pozorování toho, jak si malé děti počínají u prsu,99 a když se letmo dotkne toho, jaký postoj současníci zaujímají k dlouhému zasnoubení, můžeme v jazyce hipponského biskupa zachytit vzdálenou odezvu dvorské lásky: „Je zvykem, že již zasnoubené nevěsty se nevdávají hned, jinak by si manžel té, která mu byla dána a po které jako snoubenec nevzdychal, protože mu ji zadržovali, velmi málo vážil.“100

			Především se ale Augustin s jedinečnou vnímavostí dvakrát obrací k vůbec nejkomplexnější emoci: k žalu a truchlení. V romantických smyšlenkách byli přátelé připraveni zemřít společně: „Ale ve mně se zrodil jakýsi silný a zcela opačný pocit: měl jsem v sobě hlubokou nechuť k životu a zároveň strach zemřít. Myslím, že čím víc jsem svého přítele miloval, tím víc jsem smrt, která mi ho vzala, nenáviděl a bál se jí jako nejhroznějšího nepřítele a domníval jsem se, že když mohla zahubit jeho, může během okamžiku zahubit všechny lidi. Tak jsem na tom – nakolik si vzpomínám – byl. […] Cítil jsem totiž, že má a jeho duše byla jednou duší ve dvou tělech, a proto mě život začal děsit, jelikož jsem ho nechtěl žít napůl, a snad i proto jsem se bál zemřít, aby ten, kterého jsem tak miloval, nezemřel celý.“101

			Ve Vyznáních však evokace Augustinových citů tvoří součást širšího zkoumání toho, jak se vyvíjela jeho vůle. Například všechny kroky, které Augustin podnikne na své profesní dráze, jsou pevně začleněny do vyčerpávající analýzy vlastních pohnutek. Když popisuje, jak tvořil svoji první knihu, dohání moderní badatele k zoufalství tím, jak nám odmítá prozradit, co v ní hlásal,102 a místo toho se obšírně věnuje komplexním pohnutkám, jež ho vedly k tomu, aby spis věnoval jinak neznámému profesorovi: „Kde se v jedné duši odstupňovávají podle svého významu tak rozmanité a protichůdné sympatie? […] Člověk je nesmírná hlubina, a ty, Pane, máš spočítány všechny jeho vlasy. […] Ale vlasy člověka se dají spočítat snáze než jeho city a hnutí jeho srdce.“103

			Augustinův zájem o hnutí vůle se zdaleka nejzřetelněji projevuje v tom, jak líčí vlastní dospívání. Afričtí čtenáři zpravidla sdíleli mínění, že hoch je nevinný, dokud nedosáhl puberty; „Jako by jediné hříchy, jež lze spáchat, byly ty, při nichž používáš pohlavní ústrojí,“ jak jednou prohlásil Augustin.104 Skutečně se zdá, že právě tyto hříchy zajímaly všechny průměrné čtenáře Vyznání tehdy i dnes. Augustin je ale neprezentuje jako nějak zvlášť důležité; v jeho očích mizí v bezvýznamnosti v porovnání s jedním vandalským skutkem. Velkého znalce lidské vůle v první řadě zajímá bezúčelné otrhání jedné hrušně;105 tento incident rozebere s uhranutým uchvácením. „Vždyť co všechno jsem mohl spáchat, když jsem si zamiloval ničemnost jen pro ničemnost?“106

			Ve Vyznáních jsme totiž s plnou silou konfrontováni s Augustinovým nově nabytým povědomím o mezích, jimž podléhá lidská svoboda. Acte gratuit dospívajícího chuligána je chmurným paradigmatem svobodné vůle. Lidé jsou svobodní pouze proto, aby se mohli „vrhnout střemhlav“.107 Těmito destruktivními akty vůle ochromili i svou vlastní schopnost jednat tvůrčím způsobem. Když totiž jedinec začal toužit po dobru, zjistil, že svou vědomou volbu není s to upřímně následovat; dřívější skutky totiž ukuly „pouto zvyku“, které ho drží „ne železy někoho cizího, ale železem své vlastní vůle“.108 Silou těchto „želez“ je Augustin posedlý v celých Vyznáních. Do knihy vplynulo pět let truchlivých zkušeností boje se zatvrzelou vůlí svěřených věřících: dokonce i v miniaturních životopisech Alypia a Moniky109 jsou jejich hříchy, které Bůh vyléčil, „hříchy posedlosti“, tedy extrémní případy nutkavých návyků.

			V VIII. knize Vyznání získává problematika vůle jasné obrysy. Augustin vyřešil své obtíže a se „zřejmým pocitem libosti“ vyhlašuje věrnost katolické víře, ale zůstává polapen ve zvycích utužených za celý život: jako bychom čekali, že se ocitáme na rovince, a místo toho se před námi vztyčí poslední sráz. „Moji vůli opanoval nepřítel, ukoval z ní řetěz a spoutal mě. Z převrácené vůle se stala náruživost; slouží-li se náruživosti, stává se z ní zvyk a ze zvyku, jemuž se neodporuje, se stává nutná potřeba. A těmito těsně propojenými články mne tvrdé otroctví drželo spoutaného.“110 […] „Nejen vyjít, ale také k cíli skutečně dojít totiž vyžadovalo jen chtít jít, ale chtít to silně a zcela, ne s vůlí napůl ochromenou, kolísající a zmítající se sem a tam, když jedna její část povstává a vede zápas s částí druhou, klesající.“111

			Augustinův pochmurný zájem o to, jak se člověk může minulými skutky uvěznit ve „druhé přirozenosti“, činí z Vyznání velice moderní dílo. V mnoha antických a středověkých životopisech nacházíme hrdiny vylíčené pomocí jejich bytostných a ideálních kvalit. Skoro jako by neměli minulost, neboť dokonce i jejich dětství je vylíčeno jen jako soubor předzvěstí jejich budoucího životního „vrcholu“: svatý Ambrož si hraje na biskupa, svatý Cuthbert odmítl skákat hvězdy. Pohlížíme na ně čelně, jako by ze sebe v minulosti shodili vše, co přímočaře nepoukazuje k odpovídajícímu obrazu dokonalosti.

			Naproti tomu Augustina nacházíme dvakrát pevně jatého vlastní minulostí: jednou v milánské zahradě, jednou onoho hrozného dne, jenž následoval po matčině smrti.112 Augustin totiž viděl minulost jedince žít v jeho přítomnosti: lidé se navzájem liší právě díky tomu, že se jejich vůle odlišily vlivem souhrnu jedinečných minulých zkušeností.113 Když Augustin v zahradě zápolí sám se sebou, není přitom v sázce nějaká obecná „síla zla“, nějaká vnější „látka“, která „potřísnila kalem“ ryzí kov duše, nýbrž jde o napětí uvnitř paměti, o bitvu, jež vykazuje specifické rysy minulých prožitků: „Zvyk mě přemáhal, když mi říkal: ‚Ty si myslíš, že to bez těchto věcí vydržíš?‘“114 Když proto Augustin popisuje své přátele, máme pocit, že je díky těm pár tahům štětcem známe mnohem lépe než řadu mnohem slavnějších antických osobností. Augustin totiž spojil jejich minulost s jejich přítomností, pohlížel na ně tak, jak je zformovaly přesné, specifické zkušenosti, sahající až do dětství. Monika by byla alkoholička, kdyby ji, šestiletou, služka neobvinila, že je „násoska“;115 Alypius by nebyl tak cudný, kdyby v nízkém věku neprožil neuspokojivou sexuální zkušenost.116

			Tento prožitek síly zvyku Augustin zdůrazňoval, jelikož ji považoval za nezvratný důkaz, že ke změně může dojít jedině díky procesům, jež se zcela vymykají jeho moci: „A to stačilo: vůbec nechtít, co jsem chtěl já sám, a zcela chtít, co jsi chtěl ty. Ale kde byla v té perné době má svobodná vůle, z jakého hlubokého vnitřního úkrytu byla během chvíle povolána, takže jsem sklonil svou šíji pod tvé příjemné jho.“117

			Není překvapivé, jsou-li Vyznání, prostoupená dramatickým vědomím Božích zásahů v Augustinově životě, protkána jazykem žalmů. Sama o sobě to byla nápadná literární inovace: poprvé se stalo, aby vědomě literárně koncipované dílo do sebe (svrchovaně krásně) pojalo exotické výrazivo křesťanských společenství.118 Pro Augustina však bylo v sázce mnohem víc než jen nová literární forma. Postupně vcházel do nového světa náboženských emocí a podstupoval zkušenosti, které byl s to vyjádřit jedině jazykem žalmů. Byl to jazyk člověka, jenž se obrací k žárlivému Bohu: k Bohu, jehož „paže“ je vždy pohotová „napřáhnout se“ nad lidskými osudy. Stejně jako každý emocionálně založený šlechtic starověku, i žalmista měl „srdce“119 – ale stejně tak měl i „kosti“,120 tedy část sebe sama, jež nebyla pouhým úložištěm citů, nýbrž „jádrem duše“,121 a Bůh s těmito kostmi zacházel přímočaře a drsně, „povznášel“ je a „drtil“. Klasický popis kultivovaného znechucení nad během světa je nyní zakončen drsnější notou: „Proto jsi holí své kázně drtil mé kosti.“122

			Augustinovi šlo vytrvale o to, aby „Boha Abrahámova, Izákova a Jákobova“ sloučil s „Bohem filozofů“. Nikde v dějinách se toto splynutí neodehrává s takovým literárním mistrovstvím jako ve Vyznáních. Současně ale v žádné jiné knize nevidíme tak zřetelně, co zmíněné napětí znamenalo pro Augustina: skýtalo mu možnost pohybovat se na nesčetných úrovních náboženského cítění včetně těch nejprimitivnějších. Když totiž Augustin užívá jazyka žalmů v jeho nejpřímočařejší a nejdramatičtější formě, když mluví o Boží „ruce“, která se „natahuje“, aby ho „chytila“, tane mu přitom zpravidla na mysli Monika.123 Ve Vyznáních totiž Moniku poznáváme coby vizionářku – a jejíma očima vidíme Augustina tak, jak prostí afričtí křesťané viděli své hrdiny odedávna, tedy jako „předurčeného“ jedince,124 jehož životní běh byl narýsován Bohem a sdělen jeho věrným služebníkům v sérii působivých snů.125 Tato dávná tradice v sobě obsahuje přinejmenším některé kořeny Augustinovy grandiózní teorie predestinace, a jak je tomu u mimořádně inteligentních lidí časté, síla těchto prostinkých kořenů byla tím větší, čím byly nevědomější.

			Vyznání též patří mezi těch několik Augustinových knih, kde je důležité pochopit titul. Latinský výraz confessio u Augustina znamenal „sebeobvinění“ nebo „chválení Boha“.126 Tímto jedním slovem shrnul celý svůj postoj k lidské existenci; byl to nový klíč, kterým chtěl ve středním věku odemknout hádanku zla. Ukázalo se, že starý klíč nepostačuje. V období konverze Augustin svou metodu shrnul názvem dialogu „o řádu“ – De ordine.127 V roce 386 ještě Augustin doufal, že „vyškolená“ duše pochopí, jak zlo zapadá do harmonie veškerenstva, stejně jako černé čtverce zdokonalují vzorec v mozaikové dlažbě.128 Když ale – jen několik let předtím, než přikročil k Vyznáním – sepsal dialog O svobodě rozhodování, zjistil, že problému čelí znovu a velmi trýznivě: člověk nese zodpovědnost za své činy – ale zároveň je bezmocný, rozbitý dávným pádem. Jak je možné takovýto stav smířit s Boží dobrotou a všemohoucností? „Vyškolená“ duše na takovou otázku nemá odpověď; nyní Augustin žádá „zbožného hledajícího“.129 „Zbožný“ člověk totiž odmítne problém jednoduše vyřešit tím, že by odstranil jeden z pólů napětí. Uvedené póly již nyní – předpokládal Augustin – měly pevné ukotvení v tom, jak nábožensky vnímavý jedinec vnímá lidskou existenci; a kde ji nalezne vyjádřenou lépe než v jazyce žalmů? Tím prvním, co si člověk uvědomuje, proto musí být potřeba ozdravení, léčby; to ale současně znamená přijetí zodpovědnosti za to, kým jsme, i přivítání závislosti na léčbě, která se vymyká naší moci: „Kostí a dření své nejniternější zkušenosti by měli zvolat: ‚Pane, říkám, smiluj se nade mnou, zhoj mou duši, neboť jsem před tebou zhřešil.‘ Takto, spolehlivými cestami Boží milosti, budou přivedeni k moudrosti.“130

			Při psaní Vyznání Augustin vyžaduje, aby byl čtenář „přiveden k moudrosti“ touto novou metodou. Tempo Vyznání je určováno tím, jak v Augustinovi sílí povědomí nutnosti vyzpovídat se. Absence „vyznání“ se mu nyní jeví jako hlavní rys manichejského období: „Moje pýcha si libovala v pocitu, že jsem bez viny, a v tom, že – kdykoli jsem udělal něco špatného – jsem nevyznal, že jsem to udělal já, tak abys mohl uzdravit mou duši.“131 V Milánu se situace změnila, a mění se i Augustinův jazyk: od agresivní obraznosti vnějších ataků se přechází k jemnější metaforice sílící vnitřní bolesti, dokonce i k lékařské terminologii vnitřní „krize“, spojené s horečkou. V té době už totiž Augustin přijal za své skutky zodpovědnost a cítí svoji vinu: „Nesestoupil jsem do onoho světa mrtvých, kde se ti nikdo nevyznává.“132 Jestliže však popírání viny představovalo prvního nepřítele, posledním nepřítelem byl pocit sebejistoty a soběstačnosti. Plótínova masivní autonomie se u Augustina ocitá ve svrchovaně ostrém kontrastu vůči vyznávání vin. Svého času byl nadšený tím, co mají platonikové a svatý Pavel společného; v roce 386 se mu zdálo, že se přirozeně propojují a tvoří „překrásnou tvář filozofie“.133 Nyní vidí především riziko, že platonikové zastřou onu „tvář“, na které jediné záleží: „tvář pravé zbožnosti, slzy vyznání“.134

			Autorem Vyznání je lékař, který teprve nedávno poznal novou léčebnou metodu – a tím horlivěji jí je oddán. V úvodních devíti knihách proto ukazuje, co se člověku děje, když příslušné léčby nevyužívá, a jak ji on sám objevil; poté přeskočí deset let a v X. knize ukáže její trvalé uplatňování v přítomnosti.

			Tato tematika je příčinou, proč se způsob, jak Augustin ve Vyznáních pojímá sám sebe, odlišuje od všech ostatních autobiografií, které měli čtenáři v té době k dispozici. Důraz na léčbu „vyznáním“ totiž Augustina provázel i v jeho nynějším životě. Úchvatná X. kniha Vyznání není deklarací vyléčeného, je to autoportrét rekonvalescenta.

			Tato část Vyznání musela dobové čtenáře překvapit; například u Pelagia při jejím předčítání v Římě vyvolal její tón „hlubokou nelibost“. Konvenční křesťan totiž očekával příběh úspěšného obrácení na víru. Konverze byla ve starověkém světě hlavním tématem náboženské autobiografie – a často se mělo za to, že jde o událost stejně dramatickou a v jádře stejně prostou, jako je „vystřízlivění“ pijana.135 Autor podobné autobiografie nám ve shodě se zástupy podobných konvertitů neochvějně líčí, že je nyní jiným člověkem, a za minulostí se neohlíží. Akt obrácení na víru, viděný v tomto světle, rozťal život konvertity vedví a jemu se podařilo svou minulost setřást. Obrat k filozofii nebo náboženskému vyznání byl chápán jako dosažení konečné jistoty, doplutí z rozbouřeného moře do poklidných vod přístavu: přesně takto líčí svůj přestup ke křesťanství svatý Cy­prián136 a stejně si za pobytu v Cassiciaku počínal Augustin.137 Máme tuto představu vštípenou natolik hluboce, že z pera klasického „konvertity“ moderní doby, kardinála Newmana, splývá zcela přirozeně. Na sklonku 4. století by navíc dramatický rituál křtu, mnohdy podstupovaný ve středním věku, dále zdůraznil onen rozchod s dřívější identitou, jenž byl tak výrazným rysem obvyklého chápání konverze.

			Vkus Augustinovy doby si žádal dramatický příběh obratu na víru – jehož nároky by vybízely skončit IX. knihou Vyznání. Místo toho Augustin připojil další čtyři – a značně rozsáhlé – knihy. Konverze už totiž Augustinovi nestačila. Žádná takováto dramatická zkušenost nezavdává dobrý důvod k bludnému mínění, že lze svou dřívější identitu odvrhnout takto snadno. I „přístav“ konvertity je zmítán bouřemi;138 Lazar je působivým obrazem člověka, který zemřel pod „tíhou zvyku“139 a Kristův hlas jej probudil k životu, avšak i on, pokud má být vyvázán z pout, musí „předstoupit“ a „odhalit ve zpovědi své nejvnitřnější já“.140 „Když slyšíte člověka, který se zpovídá, víte, že ještě není svoboden.“141

			Označovat sám sebe za „prach a popel“ bylo v okruhu „Božích služebníků“, k nimž Augustin patřil, zcela běžné. Desátá kniha Vyznání však obdařuje tyto oblíbené formule pro lidskou slabost zcela novou dimenzí. Augustin se totiž nezkoumá z hlediska specifických hříchů a pokušení, ale především z hlediska povahy vnitřního světa jako takového: pokušení člověkem zmítají především proto, že sám neví, co je. „V člověku je něco, o čem ani duch člověka neví.“142

			Augustin od Plótína podědil povědomí o tom, jak ohromný a dynamický tento vnitřní svět člověka je. Oba myslitelé měli za to, že Boha je možné v tomto vnitřním světě nalézt v jakési „vzpomínce“.143 U Plótína však vnitřní svět tvoří uklidňující kontinuum: lidské „pravé já“ leží v jeho hloubi a je božské – nikdy neztratilo kontakt se světem idejí; vědomá mysl se od svého latentního božství pouze odloučila tím, že se zaměřila příliš úzce.144 Pro Augustina je naopak už sama velikost vnitřního světa nejenom zdrojem síly, ale i úzkosti a obav. Zatímco Plótína naplňuje poklidná sebejistota, Augustin se cítí vratce. „Ano, v lidech je trochu světla; ale ať hledí jít, rychle jít, než padne tma.“145 Vědomá mysl je obepjata stíny, Augustin si připadá, že se ubírá „nekonečným lesem, plným nástrah a nebezpečí“.146 Přesun zájmu k přetrvávajícím „chorobám“ duše,147 pro Augustina charakteristický, a jeho svědomité vnímání života jako „jedné dlouhé zkoušky“148 uvádí Plótínovy mystické hlubiny do sousedství jiné oblasti, plné temného šumu: „Síla paměti je veliká, je to závratné tajemství, můj Bože, a hluboká a nekonečná mnohost; a to je duch, a to jsem já sám. Co tedy jsem, můj Bože? Jaká jsem přirozenost? Život rozmanitý, mnohotvárný a zcela nezměrný…“149 Pokud jde například o svody libých vůní, „nezneklidňují mne. […] Alespoň se mi to tak jeví – ale možná jsem na omylu. Je totiž třeba naříkat i nad těmito temnotami, ve kterých nepoznávám schopnosti, jež jsou ve mně samotném, takže když se můj duch ptá sám sebe na své síly, nepovažuje za snadné věřit si.“150

			Podrobit svou duši Božím příkazům při vědomí, že Pán „propátral lidská srdce“, bylo tradiční téma.151 Zcela neobvyklé však bylo učinit to, co činí Augustin, totiž důrazně vyhlásit, že své vlastní srdce nikdy nikdo nepropátrá dostatečně a že tato „široká, bezmezná prostora“ je natolik komplexní a tajuplná, že nikdy nikdo nemůže zcela poznat, jaký sám je, a nemůže si tedy být jist, že cele dostojí požadavkům, jež přijala výhradně vědomá mysl. Augustinovo povědomí rizik spočívajících v tom, když se člověk ztotožní výhradně s vlastními vědomými dobrými úmysly, tvoří jádro onoho refrénu, který tak šokoval Pelagia: „Přikaž, co chceš, ale dej, co přikazuješ.“152 „Neumím se totiž snadno usebrat tak, abych se od této nákazy očistil: velmi se bojím svých skrytých chyb, o nichž tvé oči vědí, ale moje ne.“153 „Pravdo, v tobě se vidím (…) ale jestli takový jsem, to nevím. […] Snažně tě prosím, můj Bože, odhal mi mne samotného.“154

			Nic se působivostí nemůže vyrovnat autoportrétu načrtnutému člověkem, který se nenechal ukolébat k sebejistotě ohledně toho, kdo vlastně je: „Nevím, která strana zvítězí (…) já to nevím.“155 I nyní se mu zdají erotické sny; a zneklidňují ho pocitem přitakání a provinilosti, která následuje i ve snu.156 Mnohem palčivějším a zrádnějším zdrojem neklidu však pro něj je lačnost. Se sympatizujícím uhranutím pozoroval neutišitelný hlad malých dětí.157 Stále si připadá na šikmé ploše; promlouvá s tvrdostí a obavami člověka, pro něhož hranice mezi uměřeným chtěním a stínem čiré lačnosti nejsou pevně stanoveny.158 U potěšení z hudby je naopak utužen vlastními pozitivními prožitky. Krásný zpěv žalmu může způsobit, že se v duchu zasní, avšak zde je Augustin připraven vzít na sebe riziko a krásu zpěvu si užít (zatímco u jídla by něco takového nepřipustil): „Cítím, že různé stavy našeho ducha mají podle svých rozdílných odstínů své odpovídající vlastní rytmy v hlase a zpěvu, a díky jakési této skryté spřízněnosti je jimi lze vyvolat.“159

			Vstoupili jsme do světa velice citlivého člověka. Křiklavé barvy minulosti se utlumily; svody, jimž je vystaven, chvílemi působí jen jako okouzlující nedostatek pozornosti. Například „chtíč očí“ Augustinem zazmítá jedině tehdy, když chvíli sedí v průzračném jasu afrického slunce, krajina se koupe ve světle, jež je samo o sobě „královnou barev“, a on zalituje, že musí dovnitř: „Schází mi, a když dlouho chybí, jsem z toho zkormoucený.“160 „Nechodím se už dívat do cirku na psa, který běží za zajícem; ale náhodou natrefím na totéž na louce, snadno mě ten lov odvede i od velké úvahy a strhne mě k sobě ne tím, že by mě donutil stočit koně, ale tím, že odbočím směřováním srdce. A když mě rychle nenapomeneš tím, že mi mou slabost ukážeš (…) začnu prázdně a tupě hledět. Co o mně říct? I když sedím doma a pohroužen, často mě zaujme ještěrka, jak chytá mouchy, nebo pavouk omotávající mouchy, které se chytly do pavučin.“161

			Nejcharakterističtější však pro Augustina byla obava z toho, jak nadále cítí těsné a hluboké pouto k druhým lidem: „U jiných pokušení mám alespoň určitou schopnost prozkoumat sám sebe, ale u tohoto skoro žádnou.“162 Po seznámení s životním během tohoto nesmírně introspektivního člověka si najednou s překvapením uvědomíme, že skoro nikdy nebyl sám. Neustále ho obklopovali přátelé. Mluvit se naučil, když na něj „konejšivě broukaly chůvy, když se na mě lidé smáli a žertovali, když si se mnou bujaře hráli“.163 Jedině přátelství mu mohlo způsobit ztrátu „polovice duše“164 a jedině další přátelství mohlo tuto ránu zhojit.165 Málokdy ho zastihneme při osamělé úvaze; zpravidla „o těchto věcech promlouvá ke svým přátelům“.166 V tomto směru se skoro nezměnil; i ve středním věku zůstává radostně i tragicky vystaven „tomu nejvíc nezbadatelnému ze všech hnutí duše – přátelství“.167

			Po vzdálené bouři v milánské zahradě a úzkostlivém nahlédnutí do temných možností ducha představují zbývající tři knihy Vyznání vhodný způsob, jak uzavřít toto sebeodhalení: jako když krajinou po dešti znovu proniká matné světlo, ustupuje také tvrdý refrén „Přikaž“ – „Přikaž, co chceš“ – prosbě „Dej“: „Dej, co miluješ, neboť i já to miluji.“168 Pokrok v dosahování moudrosti, nyní poměřovaný loktem porozumění Písmu, může podle Augustina záviset jedině na pokroku v sebeuvědomění:169 ony „první paprsky mého osvícení“,170 jímž prochází, když rozjímá nad úvodními větami knihy Genesis, jsou přímým dokladem účinků oné léčby, kterou právě podstoupil. Právě tato léčba sebezpytováním možná Augustina uvádí do nejtěsnějšího sousedství k nejlepším tradicím naší vlastní doby. Jako planeta v opozici, přiblížil se k nám i Augustin v X. knize Vyznání nejblíže, jak to ohromná průrva, jež odděluje moderního člověka od kultury a náboženství pozdního císařství, dovoluje: Ecce enim dilexisti veritatem, quoniam qui facit eam venit ad lucem. „Hle, ty sis oblíbil pravdu, a kdo koná pravdu, dospívá ke světlu. Já ve svém srdci toužím konat pravdu při vyznání a před tebou: pisadlem a před mnoha svědky.“171

			

			
				
					1) Mistrovský úvod k problematice vlivu Vyznání v evropské literatuře i ohromné kapacity ­moderního bádání, která byla na tento jeden text vynaložena, podává P. COURCELLE, Les Confessions de S. Augustin dans la tradition littéraire: antécédents et postérité, Paris 1963. Zvláštními díky jsem povinován vynikající studii G. N. KNAUERA, Die Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Göttingen 1955, což je vzorová studie jednoho důležitého aspektu literárních kvalit a stylu Vyznání; komentářům M. Pellegrina a A. Solignaca (srov. s. 368, pozn. 1) a anotovanému textu J. GIBBA, W. ­MONTGOMERYHO, The Confessions of St. Augustine, Cambridge 1908. Solidní a dobře zdokumentované shrnutí protichůdných mínění ohledně historické hodnoty Vyznání poskytl G. BONNER, St. Augustine of ­Hippo, s. 42–52.

				

				
					2) Ep. 24,2 (Alypiovi).

				

				
					3) Ep. 31,2; srov. s. 142.

				

				
					4) Conf. VIII,6,14–15.

				

				
					5) Passio sanctarum Perpetuae et Felicitatis, 3, (ed.) P. FRANCHI DE’ CAVALIERI, Römische Quartalschrift 5, Supplementheft, 1896, s. 110.

				

				
					6) PONTIUS, Vita Cypriani, 2 (PL 3, 1542).

				

				
					7) Srov. zvláště P. COURCELLE, Les Confessions dans la tradition littéraire, s. 91–100.

				

				
					8) Například Conf. IX,2,4.

				

				
					9) Například Conf. V,10,20; srov. Ep. 30,2.

				

				
					10) Například Conf. IX,1,1; srov. Ep, 24,1.

				

				
					11) Například Conf. IX,13,37; X,4,5; srov. Ep. 24,5.

				

				
					12) Conf. VIII,10,23; IX,4,10.

				

				
					13) Conf. VIII,2,3–5.

				

				
					14) C. ep. Secundini, 11 (odkazuje ho na spis, který vlastní Paulinus).

				

				
					15) De dono persev. 20,53.

				

				
					16) Ep. 24,1; srov. 30,2.

				

				
					17) Ep. 27,1.

				

				
					18) Ep. 24,1.

				

				
					19) Srov. zvláště P. FABRE, S. Paulin de Nole et l’amitié chrétienne, s. 137–154 a zvláště s. 387–390.

				

				
					20) Například Ep. 27,1; srov. s. 150.

				

				
					21) Ep. 28,1.

				

				
					22) De div. quaest. LXXXIII, 47.

				

				
					23) Například Ep. 267.

				

				
					24) De cat. rud. 10,15.

				

				
					25) Enarr. in Ps. 30,13.

				

				
					26) Srov. s. 113.

				

				
					27) Conf. I,6,7.

				

				
					28) Ep. 24,3.

				

				
					29) Ep. 28; srov. s. 192.

				

				
					30) Srov. s. 146; například De mor. eccl. cath. I, 32,69.

				

				
					31) Ep. 24,2.

				

				
					32) Srov. s. 186; srov. zvláště Conf. XI,2,2.

				

				
					33) Například Conf. III,5,9 oproti De lib. arb. I,2,4.

				

				
					34) Conf. VI,4,6.

				

				
					35) Conf. VI,3,3.

				

				
					36) Conf. VI,3,3: „quid (…) spei (…) quid luctaminis (…) quidve solaminis“; „et occultum os eius (…) quam sapida gaudia de pane tuo“; srov. Conf. XI–XIII.

				

				
					37) Conf. VI,9,15; Alypiovy charakteristiky srov. s. 143.

				

				
					38) Conf. XI,9,14.

				

				
					39) Ep. 24,1.

				

				
					40) C. litt. Petil. III,16,19; C. Crescon. III,80,92; srov. s. 145.

				

				
					41) Ep. 24,4.

				

				
					42) Conf. IX,2,4.

				

				
					43) Ep. 26,4.

				

				
					44) Ep. 26,5.

				

				
					45) P. COURCELLE, Les Lettres grecques en Occident, s. 132: „Ce demi-savant qui raille les Platoniciens de son temps.“

				

				
					46) Conf. VII,20,26.

				

				
					47) Srov. s. 146–150.

				

				
					48) Zvláště Ep. 22,9.

				

				
					49) Ep. 31,4.

				

				
					50) Conf. X,43,70.

				

				
					51) Conf. IV,1,1.

				

				
					52) Conf. IX,12,33.

				

				
					53) Conf. IX,13,34; srov. IV,5,10.

				

				
					54) Conf. IX,13,35.

				

				
					55) Conf. IX,3,5: zvláště brilantní hra asociací. K tomu srov. G. N. KNAUER, Psalmenzitate, s. 123.

				

				
					56) Conf. IX,6,14.

				

				
					57) Srov. zvláště E. R. DODDS, Augustine’s Confessions, Hibbert Journal 26/1927–1928, s. 460.

				

				
					58) Retract. II,32.

				

				
					59) PLÓTÍNOS, Enn. V,1[10],6. Přesto není modlitba tohoto druhu v Plótínových výkladech příliš častá. Shodný postoj přetrval až do arabského období, srov. R. WALZER, Platonism in Islamic Philosophy, in: Týž, Greek into Arabic. Essays on Islamic Philosophy, Cambridge (Mass.) 1962, s. 248–251.

				

				
					60) De serm. Dom. in monte, II,3,14; srov. De mag. 1,2.

				

				
					61) Například Sol. I,1,2–6; mnohé též prozrazuje výrok v Sol. I,2,7: „Co chceš vědět? Všechno jsem řekl modlitbou.“

				

				
					62) De Trin. XV,28,51.

				

				
					63) Retract. II,32.

				

				
					64) Conf. I,1; srov. TIBERIANUS, Versus Platonis, in: Poetae Latini Minores, díl 3, s. 268, v. 26n.: da nosse volenti.

				

				
					65) Conf. XI,27,34.

				

				
					66) K této tradici je nutno připojit specifičtěji židovsko-křesťanskou představu „oběti chvály“, tedy chválení Boha v jeho dílech (srov. G. MADEC, Connaissance de Dieu et action de grâces, Recherches augustiniennes 2/1962, s. 302–307) a ve skutcích milosti při vysvobozování svého lidu – srov. J. RATZINGER, Originalität und Überlieferung in Augustins Begriff der „Confessio“, Revue des études augustiniennes 3/1957, s. 375–392.

				

				
					67) E. R. DODDS, Augustine’s Confessions, s. 471.

				

				
					68) Conf. VI,1,1. K tomu srov. G. N. KNAUER, Psalmenzitate, s. 55, pozn. 1.

				

				
					69) Conf. I,6,9.

				

				
					70) Conf. II,2,2. K tomu srov. G. N. KNAUER, Psalmenzitate, s. 31–74.

				

				
					71) Například Conf. VIII,3,6.

				

				
					72) Conf. VII,3,5; srov. De duabus anim. 11.

				

				
					73) Srov. s. 63, 72–73.

				

				
					74) Například Conf. V,10,20–11,21.

				

				
					75) Conf. II,4,9.

				

				
					76) Conf. V,8,15.

				

				
					77) Conf. XI,29,39.

				

				
					78) Conf. II,3,5.

				

				
					79) Conf. IX,10,23.

				

				
					80) Conf. X,8,15.

				

				
					81) Conf. III,6,11.

				

				
					82) Conf. X,6,9.

				

				
					83) Conf. V,2,2.

				

				
					84) PLÓTÍNOS, Enn. IV,8,4n.; srov. Conf. II,1,1.

				

				
					85) Význam tématu zbloudění duše od Boha právem zdůraznil G. N. KNAUER, Peregrinatio Animae (Zur Frage der Einheit der augustinischen Konfessionen), Hermes 85/1957, s. 216–248. Jeho plótínovský základ předestřel ve vysoce provokativní studii J. O’CONNELL, The Riddle of Augustine’s „Confessions“: A Plotinian Key, International Philosophical Quarterly 4/1964, s. 327–372. Kromě toho je pro Vyznání zásadní i další téma, totiž „obrácení k srdci“, k vlastnímu vnitřnímu životu, což je výrazný rys pohana Plótína a naopak znatelně absentuje u křesťana Órigena (srov. P. AUBIN, Le problème de la „conversion“, Paris 1963, zvláště s. 186–187); srov. například Conf. IX,12,18.

				

				
					86) Tento zásadní rozdíl jasně vytyčuje J. BURNABY, Amor Dei, s. 119–120.

				

				
					87) Conf. IV,7,12.

				

				
					88) Conf. III,4,8.

				

				
					89) Srov. s. 112.

				

				
					90) Srov. s. 112.

				

				
					91) Například Conf. VI,5,7.

				

				
					92) Conf. VI,15,25; k významu metafory srov. Ep. 263,2.

				

				
					93) Conf. IX,4,7.

				

				
					94) Conf. IX,4,7.

				

				
					95) Conf. II,1,1.

				

				
					96) Conf. I,14,22.

				

				
					97) Conf. III,1,1.

				

				
					98) Conf. III,2,3.

				

				
					99) Conf. I,6,9n.; srov. s. 23–24.

				

				
					100) Conf. XIII,3,7.

				

				
					101) Conf. IV,6,11.

				

				
					102) Srov. s. 365, pozn. 78.

				

				
					103) Conf. IV,14,22.

				

				
					104) De Gen. ad litt. X,13,23.

				

				
					105) „Je to divný pocit sledovat mužského, jak z otrhání hrušně, když byl kluk, dělá horu.“ – Oliver Wendell Holmes Haroldu Laskimu 5. ledna 1921, Holmes-Laski Letters: The Correspondence of Mr. Justice Holmes and Harold J. Laski, (edd.) M. DE HOWE, W. DE HOWE, Cambridge 1953, s. 300.

				

				
					106) Conf. II,7,15.

				

				
					107) Conf. IV,1,1.

				

				
					108) Conf. VIII,5,10.

				

				
					109) Conf. VI,8,13; IX,8,18.

				

				
					110) Conf. VIII,5,10.

				

				
					111) Conf. VIII,8,19.

				

				
					112) Zvláště Conf. IX,12,32.

				

				
					113) De div. quaest. LXXXIII, 40.

				

				
					114) Conf. VIII,11,26.

				

				
					115) Conf. IX,8,18.

				

				
					116) Conf. VI,12,20.

				

				
					117) Conf. IX,1,1.

				

				
					118) Srov. zvláště CH. MOHRMANN, Comment S. Augustin s’est familiarisé avec le latin des Chrétiens, Augustinus Magister 1/1954, s. 111–116; TÁŽ, Augustine and the Eloquentia, in: Táž, Études sur le latin des Chrétiens, Paris 1958, díl 1, s. 351–570.

				

				
					119) E. DE LA PEZA, El significado de „cor“ en San Agustín, Besançon 1962. Stejný článek vyšel v Revue des études augustiniennes 7/1961, s. 339–368.

				

				
					120) G. N. KNAUER, Psalmenzitate, s. 151.

				

				
					121) Enarr. in Ps. 138,20.

				

				
					122) Conf. VI,6,9.

				

				
					123) Například Conf. III,11,19.

				

				
					124) Například Passio Marculi (PL 8, 760D, 762–763).

				

				
					125) Srov. zvláště P. COURCELLE, Les Confessions dans la tradition littéraire, s. 127–128.

				

				
					126) Serm. 67,2.

				

				
					127) Srov. s. 88–89.

				

				
					128) De ord. I,1,2.

				

				
					129) Například De lib. arb. III,2,5.

				

				
					130) De lib. arb. III,2,5.

				

				
					131) Conf. V,10,18; srov. IV,3,4.

				

				
					132) Conf. VII,3,5; srov. De vera relig. 52,101.

				

				
					133) C. Acad. II,2,6.

				

				
					134) Conf. VII,21,27.

				

				
					135) A. D. NOCK, Conversion, s. 179–180.

				

				
					136) CYPRIÁN, Ep. 1,14 (Donatovi) (PL 4, 225).

				

				
					137) C. Acad. II,1,1; De beata vita, 1,1. Stejně na Augustina pohlíží i Paulinus, srov. například Ep. 25,3.

				

				
					138) Enarr. in Ps. 99,10.

				

				
					139) Srov. s. 108–109.

				

				
					140) Serm. 67,2.

				

				
					141) Enarr. in Ps. 101(2),3; srov. Enarr. in Ps. 32(3),16.

				

				
					142) Conf. X,5,7.

				

				
					143) Conf. X,24,35–25,36.

				

				
					144) Například Plótínos, Enn. IV,3[27],30; srov. E. R. DODDS, Tradition and Personal Achievement in Plotinus, s. 5–6.

				

				
					145) Conf. X,23,33; srov. De vera relig. 52,101.

				

				
					146) Conf. X,35,56.

				

				
					147) Conf. X,3,3.

				

				
					148) Conf. X,28,39.

				

				
					149) Conf. X,16,25.

				

				
					150) Conf. X,32,48.

				

				
					151) Srov. zvláště H. JAEGER, L’examen de conscience dans les religions non-chrétiennes et avant le Christianisme, Numen 6/1959, s. 176–233. Jedinečná povaha Vyznání vedla některé badatele k domněnce, že mají manichejský vzor v každoročním vyznávání hříchů o svátku Bēma, srov. zvláště A. ADAM, Das Fortwirken des Manichäismus bei Augustinus, Zeitschrift für Kirchengeschichte 69/1958, s. 1–25, zvláště s. 6–7. Za nevyvratitelné však považuji námitky, jež zformuloval J. P. ASMUSSEN, Xu ĀSTV ĀNĪFT: Studies in Manichaeism, København 1965, zvláště s. 124.

				

				
					152) Conf. X,29,40; De dono persev. 20,53.

				

				
					153) Conf. X,37,60.

				

				
					154) Conf. X,37,62.

				

				
					155) Conf. X,28,39.

				

				
					156) Conf. X,30,41.

				

				
					157) Conf. I,7,11.

				

				
					158) Conf. X,31,47.

				

				
					159) Conf. X,33,49.

				

				
					160) Conf. X,34,51.

				

				
					161) Conf. X,35,57.

				

				
					162) Conf. X,37,60.

				

				
					163) Conf. I,14,23.

				

				
					164) Conf. IV,6,11.

				

				
					165) Conf. IV,9,14.

				

				
					166) Conf. IV,13,20.

				

				
					167) Conf. II,9,17.

				

				
					168) Conf. XI,2,3.

				

				
					169) Srov. s. 185–186.

				

				
					170) Conf. XI,2,2.

				

				
					171) Conf. X,1,1.

				

			

		


		
			III. ČÁST

			395–410

		

		
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							396

						
							
							Valeriova smrt.

							Počátkem léta se Romanianus vrací do Itálie.

						
							
							
							Odpověď Simplicianovi o rozličných otázkách.

							Proti listu zvanému „Základ“.

							O křesťanském boji.

							O křesťanské vzdělanosti (dokončeno 426).

						
					

					
							
							395–

							398

						
							
							Povstání afrického hraběte Gilda.

						
							
							
					

					
							
							397

						
							
							4. dubna umírá Ambrož. Jeho nástupcem je Simplicianus.

						
							
							26. června druhý kartáginský koncil.

							28. srpna třetí kartáginský koncil.

							Spor s donatistickým biskupem Fortuniem v Thubursicum Bure.

						
							
							–400 Otázky z evangelií.

							–98 Proti manichejci Faustovi.

							–401 Vyznání.

						
					

					
							
							398

						
							
							Gildo poražen.

							Popraven Optatus, donatistický biskup v Timgadu.

						
							
							
							Proti manichejci Felixovi (v prosinci).

						
					

					
							
							399

						
							
							19. března říšští zplnomocněnci uzavřou pohanské svatyně v Africe.

							Konzulství Manlia Theodora.

						
							
							27. dubna čtvrtý kartáginský koncil.

						
							
							O povaze dobra proti manichejcům.

							Proti manichejci Secundinovi.

							Poznámky ke knize Jób.

							–400 O vyučování katechumenů.

							–419 O Trojici.

						
					

					
							
							400

						
							
							
							Káže O víře ve věci, které nejsou vidět.

						
							
							O shodě evangelistů.

							Proti Parmenianovu listu.

							–401 O křtu proti donatistům.

							Odpovědi na Januariovy otázky (Ep. 54–55).

							O práci mnichů.

						
					

					
							
							401

						
							
							Papežem zvolen Inocenc I. (401 – březen 417).

							Donatistický biskup Crispinus z Calamy považován za viníka útoku na Possidia.

						
							
							15. června pátý kartáginský koncil.

							Odjíždí do Assuras a Musi, aby vyšetřil bývalé maximiánské duchovní.

							13. září šestý kartáginský koncil.

							Koncem září v Hipponu Diarrhytus kvůli volbě biskupa.

						
							
							O manželském dobru.

							O svatém panenství.

							–405 Proti Petilianovým spisům.

							–414 Komentář k doslovnému smyslu knihy Genesis (De Genesi ad litteram).

						
					

					
							
							402

						
							
							Porážka Gótů v Itálii.

							Umírá Symmachus.

						
							
							7. srpna v Milevu kvůli sedmému koncilu.

						
							
					

					
							
							403

						
							
							Biskup bagaiský těžce raněn po přepadení donatisty.

						
							
							25. srpna osmý kartáginský koncil.

							Střídavě káže v Kartágu až do 8. listopadu.

						
							
					

					
							
							404

						
							
							Biskup bagaiský cestuje do Ravenny a žádá o přísný zákrok proti donatistům.

						
							
							26. června devátý kartáginský koncil.

						
							
					

					
							
							405

						
							
							12. února „výnos o jednotě“ proti donatistům (Cod. Theod. XVI,5,8).

						
							
							23. srpna desátý kartáginský koncil.

						
							
							O jednotě církve.

							–406 Proti gramatiku Cresconiovi.

						
					

					
							
							406

						
							
							Vpád Vandalů do Galie.

						
							
							
							–411 O věštění démonů.

						
					

					
							
							407

						
							
							Trůnu se zmocňuje Konstantin III.

						
							
							Koncem června se v Thubursiku koná jedenáctý koncil.

							V letech 407–408 začíná A. psát Pojednání o Janovu evangeliu.

						
							
					

					
							
							408

						
							
							V květnu se na Východě stává císařem Theodosius II.

							V srpnu pád Stilichona.

							Lidové bouře v Calamě, poté co se Possidius pokusí rozptýlit pohanský průvod.

							V říjnu do Itálie proniká Alarich.

						
							
							16. června dvanáctý kartáginský koncil.

							13. října třináctý kartáginský koncil. (Augustinova účast není jistá.)

							Dopis č. 93 donatistickému biskupu Vincentiovi v Cartennae.

						
							
							–409 Výklad otázek proti pohanům (Ep. 102).

							–412 O užitečnosti půstu.

						
					

					
							
							409

						
							
							Alarich obléhá Řím.

							Donatisté tolerováni.

						
							
							15. června čtrnáctý kartáginský koncil (přítomnost nejistá).

							List č. 101 Memorovi.

							Do Hipponu se vrací donatistický biskup Macrobius.

						
							
					

				
			

		


		
			17. HIPPO REGIUS1

			V době, kdy se Augustin stal biskupem města, už za sebou Hippo Regius mělo tisíciletou historii.2 Byl to druhý největší africký přístav. Před návštěvníkem připlouvajícím od Kartága se dlouhá řada skalních útesů náhle změnila v několika­kilometrovou rovinu podél řeky Sejbúsy. Hippo Regius se tyčilo na odlehlém konci roviny a pokrývalo dva vrchy u přirozeného přístavu, tvořeného říčním ústím. Ze západu město krylo předhoří Džebel Edúg.

			Augustin byl nově příchozím ve starobylém městě. I ulice se tu lišily od rovných tříd „nových“ římských měst ve vnitrozemí včetně Augustinovy rodné Thagaste; byly to úzké a křivolaké uličky s fénickou dlažbou z masivních nepravidelných kvádrů.3 Všechno římské bylo velmi staré a vzbuzovalo úžas. Mimořádně prostorné forum bylo plné soch; přes rozlehlé dlaždice se táhlo jméno prokonzula, o němž se zmiňuje Tacitus;4 jedním z místních velikánů byl i Suetonius, životopisec prvních císařů.5 „Sídlem římských občanů“ (civitas Romana) město bylo už dvě stě let. Římská civilizace se tu etablovala ve velkolepím měřítku: divadlo mělo hlediště pro 5 000 až 6 000 diváků, byly tu ohromné veřejné lázně, na místě dávné Baal-Hammonovy svatyně na jednom městském vrchu se tyčil antický chrám. Hodnoty vyznávané římskými pohanskými městy, na něž měl Augustin zaútočit v pojednání O Boží obci, tu byly přímo před jeho očima zvěčněny v kameni ve stovkách nápisů. Tato pohanská minulost však už na sklonku 4. století postrádala duši; místní knihkupci už neprodávali Ciceronova díla.6 Nebylo však možné přehlédnout čistě materiální přítomnost minulosti v budovách, jež pokrývaly hlavní městský vrch, od divadla na úpatí po forum a chrám na hřebeni. Tyto solidní památníky blahobytu pohanských dob se v severní Africe uchovaly déle než křesťanství. Cihlové jádro městských lázní stálo ještě dlouho poté, co staré město překrylo bahno; arabští cestovatelé je omylem považovali za katedrálu zasvěcenou „Augodžinovi, velkému učenci křesťanského náboženství“, a trosky označovali za „římský kostel“, glisia Rumi.7

			Kdo chtěl z centra dojít do „křesťanské čtvrti“, kde bydlel Augustin, tvořené hlavním kostelem a přiléhajícím baptisteriem, kaplí, domem biskupa a možná i klášterem v budově s vyhlídkou na biskupovu zahradu,8 musel ujít přibližně půl kilometru směrem k přístavu. Hlavní kostel zčásti stál na opuštěné parcele barvírny, v porovnání s hlavním náměstím měl asi třetinovou rozlohu a byl starý méně než sto let. Tato jednoduchá stavba, jež po oficiálním uznání křesťanství o tři generace dříve prošla náhlým rozšířením,9 byla architektonickým „arivistou“, situovaným v bezpečném odstupu od tradičního ohniska hipponského veřejného života u chrámu a fora. Přesto bylo pro Augustina výhodné nacházet se právě v této čtvrti, kde už dosah hipponských veřejných tradic zeslábl. Pouhou minutu chůze odtud se totiž nacházely vily boháčů. Tvořily soukromá rezidenční předměstí s vyhlídkou na přístav. Dobrých sto let nikdo nevynaložil na veřejné stavby kolem fora žádné větší sumy, jak to naopak bylo zvykem v dobách největšího místního „boomu“. Bohatství se naopak vynakládalo na interiéry, na dechberoucí podlahové mozaiky, bohatstvím motivů připomínající orientální koberce a zachycující život blahobytných soukromých velkostatkářů v době, kdy veřejnými rozpočty římských měst opakovaně otřásly hospodářské krize. Někteří majitelé okázalých vil ani neměli v Hipponu hlavní místo pobytu: Augustinův kostel sousedil s velkolepým sídlem spravovaným manželkou senátora, zbožnou senátorkou, která bydlela v Římě.10 Veřejný život fora s jeho pohanskými konotacemi musel tuto vznešenou a mocnou dámu zajímat stejně málo, jako zajímal Augustina.11

			Za touto čtvrtí se nacházel přístav. Středomoří sem – stejně jako za dob Féničanů – stále přivádělo lidi z Východu: řecké námořníky s kuriózními kletbami,12 Syřana13 a dokonce i Augustinova předchůdce Valeria.14 Především ale čilý provoz v přístavu Augustinovi umožňoval zůstat v kontaktu s mnohem širším geografickým okruhem, než kdyby zůstal ve vnitrozemí v Thagaste. Augustinovy dopisy Paulinovi z Noly a později i římským biskupům putovaly do Itálie na lodích s obilím.15

			Jak ale bylo v antice běžné, Augustin se moře bál. Nikdy nesebral odvahu k tomu, aby podél skalnatého pobřeží doplul do Kartága,16 a lodního kupce vždy považoval za spekulanta, jenž na sebe bere děsivá rizika.17 Hippo na moři nebylo plně závislé. Za své bohatství vděčilo komoditě, které ve Středomoří nikdy nebyl dostatek: jídlu.18 Augustinův sbor věřících tvořili „rolníci“ a „statkáři“,19 tedy majitelé a obdělavatelé nádherně úrodné půdy podél Sejbúsy; dokonce i věřící, kteří žádnou půdu nevlastnili, trávili čas na zahrádkách za městem.20 Tím, co Hipponským zajišťovalo blahobyt, nebylo obchodní využití námořního spojení, nýbrž fakt, že měli stále dost jídla. Vinice v údolí Sejbúsy byly vždy pečlivě udržované,21 svahy Džebel Edúg byly nepochybně pokryty olivovými háji, rovina zářila obilím. Augustin věděl o roubování olivovníků víc než svatý Pavel,22 a kdykoli se zmíní o mracích a dešti, vždy o nich mluví tak, jak by to činil rolník: považuje je za jedinečnou Boží milost,23 jako když se nad Džebel Edúg po týdnech nesnesitelně pálícího slunce znenadání shlukne mrak a přináší požehnané znamení deště.

			Základem hipponského bohatství bylo obilí. Závislost na obilí však má dobrou i špatnou stránku. Obilí může drobného člověka zničit a překupníkovi naopak přinést závratné zisky. Obilí bylo základem velkých statků v okolní krajině, rozkládajících se kolem vil, jež zdobily vkusné sochy v klasickém stylu24 a jejichž majitelé vzdávali oběti démonům, aby nastal nedostatek a cena obilí vzrostla.25 Obilí způsobovalo, že se venkov zaplňoval nejvíce násilnickými a nejutlačovanějšímy typy: nevolnickými pachtýři a sezonními pomocníky.26 Především ale obilí podněcovalo nevítanou pozornost římské státní správy. V Hipponu sídlil úředník pověřený povinným odkupem obilí;27 neúměrná část sklizně mizela ve státních sýpkách, odkud se přesouvala do Říma a k vojsku. Dokonce i Augustin si ve spise O Boží obci troufl vyslovit přání, aby byly poměry jiné28 – a místní, zvláště řemeslníci, dali svůj názor najevo tím, že zlynčovali velitele místní posádky.29

			Okolní venkov Augustina skutečně postavil před neřešitelný problém. Uvnitř města se dalo předpokládat udržení standardního římského právního systému.30 Velkostatkáři však neváhali sáhnout po „mafiánských“ metodách: jednomu z nich Augustin zaslal „doporučení“, aby nevypaloval kostel kněze, který jeho zájmům bránil žalobou.31

			Nejhorší byly horské vesnice kolem roviny, zvláště na žulovém masivu Džebel Edúg. Jejich obyvatelstvo nemluvilo latinsky, ale „punsky“; velkostatkáři tu v divoké přírodě pořádali hony na kance i lvy32 a komunity chudáků, trpících nedostatkem půdy, si tu utvořily pevně vštípenou identitu, postavenou proti civilizovanému životu roviny. Jedno společenství, tvořené donatisty, vraždilo a bilo katolické kněze,33 jiné složilo slib absolutní zdrženlivosti a členy získávalo adopcí dětí ze sousedních vesnic.34 Tito chudáci podrobovali údolí neustálému tlaku a možná tvořili aktivní jádro oněch pustošících fanatiků, tzv. circumcellionů (circumcelliones), jejichž válečný pokřik „Bohu chvála!“ byl v kraji obávanější než řev horských lvů.35

			Augustin za této situace dělal, co mohl. Pokusil se zajistit kněze schopné mluvit místním nářečím,36 kteří se pak – paralelně k velkostatkářům – mohli ujmout role mluvčích a ochránců těchto drobných komunit.37 Stále víc však byl nucen spoléhat na ty, kdo v tomto drsném kraji disponovali reálnou mocí, tedy na samotné velkostatkáře. Katolické kostely byly zřizovány v blízkosti jejich vil38 a jejich vliv podporoval katolickou věc – mnohdy krajně přímočaře, například výpraskem udíleným vzpurným vesničanům.39 Svědomitý a mírný Augustin, pobývající v oáze římského pořádku, měl v ohromné krajině kolem Hipponu, která spadala pod jeho správu, hliněné nohy.40

			Hippo bylo od zbytku země odtrženo právě svým blahobytem. Nacházelo se v úrodné přímořské rovině; nepotřebovalo se zapojovat do primitivnějšího života vnitrozemí. Augustin tuto izolaci pociťoval. Hippo správně spadalo pod Kartágo, jeho přátelé z vlastní volby sídlili v Kartágu a Augustin tam často dojížděl, aby se zúčastnil koncilů svolávaných Aureliem. Nemáme žádné doklady o tom, že by Augustin při průjezdu údolím Medžerdy do Kartága41 vůbec kdy podnikl odbočku do hor a znovu navštívil svou „tělesnou domovinu“ v Thagaste:42 bránily mu v tom hory, drsnější podnebí43 a možná i jisté vnitřní zábrany.

			Augustin však vykonával funkci biskupa ve starobylé církevní provincii Numidie. Záležitosti kolegů ho nutily zajímat se o města typu Mileve a Cirty, do nichž dojet vyžadovalo týden jízdy do vnitrozemí, a o události odehrávající se v krajích, které nikdy nenavštívil; neměl potuchy o místních způsobech44 a z útočiště skýtaného římskou civitas na středomořském pobřeží vyhlížely velmi exoticky.

			Coby křesťanský biskup se Augustin stal veřejnou figurou ve městě, kde se velmi mnohé odehrávalo na veřejnosti, výslovně a podle dlouhodobých tradic správného chování. Žilo se takříkajíc pod širým nebem. Ostré rozdíly v majetku a prestiži se zdůrazňovaly co možná nejočividněji. O výtvarná umění Augustin projevoval minimální zájem, avšak upozornil na význam oblečení, „kterým se odlišuje postavení jedinců“;45 v éře ostentativního odívání ho prostý černý hábit (birrus), který coby „Boží služebník“ nosil, velmi veřejně charakterizoval.46 Vzájemná napětí byla explicitně pojmenována a někdy i rituálně vyjádřena. V divadle se město dělilo na navzájem svárlivé „frakce“.47 Jedna lokalita „uvolňovala přetlak“ tím, že každoročně pořádala ostrou bitvu mezi svárlivými čtvrtěmi,48 a válčící náboženské skupiny – pohané proti křesťanům, donatisté proti katolíkům – by se z vnějšího pohledu těžko daly rozeznat. Tato jasně rozčleněná existence přetrvávala i po smrti: hřbitov byl duplikátem města. Nacházel se v náležitém odstupu od živých, ale dominovaly mu hrobky bohatých rodů z numidského mramoru, v nichž se předkové nacházeli na patřičném místě a každoročně vyhlíželi návštěvu se slavnostní hostinou.49

			Augustin se tak znenadání ocitl na pozici, kde se od něj mnohé očekávalo. Mezi nejdůležitější, ale přitom nejhůř postižitelné stránky jeho působení v Hipponu patří to, nakolik dostál tradičním očekáváním, kladeným na průměrného měšťana, a nakolik je naopak porušoval nebo měnil. Soudě podle dopisů a kázání, jeví se Augustinův život jako nehybná rutina, forma vnuceného „otročení“,50 „břímě“.51 I přes tuto neměnnou pastorální službu ale Augustin prožil období rychlých změn, jež mnohdy vyprovokoval vlastní iniciativou nebo je vyvolali jeho katoličtí spolubratří. V době Augustinova episkopátu se z Hipponu stalo křesťanské město;52 Augustin odtud vyhnal své křesťanské rivaly, donatisty, a jeho postavení ve vztahu k vlivným místním osobnostem se dramaticky změnilo.53 To vše jsou jednotlivé fáze v mocenském vzestupu skupinky gens nouveaux, stoupenců myšlenek a programů, jež se mnohdy lišily od tradičních předpokladů římského měšťana a často se jim vyloženě příčily. Pečeť, kterou Augustin vtiskne těsnému životu v Hipponu, tak vyznačí jednu důležitou hranici konce občanské existence ve starobylém městě.

			Lidé pozdní římské doby očekávali, že jim vlivní soukromí patroni zajistí ochranu.54 Stát byl zkorumpovaný a byl zdrojem útisku, ale současně pokrýval mnohem užší oblast jedincova života, než je tomu dnes. Ochranu před vnějším světem, nápravu křivd a prosazení vlastních zájmů jedinec hledal především v „rodině“ a poté především u mocného protektora, jenž mohl stát v čele celého osobního impéria spojenců, klientů, chráněnců, propuštěnců i otroků po celém Středomoří. Biskup Augustin se tímto způsobem také ocitl v čele „rodiny“, totiž křesťanské obce svého města, kterou mnohdy označuje slovy familia Dei.55 Od chvíle, kdy se křesťanství dostalo oficiálního uznání, zaujal biskup své místo mezi vlivnými lidmi, od nichž se čekalo, že se postarají „o své“, a v zásadě k tomu byli pobízeni. Augustin takto navštěvoval žaláře, aby vězně uchránil před hrubým zacházením, taktně, leč odhodlaně zasahoval v zájmu toho, aby zločince uchránil před zákonným mučením a popravou,56 a především se od něj čekalo, že udrží uvnitř své „rodiny“ smír rozhodováním o vyvstavších sporech.57

			Augustin nezdědil žádnou etablovanou mocenskou pozici. Křesťanský biskup v Africe 4. století se zásadně lišil od církevních magnátů středověku s přesně vymezenými jurisdikcemi. Když vystupoval na ochranu členů svého stáda, jednal stejně, jako by se to čekalo od kteréhokoli jiného pozdně římského patrona, a musel tak odolávat tlaku rivalů.58 Občané Hipponu se namísto k Augustinovi mnohdy raději obraceli o pomoc k vlivnému pohanskému senátorovi Symmachovi59 a biskup byl někdy nucen celé dopoledne čekat v guvernérově předpokoji.60 Mnoho místních grandů se k němu zpočátku stavělo s jasným nepřátelstvím; někteří byli pohané, někteří byli donatisté.61 Jak rádi bychom znali mínění onoho „významného hipponského velkostatkáře“, pohana, který jednou „se špetkou jízlivosti“ chválil Augustinovo vzdělání.62 Obecně vzato Augustin ze začátku postrádal ­veškeré přednosti aristokrata. Své postavení si v průběhu let zajistí tvrdým zápasem.

			Nepostradatelným článkem komunity byl tedy Augustin na počátku pouze ve své skromné roli arbitra sporů. Zde totiž nabízel, co všichni chtěli: rychlé, korupcí nenarušené urovnání sporů zdarma. Křesťanský biskup měl právo stanovit stranám, které k tomu svolily, závazné rozhodčí rozhodnutí.63 Augustin byl v obležení: zástupy soudících se stran – a zdaleka ne jen katolických křesťanů, ale i pohanů a heretiků – si žádaly jeho pozornost od brzkého rána mnohdy až do podvečera.64 Tuto součást svých hipponských povinností Augustin upřímně nenáviděl: „S jakým zhnusením nad hlučnými davy a s jakou touhou se praví: ‚Odstupte ode mne, prostopášní, a já pohlédnu na přikázání svého Boha.‘ […] Nepochybně tím míní ty, kdo se zatvrzele přou u našeho soudu, odhodlaní utiskovat dobré lidi porušují naše rozsudky a nutí nás marnit čas, který jsme mohli zasvětit poskytování božských věcí. […] Jako by je žalmista odháněl jako mouchy, jež se nám honí před očima.“65

			Tato neustálá povinnost vynášet rozhodčí rozhodnutí však hluboce poznamenala Augustinův postoj k jeho vlastnímu úřadu biskupa. Nutnost rychle proniknout k jádru komplexního sporu a zformulovat ve světle křesťanských principů jasný a jednoznačný rozsudek zajišťovala účastníkovi církevních polemik velmi slušný výcvik. Augustin se často vyjadřuje, jako by uzavíral soudní při: causa finita est.66 Pravomoc, díky níž vynášel rozsudky, byla především hluboce zabarvena specifickými náboženskými představami. Když zasedal v úřední síni (secretarium), jež přiléhala k bazilice, nacházel se nedaleko od svatého oltáře, při ruce měl svatá Písma a považoval se za následníka spravedlivých soudců izraelských. Při vynášení rozsudku pak vždy s hrůzou vzhlížel k Poslednímu soudu.67

			Bůh afrických křesťanů byl děsivým soudcem68 a zřetelnou částečku této primitivní hrůzy v sobě měl i Augustin coby úspěšný řečník v Milánu; i když se tam od svých kořenů zdánlivě odtrhl, byl pronásledován „strachem ze smrti a soudu“.69 Nyní, po návratu do Afriky, už ho tento strach neopouštěl. Jeden jeho kolega-biskup kdysi uprchl s jeptiškou, avšak před souloží s ní ho uchránila náhlá hrůza před Bohem, seslaná ve snu.70 Lidé, kterými byl Augustin obklopen, takovéto tresty očekávali – a vždy vnímavý Augustin jejich smýšlení brzy převzal. Když jednou musel čelit neřešitelnému sporu mezi dvěma duchovními, který rozpoltil celou jeho obec, odeslal oba do svatyně v Itálii, kde Boží soud dokázal rozeznat křivou přísahu. Vstupujeme do světa středověkého ordálu.71

			Tato reálně pociťovaná hrůza z Posledního soudu tvořila páteř Augustinovy moci v křesťanském společenství. Nevyužíval tohoto strachu hrubě, nesnažil se své stádo terorizovat. Počínal si subtilněji a efektivněji. Celou tíži zodpovědnosti vzal na svá bedra: až onen strašný den nastane, bude se Bohu zodpovídat za hříchy jich všech.72 Takový postoj dokonale ladil s oním patetickým paternalismem, s nímž Augustin vládl své vzdorovité „rodině“. Současně ho obdařoval pocitem poslání a zdrcující zodpovědnosti, který jinak v sekulární západoevropské společnosti nápadně scházel. Úřad guvernéra provincie zpravidla vykonávala nějaká urozená nula, dosazená jen krátkodobě do čela špatně placeného byrokratického aparátu. Oproti tomu křesťanský biskup vynikal tím, že byl v životě města trvale významnou figurou, oddanou svému úkolu a zodpovědnou výhradně Bohu, Bohu neviditelnému, ale o to víc přítomnému: „před nímž je naše srdce nepokryté a holé, jehož soudu se bojíme, v jehož pomoc doufáme v tomto i příštím životě“.73

			I přes toto povědomí o vznešenosti vlastního úřadu však u běžných křesťanských biskupů bylo pravidlem, že se nechali rychle kooptovat drobnými oligarchiemi velkostatkářů s jejich vlivem na obvyklý chod města.74 V africké církvi odedávna existovala funkce „starších laiků“,75 a z těch nyní byli senátoři, „urození křesťanští laici“. Tito lidé Augustina navštěvovali a v neděli ráno – než odešel do kostela – s ním probírali své problémy.76 Osobovali si právo reprezentovat své společenství, a když nastaly napjaté chvíle, vešli až do apsidy a vyjednávali s biskupem o samotě.77 Pomáhali Augustinovi s rozhodováním složitých případů.78 Augustin jejich podporu potřeboval a oni zase potřebovali biskupa, jelikož jakožto titulární poručník nezletilých mohl mít vliv na jejich dynastické plány.79 Stejně jako se kolem Augustinova kostela tísnily skvostné domy bohatých, zaujímala táž skupina místo přirozených vůdců v komunitě chudých a negramotných rolníků i poté, co se Hippo stalo křesťanským městem; a stejně jako tito lidé po přestupu ke křesťanství dál chodili po nepokrytě pohanských mozaikách, položených jejich otci, chtěli také v Augustinovi spatřovat jen další vlivnou postavu, ukotvenou v tradicích města. Hodlali z něj udělat jen dalšího městského úředníka, plnícího náboženské povinnosti.

			Nechat se pohltit etablovanými zvyklostmi by bylo neskonale snadné. Mnoho biskupů bylo ženatých a jejich synové vedli tradiční existenci, dokonce do té míry, že se účastnili veřejných her na oslavu svého vstupu do městské rady.80 Tito biskupové chápali svůj úřad jako „poctu“, jež s sebou nese jisté výsady stejně jako každý jiný úřad,81 a počínali si jako velkostatkáři ve velkém: hipponská církev vlastnila statky dvacetkrát větší než onen „pozemeček“, který kdysi Augustin vlastnil v Thagaste.82 Biskupové měli klasické vzdělání a pohanští hodnostáři ze sousedních měst se na Augustina často obraceli jako na „jednoho z nás“, tedy jako na člověka „vyškoleného ve všech odvětvích vzdělanosti“:83 „Muž velký, muž vzdělaný – ale proč křesťan?“84

			Očekávaní, jež na něj tito lidé kladli, Augustin odmítal. Vybíral si odlišnou společnost. Obklopil se „služebníky Božími“ v černých hábitech. Odhodlaně vyžadoval, že kněží musí žít v jednom domě s ním a podle monastických pravidel. Od běžného městského života je tak jasně odlučoval slib chudoby, cudnosti a přísné regule.85 Jejich vzdělání se zaměřovalo výhradně na křesťanská Písma.86 S postupem času se mnoho členů Augustinova kláštera stalo biskupy jinde, kde kolem sebe utvořili podobné monastické formace.87 Tímto způsobem vyčleňovali katolické duchovenstvo jako zvláštní sektu, která se do života města nezačleňuje ani sňatkem, ani ekonomickými zájmy, a nepřímo vrážela další klín do tradiční jednoty římského města.

			Názorový rozdíl mezi kroužkem kolem Augustina a průměrnými Římany se jasně projevoval například na postoji k majetku. V pozdním Římě se mělo za to, že účelem majetku je jeho ostentativní vynakládání; spoření bylo považováno za neušlechtilé.88 Augustin se tuto tradici štědrého dávání snažil přesměrovat k rozdávání almužen křesťanským chudým89 a sám projevoval humanitas čili velkorysou dvornost pořádáním hostiny pro chudé o výročích svého kněžského svěcení90 a přijímáním četných návštěvníků.91 V porovnání s tradičními záminkami k projevování štědrosti však dávání almužen působilo příliš hromadně: neupevňovalo žádné vzájemné vazby, jako tomu bylo u směny darů mezi přáteli, klienty a spojenci o svátcích lednových kalend,92 a nebylo tak veřejné ani soutěživé jako skvostné podívané v cirku, jež pořádali místní magnáti.93 Augustin popisoval dávání almužen jako cosi stejně neosobního jako investici do cizího podniku: promyšlený přesun kapitálu z tohoto nezajištěného světa do světa onoho.94

			Absolutně nesmlouvavě se Augustin stavěl k tradičnímu utrácení peněz za podívanou v cirku. Z těchto spektáklů se stal důkaz přežívání tradičního římského životního stylu, podobně jako se po roce 1945 významné východoevropské rodiny nechávaly vidět v operních lóžích, aby daly najevo, že všechno je jako dřív. V období sílících obav, jež následovalo po vyplenění Říma v roce 410, však Augustin pronášel zarputilá kázání proti bohatcům, kteří se kvůli podobným podívaným nechávají zruinovat,95 vyjádřil potěšení nad rozbořeným amfiteátrem96 a dokonce i přivítal, pokud došlo ke katastrofě, jelikož skýtala příležitost, jak stoupencům protichůdných pořádků vnutit puritánskou „úspornost“.97 V tomto duchu Augustin psal dopisy vlivným městským radním a zodpovědným správním úředníkům – a činil tak v době, kdy byla ve hře demoralizace celé jedné společenské vrstvy a spolu s ní i likvidace starých římských zvyklostí v afrických městských centrech. Tyto Augustinovy dopisy patří k morálně nejchatrnějším dokumentům toho, jaký vztah zaujímalo křesťanství k antické civilizaci.

			Při výběru společníků se Augustin postaral o to, aby nebyl nikdy sám. Potřeboval společnost. I svrchovaně niterný kontemplativní prožitek pocítil v matčině přítomnosti a nyní si zajistil, aby se v biskupském paláci v Hipponu neustále nacházel v ohnisku skupinky stejně smýšlejících přátel. Augustin celoživotně lpěl na přirozeném africkém sklonu k tvorbě dynastických klanů. Jeho ovdovělá sestra se usadila v Hipponu, aby se tu ujala skupiny „Božích služebnic“,98 a stejně si počínala i jeho neteř99 či ve vztahu k mužům-služebníkům synovec Patricius.100

			Augustin nastolil pravidelný a přísný klášterní řád, zahrnující též přísně vegetariánskou stravu101 a absolutní zákaz ženských návštěv.102 Když se ve vysokém věku zamýšlel, jaké hříchy mohl ještě spáchat i tak dokonale spravedlivý člověk, jako byl Ábel, napadlo ho, že se možná „občas příliš bujaře smál nebo se nechal strhnout k žertu (…) možná si dopřál příliš mnoho jablek, měl špatné zažívání, protože se příliš najedl, anebo při modlitbě myslel na něco jiného“.103 Jsou to všechno podivné hříšky, avšak pro Augustina a jeho přátele byly ve vznešeném morálním klimatu jejich společenství důležité.104

			Jejich klášter se ale lišil od asketických komunit, jež existovaly v osamění egyptské pouště: četly se tu knihy, provozovalo studium, v půvabné zahradě probíhaly učené rozhovory a vše se odehrávalo ve městě, do jehož přístavu lodě přivážely mnoho cestovatelů.105 Augustin se ještě dožil toho, že počet návštěvníků vzrostl natolik, aby pro ně bylo nutné vybudovat ubytovnu.106 Tito hosté se u Augustina doma scházeli kolem stolu: byli mezi nimi poustevníci z ostrůvků u Sardinie,107 gótští mniši,108 a nebýt toho, že při jedné příležitosti Augustin nebyl v Hipponu, mohl se tu objevit i Pelagius.109 Kdybychom tušili, o čem spolu tito muži hovořili, věděli bychom o Augustinových vztazích s vnějším světem mnohem víc. Ve ­starověku­ byl totiž doručitel dopisu stejně důležitý jako sám dopis: mohl to být blízký přítel nebo spolehlivý sloužící, a díky tomu mohl přinášet mnoho osobních zpráv.110 Dopis, který se dochoval, je bohužel mnohdy pouhou navštívenkou, je to pozdrav (salutatio) tvořený jen několika málo vybroušenými frázemi. 

			„Kdo myslí si snad, že bez zábran

			z nepřítomných přátel si ždibat smí,

			ať ví, že je u stolu nevítán.“

			„Napsal na stůl následující varování před morem pomluv: Dobrý rozhovor se u tohoto stolu cenil víc než jídlo111 a mnozí tu získali, či naopak ztratili dobrou pověst: Když jednou nějací jeho blízcí přátelé, taktéž biskupové, na jeho verše o pomluvách pozapomněli, pokáral je tak přísně, až se rozohnil a prohlásil, že buď mají ty verše ze stolu smazat, nebo vstane a uprostřed jídla odejde do své cely.“112

			Augustin k životu potřeboval neustálé odpovědi a ujišťování kroužku přátel: vědomí, že je milován,113 a vědomí, že existují lidé hodní lásky,114 ho podněcovalo lásku opětovat. „Musím přiznat, že se vrhám do jejich lásky, zvláště pokud mne tísní tlaky světa.“115 Bez zdráhání mohl v této době označit přítele za „polovici mé duše“.116 Jeho představa přátelství coby dokonalého souladu ve smýšlení a cílech117 se skvěle hodila k udržení těsné skupinky oddaných lidí.118 Úlisný dopis, který mu jednou poslal Severus z Mileve, je věrnou odezvou jeho vlastních názorů: „Nejmilejší bratře, blaží mne být s Tebou díky Tvým spisům. Je pro mne radostí být s Tebou spjat ještě těsněji, a smím-li to tak říct, lpět na Tobě, co nejupřímněji to je možné, a čerpat sílu z přetékající hojnosti Tvých prsou.“119 Augustinova odpověď je charakteristická, tedy okořeněná vtipem, sršící problémy, paradoxní, takřka koketní a očividně prodchnutá potěšením z toho, že je pisatel obklopen takto „lačnými“ přáteli:120 „Dostává-li se mi chvály od člověka, jenž je velice blízký a drahý mé duši, mám pocit, jako by mne chválila část mne samého.“121

			Takto Augustin přátelům umožňoval, aby ho vnitřně doplňovali. Například Alypius mu bude stát po boku ve všech církevněpolitických záležitostech Numidie, bude mu dávat podněty k vyhraněně odborným otázkám,122 strhne ho k drastičtějším postupům123 a v pozdějším období využije svých společenských schopností k tomu, aby „dal echo“ hodnostářům u císařského dvora.124 Když jednou přišla chvíle, že trapná příhoda způsobila vzájemný rozkol (hipponská obec věřících Alypia vypískala za to, že jednomu milionáři usazenému v Thagaste, u něhož doufali, že ho zlákají k přestěhování do města, zabránil v přesunu vysvěcením na kněze),125 ukáže se, že Augustin je v dvojici ten slabší. Alypius vystupuje nepoddajně a rigorózně: svou argumentaci opírá o jednoznačný princip římského práva.126 Augustin je rozptylován nutností usmířit své stádo a chce o problému mluvit obecněji; jeho intelektuální počínání zavání kazuistikou.127

			Postupně však dojde k tomu, že se skupinka rozptýlí. Severus, Possidius, Evodius, Alypius i Profuturus opustí Hippo a stanou se biskupy ve vzdálených městech. Augustin se dokonce smíří s nutností cestovat, neboť jedině tak může obnovovat své dávné svazky.128 Dlouhodobí přátelé se mnohdy domluví na tom, aby na četné koncily v Kartágu a Numidii cestovali společně.129 Pak, po mnoha hodinách strávených v sedle, má Augustin konečně znovu možnost mluvit k příteli „jako k sobě“.130 Jinak ale musí zůstávat v sídelním městě. Dopisy přátelům se zaplňují dotěrnými detaily církevního provozu, malichernými rivalitami mezi jednotlivými biskupskými obcemi,131 výstředním počínáním venkovského duchovenstva – a Augustin zjišťuje, že má „jen pár kapek času“132 na to, aby na jejich stručné vzkazy odpověděl.133

			Stejně tak se musí stále víc smiřovat s tím, že se jeho kontakty omezují na čistě africký okruh biskupských kolegů. Paulinus z Noly či Jeroným z Betléma, k jejichž přátelství se také cítil oprávněn, zůstali nedosažitelní a Augustin se musí spokojit s tím, že „jejich duši pozná z jejich knih“.134 Pro jiné pozdně římské korespondenty by se jednalo o zdvořilostní klišé, avšak Augustina – jak jsme viděli – tato situace donutila sepsat Vyznání. Jedině tato kniha totiž přenese jeho duši přes moře k přátelům, jejichž absence ho trýznila. Je to dojemná reakce člověka, který je proti své vůli vtahován do světa neosobních svazků.135

			Pozvolný rozklad skupinky blízkých přátel je jednou z tichých tragédií Augustinova středního věku: „Až se ale budeš sám muset vzdávat těch nejdražších a nejmilejších, které jsi vychoval, pro potřeby církví, jež leží v dálce, pak pochopíš, jaká bodavá bolest mne trýzní, když pozbývám tělesnou přítomnost přátel, které se mnou spojovala nejtěsnější a nejmilejší důvěrnost.“136 Augustin je skutečně nucen vzdát se kultivovaného ústraní se skupinkou přátel a stát se veřejnou figurou. Celé jedno životní období stráví trpkým bojem proti odlišnému křesťanskému proudu, proti donatistickým schizmatikům – a v oné hluboké adaptaci, kterou podstoupil, aby se stal strohou a útočnou autoritativní postavou, můžeme vysledovat některé zvláště hluboké prameny Augustinovy činorodosti v následujících desítkách let.
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			18. SALUBERRIMA CONSILIA

			Augustin se stal biskupem v zemi, jež byla semeništěm extrémních názorů na to, jaké má mít biskup v křesťanské komunitě postavení. Zářným vzorem obou afrických křesťanských uskupení, tedy katolíků i donatistů, byl biskup Cyprián z Kartága.1 K rozkolu mezi katolíky a donatisty nedošlo v důsledku nějakého zásadního doktrinálního střetu, nýbrž pod tlakem konkurenčních nároků dvou skupin biskupů ohledně toho, kdo náležitě naplňuje ideál biskupského úřadu, ztělesněný svatým Cypriánem. Výsledkem bylo, že v roce 395 už proti sobě v afrických maloměstech stálo více než tři sta biskupů obou stran. Každý biskup vedl komunitu, která ho považovala za příslušníka kněžské kasty ve starozákonním stylu;2 zajišťovala mu „svatyně zbudované nad schody, trůny zahalené kultickým plátnem, procesí a zpěvy zástupů zasvěcených panen“.3 Smysl pro prestiž, v Africe vždy zvláště vyhrocený, dosahoval ve vztahu k duchovním zvláštní brizance. Jeden donatistický kněz, který přestoupil ke katolíkům a následně zjistil, že tím ztrácí svou hodnost, „plál pokořením a bolestí (…) až nakonec propukl v pláč.“4 A když se Augustin rozplakal při kněžské ordinaci, hipponští věřící byli přesvědčeni, že ho k slzám přivedl pocit ponížení nad tím, že se nestal rovnou biskupem.5

			Relativní outsider Augustin byl vlastním přáním navzdory vtažen do této spleti nedůtklivosti a vyhrocených vztahů. Dokonce i jeho biskupské svěcení vyvolalo skandál. Megalius z Calamy, služebně nejstarší numidský biskup, ho považoval za podezřelou rychlokvašku a po jistou dobu ho odmítal vysvětit. Tvrdil, že je kryptomanichejcem a že jedné významné vdané dámě posílal milostné elixíry.6 Záležitost se rozkřikla. Tou „významnou paní“, o niž šlo, byla možná manželka Paulina z Noly, jíž Augustin poslal úlomek vysvěceného chleba – a Paulinus možná vinou kolující zvěsti s pochybným novým přítelem načas přerušil styky.7 Naštěstí povyk zase pominul, ale Augustin jím byl hluboce raněn. Ještě po Megaliově smrti bude mluvit o nebezpečích „nenávisti“.8 Čí nenávist má na mysli? Toho popudlivého a podezíravého starce? Anebo míní svou vlastní dotčenou zášť?

			Celá ošklivá záležitost však byla jen jedním z řady incidentů, kterým byl Augustin po jmenování knězem a následně i biskupem v africké církvi vystaven. Přizpůsobil se této situaci způsobem, která vrhá důležité světlo nejen na jeho osobní povahu, ale pomáhá nám také pochopit, proč své názory na formu katolické církve a na její obtíže v Africe vyjadřuje s tak silným osobním zanícením. Jak je u Augustina pravidlem, své názory si pečlivě promyslel a odhodlaně je zastává pouze proto, že jsou plodem neustálé snahy akceptovat a překonat napětí, která ostře pociťuje v sobě samém.

			Povrchní rozdíly mezi Augustinovou chráněnou existencí v Thagaste a jeho působením v hipponské církvi lze určit snadno. Kontemplativní filozof se změnil v kněze. Vlivem nových povinností se nakonec proměnily i jeho intelektuální zájmy – avšak změna to byla pozvolná. Když Augustin dorazil do Hipponu, byl již vyzrálým křesťanským myslitelem. Přechod od života laika k životu kněze u něj byl mnohem méně prudký než u řady jeho současníků. Například Ambrož přešel z úřadu guvernéra do hodnosti biskupa přímo, bez jakéhokoli volného teologického rozjímání. Naproti tomu Augustin nabýval po dobu čtyř let postupně a neznatelně kvazicírkevního postavení; povaha jeho uvažování se mění zvolna a z důvodů, které s náhlou změnou prostředí souvisejí jen zčásti.9

			Skutečná změna byla intenzivně osobního rázu. V roce 391 byl Augustin z kontemplativního života vyvržen do života aktivního činu.10 Nejde jen o to, že musel nést zjevné břemeno nových povinností a neustálých nových nároků na čas a energii. Situace po něm vyžadovala mnohem bolestivější adaptaci než jen ztrátu volného času: musel se vrátit k životu, jenž v detailech velmi přesně připomínal existenci veřejného činovníka, od níž se tak prudce odklonil v roce 386. Jeho milánská kariéra byla „nafouknutým zaměstnáním“, ventosa professio;11 avšak i život afrického biskupa se snadno mohl stát „nafouknutou existencí“, ventosa tempora.12 V Milánu se ze dne na den zřekl dosavadní kariéry a spolu s tím též – s hrůzou a pohrdáním – odvrhl velkou část sebe sama. Odstřihl se od prostředí, jež do hry uvádělo emoce, které pronikavě působily na jeho nitro: ctižádost, zálibu ve chvále, potřebu vládnout druhým lidem, vyhrocenou citlivost na urážky. Stačil sebemenší závan soutěživosti mezi jeho žáky v Cassiciaku a vyvolalo to u něj výbuch hněvu.13 Když v Thagaste psal o Adamovi a Evě, představovala Eva „činorodou“ složku duše, složku labilní a hnanou vášněmi, která k sobě stahuje vnější podněty a natahuje se po předmětech své touhy; od tohoto odmítaného, ženského elementu vycházela všechna pokušení. Adam, čili mužská složka, tedy mysl stroze usebraná v nazíravém životu, byla tím, s čím se chtěl Augustin identifikovat.14 Připadalo mu neuvěřitelné, že by se měl – byť třeba v zájmu církve – znovu vystavit něčemu, co před nedávnem s takovou hrůzou opustil. Měl za to, že biskupové a kněží musí být mimořádně silné osobnosti, aby vydrželi dorážení „lidí nevyléčených, kteří vyléčit potřebují.“ […] „Setrvat v jejich postavení u nejlepšího způsobu života a uchovat duši v míru a pokoji je svrchovaně obtížné.“15

			V Hipponu byl Augustin znovu vystaven slabostem, které ho dříve pronásledovaly. Biskup byl autoritativní postavou, a pokud měl být efektivní, musel se přinejmenším těšit obdivu – musel se zaobírat svou dobrou pověstí.16 V rozpolcené komunitě se musel ujímat iniciativy, což vyžadovalo útočnost a neslo to s sebou hněv: při prvním rozhovoru s donatistickým biskupem Hipponu Evodiem vybuchl.17

			Augustin tak byl nucen využívat stránky vlastní povahy, na něž vždy pohlížel s bezmeznými obavami. V X. knize Vyznání se s tímto faktem vyrovnává s mimořádnou poctivostí: na urážky už sice možná nereaguje pomstychtivě,18 avšak obliba chvály, potřeba být druhými obdivován a milován stále způsobuje, že „se každodenně peče v peci lidských jazyků“.19 Cítíme, že tenze pramenící z Augustinova vztahu k druhým lidem, potřeba ovlivňovat je a nesmírná citlivost na to, jak na něj reagují, v něm byly zakořeněny mnohem hlouběji a neodbytněji než očividnější svody lačnosti a sexuality.20 Pronikavost, s níž u donatistických biskupů, svých církevních rivalů,21 i u pohanských Římanů vnímá hybnou sílu „k chvále lásky“,22 ukazuje, jak živě tuto emoci pociťoval on sám a jak přísně ji krotil: kdo totiž „nevyhlásil tomuto nepříteli válku, nemůže ani tušit, jak je silný“.23

			Okamžitě po vysvěcení na kněze napsal Augustin svému biskupu Valeriovi zoufalý dopis s prosbou, aby se mohl načas uchýlit do ústraní a studovat Písmo. Nečinil to kvůli nabytí teologických znalostí – o to nešlo. Potřeboval „lék“ pro svou duši.24 Dopis je o to palčivější, že vznikl krátce poté, co se Augustin do aktivního kněžského života s nadšením vrhl. Následná zkušenost mu trpce odhalila jeho vlastní omezení: „Zjistil jsem, že je mnohem, mnohem náročnější, než jsem si myslel. […] Neznal jsem svoje schopnosti: myslel jsem si ještě, že na nich záleží. Pán se mi však pohrdlivě vysmál a přímou zkušeností mi chtěl ukázat, jaký jsem.“25

			Toto krátké období úzkostlivého pobytu v ústraní26 má pro Augustinův pozdější život zásadní význam. Z „nejzdravějších rad“, saluberrima consilia,27 které z Písma načerpal, nakonec vykrystalizuje ideál církevní moci, jímž se bude Augustin následně řídit až do smrti. Je zjevné, že do sebe v této době přijal poučení z činorodého života svatého Pavla. Vášnivě se ztotožní s ideálem autority, jenž je patrný z Pavlových dopisů zbloudilým obcím: „v časech vítaných i nevítaných“ je odhodlán dorážet na své stádo i jeho nepřátele a žene jej vpřed objektivní „hrůza“ z Písma.

			V dopise, který bezprostředně poté napsal Aureliovi z Kartága, vyjadřuje pocit, že může „mluvit sám k sobě nahlas“.28 Augustin v tomto listu odhaluje schopnost uzpůsobit se životu spjatému s autoritativní mocí v míře, jež musí vzbudit úžas. Augustin byl totiž odhodlán Aurelia přimět, aby užil „meče autority“29 coby aktivní reformátor. Text, který si ve skryté milánské zahradě přečetl sám, je nyní obrácen navenek a vztažen ke zvyklostem celé církve. Slova o „opilství, nemravnosti a bezuzdnostech“ (Ř 13,13) mají odkazovat k úctyhodným africkým zvyklostem při hostinách za mrtvé.30

			Augustin s Aureliem probírá, jak přesně by nová duchovní elita africké církve mohla odstranit jednu z nejhlouběji zakořeněných tamějších zvyklostí, totiž „radostné oslavy“, laetitiae, konané při výročích mučedníků.31 Pro muže Augustinova a Aureliova kalibru takovéto zvyky zavánějí „nespoutaností a zlořádnou volností“.32 Vůbec poprvé tu můžeme sledovat, jak se Augustin se svými kolegy chystá pečlivě promyšlenou směsí tvrdosti a přesvědčování transformovat zvyklosti celých komunit.33

			Roku 394 byla přerušena tradice „radostných oslav“ na svátek svatého Leontia z Hipponu, mučedníka a prvního biskupa města. Augustin zabránil nepokojům pouze díky tomu, že kázal až do naprostého vyčerpání. „Nevyvolal jsem jejich slzy svými, ale když jsem řekl, co jsem řekl, přiznávám, že jsem byl jejich pláčem zcela stržen a nedokázal jsem se ovládnout.“34 Pokud by první výzva nezabrala, měl pečlivě připraven ještě dramatičtější výstup: poté co by z proroka Ezechiela přečetl, že „pokud strážce varovně vykřikne, je zproštěn viny“, roztrhl by si před shromážděním věřících své roucho.35

			Teď se ale tato vášeň stala čímsi neosobním. „Zazní-li výhrůžky, nechť jsou činěny z Písma a hrozí budoucí odplatou, abychom to nebyli my, kdo je obáván ve své osobní moci, nýbrž v našich slovech Bůh.“36 Tuto větu nepronáší ani ctižádostivý rétor, ani náročný přítel. Voce ecclesiae loquor – „Promlouvám hlasem církve.“37 Složité souvislosti individuálního hněvu a agresivity se tu osudným způsobem obcházejí. Je jen otázkou času, než tato neosobní vyostřenost překročí hranice katolické církve a obrátí se proti jejím rivalům. Donatistická církev se Augustinovi jevila jako další úchylka „pouhého lidského zvyku“.38 Neuplyne ani deset let a Augustin s přáteli zajistí její likvidaci pomocí přísných policejních opatření. „Pocty tohoto světa pominou,“ sdělí jednomu donatistickému biskupovi jeho nový soused, katolický biskup hipponský: „dosahování vysokých hodností pomine. […] Nehodlám na církevních postech strávit nadutý život; mé myšlenky se upínají ke dni, kdy budu muset složit účty za ovce, jež mi svěřil kníže pastýřů. […] Pochop mé obavy (…) neb jsou pronikavé.“39

			„Ovšem jenom ti, kdo mají osobnost a emoce, vědí, co to obnáší, chceme-li jim uniknout.“40 Augustin byl synem násilnického otce a neúprosné matky. Pokud něco považoval za objektivní pravdu, dokázal to hájit s mimořádnou nai­vitou, pokud jde o jeho vlastní agresivitu. Na uctívaného starce Jeronýma byl s to dorážet mimořádně urputným a netaktním způsobem.41 Byl schopen kousavého sarkasmu, dokonce tuto vlastnost obdivoval u svatého Pavla a považoval ji za legitimní křesťanskou zbraň.42 Tyto vlastnosti potřeboval v životě biskupa, a je zjevné, že je vskutku akceptoval a vybrousil na nejvyšší možnou míru.

			Ke své neskonalé úlevě zjistil, že těmto bojovným vlastnostem je možné v katolické církvi dát průchod, aniž by tím ubližoval svým bližním. Odolnost katolické církve činila na Augustina jedinečný dojem: je desuper texta, „utkána shůry“,43 a „zdravé založení“ jejího míru umožňuje i ostřejší spory o hlavních teologických otázkách, aniž by se tím narušila skupinová jednota.44 Navíc se k boji vždy naskýtal dostatek vnějších nepřátel.

			Především se Augustinovi podařilo akceptovat roli přísného představitele moci. Nebylo to pro něj snadné. Když komentuje verše 54. žalmu – přepadla mne temnota. […] Kéž bych měl křídla jako holubice, abych uletěl a spočinul v míru –, nemíní se „temnotou“ vlídná stísněnost člověka v osamění, nýbrž „mraky“ čiré zloby, která se kupila v Augustinově mysli, když čelil nepoddajnému množství svého stáda: „Narovnávání křivých, znetvořených lidí, kteří chtě nechtě spadají pod tvou zodpovědnost a na něž se veškerá lidská horlivost a naléhavost vynakládá nadarmo.“45

			Pro člověka, jenž na sebe klade tak vysoké nároky, jako to činil Augustin, není snadné nepohrdat zástupy, jejichž chování byl odhodlán změnit. Tomuto pohrdání se však Augustin vyhnul. „I člověk, kterého nemůžeš napravit, je tvůj, je součásti tebe; buď jako bližní, nebo mnohdy jako příslušník tvé církve je uvnitř spolu s tebou; co učiníš?“46 „Proto je, bratře, za těchto otřesných okolností jen jediná náprava: nesmýšlej o svém bratru zle. Snaž se pokorně být takový, jaký bys chtěl, aby byl on; pak tě nebude napadat, že je takový, jaký ty nejsi.“47 V nepřátelství, jež Augustin projeví vůči předákům donatistické církve, se pouze zrcadlí jeho vlastní přísná snaha ovládnout své sklony k pohrdání či odmítavosti vůči vlastním bližním. Kdysi totiž sám zavrhoval prosté „tělesné“ věřící africké církve. Ze svého kultivovaného útočiště v Thagaste na ně pohlížel se zjevnou nechutí48 a coby „učenější a lepší“ si troufal kritizovat katolické duchovní.49 Nyní měl podezření, že se donatisté pokusili dosáhnout podobně pochybné nevinnosti tím, že odmítají koexistenci s „nečistými“ biskupy.50 Bylo pro něj obtížné odpustit jim, že nepokrytě počínají způsobem, k němuž ho sváděly emoce.

			Koexistovat s bližními však také vyžadovalo aktivně se zajímat o proměnu jejich chování. Proto se Augustin hluboce zaobíral karatelskou pravomocí (correptio), již coby biskup vykonával. Již v prvních textech, které sepsal jako kněz, se neustále pokouší vytyčit těžko postižitelnou hranici mezi přísností a útočností. Se svědomitou poctivostí například zkoumá úlohu, již v udílení důtky hraje hněv.51 „Miluj celým srdcem, a pak čiň, co chceš:“ s odstupem dvaceti let se tato zásada ve své nejtvrdší podobě objeví jako obhajoba perzekuce prováděné katolickou církví,52 avšak na počátku představuje upřímný pokus vnímavého člověka plně přijmout složitost mezilidských vztahů, v nichž nezbytný význam hrají i hněv a agresivita.53

			Kromě toho Augustin podstoupil rovněž subtilnější změny. Lásku a přátelství již nepovažuje za výhradní vlastnictví shodně smýšlejících duší, jejichž soužití spočívá na povědomí své elitní role. V Milánu byl tento ideál přijímán v onom úzkém kroužku vzdělaných lepších lidí, ke kterému se Augustin přidružil, bez sebemenších pochybností. Stejně jako upřímný a kultivovaný člověk mohl pravdu objevit stejně snadno, jako když spatří slunce, jež se rozjasňuje na okraji mizící mlhy, je i přítele možné poznat tak, „jako když záře blesku rozjasní celý mrak“.54 Stejné to bylo v Thagaste: Augustin pozná nového přítele, „jako by byly strženy obvazy těla“.55 Nyní hranice vytyčené podobnými kroužky zmizí a kolem Augustina je mnohem širší horizont. Lidé v Hipponu jsou méně průhlední, avšak skutečnější. Láska totiž objala celé společenství, díky čemuž je nyní vstřícná i ke všemu, co je v lidských povahách cizího, zoufalého, neznámého a nepoznatelného. Když Augustin z výšin své cathedra pohlížel do tváří shromážděných, pochopil, jak málo je s to proniknout do jejich vnitřního světa: „Hlubina k hlubině volá.“56 Emfatičnost, s níž Augustin ve Vyznáních odhaluje své nejniternější rozpory, je zčásti reakcí na toto jeho osamění – a je také vědomou odpovědí na hluboce zakořeněný sklon afrických křesťanů idealizovat si své biskupy. Ve světě dlouhodobě tradovaných stereotypů duchovenstva jsou Vyznání manifestem neočekávaných a skrytých rysů vnitřního světa, lidské conscientia.57

			Ve středním věku se tak Augustin naučí cenit si nejvíc těch lidských rysů, jež umožňují soužití se smíšenou společností jedinců, jejichž zásluhy a osudy před námi musí zůstat skryty: ctnosti snášenlivosti (tolerantia) a trpělivosti (patientia).58 Jako by se na Augustinovu krajinu náhle snesl opar a zastřel doposud zřetelné obrysy dobrého a zlého. Jako když v kraji mezi mořem a horami nadejde zima, ocitl se Augustin v „dešti a mlhách“.59 Nesmí ustat v namáhavé setbě a musí být připraven projevit neskonalý respekt i vůči možnostem, jež možná budou ležet zcela ve skrytu, dokud se neodhalí v „létě“ příštího života.60

			Augustin měl zimu stejně nerad jako cestování.61 Změnu jeho perspektivy lze poměřit tím, že se pro něj právě obrazy cesty (peregrinatio)62 a nečasu63 stanou ve středním věku shrnutím křesťanova pozemského žití.

			Někdejšího vyznavače domněnky, že může dosáhnout ideálu dokonalosti, vytyčeného filozofickou kulturou doby, ve společnosti zjevně hodnotných přátel, jednoznačně předurčených k vyššímu životu svým vzděláním a vážností svých úmyslů, totiž nyní naplňuje romantická touha po stavech, kterých v tomto životě nikdy nedosáhne, a po přátelích, které nikdy plně nepozná.64 V korespondenci s přáteli se Augustin nyní jakoby napíná přes ohromné vzdálenosti. Paulina nikdy nepozná osobně: „Je mi žalostně líto, že Tě nikdy neuvidím, avšak pociťovaná bolest mne utěšuje. Nesnáším onu pochybnou ‚sílu charakteru‘, která trpělivě snáší nepřítomnost dobrých věcí. Což snad všichni netoužíme po budoucím Jeruzalému? […] Nedokážu se od této touhy oprostit: kdyby ano, nebyl bych člověkem. Dokonce ze samotné své neschopnosti se ovládnout čerpám jisté potěšení a v tomto libém toužení hledám špetku útěchy.“65
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			19. UBI ECCLESIA?1

			Imaginace afrických křesťanů se v Augustinově době upjala k ideji církve jakožto „statečné ženy“.2 „Mluvit o jakékoli jiné ženě by od nás bylo neslušné“ prohlásil Augustin.3 V zemi, která – soudě podle Moniky – neměla o impozantní matky nouzi, byla katolická církev Velkou matkou: „Jediná matka s četným potomstvem: z ní se rodíme, její mléko je nám obživou, její duch nás drží při životě.“4

			Tato církev byla považována za bezpečné a čisté útočiště ve světě ovládaném démonickými mocnostmi.5 Jejím smyslem bylo chránit věřícího. Afričan k církvi nepřistupoval proto, že „žíznil (…) a byl obtížen“, ale zpravidla z toho důvodu, že chtěl přežít v bitvě: na dochovaných nápisech výrazně dominují žalmy, jež hovoří o vysvobození z rukou nepřátel.6 Obřad křtu byl proto vnímán jako dramatická očista: díky biskupovu „zaříkávání“ vklouzl Kristus coby „velká ryba“ do jezera křtitelnice7 a ještě celý následující týden inicianti nosili zvláštní sandály, aby se jejich „čistá“ chodidla nedotkla země.8 Chtěli, aby jejich církev byla taková, jakou ji líčí Píseň písní, tedy aby byla morálně „bez poskvrnky a bez vrásky“ a aby díky ní vešli do „zavřené zahrady, utěsněného pramene, zřídla živé vody, ráje [oázy] nesoucí plody jablek“.9 „Toto jsou dveře Páně,“ napsali nad dveřní překlad jednoho numidského kostela: „Spravedliví nechť vejdou.“10 Avšak „kdokoli vejde,“ napsal Augustin, „nutně spatří opilce, lakomce, podvodníky, hazardní hráče, nevěrníky, smilníky, lidi s amulety, horlivé zákazníky čarodějnic a astrologů. […] Je nutné ho varovat, že tytéž zástupy, jež se o křesťanských svátcích mačkají v kostelích, o pohanských svátcích zaplňují divadla.“11

			Byl to zneklidňující dvojobraz. Představa, kterou Afričané měli o své církvi, závisela na tom, že v ní mohli spatřovat skupinu odlišnou od „světa“, alternativu vůči čemusi „nečistému“ a nepřátelskému. S tím, jak se křesťanství v Africe šířilo, se sice zaplnily kostely, ale také se tím smyly jasné morální hranice, jež oddělovaly „církev“ a „svět“. Za situace, jež vládla ve 3. století, mohl svatý Cyprián právem očekávat, že se nový konvertita nebo kajícník ocitnou „mezi světci“.12 Naproti tomu Augustin dobře věděl, že se coby biskup snadno potká s nejnotoričtějším uchvatitelem půdy v celé čtvrti.13

			Počínaje rokem 311 bylo africké křesťanstvo rozpolceno, pokud jde o vztah, který by měli zaujmout vůči kontrastu mezi ideální svatostí církve a reálnými vlastnostmi jejích členů. Ve stručnosti problém vyhlížel následovně: donatisté oproti katolíkům tvrdili, že církev je jediným zdrojem svatosti, a nemůže se na ní proto podílet žádný hříšník. Církev musí přetrvat ve své plné svatosti; je to „pravý vinný keř“ a jako takový vyžaduje drastické prořezávání.14 A přežít coby čistá může církev jedině tehdy, pokud z ní jsou vyloučeni nehodní biskupové, protože provinění biskupa automaticky zbavuje účinnosti modlitby, jež pronášel při křtech a kněžských svěceních.15 Navíc jeho vina reálně ohrožuje identitu pravé církve, neboť vytváří vzdorocírkev, neblahého dvojníka, „Jidášovu církev“, drženou pohromadě „původním poskvrněním“ jejích zakladatelů.16

			Obě strany se odvolávaly na autoritu svatého Cypriána,17 avšak jím podané odpovědi vztahovali k podstatně odlišným otázkám. Časy se změnily. Na sklonku 4. století šlo o to, jaký postoj má církev zaujmout ke „světu“ kolem sebe – a spor o vnitřní skladbu církve byl relevantní pouze proto, že se od něj odvíjel tento postoj.

			Byl to vyhroceně naléhavý problém. Křesťanství představovalo v římské společnosti jediné expandující náboženské uskupení. Katolická i donatistická církev sehrály dramatickou roli v zániku pohanství v Africe. Čelily problému, který je pro každou skupinu zásadní: Jak se stavět vůči okolní společnosti? Stručně řečeno, donatisté se považovali za uskupení, jehož úkolem je uchovat a chránit alternativu vůči okolí. Svou identitu považovali za neustále ohroženou: nejprve útiskem, poté kompromisem. V představě, kterou o sobě měli, dominuje nevinnost, rituální čistota a zásluhy nabyté utrpením. Byli jediní a „čistí“, byla to „církev spravedlivých, utiskovaných, kteří neutiskují“.18

			Oproti tomu Augustinův katolicismus v sobě odráží postoj skupiny, která si je vlastními schopnostmi dosti jistá na to, aby do sebe mohla pojmout svět, aniž by ztratila svou identitu. Identita církve nezávisí na kvalitách jejích lidských zástupců, nýbrž spočívá na „objektivních“ Božích příslibech, jež se velkolepě uskutečňují v dějinách, a na „objektivní“ efektivitě církevních svátostí.19 Tato církev hladoví po duších: nechť tedy jí, a pokud je to potřeba, nechť jí nevybíravě.20 Jakožto uskupení již není povinna se bránit proti okolní společnosti; je vnitřně sebejistá a připravená naplnit své historické poslání, tedy vládnout, pohlcovat a vést celou říši. „Požádej a národy ti předám do dědictví, v trvalé vlastnictví i dálavy země.“21 Není proto překvapivé, že se právě Afrika – odedávna domov vyhrocených a jasně zformulovaných názorů na povahu církve coby uskupení vprostřed společnosti – i v Augustinově době stala „kohoutím zápasištěm Evropy“ v tomto posledním velkém sporu, jehož výsledek měl určovat podobu katolické nadvlády v latinském světě až do nástupu reformace.

			Až do Augustinovy doby emocionální vývoj diskuse souvisle prospíval donatistům. Jejich argumenty byly stručně řečeno následující.22

			Kolem roku 311 se africké obce nacházely zhruba ve stejném postavení jako příslušníci odbojového hnutí, jejichž země začala přistupovat na komplexní mírové kompromisy. Mělo se za to, že příliš mnoho biskupů „kolaborovalo“ za poslední velké vlny útisku, tedy Diokletianova pronásledování v letech 303–305. Odevzdali pohanským úředníkům svazky Písma ke spálení. Tento zbabělý čin, tedy předání (traditio) svatých knih, měl provinilého a zrádného biskupa (traditor) zbavit veškeré duchovní moci. Mělo se za to, že Caeciliana, jenž byl biskupem v Kartágu, vysvětil jeden takovýto traditor. Pro osmdesát numidských biskupů bylo v roce 311 snadnou věcí vyhlásit jeho ordinaci za neplatnou a zvolit na jeho stolec jiného biskupa. Tohoto „čistého“ kartáginského biskupa nedlouho poté vystřídal Donatus, a právě od tohoto vzdorobiskupa získala své pojmenování donatistická církev, jak o ní mluvíme dnes, resp. „Donatova strana“ (pars Donati).

			Caecilianus protivníkům odmítl ustoupit. Postavení numidských biskupů bylo chatrné – mnozí byli také „traditory“ – a ostatek latinské církve byl k toleranci „kolaborantů“ smířlivější. Především se ale křesťanem stal sám římský císař Konstantin, jenž chtěl být ochráncem jednotné a ctihodné církve. Řádným biskupem byl Caecilianus, a Konstantin ho proto podpořil navzdory stížnostem, které mimo Afriku působily přepjatě a provinciálně.23

			Podpora, jíž se těšil Caecilianus, tedy byla dalekosáhlá, ale také vzdálená, zatímco Donatova podpora byla omezena na Afriku, i když měla pevné kořeny. Jedna i druhá strana pevně věřily ve vítězství a obě sklouzávaly k nesmiřitelnému rozkolu. Kolem roku 347 se „Caecilianova strana“ uchýlila k násilí.24 Císařův pověřenec, hrabě Macarius, přiměl Afriku výhrůžkami, aby se podrobila katolické církvi, a katolíci ho chválili jakožto „vykonavatele svatého úkolu“,25 díky němuž bylo roztržené roucho afrického křesťanstva cudně a rychle „sešito“.26 Schizma se už ale nedalo zhojit, leda novou silou. V Numidii vzpomínali donatisté na „Macariovu dobu“ stejně jako se v Irsku vzpomíná na dobu Cromwellovu. Násilím nastolené řešení bylo jen dočasné: rozpadlo se poté, co pohanský císař Julián Apostata během své krátké vlády (361–363) obnovil toleranci donatistů. Pohřbení pod lavinou nyní hrozilo katolíkům.

			Teprve po této ztrátě vlivu se katolíci uvolili podstoupit s protivníky spor. Pojednání O donatistickém schizmatu, jehož autorem je Optatus, katolický biskup z Mileve,27 obsahovalo vůbec první výzvu k přímému vyjednávání mezi biskupy obou stran. Výzva mohla být vyslyšena o generaci dříve, ale nyní už nikoliv. „Macariova doba“ a donatistická odplata za Juliánovy vlády stály mezi Optatovými současníky a přesným sledem událostí roku 311 jako hradba. Zásluhy a křivdy „případu Caecilianus“ už nemohly na nikoho zapůsobit stejnou silou jako přímá osobní zkušenost s násilnostmi páchanými křesťanskými „bratry“.28

			Takto se tedy donatistická církev stala dominantní církví v Numidii. „Když [donatistovi] řeknete: ‚Hyneš kvůli svému kacířství, svému rozkolnictví, propadneš přímé zkáze‘ – [on na to odpoví]: ‚Co to se mnou má společného? Jako jsem žil včera, budu žít i dnes; jací byli mí rodiče, hodlám být i já.‘“29

			Augustin se k donatistické otázce dostal zvenčí. Thagaste byla citadela katolicismu, Augustin byl manichejec30 a do Afriky se vrátil duchovně ještě odcizenější, protože budoucí půdorys jeho života byl vytyčen „za mořem“, v Miláně. Dokonce ani nepoužíval stejný překlad bible jako jeho protivníci.31 Především ale jeho ideál katolické církve dosáhl majestátních rozměrů mimo africkou tradici: rozvinul se v polemice s manichejci a pohanskými platoniky, která neměla s Cypriánovými spisy sebemenší souvislost. Katolickou církev hájil jako filozof: měl za to, že ­výhradně auctoritas a přesvědčivá síla této úctyhodné mezinárodní instituce může zkrotit a očistit lidské duše.32 Byla nepostradatelná pro to, čeho si u sebe Augustin cenil nejvíce: trvalého hledání pravdy. Nyní po návratu do Afriky zjistil, že je tato církev rozdělována něčím tak nepodstatným, jako je zarputilost ­biskupů. „Dost už s tím! Neřeším tu žádný hluboký problém,“ prohlásil, „neřeším temné mysterium, do něhož nemůže žádná lidská mysl proniknout, nebo jen vzácně. Tato věc je jasná jako den.“33 Donatističtí biskupové vysvětlují stejnou bibli, vyznávají stejné krédo, slaví shodnou liturgii, ale přitom odmítají pochopit ­očividnou pravdu katolické církve, a proto „s očima otevřenýma směřují do pekel“.34

			Zatímco s manichejci, kteří nabízejí „nepřikrášlený příslib pravdy“,35 Augustin dokázal sympatizovat, donatistům jakýkoli soucit vytrvale upíral. V poslední době se ujala móda činit tento trpký konflikt mezi křesťany snáze stravitelný tím, že jej prohlásíme za iluzivní: náboženské odlišnosti byly prý jen výrazem sociálních a etnických rozporů v římské severní Africe a donatisté reprezentovali lidovou tradici, které Augustin coby pořímštělý měšťan nemohl rozumět.36 Skutečnost je taková, že Augustina od donatistických biskupů, jejichž názory ve svých polemických pamfletech karikoval, nedělily žádné výraznější společenské, etnické ani vzdělanostní rozdíly. Každopádně nám uvedená teorie nepomáhá nijak pochopit to, co bylo podle Augustina hlavní, totiž onu hradbu idejí a vysoce osobních předpokladů, která jej podle jeho vlastního mínění oddělovala od donatistických rivalů.

			Africkou tradici, kterou měli katolíci společnou s donatisty, si Augustin osvojil rychle.37 Přistupoval k ní ale z odlišného úhlu, na pozadí hluboce osobního filozofického vzdělání a s postojem, který se vyvíjel s tím, jak se Augustin přizpůsoboval hodnosti biskupa. Augustin s postupem času promění pevně přijímané a úzce vyhraněné myšlenky svých současníků, a jeho spisy proti donatistům tak vyznačují konečnou fázi ve vývoji raně křesťanských představ o církvi a jejím vztahu ke společnosti jakožto celku.

			Pokud máme pochopit, co cítili donatisté, měli bychom si přečíst jejich verzi mučednických akt z doby velkého pohanského pronásledování a jejich popis útlaku ze strany katolíků.38 Tyto texty byly romány Augustinovy doby.

			V mučednických aktech donatisté vyjadřují obdiv k postoji, který ortodoxní židé zaujímají k tóře,39 a vlastní víru chápou jako „zákon“. Podobně jako Makabejští, na jejichž příklad donatisté pohlíželi s hlubokým obdivem, zemřeli i donatističtí mučedníci „za své svaté zákony“.40 „Nedbám o nic vyjma Božího zákona, který jsem si vštípil. Jej strážím, za něj zemřu, v něm budu spálen. V životě není nic mimo tento zákon.“41

			Emoce pramenící z vědomí, že hájím cosi cenného a uchovávám „zákon“, díky němuž se udržela skupinová identita vprostřed nepřátelského světa, v sobě mají velkou sílu. Dokázala před Augustinem i po něm uchovat obdivuhodnou integritu judaismu. V řádcích libovolného donatistického manifestu jejich působivost cítíme dodnes a vedly křesťanskou církev, vždy považovanou za „pravý Izrael“ a zahrnující do své minulosti i Mojžíše, proroky a Makabejské, k vítězství v Africe. Takováto církev byla „katolická“ v tom smyslu, který donatisté považovali za nejzásadnější: byla to jediná církev, která zachovávala „celistvý“ křesťanský zákon.42

			Církev mohla zachovat křesťanský „zákon“ v úplnosti jedině tak, že setrvá v „čistotě“. Donatisté nebyli „puritány“ v tom smyslu, který slovu dala severní Evropa. Augustin, který má k takto pojatému puritánství mnohem blíž, chtěl ve čtenářích vzbudit dojem, že si donatisté nárokují tento druh osobní čistoty, a získal tak příležitost k uplatnění svého novinářského talentu v důkazech toho, že někteří přední donatističtí biskupové zdaleka nejsou „svatí“.43

			Donatistická představa „čistoty“ ale čerpala svou sílu z jiného zdroje. Tím podstatným byla čistota skupiny v jejím vztahu k Bohu. Stejně jako starověký Izrael se i tato skupina těšila zvláštnímu sepětí s Bohem: jen její modlitby byly vyslyšeny.44 Obava, jež skutečně pronásledovala donatistické biskupy, spočívala v tom, že pokud v úzce a jasně vymezeném rituálním pořádku připustí cokoli nedovoleného, odcizí tím Boha od jeho církve.45 Z izraelských proroků stále znovu citovali pasáže, v nichž se popisuje, jak Bůh pro hříchy svého vyvoleného lidu oslyšel jeho prosby.46

			Při čtení jakéhokoli donatistického manifestu, ale i jakéhokoli spisu svatého Cypriána47 nás nutně upoutá působivost jejich představy rituální čistoty, převzaté přímo ze Starého zákona, tedy strach z náhlé ztráty duchovní síly vlivem kontaktu s něčím „nečistým“48 a živelný obraz „dobré“ a „zlé“ vody.49 Účinnost těchto představ v Africe 4. století byla velká. I kultivovaný Říman považoval náboženství za přesný rituální kodex, jehož smyslem je ustavit náležitý vztah mezi společenstvím a jeho Bohem (či bohy). Augustin tento postoj sdílel: překřtění ho upřímně šokovalo coby „svatokrádež“, jelikož „špinilo“ náležitý, tedy katolický ritus.50 Donatističtí horlivci byli vybaveni holemi, jež označovali jako „Izrael“,51 „očišťovali“ katolické baziliky vápnem a ničili cizí oltáře.52 Lidé tohoto druhu dokázali pochopit – a možná mnohem lépe než Augustin s jeho rafinovaným, „duchovním“ výkladem Starého zákona – naléhavou nutnost „separace“ a aktivní, fyzické eliminace „nečistého“, jež prochází stránkami bible jako neustálý refrén.53

			Logicky vzato se mohlo zdát, že důraz kladený na nutnost utvořit skupinku „čistých“ hraje ve prospěch každé menšiny, která se prohlašuje za svatejší než její okolí. Augustin zdůrazní, že uvnitř donatismu existují „odštěpené skupiny“, které podle jeho mínění rozdrolily donatistickou církev „na drobty“.54

			Takovéto odštěpené frakce však v donatismu nebyly nijak časté. Základem donatismu byla myšlenka vyvoleného lidu, který si uchovává svou identitu bez sebemenšího kompromisu s „nečistým“ světem. Tato idea neživila „menšinovou mentalitu“, naopak: snadno si dokázala získat neochvějnou podporu celé provincie. Obsahovala v sobě tajemství úspěchu, jenž v dějinách rané církve nemá sobě rovného. Podobně jako nonkonformisté ve Walesu totiž i donatisté úspěšně přivedli ke své formě křesťanství celou jednu provinční societu, izolovanou, obdařenou seberespektem a podezíravou k vnějšímu světu.

			Donatistická církev totiž byla „čistá“ v jednom zjevném a nijak zvlášť náročném smyslu: uchovala si čistotu od jednoho nepopsatelného zločinu, od obětování křesťanského „zákona“ jeho vydáním úřadům (traditio), tedy od zločinu spáchaného zcela cizími lidmi v příhodně vzdálené minulosti.55 Kastu „čistých“ biskupů mnohdy tvořili významní občané římských měst, kteří si udrželi nabytou prestiž.56 V očích svých sborů tito biskupové reprezentovali nepřerušenou následnost „mučednické církve“: jednomu donatistickému knězi anděl sdělil přesnou „dědičnou linii křesťanství“, jež vyvrcholila v biskupovi jeho města.57 Ve společnosti, která si cenila čiré tělesné kontinuity v životě i ve smrti (i Monika se koneckonců svého času těšila, že se bude „radovat ze svých tělesných vnoučat“,58 a doufala, že ji pohřbí v rodné půdě),59 byli tito biskupové považováni za „syny mučedníků“ se stejným přesvědčením, jako byli opovrhovaní katolíci „syny Caecilianovými“.60 Vzpomínka na mučedníky byla u jejich hrobů neustále oživována poutěmi a hlučnými slavnostmi, v něž vykrystalizovala úporná věrnost prostých lidí uctívaným předkům.61

			Sílu, kterou donatismus osvědčil v Numidii, nejlépe nahlédne archeolog. Právě v zemi totiž nejzřetelněji vidíme stopy oněch silných kořenů, jež v komunitě statkářů a drobných měšťanů jejich náboženství zapustilo.62 V Timgadu a Bagai existovaly „katedrály“,63 velké baziliky s rozsáhlými skladišti, svatyněmi a ubytovnou pro poutníky.64 Ve stínu těchto donatistických „svatých měst“ byly svahy hor poseté vesnicemi, jež z nového náboženství získávaly pocit nové důležitosti. Mohly se chlubit vlastním biskupem65 a spojenými silami budovaly kostely,66 jež se následně staly ohniskem intenzivně osvědčované loajality;67 díky tomu se spojily při vyhánění lidí zvenčí, jak to dokážou jedině vesnice.68 Byly „stádem Páně“, „na jihu spočinuvším“.69

			Takto lze stručně charakterizovat myšlenky a představy, kolem nichž se sdružovala donatistická církev. Těšily se široké podpoře prostých lidí, avšak v Augustinově době měly zastání i u lidí vzdělaných a světaznalých.

			Augustin je považoval za neudržitelné pro jejich bytostnou statičnost. Donatistická církev představovala uskupení v defenzivě: byla znehybněna obavami ze zachování vlastní identity. Jeden donatistický biskup prohlásil, že církev je jako Noemova archa, dobře vymazaná dehtem uvnitř i navenek: je vodotěsná; drží v sobě dobrou vodu křtu a drží mimo sebe špinavá vodstva světa.70

			Podle Augustina ale uchovávání svatého „zákona“ jako úkol křesťanské církve nestačilo. Takový postoj by byl pro křesťanství fatální, přičemž podle Augustinova mínění odsuzoval donatistickou církev k izolaci: musí se stejně jako starověký Izrael spokojit s tím, že bude strážkyní statického svazku „poslušnosti“ vůči Bohu. Katolickou církev naopak chápal jako dědičku odkazu, jíž je ustanoveno ujmout se ohromného majetku.71 Expanze církve je předurčena. Donatistické mínění, že spoluúčast několika nehodných členů ohrožuje samu tuto expanzi a způsobuje – přinejmenším dočasně – omezení „pravé“ církve na Afriku, přimělo Augustina k vrcholně zuřivým výlevům.72 Tvrdit něco takového totiž znamenalo připustit, aby slabá vůle křehkých lidí stála v cestě Boží všemohoucnosti a předvídavosti: „Kdo pohne během, který předurčil (praedestinatio) Bůh?“73 Právě v těchto výbušných invektivách jasně poznáváme budoucího exponenta nauky o predestinaci vyvolených.74 Na velkého církevního konkurenta Augustin namířil zlověstné pohrdání člověka, který ví, že nevyhnutelný běh dějin stojí na jeho straně: „Mraky hromují, že dům Páně bude zbudován po celé zemi – a tyhle žáby sedí v bažině a kvákají: My jsme jediní křesťané!“75

			Takto rychle expandující církev se však nemohla prohlašovat za „čistou“ v žádném navenek zjevném ohledu. Zde se donatisté mohli odvolat na to, co je jasně na očích. Pokud je církev definována svou „čistotou“, pokud je jediným uskupením na světě, ve kterém prodlévá Duch svatý, jak by potom její příslušníci mohli nebýt „čistí“? Augustin byl ale prostoupen myšlením novoplatonismu. Celý svět se jeho očím jevil jako svět „dění“, jako hierarchie nedokonale uskutečněných idejí, jež za svou specifičnost vděčí „účasti“ na inteligibilním světě ideálních forem. Toto veškerenstvo je ve stavu neustálého dynamického napětí, kterým se nedokonalé formy v látce snaží „uvést ve skutek“ svou fixní ideální strukturu, nahlíženou výhradně duchem. Augustinovo chápání církve bylo shodné. Církevní obřady jsou nepochybně „svaté“, a to díky objektivní svatosti církve, jež má „účast“ na Kristu.76 Augustinova „pravá církev“ není jen „tělo Kristovo“ a „nebeský Jeruzalém“, ale je také bytostně zabarvena Plótínovou metafyzikou:77 je to „skutečnost“, jíž je konkrétní církev zde na zemi jen nedokonalým stínem.78 Lidé, kteří tyto obřady přijímají a provádějí, se tedy jen nedokonale pokoušejí uskutečnit tuto svatost „podle jakéhosi stínu skutečnosti“.79

			Takto církevní rituály získávají objektivní a trvalou platnost. Existují nezávisle na subjektivních vlastnostech jedinců, kteří se na nich „participativně podílejí“: způsobem, o němž Augustin nikdy netvrdil, že jej osobně chápe, fyzické obřady křtu a svěcení vypalují svému příjemci „znamení“ zcela nezávisle na tom, jaké jsou jeho vědomé vlastnosti.80 V téže době, kdy psal pojednání O křtu, psal Augustin i svá Vyznání. V nich je mládí chlapce-katolíka také vylíčeno coby poznačené připomínkami moci svátostí: manichejský přítel, jehož pokřtili, když nebyl při vědomí, se probere zvláštně proměněný81 – a dokonce i jeho intelektuální vývoj je nyní setrvale prostoupen tajuplnou silou „jména Kristova“.82

			Konkrétní rituály katolické církve Augustin obdařil tajuplnou a trvalou platností. Udělal tak ale proto, aby církev učinil polem nesčetných variant osobního vývoje. Individuálního katolíka jeho svátosti pouze „hlídají“; dlouhodobé procesy duchovního růstu má stále před sebou.83 Jakmile na viditelnou církev pohlížíme takto, stávají se typy vztahů, jež mohou mezi jejími příslušníky vzniknout, nezměrně komplexnější a dynamičtější. Z Augustinova hlediska donatisté vyřešili problém zla v lidech kolem sebe pouze tím, že k němu sami odmítli jakýkoli vztah. Od kontaktu s „nečistou“ okolní společností se stáhli do kliky sobě rovných. Podle Augustina ale nevinnost nestačí. Je to pouhá „třetina“ plného spektra lidských vztahů, kterým se dobrý křesťan musí podvolit.84 Musí totiž vykonat trojí: sám musí dosáhnout svatosti, musí pobývat v jednom společenství s hříšníky (to vyžaduje pokoru a integritu) a musí být též připraven je aktivně kárat a napravovat.85 Přísnost, kterou donatisté zaměřili výhradně mimo vlastní církev, se v katolické církvi obrací dovnitř: „zahraniční politika“, obrácená výhradně k mimocírkevnímu „světu“, se mění v „domácí frontu“ proti „světskosti“ uvnitř církve.

			Augustinova kritika postoje, který přisuzoval donatistům, v sobě obnáší dalekosáhlé důsledky. Pojímá totiž katolické společenství principiálně jako dvouvrstevnatou komunitu, která vždy zahrnuje rozsáhlou, dokonce převažující složku zdánlivě nezpracovatelného lidského materiálu, jenž obklopuje jádro tvořené „pravými“ členy církve. Dělicí čára mezi „pravými“ a „falešnými“ členy je samozřejmě neviditelná – a zmíněné jádro u Augustina následně ustrne ve „stanovený počet vyvolených“.86 Augustin však coby původce představy o takovéto elitě současně neměl pochyb o tom, jaké praktické povinnosti musí každý katolický duchovní vykonat: vůči lidskému množství musí nejen osvědčovat nevinnost a snášenlivost k bližním, ale musí být také, kdykoli je to možné, připraveni k ofenzivě s odměřenou přísností a k uplatnění činorodé otcovské autority, „neboť rákoska v sobě má svoji vlastní lásku“.87

			Zatímco donatistické pojetí církve vykazovalo konzistenci připomínající skálu, Augustinova církev připomíná atomární částici: skládá se z pohyblivých složek, je polem dynamických napětí a neustále hrozí výbuchem.

			Svým chápáním církve ji Augustin umístil na sám okraj dobyvačné války. Měl za to, že od této instituce vybíhají pevné svazky do celku římské společnosti. Už biskupové řídili rozsáhlá společenství – a Augustin víceméně přiznal, že takováto společenství odpoví pouze na jistou dávku přísnosti.88 Na sklonku 4. století mohl takovýto ideál aktivně vykonávané autority snadno překročit hranice katolických obcí. Neviditelná chapadla – svátosti křtu a kněžského svěcení, jež schizmaticky prováděli donatisté – spojovala všechny ostatní africké křesťany s katolickou církví.89 Tyto svátosti jsou totiž jako tetování, která si vojáci císařských armád vpichovali na hřbety rukou,90 aby mohli poznat dezertéry. Stejně tak měl i Kristus coby císař katolické církve právo povolat do šiků své církve všechny, kdo obdrželi jeho cejch.91

			V tomto přirovnání se odráží specifičnost Augustinovy doby: byla krutá a ochotně uvažovala prizmatem vojenské kázně a uniformity. Císařové byli zbožnými katolíky a trvalo jen nějakých deset let, než přikročili k rozhodnutí pozatýkat „duchovní“ dezertéry z řad katolické církve.92

			Jak se říká: To hlavní je udělat první krok. Augustin provedl rozhodující krok skoro deset let před sepsáním prvních pamfletů proti donatistům. V konečné instanci donatisté považovali svou církev za alternativu vůči společnosti, za podobné útočiště, jakým byla archa. Augustin věřil, že do sebe církev nakonec může pojmout celé lidské společenství, že může pohltit, proměnit a zdokonalit stávající mezilidské svazky. Do hloubky se zaobíral myšlenkou fundamentální jednoty lidského pokolení. Bůh učinil všechny lidi z jednoho člověka Adama, aby tím ukázal, že „nic není roztrháno nesvárem tak jako lidské pokolení ve svém narušeném stavu, ač přitom nic jiného nezamýšlel Stvořitel tak očividně ke vzájemnému soužití“.93 Myšlenka společné spřízněnosti v Adamovi je kadlubem, do něhož Augustin ve středním věku vlije svůj přetrvávající zájem o přátelství a náležité svazky mezi lidmi.94 Bolestivé vědomí nutnosti dospět alespoň zčásti ke ztracené jednotě je možná tou nejcharakterističtější složkou Augustinova mystického konceptu katolické církve. Donatisté se mohli spokojit s tím, že jsou uvnitř archy, ale Augustinovi šlo o zásadnější problém: lidské pokolení je rozdělené, komunikace mezi bližními uvnitř jedné společnosti je obtížná; Augustinovo myšlení ovládl obraz zmnožení jazyků u babylonské věže.95 Katolická církev je mikrokosmem obnoveného sjednocení lidstva: již o letnicích spojila všechny lidské jazyky;96 a nesmíme zapomínat, že při zakládání kláštera chtěl Augustin kolem sebe obnovit totéž společenství, jaké vytvořili apoštolové, když od Ducha svatého obdrželi tento dar.97 Zamýšlený klášter měl být mikrokosmem oněch ideálních mezilidských vztahů, které snad lze zčásti obnovit v katolické církvi.

			Člověk, který intenzivně cítí, že stávající svazky uvnitř společnosti jsou vykloubené, avšak skupina, k níž sám patří, je může utužit a očistit, bude okolní společnost považovat za surovinu určenou k absorpci a proměně. Bude se zásadně lišit od člověka, jenž má za to, že vůči stávající společnosti může jedině vytvořit alternativu, malé „království svatých“ pod ochranou biskupa, výhradního držitele Božího zákona v nepřátelském či lhostejném světě.98

			Spisy proti donatistům ukazují, jak si Augustin stále více osvojuje obvyklý repertoár myšlenek, jimiž disponovalo africké křesťanství, zvláště představu církve jakožto jasně odlišené skupiny uvnitř společnosti, jež je výhradním vlastníkem souboru „spásných“ obřadů. Za těmito představami ale vykukuje velký „přelud“ jeho počínajícího středního věku, tím vlivnější, že jej nikdy nemusel podrobit sporu a analýze. Jde o obraz katolické církve, jak se mu vyjevila v Milánu a Římě. Nebyla to stará, Cypriánova církev; byla to Ambrožova nová a rozpínavá církev, vycházející nad římským světem jako „měsíc rostoucí ve svém jasu“;99 byl to sebevědomý mezinárodní útvar, ctěný křesťanskými císaři, vyhledávaný šlechtici a intelektuály100 a schopný zpřístupnit lidským masám známého civilizovaného světa ezoterické pravdy Platónovy filozofie,101 církev odhodlaná nikoli vzepřít se společnosti, nýbrž opanovat ji. Ecclesia catholica mater christianorum verissima; „katolická církev, nejpravější matka křesťanů“.

			„To ty uvádíš manželky do poddanství manželů (…) cudnou a věrnou poslušností; ty stavíš manžely nad manželky; ty spojuješ syny s rodiči svobodně skýtanou služebností a stavíš rodiče nad syny ve zbožné nadvládě. Ty k sobě spojuješ bratry náboženskými svazky, jež jsou pevnější a těsnější než svazky pokrevní. Ty učíš otroky, aby byli věrni pánům (…) a pány, aby se je více snažili pohnout přesvědčením než trestem. Spojuješ občana k občanu, národ k národu, ba spojuješ k sobě všechny lidi v upomínce na první rodiče, a to nejen společenskými pouty, ale i jistým vědomím společné spřízněnosti. Učíš krále vládnout ve prospěch lidu a jsi to ty, kdo lidi káráš, aby byli poddáni svým králům.“102
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			20. INSTANTIA

			Z titulu biskupa Augustin každý den dopoledne rozsuzoval spory, přičemž se především musel zabývat spletitými a řevnivostí nabitými případy rozděleného dědictví. Jen málokdy se bratři dokázali na rozdělení majetku dohodnout1 a Augustin musel hodiny poslouchat, zatímco se statkářské rodiny hádaly o každé jednotlivé podrobnosti v otcově poslední vůli.

			Atmosféra soudní síně Augustina provázela i dovnitř kostela při kázání proti donatistům. Přečetl ustanovení Božího zákona, že Kristu a jeho církvi náleží „dálavy země za vlastnictví“, a se stejnou vysilující sebejistotou, s níž se Monika svého času vytasila se svojí svatební smlouvou,2 předestřel „svatební smlouvu“ mezi Kristem a jeho církví.3 Obecně vzato Augustinova kampaň proti donatistům nevykazuje znaky umírněnosti a ekumenismu. Svoji sílu čerpala ze zaryté tvrdohlavosti úzkoprsých lidí, takříkajíc zapletených do dlouhé rodinné právní pře.

			Počínaje rokem 393 zahájil Augustin s kolegy vůči donatistické církvi ofenzivu. Měli k tomu dobré důvody. V Hipponu byli katolíci v menšině, nedávno se stali terčem bojkotu,4 a když se Augustin poprvé obrátil na místní notábly, ti ho ignorovali.5 Etablovanou církví v Numidii byl donatismus, ne katolicismus. Donatisté měli pocit, že nadešel „mír církve“6 a že už stačí přijmout jen několik málo ústupků, aby jejich „očištěná“ církev definitivně pohltila opovrhovanou a oslabenou „církev traditorum“.7 Například v Hipponu byla běžná smíšená manželství mezi velkými místními velkostatkáři.8 Bylo normální přestoupit k donatismu, aby člověk uspěl v právní při.9 „Bůh je tady i tam; co na tom záleží? Toto rozdělení je důsledkem dřívějších lidských sporů; Boha je možné ctít kdekoli.“10 Dokonce i Genethlius, předchozí katolický kartáginský biskup, akceptoval tento daný stav a mezi donatisty si získal pověst tolerantního muže.11

			Právě toleranci si ale Augustin v Hipponu nemohl dovolit, protože všechny sociální tlaky v jeho městě přispívaly k postupnému rozdrolování katolické menšiny. Proto se Augustinova kampaň vyznačuje extremismem člověka, který v krajně nepříznivé situaci bojuje za své postavení ve střetu se silami konzervativismu a běžného lidského cítění.

			Kromě toho Augustin a Aurelius také usilovali o vnitřní reformu katolické církve. Opatření přijatá roku 393 v Hipponu se netěšila oblibě a mnozí biskupové je ignorovali.12 Když se kvůli Augustinovi v roce 394 nekonala laetitia, byla lidová reakce natolik prudká, že se takřka „převrhla loď“.13 U těchto „plev“ v jeho společenství se snadno mohlo stát, že by je následující studený vítr reformy zcela vyvál mimo církev.14 Politika vnitřních změn mohla snadno podnítit nové schizma, pokud by nebyla propojena s vyhlídkami na tažení proti silnému protivníkovi.

			V roce 397 už je zřejmé, jak daleko Augustinovo odhodlání zatáhlo jeho kolegy. Pouta, jež katolického duchovního vázala k okolní společnosti, byla přerušena: dokonce i synům duchovních bylo odepřeno uzavírat smíšená manželství15 a duchovní měli zakázáno cokoli darovat nebo odkázat nekatolíkovi, i kdyby to byl pokrevní příbuzný.16 Tyto nepokrytě konfesijní principy vrazily do africké společnosti klín. Přesně v této době obdržel Augustin dopis od příbuzného donatisty jménem Severus: „K čemu je dobré časné zdraví a pokrevní svazky, pokud se ochotně zřekneme Kristova věčného dědictví. […] Není to však mé mínění, já nejsem nic. […] Jsou to slova všemohoucího Boha: kdo ho na tomto světě odmítne coby Otce, zastihne ho na onom světě coby soudce.“17

			Občas se tvrdí, že donatismus představoval lidové „protestní hnutí“, jež v Africe ohrožovalo sám základ římského práva a pořádku. Takový názor neodpovídá situaci, kterou v rozmezí let 393–405 nastolil Augustin s kolegy-biskupy. Jediné „hnutí“, jež se v této době rozvíjelo, přicházelo seshora, totiž v náhlém asertivním utužení katolické církve a v tvrdém postupu římské moci proti všem nekatolíkům v Africe. Lze tu bez přerušení vysledovat zrádný kruh, který až příliš dobře známe z moderních dějin: doktrinární perzekuce shora způsobí, že se jí lze vzepřít jedině stále prudším násilím zespoda.18

			Augustin ovládl pole coby mluvčí katolické církve. V polemice s donatisty prozrazuje do té doby netušené publicistické nadání.19 Karikatura dobového donatismu se u něj spojuje s tak dobrým postřehem pro detaily, že je mnohdy dodnes považována za spolehlivou reportáž. V dané době ale tvořila součást propagandistického snažení, jaké v dějinách africké církve nemělo obdoby. Augustin totiž teologické argumentaci zajišťoval publicitu v podobě komentáře k aktuálním událostem, který vytrvale opakoval a zjednodušoval jej pro pologramotné publikum.20 Uměl vycítit, že celý spor musí probíhat v lidovém tónu, a s gustem toho využíval. Celou kampaň zahájil sepsáním lidového popěvku21 a v záplavě mnoha jiných provinčních klepů čtenářům mimo jiné vypráví, jak jednoho postaršího biskupa donutili tancovat na vlastním oltáři s chcíplými psy přivázanými kolem krku.22

			Augustin takto využíval problémů, se kterými se donatisté ve svém dominantním postavení museli vyrovnávat. Například v letech 394–395 museli úspěšně potlačit vlastní schizma, způsobené Maximianovými stoupenci.23 Aby znovu získali moc nad bazilikami, jež byly pod kontrolou maximianistických biskupů, odvolali se přitom na římské zákony proti kacířům a následně tyto biskupy znovu přijali mezi sebe, aniž by je podruhé křtili. Augustin tento incident vydojil do poslední kapky.24 Pokud mezi sebe donatisté přijali vlastní schizmatiky, nutně tím vyvolávali dojem, že si nepočínají konzistentně, zatímco katolíci mohli přičlenění provést bez obtíží.25 Silové řešení maximianistického schizmatu Augustinovi zajistilo zlověstný precedent: bylo to „zrcadlo“,26 v němž donatisté mohli spatřovat osud, jaký jejich vlastní církev zasluhuje z rukou katolíků.27

			Obě církve už za sebou v té době měly historii násilností. Katolíci se osudově zapletli do perzekucí „Macariovy doby“ a Augustin mohl tuto nepříjemnou vzpomínku zkoušet zaplašit jedině tím, že upoutával pozornost na sporadické brutální akce extremistického křídla donatistické církve, tzv. circumcellionů (circumcelliones).28 Toto zvláštní hnutí připomínalo marabuty nebo derviše novodobé severní Afriky: shluky svatých mužů a žen procházely venkovem při nekonečné pouti a udržovaly naživu památku mučedníků při entuziastických shromážděních u vápnem vybílených svatyní;29 vcelku tak šlo o jakousi kombinaci cikánských kočovníků s kazatelem ve stylu hot gospeller.30 Kdykoli se Augustin s ostatními biskupy pokusil změnit status quo tím, že vyšle kazatele do donatistických oblastí, a později i nasazením síly proti donatistickým církvím, tyto skupiny útok odrazily. V porovnání se sílícím tlakem perzekuce prováděné katolíky musely násilnosti circumcellionů vyhlížet bezcílně a bludně – a přímo v Hipponu vyvrcholily pouze v reakci na užití síly ze strany katolíků.31 Podobné incidenty se ale „dostávaly na titulní stranu“ a do budoucna měly Augustinovu líčení donatismu zajistit trvalý vliv díky vyprávěním o „krutostech“ stejně šokujících, jako byly ty, jež lačně líčily anglické noviny v období irských rolnických nepokojů v 19. století: docházelo k ničení stodol a kostelů,32 k brutálnímu a promyšlenému mrzačení odpadlíků od „správné věci“33 a k útokům ozbrojených part na osamělá stavení uprostřed noci.34

			Ať už ale Augustin o obecnějším počínání donatistické církve psal, co chtěl, v samotném Hipponu od začátku čelil situaci připomínající studenou válku: „Držíte se toho, co máte; máte své ovce, já mám své; nevměšujete se do mých ovcí, já se nevměšuji do vašich.“35 Augustinovým cílem proto bylo ujmout se iniciativy, ale nevyhlížet přitom jako odsouzeníhodný agresor. Dopisy, jež zasílá sousedním donatistickým biskupům, proto oplývají obezřetnou zdvořilostí, avšak ve stylu diplomatických nót zasílaných jednou velmocí druhé. Augustin vyčkává, dokud nenatrefí na legitimní důvod ke stížnosti. Na jeho základě pak vyzve k jednání a naznačí přitom, že pokud mu jednání bude odepřeno, bude cítit právo informovat veřejnost o svých argumentech.36 Není překvapivé, že místní donatisté tyto transparentně diplomatické nabídky odmítali.

			Při jedné příležitosti v roce 397 se však Augustinovi s Alypiem podařilo navštívit Fortunia, starého donatistického biskupa v Thubursicum Bure.37 Přivítal je vzrušený dav lidí a oba protivníci se rozloučili v dobrém. Augustin pak přiznal, že „podle mého mínění by bylo těžké najít mezi vašimi biskupy druhého, jehož úsudek a cítění jsou tak spolehlivé, jako jsme je shledali u toho starce“.38

			Podobná setkání byla vzácností a docházet k nim mohlo pouze v malém světě Augustinovy diecéze. Pokud měl se svými konkurenty něco pořídit, musel zmírnit jejich podezření. Slavnostně se například zřekl sebemenšího úmyslu znovu se uchýlit k užití síly, jako tomu bylo „za Macariova režimu“.39 Tento diplomatický ústupek Augustina později nepříjemně zatěžoval.40 V tomto období, zvláště v letech 399–401, totiž opakovaně navštěvoval Kartágo, kde se ocital v méně poklidném světě a pohyboval se mezi tvrdšími lidmi. Především na něj ale bezprostředně dopadalo politické vzrušení doby.

			V roce 398 císař Honorius porazil maurského afrického hraběte jménem Gildo. Nad znovudobytou provincií viselo těžké ovzduší „čistky“. Neúspěšného povstalce a jeho společníky bylo možné obžalovat naprosto z čehokoli. Mezi Gildovy stoupence patřil také donatistický biskup Optatus z Timgadu, doyen donatistické církve v Numidii.41 Jelikož byl biskupem ve vojensky důležitém městě, není překvapivé, že se s Gildem stýkal.42 Pro Augustinovo nemilosrdné pamfletérství je ale typické, že je v něm donatistický biskup vylíčen jako těsný spojenec muže, u něhož teď každý mohl bez obav papouškovat oficiální propagandu a prohlašovat ho za „nejobludnějšího nepřítele římských pořádků“.43

			Vítězný císař Honorius byl oddaný katolík; jeho vojska dokonce věřila, že jsou pod ochranou ducha svatého Ambrože.44 Od nového afrického hraběte se čekalo, že si bude přátele vybírat opatrněji: u jeho tabule již neusedal donatistický biskup, nýbrž katolický biskup Severus z Mileve.45

			Prvním náboženským uskupením, jež pocítilo dopady tohoto náhlého mocenského utužení, však nebyli donatisté. Tradičním nepřítelem katolických biskupů bylo vedle donatismu pohanství. Někdy počátkem roku 399 připluli do Afriky zvláštní říšští pověřenci s úkolem pozavírat pohanské svatyně.46 Propukly náboženské rozbroje; v Sufes bylo pozabíjeno asi šedesát křesťanů;47 na venkově prokázaly davy katolíků při „očistě“ velkostatků od pohanských svatostánků stejnou ochotu k násilí jako předtím circumcellioni.48 Augustin s ostatními biskupy stáli v ohnisku těchto bouří. V Kartágu kázal před početnými davy, jež provolávaly: „Pryč s římskými božstvy!“49 Je to poprvé, kdy tohoto milovníka míru, velice citlivého na jakékoli násilí, vidíme v zajetí vzrušení, jež z valné části podnítila jeho vlastní zanícená sebejistota. Katolická církev totiž opětovně prokázala, že je v Africe jediným uskupením, které se těší císařovu oficiálnímu uznání: „Musíte si, přátelé, uvědomit, jak se reptání [pohanů] spojuje s reptáním kacířů a židů. Kacíři, židé a pohané společně utvořili jednotu proti naší jednotě.“50

			Řada prominentních pohanů usoudila, že bude výhodnější přizpůsobit se katolické církvi. Jistý Faustus si tímto způsobem chtěl zajistit úřední funkci v Kartágu – a Augustin pronesl okouzlující kázání, jímž sbor věřících vyzval, aby přijali i takto průhledně politický přestup na víru.51 Podobná kázání jsou „generálkou“ na Augustinovo následné obhajování nucených konverzí donatistických obcí. Není proto překvapivé, když donatistický pozorovatel, cirtský biskup Petilianus, odmítne neustálé výzvy katolíků k vyjednávání coby „válku vedenou polibky“.52

			Nastalé nepokoje měly na Augustina hluboký vliv. Měl pocit, že prožívá dávno předpovězený historický zvrat. Pohanští císařové po stovky let církev pronásledovali; nyní – v rozmezí jediné generace – tíž císařové vyvrátili ohromnou stavbu božstev, kterou Římané rozšířili po celém světě,53 a celé se to, jak napsal, odehrálo „velice rychle“ – valde velociter.54 Při čtení bible začal Augustin chápat události kolem sebe jako součást nevyhnutelného pokroku, který už před tisícem let předpověděl žalmista David a izraelští proroci.55 Katolická církev se rozšířila po celém světě: „tak stojí psáno a stalo se to“.56 Stejná byla situace u římských císařů, neboť i ti se naučili „ve strachu a rozechvění sloužit Pánu“ a potírat nepřátele jeho církve.57

			V době, kdy Augustin zveřejnil první dlouhé pojednání proti donatistům, již tedy prošel od prvních taktních krůčků, podnikaných coby hipponská figura lokálního významu, značným vývojem. Křesťanský císař má podle něj právo trestat „bezbožnost“. Bouřková mračna násilného potírání donatismu se možná teprve rýsují v dálce, avšak jejich obrysy už jsou jasně patrné.58 Nejzlověstnějším rysem tohoto pojednání je autorem projevovaný pocit smrtelné naléhavosti: „Lidské množství nemá srdce v srdci, ale v očích. Když z těla smrtelníka vytryskne krev, pocítí hnus každý, kdo to spatří; když ale duše odťaté od Kristova míru umírají ve svatokrádežném schizmatu či kacířství (…) smrtí děsivější a tragičtější, ba, řeknu to jasně, smrtí pravější, než je jakákoli jiná – vlivem zvyku to budí smích.“59
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			21. DISCIPLINA

			Od chvíle, kdy Augustin jako student dorazil do Kartága, uplynulo třicet let. Teď se sem v roce 403 vracel jako slavný muž, nenáviděný svými nepřáteli. „Kdo jsem?“ pronesl před katolickým shromážděním. „Jsem snad já katolická církev? […] Stačí mi být v ní. Vy [donatisté] mě pomlouváte za to, že jsem dřív byl špatný, a myslíte si, že je to náramná věc. Já jsem ale na vlastní přečiny přísnější, než jste kdy byli vy. Vy je vyhrabáváte, já je odsoudil. Patří do minulosti. O všech se ví, zvláště v tomhle městě. […] Ať už jsem byl jakýkoli, ve jménu Krista: je to minulost. O tom, co mi vytýkají, nic nevědí. Mám v sobě mnohé, čeho by se mohli chytit; byli by nadšení, kdyby o tom věděli! Mnohé se dodnes děje v mých myšlenkách, zápas s pobídkami zla je celodenní; nepřítel skoro neustále touží přivést mě k pádu. […]

			Bratři, donatistům prostě řekněte: ‚Tady je Augustin (…) biskup katolické církve. […] Naučil jsem se vzhlížet především ke katolické církvi. Nevložím svou víru v žádného z lidí.‘“1

			Donatisté se bránili neúprosně. Nemilosrdně si počínali především vůči katolickým konvertitům v řadách svého kléru. Když bagaiský biskup přestoupil ke katolíkům, společenství věřících se na něj vrhlo a zmlátilo ho tak, že vypadal jako mrtvý. Koncem roku 404 se z vlastní iniciativy vypravil usilovat u císařského dvora o odplatu.2 Při pohledu na tyto násilnosti mnozí Augustinovi kolegové požadovali rychlé a rázné řešení, podobné jako v období Macariových perzekucí.3 Není dokonce vyloučeno, že se v této otázce Alypius postavil proti Augustinovi.4

			Augustin však nechtěl zajít takto daleko. Nebyl žádný liberál: k úvodnímu odmítavému stanovisku k perzekucím ho vedla hlavně diplomacie, ne principy. Byl ale svědomitým biskupem a v roce 404 ještě neměl zato, že je katolická církev schopna pojmout do sebe donatistické sbory, které by mohla přemoct silou. „Předstíraných“ katolíků (ficti) by bylo příliš mnoho.5 Už v Hipponu měl pocit, že kvalitu obce podstatně rozřeďují poloviční pohané, kteří k církvi přistoupili hromadně, poté co se křesťanství stalo státním náboženstvím.6 Přinesli si s sebou primitivní obřady, například hostiny za mrtvé, se kterými Augustin bojoval o deset let dříve coby kněz.7 Měl proto velmi dobré důvody, proč pohlížet krajně zdrženlivě na možnost, že by se neustálý potůček pohanského „pokrytectví“ proměnil v záplavu záštiplných donatistů, uvyklých obřadně se opíjet o svátcích svých mučedníků.

			Na katolickém koncilu roku 404 ještě tyto zdrženlivé úvahy dokázaly převážit8 a biskupové pouze požádali o policejní ochranu.9 Mezitím už ale k císařskému dvoru dorazil bagaiský biskup a předestřel tu vlastní verzi utrpěných příkoří.10 V červnu 405 byl do Kartága odeslán drastický „výnos o jednotě“, v němž jsou donatisté označeni za „kacíře“, a spadají proto pod obecné zákony o kacířství.11

			Přes všechnu svou bombastičnost zůstal výnos věrný obecným zásadám římské náboženské legislativy: týkal se pouze vnějších ohledů. Žádný donatista nebyl zatím nucen vstoupit do katolické církve. Donatistická církev byla jen „rozpuštěna“ – jako když dojde ke zrušení moderní politické strany. Donatistický biskup byl sesazen, jeho kostel převzali katolíci a Augustin čelil nepříjemnému a náročnému úkolu, jak do své obce pojmout náboženské uskupení bez vůdce.12

			Pro Augustina je charakteristické, že změnu přístupu, kterou výnos nastoloval, pochopil jako zásah prozřetelnosti.13 Počátkem téhož roku dokonce v dopise Paulinovi uvažuje o tom, jak Bůh „promlouvá“ událostmi, jež se vymykají moci jedince.14 V přijetí nátlaku jakožto prostředku, jak vyřešit donatistické schizma, už Augustin pokročil na půl cesty – a nové okolnosti, nastolené císařským ediktem, jen zvýraznily tendenci, k níž dlouhodobě dospíval. Nový přístup ale bylo nutné agresivně hájit proti náporu koherentní a snadno pochopitelné kritiky, horlivě šířené předními donatistickými biskupy15 i prostými učiteli:16 je neslýchané, aby křesťan hájil politiku perzekuce,17 a Augustin porušil vlastní slib.18 Na vytrvalou opozici Augustin zareagoval tím, že sepsal jedinou úplnou obhajobu práva státu na útlak nekatolíků, kterou z dějin rané církve známe.

			Augustinův postoj k církvi a společnosti prošel během úvodních deseti let biskupské funkce zásadními a osudnými změnami. Hlubší kořeny zapustilo jeho chápání milosti a predestinace – a o tyto myšlenky se nyní opřel ve snaze utlumit palčivost situace, ve které se ocitl. Musel najít způsob, jak do církve pojmout zdráhající se donatistické obce, ale mohl se přitom uklidňovat vírou, že Boží milost dokázala přivodit změnu smýšlení i u lidí, kteří do katolické církve vstupovali pod tlakem. Problém předstíraných obrácení na víru proto přenechá Bohu: odmítat katolické počínání kvůli tomu, že k předstíraným konverzím podněcuje, se podle jeho názoru rovná popírání „Boží moci“.19 Bůh v zástupech lidí, kteří se katolické církvi podrobili bez milosti, najde ty, kteří mu náleží.

			Ke změně postoje Augustina rovnou měrou přiváděla teorie i praxe. Když se o patnáct let dříve vracel z Itálie, připadala mu běžná africká obec nesrozumitelně cizí, a proto „nestravitelná“. Mezitím se ale adaptoval na zvyklosti a myšlenkové návyky průměrného členstva obou církví, a úkol přičlenění schizmatiků mu proto nepřipadal nezvládnutelný.20

			V době, kdy přijímal kněžské svěcení, si navíc Augustin ještě uchovával jistou dávku optimismu ohledně lidské svobodné vůle: akt víry pro něj ještě byl vědomým rozhodnutím, a závisel proto na lidském počínání, například na správném a rozumném poučení. V té době se pokoušel o reformu lidových forem uctívání, jelikož věřil, že přemlouváním21 a odstraněním návyků, z nichž pramení mylné názory,22 může proměnit sbor neuvažujících křesťanů v dobré „duchovní“ katolíky.23 Nyní si tím byl méně jist. Mezi lidskými úmysly s jejich okolnostmi a nepřemožitelným cílem všemohoucího Boha zel ohromný rozdíl. Schopnost katolické církve rychle se rozpínat, v nutném případě i silou, již tolik nezávisela na tom, co bude pouhému jednomu svědomitému biskupovi připadat uskutečnitelné. Páteř církve totiž nyní tvořil vztah mezi Bohem a „stanoveným počtem“ vyvolených: ať už tito vyvolení vstoupili do konkrétní a nedokonalé pozemské církve jakýmkoli způsobem, „Bůh je s to je naroubovat a nechat přirůst“.24

			Z hlediska donatistů představoval Augustinův postoj k využití nátlaku zjevné popření tradiční křesťanské nauky: Bůh dal lidem svobodu rozhodnout se pro dobro či zlo – a jednání, jež si tuto volbu vynucuje, je zjevně bezbožné.25 Donatističtí autoři citovali z bible ve prospěch svobodné vůle stejné pasáže, jaké měl později citovat Pelagius26 – a Augustin jim odpovídal stejně, jako měl později odpovídat pelagiánům: konečný a individuální akt volby musí být spontánní, avšak tento výkon rozhodnutí může být připravován dlouhodobým procesem, pro který se lidé nemuseli sami rozhodnout, nýbrž mnohdy jim je i proti jejich vůli vnucen Bohem.27 Jedná se o nápravný proces „poučování“, eruditio, a varování, admonitio, a může zahrnovat i strach, nátlak či vnější újmu: „Tlak nutnosti nacházejme venku; vůle ať se rodí uvnitř.“28

			Augustin dospěl k přesvědčení, že lidé zkrátka tvrdou ruku potřebují. Svůj postoj shrnul do slova disciplina. Toto „ukáznění“ na rozdíl od mnoha svých tradičněji římských současníků nechápal jako statické uchování „římské way of life“.29 U něj se jednalo o bytostně aktivní proces nápravného trestání, „roztepávání doměkka“, „učení příkořími“, per molestias eruditio.30 Ve Starém zákoně udílel vyvolenému lidu poučení přesně takovýmto procesem „disciplíny“, když jejich sklony ke zlu krotil a trestal celou sérií pohrom z Božího úradku.31 Pronásledování donatistů je další „řízenou pohromou“, kterou nařídil Bůh, a v konkrétním případě je zprostředkována zákony křesťanských císařů.32 Podle Augustinova mínění se jedná jen o zvláštní případ onoho vztahu, který má lidské pokolení jakožto celek ke svému přísnému Otci, který „vyplácí ranami syna, jehož přijímá“,33 aniž by se rozmýšlel, kam každá rána dopadne – podoben člověku, který každou sobotu seřeže svoji rodinu „pro všechny případy“.34

			Situace africké katolické církve, postavené silou do čela neochotných společenství, se navíc přiblížila stavu izraelského národa pod „jhem“ Mojžíšova zákona. Augustin trval na tom, že většině Izraelitů byl zákon taktéž vnucen silou: strach je přiměl setrvat v soudržnosti a jednotě pod zákonem, přestože význam zákona chápali a milovali jen nečetní „duchovní“ jedinci.35 Podle Augustina však tento nepokrytý donucovací režim splnil jednu důležitou funkci: židé jím byli zastrašeni před horšími hříchy mnohobožství; a pouze mezi židy v Jeruzalémě, v ohnisku fyzické a vynucené jednoty starého Izraele, došlo o letnicích k vytříbení „duchovní“ jednoty církve.36

			Krutosti a násilnosti, pomocí nichž byl zákon starého Izraele prosazován, Augustina přestaly šokovat už dávno. Ve sporu s manichejci je hájil mnoho let předtím, než k nim začal odkazovat coby k precedentům útisku donatistů.37 Názor změnil jen v jednom bodě. O deset let dříve měl za to, že věky před nástupem křesťanství náležely k primitivnější „fázi morálního vývoje“,38 zatímco křesťanství jeho doby je čistě „duchovní“ náboženství, jež se plně povzneslo nad fyzické tresty a vynucené uctívání „šeré“ minulosti.39 Teď už si tím jistý nebyl. „Duchovní“ složka sice v katolické církvi možná převažuje, ale současně měl dojem, že do sebe jednota církve pojala ohromné množství „tělesných“ lidí, jejichž životy se odvíjejí na zcela shodné morální úrovni jako životy starých Izraelců, a dotyční proto uposlechnou jedině hrozby.40 To byl hluboce pesimistický závěr. V dějinách lidstva už nebylo patrné žádné znamení nezvratného vzestupu po „fázích“ vstříc „duchovnímu“ náboženství: lidské pokolení leží „jako velký chromec“,41 a jak to s velkou nechutí jednou vyjádřil velký liberální historik, neustále potřebuje „gyps“ autority.42

			Augustinův postoj ke společnosti byl určován jeho chápáním člověkova pádu. Padlí lidé potřebují krotit. I ty největší lidské výdobytky mohly vzniknout jedině díky „svěrací kazajce“ neúprosné přísnosti. Augustin byl obdařen velkým intelektem a ctil přínos lidského rozumu, ale současně byl posedlý obtížemi, na něž myšlení naráží, a zdlouhavostí omezujících procesů (včetně hrůz jeho vlastní školní docházky), díky nimž je intelektuální aktivita vůbec možná; tak velice je padlá lidská mysl „nakloněna ulehnout“.43 Prohlásil, že než být znovu dítětem, raději by volil smrt. Hrůzy dětství však byly nezbytné: byly totiž součástí Boží strašlivé disciplíny, „od rákosky učitelů po trýzně mučedníků“, jejímž utrpením jsou lidé povoláváni od svých katastrofálních sklonů.44

			Prubířským kamenem tohoto postoje bylo, co by se podle Augustina stalo, kdyby společnost ve svém tlaku povolila: „Otěže uložené na lidskou nespoutanost by se rozvolnily a byly by odvrženy, hříchy by se páchaly nepotrestány. Odstraňte zábrany utvořené zákony – a lidská drzá schopnost působit škodu, nutkavá potřeba sebeuspokojení by zuřily naplno. Žádný král ve svém království, žádný vojevůdce u svých vojsk (…) žádný manžel vůči ženě a žádný otec vůči synu by se nepokusil hrozbami či tresty omezit svobodu a čirou potěchu z hřešení.“45 Člověk, který krátce předtím s očividným uhranutím a hrůzou analyzoval moc pohnutek, které ho jednou v dospívání přiměly k bezúčelně vandalské krádeži hrušek, jistě nepodceňoval riskantní sílu „potěchy z hřešení“.46

			Tento pocit nezbytnosti vnějšího tlaku možná působí na moderního člověka tíživěji než na Augustinovy současníky. Šokující však pro donatisty byla Augustinova ochota rozbít bariéry, které v představivosti každého průměrného raného křesťana pevně oddělovaly „sakrální“ a „profánní“ oblast, tedy čistě duchovní sankce, jež uvnitř církve stanovuje křesťanský biskup, a četné (a mnohdy hrůzné) tlaky římské společnosti, řízené císařem.47

			Donatisté setrvávali v defenzivním postoji a vůči státu se nestavěli nepřátelsky; pouze byli přesvědčeni, že ho smějí ignorovat v tom nejpodstatnějším, tedy v otázce zachovávání nenarušeného Božího zákona.48 Jejich úzce vymezené horizonty vyplňoval biskup: on a pouze on byl patřičným rozdílečem almužen,49 důtek i duchovních trestů.50 Bůh, prohlašovali, seslal izraelskému lidu coby karatele proroky, ne krále,51 neboť „jedině v církvi má být Boží lid vyučován příkazům zákona“.52

			Augustin naopak víceméně otevřeně připustil, že má-li se člověk v padlém stavu zdržet zla, je k tomu potřeba cosi víc než jen výlučně duchovní tlak.53 Jistý díl své biskupské pravomoci „varovat“ zbloudilé ovce mezi africkými křesťany přepustil „hrůznosti“ římských zákonů – a biskupova „apoštolská disciplína“54 prostupovala společností od císařů, kteří vydávají zákony, až po hlavy rodin, jež své donatistické členy domácnosti bitím důtek donutili k povolnosti katolické církvi.55

			Možná na Augustina první dojmy působily nejtrvaleji. Poprvé se s disciplinárními stránkami katolicismu dostal do kontaktu díky matčině laickému fanatismu: Monika – ne místní biskup – byla tím, kdo „exkomunikoval“ mladého manichejce Augustina, když ho odmítla ponechat ve svém domě.56 Byla to osudná proměna: Augustinova vyjádření k „omezující“ a „karatelské“ funkci lidské společnosti jako celku byla úmyslně mlhavá, a pro jeho nástupce bylo proto obtížné rozlišit čistě náboženské síly, jež zajišťují jednotu katolické církve, a společenské tlaky, jež tuto jednotu upevňují v nominálně křesťanské společnosti.

			Augustin je sice možná prvním teoretikem inkvizice,57 neměl však možnosti potřebné k tomu, aby se stal Velkým inkvizitorem. Na rozdíl od středověkého biskupa mu totiž nešlo o udržení statu quo v plně křesťanské společnosti. Nebyl konfrontován s drobnými sektami, jež v celé komunitě vyvolávají strach a nenávist, nýbrž s křesťanským společenstvím, jež bylo stejně početné jako jeho vlastní sbor a v mnoha směrech se mu velmi podobalo. Náboženský nátlak proto pro Augustina zůstal skutečně nápravným počínáním: byl to drsný způsob, jak na svou stranu přetáhnout „zatvrzelé“ protivníky, nikoli pokus o vyhlazení nečetné menšiny. Musel zachovávat ohleduplnost a počínat si svědomitě: „Pokud by totiž byli pouze zavalováni hrůzou, aniž by se jim současně dostávalo poučení, byla by to z naší strany neodpustitelná tyranie.“58 Jakákoli jiná interpretace jeho povinností za nastalé situace Augustina hluboce šokovala. Hispánský kněz Consentius, poplašený kacířskou „pátou kolonou“ ve vlastní církvi, se na Augustina později obrátil s otázkou, zda by souhlasil s využitím agentů-provokatérů za účelem zjištění jmen provinilých heretiků. Augustina toto „důvtipné lovení lhaním“ rozzuřilo: „Namísto léček nastražených lhaním by bylo snazší jejich blud vyvrátit pravdivými argumenty – a dát se do jejich sepsání je tvůj úkol.“59

			Po roce 405 Augustin tento svůj pokyn Consentiovi osobně naplňoval. Mnoha jeho kolegům z řad biskupů se úspěšně dařilo slučovat efektivní potírání donatismu s velkou osobní prohnaností.60 Katolický biskup v Hipponu Diarrhytos (Bizerte) držel svého protivníka celá léta v žaláři a usiloval o jeho popravu.61 Dokonce dal na oslavu svého slavného vítězství vybudovat rozšířenou baziliku, kterou pojmenoval po sobě, a Augustin kázal při jejím zasvěcování – tak blízko měl k nemilosrdným jedincům!62 V Hipponu si však mohl počínat tak, jak odpovídalo jeho povaze: stěny donatistické baziliky nechal polepit plakáty, na nichž znovu zvěstoval neskonalou rozumnost vlastního stanoviska.63

			I přes svědomitost Augustinova počínání se nebylo možné vyhnout násilnostem. Římské zákony dopadaly na africkou společnost neuspořádaně. Vrážely klín mezi chudé a bohaté, venkov a město. Donatisté přišli o své biskupy i o podporu vyšších vrstev.64 Velkostatkář jménem Celer nechal svého času na foru vytesat básně na vlastní počest65 – a nyní zjistil, že coby donatista nemůže zastávat veřejný úřad, nemůže vlastní majetek bránit u soudu a nemůže jej ani platnou závětí postoupit svým potomkům.66 Po roce 405 proto podobní lidé zpravidla uvážlivě přestoupili ke státnímu náboženství. Tlak sociálních vazeb, smíšených manželství a veřejné úcty, který ve snášenlivějších dobách působil v Augustinův neprospěch a nahrával donatistům, nyní přiměl všechny významnější hipponské občany, aby podpořili Augustina coby katolického biskupa pod ochranou katolických císařů.67

			Mimo území města byla situace odlišná. Donatisté obsadili statky a vesnice kolem Hipponu mnoha tvrdohlavými venkovskými kněžími, kteří nyní navázali spojenectví s circumcelliony, aby na sílu odpověděli silou. Terorismus circumcellionů dokázal zajistit, aby donatistické církve zůstaly v činnosti až do „dnů trestu“.68 Když se v roce 409 donatistický biskup Macrobius znovu objevil v Hipponu, bylo patrné, že byl nucen předchozí čtyři roky strávit coby utečenec v primitivních vískách vlastní diecéze – a nyní stanul v čele zástupu venkovanů, jejichž jazykem sám neuměl mluvit.69 Pro ctihodného a vzdělaného hipponského občana to byl osud vskutku kuriózní!

			Ve městech se proto uplatňování nové politiky dost možná neubíralo drahou zvlášť odlišnou od toho, co věrohodně načrtl Augustin: zákony utvořily vnější „nepříjemnosti“, s ohledem na něž si významné osobnosti dobře rozmyslely, zda jim stojí za to zůstat u donatistů – a zákon tak pouze přesunul těžiště vlivu v Augustinův prospěch. Mimo Hippo však náboženský nátlak narazil na ozbrojený odpor a hrozilo, že rozpuštění donatistické církve zdegeneruje v krvavou represi pučící selské revolty.70 Katoličtí velkostatkáři se nehodlali obtěžovat tím, že by Augustinovi přeposílali pochytané circumcelliony k „poučení“; trestali je na místě, „jako jakékoli jiné bandity“.71 Stejně tak i říšští úředníci, hnaní primitivním římským strachem ze „svatokrádeže“, automaticky odsuzovali donatisty usvědčené z mrzačení kněží nebo z ničení kostelů k smrti.72

			Augustin odmítal trest smrti z principu, protože vylučuje možnost pokání.73 Současně se mu chtěl vyhnout z taktických ohledů: vlna vražd katolíkům zajistila autentické mučedníky – a on nehodlal poskytnout stejnou šanci na spravedlivé utrpení i svým protivníkům.74 Zanícený a přitom chytře zformulovaný dopis, který Augustin napsal roku 408 africkému prokonzulovi, je dokladem Augustinových ušlechtilých zásad, ale současně prozrazuje jeho neschopnost zabránit četným popravám.75

			Římské zákony však měly pro Augustina jeden nečekaný důsledek. Vůbec poprvé ho donutily předstoupit v pozici vlivné lokální figury. Z titulu katolického biskupa musel právě on spravovat majetek donatistických církví, sestavovat seznamy donatistů, osobně přijímat donatistické konvertity a neustále se zaobírat převáděním zákonů ve skutek.76 Pro některé jeho kolegy tento nově nabytý vliv znamenal samotu a nová nebezpečí. Jak uvidíme níže, Possidius se pokusil využít moc získanou díky římským zákonům k tomu, aby v Calamě zabránil veřejnému pohanskému procesí, a když na něj zaútočil pohanský dav, jeho vlastní stoupenci beze slova ustoupili stranou: očividně měli za to, že biskup se svým duchovenstvem zašel příliš daleko.77

			Augustin na této změně naopak vydělal. Uplynulo už víc než deset let od chvíle, kdy vedl veřejný spor s manichejcem Fortunatem. Oba bývalí přátelé se tehdy setkali na neutrální půdě ve veřejných lázních a před publikem tvořeným stoupenci nejrůznějších náboženství.78 Když nyní do Hipponu dorazil manichejec jménem Felix, Augustin jej přijal usazen na biskupském trůnu v apsidě katolické baziliky a nepromlouval k němu jako pouhý diskutér, nýbrž jako smírčí soudce. „Proti tvé moci mnoho nezmůžu,“ odpověděl Felix, „neboť postavení biskupa je úžasně mocné.“79

			Augustin se změnil. Kolem roku 408 ho vzdálený korespondent Vincentius z Cartennae (Ténès) vyzval k obhajobě svých tehdejších názorů na donucování.80 V dopise šlo o víc než o teorii perzekuce: v sázce byla povaha Augustinovy vzdálené minulosti. Vincentius a Augustin totiž byli v Kartágu spolužáky. Manichejec Augustin se stal katolickým biskupem v Hipponu (a jediný církevní Otec, který se kdy obsáhleji vyjádřil k otázce útisku, tak byl někdejším příslušníkem utiskované sekty). Vincentius se vrátil ještě dále na západ a stanul v čele odštěpené donatistické frakce, Rogatovy sekty. „Znal jsem Tě, můj výtečný příteli,“ napsal Vincentius, „jako člověka oddaného míru a spravedlnosti v dobách, kdys měl ke křesťanské víře daleko. V oněch časech ses věnoval literárním snahám. Dozvídám se však, že od svého přestupu na víru (…) zasvěcuješ veškerý čas a energii teologickým sporům.“81

			Augustinovi přibývala léta. „Ty víš,“ odpověděl, „že dnes toužím po klidu a po vážnějším úsilí, po němž toužím ještě víc, než když jsi mne znal v mládí v Kartágu.“82 Ve stejné době můžeme Augustina letmo zahlédnout v dlouhém a stísněném dopisu Paulinovi z Noly: „Co řeknu na udílení a odpouštění trestů v případech, kdy netoužíme po ničem jiném než po posílení duchovního prospěchu u těch, u nichž musíme rozhodnout, zda je ztrestat? […] Jaké rozechvění v těchto věcech cítíme, bratře Pauline, svatý Boží muži! Jaké rozechvění, jaké temnoty! Zda nás nenapadá, že právě o těchto věcech byla pronesena slova: ‚Padá na mě strach a chvění a zachvátilo mě zděšení, a řekl jsem: Kéž bych měl křídla jako holubice, abych uletěl a spočinul v míru.‘“83
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			22. POPULUS DEI1

			Augustin kázal lidem, kteří měli za to, že vědí, v čem spočívá život křesťana. Svět, ve kterém žili, se nacházel „v nejnižších hlubinách veškerenstva“2 a tvořil shluk nepořádku pod harmonií hvězd.3 Vládly mu nepřátelské „mocnosti“, především „pán tohoto světa“ čili ďábel.4 Křesťan se tak chtě nechtě účastní zápasu, agon. Ring je jasně vymezený: tvoří jej svět, mundus. Nepřítel je specifický a vůči světu vnější; tvoří jej ďábel, jeho andělé a jeho lidští pohůnci. „Výcvik“ poskytnutý církví křesťana vybavil k tomu, aby v jakémkoli střetu získal náležitou trofej za vítězství, „věnec“ na onom světě.5 Prostí lidé Augustinovy doby, prodchnuti těmito myšlenkami, ještě byli ochotni za svou víru umřít: donatističtí mučedníci měli vize, v nichž spatřili věnce;6 zdálo se jim, jak se účastní děsivě prudkého zápolení;7 toužili po úniku z tohoto „dvojího vězení těla a světa“.8

			Celkové obrysy těchto mínění Augustin nikdy nezpochybnil. Představa světa odříznutého od dokonalosti a sdíleného lidmi i nepřátelskými „mocnostmi“ tvořila součást „náboženské topografie“9 všech lidí pozdní antiky. Augustin pouze obrátil křesťanský zápas do nitra: jeho amfiteátrem bylo „srdce“;10 jednalo se o vnitřní boj se silami v duši; z „pána tohoto světa“ se stává „pán tužeb“, tužeb lidí, kteří milují tento svět, a připodobňují se tak démonům propadlým stejným emocím jako oni.11 „Ďábla nelze vinit za vše; jsou chvíle, kdy je člověk sám sobě ďáblem.“12 Stejně tak i vítězství závisí na setrvání u vnitřního zřídla síly, tedy „setrvání v Kristu“ interpretovaném jako princip pobývající ve vlastním já.13 Když totiž „vnitřní“ Kristus „dřímá“, bárkou duše zmítají touhy po světě, a když se tento Kristus „v duši probudí“, ta se znovu utiší.14

			V kázáních stejně jako ve Vyznáních se Augustin opět představuje jako autentický Plótínův nástupce. Plótínos u pohanů kolem sebe nacházel podobné lidové chápání náboženského života a také se obrátil dovnitř. Důrazně hlásal, že „vzestupem“ duše se nemíní nějaká hmotná cesta ze světa stíhaného démony k čirému svitu Mléčné dráhy,15 nýbrž že v ní jde o uskutečnění latentního principu ve vnitřním světě.16 Plótínos samozřejmě oproti Augustinovi dospěl k diametrálně odlišnému závěru, pokud jde o povahu tohoto vnitřního principu: mluví-li Plótínos o božském v duši, u Augustina se jedná o Krista, princip od duše odlišný, princip nejen „hlubší než mé nejhlubší bytí“, ale i „vyšší než můj nejvyšší vrchol“.17 Oba se ale jasně vyhraňují vůči obvyklým dobovým náboženským idejím. A totéž, co se Plótínos snažil sdělit okruhu vybraných žáků v Římě, mohli křesťané z Hipponu a Kartága slyšet každou neděli v Augustinových kázáních. Dokonce si mohli přečíst knížku O křesťanském zápase (De agone christiano), úmyslně napsanou přístupným, jednoduchým jazykem.18 Takovéto působení mělo natrvalo změnit podobu křesťanské zbožnosti na latinském Západě.

			Kontury Augustinova myšlení, jak je formuluje ve svých kázáních, jsou totiž vytyčeny hlubokou věrností naukám novoplatonismu. Například láska ke světu není odsuzována proto, že je „svět“ plemeništěm démonů, nýbrž proto, že z hlediska novoplatonského filozofa je ze zásady neúplný, pomíjivý, zastíněný věčností.19 Když Augustin promlouvá o této pomíjivosti, vplývá do jeho slov veškerý smutek antických filozofů. Lidská existence je „v porovnání s věčností kapkou deště“.20 „Víte, že od chvíle, kdy jsem promluvil, jste do nynějška zestárli; nevnímáte růst svých vlasů, a přec, zatímco jen tak postáváte, zatímco tu jste, zatímco něco děláte, zatímco mluvíte, vlasy vám stále rostou – ale nikdy ne tak náhle, abyste okamžitě potřebovali k holiči. Stejně tak odplývá i váš život – pomíjíte.“21 „Nechť uplynou léta, nechť plyne velká řeka, jako plyne neustále a protéká mnoha místy, neustále obmývá nové hroby mrtvých.“22

			Augustinovo pojetí křesťanské existence je určováno tímto protikladem pomíjivosti a věčnosti. Občas se ukřižování vyjeví v tomto světle, tedy jako připomínka nutné hranice (zaníceně vytyčené již u Plótína)23 mezi neúplným, nenaplněným, rozpadlým bytím „zde“ a plností, trvalostí a jednotou „tam“: „Může toužit po blaženosti zde, kde ale plná blaženost nenastává. Blaženost je cosi skutečného, dobrého a velkého, ale má své vlastní místo. Kristus přišel z tohoto místa blaženosti, a ani on ji nemohl nalézt zde.“24

			Křesťana tedy není možné chápat tak, že by se k Bohu přibližoval stejným způsobem, jako může zápasník přistoupit k nestrannému soudci a hlásit se o cenu.25 Musí přistupovat s touhou po zaplnění neúplného a ustálení pomíjivého. Tato touha byla s to proniknout obřady africké církve a proměnit asociace, které se k nim tradičně vázaly. Hipponští křesťané byli nyní křtěni za zpěvu žalmu: „Jako laň dychtí po bystré vodě.“26 Očekávali, že se dozvědí o očistném působení vody plynoucí do křestní nádrže, ale místo toho jim biskup řekl, že mají toužit po něčem podstatnějším: po Bohu chápaném jako zřídlo, stejně jako Plótínos označil Jedno za „nevyčerpatelný, navěky proudící pramen“.27 A Augustin k nim promlouval s jistotou kontemplativního člověka. „Pohleďte, občas nás oblaží jakási vnitřní libost. Ano, naší mysli se podařilo na prchavý okamžik zahlédnout cosi, co se vymyká změně. […] Já celou svou bytostí vnímám cosi mimo čas.“28 „Ó, vy lační, co vás uspokojí, ne-li sám Bůh.“29

			Augustin věděl, jak u posluchačů využít strachu z pekla.30 Avšak tím, co chtěl sdělit především, nebyly obavy z trestu, nýbrž pocit ztráty milované bytosti: „Dívka může svému milému říct: ‚Nenos tento plášť‘ – a on přestane. Když mu v zimě řekne: ‚Nejvíc se mi líbíš v krátkém plášti,‘ bude se raději třást, než aby se jí dotkl. Přitom ale dívka nemá žádný způsob, jak ho trestat. […] Ne, on se bojí jediného: ‚Už se na tebe nikdy nepodívám.‘“31 Komunity, jež docházely na Augustinova kázání, nebyly nijak zvlášť hříšné. Jen byly zakotvené v dlouhodobě ustálených názorech, představách a způsobech počínání, ve vztahu k nimž bylo křesťanství periferním jevem. Vprostřed těchto lidí potkal Augustinovo poselství, jež od posluchače žádalo vše, stejný osud, jako když řeka vplyne do komplexního zavlažovacího systému: předávaná zpráva v duších posluchačů ztratila svou sílu, protože tu narazila na nesčetné úzké járky a rozdělila se na síť oddělených jednotek.32

			Dokonce i náboženská představivost těchto lidí byla striktně rozdělena na části. Existují dva světy – tento a příští – a každému vládne jiný vládce. Zapudit pohanská božstva proto bylo skoro nemožné: nejednalo se totiž o klasické Olympany, nýbrž o „mocnosti“ bez tváře. Tyto „mocnosti“ se stále výrazněji vlévaly do proluky, která se rozvírala mezi každodenními starostmi – nemocemi, obavami, ambicemi a vyostřeným pocitem, že je terčem působení zlých sil – a nejvyšším Bohem, jehož pohanští i křesťanští filozofové společnými silami učinili příliš velkolepým a příliš dalekým na to, aby jej bylo možné vztáhnout ke skromné snaze o poklidný život na tomto světě.33 Tento rozkol v představivosti posluchačů Augustina fatálně blokoval. O křesťanství se dozvídali, že je jinosvětské, a hodlali je tak ponechat. Pro roli boha na onom světě se Kristus skvěle hodil: kvůli věčnému životu bylo záhodno jej ctít34 a jeho obřady a emblémy – křest a znamení kříže – nabízely spolehlivý glejt k průchodu branou na onen svět.35 Tento svět však bylo třeba řídit tradičními a vyzkoušenými prostředky: za pomoci astrologů, věštců a amuletů.

			Také v kontextu rodiny se Augustinovi stavěly do cesty dlouhodobě vštěpované postoje. Augustinovo stádo nevedlo nijak nezřízený život, naopak: africké maloměsto ve 4. století mnohdy představovalo úzkoprsou a puritánskou společnost, tvořenou soudržnými rodinami, v nichž dominantní roli hrála matka.36 Projevy neúcty vůči matce dokázaly Augustina i jeho posluchače hluboce šokovat.37 Cokoli však člověk činil doma, bylo pokládáno za jeho věc. Muž mohl pohrdat nevěstkami a vyvarovat se nevěry, ale přijetí konkubíny by (stejně jako mladý Augustin!) považoval za zanedbatelnou věc: „‚Ve svém domě si přece mohu činit, co chci?‘ Pravím ti, že nemůžeš. Kdo si takto počíná, jde rovnou do pekla.“38

			Především se ale Augustin musel potýkat s hluboce zakořeněnou morální dvoutvářností svého okolí, ještě posílenou zákony proti nevěře manželek, jež za křesťanské éry ještě přitvrdily.39 Augustin hlásal, že i manželky mají od manželů vyžadovat věrnost. A právě v této otázce, která se nejtěsněji dotýkala tradičního rodinného uspořádání, můžeme Augustina sledovat při čelní srážce s jeho ovečkami:

			„Nechci, aby vdané křesťanské ženy toto snášely. Důrazně vás varuji, ustanovuji to pravidlem, rozkazuji vám. Přikazuji vám jako biskup, a ve mně přikazuje Kristus. Bůh to ví, před jehož zraky plane mé srdce. Ano, pravím, já vám přikazuji. […] Už tolik let křtíme tolik mužů a bezvýsledně, není-li tu jediný, jenž by zachoval složený slib cudnosti. […] Jsem dalek uvěřit, že tomu tak je. Bylo by lepší nebýt vaším biskupem, než aby se něco takového stalo. Doufám však a věřím v opak. Je součástí mého žalostného postavení, že jsem nucen dozvědět se o nevěrnících vše, zatímco o cudných se nedozvídám. Ctnosti, jež ve vás jsou a působí mi radost, jsou přede mnou skryty, zatímco vše, co mne tíží, je až příliš zjevné.“40

			V morálním smýšlení posluchačů panoval ještě jeden rozkol, který Augustin nemohl nijak překlenout, neboť šlo o rozkol přímo uvnitř křesťanské etiky. Křesťanská společenství stále výrazněji přijímala rizikovou míru „morální dělby práce“: jeden život byl ponechán „dokonalým“, druhý průměrným křesťanům.41 A právě tato rozšiřující se proluka mezi asketickou elitou a pasivním členstvem způsobila, že se pokřesťanšťování římského světa zarazilo.

			Augustin s přáteli byl v západním hnutí pro „dokonalý“ život hluboce angažován. Prožil všechno vzrušení, jež s sebou nese účast na dramatické proměně měřítek chování mezi několika vyvolenými. Ze všech koutů Středomoří k němu přicházely zprávy o římských aristokratech, kteří se nevídaným způsobem zřekli majetku a pohodlí.42 Obhajobu života v manželství sice vedl svědomitě,43 avšak v pojednání o panenství ho přemáhá lyrický tón,44 a při obhajobě dobré pověsti jeptišek znásilněných při vyplenění Říma dá dokonce chvílemi najevo pobouřenou galantnost.45 Jak tomu je u mnoha jedinců pohlcených úspěšným kolektivním hnutím, měl dojem, že rychlé pokroky jejich vlastních idejí na jedné úzce vymezené frontě vynahrazují, a dokonce i zastiňují poklesky společnosti jakožto celku: „‚Za starých časů,‘“ říkáte, „‚nebyli takové uchvatitelé cizího majetku‘; to sice ano, ale (…) za starých časů nebyl nikdo, kdo by se majetku vzdával.“46

			Společnost, která obdivuje jedině světce, může průměrného hříšníka demoralizovat. Panovala obecná tendence spokojovat se se zprostředkovanou svatostí, zajišťovanou tím, že vyčleníme k obdivu jasně rozpoznatelnou kastu „svatých“ mužů a žen, žijících způsobem, jehož nároky jsou považovány za natolik nadlidské, že s vlastní existencí člověka ve světě nemohou mít vůbec nic společného. V Augustinově kostele byli lidé zasvěcení panenství odděleni balustrádou z čistě bílého mramoru;47 společenství zjevně toužilo vidět takto jasně patrný talisman svatosti, umístěný na bezpečné místo mezi samotné posluchače a vyvýšené lavice „svatých“ biskupů a duchovních.48 Na opačném pólu spektra však stála jiná skupina, tuhá a nehybná masa kajícníků (paenitentes), kterým strohá disciplína africké církve nedovolovala zúčastnit se přijímání a kteří neprojevovali sebemenší touhu znovu se podrobit vysokým nárokům křesťanského života. Uprostřed mezi nimi stál průměrný člověk doby pozdního císařství, kdysi pohan, nyní pokřtěný křesťan, a v odstupu jej zčásti udržovalo útěšné vědomí, že perfekcionismus biskupa a jeho mnichů je nutně vyhrazen pro nemnohé: „V duchu vás napadá, že vám říkám, co říkám vždycky, a vy děláte dál to, co děláte vždycky. […] Co mám počít, teď, když vám připadám jako obehraná laciná písnička. Změňte se, změňte, snažně vás prosím. Konec života je nepředvídatelný. Každý kráčí s tím, že může spadnout. Bratři, prosím vás, i když jste třeba zapomněli na sebe, slitujte se alespoň nade mnou.“49

			Biskup byl ve vztahu ke svým ovečkám vybaven mnoha typy sankcí. Hlavní „babská vyprávění křesťana“50 představoval Poslední soud a věčný trest. „Stává se vzácně, ba vůbec, že někdo přijde a chce se stát křesťanem, na koho nedopadla Boží bázeň.“51 Augustin této bázně využíval, například když u příležitosti výročí vlastní konsekrace zvolil tísnivé nabádání místo oslav: „Je mi jedno, jestli dnes očekáváte vybroušené věty. Mojí povinností je náležitě vás varovat pomocí citátů z Písma. Neotálej obrátit se k Hospodinu, neodkládej to ze dne na den! Neboť Hospodinův hněv tě zničehonic vyhledá. Bůh to ví, jak se při poslechu toho varování sám třesu na biskupském trůnu. Nemohu být zticha, jsem nucen o něm kázat. Sám pln oné bázně, plním vás bázní.“52

			Avšak okamžiky, kdy se Augustin takto staví nad obec věřících a vyhrožuje jim, jsou vzácné. Dobře si totiž uvědomoval, že coby katolický biskup kolem sebe shromáždil zcela nové uskupení, hipponské „křesťany“,53 a že kazatel musí vědomě či nevědomky udržovat mezi posluchači jednotu tím, že jim v mnoha věcech vyjde vstříc.

			Augustin sám sebe vždy spatřoval vprostřed nového „lidu“, „lidu Božího“, populus Dei, coby přímého následníka onoho soudržného a distinktního kmene, jímž byl „lid izraelský“. Nebylo jeho úkolem svářit se s římskou společností jakožto celkem; jeho povinností bylo postarat se o své, zachovat identitu a duchovní pevnost vlastního „lidu“, katolické obce.

			Stejně jako „izraelský lid“ proto i katolická obec představovala smíšený útvar. Rozdíly v majetku a chování byly veřejně jasně patrné. Průměrný katolík sice ochotně přehlížel nevěru a smilstvo,54 ale ostře vnímal uchvatitele půdy, lichváře a opilce.55 Podobně jako staroizraelský žalmista nebyl motivován moderním „třídním vědomím“, zaměřeným proti nadvládě skupiny bohatých sobců ve společenském životě města, nýbrž hryzalo ho, že tito notoričtí hříšníci unikají bez trestu: „Hněval jsem se na hříšníky, vida, jak pokojně si žijí.“56

			Augustin musel své stádo udržet pohromadě; nesměla je rozpoltit nenávist. Musel proto neoblíbené členy chránit, nikoli je vylučovat. Hluboce vštípený smysl pro nutkavost zvyku ho například vedl k tomu, že byl vůči opilcům smířlivější, než by si jeho obec jinak přála.57 Především je ale nepochybné, že ho nutnost udržet v obci pocit jednoty – zvláště ve vztahu k donatistickým námitkám – naváděla zastírat velice skutečné rozpory mezi chudými a bohatými, a možná jich dokonce vskrytu využívat. Augustin se málokdy postaví proti bohatým, jako to činil Ambrož.58 Ten svým věřícím bez přikrašlování řekl, že „příběh o Nábotově vinici je možná starý, ale odehrává se den co den“,59 a dokázal se proti milánským místním velkostatkářům postavit na způsob rozeného patricije, který zcela přesně věděl, co v éře pozdního císařství znamená disponovat ohromným majetkem, a uměl proto pohrdat lidmi, kteří uvažovali jen nad tím, jak by ještě víc zbohatli.60 Naproti tomu Augustin u těchto nevítaných napětí často volá po smíru: „Podstatné nejsou příjmy, ale tužby. […] Pohleď na bohatce, který stojí vedle tebe; možná má mnoho peněz, ale žádnou lakotu – zatímco ty, kdo peníze nemáš, máš lakoty mnoho.“61 „Usilujte o jednotu, nerozdělujte lid.“62

			Cítit příslušnost ke skupině tedy bylo pro Augustina mnohem důležitější než podrobovat svou obec žalobě pronášené svrchu. Uvědomoval si, že by mohl následovat příkladu svatého Cypriána a využít okamžiku veřejné pohromy k tomu, aby odsoudil hříchy svých svěřenců.63 Když ale po vyplenění Říma takový okamžik nadešel, Augustin se raději připojil k posluchačům, oslovil je jako „spoluobčany Jeruzaléma“ a nemluvil k nim o trestu, který zasluhují o Posledním soudu, nýbrž o tom, jak budou v budoucnu všichni společně žít „v onom libém městě“.64

			V tom tkví tajemství Augustinovy ohromné kazatelské moci. Za svůj hlavní úkol považuje stanout vprostřed obce věřících,65 apelovat na city, které k němu chovají, neskonale citlivě reagovat na jejich vlastní emoce a s postupem kázání je tak strhnout ke svým citům.66 Dokázal se se svou obcí dostatečně identifikovat na to, aby věřící vyprovokoval k naprosté identifikaci se sebou samým.

			Augustin od posluchačů nebyl oddělen ani fyzicky, jako tomu je u novodobého kazatele, který stojí na kazatelně nad sedící obcí věřících. Hipponská obec po celé kázání stála a Augustin většinou seděl na své cathedra. První řada proto biskupovi hleděla jen asi z pětimetrové vzdálenosti přímo do očí.67 Augustin k nim promlouval zpříma a zcela extempore; přirozený tok čistých a zřetelných latinských vět občas půvabně a vědomě sklouzl k nějakému neklasickému výrazu nebo vplul do série rýmů a slovních hříček, jež potěšily ucho negramotného publika.68

			Pro uvolněně kontemplativní náladu však kázání mnoho prostoru neskýtalo. Publikum se může ztotožnit jen se vzrušeným řečníkem – a Augustin vzrušení nabízel: zanícenou touhu po míru,69 strach70 i pocit provinění;71 publikum na tyto emoce reagovalo výkřiky a mručením,72 což mohlo být nebezpečné. Například v Augustinových kázáních proti Pelagiovi můžeme zcela jasně sledovat, jak je Pelagius coby strohý zastánce autonomie vědomého smýšlení trumfnut mluvčím, který se uměl dotýkat temnějších emocionálních proudů početného davu, permanentního pocitu sexuální viny73 a hrůzy z nezbadatelnosti Božího počínání.74

			Podobná kázání však obvykle představovala mimořádnou událost před rozrušenými zástupy v Kartágu. Svou základní rolí si byl Augustin jist: nespočívala v rozdmýchávání emocí, ale v rozdílení potravy. Ústřední složkou Augustinova chápání role kazatele je biblická myšlenka „rozlomení chleba“ a „nakrmení množství“ výkladem Písma, myšlenka sama o sobě prodchnutá hojností asociací.75 Chlapec, který kdysi zásoboval „partu“ ukradenými pochoutkami,76 nepřestal rozdávat ani jako biskup: „Chodím se krmit, tak abych vám měl dát co jíst. Jsem sluha, který nosí jídlo, ne pán ve svém domě. Kladu před vás to, z čeho sám beru život.“77 Jak napsal Jeronýmovi, úloha „nezaujatého“ biblického badatele není pro něj: „Když [z Písma] nabudu jakéhokoli vědění, okamžitě je vyplatím Božímu lidu.“78

			Pro Augustina a jeho posluchače byla bible do písmene Božím „slovem“. Byla považována nikoli za heterogenní soubor samostatných spisů jako dnes, nýbrž za jediné ucelené sdělení, jednotné poselství vyjádřené subtilním jazykem – a především za sdělení natolik povznesené nad dosah lidské mysli, že pokud má naše vnímání k tomuto „Slovu“ vůbec mít přístup, je nutné je sdělovat pomocí složité souhry „znaků“ či „znamení“ (podobně jako moderní terapeut vstupuje do vnitřního světa dítěte díky významonosným vzorcům, které vycházejí najevo při hře s pískem, vodou a cihličkami): „Poučení udílené moudrostí se uvoluje naznačit, jak bychom měli smýšlet o božských věcech, pomocí jistých obrazů a analogií, dostupných smyslům.“79 Ty nejbizarnější incidenty ve Starém zákoně proto máme ve shodě s touto metodou považovat za „znamení“, aluzivně sdělující to, co Nový zákon vyjadřuje otevřeně.80

			Jakmile jednou připustíme, že činné komunikace je schopno i cosi obsáhlejšího než naše jasné vědomí – ať už se přitom jedná o „celistvou“ vědomou i nevědomou osobnost moderního psychoanalytika nebo o nevypověditelné „Slovo“ raně křesťanského exegety –, vyplývá odtud postoj Augustinova typu zcela přirozeně. Má se totiž za to, že se tato komunikace prozrazuje ve „znameních“, tedy ve snových obrazech, bizarních výrocích, přeřeknutích, zkrátka nesmyslnostech,81 jež exegetovi i Freudovi sloužily coby upozornění na existenci komplexních skrytých hlubin.

			Při práci s biblí chápanou jako takovéto sdělení si exegeta osvojí zvyk pátrat po jediné a skryté „vůli“, která se vyjadřuje záměrnou volbou každého jednotlivého slova textu:82 v sakrálním textu totiž bylo „vše řečeno přesně tak, jak to řečeno být mělo“.83 První otázka, kterou si musí položit, proto není „Co?“, například: „V čem přesně spočívala ta či ona náboženská praktika na dávném Blízkém východě?“, nýbrž: „Proč?“: „Proč se tato událost – a právě toto slovo a žádné jiné – objevuje v nekonečném Božím monologu přesně v tuto chvíli, a jaký aspekt hlubšího Božího smyslu tedy sděluje?“ Stejně jako dítě, jež položí elementární otázku: „Mami, proč je to kráva?“, i Augustin si při průchodu textem bible počíná tak, že je každé kázání členěno neustálou synkopou Quare. […] Quare. […] Quare. – Proč? […] Proč? […] Proč?

			Jak uvidíme níže, Augustinův postoj k alegorii v sobě shrnoval celý zvláštní postoj k vědění.84 Posluchači si však kázání svého biskupa možná užívali z méně rafinovaných důvodů. V tomto světle se totiž bible jevila jako jedna velká hádanka, ohromný nápis neznámým písmem.85 Vykazovala bytostnou přitažlivost každé hádanky: skýtala příležitost pro onen elementární triumf nad neznámým, jenž spočívá v tom, že pod cizorodým hávem objevíme dobře známou věc. U Afričanů byla barokní záliba v subtilitách zvláště výrazná. Odedávna milovali slovní hříčky, vynikali ve vytváření spletitých akrostichů a upřímně oceňovali onu směs intelektuálního vzrušení a čistě estetické rozkoše při projevení důvtipu, kterou označovali slovem hilaritas.86 Přesně to jim Augustin poskytoval: dokázal je uhranout výkladem toho, proč je třináct apoštolů, zatímco trůnů, na něž usednou, jen dvanáct.87 Augustin byl svou obec schopen přivést k účasti na vlastním kontemplativním výstupu k Bohu88 a někdy se mu podařilo přimět obyvatele celého města k slzám.89 Avšak za pozici kazatelské „hvězdy“ vděčil tomu, jak se uměl zcela osobitě usadit na svém křesle a díky takřka vrozené učitelské inspiraci posluchače přimět, aby se ztotožnili s jeho vlastním vzrušením při luštění obtížného textu: „Nuže, pokusím se vyviklat skrytá tajemství z toho žalmu, který jsme právě zazpívali, a odštípnout z nich kázání, abych tak uspokojil váš sluch a vaši mysl.“90 „Přiznávám, je to těžké. Tlučte, a bude vám otevřeno: tlučte přísným soustředěním; tlučte projevením upřímného zájmu; tlučte i za mne tím, že se za mne budete modlit, abych z tohoto verše získal něco, co stojí za sdělení.“91

			Spontánní rutinérství těchto kázání nám umožňuje se těsně přiblížit k základům Augustinových myslitelských kvalit. Když jej takto zblízka sledujeme v akci, je celkový dojem naprosto impozantní. Augustin je jednoznačně plodem kultury, která obdivovala dokonalou znalost textů a vybroušenou dialektickou subtilitu při jejich interpretaci.92 Jeho paměť, vycvičená na dílech klasiků, byla fenomenálně činorodá.93 V jediném kázání byl schopen projít celou biblí od Pavla přes žalmy ke Genesis a zase zpátky a vršit půlverš na půlverš. Tato exegetická metoda, jejímž výsledkem bylo utvoření celistvé sítě výrazových rezonancí a propojení všech jednotlivých částí bible, se k seznámení publika navyklého učit se poslechem s tímto doposud zcela neznámým textem výjimečně dobře hodila.94 Augustin přitom podobně jako učitel ve škole prezentoval bibli jako sérii rébusů. Ani na okamžik neztrácíme pocit, že při práci sledujeme mimořádně pronikavého ducha. Této intelektuální zarytosti, vytrvalé až na hranici puntičkářství, si u sebe Augustin očividně cenil nejvíce a dokázal ji svrchovaně efektivně předvést publiku. V ní tkvělo tajemství „tlumeného“ stylu, jehož se držel při všedních příležitostech: „Když zkoumá ty nejobtížnější problémy a vynalézavě je objasňuje, když vydoluje a vynese na světlo ta nejbystřejší řešení jako z nějakých hlubinných skrýší, kde by to nikdo nečekal, když protivníka usvědčí z omylu a ukáže, že nemá pravdu v tom, co se v jeho řeči jevilo jako nezvratné, a přidá-li se ještě půvab (…) často to vyvolá tak nadšený aplaus, až je těžké přijmout, že šlo o řeč ‚tlumenou‘.“95

			Ze všeho nejdůležitější však je Augustinova ohromující schopnost integrace. Základní ideu biblického „Slova“ jakožto organického celku se mu daří přiblížit s neskonalým úspěchem. Jeho překrásná kázání o žalmech jsou v celém patristickém písemnictví něčím zcela jedinečným. Podle Augustina totiž do sebe každý žalm pojímá „emoci, jež prochvívá každou slabikou“.96 Každý jednotlivý žalm je proto možné prezentovat jako mikrokosmos celé bible, čirou tresť křesťanství zabarvenou exotickým hranolem hebrejské básně. Augustin málokdy bloumá, zpravidla „rozplétá“.97 Jediná událost, setkání Krista a Jana Křtitele, je „rozpletena“ tak, že asociativní vazby Janova výroku „On musí vzrůst, já však se zmenšit“ prostoupí celou biblí, a odrážejí se dokonce i v rytmu ročních období: „O svatém Janu Křiteli by se dalo říct mnohé, ale nikdy bych nevypověděl vše a vy byste vše nevyslechli. Shrnu to stručně: člověk se musí ponížit, Bůh se musí povznést.“98

			Tato schopnost vnímat jednotlivou událost jako nosný základ, s jehož pomocí je možné vyjádřit organický celek, je příčinou, proč jsou Augustinovy výklady tak krásné. Stejně jako u incidentů z jeho vlastního života ve Vyznáních se totiž z drobného detailu znenadání vynořuje smysl. Otec marnotratného syna mu „padne na ramena“: je to Kristus, jenž křesťanovi ukládá své jho, a my v náhlém zásvitu vidíme událost tak, jak ji měl spatřit Rembrandt – každá linie starcovy shrbené postavy je obtížena smyslem. „V tom či onom ohledu význam pramení z imanence nekonečného v konečném.“99

			Augustin tímto způsobem kázal 39 let a nabytá zkušenost ho hluboce zformovala. K úloze kazatele totiž původně přistupoval se značným zdráháním. Byl vyznavačem kontemplace v přísné plótínovské tradici. Samu řeč chápal takřka jako odpadání duše od vnitřního aktu kontemplace.100 „Nic pro mne nemůže být lepší a libější než hledět na Boží poklad bez hluku a ruchu; toto je libé, toto je dobré. Muset kázat, spílat, kárat, vzdělávat, nést zodpovědnost za každého z vás – to je velké břímě, tíha na mých bedrech, tvrdá lopota.“101

			Jak je u něj pravidlem, Augustin tohoto vnitřního napětí využil tak nesmírně kreativně právě díky tomu, že v sobě oba protikladné póly cítil zvláště ostře. Mezilidské sdělování ho fascinovalo: „Mé vlastní vyjádření je pro mne skoro vždy ­zklamáním. Dychtím po tom, aby bylo co nejlepší, jak je cítím v sobě, než je počnu vynášet navenek znělými slovy; a když pak zjišťuji, že zdaleka není takové, jaké jsem je cítil v sobě, jsem zarmoucen, že můj jazyk není s to dostát mému srdci.“102

			Ohromný tlak, podnícený komunikační nutností, v konečném výsledku strhne složité lešení antické rétoriky. Jak totiž Augustin pochopí na sklonku života, rétorika spočívala ve vybrušování konečného produktu, samotného proslovu, podle složitých a reflektovaně uplatňovaných pravidel.103 Přitom se ale opomíjel základní problém veškeré komunikace, problém, před nímž se ocitá člověk, jenž plane touhou sdělit poselství, nebo učitel, který chce, aby si žáci osvojili jeho myšlenky.104 Novým kritériem se pro Augustina stala bezprostřednost. Máme-li něco, co stojí za vyřčení, způsob vyjádření vyplyne přirozeně coby nevyhnutelný a neomezující doprovod niterného zápalu mluvčího:105 „Vlákno naší řeči ožívá radostí, již pociťujeme nad tím, o čem hovoříme.“106 Bezprostřední je i dopad: styl mluvčího se nyní totiž nechápe jako harmonická skládanka z prefabrikovaných částí, kterou znalec může zase rozebrat, nýbrž jako nerozlučná slitina formy s obsahem, ukutá v žáru předávané zvěsti; je proto „ztrátou času někomu říkat, co má obdivovat, pokud to nevycítí sám“.107 Když si ve Vyznáních přečteme některou výrazně lyrickou pasáž a porovnáme ji s toporným jazykem Augustinových „klasičtějších“ filozofických dialogů, okamžitě je patrné, jak se latinský jazyk slil a rozžhavil v takřka každodenním plameni Augustinových kázání.108 Přesně toto zanícení si Augustin zamiloval u hebrejských proroků. Jeho sluch byl vnímavý ke kouzlu exotického jazyka, k syntaxi koneckonců nepříliš vzdálené od punštiny, kterou slyšel kolem sebe (a často k ní poukazoval jako k jakési náhražce za svou neznalost hebrejštiny),109 k jedinečné apelativní síle opakovaných veršů v žalmech,110 ke jménům izraelských měst, jimiž je daná pasáž poseta „jako velkými světly“.111 Především však v prorocích spatřoval lidi podobné, jako je on sám, tedy nositele zvěsti, kterou je třeba doručit a sdělit celému „lidu“ – „kladivo tříštící skálu“.112

			Emoce, na něž apeloval, Augustin sám prožíval. Ve středním věku se stále úporněji zaobíral myšlenkou Kristova „mystického těla“, tedy těla, jehož hlavou je Kristus a všichni skuteční věřící tvoří jeho údy.113 Pro stoupence platonis­mu byla tělesná jednota především záležitostí vjemů: duše je jádrem těla, neboť výhradně ona je centrem, z něhož jsou zažívány všechny tělesné pocity.114 Tato nauka Augustinovi umožnila napojit se na ohromné rezervoáry emocí obsažených v hebrejské bibli.115 Z tohoto hlediska totiž žalmy zaznamenávají emoce Krista a jeho údů. Stejně jako na sebe Kristus vzal tělo člověka, podrobil se také z vlastní svobodné vůle lidskému cítění.116 V evangeliích jsou tyto jeho city pouze naznačeny. Kristus v Augustinových kázáních mnohdy vystupuje jako ona netečná a bledá postava z pozdních římských mozaik a jeho ukřižování představuje vznešený a uměřený mocenský akt, „spánek lva“.117 Když se ale Augustin obrátí k žalmům, načerpá z nich neskonale hojnou zásobu lidských emocí: zde totiž v osobě city rozníceného krále Davida promlouvá sám Kristus. Zpěv zoufalého uprchlíka před Saulovým hněvem podává vnitřní příběh utrpení: „Padla na mne tíha a usnul jsem.“118 „Jeho hlas v žalmech – hlas šťastně zpěvavý, hlas naříkavý, hlas rozradostněný v naději a sténající nad tím, co se děje – tento hlas bychom měli důkladně znát, vnitřně jej procítit a sami si jej osvojit.“119

			Sytější tóny do sebe s postupem času pojme i Augustinův hlas, zvláště v podivuhodných kázáních o Boží obci, která pronesl jako šedesátiletý. Povědomí mezilidských citových svazků se u něj vyhrotí a z kázání je znát bystřejší smysl pro to, z čeho se posluchači těší, co milují a čeho se bojí. V těchto kázáních už lze zaslechnout africké písně:120 „libý nápěv“ žalmů prozpěvovaných na ulici,121 „serenády“122 a především jedinečné rytmické prozpěvování rolníků při práci na poli. Právě toto venkovské prozpěvování nakonec poskytne přísnému novoplatonskému biskupovi Augustinovi obraz, jenž je hoden dostát plnosti Božího zření: „A tak lidé, kteří si takto zpívají – během sklizně, při sběru hroznů, při jakékoli práci, která je plně pohlcuje –, mohou nejprve dát svou radost najevo písněmi, jež mají slova, ale záhy je naplní takové štěstí, že je už slovy nemohou vyjádřit, upustí od jednotlivých slabik a rozezněji bezeslovný jásavý zpěv.“123
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			23. DOCTRINA CHRISTIANA1

			Usazený na biskupské cathedra s otevřenou knihou v klíně si Augustin mohl připadat nepříliš odlišně od postavení, na které byl zvyklý v předchozím profesním uplatnění: opět byl učitelem a objasňoval uctívaný text. Na jeho prvním dochovaném portrétu ho vidíme vsedě s očima upřenýma ke knize jako typického vzdělance své doby.2 I když se rozhlédl po kostele, neviděl na stěnách oslnivé inovace pozdně římské mozaikové tvorby, nýbrž další otevřené stránky; výjevy na nich a verše, jež pod ně zvolil, tvořily „knihu“ obce věřících.3 Byl do morku kostí pozdně římským učencem a i příroda pro něj byla jen Boží „němou podívanou“;4 daleko víc ho zajímalo mluvené slovo, Boží promluva zaznamenaná v knize, „výmluvnost, jež učí spáse, dokonale vhodná k tomu, aby rozechvěla srdce všech poučovaných“.5

			Není možné přehlédnout, že tato „božská výmluvnost“ Páně je do značné míry výmluvností pozdně římského autora. Nikdo jiný by totiž s tak kultickou péčí nezahaloval to, oč mu jde. Autor tohoto typu se pohyboval mezi sobě rovnými znalci, příliš dlouho pohrouženými do příliš mála knih.6 Explicitnost mu už k ničemu nebyla; jedině skryté významy,7 vzácná a obtížná slova8 a rafinované opisy9 mohly jeho čtenářstvo uchránit před nudou, fastidium, onou ztrátou zájmu o vše zřejmé, která postihuje příliš kultivované lidi.10 Spolu s Andrém Gidem a dalšími by měl za to, že literární dílo je tím hodnotnější, čím je hůře srozumitelné, což je neblahá myšlenka v éře, kdy vzdělanci zpravidla tvořili kastu a před vetřelcem zvenčí se bránili hradbou klasických autorů. Především však byl úzce vymezený kánon uznávaných klasiků obestřen aurou „moudrosti“. Neustále bylo třeba vynakládat intelektuální bystrost, modernímu člověku zcela neznámou, na vydolování onoho nevyčerpatelného pokladu, jenž, jak se mělo za to, musí ležet v tomto těsném lomu skryt.11

			Kdykoli tedy Augustin chtěl obhájit metodu alegorického výkladu, s jejíž pomocí extrahoval natolik hluboké významy z tak neprůhledného a neuspořádaného textu, jakým jsou knihy Starého zákona, vždy se mohl snadno odvolat na vkus svého publika. Tento obecný vkus ale plně nevysvětluje Augustinovo lpění na alegorické metodě. I přes její rozptýlenou auru a obecnou módní zálibu v kryptickém vyjadřování byla totiž alegorická metoda v přesném slova smyslu do té doby omezována na jednu zvláštní oblast antické kultury, na filozofické interpretace svatých písem – pohanských, židovských i křesťanských.12

			Idea alegoričnosti se stala kondenzačním jádrem uceleného a promyšleného postoje k mezím, jimž podléhá lidská mysl, a k povaze vztahu mezi filozofem a předměty jeho myšlení, což je vztah zvláštního druhu. Náboženský filozof zkoumal duchovní svět, jenž byl ze samé své povahy „stále podivuhodnější, stále nepřístupnější“.13 Nebylo by vhodné činit jej smělými tezemi „pravdivě fádní“; správnější je, aby mysl přecházela od náznaku k náznaku a při každém objevu se před ní otevíraly nové hlubiny. Nejhoršími nepřáteli takového zkoumání byla samozřejmě povrchnost, netečnost „zdravého rozumu“, navyklé stereotypy, jejichž vinou člověk ztratil schopnost překvapení a vzrušení, takže se ty nejzávratněji složité taje překryly patinou samozřejmosti. Vezměme problém času: „Neustále mluvíme o ‚čase‘ a ‚časech‘. […] Jsou to slova naprosto zřejmá a naprosto všední – a přitom zároveň hluboce nesrozumitelná, takže jejich smysl má být teprve objeven.“14

			Stejně tak i Bůh zastřel bibli „závojem“, aby hledajícího přiměl „namáhat se“. Je to podobný test jako filozofický problém: povrchní jedinec se spokojí s tím, co je samozřejmé, s „literou“; jen hluboký člověk bude moci uchopit hlubší smysl, „ducha“. Nikdo Augustinovi nemůže vytýkat, že by chtěl setrvávat na povrchu. Zatímco Ambrož mohl 118. žalm považovat za „jasný jako poledne“,15 Augustinovi se jevil „tím hlubší, čím samozřejmější se zdá“.16 Pod klamnou prostotou hebrejských větných konstrukcí totiž spatřoval komplexitu vlastních názorů na milost a svobodu vůle, skrytých před duší, která se nezamýšlí, ale pro filozofa obdivuhodných.

			Tuto funkci alegorii přiřklo mnoho antických filozofů17 a ta se snadno mohla zvrhnout v obhajobu námahy kvůli námaze. Augustin ale zašel o krok dál a zformuloval unikátní souborné vysvětlení toho, proč je alegorie vůbec nutná. Nutnost takovéhoto jazyka „znamení“ je výsledkem specifické vykloubenosti lidského vědomí. Augustin tu zaujímá analogické stanovisko jako Freud. Ve snech údajně také dochází k tomu, že je působivé a přímočaré poselství úmyslně transformováno psychickým mechanismem v množství „znamení“ stejně spletitých a nesmyslných, ale přístupných interpretaci, jako jsou „nesmyslné“ či „nesrozumitelné“ pasáže v bibli. Augustin i Freud tedy předpokládají, že množení obrazů pramení z jedné přesné události, z geologické linie zlomu, která se táhne skrz doposud nenarušené vědomí: u Freuda jde o vznik nevědomí vlivem vytěsnění, u Augustina o důsledek prvotního pádu.18

			Pád byl totiž mimo jiné úpadkem od přímého poznání k nepřímému poznávání prostřednictvím znaků. „Vnitřní zřídlo“ vědomí vyschlo: Adam a Eva zjistili, že spolu dokážou komunikovat jedině pomocí nemotorných nástrojů jazyka a gest.19 Především ale Augustina zajímala koexistence těchto nezbytných, avšak defektních prostředků, skýtajících „znakové“ poznání, se záblesky přímého vědomí. Nadále byl filozofem v tradici platonismu. Pohanští i křesťanští mudrci se dokázali od hmotných věcí povznést k „nevýslovné skutečnosti, uchopované výhradně duší“, „na okamžik jakoby oslepujícího světla, záblesku těžkou tmou“.20 Augustin však zjišťoval, že jde o bolestně pomíjivé zážitky: „Udeřils na můj slabý zrak, oslepils mě silnou září a já se zachvěl láskou a hrůzou. […] A pochopil jsem, že člověka káráš za nepravost a učinils, že se má duše scvrkává jako muška.“21 Idea uzření Boha, u Augustina trvale vyjadřovaná v žalmech, se zabarví vzdálenými odezvami přesně oné směsi uhranutí a hrůzy, která na starověkém Blízkém východě odedávna obklopovala „Boží tvář“.

			Lék byl jasný: „Prozatím nechť je Boží tváří Písmo.“22 Proluka, jež oddělovala přímé vědomí Boha a lidské vědomí vykořeněné či takříkajíc „vytěsněné“ pádem, je milostivě překlenuta biblí, zázračným rojem obrazů. Jako by zrak hledal před oslepujícím africkým sluncem úlevu v chladném třpytu nočního nebe.23

			To byl kadlub, do něhož Augustin ve středním věku vléval svou intelektuální existenci. Mysl, jež zpočátku doufala, že se pomocí svobodných umění vyškolí k popatření na Boha, nyní spočinula na pevné a nepoddajné mase křesťanské bible. Proto jsou závěrečné tři knihy Vyznání v mnoha ohledech nejautobiografičtější částí celého spisu. Podávají alegorickou exegezi úvodních veršů knihy Genesis, čímž zcela přesně zachycují, co Augustin přijal za bytostné jádro svého života v úřadu biskupa: „Věnuj mi proto čas na rozjímání o skrytých stránkách tvého zákona a neuzavírej ho tlukoucím. Tys přece nechtěl, aby tolik stran těžko proniknutelných tajemství bylo napsáno zbytečně. […] Ó Pane, dokonči ve mně své dílo a otevři mi tyto stránky.“24 Není pochyb o tom, že v Augustinových rukou se bible stala palivem tavné pece; díky tomu, jak mnohé v ní interpretoval alegoricky, v ní Augustin nacházel vše, čeho si na své vlastní intelektuální aktivitě vždy cenil, tedy námahu, vzrušení z objevů i vyhlídky na nekonečné spění při filozofově pouti za moudrostí: „Představení pravdy pomocí znamení má velkou moc živit a rozdmýchávat onu žhnoucí lásku, díky níž se jako díky jakémusi zákonu přitažlivosti mihotáme vzhůru či dovnitř, na místo našeho spočinutí. Co je představeno takto, rozhýbe a roznítí naše city daleko víc, než kdyby to bylo podáno ve smělých tezích. […] Těžko říct, proč to tak je. […] Myslím, že se city rozněcují hůře, je-li duše zcela pohlcena hmotnými věcmi. Když je ale přivedena k hmotným znamením duchovních skutečností a přechází od nich k tomu, co znamenají, nabírá sílu samotným tímto přecházením od jednoho k druhému, podobně jako plamen louče plane o to jasněji, pokud se pohybuje.“25 Uplyne dalších dvacet let, Augustin má pohromadě ohromný komentář ke knize Genesis (De Genesi ad litteram) a vydrancoval bibli do úvodních knih spisu O Trojici. Mohl z vlastní zkušenosti prohlásit: „Hloubka křesťanských písem je taková, že i kdybych se snažil studovat jen je a nic jiného od dětství až do vetchého stáří a činil to v bezmezné časové volnosti, s neúnavným zanícením a s nadáním větším, než jaké ve skutečnosti mám, i tak bych stále ještě postupoval v objevování jejich pokladů.“26

			Tato slova Augustin napsal v roce 411 mladému pohanovi, důvěrně obeznámenému s antickými klasiky. Neexistoval přímočařejší způsob, jak mladíka tohoto typu vyprovokovat: Augustin totiž dává najevo, že křesťané také mají své klasické dílo, dílo stejně nevyčerpatelné a pohlcující, jako byl pro pohany Vergilius či Homér. Křesťanská bible mohla člověka také připravit na vše, co má v životě zapotřebí, a její text se mohl stát ohniskem ohromné pomocné knihovny. V éře, kdy se o kultuře uvažovalo výhradně prizmatem porozumění klasickému textu, byla bible pravou základnou „křesťanské vzdělanosti“, doctrina christiana.27

			Takto pojaté studium bible v sobě neobnášelo jen teologické spekulace, prováděné alegorickou metodou. Vyžadovalo také celé spektrum literárních zájmů, o nichž čtenáři klasiků neměli tušení: znalost hebrejštiny a blízkovýchodních starověkých dějin, dokonce i palestinské flóry a fauny.28 Navíc mohlo navázat i na staré metody: po celý středověk měl klasický učitel čili grammaticus díky autoritě hipponského biskupa zajištěno v kulturním rámci své nepostradatelné místo coby exponent přesného textového významu gramatickými metodami.29 Takto je ve spise De doctrina christiana, na kterém Augustin začal pracovat ve středních letech, v roce 396 (byť jej dokončil až v roce 427), obsažen ambiciózní program nového typu učenosti.30

			Pojednání De doctrina christiana však nevytyčuje žádný rozsáhlý půdorys samostatných biblických studií. Augustin žil v éře ovládané respektem k „odborníkovi“. Věřil na draky, protože se o nich dočetl v knihách.31 „Křesťanská vzdělanost“ pro něj neznamenala o mnoho víc než opatření příruček od uznávaných „odborníků“.32

			Spis však patří v Augustinově díle k těm věru originálním. Explicitně se totiž zabývá svazky, jež poutaly vzdělané křesťany ke kultuře jejich doby, a činí to s pronikavostí, která – přinejmenším podle Augustinova mínění – jednou provždy rozťala ten gordický uzel, který ho pojil k jeho dřívějšímu vzdělání. Být schopen se povznést nad vlastní nabyté vzdělání není nic snadného, zvlášť pokud se těšilo tak exkluzivní prestiži, jako tomu bylo u klasické vzdělanosti v pozdním císařském Římě. Když byl v Cassiciaku obklopen mladými aristokraty, připadal si Augustin mezi uhlazenými milánskými křesťany poněkud nepatřičně a nikdy by ho nenapadlo, že se snad nad jejich vzdělání bude někdy chtít povznést: bylo možné je podřídit hledání moudrosti, to ano, ale i přitom zůstane stejně trvalé, masivní a nehybné jako himálajská úpatí.

			Zdálo se totiž, že vůči kultuře tohoto typu jednoduše neexistuje alternativa. Samozřejmě bylo možné být zbožný i bez vzdělání. I když necháme stranou Moniku, poznal Augustin mnoho dalších podobných postav, vyvržených duchovním shonem doby: dobrým případem je manichejec Faustus33 stejně jako svatý Antonín a jeho následovníci v Egyptě.34 Augustin však tyto lidi obdivoval s oním zvláštním obdivem, kteří kultivovaní lidé vyhrazují pro lidi sobě zcela nepodobné. Představit si „mudrce“, jenž by postrádal klasické vzdělání, pro něj bylo nefingovaně obtížné. Reagoval v tomto ohledu podobně, jako by dnešní lékař reagoval na lidové léčitele bradavic: podobné aktivity probíhaly mimo odvěkou tradici náležitého vědeckého poznání, v nejlepším možném případě je bylo možné vykonávat díky vrozenému nadání a v nejhorší variantě z pohledu pozdně římského člověka díky spolčování s démony.35

			Dokud nebylo čím je nahradit, byli křesťanští kritikové klasického vzdělání tím zneklidněnější a zatrpklejší, čím jasněji jim scházela konstruktivní alternativa a čím pevněji je napůl uvědomovaná pouta vázala ke starému světu. Ve 4. století byli křesťané i pohané do tohoto konfliktu vtaženi se stejnou slepou silou. Křesťanské odmítání klasiků narazilo na pohanský „fundamentalismus“: konzervativci začali s primitivním „zbožňováním“ tradičního písemnictví a klasická díla byla považována za dar bohů lidstvu.36 Křesťané na tuto reakci přistoupili v tom smyslu, že začali klasickou literaturu „démonizovat“ – a mnozí chtěli s vyvstavším napětím skoncovat tak, že kulturu zcela popřou. Mimořádně vzdělaní lidé tak s potěšením poslouchali zvěsti o mniších, které bez jakékoli další pomoci naučil číst Duch svatý.37

			Augustin si od těchto zmatků udržoval pozoruhodný odstup.38 Poslední zmíněné řešení – tedy obejít se bez vzdělanosti – považoval za směšné.39 Velikán Jeroným se probudil roztřesen ze sna, v němž ho Kristus prohlásil za „ciceronovce namísto křesťana“.40 Augustina žádné zlé sny netrápily. Vyhýbal se jim příznačně: zarputilým přemýšlením a uplatněním několika elementárních formulí.

			Vyšel z konstatování, že kultura je výtvor společnosti, přirozené rozšíření existence jazyka.41 Plodem společenských zvyklostí je natolik zjevně, že je zcela relativní. Jakákoli absolutní měřítka klasického „purismu“ jsou vyloučená;42 mnoha Afričanům, povšiml si Augustin, se zvláštní latina žalmů s postupem času začala jevit „lepší“ než latina klasických autorů.43 Stejně tak i náboženství je specifickým plodem potřeby komunikovat: pohanské obřady a oběti jsou prostě jen „dohodnutým jazykem“ mezi lidmi a démony.44 Mimo tento kontext nejsou pro křesťana možným zdrojem nákazy: Vergilius může v Aeneidě „popsat“ pohanské oběti, aniž by tím u pohana probudil rozechvění náboženské úcty nebo u zbožného křesťana vyvolal hrůzu.45 Podstatná část klasického písemnictví a dokonce i zvyklostí celé jedné společnosti se tak rázem sekularizuje. Augustin zachová dokonalou konzistenci a uplatní svá rozlišení i na ty nejjemnější rozdíly v oblékání. Possidius navyklý na strohost Augustinova kláštera se po příchodu ke svému stádu pokusil zrušit nošení náušnic. Augustin rázně zasáhl: amulety nošené kvůli usmíření démonů musí pryč, ale náušnice určené pro lidské potěšení mohou zůstat.46

			Augustin je vskutku velkým „sekularizátorem“ pohanské minulosti. Celé oblasti římského života, u nichž se zdálo, že v nich lze zahlédnout božstva, jež uklidní konzervativce, ale vyděsí křesťana, jsou nyní obrány o náboženskou auru z pohledu obou stran a převedeny na čistě lidské dimenze: jsou to všechno „tradiční ustanovení, stanovená lidmi a uzpůsobená potřebám lidské společnosti, od kterých se v tomto životě neoprostíme“.47 Tímto způsobem Augustin pojímá i samu římskou říši. Coby křesťan v ní mohl spatřovat nevěstku z Apokalypsy48 a coby katolický biskup, který využívá římskou legislativu, se naopak mohl stát hysterickým imperialistou.49 (Mnohdy lze mít dojem, že oba tyto postoje byly v mentalitě Augustinových kolegů-biskupů určitým způsobem propojeny: říše představovala sílu, kterou bylo nutné buď naprosto zavrhovat, nebo naprosto idealizovat.) V pojednání O Boží obci však Augustin posuzuje říši meritorně jakožto čistě lidskou instituci; snese ji na úroveň jakéhokoli jiného státu, aby tím z římských dějin vypudil pohanské bohy,50 a o jejím příspěvku k životu křesťana pojednává způsobem zcela obecným, který sugeruje, že funkce římské říše může přejmout libovolný jiný stát.51 Je neobvyklé, aby šedesátiletý muž, žijící na prahu velké změny, dokázal určitou jedinečnou kulturu a jedinečnou politickou instituci chápat jako – přinejmenším teoreticky – nahraditelné.

			Za touto proměnou Augustinova postoje ke kultuře stojí proměna jeho vlastního života. Při své mimořádné vnímavosti k prostředí a ke styku s lidmi se nyní pohyboval v kruzích lidí mnohdy naprosto nevzdělaných. V určitém smyslu se „vrátil domů“: vzdělání koneckonců tvořilo jen jednu část jeho identity; ne všichni členové jeho rodiny byli vzdělaní.52 V hipponském klášteře vytvořil prostředí, ve kterém nevzdělaní stáli naroveň vzdělaným: například Possidius se „krmil dobrým chlebem Páně“ a svobodnými uměními vůbec nebyl poznamenán.53 Jednomu starému biskupovi, jehož navštívil na smrtelném loži, Augustin – charakteristicky pohroužený do kampaní, jež vedl proti donatistům – řekl, že ho církev potřebuje, že musí žít dál. Stařec na to odpověděl: „Pokud nikdy, dobrá; pokud někdy, proč ne teď?“ „A Augustina slova toho starce zasáhla a chválil jej jako člověka bohabojného – ač přitom vyrostl jen na statku a měl pramálo knižní učenosti.“54

			Stejně jako v Cassiciaku byl i nyní Augustin odhodlán zajistit svému kruhu vzdělávací program. Nyní však jeho kruh tvořili afričtí duchovní a laici. Šlechtické syny, vychovávané v Milánu ve „vyškolené duše“, nahradili „bohabojní, zbožností ztišení“ mladí muži, kteří „hledají Boží vůli“.55

			I přes tuto nově nabytou volnost však lze v Augustinově postoji vysledovat prvek odhodlaně udržovaného odstupu. Celý jeho učební program je neznatelně formován obavou z toho, aby studiem bible a kázáním znovu nevyvolal k životu ochromující sebevědomí tradičního typu vzdělání. To je důvod, proč spis De doctrina christiana působí velmi moderně. Augustin ve vzdělání poskytne velký prostor „přirozené“ tematice a má upřímnou starost o to, aby „nadaný“ jedinec nebyl spoutáván pravidly a předpisy. Rozehrává „talent“ proti „vzdělání“.56 Především se ale pokusí obejít bez nejvědoměji reflektované složky pozdně římského vzdělávání, totiž bez obsese pravidly výřečnosti: jako náhražku za rétorické školy, ve kterých svého času dělal kariéru, nyní Augustin nabízí vnímavé ucho, vrozené nadání a společenskou realitu toho, že dotyčný kolem sebe slyší dobrou latinu.57

			Augustin se nemusel zabývat otázkou, jak nejlépe nahradit klasické vzdělání v celém římském světě. Pouze chtěl pro oddané stoupence pravé „moudrosti“ utvořit oázu literární kultivovanosti, která se bude odlišovat tím, že nebude akademická, konkurenční a zaměřená na prestiž a plně se zasvětí snaze porozumět bibli. Jak tomu je u mnoha Augustinových „odchodů ze světa“, i zde se mlčky předpokládá přetrvání dosavadních způsobů. Augustin doufal, že vůči tradiční kultuře dosáhne určitého vnitřního odstupu, ale přitom předpokládal, že tato kultura přetrvá. Nepovažoval za nutné fixovat svůj postoj tím, že by zakládal vlastní typ vzdělání. Je typické, že odmítl kodifikovat své velice pozoruhodné názory na styl; jeho čtenářům by to totiž příliš jasně připomnělo jeho předchozí profesní dráhu učitele.58 Augustin zapomněl, a podle všeho úmyslně, že každá kultura vyžaduje rámec pravidel a organizované výuky. Jeho vlastní, suverénně nepředstíraný „křesťanský“ styl je de facto prostotou, která tvoří rub ohromné sofistikovanosti. Pokud výřečnost neměla taktéž podlehnout pozvolné erozi latinské civilizace, jak k ní docházelo v Africe i na celém Západě, musela být vědomým předmětem výuky. Augustinovo vlastní profesní uplatnění se však odbývalo v sedmé a osmé dekádě 4. století ve velkých římských městech: k problému římské kultury – stejně jako k problému římské říše – přistupoval s osobní zkušeností čtyřiceti let relativního bezpečí a nepochopil, jak rychle se západní říše za jeho stáří hroutila. U následujících generací vyjde plně najevo cena, kterou musel Augustin za tento předpoklad, že vzdělání nepochybně přežije, zaplatit: prostota Possidiova stylu je plochá, nic víc – a u ostatních afrických duchovních nenacházíme nedotčenost rétorikou, nýbrž bombastičnost polovzdělanců.59

			Staré pohanství se takto snadno ignorovat nedalo. Vzdělaní pohané na Augustina dále pohlíželi výhradně prizmatem jeho předchozí kariéry.60 Při psaní komentáře ke knize Genesis neustále narážel na ohromný rezervoár pohanského vědění, pro které byla biblická verze stvoření světa prostě a jen nesmyslem: již Porfyrios proti křesťanům61 zmobilizoval subtilní fyzikální argumenty, „rozvinuté lidmi s dostatkem času“62 – a součástí intelektuální atmosféry na konci 4. století byla celá baterie takovýchto nepříjemných problémů – quaestiones.63

			Dokonce i myšlenkové zvyklosti, které chtěl Augustin využít při studiu bible, se příliš dlouho ubíraly pohanským korytem. Například číselná symbolika byla „pro každého inteligentního člověka“ neodolatelná.64 Číslo 10 coby počet desatera přikázání tedy musí být zvláště mravně poučné. Z pohledu vzdělance však číslo 10 bohužel bylo nekultivovaným vetřelcem, naprosto nezajímavým v porovnání s číslem 9, které měl každý od dětství vštípené jakožto počet Múz.65 Augustin musel tyto zvyklosti zvrátit, ale nikdy je nedokázal eliminovat. Pouhá tenká cihlová zeď například oddělovala jeho baptisterium od asi sto let starého přepychového domu, jehož podlahovou mozaiku, jak se na vzdělance slušelo, majitel vyzdobil symbolikou staré kultury, medailony devíti Múz.66 Takto těsně pohanský svět dotíral na „baziliku hipponských křesťanů“.67 Pohanství nebylo možné přehlížet, bylo nutné je otevřeně vyvrátit – a Augustinovo střední životní období končí tím, že se přesně tohoto úkolu ujme a zahájí rozsáhlé práce na spisu O Boží obci.
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			24. „HLEDAT NAVŽDY JEHO TVÁŘ“

			Nejdůležitějším rysem Augustinovy intelektuální aktivity ve středním životním období bylo z jeho vlastního pohledu to, že ji vykonával ve společenství katolické církve. Měl za to, že takováto aktivita poskytuje pole pro energickou intelektuální činnost. V principu se jednalo o mezinárodní formaci: k latinskému církevnímu písemnictví se v Augustinově knihovně družily přinejmenším překlady řeckých a dokonce syrských autorů.1 Tato literatura v sobě obsahovala soubor poznání, jemuž bylo určeno se rozrůstat. Křest a další obřady, Trojice a další mysteria v sobě měly skryté hlubiny, které vyžadovaly postupné prozkoumání od pokolení myslitelů.2 Dokonce i víceznačná místa obsahovala bible podle Augustinova přesvědčení proto, aby budoucím pokolením umožňovala odhalovat stále nové významové fazety3 – neboť díky „plodnosti lidského rozumu“ bude i pravda „růst a množit se“.4 Za takového stavu je dokonalá názorová shoda výsadou andělů.5 Když ve spisech proti donatistům o autoritě katolické církve čteme, s jakým důrazem Augustin vyhlašuje objektivitu svátostných pravomocí církve a Boží záruky její soudržnosti, musíme nést na paměti, že Augustin tyto rysy zčásti musel akcentovat proto, aby byl s to věřit, že mu jeho církev skýtá prostředí, jehož nadlidská trvalost a odolnost překonává i napětí podněcovaná samotnými lidskými skutky, tedy odlišnosti názorů, dlouhodobé spory a objevování nového. Stejně jako každé jiné společenství i katolická církev potřebuje kulturu. Augustina popuzovali ti vykladači Písma, kteří tvrdili, že usilují o přímou inspiraci a obejdou se bez obvyklých prostředků lidského intelektuálního života, tedy psaní a referování knih. „Jistě, všechno mohlo být vykonáno skrze anděla; lidský stav by se ale ocitl v opovržení, kdyby Bůh nechtěl lidem poskytovat své Slovo lidským přičiněním. […] A pak – kdyby se lidé ničemu neučili prostřednictvím lidí, nemohla by ani sama láska, která k sobě lidi navzájem váže poutem jednoty, vstupovat do lidských duší, aby se jejím působením prostupovaly a navzájem splývaly.“6

			Není překvapivé, že Augustin pojímal význam své intelektuální aktivity uvnitř katolické církve takto robustně. Střední životní období, během něhož působil jako katolický kněz a biskup, bylo tvořivě nejproduktivnější: tehdy vykrystalizovalo jeho pojetí milosti, napsal Vyznání a zvolna se navrstvila dvě mistrovská díla – ohromný komentář ke knize Genesis (De Genesi ad litteram) a pojednání O Trojici. V těchto monumentálních výkonech se ustálila Augustinova mysl. Dosahoval jich však ve splendid isolation, jež měla mít pro kulturu latinské církve osudové následky.

			Augustinův kosmopolitismus byl totiž spíše vysněný než skutečný. Jeho vazby na mezinárodní křesťanskou kulturu, zvláště u Řeků, byly platonské povahy. Závisel na překladech, jejichž přísun byl nesystematický. Nikdy z řeckých křesťanských autorů nečerpal oním soustavným, pronikavým a takřka podvědomým způsobem, jímž využíval překladů řeckých pohanských filozofů. V tom spočívá velký deficit Augustinova středního životního období. Až po roce 420, při konfrontaci s pelagiánem Juliánem z Aeclana, který tvrdil, že je s tradicemi řecké teologie obeznámen mnohem lépe než Augustin, se svého kritika pokusil vyvrátit chytře provedeným, ale značně povrchním srovnáním několika málo textů v řeckém originále a v překladech.7

			Augustin si tuto mezeru uvědomoval; v Hipponu se koneckonců natrvalo ocitl proto, že se stal knězem řeckého biskupa. V roce 392 se proto obrátil na Jeronýma s žádostí o překlady řeckých komentátorů bible, především celého Órigena.8 Chtěl v Hipponu a mezi přáteli v africké církvi vytvořit podobnou atmosféru jako v Milánu: „učené společenství afrických církví“ mělo samozřejmě zcela čerpat z pramenů řeckého Východu, tohoto tradičního útočiště kvalitní křesťanské kultury. Plán ale nevyšel, komentáře nedorazily, jelikož Órigenés upadl v nemilost a Jeroným tím byl zneklidněn.9 „Učené společenství“ tak muselo spoléhat na vlastní zdroje: systematickým pojednáním k exegezi, jež Augustin začal doporučovat a z něhož převzal mnoho jednotlivých detailů i některé základní myšlenky, se stala Tyconiova Pravidla, dílo Afričana a dokonce bývalého donatisty. Tyconiův zásah byl v tuto chvíli zásadní, neboť právě tento autor – v porovnání se všemi dalšími zdroji, jejichž vliv jsme schopni u Augustina vysledovat – svedl Augustinovo myšlení do jeho specifických drah. Tyconius byl totiž rovněž dramatickým interpretem svatého Pavla, jeho uvažování ovládala idea církve a na dějiny pohlížel prizmatem osudů „Boží obce“.10

			O příležitost ke svobodnému seznamování s křesťanským písemnictvím z celé středomořské oblasti Augustin přišel záhy a donatistický spor ho zastihl nepřipraveného. V Thagaste debatoval s manichejci z pozice filozofa-novoplatonika a v diskusích tohoto druhu problém autority nevyvstával, protože Augustin oponentům vyšel vstříc a také se odvolával k rozumu;11 tradiční písemnictví katolické církve proto nebylo považováno za relevantní. Počínaje rokem 393 však Augustin musel vyhovět donatistům v tom, že se pohroužil do klaustrofobního světa afrických pojednání o povaze církve. Až do roku 418 možná pustil z hlavy i Ambrože.12 Náhlá a chvatná absorpce vysoce specifického souboru afrických textů způsobí ještě větší odtrženost od Augustinových současníků: optimi Punici Christiani – „afričtí křesťané jsou nejlepší“.13 A o tuto tvrdošíjnou a úzce vymezenou tradici měl klopýtnout Pelagius se svými skutečně kosmopolitními stoupenci.

			„Učené společenství“ postupně přestalo pociťovat potřebu řeckých knih. Mělo totiž Augustina. Ačkoli se sebevíc ohrazoval, že raději čte, než píše,14 a naslouchá, než mluví,15 neustále se ocital v pozici dávajícího. Neustále byl provázen těsnopisci, zaznamenávajícími diktovaný spis.16 Obklopovali ho přátelé, kladli otázky, potřebovali pomoc a žádali si nové a nové knihy. Jeho zásadní díla mu takřka vytrhli z rukou v předběžné verzi; mnoho takových neúplných rukopisů bylo v oběhu po desítky let.17 V roce 416 už byla biskupská knihovna v Uzalis plná Augustinových spisů,18 navštěvovali ji vzdělaní křesťané19 a Evodius přítele pronásledoval žádostmi o nové spisy.20 Augustin se tomuto tlaku pokaždé poddal. Toužil sice po kontemplaci, ale současně byl obdařen osudovým nadáním činorodého člověka tvořit a tvořit. Řecká kultura neodešla z Augustinovy Afriky jen tak. Týž autor, který ji sem mohl uvést a zajistit jí život, ji naopak nahradil neustálým rozdáváním a tvorbou.

			„Soudě podle úryvků, jež jsou dostupné v překladech,“ poznamenává Augustin o řeckých traktátech o Trojici: „Nepochybně obsahují vše, co stojí za objevení. Já se ale nedokážu vzepřít svým bratřím, když mne podle zákona lásky, který mne učinil jejich služebníkem, žádají, abych pro ně pracoval. […] Musím se též přiznat, že jsem se osobně dozvěděl mnohé, co jsem předtím nevěděl (…) pouhým psaním.“21

			Augustin byl v Africe izolován, ale také dokonale chráněn. Byl nezpochybňovaným učitelem oddaného kroužku stoupenců. Mezinárodní smršť sporu o origenismus, který rozpoltil římskou křesťanskou šlechtu na Jeronýmovy stoupence a protivníky, ho minula. Jeronýmova slavná roztržka s Rufinem ho mátla a šokovala: „neboť kdo by se pak v každém příteli neobával budoucího nepřítele, pokud se děje to, co s tak bolestným překvapením sledujeme mezi Rufinem a Jeronýmem“.22

			Především byl ale jedním z předáků církve sjednocené proti vnějším nepřátelům. Měl dostatek spolubojovníků a žádného protivníka shodného kalibru. To byl demoralizující stav. Při potírání donatistů se Augustin nechával vyloženě opájet laciným pamfletérstvím: jeho bojové heslo znělo: „Pohanou jim pokryj líce,“23 a nemilosrdně se ho držel.24 To ho možná povzbudilo, aby si stejně sprostě počínal i vůči serióznějším oponentům. Kacířství odvozené z názoru na povahu Božího zření a rozšířené mezi kultivovanými lidmi v Římě i v Africe Augustin smete stranou jako „neukázněné žvásty“.25 Nepřekvapí nás, že jednoho katolického biskupa hrubě urazilo, jak Augustin zachází s jeho stanovisky,26 a když se Augustin bránil, že se touží od každého poučit, bral to jen jako další sarkastický útok.27 Svědčí o Pelagiově velikosti, že k němu Augustin přistupoval opatrněji.

			Skutečný šarm dokáže Augustin projevovat v důvěrné blízkosti, mezi osobními přáteli. Některé jeho dopisy jsou překrásné: „Eustasios se na onen odpočinek odebral před námi; o to místo nebijí vlny jako o Tvůj domovský ostrov a on již nedychtí po Tvé Capraře, Kozím ostrově, neboť již nechce nosit mnišský hábit z kozí srsti.“28

			Uvědomoval si, že ho biskupský úřad pod pracovním tlakem nutí dávat chvatné odpovědi na velké otázky.29 Citlivost ho ale nikdy neopouští: „Jsme lidé a žijeme mezi lidmi. Musím přiznat, že ještě nenáležím k těm, které již nezneklidňuje nutnost učinit menší zlo, abychom se vyhnuli většímu; u takovýchto lidských obtíží mne často přemůžou lidské city.“30 Tazatelům s drobnými obtížemi připomene principiální zásady. Šlechtice, které zneklidnilo splnění démonských věšteb, pobídne, aby se vrhli do hluboké vody a otevřeně si položili otázku, proč vlastně Bůh ve světě dovoluje zlo.31 Malicherný senátor, který Augustina žádá o obyčejné soudcovské rozhodnutí, se od biskupa dozví: „Jakmile jsem se z Tvého dopisu dozvěděl, oč jde, stalo se ‚dilema‘, o němž mluvíš, mým. Ne že by na mne všechny obtíže, které nadnášíš, působily stejně jako na Tebe. Musím ale přiznat, že mám-li nalézt způsob, jak Tvé dilema překonat, ocitám se přitom v dilematu.“32

			Augustinova mentální břitkost se zřetelněji ukazuje až z většího odstupu. Jedinečným dokumentem rané církve je například jeho rozsáhlá korespondence s Jeronýmem. Dva vysoce civilizovaní jedinci tu totiž s obezřetnou zdvořilostí vedou rozhovor plný mimořádné řevnivosti. Obracejí se k sobě s obřadnými gesty křesťanské pokory.33 Na okamžik vytasí drápy pomocí klasických aluzí, citátů z básní, které si příjemce dokáže domyslet.34 Ani jeden ale neustoupí ani o píď. Je nepochybné, že Augustin Jeronýma vyprovokoval – a ačkoli si Jeroným vůči Augustinovi počíná s větším respektem než s jinými, kteří ho pohněvali, nedá mu to, aby si s mladším oponentem nezahrál na kočku s myší. Augustinova reakce je velice symptomatická. Jeronýmovo jednání ho ranilo: „Jak můžeme vést takovouto disputaci bez pocitů hořkosti, pokud jsi rozhodnut mě urážet.“35 Jak tomu bývá u lidí odhodlaných zakamuflovat vlastní agresivní počínání, Augustin prohlašuje, že kritiku přijme kdykoli a rád: „Zde stojím, a cokoli jsem řekl chybného, šlapej po mně.“36 Skutečnost však byla taková, že Jeronýmova rozsáhlejší erudice nečinila na Augustina sebemenší dojem, pokud se ocitla v rozporu s názory, jež zastával. Jeronýmův impozantní seznam řeckých autorů, jež uvedl na podporu svých stanovisek, Augustin přezíravě odmítne: „Jsem dalek toho cítit se raněn, pokud svůj názor doložíš spolehlivou argumentací.“37 Certa ratione: to si žádá Augustin a je to pro něj typické – přičemž ale nic nenasvědčuje tomu, že by od Jeronýma takovouto argumentaci realisticky očekával, „neboť není tak docela vyloučeno, že to, co si myslíš, není totožné s pravdou“.38 Když mu Jeroným nakonec nabídne zakopat válečnou sekeru a (vzhledem ke své zálibě v invektivách se značnou vnitřní disciplínou) navrhne, aby si „společně neškodně hráli na lukách Písma“, Augustin zatvrzele opáčí: „Raději si počínám vážně, ne ‚ve hře‘. Pokud jsi volbou toho slova chtěl naznačit, že se jen uvolněně procvičujeme, pak mi dovol upřímně Ti říct, že jsem od Tebe očekával více. […] Tvým úkolem je pomáhat lidem účastným na velkých a náročných zkoumáních – jako by studium Písma bylo skotačením na rovné půdě, nikoli oddychováním a lapáním po dechu na strmém horském úbočí.“39

			Augustin své myšlenky bral doopravdy vážně. V dobré knize spatřoval sérii „spletitých problémů“.40 Jeho pozdně římské čtenářstvo oceňovalo tuto „spletitost“ jeho spisů více než my dnes. Rétorika byla odedávna provázána s právním školením. Forma prezentace, kterou čtenáři oceňovali nejvíce, měla relativně nejblíž k proslovu dnešního advokáta. Autor musel prokázat, že je schopen řídit „sytý tok slov“, ale současně projevit „mimořádnou jemnost“ v detailech.41 Podobně jako soudce v Matoucích případech A. P. Herberta i pozdně římský čtenář se těšil na „báječnou při“.42 Není proto divu, že na nás většina Augustinových spisů působí jako překážkový běh. Především se zdá, že ho problémy zajímaly daleko víc než lidé, kteří je předkládají. Svou obeznámenost s významnými autory dává najevo s ostentativně neosobní odtažitostí: „zde vyvstává obtíž…“, „někteří se ptají…“, „jeden učenec tvrdí…“.43 Lze vytušit, že za touto mlhavostí stojí jeden důvod. Augustin se mezi svými současníky rozhodně nevyznačoval zvláštní úctou k osobám, avšak byl si pronikavě vědom toho, že za jeho kritikou kolegů mohou být spatřovány osobní pohnutky.44 Mlhavá formulace Augustinův nesouhlas mnohdy zastře, umožní tomuto svrchovaně individuálnímu mysliteli nechat věc být a ponechat za sebou další odvržené mínění bratra katolíka.45

			S ohledem na svůj přístup k problémům Augustin mezi současníky vyniká filozofickým školením. Z bezprostředních dějin vlastní doby si vzal jediné poučení: existuje jisté historické spojenectví mezi platoniky a katolickou církví, které zajišťuje, že „nejvyšší vrchol lidského rozumu“ našel respektované místo v „tvrzi autority“.46 Tento svůj názor musel Augustin deklarovat, protože většina jeho latinských současníků ho nesdílela. Vzhledem k rozmachu křesťanství v prostředích, která se o řeckou filozofii nikdy zvlášť nezajímala, mohlo dojít k naprosté eliminaci antického racionálního pohledu na svět. Na této zradě rozumu se podíleli i překvapivě sečtělí lidé, ale Augustin ne. Když například přistupoval ke knize Genesis, musel zaujmout jasné stanovisko proti sílící vlně fundamentalismu.47 „Je těžké náležitě popsat, jaký neklid a rozčarování takovéto unáhlené nároky na vědění způsobují mezi učenými bratry.“48

			Augustin byl připraven antický světonázor tolerovat z důvodu relativního nezájmu. Starověká mínění bez komentáře přijal a v knize Genesis nacházel vlastní opakovaný zájem o striktně filozofické problémy,49 například o stvoření v okamžiku a o vztah mezi časem a věčností. Řecké pojetí hmotného vesmíru tak Augustin jednoduše uložil do úschovy. Strach z toho, že by se měl pustit do nepodstatných odhadů ohledně pouhých hmotných fenoménů,50 však přinejmenším poskytl Galileovi cennou baterii pertinentních citátů.51

			Navíc průměrný latinský duchovní projevoval římský respekt k autoritě. Křesťané tento svůj postoj opírali o kult lidské slabosti a odvolávali se na přetrvávající tradice převráceného snobství v rané církvi. Mysteria, tvrdili, musí být pro padlého člověka „neprostupným oblakem“ – a uznat jakékoli rozumové nároky by každopádně znamenalo otevřít dveře „odborníkům“, a přenechat tak řízení církve podezřelým „intelektuálům“, „řečníkům a filozofům“.52 Takovým lidem Augustin odpovídal tvrdě: „Buďme vzdáleni pomyšlení, že by Bůh nenáviděl to v nás, čím se lišíme od zvířat. […] Chápání upřímně milujte.“53

			Obě hlavní díla Augustinovy střední životní fáze, tedy komentář De Genesi ad litteram a pojednání O Trojici, jsou impozantním dokladem Augustinových spekulativních schopností. Už letmá obeznámenost s těmito díly rozptýlí povrchní dojem, že snad Augustin rozvíjel své myšlenky pouze v polemikách.54 V De Genesi ad litteram sledujeme první a uvolněné rozvíjení témat, která se pak v komprimované a monumentální podobě objeví ve spise O Boží obci.55 Traktát O Trojici je radikálněji metafyzický spis než dílo kteréhokoli řeckého autora: v celém textu cítíme napětí zahrnuté v tom, pokud chce jediná perspektiva společně obejmout Boha Abrahámova a Izákova i Boha filozofů.56

			Nutnost sporu s donatisty byla pro Augustina nevítaným vyrušením od práce na těchto dvou velkých spisech. Pod tlakem pracovních požadavků Augustin ještě více zdůrazňoval nezbytné priority.57 Odmítl už například psát „hříčky“58 a přestal uvažovat o tom, že by vystavěl křesťanskou filozofii z učebnice básnictví, jako to svého času učinil v Milánu v pojednání De musica. Uvědomoval si totiž, že mu čas nedovolí víc než utkat se se základními problémy křesťanství: stvořením a naukou o Trojici. V obou těchto spisech naprosto nemilosrdně vylučuje z úvahy veškeré problémy, k jejichž zodpovězení se na základě specializovaného školení filozofa a exegety ještě necítí kvalifikovaný. Na poli filozofického zkoumání však oba spisy umožňují sdílet vzrušení pramenící ze společného hledání, jež se nevyhýbá žádnému problému, neponechává stranou žádné napětí a nechává nám před očima zcela plynule rozvinout mistrovské dílo spekulativního myšlení: „Nechť se mnou tedy každý, kdo čte tyto stránky, postupuje vpřed, pokud si je stejně jistý jako já; nechť se spolu se mnou táže, pokud váhá stejně jako já. […] Takto po stezce lásky společně nastupme hledání toho, o kom se praví: Ustavičně hledej jeho tvář.“59

			Nejlepší charakteristiku osobitosti Augustinova intelektuálního života podal on sám. „Kdo má, tomu bude dáno. Bůh dá více těm, kteří obdrženého užívají se štědrostí, dané naplní a nakupí po okraj. […] Naše úvahy se na jeho pokyn rozmnoží, takže při této své službě nepocítíme nedostatek, naopak se budeme moci radovat ze zázračné hojnosti myšlenek.“60

			Střední životní fázi Augustin zasvětil rozdávání: v rozmezí let 395–410 napsal asi třicet tři knih a dlouhých dopisů. Tento přestup k dávání je zásadní. V Cassiciaku a Thagaste byl osamělejší, a pokud by to bylo zapotřebí, byl připraven zlézt nejvyšší vrcholy moudrosti zcela sám. Coby hipponský biskup, sklíčený lidskými slabostmi, promění svou kreativitu v rozdílení stravy: stále znovu ji prezentuje jakožto „krmení“ lidí, kteří potřebují obživu právě tak, jako ji, jak měl za to, v danou chvíli potřeboval sám.61

			Toto neustálé rozlévání tvořilo širokou řeku. Můžeme snadno pozorovat její plynutí, nechat na sebe působit nekonečnou rozmanitost vlnek a vírů, a představovat si ji proto jako cosi bezmezně proměnlivého, co připouští neomezenou tvárnost. U Augustina je však vědomí neustálé námahy, vyhrocený smysl pro omezení lidského ducha, pokud čelí určitým druhům problémů, a neustálé prohlašování, že se rád poučí od druhých, vnitřně propojeno se sílící jistotou ohledně zásadních otázek: svou rychlostí a objemem toku tato řeka vyryla do dna hluboká, nehybná koryta.

			Augustinův intelektuální vývoj dospěl ve středním věku do fáze, kdy zahrnoval plné zapojení celé osobnosti do služeb katolické církve. Ideál zůstával týž, tedy „očista“ mysli tak, aby se rozptýlily stíny a odhalila skutečnost. „Zrána stanu před tebou v rozjímání.“62 Sám proces „očisty“ však nyní byl nekonečně komplexnější. Podle Augustinových raných pojednání stačilo duši „pěstit“ snadno pochopitelnými a v zásadě vnějškovými metodami: dobrým vzděláním, sledováním rozumových důkazů, autoritou chápanou primárně jako učební pomůcka.63 Ve střední životní fázi tuto „očistu“ chápe jako neskonale obtížnější, jelikož nyní má za to, že sama duše je mnohem hlouběji „raněna“ – a především si uzdravení duše vyžádalo spoluúčast dalších složek osobnosti.64 Nejedná se již o otázku, jak člověka „vycvičit“ pro úkol, který následně vykoná; nyní jde o to, jak člověka „rozšířit“, zvětšit jeho kapacitu přinejmenším tak, aby do sebe pojal něco z toho, co ale za celý život nemůže plně pochopit.65 Nikdo nemůže knize plně porozumět, prohlásil Proust, pokud nebyl předem připraven „nechat shodné věci zvolna dozrát ve vlastním srdci“. Právě tuto hlubokou lidskou pravdu Augustin neustále opakuje čtenářům: musí „hledět do Písma, zraky svého srdce upřené k srdci Písma“.66 Takovéto „rozšíření“67 může nastat jedině tehdy, pokud milujeme cosi zčásti neznámého: „Není možné milovat nic naprosto neznámého, ale pokud je milována věc třeba jen malinko známá, už sama tato schopnost lásky ji činí lepší a známější.“68

			Zcela stručně řečeno, nikdo nikdy nebude milovat nic, u čeho nemá naději, že si to osvojí porozuměním: víra bez naděje na pochopení by byla pouhým podřízením autoritě. Oddělovat „víru“ od „rozumu“ jde tedy Augustinovu myšlení proti srsti. Jemu šlo o rozeběhnutí procesu, o „očišťování“ a „uzdravování“ narušené mysli. Nikdy ani na okamžik nezapochyboval o tom, že k uvedenému procesu dochází v neustálé souhře dvou elementů, totiž víry, „která koná láskou“,69 a rozumění, „aby byl Bůh poznán jasněji, a takto milován zapáleněji“.70

			To jsou názory muže, jenž se „rozhodl“. Augustin si byl zřetelně vědom, že svůj postoj zaujal proto, aby se vyhnul alternativám, a že i velcí duchové někdy promarní celý život vinou toho, že přijmou povrchní názor na lidskou přirozenost.71 Nejprve byl manichejcem a poté se „autonomnímu“ platonismu přiblížil tak těsně, že v něm tato zkušenost mocně žila natrvalo. Nesepsal Vyznání jen tak pro nic. Augustinovy postoje berou svou tvrdost z pocitu muže ve středním věku, že svého času bloudil, a z lítosti nad tím, že pravdu odhalil tak pozdě.72

			Kromě toho Augustin dospěl k mínění, že jeho intelektuální aktivita závisí i na vlivech, jež se vymykají jeho kontrole. S tím, jak se rozvíjelo jeho osobité pojetí milosti, též stále zřetelněji platilo, že i sama schopnost milovat, na níž je pochopení závislé, je Božím darem, jenž se vymyká schopnostem lidského sebeurčení: nedá se získat žádným „výcvikem“. Augustin velmi ostře cítil potřebu nějakého vůdčího principu mimo vlastní mysl, který by mohl řídit bouřlivý nápor jeho myšlenek. Představa, že myšlenky jsou v člověku „inspirovány“, „podněcovány“ nebo i „zjevovány“ Bohem, je v pozdní antice běžná,73 avšak u Augustina jsou tyto koncepce, u současníků mnohdy vyjadřované velice hrubě, zakořeněné ve zřetelném povědomí o hybnosti a setrvačnosti psychologických sil, které se vymykají jeho moci:74 „Doufám, že mi Bůh dá svou milostí vytrvalost, abych se neodchýlil od pravd, jež považuji za jisté.“75 Syn vizionářky Moniky podědil po matce jistý díl její vysilující sebejistoty.

			Augustinovy jistoty mohly pronikat do velké, někdy až primitivní hloubky. Pokud se například „zvyklost církve“ spojila s rozumem, dokáže smést ze stolu libovolné množství čistě racionálních námitek.76 Například svátost křtu byla podle Augustinova mínění obdařena instinktivními pocity ohromeného úžasu, emocemi o sobě natolik silnými, že dokážou lidi zastrašit před překřtíváním.77 Pelagiáni se s touto stránkou Augustinova myšlení srazí velice ostře. Kdysi Augustin doufal, že pochopí obřad dětského křtu: „Rozum na to přijde.“78 Nyní se už neodvolává k rozumu, nýbrž k utkvělým emocím katolických zástupů.79

			Především ale samotná Augustinova jistota vyrůstala z hlubokého povědomí o tom, jak nesmírně málo je člověk schopen poznat. Augustinův mentální vývoj lze mimo jiné vyznačit tím, které emocionální rejstříky zdůrazňuje v knize Moudrosti. Kdysi ho poutalo to, jak Moudrost „s radostí“ vítá lidi;80 nyní a po zbytek Augustinova života je tato vrstva překryta vysoce poučenou sklíčeností žida hellénistického období: „Myšlení smrtelníků je nedokonalé a naše uvažování pochybné, neboť pomíjivé tělo zatěžuje duši a pozemský příbytek je břemenem pro mysl, jež se zaobírá mnohým.“81
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			IV. ČÁST

			410–420

		

		
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							410

						
							
							18. srpna Alarich vstupuje do Říma.

							Římští uprchlíci v Africe.

							Hipponem projíždí Pelagius.

							25. srpna odvolání tolerance k donatistům.

							14. října výnos svolávající collatio v Kartágu.

							Marcellinův příjezd.

						
							
							14. června patnáctý kartáginský koncil.

							V Kartágu střídavě od 19. května až do odjezdu do Utiky 11. září a do Hipponu Diarrhytus 22. září.

							Na zimu se ze zdravotních důvodů uchyluje do vily mimo Hippo.

						
							
							List Dioskúrovi (Ep. 118).

							O jediném křtu proti Petilianovi (Ep. 120).

						
					

					
							
							411

						
							
							18. května do Kartága přijíždějí donatisté na collatio.

							1. června zahajovací zasedání collatio.

							9. června Marcellinus vydává rozhodnutí proti donatistům.

						
							
							Pravidelná kázání proti donatistům v Kartágu od ledna do března a v Cirtě i v Kartágu od dubna do června.

							1., 3. a 8. června collatio v Kartágu spolu s donatisty.

							Pinianova aféra v Hipponu.

							Koncem roku Marcellinův dopis se sdělením, že se po Kartágu šíří pelagiánské názory, a s informací o Caelestiově odsouzení.

						
							
							–412 Breviculus collationis contra Donatistas.

							–412 O zaslouženosti a odpuštění hříchů.

						
					

					
							
							412

						
							
							30. ledna výnos proti donatistům.

						
							
							16. června synod v Cirtě.

							Od září do prosince pravidelná kázání v Kartágu.

						
							
							Po kolaci proti donatistům.

							O duchu a liteře.

							O milosti nové smlouvy (Ep. 140).

						
					

					
							
							413

						
							
							Heraclianovo povstání.

							Demetrias od Aurelia přijímá závoj.

							Pelagius, List Demetriadě.

							Heraclianova porážka.

							13. září popraven Marcellinus.

						
							
							Od poloviny ledna v Kartágu.

							Koncem června a pak znovu v srpnu a v září v Kartágu ve snaze zachránit Marcellina.

						
							
							Pro Paulinu o vidění Boha (Ep. 147).

							O víře a skutcích.

							O Boží obci, knihy I.–III. (před Marcellinovou smrtí).

							–415 O Boží obci, knihy IV.–V.

							–415 O přirozenosti a milosti.

						
					

					
							
							414

						
							
							Orosius odjíždí do Jeruzaléma a zůstane tam dva roky.

						
							
							
							Pro Julianu o dobru vdovství.

							Zveřejňuje O Trojici.

							–416/417 Pojednání o Janově evangeliu (započaté snad v letech 407–408).

						
					

					
							
							415

						
							
							20. prosince synod v Diospoli (Lyddě) vyšetřuje Pelagia.

						
							
							
							Odpověď Orosiovi proti priscillianistům a origenistům.

							Odpověď Jeronýmovi o původu duše a o Jákobově rozsudku (Ep. 166–167).

							–416 Pojednání pro Parthy o Janově epištole (započaté snad 407–408).

							–416 O dokonalé lidské spravedlivosti.

							–417 O Boží obci, knihy VI.–X.

						
					

					
							
							416

						
							
							V září přijíždí Orosius na kartáginský koncil o Pelagiovi a přiváží s sebou ostatky sv. Štěpána. Vizigóti se usazují v Hispánii.

						
							
							V září a říjnu se účastní koncilu v Mileve, kde jsou odsouzeni Pelagius a Caelestius.

						
							
							Dopis č. 177 papeži Inocencovi.

						
					

					
							
							417

						
							
							12. března Inocenc odsuzuje Pelagia a Caelestia.

							18. března Zósimos zvolen papežem.

							Někdy mezi březnem a zářím píše Zósimos africkým biskupům list Magnum pondus.

							V polovině září Zósimos vyšetřuje Pelagia a píše africkým biskupům list Postquam.

						
							
							Obdrží Orosiovy Dějiny proti pohanům.

							V polovině září káže v Kartágu.

						
							
							O Pelagiových skutcích.

							O napravení donatistů (Ep. 185).

							Odpověď Dardanovi o Boží přítomnosti (Ep. 187).

							O trpělivosti.

							–418 O Boží obci, knihy XI.–XIII.

						
					

					
							
							418

						
							
							23. března Zósimův třetí list: Caelestiova a Pelagiova exkomunikace nadále platná.

							30. dubna Pelagius a Caelestius vyhnáni z Říma.

							V prosinci umírá Zósimos.

							29. prosince zvolen Bonifatius.

						
							
							1. května šestnáctý kartáginský koncil. A. setrvá v Kartágu minimálně do poloviny měsíce.

							Obdrží dopis od Piniana, který pobývá v Jeruzalémě a právě se seznámil s Pelagiem.

							Zasílá mu O Kristově milosti a prvotním hříchu.

							20. září v Caesareji v Mauretánii.

						
							
							Skutky s emeritním biskupem donatistů.

							–419 Proti kázání ariánů.

							–420 O Boží obci, XIV.–XVI.

							Ep. 194 Sixtovi.

						
					

					
							
							419

						
							
							Do oběhu se dostává první spis Juliána z Aeclana.

						
							
							25. května sedmnáctý kartáginský koncil.

						
							
							Locutiones in Heptateuchum.

							Otázky ke knihám Mojžíšovým.

							–421 O sňatku a žádostivosti.

							–421 O duši a jejím původu.

							–421 O nevěrných manželstvích.

						
					

					
							
							420

						
							
							Gaudentius v Timgadu na příjezd říšského agenta Dulcitia reaguje hrozbou, že se ve své bazilice upálí i se sborem věřících.

						
							
							Snad rozhovor s tribunem Bonifatiem v Tubunae (Tobna).

						
							
							Proti lži.

							Proti protivenství zákona a proroků.

							Proti dvěma pelagiánským listům.

							O Boží obci, XVII. kniha.

						
					

				
			


		


		
			25. SENECTUS MUNDI: VYPLENĚNÍ ŘÍMA1

			Koncem roku 408 napsal Augustin dlouhý dopis Paulinovi z Noly.2 Paulinus měl štěstí: mohl si dovolit setrvat mimo svět; byl poustevníkem a žil „evangelickou smrt“ starostem světa.3 Biskupu Augustinovi už tato dávná tradice ústupu do ústraní nepostačovala. Musí „žít mezi lidmi, pro jejich prospěch“,4 a „připadá mi, že nejistota a obtíž, na niž [v tomto bodě] narážíme, pramení z toho, že vprostřed ohromné rozmanitosti lidských zvyků a mínění (…) musíme řídit záležitosti celého lidu: nikoli římského lidu zde na zemi, nýbrž občanů nebeského Jeruzaléma.“5

			Zde se Augustin coby biskup své doby dotýká citlivého místa. To, že křesťané patří do nebeského Jeruzaléma, byla samozřejmost: výhradně v tomto městě nebudou „hosty ani usazenými cizinci, nýbrž plnoprávnými občany“.6 Vyjádřením této bytostné loajality onomu světu pojmem „plnoprávného občanství“ zvolili to nejzřetelnější a nejsmysluplnější vyjádření, jaké měl antický člověk k dispozici.7 Přesto tato skupina jinosvětských lidí způsobila v období Augustinova episkopátu v tomto pozemském světě dramatickou a prudkou změnu. Afričtí biskupové totiž už dobrých deset let podněcovali k boření starých pořádků. Byly zakázány veřejné projevy pohanství, došlo k uzavření velkých svatyní, sochy byly rozbity, mnohdy rukama křesťanských davů,8 a hrdé nápisy, jež kdysi zvěstovaly neochvějné spojenectví starověkých měst s jejich božskými ochránci, se nyní používaly k vydláždění obecních silnic.9

			Popuzení, jež to vyvolávalo, někdy přestoupilo udržitelnou míru. Roku 408 se Possidius v Calamě pokusil s využitím nových pravomocí, jež mu udílelo římské právo, rozprášit tradiční procesí; při následujících nepokojích málem přišel o život10 (a Augustinovi tento dopis tanul na mysli, když psal Paulinovi). Na Augustina se vzápětí obrátil přední calamský měšťan Nectarius a prosil ho, aby se do věci vložil a zmírnil kruté tresty, jež by proběhnuvší rozbroje mohly mít za následek.11 Hipponský biskup byl koneckonců mimořádně vzdělaný muž a podobně jako Nectarius se stal místním notáblem; byl by snad tak netečný k lásce k vlastnímu městu, „jediné lásce, která právem překonává lásku k rodičům“?12 Augustin Nectariovi odpověděl s využitím téhož jazyka rezolutně: našel lepší zemi, k níž svou lásku upnout. „Odpusť nám tedy,“ napsal, „pokud naše země ve výšinách způsobuje obtíže zemi tvé.“13

			K tomu, aby napětí dospělo do krizového bodu, stačila jakákoli veřejná pohroma, a o ty nebyla nouze. Hovoříme o době „barbarských vpádů“. Dne 24. srpna 410 se nemyslitelné stalo skutkem: pod Alarichovým vedením do Říma vstoupila gótská vojska.14 Gótové v předchozích dvou letech svaté město dvakrát obléhali a dohnali vyhladovělé obyvatele až ke kanibalismu. Nyní byl Řím tři dny podroben plenění a některé čtvrti vypáleny.

			V následujících letech se samozřejmě mnozí pokoušeli význam katastrofy minimalizovat. Mohlo to přece dopadnout hůř. Alarich prožil většinu života uvnitř hranic římské říše; v porovnání s jinými barbary to byl takřka státník. Ničivou krutost svého kmene využil k tomu, aby vyjednal odvod rent a hodnost ve vrchním velení římského státu; spolu se svými nástupci odvíjel své postavení od ochoty vyjednávat s římskou vládou.15 Během několika následujících let politikové s úlevou zjistili, že potenciální dobyvatelé Evropy jsou vlastně jenom ambiciózní vyděrači.16 To vše však teprve leželo v budoucnosti. Uprchlíci, kteří se v zimě 410 objevili v Africe, si nemohli dovolit zaujmout povznesený postoj politiků a pozdějších historiků, kteří význam vyplenění města snižovali. Britský mnich Pelagius byl u toho a napsal v době, kdy měli událost oba v živé paměti, jedné římské dámě: „Stalo se to nedávno a sama jste o tom slyšela. Řím, vládkyně světa, se třásla zdrcena strachem při zvuku gótských trub a řvaní. Kde byla šlechta? Kam se poděly spolehlivé a důstojně členěné šiky? Všichni se shlukli a třásl jimi strach; každá domácnost měla vlastní důvod k žalu a uchvátila nás hrůza, před níž nebylo úniku. Otrok stál naroveň se šlechticem. Přede všemi se kradl jeden a týž přízrak smrti.“17

			Řím samozřejmě už dávno nebyl politickou metropolí říše. Coby sídelní město mnoha významných senátorů však zůstal centrem západní společnosti, uprchlíci z města byli vlivní a měli konexe.18 Především však byl Řím symbolem celé jedné civilizace. Situace byla podobná, jako kdyby cizí vojsko vyplenilo Westminsterské opatství nebo Louvre. Řím byl výslovnou deklarací ochranné moci bohů nad říší. Pro konzervativce uplynulého století byl Řím „pohanským Vatikánem“, tedy svědomitě ochraňovaným městem s velkolepými chrámy, v němž všem na očím přežívalo náboženství zaručující velikost impéria.19 Tomuto mýtu nahrávali dokonce i křesťané: podobně jako Řím shromáždil božstva nejrůznějších národů, aby mu sloužila za talismany, římští křesťané zase dospěli k přesvědčení, že Petr a Pavel připutovali z Východu proto, aby ve městě nechali spočinout svá svatá těla.20 Jeden talisman byl nahrazen druhým – a Augustin se musel po roce 410 věnovat deziluzi křesťanů stejně jako hněvu pohanů.21

			Na hlubší úrovni Řím symbolizoval zajištěnost a bezpečí jedné civilizace a jejího životního stylu. Z pohledu vzdělaných lidí celé dějiny známého světa zcela přirozeně vrcholily římskou říší, stejně jako z pohledu člověka 19. století vyvrcholily dějiny civilizace nadřazeností Evropy.22 Gótské vyplenění Říma tedy bylo zlověstnou připomínkou faktu, že i ty nejhodnotnější společnosti podléhají zániku. „Pokud může zhynout Řím,“ napsal Jeroným, „co je potom v bezpečí?“23

			Augustin je ze současníků jediný, u něhož vidíme bezprostřední reakci na utrpěnou pohromu. Rozsáhlá kázání v těsném časovém sledu a série dopisů významným uprchlíkům nám umožňují zahlédnout, jak složitý byl jeho postoj. Sledujeme zde, jak se událost, jejíž celkový obrys a význam zpravidla historikové berou jako daný, prizmatem jediného účastníka láme do překvapivě bohatého spektra. Augustinovu reakci na vyplenění Říma bychom chápali ochuzeně, ­kdybychom se zaměřili jen na jednu její stránku, tedy na reakci křesťana na obecný úděl římské říše. Toto jedno hledisko se u Augustina dostává do popředí jen výjimečně a v jeho mysli je dostatek prostoru pro veškeré zmatené emoce každého současníka, který nejasně tuší, že svět, ve kterém žije, už nelze považovat za jednoduše daný. V Augustinových textech z tohoto období nacházíme ­pronikavé postřehy v těsném sousedství s výrazem tendenčních politických zájmů a promyšlená obhajoba vlastní autority v krizové atmosféře se mění se sílícím zájmem o fundamentální témata, jako jsou vina, utrpení, stáří a smrt.

			Augustin byl biskup. Jeho kontakt s vnějším světem zprostředkovávali zbožní křesťané.24 Chtěl „lkát s lkajícími“ a byl popuzen tím, že se ho italští biskupové neobtěžovali informovat o skutečném rozsahu pohromy.25 Coby africký biskup však byl plně zaměstnán děním ve svém okolí.26 Kartaginské mocenské instance zpanikařily, a aby zmírnily neklid u obyvatelstva, v chvatu vydaly výnos o tolerování donatistů.27 Tento úřední akt byl hlavní hybnou silou Augustinových skutků v období pádu Říma. Čelil mocenské krizi ve vlastním městě. Došlo znovu ke vzedmutí donatistických násilností a současně k oživení náboženské „segregace“ mezi katolíky: jeho sbor věřících začal ostrakizovat donatistické konvertity.28 Zčásti za toto zhoršení atmosféry nesl odpovědnost Augustin. Byl neustále pryč: ještě 8. září 410 se nacházel v Kartágu, kde ho zastihovaly naléhavé dopisy, aby se vrátil do Hipponu.29 Po návratu čelil mnohem tísnivějším problémům, než byla zpráva o vyplenění vzdáleného Říma. Jeden donatistický konvertita se v důsledku toho, že se ho katolíci začali stranit, vrátil k původnímu vyznání. To Augustinem hýbalo především: „Pravím vám, bratří, při té zprávě mi puklo srdce: ano, puklo mi srdce.“30

			Coby biskup nevzhlížel k Římu, nýbrž k Ravenně, odkud katoličtí císaři vydávali zákony na ochranu jeho církve. Zatímco tedy Británie vyhlásila nezávislost a Galie padla za oběť útočníkům, Augustin s kolegy-biskupy zachovával věrnost panujícímu císaři Honoriovi. Theodosius Veliký, otec tohoto „bledého květu ženské části domu“, bude ve spise O Boží obci vydáván za vzor křesťanského panovníka.31 Pro svůj povrchní panegyrik měl Augustin dobré důvody: z ravennského kancléřství vyšel zákon stvrzující veškerou dosavadní legislativu o zákazu nekatolíků přesně v době, kdy Gótové vstupovali do Říma.32

			V rodině věrných křesťanských měst, tvořené Kartágem, Alexandrií a Konstantinopolí, bylo možné Řím považovat za černou ovci. Obležení vyvolalo uvnitř města ostentativní vlnu pohanské reakce; z pohledu katolického biskupa tedy Římané, kteří svou víru upjali k falešným bohům, prostě jen dostali, co jim patřilo.33 Poctivé Kartágo, přičiněním císařských zplnomocněnců zbavené velkých svatyní,34 setrvávalo „v Kristově jménu“, in nomine Christi.35 Touto vychytralou poznámkou se Augustin projevuje jako průměrný provinční funkcionář pozdního císařství: vlastenectví u něj znamenalo věrnost absolutnímu a idealizovanému panovníkovi; aristokratickou nostalgií po starém Římě byl nedotčen a víru upínal ke vzdáleným samovládcům, kteří alespoň sdíleli stejné křesťanské předsudky jako jeho místní obec.36

			V atmosféře probíhající katastrofy lidé chtějí vědět, co si mají počít – a to jim Augustin dokázal říct. Vyznavači tradičního pohanství křesťany obviňovali, že se stahují z veřejné sféry a mají sklon k pacifismu. Augustinovo biskupské působení bylo souvislým vyvracením této obžaloby. Dobře věděl, co znamená disponovat mocí za podpory římské správy. Občanskou společnost rozhodně neopouštěl a naopak se zasazoval o udržení toho, co považoval za její skutečnou oporu, tedy katolického náboženství; a v půtkách s kacířstvím, anarchií a nemravností neprojevil sebemenší náznak pacifismu.

			Když v této době psal pohanským a křesťanským příslušníkům vládnoucí vrstvy, mohl je oslovovat s tím, že se sám v tvrdé škole seznámil s problémy, jež před nimi stojí. Z titulu biskupa si mohl přisoudit zásluhu, které nedosáhl žádný pohanský bůh: ujal se morálního vedení celé komunity.37 Žádný pohanský chrám se nikdy nerozezněl výmluvností, jakou nyní Augustin využíval k tomu, aby obnovil svou otřesenou autoritu nad katolickými „ovečkami“ v Hipponu.38

			Pro mlhavost nebylo v Augustinově programu místo. Konzervativní pohané mluvili obecně a nostalgicky o nesnadno zachytitelných hodnotách minulosti, například o „staré morální odolnosti“;39 oproti tomu Augustin zcela jednoznačně psal o vynucování veřejné mravnosti.40 Pohané toužebně vzpomínali na vojenskou slávu předků, Augustin tuto bojechtivost jednoduše obrátil do nitra: neřest a kacířství jsou „vnitřní nepřátelé“ a boj s nimi vyžaduje přísně vytyčenou „domácí frontu“.41 Jeho ideál počítal s aktivní státní mocí, zatímco „prázdným vychvalováním tradičních mravů [mos maiorum]“ pohrdal; základem křesťanského impéria jsou aktivně vynucované zákony, jež lidem zjevila Boží moc.42

			Mnozí byli připraveni těchto rad uposlechnout. Římský komisař Flavius Marcel­linus, který do Kartága dorazil koncem roku, byl typickým představitelem nové generace katolických politiků: pokřtěný asketa a laický teolog zachovávající absolutní pohlavní zdrženlivost.43 Člověk tohoto druhu se podobně jako Augustin snadno nechal přinutit k veřejné službě a stejně tak se dalo čekat, že si v nabytém postavení bude počínat dvojnásob svědomitě: obdobně jako v evangeliu musí „ujít dvě míle s těmi, kdo ho donutili ujít jednu“.44 Způsob, jak Augustin tento příkaz cituje, v sobě obsahuje krutou pravdu. Počínaje rokem 410 římský funkcionář nového typu ušel ve prospěch katolické církve ochotně dvě míle. Definitivní odstranění donatismu z provincie přičiněním těchto jedinců za mnohé vděčilo ovzduší paniky a potřebě rázného zásahu, která pád Říma provázela.45

			Úzkostem z hloubi se však nelze bránit výzvami k činu. Augustin musel nastalému utrpení a politickému kolapsu, jehož míra zastihla obec věřících zcela nepřipravenou, vtisknout nějaký význam.

			Afrika byla zemí olivovníků. Celé léto visely olivy z větví pohupujících se ve větru, na konci roku je venkované posráželi holemi a rozdrtili v lisu. Dobře známý obraz lisu na olivy (torcular)46 se nyní začne v Augustinových kázáních objevovat opakovaně:47 „Nastal konec roku. […] Je načase být stisknut v lisu.“48 Tento obraz vystihuje jádro Augustinova jedinečného zhodnocení významu vyplenění Říma. Pohromy, jež přinesla doba, jsou lisováním celého lidského společenství, jsou to pressurae mundi.49 Takovému lisování nemůže nikdo uniknout. Pro Augustina je typické, že viděl tak těsnou souvislost mezi proviněním a utrpením a že obojí považoval za všudypřítomné. V jeho reakci na katastrofy roku 410 se odhaluje vrstva elementárních představ, které u něj vykrystalizovaly, když obhajoval „řízenou pohromu“ silového přemáhání donatistů: lidstvo jakožto celek potřebuje ukáznění50 udílené častými a nevítanými podněty; Augustinův Bůh je proto přísný otec, který „trestá každého, koho přijímá za syna“: „A ty, ty rozmazlený synu Páně, ty chceš být přijat, ale ne bit.“51

			Tento hluboce zakořeněný přístup pro Augustina současně znamenal, že se – na rozdíl od mnoha jiných křesťanů – odmítal stavět mimo dosah katastrofy. Římané podle něj nejsou trestáni za nějaké zvláštní, specifické rysy; oproti pozdějším křesťanským moralistům Augustin netepe jednotlivé neřesti římské společnosti.52 Hluboce zasahující vina lidstva jako celku podle něj skýtá pro jakékoli jejich útrapy naprosto postačující důvod. Zcela dalek byl toho, aby nad vypleněním Říma jásal s tím, že jde o zhroucení nepřátelské, zcela cizí civilizace, jak k tomu dosti pravděpodobně došlo u některých křesťanských extremistů.53 Především ale odmítal být nečinný. Dění doby nepřinášelo jen destrukci. „Lisování“ je aktivní proces a směřuje k pozitivním výsledkům, neboť díky němu se do nádrží může vlít dobrý olej: „Svět se potácí pod zdrcujícími ranami, starý člověk je vytřásán, tělo je tisknuto, duch se mění v průzračný tok oleje.“54 Augustinova reakce na atmosféru obecné nouze podněcovala k činu, jeho názor na nápravné působení katastrof umožňoval upřímnou úctu k hrdinství.

			Každý si ale samozřejmě volí hrdiny z vlastního okruhu. Augustin uvažoval o úzké elitě, „Božích služebnících“, kteří – po vzoru izraelských spravedlivých – chválí Boha a vprostřed muk se modlí „za svoje hříchy a hříchy svého lidu“.55 Obdivovanými hrdiny pro něj byli asketičtí příslušníci římské šlechty, které poznal díky Paulinovi z Noly, Paulinus noster.56 O běžném člověku Augustin neměl žádné iluze: „Hipponská obec věřících, k jejíž službě mne Hospodin povolal,“ napsal, „je z valné části a takřka zcela ustrojení tak chabého, že by i poměrně lehká choroba mohla svým tlakem vážně ohrozit její blaho. V současnosti však je pod náporem utrpení tak zničujícího, že i kdyby byla silná, sotva by byla s to přežít uložení tohoto břemene.“57

			Vykořenění křesťanští šlechtici vyvolávali při připlutí do Afriky rozruch, ale prakticky nebyli nijak zvlášť ku prospěchu. Byla propásnuta ohromná šance. Křesťané ze vznešeného rodu, známého svou skromností (Melania, její manžel Pinianus a matka Albina), se uchýlili na statek v Thagaste.58 Augustin zjevně doufal, že návštěva takovýchto hrdinů zbožnosti upevní morálku obce,59 avšak na hipponské občany učinily větší dojem štědré příspěvky, které od zbožných návštěvníků pobírala církev v Thagaste.60 Uvnitř kostela se proto na Piniana vrhli se „soustavným děsivým křikem“,61 aby ho tak přinutili zůstat s nimi coby kněz. Významná návštěva odjela z Hipponu šokována nepokojem mezi Augustinovými „ovečkami“.62 Hippoňané si Piniana chtěli zvolit jako patrona, který je ochrání v nouzi.63 Augustin jejich názory nesdílel, a pokud by na Hippo zaútočili Gótové, byl připraven Piniana následovat a také odjet z města.64 Ani Pinianus, ani Augustin si nedokázali představit ono spojenectví velkostatkáře a biskupa proti barbarům, jež mělo v jiných provinciích sehrát tak důležitou roli. „Mačkání oleje“ bylo pro Augustina skrytým a hrdinským děním v člověku trpícím za vzdálené město na nebesích, nikoli v obránci jakéhokoli pozemského města.65

			Augustin byl jednoduše přesvědčen, že římská říše přežije. Představovala pro něj onen „svět“, mundus, ve kterém šedesát let působil. Ano, byl připraven považovat vyplenění Říma za bezprecedentní pohromu66 a naprosto se nesnažil mírnit šokující zprávy o „krveprolití, požárech, plenění, vraždění a mučení“.67 Vůči Gótům pociťoval nechuť civilizovaného jedince: být v gótském zajetí znamenalo ocitnout se „alespoň mezi lidmi, byť (!) mezi barbary“.68 A akceptoval, že všechny lidské instituce jsou smrtelné.69 Všechny jeho úvahy ale stály na tichém předpokladu, že impérium jakožto celek odolá. Pokud nápravná léčba usmrtí napravovaného, neplní pak svůj účel;70 Řím měl být podle mínění starého Augustina „ztrestán, ne nahrazen“.71 Řeč o nevyhnutelnosti smrti může mnohdy záměrně posloužit k utišení nepříjemné otázky, zda k oné nevyhnutelné smrti dochází právě nyní. Augustin je vůči posluchačům upřímný: „Neztrácejte odvahu, bratři, každé pozemské království dospěje ke konci. Je-li nyní toto konec, Bůh to vidí. Snad k tomu ještě nedošlo: z nějakého důvodu – říkejte mu slabost, nebo milosrdenství, nebo pouhá ubohost – všichni doufáme, že k tomu ještě nedošlo.“72

			Své implicitní předpoklady však člověk nezískává zcela pasivně; určité téma mnohdy prohlašujeme za „naprosto přirozené“ kvůli tomu, aby nás nezahánělo do úzkých. Tuto povahu mají výroky, jež Augustin pronáší o římské říši v kázáních a ve spise O Boží obci. Jakožto křesťanský myslitel bral svým specifickým způsobem za jednoduše dané mnohé rysy pohanské minulosti.73 Neskonalým sebevědomím, jež obklopovalo latinu a bylo vštěpováno řečnickými školami, otřásl prohlášením, že dobrou latinu lze naprosto přirozeně „pochytit“.74 Stejným způsobem a ze shodných důvodů bral jako dané přežití římské říše, nechtěl ale, aby věřící v náporu úzkosti znovu propadli uhranutí mýtem Říma. Takto mocný symbol čistě pozemského snažení bylo třeba neutralizovat, pokud měl Augustin přitáhnout pozornost posluchačů k jinému tématu, jež pro něho získávalo svrchovaný význam: k Hospodinu coby staviteli Jeruzaléma, Dominus aedificans Jerusalem.75

			V roce 417 už Augustin držel v rukou spis, který v křesťanském hávu předváděl nesmírnou působivost mýtu Říma. Jednalo se o Dějiny proti pohanům hispánského kněze Orosia. Spis byl poníženě věnován Augustinovi,76 Orosius však i přes toto zdvořilostní gesto dospěl k vlastním závěrům, jež se od Augustinových podstatně lišily.77 Augustin nesdílel Orosiův zájem o zmírnění barbarských invazí ani jeho základní předpoklady ohledně role římské říše v záměrech prozřetelnosti. Spis, který mu byl věnován, se připojil k mnoha dalším knihám současníků, které Augustin ostentativně ignoroval.78 Jeho uvažování totiž spočinulo u budoucnosti: „Dej mi poznat můj konec.“79

			Augustin měl za to, že žije v šestém a posledním věku světa, ve stáří světa.80 Nevnímal to coby stín vrhaný nadcházející událostí, nýbrž se smutkem člověka, který už nemůže zažít nic nového. Vše, co bylo potřeba říct, už bylo řečeno; v šedesáti letech, věřil Augustin, je člověk starcem, i když se třeba dovleče, jak se někdy stává, až do sto dvaceti.81 Provádět výpočty konce světa je zbytečné, protože i to nejkratší časové údobí bude připadat příliš dlouhé těm, kdo po něm touží.82

			V obdobích pohromy se lidé mohou mnohem zaníceněji obrátit k budoucnosti než k minulosti a dnešku – a Augustin bude ve svých kázáních z těchto let vytrvale zdůrazňovat budoucnost. Před katolickým hodnostářem předestřel „přelud“ nebeského města, o něž může v tomto životě usilovat,83 zklamaným dal pocit, že nynější dění bylo již dávno předpovězeno,84 a křesťanským komunitám poskytl nepostradatelné tušení, že zůstávají nečetnou privilegovanou skupinou, jež se smí zúčastnit předurčeného experimentu v utrpení.85

			Když Augustinova kázání porovnáme s názory pohana, například Nectaria z Calamy, dovolí nám to poměřit sílu Augustinovy péče o budoucnost schystanou pro tento svět v jeho stáří. Augustin nebyl prostě jen „jinosvětský“: prostor pro jiný svět, dokonce i „nebeské město“, je u Nectaria také.86 Nectariovo nebeské město se však jaksi vznášelo nad statickou a poklidnou současností konzervativce. Občané, kteří žijí tradičním způsobem a plní tradiční povinnosti ve starodávných městech, v nichž se narodili a vyrostli, obdrží „povýšení“ do tohoto druhého města.87 Oba světy jsou odlišné, soběstačné a poklidné, „povýšení“, které je spojuje, je dokonale spořádané. Stáří a smrt nejsou poklidné a spořádané; spojují současnost s budoucností svazkem dlouhodobých ničivých procesů. Takovéto procesy provazovaly Augustinův starý „svět“ s nebeským „městem“ – a lidský život jako takový byl prezentován coby postupné a bolestivé přizpůsobování zázračnému novému růstu, k němuž může vprostřed hrůz staroby dojít.

			Ve světě po roce 410 byla destrukce všem na očích. Když se na podzim toho roku Augustin vracel z Kartága, projížděl kolem amfiteátrů, jejichž megalomanský styl nás ohromuje dodnes. Nectarius z Calamy a dokonce i mnozí Augustinovi posluchači by měli za to, že tyto podivuhodné památníky zbudovala „zbožnost“, pietas,88 jádro oné nadpřirozené úpornosti, s níž se Římané z Afriky i odjinud snažili předat z otce na syna životní půdorys pevně ukotvený v tomto světě. Nedávné krize římského státu však dolehly až do Afriky. Nastal nedostatek financí, stavby z veřejného rozpočtu se zastavily a ohromné amfiteátry se začaly rozpadat.89 Augustin při pohledu na tyto trosky není překvapen. Tato minulost může klidně zemřít.

			Z Augustina byl stařec. Jeho zdraví bylo nalomeno.90 V kázáních k budoucnosti nebeského města zaznívá hlas člověka, který se dotýká základních nadějí a obav: „Jste překvapení, že svět pozbývá síly? Že stárne? Vezměte člověka: narodí se, vyroste, zestárne. Stáří má četné nářky: kašel, třasy, slábnoucí zrak, úzkosti, vyčerpanost. Člověk zestárne a je plný nářků. Svět zestárne a je plný tísnivých utrpení. […] Nedržte se starého člověka, nedržte se světa, neodmítejte znovu nabýt mládí v Kristu, který vám praví : ‚Svět pomíjí, svět pozbývá síly, svět lapá po dechu. Nebojte se. Tvoje mládí se obrodí jak orel.‘“91
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			26. MAGNUM OPUS ET ARDUUM: PSANÍ „BOŽÍ OBCE“

			Na podzim roku 410 u Augustina nastal zdravotní zvrat. Když se zotavoval u přítele na venkovském statku, mohl si alespoň na chvíli připomenout onu kultivovanou prázdeň, otium, které se svého času těšil v Cassiciaku a Thagaste.1 Choval na ty dny tklivé vzpomínky: „Když pročítám Tvé dopisy, nakolik mi to čas umožňuje,“ napsal mladšímu kolegu-biskupovi, „připomínají mi přítele Nebridia. […] Ty jsi ale biskup, obtížený stejnými starostmi jako já (…) zatímco on byl v mládí člověkem (…) který se mnou mohl hovořit o problémech jako jeden starostmi neobtížený člověk s druhým.“2

			Dřívější pověsti literáta ale Augustin nemohl uniknout. Alypius se dokonce chvástal schopnostmi svého přítele coby odborníka na Cicerona před univerzitními kruhy v Kartágu.3 Tak došlo k tomu, že krátce před zahájením rekonvalescence obdržel od řeckého studenta Dioskúra, který měl před absolutoriem kartaginské univerzity,4 celý konvolut literárních a filozofických problémů vyexcerpovaných z Ciceronových dialogů.5 Hle, další mladík s hlavou nacpanou útržky Cicerona6 chvatně odplouvá z Kartága do širého světa – stejně jako mladý Augustin! Unavený starý biskup neskrýval svou rozmrzelost: „Kéž bych tě mohl vytrhnout z těch škádlivých disputací a nacpat tě do starostí, kterými se musím zabývat já.“7 Pokud Dioskúros měl co říct, pak to nepochybně může vyjádřit bez literárního snobismu: „Není potřeba získávat si čtenáře tím, že budeš stavět na odiv znalost Ciceronových dialogů.“8 Pokud si ale mladý Dioskúros přečetl zásadní spis, jejž Augustin začal zveřejňovat tři roky nato, tedy pojednání O Boží obci (De civitate Dei), nejspíš byl příjemně překvapen: starý biskup tu totiž nesčetnými přímými citáty sám staví na odiv svou znalost celého Ciceronova díla.9 Nové publikum začalo požadovat nový přístup; v kartáginských salonech si získávali nezastupitelné postavení kultivovaní pohanští šlechtici z Říma.

			Nejvýznamnějším příslušníkem této skupiny byl zhruba třicetiletý inteligentní mladý muž jménem Volusianus.10 Patřil ke starému římskému rodu a poslušně se držel náboženství pohanských předků. Byl ale v ošemetném postavení: nacházel se již v „postpohanském“ světě. Ženské příslušnice jeho rodu Augustin znal coby oddané křesťanky: jeho matkou byla Albina a jeho neteří Melania, manželka onoho Piniana, jehož příjezd do Hipponu vyvolal rozruch.11 Volusianus byl ve službách křesťanských císařů, a nemohl proto své názory dávat volně najevo.12 Navíc se na něj jakožto syna zbožné matky neustále obraceli biskupové včetně Augustina i horliví laici včetně Flavia Marcellina.13

			Jeho pohanství též postrádalo konkrétní ukotvení. V době jeho dospívání už vlna pohanských obřadů, které jeho otec a otcovi přátelé vykonávali s takovou láskou, z římských ulic a chrámů odplynula. Volusianus mohl drahé dávné náboženství nacházet jedině v knihách; proto na Augustina působí dojmem ústřední postavy literárního kroužku, známé „vypěstěným, uhlazeným stylem, jemuž k výtečnosti dopomohl půvab pravé římské výmluvnosti“.14

			Smýšlení Volusiana a jeho přátel zvláště dobře vystihují Macrobiovy Saturnálie.15 Jde o knihu „imaginárních rozhovorů“, jež představuje významné římské konzervativce v době jejich rozkvětu kolem roku 380. Mezi účastníky je Volusia­nův otec Albinus i jeho blízký přítel, řečník Symmachus, a vynikající znalec náboženství Praetextatus. Dílo je zachycuje, jak o svátku Saturnálií vedou učené disputace. V předestřených rozhovorech ale cítíme cosi víc než jen vybroušené potěšení z dávné minulosti; vidíme zde celou kulturu, jak se žene ze všech sil, aby mohla zůstat na místě. „Dávná tradice“, Vetustas, má být „stále vzývána“.16 Jako lidé, kteří si uloží finance do spolehlivé zahraniční banky, chtěli i tito poslední pohané uložit svou víru do dávného zlatého věku, nepoznamenaného rozmachem křesťanství. Křesťanští císařové se vzdali titulu pontifex maximus, u zbožného čtenářstva je ale v plnění této kněžské hodnosti mohl nahradit Vergilius.17 Z povinné školní četby se Vergilius proměnil – v analogii k bibli – v nevyčerpatelný pramen přesných náboženských zjištění.18 Dokonce i výtvarní umělci, kteří od těchto mužů dostávali zakázky, s láskou zachycovali do nejmenších detailů Aeneovy oběti generaci, poté co bylo provádění přesně těchto obětí oficiálně zakázáno.19 Nacházíme tu zvláštní fenomén: ucelený životní styl se uchovává v současnosti díky tomu, že je prosycen neotřesitelnou stálostí uctívané minulosti.

			A to není všechno. Tito lidé byli hluboce zbožní. Pokud jde o pevnou víru v posmrtné odměny a tresty, mohli soutěžit s křesťany. Macrobius je též autorem komentáře ke Scipionovu snu, kde ukazuje, že „duše těch, kdo se zasloužili o společenství, se z těla vracejí na nebesa a tam se těší blaženosti navěky“.20 Těmto lidem se křesťanství jevilo stejně, jako se mnoha lidem jeví dnes, jako náboženství, jež se příčí základním předpokladům celé jedné kultury. Velcí platonikové své doby – Plótínos a Porfyrios – nabízeli bytostně náboženský pohled na svět, který přitom zcela přirozeně vyrůstal z dávné tradice. Křesťanským nárokům naopak scházel intelektuální základ. Pro člověka Volusianova typu by přijetí vtěleného Boha bylo zhruba totéž, jako kdyby moderní Evropan popíral vývoj druhů: musel by se zříct nejen nejpokročilejšího racionálně podloženého poznání, ke kterému má přístup, ale implicitně i celé kultury, která je poznáním tohoto typu prostoupena. Řečeno zcela na rovinu: pohané byli „moudří“, byli to „odborníci“, prudentes, zatímco křesťané byli „hloupí“.21

			Odhadnout povahu hrozby, kterou toto literární a filozofické novopohanství představovalo, dokázal Augustin kvalifikovaně. Po jistou dobu se v jeho mládí zdálo, že bude do pohanského kroužku kooptován: Symmachus ho přijal za chráněnce a v Milánu Augustin vyučoval syny Symmachových přátel, přesných vrstevníků Volusiana. Nejednalo se o žádné izolované staromilce, nýbrž o ohnisko početné římské inteligence, zastoupené ve všech západních provinciích.22 Pro člověka v Augustinově postavení a s přímou znalostí dobové intelektuální sféry nevycházelo po roce 410 největší nebezpečí z šoku, který v lidu vyvolalo dobytí Říma,23 nýbrž z moci uvedených jedinců, schopných tuto prestižní tradici vyztužit tak, aby se stala hradbou proti šíření křesťanství.24 Z tohoto úhlu představuje spis O Boží obci poslední kolo dlouhodobého dramatu: toto dílo někdejšího Symmachova chráněnce mělo být definitivním vyvrácením pohanství vyznávaného šlechtou, jež tvrdila, že dominuje intelektuálnímu životu své doby.

			Příchodem římských aristokratů do Afriky se vyjasnilo, co je v sázce. Augustin si zcela přesně uvědomoval, jaký vliv by jejich vůdčí postavení mělo na dění v celé provincii. Studijní život v Africe zůstával do značné míry energicky pohanský:25 autorem jednoho komentáře ke Scipionovu snu je Augustinův osobní žák Eulogius Favonius.26 Lidé typu Nectaria z Calamy si Scipionova snu vysoce cenili, jelikož nabízel v Mléčné dráze nesmrtelnost všem, kdo – jako Nectorius – jednají tradičním způsobem správně.27 Za těmito konzervativci stáli filozofové, které Augustin dobře znal, „platonici“, kteří – stejně jako on – vyznávali askezi a jinosvětskost a šlo jim o spásu lidských duší; vystupovali však odtažitě vůči společenství katolické církve a stavěli na odiv tradiční střízlivé řízy svého přísného poslání.28

			Tito autoři jsou oponenty spisu O Boží obci. Dokonce Augustina k psaní vyprovokovali způsobem hodným Macrobiových postav. Jeden rozhovor o Vergiliovi, klasickém náboženském básníkovi, Macrobius uvozuje tím, že jakýsi nevítaný cizinec vznese před šokovanou společností námitky.29 Stejným způsobem, tedy na literární hostině, kterou Augustinovi podrobně vylíčil, přednesl své námitky vůči křesťanství i Volusianus.30 V Saturnáliích na obranu zbožňovaného básníka samozřejmě jako první povstal Symmachus. A nyní toto zhýčkané publikum s jistou dávkou ironie31 žádalo satisfakci od Augustina, doyena nového křesťanského písemnictví.32

			Augustin se zahájením práce na knize nějaký čas váhal;33 doufal, že Marcellinus uvede v salonech do oběhu jeho otevřené dopisy.34 Marcellinus ale požadoval cosi víc: „skvostné řešení“.35 Když se proto roku 413 na veřejnosti objevily první tři knihy spisu O Boží obci, všechny indicie skýtaly příslib ohromného díla: je to „dílo velké a pracné, magnum opus et arduum, nejdražší Marcelline“.36 Třináct let nato Augustin spis o rozsahu dvaadvaceti knih zakončí kompaktní větou, jež přesně vystihuje onen tón monumentální úvahy, v němž se rozhodl psát: „S pomocí Boží jsem, jak se zdá, touto obrovitou knihou splatil svůj dluh.“37

			Augustin prožil v Hipponu dvacet let jako provinční biskup. Nyní se jeho reputace ocitla v sázce před velice odlišným a dosti náročným publikem.38 O Boží obci je proto v jeho díle knihou, kde si vlastní postavení uvědomuje nejvýrazněji. Vyšla z masivního plánu: pět knih se zabývá lidmi, kteří bohy uctívali kvůli pozemské blaženosti, pět knih lidmi, kteří je uctívali kvůli blaženosti navěky, a zbývajících dvanáct knih rozvíjí Augustinovo životní téma: čtyři pojednávají o původu „dvou obcí, jedné Boží, jedné světské“, čtyři knihy o tom, jak se „odvíjel jejich běh“ v minulosti, a čtyři o jejich konečném směřování. Dochoval se dokonce i Augustinův dopis jeho literárnímu agentovi, knězi Firmovi: Augustin v něm dává pokyny, jak je potřeba objemný rukopis svázat ve shodě se základním plánem;39 a návaznost sekvence knih je předvedena soupisem názvů kapitol.40 Tady se nejednalo o pamflet pro danou chvíli a prostoduché publikum, nýbrž o knihu, jejíž náležité ocenění vyžaduje, aby ji lidé prázdně,41 učenci, pročetli opakovaně.42

			Spis O Boží obci je památníkem literární kultury pozdního císařství, památníkem stejně svérázným jako Macrobiovy Saturnálie. Je to zřejmé do nejmenších detailů. U literáta se předpokládala učenost. Stejně jako za renesance musel své argumenty rozvíjet v poměru k celému spektru literárních autorit. Ve spise O Boží obci Augustin své argumenty úmyslně buduje nikoli dialektickou metodou, již následně užívají scholastikové, nýbrž tak, aby předvedl, že sám dokáže procházet hustými mračny vzdělanosti.43 Je to postoj výrazně odlišný od jeho ostatních textů. Například argumenty proti fatalismu tu jsou zaměřeny stejně jako v ostatních dílech,44 avšak pojednání O Boží obci je zasazuje do ciceronského rámce slavných jmen: „Cicero praví o Hippokratovi, nejvýznamnějším lékaři.“ „Stoik Poseidónios“, „proslulý argument hrnčířského kruhu (…) podle něhož byl Nigidius přezdíván ‚Hrnčířský kruh‘“.45 Vrcholu klasické vybranosti je dosaženo při zmínce o biblických dvojčatech Jákobovi a Ezauovi. Augustin k nim nepoukazuje jménem, nýbrž uvádí je na scénu okázalým opisem, který by vyhovoval literárnímu snobství Augustinova publika: „V pradávné vzpomínce našich otců (hovořím tu o slavných mužích) se jednou narodili chlapci-dvojčata.“46

			Augustinova vyhrocená vnímavost na vkus specifického publika určovala také strategii při útoku na pohanské kulty. Spis O Boží obci takřka neobsahuje zmínku o oněch dobových formách pohanského uctívání a cítění, o něž se zajímají moderní specialisté na pozdní pohanství, tedy o mysterijní kulty, orientální náboženství nebo mithraismus. Vypadá to, jako by Augustin bořil pohanství existující pouze v knihovnách.47 Ve skutečnosti však Augustin plným právem předpokládal, že poslední pohany nejlépe zasáhne, když zasáhne jejich knihovny. V tomto ohledu spis O Boží obci věrně zachycuje nejvýznamnější vývojový trend pohanství počátku 5. století. Volusianova generace, zčásti zbavená odkazu, se snažila své náboženství vsadit do vzdálené minulosti. Byli to fanatičtí milovníci starožitností. Ochotně se zajímali o každou formu náboženství a filozofie, která se mohla pyšnit dávným původem, dochovaným u literárních klasiků: litterata vetustas.48 A přesně tuto vetustas podrobuje Augustin analýze. Zabrání pohanům v útěku do minulosti, odhalí nečistý počátek těch nejstarobylejších kultů, jež u klasiků figurují nejčastěji, rozehrává vnitřní rozpory a nachází příznaky skrývané nedůvěry u autorů, kteří tuto minulost zaznamenali, tedy básníka Vergilia a znalce památek Varrona.49 Také při rozboru římských dějin jej hlavně poutají počátky Říma, neboť tato úvodní fáze zajímala učené pohany předchozího století především50 a Augustin se jejich zálib těsně přidržuje. Tuto vzdálenou minulost bylo snadné idealizovat. To je důvod, proč Augustin při střetu s konzervativními mýty nasazuje veškerý arzenál pravého radikála proti epické římské válce na řece Alba v 7. století př. n. l. a s gustem vyhlašuje, jak se věci doopravdy mají: „Strhněme nicotné clony běžného mínění!“51 „Pryč s přetvářkou!“52

			Spis O Boží obci proto na své první čtenáře působil velice odlišným dojmem než Vyznání. Zde se neprokazuje žádné šokující literární novátorství, naopak. Lze tu čerpat stejné potěšení, které si užíval Macrobius při rozhovorech s významnými pohany, zvláště s Praetextatem, tedy pohled na seriózního člověka, který dokonale ovládá konvence celé jedné kultury, tzn. její náboženské nauky, filozofii i dějiny.53 Když proto zástupce (vicarius) afrických prefektů Macedonius při odchodu na odpočinek obdržel pro osobní potřebu opis prvních tří knih O Boží obci, vychválil aspekty textu, které moderní historik mnohdy přehlíží. Coby loajální státní úředník v knize odmítá spatřovat spis o dobytí Říma; o této „veřejné pohromě“ se v ní nemluví víc, než velí slušnost.54 Mohl si ale díky Augustinovu dílu dopřát intelektuální hostinu: „Jsem na rozpacích, co obdivovat víc, zda dokonalé náboženské znalosti kněze, rozpětí filozofických stanovisek, úplnost dějepisných údajů nebo půvab velkolepého stylu.“55

			Přesně tyto kvality však umožňovaly, aby se spis O Boží obci vřadil do římského písemnictví coby výraz „křesťanského nacionalismu“. Jak je u nacionalismů pravidlem, forma jeho vyjádření je výpůjčkou od jeho panovníků, avšak výpůjčka se tu provádí pouze za účelem toho, aby spis deklaroval svébytnou alternativu vůči oné literární kultuře, která v mentalitě dobových lidí dominovala. Po dvaceti letech studia bible byl Augustin přesvědčen, že i křesťané mají své nevyčerpatelně bohaté písemnictví. „Váš“ Vergilius je nyní na každém kroku úmyslně stavěn do kontrastu vůči „našemu“ Písmu.56

			Kontrastní juxtapozice představuje základní literární postup, jenž určuje strukturu každé jednotlivé knihy spisu O Boží obci. Augustin tohoto postupu úmyslně využívá k vyvolání „stereoskopického“ efektu. Řešení nabízená novým křesťanským písemnictvím musí „vyvstat o to jasněji“,57 jelikož se neustále prezentují na pracně vystavěném pozadí pohanských odpovědí na tutéž otázku. Je to metoda propočítaná tak, aby vyvolala pocit obsahové hojnosti a dramatického napětí. Tím se vysvětluje, proč byl spis O Boží obci pro učence pozdějších věků tak nesmírně přitažlivý. Augustin tu totiž s ostentativní a razantní záměrností přechází z antického do křesťanského světa. Sledujeme zde konvenční úvahu o významu emocí pro mudrce a pomalu přecházíme od anekdoty o „ztroskotavším stoikovi“ v Attických nocích Aula Gellia přes Ciceronův popis ctností Julia Caesara, až najednou na konci této notně prošlapané stezky nečekaně natrefíme na cosi nového, totiž na monumentální formulaci: „V tom, co učí Boží Písmo, je obsažena suma křesťanského učení.“58 „V našem smýšlení [in disciplina nostra] se tedy netážeme pouze po tom, zda se zbožná duše hněvá, ale také proč; ne zda je zarmoucená, ale proč; ne zda se bojí, ale čeho se bojí.“59

			Práce na spisu O Boží obci Augustina přinutila rozmyslet si, co vlastně soudí o své minulosti vzdělance. Podobu, kterou jeho minulost v jeho očích nabírá, vidíme jasně. Minulost literáta, kterou Augustin i jeho čtenáři brali jako jednoduše danou, mu už nepatří: teď to je „vaše“ literatura, písemnictví římských pohanů. U platoniků je situace odlišná. Augustin je v porovnání s konzervativními literáty považoval za mnohem úctyhodnější protivníky.60 Pročetl znovu Porfyriova a Plótínova pojednání.61 Dilema těchto myslitelů se mu podařilo představit tak mistrovsky, že moderní výklady enigmatického Porfyria dodnes tíhnou k X. knize spisu O Boží obci.62 Porfyrios byl pro průměrného křesťana ovádem; Jeroným ho prohlásil za „darebáka“, „hanebníka“, „pomlouvače“, „pochlebníka“, „potřeštěnce“ a „šílence“.63 U Augustina naopak dosahuje hrdinské důstojnosti a Augustinovy definitivní formulace majestátně vyrůstají z podrobné kritiky Porfyriovy neúspěšné snahy najít „obecný způsob osvobození duše“.64 Demolice pohanství v prvních deseti knihách spisu O Boží obci tak může skončit velkorysou evokací velkolepého neúspěchu.

			Je to poučné zjištění. Spory s ostatními křesťany se u Augustina málokdy pozdvihnou nad úroveň pamfletické války, v rané církvi tak obvyklé; křesťanští heretikové jsou považováni za nepřátele zvenčí a je nutno je zničit. Oproti tomu způsob, jak Augustin v celém spise O Boží obci přistupuje k platonikům, ukazuje, jak ohromná část pohanské minulosti v Augustinovi žila dál, stimulovala jeho nejpozoruhodnější myšlenky a podněcovala ho ke stálému vnitřnímu dialogu, který v něm probíhal až do smrti.

			Zájem o antickou minulost křesťany stavěl před nepříjemné otázky. V dopise Evodiovi přesně z této doby se Augustin táže: Koho Kristus při sestupu do pekla zachránil před trestem?65

			„Bylo by unáhlené přesně stanovit, o koho šlo. Kdybychom tvrdili, že byli z pekla vysvobozeni všichni, koho by nepotěšilo, kdybychom to mohli dokázat? Zvlášť rádi by byli kvůli mužům, které důvěrně známe pro jejich díla a jejichž styl a ducha jsme obdivovali: nejen básníky a řečníky, kteří na mnoha místech svých děl vystavili falešná božstva pronárodů posměchu, a někdy dokonce vyznali jediného pravého Boha (i když u pověrečných obřadů zpravidla následovali dav), ale i ty, kdo táž mínění nezastávali v básnictví a řečnictví, nýbrž jako filozofové. Dále tu jsou ti, kdo nezanechali žádné literární památky, avšak z klasiků víme, že vedli chvályhodný život, jak jim to velel vlastní rozum. S výhradou toho, že nesloužili Bohu, nýbrž chybovali uctíváním nicotností, jež byly státním náboženstvím jejich doby (…) je lze spravedlivě označit za vzory všech ostatních ctností: střídmosti, sebezapření, cudnosti, střízlivosti, odvahy tváří v tvář smrti v zájmu vlasti a dodržování odpřisáhlého slova spoluobčanům i nepřátelům. To všechno je (…) svým způsobem bezcenné a nepřínosné, avšak coby znamení určitého charakteru nás to těší natolik, že si přejeme, aby ti, kdo tyto vlastnosti mají, byli vysvobozeni z pekelných útrap. Samozřejmě však je možné, že verdikt lidského cítění je jedna věc a Stvořitelova spravedlnost věc zcela jiná.“66

			Augustin na staré Římany pohlížel se stejně intenzivní ambivalencí, jako my dnes pohlížíme na přední viktoriánce. Dějepisné knihy je sečtělému publiku představovaly jako řadu idealizovaných „vzorů“ chování, jako exempla.67 V Římě senátorské rody hledaly ve vzdálené minulosti exemplárního předka, vlastní exemplum, od něhož by mohly odvíjet svůj původ.68 A platnost těchto exempel v Římě naivně přijímali i křesťané: když Paulina z Noly navštívil jeden rod, jenž přestoupil na křesťanství, Paulinus jim předestřel důvtipné srovnání novodobých světců s jejich vznešenými předky, což v sobě obnášelo příznivý pohled na otázku pohanských ctností.69

			Augustin byl skeptičtější. Na římské pojetí vlastní minulosti pohlížel způsobem, jenž odpovídal jeho základnímu postoji k civitas terrena, tedy k jakémukoli lidskému uskupení, jež je potřísněno pádem, a je proto „zemské, pozemské“. Každé takovéto uskupení odmítá považovat „pozemské“ hodnoty, jež nastolí, za pomíjivé a relativní. Jelikož je spjato s vratkým světem, který si samo utvořilo, je nuceno si jej idealizovat; musí popírat jakýkoli zločin v minulosti i jistotu smrti v budoucnosti. Dokonce i Sallustius, nejpoctivější římský dějepisec, lživě chválí římský dávnověk – a je to nevyhnutelné, neboť, jak uštěpačně podotýká Augustin, „žádné jiné město chválit nemohl“.70

			Rozbít římskou konzervativní představu o vlastní minulosti jako pouhý „mýtus“ by bylo snadné. Učinil to Orosius a i Augustin k tomu odjakživa měl sklony. S krutým potěšením – trochu na způsob volnomyšlenkáře 19. století, který boří náboženské dogma – strhává prestižní ideu na zem a převádí ji na její elementární kostru: „Pryč s těmito pyšnými podvody; nakonec jsou lidé přece jen lidé!“71 V tomto smyslu odmítá přisuzovat římským dějinám jakoukoli privilegovanost. Rozmach Říma převádí na jednoduchého společného jmenovatele, sdíleného všemi státy: onu „lačnost po nadvládě“, kterou Sallustius „mimochodem“72 zmiňuje jako neřímskou neřest, Augustin fixuje a s charakteristickou důkladností zobecňuje jako zákon rozmachu každého státu. Základním modelem každé říše se tak může stát úspěšná loupežná operace73 a Augustin může čtenáře vyzvat, aby na vlastní idealizovanou minulost pohlédli jakoby ve vzdáleném zrcadle v dějinách naprosto neklasického státu, totiž agresivní asyrské říše.74 Afričané byli „strháváním masek“ pověstní.75 Sarkasmus odjakživa patřil mezi Augustinovy nejničivější zbraně,76 a když ho nyní obrací proti římské minulosti, projevuje naprostou absenci římské vážnosti, gravitas. Bujná „scénka“, controversia, při níž vrší necudné insinuace ohledně Lukréciiny cudnosti, musela působit krajně nevkusně. (Dobrý římský křesťan Paulinus z Noly říkal vlastní manželce hrdě „má Lukrécie“!)77

			Augustin se ale neomezoval na odstraňování iluzí. Se svými současníky souhlasil ve dvou důležitých bodech: morální historie římského lidu je důležitější než holá fakta římských dobyvatelských tažení a morální vlastnosti Římanů jsou tím, co jejich říši učinilo relativně lepší než cokoli, co jí předcházelo, i když jí nezajistily jedinečnou privilegovanost a trvání navěky, jak věřili pohané.78 Stejně jako i my o úspěších viktoriánské éry dodnes uvažujeme prizmatem individuálních významných viktoriánů, zdálo se i v Augustinově době, že morální vlastnosti ­starých Římanů skýtají klíč k někdejší velikosti Říma.79 Augustin tento postoj akceptuje a využívá jej jako rámce pro své vlastní, vysoce osobité a zkusmo pronášené80 mínění ohledně toho, proč Bůh Římanům dovolil vytvořit tak ohromnou říši.81

			Konfrontací s tradovanými exemply Augustin proměňuje římský pohled na vlastní minulost. Nenechává se omezovat vnějším zdáním skutků těchto ušlechtilých předků a snaží se zjistit, proč a jak si počínali. Opět se přitom chytá letmé zmínky u klasického autora82 a vybuduje na ní ucelený všezahrnující výklad: k projevování mimořádné ctnosti Římany motivovala jediná hybná síla, totiž přepjatá láska ke chvále. „Proto se ,natahovali po chvále, rozhazovační penězi, čestní ve snaze o bohatství, chtěli vršit slávu‘. Toto upřímně milovali, kvůli tomu žili, kvůli tomu neváhali položit život; všechny jejich ostatní potěchy kypěly touto nejmocnější touhou.“83

			Takto vyhlíží Augustinova alternativa k plochým a idealizovaným rodovým portrétům, které shlížely na jeho římské současníky. Uvědomoval si ale, že se jedná o ctnosti velice nečetné elity.84 Průměrný člověk je u Augustina velice křehká bytost, jež otročí společenským zvyklostem.85 Před touto silou podle Augustinova mínění kapitulovali i ti největší myslitelé pohanské minulosti: skrývali své skutečné názory86 nebo se nechali přinutit ke kompromisu se stádním míněním.87 Nablízku je též iracionálno: davové uctívání může vyvolat dojem, že se modly hýbou;88 tajuplná „nižší říše pocitů“ může způsobit, že člověk vloží vlastní pocit života do mrtvé kopie lidské podoby.89 Lidé potřebují „autoritu“, potřebují, aby je pevná a přesvědčivá moc shůry donutila odhodit své zvyky a iracionální sklony.90 Pokud toto vedení nepřichází od Boha, přijde z jiného zdroje.

			Augustin věřil v démony, tedy v bytosti, jež jsou nadřazené lidem a žijí navždy, jejichž těla jsou stejně pohyblivá a jemná jako vzduch, jsou obdařeni nadpřirozeným vnímáním a coby padlí andělé jsou zapřisáhlými nepřáteli skutečného blaženství lidstva.91 Mají ohromnou moc: mohou do hmotné opory mysli zasáhnout tak silně, že vytvoří iluze.92 Tito odsouzenci, uvržení do vírů spodní atmosféry pod Měsícem a očekávající zde rozsudek o Posledním soudu,93 jsou neustále připraveni slétnout se jako ptáci na útržky a zlomky vratkého, neshodami zmítaného lidstva.94

			Podle lidových pozdně římských mínění démoni využívají primitivních metod: vezmou na sebe lidskou podobu a způsobí mor nebo pozdvižení.95 U Augustina je spojnice mezi lidmi a démony čistě psychologického rázu. Podobné směřuje k podobnému. Lidé dostanou démony, jaké zasluhují, a démoni tuto podobu udržují tím, že masám sugerují nemravné a anarchické bohy coby symboly božské moci.96

			Morální historii úpadku římské republiky popsal Sallustius a v očích Augustinova publika tato morální kronika představovala hlavní autoritativní historii doby.97 Augustin ji změní v historii náboženskou, protože do ní uvede dvě cizorodé představy – myšlenku autority98 a myšlenku démonů. Z dějin Říma se tak stane příběh společenství, jež postrádalo Kristovu autoritu a potácelo se, vydáno napospas silám, jež křehká slupka lidských ctností nemůže ovládat.99

			Augustinův definitivní exorcismus pohanské minulosti se však nezastavil u odhalení démonického spodního proudu. Augustin provedl cosi subtilnějšího a nezvratnějšího. Spis O Boží obci pojednává o „slávě“. Augustin v něm odnímá slávu římské minulosti a přenáší ji zcela mimo lidský dosah, do „nejslavnějšího Božího města“. Ctnosti, jež Římané přisuzovali hrdinům, se uskuteční až u občanů této druhé obce. A pouze uvnitř hradeb Nebeského Jeruzaléma se může naplnit Ciceronova ušlechtilá definice podstaty římské republiky.100

			Nezapomínejme totiž, že vedle Vyznání patří spis O Boží obci mezi těch nemnoho Augustinových knih, u nichž je sám titul významný. Stejně jako u Vyznání i zde myšlenka obsažená v názvu vykrystalizovala v Augustinově mysli náhle, a jakmile se jednou zformovala, pronikla do každé věty v knize.

			Spis O Boží obci nelze objasnit bezprostřední situací jeho vzniku – a považovat jej za knihu o dobytí Říma je obzvlášť povrchní. Snadno si lze představit, že by Augustin napsal pojednání o Boží obci, i kdyby se taková událost neodehrála. Důsledkem dobytí Říma bylo, že nyní měl Augustin v Kartágu specifické a náročné publikum. V tomto smyslu dobytí Říma způsobilo, že se kniha, jež by se jinak možná omezovala na exegezi určenou dalším křesťanským učencům (na způsob velkého komentáře ke knize Genesis, v němž se myšlenka spisu o „dvou obcích“ výslovně objevuje),101 stala úmyslnou konfrontací s pohanstvím. Spis O Boží obci nepředstavuje „dobový text“. Stárnoucí autor zde pečlivě a promyšleně rozvíjí ideu, jež pro něj byla sílící obsesí.

			Energičnost a skutečné směřování onoho impulzu, který ho přiměl navršit toto „velké a namáhavé dílo“ ke zkoumání příštích generací, nejlépe vycítíme z kázání, které Augustin pronesl v Kartágu téhož roku, kdy usedl k psaní spisu O Boží obci. „Až tedy bude smrt pohlcena vítězstvím, už zde tyto věci nebudou a nastane mír, úplný mír navěky. Budeme jakoby v jednom městě. Bratři, když o onom městě hovořím, a zvláště když se zde u nás pozvedají nepokoje, nedokážu se zastavit.“102
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			27. CIVITAS PEREGRINA1

			V období po roce 410 ztráceli křesťané shlukující se v kartaginské bazilice sebejistotu. Předtím se chlubili „křesťanskou érou“2 – a ta nyní přinesla nevídané pohromy. Po úspěších jedné generace jejich obliba upadla.3 Dychtivě vzpomínali na staré časy, zvláště na pohanská představení v cirku, jež, jak se v této krizové době zdálo, jako jediná dokázala udržet důvěru veřejnosti v bezpečí a bohatství starého světa.4

			Augustin jim říkal přesně to, co demoralizovaná skupina potřebovala slyšet: poskytl jim pocit identity a sdělil jim, kam patří a čemu musí zachovávat věrnost. V sérii velkých kázání5 se obracel ke zmateným posluchačům, kteří desítkami různých způsobů setrvávali na pokraji pohanství: měli pohanské příbuzné i pohanské sousedy a svou místní loajalitu dokázali vyjádřit jedině pomocí pohanských obřadů.6 Říkal jim, že tvoří svébytný lid: jsou „občany Jeruzaléma“. „Ó Boží lide, ó tělo Kristovo, ó urozené pokolení cizinců na této zemi (…) nepatříte sem, patříte jinam.“7

			Augustin přitom využil téma, které už bylo mezi africkými křesťany tou dobou běžné,8 a sám Augustin se s ním možná seznámil v díle donatisty Tyconia.9 Od Adamova pádu je lidské pokolení trvale rozděleno na dvě velká „města“ či „obce“, civitates, tedy dvě velké hierarchie věrnosti. Jedna „obec“ slouží Bohu a jeho věrným andělům, druhá slouží vzbouřeným andělům, tedy ďáblu a démonům.10 Zdánlivě jsou sice obě „obce“ v církvi i ve světě neodlučně smíšené, avšak o Posledním soudu budou rozděleny.11 Kristus pronese slova soudu a obě města – Babylon a Jeruzalém – se jasně odhalí, jedno nalevo, druhé napravo.12

			V období po roce 410 se Augustin tohoto tématu ujal a se záměrnou ostentativností je „předestřel“ svému publiku.13

			Židé se kdysi dávno ocitli v babylonském zajetí a zde toužili po návratu do Jeruzaléma. Prorokové zvěstovali jejich návrat a žalmy vyzpívaly touhu celého lidu po vzdálené vlasti a po opravě zbořeného chrámu. Augustin celý příběh prezentuje jako vizi zajetí a osvobození, ztráty a nápravy,14 kterou obecně vzato sdílejí všichni významní náboženští myslitelé pozdní antiky: křesťané, platonikové15 i manichejci.16 Nyní ji ale zkoumá a rozvíjí do posledních důsledků a nuancí, s vášní umělce vybarvuje všechny její podrobnosti a současně ji nachází zhmotněnou v jedné konkrétní události v dávných židovských dějinách: „Musíme tedy napřed poznat zajetí a poté osvobození, musíme poznat Babylon a Jeruzalém. […] Tato dvě města jsou skutečná dvě města v dějinách, zaznamenaná v bibli. […] Byla založena každé v přesně danou chvíli, aby v symbolické podobě nechala vykrystalizovat skutečnost oněch dvou ‚měst‘, jež započala v dávné minulosti a budou trvat až do konce světa.“17

			Židé v Babyloně vykonali mnohé a Augustinův názor na to, co zdůraznit, se měnil. Odebrali se do Babylonu poklidně, byli poslušnými poddanými i loajálními úředníky a odpovědí na modlitbu jejich mučedníků byla konverze krále Nebukadnesara.18 V období, kdy africké spojenectví církve a státu prožívalo své líbánky, zdůrazňoval Augustin proti pohanům a donatistům právě tyto prvky.19 Nyní ale upne veškerou pozornost k palčivému stesku žalmů. Babylon znamená „zmatení“, tedy promíšení identity věcí na světě.20 Občané Jeruzaléma jsou na tomto světě také závislí, avšak od Babylonu se odlišují schopností prahnout po čemsi jiném: „Slyšme, bratři, slyšme a pějme; dychtěme po městě, jehož jsme občany. […] Dychtíce v něm již jsme, vrhli jsme svou naději jako kotvu na onen břeh. Pěji o místě, jež je jinde, ne zde, jelikož nepěji tělem, ale srdcem. Občané Babylonu slyší zvuky těla, zakladatel Jeruzaléma slyší nápěv našich srdcí.“21

			Ostatní křesťanští moralisté tohoto krizového období, zvláště Pelagius, odívali své poselství výhradně do slov o tom, jak nevyhnutelně se přibližuje den soudu.22 Augustin se rozhodl pro odlišnou perspektivu. Od hrozeb z evangelií se úmyslně odvrátil a v žalmech nacházel potenciál lásky k budoucnosti.23 Výzvami, kterých si Augustin v tomto období všímá, jsou výzvy ke zpěvu „serenád“, ad amatoria quaedam cantica,24 a emocí, již rozehrává, není strach, nýbrž láska ke vzdálené a nepamětné zemi, k „dávné Boží obci“. Počátky této obce sahají k Ábelovi, stejně jako počátky zlé obce začínají u Kaina. Boží obec je tedy starobylé město, jež neustále zdolává svou pozemskou existenci a neustále se vzdechy baží po nebesích, jejichž jméno je také Jeruzalém a Sión.25

			Tato rozněžnělá rétorika by vzdělaným pohanem nepohnulo.26 Na pozadí dějin, které pohan znal, se „křesťanské náboženství“ jevilo jako krajně provinční záležitost. Uctívání božstev procházelo dějinami Říma až k počátkům lidského pokolení; před Kristovým nástupem uplynulo mnoho set let. A navýšit starobylost křesťanství tvrzením, že Bůh lidstvo zaopatřil židovským zákoníkem, bylo vyloučeno: tento zákon byl vždy omezen jen na nevelký územní pruh v Sýrii.27 Pro římského konzervativce bylo křesťanství zvlášť obtížně srozumitelné: i když křesťané obdrželi od svých předků, tedy židů, naprosto spolehlivou náboženskou tradici, nahradili ji novými rituály.28 To byly pádné námitky a o pouhé století dřív je s ohromující erudicí zformuloval velký platonik Porfyrios: „Všeobecná cesta spásy“, na jakou křesťané vznášejí nárok, je, jak prohlásil, „historickému poznání neznámá“.29

			Augustin byl nucen tuto rukavici zvednout. Doposud se jeho úvahy o dvou obcích rozvíjely především v souvislosti s lidmi tvořícími církev30 a jeho obhajoba Starého zákona proti manichejcům se omezovala na jeden úzký pruh židovských dějin. Nyní bylo třeba obě témata nahlédnout na odlišném pozadí: Augustin se ocitl proti „celé ohromné šíři staletí“.31

			Jakožto historik se Augustin s Porfyriem nemohl měřit.32 Čelil však Porfyriově kritice na odlišném terénu. Okamžitě například napadl konzervativní předpoklad, že změna je pokaždé víc šokující než trvání, že náboženské dějiny lidstva by měly spočívat v zachovávání nedohledně dávných tradic,33 a že tedy každá změna rituálů musí být k horšímu. Každý s trochou důvtipu vidí, že to o věcech kolem něj není pravda.34 A Augustin se coby filozof vždy snažil ve sféře přírody smířit změnu a trvání. Ve svém velkém komentáři ke knize Genesis si přizpůsobuje jedno tradiční řešení problému: Bůh do každého organismu vložil jistou konstantu či organizační princip, ratio seminalis, který zajišťuje, že ke změně nedochází nahodile, nýbrž ve shodě se strukturou stanovenou jednou provždy při stvoření.35 Stejně tak i proměny náboženských institucí, k nimž například došlo v dějinách Izraele, není nutné považovat za zbytečné a šokující zvraty dávných zvyklostí; lze je chápat jako významné mezníky, jež nastiňují proces růstu.36 Lidstvo lze v tomto procesu chápat jako ohromný organismus, připomínající jednotlivce,37 který se mění ve shodě se vzorcem růstu, který je lidské mysli nedostupný, ale Bohu je jasný.

			Tento postoj k dějinám Augustin považoval za pokrok oproti pohanským platonikům. Ti dokázali pochopit pouze rovinu neměnného, spokojovali se s nahlížením nadčasového božství a nedokázali zodpovědět žádnou z otázek, jež klade „těsně utkaný sled staletí. […] Nebyli s to vyměřit dlouhý prostor věků, umístit milníky do odvíjejícího se dění, kterým lidstvo plyne vpřed jako mohutná řeka, ani zachytit konečné vyvrcholení stanovených cílů.“38 Podle Augustina byla ona vzácná výsada, která představuje úkol propojit „obraty věků“ s neměnnou Boží moudrostí, vyhrazena hebrejským prorokům.

			Celý běh lidských dějin lze tedy chápat coby obtížený významy, jež zčásti nahlédne věřící a v úplnosti je spatří vidoucí.39 I minulost, která se zcela vymyká z dosahu klasického dějepisce, může být dějištěm událostí obdařených prorockým významem, a lze ji proto zkoumat a hájit jakožto cenné historické území. (Augustin se kvůli tomu neváhal stát archeologem: v Utice viděl stoličku tak velkou, že dokazuje existenci obrů na Zemi v Kainově době.)40 Ve spise O Boží obci Augustin jako jeden z prvních pocítil a monumentálně vyjádřil jistou novou formu intelektuálního vzrušení. Již Plótínos v úvahách o „prozřetelnosti“ představil přirozený svět jako harmonii jemně členitých součástek. Stejný pocit úžasu, jenž je tak výrazným rysem Plótínových výroků o kosmu-veškerenstvu,41 vplyne do Augustinova vyjadřování, když promlouvá o zázračném a dokonale uspořádaném rozčlenění věků.42 „Bůh, neměnný Stvořitel, taktéž neměnně řídí všechny měnlivé věci. Když dodává, ruší, omezuje, navyšuje či umenšuje obřady kteréhokoli věku, pořádá tak všechny události svou prozřetelností, dokud se krása završeného běhu času, jehož částmi jsou přikázání vhodná pro každé jednotlivé období, neodehraje jako velkolepý nápěv nevypověditelného skladatele.“43

			Lidé komunikují pomocí slov, Bůh pomocí slov i událostí.44 Podle Augustina se Bůh v minulosti vyjadřoval na způsob dokonalého pozdně římského stylisty: těšilo jej promlouvat v aluzích a složitých perifrázích. Stále zřetelněji naznačované téma je přitom stále totéž: Kristus a jeho církev.45 Slova však pomíjejí a zanechávají pouze označovaný význam. Velká „slova“ Božího jazyka, tedy celé národy a slavná města, byla pohlcena bankrotem časných úspěchů: „Pohleď nyní na město [Jeruzalém], o němž byla tato vznešená slova řečena. Na zemi je zničeno, padlo k zemi před svými nepřáteli, není už, čím kdysi bylo. Narýsovalo obraz a tento stín postoupil svůj význam jinam.“46

			Podobné výroky jsou pro Augustina typické. Když obhlížel ohromné rozlohy dějiny vůbec si nepřipouštěl, že by snad mohl něco bezprostředně zdědit z čistě lidských výdobytků blízkovýchodních civilizací. Ve svém celku se lidské dějiny jevily jen jako „ono rozpětí času, v němž nově zrozené vypuzuje zemřelé“:47 velká řeka uplývající k smrti. Fascinoval ho však Boží jazyk, odtažitý a neprůhledný jako liturgie. Význam tohoto jazyka, náhle zjevený, když Kristus povstal mezi lidmi, je tím, co vlilo význam alespoň do malé části této děsivé pošetilosti: „Staletí uplynulých dějin by se valila jak prázdné nádoby, kdyby pomocí nich nebyl předpovězen Kristus.“48

			Augustin společně se všemi křesťany rané církve věřil, že vůbec nejvýznamnější složkou dějin je ono tenké vlákno prorockých předpovědí a událostí, jež se završilo Kristovým příchodem a současnou situací církve. Vzorky obdařené prorockým významem se mohly náhle seskupit jako v kaleidoskopu, pak znovu rozptýlit a nechat se nahradit zřetelnějším uskupením: Noemovou archou, přísliby danými Abrahámovi, exodem, babylonským zajetím. Ohromné časové prodlevy, jež mezi těmito uskupeními uplynuly, například Noeho od Abraháma dělí tisíc let, v kontrastu s jednotvárným sledem událostí zaznamenávaných „péčí dějepisců“, zdůrazňují jinosvětský význam oněch nečetných momentů „prorocké pravdy“.49 Biskup Augustin byl pohlcen úkolem následovat tuto úzkou cestu, díky níž starozákonní dějiny poukazují k nové smlouvě. Tomuto tématu zasvětil svůj vůbec nejrozsáhlejší spis,50 pojednání proti manichejci Faustovi.

			Oproti Faustovi byl Porfyrios protivníkem odlišného kalibru. Jeho námitky Augustina přinutily, aby ve spise O Boží obci hájil křesťanství coby přirozené a pravé náboženství celého lidstva, coby onu „všeobecnou cestu“, jejíž existenci Porfyrios popíral, a opak oné provinční úchylky, za niž bývá označován. Pojednání O Boží obci muselo uchopit a představit podstatu křesťanství obecně: spočívá ve znovunastolení náležitého vztahu mezi všemi stvořenými bytostmi a jejich Stvořitelem, díky čemuž zaujmou náležitý vztah i vůči sobě navzájem. Takováto formulace předpokládala alternativu. Bylo nutné rozebrat povahu narušeného vztahu mezi stvořeným a Stvořitelem, bylo nutné odhalit jeho původ v pádu andělů a vystihnout juxtapozici obou vztahů obrazem dvou „měst“. Lidstvo bude ve spise O Boží obci představeno jako rozpolcené mezi dvěma silovými poli.51

			Augustin chtěl čtenářům spisu O Boží obci dokázat, že náznaky rozpolcení mezi „pozemským“ a „nebeským“ městem lze nacházet v celých dějinách lidského pokolení.

			„Prorocké“ dějiny, jak je Augustin do té doby znal, mohly přeskočit stovky let a zaměřit se na nečetné oázy významu. Oproti tomu „odvíjející se běh“ dvou měst procházel každou dobou. Augustin se udatně snažil zrekonstruovat „stopy“ obou „měst“ století za stoletím ve spletitém vyprávění raných biblických dějin.52 „Prorocké“ dějiny byly dějiny výlučně náboženské. Jejími převratnými body byly velké oběti, oběti Ábela, Abraháma, Melchisedeka. Celebrant při nich stál sám se svým Bohem (jako je zachycen například na raně křesťanských mozaikách nad oltářem ravennského kostela San Vitale). Oproti tomu v myšlence dvou měst hrály podstatnou roli vzájemné vztahy mezi lidmi a v hlavních událostech dějin obou obcí je vždy působivě zachycen vztah dvou lidí nebo dvou lidských skupin, například celého národa v cizině, jako byli Židé v Babylonu. A lidé se již nezajímají jen o obětiny: usilují o všechna „dobra“ na této zemi.53 Společné dobro, jež představuje mír ve vnitřně uspořádané komunitě, považuje Augustin ze všech těchto dober za největší.54 Úzký pás náboženských dějin je tedy nutné rozšířit: Augustinovo pojetí minulosti se neomezuje na důstojné procesí spravedlivých, nýbrž skýtá prostor pro úvahy o celých společnostech. Civitas terrena čili „obec“ lidí usilujících o věci pozemské musí být nahlížena tak, že svou sílu čerpá z dějin podstatně přesahujících časový rámec bible.55 Pojetí dějin, jež se spokojovalo s následováním řetězce událostí k jejich vyvrcholení, je nyní nezměrně obohaceno nutností vysledovat v každé době způsob, jak se lidské životy kondenzovaly kolem základních dvou alternativ.

			Toto napětí bylo „zveřejněno“56 hned na počátku lidského pokolení tím, že se zkoncentrovalo do jednoho z nejelementárnějších lidských vztahů, totiž do vztahu mladšího a staršího bratra.57 Augustin – Navigiův mladší bratr – odhaluje veškerou paradoxní exponovanost celku lidských dějin pomocí jediného incidentu, epizody Kaina a Ábela.58 Starší Kain je pravým synem svého otce Adama: je to „přirozený“ člověk po pádu, je to „občan světa“, jelikož je ve světě plně zakořeněn a je v něm doma; dokonce i jeho jméno znamená „vlastnictví“. Doufal jen v to, co mohl vidět na vlastní oči,59 a proto založil první město.60 (A nutno přiznat, že pro moderního historika civilizací je Kain a jeho rodina, zahrnující prvního kováře a prvního hudebníka,61 vrcholně zajímavým tématem.) Oproti tomu Ábel město nestaví a jeho synovec Enóš stojí v ostrém kontrastu k ukotvenému životu svých bratranců coby lidí, kteří „jsou v tomto světě na svém místě a spokojují se s mírem a blažeností ubíhajícího času“,62 jelikož doufá v cosi jiného: speravit invocare nomen Domini – „doufal v to, že bude vzývat jméno Páně“.63

			Napětí mezi Kainem a Ábelem Augustin chápe jako univerzální, jelikož je umí objasnit způsobem, který se vztahuje ke každému. Každá lidská společnost, tvrdí, se opírá o touhu sdílet nějaké dobro.64 Vůbec nejpronikavěji lidé ze všech těchto dober pociťují potřebu „míru“, tedy překonání napětí, uspořádaného ovládnutí nevyvážených choutek v sobě samých a svářících se vůlí ve společnosti.65 Nikdo se nad tyto potřeby nemůže povznést, avšak příslušníci civitas terrena, tzn. padlí lidé, považují společenské dosažení tohoto míru za soběstačný cíl.66 Činí z míru uzavřený systém, který žádné vyšší cíle nepřipouští, a pohlížejí závistivě na všechny, kdo vůči jejich ideálu blaženosti mají alternativu.67

			Závist tedy byla příčinou, proč Kain zabil Ábela. Augustin to nepovažuje za překvapivé. Okamžitě přechází k založení Říma: i zde Romulus zabil svého bratra Rema, i když tentokrát z rivality.68 Akt založení státu, se kterým byli Augustinovi čtenáři obeznámeni nejlépe, tedy „přesně odpovídá prvnímu příkladu: šlo o to, co Řekové nazývají ‚archetyp‘, zvláštní způsob chování“.69

			Ve starším spise Proti Faustovi se Augustin spokojil s tím, že v epizodě Kaina a Ábela spatřoval alegorii Krista zabitého Židy.70 Tehdy se jeho zájem upínal k symbolické siluetě události. Nyní odtud Augustin vyvozuje půdorys archetypálních pohnutek, které pohybují skutečnými lidmi ve všech dobách a všech zemích: jako bychom od nadzemských, symbolických postav typu a antitypu, jež proti sobě hledí z vitrážových oken ve zdech gotické katedrály, přešli k intenzivní lidskosti Rembrandtových náboženských obrazů. „Ačkoli žije na světě mnoho různých národů, majících různá náboženství a mravy a mnohonásobně odlišených jazykem, výzbrojí i oděvem, přesto vznikly pouze dva druhy lidských uskupení, která můžeme – podle toho, jak se slova užívá v Písmu – nazvat dvěma ‚městy‘.“71

			V tom tedy spočívá Augustinův příspěvek k novému chápání minulosti. Univerzální dosah, univerzální objasnění základních lidských pohnutek a jistota toho, že všemi dobami prochází jedno jediné základní napětí. Povrchněji smýšlející člověk by z podobných postřehů okamžitě utkal úhledně křesťanské „dějiny světa“.72 Augustin tak neučinil. Když v jediném spise pojednává o „drahách“ obou „měst“, omezuje se na vytyčení několika nelichotivých srovnání mezi principy, jež se odrážejí v dějinách pohanských států, se kterými byli vzdělaní čtenáři obeznámeni, a „svatým společenstvím“ Izraele.73 Když vytkl několik bodů, ve kterých jsou obě dráhy vývoje spřízněné, pouze se přidržoval obrázku minulosti, který většina vzdělaných křesťanů jeho doby považovala za samozřejmý.74

			„Dějiny světa“ bychom od Augustina čekat neměli. Důvod, proč je přesto očekáváme, tkví zčásti v tom, že u něj předpokládáme zájem i o jiná města než „Boží obec“.75 Augustin dobře věděl, že si to nemůže dovolit. Jedinými dějinami, které jeho pohanští čtenáři znali, bylo líčení slavných skutků jejich vlastních civilizací. Augustin jim potřeboval předvést, že vůči aktivnímu, lokálně ukotvenému životu států, známých antickému člověku, existuje alternativa.76 Uvnitř očividné „obce“ padlých lidí s jejími zjevnými potřebami, úspěchy a dobře zaznamenanou historií byl vždy prostor pro odlišnou skupinu, pro lidi jako Ábel, schopné toužit po něčem jiném a schopné uvědomovat si pomíjivost konvenčního žití svých bližních. Je to poselství, díky němuž vykrystalizovaly hluboce vštípené myšlenky. Ve spisu O Boží obci i v Augustinových kázáních šlo o lidskou schopnost „toužit“ po něčem odlišném, prozkoumat povahu vlastního vztahu s bezprostředním okolím a především ustavit vlastní identitu tím, že se odmítneme pohroužit do bezmyšlenkovitých návyků našich bližních. Při tomto poselství bylo vyloučeno, aby se ty části spisu O Boží obci, které se zabývají minulostí, omezily na náčrt „světových dějin“. Jedná se o rychlou projížďku minulostí, při níž Augustin poukazuje na jasně vyhraněné a ostře zřetelné „stopy“ (vestigia)77 alternativy vůči normálním, všeobjímajícím cílům padlých lidí.

			Tyto dějiny se samozřejmě musí soustředit na symboly, kolem nichž se utvořilo vědomí samostatné identity: kompaktní partikularismus Izraele78 a celosvětová jednota katolické církve představují stíny nebeské obce. Samotná příslušnost k nim však lidem nezaručuje dokonalost: dělicí čára mezi oběma „obcemi“ je neviditelná, jelikož souvisí se schopností každého jedince milovat to, co miluje.79

			Minulost i přítomnost jsou pro Augustina nadále z valné části neprůhledné; prosvítají jimi však obrysy volby. Lidé jsou nerozpletitelně „prolnutí“ potřebami společného smrtelného života.80 V poslední instanci však záleží výhradně na tom, zda se nad tuto zákeřnou symbiózu dokážou povznést: lidé musí být připraveni se „odlišit“.81

			Augustin byl učený biskup, nic víc. Člověk obdařený Boží inspirací by za clonou zmatených událostí, jichž se držela Augustinova odhodlaná mysl, viděl strašlivou prostoru alternativ, mezi nimiž lidé po celé své dějiny kolísali. Takovým člověkem byl evangelista Jan: „V duchu toto rozdělení dokázal uskutečnit, avšak jako člověk viděl jen nerozlučnou směs. Co ještě nemohlo být viděno jako oddělené v prostoru, oddělil pohledem svého srdce v duchu: viděl jen dva národy, věřící a nevěrné.“82

			Těžištěm Augustinovy představy o vztahu obou „obcí“ v tomto světě je tedy nutnost zachránit svou identitu jakožto občana nebes. Běžná lidská společnost musí vyhradit prostor pro skupinu lidí, kteří si musí uvědomovat svou odlišnost, tedy trvalým cizincům, civitas peregrina.83

			Slovem peregrinatio Augustin shrnuje celou situaci. Kategorie peregrini, čili „natrvalo usazených cizinců“, byla každému antickému člověku dobře známa. Augustin podobnou situaci sám zažil v Miláně: také jeho bouřlivý pobyt ve velké metropoli představoval peregrinatio84 (a jak těsně tehdy mladý Afričan unikl pohlcení!).

			Když vytřídíme významové nuance tohoto termínu u Augustina, učiníme si tím představu o jednom ústředním tématu jeho stařeckého náboženství. Citlivý peregrinus bude samozřejmě cítit stesk; je takřka „zajatcem“, jenž dychtí po osvobození jako Židé v Babylonu.85 Bude vykořeněn a bude si v komfortním životě všude kolem sebe připadat jako cizinec a kolemjdoucí. Můžeme slovo peregrinus přeložit výrazem „poutník“, avšak jedině tehdy, pokud vezmeme v potaz, že Augustin nesnášel cestování86 a že jeho „poutník“ má svou romantickou nespokojeností a tužbou mnohem blíž k Poutníkovi ze Schubertovy písně než k žoviálním cestovatelům Povídek canterburských. Zvolená metafora tak mohla radikálně jinosvětskému autorovi poskytnout jazyk plný bohatství a prodchnutý něhou: Plótínův „pravý filozof“, obdařený „duší milovníka“ a taktéž dychtící po vzdálené zemi,87 je bratrancem Augustinova poutníka.

			Augustin však oproti Plótínovi zašel dál. Zápolil s problémem, jehož nutnost Plótínos ještě vůbec nepociťoval. Peregrinus je totiž také dočasně usazen v zemi a musí akceptovat složitou síť závislostí na okolním životě. Musí si uvědomit, že tento život byl stvořen lidmi, jako je on sám, ve snaze dosáhnout určitého „dobra“, které on s nimi rád sdílí, vylepšit daný stav a vyhnout se většímu zlu;88 za příznivé okolnosti, jež mu tento stav zajišťují, musí být peregrinus upřímně vděčný.89 Augustin dospěl k mínění, že křesťan si musí uvědomovat, jak pevné jsou svazky, jež ho budou vždy poutat k tomuto světu. Myšlení jeho střední životní fáze se vyznačuje stále výrazněji pozitivním hodnocením těchto vazeb.90 Spis O Boží obci tak ani zdaleka není knihou o útěku ze světa; jejím opakovaně se navracejícím tématem je „to, jak se zaobíráme tímto společným smrtelným žitím“.91 Pojednává o tom, jak být mimosvětský na tomto světě.

			Jako mladý konvertita by Augustin takovou knihu nemohl napsat. Z dopisů a kázání Augustinova středního období je zřejmé, jak velice se tvrdost mladého muže utlumila. Je nyní daleko vstřícnější k poutům, která lidi vážou k okolnímu světu. Svého času například Nebridiovi napsal, že moudrý člověk dokáže žít „sám jen se svou myslí“,92 nyní se naopak modlí, aby měl přátele:93 „Když jsme totiž stíháni chudobou, sklíčeni ztrátou, nemocní a v bolestech (…) kéž nás navštíví dobří lidé, lidé schopní nejen radovat se s radujícími, ale též lkát s lkajícími, a schopní poskytnout užitečnou radu a přimět nás, abychom své pocity vyjádřili v rozhovoru.“94 Poznal, jaké to je vykonávat moc v uspořádaném společenství. V umírněném paternalismu, který ve spise O Boží obci považuje za ideální rys vládnutí, se odráží jeho vlastní praxe biskupa.95 Útočné polemické kampaně ho poučily, jak moc potřebuje vnitřní mír: týž muž, který svého času přijel do Hipponu, aby císařského agenta přemluvil k tomu stát se mnichem,96 je nyní ochoten se vydat do hloubi Numidie, aby vojevůdce přemluvil k opaku.97

			Lidé, o nichž Augustin promlouvá v kázáních, nejsou pouhý „prach a popel“. Jsou to otrlí hříšníci a to, co dělají, je těší. Augustin nad odolností jejich citů žasne. Pomyslete na lupiče, kteří raději vydrží všemožná muka, než aby prozradili jména kompliců: „Nemohli by si tak počínat, kdyby nebyli schopni velké lásky.“98 „Svět je usměvavé místo.“99 Není pak divu, že si ho lidé užívají nemírně. „Nevyčítám vám to, nekritizuji vás, i když milujete tento život. […] Milujte si tento život po libosti, jen když víte, pro co se rozhodnout. Buďme proto schopni rozhodnout se pro náš život, pokud jej jsme schopni milovat.“100 Smrtící perfekcionismus pelagiánů se mu hnusil; sám sice také usiloval o dokonalost, avšak „nechť ve svých výzvách vynášejí vyšší ctnosti, aniž by přitom očerňovali ty nižší“.101

			Příslušníci pozemské obce si tedy svou identitu neuchovávají odchodem do ústraní, nýbrž mnohem obtížněji: uchováváním stabilního a vyváženého pohledu na celé spektrum lásek, kterých jsou lidé ve svém současném stavu schopni. „Proto nevěsta Kristova, Boží obec, zpívá v Písni písní: ordinate in me caritatem – ‚Uspořádejte ve mně mou lásku.‘“102

			Augustin dospěl k pevnému přesvědčení o základní dobrotivosti stvořených věcí, a tedy i lidských skutků. Tyto dobré věci jsou „dary“: spojení bona dona je v celém spise O Boží obci zásadní a Bůh tu je chápán především jako Stvořitel, či dokonce především jako largitor, velkorysý rozdíleč darů.103

			Tomuto tématu se věnuje jediná skutečná báseň, kterou od Augustina máme. Je to poetická chvála velikonoční svíce (a už víme, jak velice Augustin miloval světlo všeho druhu).104 Ve spise O Boží obci tuto báseň cituje v pasáži, kde se zabývá výjimečnou krásou prvních žen pozemské obce:

			„Tyto věci jsou, Pane, tvé. Jsou dobré, jelikož jsi je stvořil.

			Není v nich žádné naše zlo. Zlo je z nás, pokud je milujeme

			na tvůj úkor – tyto věci, v nichž se odráží tvůj plán.“105

			„Představme si, bratři, že někdo vytvoří prsten pro svou zaslíbenou a ona si ten prsten zamiluje upřímněji než snoubence, který jej pro ni vytvořil. […] Jistě, nechť ten dar miluje; ale pokud by řekla: ‚Ten prsten stačí. Nechci už znovu vidět jeho tvář‘ – co bychom o ní asi řekli. […] Snoubenec jí to znamení dává právě proto, aby přes své znamení byl milován sám. Bůh vám tedy dal všechny tyto věci. Milujte jeho, jenž je vytvořil.“106

			Vztah mezi Bohem a dobry, z nichž se těší stvořené bytosti, je chápán jako vztah mezi naprosto svobodným dárcem a příjemcem. Obtížnější a ambivalentnější vztah by Augustin těžko hledal. Uznání závislosti a spolu s ním schopnost vděku se podle Augustina nedostavuje snadno – a původ i vzájemný vztah obou „měst“ Augustin rozplétá právě pomocí tohoto fundamentálního vztahu mezi dárcem a příjemcem.

			Ďábel se chtěl z toho, co mu bylo dáno, těšit, jako by to bylo jeho vlastní; nechtěl uznat žádný zdroj dobroty mimo sebe.107 Takováto uchvácená všemohoucnost ho musela umenšit. Proměnila jeho vztahy s bytostmi sobě rovnými, způsobila, že svou všemohoucnost deklaroval nadvládou nad sobě rovnými,108 a zapříčinila, že závistivě hleděl na všechny, kdo vlastnili nějaký zdroj dobroty a nějakou blaženost mimo té jeho.109

			Augustin, který tak přesně vnímal dokonce i žárlení jednoho nemluvněte na druhé, sotva mohl podcenit moc závisti při vymezování vztahu „obce“ padlých lidí k „Boží“ obci. Závist vůči lidskému pokolení je například příčinou, proč démoni dorážejí na člověka, a tedy i průběhu náboženských dějin pohanství, jež ve spise O Boží obci hrají tak zásadní roli. Stejně mocnou silou je „rozkoš z vládnutí“, libido dominandi, i mezi padlými bytostmi: Augustin ji v dějinách vidí všude, a je podstatné, že se pro něj jednalo výhradně o dějiny velkých říší antického světa.110 Ale především tu figuruje pýcha: všemohoucí popírání závislosti charakterizuje přístup „pozemské obce“ ke zcela reálným hodnotám, které její příslušníci vytvořili, tedy k jejím hrdinským skutkům, její kultuře a obdobím míru. V celém spise O Boží obci poukazuje Augustin znovu a znovu – v oblasti politiky,111 myšlení i náboženství112 – právě k tomuto fundamentálnímu popření závislosti, a tedy i vděku.

			To je důvodem, proč se zcela mimořádnou intelektuální prudkostí boří celou tradici antické etiky, „ony teorie smrtelníků, kterými se snažili zajistit si v bídě tohoto života sami za sebe a pro sebe úplnou blaženost“.113 Podobné teorie podle něj musí upadat do bludného kruhu, neboť jsou vypočítané tak, aby popřely vztah dávání a přijímání. Proti uvedené tradici Augustin staví myšlenku, jež v sobě příslušný vztah obsahuje, tedy víru a zvláště „naději“.114 Mezi vpravdě dobrými věcmi, z nichž se lidé těší, úporně pátrá po jakémkoli náznaku toho, v jaké štěstí lidé smějí „doufat“ z rukou štědrého Stvořitele.115

			Augustinovo myšlení bylo ve stálém napětí. Ve spise O Boží obci vidíme nejzřetelněji, proč se v textech z Augustinova stáří vyostřilo k takové pronikavosti. Pokud totiž hmotný svět, a spolu s ním i lidské tělo, byly dokonalým Božím darem, pak je nebylo možné považovat za „nutné zlo“. Není pravda, že by se svět a tělo – jak si myslel Plótínos – nevyhnutelně „vyřinuly“ z nějaké vyšší dokonalosti. Augustin proto musel na problém zla ve světě pohlédnout nově. Svého času si totiž (víceméně shodně s Plótínem) myslel, že Adam a Eva „padli“ do fyzického stavu116 a že hojné ctnosti, které by byli zplodili v čistě „duchovní“ existenci, vinou pádu poklesly v pouhé doslovné tělo a krev lidských rodin.117 Nyní již takto neuvažoval. Augustin se bude za Adamem ohlížet se zvláštním palčivým dojetím: také Adam byl člověkem z masa a kostí jako Augustin; jedl, těšil se z pohledu na svět, díky styku s manželkou by vychoval rodinu.118 Čím to je, že jsou Adamova „přirozená“ potěšení v ráji u Augustina provázena emocionálními podtóny, jež jsou zdrojem neúnosného napětí? „Co do mne zaselo tuto válku?“119

			Proti optimisticky smýšlejícímu Juliánovi z Aeclana Augustin hájil kolektivní trest, jímž Bůh stíhal Adamův jediný hřích v těle všech jeho potomků. V těchto hrůzných pasážích se odráží Augustinovo dilema.120 Fyzické zlo už nemohl brát jako jednoduše dané. Pokud totiž o životu smyslů nelze předpokládat, že se jedná o „nutné zlo“, jež zaostává za existencí „ryzího ducha“, pak již obtíže těla – jeho strašné choroby a nepříjemný emocionální doprovod těch nejběžnějších fyzických aktů – také nelze považovat za samozřejmost. Tyto obtíže lze chápat jedině jako důsledek rozrušení onoho řádu, jenž mohl souladně propojovat hmotu s duchem.121 A toto rozrušení zas bylo možné chápat jedině jako důsledek jasně vyhraněného a jednoznačného činu ze strany příjemce Božích darů. Nevypověditelnou bídu lidského pokolení pak bylo nutné připsat vypočtenému a strašnému nastolení spravedlnosti ze strany darujícího Boha – bez ohledu na to, jakou újmu to způsobí lidským pocitům. Jedině „nevypověditelný“ hřích totiž mohl způsobit, aby tak všemohoucí a štědrý Stvořitel spojil tok dobrých věcí s tak ohromnou bolestí.

			Když dvaasedmdesátiletý Augustin psal poslední knihu spisu O Boží obci, začlenil do ní definitivní verzi argumentu, který se v závěru díla objevuje opakovaně. Je to argument ve prospěch naděje: „‚Pane, miloval jsem krásu tvého domu.‘ […] Z jeho darů, jež jsou v tomto našem nejtrudnějším životě roztroušeny mezi dobrými i zlými, se pokusme uspokojivě vyjádřit, co ještě máme prožít.“122

			„V jeho pospolném počátku musíme z důkazů skýtaných samotným tímto žitím – žitím natolik plným tolika rozmanitých zel, že jej skoro nelze nazývat žitím – usoudit, že je celé lidské pokolení trestáno.“123 Jsou tu hrůzy při výchově malých dětí,124 nezaviněné nehody každodenního života125 a nelítostné živly („Vím o rolnících, kterým náhlá záplava odplavila ze stodol vynikající žeň.“)126 stejně jako bizarní a ponižující dopady těžkých nemocí127 a náhlé nápory hrůzy ve snech.128

			Přitom ale souběžně se zlem plyne i tolik dobra „jako v ohromné řinoucí se řece“.129 Pomysleme na utajené zázraky lidského těla, ba i na zcela bezúčelnou zdobnost mužských vousů!130 Též na moc rozumu, projevovanou hojností objevů. „A konečně,“ praví katolický biskup Augustin, „kdo by dokázal v úplnosti zachytit intelektuální brilantnost, již projevují filozofové a heretici při obhajobě svých bludů a nepravdivých mínění.“131

			Ve světě kolem něj navíc přetrvává hra světel a barev: „Úžasný jas a blyskot světla, slunce a měsíc a hvězdy, stíny hájů, barvy a vůně květů, množství rozličných zpěvných a pestrých ptáků. […] A je tu“ – snad v tu chvíli starý biskup stočil oči k široké hipponské zátoce – „velkolepá podívaná, kterou nám skýtá moře, když mění barvy jako šaty a tu je všemi odstíny zeleně, tu červeně, tu modři. […] A to všechno jsou jen útěchy nás nešťastníků a odsouzenců, nikoli odměny blažených. Jaké tedy budou ony, když tyto jsou tak četné, tak velkolepé a tak skvělé.“132
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			28. DOSAŽENÍ JEDNOTY1

			V katastrofálních letech 409 a 410 Alarich propochodoval Itálii sem tam. Římská vláda ztratila o Afriku zájem, ochabla v podpoře katolické církve a kampaň za odstranění donatismu zkolabovala. Donatistický biskup se triumfálně vrátil do Hipponu. Z Augustina se stal desperát, „vlk pronásledovaný lovci“.2 Rýsovala se před ním možnost, že zemře mučednickou smrtí.3 Jen díky tomu, že ho průvodce omylem vedl po špatné cestě, unikl přepadení, jež připravovali circumcellioni.4 Obec věřících byla demoralizovaná. Potřeboval sebrat veškeré své odhodlání: „Nebojím se vás. Svrhnout Kristův soudcovský stolec a nahradit ho Donatovým není ve vašich silách. Dál budu zbloudivší volat zpět, dál budu hledat ztracené. I když mě třeba při hledání rvou větve, proderu si cestu po každé úzké pěšině. Dokud mi Hospodin, který mne svou hrůzou pohání v tomto úkolu, dává sílu, překonám vše.“5

			Po jedno dramatické období od konce roku 409 do srpna 410 byla pozastavena platnost římských zákonů proti kacířství.6 Pokud měly být znovu deklarovány, vyžadovalo to nějaké veřejné gesto. Pro katolického císaře Honoria to byla příležitost, jak „poodstoupit kvůli lepšímu rozběhu“: jediným způsobem, jak zastřít kolísání císařské politiky v předchozích letech, bylo plné úřední vyšetření donatistického schizmatu. Dne 25. srpna 410 proto povolal k jednání biskupy obou církví. Akce nesla označení collatio, tj. mělo jít o „porovnání“ právních nároků obou stran na to, že představují skutečnou katolickou církev, a měla trvat nejdéle čtyři měsíce. Řídil ji Flavius Marcellinus, jehož jsme poznali jakožto oddaného katolíka.7

			Císař nařídil přesně to, co si Augustin s kolegy vždycky přáli, tedy veřejnou konfrontaci s donatistickými předáky. V dané době byla obzvlášť vítaná. Katolická církev do sebe totiž pojala příliš mnoho donatistických konvertitů, jejichž přestup byl jen vlažný. Jedině definitivní diskuse s plnou publicitou mohla lidi tohoto druhu přesvědčit, že věc donatismu je nenávratně ztracena.8 Při collatio v roce 411 proto biskupové obou stran vášnivě argumentovali nikoli s cílem přesvědčit protistranu, ale především učinit dojem na tuto vlivnou skupinu kolísavých.9

			Augustin jistě nečekal, že synoda poskytne příležitost k mírumilovnému vyjednávání. Šlo o oficiální vyšetřování, jež mělo zajistit, aby byla konečně reálně zjednána spravedlnost, o níž bylo ve prospěch katolíků rozhodnuto už o sto let dříve. Jak totiž Augustin svým rivalům neúnavně opakoval, první odvolání ke Konstantinovi s žádostí o arbitráž ve sporu s Caecilianem vznesli donatisté.10 Konstantin tehdy vyhlásil, že katolickou církví je Caecilianova strana, a všechny další císařské zákony proti donatismu pouze vyplývaly z tohoto osudového rozhodnutí.11 O nic víc tu nejde.12

			Donatisté samozřejmě neusilovali o jednoznačné právní rozhodnutí. Považovali se za autentickou africkou křesťanskou církev: oporou jejich věci nebyly právní listiny, nýbrž veřejné mínění a tradiční církevní postoje. Obraceli se k publiku. Dne 28. května 411 skupina asi 284 biskupů z celé Afriky vstoupila do Kartága ve slavnostním průvodu.13

			Úvodním zasedáním synody dominovala kompaktní masa donatistických biskupů. Jejich předák Petilianus za Konstantina vyhrál všechny počáteční tahy. Důkazní břemeno přesunul na katolíky: pokud totiž – tvrdil – synoda představuje regulérní soudní řízení (cognitio), musí katolíci prokázat svou identitu coby žalobci;14 musí dokázat, že oni a nikoli donatisté jsou pravou katolickou církví. Synoda se tak jedním rázem změnila v obecnou diskusi o povaze pravé církve. a pro takovouto diskusi si donatisté přichystali působivý manifest.15 Po dvě a půl zasedání se Petilianovi dařilo jednání odvádět od nepříjemné „Caecilianovy kauzy“.16 Jakmile by byla předestřena úzce vymezená otázka Konstantinova rozhodnutí v Caecilianův prospěch, Petilianova věc by ztroskotala. Věděl totiž, na čem s Marcellinem je. Marcellinus byl poctivý a svědomitý muž, ochotný snášet šikanu a urážky17 a připravený z vlastní iniciativy k podstatným ústupkům,18 jen aby dosáhl spravedlivého usnesení, avšak v zásadě byl prostě dobrým římským byrokratem. „Církevní kauza“ měla všeobecný dosah a byla matoucí. Naproti tomu Caecilianův případ mu katolíci shrnuli v působivém souboru úředních dokumentů.19 Není proto divu, že s Marcellinem v předsednické pozici se donatisté vytažení tohoto souboru listin obávali stejně silně, „jako démoni v hrůze ustupují při příchodu vymítače“.20

			Synoda měla tři sezení, konaná 1., 3. a 8. června 411, a stenografové ji slovo od slova zaprotokolovali. V dochovaných záznamech můžeme přesně sledovat mluvenou latinu 5. století našeho letopočtu. Slyšíme tu promlouvat tvrdošíjné a inteligentní řečníky, vyškolené v rétorice i právní argumentaci, jak pozičně manévrují ohledně problému, na němž závisí jejich další kariéra.21

			Marcellinus vyjednal, aby před něj ve velké síni veřejných lázní (Thermae Gargilianae) předstoupily jen dvě delegace po sedmi biskupech.22 Když ale započalo první sezení, napochodovali do síně všichni donatističtí biskupové a nehnutě stáli za svými obhájci.23 Marcellinus povstal a s mrazivou zdvořilostí biskupy přivítal: kéž by žádné vyšetřování nebylo potřeba, prohlásil.24 Donatističtí biskupové odmítli usednout, hodlali stát „jako Kristus před Pilátem“. Marcellinus jakožto laik v přítomnosti stojících biskupů nehodlal sedět, a tak jednání započalo tím, že předsedající s výrazem vzdorné poníženosti ztuhle stál.25

			Následně Petilianus vyjádřil ochotu akceptovat Marcellinem stanovenou proceduru jedině tehdy, pokud katolíci prokážou, že představují dostatečně početné sdružení na to, aby je reprezentovala delegace. Obvinil je z podvodného vytváření „stínových“ episkopátů v období útlaku.26 Z celého Kartága se proto shromáždili katoličtí biskupové, aby prošli identifikační přehlídkou. Obě strany v parném letním odpoledni stanuly proti sobě a každý donatistický biskup poznal svého katolického protivníka. Trpělivost zúčastněných brzy vyprchala a monotónní vyvolávání jmen rozrušily vzpomínky na utrpěné násilí. „Zde jsem. Zapište to. Poznává mě Florentius? Měl by: na čtyři léta mě uvrhl do vězení a chtěl mě nechat popravit.“27 „Poznávám svého pronásledovatele.“28 „Nemám žádného protivníka, neboť zde leží tělo důstojného Marcula, jehož krev Hospodin pomstí na konci času.“29 To už svítí louče. Hrozí, že jediný incident uvrhne celý proces do slepé uličky: Podepsali se donatisté jménem mrtvého biskupa? „Umřít je lidské,“ prohlásil Petilianus. „Umřít je možná lidské,“ odsekl Alypius, „ale lhát je nedůstojné.“30

			Dva dny nato získali donatisté další bod: zajistili si pětidenní odklad na ověření zápisu z prvního sezení, a měli tak čas si lépe připravit argumentaci. Augustin se na těchto manévrech původně nijak nepodílel, nyní ale na Marcellina naléhal, aby prosbě vyhověl. Humanum est, „je spravedlivé“, aby měli čas na rozmyšlenou.31 Stejně se svého času zachoval vůči manichejskému misionáři.32 Byl pevně přesvědčen, že jeho věc zvítězí, a neviděl žádný důvod, proč by donatisté neměli mít šanci uplést si na sebe dost dlouhý bič.

			Augustinovi kolegové takto nezúčastnění nebyli. Possidius byl rozrušený a úmyslně hrubý.33 Alypius si sice počínal důstojněji, do měření sil se však předchozího dne pustil s gustem. Represivní politiku odjakživa posuzoval podle jejích výsledků a byl hrdý a úspěšný: „Kéž by se další města mohla radovat ze starobylé a utužené jednoty Thagaste.“34

			Svoji parketu Augustin našel až při závěrečném zasedání 8. června. Byl odhodlán vynutit si rozhodnutí o hlavní záležitosti: „Jak dlouho ještě má obyvatelstvo čekat? V sázce je jejich duše a my používáme zdržovací taktiku, takže cíl, jímž je odhalení pravdy, nemusí nikdy nadejít.“35 Katolíci konečně zahájili vytrvalé manévry směrem k jádru věci. Augustin měl o celém katolickém stanovisku dokonalý přehled a na pečlivě připravený manifest donatistů odpověděl z voleje.36 Musel to být ohromující a povzbudivý výkon. Marcellinus, který si až do té chvíle zachovával odstup, se nyní zahryzl do udidel. Požadavky na samostatný verdikt ve „věci církve“ smetl stranou37 a trval na stanovení „příčiny rozkolu“,38 což znamená, že zamířil do bezpečného přístavu, skýtaného úřední dokumentací „Caecilianovy kauzy“. Katolíci dostali příležitost zrekonstruovat z dokumentů přesnou historii schizmatu v jeho prvním roce.39 Nic víc Marcellinus k dosažení konečného verdiktu nepotřeboval. Dal svolat obě delegace a brzy ráno 9. června za svitu loučí vynesl rozsudek: donatisté nemají o co se opřít. „Nechť lež jednou odhalená skloní šíji před očividnou pravdou.“40

			Během následujících let byl donatismus potírán s mimořádnou důsledností. Zákony proti donatistům se staly nástrojem nátlaku v plném smyslu slova: laici byli trestáni, pokud se nestali katolíky. Roku 405 byla donatistická církev pouze „rozpuštěna“: přišla o své biskupy, kostely a fondy a její příslušníci ztratili určitá občanská práva. Počínaje rokem 412 byly naopak vyměřovány těžké pokuty laikům ze všech společenských vrstev, pokud nevstoupili do katolické církve.41

			V Augustinových spisech a kázáních z let 405–409 a pak po roce 41142 můžeme zahlédnout stopy toho, jak velká církev přechází do ilegality: donatisté se museli uchýlit ke složitým právním kličkám, aby zachránili platnost svých posledních vůlí,43 a lidé se báli doma přivítat své někdejší biskupy.44 Jako každá skupina, jež se ocitne v úzkých, oddali se i donatisté nepodloženým nadějím a legendám. Utěšovali se představou, že Šimon z Kyrény, kterého Římané donutili nést Kristův kříž, byl Afričan: je to jímavý obraz.45 Vzpomínali, jak v časech slávy jejich velcí biskupové slyšeli hlasy z nebes a konali zázraky.46 Hnutí circumcellionů dříve tvořilo páteř donatistického odporu,47 nyní ale byly jejich skupinky odtrženy od vedení poskytovaného městskými biskupy a dost možná i od materiál­ní podpory.48 Fanatická agresivita, jež dříve směřovala ven, proti „nečistým“ katolíkům, se nyní u těchto zoufalců obrátila dovnitř a vyvolala strašlivou epidemii sebevražd.49

			Augustin se o tom všem zmíní jen mimochodem. Zapletl se do pelagiánského sporu a vůči jakýmkoli projevům odporu na africké straně se stavěl stále nesnášenlivěji. Dlouhá zkušenost s násilím ho obrnila. Člověka odjinud by vlna circum­cellionských sebevražd nejspíš šokovala, pro Augustina představovala „součást jejich obvyklého chování“.50 Augustin, vášnivý a vnímavý ve vedení kampaní, se projeví jako tvrdý vítěz.

			V roce 420 se Gaudentius, donatistický biskup Timgadu, a tedy nástupce velkého Optata, uchýlil při příchodu římských zmocněnců do své velkolepé baziliky a vyhrožoval, že se i se svým sborem upálí.51 Římský agent Dulcitius byl zbožný muž, jeho bratr byl v Římě knězem,52 a vyhroceností africké církevní politiky byl zcela přirozeně zaskočen. Křesťanský sbor, jenž Boha uctíval stejným způsobem jako on sám, se tu před ním zabarikádoval v krásné církevní budově. Augustin však už v té době má na jeho obavy pohotově připravenou odpověď: „Jelikož Bůh skrytým, leč spravedlivým ustanovením předurčil některé k nejhoršímu trestu [ohňů pekelných], je nepochybně lepší, aby byla naprostá většina donatistů shromážděna a pojata [katolickou církví], […] zatímco několik málo jich zahyne ve vlastních plamenech: vpravdě je to lepší, než aby všichni donatisté hořeli pro svůj svatokrádežný nesouhlas v plamenech pekla.“53

			Po dobytí Říma se Afrika stala poslední stabilní oporou císaře Honoria – a věrnost měla svou cenu: afričtí velkostatkáři si okamžitě vynutili daňové úlevy.54 Stejně tak se splnily i požadavky biskupů: ve všech provinciích byla rezolutně prosazena katolická „jednota“.

			Státní správa z této represivní politiky získala cosi neměřitelného, leč velice vítaného. V období bezprecedentních zmatků v celé západní říši se správci ocitli v provincii, kde se sbor vysoce vzdělaných mužů podle vlastního přesvědčení zasazoval o záchranu státu. Do Itálie se římští agenti vraceli s dárkovými opisy pojednání O Boží obci.55 Augustin je poučil, že pohromy římské říše nepramení ze zanedbávání starých obřadů, nýbrž z tolerance vůči pohanství, kacířství a nemravnosti v nové křesťanské říši56 – a oni měli tendenci mu věřit. Již to nebyli pohané ani neutrální arbitři náboženských záležitostí. Tuto novou politickou generaci tvořili dobří „synové církve“, od nichž se dalo očekávat, že sdílejí názory svých biskupů.57 Augustin dokonce jednoho zplnomocněnce pobídne ke křtu. Časy se změnily. Během oné zvláštní krize jinosvětskosti, která po roce 380 obrala římský státní aparát o tolik talentovaných lidí, měl Augustin s přáteli očividně sklon stavět křest naroveň s odchodem z veřejného života. Nyní ve křtu prostě vidí záruku, že římský guvernér splní svou povinnost a bude bojovat za katolicismus s větším zápalem.58

			Této křesťanské římské říši ale vládla úzká skupinka mužů, úzkoprsých a zkorumpovaných násilníků. Dokonce i poctiví křesťané vedli dvojí život. Někdejší prefekt Galie Dardanus pokřtil vesnici, kterou vlastnil v oblasti dnešního departementu Alpes-Maritimes, jménem Theopolis čili „Boží obec“;59 na odpočinku mu složí poklonu Jeroným a Augustin ho poučí o povaze Boží přítomnosti.60 Jen pár let předtím však unesl a vlastníma rukama „vyřídil“ politického vězně, kterého eskorta převážela do Ravenny.61

			Obětí politického násilnictví se stal zbožný Marcellinus. Africký hrabě (tzn. vrchní vojenský velitel) Heraclianus podnítil vzpouru, jež ale byla potlačena a během následné „čistky“ byl Marcellinus zatčen a nakonec 13. září 413 popraven.62 Pro Augustina to byla krutá rána nejen osobně, ale i protože tím vycházelo najevo, jak málo se etablovaná katolická církev dokáže v Africe potýkat se společností, vprostřed níž žije. Církev uvedla do chodu celou svou mašinerii ochranitelky vězňů, ale výsledkem bylo jen ostentativní přehlížení: do Ravenny byl vyslán biskup s prosbou o milost; úředníci před oltářem skládali slavnostní sliby; s uspokojením byla přivítána zpráva, že proces s Marcellinem proběhl ve zkráceném řízení, jelikož na následující den připadal svátek svatého Cypriána, jenž skýtal vhodnou příležitost k amnestii.63 Augustin předchozí dny s Marcellinem mluvil a ten mu odpřisáhl, že se nikdy nedopustil necudnosti.64 Za úsvitu svátečního dne byl Marcellinus vyveden z cely, odveden do kouta veřejných sadů a sťat. Církev nedokázala ochránit svého nejoddanějšího syna.

			V tuto rozhodující chvíli se jasně ukázalo, že Augustin není Ambrož: scházela mu ona tvrdošíjnost a sebejistota, u velkých církevních politiků jeho doby tak výrazná, která by mu dovolila získat si nad během událostí kontrolu. Spěšně z Kartága odjel, aby nebyl nucen připojit se ke kolegům-biskupům v prosbách za propuštění dalších politických obviněných, kteří vyhledali útočiště v městských kostelech. Nemínil se ponižovat před pachatelem justiční vraždy na svém příteli.65

			Pouhé tři roky po triumfu na synodě tedy Augustin odjíždí z Kartága, odhodlán dlouho se nevrátit.66 Současně událost na hlubší úrovni vyznačuje konec celého jednoho období Augustinova života. Nadšení pro alianci mezi římskou říší a katolickou církví ho totiž paradoxně opustilo přesně ve chvíli, kdy se toto spojenectví de facto trvale upevnilo. Aliance zůstala praktickou nutností, nepostradatelným předpokladem organizovaného života jeho církve a on se jí bude dovolávat proti dalším heretikům, pelagiánům,67 avšak opojná sebejistota období po roce 400 se vytrácí. Když už nebylo nutné přesvědčovat okolí, Augustin své přesvědčení jakoby ztratil sám a vrátil se k pochmurnějším názorům. Na biskupy v jiných provinciích mohly náhlé císařské konverze dělat dojem,68 ale podle Augustina, jak sdělil jednomu z nich, to naprosto neznamená, že by kázání evangelia dosahovalo do „nejzazších zemských koutů“.69 Veřejná christianizace římské říše nijak neumenšila Augustinovu rezervovanost, pokud jde o šance většiny lidstva na spásu:70 ta spočívá jen na nečetném jádru „vyvolených“. A nelze také tvrdit, že by křesťanské sbory ze svého spojenectví se státem něco podstatného získaly: aliance nebyla pramenem zlepšení, naopak zdrojem „většího nebezpečí a pokušení“.71

			Augustin se stal obezřetnějším. V dopisech kolem roku 410 ho potřeba zajistit si důvěru Marcellina a dalších římských pověřenců přiměla hájit simplifikující tvrzení, že křesťanská říše ve své aktuální podobě představuje nejlepší možný stát: křesťanské církve totiž v rámci říše fungují jako školy občanství, „svaté auly“,72 a vštěpováním poctivosti a bratrské lásky dokážou vychovat muže stejně ukázněné a podřízené veřejnému zájmu, jako byli staří Římané – avšak nádavkem s výhodou života věčného.73 Tato mimořádně unáhlená tvrzení Augustin zmírnil již při psaní prvních knih spisu O Boží obci: za daného stavu světa musí dobrý křesťanský občan a hodnostář svou současnou existenci „vydržet“ a příliš se neoddávat nadějím na vytvoření plně křesťanské společnosti.74 Příklady skýtané starými Římany není možné křesťanskou naukou „aktualizovat“: Bůh je využíval výhradně k povzbuzení příslušníků „Boží obce“ ustavené v odlišném světě; nejsou určeny k jakési magické morální obnově nynější římské říše.75

			Augustin pocítil své stáří a připadalo mu, že na běh událostí nemá vliv. Vrátil se do bezpečného závětří v Hipponu, mezi své knihy.76 „Rozhodl jsem se, dá-li Bůh,“ napsal, „plně věnovat svůj čas studijním námahám spjatým s církevním učením: domnívám se, že pokud se tak zlíbí Boží milosti, mohu zde být ku pomoci i příštím pokolením.“77

			Augustin zahájil novou fázi své životní dráhy. Věděl, že dožít jako provinční biskup v ústraní mu nebude dáno. Chopil se nově se naskytnuvší příležitosti k aktivnímu sporu. Už v období biskupské synody několikrát zahlédl78 tvář muže zhruba téhož věku a taktéž „služebníka Božího“, jenž se mezi římskými šlechtici, kteří do Kartága prchli po gótském vyplenění Říma, těšil vysoké úctě: britského mnicha Pelagia, údajného původce radikálních mínění, která Marcellinovy přátele zneklidňovala již tehdy.
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			29. PELAGIUS A PELAGIANISMUS1

			I.

			Po roce 410 se římská říše zaplnila uprchlíky. Římské šlechtické rody byly načas zahnány k Augustinovu prahu a byly donuceny strávit v tomto odlehlém provinčním ústraní několik let. Životopisci jednoho takového rodu se Thagaste zdálo „malé a velice chudé“.2

			Obyvatelé provincií hleděli na toto pozoruhodné uskupení mužů a žen s náležitým obdivem. Augustin se poprvé v životě setkal se staršími křesťanskými šlechtičnami, jako byla Proba, vdova po největším boháči v říši, matka a teta konzulů. Stejně pozoruhodná byla i mladší generace. Probina praneteř Demetrias ve čtrnácti letech odvrhla chystaný politický sňatek a stala se jeptiškou, čímž v očích potěšených biskupů trumfla mužské příbuzné.3 O několik let dříve vyvolala mladá manželská dvojice z jiného rodu, Melania a Pinianus, rozruch v římském senátu, když rozprodala své ohromné majetky a výtěžek rozdala chudým.4 Jak jsme viděli, příjezd těchto excentrických milionářů do Hipponu vyvolal vlnu vzrušení.

			Příjezd velkolepých cizinců rozvířil společnost, která se předtím uzavřela do sebe. V letech 410–411 byl Augustin naplno zabrán do donatistického schizmatu, což byl výhradně lokální problém. V následujících několika letech ho pohanští příslušníci římské šlechty vyprovokují k sepsání traktátu O Boží obci5 a Pelagius, který se pohyboval v kruzích jejich křesťanských bližních a příbuzných, Augustina podnítí ke sporu, který mu zajistí skutečně mezinárodní reputaci.

			O Pelagiovi víme velice málo.6 Stejně jako Augustin pocházel z provincií: z Británie do Říma se přemístil zhruba v téže době, kdy se Augustin poprvé snažil najít štěstí v Itálii. Zatímco ale Augustin se po pouhých čtyřech letech vrátil do rodné země, Pelagius zůstal v Římě. Augustin vedl život seriózního pokřtěného laika asi čtyři roky, Pelagius přes třicet let. Augustin přijal život zasvěcený místním pastorálním otázkám a ve své intelektuální činnosti se spokojil se splendid isolation. Pelagius žil ve městě často navštěvovaném mnichy z východního Středomoří a zneklidňovaném teologickými spory, jež sem doléhaly z celého světa.7 Především ale tento laik a jeho stoupenci slyšel kázání kněží, kteří smýšleli otevřeně o otázkách, které africký biskup dávno předtím začal považovat za uzavřené.8 Tak došlo k tomu, že přesně v době, kdy se Augustin vrhl do úzce vymezeného církevního střetu, který vedl jako biskup s jinými biskupy, dosáhl Pelagius vrcholné prestiže v Římě, ve světě, kde měli vzdělaní křesťanští laikové neskonale větší vliv než kdykoli dříve.9 Laici a ženy se stávali prominentními apoštoly nového asketického hnutí; své dopisy jim s úctou adresovali Paulinus z Noly, Augustin i Jeroným; jejich teologická mínění byla přijímána s respektem, byli žádáni o patronaci a do jejich vil se uchylovali světci a poutníci z celého světa. Pelagius v těchto kruzích vedl rozhovory o svatém Pavlovi, jež se pak staly základem Výkladů epištol svatého Pavla, dnes nejspolehlivějšího pramene jeho teologických stanovisek.10 V komunikaci s nimi přivedl k dokonalosti umění, jež se ke sdělování jeho myšlenek optimálně hodilo, totiž obtížné umění formálních korespondenčních výzev.11 Pelagiovy listy vyvolávaly obdiv ve stejných kruzích, které četly Augustina a Jeronýma, a Augustin složil Pelagiovým exhortacím poklony: jsou – jak uznal – známy svou facundia a acrimonia, tedy kvalitou formulací a tím, jak jdou přímo k věci.12 Le style, c’est l’homme. Dnes máme o Pelagiovi mnohem lepší představu z literárního stylu jeho dopisů, především z oné acrimonia, která stanovuje základní tón celého pelagiánského hnutí, než jsme ji svého času měli z teologických tezí, jimiž si měl vysloužit pověst heretika.13

			Předem promyšlenou deklarací jeho poselství, jíž se dostalo obsáhlé publicity, byl dopis, který Pelagius roku 413 napsal Demetriadě u příležitosti jejího rozhodnutí stát se jeptiškou.14 Bylo to poselství prosté a otřesné: „Jelikož je dokonalost pro člověka dosažitelná, je povinná.“15 O tom, že dosáhnout dokonalosti je povinnost, Pelagius ani na okamžik nezapochyboval; Bůh, v něhož věřil, si především žádal nezpochybňovanou poslušnost. Lidi stvořil k tomu, aby plnili jeho rozkazy, a odsoudí do pekel každého, kdo nevykoná třeba jen jediný z nich.16 Se zvláštním zápalem však Pelagius hájil tvrzení, že lidská přirozenost byla stvořena tak, aby se této dokonalosti dalo dosáhnout: „Kdykoli musím mluvit o stanovování zásad v jednání a vedení svatého života, vždy především zdůrazňuji moc a fungování lidské přirozenosti a ukazuji, co je schopna vykonat (…) aby se nezdálo, že marním čas a povolávám lidi k podniknutí cesty, jejíž završení považují za nemožné.“17

			Pelagius byl za svůj ideál připraven bojovat a ve společensky aktivním světě pozdního císařství nebyl nikdy sám. Přitahoval k sobě patrony – a jedním z nich byl i Paulinus z Noly.18 Žáky – zvláště mladíky z dobrých rodin, kteří shodně s ním přišli do Říma odjinud – posílal pryč, aby se uplatnili jako právníci v římském správním aparátu. S tímto svébytným světem, v němž se univerzita mísila se státní službou, byl oproti Augustinovi mnohem lépe obeznámen Alypius, který se v něm svého času pohyboval. Právní výcvik vytvářel obratné diskutéry a skvělé taktiky; vštěpoval mladým mužům niterný zájem o otázky zodpovědnosti a svobody, a není překvapivé, že podněcoval k rozpakům nad starozákon­ním Bohem, jehož principy spravedlnosti, naplňované kolektivními tresty a úmyslným „zatvrzováním“ srdcí jednotlivců, rozhodně nejsou snadno nahlédnutelné.19 Přesně takovým mladíkem byl Caelestius, pozdější enfant terrible celého hnutí: chlapci z aristokratického rodu Pelagius imponoval již v útlém věku; zřekl se světa a rodičům psal naléhavé dopisy O klášteře.20

			Zmatky, jež podle všeho panovaly v otázce přirozených schopností člověka, Pelagia popuzovaly. Spolu se svými stoupenci psal pro lidi, „kteří chtějí dosáhnout změny k lepšímu“.21 Odmítal domněnku, že schopnost sebezdokonalení je nezvratně narušena; představa „prvotního hříchu“, jehož vinou lidé nemohou jinak než hřešit ještě víc, mu připadala naprosto absurdní.22 Dráždilo ho, jak Augustinova mistrovská Vyznání jakoby jen popularizují tendenci k unylému uctívání. Málem se pohádal s biskupem – byl to Paulinus? – při rozhovoru, jenž následoval po čtení cituplných pasáží v desáté knize: „Rozkaž, co chceš, a dej, co rozkazuješ.“23 Tato věta, jak mu připadalo, zatemňuje nezrušitelný majestát Boha-zákonodárce akty osobního favoritismu. Pocit, že se obecné mínění rychle obrací proti němu a směřuje k toleranci hříchu coby „příliš lidského“, ho popíchl k sepsání rozhněvaného a nepokrytě formulovaného pamfletu O přirozenosti.24 Následně Augustin tuto knihu používal jako hlavní důkaz v pomyslném procesu proti Pelagiovi.

			V situaci roku 410 však byl Augustin těmto diskusím velice vzdálen. S intelektuálním životem římských rodů měl před gótským vypleněním města jen mizivý kontakt,25 a když koncem roku 411 v Kartágu propukl skandál, jejž tyto myšlenky vyvolaly, byl zaneprázdněn v Hipponu. Jeho jediným zdrojem informací byly dopisy hraběte Marcellina, od něhož se v této době dozvídal o nářcích a obtížích římských uprchlíků.26

			Pelagius po připlutí do Afriky dokonce kotvil v Hipponu, ale Augustin v té době nebyl ve městě.27 Na dopis, který oznamoval Pelagiův bezpečný příjezd, odpověděl zdvořile, ale obezřetně.28 Po čase tvrdil, že svým krátkým vzkazem Pelagia nenápadně varoval a vyzýval ho, aby se za ním dostavil k diskusi.29 Lze jen spekulovat, co by se asi stalo, kdyby byl Pelagius vystaven šarmu stárnoucího biskupa. Neuplynul ani rok a Pelagius znovu odcestoval, tentokrát do Svaté země. Byl znám pouze prostřednictvím svých knih: Augustin znal především spis O přirozenosti, Demetriadini příbuzní a známí jeho Dopis, který na ně očividně učinil dojem. Je to fascinující dvojobraz: Augustin viděl optimistického teologa traktátu O přirozenosti, Demetriadina rodina viděla zapáleného asketu, původce naléhavé výzvy k jejich dceři.

			Africkou krizi nevyprovokoval Pelagius, nýbrž Caelestius. Okamžitě po příjezdu do Kartága se sebevědomě vložil do dobových debat, jež se podle všeho týkaly odvěké hádanky původu duše, a odtud přešel ke spřízněné problematice podílu lidstva na Adamově hříchu. Jak by například mohla být „zbrusu nové“ duši jednotlivce přičítána vina za vzdálený čin jiné osoby?30 Diskuse se též týkaly nutnosti křtít děti. Zde pelagiánské argumenty narazily na první významnou překážku: biskupové, kteří celá léta hájili absolutní nezbytnost a jedinečnost křtu, jejž sami udělili v katolické církvi, a v biskupské knihovně v Kartágu mohli nahlédnout do Cypriánova dopisu, v němž světec trval na křtění novorozenců,31 neměli chuť obírat se podobnými spekulacemi. Když se Caelestius ucházel o kněžství, jeho žádost byla ostře zamítnuta.32 Šest odsouzených tezí, které odmítl odvolat,33 mělo společně s Pelagiovým spisem O přirozenosti tvořit základ Augustinovy obžaloby Pelagia. Augustin je považoval za capitula capitalia:34 stačily by na to, aby Pelagius „visel“, pokud se ukáže, že Caelestiův následnický radikalismus byl logickým důsledkem tajných mínění učitele.35

			Augustin byl v této době v Hipponu a o místním zasedání, jež odsoudilo Caelestia, věděl jen málo. V zimě 411, kdy mu Marcellinus psal, tyto myšlenky v Kartágu „visely ve vzduchu“ – se vší nejistotou a popuzeností, k nimž dochází, když se dva myšlenkové mody ocitnou v nejasném konfliktu. Je nesmírně obtížné přesně stanovit, která mínění a které spisky poskytly Augustinovi materiál k tomu, aby si utvořil první souvislý obrázek o myšlenkách, jež měl následně přisuzovat přímo Pelagiovi.36

			Marcellinův dopis Augustina v Hipponu zastihl v době, kdy byl zavalen prací následující po potlačení donatismu: jeho sekretáři nestíhali plnit jeho požadavky, pro věřící musel vytvořit shrnutí rozsáhlého doslovného protokolu ze synody, místní lidé ho „přepadali“ s žádostmi o podporu a arbitráž.37 Přesto Augustin odepsal okamžitě – a jako obvykle měl jasno dřív, než si vůbec stihl přečíst vše, co mu bylo zasláno.38 Odpověď ukazuje zcela neuvěřitelnou schopnost vystihnout, o co v novém problému jde. Rozptýlená zneklidňující zrnka, jež Marcellinus mohl zachytit v atmosféře Kartága, se u Augustina poprvé mění v koherentní systém a stálým refrénem Augustinova dopisu jsou slova: „Vidíš, kam to vede.“39 Tento refrén se bude opakovat v Augustinových spisech z následujících let. Vznikl tím pelagianismus, onen vnitřně koherentní soubor myšlenek se závažnými důsledky, který známe dnes – avšak vznikl v Augustinově, nikoli v Pelagiově mysli.

			II.

			Pro Augustina pelagianismus vždy představoval soubor myšlenek a „argumentů“, disputationes. O intelektuální kvalitě těchto argumentů neměl sebemenších pochyb. Poprvé ve své biskupské kariéře stanul proti oponentům stejného kalibru a před publikem, jež je schopno věc posoudit čistě s ohledem na intelektuální meritum: „S těmito tvrzeními přicházejí velcí a pronikaví duchové; bylo by ode mě přiznáním neúspěchu, kdybych se jim vyhýbal tím, že o nich nebudu mluvit, a bylo by příznakem intelektuální povýšenosti, kdybych je přecházel coby nehodné zmínky.“40 V Římě však tyto myšlenky podnítily „hnutí“.41 Za Pelagiem stál okruh dobře situovaných a věrných stoupenců, kteří jeho dopisům zajišťovali pozoruhodně rychlý oběh42 a postarali se o to, aby se pro své myšlenky snažil najít prostor uvnitř katolické církve.43 Vzešli odtud nadšenci, kteří zakládali pelagiánské „buňky“ od Rhodu a Sicílie až po Británii.44 Dnes už jsme s to náležitě posoudit jejich pohnutky, a ocenit tak roli, kterou pelagianismus sehrál v jedné z nejdramatičtějších krizí západní křesťanské církve.

			Přitažlivost pelagianismu pramenila z obecného tématu, jímž je potřeba jednotlivce vymezit sám sebe a mít svobodu stanovit si vprostřed konvenčního a druhořadého společenského života své vlastní hodnoty. V Římě bylo břemeno konvencí zvláště tíživé. Rody, k jejichž příslušníkům se Pelagius obracel, postupně přešly ke křesťanství vlivem smíšených manželství a politické konformity.45 Konvenční „slušný člověk“ pohanského Říma se tak zcela bezmyšlenkovitě stal konvenčním „dobrým křesťanem“ 5. století. Okázalou zdvořilost pozdní římské etikety bylo možné vydávat za „křesťanskou pokoru“46 a velkorysost, jež se od aristokrata tradičně čekala, za „křesťanské rozdílení almužen“. Zásada: „Je lepší dávat než přijímat,“ byla oblíbeným heslem, avšak jak tomu u biblických citátů, jež se užívají k ulehčení svědomí, bývá, nikdo si pořádně nepamatoval, odkud ta věta pochází.47 Přitom ale tito „dobří křesťané“ a „praví věřící“ byli příslušníky vládnoucí vrstvy, jež měla za úkol udržovat římské zákony udílením brutálních trestů.48 Byli připraveni bojovat všemi prostředky za zachování svých ohromných majetků49 a byli schopni probírat u večerní tabule jak nejnovější teologická mínění, přičemž se považovali za odborníky v oboru,50 tak soudem přikázaná muka, kterým krátce předtím podrobili nějakého nebožáka.51

			V tomto zmatku bylo Pelagiovo tvrdé a pevné poselství hlasem vysvobození. Pelagius jedinci nabízel absolutní jistotu díky absolutní poslušnosti. Můžeme to sledovat v dopisu muže, který se znenadání ocitl v dosahu vlivu jedné šlechtičny, dominantní postavy skupinky pelagiánských nadšenců na Sicílii. „Když jsem žil doma, myslel jsem si, že uctívám Boha. […] Nyní jsem poprvé v životě poznal, jak mohu být pravým křesťanem. […] Snadno se řekne: znám Boha, věřím v Boha, bojím se Boha, sloužím Bohu. Boha ale neznáte, pokud v něho nevěříte, a v Boha nevěříte, pokud ho nemilujete, a nemůžete tvrdit, že ho milujete, pokud se ho nebojíte, nemůžete říct, že se ho bojíte, pokud mu nesloužíte, a nelze o vás říct, že mu sloužíte, pokud ho v jakémkoli směru nejste poslušni. […] Kdo věří v Boha, dbá jeho příkazů. V tom tkví láska k Bohu: že činíme, co on přikazuje.“52

			Byla to vážná doba. Téhož vypjatého vyjadřování jako Pelagius, když hovoří o zákonech svého Boha, užívali císaři ke zdůraznění, že jejich zákony je nutné zachovávat.53 Čtenáři Pelagiových textů byli krátce předtím svědky série událostí, které otřásly svědomím celé společenské vrstvy: brutálních čistek, úpadku celých rodin, spektakulárních politických atentátů54 a následně hrůz barbarského vpádu.55 Zatímco ale jiné by tyto katastrofy mohly přimět k odchodu do ústraní, pela­giáni projevovali odhodlání zaměřit se ven a zreformovat celou křesťanskou církev. V tom tkví nejpozoruhodnější rys jejich hnutí: ona úzká říčka perfekcionismu, která přivedla Jeronýmovy aristokratické stoupence do Betléma a přivedla Paulina z Noly a Augustina z Milána k chudému životu v Africe, se v pelagiánských textech náhle obrací navenek a pojímá do sebe celou křesťanskou církev: „Není snad pravda, že zákon křesťanského chování byl dán každému, kdo se nazývá křesťanem? […] Myslíš si snad, že ohně pekelné budou hořet méně žhavě pro ty, kdo [ve státním aparátu] obdrželi povolení popustit otěže své krutosti, a budou více pálit pouze ty, pro něž je zbožnost profesionální povinností? […] V jednom a témže lidu nemohou být dvojí měřítka.“56 V celém pozdně římském písemnictví je to nejúdernější protest proti onomu jemnému nátlaku, který Augustin poznal v Hipponu, aby lidé přenechali křesťanskou existenci uznávaným světcům a sami dál vedli obyčejný život pohanů.57 Pelagius chtěl od každého křesťana, aby se stal mnichem.58

			Pelagiáni totiž křesťanskou církev nadále chápali jako nečetné uskupení vprostřed pohanského světa. Chtěli dávat dobrý příklad: „vzdávání chvály“, jež je pro Augustina čímsi tak niterným a důvěrným, pelagiáni chápou jako chválu pohanského veřejného mínění, jíž by dosáhla křesťanská církev coby instituce tvořená dokonalými lidmi.59

			Samozřejmě právě v tomto směru se pelagianismus Augustina vnitřně dotýkal. Pokud pelagiáni tvrdí, že jsou s to utvořit církev „bez poskvrny“, pak tím podle Augustinova mínění pouze navazují na tvrzení donatistů, že pouze oni k takovéto církvi patří.60 Uzavřené kroužky „dokonalých“ křesťanů, jež teď pod pelagiánským vlivem rašily na Sicílii a jinde, nehodlal tolerovat.61 Augustinovo vítězství nad Pelagiem proto bylo současně vítězstvím průměrného dobrého katolického laika pozdního římského císařství nad přísným reformním ideálem. Augustin popisoval člověka, pro něhož v katolické církvi nacházel místo: vykonavatele jen několika málo dobrých skutků, který z nezbytí spí se svou ženou, mnohdy jenom pro potěšení, je háklivý na svou čest a má sklon k pomstychtivosti, nesnaží se sice zmocnit cizích pozemků, ale je ochoten – byť jen na biskupově dvoře – bojovat za udržení vlastního majetku, a přes to všechno je to dobrý křesťan, jak jej chápe Augustin: „Hledí na sebe jako na cosi hanebného a slávu přičítá Bohu.“62

			Augustinova vítězství nad pelagiány však bylo v porovnání s donatistickým schizmatem dosaženo za zcela jiných okolností. Nyní se Augustin potýkal s případem oněch tajuplných a dramatických „náboženských krizí“, jež někdy postihnou příslušníky vládnoucích vrstev.63 Oba protichůdné názory se střetaly u římských uprchlíků v Africe: například mladík Timasius, který se pod Pelagiovým vlivem zřekl světa, se přátelil s mladým šlechticem Pinianem, který se v Hipponu málem stal jedním z Augustinových kněží.64

			Pelagius si příjemce svých dopisů dobře vybíral. Demetrias, Melania i Pinianus projevili naprosto jedinečně silnou vůli, když se navzdory silným poutům rodinné příslušnosti v pozdně římské aristokratické společnosti zcela odřekli „světa“.65 Mimořádná tvrdošíjnost těchto mladých šlechticů se zdála dávat spolehlivou předzvěst budoucího postupu k dokonalosti.66 Poté co takto působivě předvedli své odhodlání, se snadno mohli stát Pelagiovými zanícenými stoupenci. Zajistili by jeho reformnímu hnutí přízeň té nejvlivnější vrstvy křesťanských laiků v římském světě. Pelagianismus totiž mohl působit dojmem hnutí s jasným akčním programem. Augustin, pro něhož komunikace celý život zůstala nezbadatelným mysteriem a podle něhož vnitřní život modlitby a sebezpytování představoval těžiště křesťanské zbožnosti, se ocitl proti lidem, kteří měli za to, že naléhavými výzvami k polepšení mohou dosáhnout okamžitého vlivu na chování společnosti.67

			Podle pelagiánů člověk nemá žádnou omluvu pro vlastní hříchy ani pro zlo kolem sebe. Pokud je lidská přirozenost bytostně svobodná a dobře stvořená a nepronásleduje ji žádné tajuplné vnitřní oslabení, pak musí příčina všeobecné lidské bídy spočívat někde mimo jejich pravá já a zčásti musí tkvět v omezující síle společenských zvyklostí pohanské minulosti. Takovéto zvyky je možné zreformovat. Málokterý autor pozdního císařství proto pronáší tak nepokrytou kritiku římské společnosti. Nejhlubšími city jsou v chladných pelagiánských exhortacích prodchnuty ty pasáže, kde se popisují hrůzy veřejných poprav68 a křesťan je vyzýván „cítit bolest druhých, jako by byla jeho vlastní, a být pohnut k slzám žalem druhých lidí“.69 Je to emotivní postoj velmi odlišný od filozofického odstupu, s nímž dokáže Augustin pohlížet na způsobování tělesné bolesti.70 Vzorem byl pro pelagiány Jób, člověk znenadání vyproštěný z tíživých společenských pout a schopný ukázat světu drsnost hrdinské individuality.71

			Není náhodou, že tyto myšlenky obíhaly v prostředí lidí, kteří se chtěli zbavit svého ohromného bohatství. Uplynulá desetiletí takovýmito spektakulárními akty odřeknutí oplývala. Tento radikalismus však byl omezen a sveden do připraveného koryta, poté co se mladí šlechtici dostali do styku s africkou etablovanou církví: Aurelius, Augustin a Alypius úspěšně přemluvili Melanii a Piniana, aby gordický uzel svého provinilého údělu nerozsekávali tím, že majetek rozptýlí mezi chudé, nýbrž aby natrvalo obdarovali polnostmi katolické kláštery.72 Udělením této rady Augustin jen konal to, co sám kázal proti pelagiánům.73 Sicilskému biskupovi, jehož zneklidnila pelagiánská tvrzení, že bohatec je nepochybně odsouzen, odpověděl, že stejně jako ohromná hierarchie říše i církev musí najít prostor jak pro „vyšší hodnostáře“, tak pro „daňové poplatníky“ – v daném případě bohaté velkostatkáře, na jejichž vlivu a postoupeném majetku byli mniši a duchovenstvo závislí.74

			Jako mnoho jiných reformátorů i pelagiáni uložili jedinci děsivé břímě naprosté svobody: jedinec je zodpovědný za každý svůj skutek, a každý hřích proto musí být úmyslným aktem pohrdání vůči Bohu.75 Augustin si nebyl tak jist, že padlá lidská přirozenost dokáže toto břímě unést: „Mnoho hříchů je spácháno z pýchy, ale ne všechny se dějí pyšně. […] Mnohdy se dějí z nevědomosti, z lidské slabosti; mnohé spáchají lidé, kteří lkají a sténají v tísni.“76 Katolická církev tu je proto, aby vykoupila bezmocné lidství, a jakmile je jednou bytostná milost udělena, bylo pro Augustina snadno přijatelné, že proces uzdravování věřících bude pozvolný a nikoli přímočarý.77 Pelagiáni se svým optimistickým pojetím lidské přirozenosti podle Augustina stírali rozdíl mezi katolickou církví a dobrými pohany;78 činili to ale pouze proto, aby jako výhradní zákon křesťanského společenství prosadili mrazivé puritánství.79 Paradoxně se tak jako zastánce morální snášenlivosti jeví Augustin, jenž drsně zdůrazňuje, že jedinou cestou ke spáse je křest: ve výlučném objetí katolické církve totiž dokázal najít místo pro široké spektrum lidských poklesků.80 Augustinovy texty proti pelagiánům těsně navazují na kampaň proti donatistům. Obojí společně tvoří významný mezník procesu, kterým katolická církev pohltila a kvůli tomu tolerovala celou laickou společnost římského světa i s do očí bijícími majetkovými rozdíly a depresivní nevymýtitelností pohanských zvyků.

			Augustin v této době pošle dopisy Probě a Julianě, dvěma šlechtičnám, na něž zapůsobily pelagiánské myšlenky.81 Tyto dopisy představují nejvyzrálejší a nejpřijatelnější formulaci jeho ideálu křesťanského života. Tím, co ho zajímá, je vnitřní napětí jednotlivce, takže když bohaté vdově radí zdrženlivost, je schopen dodat: „Mnohdy jsem ale v lidském chování pozoroval, že u některých lidí po potlačení sexuality následuje rozrůstání lakoty.“82 Při všem ječivém očerňování „světa“83 nedokážou pelagiánské texty nabídnout nic srovnatelně pronikavého.

			Soustředění na vnitřní život však může vést k tomu, že příliš snadno akceptujeme daný stav římské společnosti coby nezměnitelnou kulisu života intimní aristokratické zbožnosti. V dopisech Probě Augustin k tomuto postoji takřka vyzývá: dědička ohromného zemědělského impéria, získaného drancováním84 a hájeného se sobectvím, jež zhoršovalo bídu a nenávist v období gótské pohromy,85 mohla vprostřed všeho svého majetku zůstat beze změny. Stačí, pokud ji tíží pomyšlení na pomíjivost všech lidských věcí86 a pokud je od opulentní krásy, která ji obklopovala, odpoutána zaměřením vnitřního já natolik hlubokým a tajuplným, že je nikdo z lidí nemůže posoudit.87 Po roce 410 však Afrika patřila mezi ony nečetné provincie, kde se přetrvání statu quo dalo předpokládat. Možná není náhoda, že pelagiánské myšlenky měly největší ohlas právě v těch provinciích, kde tradičním způsobem života otřásly barbarské vpády: v Británii,88 v jižní Itálii (kde si Augustinův skvělý protivník Julián z Aeclana získal proslulost tím, jak přijal opatření proti hladomoru, jenž propukal ve stopách gótských vojsk)89 a v Galii, kde po „deseti letech krveprolití“ mohl pelagiánský básník pohlížet na zničenou zemi s vědomím, že tvrz jeho svobodné duše zůstala nedotčena.90

			Jak jsme viděli, spor mezi Augustinem a Pelagiem se mohl rozvětvit od abstraktních otázek svobody a zodpovědnosti až po reálnou úlohu jedince ve společnosti pozdního císařství. Základní rozdíl mezi oběma muži ale tkví v zásadně odlišném pohledu na vztah mezi člověkem a Bohem, jehož výstižným shrnutím je volba jazykových prostředků. Augustin byl odedávna fascinován dětmi: míra jejich bezmoci ho zajímala od doby práce na Vyznáních91 a přímo ve Vyznáních bez váhání přirovnal vlastní vztah k Bohu ke vztahu dítěte k matčinu prsu: jde o naprostou závislost a bytostnou zapletenost do všeho dobrého a zlého, jež z tohoto jediného životního zdroje může přijít.92

			Naproti tomu Pelagius dětmi pohrdal.93 „Není žádné tíživější pokárání, než když jsme nazýváni Božími syny.“94 Být „synem“ znamená stát se zcela oddělenou osobou, která už nezávisí na otci, nýbrž dokáže vlastními silami sledovat a rozvíjet dobré skutky, které otec přikázal. Pelagián je emancipatus a deo,95 což je vynikající přirovnání vzaté z terminologie římského rodinného práva: tito synové „dospěli“ a jsou osvobozeni ze všeobsáhlých, klaustrofobních práv, jež má otec početné rodiny nad svými dětmi. Jsou tedy po vzoru římského práva „vyvázáni“ ze závislosti na rodovém patriarchovi (pater familias) a mohou se konečně vydat do světa jako dospělí a svobodní jedinci, schopní hájit hrdinskými skutky dobré jméno svého slavného rodu: „Buďte tedy dokonalí, jako je dokonalý váš nebeský Otec.“96
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			30. CAUSA GRATIAE1

			Ne každý se ve stáří dožije toho, že je otřeseno v samých základech jeho životního díla. Přesně to se však Augustinovi během pelagiánského sporu stalo. V době, kdy spor propukl, byl stabilní veličinou. Obepínala ho reputace, které se s charakteristickým šarmem pokusil zříct: „Kníže římských řečníků Cicero,“ napsal v roce 412 Marcellinovi, „o komsi prohlásil, že ‚nikdy nevyřkl slovo, které by chtěl odvolat‘. Opravdová chvála! – ale spíš vhodná pro pitomce než pro člověka skutečně moudrého. […] Pokud mi Bůh dovolí, shromáždím vše, co mi v mých knihách právem vadí, a upozorním na to v díle zvlášť na to zaměřeném: pak lidé uvidí, že ani ve své vlastní věci nejsem předpojatý soudce. […] Jsem totiž člověk, který píše, protože dosáhl pokroku, a pokroku dosahuje psaním.“2

			V pozadí této upřímnosti leží pocit ohromného úspěchu. Augustin ve stáří opakovaně užívá slova „pokrok“, ale jak jsme viděli, nemíní tím vyhlídky na ničím neomezovanou změnu a adaptaci. Míní vědomí toho, že vše zbytné nechal za sebou a stále vyhraněněji se zaměřil na to podstatné.3 Měl pocit, že nabral tempo, unášen hybností dvaceti let nepolevující intelektuální námahy ve funkci katolického biskupa.

			Zrod pelagianismu jakožto ohrožení jeho myšlenek vyznačuje konec jednoho období Augustinovy intelektuální existence. Kolem roku 414 si uvědomil, jak volně kdysi popustil uzdu své zálibě ve spekulaci: po jistou dobu „mimo vyšlapané cesty“4 probíral čtyři možné názory na původ duše, pokusil se uchopit podstatu Trojice a mezi vzdělanými křesťany byl znám svými vyhraněnými názory na povahu zření Boha5 a akademickými rozpory s učeným Jeronýmem.6 Tato spekulace ho ale současně vyčerpávala. S charakteristickou intelektuální vnímavostí celá léta váhal, než se nakonec rozhodl zveřejnit velká díla středního životního období, tedy Komentář ke knize Genesis a pojednání O Trojici: měl za to, že podobné spisy obsahují příliš mnoho „krajně nebezpečných problémů“.7 S nástupem pelagiánské výzvy se podobné spekulace znenadání zastavují. Evodiovi, jenž stále lačnil po učených esoterických tématech, se dostane úsečné odpovědi („Chceš velice mnoho po velice zaměstnaném člověku“)8 a sdělení, že hluboké spekulace, obsažené ve spise O Trojici, jsou najednou irelevantní: „Pokud Kristus zemřel pouze za ty, kdo tyto věci dokážou spolehlivě pochopit, pak v církvi v podstatě marníme čas.“9 Podobně se Augustin zachová vůči Jeronýmovi, který spekuloval o původu duše a přijal postulát, že je v každém jednotlivci stvořená nově. V Augustinovi to okamžitě vzbudí podezření: nepopírá se tím podíl všech lidských duší na Adamově hříchu?10 Velice zdvořile, ale pevně udělí starému učenci varování, aby se tématu vyhnul: „Pokud se toto tvé mínění nepříčí svrchovaně pevně ustavené víře, může být i mým; pokud se mu příčí, nezastávej je ani sám.“11 Fundatissima fides, „svrchovaně pevně ustavená víra“, je tím, co Augustin podle vlastního mínění brání před pelagiány. Věc je jednoznačná, fundata ista res est:12 jeho argumenty jsou neochvějné. Po desetiletí hlubokých, krajně osobních spekulací bez jednoznačného výsledku tak Augustin znenadání vlije své úvahy do pevného kadlubu, naprosto je ztotožní s nezpochybňovanou vírou katolické církve a pustí se do obhajoby „věci milosti“, causa gratiae. Je to jedna z oněch tajuplných vnitřních proměn, které jsou pro Augustina tak charakteristické. Možná je ono vnitřní napětí, které Augustina po letech zkoumání neznámého přimělo stát se obhájcem samozřejmého, součástí onoho tajemství, jež stojí za jeho polemickým géniem.

			Causa gratiae bude vrcholným bodem Augustinovy literární kariéry. Již v roce 411 vytvořil ucelený obraz pelagianismu, který propojoval Pelagia a Caelestia – v očích světa dvě velmi odlišné osoby – v jednotném myšlenkovém konceptu, a tyto myšlenky vždy konzistentně chápal jako celek, který se příčí samým základům katolické víry. Pelagia znal pouze přes jeho texty13 a bojoval s ním knihami: hlavním znakem pelagiánského sporu při pohledu z Kartága a Hipponu je nepřátelská recenze, selektivní citáty a vytyčování doktrinálních „testů“, tyto spolehlivé příznaky honu na čarodějnice ve světě idejí. Scripta manent: v době, kdy causa gratiae dospěla k vítězství, už byl římský svět plný Augustinových spisů; pam­flety, formální vyhlášení víry i dopisy, jež shrnovaly „augustinovský systém“ v jeho nejextrémnější podobě, se dostávaly k příjemcům navzájem vzdáleným a rozmanitým, zahrnujícím vysloužilého guvernéra v Provence,14 kněze a právníka v Římě,15 Paulina z Noly,16 biskupa v Syrakúsách17 a latinské emigranty v Jeruzalémě.18 Vzhledem k tomu, že za čtenáře schopné přečíst všechny jeho knihy považoval výhradně mnichy, disponující naprostou časovou volností,19 je neuvěřitelné, že Augustin byl schopen psát v této kvantitě. Proč své čtenáře nutil zabývat se touto otázkou? „Především proto,“ jak sdělil Paulinovi, „že mi žádné téma neskýtá větší potěšení. Co by totiž pro nás nemocné mělo být přitažlivější než milost, jíž jsme uzdravováni, co pro nás zahálčivé než milost, jíž jsme vybuzováni, a co pro nás, kdo toužíme jednat, než milost, která nám napomáhá?“20

			Augustin na pelagiánskou problematiku pohlížel oproti mnoha svým současníkům odlišně. Jak vyjde najevo ze sledu událostí, mnoho biskupů chtělo Pelagiovu záležitost projednat meritorně. Byl to upřímný křesťan, jenž chtěl setrvat v katolické církvi, a bylo jen potřeba se ujistit, zda jsou názory, jež nyní zastává, slučitelné s tradičním pravověřím. Sám Pelagius také dychtil jim toto ujištění poskytnout. Jelikož stál v čele reformního křídla katolické církve, záleželo mu na tom, aby jeho přísné poselství nebylo prohlášeno za kacířství, a nestalo se tak ilegálním. Podobně jako mnoho jiných skupin v podobné situaci také pelagiáni měli za to, že církev jejich služby potřebuje – a že je spíše na nich, aby tolerovali morální uvolněnost katolické církve, jejíž řadové členstvo bylo vždy připraveno onálepkovat jakékoli pro ně nepříjemné stanovisko jako „kacířství“.21

			Pro obyčejného člověka bylo těžké rozhodnout, zda je Pelagiovo vyjadřování „heretické“. „Kacířstvím“ se mínily bludy ohledně povahy Trojice, jako byl ten, který podnítil ariánský spor – a po této stránce se pelagiánům nedalo nic vytknout. Urození římští křesťané, kteří s potěšením četli List Demetriadě, nebyli Augustinovým a Alypiovým varovným výzvám příliš přístupni. Demetriadina matka Juliana tyto snaživé provinční biskupy pevně odkáže do patřičných mezí: její rodina nikdy nebyla žádným kacířstvím dotčena – „ani tím nejobyčejnějším“.22 Dobrý křesťan pozdního císařství „kacířstvím“ rozuměl řecké bludy ohledně povahy božství, ne africké skrupule ohledně milosti a svobodné vůle.23

			V sázce bylo v tomto sporu víc než jen dva různé postoje k povaze náboženského bludu. V Africe si Augustin byl svou věcí naprosto jist: v Kartágu by nikdo ani na okamžik nezapochyboval, že by snad názory, jež se mohou odvolat na záštitu svatého Cypriána, mohly být mylné. Pelagiáni neustále vyhrožovali, že se odvolají k východním církvím s jejich velice odlišnými, liberálnějšími tradicemi.24 Při pohledu zvenčí se snadno mohlo zdát, že Augustinova fundatissima fides je jen výrazem úzkoprsé přísnosti jedné izolované církve. Měla tato impozantní církevní kultura setrvat ve splendid isolation? Nebo měly ideje vzniklé v jejím unikátním klimatu opanovat latinský Západ?25

			Zprvu se zdálo, že je možné Afriku bez rozpaků ignorovat. Pelagius do Svaté země přicestoval jako muž s jistou minulostí, ale jedině „expert“ s Augustinovým bohatstvím zkušeností mohl o tomto faktu přesvědčit místní biskupy. Augustinovým spojencům ve Svaté zemi se to očividně nedařilo. Nový spor dolehl na podivuhodnou skupinku latinských emigrantů v Jeruzalémě, komunitu, která svou energičností a potenciální záštiplností může připomenout ruské „bílé“ v Paříži 20. let.26 Hrozilo, že se svatá místa promění v teologický medvědí příkop. Jeroným byl usazen na Olivetské hoře a vůči biskupovi Janu Jeruzalémskému zaujímal pohrdlivě nepřátelský postoj. Orosius, kterého za Jeronýmem poslal Augustin, neuměl řecky, a jak tomu u lidí neschopných dohodnout se s cizinci bývá, vinu za vlastní netaktnost možná přičítal obtížnosti jazyka. V honu na Pelagia se k němu připojili galští biskupové Heros a Lazarus, kteří „opustili vlast ve prospěch vlasti“, poté co byli za kolaboraci s císařem-uchvatitelem zbaveni svých stolců. Když se 20. prosince 415 scházel v Diospoli (Lyddě) synod čtrnácti biskupů, bylo už zřejmé, že sem nepřijeli Pelagia „soudit“, jak doufal Orosius. Pouze se v jeho věci chtěli ujistit – a Pelagius je ujistil. S bezskrupulózností, která je u vyznavačů vznešených principů častá, odsoudil vlastního žáka Caelestia a vysvětlil pasáže z vlastních spisů, kvůli kterým se na Západě jevil jako enfant terrible, jako neškodné. Měl závažné poslání, a všechny své žalobce proto pohrdlivě setřásl: Augustin sídlil v dáli, Jeroným byl proslulý osobní nevraživostí, Orosius byl „mladík, jehož na mě poštvali mí nepřátelé“, a postavení galských biskupů bylo nejasné.27 „Experti“ utrpěli zdrcující porážku: „Málokdo je zkušený v zákonu Páně,“ povzdechl si Augustin.28

			Na Východě se tedy Pelagiovo přijetí zdálo být zcela regulérní a na Západě nevyvolalo větší rozruch. Tajuplná síť Pelagiových stoupenců se postarala o to, aby jeho verze synodu v Diospoli ohromující rychlostí doputovala do latinského světa. Spiknutí, které mu mělo ublížit, se zvrhlo ve zmatek, Pelagius vyšel s „čistým štítem“29 a jeho mínění, že lidé mohou být bez hříchu, bylo schváleno biskupy svatých míst.30 Pokořený Augustin obdržel opis tohoto tendenčního spisku přímo od autora a bez jakéhokoliv doplnění osobního vzkazu.31

			Bylo nyní na izolované africké církvi, aby zinscenovala protiakci – a ta byla úctyhodná. Orosius v září 416 dorazil do Kartága a již tu na něj čekal koncil; další, pod Augustinovou a Alypiovou kuratelou, se narychlo sešel v Mileve. Disciplína vštípená během kampaně proti donatistům teď přinesla své plody: jedině v Africe se mohlo stát, aby se sešlo 300 katolických biskupů a jednohlasně odhlasovalo výnosy zformulované nezpochybňovanými experty.32

			Afričtí biskupové se obávali, že se Pelagius pokusí zajistit si podporu římského biskupa Inocence. Vědělo se, že má dobře situované zastánce, a to i v pyšné duchovní oligarchii Říma; říkalo se, že je chráněncem budoucího papeže Sixta.33 Z hlediska Afričanů mohla verdikt východního synodu zastínit jedině prestiž Říma. Koncem roku 416 proto Inocenc z Afriky obdržel naprosto nezvyklý svazek dokumentů: dvě podrobně vyargumentovaná odsouzení pelagiánských myšlenek z katolických synodů v Mileve a v Kartágu a dlouhý osobní dopis od Aurelia, Augustina a Alypia.34 K dopisu byl přiložen opoznámkovaný exemplář nechvalně známého pojednání O přirozenosti35 a dopis Pelagiovi, čímž se naznačovalo, že pyšný laik odmítá svolit k otevřené korespondenci, k níž ho Augustin vyzývá.36

			Usnesení obou synodů byla zformulována s obezřetnou zdvořilostí: označovala se za pouhé relationes, tedy zprávy místních hodnostářů, jež vyžadují schválení vyšší moci.37 Ve skutečnosti ale byla sestavena tak, aby Inocence poplašila. Poprvé došlo ke společnému odsouzení Pelagia i Caelestia a bylo předvedeno, že konečné důsledky jejich myšlenek podtínají kořeny biskupské moci. Pokud je totiž lidská přirozenost natolik dokonalá, že se nemusí modlit o pomoc, co se potom stane s biskupským požehnáním? A co se stane s Kristovou zvláštní modlitbou za Petra, „aby tvá víra neselhala“?38 Zaslané dokumenty tvrdily, že pokud se katolická církev s pelagiány smíří, pozbude tím oné ohromé autority, kterou si zajistila jakožto jediná mocnost schopná lidi „osvobodit“ od nich samých.39

			Dokumenty nesou všechny znaky „honu na čarodějnice“: Afričané se pokusili vynutit si rigidní „test“ ortodoxie, a dokonce naznačili, že ve hře je víc „než jen jeden Pelagius“. Nejrespektovanější biskupský stolec v celém křesťanstvu je prý podkopáván jakýmsi tajným hnutím.40

			Kvůli prosazení svého názoru byl Augustin připraven porušit jedno z pravidel pozdně římské etikety – totiž že jeden korespondent nemá obtěžovat druhého, pokud od něj nejprve neobdržel formální písemný pozdrav. Dopisy Inocencovi bylo alespoň možné zakamuflovat jako úřední protokol. Avšak dopis, kterým se otevřeně obrátil na Jana Jeruzalémského s požadavkem o zaslání opisu protokolů z Diospolis a s varováním, aby Pelagia miloval obezřetně, hraničil s nestoudností: „Neopovážil bych se být dotčen tím, že jsem od Vaší svatosti neobdržel žádný dopis; raději uvěřím, že jste neměl po kom jej poslat, než aby mne napadlo pomyslet si, že mne Vaše ctihodnost úmyslně opomenula.“41

			Inocenc byl starý muž a svou mocí si byl jist. Mohl si dovolit projevit vůči Afričanům velkorysost, aniž by se k něčemu specificky zavázal. Promyšleně mlhavým bombastem, opsaným z císařské kanceláře, přijal jejich nářky za své:42 pokud nějaké takové myšlenky existují, pak je samozřejmě nutné je odsoudit. Raději by ale věřil, že je vůbec nikdo nezastává! Pelagia a Caelestia k sobě povolal snad v očekávání, že se mu dostane nového ujištění.43

			Afričané tak museli všechny své naděje upnout k tomuto jedinému nejednoznačnému soudu. Inocenc 12. března 417 zemřel. Jeho nástupce Zósimos nesnášel nejasnosti a na rozdíl od Inocence to byl slaboch odhodlaný prosadit svou, třeba i nepokrytým favoritismem a hrubostí.44 Možná byl Řek, a snad na něj proto činila dojem podpora, kterou si Pelagius zajistil ve Svaté zemi.45 Do Říma dorazil impozantní Caelestius. Pelagius chvátal uposlechnout výzvu římského biskupa a předcházel mu oslnivě doporučující dopis jeruzalémského biskupa. Jeho žalobci, biskupové Heros a Lazarus, byli Zósimovi osobní nepřátelé,46 a mladíky Timasia a Jákoba, kteří svého času Augustinovi vyzradili Pelagiův spisek O přirozenosti, se nedařilo najít.47 Afričané tak měli jediné východisko: tvářit se, že ke zlověstné změně nedošlo. Dne 23. září Augustin v Kartágu kázal: Causa finita est, „věc je u konce“.48 Sám si byl jist. V knize O řízení proti Pelagiovi již Aureliovu autoritu posílil „perem mé pilné bezvýznamnosti“.49 Pavel promluvil, Augustin porozuměl, a to by mělo stačit: „Z toho důvodu, požehnaný Pavle, velký kazateli milosti, mohu promlouvat zpříma. Nebudu se sebeméně zdráhat. Vždyť kdo by na takovéto mé mluvení namítal méně než ty, Pavel, kdo jsi řekl, že mají být vyřčeny, a učil jsi, že mají být učeny.“50

			Mezitím Zósimos připravoval pro celou tuto chaotickou záležitost vlastní řešení. Caelestius byl nejprve podroben vyšetřování v nové bazilice svatého Klementa, vybrané proto, aby přítomné upomenula na učedníka svatého Petra, který „vyjasnil“ tolik bludů, jako to hodlal učinit i Zósimos. Během formálního zasedání Zósimos odmítl na Caelestia příliš naléhat, a mohl tak vyhlásit, že je s odpověďmi spokojen. Pelagiovi se v polovině září dostalo ještě vřelejšího přivítání. Do města a do světa se navrátil mír. „Kdybyste jen byli u toho, mí milovaní bratři,“ sdělil Zósimos Afričanům. „Jak hluboce jsme byli všichni pohnuti! Takřka nikdo z přítomných nedokázal potlačit slzy při pomyšlení, že by lidé tak upřímné víry měli být obětí pomluv.“51

			Podle římského práva dopadalo falešné obvinění na hlavu žalobce. Ve spisech proti donatistům Augustin tento fakt s velkým požitkem zdůrazňoval. Nyní se strohého poučení naopak mělo dostat jemu: „Je příznakem slušnosti ducha, že obtížně věří zlu.“52 A pokud jde o fundatissima fides podle Augustinových představ, Zósimos zahrne obě strany sporu bytostnou nelibostí, již konzervativní politik pociťuje k fanatismu inteligentů: „Toto puntičkářství a tyto bezúčelné spory (…) se řinou z nakažlivé zvídavosti, kdy všichni zneužívají svých rozumových schopností a dávají volný průchod neřízené výřečnosti na úkor Písma. Zajištěni před tím nejsou ani ti největší duchové. S postupem času jsou jejich spisy postiženy stejně nebezpečným nedostatkem soudnosti. Takto Bůh prorokoval: ‚V množství slov neunikneš hříchu,‘ a svatý David žádal o ‚bránu uvážlivosti přede svými rty‘.“53

			Afričané mohli jedině vyčkávat. Augustin musel psát ještě víc. Na Paulina z Noly se obrátil s vášnivým a naprosto nevyžádaným teologickým pojednáním54 a jeden nepřímý útok na pelagiánské myšlenky obdržel také někdejší galský prefekt Dardanus,55 oddaný křesťan, který se těšil nedozírné prestiži,56 avšak místní populace ho nenáviděla.57 Jakožto hlavní vykonavatel nedávných politických čistek, ke kterým v Galii došlo po porážce uchvatitele Konstantina III., dost možná sdílel Zósimovy antipatie vůči nešťastným biskupům a Pelagiovým obviňovatelům Heroovi a Lazarovi, kteří se s Konstantinem také zapletli.58 Nejvýznamnější dopis z této doby ale s pelagiánským sporem zdánlivě nemá nic společného. Jde o pamflet O napravování donatistů,59 kterým Augustin přesvědčil názorově kolísavé členy africké provinční vlády, aby zákony proti donatistickým heretikům prosazovali s plným důrazem.60 Je to symbolická shoda okolností. Císařský dvůr v Ravenně, jenž tyto zákony vyhlásil, totiž bude zdrojem dalšího kroku ven ze slepé uličky, do níž spor vtáhl papež Zósimos.

			Nejsme s to přesně zjistit, proč císařský dvůr právě v tuto chvíli zasáhl – a kdybychom se pokusili o příliš vyhraněný odhad, vyvolalo by to nevhodný dojem. Pelagiáni si v Itálii nezískali jen četné stoupence, ale udělali si též mnoho nepřátel.61 Dorazily sem zprávy o krvavých nepokojích v latinské komunitě v Jeruzalémě, do nichž podle všeho byli zapojeni.62 Augustinův důvěrný spřeženec Firmus v té době posluhoval jedné senátorské dámě z Jeronýmova kroužku.63 Služebně navštívil Ravennu a zřejmě tu mohl získávat kontakty. Kromě toho se u dvora objevila další tajuplná postava, praetoriánský prefekt Palladius. Je to snad týž „ctihodný syn“, kterého Augustin doporučil jednomu sicilskému biskupovi, eminentní politik, který odplouvá z Hipponu do Itálie, aby se tu ujal úřadu, a je od Augustina náležitě poučen o „novém kacířství, nepřátelském vůči Kristově milosti, jež se pokouší povstat proti Kristově církvi a není ještě z této církve jasně vyříznuto“?64

			Nato v Římě znenadání propukly nepokoje a stoupenci pelagianismu přepadli jednoho vysloužilého hodnostáře.65 To už bylo příliš. V období útoku Gótů císař Honorius sídlil v bezpečném ústraní za ravennskými blaty a mělo se za to, že si je schopen město Řím splést s chovným kohoutem jménem Roma.66 Po katastrofální porážce pociťoval zvláštní povinnost postarat se o „nejsvětější město“ a přinejmenším je ochránit před nepokoji a kacířstvím.67 Dne 30. dubna 418 Palladius obdržel „zákon, jenž překoná zákony všech věků“. Je to vůbec nejdepresivnější výnos pozdní římské říše: noví narušitelé katolické víry Pelagius a Caelestius, tvrdí se zde, „si myslí, že souhlasit se všemi ostatními je příznakem nízké úzkoprsosti, a považují se za výjimečně poučené prostě proto, že ničí to, s čím souhlasí celé společenství“.68 Pelagius a Caelestius mají být vypovězeni z Říma, a kdokoli se vyjádří v jejich prospěch, má být pohnán před úřady.69 Zósimos, již tak stržený vlnou antipatií proti pelagiánům, herezi odsoudil; proslulý odsuzující výnos, Epistula tractatoria, nyní navíc posílený stanoviskem císaře, měl být podepsán italskými biskupy a formálně vyhlášen stejně jako římské zákony po celém římském světě.70

			Ani to ale nestačilo. Zósimova smrt v prosinci 418 ochromila římskou církev, a poskytla tak Pelagiovým stoupencům příležitost znovu případ otevřít. V čele této skupinky nyní stanul brilantní mladý muž Julián, biskup z Aeclana. Tvořili ji ctihodní biskupové italských měst a stavěli se na obranu katolické víry, tedy na stranu bytostné dobroty Božího stvoření a hodnoty lidského snažení, zatímco jakoukoli formu determinismu odmítali coby absurdní. Své poselství shrnuli do „pateré chvály“: chvály stvoření, chvály manželství, chvály Božího zákona, chvály svobodné vůle a chvály draze vydobytých zásluh starých světců.71

			Augustin, Alypius a jejich spřeženci zcela bez rozpaků obrátili laiky u císařského dvora proti italským biskupům. Dvorský vojevůdce hrabě Valerius zablokoval žádost, jíž se pelagiáni dovolávali slyšení v Ravenně,72 a zasadil se o přijetí zákona, který umožňoval nátlak na jakéhokoli biskupa podezíraného z pelagiánských sympatií.73 Tento muž, papežštější než papež, čtenář Augustinových spisů, hrdý na to, že má biskupy mezi svými klienty,74 a stojící v čele domu zahrnujícího samé zatvrzelé nepřátele kacířů,75 byl příbuzným jednoho velkého hipponského velkostatkáře.76 Byl Valerius také Afričan? A pokud ano, vyvinul Augustin s přáteli nátlak na krajany u dvora? Každopádně se obecně vědělo, že takováto diplomacie má svou cenu. Při jedné misii s sebou Alypius vezl příslib osmdesáti chovných numidských hřebců, vykrmených na pozemcích církve, jako pozornost pro důstojníky kavalerie, jejichž názory ohledně milosti byly nakonec rozhodující.77 Afričtí biskupové mohli opět s potěšením konstatovat, že „srdce krále leží v Boží ruce“.78

			Italové nejspíš byli šokováni, římské duchovenstvo si připadalo jako oběť vydírání a vzdělaní biskupové byli přesvědčeni, že takovéto využití síly je přiznáním intelektuální impotence.79 Augustin však za sebou měl patnáct let afrických represí a potlačení svobodné diskuse na něj nečinilo sebemenší dojem: „Křesťanští panovníci pozemské obce nechť jsou vzdáleni toho, že by snad hostili pochybnosti o starobylé katolické víře; (…) nýbrž jisti si touto vírou a pevně v ní ukotveni musí lidi, jako jsi ty, podrobit náležitému ukáznění a trestu.“80 Římský kněz Sixtus, který Pelagiovu ztracenou věc opustil, se od Augustina poučil, co znamená vítězství: „I když jsou zranění některých skrytá, není to důvod, proč je při léčbě přecházet. […] Je nutno je učit, a podle mého mínění to lze provést snáz, pokud výuce pravdy napomáhá strach z přísnosti.“81

			Stejně jako při střetu s donatisty se i zde Augustin předvedl jako tvrdý vítěz. V kázání před publikem složeným z prostých lidí zavrhl pelagiány a caelestiány: tito „nadutci“ nadmutí pýchou se tváří v tvář hromovým slovům apoštola opovážili popřít, že „nikdo v tomto těle, nikdo v tomto zanikajícím těle, nikdo na tváři země, v této zlovolné existenci, v tomto životě plném pokušení – nikdo nemůže žít bez hříchu“.82 „Oni se svou čistotou nechť zůstanou venku.“83

			Pro Augustina nadešel čas sklidit úrodu gratulací. Jeroným byl nadšen. Díky causa gratiae Augustin prokázal vlastnosti, na které byl Jeroným vždy hrdý u sebe. Setrval v tvrdošíjném osamění: „Nakolik to bylo možné, chtěl ses raději osvobodit od Sodomy sám, než abys prodléval s hynoucími.“ Byl nenáviděn, což je „znak větší slávy – všichni kacíři se tě štítí“. Poprvé v životě byl Augustin nějakým protějškem uctěn jako skutečně mezinárodní figura, jako ten, kdo „znovuustavil starobylou víru“ (conditorem antiquae rursus fidei).84

			Jedna drobná příhoda ukazuje, v jakém duševním stavu Augustin v této době byl. Během návštěvy Mauretánie se doslechl o jakémsi mladíkovi, maloměstském intelektuálovi jménem Vincentius Victor, který měl vyhraněné názory na původ duše a tvrdil, že Augustin u této otázky projevil nerozhodnost. To je pravda: jistotu pro střet s pelagiány si Augustin zajistil tím, že tento vysoce spekulativní problém odložil ad acta. Jeho mlčení zneklidňovalo v pozdně antickém kontextu mnoho erudovaných lidí, kteří byli zvyklí řešit problém lidského osudu a počátku zla právě s východiskem v otázce původu duše a jejího vztahu ke světu hmotných věcí.85 Avšak od biskupa, „muže v čestném postavení“, se, jak Victor naznačil, chytrost nečeká.86

			Augustinova bezprostřední reakce je dojemná: když by si s ním mladík přišel pohovořit, mohl by mu o svých úvahách o tomto tajemství říct tolik, mnohem víc, než by kdy mohl svěřit papíru.87 Současně to však je reakce stárnoucího biskupa, který si svou představu o autoritě osvojil v tvrdé škole. Victor byl nově konvertovaný donatista; dokonce své první jméno Vincentius přijal na počest donatistického biskupa v Cartennae, před nímž Augustin v roce 408 poprvé zdůvodnil svůj postoj k náboženskému donucování.88 Tento fakt Augustin nemohl přehlédnout. Biskupské povinnosti podle něj nejsou jen „pastorální“, ale také „lékařské“.89 Laik, který káže duchovnímu, by na tento „povzbuzovač“ moci neměl zapomínat. Augustin Victora hodlal „napravit“, nikoli následovat.90

			Tento jeho postoj vyostřuje palčivost situace, jež zavládne v posledních letech Augustinova života. Mladý Victor jej zastihl v době, kdy Augustina zadržovaly „mé stařecké strachy, můj synu“.91 Nyní ho však až do smrti bude ohledně otázek, o nichž měl maximální jistotu, peskovat jiný schopný a tvrdošíjný mladý muž bez skrupulí: Julián, biskup z Aeclana.
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			31. FUNDATISSIMA FIDES

			V celém průběhu pelagiánského sporu měl Augustin možnost nabitým kostelům objasňovat svoji alternativu vůči onomu ideálu křesťanského života, který v dopisech vybraným jednotlivcům prezentoval Pelagius. Základní přesvědčení, jež Pelagius sdílel se svými stoupenci, bylo, že lidská přirozenost je jistá a bytostně neměnná. Lidské přirozené schopnosti, původně Bohem stvořené jako dobré, byly spoutány tíhou dřívějších zvyků a zkažeností společnosti, avšak veškeré toto omezení je čistě umělé. „Odpuštění hříchů“ při křtu může pro křesťana znamenat okamžitou obnovu plné svobody jednání, kterou pouze odsouvaly nevědomost a konvence.1

			Naproti tomu Augustinovi posluchači se opakovaně dozvídali, že i pokřtěný křesťan musí zůstat invalidou. Jako ten raněný, jenž byl v podobenství o dobrém samaritánovi nalezen u cesty blízek smrti, je také zachráněn při životě obřadem křtu; musí však po celý zbytek života trpělivě snášet dlouhodobé a vratké zotavování v „zájezdním hostinci“ církve.2 Podle Augustina je totiž lidská přirozenost hlubinou nejistoty a ve vzdálené budoucnosti ji může vyléčit jedině proměna tak naprostá a ve slávě, že s ohledem na ni je nutno i ten poslední symptom současného lidského zhroucení považovat za důvod k hlubokému smutku.3

			Podle Augustina se jednotlivec na tomto zhroucení a obrození podílí na úrovni, jež se zdaleka neomezuje na vědomá rozhodnutí. Pelagiův člověk je ve své podstatě odděleným jedincem. Augustinův člověk je neustále pohlcován ohromnými tajuplnými sounáležitostmi. Podle Pelagia se lidé prostě a jednoduše rozhodli napodobovat prvního hříšníka Adama, podle Augustina obdrželi svou bytostnou slabost tím nejniternějším a nejnezvratnějším způsobem: zrodili se do ní v důsledku prostého fyzického původu ze společného otce lidského pokolení.4 (Představa dědičného závazku připadala Augustinovým stoupencům zcela přirozená: žili v době, která považovala nevyhnutelné dědění společenských povinností – zvláště těch méně příjemných – za základnu uspořádaného společenství.)5

			Za tímto osudným poklesem role jednotlivce ale leží pronikavý smysl pro povahu lidského zla. Podle Pelagia je lidský hřích bytostně povrchový: je to věc volby. Špatná rozhodnutí mohou čistý kov lidské přirozenosti potáhnout vrstvičkou „rzi“,6 avšak každé rozhodnutí je z principu možné zvrátit.7 Augustin v povaze lidské nedokonalosti vyciťoval jakési hluboké a trvalé vykloubení, „napětí“, discordia, jež se snaží – ať sebevíc zvráceně – dospět k rozhřešení ve vyváženém celku, v concordia.8 Tento názor si žádal, aby byl lék na hřích mnohem radikálnější, než navrhoval Pelagius. Podle Pelagia stačí sebeovládání: postačí tvrz svobodného rozhodování9 strážit tím, že se rozhodujeme pro dobré a odmítáme zlo. Augustin byl skeptičtější. Sebeovládání je sice nezbytné a chvályhodné,10 avšak může stačit? Vždyť i samotné meze sebeovládání jsou nebezpečně mlhavě vytyčené.11 Ne každé přitakání špatným podnětům musí být plně vědomé – Augustin si dokonce umí představit nevědomé přitakání takovým „tužbám hříchu“, jež se prozrazují v přeřeknutí,12 čímž předjímá Freuda, když v tomto zdánlivě neškodném fenoménu spatřuje neustálou aktivitu nevědomých tužeb. „I když tomu nepřitakám, je ve mně cosi mrtvého a cosi živého. Jistě nepopřeš, že ti tato tvoje mrtvá část patří?“13 Jedině transformace této mrtvolnosti může lidi vyléčit z hluboké příčiny jejich hříchů.14 Mezi Augustinovy ústřední zájmy v této době proto patří zmrtvýchvstání. Starý muž, jemuž se ve vnímavosti pro zranitelnost lidského těla nikdo nevyrovná, cítí palčivé pouto ke vzbouřenecké provincii vlastní tělesnosti: „Chci být zhojen cele, protože jsem celek.“15 „Odejmi posledního nepřítele smrt a mé vlastní tělo mi bude navěky drahým přítelem.“16

			Křesťanský život tak z Augustinova pohledu mohl být jedině dlouhým léčením. Ve snaze náležitě vyjádřit tuto postupnou a vratkou proměnu Augustin neváhá užít sloveso „běžet“ ve vysoce odborném smyslu, který se objevuje v římské lékařské terminologii, totiž pro popis toho, jak nová zdravá tkáň „běží“ přes jizvu (cicatrix currere dicitur).17 Má za to, že kontroverzní výroky pelagiánů nevydají za víc než odpudivá hádka v blázinci: „Jaká směšná choroba! Lékař lidi volá, aby k němu přišli, a nemocný je zabraný do svých sporů.“18

			Augustin dokázal publikum výkladem těchto témat uchvátit. Posluchači se s jeho emocemi identifikovali natolik, že při náhlé zmínce o Božím hněvu propukali ve výkřiky hrůzy.19 Veřejným míněním si je jist i v dopisech: pelagiáni byli „rozdrceni na kusy naprosto jednohlasou shodou všech křesťanských národů na zemi“.20 „Držme se toho, co jsme právě pěli,“ říkal: „Slituj se nade mnou, Hospodine, slituj se.“21

			Augustinův pocit, že veřejné mínění je na jeho straně, byl oprávněný. Mentalita závislosti, důraz na absolutní nutnost pokory a na představu „všeobecného úpadku“ lidstva, nad něž se nikdo nesmí opovažovat pozvednout vlastními zásluhami – tyto myšlenky budou v raném středověku dominantní.22 Ať už se totiž pelagiánské hnutí samo považovalo za sebevíc křesťanské, de facto se opíralo o podloží starých pohanských etických ideálů, zvláště stoických.23 Pelagiánské morální výzvy se dovolávaly klasické představy o schopnostech a autonomii lidské duše. Vítězství Augustinových myšlenek nad Pelagiovými proto patří mezi nejvýznamnější symptomy oné hluboké proměny, již nazýváme „konec antiky a začátek středověku“. I když ale Augustinovy ideje získají převahu, pelagianismus zůstane všudypřítomný. Na samém závěru 5. století dosáhne postarší biskup v Picenu se zcela případným jménem Seneca, muž „nedotčený klasickou učeností“, vlastních závěrů bez sebemenšího ponětí o klasických pelagiánských autorech.24 I on má za to, že děti jsou učiněné Bohem, a tedy dobré, že nemohou být zatraceny za nepokřtěnost a „že člověk může dosáhnout blaženosti svobodnou volbou, podpíranou dobrotou lidské přirozenosti“; svou víru v lidskou přirozenost byl dokonce ochoten prověřit tím, že ve své diecézi odmítl separovat mnichy a jeptišky – „ačkoliv přitom,“ jak pobouřeně napsal papež, „duše duchovních lidí jsou pronásledovány omamujícími představami i tehdy, když se smíšené společnosti vyhýbají“.25

			Pelagius i Augustin disponovali náboženským géniem. Oba vtiskli jednoznačný směr konglomerátu představ a postojů, které byli lidé dřívějších dob ochotni ponechat nevyhraněné. Oba byli revolucionáři a spor, který z jejich neshod vyplynul, zdaleka nebyl čistě akademickou potyčkou; šlo o krizi, v níž lze poprvé jasně zahlédnout duchovní terén západního křesťanstva.26

			Velkou bariéru, která oba muže odděluje, tvoří povaha křtu.27 Pelagius měl za to, že v tomto bodě může hovořit za konvenčního dospělého konvertitu ke křesťanství, pro něhož křest vytyčoval dramatický „nový začátek“, první krok v činném hrdinském životě. Životopisec svatého Cypriána zcela spontánně počítá „pravý“ život svého protagonisty od Cypriánova křtu.28 Po nové cestě se vydává Augustin, jehož klinický průzkum dřívějších a nynějších selhání ve Vyznáních bere obřad křtu takřka jako samozřejmost.29 Když se ale obrátíme k Augustinovým spisům z prvních let jeho katolictví, nacházíme tu ještě mentální rámec, který se nepříliš liší od toho, co Pelagius předpokládal u svých čtenářů: „obrácením“ a křtem se míní náhlé překonání napětí a blažený, ničím nezastřený pocit vážného zacílení. Pelagiánské komunity na Sicílii a jinde se nejspíš příliš nelišily od skupinek, jež se kolem Augustina utvořily v Cassiciaku, Ostii a Thagaste. Z občasných ostrých šlehů vůči těm, kdo chtějí lidi přesvědčovat (jako to kdysi činili pohanští filozofové), že mohou již na tomto světě dosáhnout „blaženého života“, beata vita,30 je patrné, jak Augustin – autor exhortace O blaženém životě, odvozené z nauk pohanského platonika – díky vlastní zkušenosti mladého konvertity rozuměl latentnímu perfekcionismu pelagiánského hnutí. Na tom je vidět, jak se cesty dělí. Tím, kdo opustil dávné naděje křesťanského konvertity, je Augustin; a jistota, s níž je s to vyhmátnout slabá místa Pelagiova idealistického poselství, je možná symptomem tichého hněvu, s nímž Augustin soustavně kritizoval vlastní minulost.

			Při pohledu zvenčí se ale snadno mohlo zdát, že Augustinem předkládaná alternativa, tedy heroické snášení nevyřešených napětí, je výsměchem všem křesťanským nadějím na nový život. V Africe si Augustin takový postoj mohl dovolit: křesťanství tu bylo spolehlivě etablované. Pelagius a jeho stoupenci však pocházeli z provincií, kde křesťanská církev nadále představovala „misionářské“ uskupení. Svědomití biskupové v převážně pohanských provinciích v Itálii a Galii vynakládali valnou části své energie na to, aby svěřené komunity přesvědčili ke vstupu do velkého „mysteria“ křtu. Těžko se dalo čekat, že podpoří názory vyvolávající zdání, že pohanské konvertity, kteří konečně přikročili k zásadní změně a stali se naplno křesťany, mohou pobídnout k opětovnému spočinutí v morální ochrnutosti certifikovaného invalidy.31

			Augustin skutečně vyvolával dojem, že míru zla ve světě v podstatě bere jako danou – a to byl riskantní postoj v prostředí lidí, kteří se sotva osvobodili od naprosté pasivity podněcované astrologickými naukami. Zoufalá modlitba Augustinova křesťana – „dej, ať mne neovládne ničemnost“ – jako by opět uznávala tyranii stejně nehybnou a nevyhnutelnou, jako byla ta, kterou v myslích antických lidí vykonávaly hvězdy.32

			Především se ale vnucovala otázka, jak se může neustálé napětí, ona discordia „těla“ a „ducha“, kterou opakovaně zdůrazňoval Augustin, podstatně odlišit od permanentní dichotomie zlého těla a dobré duše, jak ji hlásali manichejci? Stojí za pozornost, že Augustinova kázání proti pelagiánům jsou často otevřeně zaměřena proti manichejcům. V Africe a jinde se vzdělanci od manicheismu hromadně odvraceli, z valné části pod Augustinovým vlivem – a nyní existovalo reálné nebezpečí, že se v důsledku riskantní výzbroje, již Augustin shromáždil proti novým protivníkům, vlna znovu zhoupne směrem k manicheismu.33 Mnozí Augustinovi bývalí přátelé zůstali manichejci; jeden z nich, Honoratus, vedl kolem roku 410 diskuse s Juliánem z Aeclana.34 Toto osobní seznámení s „manichejskou otázkou“ mohlo u mladého Juliána posílit odhodlání nekapitulovat v Pelagiově záležitosti před Afričany a zcela nepochybně mu umožnilo rozvinout žurnalistický talent. Julián dokázal brilantně rozehrát obavy italských čtenářů, kteří byli s reálnou podobou manicheismu přímo obeznámeni daleko méně, než by tomu bylo u afrického biskupa.35 V nejnápadnějším „úlovku“ celého sporu s Augustinem měl víc štěstí, než sám tušil. Objevil domnělý Máního dopis perské princezně Menoch.36 De facto se jednalo o cosi mnohem nebezpečnějšího, neboť bližšího Augustinovu světu: šlo o fragment komentáře k Pavlovým epištolám od latinského manichejce, sepsaného s cílem dokázat s oporou u Pavla stejně jednoznačně, jako to dokazoval Augustin, že žádostivost představuje trvalou moc zla.37 V roce 405 prohlásil manichejec Secundinus, že kdyby Augustin zůstal manichejcem, stal by se „Pavlem naší doby“.38 Julián a jeho čtenáři mohli při pohledu na ohromnou konstrukci, kterou Augustin na své interpretaci apoštola vybudoval, snadno dospět k dojmu, že se Secundinovy naděje naplnily až příliš. Pro vnímavého člověka 5. století nebyl mezi manicheismem, pelagia­nismem a Augustinovými stanovisky tak jasný předěl, jako se nám to jeví dnes: nejspíš by je považoval za jednotlivé body v jednom a témže okruhu problémů, jež s sebou křesťanské náboženství nese. Takzvaný „Dopis pro Menoch“, sepsaný latiníkem, který ve své jistotě, že porozuměl poselství svatého Pavla, nijak nezaostával za Augustinem, proto pro současníky představoval varování, že svět se točí a že za Augustinovou fundatissima fides neustále stojí manichejský Pavel, připravený vyjít na horizontu.

			Jiní pozorovatelé nepanikařili. Anianus z Celedy svými postoji ukazuje mentální stav kultivovaného pelagiánského duchovního. Moderní mystika neschopného lidství ho tísnila a šokovala, a tak se rozhodl přeložit do latiny homilie svatého Jana Zlatoústého. Oproti Augustinovým to byla velice odlišná kázání, hovořila o morálních úspěších svatého Pavla, tepala sebemenší pomyšlení na to, že zlo je věcí osudu, a v sešeřelém světě hájila lidskou ušlechtilost a schopnost lidské přirozenosti uskutečnit dokonalé evangelijní poselství.39

			Augustin však hlavní rozdíl mezi sebou a Pelagiem viděl v jiném světle. Bezprostředním terčem jeho kritiky pelagianismu nebyl optimismus ohledně lidské přirozenosti, nýbrž fakt, že se tento optimismus podle všeho opírá o transparentně nevyhovující pojetí komplexnosti lidských pohnutek. Augustin a Pelagius se radikálně svářili o otázku, která je relevantní dodnes, a základní linie sporu zůstaly shodné, totiž o povahu a zdroje skutečně dobrého, tvůrčího činu. Jak k této vzácné věci může dojít? Jeden za dobrý považuje čin, který úspěšně naplnil určité podmínky jednání, jiný zase čin, který vyznačuje vyvrcholení vnitřního vývoje. První názor zhruba odpovídá Pelagiovi, druhý Augustinovi.

			Dobrý pelagián byl „dobrý občan“, považovaný za zodpovědnou osobu a schopný dodržovat spravedlivé zákony. Adam a Eva v ráji prokazovali Bohu svědomitou věrnost, devotio, jakou pozdní římský císař očekával od svých daňových poplatníků.40 Pelagiovy texty občas působí dojmem příspěvků k racionálnímu politickému myšlení. Jeho Bůh je osvícený despota a křesťané jsou jeho hojnými zákony náležitě zaopatřeni.41 Pelagia pobuřovala představa, že by lidé měli trvale selhávat v plnění příkazů tak rozumného a laskavého panovníka: „Po tolika upozorněních, jež tvoji pozornost poutají k ctnosti, po vydání zákona, po prorocích, evangeliích, apoštolech prostě nechápu, jak ti Bůh může prokazovat shovívavost, pokud chceš spáchat zločin.“42 Pelagius neustále předpokládá, že zajištěním příznivého prostředí lze lidi ovlivnit směrem k dobrému. Lidská vůle by podle něj měla být „ohromena“ k činu Kristovým pozitivním příkladem a děsivým trestem pekelného ohně.43 Tato koncepce nutně kladla ohromný důraz na strach z trestu. Mentalitou celého pelagiánského hnutí prochází určitá chladnokrevnost. Adam byl odsouzen k trestu smrti za porušení jediného zákazu, a i tak byla jeho vina menší než naše: jsme v daleko lepším postavení než on, protože nás může zastrašit záhuba jiných lidí.44 Hrůz Posledního soudu soustavně využívá Pelagius, ne Augustin; ten na to reagoval prostým postřehem, že „pokud se člověk bojí hřešit kvůli ohňům pekelným, pak se nebojí hřešení, ale pálení“.45

			Proto Augustin za nejzásadnější demolici pelagianismu považoval spis, který nazval O duchu a liteře.46 Jednoznačný a tresty sankcionovaný zákoník, který pelagiáni oslavovali coby dostatečný podnět k tomu, aby člověk konal dobro, Augustin odvrhuje coby „literu, která zabíjí“, a „starý zákon“. Jedině Bůh může dát „ducha, který oživuje“, tedy onu schopnost milovat dobro pro ně samo, která zajistí, aby člověk v drsném prostředí Božích příkazů nehynul, nýbrž rostl.47 „Vypočítáváte mnoho způsobů, jak nám Bůh napomáhá,“ napsal později: „příkazy z Písma, požehnání, léčení, pokárání, povzbuzení a vnuknutí; avšak že nám dává lásku a pomáhá nám takto, to neříkáte.“48

			Dospíváme tak ke dvěma navzájem odlišným pojetím toho, jak jsou lidé schopni jednat, a tedy ke dvěma různým pojetím svobody. Podle Pelagia lze svobodu brát jako danou: je to prostě součást popisu člověka z pohledu zdravého rozumu. Předpokládá se, že člověk je zodpovědný (Vždyť jak by jinak jeho hříchy mohly být hříšné?), a člověk sám si uvědomuje, že se rozhoduje. Proto, hlásal Pelagius, může svobodně určovat vlastní jednání. „Bůh na počátku stvořil člověka a ponechal mu vlastní úsudek. […] Položil před tebe vodu i oheň; natáhni ruku po tom, co chceš.“49

			Podle Augustina takovýto popis možná vystihuje ideální lidskou bytost. Jemu však nejde o „plánování lidské přirozenosti, nýbrž o to, jak ji vyléčit“.50 Svoboda je proto pro Augustina cosi, čeho je nutné dosáhnout. O svobodě vždy mluví v komparativech: „větší svoboda“, „plnější svoboda“, „úplná svoboda“.51 Naproti tomu Pelagius a Caelestius měli za to, že z obecně přijímaného faktu rozhodování a zodpovědnosti mohou přímočaře usuzovat na plné sebeurčení člověka:52 „Změnit naši vůli aktem vůle je to nejjednodušší na světě,“ napsal Caelestius.53 Rozdíl mezi dobrými a špatnými lidmi byl podle nich prostinký: jedni se rozhodují pro dobro, druzí pro zlo.54 Na to Augustin odpovídal: „Mohl bych s absolutní pravdivostí a přesvědčením říct, že lidé nejsou bez hříchu, protože nechtějí být bez hříchu. Pokud by ses mne ale zeptal, proč takoví nechtějí být, dostáváme se tím příliš daleko – imus in longum.“55

			Lidé se rozhodují způsobem daleko komplexnějším, než jaký načrtávají tradované stereotypy zdravého rozumu. V aktu volby totiž nejde jen o to, abychom věděli, co zvolit; má na něm podíl také milování a cítění. Tato schopnost poznávat a cítit v jediném provázaném celku je u lidí zásadním způsobem vykloubená: „Rozum chvátá vpřed, a za tím tak pomalounku – a někdy vůbec ne – následuje naše oslabená lidská schopnost cítění.“56 Lidé se rozhodují, protože milují – avšak Augustin si už nějakých dvacet let byl jist, že se nemohou sami od sebe rozhodnout milovat.57 Zásadní schopnost sjednotit cítění s věděním pochází z míst, která se lidské schopnosti sebeurčení vymykají. „Z hlubin, jež nevidíme, přichází vše, co se vidět dá.“58 „Vím, Hospodine, že lidská cesta není v lidské moci a že není na člověku, aby při chůzi řídil vlastní kroky.“59

			Svoboda tak pro Augustina musí být vyvrcholením procesu uzdravování.60 Celý 118. žalm – zdánlivě bytostně „pelagiánský“, jelikož obsahuje statický soubor předpisů pro život dobrého člověka – Augustin změní v pojednání o dynamickém proměňování vůle.61 Nejpříhodnější obraz „osvobozené“ vůle bude plný pohybu: skýtá jej ohromující odolnost a činorodost velikého ohně, který se dokáže rozhučet i poté, co jej srážely vichry protivenství.62

			Ozdravný proces, díky němuž se znovu integruje láska s věděním, je umožňován neodlučnou souvislostí mezi vzrůstajícím sebeurčením a závislostí na prameni života, který se jakémukoli sebeurčení neustále vymyká.63 Uzdravený člověk se těší pronikavějšímu pocitu zodpovědnosti, jasnějšímu poznání a snadnějšímu rozhodování.64 Zdárně dosáhl všeho, o čem si Pelagius myslel, že mu to náleželo od počátku.65 Těžištěm Augustinova „terapeutického“ postoje ke vztahu mezi „milostí“ a „svobodnou vůlí“ je myšlenka, že ve schopnostech sebeurčení jsme závislí na oblastech, které sami určovat nemůžeme. Augustinova pozornost se plně upíná k propojení obojího v jediném hojivém procesu66 a sebemenší pokus tento živoucí vztah roztít, nacházet kontrast tam, kde sám spatřoval životodárnou vzájemnou provázanost, ho upřímně ohromoval. „Někteří se snaží v naší vůli najít, za které dobro vděčíme sami sobě, zatímco od Boha nijak nepochází. Jak mohou toto zjistit, prostě nechápu.“67

			Svobodu proto podle Augustina není možné zredukovat na pocit rozhodování; jedná se o svobodu plně jednat, a tato svoboda musí pocit rozhodování transcendovat. Pocit rozhodování je totiž symptomem rozpadu vůle; výsledkem konečného splynutí poznání a cítění je, že je člověk do předmětu své volby pohroužen způsobem, který činí jakoukoli alternativu nepředstavitelnou.

			Ve všech svých kázáních proti pelagiánům Augustin opakuje tuto svou základní tezi ohledně vztahu milosti a svobody: zdravým člověkem je ten, u něhož poznání a cítění splynuly, a jedině takový člověk je s to nechat se k jednání „přitáhnout“ ryzí neodolatelnou libostí předmětu své lásky. Známý citát z Vergilia: „Každého přitahuje jeho rozkoš“ (Trahit sua quemque voluptas), se překvapivě objevuje v kázání starého Augustina k evangeliu svatého Jana: „Mají snad tělesné smysly své potěchy, zatímco duše je bez potěch? Pokud duše nemá vlastní potěchy, proč pak stojí psáno: ‚Duše lidské budou doufat ve stínu tvých perutí; budou zpity plností tvého domu; a dáš jim napít z proudu tvých radostí; neboť v tobě je pramen Života a ve tvém světle spatříme světlo?‘ Ukažte mi zamilovaného; ví, co chci říct. Ukažte mi dychtícího; ukažte mi hladového; ukažte mi někoho v dáli v této poušti, kdo žízní a vzdychá po prameni věčné země. Ukažte mi takového člověka; ví, co chci říct. Když ale mluvím k chladnému, ten neví, o čem mluvím.“68

			

			
				
					1) Srov. T. BOHLIN, Die Theologie des Pelagius, s. 29–39, zvláště s. 35–37.

				

				
					2) Serm. 131,6; srov. Serm. 151,4–5.

				

				
					3) Serm. 155,14.

				

				
					4) Například De pecc. mer. III,8,15; Serm. 294,15.

				

				
					5) Například MARIUS MERCATOR, Liber subnotationum, 2,2 (PL 48, 124–125).

				

				
					6) PELAGIUS, Ad Dem. 8 (PL 30, 24).

				

				
					7) PELAGIUS, Ad Dem. 3 (PL 30, 18C); shrnuto v Ep. 186,10,34.

				

				
					8) Serm. 151,4.

				

				
					9) PELAGIUS, Ad Dem. 4 (PL 30, 20B).

				

				
					10) Serm. 155,2.

				

				
					11) Například De pecc. mer. II,8,10.

				

				
					12) De perf. just. 21,44.

				

				
					13) Serm. 154,14.

				

				
					14) Serm. 45,10.

				

				
					15) Serm. 30,4; srov. 30,6.

				

				
					16) Serm. 155,15.

				

				
					17) De perf. just. 20,43.

				

				
					18) Serm. 30,8.

				

				
					19) Například Serm. 131,5; srov. s. 179.

				

				
					20) Ep. 194,7,31.

				

				
					21) Serm. 165,9.

				

				
					22) Dopis Demetriovi, přisuzovaný papeži Lvovi, bude opatřován titulem „O pokoře“, srov. PL 40, 161–180.

				

				
					23) Relevantní postřehy však přičiňuje S. PRETE, Pelagio, s. 49–53; F. REFOULÉ, Julien d’Éclane, Recherches de science religieuse 52/1964, s. 233–241. Snadnost, s níž sbírka pohanských průpovědí dosáhla v pokřesťanštělé edici nesmírné obliby, dokumentuje ve vynikající studii H. CHADWICK, The Sentences of Sixtus: A Contribution to the History of Early Christian Ethics, London 1959, zvláště s. 118–122 (k jejich užití u Pelagia), 138.

				

				
					24) Papež Gelasius biskupům v Picenu, 2. kapitola (PL 45, 1766–1767).

				

				
					25) Papež Gelasius biskupům v Picenu, 8. kapitola (PL 45, 1770–1771).

				

				
					26) A. HARNACK, History of Dogma, díl 5, s. 169: „Pokud někde můžeme sledovat ‚logiku‘ dějin, pak zde. Snad nikdy jindy nedošlo v dějinách církve ke srovnatelně důležité krizi, v níž protivné strany vyjádřily principy, o něž šlo, tak zřetelně a abstraktně.“

				

				
					27) Velmi důležitý je dialog v Serm. 131,6.

				

				
					28) Srov. s. 127; například Ep. 1,3–4 (PL 4, 201–205). Pelagius za mnoho vděčil Cypriánovi, srov. DE PLINVAL, Pélage, s. 75–78. Srov. De gest. Pel, 6,16: dítě samozřejmě křesťanské dokonalosti nedosáhne, avšak pro dospělého „obráceného od dřívějších hříchů“ je – zdůrazňoval Pelagius – dosažitelná; srov. De nat. et gratia, 52,60–54,64. K výrazně perfekcionistické tendenci, spojené s „mysteriem“ křtu, v rané církvi srov. s. 127, a především vynikající charakteristiky u K. E. KIRKA, The Vision of God, London 1932, s. 229–234.

				

				
					29) Srov. s. 127.

				

				
					30) Ep. 186,11,37.

				

				
					31) Například C. Jul. op. imp. II,8; IV,114, 119.

				

				
					32) Ž 118,133; De pecc. mer. II,6,7; srov. Ep. 157,2,8; 194,2,5: nezbadatelná Boží „moudrost“, zásadní pro Augustinovo chápání predestinace, je vždy prezentována jako protiklad „osudu“.

				

				
					33) Srov. zvláště Serm. 153,2, kde je fiktivní manichejec „povzbuzen“ tím, co Augustin právě řekl.

				

				
					34) C. Jul. op. imp. V,26. Honoratus byl buď příjemcem Ep. 140, kde je podán přehled protipelagiánských názorů, nebo pojednání O užitečnosti víry z roku 392 (to znamená, že na něj argumenty proti manicheismu, jimiž ho přítel přesvědčoval, nezapůsobily). Navíc vůbec není vyloučeno, že onen Firmus, který v dané době působí jako Augustinův „literární agent“ v Itálii a je blízkým přítelem Augustinova dvorního patrona, hraběte Valeria (srov. s. 374, pozn. 61), je totožný s manichejským obchodníkem, jehož Augustin obrátil na víru (Vita, XV,5).

				

				
					35) Srov. s. 275.

				

				
					36) Citovaný v C. Jul. op. imp. III,136–137. Podobnost těchto argumentů s Augustinovými úvahami je skutečně nápadná: stavějí totiž na shodných základech, především na „faktu“ hanby a ztráty kontroly při pohlavním styku a „faktu“ dětského křtu. Vysoce pejorativní antitezi „duchovního“ plození křtem a plození „tělesného“ využívá jak manichejec Faustus (C. Faust. XXIV,1), tak opakovaně Augustin, například Serm. 294,16.

				

				
					37) Srov. G. J. D. AALDERS, Êpitre à Menoch attribuée à Mani, Vigiliae Christianae 14/1960, s. 245–249.

				

				
					38) Ep. Secundini ad Aug.

				

				
					39) Srov. zvláště PL 48, 626–630.

				

				
					40) Je to ctnost požadovaná v devětatřiceti ediktech Theodosiova kodexu.

				

				
					41) Srov. zvláště PELAGIUS, Ad Dem. 16 (PL 30, 31D–32).

				

				
					42) [JERONÝM], Ep. 13,6 (PL 30, 172D).

				

				
					43) V De grat. Christi, 10,11.

				

				
					44) Ep. „Honorificentiae tuae“, 1 (Caspari, s. 7).

				

				
					45) Ep. 145,4.

				

				
					46) Retract. II,63. Překlad díla opatřený vynikajícím úvodem poskytuje J. BURNABY, Augustine: Later Works, Philadelphia 1955, s. 182–250.

				

				
					47) Řečeno obrazem ze Serm. 155,6: jelikož lid stojí daleko od Sinaje, je pro něj Zákon vnější.

				

				
					48) C. Jul. op. imp. III,106.

				

				
					49) Sír 15,14n., cituje CAELESTIUS, De perf. just. 19,40.

				

				
					50) De nat. et gratia, 10,12.

				

				
					51) Například Ep. 157,2,8.

				

				
					52) Například v De nat. et gratia, 30,34.

				

				
					53) V De perf. just. 6,12.

				

				
					54) Například PELAGIUS, Ad Dem. 8 (PL 30, 24A).

				

				
					55) De pecc. mer. II,17,26; srov. De perf. just. 19,41.

				

				
					56) Enarr. in Ps. 118 VIII,4.

				

				
					57) Srov. s. 111–112; srov. De spir. et litt. 34,60.

				

				
					58) Serm. 165,3.

				

				
					59) Jer 10,23, v De pecc. mer. II,17,26.

				

				
					60) Srov. zvláště přehledné shrnutí ve formě citátů z Písma, v němž každý krok následuje po předchozím „jako články řetězu“: De spir. et litt. 30,52.

				

				
					61) Například Enarr. in Ps. 118(10),1, 6: „modlitba rozvíjejícího se člověka.“ Srov. zvláště C. KANNENGIESSER, Enarratio in Psalmum CXVIII: Science de la révélation et progrès spirituel, Recherches augustiniennes 2/1962, s. 359–381; A.-M. LA BONNARDIÈRE, Recherches de la chronologie augustinienne, s. 119–141.

				

				
					62) Enarr. in Ps. 118(17),2.

				

				
					63) Enarr. in Ps. 118(17),2: „A obojí je navzájem spjato tak, že jedno nemůže být bez druhého.“

				

				
					64) Enarr. in Ps. 118(17),7.

				

				
					65) Například De nat. et gratia, 58,68.

				

				
					66) Například Ep. 186,3,10.

				

				
					67) De pecc. mer. II,18,28.

				

				
					68) Tract. in Joh. 26,4.

				

			

		


		
			V. ČÁST

			421–430

		

		
			
				
					
					
					
					
				
				
					
							
							421

						
							
							Kolem poloviny roku vyšetřování manichejců v Kartágu.

						
							
							13. června osmnáctý kartáginský koncil.

						
							
							–422 Proti donatistickému biskupovi Gaudentiovi.

							Proti Juliánovi.

							–423 Rukověť pro Laurentia.

							–424 O náležité péči o mrtvé.
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							4. září umírá Bonifatius.
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							Eraclius dává v Hipponu vystavět memoria pro sv. Štěpána.
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							Císařem na Západě se stává Valentinián III.

							Galští biskupové vyšetřováni ve snaze odhalit sympatizanty s pelagiánstvím.

						
							
							Skandál v Hipponu: kázání č. 355–356 (prosinec – leden).
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							V létě se podél mauretánského pobřeží blíží Vandalové z Hispánie.

							Do Afriky připlouvá Darius ve snaze dosáhnout smíru mezi Bonifatiem a císařovnou.
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			32. JULIÁN Z AECLANA1

			I.

			V roce 408 se na Augustina obrátil biskup Memor z okruhu Paulina z Noly2 se žádostí o Augustinův spis De musica. Augustin na „takové hrátky“ neměl čas;3 pod tlakem trpké kampaně proti africkým donatistům mu muselo připadat, že žádost o učební text přichází ze starého světa kultivovaných křesťanů, obdařených volným časem, který jim umožňuje usilovat o „svobodné“ vzdělání člověka z lepších vrstev.4 V jižní Itálii však tento starý svět byl zcela při síle a Memor na pokřesťanštěné učebnici klasického básnictví neviděl nic zvláštního. Potřeboval pomůcky pro výchovu mimořádně nadaného syna Juliána, budoucího biskupa aeclanského a nejprudšího kritika, s nímž se měl Augustin ve stáří střetnout.5

			Augustina a Juliána dělil předěl daleko širší než Středozemní moře. Patřili každý k jinému světu. Juliánova rodina se pyšnila urozeným původem, jeho otec byl biskup a sám Julián se coby kněz oženil s dcerou biskupa Aemilia z Beneventa. O generaci dřív bylo Beneventum pohanské město, jehož šlechta, usilující o obecný prospěch, učinila dojem na Symmacha.6 Nyní na tyto ctnosti navázaly nové dynastie, tvořené duchovenstvem: po propuknutí hladomoru Julián prodá své statky na pomoc hladovějícím.7 Pohostinnost, moudrá slova a spravedlivý úsudek, to byly ctnosti, jež tito lidé čerpali z Písma a nechávali tesat8 v nápisech podstatně odlišných od bojových hesel, jež se nacházela v afrických kostelech.9

			U Juliána můžeme dokonce zaznamenat jakýsi půvabný „primitivismus“. Jím nabízený obrázek Adama v ráji coby „neškodného rolníka na libém políčku“,10 jemuž Bůh vlídně přenechává pacht,11 je jedním z dlouhé řady idealizovaných výjevů venkovského života, jež byly pro vysoce kultivované antické vrstvy tak lákavé – a zvláště se hodily pro mladíka vyrůstajícího poblíž kraje, jenž byl inspirací Vergiliových Zpěvů rolnických.12 Pro pelagiána byla tato pastorální idyla vážnou věcí. Pelagiáni totiž věřili, že štěstí, jež panovalo v minulosti, by se s vynaložením vůle mohlo stát skutečností i v přítomnosti. Od radostné nevinnosti prvopočátečního stavu člověka Juliána neodděloval nezvratný pád,13 nýbrž jen tenká stěna úpadku mravů.14 Když se Julián ženil, mohl Paulinus z Noly požehnat této prosté duchovní události, zcela nepoznamenané vulgárností svatby podle módy, coby pokusu zachytit simplicitas, neafektovanou nevinnost15 Adama a Evy.

			Pelagiovy ideály tohoto mladíka prudce strhly a učinily z něj doživotního Caelestiova spojence. Když se odsouzení osob, jež uctíval, stalo v roce 418 oficiálním, stanul Julián – nyní asi pětatřicetiletý a těšící se oblibě mezi mnichy i šlechtici ze svého okolí – v čele vzdorující skupiny osmnácti italských biskupů.16 Rok nato byl z Itálie vypuzen a zjistil, že se na řeckém Východě cítí více doma. Na rozdíl od Augustina totiž pocházel z kosmopolitní rodiny17 a uměl řecky.18 V Kilikii se mu dostalo vstřícného uvítání od Theodóra z Mopsuestie19 a společně s Caelestienem se následně pokusil prorazit v Konstantinopoli. Ještě v roce 439 se mu takřka podařilo znovu si zajistit biskupský stolec v Itálii. Zemřel na Sicílii, poté co skoro polovinu života strávil ve vyhnanství jako „ocejchovaný“ „Kain naší doby“ a učil děti jedné pelagiánské rodiny latinskou abecedu. Na jeho hrob dali přátelé umístit definitivní znamení vzdoru: „Zde leží Julián, katolický biskup.“20

			Julián nebyl sympatický člověk. Například při psaní biblického komentáře zaonačil věc tak, aby se mohl blýsknout na úkor odborníka, v daném případě již spolehlivě mrtvého Jeronýma: starcovo dílo prý bylo tak „dětinské“, tak málo smělé, tak nepůvodní a svévolné, že „čtenář skoro nedokáže potlačit smích“.21 Julián se zaměřil na zesměšňování myšlenek svých starších kolegů. Augustin, jenž k němu přistupoval s těžkopádným paternalismem, mladíka neustále vybízel, ať vzpomene na svého zesnulého otce, ideově nezávadného katolického biskupa – a dost možná tím skutečně vystihl bolavé místo v Juliánově povaze.22

			Být společenský ale nebylo Juliánovým posláním. Dvacet let vedl skoro osaměle smrtelný boj s muži, kteří své názory vnutili církvi, upírali mu příležitost ke svobodné diskusi o jeho názorech a vypověděli ho z diecéze, v níž byl aktivní a těšil se oblibě. „Pohanou jim pokryj líce“: tak znělo Augustinovo upřímné heslo, když vedl válku pamfletů s donatisty.23 Nyní se tohoto biblického výroku proti Augustinovi dovolává Julián24 v opakovaných vlnách dobře vyargumentovaných invektiv, jež s sebou nesly hrozbu, že se jim podaří vypláchnout myšlenky Augustina, „patrona oslů“ (patronus asinorum), z duší vzdělaných Italů.25

			Pro Juliána Augustin byl a vždy zůstal „Afričanem“ (Poenus). Protiaugustinovské tažení vedl jako punskou válku duše.26 Postaral se o to, aby čtenáři jeho věc vnímali jako obranu Itálie proti puči (latrocinium), kterým nečetná skupinka dobře organizovaných Afričanů na čele s Augustinem, jemuž sekunduje Alypius, vnutila italské církvi soubor dogmat, která jsou duchu domácího křesťanství naprosto cizí.27

			Julián si svůj terč pečlivě vybral. Pelagianismus odsoudil papež i císařové – avšak odsoudit herezi byla jedna věc, dát se do jejího vymycování věc druhá. Afričané požadovali represi a Alypius při diplomatických misích u ravennského dvora importoval do Itálie drsné metody, které si osvojil při kampani proti africkým donatistům: upření svobodné diskuse, vyhánění biskupů.28 Jakmile byla organizovaná opozice tímto způsobem rozdrcena, bylo na Augustinovi, aby váhavce „poučil“. Své adresné pojednání už obdržel vlivný římský duchovní Sixtus,29 ale Julián se postaral, aby bylo naléhavé poučení nutno zaslat i mnoha dalším. Julián měl v Římě aktivní stoupence30 a Paulinus z Noly nadále bral pelagiánské argumenty vážně.31 Do sporu byli zapojeni i nekřesťané: skeptický pohan Volusianus, jehož nevíra podstatným dílem přispěla ke vzniku spisu O Boží obci, je nyní ve funkci římského prefekta přinucen zrealizovat tvrdá opatření proti Augustinovým křesťanským odpůrcům!32 Těmto lidem nyní Julián říká, že „kormidlo rozumu bylo odtrženo od církve, a mínění davu se tak mohou řítit vpřed plnou rychlostí“,33 že italští stoupenci Afričanů jsou jen nevinní (nebo bázliví) souputníci manichejců, a když Augustin „vyřvává“ nauku o prvotním hříchu se všemi jejími fantaskními a odpornými důsledky, jenom si tím vybavuje z paměti nauky, které nasál od Máního.34

			Julián se nacházel v cizí zemi a měl čas psát. (Cizina byla pro polemického autora příznivým prostředím, jak ukázal Jeronýmův příklad.)35 Počínaje rokem 419 vyprodukoval otevřené dopisy, manifesty v zastoupení svých kolegů a čtyři velké svazky, jejichž deklarovaným cílem je rozbořit jeden krátký Augustinův spisek. Následně musel Alypius z Říma chvatně po částech přeposlat osm dalších svazků.

			Augustinova „výuka“ terorizovaných Italů rychle zregenerovala v osobní půtku s Juliánem. Jejich potyčka byla vedena zbrkle a nízce a trvala až do Augustinovy smrti. Paulinus mohl v Nole zemřít v míru, poté co pelagiánům z okolí – přátelům a spojencům někdejších přátel, Memora a mladého Juliána – umožnil návrat do církve.36 Augustin v Hipponu se dál pinožil vprostřed zkázy své celoživotní práce a bránil se proti muži, který by mohl být jeho synem.

			Augustin byl ostřílený polemik. Jeho spisy proti Juliánovi se vyznačují mrazivou kompetencí unaveného starce, který až příliš dobře ví, jak si v tvrdém byznysu církevní kontroverze počínat. Julián apeloval na „kultivované“ publikum;37 Augustin mu chytře podtrhne nohy tím, že se obrátí ke „středním vrstvám“. Svým čtenářům vyloží, že Julián je „intelektuál“, odhodlaný zkalit víru prostých vojáků, jako je hrabě Valerius, povznášející se nad zdravé instinkty člověka z ulice,38 sekulární diletant, jehož dílu mohou porozumět pouze ti, kdo si mohli dovolit luxus univerzitního vzdělání.39

			Odhodlaný zapůsobit na čtenáře tímto způsobem, Augustin využívá zakořeněných stanovisek a odvolává se na nebezpečně primitivní vrstvy cítění. Opět například musí hájit vlastní interpretaci obřadu křtu. Afričtí biskupové byli ve svých ostrých sporech už dlouho navyklí provazovat vyhraněné a rigidní nauky s obřadem, který do emocí křesťanských sborů zapustil tak hluboké kořeny.40 Julián oprávněně vycítil, že rozšířená praxe dětského křtu „za odpuštění hříchů“ představuje Augustinův triumf a tajemství jeho zlověstné demagogie.41 Augustin na to jednoduše odpoví, že takovéto téma „nemohlo uniknout pozornosti lidu“,42 a jelikož celých pětadvacet let bojoval za to, aby africké masy převedl k vlastnímu chápání katolického křtu, promlouval k novým italským čtenářům z trpké zkušenosti.

			V Uzalis nedaleko Hipponu už obíhaly zvěsti, které dokazují, z jak primitivních emocionálních vrstev dokázal Augustin v africkém kontextu čerpat. Zemřelo tu dítě coby nepokřtěný katechumen. Matka je v zoufalství nad věčným zatracením odnesla do svatyně svatého Štěpána, kde bylo probuzeno z mrtvých výhradně proto, aby obdrželo křest, a znovu zemřelo v jistotě, že se vyhne „druhé smrti“ v pekle.43 Ještě příznačnější je obecně rozšířený pocit provinilosti a důraz kladený na to, že se člověk může spasit jedině takto viditelným kajícným rituálem. Jakási šlechtična onemocní tak těžce, až se jí zdá, že se jí nad hlavou vznáší černý drak. Byl to reatus, tedy přetrvávající vina za dávno zapomenutý hřích. V lidových představách tu rezonuje onen prvek neviditelné a nevědomé viny, jež hraje tak zásadní roli v Augustinově nauce o prvotním hříchu.44

			Apelem směřovaným na průměrného katolíka Augustin objevil Juliánovu slabinu. Julián byl chytrý a vzdělaný a dobře znal bibli, ale patřil k dřívější době. Obdržel filozofické školení. Podobně jako mladý Augustin, jehož filozofická díla znal, patřil ke značně početné skupině mužů s povýtce sekulárním filozofickým vzděláním, kteří v katolické hierarchii našli útočiště jakožto kladiva na manichejce. Jeho úspěch závisel na tom, zda se mu podaří Augustina představit jako manichejce; pak by ho mohl zahubit zbraněmi, které ovládal nejlépe, tedy logikou a filozofickým pojetím svobody.45 Některé moderní filology o své žalobě možná přesvědčil, avšak průměrný italský duchovní na ně pohlížel chladně.

			Časy se změnily. Augustinovo pojednání De doctrina christiana nezůstalo bez odezvy. Biskup 5. století uznával autoritu velkého jména, jako byl Ambrož (jehož Augustin často cituje). Považoval se za příslušníka profesní kasty, držitelky pravd, jež se předávaly a rozvíjely v řetězci významných „odborníků“ od Cypriána přes Hilaria z Poitiers po Ambrože.46 Pro laiky u dvora a v řadách šlechty biskupové měli stále důležitější úlohu: v krizemi prolezlé galské a italské společnosti se zásadním způsobem podíleli na jejich intrikách; člověk Valeriova postavení byl hrdý na to, že má mezi klienty tak vlivné místní figury, a možná o svazek s nimi i úzkostlivě usiloval.47 Implicitně důvěřoval všemu, co mu odborníci řekli. Společně s biskupy, kterým zajišťoval patronáž, byl šokován při zprávě, že Julián v úvaze o hudbě odkázal na Pýthagoru a ne na Davida,48 přestože na to upozornil Augustin, autor pojednání De musica, což je bytostně pytagorejská úvaha v křesťanském hávu49 a Davidovo jméno v ní nápadně schází! Julián zemřel coby učitel malých dětí, jež seznamoval s klasiky. V očích jeho snobských protivníků trest odpovídal zločinu: „světská“ moudrost se u biskupa zdála nemístná.50 V loupení „egyptského zlata“ čili pokladů pohanské filozofie Augustin Juliána předstihl o dvě generace a nyní, když byla kultura latinského Západu na ústupu, byly přetrvávající pozůstatky záminkou pro výčitky adresované největšímu autorovi pelagiánské strany.

			Julián byl mimořádně náročným oponentem. Teprve v poslední době začínáme náležitě oceňovat rozsah jeho učenosti a originality. Psal sice jako latiník pro latiníky, avšak „učený čtenář“, jakého by si představoval, nežil v Římě, nýbrž v Antiochii a Kilikii. Aristotela užívá způsobem, jenž předjímá křesťanský humanismus, jak vznikne až za dalších sedm set let. „Koncil aristoteliků“, jemuž se Augustin sžíravě vysmívá coby poslední odvolací instanci pelagiánů,51 se nakonec skutečně sešel – na pařížské univerzitě ve 13. století – a zahrnoval svatého Tomáše Akvinského, jehož humánní syntézu Julián v mnoha ohledech anticipoval.52

			Pouze současný filolog má ale od pelagiánského sporu dostatečný odstup na to, aby Juliánovy vysoce provokativní výroky dokázal posoudit bez toho, aniž by pocítil bolavé rány, jež chtěl Julián původně uštědřit. Augustin, sražený prudkostí útoku do defenziny, se byl s to zachránit jedině tím, že Juliánovým myšlenkám zcela upřel hodnotu. Tím byla propásnuta ohromná příležitost. V porovnání s vnímavým dialogem, který byl Augustin ochoten podstoupit s pohanskými platoniky ve spise O Boží obci, a před takřka shodně kultivovaným publikem, jaké bylo to, k němuž se nyní obracel Julián, se vůči výzvě přednesené křesťanským biskupem Juliánem zachoval jako tupý zápasník, „mlátička“ bez inteligence. Jejich střet v sobě obsahuje prvek tragédie. Málokdy v dějinách idejí došlo k tomu, že tak velký a tak lidský myslitel jako Augustin ukončil svou životní dráhu vydán napospas vlastním slepým skvrnám.

			II.53

			„Tážeš se mne, proč bych nepřisvědčil myšlence, že existuje hřích, jenž je součástí lidské přirozenosti?“ napsal Julián o Augustinově nauce o prvotním hříchu. „Odpovídám: není to pravděpodobné, není to pravda, je to nespravedlivé a bezbožné, budí to dojem, jako by tvůrcem lidí byl ďábel. Pokřivuje a ničí to svobodu vůle (…) tvrzením, že lidé jsou natolik neschopni ctnosti, že už v lůnech svých matek jsou plni minulých hříchů. Představuješ si v takovémto hříchu moc tak ohromnou, že dokáže nejen zastřít nově zrozenou nevinnost přirozenosti, ale i navždy poté bude člověka po celý život nutit k nejrozmanitějším zločinům. […] A stejnou měrou svatokrádežné a odporné je, že tento tvůj názor hledá definitivní důkaz v obecné slušnosti, s níž si zakrýváme pohlavní orgány.“54

			Myšlenku, že za bědností lidské existence leží jakýsi velký hřích, sdíleli v pozdní antice pohané55 i křesťané.56 Augustin se s ní po přestupu ke katolictví záhy seznámil: „Starý hřích: nic není zjevnější součástí našeho kázání křesťanství – a nic není pro rozum tak neprostupné.“57 Když teď pelagiáni toto tajemství obstoupili s nepřátelskými otázkami, Augustin jim dal drastické odpovědi. Zatímco už tedy mnozí katolíci v Africe i Itálii58 věřili, že Adamovi potomci jaksi zdědili praotcův „první hřích“, Augustin jim sdělí, kde přesně v sobě mají trvalé stopy tohoto prvotního hříchu hledat. S fatálně absolutním přesvědčením člověka, který si myslí, že dokáže komplexní fenomén vysvětlit prostě tím, že jej převede na jeho historické počátky, Augustin svým ovečkám připomene přesné okolnosti Adamova a Evina pádu. Když Boha neuposlechli pojedením zakázaného ovoce, „styděli se“ a přikryli si pohlaví fíkovými listy.59 To Augustinovi stačilo: Ecce unde. To je to místo! Toto je místo, odkud se prvotní hřích předává dál.60 Zahanbení nad neovladatelným podrážděním genitálií je náležitým trestem za zločin neposlušnosti.61 Augustin, jemuž zevrubnost rozhodně nikdy nescházela, si pointu pojistí tím, že znenadání poukáže k hanbě, již posluchači pociťují kvůli polucím.62

			Augustin žil v asketické době, kdy se vnímaví lidé už tak cítili být zahanbeni tělem63 a mezi čtenáři z řad duchovenstva se rozmáhal celibát.64 Avšak v porovnání s prudkým zahanbením, jakému dal průchod třeba Ambrož,65 rozvíjí Augustin svá stanoviska s chladnokrevnou klinickou přesností. Vnímání sexuality, jak ji lidé prožívají nyní, je trestem – a jelikož je trestem za neposlušnost, je sama sexualita neposlušná, představuje „muka vůle“.66 Tím je v sexuálním aktu vyčleněn moment ztráty. Jelikož jde o trest trvalý, je prezentován jako permanentní sklon, instinktivní napětí, jemuž se sice lze vzepřít, ale i když je potlačíme, zůstane aktivní67 a uvězní člověka v sexuálním živlu představivosti: projevuje se ve snech68 a brání člověku v kontemplaci Boha samotným charakterem jeho myšlenek, „tísnivým náporem tužeb“.69

			To je striktně psychologický postoj, který zdůrazňuje subjektivní složky: napětí způsobovaná studem, ztrátou kontroly a představivostí.70 Augustin se obezřetně vyhýbá tomu, aby působil dojmem manichejce nebo extrémního platonika: zdůrazňuje, že život smyslů není sám o sobě zlem, zlem je jen napětí, jež vyvstává, když se vůle řízená rozumem srazí s žádostmi. Avšak tou žádostí, která se podle Augustina sráží s rozumem nevyhnutelně a neustále, je sexuální touha. Augustin si byl vědom své potenciální lačnosti,71 ale lačnost je možné ovládnout. V seriózní atmosféře večerní tabule v Augustinově klášteře bylo možné „nadhazovat a probírat vážné záležitosti“,72 avšak v posteli podle Augustina nikoli: „vždyť kdo je v této činnosti vůbec schopen zaobírat se jakoukoli myšlenkou, natožpak myšlenkou moudrosti“.73 Jedním tahem tím Augustin vytyčil hranici mezi pozitivními a negativními složkami lidské přirozenosti podél linie, která dělí vědomou, rozumovou duši od oné „velké síly“, která se vymyká její kontrole.74

			Augustin byl v polemice odhodlán přesvědčit obyčejné lidi – a každý takový polemik je čarodějův učeň: může totiž v písemné formě kanonicky zachytit obavy a předsudky, které běžný člověk přijímá nevědomky. Když proto Augustin píše běžnému ženatému muži, jako je hrabě Valerius, prohlásí, že toto odpudivé odtržení sexuality nebylo jen prokázáno „vybroušenými úvahami“, ale je též stvrzováno „fakty“, „obecně přijímaným míněním“.75 Mezi tato „fakta“ patřilo zahanbení ohledně pohlavního styku,76 časté odsuzování vášně u starověkých autorů,77 a dokonce i to, jak si lidé i v osamění zakrývají pohlaví.78

			Stejně jako mnozí, kdo se ve veřejných sporech označují za „realisty“, dospěl Augustin nakonec k tomu, že své stanovisko opřel o otřepané stereotypy lidového mínění. Byl na podobné triky zvyklý. Když obhajuje náboženský nátlak před adresáty nepříliš odlišnými od Valeria, podpoří zákazy kacířství pomocí nebezpečné analogie se sociálními tlaky na všech úrovních.79 A nyní tedy vybuduje vysoce rozvinutou koncepci psychologického napětí mezi rozumem a instinktem na poli sexuality a nechá ji spočinout na mlhavých základech tradičních římských postojů k pohlavnímu styku v manželství. Názory na podobná témata se zpravidla nacházely v nejméně provětrávaných koutech obvyklých morálních postojů, a zvlášť zřetelně to platí o odpudivé necitelnosti některých starých Římanů, kteří sexuální vášeň manželek považovali za hodnou pohrdání.80

			V tomto drsném morálním klimatu doby (v níž například princezna Galla Placidia, dominantní postava u ravennského dvora, zastávala jednoznačné názory ohledně celibátu duchovních81 – a Valerius tento její názor rozhodně nemohl přehlížet) však Augustin patřil k umírněným. Za ideální považoval, že bude ke styku docházet pouze kvůli plození dětí, avšak přesně totéž požadovali i strozí pohanští myslitelé. Extrémní názory některých křesťanů, podle nichž by manželství mělo být soutěží ve zdrženlivosti, považoval za neuplatnitelné pro běžného člověka82 a velice dobře věděl, že pokud jich jeden partner využije proti druhému, jsou vyloženě škodlivé.83 Avšak o dvacet let dřív – v oné smířlivé náladě, jež provázela vznik Vyznání – zašel až k velice vnímavému tvrzení, že trvalé přátelství dvou lidí v manželství může změnit a transformovat samotnou povahu pohlavního styku.84 Nyní však pohlavní styk vyčlení jako element zla, obsažený v každém manželství, jehož význam se groteskně navyšuje vlivem toho, jak pečlivě je ohrazen těžkým rámcem ctností a radostí úctyhodného katolického manželství: Valerius se sice těší věrnosti, přátelství i dětmi, „ale když dojde na sám akt“,85 Augustin tento prvek koneckonců odjakživa vyčleňoval sám v sobě. Když uvažoval o sňatku, považoval se „ne za obdivovatele myšlenky manželství, nýbrž za otroka chtíče“; s očividnou hrůzou pohlížel na možnost, že by byl do „manželčina království“ (regnum uxorium) doveden, jak sám soudil, nutkavými pohlavními návyky.86

			Julián pohlavní pud směle označoval za šestý tělesný smysl a neutrální energii, kterou lze využívat i k dobrému, a člověka prezentoval jako mikrokosmos v jemné rovnováze mezi rozumem a živočišným cítěním.87 Augustin odmítal naslouchat. Odmítal uvěřit, že by jeho mladý protivník měl jakékoli zábrany, a vyjadřoval se tragickým, krajně nepříjemným stylem muže, jehož vnitřní přesvědčení se opírají o agresivní popření všeho, co by snad oponent chtěl říct. „Opravdu, opravdu – je toto tvá zkušenost? Ty tedy nechceš, aby sezdané páry toto zlo omezovaly, čímž samozřejmě míním tvé oblíbené dobro? Chceš, aby skočily do postele, kdy se jim zachce, kdykoli je zašimrá touha. Proč by své svědění měly odkládat až do večera; jen ať k tomu tvému ‚oprávněnému splynutí těl‘ dojde, kdykoli se to tvé ‚přirozené dobro‘ vzruší. Pokud jsi v manželství vedl takovýto život, nevytahuj svoje zážitky v diskusi.“88

			Člověk dneška se do tohoto aspektu srážky mezi Augustinem a Juliánem snadno nechá vtáhnout. Julián bývá často znevažován jako velký „nevyužitý talent“, jedinec, který se se svým optimistickým pohledem na lidskou přirozenost hodil do jakéhokoli jiného věku, jen ne do své doby.89 Svým způsobem se tím Juliánovi vzdává nepřímá poklona: snižuje se tím provokativnost jeho vystoupení. V jednom bodě totiž Julián promlouval jazykem vlastní doby a rané latinské církve velice dobře: s vášní hájil Boží spravedlnost. Oba protagonisté byli hluboce zbožní a oba své postoje k sexualitě považovali za podružné:90 tím, co je zajímalo, nebyla lidská přirozenost sama o sobě, nýbrž povaha Boha. Deus Christianorum,91 „Bůh křesťanů“, se v představivosti antických lidí uchytil teprve nedávno. Latinští křesťané se nacházeli na křižovatce a rozhodovali se spolu s Juliánem a Augustinem, jakým směrem spatří svého Boha.

			Augustinův Bůh byl božstvem, jež v odplatu za hřích jediného člověka uvalilo kolektivní trest. „‚Malé děti‘, tvrdíš, ‚nejsou obtíženy vlastním hříchem, nýbrž hříchem druhého.‘ Pověz mi tedy,“ žádá Julián od Augustina, „pověz mi, kdo je ten, kdo uvaluje tresty na nevinné. […] Odpovídáš: Bůh. Prý Bůh! Bůh! Ten, jenž nám přikázal svou lásku, jenž nás miloval, jenž za nás vydal svého jediného syna. […] On, tvrdíš, je tím, kdo takto soudí; on stíhá novorozence; on odesílá malé děti do věčných plamenů. […] Bylo by zcela namístě stavět se k tobě tak, že nejsi hoden sporu: vzdálil ses náboženskému cítění, civilizovanému smýšlení, ba i zdravému rozumu, když si myslíš, že je tvůj Bůh s to spáchat zločin proti spravedlnosti, jaký je nepředstavitelný takřka i mezi barbary.“92

			Hospodin je spravedlivý, miluje vše, co je spravedlivé, jeho tvář pohlíží na přímého.93 V tom tkví jádro Juliánovy víry. Spravedlnost činí z Boha „nejsvětější bytost“,94 a je to spravedlnost, jež váží skutky každého jednotlivce odděleně, „bez klamu a přízně“. Spravedlnost je „korunou ctnosti“ a Božím obrazem v člověku.95 Nespravedlivý Bůh se proto natolik vymyká přirozenému rozumu, že vůbec nemůže existovat:96 „Bylo by mnohem lepší vytáhnout šíje zpod jha náboženské víry než bloumat opuštěni takovýmito strašlivými, odpornými míněními, jsouce zcela zbaveni smyslu pro spravedlnost.“97 Trestání druhých za hřích otce, odsuzování bezmocných dětí, vynášení rozsudku nad lidmi, kteří nemohli jednat jinak – proti takovýmto křivdám, takovéto iniquitas, se uměřeným a autoritativním hlasem obrací celé křesťanské zjevení.98

			Julián reprezentuje jeden vrchol římské civilizace. Na Bohu hájil racionalitu a univerzální platnost zákona.99 V Augustinově Bohu nespatřoval – oproti dojmu, kterého může nabýt dnešní člověk – stvořitele pekla plného malých dětí;100 terčem jeho útoků byl tyranský vládce podle dlouhé římské tradice, božský Verres, jenž tak znovu stanul před soudem za hromadné vypovězení nevinných.101

			To byl pro Juliánovy čtenáře srozumitelný předmět sporu. Julián se mohl ohlédnout až k samým počátkům latinského křesťanství a nalézt spřízněného ducha ve velkém Tertullianovi, „jednom z formativních duchů evropské civilizace“102 a shodně s Juliánem vášnivém obhájci právního rázu pout mezi Bohem a člověkem.103 Juliánův výklad byl pro jeho současníky srozumitelný a relevantní: proti kultivovanému italskému biskupovi totiž z jeho pohledu nestál osvícený pohanský humanismus, nýbrž temné představy, jež lidstvo okrádají o svobodu a o samostatnost jednotlivce – představy astrologické, magické a manichejské.104 Juliánův „hromotřas“ dokázal rozmetat celý Augustinův systém,105 neboť jedině planoucí víra v tradiční normy spravedlnosti mohla každému člověku zajistit svobodu, zodpovědnost za své skutky a osobní identitu, oddělenou od oné neblahé masy, do níž Augustinův Bůh lidské pokolení slil: „Spravedlnost zůstane na spravedlivém a zvůle zůstane na svévolníkovi.“106

			„Jsem ohromen,“ napsal Julián, „jak může někdo mít sebemenší pochyby o Boží spravedlnosti.“107 „Musíš Boží spravedlnost odlišit od lidských představ o spravedlnosti,“ odpověděl mu Augustin.108 Podle Juliána bible předkládá jediné a dokonale konzistentní poselství: v analogii k urozenému rodu neobsahuje žádnou část, jež by byla „levobočkem či nízkého původu“;109 nejsou tu žádná rezidua primitivní pomstychtivosti, Písmo neskýtá žádnou oporu pro teorii pokrevní viny. Augustin si tím nebyl jist. Augustinův Bůh, výsostně povznesený nad sluncem zalitý povrch Juliánovy bible, zůstal nevypověditelným Bohem novoplatonského mystika. Boží spravedlnost je stejně nezbadatelná jako jakákoli jiná stránka jeho přirozenosti110 a lidské představy o spravedlnosti jsou stejně prchavé jako „rosa v poušti“.111 Adamova vina, pronikající hluboko pod lidské představy o nevinnosti, je důsledkem „nevypověditelného“ hříchu, který „zdaleka překonává vše, co znají dnešní lidé“; jde o hřích vymykající se rozumu a dědičně předávaný způsobem, jenž je „upřímně řečeno zázračný“.112 Julián ať si spoléhá na rozum a prohlašuje novorozeně za nevinné, avšak Boží oči v Písmu pronikají hlouběji. Vrstvička lidské spravedlnosti se zachvívá před výroky jako „Stíhám hříchy otců na dětech“;113 spolehlivě Augustin věděl pouze to, že Boží vševědoucnost je při uskutečňování své děsivé krevní pře proti Adamově rodině – na rozdíl od pouhé lidské pomstychtivosti – neomylná.114

			Julián Augustina obvinil z manichejství. Jak jsme viděli, zčásti to od něj byla promyšlená taktika.115 Julián manichejské učení skutečně neznal tak dobře jako Augustin. Máního velkolepý Dopis o základu byl v hipponských knihovnách snadno dostupný i s kritickými glosami na okraji stránky.116 S tímto vybavením mohl Augustin stejně snadno jako moderní znalec manichejského písemnictví nahlédnout rozdíl mezi jeho a Máního systémem a Juliánova obvinění smést ze stolu coby karikaturu obojího.117

			Kvalita náboženského systému však možná primárně nezávisí na specifickém obsahu nauky, ale hlavně na tom, jaké problémy považuje za důležité a ke kterým oblastem lidské zkušenosti směřuje pozornost. V polemice s Juliánem se Augustin, jak si sám uvědomoval, ocital v upřímném souhlasu s Máním. Křesťanství je náboženství spásy: Kristus přišel coby spasitel – ať už pouze duše nebo duše i těla.118 Současný lidský život je nepodstatný stín, úpadek existence, srozumitelný jedině prizmatem mýtu o pádu a obnově. Mezopotámie, země oplývající mýty, jež stavějí původní stav člověka do kontrastu s jeho nynější bídou, poskytla Augustinovi úvodní kapitoly knihy Genesis i Mánímu jeho vizi současného lidského pokolení jakožto děsivého výsledku války obou říší. Oba na obhajobu svého náboženského pojetí budou hlásat, že hlavní otázkou, s níž se náboženský myslitel musí vyrovnat, je zoufalý problém utrpení.119 V Augustinových pozdních textech proti Juliánovi proráží „nejočividnější bída lidského pokolení“ do popředí zájmu. Když Juliána atakuje za to, že bezmyšlenkovitě opomíjí rozsah lidského neštěstí, konečně nám to dává pocítit jakési vzedmutí upřímné emoce a morálního pobouření, neochotu zříci se naděje v cosi lepšího a popírat nepříjemná fakta jen kvůli intelektuální útěše, která u mnoha vnímavých myslitelů měla sklon k pesimismu.120 Kdyby byl Pavel nucen dokázat svá tvrzení o prvotním hříchu, Augustin měl za to, že by – stejně jako on – stočil pozornost čtenářů k rozsahu utrpení na tomto světě.121

			Tímto způsobem si při propagaci svého mýtu nepochybně počínali manichejští misionáři.122 Možná stojí za pozornost, že se Augustin v polemice s Juliánem opřel o Ciceronova Hortensia. Pochopil, že Ciceronův spis představuje kvintesenci pohanské moudrosti o zbědovanosti lidského žití.123 Vrátil se snad Augustin ve vzpomínkách k období, kdy jako student v Kartágu přestoupil od četby těchto pochmurných výroků v Ciceronově Hortensiovi do manichejských konventiklů? Nadále si kladl otázku: Unde hoc malum? – „Odkud pochází všechno toto zlo?“124

			Náboženství, jež do centra poselství, které hlásá světu, staví problém utrpení, musí ve zvláště vyhrocené podobě čelit problému vztahu mezi Bohem a zlem. Mání Boha odřízl od hrůzy lidské existence. Julián k tomu podotkl, že takovýto Bůh je alespoň „naprosto odloučen od krutosti“. Augustin na to okamžitě odpověděl, že Mání sice zachoval Boží nevinnost, ale přiřkl mu tím „krutou slabost“.125 Augustin se nehodlal znovu podrobit pocitům bezmocného zmítání vlivem cizorodých sil, pocitům zoufalství a hlubokého osamění, jež hrají v náboženském cítění manichejců tak zásadní roli.126 Bůh, jehož nyní přijal, je všemohoucí: toto – připomínal Juliánovi – je „úvodní prohlášení naší víry“.127 Pokud však je Bůh absolutně všemohoucí, pak se nikdy nic nestane, pokud to nezpůsobí nebo nedovolí on; a jelikož je absolutně spravedlivý, může být strašlivé utrpení lidského rodu přípustné jedině proto, že se Bůh hněvá.128 Proč by jinak všemohoucí bytost povolovala zlo, jež Augustin viděl kolem sebe?129 „Tak je stíhal svým planoucím hněvem, hněvem hrozným, prchlivostí, souženími, řadou poslů zkázy.“ 130

			Bůh zjevně dovolil, aby byl lidský rod smeten jeho hněvem – a ve spisech proti Juliánovi Augustin lidstvo prezentuje způsobem, který velmi připomíná Máního vesmír napadený zlem. Augustin vždy věřil v ďáblovu ohromnou moc: Bůh svou všemohoucnost nejzřejměji projevil spoutáním této nadlidské bytosti,131 jejíž útočná síla je tak prudká, že její vypuštění by smetlo celou křesťanskou církev.132 Nyní tento ďábel vrhne na lidstvo svůj stín: lidské pokolení je „ďáblův plodivý strom, jeho majetek, z něhož může trhat plody“,133 je to „hříčka démonů“.134 Zlo tu je chápáno v podstatné shodě s manichejci jako pronásledovatelská síla. Démoni jsou sice mimoděčnými vykonavateli vyšší spravedlnosti, avšak činorodí jsou oni, zatímco člověk si počíná pasivně. Malé děti jsou vystaveny jejich „vpádu“ ve formě záchvatů vzteku a lidé vůbec podléhají všemožným pokušením, chorobám a přírodním pohromám.135 Nemocí a různých pohrom, před nimiž jsou lidé bezmocní, manichejci odedávna využívali na důkaz toho, že síla zla je činorodá a zdrcující.136 Když se tedy Augustin vrací k tematice utrpení jakožto pasivního stavu ve „zmenšeném pekle“ světa,137 můžeme v tom zachytit odezvu ne-li velkých mýtů samotného Máního, tedy přinejmenším pochmurných homilií manichejských vyvolených.

			Za pozdního císařství stejně jako dnes platí, že svět se neviditelnými utiskovateli naplní snadno. Závistivé mocnosti se nad novorozenětem slétají v mnoha společnostech. Augustinův současník Jan Zlatoústý rozhodně nebyl žádný optimista, ale byl nucen zdůraznit, že malé děti jsou bez viny,138 protože jeho sbor věřících měl za to, že novorozeňata může usmrtit čarodějnictví a jejich duší se mohou zmocnit démoni. Janův protest uchoval přinejmenším nevelkou oázu osobní zodpovědnosti. Augustin však svět zalije neovladatelnými mocnostmi ve stínu spravedlnosti svého Boha.

			Pokud je totiž utrpení považováno za spravedlivou odplatu viny, pozbývá tím veškeré hodnoty. O dvacet let dříve dokázal Augustin strhnout plné kostely, otřesené vypleněním Říma, statečnými kázáními o nezbytnosti utrpení, o jeho smyslu a o šanci k novému růstu, kterou skýtá.139 Nyní se utrpení zploštilo a stalo se zlověstným: pro všechny nevyvolené (včetně malých dětí, které zemřely nepokřtěné) je utrpení prostě a jen „mukou uštědřenou za trest“,140 viditelnou připomínkou budoucích pekelných trestů,141 strašlivou předehrou k hrůzám Posledního soudu.

			V poslední instanci totiž Augustin ze života, jenž ho obklopoval, odmítl mnohé přijmout: celé zdroje zkušenosti se pro něj, poté co je dlouho popíral, staly přímo nesnesitelnými. Zděšeně zareaguje na Julianovu myšlenku, že život v ráji údajně v mnohém připomíná život, jaký vedeme teď. Pokud by to tak bylo, opakovaně zdůrazňuje Augustin, bylo by do uzavřené a nenarušené prostory někdejší nevinnosti nutné vpustit věru strašlivé věci. Ráj by pak do sebe pojal nevysvětlitelné utrpení malých dětí, hrůzy lidí znetvořených a choromyslných, ale především by se k Augustinovi v představě „ráje pelagiánů“ připlížil celý svět zkušeností, jimiž pohrdal a odvrhl je: neviditelné vzruchy chtíče, ponížení těhotných žen,142 nespoutaný pohlavní styk, provozovaný, – vždyť proč ne? – všemi představitelnými způsoby.143 A konečně, Julián by „tuto chráněnou zahradu dokonalého, umírněného a naprostého potěšení zaplnil zlověstnými a odpudivými výjevy: pohřby mrtvých“.144

			Poslední citovanou větu Augustin napsal jen pár dnů předtím, než ho schvátila horečka. Poslední spis proti Juliánovi zůstal nedokončen. Na posledních stránkách tragicky odhaluje jeden povahový rys starce Augustina, totiž onu děsivou prudkost, s níž do samotného jádra křesťanství vetkl problém zla: „Toto je katolické mínění, mínění schopné předvést spravedlivého Boha i v přečetných bolestech a trýzních malých dětí.“145
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			33. PREDESTINACE1

			Julián si velice dobře uvědomoval, že je hlasem, jehož volání se obrací k hluchému světu.2 Jeho latinští kolegové-biskupové byli umlčeni. Jeden postarší přítel Paulina z Noly „zhřešil mluvou“ ve prospěch pelagiánů3 – a většina lidí teď považovala za rozumné se tomuto „hříchu“ vyhnout. Augustinovi totiž ležel na polici osobní opis císařského zákona, jenž hrozil sesazením a vyhnanstvím každému biskupovi usvědčenému z pelagiánských mínění,4 a v roce 425 byli na povel italských úřadů svoláni biskupové z jižní Galie a museli se podrobit vyšetřování s cílem odhalit pelagiánské sympatizanty.5 Není překvapivé, že v této atmosféře se Juliánovi stoupenci v Římě museli spokojit se snadným karikováním Augustinových spisů, kterými je zahrnoval.6

			Pelagiánský spor však byl rozhodnut výhradně mezi biskupy latinské církve a jedné zásadní oblasti se vůbec nedotkl: klášterů. Středomoří bylo obkrouženo drobnými dynamickými komunitami: v Africe v Hadrumetu, na jižním galském pobřeží v Marseille a Lérins. V čele těchto klášterů mnohdy stáli muži, jejichž zázemí bylo oproti tomu Augustinovu diametrálně odlišné. Například Cassia­nus v Lérins pocházel z Balkánu, pobýval jako mnich v Egyptě a v Konstantinopoli se stal žákem Jana Zlatoústého. V samém středu latinského světa byl reprezentantem názorů, které Augustin nikdy nevstřebal, a Órigenovy optimistické tradice.7 Biskupské spory dokonce nepoznamenaly ani knihovny těchto klášterů: na polici opata v Hadrumetu se nenacházely doktrinální výnosy afrických koncilů, papežské odpovědi ani Augustinovy vyargumentované manifesty.8 Mniši si užívali svobodu, nezájem o minulost s jejími problémy i vyloženou nezodpovědnost, jak si ji v době nám blízké vychutnávala generace dospěvší po první světové válce. Augustinovy spisy posuzovali výhradně měřítkem obsahové záslužnosti, z hlediska toho, co přesně znamenají pro lidi oddané dokonalému životu. Nijak na ně nepůsobilo, když se Augustin snažil řečnit jako válečný veterán,9 tzn. když do doby míru přenášel válečného ducha, když se řídil prizmatem příčin a strategií uplynulého konfliktu a když hlásal, že tradičním nepřítelem katolické víry je týž pelagianismus, jenž byl poražen již před deseti lety.

			Devět let po oficiálním usnesení proti Pelagiovi, tzn. v roce 427, navštívil jistý Florus, mnich z Hadrumeta, Evodiovu knihovnu v Uzalis. Do své komunity se vrátil s kopií Augustinova dlouhého dopisu knězi Sixtovi (č. 194), kterým byl v římské církvi uzavřen pelagiánský spor. Popularitu si však Florus tímto dokumentem nezajistil, naopak: vyvolal jím hlasité protesty.10 Takto započala „vzpoura klášterů“, která bude Augustina zaměstnávat po zbytek života.11

			Dopis Sixtovi byl manifestem bezpodmínečné kapitulace, sepsaným vprostřed planoucího sporu. Sixtus neměl zůstat sebevíce na pochybách, pokud šlo o důsledky Pelagiovy porážky. O lidských osudech rozhoduje výhradně Bůh a lze je chápat výhradně jako výraz jeho moudrosti.12 Podle starce Augustina Boží moudrost bolestně hněte lidský rozum.13 I ten sebemenší záchvěv lidské vůle je „připraven“ Bohem a Bůh se ve své nadčasové moudrosti rozhodl „připravit“ vůle nečetných.14

			Přinést mnichům takovýto dokument bylo nebezpečné. Vždy se pohybovali na pokraji excentričnosti: v rané křesťanské církvi bylo možné totiž mnišský život považovat – stejně jako v Byzanci a v Rusku – za výcvik na naprosté podřízení nadpřirozenu.15 Například mohutná tradice modlitby „v duchu“ už některé africké mnichy vybídla k opovržení jinými, přízemnějšími a všednějšími aktivitami: roku 400 odmítli pracovat16 a roku 427 odmítli přijmout pokárání od opata; Florovi oponenti v Hadrumetu totiž přišli s argumentem, že pokud jejich vůle závisejí na Bohu, pak by se opat měl udílení důtek zdržet a spokojit se s tím, že se bude k Bohu modlit za jejich nápravu. Naprosté podřízenosti nadpřirozenu obvykle předcházela lidská snaha, avšak v Augustinově nauce byla tato pasivita jakoby zcela obrána o lidský kontext. Pokud Bůh předem rozhodl, že se bude zabývat jen „fixní kvótou“ lidských jedinců, lze tedy jeho aktivitu považovat za naprosto odtrženou od všech mnišských nadějí a snah.17 „Někdo žije špatně,“ prohlásil Augustin, „a možná je v Božím předurčení jasný; jiný žije dobře a možná je černý jak noc.“18

			V klášterní komunitě usiloval každý mnich o dosažení vznešeného cíle: chtěl v sobě upevnit identitu „napodobovatele Krista“. Augustin tuto budoucí identitu postavil zcela mimo okruh lidského poznání a vzbuzoval v komunitě, jež byla právě k této otázce citlivá, dojem, že lidi odsuzuje k nejistotě, zoufalství a úzkostlivému ochromení vůle. „Jednou byl v mém klášteře člověk,“ přiznal Augustin, „který, poté co ho bratří pokárali, že činí věci, jež by činit neměl, a nečiní to, co by činit měl, odpověděl: ‚Ať už jsem teď cokoli, budu tím, o čem Bůh ví, že tím budu.‘“19

			V roce 428 Augustin obdržel dopisy od Prospera a Hilaria, znepokojených obdivovatelů z jižní Galie.20 Na jejich dopisech můžeme pozorovat, jak přirozené zdráhání mnichů při přestupu přes Středomoří nabylo na síle. Docházelo totiž k tomu, že se mniši z komunit v Lérins a Marseille stávali biskupy – a v sázce tedy byla sama podoba křesťanství v Galii. Toto křesťanství bylo přesvědčeno, že je svět potřebuje a že tuto potřebu sám cítí.21 Po Kristově vzoru se obracelo k lidem se slovy: „Věř a víra tvá tě uzdraví.“22 Podle mínění galských mnichů a biskupů mohli tito lidé na pronesenou výzvu odpovědět z vlastní svobodné vůle: jistě však ne na způsob svalnatého dobrovolníka Pelagiovy armády, ale přinejmenším po vzoru oněch nemocných, kteří se tísnili kolem Krista „v hrůze s úpěnlivou vůlí“.23 Prohlásit, jak to učinil Augustin, že lidé cítí potřebu spásy jedině tehdy, pokud je k tomu pohne Bůh, a že Bůh je rozhodnut rozechvět takto jen nemnohé, radilo k nejčernějšímu pesimismu: vprostřed lidského pokolení tím byla vytyčena stejně nehybná hranice, jaká se podle Máního táhla mezi dobrou a zlou přirozeností.24

			V jižní Galii se kláštery na Azurovém pobřeží zaplňovaly novými konvertity a ti měli zcela v úmyslu stát se naprostými „otroky“ Boha; pokud ale lidé vůbec nemají schopnost zříci se své svobody, pak se tradiční význam naprosté poslušnosti vytrácí.25 Jejich prožitky konverze byly oproti těm Augustinovým nejspíš odlišné. Možná nezakusili žádné tajuplné vyřešení pronikavých vnitřních konfliktů. Mnohdy šlo o šlechtice otřesené pohromami, které zachvátily jejich zemi, vypleněnou barbarskými bojovými oddíly. Do klášterů přišli coby „hříšní prosebníci“ – ale očividně přišli z vlastní svobodné vůle.26

			Před takovýmito lidmi se dokonce otevřely i hranice římského světa. Křesťanství dospělo ke kmenům, které do římské říše pronikaly ze severu,27 a přesně v tomto období mělo přejít do Skotska a Irska. Reakce zcela cizích národů na křesťanskou zvěst skýtala ujištění o tom, že Bůh „si přeje spásu všech“.28 Augustin se tuto novozákonní pasáž snažil vyložit v odlišném smyslu29 a Prosper ji vydával za „povrchní námitku“30 – avšak prostá víra v její pravdivost byla pohnutkou, která vyvedla svatého Patrika z římské Británie k hrozným Irům.31

			Augustinova africká víra nečerpala podněty ze vzrušujících misionářských aktivit. Jeho svět ustrnul. Na jihu křesťanství vůbec nepřekročilo římské hranice.32 A v blahobytné křesťanské Africe na středomořském pobřeží byly velké baziliky zaplněné nudně všedním výjevem: „Jakou máme z takovýchto davů radost? Slyšte mne, vy nečetní. Vím, že mě poslouchají mnozí, ale jen málokteří vnímají.“33

			Když byl hadrumetský opat Valentinus poprvé konfrontován s problémy, jež mezi jeho mnichy způsobily Augustinovy názory, obrátil se s žádostí o radu k okolí. Dochovala se Evodiova odpověď z Uzalis a odpověď kněze jménem Janua­rius.34 Jsou to depresivní dokumenty. Úkolem mnicha, napsal Evodius, je lkát nad svými nedostatky, ne klást si otázky.35 Zpochybňovat závěry přijaté úplným koncilem africké církve je „hnus“ a „ďábelské popichování“.36 „Boží služebník se nemá přít,“37 prohlásil Januarius a připojil chytrou radu, že do budoucna má být Valentinus opatrnější při rozhodování, které knihy mají jeho mniši povoleno číst.38 Oběma autorům odpovědí úzkostlivě záleželo na tom, aby byli „človíčky“, „dětičkami“,39 tj. lidmi úzkého rozhledu, kteří se spokojí s opakováním názorů svých nadřízených: „Taž se otce, a on ti ukáže; taž se představených, a oni ti poví.“40

			Když se Valentinus obrátil na Augustina, ten zareagoval velmi odlišně. Zcela na rovinu přiznal, že upozornil na „zvláště obtížný problém, srozumitelný jen pro málokteré“.41 Má-li Florus obdržet pomoc, musí přijít do Hipponu.42 Později Augustin Valentinovi napsal, že v době Florova příjezdu byl bohužel nemocen a nemohl se s ním stýkat tak, jak by si přál; nebyl by Florus ochoten se vrátit a v rozhovorech pokračovat?43 Toto píše zanícený protivník Juliána z Aeclana!

			Mezi katolickými mnichy se Augustin cítil být ve svém živlu. Poslední spisy, v nichž se k nim obrací, jsou plodem trpělivých rozhovorů, vedených v době, kdy byl buď poután na lože, nebo byl tělesně příliš vyčerpán na to, aby přijímal návštěvníky.44 Komunitě v Hadrumetu i Prosperovi a Hilariovi odpovídá s plnou důvěrou, že mu porozumí. V dané době se ohlížel za celoživotním vývojem svých teologických spekulací, procházel si všechna svá jednotlivá díla a sepisoval Retraktace. Jak při této revizi sám zjistil,45 měl pocit, že „dospěl“ k oněm specifickým pravdám, o nichž mniši pochybovali. Byl silně přesvědčen, že „naše myšlenky a slova“ leží „v Boží ruce“, a pokud vyvstane nějaký problém, neotálel, nýbrž „ujal se jej a vyřešil jej“.46 Oproti svým předchůdcům, jak teď sděluje čtenářům, pouze s větší naléhavostí zbudoval hráz určenou k obraně ­stěžejních křesťanských pravd před Pelagiovými bezprecedentními útoky: dokonce i jeho závratná nauka o predestinaci, vysvětlená se střízlivým zápalem velkého vojenského architekta, je jen další „nezdolatelnou hradbou“ katolické víry.47 Evodius mohl mnichům říct, že mnoho odpovědí je třeba odložit na posmrtný život.48 Augustinovi byla taková odpověď naprosto cizí: neviděl sebemenší důvod, proč by se lidé s nejlepšími úmysly, jako byli jeho korespondenti, měli před právě touto průrvou zničehonic zastavit; už tak jim je mnoho společného; cokoli zbývá, jim bude „zjeveno“, jako to bylo „zjeveno“ Augustinovi.49 Připouštěl, že jde o mimořádně obtížné myšlenky, jichž je možné zneužít.50 Přesně to ale prohlásil apoštol Petr o myšlenkách svatého Pavla, a pokud „tak veliký apoštol“ vyřkl „natolik hrozné varování“, bylo určeno lidem, kteří Pavlovy myšlenky svévolně překrucovali,51 nikoli – naznačuje Augustin se zábleskem železa pod sametovou rukavicí monastické zdvořilosti – těm, kdo příslušné nauky předkládají. Projevuje se tu „povznesená neústupnost“52 člověka, jenž si je jádrem svého poselství zcela jist.

			V Prosperovi a jeho přátelích našel Augustin žáky, kteří se sami označovali za „nebojácné milovníky milosti, jež dává v sázku vše“. Tito „nebojácní milovníci“ se svým učitelem souhlasili v tom, že „pokud lidé kladou iniciativu za svou spásu do sebe, kladou ji špatně“.53 Nebyli v dějinách posledními, kdo v zoufalé době obětoval iniciativu jednotlivce. Oplátkou získali víru, že okolní svět je srozumitelný, byť na rovině, která se vymyká lidskému rozumu a namáhá lidské city, a získali jistotu, že budou nadále činní a tvůrčí. I když jsou pouhými zástupnými konateli, jsou vykonavateli sil, jež zaručují úspěchy větší, než by kdy mohly uskutečnit jejich vlastní vratké snahy.54

			Augustinova nauka o predestinaci v podobě, kterou jí vtiskl, totiž byla doktrínou pro bojovníky. Mnich mohl promarnit volný čas obavami o tom, jaká je v poslední instanci jeho identita; podle Augustina byly veškeré takové obavy pomýlené. Nauka o predestinaci odtržená od činu pro něj byla nepředstavitelná. Cílem jeho počínání nikdy nebylo popřít svobodu, nýbrž zajistit jí vyšší efektivitu v drsném prostředí padlého světa. Tento padlý svět mimo jiné k dobytí pravdy vyžadoval nepolevující intelektuální námahu a k tomu, abychom lidi pohnuli k činu, vyžadoval ostré napomenutí. Biskup Augustin se se zápalem vrhl do obou aktivit. Když se objevili stoupenci mínění, že mohou dosáhnout nadpřirozeného porozumění Písmu zcela bez námahy a bez vzdělání, Augustin je zesměšnil.55 Nyní stejně tak zesměšnil stoupence domněnky, že je možné žít mezi lidmi a vyhnout se nepříjemným pokáráním.56 Augustin, vždy citlivý na kritiku, se nyní obžalobě z pasivity vyhne tím, že z Písma sestaví podrobný kodex dobrého a špatného jednání, a vytvoří tak „zrcadlo“ pro činorodého křesťana.57 Když se tedy kupříkladu Prosper přiklonil k Augustinovým postojům, nečinil tak (jak se objevilo v literatuře)58 proto, že tyto nauky lidem umožňovaly pasivní bezpečnost, nýbrž proto, že v éře, jež se jakoby vysmívala praktické dosažitelnosti jakýchkoli cílů, tyto nauky skýtaly tvůrčímu jedinci naprostou jistotu příslušnosti ke skupině, jejíž zacílení je efektivní: „Neříkej si v srdci: ‚Tohoto divu jsem dosáhl svou silou a zdatností svých rukou.‘ Pamatuj na Hospodina, svého Boha, neboť k velkým skutkům ti dává sílu on.“59

			Navíc se ve světle těchto názorů svět stal snadno srozumitelným. Nauku o predestinaci Augustin vypracoval tak, aby každá událost obdržela přesný význam jakožto záměrný Boží skutek, jímž vyvoleným udílí milost a nad zatracenými vynáší soud.60 Mlhavá lidová víra v Boží úsudky61 se v díle starého Augustina vynořuje jakožto pevné vlákno, z něhož jsou utkány veškeré lidské dějiny.62 Kdyby byl Augustin s to vidět „v duchu“, viděl by bouřlivé dějiny vlastní doby, stejně jako prorok Micheáš viděl dějiny své současnosti: „Viděl Hospodina, sedícího na trůně. Všechen nebeský zástup stál před ním zprava i zleva. A Hospodin řekl: ‚Kdo zláká Achaba, aby vytáhl a padl u Rámotu v Gileádu?‘“63 Za každým zbržděním aktivity lidských konatelů Boží církve stojí nějaký přesný Boží soud: skryté soudní rozhodnutí vysvětluje dlouhou éru pohanské nevěřícnosti;64 Boží soud dokonce – jak jsme viděli – obrnil Augustinovo srdce proti bezúčelnému odporu několika donatistických fanatiků.65 Stejně tak i všechny útrapy vyvolených jsou předem propočtenou milostí. To je samo o sobě významný krok. V antologii Augustinových spisů, kterou následně sestaví Prosper,66 se úvodní kniha spisu O Boží obci se záznamem zatím jen odlehlých zpráv o nepohřbených mrtvolách, znásilněných jeptiškách a zotročení zajatců stane relevantním zdrojem pro každodenní zkušenost člověka 5. století.67

			Augustin žil přes čtyřicet let jako „Boží služebník“ a měl možnost obhlédnout završený životní běh mnoha jednotlivců. To, co viděl, ho neuklidňovalo: „Nikdo nikoho nezná tak důvěrně jako sám sebe, ale přitom nikdo ani sám sebe nezná natolik dobře, aby si mohl být jist svým počínáním nazítří.“68 V době, kdy psal Vyznání, se Augustinovi toto povědomí o neznámých regionech osobitosti zdálo být zárukou pokory.69 Nyní tato nejistota utuhla v pronikavý strach. „Kdo by se nezděsil“70 nad náhlými propastmi, jež se mohou otevřít v životě zbožného člověka?71 „Když jsem toto [pojednání proti Juliánovi] psal, dozvěděli jsme se, že muž starý 84 let, jenž vedl zdrženlivý život, zachovával obřady a po 25 let žil se zbožnou manželkou, si pro potěšení pořídil tanečnici.“72 Kdyby byli andělé ponecháni vlastní svobodné vůli, mohli by padnout i oni a svět by se zaplnil „novými démony“.73 Augustinovým hlavním zájmem proto už nebyla mobilizace lásky, která člověka vede k činu, nýbrž ona tajuplná odolnost, která některým jedincům umožňuje setrvat v této lásce po celý život.74 U mnoha tomu tak není: „Lidem by se mohlo zdát očividné, že všichni navenek dobří a věrní křesťané zasluhují dar vytrvalosti až do konce. Bůh však považoval za lepší, aby ke stanovenému počtu svatých byli přimíšeni také ti, kteří nevytrvají.“75 Myšlenka, že Boží výnos předem stanovil „neochvějný počet vyvolených“ a že Boží synové jsou „trvale zapsáni v archivu Otce“, proto byla pro starého Augustina zoufale vítaná. Poskytovala totiž lidem cosi, co – jak věděl – si sami nikdy zajistit nemohou: trvalé jádro identity, tajuplně oproštěné od oněch závratných propastí, jejichž přítomnost v duši vždy tak ostře pociťoval. Není překvapivé, že právě v této době Augustin uváděl do oběhu svá Vyznání76 a označoval je za své nejoblíbenější dílo. Již ve Vyznáních je totiž jasně patrné, jak intenzivně úzkostlivý Augustin potřeboval považovat své mládí za předurčený proces, jemuž dominuje úporná Monika:77 tvrdé důsledky takového postoje byly malou cenou za možnost cítit, že vprostřed beztvarých a prchavých plev lidského pokolení mohl jedinec být „zrnkem zlata“, bravurně opracovaným mistrem zlatníkem.78

			Augustin tvrdil, že církev tuto nauku hlásala odedávna. V určitém omezeném smyslu měl pravdu: v Augustinově postoji k predestinaci totiž můžeme vysledovat mrazivý proud specificky afrického pojetí církve. Již Cyprián církev vydával za uskupení „svatých“, jimž jedině Bůh mohl umožnit přežít řevnivé nepřátelství „světa“.79 K této představě se Augustin vrátí. I on má za to, že nejobtížnějším úkolem, jemuž člověk čelí, je prostě a jednoduše přežít. Oproti donatistům vždy kladl důraz na to, že přežití katolické církve je zaručeno. Nyní je tedy železná páteř církve, jejíž trvání spočívá na „Božím předurčeném plánu“, prostě jen introjikována tak, aby tvořila jádro identity každého příslušníka vyvolených.80

			Byla to tvrdá zvěst pro těžkou dobu. V těchto Augustinových dílech už cítíme podzimní mráz, takřka předzvěst velké katastrofy. Augustinovy poslední spisy – traktáty O predestinaci svatých a O daru vytrvalosti – byly odeslány přes Středozemní moře někdy koncem roku 429. Po celé léto roku 429 se podél mauretánského pobřeží z Hispánie zvolna přibližovalo ohromné vojsko Vandalů, jež rok nato vyplenilo Numidii.81 Když se Augustinovi přátelé znovu sešli u jeho stolu, scházeli se jako uprchlíci, jejichž životní dílo se během pár měsíců rozplynulo. Nepotřebovali už Augustina na to, aby je varoval, že se před Božími soudy „duše roztřese“.82

			Na civilizované biskupy zničehonic znovu dopadla dávná hrůza: strach z kolektivního odpadnutí věrných pod tlakem perzekuce, strach z krveprolití, vtíravé propagandy a důvtipných muk. Augustin biskupům nařídil setrvat u svých stád, a když Vandalové obkličovali Hippo, modlil se, aby spolu se svou obcí dokázal vytrvat v tom, co je čeká.83

			„Dar vytrvalosti“, prohlásil dřív, je z Božích darů jednotlivci tím největším. Udílí totiž křehkým lidským bytostem stejnou neotřesitelnou stabilitu, jaké se těšila lidská přirozenost v Kristu: tento dar člověka navěky propojuje s božským a skýtá mu jistotu, že se nad ním bude vznášet „Boží ruka“ a bude jej neochvějně chrátit před světem.84 „Lidská přirozenost nemohla být vyzdvižena výše.“85

			Vyvolení však tento dar obdrželi proto, aby se sami mohli vydat po Kristově tvrdé cestě.86 To je důvodem, proč potřebují „svobodu chráněnou a utuženou darem vytrvalosti, aby byl tento svět zdolán: svět se všemi svými hlubokými láskami, všemi svými hrůzami a nesčetnými podobami pomýlení“.87

			V úvodních měsících roku 430 se Augustin objeví v kostele a zástupům, jež jímá panika, sdělí totéž, co už předtím napsal několika málo mnichům: musí „vytrvat“, přestože je v nich láska k životu stále mocná. Citová vnímavost totiž Augustina neopustila. Nad těmito pozdními kázáními si uvědomujeme, že starcova hrůza ze zla v lidské existenci, tak energicky zverbovaná proti Juliánovi, je rubem jeho hluboce zakořeněných lásek: nadále věděl, co znamená upřímně milovat život, a dokázal díky tomu vyjádřit, co museli mučedníci dát všanc, aby tuto lásku překonali.88 I Augustinovi posluchači se po vzoru mučedníků možná budou muset dát ve stopách Kristova utrpení.89 Predestinace – tento abstraktní kámen úrazu pro chráněná společenství v Hadrumetu a v Marseille stejně jako pro mnohé pozdější křesťany – měla pro Augustina jediný význam: byla to nauka o přežití, zaníceně zdůrazňující, že neotřesitelné vnitřní jádro může lidem dát jedině Bůh.

			Augustin zemřel milosrdně, při náhlém náporu horečky. Své přátele poučil, jak mají jeho samého a jeho dobu chápat. Augustinovy poslední spisy zapůsobily na kroužek jeho přátel velmi intenzivně: jeho životopisec Possidius až nyní v mrtvém příteli spatřil „biskupa Augustina (…) předurčeného člověka (…) přivedeného do naší doby (…) mezi těmi, kdo dosáhli konce, jednoho z těch, kdo vytrvali až do dne své smrti“.90
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			34. STÁŘÍ

			Dne 26. září 426 Augustin shromáždil své duchovní a početný sbor věřících v „bazilice míru“ (Basilica Pacis), aby tu přihlíželi slavnostnímu rozhodnutí. Jmenoval svého nástupce, kněze Eraclia, a uspořádal věci tak, aby se Eraclius již nyní ujal soudní práce, která Augustina tak dlouho zatěžovala.1 „V tomto životě všichni musíme zemřít,“ sdělil shromážděným, „a poslední den je pro každého nejistý. Jako nemluvňata se ale můžeme těšit na dětství, jako děti na mládí, jako mladí na dospělost, jako vyspěvší na to, až dosáhneme vrcholu sil, a na vrcholu sil na to, až zestárneme. Zda k tomu dojde, je nejisté, leč vždy je možné se na něco těšit. Stařec však už před sebou žádné další životní období nemá. Bůh si to přál tak, že jsem do tohoto města vstoupil v rozmachu sil; byl jsem tehdy mladý, nyní jsem zestárnul.“2 Když bylo Augustinovo rozhodnutí zaznamenáno, předstoupil Eraclius a pronesl kázání, během něhož za ním starý Augustin seděl na vyvýšeném stolci. „Kobylka cvrká,“ pronesl přitom Eraclius, „labuť mlčí.“3

			Pro afrického duchovního, jako byl Eraclius, Augustin v první řadě nepředstavoval autora, jehož úvahy budily obdiv i obavy po celém Středomoří, nýbrž biskupa, jenž konal v souladu s tím, co kázal.4 Křesťanský biskup se stal v římském světě významnou figurou a návštěva jeho sídla se ve většině měst stala obvyklou součástí společenského života.5 Augustin tuto proměnu vycítil a zvláště obezřetně se staral o image, kterou biskup nastavuje vnějšímu světu. Jeho hrdinou a vzorem byl Ambrož. V období, kdy po přečinu spáchaném jedním vlastním chráněncem6 sám pociťoval potřebu ujištění, pobídl milánského jáhna Paulina k sepsání Ambrožova životopisu.7 Ambrož byl už pětadvacet let mrtev a na dálku se pozorovateli, jako byl Paulinus, jevil oproti Ambrožovi, jehož poznáváme na stránkách Vyznání, velmi odlišně. Paulinův Ambrož je muž činu, který mezi svými současníky proťal brázdu: na šest lidí – včetně prostých afrických duchovních – dopadnou zdrcující Boží tresty jen za to, že mu stáli v cestě nebo ho kritizovali.8 Paulinus očividně věřil, že i při Posledním soudu budou lidé rozděleni na Ambrožovy obdivovatele a jeho upřímné odpůrce.9 Když Augustinův přítel Possidius přikročil k sepsání Augustinova životopisu,10 podal velice odlišný obrázek. Possidius oproti Paulinovi prodlévá u toho, jakou existenci Augustin pro sebe a pro druhé zajistil v biskupském sídle: u toho, jak na stůl napsal verše zakazující klevetění, 11 u toho, že kdokoli zaklel, nedostal nalito víno, 12 a u toho, že se sice jedlo stříbrnými lžícemi, ale z obyčejných talířů – „ne proto, že by byli chudí, nýbrž záměrně“.13

			Possidia lze snadno odepsat jako prosťáčka, který nepochopil komplexní povahu svého protagonisty. Ve skutečnosti jeho životopis velice těsně zrcadlí obavy, jež Augustina a jeho kruh ve stáří svíraly. 14 Museli totiž i za změněné situace a vprostřed mladších současníků zachovávat náročné ideály, v souladu s nimiž každodenně žili skoro čtyřicet let.

			Ohniskem Augustinova ideálu byl společný život v absolutní chudobě, jak jej se svými duchovními vedl v biskupském sídle. Hipponští občané na to mohli být hrdí: „Pod biskupem Augustinem vedou všichni, kdo s ním žijí, život popsaný ve Skutcích apoštolů.“ 15 Přijetí tohoto životního stylu Augustin učinil podmínkou toho, aby mu duchovní mohli sloužit; kdokoli dohodu porušil, byl zbaven svěcení.16 Mnoho Augustinových kolegů-biskupů mělo za to, že je příliš přísný,17 a je charakteristické, že po vyhlášení uvedeného pravidla Augustin prostě věřil, že nebude obcházeno. Skandál, který vyšel najevo v roce 424, ho naprosto zaskočil. Jeden jeho duchovní neodevzdával všechny své peníze církvi, nýbrž pod falešnou záminkou si určité částky ponechával, a dědicové se po jeho smrti utkali o jeho soukromý majetek.18

			S touto aférou se Augustin vyrovnal s charakteristickou směsí osobního kouzla a rozhodnosti. Obci věřících sdělil, že byl příliš přísný; jeho duchovní možná byli k podobným záminkám přinuceni obavami z toho, že přijdou o svěcení. „Pohleďte: před tváří Boha a vás všech měním svůj názor. Kdokoli chce soukromé prostředky, kdokoli se nespokojí s Bohem a jeho církví, nechť si bydlí, kde chce: svěcení mu neodeberu. Nechci žádné pokrytce. […] Pokud je připraven žít z Boha prostřednictvím jeho církve a nemít nic vlastního (…) nechť zůstane se mnou. Kdokoli si to nepřeje, nechť má volnost; sám ale zjistí, zda dosáhne věčné blaženosti.19 Mnoho jsem hovořil; odpusťte mi. Jsem rozvláčný stařec a nalomené zdraví ve mně probouzí obavy. Jak vidíte, zestárnul jsem s postupem let – avšak nyní už ze mne dlouho činí starce toto nalomené zdraví. Pokud se však to, co jsem právě řekl, Bohu líbí, pak mi dá sílu a já vás neopustím.“20

			Krátce nato se celá záležitost vyřešila. Augustin od předčítače převzal kodex se Skutky apoštolů a přečetl v kostele pasáž, o niž se opíral život jeho duchovních.21 Se svatou knihou v klíně přednesl neuvěřitelně přesný popis finančních operací všech svých jednotlivých duchovních; jde o velice pozoruhodný dokument života prostých lidí v jednom pozdně římském městě.22 S poutavou upřímností tu vychází najevo dokonce i Augustinův postoj k vlastnímu oděvu: „Někdo přijde s darem skvostného hedvábného roucha. Mohlo by se pro biskupa hodit, ne však pro Augustina, chudáka zrozeného z chudých rodičů. Lidé by si leda tak řekli, že jsem se teď zahalil drahým oděvem, jaký bych v otcově domě nebo ve světském uplatnění nikdy nezískal. Říkám vám, že drahé roucho by mne obtěžovalo; neodpovídalo by mému úkolu ani mým zásadám a vyhlíželo by na těchto starých údech s šedivými vlasy podivně.“23

			Kdokoli by následně jen předstíral, že se veškerého majetku vzdal, bude na místě degradován: „Jen ať se proti mně odvolává na tisíc koncilů, ať pluje k soudu, kam chce, ať činí, kdy chce a co chce, Bůh mi pomůže, a kde jsem biskupem, nebude on knězem.“24

			Přísnost ho v Hipponu činila neoblíbeným, avšak on se nehodlal stát obětí veřejného mínění: „Nechceme tuto velkou zásluhu získat na váš úkor. Rádi jí pozbydeme, abychom mohli do Božího království vejít s vámi se všemi.“25

			Popsaný skandál nebyl osamělou událostí. Mnoho jednotlivých incidentů svědčí o nejasném neklidu, který na Augustina a jeho postavení v africké církvi vrhají stejně zřetelné světlo jako prudké polemiky středního životního období. Nastalá situace zahrnovala jistou osobní složku. Augustin a jeho přátelé byli starci. Odedávna tvořili těsnou a dominantní skupinku; nyní hrozilo, že se ocitnou v izolaci. Například Severus z Mileve vyvolal ve svém městě značné a zbytečné nepokoje, když svou volbu nástupce uchoval v tajnosti a sdělil ji pouze kléru; Augustin musel zasáhnout a zpacifikovat konflikt, který počínání jeho přítele způsobilo.26 Došlo k podrytí dávných vazeb: ženský klášter, v jehož čele stála Augustinova sestra, se po přetržení osobní vazby podle všeho zvrhl.27 Každopádně by bylo obtížné najít biskupy schopné nahradit tuto intelektuálně oslnivou generaci. Eraclius byl oproti Augustinovi velice odlišný typ člověka: efektivní a oblíbený mezi lidmi, dával najevo, že je zámožný, a podle všeho měl zálibu ve stavbách, kterou Augustin nikdy nesdílel.28

			Pronikavost Augustinova génia ničila místní talenty. Jelikož byl pohlcen mezinárodním sporem kolem pelagiánství, měl ve stáří sklon stavět se k intelektuálnímu životu v blízkém okolí spíše pohrdlivě. Když si jeden biskup postěžoval, že „stádo buranských duchovních“, mezi nimiž musí žít, neoceňuje jeho názory na původ duše, Augustin ho zahrnul sarkasmem.29

			Záhy však konečnou podobu získal Augustinův velký spis o křesťanské vzdělanosti, pojednání De doctrina christiana. V určitém smyslu už dílo nebylo aktuální. Úmyslně totiž stavělo na předpokladech, které po barbarských vpádech přestaly být samozřejmé. Předpokládalo, že lidé mohou v římských školách obdržet základní vzdělání dostatečné k tomu, aby mluvili dobrou latinou spontánně, bez afektované řečnické elegance, a s nadějemi vyhlíželo trvalou intelektuální výměnu mezi učenci v různých oblastech křesťanského světa.30 Fakta však byla taková, že pro člověka z provincií bylo v roce 420 takřka nemožné učinit stejnou kariéru, jaké po roce 370 dosáhl Augustin. V Hipponu nefungovala žádná klasická knihkupectví31 a Augustin byl evidentně rád, když mu někdo přispěl na budování vlastní knihovny.32 Dokonce i v Kartágu bylo obtížné najít překladatele pro jednoduchý řecký text.33 Vůbec nejhorší však bylo, že se nová generace afrického kléru spokojovala s citováním Augustina. V roce 428 využil kartáginský jáhen (a pozdější biskup)34 jménem Quodvultdeus Augustinových spisů k vyextrahování obyčejné příručky o herezích.35 Jediný, kdo věděl o existenci dřívějších, latinsky a řecky psaných přehledů kacířství, byl podle všeho Augustin.36 Zatímco Augustin vynaložil snahu na to, aby si osvojil alespoň základy řečtiny, a dosáhl tak kosmopolitního vzdělání, a při práci na spise přeložil jeden krátký řecký text,37 Quodvultdeus reprezentuje rizika stagnující a samolibé provinční kultury, která se ukrývá za prestižním jménem: stačí mu dobrý „africký chléb“ a nic dalšího nepotřebuje.38

			V mnoha oblastech se navíc katolická církev nevzpamatovala z prudkého potlačení donatismu. Mnozí biskupové se z příkazu císaře ocitli v čele zdráhavých a pasivních komunit.39 Jedno mimořádně naléhavé kázání o biskupských povinnostech Augustin pronesl na takovémto místě, ve Fussale, jež byla ještě krátce předtím bojovnou tvrzí donatismu.40 A právě ve Fussale také propukl další strašlivý skandál.41 Tato vesnice se nacházela v Augustinově diecézi a Augustin si zajistil suverénní právo vybrat pro toto místo biskupa z řad vlastní komunity. Když první vybraný kandidát odmítl, představil vesničanům svou druhou a katastrofální volbu, kněze Antonina. Mladý Antoninus si počínal jako malicherný tyran, a když na něj padlo odsouzení, odmítl se svého stolce vzdát42 a odebral se hájit do Říma. Rozpolceni dokonce byli i afričtí biskupové43 a Augustin, jenž měl pocit, že za nastalou situaci nese zodpovědnost, musel novému římskému biskupovi Celestinovi napsat vášnivý, ale přitom vybroušeně diplomatický dopis, aby Antoninovy machinace – očividně značně úspěšné – zhatil.44 Kdyby mladík uspěl, nastala by podobná situace jako před pouhými deseti lety: „Lidem se totiž vyhrožuje (…) soudními procesy, úředníky a tlakem vojska. […] V důsledku toho se tito nešťastníci, ač katoličtí křesťané, obávají ze strany katolického biskupa těžších trestů, než se obávali zákonů katolických císařů v dobách, kdy byli heretiky.“45 Je to ošklivá připomínka ceny za dosažení jednoty.

			Avšak odlehlá vesnice Fussala, kde se hovořilo punským nářečím, možná byla výjimkou: v Hipponu se silná katolická menšina nejspíš postupně změnila ve většinu. Takovýto proces absorpce mohl jistě změnit charakteristiky náboženského života, se kterým byl Augustin v kontaktu. Máme doklady o tom, že pevně ukotvené tradované emoce, jejichž ohniskem bývali donatističtí předáci, se nyní upnuly k Augustinovi. Běžným rysem lidového křesťanství v antickém světě – stejně jako v mnoha misionářských oblastech dnes – jsou například sny, jež přikazují křest. Nárokům, které donatisté s oporou v podobných zjeveních vznášeli, se Augustin kdysi vysmál.46 Nyní byl sám terčem podobných vzrušení: jakýsi chudák z odlehlé vesnice se do Hipponu přišel nechat pokřtít z Augustinových rukou, neboť se mu přesně o tom zdálo.47 Augustin věděl, že hraje roli ve snech mnoha lidí.48 Ve způsobu, jak na to reaguje, je znát vliv jeho matky Moniky.49 Když ležel na smrtelné posteli, přivedli k němu nemocného, aby ho vyléčil. Nejprve odpověděl vtipem: „Kdybych měl nadání, které mi přisuzujete, nejdřív ze všeho bych je vyzkoušel na sobě.“ Když se ale dozvěděl, že příkaz k návštěvě obdržel nemocný ve snu, vložil na něj ruce.50

			V posledním roce života se Augustin vskutku musel vyrovnávat se zázraky na vlastním prahu. Když se roku 416 do Afriky vrátil Orosius, přivezl s sebou z Jeruzaléma nově nalezené ostatky svatého Štěpána. Během následujících let vyrašily ve městysech a na venkovských usedlostech kolem Hipponu kapličky s rakvemi se svatým popelem, tzv. memoriae: jednu měl Possidius v Calamě, jednu Evodius v Uzalis. Již předtím existovaly jiné memoriae, zvláště věnované milánským mučedníkům Gervasiovi a Protasiovi, jejichž těla objevil svatý Ambrož.51

			Tyto kapličky byly manifestací a ohniskem pocitů, jež stejně silně vnímali katolíci i donatisté. V pozdně římských městech lidé potřebovali a očekávali ochranu mocných. Svatý Štěpán se v Uzalis usadil coby duchovní ekvivalent těchto pozemských patronů: zjevil se jakémusi statkáři v hávu místního senátora.52 Především tu ale vládlo povědomí energicky nabité materiální přítomnosti svatého těla:53 z dvanácti aktů vyléčení, k nimž v memoriae došlo, se jich devět uskutečnilo přímým kontaktem se svatyní nebo s předměty, které se jí dotkly.54

			Kdykoli Augustin v podobných lidových míněních shledal oporu donatistické církve, mluvil o nich sžíravě. „Uctívají každý drobet prachu ze Svaté země,“55 prohlásil jednou. Nyní naopak kázal početným zástupům, které zlákal právě takový „drobet prachu“.56 Evodius dokonce nových ostatků využil k upevnění vlastní pozice: umístil je ve zkonfiskované donatistické bazilice, zvané „znovuzískaná bazilika“, aby tím utužil věrnost své někdejší obce.57 Také kolem Hipponu memoriae vyrašily v okolí venkovských kostelů, na něž o deset let dříve dotírali circum­cellioni.58 Nic z toho není překvapivé. V Africe bylo svatých těl vždycky plno.59 Novinkou byla náhlá vlna zázračných vyléčení v souvislosti s nimi: za pouhé dva roky se jich v Hipponu odehrálo sedmdesát.60

			Ke kořenům takto náhlé emocionální krize historik nejspíš nikdy nepronikne. Vysledovat ale můžeme, jakým způsobem na zázračné události reagoval Augustin.61 První svatoštěpánská memoria vznikla v Hipponu až v roce 424. Postavil ji na vlastní náklady Eraclius,62 byla vyzdobena mozaikami zachycujícími Štěpánovu smrt a Augustinovými verši.63 Jakmile se Augustin do tohoto hnutí jednou zapojil, přispěl k němu s charakteristickou důkladností. Zázraky zůstávaly věcí mlhavého lidového cítění: jedinci, kteří je zažili, je považovali za osobní, niterná zjevení,64 a ti, kdo o nich slyšeli, podaný popis rychle zapomněli nebo jej zkomolili.65 Augustin se rozhodl, že každý zázrak prozkoumá a zaznamená, a pokud se vyléčení potvrdí, zajistí mu maximální publicitu. V Hipponu vyžadoval, že každý uzdravený musí dodat písemnou zprávu, libellus; dokument bude následně v přítomnosti pisatele přečten v kostele a poté uložen v biskupské knihovně.66 Nepříliš efektivně se pokoušel k přijetí téhož systému přesvědčit kolegu Evodia, jehož vlastní sbírka zázraků je barvitou sbírkou životních trivialit ve městě Uzalis, avšak jako svědectví o nadpřirozenu příliš impozantně nepůsobí.67 Augustin tento krok činil s jistou naléhavostí: byl například „upřímně dotčen“, když jedna urozená paní z Kartága nevyužila svého postavení a vlivu k rozhlášení léčby, které se jí dostalo.68 Jeho cílem bylo snést roztroušené incidenty dohromady tak, aby utvořily jednotný soubor, stejně ucelený a přesvědčivý, jako byly zázraky, jež napomohly růstu rané církve.69 Není to poprvé, co se Augustin odvolal na „fakta“ lidového náboženství. Stejně tak ve snaze „rozdrtit“ pelagiány zmobilizoval zakořeněné emoce, jež v Africe obklopovaly křtění malých dětí.70 Cílem nové kampaně, prováděné též v poslední knize spisu O Boží obci, je „ohnout“ „ohromující zatvrzelost“71 rozumně smýšlejících pohanů, mnohdy významných lékařů,72 pomocí přímého poukazu k ohromujícím událostem, jež se odehrávají v křesťanských komunitách všude kolem.

			Když ale Augustin v roce 390 psal pojednání O pravém náboženství, výslovně prohlásil, že zázraky, k jakým docházelo v apoštolských dobách, už nyní nejsou přípustné,73 a implicitně týž názor zopakoval v mnoha dalších spisech a kázáních.74 Zároveň ale osobně viděl a přijal za pravé akty léčení spjaté se spektakulárním objevem Gervasiových a Protasiových pozůstatků v Milánu. Augustinovo překotné rozhodnutí zajistit africkým zázračným vyléčením maximální publicitu bychom proto neměli považovat za náhlé, ničím neuvozené podrobení lidové důvěřivosti.75 Spíše se v nesmírně komplexní struktuře Augustinova myšlení přesunulo těžiště: novodobé zázraky, kdysi periferní, se nyní v roli opor víry staly nanejvýš důležitými.

			V tomto vývoji nacházíme mikrokosmos oné hluboké proměny, jež odděluje zbožnost mladého Augustina od zbožnosti starce. Ve shodě s většinou lidí pozdní antiky byl důvěřivý, ale ne nutně pověrčivý. Když na svatých místech došlo k něčemu pozoruhodnému, měl bohatou filozofickou výzbroj na to, aby se vyvaroval jakýchkoli primitivních interpretací události, avšak samotnou událost neodmítal.76 Nechystal se popírat zprávy poskytované věrohodnými lidmi, úporně však kritizoval výklady takovýchto událostí a jakékoli náboženské praktiky, u nichž měl za to, že jsou neslučitelné s náležitým chápáním Boha a duše.77

			Jedinečných a překvapivých událostí byl plný i přirozený svět. Dospělý Augustin „převelice užasl“, když poprvé spatřil magnet.78 Mudrci starověku nedokázali zmapovat celou oblast přírody – a stařec Augustin si byl jejich opomenutí ostře vědom. Ocitl se ve střetu se dvěma autory, kteří byli pevně přesvědčeni o platností racionálních kategorií antiky: učený Porfyrios odmítl Kristovo zmrtvýchvstání a nanebevstoupení coby neslučitelné s antickou fyzikou79 a Julián z Aeclana měl za to, že se myšlenka dědičného prvotního hříchu příčí logice.80 Augustin proti oběma vyrukuje s katalogem nevysvětlitelných a podivuhodných skutečností, zahrnujících též dědičnost charakteristik81 a chování naroubovaných olivovníků.82 Jde tu o tichou vzpouru „ostrůvků odporu“, jež přírodověda neodhalila:83

			„Jest více věcí na nebi a zemi,

			Horatio, než naše mudrctví

			má ve snách zdání.“84

			„Zázrak“ byl v Augustinových očích prostě jen připomínkou toho, že hranice rozumu vytyčuje zvyk. Ve světě, v němž veškeré děje probíhají z vůle Boží, se mohou pozvolné a obvyklé přírodní děje jevit stejně pozoruhodné jako zázraky. Pozvolný zázrak, díky němuž se voda při zalévání vinice mění ve víno, považujeme za samozřejmost; žasneme až tehdy, když Kristus vodu ve víno promění takříkajíc „zrychleně“.85

			Náhlé divy nehrály v náboženských představách mladého platonika Augustina žádnou výraznější roli. Za podstatu náboženství tehdy považoval snahu povznést se nad navyklé způsoby uvažování, potřísněné stykem s hmotným světem smyslů. Měl za to, že neustálé zázraky by jen otupily lidskou pozornost, jelikož jakmile by se zázrak stal obvyklým, přestal by být podivuhodný.86 Jevy podivné, bizarní a nečekané před zraky kontemplativce mizely v pozadí harmonického racionálního veškerenstva, jako když matná světla mizí v jasu slunce. Racionální mysl mohla pozvolna a bez přerušení vystoupat od „přírodních“ „zákonů“, jež jsou jen subjektivním záznamem navyklého dění, k opravdovému zákonu, zákonu zjevněji harmonickému, pravidelnému a rozumnému.87 U starého Augustina má tento postoj mělčí kořeny. Vášnivě a s přesvědčením hájil nauky, jež se příčily všem navyklým úvahovým procesům. Například lidské představy o spravedlnosti se ocitly v nevyřešeném konfliktu s tím, že je lidstvo kolektivně trestáno za hřích jednotlivce.88 V konfrontaci s podobnými problémy Augustin mlčky zúžil hranice lidského ducha: vesmír kontemplativce je nyní obkroužen pásmem nepochopitelných dějů.

			Navíc tyto místní zázraky byly čistě tělesnou léčbou. Stařec Augustin se mimo jiné z valné části zřekl jednostranného zájmu platonika o lidskou mysl. Podstatou náboženství zůstávalo „uzdravení zraku srdce“,89 avšak nyní Augustin poskytl prostor i pro úděl těla: modlil se za tělesné zdraví90 a předpokládal, že se lidé vždy budou bát smrti.91 Bůh, který po zemi rozhodil tolik čistě hmotné krásy, nemohl opomenout tělesnou chorobu.92 Augustin v této době dospěl k ostrému povědomí o tom, jak ohromné je čistě fyzické utrpení lidského rodu. Tyto zázraky vyrašily ze zoufalství lidí postižených „vícerými chorobami, než kolik jich do sebe může pojmout jakákoli lékařská kniha“.93 Očividné hrůzy lidské existence, její bědnost (miseria), naléhavě volají po úlevě, solacia.94 Tato dílčí úleva je – jako paprsky svitu pronikajícího do tmavé místnosti – jemným náznakem konečné proměny, slavného zmrtvýchvstání těl vyvolených.95

			Neboť tím, co určuje Augustinův definitivní postoj k zázrakům, jež kolem sebe nachází, je tato naléhavá potřeba víry v neuvěřitelnou a vzdálenou proměnu. Jako mladší biskup měl za to, že lidé už takovéto spektakulární důkazy pro svou víru nepotřebují. Jeho úvahy v té době kroužily kolem jednoty víry, která tak podivuhodně „zářila“ ve všeobecné katolické církvi.96 Zázraky rané církve toto podivuhodné šíření – v Augustinově době již z valné části hotové – započaly a „nastartovaly“. V porovnání se solidní, neokázalou jednotou katolické církve bylo možné odvrhnout zázraky lidové donatistické víry jako pouhé teatrální triky.97 V pozadí tohoto postoje prosvítal předpoklad, že společně s rychlým pokřesťanštěním římského světa lidstvo vůbec jaksi vykročilo z důvěřivosti pohanských dob, a nemuselo se proto nechávat strhnout mocí zázraku.

			Starý Augustin si tím již není jist: lidstvo je stále stejné, stále vratké a stále vyžaduje autoritativní moc. „Bůh našich otců je i naším Bohem.“98 Jeho tajuplná všemohoucnost propojila starozákonní divy s novodobým světem, stejně jako v Augustinově postoji k nátlaku propojila drsné tresty starého Izraele s vynucenou jednotou africké církve. Bůh nepotřebuje žádné rady platonika k tomu, aby rozhodl, jak často má či nemá docházet k zázrakům.99 Veškeré naděje Božího lidu se nyní upínají k budoucnosti, ke zmrtvýchvstání těla. Za tuto nepochopitelnou víru zemřeli mučedníci; proč by pro ni tedy neměla svědčit i jejich mrtvá těla?100 K tomuto postoji Augustin dospěl ve XXV. knize spisu O Boží obci, kde se pomocí chaotického a pitoreskního katalogu podivných událostí v Hipponu, Kartágu, Calamě, Uzalis, Fussale a v malých venkovských kostelících pokusil čtenáře odchované antickou fyzikou přesvědčit, že i čiré, nepotřísněné empyreum jejich představivosti může najít místo pro lidskou tělesnost: „Hospodin zná smýšlení moudrých: jsou pouhý vánek.“101
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			35. ZMIZENÍ ŘÍMSKÉ AFRIKY1

			„Nejen podél hranic, ale ve všech [afrických] provinciích vděčíme za mír přísahám složeným barbary,“ napsal jednou Augustin jednomu římskému senátorovi.2 O tomto světě „afrických barbarů“ se Augustin zmiňuje jen vzácně.3 Velká pohoří na jih a na západ od Hipponu – Kabylské hory, Hodna, Aurès – byla obývána polokočovnými kmeny, jež žily pod neustálou hrozbou hladu a vytrvale se snažily proniknout na civilizované roviny. Jejich výbojná kavalerie měla značný rozptyl: jedna neteř Severa z Mileve se stala obětí únosu poblíž města Sitifis (Sétif).4 Skuteční kočovníci, pohybující se dále na jih a na východ, dali svou přítomnost pocítit pokaždé, když se hranice Říma dotkly pouště. Byl to svět rozptýlených pevnůstek, napůl nezávislých náčelníků, ohrazených statků s několika poschodími, jež na rozdíl od mírumilovných, do šířky roztažených vil na pobřeží dohlížely na způsob středověkých hradů na olivové háje, nejistě hájené před tlakem pouště.5 Tyto ohromné a špatně dostupné oblasti měly s římskou Afrikou, jak ji Augustin znal, málo společného: pouze otroci na statcích kolem Hipponu mu připomínali existenci světa, v němž římské zbraně skoro nevládnou a vůči pronikání křesťanství je odolný.6

			Augustin ani jako biskup příliš nezměnil zvyklosti, jež si vštípil za dob studií. Středem jeho světa zůstalo Kartágo: za třicet let je navštívil třiatřicetkrát,7 zatímco divočejší mauretánskou provincii jen jednou.8 Strávil ve městě celé měsíce, horečně vyjednával s kolegy,9 podnikal návštěvy u důležitých lidí a podle všeho se dobře stravoval (například pečený páv představoval oproti vegetariánské stravě v hipponském klášteře nepochybnou změnu).10 V Kartágu přetrval starý životní styl. Afrika prokonzulů zůstala i v době, kdy byl zbytek západní říše pleněn barbary, oázou až neuvěřitelného blahobytu. Představovala stabilní mocenskou oporu západních císařů, kteří si zajišťovali přízeň místních velkostatkářů častými ústupky, daňovými úlevami počínaje a právem na lov lvů konče.11 Nápisy dál vychvalovaly velkorysost a důstojnost aristokratických prokonzulů, přijíždějících do Kartága, jež zůstávalo „africkým Římem“.12

			Přitom se ale Afrika těšila poklidné existenci pouze posledních třicet let. Místní společnost byla podivně rozdělená a netečná. Místní velkostatkáři málokdy vstupovali do císařských služeb.13 Svou moc vykonávali mimo obvyklou státní mašinerii. Jejich hlavní starostí byly vlastní statky, úroda na polích,14 kvalita vína15 a potěšení při lovu.16 Žili v izolaci a byli terčem závisti: Isti soli vivunt, „Jsou jediní, kdo žije a užívá si.“17

			Stranou stáli i biskupové, z nichž se stali dvořané par excellence. Povinnosti je často přiváděly do Ravenny. Jednání, jež Alypius vedl v Římě, se táhla až do doby Augustinovy smrti: Alypius ve městě zůstal, aby mohl citlivě vnímat italské veřejné mínění a aby se prosadil mezi dvořany.18 Katoličtí biskupové nyní měli v očích hodnostářských návštěv tu výhodu, že patřili k nejstarším a nejrespektovanějším příslušníkům provinční společnosti. Vůbec není překvapivé, že poslední Augustinovy dopisy, které se nám dochovaly, obsahují velmi uhlazené diplomatické nóty.19 Biskupové však prosazovali pouze svoje vlastní zájmy a zájmy svých chráněnců.20 Laici se museli postarat sami – a pro laiky trvalý blahobyt znamenal též uchovávání pohanské fasády: zapojovali se do pohanských literárních kroužků, navštěvovali velká představení v cirku, a dokonce se z titulu kněží pohanského císařského kultu ucházeli u katolických císařů o zproštění daňové povinnosti.21 V porovnání s těmito lidmi byli i biskupové jen malé ryby: v Římě mohl snadno vzniknout dojem, že Augustin koná jako pouhý nástroj velkostatkáře, jenž se na svém území chce zbavit obtížného biskupa.22 Propojení biskupa s velkostatkářem, následně tak zásadní pro morálku římských populací v Galii, Hispánii a severní Itálii, se v Africe zjevně neustavilo. Vláda v afrických provinciích proto od civilních obyvatel neznatelně vklouzla do rukou neblaze vyhlížejících příchozích odjinud, totiž série vojenských velitelů, kteří z titulu afrických hrabat chránili civilizované pobřeží před ohromným vnitrozemím. Vojenské posádky byly v Africe riskantně malé, rozptýlené a absolutně neoblíbené. Augustin si o nich nečinil nejmenších iluzí: hlavní radovánkou vojenského života bylo vydírat místní zemědělce.23 Věřící s ním v tomto bodě očividně souhlasili: při jedné příležitosti zlynčovali velitele místní posádky.24 Důstojníci, kteří se teď v Africe objevili, byli připomínkou neklidného světa na sever od Středomoří. Jeden takový důstojník byl pohřben v Cartennae (dnešní Ténès) na západ od Hipponu. Zbohatl a vojenský plášť mu zdobily skvostné zlaté brože, jež ale nejspíš vytvořili germánští řemeslníci a rozhodně vznikly podle germánských předloh v dalekém Porýní.25

			Kontaktu s těmito lidmi se Augustin nemohl vyhnout. Vojsko představovalo jedinou efektivní pořádkovou sílu; pro realizaci Augustinovy represivní politiky vůči donatistům bylo nepostradatelné.26 Přesně tato starost o prosazování protikacířských zákonů a zajištění katolické církve v Mauretánii a jižní Numidii přivedla Augustina do kontaktu s Bonifatiem, zvláště barvitým a zcela jistě nejfatálnějším představitelem nové generace profesionálních vojáků.27

			S Bonifatiem se poprvé setkáváme v roce 418. Předchozí kariérní dráha ho zavedla na nejrůznější místa od Dunaje po Marseille a celý život strávil mezi barbary. Nyní stál včele oddílu gótských žoldáků posádkou na jižní africké hranici, snad poblíž Vescery (dnešní Biskry). Je možné, že mu povinnost potírat donatisty připadala kuriózní: jeho mužstvo tvořili Gótové, tedy ariánští křesťané, a tedy přísně vzato také „heretici“.28 Jeho manželka však byla zbožná katolička, a Augustin se na něj proto mohl obrátit dlouhým otevřeným dopisem, v němž nutnost represí zdůvodnil.29 Biskupové naléhavě potřebovali mít ve vlivných místních velitelích spojence, a vypadalo to, že přesně takovým mužem je i Bonifatius. Když jeho manželka kolem roku 420 zemřela, dokonce uvažoval o vstupu do kláštera,30 leč Augustin a Alypius – zrovna oni! – mu to rozmluvili. O třicet let dříve byl Augustin ochoten podniknout cestu z Thagaste do Hipponu, aby jednoho příslušníka římské tajné policie přesvědčil stát se mnichem;31 nyní podnikl bezprecedentně dlouhou cestu do Tubunae (dnešní Tobna) hluboko v Numidii, aby vojevůdce udržel na jeho postu.32 Pochopil, že potřeba udržet mír je zcela zásadní. Ve spise O Boží obci prozkoumal a hájil význam čistě „pozemského“ míru33 a v jižní Numidii dost možná poprvé v plném rozsahu ocenil, co všechno „pozemský mír“, který doma jednoduše předpokládal, v této divoké zemi znamená. Katolické obce potřebovaly silného protektora před bleskovými nájezdy kočovníků.34

			Augustin s Alypiem se proto s prosbou o ochranu obrátili přímo na vojevůdce na hranicích, stejně jako se dříve odvolávali k císařům v Ravenně. Úsudek, který si o Bonifatiovi utvořili, však neodpovídal novým poměrům. Gildo, velký maurský vojevůdce jejich mladších dob, sice nebyl populární, ale alespoň byl místní a v provinciích, které hájil, měl rozsáhlé statky.35 Oproti tomu byl Bonifatius kariérním generálem, jehož úspěch závisel na tom, zda se zúčastní událostí od Dunaje po jižní Hispánie. Patřil ke společenské vrstvě, jež získávala rozhodující slovo v dosazování neslavných západních císařů. Pokud by setrval na postu na odlehlé africké hranici, zřekl by se tím světa stejně spolehlivě, jako kdyby se stal mnichem. Augustin čekal, že Bonifatius tuto oběť složí: pro zbožného křesťana se sklony k askezi je jednoduše povinností uposlechnout biskupovy rady k tomu, aby setrval v chudobě, spravedlnosti a cudnosti.36 Tato pastorální rada de facto znamenala, že se Bonifatius má zříci jakýchkoli nadějí na hodnostní postup.

			Vliv Bonifatiovy zesnulé manželky brzy vyvanul. V roce 423 už byl Bonifatius faktickým africkým hrabětem a roku 426 si titul pojistil návštěvou u dvora, která vyznačovala konec Augustinových iluzí. Bonifatius se z metropole totiž vrátil s dědičkou bohatého rodu a s konkubínami, jež ho za sňatek z rozumu měly odškodnit.37 Dokonce se konfesně zkompromitoval stejným způsobem jako mnoho jiných barbarských náčelníků, kteří se stali římskými generály: jeho manželka byla ariánka a své dceři dovolil, aby ji pokřtili heretici.38 Vůbec nejhorší pro provincii bylo, že tento africký hrabě musel svých vojsk využít k tomu, aby své postavení uhájil před útokem z Itálie. Kartágo před útokem vedeným z Říma opevněné bylo,39 ale „afričtí barbaři“ v týlu byli neklidní.40

			Augustin tím byl konsternován. Nesčetné provincie zaplatily za své hříchy morem barbarského vpádu a Augustin dospíval k mínění, že v Africe je dostatek hříchů – a každopádně dostatek barbarů – na to, aby katastrofa byla nevyhnutelná.41

			Bonifatius však očekával, že ho biskupové podpoří. Tvrdil, že jeho věc je spravedlivá,42 docházel do kostela na Augustinova kázání,43 a dokonce se ke starci vypravil na uctivou návštěvu, avšak biskup byl příliš unaven a nebyl s to komunikovat.44 V zimě 427/428 však od Augustina prostřednictvím vysoce důvěrného posla obdržel dopis.45 List se úmyslně vyhýbal zdvořilostním kličkám, vyjadřoval pastorační připomínku odvržených ideálů a implicitně vojevůdci odnímal biskupskou podporu. Augustin zůstal až do konce civilistou. Zprávami o vzpouře kmenů byl zděšen;46 tepe skandální počínání (atrocitas) ozbrojených hraběcích sloužících;47 osvědčuje vůči dvoru instinktivní loajalitu a odmítá jakkoli posuzovat záležitost, která rozkol mezi Bonifatiem a Ravennou způsobila.48 Ve svém věku už nebyl schopen poskytovat politické rady.49 Krátce předtím si ve Starém zákoně znovu pročetl dějiny izraelských králů a nejvíce na něj v této historii zapůsobilo, jak vlivem Božích skrytých úradků i ty nejrozumnější postupy vedly k selhání.50 Není i jeho vztah s Bonifatiem poznamenán stejným osudným znamením? Jediné, k čemu může radit, je milovat mír. Týž přístup měl následně chválit i u římského zplnomocněnce Daria, jenž rok nato přijel s hrabětem vyjednat dohodu.51

			Tato směsice vojenského vydírání a diplomacie stále ještě náleží k dávnému chráněnému světu africké politiky – avšak nemělo to tak zůstat nadlouho. Zatímco si generál, biskupové a dvořané vyměňovali pečlivě kalibrované dopisy, jejich divize z opačného konce Středomoří sledovala další strana dění. Jen Gibraltarská úžina a dlouhé nezalidněné mauretánské pobřeží dělilo nejbohatší provincii Západu od muže, který krátce předtím stanul v čele kmene dlouhodobě setrvávajícího mimo síť římské diplomacie. Byl to mrzák „zabraný do svých plánů, nemluvný, pohrdlivý k přepychu, propadající záchvatům vzteku, lačný bohatství, mistr intrik mezi kmeny, neustále připraven zasít símě rozkolu a podnítit novou řevnivost“:52 Geiserich, král Vandalů.

			Celý kmen při přechodu Gibraltarské úžiny čítal 80 000 mužů. Válečníci tvořili „ohromný houf“.53 Připojili se k nim dobrodruzi z dalších kmenů, Alani a Gótové, neboť přesně o takovéto výpravě všichni barbaři odedávna snili, ale nebyli s to ji uskutečnit. Navíc Vandalové vyznávali ariánské křesťanství a věřili, že Bůh bitev stojí na jejich straně. Při bojích s Římany před sebou nesli Wulfilovu bibli v gótštině.54

			Římská vláda v Africe se zhroutila jako domeček z karet.55 V létě roku 429 a na jaře roku následujícího Vandalové nečekaně a bleskově přemohli Mauretánii a Numidii. O jakémkoli odporu ze strany běžného obyvatelstva nemáme žádné doklady; na rozdíl od Španělska nedošlo k tomu, že by se katolické obce spontánně postavily za své biskupy, bránily se proti útočníkům a ztěžovaly jim další postup. Katoličtí biskupové byli rozpolcení a demoralizovaní, jejich obce byly pasivní. Při pohledu na „rozvraceče římského světa“56 je záliba v mučednictví opustila. Augustin donatisty svého času škádlil, že by si při útlaku měli vzít k srdci radu evangelia a „prchnout do jiného města“.57 Nyní se tento nevkusný posměšek obrátil proti němu: kolegové biskupové s využitím téhož textu podnítili nakažlivou paniku.58 „Nechápu, jak bychom byli sobě nebo našemu lidu k užitku, pokud setrváme u našich kostelů,“ napsal jeden. „Pouze bychom byli svědky toho, jak jsou před našima očima skláni mužové, znásilňovány ženy a páleny kostely, a byli bychom umučeni kvůli bohatství, které nevlastníme.“59

			Augustin na tyto argumenty odpověděl dopisem, v němž osvědčil svou typickou svědomitost a schopnost rozlišení.60 Jeho rozhodnutí znělo jasně: v sázce je jeho ideál; vazby, jež biskupa poutají k jeho stádu, musí obstát. „Ať nikoho nenapadne považovat naši loď za tak lacinou, že by ji námořníci, natož kapitán, měli ve chvíli nebezpečí nechat napospas.“61

			Hippo bylo opevněné město. Paradoxní shodou okolností došlo k tomu, že obhájcům velel Bonifatius, takže z velikého afrického hraběte se znovu stal pouhý velitel gótských žoldáků.62 Bezpečí tu hledali všichni biskupové, kteří prchli od svých obcí nebo o ně byli obráni, včetně nebožáka Possidia: „Tak jsme byli všichni vrženi k sobě a strašlivé soudy Boží jsme měli přímo před očima. Mohli jsme nad nimi jen rozjímat se slovy: ‚Bože, jsi spravedlivý, a tvůj soud je dle práva.‘“63

			V zimě toho roku město obklíčili Vandalové a jejich loďstvo mělo pod kontrolou moře. O šestnáct let dříve Augustin s oporou v Liviovi vylíčil hrůzy obléhání Sagunta a položil si otázku, jak by se přitom zachoval „křesťanský lid“.64 Vandalové už před dobytými městy umučili dva katolické biskupy.65 „Když jsme s ním jednoho dne seděli u stolu a rozprávěli, řekl nám: ‚Vězte, že jsem se modlil k Bohu, aby toto město obléhané nepřítelem buď osvobodil, nebo – zamýšlí-li jinak – aby svým služebníkům poskytl dostatek sil na to, aby snesli jeho vůli, nebo aby mne třeba i přijal z tohoto života.‘“66

			Augustin se v Africe dožil zhroucení svého celoživotního díla. „Kdo se odívá moudrostí, odívá se žalem; a rozumějící srdce hryže jak sněť v kostech.“ „Boží člověk viděl vyplenění celých měst, vyhlazení venkovských vil, usmrcení nebo vyhnání majitelů, kostely obrané o biskupy a duchovenstvo a svaté panny a poustevníky rozprášeny; někteří byli umučeni, jiní rovnou zabiti a další byli v zajetí přinuceni pozbýt svou duševní i tělesnou poctivost a sloužit zlému a zvířeckému nepříteli. Boží hymny a chvalozpěvy v kostelích ztichly, na mnoha místech byly církevní stavby vypáleny na popel, Boží oběti už nebylo možné slavit na náležitých místech a Boží svátosti už nikdo nevyhledával, nebo pokud vyhledával, nebylo možno najít nikoho, kdo by je poskytl.“67

			„Vprostřed těchto běd ho utěšil výrok jakéhosi moudrého muže: ,Není velký nikdo, kdo považuje za velkou věc, že kusy dřeva a kamení padají a že smrtelní lidé umírají.“68

			Tím „moudrým mužem“ byl samozřejmě Plótínos.69 Katolický biskup Augustin ulehne na smrtelné lože s těmito slovy hrdého pohanského mudrce.
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			36. SMRT

			Během zimy, jež pohromě předcházela, tedy na přelomu let 428–429, Augustin obdržel vysoce uctivý dopis od hraběte Daria, císařského zplnomocněnce pověřeného vyjednáváním s Bonifatiem.1 V odpovědi na vyšperkovanou chválu, kterou dopis obsahoval, můžeme Augustina nepřímo zahlédnout naposledy: je kultivovaný, mimořádně vzdělaný a s jistým osobním kouzlem projevuje obavy z pokušení podněcovaných vlastní slávou.2 Darius byl zjevně vzdělaný a Augustina opěval. „Někdo by pak mohl říci: ‚Copak tě tyto věci netěší?‘“ odepsal Augustin. „Ano, nepochybně; ‚neboť mé srdce,‘ jak praví básník, ‚není z rohoviny‘, abych tyto věci buď nevnímal, nebo je vnímal bez potěšení.“3

			Augustinovou odpovědí na podobné úvahy jsou samozřejmě Vyznání, jejichž opis nyní Dariovi zasílá: „V nich mne uzříš, abys mě nechválil nemírně; věř, co v nich o mně neříkají jiní, ale já sám; v nich na mne popatři a viz, co jsem v sobě a ze sebe byl. […] Neboť ‚učinil nás on, ne my sebe‘; naopak jsme se zahubili, ale on, jenž nás učinil, nás obnovil.“4

			Připomíná Dariovi, že Themistoklés také s oblibou naslouchal vlastní chvále.5 Proč? Jelikož svým uměním dokázal „malé město učinit velkým“.6 Poukaz k tomuto výjimečnému Atéňanovi na první pohled do kontextu posledních dnů římské vlády v Africe nezapadá. Augustin si však utvořil vlastní impérium ducha a Darius pochopil, že to tak je: zaslal mu peníze „na mou knihovnu, abych měl prostředky k sepsání nových knih a nápravě starých“.7

			Poslední tři roky života měl Augustin možnost strávit v knihovně. Jako vždy hodlal volný čas strávit tím, že se bude „cvičit v Písmu“.8 Podle všeho se při studiu zaměřil na historické knihy Starého zákona. Předtím své chápání milosti a svobodné vůle rozvíjel prizmatem myšlení svatého Pavla, tedy prizmatem osobního morálního zápasu a obnovitelské Kristovy moci. Nyní dvaasedmdesátiletý Augustin předvede, že je schopen vlít své myšlenky do nového a podivnějšího kadlubu. Co bylo pro pelagiány snadno srozumitelnou sbírkou dobrých a zlých činů, stává se u Augustina historií zabarvenou tajemstvím. Vědomé lidské úmysly mají v soukromém i veřejném konání jen omezený dosah. V dějinách Izraelitů Augustin nalezne hromadný útěk, dopadnuvší znenadání na vítězná vojska, nepředvídatelný výsledek rozumného panovnického počínání, náhlou proměnu královských srdcí.9

			Tento základní půdorys poté prošel sérií knih, které Augustin i nyní musel psát v odpověď na bezprostřední otázky a útoky, jako byla mlčenlivá vzpoura klášterů,10 Juliánův jed,11 trvalá výzva představovaná židovskými obcemi12 i fakt, že v závěsu vojsk se nečekaně a zlověstně objevili sebevědomí ariánští biskupové, spolehliví reprezentanti germánských vojevůdců, kteří věděli, že nadešla jejich chvíle.13

			Především se však o jeho pozornost ucházela samotná knihovna. Na policích ve skříňkách, do nichž se na sklonku římské éry ukládaly knihy,14 se nacházelo třiadevadesát jeho vlastních spisů, konvoluty dopisů a možná i složky plné antologií jeho kázání, zapsaných těsnopisci, jež platili jeho obdivovatelé.15

			Některé tyto rukopisy vyžadovaly redakční úpravu,16 někdy se jednalo o neúplné verze17 a mnohdy pustil z rukou opisy děl, které ještě neobdržely finální podobu.18 Jeho čas se nachyloval. Stejně jako zabezpečil diecézi jmenováním nástupce, musí nyní uspořádat i svou ohromnou literární pozůstalost.

			Tomuto úkolu se Augustin svědomitě věnoval až do smrti. Po celé období vojenských pohrom trávil noci četbou svých knih – načež v knihovně setrval i přes den a diktoval odpovědi nešťastnému Julianovi.19 K dispozici máme pouze výsledek jeho četby vlastních hlavních děl, tzv. Retraktace,20 tedy katalog titulů uspořádaných chronologicky. Kromě připomínek k obsahu tu Augustin obvykle zaznamenává i okolnosti vzniku a stručně shrnuje obsah díla. Tyto nedocenitelné komentáře zestárlého autora jsou zčásti sebekritické, častější je ale případ, kdy se Augustin snaží dovysvětlit zvolené vyjádření.21 Spisy proti Juliánovi Augustinovi zabránily, aby písaři nadiktoval to, co by nás zajímalo ještě víc, totiž komentář ke své korespondenci a především nějaké vyjádření ke stovkám kázání, jejichž chronologie je pro nás dodnes hádankou a jejichž spontaneita podle všeho u starého biskupa vyvolala jisté obavy: připouští totiž, že byl v kostele málokdy schopen „rychle naslouchat a pomalu mluvit“.22

			Jak vyplývá z předmluvy k Retraktacím, Augustin si byl plně vědom, že vytváří knihu nového druhu.23 Své důvody sice nevyslovuje jasně, ale jsou snadno pochopitelné. Jeho ohromná knihovna byla plná knih, u nichž poslední události ukázaly, jak ohromný vliv mezi katolíky mají.24 „Velice mne děsí, co stojí psáno: Mnoha slovy neunikneš hříchu. Ne že bych tolik psal. […] Nebesa chraň, aby byly věci, jež musely být vyřčeny, označovány za ‚mnoho slov‘, ať si jsou sebedelší a sebevíc vyčerpávající. Tohoto soudu Písma se však obávám proto, že z mých děl, a je jich tolik, je nepochybně možné posbírat mnohé, jež i když třeba není lživé, může se zdát nebo být odhaleno jako zbytečné.“25

			Augustin chtěl svá díla vidět jako celek, přístupný do budoucna ke studiu lidem, kteří dosáhli stejné jistoty jako on: vyzrálým katolickým křesťanům, kteří budou schopni sympatizovat s tím, po jak dlouhé cestě Augustin ke svým názorům dospěl. Proto své spisy neseřadil podle témat, nýbrž úmyslně jejich kritiku provádí v chronologickém pořádku.26 Nejedná se však o žádné hlubokomyslné autobiografické komentáře. Chvílemi v textu zablýskne činorodá mysl a odhaluje se, že přinejmenším jakožto filozof si Augustin byl vědom, že ho život přivedl k novým obzorům.27 Augustinovým hlavním záměrem bylo čtenáři napomoci v tom, aby i jeho nejméně uspokojivé spisy četl „s prospěchem“, tedy současnýma Augustinovýma očima.28 V tom také tkví důvod, proč nejsou vyškrtnuta ani díla, u nichž Augustin dříve uvažoval, že je zavrhne coby příliš komplikovaná, nebo naopak nedokončená; možná totiž obsahují nějaký argument, který je „nutný“ a nenachází se nikde jinde.29

			Augustin tedy nežil v minulosti. Oči upíral k současnosti. Například mu připadalo, že jeho současníci ztratili povědomí o problémech, kterým čelil při obhajobě svobody vůle proti manichejcům.30 Oslnivá generace manichejských „souputníků“ mezi africkými intelektuály zmizela ze scény a ohniskem zájmu po roce 430 už nebyl Mání, nýbrž Pelagius.

			Pocit časové tísně s Augustinem očividně sdíleli i jeho kolegové; naléhali na něj, aby co nejdříve sepsal tu část Retraktací, kterou dnes máme k dispozici, tedy katalog jeho vydaných děl. Budoucnost byla příliš nejistá a nebylo možné dál čekat. Žádná provincie západořímské říše nebyla v bezpečí. Augustin poskytl katolické církvi právě to, co jí mělo v následujících staletích scházet, totiž oázu absolutní jistoty vprostřed neklidného světa: život tohoto autora bylo možné považovat za vytrvalé spění k „církevní normě“31 katolického pravověří.

			Obecně vzato byla práce na Retraktacích nezáživná. Je na nich znát ona mimořádná krátkozraká úpornost, která se od pozdně římských učenců vyžadovala: v komentáři o „létajících tvorech“ v knize Genesis se Augustin opomněl zmínit o kobylkách;32 v polemice s Juliánem z Aeclana obdařil kyperského krále jménem na místě, kde Sóranova standardní učebnice medicíny žádné jméno neudává.33 V celém spise je jen jeden ostrůvek emoce: „Moje Vyznání ve třinácti knihách chválí spravedlivého a dobrého Boha v mých dobrých i zlých skutcích a rozněcují k němu lidskou mysl i city; co se alespoň mne týče, takto ve mně Vyznání působila, když jsem je psal, a stále tak ve mně působí, když je čtu dnes. Co o nich soudí jiní, je jejich věc; já jen vím, že se Vyznání líbila a dodnes líbí mnoha bratřím.“34

			Duchem však povrch tohoto pedantského textu není od Vyznání příliš vzdálen: „Zbývá mi proto soudit se před svým jediným vládcem, jehož soudu za všechny své přečiny toužím uniknout.“35

			Během posledních měsíců života se Augustin, tělesně i duševně aktivní,36 objevoval v kostele nabitém demoralizovanými pozůstatky kdysi skvělé římské společnosti. Boháči, kteří dřív žili v neuvěřitelném bohatství, se nyní mísili s žebráky, kteří jim dřív záviděli. Vandalové si mučením a požadováním výkupného vynutili veškeré bohatství, které Kristus a jeho chudí kdy obdrželi.37 Bylo to vhodné téma pro lidového moralistu, avšak není to jediné téma, jež Augustin považoval za důležité. Jeho poslední dvě významná kázání z této doby se velmi liší od jeho reakce na dávné pohromy, jež svého času dolehly na Řím. V roce 410 opakovaně a souvisle mluvil o nerozlišujícím Božím trestu, o hodnotě utrpení, o nevyhnutelné záhubě všeho hmotného a o truchlivém přibližování stáří světa.38 Nyní, vprostřed pohrom, mluví velmi odlišně. Důsledkem náhlého útoku válečnických band na úrodnou provincii nebylo to, že by svět lidem připadal ošklivý a nejistý; zakusili díky němu prostou zatvrzelost a odhodlanost své lásky k životu, kterou pronikavě pocítili ve svém nitru, když v truhlici hledali peníze, když nabízeli svým mučitelům veškerý svůj majetek a když do bezpečí hipponských hradeb dorazili nazí a chudí, ale naživu.39 Pohroma uprchlíky poučila o zatvrzelé síle této lásky ke světu živých a Augustin je s emocemi nynějšího publika v těsném kontaktu: „Až zestárneš, vztáhneš ruce a jiný tě přepáše a povede, kam nechceš.“ (J 21,18)

			Přesně v tom spočívalo hrdinství mučedníků: „Skutečně tento život milovali, avšak zvážili jej. Mysleli na to, jak velice by měli milovat věčné věci, pokud jsou schopni takovéto lásky k věcem pomíjivým. […]

			Vím, že chcete žít. Nechcete zemřít. A chcete z tohoto života přejít do onoho, tak abyste znovu nepovstali jako mrtví, nýbrž zcela živí a proměnění. To je, po čem toužíte. To je nejhlubší lidský cit; duše po něm sama touží a instinktivně dychtí.“40

			V srpnu 430 Augustina skolila horečka. Věděl, že umírá. V daleké Itálii umíral i Paulinus; obklopoval ho ale naprostý mír provinčního města a přijímal zdvořilé návštěvy přátel.41 Augustin chtěl zemřít sám: „Kdo se nechce bát, nechť probádá své nejhlubší já. Nedotýkej se pouze povrchu; sejdi do sebe a dosáhni nejodlehlejšího kouta ve svém srdci. Pak jej pečlivě probádej a zjisti, zda tu stále netepe otrávená žíla pustošivé lásky ke světu, zda tebou nelomcují tělesné touhy a zda nejsi polapen nějakým zákonem smyslů, zda se nepovznášíš prázdným chvástáním a zda tě netísní nějaká marnivá úzkost; vyhlásit, že jsi čistý a křišťálově průzračný, se můžeš opovážit jedině pak, cos prosil vše v nejhlubších zákoutích svého niterného bytí.“42

			„Tento svatý muž (…) kdykoli jsme hovořili důvěrně, měl ve zvyku nám říkat, že ani chvályhodní křesťané a biskupové, byť pokřtění, neodcházejí z tohoto života bez vykonání náležitého a náročného pokání. Toto sám učinil ve své poslední nemoci, neboť nařídil přepsat čtveřici Davidových žalmů, jež pojednávají o pokání. Z lože nemocného viděl ty archy rozvěšené na stěnách, četl si je a neustále usedavě plakal. A aby od toho jeho pozornost nebyla nijak odpoutána, požádal nás skoro deset dnů před smrtí, aby k němu nikdo nechodil vyjma hodin, kdy ho přicházeli prohlédnout lékaři a kdy se mu nosilo jídlo. Bedlivě jsme to dodržovali, díky čemuž měl celou tuto dobu k modlitbám.“43

			Augustin zemřel a byl pohřben 28. srpna 430. Rok předtím bylo Hippo evakuováno a částečně vyhořelo. Jako zázrakem se však jeho knihovna podle všeho zachránila.44 Possidius s sebou vzal Augustinův poslední dopis biskupům, v němž je nabádá, aby setrvali na svém místě. Začlenil jej do Augustinova životopisu jakožto, jak napsal, „nesmírně užitečný a závažný“.45 Possidius prožil několik let mezi troskami, načež ho ariánští křesťané, noví vládcové Kartága, vyhnali z Calamy, stejně jako on sám svého času vyhnal donatistického biskupa.46

			Z Augustina již zbývala pouze jeho knihovna. Possidius sestavil kompletní soupis jeho děl47 a vyjádřil domněnku, že je nikdy nikdo nedokáže všechna přečíst.48 Všichni Augustinovi budoucí životopisci pocítili náznak toho, co tehdy v prázdné místnosti pocítil Possidius: „Myslím však, že nejvíce od něj získali ti, kdo ho byli s to vidět a slyšet jeho hlas v církvi, a především ti, kdo nějak zakusili, jaký vedl život mezi lidmi.“49
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			EPILOG

		

		
			1. NOVÉ NÁLEZY

			Když vandalské obléhání přetrvávalo do zimy 430, provedli Augustinovi přátelé, zvláště calamský biskup Possidius, pozdější autor jeho životopisu, všechna nutná opatření k tomu, aby Augustinova literární pozůstalost po autorově smrti mohla najít okamžité a bezproblémové rozvinutí. Jeho spisy měly být odkazem katolickému světu. Přátelé chtěli zajistit, aby žádný budoucí čtenář Augustinových spisů nemusel váhat, která díla jsou pravá, jaký je jejich obsah a kdy a proč vznikla. Jak jsme viděli výše, tuto nutnost předjímal i Augustin; proto v roce 427 napsal své Retraktace.1

			Když Possidius v následujících letech přešel k sepisování Augustinova životopisu, začlenil do něj pod názvem Indiculum soupis Augustinových děl, původně sestavený v biskupově knihovně. Indiculum obsahovalo vedle standardních děl také poukazy k dopisům a kázáním. Possidiovo rozhodnutí začlenit do životopisu tento dokument, plod odhodlané a systematické práce neznámých Augustinových pomocníků při jeho literární práci, tzn. těsnopisců a opisovačů vyčleněných pro biskupovu potřebu, mělo zásadní význam. Společně s Retraktacemi Possidiovo Indiculum zajistilo, aby byl korpus Augustinových teologických spisů vytyčen nade všechnu pochybnost a přímo u pramene. Odtud se z podstatné části odvíjí Augustinův následný vzestup na pozici nejvyšší autority na latinském Západě.2 Possidius věděl, co dělá, když svou Vita Augustini – způsobem u křesťanského biskupa spíše nečekaným – zakončil citátem z náhrobku neznámého pohanského básníka:

			„Poutníku, zdali víš, jak může básník i za hrobem žít?

			Stojíš a čteš tento verš: v tom verši promlouvám já.

			Když dílo nahlas si čteš, tvůj živoucí hlas je i můj.“3

			Possidiův úspěch ale nebyl úplný. Samostatná díla, zaznamenaná v Retrakta­cích i v Indiculu, si svůj úctyhodný pořádek uchovala – avšak Augustin chtěl možná stejným způsobem zpracovat i své dopisy, snad je i chronologicky seřadit a stručně okomentovat jejich účel, obsah i obsažené omyly. Koncem roku 428 měl většinu svých dopisů přečtených a chystal se nadiktovat své připomínky, když do Hipponu dorazilo dalších osm knih od vehementního Juliána z Aeclana. Byla to lavina. S poklidným přesvědčením, že musí vlastní zájmy opět podřídit obecnému dobru církve, Augustin odložil svou korespondenci za jednačtyřicet let stranou, a než se k ní mohl vrátit, zemřel.4 Nesetříděna zůstala i kázání.

			Odtud pramení zásadní rozdíl mezi dvěma okruhy Augustinovy pozůstalosti. Augustinovy dopisy a kázání byly v následujících staletích živě v oběhu; cirkulovaly v rozmanitých souborech, jejichž identifikace byla obtížnější než u samostatných spisů. Když v 16. a 17. století začaly vycházet Augustinovy sebrané spisy tiskem, bylo mnoho kázání a dopisů opomenuto. Manuskripty s jejich opisy nebyly editorům snadno dostupné, a tak tyto texty do nových autoritativních vydání nepronikly. O jejich existenci se ale vědělo. Názvy byly zaznamenány v Possidiově Indiculu. Některé byly názvem uvedeny v katalozích karolinských knihoven, jiné byly známé díky zlomkovitým citacím u středověkých autorů.5

			Vysledovat tyto dopisy a kázání se ukázalo být svrchovaně obtížné. Evropské knihovny měly ve fondech více než 15 000 rukopisů s Augustinovými texty. Najít v takovémto množství rukopisů – přičemž naprostou většinu tvořily pozdně středověké opisy dobře známých děl, neustále reprodukované z generace na generaci – zcela nová kázání či dopisy bylo takřka stejně nepravděpodobné jako najít v místním antikvariátu první vydání Shakespeara. Přesně to se ale stalo v roce 1975 a poté roku 1990.

			Časy se změnily a digitální technologie umožnila katalogizovat středověké texty, identifikovat je a ověřovat jejich pravost s nevídanou rychlostí. Počínaje rokem 1969 zahájila Rakouská akademie věd katalogizaci všech známých augustinovských rukopisů v západoevropských knihovnách a v rámci tohoto projektu se roku 1975 ocitl Johannes Divjak ve Francii. V marseilleské Bibliothèque Municipale objevil jeden standardní soubor Augustinových dopisů, k němuž ale bylo připojeno dalších 29 listů – a ukázalo se, že 27 z nich je naprosto neznámých. Používá se pro ně konvenční označení „Divjakovy dopisy“ a od dřívějšího souboru Augustinovy korespondence se odlišují tím, že k číslu dopisu je připojena hvězdička.6

			Rukopis, v němž Divjak učinil svůj objev, nebyl obzvlášť starý: pocházel z let 1455–1465. Byl to prestižní objekt, opatřený iluminacemi výtvarníka, o němž se vědělo, že pracoval u dvora krále Reného z Anjou, blahobytného, byť nešťastného panovníka a autora dvorského románu Příběh srdce lapeného láskou.7 Dlouho se předpokládalo, že elegantně zdobený pozdně středověký rukopis nemůže obsahovat neznámá Augustinova díla; odtud Divjakovo překvapení, když zde natrefil na doposud nezveřejněné dopisy – a odtud též potěšení specialistů, když se dozvěděli, že množství těchto dopisů poukazuje k dramatickým událostem v severní Africe a jinde, o kterých jsme předtím neměli žádné nebo jen dílčí znalosti. Ve strhujícím líčení se tu ocitáme v závěrečných dekádách Augustinova života. Některé obzvlášť dlouhé a působivé listy pocházejí z rozmezí let 418, kdy byl Augustin pětašedesátiletý, a 428, kdy už mu zbývaly jen dva roky života.

			V roce 1990 si pařížský badatel François Dolbeau všiml, že zcela bezvýznamný rukopis nedávno zkatalogizovaný v mohučské městské knihovně obsahuje kromě mnoha známých kázání také skupinu kázání, zčásti mimořádně rozsáhlých, z nichž o šestadvaceti se doposud buď nevědělo vůbec, nebo byly známy jen útržkovitě. Nějakých deset opisovačů tato kázání bez jakýchkoli ozdob přepsalo zhruba v letech 1470–1475, nejspíš pro potřeby kartuziánů v Mohuči.8 Nejprve se pro ně používal název „mohučská kázání“, dnes jsou označována za „Dolbeauova kázání“.9 Jádrem jednoho trsu je soubor kázání, která Augustin pronesl v Kartágu, nejspíše na sklonku jara a v létě 397. Přesný počet kázání, která pocházejí z roku 397, zatím není jistý – a nevíme také spolehlivě, jak dlouho se v Kartágu toho roku zdržel. Avšak ta kázání, u nichž je datace do roku 397 vysoce pravděpodobná, Augustina zachycují ve zlomovém okamžiku. Zaznamenávají počátek jeho biskupského působení v době, kdy už se v jeho mysli formovala Vyznání.10 Druhý soubor tvoří skupina kázání, která Augustin pronesl v Kartágu a v městečkách v horním údolí Medžerdy a lze je spolehlivě datovat do konce zimy a začátku jara přelomu let 403–404. Byla to doba vzedmutých emocí, kdy se africká katolická církev začala reformovat a dávat najevo odhodlání postavit se čelně proti donatistické církvi i proti vytrvale odolávajícímu pohanství a podrobit si náboženský život v provincii.11 K těmto dokumentům se přidružila další kázání z různých let, pocházející jak z mohučského souboru, tak z dalších šťastných nálezů pilného Françoise Dolbeaua.12 Řečeno Dolbeauovými slovy, čtení těchto kázání je zážitkem srovnatelným jedině „s emocí, kterou cítíme, když z nahrávky ožije hlas dávno zesnulého přítele“.13

			Aniž by to totiž tušili, pronikli mohučští kartuziáni i elegantní opisovač Divjakových dopisů k jinak valně neznámé, „fosilizované“ vrstvě historických dokladů. Příčina toho, proč právě tyto dopisy a tato kázání obíhaly ve středověku tak málo, je důvodem, proč jsou pro nás tak fascinující: jsou bytostně příležitostnými texty. Dopisy a kázání v sobě obnášejí zvuky severní Afriky, jež se pro jejich čtenáře a opisovače ve středověké severní Evropě staly stejně mlčenlivými jako utopené město. Mnohdy se dopisy zdánlivě rozvláčně věnují událostem na statcích a ve vesnicích s podivnými jmény, kde se ještě mluvilo punsky.14 Augustinovo biskupské působení se odehrávalo v právním systému, který ještě předpokládal, že všechny cesty vedou do Říma: právní materiál, který v nich je obsažen, by byl pro středověké čtenáře z valné části nepoužitelný či přímo nesrozumitelný. Především to jsou dopisy přízemní: takřka výhradně se věnují všedním záležitostem drobných lidí v severoafrických maloměstech – a málokteří z nich byli oddáni věčným pravdám křesťanské nauky, k nimž by se s prospěchem mohl obrátit člověk středověku.

			U Dolbeauových kázání můžeme dokonce zahlédnout středověké mnichy ve vzdálené severní Evropě při práci, když texty pročítají a hledají v nich pasáže pertinentní pro vlastní dobu. Kolem roku 700 si nejdelší z těchto kázání přečetl sám Beda Ctihodný. Kázání zaznělo u příležitosti pohanského nového roku, o lednových kalendách,15 a nad řečnickým majstrštykem o 1 543 řádcích se Bedovi brzy začaly klížit oči. Nacházel tu totiž příliš dávný, příliš odlehlý svět. Promlouvalo se zde o křesťanství, jež bylo obklopováno mnohostranným a reptavým pohanstvím velkého středomořského města. Z celého bohatství textu vytěžil Beda necelých sto řádků a zbytek nechal být. Precizní ostrá vůně pohanského města posledních dnů římské říše ho nezajímala. Tato bitva – přinejmenším s touto konkrétní formou pohanství – už byla vybojována a skončila vítězstvím. Z efektního kázání jsme se proto po patnáct století museli spokojit s několika úryvky, vybranými a uvedenými do oběhu severoevropským klérem, který při tom sledoval vlastní cíle. Teprve dnes si tato kázání můžeme přečíst celá a znovu v nich spatřit Augustina zblízka, když káže kartáginským davům.

			Dolbeauova kázání a Divjakovy dopisy skutečně, jak napsal Dolbeau, „oživily hlas dávno zesnulého přítele“. Zachytily Augustina ve dvou oddělených a zlomových životních fázích. Dolbeauova kázání Augustina předvádějí po čtyřicítce, coby kazatele v akci hned na počátku jeho biskupského působení v severní Africe. Divjakovy dopisy odhalují velice odlišného Augustina, totiž starého biskupa v poslední životní dekádě, nuceného nést celé břímě veřejné reputace a mezinárodní slávy.16

			Jak ale tento hlas zní a jak se liší od hlasu, který jsem se snažil v Augustinových textech zachytit, když jsem v 60. letech psal jeho životopis? Není to hlas Augustina-teologa ani Augustina-myslitele, nýbrž živoucí hlas biskupa Augustina, a přistihujeme jej tu v momentech svrchovaně důvěrných, tu zase v naprosté úřední rutině. V kázáních zaznamenaných těsnopisci přesně tak, jak byla pronesena, můžeme doslova slyšet Augustinův hlas při tom, když v první dekádě episkopátu promlouval tváří v tvář ke katolickým obcím. V Divjakových dopisech o skoro dvacet let později shledáváme starého biskupa Augustina, spoutávaného nekonečnými všedními záležitostmi africké katolické církve.

			Přesně tato nezvyklá kombinace niternosti a rutiny pro mne byla překvapením a přiměla mne zrevidovat obrázek biskupa Augustina, který z mého životopisu na mnoha místech vyplývá. Stručně řečeno: Augustin zachycený Dolbeauovými kázáními a Divjakovými dopisy je podle mého mínění mnohem méně onou autoritářskou a přísnou figurou, která přede mnou vyvstávala na základě dokladů dostupných v 60. letech.

			Centrem mého zájmu v té době byla nová moc, které se katoličtí biskupové domohli v římské společnosti. Vysvěcením na kněze a posléze na biskupa se Augustin s touto mocí ztotožnil. Od kněžského svěcení v roce 391 až po smrt v roce 430 věnoval většinu svých textů i aktivit z valné části obhajobě autority katolické církve. V době vzniku knihy se mi zdálo, že tato nepolevující aktivita skýtá klíč k proměnám Augustinova myšlení a charakteru v pozdějších letech. Modalita Augustinova ztotožnění s autoritou, kterou coby katolický biskup disponoval, představovala jedno z hlavních témat třetí a čtvrté části životopisu. Posledních zhruba 250 stran jsem poměrně detailně (a ne vždy souhlasně) sledoval ty aspekty Augustinova života a vnější situace, jež mohou objasnit „onu hlubokou adaptaci, kterou podstoupil“ coby biskup, „aby se stal strohou a útočnou autoritativní postavou“.17

			Autoritativní figury, zvláště pokud působí „stroze a útočně“, nejsou pro mladé badatele lákavé. Když jsem v 60. letech v ušlechtilém a mírně snovém prostředí oxfordské All Souls College pracoval na Augustinovi, připadalo mi, že způsob, jak se přizpůsobil biskupské moci, je přinejmenším zneklidňující. Měl jsem za to, že tato adaptace zabarvila kvality jeho myšlení a měla zásadní důsledky pro další vývoj latinského křesťanství. Dolbeauova kázání a Divjakovy dopisy jsou pro mne důkazem, že mé obavy byly přehnané. Augustinova přísnost je nepochybná a je obsažena v jeho odkazu následným dobám, já jsem však dovolil, aby zcela ovládla první plán mého líčení. Nezachytil jsem tišší tóny jeho každodenní biskupské činnosti.18 Když se nyní ohlížím zpět, myslím, že jsem kladl přehnaný důraz na impozantní jednoznačnost Augustinových oficiálních teologických spisů, zatímco jeho kázání a dopisy přicházely zkrátka. Právě fakt, že nově dostupnou evidenci tvoří kázání a dopisy, mne přiměl věnovat zásadnější pozornost přízemnějším, méně úspěšným, k lidem vlídnějším a namáhavějším aspektům Augustinovy biskupské existence.

			Z Dolbeauových kázání například jasně vychází najevo, že když Augustin kázal, jeho projev rozhodně nebyl tvořen výroky reprezentanta spolehlivě etablované katolické hierarchie, pronášenými ex cathedra. Nově objevená kázání jsou brilantní, naléhavá, někdy neústupná a lze je označit za „dialog s davem“19 – mnohdy dialog bez jednoznačného závěru. Lze z nich vycítit stálou přítomnost lidí nepřesvědčených, lhostejných i nepokrytě neposlušných. Nevychází z nich hlas muže, jenž se coby katolický biskup cítí povolán řídit celou společnost. Už sama naléhavost a pronikavost jejich tónu prozrazuje, jak malou moc Augustin nad svými posluchači fakticky měl.

			Jak záhy uvidíme, jedno z nejúžasnějších Dolbeauových kázání nese případný název „O poslušnosti“20 a Augustin v něm hodinu rozkládal o rizicích neposlušnosti. Okolnosti, za nichž kázání pronesl, však vyvažují dojem podnícený jeho autoritativním tónem. Kázání „O poslušnosti“ bylo vyprovokováno hlučným incidentem: pouhý den předtím jedna část kartáginské katolické obce Augustina překřičela a donutila ho přerušit plánované kázání u příležitosti svátku jednoho významného katolického světce! Augustin možná chtěl být přísný, avšak nemluvil k pasivnímu, zreglementovanému stádu. Z dalších Dolbeauových kázání vychází najevo, že pohanství sice bylo úředně zakázáno římskými zákony a křesťanští autoři si mnohdy libovali v triumfálních prohlášeních, že skoro neexistuje, avšak z měst římské severní Afriky rozhodně nevymizelo. Pokud jde o Divjakovy dopisy, na samém sklonku Augustinova života, v době, kdy Západořímská říše přijímala jeho teologická mínění jako oficiální pravověrné stanovisko, nově objevená korespondence bolestně ukazuje, jak Augustin se svými kolegy nadále a bez úspěchu zápasí o to, aby zabránili nejhorším výstřelkům římské správy. Státní moc sice byla nominálně katolická, avšak vůči názorům místních biskupů, jako byli Augustin a jeho přátelé, projevovala pramalý respekt, pokud se zasazovali o omezení brutality při výběru daní a o omezení obchodu s otroky.

			Společně tyto nově objevené dokumenty činí cosi víc než jen potvrzují věci dříve známé. Vnášejí pocit nejistoty a otevřenosti do dění, jež jsem byl v 60. letech v pokušení vylíčit jako zcela předvídatelný mocenský vzestup Augustina a jeho kolegů v pozdně římské společnosti. Středověké křesťanstvo, k jehož ustavení Augustinovy myšlenky tak zásadně přispěly, je od Augustinovy severní Afriky velice vzdálené. Vezmeme-li takto v potaz nový obrázek biskupa Augustina, působícího v mnohem flexibilnějším prostředí, než jsme si doposud mysleli, můžeme se nyní obrátit k některým zvláště pozoruhodným místům v nově objevených kázáních a poté k velmi informativním dopisům z Augustinova stáří. Nejprve se zaposlouchejme do kázání, která pronesl v Kartágu roku 397.

			I. Kartágo

			Augustin do Kartága dorazil možná už v květnu 397 a setrval tu do konce září (pokud všechna kázání na svátky svatých, které se v Kartágu slavily v období od května do září a k nimž poukazují texty z první skupiny Dolbeauových nálezů, pronesl v jednom běhu). Pokud ano, byl to pro něj jeden z nejdelších pobytů ve městě; pokud ne, nepochybně v Kartágu strávil letní měsíce roku 397 a souvisle zde kázal. V té době byl ještě pro mnoho lidí neznámou veličinou. Hipponským biskupem byl konsekrován jen krátce předtím: možná jen před rokem a maximálně o dva roky dříve.21 Byl nemocný: buď před cestou do Kartága, nebo vprostřed tohoto náročného období byl upoután na lůžko s bolestivými hemoroidy, nemohl v noci spát a možná se musel podrobit bolestivému chirurgickému zákroku.22 Bez ohledu na zdravotní stav ale kázal dál – a shromážděné zástupy slyšely muže, který nalezl nový hlas. Minulého roku v odpověď na Simplicianovy Otázky zápasil s významem Pavlova listu Římanům. Problém se podle jeho přesvědčení vyřešil ve prospěch Boží milosti: Máš něco, co bys nebyl dostal? Nyní před kartáginský lid předstoupil především jako kazatel pokání, konverze a milosti, tedy jako kazatel naděje.23

			Před sbory, jež tvořili křesťané pokřtění i nepokřtění, lidé ženatí a vdaní i aspiranti na život zdrženlivosti, ženy i muži, Augustin zdůrazňoval, že milost k životní proměně Bůh poskytl lidem všeho druhu. Bůh není pouhý odtažitý divák boje probíhajícího v srdci. Bohatství jeho milosti přece umožňuje, aby boj započal, pokračoval a dospěl k vítězství.24 Pokání je možné vykonat kdykoli. Pohané mohou kritizovat křesťanský důraz na odpuštění hříchů: „Činíte z lidí hříšníky, slibujete-li náhle obráceným takovouto beztrestnost.“25 Podle Augustina právě zoufalá nezměrnost hříchu volá po milosti. Jeho posluchači znali chmurné úsloví z gladiátorských her: Retro a saucio, „Ustup od zraněného“.26 Všichni jsou neustále zraňováni hříchem a slepý běs zoufalství na ně na všechny doléhá: „Odejměte tu milost, odejměte ten příslib odpuštění, a odnímáte tím jediný úlevný přístav v tomto bouřlivém moři křivd.“27

			Tím, co milost přináší, je pozvolný a spolehlivý růst lásky k Bohu a k bližnímu, který Augustin pomocí působivého obrazu, převzatého z dobové kartáginské reality, přirovnal ke žhavé horoucnosti mladíků, kteří jsou díky sdílenému nadšení pro hvězdy cirku vyloženě „mimo sebe“: „Milujete toho jezdce na vozíku, podněcujete všechny, kdo vás mají rádi, aby se šli s vámi na něj podívat, aby ho spolu s vámi milovali a pobízeli ho. Když to neučiní, nadáváte jim, prohlašujete je za hlupáky. […] A když vysvítá den dravé šelmy, pak ty, stoupenče bojovníka s divou zvěří [venator, pozdně římský ekvivalent matadora, postavený pouze s kopím proti lvům, pardálům a medvědům], nemůžeš usnout (…) a když je čas k odchodu, začneš obtěžovat svého přítele, který tvrdě spí a raději by dál spal, než vstal. […] Kdyby to šlo, vytáhl bys ho z postele a postavil do amfiteátru.“28

			Toto je jedna Augustinova stránka, na kterou si kartáginští posluchači počínaje rokem 397 navykli. V roce 397 však Augustin musel plnit i jinou roli. Poprvé byl toho roku povolán, aby se autoritativně, jako biskup, vyjádřil k otázkám, které mezi křesťany po celém Středomoří vyvolávaly prudké spory. V Dolbeauově prvním kázání nejsou žádné patrné obavy z pohanů a heretiků. Augustin tu debutuje jako nová intelektuální síla, jež poprvé zasahuje do dobových vnitrokatolických diskusí. Kázáním v Kartágu se Augustin začlenil do jednoho uzlu sítě „bedlivých“ latinských křesťanů, která se rozepjala přes celé Středomoří.29 Uvnitř rozsáhlé „šeptající galerie“ latinského křesťanství na sklonu 4. století se slova, jež Augustin pronesl v Kartágu, musela dostat přes moře k Paulinovi z Noly v jižní Itálii, k uctívanému Jeronýmovi v Betlémě a k Jeronýmovým obdivovatelům i nepřátelům v Římě.

			Augustin se už Jeronýmovi představil coby mluvčí „přičinlivého společenství afrických církví“, jak je sám nazval.30 V roce 394, jako prostý kněz, Jeronýma vyzval k rozhovoru o ústředních otázkách překladu a interpretace Písma. Nešlo o šťastně volené gesto: vedlo nakonec k výměně dopisů, jež ukazují „dva vysoce civilizované jedince“, jak „tu s obezřetnou zdvořilostí vedou rozhovor plný mimořádné řevnivosti“.31 Jedno Dolbeauovo kázání nám dnes dovoluje vyslechnout ekvivalent tiskové konference k určitému problému, o nějž se s Jeronýmem přel, pronesené v Kartágu v létě 397.32

			Proslov se týkal slavného sporu Petra a Pavla v Antiochii, o němž se Pavel zmiňuje v listu Galatským. Když Petr přišel do Antiochie, Pavel se „postavil otevřeně proti němu, protože byl v neprávu“ (Ga 2,11), jelikož se pohanské konvertity snažil nutit k přijetí židovských zvyklostí včetně obřízky. Pro křesťany 4. století se nejednalo o časově odlehlý incident a doklad sporu mezi oběma hlavními apoštoly víry pro ně byl zdrojem tíživých rozpaků.33 Obecně panovala tendence problém zastírat. Většina křesťanských exegetů měla za to, že ve sporu mezi Petrem a Pavlem nedošlo mezi oběma apoštoly ke skutečnému střetu mínění, nýbrž jednalo se o spor předstíraný, prováděný láskyplně a ve snaze zachovat jednotu křesťanského společenství. Petr Pavlovi dovolil, aby ho na veřejnosti zdánlivě pokáral za to, že od gojim vyžaduje obřízku. Ve skutečnosti ale Petr samozřejmě nic takového neučinil: výtka učiněná Petrovi pouze Pavlovi umožnila odsoudit s Petrovou pomocí praktiky jiných lidí. Tento výklad zastával Jeroným i největší duchovní velikáni východního křesťanství. Jakékoli jiné mínění vyžadovalo tolerovat judaismus, tzn. připouštět, že se Petr nezřekl židovských praktik, a naznačovat, že se dva velcí apoštolové mohou neshodnout na důležité otázce. V Augustinově publiku muselo být mnoho „přičinlivých“ křesťanů, kteří s netrpělivostí ne zcela nevinnou čekali na to, jak se nový hipponský biskup vyhrabe z tohoto dilematu.

			Kázání zaznělo v závěru sloučeného svátku svatých Petra a Pavla (29. června). Augustin dal jasně najevo, že dosavadní výklad považuje za nepřijatelný. Jestliže lze tvrdit, že apoštol lhal nebo se podílel na předstírání, je to stejné, jako by do cenné truhlice s Písmem pronikl mol. Jeho larvy prožerou celé tkanivo zjevené pravdy stejně jistě, jako dokáží zničit skříň plnou oblečení. (Připomeňme, že v antice se oděvy i knihy ukládaly do truhlic a skříní.)34

			Pavel Petra samozřejmě napomenul vážně a Petr mezi židovskými konvertity skutečně udržoval židovské zvyklosti. Augustin to vůbec nepovažoval za překvapivé. Obřízka a dodržování košer stravy byla starobylá gesta a Bůh je miloval. Židovské obřady nebyly jako pohanské rituály, jichž se nutno štítit a náhle se jich zříct. Poté co dosáhly důstojného stáří, je „duch“ opustil. Bylo potřeba je s úctou, v nutném případě i zvolna odnést do hrobu.35 Jediné, čeho se Pavlova výtka Petrovi týkala, byla snaha předepisovat ctihodné židovské zvyklosti i příslušníkům pronárodů, a naznačovat tak, že Kristova milost sama o sobě k jejich spáse nestačí.

			Tento příběh reálného sporu mezi dvěma apoštoly skýtal poučení pro Augustinovu dobu. O biskupech lze tvrdit, že jsou „bezúhonní“ (1 Tim 3,2). To ale neznamená, že by biskupové nečinili chyby a že by je jiní lidé nesměli kárat. Publikum v tomto bodě nesmí mít sebemenší pochybnosti. Augustin se jednoznačně vzepřel Jeronýmově autoritě i autoritě širšího a možná i moudřejšího světa. Učinil to však proto, aby nad vše lidské hašteření postavil autoritu Písma. Výše než ono nesmíme stavět žádnou jinou knihu, ať ji sepsal kdokoli: „My, kdo kážeme a píšeme knihy, píšeme způsobem zcela odlišným od toho, jak byl sepsán kánon Písma. Zatímco píšeme, postupujeme. Každý den se dozvídáme něco nového. Zároveň s diktováním zkoumáme. Mluvíme, a přitom klepeme za porozumění. […] Dovolávám se vaší lásky za sebe a kvůli sobě, abyste žádnou mou dřívější knihu ani kázání nepovažovali za Písmo svaté. (…) Pokud mne někdo kritizuje, když jsem řekl, co je správné, nepočíná si správně. Více bych se však hněval na toho, kdo mne chválí a považuje to, co jsem napsal, za zjevenou pravdu (canonicum), než na toho, kdo mne neprávem kritizuje.“36

			Ještě v létě 397 Augustin podle všeho zjistil, že musí zaujmout postoj i k další ošemetné a potenciálně výbušné otázce, totiž k manželskému pohlavnímu styku.37 Opět se jednalo o zdroj různých názorů v křesťanských kruzích, mnohdy názorů pronášených halasně a sebevědomě. Koncem 4. století představovalo manželství citlivé téma, jež provokovalo radikální křesťanské autory k blaženě nezodpovědným výrokům. Vlivem asketického hnutí získalo manželství špatnou pověst.38 Atmosféru prosycovaly historky o dramatických aktech sexuálního odříkání. Párům se dostávalo chvály za to, že o svatební noci složili přísahu doživotní cudnosti. Křesťanskou obrazotvornost živily příběhy o heroických pannách, které svou cudnost hájily před dotěrností chlípných manželů. Mnoho křesťanských autorů a dokonce i kazatelů se nezdráhalo tvrdit, že manželství je potřísněno pohlavním stykem a i v tom nejlepším případě jde o pouhou hradbu proti nevěře. Kdo vstoupil do manželství, byl nezajímavý: v Kristově vojsku se přiřadil k „pěšákům“. V roce 394 Jeroným toto všechno, ba ještě více, deklaroval ve spisku tak útočném, že i jeho zastánci a přátelé považovali za nutné stáhnout jej z oběhu, když dorazil do Říma.39

			V ovzduší nabitém podobnými diskusemi se Augustin zcela rozhodně postavil na stranu ženatých a vdaných. Jednostranné sliby cudnosti, jež partnera uvrhují do sexuální neukojenosti, považoval za odpudivě sobecké a nebezpečné.40 Upozornil, že sám svatý Pavel se v prvním listu Korintským obšírně vyjadřuje v tom smyslu, že manželské dvojice mají sexuálně žít, a dokonce věnoval podstatnou pozornost stanovení podmínek, za nichž by se manželské dvojice měly či neměly zdržet pohlavního styku. Toto – zdůrazňuje Augustin – není žádný svatouškovský apoštol, jak si ho představují radikálně asketičtí kritikové manželství: „Může se zdát neslušné obšírně o takovém tématu mluvit. […] Co ale jsme v porovnání s Pavlovou svatostí? Pavel se zbožnou pokorou, s hojivými slovy a s lékem samotného Boha vešel do lidských ložnic. Svatost, jaká mu náleží, se sklání nad lože osob v manželství a hledí na ně, jak v něm leží.“41

			Modernímu člověku se asi představa apoštola, natož pak biskupa, nakukujícího do manželských postelí, nebude zamlouvat; avšak u oddaných v Augustinově publiku se lze dohadovat, že určitou míru regulace ze strany duchovních vítali. Přinejmenším se tím dával najevo respekt vůči jejich stavu. Je lepší vyslechnout si sem tam biskupskou přednášku, jakou Augustin pronesl při této příležitosti, ohledně toho, kdy je a kdy není přípustný pohlavní styk, než aby vás ušlechtilí duchové, podle nichž byly všechny manželské dvojice pro život církve marginální, permanentně přehlíželi.

			Augustin možná na podobná témata kázal ve shodě s Aureliem a služebně staršími biskupskými kolegy. Svými kázáními o kontroverzních otázkách, jako jsou náležitá interpretace Pavlova pokárání určeného Petrovi a Pavlovy nauky o manželství, provedl diskrétní vyhlášení nezávislosti. U problémů, o nichž diskutovali křesťané v celém Středomoří, nehodlala africká církev – za pomoci Augustina coby svého nynějšího nejvýmluvnějšího mluvčího – pochodovat, jak někdo jiný píská.

			My, lidé současnosti, se přirozeně zajímáme o otázky biblické hermeneutiky, a když se biskup nějak vyjádří k sexu, nepochybně zbystříme. V Kartágu na sklonku 4. století však byl pro běžného křesťana mnohem zásadnější záležitostí kult mučedníků. Jak svým posluchačům Augustin připomenul o něco později: „Bratři, vizte, jaké to je, když padne zmínka o nějakém svátku mučedníků nebo o svatém místě, k němuž by se mohly seběhnout davy a uspořádat tam slavnost. Hleďte, jak se navzájem pobízejí a říkají: „‚Pojďme, tak pojďme.‘ A každý se ptá druhých: ‚Kam?‘ A oni na to: ‚Na to místo, na to svaté místo.‘ Mluví k sobě navzájem, a jako by se všichni rozžali, utvoří jediný plamen.“42

			Po celé léto 397 Augustin kázal na mnoha takových svátcích mučedníků v kostelích rozptýlených po kartáginských předměstích. Následně totéž mnohokrát činil i v dalších letech. Pokud – jak je pravděpodobné – řada Dolbeauových kázání k mučednickým svátkům pochází z roku 397, pak tu můžeme Augustina slyšet, jak vůbec poprvé při těchto příležitostech zformuloval své vlastní, specifické poselství. Pro jeho posluchače byl mučednický svátek obdobím vigilií za svitu loučí během teplých letních nocí. Byla to doba krásy a slávy, charakterizovaná povznesením všednosti: zpěvem písní, pozdvihováním dobrého vína, dokonce i rytmickým tancem. V euforické náladě se zrcadlilo to, jak Bůh v osobě svého mučednického služebníka zázračně pozastavil chmurné zákony bolesti a smrti. Zúčastnit se mučednické slavnosti neznamenalo nutně usilovat o nápodobu mučednické výdrže, nýbrž čerpat sílu z hlubokého, takřka neverbálního podílu na triumfu mučedníkova vítězství, podílení se dosahovaného vzrušením davů, alkoholem, hudbou a kolébavými pohyby. Tyto radostné slavnosti, asociativně provázané se zemitostí každého antického svátku, oslavovaly oslepující záblesk nadpřirozené mocnosti, jenž do úmorné a spoutané existence průměrného křesťana vnesl trochu třpytu.43

			Augustin vnímal mučednickou slavnost odlišně. Jak jsme viděli, už coby kněz projevoval v dopisech Aureliovi a Alypiovi strohé odhodlání utlumit onu euforickou radost (laetitia), jež provázela svátky svatých. Se zlověstným odhodláním hovořil o nutnosti reformy, kterou on spolu s ostatními biskupy uvalí shora na nezkrotnou a nevzdělanou populaci.

			„Poprvé tu vidíme, jak Augustin s kolegy pomocí pečlivě promyšlené směsi tvrdosti a přesvědčování usiluje o proměnu zvyklostí celých komunit.“44

			Pokud řada Dolbeauových kázání opravdu pochází z roku 397, pak z nich vyplývá, že se v Augustinově mysli zformoval pro touhu zreformovat katolickou praxi ještě další, osobnější důvod. Jeho kořeny tkvěly v Augustinově nové teologii milosti: chtěl náladu bujarého účastenství na triumfu mučedníků utlumit, proto aby nadpozemský třpyt Boží milosti, spojovaný s jejich mimořádnými úmrtími, průměrného křesťana neoslepil tak, že přestane vnímat časté, méně spektakulární, ale stejně mimořádné triumfy Boží milosti v jejich vlastních životech. Augustin ubral svátkům mučedníků na dramatičnosti proto, aby zdůraznil každodenní drama Božího působení v srdci průměrného křesťana.

			Augustin byl pevně přesvědčen, že „prýštění krve Boha netěší“45 – avšak soudě podle křesťanské ikonografie mučedníků na terakotových lampičkách, jež se nacházely v každé křesťanské domácnosti, většina souvěrců s ním nesouhlasila. Zobrazování mučedníků velmi výrazně čerpalo z ikonografie triumfálních hvězd cirku: na lampičkách jsou předváděni jako svalnatí atleti. Vzpomínka na slavnou krev, jež se z nich v amfiteátru vyřinula, dodávala kultu svatých v 5. století na vzrušivosti.46 V kázáních z této doby Augustin úmyslně odvádí pozornost od obvyklé dobové ideologie triumfu mučedníků a přesměrovává ji k menším bolestem a vítězstvím všedního života: „Bůh má mnoho mučedníků potajmu. […] Netoužíme po návratu toho pronásledování, jež z rukou úřadů snášeli naši předkové.  Svět se ale nevzdává. Někdy se třeseš horečkou, zápasíš. Ležíš na lůžku a sám jsi atlet.“47

			Lékařskou léčbu v pozdním Římě skoro vždy doprovázela palčivá bolest. Navíc všichni včetně Augustina věřili, že amulety dodané zručnými kouzelníky (mnohdy křesťany) opravdu chrání trpícího, avšak za cenu spoléhání se na jiné nadpřirozené mocnosti než na Krista. Fungují, a opomíjet je je stejné jako opomíjet jakýkoli jiný lék.48 Křesťan jich ale nesmí využívat. Přirovnat lože křesťanského nemocného k mučednickému výjevu tedy z Augustinovy strany nebylo přepjaté přirovnání. Předložil je proto, aby vnesl Boží slávu – oslavovanou během dlouhých parných slavností v kostelích mučedníků, roztroušených po předměstí Kartága – do každé křesťanské domácnosti.

			Soubor Dolbeauových kázání, kterým jsme se tu zabývali, tvoří součást série kázání (mnohdy známých už z dřívějška), jež k sobě seskupil Possidius v Indiculu. Nedá se jasně říct, zda všechna kázání z této skupiny pocházejí z roku 397. Některá byla možná zařazena dodatečně. Pokud ale jádro těchto kázání pochází z roku 397, pak vůbec není vyloučeno, že kazatelskou kampaň, kterou toho roku v Kartágu vedl, Augustin již v dané době považoval za důležitou událost.49 Rozhodovat o podobných otázkách je samozřejmě ošemetné, jsem ale v pokušení zariskovat a předložit hypotézu. Vyznání možná vznikla téhož roku 397, kdy Augustin kázal v Kartágu. Avšak co bylo dřív: autorská práce na Vyznáních, nebo svěží vítr kázání o pokání, milosti a autoritě Písma? Připadá mi věrohodné, že kázání předcházela vzniku Vyznání. Když se Augustin s blížícím se desátým výročím Moničiny smrti vracel do Hipponu, uvědomoval si po zkušenosti učiněné v Kartágu, že z něj Bůh skutečně učinil kazatele své církve – a Augustin nyní musí vysvětlit, jak k tomu přesně došlo. Do psaní Vyznání se nedal pouze proto, aby, jak naznačuji v knize, terapeuticky zhojil lítost nad „ztracenou budoucností“.50 Pokud Vyznání následovala po kartáginských kázáních v létě 397, pak vznikla také jako varování sobě samému a poděkování Bohu: „Kdy však bude všechen hlas mého rydla s to vypovědět všechna tvá napomenutí a všechny tvé hrozby a útěchy a tvé vedení, kterýmis mě dovedl k tomu, abych byl pro tvůj lid kazatelem tvého Slova.“51

			Šest let nato odhaluje další trs Dolbeauových kázání, spolehlivě datovaných do let 403–404, jinou, ambicióznější stránku kazatele Augustina.

			II. Kartágo a údolí Medžerdy: 403–404

			Když Augustin na samém sklonku roku 403 přijížděl do Kartága, byla to pro něj od roku 397 již pátá návštěva. „Boží lid“ měl mnoho příležitostí poslechnout si jej jako „kazatele Slova“ – a ne všem se vyslechnuté líbilo. Jeden proslov ze souboru Dolbeauových kázání, jež zazněla v lednu 404 v Kartágu, ukazuje, jak neoblíbeným se Augustin u mnoha členů kartáginské církve vlivem svých snah a snah svých kolegů o reformu katolického kultu mučedníků stal. Zákaz zpěvu, tance a popíjení u hrobu svatého Cypriána spolu se segregací obou pohlaví při vstupu do natěsnaných kostelů a mačkání davu kolem hrobek mučedníků vyvolaly odpor.52

			Dne 22. ledna 404 nahromaděný odpor vybuchl.53 Ten den se v Aureliově velké katedrální bazilice uprostřed Kartága konala slavnost svatého Vincenta Tarragonského.54 Na Aureliovu výzvu Augustin povstal a chystal se k proslovu. Bude ale jeho hlas slyšet v tak ohromné budově? Část přítomných se nakupila u apsidy, aby k němu byla blíž, avšak druhá skupina se naopak shlukla u oltáře, který (jak v raně křesťanských bazilikách bylo pravidlem) stál uprostřed kostela, a odtud na Augustina volali, ať k nim sejde, tak aby hovořil (stejně jako dřív) zprostřed stavby, obklopen věřícími ze všech stran. V zásadě to byl rozumný návrh. Avšak skupina, která postoupila směrem k apsidě, se zarazila a začala se obracet. Při prodírání k oltáři se někteří přítomní strkali. Ze skupiny kolem oltáře se pozvedlo skandované halekání, ať si Augustin pospíší a sestoupí k nim. Situace se zdála bezvýchodná.

			Augustin na vzniklý stav pohlížel nelibě. Pokřikování ho očividně rozhněvalo. Zhurta se ke shromáždění otočil zády, vrátil se k lavici pro biskupy a usedl na ni. Pro část přítomných to bylo provokativní gesto: odmítnutí kázat se dalo vyložit jako projev pohrdání. Zprostřed kostela se rozeznívalo skandované heslo Missa sint – „Pokračujme se mší“. Na kázání nehodlali čekat. Gestem, jež působilo trucovitě, se Augustin připravil o příležitost kázat o svátku prvořadého katolického světce.55

			Málokdy Augustina vidíme tak zřetelně jako v tomto okamžiku – a málokdy také slyšíme hlas muže s vypjatým smyslem pro řád tak zřetelně, jako když den nato své počínání vysvětluje v dlouhém kázání s názvem „O poslušnosti“. Poslušnost je důležitá věc: to jasně vyplývá z pádu Adama a Evy, způsobeného tím, že neuposlechli prvního Božího příkazu. Augustin přiznal, že ještě nedávno v jiném kázání označil za biskupskou povinnost „sloužit slabým“. Slouží jim ale pro jejich dobro, a očekává od nich proto poslušnost. Podle jeho mínění se má Kartágo stát výkladní skříní nového, zreformovaného katolického pořádku pro celou Afriku. Kdykoli stanul před „nečetnými venkovskými obcemi, které se bouří a protiví se svému biskupovi, říkám jim: ‚Jděte se podívat na shromáždění kartáginské církve.‘“56

			V polovině tohoto kázání Augustina zničehonic přistihneme, jak mluví o sobě, když byl o třicet let dříve studentem v Kartágu: „Když jsem jako student v tomto městě docházel na vigilie, strávil jsem noc tím, že jsem se otíral o ženy společně s dalšími chlapci lačnými udělat na dívky dojem, a kdoví, třeba se naskytne příležitost prožít s nimi milostný vztah.“57

			Ve Vyznáních Augustin naznačuje, že jeden milostný vztah navázal „uvnitř stěn kostela“.58 O události se však zmiňuje diskrétně a kondenzovaně; nebýt nového Dolbeauova kázání, nic víc bychom o tomto incidentu nevěděli. Je to pozoruhodně upřímný výrok. O jednom soudobém syrském světci se říkalo, že si uchoval cudnost, „přestože často docházel na svátky mučedníků“.59 O Augustinovi se totéž říct nedalo. A přece se vzrušený student po třiceti letech stal katolickým biskupem a autorem impozantního kázání „O poslušnosti“.

			I přes přísný tón kázání „O poslušnosti“ se v ostatních kázáních z této doby odhaluje hlavně Augustin zápolící s využitím všech řečnických a didaktických nástrojů, které má k dispozici, o to, aby křesťanské společenství nebylo znovu pohlceno světem, v němž si ještě křesťanství rozhodně nezajistilo výsadní kulturní postavení. Odtud význam dlouhého kázání „Proti pohanům“, které zaznělo v Kartágu o lednových kalendách (1. ledna 404),60 a série kratších, ale podobných kázání pronesených ke sborům, jež zahrnovaly pohanské posluchače, v maloměstech v údolí Medžerdy po návratu do Hipponu na jaře 404.61

			Při těchto příležitostech ze sebe Augustin vydal to nejlepší. Kázání „Proti pohanům“ trvalo dvě a půl hodiny. François Dolbeau je plným právem označil za „klenot mohučské sbírky“.62 Když takovýto suverénní výkon čteme, musíme mít na paměti, že tehdejší svět byl oproti dnešnímu více navyklý na rozsáhlé prezentace výřečnosti. Sama římská justice byla „sportem pro diváky“. Kartáginské zástupy dokázaly celé hodiny poslouchat na foru, zatímco osud jedince „visel na rtech“ obratného obhájce.63 Prostát v bazilice hodinu či dvě a naslouchat Augustinovu kázání bylo pro publikum menší oběť, než nám může připadat. Dá se odhadovat, že mnoho posluchačů volně vycházelo, zase se vracelo a sledovalo Augustinovo kázání po kusech, zatímco se kazatelovo uvažování pohybovalo ve velkých kruzích a s neomylným smyslem pro načasování se neustále navracelo k těmže tématům tak, aby se kázání rozčlenilo na menší jednotky.

			Augustin totiž „nepronášel kázání“ v tom smyslu, že by božstva podrobil vzteklé obžalobě. Spíše publikum takříkajíc vyškolil. Ve světě, v němž naprostá většina obyvatelstva byla negramotná, se křesťanská nauka primárně nesdělovala prostřednictvím knih. Její podrobnosti se sdělovaly v kázáních. Kázání, která Augustin pronesl v roce 404, de facto poskytovala sérii mistrovských lekcí ohledně povahy náležitých vztahů mezi Bohem a člověkem. Těsnopisci tato kázání zaznamenali tak, jak byla pronesena. Ústřední témata Vyznání i spisů O Trojici a O Boží obci v nich pro nás ožívají, vyjádřena prostou latinou kartáginských ulic a městeček v údolí Medžerdy. Plnou účast na Augustinově skvostné vizi křesťanského náboženství měli obdržet všichni – i v těch nejzastrčenějších sborech.64

			Zároveň se v těchto kázáních setkáváme s mlčenlivým odporem, s nímž se proti křesťanství stavělo ucelené pohanské smýšlení. Takřka sto let po Konstantinově konverzi se nad průměrným křesťanem nadále tyčilo povědomí o strašidelných schopnostech božstev, živené vyprávěními o zázracích vykonaných jejich starodávnými uctívači. I sám Augustin byl ochoten projevit vstřícnost přinejmenším vůči některým starobylým mudrcům. Například naznačuje, že Pýthagorás možná spoléhal výhradně na ohromnou moc vlastního ducha, nikoli na klamavé rituály pohanského kultu: „O těch, kdo neuctívali žádné modly a nepřipoutávali se k démonům chaldejskými [divotvornými] a kouzelnickými obřady, nemluvme unáhleně pro případ, že se jim snad Kristus Spasitel, bez něhož nikdo nemůže být spasen, tak či onak odhalil.“65

			Jiné to ale bylo s prominentními pohany Augustinovy doby. V Kartágu i jinde si pohanští mudrci uchovali prvořadou kulturní prestiž a měli ve městě své napodobitele: jedince vedoucí náročný životní styl, jimž se přičítaly kouzelnické schopnosti. Vlivem jejich nedozírné prestiže bylo zajištěno, že i když byly starověké rituály formálně zrušeny císařskými výnosy, nebylo možné nad nimi mávnout rukou. Mnoho křesťanů tíhlo k názoru, že pokud se uplatňovaly tak dlouho a účastnili se jich tak moudří lidé, musí na nich něco být.66 Pokud by se vzdělaný pohan stal křesťanem, ztratil by tím kontakt s oslnivou tradicí: „Stanu se snad tím, čím je má domovnice [ostiaria], namísto abych se stal Platónem či Pýthagorou?“67 Všechny tyto představy Augustin rázně odmítal. Kristova cesta je přístupná všem. Jeho posluchači se nesmějí nechat ohromovat nároky, které pohané vznášejí na výjimečné poznání.

			„Vy, bratři, kteří ještě nemáte sílu zraku na to, abyste spatřili, co viděli oni [pohanští mudrcové], vy, kdo nejste schopni se čirou silou myšlení povznést nad vše stvořené (…) a vidět neměnného Boha (…) neobávejte se, nezoufejte. […] Vždyť k čemu jim bylo, že ve své pýše viděli v dáli onu vlast? […] Viděli onu vlast zdáli, takřka z horského vrcholku pýchy, jako by proti ní stáli na horském hřebeni. Nikdo se ale k té daleké výspě nemůže dostat, pokud nejprve nesejde dospod do údolí. […] Neb naší cestou je pokora. Kristus to ukázal sám na sobě. Kdokoli se od této cesty odchýlí, zabloudí na horské úbočí klikatých cest, které nikam nevedou a na jejichž svazích číhá ďábel.“68

			Ve stručném epilogu není možné plně dostát bohatství a řečnické virtuozitě mnoha Dolbeauových kázání z roku 404. Měli bychom však upozornit na jednu věc: podstatnou měrou posilují mé původní tušení (vyjádřené především v kapitolách, jež nesou výmluvné názvy Instantia čili „důraznost“ a Disciplina čili „trestání“), že období kolem roku 404 vyznačuje obrat jednak ve vztazích mezi katolickou církví a jejími náboženskými rivaly v severní Africe, jednak – z Augustinova subjektivního pohledu – v jeho názorech na vztah církve a společnosti.69 Probíraná kázání jsou označena příhodně: „Kázání o obracení pohanů a donatistů.“70 Ať už jsou primárně zaměřena proti pohanům nebo proti donatistům, jedno téma jim je společné. Augustin chtěl, aby si publikum bylo jednou věcí jisto: katolická církev je „všeobecná“ ve svrchovaně doslovném smyslu slova a katolicismus je schopen stát se náboženstvím celé společnosti nebo přinejmenším zdrcující většiny libovolné společnosti. Katolické církvi, nyní už „plně dospěvší“,71 je souzeno pohltit všechna ostatní náboženství. Toto mínění Augustin opakovaně vyhlašuje za nejzjevnější „historickou lekci“ své doby. Pohanští úředníci z městeček v odlehlých krajích kolem Kartága, například z Thigniky (dnešní Aïn Tounga) a Bosethu, úslužně napochodovali do místní baziliky, aby si vyslechli Augustinovo kázání – a on jim bez servítků řekl, že jsou přežitkem: „Ať už se probudí, alespoň na vzkřiknutí světa [jako když vzkřikne divadelní publikum, což bylo v období pozdního Říma zpravidla považováno za ohromující a mimořádný projev jednohlasu]. Volá celý svět.“

			Katolicismus je náboženství pro všechna místa a všechny společenské vrstvy: „Všichni žasnou při pohledu na to, jak se celé lidské pokolení od císařů po žebráky v cárech sbíhá k Ukřižovanému. […] Opomenut není žádný věk, žádný způsob života, žádná učená tradice. […] Již se dostavili lidé všech možných postavení, všech možných příjmů a všech forem majetku. Je nejvyšší čas, aby dovnitř vešli všichni.“72

			Podobné názory nám na rtech katolického biskupa pozdní římské říše připadají dokonale přirozené a neuvědomujeme si, jakou byly v roce 404 novinkou. Většina křesťanů neuvažovala jako Augustin. Ustálila se u nich mentalita, kterou jsem v pokušení nazvat „archaickým pluralismem“, abych ji tak odlišil od všech moderních představ o náboženské snášenlivosti. Stačilo jim považovat se za výsadní či přímo vítěznou menšinu. Blahobyt jejich církve a přízeň, jíž se těšila u křesťanských císařů, poskytly hojnost důkazů o mocenské nadřazenosti jejich boha nade všemi ostatními bohy. S tím se byli ochotni spokojit. Bozi existovali dál, i když třeba odmítaní. Dobří křesťané mohli pohanstvím pohrdat a okázale se vyhýbat jakékoli „poskvrně“ pohanskými rituály, avšak nečekali, že se kdy dožijí stavu, v němž by se společnost od pohanství zcela odklonila. Vůči dávnému náboženství zachovávali uctivý odstup a jejich heslo znělo: „Neuctívej, ale neposmívej se.“73 Idea dokonale katolické společnosti se vymykala jejich horizontu možností.74

			Augustin s kolegy biskupy začal smýšlet odlišně. Jak už jsme viděli, Augustin a Aurelius se na poli mučednického kultu rozhodli pro reformu katolické zbožnosti s cílem očistit církev od praktik „nevědomců“ (imperiti), jejichž vinou začaly katolické obřady připomínat pohanství. Augustin byl připraven odsoudit i nevinné projevy zbožnosti, například zvyk líbat při vstupu kostelní veřeje. A interní reforma mu nepostačovala: energicky kázal – a jeho kolegové se dokonce obrátili s žádostí na císaře – ve snaze „vymést“ samotnou pohanskou „nevědomost“.75

			Jednou skupinou, kterou měla katolická církev „vymést“, byli též donatisté – a Augustinova protidonatistická kázání z něj učinila terč útoku. Díky zmínkám v Dolbeauových kázáních dnes víme, že v létě nebo na podzim roku 403 Augustin o vlásek unikl přepadení plánovanému obávanými circumcelliony. Donatisté tvrdili, že strach vyvolaný tímto dotekem smrti ho na čas umlčel.76 Donatisté ale zároveň nezapomínali na to, že „za Macaria“ katoličtí hodnostáři pozabíjeli donatistické biskupy a věřící. Augustin musel veřejně kázat o brutální realitě křesťanských mučedníků zabitých druhými křesťany. Jeho stádo ale nemělo vůči těmto „mučedníkům“ projevit sebemenší soucit. Původcem vrcholného klamu křesťanských dob je dávný drak ďábel a jeho nesmrtelná lstivost: „Se zkušeností šesti tisíc let pokoušení světců (…) a nemoha pro křesťany učinit falešné bohy, předložil jim falešné mučedníky.“77 Podle Augustinova výkladu je věrnost, kterou donatisté osvědčují svým mučedníkům, jen dalším příznakem oné zatvrzelé „nevědomosti“, kterou musí katolická církev smést stranou stejně rázně, jako když reformovala vlastní zvyklosti a umlčela v městských ulicích halasení pohanských obřadů.

			Tyto šokující důsledky, které Augustin v době kolem roku 404 ještě nebyl připraven pronést zcela nahlas, s sebou nesla vize křesťanství jakožto skutečně univerzálního náboženství. Velký historik Theodor Mommsen v ohromné synoptické práci Provincie římské říše napsal, že křesťanství „sice vzniklo v Sýrii, avšak světovým náboženstvím se stalo v Africe a díky Africe“.78 Při čtení Dolbeauových kázání z roku 404 a následujícího období slyšíme se zneklidňující zřetelností hlas muže, který se v porovnání se všemi ostatními latinskými křesťany své doby opovážil daleko jednoznačněji myslet nemyslitelné a pojmout křesťanství jako víru celé společnosti.

			Sám ale také pocítil palčivý dopad vlastních jistot. Jedno z posledních Dolbeauových kázání, pocházející z jiného roku než 404, je krátká, sotva pětiminutová řeč, v níž Augustin hájí rozhodnutí místního biskupa nedovolit, aby byl mladík, který zemřel jako katechumen, tedy nepokřtěný, pohřben coby jeden z „věrných“ blízko oltáře, na místě, kde se slaví eucharistie.79 V kázání, jež těmto několika málo bolestným slovům předchází, znatelně schází obvyklá tematika univerzálního katolického triumfu. Univerzalita totiž měla svůj osten. Díky křtu se k církvi mohl kdokoli připojit – ale ne každý to doopravdy učiní; a nyní tedy syn z katolické rodiny, všemi oblíbený mladík, zemřel bez spásného obřadu. Jeho duše musí zůstat tak či onak „mrtvá“, navždy „mimo“ rozpínající se církev: „Nechci dále mluvit, bratři moji. Příčina k hrůze je to dostatečná, aniž bychom ještě přidávali k žalu těch našich bližních, kdo jsou touto událostí otřeseni. Nemluvil bych o tom ani takto krátce, kdybyste mne všichni nepřiměli pronést několik slov povzbuzení a rad.“80

			III. De transverso hinc atque inde: „Neohlášeny odtud, odtamtud a odevšad.“ Stařec Augustin v Divjakových dopisech

			Divjakovy dopisy poprvé vyšly tiskem v roce 1981, anglický překlad existuje od roku 1989.81 Velmi záhy však dokázaly proniknout do organismu augustinovských bádání,82 a nevyžadují proto tak podrobný úvod. Upozorním jen na několik zvláště pozoruhodných incidentů, o nichž jsme se dozvěděli až z těchto dopisů.

			Mějme na paměti, že Divjakovy dopisy představují oproti Dolbeauovým kázáním velice odlišný druh dokumentu. S kazatelem Augustinem se setkáváme v roce 397 a 404 v dobře známé situaci, kdy se především v Kartágu obrací k pozorně naslouchajícím zástupům uvnitř místních katolických bazilik. S Divjakovými dopisy se posouváme o patnáct let kupředu, do třetí dekády 5. století, do poslední dekády Augustinova života, kdy mu bylo kolem sedmdesáti; zároveň se ocitáme na velmi odlišném dějišti, totiž zpátky v Hipponu, odkud můžeme spolu s Augustinem úzkostlivými zraky obhlížet celou šíři římského Středomoří.

			Po roce 413 se z Augustina vlivem pelagiánského sporu poprvé v životě stala skutečně mezinárodní figura. I tehdy, když kázal vlastní komunitě v Hipponu, se musel ohlížet k přístavu a očekávat nejnovější zprávy z dalekých krajů. Oproti roku 397 už nebyl v mezinárodní sféře „přičinlivých“ křesťanů nováčkem. Na jeho biskupskou autoritu a právo stanovovat, co je a co není kacířství, měly přímý dopad události ve všech koutech Středomoří.

			Nečekaně ostré světlo na jeho situaci vrhl další objev Françoise Dolbeaua. V celkem nenápadném rukopise, pořízeném roku 1453 v Ceseně, Dolbeau objevil kompletní text jednoho Augustinova kázání proti Pelagiovi.83 Závěr kázání byl díky antologii úryvků z Augustinových spisů znám po celý středověk; jednalo se o jasné a nadčasové odmítnutí pelagiánských názorů a pro středověkého excerptora bylo typické, že dramatické úvodní pasáže vynechal. Kompletní text kázání nám umožňuje chápat, jak Augustin koncem jara 416 poprvé zcela veřejně reaguje na „žhavou“ zprávu o tom, že palestinští biskupové na synodu v Diospoli (Lyddě, dnešní Lod), konaném v prosinci 415, Pelagia zprostili obvinění z kacířství.84

			Zima každoročně uzavřela Středomoří a uvalila na Hippo „informační embargo“, které zrušilo až jaro, kdy lodě znovu vpluly do přístavu a přinesly informace zpožděné i celé měsíce. Takto jáhen Palatinus, který se ze Svaté země vydal navštívit svého otce v Hipponu, přinesl na jaře roku 416 ohromující zprávu o tom, že byl Pelagius osvobozen, a současně přivezl krátký spisek, v němž Pelagius triumfálně vyvracel obvinění vznesená proti němu nepřáteli. Na zahájení nového roku kontaktů s vnějším světem to nebyla nejlepší zpráva.

			Vzrušenému posluchačstvu Augustin zprávu představil neústupně a pevně. Dal jasně najevo, že ve sporu nejde o střet povah. Popsal své dřívější styky s Pelagiem a zdůraznil, že jej v žádném spise nikdy nenapadl osobně, dokonce mu naopak napsal i přátelské osobní dopisy coby taktéž „služebníku Božímu“. Zaslal mu do Palestiny dlouhou zprávu s varováním ohledně důsledků jeho názorů. Toto osobní pokárání bylo předáno ústně a bylo úmyslně pojato tak, aby mezi oběma muži nedošlo k písemnému sporu.85 Podstatné jsou myšlenky. Je irelevantní, zda se nyní Pelagiovi podařilo očistit ze stanovisek, ze kterých byl obviňován. Samy nebezpečné myšlenky – spojované s jeho naukami – přetrvávají. Hipponští katolíci musí zůstat ve střehu před „novým, pečlivě skrývaným kacířstvím, jež se potajmu rozlézá“.86

			Tato ideová bdělost určuje tón mnoha Divjakových dopisů. Zjišťujeme z nich, jak se Augustin v otázkách souvisejících s pelagiánským sporem obracel na Jeronýma v Betlémě,87 patriarchu Cyrila v Alexandrii88 a patriarchu Attika v Konstantinopoli.89 Tyto dopisy nám umožňují Augustina zahlédnout tak, jak se jevil jiným biskupům na opačné straně Středomoří.

			Při pohledu z dálky hipponský biskup nebyl nijak impozantní postavou. Cyrilovi z Alexandrie musel Augustin v roce 417 napsat proto, aby se hájil před obviněním, že popírá realitu pekelného ohně. Podle dojmu, který alexandrijští čtenáři získali z jeho nejnovějších textů proti pelagiánům, Augustin „tvrdí, že ne všichni hříšníci jsou trestáni věčnými plameny“90 – a Augustin v dopise Cyrilovi potvrzuje, že přesně to chtěl skutečně říct. Pelagiáni tvrdili, že křesťané mohou být dokonalí a každý hřích je svobodně zvoleným aktem pohrdání vůči Bohu, jenž automaticky zasluhuje plameny pekla. Z takového hlediska pak každý nedokonalý věřící zasluhuje zatracení. V tomto bodě byl Augustin oproti pelagiánům útlocitnější a cílem jeho spisů bylo zabránit nemilosrdnému perfekcionismu, jenž byl v Pelagiových názorech implicitně obsažen: „Je nutno se za každou cenu vyhnout bludu, podle něhož se všichni hříšníci, pokud zde dole nevedli život naprosto bezhříšný, odebírají do trestu věčného ohně.“91

			Nestává se často, aby byl zrovna Augustin obviňován z povolnosti vůči hříchu! Některé významné postavy ve světě řeckého křesťanství ho skoro ani nezaznamenaly. V roce 420 mohli lidé v Konstantinopoli tvrdit, že ho už považovali za mrtvého. Konstantinopolský patriarcha Atticus napsal Aureliovi do Kartága, avšak Augustinovi do Hipponu ne. Atticus byl bývalý státní hodnostář a nyní působil jako patriarcha Nového Říma, metropole celé východní říše. Psát pozdravy biskupům, kteří mu titulárně nestojí zcela naroveň, považoval pod svoji důstojnost. Aurelius byl biskup z Kartága a záleželo na něm; na Augustinovi ne. V řeckém světě bylo teologů jako máku; nikdo neměl zapotřebí psát pozdravení obyčejnému biskupovi v Hipponu prostě jenom proto, že si získal teologickou prestiž. Augustin se opomenutím ani chatrnou výmluvou nenechal vyvést z míry a odepsal Attikovi s oním vtipem, kvůli němuž jsme starci ochotni tolik prominout: „Vždyť čemu lze uvěřit snáz, než že člověk, zrozený ke smrti, skutečně zemřel?“92 Hipponský biskup však měl k smrti daleko. Atticus od něho obdržel rozsáhlý nevyžádaný dopis, v němž Augustin hájí své názory na sexualitu a manželství oproti jejich karikatuře, kterou na Východě uvádějí do oběhu pelagiánští stoupenci Juliana z Aeclana. Je to mimořádně pečlivě psaný dopis, ze všech Divjakových dopisů „nejteologičtější“.93 Jeho pisatel si uvědomil, že bez ohledu na veškerou autoritu, jíž se těší v Africe, se mínění širšího křesťanského světa dotýká jen konečky prstů.

			Divjakovy dopisy nás upozorňují, jak bylo pro Augustinovo postavení v poslední životní dekádě podstatné, že byl biskupem ve městě jménem Hippo Regius. „Hippo“ je totiž punské slovo pro „přístav“ a „Hippo Regius“ vlastně znamenalo „Královský přístav“. Hippo zajišťovalo jedinou námořní spojnici numidského vnitrozemí s Římem. Procházelo jím obilí, vybrané daně a – jak ještě uvidíme – také pochmurné průvody otroků. Moře se každoročně „usmálo“.94 Od března do října se nad Středomořím rozhostil letní klid a loďky mohly plout od pobřeží k pobřeží. V Divjakových dopisech se stále znovu objevuje sloveso navigare ve smyslu „plout ke dvoru“: do Itálie, k papeži do Říma a k císaři do Ravenny. Přístavem procházeli kurýři velkého Alypia, biskupa v Thagaste a Augustinova celoživotního přítele. Alypius nyní valnou část času trávil „za mořem“ – v Římě a Ravenně. V podstatě působil jako stálý vyslanec africké katolické církve. Dbal na zachování zákonů proti pelagiánům a dalším heretikům. Nyní se ale z Divjakových dopisů poprvé dozvídáme, že svého postavení současně a vytrvale využíval k tomu, aby císaře upozornil na četné neduhy africké společnosti.95

			Překlenutí velkých vzdáleností se stalo zásadní věcí. V roce 419 přinesl jeden list Possidiovi dobrou zprávu: projíždějící Alypiův kurýr ho informoval, že hrabě Constantius, držitel reálné moci v západní říši, jenž v dané době pobýval v Galii, vydal v návaznosti na velkou vzpouru proti daním, o které jsme doposud neměli tušení, pro kartáginské obyvatelstvo amnestii. Oficiální dekret je na cestě a zbývá už jen to, aby se biskupové osobně angažovali za předáky vzpoury, kteří vyhledali úkryt v kostelích.96 Tento incident Augustina s kolegy vtáhl do časově náročné kampaně dopisů a písemných odvolání. V průběhu vyjednávání se v ohromném oblouku o délce skoro 3 000 kilometrů vydala delegace biskupů nejprve z Afriky do Ravenny, poté k okraji Pyrenejí a zpátky do Afriky. Augustin po celou dobu v Hipponu napjatě čekal na zprávy od nich. Dopis Possidiovi se zmiňuje i o dalších událostech, které se Augustina bezprostředně dotýkaly a docházelo k nim daleko na západní straně afrického pobřeží: v mauretánské Caesareji (dnešním Cherchellu) a v okolí Gibraltaru.97

			Obecně řečeno, získáváme z Divjakových dopisů dojem člověka, který trpělivě a bez naříkání vytyčuje meze vznikající ohromné intelektuální říše. Pokud génius spočívá v „nekonečné schopnosti námahy“, pak se v těchto dopisech ocitáme v blízkosti génia starého Augustina. Má smysl u tohoto aspektu chvíli prodlít. Dnešním čtenářům jeho oficiálních spisů se mnohdy nezamlouvá repetitivnost a polemičnost pozdních textů proti pelagiánům. Sám jsem nad nimi pronesl ostrý soud: spor s Julianem z Aeclana jsem označil za počínání „tupého zápasníka“.98 Zpětně si uvědomuji, že můj názor byl zabarven pesimistickým závěrem nejbystřejšího Augustinova vykladače, jehož díla jsem měl tehdy k dispozici. John Burnaby o Augustinových pozdních spisech o milosti a předurčení napsal, že „skoro vše, co Augustin vytvořil po dosažení sedmdesátky, je dílem člověka, jehož energie je spotřebovaná a jehož láska ochladla“.99 Pod vlivem rozmyšleného úsudku tak autoritativního interpreta jsem podlehl pokušení a rozšířil jej na celé Augustinovo stáří.

			Burnabyho výrok je pochopitelný. Představuje pokus moderního křesťana, jenž vůči Augustinovi cítí hlubokou loajalitu, alespoň trochu nadlehčit to těžké břímě, jež Augustinovo myšlení – a zvláště jeho nauka o predestinaci – vložilo na ramena všech dalších generací. Augustinovy pozdní výroky je možné smést ze stolu coby „krutou karikaturu jeho nejhlubších a nejbytostnějších úvah“,100 a pak je také nutno se zříci onoho posledního a nemilosrdného utažení šroubu v Augustinově nauce o milosti: pouze se tu prý odráží tragické mentální znehybnění unaveného starce. Dnes si už ale nejsem zcela jist, že může pochmurný tón Augustinových pozdních děl nechat zastřít jeho život v poslední dekádě jakožto celek a ve všech aspektech.

			Ke změně názoru mne přiměly především Divjakovy dopisy. Setkáváme se v nich s podstatně odlišnou a díky bolestné namáhavosti atraktivnější stránkou starého biskupa. Jednak se tu Augustin odhaluje jako vždy loajální kolega ostatních biskupů v jejich nekonečném zápase s násilnostmi a zneužíváním moci mezi duchovními, velkostatkáři a vykonavateli římské správy – byť tak činí s neustálým rezignovaným povzdechem. Jeho dopisy se vyznačují inspirovanou nedůtklivostí a heroickou připraveností k excesu, kdykoli jde o péči o duše v ohrožení. Na sedmdesátníkovi, který si najde čas na rozhovor s dívkou terorizovanou obchodníky s otroky101 a který (v rámci snah povzbudit otce dotyčného k přijetí křesťanského křtu) vynaloží zvláštní snahu na to, aby mu dospívající hoch mohl předvést svá školní cvičení, řečnické dictiones102 – na tomto sedmdesátníkovi není vůbec nic „vyhořelého“. Z dopisů vychází jasně najevo, že stařec Augustin byl připraven věnovat bedlivou pozornost všemu, co by věřící mohlo zneklidňovat, bez ohledu na to, jak velmi je zaměstnán, jak triviálně nebo neobratně může daný problém vyhlížet a jak vzdálení od Hipponu nebo jak excentričtí jsou autoři, jichž se problém týká.

			A někteří autoři, s nimiž se Augustin v této době setkal, byli opravdu velmi nekonvenční. Augustinovou autoritou se nenechali ohromit. Například dopisy, jež Augustin obdržel roku 419 od vzdělaného křesťanského laika Consentia, jenž se krátce předtím usadil na Baleárských ostrovech, vrhá zcela nové světlo na otázku, jak byl Augustin viděn současníky.103 Měli odlišné záliby než my. Consentius Augustinovi píše, že si před dvanácti let pořídil opis Vyznání, ale nezapůsobily na něj: prolétl očima několik stránek a knihu odložil. Byla to na něj příliš moderní kniha. Daleko raději – píše Augustinovi – má „zřetelný a elegantně uspořádaný styl“, jakým píše Lactantius, jenž si svou klasickou prózou vysloužil titul „křesťanského Cicerona“.104 Dá se hádat, že staromódních křesťanů, kteří sdíleli Consentiovy názory, bylo počátkem 5. století povícero. A Consentius také nebyl ochoten přijmout vše, co Augustin tvrdí z pozice teologa. Spekulativní teologie, jak ji prezentuje Augustin, ho hluboce znepokojuje: „I kdybychom řekli, že Augustinovým dílům není co vytknout, stejně nevíme, co o nich bude soudit potomstvo. Stejně tak nikdo (…) za života nekáral Órigena, jenž byl přitom nade všechny pochyby po nějakých dvou stech letech odsouzen.“105

			Díky nově objeveným Divjakovým dopisům si uvědomujeme, jak byla pro Augustina tato léta, kdy mu táhlo na sedmdesát, těžká. Časté návštěvy v Kartágu, vyžadované oficiálními záležitostmi africké církve, se na něm podepsaly. Ztratil kontakt s mladším duchovenstvem ve vlastní církvi.106 Přesně v období, kdy byl jeho život členěn bezprecedentně dlouhými cestami (například v roce 418 dojel z Kartága až do mauretánské Caesareje),107 musel Augustin vždy po návratu do Hipponu čelit záplavě nevyřízené korespondence a žádostem o dobrozdání k novým problémům.

			Prvního prosince 419 napsal svému příteli Possidiovi z Calamy, že za čtvrtrok uplynulý od doby, kdy se společně vrátili z Kartága, nadiktoval 6 000 řádek textu, tedy více než 60 000 slov.108 Všechny sobotní a nedělní večery věnoval diktování posledních oddílů pojednání o evangeliu svatého Jana.109 Tyto texty měly být zaslány Aureliovi do Kartága společně se dvěma kázáními, jedním vánočním, jedním tříkrálovým, sepsanými „v čase, který jsem si vyhradil ve všech svých zaměstnáních“.110 V témže období roku musel také odpovědět na pamflet donatistického biskupa z Timgadu a na námitky jednoho ariána, které Augustinovi vylíčil kněz z městečka poblíž Hipponu. Kolega biskup na západní severoafrické výspě – člověk pobývající v enklávě u Atlantiku, ve světě takřka zcela nezávislém na Kartágu, ba i na římské říši – obdržel další varování před nepatřičnou jistotou, pokud jde o problém původu duše. Názory, jaké sám zastává, by mohly přispět k Pelagiovu kacířství – o kterém možná ještě ani neslyšel!111 A navíc přesně v době, kdy se Augustin chystal zabrat do dokončovacích prací na spise O Boží obci, do města dorazil mnich z mauretánské Caesareje a přivezl další dvě knihy od laika Vincentia Victora, „které mne kárají, že jsem“ v otázce původu duše „nerozhodný“. Victora nebylo možné jen tak nechat být: jeho knihy byly napsané elegantně a mohly by mezi věřícími natropit škody.112 Pojednání O Boží obci tak bude znovu muset počkat: „Jsem ale otráven požadavky na sepisování, které na mne neohlášeny dopadají odtud, odtamtud a odevšad. Přerušují a brzdí všechno ostatní, co jsem si tak úhledně připravil, a zdá se, že nikdy nepřestanou.“113

			Jakožto historikové jsme samozřejmě vděční, že nepřestaly, neboť se díky tomu dozvídáme o jedné stránce Augustinova života ve stáří, o níž bychom – nebýt objevu Divjakových dopisů, přičemž z podstatné části jde o právní přípisy – měli jen velmi dílčí představu. Mimořádně živě dokládají rozsah a naléhavost Augustinova zapojení a zapojení jeho kolegů do řešení společenských neduhů doby. A žádné dříve známé dopisy také neumožňovaly učinit si tak přesný dojem o obtížích, jimž Augustin čelil i ve vlastní diecézi.114

			Snad čtenář dovolí, abych toto téma uvedl krátkou životopisnou odbočkou. Už dlouho známe Augustinův naléhavý dopis papeži Celestinovi z roku 422, v němž líčí přečiny venkovského biskupa Antonina z Fussaly, jehož Augustin dosadil do funkce na okraji hipponské diecéze především s ohledem na to, že kandidát ovládal punštinu. Tento dopis jsem četl v roce 1955 při studiích středověkých dějin a jeho bezprostřednost mě uchvátila. Dopis papeži líčí příběh „nesnesitelné tyranie, hrabivosti, útisku a nejrůznějších křivd“, páchaných pouhých 80 kilometrů od Hipponu,115 a já jsem se z něj dozvěděl, že římská říše v severní Africe nepředstavovala onen úhledný řád, který mi popisovali klasičtí historikové, a že katolická církev nepředstavovala vzor fungující instituce. Příběh mladého Antonina z Fussaly mi naopak připomněl vše, co jsem věděl o násilnostech a chaosu středověkého, „feudálního“ Západu. Tehdy jsem usoudil, že studium Augustinovy severní Afriky by bylo nesmírně zajímavým projektem, pro který se medievistické vzdělání dobře hodí. Měl jsem totiž v rukou nedocenitelný dokument toho, jak pozdní římská říše fungovala přímo „v terénu“. Výstřelky mladého Antonina z Fussaly podstatnou měrou přispěly k tomu, že jsem se zaměřil na augustinovská bádání.

			Dokážete si proto představit mé pocity, když jsem skoro o třicet let později, v roce 1982, při otevírání nerozřezané edice nově vydaných Divjakových dopisů – zcela přesně řečeno v okamžiku, kdy se příslušné stránky pozvolna vysunuly z xeroxu, na kterém jsem knihu kopíroval předtím, než ji vrátím do knihovny univerzity v Berkeley – zjistil, že existuje z Augustinova pera ještě podrobnější popis Antoninových zločinů, sepsaný s cílem varovat Fabiolu, manželku římského senátora, k níž se Antoninus uchýlil s prosbou o ochranu.116

			Málokdy Augustina zastihneme tak bezmocného, jako byl v situaci, kterou obšírněji líčí Fabiole. Výsledkem opakovaných pokusů iniciovat vyšetřování a potrestání bylo, že Augustin uprostřed parného léta roku 422 musel strávit mnoho týdnů v odlehlém kraji, kde všichni mluvili výhradně punsky.117 Navštívil vesnici Fussalu a nechal si od místních lidí ukázat otvory v domech, ze kterých jim Antoninus ukradl kvádry na stavbu skvostného nového biskupského paláce.118 Poté co jednoho dne ráno zhnuseně odešli z kostela všichni místní věřící včetně jeptišek, zůstal Augustin ve venkovském kostele s ostatními biskupy a mohl jen žasnout nad tím, jaká série přešlapů, jichž schopný gauner důvtipně využil, snesla „na vesničany tolik smutku“.119 Takovýhle muž nezasluhuje Fabiolinu důvěru: „Ty [coby zámožná zbožná křesťanka] hledáš Boha ve světě, on hledá svět v církvi.“120 Jenže co si vlastně může „církev“ počít ve „světě“ (saeculum)? Otázka Augustina pronásledovala, zatímco se snažil dopsat „velké a namáhavé dílo“ O Boží obci.

			V tomto ohledu bylo pro historika, jenž se zabývá rolí církve v severní Africe, překvapením těch několik Divjakových dopisů, jež Augustin adresoval Alypiovi. Přestože v čele římské správy stáli katoličtí císařové v Ravenně, státní aparát byl dál zdrojem útlaku a byl nepokrytě profánní.121 Jasně to odhaluje nově objevený dopis Alypiovi z počátku roku 420. Biskupy, kteří dlužníkům státu poskytli útočiště v kostelích, římská moc stíhala za maření „veřejné nezbytnosti“ daňových odvodů.122 Nábor k duchovenstvu zaostával, jelikož společenské vrstvy, odkud se klerikové většinou verbovali, ztrácely majetek vinou svévolných daňových nároků.123 Alypius jedině císaři mohl předkládat nové prosby o to, aby v Africe zavedl institut volených „obránců města“, což byl čistě sekulární nástroj, užívaný v jiných provinciích.124 Nic jiného biskupové nemohli dělat. V porovnání se silami „světa“ (saeculum), tedy s mocí hodnostářů a velkostatkářů, byli afričtí katoličtí biskupové vcelku bezvýznamnými a bezmocnými lidmi. Církevní útočiště mohlo ochránit několik málo obětí křivd, avšak města a chudí byli nadále drceni, „zatímco my marně úpíme a nejsme s to pomoci“.125

			To nejhorší však nadešlo v letech 422–423.126 Místní úřady tiše přispěly k tomu, že se africké pobřeží v bezprecedentní míře otevřelo nájezdům obchodníků s otroky, kteří pro zdevastované statky v Itálii a jižní Galii zajišťovali pracovní sílu hromadnými únosy afrických rolníků. „S válečným pokřikem a v převlečení za vojáky a barbary, aby podnítili strach, vpadnou do řídce obydlených a odlehlých venkovských krajů.“127 Svobodné Římany odtud odváděli jako otroky. Zástupy zajatců pak scházely k pobřeží přímo v Hipponu, kde lodě otrokářů kotvily rovnou před očima pobřežích stráží. Hipponští křesťané asi sto dvacet obětí vykoupili a Augustin osobně hovořil s vyděšenou dívkou, která mu bratrovým prostřednictvím popsala, jak otrokáři zaútočili na její statek a pozabíjeli jeho obránce.128 Zcela současně však byli biskupovi služebníci, kteří se obchodu snažili zabránit, žalováni dobře situovanými protektory obchodníků za ušlý zisk.129

			Hněv v takové situaci nepostačoval. Augustin se jakožto biskup musel pohybovat v platném římském právním rámci.130 Opatřit si texty zákonů bylo obtížné a jejich výklad nebyl jednoznačný. Opis jednoho zákona Augustin zaslal Alypiovi, ale připadalo mu, že norma už není aktuální a ne zcela vyhovuje okolnostem případu. Navíc se vědělo, že stanovený krutý trest – bičování olověnými důtkami – je potenciálně smrtelný, a žádný biskup se proti provinilcům nemohl takového zákona dovolat, pokud by následný trest mohl způsobit smrt. Alypius se má v římských knihovnách poohlédnout po lepších zákonech.131 Tak či onak musí záležitost předestřít císaři. Má přitom říct následující – a Augustin s dovednou lehkostí vynikajícího řečníka nadiktoval vznešené věty, jimiž lze přesvědčit daleký císařský dvůr: „Když je římské vojsko udatné, čelíme barbarům z obav, že se Římané ocitnou v zajetí barbarů. Kdo však čelí těmto obchodníkům, kteří se rojí všude a neobchodují se zvířaty, ale s lidmi, ne s barbary, ale s věrnými Římany? […] Kdo se jim postaví ve jménu římské svobody – nikoli obecné svobody římského státu, nýbrž jejich vlastní?“132

			Několik let po tomto otřesném incidentu, v roce 428 (jde o poslední v souboru Divjakových dopisů), Augustin obdržel dopis ze staršího a poklidnějšího světa.133 Kultivovaný kartáginský šlechtic Firmus mu zaslal opis školních proslovů svého synka, o něž ho starý biskup požádal.134 Firmus se s Augustinem seznámil před několika lety při veřejném předčítání XVIII. knihy spisu O Boží obci během tří následných odpolední. Snad se přitom prováděla „emendace“ (emendatio), tedy „předběžná recenze“ a současně oprava drobných chyb při hlasitém předčítání rukopisu skupince přátel a odborníků.135 Augustin dokonce pro Firma nechal vyhotovit kompletní a pečlivě zkorigovaný opis svého životního díla, provázený instrukcemi ohledně toho, jak nejlépe nechat svázat množství sešitů („kvaternionů“), z nichž se spis skládal.136

			Firmus se už v četbě dostal k X. knize, ale stále nebyl přesvědčen. Nehodlal se nechat pokřtít. Byl to příslušník starobylého světa a dovolával se tradice uctivého váhání tváří v tvář tak ohromnému mysteriu.137 Vyčká na znamení od Boha – snad na sen jako u Konstantina nebo na jinou neobvyklou událost.138 Jeho manželka však pokřtěná byla a přes veškeré Firmovy znalosti křesťanského písemnictví to byla ona, kdo disponoval mystickým poznáním (obřadem křtu a přístupem k eucharistii), jež spasí její duši: „Ty jsi tedy sice znalejší nauky, ale ona si je jistější [spásou] díky své znalosti mysterií. […] Ve výsledku tak zahazuješ plody všech těch tvých milovaných knih. Jaké plody? Ne ty, že někteří [čtenáři spisu O Boží obci] mohou mít zajímavé čtení a že se mohou dozvědět mnohé, co dříve nevěděli. Nýbrž že čtenáři [spisu O Boží obci] mohou dospět k přesvědčení o [skutečné] „Boží obci“ [tedy realitě onoho Nebeského Jeruzaléma, jenž čeká na věřící v katolické církvi], že do této „Boží obce“ mohou bez odkladu vejít, a jakmile vejdou, být tím víc přesvědčeni zůstat v ní, přičemž nejprve vstoupí znovuzrozením [ve křtu] a poté navázáním v lásce ke spravedlnosti. Pokud ti, kdo tyto knihy čtou a chválí, nepřistoupí k činu a toto nepodniknou, k čemu pak ty knihy jsou?“139

			Tak zní Augustinovo poslední slovo, pronesené k jinak neznámému protějšku, pokud jde o smysl jeho autorské existence. Brzy zemře, ví však, že jiní budou psát dál. „Náš malý Řek“, jak Augustin nazývá Firmova syna, projevil při řečnických deklamacích velké nadání a načerpal z poskytnutého vzdělání prospěch. „Lépe než jiní víš, jak dobré a prospěšné to je.“140 Uvedených darů je však nutné využít. Hoch nesmí zapomínat na Cicerona: „Výmluvnost spojená s moudrostí se ukázala být státům k nejvyššímu prospěchu, avšak výmluvnost bez moudrosti se ukázala být škodlivá a bez prospěchu.“141 Z hocha musí vyrůst to, nač poukázal Cicero: „Dobrý člověk, obratný v řeči“. „Staří věděli, co říkají, když prohlašovali, že když se hlupáci učí pravidlům výřečnosti, netvoří se tím řečníci, nýbrž vkládají se tím zbraně do rukou šílenců.“142 Firmus ať Augustinovi jistě sdělí, kolik má hoch let a jaké řecké a latinské knihy právě čte.143

			Žádný historik Augustina nepoučil, že nadchází „doba temna“. Možnosti dramatických a nezvratných změn, jež by dopadly na svět, který znal, si nebyl vědom, nebo ho to prostě nezajímalo. Z jeho pohledu mohly římská společnost a římská kultura nerušeně pokračovat. Na sklonku života nepochyboval o tom, že i v následujících letech se školáci budou učit nazpaměť Cicerona a že lesklá zbroj římské rétoriky bude nadále k dispozici a jedni jí budou moci užívat dobře, jak o to v průběhu let usiloval sám, zatímco druzí budou podle jeho mínění „ozbrojenými šílenci“. Starý muž v tomto dopise s mimořádným klidem pohlíží na bytostnou ambivalenci světa (saeculum), ve kterém žil. Vyspělá římská kultura zdánlivě stabilní a trvalý římský společenský pořádek skutečně v mnoha směrech pomohly jemu osobně a jeho církvi. Zároveň však v nezodpovědných rukou bylo zneužívání moci a kultury zdrojem nesmírné krutosti, chyb a utrpení jeho samotného i jeho okolí.

			

			
				
					1) Srov. s. 300–302; G. MADEC, Introduction aux „Révisions“, Paris 1996, s. 9–24.

				

				
					2) K Indiculu srov. především G. MADEC, Possidius de Calama et les listes des oeuvres d’Augustin, in: Titres et articulations du texte dans les oeuvres antiques, (edd.) J.-C. Fredouille, M.-O. Goulet-Cazé, P. Hoffmann, P. Petitmengin, Paris 1997, s. 427–445; F. DOLBEAU, La survie des oeuvres d’Augustin. Remarques sur l’Indiculum attribué à Posside et sur la bibliothèque d’Anségise, Bibliologia 19/1998, s. 3–22. Dále srov. J. J. O’DONNELL, The Authority of Augustine, Augustinian Studies 22/1991, s. 7–35, zde s. 21; TÝŽ, The Next Life of Augustine, in: The End of Ancient Christianity: Essays on Late Antique Thought and Culture presented to R. A. Markus, (edd.) W. Klingshirn, M. Vessey, Ann Arbor 1999, s. 215–231; M. VESSEY, Opus Imperfectum: Augustine and His Readers, A.D. 426–435, Vigiliae Christianae 52/1998, s. 264–285.

				

				
					3) POSSIDIUS, Vita, XXXI,8.

				

				
					4) AUGUSTIN, Ep. 224,2. Srov. s. 267–278.

				

				
					5) P. VERBRAKEN, Études critiques sur le sermons authentiques de saint Augustin, Steenbrugge 1976.

				

				
					6) J. DIVJAK (ed,), Corpus Scriptorum Ecclesiasticorum Latinorum 88, Wien 1981; spolu s překladem a komentáři v Oeuvres de Saint Augustin, sv. 46B: Lettres 1*–29*, Paris 1987; R. B. ENO (ed.), Saint Augustine. Letters VI (1*–29*), Washington (D. C.) 1989 (Fathers of the Church 81). Nutno dodat, že Divjakův objev se následně potvrdil objevem podobného rukopisu z 12. století v pařížské Národní knihovně. V této a následující kapitole uvádím číslo dopisu, kapitolu, řádek a stránku podle vydání v souboru Oeuvres de Saint Augustin.

				

				
					7) F. ROBIN, La Cour d’Anjou à Provence: la vie artistique sous le règne du roi René, Paris 1985.

				

				
					8) F. DOLBEAU, Sermons inédits de Saint Augustin dans un manuscrit de Mayence (Stadtbibliothek I, 9), Revue des études augustiniennes 36/1990, s. 355–359; TÝŽ, Le sermonnaire augustinien de Mayence, Revue bénédictine 106/1996, s. 5–52.

				

				
					9) Edice většiny kázání byla zveřejněna ve svou samostatných sériích, reflektujících seskupení, ve kterém byly objeveny; ta se (ne sice úplně, ale do značné míry) kryjí s oběma hlavními okruhy příležitostí, při nichž tato kázání zazněla.

					Ke kázáním datovaným hlavně do roku 397 (avšak dataci nutno brát obezřetně, srov. pozn. 10) srov. F. DOLBEAU, Sermons inédits de saint Augustin prêchés en 397, Revue bénédictine 101/1991–104/1994; TÝŽ, Nouveaux sermons de saint Augustin pour les fêtes des martyrs, Analecta Bollandiana 110/1992, s. 267–310. K létům 403–404 srov. TÝŽ, Nouveaux sermons de saint Augustin pour la conversion des païens et des donatistes, Revue des études augustiniennes 37/1991–40/1994; Recherches augustiniennes 26/1992. K tomu TÝŽ, Le sermon 374 de saint Augustin sur l’Épiphanie, in: Philologia Sacra. Studien für J. Frede und W. Thiele, Freiburg im Breisgau 1993, díl 2, s. 532–559.

					Dnes jsou všechna tato kázání dostupná v souborné edici: Vingt-Six Sermons au Peuple d’Afrique, (ed.) F. DOLBEAU, Paris 1996. Anglický překlad pořídil Edmund Hill v souboru The Complete Works of Saint Augustine: A Translation for the Twenty-First Century ve svazku Sermons III/1: Newly Discovered Sermons, Hyde Park (N. Y.) 1997.

					V této a následující kapitole na tato kázání odkazuji pomocí obou nyní užívaných číslování, tedy jako mohučská (M.) nebo Dolbeauova (D.), kdy po čísle kázání, kapitole a řádku udávám podle potřeby ročník a rok časopisu, kde kázání vyšla, a následně stránky v tomto časopise. Pak v závorkách následuje číslo strany v souborné edici Vingt-Six Sermons au Peuple d’Afrique.

					Vynikající shrnutí obsahu kázání podává H. CHADWICK, New Sermons of Saint Augustine, Journal of Theological Studies 47/1996, s. 69–91. Nově srov. zvláště svazek Augustin Prédicateur (395–411), (ed.) G. MADEC, Paris 1998, obsahující přednášky z kolokvia věnovaného Dolbeauovým kázáním, jež se pod záštitou francouzského Institutu augustinovských studií konalo 5.–7. září 1996 v Les Fontaines v Chantilly.

					Jediný mně známý kompletní Augustinův životopis, který nových objevů plně využívá, je S. LANCEL, Saint Augustin, Paris 1999. Autor je významným studentem Henriho-Irénéa Marroua a bezkonkurenční znalec Augustinovy Afriky a jeho kniha těmto kvalifikacím odpovídá.

				

				
					10) Srov. s. 106–113, 145–150. Na nutnost obezřetnosti v této věci upozorňuje především F. DOLBEAU, Vingt-Six Sermons, s. 6. Jsem profesoru Dolbeauovi zavázán za mimořádnou velkorysost, s níž mi pomohl odhadnout, která kázání lze odůvodněně klást do roku 397. Stručně řečeno, Dolbeauova kázání, v nichž se Augustin vyjadřuje k autoritě Písma a k manželství, lze – vzhledem ke kontextu Augustinova myšlení – takřka spolehlivě zařadit do roku 397. Kázání k obecnějším tématům, společným všem fázím Augustinova života, jako je milost, pokání a mučednictví, lze datovat méně spolehlivě, ale dost možná spadají také do roku 397. V těchto případech odkazuji na stránky, kde Dolbeau podal argumentaci ve prospěch datace k roku 397. Musím ale čtenáře varovat, že přesný rozsah a obsah Augustinova kázání v Kartágu v roce 397 i přes svůj nezpochybnitelný význam zatím nebyl přesně stanoven.

				

				
					11) Srov. s. 148–165.

				

				
					12) F. DOLBEAU, Un sermon inédit de saint Augustin sur la santé corporelle, Revue des études augustiniennes 40/1994, s. 279–302 (Dolbeau 28); Sermon inédit de saint Augustin sur la providence divine, Revue des études augustiniennes 41/1995, s. 267–289 (Dolbeau 29); Le sermon 348A de saint Augustin contre Pélage, Recherches augustiniennes 28/1995, s. 37–63 (Dolbeau 30).

				

				
					13) Revue des études augustiniennes 38/1992, s. 51 (316).

				

				
					14) Ep. 20*,3,62 a 21*,374 (Bibliothèque augustinienne, s. 298, 324); M. 7 / D. 3,8,126, Revue des études augustiniennes 39/1993, s. 389 (489).

				

				
					15) F. DOLBEAU, Bède lecteur des sermons d’Augustin, Filologia mediolatina 3/1996, s. 105–133.

				

				
					16) Srov. s. 246–254, 267–278.

				

				
					17) Srov. s. 144.

				

				
					18) Přijímám kritiku, kterou přítel Gerald Bonner přednesl v reprintu své knihy Saint Augustine: Life and Controversies, Norwich 1986, s. 2, v tom smyslu, že můj portrét Augustina opomíjí jeho rutinní biskupské aktivity. Nově srov. S. LANCEL, Saint Augustin, s. 313–381.

				

				
					19) A. MANDOUZE, Saint Augustin. L’Aventure de la Raison et de la Grâce, Paris 1968, s. 591–663.

				

				
					20) Srov. pozn. 48.

				

				
					21) Jde o vrcholně důležitou, přitom ale ošemetnou otázku. Argumenty pro dataci Augustinova biskupského svěcení do léta 395 předkládá O. PERLER, Les voyages de Saint Augustin, s. 164–178, avšak mnohé přitom závisí na dedukcích z chronologie a života Paulina z Noly. Lze proto hájit i pozdější dataci, do roku 365, jak to činí D. TROUT, The dates of the ordination of Paulinus of Bordeaux and of his departure for Nola, Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 237–260, především s. 242–248. Nově S. LANCEL, Saint Augustin, kde na s. 395 uvádí nový argument pro rok 395 a na s. 266–289 pro období 396–397.

				

				
					22) Ep. 38,1; Sermon Dolbeau 28,11,167, Revue des études augustiniennes 49/1994, s. 298. Podotkněme, že E. HILL, Sermons, s. 35, hájí pozdější dataci.

				

				
					23) Srov. s. 110–112; nově srov. P. M. HOMBERT, Gloria Gratiae, Paris 1996, s. 91–122; TÝŽ, Augustin, prédicateur de la grâce au début de son épiscopat, in: Augustin Prédicateur, s. 217–245.

				

				
					24) M. 50 / D. 18,2,8, Analecta Bollandiana 110/1992, s. 317 (111); k možné dataci srov. s. 311–312 (105–106).

				

				
					25) M. 44 / D. 14,6,139, s. 318 (111). Jednalo se o vážnou otázkou, která ovlivňovala posuzování křesťanských veřejných osobností v očích pohanských historiků, podle jejichž mínění křesťané vedli „měkký“ život. Srov. T. D. BARNES, Ammianus Marcellinus and the Representation of Historical Reality, Ithaca-New York 1998, s. 86.

				

				
					26) M. 44 / D. 14,6,139, s. 318 (111).

				

				
					27) M. 44 / D. 14,6,131, s. 317 (111).

				

				
					28) M. 40 / D. 11,8,149 a 11,210, Revue bénedictine 102/1992, s. 70, 72 (63, 65); k možné dataci srov. s. 64–65 (57–58).

				

				
					29) Y.-M. DUVAL, Les premiers rapports de Paulin de Nole avec Jérôme, Studi tardoantichi 7/1989, s. 177–216, popisuje analogický případ toho, jak se Paulinus pokoušel navázat „přičinlivý“ vztah s Jeronýmem.

				

				
					30) Ep. 28,2,2–3,5. Nově srov. R. HENNINGS, Der Briefwechsel zwischen Augustinus und Hieronymus, Leiden 1994, s. 29–34, 110–130; M. VESSEY, Conference and Confession: Literary Pragmatics in Augustine’s „Apologia contra Hieronymum“, Journal of Early Christian Studies 1/1993, s. 175–213.

				

				
					31) Srov. s. 193–195.

				

				
					32) M. 27 / D. 10, Revue bénedictine 102/1992, s. 44–74 (37–67). O dataci do r. 397 u tohoto kázání v podstatě nepochybuji; aby si však čtenář nepřipadal příliš sebejistě, upozorněme, že H. R. DROBNER, Augustins sermo Moguntinus über Gal. 2, 11–14, Theologie und Glaube 84/1994, s. 226–242, kázání klade do roku 418.

				

				
					33) Přehled mínění uvádí R. HENNINGS, Briefwechsel, s. 220–291; Jeronýmova konečná sarkastická odpověď Augustinovi je v Ep. 75.

				

				
					34) M. 27 / D. 10,13,300, s. 61 (54).

				

				
					35) M. 27 / D. 10,6,140, s. 56 (49).

				

				
					36) M. 27 / D. 10,15,347, s. 62 (55). Nově srov. G. MADEC, Augustin évêque (pour un renouvellement de la problématique doctrinale), in: Augustin Prédicateur, s. 11–32, srov. s. 17–30.

				

				
					37) M. 41 / D. 12, Revue bénedictine 102/1992, s. 267–282 (69–84). K pochybnostem o datu 397 nevidím důvod; srov. F. DOLBEAU, s. 271–274 (71–76).

				

				
					38) Nově srov. P. BROWN, The Body and Society. Men, Women and Sexual Renunciation in Early Christianity, New York 1988, s. 285–386 (o Augustinových latinských současnících), 387–427 (o Augustinovi).

				

				
					39) K Jeronýmovi v tomto období srov. P. BROWN, The Body and Society, s. 377. Dlužno podotknout, že nejukřičenější debata se vedla o ženatých duchovních; vrhla ale pochybnosti i na význam manželství laiků. Manželství jako pouhou „hradbu“ proti nevěře chápal ve vypjatěji rétorických chvílích Jan Zlatoústý, srov. P. BROWN, The Body and Society, s. 308. Augustin toto mínění v probíraném kázání kategoricky odmítá: M. 41 / D. 12,8,214, s. 279 (81).

				

				
					40) M. 41 / D. 12,5,68, s. 277 (79).

				

				
					41) M. 41 / D. 12,4,47,47, s. 277 (79). Člověka nutně napadne, zda snad tento smělý obraz znal ŘEHOŘ VELIKÝ, Registrum, 1,24,206, (ed.) D. Norberg, CCSL 140A, 27: „Ecce iam caelestibus secretis inseritur, et tamen per condescensionis viscera carnalium cubile perscrutatur. – Hle, Pavel je nyní vtažen do nebeských hloubek, a přec díky svému soucitu nahlíží i do manželských postelí laiků.“

				

				
					42) Enarr. in Ps. 121,1.

				

				
					43) P. BROWN, The Cult of the Saints, Chicago 1981, s. 79–81; V. SAXER, Morts, martyrs et reliques in Afrique chrétienne, Paris 1980; A. DIHLE, La fête chrétienne, Revue des études augustiniennes 38/1992, s. 323–335.

				

				
					44) Srov. s. 147–148; P. BROWN, The Cult of the Saints, s. 26–35.

				

				
					45) M. 50 / D. 18,6,13, Analecta Bollandiana 110/1992, s. 300 (214)

				

				
					46) J. W. H. SALOMONSON, Voluptatem spectandi non perdat sed mutet. Observations sur l’iconographie des martyrs en Afrique romaine, Koninklijke Nederlands Akademie van Wetenschapen, Verhand. Afdel. Letterkunde 98, Amsterdam 1979.

				

				
					47) M. 50 / D. 18,6,13, Analecta Bollandiana 110/1992, s. 301 (215).

				

				
					48) M. 50 / D. 18,7,6, s. 301 (215).

				

				
					49) Tento rys Possidiova Indicula zaregistroval již D. DE BRUYNE, La chronologie de quelques sermons de saint Augustin, Revue bénédictine 43/1931, s. 185–193. Podle J. BOUHOTA, Augustin prédicateur d’après la De doctrina christiana, in: Augustin Prédicateur, s. 49–61, byla tato kázání možná shromážděna jakožto vzorová kázání a měla být distribuována namísto abstraktnější analýzy kázání, již podává spis De doctrina christiana. Otázkou samozřejmě zůstává, zda všechna kázání ze skupiny, již Possidius vyčleňuje, spadají do roku 397; srov. S. LANCEL, Saint Augustin, s. 284–289.

				

				
					50) Srov. s. 106–107. Nově k tomu srov. vynikající komentář J. J. O’DONNELLA, Augustine. Confessions, Oxford 1992, díl 1, s. XLI–L; S. LANCEL, Saint Augustin, s. 292–296.

				

				
					51) Conf. XI,2,2; k tomu srov. můj ůvod k překladu F. J. SHEEDA, Augustine’s Confessions, Indianapolis 1993, s. 211.

				

				
					52) M. 5 / D. 2,5,77, Revue des études augustiniennes 38/1992, s. 65 (330).

				

				
					53) M. 2 / D. 2: de oboedientia, Revue des études augustiniennes 38/1992, s. 50–79 (315–344). Nedocenitelný Dolbeauův komentář srov. na s. 53–61 (318–326).

				

				
					54) L. ENNABLI, Carthage. Une métropole chrétienne du ive à la fin du viie siècle, Paris 1997, s. 29–31.

				

				
					55) M. 5 / D. 5: de oboedientia, Revue des études augustiniennes 38/1992: 3,40–4,73, s. 64–65 (329–330); 20,445, s. 77 (342); 23,514, s. 79 (344). K souvislosti tohoto incidentu se strukturou severoafrických církví srov. Y.-M. DUVAL, Commentaire topographique et archéologique de sept dossiers des nouveaux sermons, in: Augustin Prédicateur, s. 171–214, zde s. 179–190.

				

				
					56) M. 5 / D. 55,105,66 (331).

				

				
					57) M. 5 / D. 55,79,65 (330). K pokusu o segregaci pohlaví srov. Y.-M. DUVAL, Commentaire topographique et archéologique, s. 190–193.

				

				
					58) Conf. III,3,5. Srov. s. 32–33, kde jsem si Augustinovo jednání omylem představoval mnohem skromnější, než ve skutečnosti bylo!

				

				
					59) THEODÓRÉTOS Z KYRRHU, Dějiny syrských mnichů, 20,2. K výrazně promíjivému rázu podobných příležitostí srov. P. BROWN, The Cult of the Saints, s. 43–44.

				

				
					60) M. 62 / D. 26: „Proti pohanům“, Recherches augustiniennes 26/1992, s. 69–141 (345–417).

				

				
					61) M. 61 / D. 25 (v Bosethu), Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 53–77 (243–267); a M. 54 / D. 21 (v Thignice), Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 263–288 (271–296).

				

				
					62) F. DOLBEAU, Recherches augustiniennes 26/1992, s. 69 (345).

				

				
					63) AUGUSTIN, Enarr. in Ps. 136,3. Ke kvalitě Augustinova řečnictví při těchto příležitostech srov. M. BAN­NIARD, Variations langagières et communication dans la prédication de saint Augustin, in: Augustin Prédicateur, s. 73–93.

				

				
					64) Ke Kristu jakožto jedinému zprostředkovateli mezi Bohem a lidstvem, což je pro Augustinovu obranu křesťanství proti všem formám polyteismu zásadní otázka, srov. G. MADEC, La Patrie et la Voie. Le Christ dans la Vie et la Pensée de saint Augustin, Paris 1989. Madecova studie je zcela práva bohatství Augustinova uvažování a kázání na toto téma.

				

				
					65) M. 62 / D. 26,36,862, Recherches augustiniennes 26/1992, s. 118 (394). Nově srov. A. SOLIGNAC, Le salut des païens d’après la prédication d’Augustin, in: Augustin Prédicateur, s. 419–428.

				

				
					66) Srov. zvláště De divinatione daemonorum, 2,5; G. MADEC, Le Christ des païens d’après le de consensu evangelistarum de saint Augustin, Recherches augustiniennes 26/1992, s. 3–67. Dále srov. H. CHADWICK, Augustin et les païens, in: Augustin Prédicateur, s. 323–326; C. LEPELLEY, L’aristocratie lettrée païenne: une menace aux yeux d’Augustin, in: Augustin Prédicateur, s. 327–342; J. SCHEID, Les réjouissances des calendes de janvier d’après le sermon Dolbeau 26. Nouvelles lumières sur une fête mal connue, in: Augustin Prédicateur, s. 353–365.

				

				
					67) M. 62 / D. 26,59,1437, Recherches augustiniennes 26/1992, s. 137 (414).

				

				
					68) M. 62 / D. 26,59,1428, s. 137 (413).

				

				
					69) Srov. s. 158–180; S. LANCEL, Saint Augustin, s. 388–403 a 430–437.

				

				
					70) Stejně jako tu jsou i další kázání proti pohanům (srov. pozn. 60–61), jsou proti donatistům výslovně zaměřena také kázání M. 60 / D. 24, Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 37–52 (229–242); M. 63 / D. 27, Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 296–306 (304–314); a M. 9 / D. 4, Revue des études augustiniennes 39/1993, s. 396–420 (406–520). Rozsáhlé zmínky o donatistech jsou i v mnoha jiných Dolbeauových kázáních.

				

				
					71) M. 62 / D. 26,8,196, s. 131 (407).

				

				
					72) M. 62 / D. 25,25,510, s. 76 (266).

				

				
					73) M. 60 / D. 24,10,257, s. 50 (240).

				

				
					74) Význam této proměny mentality si uvědomil již R. A. Markus, The End of Ancient Christianity, Cambridge 1990, s. 107–123; myšlenku rozvinul P. Brown, Power and Persuasion in Late Antiquity. Towards a Christian Empire, Madison 1992, s. 114–115; TÝŽ, Authority and the Sacred. Aspects of the Christianization of the Roman World, Cambridge 1995, s. 16–24; TÝŽ, Christianization and Religious Conflict, in: Cambridge Ancient History, díl 13: The Late Empire, (edd.) A. Cameron, P. Garnsey, Cambridge 1998, s. 632–664. Srov. J. VANDERSPOEL, The Background to Augustine’s Denial of Religious Plurality, in: Grace, Politics and Desire. Essays on Augustine, (ed.) H. A. Meynell, Calgary 1990, s. 179–193.

				

				
					75) M. 62 / D. 26,10,231, s. 98 (374) a 16,377, s. 103 (379). K tomu srov. P. BROWN, Qui adorant columnas in ecclesia. Saint Augustine and a practice of the imperiti, in: Augustin Prédicateur, s. 367–375, zde s. 373–374.

				

				
					76) M. 9 / D. 4,3,51, Revue des études augustiniennes 39/1993, s. 413 (513).

				

				
					77) M. 5 / D. 2,16,358, Revue des études augustiniennes 38/1992, s. 74 (339).

				

				
					78) T. MOMMSEN, Römische Geschichte, díl 5: Die Provinzen von Caesar bis Diocletian, Berlin 1885; TÝŽ, The Provinces of the Roman Empire, New York 1887, s. 373.

				

				
					79) M. 15 / D. 7: De sepultura catechumenorum, Revue des études augustiniennes 37/1991, s. 289–295 (297–303). Nově srov. É. REBILLARD, La figure du catéchumène et le problème du délai du baptême dans la prédication d’Augustin, in: Augustin Prédicateur, s. 285–292; Y.-M. DUVAL, Commentaire topographique et archéologique, s. 199–200.

				

				
					80) M. 15 / D. 7, 3,36, s. 295 (303).

				

				
					81) Ohledně formy odkazu k Divjakovým dopisům srov. pozn. 6.

				

				
					82) Dopisům se okamžitě dostalo široké pozornosti na kolokviu, jež jim bylo speciálně věnováno, a valná část těchto komentářů je hodnotná dodnes; srov. Les lettres de Saint Augustin découvertes par Johannes Divjak, Paris 1983. Shrnutí obsahu podává H. CHADWICK, New Letters of Saint Augustine, Journal of Theological Studies 34/1983, s. 425–452. Dlužno upozornit, že komentář nabízený francouzskou edicí v Bibliothèque augustinienne je oproti aparátu Enova anglického překladu kvalitnější.

					S potěšením lze konstatovat, že živější povědomí o opomíjených pramenech, jak je podnítil objev Divjakových dopisů, vedl ke zveřejnění některých dříve přehlížených dopisů o činnosti jiného, nejmenovaného katolického biskupa, jenž působil v Africe v Augustinově době; srov. C. LEPELLEY, Trois documents méconnus sur l’histoire sociale et religieuse de l’Afrique romaine, Antiquités africaines 25/1989, s. 235–262.

				

				
					83) D. 30: „Proti Pelagiovi“, Recherches augustiniennes 28/1995, s. 37–63.

				

				
					84) K Pelagiovi a synodu v Diospoli srov. s. 248–249.

				

				
					85) D. 30,6,81, s. 56. Jelikož Pelagiova formulace vlastního stanoviska v pojednání De natura možná vznikla již v letech 405–406 (nikoli v roce 414, jak se obvykle předpokládá), je Augustinova zdrženlivost – ba co víc: absence přístupu k Pelagiovým spisům – tím pozoruhodnější. Srov. S. LANCEL, Saint Augustin, s. 459–469.

				

				
					86) D. 30,5,63, s. 55.

				

				
					87) Ep. 19*, s. 286–290 a komentář na s. 507–516 (128–130).

				

				
					88) Ep. 4*, s. 108–116 a komentář na s. 430–442 (40–43).

				

				
					89) Ep. 6*, s. 126–144 a komentář na s. 444–456 (53–59).

				

				
					90) Ep. 4*, 3,38, s. 110 (42)

				

				
					91) Ep. 4*, 4,78, s. 114 (43). Z Augustinova dopisu lze vyvodit, že věřil v pomíjivý „očistný oheň“, jímž se prochází před věčným ohněm Posledního soudu. Dopis lze číst jako anticipaci přinejmenším jednoho aspektu pozdější nauky o očistci, srov. P. BROWN, Vers la naissance du purgatoire. Amnistie et pénitence dans le christianisme occidental de l’Antiquité tardive au Haut Moyen Age, Annales 52/1997, s. 1247–1261; S. LANCEL, Saint Augustin, s. 623–630.

				

				
					92) Ep. 6*, 1,13, s. 126 (54).

				

				
					93) Srov. P. BROWN, The Body and Society, s. 412–419, 423–424; TÝŽ, Sexuality and Society in the Fifth Century A.D.: Augustine and Julian of Eclanum, in: Tria Corda. Scritti in onore di Arnaldo Momigliano, (ed.) E. Gabba, Como 1983, s. 49–70.

				

				
					94) AUGUSTIN, Contra mendacium, 1,1.

				

				
					95) K Alypiovým aktivitám v letech 419–420, 422–424 a 428 srov. A. MANDOUZE, Prosopographie de l’Afrique chrétienne, Paris 1982, s. 53–65; doplňky čerpané z Divjakových dopisů poskytuje M.-F. BERROUARD, Deux missions d’Alypius en Italie, Revue des études augustiniennes 31/1985, s. 53–65. Nově srov. O. WERMELINGER, Alypius, in: Augustinus-Lexikon, Basel 1994, díl 1, s. 262–266; S. LANCEL, Saint Augustin, s. 506, 580–584.

				

				
					96) Ep. 15*,2,10,267 (115); 16*,2,15,279–272 (119); 23A*,1,1,370 (166). K tomu srov. R. DELMAIRE, C. LEPELLEY, Du nouveau sur Carthage, Opus 2/1983, s. 473–487.

				

				
					97) Ep. 22*,5,75,352 (157); 23A*,3,223,372 (166–167).

				

				
					98) Srov. s. 271. Mé vlastní pozdější výzkumy a objev Ep. 6* mne přiměly brát spor s Juliánem z Aeclana vážněji; srov. pozn. 93.

				

				
					99) J. BURNABY, Amor Dei, s. 231. Tento soud cituje a z valné části vyvrací E. KATAYANAGI, The Last Congruous Vocation, in: Collectanea Augustiniana. Mélanges TJ. van Bavel, (ed.) B. Bruning, Louvain 1991, s. 645–657.

				

				
					100) J. BURNABY, Amor Dei, s. 231.

				

				
					101) Ep. 10*,3,50,170 (77).

				

				
					102) Ep. 2*,12,348,88 (28). V mládí Augustin prováděl přesně takováto řečnická cvičení, srov. s. 29.

				

				
					103) Ep. 11*, 12*, s. 184–254 (81–108). Materiálu, jenž je v těchto dvou dopisech, týkajících se především honu na heretiky a kouzelníky v Hispánii, obsažen, se tu nemůžeme adekvátně věnovat. Nově srov. V. BUR­RUS, The Making of a Heretic. Gender, Authority and the Priscillianist Controversy, Berkeley 1995, s. 115–122. O Consentiově antiintelektualismu a posedlosti lovením kacířů jsme již věděli; srov. s. 209, kde ho označuji za „hispánského kněze“, což v ovzduší 60. let nebylo míněno jako pochvalný popis!

				

				
					104) Ep. 12*,1,18,230 (100). Consentius se tak stává jedním z prvních doložitelných čtenářů Vyznání; srov. C. E. QUILLEN, Consentius as a Reader of Augustine’s Confessions, Revue des études augustiniennes 37/1992, s. 87–109; TÝŽ, Rereading the Renaissance, Ann Arbor 1998, s. 35–39, 51–63.

				

				
					105) Ep. 12*,11,210,246 (105). Možná jde o vyhrocenější srovnání, než nám na první pohled připadá. K dopadům sporu o origenismus na latinském Západě a jeho souvislosti se sporem o pelagianismus srov. E. A. CLARK, The Origenist Controversy, Princeton 1992, s. 194–247.

				

				
					106) Ep. 20*,2,33,294 (134–135).

				

				
					107) Srov. zvláště S. LANCEL, Saint Augustin et la Maurétanie Césaréenne, Revue des études augustiniennes 30/1984, s. 48–59, 251–262; TÝŽ, Saint Augustin, s. 487–497.

				

				
					108) Ep. 23A*,3,20–55,372–378 (166–168).

				

				
					109) Ep. 23A*,3,52,376 (168).

				

				
					110) Ep. 16*,1,6,270 (118).

				

				
					111) Problematiku, na niž mauretánští biskupové a laici upozornili, jasně shrnuje A. C. DE VEER, Aux origines du „De natura et origine animae“ de saint Augustin, Revue des études augustiniennes 19/1973, s. 121–157. Nově srov. S. LANCEL, Saint Augustin, s. 497–500, 508–514.

				

				
					112) Ep. 23A*,3,40,374 (167); srov. s. 253.

				

				
					113) Ep. 23A*,4,64,378 (168–169).

				

				
					114) Zachovávejme však na paměti, že Divjakovy dopisy mají často podobu petic a stížností, a při líčení neduhů, jimž se věnují, proto tíhnou k hyperboličnosti. Srov. P. A. FÉVRIER, Discours d’Église et réalité historique dans les nouvelles lettres de saint Augustin, in: Les lettres de saint Augustin découvertes par Johannes Divjak, s. 101–115.

				

				
					115) Ep. 209,4.

				

				
					116) Ep. 20*, s. 292–342 a komentář na s. 516–520 (131–149). Tento dopis byl hojně komentován, srov. zvláště J. DESANGES, S. LANCEL, L’apport des nouvelles Lettres à la géographie historique de l’Afrique antique et de l’Église d’Afrique, in: Les lettres de Saint Augustin découvertes par Johannes Divjak, s. 87–99, zde s. 93–94 (mapa); S. LANCEL, Saint Augustin, s. 356–365. Ke kontextu Antoninova odvolání k římskému papeži srov. C. OCKER, Augustine, Episcopal Interests and the Papacy in Late Roman Africa, Journal of Ecclesiastical History 42/1991, s. 179–201; J. MERDINGER, Rome and the African Church in the Time of Augustine, New Haven 1997, s. 154–182.

				

				
					117) Ep. 20*,21,373,324 (114).

				

				
					118) Ep. 20*,31,566,340 (148).

				

				
					119) Ep. 20*,21,380,324 (144).

				

				
					120) Ep. 20*,28,514,336 (147).

				

				
					121) K tomuto závěru ve své monumentální studii dospívá C. LEPELLEY, Les Cités de l’Afrique romaine au Bas-Empire, Paris 1979–1981, díl 1, s. 382–408; srov. P. BROWN, Power and Persuasion in Late Antiquity, s. 146–148. Ve světle těchto zjištění bych musel změnit názory na zásadní vzestup lokálního vlivu biskupů v pozdní římské severní Africe, jak jsem je vyjádřil ve stati Religious Coercion in the Later Roman Empire, nově vydané v TÝŽ, Religion and Society in the Age of Saint Augustine, London 1972, s. 301–331.

				

				
					122) Ep. 22*,3,47,350 (157).

				

				
					123) Ep. 22*,2,22,348 (156).

				

				
					124) Ep. 22*,2,32,348; 4,58,350 (156 a 157); srov. F. JACQUES, Le défenseur de la cité d’après la lettre 22* de saint Augustin, Revue des études augustiniennes 32/1986, s. 56–73.

				

				
					125) Ep. 22*,2,40,348 (156).

				

				
					126) Ep. 10*, s. 166–182 a komentář na s. 466–479 (74–80). K tomu srov. C. LEPELLEY, Liberté, colonat et esclavage, in: Les lettres de Saint Augustin, s. 329–342; J. ROUGÉ, Escroquerie et brigandage en Afrique romaine au temps de saint Augustin, in: Les lettres de Saint Augustin, s. 177–188; S. LANCEL, Saint Augustin, s. 371–374; J. HARRIES, Law and Empire in Late Antiquity, Cambridge 1999, s. 92–93.

				

				
					127) Ep. 10*,2,41,170 (77).

				

				
					128) Ep. 10*,3,50,170 (77).

				

				
					129) Ep. 10*,8,165,180 (80).

				

				
					130) V Ep. 24*, s. 382–386 (172–174), se Augustin radí s právníkem ohledně přesných právních důsledků toho, když rodiče prodávají své děti a velkostatkáři prodávají své nevolníky. Výnosy Augustinova soudu se věrně drží norem římského práva, srov. G. FOLLIET, L’Affaire Faventius, Revue des études augustiniennes 30/1984, s. 240–250; srov. J. LAMOREAUX, Episcopal Courts in Late Antiquity, Journal of Early Christian Studies 2/1995, s. 143–167.

				

				
					131) Ep. 10*,3–4,65–93, s. 172–174 (77–78).

				

				
					132) Ep. 10*,5,112, s. 176 (79).

				

				
					133) Ep. 2*, s. 60–92 (17–30).

				

				
					134) Ep. 2*,1,15, s. 60 (19).

				

				
					135) Ep. 2*,3,38, s. 62 (20). Za tuto atraktivní myšlenku vděčím laskavosti Goulvena Madeca.

				

				
					136) Ep. 1A, s. 54–58 (14–16).

				

				
					137) Ep. 1A, 6,97,68 (21).

				

				
					138) Ep. 1A, 7,150,72 (23). Konkrétní příklady toho, že Firmus rozhodně nebyl jediný, kdo čekal na znamení, srov. P. BROWN, Power and Persuasion in Late Antiquity, s. 124.

				

				
					139) Ep. 1A, 3,45,64 (20).

				

				
					140) Ep. 1A, 12,341,88 (28).

				

				
					141) Ep. 1A, 12,371,90 (29).

				

				
					142) Ep. 1A, 12,379,90 (29).

				

				
					143) Ep. 1A, 13,393,92 (30).

				

			

		


		
			2. NOVÉ SMĚRY

			Non vacant tempora. – Čas si nedává načas.1 I bez ohledu na vzrušující a do značné míry nečekaný objev Divjakových dopisů a Dolbeauových kázání přinesla nová generace soustavně rozvíjených augustinovských studií záplavu autoritativních výkladů k jeho životu, myšlení i historickému kontextu. V roce 1961, kdy jsem se do psaní Augustinova životopisu pouštěl, by pro mne byly nedocenitelnou pomocí. V té době jsem byl začínající fellow na oxfordské All Souls College a k Augustinovi jsem přistupoval přes 17. století. Vyšel jsem od ­monumentálních a příslovečně spolehlivých svazků, k nimž jsem měl přístup v Codrington Library, jež ke koleji přísluší. Pročetl jsem Augustinovy sebrané spisy ve foliantech edice připravené mnichy kláštera svatého Maura (mauriny), doprovázené velkorysými anotacemi a vydané v rozmezí let 1679–1700. U každého jednotlivého období Augustinova života jsem práci zahajoval tím, že jsem si pročetl chronologický přehled (pracně sestavený přímo z Augustinových spisů), jenž byl přičiněním Lenaina Tillemonta obsažen ve XIII. svazku jeho souboru ­Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique, vycházejícího v letech 1693–1712. „Starý dobrý Tillemont“ zrekonstruoval události prvních pěti staletí křesťanské církve a zajistil Edwardu Gibbonovi nepostradatelné chronologické lešení celé první části Úpadku a pádu římské říše. Pokud stačil Gibbonovi, postačí i mně.

			Je nutno disponovat dávkou historiografické imaginace, máme-li pochopit, že se v roce 1961 jednalo o naprosto racionální a rozhodně ne zastaralý způsob, jak zahájit práci na solidním Augustinově životopise. Šlo však o poněkud úzkou přístupovou stezku k tématu, jehož šíři chápeme až dnes, a především šlo o přístup, který mou pozornost zaměřil na jednotlivé fáze Augustinova života v té podobě, jak jej bylo možné sledovat v hojných materiálech obsažených ve spolehlivě datovaném sledu jeho textů. Je s podivem, kolik se toho bylo možné tímto způsobem dozvědět. V kontrastu k tomuto omezenému přístupu mi z pohledu roku 1999 především imponuje solidnost a široké horizonty mnoha moderních monografií, ne vždy úzce zaměřených na Augustinův život. Jsou dnes snadno po ruce a mohou být pro budoucího životopisce vodítkem, inspirací a zdrojem varování.

			Zmíníme se jen o nejpozoruhodnějších titulech tohoto druhu. Výjimečně obtížně uchopitelnou složkou při rekonstrukci Augustinova života zůstává chronologie jeho kázání. Její zásadní revizi vykonala A. M. La Bonnardière. Díky trpělivé revizi chronologie a místopisu mnoha Augustinových kázání, k níž navíc nesmírně přispěl nový materiál obsažený v Dolbeauových kázáních, je možné zaznamenat fascinující příběh proměn Augustinova užívání biblických citátů v oficiálních spisech a v každodenních kázáních.2 Othmar Perler nabídl ucelený popis Augustinova života z hlediska neustálých biskupských cest mezi Hipponem, Kartágem a dalšími městy; kniha Les Voyages de Saint Augustin je navíc opatřena krásnými ilustracemi krajin, jimiž projížděl, a trosek bazilik, ve kterých musel kázat.3 André Mandouze podal Augustinův životopisný portrét, který se tónem a uspořádáním velmi liší od mého,4 a na jeho dílo navázal soubor Prosopographie de l’Afrique chrétienne (303–533), který byl realizován pod Mandouzovým dohledem a představuje zlatý hřeb francouzského bádání:5 dostáváme tak do rukou „kolektivní biografii“ afrického křesťanství v Augustinově době. Zahrnuti jsou duchovní i laici, katolíci, donatisté i pohané. V roce 1961 jsem se o něčem podobném neopovažoval ani snít.

			Opomíjena není ani sekulární tvář Augustinovy Afriky. Claude Lepelley v úplnosti postihl tvrdošíjnost měst pozdní římské Afriky a nepokrytou profánnost městského veřejného života. Augustina představil nečekaně na pozadí robustně sekulárního světa, o němž rozhodně nelze tvrdit, že by se v úplnosti přihlásil k hodnotám křesťanské církve.6 Další badatelé se zaměřili na rozlehlý numidský venkov, na hory, do nichž státní aparát pronikal s obtížemi, a na pouštní okraje, jež lemovala městečka.7 Díky trpělivé a uvážlivě prováděné práci mimořádné generace archeologů, k nimž jmenovitě patří především Paul-Albert Février, Noël a Yvette Duvalovi a pro Kartágo Liliane Ennabliová, se podařilo získat fragmentární, ale působivý obrázek o bazilikách, v nichž Augustin kázal, a o povaze křesťanské náboženské praxe v jeho době.8

			Čtenář mé knihy musí chápat, jaké důsledky s sebou takovéto rozšíření horizontu nese. Mne ke studiu Augustina poprvé přitáhla brilantní syntéza, kterou předložil William Frend v knize The Donatist Church: A Movement of Protest in Roman North Africa.9 Augustinovy vztahy s donatisty tu tvořily ústřední prvek grandiózní a lákavé hypotézy ohledně sociálních a kulturních základů donatistického hnutí. Přes ohromný tematický rozsah a důraz na konkrétní detaily, díky nimž je Frendova kniha tak mistrovským dílem, však jeho spis nenápadně omezil naše zorné pole jen na jeden aspekt pozdně římské Afriky: soustředil se na domnělou etnickou a sociální bázi donatismu a na to, nakolik si Augustin vůči donatistické církvi počínal právem či neprávem. Dnes, v roce 1999, se nacházíme v neskonale rozlehlejší krajině. Dokážeme pohledem pojmout celou křesťanskou Afriku, ne pouze ty její části, které nám odhalila Augustinova účast na donatistickém sporu. V porovnání s touto krajinou se Augustin stává figurou takřka trpasličí. Jeho zřetelný a důrazný hlas se nedokázal přes tuto krajinu vždy přenést.

			Uveďme si tu dva drobné, ale důležité příklady. Připomínají nám, že římská Afrika je rozlehlý prostor. Ani v náboženské oblasti se důležité dění neomezovalo na události, jež se týkaly Augustina. V téže době, kdy Augustin působil jako biskup v Hipponu, vyrostla impozantní svatyně u hrobu svaté Kryšpíny v Theveste (Tebessa). Šlo o dílo biskupa (takřka nepochybně Augustinova katolického kolegy), jenž dokázal zmobilizovat prvotřídní mistry řemesla. Ke svatyni se přistupovalo po působivé svaté cestě a dovnitř se vcházelo římskými triumfálními oblouky v čistém pozdním klasickém stylu, spojovaném s „theodosiovskou renesancí“. O dotyčném biskupovi ani jeho překrásné svatyni však v Augustinových spisech není jediná zmínka. Neměli bychom o stavbě potuchy, nebýt toho, že 20. století přineslo objev a interpretaci jejích pozůstatků.10 V dalších lokalitách dokládají věty v nápisech na křesťanských náhrobcích a dokonce i vinné amfory roztroušené mezi křesťanskými hroby, že reforma katolické zbožnosti, při níž se Augustin a Aurelius snažili v Hipponu a Kartágu zamezit pití a hodování u hrobek zesnulých, prošla v dalších velkých městech bez povšimnutí.11 Naše stále přesnější povědomí o ohromných oblastech severoafrického křesťanství, pro něž se v Augustinových spisech takřka nebo zcela nenašlo místo, zaostřuje též naši představu o specifičnosti jeho profilu. Dovoluje nám oproti dřívějšku mnohem jasněji postihnout charakter a omezení života jedince na pozadí jeho doby a jeho regionu.

			Získali jsme také výrazněji trojrozměrnou představu o náboženském a kulturním prostředí, v němž probíhal Augustinův raný myšlenkový vývoj v období let 370–387 a vůči němuž následně vymezoval svá biskupská stanoviska. Šťastná náhoda tu přinesla další skvělé objevy. Zájemci o Augustina coby mladého manichejce se dnes mohou seznámit s Máního životem podle papyru, jenž byl roku 1969 objeven v Egyptě,12 a přečíst si dopisy a texty z manichejské komunity ve vesnici Kellis, objevené roku 1992 v oáze Dachla v západním Egyptě.13 Pisatelé některých těchto dopisů byli přesnými současníky mladého Augustina. Ocitáme se tu ve dříve nepředstavitelném těsném kontaktu s náladou uvnitř manichejské „buňky“, jaká se musela kolem Augustina po roce 370 utvořit v Kartágu a Thagaste. Matka (též vyznavačka manicheismu – tedy žádná Monika!) píše synovi, že se modlila, aby na onom světě „spatřili podobu druhého nezastřeně a s usměvavou tváří“.14 V těchto dokumentech poznáváme manicheismus zevnitř jako živou víru. Připomínají nám, že atraktivita manichejské „církve“ nepramenila výhradně z jejích nauk o zlu a z důrazu kladeného na neovladatelné tělesné choutky.15 Skýtala též prostor pro duchovní přátelství. Augustin coby manichejec očividně žil ve skupinách, jež se vyznačovaly intenzivními a vysoce spirituálními vztahy.16 Kroužky „procitnuvších“, „osvícených“ duší společně toužily znovu se pohroužit do libého souladu království světla, v němž budou překonány všechny rozdíly způsobené polapeností duše ve sprosté hmotě včetně rozdílu mezi pohlavími. Přežijí pouze svazky duchovního přátelství, jimiž byli věřící poutáni na této zemi.

			Víme dnes také víc o sociálním a politickém prostředí, v němž Augustin v 70. a na počátku 80. let 4. století dělal rétora. Jsme lépe informováni o vzdělávacích strukturách a ideálech jeho doby a o fungování oněch klientelských sítí, díky kterým se jako mladý muž dostal z Afriky do Říma a nakonec do Milána.17 Především jsme se ale mohli seznámit se svatým Ambrožem, který si – jakožto exegeta, kazatel, filozof a aktér církevní politiky – vydobyl samostatný profil.18 Dnes se už neomezuje na vznešeně vyhlížející, ale poněkud plochou kulisu pro Augustinovu konverzi.

			Díky důkladnějším znalostem o Ambrožovi a tehdejším Milánu jsme mohli zrevidovat naši představu o milánském křesťanství po roce 380. Onen „milánský kroužek“ „křesťanských platoniků“, s nímž se, jak jsme si mysleli, Augustin v období obratu na víru setkal, se dnešním očím jeví daleko méně kompaktně a méně tolerantně.19 „Brilantní společnost křesťanských laiků“, o které jsem v roce 1967 psal s evidentními sympatiemi, ztratila někdejší auru. Dnes již nemůžeme předpokládat, že za milánského pobytu v rozmezí let 384–387 Augustin přišel do kontaktu s intelektuálním milieu, v němž křesťanství a platonismus vedly nekonfliktní koexistenci pod vlídnou záštitou samotného Ambrože.20 Ambrož mezi křesťanstvím a „světskou“ moudrostí žádné snadné kompromisy nepřipouštěl.21 Na druhou stranu pohanství v intelektuálních kruzích rozhodně nepředstavovalo překonanou veličinu. Když se tedy Augustin v letech 386–387 poprvé dostal do kontaktu s novoplatonskými spisy, stanul před dilematy a musel je rozhodnout samostatně. Nemohl hledat oporu u skupiny již zaměřené na tolerantní bricolage myšlenek zahrnujících křesťanské i nekřesťanské formy platonismu. Platonis­mus, který Augustin přijal v roce 386, byl proto připraven k bitvě. Umístěním Krista do ohniska svého pojetí náboženství a důrazem na to, že Kristus je jedinečným a nezbytným zprostředkovatelem mezi Bohem a lidstvem, se Augustin možná vědomě vzepřel již zformulovaným pohanským alternativám, jež mezi dobovými intelektuály možná měly své zastánce. Rozhodně není pravda, že by křesťanské kruhy v Milánu díky snadné syntéze dokázaly „zkrotit“ pohanskou filozofii. Lidé, kteří sdíleli „společnou lázeň“ platonismu, z této lázně možná nevycházeli ve vzájemném souhlasu.22

			Pocit přistoupivší, nové dimenze vyvolávají i novější výzkumy k Augustinovým pozdějším oponentům. Díky analýzám donatismu a specificky africké církevní tradice (vycházející vposledku z Cypriánovy nauky o křtu) je možné uslyšet nepokřivený hlas donatismu.23 Zásadní donatistické dokumenty byly shromážděny do souborné edice.24 Kvalitních edic a komentářů se dočkaly katolické výklady a dokumenty, jejichž autorem není Augustin; zvláště důležitý je působivý stenografický záznam konfrontace obou stran na kartáginské synodě v roce 411.25 Ukázalo se, že některá africká kázání jsou donatistická.26 Jedno možná zaznělo po zákazu donatistické církve v roce 405. Slyšíme tu hlas zotročené církve. V kázání o rozdílu mezi „pravými“ a „falešnými“ křesťany upozorňuje donatistický biskup (možná i Augustinův současník), že faraon se sice v Egyptě pokusil zabít děti Izraelitů, ale neopovážil se zkusit změnit jejich náboženskou víru, jak to biskupovým věřícím činí katolíci zde v Africe!27

			Pokud jde o Pelagia, výsostného heresiarchu Augustinova pozdního období (počínaje rokem 413), exemplární badatelské výkony nad opomíjenými rukopisy nám umožnily seznámit se nezprostředkovaně s jeho úvahami těsně po roce 400, kdy vyučoval v Římě a komentoval epištoly svatého Pavla. V nových edicích Pelagiova díla se setkáváme s postavou, kterou jsme dříve mnohdy nahlíželi pouze Augustinovýma očima. Zastihujeme tu Pelagia při práci, kterou koná jako jeden z mnoha křesťanských učitelů a je obklopen sítí žáků a zprostředkovatelů svých myšlenek.28 Lépe také chápeme vliv Pelagiových idejí na jeho další současníky. S exemplární přesností se podařilo zdokumentovat Pelagiovy kontakty s římskými laiky, duchovními a papeži.29 Jak jsme viděli, Divjakovy dopisy nám prozradily leccos nového o tom, jak na pelagiánský spor pohlíželi významní lidé ve východním Středomoří.30 Augustin v této bitvě nebyl jediným bojovníkem, a podle všeho také nebyl jediný, kdo za Pelagiovou osobou spatřoval soubor myšlenek označitelných za heretické.31

			Pokud jde o samotného Augustina, soustavné a prvotřídní badatelské úsilí neponechalo nedotčeno žádný aspekt jeho myšlení a aktivity.32 Anglofonní zájemci o Augustina budou zvláště vděčni za nová vydání jeho hlavních děl, která v roce 1967 nebyla v překladu k dispozici, za nové překlady klasických spisů, například pojednání O Boží obci, za nové vydání melodického překladu Vyznání od F. J. Sheeda (z něhož jsem v 60. letech neustále a vděčně čerpal) a v neposlední řadě za svěží nový překlad Vyznání od Henryho Chadwicka, mistrného znalce raného křesťanského myšlení. Chadwickova verze oproti ostatním překladům zdaleka nejlépe zachytila Augustinův přesný tón jakožto filozofického autora pohrouženého do strohého světonázorového platonismu, jehož zachycení moderním jazykem je notoricky obtížné. Možná vůbec nejpřínosnějším je trojsvazkový komentář k Vyznáním od Jamese O’Donnella, který ukazuje, že když se filologická přesnost propojí s bystrostí zdravého rozumu, skýtá to i v této nejmodernější ze všech moderních dob nejspolehlivější a přitom nejvíce vzrušující přístupovou cestu k dílu, jehož nezařaditelnost je příčinou trvalého neklidu.33

			Čtenář si musí uvědomit, že uvedené studie představují cosi daleko víc než jen vítaný „dodatek“ k životopisu sepsanému v 60. letech. Nutí nás názorně si uvědomit onen velice reálný časový odstup, který nás v roce 1999 dělí od vzdálené a specifické éry augustinovských studií 60. let. I za cenu toho, že budu muset hovořit mírně autobiografickým tónem, má pro čtenáře smysl vědět, v jakých ohledech bych se dnes vyjádřil odlišně, než když jsem knihu v letech 1961–1967 psal, a jaké by to mělo důvody. Všechny podobné úvahy jsou nutně osobní a dílčí a nesmíte je zaměňovat s celkovým posouzením ohromného pole augustinovských studií jakožto celku. Předkládám je tu ve světle směrů, jimiž jsem se v uplynulých třiceti letech sám vydal, a činím tak v zájmu toho, aby i čtenáři tohoto Augustinova životopisu, poprvé vydaného v roce 1967, měli šanci změnit na tuto impozantní, vždy fascinující a neodmyslitelně jedinečnou figuru názor, stejně jako jsem to v mnoha ohledech učinil sám.

			Stručně řečeno, kdybych měl se sepisováním Augustinova životopisu začít znovu, byl bych si – oproti situaci, v níž jsem se nacházel na začátku práce v roce 1961 – více vědom znalostí širšího kontextu jeho života a myšlení, jež nám zpřístupnilo novější bádání. Augustina lze dnes zasadit do bohatšího a rozmanitějšího terénu, než tomu bylo v 60. letech. Seznámili jsme se s myšlenkami Augustinových křesťanských současníků, kteří oproti němu mnohdy smýšleli velmi odlišně, aniž by se přitom s ním nutně ocitli v konfliktu coby „heretici“. Dnes již plně chápeme, že mnoho křesťanů v celé středomořské oblasti žilo v souladu s tradicemi a antropologickými představami, které Augustin nesdílel. Jsme s to poměřit stabilitu myšlenkových systémů, které z pohledu současné západní Evropy zastínila Augustinova majestátní syntéza. Čím dále však postupujeme v tomto směru, tím méně Augustin s dobovým terénem splývá. Jeho individualita – v nepřeklenutelném kontrastu vůči jeho současníkům – nadále vyniká.

			Naznačené povědomí o širším terénu však v roce 1961 nebylo takto výrazné. Augustin mi stačil. Zvláštnost každého životopisu tkví v tom, jak upřímně a někdy i výlučně se autor zabere do svého tématu. Tento přístup v sobě obnáší rizika a nemám sebemenší pochybnosti o tom, že jsem je na sebe v 60. letech bral s potěšením. Augustin mi připadal jako jedna z mála pozdně antických postav, o nichž má smysl psát životopis. Jeho literární dílo je rozsáhlé, působivé a především z valné části spolehlivě datované. U toho však moje motivace nekončila. Všechny charakteristiky Augustinova myšlení, jak jsem je v dané době znal, z něj činily jedinečný námět pro životopis. Nejen že se k sepsání životopisu hodil: dokonce nám předváděl, jak na to. Okamžitě na mne silně zapůsobilo, jak se Augustin ohlíží za uplýváním vlastního života nejenom ve Vyznáních, ale i v mnoha dopisech a kázáních. Přesně to mne počátkem 60. let stále silněji přilákalo ke studiu Augustina. Intelektuálně mne provokoval jeho neustálý zájem o povahu lidské motivace a o problém osobní kontinuity. K sepsání životopisu toho typu, jaký nakonec vznikl, mne především přiměla Augustinova vlastní obsese vztahem mezi vnitřní inspirací a vnějšími okolnostmi v jeho vlastním životě a v životě druhých lidí.

			Když jsem tedy s prohlubujícím se studiem Augustinova díla zaznamenával změny v tónu a obsahu jeho textů v různých životních fázích a zjišťoval, že by má kniha o Augustinovi mohla být skutečným životopisem, zaplavovalo mne to vzrušením a sílící cílevědomostí (to jsou emoce, jež u mladého muže mají svou váhu). V roce 1961 jsem se do práce pustil konvenčním způsobem: hodlal jsem sepsat studii o Augustinově životě a době. V roce 1963 už jsem jednoznačně chápal, že mohu dosáhnout čehosi mnohem podstatnějšího: mohu sepsat příběh vnitřního růstu jediné, ale neustále se měnící osoby uprostřed mnoha situací. Následoval jsem „dlouhé vnitřní cesty“ muže, který žil o nějakých šestnáct set let dříve než já, a počínal jsem si tak především proto, že o sobě dotyčný hovořil způsobem, který umožňoval vznik biografie.

			V situaci 60. let to v mém přístupu k psaní historie znamenalo tak trochu revoluci. Dějiny pozdní římské říše – stejně jako dějiny všech ostatních údobí, tak jak se učila a studovala v tehdejším Oxfordu – byly pozorovány výhradně zvenčí. „Skutečné“ události – správa impéria, vzájemné vztahy společenských vrstev, manévrování elit, trajektorie panovníků, občanských válek a barbarských vpádů – měly větší váhu než subjektivní, „vnitřní“ zkušenost účastníků těchto událostí. Kulturním a náboženským očekáváním, s nimiž lidé dané doby přistupovali k okolnímu světu, se věnovala překvapivě malá pozornost. Při studiu Augustina jsem pochopil, že jsem zde našel cestu k tomu, o co mi šlo především: cestu od „vnější“ k „vnitřní“ historii pozdní římské říše. Tato bouřlivá doba totiž přinesla jen málo událostí, k nimž by široký záběr Augustinovy mysli neposkytl určitý výklad a jež by se – mnohdy nečekaným způsobem – nezrcadlily v jeho ohromném díle. Bylo možné pohlédnout na celou jednu éru pozdních římských dějin optikou osobnosti, která se podle všeho s postupem let také pronikavě měnila a ve stáří na svět pohlížela podstatně jinak než v mládí. To byl důvod, proč jsem se vůbec pustil do psaní Augustinova životopisu a proč jsem jej napsal v té podobě, kterou má.

			Nezapomeňme, že některé vynikající práce k Augustinovu myšlení kladly v 60. letech důraz přesně na ty momenty, kdy u důležitých otázek podle všeho změnil názor. Tyto studie zkoumaly, jak Augustina postupné hloubkové seznamování s křesťanskou biblí, nabývání pastorálních zkušeností a potýkání s problematikou milosti a svobodné vůle přiměly vzdát se dřívějších názorů na povahu společnosti, význam elitní kultury a potenciál lidské přirozenosti.34 S tím, jak se proměňovala jeho situace, se pomalu, ale jistě měnilo i jeho myšlení. Měl jsem za to, že díky těmto studiím je možné uchopit „onu zásadní oblast, na níž se vnější a vnitřní proměny stýkají“.35 Můj životopis se snažil zprostředkovat dojem osobní dynamiky u postavy zpravidla ztotožňované se vším, co je na katolickém dogmatu nejrigidnější a nejnehybnější.

			Proti tomuto zdůrazňování změn v Augustinově myšlení a názorech lze mít námitky. Ukázalo se, že některé ústřední složky Augustinova uvažování jsou pozoruhodně stabilní a nevykazují známky žádné výraznější diskontinuity. Nelze tvrdit, že by biskup Augustin vedl svůj intelektuální život výhradně ve stínu „ztracené budoucnosti“, jak jsem naznačoval kapitolou, která nese tento název.36 Stejně tak nelze ani desítky let Augustinova pozdního uvažování o milosti, svobodné vůli a predestinaci lehkovážně smést ze stolu jakožto odchylky unaveného starce od názorů mladšího a „lepšího“ já.37 Coby myslitel byl možná Augustin více „z jednoho kusu“ a méně rozťat osudnými přeryvy, než jsem se tehdy domníval.

			Avšak v době vzniku knihy mne teologický a filozofický problém posunů a kontinuit v základních strukturách Augustinova myšlení příliš nezajímal. Změny vysledované v jeho myšlení mne zajímaly coby historika. Snažil jsem se klást důraz na ty změny, jež skutečně odrážejí proměnu jeho životních okolností. Augustinovy biskupské povinnosti a nové prostředí, ve kterém se ocitl, jemně a nezvratně změnily jeho pohled na kulturu, společnost i lidskou přirozenost. Životopis ukotvený v těchto tématech mi umožnil přistoupit takříkajíc „zevnitř“ k jedné z nejvýznamnějších vnějších událostí v dějinách pozdní římské říše, totiž k rozmachu křesťanské církve v římské společnosti.

			V roce 1961 jsem totiž bezvýhradně souhlasil s Edwardem Gibbonem a svým učitelem Arnaldem Momiglianem, a souhlasím s nimi dodnes, že rozmach křesťanské církve představuje vůbec nejvýznamnější jednotlivou změnu, k níž v posledních staletích antického světa došlo. Jde totiž o příběh náboženské instituce, která je ve styku s každodenním děním v římské společnosti. Křesťanská církev si zajistila loajalitu aristokratů, jako byl Ambrož, i intelektuálů, jako byl Augustin, a současně přitom řešila potřeby mas, oněch zčásti negramotných komunit, kterým Augustin kázal v Kartágu a Hipponu. Jakožto biskup této církve se Augustin ocitl uvnitř instituce schopné dotknout se většího množství lidí a dotknout se jich na hlubší rovině, než se to kdy podařilo majestátním, ale odtažitým strukturám římské říše. Křesťanství zmobilizovalo lidská srdce tím, že jim vštípilo loajalitu k ještě větší a neviditelné říši Boží.38 Pochopil jsem, že Augustinův životopis, jenž by sledoval jeho intelektuální a osobní vývoj s postupem let, by otevřel duševní šachtu, jež prochází samotným jádrem tohoto procesu. Hodlal jsem vysledovat, jak se jednotlivec, jehož původní kariéra vedla k hledání úspěchu v sekulárních strukturách římské říše, přizpůsobil novým horizontům, novému porozumění lidské povaze a novým koncepcím společnosti, jež se před ním pozvolna otevíraly v průběhu desítek let biskupské služby v katolické církvi.

			Má fascinace rozmachem křesťanství v pozdně římském světě ani po letech nezeslábla. Když se však ohlížím dnes, řekl bych, že jsem byl neúměrně uhranut rolí, kterou v tomto vývoji sehráli katoličtí biskupové. Nebyli v tomto procesu jedinými aktéry. V dané době však bylo přirozené dívat se především a hlavně jejich směrem. Medievistické školení, které jsem v Oxfordu obdržel, kladlo otázku biskupské moci do samého centra mých zájmů. Bylo pro mne důležité zjistit, jak Augustin přispěl k ohromující hegemonii katolické církve ve středověké Evropě. Ze způsobu, jakým se vyrovnával s donatisty, a z ochotného přijetí římských zákonů jakožto nástroje k porážce donatistů, pohanů a kacířů vyplýval problém, zda a vůbec Augustin zasluhuje odpudivý titul „teoretika inkvizice“. Tato otázka, kterou si nad Augustinem musí dříve či později položit každý medievista, mne nutila zrekonstruovat bez předsudků a bez retrospektivních deformací přesnou sociální realitu pozdně římské Afriky. Během této snahy jsem se snažil odhalit společenský a morální půdorys, na kterém Augustin disponoval mocí teoreticky zdrcující, avšak v praxi zdaleka ne neotřesitelnou.39

			Na osobnější rovině bych měl upozornit, že z pohledu mladíka, jenž v populačně natěsnaném Irsku 40. a 50. let vyrůstal v protestantské rodině, se od biskupů, tedy od katolických biskupů, nedalo čekat, že budou vzbuzovat důvěru. U „postaršího biskupa“ bylo nutno předpokládat, že jde o tvora značně děsivého. Úsudky, jež pronáším o starém Augustinovi, v sobě mají tvrdost, již musí laskavý čtenář přičíst na vrub mladické neznalosti světa. Nyní už biskupy znám. Někteří jsou světci, mnozí jsou velice sympatičtí a většině schází reálný vliv. Tím chci říct: tváří v tvář sebevědomě profánnímu světu mají stejně malý vliv, jako měl ve své době Augustin s kolegy – a dnes to víme díky Divjakovým dopisům. Augustinovy spisy a příklad skýtaný jeho aktivitami v Africe sice mohly zásadním způsobem přispět k utváření katolického křesťanstva v západní Evropě, avšak afričtí biskupové 5. století v žádném takovém křesťanstvu nežili. Ani zdaleka nebyli nezpochybňovanými duchovními předáky společnosti, „v níž se církev a stát ocitly v nerozpletitelné vzájemné závislosti“.40

			Jak jasně říkám ve výkladu Divjakových dopisů, mám dnes za to, že jsem jednostranným zájmem o Augustinův vnitřní vztah k vlastní biskupské moci nenápadně umenšil jeho charakter. Ve světle tohoto zájmu působil Augustin přísněji a jeho stáří se jevilo tragičtěji zkostnatělé, než ve skutečnosti bylo. Retrospektivně jsem si uvědomil, že jsem tón Augustinových polemických prací z pozdního období nenáležitě „personalizoval“. Hledal jsem v nich totiž signály Augustinova vnitřního zápasu s vlastní agresivitou. Jsou to ale bojovné texty pro společnost, která se oproti dnešku daleko méně zdržovala veřejného vyjadřování náboženských odlišností, a pro takovouto „instantní biografizaci“ se nehodí. Pro Augustinův životopis je přímočařeji relevantní to, co odhalily Divjakovy dopisy. Nepřihlížíme zde intelektuální agresi. Najevo tu vychází Augustinova nekonečná ochota vynaložit námahu na cokoli, co by mohlo zneklidňovat křesťanskou mysl. Zaznamenávají takřka nezadržované povzdychnutí znaveného stáří, charakterizovaného neustálým mlčenlivým sebeobětováním, když Augustin stále znovu propůjčoval své pero obraně církve, a to na úkor intelektuálních projektů, v nichž byl osobně hlouběji angažován.

			Augustinovy polemické texty sice svým rétorickým tónem působí na moderního čtenáře odpudivě, avšak současníci je vnímali ve velice odlišném světle, tzn. jako odraz přívětivé a pevně vštípené ctnosti, jak ji ctili staří Římané. Připravenost ke sporu byla znakem loajality. Augustinovy spisy proti manichejcům, pohanům, donatistům a pelagiánům byly plody jeho upřímné touhy sloužit nové respublica, totiž katolické církvi. Augustin se pohyboval ve světě, který od člověka očekával, že se za své myšlenky postaví tvrdošíjně a ostře, jako by hájil zájmy vlasti proti nepřátelům. Očekávalo se od něj, že bude psát (jako to ve své době činil svatý Pavel) tam pugnaciter, tam multipliciter – „bojovně a obsáhle“.41

			Vše, co k této povahové stránce starého Augustina zasluhuje zmínku, zaznívá v jednom dopise, jehož životopisný význam nám doposud unikal.42 Jeho adresátem je jistý Cornelius. Nedávno vyluštěný nápis z Thagaste však ukazuje, že Cornelius je druhé, snad formálnější pojmenování Romaniana z Thagaste, přítele a patrona mladého Augustina. Doposud jsme o Romanianových vztazích s Augustinem po Augustinově obrácení na víru a návratu do Afriky nic nevěděli. Naposledy o něm máme zprávu, když se téhož roku, kdy se Augustin stává hipponským biskupem, znovu ubírá k císařskému dvoru.43

			Z uvedeného dopisu ale vyplývá, že se Romanianus z Thagaste nechal pokřtít a vzal si katolickou manželku. Zhruba roku 408 se obrátil na Augustina. V mezidobí ovdověl a starého přítele Augustina žádal o sepsání panegyriky na zesnulou choť. Augustin se však zároveň dozvěděl, že pro útěchu ve své ztrátě si Romania­nus také opatřil konkubínu. Odmítnutí biskupa Augustina bylo jednoznačné: dokud konkubína nezmizí z Romanianova domu, žádná pochvalná řeč nebude. Současnému člověku se Augustinův přísný tón nemusí zamlouvat, když kárá dávného přítele v okamžiku smutku a v záležitosti, kterou bychom my považovali za soukromou. Dopis nám ale skýtá cennou šanci zahlédnout Augustina jakožto veřejného činitele. Byl požádán o veřejné gesto, jež by ho zkompromitovalo, pokud jde o postoj ke konkubinátu. Jakožto biskup musel odmítnout. Chápal už, v čem tkví věrnost instituci. A pro Římana se takováto věrnost mnohdy rovnala neústupnosti. Stařec Augustin upomíná starce Romaniana na slova, která kdysi v senátu pronesl Cicero: „Otcové senátoři, přeji si být laskavý (clementem), ale současně tváří v tvář nebezpečím, kterým stát čelí, nechci působit bojácně (dissolutum).“44

			A Romanianus to chápe: biskup nemůže dát najevo rozechvělost v otázce, ohledně níž veřejně zaujal stanovisko.

			Tolik k Augustinu biskupovi. A co Augustin myslitel? Zde vidím mezi 60. lety a dnešním bádáním nápadný rozdíl. Pokud bych měl jmenovat jednu vlastnost kultury 60. let, za níž se ohlížím se skutečnými sympatiemi a úctou, bylo by to přesvědčení, jež tehdejší autoři obecně sdíleli, že i zdánlivě nepřístupné úvahy o tématech, jež jsou pro moderního člověka odpudivá nebo ho přestala zajímat, je možné „přeložit“, tj. zpřístupnit je tak, aby běžný kultivovaný čtenář (ne nutně badatel, ne nutně s náboženským vzděláním a církevní příslušností) mohl alespoň zčásti empatizovat s jejich původní intenzitou a zčásti pochytit onu naléhavost a pádnost, kterou tyto myšlenky měly pro lidi dávno uplynulých dob. Panovala tehdy robustní víra v možnost skutečného aggiornamenta. Odráželo se v ní obecně sdílené tušení, že je potřeba vnímavým „překladem“ vtáhnout bohatství daleké minulosti do současnosti. Přesvědčení, že lze vzdělaným lidem zpřístupnit myšlenky a světonázor vzdálených epoch křesťanství, sdílelo mnoho křesťanských badatelů, katolíků i protestantů, jejichž práce jsem znal a k nimž jsem choval nejupřímnější obdiv. Na této snaze se podíleli věřící i nevěřící.

			Dílo „překladu“ však bylo choulostivé, bylo poznamenáno mírnou hybris a rozhodně plné metodologických pastí. Záměrně jsem nepsal pro výlučně náboženské publikum – naopak mne (s obdivuhodnou prudérností mládí) šokovaly i ty nejjemnější náznaky konfesijní tendenčnosti při posuzování Augustinových skutků. Znal jsem mnoho odborných prací, které se dál stavěly do pozice Augustiných zanícených obhájců. Byly ochotny omlouvat jeho biskupské počínání v severní Africe tím, že vinu pokaždé přičítaly agresivitě, pokrytectví a nerozumu Augustinových protivníků. Já zaujal zásadně odlišný postoj: za úkol historika jsem považoval sehrát roli „ďáblova advokáta“. Počínal jsem si tak proto, aby nám před očima mohl vyvstat reálný jedinec z éry pozdního Říma, osvobozený od uctivých deformací potomstva. Zvlášť ostře mě proto iritovalo, kdykoli byla konfesní příslušnost – ať protestantská či katolická – využívána jako argument pro to, že je autor s Augustinovým myšlením a pohnutkami zvlášť niterně obeznámen.

			Jak si tedy počínat? Ve snaze oživit Augustinovo myšlení pro moderního čtenáře jsem stál před stejně obtížným úkonem, jako kdybych měl obratnou kombinací chemických sloučenin vytvořit věrnou kopii nějaké přírodní vůně. Musel jsem v kultuře kolem sebe poukázat na složky, jež poskytovaly alespoň dílčí analogii k zájmům Augustina a jeho současníků. Tyto složky byly „chemickými ekvivalenty“, jež mi pomohly chápat a sdílet specifickou vůni určitých aspektů Augustinova myšlení. Zvláště výrazně mi přitom pomohly dva takové ekvivalenty. Měl jsem za to, že mi zájem o psychoanalýzu poskytuje dobrý protějšek k pochopení Augustinovy teologie milosti, která se vyrovnávala s povahou lidských pohnutek a s problematičností lidské svobody. Zájem o sociální psychologii zase upoutal mou pozornost k Augustinovým názorům na vztah mezi jedincem, společností a církví, kterou bránil před donatisty a pelagiány. Není náhodou, že právě tato dvě témata (tj. nauka o milosti a pojetí církve) byla v Augustinově životě dvěma hlavními zájmy, u nichž se zdá, že obracejí tvář k budoucnosti nejjasněji. Poukazovala ke středověké katolické církvi, ke krizi milosti a svobody za reformace a k následným laickým podobám této krize v moderní době. Pro ostatní, ač velice výrazné aspekty Augustinova myšlenkového světa, mi buď použitelné chemické ekvivalenty scházely, nebo jsem jejich těžké vůně popsal způsobem, který jim nebyl práv. Chytře jsem se vyhnul Augustinově metafyzice a úvahy o jeho teologii jsem z valné části omezil na pojetí milosti a církve.

			Výsledkem je, že moje kniha byla označena za „biografii bez teologie“.45 Tento verdikt Henryho Chadwicka přijímám jakožto spravedlivý a činím tak zvlášť ochotně vzhledem k faktu, že Chadwick nedostatky mé práce napravil hutnou studií, v níž se mu podařilo Augustinovo myšlení představit na pouhých sto devatenácti stranách napínavým a zdánlivě zcela spontánním rozvíjením jeho základních napětí a důsledků. Dnes už máme k dispozici i další průvodce k Augustinovu myšlení, jež napravují mezery v mé knize.46

			Když se ale ohlédnu, sám bych výtku formuloval jinak. Tím hlavním, co v mé knize schází, vlastně není „filozofie“ či „teologie“ jako taková. Spíše v ní absentuje širší kontext pozdně antického náboženství a myšlení, z něhož vyplývala závažnost a relevance mnoha témat, s nimiž se Augustin potýkal, i když v prostředí 60. let nebylo snadné najít pro tato témata chemický ekvivalent a vtáhnout je do našich životů. V důsledku soustředění na témata, o nichž bylo možné hovořit moderním jazykem, jsem tak opomíjel neprostupnost a provokativní podivnost mnoha aspektů pozdně antického a raně křesťanského myšlenkového světa, v němž Augustin žil. Dnes jsme samozřejmě oproti roku 1961 ve výhodnějším postavení, máme-li stanovit Augustinovo místo v tomto širším terénu. Zčásti tomu tak je proto, že v období po roce 1967 byla augustinovská studia (zvláště v anglické jazykové oblasti) dostižena a předstižena rozmachem souborného studia pozdně antického křesťanství a pozdně antického polyteismu.

			Nezapomínejme totiž, že odborné práce ze 60. let trpěly jedním zásadním omezením, které paradoxně bylo též příčinou tehdejších ohromných úspěchů. Zhruba v roce 1960 jsme dosáhli vrcholu badatelského pohybu zaměřeného na jedno bytostně tradiční téma. Už od počátku renesance byli evropští učenci uhranuti Augustinovými vztahy ke klasické pohanské minulosti. V období před a po druhé světové válce tuto fascinaci s mimořádným důvtipem a úspěchem převzala generace brilantních francouzských badatelů. V 60. letech jsme seděli na ramenou těchto obrů – a obři hleděli hlavně tímto směrem. Dávný zájem o vztahy mezi křesťanstvím a klasickou kulturou dospěl na zcela novou úroveň přesnosti a upřímné vnímavosti v díle Henriho-Irénéa Marroua. Vůbec poprvé bylo možné číst Augustinovo De doctrina christiana jako komentář k živoucí klasické kultuře, v níž vyrůstal a jež na jeho uvažování a argumentačních postupech zanechala trvalé stopy.47 Vztah mezi Augustinem a platonismem postavili Paul Henry a Pierre Courcelle ve svých filologických studiích na zcela novou bázi.48 Mlhavé řeči o vztazích mezi Augustinem a Platónem byly vystřídány fascinovaným zkoumáním otázky, jak přesně texty a nauky novoplatonismu kolovaly ve 4. století na latinském Západě.

			Tyto objevy však s sebou nesly cosi víc než jen odkrytí doposud neznámé kapitoly v dějinách latinského myšlení. Představa o tom, že křesťané dokázali absorbovat to nejlepší z pohanského myšlení, byla dlouho vítána s nadšením, a nadšená proto byla i reakce na hypotézu Pierra Courcella, že svatý Ambrož, zrovna biskup Ambrož, do té doby známý jakožto reprezentant všeho, co bylo na západním katolicismu 4. století nejzatvrzelejší, citoval ve svých kázáních Plótína a možná dokonce jako první Augustina seznámil s myšlenkami novoplatonismu.49 „Křesťanský humanismus“ se vznášel ve vzduchu, a právě „humanismus“ byl považován za zvláště atraktivní rys patristického období.50 Kdykoli se někde podařilo najít „křesťanského humanistu“, byl to povzbuzující zážitek; aplaus přivítal i vůbec nejobtížnějšího reprezentanta tohoto ctihodného druhu, milánského velkostatkáře a pozdějšího konzula Manlia Theodora, jehož znovuobjevil Pierre Courcelle (načež ale, jak se zdá, Manlius Theodorus v poslední době zase zapadl).51

			Zájem o Augustina a klasickou minulost se nezastavoval u jeho prvního kontaktu s novoplatonismem. Desítky let Augustinova života v roli katolického biskupa dále čerpaly svou vzrušivost z napětí mezi pohanskou minulostí a křesťanskou současností v Augustinově srdci. Dále jej provázely „stíny“ Vergiliovy poezie, následovaly jej po celý život a proměňovaly se spolu s ním.52 Z téhož důvodu se stálé pozornosti těšil také Augustinův postoj k římské minulosti v období, kdy psal spis O Boží obci.53

			Augustinovo ohlížení za pohanskou minulostí však nenapodobovali pouze klasičtí filologové. Jejich vzor následovali i historikové rané církve. Odtud zvláštní palčivost přisuzovaná teologickému sporu mezi Augustinem a Pelagiem. Pelagiánský spor lze vydávat za poslední a závěrečnou fázi dlouhé diskuse křesťanství s klasickou kulturou. Dodnes panuje přesvědčení, že vítězství Augustinova konceptu milosti nad Pelagiovým pojetím svobody (s jeho kořeny v antickém stoickém myšlení) signalizuje konec antického světa v západořímské říši.

			V době, kdy jsem psal svou knihu, jsem byl těmito názory poznamenán. Připadalo mi, že když se Augustin v poslední dekádě 4. století přiklonil k pesimistickému chápání lidské přirozenosti, jak je nacházel v učení svatého Pavla o milosti a Božím vyvolení, „nepozorovaně přešel do nového světa“. Apropriace svatého Pavla pro Augustina vyznačovala skoncování s oním specifickým a klasičtějším chápáním lidské existence, s nímž spjal svůj osud v období své konverze. Po vítězství nad Pelagiem po roce 420 dopadl na celou tradici západního křesťanství stín Augustinovy vlastní „ztracené budoucnosti“, spojované s neblahým odvržením klasické představy o lidské schopnosti sebezdokonalování. Mnoho odborníků je dnes – zčásti s oporou v mém vlastním popisu Augustinových názorových proměn po roce 390 – připraveno tvrdit, že vinou těchto změn se rozevřela zlověstná propast mezi prosluněnější a „klasičtější“ fomou raného křesťanství a světem raného středověku, ovládaného naukami o prvotním hříchu a důrazem na všemohoucí a nezbadatelné působení Boží milosti.54 Sám s těmito extrémními interpretacemi nesouhlasím. Avšak scripta manent. Nemohu se divit, pokud kolegové vyvodili samostatné závěry z pasáží, z nichž je znát mé uhranutí – sdílené s mnoha badateli 60. let – Augustinem jakožto figurou se dvěma tvářemi, která se v dobrém i ve zlém tyčí nad svými současníky na prahu mezi světem antiky a světem středověku.

			Hlavní omezení této perspektivy spočívalo v tom, že vinou všepohlcujícího zájmu o Augustinovy vztahy k antické minulosti jsme často zapomínali na jeho vztahy ke křesťanské současnosti a k náboženským proudům jeho vlastní doby. Jako bychom neustále nahlíželi do hlubokých studní a snažili se zahlédnout tvář těchto dávno mrtvých pohanů, kteří v Augustinově mysli žili dál: Vergilia a Cicerona, Plótína a Porfyria. Toužili jsme poznat, jaký měli vliv na jeho myšlení, a dosáhli jsme velice vybroušené schopnosti tento vliv registrovat. Pokud Augustin u jakékoli otázky změnil názor, tíhnuli jsme k předpokladu, že příčinou bylo zavržení nebo nové promýšlení nějaké Plótínovy myšlenky, reformulace nějakého Ciceronova výroku nebo zachycení nové odezvy vlastních zájmů u Vergilia. Dozvědět se, že Augustin změnil názor, protože se doslechl o nějaké Órigenově teorii55 nebo se chtěl vyhranit vůči Jeronýmovi,56 bylo daleko méně zajímavé a v situaci, kdy v akademické sféře nadále dominovala klasická filologie, to mnohdy bylo daleko obtížnější dokázat. Zdrženlivost, s níž Augustin zastíral spory s ostatními katolíky, nás omylem přiměla přiřknout Augustinovi „báječnou izolaci“ od světa řeckého křesťanství.57 Divjakovy dopisy ale ukazují, že Augustin udržoval s východními biskupy četné kontakty, a Dolbeauova kázání zaznamenávají energické spory s Jeronýmem a permanentní rozhovor s živým pohanstvím, které se zdaleka neomezovalo na knihy v biskupské knihovně. Celkovým důsledkem tohoto sklonu privilegovat Augustinovy vztahy ke klasické minulosti bylo, že případy nesouhlasu s jinými křesťany byly považovány za relevantní výhradně tehdy, pokud nesouhlas přerostl v zásadní střet s „heretiky“, především donatisty a pelagiány. Je paradoxní, že můj životopis Augustina v tomto směru tak věrně následuje uspořádání původního Života Augustina, jejž sepsal biskupův přítel Possidius. Má kniha se snažila uchopit četné změny v Augustinově myšlení a povaze velice moderním způsobem, který by loajálního Possidia šokoval, avšak činila tak z podstatné části prizmatem Augustinových reakcí na velké kontroverze – s donatisty, pelagiány a pohany –, na nichž Possidius vystavěl i vlastní popis.

			Mezi největší přínosy novějšího bádání patří, že dnes už Augustinovu biskupskou existenci není nutné redukovat na jeho úlohu v těchto velkých zvratech. Augustinův velký životaběh a historie jeho sporů skýtá prostor i pro další „malé biografie“. Vezměme si jeden příklad. Je načase, aby vznikla stať o Augustinových vztazích s africkými kolegy z hlediska postoje, který k němu zaujímali oni. Co pro ně znamenalo zjištění, že mezi sebou mají génia? Když se z Malé Asie Basila z Caesareje přesuneme do Augustinovy Afriky, nutně nás zarazí jeden zásadní rozdíl. Mlčení by u biskupa coby vzdělance bylo v Basilově světě věcí stejně nečekanou jako to, aby „slavík prozpíval celou jarní noc“.58 V Malé Asii bychom těžko hledali město hodné toho jména, kde se místní biskup písemně nevyjádřil k nejrůznějším otázkám. Naproti tomu katolická severní Afrika je podivně mlčenlivou krajinou. Zpívat tu měla povoleno jen jedna „velká labuť“.59

			Musíme samozřejmě počítat s možností, že se mnoho materiálů ztratilo, ale i tak je tento dojem mlčení překvapivý. Biskupské stolce v Augustinově okolí rozhodně neobsadili samí nevzdělanci a také to nebyli lidé servilní. Možná jeho vzor nadšeně následovali u otázek, které se dotýkaly jejich zájmů a nejhlubších přesvědčení, a nechali naopak na Augustinovi rozvíjení myšlenek, u nichž měli pocit, že je zastávat nemusí. Pro pohotovou mysl to možná nebylo ideální prostředí. Trocha „bratrské kritiky“ od katolických kolegů (brothering, jak říkají kvakeři) by Augustinovi prospěla. Kdyby o svých myšlenkách diskutoval kupříkladu s Aureliem z Kartága, mohlo by to otupit hrot oněch extrémních závěrů, které Augustin někdy vyvodil z osamělého potýkání se s Písmem.60 Nezdá se přitom, že by se snažil své okolí ovládat. Bylo by možné sestavit zajímavý přehled osobností, které žily v Augustinově sousedství, aniž by na nich přitom bylo sebeméně patrné, že je podstatněji zasáhly myšlenky, jež moderní bádání považuje pro Augustinův systém za ústřední.61

			Jiné „malé biografie“ skutečně vznikly. Týkají se Augustinova přístupu k dobové křesťanské náboženské praxi. Po roce 1967 jsem podstatnou dobu věnoval studiu asketických hnutí v celém východním Středomoří a na Blízkém východě, a proto mne překvapuje, jak malou pozornost jsem věnoval významu asketismu a monastické organizace v Augustinově životě.62 Stejně tak jsem opomíjel přesnou charakteristiku oné lidové zbožnosti, v níž se Augustin při přijetí hipponského episkopátu znovu ocitl. Považoval jsem za prostě dané, že byla „primitivní“, a mnohdy s přídechem kritiky jsem registroval příležitosti, kdy k Augustinovým náboženským názorům podle všeho přispěla hrubší „lokální“ příchuť.63 Ve shodě s mnoha dalšími badateli 60. let mne především zajímal pozvolný přechod od antického ke křesťanskému světu, jak se projevoval v Augustinově životě – a to byl ušlechtilý proces, prováděný zajištěnými vzdělanci v důstojném prostředí. Mé tehdejší znalosti a sklony mi nedovolovaly náležitě pochopit prudkost oné přílivové vlny, skutečného tsunami, která se rozlila po středomořských březích, podnícena šokem radikálních asketických experimentů v Egyptě a Sýrii. K tomuto pochopení jsem dospěl až v 70. letech. Snad jsem tuto mezeru v Augustinově životopise nahradil následnými studiemi významu asketických světců pro východní křesťanství a především knihou Body and Society, kde se na závěr dostávám i k Augustinovi. Nejprve sleduji tematiku sexuálního odříkání a jeho dopadu na vztahy mezi pohlavími a na představy o osobě a společnosti od svatého Pavla a podnikám se čtenářem cestu po celé rozloze Středomoří a Blízkého východu, načež se na závěr vracím do Afriky a pohlížím na Augustina coby postavu domněle známou z dřívějška očima cestovatele, jenž se vrátil z podivuhodných zemí.64

			Svými zjištěními jsem byl překvapen. Z podstatné části protiřečí obecně rozšířeným moderním názorům.65 Zároveň jsem si také uvědomil, jak malou pozornost jsem těmto tématům věnoval ve výkladu Augustina. Očividně jsme se ocitli v nové éře, jejíž zájmy jsou odlišné a velmi naléhavé. Chceme, aby k nám Augustin promlouval o sexualitě a manželství, ne o milosti a církvi. V 80. letech jsem pochopil, že se zkoumáním tohoto aspektu Augustinova myšlení a jednání musím začít nanovo. Na prvním místě mě přitom zaujalo, že se Augustinovy názory v tomto bodě rozvíjely nezávisle na jeho velkých sporech. Dolbeauovo kázání o manželství z roku 397 potvrdilo můj pocit, že tempo Augustinových úvah o sexualitě určoval zdvořilý, ale jednoznačný nesouhlas s jinými křesťany, zastánci radikálně asketických ideálů, především s Jeronýmem.66

			Augustina nesmíme nikdy číst, jako by byl naším současníkem. Byl současníkem Jeronýma, jenž manželství označoval za spletitý trnový keř, dobrý leda k tomu, aby v podobě dětí záhy oddaných asketickému životu zplodil „růže“ nových paniců a panen, současníkem Řehoře z Nyssy, u něhož pod dojmem autorova přívětivého tónu zapomínáme, že na sexualitu pohlížel se svrchovaným nezájmem jako na pouhý „živočišný“ přídatek k původní „andělské“ přirozenosti člověka, a současníkem Ambrože, který při setkání s ženatými kandidáty na biskupskou funkci očekával od čtenářů automatický souhlas s míněním, že tím jediným, co Adama vyhnalo z ráje, byla smyslnost, voluptas.67 Na tomto pozadí představují Augustinova kázání a psaná díla minimálně výzvu k umírněnosti. Usiloval o razantnější uznání tělesných a sexuálních složek lidské přirozenosti a byl ochoten hájit jejich oprávněné vyjádření v manželství, pokud se podrobí kázni.

			Až s odstupem jsem pochopil, že prudkost Augustinovy pozdní obhajoby jeho názorů na sexualitu a prvotní hřích ve sporu s Julianem z Aeclana je přímým důsledkem této umírněnosti. Coby svobodomyslný a tolerantní intelektuál (jak jsem si alespoň – ve shodě s mnoha mladými badateli – chtěl připadat) jsem byl značně otřesen nepolevující fyzičností Augustinových opakovaných prohlášení, že okamžitým a viditelným důsledkem Adamova pádu byla ztráta sexuální kontroly. S věcí jsem se rychle vyrovnal na pár stranách.68 Neuvědomoval jsem si, že vyhrocenost sporu mezi Augustinem a Juliánem pramenila z Augustinova počínání o nějakých dvacet let dříve, kdy se opovážil vstoupit na značně nezmapované území. Daleko důsledněji než mnozí jeho křesťanští současníci si představil Adama a Evu jako plně sexuální bytosti, schopné v rajské zahradě pohlavního styku, soulože ve slávě, jež není rozervána protichůdnými touhami a nedopadá na ni stín hříchu. Vrátil jsem se k Augustinovi po dlouhé odbočce a podrobném seznámení s řeckými Otci. Pro autora typu Řehoře z Nyssy byli Adam a Eva „andělské“ bytosti, jejichž sexualita v hlubinách ráje zcela dřímala a planoucí sláva rajské zahrady nedovoluje jakékoli srovnání s nynější „živočišností“ lidstva. Při studiu těchto textů jsem pochopil, že i zde Augustin vykonal „dlouhou vnitřní cestu“. Rajská zahrada se pro něj stala naprosto lidským prostorem. Vzdálenost, již urazil, mi dovolil vyměřit Divjakův dopis číslo 6*, objevený jen krátce předtím. V dopise řeckému biskupovi, patriarchu Attikovi z Konstantinopole, Augustin s mimořádnou péčí formuluje pojetí sexuality, jež muselo každému čtenáři kappadockých Otců připadat výrazně idiosynkratické. Sexualita byla stvořena jako velké dobro. Katoličtí křesťané by tuto skutečnost měli uznat a měli by být připraveni přemýšlet o tom, jaký by styk Adama a Evy v ráji byl, kdyby nepadli. Takovýto koitus by byl aktem vznešené radosti, kdy dvě zcela hmotná těla následují podněty svých duší „v podivuhodném míru“.69 Adamův čistě mentální akt pýchy, následovaný neposlušností vůči Bohu, byl jedinou příčinou, která navždy rozbila potenciální radostný soulad duše a těla. Sex je podle Augustina tragický, protože mohl vyhlížet velmi odlišně. Mnoho křesťanů považovalo sex a manželství za pouhé „hmotné“ či „živočišné“ přívěsky na původně andělské lidské přirozenosti. „Andělský“ stav člověka v ráji a současný stav lidstva v hmotném světě nelze vůbec porovnávat. Podle Augustina je nynější svět neustále ve stínu ohromné sklíčenosti. Oddané páry by měly s lítostí procházet rozeznatelnými troskami kdysi dokonalé sexuality, kterou rozbila Adamova pýcha.

			Tolik k Augustinovým spisům. Poučení, jež manželským dvojicím udílel Augustin kazatel, byla úsporná a úmyslně banální. Mají si počínat opatrně. V ideálním případě by spolu měly souložit pouze za účelem plození dětí. Pokud svému biskupovi nevěří, nechť prověří přesná ustanovení svatebních smluv: i římské právo důrazně tvrdí, že se oddali za účelem plození dětí. Pokud „překročí hranice“ manželské smlouvy a mají styk i při zapovězených příležitostech, zavdává to příčinu k zahanbení, avšak k přehnanému pocitu viny nikoli. V porovnání se skutečně závažnými zločiny nevěry a smilstva je to maličký hřích. Je to projev lidské vratkosti, za který se pravidelně kajeme, když v modlitbě k Pánu pronášíme slova A odpusť nám naše viny, a když dáváme almužny žebrákům shrbeným u kostelního vchodu.70

			V otázce sexuality musíme dbát na to, abychom Augustina „nedémonizovali“. Označovat ho za „zločinného génia Evropy“71 a přičítat mu vinu za všechny neduhy spojované s přístupem křesťanských kruhů k sexu až do dnešní doby je nepřípustné zjednodušení – jako bychom se zavržením Augustina mohli kouzelně osvobodit od tísně, jejíž spletité kořeny vedou do hloubek historie. Ležíme tak, jak jsme si s postupem staletí sami ustlali. Augustin za to nemůže. Hlasy žalobců obvykle Augustina představují pokřiveně a každopádně nám nijak nepomohou se závažným a časově náročným úkolem ustlat si jinak. Domněnka, že všechny zdroje našich dnešních obtíží lze spatřit ve vzdáleném zrcadle myšlenek jediného muže, je projevem skandálního kulturního narcismu. Na rozdíl od teologů se historikové nemohou zbavit břemene časové a prostorové nesmírnosti. Historikové vědí o pozvolném a komplexním vývoji morálních idejí v průběhu staletí a o rozmanitosti podob, jež na sebe tyto ideje vzaly v oblastech a společnostech, které by si Augustin nedokázal ani představit. Neměli by se proto podílet na takto povrchním kladení otázky viny a přisuzování zodpovědnosti.

			Obecně vzato platí, že čím lépe se nám daří začlenit Augustina do širšího pole pozdní antiky, tím lépe chápeme, že právě ty stránky jeho myšlení, ke kterým má moderní člověk nejblíže, mnohdy jeho současníkům připadaly nejvíce idiosynkratické. Vezměme si jeden zásadní příklad. Na širším pozadí klasické filozofické tradice představoval Augustinův soustavný zájem o problematiku lidské osoby a jeho uhranutí fungováním vůle zásadní posun v důrazu. Do ostrého světla se tak dostaly postřehy, které nepochybně existovaly i před Augustinem. Díky jeho spisům ale v latinském křesťanství pronikly do popředí. Filozofičtí kolegové mne ujišťují, že Augustinův objev já představuje v dějinách myšlení zásadní krok vpřed. Augustinův příspěvek měl rozhodující vliv na vznik specifického pojmu individua v západní kultuře. Byl označen za „vynálezce moderního pojmu vůle“ a přisuzuje se mu zodpovědnost za zásadní posun „od ontologického k psychologickému přístupu k náboženství a kultuře“.72

			O tom, zda jsou podobné nároky na Augustinovo novátorství zcela oprávněné, musí rozhodnout historikové antického myšlení. I kdyby ale byly oprávněné jen zčásti, stavějí Augustinova životopisce před dilema. Jak napsat životopis muže, který v mimořádně vysoké míře vytvořil samotné kategorie, jichž dnes užíváme v každé biografické analýze? Když totiž píšeme o Augustinově životě a snažíme se hodnotit dobové myšlenky, tanou nám soustavně na mysli jeho vlastní kategorie. Snad největší výzvou celých augustinovských studií je chopit se ostré individuality Augustinova myšlení situovaného na širším pozadí bezprostředních předchůdců a četných současníků. Aniž by byli jeho nepřáteli nebo za ním zaostávali inteligencí, mnozí Augustinovi současníci a bezprostřední předchůdci prostě nepohlíželi na svět prizmatem oněch nových kategorií, které Augustin sám vytvořil.

			Zdaleka nejvíc to platí u Augustinovy absorpce a transformace novoplatonis­mu. Byla to absorpce upřímná a tvůrčí – avšak nesmíme dovolit, aby si naše fascinace způsobem, jak se systémem platonismu pracoval, příliš podmanila naši pozornost. Nesmíme zapomínat, že Augustinův „křesťanský platonismus“ byl jen jedním platonismem z mnoha – a ne nutně tím nejlepším. Je zřejmé, že nejpádněji tento soud vyjádřili badatelé, kteří do světonázoru polyteistického platonismu pronikli nejhlouběji. Hilary Armstrong dokonce uvažoval, zda Augustin (snad přičiněním křesťanských prostředníků) neobdržel „zkostnatělou, ztuhlou a poněkud ochuzenou verzi Plótína“.73 Je to tvrdý soud, ale vyslovuje jej badatel, který ve znalosti Plótína a Augustina nemá sobě rovného.

			Augustinova mimořádná schopnost načerpat ze čtení novoplatonského materiálu naprosto novátorské povědomí o vnitřním životě jednotlivce si vyžádala svou cenu: připustil vyblednutí platonského smyslu pro majestát kosmu. Ztracen v úzkém a stále znovu fascinujícím labyrintu posedlosti lidskou vůlí (kterou jsem ve svém popisu jeho intelektuálního vývoje ochotně následoval), obrátil se Augustin zády ke světu, mundus: k oné magické kráse, kterou pozdní platonismus spojoval s hmotným vesmírem. Tato „velká obec bohů a lidí“ byla prosycena duchem a natěsnána hierarchiemi neviditelných a milujících bytostí. V Augustinově myšlení ale zůstala na okraji. Samozřejmě věřil, že uspořádání světa (mundus) lidi upomíná na moudrost a moc jejich Stvořitele. Augustin však nikdy nepozvedl oči ke hvězdám a nehleděl na okolní svět s oním záchvěvem zbožného úžasu, který padl na Plótína, když zvolal: pas de ho chóros hieros – „Celé to místo je svaté“ (jak to učinil Oidipús na Kolónu, a jak to též v Bethelu vyjádřil Jákob slovy: Jistě je na tomto místě Hospodin [Gn 28,16]). Návazně Plótínos o kosmu napsal: „a není v něm nic bez podílu duše“.74 Augustin toto nadšení ostentativně odmítl sdílet. Platonský pojem duše světa, majestátní anima mundi, jež obdařuje veškerou přirozenou sféru životem a pohyblivostí, považoval za nezajímavou a v zásadě zbytečnou spekulaci: pokud něco takového skutečně existuje, pak záleží výhradně na tom, abychom to neuctívali namísto Boha. Nic víc k celé věci není nutno dodávat.75 Vlivem tohoto pádného soudu, zdánlivě formulovaného z pozice zdravého rozumu, se v západním křesťanstvu cosi ztratilo. Zdravý rozum antických myslitelů byl odlišný. Muselo uplynout 700 let, než chartresští platonici díky vlastním spekulacím o anima mundi dospěli k povědomí o vnitřním bohatství a významu přirozeného světa, jak je v klasickém myšlení garantoval pojem neustále činné duše světa.76

			Považuji za instruktivní, že o Augustinově odvratu od kosmu s největším steskem mezi badateli mluví Henri-Irénée Marrou a Hilary Armstrong, vynikající znalci pozdní antiky, komentátoři schopní vstřícnosti k polyteismu i ke křesťanství, k Augustinovi i k jeho řeckým křesťanským současníkům.77 Pokud byl Augustin „prvním moderním člověkem“, pak jsme za „modernost“ museli těžce zaplatit. Vytrhl lidské já dosti náhle a bez ohledu na důsledky z objetí vesmíru naplněného Bohem. Ostatním myslitelům jeho doby – Órigenovým stoupencům, kappadockým Otcům a dokonce i egyptským mudrcům – poskytovalo skvostné zřetězení duchovna a hmoty v kosmu jakožto celku rámec, v němž lze uvažovat o křehké rovnováze tělesna a duševna v člověku. Pocit povznesené velkoleposti univerza, v němž lidé nejsou nikdy sami a obklopují je andělské houfce, vdechoval do jejich úvah prvek božské trpělivosti. Morální snažení jednotlivce bylo možné považovat za pouhou součást ohromného spění všechn tvorů při návratu k Bohu. Oproti šíři horizontů, jež v sobě obnáší tato kosmická perspektiva, působí Augustin dojmem člověka v chvatu: „Ano v lidech je trocha světla; ale ať hledí jít, rychle jít, než padne tma.“78

			Pokud historik idejí pocítí záchvěv smutku nad Augustinovou neschopností přijmout onu poklidnou vizi kosmu, kterou ještě sdílela řada jeho současníků, je to dokonale případná emoce. Smutek totiž odpovídá nepřekonatelné partikulárnosti každého vskutku tvůrčího intelektuálního systému. Důsledkem každého velkého zlomu v dějinách idejí je, že zablokuje alternativní pohledy na svět. Myšlenky, jež byly důstojně a s prospěchem užívány po stovky let, se stávají nemyslitelnými. Ztrátu celého jednoho světonázoru musí nutně provázet „vyluhování“ mnoha nutných živin. Pro budoucí věky jsou ztracené. Každá epocha tak následující epoše přenechává intelektuální a náboženské deficience, jež jsou způsobeny jejími nejvýznačnějšími výkony.

			Obávám se ale, že samotného Augustina by takovéto dumání nijak nedojalo. Kosmos byl v jeho očích povýtce zbaven náboženského významu, jelikož těžiště jeho myšlení se přesunulo jinam. Zabýval se naléhavější otázkou: Co může Bůh učinit pro spásu lidstva? Jasně to vidíme na dalším šťastném objevu Françoise Dolbeaua, kázání „O Boží prozřetelnosti“, proneseném s cílem poučit shromáždění, jak odpovídat na názory nevěřících ohledně osudu a Boží péče o svět.79 Je to dosti suchá úvaha, avšak posun citové rovnováhy je tím nepřehlédnutelnější. Jistě, prohlašuje Augustin: uspořádání světa promlouvá o přítomnosti Boha jakožto tvůrce. Mundus je obdivuhodný artefakt. Některé jeho největší podivnosti jsou jako strojky ovládané obratnými mechanici a pozorovatel je jimi překvapen a zmaten, dokud podrobné prozkoumání skrytých mechanismů neodhalí svrchovanou důvtipnost původců.80 To je ale argument pro bezvěrce. Pro křesťany je druhotný: „Ve stvoření a řízení všech věcí je totiž Boží prozřetelnost zřejmá (…) avšak míra toho, jak miluje lidské pokolení, je nejzjevnější tehdy, když se ten, kdo učinil lidstvo, sám učinil člověkem. […] Neexistuje větší a přesvědčivější důkaz toho, že Bůh miluje lidstvo, a také míry této lásky než to, že se [na zemi] jednoduše objevil Kristus jakožto člověk, to, jak nesl umírání, a jeho moc při zmrtvýchvstání.“81

			Odvrat od kosmu k vůli byl pro Augustina maličkost v porovnání s otřesem vyvolaným náboženskou vnímavostí opřenou o nové povědomí nečekané a činné Boží lásky k člověku. Augustin tento posun nezažíval sám. Mnoho teologů 4. století zjišťovalo, že tématem, jež v nich probouzí hluboké náboženské a intelektuální vzrušení, už není možnost lidského vzestupu k Bohu po stupních hierarchicky uspořádaného světového řádu, nýbrž způsob, jak se Bůh v Kristu sklonil až na samo světové dno a pozdvihl odtud padlé lidství.82 Augustin však tímto směrem postupoval oproti většině svých současníků rezolutněji. Veškerý úžas, půvab a pocit božské přítomnosti v lidské blízkosti, který v kosmu spatřoval Plótínos, nyní Augustin nacházel v dokonale sladěném splynutí lidského a božského v jediném člověku: v Kristu. V Kristově životě a osobě nacházel nejintenzivnější a nejdůležitější „spojenectví krásy a hmoty“.83 Onou jedinou mocnou písní, jejíž nápěvy se křesťanští věřící musí snažit pochytit, už není harmonické burácení veškerenstva, nýbrž „překrásná melodie“ Božího vztahu k lidstvu, rozepjatá staletími lidského času s tím, jak vyvolený lid postupuje k „Boží obci“.84

			Důsledkem, který Augustin z tohoto přetočení pozornosti od kosmu přes Krista k Božímu spásnému dílu vyvodil, byla vůbec nejspornější z mnoha jeho nauk, totiž doktrína o působení Boží milosti. V dané době byla tato nauka napadena při pelagiánském sporu a dodnes se mnoha moderním čtenářům jeví jako nej­idiosynkratičtější a nejproblematičtější aspekt Augustinova myšlení. Stalo se zvykem vyjadřovat se o Augustinově systému milosti tak, jako by se jednalo o nový vynález, jehož původcem je pouze on.

			Nepovažuji takový názor za nutný. Zamyšlení nad náboženstvím pozdní antiky nás spíše přiměje souhlasit s Goethovým výrokem, že „génius nevyznačuje počátek, ale konec epochy“. V náboženských představách doby nebyla Augustinova nauka o milosti rozhodně žádným zlomem. Nový byl způsob, jakým Augustin v této nauce shrnul a redefinoval náboženskou zkušenost svého světa.

			Augustin žil v závěru historického období, které jeden z největších historiků antického Říma zcela případně charakterizoval pojmem „charizmatická perspektiva“.85 Mihotavý dramatický svit „charizmatického“ pohledu na svět přebíhal po všech tehdejších významných událostech. Byl to pohled opřený o mínění, že velikáni činí veliké věci, protože je k tomu vyvolil Bůh. K jednání je v první řadě podnítila Boží výzva a inspirace, od něj vzali svou sílu a také se při nebezpečných a novátorských skutcích těšili jeho ochraně. Augustinovo století bylo takových figur plné.86 Bůh seslal působivé vize, aby císaře Konstantina přivedl k vítězství a vedl ho v jeho rozhodnutích, a udělil „Bohem danou“ moudrost Konstantinovu staršímu současníkovi, svatému Antonínovi v egyptské poušti.87 I prostý syrský statkář Abedrapsas se na nápisu mohl chlubit, že si osvojil výdělečnou dovednost, která mu umožnila dožít ve vile na venkově „díky zřetelnému vidění od boha mých předků (…) a díky jeho prozřetelnému zásahu“.88

			Lidé, kteří se považovali za božsky vyvolené a inspirované, o sobě nehovořili slovníkem abstraktně chápané svobody. Mluvili o „osvobození“. Své činy chápali prizmatem božského vyvolení a božské inspirace. Vykonat velké skutky jim umožnil Bůh nebo bohové. Prosili Boha o svobodu v tom smyslu, jak ji definoval Alfred North Whitehead: o svobodu jakožto „proveditelnost účelu“. Věřili, že se jim podařilo vplést do křehkého tkaniva normální lidské vůle nenarušitelné vlákno Božího účelu a Božího pobízení. Myslitelé pozdní antiky se mohli velmi výrazně lišit v názoru na to, jak velkou mají autonomii ve vztahu k vůli Boha nebo bohů, avšak sdíleli náboženskou kulturu, která po stovky let předpokládala, že lidé jsou nejsvobodnější, a tedy nejefektivnější, tehdy, když si je nejúplněji podmanila vyšší mocnost. Dávno před Augustinem považovali křesťané i pohané za očividný fakt, že „mít Boha bez Boha“ je vyloučeno.89

			Otázka samozřejmě zní, jaké závěry bylo z této obecně rozšířené religiozity možné vyvodit – a zde byl Augustinův zásah pro budoucnost katolické církve v západní Evropě vskutku rozhodující. Když totiž po roce 394 – v prvních letech kněžského a biskupského působení – začal soustavněji rozjímat nad Pavlovými epištolami, obklopoval ho po náboženské stránce svět, jenž se jako rozbouřené moře zmítal protichůdnými nároky na božskou ochranu, božské vedení a božské posvěcení zásadních činů. Byl to svět dychtivý po tom, aby mohl oslavovat výjimečné jedince a výjimečná uskupení jakožto vyvolená Bohem. Tito lidé a tyto skupiny se blýskaly tvrdým leskem „charizmatu“. Vzdálený císař byl „vyvolen Bohem“ a „inspirován Božími pobídkami“. Místní světec byl „pozvednut“ Bohem ku prospěchu věřících. A na nižší úrovni se uvnitř církve odlišovaly jednotlivé skupinky. Procesí novokřtěnců vycházelo z místního baptisteria v jasně bílých řízách, jež ukazovaly, že tito lidé prošli zcela výjimečnou mystickou iniciací. Od „panen církve“, tedy jeptišek a dalších cudně žijících žen, se očekával v kostele zpěv za balustrádou ze sněhobílého mramoru, která je oddělovala od běžných křesťanů. „Charizmatická perspektiva“ dosáhla u afrických křesťanů vrcholu v kultu mučedníků, považovaných, jak jsme viděli, za nenapodobitelné hrdiny „ve slávě“. Nikdo nepochyboval, že Boží milost těžce a hmatatelně doléhá na nemnohé. Ale co s těmi ostatními?

			Takto zněl problém, který před Augustinem vyvstal při práci na prvním uceleném pojetí milosti. Mnoho křesťanů mělo na svět náboženství vzrušující, ale nesmiřitelně rozpolcený pohled. Běžného člověka de facto stavěli před sérii heroických nároků s vyhlídkou na to, že dotyčný bude muset zdolat řadu hrozivých prahů. Mnozí měli za to, že je lepší jasně vynikat jakožto náboženské uskupení, jež si nárokuje takto ohromně rezonující charizma. Křesťanství je víra, jež tvrdí, že zplodila světce; nechť je tedy pouze pro světce.90 Když se Firmus omlouval za odkládání křtu, vyjádřil přitom obecně rozšířený postoj: „Slabý bez dodatečné síly tak ohromně tíživé břemeno neunese.“91 Vyčká proto, až mu Bůh tuto sílu dá. Firmus mluví jazykem, jenž s érou ovládanou „charizmatickou perspektivou“ ladí: Bůh mu sešle sen nebo jiný jasný doklad své vůle.

			Pro současníky nebyla problémem sama existence Boží milosti ani její všemohoucnost: obojí se přijímalo jako dané. Je to milost prokazovaná v ohromující míře ve skutcích nemnohých lidí. Kolik dalších běžných křesťanů však obestírá? Augustin působil v době, kdy průměrnému věřícímu hrozilo, že jeho skromnou snahu překryje oslepující lesk charizmatické slávy, která obklopuje nemnohé, a v tomto kontextu chtěl všem křesťanům nabídnout naději na zlepšení a pokrok ve svatosti. Když se po roce 394 obrátil k Pavlovým epištolám, upjal se především na dvě pasáže z prvního listu Korintským. Za prvé: „Máš něco, co bys nebyl dostal? A když jsi to dostal, proč se chlubíš, jako bys to nebyl dostal darem?“ A k tomu dodává: „Jak je psáno: ‚Kdo se chlubí, ať se chlubí v Pánu.‘“92

			Tyto dvě věty byly pro všechny pozdější formulace Augustinova chápání milosti centrální. V nich totiž Augustin nalezl „protijed na křesťanské elitářství“.93 Ze skupiny Dolbeauových kázání, u nichž je nejpravděpodobnější, že zazněla roku 397 v Kartágu, dnes vidíme, že víceméně hned v prvních letech episkopátu se Augustin pustil do šíření svého „protijedu na elitářství“ na všech úrovních křesťanské zkušenosti. Byla to kázání naděje a především rovnoprávnosti. Žádná skupina není Boží milostí nedotčena. Každé snažení, ať sebeskromnější, totiž závisí na svobodném daru Boží milosti stejně absolutně jako ta nejspektakulárnější zjevení „charizmatu“. Všichni věřící si jsou rovni, jelikož všichni jsou stejně „chudí“. Jsou si rovni, protože pro svou obživu všichni stejně závisejí na hostině Boží.94

			Není úkolem historika pokoušet se podrobně zkoumat, natož pak hájit všechny jednotlivé aspekty Augustinovy nauky o milosti a vyvolení. Je však možné poměrně konkrétně vidět, jak Augustin hodlal svou nauku prakticky realizovat v církvi. Živnou půdou jeho nauky o slávě Boží milosti byla nikoli náhodou kázání, jež pronášel o svátcích mučedníků. Mučedníci jsou totiž křesťané, o jejichž slávě není pochyb. Milost v nich působila dokonale viditelně a heroicky. Nejistota nepanuje ani o jejich „predestinaci“ ke slávě. Nauka o predestinaci, jak ji v posledních letech života hájil Augustin, připadala mnoha jeho současníkům nepochybně temná. O svátcích mučedníků však byla jasná jako den. Hrdinská smrt o každém mučedníkovi vyhlašuje, že přísluší k „predestinovaným“. Stačí prolétnout pohledem křesťanskou minulost a projít roční kalendář svátků svatých – a vidíme „vyvolené“, zpětně: světce všeho druhu, obou pohlaví a všech společenských vrstev, v manželství i v panenství, laiky i duchovní, a všichni „na výsostech“ jako řada velkých svícnů planoucích v církvi.95

			Augustin usiloval o překlenutí průrvy mezi triumfem Boží milosti v mučednících, jejichž počínání působilo na většinu posluchačů tak nenapodobitelně a „mimo tento svět“, a méně dramatickým, ale stejně rozhodujícím působením téže milosti v průměrných křesťanech, kteří čelí bolesti a pokušení ve vlastním životě. Stejně se obracel i k jeptiškám, jež tvořily elitu své doby, „nejvyvolenější z vyvolených“:96 varoval je, že na vdané ženy nemají pohlížet svrchu. Táž milost, která umožnila nést mučednickou trýzeň vdaným ženám a matkám, jako byla Perpetua či Felicita, působí i v každodenním životě všech vdaných křesťanek. Možná bude jednoho dne povolána a stane se „Perpetuou“, zatímco pyšná panna může padnout a stát se „Theklou“.97 Stejně tak muži nemají důvod k pýše nad tím, že jsou „silnější pohlaví“. V mučednictví jedna a táž milost plní Kristovou silou muže i ženy.98

			Především si ale nikdo nemá zoufat. Pokrok v katolické církvi nespočívá v přeskakování vysokých bariér. Žádný práh není přehnaně vysoký, pokud je poskytnuta milost. Augustin jednoznačně odrazoval od odkládání křtu. Podle jeho mínění není ke zdržením důvod. Křesťanský laik nemusí žít jako „trvalý katechumen“, občan druhého řádu, neschopný vzít na sebe plnou tíži života pokřtěných. Boží milost bude křesťana následovat v každém věku a ochrání pokřtěného věřícího i v těch nejzranitelnějších životních obdobích. Děti pokřtěné v útlém věku (a Augustin litoval, že nebyl pokřtěn v dětství) si mohou svou víru a dokonce i cudnost (to se Augustinovi bohužel nezdařilo) uchovat, pokud poníženě poprosí o příslušnou milost a při selhání žádají o odpuštění.99 Do světa charakterizovaného vypjatými očekáváními a stále větší hierarchizací vnitřní struktury církve vnesl Augustin bytostně nehistriónskou vizi všedního působení milosti v církvi.

			Obecně lze tvrdit, že přes všechen pesimismus, jemuž dával průchod v textech o lidském životě jako takovém, chyboval Augustin v kázáních a radách určených katolickým věřícím spíše na straně optimismu. Měl pocit, že svět kolem něj je pohyblivý a k dobrým věcem dochází často. Byl například schopen si představit, že mnozí laici, kteří stojí uvnitř kostela a sledují jeho kázání, jednoho dne usednou vedle něj jako biskupové.100 Ve světle své víry v Boží milost odmítal hledět na otázku přizpůsobení duchovnímu poslání, jež zahrnovalo pohlavní zdrženlivost, v nějakém obzvlášť dramatickém světle. Mnoha lidem se může stát, že je komunita donutí přijmout titul kněze a biskupa, jako se to stalo Augustinovi v Hipponu. Pokud šlo o ženaté muže, církevní konvence předpokládala, že s manželkami přestanou mít styk. To ale, jak napsal Augustin, není žádný problém: Bůh je obdaří milostí, aby tohoto odříkání byli schopni. Augustin očividně nepovažoval za nutné, že by každý musel projít stejně mocným zvratem, jaký zažil sám, když v milánské zahradě sbíral síly na život v celibátu. Avšak sláva téže milosti, která Augustina vysvobodila z otroctví, se projevovala i u neokázalých kněží a biskupů v poklidném rozhodnutí přijmout zdrženlivost, která se od jejich úřadu očekává.101

			Celkem vzato toto chápání milosti zajišťovalo, že se k mnoha otázkám, jež byly pro moderní vykladače zdrojem velkého neklidu, dokázal vyjádřit překvapivě suše. Například téma „boje za cudnost“, jež tak strmě ční v textech Cassiana a dalších asketů (téma tak ohromné, že upoutalo bdělý zájem Michela Foucaulta),102 se v Augustinových kázáních skoro neobjevuje.

			Podobný optimismus zabarvoval i Augustinův postoj k lidem mimo církev. Nově objevené Divjakovy dopisy Firmovi do Kartága jasně dokládají, že spis O Boží obci byl určen váhavcům a neomezoval se na denunciaci zatvrzelých pohanů nebo na ujištění křesťanů rozčarovaných barbarskými vpády.103 Augustinův Nebeský Jeruzalém je oním Božím městem, o jehož slávě hovoří 87. žalm. Tento žalm jasně ukazuje, že Bůh již zaznamenal všechny národy jakožto zrozené v Sijónu. Všechny národy potenciálně přísluší ke katolické církvi. Spis O Boží obci zčásti vznikl ve snaze odstranit překážky rozeseté v prostoru sdíleném vzdělanými pohany a jejich křesťanskými protějšky, tak aby pohané, jak se dalo spolehlivě očekávat, přešli na druhou stranu a připojili se k církvi. Pokud si to Bůh přeje, pak se Firmus a jeho synek, onen „malý Řek“, o jehož domácí úkoly projevil starý biskup tak dojemný zájem, dříve či později přičlení k „Boží obci“, svému pravému domovu.

			Vůbec nejdůležitější je, že svou naukou o milosti Augustin jasně vystihl důsledky onoho vyhroceného pocitu konatelství posvěceného nadpřirozenou inspirací, která procházela celou náboženskou kulturou doby. Pocit konatelské role zmírnil tím, že všem zpřístupnil slávu Boží milosti. Ve světě, v němž nikdo nemohl glorifikovat sám sebe, ponechal všem příslušníkům katolické církve dveře otevřené k tomu, aby se povznesli pocitem konatelství opřeného o Boha. Byl totiž pevně přesvědčen, že Bůh může vložit zátěž slávy (2 K 4,17) do všech srdcí.104 Podle zákonů antické fyziky – nikoli podle moderního pojetí zákona gravitace – se „váha“ (pondus) rovná hybnosti, s níž každá část veškerenstva hledá své klidové umístění s touž mlčenlivou důrazností, s níž se holub směřující k domovu snaží znovu usednout na bidýlku a blikotavý plamen se snaží navrátit do „přirozeného“ domova v mohutném žáru hvězd.105 Křesťané ze všech vrstev a stavů se mohou, jsou-li ponecháni sami sobě, rozpadnout stejně snadno jako kupa písku; musí se sami chápat jako těžcí lidé, již navzdory prudkým vichrům světa drží pohromadě mohutnící hybnost „tíže lásky“.106

			Toto ostré povědomí hybnosti Augustin v letech těsně před svou smrtí přímo předal katolíkům v Itálii a Galii. Jak ukazují texty Augustinova obdivovatele Prospera z Akvitánie, stoupenci Augustinových názorů na milost a svobodu vůle se k jeho stanoviskům přiklonili proto, že obdivovali lidi činu, odlité z pozdně antického kadlubu.107 Lidé tohoto druhu ukazují, že i v nebezpečném světě dál působí Boží milost. Prosper své spisy na Augustinovu podporu doprovodil Kronikou soudobých událostí v západní Evropě. Sestavoval ji postupně až po katastrofální polovinu 5. století. Kronika jasně ukazuje, že sláva milosti může znovu vzplát v obdobích ještě krutějších, než si Augustin dokázal představit, a vytvořit nové pokolení světců. Tentokrát to nebyli mučedníci, nýbrž biskupové, „silné postavy schopné zkrotit nespravedlivé mocnosti světa a ochránit jinak bezmocná společenství před válečným pleněním“.108 Prosper zdůrazňoval, že tím, kdo roku 452 odvrátil Attilu a jeho Huny od severní Itálie, byl papež Lev a učinil to bez pomoci; „spoléhal totiž na pomoc Boha, jenž, jak nutno vědět, v námahách zbožných lidí nikdy neschází“.109

			V Prosperově výkladu nám oproti Augustinovým kázáním samozřejmě schází nástin onoho nekonečně rozmanitého zástupu neokázalých mužů a žen, v nichž má milost – vždy svébytným způsobem – působit. Válkou zmítané provincie římského Západu opět dychtily po hrdinech, veřejně známých postavách, jež se vymykají běžné představivosti. Obyčejný křesťan byl v Prosperově vizi světa přítomen méně. Jedním si byl ale Prosper jist. Ve shodě se svým učitelem vždy pečlivě zdůrazňoval, že „vyvolení obdrží milost ne proto, aby mohli zahálet (…) nýbrž proto, aby byli schopni dobře konat“.110 Tento rezolutní výrok podává vynikající shrnutí Augustinova bezprostředního příspěvku ke zrodu raně středověké Evropy.
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			POZNÁMKA PŘEKLADATELE

			Přihlíželi jsme k dostupným českým překladům Augustinova spisu De doctrina christiana (Křesťanská vzdělanost, překlad a komentář Jana Nechutová, Praha 2004) a jeho Vyznání (přeložili Ondřej Koupil, Marie Kyralová a Pavel Mareš, Praha 20192). Překlady dle potřeby upravujeme či měníme. Je přitom vhodné upozornit, že překladatelský přístup Petera Browna se v některých ohledech, zvláště u implicitních významů a nepřímých vyjádření, dosti výrazně liší od přístupu převažujícího v českém kontextu.

			Základní přehled o literatuře, jež je k Augustinovi dostupná v češtině, poskytuje uvedená edice Vyznání. U prvních devíti knih má nyní český čtenář k dispozici také překlad Jiřího Šubrta (Praha 2019); překlad zbývajících knih se připravuje.

			U bible vycházíme z ekumenického překladu, upravujeme jej ale jednak s ohledem na Augustinem užívanou latinskou verzi, jednak s ohledem na bližší význam, který citát získává v daném kontextu.
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