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        Jane Eyrová, najznámejšie dielo Charlotty Brontëovej, je román, kde je hlavnou postavou mladá rozprávačka, drobná, nie práve krásna, ale inteligentná a čestná anglická sirota. Dej románu prechádza niekoľkými obdobiami: Janino detstvo v Gatesheade, kde jej život strpčujú teta a jej rozmaznané deti. Jej pobyt a vzdelávanie v Lowoodskej dievčenskej škole pre chudobné dievčatá a siroty, kde si získava priateľky, ale trpí nedostatkom - či už stravy alebo príjemného prostredia, jej pôsobenie ako opatrovateľky v sídle Thornfield Manor, kde sa zamiluje do svojho zamestnávateľa Edwarda Rochestera, obdobie strávené s rodinou Riversovcov v Moor House a Mortone, kde ju jej chladný bratranec-kňaz požiada o ruku, a jej opätovné stretnutie a manželstvo s milovaným Rochesterom v jeho dome vo Ferndeane. 


        Čiastočne autobiografický román je plný spoločenskej kritiky a pochmúrnych gotických prvkov. Na vtedajšie pomery bol veľmi pokrokový, pretože nekopíruje len zásady romantizmu, ale miešajú sa v ňom aj nové, realistické prvky a motívy.


      


    


  



JANA EYROVÁ. Charlotte Brontëová

 

Kapitola 1

Tehdy bylo tak ošklivo, že se nedalo jít na pr ocházku. Ráno jsme se asi hodinu proběhli po zahrad ě mezi holými k řovisky, ale po ob ědě (paní Reedová ob ědvala brzy, když nem ěla hosty) studený vítr p řihnal tmavé mraky a spustil se prudký déšť, takže na procházku nebylo ani pomyšlení. Byla jsem ráda, nikdy jsem nestála o dlouhé odpolední procházky, zvlášť když bylo venku zima. Bylo to hrozné, vracet se domů v sychravém soumraku, ruce a nohy mě zábly, bylo mi líto, že m ě ch ůva B ětuška hubuje, a poko řovalo m ě v ědomí, že nejsem tělesn ě tak zdatná jako Eliška, Jan a Ji řina Reedovi.

Eliška, Jan a Ji řina byli se svou mamá v salón ě; zpola ležela na pohovce p řed krbem a vypadala úpln ě š ťastná, že má kolem sebe své miláčky (kte ří se v tu chvíli neprali, ani nebre čeli). Já jsem na její výslovné přání nesm ěla trávit odpoledne s rodinkou u krbu. “Lituji, že ti nemohu dovolit, abys tam byla s námi, ale dokud se od B ětušky nedozvím a dokud se sama nep řesv ědčím, že se doopravdy a vážn ě snažíš, aby z tebe bylo milé a hodné dít ě a aby ses nau čila p řív ětiv ějším a roztomilejším zp ůsob ům, dokud nebudeš trochu jemn ější, up římn ější a p řirozen ější, musím t ě vylou čit z našeho rodinného kroužku, ten je jen pro d ěti, které si ho um ějí vážit a dovedou v n ěm být š ťastné.”

“To zas na mne B ětuška žalovala?” zeptala jsem se.

“Jano, já nemám ráda, když m ě n ěkdo chytá za slovo a moc se vyptává; je to protivné, když dít ě dosp ělým tak odmlouvá. Posa ď se n ěkam a se ď, a ml č, když nedovedeš mluvit přív ětiv ě.”

Vedle salónu byl pokoj, kde jsme snídali; vkra dla jsem se tam. Byla tam knihovni čka; vzala jsem si z ní velkou knihu a vybrala jsem si schválně takovou, kde bylo hodn ě obrázk ů. Uvelebila jsem se na lavi čce v okenním výklenku, posadila jsem se na zk řížených nohou jako Turek a tém ěř úpln ě jsem zatáhla červené mohérové záclony, abych si dvojnásobně zajistila samotu. Vpravo mi zacláněly pokoj bohat ě z řasené tmavo červené záclony a vlevo jsem měla čisté okenní tabule, které m ě sice chránily, ale neodlu čovaly od nevlídného listopadového po časí. Když jsem obracela listy v knize, pozorovala jsem chvílemi, jak to venku v zimním odpoledni vypadá. Kus dál se všechno ” ztrácelo v našedlé mlze a mracích, ale trochu blíž bylo vid ět na mokrý trávník a ke ře bi čované divým sku čícím vichrem, který bez ustání hnal před sebou prudký liják.

Za čala jsem si prohlížet knihu Ptáci žijící na britský ch ostrovech od Bewicka: tišt ěný text mě ani tolik nezajímal, ale bylo tam n ěkolik stránek úvodu, který upoutal i mou dětskou obraznost a který pojednával o tom, kde se zdržují mo řští ptáci; o “pustých skalních útesech a mysech”, kde žijí jen oni; o norském pob řeží, které je od jižního cípu, zvaného Lindeness nebo Nase, až k Severnímu mysu lemováno ostrovy, “Kde v bou řných vírech mo ře Severní kypí kol holých, smutných ostrov ů daleké Thule a kde oceán se drav ě hrne mezi Hebridy.”

Nemohla jsem nechat bez povšimnutí zmínku o pu stém pob řeží Japonska, Sibi ře, Špicberk ů, Nové zem ě, Islandu, Grónska, a o “rozsáhlých oblastech za polárním kruhem, pustých, bezút ěšných prostorách, kde se nast řádaly mrazy a sněhy, kde se prostírají obrovské pláně v ěč ného ledu, které se tam za staletí v zim ě nakupily ve velehorských ledovcových pásmech kolem severní točny a v nichž se v mnohonásobných vrstvách soustředil chlad”. O t ěch mrtvoln ě bílých říších jsem si utvo řila vlastní p ředstavu, mlhavou, jako všechny tak řka nepochopitelné pojmy, které se nejasně míhají d ětským mozkem, ale divn ě a mocn ě působivou. Slova na t ěch stránkách úvodu se sdružovala s obrázky, jež po ěm následovaly, n

a dávala zvláštní význam skalisku, které čnělo osam ělé uprostřed vzdutých vln a rozst říklé pěny; rozbitému člunu, vyvrženému na pusté mořské pob řeží; chladnému strašidelnému měsíci, který mezi nakupenými mraky vyhlížel na vrak potápějící se lodi.

Nemohu říci, pro č mi nahán ěla strach podívaná na opuštěný h řbitov a náhrobky s nápisy; na jeho bránu a u ní z každé strany strom, na nízkou pobo řenou ze ď v pozadí a vycházející srpek m ěsíce, který sv ědčil, že se nad tím výjevem snáší ve čer. Dv ě lodi, nehybné na zmalátnělém mo ři, se mi jevily jako mo řské p řízraky. Honem jsem obrátila list s obrázkem ďábla, jak si uvazuje na záda zlodějský ranec, ten obrázek m ě d ěsil. A stejn ě i to černé s rohy, co sed ělo na osam ělé skále a pozorovalo v dálce zástup lidí kolem šibenice.

Každý obrázek o n ěč em vyprávěl, bylo to pro mou nevyvinutou chápavost a nevytříbenou vnímavost často záhadné, ale přesto nesmírn ě zajímavé, tak zajímavé jako pohádky, které nám někdy za zimních ve čer ů vypráv ěla B ětuška, když byla náhodou v dobré náladě; to si přinesla ke krbu do d ětského pokoje žehlicí prkno a dovolila nám, abychom se posadili kolem. A zatímco rozžehlovala nabírané krajkové náprsenky paní Reedové a sežehlovala do záhybů lem jejích no čních čepe čků, živila naši dychtivou obraznost milostnými a

dobrodružnými p říb ěhy ze starodávných pohádek nebo ještě starodávn ějších balad, nebo (jak jsem v pozd ějších dobách zjistila) z Pamely a Henryho, hraběte z Morelandu.

Když jsem tam sed ěla s Bewickem na klín ě, byla jsem š ťastná, alespoň š ťastna svým zp ůsobem. Nebála jsem se ničeho, jen toho, aby m ě n ěkdo nevyrušil, ale to se stalo brzy.

Dve ře do do pokoje se otev řely.

“Kde jsi, škarohlídko?” k řikl Jan Reed, ale ihned zmlkl, zdálo se mu, že v pokoji asi nikdo

není.

“Kde je, k ďasu?” pokra čoval. “Lízo! Jí řo!” volal na sestry. “Jana tady není! Řekn ěte

mamá, že b ěhá venku v dešti, ta protiva!”

skrýši neobjevil. Jan Reed by m

“Dob ře, že jsem zatáhla záclony,” pomyslila jsem si a vroucn ě jsem si p řála, aby m ě v mé

ě tam sám jist ě nebyl nalezl; nebyl tak bystrý, nikdy ho nic netrklo. V té chvíli vstrčila hlavu do dve ří Eliška a hned řekla:

“Ta zas jist ě sedí v okn ě, Jendo!”

Ihned jsem vyšla z okenního výklenku, protože jsem se hrozila pomyšlení, že by m

asi odtamtud vyvlekl násilím.

věk velký a statný a m

ě Jenda

ěsíc dom ů, prý “protože má tak

ček masa ve mn ě cukal

“Co chceš?” zeptala jsem se rozpa čit ě a bojácn ě.

” Řekni: co si p řejete, mladý pane,” odpov ěděl. “P řeji si, abys šla sem.” Uvelebil se v lenošce a pokynul mi, abych šla blíž a postavila se p řed ním.

Jan Reed byl čtrnáctiletý školák, o čty ři roky starší než já, mn ě bylo teprve deset, na sv ůj

ěl ne čistou, nezdravou ple ť, tlustý rozpláclý obli čej, zavalité velké ruce a nohy. U stolu se oby čejn ě cpal, takže ho ob čas trápil žlu čník, a m ěl kalné o či a odulé tváře. Měl být vlastn ě ve škole, ale mamá si ho vzala na n ějaký m

choulostivé zdraví”. Pan u čitel Miles tvrdil, že by se učil dob ře, kdyby mu z domova neposílali tolik koláčů a cukroví, ale milující matka s jeho p říliš tvrdým výrokem nesouhlasila a klonila se spíš ke shovívav ějšímu názoru, že Jan vypadá tak nezdravě, protože se musí ve škole moc u čit a snad se mu tam stýská po domov ě.

Jan nem ěl matku a sestry moc v lásce a já jsem se mu protivila. Po řád m ě pronásledoval a trestal, ne dvakrát či t řikrát za týden, ani jednou nebo dvakrát denně, ale ustavi čně. T řásla jsem se p řed ním strachy každi čkým svým nervem a každý ždibe

odporem, sotva se mi Jan p řiblížil. Nahán ěl mi takovou hr ůzu, že jsem z toho byla n ěkdy až vyd ěšená, protože jsem si na jeho hrozby a ubližování nem ěla komu post ěžovat. Služebnictvo se mne necht ělo zastat, aby si mladého pána nerozhněvalo, a paní Reedová byla slepá a hluchá, když šlo o jejího miláčka, nikdy necht ěla vid ět, jak m ě Jan bije, a necht ěla slyšet, jak mi nadává, ačkoli to obojí n ěkdy d ělal i p řed ní, ale čast ěji za jejími zády.

Zvykla jsem si tedy Jana poslouchat, a proto j sem p řistoupila blíž; na chvíli na mne vyplázl jazyk, div si jej nevyvrátil z kořene; v ěděla jsem, že m

a zaduman ě jsem se zadívala na odporný, ošklivý zjev toho, kd o mi ji m ěl zasadit. Nevím, zda mi vy četl mé myšlenky z obličeje, ale vskutku m ě z ni čehož nic prudce ude řil. Zapotácela

ě co nevid ět ude ří; bála jsem se té rány

jsem se, a když jsem zas nabyla rovnováhy, ucouvla jsem n ěkolik krok ů od lenošky, kde sed ěl.

“To máš za to, že jsi p řed chvílí byla na mamá tak drzá,” řekl, “a za to, že ses tak lstiv ě schovala za záclony a že ses prve tvářila tak vyzývav ě, ty potvoro!”

Byla jsem na Janovy nadávky zvyklá a nikdy mi ani nenapadlo, abych mu odmlouvala, starala jsem se jen o to, jak snesu ránu, která po takové nadávce vždycky následovala.

“Co jsi d ělala za záclonami?” zeptal se mně.

” Četla.”

“Ukaž co!”

Vrátila jsem se k oknu a p řinesla jsem mu tu knihu.

“Jakým právem nám bereš naše knihy? Mamá říká, že jsi odkázána na naše dobrodiní. Vždy ť nemáš peníze, tv ůj otec ti žádné nezanechal. M ěla bys jít žebrat, a ne žít tady u nás mezi d ětmi z dobré rodiny, jako jsme my, jíst stejná jídla jako my a nosit šaty, které ti máma musí kupovat. Já tě nau čím, hrabat se v mých knihách! Jsou to moje knihy, abys v ěděla, všechno tady v dom ě pat ří mn ě, za n ěkolik let mi to aspo ň bude pat řit. Postav se tamhle ke dve řím, co nejdál od zrcadla a od oken!”

Uposlechla jsem, protože jsem si hned neuv ědomila, co má za lubem; ale když jsem vid ěla, jak zdvíhá knihu, míří jí na mne a chce jí po mn ě hodit, instinktivn ě jsem se zd ěšeným výk řikem rychle usko čila; bylo však už pozd ě a prudce vymršt ěná těžká kniha m ě zasáhla; padla jsem na podlahu, narazila jsem hlavou o dve ře a úderem jsem si ji od řela. Rána krvácela a pocítila jsem prudkou bolest; strach m ě p řešel, vyst řídaly ho jiné pocity.

“Ty zlý a surový kluku!” vyk řikla jsem. “Jsi jako vrah, otrokář, jsi jako římský císa ř!” Četla jsem totiž Goldsmithovy D ějiny Říma a m ěla jsem už vlastní názory na Nera, Caligulu a tak dále. V duchu jsem ho k nim často p řirovnávala, jenže m ě nikdy ani nenapadlo, abych to vyslovila nahlas.

“Cože? Co?” za řval. “Co si to dovoluješ? Eliško, Ji řino, slyšely jste ji? Já to povím mamá! Ale nejd řív -“

Vztekle se na mne vrhl, zabolelo m ě, jak m ě chytil za vlasy a za rameno, ale tentokrát m ěl co d ělat s tvorem blízkým zoufalství. Vskutku jsem v n ěm vid ěla tyrana, vraha. Cítila jsem, jak mi po krku stékají kapky krve, a v ráně na hlav ě řezavou bolest, ty pocity na chvíli převládly nad mým strachem a začala jsem se Janovi zu řiv ě bránit. Nevím ani, co mé ruce v té chvíli d ělaly, ale k řikl na mne “Potvoro! Potvoro!” a hlasit ě se rozbre čel. Brzy se mu dostalo pomoci.

Eliška a Ji řina zatím dob ěhly pro paní Reedovou, která už byla naho ře. Ihned p řisp ěchala do pokoje a za ní B ětuška a komorná slečna Abbotová. Odtrhly nás od sebe a slyšela jsem, jak vyk řikly:

“No tohle! No tohle! Takhle zu řiv ě se vrhat na mladého pána!”

“Jestlipak už n ěkdo vid ěl takovou vzteklou holku!”

A paní Reedová dodala: “Odve ďte ji do červeného pokoje a zamkn ěte ji tam!” Okamžit ě se mne chopily dvoje ruce a odvlekly m ě nahoru.

Kapitola 2.

Celou cestu jsem se jim bránila, bylo to u mn e n ěco nového, co ještě potvrzovalo špatné mín ění o mé povaze, k n ěmuž se B ětuška a sle čna Abbotová přikláněly. Nev ěděla jsem ani, co dělám, ale vyváděla jsem asi jako smysl ů zbavená. Uv ědomovala jsem si, že jsem se tentokrát vzbou řila a že m ě za to stihne velmi t ěžký trest, a jako každý, otrok, když se vzbou ří, byla jsem ze zoufalství odhodlána, že si už nedám líbit nic, d ěj se co d ěj.

“Držte jí ruce, sle čno Abbotová, vyvádí jako vzteklá kočka!”

“Sty ďte se! Sty ďte se!” k řičela komorná. “Co je to za způsob, sle čno Eyrová, bít pana Jana, vašeho pána a syna vaší dobrod ějky!”

“Jak to, mého pána? Copak jsem jeho služka?”

“Ne, jste ješt ě mí ň než služka, vždy ť vás tady živí zadarmo. Tak, tady z ůsta ňte sed ět a přemýšlejte o své ošklivé povaze.”

Dostaly m ě zatím násilím do pokoje, jak jim paní Reedová na řídila, a prudce m ě posadily na taburet; cht ěla jsem honem zas vysko čit jako pérem vymrštěná, ale dva páry rukou mě ihned zadržely.

“Jestli nebudete klidn ě sed ět, musíme vás tady přivázat,” řekla B ětuška. “P ůjčte mi podvazky, sle čno Abbotová, moje by mi za chvíli roztrhala.”

Sle čna Abbotová se odvrátila a začala si s tlusté nohy stahovat pouto, jímž m ě cht ěly svázat. Když jsem vid ěla ty p řípravy, které pro mne znamenaly tak hroznou potupu, mé roz čilení trochu zchladlo.

“Nestahujte si podvazky,” vyk řikla jsem, “já se už ani nehnu!” A abych jim dokázala, že to myslím doopravdy, chytila jsem se ob ěma rukama taburetu.

“Tak ale opravdu,” řekla B ětuška, a když se p řesv ědčila, že se skute čně podrobuji, pustila mě z rukou; stály tam se sle čnou Abbotovou nade mnou, paže založené v loktech, a hled ěly na mne zamra čen ě a ned ůvěř iv ě, jako by pochybovaly o mém zdravém rozumu.

“Takhle ješt ě nikdy nevyvád ěla,” řekla B ětuška a obrátila se k Abbotové.

“Ale vždycky to v ní bylo,” zn ěla odpov ěď . ” Často jsem naší paní říkala, co si o tom dít ěti myslím, a paní se mnou souhlasila. Je to po ťouchlá potvůrka, jakživa jsem nevid ěla, aby se malé dítě dovedlo tolik p řetva řovat.”

B ětuška na to neodpov ěděla, ale za chvíli mi řekla: “M ěla byste si uv ědomit, slečno, že musíte být paní Reedové vd ěč na, vždy ť vás živí a šatí. Kdyby vás odtud vyhnala, musela byste do sirot čince.”

Na to jsem nem ěla co říci, nebylo to pro mne nic nového, už v mých nejra n ějších vzpomínkách se ozývaly podobné pohrůžky. Odjakživa mi nejasn ě zn ěly v sluchu vý čitky, že bych m ěla být za prokazovaná dobrodiní vd ěč ná; byly mi velmi trapné a krušily mě, a čkoli jsem jim dob ře nerozum ěla.

Sle čna Abbotová dodala: “A nesmíte si myslet, že se slečnám Reedovým a mladému pánovi vyrovnáte, i když je paní Reedová tak laskavá a dovolí, abyste s nimi vyrůstala. Budou mít jednou spoustu pen ěz, a vy nebudete mít žádné. Patří se tedy, abyste byla pokorná, abyste se snažila být na n ě p řív ětivá.”

” Říkáme vám to proto, že to myslíme s vámi dobře,” řekla B ětuška nikterak p řísn ě. “M ěla byste se snažit, abyste byla užite čná a příjemná, a pak byste tady možná měla opravdový domov. Ale když budete vzteklá a hrubá, paní Reedová si vás jistě nenechá.”

“A mimoto ji potrestá Pán B ůh,” prohlásila slečna Abbotová. “Což kdyby na ni seslal náhlou smrt, zrovna když dostane takový záchvat vzteku, a kde by se pak octla? Poj ďte, Bětuško; necháme ji tady samotnou, ani za nic bych necht ěla mít takové černé srdce jako ona. Modlete se, sle čno Eyrová, až tu budete sama, jestli se nebudete kát, mohlo by se komínem spustit dol ů n ěco moc ošklivého, a třeba by si vás to odneslo!”

Odešly, zav řely za sebou dve ře a zamkly je.

Červený pokoj sloužil za ložnici pro hosty, jenže má lokdy v n ěm n ěkdo spal, mohla bych skoro říci, že nikdy, jen když pro náhodný nával hostů bylo t řeba, aby se využilo každého lůžka v dom ě. A p řece pat řil k nejv ětším, nejhonosn ěji za řízeným pokoj ům v Gatesheadu. Uprost řed čněla jako oltář postel se čty řmi mohutnými mahagonovými sloupy a záv ěsy z tmav ě červeného damašku; dv ě veliká okna s neustále staženými roletami zpola za halovaly podobné záclony, nahoře podkasané a po stranách splývající v hustých záhybech až k zemi; koberec byl také červený; na stole v nohách postele byla karmínov ě červená vlněná pokrývka; zdi byly sv ětle hn ědé s narůžov ělým nádechem; sk říň, toaletní stolek a židle byly z tmavého

lešt ěného mahagonu. V pokoji slad ěném v tmavých barvách se svítil oslnivě bílý vyšívaný přehoz, rozest řený na posteli p řes vysoko nastlané žín ěnky a b ělostné polštáře. Stejn ě nápadn ě se tam vyjímala veliká vycpaná lenoška u hlav postele, také bílá, před níž stála podnožka, připadala mi skoro jako tr ůn.

V pokoji bylo chladno, protože se tam jen z řídka topilo; bylo tam ticho, protože byl daleko od d ětského pokoje a kuchyňských místností, a vypadalo to tam slavnostn ě, protože se v ědělo, že tam jen málokdy n ěkdo chodí. Jenom v sobotu služebná utírala se zrcadel a s nábytku prach, který se tam za týden usadil, a ob čas tam p řicházela paní Reedová a vždycky si prohlédla obsah tajné zásuvky ve skříni, kde m ěla uloženy r ůzné listiny, schránku s klenoty a miniaturní podobiznu zesnulého manžela. A v těchto posledních slovech je obsaženo celé tajemství červeného pokoje, čarod ějnická moc, jež ochraňovala jeho samotu, a čkoli byl tak nádherně za řízený.

Pan Reed zem řel p řed devíti roky, a v tom pokoji vydechl naposledy; tam byl po smrti vystaven; odtamtud vynesli z řízenci poh řebního ústavu rakev s jeho ostatky. A od toho dne do pokoje jen málokdy někdo chodil, protože u všech vzbuzoval posvátnou hrůzu.

B ětuška a ušt ěpa čná slečna Abbotová m ě uv ěznily na nízkém taburetu poblíž

mramorového krbu; p řede mnou čněla postel; vpravo ode mne stála vysoká tmavá skříň, v jejíchž lešt ěných výplních se nejasn ě a lomen ě zrcadlily okolní p ředm ěty; vlevo byla zast řená okna a mezi nimi veliké zrcadlo, v kterém se odrážel velkolepý, ale pustý pokoj s tou vysokou postelí. Nev ěděla jsem ur čit ě, zda dve ře zamkly, a sotva jsem si dodala odvahy, abych se vůbec pohnula, vstala jsem a šla jsem se p řesv ědčit. Bohužel ano, ani žalá řní m říže nemohly být pevn ější. Když jsem se vracela, musela jsem projít kolem zrcadla, mé o či jako učarované bezd ěky pátraly v prostoru, který se mi v n ěm zjevil. V jeho p řízra čných hlubinách se všechno zdálo ještě studen ější a temn ější než ve skute čnosti a divná postavička s bílým obli čejem a rukama, jediné sv ětlé skvrny v tom ponurém obraze, upírala na mne třpytící se ustrašené o či, které jediné se uprostřed všech t ěch nehybných v ěcí pohybovaly, můj odraz v zrcadle vypadal opravdu jako duch a p řipomínal n ějaký malinký p řízrak, zpola vílu a zpola sk řítka, o nichž nám B ětuška vyprávěla ve čer pohádky, jak se potm ě zjevují opozdilým pocestným v opušt ěných údolích, zarostlých kapradím a v rašeliništích .

V té chvíli m ě za čínaly napadat pov ěrčivé p ředstavy, ale nemohly m ě zatím zcela ovládnout, protože jsem ještě nevyst řízliv ěla z horkokrevné nálady a dosud ve mně neochabl rozho řč ený vzdor otroka, který se vzbou řil, nejd řív jsem se musela vzep řít prudkému návalu vzpomínek na minulost, nežli jsem se poddala bezút ěšné p řítomnosti. Ve vzrušeném mozku mi jako temný rmut ve zkalené studni ví řily vzpomínky na Janovo zu řivé trýzn ění, na jeho pyšné a lhostejné sestry, na odpor, jaký mi projevovala jejich matka, a na nespravedlivé chování služebnictva. Pro č mám jen po řád trpět, pro č se na mne tak osopují, pro č m ě po řád obvi ňují a v ěč ně odsuzují? Pro č jim nikdy neud ělám nic vhod? Proč se marn ě pokouším, abych si aspo ň n ěkoho z nich naklonila? Umín ěné a sobecké Elišky si všichni váží a Jiřin ě, která je zhý čkaná a uštěpa čná, nedůtklivá, hašteřivá a drzá, vždycky všechno promíjejí. Jak se zdá, všichni ji mají rádi jen proto, že je hezká, že má růžové tvářičky a ku čeravé zlaté vlasy, až je radost na ni pohled ět, a proto jí odpoušt ějí všechny její chyby. Janovi si nikdo netroufá odporovat; natož aby se ho n ěkdo opovážil trestat, ačkoli každou chvíli zakroutí krk holub ům, zabíjí paví mláďata, štve psy na ovce, ve skleníku rve hrozny z vinné révy a ulamuje poupata nejvzácnějších kv ětin v zahrad ě; matce nadává “babo”, někdy se jí posmívá, že má nečistou ple ť, podobnou jako on; když ho o n ěco žádá, odmlouvá jí a kolikrát jí potrhá a pošpiní hedvábné šaty, a přece je po řád “její miláček”. Já si vůbec netroufám něč ím se provinit, snažím se splnit každou povinnost, a p řece mi od rána do večera ustavi čně vytýkají, že jsem zlá a protivná, nevlídná a poťouchlá.

Hlava m ě stále bolela a krvácela tam, kde jsem si ji p ři pádu narazila – Jana nikdo nepokáral za to, že m ě tak svévoln ě ude řil, a když jsem se bránila, aby mi zbytečně neubližoval dál, hned se na mne všichni vrhli a osočili m ě.

“To je nespravedlivé, nespravedlivé!” napovíd al mi rozum, který to utrp ění ost ře vnímal, a proto dovedl alespo ň v té chvíli správn ě usuzovat; a rozhodnost, rovn ěž vydrážd ěná, m ě ponoukala, abych si vymyslila n ějaký prapodivný zp ůsob, jak bych p řed tím nesnesitelným útiskem unikla, chtěla jsem utéct, nebo kdyby to bylo neproveditelné, umínila jsem si, že vůbec nebudu jíst ani pít, až pomalu zem řu.

Toho smutného odpoledne byla má duše jako ohro mená. V mozku jsem m ěla zmatek a mé srdce se bou řilo. Ale ten duševní boj se odehrával v temné a neproniknutelné nev ědomosti. Nedovedla jsem odpov ědět na otázku, která se mi v nitru ustavičně ozývala, pro č vlastn ě takhle trpím? Te ď, po tolika (nepovím kolika) letech je mi to jasné. P ůsobila jsem v Gatesheadu rušiv ě, v ůbec jsem mezi n ě nepat řila, nemohla jsem se p řizp ůsobit paní Reedové ani jejím d ětem, ani jejím vyvoleným poddaným. Nem ěli m ě v lásce, a já jsem je také vlastn ě nem ěla nikdy ráda. Nebyli povinni cítit náklonnost k díěti, které nemohlo mít t

nikoho z nich rádo, které bylo mezi nimi cizí, mělo docela jinou povahu než oni, docela jiné schopnosti a sklony, bylo tam zbyte čné, nedovedlo být n ějak prosp ěšné a p ůsobit jim pot ěšení, mohlo jim být jen ke škod ě, protože v sob ě p ěstovalo zárodky rozhořč ení nad tím, jak se s ním zachází, zárodky opovržení vůč i jejich smýšlení.

Vím, že kdybych byla bývala temperamentní, bys trá, lehkomyslná, náročná, hezká a rozpustilá, a přitom t řeba stejn ě osam ělá a odkázaná na jejich dobrodiní, byla by mě paní Reedová snášela líp; její děti by se byly ke mn ě chovaly srde čněji a družn ěji a služebnictvo by si snad nebylo tolik dovolovalo svádět na mne všechny neplechy, které d ěti tropily.

V červeném pokoji se začínalo še řit, bylo už po čtvrté hodin ě a nad zamra čeným odpolednem se snášel bezútěšný soumrak. Slyšela jsem, jak déš ť ustavi čně šlehá do okna na schodišti a jak vítr sku čí v zahrad ě za domem. Ponenáhlu mi za čínaly chladem tuhnout údy a odvaha m ě opoušt ěla. M ůj obvyklý pocit ponížení, ot řesené sebed ůvěry, zoufalé sklíčenosti ve mn ě utlumil oharky dohasínající zlosti: Všichni říkají, že jsem zlá, a možná že opravdu jsem, copak jsem si prve neumínila, že zem řu hladem? To je p řece h řích, a mohla bych um řít v h říchu? Láká mě snad tolik úto čišt ě v hrobce p řed oltářem v gatesheadském kostele? V takové hrobce prý odpo čívá pan Reed; to pomyšlení mí ho p řipomn ělo a čím víc jsem na něj myslela, tím v ětší hr ůza m ě jímala. Nepamatovala jsem, že byl m ůj strýc, bratr mé matky, že se mne ujal a vzal m ě k sob ě, když jsem osi řela, a že mu v posledních chvílích jeho života musela paní Reedová slíbit, že m ě bude vychovávat u sebe, jako bych byla její vlastn í dít ě. Paní Reedová se pravděpodobn ě domnívá, že tomu slibu dostála, a možná že se o t o vskutku snaží, pokud je toho p ři své povaze schopna. Ale jak by mohla mít doopravdy ráda vetřelce, který není z jejího rodu a kterého k ní po manželov ě smrti nepoutá žádný p říbuzenský svazek? Je pro ni jist ě mrzuté, že je tím vynuceným slibem vázána, aby nah radila rodi če cizímu dít ěti, které nem ůže milovat a v n ěmž stále vidí n ěco cizího, co k ní nepat ří a co se natrvalo vet řelo do jejího rodinného kruhu.

Napadla m ě podivná p ředstava. Nepochybovala jsem, nikdy jsem o tom nepochybovala, že by pan Reed byl na mne ješt ě hodný, kdyby z ůstal naživu, a když jsem se dívala na tu bílou postel a zeše řelé zdi, a chvílemi jsem také jako z učarování pohlédla do nejasně se lesknoucího zrcadla, za čínala jsem se rozpomínat, že jsem slýchala o mrtvýc h, jak je to v hrob ě znepokojuje, když vidí, že jejich poslední p řání nejsou splněna, a jak se zjevují na zemi, aby ztrestali ty, kdo se svému slibu zpronevěř ili, a pomstili utlačované; p ředstavovala jsem si, že duch pana Reeda, štvaný v ědomím o k řivdách, jež musí zakoušet dít ě jeho sestry, mohl by opustit sv ůj posmrtný útulek, ať v chrámové hrobce nebo v neznámé říši zesnulých, a že by se mi mohl v tom pokoji zjevit. Ot řela jsem si slzy a potla čila jsem vzlyky, protože jsem se bála, že by ho m ůj prudký žal možná povzbudil, aby m ě svým posmrtným hlasem

ut ěšil, nebo že se mi v tom šeru možná zjeví jeho tvá ř obklopená zá ří a soucitn ě se nade mnou skloní. Cítila jsem, že ta p ředstava, sama o sob ě konejšivá, by byla strašná, kdyby se uskute čnila, a proto jsem se snažila vší mocí jí zahnat, necht ěla jsem se jí poddat.

Shrnula jsem si vlasy z o čí, zdvihla jsem hlavu a cht ěla jsem se sm ěle rozhlédnout po temném pokoji, ale v té chvíli zeď ozá řilo sv ětlo. Ptala jsem se v duchu, zda to snad není měsí ční paprsek, který proniká n ějakou skulinou v rolet ě. Ale ne, m ěsí ční zář je p řece nehybná, a tohle se pohybovalo, když jsem se na to dívala, posunulo se to až na strop a chv ělo se mi to nad hlavou. Dnes si dovedu snadno vysv ětlit, že ten pruh sv ětla byla pravd ěpodobn ě zá ř lucerny, s níž n ěkdo šel po trávníku p řed domem, ale tehdy jsem očekávala něco hr ůzného, protože jsem z roz čilení m ěla rozrušené nervy, a domnívala jsem se, že rychle se posouvající sv ětelný paprsek je p ředzv ěstí n ějakého zjevení z onoho sv ěta. Srdce se mi rozbušilo, hlava mi ho řela, v uších mi hu čelo a domnívala jsem se, že to slyším šelest k řídel, zdálo se mi, že je mi n ěco nablízku; padla na mne tíse ň, až jsem se div nezalkla; odvaha m ě opustila, b ěžela jsem ke dve řím a zoufale jsem zacloumala klikou. Venku na chodb ě se ozvaly kvapné kroky, klí č se oto čil v zámku a B ětuška se sle čnou Abbotovou vrazily do pokoje.

“Co je vám, sle čno Eyrová?” ptala se mne B ětuška.

“Takový hrozný povyk! Celá se z toho t řesu!” zvolala sle čna Abbotová.

“Pus ťte m ě odtud! Pus ťte m ě do d ětského pokoje!” vyk řikla jsem.

“Pro č? Stalo se vám něco? Vid ěla jste snad n ěco?” vyptávala se B ětuška.

“Vid ěla jsem sv ětlo a myslela jsem, že se mi zjeví n ěč í duch!” Popadla jsem B ětušku za ruku a ona mi ji nevytrhla.

“K řičela schválně!” rozho řč en ě prohlásila sle čna Abbotová. “A jak křičela! Kdyby ji n ěco bolelo, mohlo by se jí to prominout, ale cht ěla nás jen přivolat. Však já ty její drzé úskoky už znám!”

“Co se tu d ěje?” ozval se p řísný hlas a paní Reedová sp ěšn ě vešla z chodby, lem čepe čku jí povíval kolem obli čeje a sukn ě jí šustily jako listí ve vich řici.

“Abbotová a B ětuško, snad jsem vám přikázala, abyste nechaly Janu Eyrovou v červeném pokoji tak dlouho, dokud za ní sama nep řijdu!”

“Ale sle čna Jana tolik k řičela, paní Reedová,” přimlouvala se B ětuška.

“Nechte ji být,” zn ěla odpov ěď . “Pus ť se B ětuš činy ruky, dít ě, ujiš ťuji t ě, že se ti takovýmhle zp ůsobem nepoda ří, aby ses odtud dostala. P řetvářka je n ěco odporného, zvlášť u d ětí. Je mou povinností, abych ti dokázala, že ti takové úskoky nejsou nic platné, teď tady zůstaneš ješt ě hodinu a pak t ě odtud vysvobodím jen pod podmínkou, že se podrobíš mému rozkazu a budeš tady zticha.”

“Teti čko, slitujte se nade mnou! Odpus ťte mi! Já to tady nevydržím, potrestejte m ě n ějak jinak! Vždy ť já tady um řu, jestli…”

“Ticho! Tahle tvá zpupnost je hrozn ě odporná!” Byla bezpochyby p řesv ědčena, že je to zpupnost. Považovala m ě za zchytralou komediantku, opravdu m ě pokládala za výlupek zavilé zloby, ničemnosti a nebezpe čného pokrytectví.

B ětuška a sle čna Abbotová se vzdálily a paní Reedová, vydrážděna mým nep říčetným strachem a divým vzlykáním, prudce m ě odstr čila a bez okolk ů zamkla dve ře. Slyšela jsem, jak jí na chodb ě šustí sukn ě, a brzy potom jsem asi dostala n ějaký záchvat či co a omdlela jsem.

Kapitola 3.

Probudila jsem se s pocitem, jako bych byla m ěla p říšerný sen, a pamatuji se, že jsem p řed sebou uvid ěla strašnou rudou zář za hustým černým m řížovím. Také jsem slyšela šum a hovor

tlumených hlas ů, jakoby p řerušovaný hu čením v ětru nebo vody, ale byla jsem tolik rozrušená a vyd ěšená, že jsem nic nevnímala jasn ě. Zanedlouho jsem si uv ědomila, že se mnou n ěkdo cosi d ělá, že m ě zdvíhá a podpírá, abych se mohla posadit, a to tak n ěžn ě, jak m ě ješt ě nikdy nikdo nepozdvihl, ani nepodep řel. Položila jsem si hlavu na polštá ř nebo na n ěč í paži a hned se mi ulevilo.

V p ěti minutách se rozplynul zmatek, který mi obestíral smysly, a jasn ě jsem rozpoznala, že ležím ve své postýlce a že ta rudá zář je ohe ň v d ětském pokoji. Byla noc a na stole hořela sví čka. B ětuška stála s umyvadlem v nohách postele a blízko mé hlavy sed ěl n ějaký pán a skláněl se nade mnou. Když jsem vid ěla, že v pokoji je cizí člov ěk, který nepat ří ke Gatesheadu a nemá nic společného s paní Reedovou, pocítila jsem nevýslovnou úlevu a uklid ňující jistotu ochrany a bezpe čí. Odvrátila jsem oči od B ětušky (a čkoli m ě její přítomnost ani zdaleka tolik nedráždila, jako kdyby tam byla bývala nap říklad sle čna Abbotová) a prohlížela jsem si tvář toho pána. Znala jsem ho, byl to lékárník pan Lloy d, kterého paní Reedová povolávala, když byl nemocný někdo ze služebnictva; k sob ě a k d ětem volala lékaře.

“No, poznala jste m ě?” zeptal se.

Vyslovila jsem jeho jméno a podala jsem mu ruk u, stiskl mi ji a s úsm ěvem řekl: ” Časem to bude zas dobré.” Pak m ě položil a na řídil B ětušce, aby na mne dala dobrý pozor, že m ě v noci nesmí nikdo vyrušovat. Dal jí ješt ě n ěkolik pokyn ů, řekl, že zítra p řijde zas, a odešel, k mému zármutku, vždyť jsem m ěla pocit bezpe čí a p řátelské účasti, když sed ěl na židli u hlav postele, jakmile za sebou zav řel dve ře, pokoj celý ztemn ěl a srdce se mi znovu sev řelo.

“Chce se vám spát, sle čno?” zeptala se mne B ětuška skoro n ěžn ě.

Ani jsem si netroufala jí odpov ědět, protože jsem se bála, aby pak na mne zas nebyla hrubá. “Já to zkusím.”

“Cht ěla byste se napít, nebo byste snad n ěco sn ědla?”

“Ne, d ěkuji, B ětuško.”

“No, snad bych tedy mohla jít spát, už je dvan áct pryč, ale kdybyste v noci n ěco pot řebovala, m ůžete na mne zavolat.”

Najednou tak zdvo řilá! To m ě osm ělilo a zeptala jsem se: “B ětuško, co to se mnou je? Nejsem nemocná?”

“Tam v tom červeném pokoji se vám udělalo špatn ě, asi jste moc plakala, ale jist ě vám brzy bude zas líp.”

B ětuška pak odešla do pokoje pro služebné, který byl hned vedle. Slyšela jsem

ji, jak řekla Sáře: “Sáro, pojď si ke mn ě lehnout do d ětského pokoje, nechci tam dnes ani za nic na sv ětě spát s tou chudinkou sama, vždy ť by mohla um řít! Je mi moc divné, že dostala ten záchvat, což jestli tam n ěco vid ěla? Paní byla na ni moc p řísná.”

Pak se vrátila se Sárou a ob ě ulehly, ale než usnuly, šeptaly si ješt ě p ůl hodiny. Zaslechla jsem jen úryvky jejich rozmluvy, mohla jsem však podle nich docela p řesn ě usoudit, o čem si hlavn ě povídají.

“Mihlo se tam p řed ní n ěco v bílém hávu a zase to zmizelo.”, “Za tím zjevením šel velký černý pes.”, “Slyšela t řikrát hlasitě zaklepat na dve ře.”, “Na h řbitov ě bylo sv ětlo zrovna nad jeho hrobem”, a tak dále.

Kone čně ob ě usnuly; ohe ň v krbu i sví čka zhasly. Celou tu p říšern ě dlouhou noc jsem ani oko nezamhou řila, byla jsem vyd ěšená a sluch, zrak i mozek jsem měla vydrážd ěný strachem, jaký m ůže pocítit jen dít ě. P říhoda v červeném pokoji nem ěla za následek těžkou ani dlouhou t ělesnou nemoc, zp ůsobila mi jenom nervový ot řes, jehož dozvuky poci ťuji až dodnes.

Ano, paní Reedová, jen vám mohu d ěkovat za své ob časné záchvaty hrozného duševního utrpení. Jenže m ěla bych vám odpustit, protože jste nev ěděla, co činíte; drásala jste mi srdce, ale domnívala jste se, že se snažíte vyko řenit mé zlé sklony.

Nazít ří v poledne jsem byla už zase vzh ůru a oble čená jsem seděla zachumlaná v plédu u krbu v d ětském pokoji. T ělesn ě jsem se cítila slabá a vy čerpaná, ale ještě víc jsem trp ěla nevýslovnou duševní sklí čeností, takovou sklí čeností, že jsem nemohla potla čit slzy, které mi neustále kanuly; sotva jsem si setřela s tváře jednu slanou kapku, hned mi na ni skápla druhá. Ale p řitom jsem si říkala, že bych m ěla vlastn ě být š ťastná, protože tam nejsou d ěti paní Reedové, které si vyjely s mamá v kočáře. Nebyla tam ani sle čna Abbotová, šila někde jinde, jen B ětuška p řecházela po pokoji, odklízela hračky a urovnávala zásuvky a chvílemi na mne promluvila n ěkolik nezvykle vlídných slov. Za t ěch okolností jsem se p řece mohla cítit jako v pokojném ráji, vždyť jsem byla celý život zvyklá na ustavi čné napomínání a nevděč né a hrubé zacházení, ale měla jsem tak ztýrané a napjaté nervy, že je nemohlo nic uklidnit a žádná radost je nemohla příjemn ě vzrušit.

B ětuška odešla dol ů do kuchyn ě a p řinesla mi odtamtud dort na pest ře malovaném porcelánovém talíři s rajkou uhnízd ěnou ve věnci ze svla čce a r ůžových poupátek, který u mne d říve vždycky budil nadšený obdiv; často jsem prosila, abych ten talí ř sm ěla vzít do rukou a abych se na n ěj mohla podívat zblízka, ale pokaždé mi bylo dáno na srozum ěnou, že nejsem takové výsady hodna. Tentokrát mi Bětuška ten vzácný talí ř položila na klín a srde čně mě pobídla, abych sn ědla kousek jemného pečiva, který mi na n ěm podala. Marný projev přízn ě!

Tak jako všechno, co je nám dlouho odpíráno a po čem často zatoužíme, p řišel už moc pozd ě. Nemohla jsem koláček ani vzít do úst a pestré peří ptáka i barvy květů byly jakoby vybledlé, odstrčila jsem talí ř i s kolá čky. B ětuška se mne zeptala, jestli chci n ějakou knihu; slovo kniha na mne chvíli zap ůsobilo povzbudiv ě a poprosila jsem ji, aby mi p řinesla z knihovny Gulliverovy cesty. Pro čítala jsem je často a s pot ěšením. Soudila jsem, že se tam vypráví o skutečných událostech, a četla jsem tu knihu s hlubším zájmem než pohádky; hledala jsem pak marn ě sk řítky pod listy náprstníku a mezi zvonečky, pod houbami a b řečť anem, který obr ůstal výklenky ve starých zdech, až jsem se nakonec smí řila se smutnou pravdou, že se asi z Anglie odst ěhovali n ěkam do divokých kraj ů, kde jsou bujn ější a hlubší lesy a kde není tolik lidí, kdežto o Lilip utánech a obrech jsem byla přesv ědčena, že skute čně žijí n ěkde ve vlastní zemi, a v ůbec jsem nepochybovala, že se jednou vydám na dalekou cestu a na vlastní o či uvidím trpasli čí říši s malými polí čky, dome čky, strome čky i lidi čkami, s malinkými kravi čkami, ove čkami a ptáčky, a v té druhé říši zas obilí vysoké jako stromy v lese, obrovské hafany a kočky, muže a ženy veliké jako v ěže. Ale když jsem tentokrát m ěla v rukou milovanou knihu, když jsem v ní obracela listy a hledala v ní na báječných obrázcích kouzlo, které si m ě p ředtím vždycky podmanilo, zdály se mi všechny ponuré a neutěšené: z obrů byli najednou vychrtlí strašáci, z trpaslík ů byli jen zlomyslní a strašidelní šotci a Gulliver mi p řipadal jako ubohý a opušt ěný poutník v hr ůzných a nebezpe čných kon činách. Zavřela jsem knihu, protože jsem si ji netroufala dál prohlížet, a položila jsem ji na st ůl vedle koláčků, jichž jsem se ani nedotkla.

B ětuška zatím už v pokoji poklidila a ut řela prach, umyla si ruce, otev řela bednu malou zásuvku, plnou báječných hedvábných a atlasových had říčků, a pustila se do šití nového čepe čku pro Ji řin činu panenku. P řitom si zpívala píse ň: “Po sv ětě jsme se spolu toulali už dávno tak.”

D říve jsem tu píse ň často slýchala a vždycky s opravdovým pot ěšením, protože B ětuška měla p ěkný hlas, totiž mn ě se moc líbil. Tentokrát zn ěl její hlas také p říjemn ě, ale zdálo se mi, že se v n ěm ozývá nepopsatelný smutek. Když byla zabrána do práce, zpívala chvílemi refrén “už dávno tak” velice tiše a hodně protáhle, takže vyzn ěl truchliv ě jako zajíkavý poh řební zp ěv. Pak spustila jinou píse ň, tentokrát opravdu žalostnou.

“Pou ť má je dlouhá, jdu krajinou pustou,

nohy m ě bolí a t ělo mám slabé; snáší se soumrak,

tma stihne m ě cestou, m ěsí ček nesvítí sirot ě malé.

Do smutných v řesoviš ť, do skalních strží,

lidé m ě vyhnali v chladnou noc tmavou,

kroky mé nebeští and ělé střeží, ochrání, potěší sirotu malou.

Zdálky je slyšet, jak v ětříček šustí, na nebi blikají hv ězdi čky smavé;

Pán B ůh m ůj jist ě m ě te ď neopustí, út ěchu sešle mi, sirot ě malé.

I kdybych uklouzla na lávce z chvojí, zlákána v bažiny bludi čkou zrádnou,

B ůh jist ě vyslyší modlitbu moji, vezme m ě do nebe, sirotu malou.

A č nemám domov, ni otce, ni matku, sílí m ě jediná myšlenka stále:

útulek najdu kdes na nebi v koutku, vždy ť B ůh je mi otcem, mn ě sirot ě malé.”

“Jd ěte, sle čno Jano, p řesta ňte plakat!” řekla B ětuška, když píse ň dozpívala. Stejn ě tak mohla říci ohni: “p řesta ň ho řet!”, ale copak tušila, že se nedovedu ubránit chorobnému rozcitliv ění?

Dopoledne p řišel pan Lloyd znovu. “Cože, už jste vstala?” podiv il se, jakmile vešel do dětského pokoje. “No, ch ůvo, jak se jí da ří?”

B ětuška odpov ěděla, že je mi docela dob ře.

“Ale nevypadá moc vesele. Poj ďte sem, sle čno Jano, jmenujete se p řece Jana, ne?”

“Ano, Jana Eyrová.”

“Mn ě se zdá, že jste plakala, sle čno Jano Eyrová, můžete mi říci pro č? Bolí vás něco?”

“Nebolí.”

“Plá če asi proto, že si nemohla vyjet s paní v ko čáře,” podotkla B ětuška.

“To snad ne, vždy ť je už velká a jist ě není tak malicherná.”

Také jsem si to myslila, jenže mé sebev ědomí bylo dot čeno k řivým na řč ením, a proto jsem honem odpov ěděla: “Jakživa bych pro n ěco takového neplakala a protiví se mi jezdit v ko čáře. Pláču proto, že jsem neš ťastná.”

“Sty ďte se, sle čno!” ok řikla m ě B ětuška.

Hodného lékárníka to z řejm ě p řekvapilo. Stála jsem před ním a zadíval se na mne up řen ě. Měl malá šedá očka; nebyla zrovna bystrá, ale teď bych skoro řekla, že vypadala chyt ře; v obli čeji měl ostré rysy, ale zdál se dobromyslný. Zahleděl se na mne pozorn ě a zeptal se:

“Z čeho jste vlastn ě v čera omdlela?”

“Upadla,” řekla honem B ětuška.

“Upadla! Zas o ní mluvíte, jako by byla malé d ít ě. Snad je dost velká, aby dovedla chodit, ne? Jist ě jí už je nejmén ě osm let.”

“Porazili m ě!” Toto stru čné vysv ětlení ze mne vyhrklo, protože jsem znovu pocítila t rýze ň uražené hrdosti. “Ale z toho jsem neomdlela,” dodala jsem a pan Lloyd si zatím š ňupl z tabat ěrky.

Když si ji zastrkoval zpátky do kapsy ve vest ě, rozlehlo se hlu čné vyzvánění, jímž se služebnictvo vyzývalo k ob ědu, a on to v ěděl. “To zvoní na vás, chůvo,” řekl, “m ůžete jít, a než se vrátíte, ud ělám slečně Jan ě kázání.”

B ětušce se moc necht ělo odejít, ale musela, protože v gatesheadském dom ě se p řísn ě požadovala dochvilnost u jídla.

“Jestli jste neomdlela z toho pádu, tedy mi po v ězte z čeho?” vyptával se mne pan Lloyd dál, jakmile B ětuška odešla.

“Zav řeli m ě v pokoji, kde straší, a nechali m ě tam potm ě.” Vid ěla jsem, jak se pan Lloyd usmál a zároveň zamra čil.

“Straší! Tak vida, p řece jen jste ješt ě malé dít ě! Bojíte se strašidel!”

“Bojím se ducha pana Reeda, on v tom pokoji u m řel a byl tam vystaven v rakvi. Nikdo, ani B ětuška, by tam v noci nešel, když nemusí. Bylo to kr uté, zav řít m ě tam samotnou, bez sví čky, bylo to tak kruté, že na to snad jakživa nezapomenu.”

“Nesmysl! A proto jste tak neš ťastná? Bojíte se i teď, za denního sv ětla?”

“Ne, ale brzy se zase setmí, a pak, jsem neš ťastná, moc nešťastná, také kvůli jiným věcem.”

“Jakým? M ůžete mi pov ědět aspo ň o n ěkterých?”

Tolik jsem si p řála, abych mu mohla na tu otázku upřímn ě odpov ědět! Bylo mi však velice zat ěžko vyjád řit odpov ěď slovy. D ěti cítí, ale nedovedou své pocity rozbírat; i když se jim částečně poda ří rozebrat je v myšlenkách, neum ějí výsledek svých úvah vyjád řit slovy. Ale měla jsem strach, abych nepromeškala tuto první a snad jedinou p říležitost ulevit si

v zármutku tím, že se n ěkomu sv ěř ím, chvíli jsem zmaten ě ml čela a pak se mi jakžtakž poda řilo dát mu sice neúplnou, ale aspoň tak dalece pravdivou odpov ěď .

“Nemám tatínka ani maminku, bratry ani sestry. “

“Ale máte hodnou tetu a bratrance a sest řenice.”

Zase jsem se odml čela a potom jsem se zmohla na stru čné prohlášení: “Jan Reed m ě porazil a teta m ě zamkla v červeném pokoji.”

Pan Lloyd vytáhl tabat ěrku podruhé. “Vám se v Gatesheadu nelíbí? Vždyť je to moc krásný d ům!” řekl. “Copak nejste za to vd ěč ná, že m ůžete bydlet v takovém krásném domě?”

“Ale není to m ůj d ům, a Abbotová říká, že mám ještě menší právo tu bydlet než n ějaká služka.”

“Hm, snad byste nebyla tak hloupá a necht ěla odtud odejít, z takového nádherného domu!”

“Odešla bych ráda, kdybych m ěla kam, ale nedostanu se odtud, dokud nebudu dosp ělá.”

“Možná že ano, kdo ví? Máte ješt ě n ějaké p říbuzné mimo paní Reedovou?”

“Myslím, že ne.”

“Ani z otcovy strany?”

“Já nevím, jednou jsem se ptala tety Reedové a ona řekla, že možná mám nějaké chudé příbuzné, docela oby čejné lidi, že se také jmenují Eyrovi, ale tvrdila, že o nich nic neví.”

“Kdybyste takové p říbuzné m ěla, cht ěla byste k nim?”

Zamyslila jsem se. Chudoba se zdá hrozná i dos p ělým, natož d ětem, které snad ani nepoznaly pilné, pracovité a slušné chudé lidi, slovo chudoba v nich budí jen p ředstavy rozedraného šatstva, nedostate čného jídla, studených krb ů bez ohn ě, hrubých zp ůsob ů a hanebných ne řestí; pro mne chudoba znamenala totéž jako ponížení.

“Ne, necht ěla bych být u chudých lidí,” zn ěla má odpověď .

“Ani kdyby na vás byli hodní?”

Zavrt ěla jsem hlavou, nedovedla jsem pochopit, jak by si chudí lidé mohli dovolit být hodní. P ředstavovala jsem si, že bych se nau čila mluvit jako oni, že bych navykla jejich zp ůsob ům, že bych byla nevzd ělaná a že by ze mne jednou byla taková chudá žena, které jsem n ěkdy vídala ve vsi Gatesheadu na zápraží domk ů, jak chovají d ěti nebo perou prádlo. Ne, nebyla jsem taková hrdinka, nedovedla jsem obětovat spole čenské postavení pro osobní svobodu.

“Jsou vaši p říbuzní opravdu tak chudí? Musí se živit prací?”

“Já nevím. Paní Reedová říká, že jestli n ějaké p říbuzné mám, jsou to jistě žebráci, a já bych nerada žebrala.”

“Cht ěla byste do školy?”

Zase jsem se zamyslila. Nem ěla jsem tak řka ani pon ětí, co to je škola, Bětuška n ěkdy o ní mluvila tak, jako by tam dívky musely sed ět na tvrdých lavicích, nosit p římidlo a u čit se uhlazeným a p řísným zp ůsob ům. Jan Reed školu nenáviděl a o svém třídním u čiteli mluvil oškliv ě, ale já jsem se neřídila jeho vkusem. B ětuš činy povída čky o školní kázni (které pochytila od sle čen v rodin ě, u níž sloužila, než p řišla do Gatesheadu) m ě sice trochu lekaly, ale myslím, že mi zase zn ělo velice lákavě její podrobné vypráv ění o tom, v čem se tam sle čny zdokonalily. Povídala mi vychloubav ě, jak se tam nau čily krásně malovat krajinky a kv ětiny; jaké písn ě um ěly zpívat a jaké kousky hrát na klavír, jak dovedly p ěkn ě há čkovat pompadúry a p řekládat francouzské knihy, její vyprávění ve mn ě probudilo ctižádost.

Mimoto by škola znamenala úplnou zm ěnu, dalekou cestu, vysvobození z Gatesheadu a krok do nového života.

“Šla bych moc ráda do školy,” byl hlasitý záv ěr mých úvah.

“No dobrá, kdo ví, co se m ůže stát!” řekl pan Lloyd a vstal. “To dít ě by pot řebovalo zm ěnu vzduchu a prost ředí,” dodal si jen tak pro sebe, “má pocuchané nervy.”

B ětuška se v té chvíli vrátila a před domem zahr čela kola ko čáru na pískem posypané cest ě.

“To se vrací vaše paní, ch ůvo?” zeptal se pan Lloyd. “Rád bych s ní mluvil, než odejdu.”

B ětuška se nabídla, že ho dovede do pokoje, kde se po dávala snídaně. Podle toho, co se pak stalo, soudím, že p ři rozhovoru s paní Reedovou si lékárník dodal odvahy a doporu čil jí, aby m ě poslala do školy, a ona s tím bezpochyby ochotn ě souhlasila. Sle čna Abbotová totiž jednou ve čer hovo řila s B ětuškou, když spolu sed ěly v d ětském pokoji a šily, byla jsem už v posteli a domnívaly se asi, že spím.

Řekla B ětušce: “Vsadila bych se, že se paní ráda zbaví takového protivného a nezvedeného dítěte, které jako by člov ěka po řád hlídalo a kulo nějaké tajné pikle.” Slečna Abbotová m ě patrn ě považovala za Guy Fawkese v d ětském vydání.

Tehdy se p řed B ětuškou rozpovídala, a tak jsem se poprvé dov ěděla, že m ůj otec byl chudý duchovní a maminka se za n ěho provdala proti v ůli rodi čů , kte ří soudili, že to je pro ni nerovné manželství; že mého d ěde čka Reeda její neposlušnost moc rozzlobila a nedal jí ani šilink v ěna; že za rok na to, co se moji rodi če vzali, nakazil se tatínek tyfem, když navšt ěvoval chudé ve velkém průmyslovém m ěst ě, kde byl kaplanem a kde tehdy ta némoc zle řádila; že se maminka od n ěho nakazila a um řela ani ne za m ěsíc po jeho smrti.

Když to B ětuška všechno vyslechla, řekla s povzdechem: “Je tedy chudinka sle čna Jana vlastn ě k politování.”

“Ano,” odpov ěděla sle čna Abbotová. “Kdyby byla milá a hezká, mohl by s ní mít člov ěk soucit, že je tak opušt ěná, ale takové malé protivy nemůže nikomu být líto.”

“Moc ne, to se ví,” p řisv ědčila jí B ětuška. “Kdyby byla na jejím míst ě taková krasavice jako sle čna Ji řina, jist ě by to člov ěka dojímalo mnohem víc.”

“Ó, já jsem do sle čny Ji řiny úpln ě zamilovaná!” zvolala nadšen ě sle čna Abbotová. “Je to takové roztomilé dítě! A tolik jí to sluší, ty dlouhé ku čeravé vlásky, má tak krásné modré oči a takovou p ěknou barvu, je jako malovaná!“

„B ětuško, m ěla bych k ve čeři chu ť na opékaný chléb se sýrem!”

“Já taky, a s osmaženou cibulí! Poj ďme honem dol ů.” A odešly.

Kapitola 4.

Z rozhovoru s panem Lloydem a z porady mezi B ětuškou a sle čnou Abbotovou mi svitla nad ěje, která m ě natolik vzpružila, že jsem si p řála, abych se uzdravila. V mém životě m ěla zřejm ě brzy nastat zm ěna, a já jsem ji očekávala mlčky a toužebn ě. Dlouho však

nenadcházela – míjely dny a týdny, byla jsem zas úpln ě ve své k ůži, ale nikdo se už víckrát nezmínil o tom, o čem jsem se tolik nap řemýšlela. Paní Reedová se na mne ob čas p řísn ě podívala, ale jen z řídka na mne promluvila; postarala se, abych byla po nemoci ješt ě víc odlou čena od jejích d ětí, přidělila mi pokojí ček, kde jsem spala sama, a na řídila, že musím o samot ě i jíst a zdržovat se stále jen v d ětském pokoji, kdežto její d ěti byly po řád v salón ě.

Nezmínila se nikdy ani slovem, že m ě pošle do školy, ale p řesto jsem instinktivn ě cítila, že jist ě dlouho nestrpí, abych s ní z ůstala pod jednou st řechou, protože kdykoli se na mne podívala, ukázal se jí v očích ješt ě z řeteln ěji než d říve výraz nep řekonatelného a hlubokého odporu.

Eliška a Ji řina byly z řejm ě poslušné jejích p říkaz ů a mluvily na mne co nejmén ě. Jan se vždycky tvářil zpupn ě, kdykoli m ě uvid ěl, a jednou mi zase cht ěl nabít, jenže já jsem se mu ihned postavila na odpor, okamžit ě se zas ve mn ě probudila prudká zlost a zoufalá odvaha ke vzpou ře, jež m ě už jednou tak nebezpe čně vydráždily, a proto se rad ěji zdržel a utekl s hlasitým proklínáním a s k řikem, že jsem mu rozbila nos. Vskutku jsem ho ude řila p ěstí do nosu vší silou, jakou jsem dovedla vyvinout, a když jsem vid ěla, že jsem ho tou ranou nebo snad svým výhružným vzez řením zastrašila, m ěla jsem chu ť využít své výhody a pustit se do něho, ale zatím už dob ěhl k mamá. Slyšela jsem ho, jak jí s brekem začal vykládat, že “ta ošklivá Jana Eyrová” se na něj vrhla jako divoká kočka, ale mamá ho dost přík ře zarazila:

“Nemluv mi o ní, Jene, vždy ť jsem ti říkala, aby ses jí vyhýbal, nestojí v ůbec za to, aby sis jí všímal. Já si nep řeji, abyste se s ní stýkali, ani ty, ani tvé sestry.”

Naklonila jsem se p řes zábradlí a unáhleně jsem vyk řikla, ani jsem neuvážila, co mluvím: “Oni mi za to nestojí, abych se s nimi stýkala!”

Paní Reedová byla dost t ělnatá, ale když uslyšela to podivné a opovážlivé prohlášení, hbitě vyb ěhla do schod ů, vy řítila se na mne jako smrš ť a zahnala m ě do d ětského pokoje, p řimáčkla mě na postel a vztekle mi poru čila, že se celý den nesmím odtamtud ani hnout, a b ěda mi, kdybych se ozvala jenom jediným slovem!

“Co by vám tak asi řekl strý ček Reed, kdyby byl živ?” zeptala jsem se jí tak řka bezd ěč ně, opakuji, tak řka bezd ěč ně, protože jsem m ěla pocit, jako by se mi z úst ozývala slova; k nimž má vůle nedala souhlas, jako by za mne mluvilo cosi, nad čím nemám vládu.

“Cože?” vyjekla paní Reedová. V šedých o čích, obvykle chladných a klidných, se jí ukázal tém ěř ustrašený výraz, pustila mou paži a vyvalila je n a mne, jako by opravdu nev ěděla, zda jsem dít ě nebo snad ďábel.

Tu jsem se do ní teprve pustila: “Strý ček Reed je v nebi a vidí všechno, co si myslíte a co děláte, a tatínek a maminka také, oni dobře v ědí, že jste m ě nechala celý den zav řenou a že byste cht ěla, abych um řela.”

Paní Reedová se rychle vzpamatovala, d ůkladn ě mnou zat řásla, napohlavkovala mi a pak beze slova odešla. Za chvíli p řišla B ětuška a hodinu mi d ělala kázání, v němž mi podávala nezvratné d ůkazy, že jsem zlé a hrozn ě nezvedené dít ě, jaké sv ět nevid ěl, skoro jsem jí to uv ěř ila, protože mi v nitru háraly jen zlé pocity.

Minul listopad, prosinec a p ůl ledna. Vánoce a Nový rok se v Gatesheadu slavily svátečně a vesele jako obvykle, všichni si dávali dárky a pořádaly se večeře a spole čenské večírky. Já jsem se t ěch radovánek ovšem nesm ěla zú častnit; podílela jsem se na nich jen potud, že jsem byla sv ědkem, jak se Eliška s Ji řinou nastrojily a šly dol ů do salónu v tenkých mušelínových šatech s nachovými šerpami, vlasy dovedn ě sto čené v lokýnkách, a pak jsem poslouchala zdola hru na klavír nebo na harfu, pobíhání stolníka a sluhy, cinkání skla a porcelánu, jak se podávalo občerstvení, a úryvky tlumeného rozhovoru, jak se dveře do salónu otvíraly a zavíraly.

Když m ě to omrzelo, opustila jsem své stanovišt ě nad schody a vrátila jsem se do tichého a opušt ěného d ětského pokoje, bylo mi tam trochu smutno, ale necítila jsem se neš ťastná. Abych řekla pravdu, v ůbec jsem netoužila po té spole čnosti, protože si mne tam jen málokdy někdo povšiml; kdyby byla B ětuška bývala hodná a družná, byla bych mnohem raději trávila večery s ní a v klidu než v salónu plném dam a pán ů a pod p řísným dohledem paní Reedové. Jenže jakmile B ětuška sle čny ustrojila, obvykle hned odešla do kuchyně nebo do pokoje k hospodyni, kde se bavila líp, a vždycky odnesla sví čku s sebou. Sed ěla jsem pak sama s panenkou v klín ě, dokud v krbu nevyhaslo, a chvílemi jsem se rozhlížela po zeše řelém pokoji, abych se p řesv ědčila, že tam nestraší nic horšího než já; a když i o harky v krbu přestaly žhnout, sp ěšn ě jsem se odstrojila, vší silou tahajíc za tkani čky, abych honem rozvázala uzly a dostala se co nejdřív do postele, kde jsem potm ě a v chladu nalezla úto čišt ě. Vždycky jsem si do postele vzala panenku, lidské bytosti musí n ěco milovat,

a protože jsem nem ěla vhodn ější p ředm ět náklonnosti, utěšovala jsem se tím, že mohu mít ráda a hý čkat vybledlou a neživou loutku, rozedranou jako strašák. Když si te ď na to vzpomínám, nedovedu ani pochopit, jak jsem tu hračku mohla tak bláhově a opravdov ě milovat, skoro jako bych si p ředstavovala, že je živá a schopná lidských citů. Nebyla bych ani usnula, kdybych ji nedržela v náru čí, zabalenou v mé no ční košilce, a když tam se mnou ležela v bezpe čí a teple, byla jsem pom ěrn ě š ťastná, věř ila jsem, že ona je také š ťastná.

Nekone čně dlouhé se mi zdály hodiny, kdy jsem čekala, až se spole čnost rozejde a uslyším Bětuš činy kroky na schodech; n ěkdy si i mezitím zasko čila nahoru pro náprstek nebo nůžky, nebo mi t řeba p řinesla n ěco k ve čeři, housku či sýrový kolá ček, vždycky se posadila ke mn ě na postel, než jsem to sn ědla, a pak m ě p ěkn ě zabalila do p řikrývky. Dvakrát se stalo, že m ě dokonce políbila a řekla: “Dobrou noc, sle čno Jano.”

Když byla B ětuška takhle n ěžná, zdálo se mi, že je nejhodnější, nejhez čí a nejvlídn ější tvor na sv ětě; z celého srdce jsem si p řála, aby byla vždycky tak milá a laskavá, aby do mne už víckrát nestrkala, aby m ě už nikdy neplísnila a neukládala mi p říliš t ěžké úkoly, jak m ěla často ve zvyku. Myslím, že B ětuška m ěla jist ě od p řírody dobré vlohy, protože d ělala všechno čipern ě a obratn ě a m ěla pozoruhodné vyprav ěč ské nadání, mohu-li soudit podle dojmu, jakým na mne p ůsobily její pohádky. Byla také hezká, jestli jsem si správně zapamatovala její tvář a zjev. Vzpomínám si na ni jako na štíhlé d ěvče, černovlasé a černooké, s hezou čkým obli čejem a p ěknou čistou pletí. Jenže m ěla vrtošivou a unáhlenou povahu a trochu divné pon ětí o d ůslednosti a spravedlnosti, ale i tak jsem ji m ěla nejradši ze všech lidí v Gatesheadu.

Bylo patnáctého ledna, asi dev ět hodin ráno, B ětuška odešla dol ů na snídani a teta Reedová si ješt ě nezavolala své d ěti k sob ě. Eliška si nasadila čepec a oblékala si teplý plášť do zahrady, chystala se jít nakrmit dr ůbež, dělala to ráda a moc ráda také prodávala vejce hospodyni a ukládala si peníze, které za ně dostávala. M ěla obchodní sklony a nápadnou zálibu ve spoření, což se projevovalo nejen tím, že prodávala vejce a ku řata, ale i tím, jak nemilosrdn ě dovedla smlouvat se zahradníkem o peníze za kv ětinové cibulky, semena a sazeni čky, měl totiž od paní Reedové rozkaz, že musí od sle čny Elišky kupovat všechno, co si vyp ěstovala na svém záhonu, a co si přála prodat, a Eliška by byla prodala i vlasy s vlastní hlavy, kdyby na tom byla p ěkn ě vyd ělala. Zprvu si peníze schovávala do tajných skrýší, zabalené v had říkách nebo ve starých papírkách na natáčení vlas ů, ale služebné n ěkteré ty skrýše objevily a Eliška se bála, aby o své cenné poklady nep řišla, a proto si je rad ěji dala k matce do úschovy na lichvářský šedesátiprocentní úrok, který vymáhala každého čtvrt roku, měla notýsek, v n ěmž si pe čliv ě a p řesn ě zaznamenávala všechny p říjmy a výdaje.

Ji řina sed ěla na vysoké stoličce p řed zrcadlem, česala si kade řavé vlasy a zaplétala si do nich um ělé kv ětiny a vybledlá péra, jejichž zásobu nalezla v některé zásuvce v podkrovní kom ůrce. Stlala jsem si postel, protože mi B ětuška p řísn ě na řídila, abych ji m ěla urovnanou, než se vrátí (zam ěstnávala m ě často jako pomocnici p ři úklidu d ětského pokoje, kde jsem utírala prach a podobn ě). Když jsem na posteli urovnala prošívanou p řikrývku a složila jsem si no ční košili, cht ěla jsem s lavi čky pod oknem sklidit obrázkové knížky a nábytek z dome čku pro panenky, který tam Ji řina nechala rozházený, ale p řík ře m ě ok řikla, abych její hra čky nechala být (protože židli čky a zrcátka, hezké talířky a šálečky byly jejím

vlastnictvím), a tak jsem toho zanechala. Z dlouhé chvíle jsem pak za čala dýchat na kv ětiny, které na okn ě vytvo řil mráz, a vyčistila jsem si kousek okenní tabule, abych se mohla podívat ven, kde bylo v krutém mraze všechno ztichlé a jako zkamen ělé.

Z okna jsem vid ěla na vrátnici u brány a vjezdní cestu. Jakmile mým dechem roztálo st říb řit ě bílé kapradí, které jako závoj pokrývalo okenní ta bule, hned jsem líp vid ěla ven, v té chvíli se brána otevřela doko řán a projel jí kočár. Dívala jsem se lhostejně, jak p řijíždí k domu, protože do Gatesheadu často jezdily ko čáry, ale nikdy nepřivezly na návštěvu nikoho, kdo by m ě zajímal.

Ko čár zastavil před domem, rozlehlo se cinkání zvonku u domovních dvří a p e říchozí byl vpušt ěn dovnit ř. Beztak se mne to netýkalo a zatím m ě živ ěji zaujala podívaná na hladového drozda, který cvrlikal mezi holými v ětvemi t řešn ě, p řivázanými k h řebík ům na domovní zdi blízko okenního rámu. Na stole byl ještě zbytek chleba a mléka od mé snídan ě, uždibla jsem kousek chleba a pokoušela jsem se okno vytáhnout, abych mohla ptáčkovi nadrobit na okenní římsu, ale najednou do d ětského pokoje p řib ěhla B ětuška.

“Honem si svlékn ěte zástěrku, sle čno Jano! Co to tam d ěláte? Umyla jste si ráno ruce a obli čej?”

Než jsem jí odpov ěděla, pokusila jsem se ješt ě okno povytáhnout, protože jsem cht ěla, aby si ptáček mohl nadrobený chléb sezobat. Okno povolilo, rozsypala jsem drobe čky na římsu pod oknem a z části i na větev t řešn ě, pak jsem okno stáhla a odpověděla jsem: “Ne, B ětuško, před chvílí jsem teprve ut řela prach.”

“Vidíte, jak jste protivná a nedbalá! Co to ta m d ěláte? Jste celá červená, to jste asi zas tropila n ějakou neplechu! Pro č jste otvírala okno?”

Nemusela jsem se ani obt ěžovat vymýšlením odpov ědi, protože B ětuška m ěla z řejm ě velice nasp ěch a nebyla by m ě ani vyslechla, odtáhla m ě k umyvadlu a nemilosrdn ě mi drhla obli čej a ruce, ale našt ěstí to netrvalo dlouho, honem mi je spláchla vodou a ut řela drsným ru čníkem. Pak mi pichlavým kartá čem p řihladila vlasy, svlékla mi zástěrku, hnala m ě ke schod ům a na řídila mi, abych honem b ěžela dol ů, protože na mne v jídeln ě čekají.

Byla bych se ráda zeptala, kdo na mne čeká a je-li tam také paní Reedová, ale Bětuška se ihned vrátila do dětského pokoje a zav řela za sebou dve ře. Sestupovala jsem pomalu dol ů. Už snad t ři m ěsíce si m ě paní Reedová nezavolala k sob ě, celou tu dobu jsem se sm ěla zdržovat jen v d ětském pokoji, a proto jídelna a salóny ve mn ě budily uctivou báze ň jako zapov ězená místa, kam jsem si v ůbec netroufala vejít. Stála jsem v prázdné hale přede dve řmi do jídelny a t řásla jsem se bázní. Takového zbabělce ze mne za t ěch n ěkolik dní ud ělal strach, vyvolaný krutým a nespravedlivým trestem! M ěla jsem strach vrátit se do dětského pokoje, bála jsem se vstoupit do jídelny; stála jsem tam deset minut roz čilená a nerozhodná, ale pak mě prudké zacinkání zvonku přim ělo k odhodlání – musela jsem dovnitř.

“Kdo tam asi na mne čeká?” ptala jsem se v duchu, když jsem ob ěma rukama vší silou stiskla kliku, která se otáčela velmi ztuha a n ěkolik vte řin necht ěla povolit. “Koho tam uvidím mimo tetu Reedovou? Muže nebo ženu?”

Klika povolila, dve ře se otev řely, s hlubokou úklonou jsem vešla do pokoje, pozdvihla jsem o či a uvid ěla jsem, černý sloup! Tak se mi aspo ň na první pohled jevila tenká, vzp římená a tmavě od ěná postava na koberečku p řed krbem; její zamra čená tvář vypadala jako vy řezávaná maska, posazená na tom sloupu jako hlavice na d říku.

Paní Reedová jako obvykle sed ěla v k řesle u krbu, pokynula mi, abych šla blíž. Uposlechla jsem a ona m ě tomu cizímu člov ěku, který tam stál jako zkamen ělý, p ředstavila slovy: “Tohle je to d ěvčátko, o kterém jsem vám psala.”

Ten člov ěk (byl to tedy muž!) pomalu oto čil hlavu ke mn ě, chvíli si m ě zv ědav ě prohlížel šedýma o čima, která mu probleskovaly pod hustým obo čím, a vážn ě se zeptal hlubokým hlasem: “Je malá, kolik je jí let?”

“Deset.”

“Už tolik?” podivil se ned ůvěř iv ě a ješt ě n ěkolik minut na mne pátravě hled ěl.

Pak m ě oslovil: “Jak se jmenuješ, d ěvčátko?”

“Jana Eyrová, prosím.”

P ři t ěch slovech jsem se na n ěho podívala, zdálo se mi, že je hodn ě veliký, ale já jsem tehdy byla moc malá; m ěl dlouhý obli čej, který tak jako všechno ostatní v jeho zjevu p ůsobilo tvrd ě a strojen ě.

“Tak co, Jano Eyrová, jsi hodná?”

Na tu otázku jsem nemohla dát kladnou odpov ěď , protože ten malý sv ět, v kterém jsem žila, m ěl opa čný názor, a proto jsem mlčela.

Paní Reedová odpov ěděla za mne, významn ě zavrt ěla hlavou a za chvíli řekla: ” Čím mí ň o tomhle budeme mluvit, tím líp, pane Brocklehurste.”

“Je mi vskutku líto, že to slyším! Musím si s ní pohovo řit.” Naklonil se ze svislé polohy a složil se do lenošky naproti paní Reedové. “Poj ď sem,” vyzval m ě.

P řistoupila jsem k n ěmu na kobere ček, vzal m ě za ramena a postavil si m ě proti sob ě. Když jsem m ěla jeho obli čej tém ěř v jedné rovin ě proti svému, všimla jsem si, že má velikánský nos a širokánská ústa, z kterých mu vyčnívají dlouhatánské zuby.

“Nedovedu si p ředstavit nic smutn ějšího než dít ě, které zlobí,” začal, “zvlášť když je to děvčátko! Víš, kam se po smrti dostanou zlí lidé?”

“Do pekla,” zn ěla má pohotová a pravověrná odpověď .

“A co je to peklo? M ůžeš mi to říci?”

“Jáma plná ohn ě.”

“A ty bys cht ěla do té jámy spadnout a navěky se tam škva řit?”

“Prosím necht ěla.”

“Co tedy musíš d ělat, by ses tam nedostala?”

Chvíli jsem uvažovala, ale p řesto má odpověď , když jsem ji nakonec ze sebe vypravila, nebyla uspokojivá: “Musím dávat pozor, abych se nerozstonala a neum řela.”

“Copak se m ůžeš uchránit, aby ses nerozstonala? Vždy ť každodenn ě umírají d ěti ješt ě mladší než ty. P řed n ěkolika dny jsem byl na poh řbu p ětiletého dítěte, bylo to hodné dítě a jeho duše je te ď v nebi. Obávám se, že by se to nedalo říci o tob ě, kdybys byla povolána z tohoto sv ěta.”

V ěděla jsem, že by se mi jeho obavy nepoda řilo rozptýlit, proto jsem sklopila o či, zadívala jsem se na jeho veliké nohy rozkročené na koberečku a s povzdechem jsem si v duchu řekla, že bych se te ď cht ěla octnout n ěkde hodn ě daleko.

“To byl, doufám, up římný povzdech lítosti, že jsi své vzácné dobrodějce zp ůsobila tolik zármutku.”

“Dobrod ějce! Dobrod ějce!” pomyslila jsem si. “Všichni říkají, že paní Reedová je má dobrod ějka! Je-li tomu tak, jist ě nejsou dobrod ějky nic p říjemného!”

“Modlíš se ve čer i ráno?” vyptával se mne dál.

“Prosím ano.”

” Čteš bibli?”

“N ěkdy.”

“A ráda? Čteš ji ráda?”

” Čtu ráda Proroctví, obzvlášť Danielovo, a První knihu Mojžíšovu a Samuelovu, tu a tam něco z Druhé knihy Mojžíšovy a n ěkterá místa z Knih králů a z Paralipomenon, a také knihu Jobovu a proroctví Jonášovo.”

“A co žalmy? Doufám, že se ti líbí?”

“Ne, nelíbí.”

“Ne? To se sty ď! Mám chlapečka, který je menší než ty a dovede už šest žalm ů nazpam ěť , a když se ho n ěkdo zeptá, co by mu bylo milejší, sníst si perníček nebo nau čit se nazpam ěť verš n ějakého žalmu, vždycky řekne: “Ó, to se ví, že bych se radši nau čil verš n ějakého žalmu! Žalmy p řece zpívají and ělé, a já bych chtěl být malý and ělí ček už tady na zemi!” Pokaždé dostane dva perní čky za odm ěnu, že je tak zbožný, a čkoli je ješt ě mali čký.”

“Žalmy nejsou zajímavé,” podotkla jsem.

“To je d ůkaz, že máš zlé srdce. Musíš se modlit k Bohu, aby ses polepšila, aby ti dal nové srdéčko, aby ti místo tvého srdce z kamene dal lidské srdce z masa.”

Chystala jsem se položit mu otázku, jak by se vlastn ě provedla ta operace, kdybych m ěla místo svého srdce dostat n ějaké nové, ale paní Reedová honem zakročila a řekla mi, abych se posadila. Potom s ním vedla rozhovor sama.

“Pane Brocklehurste, snad jsem vám p řed t řemi týdny psala, že tohle d ěvčátko nemá takovou povahu a takové vlastnosti, jaké bych si přála, kdybyste ji přijal do lowoodské školy, bu ďte tak laskav a požádejte p ředstavenou i u čitelky, aby na ni p řísn ě dohlížely, a p ředevším aby si daly pozor na její nejhorší vlastnost, totiž prolhanost. Zmi ňuji se o tom schválně p řed tebou, Jano, aby ses pana Brocklehursta nepokoušela podvád ět.”

M ěla jsem se paní Reedové v ěru pro č bát a v ěděla jsem dob ře, pro č ji nemohu mít ráda, nikdy se nezdržela, aby m ě krut ě nezranila. V její p řítomnosti jsem nikdy nemohla být šťastná. I když jsem si dávala co největší pozor, abych byla poslušná, i když jsem se co nejvíc snažila jí vyhov ět, vždycky m ě odmrštila a mé snahy mi oplatila n ějakým podobným oso čením. Když to obvin ění vy řkla p řed cizím člov ěkem, dala m ě tím do srdce. Nejasn ě jsem vytušila, že mi chce vzít všechnu nad ěji už hned na po čátku nového životního období, které mě podle jejího rozhodnutí o čekávalo, měla jsem pocit (a čkoli bych jej nebyla dovedla vyjádřit slovy), že usiluje o to, abych se na své budoucí cest ě setkala s nevlídností

a nevraživostí. Bylo mi, jako bych se p řed panem Brocklehurstem prom ěnila v prolhané a protivné dítě, mohla bych to k řivé obvin ění n ějak vyvrátit?

“Nemohla!” pomyslila jsem si a jen st ěží jsem se ovládla, abych se nerozplakala nahlas. Honem jsem si set řela n ěkolik slz, bezmocných sv ědectví svého utrpení.

“Lhaní je u dít ěte ošklivá vlastnost,” řekl pan Brocklehurst. “Je to vlastn ě podvád ění a všichni lháři dostanou co proto v tom ohnivém jezeře ho řící síry. Však my si na ni dáme pozor, paní Reedová, promluvím si o tom se slečnou Templovou a s u čitelkami.”

“P řála bych si také, aby byla vychována pro život, jaký ji v budoucnu čeká,” pokračovala má dobrodějka. “Aby se nau čila být pracovitá a pokorná; dovolíte-li, bude zůstávat v Lowoodu i p řes prázdniny.”

“Vaše rozhodnutí jsou velice rozumná, madam,” odpov ěděl pan Brocklehurst. “Pokora je křes ťanská ctnost, chovankám lowoodské školy velice potřebná, a proto dbám, aby se jim obzvlášť pe čliv ě všt ěpovala. Snažím se nalézt zp ůsoby, jakými se dá nejúčinn ěji potla čit sv ětská marnivost, a nedávno jsem se s potěšením p řesv ědčil, že mám v té věci úsp ěch. Má mladší dcerka Augusta byla jednou s maminkou na návšt ěvě ve škole, a když se vrátily dom ů, řekla p řekvapen ě: “Ó tatínku, všechny lowoodské dívky jsou tak tich é a vypadají tak skromn ě! Mají vlasy hladce s česané dozadu, dlouhé zástěry a u pasu p řivázané kapsy z režného plátna, vypadají skoro jako děti chudých lidí! A dívaly se na mne a na maminku, jak jsme ustrojené, jako by ještě jakživy nevid ěly hedvábné šaty!” “

“Taková opat ření úpln ě schvaluji,” prohlásila paní Reedová. “I kdybych hl edala po celé Anglii, sotva bych nalezla školu tak dokonale vhodnou pro dít ě, jako je Jana Eyrová. Hlavní věc je p řísná kázeň, milý pane Brocklehurste, já jsem vždycky pro d ůslednou p řísnost.”

“Je to první k řes ťanská povinnost, u nás v Lowoodu zachováváme přísnou kázeň v každém ohledu. Naše chovanky dostávají jednoduchou stravu, jednoduše se oblékají a ubytování je také prosté. Strohá jednoduchost je heslo, které u nás ve škole platí pro všechny.”

“Zcela správn ě, pane Brocklehurste. Mohu tedy doufat; že tuhle dívku p řijmete jako ža čku do lowoodské školy a že ji tam budete vychovávat tak, aby se to shodovalo s jejím

postavením a s životem, jaký ji v budoucnu čeká?”

“M ůžete, madam, bude p řijata do školky, kde se p ěstují vybrané rostlinky, a projeví, doufám, vděč nost za tu neocenitelnou výsadu, že bude pat řit mezi vyvolené.”

“Pošlu vám ji tedy co nejd řív, pane Brocklehurste, ujiš ťuji vás, že se nemohu do čkat, až se zbavím té odpov ědnosti, která m ě už za čínala p říliš zat ěžovat.”

“Zajisté, madam, zajisté! A te ď dovolte, abych se vám porou čel. Vrátím se dom ů asi tak za týden nebo za čtrnáct dní, můj dobrý p řítel arcid ěkan mi asi nedovolí, abych od n ěho odjel

dříve. Oznámím slečně Templové, aby se p řipravila na novou ža čku, takže Jana m ůže být kdykoli bez nesnází přijata do školy. Sbohem.”

“Sbohem, pane Brocklehurste! Vy řiďte mé pozdravy paní a slečnám Brocklehurstovým, August ě a Teodo ře, a také mladému pánovi Broughtonovi!”

“Spolehn ěte se, madam. D ěvčátko, tu máš knížku, má název Průvodce dít ěte. Čti si z ní vždycky, když se modlíš, obzvláš ť to místo, kde se vypráví o hrozné a náhlé smrti Ma rty G., nehodného d ěvčátka, které rádo lhalo a podvádělo.”

P ři t ěch slovech mi pan Brocklehurst dal do ruky tenký se šitek v papírových deskách, potom zazvonil, aby mu zavolali ko čár, a odjel.

Osam ěla jsem s paní Reedovou. Chvíli jsme ob ě ml čely, ona šila a já jsem ji pozorovala. Paní Reedové mohlo tehdy být šestat řicet až sedmat řicet let; byla to h řmotná žena s širokými rameny a silnými údy; nem ěla vysokou postavu a byla sice t ělnatá, ale nikoli tlustá; měla dost dlouhý obli čej a hodn ě vyvinutou dolní čelist, nízké čelo, bradu velikou a vysedlou, ústa a nos dost pravidelné; pod sv ětlým obo čím se jí t řpytily neúprosné oči; ple ť m ěla tmavou a drsnou a vlasy sv ětlé skoro jako len. Byla zdravá jako řípa, nikdy ani trochu nezastonala, pe člivá a dobrá hospodyně, domácnost a hospodářství i s nájemci m ěla pevn ě v rukou, jen d ěti se někdy vymkly její nadvládě a pohrdliv ě se jí posmívaly. Dob ře se oblékala a m ěla takovou postavu a vystupování, že se na ní p ěkné šaty náležitě uplatnily.

Sed ěla jsem na nízké stoličce nedaleko její lenošky a pátrav ě jsem si prohlížela její postavu a obli čej. V ruce jsem držela sešitek s vypráv ěním o náhlé smrti té lhářky, na které jsem byla upozorn ěna jako na pat řičnou výstrahu. To, co se p řed chvílí událo, co o mně paní Reedová řekla panu Brocklehurstovi, a celý ráz jejich rozhovoru byla čerstvá, živá rána, která mě pálila v duši. Slyšela jsem z řeteln ě každé její slovo, které m ě pokaždé citeln ě zasáhlo a podnítilo ve mn ě prudkou záš ť.

Paní Reedová vzhlédla od své práce, zadívala s e na mne a její prsty v té chvíli ustaly v čilých pohybech.

“Nese ď tady, jdi zpátky do d ětského pokoje!” nařídila mi. M ůj pohled nebo n ěco jiného na ni patrn ě p ůsobilo urážliv ě, protože na mne promluvila nesmírn ě popudliv ě, a čkoli se snažila své podráždění krotit. Vstala jsem a šla jsem ke dve řím, pak jsem se zas vrátila, přešla jsem přes celý pokoj až na druhý konec k oknu, pak zase zp átky a zastavila jsem se těsn ě p řed ní.

Musela jsem promluvit. Jednala se mnou krut ě a urážliv ě, a musela jsem jí to oplatit, ale jak? Byla jsem dost silná, abych mohla své protivnici dát pádnou odvetu? Sebrala jsem všechny své síly a vmetla jsem jí do tváře neohrabanou vý čitku: “Já nejsem lhářka! Kdybych byla, řekla bych vám, že vás mám ráda, ale prohlašuji, že vás ráda nemám, nenávidím vás nejvíc ze všech lidí na sv ětě krom ě Jana Reeda. A tuhle knížku o lhá řce m ůžete dát Jiřin ě, to ona lže, a ne já!”

Paní Reedová m ěla ruce ne činn ě složené na ru ční práci a nepřestávala na mne upírat oči studené jako led. “Máš mi ještě co říci?” zeptala se tónem, jakým by n ěkdo oslovil dosp ělého protivníka, a ne takovým, jakým se obvykle mluví s d ětmi.

Mrazivý pohled jejích o čí a její hlas ve mn ě vyburcovaly veškerou záš ť, jaké jsem byla schopna. T řásla jsem se od hlavy až k patě, protože se mne zmocnilo nep řekonatelné vzrušení. Mluvila jsem dál: “Jsem ráda, že nejste se mnou příbuzná, už víckrát vám neřeknu teto. Až budu dosp ělá, nepřijdu vás nikdy navštívit. A když se mne n ěkdo zeptá, jestli vás mám ráda a jak jste se mnou zacházela, řeknu, že se mi d ělá na nic, když si na vás jen vzpomenu, a že jste se mnou zacházela ohavně a krut ě.”

“Jak se opovažuješ n ěco takového tvrdit, Jano Eyrová?”

“Jak se opovažuji, paní Reedová? Jak se opovaž uji? Vždy ť je to pravda! Copak si myslíte, že nemám cit a nepotřebuji aspo ň trochu lásky a vlídnosti? Já takhle nemohu žít, a vy v ůbec nemáte soucit. Až do smrti si budu pamatovat, jak jste m ě odstr čila, jak hrub ě a zlostn ě jste mě odstr čila, a jak jste m ě zamkla v červeném pokoji, ačkoli jsem se p říšern ě bála, a čkoli

jsem k řičela, div jsem se nezalkla: “Slitujte se! Slitujte se, teti čko Reedová!” A takhle krutě jste m ě trestala za to, že m ě váš zlý kluk uhodil, pro nic za nic, tak prudce, až jsem upadla. Každému, kdo se mne bude ptát, povím podle pravdy, jak to tehdy bylo. Lidé si myslí, že jste hodná, ale vy jste zlá a máte tvrdé srdce. To vy klamete lidi!”

Ješt ě jsem ani neskon čila a v duši se mi ulevilo, rozjásala se divným pocitem volnosti a vít ězství, jaký jsem ješt ě nikdy nepoznala. Bylo mi, jako by praskly n ějaké neviditelné okovy a jako bych si vydobyla netušenou svobodu. Ten pocit nebyl bezd ůvodný, paní Reedová vypadala ustrašeně; ru ční práce jí sklouzla z klína; zdvihla ruce, začala se kývat ze strany na stranu, a dokonce se jí zkroutil obli čej, jako by se m ěla rozplakat.

“Jano, ty se mýlíš! Co se to s tebou d ěje? Pro č se tolik t řeseš? Cht ěla by ses trochu napít vody?”

“Ne, paní Reedová.”

“P řála by sis tedy něco jiného, Jano? Ujiš ťuji t ě, že chci, abychom byly p řítelkyn ě.”

“To není pravda. Vždy ť jste řekla panu Brocklehurstovi, že mám špatnou povahu a jsem prolhaná. Ale já povím v Lowoodu všem, jaká jste a co jste ud ělala.”

“Jano, ty t ěmhle v ěcem nerozumíš, musíme d ěti trestat, když se n ěč ím proviní.”

“Vždy ť já nelžu!” vyk řikla jsem rozzu řen ě a pronikav ě.

“Ale jsi zlostná, Jano, to musíš uznat! A te ď jdi zas do d ětského pokoje, bu ď má hodná hol čička, a na chvíli si lehni.”

“Já nechci být vaše hodná hol čička, já si nechci lehnout! Pošlete m ě hodn ě brzo do školy, paní Reedová, tady mám nesnesitelný život!”

“No, však já t ě brzo pošlu do školy,” zabru čela si sotto voce paní Reedová, sebrala si svou ru ční práci a znenadání odešla z pokoje.

Z ůstala jsem tam sama, jako vít ěz na bojišti. Byl to m ůj nejt ěžší boj a poprvé jsem zvít ězila! Postála jsem trochu před krbem, kde p ředtím stál pan Brocklehurst, a užívala jsem chvíli vít ězného osam ění. Zprvu jsem se usmívala a byla jsem v povznesené nálad ě, ale ta prudká rozkoš pominula, jakmile se mi uklidnila rozproud ěná krev v žilách. Dítě se nem ůže hádat s dospělými, tak jako jsem to ud ělala já, protože vzápětí podlehne trýznivým vý čitkám sv ědomí a mrazivému pocitu skleslosti. Když jsem paní Reedové metala, v tvář obvin ění a hrozby, byl by se dal m ůj duševní stav obrazn ě p řirovnat ke kopci ozářenému

a stravovanému plameny, vyšlehlými z ho řícího v řesu, a témuž kopci, z černalému a rozpukanému, jakmile plameny vyhasnou, se pak podobal m ůj duševní stav, když jsem si po půlhodin ě ml čenlivých úvah uv ědomila, že jsem se chovala jako šílenec a mé nenávistné a nenáviděné postavení teď bude ješt ě nesnesiteln ější.

Prvn ě v život ě jsem trochu poznala, jak chutná pomsta: m ěla říznou p říchu ť jako silné víno, které nás rozehřeje, když je polkneme, ale z ůstala mi po ní kovová, leptavá pachuť a m ěla jsem pocit jako p ři otrav ě. Byla bych ochotn ě šla paní Reedovou odprosit, ale v ěděla jsem ze zkušenosti a také instinktivn ě, že by m ě odmrštila dvojnásob opovržliv ě, a tím by m ě při mé popudlivé povaze znovu vydráždila ke vzpouře. Po tom rozlíceném výbuchu bych si byla ráda dokázala, že mám i lepší sklony, byla bych ráda ukojila nějaký mén ě nep řátelský cit, než to zaslepené rozho řč ení.

Vzala jsem do ruky knihu, jakési arabské pohá dky, posadila jsem se a snažila jsem se číst. Ale neuv ědomovala jsem si, co čtu, protože m ě mé myšlenky rozptylovaly p ři četb ě, která m ě jindy tak okouzlovala. Otev řela jsem sklen ěné dveře do zahrady, bylo tam úpln ě ticho, všechno jako by spoutal suchý mráz, nezmírn ěný ani jediným paprskem slunce, ani zavanutím větříčku. P řehodila jsem si sukni p řes hlavu, zabalila jsem si do ní paže a šla jsem se podívat do té části sadu, která byla úplně odd ělená. Nenalézala jsem však potěšení mezi zamlklými stromy, spadanými borovými šiškami, zmrzlými poz ůstatky podzimu a, rudohn ědým listím, jež vítr v minulých dnech svál na hromádky, kde pak z ůstalo nehybné a ztuhlé. Opřela jsem

se o vrátka a dívala jsem se na pustou louku, kde se už nepásly ovce a krátká tráva byla spálená mrazem a pokryta jíním.

Byl velice ponurý den, nad tím vším se klenul a šedivá obloha a sníh byl na spadnutí: chvílemi už za čaly poletovat vlo čky, které se usazovaly na umrzlé pěšince a ojín ěné louce a neroztávaly.

Stála jsem tam hrozn ě neš ťastná a stále jsem si šeptem opakovala: “Co si počnu, co si jen po čnu?”

Najednou jsem uslyšela hlasité volání: “Sle čno Jano, kdepak jste? Poj ďte k ob ědu!”

V ěděla jsem dob ře, že je to B ětuška, ale nehýbala jsem se. Po p ěšince se blížily její lehké cupitavé krůč ky.

“Vy ošklivá!” řekla. “Pro č nep řib ěhnete, když na vás volám?”

B ětuš čina spole čnost se mi zdála přív ětivá v porovnání s myšlenkami, jimiž jsem se obírala, p řestože jako obvykle byla trochu pohn ěvaná. Jenže po vítězném střetnutí s paní Reedovou jsem si z pomíjivého ch ůvina hn ěvu moc ned ělala, naopak, m ěla jsem chu ť si s tím lehkomyslným d ěvčetem trochu zalaškovat.

Objala jsem ji ob ěma rukama kolem pasu a řekla jsem jí: “Ale B ětuško, tak se už

nezlobte!” Obvykle jsem si nelibovala v takových up římných a neohrožených projevech, ale zdálo se, že ji to potěšilo.

“Vy jste divné dít ě, sle čno Jano,” řekla a up řen ě se na mne zadívala. “Co se tak ráda potulujete o samot ě? Brzy asi pojedete do školy, že?”

P řikývla jsem.

“A nebude vám líto rozlou čit se s chudinkou B ětuškou?”

“B ětušce p řece na mn ě v ůbec nezáleží! Vždy ť m ě po řád hubuje!”

“Protože jste taková divná, ustrašená, zak řiknutá chudinka. M ěla byste být sm ělejší.”

“To tak! Aby m ě bili ješt ě víc!”

“Hlouposti! Ale je pravda, že dost zkusíte. Mi nulý týden za mnou p řijela maminka a říkala, že by žádnému svému dítěti nep řála, aby bylo na vašem místě, Tak poj ďte dom ů, mám pro vás dobrou novinu!”

“Já vám nev ěř ím, B ětuško.”

“Jak to mluvíte, dít ě? A nedívejte se na mne tak ztrápeně! Vždy ť paní se sle čnami a s mladým pánem jedou odpoledne n ěkam na čaj, tak budete sva čit se mnou! Poprosím kucha řku, aby vám upekla koláček, a pak mi pom ůžete prohlédnout své zásuvky, protože vám budu brzy balit kufr. Paní chce, abyste odjela z Gatesheadu už za dva dny, a musíte si vybrat hra čky, které si chcete vzít s sebou.”

“B ětuško, slibte mi, že m ě už nebudete hubovat, než odjedu.”

“No, to vám slíbím, ale pamatujte si, že musít e být hodná a nesmíte se mne bát. Necukejte sebou, když na vás náhodou promluvím trochu drsně, člov ěka to dráždí.”

“Myslím, že se vás už nikdy nebudu bát, B ětuško, protože jsem si na vás zvykla, brzy se zas budu bát jiných lidí.”

“Když se jich budete bát, nebudou vás mít rádi .”

“Tak jako vy, B ětuško?”

“Ne říkám, že vás nemám ráda, slečno, mám vás možná radši než všechny ostatní.”

“Ale nedáváte to znát.”

“Vida, jaký máte ostrý jazý ček! Mluvíte te ď docela jinak než d řív. Co to, že jste najednou tak nebojácná a troufalá?”

“No, vždy ť už brzy odjedu, a pak…” Cht ěla jsem jí říci, co se událo mezi mnou a paní Reedovou, ale pak jsem si to rozmyslila a usoudila jsem, že bude líp, když o tom poml čím.

“To se tak ráda se mnou rozlou číte?”

“V ůbec ne, B ětuško, te ď je mi to vlastn ě dost líto.”

“Vida, je vám to dost líto, a teprve te ď. A jak chladn ě jste to řekla, sle činko! Vsadila bych se, že kdybych cht ěla, abyste mi dala hubi čku, jist ě byste mi ji nedala, řekla byste: radši ne!”

“Moc ráda vám dám hubi čku, ale musíte trochu sehnout hlavu!” B ětuška se shýbla, políbily jsme se a vracela jsem se s ní dom ů docela pot ěšená.

Odpoledne uplynulo v pokojném souladu a ve čer mi B ětuška vyprávěla n ěkolik svých nej čarovn ějších pohádek a zazpívala mi n ěkolik svých nejhez čích písní. Vida, i mn ě v život ě chvilkami zasvitne slunce!

Kapitola 5.

Sotva ráno devatenáctého ledna odbilo p ět hodin, B ětuška p řišla se sví čkou do mého pokojí čku, byla jsem už vzh ůru a skoro oble čená. Vstala jsem půl hodiny p řed jejím příchodem a umyla jsem se a oblékla ve sv ětle zapadajícího p ůlm ěsí čku, jehož paprsky proudily úzkým oknem vedle mé postele. M ěla jsem odjet z Gatesheadu dostavníkem, který jel kolem naší brány v šest hodin ráno.

Jediná B ětuška v celém dom ě už byla na nohou, zatopila v mém pokojí čku a uva řila mi snídani. D ěti v ětšinou nemohou roz čilením jíst, mají-li p řed sebou n ějakou cestu, ani já jsem nemohla jíst. B ětuška m ě marn ě pobízela, abych polkla aspo ň n ěkolik lžic sva řeného mléka s chlebem, které mi p řipravila; zabalila tedy do papíru n ěkolik sušenek a dala mi je do brašny; pak mi pomohla obléct kožíšek a nasadit si čepec, zabalila se do plédu a vyšla se mnou z d ětského pokoje.

Když jsme šly kolem ložnice paní Reedové, řekla: “Půjdete se s paní rozlou čit?”

“Ne, B ětuško. Když jste v čera odešla dol ů na ve čeři, p řišla k mé postýlce a řekla, že ji ráno nemusím budit, ani d ěti. A pak mi p řipomn ěla, že byla vždycky má nejlepší p řítelkyn ě, abych jí tedy byla za to vd ěč ná a abych podle toho o ní vždycky mluvila.”

“A co jste jí na to řekla, sle čno?”

“Nic, schovala jsem si hlavu pod p řikrývku a obrátila jsem se obličejem ke zdi.”

“To nebylo správné, sle čno Jano!”

“Bylo to úpln ě správné, B ětuško! Paní Reedová nikdy nebyla má přítelkyn ě, byla m ůj nejv ětší nep řítel.”

“Nemluvte tak, sle čno Jano!”

“Tak, te ď dám Gatesheadu sbohem!” vyk řikla jsem, když jsme se p řes halu dostaly domovními dve řmi ven.

M ěsíc už zapadl a byla veliká tma; B ětuška nesla lucernu, kterou nám svítila na mokré sch ůdky a pís čitou vozovou cestu, rozmáčenou nedávnou oblevou. Zimní ráno bylo sychravé a studené; pospíchala jsem k bráně a zuby mi jektaly. Ve vrátnici bylo sv ětlo. Když jsme tam přišly, žena vrátného právě rozd ělávala oheň; u dve ří stál m ůj kufr p řevázaný provazem, který tam odnesli už ve čer.

Bylo za pár minut šest a brzy, jakmile odbila šestá hodina, uslyšela jsem zdálky hrčení kol přijížd ějícího dostavníku. Šla jsem ke dve řím a dívala jsem se, jak se jeho sv ětla v šeru rychle přibližují.

“Pojede sama?” zeptala se žena vrátného.

“Ano.”

“Jak je to daleko?”

“Padesát mil.”

“To je daleká cesta! Divím se, že se paní Reed ová nebojí pustit ji tak daleko samotnou.”

Dostavník zastavil p řed bránou. Byli do něho zap řaženi čty ři kon ě a naho ře sed ělo plno cestujících. Pr ůvod čí a vozka nás hlučně pobízeli, abychom si pospíšily, hodili m ůj kufr na st řechu a n ěkdo m ě vzal z náru čí B ětušce, kterou jsem držela pevn ě kolem krku a líbala.

“A ť na ni dáte dobrý pozor!” řekla pr ůvod čímu, když m ě usazoval v dostavníku.

“To se ví!” zn ěla odpov ěď ; dví řka bouchla, n ěkdo zvolal “Hotovo, jedeme!” a rozjeli jsme se. Takto jsem byla odtržena od B ětušky a Gatesheadu a vržena do neznáma, do dalekých a tajemných kon čin, jak jsem se tehdy domnívala.

Pamatuji si z té cesty jen málo, vím jenom, ž e se mi den zdál k nepřečkání dlouhý, jako bychom ujeli už stovky mil. Projeli jsme n ěkolika m ěste čky a v jednom, dost velkém, jsme se zastavili, kon ě byli vyp řaženi a cestující vystoupili, aby se mohli naob ědvat. Mne pr ůvod čí též zavedl do hostince a chtěl, abych k ob ědu n ěco sn ědla, ale v ůbec jsem nem ěla chu ť k jídlu. Nechal m ě tedy v rozlehlé místnosti, kde byl na obou koncích krb, od stropu visel svícen a vysoko na zdi byla červená pavláčka plná hudebních nástrojů. Dlouho jsem se tam procházela s velmi podivnými pocity, měla jsem smrtelný strach, že n ěkdo p řijde a unese m ě, vždy ť jsem v ěř ila povída čkám o zlodějích d ětí, které mi B ětuška ve čer u krbu často

vyprávěla. Kone čně se pr ůvod čí vrátil, znovu m ě posadil do dostavníku, vylezl si na své místo, zatroubil na ochrapt ělou trubku a už jsme drkotali dál po dlažb ě m ěste čka L.

Odpoledne poprchávalo a byla trochu mlha. Když se zeše řilo, za čínala jsem mít pocit, že jsme opravdu hodn ě daleko od Gatesheadu. Neprojížd ěli jsme už m ěste čky a krajina se zm ěnila, na obzoru se kolem dokola zdvíhaly veliké šedivé kopce. Zatím se setm ělo a za čali jsme sjížd ět údolím, kde se černal les, a ješt ě dlouho, když byla už taková tma, že venku nebylo nic vid ět, po řád jsem slyšela, jak ve větvích strom ů sviští prudký vítr. Ten zvuk m ě ukolébal, až jsem nakonec usnula. Nepod řimovala jsem dlouho a náhle m ě probudilo zastavení dostavníku; dví řka byla otev řená a stála u nich žena, asi služebná, viděla jsem jen její obli čej a šaty ve sv ětle lucerny.

“Je tady d ěvčátko, které se jmenuje Jana Eyrová?” zeptala se.

Odpov ěděla jsem “ano” a n ěkdo m ě zdvihl a postavil na zem, vedle mne složili m ůj kufr a dostavník ihned odjel. Byla jsem po dlouhém sezení celá zdřev ěnělá a jako zmámená po té rychlé jízd ě v drn čícím dostavníku. Vyburcovala jsem se z otup ělosti a rozhlédla jsem se kolem. Zprvu jsem v té tm ě nevnímala nic než prudký déš ť a vítr, ale za chvilku jsem p řed sebou rozeznala jakousi ze ď a v ní otev řená vrátka, jimiž jsem prošla se svou novou pr ůvodkyní, která je za sebou zavřela a zamkla. Ukázal se dům nebo n ěkolik dom ů, jakési rozlehlé stavení, se spoustou oken, z nichž n ěkterá byla osvětlena.

Blížily jsme se k domu cesti čkou posypanou oblázky, kde mi nohy čvachtaly ve vod ě, a n ěkdo nám otevřel domovní dve ře; služebná m ě chodbou zavedla do pokoje, kde v krbu ho řel ohe ň a nechala m ě tam samotnou.

Postála jsem chvíli u krbu, abych si nad ohn ěm oh řála ztuhlé prsty, a pak jsem se rozhlížela kolem. V pokoji neho řela ani sví čka, ale míhavé sv ětlo z krbu st řídav ě oza řovalo tapetované zdi, koberec, záclony a lesklý mahagonový nábytek; byl to salón, ne tak prostorný a nádherný jako v Gatesheadu, ale docela p ěkn ě za řízený. Snažila jsem se rozeznat, co asi p ředstavuje jeden obraz na zdi, ale otev řely se dve ře, vstoupila žena se sví čkou a druhá vešla hned za ní. Ta první byla urostlá tmavovlasá žena s tmavýma očima a vysokým bílým čelem; m ěla přísnou tvář a vzp římenou postavu částečně zahalenou šátkem.

“Jak mohli takové malé dít ě poslat samotné?” řekla a postavila sví čku na st ůl. Chvilku si mě pozorn ě prohlížela a pak dodala: “M ěly bychom ji brzy uložit do postele, vypadá unaven ě. Jsi unavená?” otázala se mne a položila mi ruku na rameno.

“Trochu, madam.”

“A jist ě máš také hlad, sle čno Millerová, ať jí dají n ěco k ve čeři, než p ůjde spát. Rodiče t ě prvn ě posílají do školy, vi ď, d ěvčátko?”

Vysv ětlila jsem jí, že rodi če nemám. Vyptávala se mne, jak je to dlouho, co umřeli, kolik je mi let, jak se jmenuji, umím-li číst a psát a aspoň trochu šít; pak se ukazová čkem jemn ě dotkla mé tváře a řekla: “doufám, že budeš hodná,” a propustila mě se sle čnou Millerovou.

Žen ě, která zůstala v pokoji, bylo asi tak dev ětadvacet let, ta, která šla se mnou, se zdála

o n ěkolik let mladší. První na mne ud ělala dojem svým zjevem, hlasem i chováním. Sle čna Millerová vypadala obyčejn ěji; tváře m ěla červené, ale v obličeji ztrápený výraz; v ch ůzi a pohybech byla usp ěchaná, jako by ji pořád čekala spousta práce; byla to pomocná učitelka, jak jsem se pak dozv ěděla, a její zevn ějšek tomu nasv ědčoval. Vedla m ě všelijakými

místnostmi a chodbami velké a nepravideln ě stav ěné budovy. Když jsme prošly částí domu, kde vládlo úplné a trochu tíživé ticho, zaslechla jsem tlumený mnohohlasý hovor a za chvíli jsme vstoupily do široké a dlouhé místnosti, kde stály na obou koncích dva nenatřené stoly; na každém ho řely dv ě sví čky a kolem nich sed ěla na lavicích spousta dívek nejr ůzn ějšího stáří, od devíti desíti let až do dvaceti. V nejasném s v ětle sví ček se mi zdálo, že jich je nespo četn ě, a čkoli jich ve skute čnosti nebylo víc než osmdesát; všechny byly stejn ě ustrojené v hn ědých soukenných šatech podivného st řihu a v dlouhých zástěrách z režného plátna. Byla to hodina, kdy se u čily; opakovaly si látku, jíž se m ěly na zít řek nau čit, a tlumený hovor, který jsem prve zaslechla, byl jen zmatený ševel je jich hlas ů, jak si polohlasem od říkávaly úkoly.

Sle čna Millerová mi pokynula, abych si sedla na lavici blízko dve ří, pak se postavila na druhý konec místnosti a k řikla: “T řídní dozorkyn ě, seberte u čebnice a ukli ďte je!”

U každého ze čty ř stol ů vstala v ětší dívka, obešla st ůl kolem dokola, sebrala u čebnice a odnesla je. Sle čna Millerová pak dala nový rozkaz: “T řídní dozorkyn ě, p řineste podnosy s ve čeří!”

Tytéž dívky zas odešly a za chvíli se vrátily, každá s podnosem, na n ěmž byly narovnané porce čehosi, co jsem nemohla rozeznat, a uprost řed každého podnosu stál džbán vody a plechový hrnek. Rozdaly porce dívkám u stolů, a když se n ěkterá chtěla napít, nalila si trochu vody do plecháče, který byl spole čný pro celý st ůl. Když p řišla řada na mne, napila jsem se také, protože jsem m ěla žíze ň, ale jídla jsem se ani nedotkla, byla jsem tolik rozrušená a unavená, že jsem nemohla jíst; teprve za chvíli jsem si všimla, že každá dívka dostala kousek tenké ovesné placky.

Po jídle sle čna Millerová přečetla modlitby a dívky se se řadily do dvojic podle t říd a odešly nahoru do ložnice. Byla jsem tak zmožena ú navou, že jsem skoro nevid ěla, jak to v ložnici vlastn ě vypadá, byla to velice dlouhá místnost, jako prve u čebna. Tu noc jsem m ěla spát v jedné posteli se slečnou Millerovou; pomohla mi p ři svlékání, a teprve když jsem už ležela, za čala jsem se rozhlížet po dlouhých řadách postelí, z nichž v každé za chvíli už ležely dv ě dívky. Za deset minut byla zhašena jediná sví čka, v úplné tm ě všechno ztichlo a já jsem usnula.

Noc rychle minula; byla jsem tak unavena, že s e mi ani nic nezdálo; probudila jsem se jen jednou a slyšela jsem, jak venku prudce duje zu řivá vichřice, jak se déš ť lije proudem, a uv ědomila jsem si, že sle čna Millerová už leží vedle mne.

Když jsem znovu otev řela o či, vyzváněl hlu čně zvon, dívky už byly vzh ůru a oblékaly se; neza čínalo ješt ě ani svítat a v ložnici na dvou miskách ho řely knoty. Vstala jsem také, ač se mi necht ělo; byla řezavá zima a celá jsem se třásla, než jsem se honem jakž takž oblékla; s mytím jsem musela po čkat, až bude volné umyvadlo, protože v uli čce mezi postelemi stály prost ředkem místnosti stojany s umyvadly, z nichž každé bylo spole čné pro šest dívek. Znovu zazvonilo; všechny jsme se se řadily po dvou a v tom po řádku jsme sešly po schodech dol ů do studené a špatn ě osv ětlené u čebny.

Sle čna Millerová zas přečetla modlitby a potom k řikla: “Posa ďte se podle t říd!”

Na chvíli nastal veliký hluk a zmatek a sle čna Millerová musela několikrát křiknout “Ticho!” a “Po řádek!” Když se dívky ztišily, vid ěla jsem, že všechny sedí ve čty řech polokruzích proti čty řem židlím, z nichž každá stála za stolem; všechny dívky m ěly v rukou knihu a na každém stole p řed prázdnou židlí ležela veliká kniha jako bible. Nastala

několikavte řinová pauza, kdy bylo slyšet jen zm ěť tlumených hlas ů, a sle čna Millerová chodila od t řídy ke tříd ě a napomínala dívky, aby byly zticha.

V dálce zacinkal zvonek, vzáp ětí vstoupily do u čebny t ři ženy a každá se posadila na židli u jednoho stolu; sle čna Millerová usedla na čtvrtou prázdnou židli, která byla nejblíže u dveří a kolem níž byly rozsazeny nejmenší dívky; byla jse m vyzvána, abych se připojila k této nejnižší t říd ě, a musela jsem si sednout až na konec p ůlkruhu.

Za čala pobožnost: znovu jsme od říkaly ranní modlitbu, pak se četly ur čené texty z Písma a po nich následovalo čtení celých kapitol z bible, které trvalo hodinu. Než to skon čilo, úpln ě se rozednilo.

Neúnavný zvon se ozval po čtvrté; třídy se znovu se řadily a byly odvedeny na snídani do jiné místnosti, tolik jsem se zaradovala, že dostanu n ěco k jídlu! D ělalo se mi skoro špatn ě, jak jsem byla vysílená hladem, vždy ť p ředešlého dne jsem nejedla tém ěř nic. Jídelna byla veliká, ponurá místnost s nízkým stropem; na dvou dlouhých stolech se kou řilo z hlubokých mís s čímsi horkým, ale k mému zármutku se z nich nešířil nikterak lákavý pach. Když dívky ucítily v nozdrách výpary jídla v mísách, projevily z řejm ě všeobecnou nespokojenost. V čele pr ůvodu, kde byly se řazeny velké dívky z nejvyšší t řídy, ozvala se šeptem slova: “Ovesná kaše je zas p řipálená, to je hnus!”

“Ticho!” vzk řikl n ěč í hlas, nikoli sle čny Millerové, ale jedné učitelky, tmavovlasé osůbky; byla elegantn ě ustrojená, ale vypadala trochu nevrle, a posadila se do čela u jednoho stolu, kdežto u druhého sed ěla v čele jakási tělnat ější žena.

Marn ě jsem se rozhlížela po té, která m ě ve čer p řivítala, nebyla tam. U téhož stolu jako já sed ěla na dolním konci sle čna Millerová a u druhého zaujala stejné místo starší žena podivného zevn ějšku, která vypadala jako cizinka, učitelka francouzštiny, jak jsem se pak dov ěděla. Pomodlily jsme se dlouhou modlitbu p řed jídlem a zazpívaly jsme žalm, potom služebná p řinesla u čitelkám čaj a snídan ě za čala.

M ěla jsem strašný hlad, až se mi d ělalo mdlo, a proto jsem zhltla n ěkolik lžic kaše, ani jsem si nevšímala, jak chutná, ale jakmile jsem jen trochu zahnala hlad, hned jsem

zpozorovala, že mám p řed sebou jakousi ohavnost. P řipálená ovesná kaše je něco skoro tak odporného jako shnilé brambory, i hladovému se z ní d ělá špatně. Lžíce se zdvíhaly jen pomalu; vid ěla jsem, jak se všechny dívky nutí, aby kaši polkly , ale v ětšinou se o to brzy přestaly pokoušet. Bylo po snídani, ale nikdo se nenasnídal. Modlitbou jsme°pod ěkovaly za jídlo, které jsme nejedly, zase jsme zazpívaly žalm a odebraly jsme se do u čebny.

Byla jsem až na konci pr ůvodu, a když jsem šla kolem stol ů, vid ěla jsem, jak si jedna učitelka p řitáhla mísu s ovesnou kaší a ochutnala ji, pak se podívala na ostatní, všem se ukázal v tváři výraz nevole a jedna z nich, ta t ělnatá, řekla šeptem: “Ta kaše je odporná! To je hanebnost!”

Než za čalo vyu čování, uplynulo čtvrt hodiny a v u čebn ě na tu krátkou dobu zavládl úžasný zmatek a hluk, v p řestávce byla patrně povolena voln ější a hlasitá zábava, a dívky své výsady náležitě využívaly. Mluvilo se výhradn ě o snídani, na kterou všechny dívky svorn ě reptaly. Chudinky! Byla to jediná útěcha, která jim zbývala. V u čebn ě byla z u čitelek jen sle čna Millerová a kolem ní se seskupilo několik v ětších dívek, které jí vážně a zamra čen ě n ěco vykládaly.

Slyšela jsem, že n ěkteré vyslovily jméno pana Brocklehursta, ale slečna Millerová káravě vrt ěla hlavou, jenže se p říliš nesnažila utišit všeobecné hn ěvivé rozho řč ení, bezpochyby je sdílela.

Hodiny v u čebn ě odbily dev ět; sle čna Millerová opustila svůj kroužek, postavila se doprost řed místnosti a k řikla: “Ticho! Všechny na svá místa!”

Znovu zavládla káze ň; v p ěti minutách se promíšené skupiny v pořádku roztřídily a babylonská zm ěť k řičících hlas ů se trochu utišila. U čitelky zaujaly svá místa dochvilně, ale přesto se zdálo, jako by se na něco čekalo. Osmdesát dívek, seřazených na lavicích podél st ěn místnosti, sed ělo zp říma a bez hnutí. Bylo to podivné shromáždění, jak tam sed ěly a všechny měly vlasy tak hladce s česané z obličeje, že jim neodstávala ani jediná kadeř; všechny

v hn ědých šatech s vysokým líme čkem lemovaným úzkou náběrkou, vp ředu s kapsami z režného plátna (které měly sloužit jako pytlíky na ru ční práci a tvarem se trochu podobaly malé brašn ě, jakou nosí u opasku zav ěšenou skotští horalé) p řivázanými na tkaničkách kolem pasu; všechny ve vln ěných pun čochách a hrubých venkovských st řevících zapjatých na mosazné p řezky. Asi dvacet takto od ěných dívek bylo už dosp ělých, byly to vlastn ě mladé ženy, moc jim to neslušelo, i ty nejhez čí vyhlížely prapodivn ě.

Stále jsem se ješt ě na n ě dívala a také chvílemi na u čitelky, z nichž se mi nelíbila ani jedna; ta t ělnatá vypadala trochu hrubě, ta tmavovlasá dost zlostně, ta cizinka drsn ě a podivínsky a chudinka sle čna Millerová byla v obličeji celá rudá, jakoby ošlehaná větrem, ale vypadala unaven ě. Jak jsem tak bloudila o čima od obli čeje k obli čeji, celá škola najednou vstala, jako by n ěkdo stisk péro a tím je všechny sou časn ě uvedl do pohybu.

Co to? Byla jsem p řekvapena, protože jsem neslyšela žádný rozkaz. Nežl i jsem se vzpamatovala, dívky zas už sed ěly, ale všechny m ěly o či up řené k jednomu bodu; pohlédla jsem tam, kam se všechny dívaly, a spat řila jsem ženu, která m ě ve čer p řivítala. Stála před krbem na dolním konci u čebny (na obou koncích místnosti totiž byl krb) a ml čky a vážn ě si prohlížela dívky, sedící ve dvou řadách. Slečna Millerová k ní přistoupila a patrn ě se jí na něco zeptala, a když dostala odpov ěď , vrátila se na své místo a řekla nahlas: “Dozorkyn ě z první t řídy, p řines glóby!”

Než byl rozkaz vykonán, má známá zvolna p řešla na druhý konec místnosti. Mám asi velice vyvinutý sklon k zbožnému uctívání, protože se ješt ě dnes živ ě pamatuji, s jakým obdivem jsem o čima sledovala každý její krok. Když jsem ji spat řila v denním sv ětle, vid ěla jsem, že má pěknou vysokou postavu, sv ětlou ple ť, hn ědé o či s vlídným zábleskem v duhovce, lemované tmavými, jemn ě prohnutými a dlouhými řasami, které se nápadně vyjímaly pod jejím vysokým bílým čelem; na skráních m ěla hodn ě tmavé hn ědé vlasy sto čené v husté lokýnky podle nové módy, hladké ofiny a dlouhé lokny se tehdy už nenosily; šaty měla také podle poslední módy, tmavo červené a ozdobené arabeskami z černého sametu; u pasu se jí t řpytily zlaté hodinky (tehdy se hodinky ještě nenosily tak všeobecn ě jako dnes). K dopln ění obrazu nech ť si čtenář p řimyslí jemnou bledou tvář s čistou pletí a d ůstojný zjev i chování, aby si mohl udělat správnou představu o zjevu sle čny Templové, pokud ovšem je možno slovy objasnit osobnost Marie Templové, později jsem totiž zjistila i její k řestní jméno v modlitební knize, kterou mi jednou sv ěř ila, abych ji vzala s sebou do kostela.

P ředstavená lowoodské školy (slečna Templová byla naší p ředstavenou) usedla ke stolu, na němž stály glóby, vyzvala žákyn ě nejvyšší t řídy, aby se posadily kolem ní, a za čala je vyu čovat zem ěpisu; ostatní u čitelky si svolaly nižší t řídy a hodinu je zkoušely z d ějepisu, mluvnice a podobn ě; potom p řišla hodina psaní a po čtů a sle čna Templová zatím dávala několika starším žákyním hodinu hudby. Konec každé hodiny ohlašoval zvon, který nakonec odbil dvanáctou.

P ředstavená vstala: “Musím chovankám říci n ěkolik slov,” oznámila nám.

Žákyn ě už za čínaly hlu čet, jako vždycky po skon čení vyu čování, ale jakmile se ozval její hlas, ihned ztichly.

“Dnes jste m ěly k snídani kaši, kterou jste nemohly jíst, jist ě máte hlad, a proto jsem na řídila, abyste všechny dostaly k p řesnídávce chléb se sýrem.”

U čitelky na ni hled ěly dost p řekvapen ě.

“Stane se tak na mou odpov ědnost,” řekla jim na vysv ětlenou a potom odešla z u čebny.

Za chvíli byly p řineseny porce chleba se sýrem a rozdány všem žákyním, které toto ob čerstvení velice rozradovalo. Pak dostaly rozkaz “Do zahrady!” Každá si nasadila hrubý slam ěný klobouk, pod bradou si jej p řivázala barevnou bavlněnou tkani čkou a oblékla si šedivou vln ěnou pláštěnku. Ustrojila jsem se také tak a šla jsem v průvodu s ostatními ven na vzduch.

Zahrada byla velké prostranství ohrazené zdmi tak vysokými, že p řes n ě nebylo vid ět; po jedné stran ě se táhla krytá veranda a uprost řed byly řady záhonků odd ělených širokými cesti čkami; tyto záhonky m ěly p řid ěleny chovanky, aby si na nich p ěstovaly zahrádky, a každý pat řil jedné dívce. Když se na nich pestřily kv ětiny, vypadaly bezpochyby hezky, ale koncem ledna byly kv ětiny spálené morovým dechem zimy a dohněda zetlelé. Chv ěla jsem se chladem, jak jsem tam stála a rozhlížela se kolem. Po časí nebylo p říznivé pro vycházku; nepršelo sice, ale byl pošmourný den zast řený vlhkou žlutou mlhou, a zem ě byla po v čerejším lijáku ještě všude promá čená. Otužilejší chovanky b ěhaly po zahrad ě, aby se prudkým pohybem zah řály, ale několik bledých a hubených dívek se shluklo na verand ě, kam se uchýlily p řed vlhkem a zimou, jenže se t řásly i tam, protože hustá mlha jim pronikala až na kůži, a často jsem z jejich hlou čku zaslechla suchý kašel.

Až dosud jsem na nikoho nepromluvila a mne si patrn ě také nikdo nevšímal, stála jsem tam úpln ě osam ělá, ale na pocit samoty jsem byla zvyklá, a proto mě netížil. Op řela jsem se o sloupek verandy, p řitáhla jsem si šedou pláštěnku k t ělu, pokoušela jsem se zapomenout na zimu, jež m ě zábla zven čí, a na neukojený hlad, který mi hlodal uvnit ř, a poh řížila jsem se v pozorování svého okolí a v úvahy. Mé myšlenky byly říliš nejasné a kusé a nestojí ani za to, p

abych je zde zaznamenala. Dosud jsem si ani p řesn ě neuv ědomovala, kde jsem, zdálo se mi, jako by se m ůj d řív ější život v Gatesheadu ztrácel v nekone čné dálce, přítomnost byla zatím neur čitá a cizí a o budoucnosti jsem si ještě nedovedla ud ělat p ředstavu. Rozhlížela jsem se po tom prostranství, podobném klášterní zahradě, a pak jsem se zadívala na d ům, veliké stavení, jehož jedna p ůle se zdála šedivá a stará a druhá úplně nová. Tato část domu, kde byla učebna a ložnice, m ěla okna z malých tabulek, s rámem uprostřed, takže vypadala jako chrámová; a nad domovními dve řmi byla kamenná deska s tímto nápisem:

Gowoodský ústav., Tuto část dala roku, obnovit Naomi Brocklehurstová z Brocklehurst Hall v tomto hrabství.

“Tak sv ěť sv ětlo vaše p řed lidmi, a ť vidí skutky vaše dobré a slaví Otce vašeho, kterýž jest v nebesích.” Sv. Matouš, V., 16.

Četla jsem ta slova znovu a znovu, měla jsem pocit, že by k nim pat řilo n ějaké vysv ětlení, a nikterak jsem nemohla pochopit jejich plný význam . Uvažovala jsem, co asi znamená to slovo “ústav”, a snažila jsem se nalézt souvislost mezi první částí nápisu a tím veršem z Písma, až najednou t ěsn ě za mnou n ěkdo zakašlal, takže jsem se mimod ěk ohlédla. Uvid ěla jsem d ěvčátko usazené na kamenné lavičce a sklon ěné nad knihou, kterou pozorn ě četlo. Stála jsem tak blízko, že jsem si mohla p řečíst titul knihy Rasselas, zdál se mi podivný a vzbudil můj zájem. Dívka právě obracela list a náhodou ke mn ě pozdvihla o či, proto jsem se jí rovnou zeptala:

“Je ta kniha zajímavá?” Zárove ň jsem pojala úmysl, že ji jednou požádám, aby mi kn ihu půjčila.

“Mn ě se líbí,” odpov ěděla po krati čkém odmlčení, než si m ě trochu prohlédla.

“O čem je?” ptala jsem se dál. Nedovedu téměř pochopit, kde se ve mn ě vzala ta sm ělost, že jsem se pustila do hovoru s cizí dívkou, vždy ť n ěco takového se p říčilo mé povaze i mým návykům. Když jsem ji vid ěla číst, probudil se asi ve mn ě pocit souzn ění, jako by se byla někde dotkla citlivé struny, také jsem ráda četla, jenže leh čí knihy pro d ěti, vážným a hodnotným jsem nerozum ěla a nic jsem z nich nem ěla.

“M ůžeš se na ni podívat,” odpov ěděla dívka a knihu mi podala.

Chvíli jsem si ji prohlížela a p řesv ědčila jsem se, že by m ě její obsah tolik nezaujal jako její název, zdálo se mi, že Rasselas je pro můj d ětinský vkus nudná četba; nebylo tam nic o vílách a skřítcích a ty hust ě potišt ěné stránky se mi zdály jednotvárné a bezbarvé. Vrátila jsem jí knihu; klidn ě si ji vzala, nepromluvila ani slovo a cht ěla se zas pohroužit do horlivé četby, jenže já jsem se znovu osm ělila ji vyrušit:

“M ůžeš mi říci, co znamená ten nápis na desce nad vchodem? Co to je Lowoodský ústav?”

“Tenhle d ům, kde te ď budeš žít.”

“Pro č mu říkají ústav? Copak se n ějak liší od jiných škol?”

“Naše škola se částečně vydržuje z dobro činných p řísp ěvk ů, ty i já a ostatní dívky jsme tady odkázány na dobročinnost. Jsi p řece sirotek, ne? Vi ď, že už nemáš tatínka, ani maminku?”

“Oba um řeli už dávno, v ůbec se na n ě nepamatuji.”

“No, všem zdejším dívkám um řeli rodi če, bu ď tatínek, nebo maminka nebo oba, a tohle je ústav pro výchovu sirotk ů.”

“Copak tady nic neplatíme? Copak jsme tady zad armo?”

“Platíme tady každá patnáct liber ro čně, nebo je za nás platí příbuzní.”

“Tak pro č se téhle škole říká dobročinný ústav?”

“Protože patnáct liber nesta čí na stravu, ubytování a školné a to, co se nedostává, se hradí z p řísp ěvk ů.”

“A od koho jsou?”

“Od všelijakých dobro činných lidí tady z okolí a z Londýna.”

“Kdo to byl Naomi Brocklehurstová?”

“Ta dáma, která dala vystav ět nové k řídlo domu, jak stojí na té desce, a její syn tady dozírá a všecko řídí.”

“Pro č?”

“Protože je pokladníkem a ředitelem ústavu.”

“Tenhle d ům tedy nepat ří té štíhlé dámě, která nosí hodinky a která řekla, že dostaneme chléb se sýrem?”

“Sle čně Templové? Kdepak! Škoda! Ta je zodpov ědná panu Brocklehurstovi za všechno, co d ělá. Pan Brocklehurst pro nás kupuje jídlo a šaty.”

“Bydlí tady?”

“Ne, dv ě míle odtud ve velikém panském dom ě.”

“Je hodný?”

“Je duchovní a prý velice dobro činný.”

” Říkala jsi, že se ta krásná dáma jmenuje slečna Templová?”

“Ano.”

“A jak se jmenují ostatní u čitelky?”

“Ta s červenými tvá řemi se jmenuje Smithová, dohlíží na ru ční práce a stříhá nám na šaty, kabátky a pláštěnky a na všechno ostatní, protože si všechno na seb e šijeme samy. Ta malá černovlasá je slečna Scatcherdová, vyučuje d ějepisu a mluvnici a zkouší žákyn ě z druhé třídy. A ta, co p řes sebe nosí šátek a má kapesník přivázaný u pasu žlutou pentli čkou, se jmenuje madame Pierrotová, je z jižní Francie, z města Lisle, a u čí nás francouzsky.”

“Máš u čitelky ráda?”

“Nu, ano.”

“Máš ráda i tu malou černovlasou, i madame…? Neumím její jméno vyslovit tak jako ty.”

“Sle čna Scatcherdová je prchlivá, musíš dát pozor, abys ji nerozhn ěvala, ale madame Pierrotová není zlá.”

“Sle čna Templová je ze všech nejhodnější, že?”

“Sle čna Templová je moc hodná a vzdělaná, vyniká nad všechny ostatní, protože toho ví mnohem víc než ony.”

“Jsi tady už dlouho?”

“Dva roky.”

“Jsi také sirotek?”

“Ano, um řela mi maminka.”

“Jsi tady š ťastná?”

“Ty se moc vyptáváš. Zatím jsem ti toho řekla už dost, te ď m ě nech číst.”

V té chvíli zazvonilo k ob ědu a všechny jsme se vrátily dovnitř. V jídeln ě zas bylo cítit pach, nijak lákavější než ten, který jsme čichaly p ři snídani. Ob ěd p řinesly ve dvou velikých plechových nádobách, z nichž vystupovala pára páchnoucí po žluklém tuku. Vid ěla jsem, že je v t ěch nádobách jídlo uvařené ze starých brambor, smíchaných s podez řelými kousky zatuchlého masa. Každá žákyně dostala na talí ř dost vydatnou porci. Sn ědla jsem, co jsem mohla, a ptala jsem se v duchu, zda budeme každý de n dostávat takové jídlo. Po obědě jsme se ihned odebraly do u čebny, vyu čování začalo znovu a trvalo až do p ěti hodin.

Za odpoledne došlo jen k jedné význa čné události. Všimla jsem si, že dívku, s kterou jsem po ob ědě rozmlouvala na verand ě, sle čna Scatcherdová při hodin ě d ějepisu vylou čila ze t řídy a nechala ji za trest stát uprostřed velké u čebny. Zdálo se mi, že to je nesmírn ě potupný trest, obzvlášť pro takovou velkou dívku, vypadala nejmén ě na t řináct let. O čekávala jsem, že se bude tvářit ztrápeně a zahanben ě, ale k mému p řekvapení se ne červenala ani neplakala, byla klidná a vážná, když tam tak stála jako střed pozornosti všech.

“Jak to m ůže tak klidn ě snášet, jak se m ůže tak ovládat?” říkala jsem si. “Kdybych byla na jejím míst ě, snad bych se studem propadla do zem ě. Vypadá, jako by myslela na něco, co s tím trestem nemá docela nic společného, jako by se jí to v ůbec netýkalo, co se d ěje kolem ní a p řed ní. Slyšela jsem už o tom, že lidé mívají sny i ve dne, má snad teď takový sen? O či má sklopené k zemi, ale jistě tam nic nevidí, vypadá, jako by se dívala do sebe , do svého srdce; asi tam vidí n ěco, na č se rozpomíná, a ne to, co je tady kolem ní. Ráda b ych v ěděla, jaká ta dívka je, je-li hodná, nebo nezvedená.”

Brzy po páté jsme dostaly k sva čin ě hrní ček kávy a půl krají čku černého chleba. Zhltla jsem chléb a vypila kávu s chutí, ale byla bych toho ráda snědla a vypila dvakrát tolik, pořád jsem byla hladová. Pak jsme m ěly p ůl hodiny oddechu a zase jsme se u čily; potom jsme každá dostaly sklenici vody a kousek ovesné placky, pomodlily jsme se a šly jsme spát. To byl m ůj první den v Lowoodu.

Kapitola 6.

P říští den za čal jako p ředešlý, ráno jsme zase vstávaly v sedm, a oblékaly se p ři jasném sv ětle zažehnutých knot ů, ale mytí jsme si musely odpustit, protože voda v konvích zamrzla. Ve čer se totiž po časí obrátilo, prudký severovýchodní vítr nám štěrbinami v oknech celou noc fi čel do ložnice, až jsme se v postelích t řásly zimou a voda v konvích zledovatěla.

Nežli skon čilo dlouhé modlení a čtení z bible, které trvalo p ůl druhé hodiny, myslela jsem, že zmrznu. Kone čně jsme zasedly k snídani a tentokrát nebyla ovesná k aše p řipálená, dala se jíst, ale bylo jí málo. Má porce se mi zdála nepatrná, litovala jsem, že kaše není dvakrát tolik.

P ři vyu čování m ě za řadily do čtvrté třídy a byly mi p řikázány pravidelné úkoly a vyu čovací p ředm ěty. Až dosud jsem sledovala všechno, co se v Lowood u d ělo, jen jako divák, ale od té chvíle jsem tam m ěla spoluú činkovat. Tém ěř jsem v ůbec nebyla zvyklá učit se zpam ěti, a proto se mi vyu čování zdálo dlouhé a svízelné; byla jsem také popletená z častého st řídáni předm ětu; a tak jsem se zaradovala, když mi sle čna Smithová asi ve tři hodiny odpoledne dala do rukou pruh mušelínu, dlouhý dva y ardy, jehlu, náprstek a tak dále, posadila mě v tichém koutku u čebny a na řídila mi, abych ten pruh obroubila. Celou tu hodinu šily také všechny ostatní dívky, až na ty z druhé t řídy, které stály kolem slečny Scatcherdové, sed ěla na židli uprost řed nich a poslouchala je, jak čtou. Ve ztichlé u čebn ě bylo slyšet, co čtou, jak to která dívka dovede a jak je slečna Scatcherdová přitom napomíná nebo chválí. Měly hodinu anglického d ějepisu, mezi čtoucími dívkami jsem zas uvid ěla svou známou z verandy: na po čátku hodiny stála v čele t řídy, ale protože ud ělala n ějakou chybu ve výslovnosti nebo snad neklesla hlasem na konci v ěty, byla najednou vykázána až na poslední místo. Ačkoli

stála docela vzadu, slečna Scatcherdová na ni ustavičně n ějak upozor ňovala a každou chvíli ji napomínala:

“Burnsová” (to bylo patrn ě její p říjmení; dívkám se tam říkalo p říjmením jako v jiných školách hochům), “st ůj po řádně, nevyvracej kotník, okamžit ě dej špi čky od sebe!”, “Burnsová, nevystrkuj tak protivně bradu!”, “Burnsová, musíš držet hlavu vzh ůru, nestrpím, abys p řede mnou takhle stála!” A tak podobně.

Dívky p řečetly kapitolu dvakrát, pak zavřely knihy a u čitelka je zkoušela. Ta kapitola zahrnovala jedno období vlády Karla I. a učitelka kladla ža čkám otázky o poplatcích z dováženého a vyváženého zboží a z lodních nákladů, které v ětšina dívek nedovedla zodpov ědět, ale když p řišla řada na Burnsovou, z řejm ě si zapamatovala všechno, co za tu hodinu p řečetly, protože pokaždé m ěla odpov ěď pohotovou a správnou. Po řád jsem čekala, že jí sle čna Scatcherdová pochválí, že dávala pozor, ale místo toho na ni znenadání křikla:

“Podívej se, jak jsi nepo řádná, ty špindíro! Ještě sis ráno v ůbec nevy čistila nehty!”

Burnsová ml čela a bylo mi divné, pro č neodpovídá. Myslila jsem si: “Pro č ne řekne, že si nemohla vy čistit nehty, že si ani nemohla umýt obli čej, když nám zamrzla voda v konvích?”

Ale mou pozornost upoutala sle čna Smithová, která mě žádala, abych jí podržela p řadeno příze; navíjela ji do klubka a vyptávala se mne chvílemi, zda jsem už byla n ěkde ve škole, zda umím zna čkovat prádlo, vyšívat, plést a tak dále; dokud mě nepropustila, nemohla jsem pozorovat sle čnu Scatcherdovou. Když jsem se vrátila do svého koutku, udílela právě n ějaký rozkaz, jenže jsem p řeslechla, co říkala, ale Burnsová se ihned oddělila od ostatních dívek, odešla do malé místnosti, kde se ukládaly knihy, za chvilku se vrátila a p řinesla pruty na jednom konci svázané dohromady. Ten zlověstný p ředm ět podala sle čně Scatcherdové a uctiv ě se p řitom uklonila, pak si bez říkání klidně odvázala zást ěru a u čitelka ji ihned metlou dvanáctkrát prudce šlehla do krku. Burnsové nevhrkla do o čí ani jediná slza; přestala jsem šít, protože se mi p ři té podívané třásly prsty marnou a bezmocnou zlostí, ale v zamyšleném obli čeji Burnsové se nepohnul ani sval.

“Vida, jak jsi otrlá!” zvolala sle čna Scatcherdová. “Tebe asi nic neodnaučí nepo řádku! Odnes metlu!”

Burnsová uposlechla; když se vracela z pokojík u, podívala jsem se na ni pátravě, strkala si právě kapesník do kapsy a na hubené brad ě se jí leskla stopa po slze.

Nejp říjemn ější chvíle v Lowoodu byly pro mne ty, když jsme si ve čer sm ěly hrát; kousek chleba a doušek kávy v pět odpoledne sice neutišil hlad, ale trochu m ě posílil a osv ěžil; p řísná kázeň povolila a v u čebn ě bylo tepleji než dopoledne, do krbu se totiž p řiložilo trochu víc, aby ohe ň líp ho řel, protože sv ětlo z krbu m ělo asi nahradit sví čky, které se ještě nerozsvítily. Ta rudá zář, mírný povyk a hlahol tolika hlas ů mi byly vítané, dávaly mi pocit svobody.

Ve čer toho dne, kdy jsem vid ěla, jak sle čna Scatcherdová našlehala ža čce Burnsové, chodila jsem mezi školními lavicemi a stoly a rozesmátými hlou čky jako obvykle sama bez družky, a p řece jsem se necítila osam ělá. Když jsem se octla blízko okna, pokaždé jsem nadzdvihla roletu a podívala jsem se ven, kde hust ě sn ěžilo, a p ři dolních okrajích oken se tvo řily malé závěje; když jsem p řitiskla ucho na sklo, slyšela jsem, jak venku neut ěšen ě sku čí vítr, a čkoli uvnit ř hlu čely veselé hlasy.

Kdybych byla m ěla odedávna přív ětivý domov a kdybych byla odešla od hodných rodi čů , asi bych v t ěch chvílích nejbolestn ěji poci ťovala lítost z odlou čení; sku čení v ětru by mi bylo skli čovalo srdce a zm ěť hlas ů v pološeru by byla rušila m ůj klid. Ale takto m ě obojí podivn ě vzrušovalo, ocitala jsem se v bezstarostné náladě a vášniv ě jsem si p řála, aby se v zešeřelé učebn ě úpln ě setm ělo a zm ěť tlumených hlas ů aby se vystup ňovala v řev.

P řesko čila jsem lavice a podlezla stoly, abych se dostala ke krbu – kle čela tam p řed vysokou m řížkou Burnsová, tichá a zahloubaná nad knihou, v jejíž spole čnosti zapomínala na všechno, co se kolem ní d ělo, četla tam v matné záři žhnoucích ohark ů.

“Po řád čteš Rasselase?“zeptala jsem se jí zezadu.

“Ano,” odpov ěděla, “zrovna to do čítám.”

A za p ět minut knihu zav řela. Byla jsem ráda. “Teď si s ní snad mohu pohovo řit,” pomyslila jsem si. Sedla jsem si na podlahu vedle ní. “Jaké máš křestní jméno?”

“Helena.”

“Jsi zdaleka?”

“Ze severu, od skotských hranic.”

“Vrátíš se tam n ěkdy?”

“Doufám, že ano, ale nikdo si nem ůže být jist, co se stane v budoucnu.”

“Jist ě by ses odtud cht ěla dostat, že?”

“Ne, pro č? Poslali m ě sem, abych se vzd ělávala, a nem ělo by smysl, kdybych odtud odešla d řív, než získám vzd ělání.”

“Ale ta u čitelka, sle čna Scateherdová, se k tobě chová ukrutn ě!”

“Ukrutn ě? V ůbec ne! Je p řísná a nesnáší mé chyby.”

“Kdybych byla na tvém míst ě, nem ěla bych ji ráda, nedala bych si to od ní líbit, a kdyby mě šlehla metlou, vyrvala bych jí metlu z ruky a p řed ní bych ji rozlámala na kusy.”

“Myslím, že bys n ěco takového asi neud ělala, ale kdyby p řece, vylou čil by t ě pan Brocklehurst ze školy a tvé p říbuzné by to velice zarmoutilo. Je mnohem lepší trpěliv ě snášet bolest, kterou necítí nikdo jiný než ty, než dopust it se n ějakého ukvapeného činu, jehož zlé následky postihnou všecky tvé příbuzné. A pak, vždy ť v bibli stojí, že máme zlo oplácet dobrem.”

“Vždy ť je to ponižující, nechat si našlehat a stát na han b ě uprost řed u čebny, kde je plno lidí, a tys už p řece velká! Já jsem mnohem mladší než ty, ale jistě bych to nesnesla.”

“Musela bys to snést, kdyby ses tomu nemohla v yhnout. Je to slabost a hloupost říkat, že bys n ěco nesnesla, když ti je souzeno, že to musíš snášet .”

Poslouchala jsem ji s údivem, protože jsem nec hápala, jak m ůže takhle v ěř it, že člov ěk musí k řivdu snášet. A ještě nepochopiteln ější a nep řijateln ější mi byla její shovívavost v ůč i učitelce, která ji tak krutě potrestala. M ěla jsem pocit, že Helena vidí všechno v n ějakém jiném sv ětle, jež naše o či nemohou post řehnout. Za čínalo se mi zdát, že možná má pravdu ona a ne já, ale nechtělo se mi rozbírat tu otázku důkladn ěji, řekla jsem si rad ěji, že si tohle ponechám na vhodnější dobu.

” Říkáš, že máš chyby, Heleno. Jaké? Mně se zdá, že jsi moc hodná.”

“Vezmi si tedy z mého p říkladu pou čení, že nemáš lidi posuzovat podle vn ějšího zdání. Sle čna Scatcherdová m ěla pravdu, že jsem špindíra. Málokdy mám uklizené věci a nedovedu si je udržovat v po řádku, jsem nedbalá, zapomínám předpisy, a když se mám u čit, radši se dám do čtení; nedovedu soustavn ě pracovat a n ěkdy si říkám jako ty, že to nesnesu, abych se pod řizovala po řádku a kázni. To všechno slečnu Scatcherdovou velice dráždí, protože je od přírody po řádná, přesná a puntičkářská.”

“A zlostná a krutá,” dodala jsem. Ale Helena B urnsová mlčela, zřejm ě se mnou

nesouhlasila.

“Je na tebe sle čna Templová také tak přísná jako slečna Scatcherdová?” Když jsem vyslovila jméno slečny Templové, mihl se jí vážným obličejem slabý úsm ěv.

“Sle čna Templová je moc hodná, bolí ji, když musí být na n ěkterou z nás přísná, i na tu nejhorší ža čku. Vidí také mé chyby, ale vytýká mi je mírně, a když ud ělám něco

chvályhodného, vždycky m ě po zásluze odm ění. Bude to asi pravda, že mám neš ťastnou a nedobrou povahu, vždy ani její mírné a rozumné napomínání nic nezm ůže a já se nedovedu polepšit. Velice si toho vážím, když m ě pochválí, ale ani to m ě nepovzbudí, abych byla soustavn ě pe čliv ější a pozorn ější.”

“To je divné,” řekla jsem, “je p řece tak snadné dávat pozor.”

“Pro tebe bezpochyby ano. Pozorovala jsem t ě dnes dopoledne p ři vyu čování, jak dovedeš dávat pozor. Když slečna Millerová vykládala látku a pak tě z ní zkoušela, z řejm ě jsi nebyla

ani chvilku rozt ěkaná. Já jsem v myšlenkách pořád někde jinde, když mám poslouchat slečnu Scatcherdovou, abych si dob ře zapamatovala všechno, co říká, často ani neslyším její hlas, jako bych najednou m ěla n ějaký sen. N ěkdy si myslím, že jsem zas u nás na severu v Northumberlandu a že to, co kolem sebe slyším, je b ublání potůč ku, který protéká údolím blízko našeho domu, a když potom na mne p řijde řada, abych odpov ěděla na n ějakou otázku, musím se nap řed probudit, předtím jsem v ůbec neslyšela, co se četlo, protože jsem v duchu poslouchala bublání potůč ku, a pak nemám připravenou odpov ěď .”

“Ale dnes odpoledne jsi odpovídala správn ě!”

“To byla jenom náhoda, protože m ě zajímalo, co jsme četly. Dnes odpoledne jsem nesnila o tom pot ůč ku, protože mi bylo hrozn ě divné, že si člov ěk, který chce jednat správn ě, m ůže někdy po čínat tak nespravedliv ě a nerozumn ě jako Karel První. Myslela jsem si, jaká je to škoda, že byl tak čestný a sv ědomitý, a p řece mu nakonec záleželo hlavn ě na tom, aby si udržel své královské výsady. Škoda, že nem ěl v ětší rozhled a nepochopil, čím je prodchnuta jeho doba, jak se tomu říká. Ale já mám Karla přece ráda, vážím si ho a lituji ho, ubohého popraveného krále! Jeho nepřátelé byli mnohem horší než on, prolévali krev, a na to nem ěli právo. Jak se mohli opovážit ho zabít!”

Helena jako by si tohle říkala jen pro sebe; zapomn ěla, že jí p řece nemohu rozum ět, že o v ěci, o které mluví, nevím skoro nic. Svou p říští otázkou jsem ji zase strhla na svou úroveň.

“A když máte hodinu se sle čnou Templovou, jsi také v myšlenkách jinde?”

“To ne! Aspo ň ne často, protože sle čna Templová skoro vždycky řekne n ěco, co je mi nové, nač jsem nikdy nepomyslila. Dovede mluvit a já ji nesm írn ě ráda poslouchám, a oby čejn ě se od ní dozvím práv ě to, co jsem cht ěla v ědět.”

“P ři hodinách se slečnou Templovou jsi tedy hodná?”

“Ano, ale není mi to nikterak zat ěžko, vyhovuje to mým sklon ům. Není to žádná zásluha, být takhle hodná.”

“To není pravda, je to p ěkné, když dovedeš být hodná na ty, kdo jsou na tebe hodní. Já bych si pro sebe nic jiného nepřála. Kdyby byli lidé vždycky hodní a poslušní vůč i t ěm, kdo jsou krutí a nespravedliví, pak by zlí lidé pokaždé prosadili svou, nikdy by se nebáli, nikdy by se nezm ěnili a byli by po řád čím dál tím horší. Když nás někdo bezd ůvodn ě ude ří, m ěli bychom mu to podle mého p řesv ědčení d ůkladn ě oplatit, tak d ůkladn ě, aby se ten, kdo nás ude řil, řádně pou čil, že to už víckrát nesmí d ělat.”

“Doufám, že budeš smýšlet jinak, až budeš star ší, te ď jsi ješt ě nezkušené dít ě.”

“Ale jedno vím jist ě, Heleno, nemohu mít ráda ty, kdo m ě necht ějí mít rádi, i když se jim snažím všemožn ě vyhov ět, a musím se bránit proti těm, kdo m ě trestají nespravedliv ě. Je to zrovna tak p řirozené, jako když mám ráda ty, kdo mi projevují náklonnost, a když se podrobím trestu, jestliže vím, že je zasloužený.”

“Tohle je u čení, které vyznávají jen pohani a divoši, ale křes ťané a civilizované národy se k n ěmu nehlásí.”

“Pro č? Tomu nerozumím.”

“Násilí není nejlepší zbra ň proti nenávisti a pomstou se k řivda nesmyje.”

“Tak tedy čím?”

” Čti Nový zákon a všímej si, co praví Kristus a jak jedná, řiď se jeho slovem

a p říkladem.”

“A co říká?”

“Milujte své nep řátele, žehnejte těm, kte ří vám klnou, čiňte dobré těm, kte ří vás nenávidí a chovají k vám zášti.”

“M ěla bych tedy milovat paní Reedovou, ale to nemohu! A m ěla bych žehnat jejímu synu Janovi, ale to nesvedu!”

Tu m ě zas Helena žádala o vysv ětlení. A já jsem se jí svěř ila se svým nesnesitelným utrpením, jak nejlíp jsem um ěla. Když jsem se roz čílila, dovedla jsem být zlá a krutá,

a mluvila jsem tak, jak jsem cítila, nezkrotn ě a nelítostn ě. Helena m ě trp ěliv ě vyslechla až do konce. Čekala jsem, že na to n ěco poví, ale ml čela.

” Řekni, není paní Reedová zlá ženská bez srdce?” zeptala jsem se jí nedo čkav ě.

“Chovala se k tob ě nevlídn ě, jist ě, ale musíš pochopit, že nesnáší tvou povahu, tak jako sle čna Scatcherdová nesnáší mou. Tak přesn ě se pamatuješ na všecko, co ti ud ělala a řekla! Zdá se, že její nespravedlivé jednání v tvém srdci zanechalo zvlášť hluboký dojem. I kdyby se mnou n ěkdo zacházel sebe hůř , nemohlo by se mi to takhle vrýt do pam ěti. Nebyla bys šťastn ější, kdyby ses vynasnažila zapomenout, jak na tebe byla p řísná a jak tě to dráždilo? Myslím, že život je krátký a že to je škoda, když v sob ě po řád živíme hn ěv a nedovedeme zapomínat na k řivdy. My všichni tady na sv ětě máme a musíme mít své chyby, ale v ěř ím, že přijde čas, kdy se jich zbavíme, jakmile se vysvobodíme ze smrtelného těla, jakmile zkaženost a h řích od nás odpadnou zároveň s b řemenem naší t ělesné schránky, a zbude jen jiskra duše, nehmatatelná podstata života a myšlenky, tak čistá, jako když ji člov ěku vdechl Stvo řitel. Vrátí se tam, odkud přišla, a možná že se pak spojí s n ějakou vyšší bytostí, než je člov ěk, nebo snad projde r ůznými stupni blaženosti, až se bledá lidská duše prom ění ve skvoucího and ěla. Jist ě se nikdy nestane, aby se naopak člov ěk zvrhl v ďábla!

Ne, tomu nemohu uv ěř it! Vyznávám jinou víru, které mě nikdo neu čil a o které jen málokdy mluvím, ale nalézám v ní útěchu a lpím na ní, protože z ní kyne nad ěje všem. Podle mé víry je V ěč nost pokojný odpo činek, všichni tam naleznou domov, a nikoli strašn á, bezedná propast. Když mám tu víru, je mi zřejmý rozdíl mezi zlo čincem a jeho zlo činem, mohu up římn ě odpoušt ět zlo činci, a čkoli se hrozím jeho zlo činu. Když mám tu víru, nikdy mé srdce netrýzní pomstychtivost, žádné ponižování ve mn ě nebudí odpor a bezpráví m ě nem ůže úpln ě zkrušit, žiji klidn ě a hledím vst říc smrti.”

Helena stále chodila s hlavou sv ěšenou, a jakmile domluvila, klesla jí ješt ě hloub ěji. Pochopila jsem z výrazu její tvá ře, že si nep řeje se mnou dál mluvit, že by se rad ěji v ěnovala vlastním myšlenkám. Ale nebylo jí dop řáno mnoho času k rozjímání, za chvilku se přiblížila třídní dozorkyn ě, statná a drsná dívka, a křikla na ni silným cumberlandským p řízvukem:

“Heleno Burnsová, jestli si ihned nesbalíš ru ční práci a neuklidíš zásuvku, řeknu sle čně Scatcherdové, aby se na ni šla podívat!”

Takto vyburcována ze sn ění Helena si povzdechla, vstala a bez odmluvy a otálení t řídní dozorkyni uposlechla.

Kapitola 7.

Mé první čtvrtletí v Lowoodu mi p řipadalo jako celý v ěk, ale nikoli zlatý, do úmoru jsem zápasila s velikými nesnázemi, než jsem přivykla nové kázni a nezvyklým úkolům. Strach, že se mi to nepoda ří, p ůsobil mi ješt ě v ětší trýze ň než t ělesné strádání, jež bylo mým údělem, ačkoli to také nebyla maličkost.

Celý leden a únor a ješt ě po čátkem března napadly spousty sn ěhu, a když roztály, byly cesty tém ěř nesch ůdné, takže jsme se nemohly ani hnout ze zahrady, leda když jsme šly do kostela. Ale každodenn ě jsme musely v zahrad ě za vysokými zdmi hodinu pobývat na čerstvém vzduchu. Nem ěly jsme dostate čné oblečení, aby nás chránilo před t řeskutou zimou; nem ěly jsme vysoké botky a sníh nám vnikal do střevíc ů a rozpoušt ěl se v nich; nenosily jsme rukavice, takže nám ruce zábly a mrzly, a stejě n i nohy. Pamatuji se, co jsem každý ve čer vytrp ěla, jak m ě zanícené nohy sv ědily, a na ta muka, když jsem si ráno musela do střevíc ů vm ěstnat opuchlé, otlačené a neohebné prsty.

Trp ěly jsme také nedostatečnou stravou. M ěly jsme jako všechny dor ůstající dívky dravou chu ť k jídlu, ale dostávaly jsme ho tak málo, že by sot va udrželo naživu neduživé a chorobné děcko. Nedostate čnou stravou byly nejvíc postiženy menší ža čky, protože vyhladov ělé velké

dívky využily každé p říležitosti a lichocením nebo hrozbami vymáhaly na malých jejich porce. Častokrát jsem se musela podělit ješt ě s dv ěma dívkami o vzácný kousek černého chleba, který jsme dostávaly k sva čin ě, t řetí dívce jsem zas musela nechat polovinu svého hrní čku kávy a zbytek jsem vypila s utajovaným pláčem, k n ěmuž m ě dohnal nesnesitelný hlad.

Ned ěle byly v zimním období neut ěšené. Musely jsme chodit p ěšky dv ě míle do kostela v Brocklebridge, kde m ěl ředitel našeho ústavu bohoslužby. Už když jsme se vy daly na cestu, bylo nám zima, a což teprve, když jsme p řišly do kostela, div jsme nezmrzly, než skon čily ranní bohoslužby. Na ob ěd jsme se nevracely do školy, bylo to moc daleko a musely jsme být ješt ě na odpolední pobožnosti, proto jsme každá s sebou dostaly porci chleba se studeným masem, stejn ě skoupou jako naše obvyklé dávky jídla.

Po odpolední pobožnosti jsme se vracely p řes nechráněné úbočí kopce, kde fi čel ledový zimní vichr, který se hnal od severu p řes zasn ěžené poho ří a šlehal nám do obličeje, div nám z n ěho neserval k ůži.

Pamatuji se, jak vedle pr ůvodu zemdlených dívek lehce a rychle krá čela sle čna Templová a p řitahovala si k t ělu kostkovanou pláštěnku, která se jí vzdouvala v mrazivém větru, a jak nás slovy i příkladem povzbuzovala, abychom neklesaly na mysli. Říkala: “Kup ředu, d ěvčata, jako udatní vojáci!”

Ostatní u čitelky byly chudinky samy tolik sklí čené, že se ani nesnažily nás pobízet. Tolik jsme toužily po sv ětle a teple u ohn ě v krbu, až se vrátíme! Nám malým však nebylo dop řáno, abychom se u n ěho oh řály, protože oba krby v u čebn ě ihned obklopily velké dívky, které se kolem nich usadily ve dvou řadách, a teprve za nimi se ve skupinkách na zemi choulily menší děti a halily si vyhublé paže do zástěr.

Jakási út ěcha nás čekala v p ět hodin, kdy jsme dostaly čaj s dvojnásobnou porcí chleba, totiž celý krajíc místo jen p ůlky, a na n ěm jako zvláštní lah ůdka lupínek másla; těšily jsme se na tu pochoutku vždycky celý týden; od ned ěle do ned ěle. Oby čejn ě se mi poda řilo uchránit si polovi čku t ěch skv ělých hod ů pro sebe, ale s ostatkem jsem se vždycky musela ro zlou čit.

V ned ěli ve čer jsme zpam ěti od říkávaly katechismus a pátou, šestou a sedmou kapitolu z evangelia sv. Matouše, a pak jsme poslouchaly dlouhé kázání, které před čítala sle čna Millerová a nezadržiteln ě p řitom zívala únavou. Často se tehdy stávalo, že n ěkolik malých děvčátek ze čtvrté třídy p řemohl spánek, spadly z lavice takřka polomrtvé a musely jsme je zdvíhat. Nedalo se proti tomu d ělat nic jiného než postavit je doprostřed u čebny a nechat je tam stát, dokud kázání neskončilo. N ěkdy se hol čičky neudržely na nohou a svalily se všechny na jednu hromadu; dozorkyn ě jim pak p řinesly své vysoké stolice, aby se o ně mohly op řít.

Dosud jsem se nezmínila o návšt ěvách pana Brocklehursta. Byl totiž z domova skoro celý měsíc po mém p říchodu, snad si prodloužil pobyt u p řítele arcid ěkana, a pro mne to byla velká úleva. Nemusím říkat, pro č jsem se jeho návratu bála, ale nakonec se p řece vrátil. Jednou odpoledne (byla jsem v Lowoodu t ři týdny) jsem sed ěla nad psací tabulkou a mo řila jsem se s čítáním dlouhého sloupce čísel. Zabloudila jsem o čima k oknu a zahlédla jsem jít někoho kolem, poznala jsem tu hubenou postavu tak řka instinktivn ě, a když za chvilku celá škola v četn ě u čitelek vstala, nemusela jsem ani pozdvihnout o či a v ěděla jsem, čí p říchod takto p řivítaly. V u čebn ě se rozlehly rázné kroky a vedle sle čny Templové, která také vstala, najednou stál ten černý sloup, který se tak zlov ěstn ě nade mnou mra čil p řed krbem v Gatesheadu. Pohlédla jsem úkosem na ten kamenný pilí ř. Ano, opravdu to byl pan Brocklehurst, upjatý ve svrchníku, a zdál se ješt ě delší, ten čí a strnulejší než tehdy

v Gatesheadu.

Hrozila jsem se toho zjevení z vážných d ůvod ů; dob ře jsem se pamatovala na úsko čné narážky, v jakých paní Reedová mluvila o mé povaze, a na to, jak jí pan Brocklehurst slíbil, že sle čnu Templovou a u čitelky zpraví o mých ohavných sklonech. Po řád jsem se děsila chvíle,

kdy sv ůj slib splní, každodenn ě jsem se hrozila p říchodu toho muže, jehož údaje o mém dřív ějším život ě a o mém rozhovoru s ním m ěly mi jako nezdárnému děcku provždy vypálit na čele potupné znamení, a stál tam přede mnou, vedle sle čny Templové. Tiše jí n ěco říkal do ucha; nepochybovala jsem, že jí odhaluje mou mrzkou povahu; s bolestnou úzkostí jsem jí up řen ě hled ěla do tmavých o čí a čekala jsem, že na mne každou chvíli vrhnou pohled, vyjad řující ošklivost a opovržení. Napínala jsem také sluch, a protože jsem náhodou sed ěla nablízku v první lavici, zaslechla jsem tém ěř všechno, co jí říkal, a p řesv ědčila jsem se, že se zatím nemám čeho obávat.

“Doufám, sle čno Templová, že vystačíte s nit ěmi, které jsem koupil v Lowtonu, měl jsem dojem, že se nejlíp hodí k šití bavln ěných košil, a vybral jsem také p řim ěř ené jehly. M ůžete říci sle čně Smithové, že jsem si zapomn ěl poznamenat jehly k látání punčoch, ale p říští týden jich objednám několik balí čků; řekn ěte jí také, že nesmí nikdy žádné žačce dát víc než jednu jehlu; když jich mají víc, nedávají na n ě pozor a poztrácejí je. A ješt ě n ěco, sle čno. P řál bych si, aby se pe čovalo líp o vln ěné pun čochy, když jsem tady byl naposled, prohlížel jsem si v zelinářské zahrad ě prádlo, které se tam sušilo na š ňů rách; visela tam spousta roztrhaných černých pun čoch a podle toho, jaké v nich byly díry, jsem usoudil, že už delší dobu nebyly řádně zalátány.” Umlkl.

“Prosím, vašim pokyn ům bude vyhov ěno,” řekla sle čna Templová.

“A pak,” pokra čoval, “pradlena mi říkala, že si n ěkteré chovanky berou dva čisté límečky týdn ě, to je moc, sle čno Templová, podle předpis ů mají dostávat jen jeden.”

“Mohla bych vám to, prosím, vysv ětlit. Anežku a Kate řinu Johnstonovy pozvali p říbuzní v Lowtonu minulý čtvrtek na čaj, a proto jsem jim dovolila, aby si vzaly čisté límečky.”

Pan Brocklehurst p řikývl. “Nu, tentokrát nic nenamítám, ale dbejte laskav ě, aby se to nestávalo moc často. A ješt ě n ěco m ě p řekvapilo, když mi hospodyn ě p ředložila ú čty, zjistil jsem, že v posledních dvou týdnech dostaly chovanky dvakrát k p řesnídávce chléb se sýrem. Jak to? V p ředpisech p řece o p řesnídávkách není ani slovo. Kdo tuhle novotu zavedl a jakým právem?”

“Ud ělala jsem to na svou odpov ědnost, pane Brocklehurste,” odpov ěděla sle čna Templová. “Ovesná kaše k snídani byla p řipálená, chovanky ji přece nemohly jíst, a já jsem si netroufala je nechat o hladu až do ob ěda.”

“Okamžik, sle čno, s dovolením!, Víte p řece, že nehodlám naše dívky vychovávat tak, aby si zvykaly na p řepych a rozmazlování, ale že chci, aby byly otužilé, trp ělivé a skromné. Jestli náhodou někdy dostanou jídlo, které jim není vhod, p řipálené nebo málo či p říliš ko řen ěné, nem ělo by se jim vynahrazovat n ěč ím, co jim líp chutná, protože takhle se rozmazlují a ma ří se jen cíl naší ústavní výchovy. Takové p říležitosti by se m ělo naopak využít k duchovnímu posílení chovanek, k pobídce, aby do časný nedostatek snášely state čně. Nebylo by nevhodné pronést k chovankám stručný proslov, jímž by mohla n ěkterá učitelka moud ře poukázat na strázně prvních k řes ťan ů, utrpení mu čedník ů a na to, jak Kristus Pán své u čedníky nabádal, aby vzali k říž a následovali ho; jak nás varoval, že ne samým chlebem živ je člov ěk, nýbrž i slovem, které vychází z úst Božích; a na jeho božská slova útěchy: “Blahoslavení, kte říž la čněji a žízn ěji spravedlnosti, nebo ť oni nasyceni budou: Sle čno Templová, když d ětem dáte místo p řipálené kaše chléb se sýrem, nasytíte sice jejich malá těla, ale nepostaráte se o jejich hladovějící nesmrtelné duše!”

Pan Brocklehurst zase zmlkl, snad p řemožen dojetím. Sle čna Templová sklopila oči, když k ní za čal mluvit, ale pak je upírala p římo p řed sebe a její obli čej, od p řírody bledý jako mramor, vypadal chladn ě a strnule jako ten kámen, obzvláš ť její čelo a ústa, sev řená tak pevn ě, jako by je mohlo rozev řít jen socha řské dláto, postupně ztuhla jako zkamen ělá v p řísném výrazu.

Pan Brocklehurst zatím stál na stupínku p řed krbem s rukama za zády a důstojn ě shlížel na chovanky ústavu. Najednou zamžoural, jako by byl post řehl cosi, co mu oslnilo nebo uráží zrak, obrátil se k slečně Templové a spustil vzrušen ějším tónem:

“Sle čno Templová, slečno Templová, co to vidím, tamhleta dívka má nakadřené vlasy! e

Zrzavé, a ještě k tomu nakade řené!” Nap řáhl hůl a t řesoucí se rukou ukázal na ten strašný zjev.

“To je Julie Severnová,” velice klidn ě odpov ěděla sle čna Templová.

“Tak? Julie Severnová? Copak smí chovanky mít nakade řené vlasy? Jak se m ůže proti předpis ům a zásadám takhle nepokrytě p řiznávat k zálibě ve sv ětské marnivosti, tady, v dobro činném ústavě, prodchnutém duchem evangelia, nosit nakadeřený ú čes?”

“Julii se kade ří vlasy od p řírody,” odpov ěděla sle čna Templová ještě klidn ěji.

“Od p řírody! Ale my se tady nesmíme pod řizovat p řírod ě! Já si přeji, aby chovanky nalezly milost p řed tváří Boží. A v ůbec, k čemu takové dlouhé vlasy? Upozornil jsem vás už několikrát, že si p řeji, aby chovanky nosily vlasy u česané hladce, skromn ě a jednoduše. Sle čno Templová, tu dívku musíme dát úplně ost říhat, zítra sem pošlu holi če. Vidím také, že i n ěkteré jiné chovanky mají moc dlouhé vlasy, například tamta velká dívka, řekn ěte jí, aby se oto čila. Řekn ěte všem dívkám z první třídy, aby vstaly a obrátily se obličejem ke zdi.”

Sle čna Templová si přet řela rty kapesníkem, jako by cht ěla zahladit bezd ěč ný úsm ěv, ale pak ten rozkaz vyslovila, a když dívky z první t řídy pochopily, co se na nich žádá, všechny vstaly. Naklonila jsem se v lavici dozadu a pozorovala jsem je, jak se při tom tváří a ušklíbají. Škoda, že to nevid ěl i pan Brocklehurst! Byl by si snad uv ědomil, že si m ůže s k řehkou tělesnou schránkou dělat, co chce, ale lidské nitro je jeho zásahům nep řístupn ější, než si představuje.

Asi p ět minut si pátravě prohlížel rub t ěch živých medailí a pak vynesl rozsudek. Jeho slova zn ěla, jako když odzván ějí hrany: “Všem chovankám, které mají drdoly, ustřihnout vlasy!”

Sle čna Templová zřejm ě n ěco namítla.

“Sle čno Templová,” pokračoval, “já musím sloužit Pánu, jehož království není z tohoto sv ěta, mým posláním je umrtvovat v chovankách tělesné žádosti; musím je naučit, aby se oblékaly cudn ě a st řízliv ě, aby nenosily dlouhé copy a drahocenné šaty. Ale všechny v ětší dívky tady p řed námi mají dlouhé vlasy zapletené do copů, a to je d ůkaz, jak se o n ě pokouší marnivost. Opakuji, že se jim copy musí ust řihnout, pomyslete jen, kolik promarn ěného času…”

Pana Brocklehursta vyrušil p říchod t ří dam, které v té chvíli vstoupily do učebny. Škoda, že nep řišly trochu d řív a nemohly si poslechnout jeho kázání o oblékání, byly totiž

naparáděné v sametu, hedvábí a kožešinách. Dvě mladší z té trojice (hezké dívky, šestnáctiletá a sedmnáctiletá) měly šedivé plstěné klobouky podle tehdejší módy, p ůvabn ě zaclon ěné pštrosími péry, a zpod nich jim splývaly hezké sv ětlé vlasy, dovedn ě sto čené v husté lokýnky. Starší dáma se halila do nádherné sametové pláštěnky lemované hermelínem a na čele m ěla nakade řenou falešnou ofinu.

Tyto dámy, paní a sle čny Brocklehurstovy, uctiv ě p řivítala sle čna Templová a uvedla je na čestná sedadla poblíž pana Brocklehursta. P řijely asi ko čárem s důstojným pánem a zatím provedly d ůkladnou prohlídku v ho řejších místnostech, když on vedl obchodní jednání s hospodyní, vyslýchal pradlenu a d ělal kázání slečně Templové. Ihned za čaly r ůznými poznámkami a výtkami častovat sle čnu Smithovou, která m ěla na starosti prádlo a dozor v ložnicích, ale nem ěla jsem kdy poslouchat, co jí říkaly, protože mou pozornost p řilákalo a upoutalo n ěco jiného.

Až do té chvíle jsem bedliv ě naslouchala rozmluv ě pana Brocklehursta se sle čnou Templovou, ale p řitom jsem nelenila a u činila rázná opatření, abych si zajistila osobní

bezpe čnost; domnívala jsem se, že se mi to poda ří, jestli se n ějak schovám, aby na mne nebylo vid ět. Proto jsem se na lavici svezla hodn ě nízko, op řela jsem se vzadu o op ěradlo a p řidržela jsem si p řed obli čejem tabulku, jako bych byla zabrána do počítání. Bylo by se mi možná podařilo uniknout pozornosti, ale zrádná tabulka mi náhodou vyklouzla z ruky a s protivným t řeskotem spadla na podlahu, takže se na mne soust ředila pozornost všech přítomných. V ěděla jsem, že je zle; shýbla jsem se pro tabulku, kte rá se přerazila na dva kusy, a sbírala jsem zatím všechny své síly, o čekávajíc to nejhorší. A p řišlo to.

“Nepozorné d ěvče!” řekl pan Brocklehurst, a hned nato: “Aha, to je ta nová chovanka.” Strachem jsem ani nedutala. “Málem bych byl zapomněl, že vám o ní musím n ěco říci.” A pak se strašn ě rozk řikl, jak se mi aspo ň zdálo: “A ť to dít ě, které teď rozbilo tabulku, vyjde p řed lavice!”

Nebyla bych se mohla ani hnout, byla jsem jak o ochrnutá, ale dvě v ětší dívky, které sed ěly vedle mne každá z jedné strany, m ě postavily na nohy a postr čily p řed obávaného soudce, a pak se mne laskav ě ujala sle čna Templová a dovedla m ě až k n ěmu; zaslechla jsem, jak mi šeptem dodává odvahu: “Neboj se, Jano, já jsem vid ěla, že si to neud ělala naschvál, nebudeš za to potrestána.”

Její laskavá šeptaná slova m ě bodala do srdce jako dýka. “Za chvilku se dozví, ž e jsem pokrytec, a bude mnou opovrhovat,” řekla jsem si a p ři tom pomyšlení se mi rozproudila krev zu řivou nenávistí ke všem Reedovým, Brocklehurstovým a spol. Vždy ť jsem nebyla Helena Burnsová.

“Dejte sem tamtu stolici,” řekl pan Brocklehurst a ukázal na jednu hodně vysokou, na které do té chvíle sed ěla t řídní dozorkyn ě. “Postavte na ni to dít ě!” poru čil, když ji dívky p řinesly.

Stalo se, ale nevím, kdo m ě tam postavil; takové podrobnosti jsem v ůbec nevnímala; byla jsem si v ědoma jen toho, že stojím vysoko, že mám t ěsn ě p řed sebou pana Brocklehursta a dosahuji mu hlavou až k nosu. Pod sebou jsem zahlédla záplavu měň avého oranžového a fialového hedvábí a kožešin a oblak vlnivého stříb řitého peří.

“Dámy,” řekl pan Brocklehurst a obrátil se ke své rodině, “sle čno Templová, učitelky a chovanky, vidíte všechny to dít ě?”

Ovšemže m ě vid ěly, vždy ť jsem cítila, jak se na mne soust ředily o či všech jako zápalné čočky, pod nimiž se mi škva řila k ůže.

“Je ješt ě malá, jak vidíte, vypadá jako každé jiné dít ě; B ůh jí milostiv ě dal lidskou podobu jako nám všem; nic v jejím zevnějšku nenazna čuje, že má tak ošklivou povahu. Koho by napadlo, že v ní zlý duch už nalezl svou služebnici a sv ůj nástroj? Ale musím s politováním říci, že je tomu tak.”

Umlkl na chvíli a já jsem se zatím snažila uti šit své cukající nervy a říkala jsem si, že jsem kone čně p řekro čila Rubikon, že se té trýzni už nevyhnu, a proto j i musím snést udatn ě.

“Milé chovanky,” pokra čoval s patosem duchovní z černého mramoru, “je to velice smutný, žalostný p řípad. Musím vás varovat před tou dívkou, která je vyvržena ze stáda věrných ove ček Božích, nepat ří k nim, a čkoli se mezi n ě vet řela. Musíte si na ni dát pozor, musíte se vyst říhat jejího p říkladu! Vyhýbejte se jí, bude-li t řeba, vyobcujte ji ze svých her a ze svého středu! U čitelky, musíte ji st řežit! Hlídejte každé její hnutí, važte dob ře její slova, bd ěte nad jejími skutky a trestejte její t ělo, abyste zachránily její duši, je-li vůbec možno, aby byla spasena. Tato dívka, (m ůj jazyk se zdráhá, ale musím vám to říci), toto dít ě, narozené v k řes ťanské zemi, ale horší než mnohý malý pohan, který s e modlí k Bráhmovi a pokleká před Džagannáthem, tato dívka je, lhářka!”

Nastala desetiminutová poml čka, zatím jsem se už docela vzpamatovala a vid ěla jsem, jak všechny Brocklehurstovy vytáhly kapesník a přitiskly si jej k o čím, stará Brocklehurstová se za čala kývat sem a tam a dv ě mladé si šeptají: “To je strašné!”

Pan Brocklehurst pak pokra čoval: “Dov ěděl jsem se to od její dobrod ějky, od zbožné

a dobro činné dámy, která ji k sobě vzala jako sirotka a vychovávala ji jako své vlast ní dít ě, ale neš ťastná dívka se jí za laskavou a šlechetnou péči zle odm ěnila tak hrozným nevd ěkem, že ušlechtilá dáma musela svým dětem nakázat, aby se s ní nestýkaly, protože se bála, aby se jejich čisté duše jejím mrzkým p říkladem nenakazily. Poslala ji sem, aby se vyléčila, tak jako v dávných dobách židé posílali své nemocné ke smutné kašn ě Bethesd ě, a prosím vás, učitelky, i vaši p ředstavenou, nedopus ťte, aby ji hr ůzy obklí čily jako voda.”

Po tom velebném záv ěru si pan Brocklehurst zapjal nejho řejší knoflík na svrchníku, polohlasem n ěco řekl svým dámám, které ihned vstaly, uklonil se slečně Templové a všechny vzácné osobnosti důstojn ě vypluly z u čebny. M ůj soudce se ve dve řích obrátil a řekl:

“Nechte ji na té stolici stát ješt ě p ůl hodiny, a a ť na ni až do ve čera nikdo nemluví!”

A tak jsem tam v té výšce z ůstala stát, já, která jsem řekla, že bych to nesnesla, kdybych měla stát jenom na vlastních nohou na hanbě uprost řed u čebny, byla jsem tam všem na odiv potupn ě vystavena jako na praný ři. Mé pocity se v ůbec nedají vylí čit! Když m ě už za čaly zmáhat, stahovaly mi hrdlo a škrtily mi dech, přiblížila se ke mn ě dívka, pohlédla na mne a šla dál. V jejích o čích zazářilo zvláštní sv ětlo a jeho paprsky ve mn ě vzbudily zvláštní pocit. Byl mi neznámý, ale byl tak povznášející! Jako by se n ějaká hrdinná mučednice p řiblížila k ztýrané otrokyni a svou blízkostí jí vlila novou sílu! P řemohla jsem vzlykavý plá č, který už už propukal, zdvihla jsem hlavu a odhodlan ě jsem se vzp římila. Helena Burnsová se na něco zeptala sle čny Smithové, byla za svou otázku pokárána, vrátila se na své místo, a když šla kolem mne, znovu se na mne usmála. Ale jaký to byl úsm ěv! Doposud se na n ěj pamatuji a vím, že to byl projev ušlechtilé duše a opravdové odvahy, ozá řil jí ostré rysy v hubeném obli čeji a zapadlé šedé oči, jako by se v nich odrážel skvoucí zjev and ěla. A p řece m ěla Helena Burnsová v té chvíli na rukávě “odznak nepo řádnosti”; ani ne před hodinou jsem slyšela, jak ji sle čna Scatcherdová odsoudila, že zítra dostane k ob ědu jen chléb a vodu, protože ud ělala ka ňku v sešit ě, jak do n ěho opisovala úkol. Lidská povaha je nedokonalá, i na kotou či nejjasn ější ob ěžnice jsou skvrny. Jenže o či takové slečny Scatcherdové dovedou rozeznat jen drobné vady, ale ten jasný kotou č nevidí, protože jeho zá ř je oslepuje.

Kapitola 8.

Ješt ě než ta p ůlhodina minula, odbilo p ět. Vyu čování skončilo a všechny odešly do jídelny na sva činu. Odvážila jsem se slézt se stolice; zatím se úpln ě zeše řilo; odklidila jsem se do kouta a posadila jsem se na podlahu. Kouzelná moc, která m ě doposud posilovala, za čínala se vytrácet; neubránila jsem se svým citům a za chvíli jsem podlehla tak zdrcujícímu žalu, ž e jsem se úpln ě zhroutila. Ležela jsem s obli čejem obráceným k zemi a p řemohl m ě plá č; nebyla tam Helena Burnsová a nemohla m ě podep řít; byla jsem sama, nedovedla jsem se ovládnout a z očí se mi řinuly slzy na podlahu. Cht ěla jsem být v Lowoodu opravdu hodná a tolik jsem se cht ěla p řičinit, abych si získala hodn ě p řítelky ň, abych si zasloužila jejich úctu a náklonnost. Však jsem už udělala z řejmé pokroky: dopoledne jsem se dokonce dostala na první místo ve t říd ě, sle čna Millerová m ě v řele pochválila a slečna Templová se na mne mile usmála. Slíbila mi, že m ě bude u čit kreslit a že m ě dá u čit francouzsky, budu-li ješt ě dva měsíce d ělat takové pokroky; spoluža čky m ě p řijaly vlídn ě; ty, které byly stejn ě staré jako já, se mnou jednaly jako se sob ě rovnou a nikdo mi neubližoval, a te ď tady ležím zas pošlapaná a zdrcená; budu se um ět ješt ě vzchopit?

“Už nikdy,” řekla jsem si a horoucn ě jsem si p řála, abych um řela. Sotva jsem to p řání zajíkav ě vyslovila, kdosi p řišel; vilekan ě jsem zdvihla hlavu, a zas byla u mne Helena Burnsová; v matné záři vyhasínajícího ohn ě jsem ji vid ěla, jak se blíží z druhého konce dlouhé, prázdné učebny; p řinesla mi kávu a chléb.

“Tu máš, najez se trochu,” řekla, ale já jsem obojí odstrčila, měla jsem pocit, že bych se

i jedinou kapkou té kávy a drobečkem chleba snad udávila. Helena se na mne dívala asi dost překvapen ě; nemohla jsem potla čit prudké vzrušení, a čkoli jsem se o to snažila ze všech sil, štkala jsem nahlas. Posadila se u mne na podlahu, sepnula ruce kolem kolenou, op řela si o n ě hlavu, a tak sed ěla ml čky a nehybn ě jako Indián.

Já jsem promluvila první: “Heleno, pro č tady u mne sedíš, když všichni v ěř í, že jsem lhářka?”

“Všichni, Jano? Když řekl, že jsi lhářka, slyšelo to p řece jen osmdesát dívek, a na světě jsou stamilióny lidí.”

“Co mi záleží na t ěch miliónech, když vím, že všech osmdesát mých spol uža ček mnou te ď opovrhuje!”

“Mýlíš se, Jano, snad tady ve škole není ani jediná, která tebou opovrhuje a nemá tě ráda, jsem p řesv ědčena, že t ě mnoho dívek velice lituje.”

“Jak mne mohou litovat, když slyšely, co o mn ě řekl pan Brocklehurst?”

“Pan Brocklehurst není žádný b ůh; nikdo si ho moc neváží a nikdo se mu neobdivuje; tady ho nikdo nemá moc rád a on se nikdy nepřičinil, abychom ho m ěly rády. Kdyby si tě byl n ějak zvlášť oblíbil, m ěla bys tu kolem sebe samé nep řítelkyn ě, zjevné nebo tajné, ale takhle by ti skoro všechny dívky projevily soustrast, kdyby se nebály. Možná že se k tobě budou u čitelky a spoluža čky n ěkolik dní chovat chladn ě, ale v srdci budou skrývat p řátelské city, a jestli vydržíš být hodná, brzy ti své city projeví ješt ě v řeleji, když je te ď musí potla čovat. A pak, Jano -” ale najednou se odml čela.

“Co, Heleno?” zeptala jsem se a vzala jsem ji za ruku; jemn ě mi t řela prsty, aby mi je zah řála, a pak pokračovala:

“I kdyby t ě nenávid ěl celý sv ět a v ěř il, že jsi špatná a zlá, nebyla bys bez přátel, kdybys měla čisté sv ědomí a nemohla si tedy vy čítat, že ses n ěč ím provinila.”

“Já vím, že bych o sob ě nemohla smýšlet špatn ě, ale to mi nesta čí; když m ě nemají rádi druzí, byla bych radši mrtvá, nesnesla bych to, Heleno, kdybych byla opušt ěná a nenáviděná. Věř mi, kdybych v ěděla, že si získám up římnou náklonnost tvou nebo slečny Templové, nebo někoho jiného, koho mám opravdu ráda, dala bych si ochotn ě lámat ruku, nebo bych se nechala nabodnout býkem na roh, nebo bych se postav ila za kon ě, který kope, a ť by m ě t řeba ude řil kopytem do prsou -“

“Fst, Jano! Tob ě p říliš záleží na lidské náklonnosti, jsi moc vznětlivá a prudká. Pán, který tě stvo řil a dal ti život, postaral se také o to, abys m ěla oporu ješt ě v n ěč em jiném než ve své slabé povaze nebo v jiných tvorech, stejn ě slabých jako ty. Mimo tento sv ět a lidské plemeno je ješt ě neviditelný sv ět, který je královstvím duch ů; obklopuje nás kolem dokola, protože je všude, a ti duchové nás střeží, protože jim to bylo uloženo; i kdybychom umíra li v mukách a hanb ě, zkrušeni všeobecným opovržením a zdrceni nenávist í, and ělé vidí naše utrpení a v ědí, že jsme nevinní (jestliže opravdu jsme nevinní, tak jako ty, jist ě ses neprovinila tím, z čeho t ě tak mrzce a okázale obvinil pan Brocklehurst, ačkoli se to dov ěděl z druhé ruky od paní Reedové; já věř ím, že jsi up římná, když hledím do tvých vroucných o čí a na tvé čisté čelo). Bůh jen čeká, až se naše duše odd ělí od t ěla, a chystá nám královskou odměnu. Jak bychom mohli klesat pod tíhou b ěd, má-li život tak brzy skon čit, a my dob ře víme, že nás po smrti čeká blaženost a sláva?”

Ml čela jsem. Helena m ě ukonejšila, byla jsem už klidná, ale zárove ň m ě tížil nevýslovný smutek. Zatímco mluvila, skli čoval m ě hluboký zármutek, ale nedovedla bych říci, odkud se vzal. Teprve když domluvila a za čala rychle oddychovat a trochu se rozkašlala, ihned jsem zapomn ěla na sv ůj žal a pocítila jsem nejasné obavy o ni.

Op řela jsem si hlavu Helen ě o rameno a objala jsem ji kolem pasu; p řivinula si m ě k sob ě a chvíli jsme tak z ůstaly ml čky sed ět. Zanedlouho n ěkdo p řišel. Venku se zdvihl vítr, smetl s oblohy husté mraky a ukázal se měsíc, jeho sv ětlo ozářilo blízké okno, nás obě i blížící se postavu, v níž jsme ihned poznaly sle čnu Templovou.

“Jdu si pro tebe, Jano Eyrová,” řekla. “Poj ď se mnou do mého pokoje, a když je tady Helena Burnsová, m ůže jít s námi.”

Šly jsme. P ředstavená nás vedla bludištěm chodeb a pak po schodech nahoru, až jsme se dostaly do jejího pokoje. V krbu vesele praskal oheň a v pokoji bylo útuln ě. Sle čna Templová řekla Helen ě Burnsové, aby se posadila do nízké lenošky u krbu, sama si sedla do druhé a zavolala si m ě k sob ě.

“Už t ě to p řešlo?” zeptala se a zadívala se mi do obli čeje. “Už ses vyplakala ze svého zármutku?”

“Myslím, že m ě to nikdy nep řestane rmoutit.”

“Pro č?”

“Protože to bylo k řivé obvin ění, a vy, madam, a všichni ostatní si te ď budete myslet, že jsem zlá a špatná.”

“Budeme o tob ě smýšlet podle toho, jaká se ukážeš, Jano. Chovej s e vždycky jako hodné dít ě a budeme s tebou spokojené.”

“Jist ě, sle čno Templová?”

“Jist ě,” odpov ěděla a objala m ě kolem pasu. “A te ď mi řekni, kdo je ta tvá dobrodějka, o které mluvil pan Brocklehurst?”

“Paní Reedová, její muž, m ůj strýc, m ě jí dal p řed smrtí na starost.”

“Nevzala si t ě tedy k sob ě z vlastní v ůle?”

“Ne. Litovala, že to musela ud ělat, ale podle toho, co si služebné často vyprávěly, musela strý čkovi slíbit, než um řel, že si m ě nechá vždycky u sebe.”

“Jano, snad to už víš, ale já ti to rad ěji povím. Když je zlo činec z n ěč eho obžalován, m ůže se vždycky hájit. Byla jsi obvin ěna ze lži, hle ď tedy, aby ses p řede mnou obhájila, jak nejlíp dovedeš. Pov ěz mi všechno, na č se doopravdy pamatuješ, ale nesmíš si nic p řidávat a nesmíš přehánět.”

V hloubi srdce jsem se rozhodla, že se budu co nejvíc mírnit, že budu mluvit co nejpravdiv ěji. Chvilku jsem se rozmýšlela, než jsem si souvisl e uspo řádala, co řeknu, a pak jsem jí pov ěděla všechno o svém smutném dětství. Byla jsem vy čerpána po tom zoufalém pláči, a proto jsem jí nezvykle klidn ě vypráv ěla o svých smutných zážitcích; m ěla jsem také na pam ěti Heleninu výstrahu, že se nesmím poddávat zášti, a proto v mém vyprávění bylo mnohem mén ě žlu či a pely ňku než jindy. Takto zmírn ěné a zjednodušené znělo pravdiv ěji, a čím dále jsem mluvila, tím víc jsem byla přesv ědčena, že mi sle čna Templová všechno věř í.

Zmínila jsem se také o panu Lloydovi, jak ke mn ě p řišel po mém záchvatu, protože jsem nevynechala p říšernou p říhodu v červeném pokoji. Když jsem o tom vyprávěla, neubránila jsem se roz čilení, nic nemohlo v mé pam ěti zmírnit k řečovitou, smrtelnou hr ůzu, jíž se mi sev řelo srdce, když paní Reedová tak opovržliv ě odmrštila mé vášnivé prosby o odpušt ění a zamkla m ě v temném strašidelném pokoji podruhé.

Domluvila jsem, sle čna Templová se chvíli na mne mlčky zadívala a pak řekla: “Já o tom panu Lloydovi n ěco vím, napíši mu, a bude-li jeho odpov ěď souhlasit s tím, cos mi vyprávěla, budeš ve řejn ě o čišt ěna od všeho, z čeho jsi byla obvin ěna. V mých o čích jsi, Jano, očišt ěna už te ď.”

Políbila m ě a p řitiskla m ě k sob ě, byla jsem š ťastná, protože mi to p ůsobilo d ětinskou radost, když jsem si mohla zblízka prohlížet její t vář a šaty, tu a tam zkrášlené n ějakou ozdobou, její bílé čelo, husté lesklé lokýnky a zářící tmavé o či.

Potom zas oslovila Helenu Burnsovou: “Jak se t i dnes da ří, Heleno? Kašlala jsi moc?”

“Ani moc ne, sle čno Templová.”

“Bolí t ě po řád na prsou?”

“Te ď trochu mí ň.”

Sle čna Templová vstala, vzala ji za ruku a zm ěř ila jí tep; pak zase usedla do lenošky a tiše si vzdychla. Na chvíli se zamyslila, pak se vzpamatovala a řekla vesele: “Ale když jsem si vás pozvala, musím vás také pohostit,” a zazvonila.

“Baruško,” řekla, když p řišla služebná, “ješt ě jsem nesva čila, přineste mi čaj a dejte na podnos také šálky pro tyhle dvě sle čny.”

Služebná se za chvíli vrátila s podnosem. Tak hezké se mi zdály porcelánové šálky a lesklý čajník, které Baruška postavila na okrouhlý stolek u krbu! Čaj byl v řelý a vonný a bílý

opékaný chléb také příjemn ě von ěl, ale povšimla jsem si, že je ho moc málo, a trochu jsem zesmutn ěla, protože jsem za čínala poci ťovat hlad, sle čna Templová si toho také všimla a řekla: “Baruško, mohla byste p řinést ještě kousek chleba a másla? Tohle pro t ři nesta čí.”

Baruška odešla a za chvíli se vrátila: “Madam, paní Hardenová řekla, že vám poslala stejnou porci jako jindy.” Paní Hardenová byla totiž hospodyn ě, lepší si pan Brocklehurst nemohl ani p řát; byla to žena jakoby sešn ěrovaná v kruný ři z ocele a kostic.

“No dobrá, Baruško,” odpov ěděla sle čna Templová, “musí nám to tedy stačit.” Když služebná odešla, dodala s úsm ěvem: “Našt ěstí mám tentokrát něco na p řilepšenou.”

Vyzvala nás, Helenu a mne, abychom si přisedly ke stolku, a postavila p řed každou šálek čaje a chutný, ale tenký krají ček bílého opékaného chleba. Potom vstala, odemkla zásuvku, vytáhla z ní něco zabaleného v papíře, a když to rozbalila, ukázalo se, že to je velký koláč s kmínem.

“Cht ěla jsem vám dát každé kousek s sebou,” řekla, “ale když máme tak málo chleba, musíte si to sníst tady,” a za čala jej krájet na hezky velké kousky.

Pochutnávaly jsme si na t ěch hodech jako na nektaru a ambrózii, a nemenší pot ěšení nám působil spokojený úsm ěv, s nímž nás naše hostitelka pozorovala, jak ukájíme hlad lah ůdkami, které nám tak štědře nabídla. Když jsme čaj vypily a odklidily podnos, vyzvala nás, abychom se zas posadily ke krbu; sed ěla uprost řed mezi námi a zapředla s Helenou rozmluvu, jíž jsem dychtiv ě naslouchala, protože to byl pro mne vzácný požitek .

Osobnost a vážná tvá ř sle čny Templové vždycky vyza řovala jasný klid; když mluvila, vyjad řovala se vždycky p řim ěř en ě a vyt říben ě, člov ěk si ani nedovedl p ředstavit, že by mohla mluvit rozhorlen ě, roz čilen ě nebo roztrp čen ě; dívat se na ni a naslouchat jí byla rozkoš, zušlecht ěná a ovládaná uctivým obdivem. S takovým pocitem jsém jí tehdy naslouchala, ale nad Helenou Burnsovou jsem žasla.

Jídlem a osv ěžujícím čajem, jasn ě plápolavým ohn ěm, p řítomností laskavé a milované učitelky, nebo snad p ředevším z n ějakého popudu jejího jedinečného ducha, zburcovaly se v ní všechny její schopnosti. Probudily se a rozho řely, nejd řív ji jasným rum ěncem zažehly tváře, které jsem až do té chvíle vídala vždycky jen bledé a bezkrevné; pak jí zasvitly v očích obest řených vlahým leskem, které najednou byly ješt ě podivn ěji krásné než oči sle čny Templové, ta krása nezáležela v pěkném zbarvení ani v jemn ě narýsovaném obo čí

a dlouhých řasách, ale ve zvláštním oživeném výrazu a třpytu. Duše se jí chv ěla na rtech a její slova proudila z jakéhosi tajemného zdroje, může mít čtrnáctiletá dívka tak velké a silné srdce, aby pojalo vzdutý proud čisté, bohaté a vroucí výmluvnosti? Tak mocným dojmem působila onoho pro mne pam ětihodného večera Helena, jako by její duch dychtil za tu krátkou chvíli prožít víc, než mnozí lidé prožijí za celý dlouhý život.

Hovo řily o v ěcech, o kterých jsem nikdy neslyšela; o dávných národech a krajích; o dalekých zemích; o tajemstvích p řírody, která již byla nebo teprve budou objevena; mluvily také o knihách. Tolik jich už přečetly! A jaké m ěly zásoby vědění! Tak dob ře znaly všelijaká francouzská jména a francouzské spisovatele!

Ale m ůj úžas ješt ě vyvrcholil, když se sle čna Templová Heleny zeptala, zda jí někdy zbude volná chvilka, aby si mohla zopakovat latinu, které ji u čil její otec. Pak vzala z police knihu a řekla Helen ě, aby jí p řečetla a p řeložila jednu stránku z Vergilia. Helena jí vyhov ěla

a p ři každém tom zvu čném verši m ůj obdiv vzr ůstal v tak řka nábožnou úctu. Sotva Helena skon čila, ozvalo se zvon ění, které nás vyzývalo, abychom šly spát, nesměly jsme se zdržet už ani chvilku. Sle čna Templová nás objala, přitiskla si nás k srdci a řekla: “B ůh vám žehnej, děti!”

Helenu objímala trochu déle než mne a jen nera da ji zas pustila, provázela ji očima až ke dve řím; už podruhé nad ní smutn ě vzdychla a set řela si slzu na tváři.

Ve dve řích ložnice jsme slyšely hlas sle čny Scatcherdové, která prohlížela zásuvky, právě se skláněla nad Heleninou, kterou m ěla vytaženou, a když jsme vstoupily, p řivítala Helenu přísným pokáráním a řekla jí, že jí zítra p řišpendlí na rameno všelijaké nepo řádně složené předm ěty.

“M ěla jsem v ěci opravdu v hanebném nepo řádku,” pošeptala mi Helena. “Chtěla jsem si je urovnat, ale zapomn ěla jsem na to.”

Nazít ří ráno slečna Scatcherdová napsala na pruh tuhého papíru nápadnými písmeny slovo “špindíra” a jako výstražné znamení jej uvázala Helen ě na vysoké, inteligentní a ušlechtilé čelo. Helena je nosila až do ve čera trp ěliv ě a pokorn ě, protože to pokládala za zasloužený trest. Jakmile sle čna Scatcherdová po odpoledním vyučování odešla, p řib ěhla jsem k Helen ě, strhla jsem jí to potupné znamení a hodila jsem je do ohn ě. Vztek, jehož Helena nebyla schopna, pálil m ě celý den v duši a ustavi čně mi stékaly po tvá řích veliké horké slzy, protože při podívané na Heleninu dojemnou odevzdanost do osudu se její srdce svíralo nesnesitelnou bolestí.

Asi za týden po t ěchto událostech slečna Templová dostala na svůj dopis odpov ěď od pana Lloyda a ukázalo se, že to, co jí napsal, souhlasí s mým vypráv ěním. Sle čna Templová shromáždila celou školu a oznámila, že bylo provedeno vyšet řování, zda jsou pravdivá obvin ění, vznesená proti Janě Eyrové, a že ji te ď m ůže s radostí prohlásit za úplně o čišt ěnou od všeho, z čeho byla na řč ena. U čitelky mi pak podaly ruku a políbily m ě a v řadách mých spoluža ček se ozval radostný šepot.

Od té chvíle, co jsem byla zbavena bolestného b řemene, pustila jsem se znovu s chutí do práce a umínila jsem si, že musím p řekonat všechny nesnáze. T ěžce jsem se lopotila, ale mé úsp ěchy byly p řim ěř ené mému úsilí; neměla jsem od p řírody spolehlivou pam ěť , ale cvikem se mi zlepšila a soustavným u čením se mi zbyst řil mozek; za n ěkolik týdn ů jsem postoupila do vyšší t řídy a za necelé dva m ěsíce jsem se za čala u čit francouzštin ě a kreslení. Téhož dne, kdy jsem se nau čila p řítomnému a minulému času slovesa étre, nakreslila jsem také poprvé domek (jehož zdi, mimochodem, byly ješt ě šikm ější než naklon ěná věž v Pise).

Když jsem se ve čer ukládala ke spaní, zapomněla jsem si v p ředstavách vybavit barmakovskou hostinu, totiž horké smažené brambory nebo čerstvé mléko s bílým chlebem, jimiž jsem si zvykla obrazn ě ukájet hlad. Místo toho jsem se kochala podívanou na vysn ěné obrazy, které jsem vid ěla ve tm ě a které byly všechny dílem mých rukou: lehce na črtnuté domy a stromy, malebné skály a zříceniny, stáda dobytka jako od Cuypa, jemně zbarvené motýly poletující nad r ůžovými poupaty, ptáky klovající do zralých t řešní, hnízda zlatohlávk ů s perle ťov ě lesklými vejci, kolem nichž se vinuly mladé b řečť anové výhonky. Zkoumala jsem také v duchu možnosti, zda budu jednou um ět plynn ě p řekládat z francouzské pohádkové knížky, kterou mi madame Pierrotová toho dne ukázala. Ale ješt ě než jsem tu otázku uspokojiv ě roz řešila, zmohl m ě sladký spánek.

Správn ě řekl Šalomoun: “Lepší jest krm ě ze zelí, kdež jest láska, nežli z krmného vola, kdež jest nenávist.” Nebyla bych Lowood i se všemi nedostatky a strádáním vyměnila za Gateshead s každodenním blahobytem.

Kapitola 9.

Jenže nedostatk ů, totiž hlavn ě strádání v Lowoodu ubývalo. Blížilo se jaro, vlast n ě jsme je už m ěli: zimní mrazy ustaly, sníh roztál a řezavý vítr zmírnil. Mé ubohé nohy, opuchlé a ošlehané třeskutými lednovými mrazy, že jsem div neochromla, z a čaly se ve vlažn ějším dubnovém po časí hojit a otoky scházely; ráno a večer nám už v žilách netuhla krev při teplotách jako v Kanadě; docela dob ře jsme vydržely hodinu pobíhat po zahrad ě; když svítilo slunce, bylo tam n ěkdy dokonce p říjemn ě a vlídn ě, na hn ědých záhoncích za čínala r ůst tráva, která byla každým dnem zelen ější, až člov ěka man ě napadala myšlenka, že se po nich v noci prochází Naděje a zanechává po sobě každým dnem viditeln ější stopy. Mezi stébly trávy vykukovaly kvítky: sn ěženky, krokusy, fialové podléšky a zlatooké macešky. Ve čtvrtek odpoledne jsme chodily na procházku (měly jsme toho dne jen dopolední vyu čování) a nalézaly jsme u cesty a pod živými ploty ješt ě n ěžn ější polorozvité kv ětinky.

Objevila jsem také, že za vysokými zdmi zahrad y, vroubenými železnými hroty, čeká velké a radostné překvapení, které ohraničoval jen obzor, ve v ěnci velebných hor se tam prostíralo bujn ě zelené údolí, místy ztemn ělé hlubokými stíny, a protékal jím jasný pot ůč ek s tmavými kaménky a jisk řivými víry. Vypadalo docela jinak, než dokud jsem j e vídala ztuhlé mrazem pod ocelov ě šedivou zimní oblohou a sn ěžným p říkrovem! Tehdy se p řes fialové vrcholky hor honily mlhy, studené jako smrt, hnané východním v ětrem, a valily se dol ů do údolí a slatin, kde splývaly se zmrzlou párou nad pot ůč kem! Tehdy to nebyl pot ůč ek, ale kalný dravý proud, prodíral se mezi stromy a jeho d ivoký řev se rozléhal údolím; často býval ješt ě rozvodn ěn prudkým lijákem nebo chumelenicí a les na jeho b řezích vypadal jako husté řady kostlivc ů.

Po dubnu p řišel kv ěten, jasný a rozzá řený; na modré obloze pokojn ě svítilo slunce a celý měsíc foukal vlahý západní nebo jižní vítr. A pak teprve se rostlinstvo rozbujelo, i Lowood jako by si rozpustil husté vlasy, celý se zazelenal a rozkvetl; kostry vysokých jilm ů, jasan ů a dub ů slavnostn ě obživly, v koutech zahrady se hojn ě rozr ůstaly lesní rostliny, všechny prolákliny se pokryly kobercem nesčetných odr ůd mechu a tam, kde bujn ě kvetly petrklí če, jako by zem ě vyza řovala slune ční sv ětlo, kdežto ve stínu n ěžn ě prosvítaly jako rozházené vlo čky bledého pozlátka. Všech těch krás jsem užívala pln ě, voln ě, nest řežen ě a tém ěř osam ěle. Ale musím vysv ětlit, jak se to stalo, že jsem se z nich mohla radovat najednou tak svobodn ě.

Vylí čila jsem rozkošný koutek zem ě, zasazený uprost řed hor a les ů a rozložený na b řezích potoka. Byl vskutku rozkošný, ale byl-li také zdravý, to je jiná otázka. Zalesněně údolí, v němž ležel Lowood, bylo kolébkou mlh, které jsou pa řeništ ěm bacil ů, a ty se s rychlým příchodem jara brzy rozbujely, vnikly do našeho sirotčince, do p řepln ěné u čebny a ložnice zanesly tyf, a ješt ě než nastal máj, prom ěnil se náš ústav v nemocnici.

Chovanky byly náchylné k nákaze, protože p řes zimu byly zpola vyhladov ělé a zesláblé po zanedbaném nachlazení, z osmdesáti jich onemocnělo p ěta čty řicet. P řestalo se vyu čovat, kázeň se uvolnila. T ěch n ěkolik, které zůstaly zdravé, m ělo tém ěř neomezenou volnost, ústavní lékař na řídil, že nemají-li se také rozstonat, pot řebují častý pohyb na čerstvém vzduchu. I kdyby to nebyl na řídil, beztak nem ěl nikdo kdy, aby nás hlídal a omezoval. Slečna Templová se zcela věnovala nemocným, ustavi čně byla kolem nich a odcházela z

nemocni čního pokoje jenom na n ěkolik hodin v noci, aby se trochu vyspala. U čitelky byly pln ě zam ěstnány balením a jinými nutnými p řípravami k odjezdu š ťastných dívek, které m ěly přátele a příbuzné, takže je mohli a cht ěli ze sídla nákazy vysvobodit. Mnohé dívky, jež nemoc už zachvátila, brzy po návratu domů zem řely; jiné um řely v ústav ě a byly pochovány tiše a rychle, protože se p ři tak prudce nakažlivé nemoci nesm ělo s poh řbem otálet.

V Lowoodu se tedy usídlila nemoc a smrt tam by la častou návštěvnicí; v ústavních zdech zavládl ponurý smutek a strach; místnosti a chodby byly na čichlé nemocničním pachem, drogy a léky se marn ě snažily zahnat morový dech smrti.

A venku se zatím klenula čistá májová obloha bez mráčku nad sm ělými kopci a krásným zalesn ěným údolím. Zahrada se pest řila kv ěty; sléz byl vysoký jako stromy, rozvily se lilie, rozkvetly tulipány a růže; na obrubách záhonků se pest řily r ůžové trávníčky a karmínové plnokv ěté sedmikrásky; šípkové růže ráno a večer vydechovaly ko řennou jable čnou v ůni. Jenže lowoodské chovanky z těch vo ňavých poklad ů v ětšinou nic nem ěly, leda když n ěkterá dostala do rakve skromnou kyti čku.

Ale já a ostatní, které zatím neonemocn ěly, jsme pln ě užívaly krásné krajiny a pohody, sm ěly jsme se od rána do večera potulovat po lesích jako Cikánky, dělaly jsme si, co jsme cht ěly, a chodily jsme, kudy jsme cht ěly; také jsme m ěly lepší stravu. Pan Brocklehurst s rodinou se k Lowoodu ani nep řibližoval, a proto už tak bedliv ě neprohlížel ú čty za

domácnost; protivná hospodyně odjela ze strachu p řed nákazou a její nástupkyně, bývalá správkyně lowtonského dispenzá ře, ješt ě nep řivykla novým pom ěrům a krmila nás dost vydatn ě. Nemusela také už krmit tolik krk ů, protože nemocné jedly moc málo; při snídani jsme m ěly pln ější misky, a když nebylo kdy uva řit ob ěd, což se stávalo často, dávala nám velké kusy studeného nákypu nebo tlusté krajíce chleba se sýrem, které jsme si braly s sebou do lesa, kde jsme už m ěly každá své oblíbené místečko, a tam jsme se p řepychov ě

naob ědvaly.

Já jsem nejrad ěji sedávala na širokém hladkém kameni, který bílý a suchý vy čníval uprost řed pot ůč ku a k n ěmuž jsem se nedostala jinak, než když jsem se p řebrodila vodou bosa. Na kamení bylo tak málo místa, že se na n ěm mohla vedle mne pohodln ě usadit jen jedna dívka, Marie Anna Wilsonová, tehdy má nejmilejší kamarádka, velmi bystrá a ostražitá os ůbka, v jejíž spole čnosti jsem si libovala jednak proto, že byla vtipná a svérázná, a za druhé proto, že jsem se s ní cítila volná. Byla o n ěkolik let starší než já, znala sv ět líp a um ěla mi vyprávět o mnohém, o čem jsem se ráda něco dozvídala; dovedla ukájet mou zvědavost; byla také velmi shovívavá vůč i mým chybám a nikdy m ě neomezovala ani nekrotila, a ť jsem řekla cokoli. M ěla vyprav ěč ské vlohy, a já jsem zase ráda všechno rozbírala; já jsem se ráda vyptávala a ona ochotně pou čovala, a tak jsme se spolu dob ře snášely a bavily, ačkoli naše rozhovory snad nebyly zrovna povznášející.

Ale kde zatím byla Helena Burnsová? Pro č jsem t ěch blažených dn ů svobody neužívala s ní? Copak jsem na ni zapomn ěla? Nebo jsem byla tak bídná, že m ě její čistá duše už omrzela? Marie Anna Wilsonová, o které zde mluvím, se mé první známé jistě nevyrovnala, dovedla mi jen vyprávět zábavné příb ěhy a p řizvukovat mému jadrnému a uštěpa čnému klevet ění, v n ěmž jsem si libovala. Kdežto Helena, jestliže jsem j i správně vystihla, mohla každého, kdo m ěl št ěstí se s ní stýkat, jist ě zušlechtit a povznést na vyšší úrove ň.

V ěř mi, čtenáři, že jsem to dob ře v ěděla a cítila, jsem sice velmi nedokonalý tvor, mám spoustu chyb, které v mé povaze vyváží jen málo dobrých vlastností, ale Helena Burnsová m ě nikdy neomrzela a nikdy m ě k ní nep řestala poutat silná, něžná a uctivá náklonnost, jakou v mém srdci do té doby nikdo jiný nevzbudil. Nebylo to ani možné, protože Helena mi vždycky a za všech okolností projevovala tiché a v ěrné p řátelství, nikdy neztrpčené špatnou náladou a nikdy nezkalené podrážděním. Helena byla nemocná, neviděla jsem ji už n ěkolik týdn ů, ležela n ěkde naho ře v pokoji. Řekly mi, že není v nemocni ční části domu, kde leží dívky s tyfem. Stonala na souchotiny, nikoli na tyf, a souchotiny jsem si ve své nevědomosti představovala jako dost lehké onemocn ění, které se časem a pe člivým ošet řením jist ě vylé čí. Této své domněnce jsem pevn ě v ěř ila, protože sle čna Templová jednou či dvakrát vyvedla Helenu odpoledne do zahrady, když bylo teplo a svítilo slunce; ale nesm ěla jsem s ní

promluvit; vídala jsem ji jen z okna u čebny, a dost nez řeteln ě, protože byla celá zabalená v plédu a sed ěla na verand ě dost daleko od domu.

Jednou ve čer na po čátku června jsem se s Marií Annou zdržela hodn ě dlouho v lese; jako obvykle jsme se odlou čily od ostatních a zabloudily jsme dost daleko, takže jsme nev ěděly, jak se dostaneme zpátky; musely jsme se zeptat na cestu v osam ělém domku, kde bydlil muž se ženou, hlída č stáda polodivokých vep řů , kte ří se v lese pásli na žaludech. Když jsme se vracely, vyšel už m ěsíc; u vrátek do zahrady stál malý koník, kterého jsme znaly, protože pat řil lékaři, a Anna Marie podotkla, že je n ěkomu asi moc zle, když tak pozd ě ve čer zavolali pana Batese. Vešla do domu; z ůstala jsem ješt ě chvilku venku, protože jsem si cht ěla zasadit na svém záhonku hrst kořínk ů, které jsem si vyhrabala v lese, bála jsem se, aby do rána neuvadly. Ani pak se mi necht ělo dovnit ř; padala rosa a kv ěty tak von ěly! Byl tak p říjemný ve čer, jasný a teplý; obloha na západ ě ješt ě žhnula a slibovala, že zítra zas bude krásný den, a na ztemn ělé východní obloze velebn ě vycházel m ěsíc. Vid ěla jsem to všechno a radovala jsem se z toho, jak to dovede jen dít ě, ale najednou m ě napadla myšlenka, která mi ješt ě nikdy nevstoupila na mysl:

“Je to tak smutné, když n ěkdo te ď leží nemocný a m ůže každou chvíli um řít! Sv ět je tak krásný, bylo by to hrozné, kdyby člov ěk musel odtud odejít b ůhvíkam!”

A za čala jsem poprvé vážně usilovat, abych si ujasnila, co mi bylo odedávna v št ěpováno o nebi a pekle; poprvé se má duše začala t ěm p ředstavám polekaně bránit a poprvé se mi vzadu a vp ředu a všude kolem dokola zjevila nezm ěř itelná propast. Dovedla jsem si jasně představit jen jediný bod, p řítomnost, všechno ostatní se ztrácelo v beztvárném mraku a bezedných hlubinách, a má duše se chvěla hr ůzou p ři pomyšlení, že by mohla zakolísat a utonout v tom chaosu.

Zaujatá touto novou p ředstavou jsem najednou zaslechla, jak se otvírají domovní dve ře; vyšel z nich pan Bates a s ním ošet řovatelka. Jakmile nasedl na kon ě a odjel, cht ěla zase zmizet v dom ě, ale honem jsem k ní p řib ěhla.

“Jak je Helen ě Burnsové?”

“Moc špatn ě,” odpov ěděla.

“Pan Bates tedy p řijel k ní?”

“Ano.”

“A co říkal?”

” Říkal, že tady už dlouho nebude.”

Kdybych ta slova byla slyšela v čera, byla bych jim rozum ěla tak, že ji odvezou dom ů, do Northumberlandu. V ůbec by m ě nenapadlo, že by to mohlo znamenat, že umírá. Ale v té chvíli jsem to v ěděla ihned; jasn ě jsem pochopila, že Heleniny dny na tomto sv ětě jsou se čteny a že odejde do říše duch ů, jestli taková říše n ěkde je. Strnula jsem hr ůzou, pak jsem pocítila prudký žal a potom touhu, musím Helenu vi d ět! Zeptala jsem se, v které místnosti leží.

“V pokoji sle čny Templové,” řekla ošet řovatelka.

“Smím tam? Cht ěla bych jí n ěco říci.”

“Kdepak, dít ě! Asi by vás k ní nepustily! Ale m ěla byste už jít dovnit ř, dostanete hore čku, jestli z ůstanete venku, když padá rosa.”

Ošet řovatelka za sebou zav řela domovní dve ře a já jsem vešla dovnitř postranním vchodem, kudy se chodilo do u čebny; p řišla jsem právě v čas, bylo dev ět hodin a sle čna Millerová svolávala chovanky, aby šly spát.

Asi tak za dv ě hodiny, bylo snad už jedenáct, jsem tiše vstala; nemohla jsem usnout a podle úplného ticha v ložnici jsem soudila, že mé spoluža čky tvrd ě spí, oblékla jsem si šaty přes no ční košili, bosa jsem se vykradla z ložnice a šla js em hledat pokoj sle čny Templové. Byl úpln ě na druhém konci domu, ale znala jsem cestu a sv ětlo m ěsíce na jasné letní obloze tu a tam padalo okny do chodby, takže jsem se tam bez nesnází vyznala. Když jsem se blížila k nemocni čnímu pokoji, ucítila jsem varovný pach kafru a lihu ; rychle jsem ty dve ře minula,

protože jsem se bála, aby m ě neslyšela ošet řovatelka, která tam v noci bděla. M ěla jsem strach, aby m ě tam nep řistihla a neposlala m ě zpátky. Musela jsem vid ět Helenu, musela jsem ji obejmout, než um ře, musela jsem jí dát poslední políbení a promluvit s ní n ěkolik posledních slov.

Sestoupila jsem po schodech, prošla chodbou v p řízemí, poda řilo se mi neslyšn ě otev řít a zav řít dvoje dve ře, pak jsem zas vystoupila po jiném schodišti a octla jsem se p římo proti pokoji sle čny Templové. Klíčovou dírkou a zpod dve ří pronikalo sv ětlo, všude kolem dokola bylo úplné ticho. Když jsem se přiblížila, vid ěla jsem, že jsou dve ře trochu pootev řené, snad aby m ěl do pokojíku k nemocné p řístup čerstvý vzduch. Nemohla jsem otálet, ho řela jsem netrp ělivostí, smysly jsem m ěla až bolestn ě napjaté a duši mi svírala úzkost, a tak jsem otev řela dve ře doko řán a podívala jsem se dovnitř. Pátrala jsem tam po Heleně a d ěsila jsem se, že ji uvidím mrtvou.

Vedle postele sle čny Templové stálo lůžko zpola zakryté bílými záv ěsy kolem postele. Pod přikrývkou jsem vid ěla t ělo, ale obli čej zakrývaly záv ěsy, a v lenošce u l ůžka sed ěla ošet řovatelka, s kterou jsem ve čer mluvila v zahrad ě, a spala; na stole čadila sví čka, u níž asi zapomn ěla p řist řihnout knot. Sle čna Templová tam nebyla; později jsem se dov ěděla, že ji zavolali do nemocni čního pokoje k dívce, která blouznila v horečce. P řistoupila jsem blíž a postavila jsem se u postýlky; ruku jsem m ěla na závěsu, ale z opatrnosti jsem nap řed promluvila, než jsem jej odhrnula. Po řád jsem se děsila, že v postýlce uvidím mrtvou.

“Heleno!” zašeptala jsem tiše. “Jsi vzh ůru?”

Pohnula se, odhrnula záv ěs a spat řila jsem její obli čej, bledý a vyhublý, ale úpln ě klidný, tak málo zm ěněný, že se mé obavy okamžit ě rozptýlily.

“Jsi to ty, Jano?” zeptala se jemným hlasem, k terý jsem tak dob ře znala.

“Ne, vždy ť Helena neum ře,” pomyslila jsem si, “všichni se mýlí, kdyby m ěla um řít, nemohla by mluvit a vypadat tak klidn ě.”

Naklonila jsem se nad postýlkou a políbila jse m ji; čelo m ěla studené, i hubené tváře, i ruku a zápěstí, ale usmívala se jako jindy.

“Co tady d ěláš, Jano? Je už jedenáct pryč, p řed chvílí jsem slyšela odbíjet hodiny.”

“Jdu se na tebe podívat, Heleno. Slyšela jsem, že ti je moc špatn ě, a nemohla bych usnout, kdybych si s tebou nepopovídala.”

“Ty se jdeš se mnou rozlou čit, já vím, možná že už je čas.”

“Copak ty odjedeš, Heleno? Pojedeš dom ů?”

“Ano, dom ů, tam, kde je m ůj poslední domov, na v ěč nost.”

“Ne, ne, Heleno!” Nemohla jsem žalem ani proml uvit. Vší silou jsem potla čovala pláč, Helena dostala záchvat kašle, ale ošetřovatelku neprobudila; když kašel polevil, ležela ch víli úpln ě vy čerpaná. Pak mi řekla šeptem: “Jano, ty jsi bosa! Lehni si ke mn ě pod p řikrývku!”

Uposlechla jsem, Helena m ě objala a já jsem se k ní p řitiskla. Dlouho ml čela a pak mi zase řekla šeptem: “Jsem moc š ťastná, Jano! Až se dovíš, že jsem um řela, nesmíš se pro mne rmoutit, nemáš, proč bys nade mnou truchlila. Všichni jednou musíme um řít, a ta nemoc, na kterou umírám, vůbec nebolí, smrt p řichází ponenáhlu, mírně, má duše je klidná. Nikdo mne nebude moc litovat, mám jen otce, ale ten se nedávno oženil a nebude se mu po mn ě stýskat. Když um řu takhle mladá, vyhnu se aspoň velkým útrapám. Nem ěla jsem takové vlastnosti a nadání, abych se na světě dovedla uplatnit, jist ě bych byla po řád chybovala.”

“Ale víš, kde se octneš po smrti, Heleno? Dove deš si to p ředstavit?”

“V ěř ím, že si m ě B ůh vezme k sob ě.”

“Ale kde je B ůh? Kdo to je?”

“Náš Stvo řitel, m ůj i tv ůj, jist ě nedá nikdy zahynout t ěm, které stvo řil. Spoléhám se na Všemohoucího a mám plnou d ůvěru, že je dobrý. Nemohu se už do čkat té velké chvíle, až se k n ěmu navrátím a až se mi zjeví.”

“Ty tedy v ěř íš, Heleno, že je nebe a že se tam naše duše po smr ti dostane?”

“V ěř ím v posmrtný život, v ěř ím, že B ůh je dobrý, a proto mu bez starosti sv ěř uji svou nesmrtelnou duši. B ůh je m ůj otec, B ůh je m ůj p řítel, miluji ho a v ěř ím, že on miluje mne.”

“A setkám se zase s tebou, Heleno, až um řu?”

“Jist ě také p řijdeš do říše blažených, drahá Jano, a tam t ě uvítá Všemohoucí Otec nás všech.”

Zase jsem zapochybovala, ale tentokrát jen v d uchu: “A kde je ta říše? Copak opravdu někde je?” Objala jsem Helenu ješt ě pevn ěji; zdálo se mi, že ji miluji ještě víc než d řív; m ěla jsem pocit, že ji nemohu nechat odejít; schovala jsem si obli čej na její šíji.

Za chvíli řekla nejlíbezn ějším hlasem: “Ach, mn ě je tak dob ře! Ten poslední záchvat kašle mě trochu unavil a te ď se mi chce spát, ale neopoušt ěj m ě, Jano, jsem ráda, že jsi u mne.” “Já u tebe zůstanu, drahá Heleno! Nikdo m ě od tebe neodlou čí.”

“Je ti teplo, milá čku?”

“Ano.”

“Dobrou noc, Jano.”

“Dobrou noc, Heleno.”

Políbily jsme se a za chvíli jsme ob ě usnuly. Když jsem se probudila, byl už den;

vyburcoval m ě jakýsi nezvyklý pohyb; pozdvihla jsem o či: n ěkdo m ě držel v náru čí, byla to ošet řovatelka a nesla m ě po chodb ě do ložnice. Nikdo m ě nepokáral, že jsem nez ůstala ve své posteli, všichni m ěli na mysli n ěco jiného, a tak mi nikdo nechtěl dát vysvětlení na spoustu mých otázek. Teprve za pár dní jsem se dověděla, že se sle čna Templová vrátila do svého pokoje za svítání a našla m ě v postýlce u Heleny Burnsové, tiskla jsem se obli čejem k jejímu rameni a objímala jsem ji ob ěma rukama kolem krku. Spala jsem a Helena byla, mrtvá.

Má hrobe ček na h řbitov ě v Brocklebridge; celých patnáct let po její smrti to byla jen hromádka hlíny porostlá trávou, ale teď je tam šedivá mramorová deska s jejím jménem a pod ním je pouze jediné slovo “Resurgam.”

Kapitola 10.

Až dosud jsem události svého bezvýznamného živ ota zaznamenávala dopodrobna, prvních deset let jsem vylí čila málem ve stejném počtu kapitol. Jenže tohle nemá být m ůj životopis, chci zde čerpat ze své pam ěti jen to, o čem se mohu domnívat, že to je dost zajímavé. Proto pominu mlčením tém ěř všechno, co jsem prožila v p říštích osmi letech. Zmíním se o tom jenom n ěkolika řádky, abych navázala na další vyprávění.

Když tyf splnil v Lowoodu své pustošivé poslán í, p řestávala tam nákaza řádit, ale vyžádala si tolik ob ětí, že to ve ve řejnosti vzbudilo pozornost. Zavedlo se vyšet řování, jak se tam nakažlivá nemoc mohla tolik rozšířit, a postupn ě vyšly najevo r ůzné skutečnosti, které ve řejnost nesmírn ě pohoršovaly. Zjistilo se, že ústav má nezdravou po lohu, že chovanky dostávají nevyhovující stravu, co do množství i jakosti, že se k va ření užívá závadné vody z potoka, že jsou chovanky špatn ě ubytovány a mají nedostate čný od ěv. Výsledky vyšet řování byly pro pana Brocklehursta poko řující, ale pro náš ústav blahodárné.

Dost zámožných a dobro činných lidí v hrabství p řisp ělo št ědrými částkami na postavení vhodn ější budovy ve zdrav ější krajin ě; byly zavedeny nové p ředpisy, strava a oble čení chovanek se zlepšily a ústavní fond byl sv ěř en správnímu výboru. Pana Brocklehursta nebylo možno ponechat stranou, protože byl zámožný a m ěl vlivné p říbuzné, a tak se udržel jako pokladník, ale p ři výkonu t ěchto povinností mu pomáhali pánové, kteří m ěli v ětší rozhled a pochopení, i ú řad inspektora s ním sdíleli lidé, kteří dovedli udržovat p řísnou kázeň v rozumných mezích, m ěli smysl nejen pro úspornost, ale i určité pohodlí chovanek, a byli soucitní a spravedliví. Po zavedení t ěchto reforem se z naší školy stal skute čně užite čný

a zušlech ťující ústav a já jsem v něm z ůstala ješt ě osm let, šest let jako chovanka a dva roky jako u čitelka, a v obou t ěch postaveních mohu dosv ědčit, že náš ústav m ěl blahodárný

význam.

Celých t ěch osm let jsem vedla jednotvárný život, ale nebyla jsem neš ťastná, protože jsem nezahálela. M ěla jsem možnost získat výte čné vzd ělání, a láska k některým p ředm ětům a touha vyniknout ve všech m ě pobádala v práci, povzbuzovalo m ě také up římné potěšení, že učitelky jsou se mnou spokojené, zvláště ty, které mám ráda, a proto jsem pln ě využila výhod,

které mi škola skýtala. V nejvyšší t říd ě jsem už m

ěla nejlepší prosp ěch ze všech ža ček a

pozd ěji mi bylo sv ěř eno u čitelské místo, jež jsem horliv ě zastávala dva roky, ale pak se

můj osud obrátil.

P ři všech t ěch zm ěnách zůstala sle čna Templová představenou školy a jí p ředevším vd ěč ím za nejv ětší část získaných v ědomostí; její p řátelství a společnost mi byly zdrojem útěchy, byla mi matkou, vychovatelkou a pozd ěji družkou. Potom se provdala, odst ěhovala se s manželem (duchovním, výte čným člov ěkem, který byl tak řka hoden své ženy) do vzdáleného

hrabství a tím jsem ji ztratila.

Od toho dne, kdy od nás odešla, byla jsem jako vym ěněná, vždy ť s ní m ě opustil pocit, že jsem v Lowoodu kone čně zakotvila a nalezla tam do jisté míry domov. P řejala jsem od ní něco z její povahy a mnoho jejích návyků, v mém myšlení zavládl soulad a má vznětlivá duše se trochu ustálila. Dovedla jsem se podřídit povinnostem a po řádku; byla jsem klidná a domnívala jsem se, že jsem spokojená; ostatním, a obvykle i sama sob ě, jsem se jevila jako

ukázněný jedinec, který se dovede ovládat.

Ale osud v podob ě d ůstojného pána Nasmythe mě od sle čny Templové odlou čil; brzy po svatebním ob řadu jsem ji uvid ěla naposledy, jak v cestovním obleku nastoupila do poštovního ko čáru; dívala jsem se za ním, jak ujížd ěl do kopce a zmizel za jeho úbo čím, a pak jsem odešla do svého pokoje a z ůstala jsem tam o samot ě skoro až do ve čera, protože na oslavu té velké události jsme neměly odpoledne vyu čování.

Tém ěř celou tu dobu jsem p řecházela po pokoji sem a tam. Domnívala jsem se, že jen truchlím nad svou ztrátou a přemýšlím, jak bych si ji mohla nahradit. Ale když js em se vytrhla z úvah, odpoledne minulo a venku se už setm ělo, a teprve pak jsem si za čínala uv ědomovat, že se zatím se mnou udála zm ěna: že jsem ze sebe st řásla všechno, co jsem si vypůjčila od sle čny Templové, že totiž zároveň s ní zmizelo to jasné a klidné ovzduší, které jsem vdechovala v její blízkostí, že jsem se zas octla ve svém p řirozeném živlu, že se ve mn ě znovu probouzí má vznětlivost. Nebylo mi, jako bych ztratila oporu, ale spíše n ějaký mocný popud, nechyb ěla mi schopnost uvažovat klidn ě, ale už jsem nem

uvažovala. Lowood byl kolik let celým mým sv

ěla d ůvod, abych tak ětem, zvykla jsem si na tam ější soustavnou

ěm čekají rozli čné nad ěje,

kázeň, ale najednou jsem si uv ědomila, že sv ět je veliký a že v n

obavy a vzrušující zážitky na ty, kdo mají odvahu pustit se do jeho rozlehlých prostor, kde na ně číhá nebezpečí, a hledat tam opravdové životní zkušenosti.

P řistoupila jsem k oknu, otev řela jsem je a podívala jsem se ven. Vid ěla jsem ob ě k řídla domu, zahradu, okolí Lowoodu a kopce na obzoru. M ůj pohled se jen svezl po blízkých předm ětech a spo činul na t ěch nejvzdálenějších, na modravých vrcholcích kopc ů; toužila jsem, abych se dostala až za n ě; všechno, co ohrani čovaly ty kamenité kopce porostlé vřesem; zdálo se mi jako vězení, kde jsem se cítila jako vyhošt ěná. Sledovala jsem očima bílou silnici, která se vinula kolem úpatí kopce a mizela v hlubokém průsmyku, tolik jsem toužila, abych se po ní mohla pustit ješt ě dál! Vzpomínala jsem, jak jsem po té silnici dosta vníkem za soumraku sjížd ěla do údolí, zdálo se mi, že to je už celý dlouhý v ěk, co jsem p řijela do Lowoodu, a od té doby jsem se odtamtud ani nehnula. Všechny prázdniny jsem strávila v ústav ě; paní Reedová m ě nikdy nepozvala do Gatesheadu; ani ona, ani nikdo z její rodiny m ě nep řijel navštívit. V ůbec jsem nem ěla s vn ějším sv ětem spojení, žádný dopis ani vzkaz;

školní p ředpisy, školní povinnosti, školní oby čeje a pojmy, hlasy a tváře, r čení, obleky, záliby a antipatie, to bylo všechno, co jsem v ěděla o život ě.

A najednou jsem cítila, že to nesta čí; za to odpoledne jsem náhle m ěla osmi jednotvárných let ve škole až po krk. Toužila jsem po svobod ě, vzdychala jsem po svobod ě, modlila jsem se za svobodu, ale zdálo se mi, jako by se má modlitba rozptýlila ve vanoucím v ětříku. Vzdala jsem se té touhy a pomodlila jsem se pokorněji, aby mi byla dop řána zm ěna, která by mi dala nový popud, i tato modlitba jako by se rozplynula v nekone čném prostoru. “Dop řej mi tedy, Bože, alespo ň n ějaké nové otročení!” vyk řikla jsem zpola zoufalá.

V té chvíli za čalo zvonit k ve čeři a musela jsem dol ů. Nem ěla jsem kdy, abych se v ěnovala svým p řerušeným úvahám, dokud se neoctnu v posteli, ale i pak m ě u čitelka, s níž jsem sdílela pokoj, zdržovala dlouhou rozprávkou o bezvýznamných v ěcech, takže jsem se nemohla soust ředit na otázku, ke které jsem se tolik toužila vrátit. Nemohla jsem se do čkat, až spánek mé společnici zav ře ústa. Zdálo se mi, že kdybych se znovu zamyslila nad tím, co m ě napadlo, když jsem se dívala z okna, jist ě bych nalezla n ějaké uspokojivé řešení. Sle čna Gryceová konečně za čala chrápat, byla to statná rodačka z Walesu a zvuky, jež ve spánku obvykle vydávala nosem, vždycky m ě dost sužovaly, ale tentokrát jsem ty první hluboké tóny uvítala s úlevou, jako znamení, že m ě nebude nic rušit. A hned mi oživla v mozku myšlenk a, která byla už málem zahlazena.

“Nové otro čení! Na tom n ěco je,” řekla jsem si (samoz řejm ě v duchu, nemluvila jsem nahlas. Jist ě na tom n ěco je, protože to nezní moc lákav ě jako t řeba slova Svoboda, Vzrušení, Požitek, ta zní vskutku p říjemn ě, ale pro mne to jsou jen prázdné, pomíjivé zvuky a zbyte čně ma řím čas, když jim naslouchám. Ale Otro čení, to je p řece skute čnost. Každý p řece m ůže otro čit, já tady otročím už osm let, a te ď bych zas cht ěla otro čit n ěkde jinde. Toho bych snad mohla dosáhnout vlastním přičin ěním, ne? Je to p řece proveditelné! Ano, ano, je to dosažitelný cíl, a když budu usilovn ě p řemýšlet, vymyslím si snad n ějaký prost ředek, jak ho dosáhnout. Abych svůj nebohý mozek vyburcovala k činnosti, posadila jsem se na posteli. Byla sychravá noc, přehodila jsem si p řes ramena pléd a začala jsem usilovn ě p řemýšlet.

“Co vlastn ě chci? Nové místo, nové prost ředí, nové tváře kolem sebe a nové okolnosti; chci to, protože je zbyte čné chtít n ěco lepšího. Jak to lidé d ělají, když cht ějí nalézt nové místo? Obracejí se asi na své známé, jenže já žádné nemám. Ale na světě je jist ě mnoho lidí, kte ří také nemají známé, musejí se sami o sebe starat a také si sami pomoci, jakým zp ůsobem si hledají zam ěstnání?”

Nev ěděla jsem, nic mi nenapadlo; na řídila jsem tedy mozku, aby honem nalezl n ějakou odpov ěď . Pracoval, čím dál tím úporněji; cítila jsem, jak mi krev buší v hlav ě a ve spáncích, ale tém ěř hodinu jsem napínala mozek bezvýsledn ě, vládl v něm stále zmatek. Z toho marného úsilí jsem se roztřásla jako v horečce; vstala jsem a prošla jsem se po pokoji, přistoupila jsem k oknu, odhrnula záclonu a zahlédla jsem n ěkolik hv ězd; pak m ě zas rozt řásla zima a honem jsem vlezla do postele.

N ějaká dobrá víla mi za mé nepřítomnosti jist ě zanechala na podušce tak usilovn ě hledané řešení; když jsem si na ni položila hlavu, vyno řilo se mi v mozku docela klidn ě a p řirozen ě: “Ti, kdo hledají místo, inzerují v novinách; musíš si dát inzerát do … ského věstníku.”

“Jenže já nevím, jak se to d ělá.” M ůj mozek nalezl hladce a hbit ě odpov ěď : “Musíš ten inzerát sestavit, dát do obálky i s penězi na zaplacení a poslat do redakce V ěstníku; musíš to dát v Lowtonu na poštu co nejdříve, jakmile to bude možné; odpov ědi si nech posílat na své jméno na tam ější poštu; asi za týden po odeslání dopisu se tam půjdeš zeptat, zda došla n ějaká odpov ěď , a pak se musíš podle toho za řídit.”





Tento plán jsem si n ěkolikrát zopakovala, dokud jej m ůj mozek nestrávil; když nabyl zcela jasné a v ěcné podoby, pak teprve jsem spokojeně usnula. Jakmile se rozednilo, byla jsem už vzh ůru; sestavila jsem inzerát, dala do obálky a napsala na ni adresu, ješt ě než za čal školní zvonec odzvánět ranní budí ček.

V mém inzerátu stálo: “Mladá žena s u čitelskou praxí” (copak jsem nebyla už dva roky učitelkou?) “hledá místo u rodiny s dětmi do čtrnácti let” (nebylo mi ještě ani osmnáct, a proto jsem se domnívala, že bych se nemohla ujmout vedení žák ů, kte ří by mi byli v ěkem bližší). “Je zp ůsobilá vyučovat všem p ředm ětům zavedeným v dobrých anglických školách, a mimoto francouzštin ě, kreslení a hudb ě” ( čtenáři se bude vý čet možná zdát chudý, ale na tehdejší dobu byl dost obsažný). “Odpov ědi adresujte: J. E., pošta v Lowtonu, -ské hrabství.”

Inzerát jsem m ěla celý den zam čený v zásuvce. Po sva čin ě jsem si od nové p ředstavené vyžádala dovolení, abych mohla v Lowtonu obstarat nějaké nákupy pro sebe a několik svých kolegy ň; p ředstavená ochotně svolila a já jsem šla. Byly to dv ě míle cesty a ve čer pršelo, ale dny byly ješt ě dlouhé. Zašla jsem do n ěkolika obchod ů, hodila jsem dopis do poštovní schránky a vrátila jsem se v lijáku, v promáčených šatech, ale s úlevou v srdci.

P říští týden se mi zdál dlouhý, posléze-však p řece skon čil, jako všechno tady na zemi, a k ve čeru jednoho p říjemného podzimního dne jsem se op ět vydala p ěšky po silnici do Lowtonu. Byla to dost malebná cesta, vedla po břehu pot ůč ku, který se vinul p ůvabným údolím; ale tentokrát mě víc než p řírodní krásy zajímaly dopisy, které na mne možná čekají v měste čku.

Jako ú čel své vycházky jsem udala, že musím k ševci, aby mi vzal míru na nové boty. Proto jsem tu poch ůzku odbyla nejd řív, a pak teprve jsem šla na poštu, která byla naproti ševcovskému krámku v téže čisté a tiché uličce; na pošt ě ú řadovala stará žena, která měla na nose rohové brýle a na rukou černé háčkované rukavice bez prstů.

“Jsou zde n ějaké dopisy pro J. E.?” zeptala jsem se jí.

Podívala se na mne p řes brýle, otev řela zásuvku a dlouho se v ní přehrabovala, tak dlouho, že má nad ěje už za čínala kolísat. Kone čně vytáhla n ějaký dopis, podržela si jej skoro p ět minut p řed brýlemi a podala mi jej p řes p řepážku a p ři tom zas na mne vrhla zv ědavý a ned ůvěř ivý pohled. Byl to dopis pro J. E.

“Jen jeden?” zeptala jsem se.

“Víc jich tu není,” řekla. Str čila jsem jej do kapsy a obrátila se čelem k domovu; nemohla jsem si dopis p řečíst hned, podle školních p ředpis ů jsem se musela vrátit do osmi, a bylo už půl osmé. Po návratu na mne čekaly r ůzné povinnosti, musela jsem hodinu dohlížet na chovanky, dokud se u čily, potom jsem musela číst modlitby (ten ve čer byla řada na mn ě) v ložnici, kde se chovanky ukládaly k spánku, a pak jsem ješt ě ve čeřela s ostatními učitelkami. Když jsme se kone čně rozešly do svých pokoj ů, zase jsem nebyla sama, m ěla jsem p řece v pokoji sle čnu Gryceovou. Ve svícnu zbyl jen kousí ček sví čky a bála jsem se, že má spolubydlící bude mluvit tak dlouho, dokud i ten nedoho ří; našt ěstí jsme však byly po vydatné večeři, která m ěla na mou spole čnici uspávací účinek; ješt ě jsem se ani nesvlékla a už jsem ji slyšela chrápat.

Ve svícnu zbýval kousí ček sví čky; honem jsem dopis vytáhla z kapsy, na pečeti bylo písmeno F a obsah dopisu byl stru čný: “Má-li J. E., která minulý čtvrtek inzerovala v … ském věstníku, zmín ěnou kvalifikaci a m ůže-li p ředložit uspokojivé doporu čení, pokud jde o její osobu a dosavadní činnost, mohu jí nabídnout místo u čitelky u devítiletého d ěvčátka s platem třiceti liber ro čně. Žádám J. E., aby laskavě zaslala své jméno, adresu, p říslušná doporu čení a jiná podrobnější sd ělení na adresu: paní Fairfaxová,

Thornfield u Millcote, hrabství x x.”

Dlouho jsem si ten dopis prohlížela, rukopis byl staromódní a trochu rozt řesený, jako by to psala n ějaká stará žena. Tohle mě uspokojilo, nebyla bych si to p řiznala, ale m ěla jsem obavy, že takovým samostatným jednáním jen podle sv é hlavy bych se mohla dostat do nějaké bryndy; p ředevším jsem si p řála nalézt nějaké slušné místo, solidní, en régle. Řekla jsem si, že taková stará paní by se mi mohla docela dob ře hodit. Tak vida, paní Fairfaxová! Jako bych ji vid ěla p řed sebou, v černých šatech a vdovském čepe čku; možná chladnou, ale celkem zdvo řilou, zkrátka vzor starší po čestné Angličanky. Thornfield! To je bezpochyby

jméno jejího domu, jistě p ěkného a spo řádaného, ale nedovedla jsem si jasně p ředstavit, jak asi vypadá.

Millcote v hrabství x x! Honem jsem se rozpomn ěla na mapu Anglie a za chvíli už jsem se upamatovala, kde je to hrabství i to m ěsto, o sedmdesát mil blíž Londýnu než zapadlé kon činy, kde jsem tehdy žila; také mi to bylo docela vhod. Toužila jsem dostat se n ěkam, kde je živo a rušno, a Millcote je velké pr ůmyslové m ěsto na řece A …, je tam bezpochyby velký ruch, ale tím líp, aspoň to bude úplná zm ěna. P ředstava vysokých dýmajících komín ů m ě sice moc nelákala, ale utěšovala jsem se nad ějí, že Thornfield bude patrn ě od toho m ěsta dost daleko. V tom zbytek sví čky roztál a knot zhasl.

Nazít ří jsem musela podniknout další kroky, nemohla jsem si už nechávat sv ůj plán jen pro sebe, musela jsem se s ním sv ěř it, abych jej mohla uskute čnit. V polední p řestávce jsem požádala p ředstavenou o rozmluvu a řekla jsem jí, že bych mohla dostat nové místo, kde bych měla dvojnásobný plat (v Lowoodu jsem m ěla jen patnáct liber ročně). Prosila jsem ji, aby o tom zpravila pana Brocklehursta nebo n ěkoho jiného z výboru a zeptala se jich, zda by mi dali požadované doporu čení. P ředstavená mi ochotně slíbila, že to zprost ředkuje.

Nazít ří p řednesla mou žádost panu Brocklehurstovi, ale ten řekl, že musí nap řed dopsat paní Reedové, mé příbuzné a opatrovnici. Poslal jí tedy dopis a paní Reedová odpověděla, že si mohu d ělat, co chci, že se už dávno p řestala vm ěšovat do mých záležitostí. Obsah jejího dopisu se musel dát na vědomí všem člen ům výboru, a kone čně, po hrozn ě dlouhých pr ůtazích, jak se mi aspo ň zdálo, jsem dostala písemné povolení, že tedy smí m nastoupit lepší místo, dostanu-li je, s p řipojeným ujišt ěním, že jsem se v Lowoodu vždycky chovala dob ře, jako u čitelka i jako ža čka, a proto dostanu i požadované doporu čení, v n ěmž budou ocen ěny mé osobní vlastnosti i u čitelské schopnosti, podepsané osobami, kterým je svěř en dozor nad lowoodským ústavem.

Toto doporu čení jsem obdržela asi za m ěsíc, poslala jsem jeho opis paní Fairfaxové a dostala jsem od ní odpov ěď . Psala, že je všechno v po řádku, a oznámila mi, že mám u ní nastoupit místo vychovatelky za čtrnáct dní. Zam ěstnávala jsem se horlivě p řípravami a t ěch čtrnáct dní mi rychle uběhlo. Nem ěla jsem moc velkou výbavu, ale byla p řim ěř ená mým pot řebám; za poslední den jsem si stačila sbalit kufr, tentýž, s kterým jsem p řed osmi lety přijela z Gatesheadu.

D řev ěný kufr jsem p řevázala a přibila na n ěj cedulku se svým jménem a s adresou. Za p ůl hodiny si m ěl pro n ěj p řijít posluha, aby jej dopravil do Lowtonu, kam jsem se musela nazít ří časn ě ráno vydat p ěšky k dostavníku. Vykartáčovala jsem si černé soukenné cestovní šaty, připravila jsem si klobouk, rukavice a rukávník; prohlédla jsem všechny zásuvky, abych tam nic nezapomn ěla, a pak jsem už nem ěla docela nic na práci, posadila jsem se, abych si trochu odpo činula. Ale nešlo to; a čkoli jsem byla celý den na nohou, nemohla jsem si o dpo činout ani na chvíli, byla jsem p říliš rozrušená. Toho ve čera kon čilo jedno období mého života a ráno mělo za čít nové, věděla jsem, že v noci ani nezamhou řím oko, že budu tu velkou zm ěnu očekávat v horečném nap ětí.

“Sle čno,” řekla mi služebná, kterou jsem potkala v hale, kde jsem bloudila jako duch, který nemá nikde stání, “dole na vás někdo čeká.”

“Bezpochyby posluha,” pomyslila jsem si a bez vyptávání jsem běžela dol ů. Na cest ě do kuchyn ě jsem šla kolem zadního salónku vyhrazeného u čitelkám; byly tam pootevřené dveře a n ěkdo z nich vyb ěhl do chodby.

“Je to opravdu ona! Poznala bych ji všude!” vy k řikla ta osoba, která m ě na chodb ě zastavila a chytila m ě za ruku. Podívala jsem se na ni; vid ěla jsem p řed sebou usedlou ženu oble čenou jako lepší služebná, ale ješt ě mladou; byla velice hezká, m ěla černé vlasy a o či a živ ě zbarvenou ple ť.

“Tak co, nem ůžete m ě poznat?” zeptala se mne hlasem a s úsm ěvem, které mi byly pov ědomé. “Snad jste na mne už nezapomn ěla, sle čno Jano?”

Ve vte řin ě jsem ji prudce objímala a líbala. “B ětuško! B ětuško! B ětuško!” Víc jsem ze sebe nevypravila. B ětuška se smála a plakala zároveň a šly jsme se spolu posadit do salónku. P řed krbem stál asi tak tříletý človí ček v kostkovaném kabátku a kalhotkách.

“To je m ůj hoší ček Bobík,” ihned se pochlubila B ětuška.

“Vy jste vdaná, B ětuško?”

“Ano, skoro už p ět let, vzala jsem si ko čího, Roberta Leavena, a mám také holčičku, té jsem dala jméno Jana.”

“Z Gatesheadu jste se odst ěhovali?”

“Ne, bydlíme tam ve vrátnici; bývalý vrátný je pry č”

“Nu, a jak se tam všichni mají? Musíte mi o ni ch povídat, B ětuško, ale nejd řív se posa ďte, a co ty; Bobíku? Vezmu t ě na klín, chceš?” Ale Bobík se rad ěji p řišoural k mamince.

“Ani jste moc nevyrostla, sle čno Jano, a mohla byste trošku ztloustnou,” pokra čovala paní Leavenová. “Asi vás tady ve škole špatně krmili; sle čna Eliška je o hlavu v ětší a sle čna Ji řina nejmí ň dvakrát širší než vy.”

“Ji řina je asi hezká, že, B ětuško?”

“Moc hezká. Loni v zim ě byla s mamá v Londýn ě a všichni se jí tam obdivovali, a dokonce se do ní zamiloval n ějaký mladý lord, ale jeho p říbuzní byli proti tomu, aby se s ní oženil, a tak se spolu smluvili, věř ila byste to?, že ji ten mladý lord unese, ale pro zradilo se to a p říbuzní jim to p řekazili. Vyslídila to sle čna Eliška, bezpochyby ze závisti, a teď jsou Eliška a Ji řina na sebe jako pes a ko čka, po řád se jen hádají.”

“Nu, a co je s Janem Reedem?”

“O mamá s ním není ani trochu spokojená. Byl n a univerzit ě, ale propadl prý p ři zkouškách. Potom z něho cht ěl strýc mít advokáta a přál si, aby studoval práva, mladý pán vede moc zhýralý život, asi z n ěho nikdy nebude nic kloudného.”

“A jak vypadá?”

“Je hodn ě velký a n ěkte ří lidé říkají, že je hezký, jen kdyby nem ěl tak tlusté rty!”

“A co paní Reedová?”

“Paní ztloustla a v obli čeji vypadá dobře, ale myslím, že není moc spokojená. Asi má starosti, mladý pán hrozn ě utrácí.”

“To ona vás ke mn ě poslala, B ětuško?”

“Kdepak! Cht ěla jsem vás už dávno vidět, a když jsem slyšela, že p řišel od vás dopis a že odtud odjedete až b ůhvíkam, řekla jsem si, že se musím jet na vás podívat, pak by to nešlo, až budete tak hodn ě daleko.”

“Obávám se, B ětuško, že jsem vás zklamala.” Řekla jsem to se smíchem, pozorovala jsem, že na mne B ětuška sice hledí s úctou, ale že se jí v o čích v ůbec nezra čí obdiv.

“No, to bych zrovna nemohla říct, sle čno Jano. Vypadáte uhlazeně, jako velká dáma, a já jsem od vás nikdy nečekala víc, už jako dít ě jste nebyla žádná krasavice.”

B ětuš čin ě up římné odpov ědi jsem se musela usmát. Věděla jsem, že je správná, ale přiznávám se, že mi nebyla tak docela lhostejná, když je člov ěku osmnáct let, chce se skoro každý líbit, a v ědomí, že jeho zevn ějšek pravd ěpodobn ě tomu p řání nevyhovuje, rozhodně mu nem ůže být vhod.

“Ale jist ě jste se toho hodn ě nau čila,” pokra čovala B ětuška, aby m ě ut ěšila.

“Co všechno umíte? Dovedete hrát na piano?”

“Trochu.”

V pokoji byl klavír, B ětuška k n ěmu p řistoupila, otev řela jej a poprosila m ě, abych se k n ěmu posadila a zahrála jí nějaký kousek. Zahrála jsem n ěkolik val čík ů a B ětuška bylá okouzlena.

“Sle čny Reedovy nikdy tak dob ře nehrály!” prohlásila jásavě. “Vždycky jsem říkala, že se budete u čit líp než ony. Umíte malovat?”

“Tamhle nad krbem visí jeden m ůj obrázek.” Byla to krajinka malovaná vodovými barvami, kterou jsem darovala p ředstavené z vd ěč nosti za to, že se za mne p řimluvila u člen ů výboru, a kterou si pak dala zarámovat a zasklít.

“Ó, to je krásný obrázek, sle čno Jano! Takový by snad nedovedl namalovat ani ten u čitel, u kterého se u čí sle čna Eliška, natož aby n ěco takového svedly slečny. Kdepak, ty se k vám vůbec nem ůžou rovnat! A nau čila jste se francouzsky?”

“Ano, B ětuško. Umím francouzsky číst i mluvit.”

“A dovedete vyšívat na mušelínu a na plátn ě?”

“Dovedu.”

“Ó, to je z vás dokonalá dáma, sle čno Jano! Ale já jsem vždycky v ěděla, že z vás jednou něco bude, i když se p říbuzní o vás přestanou starat. Ale cht ěla jsem se vás na něco zeptat. Slyšela jste n ěkdy o svých p říbuzných z otcovy strany, o n ějakých Eyrových?”

“Ne, nikdy.”

“Víte p řece, jak o nich paní vždycky mluvila, že to jsou do cela oby čejní lidé. Možná že jsou chudí, ale jist ě pat ří k lepším lidem, zrovna jako Reedovi. Jednou, asi p řed sedmi lety, přijel do Gatesheadu n ějaký pan Eyre a ptal se na vás; paní řekla, že jste ve škole, ale že to je od nás padesát mil. Bylo mu asi moc líto, že se nemůže zdržet, chystal se n ěkam daleko za mo ře a lo ď odjížd ěla snad už za dva dny z Londýna. Byl to lepší pán, myslím, že byl bratr vašeho tatínka.”

“A nevíte, B ětuško, kam odjel?”

“Na n ějaký ostrov, tisíc mil daleko, kde se p ěstuje víno, sluha mi říkal -“

“Na Madeiru?” zeptala jsem se.

“Ano, tam, zrovna tak se to tam jmenovalo!”

“A tak odjel?”

“Ano. Zdržel se u nás jen chvíli, paní se k n ěmu chovala náramně povýšen ě. Potom o n ěm řekla, že to byl n ějaký dot ěrný obchodní cestující. Robert myslí, že asi prodává víno.”

“Pravd ěpodobn ě,” p řisv ědčila jsem, “nebo je možná úředníkem nebo obchodním zástupcem u firmy, která prodává víno.”

Povídaly jsme si s B ětuškou snad hodinu o starých časech, ale pak se už musela se mnou rozlou čit. Nazít ří ráno jsem se s ní ještě na n ěkolik minut setkala v Lowtonu, kde jsem čekala na dostavník. Naposled jsme se spolu rozlou čily před hostincem “U Brocklehurstova znaku” a pak jsme se rozešly každá svou cestou, Bětuška se vydala p ěšky pod lowoodský kopec, kde zastavoval dostavník, jímž se musela vrátit do Gatesheadu, a já jsem nastoupila do povozu, který m ě m ěl odvézt k novým povinnostem a novému životu v neznámém okolí města Millcote.

Kapitola 11.

Nová kapitola románu je n ěco jako p říští jednání divadelní hry, až tentokrát vytáhnu oponu, musíš si, čtenáři, p ředstavit pokoj v hostinci “U krále Jiřího” v Millcote s nápadně vzorkovanými tapetami na zdích, jaké obvykle bývají v pokojích v takových hostincích; a také takový koberec, nábytek, krb s ozdobami i takové barvotisky portrétů Ji řího T řetího i prince Waleského a vyobrazení Wolfovy smrti. To všechno spat říš, čtenáři, ve sv ětle visací petrolejové lampy a báječného ohn ě v krbu, u n ěhož sedím v plášti a klobouku; m ůj rukávník a deštník leží na stole a celá ztuhlá a prokřehlá zimou se ohřívám po šestnáctihodinové jízdě v sychravém říjnovém po časí, odjela jsem z Lowtonu ve čty ři hodiny ráno a m ěstské hodiny v Millcote právě odbíjejí osmou. Zdá se ti snad, čtenáři, že tedy nejsem na tom tak zle, ale já si d ělám starosti.

Když dostavník zastavil p řed hostincem, myslela jsem, že tam bude na mne n ěkdo čekat,

a když jsem slézala po d řev ěných sch ůdkách, které mi podomek přistavil, abych mohla pohodln ěji vystoupit, rozhlížela jsem se kolem dokola a doufala jsem, že uslyším své jméno a uvidím n ějaký povoz, který by m ě dopravil do Thornfieldu. Ale nic podobného nebylo v dohledu, a když jsem se zeptala číšníka, jestli se n ěkdo ptal po Jan ě Eyrové, dostala jsem zápornou odpověď . Nezbývalo mi tedy nic jiného než požádat, aby m ě nechali po čkat v n ějaké odd ělené místnosti, a tak zde čekám a znepokojuji se všelijakými pochybnostmi a obavami.

Je to zvláštní pocit, když se taková nezkušená mladá osoba octne úpln ě osam ělá, odtržená od všeho, s čím byla v n ějakém spojení, nazdařbůh vržená do sv ěta, není si jista, zda se dostane do p řístavu, kam m ěla namí řeno, a mnoho p řekážek jí zbra ňuje, aby se vrátila zpět do úto čišt ě, které opustila. Z po čátku je ten pocit zlahodněn kouzelnou p říchutí dobrodružství a proh řát pocitem pýchy, ale pak to kouzlo za čne rušit svíravý strach. Takový strach se mne zmocnil, když jsem tam čekala už půl hodiny a po řád jsem byla sama. Konečně jsem si řekla, že zazvoním.

“Je tu n ěkde v okolí Thornfield?” zeptala jsem se číšníka, který p řišel na mé zazvon ění.

“Thornfield? To nevím, zeptám se ve vý čepu.” Zmizel, ale okamžit ě se vrátil. “Jmenujete se Eyrová, slečno?”

“Ano.”

“Dole na vás n ěkdo čeká.”

Vysko čila jsem, popadla rukávník a deštník a vyb ěhla jsem na chodbu. U otev řených vrat stál muž a v záři pouli ční svítilny jsem nejasn ě rozeznala povoz s jedním kon ěm.

“Tohle asi bude váš kufr, že?” zeptal se mne d ost p řík ře, když m ě uvid ěl, a ukázal na mé zavazadlo v chodb ě.

“Ano.”

Postavil je do vozu, jakési bry čky, a já jsem si do ní vlezla za ním; než ko čí zav řel dví řka, zeptala jsem se ho, jak je do Thornfieldu daleko.

“Tak šest mil.”

“Jak dlouho asi budeme na cest ě?”

“Tak hodinu a p ůl.”

Zav řel dví řka, vylezl si na kozlík a vydali jsme se na cestu. Jeli jsme pomalu, m ěla jsem tedy dost času k úvahám. Byla jsem ráda, že se konečně blížím k cíli své pouti, a v povoze se mi sed ělo dost pohodln ě, a čkoli nebyl nikterak elegantní. Oddala jsem se myšlenkám.

“Podle té oby čejné bryčky a toho jednoduchého člov ěka se zdá,” uvažovala jsem, “že si paní Fairfaxová nepotrpí na okázalost, tím líp. Octla jsem se jen jednou v život ě u lidí z vyšších kruh ů a byla jsem mezi nimi moc neš ťastná. Jestlipak tam žije docela sama, jen s tou hol čičkou? Nu, je-li jen trochu p říjemná, jistě s ní budu dob ře vycházet; rozhodně se o to vynasnažím, ale bohužel to člov ěku n ěkdy není nic platné. V Lowoodu jsem si to také usmyslila, vytrvale jsem se snažila a nakonec tam se mnou byli spokojeni, ale paní Reedová i mé nejlepší snahy odmítala s opovržením. Modlím se k Bohu, aby se z pani Fairfaxové nevyklubala druhá paní Reedová, ale i kdyby se to stalo, nemusím u ní z ůstat, když bude nejh ůř , mohu si zase dát do novin inzerát. Jakpak jsme už asi daleko?”

Stáhla jsem okénko a podívala jsem se ven; vza du jsem vid ěla Millcote a podle spousty sv ětel se zdálo, že je to dost velké m ěsto, mnohem v ětší než Lowton. Pokud jsem potm ě mohla rozeznat, byli jsme uprost řed jakýchsi pastvin, ale kolem dokola byly roztrouš ené domky. Zdálo se mi, že je to docela jiný kraj než v okolí Lowoodu, lidnat ější a jednotvárn ější, rušn ější a moc málo romantický.

Byla tma, poprchávalo a silnice byla blátivá, proto ko čí nechal kon ě celou cestu jít krokem, jsem p řesv ědčena, že jsme už jeli dv ě hodiny místo hodinu a p ůl; kone čně se na kozlíku obrátil a řekl: “Te ď už nemáme do Thornfieldu daleko.”

Zase jsem se podívala ven: jeli jsme kolem kos tela, na obloze se rýsovala jeho široká nízká věž a zvon na v ěži odbíjel čtvrt; nedaleko na svahu kopce jsem vid ěla úzký pás světel, z řejm ě tam byla n ějaká vesnička nebo samota. Asi po deseti minutách kočí zastavil, slezl z kozlíku a otev řel široká vrata; projeli jsme a vrata se s třeskotem zav řela. Za čali jsme pomalu stoupat trochu do kope čka vjezdovou cestou a octli jsme se p řed domem s dlouhým pr ůč elím; v jednom arký řovém okn ě za záclonou blikala ho řící sví čka, ale všechno ostatní bylo v temnotách. Bryčka zastavila u domovních dve ří, které otev řela služebná. Vstoupila jsem a vešla dovnit ř.

“Ra čte tudy, madam,” řekla služebná. Šla jsem za ní čtvercovou halou, kde byly kolem dokola vysoké dveře. Uvedla m ě do pokoje a zprvu m ě oslnila zá ř sví čky a z krbu, bylo to najednou p říliš silné osv ětlení po té dvouhodinové cestě, kdy si mé o či zvykly na úplnou tmu. Ale když jsem se rozkoukala, spat řila jsem útulný a p řív ětivý pokoj. Byl malý, velmi útulný; před vesele praskajícím ohn ěm stál okrouhlý stolek a u n ěho staromódní lenoška s vysokým op ěradlem, v níž sed ěla starší paní ve vdovském čepe čku, černých hedvábných šatech a sn ěhobílé průsvitné zástěrce; vypadala nesmírn ě úpravn ě a zrovna tak, jak jsem paní Fairfaxovou v duchu vídala, jenže mén ě d ůstojn ě a p řív ětiv ěji. V rukou m ěla pletení a u nohou jí zp ůsobn ě sed ěla veliká kočka; nechyb ělo zkrátka nic, co by mohlo ještě doplnit ideální obrázek útulného domova. Nedovedla jsem si ani p ředstavit, že by se nová

vychovatelka hned p ři prvním kroku mohla octnout v p říjemn ějším prost ředí, žádná zdrcující nádhera ani okázalost, která člov ěka p řivádí do rozpaků. Jakmile jsem vstoupila do pokoje, paní hbit ě vstala a srde čně m ě p řivítala.

“Dobrý ve čer, má milá. Byla to asi zdlouhavá cesta, náš kočí jezdí tak pomalu, jist ě je vám zima, pojďte se oh řát.”

“Dobrý ve čer, paní Fairfaxová?” otázala jsem se.

“Ano, správn ě, posa ďte se.” Dovedla m ě k své lenošce a za čala mi snímat šátek a rozvazovat stuhy, jimiž jsem m ěla klobouk uvázaný pod bradou, prosila jsem, aby se tolik neobt ěžovala.

“Ó, to nic není, máte jist ě prsty ztuhlé zimou. Leo, p řineste trochu sva řeného vína s cukrem a n ějaké obložené chleby, tu máte klíče od špižírny.” Jako dobrá hospodyn ě vytáhla z kapsy svazek klí čů a podala jej služebné.

“Tak, a te ď si p řitáhněte lenošku blíž k ohni,” pokra čovala. “P řivezla jste si zavazadlo, má milá?”

“Ano, madam.”

“Povím jim, aby je odnesli do vašeho pokoje,” řekla a hbit ě vyšla ze dve ří.

“Chová se ke mn ě, jako bych byla p řijela na návštěvu,” pomyslila jsem si. “Takové přivítání jsem vůbec ne čekala, představovala jsem si, že m ě tady p řijmou chladn ě a upjat ě. Nikdy jsem neslyšela, že by se takhle n ěkdo choval k vychovatelce, ale nesmím p ředčasn ě jásat.”

Paní se vrátila, vlastnoru čně odklidila se stolku své pletení a n ěkolik knih, aby bylo kam postavit podnos, který Lea p řinesla, alé p ři jídle m ě obsluhovala sama. P řivádělo m ě do rozpak ů, že jsem st ředem takové laskavé pozornosti, na jakou jsem vůbec nebyla zvyklá, a ješt ě ke všemu mi ji prokazovala má zam ěstnavatelka a nad řízená! Ji samotnou však zřejm ě ani nenapadlo, že by se ke mn ě chovala n ějak nemístn ě laskav ě, a proto jsem její zdvo řilou pozornost klidn ě p řijímala.

“Uvidím ješt ě ve čer sle čnu Fairfaxovou? Moc by m ě to t ěšilo,” za čala jsem, sotva jsem se ob čerstvila nabídnutým jídlem a nápojem.

“Co jste říkala, má milá? Jsem trochu nahluchlá,” řekla ta milá paní a naklonila se uchem k mým úst ům.

Opakovala jsem svou otázku z řeteln ěji.

“Sle čnu Fairfaxovou? Aha, vy asi myslíte sle čnu Varensovou! Vaše p říští ža čka se jmenuje Varensová.”

“Tak? Není to tedy vaše dceruška?”

“Ne, já nemám d ěti.”

Byla bych se jí ráda vyptávala dál, jak je s n í sle čna Varensová příbuzná, ale vzpomněla jsem si, že není zdvo řilé p říliš se vyptávat, a beztak jsem věděla, že se to časem dozvím.

“Jsem tak ráda,” pokra čovala, posadila se proti mn ě a vzala si ko čku na klín, “jsem tak ráda, že jste p řijela! Bude se mi te ď tady žít p říjemn ěji, když budu mít spole čnost. Život je tady i tak p říjemný, protože Thornfield je p ěkný starý d ům, za poslední léta snad trochu zanedbaný, ale po řád ještě vypadá slušn ě, jenže v zim ě je člov ěku smutno, když je sám, i v nejp ěkn ějším dom ě. Řekla jsem sám, Lea je jistě milé d ěvče a Jan a jeho žena jsou moc slušní lidé, ale ti tady slouží a člov ěk se s nimi nem ůže stýkat jako se sob ě rovnými; nesmí s nimi být moc d ůvěrný, aby u nich neztratil vážnost. V ěř te mi, že za celou zimu (byla to velice krutá zima, jestli se pamatujete, když nesněžilo, tak zas pršelo a fi čel studený vítr), od listopadu až do února, nevkro čila k nám do domu živá duše, kromě řezníka a listonoše. Byla jsem z toho už celá smutná, jak jsem tady večer co ve čer sedávala tak docela o samotě. N ěkdy jsem si zavolala Leu, aby mi trochu p řed čítala, ale myslím, že z toho chudinka nem ěla moc velkou radost, myslela si možná, že jí moc zavírám doma. Na ja ře a v létě je na tom člov ěk trochu líp, ve dne svítí slunce a ve čery nejsou tak dlouhé. Letos na začátku podzimu přijela Adélka Varensová s chůvou, a když je v dom ě dít ě, je tam hned živ ěji. Ale te ď jste tady také vy, to mi bude už opravdu veselo.”

Když jsem tu ctihodnou ženu poslouchala, za čalo se mé srdce rozeh řívat. P řitáhla jsem si křeslo blíž k ní a vyslovila jsem up římné p řání, aby jí v mé společnosti bylo vskutku tak příjemn ě, jak o čekává.

“Ale te ď vás už nebudu zdržovat, nechci, abyste tady se mno u sed ěla do noci,” řekla. “Za chvíli bude dvanáct a vy jste byla celý den na cestě, jist ě jste unavená. Jestli jste si už zah řála nohy, ukážu vám váš pokoj. Dala jsem vám připravit pokoj hned vedle svého; je malý, ale myslela jsem, že se vám bude zamlouvat líp než n ěkterý z t ěch velkých pokoj ů v pr ůč elí, jsou sice krásněji za řízené, ale vypadají tak neutěšen ě a opušt ěně, já sama tam nikdy nechci spát.”

Pod ěkovala jsem jí za tu prozíravou volbu, a protože js em byla po dlouhé cestě opravdu unavená, prohlásila jsem, že bych už šla docela ráda spát. Vzala do ruky svícen a já jsem za ní vyšla z pokoje. Nejd řív se p řesv ědčila, zda jsou domovní dve ře zam čené, vytáhla z nich klíč a vedla m ě nahoru po schodech. Zábradlí i schody byly z dubov ého d řeva; nad schodišt ěm bylo veliké okno z drobných tabulek, takže to na schodech a dlouhé galerii, z níž vedly dve ře do ložnic, vypadalo spíš jako v kostele než v obytn ém dom ě. Na schodech i na chodb ě bylo sychravo jako v krypt ě a na člov ěka to tam p ůsobilo neveselým dojmem prázdnoty a opušt ěnosti, proto jsem byla ráda, když m ě paní Fairfaxová kone čně uvedla do malého pokojíku s oby čejným moderním nábytkem.

Jakmile mi p řív ětiv ě dop řála dobrou noc, zamkla jsem se v pokoji a chvíli jsem se tam rozhlížela. Útulný pokojík částečně smazal ponurý dojem, jakým na mne p ůsobila prostorná hala s tmavým širokým schodišt ěm a dlouhá studená galerie, a měla jsem pocit, že jsem po celodenní t ělesné námaze a duševní úzkosti konečně nalezla bezpe čný útulek. Srdce mi překypovalo vd ěč ností – klekla jsem si u postele a vzdala jsem povi nné díky; než jsem zase vstala, nezapomn ěla jsem se pomodlit o pomoc na své příští životní dráze a sílu zasloužit si tu milost, jež mi byla bez mého p řičin ění dop řána. Tentokrát jsem nespala na trnitém loži, ani jsem se o samot ě nebála. Byla jsem unavena a spokojena a brzy jsem tvrd ě usnula, když jsem se probudila, byl už bílý den.

Slunce proza řovalo mezi veselými modrými kv ětovanými záclonkami a pokojík vypadal útuln ě s tapetami na zdech a kobercem na podlaze; bylo to n ěco docela jiného než holá

prkenná podlaha a strohé zdi v Lowoodu se zašpiněnou sádrovou omítkou, a povzbudilo m ě to. Na mladé lidi siln ě p ůsobí vn ější okolí, a já jsem si řekla, že mi te ď jist ě za číná jasnější životní období, kdy mým úd ělem budou i r ůže a radosti a ne samé trní a lopocení. Jako by se ve mn ě za čaly probouzet všechny mé schopnosti, vyburcované změnou prost ředí a nad ějí, že za čnu nový život. Nemohu p řesn ě říci, co jsem vlastn ě o čekávala, ale bylo to něco p říjemného, nikoliv ihned nebo snad za m ěsíc, ale v neur čité, nejasné budoucnosti.

Vstala jsem a pe čliv ě jsem se ustrojila; musela jsem se oblékat prost ě, všechno, co jsem měla na sebe, bylo co nejjednodušší, ale p řesto jsem si p řirozen ě vždycky dala záležet, abych vypadala upraven ě. Nebylo mým zvykem zanedbávat sv ůj zevn ějšek a nestarat se o to, jakým dojmem p ůsobím; vždycky jsem si naopak p řála, abych vypadala co nejlíp a abych se co nejvíc líbila, a čkoli jsem v ěděla, že nejsem žádná kráska. Někdy jsem litovala, že nejsem hez čí; n ěkdy jsem toužila mít r ůžové tváře, rovný nos a malá červená ústa jako višně; byla bych ráda m ěla vysokou, d ůstojnou a p ěkn ě vyvinutou postavu; považovala jsem za nešt ěstí, že jsem tak malá a bledá a že mám dost nevzhledný obli čej s ostrými rysy. Pro č jsem vlastn ě toužila být hezká a pro č mi bylo líto, že nejsem? To je t ěžko říci a tehdy jsem si to ani sama jasn ě neuv ědomovala; m ělo to však svou p říčinu, logickou a p řirozenou, ale když jsem si pe čliv ě uhladila vlasy kartá čem, oblékla černé šaty, byly sice až kvakersky jednoduché, ale měly aspo ň tu p řednost, že mi velice dob ře padly, a p řipjala jsem si na n ě čistý bílý líme ček, zdálo se mi, že se p řed paní Fairfaxovou objevím v docela slušné podob ě a že snad aspo ň nevzbudím nelibost u své nové žačky. Otev řela jsem okno, p ěkn ě jsem si urovnala všechny věci na toaletním stolku a vykro čila jsem ze dve ří.

Prošla jsem dlouhou galerií vystlanou rohožemi a sestoupila jsem po kluzkých dubových schodech; postála jsem chvilku dole v hale, podívala jsem se na n ěkolik obraz ů na zdech (pamatuji se, že jeden p ředstavoval zamračeného muže v brn ění, jiný zase dámu s

napudrovanými vlasy a perlovým náhrdelníkem), na bronzovou lampu, která visela od stropu, na velké hodiny v dubové skříni zajímav ě vy řezávané, stářím a ustavi čným lešt ěním černé jako eben. Všechno se mi zdálo vznešené a velkolepé, ale vždy ť jsem nebyla zvyklá na žádnou nádheru!

Zasklené dve ře z haly byly otev řené, vyšla jsem si tedy ven. Bylo krásné podzimní jitro, ranní slunce jasn ě oza řovalo rezav ě hn ědé háje a louky, které se dosud zelenaly. Vkročila jsem na trávník, pozdvihla oči a prohlížela jsem si pr ůč elí domu. Byl dvoupatrový, nijak zvláš ť rozlehlý, ale p řece dost velký; byl to panský d ům, ale žádné šlechtické sídlo, ačkoli m ěl naho ře cimbu ří, takže vypadal malebn ě. Za šedivým pr ůč elím domu se temn ěl starý sad, sídlišt ě krákoravých havran ů, kte ří k řižovali ve vzduchu nad paloukem a zahradou a snášeli se na velikou louku za povaleným plotem, kde stála řada starých trnitých hloh ů, mohutných, sukovitých a rozložitých jako duby, ihned jsem si vysv ětlila, pro č se ta usedlost jmenuje Thornfield. (Thornfield, thorn: česky trn, field: louka.) O kus dál byly vrchy, ne tak vysoké a skalnaté jako kolem Lowoodu, které jako hradby člov ěka odlu čovaly od ostatního sv ěta; tady byly vrchy také pusté a tiché a Thornfield ležel v jejich klínu jako v klidném zákoutí, jaké by člou ěk nehledal v blízkostí tak rušného m ěsta. Na úbo čí jednoho z t ěch kopc ů se táhla roztroušená stavení, jejichž střechy se ztrácely v korunách stromů; kostel stál nedaleko Thornfieldu a vrcholek staré zvonice vykukoval nad skupinou hustých strom ů mezi domem a vraty.

Radovala jsem se z toho klidného okolí a p říjemn ě sv ěžího vzduchu, s pot ěšením jsem naslouchala krákoravým havran ům, prohlížela jsem si široké, šedivé a oprýskané průč elí domu a myslila jsem si, že zde taková osam ělá starší paní má pěkný domov, a v té chvíli se paní Fairfaxová objevila u dveří.

“Cože! Vy jste už venku!” řekla. “Vidím, že jste rané ptáče.” P řistoupila jsem k ní a ona m ě mile políbila a podala mi ruku. “Líbí se vám v Thornfieldu?” zeptala se mne.

Odpov ěděla jsem, že se mi tam opravdu moc líbí.

“Je tu p ěkn ě,” řekla, “ale bojím se, že to tady bude brzy vypadat dost sešle, jestli se pan Rochester nerozhodne, že se tady p řece jen usadí natrvalo, nebo jestli sem aspo ň nebude čast ěji jezdit. Takový velký d ům s p ěknou zahradou pot řebuje, aby v n ěm majitel opravdu bydlel.”

“Pan Rochester!” zvolala jsem udiven ě. “Kdo to je?”

“Ten pán, kterému Thornfield pat ří,” odpov ěděla klidn ě. “Copak jste nev ěděla, že se jmenuje Rochester?”

Ovšemže jsem to nev ěděla, jakživa jsem to jméno neslyšela, ale stará paní se z řejm ě domnívala, že jeho existence je všeobecn ě známá skute čnost, jíž si musí být každý tak řka instinktivn ě v ědom.

“Já jsem myslela,” podotkla jsem, “že Thornfie ld pat ří vám.”

“Mn ě? Mé milé dítě, jak vás to jen mohlo napadnout? Mně? Já jsem přece jen zdejší hospodyn ě, vedu mu tady domácnost. Pan Rochester je sice z mat činy strany m ůj vzdálený příbuzný, totiž mého muže, který byl fará řem v Hay, v té vesničce tamhle na kopci, ke které pat ří kostel hned za našimi vraty. Matka pana Rochestera se jmenovala Fairfaxová a byla vzdálená sestřenice mého muže. Ale já našeho příbuzenství nijak nevyužívám, vůbec na n ě nedbám, považuji se za docela oby čejnou hospodyni; m ůj zam ěstnavatel se ke mn ě vždycky chová zdvořile, a já nic víc nečekám.”

“A co to d ěvčátko, má žačka?”

“To je jeho schovanka a dal mi na starost, aby ch pro ni našla vychovatelku. Myslím, že ji chce potom poslat do školy v hrabství x x. Ale tady zrovna jde s “bonou”, jak říká své chůvě.” Tím se mi všechno vysv ětlilo: ta p řív ětivá a laskavá paní tedy není zámožná vdova, ale je tam ve služb ě zrovna jako já. Nic jsem proti tomu nem ěla, naopak, docela mi to vyhovovalo. Jedná tedy se mnou jako se sobě rovnou, protože jsme si skute čně rovny; není to jen projev blahov ůle; tím líp, mohu se k ní aspo ň chovat nenucen ěji.

Zatímco jsem uvažovala o tom, co jsem se dov ěděla, p řib ěhla k nám přes trávník malá hol čička a za ní její ch ůva. Podívala jsem se pozorn ě na svou žákyni, která si mne zprvu ani nepovšimla; byla ješt ě malá, sedmiletá až osmiletá, slabou čká, m ěla drobounký bledý obli čejí ček a spoustu kade řavých vlas ů, které jí splývaly až do pasu.

“Dobré jitro, sle čno Adélko,” řekla paní Fairfaxová. “Pojď sem, pozdrav tu dámu, která se s tebou bude u čit, abys jednou byla vzd ělaná a moudrá.”

Adélka se p řiblížila. “C’est lá ma gouvernante?” ukázala na mne a zeptala se ch ůvy, která odpov ěděla: “Mais oui, certainement”

“Copak jsou cizinky?” otázala jsem se užaslá, že ob ě mluví francouzsky.

“Ta ch ůva je Francouzka, i Adélka se narodila ve Francii a byla tam od narození až do té doby, co sem asi p řed p ůlrokem p řijela. Zpo čátku neum ěla ani slovo anglicky, te ď se už aspo ň trochu domluví. Já jí nerozumím, protože když mluví anglicky, plete do toho moc

francouzštinu, ale vy se s ní jist ě dob ře dorozumíte.”

Našt ěstí jsem m ěla tu výhodu, že m ě francouzštin ě u čila Francouzka, a protože jsem se vždycky snažila hovo řit s madame Pierrotovou co nej čast ěji a mimoto jsem se posledních sedm let nau čila denn ě nazpam ěť n ěkolika francouzským r čením, zároveň jsem pe čliv ě cvi čila správný p řízvuk a hled ěla jsem co nejp řesn ěji napodobit výslovnost své u čitelky, mluvila jsem dost plynn ě a správn ě, takže jsem se p řed sle čnou Adélkou nemusela ostýchat. Když slyšela, že jsem její vychovatelka, p řistoupila ke mn ě a podala mi ruku, a když jsem ji vedla na snídani, promluvila jsem na ni n ěkolik v ět její mate řštinou; zprvu mi odpovídala dost úse čně, ale u stolu si m ě velkýma sv ětlehn ědýma o čima asi deset minut pozorn ě prohlížela a rozpovídala se pak už docela nenucen ě.

“Jej, vy mluvíte francouzsky zrovna tak dob ře jako pan Rochester,” řekla mi francouzsky, “aspo ň si Sofie bude mít s kým povídat. Bude ráda, protož e jí tady nikdo nerozumí, paní Fairfaxová umí jen anglicky. Sofie je má chůva, p řijela se mnou po mo ři na veliké lodi

s komínem, z kterého se kou řilo, a jak!, a mn ě bylo špatn ě a Sofii také, i panu Rochesterovi. Pan Rochester spal na pohovce v hezkém pokoji, kterému říkali salón, ale my se Sofií jsme měly l ůžka jinde. Já jsem z n ěho div nespadla, bylo vysoko nad zemí a úzké jako police. Mademoiselle, jak se jmenujete?”

“Eyrová, Jana Eyrová.”

“Érová? Kdepak, já to nedovedu vyslovit. Ráno lo ď zastavila, ješt ě ani nebylo sv ětlo, a najednou jsme byli v takovém ohromném měst ě, kde bylo plno kou ře, i domy byly celé za čouzené, vypadalo to tam docela jinak než v tom hezkém čistém m ěste čku, odkud jsem přijela. Pan Rochester m ě snesl v náru čí po naklon ěném prkn ě, pak m ě postavil na zem, Sofie přišla za námi a všichni jsme se posadili do velkého ko čáru, který nás přivezl p řed veliký krásný d ům, byl ješt ě v ětší než tenhle a krásn ější a říkali mu hotel. Z ůstali jsme tam skoro týden a Sofie se mnou každý den chodila do velikého parku, kde byla spousta strom ů, kde běhala spousta d ětí, a pak tam byl rybník a na n ěm moc krásní ptáci, kterým jsem házela drobe čky.”

“Rozumíte jí, když tak rychle brebentí?” zepta la se mne paní Fairfaxová.

Rozum ěla jsem jí velmi dob ře, protože jsem byla zvyklá na madame Pierrotovou, která také mluvila hodn ě rychle.

“Byla bych ráda,” pokra čovala hodná paní Fairfaxová, “kdybyste se jí zeptala na její rodi če, jestlipak se na n ě v ůbec pamatuje?”

“Adélko,” otázala jsem se, “s kým jsi bydlela v tom hezkém čistém m ěst ě, o kterém jsi mluvila?”

“S maminkou, ale to už je dávno, protože si ji potom Panna Marie vzala do nebe. Maminka mě u čila tan čit a zpívat a říkat básničky. K mamince chodily na návštěvu spousty pánů a dam a já jsem jim tančila nebo jsem jim sed ěla na klín ě a zpívala jsem jim, to se mi líbilo. Mám vám něco zazpívat?”

Protože se už nasnídala, dovolila jsem jí, aby mi ukázala, co umí. Sesko čila ze židle a sedla si mi na klín; potom vážn ě sepjala ru čky, set řásla si vlásky z obličeje, pozdvihla o či ke stropu a spustila árii z nějaké opery. Byla to píseň dámy, která na říká nad zradou svého milence a vzývá na pomoc svou hrdost; žádá komornou, aby ji ustrojila do nejnádhern ějších šat ů a ozdobila nejdražšími šperky, protože chce jít na ples, kde bude také ten zrádce, a chce tam být hodn ě veselá, aby mu ukázala, jak málo ji rmoutí, že ji opustil. Bylo mi divné, pro č se hol čička nau čila právě téhle písni, ale hlavn ě m ě zaráželo, jak ji n ěkdo mohl mít k tomu, aby svým d ětským hláskem šveholila o lásce a žárlivosti, byl to úplný nevkus, aspo ň podle mého názoru.

Adélka zpívala árii velice melodicky a naivn ě, jako malé dítě. Když skon čila, sesko čila mi z klína a řekla: “A te ď vám, mademoiselle, p řednesu n ějaké básničky.”

Zaujala divadelní pózu a spustila: “La Ligue d es rats, fable de Lafontaine”. P řednášela tu bajku zp ěvavým hláskem, p ěkn ě artikulovan ě, se správným d ůrazem a p řim ěř enými gesty, což u dít ěte v jejím v ěku až udivovalo a sv ědčilo o tom, že se jí dostalo pe člivého výcviku.

“Té bajce t ě nau čila maminka?” zeptala jsem se jí.

“Ano, a u čila m ě, že to mám říkat zrovna takhle: Quávez-vous donc? lui dit un de ces rats; parlez!” Musela jsem p ři tom vždycky zdvihnout ruku, takhle, abych si p řipomn ěla, na které slovo mám při té otázce dát důraz. Mám vám teď n ěco zatan čit?”

“Ne, to už sta čí. Ale u koho jsi bydlela pak, když si tvou maminku, jak říkáš, vzala do nebe Panna Marie?”

“S madame Frédéricovou a s jejím mužem; staral a se o mne, ale v ůbec není má příbuzná. Asi je chudá, protože nem ěla takový krásný d ům jako maminka. Ale nebyla jsem u nich dlouho. Jednou se mne pan Rochester ptal, jestli bych cht ěla být u n ěho v Anglii, a já jsem řekla ano, protože jsem pana Rochestera znala o moc d řív než paní Frédericovou, a byl na

mne vždycky hodný a dával mi hezké šaty a hra čky. Jenže nedrží slovo, víte, p řivezl m ě do Anglie a pak zas odjel zpátky a já ho teď v ůbec nevidím.”

Po snídani jsem šla s Adélkou do knihovny, jíž jsme m ěly podle pokyn ů pana Rochestera užívat jako u čebny. Knihy byly v ětšinou zam čené v zasklených sk říních, ale jedno odd ělení zůstalo otev řené a bylo v n ěm všechno pot řebné k vyu čování nejzákladnějším p ředm ětům a mimoto i r ůzná lehčí četba, knihy básní, životopisy, cestopisy, n ěkolik románů a tak dále. Patrn ě se domníval, že to vychovatelce úpln ě posta čí jako soukromá četba, a tehdy m ě vskutku zcela uspokojovala, ve srovnání se skrovným výb ěrem v Lowoodu, kde jsem m ěla jen tu a tam p říležitost p řečíst si n ějakou knížku, nabízela se mi zde dost bohatá že ň zábavy a pou čení. V pokoji bylo také úplně nové pianino, které m ělo krásný zvuk; pak tam ješt ě byly dva glóby a malí řský stojan.

P řesv ědčila jsem se, že je má ža čka dost u čelivá, ale že asi nebude moc pilná: zřejm ě nebyla zvyklá pravidelně se n ěč ím zam ěstnávat. Domnívala jsem se, že by nebylo rozumné, kdybych ji hned zpo čátku nechávala příliš dlouho zav řenou mezi čty řmi st ěnami. Nejd řív jsem jí musela dost dlouho domlouvat, nežli jsem ji p řim ěla, že se opravdu chvíli u čila, ale když se p řiblížilo poledne, dovolila jsem jí, aby si šla zas k ch ůvě. Cht ěla jsem Adélce do ob ěda namalovat pár obrázků.

Když jsem si šla nahoru pro skicá ř a tužky, zavolala na mne paní Fairfaxová: “Dopoled ní vyučování už skon čilo?” Byla v pokoji s dvojk řídlými otev řenými dve řmi, a když m ě takto oslovila, šla jsem tam za ní. Byl to velký, nádherně za řízený pokoj s purpurovými k řesly a záclonami, tureckým kobercem, stěnami vykládanými o řechovým d řevem, jedním velikým oknem s malovaným sklem a vysokým stropem se vkusno u štukovou výzdobou. Paní Fairfaxová oprašovala několik váz z krásného purpurového mramoru, které stály na příborníku.

“To je krásný pokoj!” užasla jsem a rozhlížela jsem se kolem, protože jsem tak velkolepou nádheru ještě nikdy nespat řila.

“Ano, je to jídelna. Otev řela jsem na chvíli okno, abych sem pustila trochu čerstvého vzduchu a slunce, protože v pokojích, které jsou tak málo obývané, se usazuje vlhko, vedle v salón ě je sychravo jako v krypt ě.”

Ukázala na široký oblouk proti oknu, zatažený nachovými záclonami, které byly poodhrnuté. Vystoupila jsem po dvou širokých stupních, mezerou mezi záclonami jsem nahlédla do vedlejšího pokoje a zdálo se mi, že je jako z pohádky, tak jsem já nezkušená žasla nad krásou, která se mi tam zjevila. Byl to velice hezký salón a za ním menší dámský salónek a v obou ležely na podlaze bílé koberce, na nichž jako by byly rozloženy pestré kv ětinové v ěnce; oba m ěly stropy vyzdobené sn ěhobílými sádrovými hrozny a révovým listím, pod nimiž se ješt ě nápadn ěji vyjímaly karmínové pohovky a taburety. Na krbu ze sv ětlého parmského mramoru stály rabínově rudé vázy z jisk řivého českého skla a mezi okny byla veliká zrcadla, v nichž se zařízení salónu odráželo jako záblesky ohně na sn ěhu.

“Udržujete ty pokoje v báje čném po řádku, paní Fairfaxová,” řekla jsem jí.

“Nic tu není zaprášeného, a p řece nejsou nikde plátěné potahy, nebýt toho, že je tu trochu chladno a vlhko, mohlo by se zdát, jako by se těch pokoj ů užívalo každodenn ě.”

“Víte, sle čno Eyrová, pan Rochester sice přijíždí jen málokdy, ale pak se tu objeví najednou a úpln ě ne čekan ě. Pozorovala jsem, že ho zlobí, když musíme honem d ávat pokoje do po řádku a stahovat povlaky s nábytku, a proto jsem si řekla, že budu v pokojích radši po řád uklízet, abych je m ěla vždycky pohotov ě.”

“Copak je pan Rochester tak náro čný a ned ůtklivý?”

“Ne, nijak zvláš ť, ale má panské záliby a návyky a chce mít všechno tak, jak se mu to líbí.”

“Máte ho ráda? Mají ho tady lidé rádi?”

“Ó ano, jeho rodiny si tady v okolí vždycky vá žili, vždy ť jim tu od nepam ětných dob pat ří skoro všechna p ůda, kam se jen podíváte.”

“Nu, to s tím p řece nemá nic co dělat, máte-li ho ráda či ne. Jaký je to člov ěk?”

“Já osobn ě nemám d ůvod, pro č bych ho nem ěla mít ráda, a myslím, že také nájemci ho považují za spravedlivého a velkodušného člov ěka, jenže se tady bohužel nikdy dlouho nezdrží.”

“Není tak trochu podivín? Jakou má povahu?”

“Ó, jist ě se mu nedá nic vytýkat. Snad je opravdu trochu pod ivín, ale je hodn ě zcestovalý a poznal veliký kus sv ěta, aspo ň myslím. Je jist ě také chytrý, jenže se mnou toho nikdy moc nenamluví.”

“V čem je podivín?”

“Já nevím, to se nedá tak snadno říci, nebije to zrovna do o čí, ale člov ěk to cítí, když s ním mluví, člov ěk si není nikdy jistý, jestli mluví žertem nebo váž n ě, jestli je spokojený nebo naopak; člov ěk mu zkrátka dobře nerozumí, aspo ň já ne. Ale na tom p řece nezáleží, jinak je to moc hodný pán.”

To bylo všechno, co jsem se od paní Faírfaxové o jejím i svém zam ěstnavateli dov ěděla. Jsou lidé, kteří jako by v ůbec nedovedli stru čně na črtnout n ěč í povahu, kte ří neum ějí vystihnout a popsat význa čné vlastnosti ani lidí, ani v ěcí. Milá paní Fairfaxová k nim zřejm ě pat řila a mé otázky ji přivedly do rozpak ů, ale nep řim ěla jsem ji, aby se rozpovídala. Pan Rochester byl pro ni zkrátka pan Rochester, vznešený a bohatý statká ř, a nic víc; dál ji už nic nezajímalo, dál už nebyla na nic zv ědavá a zřejm ě se jí zdálo divné, že bych o jeho osobnosti, cht ěla nabýt ur čit ější p ředstavy.

Když jsme odešly z jídelny, nabídla mi, že m ě provede po celém dom ě; chodila jsem tedy za ní nahoru dol ů a všemu jsem se obdivovala, protože tam bylo všech no úpravné a pěkné. Veliké pokoje v průč elí domu se mi zdály obzvlášť velkolepé, i n ěkteré v druhém patře, a čkoli tmavé a nízké, ale ty m ě zase zajímaly, protože byly starodávn ě za řízené. Nábytek se z pokojů v prvním pat ře asi čas od času st ěhoval do druhého patra podle toho, jak se m ěnila móda, a v nejasném sv ětle, které tam vnikalo úzkými okny, jsem vid ěla postele staré snad sto let, podivné dubové a ořechové truhly s vyřezávanými palmovými listy a hlavami and ělů, které vypadaly tak řka jako archa úmluvy starov ěkých žid ů; řady úctyhodných židlí, úzkých a s vysokým lenochem; ješt ě starodávn ější stolice bez op ěradel s polštáři, na nichž byly dosud stopy od řených ozdob vyšitých prsty, z kterých už po dva lid ské v ěky zbyl v rakvích jen prach. Všechny ty starožitnosti p ůsobily dojmem, jako by druhé patro domu bývalo domovem minulých generací, jako svatyn ě plná relikvií. Ve dne se mi ty tiché, tmavé a zají mavé pokoje líbily, ale nikterak jsem netoužila, abych se mohla aspo ň jednu noc vyspat v n ějaké z těch širokých masivních postelí v dubovém p říst ěnku, z nichž n ěkteré m ěly dví řka; jiné postele měly starodávná anglická nebesa s bohatě vy řezávanými ozdobami, které představovaly podivné kv ěty, ješt ě podivn ější ptáky a nejpodivn ější lidské bytosti, to všechno by v bledé měsí ční záři jist ě p ůsobilo prazvláštním dojmem.

“Spí tady v t ěch pokojích služebnictvo?” zeptala jsem se.

“Ne, služebnictvo má menší pokoje dozadu, tady nikdy nespí nikdo. Člov ěk by málem řekl, že kdybychom m ěli v Thornfieldu n ějaké strašidlo, jistě by se prohán ělo v t ěchhle pokojích.”

“To ano! Vy tady nemáte strašidlo?”

“Nikdy jsem o žádném neslyšela,” odpov ěděla s úsm ěvem paní Fairfaxová.

“Ani se tu o žádném nevypráví? Neslyšela jste n ějaké staré pověsti a báje o zdejších strašidlech?”

“Snad ani ne. Ale říká se, že p ředkové Rochesterových bývali kdysi spíš divocí než klidní lidé, snad proto teď tak klidn ě odpo čívají v hrob ě.”

“Ano, kdysi žili bou řliv ě, nyní klidn ě spí,” šeptala jsem si. “Kam p ůjdete te ď, paní Fairfaxová?” otázala jsem se, protože se chystala k odchodu.

“Vylezu si na st řechu, nechcete se podívat, jaká je odtamtud vyhlídka?”

Šla jsem tedy za ní vzh ůru po uzounkých schodech na p ůdu a odtamtud jsme se po žeb říku a padacími dve řmi dostaly na st řechu. Octla jsem se ve stejné výši jako koruny stro m ů, v nichž sídlili havrani, a vid ěla jsem do jejich hnízd. Když jsem se naklonila p řes cimbu ří a podívala jsem se do dálky, m ěla jsem p řed sebou celé okolí jako na map ě: jasn ě zelený, jako sametový trávník, který se táhl těsn ě podél šedivého pr ůč elí domu; louku rozsáhlou jako park, na níž tu a tam stály skupiny mohutných starých hlo h ů; povadlý temný les pro čísnutý p ěšinou zřejm ě zarostlou mechem, protože se zelenala víc než stro my; kostel hned za vraty, silnici, tiché kopce, všechno odpo čívalo v podzimním slunci, a na obzoru čistou bled ě modrou oblohu a na ní jen tu a tam perlov ě šedé oblá čky jako žíly v mramoru. V celé té scenérii nebylo nic neoby čejného, ale všechno p ůsobilo mile p řív ětiv ě. Když jsem se obrátila a protáhla jsem se padacími dveřmi, skoro jsem nevid ěla na p říčle žeb říku; na p ůdě bylo černo jako v krypt ě ve srovnání se vzdušnou modrou klenbou, po níž jse m se prve s pot ěšením rozhlížela, a se sluncem ozářenou krajinou, v níž se st řídaly háje, pastviny a zelené kopce a jejímž st ředem byl panský d ům Thornfield.

Paní Fairfaxová se chvilku zdržela, musela pad ací dve ře zav řít na petlici; po hmatu jsem dotápala ke dveřím z p ůdy a opatrn ě jsem sestoupila po úzkých schodech. V druhém pat ře jsem chvíli po čkala na dlouhé chodb ě, po obou stranách s řadou malých, černých, zav řených dve ří do p ředních a zadních pokoj ů; byla úzká, nízká a ponurá, protože měla jen jedno úzké okno až na opa čném konci, vypadala jako chodba v zámku Modrovousoě. v

Když jsem po té chodb ě chvíli tiše chodila sem a tam, uslyšela jsem najed nou zvuky, které mě v tom tichu hrozn ě p řekvapily, smích! Podivný smích, z řetelný, chladný, neveselý. Zůstala jsem stát, smích umlkl, ale jenom na okamžik; pak se ozval hlu čněji; prvn ě jej bylo slyšet sice z řeteln ě, ale byl docela tichý. Pak se rozlehl pronikav ě, jako by byl probudil ozv ěnu ve všech t ěch opušt ěných pokojích, a čkoli se ozval jen z jednoho, byla bych mohla ukázat na ty dveře, za nimiž jsem jej zaslechla.

“Paní Fairfaxová!” vyk řikla jsem, protože jsem ji zaslechla na schodech. “Slyšela jste ten hlasitý smích? Kdo to byl?”

“Asi n ěkterá služebná,” odpověděla, “snad Lada Poolová.”

“Slyšela jste to také?” ptala jsem se jí dál.

“Ano, docela z řeteln ě, slýchám ji často, oby čejn ě šije tady v jednom pokoji. N ěkdy je s ní Lea, a když jsou ty dv ě spolu, často se hlu čně baví.”

Smích se ozval znovu, tiše, p řerývan ě; a po n ěm zas vzrušené mumlání.

“Lado!” zavolala paní Fairfaxová.

V ěru jsem ne čekala, že se ozve n ějaká venkovská Lada, protože to byl úplně tragický, nep řirozený smích, jaký jsem ješt ě jakživa neslyšela. Nebýt toho, že bylo pravé poled ne, že ten prapodivný chechtot neprovázely žádné strašidelné okolnosti, že zkrátka nic kolem dokola, ani ta denní doba, nenahánělo člověku hr ůzu, byl by se mne jist ě zmocnil pov ěrčivý strach. Stalo se však cosi, co m ě p řesv ědčilo, že jsem byla blázen, jestli jsem se tím smíchem vůbec dala jen p řekvapit.

Dve ře, které mi byly nejblíž, se otev řely a vyšla z nich služebná v stáří asi tak mezi t řiceti a čty řiceti. M ěla statnou hranatou postavu, zrzavé vlasy a tvrdý, nehezký obli čej; n ěco mén ě romantického a strašidelného si snad ani nelze představit.

“Moc tam hlu číte, Lado!” řekla paní Fairfaxová. “Nezapomeňte na p říkazy!”

Lada se ml čky uklonila a vrátila se do pokoje.

“Pomáhá Lee p ři práci v dom ě a šije,” pokra čovala vdova. “Sem tam se jí dá leccos vytknout, ale jinak není zlá. Ještě jste mi ani ne řekla, jak vám šlo učení s novou ža čkou?”

Za čaly jsme hovo řit o Adélce a zatím jsme spolu sestoupily do sv ětlého a veselejšího prvního patra.

V hale k nám p řib ěhla Adélka a volala: “Mesdames, vous étes serviesi Jáí bíen faím, moi!”

V pokoji paní Fairfaxové na nás už čekal ob ěd.

Kapitola 12.

delší pobyt v tom dom

vždycky každý ve všem vyhov

ňovaly d ěti jako modly. Takovým

Milé p řijeti, jehož se mi v Thornfieldu dostalo, slibovalo mi klidné životní období, a ani

ě a mezi jeho obyvateli nezklamal mé nad ěje. Ukázalo se, že paní Fairfaxová je skutečně taková, jaká se jeví, to jest mírná a dobrosrde čná žena s docela slušným vzd ěláním a průměrnou inteligencí. Má malá žačka byla živá a zhý čkaná, patrně jí

ěl, a proto bývala n ěkdy svéhlavá; ale byla úplně sv ěř ena mé péči a nikdo se nerozumn ě nevm ěšoval do mých výchovných plán ů, a tak si odvykla své vrtochy a brzy z ní bylo poslušné a u čelivé d ěvčátko. Nem ěla velké nadání ani pozoruhodné povahové rysy, ani obzvlášť vyvinutý smysl pro vkus, takže nikterak nevynikala nad obvyklou úrove ň d ětí v jejím v ěku; ale nem ěla ani žádné povahové vady a špatné vlastnosti a nebyla tedy horší než jiné normální děti. D ělala docela slušné pokroky a projevovala mi živou náklonnost, ačkoli snad nijak zvlášť hlubokou; pro její naivnost, veselou povídavost a snahu, aby si m ě získala, jsem si ji natolik oblíbila, že jsme spol u docela dob ře vycházely.

Jsou lidé, kte ří v ěř í ve vznešené zásady o andělské povaze d ětí a jsou p řesv ědčeni, že je povinností osob pov ěř ených jejich výchovou, aby zbož

lidem se asi bude zdát, že mluvím o své žačce příliš chladn ě, ale já tohle nepíši proto, že bych cht ěla lichotit rodi čů m sobecky zamilovaným do vlastních d ětí; nechci být hlásnou troubou svatouškovských chvalozp ěvů a prázdných tlach ů, píši jen pravdu. Starala jsem se

sv ědomit ě, aby Adélka prospívala a d ělala pokroky v u čení, a m ěla jsem ji ráda, ačkoli jsem o tom nemluvila, stejn ě jako jsem si paní Fairfaxovou zamilovala z vd ěč nosti za její laskavost

ěla klidnou a mírnou povahu a ml čky mi dávala

a t ěšila jsem se z její spole čnosti, protože m najevo, že si mne váží.

Snad mi n ěkdo bude mít za zlé, že na sebe povím ješt ě n ěco: kdykoli jsem si vyšla sama na procházku, chodila jsem až k vratům a rozhlížela jsem se z nich po silnici. Když si A délka hrála s chůvou a paní Fairfaxová se ve špižírn ě zabývala p řípravou ovocných rosol ů, chodila jsem často na p ůdu, vystoupila jsem tam po schodech, zdvihla padací dve ře a vylezla na st řechu, odkud jsem se rozhlížela do dálky po lukách a kopcích a zamlženém obzoru, a vždycky jsem toužila, abych byla nadána takovým bystrozrakem, že bych dohlédla až za ten

obzor, kde je sv ět plný ruchu a shonu, kde jsou m

ěsta a kraje plné života, o nichž jsem

slýchala, ale které jsem nikdy nespat řila. P řála jsem si mít víc životních zkušeností, než jsem měla, v ětší možnost styku s lidmi mého založení a v ětší p říležitost seznámit se s lidmi nejr ůzn ějších povah, a tohle mi v Thornfieldu chyb ělo. Dovedla jsem ocenit dobré vlastnosti paní Fairfaxové i Adélčiny, ale v ěř ila jsem, že na sv ětě jsou ješt ě jiní dob ří lidé, zajímav ější, a toužila jsem, abych je mohla poznat. Mnozí mi to budou bezpochyby mít za zlé a řeknou, že jsem byla v ěč ně nespokojená. Nemohla jsem za to, m ěla jsem v povaze neklid, poci ťovala jsem jej n ěkdy až bolestn ě. V takových chvílích mi bylo jedinou úlevou, když jsem se mohla procházet sem tam po chodbě v druhém pat ře, protože jsem v tom tichu a v té samotě m ěla pocit bezpe čí a mohla jsem se v duchu zabývat a nejjasn ějšími vidinami, které se mi zjevovaly, měla jsem jich jist ě mnoho a všechny byly obest řeny čarovnou září; v té samotě se mé srdce jásavě rozbušilo p řekypující touhou po život ě a zárove ň se tetelilo zmatkem. Ale ješt ě rad ěji jsem v duchu naslouchala báji, která neměla konce, která vznikla v mé obraznosti a bez ustání se rozvíjela dál, podněcována představami o tom, po čem jsem toužila a co jsem ve skute čném životě nepoznala, o bohatých životních zkušenostech a oh nivých citech.

Je marné říkat, že by lidé m ěli být spokojeni, mohou-li žít klidn

v jejich život ě n ěco d ělo, a když takový život nemají, pravd

Milión ům je souzen ješt ě tišší zp ůsob života než m

ě: lidé potřebují, aby se

ěpodobn ě budou o n ěj usilovat. ůj, a milióny se ml čky bou ří proti svému

úd ělu. Nikdo neví, jaké vzpoury, krom ě t ěch politických, klí čí v lidských masách zde na zemi. Všeobecn ě se p ředpokládá, že jsou ženy velice pokojní tvorové, ale ženy mají cit práv ě tak jako muži, pot řebují n ějaké pole činnosti, aby mohly uplatnit své schopnosti, stejně jako

jejich bližní mužského rodu; když se jim ukládají příliš p řísné meze a když jsou odsouzeny k úplné stagnaci, trpí právě tak, jako by trp ěli muži. Je d ůkaz omezenosti, když jejich

privilegovan ější bližní říkají, že by se ženy m

ěly výhradn ě v ěnovat jen va ření pudink ů, pletení

nebo se jim vysmívají za to, že se snaží um za nutné.

pun čoch, hraní na klavír a vyšívání pompadúrů. Je d ůkaz tuposti, když muži ženy odsuzují

ět víc a v ědět víc, než se ze zvyku považuje pro n ě

Když jsem tak o samot ě p řecházela po té chodbě sem a tam, dost často jsem slýchala smích Lady Poolové; byl to týž pronikavý smích nebo stejné tiché protahované ha-ha, jež m ě tak rozechv ěly, když jsem je slyšela poprvé; slýchala jsem také její p řepjat ě vzrušené

mumlání, ještě prapodivn ější než její smích. N

ěkteré dny byla úplně zticha, ale jindy vydávala

zvuky, jež jsem si v ůbec nedovedla vysv ětlit. N ěkdy jsem ji i vídala: vyšla ze svého pokoje s mísou a talí řem nebo podnosem v rukou, odnesla to do kuchyn ě a za chvílí se zas vrátila, oby čejn ě (romantický čtenáři, musíš mi odpustit, že říkám takovou všední pravdu!) se džbánem piva. Její zjev vždycky ú činkoval jako studená sprcha na zvědavost, kterou ve mn ě vzbuzoval její prapodivný smích a mumlání; ta usedlá žena s tvrdým obli čejem by jist ě nebyla upoutala m ůj zájem. N ěkolikrát jsem se pokusila zapříst s ní rozhovor, ale zdálo se, že toho moc nenamluví: všechny mé pokusy toho druhu obvykle odbyla jednoslabi čnou odpov ědí.

Ostatní členové domácnosti, to jest Jan a jeho žena, služebná Lea a francouzská chůva Sofie, byli slušní lidé, ale nikterak pozoruhodní. Se Sofií jsem mluvívala francouzsky a n ěkdy jsem se jí vyptávala na její vlast, ale nem ěla popisné ani vyprav ěč ské vlohy a obvykle mi dávala vlažné a zmatené odpovědi, které patrn ě m ěly mou zv ědavost spíš odradit než

povzbudit.

Minul říjen, listopad a prosinec. Jednou v lednu m ě paní Fairfaxová poprosila, abych dala Adélce odpoledne volno, protože je nachlazená, a když se Adélka horliv ě p řipojila k její žádosti, vzpomn ěla jsem si, jak mi v d ětství bývalo takové ob časné volno vzácné, a proto jsem svolila, soudila jsem, že ud ělám dobře, když budu v takovém p řípad ě povolná. Bylo krásné, klidné počasí, ale velmi studené. Omrzelo m ě sed ět samotné v knihovn ě, odkud jsem se celé dopoledne ani nehnula. Paní Fairfaxová právě dokon čila dopis, který bylo t řeba odnést na poštu, nasadila jsem si tedy klobouk a oblékla pláštěnku a nabídla jsem se, že jej odnesu do Hay, vždy ť tam byly jen dv ě míle, tedy v zim ě moc p říjemná odpolední procházka. Šla jsem se ješt ě podívat na Adélku, která se pohodln ě usadila ve svém k řesílku u krbu v pokoji paní Fairfaxové, dala jsem jí její nejhez čí voskovou panenku (kterou jsem oby čejn ě m ěla uloženou v zásuvce, zabalenou do stříbrného papíru), aby si m ěla s čím hrát, a pohádkovou knížku, aby se jí mohla zabavit, kdyby ji panenka omrzela. Adélka se se mnou rozlou čila slovy: “Revenez bientót, ma bonne amie, ma chére mademoiselle Jeannette,” já jsem ji políbila a vydala jsem

se na cestu.

Zem ě byla umrzlá, všude kolem bylo ticho a nikde ani ži vá duše. Zprvu jsem šla rychle, abych se zah řála, ale pak jsem zpomalila krok, abych se mohla kochat r ůznými požitky, jež taková odpolední zimní procházka skýtá, a mohla se nad nimi zamýšlet. Když jsem šla kolem kostela, odbíjel zvon na v ěži t ři hodiny: byla to kouzelná doba, přibližoval se soumrak a slune ční zář za čínala blednout, šikmé paprsky se ponenáhlu skláněly k zemi. Byla jsem už míli za Thornfieldem a šla jsem úzkou cestou vroubenou živým plotem, v lét ě obsypaným šípkovými r ůžemi a na podzim o říšky a ostružinami, dosud se na n ěm tu a tam rd ěly šípky a hložinky jako vzácné korálky, ale největším zimním p ůvabem té cesty byla úplná osamocenost mezi odpo čívajícími holými k řovisky. Když zavál v ětřík, nic se tam neozvalo; nerostly tam cesmínové ani zimostrázové keře, ty by byly šelestily, ale bezlisté hlohové a lískové k řoví bylo n ěmé jako bílé ošoupané kameny, které se táhly prostředkem cesty. Široko daleko po obou stranách se prostíraly jen louky, na nichž se už nepásl dobytek, a chvílemi zaharašili v živém plot ě hn ědí ptáčkové jako ojedin ělé suché listy, které se opozdily na

větvích a ješt ě neopadly.

Cesta stále stoupala do vršku; když jsem byla asi v polovi ční vzdálenosti do Hay, posadila jsem se na sch ůdky, po nichž se p řelézalo p řes živý plot na louku. P řitáhla jsem si pláštěnku k t ělu a ruce jsem si schovala v rukávníku, takže mi nebylo zima, a čkoli mrzlo, až prašt ělo, jak sv ědčil ledový povlak na kamenech v místech, kudy se p řes n ě po náhlé oblev ě p řed několika dny p řeléval potůč ek, nyní zamrzlý. M ěla jsem odtamtud vyhlídku na Thornfield: ten šedivý d ům s cimbu řím byl ohniskem celého údolí a za ním se na západě zdvihal k obzoru temný holý sad a les. Z ůstala jsem tam sed ět, dokud slunce nekleslo do korun strom ů a nezapadlo mezi jejich kmeny jako jasný karmínový ko tou č. Pak jsem se zas obrátila k východu.

Na vrcholku kopce p řede mnou stál vycházející Měsíc, zatím ješt ě bledý jako oblá ček, ale každým okamžikem jasn ější, díval se dol ů na vesni čku Hay částečně zaclon ěnou stromy, z jejíchž komín ů stoupal modrý kou ř; byla vzdálena ještě celou míli, ale v tom naprostém tichu jsem z řeteln ě slyšela, jak se odtamtud slab ě ozývá šelest života. Post řehla jsem také šum ění vody, ale nedovedla jsem rozeznat, kterým údolím nebo jakou úžlabinou protéká; za vesni čkou Hay bylo hodn ě kopc ů a v údolí čkách mezi nimi bezpochyby bublala spousta byst řin. V tichém podvečeru bylo slyšet zur čení nejbližších potok ů i hukot nejvzdálen ějších. Do toho jemného šplouchání a šelestění, tak vzdáleného a přitom tak z řetelného, najednou rušiv ě zasáhly drsné zvuky, buch, buch, t řeskné jako údery kladiva na kámen, které přehlušily tiché šplouchání vodních vlnek, tak jako na obraze veliká skála nebo sukovitá ramena mohutného dubu, jež se temn ě a ost ře rýsují v pop ředí, zastíní modravé vrchy, sluncem ozářený obzor a zm ěť oblak ů, které se vznášejí jako vzdušné přeludy v dálavách, kde všechny barvy splývají. To cvakaly podkovy na kamen ech, po cest ě se blížil k ůň ; nebylo ho ješt ě vid ět, protože cesta se klikatila, ale bylo ho slyšet čím dál tím víc.

Cht ěla jsem právě vstát se sch ůdk ů, jenže cesta byla úzká, a proto jsem z ůstala sed ět, než kůň p řejede. Tehdy jsem byla mladá a v mozku se mí rojily všemožné jasné i temné představy: mezi všelijakou bláhovou sutí tam byly i vzpomínky z d ětských pohádek a ve zralejší dív čí obraznosti mi vytanuly jasn ější a živ ější, než jaké mohly být v d ětství. Jak se kůň p řibližoval, a já jsem čekala, až se p řede mnou v soumraku objeví, vzpomn ěla jsem si na jednu B ětuš činu pohádku, v níž se vyprávělo, jak se v severní Anglii zjevovalo strašidlo v podob ě kon ě, mezka nebo velikého psa, který se n ěkdy znenadání na opuštěných cestách přihnal na opozdilé pocestné, tak jako se ten kůň hnal ke mn ě.

Byl už hodn ě blízko, a p řece se ješt ě neukázal. Najednou se do toho cvakání ozvalo prudk é zaharašení pod živým plotem, a t ěsn ě p ři zemi u lískového k řoví se kolem p řehnal veliký pes s černobílou srstí, takže se z řeteln ě odrážel od hn ědého k řoví. Vypadal docela jako to strašidlo z B ětuš činy pohádky – silný jako lev, chlupatý, s velikánskou hlavou; minul m ě rychle, nezastavil se a podíval se mi do tváře proti všemu o čekávání obyčejnýma psíma o čima. Za ním se p řihnal vysoký statný k ůň a na n ěm jezdec. Když jsem spat řila toho muže, toho lidského tvora, pohádkové kouzlo se rázem rozplynulo. Na B ětuš čin ě strašidle nikdy nikdo nejezdil; zjevovalo se vždycky jen samotné; podle mých p ředstav mohli sk řítkové brát na sebe podobu n ěmé tváře, ale sotva by asi byli hledali útulek v oby čejném lidském těle. Tohle nebylo strašidlo, ten člov ěk si cht ěl nadjet zkratkou do Millcote. Když p řejel, šla jsem dál, ale jenom n ěkolik krok ů, a obrátila jsem se, protože jsem slyšela, jak se podkovy najednou smekly, jak jezdec vyk řikl: “K čertu, co te ď?”, a vzápětí t řesk podkov na kamenech a t ěžký pád. Muž i k ůň se váleli na zemi, k ůň sklouzl na hladkém led ě, který sklovitým povlakem potáhl kameny na cestě. Pes se skokem p řihnal zpátky, a když vid ěl, že jeho pána stihla nehoda, a slyšel kon ě řičet bolestí, rozšt ěkal se tak divoce, že se to ve ve černím tichu hlu čně rozléhalo mezi kopci, bylo to hluboké hafání, protože pes byl veliký a silný. Čenichal kolem povaleného kon ě a jezdce a potom p řib ěhl ke mn ě: nemohl nic jiného d ělat, nem ěl, kde by se dovolal pomoci.

Poslechla jsem ho a p řiblížila jsem se k jezdci, který se vší silou pokou šel vyprostit se zpod kon ě. Po čínal si p ři tom velice rázně, proto jsem si řekla, že si jist ě moc neublížil, ale zeptala jsem se ho: “Zranil jste se, pane?”

Myslím, že zaklel, ale nevím to jist ě; rozhodn ě si n ěco tiše zabru čel, a tak mi

nemohl hned odpov ědět.

“Mohu vám n ějak pomoci?” zeptala jsem se znovu.

“Postavte se trochu stranou,” odpov ěděl; nejd řív se pozdvihl na kolena a teprve pak se postavil. Ustoupila jsem a nato za čalo namáhavé zvedání, dupání a třískání kopyt, provázené hafáním a štěkáním, takže jsem rad ěji ustoupila ješt ě o kus dál; ale nedala jsem se tím zastrašit a neutekla jsem, protože jsem cht ěla v ědět, jak to dopadne.

Dopadlo to dob ře, kůň se postavil na nohy a pes byl ok řiknut: “Lehnout, Hektore!” Jezdec se pak sehnul a ohmatával si nohu i chodidlo, jako by se cht ěl p řesv ědčit, zda je má v po řádku; zřejm ě ho n ěco bolelo, protože se op řel o sch ůdky, s nichž jsem p řed chvílí vstala, a posadil se na n ě.

Asi se mi zacht ělo být n ějak užite čná nebo aspoň úslužná, protože jsem se znovu p řiblížila. “Jestli jste se poranil a pot řebujete pomoc, mohla bych pro n ěkoho dojít bu ď do Thornfieldu nebo do vsi.”

“D ěkuji vám, nebude to zapotřebí, nemám polámané kosti, vyvrtl jsem si kotník.” Znovu vstal a za čal kroutit nohou v kotníku, ale bezd ěč ně si p řitom ulevil “Au!”

Ješt ě se úpln ě nesetm ělo a m ěsíc zářil čím dál víc, proto jsem ho viděla z řeteln ě. M ěl na sob ě jezdeckou plášt ěnku s kožešinovým límcem a ocelovou sponou, takže j sem nemohla rozeznat, jakou má postavu, ale viděla jsem, že je asi st ředního vzr ůstu a má hodně široký hrudník. M ěl sn ědý obli čej s p řísnými rysy a hustým obo čím, v té chvíli zlostn ě staženým, takže o či m ěly vzteklý, vzdorný výraz; nebyl to mladík, ani sta rší muž, mohlo mu být asi pětat řicet let. Nebála jsem se ho, jen jsem se ho ostýchala. Kdyby byl býval hezký a mladý jako hrdina románu, vůbec bych si netroufala takhle se ho vyptávat proti jeho v ůli a nabízet mu pomoc, o kterou nežádal. Snad jsem žádného hezkého mladíka jakživa ani nespat řila, a ur čit ě jsem ješt ě nikdy s žádným nepromluvila. V teorii jsem s obdiv em uctívala krásu, eleganci, rytí řskost a jiné mužné půvaby, ale kdybych se s t ěmito vlastnostmi setkala vt ělenými v mužskou podobu, asi bych si instinktivn ě uv ědomila, že nemám nic, čím bych mohla vzbudit sympatie takového člov ěka, a chránila bych se ho jako ohně, blesku a jiných jev ů, které člov ěka oslní, ale zároveň odpuzují.

Kdyby se byl ten cizí muž na mne p řív ětiv ě usmál, když jsem ho oslovila, kdyby byl mou nabízenou pomoc odmítl vesele a s díky, byla bych šla dál svou cestou a nic by m ě nenabádalo, abych se ho vyptávala dál, jenže se choval ke mn ě nevlídn ě a drsn ě, a tak jsem před ním nebyla v rozpacích. Z ůstala jsem tam stát, ačkoli mi mávnutím ruky naznačil, abych ho nechala být, a prohlásila jsem: “Já vás nenechám samotného, tak pozd ě ve čer tady na té opušt ěné cestě. Po čkám, dokud vás zase neuvidím sedět na koni.”

Teprve pak na mne up řel o či, předtím se na mne v ůbec nepodíval, ani úkosem.

“Myslím, že byste m ěla být už dávno doma,” řekl. “Bydlíte tady n ěkde blízko?”

“Tamhle dole, když svítí m ěsíc, docela nic se nebojím být takhle pozd ě venku. Dob ěhnu vám s radostí do vsi, jestli si přejete, stejn ě tam jdu, musím dát na poštu dopis.”

” Říkáte, že bydlíte tamhle dole, snad ne v tom dom ě s cimbu řím?” a ukázal na Thornfield ozářený bledým sv ětlem m ěsíce, takže se jeho šedivé pr ůč elí z řeteln ě rýsovalo na pozadí strom ů, které proti jasné západní obloze vypadaly jako nakupené temné stíny.

“Ano, tam.”

“Komu ten d ům pat ří?”

“Panu Rochesterovi.”

“Znáte ho?”

“Ne, jakživa jsem ho nevid ěla.”

“On tam tedy nebydlí?”

“Ne.”

“M ůžete mi říci, kde je?”

“Nemohu.”

“Jist ě tam nesloužíte. Jste asi -” Zarazil se a zb ěžn ě si prohlédl, jak jsem oble čená, byla jsem ustrojena velmi jednoduše, jako oby čejn ě, v černé pláštěnce z merina a v černém plst ěném klobouku, v jakých by ned ělala parádu ani komorná. Zdálo se, že se marně dohaduje, čím asi jsem; pomohla jsem mu: “Jsem vychovatelka.”

“Á, vychovatelka!” opakoval. “K čertu, byl bych málem zapomněl! Vychovatelka!” A zase si za čal pátravě prohlížet, co mám na sob ě. Za chvíli vstal se sch ůdk ů, ale obli čej se mu zkroutil bolestí, jakmile se pokusil ud ělat krok.

“Nemohu na vás chtít, abyste mi došla pro pomo c,” řekl, “ale mohla byste mi trochu pomoci sama, chcete-li být tak laskava.”

“Samoz řejm ě.”

“Nemáte deštník, abych se o n ěj mohl op řít jako o h ůl?”

“Ne.”

“No tak zkuste, jestli byste mohla chytit kon ě za uzdu, a p řive ďte mi ho sem. Nebojíte se ho?”

O samot ě bych se jist ě kon ě bála a v ůbec bych na n ěho nesáhla, ale když m ě o to požádal, byla jsem ochotna uposlechnout. Položila jsem si rukávník na schůdky a p řiblížila jsem se k tomu vysokému koni, snažila jsem se chytit ho za uzdu, ale byl bujný a necht ěl mi dovolit, abych se p řiblížila k jeho hlav ě; marn ě jsem se o to n ěkolikrát pokusila; m ěla už jsem z n ěho smrtelný strach, protože divoce kopal p ředníma nohama. Jezdec m ě chvíli pozoroval a pak se dal do smíchu.

“Jak je vid ět, nechce hora k Mohamedovi,” řekl. “Nic naplat, musíte Mohamedovi pomoci, aby se dostal k ho ře. Poj ďte sem, prosím vás.”

P řistoupila jsem k n ěmu. “Odpus ťte,” pokra čoval, “ale nouze m ě p řim ěla, že musím použít vaší pomoci.” Položil mi ruku na rameno, op řel se o mne dost zt ěžka a belhal se ke koni. Ihned se chopil uzdy, brzy kon ě zkrotil a vysko čil do sedla, zlostn ě se p ři tom ušklíbl, protože se mu zkroutil vyvrtnutý kotník.

“A te ď,” řekl, “mi podejte bi čík, leží tamhle u plotu.”

Nalezla jsem bi čík a podala jsem mu ho.

“D ěkuji vám, a teď si posp ěšte na poštu s tím dopisem a honem se vra ťte dom ů.” Dotkl se ostruhou kon ě, který se v první chvíli polekal a vzepjal, pak se prudce rozb ěhl po cest ě; pes se pustil za ním a v mžiku všichni t ři zmizeli, “jak snítky v řesu v pustin ě vich řice rozv ěje.”

Zdvihla jsem rukávník a šla jsem dál. Ta událo st pro mne tedy skon čila, bezvýznamná událost, úplně neromantická a nijak zvláš ť zajímavá, ale p řece znamenala zm ěnu v mém jednotvárném životě, by ť jenom na hodinu. N ěkdo pot řeboval mou pomoc a požádal o ni a já jsem mu ji poskytla; t ěšilo m ě, že jsem mohla pro n ěkoho n ěco ud ělat, n ěco docela všedního, pomíjivého, ale ud ělala jsem to z vlastního popudu, a mne už omrzel ži vot, v n ěmž jsem m ěla jen trpnou úlohu. Ta nová tvář byla jako nový obraz, který rozmnožil mou sbírku v zpomínek; byl úpln ě nepodobný všem ostatním obraz ům, jež jsem si naschránila v pam ěti, p ředn ě proto, že to byla tvář muže, a za druhé proto, že byla sn ědá, energická a přísná. Pořád jsem ji viděla před sebou, když jsem v Hay strkala dopis do poštovní schránky, i pak, když jsem se rychle vracela s kopce k domovu. U t ěch sch ůdk ů jsem se na chvíli zastavila, rozhlédla jsem se a napjala jsem sluch, představovala jsem si, že bych mohla zas uslyšet cvak ání podkov na kamenech, a že by se mi zas mohl zjevit jezdec v pláštěnce a strašidelný novofoundlandský pes, ale vid ěla jsem p řed sebou jen živý plot a holou vrbu, která tam stála nehnut ě vzty čená v měsí ční záři; slyšela jsem jen lehounký šelest vánku, jak chvílemi zafoukal do strom ů kolem Thornfieldu, vzdáleného celou míli; když jsem se podívala dol ů, odkud jsem jej zaslechla, a

přelétla jsem pohledem průč elí domu, uvid ěla jsem, jak v jednom okn ě bliká sv ětlo, to mi připomn ělo, že jsem se opozdila, a honem jsem šla dál.

Nerada jsem se vracela do Thornfieldu. Jakmile p řekro čím práh domu, zase nastane ten jednotvárný život; vejdu do tiché haly, vystoupím po tmavém schodišti, octnu se o samotě ve svém pokojíku, potom p ůjdu dol ů za pokojnou paní Fairfaxovou a strávím s ní dlouhý zimní ve čer, jen s ní samotnou, a v mžiku ve mn ě utuchne p říjemné vzrušení, vyvolané tou procházkou; mé schopnosti zas budou spoutány neviditelnými okovy jednotvárného a příliš klidného života, jehož výhody, bezpe čí a klid pro mne za čínaly pozbývat ceny. V té dob ě by mi bylo jen prosp ělo, kdybych se byla zmítala v bou řlivém životě plném nejistoty a zápas ů, protože by m ě drsné a trpké zkušenosti p řim ěly, abych znovu zatoužila po tom klidu, který m ě omrzel! Ano, bylo by mi to prosp ělo právě tak jako dlouhá procházka člov ěku, kterého už omrzelo pohodln ě sed ět v m ěkké lenošce; touha po troše pohybu byla u mne v t ěch okolnostech stejn ě p řirozená, jako by byla u něho.

Postála jsem ve vratech; otálela jsem na trávn íku; chodila jsem chvíli p řed domem sem a tam. Zasklené dveře byly zakryty okenicemi, nevid ěla jsem dovnit ř; mé o či a m ůj duch se od toho ponurého domu, který mi p řipadal jako šedivé v ězení s temnými kobkami, obracely k obloze, jež se nade mnou prostírala jako modré mo ře neposkvrn ěné ani jediným obláčkem; na ní se velebn ě vznášel m ěsíc a zdálo se, jako by spěl stále výš. Vyhoupl se nad vrcholky kopc ů, za nimiž vyšel a které z ůstávaly čím dál tím hloub a hloub pod ním, a stoupal k zenitu, tmavému jako noc v nezbadatelné výšce a nezm ěř itelné dálce. Když jsem se zadívala na tetelivé hv ězdy, pr ůvodkyn ě m ěsíce, srdce se mi rozechv ělo a v žilách se mi prudce rozproudila krev. Drobné skutečnosti člov ěku p řipomenou, že žije na zemi: slyšela jsem odbíjet hodiny v hale, to posta čilo; odvrátila jsem se od m ěsíce a hv ězd, otev řela jsem postranní dve ře a vešla jsem do domu.

V hale nebyla úplná tma, bylo tam trochu sv ětlo, zatím jen od bronzové lampy, která visela vysoko u stropu, ale lampa a n ěkolik dolních stup ňů dubového schodišt ě byly zality teplou rudou září, padala tam otev řenými dvojk řídlými dve řmi z velké jídelny, kde v krbu ho řel ohe ň, který vrhal vlídný odlesk na mramorový krb a mosa zné náčiní u krbu a p řív ětiv ě osv ěcoval nachové drapérie a leštěný nábytek. Oza řoval také skupinu osob u krbu, zahlédla jsem ji jenom na okamžik a zaslechla jsem nejasn ě sm ěsici veselých hlas ů, mezi nimiž jsem (jak se mi zdálo) rozeznala Adélčin hlásek, ale v tom se dveře zav řely. Honem jsem b ěžela do pokoje paní Fairfaxové, ho řel tam také oheň v krbu; ale sví čka neho řela a paní Fairfaxová tam nebyla. Na kobere čku p řed krbem jsem místo ní spat řila velikého psa s černou a bílou dlouhou srstí, který tam sed ěl vzp římený, zcela o samot ě, a vážn ě hled ěl do ohn ě, byl zrovna takový jako ten strašidelný pes tam venku na cest ě. Byl mu tolik podobný, že jsem se k n ěmu přiblížila a zavolala jsem na n ěho: “Hektore!”

Pes vstal, šel ke mn ě a o čichal m ě. Pohladila jsem ho a za čal klátit dlouhým ohonem; nev ěděla jsem, odkud se tam vzal, vypadal až strašideln ě, a tak se mi necht ělo z ůstávat s ním o samot ě. Zazvonila jsem, protože jsem pot řebovala sví čku, a mimoto jsem se cht ěla dov ědět, jak se tam pes dostal. P řišla Lea.

“Kde se tu vzal ten pes?”

“P řišel s pánem.”

“S kým?”

“S panem Rochesterem, p řijel p řed chvílí.”

“Opravdu? Paní Fairfaxová je s ním?”

“Ano, sle čna Adélka také, jsou v jídelně, a Jan jel pro doktora: pán m ěl totiž nehodu, k ůň se s ním svalil a pán si vyvrtnul kotník.”

“Nestalo se to na cest ě z Hay?”

“Ano, když jel s kopce, k ůň sklouzl na led ě.”

“Aha! Bu ďte tak hodná, Leo, přineste mi sví čku.”

P řinesla ji a za chvíli p řišla paní Fairfaxová, která mi její zprávu potvrdila a dodala, že přijel doktor Carter a je právě u pana Rochestera; potom zas hned odb ěhla, aby dala p řichystat čaj, a já jsem si šla nahoru odložit pláštěnku.

Kapitola 13.

Pan Rochester šel ve čer brzy spát, patrně na léka řů v rozkaz, a ráno dost dlouho nevstával. Když kone čně p řišel dol ů, m ěl plno práce, čekal na n ěho správce hospodářství s n ěkolika nájemci, kteří s ním cht ěli mluvit.

Musely jsme s Adélkou vyklidit knihovnu, aby m ěl kde p řijímat návštěvy, které p řicházely každodenn ě. Paní Fairfaxová dala zatopit v jednom pokoji v prvním pat ře, kam jsem odnesla naše knihy a za řídila jsem tam u čebnu. Hned dopoledne jsem pozorovala, že se v Thornfieldu mnoho zm ěnilo; nebylo tam už ticho jako v kostele, skoro každou hodinu se ozývalo klepátko u domovních dveří nebo zvon ění; dole v hale bylo také často slyšet kroky a nové hlasy v r ůzných tóninách; vnikalo tam zkrátka ovzduší z vn ějšího sv ěta a mn ě se tam rozhodn ě líbilo víc, když pán byl doma.

Onoho dne se Adélka u čila špatn ě, nedovedla se soust ředit: po řád vybíhala ze dveří a dívala se p řes zábradlí, jestli zahlédne pana Rochestera. Vymýšlela si záminky, aby mohla jít dol ů, a samoz řejm ě jsem ji podez řívala, že by se cht ěla podívat do knihovny, ale v ěděla jsem, že tam nesmí. Když m ě to nakonec rozzlobilo a p řim ěla jsem ji, aby z ůstala sed ět, povídala mi Adélka bez ustání o svém “ami, monsieur Edouard Fairfax de Rochester” (neslyšela jsem až do té chvíle nikdy ostatní jeho jména), čímž ho dokonce povýšila do šlechtického stavu. Dohadovala se, jaké jí asi p řivezl dárky, jak se ukázalo, zmínil se jí večer, že až mu p řivezou i Millcote zavazadla, bude tam n ěkde menší krabice, jejíž obsah by ji mohl zajímat.

“Et cela doit signifier,” řekla, “qu’il y aura lá dedans un cadeau pour moi, et peut-étre pour vous aussi, mademoiselle. Monsieur má parlé de vous, il má demandé le nom de ma gouvernante, et si elle n’était pas une petite personne, assez mince et un peu pále. jái dit qu’oui, car cest vrai, n’est-ce pas, mademoiselle?”

Ob ědvala jsem s Adélkou jako obvykle v pokoji paní Fairfaxové. Odpoledne byla vich řice a sn ěžilo, a proto jsme byly po řád v učebn ě. Po setm ění jsem Adélce dovolila, že m ůže uklidit knihy a nechat u čení, a poslala jsem ji dol ů; podle toho, že bylo dole pom ěrn ě ticho a u domovních dve ří p řestalo zvonit, jsem soudila, že pan Rochester nemá návštěvy. Když jsem osam ěla, p řistoupila jsem k oknu, ale venku jsem nic nevid ěla, byl už soumrak a sníh padal tak hust ě, že zast řel i ke ře na trávníku. Spustila jsem záclonu a posadila jsem se zas u krbu.

Zdálo se mi, že tam v nakupených žhnoucích pol enech vidím n ějaký hrad, podobný tomu na Rýn ě, jaký jsem kdysi vid ěla na obrázku, ale najednou přišla paní Fairfaxová a zbo řila mi svým p říchodem ohnivý hrad, jejž jsem si v obraznosti vybu dovala, ale zároveň rozehnala tíživé a nevítané myšlenky, které m ě za čínaly v osam ění skli čovat.

“Pan Rochester by byl rád, kdybyste k n ěmu s Adélkou p řišla ve čer na čaj do salónu,” řekla. “Celý den m ěl po řád co dělat a nemohl se s vámi setkat dřív.”

“V kolik hodin mám p řijít?” zeptala jsem se.

“Asi tak v šest. Na venkov ě chodí brzy spát. M ěla byste se snad už p řevléknout, p ůjdu s vámi a pomohu vám. Tady je svíčka.”

“Je to nutné, abych se p řevlékla?”

“Ano, ud ěláte líp, já se vždycky k večeři p řevlékám, když je tady pan Rochester.”

Zdálo se mi, že to je snad trochu zbyte čná obřadnost, ale odešla jsem do svého pokoje a s pomocí paní Fairfaxové jsem se p řevlékla z černých soukenných šat ů do černých

hedvábných; jiné a lepší jsem nem ěla, až na jedny sv ětle šedé, ale ty se mi podle mých lowoodských m ěř ítek zdály příliš krásné, vhodné jen k nejslavnostnějším p říležitostem.

“Pot řebujete n ějakou brož,” řekla paní Fairfaxová. M ěla jsem jen jedinou brožku s perlou, kterou mi dala na památku slečna Templová; připjala jsem si ji a šly jsme dol ů. Nenavykla jsem spole čnosti cizích lidí a bylo pro mne dost krušné, že mám na tak ob řadné pozvání předstoupit p řed pana Rochestera. Ve dve řích do jídelny jsem pustila paní Fairfaxovou nap řed a šla jsem v patách za ní jako stín; prošly jsme jídelnou a obloukem, v n ěmž byly záv ěsy spušt ěny, jsme vstoupily do elegantního salónu.

Na stole byly rozsvícené dv ě voskové svíce a dv ě stály na krbu, p řed nímž se v zá ři báječného ohn ě vyh říval Hektor, ležel natažený na zemi a u n ěho kle čela Adélka. Na pohovce zpola sed ěl, zpola ležel pan Rochester s nohou podep řenou poduškou; pozoroval Adélku a psa a obličej m ěl jasn ě ozá řený ohn ěm. Poznala jsem v n ěm toho jezdce s hustým tmavým obo čím a hranatým čelem, naho ře jako useknutým černými vlasy, jež mu nad ním rostly v p římé čáře. Poznala jsem jeho energický nos, spíš osobitý ne ž hezký; jeho veliká ch řípí, která podle mého domnění zna čila prchlivou povahu; jeho p řísná ústa a širokou bradu, ano, ta ústa a brada vskutku vypadaly velice p řísn ě. Nem ěl na sob ě plášt ěnku, a tak jsem vid ěla, že se mu jeho hranatá postava hodí k obličeji. Myslím, že m ěl p ěknou atletickou postavu, široký hrudník a úzké boky – ale nevysokou a negraciézní.

Pan Rochester jist ě v ěděl, že jsme s paní Fairfaxovou p řišly, ale nem ěl patrn ě náladu vzít nás na vědomí, protože ani nepozdvihl hlavu, když jsme se k n ěmu p řiblížily.

“Vedu vám sle čnu Eyrovou, prosím,” řekla klidn ě paní Fairfaxová. Uklonil se, ale stále nespoušt ěl z o čí dít ě a psa.

“A ť se sle čna Eyrová posadí,” řekl, ten nucený strnulý úklon a netrp ělivý, a čkoli jinak zdvo řilý tón jako by říkaly: “K čertu, co je mi po tom, jestli je tady sle čna Eyrová nebo ne! Nemám teď zrovna náladu se s ní bavit.”

Posadila jsem se docela klidn ě. Dokonale zdvo řilé p řivítání by m ě bylo pravd ěpodobn ě přivedlo do rozpak ů, protože bych je nedovedla op ětovat, a tím mén ě oplatit p řim ěř en ě uhlazeným a laskavým jednáním; drsnost a nevrlost mě aspo ň k ni čemu nezavazovala, naopak, cítila jsem se ve výhod ě, že mu jeho mrzuté p řivítání oplácím slušným a klidným chováním. Svými výst ředními zp ůsoby u mne vzbudil ur čitý zájem, byla jsem zv ědavá, jak se bude chovat dál.

Choval se jako socha, nepromluvil ani slovo a v ůbec se nepohnul. Paní Fairfaxové se zřejm ě zdálo, že by n ěkdo m ěl už za čít být vlídný, a proto promluvila první. P řív ětiv ě, jako obvykle, a jako obvykle dost ot řepanými frázemi, mu vyslovila soustrast, že m ěl celý den tolik práce, že je to pro n ěho jist ě mrzuté, že ho bolí vyvrtnutý kotník, a zárove ň ho

pochválila, jak to všecko klidně a trp ěliv ě snáší.

“Rád bych se napil čaje, madam,” byla jediná odpověď , jaké se jí dostalo.

Honem zazvonila, a když služebná p řinesla podnos, za čala horliv ě a hbit ě p řipravovat šálky, lžičky a ostatní. P řistoupila jsem s Adélkou ke stolu, ale pán domu se nehnul z

pohovky.

“Bu ďte tak laskava a podejte panu Rochesterovi šálek,” řekla mi paní Fairfaxová. “Adélka by mohla čaj rozlít.”

Vyhov ěla jsem jí. Když mi bral šálek z ruky, Adélka se patrn ě domnívala, že se naskytla vhodná chvíle, aby si pro mne vyžádala nějaký d ůkaz p řízn ě, a zeptala se: “N’est-ce pas, monsieur, qu’il y a un cadeau pour mademoiselle Eyre, dans votre petit coffre?”

“Jakýpak cadeau!” odsekl jí p řík ře. “Vy jste čekala n ějaký dárek, sle čno Eyrová? Dostáváte ráda dárky?” a upřel na mne tmavé, hn ěvivé a pronikavé oči.

“Ani nevím, pane Rochestere, mám s dárky málo zkušeností, ale všeobecn ě se soudí, že je příjemné je dostávat.”

“Všeobecn ě? Ale co o tom soudíte vy?”

“Musela bych si to rozmyslit, kdybych vám m ěla dát správnou odpověď . Taková věc se musí uvážit po všech stránkách, než se o ní člov ěk závazně vysloví, protože to je dost složitá otázka.”

“Je vid ět, sle čno Eyrová, že nejste tak naivní jako Adélka, ta se hned s k řikem dožaduje dárků, jakmile m ě uvidí, kdežto vy kolem toho chodíte jako ko čka okolo horké kaše.”

“Protože vím, že si to nezasloužím tak jako Ad élka; m ůže se dovolávat toho, že jste její starý známý, a vžitých zvyklostí, říkala mi totiž, že je zvyklá dostávat od vás hračky. Ale kdybych m ěla říci, jestli o čekávám také něco pro sebe, byla bych na rozpacích, protože m ě vůbec neznáte a nikdy jsem pro vás neudělala nic, za č bych si zasloužila uznání.”

“Prosím vás, jenom nebu ďte zase p říliš skromná. Vyzkoušel jsem Adélku a vidím, že jste si s ní dala velkou práci. Není bystrá ani nadaná, a přece za tu krátkou dobu udělala velké pokroky.”

“Vidíte, pane Rochestere, te ď jsem od vás p řece dostala „cadeau” a jsem vám za n ěj vd ěč ná, protože u čitelka si ani nem ůže p řát lepší odm ěnu, než když ji n ěkdo pochválí, že její žáci d ělají pokroky.”

“Hm!” Víc na to pan Rochester ne řekl a popíjel ml čky čaj. “P řisedn ěte si ke krbu,” řekl mi, jakmile paní Fairfaxová odklidila podnos a usadila se v koutku se svým pletením. Adélka m ě předtím vodila za ruku po pokoji a ukazovala mi krásné knihy a ozdobné předm ěty, rozložené na r ůzných poli čkách a skřínkách. Uposlechly jsme, jak bylo naší povinností, Adélka si mi cht ěla sednout na klín, ale dostala p říkaz, aby si šla hrát s Hektorem.

“Jste u nás t ři m ěsíce, že?”

“Ano, pane Rochestere.”

“Kde jste byla p ředtím?”

“V lowoodském ústav ě v x x hrabství.”

“Aha, v tom dobro činném! Jak dlouho jste tam byla?

“Osm let.”

“Osm let! To jist ě máte tuhý život! Myslel bych si, že by v takovém ú stav ě sta čily čty ři roky, aby odd ělaly i hodn ě silného člov ěka! Není divu, že tak trochu vypadáte, jako byste byla z jiného sv ěta. Však se mi už zdálo divné, kde jste vzala ten obli čej. Když jsem se s vámi včera ve čer setkal na cest ě z Hay, bezd ěč ně jsem si vzpomn ěl na všelijaká zjevení z pohádek, a už jsem se vás chtěl zeptat, jestli jste mému koni nějak neu čarovala, ani te ď si tím nejsem tak docela jist. Kde jsou vaši rodi če?”

“Já žádné nemám.”

“Nejspíš jste nikdy žádné nem ěla! Pamatujete se na n ě?”

“Ne.”

“To jsem si myslel. Čekala jste tam u cesty asi na svoje lidi, ne?”

“Na koho, pane Rochestere?”

“Na pidimužíky, vždy ť svítil m ěsíc, ten ve čer byl pro n ě jako stvo řený. Co jsem vám udělal, že jste mi za trest potáhla kameny ledem?”

Zavrt ěla jsem hlavou. “Pidimužíci se už odtud všichni ods t ěhovali p řed sto lety,” odpov ěděla jsem mu zrovna tak vážn ě, jako on mluvil se mnou. “Nikde v Anglii, ani v lukách kolem Hay, po nich už nenajdete stopu. Myslím, že t ady už nikdy nebudou dovád ět p ři měsí čku, ani v létě, ani na podzim, ani v zim ě.”

Paní Fairfaxová pustila pletení do klína, vyva lila o či úžasem a divila se asi, jaké jsou tohle řeči.

“Nu, když říkáte, že nemáte rodiče,” za čal zase pan Rochester, “máte jistě n ějaké p říbuzné, strýce a tety, ne?”

“Nemám, aspo ň jsem nikdy žádné nepoznala.”

“A kde je váš domov?”

“Nikdy jsem žádný nem ěla.”

“Kde žijí vaši sourozenci?”

“Nemám žádné.”

“Kdo vás k nám tedy doporu čil?”

“M ěla jsem v novinách inzerát a paní Fairfaxová na něj odpov ěděla.”

“Ano,” řekla ta hodná paní, která teď zas už v ěděla, na čem je, “a denn ě d ěkuji

Proz řetelnosti, že jsem sle čnu Eyrovou p řijala za vychovatelku. Mám v ní neocenitelnou spole čnici a Adélka hodnou a pečlivou u čitelku.”

“Nemusíte se obt ěžovat, nepot řebuji od vás vysvědčení,” odbyl ji pan Rochester. “Vychvalováním m ě neošálíte, dovedu to posoudit sám. Zatím mi povali la kon ě.”

“Prosím?” otázala se udiven ě paní Fairfaxová.

“Jí mám co d ěkovat za ten vyvrtnutý kotník.”

Zatvá řila se polekan ě.

“Žila jste n ěkdy v m ěst ě, sle čno Eyrová?”

“Ne.”

“Byla jste hodn ě ve spole čnosti?”

“Jediná má spole čnost byly chovanky a u čitelky v Lowoodu, a te ď zas jen moji známí tady v Thornfieldu.”

” Četla jste hodn ě?”

“Jen to, co se mi náhodou dostalo do ruky, ne byly to moc u čené knihy, a bylo jich dost málo.”

“Žila jste až dosud jako jeptiška, jist ě jste se tedy dob ře pocvi čila v náboženství. Ten Brocklehurst, který je ředitelem v Lowoodu, jak jsem slyšel, je duchovní, ž e?”

“Ano, je.”

“A všechny chovanky ho patrn ě zbož ňovaly, tak jako jeptišky v klášte ře zbož ňují svého zpov ědníka.”

“Ó ne.”

“Jste asi velice chladná! Jak to? Žila jste ta m jako v klášteře a nezbož ňovala jste svého duchovního pastý ře? Vždy ť to je úplné rouhání!”

“Pan Brocklehurst mi byl protivný, a nebyla js em sama. Je to tvrdý člov ěk, náramně sebev ědomý, a rád se plete do všeho, dal nám ostříhat vlasy, a aby uspo řil, kupoval nám špatné jehly a nitě, s kterými jsme skoro ani nemohly šít!”

“To bylo nemístné spo ření,” podotkla paní Fairfaxová, která zas byla chvíli schopna sledovat náš rozhovor.

“A to bylo jeho hlavní provin ění?” zeptal se pan Rochester.

“Dokud m ěl sám na starosti zásobování, mořil nás hladem, ale pak na něj dozíral výbor. Jednou týdn ě nás nudil strašn ě dlouhým kázáním a ve čer jsme musely číst knížky, které sám sepsal, o náhlých úmrtích a božích trestech, takže jsme se potom bály jít spát.”

“Kolik vám bylo let, když jste p řišla do Lowoodu?”

“Asi deset.”

“A byla jste tam osm let, te ď je vám tedy osmnáct, že?”

P řisv ědčila jsem.

“Po čty jsou p řece jen k n ěč emu dobré, jak je vid ět, protože jinak bych byl asi neuhodl, jak jste stará. Je to těžké, když je výraz v obli čeji v takovém rozporu s ostatním zevn ějškem, jako u vás. A čemu jste se v Lowoodu nau čila? Umíte hrát na piano?”

“Trochu.”

“Ovšem, to je obvyklá odpov ěď . Jd ěte do knihovny, totiž bu ďte tak laskava!, Odpus ťte mi ten rozkazova čný tón. Jsem zvyklý říkat: Ud ělejte tohle, a hned mi každý vyhoví. Nemohu kv ůli n ěkomu, kdo je tu nový, m ěnit své zvyky a obyčeje., Jd ěte tedy do knihovny, vezm ěte si s sebou sví čku, nechte dve ře otev řené, posaďte se ke klavíru a n ěco mi zahrajte.”

Odešla jsem a splnila jsem jeho p říkaz.

“Dost!” zvolal za chvíli. “Vidím, že opravdu u míte trochu hrát, jako každá jiná anglická škola čka, snad trochu líp, ale ne dob ře.”

Zav řela jsem klavír a vrátila jsem se. Pan Rochester pokra čoval: “Adélka mi ráno ukázala nějaké kresby a říkala, že jsou vaše. Jenže nevím, jestli jste to kr eslila docela sama, pravd ěpodobn ě vám p ři tom pomáhal učitel kreslení?”

“Ne, opravdu ne!” řekla jsem honem.

“Nu, uražená hrdost! Nu, p řineste mi tedy sv ůj skicář, jestli se m ůžete zaru čit, že jste všecko, co tam je, kreslila sama; ale nap řed si to dob ře rozmyslete, než mi dáte slovo, však já poznám, jestli je to packanina!”

“Nedám vám tedy slovo a posu ďte to sám, pane Rochestere.” Přinesla jsem skicář z knihovny.

“P řišoupn ěte mi stolek,” řekl a p řitáhla jsem mu jej až k pohovce. Adélka a paní Fairfaxová si přisedly, aby se mohly podívat.

“Netla čte se na mne!” ok řikl je pan Rochester. “Budu vám ty obrázky podávat, až si je prohlédnu, ale nestrkejte mi sem hlavu!” Každou kresbu a malbu si pozorn ě prohlédl. T ři položil stranou a ty ostatní odstr čil, když je m ěl prohlédnuté. “Odneste si je tamhle k tomu stolku, paní Fairfaxová,” řekl, “a dívejte se na n ě s Adélkou, a vy” (pohlédl na mne) “se posa ďte tady a odpov ězte mi na mé otázky. Vidím, že to všecko kreslila jedna a táž ruka: byla to vaše ruka?”

“Ano.”

“A kde jste vzala čas, abyste to všecko nakreslila? Zabraly vám jistě spoustu času a je vid ět, že jste o nich hodn ě p řemýšlela.”

“Kreslila jsem je o prázdninách poslední dva r oky, co jsem byla v Lowoodu, protože jsem měla dost volného času.”

“A kde jste vzala p ředlohy?”

“Z hlavy.”

“Z té hlavy, co máte na ramenou?”

“Nu ano.”

“Máte tam ješt ě n ějaké jiné nápady toho druhu?”

“Možná, snad. Doufám že i, lepší.”

Rozložil si ty obrázky p řed sebou a znovu si je st řídav ě prohlížel.

Zatímco se jimi zam ěstnává, povím ti, čtenáři, co p ředstavují, musím t ě však upozornit předem, že na nich není nic podivuhodného. Jejich náměty mi vytanuly v obraznosti vskutku velice živ ě, až jsem nad nimi žasla, ale když jsem se své p ředstavy pokoušela vt ělit ve viditelnou podobu, ruka mi z ůstávala hodně pozadu za p ředstavivostí a pokaždé vytvo řila jen mdlý obraz toho, co jsem v duchu vid ěla.

Byly to akvarely. První p ředstavoval rozbou řené tmavé moře, nad nímž se válely nízké mraky, v dálce bylo všechno ve stínu, i v popředí, totiž ty nejbližší vlny, protože pevná zem tam nebyla. Jen jediný pruh sv ětla jasn ě oza řoval st ěže ň vy čnívající z vln, na n ěmž sed ěl velký tmavý kormorán s k řídly post říkanými p ěnou; v zobáku m ěl zlatý náramek posázený drahokamy, které jsem nakreslila co nejpřesn ěji tužkou a pak jsem na n ě zlehka nanesla št ětcem nejzářiv ější a nejt řpytn ější barvy. Pod ptákem a stěžn ěm prosvítala zelenou vodou utonulá, ale zřeteln ě bylo vid ět jen její krásnou paži, s níž jí vlny strhly ten náramek, nebo jí jej kormorán serval.

Na druhém obrázku byl v pop ředí jen zamlžený vrcholek kopce, na n ěmž se šikmo skláněla stébla trávy a listnaté lodyhy, jako by se přes n ě hnal vítr. Vzadu se nad tím prostírala obloha, temn ě modrá jako za soumraku, a nad kopcem se na obloze vznášela ženská podoba, kterou jsem namalovala co nejjemn ějšími odstíny šedi, jaké jsem dovedla namíchat. Na čele jí zářila hv ězda, ale rysy obli čeje byly v mlze, jíž div ě probleskovaly tmavé o či. Dlouhé vlasy jí vlály kolem hlavy jako stíny, jako ponurý mrak roz čechraný v ětrem nebo p ůsobením

elekt řiny. Krk m ěla mdle ozářený jakoby m ěsí čním svitem a týž bledý odlesk se chv ěl i na pruhu řídkých oblak ů, z nichž se vyno řovala a skláněla ta líbezná Večernice.

Na t řetím byl rozsochatý ledovec, který čněl k mrazivé polární obloze, a severní zář vysílala snopy hustých kalných paprsk ů kolem dokola v dálce po obzoru. V pop ředí se vznášela hlava, obrovská hlava, skloněná ke straně a op řená o ledovec. Čelo podpíraly dv ě sepjaté průhledné ruce, které zastíraly dolní část obličeje jako nažloutlý závoj; čelo bylo úpln ě bezkrevné, bílé jako kost, a pod ním viditelné jen jedno skelné a jakoby mrtvé oko, bezvýrazné, ale p řitom zoufale vyt řešt ěné. Zjevení m ělo na hlav ě bohat ě z řasený černý turban, nez řeteln ě se rýsující a nehmotný jako mrak, a mezi jeho záhy by zářil bílý ohnivý diadém vyšperkovaný jiskrami s kalným nádechem. Ten bílý diadém p ředstavoval “podobu královské koruny” a hlava zobrazovala “představu, která nemá tvar”.

“Byla jste š ťastná, když jste malovala tyhle obrázky?”

“Byla jsem jimi úpln ě zaujata, ano, byla jsem p ři tom š ťastná. Když jsem je malovala, byla to pro mne nejv ětší rozkoš, jakou jsem v život ě poznala.”

“Hm, to moc neznamená. Podle toho, co jste mi pov ěděla, poznala jste moc málo rozkoší, ale když jste sestavovala a míchala ty barevné odstíny, octla jste se patrn ě v jakémsi vysn ěném ráji, jaký si dovede vytvořit jen um ělec. Pracovala jste na t ěch obrázcích spoustu hodin denn ě, že?”

“Nem ěla jsem nic jiného na práci, protože byly prázdniny, a tak jsem nad t ěmi obrázky sed ěla od rána až do ob ěda a od oběda až do ve čera, pracovala jsem na nich piln ě celé dny, a v létě jsou dny dlouhé, tak jsem toho využila.”

“A byla jste spokojena s výsledky své horlivé práce?”

“Zdaleka ne. Trápil m ě rozpor mezi mými p ředstavami a jejich zobrazením, protože ty představy jsem nebyla schopna ztvárnit na papíře.”

“Nemáte tak docela pravdu, zachytila jste asp o ň stín svých p ředstav, i když snad nic víc. Nem ěla jste dostate čné odborné vzdělání a výcvik, abyste je ztvárnila dokonale, ale na takovou škola čku to jsou prapodivné kresby. Ty p ředstavy jsou fantastické. Ty o či Ve černice jste asi vid ěla v n ějakém snu. Je to zvláštní, jak se vám podařilo, že jsou tak jasné a p řitom vůbec nezáří, protože jejich lesk tlumí ta hv ězda na čele. Jsou tak vážné a hluboké, ale co cht ějí vyjádřit? A kdo vás naučil malovat vítr? Pod tím nebem a nad kopcem řádí prudká vich řice. Copak jste n ěkdy vid ěla Latmos? Vždy ť tohle je Latmos! Vezm ěte si zas ty kresby!”

A ješt ě než jsem zavázala tkani čky u skicáře, podíval se na hodinky a obo řil se na mne:

“Už je dev ět hodin, co si vlastn ě myslíte, sle čno Eyrová, že Adélce dovolíte, aby byla tak dlouho vzh ůru? Pošlete ji do postele!”

Adélka mu pop řála dobrou noc a políbila ho, než odešla z pokoje; nebránil se tomu, ale Adélčino políbení mu z řejm ě nebylo o nic p říjemn ější, než by bylo bývalo Hektorovi, dokonce snad ješt ě mén ě.

“A te ď vám p řeji všem dobrou noc,” řekl a pokynul sm ěrem ke dve řím na znamení, že ho naše spole čnost už omrzela a že bychom m ěly jít. Paní Fairfaxová si sbalila pletení, já jsem sebrala sv ůj skicář, uklonily jsme se mu, chladn ě nám kývl hlavou na rozlou čenou a odešly jsme.

“Paní Fairfaxová, vy jste říkala, že pan Rochester není nijak zvláš ť podivínský,” poznamenala jsem pak v jejím pokoji, kam jsem za ní p řišla, jakmile jsem Adélku uložila do postele.

“Nu, a je?”

“Myslím, že ano, je hodn ě náladový a unáhlený.”

“Pravda, tomu, kdo ho nezná, se možná zdá troc hu podivínský, ale já jsem na n ěho zvyklá, a tak mi to v ůbec nevadí, a pak, má-li opravdu nějaké podivínské vlastnosti, dá se to u něho omluvit.”

“Pro č?”

“Jednak proto, že už má takovou povahu, nikdo p řece nem ůže za svou povahu, a pak ho jist ě trápí starosti, a proto je duševn ě tak nevyrovnaný.”

“Jaké starosti?”

“Hlavn ě rodinné.”

“Vždy ť žádnou rodinu nemá.”

“Te ď už ne, ale m ěl, totiž p říbuzné. P řed n ěkolika roky mu zem řel starší bratr.”

“Starší bratr?”

“Ano. Panu Rochesterovi pat ří tahle usedlost teprve dev ět let.”

“Vždy ť je to už dost dlouho. M ěl toho bratra tak rád, že pro n ěj stále tolik truchlí?”

“Nu, nevím, snad ani ne. Myslím, že spolu m ěli n ějaké nedorozum ění. Pan Roland Rochester se k panu Edvardovi nezachoval docela spravedliv ě a snad proti n ěmu popudil otce. Starý pán m ěl moc rád peníze a hrozně mu na tom záleželo, aby se rodinný majetek udržel pohromad ě. Necht ěl jej rozd ělit mezi své syny, a p řece by byl býval rád, kdyby m ěl i pan Edvard hodn ě pen ěz, aby mohl žít tak, jak se sluší na syna z takové vážené rodiny. Jakmile byl pan Edvard plnoletý, ud ělala se n ějaká opatření, která nebyla docela správná a natropila hodn ě zla. Starý pan Rochester a pan Roland spojenými si lami dostali pana Edvarda do trapné situace, aspo ň podle jeho soudu, jen proto, aby mu dopomohli k pe n ězům; nikdy jsem se nedov ěděla, do jaké situace ho vlastn ě dostali – ale jist ě mu to zp ůsobilo nesnesitelné duševní utrpení. Pan Rochester není člov ěk, který dovede snadno odpoušt ět, a tak p řerušil s rodinou styky a te ď už dlouhá léta vede trochu nespo řádaný život. Myslím, že nikdy nepobyl v Thornfieldu déle než čtrnáct dní od té doby, co umřel jeho bratr, který nezanechal záv ěť , a proto rodinný majetek na n ěho p řešel celý. Není také divu, že odtud po řád utíká.”

“Pro č?”

“Snad je mu tady smutno.”

Vyhýbavá odpov ěď, ráda bych byla slyšela n ěco ur čit ějšího, ale paní Fairfaxová mi bu ď nemohla, nebo necht ěla obšírn ěji vysv ětlit p říčiny a povahu t ěch útrap, které pan Rochester zakoušel. Ujiš ťovala m ě, že to je i pro ni tajemství a že to, co mi pov ěděla, jsou vlastn ě jen její dohady. Z řejm ě si p řála, abych o tom už p řestala mluvit, a tak jsem se jí dál nevyptávala.

Kapitola 14.

N ěkolik p říštích dní jsem pana Rochestera vídala jen z řídka. Ráno byl patrně velice zam ěstnán a odpoledne za ním jezdili pánové z Millcote a ze sousedství a n ěkdy z ůstávali i na ve čeři. Když m ěl vyvrtnutý kotník natolik v po řádku, že mohl zas jezdit na koni, býval hodn ě venku, patrn ě oplácel ty návšt ěvy, protože se vracel až pozd ě ve čer.

V té dob ě se málo vídal i s Adélkou, a mé styky s ním se ome zovaly na náhodná setkání v hale, na schodišti nebo na galerii, prošel kolem mne n ěkdy chladn ě a povýšen ě, bral m ě na vědomí jen upjatým kývnutím hlavy nebo vlažným pohled em, ale n ěkdy se mi zdvo řile uklonil a p řív ětiv ě se usmál. Jeho st řídavé nálady mě neurážely, v ěděla jsem, že nemají nic spole čného se mnou, že ta vrtkavost je závislá na jiných říčinách, že se mnou v p ůbec nesouvisí.

Jednou m ěl na ve čeři hosty a poslal si pro m ůj skicář, bezpochyby aby jim ukázal mé kresby. Pánové odešli brzy, museli se zúčastnit n ějakého veřejného shromáždění v Millcote, jak mi sd ělila paní Fairfaxová, a protože venku bylo ošklivo a pršelo, z ůstal pan Rochester doma. Brzy po jejich odchodu zazvonil a vzkázal, abych p řišla s Adélkou dolů. P řihladila jsem Adélce kartáčem vlasy a upravila jsem na ní šate čky a pak jsem se p řesv ědčila, že i já mám na sobě všechno v po řádku, na mém prostém kvakerském zevnějšku v ěru nebylo co

upravovat, všechno, co jsem m ěla na sob ě, bylo tak pe čliv ě uhlazené a jednoduché, v četn ě mých vlas ů utažených v copech, že se na tom ani nedalo nic po cuchat. Na schodech mi Adélka řekla, že je zv ědava, jestli už p řišel ten kuf řík, který se z nedopat ření n ěkde zdržel. Kone čně m ěla její duši čka pokoj, když jsme p řišly do jídelny, stála tam na stole menší krabice.

Adélka jako by instinktivn ě poznala, že je pro ni. “Ma boite! Ma boite!” zvola la a b ěžela k ní.

“Ano, tady je kone čně tvá bolte! Odnes si ji tamhle do koutku, ty pravá dcero Pa říže, a hezky si ji vykuchej,” ozval se z ohromné lenošky u krbu hluboký a dost jízlivý hlas pana Rochestera. “A pamatuj si, že m ě nesmíš obt ěžovat povídáním o postupu operace, a v jakém stavu budou vnit řnosti! Prove ď si tu operaci p ěkn ě potichu, tiens-toi tranquille, enfant, comprends-tu?”

Adélka jeho výstrahu z řejm ě ani nepot řebovala, odklidila se s tím pokladem na pohovku a horliv ě rozmotávala uzel na provázku, jímž byla krabice p řevázána. Když se jí podařilo překážku odstranit, odkryla víko, potom ještě n ěkolik vrstev st říb řitého papíru a zvolala: “Oh ciel! Que cest beau!” a pak se u vytržení zahloubala nad obsahem krabice.

“Je tady sle čna Eyrová?” zeptal se pán domu, trochu se v lenošce nadzdvihl a ohlédl se ke dve řím, kde jsem z ůstala stát. “Nu, tak pojďte, posa ďte se tadyhle.” P řitáhl k lenošce křeslo. “Nelibuji si v d ětském žvatlání,” pokračoval. “Jsem starý mládenec a d ětské šišlání ve mně nebudí p říjemné vzpomínky. Bylo by mi nesnesitelné, kdybych m ěl strávit celý ve čer této-á- téte s takovým škvrn ětem. Neodtahujte si k řeslo, sle čno Eyrová, nechte je tam, kam jsem je postavil, totiž bu ďte tak laskava. Čert vem tyhle zdvo řilé fráze! Pořád na ně zapomínám. Nemám také obzvlášť v lásce prostoduché staré dámy. Ale na tu svou nes mím zapomínat, bylo by to neslušné, kdybych ji zanedbával, vždyť pat ří k rodin ě, totiž provdala se za Fairfaxe, a krev prý není voda.”

Zazvonil a vzkázal pro paní Fairfaxovou, která za chvíli p řišla a p řinesla si koší ček s pletením.

“Dobrý ve čer, madam! Čeká vás tady dobročinný úkol: zakázal jsem Adélce, že se mnou o t ěch dárcích nesmí mluvit, ale ona se jistě pot řebuje n ěkomu vypovídat. Bu ďte tedy tak hodná a dělejte jí spole čnici a poslucha čku, ud ěláte tím jedno z největších dobrodiní ve svém život ě.”

A vskutku, jakmile Adélka spat řila paní Fairfaxovou, zavolala na ni, aby se k ní posadila na pohovku, za čala jí rozkládat na klíně porcelánové, slonovinové a voskové poklady, které našla ve své “boite”, a p řitom na ni vychrlila nadšený slovní doprovod lámanou angli čtinou, jak to jen ona dovedla.

“Když jsem splnil hostitelské povinnosti,” pok ra čoval pan Rochester, “a postaral jsem se, aby se mí hosté navzájem dobře bavili, smím se snad také postarat o svou zábavu. Sle čno Eyrová, přitáhněte si k řeslo ješt ě trochu kup ředu, sedíte moc vzadu, takhle bych na vás nevid ěl, anebo bych musel zm ěnit svou pohodlnou pozici v lenošce, a to m ě ani nenapadne.”

Vyhov ěla jsem mu, a čkoli bych byla mnohem radši z ůstala trochu ve stínu, ale pan Rochester udílel rozkazy tak samoz řejm ě, že jich člov ěk musel cht ěj necht ěj ihned uposlechnout. Jak jsem řekla, byli jsme v jídeln ě; p ři ve čeři byl rozsvícený lustr, takže pokoj měl slavnostní osv ětlení; v krbu jasn ě plápolal rudý ohe ň, vysoké okno a ještě vyšší oblouk do salónu byly zast řeny bohat ě z řasenými nachovými záclonami.

V tichém pokoji bylo slyšet jen tlumené Adél čino žvatlání (neodvažovala se mluvit hlasit ě) a chvílemi, když umlkla, šlehání zimního dešt ě do okenních tabulí. Pan Rochester v lenošce s damaškovým potahem vypadal jinak, než jak jsem ho vídala d říve, ne tak p řísn ě, zdaleka ne tak zachmu řen ě. Na rtech m ěl úsm ěv a o či mu jisk řily, snad po vín ě, které p ři ve čeři vypil, pravd ěpodobn ě, a čkoli nevím. M ěl po ve čeři z řejm ě dobrou náladu, byl hovorn ější, srde čnější, rozmarn ější a ne tak upjatý a chladný jako ráno. Ale stejn ě vypadal po řád hodně

přísn ě, mohutnou hlavu m ěl op řenou o zaoblený lenoch k řesla a ohe ň v krbu mu oza řoval obli čej jakoby vytesaný ze žuly a veliké tmavé o či, měl velké tmavé oči, dokonce krásné, a chvílemi se v jejich hloubkách cosi zakmitlo, netvrdím, že to byl výraz n ěhy, ale aspo ň čehosi, co ji člov ěku p řipomínalo.

Zahled ěl se na chvíli do ohn ě a já jsem se zatím zadívala na n ěj; najednou obrátil hlavu a p řistihl m ě, jak mu up řen ě hledím do obli čeje.

“Vy si m ě prohlížíte, sle čno Eyrová,” řekl. “Co myslíte, jsem hezký?”

Kdybych si to byla rozvážila, byla bych na tu otázku jistě dala n ějakou neur čitou odpov ěď, ale než jsem se nadála, byla už odpov ěď venku; řekla jsem: “Nejste, pane Rochestere.”

“O, vy jste opravdu zvláštní, na mou čest!” prohlásil. “Vypadáte jako malá jeptiška, upejpavá, tichá, vážná a skromná, jak tady tak sedíte s rukama v klín ě a s o čima oby čejn ě sklopenýma k zemi (leda když se mn ě, mimochodem, pronikav ě zadíváte do obli čeje, jako nap říklad p řed chvílí). A když se vás člov ěk na n ěco zeptá nebo udělá nějakou poznámku, na kterou musíte n ěco říci, uslyší najednou náramn ě p římou a otev řenou odpov ěď , nechci říci neotesanou, ale jist ě dost drsnou. Co to má znamenat?”

“Odpus ťte, byla to opravdu p říliš p římá odpověď . M ěla jsem říci, že není snadné

odpov ědět bez rozmýšlení na takovou otázku, jakou jste mi dal – m ěla jsem říci, že každý máme jiný vkus, že na kráse tolik nezáleží, nebo něco podobného.”

“Dob ře, že jste to ne řekla. Na kráse tolik nezáleží, vida! Pod záminkou, že byste cht ěla zmírnit svou odpov ěď , že byste m ě cht ěla vlídným pohlazením uchlácholit, ješt ě mi ke všemu vrazíte dýku do týla! Pokra čujte, prosím. Nalezla jste na mn ě n ějakou t ělesnou vadu?

Doufám, že mám obě ruce a nohy i obli čej jako každý jiný člov ěk.”

“Pane Rochestere, dovolte, abych svou p ůvodní odpov ěď odvolala! Necht ěla jsem být jízlivá, jen mi to tak hloupě uklouzlo.”

“To je práv ě to, však jsem si to myslel, a musíte se mi z toho zodpov ědět. Tak za čněte se svou kritikou: nelíbí se vám moje čelo?” Odhrnul zvln ěné černé vlasy a ukázal mi mohutné čelo, sv ědčící o hodn ě vyvinutém mozku, ale úpln ě rovné, bez toho zaoblení, které je známkou dobrosrdečnosti. “Nu tak, sle čno, jsem hlupák?”

“V ůbec ne, naopak, ale nezdálo by se vám nezdvořilé, kdybych se vás zeptala, jestli jste filantrop?”

“Tak vida, zase! Zas m ě bodne nožíkem a tvá ří se p řitom, jako by m ě cht ěla pohladit po hlav ě, a jen proto, že jsem se p řiznal, že nemám rád společnost d ětí a starých ženských (ale tiše, aby to neslyšely!). Ne, milá sle čno, nejsem v b ěžném smyslu filantrop, ale mám

sv ědomí,” a ukázal na hrbolky, které prý svědčí o sv ědomitosti, a u n ěho byly našt ěstí dost nápadné, ba dokonce byly příčinou, že m ěl horní část hlavy nezvykle rozšířenou. “Mimoto jsem kdysi míval i dobré srdce, třeba trochu drsné. Když jsem byl tak mladý jako vy, byl jsem dost útlocitný, tehdy jsem cítil s nedorostlými, o dstr čenými a ošizenými. Ale od té doby se mnou osud zle zatočil a zvalchoval m ě d ůkladn ě p ěstí, a tak si te ď lichotím, že jsem tvrdý jako gumový mí č. Má možná někde ješt ě tu a tam trhlinku a hluboko uvnit ř malinké citlivé jádro. Tak co, zbývá mi aspoň jisk řička nad ěje?”

“Jaké nad ěje, prosím?”

“Že bych se jednou mohl z toho gumového mí če prom ěnit zase v člov ěka z masa a krve.”

Rozhodn ě vypil moc vína, pomyslila jsem si, ale nev ěděla jsem, jak mám na tu divnou otázku odpovědět. Copak jsem mohla poznat, je-li takové prom ěny schopen?

“Zdá se, že jste ve velkých rozpacích, sle čno Eyrová! Nejste sice o moc hezčí než já, ale ty rozpaky vám sluší a mn ě docela vyhovují, protože mi aspo ň nem ůžete tak zv ědav ě upírat o či do obli čeje a musíte si prohlížet kv ětiny na koberci, a tak bu ďte rozpa čitá dál. Mladá dámo, já jsem dnes v družné a sdílné náladě.”

P ři t ěch slovech vstal z lenošky a op řel se loktem o krb, takže jsem dob ře vid ěla nejen jeho tvář, ale i postavu. M ěl neoby čejn ě široký hrudník, tém ěř nep řim ěř ený k délce kon četin. Jist ě

by mnoho lidí bylo řeklo, že je ošklivý, ale m ěl bezd ěč ně hrdé vystupování a nenucené chování, jako by mu na tom vůbec nezáleželo, jak vypadá, jako by se směle spoléhal, že jiné vlastnosti, vrozené i získané, u něho bohat ě vyváží nedostatek t ělesných p ůvab ů. Když se člov ěk na n ěho díval, musel s ním tu lhostejnost nevyhnuteln ě sdílet a jaksi slep ě

a podv ědom ě se dal jeho sebed ůvěrou p řesv ědčit.

“Mám dnes družnou a sdílnou náladu, a proto js em si pro vás vzkázal,” opakoval. “Nedovedl jsem se spokojit ohn ěm v krbu a rozsvíceným lustrem, pot řeboval jsem spole čnost, kterou mi nemohl poskytnout ani Hektor, protože také nem ůže mluvit. S Adélkou by to šlo trochu líp, ale ta mi zase zdaleka nemohla posta čit, zrovna tak jako paní Fairfaxová. Jsem přesv ědčen, že vy byste mi vyhovovala, kdybyste cht ěla, ten první ve čer, co jsem si vás pozval sem dol ů, byla jste pro mne hádankou. Od té doby jsem na vás málem zapomněl, m ěl jsem plnou hlavu jiných myšlenek. Ale dnes ve čer si chci ud ělat pohodlí, nechci myslet na věci, které m ě obt ěžují, chci se p říjemn ě pobavit. Rád bych, abyste se o sob ě trochu rozpovídala, rád bych se o vás dověděl trochu víc, a proto mluvte.”

Nepromluvila jsem ani slovo, jen jsem se usmál a: nebyl to moc shovívavý ani pokorný úsm ěv.

“Mluvte!” naléhal.

“O čem, prosím?”

“O čem chcete. Ponechávám to úplně na vás, jaký si zvolíte nám ět a jak o n ěm chcete mluvit.”

Sed ěla jsem dál mlčky. “Jestli si myslí, že budu mluvit, jen abych mluvila a abych ukázala, že dovedu, tak uvidí, že se neobrátil na tu pravou,” řekla jsem si.

“Jste n ěmá, slečno Eyrová.”

Byla jsem n ěmá dál. Naklonil ke mně trochu hlavu a jediným náhlým pohledem se mi jako by vno řil zrakem do o čí.

“Umín ěná?” otázal se. “A mrzutá, co? Ó, samozřejm ě. Však má žádost byla neslušná, skoro drzá. Odpusťte mi to, sle čno Eyrová. Pamatujte si jednou provždy, že se k vám nechci chovat, jako bych vás nepovažoval za sob ě rovnou, totiž (honem se opravil) cítím se nad vámi v převaze jen potud, že jsem o dvacet let starší než vy a o celé století zkušen ější. Na to mám právo, et j’y tiens, jak by řekla Adélka, a jen proto, že jsem v tomto smyslu nad vámi v p řevaze, vás žádám, abyste byla tak hodná a trochu si te ď se mnou popovídala a rozptýlila mé myšlenky. Jsem už z toho otrávený, že se po řád upínají k jedné a téže věci, bodají m ě hlav ě jako rezavý h řebík.”

Kone čně se urá čil dát mi vysvětlení, dokonce se mi tém ěř omluvil! Uznávala jsem, že to je dost velká blahosklonnost, a chtěla jsem mu to dát nějak najevo.

“Ochotn ě vás budu bavit, prosím, jestli to dovedu. Ale neví m, o čem bych m ěla mluvit, aby vás to zajímalo. Dávejte mi otázky a já se vynasnažím, abych vám na n ě co nejlíp odpov ěděla.”

“Tedy p ředn ě, souhlasíte se mnou, že mám právo být trochu páno vitý a p říkrý, a n ěkdy možná i náročný, z d ůvod ů, které jsem uvedl? Totiž proto, že bych mohl být v aším otcem, že jsem m ěl v život ě r ůzné zkušenosti, že jsem se potloukal mezi lidmi r ůzných národností a že jsem sjezdil p ůl sv ěta, kdežto vy jste si až dosud hezky klidn ě žila v jednom dom ě mezi stále týmiž lidmi?”

“Jak myslíte.”

“To není žádná odpov ěď, totiž je to odpov ěď , ale velice dráždivá a vyhýbavá. Odpovězte mi jasn ě.”

“Myslím totiž, že nemáte právo mi porou čet jen proto, že jste starší než já nebo že jste poznal kus sv ěta. Mohl byste se cítit v ůč i mn ě v p řevaze jen tehdy, jestliže jste dovedl ze svého delšího života a ze svých zkušeností n ějak t ěžit.”

“Hm, to není špatná odpov ěď . Ale já ji neuznávám, protože se mi vůbec nehodí do krámu. Až dosud jsem t ěch dvou výhod nevyužil k zvláštnímu prosp ěchu, spíš naopak. Nechme tedy mou p řevahu stranou, ale stejn ě musíte uznat, že mám právo dávat vám ob čas rozkazy a že se nesmíte zlobit a urážet, když n ěkdy zní trochu pánovitě, uznáváte to?”

Usmála jsem se a řekla jsem si, že pan Rochester je vskutku podivín, z řejm ě zapomíná, že mi platí t řicet liber ro čně za to, abych p řijímala jeho rozkazy.

“Váš úsm ěv se mi moc líbí,” řekl, okamžit ě post řehl letmý výraz v mém obli čeji, “ale měla byste také n ěco říci.”

“Myslela jsem si, že je na sv ětě moc málo lidí, kte ří by se vyptávali, zda to jejich placené pod řízené zlobí nebo uráží, když musí p řijímat jejich rozkazy.”

“Placené pod řízené! Copak vy jste moje placená podřízená? Ó ano, máte pravdu, zapomněl jsem, že dostáváte plat. Dobrá, chcete-li to brát takhle prosp ěchářsky, souhlasíte, že vás smím trochu prohánět?”

“Ne, prosím, z toho d ůvodu ne, ale proto, že jste na ten plat zapomn ěl a že vám záleží, je-li vašemu pod řízenému v tom závislém postavení příjemn ě či ne. Z toho d ůvodu s vámi up římn ě souhlasím.”

“A dovolíte mi, abych si odpustil spoustu konv en čních zdvo řilostí a frází, a nebudete si myslet, že to je opovážlivost, když je zanedbávám?”

“Já bych jist ě nikdy nepovažovala takové zanedbávání spole čenských formalit za opovážlivé. Není mi nijak proti mysli, ale opovážlivost by si nedal ani za plat líbit žádný člov ěk, který si váží osobní svobody.”

“Nesmysl! I když si lidé váží osobní svobody, v ětšinou si za peníze dají líbit všelicos. Proto si hle ďte svého a nepouštějte se do všeobecných úsudk ů o lidech, nemáte o nich pon ětí. Ale v duchu vám za tu odpověď tisknu ruku, a čkoli jste nem ěla úpln ě pravdu, a nejen za to, co jste mi odpov ěděla, ale i za to, jak otev řen ě a up římn ě jste to řekla. N ěco takového se totiž člov ěku často nestává, naopak, na upřímné otázky obyčejn ě dostane strojené, chladné nebo hloupé odpov ědi, které sv ědčí o hrubém nepochopení. Ani tři ze t ří tisíc pr ůměrných vychovatelek by mi neodpov ěděly tak jako vy. Ale nechci vám lichotit – jste-li jiného ražení než v ětšina lidí, není to vaše zásluha, jste taková od přírody. Nesmím také d ělat p říliš ukvapené závěry. Znám vás zatím moc málo, možná že nejste o nic lepší než ty ostatní, možná že máte nesnesitelné nectnosti, které snad vyváží n ěkolik vašich dobrých vlastností.”

“Vy ovšem také,” pomyslila jsem si. Když mi ta myšlenka napadla, naše pohledy se práv ě setkaly, jako by mi ji vy četl z o čí, protože odpov ěděl, ne jako by mi jenom napadla, ale jako bych ji vyslovila:

“Ano, ano, máte pravdu, já mám také spoustu ch yb, přiznávám to a ujišťuji vás, že je nechci nikterak omlouvat. Ví B ůh, že nemám právo být na jiné moc přísný: Mám všelijaké vzpomínky z minulosti, napáchal jsem už všelicos a m ěl bych se zahloubat nad tím životem, jaký jsem vedl, vím, že by moji bližní mohli mé po sm ěšné a p řísné výtky obrátit proti mně. Nastoupil jsem, totiž, jako všichni, kdo chybili, rád svaluji poloviční vinu na zlý osud a nep říznivé okolnosti, byl jsem vržen na tu nesprávnou životní dráhu, když mi bylo jednadvacet let, a od té doby jsem už nenalezl správnou cestu. Možná že bych te ď byl docela jiný, že bych mohl být tak dobrý jako vy, stejn ě bezúhonný jako vy, a moud řejší. Závidím vám váš duševní klid, vaše čisté sv ědomí, vaše neposkvrn ěné vzpomínky. Takové čisté vzpomínky bez poskvrny, to je jist ě neocenitelný poklad, nevy čerpatelný zdroj nevinné radosti, vi ďte, d ěvče?”

“Jaké jste m ěl vy vzpomínky, pane Rochestere, když vám bylo osmnáct let?”

“Tehdy byly ješt ě čisté, průzra čné, zdravé, nezkalené špinavou usazeninou, která je pozd ěji prom ěnila v páchnoucí louži. Když mi bylo osmnáct, byl jsem takový jako vy, tehdy jsem se vám úplně vyrovnal. P říroda m ě stvo řila jako celkem dobrého člov ěka, sle čno Eyrová, patřil jsem opravdu mezi slušné lidi, ale te ď už takový nejsem, jak vidíte. Řekla

byste asi, že to nevidíte, lichotím si aspo ň, že vám takovou odpov ěď čtu v o čích (mimochodem dejte si na n ě pozor, jsou moc výmluvné a já dovedu byst ře post řehnout, co vyjad řují). V ěř te mi tedy, že nejsem padouch, na mou čest ne, něco takového si o mn ě

nesmíte myslet, nejsem tak špatný, to byste m

ě p řece ňovala. Ale částečně vinou okolností, jak

jsem doopravdy p řesv ědčen, a nikoli jen mých p řirozených sklon ů, stal se ze mne oby čejný otrlý h říšník, který se nez řízen ě oddával ubohým a nicotným rozkoším, jimiž si bohat í a

bezcenní lidé zpestřují život.

yslem pro ú čast s druhými, který se

ěl zdolávat, měl jsem, to je pravda

Divíte se, že se vám k tomu p řiznávám? Věř te, že se možná v budoucnu často chtíc nechtíc stanete d ůvěrnicí svých známých, kte ří se vám budou svěř ovat se svým tajemstvím, lidé totiž instinktivn ě uhodnou, zrovna tak jako já, že sice nevynikáte sd ílností, ale dovedete naslouchat druhým, když vám povídají o sob ě. Lidé také vycítí, že jejich důvěrná sdělení neposloucháte se škodolibým opovržením, ale s jakýmsi vrozeným sm

projevuje velmi nevtírav ě, a to na druhé p ůsobí povzbudiv ě a dodává jim to mysli.”

“Jak to víte, jak jste na tohle všechno p řišel?”

“Vím to dob ře, a proto budu mluvit dál téměř stejn ě bez obalu, jako bych si zapisoval své myšlenky do deníku. Řeknete snad, že jsem ty okolnosti m

- ale já jsem to nedělal, jak vidíte. Když mi osud ublížil, nebyl jsem t ak moudrý, abych o tom dovedl chladn ě uvažovat, propadl jsem zoufalství, a tak jsem se dostal na scestí. Když se mi hnusí oplzlé vtipy n ějakého zhýralého hlupáka, nemohu si lichotit, že jsem n ěco lepšího než on, naopak, musím si p řiznat, že nemám právo se nad ním povyšovat. Škoda, že jsem nedovedl odolat pokušení, ví B ůh, že toho lituji! St řezte se vý čitek sv ědomí, sle čno Eyrová, nikdy se nedejte zlákat na scestí, vý čitky sv ědomí člov ěku otravují život.”

“Dají se prý vylé čit pokáním.”

“Nedají. Člov ěk se jich snad zbaví, jestliže se polepší. Kéž bych se mohl polepšit! Cítím, že k tomu ješt ě mám dost sil, ale když se n ěkdo už zapletl do nástrah jako já, když je už zatížen h říchem a kletbou, co je mu takový úmysl platný? Št ěstí je pro mne beztak neodvolateln ě ztracené, mám tedy právo na trochu životní radosti a dopomohu si k ní st ůj co

st ůj!”

“Zab řednete ješt ě víc do h říchu.”

“Možná, ale copak je to h řích, když člov ěk touží po sladké a čisté radosti? A já bych ji mohl mít, tak sladkou a čistou jako med, který sbírají divoké v čely na v řesovišti.”

“Bude mít ostny, bude vám chutnat ho řce.”

“Jak to víte? Vždy ť s tím nemáte žádné zkušenosti! Tvá říte se tak strašn ě vážn ě, až velebn ě, a p řitom o takových v ěcech nemáte ani ponětí, tak jako tady ta kamej -” (vzal ji do ruky, ležela na krbu). “Nemáte v ůbec právo dělat mi kázání, vy neviňátko, nepřekro čila jste ješt ě ani práh života a nem ůžete v ůbec znát jeho tajemství.”

“Cht ěla jsem vám jen připomenout vaše vlastní slova, prosím. Říkal jste, že člov ěk má vý čitky sv ědomí, jestliže se dá svést pokušením, a že mu pak otravují život.”

“A kdo mluví o pokušení? V ůbec mi ani nenapadlo, že ten nápad, který se mi kmitl mozkem, mohl by znamenat n ějaké pokušení! Naopak, jsem p řesv ědčen, že to bylo vnuknutí, které p řináší útěchu, vím to. Už je tu zas! Nepochází od ďábla, ujišťuji vás, a jestli snad přece, zahalil se ten ďábel do světlého roucha and ělského. Musím takového líbezného hosta pustit dovnit ř, když klepe u brány mého srdce.”

“Nepoušt ějte ho tam, není to and ěl, i když tak vypadá.”

“Jak to víte, prosím vás? Snad nechcete tvrdit , že umíte instinktem rozeznat, je-li to padlý and ěl z propasti či posel od v ěč ného trůnu, zda to je v ůdce či sv ůdce?”

“Soudila jsem podle toho, jak jste se tvá řil, když jste říkal, že to vnuknutí máte znovu, vypadal jste zachmu řen ě. Jsem p řesv ědčena, že budete ješt ě neš ťastn ější, jestli ho

uposlechnete.”

“Mýlíte se, p řináší mi to nejlíbezn ější poselství. A ostatn ě, nejste p řece strážkyní mého sv ědomí, tak si ned ělejte starosti. Jen poj ď dál, m ůj milý poutní če,”

Řekl to tak, jako by mluvil k n ějakému zjevení, které nemohl vidět nikdo jiný než on, vztáhl ruce před sebe a pak je složil na prsou, jako by tu neviditelnou bytost svíral v objetí.

“Tak, p řijal jsem toho poutníka -” pokra čoval, a to už platilo mn ě. “V ěř ím pevn ě, že to je božská bytost v p řestrojení. A pomohlo mi to! Mé srdce bylo jako márnice, a te ď tam bude jako ve svatyni.”

“Mám-li říci pravdu, v ůbec vám nerozumím, a nemohu přece s vámi mluvit o věcech, v kterých se nevyznám. Vím jen jedno, říkal jste, že nejste tak dobrý, jak byste cht ěl být, a vyslovil jste politování, že jste tak nedokonalý. V jedné v ěci jsem vám rozum ěla, když jste se mi sv ěř il, že poskvrn ěné vzpomínky ustavičně p ůsobí jako jed. Myslím, že kdybyste se opravdu snažil, jist ě byste časem dosáhl toho, abyste byl sám se sebou spokojený, kdybyste hned ode dneška za čal odhodlan ě napravovat své myšlenky a své skutky, nast řádal byste si za několik let novou zásobu neposkvrněných vzpomínek, k nimž byste se vracel s radostí.”

“To je dobrý nápad, a máte pravdu, sle čno Eyrová, od téhle chvíle si začnu vytrvale dláždit cestu do pekel!”

“Pane Rochestere?”

“Vydláždím ji dobrými úmysly, které budou, dou fám, trvanlivé jako křemen. Ode dneška se budu stýkat s jinými lidmi a budu se zabývat doc ela jinými v ěcmi než doposud.”

“Lepšími?”

“Lepšími, o tolik lepšími, o č je čistý kov lepší než struska. Zdá se, že o tom pochyb ujete, ale já ne, znám svůj cíl i pohnutky, které m ě k n ěmu vedou. Od téhle chvíle bude pro mne platit jako zákon, že ten cíl i ty pohnutky jsou spravedlivé, stejn ě neporušitelný, jako byly zákony Médů a Peršan ů.”

“Nemohou p řece být spravedlivé, jestli je t řeba pro n ě stanovit nové zákony.”

“Jsou, sle čno Eyrová, ačkoli je nezbytn ě t řeba pro n ě stanovit nové zákony, protože neslýchané okolnosti vyžadují neslýchané zákonné předpisy.”

“Zdá se mi, že to je nebezpe čná zásada! Je přece hned z řejmé, že se jí dá snadno zneužít.”

“Vy jste úplný mudrc! Máte pravdu, ale p řísahám při svých domácích b ůžcích, že jí nezneužiji.”

“Nezapomínejte, že jste jen chybující lidský t vor.”

“To jsem, ale vy také, co na tom?”

“Chybující lidský tvor by si nem ěl osobovat moc, kterou je možno bezpe čně sv ěř it jen dokonalým božským bytostem.”

“Jakou moc?”

“Prohlašovat o výjime čném jednání, které není posvěceno zákonem:, Staniž se tak!”

“Staniž se tak, ano, to je to pravé, správn ě jste to řekla!”

“Prosím, a ť se tedy tak stane.” P ři t ěch slovech jsem vstala, protože se mi zdálo zbytečné pokra čovat v rozmluv ě, která mi byla úplně nesrozumitelná, a nadto jsem si také uv ědomila, že se v jeho povaze v ůbec nevyznám, že je pro mne alespo ň prozatím nezbadatelná, jakmile jsem se p řesv ědčila o své nev ědomosti, za čala jsem ztrácet pocit jistoty a bezpečí.

“Kam jdete?”

“Uložit Adélku, už má dávno být v posteli.”

“Vy se mne bojíte, protože mluvím jako sfinga. “

“Mluvíte vskutku v hádankách, p řivádíte m ě do rozpak ů, ale rozhodn ě se vás nebojím.”

“Bojíte, máte se moc ráda a bojíte se, abyste nechybila.”

“V tom smyslu mám ur čité obavy, nerada bych mluvila hloupě.”

“I kdybyste mluvila hloup ě, říkala byste to tak klidn ě a vážn ě, že bych to t řeba omylem považoval za n ěco rozumného. Copak se nikdy nesm ějete, sle čno Eyrová? Neobtěžujte se s odpov ědí, já vím, že se sm ějete jen z řídka, ale jist ě se dovedete smát vesele. V ěř te mi, nejste

svým p řirozeným založením p řísná, zrovna tak jako já nejsem svým přirozeným založením zvrhlý. Jste ješt ě trochu pod vlivem p řísné lowoodské kázně, ovládáte výraz v obli čeji, tlumíte hlas a krotíte každý sv ůj pohyb. V p řítomnosti muže, který je skoro jako váš starší bratr, nebo jako váš otec, či velitel, jak chcete, máte strach vesele se usmívat, nenucen ě mluvit a voln ě se pohybovat. Ale myslím, že si časem zvyknete chovat se v ůč i mn ě p řirozen ě, stejn ě jako já bych se k vám nikdy nemohl chovat konven čně zdvo řile, a pak se ve vašem obli čeji a v pohybech projeví v ětší živost a rozmanitost, jakou si te ď netroufáte dát najevo. Chvílemi za t ěmi hustými m řížemi klece zahlédnu velmi zajímavé ptáče, živé, neposedné a odhodlané, že z toho v ězení musí jednou uniknout, kdyby se dostalo na svobodu, vzneslo by se až k oblak ům. Opravdu chcete už jít?”

“P řed chvílí odbilo dev ět, pane Rochestere.”

“To nevadí, po čkejte ješt ě chvíli. Adélce se stejn ě ješt ě nechce spát. Stojím zády ke krbu, sle čno Eyrová, obrácený obličejem do pokoje, vidím tedy dob ře, co se tam d ěje. Když jsem s vámi mluvil, pozoroval jsem přitom chvílemi i Adélku (z určitých d ůvod ů ji pokládám za zajímavý p ředm ět pozorování, ty důvody vám možná, dokonce určit ě, jednou sd ělím). P řed deseti minutami vytáhla z krabice růžové hedvábné šatečky, a když si je prohlížela, rozzá řil se jí obli čej nadšením, má v krvi touhu, aby se líbila, která jí plete hlavu a dráždí ji až do morku kostí.

“Il faut que je 1’essaie,” řekla, “et á 1’instant méme!” a vyběhla ze dve ří. Je te ď se Sofií naho ře a jist ě si ty šate čky zkouší; za chvilku tady bude zpátky a já vím, co uvidím, zdrobn ělinu Céliny Varensové, jak se objevovala na jevišti! Ale nechme toho. Jenže mé nejn ěžn ější city asi čeká otřes, mám aspoň takovou p ředtuchu, po čkejte tady a uvidíte, jestli je správná.”

Zanedlouho jsem slyšela Adélku cupitat v hale. Vb ěhla do pokoje p řestrojená, jak její opatrovník p ředpov ěděl. Místo hn ědých šate ček m ěla na sob ě r ůžové hedvábné s velice krátkou sukénkou, širokou a v pase tak hustě nabranou, že jí v bocích odstávala; na hlav ě měla v ěne ček z r ůžových poupat a na nožkách hedvábné punčošky a baletní st řeví čky z bílého atlasu.

“Est-ce que ma robe va bien?” zvolala a p řihnala se skokem až k nám, “et mes souliers? et mes bras? Tenez, je crois que je vais danser!”

Roztáhla si sukénku a p řetančila po pokoji, p řed panem Rochesterem si stoupla na špi čky, svižn ě se oto čila, pak p řed ním p ůvabn ě p řiklekla a řekla: “Monsieur, je vous remercie mdle fois de votre bonté!” Potom vstala a zeptala se: “C’est comme cela que maman faisait, n’est-ce pas, monsieur?”

“Zrovna tak!” odpov ěděl, “a “comme cela” mi vy čarovala anglické zlato z kapes mých britských kalhot. Ach, sle čno Eyrová, já jsem býval zelený mladík, zelený jako tráva! Ani vy se te ď nem ůžete pochlubit takovými zelenými jarními p ůvaby, jaké tehdy zdobily mne. Mé jaro už minulo, ale zbyl mi po n ěm tenhle francouzský kvítek. N ěkdy bych se ho docela rád zbavil, te ď vím, že nevyrostl z dobrého ko řínku. Zjistil jsem totiž, že na ten ko řínek neú činkuje žádné hnojivo než zlatý prach, a proto nemám ve zvláštní oblib ě ani ten kvítek, zvlášť když vypadá tak um ěle jako te ď. Chovám jej a pěstuji hlavn ě z římskokatolické zásady, že jediným dobrým skutkem člov ěk m ůže vykoupit své četné h říchy, t ěžké i lehké. Jednou vám to všecko vysvětlím. Dobrou noc.”

Kapitola 15.

Vysv ětlil mi to p ři nejbližší p říležitosti. Jednou odpoledne m ě s Adélkou náhodou potkal v parku; nechal Adélku, aby si hrála s Hektorem a s tamburínou, a požádal m ě, abych se s ním prošla dlouhým bukovým stromo řadím, odkud na ni bylo vid ět.

Potom mi řekl, že Adélka je dceruška francouzské baletky Céliny Varensové, k níž kdysi pojal “grande passion”, jak to nazval. Célina ho ujiš ťovala, že ho miluje vášniv ěji než on ji. Domníval se, že ho zbož ňuje, a čkoli je ošklivý; v ěř il, že se Célin ě líbí jeho “taile d’athléte” víc, než kdyby m ěl všechny p ůvaby Apollóna belvedérského.

“Ta záliba, kterou projevovala galská nymfa sv ému britskému pidimužíkovi, tolik mi zalichotila, sle čno Eyrová, že jsem Célinu ubytoval v přepychovém hotelu se zástupem služebnictva, koupil jsem jí ko čár, spoustu kašmírových šátků, diamant ů, krajek a tak dále. Za čal jsem se zkrátka podle ustálených obyčej ů p řivádět na mizinu jako každý jiný

zamilovaný blázen. Nebyl jsem patrn ě originální a nedovedl jsem si vymyslit novou cestu k zostuzení a zkáze, ale hloupě a poslušn ě jsem se tam ubíral starou vyšlapanou dráhou, jen abych se ani o pí ď neuchýlil z vyježd ěných kolejí. A potkal m ě osud všech takových zamilovaných blázn ů, jak jsem si zasloužil.

P řišel jsem náhodou jednou večer k Célin ě, kdy m ě ne čekala; nebyla doma, ale byl teplý ve čer a unaven chozením po Pa říži jsem se posadil v jejím budoáru, byl jsem š ťasten, že mohu dýchat vzduch posv ěcený její nedávnou p řítomností. Ne, to p řeháním, nikdy jsem si nemyslil, že by mohla n ěco posv ětit; zavánělo to tam spíš jako po zapáleném františku, po pižmové a ambrové voňavce než svatostí. Výpary skleníkových kv ětin a rozprášených vo ňavek m ě za čínaly dusit, a tak jsem otev řel sklen ěné dveře a vyšel jsem na balkón. Ulici osv ětlovaly m ěsíc a plynové lampy a byl takový tichý a jasný ve čer. Na balkón ě stálo n ěkolik židlí, sedl jsem si tam a zapálil jsem si doutník, když dovolíte, zapálím si te ď také.”

Umlkl, vytáhl doutník, dal si jej do úst, zapá lil, vyfoukl kotou ček vonného dýmu havanského tabáku do mrazivého, bezslunečného vzduchu a pokračoval: “Tehdy jsem také měl rád bonbóny, sle čno Eyrová, chroupal – (odpusťte mi ten barbarský výraz) chroupal jsem tedy čokoládové bonbóny, střídav ě jsem dýmal z doutníku a díval jsem se na ekvipáže, které se t ěmi elegantními ulicemi pohupovaly k nedaleké opeře, a najednou jsem spat řil moderní zav řený ko čár tažený párem krásných anglických koní a v jasné záři velkom ěstského večera jsem z řeteln ě rozeznal ko čár, který jsem, koupil Célině. Vracela se dom ů, dychtiv ě jsem se naklonil p řes železné zábradlí a srdce se mi samozřejm ě rozbušilo nedo čkavostí. Jak jsem tušil, zastavil v ůz u domovních dve ří pode mnou a “m ůj plamen” (to je to pravé slovo pro takovou vášeň k baletce) se vyhoupl na chodník, sice ve ve černím plášti s kápí, byla to, mimochodem, úpln ě zbyte čná přít ěž v teplé červnové noci, ale okamžitě jsem Célinu poznal podle malé nožky, která jí vykoukla zpod sukně p ři seskakování se stupátka. Naklonil jsem se z balkónu ješt ě víc a cht ěl jsem na ni šeptem zavolat „Mon ange” – ovšem doce la tiše, aby to mohlo post řehnout jen ouško mé milenky, ale najednou za ní z ko čáru vyskočila čísi postava, rovn ěž zahalená v pláštěnce, na chodníku za řin čela ostruha a postava, která právě prošla klenutým parádním vchodem do domu, m ěla na hlav ě d ůstojnickou čapku.

Vy jste nikdy nepocítila osten žárlivosti, vi ďte, sle čno Eyrová? Ovšemže ne, zbyte čně se vás ptám, vždyť jste nikdy nebyla zamilovaná. Oba ty city teprve p oznáte, vaše duše ještě spí a ten ot řes, který ji vyburcuje, vás teprve čeká. Myslíte si, že celý život plyne takovým klidným proudem, po jakém až dosud sklouzala léta vašeho mládí. Dáváte se jím unášet se zav řenýma o čima a zacpanýma ušima, nevidíte skaliska, která nedaleko trčí nad vodní hladinu, a neslyšíte, jak se lámou a tříští vlny. Ale já vám říkám, a pamatujte dobře na má slova, jednou se p řece octnete v míst ě, kde se proud vašeho života bude muset prodrat úži nou mezi ostrými skalisky, o n ěž se s lomozem rozt říští v rozví řené vlny a stříkající p ěnu, a pak se o ta ostrá skaliska buď rozbijete na atomy, nebo vás vyhoupne n ějaká vysoko vzdutá vlna a přenese vás přes n ě do tišších vod, v jakých jsem te ď zakotvil já.

Mám rád takové po časí, jako je dnes, tu oblohu jako z ocele a p řísné ticho zem ě spoutané mrazem. Mám rád Thornfield, jeho starobylý ráz a odlou čenost, staré stromy s hnízdy havran ů a trnité hlohy, šedivé pr ůč elí domu s řadami ztemn ělých oken, v kterých se odráží

ocelov ě šedé nebe, a p řece jsem se dlouho hrozil pomyšlení na ten d ům a vyhýbal jsem se

mu, jako by v n ěm řádil mor. Ještě te ď se hrozím…”

Zask říp ěl zuby a umlkl; zastavil se a prudce dupl podpatkem do utvrdlé zem ě. Jako by ho přepadla n ějaká nenáviděná myšlenka a sevřela do svých spárů tak pevn ě, že nemohl jít dál. Když se zastavil, vraceli jsme se stromo řadím k domu. Pozdvihl hlavu a vrhl na cimbu ří

pohled, jaký jsem do té doby ani potom nikdy nespatřila. Jako by se bolest, stud a hn ěv -

zlost, odpor a nenávist vztekle potýkaly v jeho rozší řených velkých zornicích pod obo čím

černým jako eben. Ty pocity spolu divoce zápasily o prvenství, ale najednou je vít ězn ě

zdolalo n ěco jiného, tvrdého a cynického, jako by zlost udusilo umín ěné odhodlání, jímž jeho obli čej tak řka zkamen ěl.

Pan Rochester pokra čoval: “Chvíli jsem se odml čel, sle čno Eyrová, protože jsem si musel cosi vy řídit se svým osudem. Stál tamhle u toho buku, vypadal jako ty čarod ějnice, které se zjevily Makbethovi na forreském vřesovišti. “Ty máš rád Thornfield?” řekl, zdvihl

ukazováček a napsal jím ve vzduchu memento, které se táhlo v p říšerných hieroglyfech po

celém průč elí domu mezi horní a dolní řadou oken. “M ěj ho rád, jestli m ůžeš!”, “M ěj ho rád, jestli si troufáš!”

“Budu ho mít rád,” odpov ěděl jsem, “troufám si mít ho rád!” A svému slovu dostojím!”

(dodal umín ěně.) “Zdolám všechny překážky, které mi stojí v cestě ke št ěstí a k tomu, aby ze mne byl dobrý člov ěk, ano, dobrý člov ěk! Chci být lepší, než jsem byl a než jsem, tak ja ko před Jobovým velrybem neobstál šíp, kopí ani pancí ř, tak i mn ě neodolají p řekážky, které jiní považují za nep řekonatelné jako železné kopí a m ěděný pancí ř, já je zdolám, jako by byly ze slámy a ztrouchnivělého d říví.”

Vtom k n ěmu p řib ěhla Adélka s tamburínou. “Pry č!” k řikl na ni p řík ře. “Te ď se mi

nep řibližuj, dít ě! Jdi si k Sofii!”

Šel ml čky dál, ale dodala jsem si odvahy a připomn ěla jsem mu jeho vyprávění, od n ěhož se tak najednou odchýlil.

“A z ůstal jste na balkón ě,” zeptala jsem se ho, “když mademoiselle Varensová vstoupila do pokoje?” Čekala jsem spíše, že mou dost nev časnou otázku přík ře odmítne, ale naopak,

vzpamatoval se z ponurých úvah, pozdvihl ke mn ě o či, a čelo jako by se mu náhle vyjasnilo. “Ó, zapomn ěl jsem na Célinu! Tak abych se k ní zas vrátil. Když jsem vid ěl, že má krasavice přijela dom ů v doprovodu kavalíra, bylo mi, jako by n ěco zasy čelo, jako by se na balkón ě v

měsí čním sv ětle najednou vzty čil zelený had žárlivosti, který tam ležel svinutý, vjel mi pod

vestu a prohryzl se ve dvou minutách až k mému srdci.

Je to divné!” zvolal a zas náhle u ťal své vyprávění. “Je to opravdu divné, že se s tímhle

vším sv ěř uji vám, takové mladičké dívce, a ještě divn ější je to, že mi tak klidn ě nasloucháte, jako by to bylo n ěco nejobvyklejšího na sv ětě, že muž jako já vypráví o svém milostném

pom ěru s baletkou plaché a nezkušené dívce, jako jste vy! Ale tahle podivná okolnost

vysv ětluje tu první, jak jsem vám už jednou říkal, vy, taková vážná, prozíravá a obezřelá, jste jako stvo řená k tomu, aby se vám druzí svěř ovali se svým tajemstvím. A pak, vím dob ře,

komu se s tím sv ěř uji. Vím, že se vaše duše hned tak nenakazí, je to zvláštní duše, jedine čná. Našt ěstí nemám v úmyslu jí ublížit, ale i kdybych m ěl, ta duše by si stejn ě ublížit nedala.

Nem ůže to vadit, když si spolu popovídáme čast ěji, protože já vám nemohu uškodit, ale zato vy mi m ůžete dát posilu.”

A potom zas vypráv ěl dál: “Zůstal jsem na balkón ě.“ “Jist ě p ůjdou spolu do budoáru,” řekl jsem si, “musím je tady zasko čit” Natáhl jsem ruku otevřenými dve řmi a shrnul jsem p řes n ě záclony; nechal jsem mezi nimi jen skulinu, abych vid ěl do pokoje; potom jsem dve ře p řiv řel, ale tak, abych mohl úzkou štěrbinou poslouchat, jak si ti dva budou šeptem vyznávat lásku; pak jsem se zas tiše posadil na židli, a za okamžik ti dva vešli do pokoje. Honem jsem

přiblížil oko ke skulin ě. P řišla Célinina komorná, rozsvítila lampu, postavila ji na st ůl

a odešla. Vid ěl jsem te ď dvojici z řeteln ě; oba odložili pláště a Varensová se objevila v lesklém hedvábí, ověšená šperky, měla je ode mne, samoz řejm ě, a její spole čník byl v d ůstojnické uniform ě. Hned jsem v n ěm poznal jednoho mladého vikomta, hlupáka a neřestného zhýralce, s kterým jsem se ob čas vídal ve spole čnosti, ale nikdy by mi nebylo ani napadlo, že bych ho měl nenávidět, tak dokonale jsem jím opovrhoval. Jakmile jsem ho poznal, jedovatý zub toho hada, mé žárlivosti, se okamžitě ulomil, protože v té chvíli má láska k Célin ě zhasla jako pod dusítkem. Žena, která mohla zrazovat s takovým sokem, nestála za to, abych o ni usiloval, zasloužila si jen opovržení, ale ješt ě v ětší jsem si zasloužil já za to, že jsem se jí nechal ošálit.

Za čali spolu hovo řit, a pak se mi teprve ulevilo: byl to tak lehkovážný, vypo čítavý, chladný a hloupý rozhovor, že musel každého, kdo je j poslouchal, spíš znudit než rozzu řit. Na stole ležela má navštívenka, povšimli si jí a za čali mluvit o mn ě. Ani on, ani ona nebyli dost velkorysí a duchaplní, aby mi dovedli dát jaksepatří co proto, ale mluvili o mn ě sprost ě a urážliv ě jako dva nízcí darebáci, obzvláš ť Célina, ta se dokonce dost vtipn ě rozpovídala o mých t ělesných nedostatcích, čili vadách, jak je nazývala. P řede mnou obvykle s v řelým obdivem vychvalovala mou “beauté mále”, jak se vyjařovala. Tím se zásadně d lišila od vás, protože vy jste mi hned p ři druhém setkání bez obalu řekla, že m ě nepovažujete za hezkého muže. Tehdy m ě ten rozdíl p řekvapil a -“

Zas k nám p řib ěhla Adélka. “Monsieur, p řed chvílí tu byl Jan a říkal, že p řišel správce a cht ěl by s vámi mluvit.”

“A, v tom p řípad ě musím být stru čný. Otev řel jsem dve ře a vytrhl jsem je z rozhovoru, oznámil jsem Célině, že ji už nebudu obt ěžovat svou ochranou, na řídil jsem jí, aby se z domu vyst ěhovala, a nabídl jsem jí zna čnou částku na úhradu neodkladných výdajů. Nevšímal jsem si jejích výk řik ů, hysterického pláče, proseb, námitek a křečovitého vzlykání a dal jsem si s vikomtem sch ůzku v Bois de Boulogne. Nazít ří ráno jsem m ěl pot ěšení utkat se s ním v souboji; nechal jsem mu na památku náboj v hubené paži se zakrn ělými svaly, slabé jako křídlo neduživého ku řete, a řekl jsem si, že jsem se s t ěmi dv ěma vypo řádal s konečnou platností. Jenže nanešt ěstí m ě Varensová p ůl roku p ředtím obda řila touhle hol čičkou, Adélkou, tvrdila, že je to mé dít ě, a možná že je, a čkoli v jejím obli čeji nevidím ani nejmenší podobu s takovým v ěč ně zamra čeným otcem: Hektor je mi mnohem podobn ější než ona. N ěkolik let po tom, co jsem se s Varensovou rozešel, opustila dít ě a utekla s n ějakým muzikantem nebo zp ěvákem do Itálie. Nikdy jsem se k Adélce nehlásil jako k svému dítěti a v ůbec neuznávám, že by m ěla v ůč i mn ě n ějaké nároky, vždyť nejsem její otec. Ale když jsem se dov ěděl, že je chudinka úpln ě opušt ěná, vysvobodil jsem ji z pařížského kalu a bahna a p řesadil jsem ji sem, do čisté a zdravé půdy anglického venkova.

Paní Fairfaxová jí ve vás nalezla vychovatelku . Jenže te ď, když víte, že je to nemanželské dít ě francouzské baletky, budete na své postavení v mém dom ě a na svou chrán ěnku asi pohlížet jinak, a jednoho dne mi dáte výpov ěď a oznámíte mi, že jste si našla jiné místo, že se budu muset laskav ě poohlédnout po n ějaké nové vychovatelce, a tak dále, co?”

“Ne, vždy ť Adélka nem ůže za chyby své matky ani za vaše. Mám ji ráda, a když te ď vím, že je skoro sirotek, že ji matka opustila a vy se k ní nehlásíte, budu ji mít ještě radši. Jak bych mohla dát přednost n ějakému rozmazlenému děcku z bohaté rodiny, které by svou vychovatelku nenávidělo jako protivnou trapi čku, p řed opušt ěnou malou sirotou, která ke mně přilnula jako k p řítelkyni?”

“Aha, vy tedy na to pohlížíte takhle! Nu, musím te ď dom ů, m ěla byste také jít, už se stmívá.”

Z ůstala jsem ješt ě chvíli venku s Adélkou a s Hektorem, prob ěhla jsem se s ní o závod a pak jsme si spolu tamburínami p řehazovaly ope řené míčky p řes sí ťku. Když jsme se vrátily dom ů a svlékla jsem jí čepec a kabátek, vzala jsem si ji na klín; nechala jsem ji tak sed ět hodinu a poslouchala jsem její žvatlání. Nekárala jsem ji ani za n ěkteré volné a triviální výrazy, jichž n ěkdy užívala naschvál, když m ěla pocit, že je st ředem pozornosti, a jež sv ědčily

o tom, že má sklon k povrchnosti zd ěděný patrn ě po matce, který se dost p říčí anglické povaze. Ale m ěla i dobré vlastnosti, pro které jsem byla ochotna oblíbit si ji co nejv řeleji. Pátrala jsem v jejím obličeji po n ějaké podob ě s panem Rochesterem, ale marn ě: ani jediný rys, ani letmý výraz nenasv ědčoval, že by s ním byla p říbuzná. Škoda, kdyby se daly nalézt aspo ň stopy jejich vzájemné podoby, snad by mu na ní víc záleželo.

Až ve čer ve svém pokoji jsem mohla začít soustavn ě uvažovat o tom, co mi pan Rochester vyprávěl. Jak sám řekl, nebylo na tom p říb ěhu docela nic neoby čejného. Bohatý Angli čan, vášnivě zamilovaný do francouzské baletky, která ho zradí, je ve spole čnosti bezpochyby dost všední zjev. Ale jist ě bylo zvláštní, že se ho náhle zmocnilo tak prudké vzrušení, sotva za čal mluvit o tom, jak kone čně nalezl uspokojení a jak si zas oblíbil starý rodin ný d ům a jeho okolí. Uvažovala jsem o tom s podivem, ale ponenáhlu jsem na to p řestávala myslit, viděla jsem, že je mi to zatím nevysv ětlitelné; a soustředila jsem se na úvahy o chování pana Rochestera ke mn ě. Jeho projev d ůvěry jsem si vykládala jako důkaz, že dovede ocenit mou ml čenlivost, a tak jsem jej také přijímala. Jeho vztah ke mn ě jako by se byl v n ěkolika posledních týdnech ustálil. Zdálo se, že ho má přítomnost neobt ěžuje; nem ěl už záchvaty mrazivé povýšenosti jako d říve; když se neo čekávaně se mnou setkal, zdálo se, že je mu to vítané, vždycky m ěl pro mne vlídné slovo a n ěkdy i úsm ěv; když mě ob řadn ě pozval k sob ě, jednal se mnou vždycky p řív ětiv ě a srde čně, takže jsem m ěla pocit, že ho skute čně dovedu pobavit a on m ě k t ěm ve černím rozhovor ům zve nejen z laskavosti, ale pro pot ěšení.

Mluvila jsem ovšem pom ěrn ě málo, ale ráda jsem mu naslouchala. M ěl sdílnou povahu; zřejm ě rád dával mn ě, sv ětem nezkušené, pou čení o tom, jak to ve sv ětě chodí a vypadá, nezd ůraz ňoval sv ětskou zkaženost a špatnost, ale odhaloval mi takové stránky života, které mě zajímaly jako obraz bohaté a rozmanité skute čnosti, jako n ěco nového, o čem jsem dosud nem ěla pon ětí. P ůsobilo mi to up římné potěšení, protože m ě v myšlenkách uvád ěl do nového sv ěta, budil ve mn ě nové p ředstavy t ěmi výjevy, které mi tak živ ě lí čil, ráda jsem se jím dávala v duchu vést do těch nových oblastí, které mi odhaloval, a nikdy m ě nevylekal ani nep řivedl do rozpak ů n ějakou pohoršlivou narážkou.

Svým nenuceným chováním m ě vysvobodil z pout uzav řenosti, která m ě tolik tížila, a naklonil si m ě svým p řátelským a up římným jednáním, zdvo řilým a p řitom srde čným. Někdy jsem m ěla pocit, jako by spíše byl m ůj blízký p říbuzný a nikoli zam ěstnavatel. Býval ješt ě ob čas pánovitý, ale to mi nevadilo – věděla jsem už, že to má prost ě v povaze. M ěla jsem nový zájem, jímž se m ůj život obohatil, a byla jsem za to tak vd ěč ná a šťastná, že jsem už netoužila po n ějaké p říbuzné duši; úzký srpe ček mého osudu jako by se rozšiřoval; prázdné mezery v mém životě se za čínaly vypl ňovat; cítila jsem se t ělesn ě zdrav ější, p řibývalo mi na váze i síle.

Zdál se mi pan Rochester po řád ještě ošklivý? Nikoli, čtenáři; pocit vd ěč nosti a vzpomínky na naše rozhovory, vesm ěs p říjemné a družné, způsobily, že jsem s opravdovým zalíbením pozorovala jeho tvář a jeho p řítomnost m ě rozja řovala víc než nejzá řiv ější ohe ň v krbu. Ale nezapomínala jsem p řitom na jeho chyby, nebylo to ani možné, protože mi je sám často připomínal. Byl pyšný, jízlivý a p řík ře pánovitý v jednání s každým, kdo se mu nevyrovnal, v hloubi duše jsem byla p řesv ědčena, že jeho velmi laskavé chování ke mně je vyváženo až nespravedlivou p řísností v ůč i mnohým jiným lidem. Byl náladový a nevypo čitatelný; když mi ob čas vzkázal, abych mu přišla p řed čítat, p řistihla jsem ho nejednou, jak sedí v knihovn ě sám a sám, s hlavou opřenou na rukou založených v loktech; když zdvihl hla vu, byl zachmu řený a vrhl na mne mrzutý, tak řka nep řátelský, posupný pohled. Ale byla jsem p řesv ědčena; že ta náladovost, ta příkrost a jeho d řív ější nectnosti ( říkám dřív ější, vždy ť se zdálo, že se už polepšil) jsou jen následky nějakého krutého příko ří, jímž ho osud stihl. V ěř ila jsem, že má ušlechtilejší povahové sklony, vznešen ější zásady a čistší záliby, než jaké se v něm vyvinuly vlivem životních podmínek, výchovy a nep říznivého osudu. Domnívala jsem se, že má v povaze výte čné vlastnosti, prozatím ještě pokažené a všelijak znešva řené. Nemohu pop řít, že

jsem s ním m ěla soucit v jeho trápení, ať již bylo jakékoli, a že bych za to byla dala mnoho , kdybych mu je mohla n ějak uleh čit.

Zhasila jsem sví čku a ulehla jsem do postele, ale nemohla jsem usnout: po řád jsem před sebou vid ěla ten výraz v jeho obli čeji, když se ve stromo řadí najednou zastavil a řekl, jak se mu tam zjevil jeho osud a varoval ho, že nem ůže být v Thornfieldu nikdy š ťastný.

“Pro č asi?” ptala jsem se. “Co ho tady tak odpuzuje? Odj ede zas brzy? Paní Fairfaxová říkala, že se tu jen málokdy zdrží déle než čtrnáct dní, a teď je tady už osm týdn ů. Jestli odjede, bude mi tady smutno. A což kdyby se sem nevrátil ani na jaře, ani v létě, ani na podzim! Pak by m ě už nic net ěšilo, i kdyby bylo to nejkrásnější po časí a kdyby zářilo slunce!”

Ani nevím, zda jsem p ři t ěch úvahách usnula či ne, ale najednou m ě vyburcovalo nesrozumitelné mumlání, podivné a žalostné, které se ozývalo p římo nade mnou, jak se mi zdálo. Litovala jsem, že jsem nenechala svíčku ho řet; byla neut ěšená, tmavá noc, padla na mne skli čující tíha. Posadila jsem se na posteli a naslouchala jsem. Mumlání utichlo.

Pokoušela jsem se zas usnout, ale srdce mi buš ilo úzkostí a m ůj vnit řní klid byl ten tam. Kdesi dole v hale jsem slyšela odbíjet hodiny: byly dv ě. V té chvíli se mi zdálo, jako by se někdo dotkl dve ří mého pokoje, jako by po nich p řejely n ěč í prsty a tápavě hledaly potm ě cestu p řes dlouhou galerii.

Zavolala jsem: “Kdo je tam?” Nic mi neodpovída lo. Strachem mne zamrazilo. Najednou jsem si vzpomn ěla, že je to možná Hektor, když kuchy ňské dveře z ůstaly náhodou otevřené, dost často se p řiplížil na práh ložnice pana Rochestera, sama jsem ho tam kolikrát ráno vid ěla ležet. Ten nápad m ě trochu uklidnil, a zase jsem si lehla. Ticho má na nervy konejšivý ú činek, v celém dom ě zas zavládlo nerušené ticho, a tak jsem cítila, že znovu za čínám usínat.

Té noci mi však nebylo souzeno, že budu spát. Sotva se na mne za čal snášet spánek, zase zd ěšen ě upláchl zastrašen zvuky, p ři kterých mi tuhl morek v kostech. Byl to démonický smích, tichý, potla čovaný a hluboký, a jako by se ozýval t ěsn ě u klí čové dírky ve dveřích mého pokoje. Ležela jsem hlavou blízko dve ří a v první chvíli jsem myslela, že ten strašidelný smích slyším t ěsn ě u postele, tak řka t ěsn ě u hlavy. Zdvihla jsem ji a rozhlédla jsem se, ale nic jsem nevid ěla: když jsem upírala o či do tmy, ozval se ten nep řirozený smích znovu, a rozpoznala jsem, že je až za dve řmi. Zprvu mi napadlo, že bych m ěla vstát a připevnit petlici kolíkem, ale pak jsem rad ěji zase vzk řikla: “Kdo je tam?”

Venku n ěco zachropt ělo a zaúp ělo. Za chvíli jsem slyšela, jak se po galerii vzdalují kroky sm ěrem ke schod ům do druhého patra; nedávno tam vsadili dveře, aby se p řístup ke schod ům mohl zavírat; slyšela jsem, jak se ty dve ře otev řely a zav řely, a zas všechno utichlo.

“Nebyla to Lada Poolová? Copak je posedlá ďáblem?” napadlo mi. Nemohla jsem už zůstat sama: musela jsem vstát a jít k paní Fairfaxové. Honem jsem na sebe naházela šaty a p řehodila jsem si šátek; odsunula jsem roztřesenou rukou petlici a otev řela jsem dve ře. Na galerii p řed mým pokojem stála na rohoži zapálená svíčka. To m ě p řekvapilo, ale ješt ě víc jsem žasla nad tím, že na galerii bylo jako v mlze, jako by tam bylo plno kou ře. Rozhlédla jsem se vpravo i vlevo, abych se p řesv ědčila, odkud ty modravé kotou čky dýmu unikají, ucítila jsem ostrý zápach a uv ědomila jsem si, že n ěkde ho ří.

N ěco vrzlo a uvid ěla jsem doko řán otevřené dveře, byly to dve ře do pokoje pana Rochestera a vyhrnul se z nich hustý kou ř. Už jsem si na paní Fairfaxovou ani nevzpomn ěla, ani na Ladu Poolovou a její smích, v mžiku jsem byla v tom pokoji. Kolem postele šlehaly ohnivé jazyky, závěsy byly v jednom ohni. V žáru a dusivém dýmu tam ležel pan Rochester nehybn ě v hlubokém spánku.

“Probu ďte se! Probu ďte se!” vyk řikla jsem a zacloumala jsem jím, ale jenom n ěco zamumlal a obrátil se na druhou stranu, byl omámen kou řem. Nesm ěla jsem ztrácet ani chvilku, za čínaly už chytat p řikrývky. B ěžela jsem ke stolku s umyvadlem a konví; našt ěstí bylo veliké a konev byla vysoká a v obou voda až po okraj. P řitáhla jsem je k posteli, vylila jsem na ni vodu, let ěla jsem zpátky do svého pokoje pro konev s vodou, znovu jsem vychrstla

vodu na postel a s boží pomocí se mi poda řilo uhasit plameny, které ji stravovaly. Sykot vody v ohni, t řesk rozbité konve, kterou jsem odhodila, jakmile jsem ji vyprázdnila, a hlavně studená voda, jíž jsem pana Rochestera d ůkladn ě polila, kone čně ho vyburcovaly ze spánku. V pokoji bylo tma, ale v ěděla jsem, že nespí, protože když ucítil, že leží v k aluži vody, za čal hromovat a klít.

“Copak je potopa?” vyk řikl.

“Není,” odpov ěděla jsem, “ale ho řelo! Honem vsta ňte, jste celý zmá čený, dob ěhnu pro sví čku.”

“Ve jménu všech zlých duch ů, co jich je na sv ětě, snad to není Jana Eyrová?” zvolal. “Jaká to se mnou provádíte kouzla, vy čarod ějnice? Je tady s vámi ještě n ěkdo? S kým jste se spikla, že m ě utopíte?”

“Dob ěhnu vám honem pro svíčku, a proboha vás prosím, vstávejte! Někdo tady opravdu kul pikle, musíte se honem p řesv ědčit, kdo to byl.”

“No dobrá, už jsem na nohou! Ale po čkejte chvilku s tou sví čkou, nebo bude zle! Musím si vzít na sebe n ěco suchého, jestli tu n ěco z ůstalo suché, vida, tady m ůj župan. A te ď b ěžte!”

Odb ěhla jsem a p řinesla jsem sví čku, která zůstala stát na galerii. Vzal mi ji z ruky, zdvihl do výše a díval se na postel, celou za čouzenou a popálenou, na zmáčené p řikrývky a na koberec zatopený vodou.

“Co se to stalo? A kdo to ud ělal?” zeptal se.

Stru čně jsem mu řekla všechno, co jsem v ěděla; jak jsem na galerii zaslechla podivný smích a potom kroky, které se vzdalovaly ke schod ům do druhého patra; jak jsem uviděla kou ř a ucítila ho řlavý zápach, který se ší řil z jeho pokoje; co jsem spat řila, když jsem tam přib ěhla, a jak jsem na n ěho vylila všechnu vodu, která byla po ruce.

Poslouchal m ě velmi vážn ě a p ři mém vyprávění se tvářil spíš starostliv ě než udiven ě. Když jsem skon čila, byl chvíli zamlklý.

“Mám zavolat paní Fairfaxovou?” zeptala jsem s e.

“Paní Fairfaxovou? Ne, pro č byste ji, k ďasu, volala? Co by nám tu byla platná? Nechte ji klidn ě spát.”

“Dojdu tedy pro Leu a vzbudím Jana a jeho ženu .”

“Ned ělejte to, zůsta ňte tady. Máte přes sebe pléd? Jestli vám není dost teplo, můžete si vzít tamhle mou pláštěnku, zabalte se do ní a posa ďte se do lenošky, aspo ň vám ji p řehodím přes ramena. A te ď si dejte nohy p ěkn ě na stoli čku, abyste je nem ěla v mokru. Nechám vás tu chvíli o samot ě a vezmu si sví čku s sebou. Z ůsta ňte tady, dokud se nevrátím, a buďte tichá jako myška. Musím se podívat do druhého patra. Pamatujte, že se odtud nesmíte hnout, a nevolejte nikoho.”

Odešel, dívala jsem se, jak se sv ětlo vzdaluje. P řešel velice tiše p řes galerii, otevřel dve ře na schody tak řka neslyšn ě, pak je za sebou zav řel a poslední paprsek sv ětla zmizel. Z ůstala jsem úpln ě potm ě. Naslouchala jsem, zda se n ěkde n ěco ozve, ale neslyšela jsem nic. Uplynula už dlouhá doba. Začínala jsem toho mít dost, bylo mi zima, ačkoli jsem m ěla na sob ě plášt ěnku; v ůbec jsem nechápala, proč bych tam vlastn ě m ěla čekat a pro č nesmím nikoho vzbudit. Už jsem byla odhodlána, že neuposlechnu rozkaz ů pana Rochestera a vzbudím tím jeho nelibost, a tu se na galerii znovu objevil na zdi mdlý odraz sv ětla a zaslechla jsem kroky jeho bosých nohou na rohoži. ” Doufám, že to je on,” pomyslila jsem si, “a ne n ěco horšího.”

Vrátil se bledý a velmi zachmu řený. “Už vím všechno, jak se to stalo,” řekl a postavil sví čku na umývací stolek. “Je to tak, jak jsem si mysle l.”

“A jak, pane Rochestere?”

Neodpov ěděl; stál tam s rukama založenýma v loktech a sklopenýma o čima. Za chvíli se mne zeptal hlasem, který zn ěl n ějak divn ě: “Už jsem zapomn ěl, jestli jste říkala, že jste n ěco uvid ěla, když jste vyhlédla ze dve ří svého pokoje.”

“Nic, jen tu ho řící sví čku na zemi.”

“Ale slyšela jste podivný smích, že? T řeba jste ten smích slyšela už n ěkdy p ředtím, nebo něco podobného, ne?”

“Ano, pane Rochestere, tam naho ře je n ějaká žena, která tam šije, jmenuje se Lada Poolová, a ta se tak divně sm ěje. Je to v ůbec zvláštní osoba.”

“Máte pravdu. Ano, Lada Poolová, správn ě jste uhodla. Je to opravdu zvláštní osoba, jak říkáte, moc zvláštní. Nu, musím si tu věc rozvážit. Jsem rád, že jste mimo mne jediná, kdo o té dnešní no ční p říhod ě ví a zná p řesné podrobnosti. Nejste bláhová a povídavá, a tak vás prosím, abyste o tom v ůbec nemluvila. Tohle už n ějak vysv ětlím” (a ukázal na postel). “Teď se zas vra ťte do svého pokoje. Já se mohu pro zbytek noci docela dob ře vyspat na pohovce v knihovn ě. Už jsou skoro čty ři, za dv ě hodiny bude služebnictvo vzh ůru.”

“Tak vám p řeji dobrou noc,” řekla jsem a chystala jsem se k odchodu.

Zdálo se, že ho to p řekvapilo, bylo to dost nepochopitelné, vždyť mi p řed chvilkou sám řekl, abych šla. “Cože!” zvolal. “Vy už chcete odejí t, a takhle z ni čeho nic?”

“Vždy ť jste řekl sám, že už mohu jít.”

“Ale nap řed se p řece musíme rozlou čit, vždy ť jsem vám ješt ě ne řekl ani sl ůvko uznání a dík ů! Nem ůžeme se zkrátka rozejít takhle beze všeho, tak suše a chladn ě. Vždy ť jste mi zachránila život!, Vyrvala jste m ě ze spár ů strašlivé smrti v ukrutných mukách!, A te ď byste mě cht ěla takhle opustit, jako bychom si byli úpln ě cizí? Aspo ň mi podejte ruku!”

Natáhl ruku a já jsem mu podala svou; uchopil ji nejd řív do jedné a pak do obou rukou. “Zachránila jste mi život, jsem vám nesmírně zavázán a t ěší m ě to. Víc vám nemohu říci. Kdybych m ěl být za n ěco takového povinován vděč ností komukoli jinému na sv ětě, bylo by to pro mne nesnesitelné, ale když jste to vy, je to docela n ěco jiného, dobrodiní, které mi prokazujete vy, Jano, necítím jako b řemeno.”

Umlkl, up řen ě se na mne zadíval a na rtech se mu chv ěla tak řka viditelná slova, ale hlas se mu zadrhl. “Dobrou noc. Ale tady se v ůbec nedá mluvit o nějakém závazku, dobrodiní, břemenu ani o povinné vd ěč nosti.”

“Já jsem v ěděl,” pokra čoval, “že mi jednou prokážete dobrý skutek, vid ěl jsem vám to na očích, hned když jsem vás uvid ěl poprvé. Vaše o či a váš úsm ěv”, (op ět se zarazil), “m ě tak”, (pak už mluvil rychle), “radostn ě nevzrušily až do hloubi srdce pro nic za nic. Hodn ě se mluví o vzájemné bezděč né p řitažlivosti mezi lidmi a také o p ůsobení dobrých duch ů, i v nejdivo čejších povída čkách je někdy zrnko pravdy. Dobrou noc, drahá zachránkyně!” Jeho hlas zn ěl tak divn ě odhodlan ě a v o čích mu plál zvláštní oheň.

“Jsem ráda, že jsem náhodou nespala,” podotkla jsem a cht ěla jsem odejít.

“Cože! Vy p řece odcházíte?”

“Je mi zima, pane Rochestere.”

“Zima? Ó ano, vždy ť stojíte ve vod ě! Tak jd ěte, Jano, jd ěte!” Ale po řád m ě držel za ruku, nemohla jsem ji vyprostit. Napadla m ě výmluva.

“Mám dojem, že slyším paní Fairfaxovou,” řekla jsem honem.

“No, tak už jd ěte.” Rozev řel prsty a já jsem šla.

Lehla jsem si zas do postele, ale na spánek n ebylo ani pomyšlení. Až do rána jsem se zmítala na rozbou řeném mo ři, na n ěmž se vzdutý p říboj radosti p řevaloval p řes vlny nepokoje. Ob čas se mi zdálo, že těmi divoce vzdutými vlnami vidím b řeh, líbezný jako pahorky Beulahu; a chvílemi, jako by mi ob čerstvující vítr probuzený mou nad ějí vít ězn ě unášel duši k té pevné zemi; ale nemohla k ní doletět, ani v obraznosti, od zem ě vanul v ětřík a ustavi čně ji zahán ěl zpátky.

To se rozum bránil blouzn ění, st řízlivý úsudek výstražn ě krotil váše ň. Byla jsem hore čně rozrušená, jistě bych nebyla usnula, a proto jsem vstala, jakmile s e rozednilo.

Kapitola 16.

Druhý den po té probd ělé noci jsem se těšila na setkání s panem Rochesterem a zároveň jsem se ho bála – chtěla jsem zase slyšet jeho hlas, ale strachovala jsem se jeho o čí. Ráno jsem každou chvíli čekala, že p řijde, nechodil často do u čebny, ale n ěkdy se tam p řece na chvilku zastavil, a toho dne jsem m ěla dojem, že p řijde jist ě.

Dopoledne však uplynulo tak jako obvykle, nep řihodilo se nic, co by bylo Adélku vyrušilo z u čení. Jen po snídani jsem slyšela jakýsi shon v sous edství pokoje pana Rochestera, hlas paní Fairfaxové, Lein i kuchařč in, totiž Janovy manželky, a dokonce i bru čavý hlas Jan ův. Ozývaly se výk řiky: “Ješt ě št ěstí, že pán neuho řel v posteli!”, “V noci se nemá nechávat hořet sví čka, je to nebezpe čné.”, - “To ho jistě chránila Proz řetelnost, že si vzpomn ěl na konev s vodou!”, “To je divné, že nikoho nevzbudil!”, “Doufejme, že se nenastydl, když spal v knihovn ě na pohovce,” a tak dále.

Povídali si tak dost dlouho a pak bylo slyšet drhnutí podlahy a posunování nábytku. Když jsem cestou do jídelny šla kolem toho pokoje, vid ěla jsem otev řenými dve řmi, že je tam zas všechno v úplném pořádku, chyběly jen závěsy kolem postele. Lea stála na lavičce pod oknem a myla za čouzené sklen ěné tabule.

Chystala jsem se na ni promluvit, protože jsem cht ěla v ědět, jak jim to pan Rochester vysv ětlil, ale když jsem p řestoupila práh, uviděla jsem v pokoji ješt ě jednu ženu, sed ěla na židli u postele a p řišívala kroužky k novým záv ěsům: Ladu Poolovou. Sed ěla tam v hn ědých soukenných šatech a kostkované zástěř e s bílým šátkem na krku a čepe čkem na hlav ě a vypadala klidn ě a zamlkle jako obvykle. Byla zaujata prací a zdálo se, jako by na ni úpln ě soust ředila své myšlenky. Na p řísném čele a v nehezkém obličeji v ůbec nem ěla stopy pobledlosti ani zd ěšení, proti všemu o čekávání se v její tváři v ůbec nezra čil výraz ženy, která se odhodlala vraždit, za kterou vyhlédnutá oběť p řišla minulou noc až do jejího brlohu a tam ji (podle mého p řesv ědčení) obvinila ze zlo činu, jehož se cht ěla dopustit. Byla jsem z toho celá užaslá a zaražená. Když jsem se na ni dívala, pozdvihla ke mn ě o či, ale ani trochu se nezarazila, v obli čeji ani nezrudla, ani nezbledla, nic v n ěm neprozrazovalo roz čilení, v ědomí viny a strach z odhalení.

Řekla: “Dobré jitro, slečno,” docela lhostejn ě a úse čně jako obvykle; vzala do ruky kroužek, navlékla do jehly silnou nit a šila dál.

“Po čkej, já tě vyzkouším!” řekla jsem si. “Vždy ť je to úpln ě nepochopitelné, že se m ůže tvářit tak nevyzpytateln ě.”

“Dobré jitro, Lado,” pozdravila jsem ji. “Copa k se tady stalo? P řed chvílí se mi zdálo, jako bych tu slyšela roz čilený hovor, všichni mluvili jeden p řes druhého.”

“Pán v čera v noci četl v posteli, usnul nad knihou a nechal ho řet sví čku, chytily závěsy, ale našt ěstí se probudil d řív, než za čaly ho řet p řikrývky a postel, a poda řilo se mu ohe ň uhasit vodou z konve.”

“To je zvláštní!” řekla jsem tiše; pak jsem se jí up řen ě podívala do o čí a zeptala jsem se: “A pro č pan Rochester nikoho nevzbudil? Copak ho nikdo nes lyšel, jak pobíhá po pokoji?”

Znovu ke mn ě pozdvihla o či, tentokrát se v nich objevil výraz, jako by si byla n ěč eho vědoma. Chvíli jako by m ě ostražit ě pozorovala, a pak odpov ěděla: “To víte, sle čno, pokoje služebnictva jsou moc daleko, nebyl by ho stejn ě nikdo slyšel. Vy a paní Fairfaxová máte pokoje mnohem blíž, a paní Fairfaxová říká, že v ůbec nic neslyšela, lidé k stáru mají často hluboký spánek.”

Umlkla, a pak dodala zdánliv ě lhostejn ě, ale p řece jen s dost nápadným d ůrazem: “Ale vy jste mladá, slečno, a jist ě máte lehké spaní, možná, že jste n ěco slyšela?”

“Ano,” řekla jsem tiše, aby m ě nezaslechla Lea, která leštila umyté okenní tabule . “Nejd řív jsem si myslela, že to je Hektor, ale ten se p řece nedovede smát, vím docela jistě, že jsem slyšela smích, a velice podivný.”

Zas utrhla kus niti, pe čliv ě ji navoskovala, navlékla ji docela pevnou rukou do jehly a pak úpln ě klidn ě poznamenala: “Pán by se v takovém nebezpe čí sotva smál, slečno, asi se vám něco zdálo.”

“V ůbec ne,” odpov ěděla jsem trochu zlostn ě, protože její drzý chlad m ě dráždil. Znovu se na mne podívala, zas takovýma pátravýma a znepokojenýma o čima.

” Řekla jste pánovi, že jste slyšela ten smích?” otázala se mne.

“Nem ěla jsem od rána ještě p říležitost s ním mluvit.”

“A to vás nenapadlo, že byste m ěla otev řít dve ře a podívat se, co se na chodb ě d ěje?” vyptávala se dál.

Zdálo se, že na mn ě chce n ěco vyzv ědět, že číhá, zda mi bezděky neuklouzne n ějaké přiznání, jako při k řížovém výslechu. Napadlo mi: kdyby v ěděla, že ji podez řívám, mohla by mi také provést nějaký zlomyslný kousek, a proto jsem si řekla, že je radno mít se p řed ní na pozoru.

“Naopak,” odpov ěděla jsem, “zav řela jsem dve ře na petlici.”

“Vy si tedy nezavíráte dve ře na petlici pokaždé, než jdete spát?”

“Ta ženská je chytrá jako ďábel! Chce znát moje zvyky, aby věděla, jak se má příšt ě za řídit!” Mé rozho řč ení znovu zvít ězilo nad opatrností a odpov ěděla jsem jí p řík ře: “Až dosud jsem často zapomn ěla p řipevnit petlici kolíkem, myslela jsem, že je to zbyte čné. Nev ěděla jsem, že bych se tady v tom dom ě m ěla bát nějakého nebezpečí nebo nep říjemného vyrušení, ale ode dneška” (a položila jsem na ta slova nápadný d ůraz) “si dám dobrý pozor, abych se zabezpe čila, než si lehnu do postele.”

“Ud ěláte dobře,” řekla. “Žijeme tady sice v klidných kon činách a ještě jsem jakživa neslyšela, že by se byl n ěkdo pokoušel vloupat se k nám do domu, od té doby, co se tu bydlí, ačkoli každý tady v sousedství ví, že je v kredenci s tolního st říbra za n ěkolik set liber. D ům je veliký a vidíte, že tu je málo služebnictva, pán se tady p řece nikdy dlouho nezdrží, i když přijede, nepot řebuje velkou obsluhu, vždy ť je sám, nemá rodinu. Ale já říkám, že jistota je jistota, a člov ěka to nic nestojí, když si zav ře dve ře na petlici, aspo ň se v nejhorším p řípad ě uchrání, kdyby mu chtěl n ěkdo ztropit neplechu. Mnoho lidí se p říliš spoléhá na Prozřetelnost, jenže Proz řetelnost tady není k tomu, aby lidem pomáhala, ačkoli často sešle pomoc t ěm, kdo jí nezneužívají.”

Takhle sv ůj proslov skon čila: byl dlouhý, uváží-li se její nemluvnost, a vážný, jako by mluvila n ějaká kvakerka. Stála jsem tam ještě úpln ě ohromená tím, že se dovede (jak jsem se domnívala) tak neuv ěř iteln ě ovládat, že je takový zarytý pokrytec, ale p řišla kucha řka.

“Paní Poolová,” řekla Lad ě, “ob ěd pro služebnictvo bude za chvíli hotový: p řijdete si jej sníst dol ů?”

“Ne, p řipravte mi na podnos p ůllitr piva, jako oby čejn ě, a kousek pudinku, odnesu si to nahoru.”

“Budete chtít kousek masa?”

“Docela malý, a kousí ček sýra, to sta čí.”

“A ságovou kaší?”

“Zatím ne, p řed sva činou p řijdu dol ů a ud ělám si ji sama.”

Pak se kucha řka obrátila ke mně a řekla, že na mne čeká paní Fairfaxová, a tak jsem odešla.

P ři ob ědě jsem poslouchala vypráv ění paní Fairfaxové o no čním požáru jen jedním uchem, protože jsem si ustavi čně lámala hlavu hádankou, jaká to je vlastn ě ženská, ta Lada Poolová, a ješt ě víc záhadou, jaké má asi v Thornfieldu postavení, že ji pan Rochester nedal hned ráno zatknóut, nebo že jí aspo ň nedal výpov ěď . Vždy ť se mi v noci zdálo, že je skoro p řesv ědčen o její vin ě – jaká tajná p říčina mu tedy zbra ňuje, že ji neudá? A pro č mi uložil ml čení? Bylo to

divné, zdálo se mi, jako by ta obyčejná služka m ěla svého sm ělého, pyšného a

pomstychtivého pána nějak v moci, dokonce natolik, že i když vztáhla ruku na jeho život, neopovažuje se ve řejn ě ji obvinit z toho zlo činného pokusu, tím méně ji za to potrestat.

Kdyby Lada byla bývala mladá a hezká, mohlo m ě to jist ě svád ět k podez ření, že chování pana Rochestera je ovlivn ěno n ěžnými city k ní, a nikoli opatrností a strachem; by la to však usedlá žena, k níž se p říroda zachovala dost macešsky, a proto jsem si takové myšlenky v ůbec nemohla p řipoušt ět.

“Ale kdysi byla mladá,” uvažovala jsem dál, “b ude s panem Rochesterem asi tak stejn ě stará a paní Fairfaxová mi jednou říkala, že Lada tady už slouží mnoho let. Myslím, že asi nikdy nebyla hezká, ale má možná osobitou a silnou povahu, a ta n ěkdy vyváží nedostatek tělesných p ůvab ů. Pan Rochester má patrně zálibu v takových osobitých a výst ředních lidech, a Lada je přinejmenším výst řední osoba. Možná že se jí z n ějakého mladistvého rozmaru (takový vrtoch by p ří jeho prudké a svéhlavé povaze nebyl úplně vylou čený) vydal na milost a nemilost, a ona ho te ď má tajn ě v moci, následkem té jeho mladické nerozvážnosti, t řeba te ď už nedovede její vliv set řást a nemá odvahu postavit se jí na odpor.”

Když jsem ve svých úvahách dosp ěla až sem, znovu jsem si v duchu vyvolala živý obra z Lady, její hranaté a ploché postavy, jejího nevzhledného, chladného, až drsného obličeje, a řekla jsem si: “Ne, to je nemožné! Tahle domn ěnka nem ůže být správná.” Najednou se však ozval v mém nitru ten záhadný hlas, který se nám vemlouvá do srdce: “Vždy ť ty také nejsi krásná, a přece se panu Rochesterovi snad líbíš, aspo ň jsi m ěla často dojem, že tomu tak je, jen si vzpome ň, co ti v noci řekl; vzpome ň si, jak se na tebe díval, jak zn ěl jeho hlas!”

Dob ře jsem se na to všechno pamatovala, jako bych zas jasn ě slyšela jeho slova i tón jeho hlasu a jako bych zas vid ěla výraz v jeho o čích. Zatím jsem se vrátila do učebny, Adélka kreslila a já jsem se nad ní skláněla a vedla jsem jí ruku, v níž držela tužku. Najedn ou se na mne podívala jakoby ulekan ě.

“Quávez-vous, mademoiselle?” zeptala se mne. ” Vos doigts tremblent cómme la feuille, et vos joues sont rouges, mais, rouges comme des cerises!”

“Je mi horko, Adélko, jak se nad tebou naklání m.” Kreslila dál a já jsem se zas oddala svým myšlenkám.

Honem jsem zahnala to hrozné podez ření, které mi prve napadlo, protivilo se mi. Začala jsem se k Lad ě p řirovnávat a viděla jsem, že jsme každá docela jiná. Vždyť mi B ětuška Leavenová řekla, že jsem pravá dáma, a měla pravdu, jsem p řece dáma. A teď vypadám ješt ě líp než tehdy, kdy m ě B ětuška vid ěla, mám v obličeji víc barvy a p řibrala jsem na váze; jsem také živ ější a veselejší, protože mám radostn ější nad ěje a život m ě te ď mnohem víc t ěší.

“Brzy bude ve čer,” řekla jsem si a pohlédla k oknu. “Dnes jsem za celý den nezaslechla v dom ě hlas pana Rochestera ani jeho kroky. Ale jist ě ho uvidím, než p ůjdu spát. Ráno jsem měla strach se s ním setkat, te ď po tom setkání toužím, už ho tak dlouho marn ě o čekávám: te ď se toho setkání nemohu ani do čkat!”

Pak se už hodn ě setm ělo, Adélka si odešla hrát do dětského pokoje se Sofií a mne se zmocnila prudká touha po tom setkání. Poslouchala jsem dychtiv ě, kdy se dole ozve zvonek, kdy ke mn ě Lea p řijde se vzkazem. Chvílemi se mi zdálo, že slyším kroky pana Rochestera, a obracela jsem se ke dve řím, čekala jsem, že se otev řou a on vstoupí. Dve ře však pokaždé zůstaly zav řené, jen do okna se vtírala tma. Ale nebylo ještě pozd ě, často si pro mne vzkázal až v sedm, nebo dokonce v osm hodin, a te ď je teprve šest. Mé nad ěje jist ě nebudou dnes ve čer zklamány, vždy ť mu toho mám tolik co říci! Cht ěla jsem znovu zavést rozhovor na Ladu Poolovou, abych slyšela, co mi o ní poví; cht ěla jsem se ho zeptat rovnou, zda je opravdu p řesv ědčen, že to ona se v noci pokoušela založit požár, a je-li o tom p řesv ědčen, pro č tedy její zlo činný pokus tají. Nezáleželo mi na tom, zda ho zv ědavými otázkami proti sob ě popudím, docela ráda jsem ho st řídav ě sužovala a chlácholila. P ůsobilo mi to velké pot ěšení a spolehlivý instinkt mi vždycky zabránil, abych nezašla p říliš daleko, pokaždé jsem

se v čas zarazila, ale ráda jsem ho někdy vydráždila až do krajnosti, protože jsem tak mohla vyzkoušet, co dovedu. P ři našich sporech jsem se vždycky bedliv ě držela v uctivých mezích, jak se slušelo na mé postavení, ale utkávala jsem se s ním beze strachu, že bych se mohla dostat do trapných rozpak ů, a tak to vyhovovalo jemu i mn ě.

Kone čně zavrzaly n ěč í kroky na schodech a p řišla Lea, ale oznámila mi jen, že mám přijít na čaj do pokoje paní Fairfaxové. Šla jsem tam ráda, že mohu kone čně aspo ň dol ů, představovala jsem si, že tam budu panu Rochesterovi blíž.

“Jist ě se už nem ůžete do čkat čaje,” řekla ta milá paní, když jsem vstoupila do jejího pokoje, “u ob ěda jste skoro nic nejedla. Mám strach,” pokračovala, “že vám dnes není dob ře, tváře máte červené, jako byste m ěla hore čku.”

“Ó ne, je mi docela dob ře!”

“To vám uv ěř ím, až mi ukážete, že máte pořádnou chuť k jídlu. Dolila byste laskav ě vodu do čajníku, než si dopletu jehlici?” Když ji dopletla, vstala a stáhla roletu, kterou nechala až dosud vytaženou, patrn ě, aby do poslední chvíle využila denního sv ětla, a čkoli soumrak už za čínal houstnout v úplnou tmu.

“Dnes ve čer je p ěkn ě,” řekla dívajíc se z okna. “Jenže hv ězdy nesvítí, pan Rochester má na cestu docela p říjemné po časí.”

“Na cestu!, Copak pan Rochester odjel? Nev ěděla jsem, že není doma.”

“Ano, vydal se na cestu hned po snídani. Jel d o Lu čin, venkovského sídla pana Eshtona, deset mil od Millcote, ale na opa čné stran ě. Je tam patrn ě v ětší spole čnost, lord Ingram, sir Ji ří Lynn, plukovník Dent a tak dále.”

” Čekáte, že se na noc vrátí?”

“Kdepak, ne čekám ho ani zítra, myslím, že se tam pravd ěpodobn ě zdrží celý týden nebo ješt ě déle. Když se sejdou takoví bohatí lidé ze vznešen é společnosti, jist ě mají o zábavu postaráno a je jim veselo, mohou si dovolit všechno, co je t ěší a baví, a jist ě se neradi hned tak rozejdou. Zvlášť pánové jsou v takové spole čnosti vítaní a pan Rochester je dobrý a zábavný spole čník, všeobecn ě oblíbený. Dámy ho mají moc rády, a čkoli by se navenek ani nezdálo, že by se jim mohl zvlášť líbit. Je vzd ělaný a spole čenský, mimoto i bohatý a z dobré rodiny, a to je dost velké odškodn ění za malé tělesné nedostatky.”

“Budou tam také dámy?”

“Paní Eshtonová a její t ři dcery, velice elegantní mladé dámy, a pak slečny Marie a Blanka Ingramovy, ob ě jsou prý moc krásné: vid ěla jsem Blanku asi p řed šesti nebo sedmi lety, když jí bylo osmnáct. Byla tady na vánoce na plese, tehdy si sem pan Rochester sezval velkou spole čnost. Ó, m ěla jste ten ve čer vid ět naši jídelnu, jak bohat ě byla vyzdobená a báječně osv ětlená! Myslím, že tehdy tady bylo asi padesát hostů, dam a pánů, z nejlepších rodin v hrabství, a sle čna Ingrainová prý byla nejkrásnějši ze všech tane čnic.”

” Říkáte, paní Fairfaxová, že jste ji viděla, jak vypadala?”

“Ano, vid ěla jsem ji. Dve ře do jídelny byly otev řené doko řán, a protože byly vánoce, dovolil pan Rochester služebnictvu, aby se shromáždilo v hale a mohlo si poslechnout, jak některé z těch dam zpívaly a hrály na piano. Pan Rochester m ě pozval do pokoje, sed ěla jsem tam v tichém koutku a dívala jsem se. Jakživa jsem nevid ěla takovou nádheru: velkolepě oble čené dámy a skoro všechny, aspoň ty mladší, hezké, ale sle čna Ingramová byla určit ě královnou plesu.”

“Ale jak vypadala?”

“Byla velká, m ěla p ěkné poprsí a krásně zaoblená ramena, p ůvabnou dlouhou šíj a olivovou ple ť, sn ědou a čistou, ušlechtilý obli čej a velké černé o či skoro jako pan Rochester, svítily se jako její diamanty. A m ěla také nádherné vlasy, černé jako havran, a moc slušivý účes, silné copy sto čené do v ěne čku a vp ředu jí splývaly dlouhé lesklé lokýnky, jakživa jsem nevid ěla takové krásné vlasy. Měla bílé šaty s jantarov ě žlutou šerpou p řes rameno a přes prsa, uvázanou na boku, a dlouhé konce s třásněmi jí splývaly až pod koleno. Ve vlasech

měla p řipjatou jantarov ě žlutou kv ětinu, která se pěkn ě odrážela od jejích hustých černých lokýnek.”

“Vzbudila jist ě velký obdiv?”

“To se ví, a nejen svou krásou, ale také tím, co všechno dovedla. Zpívala dueto s panem Rochesterem a jeden pán je doprovázel na klavíru.”

“S panem Rochesterem? Nev ěděla jsem, že umí zpívat.”

“Má krásný bas a výte čný hudební sluch.”

“A jaký hlas má sle čna Ingramová?”

“Silný a velice zvu čný, zpívala báje čně, byl to požitek ji poslouchat. A potom také hrála na klavír. Já hudbě nerozumím, ale pan Rochester je dobrý hudebník, a slyšela jsem, jak říkal, že sle čna Ingramová hraje neobyčejn ě dob ře.”

“A taková krásná a dokonalá dáma ješt ě není vdaná?”

“Asi ne, snad proto, že ona a její sestra nedo stanou velké v ěno. Starý lord Ingram nesm ěl sv ůj majetek rozd ělit svým d ětem, a tak po n ěm nejstarší syn zd ědil skoro všechno.”

“Ale divím se, že se do ní nezamiloval n ějaký šlechtic nebo bohatý pán, nap říklad pan Rochester. Je p řece bohatý, ne?”

“Ó ano, ale je mezi nimi velký v ěkový rozdíl, panu Rochesterovi bude čty řicet a jí je teprve p ětadvacet.”

“Co na tom? Vždy ť manželství uzavírají i lidé, mezi kterými je ješt ě v ětší v ěkový rozdíl.”

“To je pravda, jenže myslím, že by panu Roches terovi n ěco takového ani nenapadlo. Ale vždy ť vy nic nejíte, pijete čaj; ale jinak jste se ni čeho skoro nedotkla.”

“Mám velkou žíze ň, nechutná mi jíst. Smím si nalít ještě jeden šálek čaje?” Cht ěla jsem znovu za čít o tom, je-li pravděpodobné, že by se pan Rochester s krásnou Blankou snad jednou oženil, ale p řišla Adélka a rozhovor se sto čil jinam.

Když jsem zas osam ěla, p řemýšlela jsem o tom, co jsem se dov ěděla. Zkoumala jsem své srdce, myšlenky a city, snažila jsem se p řísn ě zkrotit ty, které se zatoulaly v bezhrani čných a nezbadatelných kon činách mé obraznosti, a zahnat je zpět do spolehlivých mezí zdravého rozumu. Poda řilo se mi trochu je spo řádat a vyzvala jsem Pam ěť , aby vydala sv ědectví o nad ějích, touhách a citech, které jsem v sobě hý čkala od minulé noci, o mém celkovém duševním stavu, v n ěmž jsem si tak libovala už skoro čtrnáct dní; pak přišel na řadu Rozum, který klidn ě doznal pravdu, nic než pravdu, jak jsem se odvrac ela od skute čnosti a jak jsem se do svého ideálu zakousla jako klíště, a potom jsem vynesla rozsudek:

Že by se na celém sv ětě nenašel bláhov ější tvor, než je Jana Eyrová; že si v ůbec nelze představit hloup ější osobu, která by se živila takovými líbeznými vy lhanými p ředstavami a hltala jed, jako by to byl nektar.

“Ty že by ses mohla zalíbit panu Rochesterovi? ” řekla jsem si. ” Čím bys ho vlastn ě cht ěla zvábit? Ty že bys pro n ěho mohla mít n ějaký význam? Jdi, jsi hloupá, až mi je z toho nanic ! Radovala ses z ob časných d ůkaz ů jeho p řízn ě, ostatn ě pochybných, když se uváží, že to je muž z vážené rodiny a velkého světa, a tys jen jeho pod řízená, a k tomu ještě úpln ě nezkušená! Jak ses jen mohla opovážit! Chudinko hloupá!, Copak tě ani sobecký zájem nep řivedl k rozumu? A ješt ě ráno sis tak pošetile zopakovala celý ten no ční výjev!, Zakryj si tvář a sty ď se! Řekl cosi pochvalného o tvých o čích, že? Ty slepé št ěně! Jen je p ěkn ě otev ři, ty své kalné oči, a podívej se, jaké sis vymýšlela pitomé nesmysly!

Žádné žen ě to nem ůže prosp ět, když si nechá lichotit svým nad řízeným, který ani nem ůže mít v úmyslu, že se s ní jednou ožení. Je to šílens tví, když nechá žena tajn ě v srdci plápolat lásku, která stravuje všechny její životní síly, není-li op ětována a nem ůže-li se projevit, a je-li objevena a op ětována, musí ji zavést jako bludička do divokých bažin, odkud není vyváznutí.

A te ď poslyš, Jano Eyrová, jaký ti ukládám trest: zítra si postavíš p řed sebe zrcadlo a nakreslíš pastelkami svou v ěrnou podobiznu, nesmíš ztlumit ani jedinou nedokonalost, vynechat ani jediný ostrý rys, zahladit nic, co v t vém obličeji p ůsobí rušiv ě, a pak pod ten

obrázek napíšeš: Podobizna vychovatelky, chudé a nehezké, bez p říbuzných a p řátel. A pak si vezmeš hladkou slonovinovou desti čku, však máš jednu v krabici na barvy, vezmeš paletu a namícháš si nejsv ěžejší, nejkrásn ější a nejjasn ější barvy, vybereš si nejjemn ější št ětce z velbloudích chlup ů, nakreslíš si pe čliv ě nejkrásn ější obli čej, jaký si dovedeš p ředstavit, naneseš na n ěj nejm ěkčí a nejjemn ější barevné odstíny a nádechy a pokusíš se vystihnout podobu sle čny Blanky Ingramové, jak ti ji vylíčila paní Fairfaxová. Nezapomeň, že má lokýnky černé jako havran a mandlové oči, cože, snad si nechceš vzít modelem o či pana Rochestera? Ticho! P řesta ň f ňukat!, Nestrpím žádné city, žádnou lítost! Musíš se chovat rozumn ě a odhodlan ě! P řipome ň si ty vznešené a ladné linie, šíji a poprsí řecké bohyn ě, dej si záležet na oblé a oslnivě b ělostné paži a jemné ruce, nesmíš vynechat ani diamantový prsten a zlatý náramek, musíš v ěrně vypodobnit i vzdušnou krajku a lesklý atlas, p ůvabnou šerpu a zlatou r ůži, a tu podobiznu nazveš Blanka, dokonalá a vznešená dáma.

Kdyby ti snad v budoucnu n ěkdy napadlo, že se panu Rochesterovi líbíš, vezmi s i ty dv ě podobizny a porovnej si je, řekni si: Pan Rochester by možná získal lásku té vznešené dámy, kdyby se cht ěl o ni ucházet, je vůbec pravd ěpodobné, že by mohl vážně pomýšlet na ubohou a bezvýznamnou plebejku?”

“Ano, to ud ělám,” řekla jsem si, a jakmile jsem pojala toto rozhodnutí, ihned jsem se uklidnila a usnula jsem.

Dostála jsem slovu. Za necelé dv ě hodiny jsem barevnými pastelkami nakreslila svou podobiznu a do dvou týdn ů jsem na slonovin ě dokon čila miniaturní portrét Blanky Ingramové, tak jak jsem si ji představovala. Byla to krásná tvář, a když jsem ji porovnávala se svou skute čnou podobou, nakreslenou pastelkami, byl to takový kontrast, že si má sebekázeň nemohla v ětší ani p řát. Ta práce mi prospěla, měla jsem čím zam ěstnat nejen ruce, ale i hlavu, a ujasnila jsem si při ní nové dojmy, jež jsem si cht ěla nesmazateln ě vtisknout do srdce.

Zanedlouho jsem si už mohla právem blahop řát k výsledk ům té kázně, jíž jsem tak násiln ě podrobila své city, tolik m ě zocelila, že jsem mohla p říštím událostem čelit pom ěrn ě klidn ě, kdyby m ě zastihly nep řipravenou, nebyla bych pravd ěpodobn ě dovedla zachovat klid, ani navenek.

Kapitola 17.

Minul týden, ale od pana Rochestera nep řicházely zprávy; uplynulo deset dní, a stále se nevracel. Paní Fairfaxová řekla, že by ji vůbec nep řekvapilo, kdyby odjel z Lu čin rovnou do Londýna a odtamtud na pevninu a kdyby se v Thornfie ldu neukázal třeba celý rok, vždy ť se stalo už dost často, že takhle najednou a ne čekan ě zmizel. Když jsem to slyšela, pocítila jsem podivné mrazení a svírání u srdce, a dokonce jsem se ani neubránila bolestnému zklamání. Vzala jsem však rozum do hrsti, rozpomn ěla jsem se na své zásady, rázně jsem volala své pocity k po řádku a kupodivu se mi dost brzy podařilo p řekonat tu bludnou p ředstavu, vyvrátit mylný názor, že by po čínání pana Rochestera mohlo z toho či onoho d ůvodu n ějak souviset s mými životními zájmy. Ale nep řipomínala jsem si ponížen ě a otrocky své pod řízené postavení v ůč i n ěmu, naopak, řekla jsem si zkrátka:

“Vždy ť nemáš s pánem z Thornfieldu nic spole čného než to, že si t ě platí jako u čitelku své schovanky a že jsi mu vd ěč na, pon ěvadž se k tob ě chová uctiv ě a vlídn ě, ale máš plné právo takové chování očekávat, jestliže dob ře konáš svou povinnost. Ujiš ťuji t ě, že je to jediný vztah mezi vámi dvěma, který on bere vážn ě, ned ělej si z n ěho tedy p ředm ět svých n ěžných a vášnivých cit ů, kterými se jen trýzníš. Spole čensky mu nejsi rovna, nezapomínej na své postavení, bu ď hrdá a neplýtvej tak opravdovou láskou a duševními i t ělesnými silami, když se t ě o to nikdo neprosí, a naopak o to ani nestojí.”

V ěnovala jsem se klidn ě dál svému každodennímu zam ěstnání, ale každou chvíli mi v mozku vytanuly n ějaké nejasné nápady a důvody, pro č bych m ěla z Thornfieldu odejít. Bezd ěky jsem si sestavovala text inzerátů a odhadovala jsem možnosti, zda by se mi poda řilo nalézt n ějaké nové místo. Takové myšlenky jsem nepokládala za nutné zahánět, nechávala jsem je klí čit, snad se z nich jednou n ěco vyklube.

Pan Rochester už byl pry č déle než čtrnáct dní a najednou paní Fairfaxová dostala poštou dopis.

“Je od pána,” řekla, jakmile se podívala na adresu. “Te ď se snad dozvíme, máme-li čekat, že se vrátí, nebo ne.” Zatímco zape čet ěný dopis otvírala a četla, pila jsem kávu (právě jsme snídaly), byla horká, čemuž jsem p řičítala ohnivý rum ěnec, který mi najednou stoupl do obli čeje. Pro č se mi t řese ruka a pro č jsem si nechtíc vylila p ůl obsahu šálku na talířek, o tom jsem rad ěji nep řemýšlela.

“Nu, n ěkdy si myslím, že vedeme až p říliš klidný život, ale te ď tady bude možná hodn ě rušno, aspo ň n ějaký čas,” řekla paní Fairfaxová a stále si držela dopis před brýlemi.

Než jsem si dovolila požádat o vysv ětlení, zavázala jsem Adélce tkaničky u zástěrky, které se náhodou uvolnily; pak jsem jí ještě podala housku, dolila hrne ček mlékem a teprve potom jsem řekla lhostejn ě: “Copak se pan Rochester už brzy vrátí?”

“Ano, píše, že za t ři dny, to znamená ve čtvrtek, a dokonce ne sám. Ani nevím, kolik těch vznešených lidí z Lu čin p řijede s ním: píše, abych p řipravila všechny nejlepší hostinské pokoje a dala uklidit knihovnu a salóny. Mám si také opatřit pomocnice do kuchyn ě, t řeba v Millcote z hostince “U krále Jiřího”, nebo zkrátka kde se dá. Dámy si vezmou s sebou komorné a pánové komorníky, takže budeme mít dům úpln ě obsazený.” Paní Fairfaxová honem dopila kávu a odešla, aby se pustila do práce.

T ři dny byl v dom ě velký shon a ruch, jak p ředpov ěděla. Myslila jsem si, že všechny pokoje v Thornfieldu jsou báječně čisté a krásně uklizené, ale patrn ě jsem se mýlila. Musely být p řivolány na pomoc tři ženy, a takového drhnutí, kartáčování, mytí tapet a klepání koberc ů, takového oprašování a přev ěšování obrazů, lešt ění zrcadel a lustr ů, zatápění v hostinských pokojích, v ětrání příkrývek a prachových pe řin u krb ů jsem jakživa nebyla sv ědkem, p ředtím ani potom.

Adélka z toho byla celá divá, p řípravy k návštěvě tolika hostí, kte ří m ěli už brzy p řijet, zřejm ě ji nesmírn ě vzrušily. Cht ěla, aby jí Sofie prohlédla všechny její “toilettes”, jak říkala svým šate čkám, aby jí trochu přešila ty, které jsou “passées”, a provětrala a p řežehlila ty nové. Sama po řád jen skotačila v p ředních pokojích, skákala po postelích a válela se na hromadách žín ěnek, podhlavník ů a podušek p řed krby, v nichž praskal obrovský ohe ň. Byla osvobozena od školních povinností, protože paní Fairfaxová zapřáhla do práce i mne a měla jsem celý den co d ělat ve špižírn ě, kde jsem pomáhala (nebo překážela) jí a kucha řce, učila jsem se d ělat piškotové těsto, sýrové koláčky a francouzské pečivo, nakládat zvěř inu a zdobit mísy se zákusky.





Spole čnost m ěla p řijet ve čtvrtek odpoledne a ve čeře se m ěla podávat v šest hodin. V období p říprav jsem ani nem ěla kdy oddávat se blouznivým p ředstavám a myslím, že jsem byla stejn ě čilá a veselá jako všichni ostatní, až na Adélku. A p řece jsem m ěla chvíle, kdy mou rozja řenou náladu vystřídal pocit sklí čenosti, zase jsem propadala pochybnostem, předtuchám a chmurným dohad ům. Stávalo se to, když jsem náhodou uviděla, jak se pomalu otvírají dve ře ke schod ům do druhého patra (které bývaly v poslední době stále zam čené) a jak z nich vychází Lada Poolová v nažehleném čepe čku, bílé zástěř e a bílém šátečku kolem krku; když jsem ji pozorovala, jak jde po chodb ě tak řka neslyšn ě v pruhovaných ba čkorách, když jsem vid ěla, jak nahlíží do hostinských pokoj ů, kde byl samý shon a všechno bylo vzh ůru nohama, pou čuje n ěkolika slovy t řeba posluhova čku, jak má leštit m řížku v krbu a mramorové obkládání nebo vyčistit skvrny na tapetách, a zase jde dál. Chodila jednou denn ě dol ů do kuchyn ě na ob ěd, pak si tam u plotny trochu zakou řila z dýmky a vracela se nahoru se

džbánem piva, jímž se ve své ponuré skrýši utěšovala. Trávila denně jen hodinu dole s ostatním služebnictvem, jinak se celý den zdržova la v druhém patře v n ějaké nízké kom ůrce s tmavým dubovým nábytkem, sed ěla tam a šila a patrn ě se p ři tom strašideln ě smála, úpln ě osam ělá jako věze ň v žalá ři.

Nejpodivn ější na tom všem bylo, že krom ě mne si nikdo v dom ě nevšímal jejích zvyk ů a z řejm ě se jim v ůbec nedivil; nikdo nemluvil o tom, jaké má v domě postavení a čím se zam ěstnává; nikdo ji nelitoval, že je pořád tak sama, odloučená od ostatních. Ale jednou jsem přece slyšela, jak o Lad ě mluví Lea s posluhova čkou. Řekla n ěco, čemu jsem nerozum ěla, a posluhova čka se zeptala: “Má asi moc pěkný plat, ne?”

“Ano,” odpov ěděla Lea, “kdyby tak byl m ůj! Nemám si nač st ěžovat, protože

v Thornfieldu se neskrblí, ale paní Poolová dostává nejmí ň p ětkrát tolik co já. Je spořivá, každé čtvrtletí si nosí do Millcote peníze do banky. Nic bych se nedivila, kdyby m ěla naspo řeno už tolik pen ěz, že by z nich mohla být docela dob ře živa, kdyby odtud odešla. Ale myslím, že si tady zvykla, a pak, není jí ješt ě čty řicet, je silná a zastane každou práci. Ještě má dost času, aby se svého místa vzdávala.”

“Je to asi dobrá pracovnice,” řekla posluhova čka.

“V tom, co má na starosti, se vyzná moc dob ře, nikdo by to nezastal líp,” řekla Lea významn ě. “Každý by to také ani nedovedl, i kdyby m ěl takový plat jako ona.”

“To je jisté!” zn ěla odpov ěď . “Jestlipak pán…” Posluhovačka cht ěla mluvit dál, ale Lea se obrátila a uviděla m ě, a honem posluhova čku š ťouchla loktem.

“Copak ona to neví?” slyšela jsem, jak se jí š eptem zeptala posluhova čka.

Lea zavrt ěla hlavou a ob ě samoz řejm ě umlkly. Z jejich rozhovoru jsem vyrozum ěla jen to, že v Thornfieldu je n ějaké tajemství, o n ěmž se já nesmím nic dov ědět.

P řišel čtvrtek, všechna práce byla skončena ve st ředu ve čer. V pokojích zas byly na podlaze koberce a závěsy u postelí podkasány, na postelích se skvěly b ělostné povlaky, toaletní stolky byly p ěkn ě urovnány, nábytek se jen leskl a vázy byly plné kv ětin, hostinské pokoje a salónky vypadaly sv ěže a zářily čistotou. I hala byla vydrhnutá a uklizená a velké vy řezávané hodiny i stupně a zábradlí schodišt ě vylešt ěné, že se blyšt ěly jako zrcadlo; v jídeln ě na kredenci se t řpytily st říbrné mísy a konvice; v salonu a v budoáru stály vázy s exotickými kv ětinami.

Odpoledne se paní Fairfaxová ustrojila do svýc h nejlepších šat ů z černého atlasu, navlékla si rukavice a p řipjala si zlaté hodinky: m ěla za úkol p řivítat hosty, doprovodit dámy do jejich pokoj ů a podobn ě. Adélka se chtěla také nastrojit, ale domnívala jsem se, že pravd ěpodobn ě nebude hned ve čer p ředstavena host ům. Abych jí ud ělala radost, dovolila jsem Sofii, že ji může ustrojit do mušelínových šate ček s krátkou nabranou sukénkou.

Já jsem se nemusela p řevlékat, jistě nebudu vyzvána, abych opustila svou svatyni, toti ž učebnu, která se vskutku stala mou svatyní, “milým úto čišt ěm v krušných dobách”.

Byl vlažný a jasný jarní den, jaké se koncem b řezna a po čátkem dubna zářiv ě klenou nad zemí a zv ěstují léto. Chýlil se už ke konci, ale i ve čer bylo teplo, takže jsem v u čebn ě pracovala p ři otev řeném okn ě.

“N ějak se opozdili,” řekla paní Fairfaxová, která tam za mnou přišla, šustíc hedvábnými sukn ěmi. “Ješt ě dob ře, že jsem na řídila, aby ve čeře byla p řipravena o hodinu pozd ěji, než si pan Rochester p řál, už je šest pry č. Poslala jsem Jana k vrat ům, aby dával pozor, až se něco objeví na silnici, je odtamtud vid ět veliký kus cesty k Millcote.” P řistoupila k oknu. “Tady jde!” řekla. “Je n ěco nového, Jene?” zavolala na n ěho vyklon ěná z okna.

“Už jedou, madam,” odpov ěděl. “Za deset minut jsou tady.”

Adélka let ěla k oknu. Šla jsem za ní, ale postavila jsem se op atrn ě stranou, kde m ě zakrývala záclona, takže jsem vid ěla ven, ale nikdo m ě odtamtud nemohl vid ět. T ěch deset minut, podle Jana, se mi zdálo hrozně dlouhých, ale kone čně zahr čela kola, k bráně p řicválali čty ři jezdci na koních a za nimi p řijely dva otev řené ko čáry plné třepetajících se závojů

a vlajících per. Dva z t ěch jezdc ů byli mladí elegantní pánové, t řetí byl pan Rochester na svém černém koni Mesrúrovi; Hektor se skokem hnal před panem Rochesterem, po jehož boku jela na koni dáma, oba dva dorazili k bráně d řív než ostatní. M ěla rudý jezdecký oblek, který jí málem splýval až na zem, a v mírném v ětříku za ní povíval dlouhý závoj, v jeho průhledných záhybech prosvítaly husté lokýnky, černé jako havran.

“Sle čna Ingramová!” zvolala paní Fairfaxová a odspěchala na své stanoviště dole u domovních dve ří.

Pr ůvod jezdc ů a ko čárů se rychle p řiblížil obloukem vjezdní cesty a ztratil se mi z do hledu, protože mi jej zaclonil roh domu. Adélka za čala žadonit, abych ji pustila dol ů, ale vzala jsem ji na klín a vysv ětlovala jsem jí, že ji nesmí ani napadnout, aby se dámám ukázala, teď ani jindy, leda by pan Rochester pro ni výslovn ě vzkázal, že by se pan Rochester zlobil, a tak dále. Když to slyšela, uronila n ěkolik slzi ček, ale zatvářila jsem se velmi p řísn ě, a tak si je poslušn ě osušila.

V hale se zatím rozlehl veselý ruch, hluboké hlasy pánů a hlaholivé vysoké hlásky dam se libozvu čně mísily dohromady, a nade všemi z řeteln ě, a č nijak hlu čně vynikal hlas pana Rochestera, který dámy a pány vítal ve svém domě. Pak bylo na schodech slyšet lehké krůč ky, cupitání po galerii, tichý veselý smích, otvírání a zavírání dve ří, a pak zas na chvíli všechno utichlo.

“Elles changent des toilettes,” řekla s povzdechem Adélka, která pozorně naslouchala a sledovala každé hnutí. “Chez maman,” dodala, “quand il y avait du monde, je le suivais partout, au salon et á leurs chambres; souvent je regardais les femmes de chambre coiffer et habiller les dames, et c’était si amusant! Comme cela on apprend.”

“Nemáš hlad, Adélko?”

“Mais oui, mademoiselle, voilá cinq ou six he ures que nous návons pas mangé.”

“Dobrá, když jsou te ď dámy ve svých pokojích, odvážím se dol ů a p řinesu ti n ěco k jídlu.” Opatrn ě jsem opustila sv ůj útulek a sešla jsem dolů po zadním schodišti, které vedlo rovnou ke kuchyni. Tam bylo všechno v ohni a v pohybu; polévka a ryby už byly v posledním stadiu, jen je odnést do jídelny, a kuchařka se skláněla nad rendlíky v takovém duševním i tělesném stavu, že se sama div nevznítila a nesho řela. V jídeln ě pro služebnictvo dva ko čí a t ři komorníci stáli a seděli kolem krbu, komorné byly patrn ě naho ře u svých paní a pomocné služebnictvo, najaté v Millcote, všude pobíhalo sem a tam. Propletla jsem se tím zmatkem a kone čně jsem se dostala do špižírny, kde jsem se zmocnila studeného ku řete, veky chleba, několika kousk ů dortu, páru talí řů a jídelního p říboru, a honem jsem se s tou ko řistí zase vzdálila.

Když jsem byla už na galerii a práv ě jsem za sebou zavírala dve ře, zaslechla jsem vzrušené tlumené hlasy a pochopila jsem, že se dámy chystají vyjít ze svých pokoj ů. Kdybych byla šla dál do učebny, byla bych musela projít kolem n ěkolika dve ří jejich pokoj ů a byly by m ě mohly potkat s mým nákladem jídla, z ůstala jsem tedy stát na konci galerie bez okna, kde byla tma, úplná tma, protože slunce zapadlo a rychle se stmívalo.

Krásné obyvatelky za čaly jedna za druhou vycházet ze svých pokojů, vesele a lehce, a jejich úbory se v soumraku leskly a třpytily. Na chvilku se všechny seskupily na opa čném konci galerie a živ ě, ale tlumen ě spolu hovo řily jemnými hlasy; pak sešly dol ů po schodišti tak neslyšn ě, jako když se skvoucí mlha valí z horského svahu. Ta skupina dam ve mn ě zanechala dojem vznešené elegance, jakým na mne až dosud nikdy nic nezap ůsobilo.

Adélka stála v otev řených dve řích u čebny a vykukovala ven. “To jsou krásné dámy!” zvolala anglicky. “Škoda, že k nim nesmím jít! Mysl íte, že pro nás pan Rochester po ve čeři vzkáže?”

“Opravdu myslím, že ne, má te ď jiné starosti. Dnes už na ty dámy nemysli, uvidíš je možná zítra. Tady máš večeři.”

M ěla skute čně hlad, a tak ji na chvíli zaujalo ku ře a ty kousky dort ů. Dob ře, že jsem přinesla n ěco k jídlu, jinak bychom ani ona, ani já a Sofie, s kterou jsem se o jídlo rozd ělila, možná nedostaly k večeři v ůbec nic, protože dole m ěli všichni plné ruce práce a na nás si ani nevzpomn ěli. Sladké zákusky byly odneseny do jídelny až po deváté hodině a ješt ě v deset pobíhali sluhové sem a tam s podnosy a šálečky na černou kávu. Dovolila jsem Adélce, aby zůstala vzh ůru mnohem déle než obvykle, tvrdila, že jist ě neusne, dokud se dole budou po řád otvírat a zavírat dve ře a lidé budou pobíhat sem a tam. A mimoto doufala, že by pro nás mohl pan Rochester p řece jen vzkázat, a ona by už třeba byla svle čená, “et alors quel dommage!”

Vypráv ěla jsem jí pohádky tak dlouho, dokud ji to neomrzelo, a pak jsem s ní pro zm ěnu vyšla na galerii. Lampa v hale byla rozsvícená a Adélka se bavila tím, že nakukovala p řes zábradlí a pozorovala, jak dole pobíhá služebnictvo. Pozd ě ve čer jsme zaslechly hudbu v salonu, kam byl p řest ěhován klavír. Seděly jsme s Adélkou na nejvyšším schod ě a poslouchaly jsme. Za chvíli se do zvu čných tón ů klavíru vmísil zp ěv lahodného ženského hlasu. Po tom sólovém zp ěvu následovalo dueto a pak veselý sbor a v p řestávkách bylo slyšet živý tlumený hovor. Dlouho jsem naslouchala a najed nou jsem si uv ědomila, že jen proto tak napínám sluch, abych v té směsici hlas ů rozeznala hlas pana Rochestera. Když jsem jej kone čně zaslechla, napínala jsem zas uši dál, abych si z t ěch vzdálených nesrozumitelných zvuk ů sestavila slova.

Hodiny odbily jedenáct. Pohlédla jsem na Adélk u, měla hlavu op řenou o mé rameno a o či se jí zavíraly, vzala jsem ji tedy do náručí a odnesla do postele. Hosté se rozcházeli do svých pokoj ů teprve p řed jednou.

P říští den byl stejn ě krásný jako p ředešlý a spole čnost si ud ělala výlet n ěkam do okolí. Odjeli brzy dopoledne, n ěkte ří na koních a ostatní v ko čárech – vid ěla jsem je, když odjížd ěli i když se vraceli. Jako prve jela na koni z dam jen sle čna Ingrarnová a jako prve cválal pan Rochester po jejím boku, oba jeli kus cesty p řed ostatními hosty. Upozornila jsem na to paní Fairfaxovou, která stala u okna se mnou.

” Říkala jste, že není pravd ěpodobné, že by se ti dva chtěli vzít,” řekla jsem jí, “ale vidíte, pan Rochester jí z řejm ě dává p řednost p řed ostatními dámami.”

“Ano, jist ě, bezpochyby se mu líbí.”

“A on jí,” dodala jsem. “Podívejte se, jak k n ěmu naklání hlavu, jako by mu něco důvěrného sd ělovala! Škoda, že jí nevidím do obli čeje, ješt ě jsem jej nezahlédla ani na okamžik.”

“Uvidíte ji ve čer,” odpov ěděla paní Fairfaxová. “Zmínila jsem se náhodou panu Rochesterovi, že Adélka tolik touží, aby ji p ředstavil dámám, a on řekl: “No, a ť tedy p řijde po ve čeři do salónu, a požádejte sle čnu Eyrovou, aby p řišla s ní”.

” Řekl to jen ze zdvo řilosti, já tam jistě nemusím chodit,” namítla jsem.

“Upozornila jsem ho, že nejste na spole čnost zvyklá a že byste se asi nechtěla objevit p řed těmi veselými lidmi, které v ůbec neznáte, ale on m ě jako oby čejn ě odbyl: “Nesmysl! Jestli bude n ěco namítat, řekn ěte jí, že si to výslovn ě p řeji. A jestli se jí p řesto nebude chtít, řekn ěte, že si tedy pro ni p řijdu, když je tak umín ěná.”

“Ušet řím mu tu námahu,” odpověděla jsem. “P ůjdu tam tedy, když to jinak nejde, ale nerada. Budete tam také, paní Fairfaxová?”

“Ne, omluvila jsem se mu a on mou omluvu p řijal. Ale povím vám, jak to uděláte, abyste se vyhnula ob řadnému p ředstavování, které by vás jistě p řivedlo do rozpak ů a stejn ě není příjemné. P ůjdete do salónu, dokud tam bude prázdno, než dámy vstanou od stolu, a posadíte se n ěkde v tichém koutku. Až p řijdou do salónu pánové, nemusíte tam pak už dlouho ůstat, z jestli se vám nebude chtít, počkejte tam chvilku, dokud pan Rochester neuvidí, že tam jste, a pak se zase vytra ťte, nikdo si vás nevšimne.”

“Z ůstanou tady ti lidé dlouho, co myslíte?”

“Snad dva až t ři týdny, déle jist ě ne. Až skon čí velikono ční parlamentní prázdniny, musí se sir Ji ří Lynn vrátit do Londýna, protože byl nedávno zvolen do sn ěmovny. Myslím, že pan Rochester odjede s ním, beztak m ě to p řekvapuje, že tentokrát zůstává v Thornfieldu tak dlouho.”

Když se p řiblížila hodina, kdy jsem se m ěla se svou ža čkou odebrat do salónu, byla jsem dost rozrušená. Adélka byla celý den u vytržení, jakmile se dov ěděla, že má být ve čer představena dámám, a vystřízliv ěla teprve pak, když ji Sofie za čala strojit. Ihned se zcela soust ředila na ten d ůležitý ob řad. Sofie jí sto čila ku čeravé vlásky do hladkých dlouhých lokýnek a oblékla jí r ůžové atlasové šate čky, uvázala dlouhou šerpu a navlékla krajkové rukavi čky bez prst ů, a tu se Adélka tvářila už vážn ě jako p řísný soudce. Nemusela jsem ji varovat, aby si šate čky nepoma čkala; když byla ustrojena, posadila se opatrn ě do svého křesílka, ale nap řed si pozorn ě nadzdvihla atlasovou sukénku, aby si ji nepoma čkala a ujistila m ě, že se ani nehne, dokud se také neustrojím. Netrvalo mi to dlouho, za chvíli jsem už m ěla na sob ě své nejlepší šaty (st říb řit ě šedé, které jsem si koupila na svatbu sle čny Templové, ale od té doby jsem je neměla na sob ě), rychle jsem si p řihladila vlasy a p řipíchla u krku svou jedinou ozdobu, brožku s perlou. Pak jsem šla s Adélkou dol ů.

Našt ěstí m ěl salón ješt ě jeden vchod mimo ten p řes jídelnu, kde všichni sed ěli u ve čeře. V salonu bylo prázdno, v mramorovém krbu tiše hořel veliký ohe ň a osamocené voskové svíce tam jasn ě plály mezi nádhernými kv ětinami, jež zdobily všechny stolky. Obloukový vchod do jídelny byl zatažen rudým záv ěsem, ačkoli nás od společnosti v sousední jídeln ě dělil pouze ten závěs, mluvili tam všichni tak tiše, že se nedalo rozez nat, co si povídají, a ozýval se odtamtud jen šum hlas ů.

Adélka z řejm ě byla stále pod vlivem slavnostních dojm ů. Beze slova si sedla na stoli čku, jak jsem jí nazna čila, a já jsem se posadila na pohovku v okenním výklenku, vzala jsem si z vedlejšího stolku knihu a pokoušela jsem se číst. Adélka si p řinesla stoli čku až ke mn ě a sedla si mi k nohám; za chvíli se dotkla mého kolena.

“Co je Adélko?”

“Est-ce que je ne puis pas prendre une seule d e ces fleurs magnifiques, mademoiselle? Seulement pour compléter ma toilette.”

“Ty myslíš po řád na svou toilette, Adélko, ale tu květinu m ůžeš dostat.” Vytáhla jsem z vázy růži a zastr čila jsem ji Adélce za šerpu. Holčička si nevýslovn ě spokojen ě vzdychla, jako by kone čně její blaho vyvrcholilo. Odvrátila jsem se od ní, a bych utajila úsm ěv, jejž jsem nemohla potla čit, ten vážný a tak řka zbožný vrozený zájem malé Pa řížanky o p ěkné oblečení byl až sm ěšný a zárove ň trapný.

Za chvíli bylo slyšet, jak vedle v jídeln ě tiše vstávají od stolu; záclona v oblouku se rozhrnula a objevila se jídelna zalitá světlem rozsvíceného lustru, které se třpytilo na velkolepých st říbrných mísách a broušeném skle na dlouhém stole. V oblouku stála skupina dam, které vstoupily do salónu, a záclona za nimi se spustila.

Bylo jich jen osm, ale když se rozptýlily po s alonu, zdálo se, jako by jich bylo mnohem víc. Některé m ěly hodn ě vysokou postavu, mnohé byly v bílých šatech, ale v šechny m ěly na sob ě bohat ě z řasené dlouhé večerní úbory, takže se zdály ještě v ětší, než byly, tak jako m ěsíc vypadá větší, když je v mlze. Vstala jsem a uklonila jsem se jim: dv ě nebo t ři mi odpov ěděly pokývnutím hlavy a ostatní se na mne jen zv ědav ě podívaly.

Rozešly se po pokoji, jejich lehké a plavné po hyby mi p řipomínaly bílé ptáky v letu. Některé se pohodln ě posadily na pohovky a taburety, jiné stály u stolk ů a prohlížely si knihy a kv ětiny; ostatní se seskupily u krbu; všechny mluvily tichým, ale jasným hlasem, jako by jinak mluvit ani nebyly zvyklé. Později jsem se dov ěděla, jak se všechny jmenovaly, ale snad je mohu čtenáři p ředstavit hned.

P ředevším paní Eshtonovou s dvěma dcerami. Z řejm ě to kdysi bývala hezká žena, a stále ješt ě byla dob ře zachovalá. Její starší dcera Amy byla dost malá, ěla naivní d m ětskou tvář

a také takové chování a dráždivě p ůvabnou postavu, bílé mušelínové šaty s modrou šerpou jí velmi slušely. Mladší Luisa byla v ětší a m ěla elegantn ější postavu a velmi hezkou tvář, toho druhu, jakému Francouzi říkají “minois chiffonne”, ob ě sestry m ěly ple ť b ělostnou jako lilie.

Lady Lynnová byla velká a t ělnatá, asi čty řicetiletá; držela se velice zp říma, tvářila se povýšen ě a m ěla na sob ě nádherný úbor ze t řpytivého m ěň avého hedvábí; v lesklých tmavých vlasech m ěla čelenku z drahokam ů s chocholem z azurového pe ří.

Paní Dentová nevypadala tak okázale, ale p ůsobila více jako skute čná dáma. Měla štíhlou postavu, bledý jemný obli čej a sv ětlé vlasy. Její černé atlasové šaty, šála z drahé cizozemské krajky a šperky s perlami se mí líbily víc než úbor té lady, který zá řil všemi duhovými barvami.

Ale nade všechny vynikaly, částečně snad proto, že je p řevyšovaly vzr ůstem, ovdov ělá lady Ingramová a její dcery Blanka a Marie. Všechny t ři m ěly vznosnou postavu. Matce mohlo být čty řicet až padesát let, ale p řesto vypadala p ěkn ě, vlasy m ěla (aspo ň p ři sv ětle sví ček) stále ještě černé a zuby dosud aspo ň na pohled dokonalé. Lidé by jist ě v ětšinou řekli, že na sv ůj v ěk vypadá skvěle, a nebylo o tom pochyby, po t ělesné stránce, ale její vzpřímená postava a tvář p ůsobily dojmem tém ěř nesnesitelné nadutosti. M ěla obli čej jako římská socha a podbradek, který se svažoval ke krku silnému jako pilí ř, ale zdálo se mi, jako by její obličej byl nafouklý a zakabon ěný, ba dokonce svrašt ělý pýchou, i bradu jako by m ěla podep řenou pýchou, nosila ji až nep řirozen ě zdviženou.

Však také m ěla zlostné a tvrdé oči, které mi p řipomínaly o či paní Reedové; když mluvila, špulila ústa a m ěla hluboký hlas, který zn ěl velice sebev ědom ě a pánovit ě, zkrátka nesnesiteln ě. V rudých sametových ve černích šatech a v turbanu z jakéhosi indického tkaniva protkaného zlatem vypadala d ůstojn ě jako císa řovna (a myslím, že tak i cht ěla vypadat).

Blanka a Marie také m ěly postavu rovnou a vysokou jako topol. Marie byla na svou výšku příliš štíhlá, ale Blanka m ěla postavu jako Diana. Prohlížela jsem si ji ovšem s obzvláštním zájmem. Předn ě jsem se cht ěla p řesv ědčit, zda její zevn ějšek souhlasí s tím, jak mi ji vylí čila paní Fairfaxová; za druhé, zda se vůbec podobá miniaturní podobizně, kterou jsem si namalovala podle svých p ředstav; a za t řetí, přiznej se!, zda by její zjev mohl vyhovovat vkusu pana Rochestera, jak jsem si jej p ředstavovala. Její zevn ějšek se do všech podrobností shodoval jak s mou miniaturou, tak i s popisem paní Fairfaxové. M ěla krásné poprsí, pěkn ě zaoblená ramena, půvabnou šij, černé o či a lokýnky, ale obli čej? Byla velice podobná matce: měla úpln ě stejnou tvá ř, jenže mladou, bez vrásek; stejné nízké čelo, stejn ě hrdý a pyšný výraz. Ale nebyla to tak zamra čená a zlostná pýcha, slečna Ingramová se každou chvíli smála, jenže její smích byl jízlivý, stejn ě jako obvyklý výraz jejích plných a pyšných úst.

Geniální lidé prý bývají sebev ědomí, nevím, zda sle čna Ingramová byla geniální, ale rozhodn ě byla sebev ědomá, dokonce nesmírně sebev ědomá. Zapředla rozhovor o botanice s jemnou paní Dehtovou. Paní Dehtová patrně nikdy nestudovala botaniku, ale řekla, že má ráda květiny, “zvlášť ty, které rostou divoce”. Sle čna Ingramová se v botanice zřejm ě vyznala dob ře, nebo aspo ň sebev ědom ě užívala odborných výraz ů. Brzy jsem zpozorovala, že paní Dehtovou (jak se lidov ě říká) tahá za nohu, totiž využívá její nevědomosti, po čínala si p ři tom možná docela chytře, ale jist ě ne dobrosrde čně. Pak zahrála skvěle na klavír a potom zpívala, měla krásný hlas; mluvila chvíli v ústraní s matkou francouzsky, velice dob ře, plynn ě a se správnou výslovností.

Marie m ěla mírn ější a up římn ější výraz v obli čeji než Blanka, jemn ější rysy a trochu sv ětlejší ple ť (Blanka byla sn ědá jako Špan ělka), ale Marie nebyla tak živá, nem ěla tak výrazný obli čej a zářivé o či; nem ěla také zřejm ě co povídat; když se posadila, z ůstala sed ět nehybn ě jako socha ve výklenku. Ob ě sestry m ěly na sob ě b ělostné úbory.

Tak co, zjistila jsem, že by se sle čna Ingramová mohla panu Rochesterovi líbit? Nedovedla jsem to posoudit, neznala jsem jeho vkus, pokud šlo o ženskou krásu. M ěl-li rád důstojné a velkolepé ženy, p ředstavovala Blanka dokonalý typ takové krásy, a mimoto byla vzd ělaná

a duchaplná. Řekla jsem si, že by se v ětšin ě muž ů asi velice líbila; že se líbí i jemu, o tom jsem asi m ěla už d ůkaz; ale musím je p řece vid ět pohromad ě, aby se rozptýlil i poslední stín mých pochybností.

Nesmíš si myslet, čtenáři, že Adélka celou tu dobu z ůstala bez hnutí sed ět na stoli čce u mých nohou, kdepak! Když dámy vstoupily do salónu , vstala, šla jim vst říc, ob řadn ě se jim uklonila a řekla vážn ě: “Bon jour, mesdames.”

Sle čna Ingramová na ni pohlédla zvysoka a zvolala: “Vida ji, panenku!”

Lady Lynnová podotkla: “To je asi ta schovanka pana Rochestera, ta malá Francouzka, o které nám vyprávěl.”

Paní Dehtová ji vlídn ě vzala za ru čku a políbila ji. Amy a Luisa Eshtonovy ob ě sou časn ě prohlásily: “Roztomilé dítě!” A pak si ji zavolaly k pohovce, kde se usadila mezi nimi a žvatlala st řídav ě francouzsky a láman ě anglicky; zaujala svým žvatláním nejen ty dv ě mladé dívky, ale i paní Eshtonovou a lady Lynnovou, zřejm ě jí jejich pozornost náramn ě lichotila.

Kone čně se za čne podávat káva a přijdou pánové. Sedím ve stínu, je-li v tom skvěle osv ětleném pokoji v ůbec n ěkde stín, ale částečně m ě zastírá záclona na okn ě. Znovu se rozhrne závěs a p řicházejí pánové; když se objeví všichni najednou, tak jako prve dámy, vzbudí velkolepý dojem; všichni mají na sob ě černý ve černí oblek; v ětšinou mají vysoké postavy, n ěkte ří jsou mladí.

Jind řich a Bed řich Lynnovi jsou elegantní šviháci a plukovník Dent je p ěkný statný voják. Pan Eshton, okresní soudce, vypadá velmi uhlazeně; má úplně bílé vlasy, ale obo čí a licousy ješt ě tmavé, takže trochu p ůsobí jako “pére noble de théátre”.

Mladý lord Ingram má hodn ě vysokou postavu jako jeho sestry; je také hezký, a le tvář má bezvýraznou a nete čnou, podobn ě jako Marie, jak se zdá, vyzna čuje se spíš dlouhýma nohama a rukama než živou letorou a bystrou intelig encí.

Ale kde je pan Rochester? P řichází poslední, nedívám se ke vchodu, ale vidím ho, že přišel. Snažím se soust ředit veškerou pozornost na svou ru ční práci, na jehlice a síťovanou pen ěženku, kterou pletu, nechci myslit na nic jiného, chci vid ět jen st říbrné korálky a hedvábnou přízi, které mám na klíně, ale kdepak! Vidím z řeteln ě jeho postavu

a nevyhnuteln ě si p řipomenu chvíli, kdy jsem ji vid ěla naposled, tehdy když jsem mu podle jeho mín ění zachránila život, jak m ě držel za ruku a díval se mi up řen ě do obli čeje o čima, v nichž se zrcadlil v řelý cit, který mu napl ňoval srdce a málem by se už byl projevil, to prudké vzrušení jsem v n ěm tehdy vyvolala já. Tehdy jsem mu byla přece tak blízká! Co se to vlastn ě pak stalo, že se náš vzájemný vztah tolik zm ěnil? Najednou jsme si tak vzdáleni a odcizeni! Natolik odcizeni, že jsem ani ne čekala, že ke mn ě p řijde a promluví na mne. Vůbec jsem se nedivila, že se na mne ani nepodíval, posadil se na druhém konci pokoje a za čal rozmlouvat s n ěkolika dámami.

Jakmile jsem vid ěla, že jeho pozornost je soust řed ěna k nim a že se na n ěho mohu dívat, aniž by to zpozoroval, zahled ěla jsem se mu bezd ěky up řen ě do tvá ře; nemohla jsem udržet oční ví čka sklopená; pořád se zdvíhala a zřítelnice mých o čí se upíraly k n ěmu. Pocítila jsem prudkou rozkoš, jak jsem se na n ěho dívala, úžasnou, ale bolestnou rozkoš, ryzí jako zlato, ale trýznivou jako ostrý ocelový hrot, asi takovou , jakou pocítí člov ěk zmírající žízní, když se p řiplazí ke studánce, ale ví, že je otrávená, a přece se nad ní skloní a hltá ty božské doušky. Je pravda, že krásu vidí ten, kdo ji chce vid ět. Jeho olivov ě žlutý obli čej, jinak bezbarvý, mohutné hranaté čelo, husté tmavé obočí, hluboko zapadlé o či, energické tahy, umín ěná, pevn ě sev řená ústa, to všechno vyjadřovalo energickou a odhodlanou povahu a pevnou v ůli, ale jeho tvář nebyla podle vžitých pravidel krásná. Pro mne však byla víc než krásná; m ěla pro mne nesmírnou p řitažlivost, podléhala jsem zcela jejímu vlivu, zbavovala m ě vlády nad mými city a úpln ě si je podma ňovala. Necht ěla jsem se do n ěho zamilovat, však víš, čtenáři, že jsem se snažila vší silou vyhubit ve své duši zárodky lásky, jakmile jsem je tam objevila,

ale sotva jsem ho op ět spat řila, ihned tam zase vzklí čily, zazelenaly se a rozbujely. Dovedl m ě přim ět, abych ho milovala, a nepot řeboval na mne ani pohlédnout.

Porovnávala jsem ho s hosty. Co znamenaly mlad istvé p ůvaby Lynnových, unylá uhlazenost lorda Ingrama, a dokonce i d ůstojný vojenský zjev plukovníka Denta proti jeho ryzí osobitosti a vrozené síle? Ti druzí na mne v ůbec neud ělali dojem svým zjevem a výrazem v tváři, ale dovedla jsem si p ředstavit, že by je lidé v ětšinou prohlásili za zajímavé a hezké muže, kte ří p ůsobí p ěkným dojmem, kdežto o panu Rochesterovi by řekli, že má p říliš tvrdou a p řitom smutnou tvář.

Vid ěla jsem ty druhé, jak se usmívají a sm ějí, ale v ůbec to na mne nep ůsobilo, jejich úsm ěvy se mi zdály stejně oduševn ělé jako sv ětlo sví ček a jejich smích mi zn ěl v uších stejn ě bezvýrazn ě jako cinkání zvonku. Když se usmíval pan Rochester , p řísné rysy mu zjemn ěly, oči mu zvlídn ěly a vyza řovaly z nich pronikavé, ale h řejivé paprsky. Právě v té chvíli mluvil se sestrami Eshtonovými.

Nemohla jsem pochopit, že tak klidn ě snášejí jeho pohled, který se mi zdál tak pátravý, čekala jsem, že ty dívky sklopí o či a za čnou se rdít, ale byla jsem ráda, že na nich nepozoruji žádné vzrušení. “Není pro ně tím, čím je mn ě,” pomyslila jsem si. “Není člov ěk jejich druhu. Myslím, že my dva naopak máme n ěco spole čného, jsem o tom p řesv ědčena, cítím, že je mezi námi jakési příbuzenství, vždy ť tak dob ře rozumím každému výrazu v jeho tváři, jako by ke mn ě mluvil, a každému jeho pohybu; a čkoli nás přík ře d ělí jeho spole čenské postavení a bohatství, mám v mozku a srdci, v krvi a v nervech cosi, čím jsem mu duševn ě p říbuzná a blízká. Jak jsem si mohla ještě p řed n ěkolika dny říkat, že s ním nemám spole čného nic než to, že od n ěho dostávám plat? Jak jsem si mohla nakázat, že se na n ěj nesmím dívat jinak než jako na svého chlebodárce? Vždyť to bylo rouhání proti p řírod ě! Všechny mé nejlepší, nejopravdov ější a nejmocn ější city se bezd ěky soust řeďují na n ěho. Já vím, že je musím tajit, že v sob ě musím dusit nad ěji a nesmím zapomínat, že mu na mn ě nem ůže moc záležet. Tvrdím sice, že mám s ním cosi p říbuzného, ale nemám jeho schopnost ovlivňovat druhé a jeho p řitažlivé kouzlo; myslím to jen tak, že mám s ním spole čné určité záliby a pocity. Proto si musím ustavi čně opakovat, že mezi námi v ěč ně z ůstane propast, ale dokud mám duši v t ěle, musím ho milovat.”

Podává se káva. Od té chvíle, co p řišli pánové, jsou dámy čiperné jako k řepelky a rozhovor je živ ější a veselejší. Plukovník Dent a pan Eshton se p řou o politiku a jejich ženy jim naslouchají. Ty dv ě pyšné matrony, lady Lynnová a lady Ingramová, hovo ří spolu. Sir Ji ří, kterého jsem, mimochodem, zapomněla čtenáři vylí čit, velice statný a sv ěží venkovský velmož, stojí p řed nimi s šálkem kávy v ruce a chvílemi pronese několik slov. Pan Bed řich Lynn sedí vedle Marie Ingramové a ukazuje jí rytiny v nádhern ě vázané knize; sle čna si je prohlíží, chvílemi se usm ěje, ale z řejm ě moc nemluví. Vysoký a nete čný lord Ingram se pažemi založenými v loktech opírá o lenoch k řesla, na n ěmž sedí malá a živá Amy Eshtonová; obrací k n ěmu vzh ůru o či a švito ří jako zlatohlávek – zřejm ě se jí ten mladík líbí víc než pan Rochester. Jind řich Lynn se posadil na taburet u nohou Luisy Eshtonové; vedle n ěho sedí Adélka; mladý pán se pokouší mluvit s ní francouzsky a Luisa se sm ěje jeho chybám. Koho si zvolí Blanka Ingramová za společníka? Stojí sama u stolku a p ůvabn ě se sklání nad albem, jako by čekala, že za ní n ěkdo p řijde; nehodlá však čekat dlouho, přidruží se k n ěkomu sama.

Pan Rochester nechá Eshtonovy být a stojí u kr bu sám, tak jako ona u stolku; Blanka jde k n ěmu a op ře se o krb z druhé strany. “Pane Rochestere, myslila jsem, že nemáte d ěti rád.”

“Moc ne.”

“Jak to tedy, že jste se ujal tamhleté panenky ?” (A ukáže na Adélku.) “Kde jste ji sebral?”

“Nikde jsem ji nesebral, z ůstala mi na krku.”

“M ěl jste ji dát do školy.”

“To si nemohu dovolit, školy jsou moc drahé.”

“Nu, myslím, že k ní máte vychovatelku, vid ěla jsem je p řed chvílí spolu, copak už odešla? Ne! Po řád ještě sedí tamhle pod oknem za záclonou. Musíte jí p řece platit a to vám také p řijde draho, snad ješt ě dráž, protože je musíte ob ě také živit.”

Bála jsem se, nebo mám říci, doufala jsem?, že p ři té zmínce o mn ě pan Rochester snad na mne pohlédne, a bezd ěky jsem se ješt ě hloub ěji stáhla do stínu. Ale on ke mně v ůbec neobrátil oči.

“Dosud jsem o tom neuvažoval,” řekl lhostejn ě a upíral o či p římo p řed sebe.

“Ovšem, vy muži se nedovedete na nic podívat z hlediska úspornosti a zdravého rozumu. Měl byste slyšet, jak o vychovatelkách mluví mamá! Měly jsme jich kdysi s Marií nejmí ň tucet, většinou byly protivné a nesnesitelné a ty ostatní zase sm ěšné, a všechny lehké ženštiny, vi ď, mamá?”

“Ptala ses mne na n ěco, moje dceruško?”

Mladá dáma, k níž se matka tím oslovením tak v lastnicky p řihlásila, opakovala svou otázku a připojila k ní pat řičné vysv ětlení.

“Má drahá, nemluv se mnou o vychovatelkách! Už to slovo mí jde na nervy! Div m ě neumu čily svou neschopností a vrtošivostí! D ěkuji nebes ům, že s nimi už nemám co d ělat!”

Paní Dentová se naklonila k té zbožné dám ě a pošeptala jí n ěco do ucha; podle toho, co jí mylady odpov ěděla, byla to patrn ě p řipomínka, že jedna z t ěch proklínaných osob je

nedaleko.

“Tant pis!” řekla mylady. “Doufám, že jí to jen prosp ěje!” Potom pokra čovala tišším hlasem, ale ne tak tiše, abych to neslyšela: “Všiml a jsem si jí, vyznám se v lidských tvářích, a v té její vidím všechny nectnosti osob jejího druhu.”

“Jaké jsou to nectnosti, madam?” zeptal se jí hodn ě hlasit ě pan Rochester.

“Povím vám to do ouška,” řekla a t řikrát zlověstn ě pokývala turbanem.

“Ale já jsem na to moc zv ědavý, cht ěl bych to slyšet hned.”

“Zeptejte se Blanky, máte ji blíž než mne.”

“Ó, ušet ři m ě, mamá! Stačí, když se o celém tom plemeni vyjádřím jen jediným slovem: jsou zkrátka nesnesitelné. Já jsem si od nich ovšem nedala nic líbit, vždycky jsem jim všechno řádně oplatila. Kdybyste v ěděli, jaké kousky jsme s Tedem tropili těm sle čnám Wilsonovým, paním Greyovým a madame Joubertové! Marie byla vždycky moc nete čná a nikdy nem ěla odvahu s námi se spolčovat. Nejv ětší legrace byla s madame Joubertovou; sle čna Wilsonová byla chudinka, taková neduživá, ukňouraná a ubrečená, nestála nám zkrátka za to, abychom ji sk řípli, a sle čna Greyová zas byla hrubá a necitelná, na tu nic neplatilo. Ale chudinka madame Joubertová! Vidím ji ještě dnes, jak vztekle se rozzu řila, když jsme ji vydráždili do krajnosti, když jsme rozlili čaj nebo rozdrobili chléb s máslem, když jsme vyhazovali knihy až ke stropu a tloukli pravítkem do stolu nebo pohrabáčem do m řížky u krbu. Tede, pamatuješ se ješt ě na ty veselé dobl?”

“A-áno, jakpak ne,” zp ěvav ě odpov ěděl lord Ingram. “A jak na nás chudák stará křičela: “Zlý, ni čemný d ěti!” Museli jsme jí vždycky ud ělat kázání, jak se opovažuje poučovat takové chytráky, jako jsme my, a sama je tak nevzdělaná.”

“Ano, a pamatuješ se, Tede, jak jsem ti pomáha la prohánět tvého domácího učitele pana Vininga, toho, co m ěl obli čej jako z tvarohu, říkali jsme mu típavý flan ďák. On a slečna Wilsonová byli tak drzí, že se do sebe zamilovali, aspo ň jsme si to s Tedem mysleli, protože jsme je kolikrát přistihli, jak po sob ě házejí o čima a vzdychají, a vysv ětlovali jsme si to jako příznaky milostné vášně. Samoz řejm ě jsme ten objev rozší řili ve ve řejnosti a použili jsme toho, abychom ty dva nesnesitelné protivy vyrazili z domu. A mamá, jakmile slyšela něco zvonit, ihned vytušila, že jde o n ějakou nemravnost. Vi ď, mamá?”

“Ovšem, má nejdražší. A mé tušení bylo správné, je tisíc d ůvod ů, v ěř te mi, pro č by se nem ěl nikdy v žádném spořádaném domě trp ět milostný pom ěr mezi vychovatelkami a domácími učiteli. P ředn ě proto…”

“Proboha mamá! Snad nechceš uvád ět všechny ty d ůvody? Vždy ť je ostatn ě všichni známe, špatný p říklad, nevinné d ěti čky by se mohly zkazit, roztržitost a zanedbávání povinností ze strany t ěch zamilovaných, vzájemná dohoda, důvěra a spol čování, čím dál tím větší drzost, a nakonec vzpoura a úplná revoluce! Nemám pravdu, paní baronko Ingramová z Ingramu?”

“Máš, ty má lilie, jako vždycky.”

“Tak už toho snad m ůžeme nechat a za čít o n ěč em jiném, ne?”

Amy Eshtonová ten výrok bu ď neslyšela, nebo ho nedbala, protože řekla jemným d ětským hláskem: “My jsme s Louisou také prováděly vychovatelce všelijaké kousky, ale byla to taková dobračka, dala si všechno líbit, nic ji nemohlo roz čílit. Nikdy se na nás nezlobila, viď, Luiso?”

“Ne, nikdy, a ť jsme d ělaly, co jsme cht ěly, rozhrabaly jsme jí t řeba zásuvky v psacím stole a sk říňku na šití jsme jí p řevrátily vzhůru nohama, ale byla to taková dobračka, vždycky nám dala všechno, co jsme po ní cht ěly.”

“Te ď patrn ě,” řekla sle čna Ingramová s jízlivým úsm ěvem, “uslyšíme výtah ze vzpomínek na všechny vychovatelky, co jich kdy bylo na sv ětě! Abych tomu trýzn ění zabránila, podávám znovu návrh na zm ěnu programu. Budete m ůj návrh podporovat, pane Rochestere?”

“Ovšem, madam, já jsem vždycky na vaší stran ě.”

“Dovolím si tedy stanovit program. Signore Edu ardo, jste dnes p ři hlase?”

“Na váš rozkaz jist ě budu, donno Bianco.”

“P řikazuji vám tedy, signore, abyste si vyleštil plíce a jiné hlasové orgány, protože královna bude potřebovat, abyste jí je dal k službám.”

“Kdo by nezatoužil po úloze Rizzia u takové bo žské Mary?”

“Dejte mi pokoj s Rizziem!” řekla, pohodila hlavou, až se jí rozhoupaly všechny lokýnky, a šla ke klavíru. “Vždycky si myslím, že David byl asi hrozný hudla ř a nestravitelný chlap, mn ě se víc líbí černý Bothwell, pro mne muž nemá cenu, jestli aspo ň trochu nezavání ďáblem. A ť si d ějiny soudí Jamese Hepburna, jak cht ějí, ale já myslím, že to byl právě takový divoký a neohrožený hrdina a zbojník, jakého bych m ožná poctila svou rukou.”

“Slyšte, pánové! Kdo se z vás nejvíc podobá Bo thwellovi?” zvolal pan Rochester.

” Řekl bych, že nejspíš vy,” odpov ěděl plukovník Dent.

“Jsem vám velice zavázán, čestné slovo,” řekl pan Rochester.

Sle čna Ingramová zatím zaujala hrdou a půvabnou pózu na stoli čce u klavíru. Vypadala vskutku jako královna v tom bohatě z řaseném sn ěhobílém rouše, jež m ěla rozest řené kolem sebe, a zahrála skvěle p ředehru, a čkoli p řitom mluvila. Jako by m ěla pocit, že je ten ve čer na výši, jako by svým chováním a svými řečmi cht ěla budit nejen obdiv, ale úžas všech

přítomných, z řejm ě by je byla ráda ohromila sm ělým a okázalým vystupováním.

“Mám už dnešních mladík ů až po krk!” zvolala, ale ruce se jí nep řestávaly míhat po klávesnici. “Jsou to takoví chudáčkové, takoví budižni čemové, netroufají si vytáhnout paty z brány papínkova sídla, když jim to mamá nedovolí a když na n ě venku nedává pozor! Nezajímá je chudáčky nic jiného než jejich hezké tvářičky, bílé ru čičky a malé nožičky, jako by m ělo význam, jestli je muž hezký či ne. Jako by krása nebyla zvláštní výsadou žen, jejich zákonitý podíl z d ědictví, jejich v ěno! Tvrdím, že ošklivá žena hyzdí libou tvář p řírody, ale muži by se m ěli starat o to, aby byli silní a udatní, měli by se řídit heslem: Jezdi na hony, st řílej a bojuj, všechno ostatní nestojí za zlámanou grešli. To by aspo ň byla moje zásada, kdybych byla muž.”

“Jestli se n ěkdy vdám,” pokračovala po krátkém odmlčení, když vid ěla, že se nikdo nemá ke slovu, “nesmí mi být m ůj manžel sokem, ale zrcadlem, v kterém se budu zhlížet. Nestrpím u svého trůnu žádného soupeře, budu bezpodmíne čně žádat, aby mi vzdával uctivý hold, nesmí sv ůj obdiv d ělit mezi mne a vlastní obraz v zrcadle. Zpívejte, pane Rochestere, budu vás doprovázet.”

“K službám,” zn ěla odpov ěď .

“Tohle je zbojnická píse ň. V ězte, že si na zbojníky potrpím, a proto ji zazpívej te con spirito:”

“Na rozkaz sle čny Ingramové by se i zřed ěné mléko prom ěnilo v ohnivý nápoj.”

“Dejte si tedy pozor, jestli m ě neuspokojíte, zahanbím vás a ukážu vám, jak se tak ová píse ň má zpívat.”

“To znamená, že budu za svou neschopnost ješt ě odm ěněn, vynasnažím se tedy, abych vás neuspokojil.”

“Gardez-vous en bien! Budete-li naschvál zpíva t špatn ě, uložím vám patřičný trest.”

“Sle čna Ingramová by m ěla být milostivá, protože dovede ukládat takové tresty, jaké jsou nad lidské síly.”

“Tohle mi musíte vysv ětlit!” poru čila dáma.

“Odpus ťte, madam, tady není co vysv ětlovat, jste natolik bystrá, abyste vytušila, že zamra číte-li se na člov ěka, je to skoro totéž, jako byste ho odsoudila k smrti.”

“Zpívejte!” řekla, znovu se dotkla prsty kláves a rázně spustila doprovod.

“Te ď bych se mohla vytratit,” pomyslila jsem si, ale z ůstala jsem tam sed ět jako p řikovaná těmi tóny, které náhle zazněly. Paní Fairfaxová říkala, že pan Rochester má p ěkný hlas, a vskutku m ěl, lahodný a p řitom silný bas, a zpíval s citem a p řesv ědčiv ě: jeho zp ěv mi rozechv ěl srdce a probudil tam zvláštní vzrušení. Po čkala jsem, až zmlkne poslední rozkmitaný ohlas hlubokých tón ů, až se zas rozproudí hovor, který na chvíli utich l, a pak jsem opustila svou skrýši v koutku a odešla jsem po stranním vchodem, který byl našt ěstí blízko. Odtamtud vedla úzká chodbička do haly; když jsem jí procházela, povšimla jsem si, že mám rozvázaný střevíc; zastavila jsem se a klekla jsem si na rohož pod schody, abych si zavázala tkaničky. Slyšela jsem, jak se otvírají dve ře z jídelny – vyšel z nich n ějaký muž; honem jsem vstala a octla jsem se mu tváří v tvář, byl to pan Rochester.

“Jak se vám da ří?” zeptal se.

“Dob ře, pane Rochestere.”

“Pro č jste si v salonu nep řišla se mnou pohovo řit?”

Pomyslila jsem si, že bych mu mohla položit st ejnou otázku, ale netroufala jsem si. Odpov ěděla jsem: “Necht ěla jsem vás vyrušovat, zdálo se mi, že jste pořád zadaný.”

“Co jste d ělala celou tu dobu, co jsem byl pry č?”

“Nic zvláštního, u čila jsem se s Adélkou, jako obvykle.”

“A p řitom jste ješt ě víc pobledla, jak jsem zpozoroval na první pohled . Co je vám?”

“Nic, prosím.”

“Nenachladla jste se snad tehdy v noci, kdy js te m ě div neutopila?”

“Ani trochu.”

“Vra ťte se do salonu, neutíkejte tak brzy.”

“Jsem unavená.”

Chvíli se na mne zadíval. “A trochu smutná,” řekl. “Pro č? Řekn ěte mi to.”

“V ůbec ne, vůbec ne! V ůbec nejsem smutná.”

“Tvrdím, že jste, tak smutná, že by vám mohly každou chvíli vyhrknout slzy z o čí! Vidím je tam, oči se vám lesknou a máte je vlhké, jedna slzička vám už sklouzla z řas a skanula tady na dlaždici: Kdybych m ěl kdy a nem ěl smrtelný strach, že nás tady p řistihne n ěkdo ze služebnictva, n ějaká umravnělá drbna, musel bych vyzvědět, co to má znamenat. Nu, pro dnešní ve čer vás omlouvám, ale pamatujte si, že dokud tady budou mí hosté, o čekávám, že se každý ve čer objevíte v salonu. Je to mé p řání, m ějte to na pam ěti. Te ď jd ěte a pošlete Sofii pro Adélku. Dobrou noc, má…” Zarazil se, kousl se do rtu a honem odešel.

Kapitola 18.

V Thornfieldu nastaly veselé časy, plné shonu, docela jiné než ty tři m ěsíce tichého, jednotvárného a osamělého života, které jsem tam strávila! Smutná nálada jako by odtamtud byla zahnána, všechny chmurné vzpomínky jako by upadly v zapomn ění, všude bylo po celé dny živo a rušno. Člov ěk ani nemohl p řejít po galerii, kdysi tak tiché, aby nepotkal vyš ňořenou komornou nebo šviháckého komorníka těch dam a pánů, kte ří byli ubytováni v předních pokojích, kdysi tak opušt ěných.

Stejn ě živo bylo i v kuchyni, v p řípravn ě za jídelnou, v jídeln ě pro služebnictvo i ve vstupní hale a v salónech bylo prázdno a ticho jen tehdy, když modré nebe a klidné jarní slunné po časí vylákalo společnost ven. Pak nastala zm ěna po časí a n ěkolik dní neustále pršelo, ale nezdálo se, že by to tlumilo dobrou náladu host ů, když se nemohli veselit venku, oddávali se zábavám doma, ještě živ ějším a rozmanit ějším.

Kdosi jednou ve čer navrhl, že by se pro zm ěnu m ěli bavit zas n ěč ím novým, a mluvilo se o tom, aby si zahráli “šarády”, byla jsem zvědavá, co to vlastně je, protože jsem ten výraz neznala. Služebnictvo dostalo rozkaz, aby odšouplo jídelní stoly, sví čky rozestavilo jinak a židle do p ůlkruhu proti vchodu do salónu. Zatímco pan Rocheste r a ostatní pánové řídili tyto přípravy, běhaly dámy po schodech nahoru a dolů a zvonily na své komorné. Zavolaly si paní Fairfaxovou, aby jim ukázala všechny šátky, šaty, závěsy a podobn ě, co jich je v dom ě; prohrabaly se skoro všechny sk řín ě v druhém pat ře a jejich obsah v podob ě brokátových krinolín, p řiléhavých empírových toalet z atlasu, smute čních šat ů, krajkových fižátek a tak dále nosily komorné dolů v plných náru čích. Pak nastalo vybírání a to, co se panstvu hodilo, odnášelo se do budoáru za salónem.

Pan Rochester si pak svolal dámy a vyvolil si z nich ty, které m ěly ú činkovat v jeho výstupech. “Sle čna Ingramová je samozřejm ě má,” řekl a jmenoval ješt ě ob ě sle čny Eshtonovy a paní Dentovou. Pohlédl na mne, náhodou jsem stála nablízku, práv ě jsem zapínala paní Dentové náramek, u něhož se jí rozepjala spona.

“Budete také hrát?” zeptal se. Zavrt ěla jsem hlavou. Nenaléhal, jak jsem se obávala, naopak, dovolil mi, abych se zas tiše vytratila na své sedátko. Zmizel s vyvolenými dámami za závěsem a ostatní spole čnost v čele s plukovníkem Dentem se posadila na židle

rozestavené do p ůlkruhu. Pan Eshton si mne povšiml a patrn ě navrhl, aby m ě pozvali mezi sebe, ale lady Ingramová jeho návrh okamžitě zamítla.

“Ne,” slyšela jsem ji, jak odpov ěděla, “vypadá moc hloupě, ta se pro takovou hru nehodí.”

Zanedlouho zacinkal zvonek a záv ěs se rozhrnul. Za obloukem sed ěl u stolu statný sir Ji ří Lynn (kterého si pan Rochester rovněž vyvolil), zahalený do bílého prost ěradla; na stole p řed ním ležela otev řená veliká kniha a vedle něho stála Amy Eshtonová v pláštěnce pana Rochestera a s knihou v ruce. N ěkdo, koho nebylo vid ět, vesele zacinkal zvonkem: skokem se přihnala Adélka (chtěla mermomocí ú činkovat ve výstupech se svým opatrovníkem) a za čala kolem rozhazovat kv ětiny z koší čku, který m ěla zavěšený na ruce. Pak se objevila velkolepá postava sle čny Ingramové, celá bílá, s dlouhým závojem na hlavě a s v ěne čkem r ůží kolem čela; po jejím boku kráčel pan Rochester a oba p řistoupili ke stolu. Klekli si a paní Dentová a Luisa Eshtonová, také v bílých šatech, se postavily za n ě.

Následoval ob řad, který pantomimicky znázorňoval svatbu. Když skon čil, spole čnost diváků se dv ě minuty šeptem radila, a pak plukovník Dent prohlás il: “Bride!” Pan Rochester se uklonil a závěs se zatáhl.

Než se znovu rozhrnul, uplynula dost dlouhá p řestávka. Potom se ukázal výjev, který sv ědčil o složit ějších p řípravách. Jak jsem se už zmínila, vystupovalo se z jídelny do salónu po dvou stupních a na tom horním kusu od kraje stála velká mramorová vodní nádrž, která jindy zdobila zimní zahradu, kde se v ní proháněly zlaté rybky, a obvykle byla obklopená

cizokrajnými rostlinami, dalo jist ě velkou námahu p řenést ji odtamtud, protože byla velice těžká. Na koberci vedle nádrže seděl pan Rochester, p řistrojený ve všelijakých plédech a šálách, s turbanem na hlavě. Jeho tmavé o či, sn ědá pleť a ost ře řezaný obli čej se k tomu kostýmu velmi dob ře hodily, vypadal jako vzor východního emíra, kter ý dovede škrtit hedvábnou šňů rou nebo stát se její obětí. Za chvíli se objevila sle čna Ingramová, rovněž v orientálním kostýmku, rudou šálu m ěla uvázanou kolem pasu jako šerpu, skráně ovinuté vyšívanou plenou, krásn ě utvá řené paže nahé a jednou rukou půvabn ě podpírala džbán, který měla postavený na hlav ě. Její postava, tvář, ple ť i celkový zjev vyvolávaly p ředstavu orientální princezny z patriarchálních biblických dob, a n ěco takového m ěla bezpochyby

představovat.

P řiblížila se k nádrži a naklonila se nad ní, jako by do džbánu nabírala vodu, a pak si jej zas postavila na hlavu. Muž, který sed ěl u studny, z řejm ě ji oslovil a o n ěco žádal, “a rychle složila v ěderce své na ruku svou a dala mu píti.” Muž vytáhl ze záňad ří sk říňku, otev řel ji a ukázaly se nádherné náramky a náušnice; žena předstírala úžas a obdiv; poklekl a položil jí šperky k nohám; v její tváři i v pohybech se zra čila ned ůvěra a zároveň radost; muž jí navlékl náramky na paže a do uší jí p řipjal náušnice. Výjev Eliezera s Rebekou, chyb ěli jen

velbloudi.

Spole čnost hada čů zase str čila hlavy dohromady, ale z řejm ě se nemohli dohodnout, jakým slovem nebo slabikou by m ěli vyjádřit, co výstup p ředstavoval. Jejich mluv čí plukovník Dent nakonec požádal, aby se p ředvedl “celkový obraz”, a záv ěs se zatáhl.

Když se rozhrnul pot řetí, ukázala se jen část salónu, jinak bylo všechno skryto zástěnou ov ěšenou jakousi hrubou látkou. Mramorová nádrž byla pry č, místo ní tam stál holý

kuchy ňský st ůl s kuchy ňskou židlí a výjev osv

ětlovala velmi spo ře lucerna se za čouzeným

sklem, všechny sví čky byly zhašeny. V nevlídném šeru tam sed ěl muž, ruce za ťaté v p ěst položené na kolenou a o či sklopené k zemi. Hned jsem v něm poznala pana Rochestera, ačkoli si v tom p řestrojení nebyl moc podobný, se zašpin ěným obli čejem, v rozedraném obleku (rukáv na jedné paži mu volně visel jako utržený p

zachmu řeným výrazem a s rozcuchanými a zježenými vlasy. Kd

protože m

ěl ruce spoutané.

ři rva čce), se sve řepým a hrozn ě

yž se pohnul, za řin čel řet ěz,

“Bridewell!” zvolal plukovník Dent a šaráda by la rozlušt ěna.

(První obraz nev ěsty (angl. bride) s druhým obrazem u studny (angl. well) m ěly slou čením obou hesel vyvolat název londýnské káznice Bridewell.)

Uplynula dost dlouhá doba, než se ú činkující p řevlékli do svých šat ů, a pak se zas vrátili do jídelny. Sle čna Ingramová přišla zav ěšená do pana Rochestera a zřejm ě ho chválila, že

dob ře hrál.

“Víte, že jste se mi líbil nejvíc v té posledn í úloze? Ó, škoda, že jste se nenarodil trochu

dřív, byl by z vás skvělý a dvorný zbojník!”

“Nemám ješt ě na obli čeji stopy sazí?” zeptal se a obrátil k ní tvář.

“Bohužel ne, škoda! Škraboška takového lotra b y se vám báječně hodila k pleti.”

“Vám by se tedy líbil hrdina, který by olupov al pocestné?”

“Takového anglického lupi če-banditu bych si vybrala hned po italském banditovi, ledaže

bych dala p řednost pirátovi z Levantu.”

“No, te ď se už nedá nic d ělat, nezapome ňte, že jste má žena, vždy ť jsme m ěli p řed hodinou svatbu v p řítomnosti všech t ěchhle sv ědk ů.” Zasmála se a trochu se zarděla.

“A te ď je řada na vás, Dente,” pokračoval pan Rochester. Spole čnost plukovníka Denta odešla a ti druzí zaujali uvoln ěné židle. Sle čna Ingramová usedla vpravo od hostitele a ostatní diváci se rozsadili po obou stranách vedle nich. Už jsem se nestarala o ú činkující, ne čekala jsem se zájmem, až se rozhrne závěs, mou pozornost zaujali diváci: mé oči, p řed chvílí up řené ke vchodu do salonu, zas neodolateln ě p řitahovali ti, kdo sed ěli na židlích v p ůlkruhu. Už se nepamatuji, jaký výstup sehrála spole čnost plukovníka Denta, pod jakým heslem a zda m

ěla

úsp ěch. Ale dosud vidím živ ě, jak se po každém výstupu diváci radili, vidím, jak se pan Rochester obracel k sle čně Ingramové a jak ona k n ěmu nakláněla hlavu, až se černými lokýnkami málem dotýkala jeho ramene a tváře; slyším, jak si spolu šeptali; p řipomínám si, jak se na sebe dívali, a ješt ě te ď se ve mn ě trochu ozývá pocit, jejž ta podívaná vzbudila.

Už jsem ti řekla, čtenáři, že jsem si pana Rochestera zamilovala, a nemohla jsem ho p řece přestat milovat jen proto, že si mne nevšímal, že js em byla t řeba hodiny v jeho blízkosti a on se na mne ani jednou nepodíval, že jsem vid ěla, jak celou jeho pozornost upoutala pyšná dáma, která by se mne ani nedotkla lemem svých večerních šat ů, a kdykoli o mne náhodou zavadila pohledem černých pánovitých o čí, ihned je zas odvrátila jako od něč eho, co si v ůbec nezaslouží její pozornost. Nemohla jsem ho p řestat milovat, a čkoli jsem v ěděla, že se s tou dámou brzy ožení, ač mi její pyšné a sebev ědomé chování každodenně podávalo d ůkaz, jak si je jista jeho úmysly, ač jsem mohla tak řka každou hodinu pozorovat, jak se jí on dvo ří, dost nedbale, a spíš čekal, až ona vyhledá jeho, než aby ji vyhledával sám, ale právě tím nedbalým dvo řením a hrdým chováním ji k sob ě neodolateln ě vábil.

Za takových okolností nemohla má láska ochladn out ani vyhasnout, ale za čínala jsem propadat zoufalství. Pomyslíš si snad, čtenáři, že to ve mn ě mohlo vzbudit žárlivost, ale ženu v mém postavení nesm ělo v ůbec ani napadnout, aby žárlila na slečnu Ingramovou. Nežárlila jsem, a když, tak jen velmi z řídka; muka, jež jsem poci ťovala, se nedala nazvat žárlivostí. Na sle čnu Ingramovou jsem nebyla schopna žárlit, takový pocit ve mn ě nemohla vzbudit, m ěla příliš nízkou úrove ň.

Promi ň, čtenáři, zdá-li se ti, že si sama odporuji, já vím, co mluvím. Byla velice okázalá, ale p ůsobila nep řirozen ě; m ěla sice krásný zjev a vynikala skv ělými v ědomostmi, ale duši měla chudou a srdce od p řírody jalové, na tom úhoru nemohlo nic samovolně vykvést, nemohly se na n ěm da řit p řirozené sv ěží plody. Nebyla hodná; nebyla osobitá; honosila se zvu čnými frázemi z knih; nikdy nevyslovovala své vlastní názory a snad je ani nem ěla. Hlásala vznešené city, ale nikdy nepoznala, co je opravdová náklonnost nebo soucit; něha a opravdovost jí byly cizí. To se často prozradilo její zlostnou nevraživostí v ůč i Adélce, pokaždé ji odstr čila a nazvala ji n ějakým urážlivým p řívlastkem, sotva se jí Adélka náhodou namanula do cesty, n ěkdy ji i vykázala z pokoje, a jednala s ní vůbec chladn ě a p řík ře. Ty projevy její povahy jsem nepozorovala jen já, střežil je ješt ě n ěkdo jiný, bedliv ě, byst ře a číhav ě.

Její budoucí ženich, pan Rochester, rovn ěž bez ustání bd ěl nad svou vyvolenou, a právě svou obez řelostí a opatrností, tím, že si dokonale a jasn ě uv ědomoval její povahové vady, tím, že v jeho citech v ůč i ní z řejm ě nebyla ani stopa vášn ě, práv ě tím mi p ůsobil tak trýznivou bolest.

Vid ěla jsem, že se s ní ožení, z rodinných d ůvod ů, a možná i politických, protože mu její spole čenské postavení a její styky mohou prosp ět. Cítila jsem, že ji neobda řil svou láskou a že ona nemá takové vlastnosti, aby si ten poklad mohla získat. A to m ě tak bolestn ě dráždilo, právě tím jsem se tak hore čně mu čila a stravovala: v ěděla jsem, že ho nem ůže o čarovat. Kdyby si ho byla podmanila rázem a on by jí byl upřímn ě položil své srdce k nohám, byla bych si zakryla obli čej, byla bych se od nich odvrátila a byli by pro mne (obrazn ě) p řestali existovat. Být sle čna Ingramová hodná a ušlechtilá žena, nadaná mravní silou, v řelým a laskavým srdcem a bystrým rozumem, byla bych sved la boj na život a na smrt s dv ěma dravými šelmami, žárlivostí a zoufalstvím, a pak, až by mi vyrvaly srdce z t ěla a poz řely je, obdivovala bych se jí jako osob ě, jíž se ani zdaleka nevyrovnám, a má duše by m ěla nadosmrti pokoj; čím v ětší by nade mnou m ěla p řevahu, tím up římn ější by byl m ůj obdiv – tím opravdov ější by byl klid mé duše. Ale takhle jsem vlastn ě byla stále sv ědkem, jak se sle čna Ingramová snaží pana Rochestera okouzlit a jak se jí to stále nedaří, jenže ona si to vůbec neuvědomuje, jak si ješitn ě p ředstavuje, že ho každým vyst řeleným šípem zasahuje rovnou do srdce, jak se bláhově pyšní svými úsp ěchy, a čkoli svou pýchou a samolibostí

naopak čím dál tím víc odpuzuje to, co by k sobě cht ěla p řivábit: když jsem toho byla sv ědkem, ustavi čně m ě to dráždilo a musela jsem se nemilosrdn ě krotit.

To proto, že jsem v ěděla, pro č má jen samý nezdar, a jak by mohla dosáhnout svého cíle. Věděla jsem, že ty šípy, které se stále odrážejí od prsou pana Rochestera a padají mu neškodn ě k nohám, mohly by prudce a citeln ě zasáhnout jeho hrdé srdce, kdyby je vyst řelil někdo obratn ější, že by mohly v jeho p řísných o čích vyvolat milostný výraz a zm ěkčit tvrdé rysy v jeho urputné tváři, že by si ho mohla získat pokojn ějšími prost ředky, a ne takovými zbran ěmi.

“Jak to, že na n ěj nedovede zap ůsobit, vždy ť má takovou výhodu a m ůže mu být stále nablízku?” ptala jsem se. “Jist ě ho nemiluje, nebo snad ho má ráda, ale není to opr avdová láska! Kdyby ho skutečně milovala, nemusela by tak plýtvat vypo čítavými úsm ěvy a bez ustání ho stíhat plamennými pohledy, nemusela by se nutit do tak strojeného chování a nepot řebovala by mrhat svými p ůvaby.

Myslím, že kdyby s ním dovedla ml čky posed ět, kdyby mén ě mluvila a nesnažila se ud ělat na n ěj dojem; p řiblížila by se víc jeho srdci. Vid ěla jsem už v jeho obli čeji docela jiný výraz než nap říklad te ď, kdy se tváří tak tvrd ě, a čkoli ho ona tak živ ě baví; ale tehdy se v jeho tvá ři objevil bezd ěč ně, nebyl vyvolán svůdnickými kouzly a vypo čítanými úskoky; tehdy sta čilo vzít jeho výraz na v ědomí, odpovídat mu nenáročně, když si to p řál, a mluvit na něj bez přetvářky, když to pot řeboval, a obli čej mu zjasn ěl, zlidšt ěl a zjihl, člov ěka to h řálo jako vlídné sluneční paprsky. Jak se mu bude um ět zachovat, až se stane jeho ženou? Myslím, že to nebude um ět, a p řece to není tak t ěžké, věř ím, že jeho manželka by mohla být nejš ťastn ější ženou na sv ětě.”

Až dosud jsem pana Rochestera neodsuzovala za to, že chce uzav řít s ňatek z vypo čítavosti a kv ůli spole čenským styk ům. Když jsem zjistila, že to má v úmyslu, velice m ě to zprvu překvapilo, nebylo by m ě ani napadlo, že by se ve volb ě manželky mohl dát ovlivnit tak všedními pohnutkami; ale čím víc jsem p řemýšlela o tom, jaké mají oba spole čenské postavení, jaké se jim dostalo výchovy, tím mén ě jsem se cítila oprávn ěna odsuzovat pana Rochestera a sle čnu Ingramovou za to, že se řídí názory a zásadami, jaké jim byly bezpochyby všt ěpovány už od d ětství. Všichni p říslušníci jejich t řídy se řídili takovými zásadami, a tehdy jsem se domnívala, že pro to mají d ůvody, jimž patrn ě nemohu porozum ět. Zdálo se mi, že kdybych jako on byla muž z dobré a zámožné rodiny, vyvolila bych si jen takovou ženu, kterou bych mohla milovat; ale práv ě proto, že se mi tato zásada zdála tak samoz řejmou podmínkou š ťastného manželství, dosp ěla jsem k p řesv ědčení, že ji nelze všeobecn ě uplat ňovat z jakýchsi d ůvod ů, které jsou mi úplně neznámé, jinak by p řece každý na sv ětě jednal tak, jak bych jednala já.

I v jiných v ěcech, stejn ě jako v této, posuzovala jsem pana Rochestera čím dál shovívavěji a zapomínala jsem i na jeho chyby, které d říve nikdy neušly mé bedlivé pozornosti. Kdysi jsem se snažila poznat jeho povahu po všech stránkách, uv ědomovat si jak jeho dobré, tak i špatné vlastnosti, spravedliv ě je zvážit a pak si o n ěm ud ělat nestranný úsudek. Pak jsem jeho chyby už nevid ěla. Jeho jízlivost, která m ě kdysi odpuzovala, a p říkrost, která m ě lekala, mi byly ko řením, které dodávalo vybranému jídlu dráždivou příchu ť, bez toho ko ření by bylo mdlé. A co ten záhadný výraz v jeho o čích, zlov ěstný či ztrápený, zlomyslný či zoufalý?, jejž v nich bedlivý pozorovatel chvílemi zahlédl a jenž zas ihned zmizel, takže ty částečně odhalené podivné hlubiny nebylo možno zbádat? Když jsem jej tam p řistihla, jímala m ě kdysi bázeň a hr ůza, jako bych bloudila v sope čných kopcích a najednou bych pod nohama ucítila ot řesy zem ě a uvid ěla p řed sebou zející propast, ten výraz jsem v jeho o čích stále ještě ob čas vídala a pokaždé se mi rozbušilo srdce, ale už mi n enaháněl hr ůzu. Už m ě neodpuzoval, naopak, toužila jsem sebrat všechnu odvahu, abych s e p řesv ědčila, co to vlastn ě je, a závid ěla jsem sle čně Ingramové št ěstí, že jí jednou bude možná dop řáno, aby se do té propasti dlouze zadívala, probádala její záhadné hlubiny a odhalila její tajemství.

Zatímco jsem nemyslila na nic jiného než na pa na Rochestera a jeho budoucí nev ěstu, co jsem vid ěla jen je, slyšela jen jejich rozmluvu a p řikládala význam jen každému jejich hnutí, věnovali se ostatní hosté zase svým zájm ům a zábavám. Lady Lynnová a lady Ingramová spolu vedly dál slavnostní porady, při nichž si navzájem p řisv ědčovaly pokyvujícími turbany a zdvíhaly do výšky všechny čty ři ruce na znamení p řekvapení, tajemného úžasu nebo hrůzy, podle toho, o čem právě klevetily, jako dv ě velikánské loutky. Vlídná paní Dehtová rozmlouvala s dobromyslnou paní Eshtonovou, a ob ě m ě tu a tam obda řily n ěkolika přív ětivými slovy a úsm ěvem. Sir Ji ří Lynn, plukovník Dent a pan Eshton vedli rozhovory o politice, o záležitostech hrabství nebo o soudních sporech. Lord Ingram koketoval s Amy Eshtonovou; Luisa hrála na klavír a zpívala jednomu z mladých pán ů Lynnových nebo ho doprovázela a Marie Ingramová unyle poslouchala dvorné řeči toho druhého. N ěkdy všichni jakoby jednomysln ě p řestali p řihrávat a pozorovali a naslouchali těm dv ěma, kte ří hráli hlavní úlohy, protože duší celé spole čnosti vlastn ě byli pan Rochester a sle čna Ingramová, která s ním byla stále pospolu. Když se náhodou vzdálil na hodinu z pokoje, hosté se zřejm ě za čali nudit, ale jakmile se mezi n ě vrátil, rozmluva zaru čen ě hned zase oživla, jako by jí dal nový podn ět.

Jak spole čnost vskutku pot řebovala, aby ji oživoval svou p řítomností, to bylo obzvlášť znát jednoho dne, kdy musel kvůli n ějaké d ůležité záležitosti odjet do Millcote, odkud se m ěl vrátit až pozd ě ve čer. Odpoledne pršelo, a proto musela spole čnost odložit zamýšlenou vycházku k Cikánům, kte ří se nedávno utábořili na lukách za vesničkou Hay. N ěkte ří pánové se šli podívat do stájí a ti mladší hráli s mladšími dámami v sále kulečník. Lady Ingramová a lady Lynnová se utěšovaly klidnou karetní hrou. Blanka Ingramová svou řezíravou p

zamlklostí odradila paní Dehtovou a paní Eshtonovou, které se chvilku pokoušely zatáhnout ji do rozhovoru. Posadila se ke klavíru, zahrála několik sentimentálních písniček a árií, k nimž si tiše zpívala, potom si p řinesla z knihovny n ějaký román a nevšímav ě a povýšen ě se s ním posadila na pohovku v nad ěji, že si napínavou četbou zkrátí nudné hodiny čekání. V pokoji a v celém dom ě bylo ticho, jen chvílemi se shora ozývaly veselé h lasy mládeže u kulečníku.

Za čínalo se stmívat a hodiny už daly host ům výstrahu, že je čas, aby se p řevlékli k večeři, a tu Adélka, která klečela vedle mne na pohovce v okenním výklenku, najedn ou zvolala: “Voilá monsieur Rochester, qui revienť.”

Oto čila jsem se a sle čna Ingramová vyskočila z pohovky, i ostatní hosté se vytrhli ze svých zábav, protože v té chvíli se venku na mokrém písku ozvalo sk řípání kol a šplíchání kopyt v kalužích. P řijížd ěl poštovní ko čár.

“Co ho to napadlo, že se vrací v ko čáře?” řekla sle čna Ingramová. “Vždy ť odjel na Mesrúrovi” (na svém černém koni) “a m ěl s sebou Hektora, že? Kde kon ě a psa nechal?” P ři těch slovech p řistoupila, vysoká a v širokých sukních, až k oknu, takže jsem se musela prudce nahnout dozadu, div jsem si nezlomila páteř; byla tak rozdycht ěná, že m ě hned

nezpozorovala, až teprve za chvíli, vyšpulila opov ržliv ě ret a odešla k druhému oknu. Poštovní ko čár zastavil, vozka zazvonil u domovních dveří a za ním se objevil pán v cestovním plášti; nebyl to pan Rochester, ale cizí elegantní muž vysoké postavy.

“To je k zlosti!” zvolala sle čna Ingramová. “Protivná žábo!” (tohle platilo Adélce). “Vylezeš si do okna a vyk řikuješ, že jede pan Rochester!” a sle čna Ingramová na mne vrhla hn ěvivý pohled, jako bych za to mohla.

Z haly bylo slyšet jakési vyjednávání a cizí m už za chvíli vešel do pokoje. Uklonil se lady Ingramové, kterou patrn ě pokládal za nejstarší z p řítomných dam.

“Zdá se mi, že jsem p řijel v nevhodnou dobu, madam,” řekl. “M ůj p řítel pan Rochester bohužel není doma, ale mám za sebou velice dlouhou cestu a doufám, že si jako jeho dávný a d ůvěrný p řítel mohu dovolit zde z ůstat, než se vrátí.”

Choval se zdvo řile, a když mluvil, zdálo se mi, že má trochu zvláštní výslovnost, nikoli snad jako cizinec, ale p řece ne takovou jako rodilý Angli čan; mohl být asi tak stejného v ěku jako pan Rochester, něco p řes t řicet, ale nanejvýš čty řicet let; ple ť m ěl neoby čejn ě sn ědou a jinak byl hezký, obzvláš ť na první pohled. Když si ho člov ěk povšiml bedliv ěji, objevil v jeho tváři cosi nep říjemného, či spíš co nep ůsobilo p říjemn ě. Rysy m ěl pravidelné, ale dost mdlé a ochablé; m ěl velké a p ěkn ě zasazené o či, ale nezra čil se v nich život, byly dost bezvýrazné, aspo ň se mi zdálo.

Když se ozvalo zvon ění k p řevlékání, společnost se rozptýlila. Uvid ěla jsem ho zas až po ve čeři, a to se z řejm ě už cítil jako doma. Jeho tvá ř se mi líbila čím dál tím méně; p řekvapilo mě, že je tak neklidná a p řitom jako bez života. O či mu ustavi čně t ěkaly, ale jakoby bez cíle, a to na mne p ůsobilo zvláštním, dosud neznámým dojmem. A čkoli to byl hezký muž a vypadal dost p řív ětiv ě, nesmírn ě m ě odpuzoval: v jeho plném podlouhlém obli čeji s hladkou pletí se nezra čila energie a pevná vůle, a čkoli m ěl ostrý orlí nos a úzké rudé rty; jeho rovné nízké čelo p ůsobilo tup ě a v jeho vyt řešt ěných hn ědých o čích nebyl soust řed ěný výraz.

Sed ěla jsem jako obvykle v okenním výklenku a vid ěla jsem ho v jasné záři sví ček na krbu, sed ěl totiž v lenošce hned u krbu a stále si ji p řitahoval ješt ě blíž, jako by mu bylo zima, a porovnávala jsem ho s panem Rochesterem. Řečeno ve vší úct ě myslím, že se od sebe lišili asi jako ocho čený houser a divoký jest řáb, jako krotká ovce a bystrozraký hrubosrstý pes, její strážce.

Řekl prve, že je pan Rochester jeho dávný p řítel. Bylo to asi podivné p řátelství, které názorně potvrzovalo staré po řekadlo, že se protiklady p řitahují. Sed ělo s ním n ěkolik pánů a chvílemi jsem zaslechla p řes pokoj úryvky jejich rozhovoru. Zpo čátku jsem z toho, co jsem slyšela, mnoho nevyrozum ěla, protože blízko mne sed ěly Luisa Eshtonová a Marie Ingramová, a jejich rozmluva přehlušovala útržky v ět, jež mi tu a tam doléhaly k sluchu. Povídaly si o tom cizím muži a ob ě říkaly, že je “krasavec”. Luisa prohlásila, že to je “báje čný člov ěk” a že je do n ěho “úpln ě zamilovaná”; Marie se zas obdivovala jeho “hezkým malým ústům a nosu” a vyjádřila se, že ji úpln ě okouzlují.

“A má tak mírné čelo!” prohlásila Luisa. “Tak hladké! Mně se nelíbí muž, který má čelo nakrabacené a po řád se mračí. Tenhle se dívá tak vlídně a tak mile se usmívá!”

Pak je k mému velkému uspokojení pan Jind řich Lynn zavolal na druhý konec pokoje, kde si spole čnost znovu umlouvala vycházku do cikánského tábora, kterou odpoledne musela odložit. Mohla jsem tedy soust ředit pozornost na skupinu u krbu a za chvíli jsem se dov ěděla, že se ten cizí muž jmenuje Mason a teprve nedávno přijel do Anglie z n ějakých horkých kraj ů; proto bezpochyby byl tak sn ědý, proto se posadil tak blízko ke krbu a m ěl i v pokoji na sob ě svrchník. Za chvíli jsem zaslechla jména Jamajka, Kingston, Spanish Town a pochopila jsem, že p řijel ze Západní Indie, a zanedlouho jsem k svému překvapení uslyšela, že se tam seznámil s panem Rochesterem. Říkal, že jeho p řítel nesnášel tam ější žhavé vedro, uragány a období deš ťů . V ěděla jsem, že pan Rochester hodn ě cestoval, slyšela jsem to od paní Fairfaxové, ale domnívala jsem se, že se potloukal jen po Evrop ě, vždy ť se až dosud p řede mnou nikdo nezmínil, že podnikl i cesty do dalekého zámo ří.

Zamyslila jsem se nad tím, ale najednou m ě z úvah vytrhla p řekvapující p říhoda. N ěkdo náhodou otevřel dve ře, pan Mason se zachv ěl chladem a požádal, zda by se mohlo do krbu ješt ě p řiložit; ohe ň sice již vyhasl, ale hromada ohark ů byla dosud rozžhavená. Když sluha, který p řinesl uhlí, odcházel z pokoje, zastavil se u pana Eshtona a tiše mu cosi řekl, zaslechla jsem jen slova “protivná stará baba”.

” Řekn ěte, že ji dám sebrat policií, jestli odtud ihned nezmizí,” odpov ěděl soudce.

“Ne, po čkat!” vsko čil mu do řeči plukovník Dent. “Nevyhánějte ji, Eshtone, mohla by se nám hodit, ale musíme se nejdřív poradit s dámami.” Pak se obrátil k dámám a pokrčoval a hlasit ěji: “Dámy, chtěly jste se podívat do cikánského tábora u Hay, a tadyhle Sam říká, že

dole v čeledníku je stará Cikánka a mermomocí chce, aby ji dovedl k “panstvu”, že nám bude hádat z ruky. Chtěly byste ji vid ět?”

“Ale plukovníku,” zvolala lady Ingramová, “sna d byste sem nepustil takovou sprostou podvodnici? Okamžit ě ji vyho ďte!”

“Já s ní nic nesvedu, mylady, nechce se odtud hnout,” řekl sluha, “ta nikoho z nás neposlechne. Zavolali jsme na ni paní Fairfaxovou, ale ta stará Cikánka se zkrátka usadila v koutku u krbu a prohlásila, že se nehne, dokud ji nepustíme sem k vám.”

“Co vlastn ě chce?” otázala se paní Eshtonová.

” Říká, že chce panstvu hádat z ruky, madam, a zaklíná se, že nepovolí.”

“Jak vypadá?” ptaly se jedním dechem sle čny Eshtonovy.

“Je to hrozn ě šeredná stará baba, sle čno, černá jako saze.”

“T řeba je to opravdu n ějaká čarod ějnice!” vyk řikl Bed řich Lynn. “Musíte ji sem pustit!”

“Samoz řejm ě,” p řisv ědčil jeho bratr, “vždy ť by to byla strašná škoda, kdybychom se připravili o takovou zábavu!”

“Ale hoši, co vás to napadá!” zvolala paní Lyn nová.

“Já rozhodn ě žádnou nepat řičnost nep řipustím!” prohlásila lady Ingramová.

“Ale ano, mamá, p řipustíš!” ozval se pyšný hlas Blanky Ingramové, kte rá seděla na stoli čce u klavíru a p ři t ěch slovech se oto čila; až dosud ml čela a tvářila se, jako by si prohlížela n ějaké noty. “Jsem hrozn ě zv ědavá, co mi bude hádat z ruky, a proto sem tu čarod ějnici musíte honem poslat, Same.”

“Má drahá Blanko, pamatuj -“

“Však já pamatuji na všechno, co bys mohla nam ítat, ale musím prosadit svou, rychle rychle, Same!”

“Ano, ano, ano!” volala mládež, dámy i pánov é. “Pošlete ji sem, bude to báječná zábava!”

Sluha stále otálel. “Vypadá strašn ě hrub ě,” namítl.

“Jd ěte!” ok řikla ho sle čna Ingramová, a sluha odešel.

Celé spole čnosti se ihned zmocnilo vzrušení, všichni se živ ě rozpovídali, žertovali a vtipkovali, a najednou se Sam vrátil.

“Te ď sem zas nechce,” oznámil. ” Říká, že se nebude ukazovat p řed “oby čejným stádem” (to jsou, prosím, její slova). Chce, abych ji zavedl n ěkam do pokoje, kde bude sama, a lidi, co si cht ějí dát hádat z ruky, aby tam za ní přišli jeden po druhém.”

“Tak vidíš, Blanko, má princezno, jaká je to d rzá osoba,” spustila lady Ingramová. “Dej si říci, m ůj and ěli, a…”

“Zave ďte ji tedy do knihovny,” rozkázal “anděl”. “Já o to také nestojím, aby mi hádala z ruky p řed oby čejným stádem, chci ji mít úplně pro sebe. Je v knihovn ě zatopeno?”

“Je, sle čno, ale vždy ť je to taková sprostá tula čka!”

“Nechte toho žvan ění, hlupáku, a udělejte, co vám poroučím!”

Sam op ět odešel a znovu se rozproudil oživený rozhovor, pl ný o čekávání a tajuplného vzrušení. Sluha se vrátil a řekl: ” Čeká v knihovně. Chce v ědět, kdo tam za ní p řijde první.”

“M ěl bych se tam snad podívat, než k ní pustíme n ěkterou dámu,” navrhl plukovník Dent.

” Řekn ěte jí, Same, že nejd řív p řijde pán.”

Sam odešel a hned byl zase zpátky. ” Říká, že tam žádné pány nechce, že se nemají vůbec obt ěžovat,” vy řizoval a st ěží potla čoval smích, “a také žádné vdané dámy, jen mladé a svobodné.”

“Safra, nemá špatný vkus!” zvolal Jind řich Lynn.

Sle čna Ingramová odhodlaně vstala. “P ůjdu tam první,” řekla tónem, který by byl slušel vůdci vojska, jemuž hrozí porážka a který se odvážně vrhá p řed svým mužstvem proti nep říteli.

“Má nejdražší, má milovaná, po čkej, rozmysli si to!” vyk řikla mamá, ale její dcera prošla důstojn ě a ml čky mimo ni, vykro čila ze dve ří, jež jí otev řel plukovník Dent, a vzápětí jsme slyšeli, jak vchází do knihovny.

Nastalo pom ěrné ticho. Lady Ingramová se domnívala, že v takovém p řípad ě bude na míst ě, když zalomí rukama, a také to u činila. Sle čna Marie prohlásila, že se do knihovny asi vůbec neodváží. Amy a Luisa Eshtonovy se tiše chichotaly a vypadaly trochu ustrašen ě. Minuty míjely velice zvolna: napo čítali jsme jich patnáct, nežli se zas otev řely dve ře knihovny a sle čna Ingramová se objevila v obloukovém vchodu do salónu. Bude se smát? Bude to brát jako žert? Všechny o či se na ni up řely nedo čkan ě a zv ědav ě, ale sle čna Ingramová jejich pohledům čelila chladn ě a odmítav ě: netvářila se ani rozrušen ě, ani vesele, vrátila se upjatě ke klavíru a ml čky zas usedla na stoli čku.

“Tak co, Blanko?” zeptal se jí lord Ingram.

“Co ti řekla?” ptala se její sestra Marie.

“Jak ti je? Co tomu říkáš? Dovede opravdu hádat z ruky?” volali dychtivě sle čny Eshtonovy.

“No tak, no tak, lidi čky, nebu ďte tak zv ědaví,” odpov ěděla sle čna Ingramová. “Dáte se opravdu snadno p řivést v úžas a jste náramně lehkov ěrní, berete to všechno tak vážn ě, v četn ě naší mamá, jako byste opravdu věř ili, že tady máme skutečnou čarod ějnici, která je ve spojení s rohatým. Vždy ť je to jen oby čejná toulavá Cikánka, řemeslná hádačka z ruky, a řekla mi jen to, co člov ěk od takových pob ěhlic oby čejn ě slyší. Má duši čka má aspoň pokoj, ale myslím, že by pan Eshton m ěl opravdu dát tu babu hned ráno sebrat, jak prve vyhrožoval.”

Sle čna Ingramová vzala do ruky knihu, pohodlně se usadila v k řesle a z řejm ě už o tom necht ěla dál mluvit. Pozorovala jsem ji skoro půl hodiny, ale za celou tu dobu ani jedinkrát neobrátila list a její tvář byla čím dál tím zachmuřen ější a nespokojen ější, m ěla čím dál zatrpklejší a zklaman ější výraz. Z řejm ě neuslyšela nic, co by jí lichotilo, a podle toho, jak dlouho ml čela a vypadala tak zamra čen ě, jsem usoudila, že p řece jen p řičítá zbytečně velký význam Cikán činým odhalením, a čkoli p ředstírá, že jsou jí lhostejná.

Marie Ingramová a Amy a Luisa Eshtonovy prohlá sily, že si žádná z nich netroufá jít samotná, a přece všechny cht ěly k Cikánce jít. Nastalo delší vyjednávání prostřednictvím Sama, který po řád pobíhal mezi salónem a knihovnou, až ho z toho bolela lýtka, ale nakonec se mu s velkými nesnázemi p řece poda řilo vynutit na té p řísné Sibyle dovolení, že k ní mohou všechny t ři p řijít najednou.

Nebyly v knihovn ě tak zticha jako prve sle čna Ingramová, ozývaly se odtamtud hysterické výk řiky a chichotání, a tak asi za dvacet minut vyrazily z knihovny a p řib ěhly p řes halu do salónu hrozn ě vystrašené.

“To je divná Cikánka!” k řičely jedním hlasem. “Vždy ť nám řekla takové v ěci! Ví o nás všechno!” a bez dechu klesly do k řesel, která jim pánové honem přisunuli.

Když na n ě spole čnost naléhala zv ědavými otázkami, prohlásily, že jim pověděla všechno, co kdy řekly a ud ělaly už jako malé d ěti, jak mají doma za řízené pokoje a jaké čtou knihy a jaké dárky dostaly od různých p říbuzných. Tvrdily, že jim dokonce uhodla i myšlenky a každé z nich pošeptala do ucha jméno osoby, kterou má ze všech lidí na sv ětě nejradši, a co by si nejvíc ze všeho p řála.

Pánové se za čali vážn ě vyptávat a cht ěli se dov ědět bližší podrobnosti, pokud jde o poslední dv ě zmín ěné otázky, ale na jejich dotěrné naléhání odpovídaly dívky jen uzard ěním, stydlivými výk řiky a chichotáním. Matky jim honem nabízely lahvičky se čpavou solí a ovívaly je v ějí řem a znovu a znovu je starostliv ě káraly, pro č neuposlechly v čas jejich varovných slov; starší pánové se tomu jen smáli a mladší o p řekot nabízeli rozrušeným dívkám své služby.

M ůj zrak i sluch byly pln ě zaujaty tím zmatkem a povykem, ale najednou jsem t ěsn ě vedle sebe uslyšela tiché odkašlání, obrátila jsem se a řede mnou stál Sam. p

“Prosím, sle čno, Cikánka říká, že je tady v pokoji ještě jedna mladá svobodná dáma, která za ní nep řišla, a zaklíná se, že se odtud nehne, dokud vás neuvidí všechny. Myslel jsem, že to asi máte být vy, vždy ť tu jinak už žádná taková osoba není. Co jí vzkážet e?”

“Rozhodn ě se tam podívám,” odpov ěděla jsem mu; byla jsem ráda, že mám příležitost ukojit svou vydrážd ěnou zv ědavost. Vytratila jsem se z pokoje úpln ě nepozorovan ě, celá spole čnost byla totiž seskupena kolem t ří vystrašených dívek, a tiše jsem za sebou zav řela dve ře.

“Jestli si p řejete, sle čno,” řekl Sam, “po čkám na vás v hale, a jestli se jí budete bát, zavolejte a já přijdu.”

“Ne, Same, vra ďte se do kuchyn ě, já se ani trochu nebojím.” Vskutku jsem se nebála, ale byla jsem velmi zv ědavá a rozčilená.

Kapitola 19.

Když jsem vešla do knihovny, bylo tam úplné ti cho a Sibyla, byla-li to Sibyla, sed ěla docela pokojn ě v lenošce u krbu. M ěla na sob ě rudou plášt ěnku a černý čepec, vlastn ě široký cikánský klobouk p řitažený k hlav ě pruhovaným šátkem, uvázaným pod bradou. Na stole stála zhašená svíčka; Cikánka se skláněla k ohni a zdálo se, že v záři ohn ě čte v černé knížce, která vypadala jako modlitební, četla si polohlasem, jak to d ělají skoro všechny sta řeny. Nezanechala toho okamžit ě, jakmile jsem p řišla, jako by si cht ěla do číst odstavec.

Stála jsem p řed krbem a h řála jsem si ruce, měla jsem je studené, protože v salonu jsem sed ěla daleko od ohn ě. Byla jsem úpln ě klidná, v Cikán čin ě zevn ějšku v ěru nebylo nic, co by člov ěka mohlo znepokojit. Kone čně knížku zav řela a pomalu ke mn ě pozdvihla o či; st řecha klobouku jí částečně stínila obli čej, ale když ke mn ě vzhlédla, vid ěla jsem, že je zvláštní. Byl celý hn ědý a za čouzený; rozcuchané vlasy jí vykukovaly zpod šátku, jímž m ěla podvázanou bradu a který jí zpola zakrýval tvá ře, totiž vysedlé čelisti. Pozdvihla o či a up řen ě a sm ěle se na mne zadívala.

“Ty tedy také chceš, abych ti hádala z ruky?” řekla hlasem, který byl stejn ě sm ělý jako její pohled a drsný jako její obli čej.

“Nijak zvláš ť o to nestojím, matko, jak chcete, ale m ěla bych vás předem upozornit, že v taková kouzla nevěř ím.”

“To je ti podobné, ty opovážlivá! Nic jiného j sem od tebe ne čekala, uhádla jsem to hned, jak jsem slyšela tvoje kroky ve dve řích.”

“Opravdu? Máte bystré uši!”

“To mám, a taky o či a mozek.”

“Však to p ři svém zam ěstnání potřebujete.”

“To se rozumí, zvláš ť když mám co d ělat s takovými zákaznicemi, jako jsi ty. Pro č se net řeseš?”

“Není mi zima.”

“A pro č jsi nezbledla?”

“Nejsem churavá.”

“Pro č nev ěř íš mým kouzl ům?”

“Nejsem hloupá.”

Stará Cikánka se pod kloboukem a šátkem tiše z achechtala, pak vytáhla krátkou černou dýmku, zapálila si ji a za čala z ní bafat. Když si chvíli labužnicky zakou řila, vzp římila se v lenošce, vytáhla dýmku z úst, a upírajíc o či do ohn ě, řekla s velkým d ůrazem: “Ale je ti zima, jsi churavá a jsi hloupá.”

“Dokažte mi to,” vyzvala jsem ji.

“Dokážu, n ěkolika slovy. Je ti zima, protože jsi sama, nemáš nikoho, kdo by z tebe vyk řesal ohe ň, který v tob ě je. Churavíš, protože ti není dop řáno prožívat nejlepší, nejsiln ější a nejsladší cit, který je člov ěku dán. A jsi hloupá, protože se mu nepřístupn ě bráníš, a čkoli tím tolik trpíš, neud ěláš ani krok, aby ses s ním setkala, ačkoli na tebe čeká.” Znovu si vstrčila do úst krátkou černou dýmku a za čala z ní prudce bafat.

“Tohle byste mohla říci skoro každému, o kom byste v ěděla, že žije tak osam ěle ve velkém dom ě jako placená síla.”

“Jist ě, mohla bych to říct skoro každému, ale m ěla bych vždycky pravdu?”

“Za stejných podmínek ano.”

“To je práv ě to, za stejných podmínek, ale najdi mi n ěkoho, kdo je má stejné jako ty.”

“Mohla bych vám snadno najít tisíc takových.”

“Našla bys sotva jedinou osobu. Ty o tom nevíš , ale máš docela zvláštní podmínky, štěstí je ti velice blízké, ano, máš je na dosah. Všecko je tu p řipravené, stačí jen uvést to do pohybu, aby se to spojilo. Náhodou je to trochu oddělené, ale jakmile se to sblíží, čeká tě blaženost.”

“Já takovým záhadám nerozumím. Jakživa jsem ne dovedla luštit hádanky.”

“Chceš-li, abych se vyjád řila jasn ěji, ukaž mi dla ň.”

“Ale musím si na ni položit st říbr ňák, že?”

“To se ví.”

Dala jsem jí šilink: vstr čila jej do starého chodidla od punčochy, které vytáhla z kapsy, zavázala je na uzel a uložila zase zpátky. Pak mi znovu řekla, abych natáhla ruku. Poslechla jsem ji. Sklonila se obli čejem nad mou dlaní, pátravě si ji prohlížela, ani se jí nedotkla.

“Je moc jemná,” řekla. “Z takovéto dlan ě se špatn ě hádá, nemáš na ní skoro žádné rýhy. Ale copak je osud člov ěka napsán v jeho dlani?”

“Máte pravdu,” p řisv ědčila jsem jí.

“Ty máš sv ůj osud v obli čeji, na čele, v o čích, kolem nich a v rysech kolem úst. Klekni si a zdvihni hlavu.”

“No, te ď se aspo ň p řibližujete skute čnosti,” řekla jsem a zároveň jsem ji uposlechla. “Za čínám k vám mít trochu důvěru.”

Klekla jsem si kousek od ní. Prohrabala ohe ň a z rozžhaveného uhlí vyšlehla jasná zá ř; jenže tam, kde sed ěla, sv ětlo nedopadlo, naopak, m ěla obli čej zastín ěný ješt ě víc, m ůj byl naopak ozářený.

“Nevím, s jakými pocity jsi ke mn ě p řišla,” řekla, jakmile si m ě chvíli prohlédla. “Nevím, jaké myšlenky se ti rojí v srdci celé ty hodiny, když sedíš tam v pokoji a ti nastrojení lidé se před tebou míhají jako podoby v kouzelné svítiln ě: máš s nimi asi tak málo společného a oni s tebou, jako by to opravdu byly jen stíny lidských bytostí, a ne skute ční, živí lidé.”

“N ěkdy m ě to unavuje a uspává, ale skoro nikdy nejsem smutná .”

“Ut ěšuješ se tedy tajnou nad ějí, která ti povzbudivě našeptává, že jednou na tom budeš líp?”

“Kdepak! Má nejsm ělejší nad ěje je, že si snad ze svého výd ělku našet řím dost pen ěz, abych si mohla jednou najmout n ěkde domek a za řídit si tam školu.”

“To je dost hubená strava pro tvou duši! Když tam tak sedíš v okenním výklenku (jak vidíš, znám dob ře tvé zvyky).”

“Vyzv ěděla jste je na služebnictvu.”

“Aha, ty si myslíš, že jsi náramn ě chytrá! No, abych řekla pravdu – mám tady jednu známou: paní Poolovou.”

Jakmile jsem to jméno uslyšela, ihned jsem vys ko čila. “Tak vida,” řekla jsem si, “p řece jen za tím v ězí čertovina!”

“Nelekej se,” pokra čovala ta podivná bytost, “paní Poolová je docela spolehlivá, uzavřená a ml čenlivá, každý jí m ůže pln ě d ůvěř ovat. Ale cht ěla jsem se t ě zeptat, když tam tak sedíš v

okenním výklenku, nemyslíš na nic jiného než na svo u budoucí školu? Nemáš bezprostřední zájem o nikoho z těch lidí, které tam p řed sebou vidíš? Ani jedna z t ěch tváří ti nestojí za to, abys ji probádala? Není mezi nimi ani jediná osoba, která by v tob ě probouzela alespo ň zv ědavost?”

“Ráda pozoruji všechny ty osoby a všechny ty tváře.”

“Ale nikdy si z nich nevybereš aspo ň jednu, nebo možná dv ě?”

“Ano, často, jestli se mi zdá, že z každého pohledu a hnutí takové dvojice mohu vy číst, co se mezi nimi d ěje, pak m ě baví je pozorovat.”

“Co t ě z toho zajímá nejvíc?”

“No, nemám moc na vybranou. Ned ěje se mezi nimi nic zvláštního, pořád totéž, samé námluvy, které obyčejn ě skon čí pohromou, manželstvím.”

“A líbí se ti, že to je po řád totéž?”

“Pro č ne? Je mi to celkem lhostejné, pro mne to nemá výz nam.”

“Je ti to lhostejné? Když mladá dáma, hý řící životní silou, zdravím, okouzlující krásou, obda řená bohatstvím a skvělým spole čenským postavením, se snaží úsm ěvy o čarovat muže, kterého ty…”

“Co já?”

“Znáš, a máš možná docela ráda.”

“Já ty pány neznám. Nanejvýš s nimi tu a tam p romluvím n ěkolik slov, o tom, že bych měla n ěkoho z nich ráda, se vůbec nedá mluvit. Jsou to starší páni, slušní a důstojní, a je mezi nimi i n ěkolik mladých, hezkých, elegantních a živých: a ť se tedy dámy pokoušejí o čarovat je úsm ěvy, když se jim to libí, je to jejich v ěc, mn ě na tom v ůbec nezáleží.”

“Ty tedy ty pány neznáš? Promluvíš s nimi jen tu a tam n ěkolik slov? I s pánem domu?”

“Vždy ť není doma.”

“Náramn ě chytrá vytá čka! Velice d ůvtipná! Ráno odjel do Millcote, ale vrátí se večer nebo zítra ráno. Jen proto ho přece nem ůžeš vyškrtnout ze seznamu svých zdejších známých, tím ho ješt ě nesprovodíš ze sv ěta.”

“To ne, ale nechápu, co má pan Rochester s tí mhle vším spole čného.”

“Mluvila jsem o dámách, které se snaží o čarovat pány svými úsm ěvy, a pan Rochester je v poslední dob ě obda řován takovou spoustou úsměvů, že se mu z toho div nezato čí hlava, copak sis toho v ůbec nevšimla?”

“Pan Rochester má p řece právo bavit se ve společnosti svých host ů.”

“O to tady nejde, jestli na to má právo, ale copak jsi v ůbec nepozorovala, že všemi t ěmi kouzly, která mají vést k manželství, je nejvíc a nejvytrvaleji zahrnován pan Rochester?”

” Čím dychtiv ěji kdo naslouchá, tím vynalézavější je jazyk toho, kdo se mu chce vemluvit.” Tohle jsem si řekla spíš pro sebe než tak, aby to slyšela Cikánka, jejíž podivné řeči, hlas a chování m ě op řádaly jakoby snem. Slyšela jsem z jejích úst jeden řekvapující výrok za p

druhým, až jsem z toho byla celá zmámená, jako bych se čím dál tím víc zamotávala do nějaké pavu činy, nedovedla jsem si vysv ětlit, jaký neviditelný duch celé týdny bd ěl nad mým srdcem, hlídal každé jeho hnutí a zaznamenával si každý jeho tep.

” Čím dychtiv ěji kdo naslouchá!” opakovala. “Ano, pan Rochester vydrží t řeba sed ět hodinu s uchem sklon ěným k t ěm okouzlujícím rt ům a zakouší slast, když se mu tak chtiv ě vemlouvají. Pan Rochester jim naslouchá velmi ochotě n a zdá se, že taková rozptýlení p řijímá s povd ěkem, všimla sis toho?”

“S povd ěkem! Nepamatuji se, že bych byla v jeho obli čeji postihla výraz vd ěč nosti.”

“Postihla! P řece jsi ho tedy zkoumala! A co jsi v n ěm postihla, když ne vd ěč nost?”

Ml čela jsem.

“Vid ěla si v n ěm zamilovaný výraz, že?, A když jsi o tom p řemýšlela dál, vid ěla si, že se patrn ě ožení a že jeho p říští žena bude š ťastná, ne?”

“Hm, to zrovna ne. Vaše kouzla a čáry vám někdy selžou, jak se zdá.”

“Cos v n ěm tedy, k čertu, vid ěla?”

“Na tom nezáleží: p řišla jsem sem, abych se n ěco dov ěděla, a ne abych se vám zpovídala. Je o panu Rochesterovi známo, že se ožení?”

“Ano, s krásnou sle čnou Ingramovou.”

“Brzy?”

“Podle všeho zdání by se dalo tak usuzovat, a budou spolu bezpochyby náramně š ťastni (a čkoli o tom patrn ě pochybuješ: je to opovážlivost, která si zaslouží, aby byla ztrestána). Jist ě je do té krásné, vznešené, chytré a vzdělané dámy zamilovaný a možná že ho ona miluje, ne-li jeho osobn ě, tedy aspo ň jeho pen ěženku. Je p řesv ědčena, jak vím, že má velký majetek, který není k zahození, a čkoli jsem jí o tom p řed hodinou n ěco pov ěděla (B ůh mi odpus ť!), co ji udivilo, tvářila se p ři tom velice vážn ě, dokonce se opovržliv ě ušklíbla. A proto bych tomu brunetovi radila, aby si dal pozor, jestli se náhodou vyskytne jiný nápadník s ješt ě v ětším a mén ě zadluženým majetkem, dostane brunet košem…”

“Ale matko, já jsem se nep řišla vyptávat na budoucí osudy pana Rochestera! Chtěla bych slyšet, co bude se mnou, a o tom jste mi ne řekla v ůbec nic.”

“Tv ůj budoucí osud není ješt ě jasný: když jsem si t ě prve prohlížela, rysy v tvém obli čeji si vzájemně odporovaly. Vím jenom, že ti je souzena ur čitá míra štěstí. V ěděla jsem to už d říve, než jsem dnes p řišla sem. Osud ti je p řichystal a bedliv ě je pro tebe st řeží. P řesv ědčila jsem se o tom. Te ď záleží jenom na tob ě, abys po n ěm natáhla ruku a vzala si je, zatím je mi záhadou, zda to ud ěláš. Klekni si zas přede mne.”

“Ale nenechte m ě kle čet dlouho, ohe ň m ě pálí v obli čeji.” Klekla jsem si. Nenaklonila se nade mnou, z ůstala sed ět pohodln ě op řená v lenošce a polohlasem spustila:

“Plamen se míhá v oku, které zá ří jako rosa; zdá se něžné a plné citu; usmívá se nad mou hantýrkou; je vnímavé, v jeho jasné zornici se rychle st řídají dojmy, ale ihned zesmutní, jakmile se p řestane usmívat; o ční ví čko je zatížené bezd ěkou únavou, je to stesk, který prýští z osam ělosti. Tvé oko se ode mne odvrací, nesnese m ůj pátravý pohled; te ď se v n ěm objevil posm ěšný výraz, jako by cht ělo pop řít pravdivost mých objev ů, jako by necht ělo p řiznat, že je tak vnímavé a smutné, ale ten pyšný a odmítavý výraz m ě jen utvrzuje v mém mín ění. Tvé oko v ěstí p říznivý osud. Tvá ústa se někdy ráda zasm ějí, ochotn ě by sd ělovala všechno, co se zrodí v mozku, ale vsadila bych se, že by zaml čela skoro všechno, co se d ěje v srdci. Jsou čilá a pružná, nebyla stvo řena k tomu, aby se uzavírala v ml čení v ěč né osamocenosti: jsou to ústa, která by m ěla hodn ě mluvit a často se usmívat, která by m ěla sd ělovat lidský cit. I tvá ústa také v ěstí p říznivou budoucnost. Jediným nep řítelem š ťastného osudu je tvé čelo, které říká: “Mohu z ůstat celý život osam ělá, budou-li to vyžadovat okolnosti a má sebeúcta. Nepot řebuji prodávat svou duši, abych získala blaženost. Mám ve svém nitru poklad, s kterým jsem se narodila, a ten mi pro život sta čí, i kdyby mi byly odep řeny všechny sv ětské radosti nebo kdyby mi byly nabízeny jen za takovou cenu, jakou bych nemohla zaplatit”.

Tvé čelo prohlašuje: “Rozum drží city pevn ě na uzd ě, aby se nesplašily a nestrhly ho někam do propasti. A ť si vášn ě řádí jako zuřiví divoši, však také nic jiného nejsou, a touha ať se ukájí všelijakými bláhovými nad ějemi, ale poslední slovo bude mít ve všem rozum, jeho hlas bude vždycky rozhodující. A ť burácí vich řice, a ť t řeba p řijde zem ětřesení, a ť všechno zachvátí požár, já se budu vždycky řídit tím vnit řním tichým hlasem, který mi sd ěluje příkazy sv ědomí.”

Tvé čelo má pravdu, a jeho rozhodnutí bude dbáno. Mám určité plány, považuji je za správné, a ty se řídí p říkazy sv ědomí i radami rozumu. Vím, že by kv ěty mládí brzy uvadly a uch řadly, kdyby nabízená číše blaženosti byla jenom nepatrn ě zkalena hanbou nebo zho řklá vý čitkou. Nežádám oběti, nechci p ůsobit utrpení, nechci nikoho strhnout do záhuby, to by nehov ělo mé krvavé povaze.

Chci t ěšit, a ne ni čit, chci sklízet vd ěk, a ne krvavé slzy, ani ty slané, mou odměnou musí být úsm ěvy, láska, něžné, Tak dost! Zdá se mi, že blouzním jako v horečce! Škoda, že

tuhle chvíli nemohu protáhnout ad infinitum, ale netroufám si. Až dosud mi neselhala sebevláda. Mé jednání nevybočilo z p řikázaných mezí, ale musím tomu ud ělat konec, za číná to být nad mé síly. Vsta ňte, sle čno Eyrová, m ůžete jít, konec s tou komedii!

(Citát z tragédie Williama Shakespeara “Král Lear”, III. jednání, 4. výstup. P řeklad J. V. Sládka.)

Co se to se mnou d ělo? Bd ěla jsem či spala? M ěla jsem sen? Ješt ě jsem se z n ěho neprobudila? Cikánčin hlas se zm ěnil; její tón, pohyby a všechno ostatní mi bylo tak známé jako m ůj vlastní obli čej v zrcadle, jako m ůj vlastní hlas. Vstala jsem, ale z ůstala jsem tam stát. Upřen ě jsem se na Cikánku zadívala, rozhrabala jsem ohe ň a znovu jsem na ni pátrav ě pohlédla, ale stáhla si klobouk i šátek ještě víc do obli čeje a znovu mi pokynula, abych šla. Plameny jí ozářily vztaženou ruku: všimla jsem si jí, protože jsem byst ře číhala na sebemenší náznak, který by mi pomohl tu osobu odhalit. Nebyla to ruka zvadlé sta řeny, byla jako moje zaoblená a m ěkká s jemnými stejnom ěrn ě utvá řenými prsty; na malí čku se zat řpytil široký prsten, naklonila jsem se nad ním a uvid ěla jsem na n ěm drahokam, který jsem spat řila už stokrát. Znovu jsem se zadívala do té tváře, která teď už nebyla ode mne odvrácena, naopak, klobouk byl dole, šátek se svezl a hlava se naklonila ke mn ě.

“Nu, Jano, poznáváte m ě?” otázal se známý hlas.

“Jen ješt ě sho ďte tu červenou pláštěnku, a pak…”

“Vázanky se zadrhly na uzel, pomozte mi.”

“P řetrhn ěte je tedy.”

“Dobrá, pry č, vy trety dlužené!” a pan Rochester shodil tu maškaru.

“Vy máte divné nápady!”

“Co říkáte, sehrál jsem tu úlohu dobře?”

“P řed ostatními dámami asi ano.”

“A p řed vámi ne?”

“Se mnou jste nesehrál úlohu Cikánky.”

“A jakou tedy? Hrál jsem snad sebe?”

“Ne. Se mnou jste sehrál jakousi nepochopiteln ou úlohu. Jsem zkrátka přesv ědčena, že jste cht ěl na mn ě n ěco vyzv ědět, nebo m ě do n ěč eho zatáhnout, napovídal jste všelijaké hlouposti a myslel jste si, že budu také mluvit hloup ě. Nezachoval jste se moc p ěkn ě.”

“Odpustíte mi, Jano?”

“To vám hned nemohu říci, musím si to rozmyslet. Jestli uvidím, že jsem nemluvila moc pošetile, budu se snažit, abych vám mohla odpustit. Ale nebylo to správné.”

“Zato vy jste si po čínala velice správně, velmi opatrn ě a rozumn ě.”

Uvažovala jsem o tom a řekla jsem si, že má celkem pravdu. Potěšilo m ě to. Ale vždy ť jsem se m ěla na pozoru tak řka od za čátku naší rozmluvy. M ěla jsem tak trochu tušení, že to je nějaký po ťouchlý kousek. V ěděla jsem dob ře, že Cikánky a hádačky z ruky se oby čejn ě nedovedou vyjad řovat tak jako ta zdánlivá stařena, a mimoto jsem post řehla, že m ění hlas a je až úzkostliv ě opatrná, abych jí nevid ěla do obli čeje. Ale, měla jsem spíš po řád na mysli Ladu Poolovou, která pro mne byla živoucí záhadou, tajemstvím všech tajemství. V ůbec m ě nenapadlo, že by to mohl být pan Rochester.

“Nad čím jste se tak zamyslela?” otázal se. “Co znamená ten vážný úsm ěv?”

“Údiv a uspokojení nad tím, jak jsem si po čínala. Dovolíte, abych te ď šla?”

“Ne, po čkejte chvíli. Musíte mi říci, co d ělají mí hosté v salonu.”

“Jist ě si povídají o té Cikánce.”

“Posa ďte se!, Pov ězte mi, co říkali o mn ě.”

“M ěla bych už radši jít, jist ě už bude skoro jedenáct. Po čkat, víte, pane Rochestere, že k vám před ve čeří p řijel na návštěvu cizí pán?”

“Cizí pán? Ne, nevím, kdo to m ůže být? Nikoho jsem ne čekal. Odjel už?”

“Ne, říkal, že se s vámi zná už dlouho, a proto m ůže být tak sm ělý a po čkat tady, až se vrátíte.”

“Vem ho čert! Řekl, jak se jmenuje?”

“Mason, a říkal, myslím, že p řijel ze Západní Indie, z Jamajky, ze Spanish Town.”

Pan Rochester stál v té chvíli vedle mne a drž el m ě za ruku, jako by m ě cht ěl dovést k lenošce. P ři mých slovech mi k řečovit ě sev řel zápěstí; úsm ěv mu strnul na rtech a zdálo se, jako by nemohl popadnout dech.

“Mason!, Z Jamajky!” řekl to takovým tónem, jako kdyby ta slova vyrážel n ějaký mluvící panák. “Mason!, Z Jamajky!” opakoval; ta slova vyhrkl ješt ě t řikrát a v obličeji p ři tom zpopelav ěl, jako by ani nevěděl, co d ělá.

“Není vám dob ře, pane Rochestere?” zeptala jsem se ho.

“Jano, tohle je d ěsná rána, tohle je děsná rána, Jano!” Zapotácel se.

“Jen se o mne op řete!”

“To jste mi nabídla už jednou: dovolte tedy, abych se vám opřel o rameno.” “Prosím, i o ruku.”

Usedl a p řim ěl mne, abych si sedla vedle n ěho. Vzal mou ruku do obou svých, za čal ji hladit a up řel na mne zmatený a hrozn ě smutný pohled. “Má malá p řítelkyn ě!” řekl. “Tolik bych si p řál, abych se ocitl na nějakém klidném ostrově jen s vámi, zbavil bych se starostí, nebezpe čí a ohavných vzpomínek.”

“Mohu vám pomoci?, Dala bych za to život, kdy bych vám mohla prospět.”

“Jano, budu-li pot řebovat pomoc, vyhledám ji u vás, to vám slibuji.”

“D ěkuji vám. Ale řekn ěte mi tedy, co mám dělat, vynasnažím se, abych vám vyhov ěla.”

“P řineste mi, Jano, z jídelny sklenici vína, budou tam te ď u ve čeře, a musíte mi říci, je-li tam Mason s nimi a co tam d ělá.”

Šla jsem. Spole čnost v jídeln ě ve čeřela, jak říkal pan Rochester, jenže nesed ěli u jídelního stolu, podávala se studená večeře; na p říborníku byly mísy, každý si vzal, co cht ěl, a hosté stáli v jídelně ve skupinkách s talí řky a sklenicemi v rukou. Všichni byli z řejm ě v rozja řené náladě, všude se ozýval smích a živý hovor. Pan Mason stá l u krbu s plukovníkem Dentem a s jeho ženou a vesele se s nimi bavil. Nalila jsem si do sklenice víno, (vid ěla jsem, že m ě sle čna Ingramová při tom zamra čen ě pozoruje, patrn ě si myslela, že si moc dovoluji) a vrátila jsem se do knihovny.

Pan Rochester nebyl už tak hrozn ě bledý, vypadal zase zmužile a p řísn ě. Vzal mi sklenici z ruky. “Na vaše zdraví, hodná vílo!” řekl, vypil sklenici do dna a vrátil mi ji. “Co tam ělají, d Jano?”

“Všichni si povídají a sm ějí se.”

“Netvá ří se tedy vážn ě a tajupln ě, jako by byli slyšeli n ěco podivného?”

“Kdepak, žertují a vesele se baví.”

“A co Mason?”

“Ten se smál také.”

“Kdyby m ě všichni ti lidé poplivali, co byste d ělala, Jano?”

“Vyhnala bych je odtud, kdybych mohla.”

Chab ě se usmál. “Ale kdybych tam k nim šel do jídelny a oni by na mne jen chladn ě pohlédli, opovržliv ě by si šeptali a za čali jeden po druhém odcházet, co pak? Odešla byste s nimi?”

“Myslím, že ne, z ůstala bych radši s vámi.”

“Abyste m ě ut ěšila?”

“Ano, abych vás ut ěšila, jak nejlíp bych dovedla.”

“A kdyby vás dali do klatby za to, že jste p ři mn ě?”

“Pravd ěpodobn ě bych o tom ani nev ěděla, a kdyby p řece, nic bych na to nedbala.”

“Vy byste to tedy snesla, kdyby vás kv ůli mn ě odsuzovali?”

“Dovedla bych to snést kv ůli každému p říteli, který by si zasloužil, abych p ři n ěm stála, tak jako si to jist ě zasloužíte vy.”

“Vra ťte se tedy zas do jídelny, jd ěte k Masonovi a pošeptejte mu do ucha, že se pan Rochester vrátil a chce s ním mluvit. Přive ďte ho sem a pak nás tu nechte.” “Prosím.”

Vyhov ěla jsem mu. Všichni hosté na mne udiven ě upírali o či, jak jsem prošla jídelnou rovnou k panu Masonovi, vy řídila jsem mu vzkaz a vyšla jsem p řed ním ze dve ří. Uvedla jsem ho do knihovny a odebrala jsem se nahoru do svého pokoje.

Byla jsem už dost dlouho v posteli, a teprve h odn ě pozd ě v noci jsem slyšela, jak se hosté ubírají do svých pokoj ů. Rozeznala jsem hlas pana Rochestera, který říkal: “Tudyhle, Masone, tady je váš pokoj.” Jeho hlas zněl vesele a mé srdce se uklidnilo. Brzy jsem usnula.

Kapitola 20.

Zapomn ěla jsem zatáhnout záclonu na okně a spustit roletu, a čkoli jsem to obvykle d ělala. Byla p ěkná, jasná noc a měsíc byl v úplňku; když vystoupil na obloze tak vysoko, že stál proti mému oknu a svítil mi do pokoje nezastřenými okenními tabulemi, probudila m ě v mrtvém no čním tichu jeho nádherná zář. Otev řela jsem o či a spat řila jsem jeho kotou č, st říb řit ě bílý a k řiš ťálově jasný. Byl krásný, ale p říliš velebný. Zdvihla jsem se na posteli a nap řáhla jsem ruku, abych záclonu zatáhla.

Pane Bože! Ten výk řik! No ční ticho, no ční klid rozryl divý, ostrý, pronikavý výk řik, jehož ozv ěna se rozlehla po celém dom ě.

Krev mi ztuhla v žilách: srdce se mi zastavilo , natažená paže mi sklesla jako ochrnutá. Výk řik dozn ěl, a neopakoval se. Ale stejn ě, a ť m ěl ten p říšerný v řesk vyjádřit cokoli, nebyl by se mohl hned tak opakovat znovu, ani obrovský s up by nemohl vyslat dvakrát za sebou takový sk řek ze svého horského hnízda v Andách, zastřeného mraky. A ť cokoli ze sebe vydalo ten hlas, muselo si to nap řed odpo činout, než si mohlo na n ěco takového troufat znovu.

Ozval se nade mnou v druhém pat ře. A tam také, ano, v pokoji zrovna nade mnou, jsem slyšela prudký zápas, jako by n ěkomu šlo o život; potom n ěkdo p řidušen ě vzk řikl: “Pomoc! pomoc! pomoc!” t řikrát rychle za sebou.

“Copak nikdo nep řijde?” zvolal, ale divoké dupání a klopýtání se ozývalo dál. A pak jsem stropem slyšela zoufalý hlas: “Rochestere! Rocheste re! Proboha, poj ďte sem!”

Kdesi se otev řely dve ře a n ěkdo b ěžel, vlastn ě hnal se p řes galerii. Nade mnou se znovu ozval dupot a potom pád, a všechno ztichlo.

Naházela jsem na sebe šatstvo, a čkoli jsem se po celém těle t řásla hrůzou, a vyšla jsem z pokoje. Všichni spáči byli vzh ůru; ve všech pokojích se ozývaly výk řiky a zd ěšený šepot; jedny dve ře za druhými se otvíraly, tu a tam z nich n ěkdo vystr čil hlavu a za chvíli už bylo na galerii plno lidí, pánů a dam, všichni vstali z postele.

“Co je?”, “Co se stalo?”, “Co se to d ěje?”, “P řineste sv ětlo!”, “Copak ho ří?”, “Jsou v dom ě zlod ěji?”, “Kam ute čeme?” ozývalo se na všech stranách. Nebýt m ěsí čního sv ětla, byli by bývali úpln ě potm ě. Pobíhali sem a tam a zas se tla čili do jednoho chumlu; bylo slyšet vzlykání, a jak někdo zakopl, ale v tom zmatku se nedalo nic rozeznat.

“K čertu, kde je Rochester?” rozk řikl se plukovník Dent. “Byl jsem u n ěho, ale v posteli není.”

“Tady! Tady!” odpov ěděl hlas pana Rochestera. “Zachovejte všichni klid – už jdu,”.

Dve ře na konci galerie se otev řely a objevil se v nich pan Rochester se sví čkou: p řicházel z druhého patra. Jedna dáma se k němu ihned vrhla a chytila ho za ruku, byla to sle čna Ingramová.

“Stalo se n ěco strašného, že?” vyk řikla. “Mluvte! Chceme v ědět, co se stalo, a ť je to co chce!”

“Nepovalte m ě na zem a neuškr ťte m ě,” odpov ěděl, protože se na n ěho pov ěsily i sle čny Eshtonovy a ob ě matróny v širokých bílých županech se k n ěmu hnaly jako s napjatými plachtami.

“Nic se nestalo, nic se nestalo!” k řičel pan Rochester. “Byla to jen zkouška na p ředstavení „Mnoho povyku pro nic”. Pus ťte m ě, dámy, nebo začnu být nebezpe čný!”

Vypadal vskutku nebezpe čně, z černých o čí mu sršely jiskry. S velkým úsilím se uklidnil a dodal: “Jedna služebná m ěla divoký sen, nic víc. Je to nervózní osoba, hned ji všechno rozruší, zdálo se jí asi, že vidí n ějaké zjevení či co, a ze strachu dostala hysterický záchvat. Te ď se všichni zas p ěkn ě vra ťte do svých pokoj ů, dokud nebude v dom ě klid, nic s ní nesvedeme. Pánové, buďte tak hodní a dejte dámám dobrý příklad. Sle čno Ingramová, jsem přesv ědčen, že se vám jistě poda ří p řekonat bláhový strach. Amy a Luiso, vra ťte se do svých hnízde ček jako pár holoubků. Dámy,” (to platilo matrónám) “zaručen ě se nachladíte, jestli se ješt ě chvíli zdržíte tady na studené galerii.”

A tak se mu st řídavým chlácholením a rozkazováním podařilo dostat je všechny zpátky do jejich ložnic, kde se každý honem zamkl. Ne čekala jsem, až i mne pošle do mého pokoje, ale nepozorovan ě jsem se tam sama vzdálila, stejn ě nepozorovan ě, jako jsem odtamtud vyšla.

Neulehla jsem do postele, ale za čala jsem se oblékat. Hluk, který se naho ře rozlehl po tom výk řiku, a slova, jež se tam ozvala, jsem pravd ěpodobn ě slyšela jen já, protože pokoj, kde se to událo, byl nad mým. Právě proto jsem ovšem v ěděla, že to nebyla služebná, která vykřikla ze sna a vyd ěsila celý d ům, že vysv ětlení pana Rochestera byl jen výmysl, kterým cht ěl hosty upokojit. Oblékla jsem se tedy, abych byla pro každý p řípad p řipravena. Sed ěla jsem pak u okna, dívala jsem se ven na tichý sad a post říb řené louky a čekala jsem, nevím na č. Bylo mi jasné, že po tom podivném výk řiku, zápase a volání musí přece n ěco následovat.

Nikoli, v dom ě znovu zavládl úplný klid; postupn ě ustal všechen pohyb, šepot zmlkl a za hodinu tam bylo ticho jako na poušti. Všechno se zn ovu octlo v podru čí spánku a noci. M ěsíc už stál nízko na obloze a brzy m ěl zapadnout. Necht ělo se mi tam sed ět v chladu a potm ě a řekla jsem si, že si lehnu oble čená na postel. Odstoupila jsem od okna a téměř neslyšn ě jsem se plížila po koberci k posteli; shýbla jsem se, ab ych si zula st řevíce, ale vtom jsem zaslechla opatrné zaťukání na dveře.

“Pot řebujete m ě?” zeptala jsem se.

“Jste vzh ůru?” zeptal se hlas, který jsem o čekávala, totiž hlas pana Rochestera.

“Jsem.”

“A oble čená?”

“Ano.”

“Vyjd ěte tedy z pokoje, ale potichu.”

Uposlechla jsem. Na galerii stál pan Rochester se sví čkou v ruce. “Pot řebuji vás,” řekl, “poj ďte se mnou, pomalu, dejte pozor, aby vás nebylo slyšet.”

M ěla jsem na nohou lehké trepky, v nichž jsem našlapovala po rohoži m ěkce jako ko čka. Plížil se p řes galerii a pak po schodech nahoru, ale v nízké tmavé chodb ě v osudném druhém pat ře se zastavil, došla jsem až k n ěmu a z ůstala jsem stát.

“Máte v pokoji mycí houbu?” otázal se mne šept em.

“Mám.”

“Máte tam také čpavou s ůl?”

“Ano.”

“Vra ťte se pro ni a p řineste také houbu.”

Šla jsem zpátky, vzala jsem se stojanu s umyva dlem houbu a ze zásuvky čpavou s ůl a vrátila jsem se. Čekal tam s klí čem v ruce; pak p řistoupil k jedn ěm z t ěch malých černých dve ří a vstr čil klí č do zámku; oto čil se ke mn ě a zeptal se: “Ned ělá se vám špatně, když vidíte krev?”

“Myslím, že se mi neud ělá špatně, ale nemám s tím zatím žádné zkušenosti.” Když jsem mu takto odpovídala, pocítila jsem rozechv ění, ale nep řeb ěhl mi mráz po zádech a neudělalo se mi mdlo.

“Podejte mi ruku. Byl bych nerad, kdybyste omd lela, to by bylo zlé.”

Vložila jsem mu prsty do ruky.

“Teplá a nechv ěje se,” poznamenal; nato odemkl a otev řel dve ře.

Octla jsem se v pokoji, na který jsem se pamat ovala, protože jsem ho už vid ěla tehdy, když mě paní Fairfaxová provád ěla po dom ě; zdi byly kolem dokola ov ěšeny drapériemi: na jednom míst ě byly poodhrnuty a spat řila jsem za nimi dve ře, které byly tehdy zakryté. Ty dve ře z ůstaly pootev řené a ze zadního pokoje pronikalo sv ětlo; slyšela jsem odtamtud vr čení a cvakání zubů, skoro jako by tam byl n ějaký rozezlený pes.

Pan Rochester postavil sví čku, řekl mi: “Po čkejte tady chvilku,” a vešel do zadního pokoje. Uvítal ho tam smích, zprvu hlu čný, ale pak se ztišil a nakonec jsem uslyšela zas t o strašidelné ha-ha! Byla to tedy Lada Poolová! Pan Rochester tam n ěco za řizoval, ale ml čel p ři tom, ačkoli jsem slyšela, že n ěkdo na n ěho tiše mluví. Pak se zas vrátil a zavřel za sebou dve ře.

“Poj ďte, Jano,” řekl mi a vedl m ě k veliké posteli se zataženými záv ěsy, která zabírala zna čnou část pokoje. V hlavách postele stála lenoška a v ní sed ěl muž vysvle čený z kabátu; nehýbal se; hlavu m ěl zvrácenou naznak a oči zav řené. Pan Rochester na n ěj posvítil a v muži s bledým, zdánliv ě neživým obli čejem jsem poznala pana Masona, vid ěla jsem také, že má plátěnou košili na rameni a na rukávě prosáklou krví.

“Podržte sví čku,” řekl pan Rochester a podal mi ji; pak vzal ze stojanu umyvadlo s vodou. “Podržte mi je,” řekl a zase jsem uposlechla. Vzal houbu, namo čil ji a p řet řel jí ten mrtvolný obli čej; požádal m ě o lahvi čku se čpavou solí a p řidržel ji muži k nosu. Pan Mason za chvilku otev řel o či a zaúp ěl. Pan Rochester rozepjal ran ěnému košili a vid ěla jsem, že Mason má obvázanou paži a rameno, pan Rochester mu houbou smýval krev, která rychle kanula zpod obvazu.

“Je to nebezpe čné zran ění?” otázal se šeptem pan Mason.

“Kdepak, jenom škrábnutí! Nepoddávejte se tom u tolik, člov ěč e, vzmužte se! Hned vám dojedu pro lékaře, doufám, že se ráno zas můžete vydat na cestu. Jano,” pokra čoval.

“Prosím?”

“Budete tady s tím pánem muset z ůstat sama, hodinu nebo možná i dv ě, a budete mu omývat krev, jestli mu ješt ě pote če, tak jako to d ělám já. Když mu bude mdlo, dáte mu napít vody ze sklenice, která stojí tamhle na umyvadle, a p řidržíte mu u nosu čpavou s ůl. Nesmíte na n ěho promluvit ani slovo, a ť se d ěje co chce, a, vy na ni také nesmíte mluvit, Richarde, je-li vám život drahý, jestli jen muknete, jestli se hnete, neru čím za následky!”

Ten chudák znovu zaúp ěl, ale v ůbec si netroufal se pohnout, málem jako by ochrnul strachem, bu ď ze smrti, nebo z n ěč eho jiného. Pan Rochester mi dal do ruky houbu, zatím už nasáklou krví, a já jsem s ní dělala totéž co prve on.

Chvilku m ě pozoroval, pak řekl: “Pamatujte, žádné rozhovory!” a odešel z pokoje. P řepadl mě podivný pocit, když klí č zask řípal v zámku a vzdalující se kroky utichly.

Tak vida, byla jsem zam čená v druhém patře, v jedné z těch tajuplných kobek, uprost řed noci; p řed o čima jsem m ěla bledého zakrváceného muže, kterého jsem se musela dotýkat rukama, a hned vedle za dve řmi byla vražednice. To jediné m ě d ěsilo, všechno ostatní bych byla snesla, ale t řásla jsem se při pomyšlení, že by se z t ěch dve ří mohla na mne vy řítit Lada Poolová. Musela jsem vytrvat na svém místě. Musela jsem pozorovat ten strašidelný obli čej, ty promodralé nehybné rty, které se nesměly rozev řít, ty o či chvíli zav řené, chvíli zas otev řené, chvílemi těkající po pokoji a chvílemi up řené na mne, ale stále tupě vyt řešt ěné hr ůzou. Znovu a znovu jsem musela namáčet ruku v umyvadle s vodou a krví a smývat ten rudý pramének. Musela jsem to d ělat v blikavém sv ětle sví čky, která div neuhasínala, na

starodávných z řasených drapériích kolem dokola se míhaly temné stíny, které pod závěsy velikánské staromódní postele až černaly, a podivn ě se kolísaly na dve řích velké sk řín ě naproti mn ě, pr ůč elí té sk řín ě m ělo dvanáct výplní a na každé byla jako v rámu namalovaná zakabon ěná hlava jednoho apoštola; nad nimi se na skříni zdvihal ebenový krucifix s umírajícím Kristem.

Podle toho, jak se jednotlivé výpln ě st řídav ě ocitaly v komíhavém stínu nebo se zaleskly v blikavém sv ětle, vystr čil na mne z výpln ě hlavu p řísný vousatý lé čitel Lukáš, či svatý Jan se splývavými zvln ěnými vlasy, nebo zas ďábelský Jidáš, který chvílemi vypadal skoro jako živý, jako by se mi m ěl co chvíli zjevit sám Satan, ten arcizrádce, v podob ě svého služebníka.

A p řitom jsem musela nejen napínat zrak, ale i sluch, musela jsem číhat na každé hnutí té divoké šelmy či té posedlé ďáblem v jejím brlohu. Ale od chvíle, co odtamtud odešel pan Rochester, byla jako za čarovaná; za celou noc jsem odtamtud jen třikrát po dlouhých přestávkách zaslechla zvuk, vrznutí podlahy, jak udělala krok, krátké jako by psí zavrčení a chroptivé lidské zaúpění.

Mimoto m ě znepokojovaly mé myšlenky. Jaký zosobn ěný zlo čin žije tady v tom odlou čeném dom ě, že ho majitel nem ůže ani vypudit, ani zkrotit?, Jaké tajemství najednou uprost řed hluboké noci tehdy rozpoutalo požár, nebo prve zažíznilo po krvi? Jaký netvor s tváří a t ělem oby čejné ženy vydává ty zvuky, někdy jako hlas výsm ěšného démona a jindy jako supa, který se vrhá na zdechlinu? A jak se vlastn ě do t ěch hr ůzných osidel zapletl muž, nad nímž se te ď skláním, ten docela oby čejný, zamlklý cizí muž, pro č se práv ě na n ěj vrhla ta fúrie?

Co ho k tomu p řim ělo, že se vydal do téhle částí domu tak pozdě v noci, kdy m ěl už dávno spát v posteli? Vždy ť jsem slyšela, jak ho pan Rochester vedl do jednoho pokoje dole, co tu tedy pohledával? A proč je te ď po tom úsko čném p řepadení tak zkrotlý? Pro č se tak klidn ě podrobil rozkazu pana Rochestera, že musí být ztich a, aby se neprozradil? Pro č mu to vlastn ě pan Rochester na řídil?

Jeho host se stal ob ětí zu řivého útoku, i sám pan Rochester byl už jednou ohavným zp ůsobem málem připraven o život, a p řece chce oba ty pokusy utajit a ututlat, aby se na n ě zapomn ělo! Nakonec jsem pochopila, pro č se Mason panu Rochesterovi podvolil, byl to nete čný člov ěk, který úpln ě podlehl silné v ůli toho druhého; p řesv ědčilo m ě o tom t ěch několik slov, která mezi nimi padla. Bylo zřejmé, že p ři jejich stycích se trpná povaha Masonova obvykle nechá i ovlivnit rázným a energickým panem Rochesterem. Ale pro č se tedy pan Rochester tak zd ěsil, když se dov ěděl, že p řijel Mason? Pro č pouhé jméno tohohle poddajného člov ěka, kterého prve dovedl jediným slovem zkrotit jako malé dítě, pro č ho před n ěkolika hodinami tak zdrtilo, jako když blesk zasáhne mohutný dub?

Nemohla jsem zapomenout, jak vypadal a jak byl bledý, když šeptal: “Jano, to je d ěsná rána, to je děsná rána, Jano!” Nemohla jsem zapomenout, jak se mu t řásla ruka, když se mi opíral o rameno, jist ě to není mali čkost, jestliže to mohlo tolik zkrušit a rozrušit du ševn ě tak silného a tělesn ě tak zdatného Fairfaxe Rochestera.

“Kdy p řijde, kdy jenom p řijde?” k řičelo to ve mn ě úzkostí, když se noc vlekla jako bez konce, když m ůj krvácející raněný slábl, sténal, omdléval, a den se neukazoval, pomoc nep řicházela. Už kolikrát jsem Masonovi přidržela k bílým rt ům sklenici s vodou a dráždivou sůl k bledým nozdrám, ale z řejm ě to nic nepomáhalo, t ělesným či duševním utrpením, nebo ztrátou krve, možná i vším tím dohromady mu rychle ubývalo sil. Tolik sténal, zdál se tak slabý, rozt ěkaný a bezmocný, až jsem se bála, že snad umírá, a nesm ěla jsem na n ěho ani promluvit!

Sví čka nakonec doho řela a zhasla, a teprve pak jsem zpozorovala, že skulinami p ři okrajích záclon začíná pronikat kalné světlo, brzy se m ělo rozednít. Za chvíli jsem slyšela

v boud ě na dvo ře št ěkat Hektora a má naděje oživla. Ne nadarmo, za p ět minut zask řípal klí č, zámek povolil a já jsem si uvědomila, že má no ční hlídka kon čí. Nemohla trvat déle než dv ě hodiny, ale mnohdy mi týden ub ěhl rychleji.

Do pokoje vstoupil pan Rochester a s ním léka ř, kterého p řivezl. “Posp ěšte si, Cartere,” řekl mu. “Nepovolím vám víc než p ůl hodiny, a za tu dobu musíte mu ošet řit a obvázat ránu, dopravit ho dol ů a dostat z domu.”

“Myslíte, že se m ůže vydat na cestu, pane Rochestere?”

“Samoz řejm ě, vždy ť to není nic vážného, je nervózní, pot řebuje, aby se duševn ě vzpružil. Pus ťte se do práce.”

Pan Rochester odhrnul hustou záclonu a vytáhl roletu z režného plátna, aby do pokoje mohlo co nejvíce denního sv ětla; p řekvapilo m ě to a pot ěšilo, když jsem vid ěla, že se už tak řka úpln ě rozednilo a na východ ě se obloha za číná zbarvovat červánky. Pak přistoupil k Masonovi, s nímž se léka ř už za čal zabývat.

“Tak co, jak je vám, člov ěč e?” zeptal se.

“Bojím se, že mi dala co proto,” ozvala se cha b ě odpov ěď .

“Co vás to napadá! Jen odvahu! Za čtrnáct dní budete zas v nejlepším po řádku, ztratil jste jen trochu krve. Prosím vás, Cartere, uklidněte ho, že mu nehrozí nebezpe čí!”

“To mohu na své sv ědomí,” odpov ěděl Carter, který zatím odstranil obvazy. “Škoda jen, že jsem se sem nedostal d řív, nebyl by tolik vykrvácel, ale co to? Na rameni je také tržná rána, nejen řezná. Tohle nevypadá jako zranění nožem, tady asi m ěly co d ělat zuby!”

“Kousla m ě,” zabru čel Mason. “Zahryzla se do mne jako tyg řice, když jí Rochester vzal nůž.”

“Nem ěl jste se dát, m ěl jste se s ní hned pustit do k řížku,” řekl pan Rochester.

“Copak bych s ní byl v té chvíli n ěco svedl?” namítl Mason. “Vždy ť to bylo p říšerné!” dodal a zachv ěl se. “A v ůbec jsem to ne čekal, vypadala z po čátku úplně klidn ě.”

“Já jsem vás varoval,” odpov ěděl pan Rochester. ” Říkal jsem vám přece, abyste se m ěl na pozoru, jestli k ní p ůjdete. Mohl jste ostatn ě po čkat do rána a m ěl jste m ě vzít s sebou. Bylo to úplné šílenství, že jste se s ní chtěl setkat ješt ě v noci a sám.

“Myslel jsem, že bych mohl n ějak prosp ět.”

“Myslel jste! Myslel jste! To se ví! Dejte mi s tím pokoj, vždy ť je to k zlosti”. Te ď máte trest za to, že jste se ne řídil mou radou, a patrn ě si ješt ě n ěco vytrpíte, tak už ml čím. Posp ěšte si, Cartere, honem! Za chvíli vyjde slunce, a do té doby musí být z domu!”

“Hned, prosím, rameno už je obvázané. Ješt ě se musím podívat na tu ránu na ruce, tam ho asi také pokousala.”

“Sála mi krev, řekla, že mi vysaje všechnu krev z t ěla,” na říkal Mason.

Vid ěla jsem, že se pan Rochester zachv ěl a obli čej se mu podivn ě zk řivil, až znetvo řil výrazem ošklivosti, hr ůzy a nenávisti. Ale řekl p řísn ě: “Tak už ml čte, Richarde, na tom p řece nezáleží, co žvanila, tak to neopakujte.”

“Byl bych rád, kdybych to mohl zapomenout,” od pov ěděl Mason.

“Jist ě to zapomenete, až budete zase zpátky ve Spanish To wn. Myslete si t řeba, že už je mrtvá a v hrobě, nebo radši na ni v ůbec nemyslete.”

“Na tuhle noc nikdy nezapomenu!”

“Zapomenete, jen se trochu vzmužte, člov ěč e! P řed dv ěma hodinami jste myslel, že už je po vás, a vidíte, neztratil jste ani řeč. Tak!, Carter s vámi bude za chvilku hotov, a než se nad ějete, dá vás zase do pořádku. Jano,” (oslovil m ě poprvé od té chvíle, co se vrátil) “tu máte klí č, je od mé ložnice dole; hned za ní je má oblékárn a, dojd ěte tam a vezm ěte z nejho řejší zásuvky v prádelníku čistou košili a nákrčník a p řineste je sem, ale honem!”

Odešla jsem, vyhledala jsem ve zmín ěné zásuvce košili a nákrčník a vrátila jsem se s nimi.

“A te ď obejd ěte postel a po čkejte na druhé stran ě, dokud ho neustrojím, ale neodcházejte odtud, budu vás možná ještě pot řebovat.”

Poodstoupila jsem, jak řekl.

“Slyšela jste, Jano, že se dole už n ěco hýbe?” zeptal se mne za chvíli.

“Ne, všude bylo úplné ticho.”

“Musíme vás dostat z domu opatrn ě, Dicku, bude to lepší jak pro vás, tak i pro tu uboža čku tady vedle. Poda řilo se mi udržet to v tajnosti dost dlouho a byl bych nerad, kdyby se to te ď prozradilo. Tu máte, Cartere, pomozte mu do vesty. Kde jste nechal pláštěnku s kožešinou? Vím, že v tomhle zatraceném studeném podnebí vás nemohu bez ní poslat na cestu, t řeba jenom jednu míli. Ve svém pokoji?, Jano, dob ěhn ěte do Masonova pokoje, je hned vedle mého, a p řineste mu odtamtud pláštěnku.”

Znovu jsem utíkala a zase jsem se vrátila s ši rokánskou pláštěnkou, podšitou a lemovanou kožešinou.

“Te ď vás musím ješt ě pro n ěco poslat,” řekl neúnavný pan Rochester. “Musíte dojít pro něco do mého pokoje. Díky bohu, že máte na nohou sametové trepky, Jano! Posla v klapavých d řevácích bych teď rozhodn ě nemohl pot řebovat. Otev řete prost řední zásuvku v mém toaletním stolku a p řineste mi malou lahvi čku s kapkami a skleni čku, kterou tam najdete, honem!”

Let ěla jsem tam a zase zp ět s žádanými v ěcmi.

“Dob ře! Dovolím si te ď, doktore, dát mu něco pro posiln ěnou, d ělám to na svou odpov ědnost. Je to na povzbuzení srde ční činnosti, dostal jsem to v Řím ě od jednoho italského šarlatána, vy byste ho jistě vykopl, Cartere. Musí se to užívat opatrn ě, ale n ěkdy se to člov ěku hodí, jako t řeba te ď. Trochu vody, Jano!”

Podal mi mali čkou skleni čku a já jsem ji do poloviny naplnila vodou z láhve na umyvadle. “To sta čí, a te ď navlh čete hubi čku lahvi čky.”

U činila jsem to, odm ěř il do skleni čky dvanáct kapek červené tekutiny a podal ji Masonovi.

“Vypijte to, Masone, jste moc skleslý, tohle v ás aspoň na hodinu vzpruží.”

“Ale neublíží mi to?, Nepopálím se?”

“Pijte, pijte, honem!”

Mason uposlechl, vid ěl, že je z řejm ě marné se zp ěč ovat. Byl už oble čený, stále ješt ě bledý, ale nebyl už zakrvácený. Když tu tekutinu po lkl, nechal ho pan Rochester ješt ě t ři minuty sed ět, pak ho vzal pod paží a řekl: “Te ď se už jist ě m ůžete postavit na nohy, zkuste to.”

Ran ěný vstal.

“Cartere, vezm ěte ho pod paží z druhé strany. Jen se vzmužte, Richarde, vykro čte, tak!”

“Je mi líp,” podotkl pan Mason.

“Jsem o tom p řesv ědčen. Jano, sejd ěte p ěkn ě po špi čkách před námi po zadních schodech, otev řete postranní vchod do domu, je zav řený jenom na petlici, a řekn ěte ko čímu poštovního ko čáru, který čeká někde na dvo ře – vlastn ě ne, za vraty do dvora, na řídil jsem mu, že tam má po čkat, aby kola nedrn čela na dlažb ě, řekn ěte mu, aby se p řipravil, že už jdeme. A je-li dole už n ěkdo vzh ůru, Jano, z ůsta ňte pod schody a tiše zakašlete.”

Bylo už p ůl šesté a slunce mohlo každou chvíli vyjít, ale v kuchyni bylo ješt ě tma a ticho. Postranní domovní dve ře zav řené na petlici jsem otev řela co nejopatrn ěji, aby nevrzly, na dvo ře bylo úpln ě ticho, ale vrata byla otev řena a hned za nimi stál poštovní kočár se zap řaženými ko ňmi a s ko čím na kozlíku. P řistoupila jsem k n ěmu a řekla jsem mu, že pánové už jdou; p řikývl. Potom jsem se bedliv ě rozhlédla a napjala jsem sluch. Všechno ješt ě d římalo v raném jitřním poklidu; v jídeln ě pro služebnictvo byly zatažené záclony na oknech; jen ptáčkové už za čínali cvrlikat v sad ě na stromech posetých bílými kv ěty, jejichž v ětve se skláněly jako bílé v ěncoví p řes ze ď na jedné stran ě dvora; v zav řených stájích se chvílemi ozvalo dupnutí kopyt ko čárových koní, jinak bylo všude ticho.

Pánové vyšli z domu. Mason, jehož podpíral z j edné strany pan Rochester a z druhé lékař, šel z řejm ě celkem bez námahy; pomohli mu do ko čáru a Carter si sedl vedle něho.

“Dejte na n ěho pozor,” řekl mu pan Rochester, “a nechte si ho u sebe, dokud nebude úpln ě v po řádku, za nějaký den se p řijedu podívat, jak se mu da ří. Jak je vám, Richarde?”

“Na čerstvém vzduchu je mi líp, Fairfaxi.”

“Nechte vedle n ěho otev řené okénko, Cartere, naštěstí nefouká vítr. Sbohem, Dicku.”

“Fairfaxi.”

“No, co ješt ě?”

“Postarejte se, aby na ni dali pozor, aby s ní zacházeli co nejšetrn ěji, a ť…” umlkl a rozplakal se.

“D ělám všechno, co mohu, dělal jsem to dosud a budu to d ělat dál,” odpověděl pan Rochester, p řibouchl dví řka a povoz odjel. “Ale dejž B ůh, aby to už jednou skon čilo!” dodal pan Rochester, jak zavíral a zajiš ťoval b řevnem t ěžká vrata do dvora. Potom pomalu a zamyšlen ě šel ke dví řkům ve zdi, která vedla do sadu. Domnívala jsem se, že mě už nepot řebuje, a cht ěla jsem se vrátit do domu, ale zas na mne zavolal: “Jano!” Stál v otev řených dví řkách a čekal na mne.

“Poj ďte se chvíli projít na čerstvém vzduchu,” řekl, “tam v dom ě je jako v žalá ři: nemáte také ten pocit?”

“Vždy ť je tak nádhern ě za řízený, pane Rochestere.”

“Vaše nezkušené o či se dají obelstít pozlátkem,” odpověděl. “Vidíte tam všechno čarovnými brýlemi a nedovedete rozeznat, že to pozlá tko je jen p řiklíženo a ty hedvábné závěsy jsou jen pavu činy, že ten mramor je jen za čouzený kámen a to lešt ěné d řevo jen staré haraburdí s oprýskaným nát ěrem. Ale tady” (ukázal na listnatý oplocený sad, kam jsme vstoupili) “je všechno skute čné, krásné a čisté.”

Pustil se po p ěšince lemované p řist řiženým zimostrázem; po jedné straně byly rozkvetlé jablon ě, hrušky a t řešn ě a po druhé záhon rozmanitých staromódních kv ětin, fial, hvozdík ů, prvosenek a macešek, mezi nimiž rostly šípkové r ůži čky, boží d řevec a r ůzné vonné byliny. Bylo krásné jarní jitro a v sadě všechno sv ěží po st řídavých dubnových lijácích a slune čných dnech; na obloze, zbarvené červánky, právě vycházelo slunce, oza řovalo prohnuté orosené větve ovocných strom ů a prosvítalo pod n ě na tiché p ěšinky.

“Jano, chcete kyti čku?” Utrhl polorozvitou r ůži, která první rozkvetla na keři, a podal mi ji.

“D ěkuji vám.”

“Jak se vám dnes líbí východ slunce, Jano? Ty lehké obláčky vysoko na nebi, které se brzy rozplynou, jakmile se oteplí, to klidné ráno, ty vůně ve vzduchu?”

“Moc se mi to líbí.”

“Byla to divná noc, že, Jano?”

“Ano, byla.”

“Celá jste z toho pobledlá. M ěla jste strach, když jsem vás nechal o samotě s Masonem?”

“M ěla jsem strach, že by n ěkdo mohl p řijít ze zadního pokoje.”

“Vždy ť jsem zamkl dve ře a klí č jsem m ěl v kapse. Byl bych moc nedbalý pastý ř, kdybych nechal takovou ove čku, svou oblíbenou ove čku, bez ochrany u vl čího brlohu. Nemohlo se vám nic stát.”

“Z ůstane tady Lada Poolová dál, prosím?”

“Pro č ne? Nelámejte si tím hlavu, p řesta ňte už na to myslet.”

“Zdá se mi, že je váš život v nebezpe čí, dokud je tu Lada.”

“Nic se nebojte, však si dám pozor.”

“A to nebezpe čí, kterého jste se v noci obával, teď už minulo, pane Rochestere?”

“To nemohu zaru čit, dokud Mason neodjede z Anglie, ale ani pak ne. Jano, já žiji jako na kůř e sopky, která m ůže každou chvíli puknout a vychrlit ohnivou lávu.”

“Vždy ť pan Mason se snad nechá p řemluvit. Máte na něj z řejm ě velký vliv, snad vám nikdy nic nevyvede naschvál, a vědom ě by vám asi neublížil.”

“To ne, Mason mi nevyvede nic naschvál a v ědom ě mi jist ě neublíží, ale mohl by mi t řeba ublížit nev ědomky, mohl by m ě jediným neopatrným slovem p řipravit ne-li o život, tedy jist ě o št ěstí.”

” Řekn ěte mu tedy, aby byl opatrný, pov ězte mu, čeho se obáváte, a upozorněte ho, jak by mohl nebezpe čí odvrátit.”

Zasmál se jízliv ě, chytil m ě za ruku a honem ji zas pustil. “Kdybych to mohl ud ělat, bylo by nebezpe čí zažehnáno, vy naivko, p řestalo by okamžit ě existovat. Od té doby, co Masona znám, stačí jen mu říci: “Ud ělejte tohle,” a on to ud ělá. V tomto případ ě mu však nemohu dát rozkaz, nemohu mu říci: “St řezte se mi ublížit, Richarde,” protože je nezbytn ě nutné, aby nem ěl ani tušení, že by mi mohl ublížit. Tvá říte se udiven ě a budete se divit ješt ě víc. Jste přece má malá přítelkyn ě, že?”

“Ráda vám posloužím a poslechnu vás ve všem, c o je správné.”

“To je práv ě to, já vím. Vidím up římné uspokojení v každém vašem hnutí a výrazu, ve vašich o čích i ve vaší tváři, když mi v n ěč em pomáháte a snažíte se mi vyhovět, když pro mne a se mnou d ěláte něco, “co je správné,” jak tak ráda říkáte. Kdybych vám přikázal, abyste ud ělala n ěco, co považujete za nesprávné, nerozběhla byste se na svých lehkých nohou, ani byste nehnula svýma obratnýma rukama, v o čích by se vám nezablesklo a tvář by se vám neoživila. Má bledá přítelkyn ě by mi klidn ě řekla: “Ne, to je nemožné, nemohu to ud ělat, protože to není správné,” a nedala by se pohnout ničím na sv ětě, jako hv ězda stálice. Vy také máte nade mnou moc a mohla byste mi ublížit, ale já si netroufám vám ukázat, kde jsem zranitelný, abyste m ě jednou nebodla do srdce práv ě proto, že jste má opravdová p řítelkyn ě.”

“Jestli nemusíte mít z pana Masona v ětší strach než ze mne, nem ůže se vám nic stát.”

“Dejž B ůh, abyste m ěla pravdu! Tuhle je besídka, Jano, poj ďte se tam posadit.” Besídka byla ve výklenku ve zdi, lemovaném b řečť anem, a stála tam prostá venkovská lavička. Pan Rochester na ni usedl a nechal mi volné místo, ale ůstala jsem p z řed ním stát.

“Sedn ěte si,” řekl, “lavi čka je dost dlouhá, je tu místo pro oba. Vy si netroufáte sednout vedle mne? Je to snad nesprávné, Jano?”

Místo odpov ědi jsem se posadila, měla jsem pocit, že by nebylo rozumné, kdybych odmítla.

“A te ď, má malá přítelkyn ě, než slunce vypije rosu, dokud se všechny kv ěty v tom starém Nad ě neprobudí a nerozev řou, dokud ptáci nenakrmí svá mláďata potravou, kterou tady seženou, a rané v čeli čky nesesbírají první náklad pelu, budu vám vyprávět p říb ěh, a musíte si um ět p ředstavit, že se n ěco takového stalo vám. Ale nejdřív se na mne podívejte a pov ězte mi, že má vaše duše pokoj, že se nebojíte, abych sn ad nechyboval, když vás tady zdržuji, nebo abyste snad nechybovala vy, když tu se mnou z ůstáváte.”

“Nebojím se, jsem úpln ě klidná.”

“Tak dobrá,Jano, a te ď si zavolejte na pomoc svou obraznost, p ředstavte si, že už nejste dob ře vychovaná a ukázněná dívka, ale mladý divoch, kterého od dětství jen rozmazlovali. Představte si, že jste n ěkde daleko v cizí zemi a že se tam dopustíte velice chybného kroku, a ť jakéhokoli druhu a z jakýchkoli pohnutek, ale jeho následky vás pak budou stíhat celý život a otráví vám pobyt na zemi. Pamatujte, neříkám zločinu, nemám na mysli prolitou krev nebo jiné podobné provinění, pro které m ůže být pachatel stíhán podle zákona, řekl jsem chybného kroku. Jeho následky jsou pro vás nakonec úplně nesnesitelné a vy se snažíte, abyste se jich zbavila. Sáhnete k neobvyklým opatřením, která nejsou nezákonná ani trestná. Ale přesto hrozn ě trpíte dál, protože vás opustila veškerá nad ěje na samém prahu života, slunce se vám zatm ělo v pravé poledne a vy víte, že to tak potrvá až do jeho západu. Vaše pam ěť se živí jen trpkými a hanebnými vzpomínkami; bloudíte z místa n a místo a hledáte klid ve vyhnanství

a št ěstí v rozkoši, ve smyslné rozkoši, s níž srdce nem á nic společného, která otupuje mozek a ochrnuje cit. Po letech dobrovolného vyhnanství se vrátíte s unaveným srdcem a vyprahlou duší; seznámíte se s novým člov ěkem – jak a kde, na tom nezáleží; naleznete v tom cizím člov ěku mnoho dobrých a ryzích vlastností, jaké jste dvacet let hledala a s jakými jste se ješt ě nikdy nesetkala, jsou úpln ě sv ěží, zdravé, bez p řím ěsi a bez poskvrny. Ve spole čnosti toho člov ěka znovu ožíváte, ok říváte, cítíte, že se vám navracejí lepší časy, ušlechtilejší touhy a čisté city; p řejete si za čít život znovu a strávit dny, které vám zbývají, způsobem

důstojn ějším bytosti s nesmrtelnou duší. Abyste toho dosáhla, jste p řece oprávněna nedbat na překážky, jaké vám staví do cesty vžitý obyčej, “pouhý konven ční závazek, který vaše sv ědomí neschvaluje a váš rozum neuznává?”

Umlkl a čekal na odpov ěď, co jsem mu m ěla říci? Ó, kéž by mi n ějaký dobrý duch našeptal rozumnou a uspokojivou odpov ěď ! Marná touha! Západní vítr ševelil v břečť anu kolem mne, ale žádný laskavý Aríel mu neprop ůjčil sv ůj dech, aby ke mn ě mohl promluvit, v korunách strom ů zpívali ptáci, ale jejich líbezný zp ěv mi byl nesrozumitelný.

Pan Rochester mi znovu p ředložil svou otázku: “Smí ten zbloudilý a h říšný člov ěk, který hledá pokoj duše a činí pokání, jednat bez ohledu na to, co řekne sv ět, je oprávněný všemu navzdory k sob ě p řipoutat tu jemnou, spanilou, čistou cizí duši, aby nalezl klid a nový, život”?”

Odpov ěděla jsem mu: “Pokoj duše a polepšení zbloudilého h říšníka by nem ěly nikdy být závislé na jeho bližním. Lidé jsou smrtelní, i filozof ům jejich moudrost n ěkdy selže a k řes ťané také mohou sejít na scestí. A proto, jestliže někdo z vašich známých zbloudil a trpí, pora ďte mu, že musí hledat sílu, aby se polepšil, a hoji vou útěchu n ěkde výš než u svých bližních.”

“Ale pot řebuje nástroj, nástroj! Bůh pomáhá i tím, že někdy sešle nástroj. Já sám, mluvím k vám teď bez podobenství, jsem vedl požitká řský, zhýralý a potulný život, a jsem přesv ědčen, že jsem nalezl nástroj, s jehož pomocí bych se vyléčil, kdyby…” Zarazil se, ptáci prozp ěvovali dál, listy tiše šelestily. Bylo mi to až divné, že nep řestanou zpívat a šelestit, aby vyslechli to p řerušené doznání; jenže by museli čekat celé minuty, tak dlouho se protáhlo to ml čení. Nakonec jsem pozdvihla o či k otálejícímu mluvčímu, hled ěl na mne dychtiv ě.

“Malá p řítelkyn ě,” řekl docela jiným hlasem, a s vym ěněným výrazem v obli čeji, který už nebyl ani trochu mírný a vážný, ale p říkrý a posm ěšný, “jist ě jste si povšimla mé n ěžné náklonnosti k slečně Ingramové. Co myslíte, kdybych se s ní oženil, mo hl bych za čít nový život a vymstil bych se svému osudu?”

Poté ihned vstal, p řešel po p ěšince až na druhý konec, a když se vrátil, bru čel si tiše n ějaký pop ěvek. “Jano, Jano,” řekl a sklonil se nade mnou, “jste po té probdělé noci tak bledá, neproklínáte m ě, že ruším váš klid?”

“Jak bych vás mohla proklínat?”

“Potvr ďte to tím, že mi podáte ruku. Vy máte studené prsty! V noci byly teplejší, když jsem je držel v ruce na prahu toho tajuplného pokoje. Jano, kdy se mnou zas budete bdít?”

“Vždycky, když vám budu moci být n ějak užite čná.”

“Nap říklad tu noc p řed mou svatbou! Vím, že jist ě nebudu moci spát. Slíbíte mi, že budete se mnou bdít? Vám mohu povídat o své krasavici, protože jste ji vid ěla a znáte ji.”

“Prosím.”

“Takových je málo, vi ďte, Jano?”

“Snad.”

“Je to paša čka, opravdu paša čka, Jano! Velká, snědá, pěkné poprsí, a vlasy zrovna takové, jaké asi m ěly dámy v Kartágu. Pro pána! Dent a Lynn už jsou ve stájích! Jd ěte p řes sad, tamhlet ěmi vrátky.”

Rozešli jsme se každý opa čným sm ěrem a slyšela jsem ho na dvo ře, jak vesele říká:

“Mason si ráno přivstal z vás nejdřív, odjel, ješt ě než vyšlo slunce. Musel jsem vstávat ve čty ři, abych se s ním rozlou čil.”

Kapitola 21.

P ředtuchy jsou divná věc, tak jako sympatie, tak jako znamení, a všechny t ři dohromady jsou tajemství, k n ěmuž lidstvo dosud nenalezlo klí č. Jakživa jsem se p ředtuchám nesmála, protože jsem je sama mívala, a podivné. V ěř ím i v sympatie (nap říklad mezi p říbuznými, kte ří dlouho žijí odlou čen ě daleko od sebe a jsou si úpln ě odcizeni, p řestože se hlásí k spole čnému rodu, od n ěhož každý z nich odvozuje sv ůj p ůvod), jejichž p ůsobení se vymyká lidskému chápání. A znamení, copak my víme, jsou třeba jen d ůkazy, že p říroda cítí s člov ěkem.

Když jsem byla malá, teprve šestiletá, slyšela jsem jednou ve čer, jak B ětuška Leavenová řekla Mart ě Abbotové, že se jí zdálo o d ěť átku, a takový sen je určit ě znamení, že člov ěka nebo n ěkoho z rodiny čekají trampoty. Už bych na ten její výrok možná dávno zapomn ěla, kdyby nebyla bezprost ředn ě následovala událost, která zp ůsobila, že mi nesmazateln ě utkv ěl v pam ěti. Nazít ří totiž B ětušku povolali dom ů k úmrtnímu loži její malé sest řičky.

V posledních dnech jsem si její výrok a tu udá lost často p řipomínala, protože celý týden neminula snad ani jediná noc, aby se mi nezdálo o děť átku, jednou jsem je chovala v náručí, jindy houpala na klín ě, n ěkdy jsem se na n ě dívala, jak si hraje na trávníku s chudobkami nebo zas jak se ru čičkami šplouchá v potůč ku. Jednou na říkalo, p říšt ě se smálo; jednou se ke mn ě tisklo, jindy p řede mnou utíkalo. Ale a ť bylo v smutné či veselé náladě a a ť m ělo jakoukoli podobu, zjevovalo se mi sedm nocí za sebou pokaždé, jakmile jsem se octla v říši spánku. To ustavičné opakování téže představy, to divné navrácení téhož obrazu se mi nelíbilo a vždycky, když se p řiblížil čas jít spát a m ěla jsem to zjevení znovu spat řit, bývala jsem z toho znervózn ělá.

Když m ě tehdy v m ěsí čné noci vylekal výk řik, také jsem dlela ve společnosti d ětského přízraku, a nazít ří odpoledne mi paní Fairfaxová vzkázala, abych přišla dol ů do jejího pokoje, že tam na mne n ěkdo čeká. Když jsem tam vstoupila, uvid ěla jsem muže, který vypadal jako panský sluha, byl v hlubokém smutku a držel v ruce klobouk ovinutý pruhem černého krepu.

“Vy se na m ě asi už nepamatujete, sle čno,” řekl a vstal, jakmile jsem vešla do pokoje. “Jmenuju se Leaven, byl jsem ko čím u paní Reedové v Gatesheadu, když jste tam žila, je to už osm dev ět let, a jsem tam po řád.”

“Dobrý den, Roberte! Pamatuji se na vás moc do b ře, vždy ť jste m ě n ěkdy nechával jezdit na hn ědém poníku slečny Ji řiny. Jak se da ří B ětušce? Vy jste se s ní p řece oženil, že?”

“Ano, sle čno, žena je zdravá a čilá, děkuji za optání. Asi před dv ěma m ěsíci se nám narodilo d ěť átko, máme teď už t ři, a matka i dít ě se mají k sv ětu.”

“A jak se da ří paní Reedové a její rodin ě, Roberte?”

“Je mi líto, sle čno, že vám o nich nemohu dát lepší zprávy. Daří se jim te ď moc zle, mají velké trápení.”

“Doufám, že nikdo neum řel,” řekla jsem a pohlédla na jeho černé šaty. Také se podíval na krep na klobouku a odpov ěděl: “V čera týden um řel pan Jan ve svém bytě v Londýn ě.”

“Pan Jan?”

“Ano.”

“A jak to nese jeho matka?”

“Víte, sle čno Eyrová, tohle není jen tak obyčejné neštěstí. Pan Jan žil náramn ě divoce, poslední t ři roky se moc divn ě spoušt ěl, a jeho smrt byla pro ni zlá rána.”

“Slyšela jsem od B ětušky, že nevedl moc p ěkný život.”

“P ěkný! Horší nemohl vést! Promrhal své zdraví a jm ění v moc špatné spole čnosti muž ů a žen. Nad ělal dluhy a dostal se do v ězení, matka mu odtamtud pomohla, ale jakmile byl na svobod ě, vrátil se zas k svým bývalým kamarád ům a návykům. Nem ěl dobrou hlavu a ti darebáci, s kterými se stýkal, dovedli tak zneužíva t jeho hlouposti, že to sv ět nevid ěl. Asi p řed třemi ned ělemi p řijel do Gatesheadu a cht ěl, aby mu paní upsala celý majetek: Paní to odmítla, protože jí svým výst ředním životem p řipravil o spoustu pen ěz, vrátil se tedy zas do Londýna a pak jsme dostali zprávu, že je mrtvý. Ví B ůh, jak um řel, prý se snad zabil.”

Ml čela jsem, byla to strašná novina. Robert Leaven pokra čoval: “Paní už n ějaký čas postonávala, v poslední době dost ztloustla a to jí nesloužilo, a když p řišla o peníze, m ěla strach, že bude chudá, moc se proto soužila. Zpráva, že pan Jan um řel a jak um řel, p řišla úpln ě náhle a paní z toho ranila mrtvice. T ři dni nemohla v ůbec mluvit, ale v úterý se zdálo, že jí je o hodn ě líp, že by cht ěla n ěco říct, po řád dávala mé ženě n ějaké znamení a n ěco mumlala. Ale teprve v čera ráno B ětuška porozum ěla, že se paní Reedová pokouší vyslovit vaše jméno, a nakonec ze sebe dostala slova: “P řive ďte mi Janu, doje ďte mi pro Janu Eyrovou, chci s ní mluvit.

B ětuška říká, že to paní Reedová možná nemá v hlavě v po řádku a že to snad ani nemínila doopravdy. Ale pov ěděla o tom sle čnám Reedovým a radila jim, aby pro vás poslaly. Slečny s tím nejd řív otálely, ale paní Reedová začínala být moc nepokojná a tak často volala „Jano, Jano!”, až to sle čny nakonec ud ělaly. Odjel jsem z Gatesheadu už v čera, a jestli se m ůžete tak rychle p řipravit na cestu, sle čno, vzal bych vás zítra časn ě ráno s sebou.”

“Ano, Roberte, budu p řipravena, myslím, že bych m ěla jet.”

“Taky myslím, že byste m ěla, sle čno. B ětuška říkala, že jist ě neodmítnete. Ale budete si snad nejd řív muset říct o dovolenou, ne?”

“Ano, a ud ělám to hned.” Dovedla jsem ho do čeledníku, kde jsem ho dala na starost Janovi a jeho žen ě, a šla jsem hledat pana Rochestera. Nenalezla jsem ho v žádném pokoji v p řízemí; nebyl na dvo ře, ani ve stájích, ani v parku. Ptala jsem se paní Fairfaxové, zda ho nevid ěla.

“Ano,” odpov ěděla, “myslím, že hraje kule čník se sle čnou Ingramovou.” Pospíšila jsem si tedy do kule čníkového sálu, odkud se ozýval klapot koulí a halasný hovor, protože tam mimo pana Rochestera a sle čny Ingramové hrály kulečník i ob ě sle čny Eshtonovy se svými ctiteli. Bylo k tomu zapot řebí dost velké odvahy, m ěla-li jsem je z tak zajímavé hry vyrušit, ale nemohla jsem s tou d ůležitou v ěcí otálet, a proto jsem šla rovnou k panu Rochesterovi, který stál vedle slečny Ingramové.

Když jsem se p řiblížila, obrátila se a povýšen ě si m ě zm ěř ila, jako by se její o či ptaly: “Co tu zas chce, ta dot ěrná osoba?”, a když jsem pana Rochestera tiše oslovila jménem, ud ělala rukou pohyb, jako by m ě cht ěla vykázat ze dveří. Ješt ě dnes si pamatuji, jak v té chvíli vypadala, byla až nápadn ě p ůvabná. M ěla na sob ě ranní úbor z blankytného krepu a ve vlasech provle čený pruh azurového gázu. Obličej m ěla oživený hrou a jeho pyšný výraz nezast řela ani vydrážd ěná zlost.

“Ta osoba vám n ěco chce,” řekla a pan Rochester se oto čil, cht ěl v ědět, kdo “ta osoba” je. Podivn ě se ušklíbl, často se tvářil tak divn ě a záhadn ě, hodil tágo na st ůl a vyšel za mnou ze sálu.

“Co je, Jano?” zeptal se op řený zády o dve ře u čebny, které nap řed zav řel.

“Bu ďte tak laskav, pane Rochestere, pot řebuji dovolenou na jeden nebo na dva týdny.”

“Na č?, Kam chcete jet?”

“Na návšt ěvu k nemocné dámě, která pro mne poslala.”

“K jaké nemocné dám ě?, Kde je?”

“V Gatesheadu v xx hrabství.”

“V xx hrabství? Vždy ť je to odtud sto mil! Kdo to m ůže být, že si posílá pro lidi, aby za ní jezdili takovou dálku?”

“Jmenuje se Reedová, paní Reedová.”

“Reedová z Gatesheadu? Tam býval jeden Reed, b yl to soudce.”

“Ta dáma je vdova po nebožtíku panu Reedovi.”

“A co s ní máte spole čného? Jak se s ní znáte?”

“Pan Reed byl m ůj strýc, mamin čin bratr.”

“Dejte pokoj! Nikdy jste mi to ne řekla, vždycky jste tvrdila, že nemáte žádné příbuzné.”

“Takové, kte ří by se ke mn ě hlásili. Pan Reed je mrtvý a jeho žena se mne z řekla.”

“Pro č?”

“Protože jsem byla chudá, byla jsem jí na obtí ž a nem ěla m ě ráda.”

“Ale po Reedovi p řece z ůstaly d ěti, ne? Máte tedy bratrance a sestřenice? Sir Ji ří Lynn včera mluvil o n ějakém Reedovi z Gatesheadu, říkal, že pat řil k nejv ětším londýnským darebákům, a Ingram si vzpomněl na n ějakou Ji řinu Reedovou, také odtamtud, která loni nebo předloni vzbudila v Londýn ě velký obdiv, jak byla krásná.”

“Jan Reed je také mrtvý, p řivedl se na mizinu a byl by málem ožebračil celou rodinu, spáchal prý sebevraždu. Ta zpráva jeho matku tak zdrtila, že ji ranila mrtvice.”

“A co jí tam budete platná? Vždy ť je to nesmysl, Jano! Mne by jakživo ani nenapadlo jezdit sto mil daleko za starou paní, která bude možná mrtvá, než tam dojedete. A ještě k tomu se vás zřekla, jak jste se zmínila.”

“Ano, ale to bylo už dávno a tehdy žila v doce la jiných pom ěrech. Nem ěla bych klid, kdybych jejímu p řání nevyhověla.”

“Jak dlouho se tam chcete zdržet?”

“Co nejmén ě.”

“Slibte mi, že se tam zdržíte jen týden -“

“Ud ělala bych líp, kdybych vám to neslibovala, možná že bych musela slib zrušit.”

“Slibte mi aspo ň, že se ur čit ě vrátíte, že se pod žádnou záminkou nedáte p řemluvit, abyste u ní z ůstala nadobro.”

“Ó ne! Vrátím se ur čit ě, jestli všechno dob ře dopadne.”

“Kdo s vámi pojede? Nem ůžete p řece jet tak daleko sama.”

“Poslala pro mne ko čího.”

“Je to spolehlivý člov ěk?”

“Ano, je u nich už deset let.”

Pan Rochester chvíli uvažoval. “A kdy chcete j et?”

“Zítra časn ě ráno.”

“No, budete p řece potřebovat n ějaké peníze, bez pen ěz se nem ůžete vydat na cestu, a jist ě jich moc nemáte, vždy ť jste ješt ě nedostala plat. Kolik máte v ůbec pen ěz, Jano?” otázal se s úsm ěvem.

Vytáhla jsem pen ěženku, byla hubená. “P ět šilink ů.”

Vzal mi pen ěženku z ruky, vysypal si mé úspory na dlaň a tiše se uchichtl, jako by ho bavilo, že jsou tak skrovné. Za chvíli vytáhl náprsní tobolku. “Tu máte,” řekl a podal mi bankovku, bylo to padesát liber, a byl mi dlužen jen patnáct. Řekla jsem mu, že

nemám nazpět.

“Nechci nic nazp ět, vždy ť to víte. Vezm ěte si sv ůj plat.”

Odmítla jsem p řijmout víc, než mi pat řilo. Nejd řív se zamra čil, ale pak se zdálo, jako by si na n ěco vzpomn ěl, a řekl:

“Správn ě! Správně! Ud ělám líp, když vám to všechno nedám, kdybyste měla padesát liber, nevrátila byste se třeba ani za t ři m ěsíce. Tu máte deset, to vám stačí až až, ne?”

“Ano, ale takhle mi z ůstanete p ět liber dlužen.”

“P řije ďte si pro n ě, máte u mne čty řicet liber.”

“Dovolte, pane Rochestere, abych se vám p ři téhle p říležitosti zmínila ješt ě o jedné v ěci.”

“Je to n ěco d ůležitého? Mluvte, jsem zv ědavý, co to je.”

“Rozum ěla jsem vám dobře, když jste říkal, že se budete brzy ženit?”

“Ano. Co na tom?”

“V tom p řípad ě byste m ěl poslat Adélku do školy, jistě uznáte, že to bude nutné.”

“Abych ji odklidil z cesty své budoucí žen ě, která by ji možná příliš utiskovala, že? To je docela rozumný návrh, jistě: Adélku budu muset poslat do školy, jak říkáte, a vás samozřejm ě, ke všem čert ům, ne?”

“To doufám ne, ale budu si muset hledat místo n ěkde jinde.”

“To by tak scházelo!” zvolal s hrozn ě podivným, posm ěšným tónem v hlase a úšklebkem v obli čeji. Na chvíli se na mne zadíval. “Chcete patrn ě poprosit paní Reedovou nebo její sle čny dcery, aby vám nějaké místo našly, ne?”

“To ne, s t ěmi p říbuznými nejsem tak zadob ře, nemám právo žádat je o takovou laskavost, ale dám si inzerát do novin.”

“Já vás poženu do horoucích pekel!” zabru čel. “Opovažte se inzerovat! Škoda, že jsem vám místo těch deseti liber nedal jen jednu. Vra ťte mi dev ět liber, Jano, já je potřebuji.”

“Já také, pane Rochestere,” odpov ěděla jsem a schovala jsem ruku s pen ěženkou za zády. “Rozhodn ě se nemohu bez t ěch pen ěz obejít.”

“Vy malá držgrešle!” řekl. “Jak mi m ůžete odmítnout žádost o peníze? Vra ťte mi tedy aspo ň p ět liber, Jano!”

“Ani p ět šilink ů, ani p ět pencí.”

“Tak mi ty peníze aspo ň ukažte.”

“Kdepak, vám není co v ěř it.”

“Jano.”

“Prosím?”

“Jedno mi slibte!”

“Slíbím vám všechno, pokud to budu moci splnit .”

“Že nebudete inzerovat a že to sv ěř íte mn ě, abych vám našel nové místo. Najdu vám je včas.”

“To budu ráda, jestli mi zase slíbíte vy, že m ě a Adélku v čas odklidíte do bezpe čí, než sem vkro čí vaše budoucí žena.”

“Dobrá! Dobrá! Dávám vám své slovo. Jedete ted y zítra?”

“Ano, časn ě ráno.”

“P řijdete po ve čeři do salónu?”

“Ne, musím se p řipravit na cestu.”

“Musíme se tedy na krátký čas rozlou čit?”

“Asi ano.”

“Jak se vlastn ě lidé lou čí? Co p ři tom d ělají, Jano? Pou čte m ě, já se v tom moc nevyznám.”

” Řeknou si sbohem nebo na shledanou, co se jim víc líbí.”

“Tak to řekn ěte.”

“Sbohem, pane Rochestere, prozatím.”

“A co mám říci já?”

“Totéž, jestli chcete.”

“Sbohem, sle čno Eyrová, prozatím.”

“A to je všechno?”

“Ano.”

“Mn ě se to zdá skoupé a chladné a nep řív ětivé. Mn ě by se líbilo n ěco jiného, měl by se k tomu p řidat n ějaký malý ob řad. Nap říklad by si lidé mohli podat i ruku, ale ne, ani to by mě neuspokojilo. Vy mi tedy jen řeknete sbohem, Jano,

“A nic víc?”

“Vždy ť to snad sta čí, jedním srde čným slovem se dá vyjádřit zrovna tolik dobré v ůle jako spoustou slov.”

“Pravd ěpodobn ě, ale zní to prázdně a chladn ě, takové sbohem”.

“Jak dlouho tak hodlá stát, op řený zády o dve ře?” pomyslila jsem si. “Cht ěla bych už za čít balit.” Zazvonilo k ve čeři a najednou vzal nohy na ramena, bez jediného slova. Toho dne jsem ho už nevid ěla a ráno jsem odjela, ještě než vstal.

P řijela jsem k bráně Gatesheadu kolem páté odpoledne, prvního kv ětna, a nejd řív jsem šla do vrátnice. Bylo tam velice čisto a p ěkn ě uklizeno: okna zdobily bílé záclonky, podlaha byla bez poskvrny, m řížka a ná řadí u krbu byly vylešt ěné a jasn ě tam ho řel ohe ň. B ětuška sed ěla p řed krbem a kojila své novorozeně a v kout ě si tiše hrál malý Robert se sest řičkou.

“B ůh vám žehnej!, Já jsem věděla, že p řijedete!” zvolala paní Leavenová, jakmile jsem vstoupila.

“Už jsem tady, B ětuško,” řekla jsem a políbila jsem ji. “Doufám, že jsem nep řijela pozd ě. Jak se da ří paní Reedové?, Doufám, že je naživu.”

“Ano, je, a docela p ři v ědomí, zdá se, že se n ějak sebrala. Doktor říká, že by mohla vydržet ješt ě jeden nebo dva týdny, ale myslí, že se po té mrtvi ci už asi nevzpamatuje.”

“Mluvila o mn ě v poslední dob ě?”

“Ješt ě dnes ráno, tolik si p řála, abyste přijela, ale te ď spí, aspo ň p řed deseti minutami spala, když jsem u ní byla. Oby čejn ě leží celé odpoledne jako omrá čená, až večer mezi šestou a sedmou se probudí. Nejd řív si tady snad hodinu odpo činete, sle čno, ne? P ůjdu pak s vámi.”

P řišel Robert a B ětuška položila spící d ěť átko do kolébky a šla ho přivítat; potom na mne naléhala, abych odložila klobouk a vypila si trochučaje, řekla, že jsem bledá a vypadám unaven ě. Ráda jsem přijala její pozvání, a když mi odkládala pláštěnku a klobouk, podvolila jsem se jí zrovna tak trpn ě, jako když m ě svlékala v d ětství.

V pam ěti se mi rychle rojily vzpomínky na staré časy, když jsem pozorovala její čilé přípravy, jak stav ěla na podnos své nejlepší porcelánové šálky, jak krájela chléb, opékala jej k čaji a mazala máslem a přitom ob čas vrazila malému Robertovi či Jani čce facku nebo štulec, tak jako v d řív ějších dobách mn ě. B ětuška byla po řád stejně popudlivá, hbitá a hezká.

Cht ěla jsem si k čaji p řisednout ke stolu, ale p řikázala mi, abych se ani nehýbala, zrovna tak rázně, jako to d ělávala kdysi. Řekla, že si musím čaj vypít u krbu, a postavila p řede mne okrouhlý stolek, na který dala podnos s šálkem a talí řkem, na n ěmž byl suchar, tak jako mi v d ětském pokoji tajn ě p ředkládala na mé židličce n ějakou lah ůdku, kterou pro mne n ěkde štípla; nu já jsem se usmívala a poslušn ě jsem se jí podvolila, tak jako v minulých dobách. Cht ěla v ědět, zda jsem v Thornfieldu š ťastna a zda tam mám hodnou paní; když jsem jí řekla, že tam je jen pán domu, chtěla zase slyšet, je-li to milý pán a jestli se mi líbí. Řekla jsem jí, že je dost ošklivý, ale velice slušný, že se mnou jedn á vlídně a že jsem spokojena. Potom jsem jí lí čila veselou spole čnost, která je tam v poslední době na návšt ěvě, a B ětuška mému podrobnému vyprávění naslouchala se zájmem, protože si v takových v ěcech moc libovala.

Hodina nám rychle ub ěhla p ři tom povídání a B ětuška mi zas podala pláštěnku i klobouk a vyprovodila m ě z vrátnice do domu. Práv ě tak m ě vyprovázela tém ěř už p řed devíti roky, kdy jsem se ubírala z domu po cest ě, po níž jsem se s ní k n ěmu blížila. Opoušt ěla jsem ten nehostinný d ům n ěkdy v lednu, ješt ě za tmy, bylo tak mlhavé a sychravé ráno, zoufalá, se zatrpklým srdcem, s pocitem psance, tak řka zatracence, a m ěla jsem nalézt studené útočišt ě v Lowoodu, tak dalekém a nezbádaném. Ten nehostinný d ům p řede mnou vyvstal znovu, mé vyhlídky byly dosud nejasné, srdce m ě stále bolelo. Stále jsem se ješt ě cítila na sv ětě jako tula čka, ale m ěla jsem v ětší d ůvěru v sebe a ve své schopnosti a nedrtil m ě už tolik strach z útisku. Rána, kterou mi způsobily k řivdy, nebyla už otev řená, úplně se zatím zacelila a plamen vzdoru ve mn ě vyhasl.

“P ůjdete nap řed do pokoje, kde se snídá,” řekla B ětuška, když vstoupila p řede mnou do haly. “Sle čny tam te ď asi budou.”

Za chvíli jsem se v tom pokoji octla. Každý ko usek nábytku tam vypadal zrovna tak jako toho dne, kdy jsem byla ráno představena panu Brocklehurstovi, a p řed krbem ležel tentýž

kobere ček, na n ěmž tehdy stál. Pohlédla jsem na knihovnu a zdálo se mi, že tam vidím dva svazky Bewickových Britských pták ů na obvyklém míst ě ve t řetí polici a hned nad nimi vedle sebe Gulliverovy cesty a Tisíc a jednu noc. Neživé v ěci se tam nezm ěnily, ale živé osoby nebyly k poznání.

Spat řila jsem dv ě dívky: jednu hodn ě velikou, tém ěř tak jako sle čna Ingramová, ale velice hubenou, se zažloutlou pletí a p řísným obli čejem. Vypadala skoro asketicky, a ješt ě to zd ůraz ňovaly nesmírn ě jednoduché černé soukenné šaty s rovnou sukní a naškrobeným plátěným líme čkem, vlasy hladce s česané ze skrání a mnišská šňů ra ebenových korálk ů, na níž byl zav ěšen krucifix. Byla jsem p řesv ědčena, že to je Eliška, a čkoli jsem v tom podlouhlém bezbarvém obličeji nemohla tak řka ani rozeznat její d řív ější podobu.

Druhá byla ur čit ě Ji řina, ale nikoli ta, jak jsem se na ni pamatovala, štíhlé jedenáctileté děvčátko, křehké jako víla. Tohle byla úplně rozkvetlá, hodn ě obtloustlá sle čna s pletí sv ětle zbarvenou jako vosková panna, s hezkým pravidelným obli čejem, unylýma modrýma o čima a žlutými vlasy sto čenými v prsténcích. M ěla také černé šaty, ale docela jinak ušité než její sestra, mnohem krásnější a slušiv ější, přesn ě podle módy, kdežto její sestra byla oble čená jako puritánka.

Každá sestra m ěla n ějaký mat čin rys, ale jen jediný. Hubená a bledá starší dcera m ěla mat činy chladné o či jako topasy a kvetoucí a bujn ě vyvinutá, mladší dívka zas m ěla její silnou dolní čelist a bradu, snad v trochu jemn ějším vydání, ale stejn ě dodávala nevýslovn ě tvrdý výraz jejímu jinak kyprému, až rozkošnickému obli čeji.

Když jsem vstoupila do pokoje, ob ě dívky vstaly, aby m ě p řivítaly, a ob ě m ě oslovily “sle čno Eyrová”. Eliška m ě pozdravila stru čně a p řík ře, bez úsm ěvu, pak se zas posadila, up řen ě se zadívala do ohn ě a patrn ě na mne docela zapomn ěla. Ji řina k pozdravu p řipojila několik obvyklých otázek, jakou jsem m ěla cestu, všedních poznámek o počasí a podobn ě, pronesených hodn ě unylým tónem; p ři tom si m ě n ěkolikrát úkosem změř ila od hlavy až k pat ě – p řejela pohledem záhyby mé šedohnědé merinové pláštěnky, nebo jím zas utkv ěla na jednoduché ozdob ě mého prostého klobouku. Dívky dovedou člov ěku dát pozoruhodným zp ůsobem najevo, že se jim zdá sm ěšný, a nemusí to ani říkat nahlas. Jejich smýšlení je jasn ě vyjádřeno v povýšeném výrazu tvá ře, chladném chování a lhostejném tónu hlasu a nemusí se vůbec prozradit p římo hrubým slovem nebo činem.

Jenže takové ušklíbání, a ť tajené nebo zjevné, už na mne neú činkovalo tak jako kdysi. Když jsem tam sed ěla mezi svými sest řenicemi, byla jsem až p řekvapena, jak lehce dovedu snášet úplnou nevšímavost jedné a takřka jízlivou pozornost druhé, Eliš čino chování m ě nepoko řovalo a Ji řinino m ě nedráždilo. To proto, že jsem m ěla o čem p řemýšlet, že za několik posledních m ěsíc ů se ve mn ě rozdmýchaly mnohem mocn ější city, než jaké ve mn ě mohly vzbudit ony, že jsem zakusila mnohem prudší bolesti a opravdov ější radosti, než jaké mi ony byly schopny zp ůsobit, a tak jejich strojené chování ve mně nevyvolávalo ani dobré pocity, ani zlé.

“Jak se da ří paní Reedové?” zeptala jsem se za chvíli a klidn ě jsem pohlédla na Ji řinu, pokládala za vhodné zatvářit se p ři té otázce zaraženě, jako by to byla n ějaká nečekaná opovážlivost.

“Paní Reedové? Á, vy myslíte mamá! Je na tom m oc špatn ě, pochybuji, že byste ji mohla ješt ě ve čer vid ět.”

“Byla bych vám velmi vd ěč na,” řekla jsem jí, “kdybyste se laskav ě podívala nahoru a řekla jí, že jsem p řijela.”

Ji řina sebou málem škubla a zděšen ě vyvalila modré o či. “Vím, že si moc p řála m ě uvid ět,” dodala jsem, “a proto bych jí nerada odpírala spln ění toho p řání déle, než je nezbytně třeba.”

“Mamá nemá ráda, když ji ve čer n ěkdo vyrušuje,” podotkla Eliška. Za chvíli jsem vsta la, klidn ě jsem bez vyzvání odložila klobouk a rukavice a řekla jsem, že se p ůjdu podívat za

Bětuškou, která byla v kuchyni, jak jsem se domnívala, a že ji požádám, aby zjistila, zda má paní Reedová chuť promluvit se mnou ješt ě dnes ve čer nebo ne. Odešla jsem z pokoje, vyhledala jsem B ětušku, poslala jsem ji k paní Reedové a p řikro čila jsem k dalším opat řením. Dříve jsem se zpupným chováním oby čejn ě nechala zastrašit: kdyby se mi bylo p řed rokem dostalo v Gatesheadu takového uvítání jako tentokrát, byla bych se rozhodla, že odtamtud hned ráno zas odjedu, ale v té chvíli jsem ihned pochopila, že by to bylo pošetilé. Jela jsem sto mil, abych se s tetou setkala, a musím u ní z ůstat, dokud jí nebude líp, nebo dokud neum ře; pyšného a hloupého chování jejích dcer si nesmím všímat, nesmí mi na n ěm záležet. Obrátila jsem se tedy na hospodyni, požádala jsem ji, aby mi p řikázala pokoj, řekla jsem jí, že se pravd ěpodobn ě zdržím na návšt ěvě jeden nebo dva týdny, pak jsem si dala odnést do pokoje sv ůj kufr a šla jsem se tam podívat, ale na schodech jsem potkala B ětušku.

“Paní nespí,” řekla. “Už ví, že jste tady, poj ďte se mnou, uvidíme, jestli vás pozná.”

Nepot řebovala jsem, aby m ě dovedla do pokoje, který jsem tak dob ře znala…”, kam jsem si v d řív ějších dobách musela tak často chodit pro potrestání nebo pokárání. Předb ěhla jsem Bětušku a tiše jsem otev řela dve ře; rozsvícená lampa už na stole byla zastín ěná, začínalo se už stmívat. Byla tam táž veliká postel se čty řmi sloupky a jantarov ě žlutými záv ěsy jako kdysi, i toaletní stolek, lenoška a u ní podnožka, p řed kterou jsem si musela snad stokrát kleknout a prosit za odpušt ění všelijakých provin ění, jichž jsem se nedopustila. Pohlédla jsem do kouta, zda v šeru uvidím kdysi obávanou štíhlou metlu, která tam tehdy číhala, aby se na mne vy řítila jako šotek a rozšlehala mi rozt řesenou dla ň nebo cukající se šíji. P řiblížila jsem se k posteli, rozhrnula jsem závěsy a sklonila jsem se nad vysoko nastlanými poduška mi.

Zapamatovala jsem si dob ře tvář paní Reedové a dychtiv ě jsem pátrala po její známé podob ě. Je dob ře, že čas tlumí pomstychtivost a uml čuje nutkání zlosti a odporu. Odešla jsem kdysi od té ženy s ho řkostí a nenávistí, a když jsem se k ní vrátila, nepoci ťovala jsem nic než trochu soustrasti s jejím velkým utrpením, a silnou touhu zapomenout a odpustit všechny křivdy, smí řit se s ní a p řátelsky si s ní stisknout ruku. Ta známá tvář tam byla, p řísná a neúprosná jako vždycky, i to zvláštní oko, které nic nemohlo obm ěkčit, a povytažené, velitelské, pánovité obočí. Tak často se na mne výhružn ě a nenávistn ě mra čilo! Vzpomínky na hr ůzy a utrpení v d ětství prudce ožily, jakmile jsem se zadívala na tu tvrd ě narýsovanou čáru. A přece jsem se nad nemocnou sklonila a políbila jsem ji, pohlédla na mne.

“Je to Jana Eyrová?” zeptala se.

“Ano. Jak je vám, teti čko?”

Kdysi jsem si p řísahala, že jí už nikdy ne řeknu teti čko, ale v té chvíli jsem nepokládala za hřích, jestliže na to zapomenu a p řísahu zruším: Sev řela jsem v prstech její ruku, která ležela na p řikrývce, kdyby mi je byla vlídn ě stiskla, byla bych v té chvíli pocítila opravdovou radost. Jenže nep řístupné povahy se nedají tak snadno obm ěkčit a p řirozené antipatie se nedají tak honem vyko řenit.

Paní Reedová ruku odtáhla, trochu ode mne odvr átila obličej a podotkla, že je teplý ve čer. Znovu na mne pohlédla, úplně ledov ě, a já jsem ihned pochopila, že její mín ění o mn ě a její pocity v ůč i mn ě se v ůbec nezm ěnily, že se ani nemohou zm ěnit. Poznala jsem jí na o čích tvrdých jako kámen, jež n ěha nemohla proniknout a slzy nemohly obm ěkčit, že je odhodlána považovat m ě za špatnou až do konce, vždy ť kdyby uv ěř ila, že jsem dobrá, nevzbudilo by to v ní up římnou radost, ale pocit poko ření.

Zprvu m ě to zabolelo a potom rozzlobilo, ale pak jsem si um ínila, že si ji podmaním, že ji ovládnu navzdory její povaze a vůli. Slzy mi vhrkly do o čí, tak jako v d ětství, ale p řikázala jsem jim, aby se zas vrátily tam, odkud vytryskly. Posadila jsem se na židli v hlavách postele a naklonila jsem se nad podušky.

“Poslala jste pro mne a tady jsem, a mám v úmy slu tady z ůstat, dokud se nep řesv ědčím, že se uzdravujete,” řekla jsem jí.

“Ó ovšem! Mluvila jsi s dcerami?”

“Ano.”

“M ůžeš jim říci, že si p řeji, abys tu z ůstala tak dlouho, až si s tebou budu moci promluvit o v ěcech, které mám na mysli, dnes už je moc pozdě a t ěžko bych se na všechno rozpomn ěla. Ale cht ěla jsem ti n ěco říci, po čkej…”

Podle jejích rozt ěkaných o čí a zm ěněné řeči jsem poznala, jaká troska zbyla z té kdysi statné ženy. Za čala se neklidn ě p řevracet a p řitahovat si p řikrývku k t ělu; p řidržela jsem roh přikrývky loktem, o n ějž jsem se opírala, a to ji ihned podráždilo.

“Posa ď se zp říma!” řekla. “Nep řidržuj mi p řikrývku, to m ě zlobí, jsi p řece Jana Eyrová, ne?”

“Jsem Jana Eyrová.”

“Natrápila jsem se s tím dít ětem k neuv ěř ení. M ěla jsem s ní velký k říž a soužení, denn ě, každou hodinu, s její nepochopitelnou povahou a nenadálými výbuchy zlosti; ustavi čně číhala na každý m ůj pohyb, bylo to až nep řirozené! Jednou dokonce se mnou mluvila jako šílenec, nebo jako ďábel, žádné dítě na sv ětě jist ě nikdy nemluvilo a netvá řilo se tak jako ona. Byla jsem ráda, když jsem ji dostala z domu. Co mi to jen v Lowoodu ud ělali? Propukl tam tyf a tolik chovanek um řelo, ale ona ne. A já jsem psala, že um řela, škoda, že se to nestalo!”

“Jak jste si mohla p řát, aby um řela? Pro č ji tolik nenávidíte, paní Reedová?”

“Její matka mi byla vždycky protivná, jediná sestra mého muže, m ěl ji moc rád, postavil se s ní proti v ůli rodi čů , kte ří se jí z řekli, protože se provdala pod sv ůj stav, a když dostal zprávu, že zem řela, plakal jako malé dítě. Poslal si pro její d ěť átko, ačkoli jsem ho prosila, aby je dal n ěkam na venkov ke kojné a radši na n ě platil. Nenávid ěla jsem to dít ě od první chvíle, co jsem je spat řila …, bylo takové neduživé, pořád kňouralo a sténalo. Vydrželo v kolébce plakat celou noc, nek řičelo z plných plic jako jiné d ěti, jen f ňukalo a kvílelo. Reedovi ho bylo líto, po řád je obskakoval a choval, jako by bylo jeho vlastní, ani svých d ětí si tolik nehled ěl, když byly tak mali čké. Domlouval mým d ětem, aby na to ubožátko byly hodné, ti miláčkové je nemohli ani vystát a on se na ně zlobil, že to dávají najevo. Pak se rozstonal a dával si dítě po řád nosit k posteli a hodinu před smrtí m ě p řinutil, abych mu slíbila, že si je nechám u sebe. Byla bych si radši vzala na starost n ějakého spratka z chudobince, ale m ůj muž byl slaboch, m ěl slabou povahu. Jan se ani trochu nepodobá otci a jsem ráda, Jan je jako já a jako mí bratři, je úpln ě z našeho rodu. Jen kdyby m ě p řestal soužit t ěmi dopisy, po řád chce peníze! Nemohu mu žádné dát, sama už nic nemám, budou z nás žebráci. Musím propustit polovinu služebnictva a zav řít část domu, nebo pronajmout. K tomu se jakživa neodhodlám, ale z čeho budeme žít? Dv ě t řetiny mého d ůchodu padnou na placení úrok ů z hypoték. Jan strašn ě prohrává v kartách, chudá ček! Dostal se mezi podvodníky, klesl tak hluboko, tolik se zneuctil, vypadá příšern ě, stydím se za n ěho, když ho vidím.”

Za čínala se moc roz čilovat. “Snad bych už m ěla jít?” zeptala jsem se B ětušky, která stála u postele z druhé strany.

“Snad byste m ěla, sle čno, ale ona ve čer často takhle mluví, ráno bývá klidnější.”

Vstala jsem. “Po čkej!” zvolala paní Reedová. “Chtěla jsem ješt ě n ěco říci. Vyhrožuje mi, ustavi čně mi vyhrožuje svou smrtí nebo mou, a n ěkdy se mi zdá, že ho vidím v rakvi s hlubokou ránou na krku nebo se zmodralým odulým obli čejem. Dostala jsem se do velkých nesnází, mám těžké starosti. Co mám dělat? Kde mám sehnat peníze?”

B ětuška se ji snažila p řemluvit, aby polkla utišující prášky, a nakonec se jí to s nesnázemi poda řilo. Za chvíli se paní Reedová uklidnila a začala pod řimovat. Pak teprve jsem odešla.

Uplynulo nejmén ě deset dní, než jsem si s ní zas mohla promluvit: P o řád buď blouznila, nebo byla otup ělá a lékař nakázal, že se nesmí ni čím rmoutit ani roz čilovat. Zatím jsem s Ji řinou a Eliškou jakžtakž vycházela. Z po čátku se ke mně chovaly úpln ě chladn ě. Eliška prosed ěla p ůl dne u šití, čtení nebo psaní a nepromluvila na mne a na svou sestru tak řka ani slovo. Ji řina celé hodiny hloup ě žvatlala na svého kanárka a v ůbec si mne nevšímala. Umínila

jsem si, že se budu stále n ěč ím zam ěstnávat nebo zabavovat, a proto jsem si přivezla kreslicí

náčiní, které mi posloužilo k obojímu ú čelu.

Sedávala jsem opodál nich u okna s pouzdrem s tužkami a n ěkolika listy papíru a piln ě

jsem si kreslila z hlavy obrázky různých výjev

ů, které se mi náhodou vyrojily v ustavičně se

přeskupujícím kaleidoskopu mé obraznosti, kousek mo ře mezi dv ěma skalisky, vycházející měsíc, jehož kotou č protínala plující lo ď; trs rákosí a vodních kosatců, z n ěhož se vyno řovala rusal čina hlava ov ěnčená květy lotosu; sk řítka sedícího na hnízd ě p ěni čky pod propletenými

haluzemi rozkvetlého hlohu.

ěl být obli čej, jsem

Jednou ráno jsem z ni čeho nic za čala kreslit obli čej, jaký to m

nev ěděla a nestarala jsem se o to. Vzala jsem do ruky m ěkkou černou tužku, se řízla jsem ji do tupé špičky a dala jsem se do práce. Za chvíli jsem m ěla na papí ře široké klenuté čelo a hranatý dolní obrys obli čeje; m ěla jsem z t ěch na črtnutých kontur radost a rychle jsem je za čala vypl ňovat rysy tváře. Pod to čelo pat řilo výrazné vodorovné obočí, potom p řirozen ě následoval ostrý rovný nos s velkými nozdrami; pak pružné rty, které nesm ěly být úzké; pak energická brada, dole uprostřed nápadně rozpolcená; samoz řejm ě nechyb ěly černé kníry a ebenové vlasy, na skráních načechrané a nad čelem zvln ěné. A pak ještě o či, ty jsem si nechala naposled, protože vyžadovaly nejpe čliv ější práci. Ud ělala jsem je velké, p ěkn ě utvářené; řasy jsem nakreslila dlouhé a tmavé, zřítelnice lesklé a výrazné.

“Docela dobré, ale ješt ě to není ono,” řekla jsem si, když jsem zkoumala, jak se mi povedly. “Musí být energi čtější a oduševn ělejší.” Ud ělala jsem stíny ješt ě čern ější, aby sv ětla problýskla jasn ěji, a n ěkolika zda řilými zásahy jsem kresbu zdokonalila. Tak, m ěla jsem p řed očima p řítelovu tvář. Co mi pak na tom záleželo, že se ke mn ě sest řenice obracejí zády? Dívala jsem se na ni a usmívala jsem se, protože to byla zda řilá podoba, jen promluvit.

“To je podobizna n ěkoho, koho znáte?” zeptala se mne Eliška, která se nepozorovan ě přiblížila. Odpov ěděla jsem, že jsem si ten obli čej vymyslela, a honem jsem jej schovala pod

ostatní listy papíru. Ovšemže jsem lhala, vždy

ť to byla velice v ěrná podoba pana Rochestera!

Ale co jí je po tom, a komukoli jinému krom ě mne? Ji řina se také p řišla podívat. Ostatní kresby se jí moc líbily, ale o té poslední řekla, že to je “n ějaký šereda”. Ob ě z řejm ě p řekvapila

má dovednost.

dokonce mi nazna čila, že m

ěrech. Byla z řejm ě

Nabídla jsem se, že jim nakreslím jejich podob izny, a jedna po druhé mi pak seděla modelem, jak jsem si k nim d ělala tužkou náčrtky. Ji řina mi ukázala svůj památník a slíbila jsem jí, že jí do n ěho namaluji obrázek vodovými barvami, a hned jsem ji tím naladila trochu líp. Navrhla mi, abych se s ní prošla v parku. Nebyly jsme tam spolu ješt ě ani dv ě hodiny, a už se d ůvěrn ě rozpovídala. Poctila m ě vylí čením skv ělé zimní společenské sezóny, kterou předloni strávila v Londýn ě, jaký tam vzbudila obdiv, jak pozorn ě se tam k ní chovali -

ěla úsp ěch i ve šlechtických kruzích. Potom odpoledne a ve čer byla ješt ě sdíln ější, vypráv ěla mi o r ůzných n ěžných rozhovorech a lí čila mi sentimentální výstupy; napovídala mi toho dne zkrátka tolik p říhod ze života vznešené spole čnosti, že by z toho byl tlustý román. Den ze dne se mi pak takhle sv ěř ovala, ale vždycky se to to čilo kolem stejného námětu, Ji řina, její ctitelé a strasti. Kupodivu se nikdy ani nezmínila o mat čin ě nemoci, bratrov ě smrti a sou časných chmurných rodinných pom

zcela zaujata vzpomínkami na veselou minulost a touhou po budoucích radovánkách.

V pokoji u nemocné matky se každý den zdržela nanejvýš p ět minut. Eliška po řád mluvila málo, zřejm ě nem ěla na rozhovory kdy. Jakživa jsem snad nevid ěla piln ější osobu, než byla ona, ale dalo se t ěžko říci, co vlastn ě d ělá, totiž zjistit, zda její píle má nějaký výsledek. Na řizovala si budí čka a vstávala ráno časn ě. Nevím, čím se zam ěstnávala před snídaní, ale

ěla celý den rozd ělený na pravidelné úseky a pro každou hodinu ur čitý úkol. T řikrát denn ě četla z malé knížky: vyzkoumala jsem, že to je modlitební kniha anglikánské církve. Jednou jsem se jí zeptala, co se ji v té knížce nejvíc líbí, a řekla, že “pokyny pro kn ěze”. T ři hodiny denn ě zlatou nití vyšívala lem šarlatového čtverce látky, skoro tak velikého jako

pak už m

přim ěla, že musela zm





koberec. Na mé vyptávání, k čemu to bude, mi sd ělila, že to je oltářní pokrývka do nového kostela, který nedávno postavili blízko Gatesheadu. Dv ě hodiny v ěnovala zápisům do deníku, další dv ě práci v zeliná řské zahrad ě a jednu hodinu ú četnictví. Z řejm ě nepot řebovala spole čnost ani rozhovor. Byla možná svým zp ůsobem š ťastna, tato pravidelná činnost jí vyhovovala a nic jí nebylo tolik proti mysli, jako když se udála n ějaká příhoda, která ji

ěnit sv ůj denní rozvrh, p řesný jako hodiny.

Jednou ve čer byla ve sdíln ější nálad ě než obvykle. Vypráv ěla mi, že jí Janovo chování a pen ěžní pohroma, která rodin ě hrozí, kdysi p ůsobily hluboký zármutek, ale te ď je už klidná, nebo ť pojala pevné rozhodnutí, Že se postarala, aby její vlastní peníze z ůstaly nedot čeny, a až matka um ře, je p řece zcela nepravd ěpodobné, podotkla klidn ě, že by se mohla uzdravit a z ůstat ješt ě dlouho naživu, uskute ční to, po čem dávno touží: vyhledá si útulek, kde nebude nikdy hrozit nebezpe čí, že by ji mohlo n ěco vyrušit z jejích p řesných návyk ů, a kde bude chráněna neproniknutelnými hradbami p řed lehkovážným sv ětem.

Zeptala jsem se jí, zda se tam Ji řina uchýlí s ní.

“Kdepak! Nemáme p řece s Ji řinou docela nic spole čného a nikdy jsme nem ěly. Za žádnou cenu bych ji nestrp ěla vedle sebe, byla by mi na obtíž. A

a já si půjdu svou.”

ť si Ji řina jde svou vlastní cestou,

Pokud se mi Ji řina nesv ěř ovala se svými srde čními záležitostmi, ležela skoro celý den na pohovce, na říkala, jak je u nich doma nudno, a ustavi čně opakovala: “Kéž by m ě teta Gibsonová pozvala k sobě do Londýna! Byla bych tak ráda, kdybych se odtud m ohla dostat

aspo ň na m ěsíc nebo na dva, než to tady skon čí.”

sama posta čit, což by m

ůžeš najít nikoho, a ť by to byl muž či

Neptala jsem se jí, co vlastn ě má skon čit, ale p ředpokládám, že tím mínila očekávané mat čino úmrtí a truchlivé pohřební ob řady. Eliška sest řinu nete čnost a její nářky obyčejn ě nebrala v ůbec na v ědomí, jako by ta v ěč ně nabre čená a líná osoba pro ni vůbec neexistovala. Ale jednou, když odložila ú četní knihu a rozbalila si vyšívání, ud ělala sest ře kázání: “Jiřino, ješitn ější a hloup ější živo čich, než jsi ty, jist ě nesm ěl p řekážet na sv ětě. Nem ěla jsi v ůbec právo se narodit, když vedeš takový neužite čný život. Nedovedeš si žít pro sebe, neumíš si

ěla um ět každá rozumná bytost, ale pořád se jen sháníš po někom silném, na koho by ses slabošsky pov ěsila. Když nem

žena, kdo by si cht ěl takovou tlustou, slabošskou, nadutou a neužite čnou ženskou pov ěsit na krk, pak bre číš, že se ti k řivdí, že si t ě nikdo nevšímá, že jsi neš ťastná. Potřebuješ v život ě ustavi čně zm ěnu a vzrušení, jinak je ti na sv ětě jako v žalá ři, pot řebuješ obdiv, dvo ření, lichocení, musíš mít hudbu, tanec a spole čnost, jinak nyješ a hyneš. Copak si nedovedeš najít takový zp ůsob života, aby ses nemusela spoléhat na nikoho, než na své vlastní snažení a na svou v ůli? Podívej se, rozd ěl si den na úseky, pro každý úsek si stanov n ějaký úkol, postarej se, abys nebyla ani čtvrt hodiny, ani deset minut, ani p ět bez n ějakého zam ěstnání, a všechno, čím se zam ěstnáváš, konej soustavně, p řesn ě a pravideln ě. Den skon čí, než se nad ěješ, a nebudeš nikomu zavázána za to, že ti pomohl zabít čas, protože nebudeš mít volnou ani chvilku a nebudeš muset vyhledávat rozhovor, sympatii a shovívavost, budeš

zkrátka žít tak, jak by m ěl žít každý samostatný

člov ěk. Vezmi si mou radu k srdci, je to první

a poslední, kterou ti dávám; pak mě už nebudeš pot řebovat, ani nikoho jiného, ať se stane,

co chce.

důsledn ě jednat. Až matka um

Nedbej na mou radu, žij si dál tak jako dosud , sužuj se touhou, na říkej si a zahálej, poneseš si sama následky své hlouposti, ať budou sebehorší a nesnesiteln ější. Říkám ti teď jasn ě a poslouchej m ě dob ře, protože ti to už víckrát nebudu opakovat, ale budu podle toho

ře, nebudu se v ůbec o tebe starat; od té chvíle, co jí odtud vynesou v rakvi do hrobky v kostele, p řestanu mít s tebou cokoliv spole čného, jako bych tě jakživa neznala. Nesmíš si myslet, když jsme náhodou ob ě d ěti týchž rodi čů , že ti dovolím, abys m ě k sob ě p řipoutala sebemenšími nároky, povídám ti, že kdyby bylo veškeré lidstvo

kromě nás dvou smeteno z povrchu zemského a my bychom ta dy zbyly samotné, nechala bych t ě v tomhle starém sv ětě a odebrala bych se na nový.” Sev řela pevn ě rty.

“Nemusela ses obt ěžovat takovým řečněním,” odpov ěděla Ji řina. “Každý p řece ví, že jsi nejsobe čtější stvo ření na sv ětě, úpln ě bez srdce, a já mimoto vím, jak potm ěšile m ě nenávidíš. Dala si mi to pocítit, když jsi mi spískala tu mrzu tost s lordem Edwinem Verem; nep řála si mi, že bych se mohla nad tebe vyšvihnout, že bych m ěla šlechtický titul, že bych se dostala do spole čnosti, kde by sis ani netroufala se ukázat, a proto jsi m ě špehovala a udala a navždy jsi mi zni čila budoucnost.”

Vytáhla kapesník a ješt ě hodinu potom hlu čně smrkala; Eliška tam sed ěla chladná a vytrvale zabraná do práce.

N ěkte ří lidé si neváží opravdového a ušlechtilého citu, ale tady jsem vylí čila dv ě povahy, z nichž jedna nesnesiteln ě čpěla citem a druhá ho m ěla nechutn ě a odporn ě málo. Cit neko řen ěný soudností je mdlý nápoj, ale soudnost nemírn ěná citem je hořké a drsné sousto, které člov ěku uvízne v krku.

Odpoledne pršelo a fi čel vítr: Ji řina usnula na pohovce nad jakýmsi románem, Eliška odešla na pobožnost do nového kostela, protože byl den jakéhosi svatého a ve věcech náboženství byla p řísná puntičkářka. Ani nejhorší po časí jí nemohlo bránit v přesném pln ění všeho, co považovala za svou nábožnou povinnost: a ť bylo p ěkn ě nebo ošklivo, chodila každou ned ěli t řikrát do kostela a ve všední dni nevynechala jedinou pobožnost.

Řekla jsem si, že se podívám nahoru, jak se daří umírající žen ě, která tam leží bez povšimnutí, i služebnictvo jí projevovalo jen vlaž nou pozornost a placená ošetřovatelka, na kterou se málo dohlíželo, využila každé p říležitosti a vytratila se z pokoje. B ětuška byla věrná, ale musela se starat o vlastní rodinu a jen občas p řicházela do panského domu.

V pokoji nehlídal nikdo, jak jsem o čekávala, ošetřovatelka byla pry č; nemocná ležela bez hnutí, zdánlivě otup ělá, bledý obličej zabo řený v poduškách; ohe ň v krbu dohasínal. P řiložila jsem do krbu, urovnala p řikrývky na posteli, zahled ěla jsem se chvíli na nemocnou, která se nemohla dívat na mne, a poodešla jsem k oknu. Déš ť prudce šlehal do okenních tabulí a venku dula divá vichřice.

“Ta, co tu leží,” pomyslila jsem si, “bude už brzy mimo dosah rozbou řených pozemských živl ů. Kam se vznese ten duch, který te ď tolik usiluje, aby se zbavil své t ělesné schránky, až se z ní kone čně vysvobodí?”

Když jsem uvažovala o tom velkém tajemství, vz pomn ěla jsem si na Helenu Burnsovou, na její slova p řed smrtí, na její víru, její u čení o rovnosti všech duší, jakmile se zbaví t ěla. Naslouchala jsem v duchu jejímu hlasu, který jsem s i tak dob ře zapamatovala, a vid ěla jsem před sebou její bledou, vyhublou, oduševn ělou tvář s nadšeným výrazem v o čích, jak tam klidn ě ležela na svém úmrtním l ůžku a šeptem se mi sv ěř ovala se svou touhou, aby si ji božský Otec p řivinul na prsa, a najednou mi za zády zamumlal slabý hlas: “Kdo je to?”

V ěděla jsem, že paní Reedová už n ěkolik dní nepromluvila. Za číná snad ožívat? Přistoupila jsem k ní. “To jsem já, tetičko Reedová.”

“Kdo, já?” ozvala se znovu. “Kdo jste?” a pod ívala se na mne p řekvapen ě a jakoby ulekan ě, ale p řece ne vyt řešt ěně. “Já vás vůbec neznám, kde je B ětuška?”

“Ve vrátnici, teti čko.”

“Teti čko!” opakovala. “Kdo mi to říká tetičko? Nejsi z rodu Gibsonových, a p řece jsi mi nějak známá, poznávám tvůj obli čej, ty o či a čelo. Jsi podobná, ano, jsi podobná Janě Eyrové!”

Ml čela jsem, bála jsem se, abych ji nepolekala, kdybych jí potvrdila, že to jsem já.

“Ale bohužel se mýlím,” řekla, “je to jen klamné zdání. Ráda bych Janu Eyrovou spat řila a vidím její podobu, a čkoli tu není, a pak, za t ěch osm let se jist ě zm ěnila.”

Teprve potom jsem ji šetrn ě ubezpe čila, že jsem vskutku ta, za kterou by m ě ráda považovala, a když jsem vid ěla, že mi rozumí a je úpln ě p ři smyslech, vysv ětlila jsem jí, jak pro mne B ětuška poslala do Thornfieldu svého muže, aby m ě p řivezl.

“Já vím, že jsem moc t ěžce nemocná,” řekla za chvíli. “Prve jsem se cht ěla obrátit, ale nemohla jsem se ani hnout. M ěla bych uleh čit svému sv ědomí, než um řu. Jsou v ěci, na které si málokdy vzpomeneme, dokud jsme zdraví, ale tíží nás v takové hodině, jako je tahle. Je tu ošet řovatelka? Není v pokoji nikdo jiný než ty?”

Ujistila jsem ji, že jsme samy.

“Dvakrát jsem ti ublížila a te ď toho lituji. Prvn ě, když jsem zrušila slib, který jsem dala svému muži, že t ě budu vychovávat jako své vlastní dít ě, a podruhé…” zarazila se. “Vždy ť na tom snad tolik nezáleží,” mumlala si pro sebe. “T řeba se ješt ě pozdravím; je mi trapné, že se mám před ní poko řit.”

S velkým úsilím se pokusila zm ěnit polohu, ale nepoda řilo se jí to. M ěla najednou v obli čeji docela jiný výraz, jako by prožívala n ějaké vnitřní vzrušení, které snad p ředcházelo agónii.

“No, musím si to odbýt. Radši jí to řeknu, než se odeberu na v ěč nost., Otev ři zásuvku v mém toaletním stolku a vezmi dopis, který tam najdeš.“

Vyhov ěla jsem jí.

“A te ď si ten dopis p řečti.”

Byl krátký a stálo v n ěm: “Madam, bu ďte tak laskavá, pošlete mi adresu mé neteře Jany Eyrové a napište mi, jak se jí da ří. Cht ěl bych jí brzy dopsat, protože bych byl rád, kdyby ke mn ě p řijela na Madeiru. Proz řetelnost št ědře odm ěnila mou snahu, abych si zajistil slušné živobytí; nemám ženu ani d ěti, a cht ěl bych Janu Eyrovou adoptovat, dokud jsem naživu, aby mohla po mé smrti zd ědit m ůj majetek, jestliže po sob ě n ějaký zanechám.

Váš madam, atd. atd. Jan Eyre, Madeira. Dopis byl datován před t řemi roky.

“Pro č jsem se o tomhle nikdy nedov ěděla?” zeptala jsem se.

“Protože jsem t ě zaryt ě nenávid ěla, z celé duše, a nebyla bych ani prstem hnula, abych ti dopomohla k blahobytu. Nemohla jsem zapomenout, Jano, jak ses ke mn ě zachovala, jak zu řiv ě ses na mne tenkrát vrhla, na tv ůj tón, když jsi mi řekla, že jsem ti nejodporn ější ze všech lidí na sv ětě, na ten úpln ě ned ětský výraz v obli čeji a na tv ůj hlas, když jsi prohlásila, že se ti už p ři pomyšlení na mne d ělá špatně, když jsi tvrdila, že jsem s tebou nakládala bídn ě a krut ě. Nemohla jsem zapomenout, jak mi bylo, když jsi na mne tak vylet ěla a zahrnula si mě jedovatými vý čitkami, měla jsem z tebe strach, jako by se n ějaké zvíře, které jsem uhodila nebo odstr čila, na mne podívalo lidskýma o čima a jako by m ě proklelo lidským hlasem., Podej mi trochu vody! Posp ěš si!”

“Drahá paní Reedová,” řekla jsem a dala jsem jí napít, jak si žádala, “na tohle už nemyslete, pus ťte to z hlavy. Odpus ťte mi má zlostná slova, vždyť jsem tehdy byla dít ě a od toho dne uplynulo už skoro dev ět let.”

Nevšímala si, co jí říkám, ale když si smo čila rty ve vod ě a nabrala dech, pokra čovala: “Povídám ti, že jsem na to nemohla zapomenout, a pomstila jsem se ti, protože bych byla nesnesla, aby t ě tv ůj strýc adoptoval a abys žila v pohodlí a blahobytu . Napsala jsem mu, že ho musím s politováním zklamat, protože Jana Eyrová je mrtvá, zem řela v Lowoodu na tyf. Tak, a te ď jednej, jak je ti libo, vyvra ť mé tvrzení, odhal m ůj podvod, t řeba hned. Narodila ses patrn ě proto, abys m ě soužila, v mé poslední hodince m ě trýzní vzpomínka na čin, jaký by m ě jakživo nenapadlo spáchat, nebýt tebe.”

“Kdybyste si jen dala říci, teti čko, a p řestala na to myslet, mohla byste snad na mne pohlížet vlídn ěji, mohla byste mi odpustit.”

“Máš moc ošklivou povahu,” řekla, “kterou dodnes nedovedu pochopit: dev ět let jsi trp ěliv ě a pokojn ě snášela, jak jsem s tebou zacházela, a desátý rok se najednou rozohníš a rozb ěsníš, to mi nejde na rozum.”

“Nemám tak ošklivou povahu, jak si myslíte. Js em zlostná, ale ne pomstychtivá. Kolikrát bych jako malé dítě byla bývala š ťastna, kdybych vás mohla mít ráda, kdybyste to připustila, a te ď si opravdu p řeji, abychom se smí řily. Dej mi políbení, teti čko!”

P řiblížila jsem tvá ř k jejím rt ům, ale ani se jí nedotkla. Řekla, že ji to obt ěžuje, když se nad ní skláním, a zas požádala o vodu. Musila jsem ji nadzdvihnout a podep řít rukou, jak jsem jí dávala napít, a když jsem ji zas položila, p řitiskla jsem dla ň na její ledovou zpocenou ruku, ale p ři tom dotyku ucukla slabými prsty a odvrátila ode mne o či, které už nabývaly skelného lesku.

“Tak m ě tedy m ějte ráda nebo m ě nenávi ďte, jak chcete,” řekla jsem nakonec, “ale já vám všechno up římn ě odpustím. Te ď ješt ě poproste o odpušt ění Boha a bu ďte s pokojem.”

Jak asi trp ěla, ta ubohá žena. Nedovedla se p řim ět, aby zm ěnila své navyklé smýšlení, bylo už na to pozd ě; nenáviděla m ě celý život, a když umírala, musela m ě nenávid ět dál.

P řišla ošet řovatelka a za ní B ětuška. Otálela jsem tam ještě p ůl hodiny a doufala jsem, že mi dá nějaké vlídné znamení, ale to se nestalo. Rychle začala znovu upadat do otup ělého stavu a nenabyla už v ědomí, ve dvanáct hodin v noci skonala. Nebyla jsem u ní, abych jí zatla čila o či, nebyla tam ani jedna z jejích dcer.

Nazít ří ráno nám přišli pov ědět, že je konec. To už ležela v rakvi. Šla jsem se n a ni s Eliškou podívat, Ji řina se hlasit ě rozplakala a prohlásila, že nemá odvahu jít s námi . P řede mnou leželo ztuhlé a nehybné tělo Sáry Reedové, kdysi tak statné a čilé, o či tvrdé jako křemen m ěla zakryté vychladlými ví čky, ale čelo a ostré rysy dosud nesly pečeť nesmi řitelné duše. Mrtvá na mne působila podivn ě a velebn ě. Dívala jsem se na ni sklí čen ě a s bolestí v srdci; nebudila ve mn ě n ěžné ani láskyplné city, lítost ani naději, ani pokoru; jen trpkou účast s jejím ho řem, nikoli zármutek, že jsem ji ztratila, a zmatený bezcitný úlek z p říšerné smrti v takovéto podob ě.

Eliška hled ěla na matku klidn ě. Chvíli ml čela a pak podotkla: “P ři své tělesné konstituci by se byla mohla dožít vysokého v ěku, ale starosti jí ukrátily život.” Na okamžik se jí k řečovit ě stáhla ústa, ale brzy to přešlo, Eliška se obrátila a vyšla z pokoje a já za ní. Ani jedna z nás neuronila slzu.

Kapitola 22.

Pan Rochester mi dal jen týden dovolené, ale z držela jsem se v Gatesheadu m ěsíc. Cht ěla jsem se tam rozlou čit hned po poh řbu, jenže Ji řina m ě prosila, abych tam z ůstala, dokud nebude moci odjet do Londýna, kam ji kone čně pozval strýc Gibson, který p řijel do Gatesheadu za řídit sest řin poh řeb a uspo řádat rodinné záležitosti. Jiřina řekla, že se bojí z ůstat o samot ě s Eliškou, od níž nem ůže o čekávat soustrast ve svém zármutku, oporu ve svých obavách, ani pomoc v přípravách k odjezdu, a tak jsem snášela, jak nejlíp jsem dovedla, její slabošskou sklí čenost a sobecké nářky, horliv ě jsem na ni šila a balila jsem jí šaty do kufr ů. Sama ovšem zahálela, zatímco jsem pracovala, a tak jsem si říkala: “Kdyby nám dvěma bylo souzeno, milá sestřenice, abychom žily po řád spolu, muselo by se to hned od počátku zařídit docela jinak. Rozhodn ě bych se ti jen tak beze všeho nepodvolovala; p řid ělila bych ti n ějakou práci a musela bys ji konat, nebo jinak by ji nevykonal nikdo; trvala bych také na tom, aby sis unylé nářky aspo ň z části nechávala pro sebe, stejně nejsou docela up římné. Našemu spolužití se podrobuji tak trp ěliv ě a shovívav ě proto, že má náhodou jen velmi krátké trvání a že k n ěmu došlo p ři tak obzvlášť truchlivé p říležitosti.”

Kone čně jsem Ji řinu vypravila, ale pak m ě zas Eliška požádala, abych se zdržela ješt ě týden. Prohlásila, že uskute čnění jejích plánů si vyžádá všechen její čas a pozornost, hodlala se totiž odebrat do jakéhosi neznámého útulku. Celý den z ůstávala ve svém pokoji, kde se

zav řela na petlici a balila kufry, vyprazd ňovala zásuvky, pálila papíry a nemluvila s nikým. Přála si, abych dohlédla na domácnost, přijímala návštěvy a odpovídala na soustrastné dopisy.

Jednoho dne ráno mi řekla, že m ě už nepot řebuje, a dodala: “Jsem vám zavázána za vaše cenné služby a šetrné chování. Je něco jiného žít s takovou osobou, jako jste vy, než s Ji řinou. Vy plníte sv ůj životní úkol a nejste nikomu na obtíž. Zítra odjí ždím do Francie,” pokra čovala. “Uchýlím se do jednoho domu blízko Lisle, kde žijí nábožné ženy, vy byste řekla do kláštera, tam budu mít klid a nikdo m ě nebude obt ěžovat. N ějakou dobu se chci v ěnovat studiu římskokatolického u čení a pe člivému zkoumání, jakým vlivem působí: jestliže se p řesv ědčím, jak skoro o čekávám, že poskytuje nejbezpečnější záruku, aby si lidé počínali slušn ě a správn ě, přihlásím se ke katolické víře a pravd ěpodobn ě vstoupím do kláštera.”

Neprojevila jsem p řekvapení nad jejím rozhodnutím, ani jsem se jí je nepokoušela rozmluvit. “To povolání je pro tebe jako stvořené,” pomyslila jsem si, “kéž by ti prospělo!”

Když jsme se lou čily, řekla: “Sbohem, sest řenko Jano Eyrová, m ějte se dob ře, jste rozumná osoba.”

Odpov ěděla jsem jí: “Vy máte také dost rozumu, sestřenko Eliško, ale p ředpokládám, že se stejn ě do roka dáte zaživa zazdít ve francouzském klášte ře. Do toho mi ovšem nic není, a jestli vám to vyhovuje, nemám nic proti tomu.”

“To je správné,” řekla, a po t ěch slovech jsme se rozešly každá svou cestou. Nebudu už mít příležitost o ní mluvit, ani o její sest ře, a proto se zde jen zmíním, že Ji řina uzav řela výhodný sňatek s vyžilým bohá čem ze vznešených kruh ů a že se Eliška skute čně stala jeptiškou a dnes je p ředstavenou téhož kláštera, kde strávila období svého noviciátu a jemuž v ěnovala své jm ění.

Nev ěděla jsem, jak lidem bývá, když se po delší nebo kratší nep řítomnosti vracejí dom ů, nikdy jsem nic takového nezažila. Znala jsem ze zkušenosti jen pocity, s jakými jsem se v d ětství vracela z dlouhých procházek do Gatesheadu, kde m ě vždycky vyplísnili za to, že jsem celá zmrzlá a tvářím se tak ponu ře; a pozd ěji, jak mi bývalo, když jsem se vracívala z kostela do Lowoodu, tehdy jsem zas toužila po vydatném jídle a p ěkném ohni v krbu, ale nemohla jsem tam čekat ani jedno, ani druhé. Takové návraty nebyly nic p říjemného ani žádoucího, nep řitahoval m ě žádný magnet, jehož p ůsobení by bylo zesilovalo, čím víc jsem se p řibližovala. Návrat do Thornfieldu jsem teprve m ěla zažít.

Cesta se mi zdála zdlouhavá, velice zdlouhavá . První den jsme ujeli padesát mil. Prvních dvanáct hodin jsem vzpomínala na poslední chvíle paní Reedové. Vid ěla jsem v duchu její zk řivený bezbarvý obli čej a slyšela jsem její podivn ě zm ěněný hlas. Myslila jsem na její poh řeb, rakev, poh řební v ůz a černý pr ůvod nájemců a služebnictva, p říbuzných bylo moc málo, na zející hrobku, tichý kostel, velebné bohoslužby. Pak jsem vzpomínala na Elišku a Ji řinu. Jednu jsem v duchu vid ěla jako hv ězdu plesového sálu, druhou v klášterní cele, a rozebírala jsem dopodrobna jejich t ělesné a povahové rozdíly. Mé úvahy rozptýlil příjezd do města x, kam jsme dorazili ve čer, a v noci jsem za čala myslit na n ěco docela jiného. Když jsem ležela v hostinské posteli, zanechala jsem vzpomínek a p ředstavovala jsem si, co m ě čeká.

Vracím se tedy do Thornfieldu, ale jak dlouho tam ješt ě pobudu? Dlouho jist ě ne, to jsem věděla. V Gatesheadu jsem dostala dopis od paní Fairfaxové: psala, že se spole čnost už rozjela, že pan Rochester p řed t řemi týdny odjel do Londýna, ale má se vrátit asi začtrnáct dní. Paní Fairfaxová se domnívala, že bude v Londýně n ěco za řizovat kv ůli své svatb ě, říkal totiž, že si koupí nový ko čár; nešlo jí po řád ještě na rozum, jak psala, že se má pan Rochester oženit se sle čnou Ingramovou, ale podle toho, jak všichni mluví a co sama na vlastní o či vid ěla, nem ůže už pochybovat, že k té svatb ě vbrzku dojde.

“Jak jste o tom v ůbec mohla pochybovat, vy nev ěř ící osobo!” pomyslila jsem si. “Já o tom nepochybuji.”

Z toho ovšem vyplývala otázka: “Kam potom p ůjdu?” Celou noc se mi zdálo o slečně Ingramové a k ránu jsem měla velice živý sen: vid ěla jsem, jak m ě z Thornfieldu vyhání na silnici a zavírá za mnou vrata, a pan Rochester tam stojí se založenými pažemi a ušt ěpa čně se usmívá, možná nad ní i nade mnou.

Neoznámila jsem paní Fairfaxové p řesn ě na den, kdy se hodlám vrátit, protože jsem necht ěla, aby pro mne do Millcote poslala bry čku nebo ko čár. Chtěla jsem odtamtud jít celou cestu p ěšky, abych m ěla klid. Toho červnového dne asi v šest hodin ve čer jsem sv ěř ila sv ůj kufr podomkovi “U krále Jiřího”, vyklouzla jsem z hostince a docela klidn ě jsem se pustila po známé silnici k Thornfieldu. Vedla převážn ě lukami a na sklonku dne byla dost opušt ěná.

Nebyl jasný a nádherný letní ve čer, ale jinak docela p ěkný a vlídný; všude u silnice lidé sklízeli seno; obloha sice nebyla bezmra čná, ale slibovala dobré počasí. Tam, kde ji bylo mezi mraky vid ět, byla bled ě modrá, mírná a klidná, a řídké mraky stály vysoko. Na západě se prostírala teplá zář, nezchlazená prosvícenou vodní parou, vypadalo to, jako by tam planul oheň, jako by za tou mramorovou clonou par byl rozsvícený oltá ř, a mezi protrhanými mraky se ukazovalo nazlátlé rudé nebe.

M ěla jsem radost, že cesty p řede mnou ubývá, takovou radost, že jsem se jednou zastavila a ptala jsem se, co to znamená. Musela jsem si znovu rozumn ě p řipomenout, že se nevracím dom ů ani do trvalého úto čišt ě, kde se milující p řátelé těší na m ůj p říchod. “Paní Fairfaxová tě jist ě p řivítá s klidným úsm ěvem,” řekla jsem si, “a Adélka bude radostí tleskat a skákat, až t ě uvidí. Však dob ře víš, že nemyslíš na n ě, ale na n ěkoho jiného, a ten si na tebe ani

nevzpomene.”

Jenže mládí je umín ěné a nezkušenost je slepá. A tak mi slibovaly, že mě pot ěší už to, když pana Rochestera aspo ň spat řím, a ť mi on také v ěnuje pohled či ne, a pobízely mě: “Posp ěš si! Posp ěš si, a ť už jsi u n ěho, stejn ě to nebude na dlouho, nanejvýš na n ěkolik dní, možná týdn ů, a pak se s ním rozejdeš provždycky!” Ale zaškrtil a jsem tu bolest, která se ve mně najednou zrodila, byl to takový zmetek, necht ělo se mi hlásit se k němu ani ho pochovat v náručí, a sp ěchala jsem dál.

V Thornfieldu také sklízejí seno na lukách, t otiž nádeníci asi právě kon čí práci a budou se vracet s hráběmi na rameni, až tam dorazím. Zbývá ješt ě p řejít asi p řes dv ě louky

a p řeb ěhnout p řes silnici, a už budu u vrat. Živé ploty jsou obsyp ané růži čkami! Nemohu si je natrhat, nemám kdy, už abych byla v Thornfieldu!

P řicházím k vysokému šípkovému keři, jehož zelené a rozkvetlé větve se natahují p řes cestu, vidím úzké kamenné schůdky přes živý plot, a na nich sedí pan Rochester s kniho u a s tužkou v ruce – píše. Jist ě to není p řízrak, a p řece mi všechny nervy v t ěle selžou a na chvíli nad sebou ztratím vládu. Co to znamená? Nemyslela jsem si, že se takhle rozt řesu; až ho uvidím, že v jeho p řítomnosti mi, vypoví hlas a schopnost pohybu. Jakmile se zas budu moci pohnout, vrátím se kousek cesty zpátky – nechci vypadat sm ěšn ě a hloup ě. Znám ještě jinou cestu k domovu. Ale není mi to nic platné, i kdybych jich znala t řeba dvacet, protože mě už uvid ěl.

“Sláva!” zvolá a odloží knihu a tužku. “Už jst e tu! Poj ďte blíž, prosím vás!”

Zdá se mi, že skute čně jdu, jenže nevím jak; neuv ědomuji si tak řka své pohyby a starám se jen o to, abych se jakžtakž vypadala klidn ě, a hlavn ě abych ovládla škubající se svaly v obli čeji, mám totiž pocit, že se zpupn ě bou ří proti mé v ůli a pokoušejí se vyjád řit to, co jsem se rozhodla utajit. Ale mám závoj, a spuštěný! P řesto hledím, abych se jakžtakž ovládla.

“Je to skute čně Jana Eyrová? A to jdete z Millcote p ěšky? Samoz řejm ě, takové kousky si dovedete vymyslet jen vy! Neposlat si pro ko čár a plahočit se ulicemi a po silnici jako oby čejný smrtelník, jen abyste se mohla k domovu p řiplížit v soumraku jako stín nebo zjevení ze snu! Co jste, k ďasu, celý ten m ěsíc d ělala?”

“Byla jsem u teti čky, pane Rochestere, je mrtvá.”

“Takovou odpov ěď mi m ůže dát jen Jana! Chraňte m ě všichni and ělé! P řichází z jiného sv ěta, z říše mrtvých! A klidn ě mi to oznámí, a čkoli jsem docela sám a málem se už smráká! Kdybych m ěl odvahu, sáhl bych si na vás, abych se přesv ědčil, jste-li z masa a krve, či pouhý stín, vy sk řítku!, Ale to bych snad spíš chytil do náru čí bludi čku v mo čálech! Vy jste pěkná tula čka! Celý m ěsíc z ůstanete pry č, vsadil bych se, že jste na mne docela zapomn ěla!”

V ěděla jsem, že to bude rozkoš, až se setkám se svým pánem, a čkoli ztrp čená strachem, že jím brzy p řestane být, a v ědomím, že pro n ěj nic neznamenám. Ale pan Rochester m ěl tak ohromnou schopnost (jak jsem se aspo ň domnívala) sd ělovat svou š ťastnou náladu druhým, že i ty drobty, které z ní utrousil zbloudilým st ěhovavým pták ům, jako nap říklad mn ě, byly bohatá hostina. Jeho poslední slova byla jako balzám, patrn ě z nich vyplývalo, že pro n ěj přece jen má jakýsi význam, jestli jsem na n ěho zapomn ěla nebo ne. A mluvil o Thornfieldu jako o mém domov ě, kéž by to byl m ůj domov!

Z ůstal stát u těch sch ůdk ů a necht ělo se mi zeptat se ho, mohu-li už jít dál. Za chvilku jsem se otázala, jestli byl v Londýn ě.

“Ano, já vím, že jste jasnovidka.”

“Psala mi to paní Fairfaxová.”

“A sd ělila vám také, proč jsem tam jel?”

“Ale ovšem! To p řece každý ví.”

“Musíte se na ten ko čár podívat, Jano, a musíte mi říci, jestli myslíte, že se pro paní Rochesterovou opravdu hodí, jestli se v n ěm bude vyjímat jako královna Boadicea, až se v n ěm uvelebí v nachových polštá řích. Škoda, Jano, že se k ní zevn ějškem trochu víc nehodím. Poslyšte, dobrá vílo, nemohla byste mi dát n ějaký talisman nebo kouzelný nápoj, zkrátka něco, co by m ě prom ěnilo v hezkého muže?”

“N ěco takového by asi nedokázalo žádné kouzlo,” odpověděla jsem a v duchu jsem dodala: “K tomu posta čí milující o či, těm jste až dost hezký! Vaše p řísná tvář p ůsobí mocn ěji než krása.”

Pan Rochester dovedl n ěkdy tak byst ře uhodnout mé myšlenky, že mi to bylo

nepochopitelné, v té chvíli si mé příkré odpov ědi v ůbec nepovšiml, ale usmál se na mne tak zvláštně, jak se usmíval jen velmi z řídka. Jako by si myslil, že p ři oby čejných p říležitostech je toho úsm ěvu škoda, byl jako procít ěný slune ční paprsek, a najednou m ě jím obda řil.

“Jd ěte, Jani čko,” řekl a ustoupil mi z cesty, abych mohla po sch ůdkách na druhou stranu. “Vra ťte se dom ů a dejte svým unaveným toulavým nožkám odpo činout v p řítelov ě dom ě.”

Mohla jsem ho uposlechnout ml čky, nemusela jsem se poušt ět do dalších řečí. Beze slova jsem p řelezla po sch ůdkách přes plot a cht ěla jsem jít klidn ě dál. Ale z jakéhosi popudu jsem zůstala stát, jakási moc mě p řim ěla, abych se obrátila. Řekla jsem, totiž cosi ze mne promluvilo, proti mé v ůli: “D ěkuji vám, pane Rochestere, za vaši velkou laskavost. Mám takovou divnou radost, že se k vám zas vracím. Tam, kde jste vy; je m ůj domov, můj jediný domov.”

Šla jsem pak dál tak rychle, že by mn ě byl nedohonil, i kdyby se o to pokoušel. Adélka byla divá radostí, když m ě spat řila. Paní Fairfaxová m ě uvítala prost ě a p řátelsky, jak m ěla ve zvyku. Lea se usmála, a dokonce i Sofie m ě radostn ě pozdravila “bon soir”. Bylo to moc milé, není v ětší št ěstí, než když nás naši bližní mají rádi a když máme pocit, že je naše p řítomnost trochu t ěší.

Toho ve čera jsem se pevn ě odhodlala, že se nebudu dívat do budoucnosti a zac pu si uši, abych neslyšela hlas, který mi stále výstražn ě p řipomínal blízké lou čení a budoucí žal. Po čaji se paní Fairfaxová pustila do pletení, já jsem se posadila u ní na nízkou stoli čku, Adélka si klekla na koberec a p řitiskla se ke mn ě, naše vzájemná náklonnost nás jako by obklopovala zlatou svatozáří míru, a já jsem se v duchu pomodlila, abychom se nemusely brzy rozlou čit a mohly z ůstat pohromad ě.

Znenadání p řišel pan Rochester, a když nás tam uvid ěl tak pohromad ě, z řejm ě se zaradoval, že jsme se tolik sp řátelily, řekl, že staré paní je te ď jist ě zas dob ře, když se jí vrátila její adoptovaná dcera, a dodal, že Adélka je z řejm ě “préte a croquer sa petice maman anglaise”, a ve mn ě se probudila nesm ělá naděje, že snad nás i po své svatbě nechá pohromad ě v n ějakém útulku pod svou ochranou a nepřipraví nás úplně o h řejivý jas, jenž z n ěho vyza řuje.

Od mého návratu do Thornfieldu uplynulo čtrnáct dní pochybného klidu. O svatbě se vůbec nemluvilo a ani jsem nepozorovala, že by se k ní konaly p řípravy. Tak řka každodenn ě jsem se paní Fairfaxové vyptávala, jestli už ví něco ur čitého, ale vždycky jsem dostala zápornou odpověď . Jednou mi řekla, že se pana Rochestera dokonce sama zeptala, kdy si přivede dom ů nev ěstu, ale že jí odpov ěděl jen žertem a vrhl na ni p ři tom prapodivný pohled, takže ona te ď neví, co si má vlastn ě myslet.

Jedna v ěc m ě zvláš ť p řekvapovala, totiž to, že pan Rochester nikam nejezd í a nikdo nejezdí k n ěmu, že tedy Ingramovy z řejm ě nenavšt ěvuje, jejich sídlo ovšem bylo od nás dvacet mil, na hranici sousedního hrabství, ale copak taková vzdálenost může pro horoucn ě zamilovaného v ůbec něco znamenat? Pro tak zkušeného a vytrvalého jezdce jako pan Rochester to byla dopolední vyjíž ďka. Za čínala jsem se kojit nad ějí, na jakou jsem v ůbec nem ěla právo, že snad z té svatby nic nebude, že to všechno byly jen klamné pov ěsti, že od toho s ňatku buď jeden, nebo oba upustili. N ěkdy jsem se panu Rochesterovi zadívala do obli čeje, zda se tváří smutn ě nebo zlostn ě, ale nikdy p ředtím se snad v jeho tváři nezra čil tak vyrovnaný a jasný klid bez mrá čku a zloby. Ve chvílích, které jsme s Adélkou trávily pohromad ě s ním, opoušt ěla m ě n ěkdy odvaha a nemohla jsem se ubránit sklíčenosti, ale on se naopak rozveselil. Ješt ě nikdy si pro mne tak často nevzkazoval, nikdy se ke mn ě nechoval laskav ěji, a já jsem ho, běda, ješt ě nikdy tolik nemilovala!

Kapitola 23.

Nad Anglií zá řilo nádherné léto, tak čistá obloha a tak slunné počasí jen z řídka oblaží i na jediný den naši zem obklopenou mo řem, natož tak dlouho a nep řetržit ě jako tehdy. Jako by k nám z jihu zavítala tlupa italských dní, hejno báječných st ěhovavých pták ů, aby si odpo čala na skalních útesech Albionu. Seno už bylo svezeno dom ů; pose čené zelené louky kolem Thornfieldu, bílé vypečené cesty, potemn ělé a zkošatělé koruny strom ů, živé ploty a les, zahalené hustým listím s tmavým nádechem, se p ěkn ě odrážely od sv ětlých palouk ů zalitých sluncem.

Ve čer p řed svatým Janem se Adélka uložila k spánku zároveň se slunkem, byla unavená, protože celé odpoledne sbírala jahody u cesty k Hay. Po čkala jsem u ní, dokud neusnula, a pak jsem si vyšla do zahrady. Byla to nejlahodn ější hodina celého dne, chladná rosa padala na žíznivou rovinu a vyprahlé kopce. Tam, kde prostě a velebn ě zapadlo slunce, bez slavnostního doprovodu oblak ů, prostírala se vznešená nachová zá ř, z níž na jediném míst ě, v dálce na vrcholku kopce, vyšlehla jiskra, třpytící se jako rubín a žhavá jako plamen z výhn ě, ta zář se ší řila vysoko a daleko až do p ůle nebeské klenby a čím dál a výš, tím byla bledší a bledší. I na východ ě m ěla obloha své kouzlo, krásnou sytou modř, a sv ůj skromný klenot, osam ělou vycházející hvězdu;-brzy se m ěla pochlubit i m ěsícem, ale ten byl ješt ě pod obzorem.

Chvíli jsem se procházela po chodní čku; z jednoho okna zavanula známá jemná vůně, ho řícího doutníku; okno knihovny bylo vytažené na ší řku dlan ě, v ěděla jsem, že se odtamtud na mne n ěkdo možná dívá, a proto jsem se vzdálila do sadu. Po celé usedlosti by se nenašel tak skrytý a rajský koutek; byla tam spousta strom ů a kv ětů; na jedné stran ě jej hodn ě vysoká

ze ď odd ělovala od dvora a na druhé jej zaclánělo bukové stromo řadí. Na konci sadu byl povalený plot a hned za ním se prostírala opušt ěná luka; k plotu vedla klikatá pěšinka, lemovaná vavříny, a na jejím konci stál obrovský kaštan, kolem jehož kmene bylo sedátko. Tam jsem se mohla procházet nepozorovaně.

Padala kýžená rosa, bylo úplné ticho, za čínalo se smrákat, a m ěla jsem pocit, že bych v tom stinném sad ě mohla prodlévat v ěč ně. Ale když jsem se p řiblížila k záhon ům s kv ětinami a zakrslými ovocnými stromky na druhém konci sadu, protože m ě do té nezaclon ěné části přilákalo světlo, které vrhal vycházející měsíc, najednou jsem se zastavila, nezaslechla jsem nic, ani nespat řila, ale znovu jsem ucítila varovnou v ůni. Šípkové kv ěty, boží dřevce, jasmíny, karafiáty a růže už dlouhou chvíli zbožn ě uctívaly podve čer svým kadidlem, ale takhle nevoní žádný ke ř ani kv ět; já vím, co to je, doutník pana Rochestera! Rozhlížím se a naslouchám. Vidím stromy obtížené zrajícím ovocem. Slyším slavi čí klokotání v lese vzdáleném půl míle, ale nevidím pohybující se postavu, neslyším blížící se kroky, jenže ta vůně se zesiluje, musím prchnout. Zamí řím k vrátkům do zahrady a spat řím v nich pana Rochestera. Ustoupím do výklenku obrostlého b řečť anem, vždy ť tam snad nez ůstane dlouho stát, vrátí se zpátky, odkud přišel, a když budu tiše sed ět, jist ě m ě neuvidí.

Kdepak, jemu se ten letní podve čer líbí právě tak jako mn ě a zrovna tak ho láká starý sad; jde dál, a tu nadzdvihne větve angreštového ke ře a prohlíží si plody veliké jako švestky, jimiž jsou obtíženy; tu sebere ze zí ďky zralou t řešni nebo se skloní nad trsem kv ětin a vdechuje jejich v ůni, nebo s obdivem pozoruje korálky rosy na květinových plátcích. Kolem mne s bzukotem proletí veliký lišaj a usedne na kv ětinu u nohou pana Rochestera, který se shýbne a prohlíží si jej.

“Te ď je ke mn ě obrácený zády,” řekla jsem si, “a je zaujatý lišajem, když p ůjdu hodn ě potichu, snad se odtud vytratím nepozorovan ě.” Našlapovala jsem na m ěkký okraj záhonu, aby m ě neprozradilo sk řípání kroků v písku. Pan Rochester stál mezi záhony asi t ři nebo čty ři kroky od místa, kudy jsem musila projít, lišaj ho zřejm ě zaujal. “Dostanu se tudy docela dob ře,” pomyslila jsem si. Pan Rochester vrhal dlouhý s tín, protože m ěsíc stál ještě nízko, ale sotva jsem jeho stín p řekro čila, řekl tiše, ani se neoto čil:

“Jano, poj ďte se podívat na toho chlapíka!”

Nemohl m ě p řece slyšet a nemá oči vzadu, copak m ě ucítil jeho stín? Zprvu jsem sebou polekan ě cukla a pak jsem se k n ěmu p řiblížila.

“Podívejte se, jaká má k řídla,” řekl, “p řipomíná mi skoro jednu západoindickou odrůdu. V Anglii málokdy vidíme tak veliké a tak pestře zbarvené no ční tuláky. Tak, uletěl!”

Lišaj vskutku ulet ěl a já jsem se rovněž dala zbab ěle na ústup, ale pan Rochester se pustil za mnou, a když jsme došli k vrátk ům, řekl: “Vra ťte se, je takový krásný ve čer, je to škoda zůstat doma, když se západ slunce snoubí s východem měsíce.”

Mimo jiné mám tu vadu, že m ůj jazyk, a čkoli je n ěkdy dost mrštný a neotálí s odpov ědí, přece mi ob čas vypoví službu, zvláš ť když jde o n ějakou výmluvu; stává se to bohužel zejména v rozhodujících chvílích, kdy by m ě n ěkolik obratn ě volených slov nebo n ějaká přijatelná záminka mohly vysvobodit z trapných rozpaků. Nem ěla jsem chu ť procházet se v tuto hodinu v setm ělém sad ě sama s panem Rochesterem; ale nemohla jsem si vymy slit, jak bych od ůvodnila, že s ním nep ůjdu. Šla jsem váhav ě za ním a lámala jsem si hlavu, jak bych se m ěla vymluvit. Vypadal velice klidn ě a vážn ě, takže jsem se za své zmatené pocity zastyd ěla; bylo-li na tom n ěco zlého či hrozilo-li n ěco zlého, zřejm ě to záleželo jen na mn ě, on byl klidný a nic takového mu ani nenapadlo.

“Jano,” za čal, když jsme vstoupili na p ěšinku lemovanou vav říny a zvolna jsme se blížili k povalenému plotu a k velikému kaštanu, “v létě je v Thornfieldu hezky, vi ďte?”

“Je, opravdu.”

“Jist ě jste si to tady aspo ň trochu zamilovala, ne? Máte p řece smysl pro krásu přírody a jste hodn ě p říchylná, že?”

“Vskutku jsem si Thornfield zamilovala.”

“A zdá se mi, a čkoli to nedovedu pochopit, že jste si dost oblíbila i pošetilou d ětinskou Adélku, a dokonce i prostoduchou paní Fairfaxovou.”

“Ano, mám je ob ě ráda, každou svým zp ůsobem.”

“A bylo by vám líto, kdybyste se s nimi m ěla rozlou čit, že?”

“Ano.”

“Škoda!” řekl, vzdychl a umlkl. “Tak už to v život ě chodí,” pokra čoval za chvíli, “sotva si člov ěk najde n ějaké útočišt ě, kde se mu zalíbí, hned ho vyburcuje p řísný hlas, který mu káže, aby vstal a šel zas dál, protože hodina odpo činku už vypršela.”

“Musím tedy zas jít dál?” otázala jsem se ho. “Musím Thornfield opustit?”

“Myslím, že ano. Je mi to moc líto, Jani čko, ale opravdu myslím, že musíte.”

To byla rána, ale nenechala jsem se jí zdrtit .

“Nu, budu p řipravena, až dostanu rozkaz k pochodu.”

“Musím vám jej bohužel dát už dnes.”

“Budete se tedy ženit?”

“Sku-te č-ně a do-o-prav-dy. Vidíte, jaké jste bystré d ěvče, uhodila jste h řebík rovnou na hlavi čku.”

“A brzy, prosím?”

“Hodn ě brzy, má, totiž sle čno Eyrová. Jistě si vzpomínáte, Jano, že když jste se dov ěděla z lidských řečí nebo snad p římo ode mne, že mám v úmyslu strčit sv ůj staromládenecký krk do posv ěcené oprátky a vstoupit do posvátného stavu manželského, že chci zkrátka přivinout na svou hru ď sle čnu Ingramovou, budu jí mít plnou náruč, ale to je celkem vedlejší, takového skv ělého požitku, jako je má krásná Blanka, člov ěk nikdy nem ůže mít dost, ale vy mn ě neposloucháte, Jano! Snad se nerozhlížíte, jestli neuvidíte víc takových lišaj ů? Tohle byla beruška, dít ě, která letěla dom ů. Chci vám připomenout, že jste to byla vy, která jste řekla, jste totiž velmi taktní, toho si u vás vážím, a prozíravá, moudrá a skromná, a to jsou zas vlastnosti, jaké ve svém odpovědném a závislém postavení potřebujete, vy první jste řekla, že až se jednou ožením se sle čnou Ingramovou, ud ěláte líp, když se i s Adélkou honem odtud odklidíte.

Nezmi ňuji se ani o tom, že váš návrh nebyl zrovna moc lichotivý v ůč i mé milované snoubence, až budete pry č, Jano, budu se snažit, abych vám to odpustil, ale vašeho návrhu budu dbát, protože je moudrý, a hodlám se podle něho za řídit. Adélku pošlu do školy a vy, sle čno Eyrová, si musíte hledat jiné místo.”

“Ano, dám si ihned inzerát do novin a zatím sn ad -” cht ěla jsem říci: “Zatím snad tady mohu z ůstat, než si najdu nový útulek,” ale v čas jsem zmlkla, měla jsem pocit, že se nesmím poušt ět do dlouhé v ěty, vždy ť nemám úplnou vládu nad svým hlasem.

“Asi tak za m ěsíc, doufám, bude ze mne ženich,” pokračoval pan Rochester, “a do té doby se vám postarám sám o zaměstnání a útočišt ě.”

“D ěkuji vám, pane Rochestere, ale je mi líto, že vám působím…”

“Ó, jen se neomlouvejte! Jsem toho názoru, že když placená síla koná svou povinnost tak dob ře, jako jste ji konala vy, má tak trochu nárok požadovat od svého zam ěstnavatele, aby jí trochu poskytl pomoc, která je pro něho tak snadná věc. Dov ěděl jsem se už prost řednictvím své budoucí tchyn ě o míst ě, které by se vám možná hodilo, u jakési paní O’Gallové v Irsku, sídlem v Bitternut v hrabství Connaught, která hledá vychovatelku pro svých p ět dcer. Myslím, že se vám bude v Irsku líbit. Irové jsou prý velmi dobrosrde ční lidé.”

(Slovní h říčka: paní O’Gallová, gall, česky žlu č, sídlem v Bitternut, česky: ho řký o říšek)

“Ale je to daleko, pane Rochestere.”

“Na tom nezáleží, jste p řece rozumné d ěvče, tak vám to nebude vadit, že se máte vydat na takovou dlouhou cestu.”

“Z dlouhé cesty bych si nic ned ělala, ale ta dálka! Vždy ť m ě bude d ělit mo ře od…

“Od čeho, Jano?”

“Od Anglie a Thornfieldu, a…”

“A…”

“Od vás, pane Rochestere.” Řekla jsem to tém ěř mimod ěk, a právě tak mimod ěk mi vyhrkly slzy z o čí. Ale neplakala jsem tak, že m ě mohl slyšet; ubránila jsem se vzlyk ům. Pomyšlení na paní O’Gallovou, sídlem v Bitternut m ě zastudilo v srdci; ješt ě víc m ě studila představa rozbou řeného zp ěněného mo ře, které m ě patrn ě m ělo odervat od muže, s nímž jsem se procházela v sadě. Ale nejvíc studila p řipomínka ješt ě v ětších p řekážek než mo ře, bohatství, spole čenského postavení a vžitých oby čej ů, které se stav ěly mezi mne a to, co jsem přirozen ě a nevyhnuteln ě milovala.

“Je to tak daleko,” řekla jsem znovu.

“Zajisté, je to daleko, a až budete u paní O’ Gallové, sídlem v Bitternut v Irsku, víckrát vás už neuvidím, Jano, to je tak jisté jako smrt. Já nikdy nejezdím do Irska, nemám tu zem moc v lásce. Jsme přece dob ří p řátelé, viďte, Jano?”

“Ano.”

“Když se takoví p řátelé mají rozloučit, vždycky rádi tráví ten krátký čas, který jim zbývá, co nejblíž pospolu. Poj ďte, klidn ě si o té cest ě a o tom lou čení p ůlhodinku pohovo říme, hv ězdy už za čínají zářiv ě ožívat tamhle na nebi. Sedneme si na lavi čku pod starým kaštanem. Poj ďte, posedíme si tu dnes ve čer v klidu, a čkoli nám už víckrát nebude souzeno, abychom tady spolu pobesedovali.” Posadil m ě tam a sedl si vedle mne.

“Irsko je daleko, Jani čko, a je mi moc líto, že mám poslat svou malou p řítelkyni na tak úmornou cestu, ale nezbývá mi nic lepšího, co tedy mohu d ělat? Myslíte, Jano, že jsme spolu trochu sp řízn ěni?”

Už jsem se v ůbec neodvažovala odpov ědět, protože srdce mi ochabovalo.

“Mám totiž n ěkdy v ůč i vám takový divný pocit,” pokra čoval, “zvlášť když jste mi nablízku, jako te ď. Je mi, jako bych m ěl n ěkde nalevo pod žebry provázek, který je svázán pevným nerozpletitelným uzlem s podobným provázkem v témž míst ě vašeho k řehkého těla. A až nás odd ělí bou řlivý mo řský pr ůliv a asi tak dv ě st ě mil pevné zem ě, mám strach, že ten provázek, který nás spojuje, najednou praskne, a velice m ě znepokojuje pocit, že bych mohl vnit řně vykrvácet. Copak vám je hej, vy na mne zapomenete !”

“To jist ě ne, nikdy, vždy ť víte -” nemohla jsem dál.

“Slyšíte, Jano, jak v lese zpívá slavík? Poslo uchejte!”

Poslouchala jsem a k řečovit ě jsem p řitom vzlykala, nemohla jsem potla čit bolest, musela jsem se jí poddat a od hlavy k pat ě jsem se ot řásala prudkým žalem. Když jsem kone čně promluvila, prohlásila jsem pobouřen ě, že jsem se v ůbec nem ěla narodit, nebo že jsem nem ěla vůbec jezdit do Thornfieldu.

“To je vám tolik líto, že jej máte opustit?”

Prudké vzrušení, vznícené žalem a láskou, se h lásilo o své právo, zápasilo o plnou nadvládu, dožadovalo se svrchované převahy, cht ělo si m ě podmanit, cht ělo se vzbou řit a žít a zcela m ě opanovat. Ano, a promluvit. “Je mi líto, že musím Thornfield opustit, protože jej miluji, a miluji jej proto, že jsem tady poznala plný a radostný život, aspo ň na chvíli. Tady po mn ě nikdo nešlapal. Tady m ě nekamenovali. Tady jsem nebyla poh řbena mezi úzkoprsými osobami, zbavená vší nad ěje na spole čenství s duchaplnými lidmi, silnými a velkodušnými. Tady jsem tváří v tvář hovo řila s člov ěkem, jakého si vážím a v jakém mám zalíbení, osobitým, mocným, svobodným. Tady jsem poznala vás, pane Rochestere. A te ď se d ěsím a trnu úzkostí, když si p ředstavím, že se od vás musím navždy odtrhnout. Uznávám, že je nutné, abych odtud odjela, ale mám pocit, jako bych p řed sebou vid ěla neodvratnou smrt.”

“Pro č myslíte, že to je neodvratné?”

“Vždy ť jste mi to sám postavil p řed o či.”

“V jaké podob ě?”

“V podob ě sle čny Ingramové, té vznešené krasavice, vaší nevěsty.”

“Mé nev ěsty! Jaké nev ěsty? Já žádnou nemám!”

“Ale budete mít.”

“Ano! Budu!, Budu!” Za ťal zuby.

“A proto musím odejít, sám jste to řekl.”

“Ne, musíte tu z ůstat! To p řísahám, a svou přísahu splním!”

“Ale já vám říkám, že musím odejít!” odpov ěděla jsem prudce, vydrážd ěná téměř k zlosti. “Myslíte, že tady z ůstanu, když potom pro vás nebudu nic znamenat? Copak si myslíte, že jsem stroj a nemám cit? Že to mohu snést, když mi urvete od úst mé jediné sousto chleba, když mi vychrstnete z číše mou jedinou kapku živé vody? Myslíte, když jsem chudá, neurozená, nehezká a malá, že nemám duši a srdce? Mýlíte se!, Mám právě tak duši jako vy, a zrovna tak živoucí srdce jako vy! Kdyby m ě byl B ůh obda řil jen trochou krásy a velkým bohatstvím, byla bych se postarala, aby vám bylo zrovna tak zat ěžko m ě opustit, jak je mn ě te ď zat ěžko opustit vás. Nemluvím teď k vám, jak jsou lidé oby čejn ě zvyklí mluvit, konven čně, snad ani jako oby čejný smrtelník, to m ůj duch promlouvá k vašemu, jako bychom byli už oba za hrobem a jako bychom stáli p řed Bohem, jako bychom si byli rovni, a to také jsme!”

“A to také jsme!” opakoval pan Rochester, “To jsme!” řekl ješt ě jednou a sev řel m ě v náručí, p řivinul si m ě na prsa a p řilnul svými rty k mým. “To jsme, Jano!”

“Ano, jsme,“odpov ěděla jsem, “a p řece nejsme! Vy jste p řece ženatý – nebo skoro už ženatý, a zaslíbil jste se žen ě, která vás není hodna, k níž vůbec necítíte náklonnost, kterou opravdov ě nemilujete, jak jsem p řesv ědčena. Vždy ť jsem vid ěla a slyšela, jak jí pohrdáte. Já bych se k takovému manželství nikdy nesnížila, a proto jsem lepší než vy, pus ťte m ě!”

“Kam, Jano? Do Irska?”

“Ano, do Irska. Řekla jsem vám, co mám na srdci, a teď mohu jít, t řeba na konec sv ěta.”

“Jano, se ďte klidn ě, nezmítejte se jako divoké, ustrašené ptáče, které si ze zoufalství rve pe ří.”

“Já nejsem žádné ptá če a nedám se chytit do žádné sítě. Jsem samostatná lidská bytost se svobodnou v ůlí, a tu te ď uplatním a opustím vás.”

Znovu jsem se vzep řela a kone čně jsem se osvobodila, stála jsem p řed ním vzp římená.

“A vaše v ůle rozhodne o vašem osudu,” řekl. “Žádám vás o ruku, nabízím vám své srdce a polovinu všeho svého majetku.”

“Hrajete se mnou komedii, tomu se musím jen s mát!”

“Žádám vás, abyste šla životem po mém boku, a byste byla druhou polovinou mé bytosti a mou nejlepší družkou tady na zemi.”

“Pro ten úd ěl jste si vyvolil jinou a musíte jí z ůstat v ěrný.”

“Jano, ml čte chvíli, prosím vás! Jste předrážd ěná! Budu také chvíli mlčet.”

P řes p ěšinku mezi vav říny p řelétl závan větru a zachv ěl v ětvemi kaštanu, potom se za čal ztrácet, do nekonečných dálek, a utichl. Bylo pak slyšet jen jediný zvuk, slavi čí zp ěv: když jsem mu naslouchala, znovu jsem se rozplakala.

Pan Rochester tam sed ěl klidn ě a vlídn ě a vážn ě se na mne díval. Trvalo to hezkou chvíli, než promluvil. Kone čně řekl: “Posa ďte se vedle mne, Jano, musíme si všechno vysv ětlit a dob ře si porozum ět.”

“Nikdy se už vedle vás neposadím: už jsem se o d vás odtrhla a nemohu se vrátit.”

“Ale vždy ť vás, Jano, žádám, abyste se stala mou ženou! Nechc i se oženit s nikým jiným než s vámi.”

Ml čela jsem, vždy ť jsem se domnívala, že se mi vysmívá.

“Poj ďte, Jano, poj ďte sem.”

“Vaše nev ěsta stojí mezi námi.”

Vstal a rázn ě p řikro čil až ke mn ě. “Má nevěsta jste vy,” řekl a zase si m ě p řitáhl k sobě, “protože jste mi rovna a protože se mi podobáte. Jano, vezmete si m ě?”

Zase jsem neodpovídala a zase jsem se mu cht ěla vytrhnout, po řád jsem mu ještě nemohla uv ěř it.

“Vy o mn ě pochybujete, Jano?”

“Naprosto.”

“Vy mi nev ěř íte?”

“Ani trochu.”

“Snad m ě nemáte za lhá ře?” zeptal se zlostně. “Však já vás přesv ědčím, vy nev ěř ící! Copak sle čnu Ingramovou miluji? Víte dob ře, že ne. Copak m ě ona miluje? V ůbec ne, a postaral jsem se o d ůkazy. Rozší řil jsem pov ěsti, tak aby se o nich dov ěděla, že nemám ani z t řetiny tak velký majetek, jak se lidé domnívají, pak jsem ji navštívil, abych vid ěl, jaký to bude mít ú činek. Ona i její matka m ě p řijaly velice chladn ě. Nikdy bych se necht ěl a nemohl oženit se sle čnou Ingramovou. Ale vás, vy podivná, vy takřka nezemská bytosti, vás miluji jako sám sebe. A vás, chudou a neurozenou, malou a nehezkou, te ď prosím, abyste si m ě vzala za manžela.”

“Cože, já?” vyk řikla jsem, podle toho, že mluvil tak vážn ě, a hlavn ě nezdvo řile, jsem za čínala v ěř it, že to míní up římn ě. “Já, která nemám na světě jediného p řítele než vás, jestli vskutku jste m ůj p řítel, která nemám ani šilink kromě toho, co jste mi dal?”

“Vy, Jano. Musím vás mít, musím vás mít úpln ě pro sebe. Budete má? Řekn ěte ano, honem!”

“Pane Rochestere, musím se vám nap řed podívat do obli čeje, obra ťte se k m ěsíci!”

“Pro č?”

“Protože vám chci číst z obli čeje, obra ťte se!”

“Dobrá, ale upozor ňuji vás, že je nečitelný skoro jako poškrábaný, zma čkaný papír. Čtěte tedy! Jenom si, prosím vás, pospěšte, protože trpím.” M ěl tvář nesmírn ě vzrušenou, hodn ě zard ělou, všechny svaly v ní cukaly a o či se mu podivn ě leskly.

“Ó, Jano, nemu čte m ě!” zvolal. “Nemu čte m ě tím pátravým, a p řece milujícím

a laskavým pohledem!”

“Jak vás mohu mu čit? Mluvíte-li pravdu a míníte-li svou nabídku vážně, nemohu mít v ůč i vám jiné pocity než vděč nost a oddanost, a ty vám přece nemohou p ůsobit muka.”

“Vd ěč nost!” vyk řikl a vztekle dodal: “Jano, rozhodn ěte se rychle! Řekn ěte: Edvarde, dej mi své jméno, Edvarde, já si tě vezmu!”

“Míníte to vážn ě?, Opravdu m ě milujete?, P řejete si up římn ě, abych se stala vaší ženou?”

“Ano. A jestli pot řebujete mou p řísahu, abyste mi uv ěř ila, tak vám to přísahám.”

“Vezmu si vás tedy.”

” Řekni Edvarde, má ženuško!”

“Drahý Edvarde!”

“Poj ď blíž, p řisedni si až ke mn ě!” řekl hlubokým, vzrušeným hlasem, p řitiskl si tvář k mé a šeptal mi do ucha: “Ud ělej m ě š ťastným, a já ud ělám šťastnou tebe!” Za chvíli si zašeptal pro sebe: “B ůh mi odpus ť a člov ěk nech ť se mi do toho nevm ěšuje! Te ď ji mám a už ji nepustím.”

“Kdo by se vám do toho vm ěšoval? Vždy ť nemám žádné p říbuzné.”

“Ne, to je na tom to nejlepší,” řekl. Kdybych ho nebyla tolik milovala, bylo by se mi snad zdálo, že má v rozjásaném hlase a obličeji cosi divokého. Ale když jsem tam vedle n ěho sed ěla, vyburcovaná z příšerného snu o lou čení, bylo mi, jako bych se najednou s ním octla v ráji, a myslila jsem jenom na přetékající číši blaženosti, která se mi nabízí. Opakoval znovu a znovu: “Jsi š ťastná, Jano?”

A znovu a znovu jsem odpovídala: “Ano.”

Pak si šeptal: “To m ě ospravedl ňuje, to m ě ospravedl ňuje. Copak jsem ji nenalezl opušt ěnou, bez p řátel, bez tepla a bez útěchy? Copak ji nebudu chránit, hý čkat a ut ěšovat? Vždy ji miluji celým srdcem a mé rozhodnutí je pevné. Jistě si to p řed božím soudem zodpovím. Vím, že Stvo řitel mé jednání schvaluje. A pokud jde o soud lidský, myji si ruce – na mín ění lidí v ůbec nedbám.”

Ale kam se pod ěl ten krásný ve čer? M ěsíc ješt ě nezapadl, a p řece bylo všechno ve stínu, málem jsem svému milému ani neviděla do obli čeje, a čkoli jsem mu byla tak blízko. A co se stalo kaštanu? Svíjel se a sténal! Ve vav řínech zadul vítr a p řehnal se p řes nás.

“Musíme jít dovnit ř,” řekl pan Rochester, “po časí se obrací. Jinak bych tu s tebou mohl sed ět až do rána, Jano.”

“Já s tebou také,” pomyslila jsem si. Byla byc h to možná řekla nahlas, ale z mraku, na n ějž jsem se dívala, prudce vyšlehla sinalá jiskra, rozlehlo se prásknutí, třísknutí, a docela blízko zarachotil hrom. Honem jsem si schovala oslepené oči panu Rochesterovi na rameni.

Spustil se liják. Pan Rochester m ě chytil za ruku a utíkal se mnou po p ěšince, p řes sad a zahradu k domu, ale než jsme se dostali pod st řechu, úpln ě jsme promokli. Když mi v hale snímal pléd z ramenou a vytřepával vodu z rozpuštěných vlas ů, objevila se paní Fairfaxová ve dve řích svého pokoje. Zprvu jsem si jí nepovšimla, ani pan Rochester. Lampa byla

rozsvícená. Hodiny začaly odbíjet dvanáct.

“Honem si svlékni ty promoklé šaty,” řekl, “ale nap řed si musíme p řát dobrou noc, dobrou noc, má milovaná!”

N ěkolikrát m ě políbil. Když m ě pustil z náru čí, pozdvihla jsem o či a p řede mnou stála paní Fairfaxová, bledá, vážná a užaslá. Jen jsem se na ni usmála a běžela jsem nahoru. “Te ď jí to nebudu vysv ětlovat,” řekla jsem si. Ale když jsem už byla ve svém pokoji, bodlo m ě u srdce při pomyšlení, že by si mohla t řeba jen chvíli špatn ě vykládat to, co vid ěla. Jenže radost brzy smetla všechny ostatní pocity. A čkoli vítr prudce fi čel hrom bil docela blízko, lít ě a temn ě, blesky se k řižovaly tak řka bez ustání, déšť se lil proudem a bou řka trvala dv ě hodiny, nem ěla jsem v ůbec strach, jen chvílemi m ě trochu svírala úzkost. Dokud bou řka neustala, p řišel pan Rochester t řikrát k mým dve řím a ptal se, jestli se nebojím a jsem klidná. A to mi dodávalo útěchu a sílu, a ť by se d ělo cokoli.

Než jsem ráno vstala z postele, p řib ěhla ke mn ě Adélka a řekla mi, že do velikánského kaštanu na konci sadu v noci ude řil blesk a rozštípl jej v p ůli.
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Když jsem ráno vstala a oblékala jsem se, p řemýšlela jsem, o tom, co se stalo, a říkala jsem si, jestli to nebyl jenom sen. Nemohla jsem uvěř it, že to byla skute čnost, dokud pana Rochestera zas neuvidím a znovu od n ěho neuslyším slova lásky a slib. P ři česání jsem si v zrcadle prohlížela obli čej a m ěla jsem dojem, že už není nehezký, zra čila se v n ěm nad ěje a m ěl oživený výraz a barvu; mé o či vypadaly, jako by se zadívaly do studnice slasti a jako by se v nich dosud odrážely záblesky jejího lesklého zčeřeného povrchu.

D říve jsem se často°bála pohlédnout na pana Rochestera, abych u něho svým pohledem nevzbudila nelibost, ale te ď jsem si byla jista, že k n ěmu mohu pozdvihnout tvář a jeho cit ke mn ě tím neochladne. Vytáhla jsem ze sk řín ě prosté, ale čisté a lehké letní šaty a oblékla jsem si je, ješt ě nikdy mi snad nic tolik neslušelo, protože jsem s e ješt ě nikdy neoblékla v takové blažené náladě.

Když jsem seb ěhla dol ů do haly, v ůbec m ě nep řekvapilo, že je po no ční bou řce rozzářené červnové jitro a otev řenými sklen ěnými dve řmi vane sv ěží a vonný v ětřík. I p říroda se musela radovat, když jsem byla tak š ťastna. Po cesti čce p řicházela k domu žebračka s malým hošíkem, oba bledí a rozedraní, a já jsem jim b ěžela vst říc a dala jsem jim všechny peníze,

které jsem náhodou měla v tobolce, asi čty ři šilinky; a ť byli dob ří nebo špatní, musela jsem se s nimi o svou radost n ějak pod ělit. Havrani krákali a veselejší ptáci zpívali, ale nic se neozývalo tak radostn ě a líbezn ě jako mé rozjásané srdce.

P řekvapilo m ě, že paní Fairfaxová vyhlédla z okna nějak smutná a přísn ě mi řekla: “Sle čno Eyrová, nepůjdete na snídani?”

Zatímco jsme spolu snídaly, byla zamlklá a chl adná, ale nemohla jsem jí povědět pravdu. Musela jsem po čkat, až jí dá vysv ětlení pan Rochester, a ona musela také po čkat. Nemohla jsem skoro ani jíst a šla jsem zas honem nahoru. P řed u čebnou jsem potkala Adélku.

“Kam jdeš? Za čneme se u čit!”

“Pan Rochester m ě poslal do d ětského pokoje.”

“Kde je?”

“Tady,” řekla a ukázala na dveře, z kterých vyšla; vstoupila jsem do u čebny a on tam stál.

“Poj ď mi pop řát dobré jitro,” zvolal. Radostně jsem k n ěmu p řistoupila a nedostalo se mi jen chladných slov, nepodal mi ani ruku, ale objal m ě a políbil. Zdálo se mi to docela přirozené a samozřejmé, že m ě p řivítal tak láskyplně a n ěžn ě.

“Jano, jsi tak hezká! Jen kveteš a jsi samý ús m ěv!” řekl. “Dnes jsi opravdu hezká. Kam se pod ěl m ůj bledý sk řítek? Je tohle mé ho řč ičné semínko? Tohle d ěvčátko s rozzářeným obli čejem, s dolí čky v tvářích a r ůžovými rty? S kaštanovými vlasy, které se lesknou j ako hedvábí, a se zářícíma hn ědýma o čima?” (Mám zelené oči, čtenáři, ale musíš mu ten omyl prominout, pro n ěho patrn ě dostaly novou barvu.)

“Ano, je to Jana Eyrová.”

“A brzy to bude Jana Rochesterová,” dodal. “Za čty ři týdny, Jano, ani o den pozd ěji, slyšíš?”

Slyšela jsem, ale nemohla jsem to hned pochopi t, zato čila se mi z toho hlava. Pocit, jejž ve mn ě vzbudila jeho slova, byl n ěco siln ějšího, co se ani nedalo nazvat radostí, úpln ě m ě zdrtil a omámil, byl to pocit skoro jako strach.

“Jano, ty ses zard ěla a najednou jsi zase zbledla! Pro č?”

“Protože jste mi dal nové jméno, Jana Rochest erová, a mně se zdá tak divné.”

“Ano, paní Rochesterová,” řekl. “Mladá paní Rochesterová,- ženuška Fairfaxe Rochestera.”

“To se nem ůže splnit, zní to tak nepravd ěpodobn ě! Tady na sv ětě nemohou být lidé nikdy dokonale š ťastni. A mn ě jist ě není p řisouzen jiný úd ěl než ostatním mým bližním! Když si představím, že by m ě mohl čekat takový osud “je to jako pohádka, jako sen za bílého dne.” “Sen, který se m ůže uskute čnit, a já ho uskutečním. Za čnu hned dnes. Ráno jsem napsal svému bankéři do Londýna, aby mi poslal šperky, které má pro mne v úschov ě, d ědi čné skvosty paní ze Thornfieldu. Doufám, že ti je budu moci za den nebo za dva položit do klína, zahrnu t ě všemi výsadami a vší pozorností, jakými bych uctil hrab ěcí dceru, kdybych se s ní měl oženit.”

“Prosím, nemyslete na šperky! Nerada o nich sl yším. Šperky pro Janu Eyrovou, to zní nep řirozen ě a divn ě, byla bych radši, kdybyste mi je nedával.”

“Sám ti zav ěsím na krk diamantový náhrdelník a nasadím ti čelenku, bude ti slušet, Jano, vždy ť sama p říroda ti vtiskla na čelo šlechtický znak, a p řipnu ti na útlá zápěstí náramky a tvé křehké prsty ozdobím prsteny.”

“Ne, ne! Myslete na jiné v ěci, mluvte o jiných v ěcech, a ne tak lehkovážn ě! Nemluvte se mnou, jako bych byla krasavice, jsem jen vaše nehezká kvakerská vychovatelka.”

“V mých o čích jsi krasavice, právě taková, po jaké touží mé srdce, jemná a vzdušná.”

“Chcete snad říci slabou čká a bezvýznamná. Mluvíte jako ze sna, nebo se mi posmíváte. Proboha, nebu ďte tak ironický!”

“P řim ěji i sv ět, aby uznal, že jsi krasavice,” pokra čoval, ale mn ě bylo p ři t ěch jeho řečech vskutku nep říjemn ě, m ěla jsem pocit, že se bu ď sám klame, nebo se pokouší oklamat mne.

“Ustrojím svou Janu do hedvábí a krajek a do vlasů jí zapletu r ůže, na hlavu, kterou miluji nejvíc, jí p řipevním drahocenný závoj.”

“A pak m ě ani nepoznáte! Nebude to už vaše Jana Eyrová, ale opi čka v maška ře harlekýna, sojka ve vyp ůjčeném peří. Tak jako bych necht ěla vid ět vás, pane Rochestere, přestrojeného v komediantském kostýmu, zrovna tak bych se nikdy neustrojila do úboru dvorní dámy. Ne říkám vám, že jste hezký, ačkoli vás vroucně miluji, práv ě proto vám nelichotím. Nelicho ťte ani vy mn ě.”

Rozvíjel sv ůj nápad dál, nedbaje na mé prosby. “Ještě dnes t ě odvezu ko čárem do Millcote a musíš si tam vybrat n ějaké šaty. Řekl jsem ti, že budeme mít svatbu za čty ři týdny. Bude to tichá svatba tamhle v tom kostelíčku a potom s tebou ihned ujedu do Londýna. Nezdržím e se tam dlouho a odvezu sv ůj poklad do kraj ů bližších slunci, do francouzských vinic a italský ch rovin: uvidíš všechna slavná díla z historických i moderních dob, okusíš velkom ěstský život a nau číš se správn ě oce ňovat sebe porovnáním s jinými.”

“Budu tedy cestovat?, A s vámi?”

“Podíváš se do Pa říže, do Říma, Neapole, Florencie, Benátek a do Vídně, všude, kde jsem se už potuloval, p ůjdeš v mých šlép ějích; všude tam, kde jsem zanechal stopy svých kopy t, vkro čí tvé lehké nožky víly. P řed deseti lety jsem se honil po Evrop ě pološílený hnusem, nenávistí a vztekem, to byli tehdejší mí druhové, ale te ď se tam vrátím vylé čený a o čišt ěný, s and ělem, který m ě bude ut ěšovat.”

Musela jsem se mu smát. “Nejsem and ěl,” prohlásila jsem, “a až do smrti nebudu. Budu to vždycky jen já, pane Rochestere, a nesmíte ode mne nikdy čekat ani žádat nic nebeského, protože se vám toho nikdy nedostane, tak jako se mně nic takového nedostane od vás, jenže já to od vás vůbec ne čekám.”

“A co tedy ode mne čekáš?”

“N ějaký čas budete možná takový jako te ď, ale jen velmi krátký čas a potom ochladnete, budete rozmarný a p řísný a já budu mít co d ělat, abych vás uspokojila. Ale až si na mne hodn ě zvyknete, budete m ě možná zas mít rád, mít rád, slyšíte, nikoli milov at. P ředpokládám, že vaše prudká láska vyprchá asi tak za půl roku, ne-li ješt ě d řív. Četla jsem totiž v knihách, které napsali muži, že manželova horoucí Láska nikdy netrvá déle. Ale doufám, že jako přítelkyn ě a družka se svému milovanému muži nikdy úpln ě neznechutím.”

“Neznechutíš! Že t ě zas budu mít rád! Jsem p řesv ědčen, že t ě budu mít rád zas a zas, že ti dám poznat, jak tě nejen mám rád, jak t ě miluji – opravdov ě, v řele, v ěrn ě!”

“Ale víte p řece, že míváte rozmary.”

“Na ženy, které se mi zalíbí jen svou tvá ří, jsem jako ďábel, jakmile se přesv ědčím, že nemají duši ani srdce, když vidím, že to jsou jen povrchní loutky, všední, t řebas i hloupé, hrubé a zlostné. Ale na ženu, která má jasné oko a výmluvný jazyk, ohnivou duši a povahu, jež je ohebná, ale nikdy se nezlomí, pružná a přitom pevná, poddajná a přitom osobitá, budu vždycky n ěžný a vždycky jí budu v ěrný.”

“Poznal jste n ěkdy takovou povahu? Miloval jste n ěkdy takovou ženu?”

“Te ď takovou miluji.”

“A co p řede mnou, jestli totiž mohu vyhov ět vašim náročným požadavk ům?”

“Nikdy jsem se nesetkal s ženou podobnou tob ě, Jano. Ty se mi líbíš a dovedeš m ě ovládat, zdá se, jako by ses mi podvolovala, a já mám rád ten dojem poddajnosti, jaký ve mn ě budíš. Když si to m ěkké hedvábné vlákno ovíjím kolem prstu, cítím rozechv ění v celé paži a až v srdci. Podléhám tvému vlivu, podmaňuješ m ě, je to nevýslovn ě blahý vliv a pocit podman ění je tak čarovný, že se nevyrovná žádnému vítězství, jehož bych mohl sám dobýt. Pro č se usmíváš, Jano? Co znamená ten náhlý, nevysv ětlitelný, potutelný výraz v tvé tvá ři?”

“Vzpomn ěla jsem si (musíte mi odpustit, napadlo m ě to docela mimovoln ě) na Herkula a Samsona a na ženy, které je o čarovaly.”

“Vida, jaký jsi zlomyslný sk řítek!”

“Pst! Te ď nemluvíte moc moud ře, zrovna jako tamti muži nejednali moud ře. Byli by bezpochyby jako manželé napravili p řísností to, co jako ctitelé pokazili svou povolností, a obávám se, že vy se zachováte také tak. Jsem zvědavá, jak mi odpovíte ode dneška za rok, kdybych vás náhodou o něco žádala, v čem by se vám nehodilo nebo nechtělo mi vyhov ět?”

“Požádej m ě o n ěco te ď hned, Jano, t řeba o n ějakou mali čkost! Toužím, abys m ě o n ěco poprosila.”

“Ud ělám to, mám žádost už připravenou.”

“Mluv! Ale budeš-li se na mne takhle dívat a u smívat, ihned odp řisáhnu, že ti vyhovím, ješt ě než se dozvím, o č m ě chceš požádat, a budu pak p řed tebou vypadat jako bláhový hlupák!”

“V ůbec ne! Žádám vás jen o jedno: nedávejte si posílat šperky a nev ěnčete m ě r ůžemi, vždy ť to je, jako byste cht ěl olemovat zlatou krajkou tenhle oby čejný kapesník.”

“Nebo jako bych cht ěl pozlatit ryzí zlato, já vím. Tvé žádosti se tedy vyhovuje prozatím. Odvolávám ten příkaz, který jsem dal banké řovi. Ale dosud jsi m ě o nic nepoprosila, jen jsi mě požádala, abych ti nedával to, čím jsem t ě cht ěl obdarovat. Zkus to znovu.”

“Bu ďte tedy tak laskav a upokojte mou zv ědavost, protože jedna v ěc ji velmi dráždí.”

Zatvá řil se zneklidn ěně. “Co je to?” zeptal se honem. “Zv ědavost je nebezpe čná tazatelka. Ješt ě dob ře, že jsem ti neslíbil, že vyhovím každé tvé žádosti.”

“Ale když této vyhovíte, nehrozí vám žádné neb ezpe čí.”

“Ven s tím, Jano! Jenže by mi bylo milejší, kd yby sis místo vyptávání, třeba na n ějaké tajemství, p řála polovinu mého majetku.”

“Ale, králi Asvere! Co bych si s tou polovinou vašeho majetku po čala? Copak jsem n ějaký lichvář, abych bažila po p ůdě, v které jsou prý nejlépe uloženy peníze? Bylo by mi mnohem milejší, kdybyste mi v ěnoval plnou d ůvěru. Snad mi neodep řete d ůvěru, vždy ť jste ochotný věnovat mi své srdce!”

“Milerád ti v ěnuji celou svou d ůvěru, pokud za to v ůbec stojí, Jano! Ale jen se proboha necht ěj zatížit zbyte čným b řemenem! Necht ěj nám otrávit život, neproměň se mi v pravou Evu, co bych si s tebou po čal?”

“A pro č ne? P řed chvílí jste mi řekl, jak je vám to příjemné, že si vás dovedu podmanit, a jak rád se dáváte ovlivnit. Nemyslíte, že bych měla vašeho p řiznání využít a vydírat na vás prosbami, nebo t řeba pláčem a vzdorem, kdyby to muselo být, jen abych vyzko ušela svou moc?”

“Jen se opovaž n ěco takového zkoušet! Jakmile p řestoupíš ur čitou mez a budeš si dělat moc velké nároky, je konec!”

“Opravdu? Nejste moc vytrvalý. A jak p řísn ě se tvá říte! Obo čí máte najednou široké jako můj prst, a vaše čelo bych mohla p řirovnat k n ěč emu, co v jedné velice podivné básni, kterou jsem kdysi četla, autor nazval “nakupené modré mraky, dštící hrom”! Takhle se patrn ě budete tvářit jako manžel, ne?”

“A jestli se takhle hodláš tvá řit ty, p řísahám, jako že jsem k řes ťan, že m ě ani nenapadne, abych se oženil s takovým zlomyslným sk řítkem, s takovou ješt ěrkou! Ale na č ses vlastn ě cht ěla ptát, ženská? Ven s tím!”

“Tak vida, te ď nejste ani zdvo řilý, ale já vás mám radši, když jste hrubý, nežli když mi lichotíte. Mn ě je milejší být ženská než and ěl. A chci se vás zeptat na tohle: Proč jste si dal takovou práci, abyste m ě p řesv ědčil, že se chcete oženit se sle čnou Ingramovou?”

“To je všechno? Díky Bohu, že to není nic horš ího!” Zachmu řené černé obo čí se mu vyklenulo, pohled ěl na mne zase s úsm ěvem a pohladil m ě po vlasech, jako by byl rád, že nebezpe čí je odvráceno: “K tomu bych se ti snad mohl přiznat, Jano,” pokra čoval, “a čkoli se na mne budeš trochu hn ěvat, a p řesv ědčil jsem se už, jak se dovedeš rozohnit, když se hn ěváš. V čera ve čer jsi v tom chladném m ěsí čním sv ětle byla celá v ohni, jak ses bouřila proti

osudu a prohlašovala jsi, že jsme si my dva rovni. Mimochodem, Jani čko, vždy ť ty jsi mi sama nabídla manželství.”

“Ovšem. Ale te ď k v ěci, prosím, jak to bylo se sle čnou Ingramovou?”

“Nu, p ředstíral jsem, že se sle čně Ingramové dvo řím, protože jsem cht ěl, aby ses do mne zamilovala tak šílen ě, jako jsem miloval já tebe, a věděl jsem, že žárlivost je nejlepší spojenec, s jehož pomocí bych dosáhl svého cíle.”

“Výte čně!, Te ď jste v mých o čích takhle mali čký, o nic v ětší než kone ček mého malíčku. Že se nestydíte, jednat takhle hanebn ě a potupn ě. Pomyslil jste p řitom na sle čnu Ingramovou, jak jí asi je?”

“Ta p řece zná jen jediný cit, pýchu, a proto si zaslouží , aby byla poko řena. Žárlila jsi na ni, Jano?”

“Na tom nezáleží, pane Rochestere, pro vás to p řece nem ůže mít v ůbec význam, jestli jsem žárlila nebo ne. A teď mi odpov ězte podle pravdy ješt ě na jednu otázku. Nezp ůsobí vaše nepoctivé koketování slečně Ingramové bolest? Nebude se cítit oklamaná a opušt ěná?”

“Kdepak! Vždy ť jsem ti řekl, že naopak opustila vlastn ě ona mne. Když se dov ěděla, že mám dluhy, její ohnivý cit okamžit ě zchladl, či vlastn ě vyhasl.”

“Vy jste zvláštní, vypo čítavý člov ěk, pane Rochestere. Obávám se, že v jistém ohledu máte prapodivné zásady.”

“O mé zásady se nikdy nikdo nestaral, Jano, do st možná, že se proto trochu pok řivily.”

“Ješt ě n ěco, ale tentokrát vážně: smím se t ěšit z toho velkého dobra, jímž jsem obda řena, bez obav, že n ěkdo zakouší takovou ho řkost a bolest, jakou jsem donedávna trpěla já?”

“Ujiš ťuji t ě, že smíš, má hodná děve čko. Žádná jiná bytost na světě m ě nemiluje tak čistou láskou jako ty, jak vidíš, Jano, utěšuji se v duši hojivým balzámem, totiž vírou, že m ě máš up římn ě ráda.”

Sklonila jsem rty k jeho ruce, která mi spo čívala na rameni. Milovala jsem ho nesmírn ě, víc, než bych se odvážila p řiznat, víc, než bych byla dovedla vyjád řit slovy.

“Požádej m ě ješt ě o n ěco,” řekl za chvíli, “p ůsobí mi to pot ěšení, když m ě o n ěco prosíš a když ti mohu vyhov ět?”

Op ět jsem měla žádost p řipravenou. “Se svým úmyslem byste se m ěl sv ěř it paní Fairfaxové. Vid ěla m ě s vámi v čera ve čer v hale a z řejm ě ji to pohoršilo. Vysv ětlete jí to trochu, než se s ní zas uvidím. Bolí m ě, že taková dobračka má o mně špatné mín ění.”

“Jdi si do pokoje pro klobouk,” odpov ěděl. “P řeji si, abys dopoledne se mnou jela do Millcote. Než se p řipravíš k vyjíž ďce, doufám, že paní Fairfaxové všechno řádně objasním. Myslela si snad, Jano, že ses do mne zamilovala navzdory celému sv ětu a že t ě je, chudinko, škoda?”

“Snad si myslela, že jsem zapomn ěla na své společenské postavení a na vaše.”

“Spole čenské postavení! Tvé společenské postavení je v mém srdci a běda tomu, kdo se opováží tě urazit, te ď anebo v budoucnu!, Jdi!”

Byla jsem ustrojena za chvíli, a když jsem sly šela, jak pan Rochester vychází z pokoje paní Fairfaxové, honem jsem k ní b ěžela. Četla si z Písma, text p říslušný pro ten den, jak to vždycky ráno d ělala; m ěla p řed sebou otev řenou bibli a na ní ležely její brýle. Sd ělení pana Rochestera patrn ě zp ůsobilo, že na bibli docela zapomn ěla: dívala se up řen ě na holou ze ď proti sob ě a v jejích klidných o čích se zra čilo p řekvapení, vyvolané tou nečekanou zprávou. Když m ě uvid ěla, vytrhla se z úvah, pokusila se o úsm ěv a vypravila ze sebe n ěkolik blahop řejných slov, ale ten úsm ěv se brzy vytratil a v ěta z ůstala nedokon čena. Nasadila si brýle, zav řela bibli a odšoupla se na židli kousek od stolu.

“Jsem nad tím celá užaslá,” za čala, “že ani nevím, co bych vám m ěla říci, sle čno Eyrová. Snad se mi to všechno nezdálo ve snu? N ěkdy se mi stává, že na mne přijde spaní, když tu sedím tak sama, a p ředstavuji si v ěci, které se v ůbec nestaly. Když jsem si tak n ěkdy zd římla, najednou jsem m ěla sen, že m ůj milovaný muž, který je už patnáct let mrtvý, p řišel sem do

pokoje a posadil se vedle mne; dokonce se mi zdálo, že ho slyším, jak m ě volá jménem Alice, jako to d ělával. M ůžete mi říci, zda to je skute čně pravda, že vás pan Rochester požádal, abyste se za n ěho provdala? Nesm ějte se mi. Ale vskutku se mi zdálo, že tu p řed p ěti minutami byl a říkal, že za m ěsíc budete jeho ženou.”

“Mn ě to řekl také,” odpov ěděla jsem.

“Tak! A vy tomu v ěř íte? P řijala jste jeho nabídku?”

“Ano.” Podívala se na mne užasle.

“N ěco takového bych si jakživa nebyla pomyslela. Je to pyšný člov ěk, všichni

Rochesterové byli pyšní, a jeho otec m ěl moc rád peníze. Pan Rochester je prý také dost opatrný, když jde o peníze. Opravdu si vás chce vzít?”

“Aspo ň to říká.”

Prohlížela si m ě od hlavy k pat ě. Četla jsem jí v o čích, že na mn ě neshledává dost mocné půvaby, které by jí pomohly tu záhadu rozluštit. “To mi nejde na rozum!” pokra čovala. “Ale když to říkáte, je to bezpochyby pravda. Nemohu říci, jak to nakonec dopadne, nevím, opravdu. V takových p řípadech je často radno, aby si muž a žena byli rovni, pokud jde o spole čenské postavení a majetek. A pak, vždy ť pan Rochester je o dvacet let starší než vy! Skoro by mohl být vaším otcem.”

“To ne, paní Fairfaxová!” zvolala jsem popuzen ě. “Jakpak by mohl být mým otcem! Kdyby nás někdo vid ěl pohromad ě, jist ě by mu n ěco takového ani nenapadlo! Pan Rochester vypadá tak mladě a vskutku je tak mladý jako jiný v p ětadvaceti letech!”

“A chce si vás vzít skute čně z lásky?” ptala se dál.

Její chladná ned ůvěra m ě urážela a bolela, až mi vhrkly slzy do o čí.

“Je mi líto, že vám p ůsobím zármutek,” pokračovala paní Fairfaxová, “ale jste ještě moc mladá, nevyznáte se v mužích, a proto bych vám radila, abyste se m ěla na pozoru. Znáte přece staré p řísloví, že “není všechno zlato, co se t řpytí”. Obávám se, aby se i v tomhle případ ě neukázalo, že není všechno takové, jak se vám nebo mn ě zdá.”

“Copak jsem taková obluda?” zvolala jsem. “Je to tak nemožné, že by m ě pan Rochester měl up římn ě rád?”

“Ne, jste docela hezká, zvláš ť v poslední dob ě, a v ěř ím, že vás pan Rochester má rád. Vždycky se mi zdálo, že jste jeho miláček. N ěkdy mi to d ělalo trochu starosti, kv ůli vám, že si vás tak oblíbil, a byla bych vás ráda upozornila, abyste se m ěla na pozoru, ale necht ěla jsem vám dát najevo, že by na tom třeba mohlo být n ěco zlého. V ěděla jsem, že by vás to pohoršilo a snad i urazilo, chovala jste se vždycky, jak se pat ří, skromn ě a rozumn ě, a tak jsem doufala, že si dáte pozor sama. Nemohu vám ani vypovědět, co jsem v čera vytrp ěla, hledala jsem vás po celém dom ě a nemohla jsem vás nikde najít, a pána také ne, a najednou jsem vás pak o p ůlnoci vid ěla, jak se s ním vracíte.”

“No, na tom te ď už p řece nezáleží;” p řerušila jsem ji zlostn ě, “hlavní je, že bylo všechno v po řádku.”

“Doufám, že to také nakonec bude všechno v po řádku,” řekla, “ale opatrnosti nikdy nezbývá, v ěř te mi. Nep řipus ťte si pana Rochestera moc blízko, dejte si pozor na sebe i na něho. Páni v jeho postavení nemají ve zvyku ženit se s vychovatelkami.”

Už jsem toho opravdu za čínala mít dost, ale našt ěstí p řib ěhla Adélka. “Vezm ěte m ě s sebou, vezm ěte m ě s sebou do Millcote!” volala “Pan Rochester nechce, ale v tom novém ko čáře je přece dost místa! Poproste ho, mademoiselle, aby mi dovolil jet s vámi!”

“To ud ělám, Adélko,” slíbila jsem jí a honem jsem s ní odešla, byla jsem ráda, že mohu utéci p řed svou chmurnou karatelkou. Do ko čáru už bylo zap řaženo a ko čí s ním p řijížd ěl před d ům, kde pan Rochester netrp ěliv ě p řecházel po zápraží sem a tam a Hektor chodil v patách za ním.

“Vi ďte, že Adélka m ůže jet s námi?” -

“Už jsem řekl, že nesmí. Mohu taková škvr ňata pot řebovat!, Chci být s tebou sám!”

“Dovolte jí, aby jela s námi, pane Rochestere, prosím vás, bude to tak lepší.”

“Kdepak! Bude mi p řekážet!” Tvářil se úpln ě neústupn ě a jeho hlas zn ěl také tak. Mne ješt ě studily výstrahy paní Fairfaxové a skli čovaly její pochybnosti, mé nad ěje se náhle zdály jaksi neopodstatn ěné a nejisté. Ztrácela jsem pocit, že mám nad ním moc. Byla bych ho už bezd ěky uposlechla, bez dalších námitek, ale když mi pomáhal do kočáru, pohleděl mi do obli čeje.

“Co je ti?” zeptal se. “Kam se pod ěl tv ůj rozzářený obli čej? Opravdu chceš vzít tu malou s sebou? Bude t ě to mrzet, jestli ji necháme doma?”

“Byla bych mnohem radši, kdyby jela s námi.”

“Tak si honem sko č pro klobouk a a ť už jsi zpátky, rychlostí blesku!” k řikl na Adélku. Uposlechla ho a vzala nohy na ramena.

“No, vždy ť na tom kone čně nezáleží, jestli nás tohle jediné dopoledne bude ” rušit,” řekl, “vždy ť za chvíli t ě budu mít úpln ě pro sebe, tvé myšlenky, rozhovor s tebou i tvou s pole čnost, na celý život.”

Když Adélku posadil do ko čáru, začala m ě líbat, aby mi projevila vd ěč nost za mou přímluvu, ale okamžit ě ji odstr čil do rohu a posadil se mezi nás. Pokukovala po mně p řes n ěj, měla z n ěho z řejm ě strach: tvá řil se tak p řísn ě a byl v nevrlé nálad ě, proto se neodvažovala ani špitnout, natož se na n ěco vyptávat.

“Pus ťte ji ke mn ě,” prosila jsem, “bude vás třeba obt ěžovat, tady vedle mne je p řece dost místa.”

Podal mi ji, jako by byla malý psí ček. “Však já ji brzy pošlu do školy,” řekl, ale už se usmíval.

Adélka ho slyšela a zeptala se, jestli ji pošl e do školy “sans mademoiselle”.

“Ano,” odpov ěděl, “rozhodn ě sans mademoiselle”, protože mademoiselle vezmu s s ebou na M ěsíc, najdu si tam n ěkde v bílém údolí mezi sopkami nějakou jeskyni a mademoiselle tam bude žít se mnou a jen se mnou.”

“Nebude tam mít co jíst, um ře tam hlady,” podotkla Adélka.

“Každý den ráno a ve čer budu pro ni sbírat nebeskou manu, vždy ť plán ě a kopce na M ěsíci se úpln ě b ělají manou, Adélko.”

“Ale bude se chtít oh řát, a čím si tam zatopí?”

“Na m ěsíci šlehá z hor oheň, a když jí bude zima, vynesu ji na vrcholek sopky a položím ji na okraj jícnu.”

“Oh, qu”elle y sera mal, peu comfortable! A c o až bude mít obnošené šaty, kde vezme nové?”

Pan Rochester se p řiznal, že ho p řivedla do rozpak ů. “Hm! Co bys ud ělala ty, Adélko?” otázal se. “Lámej si trochu hlavičku, snad si budeš v ědět rady. Co říkáš, nebyly by p ěkné šaty z bílého nebo růžového obláčku? Mohla by si také vystřihnout docela hezkou šálu z duhy.”

“Takhle je na tom mnohem líp,” usoudila Adélka po delší úvaze. “Možná, že by ji to omrzelo, kdyby m ěla žít na M ěsíci jen s vámi. Kdybych byla na místě mademoiselle, rozhodn ě bych tam s vámi nešla.”

“Ale ona mi to už slíbila, dala mi na to slov o.”

“Jak se tam s ní dostanete? Na M ěsíc p řece nevede žádná cesta, mezi zemí a měsícem je jen vzduch a neumíte p řece lítat, vy ani ona.”

“Adélko, vidíš tamhletu louku?” řekl pan Rochester. Byli jsme už za Thornfieldem a lehce jsme se pohupovali po hladké silnici k Millcote, na níž byl prach po bou řce p ěkn ě slehlý a po obou stranách se leskly sytě zelené nízké živé ploty a vysoké stromy, osv ěžené dešt ěm.

“Po té louce, Adélko, jsem šel jednou pozd ě ve čer asi p řed čtrnácti dny, tehdy, když jsi mi odpoledne pomáhala hrabat seno na trávnících v sadě; byl jsem po shrabování sena unavený a posadil jsem se na sch ůdky, abych si odpo čal, vytáhl jsem z kapsy knížku a tužku a za čal jsem psát o neštěstí, které m ě kdysi dávno stihlo, a o tom, že m ě v budoucnu čekají š ťastné

dny. Psal jsem rychle, protože se stmívalo, a neviděl jsem už ani, co píšu, a najednou se po cest ě n ěco p řiblížilo a zastavilo se to kousek ode mne. Podíval jsem se, co to je. Byla to mali čká víla s pavučinkovým závojem na hlav ě. Kývl jsem na ni, aby šla blíž, a za chvíli stála u mne, sahala mi jen po kolena. Nemluvil jsem na ni a ona nemluvila na mne, ale četl jsem jí v o čích a ona četla v mých; a tak jsme si řečí beze slov pov ěděli asi tohle:

“Já jsem víla a p řicházím z říše sk řítk ů,” řekla, “abych t ě ud ělala š ťastným, ale musíš se mnou odejít ze sv ěta oby čejných lidí n ěkam, kde nikdo není, třeba na M ěsíc,” a obrátila hlavi čku k srpe čku M ěsíce, který vycházel tamhle nad Hay. Řekla mi, že je tam ve st říbrném údolí alabastrová jeskyně, kde bychom spolu mohli bydlet.

Odpov ěděl jsem, že bych tam s ní šel rád, ale upozornil jsem ji, tak jako prve ty mne, že nemám křídla a nemohu lítat.

“Ó, to nevadí!” řekla víla. “Tady mám divotvorný prsten, který to všechno spraví,” a podala mi hezký zlatý prstýnek. “Dej si jej na pr steník levé ruky,” pokračovala, “a já budu tvá a ty budeš m ůj; opustíme zem a tam naho ře budeme spolu žít jako v nebi: Zas obrátila hlavi čku k M ěsíci. Mám ten prstýnek v kapse kalhot, Adélko, proměněný v sovereign, ale brzy si jej zas hodlám vym ěnit za prsten.”

“A co s tím má co d ělat mademoiselle? Co je mi po té víle? Vždy jste říkal, že s sebou na Měsíc vezmete mademoiselle!”

“Mademoiselle je také víla,” zašeptal tajupln ě. Řekla jsem jí, aby si toho nevšímala, že ji jen škádlí, a nato se projevila její pravá francouzská povaha, v podstatě skeptická, nazvala pana Rochestera “un vrai menteur” a ujiš ťovala ho, že mu na jeho “contes de fée” v ůbec nic nedá, a že “du reste, il n”y a pas de fées, et quand m ěme il y en a,” jenže jemu se víla jist ě nikdy nezjeví, ani mu nedá prsten a nepozve ho, aby se s ní odst ěhoval na M ěsíc.

Strávila jsem v Millcote dost krušnou hodinu. Pan Rochester m ě p řim ěl, abych s ním šla do obchodu s hedvábím, a tam mi rozkázal, abych si vybrala na p ůl tuctu šat ů. Bylo mi to proti mysli a prosila jsem, aby se s tím ješt ě po čkalo, ale kdepak, muselo se to provést ihned. Pádnými domluvami, vyslovenými šeptem, ale d ůrazn ě, se mi poda řilo usmlouvat jenom na dvoje šaty, ale na ty cht ěl mermomocí vybrat sám. S úzkostí jsem sledovala, jak bloudil o čima po policích se zbožím v živých barvách. Utkv ěly na t ěžkém hedvábí nejjiskřiv ějšího ametystového zbarvení a nádherném růžovém atlasu. Navrhovala jsem mu šeptem, aby mi tedy hned koupil zlaté šaty a stříbrný klobouk, protože to, co pro mne vybral, bych ur čit ě jakživa nevzala na sebe. Byl neústupný jako skála, a proto jsem ho teprve po nekone čných svízelích p řemluvila, že místo toho koupil st řízlivý černý atlas a perlov ě šedé hedvábí. “Prozatím to snad sta čí,” řekl, “ale až bude po mém, budeš zářit jako kv ětinový záhon.”

Byla jsem ráda, že jsem ho dostala z obchodu s hedvábím a potom od klenotníka, čím víc mi toho nakupoval, tím víc m ě tvá ře pálily z rozmrzelosti a ponížení. Když jsme zas byli v ko čáře a roz čilená a zmožená jsem se zabořila do sedadla, vzpomn ěla jsem si na cosi, na č jsem v p řekotném sledu událostí, chmurných i jasných, docela zapomn ěla, na dopis mého strýce Jana Eyra paní Reedové, v kterém jí oznamoval, že má v úmyslu m ě adoptovat a u činit svou d ědi čkou.

“Moc by se mi ulevilo,” pomyslila jsem si, “kd ybych m ěla aspo ň trochu vlastních pen ěz; nemohu to snést, aby si m ě pan Rochester strojil jako loutku, nechci být n ějaká Danae, aby na mne každodenn ě pršel zlatý déš ť. Jakmile p řijedeme dom ů, napíši na Madeiru strýci Janovi, že se budu vdávat a za koho!“

Kdybych se aspo ň mohla nadít, že panu Rochesterovi jednou p řisp ěji vlastním dílem k jeho majetku, dovedla bych líp snášet, že jsem teď na n ěm zcela závislá.” Ten nápad (jejž jsem samoz řejm ě ješt ě téhož dne uskute čnila) mi p řinesl jakousi úlevu a znovu jsem se odvážila pohledět svému milovanému pánovi do očí, které na mne vytrvale upíral, ačkoli jsem měla tvář i o či stále odvrácené. Usmál se a mě napadlo, že takovýmto úsm ěvem asi ve chvíli

blaženého milostného opojení sultán obdaří otrokyni, kterou zahrnul zlatem a drahokamy. Prudce jsem mu zmáčkla ruku, která se ustavičně vztahovala k mojí, a hned jsem jí zas odstr čila, celou zrudlou tím zlostným stiskem.

“Takhle se na mne radši nedívejte,” řekla jsem mu, “sic na sebe až do smrti nevezmu nic jiného než své staré lowoodské šaty. A na svatbu půjdu v t ěchhle še říkových z kartounu, z perlov ě šedého hedvábí si m ůžete dát ušít župan a z černého atlasu celou zásobu vest!”

Tiše se chechtal a mnul si ruce. “Je to nádher né, takhle ji vid ět a slyšet!” zvolal. “Pak že není originální! Pak že není dráždivá! Nevyměnil bych tuhle malou Angli čanku za celý serail tureckého paši i s gazelíma o čima, s p ůvaby hurisek a vším ostatním!”

Ta orientální narážka m ě zas ťala do živého: “Jen si nemyslete, že vám hodlám v nejmenším nahradit serail! Ani mi nenapadne, a tak na to radši v ůbec nemyslete! Máte-li chu ť na podobné zboží, je ďte si honem pro n ě do ca řihradských bazar ů, a m ůžete tam vložit do rozsáhlého obchodu s otroky ty zbytečné peníze, kterými si podle všeho nevíte rady, jak byste je m ěl utrácet tady.”

“A co si po čneš, Jano, zatímco já se budu handrkovat o tolik a tolik tun masa a tolik a tolik párů černých o čí?”

“Budu se p řipravovat, aby ze mne byla misionářka, která půjde hlásat svobodu zotročeným, mimo jiné i obyvatelkám vašeho harému. Však se tam dostanu a vyvolám vzbouření: v mžiku se vás zmocníme, vy pašo s třemi bun čuky, a spoutáme vás, a já nesvolím, aby vám sejmuly pouta, dokud nepodepíšete dekret, jímž svým poddaným zaru číte takovou svobodu jako ješt ě žádný despota.”

“Docela ochotn ě bych se ti vzdal na milost a nemilost, Jano.”

“Jenže já bych vám milost nedala, pane Rochest ere, kdybyste o ni prosil s takovýmto výrazem v o čích. Kdybyste se na mne takhle díval, byla bych p řesv ědčena, že a čkoli jste pod nátlakem zaručil slušné podmínky, jistě byste je ihned zas porušil, jakmile byste se ocitl na svobod ě.”

“Tak co bys vlastn ě cht ěla, Jano? Obávám se, že si na mně vynutíš ješt ě soukromý manželský slib mimo ten, který ti dám p řed oltářem. Jak vidím, hodláš si vymínit n ějaké zvláštní podmínky, jaképak?”

“Chci jen mít klidné sv ědomí, nezatížené spoustou závazků. Pamatujete se, co jste říkal o Célin ě Varensové, o t ěch diamantech a kašmírových šátcích, které jste jí dal? Ale já nechci být Célina Varensová v anglickém vydání. Zůstanu dál Adélčinou vychovatelkou a tím si vyd ělám na stravu a ubytování, a mimoto ještě t řicet liber ro čně. Za ty peníze se budu oblékat sama a od vás nepřijmu nic

než…”

“Než co?”

“Vaši náklonnost, a když vám na oplátku dám s vou, nebudeme si nic dlužni.”

“Nu, pokud jde o chladnou vrozenou opovážlivos t a p řirozenou ryzí hrdost, nem ůže se ti nikdo rovnat,” řekl. Blížili jsme se už k Thornfíeldu. “Budeš tak l askava a poob ědváš dnes se mnou?” otázal se, když jsme vjížd ěli do vrat.

“D ěkuji, ne.”

“A pro č vlastn ě “d ěkuji, ne”, smím-li se ptát?”

“Nikdy jsem s vámi neob ědvala a neuznávám, proč bych tedy m ěla dnes. Dokud…”

“Dokud co? Libuješ si v nakousnutých v ětách.”

“Dokud nebudu muset.”

“Copak si p ředstavuješ, že jsem n ějaký lidožrout nebo zloduch, že se bojíš d ělat mi p ři jídle spole čnost?”

“O tom jsem si zatím neutvo řila úsudek, ale chci, aby ještě m ěsíc z ůstalo všechno p ři starém.”

“Té vychovatelské d řiny zanecháš ihned.”

“Kdepak, nezanechám, s vaším dovolením. Budu t ady žít stejn ě jako dosud. Budu vám celý den pry č z o čí, jak jsem byla zvyklá, večer si m ůžete pro mne vzkázat, jestli budete mít náladu se mnou pobýt, a já přijdu, ale jindy ne.”

“Rád bych si pro út ěchu zakou řil, Jano, nebo š ňupnul, “pour me donner une contenance”, jak by řekla Adélka, ale nemám bohužel u sebe ani pouzdro s doutníky, ani tabat ěrku. Poslyš, te ď ti n ěco pošeptám: zatím si tedy m ěj po svém, ty malá tyranko, ale brzy zas bude po mém! A jakmile t ě budu mít pevn ě v rukou, dob ře si t ě pojistím a, obrazn ě řečeno, připnu si t ě na takovýto řetízek, (sáhl si na řetízek u hodinek). “Ano, má milá děve čko, budu t ě nosit na prsou, abych o sv ůj klenot nep řišel.”

P ři t ěch slovech mi pomáhal z kočáru a pak odtamtud vyzdvihl Adélku, ale já jsem zatím už byla v hale a honem jsem odešla nahoru.

Ve čer si samoz řejm ě pro mne vzkázal. P řipravila jsem si už pro n ěho zam ěstnání, rozhodla jsem se totiž, že s ním nestrávím celý ve čer v d ůvěrném rozhovoru. Vzpomn ěla jsem si, že má krásný hlas, a věděla jsem, že rád zpívá, jako snad všichni dobří zp ěváci. Sama jsem zpívat neum ěla a podle jeho náročného úsudku jsem nebyla ani dobrá hudebnice, ale ráda jsem naslouchala dobré h ře a dobrému zp ěvu. Jakmile za čal soumrak, ta chvíle op ředená romantickým kouzlem, sklán ět sv ůj modrý hv ězdnatý prapor za okenní m říží, vstala jsem, otev řela jsem klavír a prosila jsem ho, aby byl tak hodný a n ěco mi zazpíval. Řekl, že jsem rozmarná kouzelnice a že by mi radši zazpíval někdy jindy, ale prohlásila jsem, že je k tomu právě nejvhodn ější chvíle.

“Líbí se ti m ůj hlas?” otázal se.

“Moc.” Nerada jsem rozdmychovala jeho vzn ětlivou ješitnost, ale tentokrát jsem m ěla naléhavé důvody, a proto bych mu byla i lichotila a podku řovala.

“Musíš m ě tedy doprovázet, Jano.”

Zkusila jsem to, ale za chvílí m ě stáhl se stoli čky a prohlásil, že jsem “malý packal”. Bez okolk ů m ě odstr čil od klavíru, to jsem si právě p řála, sedl si na mé místo a začal se doprovázet sám, protože uměl zrovna tak dob ře hrát jako zpívat. Honem jsem se vzdálila do okenního výklenku a tam jsem se posadila, dívala js em se ven na nehybné stromy a zeše řelý trávník a poslouchala jsem jímavou píseň, kterou zpíval lahodným hlasem na tato slova: Tak prudkou lásku v srdci mém

horoucím vznítila,

že ve všech žilách cítil jsem,

jak se krev zrychlila.

S p říchodem, jejím den co den

nad ěje svítala;

když zdržela se chvíli jen,

bolest m ě svírala.

O blahu nesmírném já snil,

též být tak milován,

a sen sv ůj slep ě ze všech sil

jsem sp řádal sám a sám.

Však prostor širý d ělil nás

jak vesmír bez hranic,

jak bou řlivých vln bílá hráz,

když stoupá víc a víc.

Jak strašidelný černý les

- skrýš zloduch ů a víl -

sv ět lidskou moc a zášti běs

mezi nás postavil.

Zlých znamení se nebojím

a nedbám překážek;

útokem sm ěle odzbrojím

nep řátel krutý vztek.

Po duze letím do oblak

lehce, jak ok řídlen -

tam skví se radost, jasná tak,

jak ve snu září jen.

Tam nevýslovné blaho mi

za mraky prosvítá;

já nedbám, jaké pohromy

zlý osud uchystá.

V té sladké chvíli nedbám však

hr ůz, jež jsem P řekonal;

by ť zdvihly se až do oblak,

přec bych jim odolal;

o by ť zaúto čil hn ěvu b ěs,

mstivý a ukrutný

a cht ěl m ě zdrtit, abych kles

bezedné hlubiny

Má milá ručku vložila

s d ůvěrou o moji dla ň:

že bude mou, mi slíbila -

te ď staniž se, co sta ň.

“I v smrti, drahý, budu tvá,

to v ěrn ě p řísahám!”

Te ď splnila se touha má -

já též jsem milován!

Vstal a p řistoupil ke mn ě, obli čej m ěl celý rozsvícený, velké jest řábí oči rozzářené a v každém jeho rysu se zra čila n ěha a vášeň. Okamžik jsem trnula strachem, pak jsem se vzpamatovala. Nedopustím, aby došlo k n ěžnému projevu nebo vášnivému výstupu! Hrozilo mi obojí a musela jsem si p řipravit zbra ň k obran ě, tou byl m ůj jazyk.

Když byl až u mne, zeptala jsem se p řík ře: “Koho si to vlastn ě chcete vzít?”

“Takovou divnou otázku bych byl od milované Ja ny ne čekal.”

“Ale? Mn ě se zdá, že je úpln ě p řirozená a nezbytná. Vždyť jste svou budoucí ženu op ěvoval, že s vámi chce zem řít. Jaké to máte pohanské nápady? Já vůbec nemám v úmyslu s vámi zem řít, na to se spolehn ěte!”

“Netoužím po ni čem jiném, nemodlím se za nic jiného, než abych mohl s tebou žít! Smrt není pro takové, jako jsi ty.”

“Ovšemže je, já mám zrovna tak právo um řít, až p řijde m ůj čas, jako vy, jenže vy čkám, až na mne dojde řada, a nedám se před časn ě upálit s manželovou mrtvolou.”

“Jsi ochotna mi ten sobecký nápad odpustit a d osv ědčit to políbením na usmí řenou?”

“Promi ňte, radši ne.”

Musela jsem vyslechnout, že jsem bez srdce a ž e každá jiná žena by úplně roztála, kdyby slyšela takový chvalozp ěv na svou osobu. Ujistila jsem ho, že jsem velice tvrdá, jako křemen, a že se o tom ješt ě mnohokrát p řesv ědčí; že jsem pevn ě rozhodnuta odhalit mu ješt ě jiné drsné stránky své povahy, než uplynou příští čty ři týdny; že do té doby aspo ň dokonale pozná, jakou uzav řel smlouvu, a bude ješt ě mít kdy, aby ji zrušil.

“Prosím t ě, bu ď zticha a mluv rozumn ě!”

“Budu zticha, jestli si p řejete, a pokud jde o to, že mám mluvit rozumn ě, zdá se mi, že tak právě mluvím, jestliže si nelichotím.”

To ho dopálilo a za čal se mi opovržliv ě a posm ěšn ě pošklebovat. “Jen se vztekej a roz čiluj, jak je libo,” řekla jsem si, “ale takhle s tebou jist ě po řídím nejlíp. Miluji t ě víc, než mohu vypov ědět, ale nepodlehnu falešnému rozcitliv ění a takovými pichlavými odpov ěď mi budu i tebe zahánět od okraje propasti, můj ostrý jazyk aspo ň bude udržovat mezi námi vzdálenost, která nám oběma náramně prosp ěje.”

Poda řilo se mi vydráždit ho ještě víc, že se doopravdy zlobil a vzdálil až na druhý konec salónu. Pak jsem vstala, řekla jsem uctiv ě “P řeji vám dobrou noc, pane Rochestere,” jak jsem to p řirozen ě a ze zvyku vždycky d ělávala, vyklouzla jsem postranním vchodem a dostala jsem se ven.

Takto jsem se d ůsledn ě chovala celou zkušební dobu, a s nejv ětším úsp ěchem. Byl z řejm ě stále nahněvaný a nabre čený, ale vid ěla jsem, že jinak ho to náramn ě baví. V ěděla jsem, že kdybych byla mírná jako beránek a něžná jako hrdlička, hov ěla bych sice víc jeho pánovité povaze, ale jist ě bych tolik nelahodila jeho bystrému úsudku a neusp okojila jeho zdravý smysl pro skute čnost, dokonce bych se mu možná i méně líbila.

V p řítomnosti jiných lidí jsem se chovala uctiv ě a klidn ě jako d říve, protože jiné chování by nebylo na míst ě, jen p ři našich ve černích rozhovorech jsem ho takhle zlobila a týrala. Stále si pro mne vzkazoval, jakmile začaly hodiny odbíjet sedmou, ale když jsem p řišla, nem ěl už na jazyku takové medové výrazy jako “drahoušku” nebo “miláčku”, nejlepší názvy, které pro mne m ěl, byly „drzá panenko”; “zlomyslný sk řítku”, “šotku”, “rozmarná slečinko” a podobn ě. Místo pohlazení mi ušt ědřoval úšklebky, místo stisku ruky štípnutí do paže, místo políbení na tvář bolestné zatahání za ucho. Tak to bylo správné, p rozatím se mi ty strohé projevy p řízn ě zamlouvaly víc než n ěco n ěžn ějšího.

Paní Fairfaxová se mnou byla spokojena, jak js em vid ěla, protože její úzkost o mne byla ta tam, a tak jsem se ujistila, že si po čínám dobře. Pan Rochester tvrdil, že je z toho trápení už jen kost a k ůže, a vyhrožoval, že se mi za mé chování strašliv ě pomstí v budoucnosti, která se kvapem blíží. Té pohr ůžce jsem se potají smála. “Však já si s tebou už teď vím rady,” říkala jsem si, “a budu si v ědět bezpochyby i pak: když na tebe p řestane účinkovat jeden prost ředek, musím si vymyslit jiný.”

M ůj úkol nebyl nikterak snadný, častokrát bych ho byla radši polaskala, než poškádlila. Budoucí manžel mi za čínal být celým sv ětem, a nejen sv ětem, ale i kýženým nebem. Byl mi překážkou v nábožném rozjímání, tak jako měsíc p ři zatm ění zastírá lidem jasný kotou č slunce. V t ěch dnech jsem nevid ěla Boha, protože jsem si z jeho tvora ud ělala modlu.

Kapitola 25.

M ěsíc námluv uplynul, i jeho poslední hodiny už byly se čteny. Den, který se blížil, nebylo možno odsunout, můj svatební den; už se k n ěmu vykonaly všechny p řípravy. Aspo ň já jsem nem ěla docela nic na práci: mé kufry byly sbalené, zamčené, p řevázané provazem a seřazené u zdi v mém pokojíčku; zítra touhle dobou už budou daleko na cestě do Londýna a já také (s boží pomocí), totiž já ne, ale jakási Jana Rochesterová, osoba, s kterou jsem se dosud neseznámila. Chybělo už jen p řitlouci na kufry štítky s adresou, které ležely na prádelníku – čty ři malé obdélníčky. Pan Rochester sám na ně napsal adresu: “Paní Rochesterová, hotel…, Londýn”; nemohla jsem se odhodlat, abych je na kufr y p řipevnila nebo abych si je dala připevnit. Paní Rochesterová! Zatím ještě neexistovala, narodí se teprve zítra, n ěkdy po osmé hodin ě ráno, a proto radši po čkám, až se p řesv ědčím, že p řišla na sv ět živá, než jí upíši všechen sv ůj majetek. Vždy ť sta čilo, že ve sk říni proti mému toaletnímu stolku už visel od ěv, prý její, který vypudil mé černé lowoodské šaty a m ůj slam ěný klobouk. Mn ě p řece nepat řil ten svatební od ěv, ty perle ťov ě šedé šaty a závoj, jemný jako pára, na p řivlastn ěném ramínku.

Sk říň jsem zav řela, abych schovala podivný úbor, který tam strašil jako duch: v tu ve černí hodinu, bylo dev ět, se v zeše řelém pokoji mihotal opravdu až strašideln ě. “Nechám tě tady o samot ě, bílý sne. Jsem jako v hore čce, zdá se mi, jako by venku dul vítr. Musím se podívat ven, je-li to pravda.”

Byla jsem jako v hore čce nejen z t ěch kvapných p říprav, nejen z o čekávání veliké změny, toho nového života, který m ěl zítra za čít. Ob ě okolnosti bezpochyby také z části vyvolaly neklidnou a vzrušenou náladu, jež m ě tak pozd ě ve čer vyštvala do setm ělé zahrady, ale byla tu ješt ě t řetí p říčina, která m ě zneklid ňovala mnohem víc. Srdce se mi svíralo podivnou a úzkostnou vzpomínkou. Stalo se cosi, co jsem nedovedla pochopit; nikdo o té p říhod ě nev ěděl a nikdo nebyl jejím sv ědkem než já, událo se to předešlou noc. Pan Rochester nebyl v noci doma a doposud se nevrátil, povinnosti ho na dva dny odvolaly do hospodářského dvora, vzdáleného třicet mil, ten dv ůr mu pat řil a musel tam p řed zamýšleným odjezdem z Anglie osobn ě n ěco za řídit. O čekávala jsem jeho návrat. Nemohla jsem se dočkat, až si uleh čím, povím mu o tom a požádám ho o vysvětlení záhady, která mě tolik znepokojovala. Po čkej, až se vrátí, čtenáři, dozvíš se to také, až se mu sv ěř ím se svým tajemstvím.

Uchýlila jsem se do sadu, lákalo m ě tam pomyšlení, že budu chrán ěna p řed v ětrem, který celý den siln ě a prudce dul od jihu, ale nep řihnal ani kapku dešt ě. K ve čeru se neutišil, spíše se zdálo, jako by fičel ješt ě prud čeji a hu čel ješt ě temn ěji; stromy se vytrvale ohýbaly jen k jedné stran ě, ani na chvíli se nevzp římily, a za hodinu se jejich v ětve snad ani jedinkrát nevymrštily zpátky do původní polohy; košaté koruny se pod ustavičným náporem skláněly k severu, nakupené mraky se rychle honily od pólu k pólu a za celý červencový den se ani na chvíli neukázal kousek modré oblohy.

P ůsobilo mi to divou rozkoš, jak jsem b ěžela s v ětrem o závod, a mohla jsem svůj duševní nepokoj ponechat na pospas dravému vzdušnému proudu, který se bou řliv ě řítil prostorem. Došla jsem až na konec vav řínové p ěšiny a octla jsem se p řed troskami kaštanu, tr čely tam černé, rozpolcené, a kmen uprostřed rozšt ěpený se p říšern ě rozvíral. Jeho rozeklané poloviny neodpadly od sebe, dole je držely pohromad ě silné ko řeny a pevná pata kmene, ale jejich spole čná životní síla byla zničena, míza v nich nemohla proudit, jejich velké v ětve po obou stranách odum řely a bou ře p říští zimu jist ě jednu nebo ob ě poloviny srazí k zemi. Prozatím však ješt ě jako by tvo řily jeden strom, byla to troska, ale vcelku.

“Máte pravdu, že se držíte pohromad ě,” řekla jsem jim, jako by ty dv ě obrovské t řísky byly živé bytosti a mohly m ě slyšet. “Jste sice zni čené, zuhelnatělé a sežehnuté, ale myslím, že v sob ě p řece jen máte jakýsi pocit života, dokud takhle ulpíváte na věrných a poctivých ko řenech. Víckrát už nebudete mít zelené listí, ve vašich v ětvích se už nikdy neuhnízdí ptáci a nebudou tam zpívat selanky. Doby radosti a lásky pro vás skončily, ale nejste opušt ěné, dokud každá máte družku, která s vámi má účast ve vašem odumírání.”

Když jsem k nim pozdvihla o či, objevil se na chvíli m ěsíc na kousku oblohy, který prosvítal v jejich rozšt ěpu, byl to krvav ě rudý kotou č, zpola zatažený mrakem; m ěla jsem pocit, jako by na mne vrhl zmatený, smutný pohled, a ihned se zase schoval v husté kupě mrak ů. Kolem Thornfieldu se na vte řinu vítr utišil, ale v dálce nad lesy a vodou se rozléhalo jeho divé teskné skučení, bylo smutné to poslouchat, a honem jsem odtamtud utekla.

Bloudila jsem sadem a sbírala jablka, jichž by lo v trávě kolem strom ů jako naseto; pak jsem se zabavila tím, že jsem je rozt řídila na zralá a nezralá, odnesla jsem je do domu a uložila ve špižírn ě. Potom jsem se šla podívat do knihovny, zda je tam zatopeno, a čkoli bylo léto, v ěděla jsem, že pan Rochester bude rád, vrátí-li se v takový chmurný ve čer dom ů k h řejivému ohni. Ano, oheň byl už chvíli zažehnutý a ho řel p ěkn ě. P řitáhla jsem ke krbu jeho lenošku a k ní stolek, spustila jsem záclonu a dala jsem p řinést svíčky, jen je rozsvítit. Když jsem ty p řípravy dokon čila, zmocnil se mne ješt ě v ětší neklid; nevydržela jsem tam sed ět, nemohla jsem z ůstat v dom ě. Malé hodiny v pokoji a staré hodiny v hale začaly sou časn ě odbíjet desátou.

“Už je tak pozd ě!” řekla jsem si. “Dob ěhnu se podívat k vrat ům, chvílemi svítí m ěsíc, uvidím odtamtud hezký kus na silnici. Možná že se už vrací, p ůjdu mu naproti a ušet řím si aspo ň n ěkolik minut čekání.”

Vítr hu čel ve starých stromech, jejichž košaté koruny z části zacláněly vrata, ale na silnici vpravo i vlevo, až kam jsem dohlédla, bylo po řád ticho, neukázala se ani živá duše: nebýt toho, že se p řes ni chvílemi p řehnaly stíny mrak ů, jak z nich vykoukl m ěsíc, byl to jen dlouhý sv ětlý pruh bez jediné známky pohybu. Když jsem se po ní rozhlížela, zkalilo se mi oko dětinskou slzi čkou – ze zklamání a nedo čkavosti; zastyd ěla jsem se a honem jsem ji set řela. Zůstala jsem tam stát, zatím se m ěsíc nadobro schoval za úplně zataženými záclonami hustých mrak ů; setm ělo se a vich řice p řihnala prudký déš ť.

“Kéž by už p řijel! Kéž by už p řijel!” zvolala jsem, rozrušená chorobnou předtuchou. Čekala jsem, že se vrátí k čaji, a byla už tma, co ho asi zdrželo? Stihla ho n ějaká nehoda? Znovu mi vytanula v pam ěti ta no ční p říhoda. Vykládala jsem si ji jako výstrahu p řed n ějakou pohromou. Bála jsem se, že jsem si d ělala p říliš skv ělé nad ěje, které se nemohou splnit; poslední týdny jsem prožívala nevýslovné blaho a na jednou jsem dostala strach, že mé št ěstí už dosáhlo vrcholu a jistě ho za čne ubývat.

“Nu, dovnit ř se vrátit nemohu,” pomyslila jsem si, “když on je v takové nepohod ě venku, nevydržím sed ět u krbu, milejší je mi t ělesná námaha než úzkost v srdci. Půjdu mu kousek naproti.”

Vykro čila jsem na silnici, šla jsem rychle, ale nedostala jsem se daleko, ani ne čtvrt míle, a uslyšela jsem dusot kopyt, blížil se jezdec, pln ým tryskem, a podle kon ě b ěžel pes. Pry č, zlá předtucho! Byl to on, na Mesrúrovi, a za ním Hektor. Uvid ěl m ě, protože m ěsíc si vyklidil kus modrého nebe a ukázal se na něm, obklopený mlhavou zá ří. Jezdec smekl klobouk a zamával jím kolem hlavy. B ěžela jsem mu vst říc.

“Tady jsem!” zvolal, natáhl ke mn ě ruku a naklonil se v sedle. “Je vid ět, že beze mne nem ůžeš být. Stoupni si na špi čku mé boty, podej mi ob ě ruce, vysko č do sedla!”

Hbit ě jsem uposlechla, povzbuzená radostí, a vysko čila jsem do sedla p řed n ěj. P řivítal m ě srde čným políbením, které ve mn ě vzbudilo pocit vít ězné pýchy, jenže jsem jej honem hled ěla potla čit. I on byl v rozjásané náladě, ale najednou se zarazil.

“Stalo se n ěco, Jano, žes mi tak pozd ě b ěžela naproti? Co je?”

“Nic, ale bála jsem se, že se v ůbec nevrátíte. Nevydržela jsem na vás čekat uvnit ř, zvlášť když takhle prší a je vítr.”

“Pravda, vždy ť prší a je vítr! A ty jsi celá zmá čená jako rusalka! Zabal se do mé pláštěnky, vždy ť jsi jako v hore čce, Jano! Tváře a ruce máš celé rozpálené! Ptám se tě znovu, stalo se něco?”

“Te ď nic, te ď nemám strach a nejsem neš ťastná.”

“To znamená, že jsi m ěla strach a žes byla neš ťastná, viď?”

“Skoro, ale o tom vám povím až potom, jenže vy se mým úzkostem jist ě jen vysm ějete.”

“Až budu mít zít řejší den za sebou, nasm ěji se ti ze srdce, ale do té doby si netroufám, nemám výhru ješt ě jistou. Jsi to vskutku ty, poslední m ěsíc jsi hladká jako úhoř a trnitá jako šípková růži čka? Nemohl jsem se t ě nikdy ani dotknout, abych se nepopíchal, a te ď mám pocit, jako bych držel v náru čí zbloudilou ove čku: utekla jsi z ohrady hledat svého pastý ře, vi ď Jano?”

“Pot řebovala jsem vás, ale nechlubte se tím. Tak, už jsme v Thornfieldu, pus ťte m ě s kon ě dol ů!”

Postavil m ě na zápraží. Když Jan odvád ěl kon ě a vešli jsme do haly, řekl mi, abych se honem p řevlékla do n ěčeho suchého a p řišla za ním do knihovny. Zamí řila jsem ke schodišti, ale zastavil m ě a vynutil si slib, že nez ůstanu naho ře dlouho. Nez ůstala jsem tam dlouho, v p ěti minutách jsem zas byla u něho. Zastihla jsem ho u ve čeře.

“Posa ď se, Jano, a d ělej mí spole čnost. Díky Bohu, tohle je na dlouhou dobu naše předposlední jídlo v Thornfieldu.”

Usedla jsem poblíž n ěho, ale řekla jsem, že nemohu jíst.

“Máš snad cestovní hore čku, Jano? Ztratila jsi chu ť k jídlu p ři pomyšlení, že pojedeš do Londýna?”

“A te ď ve čer si ješt ě nedovedu ud ělat jasné p ředstavy o budoucnosti, vždy ť ani nevím, jaké myšlenky mám v hlavě. Všechno v život ě se mi zdá tak neskute čné!”

“Až na mne, já jsem dost hmatatelná skute čnost, jen si na mne sáhni!”

“Vy se mi zdáte ze všeho nejp řízra čnější, jste pouhý sen.”

Se smíchem ke mn ě vztáhl ruku. “Tohle je také sen?” zeptal se a p řistr čil mi ji až k o čím. Měl silnou, svalnatou a energickou ruku a dlouhou a silnou paži.

“Dotýkám se jí, ale stejn ě je to všechno jen sen,” řekla jsem a jemn ě jsem si ji odsunula od obli čeje. “Už jste se nave čeřel?

„Ano.”

Zazvonila jsem a dala jsem podnos odnést. Když jsme zas osam ěli, prohrábla jsem oheň a posadila se na stoli čku t ěsn ě vedle n ěho. “Už je skoro p ůlnoc,” řekla jsem.

“Ano, ale nezapome ň, Jano, tys mi slíbila, že se mnou tu noc p řed svatbou z ůstaneš vzh ůru.”

“A slib splním, z ůstanu s vámi aspoň ješt ě hodinu nebo dv ě, protože se mi v ůbec nechce spát.”

“Máš už všechno p řichystáno?”

“Ano, všechno.”

“A já také,” odpov ěděl. “Všechno jsem už za řídil a zítra odjedeme z Thornfieldu, ani ne za půl hodiny po návratu z kostela.”

“Dob ře.”

” Řekla jsi s takovým podivným úsm ěvem to slovo dob ře! Jano, tob ě úpln ě ho ří tváře! A tak divn ě se ti t řpytí o či! Nejsi nemocná?”

“Myslím, že mi nic není.”

“Myslíš! Co je ti?, Pov ěz mi, jak ti je?”

“To nemohu, nedovedla bych vyjád řit slovy, jak mi je. P řála bych si, aby tahle hodina nikdy neskon čila. Kdoví, co nám osud chystá v té příští!”

“Tohle už je úpln ě chorobné, Jano. Patrn ě t ě n ěco moc rozrušilo nebo jsi zmožená únavou.”

“A co vy? Jste klidný a š ťastný?”

“Klidný nejsem, ale š ťastný, ano, až do hloubi srdce.”

Zdvihla jsem k n ěmu o či, jestli v jeho tváři spat řím blažený výraz, byla rozpálená a zard ělá.

“Sv ěř se mi, Jano,” řekl, “ulev si, jestli t ě n ěco tíží, pov ěz mi to! Čeho se bojíš?, Že nebudu hodný manžel?”

“N ěco takového by m ě v ůbec nenapadlo.”

“Máš strach z toho nového života, který t ě čeká?, Z té nové sféry, v které se octneš?”

“Ne.”

“Jsem z tebe celý zmatený, Jano! V obli čeji a hlase máš tak úzkostně odhodlaný výraz, který m ě znepokojuje a rmoutí. Musíš mi to p řece vysv ětlit!”

“Tak tedy, poslouchejte. V noci jste p řece nebyl doma, že?”

“Nebyl, aha, už vím! Prve ses zmínila o n ěč em, co se stalo v mé nep řítomnosti, doufám, že to nem ělo žádný význam, ale tebe to zkrátka rozrušilo. Pověz mi, co to bylo. Řekla ti snad něco paní Fairfaxová? Nebo jsi zaslechla, jak si něco povídalo služebnictvo? N ěco, co ranilo tvé citlivé sebevědomí?”

“Ne.” Hodiny za čaly odbíjet dvanáctou, počkala jsem, dokud st říbrn ě nedozn ěly a nezmlkly i chr čivé údery velkých hodin v hale, a pak jsem začala: “V čera jsem celý den m ěla plné ruce práce a při tom ustavi čném shonu jsem byla velice š ťastná. Vy se asi domníváte, že mě straší obavy z té nové sféry a podobné v ěci, a tak dále, jenže pro m ě je to n ěco úžasného, ta nad ěje, že budu s vámi žít, vždy ť vás miluji! Ne, te ď m ě nesmíte hladit, nechte m ě mluvit nerušen ě.

V čera jsem ješt ě m ěla plnou d ůvěru v Proz řetelnost a pevnou víru, že to, co se má stát, je k vašemu i mému dobru. Byl krásný den, vzpomínáte-li si, bezv ětří a nebe bez obláčku, a proto jsem se nemusela bát, že nedojedete v bezpečí a pohodlí. Po čaji jsem se chvíli procházela po chodníčku p řed domem a myslila jsem na vás, v mé obraznosti jste mi byl tak blízko; že jsem vaši skute čnou p řítomnost skoro ani nepostrádala. Myslela jsem na život, který m ě čeká, a hlavně na váš život, ovšem, ten je obsáhlejší a rušn ější než m ůj, tak jako hluboké mo ře ve srovnání s m ělkým a úzkým korytem potoka, který se do n ěho vlévá. Nemohla jsem pochopit, pro č mravokárci nazývají tenhle náš sv ět neut ěšenou pustinou, pro mne byl celý rozkvetlý jako r ůže.

Po západu slunce se ochladilo a zamra čilo, a proto jsem šla dovnit ř. Sofie m ě zavolala nahoru, abych se šla podívat na svatební úbor, který práv ě p řinesli, a pod ním jsem v krabici nalezla váš dar, závoj, který jste jako nějaký rozma řilý velmož objednal až z Londýna: když jsem odmítla šperky, umínil jste si patrn ě, že m ě obalamutíte n ěč ím zrovna tak drahocenným. Usmívala jsem se, jak jsem jej rozbalovala, a p ředstavovala jsem si, že vás budu škádlit, jaké máte aristokratické záliby, jak se mermomocí pokoušíte p řestrojit svou plebejskou nev ěstu za princeznu. Myslela jsem si, co tomu asi řeknete, až p řed vás předstoupím s kusem tylové krajky na své neurozené hlavě, který jsem si sama vyšila, a zeptám se vás, zda to snad nesta čí pro nev ěstu bez v ěna, bez p ůvab ů a vznešeného p říbuzenstva. Vid ěla jsem jasn ě, jak se budete tvářit, a slyšela jsem vaše úto čné republikánské odpovědi a pyšné zapírání, že si nepotřebujete rozmnožit jm ění ani zlepšit spole čenské postavení svatbou s pytlem pen ěz nebo šlechtickou korunkou.”

“Vyznáš se ve mn ě dob ře, ty kouzelnice!” prohlásil pan Rochester. “Ale co jsi v tom vyšívaném závoji našla, když jsi jej rozbalila? Snad ne jed nebo dýku, že se te ď tvá říš tak truchliv ě?”

“Ne, krom ě jemné a drahocenné tkaniny jsem v tom závoji neshl edala nic než pýchu Fairfaxe Rochestera, ale ta m ě nevyd ěsila, protože na tohohle démona jsem už zvyklá. Jenže po setm ění se strhl vítr, ne takový jako te ď, divý a prudký, v čera tak zlov ěstn ě a p říšern ě kvílel! Litovala jsem, že nejste doma. Šla jsem se podívat sem do knihovny, ale pohled na vaši prázdnou lenošku a studený krb m ě mrazil. Lehla jsem si hodn ě brzy, ale nemohla jsem usnout, trápil m ě pocit úzkosti a byla jsem roz čilená. Vichřice ustavi čně sílila a zdálo se mi, jako by p řehlušovala jakýsi truchlivý spodní tón, nemohla js em zprvu rozeznat, jestli tady v dom ě nebo venku; v p řestávkách mezi nárazy větru se pokaždé ozval znovu, nez řeteln ě ale žalostn ě, a já jsem si nakonec řekla, že to asi n ěkde venku vyje pes. Byla jsem ráda, když se přestal ozývat. Pak jsem usnula, ale ani ve snu m ě neopoušt ěla p ředstava temné v ětrné noci a touha po vás; jaksi v podvědomí jsem poci ťovala zvláštní lítost, jako by m ě od vás d ělila nějaká vysoká zeď. Zpo čátku se mi pořád zdálo, že jdu po neznámé klikaté cestě, v úplné tm ě; šlehal m ě déš ť a ješt ě k tomu jsem nesla na rukou dít ě, docela mali čké a slabou čké, které ještě nedovedlo chodit, t řáslo se v mém studeném náručí a žalostn ě mi kvílelo do ucha. Myslela jsem, že jste na té cestě n ěkde daleko přede mnou, a s nap ětím všech nerv ů jsem se snažila vás dohonit, ze všech sil jsem se pokoušela zavolat na vás jménem a poprosit vás, abyste se zastavil, ale nohy jsem m ěla jako spoutané a hlas mi stále selhával, takže mi nebylo rozum ět, a p řitom jsem tušila, že se každou chvíli vzdalujete ví c a víc.”

“A ty sny t ě skli čují i te ď, Jano, když jsem s tebou? Ty m ůj uzlí čku nerv ů! Zapome ň na hr ůzné p ředstavy a mysli jenom na skute čné štěstí. Řekla si, Jano, že m ě miluješ, to víš, že na

to nezapomenu, nemůžeš to už pop řít. P ři t ěch slovech ti neselhal hlas, vy řkla jsi je docela jasn ě, t řebaže tiše; zn ěla snad moc vážn ě, ale sladce jako hudba, pro mne je to n ěco úžasného, ta naděje, že budu s vámi žít, vždy ť vás miluji”.

„Opravdu m ě miluješ, Jano? Řekni mi to ješt ě jednou!”

“Ano, miluji vás z celého srdce.”

“Je to zvláštní,” za čal po chvilkovém odmlčení, “ale ta slova m ě bolestn ě bodla v prsou. Pro č asi? Snad proto, že jsi je řekla s takovým vážným, nábožným d ůrazem, a proto, že v tvých o čích, když je te ď máš ke mn ě pozdvižené, se zra čí nej čistší víra, pravda a oddanost, mám skoro pocit, jako by mi byl nablízku nějaký duch. Honem se zatva ř zlomysln ě, Jano, však to umíš moc dob ře! Usm ěj se na mne zas tak ned ůvěř iv ě, sm ěle a dráždiv ě a řekni, že m ě nenávidíš, škádli mě, potrap m ě, d ělej všechno možné, jen m ě nedojímej! Jsem radši, když mě dráždíš, než když jsi smutná.”

“Ješt ě se vás naškádlím a natrápím, až vás to bude mrzet, ale nap řed vám tohle dopovím. Musíte m ě vyslechnout až do konce.”

“Myslel jsem, Jano, žes mi to už dopov ěděla. Domníval jsem se, že už vím, pro č jsi v tak truchlivé náladě, že to zp ůsobil tv ůj sen.”

Zavrt ěla jsem hlavou. “Cože? Ješt ě n ěco? Rozhodn ě ti neuv ěř ím, že to má n ějaký zvláštní význam. Varuji t ě p ředem, že nejsem lehkov ěrný. Pokra čuj.” Tvářil se znepokojen ě a podrážd ěně, jako by se n ěč eho obával, to m ě p řekvapilo, ale vyprávěla jsem dál.

“Pak jsem zas m ěla jiný sen, že ze Thornfieldu zbyly jen smutné z říceniny, kde se usídlili netopý ři a sovy. Zdálo se mi, že z celého velkolepého průč elí domu nez ůstalo nic než vysoká ze ď, tenká jako skořápka. Bylo to v noci, m ěsíc svítil a já jsem bloudila v trávě mezi troskami zdí; tu jsem zakopla o mramorový krb, tu zas o kus z řícené římsy. Byla jsem zabalená v šátku a po řád jsem držela v náručí to neznámé děť átko; nemohla jsem je položit do trávy, ačkoli m ě už bolely ruce, ačkoli mi už bylo tak t ěžké, že jsem se sotva vlekla, a zdržovalo m ě, musela jsem je po řád nést v náručí. V dálce na silnici jsem uslyšela koně, b ěžícího tryskem, a byla jsem si jista, že to jste vy, že odjíždíte na dlouh á léta někam hodn ě daleko. V hore čném sp ěchu jsem se pokoušela vylézt na tu tenkou, nebezpe čnou ze ď, abych vás aspoň shora zahlédla, ale kameny se mi řítily pod nohama a v ětve b řečť anu, kterých jsem se chytala, se lámaly a dítě se mne strachy drželo za krk, div m ě neuškrtilo. Kone čně jsem se p řece dostala až nahoru a uvid ěla jsem vás na bílé silnici jako tečku, která se každou chvíli vzdalovala víc a víc. Vítr dul tak siln ě, že jsem se nemohla udržet na nohou. Posadila jsem se na úzký okraj zdi a vystrašené dítě jsem konejšila na klín ě. Najednou jste se za čal ztrácet v ohybu silnice, naklonila jsem se kup ředu, abych vás ještě naposled zahlédla, ale ze ď se za čala řítit, já jsem se zakymácela, dítě se mi skutálelo z klína, ztratila jsem rovnováhu, spadla jsem a okamžit ě sem se probudila.”

“A tím to skon čilo, ne?”

“Byla to zatím jen p ředehra, to hlavní teprve p řijde. Když jsem se probudila, oslepila m ě zář a já jsem si pomyslila, ó, vždy ť už je den! Ale mýlila jsem se, bylo to jen sv ětlo sví čky. Řekla jsem si, že snad p řišla Sofie. Sví čka stála na toaletním stolku, uviděla jsem otev řenou sk říň, do které jsem si p řed spaním pov ěsila svatební úbor a závoj, a slyšela jsem v ní něco šustit. Zeptala jsem se: “Sofie, co tam d ěláte?” Nikdo mi neodpověděl, ale najednou se za dve řmi sk řín ě ukázala postava, vzala sví čku do ruky, zdvihla ji vzh ůru a prohlížela si šaty, které visely na ramínku. “Sofie, Sofie!” vyk řikla jsem znovu, ale zas bylo ticho. Posadila jsem se na posteli a naklonila jsem se kup ředu, zprvu jsem byla p řekvapená, ale pak jsem se zd ěsila a krev mi ztuhla v žilách.

Pane Rochestere, to nebyla Sofie, ani Lea, ani paní Fairfaxová! Nebyla to ani, ne, to jsem věděla jist ě a vím i te ď, nebyla to ani ta podivínka, Lada Poolová!”

“Musela to p řece být jedna z nich,” p řerušil m ě pan Rochester.

“Ne, ujiš ťuji vás svatosvatě, že nebyla. Tu postavu, kterou jsem tam vid ěla, jsem ješt ě jakživa ani nezahlédla tady v dom ě ani v jeho okolí, její výška a obrysy mi byly n ěč ím úpln ě novým.”

“Popiš mi ji, Jano.”

“Byla to velká, statná žena, aspo ň se mi zdálo, s hustými tmavými vlasy, rozpušt ěnými po zádech. Nevím, co m ěla na sob ě, cosi bílého a volného, ale nemohu říci, jestli no ční košili, prost ěradlo nebo rubáš.”

“Vid ěla jsi jí do obli čeje?”

“Hned ne. Ale za chvíli vytáhla ze sk řín ě závoj, zdvihla si ho k o čím, dlouho se na n ěj dívala, pak si ho p řehodila p řes hlavu a obrátila se k zrcadlu. V té chvíli jsem v temném podlouhlém skle docela zřeteln ě uvid ěla odraz její tváře a podoby.”

“A jaká byla?”

“P říšerná a strašidelná, jakživa jsem takovou tvář nespat řila! Byla úpln ě sinalá, vypadala divoce. Snad nikdy nezapomenu, jak se jí koulely krví podlité o či a jak byl ten obli čej příšern ě odulý a promodralý!”

“Strašidla bývají oby čejn ě bledá, Jano.”

“Ale tohle m ělo obli čej až fialový, rty tmavé a opuchlé, čelo samou hlubokou vrásku a černé obo čí vysoko vyklenuté nad o čima podlitýma krví. Mám vám říci, co mi

připomínalo?”

“M ůžeš.”

“Toho n ěmeckého zloducha, upíra.”

“Aha!, A co ud ělalo pak?”

“Shodilo m ůj závoj s hlavy, roztrhlo jej na dva kusy, mrštilo jimi na podlahu a za čalo po nich dupat.”

“A pak?”

“Odhrnulo záclonku na okn ě a podívalo se ven, snad vid ělo, že se už rozednívá, protože vzalo do ruky sví čku a vracelo se ke dve řím. Ale u mé postele se zastavilo a up řelo na mne ohnivé o či, přistr čilo mi sví čku až k obli čeji a najednou ji zhaslo. Já jsem věděla, že se ten příšerný obli čej po řád nade mnou sklání, a hrůzou jsem omdlela, podruhé v životě, stalo se mi to jen dvakrát.”

“A byl tam n ěkdo, když jsi zas p řišla k sob ě?”

“Ne, nikdo, jenom bílý den. Vstala jsem, str čila jsem si hlavu a obli čej do studené vody a hltav ě jsem se jí napila. Cítila jsem se slabá, ale jinak mi nebylo nic, a umínila jsem si, že o tom no čním p řízraku nepovím nikomu, jen vám. A teď mi, prosím, řekn ěte, kdo byla ta žena?”

“Byl to jen p řelud vydrážd ěného mozku, jistě nic víc. Musím na tebe dát pozor, m ůj poklade! Tvé nervy nesnesou hrubé zacházení.”

“V ěř te mi, že tím nebyly vinny mé nervy. Byla to skute čnost, všechno se to událo doopravdy.”

“A co p ředtím tvé sny, to také byla skutečnost? Copak je Thornfield v troskách? A jsem od tebe odlou čený nep řekonatelnými p řekážkami? Opouštím tě bez jediné slzy, bez políbení, beze slova?”

“Zatím ne.”

“Copak to n ěkdy ud ělám? -Teď už nastává den, který nás má nerozlu čně spojit, a až budeme svoji, p řestanou se ti takové hrůzné p řeludy zjevovat, za to ti ru čím.”

“Hr ůzné p řeludy! Kéž bych mohla uv ěř it, že to nebylo nic horšího! Kéž byste m ěl pravdu, vždy ť mi ani vy nedovedete objasnit tajemství té p říšerné návštěvnice.”

“Jestliže to nedovedu, Jano, nemohla to být sk ute čnost.”

“Jenže tohle jsem si řekla také, když jsem ráno vstávala, ale pak jsem se za čala rozhlížet po svém pokojíčku, abych na čerpala odvahu a útěchu z toho, jak tam v plném denním sv ětle

každý známý p ředm ět vypadá přív ětiv ě, a uvid ěla jsem na koberci zjevný doklad, který vyvrátil mou domněnku, závoj, roztržený v p ůli odshora až dol ů!”

Ucítila jsem, jak sebou pan Rochester cukl a z achv ěl se. Honem m ě sev řel v náručí a zvolal: “Díky Bohu! Jestli opravdu ti v noci byl nablízku n ějaký zloduch, odnesl to jen ten závoj! Když si jen pomyslím, co by se třeba mohlo stát!”

Dech se v n ěm najednou zatajil, přitiskl m ě k sob ě tak pevn ě, že jsem nemohla ani vydechnout. Chvíli se odml čel a pak za čal vesele: “Jani čko, já ti to všechno vysvětlím. Byl to zpola sen a zpola to byla skute čnost; bezpochyby byla v tvém pokoji nějaká žena; byla to jistě, byla to asi, Lada Poolová. Sama říkáš, že je podivínka, a podle toho, co o ní víš, máš důvod ji tak nazývat, vždy ť jsi vid ěla, co mi ud ělala a co ud ělala Masonovi. Ty jsi jen zpola bd ěla, za čínala si už pod řimovat, a vid ěla si ji, že tam je a co d ělá, ale m ěla jsi hore čku a

v poblouzn ění se ti jevila jako p řízrak, vypadala docela jinak než ve skute čnosti. Ty dlouhé rozpušt ěné vlasy, odulý promodralý obli čej a p řehnan ě vysoká postava, to byly jen p řeludy tvé obrazotvornosti, vydrážděné ošklivým snem. Jen to, že zlostn ě roztrhala závoj, byla skute čnost, a tohle jí je podobné. Já vím, že se teď zeptáš, pro č takovou ženskou nechávám tady v dom ě; za rok a den po naší svatb ě ti to povím, ale te ď ne. Má už tvá duši čka klid, Jano? Uspokojuje t ě mé roz řešení toho tajemství?”

Chvíli jsem uvažovala a opravdu se mi zdálo, ž e je to jediné možné rozřešení;

neuspokojilo m ě sice, ale snažila jsem se, aby m ěl dojem, že ano. Rozhodn ě se mi ulevilo a odpov ěděla jsem mu spokojeným úsm ěvem. Byla už dávno jedna pry č, a proto jsem se chystala ho opustit.

“Sofie spí s Adélkou v d ětském pokoji, ne?” zeptal se, když jsem si zapálila sví čku.

“Ano.”

“V Adél čin ě postýlce bude ješt ě místo pro tebe. Musíš se tam dnes vyspat, Jano! Ne ní divu, že t ě tolik rozrušila ta p říhoda, kterou jsi mi te ď vypráv ěla, a byl bych radši, kdybys nebyla dnes v noci sama. Slib mi, že se vyspíš v d ětském pokoji?”

“Ud ělám to moc ráda, prosím!”

“A zav ři dve ře zevnit ř na petlici. Až p řijdeš nahoru, probu ď Sofii pod záminkou, že ji chceš požádat, aby tě ráno v čas vzbudila, vždy ť do osmi musíš být ustrojená a po snídani. A te ď už žádné truchlivé myšlenky, Jani čko, zaže ň tu chmurnou starost! Neslyšíš, jak se vítr ztišil?, Už jen šeptá, a déš ť také p řestal šlehat do oken, podívej se,” (nadzdvihl záclonu), “jak je krásná noc!”

Skute čně. Obloha byla z poloviny čistá, bez poskvrnky; mraky hnané větrem, který se sto čil od západu, táhly v dlouhých stříb řitých vojích k východu. M ěsíc pokojn ě svítil.

“Tak co, Jani čko,” řekl pan Rochester a pohlédl mi tázavě do o čí, “jak ti je?”

“Noc je jasná a klidná a já také.”

“Dnes se ti nebude v noci zdát o odlou čení a zármutku, ale o šťastné lásce a blaženém manželství.”

Jeho p ředpov ěď se vyplnila jenom nap ůl, vskutku se mi nezdálo o zármutku, ale nezdálo se mi ani o radosti, protože jsem v ůbec nespala. Držela jsem Adélku v náručí, st řežila jsem její d ětský spánek, tak klidný, bez vášn ě, nevinný, a čekala jsem na p říští den. Celé tělo se mi zachvívalo pocitem života, a jakmile vyšlo slunc e, vstala jsem také. Pamatuji se, že se Adélka ke mn ě p řitiskla, než jsem ji opustila; vzpomínám si, že jsem ji políbila, jak jsem jí rozpínala ru čky, jimiž m ě držela kolem krku; rozplakala jsem se nad ní divný m dojetím a honem jsem od ní odešla, protože jsem se bála, abych ji svými vzlyky neprobudila ze zdravého spánku. Viděla jsem v ní symbol svého d řív ějšího života, a v muži, s kterým jsem se za chvíli m ěla setkat ustrojená za nevěstu, obávanou, ale zbožňovanou p ředstavu své neznámé budoucnosti.

Kapitola 26.

V sedm hodin m ě p řišla Sofie obléknout, ale trvalo jí moc dlouho, než m ě ustrojila, tak dlouho, že pan Rochester, patrn ě už netrp ělivý, vzkázal nahoru, pro č ješt ě nejdu. Práv ě mi připínala do vlas ů brožkou závoj (p řece jen ten oby čejný z tylu), utekla jsem jí pod rukama, jakmile jsem mohla.

“Po čkat!” vyk řikla francouzsky. “Podívejte se p řece na sebe do zrcadla! Vždy ť jste se tam ani nekoukla!”

Obrátila jsem se tedy ve dve řích a spat řila jsem postavu v dlouhých šatech a v závoji, která mi byla tak nepodobná, že se mi tém ěř zdálo, jako by to byl obraz cizí osoby. “Jano!” us lyšela jsem zdola a honem jsem seb ěhla po schodech.

Dole m ě p řivítal pan Rochester. “Ty loudo!” řekl. “Mozek mi ho ří netrp ělivostí, a ty si dáš tolik na čas!”

Zavedl m ě do jídelny, pátrav ě si m ě prohlédl od hlavy až k pat ě, prohlásil, že jsem “bílá jako lilie, pýcha jeho života a rozkoš jeho o čí”, pak mi řekl, že mi na snídani povoluje jen deset minut, a zazvonil. P řišel jeden ze sluh ů, které teprve nedávno přijal.

“Má už Jan ko čár přichystaný?”

“Ano, prosím.”

“Zavazadla jsou dole?”

“Práv ě je snášejí, prosím.”

“Jd ěte se podívat do kostela, je-li tam už pan Wood (kněz) a kostelník, a p řij ďte mi to říci.” Jak čtenář ví, byl kostel hned za vraty, sluha se za chvíli vrátil.

“Pan Wood je v sakristii a obléká si komži.”

“A co ko čár?”

“Už zap řahají kon ě.”

“Nepojedeme v n ěm do kostela, ale musí být p řichystán ihned, jak se vrátíme. Všechna zavazadla musí být na míst ě a p řivázána a kočí na kozlíku.”

“Ano, prosím.”

“Jano, jsi p řipravena?”

Vstala jsem. Nem ěli jsme mládence, ani družičky, ani p říbuzné, na které bychom museli čekat, až se se řadí do pr ůvodu, byli jsme jen sami dva, pan Rochester a já. Když jsme procházeli halou, stála tam paní Fairfaxová. Byla bych na ni ráda promluvila, ale ruku mi svíraly železné klešt ě a sotva jsem sta čila rychlým a dlouhým krok ům pana Rochestera, když jsem na n ěj pohlédla, vycítila jsem, že by za žádnou cenu nepřipustil ani vte řinové zdržení. Sotva kdy n ějaký ženich v takové chvíli vypadal jako on, tak odhodlan ě, zatvrzele a umín ěně, a jist ě málokterému se pod staženým obo čím tak blýskaly a svítily o či jako panu

Rochesterovi.

Nevím, bylo-li p ěkn ě nebo ošklivo: když jsme po snídani sp ěchali k vrat ům, nedívala jsem se na nebe ani na zem, měla jsem o či i srdce jen pro pana Rochestera. Byla bych ráda spat řila tu neviditelnou v ěc, na kterou jako by cestou upíral lítý a sve řepý pohled. Byla bych ráda vytušila myšlenky, kterým jakoby vší silou čelil a odporoval.

U h řbitovních vrátek se zastavil, tam teprve zjistil, že sotva popadám dech. “Jsem v lásce krutý?” zeptal se. “Odpo čiň si chvilku, Jano, op ři se o mne.”

Vzpomínám si, jak se v té chvilce p řede mnou zjevil pokojný, starobylý d ům Páně, jak kolem zvonice kroužila vrána, jak na ranní obloze zářily červánky. Trochu se také pamatuji, že tam byly zelené hroby, a nezapomn ěla jsem ani na to, že se mezi nízkými rovy procházeli dva neznámí muži a prohlíželi si jména vyrytá na několika omšelých náhrobcích. Povšimla jsem si jich, protože když nás spatřili, obešli kostel a zmizeli mi z o čí; v ůbec jsem

nepochybovala, že vejdou do kostela postranním vchodem a budou tam p ři naší svatb ě. Pan Rochester je nezpozoroval, protože se mi vážn ě zadíval do obli čeje, v n ěmž by se byl v té

chvíli asi krve nedo řezal, na čele mi totiž vyrazil chladný pot a tvá ře a rty jsem m ěla studené jako led. Brzy jsem se vzpamatovala a pan Rochester m ě n ěžn ě vedl po p ěšin ě k chrámovým dve řím.

Vešli jsme do tichého a skromného kostelí čka, kde u prostého oltáře čekal kn ěz v bílé komži a vedle n ěho stál kostelník. Bylo tam úplné ticho, jen v odlehlém koutě se pohybovaly dva stíny. M ůj dohad byl správný, ti dva neznámí vstoupili do kostela p řed námi, stáli u hrobky Rochesterových, zády k nám, a skrze mříže si prohlíželi stá řím omšelý mramorový náhrobek, na němž kle čel and ěl a st řežil ostatky Damera Rochestera, který padl na

Marstonském v řesovišti v dobách občanské války, a jeho manželky Alžběty. Zaujali jsme své místo u zábradlí před oltářem. Zaslechla jsem za zády opatrné kroky a ohlédla jsem se, jeden z t ěch cizích pánů se lodí blížil k oltá ři.

Svatební ob řad za čal. Výklad ú čelu manželství byl u konce, kn ěz p řistoupil o krok blíž, trochu se naklonil k panu Rochesterovi a pokra čoval: “Žádám a vyzývám vás oba (neboť se budete zodpovídat v strašlivý den posledního soudu, až tajemství všech srdcí budou odhalena): víte-li n ěkdo z vás o překážce, jež by vám bránila, abyste spolu vstoupili v zákonné manželství, vyjevte mi ji, neboť v ězte, že kdokoli vstoupí v manželství jinak, než dovoluje slovo boží, nejsou oddáni v Bohu a jejich manželství je nezákonné.”

Umlkl na chvíli, jak je zvykem. Stává se n ěkdy, že se v té chvíli ozve odpov ěď ? Snad ani jednou za sto let. Kn ěz, který nepozdvihl o či od modlitební knihy, hned zas pokra čoval, vztáhl už ruku k panu Rochesterovi a chystal se vyslovit otázku: “Béřeš si tuto ženu za manželku?”, a tu se hned za námi ozvala zřeteln ě slova:

“S ňatek nem ůže být uzav řen, prohlašuji, že je zde p řekážka.”

Kn ěz pozdvihl o či k mluv čímu a stál tam oněmělý, stejn ě i kostelník. Pan Rochester sebou trochu trhl, jako by se pod ním ot řásla zem ě; trochu se rozkro čil, aby stál pevněji, a neobraceje hlavu ani o či řekl: “Pokra čujte.” Když hlubokým a tichým hlasem pronesl to slovo, rozhostilo se v kostele mrtvé ticho.

Za chvíli řekl pan Wood: “Nemohu pokra čovat, dokud se nevyšet ří a nedokáže, že toto tvrzení je pravdivé nebo lživé.”

“Ob řad se musí p řerušit,” dodal ten hlas za námi. “Mohu svou výpov ěď dokázat: uzav ření tohoto s ňatku brání nepřekonatelná překážka.”

Pan Rochester slyšel, ale nic na to nedbal. St ál tam zarytě a jako zkamen ělý; ani se nepohnul, jen m ě vzal za ruku. Siln ě mi ji stiskl ve své, byla tak horká! V té chvíli bylo jeho bledé, pevné a mohutné čelo jako vytesané z mramoru! O či se mu stále blýskaly, ale m ěl v nich číhavý, divoký výraz.

Pan Wood byl z řejm ě v rozpacích. “Jakého druhu je ta p řekážka?” otázal se. “Snad se dá překonat, nebo n ějak vy řídit?”

“Sotva,” zn ěla odpov ěď . “Prohlásil jsem, že je nep řekonatelná, a vím, co mluvím.” Mluvčí pokro čil kup ředu a op řel se o zábradlí. Pokračoval a každé jeho slovo zn ělo z řeteln ě, klidn ě a důrazn ě, a čkoli nemluvil hlasit ě. “Je tady prost ě d řív ější manželství. Pan Rochester má manželku, která je naživu.”

P ři jeho tichých slovech se mi nervy rozt řásly, jak je nikdy nerozechvělo ani hromobití, ta záludná a krutá slova mi rozproudila krev, jak to ješt ě nikdy nedokázal mráz ani ohe ň; ale zachovala jsem si duchap řítomnost a nehrozilo mi nebezpe čí, že snad omdlím. Hled ěla jsem na pana Rochestera a přim ěla jsem ho, že se na mne podíval. Jeho tvář byla jako šedivá skála, oči m ěl jako z k řemene a sršely z nich jiskry. Nic nepop řel, jako by byl odhodlán čelit čemukoli. Beze slova a bez úsm ěvu, tak řka jako by ve mn ě ani nespat řoval lidskou bytost, objal mě jednou rukou kolem pasu a p řitiskl si m ě k boku.

“Kdo jste?” zeptal se vet řelce.

“Jmenuji se Briggs a mám advokátní kancelá ř v Londýn ě v x x ulici.”

“A vy se opovažujete tvrdit, že mám manželku?”

“Cht ěl jsem vám připomenout, že ta dáma je podle zákona vaše manželka, i když ji za ni neuznáváte.”

“Bu ďte tak laskav a sd ělte mi o ní bližší podrobnosti, jak se jmenuje, kd o jsou její rodi če a kde se te ď zdržuje.”

“Milerád.” Pan Briggs klidn ě vytáhl z kapsy listinu a p řečetl ji tak řka ú ředním, nosovým hlasem: “Tvrdím a mohu to dokázat, že 20. října roku x x” (p řed patnácti lety) “byl Edvard Fairfax Rochester ze Thornfieldu v x x hrabství a z Ferndeanu v x x hrabství v Anglii oddán s mou sestrou Bertou Antoinettou Masonovou, dcerou Jonase Masona, obchodníka, a jeho manželky Antoinetty, kreolského p ůvodu, v x x kostele ve Spanish Town na Jamajce. Zápis o jejich s ňatku je v matrice ve zmín ěném kostele a jeho opis mám v rukou. Podepsán Richard Mason.”

“Je-li ta listina pravá, dokazuje snad, že jse m byl ženatý, ale nedokazuje, že manželka, o které je v ní zmínka, dosud žije.”

“P řed t řemi m ěsíci byla ješt ě naživu,” odpov ěděl advokát.

“Jak to víte?”

“Mám na to sv ědka, jehož výpov ěď snad ani vy, pane Rochestere, nem ůžete vyvrátit.”

“Tak ho p řive ďte, nebo táhněte k čertu!”

“Nejd řív vám ho přivedu, je tady. Pane Masone, bu ďte tak laskav a p řistupte blíž.”

Když pan Rochester uslyšel to jméno, za ťal zuby a za čal se siln ě a k řečovit ě t řást, stála jsem t ěsně u n ěho a cítila jsem, jak se mu celé tělo škube vztekem nebo zoufalstvím. Ten druhý neznámý muž, který až dosud z ůstával v pozadí, se k nám přiblížil; jeho bledý obli čej se ukázal nad advokátovým ramenem, ano, byl to Mason. Pan Rochester se oto čil a up řel na něj plamenný pohled. Jak jsem už n ěkolikrát řekla, m ěl černé o či, ale v té chvíli v nich probleskoval rezavý, tak řka krvavý svit; obli čej m ěl zard ělý, na jeho olivových tvá řích a tém ěř bezbarvém čele jako by se ší řil žár ohn ě, který vzplanul v srdci. Trhl sebou a zdvihl paži, mohl Masona ude řit, povalit na chrámovou dlažbu, vyrazit mu nemilosrdnou ranou dech z t ěla, jenže Mason ucouvl a slab ě vyk řikl: “Pane Bože!”

Opovržením pan Rochester ochladl, vztek ho p řešel, jako by náhle ochrnul. Pan Rochester se zeptal: “Co k tomu máte co říci vy?”

Mason vyrazil z bílých rt ů neslyšnou odpov ěď .

“Je v tom patrn ě čert, když to nedovedete říci nahlas. Ptám se vás znovu: co k tomu máte co říci vy?”

“Pane, pane, ” napomenul ho kn ěz, “nezapomínejte, že jste na posv ěceném místě.” Pak se obrátil k Masonovi a mírně se ho zeptal: “Pane, je vám známo, zda manželka to hoto pána je dosud naživu či ne?”

“Odvahu!” povzbuzoval ho advokát, “ven s tím! “

“Žije v Thornfieldu,” řekl Mason už srozumiteln ěji. “Vid ěl jsem ji tam v dubnu. Jsem její bratr.”

“V Thornfieldu!” podivil se kn ěz. “To není možné! Žiji tady v kraji už dlouhá léta, pane, a nikdy jsem o žádné paní Rochesterové ze Thornfieldu neslyšel!”

Vid ěla jsem, jak se panu Rochesterovi zk řivily rty zlomyslným úsm ěvem, zamumlal: “to ne, jak je B ůh nade mnou! Dal jsem dobrý pozor, aby se nikdo ned ov ěděl, že tam žije žena toho jména.” Zahloubal se a p řemýšlel snad deset minut; kone čně pojal rozhodnutí a oznámil je: “Tak dost, vyplesknu vám to všechno naráz, jako když vystřelí kouli z pušky. Woode, zav řete tu knihu a svlékn ěte komži! A vy, Greene,” (to byl kostelník) “m ůžete jít dom ů, svatba se dnes nekoná.” Kostelník uposlechl.

Pan Rochester pokra čoval sm ěle a odhodlan ě: “Bigamie je ošklivé slovo, a p řece jsem se jí cht ěl dopustit, jenže osud m ě zasko čil, nebo m ě snad ochránila Proz řetelnost, to spíš.

V téhle chvíli jsem h říšný jako ďábel, a jak by mi asi řekl tady pan farář, zasluhuji si bezpochyby nejp řísn ější Boží trest, nekone čná muka v neuhasitelném ohni a věč né hryzení sv ědomí. Pánové, plán se mi zhatil!

To, co říká tady advokát a jeho klient, je pravda. Jsem ženatý a ta žena, s kterou jsem byl oddán, žije! Říkáte, Woode, že jste nikdy o žádné paní Rochesterové ze Thornfieldu neslyšel, ale jist ě jste nejednou pop řál sluchu klepům o tajemné šílené žen ě, která je tam vězn ěna a st řežena. N ěkte ří lidé vám našeptávali, že to je má nemanželská nevlastní sestra; jiní zase, že to je má zavržená milenka. Ale povídám vám, že to je má manželka, s kterou jsem se oženil před patnácti roky, jménem Berta Masonová, sestra tohohle hrdiny. Jen se na n ěj podívejte! Je bílý jako plátno a roztřesený, aspo ň vidíte, jak dovedou být muži state ční! Hlavu vzh ůru, Dicku!, nic se mne nebojte!, já vám neublížím, stejn ě jako bych neude řil ženu!

Berta Masonová je šílená; je z rodiny, kde je šílenství d ědi čné, už ve třetím pokolení. Její matka, kreolka, se opíjela a také zešílela, ale to jsem se dov ěděl, teprve když jsem se oženil s její dcerou; p ředtím mi to rodinné tajemství zamlčovali. Berta se jako poslušná dcera vyvedla po matce v každém ohledu. M ěl jsem rozkošnou družku, čistou, rozumnou, cudnou! Dovedete si p ředstavit, jak jsem byl š ťastný!, Zažil jsem úžasné výstupy! Kdybyste jen věděli, jaké nebeské blaho jsem s ní prožíval! Ale nejsem vám povinen dalším vysv ětlením. Briggsi, Woode, Masone, zvu vás do svého domu na návštěvu pacientky paní Poolové: ke své žen ě!, Uvidíte, do jakého manželství m ě vlákali, jakou ženu mi podstr čili, a pak su ďte, jestli jsem m ěl či nem ěl právo ten svazek zpřetrhat a zatoužit po spolužití s tvorem, který by se podobal člov ěku!

Tahle dívka,” pokra čoval a pohlédl na mne, “nem ěla stejn ě jako vy, Woode, ani potuchy o tom ohavném tajemství; byla p řesv ědčena, že je všechno v po řádku, že se nic nep říčí zákonu, ani ve snu ji nenapadlo, že bude vlákána do fingovaného manželství s podvedeným ubožákem, který je p řipoután k zlé, šílené a zvířecké družce! Pojďte všichni za mnou!”

Stále m ě držel pevn ě za ruku, vyšel z kostela a t ři jmenovaní pánové šli za námi. Před domem stál kočár.

“Zavezte jej zas do k ůlny, Jene,” řekl chladn ě pan Rochester, “dnes jej nebudu pot řebovat.”

Když jsme vešli do haly, cht ěly nás paní Fairfaxová, Adélka, Sofie a Lea přivítat. “Pry č, kli ďte se odtud, všecky!” rozk řikl se. “Nechte si svá blahopřání! Teď je nemohu pot řebovat! Opozdily jste se o patnáct let!”

Šel dál po schodech nahoru, stále m ě držel za ruku a pokynul pán ům, aby šli za ním. Když jsme byli v prvním pat ře, prošli jsme galerií a po schodech jsme vystoupili do druhého patra. Pan Rochester vytáhl z kapsy klíč, odemkl nízké černé dveře a uvedl nás do pokoje se stěnami zakrytými záv ěsy, s velikánskou postelí a pomalovanou skříní.

“Vy tenhle pokoj znáte, Masone,” řekl pán domu. “Tady vás pokousala a pobodala.” Nadzdvihl závěs na zdi a ukázaly se druhé dveře, ty také otev řel. V pokoji bez oken ho řel ohe ň v krbu, chrán ěném vysokou silnou m říží, a od stropu visela na řet ězu lampa. Nad ohn ěm stála skloněná Lada Poolová a zřejm ě tam n ěco smažila na pánvi. V hlubokém stínu na druhém konci pokoje pobíhala sem a tam jakási postava. Na první pohled se nedalo rozeznat, zda to je zví ře nebo lidský tvor, zdálo se, jako by to lezlo po čty řech; ch ňapalo to a vr čelo jako podivná divoká šelma; mělo to na sob ě šaty a na hlav ě spoustu tmavých prošediv ělých vlas ů, rozcuchaných jako h říva, které zastíraly hlavu i tvář.

“Dobré jitro, paní Poolová!” řekl pan Rochester. “Jak se máte? A jak se dnes daří vaší sv ěř ence?”

“Docela slušn ě, d ěkuji,” odpov ěděla a opatrn ě postavila horkou pánev na kruh ve st ěně krbu. “Trochu se vzteká, ale nezuří.”

Rozlehl se divoký výk řik, který jako by vyvracel tu p říznivou zprávu, hyena v lidském šat ě se vzty čila a vzp římila se na nohou.

“Pozor, uvid ěla vás!” zvolala Lada. “Nem ěl byste tu z ůstávat!”

“Ješt ě chvilku, Lado, musíte mi to dovolit!”

„Ale dejte si pozor! Dejte si pozor, proboha!”

Šílená za čala řvát, odhrnula si kosmaté vlasy z obličeje a div ě se rozhlížela po

návštěvnících. Poznala jsem dob ře ten odulý, promodralý obli čej. Lada Poolová k nám přistoupila.

“Jd ěte mi z cesty!” k řikl pan Rochester a odstr čil ji stranou. “Doufám, že nemá nůž? Dám si pozor!”

” Člov ěk nikdy neví, co m ůže u sebe mít, je tak mazaná, že není v lidských si lách prokouknout její úskoky!”

“M ěli bychom radši jít,” šeptal Mason.

“Táhn ěte k čertu!” navrhl mu švagr.

“Pozor!” vyk řikla Lada. T ři pánové ucouvli, takřka sou časn ě. Pan Rochester m ě odstr čil dozadu. Šílená na n ěho sko čila, za čala ho zu řiv ě škrtit a cht ěla ho kousnout do tváře, pustili se do zápasu. Byla to statná žena, skoro tak velká jako její manžel a mimoto t ělnatá; v té rva čce se ukázalo, že má sílu jako muž, několikrát ho už málem zardousila, ačkoli byl silák. Mohl ji vy řídit dob ře mí řenou ranou p ěstí, ale neude řil ji, jen se s ní rval. Kone čně ji pevn ě chytil za paže, Lada Poolová mu podala provaz a on šílené svázal ruce za zády; druhým už připraveným provazem ji p řipoutal k židli. Šílená přitom vyrážela divoké skřeky a zu řiv ě se zmítala.

Potom se pan Rochester obrátil k divák ům a rozhlédl se po nich s jízlivým a truchlivým úsm ěvem. “Tohle je má žena,” řekl, “a tohle je jediné manželské objetí, jaké mám v život ě poznat, tohle jsou jediná mazlivá slůvka, která m ě mají ve volných chvílích ut ěšovat! A tohle jsem si p řál mít,” (položil mi ruku na rameno) “tuhle dívku, která tady stojí tak vážná a klidná u bran pekel a state čně pozoruje, jak ta ďáblice umí řádit. Toužil jsem po ní, abych m ěl zm ěnu po tom p řepep řeném guláši. Woode a Briggsi, jen se podívejte, jaký je to rozdíl! Pozorujte tyhle jasné o či s tamt ěma vyvalenýma, podlitýma krví, tenhle obli čej s tamtou ohyzdnou maskou, tuhle p ůvabnou postavu s tamtou horou masa, a pak m ě su ďte, vy, hlasateli evangelia, i vy, muži zákona, ale pamatujte: nesu ďte, abyste nebyli souzeni! A te ď se odtud kli ďte. Musím sv ůj poklad zase zav řít.”

Všichni jsme odešli. Pan Rochester se tam chvi lku zdržel, patrn ě aby Lad ě Poolové dal nějaké rozkazy. Když jsme sestupovali po schodech, advokát m ě oslovil: “Vy na tom nemáte nejmenší vinu, sle čno, a váš strýc bude rád, až se to dozví, jestli ovšem bude ješt ě naživu, až se pan Mason vrátí na Madeiru.”

“M ůj strýc? Co je s ním? Vy ho znáte?”

“Zná ho pan Mason, protože pan Eyre z Funchalu byl n ěkolik let v obchodních stycích s jeho firmou. Když váš strýc dostal dopis, v n ěmž jste mu oznámila, že se pravd ěpodobn ě provdáte za pana Rochestera, náhodou byl u něho na návštěvě pan Mason, který se na Madei ře zotavoval po nemoci p řed návratem na Jamajku. Pan Eyre se mu o vaší zprávě zmínil, věděl, že m ůj klient má známého, který se jmenuje Rochester. Dovedete si p ředstavit, jak to pana Masona p řekvapilo a zarmoutilo. Samoz řejm ě vašemu strýci vyložil, jak se v ěci mají. Musím vám s politováním sdělit, že váš strýc je t ěžce nemocný, a když se uváží druh jeho choroby, jeho v ěk a pokro čilé stadium nemoci, zdá se dost nepravděpodobné, že by se natolik pozdravil, aby ješt ě vstal z lože. Nemohl se proto vydat do Anglie sám, aby vás vyprostil z léčky, do které jste upadla, ale snažn ě prosil pana Masona, aby ihned podnikl pot řebné kroky a nezákonnému sňatku zabránil. Doporučil mu, aby vyhledal pomoc u mne. Za řídil jsem všechno s nejv ětším sp ěchem a jsem rád, že jsme se sem dostali v čas, vy jste

bezpochyby také ráda. Kdybych si nebyl takřka jist, že váš strýc už bude mrtev, než se dostanete na Madeiru, poradil bych vám, abyste se tam vypravila s panem Masonem. Ale takhle myslím, že ud ěláte líp, když z ůstanete v Anglii, dokud nedostanete zprávu od pana

Eyra nebo o tom, že zem řel. Máme ještě n ějaký d ůvod, abychom se tu zdrželi?” otázal se pana Masona.

“Ne, ne, poj ďme už,” zn ěla ustrašená odpověď ; nepo čkali ani na pana Rochestera, aby se s ním rozlou čili, a odešli z domu hlavním vchodem. Kn ěz se ješt ě zdržel, aby si se svým pyšným farníkem pohovo řil a stru čně ho napomenul nebo pokáral, a jakmile tuto povinnos t splnil, odešel i on.

Slyšela jsem ho odcházet, protože jsem stála u pootev řených dve ří ve svém pokoji, kam jsem se uchýlila. Když byli hosté z domu, zav řela jsem se na petlici, aby se tam nikdo nedostal, neplakala jsem, neoddala jsem se zármutku, byla jsem ješt ě dost klidná, ale mimovoln ě jsem si za čala svlékat svatební úbor a oblékat soukenné šaty, které jsem m ěla na sob ě v čera, kdy jsem se domnívala, že je už víckrát neobléknu. Pak jsem se posadila, protože jsem byla zesláblá a vyčerpaná. Opřela jsem si paže na st ůl a hlava mi na n ě sklesla. Za čala jsem p řemýšlet. Až do té chvíle jsem jen slyšela, vid ěla a konala ur čité pohyby, dala jsem se vodit a táhnout sem a tam, dívala jsem se, jak se jedna událost rychle valí za druhou, jak se přede mnou odhaluje jedno tajemství za druhým, ale pa k jsem za čala myslit.

To, co se za dopoledne událo, d ělo se celkem tiše, všechno, až na krátký výjev se šílenou. Příhoda v kostele nebyla hlu čná, nedošlo tam k žádnému zlostnému výbuchu ani k hlasitému sporu nebo k hádce, k vzdorným odmluvám ani k výzvám, k pláči ani vzlyk ům, ozvalo se několik slov, klidn ě pronesená námitka proti uzavíranému s ňatku; n ěkolik p říkrých otázek pana Rochestera, odpov ědí, stru čných vysv ětlení a sv ědectví; potom pan Rochester vyznal pravdu; pak se objevil živý d ůkaz; vet řelci odešli a všechno skon čilo.

Byla jsem zas ve svém pokoji, byla jsem to já , bez viditelné zm ěny, nic m ě nezranilo, nezdrtilo, neochromilo. Ale nebyla to už v čerejší Jana. Kam se pod ěla? Kam se pod ěl její život? Kam se pod ěla její nad ějná budoucnost? Jana Eyrová, včera horoucn ě milovaná žena, tak řka nev ěsta, znovu byla chladná a opuštěná dívka; její život byl bezbarvý a její

budoucnost pustá. Uprostřed léta uhodil vánoční mráz; v červnu se strhla bílá prosincová metelice; zralá jablka potáhl ledový povlak, sněhové závěje poh řbily rozvité růže; luka a pole pokryl mrazivý rubáš; na cestách, včera zpest řených záplavou kv ětů, ležel dnes neprošlapaný sníh; háje, které se ještě p řed dvanácti hodinami vlnily bujnou a vonnou zelení jako v tropických krajích, prostíraly se pusté, strohé a bílé jako borové lesy v zimavém Norsku. Všechny mé nad ěje byly mrtvé, ubité záludným osudem jako byl ten, který stihl

novoroze ňátka v egyptské zemi.

Pohled ěla jsem na své hý čkané touhy, v čera tak rozkvetlé a horoucí: byly to ztuhlé, vychladlé, sinalé mrtvoly, které už nikdy nemohly obživnout. Pohled ěla jsem na svou lásku, na ten cit, jenž pat řil mému pánovi, který jej probudil k životu, třásla se v mém srdci jako nemocné d ěť átko ve studené kolébce; chvěla se bolestí a úzkostí; nemohla hledat útočišt ě v náručí pana Rochestera – nemohla se oh řát na jeho prsou. Už víckrát se nemohla k němu obrátit, protože víra odum řela, důvěra uch řadla! Pan Rochester mi už nebyl tím, čím mi býval, byl jiný, než jsem si ho p ředstavovala. Nevytýkala jsem mu špatnost, ne říkala jsem si, že m ě zradil, ale v mé p ředstav ě už ztratil ryzí pravdivost. Musela jsem p řed ním prchnout, to mi bylo jasné. Kdy, jak, kam, to jsem tak určit ě nev ěděla, ale nepochybovala jsem, že m ě on sám brzy vypudí ze Thornfieldu. Zdálo se mi, že ě m nem ůže opravdov ě milovat; byla to vrtkavá vášeň, která náhle zchladla, jsem mu jistě protivná i na pohled. Ó, jak jsem mohla být tak zaslepená a tak slabošsky si po čínat!

O či jsem m ěla zakryté a zav řené, zdálo se mi, jako by mě obklopovaly ví řivé temnoty a z nich se kalným, zmateným proudem na mne řítily myšlenky. Ochablá, zmalátnělá a zemdlená jako bych ležela ve vyschlém korytě veliké řeky; v dálce jsem slyšela, jak se v horách strhla průtrž mra čen, a cítila jsem, jak záplava se prudce valí blíž a blíž; nem ěla jsem dost v ůle, abych se zdvihla, nemohla jsem utéci, nem ěla jsem sílu. Ležela jsem tam vy čerpaná a nejrad ěji bych byla zem řela. Jen jediná myšlenka byla ve mně živá, tepala mi v mozku -

vzpomínka na Boha: z ní se zrodila modlitba, kterou jsem se snažila vyslovit, její slova mi bloudila sem a tam v zatemn ělém mozku jako pojmy, které bych měla vyjádřit aspo ň šeptem, ale nedostávalo se mi sil.

“Nevzdaluj se ode mne, nebo ť soužení blízké jest, a nemám pomocníka.” Bylo blíz ké. Neobrátila jsem se s prosbou k nebesům, aby je odvrátila, nesepnula jsem ruce, nepadla jsem na kolena, nepohnula jsem rty, a proto m ě stihlo. Vy řítilo se na mne proudem a t ěžce m ě zavalilo. Plné v ědomí mého promarn ěného života, mé ztracené lásky, mé zadušené naděje, mé smrteln ě zasažené víry najednou na mne padlo jako obrovská temná tíha. Tu krutou chvíli nemohu v ůbec popsat, vpravd ě “dosáhly vody až k duši mé; poh řížena jsem byla v hlubokém bahn ě, v n ěmž dna nebylo; vešla jsem do hlubokostí vod, jejich ž proud zachvátil mne”.

Kapitola 27.

N ěkdy odpoledne jsem zdvihla hlavu, a když jsem se rozhlédla a uvid ěla jsem na st ěně nazlátlý odraz zapadajícího slunce, otázala jsem se: “Co mám dělat?” M ůj mozek mi dal odpov ěď : “Ihned opustit Thornfield,” ale p řišla tak náhle a byla tak strašná, že jsem si zacpala uši, řekla jsem si: “Takovou odpov ěď te ď nesnesu. Že nejsem ženou Edvarda Rochestera, to mě trápí ze všeho nejmén ě. Probudila jsem se z nejnádhernějších sn ů a poznala jsem, že byly liché a marné, ale to je hrůza, kterou dovedu snést a zdolat, jenže ho rozhodně musím opustit, ihned a nadobro, a to je nesnesitelné. Nesvedu to.”

Jakýsi hlas v mém nitru však tvrdil, že mohu, a p ředpovídal, že to ud ělám. Zápasila jsem s vlastním rozhodnutím, cht ěla jsem být slabá, abych se mohla vyhnout cestě utrpení, kterou jsem m ěla nastoupit, ale sv ědomí, ten krutý tyran, chytilo váše ň za krk a s posm ěchem ji varovalo, že zatím jen šlápla choulostivou nožkou do blátivé kaluže, a hrozilo, že ji svým železným spárem shodí do nezm ěrných hlubin nepopsatelných muk.

“Ale pot řebuji n ěč í pomoc, abych se od n ěho mohla odtrhnout!” vyk řikla jsem. “Ne, musíš se odtrhnout sama, nikdo ti nepom ůže. Musíš sama vyvrhnout své pravé oko; sama si utneš pravou ruku; musíš ob ětovat své srdce a sama je probodneš jako kn ěžka.”

Najednou jsem vstala zd ěšená samotou, k níž jsem se tak nemilosrdn ě odsoudila, tichem, v n ěmž se ozýval jenom tenhle p říšerný hlas. Postavila jsem se a zato čila se mi hlava, uv ědomila jsem si, že jsem vysílená vzrušením a hladem: celý den jsem nevzala do úst ani sousto, ani doušek vody, a v ůbec jsem nesnídala. Srdce se mi podivn ě sev řelo, když jsem si pomyslila, že jsem tam tak dlouho zav řená a pan Rochester ke mně neposlal nikoho, aby se zeptal, jak mi je, nebo aby m ě pozval dol ů; ani Adélka nep řišla zaklepat na mé dve ře, nep řišla se na mne podívat ani paní Fairfaxová.

“Koho opustí št ěstí, na toho p řátelé vždycky zapomenou,” šeptala jsem si, jak jsem vytahovala kolík z petlice a vycházela ze dveří. Venku jsem o n ěco zakopla, stále se mi točila hlava, p řed o čima se mi d ělaly mžitky a nohy jsem m ěla slabé. Nemohla jsem udržet rovnováhu. Upadla jsem, ale ne na zem, protože m ě zachytila vztažená paže; pozdvihla jsem oči, podpíral m ě pan Rochester, který sed ěl na židli p řed prahem mého pokoje.

“Kone čně jsi odtamtud vyšla!” řekl. “Dlouho už tady čekám a naslouchám, ale nezaslechl jsem ani pohyb, ani vzlyk; kdyby bylo to mrtvé ticho trvalo ješt ě p ět minut, byl bych vylomil zámek jako lupič. Tak ty p řede mnou utíkáš?, Zavíráš se a truchlíš o samotě? Bylo by mi milejší, kdybys m ě zahrnula prudkými vý čitkami. Jsi p řece zlostná, a proto jsem takový výstup čekal. P řipravoval jsem se na horký p říval slz, byl bych si jen p řál, abys je prolila na mých prsou, ale takhle padaly na bezcitnou podlahu nebo zmáčely kapesník. Ale mýlím se, tys v ůbec neplakala! Vidím, že máš tváře bílé a zkalené oči, ale neuplakané. Jen tvé srdce ronilo krvavé slzy, viď?

Tak co, Jano, ani jediná vý čitka? Žádná trpká, jízlivá slova? Nic, co by ranilo cit, co by popíchlo zlost? Sedíš klidn ě, kam jsem t ě posadil, a díváš se na mne unavenýma, ztrápenýma očima. Jano, nikdy jsem ti necht ěl takhle ublížit. Ani ten, kdo by m ěl jen jedinou malou ove čku, která by mu byla drahá jako vlastní dítě, jedla by mu z ruky, pila z jeho číše a tulila se mu na prsa, a kdo by tu ove čku omylem nechal zabít na jatkách, nemohl by víc litovat svého proklatého omylu, než já teď lituji svého. Odpustíš mi n ěkdy?”

Čtenáři, odpustila jsem mu v té chvíli a na místě. V o čích m ěl up římnou vý čitku, hlas se mu zachvíval tak opravdovou lítostí, v jeho chování byla tak mužná síla, a pak, ve všech rysech jeho tváře a v jeho pohledu byla tak nezm ěněna láska, že jsem mu všechno odpustila, ale nevyjádřila jsem to slovy, nedala jsem to najevo; odpustila jsem mu jen v hloubi srdce.

“Víš p řece, Jano, že jsem darebák, ne?” otázal se za chvíli velmi vážn ě, nemohl patrn ě pochopit, pro č po řád tak trpně ml čím, ale nebylo to ani tak úmyslné, byl to spíš následek vysílení.

“Ano.”

” Řekni mi to tedy rovnou, bez obalu, nešet ř m ě.”

“Nemohu, jsem unavená a není mi dob ře. Pot řebuji se napít vody.”

Zhluboka si oddychl, až se celý zachv ěl, vzal m ě do náru čí a snesl po schodech dol ů. Zprvu jsem nev ěděla, v kterém pokoji jsem se octla, viděla jsem všechno jako v mlze, protože o či se mi kalily. Najednou jsem pocítila oživující te plo ohn ě, a čkoli bylo léto, ve svém pokoji jsem vychladla jako led. P řidržel mi k úst ům sklenku s vínem; upila jsem ho trochu a hned jsem oživla; pak jsem sn ědla kousek čehosi, co mi podal, a za chvíli jsem se úpln ě vzpamatovala. Byla jsem v knihovn ě, sed ěla jsem v jeho lenošce, a on stál těsn ě u mne.

“Kdybych te ď mohla odejít ze života, bez p řílišné bolesti, bylo by to pro mne nejlepší,” pomyslila jsem si. “Nemusela bych aspo ň násilím zp řetrhat vlákna, která poutají mé srdce k srdci pana Rochestera. Patrn ě ho musím opustit, ale já nechci, a nemohu.”

“Jak ti je, Jano?”

“Mnohem líp, v ěř te, za chvíli mi zas bude docela dob ře.”

“Napij se ješt ě vína, Jano.”

Uposlechla jsem ho; postavil sklenku na st ůl, z ůstal p řede mnou stát a pozorně se na mne díval. Najednou se obrátil a vyrazil nesrozumitelný, vášnivě vzrušený výk řik; rychle p řešel až na druhý konec pokoje a zase zpátky; sklonil se nade mnou, jako by m ě cht ěl políbit, ale vzpomn ěla jsem si, že jsem si mazlení zakázala. Odvrátila jsem hlavu a odstr čila jsem ho.

“Aha, už vím, ty nechceš políbit manžela Berty Masonové, vi ď? Myslíš, že v mém náručí už pro tebe není místo a má objetí že pat ří jiné, co?”

“Ur čit ě tam není pro mne místo a nemám na n ěco takového nárok.”

“Pro č, Jano? Ale nemusíš se obt ěžovat vysv ětlováním, odpovím místo tebe, řekla bys asi, že už jsem ženatý., Uhodl jsem správn ě?”

“Ano.”

“Jestli takhle smýšlíš, máš o mn ě asi podivné mín ění: jsem v tvých o čích lstivý zhýralec, sprostý a podlý prostopášník, který cht ěl v tob ě vzbudit nezištnou lásku, aby t ě úmysln ě vlákal do pasti a připravil t ě o čest, oloupil o sebeúctu. Co tomu říkáš? Vidím, že na to nem ůžeš odpov ědět, předn ě proto, že jsi ješt ě slabá a máš už dost co d ělat, abys popadla dech; za druhé si ještě nem ůžeš zvyknout m ě obvi ňovat a tupit; a za t řetí máš stavidla slz otev řená, a kdybys moc mluvila, mohly by se ti spustit. Nechce se ti vy čítat, kárat a dělat výstupy. P řemýšlíš o tom, jak bys m ěla jednat, říkáš si, že mluvení není nic platné. Znám tě, a mám se na pozoru.”

“V ěř te, nikdy nebudu jednat proti vám,” odpověděla jsem; hlas se mi zachv ěl, a to mi bylo výstrahou, abych ihned zmlkla.

“Nikoli v tvém smyslu slova, ale v mém si d ěláš plány, jak mě zni čit. Dala si mi tak řka výslovn ě na v ědomí, že jsem ženatý, a jako p řed takovým se budeš p řede mnou mít na pozoru, budeš se mi vyhýbat, p řed chvílí jsi m ě necht ěla políbit. Máš v úmyslu docela se mi odcizit, žít v mém dom ě pouze jako Adél čina vychovatelka; a jestli na tebe n ěkdy promluvím vlídné slovo, jestli n ěkdy ke mn ě pocítíš p řátelskou náklonnost, vždycky si připomeneš: “Tenhle člov ěk si málem ze mne udělal svou milenku, musím byt v ůč i němu chladná jako led a tvrdá jako skála”, a skutečně se pro mne zm ěníš v led a skálu.”

Odkašlala jsem si a po čkala jsem, až se docela uklidním, a pak jsem odpov ěděla: “Pro mne se te ď všechno zm ěnilo, a proto se musím zm ěnit také, o tom není pochyby. Abych se vyhnula citovému kolísání a ustavičnému boji se vzpomínkami a p ředstavami, zbývá jen jediný prost ředek, Adélka musí dostat novou vychovatelku.”

“Adélku pošlu do školy, to jsem už rozhodl, a nechci t ě týrat ohavnými vzpomínkami a p ředstavami ze Thornfieldu, nenechám tě v tomhle proklatém dom ě, v tomhle paláci Achabov ě, v téhle hrobce, která se nestydí ukazovat denním u sv ětlu p říšernou živoucí mrtvolu, v tomhle t ěsném kamenném pekle, kde je zaklet skutečný ďábel, horší než legie takových, jaké si p ředstavujeme. Ty tady nez ůstaneš, Jano, a já také ne. Chybil jsem, že jsem tě nechal žít v Thornfieldu, a čkoli jsem v ěděl, co tady straší. Ješt ě než jsem t ě spat řil, na řídil jsem všem, aby p řed tebou zatajili, jaká kletba stihla tenhle dům, a to jen z obavy, že by u Adélky nevydržela žádná vychovatelka, kdyby věděla, s kým tady žije pod jednou st řechou. Mé plány nepřipoušt ěly, abych tu šílenou odstranil n ěkam jinam. Mám ještě jednu usedlost, Ferndean, ješt ě odlehlejší a zapadlejší než Thornfield, kde bych j i mohl v bezpe čí ubytovat, ale mé sv ědomí mi nedalo, protože je to v nezdravém míst ě uprost řed les ů, proto jsem se k tomu nemohl odhodlat. V tamtom dom ě je hodn ě vlhko, a tak bych se jí pravd ěpodobn ě brzy zbavil, jenže každý je padouch svým vlastním zp ůsobem, a já nemám sklon k vraždě, ani nep římé, ani na n ěkom, koho nejvíc nenávidím.

Že jsem p řed tebou zatajil p řítomnost šílené, to bylo skoro totéž, jako kdyby člov ěk zabalil děť átko do pláště a položil je pod upasový strom, okolí toho démona je otrávené jedem a vždycky bylo. Ale já teď Thornfield zav řu, domovní dve ře dám přitlouci h řebíky a dolejší okna zabednit. Paní Poolové nabídnu ro čně dv ě st ě liber, jestli tady z ůstane s mou ženou, jak té p říšerné ďáblici říkáš. Lada by pro peníze ud ělala nevím co, a bude mít u sebe svého syna, hajného z grimbyovského revíru, aby jí dělal spole čníka a pomohl jí zkrotit mou ženu, kdyby dostala záchvat zuřivosti a zlý duch ji pokoušel, aby v noci upálila živé lidi v posteli, aby je pobodala, ohryzala jim maso s kostí a tak dále…”

Sko čila jsem mu do řeči: “Vždy ť s tou neš ťastnicí nemáte vůbec slitování, mluvíte o ní tak nenávistně a pomstychtiv ě! Je to kruté, nem ůže za to, že je šílená.”

“Jano, m ůj miláčku (budu ti tak říkat, protože po řád jsi m ůj miláček), ty nevíš, co mluvíš! Zas mi k řivdíš! Není pravda, že ji nenávidím, protože je šíl ená. Myslíš, že bych nenáviděl tebe, kdybys zešílela?”

“Vskutku si to myslím, v ěř te.”

“Mýlíš se a špatn ě m ě znáš, nemáš ani potuchy o tom, jaké jsem schopen l ásky. Každý atom tvého těla je mi tak drahý jako mého vlastního: byl by mi stejn ě drahý, i kdybys trp ěla a byla nemocná. Tvá duše je můj poklad, a kdyby ji stihla choroba, byla by mi stále pokladem; kdybys dostala záchvat zuřivosti, sev řel bych t ě do náru čí a ne do sv ěrací kazajky, i kdybys mnou v zu řivosti cloumala, byla by to pro mne rozkoš; kdyby ses na mne div ě vy řítila, tak jako dnes ráno ta žena, stiskl bych tě v objetí, n ěžném a zároveň pevném. Neodvracel bych se od tebe s odporem tak jako od ní; ve svých klidných chvílích bys nem ěla jiného strážce a ošetřovatele než mne; dovedl bych nad tebou neúnavn ě a n ěžn ě bdít, i kdybys mi to neoplatila ani úsm ěvem; nikdy by m ě neomrzelo hled ět ti do o čí, i kdybych tam nespat řil ani záblesk vědomí, že m ě poznáváš.

Ale pro č se do takových úvah v ůbec pouštím? Vždy ť jsem ti řekl, že t ě ze Thornfieldu odvezu. Víš p řece, že je všechno p řipraveno k okamžitému odjezdu, zítra odtud zmizíš. Žádám tě, Jano, abys to tady vydržela jen jedinou noc, a pak dáš navždy sbohem zdejším útrapám a hrůzám. Vím o jednom místě, kde budeš žít jako ve svatyni, chrán ěná před nenáviděnými vzpomínkami a nevítanými vet řelci, i p řed lží a pomluvami.”

“Vezm ěte tam radši s sebou Adélku,” p řerušila jsem ho, “budete aspo ň mít spole čnost.”

“Jak to myslíš, Jano? Vždy ť jsem ti už řekl, že Adélku pošlu do školy. Co by mi byla platná společnost takového d ěcka? A ke všemu ani ne mého, nemanželského dítěte francouzské baletky! Pro č mi ji po řád připomínáš? Poslyš, pro č mi vlastn ě doporu čuješ za spole čnici Adélku?”

” Říkal jste, že se chcete uchýlit n ěkam na samotu, ale pro vás by tam bylo

příliš nudn ě.”

“Samota! Samota!” opakoval podrážd ěně. “Vidím, že ti to musím řádně vysv ětlit. Nerozumím tomu záhadnému výrazu, který se ti te ď objevil v obli čeji, tváříš se jako sfinga. Tu samotu se mnou budeš sdílet ty, rozumíš?”

Zavrt ěla jsem hlavou. Za čínal se roz čilovat a bylo zapot řebí dost velké odvahy i k tomu němému výrazu nesouhlasu. P řecházel prudce po pokoji a najednou se zastavil jako přikovaný. Pohlédl na mne dlouze a tvrd ě, odvrátila jsem od n ěho o či, up řela jsem je do ohn ě a pokoušela jsem se vypadat klidn ě a soust řed ěně.

“To je práv ě ten há ček v tvé povaze,” promluvil potom klidněji, než bych byla čekala podle toho, jak se tvářil. “Až dosud šlo s tebou všechno hladce jako na dr átku, ale pořád jsem věděl, že najednou narazím na n ějakou p řekážku, na n ějakou záhadu, a vida, už je to tady. S tebou je soužení, trápení a nekone čná svízel! M ůj Bože, kéž bych měl aspo ň zlomek Samsonovy síly, abych tuhle spletitou záhadu mohl zpřetrhat jako Samson provazy!”

Znovu za čal chodit po pokoji, ale brzy se zastavil, tentokrát p řede mnou. “Jano, copak s tebou není rozumná řeč?” (Naklonil se ústy k mému uchu.) “Jestli není, dopustím se násilí.” Mluvil chraptivým hlasem a vypadal, jako by mohl ka ždou chvíli ztratit hlavu, zp řetrhat nesnesitelná pouta a unáhleně napáchat spouš ť.

Pochopila jsem, že kdyby ho ješt ě jednou popadl takový zu řivý vztek, v ůbec bych si s ním pak nev ěděla rady. Zbývala mi jen prchavá vte řina, abych ho zvládla a zkrotila; kdybych v té chvíli projevila odpor nebo strach, kdybych se pokoušela utéci, byl by m ůj osud zpe čet ěn, a jeho také. Ale nebála jsem se, ani trochu. Pocítila jsem v sob ě vnit řní sílu, jako by m ě podpo řila zvláštní moc. Byla to nebezpečná chvíle, ale m ěla ur čité kouzlo, snad takové, jako prožívá Indián, když v kanoi proplouvá peřejemi. Vzala jsem ho za ruku, sev řenou v p ěst; rozev řela jsem mu za ťaté prsty a řekla jsem chlácholivě: “Posa ďte se, pohovo řím si s vámi, jak dlouho budete chtít, a vyslechnu všechno, co mi povíte, a ť to bude rozumné nebo ne.”

Usedl, ale musel chvíli po čkat, než mohl za čít. Už chvíli jsem se bránila slzám, snažila jsem se je potla čit vší silou, protože jsem v ěděla, že by m ě nerad vid ěl plakat. Zdálo se mi, že ud ělám dobře, jestli je nechám proudit volně a tak dlouho, jak budou chtít. Nebude-li mu ta záplava vhod, tím líp. Přestala jsem se jim tedy bránit a usedavě jsem se rozplakala. Slyšela jsem ho, jak m ě vážn ě prosí, abych se uklidnila. Řekla jsem mu, že nemohu, dokud ho nep řejde vztek.

“Ale já nemám zlost, Jano, mám t ě jen p říliš rád, a když jsem v tvé bledé tvářičce uvid ěl takový odhodlaný výraz, studený jako ocel, nemohl j sem to snést. Tak, teď už p řesta ň plakat a osuš si o či.”

Podle jeho zjihlého hlasu jsem poznala, že je zkrocen, a to m ě uklidnilo. Pokusil se položit mi hlavu na rameno, ale to jsem nep řipustila. Pak m ě cht ěl p řitáhnout k sobě, ne.

“Jano, Jano!” řekl, tak trpce a smutn ě, že mi to rozechv ělo všechny nervy. “Ty m ě tedy nemiluješ? Cenila sis jen spole čenské postavení, které bys získala jako moje manželka?

A když vidíš, že se nemohu stát tvým manželem, tak se t ě prost ě nesmím ani dotknout, jako bych byl ropucha nebo opice?”

Ta slova m ě ťala do živého, co jsem mohla d ělat, co jsem na to mohla říci? Byla bych asi ud ělala líp, kdybych byla ml čela a ned ělala nic; ale trápily m ě vý čitky, že jsem takhle zranila jeho city, a nemohla jsem odolat, abych mu na ty rány nep řiložila balzám.

“Já vás miluji,” řekla jsem, “víc než d řív, jenže svou lásku nesmím projevovat a musím se jí bránit. Tentokrát je to naposled, co vám ji dávám najevo.”

“Naposled, Jano? Copak myslíš, že se mnou m ůžeš žít, že m ě m ůžeš každodenn ě vídat a z ůstat p ři tom chladná a odcizená, jestli mě stále miluješ?”

“Ne, to bych jist ě nemohla, a proto vidím jen jediné východisko, ale budete se hrozn ě zlobit, až vám povím, jaké.”

“Jen mi to pov ěz! Když se rozzu řím, m ůžeš se zas rozplakat, to bude nejlepší zbra ň.”

“Pane Rochestere, musím se s vámi rozlou čit.”

“Na jak dlouho, Jano? Na n ěkolik minut, než si p řihladíš vlasy, jsi trochu rozcuchaná, a než si omyješ obli čej studenou vodou, je rozpálený.”

“Musím se rozlou čit s Thornfieldem, s Adélkou i s vámi na celý život a musím za čít nový, mezi cizími lidmi a v cizím prost ředí.”

“Ovšem, vždy jsem ti to říkal. O tom, že se chceš rozlou čit se mnou, nebudeme mluvit, je to šílený nápad. Naopak, se mnou se musíš ješt ě víc sblížit. Máš pravdu, že za čneš nový život, vždy ť budeš mou ženou, já p řece žádnou nemám. Budeš paní Rochesterovou, ve skute čnosti i podle jména. Z ůstanu s tebou, dokud budeme naživu. Odjedeš se mnou do Francie, mám tam bílý domek na b řehu St ředozemního mo ře. Tam budeš užívat š ťastného, klidného a čistého života. Neboj se, že t ě chci svád ět k h říchu, že t ě chci za milenku. Pro č vrtíš hlavou? Jano, m ěj p řece rozum, nebo se opravdu rozzu řím!”

Hlas a ruka se mu t řásly, velké nozdry se mu ještě víc rozší řily, o či se mu blýskaly, a p řece jsem se nebála promluvit: “Vaše žena je naživu, sám jste se k tomu ráno přiznal. Kdybych s vámi žila tak, jak si p řejete, byla bych vaší milenkou: nazvat to jinak je chytrácká vytáčka, je lež.”

“Jano, víš, že nejsem mírný člov ěk, nezapomínej na to! Nejsem trp ělivý, nejsem chladný a bez vášně. M ěj s námi oběma slitování, sáhni mi na puls, uvidíš, jak rychle tepe, a m ěj se na pozoru!”

Odkryl si záp ěstí a natáhl ke mně ruku. Krev mu zmizela z tvá ří a rtů, m ěl je sinalé; zakoušela jsem velká muka. Takhle hluboce ho rozrušit odporem, který nesnášel, bylo kruté, ale na to, abych mu povolila, nebylo ani pomyšlení. U činila jsem to, co lidské bytosti instinktivn ě činí vždycky, jakmile jsou v koncích se svým rozumem, obrátila jsem se o pomoc k vyšší bytosti a z úst se mi bezd ěč ně ozvala slova: “B ůh mi pomoz!”

“Vždy ť jsem blázen!” vyk řikl najednou pan Rochester. “Po řád jí říkám, že nejsem ženatý, a nevysv ětlím jí pro č. Zapomínám, že v ůbec nezná povahu té ženy ani okolnosti, za jakých došlo k našemu pekelnému manželství. Jana bude jistě se mnou souhlasit, až se dozví všechno, co vím! Podej mi ruku, Jano, abych se mohl nejen zrakem, ale i hmatem p řesv ědčit, že jsi u mne, a n ěkolika slovy ti vyložím skute čný stav v ěcí. M ůžeš m ě poslouchat?”

“Ano, t řeba hodiny, chcete-li.”

“Žádám t ě jen o minuty. Jano, slyšela si n ěkdy o tom, že jsem nebyl nejstarší syn v rodin ě? Že jsem m ěl staršího bratra?”

“Vzpomínám si, že mi to paní Fairfaxová jednou říkala.”

“A slyšelas také, že m ůj otec byl hamižný lakomec?”

“N ěco takového jsem vyrozum ěla.”

“A protože byl tak lakomý, Jano, umínil si, že rodinný majetek musí z ůstat pohromad ě; nesnesl pomyšlení, že by jej m ěl rozd ělit a dát mi spravedlivý podíl; rozhodl se, že musí všechno zd ědit m ůj bratr Roland. Ale nemohl strp ět, aby jeho mladší syn byl chu ďas. Musel

Mason mu psal, že m

Když jsem vystudoval, poslal m

ěl v Západní Indii starého známého,

mi tedy opat řit bohatou nev ěstu, a brzy mi ji našel. M

jakéhosi pana Masona, majitele plantáží a obchodníka. Byl p řesv ědčen, že má skutečně obrovský majetek, dob ře se na n ěj p řeptal. Dov ěděl se, že pan Mason má syna a dceru, a pan

ůže a chce dát dceři v ěnem t řicet tisíc liber, to sta čilo.

ě otec na Jamajku, abych se tam oženil s dívkou, o k terou se pro mne ucházel. V ůbec mi ne řekl, že má tolik pen ěz; zmínil se jen, že sle čna Masonová je chloubou m ěsta Spanish Town, že je nesmírn ě krásná, a nebyla to lež. Zjistil jsem, že to je skute čně krasavice, podobného typu jako Blanka Ingramová: velká, tmavovlasá, majestátní. Její rodina si p řála, abych se s ní oženil, protože jsem byl z dobrého rodu, a ona si to také přála. Ukazovali mi ji ve společnosti, skv ěle ustrojenou. Z řídka jsem ji vídal o samot ě a moc málokdy jsem si s ní mohl pohovořit mezi čty řma o čima. Lichotila mi a v mé společnosti hý řila p ůvaby a stav ěla na odiv své dobré vychování. Všichni muži z jejích kruh ů se jí z řejm ě obdivovali a záviděli mi. To m ě osl ňovalo a dráždilo, vzrušovalo mé smysly, a protože jsem byl nev ědomec, neost řílený ve sv ětě a nezkušený, domníval jsem se, že ji miluji. Nesmy slná spole čenská řevnivost, vydrážd ěná smyslnost, zbrklost a zaslepenost mládí mohou člov ěka dohnat k nejpitom ějším bláhovostem. Její rodina m ě povzbuzovala, soupe ři m ě dráždili, ona sama m ě lákala, a tak došlo k s ňatku a já jsem si ani řádně neuv ědomil, co d ělám. Když na ten s ňatek pomyslím, musím se za sebe styd ět a musím sám sebou strašn ě opovrhovat. V ůbec jsem ji nemiloval, v ůbec jsem si jí nevážil, a ani jsem ji neznal.

ěla jedinou dobrou povahovou vlastnost, nepozoroval jsem u ní ani cudnost, ani dobromyslnost, ani up římnost, ani jemnost a dobré zp ůsoby, a p řece

Nep řesv ědčil jsem se, že by m

jsem se s ní oženil, takový jsem byl hloupý, bídný

možná také tak skončí. M

ťulpas, slepý jako krtek! Bylo to ješt ě

řela. Ale hned po





n

hříšn ější, než kdybych si byl vzal – ale nesmím zapomínat , s kým mluvím.

Matku své nev ěsty jsem jakživ nevid ěl. Domníval jsem se, že zem

líbánkách jsem se dověděl, že jsem se mýlil. Byla šílená, zav řeli ji do blázince. Má žena měla ješt ě mladšího bratra a ten byl hluchon ěmý idiot. Starší, kterého jsi vid ěla (a kterého nemohu nenávidět, a čkoli k té rodin ě poci ťuji hluboký odpor, ale vím, že on má aspo ň špetku citu, projevuje se to jeho neustálým zájmem o nešťastnou sestru, a kdysi mi byl oddaný jako pes),

ůj otec a bratr Roland tohle všechno v ěděli, ale m ěli na mysli jen těch t řicet tisíc liber a spikli se s její rodinou proti m ě.

To byly hnusné objevy: jenže nebýt té zrady a toho zatajování, nikdy bych to své ženě nevy čítal, a čkoli jsem pozd ěji zjistil, že má povahu, která se s mou naprosto nesrovnává; její záliby se mi příčily; po duševní stránce byla úplně všední, hrubá, úzkoprsá, nem ěla v ůbec pochopení pro n ěco vyššího a schopnost jen trochu širšího rozhledu. Když jsem to zjistil, nevydržel jsem v její spole čnosti klidn ě ani jediný ve čer, ani jedinou denní hodinu; p řátelský

rozhovor mezi námi dvěma byl nemožný, protože a

ť jsem za čal o čemkoli, ihned všechno

převrátila v hrubou všední sprostotu, v nějakou zvrácenou pitomost. Mimoto jsem viděl, že nebudu nikdy mít klidný a spo řádaný domov: nikdo ze služebnictva nesnášel její ustavi čné zlostné výbuchy a nepochopitelné nálady ani její nemožn ě tyranskou povahu a náro čné, protikladné rozkazy. Ale p řesto jsem se dovedl ovládnout a nekáral jsem ji ani jsem jí nevy čítal; pokoušel jsem se užírat se lítostí a hnusem p otají a potla čoval jsem hluboký odpor,

který jsem v ůč i ní poci ťoval.

ěla trpasli čí mozek

Nebudu t ě, Jano, obt ěžovat ohavnými podrobnostmi, posta čí n ěkolik silných slov, aby vyjádřila, co ti chci říci. Žil jsem s tou ženou tam z druhého patra čty ři roky a za tu dobu jsem s ní hrozn ě zkusil; její povaha se vyvíjela a zrála strašliv ě rychle; její ne řesti se za čaly projevovat prudce a odporn ě; byly tak nezkrotné, že jen krutostí by se snad nechaly udržet na uzd ě, a já jsem nechtěl užívat krutých prost ředk ů. Kdybys v ěděla, jaký m

a jak obrovsky mocné pudy! Ty pudy pro mne znamenaly p říšernou kletbu. Berta Masonová, pravá dcera své hanebné matky, mi dala zakusit nejhnusn ější ohavnosti a poko řující utrpení, jaké musí poznat muž p řipoutaný k chlípné žen ě, která nakonec propadla alkoholu.

M ůj bratr zatím zem řel, a po čty řech letech mého manželství um řel i m ůj otec. Byl jsem najednou skoro boháč, ale p řitom bídný, ohavný chudák. Byl jsem p řipoután k nejsprostší, nejnecudn ější, nejzhýralejší žen ě, jakou jsem v život ě poznal, a ta žena podle zákona a v o čích spole čnosti byla mou manželkou!

Nemohl jsem se jí zbavit zákonnou cestou, prot ože léka ři zatím zjistili, že má žena je šílená, tím, že se tak výst ředn ě oddávala ne řestem, propukla u ní ta choroba p řed časn ě, Jano, vidím, že ti je mé vyprávění nep říjemné; vypadáš, jako by se ti z něho d ělalo špatn ě, mám ti to dopov ědět jindy?”

“Ne, dopov ězte to te ď. Já vás lituji, upřímn ě vás lituji.”

“Jano, lítost n ěkterých lidí je nep řijatelná a urážlivá a člov ěk by ji nejrad ěji vmetl do tváře těm, kte ří mu ji nabízejí; ale to je lítost, jaké jsou schopni lidé tvrdí, bez srdce; je to zvrhlá sentimentalita, která se ráda patlá v utrpení druhých, ale zároveň opovrhuje t ěmi, kdo je zakoušejí. Není to tvá lítost, Jano, to není ten cit, který se ti v téhle chvíli zra čí v celém obli čeji, kterým ti tém ěř p řetékají o či, kterým se ti dme srdce, kterým se chv ěje tvá ruka v mé. Tvá lítost, miláčku, je trpící matka lásky, z jejího utrpení se v bolestech rodí božská vášeň. Od tebe ji p řijímám, Jano! Nech její dceru přijít ke mn ě, p řivítám ji s otevřenou náručí!”

“Pokra čujte, prosím! Co jste d ělal, když jste se dov ěděl, že je šílená?”

“Jano, ocitl jsem se na pokraji zoufalství a jen poslední zbytek sebeúcty m ě zadržel p řed propastí. Spole čnost m ě bezpochyby odsoudila jako bídáka, ale sám p řed sebou jsem cht ěl být čistý, do krajnosti jsem se bránil, abych se nenakazil jejími zlo činnými ne řestmi, a vší silou jsem se snažil nepodlehnout jejím duševním vadám. Ale spole čnost s ní p řesto sdružovala mé jméno i mou osobu; p řesto jsem ji denn ě vídal a poslouchal jsem její řeči; její dech (fuj!) se mísil se vzduchem, jejž jsem vdechoval; a pak, nemohl jsem zapomenout, že jsem s ní kdysi žil jako manžel, to pomyšlení se mi tehdy nepopsat eln ě ošklivilo, a oškliví se mi i te ď. Přitom jsem si uv ědomoval, že dokud ona bude naživu, nemohu se stát manželem jiné a lepší ženy; byla sice o p ět let starší než já (i tohle mi její rodina zalhala), ale v ěděl jsem, že bude pravd ěpodobn ě žít stejn ě dlouho jako já: byla t ělesn ě zdatná, a čkoli duševn ě chorá. A tak jsem se v p ětadvaceti letech ocitl v úpln ě beznad ějném postavení.

Jednou v noci m ě probudil její řev, (když ji léka ři prohlásili za šílenou, musel jsem ji samoz řejm ě zavírat), byla žhavá západoindická noc, jaká v ta m ějším podnebí často v ěstí orkán; nevydržel jsem v posteli, vstal jsem a otevřel okno. Vzduch byl jako prosycený sirnými výpary, nemohl jsem nikde nalézt osv ěžení. Otev řeným oknem vnikli moskyti a se zlostným bzukotem lítali po pokoji; slyšel jsem, ja k temn ě hu čí mo ře, duniv ě, jako zem ětřesení, a nad ním se válely černé mraky; do vln zapadal m ěsíc, plný a rudý, jako rozžhavená d ělová koule, a vrhal poslední pohled, podlitý krví, na rozechv ělý sv ět, v n ěmž kvasila bou ře. To ovzduší a ten výjev m ě skli čovaly, byl jsem zmalátnělý a ohlušený řevem a proklínáním šílené, která jako posedlá nenávistí chvílemi vyk řikovala mé jméno s tak sprostými nadávkami, k jakým by se nesnížila ani řemeslná pouliční d ěvka. Byla sice ode mne vzdálena přes dva pokoje, ale slyšel jsem každé její slovo, s t ěny v tom západoindickém dom ě byly tak tenké, že nemohly ztlumit její divé sk řeky.

Nakonec jsem si řekl: “Tohle není život, to je peklo! Takovou výhe ň a takový řev m ůže vysílat jen ta bezedná propast! Mám přece právo vysvobodit se odtud, jestliže mohu. T ěchhle pozemských útrap se nezbavím, dokud se má duše neosvobodí z t ěla, které ji zatěžuje. V ěč ná muka v ohnivé peci, jakými straší fanatikové, mi nenahánějí hr ůzu, protože m ě v budoucnu nem ůže čekat nic horšího, než je tohle, musím z toho unikn out a navrátit se k Bohu!” Při t ěch slovech jsem padl na kolena a odemkl jsem kufr, kde jsem m ěl dv ě nabité bambitky, cht ěl jsem se zast řelit. Ale toho úmyslu jsem se za chvíli vzdal, měl jsem zdravý rozum, a záchvat nejvyššího a pustého zoufalství, z něhož se zrodila lákavá myšlenka na sebevraždu, mě za vte řinu p řešel.

Od mo ře dul sv ěží vichr z Evropy a vnikal otev řeným oknem do pokoje. Propukla bou ře, spustil se liják, hrom bil, blesky se křižovaly a vzduch se vy čistil. Dosp ěl jsem k pevnému rozhodnutí. Když jsem se procházel v mokré zahradě pod zmá čenými oranžovníky, zmoklými granátovými jablky a ananasy a po obloze se rozlévala nádherná zář tropického rána, za čal jsem uvažovat, Jano, poslouchej dob ře, protože mi v té chvíli dala útěchu opravdová moudrost a ukázala mi správnou cestu.

Lahodný vítr z Evropy dosud šelestil v osv ěženém listí a Atlantský oceán h řměl v celé slávě své volnosti; jeho hukot vzdul mé srdce, tak dlouh ou dobu vyschlé a vyprahlé, a krev se v n ěm rozproudila, celou svou bytostí jsem zatoužil po novém život ě, má duše žíznila po doušku čisté vody. Cítil jsem, jak ve mn ě ožívá nad ěje, za čínal jsem doufat v možnost obrození. Zastavil jsem se pod rozkvetlým loubím na konci zahrady a zadíval jsem se na mo ře, mod řejší než obloha; za ním byl starý sv ět, otvíraly se mi jasné výhledy.

“Vra ť se zas do Evropy,” řekla Nad ěje. “Tam nikdo neví, jak je pošpin ěné tvé jméno, ani jakým hnusným b řemenem jsi zatížen. M ůžeš vzít šílenou s sebou do Anglie; zav ři ji v Thornfieldu, u čiň nutná opat ření a postarej se jí o ošet řovatelku, a pak si m ůžeš cestovat, kde se ti zachce, a vyhledat si novou ženu, která se ti zalíbí. Ta, s kterou jsi tolik zkusil, která tak pošpinila tvé jméno, tak zhanobila tvou čest, tak zni čila tvé mládí, není tvá žena a ty nejsi její manžel. Postarej se, aby se jí dostalo t akové péče, jakou vyžaduje její stav, víc od tebe B ůh ani lidstvo nem ůže o čekávat. A ť její totožnost, její souvislost s tebou upadne v zapomn ění, nemusíš se s tím sv ěř ovat nikomu na sv ětě. Odve ď ji do bezpe čí a opat ř jí všechno, co pot řebuje, utaj její zahanbující existenci a opus ť ji.“

Jednal jsem p řesn ě podle tohoto návodu. M ůj otec a bratr nerozší řili zprávu o mé svatbě mezi známými, protože hned první dopis, v kterém jsem jim o ní psal, obsahoval naléhavou žádost, aby m ůj s ňatek zachovali v tajnosti – za čínal jsem už tehdy s krajním odporem poci ťovat jeho následky, věděl jsem už o té chorob ě v rodin ě a tušil jsem, jaká hrozná budoucnost m ě čeká. Zanedlouho se i m ůj otec dov ěděl o hanebném po čínání té, kterou mi vyvolil, a byl by se styd ěl hlásit se k ní jako k své snaše. Nestál vůbec o to, aby se lidé o mém sňatku dov ěděli, naopak, bylo v jeho zájmu, stejně jako v mém, aby se utajil.

Odvezl jsem ji tedy do Anglie. Na lodi jsem s tím netvorem m ěl hrozný k říž. Byl jsem rád, když jsem ji kone čně dopravil do Thornfieldu, a odklidil jsem ji v bezp e čí a v tajnosti do zadního pokoje v druhém patře, který za deset let prom ěnila v doup ě divoké šelmy, ve strašidelnou kobku. Bylo dost t ěžké nalézt pro ni ošetřovatelku, protože jsem musel vybrat takovou, na jejíž v ěrnost bylo spolehnutí; kdyby šílená začala zu řit, mé tajemství by se nevyhnuteln ě prozradilo; a pak, celé dny, n ěkdy i týdny, bývala celkem p ři jasném rozumu, ale to mi zas po řád spílala. Konečně jsem našel Ladu Poolovou z hájovny v grimsbyovském revíru. Ona a ranhoji č Carter (který ošet řil Masonovi zran ění tehdy v noci, kdy se na n ěho vrhla a pobodala ho) jsou jediné dvě osoby, jimž jsem se sv ěř il se svým tajemstvím. Paní Fairfaxová má možná určité podezření, ale nemohla v ůbec zjistit pravý stav v ěcí. Lada se celkem osv ědčila jako dobrá strážkyně; má sice také svou vadu, z níž ji asi už nic nevyléčí, protože souvisí s jejím vy čerpávajícím zam ěstnáním; tato vada je zčásti příčinou, že Lada se nejednou provinila nedbalostí a nechala se ošálit šílenou, která je zlomyslná a zchytralá. Dovede využít p říležitosti pokaždé, kdy bd ělost její opatrovnice na chvíli ochabne, jednou se tajn ě zmocnila nože, kterým pobodala svého bratra, a dva krát zas klíče od své kobky a dostala se v noci ven. Když se to stalo poprvé, pokoušela se upálit m ě v posteli; a podruhé ti ud ělala tu p říšernou návštěvu. Jist ě t ě tehdy chránila Proz řetelnost, jen jí mám co děkovat, že se šílená vyzu řila na tvém svatebním závoji, který jí možná nejasně p řipomn ěl její vlastní svatební den. Nechci ani pomyslet, co se tehdy mohlo stát! Když si vzpomenu, že netvor, který se na mne ráno vrhl a za čal m ě škrtit, v noci sklán ěl sv ůj krví podlitý a promodralý obli čej nad hnízde čkem mé holubičky, tuhne mi v žilách krev.“

“A co jste d ělal potom, prosím?” otázala jsem se, jakmile se odmčel. “Kam jste pak odjel, l

když jste ji zav řel v Thornfieldu?”

“Co jsem d ělal, Jano? Prom ěnil jsem se v tuláka. Kam jsem odjel? Bloudil jsem po sv ětě jako duch, který nemá nikde stání. Odjel jsem na pevninu a procestoval jsem k řížem krážem všechny zem ě. M ěl jsem utkv ělou myšlenku, že si musím nalézt hodnou a inteligentní ženu, kterou bych mohl milovat, opak té furie, kterou jsem zanechal v Thornfieldu -“

“Ale vždy ť jste se nemohl oženit!”

“Rozhodl jsem se pro to a byl jsem p řesv ědčen, že to mohu a musím ud ělat. P ůvodn ě jsem nem ěl v úmyslu klamat, jako jsem oklamal tebe. Chtěl jsem se ke všemu up římn ě p řiznat, než učiním nabídku, zdálo se mi naprosto samozřejmé, že mi nikdo nem ůže up řít právo, abych miloval a byl milován. V ůbec jsem nezapochyboval, že by se nenalezla žena, k terá by byla ochotná a schopna m ůj p řípad pochopit a vzít si m ě, p řestože jsem stižen tou kletbou.”

“A co bylo dál?”

“Musím se vždycky usmívat, Jano, když jsi na n ěco zv ědavá. Rozvíráš oči jako dychtivý pták a chvílemi se neposedně pohneš, jako by ti odpov ědi neplynuly dost rychle a cht ěla by sis p řečíst, co je zapsáno v srdci. Ale než budu pokračovat, řekni mi, co znamená to tvé a co bylo dál?” Takhle se ptáš velice často a nejednou jsi m ě tím zlákala k nekone čnému povídání, sám dobře nevím pro č.”

“Nu, znamená to, co se stalo pak? Jak jste si po čínal? Co z toho vzešlo?”

“Aha! Ale co by ses vlastn ě cht ěla dov ědět?”

“Jestli jste n ějakou našel, která se vám líbila, jestli jste ji požádal, aby se za vás provdala, a jak vám odpověděla.”

“Mohu ti říci, že jsem našel takovou, která se mi líbila, a že jsem ji požádal, aby se za mne provdala. Ale co mi odpoví, to teprve bude zaznamenáno v knize Osudu. Deset dlouhých let jsem se tak potloukal po sv ětě a žil jsem tu v jednom, tu zas v jiném hlavním m ěst ě, n ějakou dobu v Petrohrad ě, ale čast ěji v Pa říží; ob čas také v Řím ě, Neapoli a Florencii. M ěl jsem spoustu pen ěz a v cestovním pase jméno starobylého rodu, a proto jsem si mohl vybrat spole čnost, jaká mi vyhovovala, nebyly mi uzavřeny ani nejvyšší kruhy. Hledal jsem sv ůj ideál ženy mezi anglickými šlechti čnami, francouzskými a n ěmeckými hrab ěnkami

a vznešenými Italkami. Nemohl jsem ho nalézt. N ěkdy jsem se na mizivý okamžik domníval, že jsem zachytil pohled, zaslechl hlas, zahlédl zjev, který by mohl slibovat spln ění mého snu, ale vzápětí jsem se p řesv ědčil, že to byl klam.

Nesmíš si myslet, že jsem si p řál dokonalou ženu, ať duševn ě nebo zjevem. Toužil jsem jen po takové, která by mi vyhovovala, po úplném opaku té kreolky, ale má touha byla marná. Mezí všemi těmi ženami jsem nenašel ani jedinou, kterou, v ědomý nebezpe čí, hr ůz a nenávisti, jež mohou vzejít z manželství dvou nesourodých lidí, bych rád požádal, aby si m ě vzala, i kdybych byl úpln ě volný. Ze zklamání jsem otup ěl. Zkoušel jsem se ut ěšit

lehkovážným životem, ale nikdy zhýralým: takový ži vot jsem nenáviděl a nenávidím, protože jsem jej poznal se svou indickou Messalinou a zanechal ve mn ě zako řen ěný odpor. Ošklivil jsem si jej i ji, a to m ě drželo na uzd ě i v rozkoších. Každý požitek, který hrani čil s prostopášností, jako by m ě p řibližoval jí a jejím ne řestem, a proto jsem se ho vyst říhal. Ale nemohl jsem žít osam ěle, a tak jsem to zkoušel s vydržovanými milenkami. Jako první jsem si vybral Célinu Varensovou, to byl zas takový krok, pro který člov ěk musí sám sebou opovrhovat, když si na n ěj vzpomene. Už víš, jaká to byla žena a jak skon čil náš pom ěr. M ěla dv ě nástupkyn ě: Italku Giacintu a N ěmku Kláru, obě podle všeobecného mín ění neoby čejn ě hezké. Ale čím mi byla jejich krása po několika týdnech? Giacinta byla neukázn ěná a prudká, omrzela m ě za t ři m ěsíce. Klára byla hodná a klidná, ale těžkopádná, duševně tupá a nevnímavá, takže ani zbla nevyhov ěla mému vkusu. Byl jsem rád, že jsem ji mohl odbýt dostate čnou částkou peněz, aby si za řídila výnosný obchod, a tak jsem se jí slušným

zp ůsobem zbavil.

Ale, Jano, vidím ti v obli čeji, že si o mn ě v téhle chvíli ned ěláš moc příznivý úsudek. Říkáš si, že jsem necitelný sv ěták bez mravních zásad, viď?”

“Opravdu se mi te ď už tolik nezamlouváte jako d říve. Copak se vám to nezdálo nikdy aspo ň nesprávné, žít takovýmto zp ůsobem, hned s jednou ženou a hned zase s druhou? Mluvíte o tom, jako by to bylo n ěco docela samoz řejmého.”

“Však také bylo, aspo ň pro mne, ale neuspokojovalo m ě to. Byl to ubohý, bídný život a nikdy bych se k n ěmu necht ěl vrátit. Vydržovat si milenku je skoro taková špatnost, jako kdyby si člov ěk koupil otroka, bývají to často od p řírody a vždycky svým postavením mén ěcenní tvorové a d ůvěrný styk s takovými osobami člov ěka zneuc ťuje. Te ď se mi oškliví vzpomínky na doby, které jsem prožil s Célinou, Giacintou a Klárou.”

Cítila jsem, že ta slova míní opravdov ě, a vyvodila jsem z nich závěr, že kdybych se tak dalece zapomn ěla a p řestala dbát na všechna naučení, jež mi byla vštípena, kdybych se jakoukoli p řijatelnou záminkou a jakýmkoli pokušením dala svést, abych se stala nástupkyní těch nebohých žen, vzpomínal by na mne jednou se stej ným pocitem, jakým v duchu znesv ěcuje jejich památku. Toto své přesv ědčení jsem nevyslovila, sta čilo mi, že jsem k n ěmu dosp ěla. Vtisklo se mi trvale do srdce, aby mi v hodin ě zkoušky p řisp ělo na pomoc.

“Jano, pro č zas ne řekneš, a co bylo dál?” Vždy ť jsem ješt ě neskon čil. Tváříš se tak vážn ě. Vidím, že mé jednání stále neschvaluješ. Ale teď teprve p řijde to hlavní. Letos v lednu jsem už m ěl milenek dost, a duši zatrpklou a zho řklou následkem neužitečného, toulavého a osam ělého života, rozleptanou zklamáním a zakyslou vůč i lidem, obzvlášť v ůč i všem ženám (protože jsem za čínal pojem inteligentní, v ěrné a milující ženy považovat za pouhý sen), a tak jsem se vrátil do Anglie, kam m ě volaly neodkladné záležitosti.

Bylo mrazivé zimní odpoledne, když jsem zas p řed sebou uvid ěl Thornfield. Jak se mi ten dům protivil! Nemohl jsem tam čekat klid ani radost. U cesty z Hay jsem spat řil na sch ůdkách přes živý plot postavi čku, která tam tiše seděla docela sama. P řejel jsem kolem nevšímav ě jako kolem té zkroucené vrby na druhé straně cesty, netušil jsem, co pro mne bude znamenat; nic v mém nitru m ě neupozornilo, že tam v skromném p řestrojení na mne čeká žena, která rozhodne o mém životním osudu, můj strážný and ěl v dobrém i zlém. Nevěděl jsem to ani pak, když Mesrúra stihla nehoda a ta postavi čka se p řiblížila a nabídla mi vážn ě pomoc. Bylo to takové d ětské, k řehké stvo ření! Jako by malá konopka přihopkovala k mým nohám a nabídla mi, že m ě odnese na svém mali čkém k řidélku. Byl jsem nevrlý, ale ta postavi čka se nehýbala, z ůstala u mne stát kupodivu vytrvale a tvářila se a mluvila, jako by byla oprávněna mi radit. Musel jsem od ní zkrátka pomoc přijmout, a tak jsem ji p řijal.

Jakmile jsem se jí op řel o k řehké ramínko, ucítil jsem najednou, jak se mi celým t ělem rozlévá nový pocit, jako by se v něm rozproudila nová míza. A s radostí jsem se dověděl, že se ten sk řítek musí ke mn ě navrátit, že bydlí v mém dom ě tam dole, jinak bych ji nebyl nechal, aby mi vyklouzla zpod ruky a zmizela v šeru za živým plotem, bez pocitu lítosti. Ve čer jsem t ě slyšel, Jano, jak se vracíš dom ů, ale ty sis pravd ěpodobn ě v ůbec

neuv ědomovala, že na tebe myslím a že t ě o čekávám. Nazítří jsem se na tebe díval, nepozorovan ě – p ůl hodiny, jak sis na galerii hrála s Adélkou. Vzpomínám si, že padal sníh, a proto jste nemohly ven. Byl jsem ve svém pokoji, dve ře jsem m ěl pootev řené, a tak jsem vás mohl pozorovat i poslouchat. Adélka na chvíli zdánliv ě upoutala tv ůj zájem, ale m ěl jsem dojem, že jsi v myšlenkách jinde. M ěla jsi s ní velkou trp ělivost. Jani čko, dovedla jsi ji dlouho zabavit svým povídáním. Když ti nakonec p řece utekla, ihned ses poh řížila v hluboké sn ění a za čala jsi zvolna p řecházet po galerii sem a tam. Občas, když jsi šla kolem okna, podívala ses ven, jak tam hust ě sn ěží, poslouchala si chvilku sku čení v ětru, a pak ses zase tiše procházela a snila jsi dál. Myslím, že to nebylo ponuré zahloubání, chvílemi ti radostně zasvitlo v o čích a v obli čeji se ti zra čilo n ěžné vzrušení, které nesv ědčilo o roztrp čené, otrávené a zachmuřené náladě; v tvé tváři se spíš jevilo líbezné zadumání mládí, jehož duch ochotn ě rozpíná k řídla, aby se mohl pustit za nad ějí vzh ůru k vysn ěným nebes ům. Vyburcoval

tě hlas paní Fairfaxové, která promluvila v hale na s lužebnou, a ty ses najednou podivn ě usmála, Jano, jen tak sama pro sebe. Byl to takový moudrý úsm ěv a chytrý, jako by se ti tvé rozjímání najednou zdálo pošetilé. Tvůj úsm ěv jako by říkal: “Ty vidiny byly sice moc krásné, ale nesmím zapomínat, že jsou naprosto neskute čné. V duchu vidím růžovou oblohu a zelený rozkvetlý háj, ale vím dob ře, že ve sv ětě m ě čeká notný kus hrbolaté cesty a že se kolem mne stahují černé bou řkové mraky, kterým se nevyhnu.”

B ěžela jsi dol ů a požádala jsi paní Fairfaxovou, aby ti dala n ěco na práci, sčítání týdenních výloh na domácnost, myslím, nebo n ěco takového. Mrzel jsem se na tebe, že jsi mi zmizela z dohledu. Nemohl jsem se do čkat ve čera, kdy si budu moci pro tebe vzkázat. Tušil jsem, že máš povahu, která mi bude něč ím nezvyklým, n ěč ím docela novým, a p řál jsem si ji prozkoumat a líp poznat. Vešla jsi do salónu a tvá řila a chovala ses ostýchav ě, a p řitom samostatn ě; byla jsi ustrojená tak jednoduše, asi jako teď.

P řim ěl jsem t ě, že ses rozpovídala, netrvalo dlouho a už jsem zj istil, že máš v sob ě plno podivných rozpor ů. M ěla si šaty a zp ůsoby p řesn ě podle p ředpis ů, chovala ses dost ostýchav ě, jako od p řírody velmi jemné stvo ření, ale naprosto nep řivyklé společnosti, které má pořád strach, aby si neuškodilo n ějakým nevhodn ě voleným slovem nebo p řeřeknutím. Ale když jsem t ě oslovil, pozdvihla si ke mn ě sm ělé, odvážné a planoucí oči; v každém tvém pohledu se zra čil bystrý a silný duch; a když jsem t ě cht ěl svými otázkami p řivést do úzkých, odpovídala si mi pohotov ě a bez okolk ů. Velmi brzy jsi mi p řivykla, jak se zdálo, snad si, Jano, už tehdy tušila ur čitou duševní p říbuznost se svým mrzutým a nevrlým

zam ěstnavatelem, protože tvé chování se až kupodivu rychle uklid ňovalo a stávalo přív ětiv ější a nenucen ější, ať jsem t řeba bru čel, nedávala si najevo překvapení, strach, rozmrzelost ani nelibost, že jsem takový mrzout. Be dliv ě jsi m ě pozorovala a chvílemi ses nade mnou pousmála, tvůj úsm ěv byl prostý, a p řece chytrý a tak p ůvabný, že to nedovedu popsat. Byl jsem spokojen s tím, co jsem v tob ě poznal, a dráždilo to mou zv ědavost, líbilo se mi to a p řál jsem si poznat to líp. Ale dlouho jsem se k tobě choval nep řístupn ě a z řídka jsem vyhledával tvou společnost. Prahl jsem po duševních požitcích a cht ěl jsem oddálit potěšení, které jsem si sliboval od své nové a dráždivé známé; a pak, n ějaký čas m ě znepokojovala neodbytná obava, že kdybych s tím kv ětem nezacházel dost šetrně, mohl by brzy uvadnout a ztratit sv ůj rozkošný sv ěží p ůvab.

Tehdy jsem ješt ě nev ěděl, že to není pomíjivý kv ět, ale spíš zářivá podoba květu, vyrytá v nezni čitelném drahokamu. Mimoto jsem se také chtěl p řesv ědčit, budeš-li m ě vyhledávat, jestli se ti budu vyhýbat, ale to jsi neud ělala; byla si v u čebn ě tak tichá jako tv ůj psací stolek a malí řský stojan; když jsem se s tebou náhodou potkal, rychle jsi p řešla mimo a vzala si m ě na v ědomí jen natolik, jak vyžadovala povinná úcta. V té dob ě jsi, Jano, obvykle vypadala zamyšlen ě, nikoli zasmušile, protože jsi nebyla chorobn ě sklí čená, ale nem ěla jsi nikdy oživený výraz, protože ses nemohla oddávat nad ějím a nem ěla si na sv ětě žádnou radost. Zajímalo m ě, jak asi o mn ě smýšlíš, nebo jestli o mn ě v ůbec p řemýšlíš, a abych to zjistil, za čal jsem si t ě všímat víc. Když jsi se mnou hovo řila, zra čila se ti v o čích radost a celá jsi oživla, vid ěl jsem, že máš družnou povahu, ale skli čoval t ě pobyt v tiché u čebn ě a tv ůj jednotvárný život. Dop řál jsem si to potěšení a za čal jsem se k tob ě chovat vlídn ě; má přív ětivost na tebe brzy zap ůsobila vzrušiv ě, výraz v obli čeji ti zm ěkl a hlas ti zjihl; rád jsem tě poslouchal; když jsi vyslovila mé jméno, zn ělo z tvých úst tak vd ěč ně a mile. V té dob ě jsem m ěl požitek z náhodného setkání s tebou, Jano. Chovala ses pokaždé tak podivn ě váhav ě a pohlédla si na mne trochu znepokojeně, jakoby s ur čitou pochybností, jako by sis nebyla jistá, co mám za lubem, jestli si budu hrát na pána a budu p řísný, nebo na p řítele a budu laskavý. Tehdy jsem t ě už m ěl tak rád, že jsem n ěkdy ani nedovedl p ředstírat p řísnost a když jsem ti srde čně podal ruku, zjevil se v tvé mladistvé vážné tvá ři najednou tak rozja řený, zá řivý a blažený výraz, že jsem m ěl často co d ělat, abych si t ě v té chvíli nep řivinul k srdci.”

“Nemluvte už o t ěch dobách, prosím,” přerušila jsem ho a pokradmu jsem si set řela slzy z očí; jeho vyprávění mi p ůsobilo trýze ň, v ěděla jsem, co musím ud ělat, a brzy, a všechny ty vzpomínky a jeho odhalené city mi to jen ztěžovaly.

“Máš pravdu, Jano,” odpov ěděl. “Pro č bychom se m ěli zabývat minulostí, vždy ť

přítomnost je mnohem jist ější, budoucnost mnohem jasn ější?”

Zachv ěla jsem se, když jsem slyšela ten zaslepený výrok.

“Te ď už vidíš, jak to se mnou vypadá, ne?” pokra čoval. “Celé mládí a mužná léta jsem strávil dílem v nevýslovných b ědách, dílem v neutěšené samotě, a teprve te ď jsem nalezl, co mohu opravdov ě milovat, našel jsem tebe. Ty jsi má p říbuzná duše, mé lepší já, můj dobrý duch, jsem k tob ě p řipoután mocným citem. Vím, že jsi dobrá, nadaná, krásná, a v mém srdci se zrodila horoucí, pravdivá a vášnivá láska k tobě: sklání se k tobě, p řitahuje t ě k ohnisku a zdroji mého života, který se soust řeďuje kolem tebe, vzn ěcuje se čistým, mocným

plamenem a v tom ohni nás slévá v jedinou bytost.

Cítil jsem a v ěděl jsem to, a proto jsem se rozhodl, že si t ě vezmu za manželku. Říkat mi, že už jednu mám, je pustý výsm ěch, te ď p řece víš, že jsem m ěl jen odpornou ďáblici. Chybil jsem, že jsem se t ě pokoušel oklamat, ale bál jsem se tvé zatvrzelosti, bál jsem se p ředsudk ů, které ti byly v mládí vštípeny; chtěl jsem si t ě d řív zabezpe čit, než se odhodlám

k nebezpe čným doznáním. Byla to zbab ělost! M ěl jsem se nejd řív odvolat k tvé šlechetnosti a velkodušnosti, jako to činím te ď, m ěl jsem ti up římn ě odhalit sv ůj život, plný hr ůzného utrpení, vylí čit ti, jak hladovím a žízním po ušlechtilejším a d ůstojn ějším život ě, p ře-sv ědčit t ě nikoli o svém rozhodnutí (to je moc slabé slovo), ale o tom, že mám neodolatelnou touhu v ěrn ě a opravdov ě milovat ženu, která mi bude odplácet v ěrnou a opravdovou láskou. Pak teprve jsem t ě m ěl požádat, abys p řijala m ůj slib v ěrnosti a abys mi dala sv ůj. Jano, dej mi jej!”

Ticho. “Pro č ml číš, Jano?”

Zakoušela jsem muka, jako by mi útroby svírala ruka z rozžhaveného železa. Byla to strašná chvíle zápasu, temnot a žáru! Nikdy žádná živoucí lidská bytost nemohla zatoužit, aby byla milována víc než já; toho, který m ě tolik miloval, jsem úpln ě zbož ňovala, a p řece jsem se musela vzdát lásky a své modly. Má nesnesitelná povinnost byla vyjádřena v jediném děsném slov ě: “Odejdi!”

“Chápeš, Jano, co od tebe žádám? Jen slib, bu du vaše pane Rochestere”.

“Pane Rochestere, já nebudu vaše.”

Zas dlouhé ml čení.

“Jano!” za čal mírným hlasem, který m ě drtil žalem a p ři n ěmž jsem zlov ěstným strachem strnula jako studený kámen – ten tichý hlas zn ěl jako t ěžký dech lva, který se chystá ke skoku. “Jano, opravdu chceš jít životem svou vlastní cesto u a mne chceš nechat jít jinou?”

“Chci.”

“Jano,” (naklonil se ke mn ě a objal m ě) “i te ď to chceš?”

“Chci.”

“A te ď?” n ěžn ě m ě políbil na čelo a na tvář.

“Chci!”, a rychle a nadobro jsem se mu vyvinu la z objetí.

“Ach Jano, tohle je trpké! Tohle, tohle je šp atné! Kdybys m ě milovala, to by nebyla špatnost.”

“Byla, kdybych vás poslechla.”

Povytáhl brvy, divý výraz se mu zjevil v o čích, přelétl mu obličejem. Vstal, ale p řece se ješt ě zdržel. Op řela jsem se rukou o lenoch židle, t řásla jsem se strachem, ale byla jsem pevn ě odhodlaná.

“Okamžik, Jano. Až odejdeš, zamysli se aspo ň chvíli nad mým hrozným životem. S tebou mi bude vyrváno veškeré štěstí. Co mi pak zbude? Za manželku mám jen tu šílenou naho ře -

je to stejné, jako kdybys mi přisoudila n ějakou mrtvolu tamhle na h řbitov ě. Co si po čnu, Jano? Kde najdu družku, kde mám hledat nad ěji?”

” Čiňte jako já, důvěř ujte v Boha a sám sobě. V ěř te v nebesa. Doufejte, že se tam setkáme znovu.”

“Ty tedy nepovolíš?”

“Ne.”

“Chceš m ě tedy odsoudit, abych žil jako bídný ubožák a zem řel prokletý?” Mluvil čím dál tím hlasit ěji.

“Radím vám, abyste žil bez h říchu, a p řeji vám, abyste zem řel klidn ě.”

“Chceš m ě tedy p řipravit o čistou lásku? Chceš m ě uvrhnout znovu do prostopášnosti v náhradu za vášeň, do ne řesti v náhradu za řádný život?”

“Pane Rochestere, nep řisuzuji vám takový úděl, zrovna jako bych jej nep řála sobě. P řišli jsme na sv ět, abychom zápasili a odolávali, vy stejně jako já. Čiňte tak! Zapomenete na mne dřív, než já na vás.”

“Když takhle mluvíš, obvi ňuješ m ě ze lži a špiníš mou čest. Prohlásil jsem, že se už nikdy nezm ěním, a ty mi tvrdíš do o čí, že se zm ěním brzy. Tvé chování je důkazem, jak k řiv ě dovedeš soudit a jaké máš zvrácené názory. Je snad lepší uvrhnout bližního v zoufalství než přestoupit pouhý lidský zákon, když tím nebude ublíž eno nikomu na sv ětě? Nemáš přece příbuzné ani známé, aby ses musela bát, že je zneuctíš, budeš-li žít se mnou.”

To byla pravda, p ři jeho slovech m ě zradilo i mé sv ědomí, i m ůj rozum a prohlásily, že se dopouštím zlo činu, když mu odporuji. Ozývaly se skoro tak hlasit ě jako cit, který se vášniv ě dožadoval: “Vyslyš ho! Pamatuj, jak bude neš ťastný!, pamatuj, že ho vrháš do nebezpe čí, uvaž, jak mu bude, až ho opustíš! Nezapomínej, jako u má prudkou povahu! Pomysli, jak zoufalstvím člov ěk otupí! Ut ěš ho! Zachra ň ho! Miluj ho! Řekni mu, že ho miluješ a budeš jeho. Komu na celém sv ětě na tob ě záleží? Komu svým skutkem ublížíš?”

Ale odpov ěděla jsem mu znovu neochv ějn ě: “Mn ě samé na mn ě záleží. Čím budu osam ělejší a opušt ěnější, čím víc budu bez pomoci, tím víc si budu sebe vážit. Neproh řeším se proti zákonu, danému Bohem a potvrzenému člov ěkem. Budu se držet zásad, které jsem přijala, dokud jsem byla p ři zdravém rozumu, a ne šílená, jako jsem teď. Zákony a zásady nejsou pro ty časy, kdy člov ěk nemá pokušení, jsou pro takové chvíle, jako je tahle, kdy se člov ěk t ělem i duší bou ří proti jejich p řísnosti; jsou sice strohé, ale musí z ůstat neporušené. Kdybych je mohla p řestoupit, kdykoli se to mn ě osobn ě hodí, jakou by m ěly cenu? A mají cenu, o tom jsem byla vždycky p řesv ědčena, a jestli tomu nemohu v ěř it te ď, je to proto, že jsem šílená, úplně šílená! Žíly mi rozpaluje ohe ň a srdce mi buší tak rychle, že bych jeho údery ani nespo čítala. V téhle chvíli nemám jinou oporu než přejaté zásady, hotová rozhodnutí, a p ři t ěch setrvám.”

A setrvala jsem. Pan Rochester to pochopil, pr otože mi um ěl číst v tváři. Jeho zu řivost vyvrcholila, musel jí na chvíli povolit, sta ň se, co sta ň; rázně ke mn ě p řistoupil, chytil m ě za ruku a pevn ě objal kolem pasu. Jako by m ě hltal planoucíma o čima. V té chvíli jsem se tělesn ě cítila tak bezmocná jako stéblo nad čišícím žárem výhn ě, ale nad duší jsem si zachovala vládu a s ní jistotu, že dojdu spasení. Duše má naštěstí tlumo čníka, často bezd ěč ného, ale vždycky pravdivého, očí. Pozdvihla jsem je k n ěmu, a když jsem se mu zadívala do rozlíceného obličeje, mimovoln ě jsem si povzdechla, svíral m ě až bolestn ě a mé přepínané síly byly tém ěř vy čerpány.

“Nikdy,” řekl sk řípaje zuby, “nikdy snad nebylo nic tak k řehkého a nezdolného. V mých rukou je to pouhá třtina!” (A vší silou mnou zalomcoval.) “Mohl bych ji ohnout mezi ukazováčkem a palcem, ale co by mi to pomohlo, kdybych ji ohnul, kdybych ji zlomil, kdybych ji rozdrtil? Vidíš ty o či, hledí z nich odhodlání, divoké a svobodné, které mi vzdoruje n ěč ím moud řejším, než je odvaha, pevnou jistotou vít ězství! A ť bych s tou klecí naložil jakkoli, nikdy se k tomu nedostanu, k tomu divokému, krásnému stvo ření! Když to

křehké v ězení rozrazím a rozbiji, tím násilným činem jen osvobodím zajatce. Mohl bych se zmocnit p říbytku, ale to, co v n ěm p řebývá, by uletělo do nebes, ješt ě než bych si mohl říci, že mám schránku z hlíny konečně v moci. A jsi to ty, duše, nadaná v ůlí a silou, ctností a čistotou, po čem toužím, nejen po k řehkém těle. Kdybys cht ěla, vzlétla bys lehce sama a uhnízdila by ses mi na srdci, když se t ě chopím proti tvé v ůli, prchneš mi z rukou jako v ůně, zmizíš d řív, než t ě budu moci vdechnout. Ó poj ď, Jano, poj ď!”

P ři t ěch slovech uvolnil své sev řené paže a jen se na mne díval. Bylo ješt ě t ěžší odolat, jak na mne hled ěl, nežli když m ě prve zu řiv ě sev řel v náručí. Ale byla by to malomyslnost, kdybych mu v té chvíli podlehla. Když jsem se odvážila zneškodnit jeho zu řivost, musela jsem si v ědět rady i s jeho bolem. Ustoupila jsem ke dve řím.

“Ty odcházíš, Jano?”

“Odcházím.”

“Ty m ě opouštíš?”

“Ano.”

“A víckrát nep řijdeš?, Nebudeš m ě ut ěšovat, nechceš m ě zachránit?, Má opravdová láska, můj zoufalý žal, mé vášnivé prosby, na těch ti nezáleží?”

Hlas mu zn ěl tak nevýslovn ě dojemn ě! Bylo mi nesmírn ě zat ěžko, že musím neústupn ě opakovat: “Odcházím.”

“Jano!”

“Pane Rochestere!”

“Dobrá, jdi si, ale pamatuj, že m ě tady zanecháváš v mukách. Jdi nahoru do svého pokoje, p řemýšlej o tom všem, co jsem ti řekl, Jano, rozpome ň se na mé utrpení, mysli na mne.”

Odvrátil se, vrhl se na pohovku a zabo řil obli čej do podušky. “Jano! Má naději, má lásko, můj živote!” zaúp ěl bolestn ě. A pak zhluboka a hlasit ě zavzlykal. Byla jsem zatím už u dve ří, ale vrátila jsem se k němu, čtenáři – stejn ě odhodlan ě, jako jsem se prve vzdálila. Poklekla jsem u n ěho, zdvihla jsem mu hlavu a obrátila jsem ji obličejem k sob ě; políbila jsem ho na tvář, p řihladila jsem mu vlasy.

“B ůh vám žehnej, m ůj drahý!” řekla jsem. “B ůh vás chraň od zlého a h říchu, ve ď vás, pot ěš vás, odm ěň vás za všechno to dobré, co jste mi prokázal.”

“Tvá láska, Jani čko, by mi byla nejlepší odm ěnou!” odpov ěděl. “Bez ní mé srdce trpí. Ale Jana mi dá svou lásku, ano, šlechetně a št ědře.” Do obli čeje se mu nahrnula krev, z o čí mu vyšlehly plameny; vysko čil z pohovky a rozp řáhl paže, ale nedala jsem se chytit do náručí a honem jsem odešla z pokoje.

“Sbohem!” vyk řiklo mé srdce s pláčem, že ho opouštím. A zoufalství dodalo: “Sbohem navždy!”

Myslila jsem, že v noci v ůbec nebudu spát, ale jakmile jsem ulehla do postele, zmohla m ě dřímota. Ve snu jsem se vrátila na místa svého dětství a zdálo se mi, že ležím v červeném pokoji v Gatesheadu, že je tmavá noc a skličuje m ě podivný strach. To sv ětlo, z kterého jsem tehdy dávno omdlela, viděla jsem ve snu znovu, jak klouzav ě stoupá po zdi až doprost řed ztemn ělého stropu, kde rozechv ěně utkvívá. Pozdvihla jsem hlavu a zadívala jsem se n a n ě, strop se rozplynul ve vysoká oblaka, jimiž prosvítala mlhavá zář, jako když se m ěsíc prodírá parami. Dívala jsem se, jak se z nich vyno řuje, bylo to až podivné, jak jsem se ho nemohla do čkat, jako by m ěl na jeho kotou či být vepsán m ůj osud.

Najednou vyrazil z mrak ů tak, jak se z nich M ěsíc ješt ě nikdy nevyno řil, a v nažloutlých záhybech se nejdřív ukázala ruka, která je rozhrnula, a pak se na azurovém nebi neobjevil Měsíc, ale zazářila na n ěm bílá lidská tvář s jasným čelem sklon ěným k zemi. Dlouze se na mne zahled ěla. Potom promluvila k mé duši, z nezm ěř itelných dálek, a p řece tak blízko, že se mi v srdci ozval její hlas: “Dcero, prchni p řed pokušením!”

“Uprchnu, maminko!” Takhle jsem odpov ěděla, teprve když jsem se probudila ze snu, který se tém ěř podobal vidin ě.

Byla dosud noc, ale v červenci jsou noci krátké, začne se rozednívat brzy po p ůlnoci. “Na ten úkol, který mám splnit, nem ůže být nikdy moc časn ě,” pomyslila jsem si. Vstala jsem z postele. Byla jsem oble čená, protože jsem si p řed spaním jen zula st řevíce. Dovedla jsem po hmatu vytáhnout ze zásuvek trochu prádla, medailonek na krk a prstýnek. Když jsem je hledala, nahmátla jsem perlový náhrdelník, který mi p řed n ěkolika dny vnutil pan Rochester. Ten jsem tam nechala, ten nebyl m ůj, pat řil té nev ěst ě, která se rozplynula jako vzdušný přízrak. Ostatní v ěci jsem zabalila, do kapsy jsem si str čila pen ěženku s dvaceti šilinky (víc pen ěz jsem nem ěla), uvázala jsem si na hlavu slam ěný klobouk, p řehodila jsem si pléd, popadla jsem balí ček a st řevíce, protože jsem si je cht ěla obout až venku, a vykradla jsem se z pokoje.

“Sbohem, hodná paní Fairfaxová!” zašeptala jse m, když jsem se plížila kolem jejích dve ří. “Sbohem, drahá Adélko!” řekla jsem a pohlédla jsem na dveře d ětského pokoje. Nesm ělo m ě ani napadnout, abych tam vešla a políbila ji. Musela jsem hled ět, abych oklamala i tenké uši, copak jsem v ěděla, jestli nenaslouchají?

Nebyla bych se zastavila ani u pokoje pana Roc hestera, ale p řed jeho prahem mi na chvíli přestalo tlouci srdce, takže jsem hned nemohla dál. Obyvatel toho pokoje nespal, přecházel neklidn ě ode zdi ke zdi a slyšela jsem ho, jak chvílemi vzd ychá. V tom pokoji bylo mé nebe, pomíjející nebe, kdybych byla cht ěla, sta čilo, abych vešla do dve ří a řekla: “Pane Rochestere, budu vás milovat a budu s vámi žít celý život až do smrti,” a pramen úchvatné rozkoše by vytryskl k mým rt ům. Myslela jsem na to.

M ůj laskavý pán nem ůže usnout a netrp ěliv ě čeká, až se rozední. Ráno pro mne pošle, ale já budu pryč. Dá m ě hledat, ale marn ě. Bude se cítit opušt ěný, odmršt ěný; bude trp ět, bude možná zoufalý. Na to jsem také myslela. Vztáhla jsem ruku ke klice, ale strhla jsem ji zp ět a plížila jsem se dál.

Smutn ě jsem sestupovala po to čitém schodišti, věděla jsem, co mám dělat, a d ělala jsem to mimovoln ě. V kuchyni jsem po hmatu našla klí č od postranního vchodu, vyhledala jsem tam také lahvičku oleje a peroutku; klí č i zámek jsem namazala olejem. Napila jsem se vody a vzala si kus chleba, měla jsem p řed sebou možná dlouhou cestu, a proto m ě nesmí opustit síly, v posledních dnech hodn ě p řepínané. To všechno jsem vykonala úplně neslyšn ě. Otev řela jsem dve ře, vyšla jsem ven a tiše jsem je zav řela. Na dvo ře za čínal v šeru probleskovat úsvit. Velká vrata byla zavřená a zam čená, ale v jednom křídle m ěla vrátka připevn ěná jenom petlicí. Těmi jsem vyšla, pak jsem je za sebou zav řela a byla jsem ze Thornfieldu venku.

Míli odtamtud za loukami se táhla silnice, kte rá vedla opačným sm ěrem, než byl Millcote; nikdy jsem se po ní nepustila, ale často jsem se na ni zadívala a myslila jsem si, kam asi vede. A k ní jsem zamí řila. Nesm ěla jsem vzpomínat; ani jedinkrát jsem se nesm ěla ohlédnout, nesm ěla jsem se podívat kup ředu. Nesm ěla jsem ani na chvíli pomyslit na minulost ani na budoucnost. Minulost, to byla tak božsky krásná stránka, tak k smrti smutná, že kdybych si z ní p řečetla jen jedinou řádku, má odvaha by se rozplynula a síla by mě opustila. Budoucnost byla strašn ě pustá, asi jako sv ět po potop ě.

Šla jsem stezkami v polích, podél živých plot ů a úvozy, až vyšlo slunce. Myslím, že bylo krásné letní ráno, vím jen, že střevíce, které jsem si obula až p řed domem, se promáčely rosou. Ale nedívala jsem se ani na vycházející slunce, ani na smavé nebe, ani na probouzející se p řírodu. Ten, koho vedou krásnou krajinou k popravišti, nemyslí na kv ěty, které se na n ěho cestou usmívají, ale na špalek a ost ří sekery; na to, jak p řetíná kosti a žíly; na hrob, který p řed ním zeje, a já jsem myslila na krušný útěk a bloud ění bez domova! S bolestným utrpením jsem myslela na to, co opouštím. Nemohla jsem se ubránit. Musela jsem myslit na něj, jak se z okna svého pokoje dívá na východ slunce a doufá, že k n ěmu za chvíli p řijdu a řeknu, že s ním z ůstanu, že budu jeho. Toužila jsem po tom, prahla js em po návratu, byl ještě čas, ješt ě

bych mu mohla ušetřit ho řký a bolestný zármutek. Byla jsem p řesv ědčena, že ješt ě neví o mém útěku. Mohla jsem se vrátit a být mu utěšitelkou, být jeho pýchou! Ješt ě jsem ho mohla uchránit před utrpením, snad i p řed zkázou. Tolik m ě mu čil strach, že se bude cítit opušt ěný, mnohem opušt ěnější než já! Cítila jsem jej v srdci jako ozubený hrot šípu; rozdíral mi je, když jsem jej cht ěla vytáhnout; omdlévala jsem bolestí, jak mi jej vzpomínka vtla čila ješt ě hloub ěji. V k řoví a houští za čínali zpívat ptáci, ti jsou druh druhu věrni, vždy ť ptáci jsou symbolem lásky. A co jsem já?

A čkoli jsem m ěla bolest v srdci a vášnivě jsem lp ěla na svých zásadách, přece jsem se sama sob ě ošklivila. Nemohla jsem se ut ěšovat schvalováním svého jednání ani sebeúctou. Vždy ť jsem urazila, zranila, opustila svého pána. Sama sob ě jsem se protivila. A p řece jsem se nemohla obrátit zpět, nemohla jsem se vrátit. Jistě mi B ůh ukazoval cestu, nikoli má vůle a mé sv ědomí, protože mou v ůli zdeptal a mé sv ědomí dusil vášnivý žal. Na své osam ělé pouti jsem usedav ě plakala, ale šla jsem čím dál rychleji, jako šílená. Slabost, jíž mi ochabovalo srdce, ochromila mi údy, p řemohla m ě a já jsem upadla. Chvíli jsem z ůstala ležet na zemi a vtiskla jsem obli čej do mokrého drnu. Začala jsem se skoro bát, nebo těšit, že tam zem řu, ale brzy jsem se zdvihla; kus cesty jsem lezla po kolenou a po rukou, a pak jsem se zas postavila, s pevným rozhodnutím, že musím dojít k silnici.

Když jsem se tam dostala, musela jsem se posad it u živého plotu a odpo činout si; jak jsem tam sed ěla, uslyšela jsem hr čení kol a vid ěla jsem, že se blíží povoz. Vstala jsem a zdvihla ruku, povoz zastavil. Otázala jsem se kočího, kam jede; řekl mi jméno jednoho vzdáleného místa, kde pan Rochester nem ěl žádné známé, jak jsem věděla. Ptala jsem se, za č by m ě tam ko čí svezl; řekl, že za t řicet šilink ů; odpov ěděla jsem, že mám jen dvacet; no, snad by to sta čilo. Dovolil mi, abych si sedla do vozu, protože byl prázdný; vlezla jsem tam, zav řel dví řka a povoz se rozjel.

Laskavý čtenáři, kéž bys nikdy nepoznal, jak mi tehdy bylo! Kéž by tvé o či nikdy neprolévaly takové proudy horkých slz, deroucí se ze srdce, jaké se řinuly z mých o čí! Kéž by ses nikdy neobracel k nebes ům v tak beznad ějných a mu čivých modlitbách, jaké v té hodině šeptaly mé rty! Kéž by ses nikdy, tak jako já, neděsil, že se staneš nástrojem zla proti tomu, koho z celého srdce miluješ.

Kapitola 28.

Minuly dva dny. Je letní ve čer; ko čí m ě vysadil v míst ě zvaném Whiteross, (poznámka Whiteross, česky: Bílý k říž) protože za peníze, které jsem mu dala, m ě nemohl svézt dál a já jsem už nem ěla ani šilink. Povoz je zatím na míli odtud a já jsem sama. Teprve te ď se rozpomínám, že jsem si zapomn ěla balí ček v povoze, kde jsem si jej pro jistotu uložila do sít ě. Nechala jsem ho tam a musí tam z ůstat, už je ze mne u čin ěná žebračka.

Whiteross není m ěste čko, ani osada; je to jen kamenný sloup na k řižovatce, kde se sbíhají čty ři silnice, obílili jej patrn ě proto, aby byl na dálku a potm ě viditeln ější. Z jeho vrcholku tr čí čty ři ramena: do nejbližšího m ěste čka, k n ěmuž jedno ukazuje, podle nápisu je deset mil a do nejvzdálenějšího víc než dvacet. Podle t ěch známých jmen zjiš ťuji, v kterém hrabství jsem se octla, v severní části střední Anglie, uprost řed tmavých v řesoviš ť, z nichž se zdvihají horské h řbety, jak vidím. Po obou stranách a za mnou se prostírají rozlehlé slatiny a v dálce za hlubokým údolím p řede mnou se vlní h řebeny hor. Je tu jist ě málo obydlený kraj, a také nevidím žádné chodce na silnicích, které se táhnou na východ, na západ, na sever a na jih, bílé, široké, opuštěné, všechny protínají slatiny a vysoký, divoký v řes se rozr ůstá až k jejich okraji. Ale p řece by mohl tudy jít náhodný chodec a já nechci, aby m ě v téhle chvíli spat řilo lidské oko: cizí lidé by se divili, co tady u toho sloupu tak bezradn ě postávám a z řejm ě nevím

kudy kam. T řeba by se mne vyptávali, ale mohla bych jim dát jen takovou odpov ěď , která by se jim zdála neuvěř itelná a vzbudila by podezření. V této chvíli m ě k lidské spole čnosti neváže žádné pouto, k mým bližním m ě nevábí žádné kouzlo a žádná nad ěje, kdyby m ě te ď někdo uvid ěl, nesmýšlel by o mn ě vlídn ě a nep řál by mi nic dobrého. Nemám jiné příbuzné než matku nás všech, P řírodu, a proto se k ní p řivinu a spo činu na jejích prsou.

Pustila jsem se rovnou p řes v řesovišt ě proláklinou, která hluboko brázdila hn ědou slatinu; prodírala jsem se až po kolena tmavým porostem; drž ela jsem se stále v jejích klikatých zákrutech, až jsem v jejím skrytém ohybu přišla k žulovému skalisku, na n ěmž se černal mech, a posadila jsem se pod ním. Kolem se zdvihaly slatinné b řehy prolákliny a hlavu mi chránilo skalisko, nad nímž se klenula obloha.

I tam mi trvalo hezkou chvíli, než jsem se ukl idnila; m ěla jsem neur čitý strach, že se n ěkde nablízku pase zdivo čelý dobytek, nebo že by m ě mohl objevit n ějaký lovec nebo pytlák. Když se p řes tu pustinu p řehnal závan větru, za čala jsem se ustrašen ě rozhlížet, ne řítí-li se na mne býk; když zapískala čejka, p ředstavovala jsem si, že to je člov ěk. Ale p řesv ědčila jsem se, že mé obavy jsou neod ůvodn ěné, a hluboké ticho, jež se tam rozhostilo, jak večer p řecházel v noc, m ě nakonec uklidnilo a nabyla jsem d ůvěry. Až dosud jsem v ůbec nep řemýšlela, jen jsem naslouchala, pozorovala a m ěla strach; pak se mi zas navrátila schopnost uvažovat.

Co si po čnu? Kam p ůjdu? Byly to nesnesitelné otázky, vždyť jsem v ůbec nev ěděla, co mám dělat a kam mám jít! Vždy ť jsem na nohou rozt řesených únavou musela urazit dlouhou cestu, než bych se dostala k lidským p říbytk ům, musela jsem se doprošovat chladného dobrodiní, abych mohla složit hlavu n ěkde pod st řechou, dot ěrn ě dožadovat zdráhavé ú časti a skoro s jistotou se p řipravit na p říkré odmítnutí, než naleznu n ěkoho, kdo vyslechne mé vysv ětlení a vyhoví aspo ň jednomu mému p řání.

Dotkla jsem se v řesu, byl suchý a ješt ě proh řátý žárem letního dne. Pohlédla jsem na oblohu, byla čistá a hned nad břehem prolákliny přív ětiv ě blikala hv ězda. Padala rosa, jenže mírn ě, a to se zdálo slibné, neozýval se ani šelest větříčku. P říroda jako by mi byla p řív ětiv ě naklon ěna, jako by mi projevovala lásku, ačkoli jsem byla psanec; a já, která jsem se mohla od člov ěka nadít jenom ned ůvěry, odmítnutí a urážek, pociťovala jsem k ní p říchylnost jako dít ě k matce. Aspo ň tuto noc mi poskytne útulek, vždy ť jsem její d ěcko, má matka mi dá nocleh zdarma, nebude žádat odm ěnu. M ěla jsem ješt ě poslední sousto chleba, zbytek veky, kterou jsem si v m ěste čku, jímž jsme v poledne projížd ěli, koupila za poslední penny, jediný peníz, co mi zbyl. Tu a tam jsem vid ěla, jak se mezi v řesem lesknou zralé borůvky jako lesklé černé korálky; nasbírala jsem si jich hrst a snědla jsem je s chlebem. Tou poustevnickou ve čeří jsem sice neukojila, ale aspo ň trochu utišila hlodavý hlad. Potom jsem se pomodli la ve černí modlitbu a vyhledala jsem si lože.

Kolem skaliska byl v řes hodn ě vysoký, když jsem si lehla, m ěla jsem v n ěm hluboko zabo řené nohy; zdvihal se po obou stranách, jenom nade mnou byla skulina, kudy ke mn ě vnikal no ční vzduch. Složila jsem si pléd vedví a rozprost řela jsem jej na sob ě místo přikrývky, a za podušku jsem m ěla vyvýšeninku porostlou mechem. Když jsem se tak u ložila, nebylo mi v noci zima, aspo ň zpo čátku.

Byla bych tam nalezla blažený odpo činek, jenže mi jej rušil smutek v srdci, které úp ělo bolestí otev řených krvácejících ran a puklých strun. T řáslo se žalem pro pana Rochestera a osud, který ho čeká; trpce a lítostivě ho oplakávalo; ustavi čně po n ěm toužebn ě volalo; bezmocn ě, jako ptáče s k řídly zlomenými, neustále škubalo pochroumanými peru t ěmi v marném úsilí pustit se za ním. Zmořená těmi trýznivými myšlenkami, zdvihla jsem se na kolena. Byla už noc a zatím vyšly ob ěžnice; tichá noc, která slibovala bezpečí, jasná a velebná, taková noc musí rozptýlit strach. Víme, že B ůh je všude, ale jeho p řítomnost poci ťujeme jist ě nejvíc, když se jeho dílo p řed námi prostírá v nejvelkolepějším m ěř ítku, na jasné no ční obloze, po níž jeho sv ěty neslyšn ě obíhají ve své dráze, vidíme nejlíp jeho nekone čnost, všemohoucnost, všudyp řítomnost. Poklekla jsem a pomodlila jsem se za pana Rochestera.

Když jsem zdvihla o či zkalené slzami, uvid ěla jsem vznešenou Mlé čnou dráhu. Připomn ěla jsem si, co to je, kolik nes číslných samostatných sv ětů se tiše řítí prostorem jako sv ětelná stopa, a ucítila jsem Boží moc a sílu. Byla jsem s i jista, že je v jeho moci uchránit to, co stvo řil; nabyla jsem p řesv ědčení, že stejn ě jako nezanikne zem ěkoule, tak nehrozí zánik ani jediné duši, která na ní přebývá. Modlitba se prom ěnila v dík ůvzdání, pochopila jsem, že Zdroj života je také Spasitelem duší. Panu Rochesterovi se nem ůže nic stát, protože pat ří Bohu a B ůh ho ochrání. Znovu jsem se uhnízdila pod skaliskem a zanedlouho jsem usnula a zapomn ěla na utrpení.

Ale nazít ří m ě navštívil Nedostatek, bledý a holý. Ptá čkové už dávno opustili hnízda; včely už dávno, za sv ěžího rozb řesku dne, za čaly se slétat na v řes a sbírat med, než vyschne rosa; dlouhé ranní stíny se už krátily a po zemí í po obloze se rozlila slune ční zář, vstala jsem a za čala jsem se rozhlížet kolem sebe.

Byl tak tichý, horký, dokonale krásný den! Sla tiny se prostíraly do dálky jako zlatá poušť. Všechno bylo zalito slune čním sv ětlem. Litovala jsem, že v n ěm nemohu žít stále a nemohu se jím nasytit. Uvid ěla jsem ješt ěrku, jak b ěží po skalisku, a mezi sladkými bor ůvkami jsem spat řila pilnou v čeli čku. Byla bych se ráda v té chvíli proměnila ve v čelu nebo ješt ěrku, aspo ň bych tam nalezla vhodnou potravu a trvalé útočišt ě. Ale byla jsem lidská bytost, m ěla jsem lidské potřeby a nesm ěla jsem prodlévat tam, kde jsem je nem ěla čím ukojit. Vstala jsem a ohlédla jsem se na lože, jež jsem opustila. Nem ěla jsem docela žádnou nad ěji do budoucna a p řála jsem si jen jedno, aby se bylo v noci mému Stvřiteli zalíbilo povolat mou duši o

k sob ě, dokud jsem tam spala, aby mě smrt zbavila dalšího zápasu s osudem a nechala mé znavené tělo v klidu zetlívat a v pokoji se mísit s prstí té pustiny. Jenže jsem doposud m ěla v sob ě život se všemi jeho požadavky, trýzn ěmi a povinnostmi. Musela jsem se s tím břemenem vláčet dál; musela jsem ukájet jeho potřeby, snášet jeho utrpení a plnit povinnosti, jaké mi ukládalo. Vydala jsem se tedy na cestu.

Vrátila jsem se na Whiteross a pustila jsem se po silnici zády k slunci, které už stálo vysoko a pálilo. Nem ěla jsem v ůli ani jiný popud, aby rozhodl mou volbu. Šla jsem dlouho, a když jsem si myslila, že se snad už nedostanu dál a mohu se s čistým sv ědomím poddat únav ě, která m ě už za čínala zmáhat, že se už nemusím nutit do úmorné chůze, že se mohu posadit na kámen, jejž jsem nedaleko spatřila, a podlehnout otup ělosti, která se mi věšela na srdce a nohy jako závaží, tu jsem slyšela odzvánění, kostelního zvonu.

Obrátila jsem se za hlasem zvonu a mezi romant ickými kopci, jejichž st řídavé podoby jsem si už p řed hodinou p řestala všímat, uvid ěla jsem vísku a štíhlou v ěž kostela. V údolí vpravo ode mne se prostíraly pastviny, pole, lesy, a jisk řivý potok se klikatil uprost řed st řídavých odstín ů zelen ě, zrajícího obilí, tmavších hájů a sv ětlých a slunných luk. P řede mnou na silnici drn čela kola, a když jsem se po nich ohlédla, spatřila jsem v ůz s t ěžkým nákladem, jak se s námahou vleče do kopce, a kousek za ním pasáka s dvěma kravami. Lidský život a lidská d řina jsou nablízku. Musím tedy dál zápasit o holý život a lopotit se jako ti ostatní.

Asi ve dv ě hodiny odpoledne jsem došla k vesnici. Na konci je jí jediné uličky byl krámek s n ěkolika šiškami chleba ve výloze. Zatoužila jsem po takové šišce chleba. Kdybych se jí posilnila, na čerpala bych snad znovu trochu energie, bez ní by se mi šlo t ěžko dál. Jakmile jsem se zas ocitla mezi bližními, ozvalo se ve mn ě op ět p řání, aby se mi aspoň trochu vrátila síla a ráznost. Říkala jsem si, že by bylo ponižující ve řejn ě omdlít hladem ve vsi. Copak už u sebe skute čně nemám nic, co bych mohla nabídnout vým ěnou za jednu takovou šišku? Zamyslila jsem se. Vždy ť mám kolem krku uvázaný hedvábný šátek a na rukou r ukavice! Nev ěděla jsem ovšem, jak by si v nejvyšší nouzi po čínali jiní lidé. Nev ěděla jsem, jestli ode mne v tom krámku některou z t ěch dvou věcí v ůbec p řijmou, pravd ěpodobn ě ne, ale p řece to musím zkusit.

Vešla jsem dovnit ř, byla tam žena. P řivítala m ě zdvo řile, vždy ť vid ěla slušn ě

ustrojenou osobu. Ptala se, čím mi m ůže posloužit? Zmocnil se mne stud – má ústa necht ěla vyslovit žádost, kterou jsem si p řipravila. Neodvažovala jsem se nabídnout jí dost ob nošené rukavice a poma čkaný šátek: m ěla jsem pocit, že to bude vypadat nemožn ě hloup ě. Poprosila jsem jen o dovolení, abych se mohla na chvilku posadit, protože jsem unavená. Z řejm ě ji zklamalo, že jsem si nep řišla nic koupit, a chladn ě vyhov ěla mé žádosti. Ukázala na židli a já jsem se posadila.

Bylo mi hrozn ě do plá če, ale potla čovala jsem slzy, věděla jsem, že by to bylo nevhodné chování. Za chvíli jsem se jí zeptala, je-li ve vsi krej čová nebo obyčejná švadlena.

“Ano, máme tu dv ě, t ři, víc by se jich tu neuživilo.”

Chvíli jsem p řemýšlela. Musím kone čně promluvit k v ěci. Stojím tváří v tvář Nutnosti. Octla jsem se v postavení člov ěka; který neví kudy kam, nemám p řítelí čka, jsem bez pen ěz. Musím n ěco d ělat. Ale co? Musím si n ěkde najít práci. Ale kde?

“Nevíte, jestli tady n ěkde v sousedství nepot řebují služku?”

“Ne, to nevím.”

“Jakou prací se zdejší lidé hlavn ě živí? Kde tady najdou zam ěstnání?”

“N ěkte ří pracují na poli jako nádeníci, ale většinou u pana Olivera v továrně na jehly a v železárnách.”

“Zam ěstnává pan Oliver také ženy?”

“Ne, je to práce pro muže.”

“A co tady d ělají ženy?”

“To nevím,” zn ěla odpov ěď . “D ělají všelicos. Chudí lidé se musí živit, jak dovedou.”

M ěla mých otázek patrn ě až po krk, vskutku, jakým právem jsem ji obt ěžovala? P řišlo několik sousedek a z řejm ě všechny čekaly, až se uvolní židle. S pozdravem jsem tedy od ešla. Pustila jsem se ulicí dál a cestou jsem si prohlížela všechny domky vpravo i vlevo, ale nemohla jsem si vymyslit žádnou záminku, nic mě nelákalo, abych do n ěkterého vešla. Potulovala jsem se snad p řes hodinu kolem vesnice, chvílemi jsem se od ní trochu vzdálila a pak jsem se zas vracela. Byla jsem velice vy čerpaná, hlad mi působil velkou trýze ň, a tak jsem odbo čila na polní cestu a sedla jsem si do stínu živého plotu. Uplynulo n ěkolik minut a byla jsem zas na nohou, znovu jsem se pustila do hledání, nějaké pomoci nebo aspo ň někoho, kdo by mi poradil.

Na opa čném konci uličky stál hezký domek se zahrádkou, byla velice úpravná a pestřila se spoustou kv ětin. Zastavila jsem se u ní. Jakým právem se vlastně chci p řiblížit k t ěm bílým dve řím a dotknout se vylešt ěného klepátka? Jaký prospěch by mohli mít obyvatelé domku z toho, kdyby mi pomohli? A p řece jsem se p řiblížila ke dve řím a zaklepala jsem na n ě. Otev řela mi čist ě oble čená mladá žena vlídného vzezření. Hlasem, jakým se m ůže ozvat jen srdce v beznad ěji a t ělo blízké mdlobám, žalostně tichým a rozt řeseným, jsem se zeptala, zda tam nepot řebují služku.

“Ne,” odpov ěděla, “my jsme nikdy služku nem ěli.”

“Mohla byste mi říci, kde bych našla n ějaké zam ěstnání?” ptala jsem se dál.

“Jsem tady cizí, nemám tu žádné známé. Pot řebuji práci, jakoukoli.”

Ale nebylo její v ěcí, aby za mne myslela a aby mi hledala zam ěstnání, a pak, jistě jsem před ní vypadala divn ě, co si o mn ě asi pomyslela, že se tak vyptávám? Zavrt ěla hlavou, řekla, že lituje, ale nem ůže mi p řisp ět radou, a bílé dveře se zav řely, docela tiše a zdvo řile, a já jsem zůstala za nimi. Kdyby je nechala ješt ě chvilku otev řené, určit ě bych ji poprosila o kousek chleba, protože jsem už byla docela pokorn á.

Nesnesla jsem pomyšlení, že bych se m ěla vrátit do té špinavé vesnice, kde jsem zřejm ě nemohla o čekávat žádnou pomoc. Byla bych mnohem radši odbočila k nedalekému lesu, který jako by mi nabízel úto čišt ě ve svém stinném chládku; ale d ělalo se mi špatn ě ze slabostí a hladu, který se p řirozen ě dožadoval ukojení, a proto jsem instinktivn ě bloudila dál kolem lidských p říbytk ů, kde byla nad ěje na n ějakou potravu. Samota by nebyla samotou -

odpo činek by nebyl odpo činkem, dokud mi hlad, ten dravý sup, zatínal zobák a drápy do slabin.

Znovu jsem se p řiblížila k domk ům; poodešla jsem kousek dál, zas jsem se k nim vrátila, a op ět jsem se vzdálila, vždycky jsem si znovu uv ědomila, že nemám nárok, že nemám právo ve své opuštěnosti budit a o čekávat zájem o svůj osud. Zatímco jsem tam tak bloudila jako zab ěhlý hladový pes, odpoledne dost pokro čilo. P řešla jsem po louce a spat řila jsem p řed sebou kostelní v ěž, honem jsem tam pospíšila. Blízko kostela stál uprost řed zahrady výstavný domek, bezpochyby fara. Vzpomn ěla jsem si, že lidé, kte ří p řijdou n ěkam, kde je nikdo nezná, a potřebují zam ěstnání, obracejí se někdy k faráři s žádostí, aby jim dal

doporu čení a pomoc. Vždy ť kn ěz má povinnost pomáhat, alespoň radou, t ěm, kdo žádají o pomoc. Zdálo se mi, že mám takřka právo poprosit zde o radu. Sebrala jsem znovu odvahu a poslední zbytky sil a dovlekla jsem se k fa ře, kde jsem zaklepala u kuchy ňských dve ří. Otev řela mi stará žena a zeptala jsem se, je-li to fara.

“Ano.”

“Je pan fará ř doma?”

“Ne.”

“Vrátí se brzy?”

“Ne, odjel.”

“Daleko?”

“Daleko ne, asi tak t ři míle. Dostal zprávu, že mu náhle zemřel otec, musel jet dom ů, Na blata, a zdrží se tam ješt ě asi čtrnáct dní.”

“Je doma paní, která mu vede domácnost?”

“Není tu nikdo než já, jsem zdejší hospodyn ě.” Čtenáři, nemohla jsem ji požádat o pomoc, ačkoli jsem už klesala hladem; nebyla jsem ješt ě tak daleko, abych dovedla žebrat, a proto jsem se zas odplížila.

Znovu jsem si s ňala s krku šátek, znovu jsem pomyslela na ten krámek se šiškami chleba. Kéž bych mohla dostat aspo ň k ůrku, aspo ň jediné sousto, abych trošku uchlácholila trýznivý hlad! Instinktivn ě jsem se zas obrátila čelem k vesnici; znovu jsem zamí řila ke krámku a vešla jsem dovnit ř; a čkoli tam ta žena nebyla sama, odvážila jsem se požádat ji, jestli by mi za ten šátek dala šišku chleba.

Pohlédla na mne z řejm ě podez řívav ě a řekla, že není zvyklá d ělat takové obchody.

Zpola zoufalá jsem žádala už jen p ůl šišky, znovu odmítla, vždy ť nemohla v ědět, jak jsem k tomu šátku přišla.

Zeptala jsem se, jestli by tedy nevzala rukavi ce.

„Ne, co by s nimi d ělala?“

Čtenáři, není to nic p říjemného zabývat se t ěmihle podrobnostmi. N ěkdo říká, že člov ěka těší vzpomínat na trapné zážitky z minulosti, ale pro mne je ješt ě dnes tém ěř nesnesitelné pomyšlení na chvíle, o nichž te ď vyprávím; vzpomínky na mravní poko ření a t ělesné útrapy, které jsem tehdy zakoušela, jsou tak skličující, že u nich nerada prodlévám. Nem ěla jsem t ěm lidem za zlé, že m ě odmrštili. Tušila jsem, že nic jiného ani nemohu o čekávat a že to tak asi musí být, vždy ť i oby čejný žebrák často budí podez ření, natož žebrák slušn ě oble čený. Pravda, prosila jsem o n ějaké zam ěstnání, ale co bylo komu po tom, aby se mi o ně staral? Jist ě ne lidem, kte ří m ě tehdy spat řili prvn ě v život ě a v ůbec nev ěděli, co jsem za č. Ta žena, která nechtěla ode mne p řijmout šátek vým ěnou za chléb, byla úplně v právu, jestliže se jí má nabídka zdála podezřelá nebo ta vým ěna nevýhodná. Povím dál všechno jen stručně. Mám toho vzpomínání až po krk.

Chvíli p řed setm ěním jsem šla kolem hospodářství; na zápraží p řed otev řenými dve řmi sed ěl sedlák a večeřel chléb se sýrem; zastavila jsem se a zeptala jsem se ho: “Dal byste mi kousek chleba? Mám velký hlad.”

Vrhl na mne p řekvapený pohled, ale místo odpov ědi ukrojil z bochníku tlustý krajíc a podal mi jej. Myslím, že m ě nepokládal za žebra čku, ale za n ějakou výst řední dámu, která dostala chu ť na jeho černý chléb. Jakmile jsem mu byla z dohledu, posadila jsem se a chléb jsem sn ědla.

Nemohla jsem doufat, že v n ěkterém domku dostanu nocleh, a proto jsem si jej vyhledala v lese, o n ěmž jsem se prve zmínila. Ale m ěla jsem dost neklidnou noc a p řerývaný spánek; zem ě byla vlhká a bylo chladno; mimoto poblíž mne n ěkolikrát přešli lidé, kte ří m ě vypudili, a pokaždé jsem si musela vyhledat jiné místečko; nem ěla jsem tam v ůbec pocit bezpe čí a klidu. K ránu pršelo, i nazítří celý den poprchávalo. Nežádej, čtenáři, abych ti o tom dnu dopodrobna vyprávěla; stále jsem hledala práci jako předtím, a jako p ředtím m ě všude odmítli; stále jsem byla o hladu, ale přece jsem aspo ň jednou dostala n ěco k jídlu. Ve dve řích jednoho domku jsem spat řila hol čičku, která se chystala vyklopit do koryta pro prasata zbytek studené ovesné kaše.

“Dala bys mi to?” zeptala jsem se jí.

Vyvalila na mne o či. “Maminko!” zavolala. “N ějaká ženská chce, abych jí dala tu kaši.”

“No, d ěve čko,” ozvalo se z domku, “tak jí to dej, je to asi žebra čka. Prase se nažralo dost.”

Dívka mi vyklopila studenou kaši na dla ň a já jsem ji hltav ě sn ědla. Když vlhký soumrak zhoustl, zastavila jsem se na opušt ěné stezce, po níž jsem šla už p řes hodinu.

“Síla m ě docela opouští,” řekla jsem si, “mám pocit, že už dál nedojdu. Musím se v noci zas vyspat venku jako psanec? Vždy ť vytrvale prší, musím tedy složit hlavu na studenou , promáčenou zem? Obávám se, že mi nic jiného nezbývá, kdo by m ě p řijal pod svou st řechu? Bude to strašné, mám takový hlad, jsem tak slabá, je mi zima, a jsem už zoufalá, úplně jsem se vzdala nad ěje. Pravd ěpodobn ě se rána už nedožiji. Ale pro č se nemohu smí řit s vyhlídkou na smrt? Pro č tolik zápasím, abych si uchovala bezcenný život? P rotože vím, nebo v ěř ím, že je pan Rochester dosud naživu; a pák, smrt z hladu a zimy je osud, jemuž se p říroda nedovede trpn ě pod řídit. Ó, kéž m ě Proz řetelnost zachová ještě chvíli p ři život ě! Kéž mi pom ůže, kéž mi ukáže cestu!”

Zkalenýma o čima jsem se rozhlížela po zeše řelé a zamlžené krajině. Vid ěla jsem, že jsem zabloudila dost daleko od vsi, vůbec nebyla v dohledu. Zmizela i obd ělaná půda v jejím okolí. Oklikami jsem se po cesti čkách znovu přiblížila k slatinám; za n ěkolika loukami, tak řka stejn ě neúrodnými a divoce zarostlými jako v řesovišt ě, jemuž byly jakžtakž urvány, jsem uvid ěla setm ělý kopec.

“Radši um řu tam než n ěkde na ulici nebo na silnici, kudy chodí lidé,” pomyslela jsem si. “je mi mnohem milejší, jestli vrány a havrani, jsou-li v t ěchhle kon činách nějací havrani, budou rvát maso z mých kostí, než kdyby je m ěli zav řít do obecní rakve a kdyby m ělo zetlít v hrob ě žebráka.”

Zamí řila jsem tedy ke kopci a dovlekla jsem se k n ěmu. Zbývalo ješt ě vyhledat si n ějakou prohlube ň, kam bych si mohla lehnout s pocitem, že jsem aspoň v úkrytu, ne-li v bezpe čí; ale rašeliništ ě se zdálo úpln ě rovné, bez jediné prolákliny, prostíralo se jednot várně, jen jeho zabarvení se místy m ěnilo, tam, kde bylo porostlé ostřicí a mechem, se zelenalo, a kde se na suché p ůdě urodil jen v řes, bylo černé. A čkoli se už setm ělo, vid ěla jsem ješt ě, jak se zbarvení st řídá, ale jen jako světlo a stín, protože barvy vybledly zároveň s denním sv ětlem. Stále jsem očima bloudila po setm ělém kopci a k okrajům slatin, které se ztrácely v nejdivočejším porostu, a najednou uprost řed mo čálů a kopc ů se v šeru na jednom míst ě objevilo sv ětélko. “To je bludi čka,” byla má první myšlenka a čekala jsem, že sv ětélko zas brzy zmizí. Ale ho řelo dál, stále na jednom místě, nevzdalovalo se ani nep řibližovalo.

“Rozd ělal si tam snad n ěkdo ohe ň?” ptala jsem se v duchu. Dívala jsem se, bude-li se zv ětšovat, ale ne, bylo po řád stejné, neubývalo ho ani nepřibývalo. “To možná ho ří sví čka někde v domku,” usuzovala jsem, “ale i kdybych m ěla pravdu, jist ě bych tam nedošla; i kdyby

k n ěmu nebylo dál než pár kroků, co by mi to bylo platné? Zaklepala bych na dveře a zas by je p řede mnou zabouchli.”

Klesla jsem na míst ě, kde jsem stála, a přitiskla jsem obli čej k zemi. Chvíli jsem ležela bez hnutí; no ční vítr se p řehnal p řes kopec i p řese mne a jeho sku čení zaniklo v dálce; prudce se rozpršelo a znovu jsem promokla na k ůži. Kdybych aspo ň mohla úpln ě ztuhnout mrazem, upadnout do p říjemné strnulosti, která předchází smrt, pak ať m ě déš ť bi čuje, necítila bych to. Ale v mém těle ješt ě byl život a t řáslo se ve studeném lijáku. Za chvíli jsem vstala. Sv ětlo tam bylo stále, blikalo v dešti nejasně, ale vytrvale. Pokusila jsem se znovu ujít aspo ň kus cesty k n ěmu a pomalu jsem vláčela znavené nohy. Vedlo m ě šikmo p řes úbo čí kopce a rozlehlý mo čál; v zim ě by se p řes n ěj nikdo nedostal, i uprost řed léta mi nohy šplíchaly ve vod ě a zapadaly do t řaslavého bahna. Dvakrát jsem tam upadla, ale pokaždé jsem zase vstala a znovu jsem napjala všechny síly. To sv ětlo bylo má poslední naděje, musela jsem k n ěmu dojít.

Když jsem se dostala p řes mo čál, uviděla jsem ve slatin ě bílou čáru a zblízka jsem rozpoznala, že to je cesta nebo stezka; vedla rovnou k tomu sv ětlu, které jako by vyzařovalo z jakéhosi chumlu, jakoby z husté skupiny stromů – patrn ě borovic, pokud jsem v šeru dovedla rozeznat jejich tvar a jehli čí. Když jsem se p řiblížila ješt ě víc, má hv ězda zmizela, zaclonila mi ji n ějaká překážka. Natáhla jsem ruku před sebe, abych tu temnou hmotu ohmatala; poznala jsem, že to je hrubá kamenná zíďka, na ní cosi jako la ťkový plot a za ním vysoké pichlavé křoví. Tápala jsem podél zíďky. Za chvíli se p řede mnou cosi zab ělelo, vrátka, malá dvířka, a když jsem se o n ě op řela rukou, zlehka se pohnula. Za nimi byl z každé strany tmavý ke ř, cesmína nebo tis.

Když jsem prošla vrátky a obešla k řoví, spat řila jsem siluetu domku, černého, nízkého a dost dlouhého, ale sv ětlo, které m ě p řivedlo, zatím zmizelo. Všechno bylo ve tm ě. Šli obyvatelé domku už spát? Obávala jsem se, že to asi tak bude. Za čala jsem hledat domovní dve ře a zahnula jsem za roh, a p řív ětivá zář znovu zasvitla za koso čtvere čky malého zam řížovaného okna, jen stopu nad zemí; ješt ě ke všemu je z části zastíral břečť an nebo n ějaká jiná popínavá rostlina, jejíž listí tvořilo husté chomáče na zdi kolem okna. Bylo tolik zaclon ěné a tak úzké, že ani nepotřebovalo záclonu nebo okenici. Když jsem se shýbla a rozhrnula listnaté haluze, které okno obrůstaly, vid ěla jsem dovnit ř. Jasn ě jsem rozeznala místnost s čist ě vydrhnutou podlahou posypanou pískem; kredenc z o řechového d řeva s řadami cínových talí řů , na n ěž dopadala z krbu rudá zář ho řící rašeliny. Vid ěla jsem hodiny, bílý nenat řený st ůl a n ěkolik židlí. Sví čka, která mi zdálky svítila jako maják, stála na stole a v jejím sv ětle pletla pun čochu starší žena, pon ěkud drsného vzezření, ale čis ťounká jako všechno kolem ní.

Všech t ěch podrobností jsem si povšimla jen zb ěžn ě, nebylo na nich nic neoby čejného. U krbu jsem spat řila skupinku, která u mne vzbudila větší zájem. V tom poklidném koutku, zalitém září ohn ě a teplem, sed ěly dv ě p ůvabné mladé ženy, každým coulem dámy, jedna v nízké houpací židli a druhá na nižší stoličce. Ob ě m ěly na sob ě černé smuteční šaty z krepu a lehkého hedvábí, od nichž se zvlášť nápadn ě odrážela velice sv ětlá pleť jejich šíjí a tvá ří; velký stav ěcí starý pes opíral mohutnou hlavu jedné dívce o koleno, druhá chovala na klíně černou ko čku. Ty dv ě dívky se podivn ě vyjímaly v skromné kuchyni! Kdo vlastn ě byly? Nemohly to být dcery starší ženy u stolu, ta vypad ala venkovsky, a dívky byly velice jemné a p ěst ěné. Nikde jsem nespatřila takové tváře jako jejich; a p řece, když jsem se na n ě zadívala pozorn ě, zdálo se mi, jako by mi jejich obličeje byly dopodrobna známé. Nemohu říci, že byly hezké, na to byly p říliš bledé a vážné. Dívky měly každá v ruce knihu, a jak se nad ní zamyšlen ě sklán ěly, vypadaly tak řka p řísn ě. Mezi nimi stál nízký stolek a na n ěm druhá sví čka a dva veliké svazky, do nichž se často dívaly, patrn ě v nich n ěco porovnávaly s těmi menšími knížkami, které držely v ruce, tak jako se lidé dívají do slovníku, chtějí-li n ěco správně p řeložit.

Byl to tak tichý výjev, jako by ty postavy byl y jen stíny a sv ětnice osv ětlená ohněm v krbu jenom namalovaná na obraze, bylo takové ticho, že jsem slyšela, jak žhavé oharky propadají roštem a jak v tmavém koutě tikají hodiny; dokonce se mi zdálo, že slyším cvak ání pletacích jehlic. Kone čně to podivné ticho p řerušil hlas a docela dob ře jsem jej slyšela.

“Poslyš, Diano,” řekla jedna z dívek zabraných do četby. “Franz a starý Daniel jsou v noci spolu a Franz vypráví sen, z něhož se hr ůzou probudil, poslouchej!” A tichým hlasem četla cosi, z čeho jsem nerozum ěla ani slovo, protože to bylo v řeči, kterou jsem neznala, nebyla to latina, ani francouzština. Nepoznala jsem ani, jestli to je řecky nebo n ěmecky.

“To je znamenité,” řekla, když p řestala číst. “Mn ě se to líbí.” Druhá dívka pozdvihla hlavu, jak sest ře naslouchala, potom se up řen ě zadívala do ohn ě a opakovala jednu v ětu z toho, co prve slyšela. Pozd ěji jsem se té řeči také nau čila a p řečetla jsem si tu knihu, a proto zde ta slova ocituji. Když jsem je tehdy slyšela poprvé, byly to pro mne jen zvuky jako údery na zvu čný gong, nedávaly mi smysl.

“Da trat hervor Einer, anzusehen wie die Stern ennacht -: To je vskutku dobré!” zvolala a hluboké černé o či jí zajisk řily. ” Člov ěk si jasn ě p ředstaví ponurého a mocného archanděla! Za tu řádku bych dala sto stránek bombastu. “Ich wáge die Gedanken in der Schale meines Zornes und die Werke mit dem Gewichte meines Grimms: To se mi líbí!” Pak ob ě zas umlkly.

“Copak se v n ějaké zemi takhle mluví?” otázala se stará žena a pozdvihla o či od pletení.

“Ano, a ta zem ě je mnohem v ětší než Anglie, Hano, lidé tam jinak nemluví.”

“To pak v ěru nevím, jak si mohou rozum ět, a vy byste jim rozum ěly, co říkají, kdybyste tam n ěkterá z vás jely?”

“N ěco snad ano, ale ne všechno, protože nejsme tak ch ytré, Hano, jak si myslíte. Neumíme mluvit n ěmecky ani číst bez pomoci slovníku.”

“A k čemu je vám to dobré?”

“Cht ěly bychom jednou n ěmčin ě u čit, nebo aspo ň řekn ěme základům n ěmčiny, tak bychom si vyd ělaly víc pen ěz než te ď.”

“No, možná, ale nechte už u čení, mohly byste toho mít pro dnešek dost.”

“To je skoro pravda, já aspo ň jsem už unavená. Ty ne, Marie?”

“Na smrt! Vždy ť je to t ěžké d řít n ějaký jazyk bez u čitele, jen se slovníkem.”

“To bych řekla, zvlášť tuhle kostrbatou, ale nádhernou n ěmčinu! Kdypak se asi vrátí Jan!”

“Jist ě už brzy, vždy ť je deset hodin” (podívala se na malé zlaté hodinky , které m ěla zastr čené za pasem). “Venku jen leje. Buďte tak hodná, Hano, a podívejte se, co dělá oheň v obývacím pokoji.”

Žena vstala a otev řela dve ře, za nimiž jsem nejasn ě uvid ěla chodbu; za chvíli jsem slyšela, jak v sousedním pokoji prohrabává oheň, a hned se zas vrátila.

“Ach d ěti,” řekla, “kdybyste v ěděly, jak je mi v tom pokoji te ď smutno, když tam p řijdu a vidím tu opušt ěnou prázdnou lenošku, odstrčenou do kouta!” Ot řela si o či zástěrou; ob ě vážné dívky zesmutněly.

“Ale tam je mu líp,” pokra čovala Hana, “nem ěly bychom si p řát, aby byl zas tady s námi. A pak, jist ě nikdy nem ěl nikdo tak lehkou smrt jako on.”

” Říkáte, že se o nás ani nezmínil?” otázala se jedna z dívek.

“Nem ěl ani kdy, dít ě, za minutu bylo po všem. Den p ředtím tak trochu postonával, ale nebylo to nic vážného; když se ho pan Jan ptal, jestli chce, aby vám napsal, že byste n ěkterá měla p řijet, div se mu nevysmál. Druhý den m ěl zas trochu t ěžkou hlavu, to bylo p řed čtrnácti dny, usnul a už se neprobudil. Když se váš bratr p řišel podívat do jeho pokoje, našel ho už skoro ztuhlého. Ach d ěti, váš otec byl už poslední z toho starého rodu, protože vy a pan Jan jste docela jiní než ti, co už jsou mrtvi; vy j ste spíš po matce, ta byla také tak u čená. Marie, ty jsi jí podobná, jako bys jí z oka vypadla, Diana je víc po otci.”

Mn ě se zdálo, že jsou si ob ě moc podobné, a nedovedla jsem pochopit, jaký ta st ará služebná (usoudila jsem, že to asi je služebná) mezi nimi vidí rozdíl. Ob ě m ěly sv ětlou ple ť

a štíhlou postavu; ob ěma se v obli čeji zra čila jemná povaha a inteligence. Pravda, jedna m ěla trochu tmavší vlasy než ta druhá a každá se jinak česala, Marie m ěla sv ětle hn ědé vlasy rozd ělené p ěšinkou a spletené do copu, kdežto Diana je m ěla tmavší a splývaly jí na krk v hustých lokýnkách.

Hodiny za čaly odbíjet deset.

“Už byste asi cht ěly ve čeři, že?” zeptala se Hana. “A pan Jan K řtitel taky, až p řijde dom ů.” A za čala ji p řipravovat. Dívky vstaly, cht ěly patrn ě odejít do obývacího pokoje. Až do té chvíle jsem je napjat ě pozorovala, protože svým zjevem a rozhovorem u mne vzbudily tak živý zájem, že jsem málem zapomn ěla na své žalostné postavení, ale pak jsem si je připomn ěla. A jako bych se z toho protikladu cítila ješt ě opušt ěnější a zoufalejší. Zdálo se mi tak nemožné vzbudit u obyvatelek toho domku soustrast se svým úd ělem, p řesv ědčit je, že mám opravdu hlad a bídu! Podaří se mi je pohnout, aby mi na mé bludné pouti poskytly odpo činek? Když jsem po hmatu nalezla dve ře a váhavě jsem na n ě klepala, m ěla jsem pocit, že tato má poslední myšlenka byla bláhová. Otevřela mi Hana.

“Co chcete?” zeptala se p řekvapen ě a prohlížela si m ě ve sv ětle sví čky, kterou držela v ruce.

“Mohu mluvit s vašimi dámami?” otázala jsem se .

” Řekn ěte radši nap řed mn ě, co jim chcete pov ědět. Odkud jste?”

“Jsem tady cizí.”

“A co tu tak pozd ě ve čer pohledáváte?”

“Pot řebuji nocleh, t řeba n ěkde v k ůln ě, a kousek chleba.”

V Hanin ě obli čeji se objevil výraz ned ůvěry, té jsem se právě bála. “Kousek chleba vám dám,” řekla po chvíli, “ale tula čku k nám nem ůžeme vzít na noc. To se nehodí.”

“Nechte m ě promluvit s dámami!”

“Kdepak, co vás to napadá! Copak pro vás m ůžou n ěco ud ělat? Nem ěla byste se v noci toulat po kraji, vypadá to moc ošklivě.”

“Ale kam mám jít, když m ě vyženete? Co si po čnu?”

“Ó, však vy jist ě víte, kam máte jít a co si máte po čít. Jen si dejte pozor a netropte ňákou neplechu! Tu máte penny, a už jd ěte…”

“Penny m ě nenasytí a jsem už vysílená, nemohu jít dál. Nezav írejte dve ře, ó, proboha, nezavírejte je!”

“Musím, prší nám dovnit ř -“

” Řekn ěte dámám, že tu jsem!, Pusťte m ě k nim!”

“To v ěru neud ělám! Jistě nejste osoba, jak se pat ří, jinak byste ned ělala takový rámus. Honem se kli ďte!”

“Ale vždy ť jist ě um řu, jestli m ě vyženete!”

“Kdepak! Podez řívám vás, že máte za lubem ňákou špatnost, jinak byste takhle v noci neslídila kolem dom ů slušných lidí. Jestli jste si s sebou n ěkoho p řivedla, ňáké lupiče nebo tak n ěco, m ůžete jim říct, že nejsme v dom ě samy, máme tady pána, psy a pušky.” Poté poctivá, ale neoblomná služebná přirazila dve ře a zevnit ř je zajistila petlicí.

Tohle byl vrchol! Muka úžasného utrpení, úzko st opravdového zoufalství, drásaly mi srdce, že div nepukalo. Byla jsem vskutku u konce svých sil, nemohla jsem se hnout ani o krok dál. Klesla jsem na mokrý práh – zaúpěla jsem, zalomila rukama, usoužená jsem se rozplakala. D ěsila jsem se p řízraku smrti, měla jsem hr ůzný pocit, že se blíží má poslední hodinka. Byla jsem tak opušt ěná, moji bližní m ě zapudili jako psance! Nejenže jsem ztratila domov, kde bych mohla zakotvit, ale i odvahu, svou poslední oporu, ale jenom na chvíli, aspo ň jsem se pokoušela znovu ji nabýt.

“Mohu nanejvýš um řít,” řekla jsem si, “a v ěř ím p řece v Boha. Musím se snažit, abych se klidn ě odevzdala do jeho v ůle.” Tuto myšlenku jsem asi vyslovila nahlas; potlačila jsem

bolest v srdci hodn ě hluboko a vší silou jsem se snažila ji p řim ět, aby tam z ůstala, němá a tichá.

“Všichni lidé musí zem řít,” promluvil čísi hlas t ěsn ě u mne, “ale není všem souzeno, aby je stihla zdlouhavá před časná smrt, jak by se asi stalo vám, kdybyste tady zhynula hladem.”

” Čí je to hlas?” zeptala jsem se vyd ěšená těmi neo čekávanými slovy, vždy ť jsem už nebyla schopna doufat v pomoc nikde a od nikoho. Vedle mne n ěkdo stál, ale kdo, to jsem v temné noci nemohla oslabeným zrakem rozeznat.

P říchozí n ěkolikrát hlučně a d ůrazn ě zaklepal na dve ře.

“To jste vy, pane Jene K řtiteli?” vyk řikla Hana.

“Ano, ano! Honem otev řete!”

“Jste asi úpln ě promoklý a je vám zima, takové hrozné po časí! Poj ďte dál, sestry už o vás mají starost a myslí, že se tady potloukají špatní lidé. P řed chvílí tu byla n ějaká žebračka, vida ji, ješt ě neodešla, tamhle leží! Vsta ňte! Že se nestydíte! A táhn ěte, slyšíte?”

“Ticho, Hano! Musím si s tou ženou promluvit. Vykonala jste svou povinnost, že jste ji nepustila dovnit ř, ale te ď dovolte, abych já vykonal svou a pozval ji dál. By l jsem blízko a slyšel jsem vás obě, vás i ji. Myslím, že tohle je n ějaký zvláštní p řípad, musím si to aspo ň vyšet řit. Vsta ňte, paní, a vejd ěte do dve ří p řede mnou.”

Uposlechla jsem ho, ale s velkou námahou. Za c hvíli jsem už stála v čisté, sv ětlé kuchyni, před krbem, třásla jsem se a dělalo se mi špatn ě. Uv ědomovala jsem si, že jist ě vypadám příšern ě a zdivo čele, když jsem se v tom po časí tak dlouho potloukala venku. Ob ě dívky, jejich bratr Jan a stará služebná hleděli na mne udiven ě.

“Kdo je to, Jene?” slyšela jsem, jak se n ěkdo ptá.

“To nevím, našel jsem ji u dve ří,” zn ěla odpov ěď .

“Je strašn ě bledá.” řekla Hana.

“Jako plátno, nebo jako smrt,” odpov ěděl. “Nechte ji, a ť se posadí, jinak upadne.”

Vskutku, hlava se mi zato čila a byla bych upadla, nebýt toho, že mi p řistr čili židli. Smysly mě ješt ě neopustily, a čkoli jsem zatím v ůbec nemohla promluvit.

“Snad by se m ěla napít vody. Hano, podejte jí trochu vody. Ale vž dy ť je vyhublá na kost! Je strašn ě hubená a bledá, jako bez krve!”

“Vypadá jako p řízrak!”

“Je nemocná, nebo jen vyhladov ělá?”

“Myslím, že vyhladov ělá. Hano, tamhle je mléko, podejte mi je, a také kousek chleba.”

Diana (poznala jsem ji podle dlouhých lokýnek, které mi zaclonily ohe ň v krbu, jak se nade mnou sklonila) nalámala kousky chleba, namáčela je do mléka a podávala mi je k ústům. Její obli čej byl docela blízko mého a vid ěla jsem, že se v n ěm zra čí soustrast, a z jejího zrychleného dechu jsem vycítila účast. V jejích prostých slovech ke mn ě též mluvilo dojetí, které na mne p ůsobilo jako balzám: “Zkuste to sníst.”

“Ano, zkuste to,” jemn ě opakovala Marie, s ňala mi promáčený slam ěný klobouk a pozdvihla mi hlavu. Za čala jsem jíst, co mi nabízely, zprvu tém ěř s nechutí, ale brzy dychtiv ě.

“Nedávejte jí toho hned moc, už má dost,” řekl jejich bratr. A vzal jim z rukou šálek s mlékem a talíř s chlebem.

“Ješt ě trochu, Jene, podívej se, jaké má chtivé o či!”

“Zatím už víc nedostane, sestro. Te ď zkus, jestli m ůže mluvit, zeptej se jí, jak se jmenuje.”

M ěla jsem pocit, že už mohu promluvit, a odpov ěděla jsem: “Jmenuji se Jana Elliottová.” Hrozn ě mi na tom záleželo, aby se nikdo nedov ěděl, kdo jsem, a proto jsem se už d říve rozhodla, že si dám jiné jméno.

“Odkud jste? Máte p říbuzné?”

Ml čela jsem.

“M ůžeme pro n ěkoho vzkázat? Máte tady nějaké známé?”

Zavrt ěla jsem hlavou.

“M ůžete nám o sob ě n ěco říci?”

Jakmile jsem p řekro čila práh toho domu a octla jsem se tváří v tvář jeho obyvatel ům, nem ěla jsem jaksi už pocit, že jsem tula čka, psanec, ke kterému se i na celém širém světě nikdo nechce hlásit. Odvážila jsem se přestat d ělat žebra čku a chovat se zas tak, jak jsem byla odjakživa zvyklá. Začínala jsem se zas poznávat, když m ě Jan K řtitel prve požádal, abych jim o sob ě n ěco pov ěděla, bylo to zatím nemožné, protože jsem byla úpln ě vysílená, chvíli jsem rozvažovala a pak jsem řekla: “Pane, dnes ve čer vám nemohu povědět nic bližšího.”

“Ale co tedy chcete, abych pro vás ud ělal?” zeptal se.

“Nic,” odpov ěděla jsem. Mé síly mi stačily jenom na stru čné odpov ědi.

Pak se ujala slova Diana: “To znamená, že te ď už od nás nepot řebujete pomoc? Že vás už můžeme pustit ven do slatin, do tmy a dešt ě?”

Pohlédla jsem na ni. Pomyslila jsem si, že má pozoruhodnou tvář, v níž se zra čí instinkt, energie a dobrota srdce. Najednou jsem si dodala odvahy. Na její soucitný pohled jsem odpov ěděla úsm ěvem a řekla jsem: “Mám k vám důvěru. Kdybych byla zab ěhlý pes, který se pánovi ztratil, vím, že byste m ě dnes v noci neodehnali od svého krbu, a tak opravd u nemám strach. D ělejte se mnou a pro mne, co chcete, ale odpus ťte, nemohu moc mluvit, nemohu ani po řádně vydechnout, a když mluvím, za čnu se dusit.”

Všichni t ři se na mne zadívali a všichni t ři ml čeli.

“Hano,” po chvíli řekl Jan K řtitel, “nechte ji zatím tady sed ět a na nic se jí nevyptávejte. Za deset minut jí dejte zbytek mléka a chleba. Diano a Marie, poj ďte se mnou do pokoje, tam se poradíme.”

Odešli. Za chvíli se jedna z dívek vrátila, n emohla jsem ani rozeznat, která. Zmáhala mě jakási příjemná strnulost, jak jsem tam seděla u p řív ětivého ohn ě. Dívka polohlasem Han ě dala n ějaké příkazy. Zanedlouho jsem se s Haninou pomocí dostala po schodech nahoru; vysvlékla m ě z promoklých šat ů a za chvilku jsem se octla v teplé, suché posteli. Pod ěkovala jsem Bohu, byla jsem nevýslovn ě vy čerpaná, ale cítila jsem, jak m ě rozeh řívá radostná vd ěč nost, a už jsem spala.

Kapitola 29.

Na p říští t ři dny a noci mám jen velmi nejasné vzpomínky. Připomínám si z té doby určité pocity, ale nevím už, jaké myšlenky m ě napadaly a co jsem vlastn ě d ělala. Uv ědomovala jsem si, že ležím na úzké posteli v malém pokojíku. K té posteli jako bych byla p řirostla, ležela jsem v ní nehybn ě jako kámen, a kdyby m ě byl n ěkdo od ní odtrhl, snad jsem z toho mohla mít smrt. V ůbec jsem nevnímala, jak čas míjí, jak po ránu přišlo poledne a pak zas nastal ve čer. Kdykoli n ěkdo vstoupil do pokoje a zas odešel, pokaždé jsem to zpozorovala, a dokonce jsem i rozeznala, kdo to je, a jestliže mi nablízku n ěco řekl, docela dob ře jsem mu rozum ěla, ale nemohla jsem na to odpov ědět, nemohla jsem pohnout údy ani rty. Nejčast ěji mě navšt ěvovala služebná Hana, ale to m ě znepokojovalo. M ěla jsem pocit, že by byla ráda, kdybych už mohla pry č, že nedovede pochopit, kdo vlastn ě jsem a odkud jsem se tam vzala, že je v ůč i mn ě p ředpojatá.

Diana a Marie p řicházely do pokojíku jednou nebo dvakrát denně a u mé postele hovo řily šeptem asi takhle: “Ud ělali jsme dob ře, že jsme ji tu nechali.”

“Ano. Kdyby byla z ůstala celou noc venku, jist ě by ji ráno našli mrtvou u našich dve ří. Copak asi prožila?”

“N ěco zvláštního, a hodn ě zakusila, ur čit ě, je tak bledá a vyhublá, asi se už dlouho toulala, chudinka.”

“Není to nevzd ělaná osoba, myslím, podle toho, jak mluví, čist ě, se správnou výslovností, ty šaty, co m ěla na sob ě, byly p ěkné a jen málo obnošené, třebaže zast říkané blátem a promoklé.”

“Má zvláštní obli čej, docela se mi líbí, a čkoli je vyhublý na kost. Dovedu si p ředstavit, že až se úpln ě zotaví a oživí, bude opravdu hezká.”

Ani jednou jsem p ři jejich rozhovoru nezaslechla slovo, které by vyjařovalo politování, že d

mi poskytli pohostinství, ani podez ření nebo odpor v ůč i mé osob ě. To mi bylo útěchou.

Jan K řtitel p řišel jen jednou; podíval se na mne a řekl, že ta otup ělost je následek přílišné a dlouhotrvající námahy. Prohlásil, že je zbytečné posílat pro lékaře, že si p říroda jist ě nejlíp pom ůže sama, nechají-li m ě na pokoji. Řekl, že celá má nervová soustava utrpěla n ějakým silným vzrušením a pot řebuje takový tupý spánek. Tvrdil, že nejsem nemocná, že jakmile se za čnu zotavovat, brzy budu zas ve své kůži. Tyto názory vyslovil stru čně, klidným a tichým hlasem; pak se na chvíli odml čel a dodal tónem člov ěka, který není zvyklý vyjad řovat se mnohomluvn ě: “Má dost nezvyklou fyziognomii, která rozhodně nenasv ědčuje, že by to byla všední, hrubá osoba.”

“Práv ě naopak,” odpov ěděla Diana. “Abych řekla pravdu, Jene, za čínám tu chudinku mít docela ráda. M ěla bych radost, kdybychom si ji tu mohli nechat natrvalo.”

“To bude asi sotva možné,” zn ěla odpov ěď . “Uvidíš, že to je n ějaká mladá dáma, která se nepohodla se svou rodinou, a proto možná nerozvážně utekla z domova. Snad se nám poda ří přim ět ji, aby se vrátila k rodičů m, nebude-li moc umín ěná. Ale vidím v její tváři energické rysy, a proto pochybuji, že by si dala snadno říci.” Chvíli tam z ůstal stát, pozorně se na mne díval a pak dodal: “Vypadá rozumně, ale v ůbec není hezká.”

“Vždy ť není zdravá, Jene.”

“A ť je zdravá nebo ne, bude vždycky nehezká. Nevidím v jejím obli čeji ani trochu p ůvabu a harmonické krásy.”

T řetího dne mi už bylo líp a čtvrtého jsem mohla mluvit, mohla jsem se hýbat, obrátit se na posteli a posadit. Hana mi asi tak v dob ě ob ěda p řinesla trochu ovesné kaše a suchý opékaný chléb. Sn ědla jsem to s chutí, bylo to dobré, nem ělo to už tak hore čnou p říchu ť, která mi až dosud znechucovala všechno, co jsem polkla. Když od ešla, cítila jsem, že se mi částečně vrací sila a živost, a zanedlouho jsem za čala toho odpo čívání mít už dost a zatoužila jsem po n ějaké činnosti. Cht ěla jsem vstát, ale do čeho bych se oblékla? Vždy ť jsem m ěla jen ty mokré a zablácené šaty, v kterých jsem spala venku na zemi a n ěkolikrát upadla ve slatinách. Styděla jsem se p ředstoupit p řed své dobrodince takto oblečená.

Toho ponížení jsem byla ušet řena. Na židli u postele jsem spat řila všechno své spodní prádlo, čisté a suché. Mé černé hedvábné šaty visely na zdi. Stopy bahna s nich zmizely, a nebyly už zma čkané po tom promoknutí, vypadaly docela slušn ě. I mé střevíce byly vy čišt ěné a pun čochy vyprané, takže jsem si je mohla zas obout. V pokoji byly mycí pot řeby, dokonce i h řeben a kartáč, abych se mohla u česat. Po dlouhé namáhavé práci, při níž jsem musela každých p ět minut odpo čívat, p řece jsem se nakonec ustrojila. Šaty na mn ě visely, protože jsem hodn ě zhubla, ale p řehodila jsem si pléd, aby to nebylo vidět, a kone čně jsem zas vypadala čist ě a slušn ě, bez poskvrnky, bez nejmenší stopy nepo řádku, který se mi tolik protivil a budil pocit ponížení.

Op řená o zábradlí slezla jsem po kamenném schodišti do úzké, nízké chodby a rovnou jsem zamí řila do kuchyně. Byla plná vůně čerstv ě upe čeného chleba a tepla od vydatného ohn ě. Hana právě pekla. Jak známo, je velice t ěžké vyhladit p ředsudky zako řen ěné v duších, jejichž prs ť nebyla nikdy prov ětrána a pohnojena vzděláním, udržují se tam houževnat ě jako plevel mezi kamením. Hana se ke mn ě zprvu chovala chladn ě a upjat ě, ale potom za čínala trochu povolovat, a když m ě uvid ěla v kuchyni p ěkn ě upravenou a slušn ě oble čenou, dokonce se na mne usmála.

“Cože, vy jste vstala?” řekla. “Je vám tedy už líp. M ůžete se posadit do mojí židle u krbu, jestli chcete.” Ukázala na houpací židli a já jsem si do ní sedla. Hled ěla si své práce, ale chvílemi m ě pokradmu pozorovala. Vytáhla z trouby n ěkolik šišek chleba, obrátila se ke mn ě a z ni čeho nic se mne zeptala: “Chodila jste žebrat už p ředtím, než jste p řišla k nám?”

Chvíli jsem se cítila uražená, ale vzpomn ěla jsem si, že se na ni nesmím zlobit, že jsem před ní vskutku vypadala jako žebra čka, a klidn ě jsem odpov ěděla, jenže trochu s d ůrazem: “Mýlíte se, jestli m ě považujete za žebra čku. Já nejsem žebračka, zrovna tak jako vy a vaše mladé dámy nejste žebračky.”

Za chvíli řekla: “Já tomu nerozumím, přece nemáte žádný domov ani m ěď áky, že?”

“Když člov ěk nemá domov ani m ěď áky (máte asi na mysli peníze), to ještě neznamená, že je žebrák v tom smyslu, jak si p ředstavujete.”

“U čila jste se z knih?” zeptala se za chvíli.

“Ano, hodn ě.”

“Ale nikdy jste nebyla ve školním internát ě, že?”

“Byla jsem ve škole osm let.”

Vyvalila na mne o či. “Pro č si tedy nedovedete vyd ělávat na živobytí?”

“Vždy ť já jsem si vyd ělávala na živobytí a doufám, že zas budu moci. Co budete s tím angreštem d ělat?” otázala jsem se, postavila ho na stůl plný košík.

“Chci upéct angreštové kolá če.”

“Podejte mi ten košík, já vám angrešt oberu.”

“Ne, nechci, abyste n ěco d ělala.”

“Ale musím p řece n ěco d ělat. Podejte mi ten angrešt.”

Souhlasila, a dokonce mi podala i čistou ut ěrku, abych si ji prost řela na klín. “Abyste si neušpinila šaty,” řekla.

“Podle vašich rukou je vid ět, že nejste zvyklá d ělat služku,” poznamenala. “Asi jste švadlena.”

“Ne, mýlíte se. Ale na tom nezáleží, co jsem, nelamte si tím hlavu. Řekn ěte mi radši, jak se to tu jmenuje.”

“Lidé to tady jmenuji Na blatech nebo Slatiny. “

“A ten pán, co tu bydlí, se jmenuje Jan K řtitel?”

“On tu nebydlí, p řijel sem jenom nakrátko. Bydlí na faře v Mortonu.”

“V té vesnici n ěkolik mil odtud?”

“Ano.”

“A čím je?”

“Fará řem.”

Vzpomn ěla jsem si na to, co mi řekla stará hospodyně na fa ře, když jsem cht ěla mluvit s panem farářem. “Tenhle d ům tedy pat řil jeho otci, že?”

“Ano. Pat řil starému panu Riversovi po jeho otci a po děde čkovi, ba už po prad ěde čkovi.”

“Ten pán se tedy jmenuje Jan K řtitel Rivers, ne?”

“Ano, p ři k řtu dostal jméno Jan K řtitel.”

“A sle čny Diana a Marie jsou jeho sestry?”

“Ano.”

“Jejich otec už um řel?”

“Ranila ho mrtvice, budou to t ři ned ěle.”

“Matku už také nemají?”

“Paní je už kolik let mrtvá.”

“Jste u nich už hodn ě dlouho?”

“T řicet let, všechny jsem je odchovala.”

“To je d ůkaz, že jste poctivá a v ěrná duše. Musím to uznat, ačkoli jste byla tak nezdvo řilá a prohlašovala jste m ě za žebra čku.”

Zas na mne p řekvapen ě vyvalila o či. “Vidím, že jsem se ve vás spletla,” řekla, “ale po sv ětě se potlouká tolik podvodník ů! Musíte mi to odpustit.”

“A cht ěla jste m ě zahnat od vašich dve ří,” pokra čovala jsem hodn ě p řísn ě, “a čkoli byla noc a takové po časí, že by člov ěk nevyhnal ani psa.”

“No, to bylo zlé, ale co si má člov ěk po čít? Myslela jsem na d ěti, ne na sebe. Nemají chudinky nikoho, kdo by se o n ě staral, jen m ě. Musím na n ě dávat pozor.”

Chvíli jsem ml čela a tvářila jsem se p řísn ě.

“Nesmíte si o mn ě myslet nic zlého,” podotkla znovu.

“Ale já o vás nemohu smýšlet dob ře,” odpov ěděla jsem jí, “a povím vám proč, ani ne tak proto, že jste mi odmítla p říst řeší a pokládala jste m ě za podvodnici, ale protože jste mi p řed chvílí vytkla, že nemám m ěď áky ani domov. I ti nejlepší lidé na světě byli n ěkdy v takové nouzi jako já, a jste-li křes ťanka, nem ěla byste považovat chudobu za zlo čin.”

“To máte pravdu,” řekla uznale, “a pan Jan mi to také řekl. Vidím, že jsem chybovala, te ď mám o vás docela jiné ponětí než d řív. Te ď už vypadáte jako docela slušná osoba.”

“Tak dobrá, odpouštím vám. Podejte mi ruku.”

Vložila mi svou zamou čněnou mozolnou ruku do dlan ě, drsný obli čej se jí rozzářil ješt ě srde čnějším úsm ěvem než prve a od té chvíle jsme byly p řítelkyn ě. Hana si z řejm ě ráda popovídala. Zatímco jsem obírala angrešt a ona zad ělávala těsto na koláče, vyprávěla mi dost podrobn ě o zesnulém pánovi, jeho žen ě a “d ětech”, jak říkala t ěm mladým. Řekla, že starý pan Rivers byl dost oby čejný člov ěk, ale urozený. Jeho p ředkové si postavili d ům Na blatech, “je už p řes dv ě st ě let starý,” tvrdila, “a čkoli je tak malý a skromný a nedá se v ůbec p řirovnat k tomu, kde bydlí dole v mortonském údolí pan Oliver. Ale já ještě pamatuju otce nebožtíka pana Olivera, ten jezdil po kraji jako kramář a prodával jehly, a Riversové pat řili k panstvu už v dobách, kdy v Anglii vládli Jindřichové, jak se m ůže každý p řesv ědčit, když se podívá do matriky v mortonském kostele. Ale náš starý pán žil jako oby čejní lidé, ned ělal ze sebe nikdy něco lepšího. M ěl moc rád hony a sedlačení a takové v ěci.

Paní už byla jiná, velká čtenářka, po řád ležela v knihách, a děti se vyvedly po ní. V celém kraji by se nenašli takoví jako oni, rádi se učili, všichni t ři, sotva um ěli mluvit, a vždycky byli hodn ě “po svém”. Když pan Jan dorostl, cht ěl jít na studie a stát se farářem, a dívky, jakmile vychodily školu, cht ěly si najít místo jako vychovatelky: řekly mi, že otec p řed několika lety p řišel o moc pen ěz, protože je n ěkomu sv ěř il, ale ten člov ěk ud ělal bankrot, takže jim nem ůže dát v ěno, a proto se musí starat samy, aby si vyd ělaly na živobytí. Už kolik let bývají doma vždycky jenom nakrátko, a te ď p řijely na n ěkolik ned ěl, protože jim um řel otec. Ale Blata a Morton jim p řirostly k srdci, i v řesovišt ě a ty kopce kolem. Byly už v Londýn ě a v jiných velkých m ěstech, ale vždycky říkají, že doma je nejlíp. A jsou na sebe moc hodné — nikdy si jedna na druhou “nevyjížd ějí” a nikdy se nehádají. Nevím, jestli by se na sv ětě našla druhá rodina, kde by všichni žili tak svorn ě,” prohlásila Hana.

Když jsem angrešt obrala, zeptala jsem se, kde mladé dámy a jejich bratr te ď asi jsou.

“Šli na procházku do Mortonu, ale za p ůl hodiny tu budou na čaj.”

Vskutku se vrátili za p ůl hodiny, jak Hana řekla, přišli rovnou do kuchyn ě. Když m ě Jan uvid ěl, uklonil se mi a prošel kuchyní do pokoje; ale dívky se mnou z ůstaly. Marie mi několika slovy dala vlídn ě a klidn ě najevo, jakou má radost, že už je mi dob ře, a že jsem dokonce mohla p řijít dol ů; Diana m ě vzala za ruku a zavrt ěla nade mnou hlavou.

“M ěla jste po čkat, až vám dovolím, že m ůžete jít dol ů,” řekla. “Jste ješt ě po řád velice bledá, a tak hubená! Chudinko! Chudinko malá!”

Dianin hlas mi zn ěl jako vrkání holubičky. Pohled jejích o čí mi p ůsobil velké potěšení. Celý její obli čej m ěl pro mne velké kouzlo. Marie m ěla stejn ě inteligentní tvá ř, stejn ě hezkou, ale zdála se uzavřen ější a m ěla sice jemné, ale upjatější chování. Diana se tvářila

a mluvila dost autoritativn ě, m ěla z řejm ě silnou v ůli. Bylo už v mé povaze, že jsem se ráda pod řizovala autorit ě takových lidí jako ona a že jsem se poddávala rázn é v ůli druhých, pokud mi to dovolovalo mé sebev ědomí a má sebeúcta.

“Co tu vlastn ě d ěláte?” pokračovala. “Sem p řece nepat říte. Sedáváme s Marií někdy v kuchyni, protože doma si rády d ěláme, co se nám zlíbí, někdy to až p řeháníme, ale vy jste host, vy pat říte do pokoje.”

“Je mi tady moc dob ře.”

“Dejte pokoj! Hana má plné ruce práce, ješt ě vás celou zamou ční.”

“A pak, ohe ň tady moc sálá a to vám není zdravé,” prohlásila Ma rie.

“Ovšem,” dodala její sestra. “Poj ďte, musíte být poslušná.” Stále m ě držela za ruku, přim ěla m ě, abych vstala, a odvedla m ě vedle do pokoje.

“Tady se posa ďte,” řekla a usadila m ě na pohovku, “než se p řevlékneme a p řipravíme v ěci k čaji: to je také výsada, kterou si u nás Na blatech nedáme vzít, vaříme si samy, když se nám zachce nebo když má Hana moc práce s pečením, va řením piva, praním a žehlením.”

Zav řela dve ře a nechala m ě o samot ě s Janem K řtitelem, který sed ěl proti mn ě a držel v ruce bu ď knihu, nebo noviny. Nejd řív jsem si prohlížela pokoj a pak jeho. Byl to dost malý pokoj, za řízený velmi prost ě, ale útulný, protože tam bylo čisto a uklizeno. Staromódní židle jen svítily a st ůl z o řechového d řeva se leskl jako zrcadlo. Pomalované zdi zdobilo několik podivných starodávných podobizen muž ů a žen a v zasklené sk říni s policemi byly n ějaké knihy a starožitná porcelánová souprava. V pokoji nebyly žádné zbytečné ozdoby, ani kousek moderního nábytku, jenom na polici dvě sk řínky na ru ční práci a dámský psací pultík z růžového d řeva; všechno ostatní, včetn ě koberce a záclon, vypadalo sice opot řebovan ě, ale zachovale.

Jan K řtitel se ani nepohnul, jako ty z černalé podobizny na zdích, o či m ěl up řené do knihy, kterou četl, a ústa n ěmá, jako zapečet ěná, a proto jsem si ho mohla důkladn ě prohlédnout, tak důkladn ě, jako by to ani nebyl člov ěk, ale socha. Byl mladý, asi tak osmadvacetiletý až třicetiletý, vysoký a štíhlý; jeho obli čej m ě upoutal, byl dokonale pravidelný jako tvá ř n ějaké řecké sochy; nos m ěl rovný, úpln ě klasický, a zrovna tak aténská ústa a bradu. Tvá ř Angli čana se jen z řídka tak v ěrn ě podobá antickému vzoru jako obli čej Jana K řtitele. Nedivila jsem se, že ho snad trochu pohoršují mé nepravidelné rysy, když sám je má tak souladné. Měl velké modré o či s hn ědými řasami a sv ětlé zvln ěné vlasy, nedbale p řičísnuté, mu částečně zaclán ěly vysoké čelo bílé jako slonovina.

Je to ušlechtilá tvá ř, vi ď, čtenáři? Jenže ten, komu pat řila, nebudil dojem moc mírné, povolné, poddajné, dokonce ani klidné povahy. Seděl tam sice pokojn ě, ale jeho nozdry, ústa a čelo m ěly cosi do sebe, čím budil dojem, že je v podstat ě člov ěk neklidný, snad i tvrdý, možná ctižádostivý. Nepromluvil na mne ani slovo a ani se na mne nepodíval, dokud se jeho sestry nevrátily.

Diana, jak p řipravovala čaj a p řecházela z pokoje do kuchyně a zp ět, p řinesla mi placi čku ope čenou na plotn ě. “Hned si to sn ězte,” řekla, “máte jistě hlad. Hana říkala, že jste od snídan ě dostala jen trochu kaše.”

Neodmítla jsem, protože jsem vskutku m ěla dravou chu ť k jídlu. Pan Rivers zav řel knihu, přistoupil ke stolu, posadil se a obrátil ke mně o či, modré jako na obrázku. Zadíval se na mne docela bez okolk ů, p římo, pátravě a up řen ě, což sv ědčilo o tom, že dosud ode mne odvracel oči úmysln ě a nikoli z ostýchavosti.

“Jste velice vyhladov ělá,” řekl.

“Ano, jsem.” Mám už takový zp ůsob, a vždycky jsem m ěla, instinktivn ě, že na stru čné otázky odpovídám stručně, na p římé, přímo.

“Je to dob ře, že vás trochu zvýšená teplota přim ěla, abyste se poslední t ři dny zdržovala jídla, kdybyste byla ukájela neodbytný hlad hned od po čátku, mohlo by to být pro vás nebezpe čné. Teď se už m ůžete najíst dosyta, ale nesmíte se p řejídat.”

“Doufám, že snad nebudu dlouho jíst na vaše út raty,” zn ěla má neobratně vyjád řená, neuhlazená odpověď .

“Možná,” podotkl chladn ě. “Když nám řeknete, kde bydlí vaše rodina, m ůžeme jí napsat a budete se moci vrátit dom ů.”

“Musím vám pov ědět rovnou, že to není v mé moci, protože nemám domov ani rodinu.”

Všichni t ři na mne pohlédli, ale nikoli nedůvěř iv ě; cítila jsem; že na mne nehledí podezírav ě, spíš zv ědav ě. Mám na mysli hlavně dívky. Jan m ěl sice o či jasné, mín ěno doslova, ale jinak dost nezbadatelné. Jako by si navykly spíš pátrat v mysli druhých lidí, než vyjad řovat jeho vlastní myšlenky a pocity: toto spojení s m ělosti a uzav řenosti p řivádělo člov ěka do rozpak ů, ale nepovzbuzovalo.

“Chcete říci,” otázal se, “že nejste ve spojení s nikým na s v ětě?”

“Ano. Nic m ě nepoutá ani k jedinému živému člov ěku a nemám docela žádný nárok na to, abych žádala o p říst řeší v n ěkterém dom ě v Anglii.”

“To je zvláštní, jste p řece ješt ě mladá!”

Vid ěla jsem, že mi pohlédl na ruce, které jsem m ěla složené na stole p řed sebou. Divila jsem se, pro č se na n ě zadíval, ale brzy mi to vysv ětlil sám.

“Nebyla jste nikdy vdaná? Jste ješt ě svobodná?”

Diána se zasmála. “Jene, vždy ť jí nem ůže být víc než sedmnáct nebo osmnáct let!” řekla.

“Bude mi už devatenáct, ale nejsem vdaná.”

Cítila jsem, jak mi do obli čeje stoupá palčivý žár, protože zmínka o manželství ve mn ě probudila trpké a vzrušující vzpomínky. Všichni viděli mé rozpaky a mé vzrušení. Diana a Marie odvrátily oči od mého zard ělého obličeje, čímž se mi trochu ulevilo, ale jejich chladn ější a p řísn ější bratr na mne upíral o či dál a působil mi čím dál větší trýze ň, až mi vhrkly slzy do o čí a zrudla jsem ješt ě víc.

“Kde jste bydlela posledn ě?” zeptal se.

“Nebu ď tak zv ědavý, Jene,” šeptem ho napomenula Marie, ale naklon il se nad st ůl a znovu na mne up řel pronikavý pohled, jako by rozhodn ě žádal odpov ěď .

“Jméno místa a osoby, u které jsem dosud žila, je mé tajemství,” odpov ěděla jsem stru čně.

“A máte podle mého názoru plné právo je zachov ávat,” podotkla Diana, “před bratrem a každým, kdo by se vás vyptával.”

“Ale když se o vás a o vašich osudech nic nedo vím, nemohu vám pomoci,” řekl. “A vy přece pot řebujete pomoc, vi ďte?”

“Pot řebuji, a hledám ji. Stačilo by mi jen, kdyby mi n ějaký opravdový lidumil opat řil zam ěstnání, které mohu zastávat, za plat, který by mě uživil, abych m ěla aspo ň na nejnutn ější životní pot řeby.”

“Nevím, jsem-li opravdový lidumil, ale jsem oc hoten pomoci vám ze všech sil, když máte tak poctivý úmysl. Pov ězte mi nejd řív, na jaké zam ěstnání jste dosud zvyklá, a co vlastně umíte.”

Zatím jsem vypila šálek čaje a cítila jsem se tím nápojem hodně osv ěžená, tak jako n ějaký obr vínem; posílil mi ochablé nervy, takže jsem tomu p řísnému mladému soudci mohla odpov ědět klidn ě.

“Pane Riversi,” řekla jsem, obrátila jsem se k němu a zahled ěla jsem se na n ěho tak jako on na mne, p římo a bez ostychu, “vy a vaše sestry jste mi prokázali velkou službu, nejv ětší, jakou m ůže člov ěk svému bližnímu prokázat. Svým šlechetným pohostinstvím jste m ě zachránili před smrtí. Dobrodiní, které jste mi poskytli, vám dává neomezený nárok na mou vd ěč nost a do jisté míry i na to, abych se vám s důvěrou sv ěř ila. Povím vám o osudech tula čky, kterou jste p řijali pod svou st řechu, jen to, co neohrozí m ůj duševní klid, mé bezpe čí, duševní i t ělesné, a bezpečí jiných.

Jsem osi řelá dcera duchovního. Rodiče mi zem řeli, ješt ě než jsem je mohla poznat. Byla jsem vychována z dobrodiní a dostalo se mi vzdělání v dobročinném ústavě. Povím vám

dokonce, v kterém, v Lowoodském sirotčinci v x x hrabství, kde jsem pobyla šest let jako ža čka a dva roky jako u čitelka. Snad jste o tom ústav ě už slyšel, ne, pane Riversi? Je tam pokladníkem pan Brocklehurst.”

“O panu Brocklehurstovi jsem slyšel a v té ško le jsem se byl podívat.”

“Odjela jsem z Lowoodu skoro už p řed rokem a p řijala jsem zam ěstnání jako soukromá vychovatelka. M ěla jsem p ěkné místo a byla jsem š ťastná. Ale musela jsem odtamtud odejít čty ři dny p řed tím, než jsem p řišla k vám. Proč jsem odešla, to vám nemohu a nesmím vysv ětlit; bylo by to zbyte čné a nebezpečné a zdálo by se vám to neuvěř itelné. Ničím jsem se neprovinila, jsem v tom ohledu stejn ě nevinná jako kdokoli z vás t ří. Jsem velice neš ťastná a ješt ě n ějaký čas jist ě budu, protože z domu, kde jsem nalezla ráj, m ě vypudila strašná pohroma docela zvláštní povahy. Když jsem se p řipravovala k odchodu, m ěla jsem na mysli jen to, abych se odtamtud dostala co nejd řív a tajn ě, a proto jsem tam musela nechat všechno, co jsem m ěla, až na malý balí ček, ale ten jsem ve sp ěchu a rozrušení zapomn ěla v dostavníku, který m ě dovezl na k řižovatku Whiteross.

P řišla jsem tedy do zdejšího kraje jako úplná žebra čka. Dv ě noci jsem spala venku a dva dny jsem bloudila, v ůbec jsem nepřekro čila práh lidského obydlí, ale dvakrát za tu dobu jsem dostala n ěco k sn ědku. Teprve když jsem z hladu, vy čerpání a zoufalství byla takřka v posledním tažení, zachránil jste m ě vy, pane Riversi, p řed smrtí hladem u vašich dve ří a poskytl jste mi p říst řeší ve svém dom ě. Vím, co všechno vaše sestry od té doby pro mne učinily, byla jsem sice zdánlivě zcela otup ělá, ale všechno jsem vnímala, a za jejich spontánní, upřímný a laskavý soucit jsem jim velice zavázána stejě n jako vám za vaše vpravd ě k řes ťanské dobrodiní.”

“Ale te ď ji, Jene, nenech mluvit dál,” řekla Diana, sotva jsem umlkla, “z řejm ě se ješt ě nesmí rozrušovat. Poj ďte se posadit na pohovku, sle čno Elliottová.”

Když jsem to nové jméno slyšela, mimovoln ě jsem sebou škubla, protože jsem na n ě už zapomn ěla. Pan Rivers, jemuž z řejm ě neuniklo nic, si toho ihned povšiml.

” Říkala jste, že se jmenujete Jana Elliottová, ne?” podotkl.

“Ano, z ur čitých d ůvod ů se totiž domnívám, že bych se m ěla prozatím takhle nazývat, ale není to mé skutečné jméno, a když je slyším, tak mi zní cize.”

“Své pravé jméno nám tedy nepovíte?”

“Ne, p ředevším proto, že se bojím, aby se nezjistila má totožnost, a chci zabránit všemu, k čemu by to mohlo vést.”

“Po čínáte si zajisté docela správně,” řekla Diana. “Ale te ď už ji, brat ře, chvíli nech na pokoji.”

Trochu se zamyslil, ale pak za čal klidn ě znovu, stále tak p řísn ě jako prve: “Vidím, že byste necht ěla být dlouho odkázána na naše pohostinství, že byste se ráda co nejdřív pod ěkovala mým sestrám za jejich soucit a p ředevším mn ě za mé dobrodiní (vycítil jsem dob ře, že v tom děláte rozdíl, ale nijak mi to nevadí, je to správné). Nechcete být zkrátka na nás závislá, že?”

“Nechci, jak jsem už řekla. Pora ďte mi, co bych m ěla d ělat nebo jak bych si m ěla hledat zam ěstnání, víc na vás teď nežádám; a pak m ě nechte odejít, t řeba do nejnuzn ější chalupy, ale až do té doby mi dovolte, abych z ůstala u vás. D ěsím se pomyšlení, že bych se znovu mohla octnout v hrozném postavení toulavé žebračky.”

“Ovšemže z ůstanete u nás,” prohlásila Diana a pohladila mě bílou rukou po vlasech. “To se rozumí,” dodala prost ě a up římn ě, jak to m ěla v povaze.

“Jak vidíte, p ůsobí mým sestrám potěšení, že vás tady mají,” řekl Jan K řtitel, “tak jako by měly radost, kdyby mohly opatrovat a hý čkat polozmrzlého ptáčka, kdyby ho studený vítr zahnal pod naši st řechu. Mn ě by zas bylo milejší, kdybych vám mohl n ějak p řisp ět, abyste se uživila sama, a p řičiním se o to, ale nezapomínejte, že mám jen malý okruh známých. Jsem duchovní správce chudé venkovské farnosti a mohu vám poskytnout jen velmi skrovnou

pomoc. Máte-li sklon opovrhovat všedními věcmi, hledejte si ú činn ější p řisp ění, než vám mohu nabídnout já.”

“Vždy ť nám už řekla, že je ochotna živit se jakoukoli prací, ktero u by dovedla zastat,” odpov ěděla Diana místo mne, “a víš p řece, Jene, že si nem ůže moc vybírat pomocníka, musí se spokojit s takovými mrzouty, jako jsi ty.”

“Budu t řeba pracovat jako švadlena, budu konat nejoby čejn ější práci, p ůjdu t řeba n ěkam za služku nebo za ch ůvu k d ětem, jestli nenajdu nic lepšího,” prohlásila jsem.

“Dob ře,” řekl Jan velmi chladn ě. “Jste-li k tomu odhodlána, slibuji vám pomoc, kdy a jakou, to ponechte mn ě.” Vzal zas do ruky knihu, kterou četl, než jsme zasedli k čaji.

Za chvíli jsem se uchýlila do svého pokojíku, protože jsem tam už sed ěla a mluvila moc dlouho a byla jsem vysílená.

Kapitola 30.

Čím líp jsem obyvatele domu Na blatech poznávala, tím jsem je m ěla radši. Za n ěkolik dní jsem se natolik pozdravila, že jsem už mohla celý d en sed ět a n ěkdy si i vyjít ven. Mohla jsem sledovat Dianu a Marii p ři všem, čím se zabývaly, hovo řit s nimi, kolik si p řály, a pomáhat jim, pokud mi to dovolily. Styk s nimi mn ě p ůsobil osv ěžující radost, jakou jsem poznala poprvé v životě, radost z dokonale shodných zálib, pocit ů a názor ů.

Četla jsem ráda totéž, co ony; co se jim líbilo, působilo pot ěšení i mn ě; co schvalovaly, k tomu jsem m ěla úctu i já. Milovaly svůj domov odlou čený od okolního sv ěta. Jejich starobylý šedivý domek s nízkou st řechou, zam řížovanými okny a zdmi pokrytými plísní, stromo řadí starých borovic, šikmo sklon ěných pod náporem horských vich řic, zahrada, kde temn ěly tisy a cesmíny a kvetly jenom nejotužilejší druh y kv ětin, to všechno m ělo i pro mne mocné a trvalé kouzlo. Lpěly na fialových v řesovištích, která ze všech stran obklopovala jejich domek, i na rozlehlém údolí, k němuž od vrátek vedla úzká kamenitá stezka a které se kousek vinulo mezi stráněmi porostlými kapradím a pak nejpustšími drobnými p astvinami, jaké se mohly udržet na pokraji divokého vřesovišt ě a poskytnout píci stádu šedivých slatinných ovcí a jeh ňátkům s čeníšky jakoby porostlými mechem, na celém tom kraji lp ěly s nadšenou p říchylností.

Chápala jsem jejich náklonnost a pochovala jse m ji stejn ě siln ě a opravdov ě. I mne ta místa okouzlovala. I na mne ta samota p ůsobila posvátně; kochala jsem se podívanou na zvln ěné obrysy krajiny, na kopce a doliny pestře zbarvené mechem, rozkvetlým v řesem, kv ěty roztroušenými po slatinách, zářiv ě zeleným kapradím a sv ětlou šedí žulových skalisek. Tyto podrobnosti byly pro mne tím, čím byly i pro n ě, čistými líbeznými zdroji pot ěšení. Prudký vichr a lehký vánek, drsné a lahodné dny, východ a západ slunce, m ěsí čné a podmra čené noci měly pro mne v t ěch kon činách stejné půvaby jako pro n ě, dovedly m ě očarovat týmž kouzlem jako je.

Doma jsme se rovn ěž dob ře shodly. Ob ě byly vzd ělan ější a se čtělejší než já, ale dychtiv ě jsem se za nimi pustila po stezce v ědění, po níž se ubíraly p řede mnou. Hltala jsem knihy, které mi p ůjčovaly, a pak jsem ve čer s plným uspokojením s nimi rozpráv ěla o tom, co jsem si ve dne p řečetla. Napadaly nás stejné myšlenky, naše názory si vzájemn ě vyhovovaly, byla mezi námi zkrátka dokonalá shoda.

Jestliže n ěkterá z nás tří nad námi vynikala a vedla nás, byla to Diana. Tělesn ě jsem se k ní vůbec nemohla rovnat, byla hezká a urostlá. Měla p řekypující životní sílu, nevy čerpatelnou, tak řka živo čišnou, až m ě to udivovalo a nedovedla jsem to pochopit. Na po čátku večera jsem také dovedla chvíli mluvit, ale má vzrušená živost se brzy vy čerpala, myšlenky se mi p řestaly plynule vybavovat, a pak jsem se ráda, posadila na stoli čku u Dianiných nohou, op řela jsem

si jí hlavu o koleno a naslouchala jsem st řídav ě jí i Marii, jak d ůkladn ě probírají nám ět, jehož jsem se já jen dotkla.

Diana se nabídla, že m ě bude u čit n ěmecky. Ráda jsem se s ní učila: úloha u čitelky ji zřejm ě t ěšila a jist ě jí vyhovovala, a m ě stejn ě t ěšila a nemén ě mi vyhovovala úloha ža čky. Naše povahy si dokonale odpovídaly, a proto jsme k sob ě p řilnuly velmi silnou náklonností. Jakmile zjistily, že umím malovat, ihned mi nabídly své št ětce a sk říňky s barvami. Byla jsem v tomto jediném oboru dovedn ější než ony a má schopnost je p řekvapila a okouzlila. Marie u mne vydržela sed ět hodiny a dívala se, jak maluji; pak jsem jí za čala dávat lekce kreslení a m ěla jsem v ní u čelivou, inteligentní a vytrvalou ža čku. P ři takových zam ěstnáních a zábavách nám dny míjely jako hodiny a týdny jako dny.

D ůvěrné p řátelství, které se tak přirozen ě a rychle vyvinulo mezi mnou a dívkami, nevztahovalo se na jejich bratra. Nemohli jsme se dosud sblížit už proto, že býval doma pom ěrn ě z řídka, patrn ě v ěnoval spoustu času návštěvám u nemocných a chudých své farnosti, jejíž skrovné obyvatelstvo žilo roztroušen ě. V t ěch pastý řských vycházkách mu zřejm ě nezbra ňovalo ani nejhorší po časí. Když uplynula stanovená doba jeho dopoledního studia, nasadil si klobouk, a ť pršelo či bylo hezky, a provázen otcovým starým loveckým ps em Carlem vydával se na své výpravy, věru nevím, jestli z lásky či z povinnosti.

Když byla venku velká nepohoda, sestry mu n ěkdy domlouvaly, aby z ůstal doma.

Odpovídal jim se zvláštním úsm ěvem, spíš vážným než radostným: “Kdybych se od tako vých snadných úkol ů nechal odradit, jakmile zafouká vítr a spadne n ěkolik kapek dešt ě, byla by to pohodlnost, a to by byla špatná příprava na poslání, jaké chci v budoucnu plnit.”

Když Diana a Marie tu odpov ěď slyšely, vždycky si jen povzdechly a na chvíli se

pohroužily do úvah, z řejm ě truchlivých. Ale mimo jeho častou nep řítomnost byla našemu přátelství na překážku ještě jiná p říčina: jeho uzav řená, nepřístupná a možná i hloubavá povaha. Horliv ě konal své kn ěžské povinnosti, jeho život a návyky byly úplně bezúhonné, ale přesto asi nem ěl duševní pohodu a uspokojení, jaké by m ěly být odm ěnou každému

opravdovému k řes ťanu a skute čnému lidumilovi. Když ve čer sedával nad svými papíry u psacího stolu v okenním výklenku, chvílemi p řestával číst nebo psát, podpíral si rukou bradu a dával se unášet bůhvíjakými myšlenkami, ale z řejm ě byly znepokojivé a vzrušující, protože výraz v jeho o čích se rychle st řídal a často se mu v nich zajisk řilo.

Mimoto se domnívám, že p říroda mu nebyla tak bohatým zdrojem radosti jako je ho sestrám. Jednou, ale jen jedinkrát v mé přítomnosti projevil živý smysl pro drsné kouzlo kopc ů a vrozenou lásku k tomu tmavému domku se zdmi pokr ytými plísní, jejž nazýval svým domovem, ale v hlase a slovech, jimiž vyjád řil své city, se ozýval spíš smutek než pot ěšení. Když se potuloval po v řesovištích, z řejm ě se tam nep řišel uklidnit jejich tichem a pokochat tisícerými pokojnými p ůvaby, jaké ta místa skýtala.

Byl nesdílný, a proto jsem dlouho nem ěla p říležitost nahlédnout do jeho duše. O jeho hloubavosti jsem si utvo řila p ředstavu teprve tehdy, když jsem ho slyšela kázat v mortonském kostele, kde byl farářem. Ráda bych vylíčila jeho kázání, ale vymyká se to mým schopnostem. Nedovedu ani v ěrn ě popsat dojem, jakým na mne ú činkovalo.

Za čal klidn ě, a pokud jde o p řednes a stoupání a klesání hlasu, pronesl své kázání klidn ě až do konce; brzy se však ve zjevném zd ůraz ňování určitých slov dalo vytušit up římnou horlivost, ale p řísn ě zvládnutou, jíž byla jeho vzrušená dikce prodchnut a. Neustále nabývala na síle, a p řesto byla zhušt ěná, stručná a odm ěř ená. Kazatel dovedl rozechvět srdce a vzbudit úžas v duši, nep ůsobil na n ě konejšiv ě. V jeho kázání se ustavičně ozývaly kupodivu trpké tóny, nezmírn ěné laskavou útěchou, a často i strohé výrazy kalvinistického učení, vyvolení, předur čení, zavržení, a kdykoli je vyslovil, zn ělo to jako výrok v ěč né sudby. Když skon čil, nem ěla jsem pocit, že m ě jeho kázání duševn ě povzneslo, uklidnilo a osvítilo, ale sklí čil m ě nevýslovný smutek; zdálo se mi totiž, nevím, jestl i jen mn ě nebo i ostatním, že to výmluvné kázání, jež jsem vyslechla, vyprýštilo z hlubin zkalených rmutem zklamání, rozbou řených

prudkými neukojenými tužbami a znepokojivými nároky . Byla jsem p řesv ědčena, že Jan Rivers, a čkoli žije tak čist ě a je sv ědomitý a horlivý, nenalezl dosud pokoj Boží, “který ž převyšuje všeliký rozum”. Nenalezl jej práv ě tak jako já, pomyslila jsem si – já, která neustál e potají ho řekuji nad svou rozbitou modlou a svým ztraceným rájem; v poslední dob ě se t ěm trýznivým vzpomínkám sice vyhýbám, ale p řesto m ě stále nemilosrdn ě p řepadají a mu čí.

Zatím uplynul m ěsíc. Diana a Marie m ěly brzy odjet z domova a navrátit se k svým povinnostem do zcela odlišného života a prost ředí, do velkého moderního m ěsta na jihu Anglie, kde byly vychovatelkami u zámožných rodin, jejichž členové na n ě povznesen ě shlíželi jako na chudinky odkázané na jejich dobrodiní, nem ěli tušení a necht ěli se ani přesv ědčit o jejich znamenitých vrozených vlastnostech, ale cenili si jen jejich získaných vědomostí asi stejn ě jako dovednosti svých kucha řek a dobrého vkusu svých komorných.

Pan Rivers se mi dosud ani nezmínil o n ějakém zam ěstnání, které mi slíbil opatřit, a čkoli bych je už byla naléhav ě pot řebovala. Jednou jsem se s ním ráno octla na chvíli o samot ě v obývacím pokoji; dodala jsem si odvahy a p řiblížila jsem se k okennímu výklenku, m ěl tam sv ůj psací st ůl, židli a stojan na knihu, takže mu jaksi nahrazov al pracovnu, a chystala jsem se promluvit, a čkoli jsem dob ře nev ěděla, jak mám svou otázku vyslovit, protože člov ěku je vždycky zat ěžko prolomit ledový pláštík, jakým se halí takové uzav řené povahy, ale vysvobodil m ě z rozpak ů a sám zahájil rozhovor.

Když jsem se p řiblížila, pozdvihl ke mn ě o či a řekl: “Chcete se mne na n ěco zeptat?”

“Ano, ráda bych v ěděla, jestli jste se už dov ěděl o n ějakém zam ěstnání, které bych mohla přijmout.”

“Už p řed t řemi týdny jsem si pro vás n ěco vymyslel, ale jste tady velice užite čná a šťastná, mé sestry si vás zřejm ě oblíbily a váš pobyt u nás jim p ůsobí neoby čejné potěšení, proto jsem nepokládal za vhodné rušit váš příjemný spole čný život, dokud se nep řiblíží den, kdy odjedou z domova a kdy bude nutno, abyste odtud odešla í vy.”

“Odjedou snad už za t ři dny, že?” otázala jsem se.

“Ano, a já se pak vrátím na mortonskou faru a Hana p ůjde se mnou. Náš starý d ům pak musíme zav řít.”

Chvíli jsem čekala, že bude mluvit dál o tom, o čem sám začal, ale z řejm ě se oddal docela jiným úvahám, podle toho, jak se tvářil, jsem poznala, že nemyslí na mne a mé zam ěstnání. Musela jsem mu tedy p řipomenout v ěc, o kterou jsem nezbytn ě m ěla tak bezprost řední a dychtivý zájem.

“Jaké zam ěstnání máte na mysli, pane Riversi? Tím odkladem, doufám, nevzniklo nebezpe čí, že bych je t řeba nedostala?”

“V ůbec ne, protože záleží jen na mn ě, jestli je dostanete, a na vás, jestli je

přijmete.” Znovu umlkl, jako by se mu necht ělo mluvit o tom dál.

Za čínala jsem být netrp ělivá, a snad m ůj neklidný pohyb či zvídavý pohled, jejž jsem na něj upírala, mu prozradily mé pocity stejn ě názorn ě jako slova, a s menší svízelí pro mne.

“Nesp ěchejte tolik, abyste se to dov ěděla,” řekl. “Musím vám povědět up římn ě, že vám nemohu nabídnout nic zvlášť lákavého ani výnosného. Než vám to vysv ětlím, vzpome ňte si laskav ě na mé výslovné upozorn ění, že pomohu-li vám, bude to asi taková pomoc, jakou může slepý poskytnout chromému. Jsem chudý, až zaplat ím dluhy, které otec zanechal, zbude mi jako jediné d ědictví tahle stará barabizna na spadnutí, se stromořadím ošlehaných borovic a s kouskem rašelinové p ůdy, na n ěmž roste n ěkolik tis ů a cesmín. Nemám vlivné známosti; pocházím ze starobylého rodu, ale z jeho jediných tří potomk ů si dva t ěžce dobývají skývu chleba u cizích lidí a t řetí se málem už považuje za cizince ve své vlasti, nejen za živa, ale i po smrti. Svým úd ělem se ovšem cítí a musí cítit poct ěn a touží jen po té hodin ě, kdy k říž odluky od pozemských pout bude vložen na jeho bedra a Hlava církve bojující, k jejímž nejpokorn ějším úd ům náleží, ho vyzve: “Vstaň a následuj mne!”





p Jan K řtitel pronášel ta slova tak jako své kázání, klidným, hlubokým hlasem, bez uzard ění, ale se zářivým zábleskem v o čích. Pokra čoval: “A protože jsem sám chudý a neznámý, mohu vám nabídnout jenom nuzné a skromné zam ěstnání. Možná že se vám bude dokonce zdát ponižující, vidím, že máte vybrané způsoby, jak se to ve sv ětě nazývá; svými zálibami tíhnete k ideálu a žila jste ve společnosti lidí p řinejmenším vzd ělaných, ale podle mého názoru žádná služba není ponižující, jestliže řispívá k povznesení lidstva. Jsem přesv ědčen, že čím vyprahlejší a zanedban ější je p ůda, kterou je k řes ťanovi p řisouzeno obd ělávat, čím skromn ější je výnos, jímž je za svou lopotu odm přísluší pocta. Takový je úd ěl pr ůkopníka, a první pr ůkopníci Evangelia byli apoštolové -

jejich v ůdcem byl sám Ježíš, náš Vykupitel.”

ěň ován, tím vyšší mu
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Znovu se odml čel a já jsem ho požádala, aby pokračoval. Nejd řív na mne pohlédl: dlouho se mi pátravě díval do obli čeje, jako by v n ěm četl, jako by mé rysy byly písmeny na stránce knihy. Závěry, k nimž tím zpytováním dosp ěl, z části vyjádřil následujícími slovy: “Myslím, že přijmete to zam ěstnání, které vám nabídnu, a že je budete nějaký čas zastávat, ačkoli v n ěm nesetrváte, stejně jako já bych necht ěl natrvalo zastávat omezený a omezující úřad venkovského faráře v tichém, zapadlém koutku Anglie. Máte totiž stejě jako já v povaze přím ěs prvk ů, které jsou na újmu duševnímu klidu, ačkoli jsou jiného druhu než u mne.”

“Prosím, vysv ětlete mi to,” naléhala jsem, protože se op ět odml čel.

“Hned vám to vysv ětlím a uvidíte, jaké je to místo ubohé, všední, svízelné. Teď, když otec zem řel, nez ůstanu už dlouho v Mortonu, jsem te ď svým vlastním pánem.

Pravd ěpodobn ě se tam nezdržím déle než rok, ale dokud tam p ůsobím, usilovn ě se vynasnažím, abych byl n ějak prosp ěšný. Když jsem p v Mortonu v ůbec škola, takže d ěti chudých lidí nem řed dv ěma roky dostal tu faru, nebyla ěly žádnou nad ěji na pokrok. Z řídil jsem tam školu pro chlapce a te ď hodlám otev řít školu pro dívky. K tomu ú čelu jsem už najal stavení s p řilehlým domkem o dvou místnostech, kde chci ubytova t u čitelku. Bude mít plat třicet liber ro čně, ten domek je už za řízený, velmi jednoduše, ale dostate čně, s laskavým přisp ěním sle čny Oliverové, jediné dcery jediného boháče v mé farnosti, pana Olivera, jemuž pat ří továrna na jehly a železárna tamhle v údolí. Slečna Oliverová také hradí výlohy na vzd ělání a ošacení osiřelého d ěvčátka z chudobince pod podmínkou, že d ěvčátko bude učitelce pomáhat při hrubší práci v domácnosti a ve škole, protože jí na ni p ři vyu čování nezbude čas. Chcete být tou u čitelkou?”

Vyslovil otázku sp ěšn ě, skoro jako by čekal, že jeho nabídku rozho řč en ě, nebo aspo ň pohrdav ě odmítnu. Neznal ješt ě dob ře mé smýšlení a cít ění, a čkoli je částečně vytušil, a proto nev ěděl, jak na jeho návrh budu pohlížet. Bylo to vskutku velmi skrovné místo, ale m ěla bych aspo ň st řechu nad hlavou, a já jsem potřebovala bezpe čný útulek; byla to t ěžká d řina, ale slibovala nezávislé postavení ve srovnání s údělem vychovatelky u zámožné rodiny. Strach z otro čení u cizích lidí m ě tížil jako železné závaží, ale tato služba nebude potupná, ned ůstojná, duševně ponižující. Rozhodla jsem se ihned.

“P řijímám vaši nabídku, pane Riversi, a jsem vám za ni z celého srdce vd ěč na.”

“Ale pochopila jste to správn ě?” otázal se. “Je to vesnická škola, vaše žákyně budou dcery chudých chalupník ů, v nejlepším p řípad ě sedlák ů. Budete vyu čovat jen takovým v ěcem, jako je pletení, šití, čtení, psaní a po čítání. Co vám bude platné vaše vzdělání? Copak to m ůže uspokojit vaše zna čné duchovní nároky, vaše city a záliby?”

“T ěm to neuškodí, jestli trochu po čkají, však p řijdou také na řadu.”

“Jste si tedy v ědoma, jakého úkolu se ujímáte?”

“Jsem.”

Usmál se na mne, nebyl to trpký ani smutný ús ěv, ale p řív ětivý a hluboce uspokojený. “A kdy chcete nastoupit místo?”
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“Zítra se do toho domku nast ěhuji, a chcete-li, mohu p říští týden zahájit vyu čování.”

“Výborn ě! Budiž.” Vstal a prošel se po pokoji. Pak se zasta vil, znovu se na mne zahled ěl a zavrt ěl hlavou.

“Co se vám na mn ě nelíbí, pane Riversi?” otázala jsem se.

“Vy jist ě v Mortonu dlouho nevydržíte, kdepak!”

“Pro č? Jaký máte d ůvod takto usuzovat?”

“Vidím vám na o čích, že vám takový jednotvárný život nemůže natrvalo vyhovovat.”

“Já nejsem ctižádostivá.”

P ři slov ě “ctižádostivá” sebou trhl a řekl: “To nejste. Ale jak vás vůbec napadlo myslit na ctižádost? Kdopak je ctižádostivý? Já, viďte, máte pravdu. Ale jak jste na to přišla?”

“Mluvila jsem o sob ě.”

“Nu, nejste sice ctižádostivá, ale zato jste…” Odml čel se.

“Jaká?”

“Cht ěl jsem říci vášnivá, ale možná že byste mi špatně porozum ěla a t řeba by vás to slovo pohoršilo. Myslím to tak, že siln ě podléháte lidským cit ům a sympatiím. Jsem p řesv ědčen, že vás život v takové samotě nem ůže na delší dobu uspokojit, ani ta jednotvárná práce v hodinách vyučování, která vám nemůže p řinést žádný podn ět. Stejn ě jako já se nemohu spokojit s tím,” dodal s d ůrazem, “že mám tady žít zahrabán v močálech a uvězn ěn mezi kopci, takový život se p říčí mé povaze, kterou mi dal B ůh; schopností, jimiž m ě obda řila nebesa, tady zakr ňují, nejsou k ni čemu. Vidíte, jak sám sobě odporuji. Kázal jsem lidem, že mají být spokojeni se skrovným úd ělem, a obhajoval jsem i práci drvoštěpů a kopá čů studní, protože i to je služba Bohu, a já sám, jeho vysvěcený sluha, jsem posedlý neklidem. Ale jsou ješt ě prost ředky, jak uspokojit takové sklony a neprohřešit se proti zásadám.”

Pak z pokoje odešel. Za tu krátkou hodinu jsem ho poznala líp než za celý p ředchozí měsíc, a p řece mi z ůstal záhadou.

Čím se víc p řibližoval den, kdy m ěly Diana a Marie opustit bratra a domov, tím byly smutn ější a zamlklejší. Ob ě se snažily vypadat jako obvykle, ale a čkoli se svému smutku bránily, nemohly jej úplně zdolat a utajit. Diana se mi sv ěř ila, že tentokrát to bude tak těžké lou čení, jaké dosud nezažily. S Janem K řtitelem se pravd ěpodobn ě budou muset rozlou čit na dlouhá léta, možná na celý život.

“Ob ětuje všechno svému dávnému předsevzetí,” řekla, “i bratrskou lásku, i ještě mocn ější cit. Jan K řtitel se zdá klidný, ale v nitru ho rozpaluje hore čný žár. Snad si myslíte, že je laskavý, ale v n ěkterých v ěcech je neúprosný jako smrt. Nejhorší na tom je, že mi sv ědomí nedovolí, abych mu jeho kruté rozhodnutí rozmlouvala, protože mu je nemohu ani na okamžik zazlívat. Je správné, ušlechtilé a křes ťanské, ale mn ě puká srdce.” Slzy jí vhrkly do krásných o čí.

Marie hluboko sklonila hlavu nad svou prací. ” Ztratily jsme otce a brzy ztratíme i bratra a domov,” zašeptala.

V té chvíli se událo n ěco, jako by to schválně seslal osud na potvrzení po řekadla, že “nešt ěstí nep řichází nikdy samo”, jako by jejich utrpení ještě nebylo dost velké, stihlo je nové, nep říjemné zklamání. Uviděly jsme oknem, jak Jan K řtitel p řichází dom ů a čte dopis. Když vešel do pokoje, řekl: “Strýc Jan zem řel.”

Sestry ta zpráva z řejm ě p řekvapila, neot řásla jimi a neulekly se jí, zdálo se, jako by jí přičítaly velký význam, ale nezarmoutila je.

“Zem řel?” opakovala Diana.

“Ano.”

Up řela na bratra pátravý pohled. “Nu a co, ?” otázala se tiše.

“Co dál?” odpov ěděl s tváří nehybnou jako z mramoru. “Co je dál? Nu, nic. Přečti si to.” Hodil jí dopis do klína. P řelétla jej pohledem a podala Marii. Ta jej mlčky p řečetla a vrátila bratrovi. Všichni t ři na sebe vzájemně pohlédli a všichni t ři se usmáli, byl to velice smutný a starostlivý úsm ěv.

“Amen! Proto snad neum řeme hladem,” řekla nakonec Diana.

“Ur čit ě na tom nebudeme h ůř , než jsme byli p ředtím,” podotkla Marie.

“Jenže člov ěku se siln ě vnucuje p ředstava, co by bylo mohlo být,” řekl pan Rivers, “a ta se p říliš rozchází se skutečností.” Složil dopis, zamkl jej do svého psacího stolu a zas vyšel z domu.

Chvíli nikdo nepromluvil, a pak mi Diana řekla: “Jist ě se divíte, Jano, jaká to máme tajemství, a myslíte si snad, že máme velmi tvrdé srdce, když nás nedojímá smrt tak blízkého příbuzného, jako je strýc. Jenže my jsme ho nikdy nespat řily a v ůbec jsme ho neznaly. Byl to bratr naší matky. S otcem se už dávno pohádali. Na jeho radu vložil otec skoro všechny své peníze do jedné spekulace, která ho přivedla na mizinu. Za čali si navzájem vyčítat, rozešli se v hn ěvu a víckrát se už nesmířili. Strýc pak vložil peníze do výnosn ějších podnik ů a získal prý jm ění dvacet tisíc liber. Nebyl nikdy ženatý a nem ěl jiné blízké příbuzné nežli nás a ještě jednu osobu, která s ním byla stejně sp řízn ěná jako my. Otec se vždycky kojil nad ějí, že strýc napraví svou chybu tím, že nám odkáže svůj majetek, ale z toho dopisu se dovídáme, že jej až do posledního penny odkázal té druhé příbuzné, až na t řicet guinejí, které zanechal nám třem, Janovi, Dian ě a Marii Riversovým, abychom si za n ě koupili t ři smute ční prsteny na jeho památku. M ěl samoz řejm ě právo naložit se svým majetkem podle libostí, ale když jsme tu zprávu dostali, přece nás na chvíli zkrušila.

Kdybychom m ěly s Marií každá tisíc liber, pokládaly bychom se za boha čky, a pro Jana by ta částka m ěla velkou cenu, mohl by ji vynaložit na dobré skutky.” Po tomto vysv ětlení se o v ěci p řestalo mluvit a nikdo se pak už o ní nezmínil, ani pan Rivers, ani jeho sestry. Nazít ří jsem z domu Na blatech odešla do Mortonu. Den nato jej opustily i Diana a Marie a odjely daleko do m ěsta B … Do týdne se odebral pan Rivers s Hanou na faru: a ten starý d ům z ůstal opušt ěný.

Kapitola 31.

Mám tedy domov, kone čně jsem domov nalezla, v dome čku, kde je sv ětni čka

s vybílenými zdmi a s podlahou posypanou pískem. Mám tam čty ři nat řené židle a stůl, hodiny a kredenc a v ní n ěkolik talí řů a mís a kameninovou čajovou soupravu. Naho ře je kom ůrka stejných rozm ěrů jako sv ětnice dole, s postelí z ohoblovaných prken a komodo u, malou, ale až dost velkou pro mou skrovnou výbavu, a čkoli ji mé laskavé a štědré p řítelkyn ě rozmnožily malou zásobou nejpotřebn ějších v ěcí.

Je ve čer. Malou sirotu, která mi posluhuje, jsem poslala dom ů a odm ěnila jsem ji

pomeran čem. Sedím samotná u krbu. Ráno jsem zahájila vyučování ve vesnické škole. Mám tam dvacet ža ček. Jen tři z nich um ějí číst, ale žádná neumí psát ani počítat. N ěkteré dovedou plést a n ěkolik jich trochu dovede šít. Mluví jen místním ná řečím. Zatím nám působí nesnáze, jim i mn ě, máme-li si navzájem porozumět. N ěkteré jsou nezp ůsobné, drsné, neovladatelné a nev ědomé, ale jiné jsou poslušné, chtějí se u čit a projevují povahové sklony, které se mi líbí. Nesmím zapomínat, že ty malé venkovanky v šatech z hrubého tkaniva jsou zrovna tak z masa a krve jako ratolesti nejušlechtilejších rod okmen ů a že asi mají v srdci tytéž zárodky vrozených znamenitých vlastností, jemnosti, inteli gence a laskavosti, jako ty nejurozen ější dívky. Mou povinností bude tyto zárodky pěstovat a v té práci jistě naleznu trochu št ěstí.

V život ě, který m ě čeká, si neslibuji mnoho radostí, ale podaří-li se mi získat duševní kázeň a uplatnit své schopnosti tak, jak bych m ěla, bude mi mé zam ěstnání bezpochyby přinášet tolik, abych den ze dne m ěla z čeho žít. Byla jsem v t ěch hodinách, které jsem dopoledne a odpoledne strávila v holé, nuzné školní sv ětnici, hodn ě rozradostn ěná, klidná a spokojená? Nechci-li sama sebe klamat, musím odpoědět: Ne, bylo mi dost neut v ěšen ě. Měla jsem pocit, ano, jsem tak hloupá, měla jsem pocit ponížení. Trápily m ě pochybnosti,

jestli jsem tímto krokem nesestoupila, místo abych se jím povznesla na žeb říčku spole čenské úrovn ě. Slabošsky jsem podlehla malomyslnosti z té nev ědomosti, chudoby a hrubosti všude kolem, která urážela můj sluch i zrak. Ale nesmím si to mít p říliš za zlé a nesmím sebou p říliš pohrdat za takové pocity: vím, že nejsou správné, a to už je krok kup ředu; budu je ze všech sil přemáhat. Doufám, že zítra je částečně p řekonám, a snad za několik týdn ů je úpln ě potla čím. Za pár m ěsíc ů možná budu už místo odporu poci ťovat uspokojení a št ěstí z dosažených pokrok ů a zm ěn k lepšímu u svých ža ček.

Zatím si musím položit otázku: Co je lepší? Po dlehnout pokušení, poslechnout váše ň bez bolestného úsilí, bez zápasu, trpně se zaplést do hedvábných osidel a usnout na kv ětech, jimiž jsou zakryta; probudit se pod jižním nebem v p řepychové, rozkošné vile a žít ve Francii jako milenka pana Rochestera, tak řka ustavi čně opojená jeho láskou, jist ě by m ě byl, ó ano, byl by m ě n ějakou dobu vroucn ě miloval. Miloval m ě opravdu, nikdo jiný m ě už nebude tak milovat. Víckrát nepoznám sladký hold kráse, mládí a p ůvab ům, u nikoho jiného nevzbudím dojem, že t ěmi kouzly oplývám. M ěl m ě rád a pyšnil se mnou, a to už víckrát nemohu čekat od žádného muže. Ale kam jsem se to zatoulala, co to povídám, a hlavně, jakým se to poddávám citům? Ptám se přece, co je lepší: být otrokyní v pošetile vysn ěném marseillském ráji, chvíli horečně blouznit klamnou blažeností, a vzáp ětí se zalykat nejtrp čím ho řem vý čitek a hanby, nebo být vesnickou u čitelkou, svobodnou a poctivou, ve sv ěžím horském zákoutí zdravého srdce Anglie?

Ano, mám pocit, že jsem jednala správn ě, když jsem se držela zásad a zákona a vzdorně jsem potla čila šílené nutkání ztřešt ěného okamžiku. Vedl m ě B ůh, že jsem u činila správnou volbu a mám co děkovat Jeho proz řetelnosti. Když jsem ve svých podve černích úvahách dosp ěla k tomuto úsudku, vstala jsem, p řistoupila ke dve řím a zadívala jsem se na podzimní západ slunce a tiché louky před svým domkem, který byl i se školní budovou vzdálen od vesnice p ůl míle. Ptáci už měli brzy p řestat zpívat a ve čer se skláněl, padala rosa.

Když jsem se tak rozhlížela, říkala jsem si, že jsem š ťastná, a za chvíli jsem se k svému překvapení rozplakala, pro č? Nad osudem, jenž m ě oderval od mého milovaného pána, kterého už víckrát nespatřím, a nad zoufalým zármutkem a osudnou zb ěsilostí, jimž po mém odchodu podlehne a jež ho t řeba už strhávají p říliš daleko od správné cesty, takže bude ztracena veškerá naděje, že by se tam nakonec mohl ješt ě vrátit. P ři tom pomyšlení jsem odvrátila tvář od krásné ve černí oblohy a opušt ěného mortonského údolí, pravím opuštěného, protože v jeho ohybu, na n ějž jsem odtamtud vid ěla, nebylo žádné stavení krom ě kostela a fary zpola zaclon ěných stromy, a docela na druhém konci se ukazovala st řecha panského domu, v n ěmž bydlil boháč pan Oliver s dcerou. Zakryla jsem si o či a op řela jsem hlavu o kamennou obrube ň dve ří, ale za chvíli jsem zaslechla tichý šelest u vrátek v plot ě, jenž odd ěloval mou malou zahrádku od louky před domkem, a pohlédla jsem tam. N ějaký pes, v mžiku jsem poznala, že to je starý Carlo, honící pes pana Riverse, strkal čenichem do vrátek, u nichž stál Jan Křtitel vzep řený pažemi založenými v loktech a upíral na mne zamra čený pohled, až nep říjemn ě p řísný. Pozvala jsem ho, aby šel dál.

“Ale, nemohu se zdržet, p řinesl jsem vám jen balíček, který mi pro vás odevzdaly sestry. Myslím, že je v n ěm sk říňka s barvami, papír a št ětce.”

P řistoupila jsem k n ěmu, abych si vzala ten vítaný dárek, a když jsem se p řiblížila, zadíval se mi do obli čeje p řík ře, alespo ň se mi zdálo, asi protože v n ěm byly hodn ě viditelné stopy slz.

“Zjistila jste hned první den, že je ta práce t ěžší, než jste čekala?” otázal se.

“Ó ne, naopak, myslím, že mi to časem s ža čkami p ůjde moc dob ře.”

“Ale snad jste zklamána tím ubytováním, tím d omkem a nábytkem, ne? Pravda, je hodně nuzný, ale —”

Sko čila jsem mu do řeči: “M ůj domek je čistý a neprší do n ěho, nábytek mi k pohodlí úpln ě posta čí. Jsem vd ěč na za všechno, co jsem tu nalezla, a neklesám na mysli. Nejsem

vždy ť p řed n ěkolika týdny jsem nem

ě omrzela má samota.”

přece tak bláhová a poživačná, abych litovala, že tu nemám koberec, pohovku a stolní st říbro,

ěla nic, byla jsem psanec, žebravá tulačka, a te ď mám známé, domov a zaměstnání. Žasnu nad tím, jak je B ůh dobrotivý, jak jsou mí p řátelé štědří a jak bohat ě m ě osud obda řil. Nesoužím se lítostí.”

“Ale ta samota vás snad tíží? Ve vašem domku j e te ď tak temno a pusto.”

“Zatím jsem ješt ě nem ěla ani kdy užívat klidu, natož aby m

“Dobrá, doufám, že ta spokojenost, o níž mluví te, je opravdová, jste jistě rozumná a víte, že je ješt ě brzy, abyste se poddávala vrtkavým obavám Lotovy ž eny. Nevím ovšem, co jste opustila, než jsem se s vámi seznámil, ale radím vám, abyste pevn ě odolávala každému pokušení, které by vás ponoukalo, abyste se ohlížela nazp ět. M

životní dráze alespo ň n ěkolik m ěsíc ů.”

ěla byste setrvat na své nyn ější

ům razit cestu stejn ě p římou

“To mám práv ě v úmyslu,” odpov ěděla jsem.

Jan K řtitel pokra čoval: “Je t ěžké ovládat své sklony a vzpírat se vrozeným pudům, ale vím ze zkušenosti, že je to možné. B ůh nám dal do jisté míry moc utvářet si vlastní osud, a když se nám zdá, že potřebujeme posilu, jíž se nám nedostává, když nás naše v ůle vhání na cestu, po níž se nesmíme pustit, nemusíme hynout nedostatkem ani ze zoufalství z ůstat stát; stačí, budeme-li hledat jinou duševní pot ěchu, stejn ě vydatnou jako ta zakázaná, po níž naše duše zatoužila, a možná ryzejší, budeme-li svým dobrodr užným sklon

a širokou, jako byla ta, kterou nám zatarasil Osud, t řeba se zdá neschůdn ější.

P řed rokem jsem byl sám velice nešťastný, nev ěděl jsem, jestli jsem neud ělal chybu, že jsem si zvolil kn ěžskou dráhu, jejíž jednotvárné povinnosti mě k smrti unavovaly. Ho řel jsem touhou po činorodějším sv ětském životě, po vzrušen ější, lopotné činnosti, po úd ělu um ělce, spisovatele, řečníka, po čemkoli, jenom ne po úkolech duchovního. Ano, pod mou kn ěžskou komží bije srdce politika, vojáka, ctižádostivce, zkrátka člov ěka, který dychtí po sláv ě a baží

po moci.

Říkal jsem si: vedu bídný život, musím jej zm

ěnit, nebo musím zem řít: Po ur čité dob ě

ůh mi sv ěř il

temna a zápasů se objevilo sv ětlo a byla mi seslána úleva, úzký životní obzor se p řede mnou rozší řil v nekone čnou rovinu a mým schopnostem byl dán z nebes povel, aby se vzchopily, sebraly všechny své síly, rozepjaly k řídla a vznesly se do nedohledných výšek. B

poslání, a mám-li je dovést daleko a dobře je plnit, pot řebuji k tomu veškerou obratnost a sílu, odvahu a výmluvnost, i nejlepší vlastnosti vojáka, státníka a řečníka, protože tohle všechno

musí dobrý misioná ř mít.

Řekl to svým osobitým, p

řestal mluvit, zahled ěl

Rozhodl jsem se, že budu misioná řem. Od té chvíle se m ůj duševní stav zm ěnil, jako by se rozplynula pouta a všechny mé schopnosti se uvolnily, to spoutání zanechalo pouze bolestné roztrp čení, jaké m ůže vylé čit jen čas. Otec sice byl proti mému rozhodnutí, ale teď, když je mrtev, nemusím už zápasit se žádnou oprávněnou p řekážkou; zbývá mi jen uspořádat několik záležitostí, opatřit nástupce pro mortonskou farnost, vyprostit se z ur čitých citových zápletek nebo je zp řetrhat, to bude poslední zápas s lidskou slabostí, ale vím, že ji p řekonám, vždy ť jsem se zavázal, že ji p řekonám, opustím Evropu a odjedu na Východ.”

řitlumeným, ale d ůrazným tónem, a když p

se nikoli na mne, ale na zapadající slunce, na n ěž jsem se dívala i já. Oba jsme byli obráceni zády k pěšin ě, která vedla přes louku k vrátkům. Byla zarostlá trávou a neslyšeli jsme odtamtud kroky, v té chvíli a v tom tichém výjevu se ozývalo jen zur čení potoka v údolí, a proto není divu, že jsme sebou trhli, když za námi zvolal veselý hlas, jemný jako st říbrný

zvonek:

“Dobrý ve čer, pane Riversi! Dobrý ve čer, Carlo! Váš pes dovede bystřeji rozeznat své přátele než vy: už když jsem byla na druhém konci louky, nastavil uši a za čal vrt ět ocasem,

a vy se ješt ě te ď obracíte ke mn ě zády.”

Byla to pravda. Pan Rivers sebou trhl, jakmile uslyšel ten libozvu čný hlas, jako by

z n ějakého mraku nad ním vyšlehl blesk, ale i když hlas dozn ěl, z ůstal po řád stát tak, jako když na n ěj dívka promluvila, s paží op řenou o vrátka a s obličejem k západu. Konečně se úmysln ě a váhav ě oto čil. Vedle n ěho jako by stálo zjevení. Tři kroky od n ěho se objevila postava b ělostn ě oble čená – mladistvá, půvabná postava, plných, ale jemných obrys ů; nejd řív se sklonila nad Carlem a pohladila ho, pak zdvihla hlavu, odhodila s obli čeje dlouhý závoj a ukázala se dokonale krásná tvář. Dokonale krásná tvář je silný výraz, ale p řesto jej neodvolám ani blíže nevysv ětlím, protože je oprávn ěný: byla to nejlíbezn ější tvář, jakou kdy vytvo řilo mírné podnebí Anglie, zbarvená nejčistším r ůžovým a liliovým nádechem, jaký kdy zplodily a uchovaly vlahé v ětry a zamlžená obloha Albionu. Nechyb ěl mu jediný p ůvab, nem ěl ani jedinou vadu. Ta dívka m ěla pravidelné a jemné rysy, oči utvářené a zbarvené tak, jak je vídáme na krásných obrazech, veliké, tmavé a výrazné; dlouhé stinné řasy, jež krásné oko obestírají tak jemným kouzlem, tence narýsované obo čí, jež o či zjas ňuje; hladké bílé čelo, jež vnáší soulad do živ ějších p ůvab ů zá řivých barev; oválné, svěží a hebké tváře; stejn ě sv ěží rty, rudé, zdravé a půvabn ě utvá řené; pravidelné lesklé zuby bez poskvrnky; malou bradu s jamkou a nádherné, husté a bujné kadeře, měla zkrátka v plné míře všechny přednosti, jejichž spojení p ředstavuje ideální krásu.

Když jsem se na tu krasavici dívala, žasla jse m a up římn ě jsem se jí obdivovala. P říroda ji jist ě vytvo řila v nejp řízniv ějším rozpoložení, zapomn ěla na svou obvyklou macešskou skoupost, neskrblila dary, protože svého miláčka vybavila jako nejšt ědřejší babi čka. Jak asi na toho pozemského and ěla pohlíží Jan K řtitel Rivers? Samoz řejm ě jsem si kladla tuto otázku, vid ěla jsem, jak se obrátil a podíval se na ni, a stejně p řirozen ě jsem hledala odpov ěď ve výrazu jeho tvá ře. Odvrátil zatím zraky od té perí a zahleděl se na skromný trs chudobek, který rostl u vrátek.

“Je krásný ve čer, ale nem ěla byste tak pozd ě být sama venku,” řekl a p řišlápl uzavřené sn ěhobílé kalíšky.

“Teprve dnes odpoledne jsem p řijela ze S…” (jmenovala velké m ěsto vzdálené asi dvacet mil). “Tatí ček mi řekl, že jste dnes odpoledne otev řel novou školu a nová učitelka už je tu, tak jsem si po čaji nasadila klobouk a p řib ěhla jsem se na ni podívat. To je ona?” a ukázala na mne.

“Ano,” řekl Jan K řtitel.

“Myslíte, že se vám bude v Mortonu líbit?” otá zala se mne s up římným; naivním a prostým tónem v hlase a chování, jenž p ůsobil až d ětinsky mile.

“Doufám, že ano, mám pro to mnoho d ůvod ů.”

“Jsou vaše ža čky tak pozorné, jak jste o čekávala?”

“Naprosto.”

“Líbí se vám váš dome ček?”

“Velice.”

“Za řídila jsem vám jej pěkn ě?”

“Velice p ěkn ě, opravdu.”

“A vybrala jsem vám v Alici Woodové dobrou pom ocnici?”

“Ano, vskutku. Je u čelivá a obratná.” (Tohle je tedy ta bohatá dědi čka, sle čna Oliverová, řekla jsem si. Z řejm ě ji i št ěst ěna zahrnula dary, nejen p říroda: Za jaképak p říznivé konstelace hv ězd se asi narodila?)

“N ěkdy vám přijdu pomáhat při vyu čování,” dodala. “Budu aspoň trochu mít zm ěnu, přijdu-li vás občas navštívit, mám ráda změnu. M ěla jsem se v S … dob ře, pane Riversi, bylo tam moc veselo. V čera ve čer či dnes ráno jsem tančila až do dvou hodin. Od nedávných nepokoj ů je tam posádkou … pátý pluk a d ůstojníci jsou nejroztomilejší muži na sv ětě, všichni naši mladí brusi či a noží ři se musejí p řed nimi schovat.”

Zdálo se mi, že Jan K řtitel trochu vyšpulil dolní ret a ohrnul horní. Jis t ě sev řel ústa ještě pevn ěji a spodní část jeho obličeje vypadala neoby čejn ě p řísn ě a tvrd ě, když se mu usm ěvavá dívka takto sv ěř ovala. Pozdvihl o či od chudobek a obrátil je k ní. Byl to nepřív ětivý, pátravý a významný pohled. Když se na ni tak zadíval, znovu se zasmála, a smích velice slušel jejímu mládí, růžovým tvá řím s dolíčky a zářivým o čím.

Stál tam dál n ěmý a vážný a dívka za čala znovu hladit psa. “Carlo m ě má rád,” řekla. “Nechová se k přátelům p řísn ě a upjat ě, a kdyby mohl mluvit, jist ě by neml čel.”

Když hladila psa po hlav ě a s vrozeným p ůvabem se skláněla p řed jeho mladým strohým pánem, viděla jsem, jak panu Riversovi zaho řel obli čej rum ěncem. Vid ěla jsem, jak se mu v p řísných o čích zažehl ohe ň a vzplanul nep řemožitelným vzrušením. Takto zard ělý a roznícený byl tém ěř stejn ě krásný co muž, jako byla ona co žena. Hru ď se mu náhle a prudce vzedmula, jako by jeho velké srdce, znavené despotickým útiskem, se proti jeho v ůli vzepjalo a vší silou si cht ělo vydobýt svobodu. Ale z řejm ě je op ět zkrotil, tak jako energický jezdec dovede zkrotit vzpínajícího se kon ě. Neodpov ěděl jediným slovem ani hnutím na její jemné upozorn ění.

“Tatí čkovi je divné, že k nám vůbec nechodíte,” pokra čovala sle čna Oliverová a pozdvihla k n ěmu o či. “Pomalu vás nebude u nás už nikdo znát. Tatíček je dnes ve čer sám a není mu docela dob ře; nechcete m ě doprovodit a podívat se k n ěmu?”

“Tak pozd ě ve čer se nehodí, abych pana Olivera vyrušoval,” odpov ěděl Jan K řtitel.

“Tak pozd ě ve čer! Copak je pozd ě? Právě v tuto hodinu pot řebuje tatí ček nejvíc spole čnost, továrna je zavřená a on se nemá čím zam ěstnat. Poj ďte se mnou, pane Riversi! Pro č jste tak hrozn ě plachý a zádum čivý?” Na její otázku dál mlčel, a tak jsem si odpov ěděla sama. “Vždy ť jsem zapomn ěla!” zvolala a zavrt ěla krásnou kučeravou hlavou, jako by se sama nad sebou horšila. “Jsem tak bezhlavá a roztržitá! Odpusťte, prosím vás! Nevzpomněla jsem si, že z vážných d ůvod ů nejste v nálad ě, aby vám bylo do povídání se mnou. Diana a Marie odjely, d ům Na blatech je zav řený a vy jste tak opušt ěný. V ěř te, že je mi vás líto. Poj ďte se podívat na tatí čka!”

“Dnes ve čer ne, sle čno Rosamondo, dnes ve čer ne.”

Jan K řtitel mluvil jako stroj, sám nejlíp věděl, jaké úsilí musil vynaložit na to odmítnutí.

“Nu, když jste tak umín ěný, musím vás tu nechat. Nesmím se už zdržovat, za číná padat rosa. Dobrou noc!”

Podala mu ruku. On se jí jen dotkl. “Dobrou no c!” opakoval tichým a dutým hlasem jako ozv ěna. Obrátila se k odchodu, ale za chvilku se vrátila. “Není vám snad dobře?” otázala se. Byla to docela vhodná otázka, protože byl v obličeji bílý jako její šaty.

“Je mi docela dob ře,” ujistil ji, uklonil se a odstoupil od vrátek. Odešla jedním sm ěrem a on druhým. Když se lehkými kr ůč ky jako víla vzdalovala p řes louku, dvakrát otočila hlavu a ohlédla se po n ěm, ale on si vykra čoval rázně a v ůbec se neobrátil.

Podívaná na utrpení a ob ěť druhého člov ěka m ě vytrhla z úvah o mém vlastním soužení. Diana Riversová řekla o svém bratrovi, že “je neúprosný jako smrt”. A nep řeháněla.

Kapitola 32.

Lopotila jsem se ve vesnické škole piln ě a vytrvale, jak jsem dovedla. Byla to zprvu opravdu t ěžká práce. Při mém veškerém úsilí trvalo dost dlouho, než jsem se nau čila rozum ět mluv ě svých ža ček a jejich povaze. Nikdy se ni čemu neu čily, jejich schopnosti zakrn ěly a beznad ějn ě otup ěly, jak se mi na první pohled zdálo, dokonce u všech stejn ě, ale brzy jsem se p řesv ědčila, že se mýlím. Byl mezi nimi zrovna takový rozdí l jako mezi vzd ělanými lidmi, a když jsem je poznala líp a ony mne, ten rozdíl se rychle projevoval. Jakmile je p řešel úžas nade mnou, nad mou mluvou, nad mými p říkazy a zp ůsoby, poznávala jsem, že se v n ěkterých

z t ěch na pohled t ěžkopádných a vyjevených venkovanek za číná probouzet dost bystrá inteligence. Mnohé projevovaly vd ěč nost a byly na mne milé, n ěkteré m ěly vrozenou zdvo řilost a p řirozené sebev ědomí i výte čné schopnosti, jimiž si získaly mou náklonnost a obdiv. Tyto dívky brzy s pot ěšením svou práci konaly dob ře, dávaly si záležet na pečlivém zevn ějšku, pravideln ě se u čily úlohám a začínaly si osvojovat klidné a slušné způsoby. V n ěkolika p řípadech m ě až p řekvapovalo, jak rychle d ělaly pokroky, a byla jsem na to up římn ě hrdá, m ěla jsem z toho velkou radost. A mimoto jsem si n ěkteré z nejlepších ža ček i osobn ě oblíbila a ony si oblíbily mne.

Bylo mezi nimi n ěkolik statkářských dcer – byly to tém ěř mladé dosp ělé ženy. Ty už um ěly číst, psát a šít a začala jsem je u čit základům mluvnice, zem ěpisu a d ějepisu a jemn ějším druh ům ru čních prací. Byly mezi nimi i dívky, které vzbuzovaly úctu, dychtily po v ědění a m ěly skute čné vlohy k u čení, s t ěmi jsem trávila mnohé příjemné večery v jejich domovech, kde m ě jejich rodi če (sedláci a jejich ženy) zahrnovali pozornostmi. Těšilo m ě přijímat ty prosté laskavosti a oplácela jsem je úctou a pe člivým šet řením jejich cit ů, na což asi nebyli u všech lidí zvyklí, a proto jim to bylo milé a prosp ěšné; povznášelo to jejich sebev ědomí a zároveň je to podn ěcovalo, aby si zasloužili uctivé zp ůsoby, jakými se s nimi jednalo.

M ěla jsem dojem, že si v okolí získávám oblibu. Kdykoli jsem se ukázala, všude m ě lidé srde čně zdravili a vítali p řátelskými úsm ěvy. Když se člov ěku všeobecn ě projevuje uctivá náklonnost, třeba jen úcta a náklonnost dělného lidu, pak mu je, jako by se “vyhříval na výsluní, teplém a tichém”, v těch paprscích klí čí a vzkvétají blahé pocity. V tomto období mého života mi srdce čast ěji p řekypovalo vd ěč ností, než klesalo ho řem; ale mám-li být zcela up římná, čtenáři, musím se p řiznat, že p ři tom klidném a užite čném životě, po dnech strávených poctivou prací mezi ža čkami, a ve čerech, kdy jsem se o samot ě a v klidu zam ěstnávala malováním nebo četbou, mívala jsem v noci podivné sny: velmi barvité, plné vzrušení a ideálních p ředstav, neklidné a bou řlivé, samé nevídané výjevy plné dobrodružství, číhavého nebezpečí a romantických náhod; a znovu a znovu se mi v nich zjevoval pan Rochester, vždycky v n ějaké osudné chvíli, a znovu ve mně plnou silou a prudkým žárem ožíval pocit, že m ě objímá, že slyším jeho hlas, hledím mu do o čí, dotýkám se jeho ruky a tváře, že ho miluji a on miluje mne, a znovu jsem za čínala doufat, že strávím celý život s ním. A pak jsem se probudila a rozpomn ěla jsem se, kde jsem a v jakém postavení. Vstala jsem z prosté postele bez závěsů, celá rozechvělá a roztřesená, a tichá, temná noc byla sv ědkem zoufalých ot řes ů a vášnivého plá če. Nazít ří ráno jsem přesn ě v dev ět hodin zase zahájila vyučování, pokojná, klidná, odhodlaná vytrvale plnit své denní povinnosti.

Rosamonda Oliverová dostála slovu a chodila m ě navšt ěvovat. Zastavovala se ve škole obvykle na svých ranních vyjíž ďkách. Přiklusala na poníkovi a za ní jel sluha v livreji. Vypadala tém ěř nep ředstaviteln ě p ůvabn ě ve fialovém jezdeckém obleku, s černou sametovou čapkou Amazonky posazenou na dlouhých kade řavých vlasech, které se lehce dotýkaly jejích tváří a splývaly jí na ramena. Vešla do naší venkovské školy a zlehka procházela mezi řadami osln ěných vesnických d ětí. Obvykle p řišla na hodinu, kdy pan Rivers každodenn ě vyu čoval katechismu.

Obávám se, že o či mé návštěvnice bolestn ě zra ňovaly srdce mladého duchovního. Vytušil její p říchod jakoby instinktivn ě, i když ji nevid ěl vcházet do třídy, i když m ěl o či odvrácené ode dve ří, v nichž se objevila, pokaždé se mu tváře rozho řely, a p řestože v obli čeji jako vytesaném v mramoru v ědom ě nehnul ani svalem, zra čila se v n ěm nepopsatelná zm ěna, ačkoli se tvářil klidn ě, z řejm ě potla čoval vnit řní vzplanutí, mocn ější než se mohlo zdát podle jeho p řísn ě zachmu řeného vzezření a kradmého pohledu.

Byla si ovšem v ědoma, že má nad ním moc, vždy ť to ani neskrýval, protože nemohl. Přistoupila k n ěmu, oslovila ho a vesele a povzbudiv ě, dokonce láskyplně se na n ěj usmála,

a jemu se za čala t řást ruka a oči mu vzplály, přestože se nutil do k řes ťanského stoicismu. Svým smutným, odhodlaným pohledem jako by říkal to, co nevyslovila jeho ústa: “Miluji tě a vím, že m ě máš ráda. Nez ůstávám němý, protože bych nem ěl nad ějí na úsp ěch, jsem přesv ědčen, že bys neodmítla mé srdce, kdybych ti je nabídl. Ale položil jsem je jako zápalnou oběť na oltá ř a brzy z n ěho zbude jen popel.”

Zatvá řila se vždycky vzdorovit ě jako zklamané d ěcko; její rozzářený obli čej se zachmu řil přemítáním; spěšn ě odtáhla ruku, kterou držel ve své, a v chvilkovém nevrlém rozmaru se odvrátila od muže, jenž v té chvíli působil dojmem hrdinného mu čedníka. Jan K řtitel by byl bezpochyby dal nevím co za to, kdyby se mohl za ní rozb ěhnout, kdyby ji mohl zavolat zp ět a zadržet, když ho takto opoušt ěla; ale za nic na sv ětě by se nebyl vzdal Nebes; pro blaženost, jakou by mu skýtala její láska, nebyl by se p řipravil o nad ěji na opravdový, v ěč ný Ráj. Mimoto ani nemohl spoutat všechno, co m ěl v povaze, sklony tuláka, ctižádostivce, básníka, kn ěze, v mezích jediné vášně. Nemohl a necht ěl upustit od bojovného misionářského poslání na poli nezoraném a dát přednost pokojnému životu v p řepychovém dom ě Oliverových. Řekl mi to sám, když jsem se jednou odvážila vetřít se do jeho d ůvěry, a čkoli byl tak upjatý.

Sle čna Oliverová m ě často navšt ěvovala i v mém domečku. Vyznala jsem se v ní už dob ře, protože se ni čím netajila a nijak se nep řetva řovala; byla koketní, ale nikoli bez srdce, byla náročná, ale nikoli špatná a sobecká. Od narození ji hýčkali, ale nerozmazlili. Byla prchlivá, ale dobrosrde čná; ješitná (za to nemohla, vždyť p ři každém pohledu do zrcadla vid ěla, jak oplývá krásou), ale nikoli strojená; měla št ědrou ruku, ale nepyšnila se svým bohatstvím; byla up římná, dost inteligentní, veselá, živá, bezmyšlenkovitá; byla zkrátka roztomilá (to jsem musela uznat i já, přestože jsem ji jako žena pozorovala chladn ě), ale nijak zvlášť zajímavá ani citlivá. Duševně byla docela jiná než nap říklad sestry Jana K řtitele. Ale m ěla jsem ji ráda skoro tak, jako svou bývalou ža čku Adélku; jenže k dít ěti, které vychováváme a učíme, vždy přilneme víc, než k dosp ělé osobě, t řeba stejn ě roztomilé.

Projevovala mi rozmarnou náklonnost. Říkala, že jsem jako pan Rivers (“ovšemže nejste ani z desetiny tak hezká,” přiznávala, “ačkoli jste docela milé a p ěkné stvo ření, jenže on je and ěl”). Prohlašovala, že jsem dobrá, bystrá, klidná a energická jako on. Tvrdila, že jako vesnická učitelka jsem rozhodn ě lusus naturae a že z toho, co jsem prožila, kdyby to bylo někomu známo, byl by jistě napínavý román.

Jednou ve čer se jako neposedné d ěcko, nešetrné, ale nikoli urážlivě zv ědavé, hrabala v kredenci a v zásuvce u stolu v mé kuchyňce a objevila tam nejd řív dv ě

francouzské knížky, svazek Schillerových spis ů, n ěmeckou mluvnici a slovník, a pak mé kreslicí náčiní a n ěkolik náčrtk ů, mezi nimi i tužkou kreslenou hlavu jedné z mých ž a ček, dívenky hezké jako andílek, a různé krajinářské náčrtky z mortonského údolí a okolních slatin. Zprvu on ěměla p řekvapením a pak byla radostí jako u vytržení.

“To jste kreslila sama? A umíte francouzsky a n ěmecky? Vy jste báječná, vy jste úplný zázrak! Vždy ť dovedete kreslit líp než m ůj u čitel z nejlepší školy v S…! Nakreslila byste mi mou podobiznu, abych ji mohla ukázat tatíčkovi?”

“S radostí,” odpov ěděla jsem a pocítila jsem záchvěv rozkoše, jako každý malí ř, p ři pomyšlení, že bych mohla pracovat podle tak skv ělého a dokonale krásného modelu. Měla tehdy na sob ě tmavomodré hedvábné šaty, paže a krk obnažené a ja ko jedinou ozdobu své od přírody zvln ěné kaštanové vlasy, které jí rozevlátě a p ůvabn ě splývaly na ramena. Vybrala jsem si list jemného kreslicího papíru a pečliv ě jsem na črtla obrysy jejího obli čeje. T ěšila jsem se, až jej budu kolorovat, ale bylo to už k ve čeru, a proto jsem jí řekla, že musí p řijít jindy, abych mohla pokra čovat.

Podala o mn ě otci asi velice p říznivou zprávu, protože nazítří ve čer s ní p řišel pan Oliver, vysoký muž st ředních let s plným obli čejem a šedivou hlavou, vedle n ěhož jeho dcera vypadala jako nádherný kv ět vedle omšelé v ěže. Byl zamlklý a možná pyšný, ale choval se ke

mn ě velmi vlídn ě. Náčrtek Rosamondiny hlavy se mu moc líbil a řekl, že z n ěho musím ud ělat barevnou podobiznu. Naléhav ě m ě zval, abych k nim nazít ří p řišla a z ůstala u nich celý ve čer.

Šla jsem tam. Bylo to velké a p ěkné sídlo, okázale dosvědčující, že majitel je zámožný člov ěk. Celou dobu, co jsem u nich byla, Rosamunda hý řila veselím a radostí. Její otec byl přív ětivý, a když se po čaji se mnou rozpovídal, vyjad řoval se velmi pochvaln ě o mé práci v mortonské škole a zároveň prohlásil, že podle toho, co vidí a slyší, není to pro mne bohužel přim ěř ené zam ěstnání, kdoví, jestli ho brzy zas nezanechám a nenajdu si n ějaké vhodn ější.

“To je pravda!” zvolala Rosamonda. “Vždy ť je tak vzd ělaná, tatíčku, že by mohla být vychovatelkou v n ějaké vznešené rodině.”

Pomyslila jsem si, že mnohem radši z ůstanu tam, kde jsem, než abych byla vychovatelkou u venkovské šlechty. Pan Oliver mluvil s velkou úctou o panu Ríversovi a jeho rodin ě. Řekl, že pocházejí z velmi starobylého místního rodu a jejich p ředkové byli zámožní, kdysi jim pat řil celý Morton, a vyslovil názor, že i te ď by se mohl p ředstavitel toho rodu ženitbou sp říznit s nejlepší rodinou v kraji.

Vyjád řil politování, že takový krásný a nadaný mladý muž má v úmyslu stát se misionářem, vždy ť to znamená vzdát se vzácných životních p říležitostí. Rosamondin otec tedy asi nemohl být na p řekážku tomu, aby se jeho dcera provdala za Jana K řtitele. Pan Oliver zřejm ě považoval dobrý rodinný p ůvod, starobylé jméno a posvátné povolání mladého duchovního za dostate čnou náhradu bohatství.

5. listopadu byl svátek. Když mi má malá služe bná pomohla poklidit domeček, odešla náramně spokojená, že jsem jí za práci dala penny. Všechno v dome čku zářilo čistotou, vydrhnutá podlaha, vyleštěná m řížka u krbu a dob ře umyté židle. Také jsem se pěkn ě upravila a m ěla jsem celé odpoledne volno, mohla jsem je strávit, jak jsem cht ěla. Hodinu jsem se zam ěstnávala překladem n ěkolika stránek z němčiny; pak jsem vzala paletu a št ětce a pustila jsem se do uspokojiv ější práce, protože byla snazší, cht ěla jsem dokon čit miniaturu Rosamondy Oliverové. Hlava už byla hotová, ale zbývalo ješt ě kolorování pozadí a stínování drapérie; bylo třeba p řibarvit karmínem syt ě červené rty, zm ěkčit tu a tam barvu zvln ěných vlas ů a ztemnit stín řas pod azurovýma o čima.

Byla jsem zabrána do t ěchto p říjemných podrobností, a najednou se ozvalo rychlé zaklepání, dveře se otev řely a vstoupil Jan K řtitel Rivers.

“P řišel jsem se podívat, co d ěláte ve svátek,” řekl. “Doufám, že jste se nezahloubala do úvah? Ba ne, to je dob ře; dokud malujete, jist ě se necítíte osamocená. Po řád ještě vám ned ůvěř uji, jak vidíte, a čkoli jste si až dosud po čínala podivuhodn ě. P řinesl jsem vám knížku, abyste se m ěla ve čer čím ut ěšit,” a položil na st ůl nedávno vydaný epos, ryzí básnické dílo, jakými byli tehdejší čtenáři, v letech zlatého v ěku romantické poezie, často obš ťast ňováni. Nyn ější čtenáři nemají bohužel takové št ěstí. Ale co se dá dělat! Nehodlám tady obviňovat ani ho řekovat. Vím, že básnictví není mrtvé a na světě jsou ješt ě géniové. Mamon nad nimi dosud nenabyl moci, nespoutal je ani neubil; poezie i básníci se znovu uplatní a jednoho dne op ět prokáží, že existují, svobodní a silní. Mocní and ělé se v bezpečí na nebesích jist ě usmívají, když bídné duše triumfují a slabé na říkají nad svou zkázou. Že by poezie byla ubita a geniální básníci zavrženi? Ne! Lidská prostřednosti, n ěco takového si ze závisti nenamlouvej! Ne, poezie a básníci nejen žijí, ale vládnou a mohou ješt ě lidstvo vykoupit, a kdyby všude neší řili sv ůj božský vliv, propadlo by peklu, peklu své ni čemnosti.

Prohlížela jsem si dychtiv ě skv ělé stránky Marmiona (přinesl mi báseň Marmion) a Jan Křtitel se zatím sklonil nad mým obrázkem. Najednou sebou trhl a vzp římil se v celé své výšce, ale ml čel. Pozdvihla jsem k n ěmu o či, ale on se vyhnul mému pohledu. Znala jsem dob ře jeho myšlenky a dovedla jsem mu číst v srdci; v té chvíli jsem byla klidn ější a chladn ější než on, byla jsem proti n ěmu ve výhod ě, a proto se mi zacht ělo prokázat mu dobrý skutek, budu-li moci.

“Je sice energický a dovede se ovládat, ale uk ládá si příliš mnoho,” pomyslila jsem si. “Uzavírá každý cit a každou bolest ve svém srdci, nevysloví nic; nevyzná se z ničeho, nesv ěř í se s ni čím. Jist ě by mu prosp ělo, kdyby si mohl trochu popovídat o své rozkošné Rosamond ě, o níž se domnívá, že by se s ní nem ěl ženit. P řinutím ho, aby mluvil.”

Nejd řív jsem ho vyzvala, aby se posadil. Odpov ěděl stejn ě jako vždycky, že se nem ůže zdržet. “Dobrá,” řekla jsem si v duchu, “z ůsta ň tedy stát, jestli chceš, ale já jsem si umínila, ž e odtud hned tak neodejdeš; samota je pro tebe nejméně tak zlá v ěc jako pro mne. Pokusím se nalézt n ějaký tajný zdroj tvé d ůvěry a skulinu v tvých mramorových prsou, kudy bych t am mohla vkápnout trochu hojivé účasti.”

“Je ta podobizna dost v ěrná?” zeptala jsem se znenadání.

“V ěrná? Komu? Ani jsem si ji pořádně neprohlédl.”

“Ale ano, prohlédl, pane Riversi.”

P ři mých tak náhle a podivn ě p římých slovech sebou málem trhl a udiven ě na mne pohlédl. “Ó, tohle ješt ě nic není,” šeptala jsem si v duchu. “Trochou tvé u pjatosti se nedám odradit, jsem odhodlána pustit se hodně daleko.” A pokra čovala jsem: “Prohlédl jste si ji důkladn ě, ale nemám nic proti tomu, jestli se na ni podíváte ještě jednou,” a vstala jsem a dala jsem mu ji do ruky.

“Velice zda řilý obrázek,” řekl, “kolorit je velmi m ěkký a jasný a kresba je provedena jemn ě a p řesn ě.”

“Ano, ano, já vím. Ale co ta podoba? Čí je to podobizna?”

Zaváhal, pak se vzmužil a odpov ěděl: “Sle čny Oliverové, ne?”

“Ovšem. A v odm ěnu za to, že jste hádal tak správně, vám slibuji, že pro vás nakreslím pe člivou a v ěrnou kopii tohoto obrázku, ovšem jestli ji ode mne řijmete. Nerada bych mrhala p

časem a prací na dárek, o který byste v ůbec nestál!”

Hled ěl stále na ten obrázek, a čím déle se na n ěj díval, tím pevn ěji jej svíral v prstech, tím víc si z řejm ě p řál jej mít. “Je to věrná podobizna!” šeptal. “O či se vám povedly, jejich barvu, lesk a výraz jste vystihla dokonale. Ty o či se usmívají!”

“T ěšilo by vás, nebo by vám to působilo bolest, kdybyste podobný obrázek m ěl? Řekn ěte mi to. Bylo by vám to útěchou, až budete na Madagaskaru nebo n ěkde u jižního mysu v Africe či kdesi v Indii, kdybyste m ěl n ěco takového na památku? Nebo by ta podobizna vyvolávala vzpomínky, které by vás připravovaly o klid a duševní pohodu?”

Pokradmu pozdvihl o či a nerozhodn ě, zmaten ě na mne pohlédl; pak se znovu zadíval na obrázek.

“Jist ě bych jej rád m ěl, ale bylo-li by to rozumné a moudré, to je jiná otázka.”

Od té doby, co jsem zjistila, že ho má Rosamon da opravdu ráda a že její otec proti jejich sňatku pravd ěpodobn ě nebude nic namítat, odhodlala jsem se tajn ě a up římn ě jejich spojení napomáhat, protože jsem nebyla tak p řepjatá puritánka jako Jan Křtitel. Domnívala jsem se, že kdyby jednou dostal do rukou velký majetek pana Olivera, mohl by ho využít k dobrému stejn ě, jako kdyby se vydal do tropických kraj ů a nechal tam své velké nadání ch řadnout a své síly hynout pod žhavým sluncem. Byla jsem o tom p řesv ědčena, a proto jsem odpov ěděla: “Zdá se mi, že by bylo moud řejší a rozumn ější, kdybyste si radši vzal hned originál.”

Zatím se už posadil, položil obrázek p řed sebe na st ůl, op řel si hlavu do obou dlaní a zamilovan ě se nad ním sklán ěl. Poznala jsem, že ho má troufalost nezlobí ani nepohoršuje. Vid ěla jsem dokonce, že když s ním tak otev řen ě mluvím o nám ětu, který podle svého soudu pokládal za nedotknutelný, a když o n ěm tak svobodn ě pojednávám, za číná mu to působit jakési dosud nepoznané potěšení a p řináší mu to nečekanou úlevu. Uzav řené lidské povahy si vskutku pot řebují up římn ě pohovo řit o svých citech a zármutcích mnohdy ješt ě víc než povahy sdílné. I zdánlivě nejp řísn ější stoik je nakonec člov ěk, a když se n ěkdo sm ěle, ale v dobré v ůli z ni čeho nic “pohrouží do tichého mo ře” takové lidské duše, často tím prokáže velké dobrodiní.

“Vím jist ě, že vás má ráda,” řekla jsem a postavila jsem se za židli, na níž sed ěl, “a její otec si vás váží. A pak, je to tak milá dívka, trochu bezmyšlenkovitá, pravda, ale vy budete mít myšlenek dost za vás oba. M ěl byste se s ní oženit.”

“Má m ě opravdu ráda?” otázal se.

“Zajisté, radši než koho jiného na sv ětě. Ustavi čně o vás mluví, nic jiného ji tolik net ěší, o ni čem jiném se tak často nezmi ňuje.”

“Je mi to velice milé, že to slyším,” řekl, “velice, mluvte takhle t řeba ješt ě čtvrt hodiny.” Opravdu vytáhl z kapsy hodinky a položil je na stůl, jako by mi cht ěl tu čtvrthodinu odm ěř it.

“Ale k čemu mám takhle mluvit dál,” otázala jsem se, “když si možná p řipravujete n ějaký železný argument, jímž m ě zdrtíte, nebo když si kujete nový řet ěz, jímž spoutáte své srdce?”

“Nep ředstavujte si m ě tak tvrdého. Myslete si, že povoluji a jihnu, a je to vskutku pravda; v duši mi vyv ěrá lidská láska jako náhle vytrysklý pramen a zaplavuje slastí roli, kterou jsem tak pe čliv ě a namáhav ě vzd ělával, tak vytrvale oséval dobrými předsevzetími a od říkavými plány. A teď se po ní jako povode ň rozlil sladký nektar a odplavil mladé klí čky, zachvácené lahodným jedem. Vidím se už, jak ležím na otomanu v salón ě domu Oliverových u nohou své mladé ženy Rosamondy, která na mne líbezně promlouvá, upírá na mne o či, jež vaše dovedná ruka tak dob ře vypodobnila, a usmívá se na mne korálovými rtíky. Je má – já jsem její, spokojím se vezdejším životem a pomíjejícím sv ětem. Pst!, ml čte, srdce mi p řekypuje rozkoší, smysly mám zmámené, nechte pokojně plynout dobu, kterou jsem vám ur čil.”

Dop řála jsem mu to; hodinky tikaly, on tiše, rychle oddechoval, já jsem tam stála mlčky. V tom tichu ub ěhla čtvrthodina; str čil hodinky do kapsy, obrázek položil na stůl, vstal a postavil se u krbu.

“Tak,” řekl, “v té chvíli jsem se oddával blouznění a klamu. Spo činul jsem hlavou na prsou pokušení, dobrovoln ě jsem sklonil šíji pod jeho kv ětinové jho a napil jsem se z jeho číše, ale ta poduška m ě pálila, v jeho v ěncoví se skrývá vosa, víno má zatrpklou příchu ť, jeho sliby jsou plané a p ředpov ědi lživé. To vím a je mi to jasné.”

Hled ěla jsem na n ěho užaslá.

“Je to zvláštní!” pokra čoval. “Miluji Rosamondu Oliverovou šílen ě, s horoucností první lásky jsem se zamiloval do vybraně krásné, p ůvabné a okouzlující dívky, a p řitom si klidn ě a nestrann ě uv ědomuji, že by mi nebyla dobrou ženou; že není pro m ne vhodná družka; že bych se o tom p řesv ědčil do roka po svatb ě a po dvanácti m ěsících milostného vytržení by nastal život napln ěný lítostí. Vím to.”

“Je to opravdu zvláštní!” zvolala jsem bezd ěky.

“Cosi ve mn ě citliv ě vnímá její p ůvaby,” pokra čoval, “ale cosi jiného si hluboce uvědomuji její vady. Jsou takové, že by nemohla mít ú čast s ni čím, o co já usiluji, nemohla by se mnou spolupracovat na ni čem, co bych podnikal. Rosamonda, trpitelka, pracovnice, apoštolka? Rosamonda, žena misionáře? Kdepak!”

“Ale vždy ť nemusíte být misioná řem. Mohl byste se toho plánu vzdát.”

“Vzdát! Jak bych se mohl vzdát svého poslání? Svého velkého díla? Základů, jež buduji zde na zemi pro své sídlo na nebesích? Nad ěje, že budu pat řit do sboru t ěch, kdo všechny své ctižádosti soustředili k jedinému slavnému cíli, aby povznesli lidstvo, ší řili v ědění v říši nev ědomosti, nastolili mír místo války, svobodu místo otroctví, náboženství místo pov ěr, nad ěje na nebeskou spásu místo strachu z pekla? Toho bych m ěl zanechat? Vždy ť je mi to dražší než má vlastní krev! Je to cíl, k n ěmuž sp ěji a pro n ějž žiji!”

Po delším odml čení jsem řekla: “A co sle čna Oliverová? Její zklamání a zármutek vám nejsou ni čím?”

“Sle čna Oliverová je soustavně obklopena ctiteli a pochlebníky, neuplyne ani m ěsíc a m ůj obraz úpln ě vymizí z jejího srdce. Zapomene na mne a pravd ěpodobn ě se provdá za n ěkoho, s kým bude mnohem š ťastn ější, než by byla se mnou.”

” Říkáte to velmi chladně, ale trpíte tím rozporem. Ch řadnete!”

“Kdepak! Jestliže trochu hubnu, je to tím, že m i má budoucnost, dosud neuspořádaná, působí starosti, že ustavi čně odkládám odjezd. Práv ě dnes ráno jsem dostal zprávu, že m ůj nástupce, jehož p říjezd už tak dlouho o čekávám, mě nem ůže vyst řídat d řív než za t ři m ěsíce, a ty t ři m ěsíce se možná protáhnou na půl roku.”

“Chv ějete se a rdíte, kdykoli sle čna Oliverová přijde do školy.”

Znovu se mu obli čejem kmitl výraz p řekvapení. Ne čekal, že by se žena odvážila takto mluvit s mužem. Mne takový rozhovor v ůbec nep řiváděl do rozpak ů. Nedovedla jsem se nikdy zdržet v rozmluv ě se silnými, jemnými a vzd ělanými lidmi, a ť to byli muži nebo ženy, abych neztekla hradby konven ční upjatosti, nep řekro čila práh jejich důvěry a neprobojovala se až k žhavému jádru jejich srdce.

“Jste v ěru osobitá a nebojácná!” řekl. “Máte statečnou duši a pronikavý pohled, ale dovolte, abych vás ujistil, že si mé vzrušení vykládáte částečně nesprávn ě. Domníváte se, že je hlubší a mocn ější než ve skute čnosti. P řisuzujete mi v ětší schopnost milovat, než jakou mám. Když se p řed sle čnou Oliverovou rdím a chv ěji, není to z lítosti nad sebou, ale protože sebou pohrdám za takovou slabost. Vím, že bych se za ni m ěl styd ět, že je to pouhé tělesné vzrušení a nikoli prudké hnutí duše, o tom jsem p řesv ědčen. Má duše je pevná jako skála, zapušt ěná hluboko do dna bouřlivého mo ře. Poznejte m ě takového, jaký jsem, chladný, tvrdý muž.”

Usmála jsem se ned ůvěř iv ě.

“Zaúto čila jste na mou d ůvěru a dobyla jste si ji,” pokra čoval. “Te ď s ní naložte, jak je libo. Stojím tu p řed vámi prostě takový, jaký jsem, chladný, tvrdý, ctižádostivý člov ěk, s n ěhož bylo strženo krví zbrocené roucho, kterým k řes ťanství zakrývá lidské vady. Ze všech citů má nade mnou trvalou moc jen láska, jakou dala tvorům p říroda. Dávám se vést rozumem, nikoli citem; mám bezmeznou ctižádost a nenasytnou touhu povznést se nad ostatní, vykonat víc než oni. Cítím vytrvalost, houževnatost, píli a nadání, protože to jsou prost ředky, jimiž lidstvo dosahuje vznešených cíl ů a povznáší se k nejvyšším vrchol ům. Zajímám se o vaši životní dráhu, protože ve vás vidím příklad pilné, spo řádané a energické ženy, a nikoli proto, že s vámi mám soucit, vždyť jste tolik zakusila a stále ješt ě zakoušíte.”

“Lí číte se tady,” řekla jsem, “jako byste byl n ějaký pohanský filosof.”

“Nikoli. Mezi mnou a deistickým filozofem je r ozdíl v tom, že já v ěř ím, že v ěř ím v Evangelium. Váš přívlastek se na mne nehodí. Já nejsem pohanský, ale k řes ťanský filozof, následovník učedník ů Ježíšových. Jako jeho žák p řijímám jeho čisté, milosrdné a blahodárné učení. Hlásám je a složil jsem slib, že je budu šířit. Už od mládí jsem pobožný a náboženství rozvíjelo mé vrozené vlastnosti tak, že z nepatrného zárodku, přirozené lásky k bližním, vyp ěstovalo košatý strom, lidumilnost; z divoce rostouc ího, houževnatého ko řene lidské poctivosti vychovalo opravdový smysl pro Boží sprav edlnost; ze ctižádosti dobýt si moc a slávu pro sebe bídného vytvořilo ctižádost rozšířit království Páně, dobýt vít ězství pro symbol k říže. Tohle pro mne u činilo náboženství, použilo mých vrozených vlastnos tí k nejlepšímu ú čelu, zušlechtilo a vyt říbilo mou povahu. Nemohlo však mé vrozené vlastnosti vyko řenit, protože nemohou být vyko řen ěny, dokud se smrtelné tělo neod ěje nesmrtelností.”

Po t ěch slovech vzal klobouk, který ležel na stole vedle mé palety, a znovu se zadíval na podobiznu. “Je krásná,” zašeptal. “Vskutku si zaslouží jméno R ůže sv ěta.”

“Nemám tedy namalovat také jednu pro vás?”

“Cui bono? Ne.”

Zakryl ten obrázek listem tenkého papíru, o n ějž jsem byla zvyklá se p ři práci opírat rukou, abych kreslicí papír nepošpinila. Co na tom prázdném papí ře najednou uvid ěl, nemohla jsem rozeznat, ale cosi upoutalo jeho pozornost. Chytil ten papír a pozdvihl si jej k o čím, podíval se na jeho okraj, pak na mne vrhl kradmý pohled, nevýs lovn ě podivný a zcela nepochopitelný, jako by cht ěl propátrat každičkou podrobnost mé postavy, tváře a mého obleku; ten pohled

mnou prudce a bolestn ě projel jako blesk. Pootev řel rty, jako by cht ěl promluvit, ale potla čil ta slova, a ť byla jakákoli.

“Co je?” zeptala jsem se.

“V ůbec nic,” odpov ěděl a položil papír na st ůl, ale vid ěla jsem, že si od n ěho na okraji utrhl úzký proužek. Pokradmu si jej str čil do rukavice, sp ěšn ě mi pokývl hlavou, řekl “Na shledanou” a zmizel.

“Nu, tohle sv ět nevid ěl!” řekla jsem si. Za čala jsem si pátravě prohlížet ten papír, ale nevid ěla jsem na n ěm nic než n ěkolik rozmazaných barevných skvrn, jak jsem št ětcem zkoušela namíchané barvy. Chvíli jsem se zahloubala nad tou záhadou, ale pak jsem si řekla, že ji nerozluštím, beztak jsem byla p řesv ědčena, že to jist ě nemá zvláštní význam. P řestala jsem na to myslit a za chvíli jsem na to zapomn ěla.

Kapitola 33.

Když Jan K řtitel odešel, za čínalo sn ěžit a metelice trvala celou noc. Nazít ří p řihnal prudký vítr novou, oslepující chumelenici a do soumraku bylo údolí zaváté a takřka nesch ůdné. Zav řela jsem okenici, ke dve řím jsem položila rohožku, aby mi vítr pod nimi nena vál do sv ětnice sníh, p ěkn ě jsem si zatopila a posadila jsem se u krbu. Sed ěla jsem tak asi hodinu a naslouchala p řitlumenému řádění bou ře, pak jsem rozsvítila sví čku, vzala jsem si Marmiona a dala jsem se do čtení.

“Když nad zdí hradu vysokou

a nad řekou Tweed hlubokou

den skláněl k horám tvář

tu v ěž strmou a vznešenou





i hradbu kolem kamennou

mdlá ozlatila zář.”

P ři hudb ě t ěch verš ů jsem na bou ři brzy zapomn ěla. Zaslechla jsem šramot a řekla jsem si, že to vítr zalomcoval dve řmi. Ale nikoli, byl to Jan K řtitel, který odšoupl závoru, vyno řil se z mrazivého uragánu, z vyjících temnot, a stál přede mnou v pláštěnce, bílé jak ledovec, která halila jeho vysokou postavu. Byla jsem jako ohromená, vždy ť jsem v ůbec ne čekala, že by m ě ten ve čer p řišel navštívit n ěkdo ze zavátého údolí.

“Nesete n ějakou zlou novinu?” otázala jsem se. “Stalo se něco?”

“Ne. Dáte se snadno vylekat!” odpov ěděl, zatímco klidn ě odkládal plášt ěnku a v ěšel ji u dve ří, k nimž znovu p řistr čil rohožku, kterou odhrnul, jak je otvíral; zadupal, aby set řásl sníh s bot.

“Ušpiním vám čistou podlahu,” řekl, “ale musíte mi to prominout” Potom p řistoupil ke krbu. “Byla to t ěžká práce dostat se sem, věř te,” řekl, zah řívaje si ruce nad ohn ěm. “Jednou jsem zapadl do závěje až po pás, ale naštěstí je sníh ješt ě úpln ě kyprý.”

“Ale pro č jste p řišel?” zeptala jsem se ho, nemohla jsem se už zdrž et.

“Není to moc p řív ětivé, takhle se ptát hosta, ale když jste se zeptala, odpovím vám jednoduše, že si s vámi musím pohovo řit, mám už dost n ěmých knih a prázdných sv ětnic. Mimoto jsem od v čerejška posedlý zv ědavostí jako člov ěk, který vyslechl kus n ějakého příb ěhu a nem ůže se do čkat, až se doví, jak to bylo dál.”

Posadil se. Vzpomn ěla jsem si, jak podivn ě se v čera choval, a v ěru jsem se za čínala bát, že se snad n ějak pomátl. Jestliže však propadl šílenství; bylo to velmi chladné a klidné šílenství, vždy ť jsem se nepamatovala, že by se jeho hezká tvá ř byla n ěkdy tolik podobala soše vytesané z mramoru jako v té chvíli, kdy si shrnul z bledého čela vlasy zmáčené sn ěhem a ohe ň z krbu mu jasn ě ozá řil i stejn ě bledé líce, v nichž jsem k své lítosti zpozorovala zřetelné rýhy, z řejm ě z ůstavené n ějakým soužením nebo utrpením. Čekala jsem, že řekne

něco, čemu bych snad porozum ěla, ale opíral si rukou bradu a p řitiskl si na ústa ukazováček, zamyslil se. Všimla jsem si, že ta ruka vypadá vyhublá stejně jako tvá ř.

Srdce se mi sev řelo návalem soucitu, snad nevítaného, a řekla jsem: “Diana a Marie by se měly k vám vrátit a měly by u vás zůstat. Je to moc zlé, že jste tak docela sám, jste moc lehkomyslný a v ůbec nedbáte o své zdraví.”

“Nemáte pravdu,” odpov ěděl, “když je zapot řebí, dovedu se o sebe postarat. Je mi docela dob ře. Vám se zdá, že mi něco chybí?”

Vyslovil tu otázku nedbale, roztržit ě a lhostejn ě, z čehož mi bylo jasné, že má starostlivost je aspo ň podle jeho názoru úpln ě zbyte čná. Tím m ě uml čel. Neustále si pomalu přejížd ěl ukazováčkem po horním rtu a po řád se zasněně díval do ohn ě v krbu. Domnívala jsem se, že bych m ěla n ěco říci, a zeptala jsem se ho po chvíli, jestli na n ěho zezadu netáhne od dveří.

“Ne, ne,” odv ětil stroze a trochu mrzut ě.

“Nu, ml č tedy, nechceš-li mluvit,” pomyslila jsem si. “Nech ám tě na pokoji a budu zase číst.” Ut řela jsem knot sví čky a zabrala jsem se znovu do Marmiona. Za chvíli se pohnul a tím k sob ě okamžit ě p řilákal m ůj pohled; ale vytáhl m ěkkou koženou tobolku a z ní dopis, který si ml čky p řečetl, pak jej složil, dal zp ět do tobolky a znovu se poh řížil do úvah. Zbyte čně jsem se pokoušela číst, jak tam p řede mnou sed ěl jako p řikovaný a nevyzpytatelný; ho řela jsem nedo čkavostí a nemohla jsem z ůstat n ěmá; ať m ě t řeba odbude, ale rozhodn ě musím promluvit.

“Dostal jste v poslední dob ě zprávu od Diany a Marie?”

“Žádnou od toho dopisu p řed týdnem, který jsem vám ukázal.”

“A nenastala žádná zm ěna ve vašich vlastních plánech? Snad nebudete muset opustit Anglii d říve; než jste čekal?”

“Obávám se, že ne, to by byla p říliš š ťastná náhoda.” Zarazilo mě to a musela jsem za čít z jiného konce. Řekla jsem si, že budu tedy mluvit o škole a svých ž a čkách. “Mamince Marie Garrettové je líp,, Marie byla ráno zas ve škole a p říští týden dostanu čty ři nové žákyně z kolonie u ocelárny. Byly by přišly dnes, nebýt toho sn ěhu.”

“Opravdu?”

“Za dv ě platí pan Oliver.”

“Tak?”

“O vánocích chce ža čkám uspořádat slavnost.”

“Já vím.”

“To byl váš nápad?”

“Ne.”

” Čí tedy?”

“Patrn ě jeho dcery.”

“To je jí podobné, má opravdu dobré srdce.”

“Ano.”

A zas nastalo ml čení; hodiny odbily osmou. To ho vyburcovalo: posadil se zp říma, nohu, kterou m ěl p řehozenou p řes druhou, postavil na zem a obrátil se ke mně.

“Nechte na chvíli té knihy a poj ďte trochu blíž k ohni,” řekl.

Stále jsem se nemohla vymanit ze zv ědavého úžasu, a proto jsem mu vyhověla.

“P řed p ůlhodinou jsem vám říkal, že se nemohu do čkat, až uslyším pokra čování jakéhosi příb ěhu. Po delší úvaze jsem dosp ěl k závěru, že to p ůjde líp, jestli se sám ujmu úlohy vyprav ěč e a z vás udělám posluchače. Ale než za čnu, sluší se, abych vás upozornil, že se vám ten p říb ěh bude zdát trochu otřepaný, ale zv ětralé podrobnosti se n ěkdy p řece trochu osv ěží, slyší-li je člov ěk znovu z jiných úst. Ten p říb ěh je ostatn ě krátký, a ť už je ot řelý, nebo zbrusu nový.

P řed dvaceti lety se chudý kaplan, prozatím je vedle jší, jak se jmenoval, zamiloval do dcery boháčovy, ona se zamilovala do n ěho a proti všem radám svých p říbuzných se za n ěj

provdala; rodina se jí proto ihned po svatb ě z řekla. Neminuly ani dva roky a oba ukvapení manželé zem řeli a byli tiše pochováni bok po boku pod týmž náhrobkem. (Vid ěl jsem jejich hrob, který s jinými takovými kamennými deskami tvo ří souvislou dlažbu kolem zasmušilé a za čouzené starobylé katedrály v průmyslovém m ěst ě, jež se tak rychle rozrostlo v x x hrabství.) Zanechali po sob ě dcerušku, která byla hned od narození odkázána na lidumilnost, studenou skoro jako ta závěj, do které jsem p řed chvílí tak hluboko zapadl. Z lidumilnosti přijali osi řelé d ěcko k sob ě p říbuzní z mat činy strany; vychovala ji p řivdaná teta jménem (teď už za čnu užívat jmen) Reedová z Gatesheadu, co jste sebou tak cukla? Zaslechla jste n ějaký šramot? To bude asi jen krysa, drápe se po stropních trámech v sousední školní tříd ě, byla to původn ě stodola, kterou jsem dal opravit a p řestav ět, a ve stodolách se to obyčejn ě hemží krysami.

Tak dál. Paní Reedová si nechala sirotu u sebe deset let. Byla-li ta dívenka u ní š ťastná či ne, to nevím, nikdy mi to nikdo nepov ěděl, ale po deseti letech ji teta poslala n ěkam, kde to znáte, totiž do lowoodské školy, kde jste i vy dlouho pobývala. U čila se patrn ě velmi dob ře, protože se tam pozd ěji stala u čitelkou, tak jako vy, člov ěk v ěru až žasne, do jakých

podrobností se její životní osudy shodují s vašimi. Pak odtamtud odešla a p řijala místo vychovatelky, také tímhle jsou vaše osudy obdobné, u schovanky jakéhosi pana

Rochestera.”

“Pane Riversi!” p řerušila jsem ho.”

“Tuším, jak vám asi je,” řekl, “ale p řemozte se na chvíli, jsem už skoro u konce, a proto m ě vyslechn ěte. O tom, jaký je pan Rochester člov ěk, nevím nic až na to, že p ředstíral, jako by té dívce nabízel po čestné manželství, a teprve p řed oltářem se dov ěděla, že má ženu, která je dosud naživu, ale šílená. Jak se potom zachoval a co té dívce navrhoval, mohu se jen dohadovat.

Ale pak se stalo n ěco takového, že bylo nutno zahájit po vychovatelce pátrání, a zjistilo se, že zmizela, nikdo nev ěděl kdy, kam a jak. Opustila Thornfield v noci a veškeré hledání bylo marné; ačkoli byl celý kraj široko daleko prozkoumán. Nikdo o ní nic nev ěděl. Velice na tom záleželo, aby se dívka nalezla, a proto se uveřejnily dotazy ve všech novinách. Já jsem také dostal dopis od advokáta, jakéhosi pana Briggse, v ěmž mi sd n ěloval podrobnosti, které vám tu vyprávím. Viďte, že je to podivný p říb ěh?”

“Pov ězte mi jen jedno,” odpov ěděla jsem, “a když toho tolik víte, jist ě mi to m ůžete pov ědět, co je s panem Rochesterem? Kde je a jak se mu d a ří? Co d ělá? Je zdráv?”

“O panu Rochesterovi nevím v ůbec nic, dopis se o n ěm zmi ňuje jen potud, že se v n ěm lí čí jeho pokus uzav řít podvodné a nezákonné manželství, jak jsem vám už vypráv ěl. M ěla byste se rad ěji zeptat, jak se ta vychovatelka jmenuje a co se vlastn ě událo, že je tak nutné ji nalézt?”

“Nebyl se tedy nikdo podívat v Thornfieldu? Ne mluvil nikdo s panem Rochesterem?”

“Patrn ě ne.”

“Ale snad mu psali, ne?”

“Ovšem.”

“A co jim odpov ěděl? Dostal od n ěho n ěkdo dopis?”

“Pan Briggs mi sd ěluje, že na sv ůj dotaz nedostal odpov ěď od pana Rochestera, ale od jakési dámy, která se podepsala Alice Fairfaxová.”

Zd ěšením m ě až zamrazilo; mé nejhorší obavy se patrn ě potvrdily; pravd ěpodobn ě odjel z Anglie a ze zoufalství se zas bezhlav ě pustil na bludnou pou ť po pevnin ě, jako už kdysi. A jaký tam ve svém velkém utrpení nalezl omamný prost ředek, čím tam ukájí svou prudkou vášeň? Neodvažovala jsem se odpov ědět na tu otázku. Ó, m ůj nebohý pane, kdysi tém ěř m ůj manželi – jehož jsem tak často nazývala „m ůj drahý Edvarde”!

“Byl to jist ě špatný člov ěk,” podotkl pan Rivers.

“Neznáte ho, tak ho nesu ďte!” řekla jsem dopáleně.

“Dobrá,” odpov ěděl klidn ě, “beztak mi záleží na n ěč em jiném, ne na n ěm. Musím p řece dopov ědět ten p říb ěh. Když se nechcete zeptat na jméno té vychovatelky, musím vám je říci sám, bez ptaní, počkat, mám je tady – každého vždycky víc uspokojí, může-li si d ůležité údaje p řečíst černé na bílém.”

Znovu váhav ě vytáhl tobolku, otev řel ji a za čal v ní hledat; pak vy ňal z jedné její kapsy ušpin ěný proužek papíru, sp ěšn ě utržený, v n ěmž jsem podle jakosti a ultramarinových, tmavo červených a rum ělkových skvrn poznala urvaný okraj své ochranné podložky. Zdvihl jej, podržel mi jej t ěsn ě u o čí, a p řečetla jsem si na n ěm jméno “Jana Eyrová”, psané tuší a mou vlastní rukou, asi jsem je tam na čmárala jen tak, z roztržitosti.

“Briggs mi psal o jakési Jan ě Eyrové,” řekl, “v novinách se hledala jakási Jana Eyrová, a já znám Janu Elliottovou, přiznávám se, že jsem pojal určité podezření, ale teprve v čera odpoledne jsem nabyl jistoty. P řihlásíte se k tomu jménu a zřeknete se toho vymyšleného?”

“Ano, ano, ale kde je pan Briggs? Snad ví o panu Rochesterovi víc než vy.”

“Briggs je v Londýn ě, ale pochybuji, že o panu Rochesterovi n ěco ví, nezajímá se totiž o n ěho. Chytáte se bezvýznamných mali čkostí a zapomínáte na to hlavní: neptáte se, proč pan Briggs po vás pátrá, co vám chce.”

“Nu, co tedy chce?”

“Jen to, že váš strýc na Madei ře, pan Eyre, zem řel, že vám odkázal celý svůj majetek a že te ď jste bohatá, jen to, nic víc.”

“Já, bohatá?”

“Ano, vy, jste bohatá d ědi čka.”

Nastalo ticho.

“Musíte ovšem prokázat svou totožnost,” pokra čoval Jan K řtitel za chvíli. “To vám jistě nebude nikterak zat ěžko, a pak se m ůžete svého d ědictví ihned ujmout. Je uloženo

anglických státních papírech, Briggs má závěť i pot řebné doklady.”

Vida, karta se obrátila! Je to p ěkná věc, čtenáři, když se člov ěk v jediné chvíli povznese z nedostatku k bohatství, moc p ěkná, ale člov ěk to honem nedovede pochopit, a nem ůže tedy z toho mít hned radost. Mimoto jsou v život ě ješt ě jiné v ěci, které člov ěka vzrušují

a uchvacují mnohem víc; toto je n ěco hmotného, ze skutečného sv ěta, docela nic pomyslného, budí to v člov ěku v ěcné a střízlivé myšlenky, které se také tak projevují. Člov ěk neskáče a netan čí a nek řičí „Sláva!”, když slyší, že zbohatl, ale za čne uvažovat, jakou mu to ukládá odpov ědnost a co má s tím bohatstvím podniknout; na podklad ě klidného uspokojení za čínají vyvstávat určité vážné starosti, a proto se zdržíme všech projeů v a s vážnou tvá ří hloubáme o svém štěstí. A pak, slova „d ědictví” a „odkaz” jsou v p římé souvislosti se slovy „smrt” a „poh řeb”. Dov ěděla jsem se, že m ůj strýc je mrtev, m ůj jediný p říbuzný; od té chvíle, kdy jsem slyšela, že je na sv ětě, kojila jsem se nad ějí, že ho jednou uvidím, a te ď ho nespat řím už nikdy. Ty peníze odkázal mně, nikoli mn ě a p říbuzným, kte ří by se z nich t ěšili, ale jen mn ě, zcela osamocené. Je to jistě velký dar; budu úpln ě nezávislá, a to je nádherné pomyšlení, nádherný pocit, srdce se mi p ři n ěm rozbušilo.

“Kone čně se vám čelo vyhladilo,” řekl pan Rivers. “Už jsem si myslel, že vás uhranula Medusa a že jste se prom ěnila v kámen! Teď se snad také zeptáte, kolik jste zd ědila, ne?”

“Kolik?”

“Ó, mali čkost! Nestojí to ani za řeč, myslím, že v tom dopise stojí n ěco o dvaceti tisících liber, ale co to je?”

“Dvacet tisíc liber?” To m ě znovu omrá čilo, po čítala jsem se čty řmi nebo p ěti tisíci. P ři té zprávě se mi na chvíli zatajil dech a Jan K řtitel, jehož jsem nikdy neslyšela se smát, se najednou zasmál.

“Kdybyste spáchala vraždu,” řekl, “a já bych vám řekl, že váš zlo čin je odhalen, nemohla byste vypadat tak vyd ěšen ě.”

“Jsou to velké peníze, co myslíte, není to n ějaký omyl?”

“Naprosto ne.”

“T řeba jste si tu číslici špatn ě p řečetl, třeba to jsou jen dva tisíce liber.”

“Ta částka je tam vypsána slovy a nikoli číslicemi, dvacet tisíc liber.”

Znovu mi bylo tém ěř jako pr ůměrnému jedlíkovi, který zasedne sám k tabuli, na níž jsou připraveny hody pro sto lidí. Pan Rivers vstal a oblékal si pláštěnku. “Kdyby nebyla tak bou řlivá noc,” řekl, “poslal bych vám sem Hanu, abyste m ěla spole čnost, vypadáte tak zoufale a neš ťastn ě, že bych vás nerad nechával o samotě. Ale chudák Hana by se sem těmi závějemi nedostala tak dob ře jako já, nemá tak dlouhé nohy, musím vás tedy nechat samotnou s tím soužením.

Dobrou noc.” Chystal se odšoupnout závoru, ale najednou m ě n ěco napadlo.

“Po čkejte chvilku!” vyk řikla jsem.

“Nu?”

“Je mi moc divné, že vám pan Briggs o mn ě psal. Jak se o vás dov ěděl a jak si mohl představovat, že vy v takovém zapadlém koutě byste mu mohl n ějak pomoci m ě nalézt?”

“Vždy ť jsem kn ěz,” řekl, “a lidé se často na kn ěze obracejí v nejr ůzn ějších záležitostech.” Znovu zašramotila závora.

“Takhle se nedám odbýt!” zvolala jsem. Ta sp ěšná odpověď , která nepodávala žádné vysv ětlení, nijak neuspokojila mou zv ědavost, naopak, ješt ě ji vydráždila. “To je moc divná věc,” dodala jsem. “Musím se o tom dov ědět víc.”

“Až n ěkdy jindy.”

“Ne, ješt ě dnes ve čer, ješt ě dnes ve čer!” Když se odvrátil od dveří, postavila jsem se mezi ně a jeho. Vypadal dost rozpa čit ě. “Rozhodn ě vás nepustím, dokud mi nepovíte všechno!” řekla jsem mu.

“Te ď se mi do toho nechce.”

“Povíte mi to, musíte!”

“Byl bych radši, kdyby vám to pov ěděly Diana a Marie.”

T ěmi námitkami vydráždil mou zvědavost úpln ě nesnesiteln ě, musela být ukojena, bezodkladn ě, a řekla jsem mu to.

“Upozornil jsem vás p řece, že jsem člov ěk tvrdý,” odpov ěděl, “nedám se snadno přemluvit.”

“A já jsem také tvrdá, nedám se odbýt.”

“Jsem také chladný,” pokra čoval, “žár m ě nezachvátí.”

“Já jsem zas žhavá, a ohe ň rozpouští led. V tamt ěch plamenech roztál všechen i sníh na vašem plášti, stekl mi na podlahu a prom ěnil ji v zablácenou náves. Jistě doufáte, pane Riversi, že vám odpustím ten zlo čin a nezp ůsob, že jste mi zamazal vydrhnutou podlahu, a proto mi musíte říci, co si p řeji v ědět!”

“No, tak dobrá,” řekl, “já se poddám, ani ne tak proto, že se toho vážn ě domáháte, ale že jste tak vytrvalá, kámen se také vyhlodá, když na ěj ustavi n čně kape voda. Stejn ě se to musíte jednou dov ědět, tak je to jedno, te ď či pozd ěji.

“Jmenujete se Jana Eyrová?”

“Ovšem, ta otázka je p řece už vy řízena.”

“Ale není vám možná známo, že jsem váš jmenove c, že jsem p ři k řtu dostal jména Jan Křtitel Eyre!”

“V ěru ne! Te ď si vzpomínám, že jsem vid ěla písmeno E vpletené do monogramu ve vašich knihách, které jste mi někdy p ůjčoval, ale nikdy jsem se nezeptala, jaké jméno představuje. Nu, ale co s tím? Jist ě…”

Zarazila jsem se: netroufala jsem si zabývat s e myšlenkou, která mi najednou napadla, nabyla pevného tvaru a ve vteřin ě zhmotn ěla v silnou pravd ěpodobnost, tím mén ě jsem se odvažovala ji vyslovit. Okolnosti se splétaly, zapadaly do sebe, se řazovaly se; řet ěz, který do té chvíle tvo řil beztvárnou hromadu spojených článků, se najednou natáhl, každý kroužek byl

neporušený, všechny se spájely dokonale. Instinktiv n ě jsem uhodla, jak se v ěci mají, ješt ě než Jan K řtitel za čal zas mluvit; ale nemohu o čekávat, že by čtenář m ěl stejnou intuitivní vnímavost, a proto zde musím podat Janovo vysv ětlení.

“Má matka se jmenovala Eyrová a m ěla dva bratry: jeden byl kn ěz a oženil se s Janou Reedovou z Gatesheadu a druhý, Jan Eyre, byl obchod ník a zem řel ve Funchalu na Madei ře. Pan Briggs jako právní zástupce pana Eyra nám v srpnu psal, že náš strýc zem řel a odkázal sv ůj majetek osi řelé dceři svého bratra kn ěze; nás v závěti opomenul v d ůsledku p ře, kterou měl s naším otcem, a nikdy mu to neodpustil. P řed n ěkolika týdny mi pan Briggs psal znovu, že d ědi čku nelze vypátrat, a tázal se mne, zda o ní snad něco nevím. Jméno, které jsem náhodou viděl napsané vaší rukou na kousku papíru, mi umožnilo ji odhalit. Ostatní už víte.” Znovu cht ěl odejít, ale op řela jsem se zády o dveře.

“Nechte m ě mluvit, prosím vás,” řekla jsem, “ale nap řed m ě nechte vydechnout a chvilku přemýšlet.” Umlkla jsem a on tam stál p řede mnou s kloboukem v ruce a vypadal docela klidn ě. Pokra čovala jsem:

“Vaše matka byla sestra mého otce?”

“Ano.”

“Tedy má teta, ne?”

Uklonil se.

“M ůj strýc Jan byl také váš strýc, že? Vy, Diana a Marie jste d ěti jeho sestry, tak jako já jsem dít ě jeho bratra, že?”

“Samoz řejm ě.”

“Vy t ři tedy jste m ůj bratranec a mé sestřenice, polovina naší krve proudí z téhož zdroje!”

“Ano, jsem váš bratranec.”

Zadívala jsem se na n ěho. Bylo mi, jako bych nalezla bratra, na n ěhož jsem mohla být hrdá, jehož jsem mohla milovat, a dv ě sestry, které m ěly takové vlastnosti, že i dokud jsem je znala jen jako cizí osoby, vzbudily ve mn ě up římnou lásku a obdiv. Ty dvě dívky, na které jsem, kle číc na mokré zemi a nahlížejíc nízkým zam řížovaným oknem do kuchyn ě domu Na blatech, hled ěla s tak trpkou sm ěsí zájmu a zoufalství, byly mé blízké příbuzné; a ten mladý ztepilý muž, který m ě nalezl tém ěř umírající u svých dve ří, byl m ůj vlastní bratranec. Úžasný objev pro takovou osamocenou uboža čku! Toto bylo opravdové bohatství!, Obohacení srdce!, Nevy čerpatelný zdroj čisté, p řirozené lásky! Tohle bylo pro mne požehnání, jasné, živé, rozja řující, a ne ten tíživý zlatý poklad; byl to sice š t ědrý a vítaný dar, ale pod jeho tíhou jsem vyst řízliv ěla. Najednou jsem zatleskala radostí, srdce se mi rozbušilo, krev se mi prudce rozproudila v žilách.

“Ó, jsem tak ráda, jsem ráda!” zvolala jsem.

Jan K řtitel se usmál. “Copak jsem vám neříkal, že se chytáte bezvýznamných mali čkostí a zanedbáváte to hlavní?” otázal se. “Když jsem vámřekl, že jste zbohatla, celá jste z toho zvážn ěla, a te ď vás vzruší taková bezvýznamná v ěc!”

“Jak to myslíte? Pro vás je to možná bezvýznam né, máte sestry a nestojíte o sestřenici, ale já nemám nikoho, a teď jsem nalezla t ři p říbuzné – nebo alespo ň dv ě, jestliže se k nim nechcete po čítat, narodily se z ni čeho nic už dosp ělé! Říkám znovu, jsem tak ráda!”

Za čala jsem prudce p řecházet po světnici; najednou jsem se zastavila, celá udýchaná, jak se mi vybavovaly myšlenky rychleji, než jsem je moh la pojmout, i pochopit a srovnat, co všechno by se mohlo a m ělo stát, a co se jistě brzy stane. Pohlédla jsem na holou ze ď a zdálo se mi, jako by to byla obloha posetá vycházejícími hv ězdami, a každá z nich ve mn ě zažehovala radostný úmysl.

T ěm, kte ří mi zachránili život a které jsem až do té chvíle milovala jen plan ě, t ěm jsem te ď mohla prosp ět. Tížilo je jejich jho, mohla jsem je osvobodit! Žili odlou čeni, mohla jsem je zase sdružit! Ta nezávislost a hojnost, jichž se mi dostalo, mohly by pat řit i jim! Copak te ď nejsme čty ři? Dvacet tisíc liber, rozd ěleno na stejné části, znamená pět tisíc pro každého z nás

- je to až dost! Spravedlnosti bude u čin ěno zadost a všichni budeme š ťastni. Už m ě to bohatství netížilo; už to nebyl pouhý pen ěžní odkaz, byl to zd ěděný dar života, nad ěje, radosti.

Nemohu říci, jak jsem se tvářila, když se mi ty nápady tak bou řliv ě rojily v mozku, ale brzy jsem zpozorovala, že pan Rivers mi zezadu p řistr čil židli a jemn ě se pokoušel posadit m ě na ni. Domlouval mi, abych se uklidnila. Odmítla jsem pohrdav ě takto vyjád řenou domn ěnku, že m ě snad opoušt ějí síly a smysly, set řásla jsem jeho ruku a začala jsem znovu p řecházet sem a tam.

“Hned zítra napíšete Dian ě a Marii,” prohlásila jsem, “aby ihned p řijely dom ů. Diana říkala, že by se ob ě považovaly za boha čky, kdyby m ěla každá tisíc liber, a tak jim p ět tisíc liber jist ě posta čí.”

” Řekn ěte mi, kde máte sklenici, dal bych vám napít vody,” odpov ěděl Jan K řtitel. “Musíte se opravdu vzchopit a vzpamatovat z toho vzrušení.”

“Nesmysl! A jak zap ůsobí ten odkaz na vás? Přim ěje vás to, abyste zůstal v Anglii, abyste se oženil se sle čnou Oliverovou a kone čně se už jednou usadil jako oby čejný smrtelník?”

“Vy blouzníte, n ějak se vám v hlavě pomátlo! Sd ělil jsem vám tu zprávu moc nešetrně, takže vás p říliš roz čílila, je to nad vaše síly.”

“Pane Riversi, te ď už opravdu s vámi za čínám ztrácet trpělivost! Jsem úpln ě p ři rozumu, jen vy mi nerozumíte, nebo spíš p ředstíráte nechápavost.”

“Snad kdybyste mi to blíž vysv ětlila, mohl bych vám porozum ět líp.”

“Vysv ětlila! Co je tu t řeba vysv ětlovat? Nem ůžete přece nechápat, že dvacet tisíc liber, o které tu jde, rozd ěleno na stejné díly mezi synovce a tři nete ře našeho strýce, znamená pro každého p ět tisíc liber! Já jen chci, abyste sestrám napsal, že najednou zbohatly.”

“Totiž že jste zbohatla vy.”

“Už jsem vám řekla, jak se na tu v ěc dívám, a rozhodně se na ni nedovedu dívat jinak. Nejsem p řece hrub ě sobecká, slep ě nespravedlivá a ďábelsky nevděč ná. A mimo to jsem si umínila, že chci mít domov a p říbuzné. Mám ráda dům Na blatech a chci tam žít; mám ráda Dianu a Marii a chci se na celý život s nimi spojit . Kdybych m ěla p ět tisíc liber, p ůsobilo by mi to radost a m ěla bych z toho prosp ěch, ale kdybych m ěla dvacet tisíc liber, jist ě by m ě to trápilo a tížilo, a ještě ke všemu by mi nikdy podle spravedlnosti nepat řily, a čkoli by podle zákona byly mým majetkem. Nechám vám tedy to, co je pro mne úpln ě p řebyte čné. Nevzpírejte se tomu a p řesta ňte se o to p řít, musíme se spolu domluvit a okamžit ě o té v ěci rozhodnout.”

“Tohle znamená jednat z prvního popudu; musíte p řece mít n ěkolik dní na rozmyšlenou, abyste si mohla celou v ěc rozvážit, než ji budu moci považovat za rozhodnutou.”

“Ó, máte-li pochybnosti, jestli to myslím up římn ě, nic si z toho ned ělám. Doufám, že mé řešení považujete za spravedlivé, ne?”

“Do jisté míry ano, ale p říčí se všem zvyklostem. Ostatn ě máte právo na celé to jm ění; strýc je získal vlastním úsilím a mohl je odkázat, komu cht ěl, odkázal je vám. Vůbec to nebude nespravedlivé, necháte-li si je celé, můžete je s čistým sv ědomím pokládat za svůj výhradní majetek.”

“Pro mne je to práv ě tak v ěc citu a sv ědomí,” řekla jsem, “a musím svým cit ům vyhov ět, měla jsem k tomu dosud málokdy příležitost! Kdybyste se i se mnou p řel, kdybyste se bránil, kdybyste m ě trápil celý rok, nemohla bych si odep řít lahodnou rozkoš, na kterou jsem se za čala t ěšit, že částečně splatím obrovský dluh a získám si nadosmrti p řátele.”

“To si myslíte te ď,” odpov ěděl Jan, “protože nevíte, co to je mít majetek a užív at bohatství. Neumíte si utvo řit p ředstavu, co by pro vás těch dvacet tisíc liber mohlo znamenat, jaké spole čenské postavení byste tím získala, jaké vyhlídky by se vám otev řely, nem ůžete…”

“A vy,” p řerušila jsem ho, “si zas v ůbec nedovedete p ředstavit, jak toužím po bratrské

a sesterské lásce. Nikdy jsem neměla domov, nikdy jsem nem ěla sourozence. A te ď je chci a musím mít. Vy se ke mn ě nechcete hlásit jako k sest ře, vi ďte?”

“Jano, chci být vaším bratrem, mé sestry cht ějí být vašimi sestrami, ale nežádají na vás, abyste jim ob ětovala to, co vám právem patří.”

“Chcete být mým bratrem, ano, ale na vzdálenos t tisíc mil! Cht ějí být mými sestrami, ale přitom otro čit u cizích lidí! A já mám být bohatá, mám oplývat zlatem, které jsem sama nezískala a které si nezasloužím! A vy všichni bez pen ěz! To by byla p ěkná bratrská a sesterská rovnost! To by byla pěkná rodina! To by bylo důvěrné sblížení!”

“Ale Jano, svou touhu po rodinném svazku a dom ácím štěstí m ůžete uspokojit jinak než těmi prost ředky, o jakých uvažujete. M ůžete se vdát!”

“Zas takový nesmysl! Mohu se vdát! Ale já se n echci vdávat a nikdy se nevdám.”

“To je p říliš sm ělé tvrzení, teď už p řeháníte, a to jen dokazuje, jak jste velice rozrušená.”

“Nep řeháním. Já znám své city a vím, jak se mi příčí pouhé pomyšlení na manželství. Nikdo by si m ě nevzal z lásky a nechci, aby na mne n ěkdo pohlížel jen jako na dobrou pen ěžní spekulaci. A nechci nikoho cizího, n ěkoho, kdo by byl docela jiný než já a nebyl se mnou duševn ě sp řízn ěný, chci n ěkoho, kdo mi je docela blízký, kdo je se mnou p říbuzný. Řekn ěte mi ješt ě jednou, že mi chcete být bratrem! Když jste ta slo va vy řkl, byla jsem spokojená, šťastná; opakujte je ještě jednou, m ůžete-li, opakujte je up římn ě.”

“Myslím, že mohu. Vím, že jsem své sestry vždy cky miloval, a vím, na čem se zakládá má láska k nim, na úctě, protože si jich mohu vážit, a na obdivu, protože jsou nadané. Vy jste také čestná a chytrá; máte podobné záliby a návyky jako Diana a Marie; jsem vždy rád ve vaší spole čnosti a v rozhovoru s vámi už delší čas nalézám blahodárnou útěchu. Mám pocit, že vás mohu snadno a p řirozen ě pojmout do srdce jako svou t řetí a nejmladší sestru.”

“D ěkuji vám, to mi pro dnešek stačí. Te ď byste už m ěl jít, abyste m ě snad znovu

nepodráždil n ějakým ned ůvěř ivým vrtochem.”

“A co škola, sle čno Eyrová? Tu přece nesmíme zav řít, že?”

“Ne. Ponechám si dál místo u čitelky, dokud si neopat říte za mne náhradu.”

Pochvaln ě se usmál, podali jsme si ruce a rozlou čil se. Nemusím snad podrobn ě lí čit další zápasy, které jsem musela svádět, a d ůvody, jimiž jsem ospravedl ňovala své p řání, než se mi poda řilo vy řídit d ědické záležitosti tak, jak jsem chtěla. Byl to velmi t ěžký úkol, ale pojala jsem naprosto pevné rozhodnutí a mí p říbuzní kone čně pochopili, že jsem si skute čně a nezvratn ě umínila rozd ělit d ědictví na čty ři díly. Jist ě v hloubi srdce uznávali, že m ůj úmysl je spravedlivý, jist ě si sami také uv ědomovali, že by na mém míst ě ud ělali totéž, co jsem cht ěla u činit já, a tak nakonec povolili natolik, že dali souhlas, abychom tu v ěc p ředložili nestranným rozhod čím. Jako takové jsme si vyvolili pana Olivera a schopného advokáta. Oba mi dali za pravdu a já jsem provedla svou. Pak byly sepsány listiny o p řevodu majetku a Jan Křtitel, Diana, Marie a já jsme každý zd ědili slušné jm ění.

Kapitola 34.

Než se všechno uspo řádalo, blížily se už vánoce, nastávala doba svátků, které se sv ětí všude. Zav řela jsem mortonskou školu a postarala jsem se, abych se s ža čkami nerozlou čila jen tak s prázdnýma rukama. Štěstí podivuhodn ě otvírá ruku i srdce, a když člov ěk št ědře obda řený m ůže rozdávat, dá aspoň volný pr ůchod vyv řelým cit ům. Už delší dobu jsem si s radostí uv ědomovala, že m ě mnoho mých vesnických ža ček má rádo, a při lou čení se mi toto mé v ědomí potvrdilo, protože mi up římn ě a prost ě projevily svou náklonnost. P ůsobilo mi to hluboké uspokojení, když jsem poznala, že vskutku mám své místo v jejich upřímných srdcích; slíbila jsem jim, že v budoucnosti neuplyn e ani jediný týden, abych je nenavštívila a neposkytla jim ve škole hodinu vyu čování.

P řišel také pan Rivers. M ěla jsem už šedesát ža ček. Ve dve řích jsem se na n ě dívala, jak odcházely ze školy seřazené po dvojicích, a pak jsem dveře zamkla. Z ůstala jsem tam s klí čem v ruce a lou čila jsem se ješt ě zvláš ť s n ěkolika nejlepšími, z kterých už byly nejslušn ější, nejpo čestn ější, nejskromn ější a nejvzd ělan ější mladé ženy, s jakými se člov ěk může setkat mezi britským venkovským lidem.

To znamená hodn ě, protože britský venkovský lid je nejvzd ělan ější, nejslušn ější a nejsebev ědom ější v Evrop ě. Setkala jsem se od té doby s francouzskými a n ěmeckými venkovankami, ale i ty nejlepší mezi nimi se mi ve srovnání s mými mortonskými ža čkami zdály nevědomé, hrubé a přihlouplé.

“Myslíte, že jste za svou námahu dostate čně odm ěněna?” otázal se pan Rivers, když odešly. “Nep ůsobí vám radost vědomí, že jste své dob ě a generaci prokázala skute čné dobro?”

“Zajisté.”

“A to jste se lopotila jen n ěkolik m ěsíc ů! Co říkáte, nestojí to za to, aby člov ěk v ěnoval celý život obrození lidstva?”

“Ano,” odpov ěděla jsem, “ale nemohla bych takhle žít v ěč ně. Chci také rozvíjet vlastní schopnosti, a nejen p ěstovat schopnosti druhých. A te ď si to mohu dovolit. Nep řivádějte m ě tělem duší zpátky do školy. Dostala jsem se z ní ven a cht ěla bych pln ě využít prázdnin.”

Tvá řil se vážn ě. “Co to, že najednou projevujete takovou dychtivost? Co chcete d ělat?”

“Chci být činná, tak činná, jak jen dovedu. Nejdřív vás musím poprosit, abyste Hanu propustil a našel si k obsluze n ěkoho jiného.”

“Vy ji chcete?”

“Ano, chci si ji vzít s sebou do domu Na blate ch. Za týden p řijedou Diana a Marie dom ů a chci tam mít do té doby všechno v po řádku.”

“Chápu, domníval jsem se, že se chystáte n ěkam na výlet. Takhle je to lepší a Hana p ůjde s vámi.”

” Řekn ěte jí tedy, aby byla zítra p řipravena. Tady je klí č od školní sv ětnice, klí č od dome čku vám dám ráno.”

Vzal klí č a řekl: “Odevzdáváte jej zřejm ě s radostí! Nedovedu dost dob ře pochopit, že se lou číte se školou s tak lehkým srdcem, vždy ť nevím, jakému zam ěstnání se chcete věnovat v náhradu za to, jehož zanecháváte. Jaký cíl, jaký úmysl, jakou ctižádost máte pro další život?”

“M ůj nejbližší cíl bude vydrbat (chápete plný význam t oho slova?), vydrbat d ům Na blatech od p ůdy až do sklepa; potom jej napustit v čelím voskem a olejem a vyleštit ohromnou spoustou flanelu, až se bude blýskat; za t řetí uspo řádat všechny židle, stoly, postele a koberce s matematickou p řesností; a pak vás málem přivedu na mizinu nákupem uhlí a rašeliny, aby v každé sv ětnici ustavi čně ho řel p ěkný ohe ň; a kone čně poslední dva dny p řed o čekávaným příjezdem vašich sester se musím s Hanou v ěnovat výhradn ě jen šlehání vajec, p řebírání rozinek, tlu čení ko ření a pe čení vánočních koláčů , sekání masa do paštik a jiným slavnostním kucha řským ob řad ům, jaké se nedají vylíčit slovy takovému nezasv ěcenci, jako jste vy, vždy ť si o tom nedovedete ud ělat p řim ěř enou p ředstavu. Mým úmyslem je zkrátka vykonat do čtvrtka všechny p řípravy a mít všechno v dokonalém po řádku, než p řijedou Diana a Marie; a mou ctižádostí je p řichystat jim nejkrásnější a nejideáln ější uvítání.”

Jan se trochu usmál, ale stejn ě ho to neuspokojilo. “To je všechno moc hezké a pro zatím to sta čí,” řekl, “ale mluvme vážn ě! Doufám, že až vás přejde první radostné vzrušení, vytknete si nějaký vyšší cíl než p ůvaby domova a radost z práce v domácnosti.”

“Vždy ť to je to nejlepší na sv ětě!” sko čila jsem mu do řeči.

“Ne, Jano, není. Člov ěk není na sv ětě proto, aby se oddával požitk ům, a nepokoušejte se takhle žít, neoddávejte se pohodlí a zahálce.”

“Vždy ť já se chci naopak vrhnout do práce.”

“Jano, prozatím vám promíjím; povoluji vám dva m ěsíce, abyste mohla pln ě užívat svého nového postavení a těšit se z p říbuzenského svazku, jehož kouzlo jste tak pozd ě objevila. Ale doufám, že pak se vám zachce něč eho víc, než je d ům Na blatech a Morton, spole čnost sester, sobecký klid, smyslové požitky a civilizovaný život v nadbytku. Doufám, že vás znovu za čne siln ě znepokojovat vaše velká energie.”

Pohlédla jsem na n ěho p řekvapen ě a odpov ěděla jsem mu: “Jene K řtiteli, to je ošklivé, že takhle mluvíte. T ěším se, že budu žít spokojen ě jako královna, a vy se pokoušíte vyburcovat ve mn ě neklid. K čemu?”

“Abyste n ějak prosp ěšn ě využila nadání, jež vám sv ěř il B ůh, a jist ě od vás bude jednou požadovat, abyste mu z n ěho skládala přesné účty. Budu nad vámi bdít bedlivě a úzkostliv ě, Jano, na to vás upozorňuji. Snažte se tlumit nep řim ěř enou horlivost, s jakou se vrháte do všedních domácích radostí. Nelp ěte tak houževnat ě na pozemských poutech, uchovejte si svou v ěrnou a horoucí p říchylnost pro vhodn ější cíl, chra ňte se ji promrhat ve všedních pomíjivých v ěcech. Slyšíte, Jano?”

“Ano, ale tak, jako kdybyste mluvil řecky. Zdá se mi to vhodný cíl, že chci být š ťastná, a já budu š ťastná! Sbohem!”

Byla jsem v dom ě Na blatech š ťastná a pracovala jsem stejně t ěžce jako Hana. Blažilo ji, jak dovedu být veselá v tom shonu, obrátily jsme dům vzh ůru nohama, jak dovedu zametat, utírat prach, uklízet a va řit. Vskutku po n ěkolika dnech ješt ě hrozn ějšího zmatku bylo radostné zas postupn ě vytvá řet po řádek z chaosu, jejž jsme samy zp ůsobily. P ředtím jsem zajela do S … nakoupit n ějaký nový nábytek, protože sest řenice mi ponechaly volnou ruku, abych v dom ě provedla zm ěny, jak se mi uzdá, a daly mi na to zvlášť peníze. Obývací pokoj a ložnice jsem ponechala tém ěř tak, jak byly, protože jsem v ěděla, že Dianu a Marii bude t ěšit víc, uvidí-li tam zase staré oby čejné stoly, židle a postele, než kdyby tam spat řily

nejelegantn ější nový nábytek. N ěč eho nového však bylo zapotřebí, cht ěla-li jsem, aby návrat dom ů byl pro sest řenice p řekvapením, jaké jsem jim zamýšlela uchystat. K tomu cíli sloužily hezké tmavé nové koberce a záclony, několik vhodn ě volených starožitných ozdobných předm ětů z porcelánu a bronzu, nové potahy, zrcadla a krabi čky na toaletní stolky: bylo to všechno nové a p řitom to nebilo do o čí.

Ložnici pro hosty a salónek jsem za řídila úpln ě znovu starým mahagonovým nábytkem s rudými potahy; v chodb ě jsem položila b ěhoun z režného plátna a na schodech koberce. Když bylo všechno hotovo, zdál se mi vnitřek domu Na blatech tak dokonalým vzorem veselého, skromného a útulného domova, jako byl v té ro ční dob ě jeho zevn ějšek dokonalou ukázkou opuštěného a ponurého obydlí uprostřed zimní poušt ě.

Kone čně nadešel významný čtvrtek, kdy m ěly nave čer p řijet. Nežli se zeše řilo, rozd ělaly jsme s Hanou všude ohe ň, naho ře i dole, a pak jsme p ěkn ě ustrojené čekaly v dokonale uklizené kuchyni.

Jan K řtitel p řišel první. Prosila jsem ho, aby k nám zatím nechodil, dokud nebude všechno uspo řádáno; stačilo mu vskutku pouhé pomyšlení na ten všední shon a nepo řádek, jenž v dom ě zavládl, aby se mu ustrašen ě vyhýbal. Zastihl m ě v kuchyni, kde jsem dozírala na přípravu koláčků k čaji a na pe čení. P řistoupil k plotn ě a zeptal se: “Nalezla jste kone čně uspokojení v hospody ňské práci?”

Odpov ěděla jsem mu tím, že jsem ho vyzvala, aby se šel podí vat, jak to po práci v dom ě vypadá. S určitými svízelemi se mi nakonec poda řilo p řim ět ho k té obch ůzce. Nahlédl všude jen do otev řených dve ří, a když jsem ho provedla shora až dol ů, řekl, že mi to jist ě dalo spoustu námahy a starostí, než jsem za tak krátkou dobu provedla všechny ty velké zm ěny; nezmínil se však ani slabikou, jestli mu zvelebení jeho domova p ůsobí pot ěšení.

Jeho ml čení m ě skli čovalo. Řekla jsem si, že mu snad ty zm ěny porušují n ějaké dávné vzpomínky, které mu jsou drahé. Otázala jsem se ho patrn ě trochu zkormouceným hlasem, je-li tomu tak.

“V ůbec ne, naopak, povšiml jsem si, že jste si po čínala úzkostliv ě a s úctou, abyste nic takového neporušila. Obávám se dokonce, že jste na to vynaložila víc p řemýšlení, než si taková věc zaslouží. Kolik minut jste nap říklad strávila úvahami, jak byste měla za řídit tenhle pokoj?” A pak se mne jen tak mimochodem zeptal, mohu-li mu říci, kde je ta a ta kniha.

Ukázala jsem mu ji v polici. Vzal ji do ruky, vzdálil se do okenního výklenku, kde oby čejn ě sedával, a dal se do čtení. Tohle se mi nelíbilo, čtenáři. Jan K řtitel byl hodný člov ěk, ale za čínala jsem si uv ědomovat, že m ěl pravdu, když o sob ě řekl, že je tvrdý a chladný. Lidské a p říjemné stránky života ho vůbec nelákaly, pokojný, radostný život pro n ěho nem ěl půvab. Žil doslova jen pro to, aby dosáhl svých ctižádostivých cíl ů, zajisté dobrých a vznešených, ale bylo mi jasné, že si nikdy nedop řeje klidu a že mu není vhod, jestliže si ho dop řávají druzí kolem něho.

Když jsem se dívala na jeho vysoké čelo, nehybné a bledé jako bílý kámen, a na jeho krásnou tvář zabranou do čtení, najednou jsem pochopila, že by nikdy nemohl být dobrým manželem a že by to byla t ěžká zkouška být jeho ženou. Jakoby vnuknutím jsem p ochopila, jaká je jeho láska k slečně Oliverové, dala jsem mu za pravdu, že je to pouze smyslná váše ň. Pochopila jsem, jak sebou jist ě pohrdá za to, že jí tak hore čně podléhá, jak by ji rád potla čil a zdusil; jak nem ůže mít d ůvěru, že by mohla vést k trvalému štěstí pro n ěho a pro ni. Uv ědomila jsem si, že je ze stejné hmoty, z níž p říroda hn ěte hrdiny, k řes ťanské i pohanské, zákonodárce, státníky, dobyvatele, pevný základní kámen, na němž buduje své vysoké cíle. Ale u krbu by se snad vždycky vyjímal jako chladný a ponurý pilí ř, který tam nepat ří a p řekáží.

“Tenhle obývací pokoj není jeho sféra,” říkala jsem si. “H řbety Himálají nebo kaferské křoviny, i zamo řené mo čály na guinejském pobřeží by se pro n ěho líp hodily. Má pravdu, že se vyhýbá klidnému domácímu životu, to není jeho živel, jeho schopnosti zde zakr ňují, nemohou se rozvíjet a uplatnit. Jen tam, kde je boj a nebezpe čí, kde m ůže osv ědčit odvahu, vyvíjet energii a vyzkoušet state čnost, jen tam se každým slovem a hnutím projeví ja ko vůdce, tam se ukáže jeho p řevaha. Tady u krbu by ho p řed čilo i veselé d ěcko. Má pravdu, že si zvolil misionářskou dráhu, teď je mi to jasné.”

“Už jedou! Už jedou!” vyk řikla Hana a otev řela dve ře do pokoje doko řán. V té chvíli radostn ě zašt ěkal Carlo. Vyb ěhla jsem ven. Byla tma, ale slyšela jsem hr čení kol. Hana už měla v ruce rozsvícenou lucernu. Povoz zastavil u vrátek; ko čí otev řel dví řka a nejd řív vysko čila jedna dob ře známá postava a pak druhá. V minutě jsem m ěla obli čej pod jejich klobouky a nejd řív jsem se dotkla Mariiny hebké tváře a pak Dianiných splývavých kade ří. Smály se, líbaly m ě, a pak Hanu; hladily Carla, zdivo čelého radostí, dychtiv ě se vyptávaly, je-li všechno p ři starém, a když jsme je ujistily, že je, vb ěhly rychle do domu.

Byly celé zd řev ěnělé po dlouhé drkotavé jízdě do Whiterossu a prok řehlé mrazivým ve černím vzduchem, ale jejich milé tváře se v záři ohn ě rozjasnily. Zatímco ko čí s Hanou vnášeli do domu jejich kufry, ptaly se na Jana. V té chvíli právě p řicházel z obývacího pokoje. Ob ě se mu ihned vrhly kolem krku a ob ě je klidn ě políbil, řekl jim tiše n ěkolik slov na přivítanou, postál chvíli a poslouchal, co mu povídají, potom řekl, že snad za ním brzy p řijdou do pokoje, a uchýlil se tam jako do úto čišt ě. Rozsvítila jsem jim sví čky, aby mohly jít nahoru, ale Diana jako paní domu musela dát nejdřív rozkazy týkající se ko čího, a pak šly ob ě za mnou. M ěly radost, jak jsem jim nov ě za řídila a vyzdobila jejich pokoje, z nových záclon a koberc ů i nádherných pestrých čínských váz, a neskrblily vd ěč ností. T ěšilo m ě, že jsem jim pokoje upravila z řejm ě podle jejich p řání a že to, co jsem vykonala, p řisp ělo novými p ůvaby k jejich radosti z návratu dom ů.

Byl to krásný ve čer. Mé sestřenice, celé rozjařené, vyprávěly a povídaly tak živ ě, že ani nepozorovaly, jak je Jan K řtitel zamlklý. M ěl up římnou radost, že vidí sestry, ale nemohl se rozeh řát jejich rozzářenou horoucností a radostnou výmluvností. Ta událost, totiž návrat

Diany a Marie, ho t ěšila, ale její pr ůvodní zjevy, radostný shon a veselé št ěbetavé vítání, mu vadily, vid ěla jsem, že už touží po klidn ějším zít řku.

Když veselý ve čer vyvrcholil, asi hodinu po čaji, uslyšeli jsme prudké klepání na dveře. Přišla Hana se zprávou, “že je tu ňáký chudý chlapec, tak pozd ě, dy ť je skoro noc, pro pana Riverse, aby s ním šel k jeho mamince, která je v posledním tažení”.

“Odkud je, Hano?”

“Až n ěkde od Whiterossu, skoro čtyry míle odtud, a skoro celou cestu samá slatina a bažina.”

” Řekn ěte mu, že p ůjdu.”

“Nem ěl byste tam chodit, v ěř te mi. Potm ě to bude hrozná cesta, p řes bažiny v ůbec nevede pěšina. A v tomhle mrazu a vich řici, že to člov ěk nevid ěl! M ěl byste tam radši vzkázat, že přijdete až ráno.”

Jenže už byl v chodb ě, oblékal si pláštěnku a bez jediné námitky a bez reptání ihned odešel. Bylo dev ět hodin, a vrátil se až o p ůlnoci, vyhladov ělý a unavený, ale z řejm ě šťastn ější, než p řed odchodem. Splnil svou povinnost, vykonal namáhavou cestu, vyzkoušel své síly a schopnost sebezap ření a byl sám se sebou spokojenější. Obávám se, že celý p říští týden pro n ěho znamenal zkoušku trp ělivosti. Byl to vánoční týden, takže jsme se žádná nev ěnovaly n ějakému určitému zam ěstnání, ale oddávaly jsme se veselí a domácím radovánkám. Svěží vzduch v řesoviš ť, volnost a domov, nad ěje na blahobytný život, to všechno p ůsobilo na duši Diany a Marie jako životodárný elixír, veselily se od rána do poledne a od poledne do noci. M ěly stále co povídat, vyjadřovaly se tak vtipn ě, jadrn ě, osobit ě a jejich povídání m ělo pro mne takový p ůvab, že bych byla nejradši všeho nechala a trávila celé dny rozhovorem s nimi. Jan Křtitel nám veselost nevytýkal, ale stranil se jí a býval málo doma. M ěl na starosti velkou farnost s roztroušeným obyvate lstvem a m ěl každodenn ě co d ělat, cht ěl-li navštívit nemocné a chudé v různých t ěch kon činách.

Jednou ráno u snídan ě se Diana chvíli zamyslila a pak se ho zeptala, jes tli své plány snad nezm ěnil.

“Nezm ěnil a nezm ěním,” odpov ěděl a oznámil nám, že jeho odjezd z Anglie je definitivn ě ur čený na p říští rok.

“A co Rosamunda Oliverová?” p řipomn ěla mu Marie: asi jí ta otázka vyklouzla z úst mimovoln ě, protože jakmile ji vyslovila, u činila rukou pohyb, jako by ji cht ěla odvolat. Jan Křtitel sed ěl u stolu s knihou, měl ve zvyku p ři jídle číst, zav řel ji a pozdvihl o či.

“Rosamunda Oliverová se má provdat za pana Gra nbyho ze S …, z velice dobré a vážené rodiny,” řekl. “Je vnuk a d ědic sira Frederika Granbyho. Dov ěděl jsem se to v čera od jejího otce.”

Sestry se na sebe podívaly a pak na mne; všech ny t ři jsme pohlédly na n ěj, ale tvář m ěl klidnou a jasnou jako ze skla.

“K jejich zasnoubení patrn ě došlo úpln ě znenadání,” řekla Diana, “nemohou se p řece znát dlouho.”

“Znají se teprve dva m ěsíce, seznámili se v říjnu na plese v S …, kde se sešlo celé hrabství. Ale tam, kde se s ňatku nic nestaví na p řekážku, jako v tomto p řípad ě, kde je takový s ňatek v každém ohledu žádoucí, je odklad zbytečný; vezmou se hned, jakmile pro n ě bude upraveno sídlo sira Frederika, který jim je chce dát darem.”

P ři první p říležitosti, kdy jsem se po tomto sd ělení octla s ním o samot ě, byla jsem v pokušení zeptat se ho, jestli ho ta v ěc nermoutí, ale zdálo se mi, že v ůbec nepot řebuje mou účast, a tak jsem se neodvážila mu ji nabízet, dokonce jsem se trochu zastyd ěla p ři vzpomínce, že jsem si n ěco takového už jednou dovolila. Mimoto jsem si už odvykla s ním hovo řit, protože byl v ůč i mn ě op ět ledov ě uzav řený a tím zmrazoval mou up římnost. Nedodržel slib, že se ke mn ě bude chovat jako k svým sestrám; ustavi čně mi drobnými, studivými náznaky dával najevo, že mezi nimi a mnoučiní rozdíl, a to nikterak nepřispívalo

k našemu srde čnějšímu sblížení. Zkrátka od té doby, co jsem byla uznána za jeho přibuznou a co jsme spolu žili pod jednou st řechou, m ěla jsem pocit, že jsme si mnohem vzdálen ější než v dobách, kdy m ě znal jen jako vesnickou u čitelku. P ři vzpomínce, jak d ůvěrn ě se mnou d řív hovo řil, nedovedla jsem jeho pozd ější chlad ani pochopit.

Za takového stavu v ěcí m ě nemálo p řekvapilo, že najednou pozdvihl hlavu od psacího stolu, nad nímž se sklán ěl, a řekl: “Jak vidíte, Jano, svedl jsem boj a vyšel jsem z n ěho vít ězn ě.”

Jeho slova m ě zarazila a nemohla jsem hned odpov ědět, až teprve po chvíli váhání: “Ale, jste si jist, že jste p řitom nedopadl jako n ěkte ří dobyvatelé, jimž jejich vít ězství p řišlo příliš draho? Nemohlo by se stát, že by vás druhé takové zahubilo?”

“Myslím, že ne, ale i kdyby, nezáleží na tom, protože se asi nestane, že bych musel takový boj svést ještě jednou. Tato v ěc je už rozhodnuta a mám díky Bohu teď p řed sebou volnou cestu.” Po t ěch slovech umlkl a sklonil se zas nad svými papíry.

Když naše vzájemné št ěstí (totiž Dianino, Mariino a mé) nabylo klidn ější povahy a za čaly jsme zase pravideln ě žít a oddávat se studiu, jak jsme byly zvyklé, zdr žoval se Jan K řtitel doma víc a n ěkdy s námi sedával hodiny v témž pokoji. Marie obyčejn ě kreslila, Diana se učila p ředm ětům všeobecného vzd ělávacího kursu, kam se dala zapsat (čímž u mne vzbudila úžas a obdiv), a já jsem pořád dřela n ěmčinu.

Jan K řtitel studoval jakousi tajemnou nauku, jakýsi orien tální jazyk, jehož znalost pokládal za nutnou, cht ěl-li uskute čnit své plány. Sedával ve svém výklenku a zdálo se, že je klidný a zahloubaný do studia, ale jeho modré o či se chvílemi odvracely od cizojazy čné mluvnice, těkaly po pokoji a n ěkdy se zv ědav ě a pátrav ě upíraly na nás, jeho družky p ři studiu; jestliže zachytily náš pohled, ihned se zas odvracely, ale přesto se znovu pátravě zadívaly na nás u stolu. Divila jsem se, co to asi znamená; byla bych také ráda věděla, pro č nikdy neopomine projevit uspokojení p ři p říležitosti, která se mi nezdála zvlášť významná, totiž po každé mé návštěvě v mortonské škole, kam jsem chodila týden co týden ; ale ješt ě víc m ě p řekvapovalo, že i v nep říznivém po časí, když sn ěžilo nebo pršelo, nebo byl prudký vítr a sestry mi domlouvaly, abych tam nechodila, vždycky bral jejich starostlivost na lehkou váhu a pobízel mě, abych sv ůj úkol splnila bez ohledu na po časí.

“Jana není taková páp ěrka, jakou byste z ní cht ěly ud ělat,” říkal, “neuškodí jí horský vichr ani liják či n ěkolik sn ěhových vlo ček, zrovna tak jako nám ne. Má zdravý kořen a poddajný, a proto snáší zm ěny podnebí líp než n ějaký silák.”

Když jsem se vracela, n ěkdy hodn ě unavená a ošlehaná v ětrem, netroufala jsem si nikdy na říkat, vždy ť jsem v ěděla, že by byl mrzutý, kdybych reptala; jemu se za v šech okolností líbila state čnost a opak t ěžko snášel. Jednou odpoledne mi však dovolil, že mohu z ůstat doma, protože jsem byla opravdu nachlazená. Místo mne šly do Mortonu jeho sestry. Sed ěla jsem v pokoji a četla jsem Schillera a on luštil své orientální texty, vytišt ěné nesrozumitelnými znaky. Když jsem p řestala číst a brala jsem do ruky sešit s úlohami, podívala jsem se náhodou na n ěj a zjistila jsem, že na mne ostražit ě upírá bd ělé modré oči. Nemohu říci, jak dlouho m ě už tak pátrav ě zkoumal skrznaskrz a od hlavy k pat ě, ale jeho pohled byl tak pronikavý a p řitom tak chladný, že m ě na okamžik pojala pov ěrčivá hrůza, jako by tam se mnou sed ěl nějaký zloduch.

“Co d ěláte, Jano?”

“U čím se n ěmecky.”

“Chci, abyste n ěmčiny nechala a za čala se u čit hindustánštině.”

“To myslíte vážn ě?”

“Tak vážn ě, že m ě musíte poslechnout, a řeknu vám hned proč.”

Pak mi vysv ětlil, že se také u čí hindustánsky, a čím déle se tomu jazyku u čí, tím víc zapomíná na jeho základy, a proto by mu velmi prospělo, kdyby m ěl ža čku, s kterou by ty po čáteční v ědomosti mohl znovu a znovu opakovat, aby si je dokonale vštípil; p ři té volb ě se

ři m ěsíce.

už n ějaký čas rozhoduje mezi mnou a sestrami, ale nakonec se rozhodl pro mne, protože vidí, že jsem v u čení ze všech t ří nejvytrvalejší. Prokázala bych mu tu laskavost? Snad se nebudu muset dlouho obt ěžovat, protože do jeho odjezdu zbývají už jen t

Jan K řtitel pat řil k lidem, kterým není snadné odmítnout, člov ěk m ěl pocit, že všechny dojmy, a ť bolestné nebo radostné, v n ěm zanechávají hlubokou a trvalou odezvu. Proto jsem vyslovila souhlas. Když se dívky vrátily, zjistila Diana, že jí ža čku p řebral Jan K řtitel, a smála se tomu; ona i Marie svorn ě prohlásily, že by je pro takové studium nikdy nezí skal.

Odpověděl klidn ě: “Já vím.”

Ukázal se jako velmi trp ělivý a shovívavý, ale náro čný u čitel: o čekávat, že budu hodn ě pracovat, a když jsem jeho o čekávání splnila, projevil mi svým způsobem úplnou spokojenost. Postupn ě nade mnou nabýval ur čitého vlivu, jímž mě p řipravoval o mou duševní svobodu, jeho chvála a pozornost m ě od n ěho vzdalovaly víc než jeho lhostejnost. V jeho přítomnosti jsem se už nedovedla voln ě rozpovídat a rozesmát, protože jsem si nep říjemn ě a neodbytn ě, tak řka instinktivn ě p řipomínala, že mu je veselí (alespo ň mé) nevhod. Byla jsem si ustavi čně v ědoma, že uznává jen vážnou náladu a píli a že se v jeho p řítomnosti nesmím oddávat žádným jiným náladám; bylo mi, jako by mě poutal n ějakým mrazivým kouzlem. Když řekl: “Jd ěte!”, šla jsem; “Poj ďte sem!”, honem jsem p řib ěhla; “Ud ělejte tohle!”, ihned jsem to ud ělala. Ale to zotro čení se mi p říčilo, často jsem litovala, pro č m ě rad ěji dál

nezanedbává.

Jednou ve čer jsme s Dianou a Marií stály kolem něho a p řály jsme mu před spaním dobrou noc, podle svého zvyku je ob ě políbil, a rovn ěž podle svého zvyku mi podal ruku. Diana byla náhodou v laškovné náladě (nepodléhala tak trapn ě jeho vlivu, protože m

a řekla mu vyzývav ě: “Jene, říkával jsi, že Jana je tvá třetí sestra, ale nejednáš s ní podle toho:

měl bys ji také políbit!” A postrčila m ě k n ěmu.

ěla také silnou v ůli)

Pomyslila jsem si, že je velice opovážlivá, a zmocnily se mne nep říjemné rozpaky; chvilku jsem se jimi nechala ovládnout, ale Jan K řtitel sklonil hlavu, p řiblížil svou řeckou tvář k mojí, pronikav ě a tázav ě se mi podíval do o čí, a políbil m ě. O políbeních se nedá říci, že jsou jako z mramoru nebo jako led, jinak bych musela prohlásit, že políbení mého bratrance a duchovního k n ěkterým z nich pat řilo; ale jsou možná políbení na zkoušku, a takové bylo

i jeho. Když mi je dal, podíval se na mne, jaký m

ješt ě víc sev řely okovy, jimiž m

ělo ú činek; nebyl nijak p řekvapující, jist ě

jsem se ani nezard ěla; snad jsem trochu zbledla, vždy ť jsem m ěla pocit; že se tím políbením

ě spoutal. Pak už ten ob řad nikdy nevynechal a zdálo se mi, že ta vážnost a shovívavost, s jakými jsem se mu podvolovala, má pro něho patrn ě ur čitý p ůvab.

Denn ě jsem si víc a víc p řála, aby byl se mnou spokojený, ale uv ědomovala jsem si denn ě víc a víc, že abych toho dosáhla, musím se částečně z říci své p řirozenosti, musím tlumit své sklony, vyko řenit své osobní záliby a nutit se do činnosti, k níž nejsem od p řírody povolána. Cht ěl, abych se vzepjala do takové výše, jíž jsem nikdy nemohla dostihnout; musela jsem každou hodinu napínat všechny síly, abych dosáhla mety, kterou mi vyty čil. Bylo to n ěco tak nemožného, jako kdyby chtěl z mých nepravidelných rys ů uhníst svou dokonalou klasickou

tvář, jako by cht ěl mým m svých vlastních.

ěň avým zelenavým o

čím dát bledě modrý nádech a velebný lesk

ějaký čas jsem v ěru m ěla d ůvod,

V té dob ě m ě však neskli čoval jen jeho despotický vliv. N

abych se tvářila smutn ě, protože jsem se trápila soužením, které mi hlodalo v srdci a od čerpávalo mé štěstí u samého zdroje, soužila jsem se nejistotou. Snad si myslíš, čtenáři, že jsem p ři t ěch zm ěnách prostředí a osudu zapomn ěla ” na pana Rochestera. Ani na chvíli jsem na n ěho nezapomínala! Myslila jsem na n ěho stále, protože vzpomínka na n ěho nebyla pouhá mlha, kterou sluneční zář m ůže rozptýlit, ani podoba narýsovaná v písku, kterou bou ře mohou smýt, bylo to jméno vryté do mramorové desky a m ělo mít tak dlouhé trvání jako ten kámen. Mučivá touha zvědět, co s ním je, pronásledovala m ě všude; myslela jsem na to

v Mortonu každý ve čer, jakmile jsem se vrátila do svého domečku, a v dom ě Na blatech jsem nad tím hloubala každou noc ve svém pokojíku.

P ři svém nezbytném dopisování s panem Briggsem ohledně té záv ěti jsem se ho též dotazovala, jestli neví, kde se pan Rochester zdržuje a je-li živ a zdráv, ale pan Briggs o n ěm vůbec nic nev ěděl, jak správně usuzoval Jan K řtitel. Pak jsem psala paní Fairfaxové a prosila jsem ji, aby mi o tom podala zprávu. S jistotou jsem se spoléhala, že tento krok bude mít výsledek, byla jsem p řesv ědčena, že dostanu obratem odpov ěď . Udivilo m ě, že minuly dva týdny a odpov ěď nep řicházela; když to trvalo už dva m ěsíce a den co den p řicházel listonoš a pro mne nikdy nem ěl nic, zmocnila se mne mu čivá úzkost. Napsala jsem jí znovu v domn ění, že se m ůj první dopis možná ztratil; nový pokus mi p řinesl novou nad ěji, která mi jako ta p ředtím zasvitla na n ěkolik týdn ů, ale stejn ě časem bledla a doho řívala, protože jsem od paní Fairfaxové nedostala ani řádku, ani slovo. Když v marném očekávání uplynulo půl roku, má naděje zhasla docela a obklopily m ě temnoty.

Všude kolem zá řilo nádherné jaro, z něhož jsem se nemohla radovat. P řiblížilo se léto. Diana se pokoušela m ě pot ěšit, tvrdila, že vypadám špatn ě, a cht ěla se mnou jet k mo ři. Jan Křtitel byl proti tomu; prohlásil, že nepotřebuji rozptýlení, ale zam ěstnání, že vedu bezúčelný život a musím si nalézt n ějaký životní cíl. Patrn ě aby mi jej n ějak nahradil, prodlužoval mé lekce hindustánštiny ještě víc a byl ješt ě netrp ěliv ější, aby se projevil jejich výsledek; a mn ě, bláhové, ani nenapadlo, že bych se mu m ěla postavit na odpor, nebyla bych to dokázala.

Jednou jsem se p řišla s ním u čit v ješt ě skleslejší nálad ě než obvykle, což bylo zp ůsobeno bolestným zklamáním. Hana mi totiž ráno řekla, že jsem dostala dopis, a když jsem si pro n ěj přišla dol ů, tak řka s jistotou, že to kone čně bude zpráva, kterou jsem tak dlouho čekala, ukázalo se, že to je jen bezvýznamný ú řední dopis od pana Briggse. Bylo to tak trpké zklamání, až se mi nahrnuly slzy do o čí, a když jsem pak sed ěla nad nesrozumitelnými znaky a ozdobnými symboly n ějakého indického písaře, slzela jsem znovu. Jan K řtitel m ě vyzval, abych mu ty znaky četla nahlas, ale hlas mi selhal, nemohla jsem dál a rozplakala jsem se. Byli jsme spolu v obývacím pokoji sami; Diana cvi čila v salón ě na klavír a Marie pracovala v zahrad ě, byl p řekrásný májový den, jasný, slune čný a sv ěží.

Jan K řtitel neprojevil p řekvapení nad mým vzrušením a neptal se mne, co je j eho p říčinou; řekl jen: “Po čkáme chvíli, Jano, až se trochu uklidníte.” Honem jsem potla čila k řečovité vzlyky a on tam zatím sed ěl klidn ě, trp ěliv ě, sklon ěný nad psacím stolem, a vypadal jako lékař, který chladným zrakem v ědce pozoruje o čekávanou a zcela pochopitelnou krizi, jež nastala u nemocného. Když jsem potla čila vzlyky, osušila jsem si o či a vykoktala jsem jakousi omluvu, že mi není dob ře, chopila jsem se op ět svého úkolu a podařilo se mi jej dokon čit.

Jan K řtitel uložil své i moje knihy, zamkl psací stůl a řekl: “A te ď, Jano, p ůjdete se mnou na procházku.”

“Zavolám Dianu a Marii.”

“Ne, dnes ráno chci mít jen jednu spole čnici, a tou musíte být vy. Oble čte se, vyjd ěte ven kuchy ňskými dve řmi a pus ťte se sm ěrem ke strži, za chvíli vás dohoním.“

Neznám st řední cestu; kdykoli jsem v život ě m ěla co d ělat s rozhodnými, tvrdými povahami, jaké se naprosto p říčí mojí, nikdy jsem neznala st řední cestu mezi úplnou povolností a odhodlanou vzpourou. Vždycky jsem se poslušn ě pod řizovala až do poslední chvíle, než jsem se najednou vzbou řila, n ěkdy až sope čnou prudkostí. V té chvíli nebyly podmínky takové, aby m ě vydráždily k odporu, ani jsem nem ěla náladu se bouřit, a proto jsem poslušn ě vyhov ěla jeho pokyn ům a za deset minut jsem se už s ním ubírala stezkou v divoké rokli.

Vanul západní v ětřík, který p řinášel z kopců líbeznou v ůní v řesu a sítin; obloha byla modrá, bez poskvrnky; potok protékající strží, rozvodn ěný jarními dešti, plynul vedle nás, vzdutý, jasný, zlatov ě t řpytný v paprscích slunce a safírov ě modrý, jak se v n ěm zrcadlila obloha. Kus dál jsme odbočili ze stezky a šli jsme po m ěkké trávě, jemné jako mech

a smaragdov ě zelené, v níž se leskly drobounké bílé kvítky, jak oby emailové, a jisk řily žluté kv ětiny jako hv ězdy. Zatím se kolem nás kopce semkly, protože strž se vinula vzh ůru mezi nimi.

“Odpo čiňme si tady,” řekl Jan K řtitel, jakmile jsme došli k prvním výb ěžk ům skalní hradby, která střežila jakýsi pr ůsmyk, pod nímž se potok řítil jako vodopád; o kus dál čněla hora, na níž se neudržely kv ěty ani tráva, kterou pokrýval jen v řes, a místo drahokam ů zdobily jen balvany, která nevypadala ani divoce, ale dokonce zle a ponu ře, nikoli sv ěže a usm ěvav ě, ale zamra čen ě, vždy ť st řežila poslední nad ěji na samotu a poslední úto čišt ě ticha. Posadila jsem se a Jan K řtitel z ůstal stát vedle mne. Díval se vzhůru do pr ůsmyku a dol ů do rokle; sledoval o čima potok, mizící v dálce, a pak se rozhlédl po bezmra čné obloze, která se mod ře zrcadlila ve vod ě; s ňal s hlavy klobouk a nechal si v ětříkem provívat vlasy a líbat čelo. Jako by se v myšlenkách obracel k duchu, střežícímu to místo, jako by se pohledem s n ěč ím lou čil.

“Budu to místo vídat znovu,” řekl nahlas, “ve snu, až budu spát n ěkde na b řehu Gangu a pak v ješt ě vzdálen ější budoucnosti, až m ě p řem ůže jiný spánek, na b řehu řeky obklopené temnotou.” Zvláštní slova podivné lásky, vášnivé lásky p řísného vlastence k rodné zemi! Usedl také a p ůl hodiny jsme v ůbec nepromluvili, ani on na mne, ani já na něho; pak teprve řekl: “Jano, odjíždím za šest ned ěl, mám už zamluvené lůžko na lodi Východoindické spole čnosti, která vyplouvá z přístavu dvacátého června.”

“B ůh vás ochrání, vždyť jste se ujal jeho díla,” odpov ěděla jsem.

“Ano,” řekl, “to je má sláva a radost. Jsem sluhou neomylného pána. Nevydávám se na svou pou ť pod lidským vedením, pod řízený nedokonalým zákon ům já chybující moci svých bližních, bídných červ ů, m ůj vládce, m ůj zákonodárce, můj v ůdce je svrchovaný Pán. Je mi divné, že všichni kolem mne neho ří touhou p řihlásit se pod Jeho prapor, připojit se rovn ěž k té výprav ě.”

“Všichni nemají vaše schopnosti, a byla by to bláhovost, kdyby slabí chtěli pochodovat v jednom šiku se silnými.”

“Já nemluvím k slabým, ty nemám na mysli, obr acím se jen k takovým, kte ří jsou hodni toho úkolu a schopni jej splnit.”

“Takových je málo a t ěžko je nalézt.”

“Máte pravdu, ale když se naleznou, je správné je burcovat, povzbuzovat a pobízet, aby se toho úkolu ujali, ukázat jim, jaké mají schopnosti a pro č jim byly sv ěř eny, sd ělovat jim poselství nebes, zprost ředkovat jim p římo od Boha místo v řadách jeho vyvolených.”

“Což je o tom v první řad ě nezpraví jejich srdce, jestliže jsou takového úkol u opravdu schopni?” Bylo mi, jako by m ě obestíralo a ovíjelo jakési strašné kouzlo, a chv ěla jsem se bázní, že uslyším n ějaké osudné slovo, jímž se ta kouzelná moc projeví a spoutá m ě.

“A co říká vaše srdce?” zeptal se Jan K řtitel.

“Mé srdce je n ěmé, mé srdce je němé,” odpov ěděla jsem ulekan ě a rozechv ělá úzkostí.

“Musím tedy promluvit za n ě,” pokra čoval ten hluboký neúprosný hlas. “Poje ďte se mnou do Indie, Jano, jako má pomocnice a spolupracovnice!”

Údolí a obloha se mi zato čily p řed o čima a kopce se vzedmuly! Bylo mi, jako bych slyšela výzvu Nebes, jako by m ě jakési zjevení, podobn ě jako toho Makedonského, vyzývalo: “P řidruž se k nám a pomáhej nám!” Ale já jsem nebyla apoštol, nevid ěla jsem toho posla a nemohla jsem p řijmout jeho výzvu. “Jene K řtiteli!” vyk řikla jsem. “M ějte se mnou slitování!” Vzývala jsem však člov ěka, který v pln ění toho, v co v ěř il jako ve svou povinnost, neznal slitování, ani vý čitky sv ědomí.

Pokra čival: “B ůh a p říroda vás stvořili, abyste se stala ženou misionáře. Nedostala jste od nich t ělesné dary, ale duchovní, jste uzp ůsobena k t ěžkým povinnostem, nikoli k lásce. Musíte se stát misionářovou ženou, a budete jí. Budete má žena, žádám vás o to, nikoli pro své potěšení, ale pro službu mému svrchovanému Pánu.”

“Nehodím se k tomu, nejsem k tomu povolána!” o dpov ěděla jsem.

Po čítal s t ěmi prvními námitkami a nedal se jimi zmást. Opřel se zády o skalní útes, zkřížil ruce na prsou a tvář mu zp řísn ěla, vid ěla jsem, že se p řipravuje na dlouhý, tuhý odpor a obr ňuje se trp ělivostí, aby mu vysta čila až do konce, s pevným p ředsevzetím, že ten konec bude pro n ěho vít ězný.

“Pokora, Jano,” za čal, “je základní křes ťanská ctnost. Říkáte správně, že se pro to dílo nehodíte. Kdo se pro n ě hodí? Ani ti, kdo byli k n ěmu vskutku povoláni, nemohli uvěř it, že jsou takového úkolu hodni. já také, například, jsem jen prach a popel. Tak jako svatý Pavel doznávám, že patřím k nejv ětším h říšník ům. Ale nedám se odradit vědomím, že jsem jen bídný lidský tvor. Znám svého Pastý ře, vím, že je spravedlivý a mocný, a jestliže si k spln ění velkého úkolu vyvolil slabý nástroj, jistě ho z nekone čných zdroj ů své proz řetelnosti vybaví prost ředky, jichž se mu k takovému cíli nedostává. Myslete tak jako já, Jano, důvěř ujte tak jako já. Žádám vás, abyste se opřela o Skálu, která přetrvá věky, a nepochybujte, že unese tíhu vaší lidské slabostí.”

“Nevyznám se v život ě misioná řů , nikdy jsem se nezajímala o jejich práci.”

“Mohu vám poskytnout pomoc, by ť jen skrovnou, kterou pot řebujete; mohu vám ustavičně ukazovat, co je vaším úkolem; budu p ři vás stát a v každé chvíli vám pomáhat. Zpočátku vás mohu podpírat, a brzy (vždy ť znám vaše schopnosti) budete stejn ě silná a schopná jako já a nebudete už pot řebovat mou pomoc.”

“Ale copak mám k takovému úkolu schopnosti? Ne jsem si jich v ědoma. Vaše slova ve mn ě nevzbuzují vzrušující odezvu. Necítím, že by se ve mn ě zažehovalo sv ětlo, že by se ve mn ě prud čeji rozproudila životní síla, že by m ě povzbuzoval a ut ěšoval n ějaký hlas. Ó, kéž bych mohla zp ůsobit, abyste vid ěl, jak je v téhle chvíli v mé duši temno jako v žaláři, jak se v jejích hlubinách krčí spoutaný strach, že se dám p řemluvit, abych se pokusila o n ěco, co nemohu splnit!”

“Mám pro vás odpov ěď, vyslechn ěte ji. Bedliv ě jsem vás pozoroval od první chvíle, co jsme se setkali. Zkoumal jsem vás deset m ěsíc ů. P řesv ědčoval jsem se o vás všelijakými zkouškami, a co jsem vid ěl a zjistil? Ve vesnické škole jste pracovala dob ře, p řesn ě a řádně; ačkoli ta práce nevyhovovala vašim zvyklostem a sklonům, konala jste ji schopn ě a taktn ě, dovedla jste si ža čky získat a zároveň jste je um ěla ovládat. Když jste tak klidn ě p řijala zprávu, že jste najednou zbohatla, bylo mi jasné, že vaše duše není zatížena ne řestí

Demasovou, že nejste ziskuchtivá. Jak jste se ihned rozhodla, že rozd ělíte své jm ění na čty ři stejné díly, ponecháte si jen jeden a ostatní tři rozdáte podle toho, jak žádá vyšší spravedlnost, tím se projevila vaše duše, která plane touhou po vzrušující ob ětavosti: V tom, jak povoln ě jste na mé p řání zanechala studia, které vás zajímalo, a věnovala jste se jinému, protože zajímalo mne, jak neúnavn ě a piln ě v n ěm setrváváte, s jakou neochabující energií a neochv ějnou odvahou čelíte jeho obtížím, poznal jsem vlastnosti, které hledám jako doplněk svých vlastních. Jano, jste poddajná, pilná, nezištná, věrná, stálá a statečná, jemnocitná a hrdinná, přesta ňte si ned ůvěř ovat, já vám důvěř uji bezvýhradn ě! Když budete v Indii řídit školy a pomáhat domorodým ženám, prokážete mi neocenitelnou službu.”

M ůj železný kruný ř se svíral a Janovo p řesv ědčování m ě dobývalo krok za krokem. A ť jsem sebevíc zavírala o či, svými posledními slovy jako by tém ěř uvolnil cestu, která se zdála zatarasená. M ůj úkol, který se mi zdál tak nejasný, tak beznad ějn ě složitý, p ři jeho slovech a v jeho dovedné ruce nabýval jasných obrys ů a ur čitého tvaru. Jan K řtitel čekal na odpov ěď . Požádala jsem ho, aby mi dal čtvrt hodiny na rozmyšlenou, než se odvážím mu odpovědět.

“Milerád,” řekl, vstal a odešel kus dál do průsmyku, vrhl se do trsu v řesu a z ůstal tam nehybn ě ležet.

“Mohu vykonat, co po mn ě chce, to musím říci a uznat,” uvažovala jsem, “totiž budu-li zachována při život ě. Ale mám pocit, že nejsem tak silná, abych ve žhavém indickém podnebí zůstala dlouho naživu., Co na tom? Jemu na tom nezáleží, až by nastala hodina mé smrti,

jiný zájem v náhradu za ten, o nějž m

ě p řijal. Mám všechno jasně





p

ě nikdy milovat, ale bude se mnou

odevzdal by m ě klidn ě, se zbožnou modlitbou Bohu, od n ěhož m

před o čima. Kdybych odjela z Anglie, opustila bych milovanou, ale pustou zem, pan Rochester zde není, i kdyby zde byl, co bych z toho m ěla, co by to pro mne znamenalo? Mým úkolem je te ď žít bez n ěho. Byla by to nejv ětší bláhovost a slabost, kdybych se den ze dne soužila o čekáváním nemožné změny okolností, která by mi umožnila, abych s ním zas mohla žít pohromad ě. Jan K řtitel m ěl tehdy pravdu, když řekl, že si musím nalézt v život ě

ě osud p řipravil, a není poslání, které mi Jan Křtitel nabízí, vskutku nejvznešen ější, jaké si člov ěk m ůže zvolit a jaké mu B ůh m ůže sv ěř it? Ukládá mu ušlechtilé snahy a slibuje vznešenou odm ěnu, nem ůže tedy nejlépe vyplnit prázdnotu, zbylou po násilně vyrvaných citech a zni čených nad ějích”? Myslím, že musím říci ano, a p řece se chv ěji bázní. Jestliže se spojím s Janem, musím se vzdát poloviny vlastní osobnosti; jestliže s ním odjedu do Indie, znamená to pro mne řed časnou smrt. A jak vyplním čas mezi odchodem z Anglie do Indie a z Indie do hrobu? Však to vím dob ře, i tohle mám jasně p řed očima. Ale napnu-li síly, div m ě nerozbolí všechny šlachy, jist ě Jana K řtitele uspokojím, až po nejcitliv ější ohnisko a nejvzdálen ější okruh jeho o čekávání. Odejdu-li s ním a přinesu-li ob ěť , kterou po mn ě tak naléhav ě žádá, vím, že tu ob ěť podstoupím bezvýhradn ě, že položím na oltář všechno, srdce a celý sv ůj život. Nebude m

spokojený, ukáži mu, že mám sílu, kterou ve mn ě netuší, a schopnosti, o nichž nemá pon ětí. Ano, zastanu zrovna tak t ěžkou práci jako on, a stejn ě jako on bez reptání.

Mohu tedy vyhov ět jeho žádosti, nebýt jedné v ěci, jedné hrozné věci. Totiž té, že chce, abych byla jeho ženou, ale má pro mne asi tolik manželské lásky jako pro tamtu obrovskou zachmu řenou skálu, po níž se zp ěněný potok řítí do rokle. Cení si m ě asi tak, jako si voják cení dobrou zbra ň, o nic víc. Kdybych se za n ěj neprovdala, nermoutilo by m ě to, ale mohu

čtů sv ůj plán, že si m ě odvede k oltá ři? Mohla bych od n ěho p řijmout svatební prsten a manželskou lásku (nepochybuji, že by sv ědomit ě zachovával všechno, co se od ní žádá) a přitom v ědět, že je duchem n ěkde docela jinde? Mohla bych snést v ědomí, že každým svým milostným projevem ob

zásad? Ne, to by bylo úplné mučednictví. Nikdy je nepodstoupím. Mohla bych s ním snad odejít jako jeho sestra, ale nikdy jako jeho žena. A povím mu to.”

Pohlédla jsem na n ěho, ležel tam ve v řesu jako povalený sloup, s obli čejem obráceným ke mn ě, a upíral na mne bd ělý, číhavý pohled. Vysko čil a p řiblížil se. “Jsem ochotna odjet do

dovolit, aby uskute čnil podle chladných výpo

Indie, jestli tam mohu odjet svobodná.”

Ale takhle musí být naše spolužití posv

ětuje n ěco ze svých

ě považoval za svou sestru, nech ť to

“Tu odpov ěď mi musíte vysv ětlit,” řekl, “není mi jasná.”

“Až dosud jste mi byl adoptovaným bratrem, kte rý m

tedy tak z ůstane, nem ěli bychom uzavírat s ňatek.”

Zavrt ěl hlavou. “Takový bratrský a sesterský svazek by ne sta čil. Kdybyste byla opravdu má sestra, bylo by to něco jiného, vzal bych si vás s sebou a nepotřeboval bych manželku.

ěceno a zpe čet ěno manželstvím, jinak je nemožné, protože se mu staví v cestu nep řekonatelné p řekážky. Copak to nechápete, Jano? Uvažujte o tom chvíli – váš moudrý rozum vám dá odpověď !”

P řestože jsem to uvážila, m ůj rozum, a ť byl jaký cht ěl, mi jen potvrzoval skute čnost, že se nemilujeme, jak se manželé mají milovat, a proto m ě p řesv ědčoval, že bychom nem uzavírat s ňatek. Řekla jsem mu to: “Jene K řtiteli, já ve vás vidím bratra, a vy ve mně sestru,

nechme to tedy tak.”

“Nem ůžeme, nem

ěli

ůžeme!” odpov ěděl p řík ře, p řísn ě a rozhodn ě. “To by nešlo. Řekla jste, že se mnou odjedete do Indie, pamatujte, že jste t o už řekla!”

“Ale pod jednou podmínkou.”

“Dobrá, dobrá. Proti tomu hlavnímu, že se mn ou odjedete z Anglie a budete se mnou spolupracovat na mém budoucím těžkém úkolu, nemáte námitky. Už jste takřka op řela ruku o pluh a vím, že jste d ůsledná a neodtáhnete ji. Musíte mít na zřeteli jen jeden cíl, abyste co

nejlépe splnila úkol, jehož jste se ujala. Musíte zjednodušit své složité zájmy, city, myšlenky, touhy a cíle, soust ředit všechny úvahy k jednomu účelu: zdárně a ze všech sil plnit povinnost vůč i nejvyššímu Pánu. Má-li se vám to podařit, pot řebujete pomoc manžela, nikoli bratra, manželství je pevn ější pouto. Ani já nepotřebuji sestru, kterou by mi mohl kdykoli n ěkdo uzmout. Pot řebuji manželku, to je jediná pomocnice, jejíž život bych mohl ustavi čně ovliv ňovat a kterou bych si mohl p řipoutat až do smrti.”

P ři t ěch slovech jsem se zachv ěla; cítila jsem jeho vliv až do morku kostí, spout al mi celé tělo. “Vyhledejte si tedy n ěkoho jiného než mne, Jene, n ěkoho, kdo se k vám líp hodí.”

“Chcete říci, kdo se líp hodí pro m ůj ú čel, pro mé poslání. Znovu vám říkám, že se s vámi nechci na celý život spojit jen jako bezvýznamný li dský tvor, jako člov ěk se sobeckými lidskými pudy, pot řebuji vás jako misionář.”

“A já dám misioná ři své síly, nic víc po mn ě nechce, ale nikoli sebe, to by pro vás beztak byla zbyte čná přít ěž. Co byste si s ní po čal?”

“To nem ůžete, to nesmíte. Myslíte, že se B ůh spokojí jen polovi ční ob ětí? Že ji p řijme oklešt ěnou? Hájím Boží v ěc, p řijímám vás pod jeho prapor. Nemohu v jeho zastoupení přijmout polovi ční p řísahu v ěrnosti, musí být úplná.”

“Bohu dám své srdce ráda,” prohlásila jsem, “v y o n ě beztak nestojíte.” Nemohu

odp řisáhnout, čtenáři, že se v mém hlase, když jsem vyslovila tuto odpo v ěď , a v pocitech, které ji provázely, neozýval tlumený jízlivý tón. A ž do té chvíle jsem se Jana K řtitele tajn ě bála, protože jsem ho nechápala. Udržoval m ě ve strachu, protože m ě nechával na pochybách. Až do té chvíle jsem nemohla rozeznat, do jaké míry je sv ětcem a do jaké obyčejným smrtelníkem; teprve p ři tomto rozhovoru se mi leccos objasnilo a jeho povaha se mi p řed očima odhalovala. Odkrývaly se mi jeho slabiny, za čínala jsem mu rozum ět. Pochopila jsem, že tam ve v řesu sedím u nohou hezkého muže, který je chybující zrovna jako já. Z jeho tvrdého despotismu spadl závoj. Vytušila jsem tyto jeho vlastnosti a povahové nedostatky, a to mi dodalo odvahy. Byli jsme si rovni, mohla jsem se s ním p řít, mohla jsem mu odporovat, jestliže jsem to považovala za správné. Po mých posledních slovech z ůstal zamlklý, a tak jsem si troufala pohlédnout mu do obličeje. V o čích, jež na mne upíral, m ěl p řísný

a p řekvapený výraz a zárove ň zv ědav ě tázavý, jako by říkaly: “Je jízlivá, a vůč i mn ě? Co to má znamenat?”

“Nesmíme zapomínat, že je to vážná v ěc,” řekl za chvíli, “kterou nesmíme brát na lehkou váhu, to by byl hřích. Doufám, Jano, že to míníte doopravdy, když říkáte, že dáte ráda své srdce Bohu, nic víc po vás nechci. Jakmile odtrhnete srdce od lidí a upnete se jím k svému Stvo řiteli, stane se ší ření duchovního království Páně na zemi vaším hlavním

a nejradostn ějším cílem a budete ochotna konat vše, co k tomu cí li p řispívá. A uvidíte, jakého rozmachu nabudou vaše i moje snahy, až se t ělesn ě a duševn ě spojíme v manželství, jediném svazku, který trvale navzájem p řizp ůsobuje osudy a zám ěry lidských tvor ů. Jakmile se přenesete p řes nicotné vrtochy, všední nesnáze a jemnocitné rozpaky, přes ty p ředsudky o stupni, druhu, síle nebo vroucnosti pouhé lidské náklonnosti, ihned se rozhodnete pro manželství.”

“Opravdu?” zeptala jsem se stru čně a pohlédla jsem mu do krásné, klidné a p řitom p řísné tváře, která mi naháněla podivnou hr ůzu; na čelo, pánovité a nepřístupné; do zářivých hlubokých o čí, pátravých, ale nikdy n ěžných; na jeho vysokou velitelskou postavu,

a p ředstavila jsem si, že bych byla jeho ženou. Ne, to by bylo nemožné! Být jeho pomocnicí, jeho družkou, to ano, to bych se s ním pustila za m o ře, pracovala bych s ním ve žhavém východním podnebí, v asijských pouštích; mohla bych se obdivovat jeho odvaze, ob ětavosti, vytrvalosti a snažila bych se následovat jeho p říklad; pokojn ě bych se pod řídila jeho nadvládě; klidn ě bych se usmívala jeho nenasytné ctižádosti; dovedl a bych rozlišovat křes ťana od člov ěka, hluboce bych ctila jednoho a št ědře bych odpoušt ěla druhému. I jako pomocnice bych bezpochyby musela často snášet utrpení, tělesn ě by m ě tížilo to jho, ale mé

srdce a má duše by byly svobodné. Mé nitro by nebylo zasaženo a ve chvílích osam ělosti bych se mohla ut ěšovat tím, že aspo ň mé p řirozené city nejsou zotro čeny. V srdci by mi zbyly koutky, které by byly jen moje, do nichž by nikdy nepronikl; tam bych skrývala své klí čící city, které by nikdy nemohla zmrazit jeho krutá přísnost ani pošlapat jeho t ěžká ch ůze bojovníka. Ale být jeho ženou, stále po jeho boku, stále utla čovaná a uskřípnutá, být nucena ustavi čně tlumit žár své povahy, aby jen skryt ě doutnal, a nikdy nevyk řiknout bolestí, a čkoli by m ě ten potla čený ohe ň v nitru celou postupn ě stravoval, to by bylo nesnesitelné.

“Jene K řtiteli!” zvolala jsem, jakmile jsem ve svých úvahách dosp ěla až sem.

“Nu?” zeptal se ledov ě.

“Opakuji: dávám ochotn ě souhlas, že s vámi p ůjdu jako pomocnice ve vašem

misionářském díle, ale ne jako vaše žena. Nemohu se za vás provdat, nemohu se stát částí vašeho t ěla a vaší duše.”

“Ale musíte,” odpov ěděl pevn ě, “jinak naše ujednání neplatí. Jak bych mohl já, muž ani ne třicetiletý, vzít s sebou do Indie devatenáctiletou dívku, jestliže bychom nebyli spolu oddáni? Jak bychom mohli být v ěč ně spolu, n ěkdy v pustinách, někdy mezi divošskými kmeny, jinak než jako manželé?”

“Docela dob ře,” odpov ěděla jsem zkrátka, “zrovna tak dobře, jako kdybych byla bu ď vaše sestra, nebo kn ěz jako vy.”

“Je p řece známo, že nejste má sestra, a nemohu vás za ni vydávat, kdybych se o to pokoušel, vystavoval bych nás oba urážlivému podezření. A pokud jde o tu druhou možnost, máte sice energický mužský rozum, ale ženské srdce a, ne, to by nešlo.”

“Ale ano, šlo,” tvrdila jsem trochu nakvašen ě, “šlo by to docela dob ře. Mám ženské srdce a k vám upřímné vojácké kamarádství, věrnou sesterskou lásku, chcete-li, mám k vám posvátnou a pokornou úctu jako nováček v ůč i zasv ěcenci, ale nic víc.”

“To práv ě pot řebuji,” řekl jakoby jen pro sebe, “to právě pot řebuji. Mám v cestě p řekážky, musím si ji proklestit. Bu ďte ubezpe čena, Jano, že byste nelitovala, kdybyste se za mne provdala, musíme se vzít! Opakuji, že nemáme jinou možnost. Když uzav řeme s ňatek, budeme se jist ě mít dost rádi, aby se i vám naše spojení zdálo spr ávné.”

“Vaší p ředstavou o lásce opovrhuji,” prohlásila jsem bez rozmýšlení, vstala jsem a postavila jsem se p řed ním op řená o skálu. “Opovrhuji tím padělaným citem, který mi nabízíte, ano, Jene K řtiteli, a opovrhuji i vámi, že mi jej m ůžete nabízet.”

Up řen ě se na mne zadíval a sev řel krásně vykrojené rty. Nebylo snadné rozeznat, jestli ho to dopálilo nebo překvapilo či co, protože dovedl dokonale ovládat sv ůj obli čej. “Taková slova bych od vás nečekal,” řekl. “Myslím, že jsem neud ělal ani ne řekl nic, co by zasluhovalo opovržení.”

Jeho mírný hlas m ě dojal a tím povzneseným, klidným výrazem v tvá ři si m ě podmanil. “Odpus ťte mi ta slova, Jene K řtiteli, ale je to vaše vina, že jsem se k nim dala tak unáhleně vydráždit. To vy jste začal mluvit o v ěci, v které se naše povahy rozcházejí, o věci, o které bychom nikdy nem ěli spolu hovo řit, pouhé slovo láska zasévá mezi námi svár. Co bychom si po čali, kdyby bylo zapot řebí skute čné lásky? Jak by nám bylo? Drahý bratranče, p řesta ňte pomýšlet na náš s ňatek, pus ťte to z hlavy!”

“Ne,” řekl, “je to m ůj dávný záměr, jímž se ut ěšuji, a jediný, který mi m ůže zaru čit, že splním sv ůj vznešený úkol se zdarem. Ale prozatím na vás p řestanu naléhat. Zítra odjíždím do Cambridge, mám tam hodně známých, chci se s nimi rozlou čit. Zdržím se tam čtrnáct dní, přemýšlejte zatím o mé nabídce a nezapomínejte, že od mítnete-li ji, nez řeknete se mne, ale Boha. Mým prost řednictvím vám nabízí vznešenou životní dráhu, ale můžete ji nastoupit jen jako má žena. Odmítn ěte stát se mou ženou, a navždy se odsuzujete, abyste se ubírala po úzké stezce sobeckého pohodlí a neplodného života v soukromí. A t řeste se, že byste pak pat řila mezi ty, kdo zap řeli víru a jsou horší než pohani!”

Domluvil. Odvrátil se ode mne a znovu se rozhl édl kolem na řeku i na kopce. Ale své city tajil v srdci, protože jsem nebyla hodna, aby se mi s nimi sv ěř oval. Když jsem se s ním vracela k domovu, vytušila jsem dob ře, z jeho ledového mlčení, co ke mn ě cítí: zklamání příkré a pánovité povahy, která se setkala s odporem tam, kde o čekávala povolnost, nevoli chladného, nepoddajného rozumu, který v druhém objevil city a názory, pro jaké neměl pochopení. Jako muž m ě zkrátka cht ěl p řinutit k poslušnosti, ale jako pravý k řes ťan trp ěliv ě snášel m ůj zvrácený odpor a povolil mi tak dlouhou dobu k rozjímání a pokání.

Když ve čer políbil své sestry, neuznal ani za vhodné podat mi ruku a ml čky odešel z pokoje. Nemilovala jsem ho, ale byla jsem mu up římn ě p řátelsky nakloněna, a to úmyslné opominutí m ě ranilo, tak bolestn ě, že mi vhrkly slzy do o čí.

“Vidím, Jano, že jste se s Janem pohádali,” řekla Diana, “tam na procházce po vřesovišti. Ale jdi za ním, otálí ještě na chodb ě, čeká na tebe, jistě se s tebou usmí ří.”

Za takových okolností se málokdy zatvrdím pých ou; vždycky bych rad ěji byla š ťastná než důstojná. Proto jsem za ním běžela, stál pod schody. “Dobrou noc, Jene,” řekla jsem mu.

“Dobrou noc, Jano,” odpov ěděl klidn ě.

“Podejme si ruce,” dodala jsem. Tak chladn ě a chab ě mi stiskl prsty! Z řejm ě ho hluboce roztrp čilo, co se ten den zb ěhlo; srde čnost jím nemohla pohnout, nedojaly by ho ani slzy. S ním nebylo možné š ťastné usmíření, nebylo možno povzbudiv ě se na n ěho usmát a naklonit si ho velkodušným slovem. Ale jako k řes ťan byl mírný a trp ělivý, a když jsem se ho zeptala, jestli mi odpouští, odpov ěděl, že nemá ve zvyku uchovávat vzpomínku na mrzuté události, že nemá co odpouštět, protože ho nikdo neurazil. A po t ěch slovech odešel a nechal mě tam stát. Bylo by mi bývalo mnohem milejší, kdyby m ě srazil k zemi.

Kapitola 35.

Neodjel do Cambridge hned nazít ří, jak říkal. Odložil odjezd o celý týden a za tu dobu mi dal pocítit, jak dovede hodný, ale p řísný, sv ědomitý, ale nesmi řitelný člov ěk krut ě vytrestat někoho, kdo ho urazil. Bez jediného zjevného projevu nep řátelství a jediného pokárání mě ustavi čně utvrzoval ve v ědomí, že m ě vyhostil ze sféry své p řízn ě. Jan K řtitel v sob ě jist ě neživil nek řes ťanskou touhu po odvet ě, nebyl by mi zk řivil ani vlásek na hlavě, i kdyby to bylo v jeho moci. Povahou a svými zásadami byl povznesený nad ni čemnou pomstychtivost, odpustil mi má slova, že jím a jeho láskou opovrhuji, ale nezapomn ěl mi je, nemohl mi je zapomenout, dokud on a já budeme naživu. Kdykoli ke mn ě obrátil o či, vid ěla jsem ta slova stále mezi ním a mnou, jako by byla napsána ve vzduchu; kdykoli jsem promluvila, ozývala se mu v sluchu z mých úst a jejich ozv ěna zaznívala z každé jeho odpov ědi, která platila mně.

Nevyhýbal se rozhovoru se mnou, dokonce m ě každý den dopoledne volal, abych si přisedla k jeho psacímu stolu, a obávám se, že pomíjivému smrtelníku v n ěm p ůsobilo pot ěšení (na n ěmž se nepodílel a jež nepoci ťoval ten pravý k řes ťan), jestliže se mu p ři zdánlivě nezm ěněném chování a jednání vůč i mn ě co nejlépe poda řilo každý sv ůj skutek a výrok zprostit ú častného a pochvalného přízvuku, který jim d říve dodával určitý drsný půvab. Pro mne to už vlastn ě nebyl člov ěk z masa a krve, ale z mramoru; jeho o či byly chladné, zářiv ě modré drahokamy a jazyk jenom nástroj řeči, nic víc.

To všechno pro mne znamenalo muka, d ůmyslné, zdlouhavé mučení. Udržovalo ve mn ě stále doutnající rozhořč ení a rozechvívalo m ě bolestným a truchlivým nepokojem, který m ě soužil a krušil. Uv ědomovala jsem si, že ten dobrý muž, čistý jako hluboká studánka ve stínu lesa, by m ě mohl brzy ubít, kdybych byla jeho ženou; nemusela bych p řitom vycedit ani jedinou kapku krve a jeho k řiš ťálové svědomí by se neposkvrnilo ani nejslabším stínem zlo činu. Obzvlášť jasn ě jsem si to uv ědomovala, kdykoli jsem se pokusila ho usmí řit. Ani tehdy nem ěl se mnou slitování.

On tím odcizením netrp ěl, netoužil po smíru. A čkoli jsem nejednou skropila slzami stránku knihy, nad níž jsme se oba skláněli, neú činkovalo to na n ěj o nic víc, než kdyby m ěl srdce z kamene nebo kovu. K sestrám se zatím choval trochu p řív ětiv ěji než obvykle, jako by se bál, že by m ě pouhý chlad dostate čně nep řesv ědčil o tom, jak úpln ě jsem vyhošt ěna a dána do klatby, úmysln ě ten rozdíl v chování zd ůraz ňoval; jsem p řesv ědčena, že tak činil nikoli ze zlomyslnosti, ale ze zásady.

Ve čer p řed jeho odjezdem z domova jsem ho náhodou uviděla, jak se p ři západu slunce procházel v zahradě, a vzpomn ěla jsem si, že ten člov ěk, který je mi te ď tak odcizený, kdysi mi zachránil život a jsme blízcí p říbuzní, a to mne pohnulo, abych se naposled pokusila znovu si získat jeho p řátelství. Vyšla jsem z domu, přistoupila jsem k n ěmu, jak stál opřený o vrátka, a rovnou jsem mu řekla: “Jene, jsem neš ťastná, že se na mne po řád zlobíte. Buďme zas přátelé.”

“Doufám, že jsme p řátelé,” odpověděl docela klidn ě a díval se dál na vycházející m ěsíc, jejž pozoroval, už když jsem se p řiblížila.

“Nikoli, Jene K řtiteli, nejsme už takoví p řátelé, jako jsme bývali. Však to víte.”

“Nejsme? To není pravda. Já vám nep řeji nic zlého, naopak, p řeji vám všechno dobré.”

“V ěř ím vám, Jene K řtiteli, jsem p řesv ědčena, že v ůbec nejste schopen p řát někomu n ěco zlého. Ale jsem p řece vaše p říbuzná, a proto bych si přála, abyste mi projevoval trochu větší náklonnost, než je ta povšechná lidumilnost, kterou prokazujete cizím lidem.”

“Ovšem, vaše p řání je rozumné,” řekl, “a já vás vůbec nepovažuji za cizí.” Vy řkl ta slova chladným, klidným hlasem a to m ě rozzlobilo a zklamalo. Kdybych byla uposlechla svo u hrdost a sv ůj hn ěv, byla bych od n ěho ihned odešla, ale popudilo m ě n ěco siln ějšího než tyto pocity. Opravdov ě jsem si vážila jeho nadání a zásad; jeho p řátelství m ělo pro mne velkou cenu a krut ě m ě trápilo, že jsem je ztratila. Nebylo mi tak snadné zanechat pokusu, abych si ho znovu dobyla.

“Musíme se opravdu takhle rozlou čit, Jene K řtiteli? I pak, až budete odjížd ět do Indie, chcete m ě opustit bez vlídn ějšího slova, než jaká jste m ěl pro mne až doposud?”

Úpln ě se odvrátil od m ěsíce a zadíval se na mne. “Copak vás opustím, Jano, až budu odjížd ět do Indie? Cože, vy tam se mnou nepojedete?”

” Říkal jste, že nemohu, jestli se za vás neprovdám.”

“A vy se za mne neprovdáte? Trváte na tom rozh odnutí?”

Víš, čtenáři, tak jako to vím já, jakou hrůzu dovedou takoví chladní lidé vložit do svých ledových otázek? Jak jejich hn ěv dovede zdrtit jako z řícená lavina? Jak jejich nevole nahání strach, jako když puká led na zamrzlém moři? “Trvám, Jene K řtiteli, a neprovdám se za vás.” Lavina se trochu hnula a sklouzla o kousek níž, ale zatím m ě nezdrtila.

“Vysv ětlete mi ješt ě jednou, pro č náš s ňatek odmítáte!”

“D říve jsem jej odmítala, protože jste m ě nemiloval,” odpov ěděla jsem, “a te ď jej odmítám proto, že m ě tém ěř nenávidíte. Kdybych se za vás provdala, ubil byste m ě. Ubíjíte m ě už te ď.”

Rty a líce mu zb ělely, úpln ě zb ělely. “Já že bych vás ubil, “já že vás ubíjím? Takových slov byste nem ěla v ůbec používat, jsou prudká, neženská a nepravdivá. Sědčí o neblahém v

duševním stavu a zaslouží si p řísné pokárání; byla by snad neodpustitelná, ale člov ěk má povinnost odpoušt ět svému bližnímu i posedmasedmdesáté.”

Tak, te ď jsem tomu dala! Up římn ě jsem si p řála vymazat ž jeho pam ěti každi čkou stopu své d řív ější urážky, a te ď jsem v jeho trvanlivé mozkové k ůř e vypálila nový a ješt ě hlubší otisk.

“Te ď m ě budete opravdu nenávid ět,” řekla jsem. “Zbyte čně bych se pokoušela vás usmí řit. Vidím, že jsem si vás nav ěky znep řátelila.”

Tato slova zp ůsobila novou k řivdu, tím horší, že se dotýkala pravdy. Jeho bezkre vný ret se chvíli k řečovit ě chv ěl. V ěděla jsem, že jsem tím jeho hn ěv ješt ě zjit řila. Drásalo mi to srdce.

“Vykládáte si má slova úpln ě špatn ě,” řekla jsem a náhle jsem ho vzala za ruku. “Nechci vás zarmoutit a zranit, opravdu ne.”

Usmál se velmi trpce a rozho řč en ě mi ruku vytrhl. “Odvoláváte tedy sv ůj slib a v ůbec se mnou nepojedete do Indie, že?” zeptal se po delším ml čení.

“Pojedu, ale jako vaše pomocnice,” odpov ěděla jsem.

Následovalo velmi protáhlé ticho. Nemohu říci, jaký za tu dobu v n ěm nastal zápas mezi lidskou p řirozeností a k řes ťanskou ctností, ale o či se mu podivn ě jisk řily a obli čejem se mu míhaly zvláštní stíny. Konečně promluvil. “Už jsem vám dokázal, že je nemožné, ab y mladá svobodná žena jako vy navrhovala, že bude provázet za mo ře svobodného muže v mém stáří. Vysv ětlil jsem vám to přece dost jasn ě, a proto bych nikdy ne čekal, že se o svém úmyslu budete znovu zmi ňovat. Lituji, že to te ď d ěláte, lituji toho ve vašem zájmu.”

P řerušila jsem ho, protože cokoli, co se dalo jen tro chu vykládat jako vý čitka, dodalo mi ihned odvahy. “Držte se zdravého rozumu, Jene K řtiteli, vždy ť mluvíte skoro nesmysly. Tváříte se, jako by vás m ůj návrh urážel. Ale ve skutečnosti vás neuráží, protože jste nad takové p ředsudky povznesený, nem ůžete být p řece tak pošetilý ani domýšlivý, že byste nechápal, jak to míním. Jestli chcete, pojedu s vámi jako vaše misijní pomocnice, ale nikdy jako vaše žena.”

Znovu zbledl, až zesinal, ale stejn ě jako prve dokonale ovládl sv ůj hn ěv. Odpov ěděl důrazn ě, ale klidn ě: “Misijní pomocnice, která by nebyla mou manželkou, by mi

nevyhovovala. Zdá se tedy, že se mnou nem ůžete jet, ale míníte-li sv ůj návrh doopravdy, promluvím s jedním ženatým misioná řem, až budu v Londýn ě, vím, že jeho žena pot řebuje misijní pomocnici. Máte své vlastní jmění, a proto nebudete závislá na podpoře misijního spolku. Takto se aspo ň nezneuctíte tím, že byste zrušila slib a nedostála svému závazku.”

Čtenář p řece ví, že jsem se nikdy výslovn ě nezavázala slibem a že jsem neuzav řela žádné ujednání. Takováto řeč tedy byla za daných okolností p říliš tvrdá a pánovitá. Odpověděla jsem na ni takto: “Tady se nejedná o žádné zneuctění, zrušení slibu ani zb ěhnutí od povinnosti. Nejsem v ůbec povinna jet do Indie, obzvlášť s cizími lidmi. S vámi bych se toho odvážila, protože se vám obdivuji, d ůvěř uji vám a jako sestra vás miluji. Ale jsem přesv ědčena, že a ť bych tam odjela s kýmkoli, nez ůstala bych v tom podnebí dlouho naživu.”

“Aha, máte o sebe strach!” řekl a pohrdav ě zk řivil ret.

“Ano. B ůh mi nedal život proto, abych jej promrhala, a kdybych ud ělala to, co ode mne žádáte, znamenalo by to skoro totéž, jako bych spáchala sebevraždu, jak se mi te ď za číná zdát. A pak, než se pevn ě rozhodnu opustit Anglii, chci se p řesv ědčit, jestli nemohu být užite čnější tím, že zde z ůstanu, než kdybych odjela.”

“Jak to myslíte?”

“Marn ě bych se pokoušela to vysv ětlovat, ale v jedné v ěci se už dlouho soužím trapnou nejistotou a nemohu nikam odjet, dokud se té nejistoty nezbavím.”

“Já vím, kam tíhne vaše srdce a na čem lpí. Jenže tenhle váš citový vztah je nezákonný a neposv ěcený. Už dávno jste jej m ěla potla čit, a nem ěla byste se o n ěm zmi ňovat bez uzard ění. Myslíte stále na pana Rochestera.”

Byla to pravda. Ml čky jsem se k tomu p řiznala.

“Chcete pana Rochestera hledat?”

“Musím zjistit, co se s ním stalo.”

“Nezbývá mi tedy nic jiného, než abych na vás pamatoval ve svých modlitbách a zbožn ě a up římn ě prosil Boha, abyste se nakonec opravdu neoctla mez i zavrženými. Kdysi jsem se domníval, že jsem ve vás poznal jednu z vyvolených. Ale B ůh vidí v ěci jinak než člov ěk, sta ň se jeho v ůle.” Otev řel vrátka, prošel jimi a vzdaloval se dolů do údolí. Brzy mi zmizel z dohledu.

Když jsem se vrátila do obývacího pokoje, stál a Diana u okna a vypadala velmi zamyšlen ě. Byla mnohem v ětší než já; položila mi ruku na rameno, sklonila se a pátrav ě se mi zadívala do obli čeje.

“Jano,” řekla, “jsi te ď po řád vzrušená a bledá. S tebou se něco d ěje. Pov ěz mi, co je mezi tebou a Janem. Dívám se na vás z okna už půl hodiny; musíš mi odpustit, že takhle slídím, ale dlouho m ě už všelicos napadá, leccos mi je záhadou. Jan je podivný člov ěk.”

Umlkla a já jsem také mlčela. Za chvíli pokra čovala: “Vím, že bratr má s tebou zvláštní zám ěry, už dlouho t ě vyznamenává pozorností a zájmem, jaký dosud neproj evil o nikoho jiného, ale k čemu to sm ěř uje? Byla bych ráda, kdyby se do tebe zamiloval, miluje t ě, Jano?”

P řitiskla jsem si její chladnou ruku k horkému čelu: “Ne, Diano, ani trochu.”

“Pro č t ě tedy po řád sleduje očima, pro č tak často hledí být s tebou o samot ě a snaží se t ě mít u sebe? Usoudily jsme s Marií, že asi chce, aby ses za n ěho provdala.”

“Chce, požádal m ě, abych se stala jeho ženou.”

Diana zatleskala. “To jsme si práv ě myslely a p řály! A ty si ho vezmeš, Jano, viď? Pak aspo ň z ůstane v Anglii!”

“Kdepak, Diano. Požádal m ě o ruku jedin ě proto, že bych se mu hodila jako pomocnice p ři misijní práci v Indii.”

“Cože? On chce, abys s ním odjela do Indie?”

“Ano!”

“To je šílenství!” zvolala. “Nez ůstala bys tam naživu ani t ři m ěsíce, to je jisté. Ty tam nepojedeš – neslíbila si mu to, Jano, vi ď, že ne?”

” Řekla jsem mu, že si ho nevezmu.”

“A tím jsi ho pohn ěvala, vi ď?”

“Nesmírn ě, obávám se, že mi to nikdy neodpustí. Ale nabídla jsem mu, že tam s ním pojedu jako sestra.”

“To by bylo úplné šílenství, Jano! Jen si pomy sli, k jaké povinnosti by ses zavázala, k ustavi čné a vysilující d řin ě v podnebí, kde namáhavá práce zabíjí i siláky, a t y jsi slabá. Znáš p řece Jana K řtitele, žádal by na tob ě úplné nemožnosti, nedovolil by ti odpo čívat ani v nejžhav ější denní dob ě. Pozorovala jsem bohužel, že a ť od tebe vyžaduje cokoli, nutíš se vždycky mu vyhov ět. Divím se, kde se v tob ě vzalo tolik odvahy, že jsi odmítla jeho nabídku k s ňatku. Nemiluješ ho tedy, že, Jano?”

“Rozhodn ě ne jako manžela.”

“Je p řece hezký hoch.”

“A vidíš, má drahá Diano, já jsem tak nehezká. Rozhodn ě bychom se k sob ě nehodili.”

“Nehezká? Ty? Co t ě napadá! Jsi až moc hezká a také dobrá k tomu, aby ses v Kalkat ě upekla zaživa.” A znovu m ě vážn ě zap řísahala, abych p řestala p řemýšlet o tom, že bych s jejím bratrem odjela do Indie.

“Nemohu na to už pomýšlet,” odpov ěděla jsem. “P řed chvílí jsem mu znovu nabídla, že s ním budu pracovat jako jeho misijní pomocnice, a on se pohoršoval, že jsem tak neslušná. Patrn ě si myslí, že je to opravdu nepat řičný návrh, chci-li s ním odjet a neprovdat se za n ěho. Copak jsem hned od po čátku nedoufala, že v n ěm naleznu bratra, a nepovažovala jsem ho vždy za bratra?”

“Podle čeho soudíš, že t ě nemiluje, Jano?”

“M ěla bys ho slyšet, jak o té v ěci mluví. Znovu a znovu mi vysv ětloval, že m ě nechce jako družku pro manželství, ale pro svou práci. Řekl mi, že jsem uzp ůsobena k práci a ne k lásce, bezpochyby je to pravda. Ale nejsem-li uzp ůsobena k lásce, pak nejsem podle mého názoru uzp ůsobena ani k manželství. Nebylo by to divné, Diano, p řipoutat se na celý život k muži, který by v člov ěku nevid ěl nic než užite čný nástroj?”

“Bylo by to nesnesitelné, nep řirozené, na n ěco takového není ani pomyšlení.”

“Mám k n ěmu sice jen sesterskou náklonnost,” pokračovala jsem, “a p řece, kdybych se musela stát jeho ženou, dovedu si p ředstavit, že bych asi k n ěmu nevyhnuteln ě pojala jakousi podivnou, trýznivou lásku, je p řece tak nadaný¨a v jeho zjevu, chování a řeči je často tak hrdinská velikost. Pak by m ě ovšem čekal nevýslovn ě bídný osud. Necht ěl by, abych ho milovala, a kdybych mu projevila lásku, dal by mi znát, že to je zbytečnost, kterou po mn ě nežádá a která se pro mne nesluší. Vím, že by to tak dopadlo.”

“Ale Jan je hodný člov ěk,” řekla Diana.

“Je hodný a vynikající člov ěk, ale zapomíná bohužel na city a potřeby nepatrných lidí a vidí jen své vysoké cíle. Proto ti bezvýznamní udělají líp, když mu uhnou z cesty, aby je snad v honb ě za svým cílem nezašlápl. Už jde! Musím t ě tu nechat, Diano.” A když jsem vid ěla, že vešel do zahrady, b ěžela jsem honem nahoru.

Byla jsem však nucena setkat se s ním zas u ve čeře, p ři níž se zdál stejn ě klidný jako obvykle. Domnívala jsem se, že na mne snad ani nepromluví, a byla jsem p řesv ědčena, že už se vzdal myšlenky na s ňatek. Ale z toho, co následovalo, jsem se přesv ědčila, že jsem se v obojím p řípad ě mýlila. Mluvil na mne docela tak jako jindy, totiž choval se ke mn ě p řesn ě tak, jako v poslední dob ě, úzkostliv ě zdvo řile. Bezpochyby se pomodlil k Duchu svatému, aby mu pomohl ztlumit hn ěv, jejž jsem v n ěm vzbudila, a proto v ěř il, že mi zas odpustil.

Pro ve černí čtení p řed modlením si vybral dvacátou prvou kapitolu ze Zjevení. Bylo vždycky p říjemné naslouchat, jak z jeho rtů plynou slova bible; nikdy jeho krásný hlas nezn ěl tak lahodn ě a zárove ň tak zvu čně, nikdy jeho prosté chování nep ůsobilo tak velebn ě, jako když pronášel v ěštby Boží. Ten ve čer zn ěl jeho hlas ješt ě slavnostn ěji a jeho chování ještě víc uchvacovalo d ůstojností, když tam sed ěl v rodinném kroužku (májový m ěsíc svítil

nezast řenými okny, takže rozsvícená sví čka na stole byla tém ěř zbyte čná) skloněný nad velkou starou biblí a p řed čítal z ní místo, kde se lí čí vidina nového nebe a nové zem ě, jak Bůh bydliti bude s lidmi, jak set ře všelikou slzu z o čí jejich, a smrti již více nebude, ani kvílení ani k řiku, ani bolesti nebude více; nebo první v ěci pominuly. Následující slova m ě podivn ě rozechv ěla, jak je před čítal, obzvlášť když jsem podle nepatrné, tak řka nepostižitelné zm ěny v jeho hlase vycítila, že p ři nich upírá pohled na mne:

“Kdož zvít ězí, obdrží d ědi čně všecko, a bude ť jemu Bohem, a on mi bude synem. Strašlivým pak,” četl zvolna a Bodn ě z řetelně, “a nev ěrným atd., díl jejich v jeze ře, kteréž ho ří ohn ěm a sírou, jenž jest smrt druhá.”

Od té chvíle jsem v ěděla, jakého osudu se Jan K řtitel pro mne obává. Když četl poslední velebné verše té kapitoly, ozýval se v jeho hlase zřeteln ě klidný, tlumený pocit vít ězství a zároveň naléhavá touha. Z řejm ě v ěř il, že jeho jméno je už vepsáno v Beránkově knize života, a toužebn ě o čekával hodinu, kdy bude vpuštěn do m ěsta, kam pozemští králové přicházejí složit slavnostní hold, které nepotřebuje být osv ětlováno sluncem ani m ěsícem, protože je oza řuje sláva Boží a její pochodní je Beránek.

P ři modlení, které pak následovalo, soustředil všechnu svou energii, zburcoval všechnu svou p řísnou horlivost. S hlubokou opravdovostí se dovolával Boží pomoci, z řejmě s rozhodnutím, že musí zvít ězit. Zbožn ě prosil o sílu pro malomyslné, o vedení pro zbloudi lé ove čky, aby se i ty, které sv ětské a tělesné pokušení zlákalo z úzké stezky, na ni zas navrátily, by ť i v jedenácté hodin ě. Úp ěnliv ě žádal a vzýval o milost, aby ty, které už propadly plamen ům, byly zachráněny z v ěč ného ohn ě. Opravdová zbožnost p ůsobí vždycky velebn ě; když jsem mu naslouchala, jak se modlí, obdivovala jsem se jeho zbožnosti; čím dál a čím důrazn ěji pronášel slova modlitby, tím víc m ě dojímala a nakonec ve mn ě vzbudila posvátnou hr ůzu. Jan K řtitel byl up římn ě p řesv ědčen o tom, že jeho zám ěr je vznešený a správný, takže ti, kdo ho slyšeli, jak za n ě oroduje, museli být o tom rovn ěž p řesv ědčeni.

Po modlení jsme se s ním lou čily, protože m ěl časně ráno odjet. Diana a Marie ho na rozlou čenou políbily a ihned odešly z pokoje, patrn ě na jeho pokyn, který jim dal šeptem; podala jsem mu ruku a p řála jsem mu šťastnou cestu.

“D ěkuji vám, Jano. Jak jsem řekl, vrátím se z Cambridge za čtrnáct dní, máte tedy dost času na rozmyšlenou. Kdybych byl poslušný lidské pýc hy, nemluvil bych už s vámi o našem sňatku, ale řídím se povinností a mám ustavičně p řed o čima sv ůj hlavní cíl, konat vše, co podnikám, pro slávu Boží. M ůj Pán byl nekonečně trp ělivý, budu tedy trp ělivý i já. Nemohu vás ponechat zatracení jako nádobu hněvu. Kajte se a čiňte p ředsevzetí, dokud je ješt ě čas. Pamatujte, káže se nám, že “musíme pracovati, dokudž den jest”, a jsme varováni: “P řicházíť noc, kdy žádný nebude moci d ělati.” Pamatujte, jaký osud stihl bohatce, který m ěl nejlepší v ěci z tohoto sv ěta. B ůh vám dejž sílu, abyste si zvolila ještě lepší v ěc, která vám nebude od ňata.”

P ři posledních slovech mi vložil ruku na hlavu. Pronesl je vážn ě, mírn ě; nehled ěl na mne vskutku tak, jak se milující muž dívá na milovanou ženu, ale jako pastý ř, který p řivolává zbloudilou ove čku, nebo spíš jako strážný and ěl bdící nad duší, za kterou je odpov ědný. Všichni nadaní lidé, ať mají cit nebo nemají, a ť jsou to horlivci, ctižádostivci nebo despoti, jen jsou-li opravdoví, mívají chvíle, kdy p ůsobí velebn ě, kdy podma ňují a ovládají. Poci ťovala jsem v ůč i Janovi K řtiteli posvátnou úctu, tak silnou, že m ě pudila k tomu, čemu jsem tak dlouho odolávala. M ěla jsem pokušení zanechat zápasu s ním, dát se jeho v ůlí unášet jako prudkým proudem do zálivu jeho života a rozplynout se v n ěm. Podmanil si m ě v té chvíli tém ěř úpln ě, jako si m ě kdysi jiným zp ůsobem podma ňoval ten druhý. V obou případech jsem byla pošetilá. Kdybych byla tenkrát podlehla, znamenalo by to proh řešení proti mým zásadám; kdybych podlehla tentokrát, bylo by to proh řešení proti rozumu. Takhle uvažuji v této chvíli, kdy na ten osudný okamžik vz pomínám po čase, který všechno uklid ňuje, ale tehdy jsem si neuv ědomovala, jak jsem bláhová.

Stála jsem tam nehybn ě pod rukou svého velekn ěze. Zapomn ěla jsem na své odmítání, strach byl p řekonán, mé bojové síly byly ochromeny. To nemožné, mé manželství s Janem Křtitelem, se stávalo možným. Všechno se najednou a rázem zm ěnilo. Náboženství volalo, and ělé vybízeli, Bůh rozkázal, život se svinul jako list pergamenu, brány smrti se otevřely a za nimi se zjevila v ěč nost: zdálo se mi, že za pokoj a blaženost na v ěč nosti bych mohla ve vte řin ě ob ětovat celý vezdejší život. V zeše řelém pokoji se vznášely vidiny.

“Mohla byste se rozhodnout už te ď?” otázal se misionář. Vyslovil tu otázku mírným tónem a jemn ě si m ě k sob ě p řitáhl. Ach, ta mírnost m ěla mnohem v ětší moc než síla! Dovedla jsem odolávat jeho hněvu, ale jeho laskavosti jsem se poddávala jako třtina. A p řece jsem si byla stále vědoma, že kdybych v té chvíli povolila, stejn ě by mi jednou dal odpykat mé d řív ější vzpouzení. Zbožnou modlitbou, by ť i trvala hodinu, se jeho duše nemohla prom ěnit, mohla se jen povznést.

“Snad bych se rozhodla, jen kdybych m ěla jistotu,” odpov ěděla jsem. “Kdybych byla přesv ědčena, že to je v ůle Boží, abych se za vás provdala, u činila bych to ihned, zde na míst ě, děj se potom co d ěj!”

“Mé modlitby jsou vyslyšeny!” zvolal Jan K řtitel. P řitiskl mi pevněji ruku na hlavu, jako by si m ě p řivlast ňoval, objal m ě jednou paží, tém ěř jako by m ě miloval ( říkám téměř, poznala jsem ten rozdíl, vždy ť jsem už pocítila, co to je být milována; ale v té chvíli jsem už tak jako on úpln ě p řestala myslit na lásku a myslila jsem jenom na povinnost); zápasila jsem, abych vid ěla jasn ě, protože má vnitřní schopnost vid ění byla ješt ě zast řena hustými mraky. Up římn ě, opravdov ě, horoucn ě jsem toužila zvolit si správnou cestu, jen to, nic víc. “Ukaž mi ji, ukaž mi ji!” prosila jsem Nebe. Jakživa jsem ne podlehla takovému vzrušení, a čtenář nech ť posoudí sám, jestli to, co se událo pak, bylo následkem vzrušení.

V dom ě už zavládlo ticho, myslím, že všichni krom ě Jana a mne se už uložili k spánku. Jediná svíčka doho řívala, pokoj byl jasn ě ozá řen m ěsí čním sv ětlem. Srdce mi prudce a rychle bušilo, až jsem slyšela jeho tep. Najednou se zasta vilo, rozechv ěl je jakýsi nevýslovný pocit a projel mi ze srdce do hlavy a do úd ů. Nebyl to pocit, jako když člov ěk dostane elektrickou ránu, ale byl zrovna tak prudký, zvláštní a podivný: zap ůsobil na mé smysly tak, jako by

i v nejv ětším nap ětí prve z ůstávaly otupělé, jako by je vyburcoval a p řim ěl, aby se zbyst řily. Zrak a sluch se v o čekávání vzepjal a celé tělo se mi rozechv ělo až do kostí.

“Zaslechla jste n ěco? Vidíte n ěco?” zeptal se Jan K řtitel.

Nevid ěla jsem nic, ale slyšela jsem odkudsi hlas, který v olal: “Jano! Jano! Jano!”, nic víc. “Bože, co to je?” zašeptala jsem zd ěšen ě. Mohla jsem se spíše ptát: “Odkud se to ozývá?”, protože se to neozývalo v pokoji, ani v dom ě, ani ze zahrady; nezn ělo to ve vzduchu, ani pod zemí, ani nade mnou. Ale slyšela jsem to, kde a odkud, to se nikdy nedovím! A byl to lidský hlas, známý, milovaný hlas, který jsem si t ak dob ře pamatovala, hlas Edvarda Fairfaxe Rochestera, a ozval se tak úp ěnliv ě, bolestn ě, div ě, strašideln ě, naléhav ě.

“Už jdu!” vyk řikla jsem. “Po čkej na mne! Už jdu!” Let ěla jsem ke dve řím a vyhlédla jsem na chodbu, tma. Vyb ěhla jsem do zahrady, nebyl tam nikdo. “Kde jsi?” zavolala jsem. Kopce za strži mi p řidušen ě vrátily mou otázku, “Kde jsi?” Naslouchala jsem. Vítr tiše šelestil v borovicích, kolem dokola se prostíralo pusté v řesovišt ě a p ůlno ční ticho.

“Dej pokoj, pov ěro!” ok řikla jsem temný p řízra čný stín, který se pohnul u černého tisu před vrátky. “Tohle není tvoje mámení, to nejsou tvé čáry, tohle je dílo přírody! Vzchopila se a vykonala, nikoli zázrak, ale co nejlepšího dovedla.”

Odtrhla jsem se od Jana K řtitele, který za mnou vyb ěhl ven a chtěl m ě zadržet. V té chvíli bilo na mn ě, abych uplatnila svou p řevahu. Musela jsem ukázat svou moc a sílu. Řekla jsem mu, aby se zdržel všech otázek a poznámek, a požádala jsem ho, aby m ě nechal o samot ě, že musím a chci být sama. Okamžit ě uposlechl. Kdo dovede hodn ě energicky rozkazovat, vynutí si vždycky poslušnost. Šla jsem nahoru do svého pok oje a zamkla jsem se tam; padla jsem na kolena a pomodlila jsem se, svým zp ůsobem, jinak než se modlil Jan, ale má modlitba byla také v určitém smyslu účinná. M ěla jsem pocit, že proniká k sluchu Nejvyšší bytosti a má duše se jí vd ěč ně vrhá k nohám. Po tom dík ůvzdání jsem vstala, pojala jsem rozhodnutí, ulehla jsem na lože bez obav, osvícená nad ějí, a nemohla jsem se do čkat dne.

Kapitola 36.

Den nadešel. Vstala jsem za svítání. Dv ě hodiny jsem sp ěšn ě uklízela sv ůj pokojík, komodu a sk říň, abych všechny své v ěci zanechala v takovém po řádku, v jakém bych je chtěla mít, kdybych se zanedlouho m ěla vrátit. Slyšela jsem, jak Jan K řtitel vyšel ze svého pokoje. Zastavil se u mých dve ří a bála jsem se, že zaklepá, nikoli, ale podstrčil pod dve řmi proužek papíru. Zdvihla jsem jej. Stálo na něm:

“V čera ve čer jste tak náhle odešla. Kdybyste se zdržela trochu déle, byla byste vložila ruku na k říž k řes ťan ův a korunu and ělskou. Ode dneška za čtrnáct dní se vrátím a budu očekávat, že se do té doby pevn ě rozhodnete. Zatím bd ěte a modlete se, abyste neupadla

v pokušení, věř ím, že duch chce, jen t ělo je slabé. Budu se za vás neustále modlit. Váš Jan Křtitel.”

“M ůj duch,” odpov ěděla jsem mu v myšlenkách, “chce udělat, co je správné, a mé tělo je, doufám, dost silné, aby splnilo vůli nebes, jakmile se mi ta v ůle z řeteln ě projeví. Rozhodn ě budu mít dost síly, abych se pídila, pátrala a tápala po východisku z tísnivých pochybností a nalezla kone čně sv ětlo jistoty.”

Bylo prvního června, ale podmra čené a chladné ráno a do okna mi prudce šlehal déšť. Slyšela jsem, jak se otev řely dve ře a Jan K řtitel vyšel z domu. Dívala jsem se za ním z okna, jak jde p řes zahradu. Pustil se v mlze p řes v řesovišt ě sm ěrem k Whiterossu; kde zastavoval dostavník.

“Za n ěkolik hodin p ůjdu v tvých stopách, bratran če,” pomyslila jsem si. “Já také musím stihnout dostavník na té k řižovatce. Také já se musím v Anglii po něč em poptat a s n ěkým se sejít, než odjedu nav ěky.”

Do snídan ě chyb ěly ješt ě dv ě hodiny. Celou tu dobu jsem tiše p řecházela po pokoji

a uvažovala jsem o vnuknutí, jež dalo mým zám

ěrům jejich nyn ější sm

ěr. P řipomínala jsem si

to vnit řní vzrušení, jež jsem zažila, dovedla jsem si je p řipomenout ve vší jeho nevýslovné podivnosti. P řipomínala jsem si ten hlas, který jsem slyšela; a z novu jsem se ptala, odkud se ozval, ale zas tak marn ě jako v čera; zdálo se mi, jako by se ozval ve mně, nikoli n ěkde venku, mimo mne. Ptala jsem se, zda m ě neklamaly smysly, zda to nebyl p řelud. Tomu jsem nemohla uv ěř it, spíš se to podobalo n ějakému vnuknutí. Ten podivný ot řesný pocit byl jako zem ětřesení, jež pohnulo základy Pavlova a Sílova žaláře, otev řelo bránu kobky, kde byla uv ězněna má duše, roztrhlo její pouta a vyburcovalo ji ze spánku, vysko čila, rozechv ělá, a zd ěšen ě napjala sluch: v mém p řekvapeném sluchu pak třikrát zazněl výk řik a projel mi vylekaným srdcem a duší, která se nevystrašila ani nezachv ěla, ale zajásala jakoby radostí z toho, že se jí poda řilo vykonat n ěco, o č se sm ěla pokusit nezávisle na těžkopádném těle.

“Zanedlouho se už n ěco dozvím o tom, jehož hlas m

konci svých úvah. “Dopisy nevedly k ni čemu, te ď se na n ěho budu vyptávat ústně.” U snídan ě jsem Dian ě a Marii oznámila, že se vydám na cestu a nevrátím se nejmén ě čty ři

dny.

“Sama, Jano?” ptaly se mne.

ě asi v čera volal,” řekla jsem si na

“Ano, musím n ěkoho vyhledat, nebo aspo ň se n ěco dov ědět o p říteli, o kterého si už delší

dobu d ělám starosti.”

jsem velmi bledá. Odpověděla jsem, že m

ě nikdo neobt ěžoval

Mohly říci a bezpochyby si pomyslely, že se domnívaly, že nemám jiné přátele než je, jak jsem je o tom často ujiš ťovala. Ale byly tak jemné a šetrné, že si tu poznámku odpustily, jen Diana se mne zeptala, jestli mi je úpln ě dob ře, abych se mohla vydat na cestu. Podotkla, že

ě nic netrápí, jen duševní úzkost, které bych se rád a brzy zbavila. Další p řípravy jsem pak už vykonala snadno, protože m

otázkami ani domněnkami. Když jsem jim vysv ětlila, že jim zatím nemohu pov ědět nic bližšího o svých plánech, spokojily se laskav ě a moud ře mým ml čením, protože by se ode mne nebyly stejn ě nic dov ěděly, a ponechávaly mi úplnou volnost, jakou bych já za

podobných okolností ponechala jim.

Odešla jsem z domu Na blatech ve t ři hodiny odpoledne a brzy po čtvrté jsem stála u sloupu na Whiterossu a čekala jsem na povoz, který m

V tichu t ěch opušt ěných silnic a pustých kopc

ě m ěl dovézt k dalekému Thornfieldu. ů jsem jej slyšela už z velké dálky. Byl to týž

povoz, z n ěhož jsem p řed rokem jednoho letního ve čera vystoupila právě na tomto míst ě -

zoufalá, bez naděje, bez cíle!

rozlou čit s celým svým jm

mi jako poštovnímu holubu, když letí znovu dom

Zamávala jsem na n ěj a zastavil. Nastoupila jsem do vozu, tentokrát jsem se nemusela

ěním, aby m ě svezl. Jakmile se dostavník rozjel k Thornfieldu, bylo

ů. Cesta trvala t řicet šest hodin. Vyjela jsem

od Whiterossu v úterý odpoledne a časn ě ráno ve čtvrtek dostavník zastavil, aby napojili kon ě, p řed hostincem u silnice v krajin ě, kde mi zelené živé ploty, rozlehlé louky a nízké pahorky s pastvinami (tak povlovné a sytě zelené ve srovnání s p řísnými mortonskými vřesovíšti na severu) jako by p řipomínaly rysy tváře, která mi kdysi byla tak známá. Ano, znala jsem ten kraj, jist ě jsem už byla blízko cíle své pouti.

“Jak daleko je odtud do Thornfieldu?” zeptala jsem se podomka.

“Jen dv ě míle, sle čno, p řes louky.”

ozářily hostinský výv

“Má pou ť skon čila,” pomyslila jsem si. Vystoupila jsem z dostavníku, sv ěř ila jsem sv ůj kuf řík podomkovi, aby mi jej uschoval, dokud si pro n ěj nep řijdu; zaplatila jsem jízdné, ko čímu jsem dala slušné spropitné a už jsem chtěla jít: paprsky vycházejícího slunce náhle

ěsní štít a na n ěm zlacený nápis “U Rochesterova znaku”. Srdce mi posko čilo, byla jsem už na území svého pána. Ale hned se mi znovu sev řelo, protože m napadla myšlenka: “Tv ůj pán je třeba už za Britským pr ůlivem! A je-li v Thornfieldu, kam tolik pospícháš, kdo je tam s ním? Jeho šílená žena, a ty u n ěho nemáš co pohledávat -

ě

neopovaž se s ním setkat a mluvit! Zbyte čně ses namáhala, rad ěji ani necho ď dál,” napomínal m ě káravý hlas. “Zeptej se na n ěj v hostinci, tam ti o n ěm mohou podat zprávu, mohou t ě hned zbavit pochybností. Jdi tamhle k tomu muži a zeptej se, je-li pan Rochester doma.”

Byl to rozumný nápad, a p řece jsem se nemohla p řim ět, abych se jím řídila. Tolik jsem se bála nějaké odpov ědi, která by m ě zdrtila zoufalstvím. Dokud jsem m ěla pochybnosti, mohla jsem ješt ě doufat. Mohu aspo ň ješt ě jednou spat řit Thornfield, možná že m ě vede š ťastná hv ězda! Tu jsou ty sch ůdky p řes plot, a ty louky, kudy jsem prchala, slepá, hluchá, zoufalá, pronásledovaná a štvaná zuřivou pomstychtivostí tehdy ráno, kdy jsem utekla ze Thornfieldu, ocitla jsem se tu op ět, ješt ě než jsem si uv ědomila, kterým sm ěrem se mám pustit! Jak rychle jsem šla! Chvílemi jsem dokonce b ěžela! Tolik jsem se t ěšila, až se mi ukáží ty známé lesy! S jakými pocity jsem vítala všechny známé stromy, i luka a pahorky kolem usedlosti!

Kone čně se ukázaly lesy, pak pustý temný sad, a v ranním t ichu se rozlehlo pronikavé krákání. Pocítila jsem nadšenou radost a spěchala jsem dál. Ještě p řes jednu louku, pak kousek úvozem, a už vidím zdi dvora a hospodářská stavení, za chvíli se ukáže i dům, ješt ě jej zaclání sad.

“Prvn ě jej musím vid ět z pr ůč elí,” umínila jsem si, “vypadá tak vznešen ě s tím hrdým cimbu řím, a hned v n ěm rozeznám okno pánova pokoje; možná, že u něho bude stát, vstává časn ě; snad se te ď prochází v sad ě nebo na zápraží p řed domem. Kdybych ho mohla aspo ň na chvíli spat řit! Ale snad bych v tom p řípad ě nebyla tak bláhová a neb ěžela bych k n ěmu? To nevím, nejsem si jista. Ale i kdyby, co na tom? Bůh s ním. Co na tom? Komu to ublíží, jestli ješt ě jednou na chvíli ochutnám rozkoš života, jakou mi m ůže dát pohled jeho o čí? Blouzním! Možná že se v téhle chvíli dívá na východ slunce někde v Pyrenejích nebo u jižního mo ře, které nemá příliv ani odliv.”

Šla jsem podél nižší zdi sadu a zahnula jsem z a roh; byla tam vrátka, která vedla do luk, mezi dv ěma kamennými sloupy naho ře ozdobenými kamennými koulemi. Mohu se tiše postavit za jeden z nich a vykouknout, odtamtud uvidím celé průč elí domu. Opatrn ě jsem vystr čila hlavu, cht ěla jsem se p řesv ědčit, je-li v okn ě n ěkteré ložnice už vytažena roleta: z toho úkrytu bylo vid ět na celé dlouhé průč elí domu, i s cimbu řím a okny. Nade mnou poletovali havrani a snad m ě pozorovali, jak se tam schovávám za sloupem. Copak si asi mysleli! Jist ě si říkali, že jsem zprvu n ějak moc opatrná a bojácná, ale postupně se osm ěluji a dodávám si odvahy.

Vykoukla jsem za sloupem, a vyt řeštila jsem o či, a pak jsem od sloupu poodešla dál do luk; najednou jsem se zastavila p římo proti velkému domu a dlouho a pronikav ě jsem se na něj zadívala. “Co to, že se nejdřív tvářila tak ostýchav ě,” divili se asi havrani, “a najednou je tak hloup ě neopatrná?”

Zde máš vysv ětlení, čtenáři! Milenec nalezne svou milou spící na mechem porostlém svahu a rád by aspoň zahlédl její krásnou tvá ř a neprobudil ji p řitom. Tiše se plíží po tráv ě a dává pozor, aby ho nebylo slyšet; najednou se mu zdá, že se pohnula, zastaví se a honem se vzdálí, protože za nic na sv ětě nechce, aby ho vid ěla. Nic se nehýbe, p řiblíží se tedy znovu a skloní se nad ní; dívka má přes obli čej lehký závoj; on jej pozdvihne, skloní se níž a málem už vidí p řed sebou její krásnou tvář, teplou, kvetoucí a rozkošnou v spánku. Dychtiv ě na ni pohlédne. Ale vytřeští o či! Ulekan ě sebou trhne! A najednou prudce sev ře v náručí t ělo, jehož se p řed chvílí neodvážil dotknout ani prstem! Vyk řikne jméno, pustí své břím ě a civí na n ě jako šílený! To proto ji tak sev řel v náručí a vyk řikl a vyt řeštil o či, že se nemusí bát, aby ji neprobudil svým hlasem nebo pohybem. Domníval se, ž e jeho kráska sladce spí, ale vidí, že je mrtvá.

Já jsem bojácn ě a radostn ě pohlédla na nádherný d ům a uvid ěla jsem za čouzenou zříceninu. Nemusela jsem se už schovávat za sloup u vrátek a pokradmu pokukovat po

oknech pokoj ů v nad ěji, že se za nimi hýbe život! Nemusela jsem naslouc hat, jestli se n ěkde otev řou dve ře, a p ředstavovat si, že slyším kroky na zápraží nebo v písku na cesti čce! Trávník a sad byly udupané a zpustošené a průč elí domu zelo prázdnotou. Vypadalo tak, jak jsem je kdysi vid ěla ve snu, jako tenká zeď, hodn ě vysoká a k řehká jako skořápka, provrtaná prázdnými okny bez skla; střecha byla pry č, i cimbu ří a komíny, to všechno se z řítilo. A kolem se rozhostilo mrtvé ticho, všude byla jen pustá a zdivočelá samota.

Není divu, že na dopisy, které jsem psala tam ějším lidem, nikdy nep řišla odpov ěď, zrovna tak jsem mohla vysílat listy do krypty v sousedním kostelí čku. Chmurné zčernalé kameny vyprávěly, jakému osudu ten panský d ům propadl, zni čil jej požár! Ale jak vznikl? Co zavinilo tu pohromu? Jaké škody napáchala kromě z řícených zdí, mramoru a trámoví? Zp ůsobila i ztráty na životě krom ě ztrát na majetku? A jestliže ano, kdo tu p řišel o život? Strašná otázka, a nebyl tam nikdo, kdo by mi na ni mohl odpov ědět, nezbyla tam ani n ěmá stopa, ani hluchá památka.

Bloudila jsem kolem z řícených zdí a zpustošeným vnit řkem domu a shledávala jsem důkazy, že ta pohroma není teprve nedávná. Říkala jsem si, že pod tu pustou klenbu zimní vich řice jist ě už navála sníh, že do t ěch dutých oken jist ě už bi čovaly zimní dešt ě, vždy ť na mokrých hromadách rumu vyrazila na ja ře zele ň a mezi kameny a z říceným trámovím tu a tam rostla tráva a plevel. Ale kde je teď neš ťastný majitel té z říceniny? V které zemi? A jak se mu da ří? Bezd ěky jsem zabloudila o čima k šedivé v ěži poblíž vrat a v duchu jsem se ptala: “Odpo čívá u Damera Rochestera v tichém těsném mramorovém příbytku?” Na tu otázku jsem musela dostat n ějakou odpov ěď . Nemohla jsem ji nalézt jinde než v hostinci, a proto jsem se tam zanedlouho vrátila. Hostinský mi sám přinesl snídani do hostinské místnosti. Požádala jsem ho, aby zav řel dve ře a posadil se ke mn ě, protože se ho musím na n ěco zeptat. Ale když mi vyhov ěl, nev ěděla jsem, jak za čít, tolik jsem se d ěsila, jakou mi asi dá odpověď ! Jenže podívaná na zpustlou zříceninu, kterou jsem p řed chvílí spat řila, m ě částečně p řipravila na nějaký žalostný p říb ěh. Hostinský byl starší muž slušného vzez ření.

“Jist ě znáte Thornfield, že?” vypravila jsem ze sebe kone čně.

“Ano, paní, kdysi jsem tam žil.”

“Tak?” Ale ne za mých dob, pomyslila jsem si, protože vás neznám.

“Sloužil jsem u nebožtíka pana Rochestera jako sluha,” dodal. Nebožtíka! Bylo mi, jako by mě vší silou zasáhla rána, jíž jsem se snažila uhýbat .

“Nebožtíka!” šeptla jsem zd ěšen ě. “Copak je mrtvý?”

“Totiž u otce nyn ějšího pána, ne u pana Edvarda,” vysv ětloval. Oddechla jsem si a krev se mi zase rozproudila. Ta slova mi dala aspo ň jistotu, že pan Edvard, m ůj pan Rochester (B ůh mu žehnej, a ť je kdekoli!) je naživu. Pot ěšující slova! Zdálo se mi, že vyslechnu všechno, co bude následovat, jakékoli odhalení, poměrn ě klidn ě. Když nebyl v té hrobce, m ěla jsem pocit, že snesu t řeba i zprávu, že je u protinožc ů.

“Pan Rochester už nežije v Thornfieldu?” otáza la jsem se v ědouc samoz řejm ě, jakou dostanu odpov ěď , ale cht ěla jsem n ějak odsunout p římou otázku, kde vlastně te ď je.

“Ne, paní, kdepak! Te ď tam už nežije nikdo. Jste tady asi cizí, jinak bys te se byla dov ěděla, co se tu na podzim stalo. Thornfield je už jen z řícenina – d ům úpln ě vyho řel, stalo se to o žních. Strašná pohroma! Takový ohromný, cen ný majetek, a všechno zni čené! Nezachránil se snad ani kus nábytku! Požár vypukl v noci, a než p řijely z Millcote st říka čky, stál už celý d ům v jednom plameni. Byla to p říšerná podívaná, sám jsem toho byl svědkem.”

“V noci!” zašeptala jsem. Ano, no ční hodiny byly Thornfieldu vždycky osudné.

“A v ědělo se, jak ten požár vznikl?” otázala jsem se.

“Jsou o tom jen dohady, paní, jen dohady. Ale já bych řekl, že to je jisté, nade všechny pochybnosti. Vy asi nevíte,” pokra čoval, p řisunul si židli blíž ke stolu a mluvil tiše, “že ta m v dom ě žila dáma, která byla šílená?”

“N ěco jsem o tom slyšela.”

“Žila tam úpln ě odlou čená a dávali na ni dobrý pozor, paní, takže lidé ani po letech nev ěděli ur čit ě, že tam opravdu p řebývá. Nikdo ji nikdy nevid ěl, jenom se povídalo, že v Thornfieldu taková osoba je, ale co byla zač, o tom bylo t ěžko se dohadovat. Říkalo se, že si ji pan Edvard p řivezl odn ěkud z ciziny, a n ěkte ří lidé tvrdili, že to bývala jeho milenka. Ale před rokem se stala podivná věc, náramně podivná.”

Bála jsem se, že uslyším vypráv ění o sob ě, a proto jsem cht ěla, aby se držel hlavní v ěci. “Jak to bylo s tou dámou?”

“S tou dámou? Ukázalo se, že to byla žena pana Rochestera!” odpov ěděl. “P řišlo se na to náramně podivným zp ůsobem. V Thornfieldu byla mladá dáma, vychovatelka, do které se pan Rochester…”

“Ale jak vznikl ten požár?” zeptala jsem se ho nem.

“To vám všechno povím, paní, strpení! Pan Roc hester se do ní zamiloval. Služebnictvo říkalo, že nikdy nevid ělo nikoho tolik zamilovaného, pořád se kolem ní točil. Dávali si na něho pozor, to víte, paní, znáte služebnictvo, vid ěli, že mu na ní náramn ě záleží, a všem to bylo divné, protože nebyla ani hezká, líbila se jen jemu. Byla prý taková drobounká, skoro jako dít ě. Sám jsem ji jakživ nevid ěl, ale slyšel jsem, co o ní povídala Lea, služebná. Lea ji měla moc ráda. Panu Rochesterovi bylo kolem čty řiceti, a té vychovatelce ani ne dvacet, to víte, když se muž v jeho v ěku zamiluje do takové mladice, je obyčejn ě jako za čarovaný. Pan Rochester se s ní cht ěl oženit.”

“Tohle všechno mi m ůžete vypráv ět jindy,” p řerušila jsem ho, “ale te ď bych cht ěla slyšet, jak to bylo s požárem, mám pro to zvláštní důvody. Bylo tu n ějaké podezření, že v tom m ěla prsty ta šílená, paní Rochesterová?”

“Správn ě jste uhodla, paní. Je to jistá v ěc, že požár nezaložil nikdo jiný než ona. Ošet řovala ji jedna žena, jmenovala se paní Poolová, dělala svou práci moc dobře a byla velice spolehlivá, jenže m ěla jednu vadu, tu má hodně starších ošet řovatelek, po řád m ěla někde tajn ě schovanou láhev ko řalky a ob čas si z ní notn ě p řihnula. Člov ěk jí to nem ůže mít za zlé, m ěla t ěžký život, ale bylo to p řece jen nebezpe čné, protože když se paní Poolová napila ko řalky s vodou, m ěla pak tvrdé spaní, a ta šílená dáma, která byla chytrá jako čarod ějnice, jí vzala z kapsy klí če, dostala se z pokoje ven, chodila po dom ě a tropila zlou neplechu, to víte, blázni mají všelijaké nápady. Jednou prý, div neupálila svého muže v posteli, ale o tom nevím nic bližšího. Tehdy v no ci nejd řív zapálila drapérie v pokoji hned vedle toho, kde spala, pak se dostala do dolejšího patra a do pokojíku, kde spávala vychovatelka, (považte, jako by v ěděla, co se d ěje, a m ěla na ni zlost), a zapálila tam postel, jenže v ní našt ěstí nikdo nespal.

Vychovatelka totiž už p řed dv ěma m ěsíci utekla; pan Rochester sice po ní pátral, jako by to bylo to nejdražší, co na sv ětě m ěl, ale nemohl se o ní v ůbec nic dov ědět. Z toho zklamání až zdivo čel, úpln ě zdivo čel; nebyl nikdy divoký, ale když ji ztratil, za čínal být až nebezpe čný. Cht ěl také být po řád sám. Poslal hospodyni, paní Fairfaxovou, někam daleko k jejím příbuzným, ale zachoval se k ní p ěkn ě, dal jí p řipsat doživotní d ůchod; však si to také zasloužila, byla to moc hodná paní. M ěl u sebe schovanku, sle čnu Adélku, a tu dal n ěkam do školy. P řerušil úpln ě styky s okolním panstvem a žil v Thornfieldu jako poustevník.”

“Cože! Copak neodjel z Anglie?”

“Z Anglie? Co vás napadá! Nep řestoupil ani práh domu, leda v noci a to jako strašidlo bloudil kolem domu a v sad ě, jako by p řišel o rozum, tak n ějak to s ním také bylo, aspo ň podle mého, protože než se mu p řipletla do cesty ta vychovatelka, býval vždycky pln ý života, čilý a sm ělý, takového pána člov ěk hned tak nevidí. Nepil, nehrál karty a nesázel na dostihách, jak to někte ří páni dělají, a nebyl ani moc hezký, ale m ěl odvahu a byl náramně umín ěný. Znal jsem ho už jako malého chlapce a často jsem litoval, že se ta sle čna Eyrová neutopila v mo ři, než p řišla do Thornfieldu.”

“Pan Rochester byl tedy doma, když vypukl ten požár?”

“Ano, byl, a když d ům už ho řel shora i zdola, b ěžel na p ůdu, vytáhl služebnictvo z postelí a sám jim pomohl, aby se dostali dolů. Pak se ješt ě vrátil pro svou bláznivou ženu, aby ji zachránil z pokoje, kde byla zavřená. Najednou na něho volali, že je na st řeše, stála na cimbu ří, mávala rukama a křičela, že ji bylo slyšet na míli daleko. Vid ěl jsem ji sám a slyšel jsem ji na vlastní uši. Byla to t ělnatá ženská a měla dlouhé černé vlasy, a jak tam stála, vlály jí v plamenech. Vid ěl jsem, a nebyl jsem sám, jak pan Rochester tam za ní vylezl viký řem, a slyšeli jsme ho, jak na ni k řičí: “Berto!” Vid ěli jsme, jak se k ní p řiblížil, ale považte, paní, ta ženská zaječela, sko čila dol ů a v minut ě se válela na zápraží.”

“Byla mrtvá?”

“Mrtvá? To se ví, jako ty kameny, na kterých l ežela, vždy ť byly post říkané její krví a mozkem.”

“Pane Bože!”

“V ěř te, paní, byla to hr ůza!” Celý se ot řásl.

“A pak?” pobídla jsem ho.

“No, pak d ům vyho řel až do základ ů, zbyly z n ěho jen kousky zdí.”

“P řišel ješt ě n ěkdo o život?”

“Ne, snad by bylo bývalo lepší, kdyby byl ješ t ě n ěkdo ztratil život.”

“Jak to myslíte?”

“Chudák pan Edvard!” ulevil si. “Nebyl bych to nikdy čekal! N ěkte ří lidé říkají, že ho stihl spravedlivý trest za to, že zatajoval své manželstv í a cht ěl se oženit znova, dokud jeho první žena byla ješt ě naživu. Ale já ho lituju.”

” Říkal jste p řece, že žije?” zvolala jsem.

“Ano, ano, žije, ale moc lidí si myslí, že by pro n ěj bylo lepší, kdyby byl mrtvý.”

“Pro č? Jak to?” Krev mi tuhla v žilách. “Kde je?” ptala jsem se. “Je v Anglii?”

“Ano, ano, je v Anglii, te ď by ani nemohl z Anglie odjet, nem ůže se odtud hnout.”

Zakoušela jsem hrozná muka. A zdálo se, jako b y je ten muž schváln ě prodlužoval. “Je úpln ě slepý,” řekl kone čně. “Ano, pan Edvard je úpln ě slepý.”

Bála jsem se, že uslyším n ěco horšího. D ěsila jsem se, že se snad zbláznil. Sebrala jsem všechny síly a zeptala jsem se, jak k tomu nešt ěstí došlo.

“Dalo by se říct, paní, že si to zavinil sám, protože byl tak odvážný a hodný, necht ěl za nic na sv ětě opustit d ům, dokud nebudou všichni venku. Když paní Rochester ová skočila z cimbu ří, cht ěl sejít dol ů po hlavním schodišti, ale najednou bylo slyšet str ašnou ránu a dům se z řítil. Vytáhli ho z trosek živého, ale těžce ran ěného: jeden trám se nad ním vzpříčil a tak ho aspo ň částečně chránil, ale vyrazil mu oko, a jednu ruku m ěl tak rozdrcenou, že mu ji doktor Carter musel ihned amputovat. Druhé oko se mu zanítilo a p řestal na n ě také vid ět. Je te ď úpln ě bezmocný, slepý a mrzák.”

“Ale kde je? Kde žije?”

“Ve Ferndeanu, má tam statek s obytným domem, skoro t řicet mil odtud: je to úplná, pustá samota.”

“A kdo je tam s ním?”

“Starý Jan s ženou, nikoho jiného tam nechce. Prý ho to úpln ě zni čilo.”

“Máte n ějaký povoz?”

“Mám tady ko čár, paní, moc pěkný ko čár.”

“Dejte do n ěho ihned zap řáhnout, a jestli m ě m ůže váš ko čí dovézt do Ferndeanu, než se setmí, zaplatím vám i jemu dvakrát tolik, než za tu jízdu oby čejn ě žádáte.”

Kapitola 37.

Obytný d ům ve Ferndeanu bylo dost starobylé, nevelké a nenárčné stavení v hlubokém o

lese. Slýchala jsem o n ěm už d říve. Pan Rochester o n ěm často mluvíval a n ěkdy tam jezdil. Jeho otec ten statek koupil proto, že p ři n ěm byla honitba. Byl by jej pronajal, ale nemohl nalézt nájemce, protože byl hodně odlehlý a m ěl nezdravou polohu. Ferndeanský d ům proto zůstal neobydlený a neza řízený, až na dv ě t ři sv ětnice p řipravené pro majitele, který tam jezdil jen v dob ě hon ů.

Dorazila jsem tam p řed setm ěním, byl pochmurný ve čer, obloha byla zatažená, fičel studený vichr a ustavi čně pršelo, níkoli hust ě, ale protivn ě. Poslední míli jsem šla p ěšky, ko čího s povozem jsem poslala pry č s dvojnásobným spropitným, jak jsem slíbila. I kdy ž jsem se už hodn ě p řiblížila, nebylo d ům vid ět, tak hustý, tmavý a pochmurný les jej

obkli čoval ze všech stran. Uvid ěla jsem železná vrátka mezi kamennými sloupky, prošla jsem jimi a octla jsem se najednou v šeru mezi hustými řadami strom ů. Lesem vedla stezka, zarostlá trávou, stromořadím omšelých sukovitých kmen ů pod klenbou v ětvoví. Pustila jsem se po ní v o čekávání, že brzy dojdu k stavení, ale neměla konce, klikatila se po řád dál a dál a v dohledu nebyla ani stopa po lidském obydlí nebo pozemku, který by k n ěmu pat řil. Domnívala jsem se, že jsem se pustila nesprávným směrem a že jsem zabloudila. Tma houstla nejen p řibývajícím soumrakem, ale i šerem houstnoucího lesa . Rozhlížela jsem se, jestli uvidím jinou cestu. Nebyla tam žádná, všude kolem stály husté řady silných kmen ů, rovných jako sloupy, s hustým letním listovím, nikde jsem nevid ěla n ějakou mezeru.

Šla jsem dál a kone čně se stezka za čala rozši řovat a stromy trochu pro řídly; za chvíli jsem uvid ěla m řížový plot a pak d ům, v tom šeru jsem jej mezi stromy sotva rozeznala, tak ztuchlé a omšelé byly jeho plesnivé zdi. Vešla jsem vraty v plot ě, p řipevn ěnými jen petlicí, a octla jsem se na oploceném prostranství, do p ůlkruhu obklopeném lesem. Nebyly tam květiny ani záhony, rostla tam jen tráva, přes kterou vedla široká cesta posypaná pískem, všechno obkli čoval hustý les. V pr ůč elí m ěl d ům dva špi čaté štíty, úzká zamřížovaná okna a úzké domovní dve ře, k nimž vedlo několik sch ůdk ů. Opravdu, “úplná, pustá samota”, jak říkal hostinský “U Rochesterova znaku”. Bylo tam ticho ja ko ve všední den v kostele: všude kolem dokola jen krápání deště na listí lesních strom ů.

“M ůže tady v ůbec n ěkdo žít?” ptala jsem se v duchu. Ano, kdosi tam žil , vždy ť jsem uslyšela, že se n ěco hýbe, úzké domovní dveře se pootev řely a ze stavení n ěkdo vycházel. Otvíraly se pomalu, objevila se v nich postava a z ůstala stát na schůdku: byl to muž bez klobouku, natáhl ruku kupředu, jako by zkoušel, jestli prší. I v tom šeru jse m poznala, kdo to je, nebyl to nikdo jiný než m ůj pán, Edvard Fairfax Rochester.

Z ůstala jsem stát, nemohla jsem téměř popadnout dech a dívala jsem se na n ěj, pozorovala jsem ho, ale on m ě nevid ěl, běda, ani m ě vid ět nemohl. Radost z toho náhlého setkání zmařil žal. Bylo mi zat ěžko potla čit výk řik na p řivítanou a p řemoci se, abych se mu nerozb ěhla vst říc. Doposud m ěl statnou a urostlou postavu, držel se stále zp říma, vlasy mu z ůstaly černé jako havran; ani v obli čeji nebyl zm ěněný nebo p řepadlý; ani za rok nemohlo utrpení zdolat jeho atletickou sílu a zni čit jeho mužnou energii. Jen výraz tvá ře m ěl zm ěněný, zamyšlený a zoufalý, a p řipomínal mi spoutanou šelmu nebo dravého ptáka, jimž bylo ublíženo a k nimž je nebezpe čné se p řibližovat, tak jsou mrzutí a sklí čeni. Uv ězn ěný orel, jehož zlat ě lemované zřítelnice by n ějakým krutým osudem vyhasly, možná by se podobal to mu nevidomému Samsonovi.

Myslíš, čtenáři, že jsem se ho bála, když jsem ho spatřila slepého a zdivo čelého? Jestli si to myslíš, pak m ě špatn ě znáš. K mé bolesti se mísila slabá nad ěje, že snad budu moci za chvílí vtisknout políbení na to čelo jako z kamene a na rty pod ním, tak p řísn ě sev řené; ale zatím jsem se toho neodvažovala. Zatím jsem ho ješt ě necht ěla oslovit.

Sestoupil ze sch ůdku a pomalu a tázavě se blížil k trávníku. Kam se pod ěla jeho sm ělá ch ůze? Zastavil se, jako by nev ěděl, kterým sm ěrem se má obrátit. Zdvihl ruku a odhrnul si oční ví čko; vyt řešt ěně a s velkým úsilím up řel slepé oko k obloze a k p ůlkruhu lesních strom ů, ale z řejm ě pro n ěho byla kolem dokola jen prázdnota a tma. Natáhl pravou ruku (levou ruku, zmrza čenou, m ěl schovanou pod kabátem), jako by se chtěl n ěč eho dotknout, aby se p řesv ědčil, co je kolem n ěho, ale zas tápal v prázdnu, protože stromy byly ješt ě kus od něho. Zanechal toho snažení, založil paže v loktech a stál tam n ěmě, bez hnutí v dešti, který mu už hust ě padal na nepokrytou hlavu. V té chvíli se k n ěmu odn ěkud p řiblížil Jan.

“Chcete se op řít, pane?” otázal se. “Spouští se liják, měl byste jít dovnit ř.”

“Nechte m ě být,” zn ěla odpov ěď .

Jan odešel, ale nezpozoroval m ě. Pan Rochester se pokoušel trochu chodit, ale marně, bylo to p říliš nejisté. Tápavě si hledal cestu zp ět do domu, vešel dovnit ř a zav řel dve ře. Přistoupila jsem k nim a zaklepala. Otev řela mi Janova žena. “Jak se máte, Marie?” řekla jsem jí.

Trhla sebou, jako by spat řila strašidlo, ale honem jsem ji uklidnila. Zeptala se: “Jste to opravdu vy, sle čno? Kde se tu v té samotě tak pozd ě berete?”

Vzala jsem ji za ruku a šla jsem za ní do kuch yn ě, kde Jan sed ěl u p ěkného ohn ě. N ěkolika slovy jsem jim vysv ětlila, že jsem se dov ěděla všechno, co se stalo po mém odchodu ze Thornfieldu, a že jsem p řišla pana Rochestera navštívit. Požádala jsem Jana, aby došel do domku u mýta, kde jsem vystoupila z ko čáru a nechala svůj kuf řík, a aby mi jej p řinesl. Zatím jsem odložila klobouk a pléd a ptala jsem se Marie, mohu-li u nich z ůstat p řes noc. Když jsem se dov ěděla, že by se to dalo n ějak za řídit, a čkoli dost t ěžko, řekla jsem jí, že z ůstanu. V té chvíli zazvonil zvonek z pokoje.

“Až tam p ůjdete,” požádala jsem ji, “řekn ěte pánovi, že tu je n ějaká žena, která s ním chce mluvit, ale nejmenujte m ě.”

“Pochybuju, že s vámi bude chtít mluvit,” odpo v ěděla, “nep řijímá nikoho.” Když se vrátila, ptala jsem se jí, co říkal.

“Máte mu vzkázat, kdo jste a co mu chcete,” od pov ěděla. Pak nalila vodu do sklenice a postavila ji na podnos, a také dvě sví čky.

“Nic jiného necht ěl?” zeptala jsem se.

“Ne. Když se setmí, chce vždycky, abych mu p řinesla sví čky, a čkoli je slepý.”

“Dejte mi ten podnos, donesu mu je.”

Vzala jsem jí jej z ruky a ona mi ukázala dve ře do obývacího pokoje. Podnos se mi v rukou t řásl, voda vyšplíchla ze sklenice, srdce mi hlasitě a prudce bušilo do žeber. Marie mi otev řela dve ře a zas je za mnou zav řela.

Byl to smutný pokoj; v krbu doho řívalo nízkým plamenem n ěkolik uhlík ů a nad krbem, op řený hlavou o vysokou staromódní římsu, se skláněl slepý obyvatel pokoje. Stranou u krbu, aby nep řekážel, ležel jeho starý pes Hektor sto čený do klubka, jako by se bál, aby na n ěj pán nev ědomky nešlápl. Když jsem vstoupila, nastavil Hektor uši, potom zašt ěkal, zak ňučel, vysko čil a hnal se ke mn ě, div mi nevyrazil podnos z rukou. Postavila jsem jej na st ůl, pohladila jsem psa a řekla jsem mu tiše: “Lehni!” Pan Rochester se bezd ěky obrátil, aby se podíval, co se d ěje, ale protože nic nevid ěl, op řel se zas o římsu nad krbem a povzdychl si.

“Podejte mi vodu, Marie,” řekl.

P řistoupila jsem k n ěmu se sklenicí napln ěnou jen do poloviny. Hektor mi byl stále v patách, stále vzrušený.

“Co se d ěje?” zeptal se pan Rochester.

“Lehni, Hektore!” ok řikla jsem psa znovu. Pan Rochester se zarazil, nepozdvihl sklenici k ústům, a chvíli jako by naslouchal. Pak se napil a postavil sklenici. “To jste vy, Marie, že?”

“Marie je v kuchyni,” odpov ěděla jsem.

Prudce vztáhl ruku, ale nevid ěl, kde stojím, nedotkl se mne tedy. “Kdo je to? Kdo je to?” ptal se a jako by se t ěma slepýma o čima pokoušel vid ět, marný, žalostný pokus! “Odpov ězte mi, promluvte znovu!” rozkázal pánovitě a hodn ě nahlas.

“Chcete ješt ě trochu vody, prosím? Polovinu jsem jí ze sklenice vyšplíchla,” řekla jsem.

“Co je to? Co je to? Kdo to mluví?”

“Hektor m ě poznal, Jan a Marie také v ědí, že jsem tu. P řišla jsem teprve te ď ve čer,” odpov ěděla jsem.

“Všemohoucí Bože! Jaké je tohle mámení? Co zna mená to sladké blouznění?”

“To není mámení ani blouzn ění. Váš duch je tak silný, že nepodlehne mámení, a tak zdravý, že nepropadne šílenství.”

“A kdo je ta, která mluví? Nebo je to jen její hlas? Nemohu ji spat řit, ale musím se jí dotknout, nebo se mi zastaví srdce a mozek se mi rozsko čí! A ť jsi, co jsi, a ť jsi, kdo jsi, nech, abych se t ě dotkl, nebo snad um řu!”

Za čal tápat, chytila jsem ho za vztaženou ruku -a sevřela jsem ji ve svých dlaních. “Ano, to jsou její prsty!” vyk řikl. “Její drobné, k řehké prsty! Ale je-li tomu tak, musí tady přece být celá, ne?” Vytrhl mi svou svalnatou ruku, uchopil m ě za paži, za rameno, chytil m ě kolem krku, kolem pasu, objal m ě a p řivinul k sob ě. “Je to Jana, či co je to? Je to její postava, její t ělo…”

“A její hlas,” dodala jsem. “Je tu celá, celým srdcem. B ůh vám žehnej! Jsem tak ráda, že jsem zas u vás.”

“Jana Eyrová, Jana Eyrová…” víc ze sebe nev ypravil.

“M ůj drahý pane,” odpov ěděla jsem, “ano, jsem Jana Eyrová. Nalezla jsem vás, vrátila jsem se k vám.”

“Opravdu, má živá Jana, z masa a krve?”

“Vždy ť m ě máte v rukou, vždy ť m ě objímáte, a dost pevn ě, nejsem snad studená mrtvola, ani nehmatatelná jako vzduch, že?”

“Má drahá, má drahá, živá Jana! To jsou vskut ku její ruce, to je vskutku její tvář. Ale tohle není možné, takové blaho po tom, co jsem vytrpěl! Je to sen, takové sny mívám v noci, takhle si ji tisknu k srdci jako te ď, a takhle ji líbám, a cítím, že m ě miluje, a doufám, že m ě víckrát neopustí.”

“Však vás ode dneška už neopustím!”

“Zas mi to ta vidina slibuje? Vždycky se pak p robudím a poznám, že to byl jen prázdný výsm ěch, a jsem zoufalý a opušt ěný, vidím p řed sebou temný, osamocený, beznad ějný život, má duše žízní a nesmí se napít, mé srdce hladoví a nikdy se nenasytí. Te ď také svírám v náručí jen krásný, n ěžný sen, a zas mi uprchne, tak jako prchl pokaždé! Ale nap řed mi dej políbení, obejmi m ě, Jano!”

“Políbím vás, a ješt ě a ješt ě!” P řitiskla jsem rty na jeho kdysi zářící a te ď vyhaslé o či, shrnula jsem mu vlasy z čela a také jsem je políbila. Jako by se najednou probudil ze sna – náhle si uvědomil, že to je skute čnost.

“Jsi to ty, jsi to ty, Jano? Ty ses tedy ke m n ě vrátila?”

“Ano.”

“A neležíš mrtvá n ěkde na dn ě řeky? Nesoužíš se n ěkde jako psanec mezi cizími lidmi?”

“Ne, jsem te ď úpln ě nezávislá.”

“Nezávislá! Jak to myslíš, Jano?”

“M ůj strýc na Madei ře zem řel a odkázal mi pět tisíc liber.”

“Vida, je to tedy opravdu skute čnost, vždy ť se tu jedná o peníze!” vyk řikl. “To bych nikdy netušil. Ale slyším p řece její zvláštní hlas, tak rozjařující a dráždivý, a p řitom tak jemný; rozechvívá mé zvadlé srdce radostí, vlévá do něho život., Tak co, Jani čko? Ty jsi te ď nezávislá? Bohatá?”

“Pravda, bohatá! Když si m ě nenecháte u sebe, mohu si postavit d ům hned vedle vašeho

a m ůžete si ke mn ě ve čer chodit popovídat, jestli se vám zasteskne po spole čnosti.”

“Ale když jsi te ď bohatá, Jano, máš asi p řátele, kteří t ě budou hledat a nedovolí ti, aby ses věnovala takovému slepému ubožákovi, jako jsem já, ne?”

“Už jsem vám řekla, že jsem nezávislá a bohatá, jsem teď svou vlastní paní.”

“A z ůstaneš u mne?”

“Ovšem, nemáte-li nic proti tomu. Budu vaší s ousedkou. Budu vás ošetřovat a povedu vám domácnost. Jste osamělý. Budu vám d ělat spole čnici, budu vám před čítat, chodit s vámi na procházku, sedět u vás, opatrovat vás, budu vašima očima a rukama. P řesta ňte se tvářit tak smutn ě, m ůj drahý, už nez ůstanete opušt ěný, co budu živa!”

Neodpov ěděl; vypadal vážn ě, zamyšlen ě; vzdychl si, pootev řel ústa, jako by chtěl promluvit, ale zas je sev řel. To m ě trochu p řivedlo do rozpak ů. Snad se tedy chovám moc ukvapen ě, nedbám snad mezí obvyklé slušnosti, a on to stejně jako Jan K řtitel pokládá za nepat řičnost a nerozvážnost. Mé návrhy totiž vyplývaly z představy, že si m ě chce vzít a požádá mě, abych se stala jeho ženou, nadchla jsem se nad ějí, úpln ě nejistou

a nevyslovenou, že si m ě bude chtít ihned p řivlastnit. Ale neprozradil se žádnou podobnou narážkou a vypadal čím dál zasmušilejší, a tak mi najednou napadlo, že jsem se snad mýlila a bezd ěč ně jsem se zesm ěšnila. Za čala jsem se mu jemn ě vyvinovat z náru čí, ale honem m ě ješt ě víc p řitiskl k sob ě.

“Ne, ne, Jano, já t ě nepustím. Dotýkám se t ě, slyším t ě, kochám se tvou blízkostí, přináší mi sladkou útěchu, a já se nemohu té radosti vzdát. Sám už toho mám tak málo, musím tedy mít tebe. A ť se lidé sm ějí, ať mi spílají, že jsem bláhový sobec, mn ě na tom nezáleží. Má duše po tob ě touží, a bu ď bude uspokojena, nebo se smrteln ě pomstí na své t ělesné schránce.”

“Vždy ť u vás p řece z ůstanu, už jsem to řekla.”

“Ano, jenže když říkáš, že u mne z ůstaneš, myslíš to jinak než já. Snad by ses odhodlala být po řád kolem mne, opatrovat m ě jako laskavá ošet řovatelka (protože máš citlivé srdce a št ědrou duši, které tě vybízejí, aby ses ob ětovala tomu, s kým máš soustrast). To by mi samoz řejm ě m ělo posta čit. M ěl bych te ď k tob ě chovat jen otcovské city, co myslíš? Pov ěz, co myslíš!”

“Budu si myslit to, co budete sám chtít. Spoko jím se tím, že budu jen vaší ošet řovatelkou, jestli myslíte, že to tak bude lepší.”

“Ale nem ůžeš po řád zůstat mou ošet řovatelkou, Jano! Jsi ješt ě mladá, jednou se p řece musíš vdát.”

“Já o vdávání nestojím.”

“M ěla bys o to stát, Janičko. Kdybych byl takový, jaký jsem býval, postaral b ych se, abys o to stála, ale, jsem slepý mrzák!” Znovu se zahloubal do chmurných úvah.

Já jsem se naopak rozveselila a znovu jsem si dodala odvahy: z jeho posledních slov jsem vytušila, co je tu na p řekážku. A protože ta p řekážka nespo čívala ve mn ě, najednou se mi ulevilo a mé rozpaky byly ty tam. Živ ě jsem se rozpovídala.

“Je čas, aby se n ěkdo pokusil zase z vás trochu udělat člov ěka,” řekla jsem uhlazujíc mu husté a dlouho nestříhané vlasy, “vždy ť vidím, že jste se prozatím prom ěnil ve lva nebo n ěco takového. Vypadáte divoce jako Nebukadnezar, to je jisté: vlasy máte zcuchané jako orel peří. Ukažte, nenechal jste si také nar ůst nehty jako orlí drápy?”

“U téhle paže nemám ruku ani nehty,” řekl, vytáhl ji zpod kabátu a ukázal mi ji. “Je to jen pahýl, vypadá příšern ě! Nemyslíš, Jano?”

“Budí ve mn ě lítost a je mi vás líto, když hledím na vaše o či, i na tu ohnivou jizvu na čele. A nejhorší na tom je, že člov ěku hrozí nebezpe čí, že vás právě proto bude mít ješt ě radši a že mu na vás bude ještě víc záležet.”

“Bál jsem se, že se ti zošklivím, Jano, až uvi díš ten pahýl a m ůj zjizvený obli čej.”

“Opravdu? To ani ne říkejte, abych já vám zas neřekla n ěco nep ěkného o vašem rozumu. Te ď m ě na chvilku pus ťte, p řiložím na ohe ň a zametu p řed krbem. M ůžete mi říci, kde tady ho ří ohe ň v krbu?”

“Ano, pravým okem vidím zá ř, rudou mlhu.”

“A vidíte sví čky?”

“Velmi nejasn ě, jen jako dva sv ětlé obláčky.”

“Vidíte mne?”

“Ne, má vílo, jsem vd ěč ný už za to, že t ě slyším a mohu se t ě dotýkat.”

“V kolik ve čeříte?”

“Já nikdy neve čeřím.”

“Ale dnes budete ve čeřet. Mám hlad a vy jistě také, jenže si to neuv ědomujete.” Zavolala jsem Marii a za chvíli už vypadal pokoj veseleji; připravila jsem také docela dobré jídlo. Byla jsem radostn ě vzrušená a p ři ve čeři a ješt ě dlouho potom jsem s ním nenucen ě rozpráv ěla. Nic mě nep řivádělo do rozpak ů a v jeho p řítomnosti jsem nemusela tlumit veselou a živou náladu, věděla jsem, že mu vyhovuji, a proto jsem mohla být úpl n ě svá. Všechno, co jsem říkala a d ělala, ho z řejm ě t ěšilo a oživovalo. Bylo to blahé v ědomí! Mé p řirozené vlastnosti se mohly pln ě projevovat, proto v jeho p řítomnosti jsem žila plným životem, tak jako on v mé . Ačkoli byl slepý, p řelétal mu obličejem každou chvíli úsm ěv a čelo se mu vyjas ňovalo radostí: tvář se mu obm ěkčila a zvroucn ěla.

Po ve čeři se mne za čal vyptávat, kde jsem celou tu dobu byla, co jsem dělala a jak jsem ho vypátrala, ale odpovídala jsem velmi kuse, protože už bylo pozd ě a nemohla jsem mu beztak vypov ědět všechno dopodrobna. A pak jsem se necht ěla dotknout p říliš citlivé struny v jeho srdci, necht ěla jsem v n ěm znovu probouzet p říliš prudkou citovou odezvu. Prozatím jsem se snažila jen ho rozveselit. A to se mi da řilo, jak jsem už řekla, ale jen chvílemi.

Jakmile rozhovor zmlkl, pokaždé se ke mn ě znepokojen ě obrátil, dotkl se mne a řekl: “Jano!” “Jsi v ůbec lidská bytost, Jano? Jsi si tím jista?”

“O tom vás ujiš ťuji, pane Rochestere, na své svědomí.”

“Ale jak to, že ses tak znenadání objevila u m ého opuštěného krbu v takový tmavý a smutný ve čer? Vztáhl jsem ruku, abych vzal sklenici od služebné, a podala si mi ji ty. Vyslovil jsem otázku v očekávání, že mi odpoví Janova žena, a najednou jsem ěsn t ě u ucha uslyšel tv ůj hlas.”

“Protože jsem p řišla s podnosem místo Marie.”

“Je to kouzelná hodina, kterou s tebou trávím. Nikdo neví, jaký temný, neut ěšený a beznad ějný život jsem poslední m ěsíce vedl! Nemohl jsem nic d ělat, nemohl jsem nic čekat; den a noc mi splývaly v stejnou tmu; jediné mé pocity byly chlad, když jsem nechal vyhasnout ohe ň v krbu, hlad, když jsem se zapomn ěl najíst, ustavi čná trýze ň a chvílemi šílená touha, abych zas mohl spat řit svou Janu. Ano, toužil jsem po tom, aby se mi zas vrátila, mnohem víc, než abych zas nabyl zrak. Jak je to mož né, že je Jana u mne a říká, že m ě miluje? Neodejde zas tak náhle, jako přišla? Bojím se, že tu zítra už nebude.”

“Byla jsem p řesv ědčena, že když je v takové náladě, ud ělám nejlíp a nejvíc ho ubezpečím, dám-li mu docela obyčejnou, hmatatelnou odpov ěď , abych ho vytrhla z trudných myšlenek. Přejela jsem mu prstem po obo čí a řekla jsem, že je má

popálené, že mu na ně musím n ěco dát, aby mu zas narostlo tak husté a černé, jaké m ěl d říve.

“Co mi to pom ůže, dobrý duchu, chceš-li mi n ějak prosp ět, vždy ť vím, že m ě

v n ějaké osudné chvíli zas opustíš, zmizíš jako stín a já nebudu v ědět kam a jak a víckrát tě už nenaleznu?”

“Máte u sebe kapesní h řebínek?”

“K čemu, Jano?”

“Abych vám pro čísla tu kosmatou černou h řívu. Mám z vás skoro strach, když se na vás zadívám zblízka. Říkáte, že jsem víla, a vy zas, v ěř te, vypadáte jako strašák.”

“Jsem šeredný, Jano?”

“Moc, a vždycky jste byl, v ěř te.”

“Hm! Nevím, kde ses do té doby zdržovala, ale zlomyslnost ti z ůstala!”

“A vidíte, byla jsem u hodných lidí, mnohem le pších, než jste vy, stokrát lepších, kte ří mají ideály a názory, jakých byste jakživ nebyl schopen, u mnohem jemn ějších a ušlechtilejších lidí než vy.”

“U koho jsi to, k ďasu, byla?”

“Jestli mi nep řestanete kroutit ruku, škubnu vás za ty pačesy a pak snad vás už přejde pochybovat o mé lidské podstatě!”

“U koho jsi byla, Jano?”

“Dnes to už na mne nevyzvíte, musíte s tím po čkat do zít řka. Když vám to teď nedopovím, aspo ň se trochu pojistíte, že m ě zas uvidíte u snídan ě a že vám to pak dopovím do konce. Nemám v úmyslu objevit se zítra u vašeho krbu jen se sklenicí vody, musím p řinést k snídani aspo ň vejce, a t řeba také opečenou šunku!”

“Ty posm ěva čný šotku, zrodila ses v říši vil, ale vyrostla jsi mezi lidmi! S tebou je mi zase tak, jak jsem to nepoznal za celý minulý rok! Kdyby t ě Saul m ěl u sebe místo Davida, byl by se zbavil zlého ducha i bez pomoci harfy.”

“Tak, te ď jste zas v po řádku a vypadáte trochu k světu. Mohu už jít spát, poslední tři dny jsem urazila notný kus cesty a za čínám cítit únavu. Dobrou noc.”

“Ješt ě sloví čko, Jano! Tam, kde ses te ď zdržovala, byly jen dámy?”

Zasmála jsem se a utekla jsem, a smála jsem se ješt ě na schodech. “To byl dobrý nápad!” pomyslila jsem si radostn ě. “Už vím, jak ho budu burcovat z trudnomyslnosti, aspo ň n ějaký čas!”

Velmi časn ě ráno jsem ho slyšela, že už je vzh ůru a chodí po dom ě ze sv ětnice do sv ětnice. Jakmile Marie p řišla do kuchyn ě, zaslechla jsem otázku: “Je tady slečna Eyrová?” A pak: “Který pokoj jste jí dala? Je suchý? Je už vzh ůru? Jd ěte se jí zeptat, jestli n ěco nepot řebuje a kdy přijde dol ů.”

P řišla jsem dol ů, teprve když jsem se domnívala, že by už mohla být snídan ě. Vstoupila jsem do pokoje velmi tiše, protože jsem se na n ěho cht ěla podívat dřív, než zjistí, že tam jsem. Bylo vskutku žalostné pozorovat, jak jeho silný duch podlehl t ělesnému zmrzačení. Sed ěl v lenošce bez hnutí, ale nikoli klidn ě, z řejm ě n ěco o čekával a v jeho energické tváři se zra čil smutek, jako asi obvykle. Výraz v jeho obli čeji člov ěku p řipomínal zhasnutou lampu, která čeká, až ji někdo rozsvítí, on sám v něm už nemohl bohužel vznítit oživenou zá ř, musel mu n ěkdo tu službu prokázat. Chtěla jsem být veselá a bezstarostná, ale při pohledu na toho silného muže, tak bezmocného, se mi srdce sevřelo bolestí.

Oslovila jsem ho co nejživ ěji, jak jsem jen dovedla: “Je jasné a slunečné ráno! Už je po dešti a slunce září tak n ěžn ě! Za chvíli půjdeme na procházku!”

Rozsvítila jsem tu zá ř, obli čej se mu rozjasnil.

“Ó, jsi tu tedy opravdu, m ůj sk řivánku! Pojď ke mn ě! Neodešla jsi, nezmizela? Před hodinou jsem slyšel tvého bratříčka, jak zpíval vysoko nad lesem, ale jeho zp ěv mi nezn ěl jako hudba, tak jako mi nezáří paprsky vycházejícího slunce. Pro mne zní hudba jen z úst mé Jany (jsem rád, že nejsou od p řírody zamlklá) a jen v její blízkosti mě h řeje slune ční zář.”

Když jsem slyšela to p řiznání, jak je na mně závislý, vstoupily mi slzy do o čí, bylo to, jako by královský orel p řipoutaný řet ězem k bidýlku prosebn ě vzýval vrabce, aby se o n ěho staral. Ale necht ěla jsem se oddat pla čtivé náladě. Honem jsem ty slané kapky setřela a pustila jsem se do p řípravy snídan ě.

Skoro celé dopoledne jsme byli venku na vzduch u. Vyvedla jsem ho z vlhkého hustého lesa na veselé louky a líčila jsem mu, jak jsou ost ře zelené, jak kv ětiny a živé ploty vypadají sv ěže, jak jisk řiv ě modrá je obloha. Usadila jsem ho na suchý pa řez v p ěkném chráněném

míste čku a nevzpouzela jsem se, že si m ě posadil na koleno; na č, vždy ť jsme byli oba šťastn ější, čím jsme si byli blíž? Hektor si lehl vedle nás. Všude kolem bylo ticho.

Najednou je p řerušil a sev řel mě v objetí: “Ty ukrutná, pro č jsi mi utekla? Ó, Jano, kdybys věděla, jak mi bylo, že jsi uprchla ze Thornfieldu a nemohl jsem t ě nikde nalézt! A když jsem prohledal tv ůj pokoj a vid ěl jsem, že sis s sebou nevzala peníze a nic, co by m ělo n ějakou cenu! Perlový náhrdelník, který jsem ti dal, byl netknutý v malém pouzd ře; tvé kufry tam stály zam čené a p řevázané provazem, jak sis je připravila na svatební cestu. Co si m ůj miláček po čne, říkal jsem si, tak sám a sám a bez peněz? A co si po čal? Musíš mi to pov ědět.”

Když takto naléhal, za čala jsem mu vyprávět, co jsem za poslední rok zažila. Hodn ě jsem zmírnila všechny podrobnosti svého třídenního bloud ění o hladu, protože kdybych mu to pov ěděla všechno, zbyte čně bych mu rozdírala srdce. I to málo, co jsem mu řekla, zranilo jeho věrné srdce hloub, než jsem chtěla.

Řekl, že jsem ho nem ěla tak opoušt ět úpln ě bez prost ředk ů a vydávat se sama do sv ěta, že jsem mu m ěla sv ůj úmysl oznámit, že jsem mu m ěla d ůvěř ovat, jakživ by m ě nebyl nutil, abych s ním žila jako jeho milenka. Zdálo se mi snad, že by se v zoufalství dopustil i násilí, ale mohla jsem p řece v ědět, že mě miluje opravdov ě a n ěžn ě a nikdy by se mnou nemohl zacházet jako tyran. Byl by mi dal půl svého majetku a nebyl by na oplátku žádal ani políbení, kdyby byl v ěděl, že se chci tak opušt ěná vydat do širého světa. Byl p řesv ědčen, že jsem vytrp ěla víc, než jsem mu p řiznala.

“Nu, a ť jsem vytrp ěla sebevíc, netrvalo to dlouho,” odpov ěděla jsem. A pak jsem mu vyprávěla po po řádku, jak m ě p řijali v dom ě Na blatech, jak jsem potom dostala místo učitelky, jak jsem najednou zbohatla a zjistila, že moji dobrodinci jsou vlastn ě mí p říbuzní. Ve svém vyprávění jsem se samoz řejm ě často zmínila o Janu K řtiteli Riversovi. Když jsem skon čila, ihned se toho jména chytil.

“Ten Jan K řtitel je tedy tv ůj bratranec, že?”

“Ano.”

“Zmínila ses o n ěm n ěkolikrát. M ělas ho ráda?”

“Je to moc hodný člov ěk, musela jsem ho p řece mít ráda.”

“Hodný člov ěk? To znamená úctyhodný, usedlý padesátník, ne?”

“Janu K řtiteli je teprve dev ětadvacet.”

“Jeune encore”, jak říkají Francouzi. Je to n ějaký zakrslík, ne, flegmatický, nezajímavý? Jeho dobrota záleží spíš v tom, že nemá žádné špatné vlastnosti, nežli že by se sebezap řením pěstoval v sob ě jen ctnosti?”

“Je neúnavn ě činný. Žije jen proto, aby konal ušlechtilé skutky.”

“Ale co jeho mozek? Ten je patrn ě dost chabý, ne? Má dobré úmysly, ale když ho člov ěk slyší mluvit, kr čí nad ním rameny, že?”

“Mluví málo, a když, tak vždycky k v ěci. Má znamenitou hlavu a mozek snad málo přístupný dojm ům, ale odolný.”

“Je to tedy schopný člov ěk?”

“Opravdu schopný.”

“A velice vzd ělaný?”

“Jan K řtitel má hluboké vzdělání, je vlastně u čenec.”

“Myslím, že jsi říkala, že jeho chování není podle tvého vkusu, ne? Je patrn ě pedantský kn ěz, že?”

“O jeho chování jsem v ůbec nemluvila, ale jist ě by mi bylo po chuti, ledaže bych m ěla moc špatný vkus. Má jemné, klidné a velice slušné zůsoby.” p

“A co jeho zjev, už si nevzpomínám, jak jsi m i vylí čila jeho zevn ějšek? Je to asi drsný venkovský fará ř v utaženém bílém nákr čníku, div se v n ěm neuškrtí, a chodí v hrubých st řevících s vysokými podešvemi, jako na ch ůdách, že?”

“Jan K řtitel se p ěkn ě obléká. Je to hezký muž, urostlý, sv ětlovlasý, s modrýma o čima

a řeckým profilem.”

(Stranou.) “Vem ho čert!”, “Líbil se ti, Jano?” (Tahle otázka už platila mn ě.)

“Ano, pane Rochestere, líbil se mi, ale na to jste se mne už ptal.” Samoz řejm ě jsem pozorovala, co se v n ěm d ěje. Posedla ho žárlivost; její osten ho bodal, ale to mu bylo zdravé, aspo ň ho to vytrhlo ze škodlivé trudnomyslnosti. Proto j sem toho hada hned nezkrotila.

“Snad ti není p říjemné, že mi sedíš na kolen ě, co, Jano Eyrová?” řekl za chvíli dost ne čekan ě.

“Pro č, pane Rochestere?”

“Protože ten obraz, který jsi mi te ď nakreslila, p ředstavuje p říliš z řejmý protiklad. Vylí čila jsi mi velmi hezkého a půvabného Apollóna, vidíš ho tak ve své obraznosti, urostlého, sv ětlovlasého, modroókého a s řeckým profilem. A máš před sebou Vulkána, černého kováře, osmahlého, nevzhledného, a ještě k tomu slepého a zmrza čeného.”

“To mi dosud jakživo nenapadlo, pane Rochester e, ale opravdu se dost podobáte Vulkánovi.”

“Nu, sle čno, nikdo vás nedrží, m ůžete jít,” (p řitiskl si m ě k sob ě ješt ě víc), “ale nap řed mi laskav ě ješt ě zodpovíte n ěkolik otázek.” Odmlčel se.

“Jakých, pane Rochestere?”

Následoval úplný křížový výslech.

“Jan K řtitel ti dal místo u čitelky v Mortonu, ješt ě než v ěděl, že jsi jeho sest řenice?”

“Ano.”

“Vídali jste se často? Chodil se n ěkdy podívat do školy?”

“Chodil tam denn ě.”

“Schvaloval tvé u čební plány, Jano? Vím, že byly jistě d ůmyslné, vždy ť jsi nadané stvo ření.”

“Ano, schvaloval je.”

“Objevil mnoho v ěcí, které by byl u tebe nečekal? Pro n ěkteré obory máš neobyčejné nadání.”

“O tom nic nevím.”

” Říkáš, že jsi bydlila v dome čku vedle školy. Chodil t ě n ěkdy navšt ěvovat?”

“Tu a tam.”

“Ve čer?”

“Jednou či dvakrát.”

Ml čení. “Jak dlouho jsi ješt ě u nich z ůstala, s ním a s jeho sestrami, když se pak ukázalo, že jste p říbuzní?”

“P ět m ěsíc ů.”

“Byl Rivers hodn ě pohromad ě se svými sestrami?”

“Ano, v obytném pokoji; kde jsme všichni m ěli vlastn ě pracovnu. M ěl psací st ůl u okna a my jsme sedávaly u jídelního stolu.”

“Studoval hodn ě?”

“Hodn ě.”

“Co?”

“Hindustánštinu.”

“A co jsi zatím d ělala ty?”

“Zpo čátku jsem se učila n ěmecky.”

“To on t ě u čil?”

“Neumí n ěmecky.”

“Neu čil t ě tedy ni čemu?”

“Ano, trochu m ě u čil hindustánsky.”

“Rivers t ě u čil hindustánsky?”

“Ano.”

“Své sestry také?”

“Ne.”

“Jen tebe?”

“Jen mne.”

“Žádalas ho o to, aby t ě u čil?”

“Ne.”

“Cht ěl t ě sám u čit?”

“Ano.”

Znovu se odml čel. “Pro č to cht ěl? Co by ti byla hindustánština platná?”

“P řál si, abych s ním odjela do Indie.”

“Tak vida, kone čně jsem se tomu dostal na kloub. Cht ěl, aby ses za n ěho provdala, že?”

“Ano, požádal m ě o ruku.”

“Tohle sis vymyslela, ty bezohledná, abys m ě soužila!”

“Prosím za prominutí, ale je to doslova pravda . Požádal m ě o ruku nejednou a naléhal na mne umín ěně, tak jako d říve vy.”

“Opakuji vám, sle čno Eyrová, m ůžete jít. Jak často vám to mám ještě říkat? Pro č mi tak vytrvale z ůstáváte sedět na kolen ě, vždy ť vás vlastn ě propouštím?”

“Protože se mi tak sedí pohodln ě.”

“Ne, Jano, tob ě to není pohodlné, protože jsi srdcem jinde, u svéh o bratrance, u toho Jana Křtitele. Až do téhle chvíle jsem si myslel, že Jani čka je úpln ě má! V ěř il jsem, že m ě miluje, ačkoli m ě opustila, ta víra byla jako kapka medu v mé číši ho řkostí. Byli jsme sice dlouho odlou čeni, a prolil jsem proto horké slzy, ale nikdy m ě ani nenapadlo, že zatímco já pro ni truchlím, miluje ona druhého! Ale co bych se zbytečně trápil, Jano, jdi a provdej se za Riverse!”

“Sho ďte m ě tedy, prosím, odstr čte m ě, protože z vlastní v ůle vás už neopustím.”

“Jano, tv ůj hlas mi zní sladce, oživuje ve mn ě stále nad ěji, zní tak opravdov ě! Když jej slyším, unáší m ě o rok zpátky. Zapomínám, že jsi poutána jinde. Ale nejsem blázen, jdi.”

“A kam mám jít?”

“Svou vlastní cestou, s manželem, kterého sis vyvolila.”

“A kdo to je?”

“Ty víš, Jan K řtitel Rivers.”

“Není m ůj manžel a nikdy nebude. Nemiluje m ě a já nemiluji jeho. Miluje, pokud v ůbec může n ěkoho milovat, a je to jiná láska než vaše, krásnou mladou dámu, která se jmenuje Rosamonda. Cht ěl se oženit se mnou, jen protože se domníval, že se hodím za manželku pro misionáře a ona ne. Je dobrý a ušlechtilý, ale p řísný, a podle mého cít ění studený jako ledovec. Není v ůbec jako vy. S ním nejsem š ťastna, ani v jeho blízkosti, ani po jeho boku. Není v ůč i mn ě shovívavý, nemá m ě rád. Nevidí ve mn ě žádné p ůvaby ani mé mládí, jen několik užite čných duševních schopností., Mám vás tedy opustit, prosím, a jít k n ěmu?” Bezd ěky jsem se zachv ěla a instinktivn ě jsem se p řivinula k svému slepému, ale milovanému pánovi. Usmál se.

“Cože, Jano? Je to pravda? Skute čně to takhle dopadá mezi tebou a Riversem?”

“Skute čně. Nemusíte na n ěj žárlit! Chtěla jsem vás trochu poškádlit, abyste nebyl tak smutný, myslela jsem, že bude pro vás lepší, budete-li se zlobit, než být takhle zádum čivý. Ale jestli chcete, abych vás milovala, a kdybyste dovedl pochopit, jak vás miluji, byl byste hrdý a spokojený. Mé srdce vám patří celé a zůstane vaše, i kdyby řízením osudu ze mne jinak nezbylo nic, co by mohlo zůstat u vás.”

Znovu m ě políbil a tvá ř se mu zachmu řila trudnými myšlenkami. “M ůj ztracený zrak! Má zmrza čená síla!” šeptal si lítostiv ě.

Hladila jsem ho, abych ho ukonejšila. V ěděla jsem, na co myslí, a cht ěla jsem promluvit za něho, ale netroufala jsem si. Odvrátil na chvíli obličej a vid ěla jsem, jak mu zpod zav řeného ví čka vyklouzla slza a skanula mu po mužné tváři. Srdce se mi sev řelo bolestí.

“Jsem jako ten starý kaštan v thornfieldském s ad ě, zasažený bleskem,” řekl za chvíli. “Má taková troska právo žádat, aby její rozklad zastřel sv ěžestí rozpu čelý zimolez?”

“Vy nejste troska, nejste strom zasažený bles kem! Jste zelený a silný! Kolem vašich ko řen ů vyraší rostliny, a ť o to žádáte nebo ne, protože si libují ve vašem ho jném stínu; budou růst a vinout se kolem vás a opírat se o vás, protože jim vaše síla poskytne spolehlivou oporu.”

Znovu se usmál, protože ho má slova pot ěšila. “To mluvíš o p řátelích, viď, Jano?”

“Ano, o p řátelích,” odpověděla jsem trochu váhavě, vždy ť jsem m ěla na mysli n ěkoho bližšího, než p řátele, ale nevěděla jsem, jakého jiného slova bych měla použít. Pomohl mi.

“Ach, já pot řebuji ženu, Jano!”

“Opravdu?”

“Ano. Copak je to pro tebe n ěco nového?”

“Ovšem! D říve jste o tom nemluvil.”

“Je ti to nevítané?”

“To záleží na okolnostech, koho si vyvolíte.”

“Musíš mi vybrat ženu sama, Jano. Podrobím se tvému rozhodnutí.”

“Vyvolte si tedy, tu, která vás miluje nejvíc .”

“Vyvolím si, tu, kterou já nejvíc miluji. Jan o, vezmeš si m ě?”

“Ano, vezmu.”

“Slepého chudáka, kterého budeš muset vodit za ruku?”

“Ano.”

“Ubohého mrzáka, o dvacet let staršího, než jsi ty, kterého budeš muset opatrovat?”

“Ano.”

“Opravdu, Jano?”

“Opravdu.”

“M ůj miláčku! Žehnej a opla ť ti B ůh!”

“Pane Rochestere, jestli jsem n ěkdy v život ě vykonala dobrý skutek, jestli jsem n ěkdy měla dobrou myšlenku, jestli jsem se n ěkdy up římn ě a opravdu zbožn ě modlila, jestli jsem někdy m ěla spravedlivé p řání, jsem za to teď odm ěněna. Být vaší ženou pro mne znamená být nejš ťastn ějším tvorem na zemi.”

“Protože ráda p řinášíš ob ěti?”

“Ob ěť! Co tady ob ětují? Hlad za nasycení, nad ějí za uspokojení! Mít to št ěstí, že mohu obejmout, co si cením, že mohu líbat, co miluji, že mám oporu, v kterou skládám důvěru, copak to je n ějaká oběť ? Jestli je, p ůsobí mí taková oběť opravdu rozkoš.”

“A smí řit se s mými t ělesnými vadami, Jano, nevid ět mé nedostatky?”

“Pro mne v ůbec neexistují. Miluji vás ještě víc te ď, mohu-li vám být skute čně užite čná, než tehdy, dokud jste byl hrdý a nezávislý, kdy bys te byl pohrdal každou jinou úlohou než dárce a ochránce.”

“Až dosud jsem nesnášel pomyšlení, že by mi n ěkdo mohl pomoci, že by m ě mohl vést, ale od nyn ějška to budu um ět snášet. Nerad jsem se dal vodit sluhou, ale je mi p říjemné, že mohu vložit ruku v Janiny prstíky. Byla mi milejší úplná samota než ustavičná bdělost služebnictva, ale Janina n ěžná péče mi bude v ěč ným zdrojem radosti. Jana mi vyhovuje, vyhovuji já jí?”

“Až do nejjemn ějšího vlákna mé bytosti!”

“Jestli je to tak, na č bychom tedy čekali, musíme se dát ihned oddat.”

Vypadal a mluvil dychtiv ě, znovu se v n ěm ozývala jeho prudká povaha. “Musíme se stát neodkladn ě jedním t ělem, Jano, pot řebujeme jen ú řední povolení s ňatku, a m ůžeme se hned vzít.”

“Pane Rochestere, vidím, že slunce se už hodn ě sklonilo z nadhlavníku a Hektor nám utekl dom ů na ob ěd. Musím se podívat na vaše hodinky.”

“P řipni si je k pasu, Jani čko, a ponech si je, mn ě nejsou nic platné.”

“Jsou už skoro čty ři hodiny! Nemáte hlad?”

“Ode dneška za t ři dny budeme mít svatbu, Jano. Te ď nepot řebuješ krásné šaty a šperky, to všechno nemá zbla ceny.”

“Slunce už vysušilo všechny deš ťové kapky. Větřík se utišil, je úpln ě horko.”

“Víš, Jano, že mám te ď tv ůj perlový náhrdelník pod kravatou, kolem hn ědého vychrtlého krku? Nosím jej tak od toho dne, co jsem ztratil svůj jediný poklad, jako památku na tebe.”

“P ůjdeme dom ů lesem, tam bude stín.”

Nedbal na mne a sledoval dál své myšlenky. “Ja no, jist ě si o mn ě myslíš, že jsem bezbožný pohan, ale srdce se mi vzdouvá vděč ností k dobrotivému Bohu, Pánu na zemi. Nevidí tak jako člov ěk, je mnohem jasnovidn ější; nesoudí jako člov ěk, je mnohem moud řejší. Chyboval jsem, byl bych poskvrnil h říchem sv ůj čistý, nevinný kvítek, ale Všemohoucí mi jej vyrval z ruky. Ve své vzpurné umíněnosti jsem tak řka proklínal ten posvátný ob řad, místo abych se sklonil před Boží v ůlí, protivil jsem se jí. Ale božská spravedlnost vykonala své, stíhala m ě pohroma za pohromou a musel jsem projít údolím smrti. Jeho tresty jsou mocné a stihl m ě takový, který m ě navždy poko řil. Víš, jak jsem byl hrdý na svou sílu; ale co z n í te ď zbylo, vždy ť se musím dát vést cizí rukou, jako slabě dít ě? V poslední dob ě, Jano, teprve v poslední dob ě jsem pochopil a uznal, že m ůj osud řídí ruka Boží. Za čal jsem poci ťovat vý čitky, lítost, touhu, abych se smí řil se svým Stvo řitelem. N ěkdy jsem se za čínal i modlit, byly to velmi krátké modlitby, ale up římné.

P řed n ěkolika dny, mohu je dokonce spo čítat, před čty řmi, v pond ělí pozd ě ve čer se mne zmocnila podivná nálada, vztek ustoupil zármutku, zloba bolesti. Dlouho jsem už m ěl dojem, že jsi mrtvá, vždy ť jsem t ě nemohl nikde nalézt. Pozd ě v noci, mohlo být mezi jedenáctou a dvanáctou, než jsem ulehl na své neutěšené lože, prosil jsem úp ěnliv ě Boha, aby m ě brzy vysvobodil z tohoto života, uzná-li za dobré, a povolal m ě na onen sv ět, kde budu mít nad ěji, že se znovu setkám s Janou. Byl jsem ve svém pokoji, sed ěl jsem u otev řeného okna, vonný ve černí vzduch na mne p ůsobil konejšiv ě, a čkoli jsem nevid ěl hv ězdy a sv ětlo m ěsíce jsem rozeznával jen podle světlé mlhy. Tolik jsem po tob ě toužil, Jani čko! Toužil jsem po tob ě duší tělem. Vzýval jsem Boha s úzkostí a v poko ře, že už jsem dost dlouho opušt ěný, zkrušený, trýzn ěný, a rád bych zas jednou okusil pokojnou blaženost. Uznával jsem, že si své utrpení zasloužím, ale prosil jsem Boha, aby m ě zbavil té trýzn ě, protože ji už nemohu snášet. Jako alfa a omega veškeré touhy srdce se mi bezd ěky vydralo z úst: Jano! Jano! Jano!”

“Vyslovil jste mé jméno nahlas?”

“Ano. Kdyby m ě byl n ěkdo slyšel, mohl by si snad myslet, že jsem se zbláznil, protože jsem je vyk řikl hlasit ě jako šílenec.”

“A bylo to v pond ělí v noci, p řed p ůlnocí?”

“Ano, ale na tom p řece nezáleží, kolik bylo hodin, hlavní je, že se pak událo něco zvláštního. Řekneš, že jsem pov ěrčivý, mám sice pov ěrčivost trochu v krvi, vždycky jsem měl, ale to, co ti vyprávím, je skutečnost, opravdu jsem slyšel to, co ti te ď povím. Když jsem takhle t řikrát za sebou vykřikl „Jano! Jano! Jano!”, odpov ěděl mi jakýsi hlas, nevím, odkud se ozval, ale vím, čí hlas to byl, “Už jdu, po čkej na mne!” a za chvíli jako by se ve v ětru ozvala šeptem slova: “Kde jsi?”

Vynasnažím se ti vylí čit, jakou p ředstavu, jaký obraz ve mn ě ta slova vyvolala, v hlubokém lese, kde všechno zní hluše, bez ozv ěny. Ta slova “Kde jsi?” jako by se ozývala někde v horách, slyšel jsem, že se rozléhají jako ozěna mezi kopci. V té chvíli mi ovanul v

čelo chladn ější, sv ěžejší vánek; zdálo se mi skoro, jako bych se s Janou setkal uprost řed nějaké pusté, divoké krajiny. Věř ím, že jsme se setkali v duchu. V té chvíli jsi bezpochyby spala, Jano, ale možná v podv ědomí tvá duše na chvíli opustila svou tělesnou schránku, aby ut ěšila mou ztrápenou duši, vždy ť to byl tv ůj hlas, tak jist ě, jako že žiji, byla to tvá slova!”

Čtenáři, tehdy v pond ělí v noci, před p ůlnocí, jsem i já uslyšela to tajemné volání, a práě v těmi slovy jsem na n ě odpov ěděla. Poslouchala jsem vyprávění pana Rochestera, ale nic jsem mu nezjevila. Všechno se shodovalo tak tajupln ě a nevysv ětliteln ě, že jsem o tom nemohla mluvit. Kdybych byla n ěco prozradila, bylo by to jist ě zap ůsobilo hlubokým dojmem na jeho duši, která už tolik vytrp ěla a byla náchylná k trudnomyslnosti, takže bych ji takovou nadp řirozenou záhadou ještě víc zatížila. Nechala jsem si to tedy pro sebe a u važovala jsem o tom samotná.

“Proto se nem ůžeš divit,” pokra čoval pan Rochester, “že když ses v čera tak znenadání objevila, zprvu jsem se domníval, že snad slyším je n tv ůj hlas a mám jen nějaké zjevení, které se zas rozplyne v tichu a neznámu, tak jako tehdy o p ůlnoci ten šepot a horská ozvěna. Bohudík, p řesv ědčil jsem se, že to tak nebylo. Pod ěkuji za to Bohu!”

Postavil m ě na zem, vstal, uctiv ě s ňal klobouk s hlavy, sklopil nevidomé oči k zemi a stál tam v n ěmé, zbožné modlitbě. Zaslechla jsem jen její poslední slova: “D ěkuji svému Stvo řiteli, že m ě soudil milosrdn ě. Pokorn ě prosím svého Vykupitele, aby mi dal sílu, abych ode dneška žil čistším životem než dosud!”

Potom ke mn ě vztáhl ruku, abych ho vedla. Uchopila jsem tu drah ou ruku, přitiskla jsem ji na chvíli ke rt ům a pak jsem si ji položila na rameno, byla jsem o tolik menší než on, že jsem mu mohla posloužit jako opora a zároveň jako pr ůvodce. Vešli jsme do lesa a zamí řili jsme k domovu.

Kapitola 38.

Čtenáři, provdala jsem se za n ěho. M ěli jsme tichou svatbu, byli jsme jen sami dva a farář s kostelníkem. Když jsme se vrátili z kostela, šla jsem do kuchyn ě, kde Marie va řila ob ěd a Jan čistil nože, a řekla jsem jim: “Marie, p řed chvílí jsme m ěli s panem Rochesterem svatbu.” Hospodyn ě a její manžel pat řili k slušným a klidným lidem, kterým člov ěk m ůže kdykoli oznámit podivuhodnou novinu bez obavy, že pronikav ě vyk řiknou, až mu div neprasknou bubínky, a pak ho úpln ě ohluší p řívalem udivených otázek. Marie pozdvihla o či a vyjeven ě se na mne zadívala, nab ěra čka, kterou podlévala párek kuřat pe čených na ohni, zůstala chvíli viset ve vzduchu, i Jan p řestal chvíli leštit nože. Ale potom se zas Marie sk lonila nad pe čení a řekla: “Opravdu, sle čno? No, to je novina!”

Za chvilku pokra čovala: “Vid ěla jsem vás odcházet s pánem, ale nevěděla jsem, že jdete do kostela na svatbu,” a hled ěla si zas pe čení. Když jsem se obrátila k Janovi, m ěl ústa roztažená v úsm ěvu od ucha k uchu.

“Já jsem to Marii říkal,” prohlásil. “Já jsem věděl, co pan Edvard” (Jan byl už starý a znal svého pána ještě jako mladšího syna rodiny, proto ho často nazýval k řestním jménem), “já jsem v ěděl, co pan Edvard ud ělá, říkal jsem si, že jist ě nebude dlouho otálet. Ud ělal dob ře, to se ví! P řeji vám hodně št ěstí, sle čno!” A zdvo řile se dotkl prstem vlas ů na čele.

“D ěkuji vám, Jene. Pan Rochester m ě požádal, abych vám a Marii tohle dala.” Vložila jsem mu do dlan ě p ětilibrovou bankovku. Ne čekala jsem, co uslyším dál, a odešla jsem z kuchyn ě. Když jsem pak za chvíli šla kolem dve ří té svatyn ě, zaslechla jsem slova: “Tahle se k n ěmu hodí líp než n ěkterá vznešená dáma.” A pak: “Není zrovna hezká, ale má rozum a moc dobré srdce, a pán se v ní zhlíží, jako by byla krasavice, to každý hned vidí.”

Ihned jsem napsala Na blata a do Cambridge, že jsem se vdala, a podrobn ě jsem vysv ětlila, pro č jsem to ud ělala. Diana a Marie m ůj krok bezvýhradn ě schvalovaly. Diana mi oznámila, že jen po čká, až budu mít po líbánkách, a pak mě hned p řijede navštívit.

“Nem ěla by tak dlouho čekat, Jano,” řekl pan Rochester, jakmile jsem mu ten dopis přečetla. “Mohlo by být pak už pozd ě, protože naše líbánky budou trvat celý náš život, jejich šťastná nálada vyhasne teprve nad tvým nebo nad mým hrobem.”

Nevím, jak p řijal tu zprávu Jan K řtitel, protože mi na dopis, v n ěmž jsem mu ji oznámila, vůbec neodpov ěděl. Psal mi až po p ůlroce, nezmínil se však ani slovem o panu Rochesterovi, ani o mém manželství. Jeho dopis byl klidný a vážný, ale p řív ětivý. Od té doby si se mnou stále pravidelně dopisuje, ale nikoli často; píše vždycky, že doufá, že jsem š ťastna, že nejsem živa bez Boha a nemám mysl obrácenou jen k pozemským v ěcem.

Snad jsi docela nezapomn ěl na Adélku, čtenáři? Já jsem na ni nezapomněla. Zanedlouho jsem si od pana Rochestera vyžádala svolení a jela jsem ji navštívit do školy, kam ji pan Rochester dal. Když m ě uvid ěla, m ěla nadšenou radost a m ě to velmi dojalo. Byla bledá a hubená a říkala, že není š ťastná. Zjistila jsem, že školní p ředpisy a u čební plán jsou moc přísné pro tak malé dítě, a odvezla jsem si ji dom ů. Cht ěla jsem se zase stát její

vychovatelkou, ale brzy jsem vid ěla, že to je neproveditelné; m ůj čas a mou péči pot řeboval někdo jiný, m ůj manžel. Vyhledala jsem tedy školu, kde byla káze ň mírn ější; byla dost blízko, takže jsem Adélku mohla často navšt ěvovat a n ěkdy jsem si ji mohla přivézt dom ů. Dbala jsem, aby jí nikdy nechyb ělo nic, co by ji mohlo pot ěšit; brzy si v nové škole zvykla, byla tam velmi š ťastná a dělala v u čení slušné pokroky. Čím byla starší, tím víc se její francouzské povahové vlastnosti napravovaly zdravou anglickou výchovou, a když školu ukon čila, byla mi pak milou a p říjemnou spole čnicí, učelivou, mírnou a ukázněnou. Svou vd ěč nou pozorností v ůč i mn ě a mé rodin ě mi už dávno splatila všechny drobné laskavosti, které jsem jí podle svých možností prokázala.

Mé vypráv ění se schyluje ke konci. Ale než skon čím, musím ješt ě stru čně pov ědět n ěkolik slov o svých zkušenostech v manželském život ě a o osudech n ěkolika osob, jejichž jména se v mém vyprávění vyskytovala nej čast ěji.

Jsem už vdaná deset let. Vím, co to je, žít je n pro člov ěka a s člov ěkem, kterého miluji nade všechno ostatní tady na zemi. Pokládám to za nesmírné požehnání, že m ůj manžel žije jen pro mne, tak jako já žiji jen pro n ěho, je to požehnání, jaké nelze slovy vyjádřit. Žádná žena na sv ětě nebyla svému muži nikdy tak blízká, jako jsem já, nikdy nebyla natolik kostí z jeho kosti a t ělem z jeho t ěla. Edvardova spole čnost m ě nikdy nem ůže omrzet, jako má spole čnost nem ůže nikdy omrzet jeho, a nikdy nám nep řestanou v prsou bít naše srdce v dokonalém souladu, proto jsme stále pospolu. Být pospolu pro nás oba znamená být zároveň svobodni, jako bychom byli každý jen pro sebe, i v eselí, jako bychom byli stále ve spole čnosti. Myslím, že si máme celý den co povídat, ale náš rozhovor je jen oživen ější a slyšitelné p řemýšlení. Skládám v něho veškerou d ůvěru a on mi úpln ě v ěnuje svou; naše povahy se k sob ě dokonale hodí, a výsledkem je š ťastná shoda.

Dva roky po svatb ě z ůstal pan Rochester nevidomý, a snad proto jsme se t olik sblížili, proto možná bylo naše spojení tak těsné, že jsem mu vlastn ě byla zrakem, tak jako jsem mu pravou rukou. Byla jsem doslova z řítelnicí jeho oka, jak m ě často nazýval. Díval se na p řírodu a četl knihy mým prost řednictvím, a mne nikdy neunavovalo dívat se na všechno pro n ěho a lí čit mu slovy, jak vypadají louky, stromy, m ěsta, řeky, mraky, slune ční zář, celá krajina, která se před námi prostírala, jaké je počasí, a tak mu prost řednictvím zvuku a sluchu sd ělovat vjemy, které nemohl vnímat o čima. Nikdy m ě neomrzelo mu p řed čítat, vodit ho tam, kam si p řál, a dělat pro n ěho všechno, co ode mne žádal. Ty služby mi p ůsobily nejv ětší a nejdokonalejší radost, a čkoli byly tak smutné, protože je na mn ě požadoval bez trapného studu a tísnivého pocitu ponížení. Miloval m ě tak hluboce, že mu v ůbec nep ůsobilo rozpaky

využívat mé ochoty: cítil, že ho mám opravdově ráda, a proto bylo mým nejvroucn ějším přáním, abych mu mohla jak nejlíp sloužit.

Po dvou letech, když jsem jednou ráno psala do pis, který mi diktoval, p řistoupil ke mn ě, sklonil se nade mnou a řekl: “Jano, máš na krku něco, co se t řpytí?”

M ěla jsem zlatý řetízek od hodinek. Odpov ěděla jsem: “Mám.”

“A máš na sob ě bled ě modré šaty?”

Ano, m ěla jsem. Řekl mi, že se mu už n ějaký čas zdá, jako by temnota, která mu zastírá oko, n ějak řídla, ale te ď že si tím je jist. Ihned jsme odjeli do Londýna. P oradil se s

vynikajícím o čním lékařem a po nějakém čase tím okem za čal vid ět. Nevidí na n ě docela zřeteln ě, nem ůže mnoho číst a psát, ale m ůže chodit, vidí na cestu a nemusí ho nikdo vodit za ruku; nebe nad ním už není prázdnota, zem ě pro n ěj už není pouš ť. Když mu vložili do náručí prvorozeného syna, vid ěl, že hošík zd ědil jeho o či, jaké míval kdysi, velké, zářivé a černé. Tehdy znovu up římn ě a z hloubi srdce uznal, že B ůh soudí milosrdn ě. Jsme tedy s Edvardem š ťastni, tím víc, že ti, které nejvíc milujeme, jsou také šťastni.

Diana a Marie Riversovy jsou ob ě vdané; jezdí k nám jednou za rok st řídav ě na návšt ěvu a my jezdíme k nim. Dianin manžel je námo řní kapitán, chrabrý d ůstojník a hodný člov ěk, Mariin muž je kn ěz, který studoval v koleji s jejím bratrem a svými v ědomostmi a mravními zásadami je hoden toho příbuzenského svazku. Kapitán Fitzjames a pan Wharton milují své ženy a ony milují je.

Jan K řtitel Rivers odjel z Anglie do Indie. Nastoupil dráhu, kterou si ur čil, a dosud na ní setrvává. Odhodlanější a neúnavn ější pr ůkopník jist ě nikdy neší řil víru uprost řed pustin a nebezpe čí. Pevný, v ěrný, zbožný a pravdivý, energicky a horliv ě pracuje pro lidstvo, s námahou mu klestí cestu ke zdokonalení; jako obr bo ří p ředsudky pohanských pov ěr a kastovnictví, které lidstvu brání v pokroku. Je možná p řísný a náro čný, snad i ctižádostivý; ale je to p řísnost zaníceného bojovníka, který chrání zástup svých poutník ů p řed útoky Apollyona. Je to náročnost apoštola, který ve jménu Kristov ě lidem káže: “Chce-li kdo za mnou přijíti, zap ři sám sebe, a vezmi kříž sv ůj, a následuj mne.” Je to ctižádostivost velkého učitele, který by cht ěl zaujmout místo v první řad ě t ěch, kdo dojdou spásy už na zemi, kdo stanou bez h říchu p řed Božím tr ůnem; kdo mají zásluhu o mohutná vítězství beránka Božího, těch, kdo jsou povolaní, vyvolení a stálí.

Jan K řtitel se neoženil a už se neožení. Sta čil na svou t ěžkou práci až dosud sám, a ta práce se blíží ke konci, jeho slunce se schyluje k nádhernému západu. Poslední dopis, který jsem od n ěho dostala, mi vyloudil z o čí lidské slzy a naplnil mi srdce božskou radostí, Jan K řtitel psal, že o čekává svou jistou odměnu, nezni čitelnou korunu. Vím, že p říšt ě dostanu dopis psaný cizí rukou, z n ěhož se dovím, že ten dobrý a v ěrný služebník byl kone čně povolán do radostné blízkosti svého Pána. Nač bych proto plakala? Jeho poslední hodiny nezkruší strach ze smrti; jeho mysl neobest ře mrak; jeho srdce bude o čekávat smrt zmužile; jeho nad ěje bude jistá, jeho víra pevná. Zaručují to jeho slova:

“Pán m ůj,” píše, “mi dává výstrahu, každým dnem čím dále tím zřeteln ěji oznamuje: “Jist ě p řijdu brzo!” A každou hodinu mu odpovídám dychtiv ěji a dychtiv ěji: “Amen. P řijdiž tedy, Pane Ježíši!”
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