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	Z KLADNA DO AMERIKY

	 

	„Bože, zachovej nám doly, neb nám živnost dávají,

	zachovej i muže slavné, již horníkům přávají.

	Dej nám, Bože, při té práci, zdraví, štěstí, svou pomoc,
bychom chleba dobývali, velebíce tvoji moc.“

	Tak se to zpívá ve staré písničce českých havířů, které se říkalo „Hornická hymna“. Pochází z roku 1856 a složil ji sám Jan Váňa, legendární objevitel uhlí na Kladně. Měl ji rád i americký občan Anton Čermák. Protože byl původem Čech, jenž se narodil právě v tomto kdysi tradičně hornickém a pak ocelářském městě, býval mezi krajany – nehovoře o české veřejnosti – označován s háčkem nad cé nebo jen prostě Anton, zatímco Američané mu říkali Tony. Na samotné Kladno si jako dítě samozřejmě už nemohl pamatovat, protože mu byly pouhé dva roky, když s rodiči odejel do Ameriky. O otcově těžké dřině na známých kladenských dolech Průhon nebo Amálie se mladý Antonín Čermák dozvídal jen z vyprávění. Stejně tak znal jen z doslechu chlapské příběhy, o kterých si havíři vyprávěli nad žejdlíkem piva v kladenských hostincích „U Grumetů“ či „U Ječmenů“, které se nacházely asi dvě stě kroků od domku číslo 844 na tehdejší V. ulici v takzvaném Novém Kladně, kde Toník trávil první roky svého života. Avšak do Kladna se Čermák, už jako Čechoameričan, ještě třikrát vrátil a na tyto cesty do rodné vlasti vždy velmi rád vzpomínal. Na ně ani na krásné české písničky nikdy nezapomněl.

	Antonín Čermák se narodil 9. května 1873. Jak už shora uvedeno, bylo to v malém havířském domečku s dvěma skromnými místnůstkami, který bychom v současném Kladně již mamě hledali. Na místě, kde tento domek stával, je dnes několik věžových panelových domů. U jednoho z nich – na třídě Čs. armády – slavného rodáka připomíná pouze pamětní deska. Mimochodem, tato památka se stejně jako život samotného Čermáka vyznačuje velmi dramatickým vývojem. Poprvé byla totiž slavnostně odkryta 16. června 1935, aby ji za německé okupace v tichosti sejmuli a ukryli. Za přítomnosti amerického velvyslance Laurence Steinhardta pak byla 5. ledna 1947 opět slavnostně obnovena. V sedmdesátých letech ji znovu odmontovali, a to proto, že na tomto místě vyrostly věžové domy nového sídliště. Za své přirozeně vzal i Čermákův rodný domek. Teprve v roce 1993 při příležitosti 120. výročí narození tohoto slavného kladenského rodáka se pamětní deska s památníkem opětovně objevila. Na stejném místě, kde kdysi stával domek s číslem 844.

	Co je známo o Čermákově rodině? Jak již bylo řečeno, otec Antonín byl kladenským havířem. Jeho předkové však pocházeli z Pustovět, malé obce ležící na Rakovnickém potoce mezi Rakovníkem a Křivoklátem. Po svém tatínkovi, tedy dědečkovi našeho Čermáka, jenž přišel jako tesař za obživou do Kladna někdy počátkem 60. let minulého století, kdy rozvoj dolů a hutnictví lákal pracovní síly z okolních i vzdálenějších vesnic, zdědil urostlou postavu. Měl široká ramena. Silné ruce navyklé na těžkou chlapskou práci. Stejně chlapsky také jednal. Tvrdě, někdy až výbušně, ale čestně. I když, neměl možnost získat žádné velké vzdělání, byl velmi inteligentní. S dětmi si rád četl a zpíval.

	Čermákova maminka, paní Kateřina, o rok starší než manžel, patřila k těm tichým ženám, které nikdy nelomily rukama nad těžkým údělem chudé rodiny, a vždy se snažila udržet si přehled v situaci, kterou jiní pokládali za zmatenou nebo neřešitelnou. Byla dcerou Jana Franka, jenž hospodařil na mlýně na Zákolanském potoce v Kovárech, tedy v obci vzdálené asi dvanáct kilometrů na východ od Kladna. Jistě si zažila své, neboť její první manžel, havíř František Kolba, zahynul při práci v dole. Musela být určitě vyzbrojena velkou trpělivostí, když byla nucena pod tlakem osudu hledat nejschůdnější cestu, jak se postarat o nerušený chod domácnosti a navíc ještě o výchovu šesti dětí. Prvorozený syn Antonín v jejím druhém manželství – tedy náš Čermák – měl od každého z rodičů něco osobitého. Po otci zdědil statnou postavu a tvrdou vůli. Ale také temperament, prchlivost, kterou se kvůli zděděným genům musel dlouho a těžce učit držet na uzdě. Po matce získal cit pro pravdu a spravedlnost a také talent ke zdolávání i těch nejsvízelnějších překážek.

	Když byly Antonínovi dva roky, tedy v roce 1875, rozhodl se Antonín starší s manželkou Kateřinou k odchodu za živobytím do světa. Vybrali si Spojené státy. Nebyli první, ani poslední. Dlužno dodat, že k tak osudovému kroku vlastně ještě nebyli vůbec staří. Jemu bylo pětadvacet a jí šestadvacet let. I když se Češi dostávali do Ameriky již v 17. a 18. století, samozřejmě pouze jednotlivě a spíše jako lidé hledající náboženskou svobodu, k většímu vystěhování lidí z českých zemí za Atlantský oceán zatím ještě nedocházelo. Teprve ve druhé polovině minulého století se začaly lodě v Hamburku, Brémách, Antverpách a dalších západoevropských přístavech plnit většími skupinami česky mluvících lidí. Jedni opouštěli starou vlast po revolučních letech 1848-1849 a po porážce v prusko-rakouské válce 1866, protože se nechtěli a nemohli smířit s poměry národnostního útlaku v rakousko-uherské monarchii. Druhé zase přitahovaly zprávy o zlaté horečce v zaslíbené zemi za mořem. Třetí měli toulavé boty a nechali se zlákat.

	Pak zde byli ti, které z domova vyháněla bída. A právě těchto posledně zmíněných bylo nepoměrně více než lidí v ostatních skupinách. Jestliže například v roce 1850 odešlo do USA z českých zemí 287 vystěhovalců, pak o deset let později to bylo 1610 osob a v roce 1868 dokonce již 3355 mužů, žen a dětí. Tolik oficiální statistika vídeňských úřadů z roku 1870, jak ji uvádí dokument Mittheilungen aus dem Gebiete der Statistik. K. K. Central Comission vydaný ve Vídni v roce 1870. V dalších letech, nebo spíše desetiletích, příliv českých vystěhovalců za moře ještě sílil. Avšak rekord přišel ve dvacátých letech našeho století, kdy do Ameriky od nás odešlo – tentokrát již podle oficiální americké statistiky United States Census Figures z roku 1976 – celkem 102 194 osob.

	Čermákovi tedy jednoznačně náleželi k těm, kteří opouštěli vlast kvůli živobytí. I když není znám přesný termín jejich příchodu do Spojených států, lze odhadem usoudit, že to mohlo být někdy koncem května nebo počátkem června 1875. K jejich odchodu z Kladna mělo totiž dojít 25. dubna 1875. Alespoň to tak uvádí údaj zanesený v dokumentu nazvaném Kniha stále bydlících obyvatel Kladna, uloženém v tamním Okresním archivu. Když Čermákovi přepluli oceán a vystoupili v newyorském přístavu, byli podrobeni všem procedurám, které musel absolvovat každý přistěhovalec. Od lékařské prohlídky až po pracné sepisování všelijakých formulářů, které jim přichystaly imigrační úřady. V největším americkém městě se dlouho nezdrželi a hned spěchali tam, kde již bylo nejen hodně Čechů, ale také práce. Směr Chicago.

	Manželé Čermákovi s malým Antonem měli dozajista tu výhodu, že nemuseli cestovat drkotavým vozem s koňským potahem, nebo parníkem přes New Orleans a pak ještě říční lodí po Mississippi do Saint Louis, jak to dříve praktikovali ti přistěhovalci, kteří se chtěli dostat do Chicaga nebo na Středozápad. Čermákovi již cestovali samozřejmě vlakem. Trasa, která spojovala New York a oblast východního pobřeží na jedné straně s Chicagem a Středozápadem na straně druhé, byla uvedena do provozu v roce 1853.

	 


CHICAGO

	 

	Jaké bylo Chicago v době, kdy sem Čermákovi dorazili? A jaké vůbec je? Lze říci, že toto město s indiánským jménem, které tam u nich vyslovují šikágou a u nás v Čechách, kdoví proč, čikégo, bylo a stále je podivuhodným a nesmírně zajímavým konglomerátem národností a etnických seskupení, lidí nesmírně šikovných a pracovitých na jedné straně, a na té druhé osob nevalné pověsti. Jako urbanistické centrum amerického Středozápadu ve státě Illinois má ještě celou řadu dalších přezdívek, které dokreslují jeho charakter. Především se mu populárně říká „The Windy City“, „Větrné město“. Návštěvník to snadno pochopí na vlastní kůži, když se nechá v létě zaskočit důkladným „průvanem“ s dešťovou sprškou, po které se musí obvykle jít celý převléknout, nebo když v zimě neprozřetelně nastaví tvář „severáku“, který sem snadno pronikne z otevřených kanadských plání v doprovodu třicetistupňového mrazu.

	Za prvního chicagského osadníka je označován Jean Baptiste Point DuSable, jenž roku 1779 založil na severním břehu řeky Chicago obchodní základnu. V roce 1795 v těchto místech generál Wayne porazil Indiány a donutil je vzdát se velkých ploch úrodné půdy. Když se na kalendáři objevil letopočet 1803, přijela z Detroitu jednotka americké armády v čele s kapitánem Johnem Whistlerem, aby zde postavila pevnost, která byla na počest tehdejšího ministra obrany Henryho Dearborna nazvána Fort Dearborn. Rok 1812 patří k nejsmutnějším. Indiáni tehdy léčkou zaskočili 52 tamních bělošských usedlíků z pevnosti a všechny, včetně dětí, žen a starců, zmasakrovali. Po čtyřech letech byla pevnost Dearborn obnovena. V roce 1818 se stát Illinois a tím pádem i pevnost staly součástí Spojených států. I když zde v roce 1834 otevřel George W. Dole první jatka a vyexpedoval odtud vůbec první zásilku hovězího masa na americký trh, čímž založil slávu Chicaga jako největšího výrobce masa na světě, městem se tato vesnice oficiálně stala až v roce 1837. Tehdy zde žilo 4170 obyvatel. Nutno ovšem zdůraznit, že pro příliv osadníků mělo zásadní význam otevření Erijského průplavu, ke kterému došlo již předtím, v roce 1825. Snad ještě větší význam přinesl Chicagu rok 1847, kdy byl prokopán kanál z Michiganského jezera do řeky Illinois, která se pak vlévá do Mississippi, čímž vznikla obrovská vnitrozemská vodní cesta spojující Atlantský oceán přes severoamerická jezera s Mexickým zálivem. Také rok 1860 náleží k důležitým historickým mezníkům Chicaga. Tehdy, bylo to přesně května, nominovali na vůbec prvním celoamerickém sjezdu Republikánské strany Abrahama Lincolna jako kandidáta na prezidenta USA. A stejné město s hlubokým smutkem přijalo 2. května 1865 stejného Lincolna, tentokrát v rakvi zahalené v americké vlajce. Přes 125 000 lidí se tehdy přišlo poklonit památce muže, jenž se stal posledním padlým v občanské válce. V roce 1871 město postihl obrovský požár, při kterém přišlo asi 300 lidí o život a bez střechy nad hlavou se rázem ocitlo kolem 100 000 obyvatel.

	Jméno města se pak ještě mnohokrát rozletělo po celém světě. Některé z těchto velkých událostí zanechaly stopy i v myšlení mladého Čermáka. Když mu bylo třináct let, doma a vůbec všude kolem dokola se o ničem jiném nemluvilo tak horečně, jako o tragických událostech doprovázejících generální stávku za osmihodinový pracovní den, kterou vyhlásila americká odborová federace AFL (American Federation of Labour) právě v Chicagu, a to počínaje 1. květnem 1886. Při srážce s policií, ke které došlo 3. května 1886, pak byli tři účastníci stávky zastřeleni. Na protestní demonstraci, která se sešla hned následující den na chicagském náměstí Haymarket, došlo po provokaci s explozí bomby k dalšímu krveprolití. Byla to pro celou Ameriku nesmírně tragická událost, pří které zahynulo sedm policistů a dva civilisté. Předáci stávky byli obviněni z odpovědnosti za atentát a odsouzeni. Čtyři z nich byli popraveni. Proto mezinárodní dělnický kongres v Paříži roku 1889 stanovil 1. máj mezinárodním dnem zápasu za osmihodinovou pracovní dobu a Svátkem práce.

	Chicago mělo vždy hodně světových, nebo alespoň amerických prvenství. Ať šlo o jatka, nebo železniční křižovatku. Toto město se rovněž může vykázat vůbec prvním mrakodrapem s ocelovým skeletem na světě. Byla to devítipatrová budova pojišťovny Home Insurance, kterou v roce 1885 postavil na rohu Adamsovy a LaSalleovy ulice architekt William Le Baron Jenny. Její stavbu si tehdy „již“ dvanáctiletý Anton Čermák pamatoval a býval na ni jako občan města velice pyšný. Chicagu se také říkalo „Druhé město“. Jednak proto, že bylo a je po New Yorku již tradičně pokládáno za město s nejvyšším počtem obyvatel. Například v roce 1890 zde žil jeden milion lidí, o deset let pozdě ji 1,7 milionu a v 90. letech 20. století asi 3 miliony obyvatel v městské části a 8 milionů v aglomeraci. Přezdívku „Druhé město“ si ovšem Chicago zasloužilo hlavně z toho důvodu, že zároveň plní funkci skutečně druhého průmyslového a finančního centra USA. Ale toto velmi zajímavé město zdobí ještě další pojmenování. Všechna jsou výstižná. Například „Perla prérie“ nebo „Sladký domov Chicago“ či „Drahokam jezer“. Věrně vyjadřují atmosféru jeho polohy na západním břehu Michiganského jezera, v místech, kde kdysi bývala jen prérie a která jsou jakousi předehrou k Západu a k jeho nekonečným prostorám – a stejně tak i ducha onoho zvláštního spojení neogotické a postmodernistické architektury mrakodrapů vyvažované nádhernými parky, muzei, divadly, koncertními sály a sportovními stánky, ale také útulnými kavárničkami, cukrárnami, jazzovými kluby a sítí vodních kanálů, nad kterými se klene padesát zvedacích mostů.

	Oprávněné je jistě i pojmenování „Křižovatka národů“. Chicago je totiž kosmopolitním velkoměstem, kde žije více přistěhovalců z kontinentální Evropy než z americké pravlasti Anglie, přičemž samotní Angloameričané zde tvoří jen necelých třicet procent obyvatelstva. Stačí dodat, že vedle Irů, Němců, Poláků a Italů žilo v Chicagu nejvíce Čechů a Slováků. Podle oficiálních statistik, které v roce 1991 publikoval John M. Allswang z The University Press of Kentucky, činil v roce 1900 počet Chicaganů českého původu 112 493 osob, což znamenalo 7 % z veškerého obyvatelstva tohoto velkoměsta. Prvenství si v demografickém složení udržovali v této době Němci (587 493 – 35 %) a druhou příčku tradičně obsazovali Irové (289 297 – 17 %). Počet obyvatel Chicaga, kteří měli české rodiče nebo prarodiče, pak ještě dále narůstal. Podle odhadu Alexe Gottfrieda z University of Washington to v roce 1920 již bylo 200 000 lidí. Není divu, že Češi označovali Chicago jako „hlavní město české Ameriky“ nebo také „druhé největší České město po Praze“. Ještě dnes lze v chicagském telefonním seznamu napočítat 195 Novaků, 26 Cermaků, 20 Cernych, 19 Novotnych, 12 Brozků a 11 Hajků.

	Jistě není bez zajímavosti, že čeští přistěhovalci v Chicagu vždy patřili k jeho nejaktivnějším občanům. Připomeňme si celou řadu z nich – například kapitána Prokopa Hudka nebo Františka Šulce –, kteří se v občanské válce (1860-1865) ihned a dobrovolně sešikovali pod Lincolnovým praporem. Zorganizovali takzvanou Slovanskou setninu z chicagských Čechů, která jako jedna z prvních jednotek Unie vyrazila na frontu proti jižanům. Češi měli v městské radě po celé jedno volební období dokonce sedm radních – tedy desetinu obecního zastupitelstva. Z Chicaga pocházeli i členové federálního Kongresu, a sice Čechoameričan Anton Michalek ve Sněmovně reprezentantů a posléze i jeho krajan Adolf Sabath, kterého zvolili do Senátu. Ale ještě předtím, v roce 1878, vykonával syn českých rodičů. L. Meilbeck funkci poslance sněmu ve státě Illinois. Profesor J. J. Král z Chicaga zastával významné postavení na federálním ministerstvu obchodu ve Washingtonu. Před policejním terorem bývalého rakousko-uherského mocnářství nalézali právě v Chicagu spolehlivé útočiště i mnozí čeští revolucionáři. Patřil k nim například Norbert Zoula, později redaktor česky tištěné chicagské Budoucnosti, a také Josef Boleslav Pecka, jeden ze zakladatelů české sociální demokracie, jenž v Chicagu v roce 1897 zemřel.

	A co Čermákovi z Kladna? Jak je přijalo toto obrovské město? Jak se zde oni cítili? Nejdříve bydleli v té chicagské čtvrti, které se říkalo Plzeň a kde žila silná česká menšina. Otec Čermák střídavě pracoval jako tesař a zedník. Krátce poté se však rozhodl pro své původní hornické řemeslo. Proto se Čermákovi opět odstěhovali, tentokrát do Braidwoodu asi sto kilometrů na jihozápad od Chicaga. I když se jim v Americe vedlo lépe než ve staré vlasti, i nadále patřili mezi chudé. Ostatně malý Antonín, či Anton, jak mu říkali američtí kamarádi, musel již od svých jedenácti let tvrdě pracovat. Nejdříve v různých továrnách, to bylo ještě v Chicagu, a pak s otcem v uhelném dole v Braidwoodu.

	Vzhledem ke své mohutné postavě, silné šíji a svalnatým rukám Anton budil patřičný respekt u kamarádů, kteří tvořili pestrou národnostní směsici od Čechů přes Italy a Němce až po Iry. Ti mezi sebou – a také s Antonem – sváděli tvrdé klukovské války. Anton je přitom vždy převyšoval. Uměl se dobře prát. Dovedl se i vtipně a rázně vyjadřoval. Brzy se stal přirozeným vůdcem klanu, který neměl nikdy daleko k nějaké rošťárně. Nikdy však nesklouzl do polohy chuligána nebo pouličního rváče. Dokázal využít každé volné chvilky ke čtení. Po večerech doháněl to, co mu bylo osudem fakticky odepřeno. Musel totiž kvůli výdělku pro rodinu, který mu zajišťovala práce v dole, odejít ze školy.

	 


SYN KLADEŇÁKA V AMERICKÉ ŠACHTĚ

	 

	Ve třinácti letech – bylo to v roce 1886 – se Anton Čermák stal zaměstnancem důlní společnosti Chicago and Wilmington Coul Company. Jeho první prací bylo otevírání a zavírání vodorovných větracích dveří do šachty: jako denní mzdu mu vyměřili 90 centů. Pak mu svěřili tažné muly, které vodil po chodbách v šachtě. Za tuto práci již dostával kolem půldruhého dolaru. Maminka měla vždy co dělat, když se houževnatě bránila, aby jí prvorozený Toník dával vydělané peníze. Chtěla, aby si je šetřil pro vlastní potřebu, snažila se ho naučit hospodařit jak s dolary, tak s časem. Nebylo jednoduché ho přesvědčit, zejména když neklamně vycítil, že jeho mladší sourozenci – bratři Josef, František a Jakub a sestry Emilie a Tonička – potřebují více matčiny péče než on sám a že je v domácnosti zapotřebí každého centu.

	Jak se Čermák sám později přiznával, jeho mládí nebylo o nic méně bujaré než mládí jeho vrstevníků. Také on si občas zašel s kamarády „zapytlačit“ do nedaleké prérie, která se stále ještě hemžila mnoha druhy lovné zvěře. Totéž platilo o rybářském prutu a řece Kankakee. A nebyl by mládencem z hornické party, kdyby nezašel na sklenku. V tehdejším Brainwoodu prý bylo přesně 99 salonů, kde se podávala whisky a také pivo. Pro havíře nebo farmáře, kteří pocházeli ze střední Evropy, ať už se jednalo o Němce, Rakušany, Poláky, Čechy či Slováky, byl takový americký salon přirozeným a žádoucím místem vzájemného setkávání, téměř cosi jako profesní společenský klub, politické fórum, schůzovní místnost a divadlo v jednom. Mužům se zde nabízelo uvolnění z depresí, které vyvolávalo jejich těžké a nebezpečné povolání i tísnivé pocity z představy věčné chudoby. I když napít se znamenalo v tomto prostředí něco samozřejmého, alkohol se mladému Čermákovi nikdy nestal žádným životním krédem. Ti, kteří si později na něho pamatovali z této doby, říkali, že „Anton byl vždy populární, oduševnělý a vlídný, měl toho stále hodně, co mohl ostatním říci, a patřil k velkým vtipálkům“. Byli ovšem i jiní pamětníci, kteří ho viděli jen jako „náčelníka mladických gangů, které vedly věčné války s irskými chlapci“ nebo jako „hrubiána, jenž se stále hádal a přel“. Našel se dokonce i takový svědek, jenž vylíčil scénu, při které prý Čermák, již poněkud pod vlivem piva, se tak drze choval k místnímu strážníkovi, že musel být zatčen a noc strávit za mřížemi. Podruhé byl vsazen s několika kamarády do vězení za rušení nočního klidu, když s držadly od košťat za běhu přejížděli po střešních šindelích na předních stěnách domků.

	Avšak záhy poznal Anton v práci i opačnou stránku mince. Začala se totiž šířit nemilosrdná konkurence okolních dolů, takže bývaly okamžiky, kdy horníci v jeho šachtě pracovali třeba jen půl týdne. Není divu, že narůstalo sociální napětí, vůči kterému nezůstal ani Anton imunní. Ba naopak, starší havíři silného a sečtělého mladíka často považovali za svého mluvčího. Tak tomu bylo i jednoho dne roku 1889, když se domáhali zvýšení mzdy. Ta tehdy činila u kopáče 1,5 dolaru denně, zatímco u ostatních havířů se pohybovala kolem jednoho dolaru až dolaru a pětadvaceti centů. Šestnáctiletého Čermáka tehdy poslali za důlním dozorcem, aby tlumočil jejich požadavek a zároveň aby jejich jménem pohrozil stávkou.

	„Tak co, chceš to zvednout nahoru, co?“ zeptal se uštěpačně nadřízený, když se k němu Čermák v přítmí důlní chodby přiblížil a sdělil požadavek havířů.

	„Ano,“ rozhodně odpověděl chlapec.

	„Ou kej,“ ušklíbl se dozorce a ukázal na výtah. „Tak si vlez sem a hned budeš nahoře. A už se nevracej!“

	 


NA VLASTNÍ PĚST

	 

	A tak se Anton Čermák poprvé seznámil s pocitem, jaký se obvykle zmocní člověka, když dostane vyhazov. Z tohoto šoku se však rychle vzpamatoval. Odešel zpět do Chicaga, lépe řečeno opět do čtvrti Plzeň, a tam pracoval nejdříve jako brzdař u železniční společnosti F., J. & E. Vzápětí se mu podařilo získat zaměstnání u městské správy, které spočívalo v tom, že vodil staré koně vytahující pouliční tramvaje do ostrého kopce na Blue Island Avenue. Po večerech si pak četl vše, na co přišel nebo co mu půjčili přátelé. Pečlivě šetřil vydělané peníze a v roce 1892 si mohl koupit za uspořené dolary dva vlastní koně s vozem.

	A tak se devatenáctiletý Anton stal podnikatelem se samostatnou povoznickou živností. Na dveře vyvěsil svůj první firemní štít, na němž se objevil pyšný nápis A. J. Cermak. Teaming Cantractor. Mladý Čermák byl věru šikovný, a tak se jeho podnik rozrůstal, až měl za nějaký čas již kolem 40 potahů. Jeho služby pokrývaly vše, co se dalo vozit – od nábytku přes popel až po dříví a uhlí. Dokázal si získat přízeň firmy International Harvester Company. Získal od ní smlouvu na odvážení dřevěných odpadků, které pak zase rozvážel po ulicích a prodával domácnostem na topení.

	Rychlý rozmach tohoto obchodu Čermákovi umožnil nejen vydělat velmi slušné peníze, které zase ihned investoval do dalšího rozvoje svého podnikání, ale poskytl mu také šanci lépe poznávat lidi, jejich strasti i radosti. V té době již také začal najímat první zaměstnance. Jejich počet se záhy rozrostl na 40. Základní kapitál mu rovněž posloužil k vystavění vlastního domu. Byl to hezký, dvoupatrový cihlový domek na rohu 25, ulice a Marshall Boulevard v Chicagu. Jistě není bez zajímavosti, že vedle práce se mu ještě podařilo po večerech vystudovat obchodní školu a pak i kursy v oblasti práva. Bylo k tomu zapotřebí obrovské nasazení, přemíra vůle a samozřejmě i nadání, kterým byl Čermák shůry obdařen.

	Rok 1893 zanechal v mladém Antonovi dva velké, vpravdě nezapomenutelné dojmy. První byl spojen s velkou slávou, která tehdy poznamenala celé Chicago. Zasloužila se o ni světová výstava uspořádaná na počest 400. výročí objevitelské cesty Kryštofa Kolumba. Byla pojmenována Great Columbian Exposition. Statisíce lidí ze všech koutů Ameriky i ze zámoří tehdy proudily rozsáhlými pavilony a obdivovaly se novým dílům průkopnického ducha i lidské kultury, jež naznačovaly budoucí vývoj v technice, ekonomice a dalších oborech. Druhý dojem, který tehdy zapůsobil na dvacetiletého Čermáka, patřil k nejotřesnějším. Psal se 28. říjen, když chicagský starosta Carter Henry Harrison přednesl ve svém projevu na Světové výstavě památná slova, která si Čermák později opsal z novin:

	„Genius nespočívá v ničem jiném než v odvaze – a odvahou Chicaga je, že si vybralo hvězdu. Vzhlíží k ní a neví nic o tom, že by mělo mít strach pokusit se ji získat; a také nevidí žádnou překážku, která by mu v tom měla zabránit.“

	Několik hodin poté byl starosta zastřelen mužem, který se tak chtěl pomstít za to, že mu odmítl pomoci k dosažení místa poradce u jakési společnosti. Lidé věřící na znamení osudu by si jistě mohli v tomto nahodilém souběhu časových i faktických událostí leccos pomyslit i o jakémsi předznamenání osudu samotného Čermáka. Nebyl 28. říjen, později Čechy nejuctívanější den, jakýmsi prvním příznakem, že v budoucnosti půjde o podobnou tragickou událost v životě významného příslušníka českého národa? Nebyl také zabit starosta Chicaga? Nebylo to rovněž těsně po významné společenské události? A nestalo se to v roce, kdy se konala v Chicagu velká světová výstava? Neopakovaly se tyto – opakujeme, že bezesporu nahodile seběhlé – skutečnosti právě po 40 letech? V únoru 1933? Ale nepředbíhejme.

	 


MARIE

	 

	V roce 1894 nastala v Antonové životě velká změna. Ta prokázala, že tento bojovný, lépe řečeno rvavý chlapík dokáže být v podstatě také klidným, rodinným typem. Přišla totiž na řadu svatba a hezké manželství, i když se Anton zřejmě „musel“ oženit, a to poměrně brzy. Jedenadvacetilelý ženich si vzal za manželku tehdy devatenáctiletou krajanku Marii Hořejšovou. Tato velmi milá a pracovitá dívka, která si vydělávala na živobytí jako švadlena, se rovněž narodila v Čechách, a sice v Kadešicích nedaleko Sušice. Rok po svatbě, přesně 4. února 1895, se jim narodila první ze tří dcer. Dali jí jméno Lillian.

	Období, o kterém nyní pojednáváme, náleželo v Americe obecně a v Chicagu zvlášť k těm podnikatelsky „zlatým“ érám, kdy prudce stoupaly ceny nemovitostí a pozemků. Ukázalo se, že mladý Čermák má „nos“ na tento druh obchodu. Není divu, že se jím začal vážně a docela systematicky zaobírat. Nakupoval pozemky, aby je vzápětí zase se ziskem jinde prodal – a tak pořád dokola. Brzy se dostal na takovou úroveň, kdy obchodu s realitami vlastně věnoval stejně velkou energii jako povoznictví. Později se dokonce spojil se dvěma realitními společnostmi. A nebyl by to Čermák, aby se nakonec nepropracoval do jejich vedení. Jeho dobře ošetřované bankovní konto současně nabíralo vzestupný kurs.

	Netrvalo to dlouho a pověst Antona Čermáka jako mladého, prozíravého a poctivého podnikatele se natolik rozšířila v okolí jeho bydliště, v Západní čtvrti Chicaga, že i mnohem starší a zdánlivě zkušenější podnikatelé si k němu chodili pro radu.

	„Zeptejte se mladého Čermáka.“ tak obvykle tehdy zněla odpověď, když se lidé chtěli informovat o věcech, které měly nějakou souvislost s nákupem pozemků a domů nebo prostě s nějakým obchodním případem, na který sami nestačili. Na druhé straně Anton zůstával skromný, nedělal si žádné iluze o tom, že by snad byl nějakou mimořádnou osobností. Již z dob, kdy fáral jako havíř, měl v sobě zakódovaný prvek úcty ke kolektivu, k organizaci – a vždy, když se měl rozhodnout, zda jít s organizací nebo proti ní, volil první variantu, ačkoli k ní mohl mít třeba i výhrady.

	 


VSTUP DO VEŘEJNÉHO ŽIVOTA

	 

	Nic nebylo zvláštního ani nahodilého na faktu, že se úspěšný mladý muž jménem Čermák brzy stal předmětem zájmu politických manažerů. Jak republikáni, tak demokraté měli zájem o tohoto průbojného, výřečného a populárního mladíka, který měl pověst poctivého dříče v nebezpečném přítmí hluboké šachty i nadějného podnikatele na denním světle, jenž si uměl získat respekt u několika národnostních skupin, což bylo v podmínkách Chicaga velmi důležité, ba dokonce zásadní. Ale Čermák tento zájem politických matadorů neopětoval. Alespoň ne hned. Spíše to vypadalo tak, jakoby v konkrétní politice nespatřoval nic přitažlivého, ačkoli běh veřejných záležitostí se zájmem sledoval.

	Ke změně došlo teprve tehdy, když se na něho obrátil jiný Čechoameričan s prosbou o pomoc. Tímto mužem byl Vladimír Červený, jenž kandidoval na funkci radního za Demokratickou stranu. „Tlusťoch“, jak se téměř dvěstěkilovému Červenému všeobecně říkalo, si získal Čermákovu přízeň, když mu naprosto upřímně řekl, že potřebuje jeho pomoc jako českého přítele, aniž by mu – na rozdíl od ostatních politikářů – něco sliboval. A tak se Čermák souběžně s povoznickým obchodem od svých dvaceti nebo jedenadvaceti let zapojoval i do drobných úkonů spojených s veřejnou činností. Jednou dělal spojku mezi jednotlivými frakcemi Demokratické strany ve městě, podruhé třeba jezdil jako řidič a jindy zase roznášel stranické materiály. A byl neustále mezi lidmi. Postupně se stával pravou rukou svého stranického bosse.

	„Kroužil jsem mezi různými lidmi a společně jsme organizovali takové menší společenství zaměřené k boji za zlepšení životních podmínek,“ vzpomíná Čermák na své politické začátky a dodává: „Byl jsem něco jako tajemník. Poprvé jsem dělal politickou práci a ta každopádně učinila mé jméno známým a přivedla ke mně i několik nových zákazníků.“

	Čermákovi jeho úspěšná práce v této politické organizaci nakonec přivodila první společenský úspěch. Stalo se tak v roce 1899. Šestadvacetiletý Anton Čermák byl jmenován do funkce zvané bailiff, a to u smírčího soudu v západní části města. Šlo o roli soudního zřízence, lépe řečeno soudního doručovatele, což byla funkce, která svému nositeli přinášela nejen povinnosti, ale nakonec i řadu rozličných možností a výhod. Zejména mu umožňovala být svědkem různých veřejněprávních sporů, jakož i situací, do kterých vstupovaly nejen hospodářské, ale i politické zájmy, o kterých dosud neměl ani nejmenšího tušení. Rozšířil se mu přístup jak k zajímavým lidem, tak i k velmi cenným informacím.

	A tak je možno říci, že stejně jako ve svém podnikání, tak i v této veřejné práci začal Anton Čermák „od píky“. Pomáhala mu jeho svědomitost, píle a smysl pro čest, což byly vlastnosti, jakými se ne každý kandidát politické kariéry mohl tehdy s čistým svědomím vykázat. Nutno ovšem ještě dodal, že mu přálo i štěstí. Dokázal se velmi hbitě orientovat a stejně rychle zapracovat. V jeho prospěch hrál i ten důležitý faktor, že se začaly množit řady lidí, které mohl pokládat buď za spolehlivé obchodní partnery, nebo spojence ve veřejné činnosti či prostě za upřímné přátele.

	 


ITAL Z BROOKLYNU

	 

	Ve stejném roce, kdy Čermák převzal funkci bailiffa, se narodil muž, jenž později výrazně vstoupil do jeho života. Jmenoval se Alphonse Capone.

	„Nejsem Ital. Narodil jsem se v Brooklynu.“ Taková obvykle bývala, jeho reakce, když mu kamarádi z dětství nebo později novináři přisuzovali italské kořeny.

	Byla to pravda. Capone se skutečně narodil už v Americe. Podle rodného listu to mělo být 17. ledna 1899. Capone tedy byl mladší než Čermák o celé čtvrtstoletí. A nutno dodal, že jeho otec, původním jménem Caponi, byl rovněž chudý jako Čermákův a že stejně tak i on utíkal před bídou, aby z jedné chudinské čtvrti v rodné zemi upadl do jiné čtvrti nemajetných v zemi zaslíbené. Vždyť newyorský Brooklyn, alespoň ta přístavní část, kde se stýkaly ulice Tillary a Lawrence, se v mnohém podobal chicagskému Brainwoodu a zároveň i ubohým příbytkům v brlozích Neapole a v hornických domcích na Kladně.

	Když se podíváme na oficiální statistiky, zjistíme, že Caponiovi, kteří pocházeli z Neapole, byli součástí hromadného přílivu italských přistěhovalců, který stále sílil. Údaje hovoří o tom, že zatímco v roce 1880 se vystěhovalo do USA asi 12 300 Italů, o pouhých osm let později se tento počet zvýšil již čtyřnásobně. Po celá devadesátá léta vystupovalo z velkých parníků každoročně na americký břeh nejméně 50 000 Italů, ale roku 1900 se toto číslo vyhouplo na 100 000. Ani v následujících letech tomu nebylo jinak, spíše, naopak; příliv Italů sílil. Dosvědčuje to rok 1903, kdy z Itálie do Ameriky připlulo asi 230 000 lidí; v rekordním roce 1907 to bylo dokonce 286 000 osob. Dalšímu přílivu italského živlu pak již zabránily události, které předcházely vypuknutí první světové války, a samozřejmě její samotný průběh.

	Na rozdíl od Čermákových přistáli Caponiovi nikoli přímo v New Yorku, lépe řečeno na Manhattanu, nýbrž na ostrově Ellis Island před newyorským přístavem. Bylo to v roce 1894. To již plné čtyři roky platilo nařízení, podle něhož museli všichni zájemci o trvalý pobyt ve Spojených státech vystoupit na tomto ostrově a zde se ve zvlášť k tomu zařízených úřadovnách a ordinacích podrobit přísným vstupním prohlídkám. Šlo zejména o lékařská vyšetření. Na osoby podezřelé z nějaké nemoci byla uvalena karanténa. Někteří dokonce tímto „filtrem“ vůbec neprošli a byli nějakou lodí vráceni do Evropy nebo do jiných částí světa. S Gabrielem Caponim a jeho manželkou Teresou, která nesla v náručí teprve několik měsíců starého Raffaela (později přejmenovaného na Ralph), tehdy z parníku vystupoval ještě i dvouletý syn Vincenzo, který udivenýma očima těkal z tváří neznámých pánů v uniformách přistěhovaleckých úředníků, jejichž řeči vůbec nerozuměl, k přívětivému obličeji nedaleké Sochy svobody, aby se pak obrátil a spočinul na dolním cípu Manhattanu, který se vynořoval z mlhavého oparu v místě, kde se stýkají řeky Hudson a East River a kde vlastně začíná Atlantik. Právě tento hoch, jenž se po letech nechal přejmenovat na Richard James Hart a získal přezdívku Two-Gun Hart („Dvoupistolový Hart“), se později jako jediný odpoutal od rodiny a působil v řadách federálních úředníků, kteří v Nebrasce a některých dalších západních státech Unie pronásledovali podloudné obchodníky s alkoholickými nápoji.

	Manželé Caponiovi, kterým brzy jejich rodinné jméno zamerikanizovali na Capone, nejdříve bydleli na Navy Street v malém bytě v jednom z těch tisíců typických brooklynských domků z neomítnutých, kdysi červených cihel, jejichž čelní stěnu hyzdily požární žebříky. Neměli to ovšem nikterak snadné. Samotné bydlení jim totiž neskýtalo žádný ráj, o kterém se mluvilo doma v Neapoli. Vždyť například o teplé vodě, koupelně nebo dokonce o ústředním topení si mohli jen nechat zdát. Nájemníci si vodu museli ohřívat na břichatých kamnech, což byla tehdy jediná záruka ochrany před krutými mrazy; v New Yorku, stejně jako v Chicagu, leckdy klesala teplota až na minus pětadvacet i méně stupňů Celsia.

	 


OBVODNÍ KAPITÁN

	 

	Když byl malému Caponemu rok, to znamená v době, kdy se na kalendáři objevil kulatý letopočet 1900, nabídli sedmadvacetiletému Antonu Čermákovi další veřejnou funkci. Měla zvláštní název – precinct captain. O co šlo? Nejdříve si vysvětleme ono podivuhodné slovíčko precinct. V překladu z angličtiny do češtiny jde sice o výraz znamenající nějakou enklávu, okolí, revír, případně čtvrť, ale v americkém politickém žargonu se jedná o přesně vymezený policejní a volební okrsek. Jeho rozsah se ovšem různí podle velikosti města či počtu obyvatel. Obvykle má být tak velký, aby voliči došli k volební místnosti pohodlně pěšky. Jinými slovy jde o takovou část města, kde žije přibližně 400 až 600 obyvatel. V Chicagu to ovšem bývá i přes jeden tisíc lidí. Někdy může takový precinct tvořit pouze jeden velký blok činžovních domů.

	Každopádně však platilo, že ten, kdo tehdy zastával tuto funkci – tedy onen „prisinktní kapitán“, jak svérázně říkali čeští krajané – byl jakýmsi politickým bossem té či oné politické strany na základním stupni městské organizace a měl za úkol být v přímém a častém kontaktu s občany. Jeho povinnosti se zhruba dělily na práci spojenou s volbami a na činnost, kterou lze označit jako trvalé působení ve všech vrstvách veřejnosti v daném okrsku. Měl na starosti celou rutinu spojenou s přípravou voleb, jako jsou registrace voličů, seznamy kandidátů, distribuce stranických peticí a dalších volebních materiálů. Dále organizoval účast na předvolebních schůzích strany, agitoval ve prospěch jejího volebního programu i jednotlivých kandidátů. Byl prostě odpovědný za organizačně technickou stránku volební kampaně strany ve volebním okrsku, a to jak v primárních, tak ve všeobecných volbách. To všechno vyžadovalo nesmírnou trpělivost a vytrvalost, neboť takový správný „prisinktní kapitán“ musel chodit od dveří ke dveřím a osobně přesvědčovat občany, aby je získal jako voliče, ujišťovat je, že právě jeho strana je ta jediná, která jim může nabídnout to nejlepší, co lze v daných podmínkách uskutečnit.

	Čermák správně pochopil, že musí za každou cenu uspět, protože volební krach by automaticky znamenal nejen ztrátu tohoto místa, ale i pořádný šrám na jménu jeho obchodní firmy. Někdy přitom upadal i do rozpaků, nechceme-li rovnou říci do těžkých vnitřních rozporů. Bývaly totiž situace, že ač si sebevíce přál hrát čistě, občas se musel uchýlit k takovým metodám, které se pohybovaly na samé hraně pravidel „fair play“ nebo je i místy překračovaly. Později to zdůvodňoval poukazem na to, že k těmto „zvláštním“ krokům přistupoval výjimečně a jen tehdy, když měl v ruce jasné důkazy, že opozice používá nebo se chystá použít nějaký podvod. V této souvislosti lze samozřejmě postavit logickou otázku, co v takové džungli, jakou byla politika v Chicagu na počátku 20. století, znamená „výjimečně“ a co vůbec mohl být „jasný důkaz“.

	Při výkonu této funkce musel Čermák ovšem plnit ještě další úkoly. Ručil rovněž za fungování systému sociálních služeb. To v praxi znamenalo, že byl odpovědný i za dovoz uhlí, potravin, šatstva a nakonec i za předávání finančních náležitostí těm rodinám, které byly na chudinské podpoře. Lze tedy konstatovat, že pro značnou část obyvatel okrsku představoval mladý Anton osobnost značné vážnosti, jaké se kromě policie – nikdo v celém precinctu netěšil. Za ideálního „prisinktního kapitána“ byl považován člověk, jenž snadno navazoval přátelské kontakty s ostatními občany bez ohledu na pohlaví, rasu, majetek a politické či náboženské přesvědčení. Musel to být muž, jenž, byl pracovitý, vytrvalý, inteligentní i autoritativní, ale zároveň ukázněný a podřizující se linii partajního vedení. K jeho vlastnostem také náležela skromnost, která mu pomáhala umět se podřídit v rámci stranické hierarchie, nepožadovat mnoho a neklást příliš mnoho otázek. Čermák brzy přesvědčil jak Vladimíra Červeného, tak ostatní bossy chicagské organizace Demokratické strany, že je právě takovým typem.

	K nejvyšším činitelům městské organizace Demokratické strany v Chicagu tehdy patřili zejména Roger Sullivan a jeho asistent, kterým byl George Brennan. První z obou těchto stranických bossů, nesmírně ambiciózní politik, jenž se zajímal hlavně o získání přízně bohatších vrstev chicagské společnosti, patřil k těm stranickým diktátorům, kteří vždy kladli na první místo vlastní zájmy, nikoli potřeby veřejnosti. Ostatně již v roce 1932 na Sullivana upozorňoval znalec chicagského života Fletcher Dobyns, když o něm ve své knize The Underworld of American Politics (Podsvětí americké politiky) napsal, že „byl mistrem v klamání a podvádění“ a že se svými nejbližšími kumpány neváhal dokonce „organizovat ochranu majitelů barů, obchodníků s drogami, hazardních hráčů, vlastníků nevěstinců, kriminálních živlů, politických lupičů“ a to vše proto, aby získal neoprávněná privilegia. Fletcher odsuzoval funkcionáře typu Sullivana jako lidi, kteří již „nepředstavují žádný z historických principů Demokratické strany.“

	Smýšlel tak i Čermák? Věděl vůbec o takových praktikách ve vedení chicagských demokratů, v jejichž řadách sám působil? Odpověď na to nemáme, ale jisté je, že zrovna se Sullivanem se na stejné palubě nenacházel. Za jeho „nadvlády“ v Chicagu se mladý Anton pohyboval jen v nižších polohách stranické organizace. Faktem ovšem je, že měl chuť zkusit štěstí i ve vyšších sférách politického života. Svědčí o tom rozhovor, ke kterému došlo mezi Čermákem a Brennanem při výroční konferenci „prisinktních kapitánů“ za Demokratickou stranu, která se konala v roce 1902 v jednom z chicagských hotelů. Když se o přestávce setkal Čermák na chodbě s Brennanem, tak v něm okamžitě poznal svého bývalého učitele ze základní školy v Brainwoodu, z dob, kdy zde ještě bydlel s rodiči.

	„Tony Cermak!“ vykřikl Brennan poté, co si s mladíkem vyměnil několik zdvořilostních vět, a zeptal se: „Co mohu pro tebe udělat, chlapče?“

	„Rád bych kandidoval na poslance,“ kul Anton železo, dokud bylo žhavé.

	„Na poslance, říkáš,“ zamumlal Brennan, jenž nečekal takovou smělou odpověď, a přendal si doutník z jednoho koutku do druhého… To půjde těžko. O tom za naši stranu v podstatě rozhoduje Sullivan a jistě víš, jakou on má moc a vůbec, jak to v politice chodí.“

	Možná že Anton překvapil i sám sebe, jak vychrlil přání stát se poslancem. V duchu si však říkal, že když se už jednou pustil do veřejné práce, tak proč to nezkusit tam, kde se dělá opravdová politika, jiná než ta, k jaké byl až dosud přidělen. Měl přece v hlavě tolik nápadů, které by pomohly zlepšit život spoluobčanů, že k jejich uskutečnění již funkce okrskového kapitána nestačila, nemluvě o pomíjivém vlivu soudního bailiffa. Ale když se vrátil domů a opět zapadl do každodenní rutiny svého obchodu, jako by na rozhovor s Brennanem zapomněl. Teprve po uplynutí několika měsíců se dověděl, že pro nadcházející volby do State Assembly (parlamentu) státu Illinois s ním městská organizace přece jen počítá. Tato informace ho velmi potěšila, ale dlouho se pak ještě trápil otázkou, zda to bylo jeho vlastní zásluhou, nebo zda se tak stalo na Brennanovu přímluvu. Teprve výsledek hlasování ho uklidnil.

	 


POSLANCEM STÁTU ILLINOIS

	 

	Čermák po čestném boji zvítězil v 9. volebním obvodě chicagské Západní čtvrti (Lawndale), který tradičně patřil do sféry zájmu i vlivu Republikánské strany. Ale později poctivě přiznal, že při samotné předvolební konferenci Demokratické strany, která údajně proběhla za „velkého rámusu“, zvítězil nad protikandidátem rozdílem pouhého jednoho hlasu, a to ještě díky tomu, že do této „chaotické, rozhádané konference vstoupil s nejsilnější zbraní“. Touto „zbraní měla být podpora, které se Čermák těšil; podpora Žoldáků, což byl společenský klub mladých, ctižádostivých a prosperujících obchodníků a podnikatelů z řad české menšiny.

	„Zůstává skutečností, že jsem zvítězil proto, že jsme v naší Demokratické straně zorganizovali předvolební senátorskou konferenci a já jsem získal nominaci díky jedinému hlasu.“

	V době, kdy vykonával svou poslaneckou funkci, předal Čermák povoznictví a uhelný obchod otci a bratrovi a sám se věnoval pouze pozemkové firmě Cermak & Serhant, která sídlila na 26. ulici. Brzy si Čermákových schopností všimli lidé z vedení peněžních ústavů Lawndale National Bank a Lawndale State Bank. Nabídli mu místo ve správní radě, kde také po dvacet let zasedal. Čermák rovněž velmi rychle pochopil význam svépomocných spolků, které v té době začaly vyrůstat po celém Chicagu. Jeden takový založil v české čtvrti Chicaga zvané Česká Kalifornie. Postupem doby se tento spolek stal jedním z předních a umožnil tisícům Čechoameričanů postavit si rodinné domky. Rovněž Čermák se mezi ně přistěhoval, když si zřídil nový domov v domku číslo 2348 na Jižní Millard Avenue. Čeští krajané byli s Čermákovým působením v zákonodárném sboru státu Illinois spokojeni, protože v tomto orgánu vlastně vůbec poprvé získali vlastního mluvčího. Sám Čermák měl ze svého zvolení pěkný pocit. Vyznal se z něho žertovnou poznámkou, když později vzpomínal na toto období svého fyzického i politického mládí. Svůj první vstup do tak významného veřejného postavení popsal takto:

	„Po prvním zvolení jsem se dlouho procházel s hlavou pyšně vztyčenou. Myslel jsem si, že všechny ženy v celém bloku vystrkují hlavy z oken, aby mě viděly.“

	To bylo v českém prostředí chicagské čtvrti Lawndale, kde měl řadu upřímných přátel a kde byl vskutku dobře znám. Ovšem po příchodu do Springfieldu se tehdy devětadvacetiletý, hřmotný a žádnými univerzitními tituly neověnčený bývalý havíř cítil již o poznání jinak. S nervozitou, kterou tehdy prožíval, se však svým blízkým upřímně svěřil:

	„Když jsem se poprvé posadil do poslanecké lavice, zjistil jsem, že po mé pravici je právník, zatímco po levé straně sedí profesor, absolvent Harvardu. Byl jsem tenkrát k smrti vyděšen.“

	Brzy se však „otrkal“. Začal vystupovat s projevy, ve kterých svérázným způsobem představoval návrhy nových zákonů, byl velmi dobře informován o strastech i náladách voličstva, se kterým byl v neustálém kontaktu, přičemž ho dík jeho aktivitě začali sami poslanci volit do celé řady výborů. V prvním volebním období jich bylo pět, ale po jeho druhém zvolení v roce 1904 již zasedal v devíti parlamentních výborech, až se nakonec stal předsedou programového výboru poslaneckého klubu demokratů a posléze i jejich vůdcem ve sněmovně. Čermák se průběžně pilně učil umění rychle a pružně se přizpůsobit nečekané situaci. Tuto schopnost si v praxi vyzkoušel, když se podílel na sjednocování roztříštěných sil různých národnostních skupin v Chicagu a ve státě Illinois.

	O co šlo? Když se například v roce 1906 objevil požadavek republikánů na zavedení některých opatření, která se téměř blížila prohibici. Čermák se ihned připojil k těm, kdo správně pochopili, že jakýkoli zákaz nebo omezení prodeje piva a dalších alkoholických nápojů vyvolá ještě horší reakce, zejména jejich ilegální výrobu a pokoutní prodej se všemi negativními projevy, včetně růstu zločinnosti. Když se v roce 1906 konala v Chicagu demonstrace několika desítek tisíc lidí, kteří protestovali proti zákonům připravujícím jakousi „první fázi“ prohibice, nechyběl ani Čermák. V této souvislosti správně pochopil význam spontánně se tvořící organizace United Societies for Local Self-Government (Spojené společnosti pro místní samosprávu), což bylo sdružení Němců, Čechů, Italů, Poláků, Belgičanů, Francouzů, Maďarů a některých dalších etnických skupin v Illinois. Nejenže patřil k jeho zakládajícím členům, ale v roce 1907 se stal i jeho předsedou.

	 


UDRŽUJ OBCHOD A OBCHOD TĚ UDRŽÍ

	 

	Ve stejném období se začal Čermák vedle beztak již „nabitého“ programu vlastní poslanecké činnosti ještě intenzivněji zabývat svými dalšími obchodními aktivitami. I když náležel mezi velmi ukázněné členy Demokratické strany a držel se osvědčené pravdy, že kdo neumí poslouchat, neumí poroučet, vše naznačuje, že chtěl být na politice hmotně nezávislým. Proto si říkával: „Udržuj obchod a obchod tě udrží.“ Právě ve zmíněném roce 1907 se stal prezidentem Lawndale Building and Loan Association, tedy onoho místního peněžního ústavu, který se vcelku úspěšně specializoval na prodej a koupi nemovitostí v Lawndale. Rok poté byl jmenován ředitelem banky – Lawndale National Bank. Čermákovu podnikatelskou pozici pak ještě více upevnilo jeho zvolení do čela Twenty-Six Street Business Men’s Association, což bylo sdruženi podnikatelů z oblasti české menšiny kolem chicagské 26. ulice.

	Na místě je jistě otázka, jak to všechno mohl jeden člověk stihnout? Určitě proto, že Anton Čermák byl takovým houževnatým jedincem, pro něhož dnes existuje označení workaholic, to jest neúmorný pracovník či fanatik práce. Čermák byl vskutku příkladem dříče, který se držel zásady, že člověka může udržet při síle jen práce. Jako by zosobňoval všechna známá přísloví o tom, že práce je solí života, píle matkou štěstěny a lépe se opotřebovat, než zrezivět. Na každém kroku se učil umění organizátora – a také se jím brzy stal, a to na vynikající úrovni. Dokázal hospodařit nejen s časem a s možnostmi ostatních, ale především s vlastními silami. Každopádně se mu podařilo intuitivně vytušit, že příležitost se sice nabízí v každém okamžiku, že je vždy na dosah ruky, ale že zároveň zřídkakdy zaklepe dvakrát na stejné dveře. Že stejně jako čas a příliv na nikoho nečeká. Proto nasadil vysoké tempo a ze všech sil je udržoval.

	Říci, že Čermák byl mužem, který rychle rostl a dosahoval jedné mety za druhou bez nějakých větších problémů, by nebylo tak docela přesné. I on byl vystavován všem možným i nemožným pokušením a stejně tak i zákulisním intrikám, pomluvám, osočováním a podlým útokům, se kterými se v té či oné podobě obvykle setkává téměř každý politický nebo veřejný činitel. Lze to ilustrovat na případu Williama Lorimera. Tento příslušník Republikánské strany ze západního Chicaga usiloval v roce 1909 o zvolení do velmi prestižní funkce senátora amerického Kongresu ve Washingtonu, i když v preferenční volbě zvítězil jeho stranický kolega Albert J. Hopkins. Demokraté měli v tomto obvodě také svého kandidáta. Po asi půlročním přetahovaní a dohadování nakonec Lorimer získal 108 hlasů, a to jen díky chicagským demokratům, kteří mu poskytli 53 hlasů. Celá tato akce, která vzala Hopkinsovi naději na vítězství, byla údajně „koupena“. Podle jakéhosi svědectví prý peníze Lorimerových lidí přebíral Lee O’Neil Browne, vůdce demokratů v západním Chicagu, se kterým byl Čermák v těsném styku. A tak byl do této korupční aféry nakonec zapleten i Čermák, a to nejen proto, že i on odevzdal svůj hlas zmíněnému Lorimerovi, jenž byl navíc jeho dlouholetým osobním přítelem. I když Čermákovi nikdo nic nedokázal, podezření z tohoto úplatku na něm ulpělo na dlouhá léta. Na otázku, zda Čermák obdržel peníze za svůj hlas odevzdaný Lorimerovi, americký historik Alex Gottfried z University of Washington v Seattlu odpověděl: „Je to zřejmě možné.“

	Navzdory všem těmto a podobným problémům se Čermák stal v illinoiském parlamentě všeobecně uznávaným vůdcem poslanců za Demokratickou stranu. Řada lidí ho přitom hodnotila nejen jako dynamického politika, ale i jako tvořivě působícího zákonodárce. Například soudce John P. McGoorty, jenž byl rovněž poslancem, konstatoval: „Čermák byl platným členem sněmovny. Dobře si počínal jak v plénu, tak ve výborech. Měl zdravý úsudek i cit pro veřejné mínění. Ačkoli měl blízko k lidem, kteří podpláceli, nespolčoval se s těmi, kdo se starali jen o své vlastní zájmy. Nikdy jsem neslyšel, že by byl spojován s nějakým nežádoucím zákonem.“

	 


ČESKÁ RODINA – NEJLEPŠÍ ZÁZEMÍ

	 

	Z rozhovorů s pamětníky i z písemných záznamů jasně vyplývá, že Čermák stále zůstával mužem z lidu. Vždy dával najevo, že je hrdým Američanem, ale nikdy přitom nezapomínal na svůj český původ. Jeho prestiž narůstala takovou měrou, že si ho poslanci – straničtí kolegové – brzy vybrali jako svého mluvčího. Čeští krajané v Chicagu a okolí rychle pochopili, že jim v Antonovi Čermákovi vyrůstá velmi důstojný představitel. Hrdost na to, že z jejich středu pochází takový talentovaný muž s nesporným státnickým nadáním, byla zcela oprávněná.

	V těchto letech hektického vypětí prožíval Čermák snad nejlepší léta svého rodinného života. Jeho manželka Marie mu vytvářela bezpečné a spolehlivé zázemí, bez něhož by nebyl schopen vydržet ani fyzicky, ani psychicky zátěž politického a podnikatelského prostředí. Čermákovi měli tři dcery. První Lillian, narozená roku 1895, se v roce 1917 provdala za Richeye V. Grahama, senátora ve státě Illinois. O dva roky mladší Ella si vzala za manžela doktora Franka Jirku, lékaře českého původu. Třetí dcera, Helena Irene, narozená v roce 1900, se ve svých devatenácti letech provdala za soudce Floyda Kenlaye. Jejich manželství bylo bezdětné.

	A tak se Anton Čermák po svých denních trampotách mohl těšit nejen ze tří zdravých a vnímavých dětí, ale posléze i ze sedmi, lépe řečeno osmi vnoučat. Čermákově prvorozené dceři Lillian se v roce 1918 narodila holčička Vivian. Pak přišli ještě chlapci Anton, Richeye a Robert. Druhá Čermákova dcera měla tři děti – Franka, Mariellu a Antona. Manželství třetí dcery, Heleny, bylo bezdětné, ale v roce 1930 se v jeho středu přece jen objevil přírůstek v podobě adoptované Mary. Ačkoli měl Čermák rád všechny vnuky, jeho nejoblíbenější se stala prvorozená vnučka Vivian.

	 


ULICE – CAPONEHO UNIVERZITA

	 

	Zatímco Čermák začínal svoji politickou kariéru jako poslanec v hlavním městě státu Illinois, tedy ve Springfieldu, několik tisíc kilometrů odtud na východ, v newyorské čtvrti Brooklyn, také Caponeho otec Gabriel začínal úplně nový život. Tento muž, kterému bylo v době příchodu do Ameriky třicet let, zahájil pobyt v nové zemi jako pomocník u hokynáře. Posléze si však otevřel malý holičský krámek na Park Avenue, jen pár kroků od domu, kde bydleli. Musel se patřičně ohánět. Vydělal si samozřejmě mnohem více než v Itálii, ale ani těch deset nebo jedenáct dolarů, které tehdy týdně utržil, neznamenalo žádný blahobyt, když musel nakrmit několik hladových krků. Kromě toho ani nájemné nebylo nijak zvlášť levnou záležitostí. Za jeden pokoj v dvoupatrových řadových domcích standardního provedení se tehdy na Navy Street, kde Caponovi bydleli spolu s ostatními italskými přistěhovalci, platila činže 3 až 4.5 dolaru měsíčně. Není tedy divu, že podobně jako v jiných italských rodinách i v Caponeho domácnosti museli rovněž přiložit ruku k dílu a vydělával sotva desetiletí chlapci.

	Pracovat kvůli živobytí musela i sama paní Teresa, která byla o tři roky mladší než, manžel. Jak už to tehdy v chudých italských rodinách chodilo, ať už šlo o Itálii nebo Ameriku, paní Teresa stejně jako většina žen z jejích vrstev mohla pracovat a tak finančně vypomáhat rodině, jen pokud se zrovna neblížil porod nebo nemusela pečovat o nedávno narozené dítě. Patřila k těm ženám, které dovedou vzít jaksepatří za práci a ještě zastanou domácnost. Lidé si ji pamatovali jako klidnou a rozvážnou ženu, vždy se vzdorovitě stisknutými rty nad pevně stavěnou bradou. Patřila k pracovitým a šikovným švadlenám, o jejichž práci byl velký zájem, zejména za řekou, na Manhattanu. Sama tam nikdy nechodila. Šila doma a výsledky jejího úsilí i umu (nezřídka končila s prací až o půlnoci a někdy ještě později) odnášeli přes řeku East River k obchodníkům do centrální části New Yorku její malí synové. Velmi jim to tehdy usnadnilo, že už byla dokončena stavba vznosného mostu, který spojuje Brooklyn s Manhattanem a nese pojmenování Williamsburg Bridge. V době slavnostního uvedení do provozu, tedy roku 1903, to byl vůbec největší zavěšený most na světě.

	Gabrielova rodina se ovšem v New Yorku začala rozrůstat tempem, které bylo příznačné pro prostředí chudých Neapolitánů a Siciliánů v minulém století. Ve stejném roce, kdy přistáli v New Yorku, se totiž paní Terese narodil syn Ralph. Pak přišel na svět Salvatore, později přejmenovaný na Franka. Čtvrtým v pořadí byl Alphonse. Jméno mu sice nezměnili, nicméně mu po americkém vzoru říkali jen Al. Proto AL CAPONE.

	Jeho dalšími, a tedy mladšími sourozenci byli Amadeo Ermino (později John, kterému však přezdívali Mimi). Umberto (přejmenovaný na Albert John), Matthew Nicholas a konečně ještě dvě sestry. Rose a Mafalda. Malý Al vyrůstal se sourozenci a dalšími dětmi italských přistěhovalců tak, jak to v Brooklynu tehdy bývalo běžné. Prostě na ulici. Ulice, lépe řečeno pouliční gangy, působily v každé chudší čtvrti každého města a čím větší byl příliv přistěhovalců z Evropy, tím byl rovněž vyšší počet gangů. Neklamný symptom dezorganizace a chaosu, které tehdy doprovázely značné množství rozvrácených rodin ve velkých městech. Opačný trend panoval na malých městech nebo na venkově, kde většina společnosti žila vcelku klidným, vyrovnaným a neměnným životem se svými tradicemi. Ve srovnání s nimi byla americká velkoměsta zaplavena masou nových lidí s jejich sociálními, národnostními, etnickými i generačními kolizemi. Rodiče již nebyli schopni v takové míře jako jejich souputníci na venkově udržet dospívající děti pod kontrolou. Propast mezi nimi a jejich potomky se v těchto bouřlivě kypících amerických městech ještě více prohlubovala tou měrou, jakou se děti učily nejen nové řeči, ale i onomu zvláštnímu americkému stylu života, zatímco jejich otcové a matky tvrdošíjně lpěli na hodnotách „Starého světa“.

	Ulice s jejími klukovskými gangy tedy představovala pro drtivou většinu synů a mnohdy i dcer přistěhovalců vítaný únik. Pro Ala Caponeho byl pouliční gang nejuznávanější svobodou. Ulice mu nabízela ventil k vypouštění přebytečné páry, která se v jeho energií nabitém organismu rychle hromadila. Instituce, které měly udržet chlapce mimo ulici, tedy škola a církev, byly k tomu připraveny špatně nebo vůbec. Jen několik škol v chudinských čtvrtích mělo například tělocvičnu nebo hřiště. Rovněž úroveň průměrného učitele odpovídala tomu, že jeho průprava k výkonu tohoto odpovědného povolání byla v době Caponeho dětství a mládí velmi slabá. Tito kantoři trpěli malou představivostí a vynalézavostí, ale zato obvykle vynikali chronickou netolerancí a prchlivostí vůči některým skupinám žáků.

	Ani v tomto aspektu se Caponeho dětství příliš nelišilo od mladých let Antona Čermáka. Byl členem klukovských band, které svojí výbušnou všudypřítomností dodávaly ulicím a dvorkům zvláštní kolorit. Al dělal vše, co ostatní. S pálkou v ruce a odřenou rukavicí, kterou našel v odpadcích, patřil k nejvášnivějším hráčům pouličního baseballu. Za rohem ulice, kde stál jejich dům, házel centy na „čáru“. Riskantně poskakoval mezi projíždějícími auty. Hulákal. Zápasil. Boxoval. Pěstmi i noži. Nasával atmosféru velkoměstské džungle se vším všudy. A i on se jako Čermák pral s irskými kluky, kteří mu nadávali do „makaronů“.

	V této časové souvislosti by nám neměla uniknout jedna zajímavá skutečnost, a sice to, že Anton Čermák se právě v letech 1902 až 1909. tedy v období, kdy Al Capone vyrůstal v prostředí, které ho negativně ovlivňovalo pro celý život, vskutku stával mužem státnického formátu, jenž se rozhodl vést nesmiřitelný zápas s konzervativními silami. Čermák měl „spadeno“ zejména na takové skupiny poslanců a dalších politiků, kteří si hráli na zastánce „ušlechtilých zásad“, jako byla například snaha o zákaz konzumace veškerého alkoholu, včetně piva, a přitom s farizejskou lstivostí vycházeli vstříc egoistickým zájmům firem, lépe řečeno gangů, kterým šlo o monopolní uchvácení tohoto odvětví s vidinou obrovských, nelegálních a přirozeně i nezdaněných zisků.

	Čermákovi nešlo o laciné gesto vůči voličům. Dobře věděl, jaké zlo alkohol může napáchat. Ale také znal náturu prostých Američanů, zejména těch, kteří se nedávno přistěhovali z Evropy. Dobře pochopil, že tito lidé, kteří se po těžké práci sejdou ve „svém“ hostinci, aby si vypili „své pivo“, by se v případě prohibice velmi snadno stali obětí mnohem horšího nebezpečí, které představovala nabídka takového nedostatkového zboží z rukou gangsterů. Ti se totiž už předem programově připravovali na zajištění ilegální výroby a stejně tak na splétání sítě nezákonné distribuce alkoholických nápojů. Dlouho před tím než byla oficiálně vyhlášena prohibice v celoamerickém měřítku, se už Čermák připravoval na boj proti tomuto nesmyslnému opatření, ve kterém prozíravě spatřoval podhoubí rozkvětu velkého gangsterství. Nemýlil se. Je snad až, symbolické, že právě v době, kdy Čermák bil na poplach a varoval před nekontrolovaným vzestupem podsvětí, kterému vláda vlastně svými nesmyslnými zákony jen vydláždí cestu, se budoucí vůdce největší zločinecké organizace v Chicagu a vůbec v celé Americe dostával do neřešitelných konfliktů se svými učiteli.

	Není ničím přehnaným, když řekneme, že Al Capone byl již ve svých devíti nebo deseti letech chlapcem, který by podle dnešních norem bezesporu patřil do polepšovny nebo do jiné kárné instituce pro sociálně postiženou mládež. Po letech si na něho vzpomněla i jeho první učitelka. Tehdy teprve šestnáctiletá Sadie Mulvaneyová, která prošla pedagogickou průpravou mezi katolickými jeptiškami, byla vlastně jeho první třídní. Al Capone byl podle jejích slov „snědý, vznětlivý a problematický hoch“, i když stejné, nebo dokonce snad ještě i horší hodnocení bylo možné uvést i na adresu jeho dalších spolužáků. Patřil k nim rovněž Salvatore Lucania, později známý jako Lucky Luciano. Tento Alův o dva roky starší kamarád, jenž se přistěhoval s rodiči z Palerma, později neblaze proslul jako jeden z hlavních vůdců podsvětí, především v řadách newyorské mafie.

	„My jsme hoši z Navy Street a dotkni se nás, pokud si troufneš!“ S tímto pokřikem se kluci z italských rodin pod Alovým vedením proháněli po brooklynských ulicích, aby provokovali buď chlapce z jiných částí, nebo vedli věčné války, zejména s irskými nebo židovskými výrostky. Městští strážníci bývali tehdy menších, obtloustlejších postav, takže po každé rošťárně mohli kluci vždy bezpečně utéci. Již v těchto bitkách Al projevoval přirozené sklony k vůdcovství tlupy. Hrál si přitom na čestného hrdinu – gentlemana, jenž neubližuje slabším a děvčatům, dokáže usmířit nesmiřitelné a dělá dobré skutky, i když se sám přitom dopouští darebáctví. Doslova na pochodu se na drobných rošťárnách od krádeží ovoce až po přepady chodců v parcích učil poznání, které s ním rostlo a umocňovalo se, že totiž zločiny jsou zabezpečovány ještě většími zločiny a že každý je pokládán za nevinného, dokud mu není zcela jednoznačně prokázáno, že je vinen.

	Al se také rád potuloval v brooklynském přístavu. S napětím pozoroval při práci všechny zázraky námořní techniky. Ze všeho se mu nejvíce líbil stotunový plovoucí jeřáb. Jako by v jeho síle i majestátním zjevu spatřoval cosi inspirujícího, co ještě sám tehdy nedokázal slovy vyjádřit. Určitě si však přál mít zrovna takovou sílu a umět stejně tak přehlížet z výšky celé široké okolí. Jednou si toto své přání chtěl vyzkoušet v praxi námořnického života. Využil k tomu situaci, která se mu nabízela přímo v přístavu, kde právě nacvičovali pořadové cviky nováčkové americké námořní pěchoty. S partou kamarádů za drátěným plotem pozoroval skupinu, která pod velením desátníka zkoušela pochod na místě. Al si vytipoval jednoho zvlášť nemotorného nováčka, o kterém již z dřívějších pozorování věděl, že ho cvičitel oslovuje jako číslo 3. Vyzbrojen touto důvěrnou informací zčistajasna na zkoprnělého vojáčka, jenž v tom okamžiku pochodoval naprosto přesně, vykřikl:

	„Hej, ty! Číslo tři s dlouhýma nohama! Dodržuj krok! Opožďuješ se!“

	Nováček zpanikařil. Po Alově zlomyslném výkřiku skutečně ztratil rytmus a celé jednotce všechno pokazil. Desátník, který stál na opačné straně a nezbedné kluky neviděl, nechal jednotku přirozeně znovu pochodovat. Kdo byl na vojně, ví, jak je to nepříjemné a hlavně nudné, když se musí opakovat zejména tento pořadový cvik. Nováček zrudlý hněvem a popuzen spravedlivým hnutím mysli ztratil nervy, vyběhl z řady a hnal se přímo k Alovi. Když na něho chtěl mezi oky drátěného plotu plivnout, zakročil desátník. Předtím ovšem Al, byť teprve desetiletý, vyzval o hlavu většího muže v uniformě americké námořní pěchoty k pěstnímu souboji.

	„Pořádně jsi ho naštval,“ řekl desátník mladému Caponemu, když, zarazil svého podřízeného. A dodal: „Ale jestli na tebe skutečně plivl, dám ho do hlášení.“

	„Nedávejte ho k žádnému hlášení. Jen ho nechte vyjít ven, sem za plot, a já se o něho postarám,“ hrdě prohlásil Al před vyděšenými kamarády a s divokým plamenem v očích sevřel pěsti.

	Ze souboje sešlo, protože desátník měl víc rozumu než oba znesváření kohouti dohromady. Ale ani tím tato epizoda neskončila. Jak se později proslechlo, a to až v okolí Navy Street, dotyčný desátník měl vyprávět nadřízenému seržantovi, že ví o klukovi, ze kterého by jistě šlo vycepoval výborného příslušníka námořní pěchoty, jen kdyby si ho prý vzal do parády správný vychovatel. Desátník měl doslova říci: „Kdyby ho usměrňoval nějaký chytrý chlápek, jistě bychom o něm jednou uslyšeli.“

	 


JOHNNY TORRIO

	 

	Pokud se to všechno tak skutečně seběhlo, a samotný desátník to potvrdil v dopise zaslaném 27. září 1947 redakci brooklynského časopisu Eagle, pak měl vskutku dar předvídavosti. Mladý Al se skutečně dostal pod vliv „chytrého chlápka“. Jmenoval se Johnny Torrio. Byl o 17 let starší než Al Capone. Pocházel z Neapole. A také žil v Navy Street. V podsvětí Brooklynu a samotného Manhattanu byl znám jako „John Hrozný“, i když mu jeho nejbližší říkali „Malý John“. Tento král gangsterů byl opravdu nevelký člověk. Alovi, jenž nepatřil zrovna mezi dlouhány, sahal sotva pod nos. Ale jeho vliv dával zapomenout na jeho fyzické proporce.

	Torrio však nebyl jen tak obyčejným mafiánským bossem. Představoval typ tichého a hloubavého člověka, který mnoho nemluví, ale přesně ví, co chce. I když neměl žádné morální zábrany, pokud šlo o zavraždění druhé osoby, a neváhal se stoickým klidem vydat pokyn k fyzické likvidaci nejednoho z mnoha protivníků, sám nikdy nikoho nezabil. Dokonce prý neuměl ani střílet. Dával přednost zákulisní diplomacii. K jeho hlavním zbraním patřilo lichocení, vábení a splétání spojeneckých svazků. Držel se zásady, že více zisku přinese nenásilná forma vydírání než použití zbraní, které s sebou nese zbytečné riziko ztráty života či zranění. V těchto ohledech se pak stal učitelem mnoha budoucích kmotrů newyorské mafie i vůdců velkého byznysu s hazardními hrami, kasin, sázkových kanceláří a zejména podloudného obchodu s lihovinami, včetně samotného Ala Caponeho.

	„V Johnovi jsem spatřoval rádce, otce a společníka, který mi velmi pomohl, když jsem začínal,“ prohlásil po letech Al Capone o Torriovi.

	Když se v roce 1907 rodina Caponeů přestěhovala do bytu v druhém poschodí domu číslo 38 na Garfield Place, což, byla další italská čtvrť, asi dva kilometry od Navy Street, došlo k prvním vážnějším kontaktům školáka Ala a již zkušeného gangstera Torria. Shodou okolností se totiž nedaleko odtud, přímo nad restaurací na rohu Čtvrté Avenue a Union Street, nacházel „společenský klub“, jehož vývěsní štít do dálky hlásil velkými pozlacenými písmeny THE JOHN TORRIO ASSOCIATION. A právě kolem tohoto „Sdružení Johna Torria“ vedla prakticky každodenní trasa mladého Ala Caponeho do školy a zpět domů.

	Ve škole měl Al Capone obdobné osudy jako Čermák. Alespoň pokud šlo o délku docházky. Avšak na rozdíl od budoucího chicagského starosty budoucí král chicagského podsvětí neměl žádnou chuť vzdělávat se, a to nejen proto, že jeho rodina na to prostě neměla peníze. Zatímco Čermák po těžké práci doslova žíznivě vyhledával každou chvilku, aby se mohl přiučit něčemu novému a prospěšnému, Al Capone dělal vše, aby se stal mistrem v chození za školu. Na druhé straně by bylo chybou se domnívat, že by snad byl hloupý nebo neinteligentní. Naopak, patřil k nejbystřejším ze všech svých vrstevníků, ale spořádaný systém školní výchovy ho prostě nebavil. V šesté třídě propadl z matematiky a z gramatiky. Ve čtrnácti letech své „ulejvání“ ze školní docházky vystupňoval do takové neúnosné míry, že celé dvě třetiny vyučovací doby měl absenci. Když byl učitelkou pokárán, neudržel se a udeřil ji. Snad právě v této epizodě spočívá další velký rozdíl v povahách Čermáka a Ala Caponeho. Zatímco mladší z obou mužů nedokázal v kritickém okamžiku zvládnout svůj temperament a napadl ženu, starší, byť rovněž patřil k prchlivým lidem, nikdy nebyl schopen vůči ženskému pohlaví žádné surovosti. Když pak povolily nervy i řediteli školy, jenž Alovi uštědřil pořádný výprask, následovalo to, co muselo jednou stejně přijít. Mladý Capone se již do školy nikdy nevrátil.

	Křivdilo by se ovšem Alovi Caponemu, kdyby se ve vyprávění o jeho dětství vynechala skutečnost, že nebylo vyplněno jen rvačkami a uličnickými kousky, nýbrž i opojením z múz rozdávajících krásu a cit. Al Capone se už od raných let nechal unášet hlubokým obdivem – snad dokonce upřímnou láskou – k hudbě. Za vlahých letních večerů stával v houfu lidí na rohu ulic Navy a Sands a byl pozorným divákem představení, která se obvykle skládala z dlouhé řady pestrých produkcí italské hudby a zpěvu. Ochotníci i budoucí skuteční mistři opery zde předváděli svůj um, odměňovaný bouřlivým potleskem a cinkotem mincí dopadajících na dlažbu vedle jejich nohou nebo do připravených klobouků.

	„Býval tam i flašinetář, jenž si nechával říkat Signor Tutino Giovanni, dramatický tenor,“ vzpomínal později Al Capone a dodával: „Jmenoval se vlastně Paolo Scotti. Na tohoto muže nikdy nezapomenu, protože nás všechny seznamoval s Verdiho operami. Když zpíval jeho árie, třeba to bylo jen za doprovodu onoho flašinetu, mrazilo nás nadšením nad tím nádherným barytonem v zádech a hnaly se nám slzy do očí. Viděl jsem lidi okolo, jak nehnutě stojí, mnozí si tisknou ruce na srdce a jejich mysl se jistě toulá někde ve staré vlasti. Sám jsem to tehdy neuměl nijak popsat. Jen se mě zmocnil nevysvětlitelný pocit, že jde o něco velkého.“

	 


CHICAGSKÝM RADNÍM

	 

	Když bylo Čermákovi šestatřicet let, dospěl k přesvědčení, že se doslal na vrchol fyzických i psychických sil. Chtěl tedy vykonat více než dosud. Nešlo mu již ani tak o obchodní aktivity, protože v tomto ohledu byl dík svým prosperujícím podnikům s celou početnou rodinou velmi dobře zajištěn. Opět zatoužil docílit většího úspěchu ve veřejné práci. Na jedné straně ho těšila uznání, kterých se mu dostávalo za velmi aktivní a produktivní vystupování v zastupitelském sboru státu Illinois ve Springfieldu. Avšak na straně druhé cítil, že má na víc. Nechtěl kopírovat pohodlný život těch kolegů, o kterých soudil, že jsou „odsouzeni být doživotně poslanci“. Stále intenzivněji se zaobíral myšlenkou, že je rybou, pro kterou skutečnou životodárnou vodu představuje pouze Chicago. Tam byl doma se vším všudy. Když se podílel na rozhodování o věcech státu, bylo to jistě poučné a záslužné. Ale přece jen ho více přitahovalo, ba dokonce fascinovalo město, které se tak titánsky rozkročilo na pomezí prérie a břehu Michiganského jezera. Bytostně toužil být bezprostředně u toho, když jeho zamilované Chicago právě nyní ještě více napínalo svaly, roztahovalo paže i bedra a nadýmalo plíce, aby vdechovalo lidi z celého světa. Chtěl se spolu s ostatními obyvateli vystavovat každodenní zkoušce odvahy a kvality, které byly základní podmínkou nejen úspěchu, ale i přežití. Snil o tom, že se bude podílet na tvořivém víru práce, v němž um, píle a vytrvalost lidí budou proměňovány v nové a krásnější domy, mosty, továrny, nadjezdy, podjezdy, divadla, nemocnice, stadiony a parky. Měl vizi, kterou s buldočí neústupností byl odhodlán prosadit: aby vždy do roka vystřelil k obloze nový dům krasavec jako pyšný příslib ještě krásnějších a účelnějších staveb zítřka.

	K naplnění těchto svých představ spatřoval Čermák tehdy jedinou cestu. Kandidovat do chicagské radnice! A podobně jako v případě jeho první kandidatury do zákonodárného sboru i nyní šlo o nesnadné předsevzetí. Čermák usiloval o zvolení v tehdejším 12. volebním okrese, který již tradičně býval doménou republikánů. Jen pro zajímavost: tato kdysi významná bašta českých přistěhovalců – dnes 22. okres – zahrnovala zhruba tu oblast západního Chicaga, jejíž osu tehdy tvořila 26. ulice a 22. ulice (dnes Cermak Road) a takové důležité městské dopravní a obchodní tepny, jakými byly California, Kedzie a Crawford Avenue. Zde převažovaly české nápisy na obchodech, dokonce i plakáty byly tištěny v češtině, všude zněla čeština – v hostincích, klubech, čítárnách, bankách a samozřejmě v tělocvičnách sokolských organizací a na největším prostranství určeném ke společenským a veřejným shromážděním, jakým byl Pilsen Park. Česká menšina zde vykazovala značnou aktivitu i v bankovnictví.

	Jak se vlastně takový chicagský volební okres utvářel? Jestliže bylo shora uvedeno, že precinct je volebním okrskem s nějakými 400 až 600 obyvateli, pak volební okres, ward, je již mnohem větší městský celek. V Chicagu je podle zákonů státu Illinois na 50 takových wardů. Jsou tvořeny tak, aby v každém z nich žila jedna padesátina obyvatel města. To znamená, že v roce 1909, když se Čermák ucházel o radního, musel získat nadpoloviční většinu hlasů z celkového počtu obyvatel a ten ve 12. okrese tehdy činil 66 000. Jistě není bez zajímavosti, že právě v této části města žilo nejvíce Čechů – 30 400. V 10. okrese jich žilo 21 900 a ve 34. okrese 19 000. Česká menšina měla v Chicagu rovněž dobře propracovaný systém spolků i vzájemně podpůrných organizací. Patřily mezi ně zejména peněžní ústavy specializující se na nemovitosti, o kterých již byla řeč. Není divu, protože Češi v Americe nejvíce šetřili vždy na střechu nad hlavou. Mít vlastní, byť malý domek – to byla věčná touha prakticky všech přistěhovalců, která se jim nebo jejich dětem díky vytrvalosti, pracovitosti, šetrnosti a pomoci jmenovaných institucí ve velké většině splnila. Z celkového počtu 222 peněžních ústavů specializujících se na nemovitosti v Chicagu, jejichž úhrnný kapitál činil asi 19.3 milionů dolarů, bylo 106 českých s celkovým kapitálem 10.1 milionu dolarů. Velký význam měl i český tisk. Stačí uvést, že zde kromě řady časopisů vycházely čtyři česky psané deníky – Svornost (založený volnomyšlenkáři v roce 1875). Národ (konzervativní list vydávaný od roku 1894). Spravedlnost (socialisticky orientovaný deník v oběhu od roku 1900) a Denní Hlasatel (od roku 1891 pro obchodní a „další neutrální“ kruhy).

	Anton Čermák boj s republikány za vydatné podpory českých krajanů odhodlaně podstoupil. Vložil do něho celé své nadání a veškerou energii. Své sehrálo jistě i jeho jméno, které si mezitím vytvořil jak v byznysu, tak ve státním zákonodárném sboru. Třebaže ve dvanáctém okresu bývala republikánská většina až 5000 hlasů, Čermák zvítězil. Měl většinu 3500 hlasů, což, byl vynikající, téměř nečekaný úspěch. A tak se od roku 1910 v chicagské městské radě velmi často objevovalo jméno Anton Čermák jako symbol zápasu za zájmy města, daňových poplatníků a vůbec nejširších vrstev obyvatel, kterým tento muž, upřímně sloužil. V městské radě měl samozřejmě i odpůrce, někdy až velmi ostré, ale ani jednou mu žádný z nich nemohl vytknout zneužití funkce a jejího vlivu. Čermák po dobu působení v roli městského radního síly nejen vydával, ale také čerpal. Zejména se obohacoval zkušenostmi a poznatky z mechanismu řízení města. To ještě netušil, jak se mu to všechno jednou bude velmi hodit a jak dokonale zúročí každé semínko svého úsilí vložené do brázdy času. Jen málokdo v městské radě i z řad samotných starostů se mohl vykázat takovými vědomostmi o životě a fungování tohoto velkoměsta, jaké svým bystrým pozorovacím talentem a vůlí po poznání dokázal Čermák získat během pouhých dvou roků, kdy zasedal v tomto městském orgánu.

	A tak Anton Čermák začal od roku 1910 působit ve své až dosud nejvlivnější roli. Zdá se to možná divné, ale funkci radního v Chicagu považoval za významnější pozici, než byl úřad poslance státu Illinois. Hned po odstartování nového funkčního období se začal v městské radě prokousávat se svou příslovečnou energií do čela pelotonu. Měl například velké slovo při sestavování návrhu na jmenování dvaceti soudců pro obvodní soudy a osmadvaceti soudců pro nejvyšší městský soud. Podílel se na obdobném výběru kandidátů na soudce v rámci státu Illinois i správců majetku vysokých škol, zejména University of Illinois. Čermák se jako radní velkou měrou zasloužil rovněž o to, že si město vymohlo investici ve výši 100 000 dolarů na výstavbu gymnázia na rohu Marshall Boulevard a 24. ulice, kterou pak pojmenovali po zavražděném chicagském starostovi Carterovi Harrisonovi.

	Jeho vliv rostl i v aparátě Demokratické strany. Zde však musel postupovat velmi opatrně s ohledem na to, že vedení demokratů se štěpilo na dva základní tábory. V čele jednoho stála dvojice Sullivan – Brennan, druhý vedl Harrison. Jak už bylo předesláno, první z obou křídel prosazovalo spíše orientaci v rámci státu Illinois, zatímco ve druhém převažovaly zájmy města Chicaga. Kromě toho se Čermák všemožně snažil na veřejnosti vyvolávat dojem nadstranického politika, což se mu dařilo. Proto se přátelil i s některými činiteli konkurenční Republikánské strany, což, mu na jedné straně vynášelo značný politický kredit do budoucnosti jako potenciálního sjednotitele různých proudů, ale na straně druhé to od něho vyžadovalo velké fyzické i psychické vypětí.

	Čermák by v situaci, o které je řeč, samozřejmě raději věnoval své služby městu, ale dobře si uvědomoval, že se poměr sil ve straně vychyluje ve prospěch Sullivanovy skupiny. Proto se rozhodl pro osobní politiku vyvažování, kterou jedni považovali za klasickou ukázku opovrženíhodného oportunismu, zatímco druzí ji chápali jako špičkové umění diplomacie. Nejlépe se to ukázalo při obsazování významného postu představitele městského soudu pro věci pozůstalostní. Čermák do této funkce prosadil proti Harrisonově vůli Johna Červenku, který spíše vyhovoval Sullivanově skupině. Měl k tomu několik důvodů. Za prvé silný argument, že Červenka byl všeobecně uznávaným politickým exponentem české menšiny. Za druhé, že mu touto „protislužbou“ mohl Čermák splatit „dluh“ za podporu při své kandidatuře do funkce prezidenta již vzpomínané organizace United Societies for Local Self-Government. A konečně za třetí, že Červenka měl patřičný zvuk i v obchodním světě, neboť zastával funkci předsedy správní rady Plzeňského pivovaru v české čtvrti Chicaga. Aby Čermák vykompenzoval toto své „minus“ vůči Harrisonovi, udělal rafinovaný tah. Navzdory různým proklamacím a všeobecnému mínění, že na funkci chicagského starosty ve volbách roku 1912 podporuje Andrewa Grahama, což byl Sullivanův „kůň“, nechal šířit tvrzení, že „tajně“ podporuje Sullivanova kandidáta, ale že v zájmu jednoty strany prý vystupuje ve prospěch Harrisona. Připravil si k tomu tezi, která vyzněla jako programová výzva všem ostatním:

	„Uznávat a vážit si trvalé hodnoty Sullivanova stranického mechanismu, ale v personální politice podporovat Harrisona.“

	A jak to dopadlo? Zvítězil Harrison. Tím pádem to byl i Čermákův úspěch. Nicméně i tak byly vyslovovány vážné pochybnosti o Čermákově upřímnosti při podpoře Harrisona. Nevyhnuly se ani prostředí výkonného výboru Demokratické strany. Inu, lidé v Čermákově okolí museli v jistých situacích počítat s tím, že některé jeho kroky v zákulisí politické arény byly prostě nevypočitatelné. Stejně tak je mnohdy zaráželo, s jakou lehkostí se vzdával téměř jistých šancí, aniž dokázali postřehnout, že mu zároveň jde o vyšší cíle. Kdyby byl Čermák generálem, jistě by pro jeho strategii platilo známé rčení, že jde o prozíravého vojevůdce, jenž se v případě nutnosti nerozpakuje stáhnout se z jedné bitvy, aby pak vyhrál celou válku.

	Zkušenosti z práce ve výborech v illinoiském zákonodárném sboru měly pro Čermáka neocenitelnou hodnotu. Mohl je totiž s úspěchem aplikovat i nyní, v městské radě. Jeho kvality se plně projevily v práci zejména těch výborů, kde zaujímal vlivné místo. Jednalo se především o významné výbory, které se zabývaly otázkami zásobování plynem, naftou a elektrickou energií, dále šlo o školský a volební výbor. V posledně jmenovaném výboru, tedy ve volebním, se dokonce stal časem předsedou. To bylo velmi důležité i z toho hlediska, že k trvalým úkolům tohoto orgánu patřila rovněž změna hranic volebních obvodů podle demografického vývoje, což Čermákovi poskytovalo velký akční rádius působení v jednotlivých wardech.

	 


„BIG BILL“ THOMPSON

	 

	Všechny tyto úspěchy, popularita u veřejnosti a zejména mimořádná taktická dovednost vynesly Čermákovi takovou prestiž, že byl na jaře 1912 navržen jako kandidát pro úřad, který nesl pojmenování Bailiff of the Municipal Court of Chicago, což můžeme česky vyjádřit výrazem vrchní vykonavatel městského soudu v Chicagu. Uvnitř Demokratické strany získal nominaci na tuto funkci většinou 27 000 hlasů a když se pak na podzim téhož roku konaly volby, zvítězil nad republikánským kandidátem překvapujícím rozdílem 30 000 hlasů.

	Avšak v oněch dnech velkého vypětí se prý Anton Čermák ne vždy choval tak, jak až dosud bylo jeho zvykem. I když se jednalo pouze o přechodnou dobu, přesto se v jeho vystupování zcela nečekaně objevily takové rysy tvrdosti, jaké byly pro něho typické snad jen v mládí stráveném mezi havíři nebo koňskými povozníky. Povšiml si toho především Francis X. Busch, vynikající právník a později Čermákův poradce pro obchodní záležitosti, když říkal, že Čermák v oněch dnech působil dojmem člověka „bez způsobů, chování či nenucené elegance“. Busch pak o Čermákovi tvrdil:

	„Tehdy se choval jako tvrdý muž. Částečně tomu bylo tak proto, že chtěl působit protikladně vůči lidem, kteří zastávali stanovisko ‚suchých‘. Nechtěl vypadat jinak, než jako tuctový a neoblomný chlap, jenž mluví za lidi na ulici. Čím byl hrubější, tím ho měli voliči ve větší oblibě.“

	Obdobně Čermáka viděli také členové výboru soudců, kteří ho sice chválili za čestný a svědomitý přístup k plnění povinností a za vědomosti a způsob, jakým se zhostil své práce, nicméně tvrdili, že to vše prováděl „agresivním způsobem“. Stejně se zachoval i směrem nahoru. Šlo o starostu Harrisona. Když se v roce 1915 konaly volby nového chicagského starosty, Čermák tohoto svého patrona a přítele z nepochopitelných důvodů vlastně opustil. Přesněji řečeno: nesplnil Harrisonovo očekávání, že se bude aktivně angažovat za jeho znovuzvolení.

	Souběžně s těmito událostmi probíhala i konference chicagských republikánů, ze které jako nový kandidát na funkci starosty vzešel William Hale Thompson. Tento muž, kterému říkali Big Bill (Velký Bill), pak vstoupil do Čermákova života téměř tak hřmotně a výrazně, jako samotný Al Capone. Ostatně ještě uvidíme, že politik Thompson neměl ke gangsterovi Alovi Caponemu příliš daleko. Na rozdíl od Čermáka, který se – navzdory některým svým lidským nedostatkům a politickým chybám, jež byly omluvitelné – stal skutečným politikem, představoval Big Bill pouze politikáře, který dokonale zvládl umění demagogických slibů, podněcování útoků jedněch etnických skupin proti druhým a to vše za vydatné podpory podsvětí, což bylo zcela neomluvitelné. Thompson vstupoval do této volební kampaně sice jako outsider, ale nakonec překvapivě zvítězil, když získal o 147 000 hlasů více než druhý Robert Sweitzer. To byl ovšem velký průlom do pozic demokratů, kteří s výjimkou období 1907-1911 měli chicagskou radnici nepřetržitě obsazenou od 80. let století. K tomuto velkému Thompsonovu vítězství přispělo několik faktorů najednou. Především to byla nejednota demokratů, ke které, žel, přispěl i sám Čermák. Svou roli samozřejmě sehrály i peníze gangsterů, kteří v Big Billovi oprávněně vycítili svého člověka. Gangsterští pohlaváři, zejména Jim Colosimo a Johnny Torrio, považovali Thompsona za svého člověka. Sám Torrio byl dokonce členem Thompsonova politického klubu, který měl honosný název William H. Thompson Republican Club. Členskou legitimaci tohoto spolku nosil stále u sebe. Thompsonovi velkou měrou také prospěly hlasy černošských obyvatel, kterým v jejich trvalém úsilí o lepší sociální podmínky nasliboval „hory doly“. A v neposlední řadě se ovšem těšil značné podpoře i od velmi silné irské komunity v Chicagu, kterou si získal zuřivými výpady proti britskému králi Jiřímu V., neboť Londýn právě tehdy v Dublinu krvavě potlačoval pokusy o vyhlášení nezávislosti jejich staré vlasti. Thompson strašil veřejnost i takovými výmysly, že Londýn plánuje invazi do Spojených států. Těmto řečem se sice smála celá Amerika, ale nikoli Chicago. Příčina byla jasná. V tomto městě snad nejsilněji z celých Spojených států přežívaly nálady izolacionismu a protianglického sentimentu, což Thompson uměl dokonale zneužívat ve svůj prospěch.

	Čermákův chybný krok při podpoře Thompsona zřejmě vycházel ze snahy dokázat veřejnosti, že jsou mu zájmy obyvatel bližší než půtky uvnitř Demokratické strany mezi jejími kandidáty Harrisonem a Sweitzerem ze Sullivanovy frakce. Čermák to jistě myslel upřímně, když se tehdy rozhodl být raději nadstranickým a podpořit někoho úplně odjinud, to vše v naději, že to pomůže městu, které potřebovalo starostu, a nikoli znesvářené činovníky Demokratické strany. Instinktivně vystihl nebezpečí, jaké hrozilo pověsti jeho vlastní strany, nebude-li učiněna rázná přítrž riziku jejího potenciálního rozkolu, byť za cenu dočasné ztráty postu starosty. Žel, nepostřehl jiné nebezpečí, a sice to, že nikdy a nikde více než v Chicagu té doby neplatilo tak výstižně staré anglické přísloví „muck and money go together“, to jest, že „neřádstvo a peníze stále chodí pospolu“. Jinými slovy, že právě nesmírně populární Velký Bill bude oním mužem se zlatým klíčem, který otvírá každé dveře i dveře k srdci důvěřivých lidí, a že to budou právě peníze, které se stanou již příslovečným kořenem všeho zla.

	Kdo byl vlastně Thompson? Pocházel z bohaté rodiny v Bostonu, kde se narodil v roce 1867. Byl tedy o šest let starší než Čermák. Těžko posoudil, jaké se mu dostalo v rodině výchovy, ale faktem je, že se mu velmi brzy znechutila jak škola, tak konvenčními hranicemi uzavřená společnost zbohatlíků na východním pobřeží. Proto jako mladík odešel hledat dobrodružství na Západě. Prošel všemi možnými zaměstnáními od brzdaře na železnici až po kovboje na jakémsi zapadlém ranči. Nikde nevydržel a všude měl skandály. Nakonec ho přitáhlo Chicago. Údajně se s někým vsadil o 50 dolarů, že se právě v tomto velkoměstě stane politikem.

	Pro Thompsona jistě bylo charakteristické, že jeho první kroky v tomto městě vedly do nevěstinců, salonů s hazardními hráči a dalších míst, která měla daleko do zákona. Avšak do politického života se nakonec dostal prostřednictvím sportu. Velký Bill totiž patřil k těm bezesporu fyzicky nadaným lidem, kterým nedělá potíže být stejně dobrým plavcem jako hráčem baseballu či amerického fotbalu. Nutno uznat, že ať sáhl po jakémkoli druhu sportu, vždy vynikal. Brzy se stal nejznámějším mužem klubu The Chicago Athletic Club – jednou jako nejužitečnější útočník vodního póla, podruhé jako skvělý pálkař v jeho baseballovém mužstvu. Ale vůbec největší úspěch mu přinesl americký fotbal. Pro svoji řvavost, nesmírnou houževnatost a přehled na hřišti byl Thompson uznáván nejen jako naprosto nejlepší hráč, ale zejména jako kapitán, jenž se těšil vysoké autoritě jak spoluhráčů, tak klubových funkcionářů. Jednoho dne za ním přišli činitelé chicagského vedení Republikánské strany s návrhem, aby jako populární osobnost kandidoval na funkci městského radního. Vybrali mu 2. okres, kde žily nejbohatší rodiny. Thompson si s úsměvem vzpomněl na svoji sázku o 50 dolarů a přikývl. V politice se pak začal chovat stejně tvrdě a neomaleně, jako když se prodíral se šišatým míčem v podpaží skrze houštinu bránících protihráčů. Netrvalo to dlouho a vedle politických funkcí si ještě přibral i další aktivity, neboť se stal majitelem prosperující firmy obchodující s pozemky a nemovitostmi a posléze i několika veřejných domů. Ačkoli se oženil s hezkou a velmi mladou slečnou Mary Wyseovou, která pracovala jako sekretářka v jeho realitní kanceláři, vydržoval si stále milenky. Svůj okázalý životní styl charakterizovaný velkolepými společenskými podniky pak ještě umocnil, když si koupil jachtu. S tímto přepychovým plavidlem, které fanfaronsky pokřtil podle své přezdívky na Big Bill, se plavil nejen za zábavou po Michiganském jezeře, ale i kvůli politickým projevům, které zorganizoval ve všech větších místech podél toku Mississippi, aby upoutával pozornost veřejnosti.

	Vyvrcholením dosavadní Thompsonovy podivuhodné životní dráhy se tedy pak stalo zvolení starostou Chicaga, ke kterému došlo 6. února 1915. Následujícího dne po tomto svém triumfu přijal novopečený chicagský starosta žurnalisty, před kterými předestřel své plány. Řekl jim:

	„Zločinci by měli raději opustit Chicago ještě předtím, než se oficiálně ujmu funkce. Toto město bude tak dokonale očištěno od kriminálních živlů – a to hned v několika příštích týdnech, které ještě zbývají do mé slavnostní inaugurace – aby celý svět poznal, že se z Chicaga stalo město, které se nikdo nemusí obávat navštívit.“

	Aby ještě více zdůraznil svoji výlučnost, rozmáchl se před užaslými novináři mohutnou pravicí, jejíž prsty svíraly neodmyslitelný tlustý doutník, a zvolal:

	„Chci, aby bylo jasno od samého začátku, že nejsem závislý na žádném šéfovi. Nechť se v mechanismu chicagské politické mašinérie děje cokoli, jsem svým pánem.“

	A když v den jeho slavnostního uvedení do úřadu, což bylo 26. dubna 1915, pochodovalo ulicemi Chicaga na 70 000 lidí s transparenty, na nichž se skvělo heslo „Big Bill a blahobyt!“ nebo „Zločinci, třeste se! Je tady Big Bill a už jde po vás!“, jen málokdo pochyboval, že nový starosta splní své sliby. Anton Čermák mezi tyto snílky určitě nepatřil. Ale ani on ještě netušil, že se stane pravý opak a že zločin a podsvětí získají právě v Thompsonovi vůbec nejlepšího ochránce, o jakém si mohly až dosud nechat jen zdát.

	 


SUCHÝ ZÁKON

	 

	Neuplynulo ani půl roku od voleb, když se nový chicagský starosta Thompson rozhodl bez jakéhokoli upozornění uvést v platnost starý zákon státu Illinois o uzavření restaurací a vináren v neděli. To přirozeně vyvolalo ve městě velký hněv. Podvedeni se cítili zejména členové United Societies, Spojené společnosti pro místní samosprávu, v jejímž čele stál Čermák. Popudilo je to zejména proto, že před volbami se Thompson podepsal pod jejich petici proti zákazu prodeje lihovin. Když mu to vrchní soudní vykonavatel Čermák připomněl, starosta se hájil tvrzením, že to prý byl jen jeho osobní názor, ale že nyní – jako oficiální osobnost – musí hájit zákon státu. Byly to pochopitelně zájmy „suchých“, tedy těch kruhů, které se již těšily, jak budou vydělávat na ilegální přípravě a prodeji piva a dalších alkoholických nápojů. Do čela nespokojených Chicaganů se postavil Čermák. Prostřednictvím Spojené společnosti pro místní samosprávu zorganizoval na 7. listopad 1915 protestní pochod Chicagem.

	„Proč se obdivovatel velkých dechových kapel a král přehlídek najednou staví proti tomuto pochodu?“ volal Čermák na adresu starosty, jenž, se odmítl zúčastnit a navíc se snažil přimět předsedu městského soudu Edwina Olsena, aby donutil Čermáka odstoupit z funkce u městského soudu. Čermák pak s patřičnou dávkou sarkasmu ještě dodával: „Vždyť přece miluje parády. A pokud nám náčelník policie odmítne vydat povolení, tak si pro ně dojdeme na městskou radu. A když to bude vetovat, i navzdory tomuto vetu pochod uskutečníme.“

	Thompson se nakonec rozhodl demonstraci nezakázat, ale pozvání nepřijal a podívat se nepřišel. Čermák to pak veřejně označil za urážku města Chicaga od radnice, protože průvodů „suchých“ se Thompson zúčastňoval. Tyto ostré Čermákovy útoky pak jen přilévaly další olej do ohně. Není divu, že Big Bill pak své úsilí k odstranění Čermáka z městského úřadu ještě více vyostřil. V tomto duchu napsal rovněž dopis všem soudcům, ve kterém napadal nejen Čermáka, nýbrž i samotného předsedu městského soudu. Zatímco Olsen toto sdělení označil za „lacinou politiku“ a dodal, že jeho obsah bude posouzen druhý den na poradě městského soudu, Čermák zareagoval mnohem ostřeji:

	„Já ho zničím. Vyletí z radnice. Mám na něho jisté věci, které nehodlám zveřejnit, ale pokud proti mně opět zaútočí, tak je použiji… a zničím ho.“

	Demonstrace proti zákonu o zákazu nedělního prodeje piva a dalších alkoholických nápojů se konala za účasti asi 100 000 pochodujících (i když oficiální zdroje blízké radnici uváděly číslo 45 000), přičemž počet přihlížejících na chodnících byl odhadnut mezi 500 000 a 750 000. Starostu Thompsona ovšem nejvíce podráždila přítomnost celé řady městských činitelů na tribuně, kolem které proud demonstrantů procházel. Proto nelenil a ihned nazítří vydal pokyn městskému státnímu zástupci, aby oznámil, že každý, kdo stál na tribuně, bude na městské radnici považován za persona non grata. K takovému nesmyslnému nálepkování lidí jako nevítané či nežádoucí osoby se ještě přidal další starostův přehmat: urážlivé posměšky pronesené prostřednictvím tiskového mluvčího na adresu těch členů Čermákovy Spojené společnosti pro místní samosprávu, kteří se sice nenarodili v USA, ale byli řádnými americkými občany, a které obviňoval z toho, že zanesli do Ameriky samé zlozvyky.

	Čermák opět ostře zareagoval. Obvinil starostu, že uvedením osob přítomných na tribuně nedávné demonstrace „mokrých“ na černou listinu se dopustil trestného činu. Žádal, aby to vyšetřila městská rada a aby byl Thompson postaven před velkou porotu. Big Bill by nebyl velkým, kdyby neodpověděl. Obvinil Čermáka a další dva radní českého původů – Ottu Kernera a Johna Tomana – z pokusu o ovlivňování komise pro civilní záležitosti, která zvažovala zavedení disciplinárního řízení s policejním kapitánem Ptáčkem, rovněž českého původu, jenž nezakročil proti majitelům restaurací, pivnic a vináren, kteří údajně nesplnili požadavky zákona státu Illinois o zákazu nedělního prodeje piva a lihovin.

	A tak se mezi dvěma budoucími titány chicagského veřejného života rozhořela válka. Trvala neuvěřitelně dlouho. Šestnáct let. Po celou tuto dobu ji znepřátelené tábory vedly nemilosrdně, všemi možnými i nemožnými prostředky. Od samého začátku bylo jasné, že kompromis nepřichází v úvahu. Obě strany totiž brzy pochopily, že jejich střetnutí může skončit pouze dvěma způsoby. Naprostým rozdrcením jedné z nich, což z ní udělá politickou mrtvolu. Nebo bezpodmínečnou kapitulací, což je vlastně totéž. A jelikož se to odehrávalo v Chicagu a k tomu ještě v situaci, kdy zainteresované podsvětí prožívalo svůj Zlatý věk, museli soupeři nakonec počítat i s takovou variantou, na jejímž konci mohla být i jejich vlastní fyzická likvidace.

	 


JOHN TORRIO SE SEZNAMUJE 
S ALEM CAPONEM

	 

	Ani po útěku ze školy nenastala v Caponově životě žádná převratná změna, která by snad byla vyvolána potřebou najít si poctivou práci pro živobytí. Al se choval jako ve škole. Nikde dlouho nevydržel. Jednu chvíli se pohyboval jako příručí v obchodě s cukrovinkami, pak dělal seřizovače hracích automatů v kuželně, vzápětí stříhal papír a látku v jakési knihařské dílně. Avšak opravdovým přeborníkem širokého okolí se stal v kulečníku, který chodil hrát s otcem do herny v restauraci na Garfield Place. Ostatně této hře, která svým „společenským“ pozadím poskytovala neomezené možnosti kontaktů s lidmi různorodých a zejména pochybných kategorií, věnoval Al většinu času i energie.

	Ale jak došlo ke vzpomínanému vážnějšímu seznámení Ala s Torriem? Zcela banálně, ale zároveň programově. Torrio obvykle sedával nebo postával před svým „klubem“ a se zájmem si prohlížel kolem procházející mladíky. V každém se pozorným pohledem snažil rozpoznat potenciálního rekruta pro svůj špinavý byznys. Chlapce si nejdříve najímal k různým drobným službám, zejména na pochůzky, vyřizování vzkazů nebo k roznášení všelijakých balíčků. Za tyto jednoduché úkony platil mladíkům až 5 dolarů, a pokud se osvědčili, pověřoval je postupně dalšími, složitějšími a delikátnějšími úkoly. Aby si adepty svého řemesla mohl důkladněji prověřit, schválně nechával při „přijímacím pohovoru“ ležet na stole menší obnos peněz a pak pod různými záminkami opouštěl místnost. Ve většině případů se po svém návratu do místnosti již nesetkal ani s „prověřovaným“ kandidátem na práci, ani s penězi. Tuto zkoušku musel podstoupit i mladý Al Capone. A obstál.

	Mezi Alem a Torriem se brzy vytvořily vztahy zvláštního rázu, které pak trvaly přes dvacet let. Mladík se bossovi líbil. Avšak tím, kdo nejvíce získal, byl přece jen Capone. Torrio mohl mít takových chlapců celé tucty, ale v Caponeho životě byl jen jeden Johnny Torrio. Jestliže by někdo chtěl prohlásit, že objevil Ala Caponeho jako budoucí „hvězdu“ světa zločinu, pak na takový výrok měl právo pouze Johnny Torrio. Není obtížné přijít na kloub tomu, proč ho mladý Al tak obdivoval. V porovnání s jeho otcem Gabrielem měl totiž Torrio vše, co otci chybělo: byl bohatý, úspěšný a uznávaný.

	Torrio byl zdatný pletichář a diplomat. Udržoval například přímé a produktivní spojení s Manhattanem, především se známými „Pěti ohaři“. To byl obávaný gang kontrolující přes tisíc zločinců, vesměs italského původu, který byl s to dostat pod svůj vliv nejen velké podnikatele, odborové předáky, ale i mnohé politiky. Když se měla někde v New Yorku uskutečnit nějaká „nepříjemná“ stávka, najatí stávkokazi z „Pěti ohařů“ ji v zárodku zlikvidovali. A když se konaly volby, stejná organizace se postarala, aby hlasování dopadlo v zájmu klienta, jenž platil.

	Vůdcem této manhattanské skupiny, se kterým měl Torrio velmi dobré „pracovní“ vztahy, byl bývalý boxer, jistý Paolo Antonio Vacarelli. Aby se vyhnul antiitalské předpojatosti u části newyorské veřejnosti, přijal irské jméno Paul Kelly. Sídlil v budově známého tanečního klubu „New Brighton Dance Hall“ na ulici Great Jones na dolním Manhattanu, odkud ovládal rozsáhlý „revír“, do něhož spadaly i tak známé ulice jako Bowery a Broadway a dokonce i samotná newyorská radnice. Kelly náležel k velmi vlivným mužům a jeho názory a požadavky respektovala i Tammany Hall. Tak se říkalo politické organizaci Demokratické strany v New Yorku, kterou původně založili již v roce 1789 jako zednářský spolek a pokřtili jménem indiánského náčelníka Delawarů ze 17. století, jenž proslul svou moudrostí a humánností. Avšak tato společnost se brzy odchýlila od svého původního zaměření a začala se při správě města stále více utápět v korupci. Bez faktického Kellyho souhlasu vlastně nemohl v té době žádný člen Demokratické strany v New Yorku usilovat o nějakou významnější pozici ve veřejném životě. Kelly se ovsem lišil od ostatních gangsterů. Převyšoval je inteligencí. Byl nesporně kultivovanější a vzdělanější, hovořil kromě angličtiny ještě i francouzsky, italsky a Španělsky. Vídali ho vždy elegantně oblečeného. Dokonale ovládal normy vybraného společenského chování. Stal se vzorem jak pro Torria, tak nakonec i pro mladičkého Caponeho. Oba k němu vzhlíželi s nábožnou úctou.

	 


AL CAPONE SE POPRVÉ DOSTÁVÁ DO 
SPORU SE ZÁKONEM

	 

	A právě prostřednictvím tohoto Kellyho umístil Torrio sotva šestnáctiletého Ala do okruhu bandy „Pěti ohařů“. V té době se Al také dostal poprvé do konfliktu se zákonem. Lépe řečeno: třikrát za sebou byl zatčen policií – jednou za porušování veřejného pořádku a pak ještě dvakrát kvůli podezření z vraždy. Ani jednou mu však nikdo nic neprokázal, a tak byl vždy bez soudu propuštěn. Avšak mezitím začal Kellyho vliv pozvolna uvadat. Při jedné, přestřelce ho dokonce zasáhly tři kulky. A tak se stáhl do ústraní. Našel si nové útočiště v Harlemu, kde dával dohromady organizace popelářů a dalších zaměstnanců městské správy. Nakonec se stal prezidentem Mezinárodní asociace přístavních dělníků. I tyto skutečnosti měly nemalý význam pro mladého Ala, který se učil chápat život velkého moderního gangstera ve všech souvislostech, daleko přesahujících běžné pouliční bitky, krádeže a „pasení“ prostitutek. Kelly byl sice po svém těžkém zranění již na sestupu, ale přesto ještě poskytl Torriovi jednu důležitou „personalistickou“ službu. Doporučil Ala Caponeho muži, kterému podsvětí říkalo „Princ temnot“.

	Kdo byl tímto princem? Jeho skutečné jméno znělo Francesco Iole. Pocházel z jihoilalské Kalábrie, kde se narodil v roce 1893. Byl tedy o šest let starší než Al a také o mnoho zkušenější, zejména v záležitostech byznysu podsvětí. Brzy po příchodu do Ameriky si změnil jméno na Frankie Yale. Netrvalo to dlouho a Yale se v prostředí zločinu velmi rychle přizpůsobil novým, ještě rafinovanějším a v podstatě surovějším metodám, než jaké až dosud panovaly mezi obyčejnými kuplíři, zloději či násilníky. Vypracoval se do role jednoho z čelných newyorských pohlavárů a dovedně organizoval podvodné sázkové kanceláře na koňské dostihy, stejně jako provoz obchodů s lehkými ženami, kterým se říkalo „bílé otrokyně“. Stál za všelijakými způsoby vydírání, ale vyznal se i v tak odporném oboru, jakým byly nájemné vraždy ve velkém měřítku. Sám zabil několik lidí, přičemž někteří znalci newyorského podsvětí z období před první světovou válkou odhadují počet obětí, které Yale vlastnoručně zlikvidoval, na celý tucet.

	Jedním z jeho „zlatých dolů“ byla rovněž síť prádelen. Vystihl obavy jejich jednotlivých majitelů před snahami odborových organizací prosazovat různé sociální výhody pro členy, kteří v nich byli zaměstnáni. Yale tedy založil vlastní odbory složené povětšinou z kriminálních živlů nebo jemu oddaných lidí. Tyto muže pak „laskavě doporučoval“ majitelům prádelen jako zaměstnance ale jejich úkolem nebylo jen obsluhovat pračky, sušičky a žehličky, ale také znemožnit, aby oficiální odbory mohly mít v podniku nějaké slovo. Není třeba pochybovat, že se tak dělo zastrašováním a dalšími gangsterskými metodami. Za takovou „ochranu“ pak museli majitelé prádelen Frankiemu platit 150 dolarů týdně. Platit ovšem musel i každý zaměstnanec, a to jeden dolar týdně. Jinak mu hrozil vyhazov nebo fyzické napadení v nějakém tmavším koutku ulice.

	V této souvislosti nutno předeslat, že Frankie Yale nacházel mimořádně velký zdroj síly a vlivu v tajné zločinecké organizaci Unione Siciliane, která sdružovala pres 40 000 přistěhovalců z jihu Itálie zneužívaných k různým „malým úkolům“ v obchodě s neřestí a ve zločinu. Tato organizace měla podle dokumentů americké policie jen za období let 1910-1916 na svědomí řadu únosů, bankovní loupeže a vraždy asi šedesáti lidí. Když se Yala ptali novináři, proč nechává lidi vraždit, chladně odpověděl: „A proč ne, jsem přece podnikatel.“

	A tak se Al Capone na Torriovo doporučení jednoho dne objevil v Yaleho restauraci Harvard Inn, kde byl zaměstnán nejdříve jako vyhazovač a pak jako číšník. Byla to lepší hospoda na Coney Islandu, strategicky umístěná nedaleko newyorských čtvrtí Brooklynu a Queensu, na samém břehu Atlantského oceánu, kam chodily přes den velké skupiny výletníků a v noci zase mnoho hráčů hazardních her a také řada lidí z podsvětí. Yale měl ovšem i „sociální cítění“, protože členům těchto band zařizoval životní pojištění a některé další sociální požitky. I tuto věc od něj Al Capone odkoukal a sám ji později neméně dovedně uplatňoval ve své práci.

	Je tedy nepochybné, že Al Capone měl od samého počátku své gangsterské činnosti vskutku „vynikající“ učitele a příklady. Od Kellyho přes Yaleho až k Torriovi vedla přímá linie. Nejbližším mu však zůstal posledně zmíněný. Právě od něho se dovídal nejvíce nejcennějších informací, poznatků a postřehů týkajících se manipulace osob i celých skupin za pomoci vydírání a násilí. I když jako mladík ještě ne všemu úplně porozuměl, přesto mu všechny události všedního dne, i ty zdánlivě nejobyčejnější, přinášely neocenitelné zkušenosti, které později, po patřičném přizpůsobení místním podmínkám, v Chicagu dovedně zužitkoval.

	Během těchto učednických let u „mistra“ Torria se Al seznámil s celou řadou brooklynských gangů. Učil se poznávat lidi. Snažil se hluboko proniknout do myšlení každého, s kým se setkal, a hlavně pozoroval, za co je sledovaný ochoten zaplatit a jakou částku je možné od něho požadovat. Přitom bylo lhostejné, o jaké šlo zboží: zda o hazardní hry od pokru až po kostky či všelijaké loterie, a sázky nebo o obchod s prostitutkami. Od Torria se ovšem Al Capone musel doslova mučivě učit sebeovládání. A v neposlední řadě byl nucen se podřídit dalšímu zákonu, který jeho velký šéf nemilosrdně prosazoval, a sice povinnosti oddělovat byznys od soukromého života. V práci mohl být gangster sebevětším násilníkem, ale doma, před rodinou a před veřejností, musel být vždy vzorným synem, věrným bratrem, milujícím manželem, starostlivým otcem, nezištným sousedem a upřímným přítelem. Nebýt Johnnyho Torria, Al Capone by nikdy neabsolvoval tuto vysokou školu pokrytectví, ve které se nakonec sám stal nejuznávanějším profesorem.

	Al se také zdokonaloval v bojovém umění. Rvát se uměl již jako kluk. Několik speciálních boxerských seancí mu však vylepšilo styl. Osvojil si správné dýchání, ekonomické rozložení sil v zápase a pochopil nejzákladnější zásady taktiky pěstního střetnutí. To vše se mu hodilo, když vyhazoval nechtěné hosty z Harvard Innu. Rád také navštěvoval brooklynský Adonis Social Club, což nebyl žádný společenský klub, ale obyčejná italská hospoda ve zchátralém domě, která však měla velký a pevný sklep. Zde se Al Capone pravidelně zdokonaloval ve střelbě z pistole. Svědectví by o tom jistě mohly poskytnout desítky rozstřílených prázdných lahví od piva, které zde obvykle zůstávaly po jeho odchodu.

	 


NOVÝ BYZNYS

	 

	Avšak vůbec nejdůležitější zkušeností z této služby v podniku Harvard Inn pro Ala bylo, že na vlastní oči mohl vidět, jak se rodí úplně nový byznys. Byl svědkem toho, jak velký boss Yale reagoval na prohibici, kterou ještě před první světovou válkou vyhlásily některé jednotlivé státy USA a posléze i vláda s platností pro celou zemi. Tento Caponeho šéf byl totiž vůbec prvním známým organizátorem tajného kšeftování s alkoholem v New Yorku. Z restaurace Harvard Inn udělal díky její výhodné poloze u moře hlavní základnu pro přejímku jamajského či kubánského rumu a dalších alkoholických nápojů, které pak odtud distribuoval na Manhattan a do ostatních newyorských oblastí. Al byl velmi pečlivým pozorovatelem veškerého dění kolem těchto podloudnických aktivit. Doslova za pochodu dychtivě vnímal všechny nuance nelegálního podnikání, které pak velmi úspěšně využíval, když se po několika letech sám pouštěl do stejného byznysu. Není však pravdou, že by se dostával ze všech malérů vítězně. Naopak, bývaly okamžiky, kdy i on, jeden z nejtvrdších mladíků v Brooklynu, dostával „na frak“.

	Dokazuje to i následující příhoda. Jednoho večera se na „scéně“ v Harvard Innu objevil mimořádně ostrý brooklynský zločinec, jistý Frank Gallucio. Doprovázela jej i jeho sestra. Capone ji urazil nějakou poznámkou, kterou bylo možno i v tomto nekulturním prostředí zcela bezpečně označit za krajně nevkusnou. Odpověď jejího „rytíře“ na sebe dlouho nenechala čekat. Gallucio vytáhl nůž a vrhl se rovnou proti Caponeho obličeji. I když se rána, důsledek tohoto výpadu, po čase zahojila, na Alově levé tváři navždy zůstaly dvě nesmazatelné stopy. Jednou z nich byla šikmá, asi deseticentimetrová jizva a druhou představoval příčný, šesticentimetrový šrám. Al Capone byl mstivý, ale v tomto případě si kupodivu zachoval chladnou mysl a muži s nožem dokonce odpustil. Jistě není bez zajímavosti, že po letech se právě Frank Gallucio objevil po Caponeho boku jako jeho osobní strážce s týdenním platem 100 dolarů. Ještě dlouho po této příhodě sám Al Capone rozšiřoval v podsvětí tvrzení, že jizvy získal na frontě za první světové války ve Francii. Prý byl zasažen střepinami německého šrapnelu. A aby se Caponemu dostalo náležité úcty u jeho příznivců, byla vymyšlena legenda, že se mu to stalo, když bojoval v řadách slavného „Ztraceného praporu“ od americké 77. pěší divize. Šlo o známou jednotku, která byla při ofenzívě spojenců v bitvě u Argonnského lesa ve Francii (konec září a počátek října 1918) natolik úspěšná, že se při postupu nakonec utrhla oběma svým divizním křídlům, až se ocitla v hloubce sestavy německých vojsk. Navzdory obklíčení u osady Binarville, které následovalo, a za naprostého nedostatku potravin a munice se stateční muži tohoto praporu pod velením majora C. W. Whittleseye odmítli vzdát a do dějin první světové války vstoupili jako bojovníci „Ztraceného praporu“. Příběh těchto mužů je pravdivý. Avšak Al Capone si svoji bojovou účast v jeho řadách pouze vymyslel. Války v Evropě se totiž vůbec nezúčastnil.

	 


AL CAPONE SE ŽENÍ

	 

	Vymyslet si však nemohl skutečnost, že v roce 1918 přivedl do jiného stavu dívku jménem Mae Coughlinová. S touto dcerou irských přistěhovalců se Al Capone seznámil při večírku v jednom „sklepním klubu“ na Carroll Street. Tak se totiž říkalo velké místnosti, ve které se za zataženými žaluziemi, aby nebylo zvenčí vidět, mladí muži bavili s děvčaty nebo hráli hazardní hry a samozřejmě pili pivo i whisky. Mae byla štíhlá, vysoká a světlovlasá, což statného a černovlasého Ala jistě vábilo. Nutno ovšem říci, že mladý Capone se do této o dva roky starší dívky, která pracovala jako prodavačka v nedalekém obchodním domě, upřímně zamiloval. Její otec Michael Coughlin byl stavebním dělníkem. On a jeho manželka Bridget byli v okolí uznáváni jako velice pracovití, slušně vystupující a upřímně věřící lidé. I když tehdy panoval značný antagonismus mezi Iry a Italy – ostatně na Čermákově příkladu je vidět, že tomu tak bylo i mezi Iry a Čechy – mnohá irská děvčata dávala přednost právě chlapcům z italských rodin. A to proto, že tito hoši, povětšinou hluboce věřící katolíci jako Irové, bývali obvykle vedeni k tomu, aby se brzy ženili a zakládali rodiny, zatímco mladí Irové si raději dávali na čas, až budou mít alespoň trochu zajištěnou budoucnost. Mimochodem i sám Torrio měl za manželku Ann McCarthyovou, děvče z irské rodiny ze státu Kentucky.

	Svatba devatenáctiletého Ala Caponeho a jedenadvacetileté Mae Coughlinové se konala 18. prosince 1918 v kostele Svaté Panny Marie Hvězdné, kam chodívali Coughlinovi na pobožnosti. Capone tedy ještě nebyl oficiálně plnoletý a tudíž podle zákona ani stavu manželského oprávněn. Aby se mladí lidé vůbec mohli vzít, před úřady zatajili svůj skutečný věk a prohlásili, že oběma je dvacet let. Za svědky šli nevěstina sestra Anna a Alův přítel James DeVico. V následujícím roce se novomanželům narodil syn Albert Francis, kterému pak později říkali Sonny. Chlapeček měl za kmotra Johnnyho Torria, jenž mu dal do vínku opravdu velkorysý podnikatelský dáreček – cenný papír z burzy v hodnotě 5000 dolarů.

	 


PRVNÍ SVĚTOVÁ VÁLKA

	 

	Když přišla řeč na první světovou válku, tak se jistě nabízí otázka, jak si v jejím období vedl Anton Čermák. Prezident Woodrow Wilson dne 2. dubna 1917 vystoupil v Kongresu a žádal o vyslovení souhlasu s vyhlášením války Německu. Hlasování o této svrchovaně významné záležitosti mělo jednoznačný výsledek. Senát přijal rezoluci o vyhlášení války 4. dubna 1917. když 82 hlasů bylo pro a 6 hlasů proti. Sněmovna reprezentantů se ke stejnému účelu sešla o dva dny později aby řekla své „ano“ drtivou převahou 373 hlasů proti 6. A tak právě 6. dubna 1917 vypověděly Spojené státy oficiálně válku císařskému Německu. Čermák s tímto rozhodnutím naprosto souhlasil, a to nejen proto, že prezident byl členem Demokratické strany stejně jako on sám. I když měl hlavu plnou starostí se svojí „vlastní válkou“, kterou začal právě v této době vést s republikánským starostou Thompsonem, dění ve světě a zejména v Evropě, kde se nacházela jeho stará vlast, sledoval velmi pozorně.

	Nebyla to nikterak snadná doba ani pro neutrální Ameriku. I když washingtonská administrativa dělala vše, aby svůj neutrální status udržela, a sám prezident Wilson před Vánocemi 1916 vyzval válčící strany ke zveřejnění podmínek, za jakých by byly ochotny ukončit válečnou činnost, bylo Čermákovi jasné, že je pouze otázkou času, kdy bude i Amerika tak či onak stržena do válečného víru. Čermák se jen ušklíbl, když četl o nepřijatelných podmínkách Berlína, který tehdy Wilsonovi vskutku odpověděl, ale pouze v tom smyslu, že německému císaři jde pouze o stejná práva, jaká mají Francie a Velká Británie, a o vliv na Belgii a Polsko. Čermák nebyl žádným mezinárodně politickým odborníkem, ani univerzitním profesorem historie, ale pochopil zcela logicky, že energie dlouho připravované německé expanze se nemůže vybít jen v tomto deklarovaném rámci. Správně vytušil, že německá vojenská mašinérie udeří i na Anglii a pokusí se prorazit námořní blokádu a odříznout britské ostrovy od dovozu surovin, potravin a válečného materiálu, což by mělo přivodit kolaps jejich národního hospodářství a zlomení morálky obyvatel. Obával se, že by německé ponorky mohly bezprostředně ohrozit i zájmy samotných Spojených států. Čermáka k tomuto názoru jistě opravňovala i fakta, zejména potopení amerického luxusního parníku Lusitania 7. května 1915 a parníku Sussex v kanálu La Manche 24. března 1916, kdy přišly o život stovky amerických občanů.

	Čermák měl právě v této době, na jaře roku 1916, přece jen trochu více času i na čtení novin, protože byl zrovna nemocen. Musel si totiž několik týdnů poležet v nemocnici, kde se podrobil operaci, při které mu byly odstraněny ledvinové kaménky. Po roce ho čekala další operace. A opět šlo o ledvinové kaménky. Ani poté se necítil zdravotně nejlépe. Zdravotní stav a hlavně pak věk – 44 let – mu znemožnily vstoupit do armády. Ale o válečné dění se stále intenzivně zajímal. Pozorně sledoval především informace o tom, jak stovka německých ponorek zahájila 1. února 1917 doslova neomezenou ponorkovou válku, která ve svých důsledcích vedla nejen k ohrožení Anglie, nýbrž i obchodních a politických zájmů USA v Atlantiku. Také na Čermáka silně zapůsobila zpráva, že se němečtí diplomaté snažili využít protiamerických nálad v Mexiku, když vládě generála Venustiana Carranzy, účastníka mexické revoluce a prezidenta, slíbili za spojenectví proti USA jak finanční podporu, tak dokonce i navrácení Arizony, Nového Mexika a Texasu. To už by byl samozřejmě zásah, který by přímo ohrožoval životní zájmy Spojených států. Čermák upozorňoval své okolí i na zcela prostou vojenskou aritmetiku, která kupeckými počty dokazovala, že výsledek války v Evropě visí na vlásku, neboť po revoluci v Rusku v únoru 1917 odpadla východní fronta a německý generální štáb mohl přemístit do Francie obrovské posily čítající asi 40 divizí. V neposlední řadě Čermák jako praktik chápal i obchodně politické důvody rozhodnutí o vstupu USA do války a také je tak ostatním vysvětloval. Na jedné straně přece existovalo nesmírně vysoké zadlužení spojeneckých států u řady amerických bank. A na straně druhé se mohl Washington se svou neutrální politikou snadno ocitnout v pasti mezinárodni izolace, kterou si sám nastražil, aniž by pak měl nějaké významnější slovo při ovlivňování vývoje světové politiky a mezinárodního obchodu.

	Válečné dění ovšem důkladně zamíchalo poměry v chicagské veřejnosti. Nezapomínejme, že zde žila vůbec nejsilnější národnostní skupina Němců a Irů z celých Spojených států. Samozřejmě že nikdo neměl právo těmto nyní již americkým občanům cokoli vyčítat. Například německým přistěhovalcům, že „Hunové“, jak se císařským vojákům posměšně říkalo v Americe potápějí americké lodě a v Evropě vraždí muže ze spojeneckých zemí. Nebo irským přistěhovalcům přisuzovat, že mají tajnou radost, když je právě touto válkou oslabována moc a vliv již tradičně nenáviděného Londýna. Ale faktem zůstává, že vlastenecké nadšení řady obyvatel Chicaga doznalo někdy tak extrémních poloh, až se honička na „Huny“ stala doslova posedlostí, která zachvátila nejširší veřejnost. Celé baterie protiněmecké propagandy denně chrlily oheň z novin i plakátů. Měnila se jména hotelů, například Bismarck byl přejmenován na Randolph a Kaiserhof na Atlantic. Tento vývoj šel tak daleko, že musela být v Chicagu dokonce odstraněna i Goethova socha.

	Není sporu o tom, že „své“ k této protiněmecké náladě přidávala i krátkozraká politika starosty Thompsona. Big Bill si brzy vysloužil přezdívku Císař Bill, protože ze všech sil prosazoval neutralitu, což byla samozřejmě hrubá chyba. Byl znám tím, že se již několik let před vypuknutím války obklopoval kapitálově silnými zástupci německé menšiny a že právě on spolu s německou sekcí chicagské odborové organizace inspiroval sestavení řady rezolucí, které vyjadřovaly názor, ze „prostí američtí občané nechtějí válku“. Dokonce i po vstupu USA do války Thompson několikrát veřejně vystoupil s ostrým protestem. Ale snad nejvíce se „vyznamenal“ žlučovitým projevem, ve kterém odsuzoval pozvání státní francouzské delegace v čele s maršálem Joffrem a ministrem spravedlnosti Reném Vivianim do Spojených států.

	„Přicházejí k nám tito úctyhodní návštěvníci, aby podnítili to, co může našemu lidu přinést jen utrpení, nebo je účel jejich návštěvy jiný?“ Tak se dokázal vyjadřovat starosta druhého největšího města USA o představitelích země, která byla spojencem v těžké válečné době. Však za to také sklízel posměch tisku i části veřejnosti.

	„Big Bill se rozhodl zůstat neutrálním,“ psal list Chicago Tribune. „Jako neutrál pokládá za nezdvořilé, že je do Chicaga pozván maršál Joffre. Němci by se mohli urazit. Neměl by tedy Bill zachovat svoji neutralitu a v rámci férového přístupu pozvat současně Joffreho i von Hindenburga?“

	Filadelfské noviny North American šly ještě dál, když položily ostrou otázku: „Pro koho je Chicago? Pro Spojené státy, nebo pro Německo? Proč není Thompson zatčen jako starosta německého města, protože otevřeně sympatizuje se zemí, se kterou vedeme válku?“

	Ani Thompson se nevzdával. Měl zřejmě nejen hodně munice, ale pocit jistoty, že za ním stojí řada vlivných osobností i kruhů, které se nikdy nesmířily s prolomením amerického izolacionismu. Přitom samozřejmě nešlo jen o sympatizanty s „proněmeckou“ či „proirskou“ lobby. Na veřejných schůzích vykřikoval hesla, která se nejednomu z chicagských obyvatel zamlouvala.

	„Cožpak to není válka federální vlády?“ volal vzrušeně a dodával: „Jen si všimněte, že čím více se blížíte k Wall Streetu, tím více vidíte vlajek. Tato válka je nekonečnou a ničím neospravedlnitelnou obětí nejlepší krve našeho národa na cizích bojištích.

	Starosta ignoroval řadu akcí vyloženě vlasteneckého charakteru, které vycházely zdola. Zpočátku dokonce odmítal dovolit i prodej válečných cenných papírů v prostorách radnice. Vlna odporu proti němu však stoupala každým dnem. Například byl vyloučen z Klubu rotariánů. Rovněž ho ze svých řad uvolnili členové Atletického klubu Illinois. Jeho fotografii na svých plakátech přelepili americkou vlajkou. Velký políček Thompsonovi uštědřil jeho stranický kolega a bývalý americký prezident, Theodore Roosevelt, když se s ním odmítl setkat při společné snídani během sjezdu členů zednářského spolku The Loyal Order of Moose, který se konal v červnu 1918 v Pittsburghu. Velké oživení nastalo v chicagských ulicích, když se objevila větší skupina odvedenců, kteří pochodovali s transparentem, na kterém stalo velkými písmeny:

	„Ctihodnému panu Williamu H. Thompsonovi, starostovi Chicaga: My, budoucí příslušníci americké armády z chicagského obvodu 78, vás zdravíme. Doufáme, že se s pomocí Boží milosti dostaneme do Berlína a že se tam setkáme s Big Billem. Když se nám to podaří, tak vás ujišťujeme, že mu předáme nejvřelejší pozdravy a hlubokou úctu Bürgemeistera šestého největšího německého města světa.“

	Dokonce i plukovník John Clinnin, bývalý Thompsonův přívrženec a republikánský vůdce jednoho z chicagských okresů, psal z bojišť ve Francii, že Němci vysílají přes frontové linie balony plné anglicky psaných citátů z Thompsonových projevů a ve stejném duchu proněmecky orientovaných článků z listu The Republican. Floyd Gibbson, válečný korespondent Chicago Tribune, jenž se stal díky své odvaze velmi populárním v celé Americe, napsal Thompsonovi z evropského válečného pole otevřený dopis, kde mimo jiné uvádí:

	„Nepíši vám jako váš volič. To je věc, kterou si budete muset vyřídit s mojí matkou. Ta vás volila. Ale musím vám říci jedno: američtí vojáci spojují vaše jméno s tak nažhavenými výrazy, že existuje nebezpečí, aby od jejich žáru nevyletěly do vzduchu zdejší muniční sklady.“

	Je až s podivem, jak všechny Thompsonovy slovní tirády i praktické kroky brzdící úsilí Američanů v první světové válce nejen beztrestně prošly, ale vlastně mu získaly řadu cenných bodů do dalších politických bojů. Objektivně vzato: stáli za ním zřejmě všichni, kdo měli alespoň vzdáleně nějaký zájem na prosazení jeho hesla „Amerika na prvním místě“. Tedy všichni ti, které dočasně svazovalo dohromady stále ještě populární heslo o báječné izolaci za hradbou oceánů. Což byli pacifisté, socialisté, protiválečně orientovaní republikáni, antiwilsonovští demokraté a samozřejmě potomci německých či irských přistěhovalců.

	 


ČERMÁK A BOJ ČECHŮ 
ZA SAMOSTATNÝ STÁT

	 

	Čermák se choval naprosto opačně než Thompson. Intenzivně a při každé příležitosti hájil rozhodnutí o vstupu do bojů v Evropě. Davy lidí shromážděných v divadelních sálech, klubovnách, čítárnách a hlavně na veřejných prostranstvích tehdy slyšely Čermákův bojovný hlas. Je přirozené, že nejvíce oslovoval spoluobčany českého a slovenského původu. Odvolával se na společné národní dědictví a vzájemnou úctu a lásku obou těchto komunit. Svědkové vzpomínají, že když hovořil o své staré vlasti a o zahraničním odboji, snad nejčastějším slovem, které tehdy vyslovoval, bylo ČESKOSLOVENSKO.

	Čermák se aktivně zúčastnil sjezdu Českého národního sdružení v USA, který se konal v Clevelandu ve dnech 13. a 14. března 1915. Zde se česká menšina poprvé na veřejnosti silně vyslovila ve prospěch zahraničního odboje. Ve stejném městě se pak v říjnu téhož roku dohodli představitelé vrcholných krajanských organizací amerických Čechů a Slováků na společné konferenci o jednotě a spolupráci, o vzájemném a koordinovaném postupu amerických Čechů a Slováků v boji za národní osvobození, za vytvoření samostatného federativního československého státu zaručujícího úplnou národní autonomii Slovenska. Tato takzvaná clevelandská dohoda pak byla v květnu 1918 nahrazena pittsburskou dohodou, což byla vlastně smlouva koncipovaná T. G. Masarykem, ve které se představitelé českých a slovenských krajanských organizací v USA vyslovili pro společný stát Čechů a Slováků, jenž bude demokratickou republikou a v němž Slovensko bude mít vlastní administrativu, sněm a soudnictví.

	K tomuto Čermákovu revolučnímu úsilí nepatřily jen projevy, ale i přímá organizační práce. Stal se uznávaným vůdcem řady organizací českých a slovenských Američanů, kteří si kladli za cíl nejen maximálně podpořit válečné úsilí spojenců, ale i přispět k obnovení práva obou bratrských národů ve staré vlasti na nezávislý stát. Neudivuje, že to byl právě Anton Čermák, koho jednomyslně zvolili předsedou Liberty Loan Committee ve 12. okrese, což byl krajanský výbor organizující finanční pomoc československému zahraničnímu odboji. Rovněž zastával funkci předsedy sdružení National Army Aid Association, které vojákům zabezpečovalo ze svých vlastních dobrovolných fondů řadu materiálních příspěvků. Zásluhy chicagských Čechů a Slováků v čele s Čermákem o československou věc, o propagaci, která pak přispěla k uznání Československa jak v USA, tak u spojenců, vysoce oceňoval zejména T. G. Masaryk, jenž do Chicaga přijel 5. května 1918. Připomeňme si například slova z jeho pamětí „Světová revoluce“, kde na adresu českých a slovenských Američanů v tomto městě napsal:

	„V Chicagu mi krajané připravili po americkém způsobu okázalé přijetí. Chicago bylo po Praze největší město české a také centrum akce finanční… Podařilo se našim získat skoro celé Chicago, nejen kolonie slovenské, ale také Američany. Od nádraží do hotelu se táhl ohromný průvod, město bylo zaplaveno našimi národními a slovanskými barvami. Začátek byl skvělý a stal se vzorem pro jiná města, v nichž máme četnější kolonie české a slovenské. Řeči byly proneseny na ulici v průvodu, české a anglické. Pak následovaly větší a menší schůze, buď české nebo česko-americké… Všude byly schůze a průvody pořádány tak, že vzbuzovaly zájem Američanů; naše kroje, prapory a odznaky a umělecké uspořádání průvodu se líbily a upozorňovaly takto na naši osvobozeneckou akci, která tímto způsobem byla zdůrazněna pro nejširší vrstvy amerického občanstva. Já jsem se před válkou dost nahromoval proti fangličkářství; v Americe jsem se přesvědčil, že jsem přestřeloval – byl jsem přece jen také profesorem (‚kantorem‘) a nedocenil, že dobře aranžovaný průvod není méně cenný než domněle světoborný politický článek anebo řeč v parlamentě… Pamatuju se živě, jak mě na cestě s průvodem v Chicagu napadl výrok známého kazatele Spurgeona, že by se postavil na hlavu, kdyby tím upozornil na dobrou věc – když hore nohama v kostele, proč ne na ulici?“

	 


VZAL ČERMÁK ÚPLATEK?

	 

	Válečná léta přinesla Čermákovi uspokojení z dobře vykonané práce ve prospěch sil demokracie zápasících s reakčními režimy v Berlíně a Vídni, a tím pádem i ve prospěch založení samostatné republiky na půdě staré vlasti. Ale na druhé straně byl Čermák ve stejném období vystaven zcela nečekaným problémům a prohrám. Začalo to v červnu 1917, kdy městský soudce Gemmill před zaplněným sálem soudního dvora obvinil Čermáka z úplatků, korupce a špatného výkonu funkce vrchního soudního vykonavatele městského soudu v Chicagu. Čermák měl údajně vymáhat výběr členských příspěvků v Dobročinném sdružení soudních úředníků pod nátlakem. Dále mu bylo kladeno za vinu, že dopustil, aby se z fondu uspořených finančních prostředků tohoto sdružení vytrácely peníze na různé úplatky. Démonizace případu sílila ze dne na den. Uprostřed vypjaté atmosféry plné obviňujících argumentů i obhajujících protiargumentů se však náhle objevil svědek, jehož výpověď celou konstrukci soudce Gemmilla rozmetala do posledního kousíčku. Gemmill tedy své obvinění stáhl. Čermák ovšem trval na jednoznačném závěru: Buď je nevinný, a tudíž se mu musí dostat veřejné omluvy, nebo je vinen a nechť je tedy propuštěn z úřadu.

	Zvláštní výbor složený z městských soudců pak tento jeho nyní již zcela jasný případ posuzoval ještě dalších šest měsíců. Byl to půlrok vyplněný dalšími podezřeními, obviněními, urážkami, hysterií a celkově zcestným právním chováním soudců. Čermák byl sice prokazatelně uznán nevinným, ale nikdo se mu neomluvil. Navíc právě v těchto chvílích procházel zvláštní depresí, jakou dosud nezažil. Zřejmě na něho působilo vše, co musel v posledních letech vykonat a prožít při politických bojích. Byl viditelně fyzicky vyčerpán, po zmíněných operacích zdravotně oslaben a psychicky nesvůj. Reagoval podrážděně, výbojně a oponentům vyhrožoval okamžitě nejvyšším soudem. Mezitím Gemmill vyrukoval s dalšími argumenty. Obnovil své původní obvinění, které ještě navíc rozšířil o údajně neoprávněné výplaty neexistujícím osobám, o další úplatky a nepoctivý prodej majetku a zařízení sdružení, který byl nakoupen z členských příspěvků.

	Když se Čermák nemohl dočkat veřejné omluvy, změnil taktiku. Není známo, zda mu ji někdo poradil, nebo zda to byl jeho vlastní nápad. Stručně řečeno, začal používat metody, které nebyly v souladu se zákonem, byť to bylo v zájmu pravdy, jednou nastražil Gemmillovi léčku v podobě falešného telefonátu. Podruhé mu přímo do jeho stolu podstrčil dokument prokazující Čermákovu nevinu. Potřetí nechal zavést odposlech jeho telefonních hovorů. V soudní síni pak Čermák napadal hrubě nejen Gemmilla, ale i jeho svědky. To se samozřejmě promítlo i do senzacechtivého tisku, který za toto vystupování Čermáka kritizoval. I když byl nakonec Čermák ve zprávě ze zasedání městského soudu z 30. prosince 1918 úplně očištěn a Gemmillovi byla poměrem hlasů 20:1 odhlasována veřejná důtka, přesto celá aféra za sebou zanechala jakousi divnou pachuť. Mnozí Američané si ještě dlouho připomínali přísloví „no smoke without fire“, což my, v Čechách, vyjadřujeme známou tezí, že „není šprochu, aby na něm nebylo pravdy trochu“.

	Čermákovi se pak to vše vymstilo ve volbách roku 1918. Kandidoval na funkci šerifa okresu Cook. Abychom si udělali představu, o co vlastně jde, je třeba nejdříve zdůraznit, že tento okres, k němuž patří samotné město Chicago, byl a snad stále ještě je vůbec největším okresem v celých Spojených státech a snad i na světě, neboť má 4 miliony obyvatel. Šerif, který je v tomto okrese zvolen jako soudní vykonavatel, má mimořádně velkou pravomoc, neboť spravuje vězení, bdí nad veřejným pořádkem a má rovněž právo vytvářet občanské skupiny k zadržení zločince. Leč Čermák tentokrát neuspěl, byť těsným rozdílem 3800 hlasů. Porazil ho jistý Charles Peters, syn německých přistěhovalců.

	Když Čermák se svými nejbližšími analyzoval tuto prohru, dospěl k závěru, že až příliš podlehl válečné atmosféře. Ve svých projevech se totiž častokrát neudržel a místo aby odsuzoval císařský Berlín s jeho militarismem, velmi ostře se vyslovoval proti Němcům z takových pozic, které chvílemi přerůstaly do šovinismu. I když co bývaly většinou obecné narážky, přesto tato protiněmecká stanoviska popudila nejednoho chicagského občana německého původu. Další příčinu své porážky spatřoval ve slabé nebo téměř nulové podpoře od štábu demokratů. Čermák sice oficiálně uznával Sullivana, ale i tento boss měl potíže, neboť ve městě stejně jako v celé zemi objektivně nastával odliv popularity Demokratické strany, což se mimochodem projevilo i v té skutečnosti, že v prvních poválečných volbách (1920) zvítězili s velkou převahou republikáni – prezident Warren Harding získal 16 milionů hlasů, zatímco jeho hlavní soupeř z Demokratické strany James Cox obdržel 9 milionů hlasů. Dokonce i Adolf Sabath, příslušník české židovské obce v Chicagu, jenž působil jako senátor za Demokratickou stranu v Kongresu USA, se po těchto volbách přiznal, že Čermáka nepodporoval.

	Až dosud jsme poznali, že Anton Čermák nikdy nebyl žádným slabochem, ani nepodléhal poraženeckým náladám. Ale zřejmě unaven a znechucen tím vším, co v posledních letech v politice zažil a musel překousnout, rozhodl se změnit myšlení i styl. Dokonce jednu chvíli začal uvažovat o odchodu ze všech veřejných a politických funkcí. Šel tak daleko, že k tomuto účelu učinil oficiální prohlášení, ve kterém uvedl:

	„Politická hra nestojí za to, aby se člověk kvůli ní zhroutil. Mám hodnotný obchod s realitami v Západní čtvrti a chci mu teď věnovat veškerý svůj čas.“

	 


JAK SE AL CAPONE DOSTAL DO CHICAGA

	 

	Mezitím Torrio trávil stále více času v Chicagu, kde začínal velmi úspěšně podnikat v řadě odvětví včetně restaurací, nevěstinců a heren, které patřily jeho strýci Jamesovi Colosimovi, přezdívanému Velký Jim. Vlastně nikdy ani nebylo potvrzeno, že oba muži byli příbuzní, ale faktem zůstává, že tak jako Al Capone za svůj vzestup vděčí Torriovi, stejnou měrou platí, že Torriovi na cestě vzhůru pomohl nejvíce právě Velký Jim.

	Kdo byl James Colosimo? Každý, kdo se vyzná v dějinách města Chicaga, bez zaváhání odpoví, že jde o nekorunovaného krále tamního podsvětí v letech 1910 až 1920. Colosimo se narodil v roce 1877 v italském městě Consenza. Do Chicaga přišel s rodiči v roce 1895. Již tehdy, jako osmnáctiletý, začínal s prací, která byla v žebříčku hodnot podsvětí pokládána za takřka povinnou průpravu gangsterské profese. Svěřili mu roli pasáka ve čtvrti Levee. Líbilo se mu to. Byl totiž mimořádně šikovný a dokázal nejeden dolar vytěžený z prostitutek utajit před svými šéfy do vlastní kapsy. Brzy na sebe upoutal pozornost dvou radních – Michaela Kenny a Johna Coughlina. Mimochodem, s oběma se často setkával i Čermák, protože s ním zasedali v městské radě jako zástupci 1. okresu. Po určitou dobu dokonce patřili k dočasným Čermákovým spojencům, když se rozhodovalo o rekonstrukci hranic mezi jednotlivými volebními okresy. K dočasným proto, že když Čermák pochopil, že oba muži jsou korumpováni právě Colosimem, hned se od nich odvrátil. Colosimo ovšem poskytoval „zájemcům“ i další služby, zejména jako „sběrač“, což byla přezdívka pro vyděrače, jenž vybíral „výpalné“ od obchodníků, kavárníků, vinárníků, barmanů, majitelů sázkových kanceláří a dalších. Současně měl i dokonalé krytí. Oficiálně totiž vystupoval jako metař a po krátkém čase zorganizoval obdobné čističe i z ostatních částí města do odborového svazu, kterému začal šéfovat. Netrvalo to dlouho a pomocí různých machinací, především nabídkou hlasů svých odborářů různým radním, se propracoval do funkce „prisinktního kapitána“. To mu umožnilo rozestřít nad celým okrskem ochrannou maskovací síť, aby pak pod ní mohl naplno rozjet činnost, ke které měl vždy „kladný pracovní vztah“, tedy prostituci.

	Abychom si udělali obrázek o tom, jak vypadalo Chicago, co se týče neřesti, v prvním desetiletí 20. století, stačí zalistoval ve zprávě Chicago Vice Commission (komise městské rady pro řešení prostituce), která uvádí, že v období 1900-1910 se v Chicagu nacházelo 1020 nevěstinců, kde „pracovalo“ kolem 5000 „zaměstnankyň“. Jen v samotném roce 1910 měl činit obrat z tohoto podnikání 60 milionů dolarů. Do této sumy nejsou započítány pouliční šlapky, které si odváděly „zákazníky“ do najatých bytů nebo do hotelových pokojů – a to opět pod kontrolou „podnikatelů“ typu Colosima. Odtud údajně plynul další zisk kolem 10 milionů dolarů ročně.

	A jelikož právě Colosimo z tohoto druhu obchodu těžil snad vůbec nejvíce, zanedlouho si zařídil v budově číslo 2128 na Jižní Wabashské Avenue elegantní noční klub. Nazýval se Colosimoʼs Café a představoval vlajkovou loď veškerého jeho podnikání. Hosté zde nacházeli všechen komfort a jistě nebylo přehnané hovořit o nejhonosnějším a nejoblíbenějším nočním klubu v celém Chicagu. Za prohibice se mohli v baru vykládaném mahagonem a benátským sklem opíjet nejvyhledávanějšími druhy skotské a irské whisky, francouzského koňaku i jamajskeho rumu. Nejdražší pokrmy připravované nejznámějším chicagským šéfkuchařem Antoniem Caesarinem a nejlepší značková vína si dopřávali v jídelně obložené zeleným sametem a filigránem z drahých kovů. Hráli poker nebo uzavírali obchody pod křišťálovými lustry zdobenými zlatem a zavěšenými pod modrobílou oblohou stropu, na jehož bavlněných obláčcích dovádivě poskakoval růžovoučký, usměvavý andílek. V rytmu „one stepu“, „two stepu“, „foxtrotu“, „bostonu“ či „turkeytrotu“ a dalších moderních tanců se vlnili na tanečním parketu, jehož hladina se zvyšovala nebo ponořovala pouhým stiskem tlačítka hydraulické zdviže.

	Podle filozofie Velkého Jima byly stoly v hlavním sále pospojovány těsně k sobě, aby se tak vytvářela srdečná a důvěrná atmosféra. Chodili sem proslulí sportovci, velcí byznysmani, novináři, politikové, turisté a pochopitelně i gangsteři. Mezi společenskou špičkou dominovali magnáti chicagských obchodních domů, jako například multimilionář Marshall Field, jenž posléze zemřel za záhadných okolností při sexuálních orgiích v jednom „fajnovém“ veřejném domě. K pravidelným hostům se řadili již zmínění Michael Kenna a John Coughlin, zkorumpovaní radní z 1. okresu. Chodil sem také Joey D’Andrea, prezident odborového svazu kopáčů a tunelářů, o kterém se vědělo, že do Chicaga zanesl vyděračský systém bezohledného ždímání čerstvě přistěhovaných italských dělníků. Nechyběli samozřejmě ani hazardní hráči typu Julia Annixtera. Zavítal sem i Mike Merlo, siciliánský boss a šéf místní organizace Unione Siciliane. Do nočního klubu Colosimo’s Café ovšem přicházeli nejen lidé zbohatlí z nezákonných byznysů, ale i takoví blízcí Colosimovi přátelé, jako například slavný operní pěvec Enrico Caruso, přední dirigent Cleofonte Campanini nebo renomovaný chicagský právník Clarence Darrow. Byl zde zahlédnut i vynikající tanečník, herec, zpěvák a režisér George M. Cohan – zakladatel slávy broadwayských muzikálů, jehož socha dodnes vévodí náměstí Times Square na Manhattanu.

	„Zde se tito hosté mohli důvěrně stýkat jak s dámičkami z polosvěta a s jejich pasáky, tak i s hazardními hráči, profesionálními boxery, agenty z alkoholového byznysu a sexuálními zvrhlíky, aby se mohli potěšit ze zážitků, které jim přinášel nový pohled na život,“ znechuceně psal o tomto klubu bývalý chicagský starosta a Thompsonův bezprostřední předchůdce Carter Harrison.

	Kromě tohoto nočního klubu měl Colosimo po celém městě rozeseté takzvané cribs, špeluňky či miniaturní nevěstince, které mu ročně vynášely asi jeden milion dolarů čistého zisku. Další a přirozeně opět nezdaňované sumy v řádu statisíců až milionů dolarů Colosimo vydělával na nezákonných kšeftech s alkoholem, na vydírání, sázkových podvodech a hazardních hrách. Není proto divu, že si postavil dva přepychové domy. Jeden pro sebe a druhý pro otce. V obou udržoval početné služebnictvo. A rovněž neudivuje, že měl dvě limuzíny s uniformovanými řidiči. Není třeba zdůrazňovat, že vlastnil velký počet drahých šperků. Na každém prstu nosil prstýnek s diamantem. Stejně tak měl diamanty v knoflíčcích na rukávech košile. Dokonce i jeho šle měly přezky zdobené diamanty. Nosil prý diamanty dokonce jen tak, volně po kapsách. K takovému množství cenných šperků se samozřejmě nedostal žádnou poctivou prací, nýbrž jen proto, že poskytoval ochranu zlodějům šperků z celé Ameriky a zajišťoval další distribuci jejich lupu. I když mu to nikdy nikdo nedokázal, Colosimo právě takové diamanty štědře rozdával jako obyčejné skleněné kuličky na hraní. Samozřejmě těm činovníkům městské správy od místního pochůzkového policisty až po některé radní, které měl náležitě podplacené. Ale jednou se přece jen utrhlo ono příslovečné ucho džbánu, se kterým se tak dlouho chodilo pro vodu“. To když šéfová jednoho z proslulých erotických salonů amerického Středozápadu, jistá Minna Everleighová, označila Velkého Jima za člověka, který jejím prostřednictvím zaplatil radním Coughlinovi a Kennovi na úplatcích celkem 100 000 dolarů.

	Jednoho dne dospěl Colosimo k poznání, že již nestačí na vzmáhající se obchod, i když velké zastání našel ve své obchodní partnerce a milence, Victorii Morescové, se kterou se nakonec oženil. Navíc se začal obávat msty organizace, která si říkala La Mano Nera (Černá ruka). Lidé z tohoto gangu se rekrutovali z nejdrsnějších přistěhovalců z jižní Itálie, kteří byli pověstní tyranizováním tamních chudých rolníků, což se snažili dělat i v Americe, když začali podnikat útoky proti Američanům italského původu, kteří si zde již pomohli k jistému majetku. Nutno dodat, že zločinci z Černé ruky neměli nic společného s organizovanou mafií a útočili samostatně, jen v malých skupinkách po pěti nebo deseti lidech. Vydíranému obvykle napsali nejdříve dopis, ve kterém mu nařídili zabalit do šátku větší finanční obnos a ten v noci uložit na některé opuštěné místo. Pod výhrůžkou likvidace jeho majetku nebo i členů rodiny bývalo na konci takové výzvy napsáno La Mano Nera s malůvkou dýky, zkřížených hnátů pod lebkou a podobné. Když takový vyděračský dopis doslal poprvé i Colosimo, a to s pokynem odevzdat hotovost ve výši 5000 dolarů, zaplatil. Jakmile se však celá záležitost opakovala a požadavky Černé ruky se stupňovaly, rozhodl se k ráznému kroku. Důkladně vyzbrojen a obklopen skupinou svých osobních strážců se dotyčné noci vydal pod určený most v Jižní chicagské čtvrti, kam ovšem dorazil záměrně o hodinu dříve. Balíček starých papírů zabaleny do šátku uložit na místo, jak zněl pokyn. Pak se se svými muži schoval ve stínu nedaleké ulice. Když se posléze objevila skupina tří mužů, z nichž jeden se přímo odebral k určené skrýši, Colosimovi muži nezaváhali ani na okamžik. Bez výstrahy zahájili palbu a všechny tři neznámé doslova rozstříleli na kusy.

	Colosimo měl od vyděračů tohoto typu na čas pokoj. Ale když se po jisté době dověděl, že se v jeho okolí objevila jiná skupina Černé ruky, pojal vážně podezření. Snad dostal i strach. I to byl další důležitý důvod k tomu, že se rozhodl vzít si k sobě nějakého schopného muže, který by byl jak osobním tajemníkem, tak posléze i společníkem. Musel to být ovšem člověk pracovitý, vynalézavý, mladší a hlavně důvěryhodný. Současně někdo čerstvý, kdo ještě není v Chicagu příliš „okoukaný“. A hlavně mazanější než všichni ti pomocníci, které měl kolem sebe k dispozici. Velký Jim proto upřel svůj pohled na New York.

	A tak se jeho cílovým objektem stal jedenatřicetiletý Johnny Torrio. To se psal rok 1909. Torrio se tehdy poprvé objevil v Chicagu. A nedlouho poté se uvedl v „nejlepším“ světle. Když totiž dostal Colosimo další výhružný dopis od nových vyděračů Černé ruky, předal „případ“ právě svému novopečnému adjunktovi Torriovi. Výsledek na sebe nenechal dlouho čekat. Pod tratí nadzemní dráhy nad Archer Avenue zaznělo jedné noci několik výstřelů. Na místě zůstaly tři mrtvoly. Torrio, jenž ke krveprolévání cítil osobní odpor, sice tento masakr přímo neřídil, ale zorganizoval jej do posledního puntíku. Černá ruka byla oslabena o další tři bojovníky. A protože Torrio obdobným způsobem ještě několikrát zajišťoval Colosimův klid a bezpečnost, lidé z tohoto konkurenčního teroristického gangu se stáhli. Torrio triumfoval. Colosimo si jeho služeb velice vážil a hned poté mu svěřil i další „podnikatelské“ úkoly. Správně v něm vycítil velký organizační talent. Nebyl sám, kdo takto smýšlel. Po letech se podobně vyjádřil i Elmer L. Irey, šéf odboru právního vymáhání na ministerstvu financí USA, když Torria označil za „otce moderního amerického gangsterství“.

	Torrio byl jistě výjimečný i v ostatních ohledech. Ačkoli si brzy získal v Chicagu nemalý vliv, možno říci i v některých kruzích politického života, zůstával nenápadně v pozadí. Byl skromný i v osobním životě. Na rozdíl od svého šéfa (Colosima) a budoucího žáka a jednou také budoucího šéfa (Ala Caponeho) žádnou okázalostí nedával najevo svůj status, za kterým samozřejmě také byly velké peníze. Torrio bydlel se svou ženou Ann v běžném bytě na Západní 21. ulici. A opět lze ukázat na další rozdíl mezi ním na jedné straně a Colosimem a Alem Caponem na straně druhé. Torrio totiž zachovával naprostou věrnost své choti a dokázal odolat všem pokušením a svodům, které se mu nabízely v jeho eroticky orientovaném byznysu. Přísně dodržoval dvě zásady: být doma v šest večer a po městě chodit neozbrojen. Nekouřil. Nepil. Neklel. Dbal na svůj zevnějšek. Hovořil tiše, klidně, logicky. Již na první pohled vypadal jako čistě soukromý obchodník s prosperující firmou.

	O podnikatelských kvalitách Johnnyho Torria se tehdy vykládaly dlouhé a přitom nepodložené zkazky. Fakta, která po letech shromáždila policie a někteří nezávislí badatelé, ovšem ukazuji, že vskutku šlo o velké obchody. Jakmile byl totiž uveden v život zákon o prohibici, stala se právě tajná výroba a podloudný obchod s pivem, vínem, rumem, whisky a dalšími lihovinami vůbec nejvýnosnějším odvětvím ze všech akcí, které podsvětí podnikalo. Všichni vůdci gangů od New Yorku až po Chicago a ještě dál, na západ, v tomto směru spatřovali výron nové zlaté horečky. Jenom Torrio vydělal za jediný rok přes čtyři miliony dolarů za pivo, což přibližně odpovídalo jeho celoročnímu výnosu ze všech jeho hazardních heren. To bylo jen v Chicagu. Když se k tomu připočtou i chicagské předměstské čtvrti, byly to další čtyři miliony dolarů. Obrovské sumy pak samozřejmě pocházely z prodeje „tvrdého“ alkoholu. Ale proč vůbec došlo v Americe k prohibici? Jak se právě zde, v zemi svobodného podnikání, vlastně všechno tak seběhlo, že byl vyhlášen zákaz výroby a prodeje alkoholických nápojů?

	 


PROHIBICE

	 

	Sama myšlenka zákazu alkoholu má ve Spojených státech delší trvání. Zájem o šetrné hospodaření s obilím a vliv tradičního puritánství jistě v tomto ohledu sehrály značnou roli. Dynamický rozmach americké ekonomiky v 19. století, doprovázený až dosud nepoznaným pohybem pracovní síly s neustálým přítokem nových přistěhovalců ze všech koutů světa, nutně vedl k některým negativním jevům, které pobuřovaly nejednoho usedlého občana. Především to byl alkohol, ke kterému se k útěše uchylovaly velké skupiny mužů žijících v podmínkách odloučení od rodin nebo vyložené samoty a hlavně těžké fyzické práce, což se týkalo zejména farmářů a honáků, jakož i horníků a průmyslových dělníků.

	Proto kořeny prohibice sahají v USA až někam do počátku 19. století, kdy se začala zvedat vlna výzev ke zdrženlivosti a umírněnosti v užívání alkoholických nápojů. Zatímco vědci, například dr. Benjamin Rush ve své knize Inquiry into the Effect of Ardent Spirits upon the Human Mind and Body (Zkoumání účinků vysokoprocentních alkoholických nápojů na lidskou mysl a tělo) z roku 1805, napadali pití jako jev škodící zdraví, reformátoři společenského chování spolu s evangelickými duchovními v čele s Lymanem Beecherem vykládali holdovaní alkoholu jako morální neřest. Kolem roku 1830 se začaly v USA množit organizace Americké společnosti pro zdrženlivost, jejichž smyslem byl především boj s alkoholismem. První úspěch se dostavil v roce 1846, když byl ve státě Maine přijat zákon zakazující výrobu a prodej alkoholu. V průběhu pěti let přijali obdobnou legislativní úpravu ještě v dalších dvanácti státech amerického Severu.

	I když se „suší“, jak se začalo říkat zastáncům prohibice – „mokří“ byli naopak její odpůrci – snažili po celé 19. století o další rozšíření její platnosti, bylo v roce 1898 pouze pět států, které tuto protialkoholovou kampaň pojímaly jako zákon. Byly to stály Maine, Kansas, Severní Dakota, New Hampshire a Vermont. Po roce 1907 se však pod vlivem aliance ženských organizací, metodistické episkopální církve a takzvané Anti-Saloon League (Liga proti výčepům) začala na Jihu a Západě šířit prohibiční vlna od jednoho státu k druhému. Ani Washington nezůstal ušetřen. V prosinci 1913 přijal Kongres Webb-Kenyonův zákon, podle něhož byl zakázán „dovoz opojných likérů do jakéhokoli státu, pokud by se tím měly porušit místní zákony“. To samozřejmě ještě nebyla úplná prohibice, ale přesto již šlo o zákonné opatření, které pořádně povzbudilo všechny „prohibicionisty“.

	Jakmile vypukla první světová válka, právě tito lidé si vzali za záminku všeobecný odpor k Německu a de facto ke všemu německému. V Milwaukee přejmenovali spolkovou budovu německé menšiny, protože se jmenovala Germania. Není tedy divu, že jejich hněv byl účelově namířen i proti klasickým německým pivovarům a německému pivu na americkém území. Jejich hlavním mluvčím v celoamerickém rámci byl člen Sněmovny reprezentantů Andrew Volstead. Tento republikánský kongresman z Minnesoty byl proslulý tím, že sice přímo zavile odmítal se napít, byť by šlo jen o skleničku nízkostupňového piva, ale současně holdoval jiné neřesti: neustále žvýkal tabák.

	Zákon o prohibici, populárně označovaný jako Volstead Act, neboť jej navrhl a houževnatě probojovával právě politik tohoto jména, zakazoval, aby „jakákoli osoba, s výjimkou náboženských obřadů či lékařských účelů, vyráběla, prodávala, vyměňovala, přepravovala, dovážela, vyvážela, poskytovala, skladovala nebo vlastnila opojné nápoje“. Za opojný nápoj se považovala „každá tekutina obsahující více než polovinu jednoho procenta alkoholu“. Prezident Woodrow Wilson sice tento zákon vetoval, ale byl nakonec přehlasován. Zákon byl vrácen zpět Kongresu, který jej 16. ledna 1919 přijal jako XVIII. dodatek k americké ústavě.

	„Jeden rok po ratifikaci tohoto článku,“ stojí ve zmíněném dodatku, který pak vyvolal tolik problémů po celých USA… bude výroba, prodej nebo přeprava opojných tekutin na území Spojených států a na všech teritoriích podřízených jejich jurisdikci, ať dovážených nebo vyvážených, za účelem podávání nápojů zakázána.“

	Zákon o prohibici pak vstoupil v platnost 1. července 1919 minutu po půlnoci. Volstead byl přesvědčen, jak to ostatně prohlásil ve svém vystoupení před federálními zákonodárci, že „tento zákon bude usměrňovat morálku v duchu Desatera přikázání“. Avšak uplynulo pouhých 59 minul od této „slavné půlnoci“ a prohibice již byla poprvé porušena. Do jednoho depa železniční společnosti v Chicagu vjel nákladní automobil, ze kterého vyskočilo šest maskovaných mužů s pistolemi v rukou. Lupiči přepadli a svázali hlídače, zavřeli do sklepa několik železničářů a pronikli do dvou vagonů, odkud odcizili nádoby s whisky označené razítky „Jen pro lékařské účely“ v hodnotě 100 000 dolarů. Zhruba ve stejné době, na jiném místě Chicaga, další gang ukradl čtyři sudy alkoholu ze skladu. A do třetice přišla tehdy další zpráva: někdo přepadl nákladní vůz převážející lahve whisky a všechen náklad ukradl. Nikdo nebyl dopaden, každý z pachatelů mohl začít prosperovat.

	„Byl jsem tehdy předsedou výboru pro vydávání licencí k vedení hostinců.“ vzpomínal na začátky prohibice Čermák před českou veřejností a dodal: „Měli jsme tenkrát více než 7000 hostinců, které platily ročně asi 10 milionů dolarů do naší pokladny. Když přišla prohibice, uzavřeli jsme hostince a těch 10 milionů daní jsme ztratili, ale druhého dne bylo u nás otevřeno více než dvakrát tolik, asi 15 000 tajných výčepů, takzvaných ‚slepých prasátek‘. Mezi hostincem a ‚slepým prasátkem‘ je jediný rozdíl: Hostinec si dá alespoň jednou týdně umýt okna, aby bylo vidět, ale ‚slepé prasátko‘ okna vůbec nemyje. Před prohibicí jsme platili za sud piva, který jsme si vyrobili doma, 5 dolarů a jeden dolar z toho dostal stát. Plzeňského piva byly dva druhy, za jeden jsme platili za sud 27 a půl dolaru, za druhý druh 25 dolarů. Po zavedení prohibice jsme platili – vlastně to nesmím říci, ale je to pravda – 55 dolarů za sud. Slibovalo se nám, že bude zmenšena zločinnost, ale zatím za šest měsíců přišli povolaní činitelé a žádali abychom zvětšili policii o 1000 mužů a od té doby byly u nás početní stavy policie zdvojnásobeny. Měli jsme věznici pro 300 vězňů, ale pak jsme byli nuceni to zvýšit na 700 a dnes musíme mít 1400 míst ve věznici a ještě to vypadá tak, že když chceme někoho poslat do vězení, musíme počkat až nám tam udělají místo a někoho propustí.“

	Čermák si nedělal žádné iluze a byl si plně vědom, že za těchto okolností plně platí stará pravda o tom, že s jídlem roste chuť. To platilo samozřejmě i o Johnnym Torriovi. Právě on se stal jedním z prvních manažerů gangsterismu a správně pochopil, že tento zákon žízeň nezažene, ale naopak umožní „odvážným“ a „podnikavým“, ke kterým se sám v první řadě počítal, rozběhnout tajnou výrobu a podloudný obchod s lihovinami do obrovských rozměrů. Dobře věděl, že v tomto byznysu nebude sám. Ale před ostatními již měl značný náskok. Jím osobně vypracovaná a důsledně řízená organizační síť, stejně jako systém podplácení pašeráků, překupníků a koneckonců i policie a politických předáků mu umožnila pružně přejít i na tento nový druh nesmírně výnosného nezákonného podnikání.

	I když Torrio během prvních let svého chicagského pobytu stále udržoval „obchodní kontakty“ s newyorskými partnery, zejména s Frankem Yalem, začal v metropoli Středozápadu zapouštět hlubší a hlubší kořeny. Nakonec se rozhodl, že si právě v tomto mladém a bouřlivě se rozvíjejícím městě, kde se mu až překvapivě skvěle dařilo, vybuduje svůj hlavní stan. K tomu si našel pouhý jeden blok od Colosimova nočního klubu čtyřpatrový dům, který pak vešel ve známost jako „Čtyři dvojky“. Vysvětlení je prosté. Dům se nacházel na Jižní Wabashské Avenue a měl číslo 2222. V prvním patře si Torrio zařídil salon a kancelář, které byly odděleny těžkými pancéřovanými dveřmi. Jiné ocelové dveře byly na schodišti do druhého a třetího patra, kde se provozovaly hazardní hry. Ve čtvrtém patře byl nevěstinec.

	Taková byla tedy situace v Chicagu po skončení první světové války. A tak si vedl Johnny Torrio, když se rozhodl poslat pro Ala Caponeho.

	Ještě dříve se ale musíme zastavit u dvou důležitých momentů v Caponeho životě v New Yorku. Při jedné příležitosti se totiž Yale svěřil mladému Caponemu, že vlastní rozsáhlou síť provozující pod jeho finančním krytím hazardní herny, kde se hraje s kostkami o peníze. Yale současně požádal Caponeho, aby si vzal „na mušku“ jistého Tonyho Perottu, jenž mu dlužil již 1500 dolarů, což byla v roce 1919 jistě značná suma. Perotta se navíc nacházel v komplikované situaci, protože byl v USA ilegálním přistěhovalcem bez jakýchkoli dokumentů. Neměl tudíž žádnou právní ochranu. V praxi to rovněž znamenalo, že mohl být bez milosti vyhoštěn a v případě zatčení mu hrozilo, že by se s ním policie příliš laskavě nebavila. Jednoho dne se Al Capone jako výběrčí Yaleovy firmy setkal v přítmí chodby herny s tímto Perottou a hned na něho udeřil.

	„Zaplať své dluhy za kostky! A to teď hned a přímo mně!“

	„Ne, to není od tebe správné, když zneužíváš mé situace a chceš mě vydírat,“ odpověděl Perotta. „Známe se přece už dlouho. Co je ti po nějakém Frankiem Yalovi. Ničí tebe i mne.“

	„Ty ničíš pana Yalea svými věčnými dluhy. Zaplať!“ sykl Al Capone a zaujal výhružný postoj.

	Incident se pak rychle vymkl oběma mužům z rukou. Padla ještě ostřejší slova a nastal zápas. Perotta údajně vytáhl nůž. Al Capone zase pistoli. Padl výstřel nebo dva. Perotta se skácel k zemi. Byl ihned mrtev. Rozčilený Yale se ihned obořil na Ala, proč v jeho podniku střílí.

	„Pane Yale, ten chlap byl drzý. Tou svojí nevymáchanou hubou kydal jenom samou špínu. To, co ode mne za firmu dostal, si jen zasloužil. Nic více, nic méně. Myslím, že dluhy jsou smazány.“

	Svědkové uvádějí, že se prý Yale náhle začal usmívat a dokonce Ala objal kolem ramen. Kdo by tenkrát mohl uvěřit, že si Frankie Yale oblíbil mladíka, jenž se jednou stane jeho úhlavním nepřítelem?

	Druhým problémem, který ve stejné době Ala potkal, bylo jeho onemocnění. Nakazil se syfilidou. Sám nevěděl přesně kdy, kde a jak. Později přiznával, že to muselo být od jedné z prostitutek, se kterými se ještě jako mladistvý často „služebně“ stýkal. V mládí to nikdy nepřiznal, ale teprve po letech, když se tato zákeřná choroba důkladně „podepsala“ na jeho celkovém fyzickém a hlavně nervovém stavu, vycházelo vše na světlo. Faktem ovšem zůstává, že v době, kdy Al poprvé pocítil nějaké příznaky onemocnění, kterému jeho italští krajané říkali morbus Gallicus, „francouzská nemoc“, zatímco Francouzi se jim revanšovali termínem mal Napolitain, neapolská nemoc, byla syfilis i v USA hodně rozšířeným zdravotnickým problémem. Když například probíhaly lékařské prohlídky branců, kteří měli v řadách amerického expedičního sboru odejet do Francie na bojiště první světové války, celých deset procent těchto mladých mužů trpělo pohlavními chorobami. Al Capone se prý kdysi v kruhu dospívajících kamarádů dobře bavil, když se od starších krajanů z Itálie dozvídal, že i původ názvu této chronické infekční pohlavní choroby je italský. Nakonec se přestal smát, protože jednak sám zakusil potíže se sliznicí a s kůží na intimních místech, jednak se pak skutečně dočetl, že to byl vskutku veronský lékař, Girolamo Fracastoro, známý pod latinským jménem jako Hieronymus Fracatoris (1478-1553), jenž v knize O nakažlivých nemocech a jejich léčení jako první poukázal na specifiku každé infekce a na možnosti přenosu infekčních chorob – a sám v roce 1530 zavedl termín syfilis. Údajně ho k tomu inspirovala vlastní báseň, jejíž hrdina – pastýř jménem Syphilis – urazil boha Apollóna, který ho potrestal takovým způsobem, že na jeho genitálie seslal ošklivou nemoc.

	Avšak v době, kdy se Al Capone ucházel o slečnu Mae a kdy se s ní i oženil, se tato jeho choroba mohla podobat vlně při odlivu. Byl to ovšem stejný klam jako u chování moře. Určitě nevědomky, nebo lépe řečeno nechtěně, nakazil i svoji manželku, a zejména potomka, syna Sonnyho. Odborníci tvrdí, že děti syfilitiků trpí poruchami sluchu, zejména mezi osmým až patnáctým rokem, což byl přesně případ Caponova syna. Matky, které jsou nakaženy touto chorobou, mívají rovněž značné potíže s těhotenstvím. Často totiž dochází k porodu mrtvého dítěte nebo k potratu. A jak to bylo u manželů Ala a Mae Caponových? Již nikdy neměli žádné jiné dítě, i když oba pocházeli z jinak zdravých rodin, kde se vždy rodilo hodně dětí překypujících zdravím.

	Následky syfilidy se odrážely i v Caponově chování. Všichni, kdo ho znali, ale i psychiatři, sociologové a psychologové, kteří se o něm později vyjadřovali, tvrdili, že byl velmi inteligentní a že by se v jiných podmínkách, například s možností vzdělání, zejména univerzitního, jistě mohl stát velmi úspěšným podnikatelem nebo manažerem v řadě oborů, které se nedostávaly do křížku se zákonem. Právě pod vlivem této infekční choroby se Al Capone dostával do situačních změn, které se podobaly sinusoidě. Veselou a klidnou náladu plnou přívětivosti a dobročinnosti, kdy byl schopen se snad celý rozdat a věnovat třeba i poslední cent neznámému chudákovi, rychle střídaly výbuchy nervozity a zloby vyúsťující do amalgámu, kde kov nahrazovala doslova megalomanská povýšenost a rtuť stavy nepříčetné zuřivosti.

	Snad to byla zásluha právě onoho vzácného okamžiku, když osudová sinusoida zastihla mladého a zároveň čerstvě ženatého Ala Caponeho zrovna v pozitivní fázi, že se zcela náhle a překvapivě rozhodl skoncovat se životem v podsvětí. Opustil newyorský Brooklyn a odstěhoval se do Baltimoru. V tomto městě – na polovině cesty mezi New Yorkem a Washingtonem – již nepracoval ani jako vyhazovač, ani jako vyděrač či pasák prostitutek. Stal se účetním u zcela legitimní stavební firmy Aiello Construction Company.

	A tak každé ráno Al Capone, oblečen do slušivého obleku s kravatou a světlým kloboukem na hlavě, důstojně kráčel do firemní kanceláře v baltimorské čtvrti Highland Town. Majitel firmy, Peter Aiello, s ním byl velmi spokojen. Svěřoval mu stále zajímavější práci, při které se Al Capone i hodně naučil. Nešlo jen o pohyb účetních čísel nebo o takové pojmy, jako jsou bilanční rozvaha, kreditní saldo, objem plateb, reprodukční náklady aktiv, běžné ceny a další, nýbrž i o umění orientovat se v pohybu tržních cen pozemků a stavebního materiálu, daní, odpisů a různorodých obchodních transakcí.

	„Byl to zcela očividně dobrý zaměstnanec a můj otec ho měl nepochybně rád,“ tvrdil po letech majitelův syn, Mike Aiello. Také Alovi Caponemu se líbilo u firmy i v samotnému Baltimoru. Snad si to tehdy ani nemohl pořádné uvědomit, ale těch několik měsíců, které prožil v tomto městě se svojí malou rodinou, s ženou Mae a synem Sonnym, patřilo k těm lepším, ne-li vůbec k nejšťastnějším obdobím v celém jeho pohnutém životě.

	Pak přišla prudká změna. Možno říci náraz. Psal se 14. listopad 1920. když Al obdržel telegram, že zemřel jeho milovaný otec Gabriele. Šel právě do své oblíbené kulečníkové herny, když tu ho postihl srdeční infarkt. Skonal přímo na ulici. Bylo mu necelých pětapadesát let. Na jeho pohřbu, který se konal o tři dny později na hřbitově v newyorské čtvrti Queens, se sešla celá rodina. S výjimkou nejstaršího syna Vincenza („Two-Gun Hart“), jenž stále působil kdesi na Západě ve službách úřadů stíhajících porušování prohibice. Otcova smrt zapůsobila na Ala tak výrazným způsobem, že doslova přes noc změnila jeho novou a snad i slibnou dráhu nápravy. Znalci se domnívají, že snad právě náhlá ztráta otcovské autority vyvolala u Caponeho, mladíka proměnlivé psychiky, duševní vakuum, do něhož ihned pronikla snaha být něčím více než účetním. Ačkoli měl ještě starší sourozence, bratry Ralpha a Franka, byl to právě on – Al Capone –, kdo se cítil odpovědným za celou rodinu. Musel nahoru.

	Jako novopečený vůdce rodinného klanu a zároveň otec malého Sonnyho se však Capone nemohl vykázat žádnou zrovna vynikající finanční bilancí. Peníze, které tak toužebně očekával, aby jimi mohl obšťastňovat manželku a syna, se mu systematicky vyhýbaly. Do toho se mu ještě připletla informace, že ho policie opět podezírá ze starších případů, tedy z účasti na dvou vraždách – a že na cestě je možná obvinění i z třetí vraždy, neboť muž, kterého zranil v hádce v jakémsi baru, umíral v nemocnici. Napadený nakonec přežil, ale Capone již nemohl déle riskovat. Když přišla zpráva od Torria, obsahující naléhavou výzvu, aby za ním přijel do Chicaga, okamžitě se rozhodl. Popadl jen pár nejnutnějších osobních věcí a bleskově opustil New York. Psal se rok 1920. Al Capone tak vstoupil do Čermákova města, aby začal psát novou kapitolu svého podivuhodného života. Vyučen v dovednostech podsvětí od muže jménem Frankie Yale i v základech účetnictví a byznysu od podnikatele Petera Aiella.

	 


DRUHÁ KAPITOLA 
DVACÁTÁ LÉTA

	 


NÁVŠŤEVA RODNÉ VLASTI

	 

	Dvacátá léta v Chicagu! Co všechno vnesla do života protagonistů tohoto vyprávění? Především boj. Jednomu čestný. Druhému zákeřný. Ale začněme popořádku.

	Když se v létě roku 1920 objevil Al Capone v Chicagu, měl Čermák docela příjemné starosti. Možno dodat, že takové, které bývají obvykle spojené s organizováním dalekých cest, zvláště když se jedná o zajímavé země. A rodné Čechy, přesněji řečeno Československo, takovou zemí byly zcela určitě. V Praze na Letné se právě konal VII. všesokolský slet, mimochodem na tomto místě naposledy, neboť další slety již byly pořádány na Strahově. Této velkolepé tělovýchovné a současně i společenské události národního významu se rovněž zúčastnili češti krajané z celého světa. Nechyběli ani ti, co žili v Chicagu, kde působila silná sokolská organizace. A právě těmto lidem vydatně pomáhal také Anton Čermák. Rád by jel s nimi, ale náhlé zdravotní potíže spojené s vleklým střevním onemocněním mu v tom na poslední chvíli zabránily. Současně probíhaly volební primárky, ve kterých nemohl chybět, neboť se zrovna ujímal role jejich hlavního organizátora v aparátu chicagské organizace Demokratické strany. Zároveň se dověděl, že regionální boss strany, kterým byl tehdy George Brennan, uvažuje o něm, tedy o Čermákovi, jako o potenciálním kandidátovi na funkci předsedy rady chicagského okresu Cook. To byla ovšem velmi lákavá vidina, kterou hodlal proměnit v konkrétní skutečnost. Proto chtěl být v této době u zdroje všech informací a mít ruce na pákách mechanismu stranického aparátu.

	Čermák tehdy velmi bedlivě sledoval vývoj ve Washingtonu. Vždyť onoho roku 1920 probíhaly nejen místní, ale především celonárodní volby, jejichž cílem byl zejména Bílý dům a Kongres USA. Jak to dopadlo, je všeobecně známo. Liberální program dosavadního demokratického prezidenta Woodrowa Wilsona utrpěl porážku. Jeho samotného pak vystřídal konzervativně orientovaný republikánský prezident Warren Harding. Ten nejen uvedl v život nechvalně známou prohibici, ale projevil se také jako průměrný politik, jehož jméno zůstává spojeno s nesmírně velkým korupčním skandálem, do kterého byl přímo zapleten jeho ministr vnitra Albert Fall. Tento politik za prokázaný úplatek 323 000 dolarů zašantročil v roce 1922 drahocenné státní naftové rezervy v Kalifornii a ve Wyomingu ve prospěch dvou předních petrolejářských podnikatelů. Prezident Harding o tom věděl a nic nepodnikl. Také jeho ministr spravedlnosti, Harry Daugherty, se nechal podplácet. Prokázalo se, že například čelným pašerákům alkoholu uděloval výjimky v uplatňování zákona.

	Vůbec se není čemu divit, když těchto „zářných příkladů“ nahoře pak dole následovali jejich republikánští kolegové i v jiných částech země, což platilo zejména o chicagském starostovi Billu Thompsonovi. Mimochodem, právě v této republikánské administrativě byla i řada dalších a na první pohled seriózních lidí, jejichž politika však vzbuzovala odpor u demokraticky a liberálně orientovaných Američanů, k nimž rozhodně náležel i Čermák. Stačí jen připomenout ministra zahraničí této vlády, Charlese Hughese, jenž proslul svým nátlakem na mexického prezidenta Obregona, aby „dovolil Spojeným státům dohlížet na mexické volby a napomoci tomu, aby byli všichni mexičtí radikálové z Mexika deportováni.“ V tomto kontextu nelze vynechat ani ministra financí, kterým byl Andrew Mellon. Tento finanční magnát a hliníkový král si jistě zaslouží úctu za svoji charitativní činnost a za sponzorování celonárodních projektů (například vybudoval Národní galerii ve Washingtonu), ale také dokázal patřičně směrovat vládní orientaci ku prospěchu své Aluminium Company of America (ALCOA) a svých wallstreetských bank. Herbert Hoover, jeho kolega z vlády (ministr obchodu) a pozdější prezident USA, o něm jistě nikoli náhodou řekl, že je „jediným ministrem financí, pod kterým sloužili tři američtí prezidenti“. Můžeme jen dodat, že to byli republikánští prezidenti Harding, Coolidge a samotný autor tohoto bonmotu – Hoover.

	Čermák se po opadnuti hektické vlny volebních zápasů rozhodl odjet do Evropy: především chtěl spatřit svoji rodnou zemi. Bylo mu 48 let. Své vůbec první návštěvě staré vlasti, kterou opouštěl jako dvouleté dítě, nyní již samostatné Československé republiky, věnoval tři letní měsíce roku 1921. Na radu lékařů jistý čas pobýval v Karlových Varech, pak navštívil rodný domek na Kladně a setkal se s řadou politiků, průmyslníků i prostých občanů, z nichž si někteří, ti na Kladensku, ještě dobře pamatovali na jeho otce. Tato Čermákova cesta ovšem nebyla motivována pouze nostalgickou touhou spatřit rodnou zemi, ale také ji inspiroval zcela prozaický důvod spočívající ve snaze upevnit si své vlastní postavení mezi Čechoameričany. Bylo mu naprosto jasné, že chtít uspět doma, v českém Chicagu, kde byla početná voličská obec složená z českých přistěhovalců nebo jejich potomků, také znamenalo být v těsném kontaktu s Československem a propagovat je v americkém prostředí. Čermák to ovšem dělal upřímně a rád, což již dokázal v době první světové války, kdy Češi a Slováci teprve vedli zápas za samostatnost. V Praze a na dalších místech staré vlasti zapůsobil Čermák zřejmě silným dojmem, protože za tři roky, tedy v létě 1924, opět přijel, ale tentokrát na pozvání československé vlády. Řada pracovníků státní správy i různých městských orgánů pak využila jeho tříměsíční přítomnosti k získávání znalostí a zkušeností z politického života Spojených států a z řízení amerického velkoměsta. Čermák se v tomto ohledu ukázal jako skutečný expert. Jeho cenné rady a doporučení byly tehdy v Praze a v dalších českých městech vysoce oceňovány. Nebyl by to ovšem Čermák, kdyby ani této druhé cesty nevyužil k propagaci dobrého jména Čechů a Slováků v USA. Svědčí o tom i ta skutečnost, že i když nepatřil k žádným vášnivým publicistům, přece jen právě za tohoto druhého pobytu v Československu se jeho postřehy objevovaly v amerických novinách, kam z Prahy posílal krátké články informující americké čtenáře o životě v malé republice uprostřed Evropy.

	Do tohoto období rovněž spadá přelom, který nastal ve vývoji vládnoucí hierarchie chicagského podsvětí. Řeč je o konci éry „Velkého Jima“ Colosima, jenž v tomto městě prakticky kontroloval činnost všech gangů již deset let. Když odmítl přistoupit na podmínky gangstera, kterým byl náš starý známý Frankie Yale z newyorského Brooklynu, došlo k nejhoršímu. Yale chtěl využít prohibice k rozšíření svého obchodu s lihovinami i do oblasti Chicaga, což byla od něho nehorázná troufalost. Colosimo ho vyhodil. Tím si ovšem „Velký Jim“ udělal dalšího osobního nepřítele. Tentokrát toho nejnebezpečnějšího. Frankie Yale se zřejmě vztekem doslova zalykal, protože jen pár dní po neúspěšném jednání s Colosimem, bylo to přesně 11. května 1920, si na „Velkého Jima“ počkal v prázdné šatně ve vstupní hale jeho Colosimo’s Café. Když se Colosimo objevil a udělal několik kroků. Yale vyskočil ze svého úkrytu s pistolí v ruce. Vypálil dvě rány. Jedna zasáhla Colosimův týl, druhá roztříštila sklo v prázdné kabince pokladníka. „Velký Jim“ padl na podlahu. Byl okamžitě mrtev. Střelec ihned opustil scénu, ale přesto byl poznán jedním číšníkem. Ovšem při policejním výslechu se dotyčný číšník roztřásl strachy a v příkrém rozporu se svojí první svědeckou výpovědí si najednou nemohl na nic vzpomenout.

	Ještě dlouho po této události se v Chicagu přetřásala totožnost vraha. Objevily se dokonce i takové nesmyslné spekulace, že střelcem byl samotný Torrio, aby urychlil převzetí správy nad chicagským podsvětím. Čekat na přirozený konec „Velkého Jima“ prý bylo nepřijatelné, protože ještě nebyl tak stár, aby musel jít „do penze“ nebo aby zemřel. Vždyť mu bylo teprve třiačtyřicet let. Znalci však odmítli verzi, že vrahem byl Torrio, protože to nebyl jeho styl. Spíše přišli s jinou spekulací: že si Torrio najal Frankieho Yalea za 10 000 dolarů, aby „Velkého Jima“ zlikvidoval. Nic se však nikdy nedokázalo. Jako další „fáma“ byla v této souvislosti rovněž odmítnuta varianta, že oním mužem v šatně byl Al Capone.

	„Byli jsme s ‚Velkým Jimem‘ jako bratři,“ řekl Torrio se slzami v očích novinářům při okázalém Colosimově pohřbu, kterého se onoho 15. května 1920 zúčastnilo přes pět tisíc lidí. V procesí kráčeli vedle sebe vůdcové podsvětí Johnny Torrio a Jackie Adler a s nimi mnohé osobnosti chicagské politiky – včetně devíti členů městské rady.

	„Jaký to podivný výklad našeho systému práva a spravedlnosti,“ napsal tehdy deník Chicago Tribune o této události, která podle slov amerického historika Laurence Bergreena „přesně zobrazila těsné spojení mezi městskými vyděrači a politickými kruhy“. Stejný autor pak poukázal na skutečnost, že něco obdobného platí nejen o Chicagu, nýbrž i o nejvyšších špičkách samotných Spojených států. Bergreen to dokládá na příkladu Warrena G. Hardinga, republikánského kandidáta ze státu Ohio na funkci prezidenta USA ve volbách roku 1920, kterého si vybrali chicagští vyděrači, protože – jak napsal doslova – „Harding byl korupční kandidát vybraný korupční stranou v korupčním městě“.

	 


CAPONEHO PRVNÍ KROKY V CHICAGU

	 

	Po příchodu do Chicaga se Al Capone okamžitě zapojil do služeb Johnnyho Torria. Ubytoval se v menším bytě na rohu Farwellovy a Sheridanovy ulice, kam za ním po roce přijel i jeho o pět let starší bratr Ralph, jenž rovněž pracoval pro stejného šéfa. Mladšímu z obou sourozenců se velmi líbilo jméno druhé ulice. Spatřoval v něm tak trochu symbolický náznak svého budoucího života v tomto městě. Al Capone se totiž, dověděl, že vlastně existovali dva slavní Sheridanové, ze kterých si mohl vybrat. Ten starší, Richard Sheridan, byl anglickým dramatikem z přelomu 18. a 19. století, jenž proslul jako autor vtipných komedií o pokrytectví. Capone měl samozřejmě jiné zájmy než divadlo či historii, ale přesto prý znal titul jedné ze Sheridanových her – „Jak ty mně, tak já tobě“ – a právě ten se mu velice zamlouval. Údajně vystihoval krédo, kterým se mladý Capone hodlal řídit. Do jaké míry se mu to podařilo, uvidíme dále. Druhý Sheridan měl Caponemu rovněž co říci. Šlo totiž o generála jízdy vojsk Severu z občanské války (1861-1865), jenž proslul velkou tvrdostí. Capone se kdesi o něm cosi doslechl, ale ze všeho nejvíce mu imponovala právě generálova surovost. I o této vlastnosti, se kterou se mladý Al ztotožnil hned na počátku své „podnikatelské“ kariéry v Chicagu, bude ještě leccos řečeno.

	Prvním úkolem, kterým Torrio pověřil Ala a Ralpha, bylo „obhospodařování“ několika malých nevěstinců. Přesněji řečeno: oba bratři zde dělali vrátné, domovníky a volavky v jedné osobě. To znamenalo, že museli jednak lákat kolemjdoucí muže z ulice, pak od nich vybral „vstupné“, podat jim ručník, mýdlo a výdělek předat Torriovi. Nešlo tedy o žádnou těžkou nebo nebezpečnou práci. Spíše to připomínalo úkony, které běžně dělal lázeňský personál v městských lázních. Ovšem s tím rozdílem, že lázeňský mohl o své práci mluvit, s kým chtěl a kde chtěl. Od Caponeů se očekávala naprostá mlčenlivost a utajení. V tomto ohledu bylo na ně stoprocentní spolehnutí.

	Pamětníci uvádějí, že tyto Torriovy „bordely“ bývaly obvykle umístěny v ošumělých jednopatrových barácích, do kterých se zub času již pořádně zakousl, ale přitom se nijak nevymykaly běžnému průměru ostatních cihlových a také neomítnutých činžovních domů s chudými, leč počestnými nájemníky. V pokojíku, kde se „realizoval byznys“, byla postel s prostěradlem, které bylo buď čisté, nebo i špinavější, což záviselo na době, kdy zákazník přišel. Na malém stolku stálo umyvadlo s konvicí vody. Nad „pracovištěm“ visela na drátu pětadvacetiwattová žárovka, samozřejmě bez stínítka. Vstupné se podle „kvality“ obvykle pohybovalo kolem dvou dolarů plus pětadvacet centů za gumovou ochranu. Z těchto dvou dolarů vstupného dostala dotyčná žena jeden dolar, ale bylo jí sraženo 10 centů, které šly na fond sloužící k výdajům za „obranu“ před jinými pasáky nebo na složení záruky v případě soudního postihu. Spokojený zákazník pak ještě mohl vyjádřit svoji vděčnost vhozením mince do malé kasičky, jejíž obsah patřil ženě, která byla takto obdarována.

	V srpnu 1922 se Al Capone poprvé dostal v Chicagu do takového konfliktu se zákonem, že ho to mohlo stát svobodu na řadu měsíců, možná i let. Jelikož jeho manželka a syn, stejně jako zbožně uctívaná matka, stále ještě byli v New Yorku, Capone se „po službě“ plně oddával radovánkám, které mu umožňoval přístup k pití a ženám nevalné pověsti. Po jedné takové pitce usedl v podroušeném stavu s několika kumpány a ženou za volant jednoho z Torriových luxusních sedanů a vyrazil na bláznivou jízdu městem. Nemohlo to skončit jinak než karambolem. Capone vrazil do zaparkovaného vozu taxislužby. Skutečnost, že před společností, kterou vezl, nedokázal zvládnout řízení, ho natolik rozzuřila, že se vrhl na poraněného taxikáře a dokonce na něho vytáhl pistoli. I když se tento případ dostal do novin a vyšla zpráva, že policie zadržela a do vězení vsadila – jak to tehdy omylem napsali – výtržníka jménem „Alfred Caponi“, bylo vše rychle ututláno. Torrio se díky svým důvěrným kontaktům u policie postaral, aby byl Al ihned propuštěn a soudní stíhání zastaveno. Nicméně problémy pokračovaly. Mladý Capone hodně pil. Při jednom odpoledním pikniku v městském parku za účasti řady významných osobností z chicagské „vyšší společnosti“, ve které nechyběli ani přední umělci, si zpěvačka Rio Burkeová všimla „docela dobře vypadajícího mladíka s hlubokou a výraznou jizvou na levé tváři, který nedávno přišel z New Yorku a který se brzy tak strašně opil, že rozhazoval kolem sebe desetidolarovky a dvacetidolarovky, jako by to byly jen obyčejné konfety… teprve díky zásahu jeho bratra Ralpha se se všemi rozloučil a ke všeobecné úlevě odešel“.

	Po příchodu rodiny do Chicaga se Al začal více ovládat. Nebyla to ovšem jen zásluha manželky Mae a syna Sonnyho, kterého vroucně miloval, ale hlavně jeho ovdovělé matky Teresy, mladších bratrů a malé sestry. Ti všichni se pak k němu nastěhovali, když si z peněz, které mu poskytla Torriova organizace, zařídil vlastní dům. Byl to jednopatrový domek z červených cihel s číslem 7244 na South Prairie Avenue. Tehdy to byla poklidná čtvrť středních vrstev, daleko od hnízd neřesti, korupce a podvodů, daleko od Torriova impéria. Přesto si Capone svůj domov přebudoval na solidní pevnost. Do spodních místností nechal zabudovat pevné mříže a zadní část domu posílil velkou zděnou garáží, kde vždy byl jeden automobil připraven v úplné pohotovosti k okamžitému odjezdu. Caponemu se toto místo natolik zalíbilo, že mu pak sloužilo jako trvalá rezidence po celou dobu jeho pobytu v Chicagu. I když býval na svých „služebních cestách“ po týdny i měsíce mimo město, vždy se sem rád vracel, aby se mohl nadýchat nezkaženého vzduchu a potěšit se s manželkou a synem, jako každý normální muž jeho věku, i když trvalost takové „normálnosti“ bývala v jeho případě jen iluzorním a prakticky nedosažitelným ideálem.

	Torrio s povděkem přijímal skutečnost, že se Al po příchodu rodiny do Chicaga „mění k lepšímu“, což v řeči těchto lidí znamenalo, že se více soustřeďuje na byznys a méně se rozptyluje mejdany a orgiemi, které podle jeho názoru patřily spíše do repertoáru „pěšáků“ a nikoli vůdčích osobností syndikátu. Možno tedy konstatovat, že Torrio byl celkově s Caponeho prací spokojen. Asi po roce ho začal „pověřovat“ dalšími (a nutno dodat, že i „vyššími“) úkoly. Nejdříve mu svěřil péči o několik větších nevěstinců. Když však přišel rok 1922, začínal Al Capone napínat nové plachty, protože vycítil mimořádně příznivý vítr. Bylo to zrovna v době, kdy Čermák vstupoval do dalšího období své životní dráhy a politické kariéry poznamenané zápasem o novou, velmi významnou funkci v rámci městské správy. Co pozoruhodného přineslo toto období Alovi Caponemu? Torrio, jenž byl vskutku velmi dobrým manažerem, protože dokázal ostřížím pohledem sledovat své lidi a rychle v nich rozpoznal kvality, které stejně tak dovedně uměl využít ve svůj prospěch, se rozhodl „vyzvednout“ Caponeho přímo do svého štábu, tedy ke „Čtyřem dvojkám“.

	A tak se třiadvacetiletý Al Capone stal předním zaměstnancem Torriova elitního domu. Zpočátku měl úkoly podobné těm, které až dosud plnil na periferii Torriovy říše. Ovšem s tím rozdílem, že zdejší nevěstinec již byl ve vyšší kvalitativní i cenové skupině. Al Capone mohl od zákazníků vybírat až 5 dolarů. Pak mu Torrio svěřil i dohled nad podsvětím“. Tak se říkalo sklepení v domě „2222“, kam údajně zavírali nepohodlné lidi z gangu, kteří se nějak zpronevěřili svým šéfům. Tam byli vyslýcháni, až promluvili – anebo také už vůbec nikdy nic neřekli. O celé záležitosti totiž po letech podal svědectví jeden z Torriových pasáků, jistý Mike „de Pike“ Heitler. Podle výpovědi tohoto muže, jak byla zaznamenána při policejním výslechu v roce 1931, měl údajně Al Capone a jeho lidé vynášet těla umučených obětí z tohoto sklepení přes výklopné zadní okno do přistavených automobilů a odvážet je za město, kde je pohodili do příkopu. Ještě o tom bude řeč.

	Netrvalo to dlouho, snad jen několik měsíců, a Torrio se rozhodl udělat z Ala Caponeho spíše partnera než zaměstnance. Jednoho dne mu totiž sdělil, že si nepřeje, aby dělal pasáka. Nabídl mu roli „obchodního zástupce“ s ročním příjmem 25 000 dolarů. To byly na počátku dvacátých let samozřejmě obrovské peníze. Capone měl za úkol vybudovat si vlastní firmu a získat pověst počestného byznysmana. Za tímto účelem si nechal vytisknout vizitky, na kterých stálo „ALPHONSE CAPONE – Obchodník se zánovním nábytkem – 2220 South Wabash Avenue“. Avšak v žádných obchodních záznamech té doby neexistuje ani sebemenší stopa po informaci, že by taková chicagská firma něco někdy prodala nebo koupila, byť by šlo o jednu jedinou rozvrzanou židli. Al Capone ve stejné době zakamufloval ještě jednu firmu. V domě číslo 2146 na elegantním bulváru South Michigan Avenue si zřídil ordinaci praktického lékaře. Ano, není to žádný žert. Mosazná tabulka u vchodu do budovy oznamovala, že zde má ordinaci MUDr. A. Brown. Toto místo, které samozřejmě nebylo ničím jiným než zamaskovaným nervovým centrem celé Torriovy a nyní již i Caponeho organizace, mělo dokonce i zcela běžnou čekárnu s vystavenými lahvičkami medicínského lihu.

	Jak už to bývá, někomu ze sousedů se asi po dvou letech záhadná ordinace začala zdát velmi podezřelá, a tak to ohlásil na policii. To už se psal rok 1924. Velitel policejní stanice, do jehož služební kompetence dům teritoriálně náležel, získal souhlas soudce k domovní prohlídce a ihned vydal patřičné rozkazy. Jaké bylo překvapení členů jeho přepadového komanda i jeho samotného, když zjistili, že „ordinace“ je pouze pláštíkem Torriovy a Caponeho organizace. Ze zabavených účetních knih jasně vysvítalo, že zde funguje již několik let úspěšná zločinecká organizace. Co bylo v knihách? Stačí, když jen vyjmenujeme základní fakta, která obsahovala:

	1) Jména policistů a agentů federální služby pro dodržování prohibice, kteří se nacházeli na výplatní listině Torrio-Caponeho organizace.

	2) Příjmy z prostituce od jednotlivých nevěstinců.

	3) Seznam ilegálních pivovarů organizace.

	4) Jména největších zákazníků organizace – jednotlivců i restaurací a hotelů.

	5) Seznam náleven, které kupovaly od organizace alkoholické nápoje.

	6) Dopravní trasy nákladních automobilů a člunů, které organizace používala pro přepravu alkoholu z Karibské oblasti a z Kanady do Chicaga.

	Kriminalisté ze zabavených dokumentů usoudili, že Torriova a Caponeho organizace musela za každý ze tří posledních roků své činnosti mít obrat nejméně 3 miliony dolarů. To nebylo vše. Tito odborníci totiž ještě jedním dechem dodávali, že se jim do rukou dostal stejně jen zlomek celkového „účetnictví“ tohoto gangu. Federální prokurátor Edwin Olsen se nechal dokonce slyšet, že celkový roční obrat tohoto syndikátu odhaduje na 70 milionů dolarů. Kdyby tomu tak bylo, patřili by Torrio a Al Capone již tehdy k nejúspěšnějším podnikatelům v Chicagu a snad i na celém Středozápadě.

	Jak to nakonec s tímto policejním nálezem dopadlo? Přesně tak, jaké byly poměry v Chicagu za starostování „Velkého Billa“ Thompsona, kdy na městském trůně vévodila nikoli královna Spravedlnost, ale její úhlavní odpůrkyně, královna Korupce. Dnes to zní jistě neuvěřitelně, ale sled událostí kolem tohoto případu měl tehdy tuto podobu: Torrio prostřednictvím svých „speciálních kontaktů“ nabídl za navrácení „ztracených“ dokumentů „nálezné“ ve výši 5000 dolarů. Samozřejmě ještě předtím, než by mohly přijít do rukou federálního prokurátora. Proto do celé záležitosti v pravý okamžik vstoupil městský soudce Howard Hayes. Tento ctihodný muž dotyčnému policejnímu důstojníkovi bez jakéhokoli odůvodnění prostě oznámil, že nalezené doklady o Torriově a Caponeho gangu z vyšší moci úřední „zabavuje“. A pak, aniž by kohokoli z městské rady informoval, celý balík tohoto vysoce explozivního materiálu, kde nechyběl jediný kompromitující list papíru, předal přímo do rukou samotného Ala Caponeho. Pro mladíka, jenž tak rychle rostl z učednických i tovaryšských let, aby se stal jedním z největších mistrů gangsterského řemesla, to byl zatím největší životní úspěch. Jaký to tehdy asi musel být výjev, když se tváří v tvář dohodl soudce se zločincem? Který malíř nebo fotograf by u takové scény nechtěl být? Který novinář by o tom nechtěl napsal horkou reportáž? Marné byly protesty čestných činitelů městské rady, která buď měla zkreslené, nebo žádné informace. Samotný Čermák, ke kterému se o této záležitosti dostaly jen kusé zprávy, spíše jen tušil, než věděl, kdo a proč za tím vším slojí. Ale na druhé straně vyvíjel velké úsilí, aby se dopídil pravdy, i když tento případ spadal do sousedního městského okresu. Byla to přece každopádně ostuda celého Chicaga.

	 


MISTR ÚPLATKŮ

	 

	Ke svým nejlepším přátelům, pokud lze v této branži vůbec hovořit o přátelství, řadil Al Capone také muže, který se jmenoval Jack Guzik. Malý a podsaditý chlápek se zdánlivě beznadějným a ochablým výrazem ve stále bledé tváři pocházel z rodiny ruských ortodoxních Židů, kteří se svými osmi dětmi přišli do Nového světa, když mu bylo šest let. Jelikož, se v Chicagu rodina rozrostla ještě o další tři ratolesti, musel se otec Max pořádně ohánět, aby všechny uživil. Brzy zjistil, že mu k tomu plat dělníka ve fabrice na doutníky jaksi příliš nestačí, a tak si ještě přibral „druhé zaměstnání“. Stal se tím, čemu se lidově říkalo „pasák politických prostitutek“. Točil se kolem takových chicagských politiků, jako byli například radní Michael Kenna a John Coughlin, o jejichž zkorumpovaném profilu již byla řeč v předcházející kapitole. Jde o stejnou dvojici, se kterou Čermák sváděl velké boje prakticky po celý svůj život. Max Guzik takovým „státníkům“ nadháněl voliče, sbíral peníze na jejich volební fond (samozřejmě od vůdců gangů) a vůbec organizoval vše, co mělo něco společného s kontakty mezi politikou a podsvětím. Pochopitelně že to mohl provozovat jen v podmínkách přelomu století, tedy za situace, která se zdaleka nemohla rovnat metodám a měřítku, do jakých politickou korupci později postupně dotáhli lidé kolem Jima Colosima, Johnnyho Torria a pak zejména Ala Caponeho.

	Nicméně již to, co otec Max dělal, nemohlo ujít pozornosti jeho dětí, z nichž především nejstarší Harry – pozdější majitel velkého nevěstince „The Blue Goose“ („Modrá husa“) na 119. ulici – a o šest let mladší Jack patřili k nejvnímavějším. Oba se rozhodli pro cestu nezákonného podnikání, na které dosáhli značných úspěchů. Leč zdarma to nebylo. Dostávali se do prekérních situací, ale právě jejich překonáváním ještě více rostla dovednost obou chlapců i odvaha pouštět se do dalších. Harryho obvinili v roce 1910 z nucení žen k prostituci a za toto provozování „bílého otrokářství“ byl odsouzen k několika letům vězení. Výkon trestu měl nastoupit v káznici státu Illinois. Nikdy se tam však neobjevil, protože mu vzápětí po vynesení rozsudku udělil milost samotný guvernér státu Illinois, kterým byl Len Small, blízký přítel chicagského starosty „Velkého Billa“ Thompsona. Mimochodem – guvernér Small byl čelným představitelem Republikánské strany a Čermák s ním musel svádět řadu let houževnaté boje. Čermák patřil k těm odvážným, kteří se nebáli poukázat na guvernérovy čachry s penězi státu Illinois. K Čermákovým zásluhám patří, že na počátku dvacátých let, kdy ještě Small býval pokladníkem státu Illinois, přispěl k odhalení jedné z jeho spekulací, která přišla tento stát na zbytečně vynaložených 600 000 dolarů. A byl to opět Čermák, který vytrvale usiloval o nápravu této záležitosti, až byl nakonec Len Small nucen oněch 600 000 dolarů vrátit do státní pokladny. Ale k tomu došlo až v roce 1931 – a zkorumpovaný politik před soud stejně nebyl nikdy postaven. O tomto guvernérovi, který přímo marnotratně uděloval milost pohlavárům chicagského podsvětí, se rovněž zpívala provokativní písnička „Ó, dejte mi milost“. Také mladší Jack Guzik se dostal záhy do konfliktu se zákonem a byl v prosinci 1917 odsouzen. Místo několikaletého žaláře však za mřížemi pobyl jen osm měsíců. Po návratu na svobodu samozřejmě ve své práci pro podsvětí pokračoval dál.

	Guzik představoval pro Torriův syndikát neocenitelnou sílu. Brzy se totiž ukázalo, že tento nenápadný človíček vypadající spíše jako uhlazený účetní než rafinovaný člen gangu, má mnohem větší organizační schopnosti, než aby řídil pouze síť nevěstinců. Jakmile se vrátil z vězení, Torrio mu svěřil důležitý úkol – dát dohromady dobře maskovaná místa, kde se budou provozovat hazardní hry. A protože se této práce zhostil doslova „na jedničku“, pověřil ho Torrio v roce 1919 dalším, neméně výnosným obchodem. Měl vést tajný pivovar. Torrio s předstihem vycítil, že se blíží prohibice, která tentokrát postihne celé Spojené státy, a proto se chtěl včas připravit, až nastane hodina „H“, kdy se žíznivým mužům dostane zakázaného nápoje a on vydělá balíky dolarů. A to se také stalo.

	Ačkoli se Guzikovi podařilo velmi dobře rozehrát partii i s tajnou výrobou alkoholických nápojů, byť zatím v menším rozsahu, přesto se on sám nikdy necítil jako pravý muž pro svět hazardních her nebo alkoholu. Svojí náturou a konec konců i rodinným životem totiž připomínal Johnnyho Torria. Také u sebe nikdy neměl žádnou zbraň, také nekouřil a nepil a také vedl spořádaný rodinný život. Uměl však velmi dobře počítat a dokonale se vyznal v ekonomice podsvětí. Snad i proto mu říkali „Greasy Thumb“, „Zamaštěný palec“: prý měl pravý palec věčně mastný od toho, jak „podmazával“ politiky a policisty. Ovšem druhá verze o původu této přezdívky říká, že když svého času dělal číšníka v jedné z chicagských „košer“ restaurací, při roznášení jídel míval údajně palec hluboko ponořený v talíři s polévkou.

	Guzikovu šikovnost a zejména jeho osobní vlastnosti, především naprostou loajálnost vůči členům rodiny a potažmo i k věrným a spolehlivým komplicům v „byznysu“, upřímně obdivoval právě mladý Al Capone. Také Jackovi Guzikovi byl nováček z New Yorku se dvěma jizvami na tváři okamžitě sympatický. Na této vzájemné náklonnosti nic neměnila skutečnost, že věkový rozdíl mezi nimi činil třináct roků. Al Capone byl sice na pokyn Torria zpočátku Guzikovým podřízeným, ale tento vztah se brzy stal vztahem těsné a úspěšné spolupráce. Oba muži se vlastně ani netajili tím, že se pokládají téměř za bratry. Caponemu jistě imponovala skutečnost, že i když Guzik patří etnicky a národnostně k jiné skupině, její charakteristické znaky – jako rodinná soudržnost, upřímná pohostinnost, spontánní, byť zvláštní smysl pro humor, staletími vypěstované umění přežít v jakémkoli cizím prostředí, smysl pro čest a dodržení slova – mu velmi připomínají rysy italských rodin žijících v Americe. Častokrát býval Al Capone hostem v Guzikově domě na chicagském předměstí, kde obdivoval nejen dobře vedenou domácnost, která si mohla dovolit i služebnou, ale zejména vkusně zařízených devět pokojů, které prozrazovaly spíše počestného prosperujícího obchodníka než člověka živícího se nezákonnými kšefty. A jak Caponeho překvapení narůstalo, když ho starší přítel hostil vlastnoručně připravenými pochoutkami židovské kuchyně, například huspeninou z telecích nožiček! Al Capone se pak ovšem revanšoval, když vítal Guzika zase ve svém domě se zástěrou na hrudi a s vařečkou v levé ruce, což bylo neklamné znamení, že se budou servírovat originální italské špagety se speciální omáčkou z rajčat a s výtečným kořením. A to všechno na způsob, jaký Caponeho naučila jeho matka Teresa. Po dobrém obědě obvykle následovala káva se zákuskem (Guzik víno ani pivo nepil) a když oběma dobře vytrávilo, přišla lekce z ekonomie. „Zamaštěný palec“ totiž chodíval ke Caponeům nejen jako přítel, ale i jako učitel, který nacházel v Alovi pozorného posluchače, když mu pomáhal dále zdokonalovat jeho dřívější znalosti účetnictví a jejich speciální aplikaci pro praxi podloudného byznysu.

	 


ČERMÁK PŘEDSEDOU RADY 
OKRESU COOK

	 

	Po návratu do Ameriky z cest po Československu nastal na Čermákově politické dráze doslova raketový vzestup. Hned v roce 1922 se zapojil do volební kampaně, ve které kandidoval na funkci předsedy rady okresu Cook. Tento post byl o to významnější, že Cook byl nejen nejrozlehlejším správním regionem v Chicagu, ale náležel mu status vůbec největšího a nejlidnatějšího okresu v celých Spojených státech. Již v předchozí kapitole byla zmínka o tom, že počet obyvatel Cooku dosahoval čtyři miliony a že v nejednom případě hranice okresu zabíraly jak část města, tak i jeho západního a jihozápadního okolí. Samozřejmě i těch regionů, kde žila silná česká menšina.

	Jaká byla vlastně úloha takové okresní rady v podmínkách Chicaga? Předně je třeba říci, že tento volený orgán měl – a dodnes má – velké pravomoce. Jeho finanční rozpočet dosahoval téměř úrovně rozpočtu města Chicaga. Také školský a vzdělávací systém okresu se prakticky rovnal městskému. Okresní radě Cooku rovněž podléhaly všechny významné veřejné okresní ústavy – nemocnice, domovy mládeže (polepšovny), ústavy pro přestárlé občany, útulky pro chudé a pro bezdomovce, vězení, lesní rezervace, silnice a podobně. Již z tohoto výčtu vyplývá, že předseda okresní rady, na kterého v první řadě spadala odpovědnost za všechny tyto instituce a správy, měl nesmírně důležitý a náročný úřad – a navíc byl všem na očích.

	Koho proti Čermákovi postavili republikáni? Jejich kandidátem byl jistý Charles S. Peterson, velmi bohatý občan ze severní části Chicaga, tedy muž z úplně jiného okresu. Na rozdíl od praktika Čermáka nikdy nevykonával žádnou volenou funkci. Byl to ovšem zároveň typ odborníka, který podle Čermákova názoru mohl být užitečným členem některého z poradních orgánů okresní rady. Neměl sice k dispozici tak propracovaný a zaběhnutý stranický mechanismus jako Čermák, ale zato za ním stály vlivné kruhy „suchých“, církev a velký byznys.

	„Čermák je již, po léta profesionálním politikem,“ objevilo se 16. října 1922 v listě Chicago Tribune a byť tento nejznámější chicagský deník tehdy ještě nebyl Čermákovi příznivě nakloněn, vcelku objektivně uvedl: „Ve státním zákonodárném orgánu i v městské radě se představil jako muž velké síly. Obvykle si dokázal se vším velmi dobře poradit. Byl úspěšný ve svém volebním obvodě a zvlášť velkou výkonnost projevil v organizačních záležitostech… Čermák má prominentní pozici v politice Demokratické strany, z valné části i proto, že je vůdcem lidí českého původu. Vše nasvědčuje tomu, že za Čermákem stojí veškerý potenciál organizace Demokratické strany, velký vliv ‚mokrých‘ a hlasy všech Čechů.“

	Oponenti vyrukovali proti Čermákovi s tvrzením, které se objevilo i na propagačních volebních letácích, že má-li mít obyvatelstvo Cooku čestné představitele v čele okresní rady, pak se to prý neslučuje s tím, že Čermák náleží do tábora „mokrých“, což vyvolává „zvláštní krizi“ v průběhu podzimních týdnů. Odpověď Antona Čermáka byla rychlá a tvrdá.

	Svoji čest mohu snadno obhájit,“ říkal na předvolebních shromážděních. „Ale jak se obhájí Liga proti výčepům, která nese odpovědnost nejen za prohibici, nýbrž i za rostoucí kriminalitu, za vše, co si mohou beztrestně dovolit lidé typu Torria a Ala Caponeho, za nemoci, fyzické i psychické, a také za trvalé omezování legislativních pravomocí představenstva okresu Cook?“

	Když nepomohl klasický způsob volebního boje, uchýlili se Čermákovi odpůrci k nečestným způsobům. Pouhé čtyři dny před volbami uskutečnila skupina prohibičních agentů nájezd na několik výčepů, které se nacházely v Čermákové volebním okrsku. Volba místa a času samozřejmě nebyla žádnou náhodou. Na tom by ještě nebylo nic záhadného, neboť takové akce se po celém Chicagu odehrávaly dost často, byť s nulovým nebo jen nepatrným výsledkem. Avšak v tomto případě zarážela skutečnost, kterou někteří novináři ve svých denících označili za podezřelou.

	„V hostinci, kam chodí radní Čermák na pivo, se žádné prohlídky nekonaly, i když ve vedlejších blocích proběhly.“ Tato zpráva se objevila 3. listopadu 1922 ve večerníku Chicago Evening Post. Pamětníci uvádějí, že tyto poznámky Čermáka velice rozčílily.

	„Nikdy jsem nebyl zainteresován na žádném výčepu, ani na výrobě či prodeji žádného alkoholického nápoje,“ řekl Čermák před početnou skupinou chicagských žurnalistů v následném interview, který otiskl stejný chicagský večerník. I když nebylo jasné, kdo tehdy stál za tímto úderem pod pás, zda tento nájezd prohibičních agentů nebyl provokací republikánských příznivců konkurenta Petersona nebo dokonce akcí Torriovy a Caponeho organizace, která Čermákovi nepřála, přesto jisté pochybnosti zůstaly. Snad k tomu zavdávaly příčinu známé skutečnosti, že Čermák měl rád pivo a že vskutku občas zašel na žejdlík, když to ještě bylo dovoleno. A stejně tak bylo možné, že sám porušoval prohibici a že se tohoto moku veřejně napil. Ostatně právě z doby prohibice existuje i fotografie, na které si usměvavý Čermák otvírá láhev piva. Čermák se tím nikterak netajil, zatímco se jeho hlavní konkurent Peterson choval úplně opačně. Nutno dodat pokrytecky, protože se politicky vydával za „suchého“, ale v soukromí byl „mokrý“ skrz naskrz. Ostatně Čermák této Petersonovy negativní stránky ve svých předvolebních bojích náležitě využil.

	„O panu Petersonovi víme, že se před námi ukazuje jako ‚suchý‘, ale doma se napájí kvalitní whiskou a jeho sklepy plné pití patří k těm nejsenzačnějším v celém Chicagu.“ Tak zachytil Charles Wheeler jeden z Čermákových projevů a tak jej rovněž citoval v listě Chicago Herald and Examiner z 20. října 1922.

	Čermák se nebál vyslovit svůj názor na prohibici i před lidmi, kteří náleželi k vypjatým zastáncům naprostého zákazu požívání alkoholických nápojů, včetně nízkostupňového piva. Nevyhýbal se ani takovým předvolebním setkáním, kde měly většinu ženy, anebo přímo před členkami ženských klubů, o kterých bylo známo, že pití odsuzují a že se prostě nemohou nikdy smířit s tím, že tato „mužská výsada“ nahlodává stabilitu rodiny a velmi často vyústí v její rozvrat. Nicméně Čermákovi jeho otevřená slova právě před tímto puritánským posluchačstvem mnohdy získávala nečekané uznání a úspěch.

	„Čermákovy akcie, jak se všeobecně soudí ve všech volebních štábech, minulý týden opět povyskočily o několik bodů,“ stálo v aktuální informaci o předvolební kampani uveřejněné 3. listopadu 1922 v deníku Chicago Herald and Examiner. „Přispěly k tomu i jeho projevy před ženskými kluby… i když se zastával lehkých vín a piva, ženy na něho hleděly a naslouchaly mu a přitom viděly, že nemá ani rohy, ani že mu z úst nešlehá oheň.“

	O Čermákovi se těsně před volbami s uznáním vyslovily i noviny známého tiskového magnáta Williama Randolpha Hearsta, kterému patřily nejen světoznámé newyorské listy New York Journal a Daily Mirror, ale i dva deníky v Chicagu. Například Hearstův večerník Chicago Evening American ho ve svém úvodníku pár dní před volbami označil za „muže logiky“ a „veřejného činitele, jenž umí šetřit peníze voličů“. A to snad byla nejlepší podpora, jaké se mohl Čermák nadít od „sedmé velmoci“, jak se říkává médiím.

	Samotné volby pak daly za pravdu Čermákovi. Nutno ovšem konstatovat, že Čermák byl nejen strategicky, ale i takticky dobře připraven. Měl sice tvrdé protivníky, ale stejně tak dobré spojence. Vedle již tradiční podpory od českých krajanů, kteří ho volili téměř manifestačně „en bloc“, se mu podařilo získat sympatie i dalších etnických celků, které převážně obývaly právě okres Cook. Patřily k nim zejména početné skupiny irských přistěhovalců a jejich potomků sdružených ve vlivné Irsko-americké společnosti cookského okresu (Iris-American Society of Cook County). Velkou pomoc Čermákovi poskytli také Poláci. Ti měli své organizační zastoupení v Lize polského společenství státu Illinois (The Polish Fellowship League of Illinois). S jejich vůdcem, M. S. Szymczakem, byl Čermák ve velmi dobrém vztahu, který přerůstal ze sféry politické spolupráce i do roviny upřímného osobního přátelství. Szymczak splnil své slovo, když před volbami Čermákovi řekl, že se Poláci „jednomyslně staví za Čermáka a z celého srdce ho podpoří“. Jistě není bez zajímavosti, že ani Čermák na spojence a přítele Szymczaka nezapomněl. Zajistil, aby se tento mladý a ekonomicky velmi erudovaný Polák mohl uplatnit ve finanční správě okresu – a později jej dokonce navrhl za guvernéra Federálního rezervního systému. Szymczak se skutečné stal jedním z guvernérů této ústřední americké banky a v jejím čele úspěšně působil v letech 1933 až 1952.

	Čermákovo vítězství bylo sice těsné, neboť získal většinu 20 000 hlasů, ale když uvážíme tehdejší sílu republikánů, kteří měli 700 000 voličů, pak si snadno uvědomíme, že to byl pro přistěhovalce ze střední Evropy a bývalého havířského dělníka bez, univerzitního vzdělání obrovský úspěch. Nutno ještě zdůraznit že když byl Čermák do této funkce vybrán, znamenalo to velké zadostiučinění nejen pro něho osobně, nýbrž i pro Demokratickou stranu. Pro něho osobně proto, že byl do tak významného veřejného postu poprvé zvolen i těmi občany, kteří žili mimo jeho vlastní volební okrsek. A pro stranu proto, že se tak podařilo prolomit „hradbu pevnosti“, která až dosud byla v držení republikánů. To ovšem nikterak neulehčovalo Čermákovu pozici, protože i v této nové konstelaci měli v okresní radě Cooku republikáni stále převahu. Drželi posty osmi z patnácti okresních komisařů. Ovládali šest ze sedmi výborů – a navíc v každém z těchto výborů ještě měli převahu obvykle dvě ku jedné. O to větší pracovní úsilí musel Čermák vyvíjet a o to významnější také bylo vše, čeho dosáhl. Realitu svého těsného vítězství si plně uvědomoval, což se nakonec promítlo i do ducha jeho inauguračního projevu, kterým se ujímal role prvního muže v okresu Cook.

	„Úspěch nebo krach naší budoucí služby veřejnosti se bude ve značné míře odvíjet od toho, zda se nám podaří povznést se nad naše stranické řady a jednat jako celek, bez ohledu na partajnické zájmy, abychom mohli lidu poskytnout vše, čím nás pověřil,“ prohlásil tehdy nově zvolený předseda okresní rady a pokračoval: „Měli bychom pochopit, že lidé se zajímají čistě o výsledky, kterých dosáhneme v jejich prospěch, nikoli o naše stranické, politické nebo osobní závazky.“ Čermák si již ve volební kampani vytyčil velmi vysoké mety. Chtěl za svého předsednictví prosadit především celou řadu významných opatření ve prospěch veřejnosti. Zejména byl pevně rozhodnut udělat pořádek ve finanční situaci okresní rady, která až dosud byla nevalná. Proto slíbil, že od samého začátku bude dbát na přísnou hospodárnost. Ujistil voliče, že právě šetrné zacházení s okresní pokladnou hodlá rovněž systematicky a hlavně osobně kontrolovat. Chtěl se pustit do celé řady ambiciózních projektů, i když současně přislíbil snížení okresních daní o celých deset procent. Tak si byl jist perspektivou svých námětů i jejich reálností, vycházející z dobře organizované práce. Byly to smělé plány, zejména když pomyslíme na to, že ve stejné době se vinou diletantského a pochopitelně i korupčního přístupu chicagského starosty Billa Thompsona zvyšovaly daně, především z pozemků. Uvedení Čermákových akcí v okrese Cook v život mělo v nejbližších šesti nebo sedmi letech přinést veřejnosti celý soubor potřebných a velmi užitečných staveb: od nových okresních komunikací, přes sportovní hřiště a další rekreační a zdravotnické objekty v lesních rezervacích až po vybudování okresní nemocnice, domova pro lidi bez střechy nad hlavou, zubní kliniky s bezplatným ošetřením pro děti chudších rodičů a dalších veřejně prospěšných institucí. Čermák dobře znal tíživé životní podmínky obyvatel hlučného a průmyslem zatíženého velkoměsta. Právě jim chtěl otevřít plochy, kde bylo možno nabrat z plných plic čerstvého vzduchu a najít poučení i zábavu. Na rozdíl od dosavadních představitelů okresu Čermák jasně chápal, že ke zlepšení života jeho obyvatel je zapotřebí rázného řezu směrem na západ a jihozápad od Chicaga. Lidé z jiných okresů, například ti, co žili na sever od centra, tedy podél Michiganského jezera, měli totiž řadu možností rekreace jak u jeho vod, tak i v nedalekých lesích táhnoucích se k sousednímu státu Wisconsin. To obyvatelé Cooku, který se rozkládal západně od centra, neměli. Stejně tak nový předseda chápal osudy mnoha lidí, kteří se buď v důsledku nezajištěného stáří nebo z objektivních příčin, tedy nikoli vlastní vinou, dostali na dno. Právě pro ně chystal velké sociální projekty – od finanční výpomoci až po slušné ubytování. Nekladl si však až příliš velké cíle?

	Nikoli. Byly to typicky čermákovské horizonty, které on sám už viděl téměř na dosah ruky. Brzy se však ukázalo, že půjde o trnitou cestu. I když se jako mnohokráte předtím ukázal Čermák také na tomto postu jako pravý muž na pravém místě, přesto mu jeho protivníci z Republikánské strany, kteří měli v radě většinu, práci hned od samého počátku ztěžovali a cestu na každém kroku křížili. Žel, křížili mu ji i někteří jedinci z řad Čechoameričanů. Jedním z nich byl například Joseph Kostner, jenž vedl malou frakci uvnitř Demokratické strany v západní čtvrti Chicaga, stejně jako Oscar Nelson, odborový předák poplatný Republikánské straně. Kostnerův negativní vliv však často velmi dobře neutralizoval jiný český krajan, jeho soused z 23. okrsku a Čermákův starý přítel John Toman.

	Překážky však Čermákovi začal postupné klást i Al Capone, jenž se po smrti „Velkého Jima“ Colosima rychle stal po Torriovi druhým mužem v chicagském podsvětí. Na rozdíl od „klasických“ gangsterů se však Al Capone orientoval na velmi rafinovanou politiku. Řečeno obrazně: v noci loupil a ve dne z lupu rozdával chudým. Hrál si na moderního Robina Hooda. Také podporoval chudé, nechával pro ně vyvařovat polévky a jak ještě uvidíme, přistupoval také k rozsáhlým charitativním akcím, které mu u dezorientovaných lidí získávaly značnou popularitu. Žádné Caponovy „milodary“, ani pivo, které tajně v rozporu se zákonem vařil a „pod rukou“ prodával a distribuoval, mu však nemohly vynést takovou úctu, jakou si v polovině dvacátých let již dokázal získat Čermák. Poctivě. A v souladu se zákonem. Tím se vůbec neříká, že by Čermák někdy „nezhřešil“, třeba občasnou návštěvou hostince, kde si dal „zakázané“ plzeňské, které měl nejraději. S veškerou energií se stále zasazoval za rušení prohibice, ale tento boj mohl dotáhnout do úspěšného konce až o několik let později.

	Čermákův organizační talent, politický cit a vrozená energie udělaly „své“ i při řešení všech zmíněných a dalších problémů, včetně překonávání překážek, které mu leckdy do cesty stavěli někteří lidé z jeho vlastní strany. Veřejnost záhy poznala, koho má v čele okresní rady, protože okresní projekty na sebe nenechaly dlouho čekat. Lidé cítili, že ještě nikdy předtím veřejné záležitosti nevykazovaly takový pokrok, jako když se jejich řešení dostalo pod Čermákovu taktovku. Bez přehánění mohli žurnalisté psát – a také psali –, že za Čermáka získaly veřejné ústavy okresu Cook takovou pověst, až se o nich s vysokým uznáním hovořilo po celých Spojených státech i v zahraničí. Platilo to zejména o sociálních zařízeních v Oak Forest a o okresní nemocnici.

	V Oak Forest se jednalo hlavně o ústav pro lidi přestárlé a bez domova, zatímco v nemocnici byli pacienti stižení plicními nebo tehdy nevyléčitelnými nemocemi. Lidé s uspokojením pozorovali rozdíly mezi dobou před Čermákovým nástupem a tím, co následovalo, když se ujal své funkce. Nejeden z obyvatel Cooku zdůrazňoval, že dříve se přestárlí lidé, kteří na sklonku života neměli kam hlavu složit, doslova třásli strachy již při pouhé vyhlídce na možnost dostat se do „chudobince“. Avšak díky Čermákovu energickému a současně rozváženému postupu se Oak Forest změnil z „poslední štace“ ve vzorně vedený domov, kde bylo o chovance, odkázané jinak na milodary či veřejnou dobročinnost, pečováno tak, jak jen to v mezích lidských možností a okresní pokladny bylo uskutečnitelné.

	Abychom si udělali reálnou představu: v tomto ústavu bylo ošetřováno přes 4000 lidí. Čechoameričanům přitom jistě imponovalo, že řízení této velké a ryze humánní instituce bylo za Čermáka prakticky v rukách českých přistěhovalců nebo jejich potomků. Čermák totiž dokázal do funkce ředitele prosadit Františka Věnečka. Ovšem jeho český původ nebyl v tomto případě rozhodujícím faktorem. Čermák byl samozřejmě rád, že mohl jmenovat krajana, ale především ho uspokojovalo vědomí, že Věneček byl výborný odborník a svědomitý člověk. Totéž bylo možné říci i o dalších vedoucích činitelích ústavu, jakými byli například Otto Scheiner nebo hospodářský správce Ludvík Raušar.

	S chodem ústavu bylo spojeno i samostatné hospodářství, které zabezpečovalo chov vlastního dobytka, dále pěstování zeleniny a ovoce, jejich nakládání a konzervování. Čermák zde osobně zavedl a rovněž osobně kontroloval takový prozíravý a ekonomický systém, který daňovým poplatníkům každoročně ušetřil značné prostředky. Faktem ovšem zůstává, že Čermák při obstarávání finančních zdrojů pro tento a další veřejné projekty dokázal mnohdy nemožné. Bývaly chvíle, kdy našel prostředky i ve zdánlivě beznadějných situacích. To mu ovšem z druhé strany vynášelo mnoho nepříjemností, včetně pomluv a obvinění, že postupuje na samé hraně zákona. Dokonce mu připisovali tajné kontakty s podsvětím, včetně samotné Torriovy a Caponeho organizace.

	Výborně byla organizována i okresní nemocnice. Nebyl by to Čermák, kdyby se při této příležitosti nepostaral řádně i o své krajany-lékaře. Řada z nich se zde stala velmi užitečnými členy zdravotnického personálu, což platilo hlavně o českých internistech a ošetřovatelkách. Čermák tím rovněž sledoval i ten zájem, aby se česky mluvící obyvatelé jeho okresu mohli při svých potížích lépe domluvit s ošetřujícími lékaři. Právě za Čermákova předsednictví v okrese Cook byl fond na zdravotní péči v okresní nemocnici zvýšen o celých 100 procent, a to z 500 000 na 1 milion dolarů. Lékařskou péči nad okresním domovem přestárlých v Oak Forest měl na starosti český krajan dr. Otto Pinc. Na psychiatrické klinice byl ředitelem rovněž Čech, dr. L. E. Pecival. Z Čermákova popudu se při okresní nemocnici ještě založila zubní klinika. Děti z chudších rodin zde byly ošetřovány zdarma. Prvním šéfem této kliniky byl opět český krajan – MUDr. L. E. Jelínek, kterého pak střídal MUDr. Irwin G. Jirka, rovněž potomek českých přistěhovalců. Tím ovšem nekončí výčet akcí, které Čermák podnikal při rozšiřování a zkvalitňování zdravotnických služeb ve svěřeném regionu. Možno například uvést i takový příklad, že dbal o zřizování filiálních ordinací i v menších okolních osadách nebo předměstích, odkud měly děti do nemocnice příliš daleko.

	Velkou pozornost věnoval Čermák chudým rodinám, zejména postavení matek. Jakmile se ujal funkce předsedy okresní rady, vydal patřičné pokyny, aby se chudým matkám zvýšila finanční podpora. Ta pak činila více než jeden milion dolarů ročně pro celý okres. Čermák přišel i s dalším vylepšením. Jestliže až dosud byly děti bez rodičů posílány do sirotčinců, nyní prosadil, aby mohly být umisťovány k péči a výchově přímo v rodinách, kde o ně projevili zájem. Okresní rada pak takovým rodinám samozřejmě poskytovala odpovídající finanční příspěvky. Byl přitom brán zřetel, aby se osiřelé dítě z původně katolické rodiny dostalo opět do katolické rodiny, protestantské mezi protestanty a podobně. Tento systém se velice osvědčil, protože sirotkové tak mohli být i po smrti rodičů uprostřed kruhu lidského společenství, který jim v řadě případů po čase skutečně nahradil teplo domova.

	Čermákovi souputníci, ale i další objektivně uvažující analytici z pozdějších let uznávali, že předseda okresní rady v Cooku vlastně předběhl dobu, když odvážně uskutečňoval takovou sociální politiku, k jaké o deset let později v celoamerickém rámci přistoupil i samotný prezident Franklin D. Roosevelt. Mimochodem, v mnoha směrech se právě tento nejvyšší představitel USA nechal inspirovat Čermákem. Nový starosta Cooku také dokázal velmi rázně zkonsolidovat neutěšené finanční poměry okresu. Postavil je na pevný, solventní základ. Nařídil bez milosti na všech stupních a ve všech sférách mimořádně přísnou šetrnost. A to si ještě mohl dovolit takový krok, o kterém již byla zmínka, že se postaral o snížení okresní daně o celých desel procent. V konkrétních cifrách to znamenalo, že ušetřil daňovým poplatníkům ročně 1,7 milionu dolarů. A to byla na tehdejší dobu pořádná suma!

	I další výčet důležitých veřejných projektů, které byly v okrese Cook vybudovány za Čermákova úřadování, představuje úctyhodný kus organizační práce, nápaditosti, vytrvalosti a houževnatosti. Jen uvažme, že Čermák zde postavil 1600 kilometrů betonových silnic. Vybudoval 26 mostů přes víceproudé okresní komunikace. Rozšířil rozlohu chráněné lesní rezervace z 25 000 akrů na 32 000 akrů, přičemž v zeleni nechal zřídit golfová hřiště a další sportovní a rekreační plochy. Tyto lesní plochy nechal odkoupit od státu, případně od soukromých majitelů – a to vždy za snesitelnou cenu. Zmíněná sportoviště a rekreační místa, kde nechyběly ani pevně zabudované stolky a lavice pro pikniky a ohniště, byla zřizována vždy v takových místech, aby byla v dosahu městské pouliční dráhy.

	Čermák nezapomněl ani na bývalé vojáky, invalidy z první světové války, pro které právě v tomto zdravém a klidném prostředí veřejná správa připravila slušně vybavené rodinné domky. Celá tato lesní rezervace se proměnila v nádherný přírodní park, kam dodnes putují za rekreací statisíce Chicaganů. Také plavecké bazény vybudované v oblasti, které se později začalo příznačně říkat Čermákův park, vysoce ocenilo obyvatelstvo západních čtvrtí Chicaga, jež byly součástí okresu Cook. Staly se jedněmi z nejlepších a nejvyhledávanějších míst osvěžení v letních vedrech, která sužují nejen toto velkoměsto, ale prakticky celý stát Illinois a americký Středozápad. Další z Čermákových zásluh byla výstavba nové a ve své době hlavně důstojné budovy okresního soudu a věznice na 26. ulici a California Avenue. Tento předseda, jenž si rázem získal nesmírně vysoký kredit u široké veřejnosti, se dokázal postarat i o zdravotní sestry, pro které byl vystavěn domov skýtající příjemné prostředí a pohodu. Žádny památník ze žuly, ba ani z mramoru by nemohl lépe vyjadřovat uctění památky Antona Čermáka.

	Zřetelné výsledky práce v čele okresní rady Cooku Čermákovi samozřejmě nemálo pomohly v politické kariéře. Čermák totiž neskrýval, že mu jde o politickou prestiž a že na politiku obecně nahlíží jako na každou jinou odbornou profesi, která mu skýtá osobní realizaci i potěšení. A také dával najevo, že se pevně drží barev Demokratické strany. Možno říci, že právě v té době, kdy působil v cookském okrese, si právem vysloužil pozici všeobecné uznávaného představitele této politické strany v Chicagu a postupně i ve státě Illinois. A to nebylo málo. Vždyť například Každý z kandidátů na funkci prezidenta Spojených států musel počítat s tím, že právě hlasy tohoto velmi početně zastoupeného a politicky mimořádně živého regionu – vedle New Yorku – budou mít rozhodující váhu při konečné nominaci, jež vzejde z celonárodních stranických konferencí. Tato nepsaná zásada vlastně platí dodnes.

	Nebylo by však spravedlivé, kdybychom Čermákovi přisuzovali jakousi „partajní“ výlučnost. Čermákovým krédem bylo, že ve své funkci není představitelem jen těch občanů, kteří ve volbách hlasují pro kandidáty Demokratické strany, nýbrž že náleží všem obyvatelům. I to byl jistě jeden z pádných důvodů, proč se rozhodl pro vytváření poradních orgánů, jež se skládaly z občanů, kteří měli co říci k příslušnému problému, bez ohledu na stranickou příslušnost. Pro tyto složky vymyslel pojmenování „citizen’s committee“, tedy „občanský výbor“. Výbory se skládaly z mužů a žen těšících se všeobecné úctě. I když byl Čermák zapřisáhlým členem Demokratické strany, tak například do čela svého zvlášť oblíbeného výboru, kterým byl „Poradní občanský výbor pro lesní rezervace“, jmenoval člena Republikánské strany. A jistě není bez zajímavosti, že Čermák jmenoval i svého úhlavního protivníka z voleb, republikánského kandidáta Petersona, komisařem pro stavební práce v okrese, což byla velmi odpovědná a náročná funkce. Brzy se ukázalo, že to byl správný tah, protože Peterson nejen vykonal na tomto úseku velkou práci, ale byl i vůči Čermákovi loajálním kolegou, což se ne vždy dalo v džungli tehdejšího Chicaga říci o druhých politických osobnostech. Čermák si zvykl držet se vždy a všude jedné důležité zásady. Než učinil jediný krok, jediné rozhodnutí, radil se se všemi členy tohoto i dalších výborů. Dokázal si ovšem získat lidi i tím, že byl nejen tvrdým a spravedlivým vykonavatelem svých rozhodnutí, ale že uměl i pozorně naslouchat hlasu druhých. A navzdory občasným výbuchům prchlivosti si uměl nechat poradit. Nejdůležitější pak byla ta skutečnost, že si tak získal nesmírně velkou důvěru nejširších vrstev i hospodářsky silných jedinců. Když například šlo o peníze na investice do jeho zmíněných veřejných sociálních a rekreačních projektů a on požádal o souhlas s vydáváním obecních dlužních úpisů, vždy se setkával s příznivým ohlasem.

	A tak se v chicagském politickém ovzduší začalo blýskat na nové a lepší časy. V Antonu Čermákovi začala vyrůstat vůdčí osobnost, která v sobě snoubila jak přirozenou autoritu a vysoký smysl pro demokratičnost, tak i lidový charakter. Vůbec nic si Čermák nedělal z toho, že ho protivníci označovali slovem „bohunk“, což bylo hanlivé pojmenování negramotných a nekvalifikovaných dělníků ze střední a jihovýchodní Evropy. Čermák se totiž nikdy nestyděl za poměry, ze kterých vzešel. Rozhodující pro něho vždy byla poctivost, s jakou kdo přistupoval k práci, ať už to byl tahač mul v tmavém podzemí dolu, nebo představitel čtyř milionů lidí ve vzdušné a světlem zalité kanceláři. Satisfakci vždy nalézal ve vědomí, že zejména prostí lidé – bez ohledu na to, zda šlo o Čechy, Iry, Němce, Poláky, Italy nebo Židy – v něm spatřovali muže, jenž klade jejich zájmy, tedy zájmy obce, na první místo svého počínání. Tím vůbec není řečeno, že by si sám odtrhoval od úst. Naopak, Čermák byl zároveň velmi úspěšným podnikatelem, který – když bylo zapotřebí – ze svých prostředků ukrajoval nemalý díl i pro veřejné účely, ale myslel samozřejmě i na svoji rodinu. Všechny tři děti měl dobře zajištěné. Pomáhal vydatně i jejich rodinám. V tichém prostředí české čtvrti Lawndale, v domě číslo 2348 na Millard Avenue, nedaleko Západní 23. ulice, si Čermák právě ve dvacátých letech postavil svoji jednoposchoďovou rezidenci. Tento dům, dodnes vzorně udržovaný, byť již s majiteli, kteří nemají nic společného ani s Čermákovou rodinou, ani s českou menšinou, stále svědčí o vybraném vkusu jeho stavitele a prvního obyvatele.

	 


CICERO

	 

	Když se řekne Cicero, automaticky si představujeme nejslavnějšího řečníka střední éry římské antiky. Tedy onoho muže, o kterém jsme se učili, že se plným jménem psal jako Marcus Tullius Cicero a že byl významnou politickou osobností, která měla co do činění s takovými předními muži Říma, jakými byli Caesar, Marcus Antonius nebo vůbec první římský císař Octavianus. V Chicagu je to ovšem čtvrť, která se rozkládá v jihozápadním cípu města. Jejím zakladatelem byl Augustus Porter, jenž se do blízkostí Chicaga přestěhoval ze stejnojmenného Cicera ve státě New York, a tudíž si s sebou zřejmě z nostalgie přinesl i jméno své původní domovské obce. Součástí Chicaga se Cicero stalo v roce 1867.

	Tato čtvrť nás zajímá z několika důvodů. Především byla jedním z center českého živlu. Češi nebo jejich potomci tvořili na počátku dvacátých let 80 procent z celkového počtu asi šedesáti tisíc obyvatel Cicera. Zbytek se skládal ze skupin Irů, Italů a Židů. Dnes je zde ovšem úplně jiná situace, neboť evropské menšiny se odsud v posledních desetiletích odstěhovaly a naopak sem přišli noví přistěhovalci, především z Mexika a dalších zemí Latinské Ameriky, jakož i z Asie. Podíl těchto Latinoameričanů a Asiatů na počtu obyvatel Cicera činil v polovině 90. let dvacátého století již 39 procent.

	A konečně nás zajímá ten fakt, že zanedlouho po Čermákově uvedení do úřadu předsedy okresní rady v Cooku, přesněji řečeno v roce 1923, se Torrio s Alem Caponem rozhodli právě sem přenést těžiště svých operací. Není divu, tato tehdy periferní oblast byla dále od středu Chicaga a skýtala tedy pro nezákonné tahy řadu dalších a dosud „neokoukaných“ možností. Patřilo k nim nechvalně známé „dobrodiní“, které propagoval Al Capone v podobě rádoby líbivých akcí od vyvařování polévek pro chudé až po rozdávání volných vstupenek na sportovní soutěže a podobné „veřejně prospěšné“ projekty. Cicero bylo průmyslovou čtvrtí, neboť zde mimo jiné sídlil výrobní závod velké společnosti Western Electric, odkud šly telefonní přístroje do celého světa. Rovněž se zde nacházelo značné množství skladišť, dílen, opraven, garáží a dalších pomocných provozů.

	Nebylo pochyb, že tam, kde žijí lidé pracující v nelehkých provozech, bude i žízeň. Proto se Torrio s Alem Caponem rozhodli, že zde naplno rozjedou ilegální výrobu alkoholických nápojů a rozvinou své podloudné obchody, zejména s pivem a kořalkou. Od téměř nekonečně dlouhých řad nízkých, jednopatrových, někde výjimečně i vícepatrových budov a od ulic se širokými a rovnými komunikacemi, kterými se Cicero na rozdíl od centra Chicaga převážně vykazovalo – a je tomu tak dodnes – si Torrio s Alem Caponem slibovali, že se jim podaří nalézt ideální prostor pro různé skryté aktivity i pro rychlou dopravu „zboží“, nehovoře o výhodných ústupových trasách pro případ nouze.

	Otevírání výčepů zde nenaráželo na žádné větší problémy, protože ani Čermák, ani lidé z jeho okolí zpočátku neměli tušení, že se jim v revíru usazuje škodná. Čermák však zasáhl, jakmile vešlo ve známost, že Torrio otevřel na Roosevelt Road nevěstinec s dvaceti prostitutkami. Policejní nájezd z rozkazu okresní rady byl úspěšný. Když Torrio otevřel obdobný „podnik“ na jiném konci Cicera, policie opět zakročila a opět byl provoz v tomto nevěstinci úředně zastaven. Ve stejné době onemocněla Torriova matka, která se na sklonku života chtěla za každou cenu vrátit do rodné Itálie. Torrio se rozhodl matku na dlouhé cestě doprovázet, a proto někomu musel dočasně předat „šéfování“ organizace. Jeho volba nemohla padnout na nikoho jiného než na Ala Caponeho.

	V této době jméno Al Capone stále ještě nic neznamenalo. Avšak doslova k historickému převratu v jeho kariéře došlo právě poté, co Torrio odplul do Itálie a přenechal mu vedení organizace. Hned od samého začátku dělal mladý Capone vše, aby se zviditelnil a dokázal celému chicagskému podsvětí, že spolu se svými bratry, zejména s Ralphem a Frankem, se ujímá šéfování s jasným záměrem dostat pod kontrolu celé Cicero. Svůj štáb přestěhoval do ponuré budovy z neomítnutých červených cihel, známé jako Antonʼs Hotel, neboť ji vlastnil tamní restauratér, kterému se říkalo „Řek Anton“. Jak vypadala „dělba práce“ mezi bratry?

	Ralph si vzal na starost všechny výčepy a noční kluby, z nichž nejznámějším se pak stal Cotton Club of Cicero na 22. ulici. Je to jistě ironická hra osudu, že to bylo právě na té ulici, která se dnes jmenuje Cermak Road. Frank Capone, jenž byl o rok mladší než Ralph a o čtyři roky starší než Al, představoval diplomata organizace. Měl k tomu i jisté předpoklady. Uměl dobře vystupovat, věděl kdy a co komu v daném okamžiku říci. Nesporně mu pomáhal i jeho zevnějšek. Byl vysoký, štíhlý a jeho příjemnou tvář zdobily vlnité vlasy. Všichni v gangu mu předpovídali velkou budoucnost. Al Capone si tohoto bratra cenil snad ze všech sourozenců nejvíce. Říkal o něm, že vypadá jako „úspěšný mladý bankéř“. I když není dokázáno, že by Ralph, Frank nebo dokonce sám Al jednali přímo s Čermákem nebo s někým v okresní radě, přesto se někteří američtí badatelé zmiňují o četných Ralphových kontaktech s vedoucími činiteli okrsku Cicero. Například Laurence Bergreen uvádí, že „výměnou za podporu, kterou se funkcionářům Cicera dostalo od Caponeů, nechávali tito činitelé bez povšimnutí, že tato organizace zde provozovala hazardní hry a prostituci… ani jeden policista nikdy nebyl spatřen před některým z Caponeho klubů, hráčských doupat či bordelů.“

	Na druhé straně zůstává faktem, že Čermák nemohl vše obsáhnout, což platilo zejména o prvních měsících jeho pobytu v čele okresní rady. Vždyť Cicero bylo jen jedním z několika desítek okrsků v rámci velkého okresu Cook. Tím se ovšem nikterak nevylučuje, že Čermák mohl, nebo spíše byl objektivně donucen – vzhledem k tehdejšímu poměru sil mezi demokraty a republikány obecně a mezi „suchými“ a „mokrými“ zvlášť – k jistým dočasným kompromisům, či k ústupkům, které se mohly navenek vykládat různě.

	Proto mohou jedni dodnes tvrdit, že sám Čermák potřeboval hlasy, které mu mohl Al Capone „zajistit“, a že mu tudíž šlo jen o dočasné taktické spojenectví s částí podsvětí, které by podle potřeby v hodině „H“ ihned přerušil a změnil v nesmiřitelné nepřátelství. A stejně tak druzí zase mohou argumentovat, že Čermák měl v oblasti boje se zločinem navzdory volebnímu úspěchu v roce 1922 přece jen svázané ruce, neboť Ralph Capone a po něm i Al Capone stejně vedli tajná jednání přímo s chicagskou radnicí. A tam seděl do roku 1923 zkorumpovaný Bill Thompson. V roce 1923 se stal chicagským starostou William Dover, člen Demokratické strany, ale přesto se v těžkém zápase zákona s podsvětím mnoho nezměnilo, ačkoli se Dover slovně vyjadřoval velmi bojovně. Zapřísahal se, že prohibice bude „od této chvíle“ uváděna v život jako nikdy předtím.

	„Neustoupím ani na minutu,“ tvrdil Dever, když vydával rozkazy, které však nevedly k likvidaci nezákonných obchodů, nýbrž naopak, k ještě většímu vystupňování násilí. Místo toho, aby vzal v úvahu Čermákova doporučení, tedy vést boj s podloudným „lihovým byznysem“ pomocí ekonomických nástrojů, tedy omezením nebo úplným zrušením prohibice, rozhodl se Dover pro násilné formy, ale bez systému. Policisté začali do chicagských ulic zanášet tvrdé a hlavně nepromyšlené zásahy. Současně se nechávali spolu s hrstkou federálních prohibičních agentů okázale filmovat nebo fotografovat, jak sekerami rozbíjejí sudy nebo jak bezohledně střílejí po gangsterech, kteří – jak se ukázalo – byli vždy jen „malými rybami“. Avšak mělo to následky, které se rovnaly píchnutí do vosího hnízda. Gangsteři se začali rovněž ozývat. Nejen v rukou policie, ale i mezi nimi se zhruba v této době objevila nová zbraň, přezdívaná tommy-gun. Al Capone se postaral o to, že jeho banda byla jednou z prvních v Chicagu, která touto poloautomatickou puškou kosila nejen své gangsterské konkurenty a policisty, ale také nevinné kolemjdoucí. Tommy-gun byl vlastně samopal používaný již na sklonku první světové války, ale pak jako by na jistý čas upadl v zapomnění, až jej „vzkřísili“ právě v Chicagu. Za své populární pojmenování vděčil brigádnímu generálovi Johnu Thompsonovi, který jej zkonstruoval v roce 1916. Byla to velmi účinná zbraň, když uvážíme její kadenci, která v závislosti na druhu zásobníku, představovala 300 až 800 ran za minutu. Náboje byly uloženy buď v rovném zásobníku, nebo uvnitř kulatého bubnu. Ačkoli byla velká téměř jako brokovnice, vážila necelých pět kilogramů a její střely ráže 0,45 mohly prorážet i železnou desku na vzdálenost 450 metrů. Nejsmutnější ovšem byla ta skutečnost, že tento samopal, vyráběný jednou zbrojní společností v New Yorku, bylo možné volně koupit, a to za 175 dolarů. Bubnový zásobník stál 225 dolarů. Když pak někdy kolem roku 1923 vstoupila v platnost nařízení zakazující jeho prodej, bylo již, pozdě. Navzdory tomuto opatření bylo možno si jej obstarat na „černém trhu“, ale přirozeně za mnohem vyšší cenu. Al Capone údajně kupoval tommy-guny za 2000 dolarů za kus. Další módní novinkou se začaly stávat opancéřované automobily, se kterými zločinci jezdili po chicagských ulicích, jako by šlo o skutečnou válku s nasazením obrněné techniky. Vlastně v Chicagu to byla opravdová válka. Snad jen letadla chyběla.

	A tak zatímco se Frank Capone snažil reorganizovat veřejný život v Ciceru podle zájmu jejich gangu, Ralph se pokoušel o založení dalších, nových nevěstinců. Jeden z nich měl být umístěn ve Forest View, což byla malá osada, kterou teprve těsně předtím připojili k Ciceru. Ralph se dostavil k náčelníkovi policie Cicera, kterým v té době byl Joseph Nosek. Ralph mu oznámil, že jeho „firma“ hodlá ve Forest View založit „hotel“ – a jak bylo zvykem, snažil se ihned velitele stanice podplatit.

	„Zpočátku jsem v této žádosti neviděl nic špatného, a to i proto, že mně tehdy jméno Capone nic neříkalo,“ vyprávěl později Čermákovi tento policejní důstojník českého původu. „Ale když jsem uviděl peníze, které mi nabízel, pochopil jsem, že jde o gangstery a nikoli o hotel. Proto jsem jim nařídil, aby z Cicera vypadli. Za dva dny mě v bytě přepadli dva neznámí chlapi, tloukli mě pažbami pistolí, až mi tekla krev z tváře i z nosu. Vyhrožovali mi smrtí a pak mě zkopali a nechali ležet na podlaze.“

	Nosek měl štěstí, že gangsteři svoji hrozbu nesplnili. Jinak byl bezmocný. Svědčí o tom jistě i ta skutečnost, že Ralph si svůj „hotel“ alias nevěstinec ve Forest View prosadil a zaměstnával tam dokonce až šedesát prostitutek. Tento veřejný dům, který nazvali Stockade (Palisáda), nebyl ovšem žádným luxusním „hotelem“, nýbrž zatuchlou a oprýskanou barabiznou, která však vynášela gangu pěkné peníze. Sloužil i k dalším nelegálním aktivitám, především k provozování hazardních her. Caponeho organizace si z něho dokonce udělala i arzenál svých zbraní a munice. Čermák se o všech těchto věcech dověděl až s notným zpožděním. Samozřejmě že Nosek neměl žádné svědky, a tak věc usnula. Zůstala však Čermákovi ležet v paměti. A Čermák měl paměť velmi dobrou.

	A co dělal v té době samotný Al Capone? I když se zdálo, že oba starší bratři jsou v „podnikání“ úspěšnější, byl to právě on, kdo začínal růst do formátu vůdce v pozadí. Využil Torriovy nepřítomnosti a velmi úspěšně otevřel nový podnik s názvem Ship (Loď). Šlo o hernu, která však měla mnohem vyšší úroveň než to, co bylo ve Stockade. Al Capone se snažil do Skipu zavést vše, co mělo patřit k prvotřídnímu kasinu, o jakých slyšel, že jsou v Monacu, Monte Carlu či v elitních newyorských hotelech. Obklopil se znalci a v Shipu se vskutku velmi brzy objevily stoly zařízené na ruletu či blackjack, za kterými vzápětí následovali i praví krupiéři, správci banku a také „stickmeni“, kteří dohlíželi na hru v kostky. A protože to bylo zároveň ve stylu Ala Caponeho, nemohli chybět ozbrojení strážci za závěsy, svalnatí vyhazovači v kuloárech a zejména „volavky“, tedy takoví muži nebo spíše ženy, jejichž úkolem bylo nalákat zákazníka ke hře a pokud něco vyhrál, vzápětí ho o výhru připravit, buď u baru nebo jiným „odpovídajícím“ způsobem.

	Al Capone po dobu Torriova italského pobytu rozšířil svůj byznys ještě o další „živnost“. Jednalo se o sázkovou kancelář na koňské dostihy. V Ciceru byl totiž dostihový stadion Hawthorne Race Track, který se záhy dostal pod Caponeho kontrolu. Bylo to přesně jako ve známém filmu Podraz s Paulem Newmanem a Robertem Redfordem, jehož autoři mimochodem čerpali náměty právě z reálných situací chicagského podsvětí dvacátých let. Al Capone měl vše tak zorganizované, že znal předem výsledky – a tak se na jedné straně o tučné výhry dělil s nastrčenými sázkaři a tím ve velkém slohu okrádal běžné zákazníky, a na straně druhé vydatně plnil pokladnu organizace. A jelikož i on sám se předváděl, jak vkládá do hry s kostkami značné sumy, nejdříve stovky a pak i tisíce dolarů, budilo to dojem, že jeho herny jsou legitimní.

	 


AL CAPONE A POLITICKÉ AMBICE

	 

	V dubnu 1924 se konaly v Ciceru volby. Torrio, jenž se mezitím již vrátil z Itálie, působil sice i nadále jako šéf organizace ale nehodlal Alovi nikterak přistřihávat křídla. A Caponeho ambice se začaly postupně šplhat až do sfér vyšší politiky, lépe řečeno, Al Capone se nechtěl spokojit jen s organizováním prostituce, hazardních her a sázkových kanceláří, ale hodlal se zmocnit i politického vlivu nad celým Cicerem, aby mohl ještě účinněji provozovat svůj byznys a stejně tak účinně likvidovat konkurenci. Politiku si nepředstavoval jako vysedávání na schůzích nebo nějaké velké řečnění. Vyfantazíroval si zvláštní model jejího pojetí: ve svém nezákonném podnikání vytěží velké zisky, aby pak část z nich mohl jako „velký dobrodinec“ vynaložit ve prospěch veřejnosti. Již o tom byla řeč, když jsme srovnávali skutečně záslužné projekty, jaké řídil Anton Čermák, a kvazihumánní aktivity Ala Caponeho.

	V předvolebním boji o získání radnice v Ciceru se Al Capone jednoznačně postavil na stranu republikánů. Plně využil momentální situace, že demokraté zde měli kupodivu slabou organizaci, což Čermák velmi těžce snášel. Je to až s podivem, ale akční rádius jinak úspěšného Čermáka byl právě zde velmi omezen republikánskou většinou, takže zpočátku nemohl Cicero příliš ovlivňovat, i když většinu tamní populace tvořili Češi. Nikdo však nedokázal v Ciceru zorganizovat takové „předvolební guláše“ nebo parádní průvody jako Al Capone. Vše bylo ovšem tak dovedně zamaskováno, že si lidé mysleli, že jde o akci republikánů, kteří tak rádi využívali Caponeho finanční podpory a organizačního umění.

	„Proč nepřeměnit Cicero ve skutečné město?“ křičel Al Capone na předvolební schůzi, kterou zorganizovali místní republikáni… Zlepšete zde poměry! Jen zkuste trochu popustit uzdu fantazii! Proč nepokryjete ulice betonem? Mohlo by to přijít na nějakých deset nebo dvacet táců za jeden blok, ale můj Bože, cožpak ti Češi nevydělají u Western Electric dost prachů? Ti si to přece mohou dovolit. Doporučím vám stavitele, který bude šťastný, že vám, chlapci, bude moci dát 20 procent slevu. Vybetonujte cesty! Udělejte ze smetišť moderní město!“

	Na druhé straně ovšem také platilo, že nikdo nedokázal voliče tak zastrašit jako Al Capone. Jeho lidé například unesli jednoho z předních kandidátů Demokratické strany a propustili ho až po volbách. Ještě ve volební den se před volebními místnostmi potulovali hromotlukové z Caponeho organizace, kteří se hrubým způsobem dožadovali od přicházejících lidí, aby jim sdělili, koho budou volit. Těm, kdo se svěřili, že chtějí demokrata, nebo se to o nich vědělo, buď ukradli volební lístky a nechali jim jen ten, kde byl uveden republikánský kandidát, nebo je rovnou fyzicky napadali a vyháněli pryč. Mnohokrát se stalo, že Caponeho zabijáci trhali lidem volební lístky z rukou přímo u volebních uren, pokud nevolili republikána.

	Tyto otřesné jevy se dostaly ke sluchu Čermáka, jenž v tomto ohledu neměl nad Cicerem žádnou velkou pravomoc. Ale okamžitě intervenoval u okresního soudce, kterým byl Edmund Jarecki. Tento soudce polského původu konal svoji povinnost a neprodleně navštívil chicagského starostu Devera s žádostí o okamžitou nápravu. Dover se ukázal v pravém světle, když před užaslým soudcem vyrukoval se šalamounským řešením. Policii prý do Cicera vyslat nemůže, protože je to údajné mimo jeho kompetenci, ale nebude prý nic namítat, když prý on (soudce) sám zajde mezi občany a bude je přesvědčovat, aby jeli do Cicera jako dobrovolníci s cílem uklidnit poměry. Jarecki se nenechal odradit a po krátké telefonické poradě s Čermákem zašel za chicagským náčelníkem policie a rovněž, našel šalamounské řešení. Získal přes 70 policistů, kteří jako dobrovolníci – a to v civilním oděvu a vyzbrojeni brokovnicemi – vyjeli do Cicera. Tím pádem neměli ani vozy označené policejními znaky. Tento detail však zkomplikoval situaci, protože se jednalo prakticky o stejné sedany, jaké používali i gangsteři. A to se koneckonců stalo osudným pro samotnou Caponeho rodinu.

	Jak k tomu došlo? V okamžiku, kdy se z centra Chicaga přiřítila kolona těchto neoznačených a policisty v civilních šatech obsazených vozů k továrním objektům společnosti Western Electric, tedy na pomezí pomyslných hranic mezi městem Chicagem a periferní čtvrtí Cicero, chtěl do vozovky vstoupit elegantní muž v dobře padnoucím obleku. Přední vůz s policisty prudce zabrzdil. Řidiči následujících automobilů měli plné ruce práce, aby zabránili hromadné srážce, a proto se přirozeně snažili vyhnout předcházejícím kolegům, což nakonec vedlo k tomu, že po zastavení vytvořili jakýsi kruh, v jehož středu se ocitl onen švihák. Když spatřil, jak se z náhle přiřítivších se vozů vyrojilo asi třicet nebo čtyřicet mužů se zbraněmi v rukou, instinktivně sáhl do zadní kapsy u kalhot. Policisté bez povelu spustili palbu. Nešťastníka doslova rozstříleli. Byl to Frank Capone.

	Když se o této tragédii dověděl Al, zachvátila ho vlna doslova nepříčetného vzteku. Spolu s Ralphem se ihned odebrali do místní márnice, aby zabitého bratra identifikovali. Pamětníci říkají, že smrt milovaného sourozence měla vést k zásadní Alově proměně. Na jedné straně byl citově zcela zdecimován a otřesen jako nikdy dosud v životě. Na straně druhé to údajně byl právě tento neobyčejně brutální a zároveň zbabělý masakr, který v něm vyvolal nejtemnější síly jeho povahy, jež se pak promítaly v pomstychtivosti, bezohlednosti a krutosti, s jakými se dral k bohatství a moci.

	To se ostatně ukázalo ještě tentýž den, kdy zároveň v Ciceru probíhaly poslední hodiny voleb. Caponeho nohsledi po zprávě o Frankově zabití ještě více „utáhli šrouby“ a vystupňovali násilí na voličích. V několika případech vtrhli do volebních místností a ukradli urny s vhozenými hlasovacími lístky. Když se jeden z úředních činitelů dohlížející na průběh voleb pokusil klást odpor, Caponeho zabijáci ho prostě na místě zastřelili.

	Volby v Ciceru nakonec dopadly tak, jak si přál Al Capone. Přišel sice o bratra, ale jím podporovaní lidé se dostali v této čtvrti do vedení. Republikánský kandidát Joseph Klenha dostal 7878 hlasů, zatímco jeho soupeř z Demokratické strany Rudolph Hurt 6993 hlasů. Jak vidno jejich příjmení, oba měli české předky. Čermák s oběma muži však zřejmě neměl příliš dobré vztahy, pokud vůbec lze hovořit o něčem podobném v poměrech, jaké zde tehdy existovaly.

	Al Capone se hned po pohřbu Franka – který počtem přítomných smutečních hostů a zejména tisíců diváků po celé trase pohřebního průvodu daleko předčil všechny pohřby velkých bossů podsvětí včetně Jima Colosima – intenzivně zabýval myšlenkou velké odvety proti chicagskému policejnímu sboru. Od záměru vyhlásit totální válku mužům zákona však Ala dokázal včas odradit Johnny Torrio. Al Capone měl vůbec štěstí, že se mohl v této těžké době opírat o tohoto rozvážnějšího muže. Torrio pochopil, že Al bratrovu smrt „Chicagu“ nikdy neodpustí, ale ze všech sil se ho snažil přesvědčit, že vše má svůj čas. Tedy i odveta.

	Al Capone se nechal na chvíli přesvědčit. Ale bylo to vskutku jen na okamžik. Vlastně jen náhoda tomu chtěla, že se Al neudržel a sáhl po zbrani a chladnokrevně zabil člověka, i když neměl s policií ani se smrtí Franka nic společného. Došlo k tomu jen pár týdnů po Frankově pohřbu, když se u Alova přítele, nám již dobře známého Jacka Guzika, objevil asi osmadvacetiletý muž. Jmenoval se Joe Howard. Domáhal se půjčky. „Zamaštěný palec“ tohoto muže znal. Neměl o něm žádné valné mínění. Bylo mu dobře známo, že se pokoušel o vyloupení nějakých malých pokladen a že krade whisky. To by mu nevadilo, ale nemohl mu vyhovět, protože Howard nebyl na výplatní listině Torriovy a Caponeho organizace. Navíc byl, když vstoupil do Guzikovy kanceláře, opilý. A to Guzik nesnášel. Proto mu odsekl:

	„Tobě nikdy!“

	„Ty jeden zavšivenej židáku!“ vykřikl rozzuřený Howard a prudce udeřil Guzika do tváře.

	Guzik byl fyzicky slabý, prát se neuměl a surového útočníka převyšoval věkem, takže nemělo smyslu se s ním pouštět do křížku, i když měl vypito. Proto zvolil jiné řešení. Zašel za Alem Caponem, jejž nalezl v Torriově hlavním stanu, v domě u Čtyř dvojek. Když mu vylíčil, co se stalo, Al se neudržel a spolu se „Zamaštěným palcem“ ihned vyrazil po Howardově horké stopě. Brzy ho našli, jak do sebe nalévá whisky v jednom z chicagských barů, kde samozřejmě vůbec nebrali zřetel na nějakou prohibici.

	„Ahoj, Ale,“ pobaveně vykřikl Howard, když spatřil ve dveřích Caponeho a Guzika.

	„Proč jsi sekýroval Guzika?“ zařval Al namísto pozdravu a hnal se k Howardovi. Lokál ztichl. Všichni doslova fyzicky vycítili zlověstné napětí.

	„Poslechni, ty jeden zkurvenej pasáku,“ sykl zbrunátnělý Howard, „dej si odchod a starej se o ty svý coury.“

	Alovi bylo možno za normálních okolností říci cokoli, třeba i hodně nepříjemného. Snesl toho od lidí z podsvětí dost, bez ohledu na obsah i formu. Avšak nemohl vystát jediné – urážky, která se týkaly jeho „podnikatelské ctí“. Slovo „pasák“ nebo „kuplíř“ pro něho bylo jako červená látka před očima býka. Nervy měl napnuté od bratrovy smrti k prasknutí – a když se k nim přidal pocit křivdy na bezbranném příteli Guzikovi a bouřlivá vlna vzteku nad urážlivým slovíčkem „pasák“ – a to proneseným před plnou hospodou – vykonalo to své. Impulzivně sáhl do kapsy a vytáhl pistoli. Než mu mohl kdokoli v čemkoli zabránit, namířil zbraň do Howardovy tváře a stiskl. Čtyři kulky zasáhly oběť přímo do obličeje a dvě do ramene.

	Capone s Guzikem se poté z baru ihned vytratili. Přesto nejméně čtyři lidé viděli přesně, co se stalo.

	„Jsem si jist, že to byl muž jménem Al Capone,“ řekl po příchodu policie jeden z těchto svědků a dodal: „Vím, jak se to všechno seběhlo.“

	Pak se veškeré vyšetřování vytratilo a utichlo. Když se na policejní stanici vyptávali tohoto „očitého“ svědka, dostalo se jim odpovědi, že dotyčný o Alovi Caponem jen slyšel. Nikdy v životě jej nespatřil – a tudíž, nemůže potvrdit, že byl oním střelcem v baru. Podobně vypovídal i majitel baru. Řekl policistům, že se v okamžiku střelby „zrovna ohýbal pod nálevní stůl, kam mu spadly nějaké drobné“.

	Zatímco policie se zabývala Howardovým zavražděním jen „aby se neřeklo“, tedy až s podezřelou liknavostí, novináři si takové sousto rozhodně nechtěli nechal ujít. Již následujícího dne po vraždě se v listě Chicago Tribune objevila zpráva nadepsaná palcovým titulkem: GANGSTER ZABIL GANGSTERA. MAJITEL „ČTYŘ DVOJEK“ VEDE ZÁHADNÝ SPOR. „AL BROWN“ PO STŘELBĚ ZMIZEL. A pod těmito burcujícími slovy stálo: „Alphonse Capone, druhý nejvýznamější boss v podsvětí jižní části města, kde je znám pod přezdívkou Al Brown ze ‚Čtyř dvojek‘ je hledán jako vrah.“

	K této zprávě, kterou znalci práva odsuzovali pro porušení presumpce neviny, byla ještě připojena i Caponeho fotografie, na které však Al vypadal jako úspěšný a poctivý obchodník. Není divu, že řada čtenářů tohoto listu vyslovovala podiv nad tím, že by takový solidně vyhlížející muž mohl někoho zastřelit. Nechť si myslel kdokoli cokoli, faktem zůstává, že to bylo vlastně vůbec poprvé, kdy se jméno Al Capone dostalo do novin – a to hned do tak velkých a vlivných. Nezapomínejme, že list Chicago Tribune, působící již od roku 1847, se zejména v letech 1910 až 1955 pod řízením plukovníka Roberta McCormicka stal (a dodnes zůstal) vůbec jedním z nejprestižnějších a i nákladem největších amerických novin. Deník se tiskne v nákladu kolem 700 000 a v neděli 1 145 000 výtisků.

	V Chicagu však přesto žili lidé (i když zatím jich nebylo mnoho), kteří byli i bez přičinění novinářů pevně přesvědčeni, že Al Capone je skutečně vrahem a zločincem patřícím za mříže. Jedním z nich byl Anton Čermák. A druhým William McSwiggin, zástupce prokurátora státu Illinois. Zatímco první mohl v této fázi jen vyhledávat a skládat fakta o chicagském podsvětí a chystal se na rozhodující údery, které povede v blízké budoucnosti, McSwiggin – tvrdý a houževnatý Ir – byl odhodlán vrhnout se do pronásledování Ala Caponeho ihned.

	McSwiggin, syn bývalého policejního seržanta s třicetiletou praxí detektiva, byl odvážným a nekompromisním státním úředníkem, jenž se těšil pověsti tak přísného vykonavatele zákona, že mu říkali „kat-prokurátor“. Vždy byl důsledný a často navrhoval nejvyšší tresty nejtěžším zločincům. Tento statný a teprve šestadvacetiletý chlapík S tlustými brýlemi přísahal, že Ala Caponeho z vraždy Howarda usvědčí a dostane před soud s porotou. Není pochyb, že se toto jeho předsevzetí dostalo k uším jak Čermáka, tak samotného Caponeho. Předseda okresní rady Cooku jej v tom podporoval. Muž číslo 2 v nejmocnějším gangu Chicaga zaujal pozici boxera ve střehu.

	Prokurátor McSwiggin nelenil a hned začal s výslechy. Doslova griloval svědka za svědkem z onoho baru, kde Al Capone v obraně „cti“ svého přítele Guzika a své vlastní neváhal zabít bezbranného a k tomu ještě podnapilého člověka. Celý měsíc se táhly tyto výslechy: pochopitelně bez jediného kloudného výsledku. Nikdo nic neviděl, nikdo si nic nepamatoval. A rovněž celý měsíc se McSwiggin marně pokoušel vypátrat, kde Capone je. Nikdy nemohl mít k dispozici tolik vyšetřovatelů, kolik bylo v Ciceru spolehlivých skrýší, kde se mohl muž s jizvou, navzdory tomu, že jeho fotografie koluje po celém Chicagu i s okolím, bezpečně ukrývat.

	„Slyšel jsem, že mě hledá policie. O co jde?“ Svým uším a svým očím nevěřil službu konající seržant na jedné z chicagských policejních stanic, když se před ním náhle objevil samotný Al Capone. Přišel sám a dobrovolně. Byl to drzý výsměch nejvyššího stupně? Nebo pocit neochvějné jistoty, že se mu nemůže nic stát? Asi obojí dohromady. I když Ala Caponeho okamžitě odvezli do budovy kriminálního soudu, kde se ho s dychtivostí sobě vlastní ujal samotný McSwiggin, v případu se nepokročilo ani o milimetr kupředu. „Jsem slušný obchodník,“ tvrdil Al Capone pořád dokola. „Mám obchod s použitým nábytkem. Nejsem žádný gangster. Žádného chlápka jménem Torrio neznám. Dům Čtyři dvojky mně nic neříká. A co se týká toho Howarda, tak onoho dne, kdy ho zavraždili, jsem v Chicagu vůbec nebyl.“

	McSwiggin zlostí svíral pěsti. Chápal, že Al Capone nejen lže, ale že má navíc i svědky, kteří mu jeho „alibi“ dosvědčí. Přesto se nevzdával a s buldočí zarputilostí pokračoval v dalším pátrání a v dalších výsleších. A když konečně porota vyřkla 22. července 1924 svůj verdikt, podle kterého byl „Joe Howard zastřelen z revolveru nebo revolverů z ruky nebo rukou jednoho či více neznámých mužů bílé pleti“, bylo jasné, že případ je uzavřen a Al Capone očištěn. Nikoli však pro McSwiggina. Prokurátor odmítl takový závěr a rozhodl se pokračovat ve stíhání Ala Caponeho s cílem definitivně ho usvědčit. Ovšem nutno dodat, že ani Al Capone tento případ neodhodil do koše se zapomenutými zážitky. Také on si předsevzal, že tomuto irskému prokurátorovi nic nezůstane dlužen. Avšak navenek se o něm vyjadřoval velmi slušně a dokonce ho označoval za přítele. Opět jedna z typických lstí, jakých Al za svůj život nastražil snad stovky.

	V listopadu 1924 byl Al Capone opět vyslýchán policií. Tentokrát vyšetřovali i Torria a spojenecký gang bratří Gennů. O co šlo? Šestice bratří pocházejících ze Sicílie podloudně obchodovala s alkoholem a spolu s dvěma profesionálními zabijáky – Johnem Scalisem a Albertem Anselmim, rovněž potomky sicilských přistěhovalců – byli ochotni za honorář kohokoli a kdykoli zlikvidovat. A protože vůdce této skupinky, Mike Genna, spolu se zmíněným Scalisem a Anselmim zabili Diona O’Baniona, údajně za odměnu ve výši 10 000 dolarů pro každého, podezření padlo i na dvojici Torrio a Al Capone. Proč? Vysvětlení je následující. O’Banion ovládal podsvětí v severních částech Chicaga, kde mu podloudné kšefty s alkoholem vynášely asi milion dolarů ročně, ale chtěl víc. Proto začal „operovat“ i v Ciceru. To ovšem bylo pro Torria nepřijatelné, a proto mu s Alem Caponem nejdříve nabídli „gentlemanskou“ dohodu o rozdělení sfér zájmů v celém Chicagu. O’Banion na oko souhlasil, dokonce prohlásil, že se odstěhuje i se svým byznysem do státu Colorado, ale vzápětí Torriovu organizaci podvedl, když policii upozornil na některé z jejích tajných skladů alkoholu. Taková zrada se v podsvětí neodpouštěla. Zastřelili ho v květinářství na North Street, které bylo krycím místem štábu jeho gangu.

	Vyšetřování tohoto případu opět skoněno ve slepé uličce. Smrt O’Baniona a následný rozpad jeho gangu měly pro Torriovu a Caponeho organizaci závažný dopad. Odstraněním tohoto konkurenta se jim podařilo zbavit se nejnebezpečnějšího a nejrafinovanějšího ze všech ilegálních výrobců a distributorů lihovin. Ještě více upevnili spojenectví s gangem Mika Genna a de facto uskutečnili anexi celé oblasti severu Chicaga. A to už byl pořádný úlovek, protože toto teritorium vždy patřilo k nejzámožnějším a nejvýnosnějším v celém městě.

	 


AL CAPONE DEFINITIVNĚ 
VŮDCEM ORGANIZACE

	 

	Avšak Torrio si brzy uvědomil, že vlastně ani odstranění O’Baniona mu samo o sobě ještě nezaručí klidný spánek. Jako zcela nový nepřítel se vynořil jistý Earl Weiss řečený „Hymie“. Tento podloudný výrobce alkoholických nápojů si totiž sám dělal velké ambice na ovládnutí severního Chicaga. Původně se jmenoval Wojciechowski a byl všeobecně pokládán za polského Žida, ale ukázalo se, že jde o velmi zbožného katolíka, jenž nevynechá žádnou mši a všude s sebou nosí růženec. Byl znám tím, že vůbec neměl žádné zábrany, když měl ve své duši usmířit vodu s ohněm, tedy svoji hlubokou zbožnost se zločineckými aktivitami. Mezi jeho úmysly po O’Banionově smrti na prvním místě jednoznačně figurovalo předsevzetí fyzicky likvidovat jak Torria, tak Ala Caponeho. Jako správný machiavelista vyznával tezi, že „nepřítel mého nepřítele je můj přítel“, a tak se rozhodl slepit volnou alianci s dalšími dvěma rivaly Torriovy a Caponeho organizace, kterými byli „Intrikán“ Drucci a „Bugs“ Moran. Oba tyto gangstery provázela pověst bezohledných a smělých rváčů, kteří však postrádali cit pro jemný detail a tam, kde měli použít hlavu, obvykle nastrčili pistoli nebo tommy-gun. Z celé této trojice byl Moran největším násilníkem a zároveň mužem s nejnevypočitatelnější povahou. Narodil se ve smíšené polsko-irské rodině v Minnesotě v roce 1893. Byl tedy o šest let starší než Al Capone. K zajímavostem z jeho osobního života jistě patřilo i jeho manželství. Moran se totiž oženil s dívkou, která o sobě prohlašovala, že pochází z indiánského kmene Siouxů. On sám žil od nejmladších let životem profesionálního kriminálníka. Vždyť mu bylo sotva jedenadvacet let a už měl za sebou šestadvacet prokázaných vloupání a několik pobytů za mřížemi. Stal se natolik „známou firmou“ v severní čtvrti Chicaga, že kdykoli propukla mezi gangy nějaká válka kvůli tajnému byznysu s alkoholem, šla policie nejdříve po něm, dá se říci, že preventivně, prostě ze zvyku, ale většinou ho pak propouštěla pro nedostatek důkazů. Moran znal prakticky všechny soudce ve městě a rád si z nich utahoval, přičemž měl v sobě tolik drzosti a také jistoty, že to provozoval v jejich přítomnosti.

	„To je ale krásný prsten,“ řekl jednou soudci Johnu Lylemu, zapřisáhlému odpůrci všech chicagských gangsterů, a dodal: „Jestli vám ho někdy v noci někdo ukradne, slibte mi, že mě nebudete honit. Už teď vám říkám, že jsem nevinný.“

	Trojice velmi nebezpečných aktérů chicagského podsvětí v čele s Moranem ani nepočkala, až vítr od Michiganského jezera odvane první vlnu smutku pozůstalých po O’Banionovi a jeho kumpánů a ihned udeřila. Statistická fakta z té doby, která o tomto nepřátelství vypovídají, zní stejně hrůzostrašně jako neuvěřitelně. Jen uvažme, že v průběhu pouhých osmnácti měsíců, tedy od listopadu 1924 do května 1926, bylo spácháno na Ala Caponeho – a zpočátku i na Torria – více než dvanáct pokusů o atentát. Smrt na oba muže číhala na každém kroku. Nikde a v žádné denní době se necítili bezpečni.

	Nutno předeslat, že honička na Ala Caponeho nebyla záležitostí jen oněch tří mužů. Ti si najali další střelce, kteří s pistolemi, brokovnicemi a někteří již i s tommy-guny číhali v záloze a na Moranův pokyn vyjížděli se svými fordy nebo cadillacy, aby za „pochodu“ zvenčí pokropili několika dávkami bar či hostinec, kde se měli Al Capone nebo Torrio právě nacházet. Také se někdy pokoušeli jako frontoví odstřelovači z dálky zasáhnout některého z obou mužů za jízdy v autě.

	Jak to všechno snášeli oba nejvyšší bossové Torriovy a Caponeho organizace? I když se kolem nich šířila pověst, že jsou muži s „ocelovými rysy“ a s nervy pevnými jak „lodní lana“, kteří se „ničeho a nikoho neobávají“, přesto museli mít oba strach. Normální lidský strach. Otázkou zcela jiného charakteru pak ovšem je, zda jej dokázali překonávat a hlavně jak.

	Vše nasvědčuje tomu, že starší z obou mužů, tedy Johnny Torrio, již velmi těžce snášel neúprosnost tohoto tlaku. Patřil do generace bezesporu velmi výkonných a také patřičně dovedných organizátorů tajných, nelegálních obchodů, ale řídit pouliční bitvy gangů a přitom neustále žít v podmínkách podzemního bunkru nebo zákopu první linie – na to již Torrio neměl. Ani fyzické, ani psychické síly. Proto se rozhodl předat vedení firmy mladšímu Alovi a sám z Chicaga na čas odejít. Nejdříve s manželkou odejel do lázeňského střediska Hot Springs v Arkansasu. Ale dlouho zde nevydržel. Když zjistil, že není sám, kdo se sem z lidí chicagského podsvětí přijel „rekreovat“, pojal podezření, že by ho mohli vyslídit, a tak opět zabalil kafry. Jeho další kroky vedly do New Orleansu a pak na Floridu. Klid však zřejmě nikde nenalezl, protože brzy poté se rozhodl úplně opustit zemi a zakotvil na Kubě a posléze ještě na Bahamách. Nutno mu ovšem přiznat, že se nechoval jako nějaký zakuklený a zbabělý muž na útěku, nýbrž jako důstojný „obchodník na dovolené“, protože během těchto cest ještě stačil uzavřít několik menších podloudných byznysů ve prospěch domovské chicagské firmy.

	A co Al Capone? Nepochybně měl tvrdší náturu než Torrio. Chicago neopustil. S chutí se ujal vedení, nicméně i on se musel skrývat, nebo alespoň dočasně se příliš neukazovat na veřejnosti. Nevzdal se zásady chodit neozbrojen (kromě takových akcí, jakou byla například shora zmíněná pomsta za „příkoří“ na Guzikově osobě), ale neustále se nechal hlídat dvěma tělesnými strážci. Po každém boku měl jednoho. Po městě se pohyboval pouze v autě, na zadním sedadle, napěchován mezi dvěma svalovci s neustále odjištěnými samopaly. Také jeho osobní řidič, kterým byl věrný člen gangu, Sylvester Barton, měl u sebe zbraň a rovněž působil v roli člena ochranky. Dokonce i pod takovouto silnou ochranou se Al Capone v oněch dnech neodvažoval jezdit přes den, a tak se jeho opancéřovaný vůz šinul po chicagských ulicích pouze v noci. Pokud se někdy objevil za bílého dne, pak jej jistě k tomuto riskantnímu kroku přiměly nějaké vskutku mimořádně důležité okolnosti. Na rozdíl od Torria trpěl Al Capone komplexem předtuchy spojené s jakýmsi záhadným rodinným osudovým prokletím, za jehož neklamný signál považoval zavraždění bratra Franka. Přísná bezpečnostní opatření dodržoval i v těch uzavřených prostorách, které patřily organizaci. Sedával vždy v nejzazším rohu, tváří ke vchodu a poblíž okna nebo zadních dveří. Není divu, že se ani doma, za zabarikádovanými dveřmi, necítil „jako doma“. Nikdy se nepřiblížil k oknu, tak hodně se obával přesné mušky Moranových lidí. Po celý den zatažené kovové žaluzie a závěsy z těžké látky mu vlastně nikdy neumožňovaly výhled do okolí bydliště, jaký náleží k běžným zážitkům všech ostatních a hlavně normálních lidí. Lidé, kteří Caponeho život znali zblízka, tvrdili, že tuto samotu prý snadno překonával. Užíval totiž drogy. Kokain byl jeho denním chlebem. V jakých dávkách a v jaké síle, to si nikdo netroufal odhadnout, ale na druhé straně je jasné, že to nemohla být kvanta, která by ho zdevastovala natolik, aby nebyl schopen řízení tak rozvětvené organizace. A on ji řídit uměl dokonale.

	A pak přišel 12. leden 1925. Ještě nikdy předtím nevisel Alův život doslova na tak tenkém vlásku jako nyní. Trojici Moran, Drucci a Weiss se podařilo vystopovat Caponeho plně obsazený vůz, který parkoval u jedné z restaurací na 55. ulici. Útočníci pomalu objeli roh křižovatky za kterým byli schováni, pak přijeli na úroveň zaparkovaného automobilu. Protože byli všichni tři vyzbrojeni samopaly tommy-gun, není těžké si představit, jakou spoušť asi udělali. Stovky kulek s nepostřehnutelnou rychlostí dopadaly na cíl. Některé se jen odrážely od plátování, jiné poškrábaly lak, ale některým se přece jen podařilo – díky blízkosti střelců – proniknout do vozidla. Zasáhly a poranily řidiče Sylvestera Bartona. Tělesní strážci duchapřítomně padli na podlahu a vyvázli bez zranění. A co Al Capone? Měl obrovské štěstí, protože jen pár sekund před tímto nájezdem vůz opustil a vstoupil do restaurace, kde zůstal ukryt. Tím však tento atentát neskončil. Za poraněného Bartona nastoupil na řidičské místo v Caponově voze mladý chlapec jménem Tommy Cuiringione. Jeho služba u mocného bosse netrvala dlouho. Skončila stejně rychle jako jeho mladý život. Moranovi lidé ho unesli a zastřelili pěti ranami do hlavy v lese na jih od Chicaga. Jeho mrtvolu náhodou objevili mladí chlapci v lesní nádrži s pitnou vodou, když se z ní jejich kůň odmítl napojit. Na těle zabitého byly patrné četné stopy svědčící o krutém mučení, včetně pout zařezaných do rukou a nohou a spálenin od špičky hořící cigarety. Svědkové, a to i z místní pitevny, pak tvrdili, že tak zohavenou mrtvolu ještě neviděli. Cuiringioneho smrt byla zločinem mimořádné brutality, dokonce i na Chicago byla příliš brutální. Al Capone dobře pochopil její význam. Byla to pomsta, hrozba i hozená rukavice. Al Capone na tuto událost nikdy nezapomněl. Nad rakví věrného mladíka se pevně zařekl, že jeho vrahům vše odvede i s úroky. Zatím se však musel stále ještě sám schovávat.

	V polovině ledna 1925 se z jihu do Chicaga nečekaně vrátil Torrio. Byl sice opálený, ale unavený. Věděl, že ho zde čeká soud za jeden nezákonný obchod s pivovarem v Sieben, ale přesto se rozhodl k návratu. Snad si byl jist, že je vše „nahoře patřičně zařízeno“ a trestu jako obvykle unikne. Přestal se dokonce bát chodit i na veřejnosti, protože se všeobecně vědělo, že předal otěže Alovi Caponemu. A tato jistota se mu v nejistém prostředí Chicaga stala osudnou.

	Jednoho pozdního dne, spíše v podvečer, asi dva týdny poté, co byl spáchán neúspěšný atentát na Ala Caponeho, se Torrio v doprovodu manželky vracel z nákupu do svého bytu v činžovním domě na Clyde Avenue. Pouliční hodiny ukazovaly něco málo po čtvrté, ale už se stmívalo. Byl přece ještě leden. Paní Torriová zrovna vstupovala do vchodu domu, když Torrio zabouchl dveře od svého auta a obtěžkán balíčky chtěl vykročit za manželkou. Jenom chtěl, ale nemohl. Dál se již nedostal. Nestačil si totiž všimnout, že těsně vedle jeho vozu prudce zabrzdil modrý Cadillac, ze kterého vyskočili dva muži. Weiss a Moran. První svíral v rukou brokovnici s uříznutou hlavní. Druhý držel pistoli. Okamžitě zamířili na Torriův automobil a spustili palbu. Domnívali se, že je Torrio ještě uvnitř. Poranili Torriova řidiče, kterým byl Robert Barton, bratr již zmíněného Sylvestera Bartona, který vozil Ala Caponeho. Teprve pak si všimli Torria na chodníku. Zběsile do něho začali pálit. Torrio klesl k zemi. Byl zasažen do prsou a krku,

	A tak veliký náčelník nejsilnějšího kmene chicagského podsvětí, profesor i věrný druh Ala Caponeho, ovšem sám obhájce nenásilných forem, se stal obětí násilí. A to za nedůstojných a nerovných podmínek. Na ulici, před vlastním domem a před zraky manželky. Weiss s Moranem se ještě chtěli ujistit, že jim tak velké sousto tentokrát neunikne a tak zblízka do jeho těla vypálili několik dalších ran. Jednu z nich Moran, jako známý sadista, namířil do Torriova rozkroku, aby jeho oběť co nejvíce trpěla. Teprve poté namířil pistoli ke spánku chroptícího muže, aby posledním výstřelem zpečetil své „dílo“. Stiskl spoušť. Rána však nevyšla. Moran byl nejen organizační břídil, který nikdy nedokázal pracovat s detaily, ale neuměl vlastně ani pořádně počítat. Nikdy si nepamatoval, kolik nábojů má zásobník a kolik zásobníků si dává do kapsy. Torrio měl obrovské štěstí, a to hned třikrát. Za prvé Moranovi nevyšla rána. Za druhé se nečekaně na ulici objevil chodec, a tak oba atentátníci rychle zmizeli. A za třetí v tom, že ho rychle odvezla sanitka do nemocnice, kde díky vynikajícímu zásahu chirurgů a péči veškerého ošetřujícího personálu mohl přežít. Nemocnice, kde zachránili život vůdci chicagského podsvětí, se jmenovala Jackson Park Hospital. Jistě není bez zajímavosti, že tento významný zdravotnický ústav byl ve středu pozornosti Antona Čermáka, který osobně dbal, aby mu byly okresní správou vytvářeny nejlepší podmínky. Nesl jméno významného právníka a demokratického politika Andrewa Jacksona, jenž zastával úřad prezidenta USA po dvě funkční období – v letech 1829 až 1837. Dodnes můžeme vidět jeho podobiznu na dvacetidolarové bankovce. Jeho jméno nese rovněž nemocnice v Miami na Floridě. Tedy tatáž, která se pak stane osudovou i samotnému Antonu Čermákovi.

	Ale vraťme se ještě do víru událostí, které se „semlely“ po přepadení Johnnyho Torria. V nemocnici se okamžitě objevil Al Capone, podle svědectví přítomných prý doprovázen asi patnácti muži, z nichž většina byla prokazatelně ozbrojena.

	„To je práce toho gangu! Těch zatracených gangsterů!“ vykřikoval rozhořčený Al Capone na nemocniční chodbě plné uniformovaných policistů, detektivů a žurnalistů. Když, se ho jeden z policejních důstojníků zeptal, „jakého gangu“, zmlkl. I když byl Moran nyní jeho úhlavním nepřítelem, Al Capone by ani teď, v této prekérní situaci, kdy těžce zranili člověka, kterého si upřímně vážil a měl ho dokonce velmi rád, nedokázal před policisty vyslovit Moranovo jméno. Vždy a všude dodržoval zásadu, že informace o jiných gangsterech nesmí opustil hranice podsvětí.

	Do Jacksonovy nemocnice pronikla i Patricia Doughertyová, agilní reportérka listu Herald and Examiner. Vedení redakce si slibovalo, že jako žena se může lépe dostat až k samotnému Torriovi a získat od něho nebo o něm nejzajímavější informace. I když se přímo k Torriovi nedostala, podařilo se jí promluvit s jeho chotí. Tento rozhovor z nemocniční čekárny měl podle pozdějšího podání reportérky mít asi tuto podobu:

	„Vím, že jste novinářka,“ řekla Ann Torriová, když se vedle ní v čekárně objevila podnikavá žena od tisku. „A také vím, co lidé z novin říkají a píší o mém manželovi… Řeknu vám o něm tohle. Je to báječný muž. Pozorný. Hloubavý. Naše dvanáctileté manželství bylo jedním trvalým štěstím. Obdařil mě laskavostí, oddaností, láskou – prostě vším, co může dobrý muž dát ženě. Podívejte, co všechno udělal pro svoji matku! Před nedávnem ji odvezl zpět do jejího rodiště v Itálii. Opouštěla Itálii jako chudé venkovské děvče a díky němu se domů vracela jako nejbohatší žena ve vesnici.“

	„Chápu,“ odvětila Doughertyová a zeptala se: „Ale co tenhle Al Capone? Zahlédla jsem ho tady v nemocnici. Je to pravda, že váš manžel a Capone jsou dobrými přáteli?“

	„Jsou to jen obchodní společníci,“ takticky odvětila Ann a dodala: „Nikdy předtím jsem ho nespatřila. Až dnes, zde. U nás doma nikdy nebyl.“

	Torrio se nakonec z těžkých ran vylízal. Nebylo to však jednoduché. Lékaři měli zpočátku pochybnosti, zda vůbec vydrží. Kromě toho byl jeho život ohrožen i zvenčí. Gangsteři typu Morana se nehodlali zastavit ani před lůžkem těžce postiženého pacienta. V chicagských nemocnicích se tehdy stávalo, že si zločinci dokonce i na této posvátné půdě vyřizovali své účty, nebo spíše dokončovali jejich vyřízení. Svědčí o tom i případ obávaného gangstera jménem Frank McErlane. Tohoto zločince, zraněného v nějaké přestřelce a ležícího na nemocničním lůžku, přepadli uprostřed noci stejní najatí profesionální zabijáci, kteří „svůj úkol“ nestačili splnit na ulici. McErlane byl ovšem připraven. Sáhl pod polštář, kde měl i před zraky sestřiček ukrytou pistoli, a divokou střelbou vetřelce nejen pořádně překvapil, ale také zahnal. Al Capone si byl plně vědom všech těchto nebezpečí, a proto nechal Torria hlídat i v nemocnici.

	Když se Torriův zdravotní stav zlepšil, objevili se u jeho lůžka detektivové, kteří se přirozeně zajímali o přepadení a o původce jeho zranění. Torrio samozřejmě dobře poznal jak Morana, tak Weisse, protože gangsteři z chicagského podsvětí škrabošky nenosili. Zachoval se ovšem přesně tak, jako předtím Al Capone.

	„Vím, kdo to udělal,“ šeptal lidem z týmu detektiva Williama Schoemakera. „Ale je to jen má záležitost. Nemám nic, co bych vám k tomu mohl říci.“

	Detektiv Schoemaker, kterému se populárně říkalo „Shoes“ („Boty“), se však nevzdával. Patřil k těm mužům, kteří se vždy těšili Čermákově podpoře. Čermák intervenoval u samotného chicagského starosty Devera ve prospěch urychleného řešení tohoto případu, který vzbudil na veřejnosti velký rozruch. Schoemaker brzy vypátral mladíka, kterého přesvědčil, aby se nebál veřejně usvědčit atentátníky. Byl to právě onen člověk, jenž se náhodou objevil na Clyde Avenue, když Moran s Weissem stříleli po Torriovi. Mladík odvážně ukázal prstem jak na Morana, tak na Weisse. Jelikož bylo nad slunce jasné, že tím pádem se život tohoto svědka i jeho rodiny dostal do velkého nebezpečí, soudce uvrhl na oba obviněné vazbu. Celá záležitost ovšem opět zapadla do neutrální polohy. Torrio se odmítl vyjádřit, takže případ nebyl k soudnímu projednání vůbec předložen.

	K soudu však Torria přece jen předvolali. Tentokrát kvůli již zmíněnému podvodnému obchodu s pivem v pivovaru v Siebenu. Soud počkal, až se Torrio zotaví ze zranění, a 9. února 1925 začalo přelíčení, které mělo vcelku klidný průběh a stejně tak mírný výsledek. Za prokázané věci, které by v normálních podmínkách vedly k odnětí svobody na několik let ve vězení těžší skupiny, dostal Torrio pouze devět měsíců a pokutu 5000 dolarů. Jeho pobyt v nápravném zařízení Lake County ve Waukeganu, stát Illinois, se podobal spíše lázeňskému doléčení než žaláři. Tamní šerif, jistý Edward Ahlstrom, byl Caponeho muži patřičně „instruován“ a „stimulován“. Torrio byl sám v cele, které by se mělo spíše říkat pokoj, neboť to byla příjemná místnost vybavená orientálními koberci, křesílky, stolečkem a dalšími doplňky jako v solidním hotelu. Na oknech mu nechal šerif instalovat neprůstřelné žaluzie a dva muži ho nepřetržitě střežili. Šerifovi se jeho gentlemanský vězeň stal nakonec natolik sympatickým, že ho několikrát vzal na oběd nebo na večeři k sobě do bytu. Po takové společenské události mohl Torrio, přímo v šerifově bytě, přijímat návštěvy, mezi nimiž samozřejmě nemohl chybět ani Al Capone. Šerif dobře věděl, co dělá. Torrio byl vskutku prominentním mužem Chicaga. Čermák mohl tisíckrát protestovat, když se o tomto zákulisí dověděl, ale Torriovy peníze a vliv byly v té době přece jen silnější. Prakticky všechny větší chicagské noviny se shodovaly v odhadu jeho jmění od deseti do dvaceti milionů dolarů. A to ještě byl neúplný odhad, protože se nikdo nikdy nedověděl, jakou sumu uložil v Evropě, konkrétně do pozemků v Itálii. Tato čísla se nemusí zdát nijak nadsazená, když je dáme do souvislosti s informacemi, které shromáždil a v roce 1930 publikoval historik Fred Pasley. Jde o zprávu z vyšetřování federálních úřadů z června 1924. podle které měli jak Torrio, tak Al Capone vydělávat na nezákonných obchodech asi 100 000 dolarů týdně. Není divu, vždyť v polovině dvacátých let bylo v Chicagu v provozu nejméně patnáct ilegálně fungujících pivovarů a 15 000 až 20 000 drobných i středně velkých odběratelů lihovin.

	Jednoho březnového dne roku 1925 vyslal Torrio z věznice příkaz, aby se k němu neprodleně dostavil Al Capone. Setkání bylo tentokrát dlouhé, delší než všechna předchozí a všechna následující. Torrio se rozhodl – a to po zralé úvaze, ke které měl v klidném prostředí Waukeganu dostatek času –, že definitivně ukončí svoji činnost v Chicagu a vrátí se do New Yorku. Hodlal zde trávit poklidný život, tentokrát již bez odpovědnosti za organizaci. Chtěl být svým pánem, něco mezi penzistou a drobným obchodníčkem se zbožím, kterému dobře rozuměl. Mezi newyorskou mafií měl mnoho známých, kterým nevadil a kteří zase naopak nevadili jemu. Znal pravidla a plně je uměl respektoval.

	Al Capone byl překvapen, když, mu Torrio v dobré náladě sdělil, že opouští Chicago a definitivně předává řízení celé organizace. Překvapení však nevyplývalo ani tak z Torriova rozhodnutí, jako spíše z jeho nasměrování. Velký šéf konstatoval, že tíha odpovědnosti za celý chicagský syndikát od této chvíle padá na Alovu rodinu. Neřekl výslovně, že funkci předává přímo Alovi, nýbrž všem mužům s příjmením Capone. Jak při dlouhém rozhovoru zdůraznil, je mu jasné, že vůdčí osobností stejně bude Al, nicméně pro začátek prý je lepší, když tak obrovskou organizaci a v tak těžké době bude obhospodařovat celý rodinný klan. Bylo to z jeho hlediska logické rozhodnutí. Vždyť to byl nejen Al, nýbrž i jeho bratři Ralph, John a Albert, kteří se v této době – každý svým dílem – podíleli na řízení celé řady nočních klubů, heren, několika pivovarů, tuctu nevěstinců v Ciceru a v širokém okolí, domu „U čtyř dvojek“, stejně jako obchodní firmy dodávající alkoholické nápoje tisícům hostinských, barmanů a dalších drobných prodejců lihovin v Ciceru a v jižní čtvrti Chicaga. Tím ovšem výčet hlavních úkolů zdaleka nekončil, protože bylo ještě nutno plnit nespočet závazků od vyplácení úplatků policejním i politickým činitelům až po zajišťování bezpečnosti vlastních lidí a jejich rodin, což bylo zvlášť aktuální vzhledem ke stále existujícímu nebezpečí, jež hrozilo dnem i nocí od číhajícího tria Moran, Drucci a Weiss.

	Na podzim roku 1925 byl Torrio propuštěn z vězení. Před vězeňskou bránou čekal konvoj automobilů, který pak za nejpřísnějších bezpečnostních opatření, na něž osobně dohlížel Al Capone, odvezl nestora nezákonného podnikání do bezpečí a anonymity. Torrio zůstal ještě několik dní v blízkosti rodiny Caponeů a pak natrvalo Chicago opustil. Tak nenápadně, jak tiše do něho kdysi přijel.

	 


ČERMÁK ZNOVU ČELÍ OBVINĚNÍM 
A POMLUVÁM

	 

	Čermák se v době, kdy Torrio předával žezlo rodině Caponeů, trápil řadou problémů. Prvním byl jeho hoj s gangsterismem. Mohl si nohy ušoupat a pusu umluvit, jak vždy a všude burcoval kompetentní činitele, aby zápas s podsvětím nespatřovali jen v početním růstu policejního sboru a v zesílení razií po výčepech a nálevnách. Nikdy neustoupil od názoru, že za daných okolností existuje jediná účinná cesta k vymýcení nezákonného byznysu s lihovinami: zrušení prohibice. Torriovu a Caponeho organizaci a další podobné doporučoval zbytečně nedráždit nesmyslnými policejními útoky, které bez dokonalého důkazního řízení a okamžitého soudního postihu stejně nikam nevedly, ale podvázat je ekonomickou cestou, tedy volnou soutěží, demonopolizací a volným prodejem lihovin. Ostří své kritiky přirozeně mířil na chicagskou radnici a osobně na starostu Devera. Není pravda, že mu šlo jen o osobní ješitnost nebo o jakousi politickou žárlivost na příslušníka stejné Demokratické strany. Stejně tak není pravdou, že by Čermák v zájmu naplnění svých ambicí opět zrazoval sám sebe, když prý něco jiného říkal na veřejnosti, a přitom se tajně spolčoval jak s republikány typu Thompsona, tak prý dokonce i s gangy, zejména s Alem Caponem, aby mohl využívat jejich vlivu k prosazování svých soukromých i politických cílů v okrese Cook.

	Jedno z obvinění, které dopadlo na Čermákovu hlavu právě ve chvílích, kdy se Al Capone radil s bratry, jak dál pokračovat po Torriově odchodu, mělo zákeřnou podobu pomluvy, že prý jako předseda okresní rady dopustil, aby se pozemky na výstavbu škol, nemocnic a dalších veřejných projektů vykupovaly nikoli přímo od jejich vlastníků, nýbrž prostřednictvím zprostředkovatelů, kteří „asi“ Čermáka podpláceli. Objevila se dokonce „zaručená tvrzení“, že se tak vyplýtvalo několik milionů dolarů. Celou tuto nepříjemnou záležitost ovšem komplikovala skutečnost, že tento úder nepřicházel od nějakých špatně informovaných jednotlivců nebo škodolibých anonymů, ale od oficiální organizace The Citizens Association (Sdružení občanů). A v té byli zastoupeni jak chicagští podnikatelé, tak soukromé osoby těšící se u veřejnosti vysoké úctě. Jak zareagoval Čermák? Nutno předeslat, že úplně jinak, než se od něho očekávalo. Ti, kteří se domnívali, že vybuchne a ve zlostném výlevu si možná přivodí ještě další problémy – a není vyloučeno, že část jeho protivníků mu právě s tímto vědomím tak rafinovanou past nastražila –, museli být dozajista nejen zklamáni, ale i notně překvapeni.

	Jako by se dvaapadesátiletý Anton již podstatně vzdálil od pětadvacetiletého Tonyho. Tehdy bouřlivák, ba vztekloun, kypící nezkrotitelnou energií často propukající jako zemětřesení. Nyní rozvážný muž, vyzrálý do úrovně úctyhodného státníka, mající sice stále ještě dostatek sil, ale již ovládaných klidnou myslí. Muž, který dokáže prohrát bitvu, aby zvítězil ve válce. Generál, který pro samu taktiku nikdy neztratí ze zřetele strategii.

	Lidé v těchto momentech nepoznávali Čermáka, když namísto zatrpklého hněvu a horkokrevné pomstychtivosti nad takovými a podobnými invektivami najednou nabízel rozum a spolupráci, což vyvěralo nikoli ze slabosti nebo z potřeby dělat kompromisy za každou cenu, ale naopak z pocitu vlastní síly a vědomí, že má po ruce dost pádných argumentů. Tuto techniku pak začal s úspěchem používat prakticky vůči všem útokům v budoucnosti vedeným proti jeho osobě.

	„Devadesát procent všech transakcí s lesními pozemky v našem okresu se uskutečňuje bez prostředníků,“ říkal tehdy se stoickým klidem před plénem pověřených zástupců a ukázal účetní knihy s přesně vedenou evidencí. „Se žádnými penězi daňových poplatníků nebylo plýtváno. Naopak, jak se můžete sami přesvědčit, hodnota získané lesní oblasti, kde nyní stavíme ozdravovny, školy a další veřejně prospěšná zařízení, nyní vzrostla o celých 25 milionů dolarů. A dámám a pánům ze ‚Sdružení občanů‘ mohu nejen ukázat i všechny další dokumenty, ale zároveň jim nabídnout členství v poradním výboru pro ochranu životního prostředí těchto nově získaných území v našem okrese.“

	Zejména poslední věta zapůsobila. Čermákovi se pak vskutku podařilo získat několik „nevěřících Tomášů“ do zmíněného komitétu poradců a udusit tak v samém zárodku plaménky nejistoty, které se mohly rychle rozhořet do velkého ohně. Diplomatem se Čermák stával za pochodu, z nutnosti, kterou vyvolávala situace okresní rady, kde byl sice předsedou s právem veta, ale kde zároveň stále měli republikáni drtivou převahu – jedenáct ku čtyřem.

	Jestliže bylo již několikrát řečeno, že se Čermák mohl spoléhat na českou menšinu jak v Chicagu, tak vlastně i v celém státě Illinois, pak to ovšem neznamenalo, že by se jednalo o nějaký automaticky zajištěný přísun přízně a hlasů z celé česky mluvící komunity. Čechoameričané v den voleb přece nebyli jen demokraté, ale také republikáni, nebo aspoň příznivci Republikánské strany. Čermák si toho byl dobře vědom, a proto se snažil být dobrým starostou všech občanů okresu Cook, bez ohledu na národnost či politickou stranu. Těžce však snášel, když se někdo z tábora politické konkurence – a k tomu ještě českého původu – snažil vyšachovat buď jeho samotného, nebo některého z lidí, ke kterým měl plnou důvěru a které pro jejich schopnosti a pracovitost prosazoval. Tak tomu bylo například u radního Josepha Čepaka, jenž odpovídal za 24. okrsek. O jeho místo vehementně usiloval Rudolph Mulač. Tento politik, také českého původu, ale z Republikánské strany, si nebral žádné servítky, když napadal „čistotu“ Čepakovy nominace, jakož i poctivost samotného Čermáka, kterého obviňoval z „nadržování“ a z řady dalších provinění.

	„Jsem zvyklý na tvrdé údery od vedoucích činitelů různých seskupení, zejména z irské komunity, na to, že se mě snaží zlomit kvůli nominaci toho či onoho člověka do některé z okresních funkcí,“ stěžoval si tehdy Čermák a dodával: „Ale to vůbec nic není proti hořkému pocitu, který zažíváte, když někdo usiluje o nějaké mocenské místečko, rozdává bezohledné rány pod pás a přitom je to váš český krajan.“

	Čermák měl na mysli samozřejmě Mulače, jenž v této době zastával místo komisaře pro region West Park, do kterého byl jmenován Lenem Smallem, republikánským guvernérem státu Illinois, jenž měl sám máslo na hlavě. To se prokázalo při vyšetřování již vzpomínaného případu spekulací, při nichž se neprávem obohatil o 600 000 dolarů, které pak musel s patřičnou ostudou nahradit. Small stál zcela jednoznačně za Mulačem a jelikož to byl zároveň významný spojenec „Velkého Billa“ Thompsona, který hledal každou, i sebemenší příležitost k útoku proti Čermákovi, je nabíledni, že tato skutečnost komplikovala předsedovi okresní rady Cooku vyhlídky na nějaké usmíření s republikány, o které upřímně usiloval. Čermák totiž ve snaze podtít kořeny chicagského gangsterismu měl mimořádně velký zájem o uzavření spojenectví, třeba jen dočasného, i s republikány, ovšem za předpokladu, že utichnou mezipartajní půtky a především že budou odhozeny nástroje nečestně vedené debaty o městských či okresních záležitostech. Teď se však přesvědčil, že Thompson ani v pozadí intrikující Small nejsou k takovému usmíření připraveni, když proti Čermákovi navzdory důkazům o jeho dobré vůli neváhali nasadit i jeho krajana.

	Stále více se potvrzovala Čermákova slova, že zápas s podsvětím musejí vést všichni, nejen město a stát, ale i sama veřejnost. Zdůrazňoval, že občané k tomu mají ideální možnost, když se jako voliči vyjádří ve prospěch té politické síly, která má v programu zrušení prohibice a důsledný boj s gangsterismem – a že takovou silou je Demokratická strana. Ačkoli jistě uvažoval i o sobě jako o možném kandidátovi na některou z klíčových pozic v Chicagu nebo ve státě Illinois, přesto hovořil jen o takových múzách z řad demokratů, jakými byli Franklin Delano Roosevelt, Alfred Smith, Charles Merriam či Harold Ickes. Všichni čtyři se plně osvědčili a svým budoucím vývojem potvrdili, že Čermák uměl předvídat a vyznal se v lidech. Stačí jen stručně předznamenat, že prvního z nich čekala role čtyřikrát zvoleného prezidenta USA, druhý byl guvernérem státu New York, třetí renomovaným profesorem a čtvrtý ministrem vnitra v letech 1933 až 1946.

	Ohniskem podsvětí se v polovině dvacátých let nepopiratelně stalo Cicero. Zasloužili se o to rovným dílem Torrio s Alem Caponem. Avšak když se zde ujal vlády Al Capone, došlo k takovému rozmachu gangsterství, že se Cicero – a potažmo i okres Cook a město Chicago – vlastně stal centrem zločinu v celých Spojených státech. Není divu, že se lidé ptali, a mnozí se ještě dodnes dotazují, jak mohl v této době Čermák bojovat s Alem Caponem a zda k tomu vůbec měl nějaké možnosti.

	Již bylo na jiném místě řečeno, že Čermák měl v této době a v tomto ohledu poměrně hodně svázané ruce. Z legislativního hlediska měli větší pravomoc než on a než celá okresní rada přinejmenším dva lidé. Státní prokurátor a šerif okresního města. Tím prvním byl Robert Crowe. Druhý se jmenoval Peter Hoffman. Ačkoli oba byli významnými členy Republikánské strany s těsným propojením na Thompsona, Čermák se s nimi snažil udržovat produktivní kontakty. Pokud šlo o Crowa, bylo to možné, protože byli navíc dlouholetými přáteli. Není pochyb o tom, že Čermák vyvíjel na prokurátora velký tlak, aby netrpěl to, co všichni v Chicagu a v Ciceru tušili a co mnozí na vlastní oči viděli a na vlastní uši slyšeli. Avšak Čermákovy snahy narážely i na některé subjektivní překážky. Crow byl v té době zrovna na vrcholu kariéry. Jako prokurátor se nacházel ve vzestupné fázi funkčního období, a proto nechtěl nic riskovat a raději jel ve vyjetých kolejích svých předchůdců, kteří výstřelky podsvětí mlčky tolerovali. A jako republikán se nechtěl příliš „kompromitovat“ s demokratem Čermákem, protože zastával prestižní pozici ve stranickém aparátě a od jisté doby věděl, že se s ním počítá ve stranické hierarchii pro další, vyšší příčky.

	Ještě horší to bylo s Hoffmanem. Po většinu jeho šerifského funkčního období s ním měl Čermák potíže. Hoffman osobně jistě nebyl s Alem Caponem žádný kamarád, ale zcela přesně plnil linii, kterou nastínili političtí bossové z Republikánské strany, a to jak z vedení ve státě Illinois, tak z celonárodního ústředí. A tento kurs – zejména v Chicagu – měl jasné koordináty. Plnit zákon o prohibici a všechna z něho vyplývající prováděcí nařízení, nevšímat si kontaktů republikánských šéfů s podnikateli (neboť se přece jednalo i o stranickou pokladnu) a nechat gangy, aby si vyřizovaly své věci mezi sebou, bez vnějšího zásahu. Čermák si byl plně vědom toho, že mu Hoffman nepodléhá. Stejně tak i samo Cicero nebylo plně v jeho kompetenci. Nicméně se snažil šerifa přesvědčit, že vůči Alovi Caponemu a jeho lidem nelze vést slovní válku a zároveň se s nimi přátelit či přivírat oči nad jejich zločiny. Hoffman byl vzdělaný a schopný muž, nebyl to však žádný profesionální policista, spíše politický manažer, kterému úřad šerifa v okresním městě svěřili „za zásluhy“. K jeho slabinám patřilo, že v některých okamžicích až příliš úzkoprse lpěl na stranických direktivách a odmítal se zabývat „detaily“, což se mu nakonec vymstilo. Když na něho Čermák naléhal, aby se celou svou autoritou zasadil za likvidaci hlavní příčiny banditismu ve městě, tedy za zrušení prohibice, nebo alespoň za její podstatné omezení, vždy narážel jen na pokrčení rameny doprovázené mlčenlivým výrazem ve tváři, který svědčil o Hoffmanově disciplinované loajalitě Thompsonovi.

	Avšak navzdory všem potížím, které měl Čermák s tímto mužem, nikdy k němu necítil nějakou zášť nebo osobní nepřátelství. Naopak, čím výš Čermák stoupal na žebříčku chicagské politické scény, tím více se k lidem tohoto typu choval s gentlemanským nadhledem, bez jakékoli předpojatosti. Nejlépe to dokázal po několika letech, když se Hoffman dostal do jistého „vakua“ a musel předat šerifskou funkci. Čermák dovedl ocenit, že tento muž, byť patřil k odlišnému politickému seskupení a dopustil se shora zmíněných přehmatů, je jinak pracovitým a schopným manažerem. Když bylo Hoffmanovi nejhůře, nebyl to ani Thompson, ani jiný republikánský funkcionář, ale pouze demokrat Čermák, kdo mu jako jediný byl ochoten podat pomocnou ruku. Předseda okresní rady ho totiž pověřil funkcí správce ochrany lesního parku v Cooku. To jistě, nebylo k zahození, když si uvědomíme, že z této zajímavé a prospěšné práce, ve které se mohl Hoffman lépe osvědčit (také zde opravdu dosáhl značných úspěchů), plynul i slušný výdělek. Jeho roční plat tehdy činil 10 000 dolarů. Samozřejmě se našli i takoví jazykové – těžko říci, zda zlí –, kteří právě tento Čermákův krok pokládali jen za další důkaz o jeho spolupráci s podsvětím, nebo alespoň s těmi vlivnými lidmi, kteří měli ke gangsterům velmi blízko. Snad k tomu přispěla i ta skutečnost, že se před veřejností neutajilo potrestání, které Hoffmana postihlo právě za jeho až příliš shovívavý přístup k lidem ve výkonu trestu.

	O co šlo? Policie zjistila, že mezi pivovary, které se podílejí na podloudném obchodování, náleží i ten, který patřil chicagské firmě Lake & Druggan. Oba majitelé před soudem sice vyslechli rozsudek, který pravil, že další vaření piva musejí zastavit, ale neuposlechli a – jak bylo ostatně tehdy zvykem – v nezákonné činnosti klidně pokračovali. To se dověděli novináři. I když byli chicagští žurnalisté zdánlivě bezbranní, podařilo se jim vyvolat ve veřejnosti řadu otázek a pochybností o městském a státním aparátě. Když protesty sílily a nic se nedělo, přičemž Čermák toto „nicnedělání“ kritizoval a zároveň dovedně využíval ve svém zápase proti republikánům, soud rozhodl, že znovu zakročí. Avšak bylo to rozhodnutí plně poplatné dvacátým létům v Chicagu. Oba vlastníci pivovaru byli odsouzeni, ale k údivu širokého okolí nikoli za porušení zákona o prohibici, nýbrž za pohrdání soudem. Tomu také odpovídala výše trestu. Dvanáct měsíců. A aby se to nepletlo, odpovídal situaci i způsob výkonu trestu.

	A to už bylo vinou Petera Hoffmana. Šerif totiž dopustil, že se strážní s uvězněnými pivovarníky až příliš přátelili. Oba delikventi si užívali pobyt ve vězení v nevídaném komfortu. Mohli nejen přijímat kdykoli kohokoli, ale sami si chodili ven, třeba na návštěvy k lékaři či k dentistovi a dokonce trávili některé víkendy u Michiganského jezera. Bylo spočítáno, že například jen Druggan si během roku takhle odešel celkem devadesátkrát mimo objekt káznice, a to údajně za úplatek jednoho tisíce dolarů měsíčně. Za všechny to pak odnesl šerif Hoffman. Také jeho soudce odsoudil za pohrdání soudem a nechal ho odsedět 30 dní ve vazbě a zaplatit pokutu ve výši 2500 dolarů.

	Pomoc, kterou Čermák poskytl Hoffmanovi a kterou leckdo odsuzoval jako úlitbu za prokázané kontakty s „lihovými gangy“, se však nakonec setkala se všeobecným uznáním. Prostí lidé – a tedy potenciální voliči – Čermáka chválili za „humánní přístup“ k „odkopnutému“, který se přes noc stal vlastně outsiderem. Američané mají rádi silné a zdatné hrdiny, a to nejen ve sportu či ve filmu, ale zejména v čele svých měst a států. Ovšem stejně tak se jim líbí, když tento silný a zdatný pomáhá slabému a nemohoucímu. A právě tuto skutečnost, to, že Čermák vystoupil jako ochránce „vdov, sirotků a nemocných“, nemohly ignorovat ani vedoucí kruhy v chicagské a illinoiské organizaci Republikánské strany, lépe řečeno ti lidé, kteří zde uvažovali alespoň trochu realisticky, bez prohibičních klapek na očích.

	Pro Čermáka to ovšem bylo nejen údobí získávání cenných bodů do budoucnosti, ale také čas osobních trampot. Opět se mu ozvaly staré neduhy. Když se na kalendáři na jeho pracovním stole objevilo datum 15. srpna 1925, musel z kanceláře odejít – lépe řečeno jej odvedli s kolikou do vozu a odvezli k lékaři. Jeho stav se sice brzy stabilizoval, ale po celé dva měsíce musel odpočívat v klidu rodiny a bez pracovního vypětí. Internisté mu jen zopakovali diagnózu. Šlo o virovou infekci střev a zánět tlustého střeva. Mimochodem, podle soudobých výsledků medicínských bádání je onemocnění tlustého střeva obecně považováno za psychosomatickou funkční poruchu a není tedy divu, že obě zmíněná onemocnění Čermáka přepadla zrovna v době, kdy měl celou kupu starostí a práce se mu nedařila tak, jak si představoval, i to byl důvod, proč bezprostředně po této příhodě oznámil, že již nechce kandidovat na znovuzvolení ve volbách, které se konaly v následujícím roce 1926.

	 


CHTĚL BÝT ČERMÁK JIŽ NYNÍ 
STAROSTOU CHICAGA?

	 

	Zatímco ostatní kandidáti záhy vyhlašovali svůj záměr ucházet se o přízeň voličů, aby zaujali místo Čermáka funkci předsedy okresní rady Cooku, Čermák se uzavřel v rodiném kruhu ve svém pěkném domku na Willard Avenue a byl zticha. Avšak ostřílení političtí matadoři poukazovali na to, že muž, jeho úrovně a vitality se přece jen tak snadno nehodlá vzdát slibné kariéry a že určitě chystá nějaký překvapivý tah. Ostatně ani věkem ještě nepatřil do klubu penzistů. Bylo mu něco málo přes 52 let. Úřadující prezident Spojených států Calvin Coolidge byl o dva roky starší a muž, jenž se opět tlačil na křeslo chicagského starosty, „Velký Bill“ Thompson, těsně předtím oslavil osmapadesátiny. Někteří znalci chicagského politického klimatu tvrdili, že Čermák má dost sil, aby se brzy zbavil zdravotních problémů. Nechyběly přitom samozřejmě ani takové hlasy, které vůbec zpochybňovaly jeho chorobu. Prý to byla od Čermáka stejně jen záminka k menší pauze, aby se mohl soustředit na hlavní ofenzivu vedoucí k naplnění jeho dávného snu – dobýt samotnou chicagskou radnici.

	Chtěl se Čermák opravdu stát starostou druhého nejvýznamnějšího města USA? Lépe řečeno: chtěl jím být právě v této době? Těžko říci, ale faktem zůstává, že jako velký realista dobře znal poměr sil v zemi obecně a v Chicagu konkrétně. Republikáni měli stále ještě navrch. Hospodářská konjunktura jim hodně nahrávala a puritánské zákony jen dotvrzovaly muziku, ve které se zatím ještě dařilo skrývat falešné tóny. Avšak katastrofa disharmonie již nebyla příliš vzdálená. Čermák nebyl žádným jasnovidcem, ale jedno viděl zřetelně. Byl z hloubi duše přesvědčen, že nezákonné manýry republikánů nemají a ani objektivně nemohou mít dlouhého trvání.

	Na druhé straně jeho otálení, zda bude nebo nebude znovu kandidovat na úřad, kde až dosud dosáhl velkých úspěchů, jen dodávalo celému předvolebnímu koloritu zvláštní přitažlivost. Každý si to mohl vykládat po svém. Jedni byli přesvědčeni, že Čermákova neochota vyhlásit kandidaturu je výrazem zostření jeho vztahu k předákům Demokratické strany, zejména k jeho bývalému ochránci Brennanovi. Druzí zase přicházeli s již zmíněným argumentem, že Čermák vyčkává, aby se mohl zúčastnit voleb na funkci starosty Chicaga, které se měly konat o rok později, tedy v roce 1927.

	Během rekonvalescence, kterou zčásti prožíval v přímořském lázeňském centru na Floridě, Čermák vskutku obnovil nejen své fyzické a psychické síly, ale do značné míry i utlumil své zdravotní problémy, takže se mohl vrátit do Chicaga osvěžen a plný nové energie. Přestávka u moře, kde byl jen se svou ženou, mu velice pomohla po všech stránkách. Asi mu také pořádně „vytrávilo“ i myšleno politicky. Lze tak usuzovat pravě z toho faktu, že se okamžitě po návratu setkal se stranickými bossy. Výsledkem této schůzky bylo rozhodnutí, že Anton Čermák opět požádá voliče o souhlas setrvat v čele rady největšího a nejlidnatějšího okresu ve Spojených státech. Šlo zřejmě o kompromis. Nejvyšší činitelé chicagské organizace Demokratické strany si určitě spočítali, že bez Čermáka a k tomu ještě bez muže s českým původem nemají v Cooku žádnou šanci. Je známo, že George Brennan a jeho nejbližší kolega ve stranickém vedení, Michael Igoe, se sice předtím ještě snažili přesvědčit jiného Čechoameričana, nám již známého Johna Červenku, aby kandidoval, ale brzy pochopili, že při vší úctě k jeho osobnosti by to byla přece jen sázka na nejistotu. Vzhledem k tomu, že se současně blížily volby chicagského starosty a guvernéra státu Illinois, si nemohli dovolit žádná provizoria. Proto hledali nějaký most, který by je znovu spojil s Čermákem. Nemuseli hledat dlouho. Čermák sám načrtl jeho hlavní konstrukční prvky. Měly podobu požadavku že při předvolební kampani aparát Demokratické strany podpoří Čermákovu „široce pojatou mokrou platformu“. To ovšem znamenalo ještě další vystupňování zápasu za zrušení prohibice. A právě v tomto duchu byla zformulována tisková zpráva o Čermákově rozhodnutí znovu kandidovat, kterou 22. ledna 1926 otiskl přední chicagský deník Chicago Herald and Examiner.

	Republikáni postavili jako protikandidáta jistého Thomase Boutella. Tento muž se však dočkal velkého zklamání, které mu způsobili jeho kolegové v Republikánské straně. V letních měsících onoho volebního roku 1926, jež předcházely volbám do okresní rady Cooku, totiž propukl v této straně další korupční skandál, který se již odpovědným činovníkům nepodařilo ututlat. To samo o sobě zvedlo novou vlnu sympatií k bojovníkovi proti takovým způsobům politiky, kterým byl zcela bez konkurence Anton Čermák. Druhým objektivním aspektem doby, který Čermákovi velmi posloužil, byla další série násilí objevivší se právě v době, kdy kulminovala předvolební kampaň.

	Tak jako při předchozích volbách v Chicagu a na jeho předměstích gangsteři i nyní, v roce 1926. nasadili zastrašovací taktiku. Znovu vyhrožovali nepohodlným kandidátům, ohrožovali voliče, o kterých bylo známo, že již tradičně volí politiky z řad Demokratické strany, na ulicích vyvolávali rvačky a neklid a nakonec v samotný den voleb opět neváhali přepadat volební místnosti, kde se zbraní v ruce nutili voliče vhazovat lístky ve prospěch republikánských kandidátů nebo přímo kradli volební urny.

	Největší explozi v beztak již rozčeřené hladině veřejného mínění však způsobila vražda veřejného činitele, která byla provedena přesně podle abecedy gangsterských metod likvidace nepohodlných lidí. O co šlo? Stručně řečeno o případ Williama McSwiggina, zástupce prokurátora státu Illinois. O tomto nekompromisním Irovi, který se nikdy nevzdal pronásledování Ala Caponeho kvůli důvodnému podezření z vraždy muže jménem Joe Howard, k níž došlo v roce 1924, již byla zmínka. Tohoto velice přísného vykonavatele zákona jsme opustili před dvěma roky, když přísahal, že Ala Caponeho usvědčí z vraždy a dostane před soud. Ovšem ani Al Capone nezapomínal. Cítil se nesmírně dotčen, ba pokořen, když, ho právě McSwiggin vláčel po vyšetřováních a vyhrožoval soudem. I když před svědky prokurátora stále označoval jako svého „upřímného přítele“, dal si obdobný závazek, ovšem s opačným znaménkem. V jazyce podsvětí to znamenalo řešit tento případ, až nazraje čas – a to definitivně.

	Z výpovědi svědků a z policejních záznamů vyplývá, že 27. dubna 1926 se mladý prokurátor a jeho dva přátelé, Red Duffy a James Doherty, rozhodli navštívit lokál Hawthorne Inn ve čtvrti Berwyn, kde si chtěli zahrát karty. Byla to náhoda, že šli právě do té části města, která byla známá nejen tím, že zde žije hodně Čechů, ale i tím, že patří k hlavním baštám Caponeho říše? Nebylo současně cosi divného na tom, že oba McSwigginovi přátelé byli syny policistů a určitým způsobem spolupracovali se zákonem, i když se zároveň o obou vědělo, že jsou rovněž zapojeni do podloudných obchodů s lihovinami? A do třetice lze mezi záhady tohoto případu ještě přiřadit otázku, proč tam vůbec jel zmíněný Doherty, když se nacházel na „černé listině“ samotného Ala Caponeho, jenž ho podezíral z vraždy jednoho ze svých věrných kompliců! Doherty věděl, že Al Capone má na něho spadeno. Proč tedy tito tři „osamělí jezdci“ zamířili do tak nebezpečné zóny? Nechtěli snad Ala Caponeho vyprovokovat a tak poskytnout McSwigginovi již tak dlouho očekávaný pádný důkaz?

	Již na samotném začátku výpravy do Berwynu trojici „hráčů karet“ postihla velká smůla, která pak sehrála neblahou roli. Sotva vyjeli od McSwigginova domu, porouchal se jim vůz. Doherty, majitel auta, neměl jinou možnost, než jej odstavit do garáže a půjčit si jiné. Vzal si jednoho z nových lincolnů, jenž patřil jistému O’Donnellovi řečenému „Klondike“. A to byl velký problém, protože šlo o vozidlo, jaké nepoužívali prokurátoři nebo policisté, nýbrž gangsteři a podloudní obchodníci s alkoholem. A muž, kterému říkali „Klondike“, vskutku patřil k těm, kteří se nemuseli plahočit za zlatem až na sever, protože stejné nebo ještě vetší zisky se jim nabízely přímo doma, na „rýžovištích“ chicagského podsvětí. Rozhodující v této chvíli ovšem bylo, že O’Donnell se svým bratrem Mylesem také patřili k těm, které Al Capone slovy považoval za „přátele“, ale ve skutečnosti je hodlal jako nepříjemné konkurenty vygumovat z povrchu zemského. Nutno ještě podotknout, že se k trojici na poslední chvíli přidali i oba bratři O’Donnellové a jistý Edward Hanley, penzionovaný policista.

	Lincoln s bizarní sestavou složenou z prokurátora, obchodníků s nezákonným zbožím a bývalého policisty byl od chvíle, kdy vplul do teritoriálních vod Ala Caponeho, do jeho sféry vlivu, ostře sledován jeho bdělými zvědy. Jeden ze svědků, kterého novináři představili jako Henryho Armstronga, později vyprávěl, že viděl, jak se onoho večera v hostinci Hawthorne Inn přiblížil ke stolu právě večeřícího Ala Caponeho jakýsi pobledlý člověk a něco velkému bossovi zašeptal do ucha. Oba pak zašli do výklenku bez oken, který se nacházel hned za výčepem. Armstrong zahlédl, jak tam Al Capone neznámému podává samopal s velkým kulatým zásobníkem. Bledý muž potom vyšel před zadní trakt domu, kde se připojil k několika čekajícím komplicům. Vzápětí všichni naskočili do skupiny asi pěti nebo šesti vozů a prudce vyrazili. Za nimi, ve vzdálenosti přibližně padesáti metrů, se nenápadně šinula limuzína s Alem Caponem, jenž seděl na zadním sedadle v těsném sevření svých tělesných strážců. Celý konvoj uzavíralo ještě jedno vozidlo. Není třeba podotýkat, že opět plné po zuby ozbrojených mužů.

	Jakmile úderná jednotka Caponova vojska zahlédla vůz, ze kterého McSwiggin s dalšími právě vystupoval, okamžitě a bez jakéhokoli varování spustila za jízdy drtivou palbu. Opakovalo se vlastně totéž, co kdysi provedli Moran s Weissem také z vozu vystupujícímu Torriovi. Nikdy nebylo prokázáno, že by Al Capone osobně střílel, i když, svědkové tvrdili, že byl přítomen a vše z dálky sledoval. Cely útok trval jen několik sekund, jeho následky však byly hrozné. Na chodníku se válely mrtvoly nebo těžce ranění muži. V mrtvém těle prokurátora McSwiggina bylo dvacet kulek. Red Duffy byl sprškou kulek úplně rozpůlen. Jim Doherty ležel zabitý s rozstřílenými údy pod obrubníkem. Bratři O’Donnellové a Hanley byli raněni, ale útok přežili.

	Co policie? Jak dopadlo vyšetřování zločinu spáchaného na až dosud nejvyšším státním činiteli? S jakou odezvou se to vše setkalo v tisku? Mělo to vliv na Čermákovu předvolební taktiku?

	„GANGSTEŘI OBRÁTILI SAMOPALY NA WILLIAMA McSWIGGINA“ Takový palcový titulek se nazítří objevil v listě Chicago Tribune.

	„CAPONE OBVINĚN, ŽE DOVEZL DO CHICAGA GANG.“

	V listě Daily News ve stejný den dokonce jmenovali Ala Caponeho, ale vzápětí k tomuto rovněž palcovému nápisu na první straně dodali: „MLADÝ ZÁSTUPCE STÁTNÍHO PROKURÁTORA OMYLEM ZASTŘELEN GANGSTERY V CICERU.“

	Není pochyb, že právě takováto formulace nejlépe vyhovovala těm, kdo si přáli, aby byla celá velmi nepříjemná záležitost v předvečer okresních voleb rychle svedena do jiných kolejí než do těch, které vedly k pravdě. Čermák získal velké sympatie, když, nezneužil této tragédie k čistě stranickému, a tedy i svému užitku – přitom mu nic nebránilo, aby to za potlesku demokratů udělal – a nezaútočil ani přímo proti Republikánské straně nebo Thompsonovým lidem, o kterých bylo známo, že jsou zajedno s Alem Caponem. Čermák se projevil jako státnicky uvažující politik. Vyzval republikány a jmenovitě jejich vůdce, hlavně Thompsona a Crowa, jenž byl přímým nadřízeným zavražděného McSwiggina, aby si podali ruce, zanechali všech rozbrojů a společně zahájili razantní postup v zájmu obrany zákonnosti, demokracie a pořádku. Mnozí republikáni na to skutečně slyšeli a nejenže se vyslovili pro jeho návrhy na vytvoření jednotné fronty proti zločinu, ale dokonce mu dali i své hlasy: to se stalo v některých příměstských oblastech, kde se počítalo s Boutellovým vítězstvím. Jiný výklad Čermákových iniciativ si udělal chicagský starosta Dever. Ačkoli byl také demokrat, nehodlal Čermáka podporovat a sám vyvíjel „iniciativu“, která na první pohled sice mohla vypadat jako „zásadní postoj“ k boji se zločinem, ale ve skutečnosti šlo jen o pouhé plácnutí do vody.

	Dever propadl zmatku a zbrkle nechal sestavit mnohačlennou speciální policejní skupinu, která pak pod velením kapitána Johna Stegeho, zástupce šéfa chicagského detektivního sboru, prováděla okázalé razie do míst, kde se předpokládala Caponeho přítomnost. Nejtvrdší a přitom zcela zbytečný úder směřoval proti restauraci Hawthorne v Ciceru, kde byl Al Capone spatřen naposledy před atentátem na McSwiggina. Policisté zde hledali Caponeho stopy dost hromotlucky. Rozezleni neúspěchem pátrání rozmlátili všechno, co jim přišlo pod ruku. Stoly, židle, osvětlení, sklenice, nádobí, výčepní pult, police, skříně, hrací automaty, biliárové stoly, ruletu – prostě veškeré zařízení.

	„Jedinou věcí, kterou jsme tam nechali netknutou, byl strop,“ prohlásil sarkasticky jeden z členů tohoto přepadového policejního týmu. Policie udělala podobnou akci i v Caponeho bytě na Prairie Avenue, kde navíc bezdůvodně zatkla i Alova mladšího bratra Johna, který měl na kritickou dobu prokazatelné alibi. I když posléze našla u dalšího bratra, Ralpha Caponeho, několik samopalů, brokovnic a revolverů, k žádnému přesvědčivému výsledku to nevedlo. Al Capone zmizel. Úplně a bez jediné stopy.

	 


AL CAPONE DOČASNĚ V EXILU

	 

	Ačkoli hlavní prokurátor státu Illinois, již několikrát zmiňovaný republikán Robert Emmet Crowe, vytvořil další policejní oddíl, tentokrát v síle 300 mužů, který se specializoval jen na pátrání po Alovi Caponem, vše bylo marné. Crowe dokonce vypsal odměnu 5000 dolarů ze svých vlastních prostředků za informaci „vedoucí k dopadení pachatele McSwigginovy vraždy“. Pro Crowea byla honička za vrahem jeho zástupce nejen otázkou profesionální prestiže, ale i politického přežití. V novinách se začaly objevovat otázky, zda je první muž prokuratury státu Illinois ještě vůbec nezávislým činitelem.

	„Každý ví, že kletba, která pronásleduje kriminální vyšetřování a způsobuje nedostatečnou ochranu občanů před zločinem, tkví v politickém partajnictví,“ stálo v ostře kritickém úvodníku listu „Harald and Examiner“. Takzvaná pivní válka prolíná politikou odshora až dolů. Robert E. Crowe není jen státním prokurátorem, je také hlavou politické organizace. V jeho rukou spočívá politika. Řada jeho vlastních spolupracovníků a jejich důvěrníků může být zapletena do stávajících afér… Co se týče kriminálních zločinů, naše město se nachází v nebezpečí. Proč nad tímto faktem přivírat oči? Pan Crowe nám nemůže pomoci.“

	Jediným výsledkem, kterého se třistačlenný policejní tým dopídil, byla informace, kterou poskytl Harry Madigan. Tento muž byl totiž majitelem podloudného podniku, kam se McSwiggin odhodlal jít napít a zahrát si karty. Madigan popsal příčinu střetů mezi Alem Caponem a McSwigginovým přítelem O’Donnellem.

	„Když jsem si chtěl v Ciceru otevřít hostinec,“ řekl Madigan, „Capone to nedovolil. Mohl jsem k tomu přistoupit teprve až s pomocí silného politického nátlaku. Pak se objevil Capone a řekl mi, že musím kupovat jeho pivo, což jsem také udělal. Před pár měsíci přišli Doherty a Myles O’Donnellovi a řekli mi, že mi mohou prodat lepší pivo než Capone… Chtěli padesát dolarů za sud, zatímco Capone si účtoval šedesát dolarů. A tak jsem tuto nabídku přijal a mého příkladu následovalo v Ciceru ještě několik hostinských.“

	Na základě této výpovědi provedla policie ještě jeden nájezd na Hawthome Inn. Ve zdemolovaném hostinci policisté nalezli už jen účetní knihy, které měly snad jen ten význam, že detailně popisovaly organizaci hazardních her a nezákonný obchod s lihovinami. Šlo jistě o zajímavý dokument, ale pro jiný účel, než bylo vystopování Caponeho skrýše. Nervózní Crowe již nemohl déle přešlapovat na místě, a proto se rozhodl k dalšímu profesionálně chybnému kroku. Nechal sepsat zprávu, kterou 5. května 1926 zveřejnily prakticky všechny chicagské noviny.

	„Ke spokojenosti kanceláře státního prokurátora a úřadu pro vyšetřování bylo zjištěno, že akci, při které byl zmasakrován McSwiggin, osobně vedl Al Capone. Vešlo ve známost, že ke spácháni trojnásobné vraždy bylo použito pět automobilů s téměř třiceti gangstery vyzbrojenými různými zbraněmi od pistolí až po samopaly. Rovněž bylo zjištěno, že Capone držel při této akci v rukou samopal, aby svým méně odvážným komplicům posloužil jako příklad nebojácnosti.“

	Byly to samozřejmě jen pusté a absolutně neověřené fráze. Konkrétní důkazy chyběly. Hlasy plné pochybností se pak ozývaly ze všech stran. Caponeho příznivci pochopitelně tvrdili, že pokud za střelbou v Ciceru skutečně stáli jeho samopalníci, musel by to prý skutečně být „politováníhodný omyl“, neboť nikdo přece nemohl tušit, že by zástupce státního prokurátora jel do hnízda gangů v přítmí večera a k tomu ještě ve voze plném lidí, o kterých bylo všeobecně známo, že jsou namočeni v nezákonných obchodech. Croweovu tvrzení nevěřili ani mnozí odborníci s dlouholetou policejní nebo soudní praxí. Například soudce John Lyle, jenž znal Ala Caponeho až příliš dobře a hodně zblízka, prohlásil, že k zabití McSwiggina chyběl motiv a že si vůdce chicagského podsvětí musel být dobře vědom, co by riskoval, kdyby se odvážil sáhnout na život tak vysokého státního úředníka.

	To všechno byly ovšem jen úvahy, které nikam nevedly. Faktem bylo, že gangsterům se podařilo zastrašit veřejnost. A zrovna tak bylo pravdou, že z této situace – a možná i proti své vůli – nejvíce těžili dva muži. Anton Čermák a Al Capone. První proto, že ve volbách opět zvítězil, a to místy i díky hlasům těch republikánů, kteří již byli znechuceni lidmi z aparátu své strany. Druhý proto, že ho nechytili; tím dokázal, jak má dokonale propracovanou celou strukturu své organizace a že nikoli rodina Caponů, ale on sám je po Torriovi od nynějška jediným a neoddiskutovatelným šéfem celé organizace.

	A jelikož se ani po letech nepodařilo nikomu vyšetřit, jak se tenkrát všechno skutečně událo, byl to nakonec sám Al Capone, kdo v kruhu svých nejbližších alespoň částečně naznačil, jak unikl policii. Vyvrátil všechny fámy, že uprchl do Kanady nebo dokonce do Itálie. Bezprostředně po osudové střelbě, při které přišel o život McSwiggin, se Al Capone z preventivních důvodů uchýlil na několik dní do domu jistého Dominica Roberta v chicagské čtvrti Chicago Heights. Pořekadlo o největší tmě pod svícnem se tak opět plně osvědčilo. Pak odjel do Lansingu, což je hlavní město státu Michigan, vzdálené asi 250 kilometrů na východ od Chicaga, kde zůstal tři měsíce skryt u přátel. Jedním z nich byl starý Caponeho spolupracovník jenž si nechal říkat Angelo Mastropietro, ale jmenoval se jinak. Tento italský přistěhovalec se vyznačoval tím, že se v Lansingu těšil pověsti muže, který vede zcela legitimně velkoobchod s ovocem a zeleninou. Nikdo na něho nic neměl, ani podsvětí, ani policie. A to tehdy mělo pro Caponeho tu nejcennější hodnotu.

	Pobyt v Lansingu poskytl Caponemu řadu impulzů pro jeho podnikání. Ihned ocenil, že se toto město nachází ve velmi výhodné poloze. Necelých sto kilometrů na východ leží Detroit a hned za tímto velkým průmyslovým a obchodním centrem, přes Erijské jezero, leží kanadský Windsor. Odtud Caponova organizace tajně dovážela hektolitry lihovin na nákladních vozech. Ty se nakrátko zastavily v Lansingu a odtud po přerozdělení pokračovaly do Chicaga, New Yorku a do dalších míst. Al rovněž využil toho, že Mastropietro nepřetržitě dovážel z Floridy jižní ovoce a čerstvou zeleninu, které pak prodával velkým restauracím, řeckým obchodníkům a do kaváren. Od Alova příchodu pak již tato vozidla nejezdila pro svůj „jižní“ náklad prázdná, ale „užitečně“ vytížená. Na jihu, kde prožívali turistickou konjunkturu, sice měli dost ovoce, ale o to „zakázané“ – od piva až po whisky – měli mimořádný a hlavně trvalý zájem.

	Ani jeden novinář, ani jeden detektiv nic z tohoto Caponeho pobytu nedokázali vypátrat. V samotném Lansingu byl totiž šéfem policie jistý John O’Brien, jenž se navenek těšil pověsti svědomitého strážce zákona. Tento muž dobře věděl, že v sousedním státě Illinois vyhlásili po Caponem pátrání a do ostatních států rozeslali žádost o jeho vydání, údajně prý měl zásadu, že nebude dělat těžkosti lidem, kteří jsou přáteli jeho přátel. A velkoobchodník Mastropietro byl dokonce jeho velkým přítelem. Vzájemně se navštěvovali, pořádali večírky a rodiny udržovaly velmi dobré vztahy. V této souvislostí jistě nepřekvapuje, že nakonec se i Al Capone při své diplomatické zručnosti dokázal s O’Brienem natolik sblížit, že si „padli do noty“ a žádné nebezpečí mu z této strany nehrozilo. Zda byl velitel policie v Lansingu podplacen a jakou částkou, to se nikomu nepodařilo zjistit, protože on sám mlčel jako ryba, když po letech na něho „cosi prasklo“ a musel ze služby odejít.

	Sám Al Capone „příjemný azyl“, jak označoval pobyt v Lansingu, považoval za klíčový pro svůj další život. Měl údajně dostatek času, aby se v uklidňujícím přírodním prostředí, uprostřed lesů a pastvin amerického Středozápadu mohl zamyslet sám nad sebou, aby důkladně spustil sondu do vlastní duše a mohl pak s novým, bezpochyby nekonvenčně naladěným předsevzetím vkročit do další etapy svého podivuhodného života.

	Lidé, kteří po letech vzpomínali na tamní Caponeho pobyt, takřka jednohlasně říkají, že prý byl milým, příjemným a veselým společníkem. Není pravdou, že na své okolí křičel a byl neurvalý, jak jej v jednom filmu ztělesnil jinak vynikající americký herec Rod Steiger. „Al Capone a jeho rodina byli dobří lidé,“ vyprávěla Mastropietrova dcera Grazia. „Když mluvil, tak byste slyšeli špendlík spadnout, tak tichý měl hlas… Capone byl třída. Víc než to, měl v sobě půvab.“

	Tehdy bylo velmi horké léto, a tak se Al Capone na čas uchýlil do jedné z rekreačních chatových oblastí u jezera, které se jmenovalo Round Lake. Spolu se svým doprovodem tam tehdy obsadil tři domky. V prvním se ubytovali muži. Ve druhém ženy a děti. A třetí byl vyhrazen pro tělesné strážce.

	„Al rád plaval,“ vzpomínala Giovanna Antonucciová, sestřenice Grazie. „Bylo to neuvěřitelné, jak uměl skvěle plavat. Brával všechny své přátele, kteří měli na hlavách slaměné klobouky, jaké se tehdy nosily, a pokaždé vykřikovali ‚vítr mně vzal klobouk‘ a hodili něčí slamák daleko do vody a závodili, kdo k němu dřív doplave. Al to vždycky vyhrál. Uměl dokonale plavat i pod vodou, a když se vynořil, vydával zvuky jako lvoun a my jsme se jako bály a strašně pištěly.“

	I další pamětníci vzpomínají na tuto dobu Caponeho „exilu“ jako na selanku. Nikdo by prý nevěřil, o jak mocného náčelníka největšího a nejkrutějšího chicagského gangu se vlastně jedná. Zvlášť hezké prý bývaly večery, když si u táboráku všichni povídali, na přenosném gramofonu na kliku přehrávali džezové i operní skladby, jedli vybrané dobroty, popíjeli nejlepší italská vína nebo také četli dobrodružné knihy. Al prý měl zvlášť v oblibě romány, které pojednávaly o lidových hrdinech, kteří „bohatým brali a chudým dávali“. Nejvíce prý miloval postavu Zorra mstitele. Knihu o tomto španělském kavalírovi s maskou a černým kloboukem, který švihnutím kordu trestal „zlé panstvo“ a místo podpisu způsoboval svým protivníkům jizvy ve tvaru písmene Z, prý měl stále na nočním stolku. Stejně tak se nechal unášet hrdinským étosem zpěvoher slavných italských skladatelů. Často ho vídali, jak sám dlouho do noci sedí u skomírajícího ohníčku a potichu, aby nevzbudil děti, si přehrává desky se svými nejoblíbenějšími operami – šlo zvláště o Aidu, Sílu osudu nebo Sicilské nešpory od Guiseppe Verdiho. Právě zromantizované podání povstání italského národa, jež předznamenalo zrod mafie bojující proti cizí nadvládě, vyvolávalo v jeho představách spojení tohoto spravedlivého zápasu jeho předků s bojem, který nyní vedl on proti autoritám v Chicagu. Ve svém rozjímání sám sebe nikdy neviděl jako toho, kdo porušuje zákon, nýbrž jako hrdinu vedoucího boj za svobodu a důstojnost Italů v Americe.

	Pohoda a klid na jezeru u Lansingu vyvolaly v Caponem ještě jeden cit. Opět se zamiloval. I když tvrdil, že skutečnou lásku cítí jen ke své manželce Mae, a to tak, jako k žádné jiné, a že celé jeho srdce patří pouze rodině a synovi, přesto toto předsevzetí častokrát porušoval. Jeho milenkou se tentokrát stala mladá žena jménem Virginia. S touto údajné pěknou blondýnkou, spíše menší než vyšší postavy, která nebyla Italkou, se Al seznámil cestou k jezeru, po krátkém flirtování v jakési restauraci u silnice. Manželka Mae o tom věděla, ale tak jako v předcházejících i následujících případech si nestěžovala, protože správně vytušila, že by to stejně bylo zbytečné – a současně si byla vědoma, že manžel vždy najde cestu domů. Stejně tak neměla tušení o skutečné podstatě jeho podnikání. Údajně žila v přesvědčení, že prostě řídí nějaký prosperující podnik, snad velkoobchod s masnými výrobky, a že to, co se o něm dočítá v novinách, pokud se k ní takové články vůbec dostaly, prostě není pravda.

	Jaký to protiklad k poměrům, které vládly v Čermákově rodině! Nejenže Anton nikdy své ženě nebyl nevěrný, ale nikdy jí také nic neskrýval o své práci a o svých potížích. Neváhal se s ní podělit o své dojmy, a i když třeba nemohla odborně vše posoudit, přesto mu dokázala svým názorem, svým ženským instinktem naplněným upřímnou láskou rozumně poradit nebo ho alespoň psychicky podržet. Al Capone se s Mae nikdy o svém byznysu nebavil. Když potřeboval „vrbu“, posloužili jen muži z jeho bezprostředního okolí, které si sám po pečlivé úvaze vybíral a kterým pak musel věřit jako sám sobě. Je ovšem zajímavé, že i když vládl železnou rukou, nikdy nepropadl velikášství velkých šéfů z mafie. Nikdy nedovolil, aby byl pokládán za kmotra a tímto titulem oslovován. V tomto smyslu již byl plně „amerikanizován“, neboť si přál, aby ho všichni oslovovali prostou zkratkou jeho křestního jména – tedy jen „Al“. Líbilo se mu, když děti na něho volaly „strýčku Ale“. Snad jen starší lidé z komunity italských přistěhovalců mu říkali signore Capone. Kolem jeho osoby se rozprostřela aureola dobročinnosti a dobroty. Nikdy prý nikoho potřebného neodmítl. Pomáhal radou i dolary zejména starším lidem. Kritikové ovšem poukazovali na falešnou minci tohoto počínání. Muž, který na špinavých obchodech vydělával (kradl) až 100 000 dolarů měsíčně, neudělal pro chudé spoluobčany nic víc, než že tu a tam někomu dal almužnu několika dolarů nebo nechal vyvařovat polévku pro bezdomovce. Na řešení příčin chudoby a bídy druhých nikdy ani nepomyslel.

	Čermák nedával almužny, ale prosazoval projekty, které pomáhaly tisícům žít slušněji, zdravěji a klidněji. Když se leckdo pokouší idealizoval Caponeho a říkat o něm, že byl filantrop, pak stačí položit prostou otázku: co postavil pro lidi? Z cihel a z betonu? Kolika lidem by zachránila život nemocnice, kterou by snad nechal vybudovat? Jaké dal postavit silnice a mosty? Postaral se někdy o záchranu nějakého lesního parku? Podepsal se snad pod nějakou novou školkou nebo školou, když tolik miloval děti, jak veřejně říkával? Odpovědi byly vždy nulové. Za Alem Caponem a lidmi z jeho okolí totiž byla vždy jen spálená země.

	Když už byla zmínka o lidech, kteří pečovali o Caponeho bezpečnost po dobu jeho pobytu v Lansingu, tak právě tehdy a na tomto místě se poprvé ujali této role dva z jeho nejspolehlivějších lidí: Jack McGurn přezdívaný „Samopal“ a Frank Nitti, kterému všichni říkali „Vynucovač“. Ostatně obě přezdívky věrně odpovídaly hlavnímu poslání jejich nositelů. Al Capone si o pět let mladšího Jacka McGurna – původním jménem Vincenza Gebaldiho – všiml jako talentovaného studenta, který zanechal střední školy, když mu gangsteři zabili otce a ovdovělá matka se musela starat o šest dětí. Vincenzo ovšem vynikal jako boxer welterové váhy a byl členem jednoho z chicagských amatérských klubů, kde si kvůli „bojovnějšímu“ vzezření sám zvolil nové, irské příjmení. Po otcově smrti sklouzl na scestí a při nějaké pouliční přestřelce ho zachytila kulka vystřelená ze samopalu. Tato epizoda, spolu s tím, že pak sám vyměnil rohovnické rukavice za tommy-gun a ring za podsvětí, mu vynesla jeho přezdívku. Al Capone si ho vážil ze všech střelců nejvíce. Oceňoval, že není jen obyčejný pěšák, nýbrž velmi schopný, mimořádně bystrý a neuvěřitelně rtuťovitý chlapík.

	Druhý z elitních bodyguardů, Frank Nitti, si svoji přezdívku vysloužil energickým vymáháním poplatků, dluhů a výpalného, které byli klienti „povinni“ poskytovat Torriově a Caponeho organizaci. Tento Caponeho mladší bratranec se po Guzikově „penzionování“ postupně stal druhým mužem v celém gangu. A právě v této pozici se dostal do velmi ostrého, možno říci osudového konfliktu s Antonem Čermákem. O této záležitosti a ostatně i o obou těchto nejbližších Caponeho mužích ještě hodně uslyšíme.

	 


ŠÉF PODSVĚTÍ SPONZORUJE 
VYSOKÉ ČINITELE

	 

	Snad celé Chicago vydechlo překvapením, když se na jeho půdě po čtyřech měsících nepřítomnosti objevil Al Capone. Stalo se to 28. července 1926. Hned následujícího dne se tento policií intenzivně hledaný muž dostavil, sám a dobrovolně, do budovy kriminálního soudu. Již na schodišti před tímto stánkem chicagské justice ho přepadla kohorta dychtivých novinářů. Al Capone uměl se žurnalisty mluvil. Byl rád, když se o něm psalo a mluvilo, třeba i záporně. Vždy to považoval za reklamu. Nerozlišoval totiž špatnou propagaci od dobré. Byla jen jedna. Prostě reklama.

	„Dámy a pánové od novin,“ říkával v takových chvílích žurnalistům, „klidně pište o mně špínu, jakou vám přinese slina na jazyk, pomlouvejte si mě, vůbec mi to nevadí, ale prosím vás o jedno: abyste správně hláskovali mé jméno.“

	Al Capone dobře znal mentalitu novinářů, kterým vždy a za všech vlád a ve všech dobách šlo hlavně o to, aby si udělali jméno tím, že uloví nějakou senzaci. Reportéři ve svých článcích odsuzovali zločin, ale pak se klidně usadili v ilegálně provozovaných hostincích, napili se podloudně uvařeného piva a rychle zapomněli, o čem ve své svaté horlivosti tak usilovně psali, zatímco jejich ještě mravokárnější šéfové, majitelé novin a šéfredaktoři, spěchali domů, kde si odzátkovali nejlepší výběr, který jim do jejich sklepa expedoval kdosi neznámý z podsvětí, nemysleli na to, že hned ráno následujícího dne budou v úvodnících svých listů přesvědčovat čtenáře, jak jen oni jsou ti spravedliví, kteří mají schopnost i vůli dštít síru a oheň proti gangsterskému způsobu života.

	„Ovšemže jsem ho nezabil,“ hlasitě odpovídal usmívající se Al Capone na otázku, zda zabil McSwiggina. „Vrátil jsem se proto, že jsem si toho člověka vážil. Mluvil jsem s ním ještě deset dní předtím, než ho zabili. Mí přátelé tam byli se mnou. Kdybychom ho chtěli zabít, tak jsme to mohli tehdy udělat a nikdo by se nic nedověděl. Ale my jsme to nechtěli udělat. Nikdy bychom něco takového neudělali. Doherty a Duffy byli také mí přátelé. Proč bychom je zabíjeli, vždyť jsem Dohertymu půjčoval peníze.“

	Jedna z Caponeho odpovědí však zapůsobila jako exploze bomby. „Dával jsem peníze i McSwigginovi. A dobře jsem ho platil.“

	Nabízelo se několik výkladů tohoto bezesporu senzačního prohlášení. Za prvé, že si to Al všechno vymyslel, aby muže číslo 2 v prokuratuře státu Illinois očernil a tak odvedl pozornost od obvinění, že on sám stál za jeho vraždou. Za druhé, že to mohla být pravda. To by ovšem znamenalo, že McSwiggin byl „katem-prokurátorem“ jen na malé ryby a žraloky nechával v klidu lovit v kalných vodách. Za třetí, že McSwiggin mohl být skutečně na Caponově výplatní listině, tak jako byla celá řada dalších vysokých činovníků Chicaga i státu Illinois, ale že „neplnil“ úkoly, jak si Al představoval, nebo o tom s někým promluvil, a proto byl odstraněn. A konečně za čtvrté, že mohlo vskutku jít o nešťastnou náhodu a že Al Capone výjimečně mluvil pravdu.

	Vlastní slyšení před soudcem bylo velmi stručné a krátké. Alův obhájce, Thomas Nash, byl obestřen pověstí, že vždy ví, jak soudce podplatit a členy poroty zastrašit. Jak to bylo konkrétně s tímto případem, není známo. Ale je pravdou, že když prokurátor navrhl vzít Ala Caponeho hned v soudní síni do vazby, soudce to okamžitě zavrhl a pak celý případ zastavil výrokem: „Stejný požadavek již dříve vyslovil šéf detektiv Schoemaker, ale vše se opírá jen o domněnky a povrchní informace. Ani následné vyšetřování nedává k opodstatnění takového postupu žádný zákonný podklad.“ Al Capone byl zproštěn všech obvinění.

	Avšak dva muži ho nehodlali zprostit své pomsty. Vincent Drucci „Intrikář“ a Earl Weiss „Hymie“. Oba tito gangsteři si za Caponeho nepřítomnosti chtěli přisvojit celou řadu jeho „privilegií“ a získat ještě větší vliv na chicagské podsvětí. Snad už se zde viděli „nekorunovanými králi“ a domnívali se, že se Al Capone nikdy nevrátí. Netrvalo to dlouho, asi pět nebo šest týdnů po návratu z Lansingu, a kolona sedmi vozů vedená Weissem se pokusila zabít Ala Caponeho, který právě obědval ve své oblíbené restauraci Hawthome Inn. Tato zabijácká akce, kterou Weiss s Druccim podnikli, musela být naplánována jako zničující úder. Nejlépe o tom svědčí skutečnost, že do budovy restaurace bylo vypáleno celkem tisíc střel. Al Capone vyvázl bez zranění, pouze jeden z jeho lidí dostal zásah do ramene.

	Po tomto útoku se dalo čekat, jediné. Ještě tvrdší Caponeho odveta. Ale muž, který převzal otěže po lstivém lišákovi Torriovi, nyní dokázal, že je jeho pozorným žákem. Al Capone vyslal zkušeného „diplomata“ Tonyho Lombarda jako svého parlamentáře za Weissem. Lombardo byl toho času vůdcem chicagské organizace Unione Siciliane, která – jak již bylo řečeno – sice původně hájila zájmy prostých přistěhovalců ze Sicílie, ale postupně se přeměnila v jeden z nástrojů nezákonného podnikání podsvětí. Lombardo měl jménem Ala Caponeho pozvat Weisse do hotelu Morrison na 4. října 1926. Na programu byl jediný bod: uspořádání poměrů v operačním prostoru obou gangů v Chicagu.

	„Capone si velice přeje mír,“ řekl zkušený ‚diplomat‘ Lombardo při setkání s Weissem. „Jestliže bude mezi vámi pokračoval válka, pak jen málo mužů na obou stranách zůstane naživu. Vždyť ty i Capone jste chlapi, kterým ještě není ani třicet. Není přece důvod, aby někdo z vás umřel takhle mladý. Všechno to zabíjení je nesmysl. Pro oba je přitom dost prostoru pro byznys.“

	Po této řeči, které nelze upřít racionální jádro ani cit pro vyjednávání, Lombardo nastínil Weissovi představu, jakou navrhuje Capone. Výměnou za klid zbraní by Weiss „obhospodařoval“ veškerý obchod s pivem na sever od Madison Street. To byla jistě atraktivní nabídka, protože tato ulice protíná centrum Chicaga a v oblasti takto vytyčené se nacházely tisíce výčepů. Z hlediska Ala Caponeho to představovalo velký ústupek, ale byl tuto vysokou cenu za mír (třeba jen dočasný) ochoten zaplatit. Byla to vlastně i cena za jeho vlastní život.

	„Odpověděl mi, že jsi had,“ hlásil pak Lombardo výsledek jednání Caponemu. „Prý máš jeden oblíbený kousek – usmíváš se a klidně zabíjíš lidi. Uvěří ti jedině tenkrát, když mu vydáš lidi, kteří podle něho zabili O’Baniona, tedy Scaliseho a Anselmiho. Jaká tedy bude tvá odpověď?“

	„Vyřiď tomu podvraťákovi, že mu nikoho nevydám!“ sykl Al Capone a tím naděje na mírové ujednání v chicagském podsvětí na dlouho zapadla do zapomnění.

	Druhý den po navrhovaném a neuskutečněném jednání mezi Alem Caponem a Weissem, tedy 5. října 1926, si jeden člověk, který udal své jméno jako Oscar Lundin, najal pokoj v prvním poschodí domu s číslem 740 na North Street. Nájem ve výši 8 dolarů byl objednán na týden a také ihned zaplacen. Pokoj po celou dobu ovšem obývali dva muži, kteří nedělali nic jiného, než že stále hleděli na protější dům. V jejich pozorovacím sektoru se jako na dlani rýsoval obchod s květinami, kde byl před dvěma roky zavražděn O’Banion a kde současně bylo tajné sídlo štábu gangu, který po něm převzala trojice Drucci, Moran a Weiss. Po šesti dnech se oba muži v prvním poschodí domu s číslem 740 dočkali. Jejich pronajatý pokoj se rázem změnil v samopalnické hnízdo. Když zahlédli uprostřed ulice Weisse, jak s několika kumpány jde od zaparkovaného cadillaku ke květinářství, pochopili, že nastala tak dlouho očekávaná chvíle. Spustili palbu. Weiss okamžitě klesl k zemi. Nevzal si radu Lombarda k srdci a zemřel na chicagské ulici ve svých teprve osmadvaceti letech. Spolu s ním byl zabit ještě jeden z mužů jeho doprovodu. Další tři tento zákeřný útok přežili s poraněními.

	I když celé Chicago tušilo, že se i za touto vraždou jistě skrývá Al Capone, opět se nic nevyšetřilo. Záhadný Oscar Lundin zmizel z povrchu zemského a na jeho druha si v domě číslo 740 vlastně nikdo ani nevzpomněl. Policisté si říkali, že Al Capone dovezl střelce zvenčí, asi z New Yorku, a pak je zase rychle vyexpedoval zpět. Ale důkazy chyběly. Navíc sám Al Capone měl alibi. V kritickou dobu ho viděli v Ciceru. Policie se vlastně ani nenamáhala, aby Caponeho podrobila vyšetřování. Není divu, že se pak v jedněch novinách objevil titulek: „Chicagská policie se Caponemu vzdala – a to bezpodmínečně.“

	Za výsměch spravedlnosti pak bylo možno považovat „mírovou konferenci“ všech bossů celého chicagského podsvětí, která byla údajně svolána kvůli situaci, jež nastala po zavraždění Weisse. Tuto akci, kterou organizoval Al Capone v hotelu Sherman, navštívila celá řada gangsterských předáků. Vedle Ala Caponeho zde bylo vidět Harryho Guzika (bratr známého „Umaštěného palce“), nám již známého Tonyho Lombarda a také Morana a Drucciho.

	„Je tady dost prostoru k obchodování s pivem pro každého,“ volal Al Capone na této sešlosti a se svým typickým řečnickým patosem pokračoval: „Proč máme jeden druhého zabíjet? Už nemohu vydržel otázky malého synka, který se mě ptá, proč nejsem doma. Žil jsem zabedněn v Hawthorne Innu po čtrnáct měsíců, zatímco chlapec byl tři roky nemocen… Mojí povinností přitom bylo starat se o něho a o jeho matku, moji ženu. Kdyby nebylo jeho, klidně bych zavolal, ‚k čertu se vším, střílejte si jak chcete‘, ale nemohu tak učinit, protože vím, že jednoho dne mne mohou přinést domů proděravělého kulkami ze samopalu.“

	Účastníci jednání se nakonec dohodli na dodržování příměří, které vycházelo prakticky ze stejných podmínek, jaké předtím Lombardo vyřizoval Weissovi. Bylo tedy umluveno, alespoň na papíře, že Moran a Drucci budou mít pod kontrolou okrsky 42 a 43, zatímco Al Capone dostal souhlas k obchodování v celé oblasti na jih od Madison Street.

	Faktem zůstává, že to, co nedokázala žádná politická moc, svedli sami gangsteři. Po sedmdesát dní, jež uplynuly od této „mírové konference“, zavládl v ulicích Chicaga klid a mír. Ani jeden člověk nebyl zabit. Bylo to poprvé – a žel i naposledy – za celou dobu prohibice, co nedošlo k žádnému násilnému zločinu. Samozřejmě to byl klid umělý. Kořeny zla, jak na to právě v této době „příměří“ správně poukazoval Čermák, nebyly vůbec podseknuty. Střelba a násilí se do města brzy vrátily. Jako záminka k tomu stačily volby, ze kterých měl vzejít nový starosta.

	Tyto volby sice připadly na 4. dubna 1927, ale prakticky již dlouhé měsíce předtím se k nim vše chystalo. Nutno dodat, že nastaly i zajímavé proměny. I když se znovu začaly objevovat spekulace, že Čermák bude své úspěšné znovuzvolení do čela okresu Cooku pokládat za ideální odrazový můstek k dobytí chicagské radnice, on sám uvažoval střízlivěji. Byla o tom již řeč před rokem, když se spekulovalo v souvislosti s volbami v Cooku. Čermák věděl, že dokud bude Brennan držet ochranou ruku nad demokratickým kandidátem Deverem a kruhem jeho oblíbenců z řad irské komunity a dokud budou nejen volební bossové, ale i veřejnost naivně věřit slibům republikánského kandidáta „Velkého Billa“ Thompsona, že podstatně omezí prohibici a vyžene z města gangstery, on – Čermák – zatím nemá šanci.

	To však neznamenalo, že by snad předem házel flintu do žila. Naopak, systematicky si připravoval půdu pro budoucí tahy. Snažil se zachoval klid, postupoval takticky a s velkou obezřetností. Svým způsobem si připadal jako voják, který je sice velmi dobře vyzbrojen a má brašnu plnou munice i dobrého jídla a pití, ale zároveň se nachází uprostřed minového pole. Každá jeho úvaha, ať už šlo o čistě politickou záležitost nebo boj se zločinem, vždy končila u poměru sil mezi demokraty a republikány. Vždyť jen v jeho okresní radě měla Republikánská strana stále převahu jedenácti ku čtyřem hlasům. Aby si mohl zajistit solidní podmínky pro svoji stávající práci a současně mít slušné vyhlídky, rozhodl se, že navrhne některým republikánům jistý druh spojenectví, nebo spíše produktivní spolupráci. Proto se opětovní obrátil na Roberta Crowea, prokurátora státu Illinois. Tento významný činitel, který se v předcházejícím období od Čermáka distancoval, nyní zaujal jiný postoj. Dlužno dodat, že vůči Čermákovi vstřícný. Nebylo to samozřejmě zdarma, protože Čermák mu výměnou za spojenectví zase pomohl prosadit do prestižní role chicagského šerifa Charlese Graydona. Tedy muže, na kterém měl Crowe a jeho frakce v Republikánské straně velký zájem. Mimochodem, Graydon převzal tuto funkci od zdiskreditovaného Petera Hoffmana, o kterého se Čermák rovněž postaral. Také o tom již byla řeč. Všemi ústupky republikánům Čermák vůbec nemířil proti Brennanovi, kterého stále respektoval jako představitele Demokratické strany v Illinois. Pouze svůj vztah k němu upravil tak, že se sice vyznačoval loajalitou, ale to bylo také vše.

	Od prosince 1926 pak Thompson spustil naplno svoji předvolební kampaň, kterou je možno bez rozpaků označil za univerzitu demagogie. Čermák ji bedlivě sledoval. Snad tušil, že za čtyři roky se může i on sám doslal do zaměřovačů Thompsonova dělostřelectva, které nyní bezohledně chrlilo oheň na demokratického protikandidáta a stávajícího starostu Devera. Thompson jako by zapomněl, že právě on jako první muž chicagské radnice dopustil morální devastaci města. Nikdy zde nebyla kriminalita tak vysoká, jako poté, co Thompson svým lhostejným vztahem k podsvětí dal gangům „zelenou“. Vždyť ve dvacátých letech bylo v Chicagu ročně zavražděno jen z řad gangů průměrně 380 lidí ročně. Když k tomu připočteme zhruba stejný počet obětí těchto zabijáků z řad nevinných občanů, dospějeme k číslům, která si Thompson za rámeček jistě dát nechtěl. To mu však nebránilo, aby neobviňoval demokraty z „přílišného liberalismu“. Hřímal, že je třeba celkově posílit disciplínu, šel tak daleko, že podobně jako za první světové války házel velkou část historické viny za úpadek mravnosti ve světě – a tedy i v USA – na britského krále Jiřího V.

	V tomto duchu a pod heslem „America First“ požadoval Thompson provést revizi výuky dějin na školách, dále prosazoval zavedení cenzury učebnic a knih a dokonce chtěl, aby „závadná literatura“ byla vyházena nejen ze škol, ale i z knihkupectví a veřejně spálena. Německé nacisty tak předběhl o plných sedm let. Na předvolebních schůzích vykřikoval, že je „mokřejší než Atlantik“ a že se postará o to, aby bylo „otevřeno alespoň 10 000 výčepů“ a že policii nařídí, aby „přestala lidem prohlížet kapsy a ledničky“.

	Mnoho lidí Thompsonovi opět uvěřilo. Říkali si uznale, že to je vlastně poprvé, co někdo z nejvyšších politických činitelů Chicaga takto promluvil. Lidé měli žízeň a chtěli žít bez věčného strachu z podsvětí. Čermáka, který začal svůj boj proti prohibici a gangům dávno před Thompsonem, zatím ještě nebylo tolik slyšet. Snad i proto, že za ním nestálo tolik vlivných a zejména finančně mocných lidí jako za Thompsonem. Za všechny možno jmenovat multimilionáře Samuela Insulla. Ten kolem sebe shromáždil silnou skupinu chicagských podnikatelů, kteří štědře podpořili Thompsonovu předvolební kampaň.

	Staronového republikánského kandidáta na post chicagského starosty si ovšem předcházeli i bossové podsvětí. Například dvojice Drucci – Moran přispěla na jeho volební boj částkou 50 000 dolarů. Pozadu nemohl zůstat ani samotný Al Capone. Věnoval „Velkému Billovi“ více než čtvrt milionu dolarů. Jejich předání mělo nádech scény ze šestákového kriminálního románku. Thompsonovi lidé si totiž pro ně museli přijít v převleku za údržbáře do koupelny v chicagském hotelu Sherman, kde Caponovi lidé k tomu účelu napěchovali vanu balíčky pětidolarovek.

	Předvečer voleb a samotný volební den byly opět ve znamení řady násilností, na kterých se podepsala jak policie, tak Caponeho gang. Dva soudní úředníci dohlížející na zákonný průběh voleb byli uneseni a ošklivě zbiti. Pět dalších lidí bylo zraněno násilníky přímo ve volebních místnostech. Několik budov, kde sídlily kluby Demokratické strany, bylo zvenčí ostřelováno nebo přímo napadeno a jejich zařízení a písemnosti zničeny.

	Tragická, leč poněkud zvláštní nehoda postihla i Vincenta Drucciho „Intrikáře“. Nikdo nikdy neobjasnil skutečnou příčinu jeho zvláštní smrti, i když existuje oficiální policejní verze, která velice vyhovovala zejména Alovi Caponemu. Drucci se prý rozhodl, že pomůže Thompsonovi a s dvěma kumpány v den voleb unese radního Dorseyho Crowea, jenž podporoval Thompsonova konkurenta Devera. Již takový plán se zdál být nesmyslný, ale ještě podivnější byl jeho konec. Druccimu se akce nepodařila, protože na místě činu již čekala v úkrytu přepadová jednotka policie a okamžitě ho zatkla. Již to bylo samo o sobě velmi podezřelé. Druhá velmi podivuhodná, ne-li přímo podezřelá okolnost nastala při převozu Drucciho do soudní budovy. Nutno předeslat, že ho při tomto přesunu střežili čtyři policisté. Jelikož údajně jednomu z nich neustále vyhrožoval, že si na něho počká, a pak se prý na něho dokonce vrhl, napadený policista jej zastřelil. Prý v nutné sebeobraně. Další tři policisté to dosvědčili. Kdekdo si tehdy kladl otázku, proč nemohli čtyři ozbrojení policajti „ukáznit“ jednoho neozbrojeného muže? Jen Al Capone si takové otázky nekladl. Byl velmi spokojen, že po Weissovi mu nyní odešel druhý z trojice nejnebezpečnějších konkurentů. Už zbýval jen Moran. Není divu, že se v této souvislosti vyrojily úvahy, jestli i zastřelení Drucciho „v sebeobraně“ nebylo provedeno na Caponeho objednávku.

	Jakmile se Čermák dověděl, že podsvětí přispělo značnými částkami na Thompsonovu kampaň a že si tento muž neváhal objednat samotného Ala Caponeho na „zjednání pořádku“ ve volební den, bylo mu naprosto, jako snad nikdy předtím, jasné, že jeho největším životním soupeřem již v blízké budoucnosti nebude Thompson, jak by se mohlo zdát, nýbrž Al Capone. A že se tento nejnebezpečnější zločinec Spojených států bude dovedně krýt maskou, nikoli svého oblíbeného Zorra mstitele, nýbrž „Velkého Billa“ Thompsona. Čermák se však musel vyzbrojit trpělivostí. Zatím neměl žádné konkrétní důkazy, aby mohl vystoupit přímo.
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	Rodný domek Antonína Čermáka v Kladně. (Foto: Okresní archiv Kladno)
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	Třicetiletý Čermák jako poslanec státu Illinois.
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	Rodinný snímek z roku 1922. Zleva doprava (stojící): dcery Lilian Grahamová a Helena Irene a zeť MUDr. Frank Jirka. Sedící (zleva doprava): zeť Richey V. Graham se svojí dcerou Vivian na kolenou, paní Marie Čermáková, Ella Jirková (dcera) se svým synem A. J. Grahamem a synovcem Frankem Jirkou. Úplně vpravo sedí Anton Čermák.
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	Čermákova vila číslo 2348 na Millard Avenue. 
Snímek pořízený autorem této publikace v roce 1997.
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	Mezi svými vnoučaty. Druhá zleva jeho nejoblíbenější vnučka Vivian a vpravo stojící je vnuk Anton Graham, který za 2. světové války bojoval jako nadporučík Pattonovy armády a padl po vylodění ve Francii.
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	Čermák jako předseda okresní rady Cooku se svým „kabinetem" komisařů.
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	Čermák měl rád pivo, zejména plzeňské, což neskrýval ani za období prohibice.
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	Zásluhou Čermáka byla postavena v okrese Cooku tato nemocnice…
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	…a pod její střechou mimo jiné i tato oddělení pro děli.
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	Alphonse Capone se v Chicagu brzy postavil na vlastní nohy a začal hrát roli velkého byznysmana.
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	Prohibice: Federální agenti rozbíjejí sudy s pivem zabavené podloudným obchodníkům. Právě z této atmosféry nedostatku alkoholických nápojů vytěžil Al Capone maximum svých pohádkových zisků, jejichž skutečnou výši nikdy nikdo

	nezjistil.
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	Na rohu Michigan Avenue a 22. ulice (dnes Cermak Road) stál kdysi hotel Metropole, kde si Al Capone zřídil svoji centrálu. Hotel byl později stržen a na jeho místě zůstala jen proluka.
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	William „Big Bill“ Thompson. Republikánský starosta Chicaga, který kryl Al Caponovy zločiny a na oplátku od něho dostával statisíce dolarů.
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	Dům na Prairie Street, kde bydlel Al Capone.
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	Johnny Torrio (s kloboukem na hlavě), první Caponůr partner a velký učitel v byznysu podsvětí. Vlevo se servilně tváří Jake Guzik, zvaný „Zamaštěný palec“, hlavní účetní Caponovy organizace.
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	Dům zvaný „U čtyř dvojek“, kde měl Torrio ve dvacátých letech svůj hlavní stan a kde začínal i Al Capone jako barový vyhazovač a pasák prostitutek, se nacházel na místě, kde je dnes stavební parcela na prodej.
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	Hrůzný výjev z masakru na Den sv. Valentina (14. února 1929) v garáži domu číslo 2122 na North Clark Street v Chicagu, při kterém bylo na místě zavražděno sedm lidí z Moran-O’Banionova gangu, který ostře konkuroval aktivitám Ala Caponeho.
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	Tak vypadá v současnosti místo, kde kdysi stál dům číslo 2122 s garáží, která byla svědkem nejstrašlivějšího zločinu v dějinách chicagského podsvětí.
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	Muž, který měl vydat pokyn k masakru na Den sv. Valentina.
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	 „Volte Čermáka starostou Chicaga“. Volební kampaň roku 1931 začíná.
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	Největším Čermákovým volebním soupeřem byl republikánsky kándidát a bývalý starosta Big Bill Thompson. Tento muž byl nejen podplácen samotným Alem Caponem, od kterého doslal jen na volby 1931 na tehdejší dobu obrovskou sumu čtvrt milionu dolarů, ale byl i přímo ukázkovým demagogem. Svědčí o tom i jeho volební plakát, na kterém stojí: „Volte Velkého Billa, budovatele. Nelze jej podplatil, ovlivnit ani oklamat. Vystřihněte si tento obrázek a vyvěste ve svém okně.“
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	Chicagská radnice na dobové kresbě. Odtud po svém velkolepém volebním vítězství řídil český rodák chod jednoho z nejvýznamnějších velkoměst Spojených států.
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	Setkání Antona Čermáka s Franklinem D. Rooseveltem.
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	Al Capone z lepší stránky. Vlevo jeho žena Mae.
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	Al Capone měl údajně sedávat v tomto koutku restaurace pod podobiznou paní Klasové a, jak již bylo jeho zvykem, vžjdy zády ke zdi a čelem ke vchodu.
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	Dům číslo 5434 na West Cermak Road v chicagské čtvrti Cirero. Česko-americký restaurant „Klas“. Jeho vedoucí pan Josef Sýkora z Českých Budějovic, ochotně ukáže hostům ve skleněné vitrínce hromádku karet, se kterými zde hrával samotný Al Capone hru zvanou „gin“, což jsou americké žolíky. K těmto Caponovým návštěvám samozřekmě docházelo ještě za původního majitele, kterým byl od roku 1922 krajan Adolf Klas.
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	Al Capone byl vídán i na tribunách sportovních stadionů. Na snímku z roku 1931 sedí chicagský gangster číslo 1 spolu s bývalým městským radním Albertem Prignanem při utkáni Notre Dame – Northwestern University v americkém fotbale. Prignano byl později zatčen, což nebyl nijak výjimečný konec Caponových kompliců.
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	„Se svým srdečným pozdravem všem krajanům Anton Čermák, starosta města Chicaga.“ Čermák uměl česky nejen dobře mluvit, ale i psát.
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	Jeden z mála vzácných snímků, na kterém je vidět Capone se svým synem Sonnym na baseballovém zápase, kdy byla vyfotografována i jeho zjizvená levá tvář, kterou se vždy snažil před kamerami skrýt.
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	Začíná proces s Alem Caponem. Obžalovaný vstupuje do soudní místnosti obklopen svými obhájci Michaelem Ahernem (vlevo) a Albertem Finkem (vpravo).
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	Porota byla ve svém verdiktu nejednotná a protože chyběla většina důkazů (zejména za činy násilně povahy), soudce James Wilkerson odsoudil Ala Caponeho pouze za daňové uniky, a to na dobu 11 let.

	 


[image: Image]

	Kriminální historie Ala Caponeho podle registrační karty FBI začíná rokem 1919.
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	James Furley (vlevo), Rooseveltův blízký spolupracovník, byl oním mužem, jenž nakonec přesvědčil Čermáka, aby získal Cicago pro zvolení F. D. Roosevelta prezidentem USA.
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	„Der Bürgemeister von Chicago in Karlsbad.“ Starosta Chicaga v Karlových Varech. Tak oznamoval karlovarský německy tištěný deník návštěvu chicagského starosty v tehdejším Československu, která začala právě v Karlových Varech.

	(Foto: Okresní archiv Karlovy Vary)
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	8. srpen 1932 – náměstek pražského primátora Oldřich Hadrbotec vítá Antonína Čermáka na hranicích Prahy. (Foto: Archiv hl města Prahy)
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	Slavnostní přijetí chicagského starosty na Staroměstské radnici v Praze. Po Čermákově pravici jeho dcera Ella Jirková a po levici vnučka Vivian Grahamová. První zprava Jaromír Pšenka, redaktor chicagského krajanského listu Svornost. (Foto: ČTK Praha)
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	Pražské noviny o Čermákově příjezdu.
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	10. srpen 1932 – zřejmě největší den Čermákovy návštěvy v Československu. Dojatý Čermák před rodným domkem v Kladně. Po jeho pravici (s motýlkem) kladenský starosta Kindl. (Foto: Okresní archiv Kladno)
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	Plzeňské noviny referují o Čermákově vůli mít plzeňské pivo na nadcházející Světové výstavě v Chicagu.
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	A s tímto velkým mužem, prvním československým prezidentem, se Anton Čermák setkal 18. Srpna 1932 v jeho letním sídle ve slovenské Bystričce.
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	Vzácná historická památka z 11. srpna 1932: Zápis Čermáka a všech členů jeho doprovodu do Pamětní knihy Škodových závodů v Plzni ilustračně vybavené plzeňským malířem Františkem Eisenreichem. Vůbec první zápis na první stránce této knihy učinil 17. května 1919 prezident T. G. Masaryk.

	(Foto: Archiv Škoda Plzeň)
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	V Chicagu je scéna s představením oživujícím „slávu“ Caponeho města.
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	Frank Nitti (vlevo). Tento Caponeho oblíbenec se po odsouzení „velkého bosse“ stal šéfem gangu. Byl považován za možného inspirátora atentátu na Čermáka.
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	Kopie dopisu organizátora Čermákovy návštěvy v naší zemi Ing. Františka Sokola pražskému primátorovi Baxovi (z 19. října 1932), ve kterém si stěžuje na majitele některých pražských autodopravních podniků, kteří si neoprávněně fakturovali služby, když se „připojovali vždy k průvodu p. starosty Čermáka se svými vozy a svými hosty bez našeho vyzvání a bez objednávky z naší strany“.

	(Archiv hl. města Prahy)

	 


[image: Image]

	Kopie dopisu z 31. říjnu 1932, který po návratu z Evropy zaslal chicagský starosta Anton Čermák svému pražskému kolegovi dr. Karlu Baxovi, ve kterém žádá o umístění nemocné příbuzné, kterou neznal, do plicního sanatoria s tím, že výlohy uhradí.

	(Archiv hl. města Prahy)
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	Chicago Tribune z 1. ledna 1933: „Střílejte jako první, říká starosta.“ Pokyn, který dal Čermák svým policistům v jejich každodenním zápase s Caponovým a dalšími gangy, vyvolal ve městě velké vzrušení, spojené s kladnými i zápornými ohlasy.
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	Slavnostní přivítání v Chicagu po evropské cestě.
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	Blízký Coponeho a Nittiův komplic – Murray Humphreys, přezdívaný jako „Velbloud“ nebo „Hezounek“.
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	Čermák přijel v únoru do Miami, kde se chtěl setkat s prezidentem Rooseveltem a projednat s ním federální finanční pomoc k zajištění platů učitelů, hasičů a dalších zaměstnanců chicagské radnice. V jeho delegaci byl i Henry Horner, guvernér státu Illinois (vpravo). Vlevo sedí miamský starosta Frank Katzentine.
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	15. února 1933. Několik hodin před atentátem. Čermák při chvíli volna se svými nejbližšími spolupracovníky. Zleva doprava: krajan J. A. Sokol, Čermák, okresní komisař Charles Weber a radní Mathias Bowler.
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	Alcatraz – pověstné vězení na stejnojmenném ostrově u San Francisca, kde si Al Capone odpykával většinu svého trestu.
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	Do osudných výstřelů již chybí jen sekundy. Čermák (A) se blíží k prezidentu Rooseveltovi (B).
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	Pohotový reportér v nastalé skrumáži těsně po výstřelech zachytil těžce poraněného Čermáka odváděného dvěma tělesnými strážci.
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	Krajanský list Svornost z Chicaga informuje o miamském atentátu.

	 


[image: Image]

	Desetitisíce Chicaganů za velkého mrazu čekaly na Millard Avenue, aby se den před pohřbem mohly v domě číslo 2348 poklonit před tělesnými pozůstatky zavražděného starosty.
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	Davy lidí na Čermákově pohřbu na Českém národním hřbitově v Chicagu.
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	Také v pražské čtvrti Bubenči je ulice Antonína Čermáka.
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	Na Čermákovu počest je v Chicagu pojmenovaná několik desítek kilometrů dlouhá Cermak Road.
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	Čermákova rodinná hrobka – snímek pořízen autorem v roce 1997. Malý památníček (vlevo od schůdků) je věnován Čermákovu vnukovi, nadporučíku Antonu Grahamovi, jenž padl za 2. světové války ve Francii.
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	Náhrobní deska na místě Caponeho posledního odpočinku.
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	Čermákův památník v Kladně, v místech, kde stával jeho rodný domek.
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	Chicago Tribune 25. ledna 1997. Capone je i po své smrti stále legendou. Tak si připomněl nejčtenější chicagský deník 50. výročí úmrtí nejproslulejšího gangstera.
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	Caponeho konkurent Roger Touhy, jenž po návratu z vězení v roce 1959 učinil senzační prohlášení, ve kterém řekl, že Čermáka zavraždil nikoliv Zangara, ale střelec najatý Caponeho gangem.

	 


TŘETÍ KAPITOLA 
STAROSTA

	 

	 


ANI GUVERNÉREM, ANI SENÁTOREM

	 

	„Nekandiduji na místo amerického senátora!“ prohlásil Anton Čermák na konci ledna 1928 před novináři v Hot Springs ve státě Arkansas, kde právě byl na léčebném pobytu. „Nikdy jsem o takové funkci ani neuvažoval a nebudu o ni usilovat. Mnozí z mých přátel ve městě i ve státě vyslovili mé jméno v souvislosti s kampaní za zvolení guvernérem… Neusiluji ani o tuto nominaci Jsem však v rukou svých přátel a pokud oni ze mne chtějí mít guvernéra státu Illinois – pak je to jejich věc.“

	Čermák tedy popíral, že by chtěl být kandidátem na tak významnou funkci, jakou je guvernér nebo dokonce senátor Kongresu USA. V koutku duše mu však jistě zahlodal červík pochybností. Bylo to až příliš lákavé pomyšlení, zejména v situaci, kdy Thompson znovu ovládl celé město, a nedával tudíž Čermákovi mnoho šancí k realizaci plánů na boj s prohibicí a s podsvětím. Jako guvernér ve Springfieldu, hlavním městě státu Illinois, nebo senátor přímo ve Washingtonu by jistě mohl udělat řadu podnětných kroků, možná ještě větších, než jaké mu skýtalo jeho stávající postavení. Sotva uplynul týden a Čermák telefonoval do Chicaga, na sekretariát Demokratické strany, aby vyjádřil svůj nesouhlas s nominací soudce Floyda Thompsona (neplést si jej se starostou „Big Billem“ Thompsonem) za kandidáta na guvernéra. To už, byl první signál, že si přece jen „něco“ asi rozmyslel.

	„Nevyzradím žádné tajemství, když řeknu, že přinejmenším čtyři úctyhodní muži z kandidátky naší okresní organizace na mne naléhali, abych usiloval o post guvernéra,“ řekl Čermák novinářům na nádraží v Chicagu po návratu z lázní, když ještě ani pořádně nevystoupil z vlaku. „Těmto významným osobnostem jsem sdělil, že budu rád bojovat, když je to přání okresního výboru a jeho představitelů. Dostalo se mi ujištění, že je to jejich přání, tudíž jsem vyslovil souhlas s tím, abych byl nominován a šel do voleb.“

	Avšak zákulisní politika aparátu rozhodla jinak. Brennan, jenž kdysi pomáhal Čermákovi vstoupit do politiky, se nyní proti němu ostře stavěl. Dělal to ostatně již delší dobu. Jeho žárlivost na mladšího a schopnějšího Čermáka nabírala na velikosti i rafinovanosti. Brennan nakonec prosadil, že jeho „volební kůň“ – soudce Floyd Thompson – získal v partajním grémiu 32 hlasů, zatímco Čermáka navrhlo na kandidáta guvernéra za Demokratickou stranu pouze 8 lidí.

	Čermák měl pádné důvody vystupovat jak proti starostovi Thompsonovi, tak proti jeho jmenovci. Soudce Thompson se totiž ostře stavěl proti energickému křídlu v Demokratické straně, které reprezentovali především Franklin Delano Roosevelt a významná osobnost americké politické scény dvacátých let, Alfred E. Smith. Čermák měl přitom zvlášť vřelý vztah ke Smithovi, jenž tehdy zastával funkci guvernéra státu New York. Zdrojem těchto Čermákových sympatií nebyl jen stejný program, ale i Smithův původ. Tento vynikající státník totiž pocházel stejně jako on z nižších vrstev. Jako příslušník irské menšiny se rovněž potýkal se stejnými nebo podobnými problémy, jaké musel i Čermák překonávat od dětství a po cele mládí. Smith usiloval o zvolení do funkce prezidenta Spojených států ve volbách roku 1924. Čermák několikrát ostře kritizoval právě Thompsona za to, že již tehdy torpédoval Smithovy snahy bojovat o Bílý dům.

	Ačkoli Čermák velmi dobře znal složitý mechanismus rozložení moci a její zpětné kontroly v systému americké unie, kdy do řady místních problémů federální orgány vůbec nevstupují, přesto se v zájmu svého hlavního životního poslání, tedy boje za očištění Chicaga od zločinu a za konstruktivní rozvoj města, které velmi miloval, odhodlal obrátit se na Washington. Byl vlastně prvním, ne-li vůbec jediným z aktivních politických činitelů Chicaga, jenž razil takový kurs zápasu se zločineckými organizacemi Caponeho typu, který spočíval v úderu na nejcitlivější místo vůdce podsvětí. A tím byly daně. Daně nepřiznané.

	Jak Čermák při mnoha příležitostech zdůrazňoval, není možné tolerovat skutečnost, že město Chicago na jedné straně vykazuje dluh v neuvěřitelné výši 300 milionů dolarů, a to kvůli liknavému přístupu radnice k neplatičům daní, a na straně druhé skutečnost, že si takový Al Capone s neuvěřitelnou drzostí dovolí daně ani jednou vůbec nezaplatit, protože jím oficiálně vedená firma s použitým nábytkem prý nevynáší víc než 5000 dolarů ročně. Podle tehdejších zákonů se totiž právě tato hranice stala určující pro daňovou úlevu.

	Z celé řady informací, které byly v roce 1928 shromážděny daňovými inspektory, novináři a vůbec lidmi, kteří se vyznali v hospodářských aspektech života tehdejšího Chicaga, vyplývalo, že Al Capone má roční obrat ze svých podniků kolem 20 milionů dolarů. Vše na hotovosti, protože šeky on nikdy nevedl, přesněji řečeno nepodepisoval. Tuto riskantní proceduru na sebe brával pouze Jack Guzik „Zamaštěný palec“.

	V tomto roce dle odhadu patřilo pod Caponeho kontrolu asi 1000 tajně vedených výčepů, několik set ilegálních sázkových kanceláří. 15 míst s provozem hazardních her, síť několika set veřejných domů nebo bytů se „službami“ prostitutek a 6 pivovarů. Leckdo se divil, jak může mít jediný člověk roční zisk pod 5000 dolarů a přitom vlastnit několik šestnáctiválcových limuzín, spát v jemných francouzských pyžamech za 50 dolarů, nechávat si šít najednou třeba i 15 obleků po 135 dolarech a vyplácet asi 700 žoldnéřů vyzbrojených samopaly a obrněnými automobily.

	Čermák sám ve své funkci předsedy okresní rady Cooku neměl žádnou pravomoc vymáhat daně nebo vést vyšetřování neplatičů, ale přesto se rozhodl politickými pákami tento boj s Alem Caponem začít. Razil zásadu, že příjem je příjem, i když pochází z nekalé činnosti. Když už ji nelze prokázat a jejího provozovatele obvinit ze zločinu, pak je přece možné nasadit ekonomické, respektive účetní páky, zjistit objem příjmů v dolarech a z této sumy vymáhat daň a případně soudní postih za její neplacení se zpětnou platností. A to by bylo v případě Ala Caponeho pořádně dlouhé období, nejméně šest nebo sedm let dozadu.

	Čermák začal po své linii, ale tentokrát v naprostém utajení, bez zveřejnění, zkoumat všechny dostupné možnosti, jak uvést tuto variantu v život. Byl si vědom, že právo je na jeho straně. Musel se ovšem obrátit na federální orgány, které měly k dispozici nejen od roku 1908 FBI (Federální úřad pro vyšetřování), ale také instituci IRS. Internal Revenue Service (Federální daňový úřad), která zahájila svoji činnost o pět let později.

	Čermákovo tažení, které našlo kladnou odezvu mezi činiteli Národního výboru Demokratické strany i v řadách mnoha kongresmanů ve Washingtonu, se setkávalo s pochopením i u Nejvyššího soudu USA, který dal plnou moc daňovému úřadu IRS a speciální vyšetřovací jednotce nařídil zahájit pátrání po neplatičích daní. A právě vytrvalé úsilí nepočetné skupinky chicagských politiků vedených Čermákem – a samozřejmě jak jinak, než za zády zkorumpovaného starosty Thompsona – přispělo k tomu, že si Elmer Irey, šéf speciální vyšetřovací jednotky IRS, vybral velmi spolehlivého a svědomitého vyšetřovatele, kterého poslal z Washingtonu do Chicaga s jediným úkolem: usvědčit Ala Caponeho z daňových podvodů. Tímto mužem byl Frank Wilson. Tento čtyřicátník, který byl pověstný posedlostí, s jakou se pouštěl do pátrání, již měl za sebou několik úspěšných odhalení neplatičů daní z řad ilegálních obchodníků s lihovinami. Byly to ovšem jen drobné ryby ve srovnám s jeho nadcházející prací v Chicagu, jejímž cílem bylo zdolání obrovského netvora, který byl něčím mezi žralokem a kosatkou.

	„Usvědčit Caponeho z neplacení daní bude asi tak snadné, jako vyvěsit na měsíci cedulku o prohlášení směnky za propadlou.“ Takovou radu dal Wilsonovi po příchodu do Chicagu jeden z místních agentů federálního daňového úřadu. Wilsonovi bylo již brzy zřejmé, že tento muž, jenž se pak stal členem jeho malého chicagského týmu, měl naprostou pravdu. Sám Wilson se ubytoval se svojí ženou v chicagském hotelu Sheridan Plaza. Vydávali se za turisty. Mimochodem, ani jeho vlastní manželka neznala pravý důvod Wilsonovy práce v tomto městě. Jediné, co jí prozradil, bylo to, že pátrá po nezaplacených daních jistého „kudrnatého Browna“. Vlastní štáb si Wilson zřídil zcela inkognito v jedné zapšklé místnosti s rozbitými skly a bez oken v budově městské pošty.

	Wilsona v Chicagu doprovázely potíže, s jakými se nikdy dosud nesetkal, ale přesto měl v tomto městě dva velké spojence. Jedním byl George B. Q. Johnson, od roku 1927 nový federální prokurátor v Chicagu, jenž se na rozdíl od starosty, radních a policejních náčelníků nenechal zkorumpovat a chtěl dostat Ala Caponeho před spravedlnost. Druhým nebyl nikdo jiný než Anton Čermák. První mohl Wilsonovi poskytnout plnou podporu práva a zákonů. Druhý byl schopen a ochoten ho podpořit svým velkým politickým vlivem. Nebylo to málo, ale také to nebylo všechno. Al Capone byl totiž slizký jako úhoř. Wilsonovi se téměř všechny zpočátku téměř faktické indicie nakonec proměnily jen v dohady, náznaky nebo přinejlepším v nepřímé důkazy bez valné hodnoty.

	V době, kdy Wilson začal své posedlé pátrání po Caponeho nezaplacených daních, zažíval Čermák nepříjemné okamžiky. Nebyl žádným nezkušeným zelenáčem, ale přesto ho některé neúspěchy roku 1928 zaskočily. Mnohokrát poznal na vlastní kůži, jak jsou porážky hořké a jak těžko se snášejí. Ve sportu, v životě i v politice. Zažít takové zklamání je docela přirozenou lidskou záležitostí, jde jen o to, jak rychle se s ní člověk vypořádá. Ani Čermák nebyl žádnou výjimkou. Avšak v tomto případě nepříjemně překvapil. Nejen své okolí, ale určitě i sám sebe. Především mu opět selhávalo sebeovládání, které předtím již docela dobře zvládal. Zvyšoval hlas v okamžicích, kdy to nebylo vůbec zapotřebí. Nechal se unášet návaly zlosti a dokonce prohlašoval, že nechá svolat celý okresní výbor Demokratické strany, aby Brennanovi prokázal, že většina bude hlasovat pro něho, pro Čermáka. A hned také začal v tomto smyslu vyvíjet velkou iniciativu, která nikam nevedla, jen stála celou stranickou organizaci mnoho sil. Ovšem ani jeho protivnici nelenili. Vystavili Čermáka velkému psychickému nátlaku, za kterým se skrývaly i neopodstatněné narážky, že je rozbíječem svornosti. I kdybychom připustili, že Čermáka hnala kupředu ctižádostivost a chuť udělal velké věci ve velké funkci, přesto mu nelze upřít, že hlavní důvod jeho zloby spočíval v přesvědčení, že Thompson nemůže být důstojným kandidátem za demokraty a už vůbec nemá na to, aby mohl z guvernérského místa vést účinný boj proti prohibici a zločinu.

	Když, se pak 16. února 1928 sešla demokratická konference v chicagském hotelu Sherman – mimochodem na stejném místě, kde necelé dva roky předtím organizoval Al Capone svoji „mírovou konferenci“ podsvětí –, unavený Čermák ohlásil, že se vzdává kandidalury na guvernéra. Jako důvod uvedl, že jeho manželka je těžce nemocná a že i jeho osobní lékař a rodina mu doporučují, aby do tohoto volebního boje nevstupoval. Nebyla to žádná vytáčka. Odborníci sdělili Čermákovi, že paní Marie je velmi churavá a že jí dávají už jen pár měsíců života. A Čermák sám se také necítil dobře.

	Po jistém čase však bylo opět všechno jinak. Znovu se totiž v řadách demokratů zrodila myšlenka, že by ideálním kandidátem na funkci senátora za stát Illinois ve Washingtonu měla být nějaká rázná osobnost, které jde v první řadě o zrušení prohibice a vymýcení organizovaného zločinu. A za takovou osobu byl opět považován Anton Čermák. Ačkoli tento populární muž v této době prožíval velmi těžké chvíle, neboť se trápil nemocí své ženy i hořkostí z neúspěchu v nedávných guvernérských volbách, přesto nakonec nabídku kandidovat do Senátu amerického Kongresu přijal. Nemohl a ani vlastně nechtěl odmítnout, protože k jeho milému překvapení byl zvolen naprosto jednomyslně celým okresním výborem Demokratické strany. K postu senátora měl Čermák ovšem své výhrady, protože on sám se vždy pokládal spíše za činitele lokálního v rámci města nebo maximálně státu, ale nikoli za činitele globálního, který svými postoji ovlivňuje celou zemi a její působení ve světě. Dosvědčuje to i jeho dosavadní praxe, v níž se kromě problematiky prohibice jen zřídkakdy exponoval v oblastech představujících celonárodní význam. A rovněž se nikdy nepouštěl do žádných zahraničněpolitických témat, samozřejmě s výjimkou trvalé podpory českých národních zájmů a dobrého jména Československa. Přesto si byl vědom, že případným zvolením do Senátu by se mu otevřely nové obzory a nové pozice, ze kterých by mohl, jak byl přesvědčen, ještě intenzivněji vést boj za zrušení onoho pověstného Osmnáctého dodatku k americké ústavě, o který se s tak nešťastnými následky „zasloužil“ senátor Volstead.

	A tak se Čermák vydal na svízelnou cestu, kterou ve volebním roce musí mezi březnem a listopadem absolvovat každý, kdo usiluje o zvolení – ať za člena Kongresu, nebo prezidenta Spojených států. Ne každý však měl tolik překážek na této pouti jako on. Nejvíce starostí mu dělaly informace o beznadějném stavu manželky. I když bylo o ni všestranně postaráno v sanatoriu na Floridě, byl stále myslí i srdcem u ní. A bývaly okamžiky, kdy se prostě rozhodl a uprostřed celé dlouhé „šňůry“ schůzí, přednášek, proslovů a setkání, které musel absolvovat po celém státě Illinois, náhle všechno přerušil a jel za paní Marií na Floridu.

	A pak se zase vracel mezi své publikum, které se skládalo jednou z dělníků, podruhé z farmářů, jindy zase z příslušníků rozličných etnických skupin, přičemž nechyběly ani silné obchodní a podnikatelské kruhy. Přicházel mezi ně sice se vztyčenou hlavou, ale s bolestí v srdci. Zoufalství nad tím, že své milované Marii nemůže nijak pomoci, se pokoušel tlumit jedinou útěchou, kterou tehdy spatřoval v ještě větším pracovním úsilím. Schůze následovala schůzi, někdy jich bylo i pět nebo šest za jediný den. Do bitevního pole vytáhl hned zpočátku s nejtěžším dělostřelectvem, ze kterého bezohledně pálil do republikánských protivníků a jejich spojenců v řadách Caponeho lidí.

	„Prohibition does not prohibit!“ Pod tímto bojovým pokřikem táhl do všech bitev, ve kterých svým posluchačům vysvětloval, že je to právě licoměrná politika „suchých“, která pod moralistickým nátěrem zákazu alkoholu škodí celému národu – a to hned čtyřikrát. Za prvé napomáhá zločinu, když podněcuje rozmach tajných palíren a poskytuje živnou půdu všem formám gangsterismu, od korupce přes únosy až po vraždy. Za druhé zhoršuje život chudých, neboť umožňuje obrovské úniky daní a růst nezaměstnanosti. Za třetí má vinu na vzestupu chorob a nemocí, které s sebou nese nekontrolovaná výroba lihovin a pašování podřadné whisky. A konečně za čtvrtý škodlivý aspekt prohibice označil těžké rány do tváře i ducha společnosti v podobě celkového poklesu mravnosti, většího strachu, růstu rozvodů a neúcty k právu.

	Avšak v červnu 1928 se dostavila další nečekaná pohroma. Přinesl ji celonárodní sjezd Demokratické strany v texaském Houstonu. Ačkoli se právě Čermákovy myšlenky uplatnily jako základ návrhu zásad politického programu, se kterým na sjezd přišla delegace demokratů ze státu Illinois, jež uznávala, že samotný Čermák měl největší čáku být vybrán jako vážný kandidát pro senát, vše nakonec dopadlo jinak. V předvečer jednání byly totiž na Brennanův zákulisní pokyn nakonec Čermákovy podněty z návrhu illinoiské delegace vyjmuty. Brennan se jednak zalekl postojů delegací z jižních států, které odmítaly program boje proti prohibici, a jednak dal opět přednost jinému muži z delegace než Čermákovi. Byla to Brennanova hrubá chyba. Tento muž, jmenoval se Frank L. Smith, pak ve vlastních volbách úplně propadl. Takto rozštěpená strana nemohla uspět. Čermák si však zachoval čistý štít. Ačkoli mu neprozíravým postupem vlastního stranického aparátu bylo znemožněno stát se senátorem, dovedl tribunu této volební kampaně náležitě využít. Jako ukázněný člen Demokratické strany sice nakonec respektoval takřka bezzubou rezoluci sjezdu, ale svůj názor na prohibici nezměnil a vytrvale ho obhajoval.

	„Pokud jde o mne, stále se stavím za odvolání Osmnáctého dodatku k ústavě,“ prohlásil Čermák veřejně 25. června a dodal: „Neměli bychom kolem této věci jen tak tiše přešlapovat. Každý by měl vyložit karty na stůl. Raději se nechám ve volbách porazil, než abych se snažil pobláznit lidi jinými názory, než jaké zastávám po pětadvacet let.“

	Ani po návratu ze sjezdu nezůstal Čermák pasivní. S blížícím se podzimem a volbami do Senátu zesílil útoky proti republikánům. Jejich kandidáta, Otise Glenna, označil ve veřejném projevu za muže, který hledá v senátorské funkci nikoli čestné poslání, nýbrž, „jen džob“.

	To bylo 21. září 1928. A o týden později se k tomuto republikánskému politikovi opět vyslovil svým typickým čermákovským způsobem:

	„Glenn patří mezi pokrytce. Jen si všimněte, jak mluví. Na venkově vystupuje jako ‚suchý‘, ale ve městech je ochoten se chopit i prázdné sklenice, aby vám ji vzápětí vrátil se slovy – ‚víte, chlapci, nikdy jsem si tuto sklenici od vás nevzal, protože je prázdná‘.“

	Při jedné příležitosti Čermák doslova šokoval publikum, když na tohoto „pravověrného“ zastánce prohibice vytáhl dokument, podle něhož byl Glenn třikrát převezen na záchytnou protialkoholní stanici. Glenn se zmohl jen na chabou výmluvu, že to bylo pouze jedenkrát a že šlo jen o nervové „zhroucení“.

	Listopadové volby v roce 1928 nakonec dopadly přesně podle celkové nálady v zemi. Pro mnohé ještě doznívala euforie z konjunktury dvacátých let. Ta potvrdila u moci republikány, kteří snadno porazili demokraty, v jejichž táboře stále vládly neshody. V Bílém domě tudíž došlo jen k rutinní výměně stráží. Republikána Calvina Coolidge vystřídal bývalý důlní inženýr, republikán Herbert Hoover. Jako vůbec první americký prezident byl spíše technokrat než politik a byl pokládán za garanta dalšího, ničím neomezeného rozvoje všeobecného blahobytu. Veřejnost si od něho slibovala, že povede Spojené státy stejným způsobem, jakým vede Henry Ford své automobilové závody. Získal miliony voličů programem, ve kterém se pravilo, že Amerika již brzy skoncuje s chudobou a že se americkým rodinám již brzy dostane „slepice do každého hrnce a auto do každé garáže“. Až na pár výjimek ovládli republikáni rovněž hlavní posty v Illinois, zatímco na radnici v Chicagu stále pevně seděl další republikán, „Velký Bill“ Thompson. Pro Čermáka bylo v této situaci rozhodující, že si navzdory celkové porážce Demokratické strany udržel svoji pověst a že získal nové cenné zkušenosti pro nadcházející soupeření. Potřeboval je jako sůl. V srpnu totiž zemřel George Brennan a bylo veřejným tajemstvím, že nejžhavějším kandidátem na převzetí štafetového kolíku je Anton Čermák, muž, jenž byl s Brenannem spojen dlouholetým stranickým partnerstvím. Navzdory všem problémům a vzájemným sporům, zejména v posledních několika letech, se Čermák nemohl ubránit dojetí, které v jeho jinak chlapsky zatvrzelé duši vyvolal Brennanův odchod.

	Avšak nejtěžší rána Čermáka teprve čekala. Několik týdnů po volbách, přesně 24. listopadu 1928, mu zemřela manželka a matka jeho tří dcer, paní Marie Čermáková. Zákeřná nemoc byla silnější než vědomí, že ještě rozhodně nepatří mezi lidi, kteří musejí odejít přirozenou cestou. Bylo jí teprve třiapadesát let. Smutek dolehl nejen na rodinu v útulném domě s číslem 2348 na Willard Avenue, ale i na všechny blízké lidi z Čermákova okolí. Nešlo přitom pouze o české krajany, kteří měli paní Marii velice rádi pro její skromnost, laskavost a ochotu kdekoli a komukoli podat pomocnou ruku, ale i o ostatní chicagské občany, ať byli jakéhokoliv původu. I když byla na rozdíl od manžela jako oddaná katolička velmi nábožensky založená, přesto se velice přátelila i s lidmi jiného vyznání, s americkými a německými protestanty, s polskými Židy. Vždy našla pochopení i pro spoluobčany, kteří byli bez vyznání a třeba se o církvích, včetně římskokatolické, vyjadřovali kritickými slovy. Čermák na ni nikdy nezapomněl a stále si připomínal, kolik lásky, energie a sil věnovala rodině, klidu jeho zázemí, bez kterého si nedosedl představit svůj veřejný život.

	 


AL CAPONE VRACÍ ZLOČIN DO CHICAGA

	 

	V průběhu předvolební kampaně roku 1928 se v Chicagu opět prudce vyhrotila situace. Atmosféra se stala ještě dusivější. Bylo to, jako když zlý čaroděj švihne kouzelným proutkem. Mírové přiměří, které vyhlásil Al Capone, skončilo vinou jeho gangu. Jak se rozhořívaly plaménky volebního zápasu, začaly narůstat nové potíže. Přišly vraždy na objednávku, bombové útoky. Jejich terčem se tentokrát nestávali jen gangsteři, ale i samotní politici.

	Jednoho dne na konci března varoval neznámý muž telefonicky Josepha Esposita, šéfa republikánské sekce v jednom z chicagských okresů, aby odvolal své společenské setkání a nikam z domu nevycházel. Politik, jenž byl znám tím, že proti vůli starosty Thompsona podporoval jeho velkého odpůrce, senátora Charlese Deneena, nedbal varování a v doprovodu dvou strážců vyšel na ulici. Vzápětí se ze tmy vynořilo auto, z něhož několik samopalů zahájilo zběsilou palbu. Espositovo tělo bezvládně kleslo na chodník provrtáno celkem 58 střelami.

	Neuplynul ani týden a v domě senátora Deneena explodovala nálož. Budova byla zčásti poškozena, ale naštěstí se nikomu nic nestalo. Deneen vedl frakci „suchých reformátorů“ v Republikánské straně, která žádala odstoupení Thompsona z funkce chicagského starosty s jednoznačným odůvodněním, že již na své poslání nestačí a dělá ostudu jak jejich straně, tak celému politickému systému země. Ve stejný den vybuchla bomba v domě soudce Johna A. Swansona. Tento muž se nedopustil ničeho jiného, než že podporoval Deneena v jeho úsilí být zvolen státním prokurátorem ve státě Illinois. V dalších týdnech ještě v Chicagu zazněly obdobné exploze asi v 65 případech, i když, podle jiného pramene se uvádí, že to bylo celkem 115 výbuchů během šesti měsíců. Typická byla reakce starosty Thompsona, když se svojí neotesanou ironií prohlásil: „Pokud jde o bomby, tak je to dílo samotné Deneenovy frakce, poněvadž se bojí prohry ve volbách.“

	Na řadu začali přicházet i bývalí Caponeho oblíbenci. Sám Al Capone totiž začal ztrácet soudnost, sláva mu vysoko přerostla přes hlavu a narůstající bohatství ho zřejmě úplně oslepilo. Podle sdělení úřadu federálního ministerstva spravedlnosti měla mít Caponeho organizace jen v roce 1927 – tedy v období, kdy se ujal funkce starosty Chicaga opět jeho „starý známý“ William Thompson – zisk ve výši 105 milionů dolarů. Z toho údajně připadalo na ilegální výrobu a černé obchody s lihovinami 60 milionů dolarů, na výtěžek z hazardních her 25 milionů dolarů, z prostituce a dalších oborů nezákonné činnosti 10 milionů dolarů a z vydírání také 10 milionů dolarů. Ve stejné době se opět potvrdilo, že Al Capone je nakažen syfilidou a že stále více užívá drogy, které mu byly speciálně dodávány prostřednictvím jednoho zubního lékaře, o kterém ještě bude řeč. Lze tedy konstatovat, že když ke všem zmíněným neduhům ještě přidáme účinky, jaké mají pohlavní choroby a závislost na narkoticích na lidskou psychiku, můžeme si snadno představit, jakou rozpadající se osobností se Al Capone asi začal stávat a jaký vliv to muselo mít na jeho rozhodování.

	To vše se rovněž projevilo ve způsobu, jakým řešil „pracovní problémy“ se svými spolupracovníky. Platilo to zejména o rafinovaném vyděrači a nelítostném střelci v jedné osobě, jakým byl Frankie Yale. Tento gangster, kdysi Caponeho učitel starý přítel a komplic, však začal v poslední době vzbuzovat podezření, že si dělá v New Yorku vlastní „kšefty“ na úkor chicagské centrály. Když informoval Ala, že mu nemůže odeslat větší kolonu nákladních aut plně naložených bednami s propašovanými lahvemi whisky – a Caponem již zaplacených protože ji prý „unesli“ neznámí lupiči někde na trase mezi New Yorkem a Chicagem, velký boss se rozhodl, že nechá Frankieho Yalea sledovat. Dopadlo to však mizerně. Caponem osobně vyslaný „soukromý detektiv“, jistý James DeAmato, byl po měsíci pobytu ve Frankově blízkosti odhalen jako vyzvědač a nemilosrdně zabit. To byla poslední kapka v příslovečném poháru trpělivosti, která přiměla Ala Caponeho k definitivnímu řešení.

	A tak když se po jedné z ulic newyorského Brooklynu v neděli 1. července 1928 pohyboval tmavohnědý lincoln s Frankiem Yalem za volantem, nikdo a hlavně on sám nemohl předpokládat, že v tmavém voze značky Buick, který ho nenápadně sledoval, sedí nejotrlejší Caponeho střelci – nám již dobře známí Jack McGurn, řečený „Samopal“, a dále pak zabijáci Scalise. Anselmi a Burke. I když měl Yale vůz s neprůstřelnou konstrukcí, poměrně včas si všiml podezřelého automobilu za sebou a prudce vyrazil, svému osudu, který on sám tolikrát stejným způsobem připravoval desítkám jiných lidí, již neunikl. Pronásledovatelé dobře věděli, kam zamířit zbraně. Měli totiž informaci, že okna Yalova vozu nejsou taková, za jaká je vydával výrobce. Stačilo několik dávek ze samopalů a pronásledovaný vůz s Yalem, který měl okamžitě rozstřílenou hlavu, prudce vyletěl z vozovky a narazil do nekryté verandy na schodech před venkovními dveřmi jednoho z okolních domů. To vše se událo před vytřeštěnými zraky několika obyvatel žijících v této ulici. I když k této vraždě došlo na newyorské ulici, každý tušil, že se to vlastně stalo v Chicagu. V tomto smyslu se také vyjádřil list Chicago Tribune, když vzápětí napsal „Stopy vražedného komanda míří do Chicaga“ a po několika dalších dnech zveřejnil článek s výmluvným titulkem „Caponeho puška zabila Yalea, tvrdí informátor“. Ačkoli newyorský detektiv Grover Whalen odcestoval do Chicaga k jednání s činiteli tamní policie vyzbrojen řadou důkazů a doprovázen veřejným výrokem, že „za smrt Yalea je odpovědný Capone“, vše bylo zbytečné. Nic se nevyšetřilo. Chicagská policie se nijak neangažovala a Al Capone se jako vždy zmohl na svoji typickou frázi, že o ničem neví a že Frankie Yale byl jeho přítel, kterého měl vždy rád.

	Caponem vyvolaná válka mezi gangy zasévala další hrůzu do chicagského života. Již 8. září se otřesená veřejnost dověděla, že někdo unesl desetiletého syna Franka Ranieriho, majitele velkého krejčovského závodu v Little Italy, Malé Itálii, jak se říkalo té chicagské čtvrti, kde žila většina z italské komunity ve městě. Zoufalý otec měl zaplatit výkupné 60 000 dolarů, což chtěl učinit, ale ještě předtím se obrátil na Antonia Lombarda o pomoc. Byl to stejný Lombardo, kterého již známe jako muže stojícího v čele sdružení Unione Siciliane a jako předního diplomata, kterého Al Capone nasazoval k důležitým jednáním. Otec uneseného syna dorazil do Lombardova bytu, aby se dověděl, že si jeho majitel s dvěma osobními strážci vyšel někam na procházku do města. Lombardo totiž poslední dobou slevil ze své opatrnosti a rád se předváděl na nejživějších místech Chicaga. Napsal i cosi jako paměti, kde sám sebe vylíčil jako chudého přistěhovalce, který se poctivou dřinou vypracoval v úspěšného a váženého podnikatele. Ve skutečnosti „dřina“ spočívala v kontrole ilegálních výrobců lihových nápojů a v přenášení úplatků z podsvětí, a to hlavně od Caponeho organizace, do chamtivých rukou zkorumpovaných městských činitelů. A tak když, se jako „úspěšný a vážený“ procházel po jednom z bulvárů a rozšafně rozdával úsměvné pozdravy na všechny světové strany, nestačil si všimnout, že se za ním z davu náhle vynořili dva muži. Přiložili mu pětačtyřicítky k týlu a stiskli spouště. Ostatní již „zařídily“ střely typu dum-dum. Bodyguardi byli zcela zbyteční. Stejně byla v tomto případě zbytečná i chicagská policie.

	„Lombardo zaplatil za to, že spolu s Alphonsem Caponem ponoukali k vraždě Frankieho Yalea, ke které došlo 1. července v Brooklynu,“ prohlásil vrchní detektiv William Schoemaker, jako kdyby tak chtěl vysvětlit, proč se s tímto „jasným“ případem nehodlá zabývat ani on, ani jiná složka chicagské policie.

	Série vražd v Chicagu pokračovala. Jejími oběťmi byli stejně tak desítky pěšáků gangsterských armád, jako jejich generálové – a nakonec nebyli ušetřeni ani policisté, i když Al Capone vždy razil zásadu, že jeho lidé nesmějí nikdy považovat „poldy“ za svůj terč. Teď byl tento princip porušen. Když se totiž policejní důstojník Leroy Gilbert, povzbuzen Čermákovým tažením proti tajným palírnám a distribučním centrům alkoholu, odvážil udělat něco jiného než ostatní policisté, to znamená přímo vkročit do Caponeho říše na Chicago Heights, zabavit jeho sklady a zatknout přitom dva z jeho „obchodníků“, začaly se nad tímto poctivým a odvážným policistou stahovat těžké tmavé mraky. Jakmile vyšlo najevo, že Gilbert bude svědčit před velkou porotou, Caponeho podsvětí tomu zabránilo. Večer 6. prosince 1928 se Gilbert usadil pohodlně do křesla v hale svého domu a začal si poklidně číst noviny. Leč už, je nedočetl. Přímo do jeho domova vtrhlo zabijácké komando vyzbrojené brokovnicemi. Ničivá síla jejich zbraní byla tak velká, že Gilbertova hlava byla výstřely od těla doslova gilotinována. Detektivové pouze zjistili, že se jednalo o dva neznámé muže s brokovnicemi. Nikdy se nikdo nic více nedověděl

	Nedlouho po této hrůzostrašné události došlo k dalšímu otřesnému zločinu. Měl souvislost s již předtím zavražděným Lombardem. Funkci vedoucího činitele Unione Siciliane po něm totiž převzal jistý Pasqualino Lolordo. Dlouho se na tomto postu neohřál. I jeho osud se brzy naplnil. Podobně jako Lombardo se i on stal terčem zabijáckého útoku neznámých teroristů. Z ústního podání Lolordovy ženy vyplynulo, že onoho kritického dne – bylo to 8. ledna 1929 – přišli do jejich bytu tři muži, kteří se přátelsky bavili s jejím mužem Pasqualinem. Pojedli, popili a ve chvíli, kdy chtěl Lolordo pronést přípitek, všichni tři vytáhli pistole a jednou salvou ho zabili. Policii paní Lolordová neřekla nic víc, protože vrahy svého manžela prý nikdy předtím neviděla. Policisté se ovšem ani o víc nezajímali. Střelci opět zmizeli v nenávratnu. Al Capone zřejmě na tomto zločinu neměl podíl, snad ani z povzdálí, a to nikoli proto, že byl zrovna s manželkou Mae a synem Sonnym na „zotavené“ v Miami, ale z toho důvodu, že Pasaqualino patřil k jeho nejspolehlivějším, a proto ho také určil do čela Unione Siciliane, která patřila pod jeho kontrolu. Jednalo se spíše o pomstu nepřátel, snad samotného Morana, který tak vyslal Alovi Caponemu vážný signál, že si „až příliš dovoluje“, když se rozhodl uzurpovat moc nad celým Chicagem.

	Pohoršeni nad Caponeho bezostyšným obsazováním dalších pozic v Chicagu byli nejen vůdcové konkurenčních gangů, ale především samotní obyvatelé města. A Čermák stál opět v první řadě odvážných mužů, kteří poukazovali na to, jak nesnesitelné je pomyšlení, že si Al Capone s neotřesitelně drzou jistotou jemu vlastní zřídil nový štáb přímo v centru Chicaga, v těsné blízkosti samotné radnice. Bylo to v hotelu Lexington. Čermáka tato skutečnost musela velice trápit, protože sekretariát jeho okresní rady Cooku se nacházel v jednom z křídel stejné budovy, v jaké sídlil samotný starosta Chicaga, tedy na radnici. Stále byl přitom bezmocný.

	Když se Caponeho štáb nyní nacházel tak blízko od Čermákova úřadu, naskýtá se stejně logická jako zajímavá otázka, zda se oba protagonisté tohoto příběhu někdy vůbec setkali tváří v tvář. Pokud jde o konkrétní a historicky prokazatelný důkaz, žádný dochovaný záznam neexistuje. Osobně nebo oficiálně k tomu zřejmě nikdy nedošlo, ale mohli se spatřit právě v oněch nestřežených okamžicích v blízkosti chicagské radnice, kdy ten či onen například vystupoval z vozu nebo se na chvíli zastavil před schodištěm a dával interview či se s někým pozdravil a zdržel. U známých osobností, byť přísně střežených tělesnými ochránci, nebývá o taková improvizovaná setkání žádná nouze.

	Čermák se ovšem mohl s Alem Caponem v této době vidět nejen na ulici, ale třeba i při nějaké kulturní příležitosti. Ačkoli po smrti paní Marie se sám nikam nevydával, přesto s některou z dcer mohl zajít do divadla, které měl velice rád, ale které – jak sebekriticky přiznával – velice zanedbával. Dalším místem, která Al Capone zcela běžně navštěvoval, byla sportovní utkání. Přímo zbožňoval box, který se ovšem líbil i Čermákovi, jenž v mládí přece také zkoušel sportovní štěstí v ringu. V této souvislosti si můžeme připomenout, že v Chicagu žil a boxoval slavný americký šampión Jack Dempsey. Profesionální mistr světa v těžké váze v letech 1919-1926. Al Capone dokonce na něho vsadil 50 000 dolarů, když vedl zápas o titul mistra světa s Genem Tunneyem, který se konal na chicagském Soldiers Field dne 22. září 1927. Je známo, že Al Capone tehdy rovněž zakoupil pro své přátele sto nejlepších sedadel po čtyřiceti dolarech za kus, což byly na tu dobu velké peníze. Al Capone před zápasem také navštívil tréninkový tábor Jacka Dempseyho, kde se oba velmi spřátelili. Novinářům a fotografům byl přistup přísně zakázán, takže se svět o tomto kontaktu velkého muže podsvětí a velkého muže ringu dověděl až mnohem později. Faktem ovšem zůstává, že tehdy bývalo zvykem, ba téměř společensko-politickou zvyklostí, že takové velké sportovní události navštěvoval guvernér, starosta, státní prokurátor, předáci politických stran a další přední činitelé města a okresů.

	Samotný zápas se tehdy přeměnil v nesmírně velké sportovní drama. Před vyprodaným hledištěm, kam tehdy podle údajů pořadatelů přišlo 104 943 platících diváků, Dempsey knokautoval svého soupeře dvěma prudkými přesné mířenými údery levačkou i pravačkou do brady. Časoměřič začal ležícího Tunneye odpočítávat, ale hlavní rozhodčí odpočítávání po chvilce zastavil a počkal, až se Dempsey – jak to ovšem vyžadují pravidla – postaví do neutrálního rohu ringu. Tento odklad, který měl trvat asi sedm sekund, poskytl ležícímu borci drahocenný čas navíc, takže se mohl „dát dohromady“ – a když časoměřič vyslovil číslo, „devět“, tak už opět stál na nohou. Dempseymu, jenž byl starší, se již podobná šance nenaskytla a zápas nakonec nešťastně prohrál. Avšak v očích diváků – a samozřejmě i Ala Caponeho – zůstal hrdinou. Veřejnosti, a tím spíše Čermákovi, nemohlo uniknout, že po tomto velkém boxerském zápase to byl opět Al Capone, kdo ovlivňoval běh událostí. Právě on totiž uspořádal ve velkém sále hotelu Metropole okázalou recepci, kde prohibicí zakázané šampaňské, whisky a koňak tekly proudem. Jistě není bez zajímavosti, že podle očitých svědků se zde rádi napili a zřejmě si i s Caponem rukou potřásli někteří senátoři státu Illinois a několik radních.

	Al Capone měl rovněž velmi rád chicagský jazz, kterému tehdy kralovaly takové osobnosti, jako například slavný basista Milt Hinton zvaný „Soudce“ nebo fenomenální klarinetista Benny Goodman, začínající virtuos trumpetista Harry James a vibrafonista Lionel Hampton či zpěvačka Mahalia Jacksonová a zpěvák Bing Crosby. Často tu hostovali Louis Armstrong a King Oliver z New Orleansu a Duke Ellington z New Yorku. Proto se Al Capone rád předváděl i v takovéto hudební společnosti a některé z mladých talentů sponzoroval. V tomto svém exhibicionismu šel tak daleko, že právě po zmíněném boxerském utkání o titul mistra světa všech vah si vynutil, že bude dirigovat orchestr. A aby se to nepletlo, chtěl uvést před stovkami napjatých diváků skladbu, která byla považována za jazzovou hymnu Ameriky. Al Capone si totiž umanul, že pod jeho taktovkou orchestr Jula Styneho, pozdější „jedničky“ v produkci broadwayských a hollywoodských muzikálů, uvede slavnou Gershwinovu „Rapsodii v modrém“. A jak tento jeho smělý, či vlastně nesmírně drzý záměr dopadl? Poslechněme si svědka této události, jenž o tom napsal:

	„Al Capone se chopil taktovky, upravil si před sebou noty a vzápětí upoutal pozornost celého sálu. Zeširoka se rozmáchl – jako kdyby šlo o nějakou snadnou záležitost, jako kdyby dirigovat svedl každý – a orchestr najednou začal skutečně hrát. Pod gangsterovým řízením se klarinet povznesl do nádherné výše, klavír zatrylkoval a známé melodie Gershwinovy slavné hudby zaplnily celý Metropole. A když dozněly poslední tóny, Capone se uklonil a odevzdal taktovku. Byl to tehdy nezapomenutelný boxerský zápas a pro návštěvníky Metropolu dokonce ještě nádherněji vyvrcholily všechny zážitky tímto památným koncertem.“

	Jack Dempsey měl na to všechno ovšem poněkud jiný názor. Později ve svých vzpomínkách uvedl, že se zanedlouho s Alem Caponem rozkmotřil, „protože mi jeho lidé začali dával rozkazy, kdo s kým bude boxovat a kdo má vyhrát a kdo prohrát a dokonce určovali, v jakém kole má být dán knokaut a podobně“.

	Dalším místem, kam Al Capone s oblibou chodil, byl velký chicagský baseballový stadion. Byl zde vídáván na nejlepších místech, samozřejmě doprovázen tělesnými strážci, ale také s malým hezkým okatým chlapcem, o kterém byla většina lidí přesvědčena, že je to šéfův milovaný syn Sonny. Obvykle tomu však bylo jinak. Al Capone se o svého jediného syna, navíc od časného dětství často nemocného, velice bál. Proto s sebou brával „náhradníka“, většinou chlapce jménem Sam Ponarelli, jehož otec býval jedním z Caponeho podřízených pěšáků. I v tomto případě se projevovalo Caponeho bezohledné velikášství. Na jedné straně se chtěl zviditelnit jako pozorný otec rodiny, což mělo zapůsobit na veřejnost a ohladit ostré hrany caponovské pověsti. Na straně druhé byl chlapec-náhradník uváděn doslova do smrtelného ohrožení, protože při případném únosu, s jakým bylo zadaných okolností vždy nutno počítat, by se k němu Caponeho odpůrci chovali stejně bezohledně, jako se Al Capone choval k nim.

	Al Capone se chodil rovněž ukazovat do blízkosti baseballových es, jakým byl například Babe Ruth, nejužitečnější hráč americké ligy v sezóně 1923. Navštěvoval i americký fotbal, kde se nechával fotografovat s Redem Grangerem. Chicagská mužstva patřila tradičně k nejlepším. Například v roce 1921 se mistrem USA stal tým Chicago Staleys (pak přejmenovaný na Chicago Bears), v roce 1925 stejný titul získali Chicago Cardinals a v roce 1932 a 1933 se nejlepším v USA opět stali Chicago Bears. Al Capone býval často viděn i ve společnosti vynikajícího chicagského tenisty Billa Tildena. Tedy onoho světoznámého sportovce, jenž třikrát vyhrál Wimbledon (1920, 1921 a 1930) a jenž se mistrem USA stal dokonce šestkrát (1920-1925 a 1929). Tilden ve druhé polovině dvacátých let figuroval na prvním místě světového žebříčku, o které tvrdě soupeřil s o dva roky mladším českým tenistou Karlem Koželuhem – profesionálním mistrem světa v tenisu v letech 1929, 1932 a 1937. Al Capone měl rád i golf. A vzhledem ke svému „společenskému postavení“ pochopitelně nevynechal ani žádný větší lov nebo hon. To všechno byly příležitosti, kde mohl nyní – když se stal králem podsvětí – ukazovat, že se nebojí, protože má čisté svědomí (pro veřejnost) a tolik síly, že si na něho nikdo nesmí nic dovolit (pro zbývající konkurenty). Pokud jde o možnost, že by se Al Capone při těchto sportech někdy setkal s Čermákem, lze vyslovit snad jen nijak neověřenou domněnku že kromě boxu a fotbalu, pro které měl Čermák pochopení a občas se při nich ukázal jako divák, to asi nebylo reálné.

	S Caponem se však setkal a jednal muž, který měl velice blízko k Čermákovi. Dokonce se jeden čas tvrdilo, že myšlenka na toto setkání vzešla z Čermákova popudu. O co šlo? Do nového Caponeho štábu v hotelu Lexington se totiž osobně dostavil Frank J. Loesch. Tento šestasedmdesátiletý prezident Chicago Crime Commission (Chicagské komise pro boj se zločinem) byl znám jako významný právník silné železniční společnosti Pennsylvania Railroad a podporovatel republikánů. Jelikož se mu již nedostávalo dost finančních prostředků na účinné akce své komise a s republikány se nakonec rozešel, rozhodl se jednat o potlačení kriminality ve městě s tím „nejpovolanějším“ – tedy přímo s Alem Caponem.

	„Setkali jsme se v jeho hotelovém pokoji, který byl upraven jako kancelář a kde stálo asi půltuctu anglicky nemluvících strážců s prsty na spouštích pušek,“ vzpomíná Loesch. „Za jeho stolem visely tři olejové portréty. Představovaly George Washingtonu, Abrahama Lincolna a ‚Velkého Billa‘ Thompsona. Už to mě pořádně ohromilo. Požádal jsem ho o pomoc, aby v zájmu klidu ve městě při volbách zpacifikoval kriminální živly z řad svých italských krajanů. Slíbil, že tak učiní – a svůj slib dodržel. Zločin je vysoce organizovaný. Caponeho lidé pracují se stejnou přesností jako dělníci a on se chová jako průmyslový magnát – jen s tím rozdílem, že u něho se chyby trestají střelami z brokovnice.“

	Loesch se tak stal vlastně prvním významným veřejným činitelem v Chicagu, který svojí návštěvou a jednáním de facto uznal Caponeho jako oficiálního reprezentanta sice zavrženíhodného, ale naprosto nepominutelného hnutí a zároveň jako někoho, kdo se sám pasoval do role „organizátora míru a klidu“ ve městě. A nejen to. Capone se tak v jeho podání stal zcela paradoxně „faktorem stability“, který pro zatlačení kriminálních živlů a zajištění veřejného pořádku udělá rozhodně víc než celý chicagský policejní sbor. Objevila se také tvrzení, že Loesch překročil onu jemnou, neviditelnou čáru, za kterou vykročit znamenalo doprošovat se prvního gangstera, div ne na kolenou, aby městu laskavě daroval klid na ulicích.

	Odtud pak již vedly nepřímé a zatím ještě jen v syrové podobě se vyskytující náznaky plné otazníků a někdy i vykřičníků, zda náhodou Loesch nejednal s Alem Caponem po dohodě s Čermákem. Smyslem takových úvah bylo jediné: dokázat, že Čermák se rozhodl pro uzavření nějakého paktu s Alem Caponem, alespoň dočasného a ryze taktického, protože již nemohl déle snášet obrovskou tíhu balvanu, který mu na bedra vložilo nebezpečné fluidum zvané boj o politickou moc, byť v zájmu dobré věci.

	Ano, bylo toho na Čermáka právě v této době víc než dost. I když, měl kolem sebe stále své nejmilejší z rodiny i své nejbližší druhy z Cooku, přesto se cítil opuštěn. Zrazován Brennanem. Nedoceněn vlastním partajním aparátem. Psychicky vykolejen úmrtím manželky. Deptán svojí chorobou. A hlavně řadu let pronásledován noční můrou, že prohnilý systém vedený republikány neporazí jinak než s pomocí zase jiné neřesti, tedy ve spojenectví s podsvětím.

	Samozřejmě že nic takového ani Loesch, ani nikdo jiný za Čermákova života nikdy neřekl. Ale faktem zůstává, že právě Loesch, jenž se pak stal jedním z nejaktivnějších Čermákových spolupracovníků a vydatně mu pomohl v jeho dalších velkých politických úspěších, zachovával o své návštěvě u Ala Caponeho dlouho mlčení a zmínil se o ní teprve až po několika letech, a to ještě jen v užším kruhu odborníků při Akademii kriminologie v Jižní Kalifornii a posléze i ve slyšení před jedním ze senátních podvýborů amerického Kongresu.

	 


MASAKR NA SVATÉHO VALENTINA

	 

	V době, kdy se Čermák snažil najít nejvhodnější způsob likvidace prohibice a spolu s ní i chicagských gangů, zjistit, jak by bylo lze účinně uplatnit hospodářské postihy (zrušením prohibice a přísným zdaněním všech obchodních aktivit podsvětí), užíval si Al Capone v Miami jižního sluníčka a příjemných vln vlídného Floridského průlivu, kde se snoubí teplé vody Karibiku se svěžími proudy Atlantiku. Dostaly se k němu zprávy, že se někteří lidé v Chicagu pokoušejí obvinit jeho organizaci z finančních podvodů a neplacení daní. Správně vytušil, že je to hlavně práce Antona Čermáka, který byl v jeho očích nejposedlejším ze všech propagátorů křižáckého tažení za vykořenění ilegálních obchodních aktivit. A nebyl daleko od pravdy, když si v duchu spočítal, že kdyby se „tento ďábelsky mazaný chlap“, kterého nešlo podplatit, dostal ke skutečné moci v Chicagu, organizaci a jeho samotného by čekalo to nejhorší. S policií se dalo snadno bojoval. Lidé typu starosty Thompsona byli také lehce ovladatelní. Ale jak by mohl bojoval s ekonomickým prostředím, bude-li zrušen monopol a nastane-li svobodné podnikání všech pivovarů, lihovarů a stejně svobodné sítě prodejců a distributorů s tisíci hostinci, hotely a motely! Ještě štěstí, že je ten chlap Čermák odkázán pouze k projevům a skutečnou moc mají republikáni, kteří jemu, Alovi Caponemu „zobou z ruky“. Aspoň zatím.

	Proto se Al Capone příliš nezabýval signály, které mu hlavní účetní Jack Guzik „Zamaštěný palec“ neustále vysílal důvěrnými kanály a které obsahovaly informace o snahách některých lidí (zejména Čermáka) řešit „chicagský případ“ v rámci celé země, za pomoci federálních úřadů a federálního soudu. Dokonce mávl lhostejně rukou nad zprávou, že kdosi z Washingtonu se pokoušel projít účty bratra Ralpha. Jeho mysl se tehdy na Floridě zaobírala jinými starostmi.

	Caponeho noční můra se jmenovala Moran. Poslední žijící muž z trojice jeho největších rivalů, o které již bylo hodně řečeno. Al Capone se původně domníval, že se mu podařilo jak „mírovými konferencemi“, tak i některými zákulisními kroky metodou „pláště a dýky“ zažehnat rizika, kterými torzo původně silné Moranovy skupiny mohlo ohrožovat Caponeho zájmy nebo dokonce i bezpečnost jeho samotného. V poslední době však musel Al Capone vše přehodnotit, protože bylo naprosto zjevné, že se Moran, vydrážděný Caponeho „společenskými úspěchy“ v Chicagu, pokouší připravil jej o život. Svědčí o tom několik neúspěšných pokusů o atentát jak na Caponeho, tak na některé z jeho předních lidí. Nejvíce Caponem otřásl zcela nedávný případ, kdy dva muži rozstříleli telefonní budku v hotelu na Rush Street, ve které zrovna volal jeho nejbližší člověk Jack McGurn „Samopal“. I když, tato zákeřná palba uvnitř hotelu McGurna vyděsila a srazila k zemi, přesto ho žádná z kulek nezasáhla. McGurn ještě stačil zahlédnout oba prchající střelce. Poznal v nich bratry Peteho a Franka Gusenbergovy. Byli to střelci z Moranova gangu. Víc už Al Capone nepotřeboval vědět. Tato informace hovořila sama za sebe.

	Al Capone se rozhodl, že Moran jako poslední přízrak nad jeho organizací a nad jeho vlastním životem musí jednou provždy zmizet. Ale jak tomu irsko-polskému parchantovi z Minnesoty zlomit vaz? Obsadit jeho „trhy“? Nebo mu zničit jeho zásoby lihu? Nebylo by nejlepší ho prostě zabít? Co tedy podniknout a jak, aby z toho však nevznikla nová válka gangů, kterou si Al Capone v této době přál ze všeho nejméně? Takové a podobné otázky si Al Capone kladl prakticky bez ustání a všude. Manželka Mae mu něco na pláži říkala, ale on viděl jen pohyb jejích rtů a v duchu byl v Chicagu a viděl své bojovníky, jak zapalují Moranův sklad. Syn Sonny si s ním chtěl ve vodě hrát, ale on ho držel v silných pažích jen mechanicky jako nějakou hračku a přitom si promítal jednotlivé ulice, křižovatky, dvory, garáže, dílny, zákoutí – prostě vše, co si dovedl vybavit a co mělo nějakou souvislost s topografií možného Moranova působiště.

	Nápad na konečné vyúčtování s Moranem se konečně dostavil. Když si Al Capone procházel znovu a znovu jednotlivé epizody všeho, co mu Moran v posledních týdnech způsobil, jako dominanta mu ze všeho vystupovala osoba Jacka McGurna. Neohrozil Moran život právě tohoto muže? Cožpak to nebyl jeho věrný Jack „Samopal“, kdo teď musí mít největší vztek na Morana? A tak letěl z Miami do štábu Jacka Guzika „Zamaštěného palce“ spěšný pokyn, aby Jack McGurn opustil sněhem pokryté a mrazem sevřené Chicago a odejel si odpočinout na prosluněné pláže Floridy.

	Vlastní bojový plán operace, která pak vstoupila do dějin Chicaga jako nejsurovější masová vražda, vypracoval osobně Jack McGurn. Jejím cílem byla likvidace George Morana, a to takovým způsobem, aby na Caponeho organizaci – a tím spíše na samotného Ala – nepadl ani stín podezření. Velký šéf, Al Capone, ji plně schválil a finančně zabezpečil. Jack McGurn dostal 10 000 dolarů plus další prostředky na pokrytí výdajů spojených s celou akcí.

	Jak to všechno tehdy proběhlo? Jack McGurn měl akci podrobně připravenou s patřičnou časovou rezervou. Několik týdnů, v lednu a na počátku února 1929, denně sledoval pohyb Moranových lidí, neboť se chtěl dopídit, kde je nervové centrum jejich gangu. Ukázalo se, že takový průzkum není žádnou jednoduchou záležitostí, protože Moranova skupina – nepoměrně menší než Caponeho organizace – byla velmi pružná a pohyblivá. Moran ke své činnosti nepotřeboval žádné luxusní hotely, ani si nedopřával žádné tiskové konference či pompézní setkání se slavnými jazzmany či sportovci. Veškerý pohyb jeho lidí i jeho zboží se odehrával v naprostém utajení a velice rychle. Nakonec se McGurnovi přece jen podařilo vystopovat místo, o kterém předpokládal, že je dočasným Moranovým štábem. Šlo o větší garáž za kancelářemi opatřenými štítem s nápisem S.M.C. Cartage Company, což byl název oficiálně působící dopravní a přepravní firmy. Celý objekt se nacházel na North Clark Street s popisným číslem 2122. Byl obklopen nevzhlednými, nízkými stavbami, místy vypadajícími spíš jako zpustlé barabizny, poloprázdnými skladišti a špinavými zákoutími. V této garáži se nacházel hlavní sklad Moranova kontrabandu, který byl odtud dále distribuován prodejcům a výčepům, kteří pochopitelně představovali konkurenci pro Caponeho podnikání.

	McGurn vše podrobně prozkoumal a teprve pak sestavil svůj úderný tým. O tom, jak velkou váhu přikládal této akci, svědčí i vlastní výběr zřejmě vůbec nejlepších lidí, které mohl na „tuto práci“ v zemi sehnat. Bylo totiž třeba splnit jeden z nejdůležitějších Alových příkazů: aby to byli v Chicagu úplně neznámí lidé, prostě jen kvalitní import. McGurn se mohl opírat i o to, že vyšetřování vražd nebylo dle tehdy platného zákona v kompetenci federálních úřadů a že policejní orgány různých měst různých států mívaly značné potíže, když chtěly koordinovat sledování a vyšetřování pachatelů, kteří obvykle okamžitě zmizeli do jiného státu. Ostatně Frankie Yale byl Caponem zlikvidován za naprosto stejných podmínek, a tudíž i McGurn nyní chtěl postupovat tímto „osvědčeným“ způsobem.

	Za předáka vražedného komanda si McGurn vybral jistého Freda Burkeho řečeného „Zabiják“. Tento muž pocházející ze Saint Louis byl sice přes další gangy již dříve napojen na některé aktivity Caponeho organizace, ale v Chicagu jeho totožnost nemohl nikdo potvrdit. Tento „Zabiják“ toho měl opravdu hodně na svědomí: hledaly ho úřady nejméně čtyř amerických států za spoustu nejtěžších zločinů od loupežných přepadení bank až po vraždy. Není divu, že si tento zločinec řekl o vysoký honorář a McGurn mu musel vyplatil 5000 dolarů. Burke si vzal do týmu ještě svého osvědčeného střelce, který se jmenoval James Ray. Dalším členem tohoto „ad hoc“ týmu se stal Joseph Lolordo, bratr Pasqualina Lolorda (představitel Unione Siciliane), kterého – jak již bylo řečeno – nedávno předtím zastřelili s největší pravděpodobností Moranovi lidé. Zlověstnou sestavu pak ještě doplňovali dva nájemní střelci z New Yorku, kterými byli nám již dobře známí John Scalise a Albert Anselmi. Oba doslali po jednom tisíci dolarů. Tuto dvojici obvykle nechal do Chicaga dovézt samotný Al Capone, když se jednalo o zvlášť vybrané případy. Tak tomu bylo při likvidaci Diona O’Baniona v roce 1924, nebo o rok později, když se Al Capone potřeboval zbavit Angela Genny.

	Scénář na odstranění Morana však přece jen vykazoval jisté změny oproti všem předcházejícím případům. McGurn totiž vymyslel „inovaci“: rozhodl se, že nájezd do garáže Moranova gangu bude proveden pod kouřovou clonou oficiální razie chicagské policie. K tomu účelu si vyžádal od dalšího Caponeho komplice, jistého Clauda Maddoxe, kompletní sadu několika policejních uniforem, včetně stužek od vyznamenání, a také vůz, s jakými chicagská policie obvykle vyjížděla k náhlým přepadům gangsterských doupat. Komando nakonec tvořili ještě dva bratři, Harry a Phil Keywellovi, které nikdo neznal a navíc byli v Chicagu úplně poprvé. Tyto bratry McGurn najal jako ostrahu, která bude mít na starosti jen střežení přístupů. Gangsteři si pak najali byt v domě s číslem 2119, což bylo v těsném sousedství s Moranovou garáží. Aby se vyhnuli všem otázkám, zaplatili nájem na týden dopředu

	Z vily na floridském Palm Islandu, kde pobývala Caponeho rodina, byl velký šéf v neustálém spojení s McGurnem. Bylo dohodnuto, že je třeba nejdříve „uspat“ Moranovu pozornost. Jeden z Caponeho „obchodníků“ se vetřel do Moranovy přízně jako překupník, když mu nabídl velmi žádané zboží, kterým byla whisky značky Old Log Cabin. A protože si Moran ověřil, že tato zásilka půjde z Kanady rovnou přes Detroit, nikoli z nějakého páchnoucího chicagského překladiště – a navíc za výhodnou cenu pouhých 57 dolarů za karton, „byla ruka v rukávě“. Lépe řečeno, Moran návnadu spolkl. První zásilka z 13. února Morana uspokojila, a tak není divu, že si hned na další den objednal novou expedici. Termín převzetí byl určen na 10.30 dne 14. února 1929. Byl to čtvrtek a zároveň den, který je zasvěcen svatému Valentinu, patronu milenců.

	Toho dne byl velký mráz a jak to již v Chicagu touto dobou bývá zvykem, město bičoval ostrý severák od kanadských hranic. Na ulicích bylo v tu dobu jen pár chodců. McGurn celou akci sledoval zpovzdálí, chtěl mít zřejmě zajištěné nějaké alibi. Noc předtím strávil se svojí dívkou, Louise Rolfovou. Tak byla i ve čtvrtek po jeho boku, aniž by cokoli tušila. Byla do Jacka „Samopala“ zřejmě tak velmi zamilovaná, že jí ani nepřišlo divné náhlé přestěhování z hotelu Lexington do hotelu Stevens, kde se její milý kupodivu podepsal svým pravým jménem, jako Vincent Gebaldi. McGurn se jistil, protože o Lexingtonu již bylo všeobecné známo, že je těsně svázán s Caponeho organizací. Všechny tyto a ještě i další kroky měly McGurnovi samozřejmě poskytnout hodnověrné alibi.

	Přesně o půl jedenácté dopoledne na svatého Valentina spatřili hlídkující bratři Keywellové muže, kterého pokládali za Morana. Neznámý vystoupil z vozu a kráčel ke vchodu do kanceláře firmy S.M.G. Cartage Company. Byl to však omyl. Moran se na okamžik někde zdržel a přišel tentokrát do svého podniku o pár minut později. Byly to však minuty nesmírně důležité. Jemu zachránily život. Avšak z Ala Caponeho udělaly masového vraha.

	Když jeden z bratrů Keywellů mávl rukou, z nedalekého úkrytu prudce vyrazilo „policejní“ auto, ze kterého vyskákali dva uniformovaní „policisté“ a dva „detektivové v civilním oděvu“ – Burke, Scalise, Anselmi a Lolordo. Svým bleskovým postupem zcela zaskočili sedm mužů, kteří se v garáži připravovali na Moranův příchod a převzetí dojednaného kontrabandu. Mezi nimi nechyběli ani oba bratři Gusenbergovi, kteří chtěli McGurna rozstřílet v telefonní budce. Dalším přítomným byl pistolník John May, vedle něho ve stejném okamžiku stál majitel jednoho výčepu, jistý Albert Weinshank, pak známý bankovní lupič a Moranův švagr James Clark, šestým v pořadí byl „hlavní účetní“ tohoto gangu jménem Adam Heyer a konečně sedmým byl oční lékař Renhart Schwimmer, jenž vyvolával podezření, protože čím méně měl pacientů, tím víc prosperoval. Všichni měli v kapsách svazky bankovek, neboť jim McGurnův člověk sdělil, že tento obchod musí proběhnout „z ruky do ruky“, tedy whisky proti hotovosti. V garáži byl ještě jeden živý tvor – Heyerův německý ovčák.

	Jakmile se čtveřice „policistů“ ocitla tváří v tvář sedmi mužům Moranova gangu, z nichž někteří zcela bezmocně drželi v ruce zbraň, zazněly stručné povely. „Ruce vzhůru! Tváří ke zdi!“ Následovalo hbité odzbrojení. Pak mluvila už jen smrt. Dva samopaly, jedna brokovnice a jedna pistole ráže pětačtyřicet udělaly ze všech sedmi odzbrojených mužů během dvou tří sekund rozstřílený terč. Šest jich bylo na místě mrtvých. Sedmý, Frank Gusenberg, skonal po několika hodinách v nemocnici, aniž přítomným detektivům cokoli řekl. A tak jediným svědkem byl německý ovčák, kterému se podařilo z té pekelné vřavy záhadným způsobem utéci ven, na dvůr, a pak na ulici, kde zoufale vyl. Nikdo mu však nerozuměl.

	Náhodným svědkům, jejichž pozornost upoutala střelba, pak byla ještě v McGurnově režii předvedena vskutku originální scéna v duchu hollywoodských filmových škvárů z kriminálního prostředí. Spatřili, jak z domu, kde sídlila S.M.C. Cartage Company, vyběhli dva policisté, kteří pod samopaly vedli dva „zatčené“ civilisty s rukama nad hlavou. Nasedli do vozu a neprodleně odjeli. Obecenstvo bylo ještě dlouho přesvědčeno, že policie zde provedla jeden ze svých rutinních a vcelku nikam nevedoucích zátahů. Scénka byla tak přesvědčivě schrána, že jen málokdo byl pak ochoten uvěřit, že šlo o čtyři těžké vrahy, kteří právě opouštěli místo svého hrůzného činu.

	Hlavní cíl celé akce však splněn nebyl. Moran zůstal čirou náhodou naživu. A s ním i jeho společníci Willie Marks a Ted Newberry. O posledně zmíněném, jenž měl v budoucnu sehrát významnou roli v Čermákově životě, ještě uslyšíme. Kdyby se tato trojice pro ně šťastnou náhodou nezdržela cestou ke garážím, tak se obětí tohoto masakru mohlo stát celkem deset lidí, včetně Morana. O toho šlo Caponemu nejvíce.

	 


ČERMÁKŮV KOLAPS

	 

	Co dělal Čermák, když došlo k nejstrašlivějšímu zločinu, který organizoval Al Capone? Jistě se to bude zdát téměř neuvěřitelné, ale Čermák právě v této době a právě s tímto hlavním strůjcem chicagského masakru společně užíval klid a pohodu jižního podnebí. Je to ovšem třeba upřesnit. Čermák byl skutečně na Floridě ve stejné době jako Al Capone – a dokonce poměrně nedaleko penzionu, odkud šéf podsvětí řídil McGurna. I tato čirá nahodilost se stala předmětem neodpovědných úvah neodpovědných lidí, kteří se snažili za každou cenu – a tedy i za cenu neověřených informací, polopravd a někdy i výmyslů – dokázat, že se Čermák ve své „chorobné“ ambicióznosti stýkal a spojoval i s Alem Caponem. A to nejen prostřednictvím různých vyjednávačů, jako byl například prezident Chicagské komise pro boj se zločinem, již vzpomínaný Frank J. Loesch nýbrž prý i svým vlastním osobním přičiněním. A jaké jiné místo mohlo být k takové důvěrné schůzce mimo fotoaparáty a novinářské bloky vhodnější než prostředí lázní na Floridě?

	Pravda bude přece jen asi někde jinde. Čermák byl skutečně na Floridě, a to od 6. února až do 5. května 1929. Odjel tam ovšem nikoli kvůli tomu, aby se mohl tajně setkat s Alem Caponem, který zde již byl, ale proto, že to vyžadoval jeho zdravotní stav. Po psychickém vyčerpání způsobeném volebním maratónem a zejména smrtí manželky se nakonec projevily i potíže rázu fyzického. Čermák se nechtěl v žádném případě vzdát intenzivního tempa, na jaké byl zvyklý, a tak se i nadále řítil kupředu jako expresní lokomotiva, horečně přikládal do kotle a nedbal na signály, že už je přetopený k prasknutí.

	Na sklonku prvního měsíce nového roku, přesněji řečeno 25. ledna 1929, dostal Čermák první záchvat. Bylo to v kanceláři těsně před zasedáním okresní rady. Navzdory bolestem se Čermák rozhodl pokračovat a dokonce celou schůzi řídil. Ale pak již dál nemohl. Není divu, vždyť šlo opět o stejnou diagnózu jako v letech 1925 a 1926, tedy o komplikace s tlustým střevem a vůbec se zažívacím traktem, jenže silnější. A vzápětí, 12. února, přišel další kolaps. To už byl Čermák s dcerou a vnučkou na Floridě. V novinách se objevily protichůdné zprávy, že šlo i nešlo o srdeční záchvat, že se Čermák musel podrobit těžké operaci, pak zase že nemusel. Dokonce se vyrojily úvahy, že prý je s největší pravděpodobností pro další veřejnou práci již vyřízen. Nebylo pochyb, že Čermák je nemocen. Jistě o tom svědčí i délka léčebné procedury, jaké se musel tentokrát podrobil. Vždyť šlo o lázeňský pobyt v délce celého čtvrt roku. Ovšem takové vysazení z prostředí plného vzrušení z politických šarvátek a každodenních problémů muselo tak vitálnímu člověku, jakým Čermák stále byl, přinášet nesmírné utrpení. On sám tehdy říkal, že jeho nepřítomnost v Chicagu ho „bolí víc než všechny křeče a záchvaty“. Čermáka tato příhoda postihla zároveň v kritické době, kdy probíhala rozhodující fáze boje se stoupenci zemřelého předáka Brennana o post vůdce Demokratické strany v Chicagu, o který měl Čermák velký zájem.

	V jednom ohledu se Čermákův floridský pobyt podobal pobytu Ala Caponeho. Také on chtěl být nepřetržitě informován o dění v Chicagu a také on se trvale snažil, aby tamní události mohl nějak ovlivňovat nebo usměrňovat. Nejvíce mu v tomto směru pomáhali dva lidé, které měl doma, v Chicagu, jako zpětný odřad. Byli to Henry Sonnenschein a Richey Graham. První z obou mužů, potomek přistěhovalců z Čech židovského původu, byl neocenitelný pracant a působil v Čermákových službách dvacet let jako osobní tajemník. Škoda, že nenapsal paměti. Druhý byl velmi schopný organizátor, jenž se stal nejen Čermákovým zetěm (manželem dcery Vivian). ale i nepostradatelným asistentem v jeho volebních kláních. Sám se v roce 1930 stal senátorem v zákonodárném sboru státu Illinois.

	Jestliže bylo řečeno, že Čermák měl velký zájem o roli prvního muže v Demokratické straně, pak tornu bylo proto, že se blížil konec již druhého období, kdy zastával funkci předsedy okresní rady Cooku. A jelikož si vzhledem k nemoci nebyl jist, zda by se neměl spíše orientovat na působení ve straně než ve veřejně správní sféře, zvažoval změnu orientace jen na práci v aparátu Demokratické strany. To vše se ovšem dělo v době, kdy mu opravdu nebylo dobře a kdy byl navíc opět podroben velkému tlaku od lékařů a rodiny, aby se úplně vzdal veřejné činnosti. I to byl důvod, proč tehdy poslal z Floridy dopis Sonnenscheinovi s článkem a se žádostí, aby jej nechal publikovat v chicagských novinách. Čermák v něm dementoval tehdy rozšiřované „úvahy“, že se prý chce zmocnit vedení v Demokratické straně, a to za každou cenu, třeba i cestou „puče“, jak uvedl jeden z místních pisálků.

	„V současné době je každá myšlenka na nějakou moji ambici nebo aspiraci dostat se do vedení naší strany v okrese Cook na hony vzdálená pravdě,“ psal Čermák z Floridy. „Mým hlavním zájmem je mé zdraví… Neinspiroval jsem, ani jsem nezvažoval žádný takový krok, jaký je mi přisuzován v nedávném novinovém článku – že usiluji o vedení strany a nemám dost sil, abych mohl vyjádřit, jak velice odsuzuji jakýkoli pokus o zasévání nedůvěry do strany šířením takových dezinformací.“

	Sonnenschein pohotově zařídil otisknutí tohoto Čermákova prohlášení a ve stejném duchu sám instruoval i lidi v kuloárech, aby tuto linii aktivně prosazovali. Bylo to ovšem málo platné, protože klevelám se ani tak nedalo zabránit. Šířili je nakonec i někteří funkcionáři Demokratické strany. Například Boetius Sullivan, jenž se dokonce vydával za Čermákova oddaného stoupence, využíval jeho nepřítomnosti v Chicagu k tvrzení, že „v důsledku rozporů mezi Čermákem a Brennanovými přáteli došlo ve straně k roztržce“. Také další činovník, M. J. O’Brien, v této souvislosti prohlašoval, že „řada našich stranických stoupenců je přesvědčena, že ve straně vznikl rozkol“. Čermákova nepřítomnost se pak začala záporně projevoval i v některých konkrétních, zejména personálních opatřeních, která iniciovali jeho protivníci. Tak například v dubnu 1929 se několik funkcionářů z chicagské organizace Demokratické strany spojilo s některými vlivnými činiteli Republikánské strany a společným nátlakem donutili radního Johna Tomana k odstoupení z funkce předsedy pracovního výboru. Byla to stejná funkce, do které ho doporučil právě Anton Čermák, a to nikoli snad jen proto, že byl jeho přítelem a krajanem, nýbrž pro jeho znalosti pracovitost a poctivost.

	„Když chtěli boj, tak jej budou mít,“ rozčileně řekl Čermák koncem dubna do telefonu Sonnenecheinovi a dodal: „Příští týden se vracím do Chicaga a jsem připraven na cokoli, s čím přijdou.“

	Jeden čas se Čermákovi odpůrci chápali i doslova naivních příležitostí, aby ho politicky poškodili. Když nemohli otřást jím samotným tak alespoň slídili – jako právě v Tomanově případě – v jeho okolí se snahou poukázat na to, že Čermák všude do nejvyšších a nejlépe placených míst městské nebo okresní správy prosazuje „své“ lidi, to znamená především české krajany. Ano, je pravda, že Čermák umožňoval lidem českého původu zastávat řadu veřejných funkcí, ale nikdy to nebylo na úkor kvality nebo dokonce za úplatek, jak to bývalo běžné u jiných politiků. Nebylo však pravdou, že by se to týkalo hlavně Čechoameričanů – a už vůbec nebylo možné říci, že šlo o bůhvíjaké posty. Stačí, když se podíváme do dobových záznamů, hned si pak můžeme udělat obrázek, jak to tehdy s těmi funkcemi vlastně bylo.

	Z přehledu, který byl zveřejněn v ročence listu Chicago Daily News za rok 1927, například vyplývá, že na úrovni okresu měl školský výbor na starosti Charles J. Vopička, dále je zde uveden John Ptáček jako policejní kapitán, následuje John A. Sokol ve funkci komisaře pro občanské služby, John Hrubý (republikán) a krajané Hájíček a Denemark působili v okresní radě. Čermákův zeť Richey V. Graham byl jeden čas ředitelem věznice v Cooku. Další významní příslušníci komunity přistěhovalců z Čech, jako byli například Adolf J. Sabath nebo Otto Kerner, si své působení ve významných funkcích městského i federálního významu nezasloužili žádnou Čermákovou „přímluvou“, ale zvítězili ve volbách. Zmíněný A. J. Sabath, člen Sněmovny reprezentantů amerického Kongresu, byl dokonce Čermákovým dlouholetým politickým soupeřem.

	V této souvislosti je nutno rovněž vzít v úvahu, že se Čermák neopíral jen o krajany, a to z toho prostého důvodu, že ač byla česká a slovenská komunita početná, v Chicagu, zejména v okrese Cook, žilo ještě víc Poláků, Němců a Irů. Například Carroll Wooddy z Chicagské univerzity uvedl, že v roce 1926 se okresní výbor Demokratické strany v Čermákově Cooku „skládal z pěti Němců, čtyř Židů, tří Poláků a dvou Čechů“.

	Když Čermák z Floridy vzkazoval svému tajemníkovi Sonnenscheinovi, že „je připraven k boji“, věděl, že má nejen ostré protivníky, ale i spolehlivé spojence. A ti se nacházeli jak v řadách českých krajanů, tak i mezi ostatními etnickými skupinami. Například z významných činitelů německého původu za ním stál Charles H. Weber, senátor v zákonodárném sboru státu Illinois, nebo bratři Michael a Moe Rosenbergovi, kteří měli zejména značný hospodářský vliv, neboť vedli prosperující železářskou společnost Iron and Metal Company a vydatně přispívali na volební kampaně demokratů obecně a Čermáka zvlášť. O Čermákovi bylo známo, že v této době již, byl osobně velmi dobře finančně zajištěn. Byl přece členem správní rady několika společností, včetně menších bank. Rád poskytoval ze svého různé sponzorské příspěvky nebo dary na dobročinné a charitativní účely. Je však zajímavé, že přitom nikdy nedal ani cent z vlastní kapsy na svoji politickou, lépe řečeno předvolební aktivitu.

	„Už tehdy jsem pomáhal budovat Čermákovi pozici,“ později se přiznal se vzácnou upřímností Moe Rosenberg, když vzpomínal na léto 1929. Tvrdil také, že právě v této době – tedy s dvouletým předstihem – začaly v Čermákově táboře v naprostém utajení přípravy na volby chicagského starosty. „Byl to jeho první boj jako vůdce strany a to, že se jím stal, velmi posílilo i mne samotného. Viděli jsme v Čermákovi budoucího starostu a také jsme v tomto směru začali jednat.“

	Lze namítnout, že právě toto propojení Čermáka s Rosenbergem mohlo být povýtce účelové, neboť šlo o typické prolínání zájmů byznysu a politiky, byť v malém, zatím ještě jen okresním měřítku. Ano, asi to tak vskutku bylo, protože Moe Rosenberg, jenž se po smrti staršího bratra v roce 1928 ujal vedení firmy, věnoval demokratům v Cooku jen za období 1929-1930 úctyhodnou sumu 500 000 dolarů, ze které bylo jmenovitě na Čermákovu volební kampaň poukázáno 95 000 dolarů. Čermák pak firmě Iron and Metal Company zprostředkoval celkem 90 % její potřeby odběru železného šrotu, a to za podstatně zlevněné ceny jak v působnosti okresu, tak i od společnosti Bell Telephone Company v rámci celého státu Illinois.

	Byla to korupce? Byl to střet zájmů? Zřejmě ano. Ale co kdybychom stejnou věc poměřili širší souvislostí: zápasem oné všeobecně prospěšné politiky, kterou nepochybně prosazoval Čermák, a té všeobecně škodlivé politiky, kterou stejně nepochybně praktikoval Al Capone? Lze v tomto případě stranit onomu populárnímu rčení, že je vždy lépe si ze dvou zel vybrat to menší? Odporuje si Čermák mravný s Čermákem pragmatickým? Není už samotná tato otázka mostem k výroku, který občas prosákl z pozadí, že i Čermák byl mužem dvou tváří? Ne vždy lze beze zbytku najít jednoznačnou odpověď na jednoznačnou otázku. Ale to neznamená vzdát se pokusu alespoň ji částečně zodpovědět.

	Úplatek ze „špinavých peněz“, které Al Capone posílal Čermákovu největšímu protivníkovi, starostovi Billu Thompsonovi, za udržení své beztrestnosti, a příspěvek na volby od Rosenberga za to, že jeho firma získala přístup k železnému šrotu, to jsou přece zcela jistě úplně odlišné a nesmiřitelné kvality. Rosenberg by koneckonců mohl nalézt cestu k realizaci svého obchodu i bez Čermáka, ale Capone by bez Thompsonovy pomoci nebyl Caponem. Celý tento případ, někdy úplně zbytečně nafouklý, je ovšem možné vyložit i jinak, byť se špetkou zdánlivé demagogie. Například otázkou: cožpak neměl Čermák jako zvolený činitel odpovědnost i za to, aby jeho okres byl zbaven lidem i krajině škodlivého harampádí, včetně skládek se železným a dalším odpadem. A stejně tak se lze zeptat, zda neměl starosta Chicaga jako zvolený činitel odpovědnost za to, aby město bylo zbaveno škodlivého působení podsvětí v čele s Alem Caponem? Co udělal Čermák pro životní prostředí svého okresu? A co udělal Thompson pro bezpečnost svého města?

	Jestliže bychom mohli dnes právě tyto a možná i některé další obdobné praktiky Čermákovi vytknout, pak jeho současníkům, kteří žili nepřetržitě v podmínkách prohibice vyvolávající a vyživující násilí a korupci zaštítěnou „společným podnikem“ bossů podsvětí a vysokých činitelů, to vše připadalo zcela správné a legální.

	Rostoucí znepokojení nad řáděním Caponeho gangu, a tím pádem i stupňující se odpor k Thompsonovi přiváděly do Čermákových řad stále více politických osobností a prostých voličů i z řad velmi vlivné irské komunity. Je možné se zmínit především o irském předákovi Patovi Nashovi, jenž poskytoval volebnímu fondu Čermákova týmu několik desítek tisíc dolarů. K Čermákovým přívržencům se nakonec přidal i jeho původní odpůrce z tábora irských republikánů, náš starý známý Robert B. Crowe. Za svůj velký úspěch si pak mohl Čermák připsat sympatie, které získal u Johna Swansona, rovněž významného irského činitele, jenž byl ve volbách soudců roku 1929 zvolen hlavním prokurátorem státu Illinois a vystřídal tak Roberta Crowea.

	Polská menšina, která tehdy představovala v okrese asi 300 000 lidí, byla pro Čermáka nesmírně cenná. Díky velmi dobrým vztahům s jejím představitelem, kterým byl mladý a velmi talentovaný právník M. J. Szymczak, se mohl Čermák těšit značné podpoře – jak říkával – „těchto amerických členů bratrského slovanského národa“. Čermák stál za Szymczakem již několik let, například podporoval jeho kandidaturu na volenou funkci v aparátě nejvyššího soudu státu Illinois a posléze v roce 1927 na post pokladníka na chicagské radnici. I když se to nepodařilo, Szymczak ani Poláci nikdy nezapomněli, kdo stál za touto nominací.

	 


POTŘETÍ PŘEDSEDOU OKRESNÍ 
RADY COOKU

	 

	Rok 1929, o kterém je stále řeč, vnesl do života Američanů obrovské změny. Stal se přelomem, který ovlivnil úplně všechno. I životy našich protagonistů Antona Čermáka a Alphonse Caponeho. První, byť „už“ šestapadesátiletý, se připravoval k nástupu na dobytí nejvyšší mety svého života. Druhý, byť „teprve“ třicetiletý, již překročil svůj zenit. Jako by tuto rozporuplnou situaci v životě dvou velkých Chicaganů – a bezesporu významných osobností novodobých amerických dějin – kopíroval i krkolomný vývoj v zemi. Zatímco na jedné straně z amerických automobilek vyjelo v tomto roce rekordních pět a půl milionu automobilů, jakožto vnější znak vrcholícího období dynamického rozšiřování výroby a konjunktury amerického hospodářství, na straně druhé došlo 24. října téhož roku ke krachu burzy na Wall Streetu. Kolaps tohoto finančního centra se stal zlověstnou předzvěstí krize. Ta se pak jako infekční choroba skutečně rozvířila do všech sfér ekonomiky a sociálního života. Jen málokdo si zpočátku mohl pomyslet, že půjde o vůbec nejtěžší hospodářský propad v dějinách USA. Fakta to dokazovala řečí jasnou a neúprosnou. Průmyslová výroba se dostala na úroveň z roku 1913 a zahraniční obchod poklesl dokonce na stav z roku 1905. Každý čtvrtý Američan v produktivním věku ztratil práci a téměř milion farmářů přišel o půdu.

	Hlavním rysem života ve Spojených státech se tehdy jednoznačně stala masová chudoba nejširších vrstev. Republikáni podcenili jak sílu, tak délku této krize a pokoušeli se jí čelit jen pasivními kroky poplatnými slepé víře v samoléčebnou schopnost národní ekonomiky, ze kterých již předem vylučovali účinná protikrizová opatření, zejména federální program veřejných prací a podpory nezaměstnaných. Čermák předvídal, že dny republikánů jsou sečteny i v jejich chicagské baště. Otázkou bylo jen kdy. Ještě nikdy předtím mu objektivní vývoj v zemi nepřihrál tak skvělou šanci jako nyní. To se také projevilo v jeho celkovém chování a vystupování. Zdálo se, jako by zvítězil i nad starými neduhy, viditelně pookřál a opět hřímal na schůzích, jako když byl v Caponově věku. Podstatně zesílil palbu do opozice, kterou ještě pár měsíců předtím až neuvěřitelně šetřil a se kterou byl ochoten vstupovat do nejrůznějších kompromisů. Velmi ostře se obořil hlavně na republikánské seskupení Better Government Association. Toto sdružení ortodoxních zastánců ještě většího zpřísnění prohibice sice svým názvem volalo po „lepší vládě“, ale fakticky si přálo ještě konzervativnější, a tudíž horší vedení, než jaké představovali Hoover v Bílém domě a Thompson na chicagské radnici. Čermák tyto lidi pranýřoval s takovou vervou, že to někdy až překračovalo mez, která bývá označována za únosnou pro věcné a kolegiální vedení veřejných schůzí. Jenže situace byla prostě taková. Čermák sám rád používal staré české pořekadlo, že na hrubý pytel musí přijít hrubá záplata.

	„Tady ten chlap, co sedí vedle mne, není nic jiného než vyděrač,“ vykřikl do užaslého sálu Čermák při jedné z předvolebních schůzí roku 1930 a ukázal rukou na svého souseda za předsednickým stolem. Tím mužem byl na veřejnosti vážený gentleman J. E. Davies, jinak jeden z oněch tvrdošíjných vyznavačů prohibice a význačný činovník Ligy proti výčepům, který ovšem sám těžil z podloudných obchodů. Mezi účastníky se zvedla vlna pobouření i souhlasu. Jedni volali na Čermáka, že je lhář. Druzí zase požadovali defenestraci Daviese a jeho kumpánů. Možná to byli čeští krajané, příslušníci národa, který se kdysi v tomto způsobu politiky dokonale vyznal. Bledý Davies povstal a zmohl se jen na jediné gesto.

	„Kdyby si to někdo přál, mohl bych mu ukázat své účetní knihy a poskytl možnost nahlédnout do mého bankovního konta,“ zvolal v naivní představě, že stojí před hlupáky, kteří nic nevědí o machinacích s rozložením velkých peněz.

	„Já nepotřebuji žádné ‚kdyby‘. Sám jsem je dal k dispozici vládní revizi. Mé účetní knihy totiž procházejí vládní revizoři právě teď,“ ušklíbl se Čermák, což se v sále setkalo s bouřlivým smíchem a potleskem.

	Když nastal termín voleb 1930 do okresní rady a dalších místních orgánů, jen málokdo v Chicagu očekával, že by Čermáka a jeho lidi v Cooku nezvolili. Výsledek však překonal všechny prognózy. Čermákovo seskupení zvítězilo tak přesvědčivě jako nikdy předtím. Ačkoli samotný Čermák prohlašoval, že se mu do třetího funkčního období již nechce, přesto nakonec kandidoval a vyhrál na celé čáře. Vedle toho jím vedená organizace Demokratické strany získala jedno křeslo senátora a jednoho křeslo poslance v zákonodárném sboru státu Illinois, deset ze čtrnácti míst přísedících soudců u městského soudu a většinu míst předsedů pracovních podvýborů okresního výboru. V jednom případě se podařilo demokratickému kandidátovi porazit republikánského soudce, který byl do své funkce úspěšně volen již po čtyřiadvacet let. Volby v Cooku také potvrdily Čermákův program, ve kterém bylo jako jeden z hlavních požadavků stanoveno zrušení prohibice. Díky tomu, že Čermákovi demokraté nyní měli hlavní slovo jak v okrese Cook, tak i v celém státě Illinois – samozřejmě kromě samotného Chicaga, kde stále vládl Thompson –, stal se tento program vlastně výzvou k celému národu. Tak jej vnímal i Franklin Roosevelt, Al Smith a další lidé v Národním výboru Demokratické strany, kteří si uvědomili, že mají v Čermákovi mimořádně zdatného stoupence, jehož schopností bude třeba využít zejména v blížících se prezidentských volbách 1932. Čermák získal ještě jedno cenné vítězství. Navzdory určitým potížím, které odrážely náhlý pokles efektivity ve výstavbě některých silnic v okrese, ačkoli bylo na tento účel od roku 1927 investováno 1,6 milionu dolarů, se mu podařilo získat řadu podnikatelů, institucí i jednotlivců z širší veřejnosti pro nové úpisy cenných papírů na nové komunikace, mosty, nadjezdy a další dopravní stavby. O tom, že se Čermákův nový projekt a i Čermák sám těšili velké důvěře, nejlépe svědčila hodnota těchto cenných papírů – jednalo se o 5 milionů dolarů.

	 


AL CAPONE POKRAČUJE 
V ROZSÉVÁNÍ STRACHU

	 

	Prohlásit, že se Al Capone v roce 1930 ocitl již za zenitem, je jistě pravda. Avšak říci, že jeho moc skončila, by byl velký omyl. Tento muž stále ovládal největší organizaci, která vydělávala miliony dolarů. I po velkém krachu na Wall Streetu měli lidé žízeň a požadovali alespoň pivo, když už třeba na whisky nezbývaly peníze. Stále se našlo mnoho mužů, kteří hledali chvilkové potěšení v náručí prodejné ženy. Krize zamlžující budoucnost přitlačila nejednoho mladíka ke zdi beznaděje, která se před ním na čas rozestoupila, když se nechal zlákat pokušením drogy. A snad ještě více než v normálních dobách právě nyní hledali jak flákači, tak lidé bez práce poslední příležitost v herně. Byť to bylo za oněch příslovečných posledních pár dolarů. A ti, co se nacházeli o společenský stupínek výše, i nadále podléhali klamu a vidině okamžitého zbohatnutí na dostihových sázkách. Všem těmto a dalším podobným lidem byl stále k dispozici Caponeho podnik. Nikdo nedokázal ve všech těchto „oborech“ poskytnout, a to ani v době krize, dokonalejší a pohotovější služby než tento muž.

	Stejným omylem by bylo myslet si, že se v této době začínajícího poklesu stal Capone mírumilovnějším. Opak je pravdou. Navzdory všem tiskovým konferencím, na kterých se distancoval od projevů násilí, a navzdory nesporné skutečnosti, že zřizoval vývařovny polévek pro nezaměstnané a chudáky, se Al Capone nikdy nestal žádným upřímným filantropem. I když lze s úspěchem pochybovat o hodnověrnosti řady scének z amerického televizního seriálu Untouchables (Nedotknutelní), který běžel v letech 1997-98 i v české televizi, kde se Al Capone už jako „velký boss“ například osobně účastní honičky za nákladním vozem s kontrabandem a sám zabíjí lidi střelbou z pistole, nebo se zúčastňuje mučení vyslýchaných zajatců, přesto existuje řada důkazů, že jeho metoda zastrašování a likvidace nepohodlných jako mimoekonomický nástroj podpory ekonomických aktivit stále pokračovala.

	Novou vlnu násilí, za kterou stála Caponeho organizace, ohlašovaly v letních měsících roku 1930 dvě velké vraždy, ke kterým došlo za velmi záhadných okolností a které opět vyvolaly značné znepokojení ve veřejnosti. Oběťmi byli dva muži, kteří patřili v Chicagu k nejznámějším. Alfred Lingle, přední novinář vedoucí kriminální rubriku v listě Chicago Tribune, byl zabit 9. června. Druhým zavražděným byl Jack Zuta, jenž působil u Moranova gangu ve stejné funkci jako Jack Guzik „Zamaštěný palec“ u Ala Caponeho, tedy jako „hlavní účetní“. Smrtící kulka ho zastihla 14. července a policejní vyšetřování pak probíhalo za skandálních okolností. A opět jen hrstka odvážných v čele s Čermákem tehdy velmi rázně požadovala co nejpřísnější vyšetření obou vražd. Nakonec se jim podařilo díky Čermákově vlivu dosáhnout alespoň svolání soudu s velkou porotou.

	O co šlo v těchto případech? Než přejdeme k prvnímu, je třeba se ještě vrátit o dva roky zpět. Na Floridu. Již bylo řečeno, že Al Capone přebýval ve své vile na Palm Islandu, jejíž okolí mu prý tolik připomínalo „slunnou Itálii“. A právě o tento dům, lépe řečeno i o způsob, jak jej Al Capone získal, se začal intenzivně zajímat náš již známý daňový vyšetřovatel Frank Wilson. Metoda byla jasná a stále platná. Wilson měl za úkol vypátrat, kolik dolarů Al Capone investoval do různých aktivit, včetně nemovitostí, aby se pak z této sumy mohla alespoň přibližně odhadnout výše jeho příjmů, a tím i jeho dlužných daní. A jelikož dostal Wilson tip právě na vilu číslo 93 v Palm Islandu, stavení ve Španělskem stylu se čtrnácti pokoji, velkou zahradou, bazénem a vlastním kotvištěm u moře, právě sem zaměřil své mimořádné pátrací úsilí. Ještě předtím se mu podařilo zjistit, že Al Capone se sám nejdříve ubytoval v hotelu, ale ženu a syna umístil do domku na pláži. Byla to důležitá informace, protože nájem tohoto ubytování stál Ala Caponeho 3000 dolarů. A pak, ve stejném kalendářním roce, přišla koupě zmíněné rezidence s číslem 93. Vyšetřováním bylo zjištěno, že její původní majitel obdržel od jistého Parkera Hendersona částku 40 000 dolarů. A to přece již byla stopa! Pouze z tohoto jediného případu tedy vysvítalo, že na jednu misku vah bylo možné položit celkem 43 000 dolarů, zatímco ta druhá, kde bylo méně než 5000 dolarů, které nepodléhaly zdanění, se musela „vyhoupnout“ do pořádné výšky. Došlo k tomu opět nechvalně známou cestou propojení zájmů korupčních politiků a gangsterů.

	Zmíněný Henderson, dobrodruh a playboy v jedné osobě, mimochodem syn bývalého starosty Miami, se velmi rychle spřátelil s Alem Caponem, kterého pak uvedl do elitních miamských nevěstinců. Vše ovšem začalo na jiné úrovni. Úřadující starosta Miami Newton Lummus se vedle politiky zabýval ještě i byznysem s nemovitostmi, který býval ne vždy čistý. Ačkoli veřejně Caponeho odsuzoval, právě on mu potají zprostředkoval transakci s vilou. Bylo zjištěno, že Hendersonovi bylo na falešné jméno „A. Costa“ poukazováno od „kohosi“ z Chicaga 18 plateb v celkové výši 31 000 dolarů. To se dělo od poloviny ledna do počátku dubna 1928. Henderson pak vždy v doprovodu jednoho z Caponeho strážců všechny tyto peněžní zásilky osobně předával velkému šéfovi. V březnu starosta Lummus celý obchod zorganizoval tak, že dům „na oko“ koupil Henderson. Tento muž složil 2000 dolarů jako zálohu, dalších 8000 dolarů při převzetí vily a na zbývajících 30 000 dolarů poskytl majetkovou hypotéku. Později bylo zjištěno, že starosta ještě zajistil další smlouvu, která pak už zněla na jméno Mae Caponeová.

	Al Capone si ještě v roce 1928 mohl dělat legraci ze všech vyšetřování, která byla vedena ve věci jeho účtů. Nikdy mu nic nenašli. A dokonce i když při jedné z prohlídek nalezli v pokladně bratra Ralpha 100 000 dolarů v hotovosti, byl nakonec jeden z Wilsonových lidí nucen pouze suše konstatovat, že to jsou „čisté peníze“. Avšak v roce 1930 se situace již přece jen poněkud změnila. Al Capone začal větřit potíže. Pochopil, že mu od Wilsona, navíc podporovaného Čermákem, hrozí stejné nebo ještě větší nebezpečí než od Morana a zbytku gangů, které se mu dosud nepodařilo úplně podrobil. I proto se zajisté musel dostat „do střehu“, když ho jeho zvědové z radnice informovali, že se daňový vyšetřovatel Wilson začíná intenzivně zajímat o jeho přítele jménem Alfred Lingle.

	Tento žurnalista, kterému říkali „Jake“, byl znamenitým reportérem. Jeho specializací bylo podsvětí. Psal pro list Chicago Herald and Examiner a pak zejména pro Chicago Tribune. V jejich redakcích se však nikdy příliš nezdržoval. Většinu času totiž trávil v terénu, zejména v blízkosti samotného Ala Caponeho, jenž si ho natolik oblíbil, že mu dokonce věnoval přezku na pásek vysázenou diamanty.

	„Je to dost tvrdé, když si pomyslím, že občan se záznamem bez poskvrny je štván ze svého domova policisty, jejichž platy jdou alespoň zčásti z kapes jejich obětí,“ stěžoval si Al Capone před Linglem v době svého pobytu na Floridě… Dá se přece klidně říci, že každý policajt v Chicagu má živobytí díky daním, které platím. A přesto mě chtějí dát za nic do vězení, když se vydám navštívil ženu a dítě… Víš, cítím se zle, velmi zle. Nevím, proč je kolem mne tolik povyku. Jak by ses cítil, kdyby policie, která je placená na tvoji ochranu, vystupovala proti tobě, jak se to děje v mém případě? Nikdo nemůže dokázat, že jsem někdy udělal něco zlého. Mohou mě zavřít, mohou mě vyslýchat, mohou mě nechat strašně dlouho v base, mohou mě obvinit ze všech existujících zločinů, ale když mě dostanou před soud, tak zjistí, že jediný delikt, ze kterého mě mohou obvinit, je snad jen nějaká pouliční výtržnost – a to soudce zamítne, protože zjistí, že i v tomto případě jim chybějí důkazy. Policie ví, že proti mně nemá ani jediný černý puntík; přesto prohlašuje, že mě nenechá žít v mém vlastním domově. Co je to za spravedlnost? Sloužím jim už delší čas jako obětní beránek. To se v určitém okamžiku zastaví a vše se opět v dobré obrátí. Teď ale musím stát opřený zády o stěnu. Budu bojovat. A bude to poctivý zápas.“

	Lingle slovo od slova poslal dálnopisem do redakce, která tuto licoměrnou zpověď gangstera číslo 1 otiskla v patřičné úpravě. Nakonec vše dopadlo přesně podle Caponeho slov. Po návratu ho policie skutečně zadržela. Ale již po osmi hodinách se ukázal v doprovodu svých chicagských právníků, Thomase Nashe a Michaela Aherna, před policejní stanicí, kterou opouštěl opět jako svobodný člověk. Vzápětí s Linglovou asistencí uspořádal v hotelu Metropole tiskovou konferenci, kde – řečeno sportovní terminologií – získal cenné body.

	„Říkají, že Al Capone je ilegálním obchodníkem s lihovinami,“ volal Al Capone a k údivu všech přítomných se přiznával: „Ano, je tomu tak. Ale nezapomínejte, že ilegální je to pouze tenkrát, když se láhve s pitím nacházejí na nákladních vozech. Avšak jakmile je váš hostitel v klubu podává na stříbrem podnosu, lhostejno, zda je to někde v hlubokém soukromí, nebo na Zlatém pobřeží, pak už se jedná o projev pohostinnosti. Až dosud jsem jen uspokojoval veřejnou poptávku. Žízeň nemůžete zahnat žádným zákonem. Říká se, že porušuji zákon o prohibici. A kdo ho neporušuje?“

	Když pak Lingle toto vše otiskl ve svém článku, nejeden čtenář si položil otázku, zda nakonec nemá Al Capone svým způsobem pravdu, protože jeho argument nebylo možné vyvrátit. Text této tiskovky samozřejmě četl i Čermák. Lidé v jeho okolí vzpomínají, že jeho reakce byla klidná, ale naprosto jednoznačná.

	„Al Capone není žádný hlupák, mluvit umí. Ale mluví jen o něčem a mlčí o jiném. Co jeho hazardní herny? Co pasáci a prostitutky? A co vraždy? Přiznáním menšího zla se pokouší zamlžit horší zločiny. Budeme mít ještě velké potíže, ale nikoli s ním, nýbrž s tím, abychom lidi přesvědčili, že je to nejnebezpečnější zločinec.“

	Na Čermákova slova brzy došlo, když se Al Capone dokázal bez jediného mrknutí oka „vypořádat“ i se svým „přítelem“ Linglem. Začalo to asi v okamžiku, kdy se Al Capone dověděl, že Lingle nepracuje pouze pro jeho organizaci, ale také pro druhou stranu. Bylo to o to horší, že druhou stranou byl Frank Wilson. Nic nebylo platné, že Al Capone platil Linglovi královské honoráře. Jako reportér si Lingle vydělal jen 70 nebo maximálně 100 dolarů. Avšak od Ala Caponeho měl zaplacené bydlení v prestižním hotelu Stevens. Stejný „chlebodárce“ mu dával tolik peněz, že si na rozdíl od ostatních novinářů mohl brzy koupit vlastní dům na venkově a přepychový vůz. Ale Lingle chtěl zřejmě ještě víc. Faktem je, že dodával Alovi Caponemu cenné informace z policejního prostředí, kam měl jako reportér „z branže“ snazší přístup než kdokoli jiný, ale skutečností také je, že si ve své stále rostoucí ješitnosti přál být nejen tím, co až dosud úspěšně provozoval, tedy spojkou zákulisních kontaktů mezi Alem Caponem, redakcí Chicago Tribune, starostou Thompsonem a policií, ale chtěl se stylizovat do role dirigenta těchto vztahů. Když byl odkázán do patřičných mezí, rozhodl se, že bude informovat federální orgány. Našel si cestu, jak o této své vůli podat zprávu samotnému Frankovi Wilsonovi.

	Pro Wilsona to ovšem mohla být ojedinělá šance, jak se o Alovi Caponem dovědět podstatně víc anebo ho konečně usvědčit z obrovských a nezdaněných příjmů. Wilson se proto rozhodl ke kroku, který dělat neměl a který se stal jeho potenciálnímu zdroji nejcennějších informací vpravdě osudovým. Wilson totiž zašel 8. června 1930 za plukovníkem Robertem McCormickem, vydavatelem listu Chicago Tribune, aby ho požádal o svolení setkat se důvěrně s Linglem. McCormick, nesoucí štafetu rodinného klanu tiskových magnátů již ve třetí generaci, byl velice výstřední osobností. Například namísto běžného oslovení typu „pane“, „Roberte“ nebo „šéfe“ mu všichni podřízení museli zásadně říkat „plukovníku“. Wilson vycházel z přesvědčení, Že McCormick je Caponeho odvěký nepřítel. Snad ho v této iluzi utvrzovaly ostré proticaponovské články na stránkách Chicago Tribune, zejména pak novinová zpráva o tom, jak McCormick „nekompromisně vyhodil Ala Caponeho ze schůze vydavatelů“, kde se jednalo o stávce tiskařů. Skutečnost však byla jiná. A tu zřejmě Wilson nemohl znát. Ve svých vzpomínkách na události spojené se zmíněnou stávkou podává Daniel Serritella, tiskový tajemník starosty Thompsona a představitel jednoho z odborových svazů tiskařů, toto svědectví:

	„Asi před dvěma roky za mnou přisel Max Annenberg, ředitel distribuce listu Chicago Tribune, že prý mají potíže se řidiči a závozníky a že by chtěli někoho, kdo by pomohl tu stávku zlomit. Řekl jsem mu, že v tom nemohu nic dělat. A on pak prohlásil, že v tom případě nezbývá než požádat Ala Caponeho – a zda bych mohl být takové schůzce v redakci Tribune přítomen. Byl jsem na té schůzi, kde Al Capone vyslovil souhlas s tím, že použije svůj vliv, aby pomohl stávku ukončit. Max Annenberg pak přivedl McCormicka a představil ho Caponemu. McCormick poděkoval Caponemu za odvolání stávky a doslova dodal: ‚Vždyť víte, že jste slavný jako baseballový král Babe Ruth. Nemůžeme si dovolit podat tiskovou zprávu o této schůzi, ale uvidíte, že s naší Tribune uděláte dobrý obchod.‘“

	A tak tento plukovník McCormick, jenž Ala Caponeho nejen nevyhodil, ale naopak s ním tajně konspiroval, i když do něho navenek ve svých novinách stále pálil z nejtěžších kalibrů, zaranžoval schůzku mezi mužem, jenž Caponeho pronásledoval, a mužem, jenž chtěl o Caponem vypovídat. Setkání se mělo uskutečnit 10. června 1930. Den předtím si vyšel Lingle na odpolední procházku. Když se dostal do blízkosti Centrálního nádraží a vstoupil do podchodu pod Michigan Avenue, nastala úplně stejná situace, jaká potkala před dvěma roky – dne 6. prosince 1928 – policejního kapitána Leroye Gilberta. K Linglemu náhle přistoupil zezadu štíhlý mladík a jednoduše mu přiložil pistoli k týlu. A stiskl spoušť. Jedenkrát. Lingle se zhroutil. Byl okamžitě mrtev. Pachatel svůj zločin provedl před zraky desítek chodců. Někteří z nich se ho dokonce pokusili doběhnout, ale marně. Pak byl celý případ odložen. Jako obvykle navždy. Stejný osud potkal 14. července i Jacka Zutu, jenž byl zavražděn jako důležitý Wilsonův svědek, který se velmi dobře vyznal nejen v Moranových účtech, ale měl prý značné vědomosti i o pozadí Caponeho „hospodářství“. Jen málokdo tehdy v Chicagu pochyboval, že za likvidací i tohoto dalšího klíčového svědka vyšetřování daňových úniků stojí sám Al Capone. Ostatně Fred Pasley to tak v Chicago Tribune napsal zcela bez jakýchkoli zábran.

	Kde vlastně byl v té době Al Capone? Samozřejmě si jako vždy opatřil dokonalé alibi. Nacházel se totiž opět na Floridě. Upadl však na delší dobu v naprosté mlčení. Teprve 18. července poskytl interview Harrymu Brundidgemu z listu St. Louis Star, ve kterém se opět zapřísahal upřímným přátelstvím k oběma zavražděným. Největší vlnu znepokojení však Al Capone vyvolal, když na dotaz, kolik novin se nachází na jeho výplatní listině, bez rozmýšlení odvětil: „Mnoho.“

	 


TEN NEJLEPŠÍ

	 

	Rok největšího Čermákova životního triumfu – 1931– začal vlastně už. 5. listopadu 1930. V tento den se začali chicagští demokraté připravovat na volby nového starosty města, které byly stanoveny na 5. března 1931. Tato příprava ovšem nebyla žádnou selankou. V hektické atmosféře demokraté vybírali nejvhodnějšího kandidáta, jenž se měl již za čtyři měsíce střetnout s mužem, kterého vyberou republikáni. Nebylo pochyb, že se jím za tuto stranu opět stane „Velký Bill“ Thompson, jenž se po celý podzim netajil tím, že chce již počtvrté usilovat o post chicagského starosty. Pro demokraty, a nejen pro ně, bylo nesnesitelným pomyšlením, že by takový zcela zkorumpovaný politik měl i nadále stát v čele jejich města. O to více bylo zapotřebí vybrat ze svých řad vskutku toho nejlepšího.

	Lehce se to řekne, ale praxe je přece jen poněkud jiná. O nominaci na prvního muže radnice usiloval asi tucet politiků. V čele tohoto pelotonu se objevily obličeje známých osobností chicagského veřejného života, kterým byla dávána největší šance, že jeden z nich v nadcházejících primárních volbách bude vybrán jako vyzývatel „Velkého Billa“. K těmto favoritům patřili muži, se kterými jsme se již tak či onak setkali. Byli to Michael L. Igoe, Claylon F. Smith, Herman C. Bundesen, John S. Clark a samozřejmě Anton Čermák.

	Není sporu, že po oslnivém vítězství v komunálních volbách v Cooku se akcie hlavního protagonisty tohoto vyprávění doslaly do nejvyšších poloh. Být zvolen jako populární osobnost potřetí předsedou okresu, který zahrnoval deset městských okrsků Chicaga a pět příměstských okrsků, to znamenalo velký příslib. Čermák si toho byl plně vědom, ale nechtěl nic opomenout, nic podcenit. Věděl, že své šance velice ohrozí, pokud se nepokusí o udržení jednoty městské organizace Demokratické strany, ve které se objevovaly trhliny. Nešlo sice o tak křiklavé rozpory, jaké v této době otřásaly Republikánskou stranou, ale také se nejednalo o žádnou zanedbatelnou maličkost.

	Čermák musel svůj dvojjediný úkol – jednotu strany a nominaci – plnit za pochodu. Pracoval div ne čtyřiadvacet hodin denně. Dokonce i ve spánku se mu promítaly scény z jednotlivých událostí, které zažil v bdělém stavu na schůzích a konferencích. V organizaci dosud nebyly překonány odstředivé tendence ambiciózních dědiců Brennanovy dvojaké politiky ani nadoblačné vize některých skupin, které ignorovaly propagaci demokratického programu a sílu strany spatřovali v intelektuální činnosti. Prý lidé sami musejí poznat, kdo je vhodný a kdo nikoli, a ve volební den vhodí správný lístek. Po celý listopad a prakticky až do vánočních svátků absolvoval Čermák nesčetné množství mítinků a schůzí na veřejnosti a stejně tak i důvěrná jednání a dohadování uvnitř aparátu strany či se zástupci těch podnikatelských a bankéřských kruhů, jejichž zájmy byly totožné s cíli demokratů.

	Jako nejtěžší překážka se však před Čermákem náhle vynořilo něco jiného, než co představovaly obě shora uvedené frakce. Lze ji označit dvěma slovy. Neústupnost Irů. Ti ještě v prosinci Čermáka nechtěli podporovat. Měli svá „želízka“ v ohni. Především to byl Michael Igoe. Dále Thomas Crowe, Martin O’Brien, Joseph Gill, Albert Horan a John Clark. I když měl Čermák „štěstí“, že tlak Irů byl podstatně oslaben už tímto počtem lidí, přesto musel vyvinout mimořádně veliké a zároveň velmi opatrné úsilí, aby tyto muže – sledující každý jen svůj zájem – vlastně sjednotil a nasměroval k podpoře své kandidátky. A Čermák to uměl. Opět se z něho stal klidný diplomat. Jeho proslulá ironická politická hantýrka občas promíchaná tvrdšími výrazy jako by patřila minulosti. S každým hovořil rozvážně, pozitivně, bez jakékoli stopy po revanši za minulé stranické půtky. A co působilo nejvíce, na každého si našel čas. S každým mluvil osobně. Třeba pětkrát v týdnu. A bývaly doby, kdy mluvil s některými Iry i dvakrát denně.

	Neústupnými až do konce se zdáli být zejména O’Brien a Crowe. Čermák ovšem správně odhadl, že tito dva muži se kvůli nedávnému neúspěchu jejich frakce v posledních volbách, kdy byli odvoláni z funkcí (první byl předsedou a druhý tajemníkem řídícího výboru Demokratické strany v okrese Cook), zřejmě daleko nedostanou, a proto věnoval více pozornosti jiným soupeřům. Když se Čermákovi nakonec podařilo přesvědčit Michaela Igoea, jenž byl původně Brennanem vybrán jako jeho nástupce do role předsedy chicagských demokratů, aby ho podpořil, musel ovšem udělat značné ústupky, se kterými sám nepočítal. Předně Igoeovi přislíbil podporu v jeho snaze být zvolen do celoamerického Národního výboru Demokratické strany. Dále mu nabídl, že když se stane starostou, jmenuje ho do funkce komisaře pro Jižní chicagský park. Kromě toho musel Čermák svému sokovi slíbit ještě další věci, například že se za něho postaví, aby byl opětovně zvolen jako poslanec do zákonodárného sboru státu Illinois a aby v tomto orgánu mohl vykonávat funkci vůdce demokratů.

	Nejtěžším konkurentem se však ukázal být John S. Clark. Tento velmi ctižádostivý muž, považovaný rovněž za jednoho z Brennanových dědiců, byl zkušeným matadorem politické scény. V době, kdy usiloval o získání kandidatury na zvolení starostou Chicaga, byl městským radním a dlouholetým předsedou finančního výboru. Neskrýval své nepřátelství k Čermákovi a dokonce patřil k těm několika činovníkům chicagské Demokratické strany, kteří chtěli Čermáka srazit z jeho role přirozeného vůdce demokratů a – jak řekl jeden z nich doslova – „poslat toho přivandrovalce ze střední Evropy zpátky do čtvrti Lawndale“.

	Clarka a jeho další spojence z řad irské komunity neodradila ani ta skutečnost, že Čermákovi začali postupně vyjadřovat své sympatie a nakonec i přímou podporu chicagští podnikatelé. Clarka nepřesvědčilo ani volání zdola, tedy z volebních schůzí, ani petice od občanů, kteří si přáli, aby se Anton Čermák stal novým starostou jejich města.

	Během tohoto tvrdého klání se mohlo zdát, že Čermák chvílemi ztrácí trpělivost a opět se navrací do hrubého stylu politického dřevorubce. Ale mohlo se to stát jen na okamžik a ještě jen v některé z nejvypjatějších situací. Celkově Čermák stále pokračoval ve svém klidném a konstruktivním způsobu přesvědčování pomocí věcných argumentů. Někteří pamětníci dokonce používají termín „mazání medu kolem úst“. Je to možné. Ale každopádně je nutno mít na mysli, že Čermák nikdy nikomu nesliboval „modré z nebe“. Od svého stylu vedení předvolební kampaně nehodlal ustoupit ani o centimetr a také neustoupil. Stále měl totiž na mysli hlavní úkol, který si vytkl jako bezpodmínečnou podmínku, bez níž nebude možné úspěšně zdolat všechny překážky na cestě do křesla starosty. Svornost chicagských demokratů.

	Ale Clarka nepřesvědčily ani propočty nezávislých odborníků, kteří byli najati sekretariátem Demokratické strany. Tito specialisté totiž, matematickou interpolací došli k závěru, že kdyby se volby konaly ještě před Vánocemi, Čermák by suverénně zvítězil nejen v rámci strany, ale i v Chicagu jako celku. Clark byl natolik neústupný že nechtěl připustit ani další argument, který uváděl, že podle odhadu by Čermák obdržel asi 40 hlasů členů městského výboru Demokratické strany, zatímco on – Clark – přinejlepším asi jen 15 hlasů.

	O týden později však nastal zvrat. Hlavním aktérem této změny byl Clark a místem jejího konání jedna z neveřejných schůzí uprostřed prosince 1930.

	„Dostal jsem nabídku ve výši 250 000 dolarů, když odstoupím od svého úmyslu kandidovat,“ zvolal Clark. To samozřejmě vyvolalo velké oživení přecházející místy až v pobouření. Zraky všech přítomných se přirozeně zahleděly k místu, kde seděl Čermák. Ten však nehnul ani brvou. Klidně seděl a čekal, jak se situace bude dál vyvíjet. Když se hluk v sále trochu uklidnil, Clark pokračoval:

	„Součástí této nabídky byl příslib, že bude zastaveno řízení proti našemu kolegovi Thomasovi Croweovi a dalším, kteří byli zapojeni do skandálu s vymezením zdravotnických obvodů města.“

	Lidé opět zahučeli a opět pohlédli na Čermáka. Viděli jen sfingu. Všichni dobře věděli, o co jde. Když totiž v posledních komunálních volbách demokraté v Cooku získali převahu v osmi z devíti zdravotnických obvodů, které se přímo nekryly s teritoriálními obvody, bylo rozhodnulo, že čtyři budou řízeny Brennanovými stoupenci a další čtyři zase lidmi, které jmenuje předseda Čermák. Pak však došlo k události, kterou Čermák označil za puč. Igoe a Clark se totiž pokusili zákulisními intrikami vymanévrovat Čermákovy lidi z předsednictví v těchto čtyřech obvodech a nahradit je svými stoupenci. Vedení strany rozhodlo, že iniciátoři tohoto nedemokratického skutku budou postaveni před disciplinární komisi.

	„Řekni, kdo ti dal takovou nabídku!“

	„Kdy a kde to bylo?“

	„Mluv a nikoho nekryj!“

	„Byl to Čermák?“

	Takové a podobné otázky se rozpršely na Clarkovu hlavu jako při prudkém jarním dešti. Někteří lidé dokonce vstávali ze svých míst a výhružné pohlíželi na Čermáka.

	„Nebyl to Čermák,“ řekl Clark a když se sál utišil, dodal: „Ale sdělil mi to člověk, jehož jméno neznám. Ten muž mi jen řekl, že zastupuje lidi, kteří mají zájem, aby byl nominován Čermák. Došlo k tomu včera. Víc už neřeknu. Snad jen tolik, že kandidát organizace byl donucen se prodat v pokoji jednoho špinavého hotelu.“

	Přesně na Štědrý den dostal Čermák krásný dárek. Bylo mu oznámeno, že řídicí výbor organizace Demokratické strany v Cooku se rozhodl jednomyslně doporučit Antona Čermáka, aby se stal kandidátem chicagských demokratů ve volebním zápase o starostenství. O pár dní později, ještě před Novým rokem, se stejným způsobem vyslovilo plenární zasedání okresního výboru Demokratické strany Cooku s platností pro celé Chicago.

	Čermák byl navýsost spokojen. Konečně si mohl v rodinném kruhu alespoň trochu odpočinout a nabrat nových sil do dalších zápasů. K aféře, kterou Clark otevřel a sám se tak odepsal, se Čermák nikdy nevyjadřoval. Ostatně mohl být klidný. K jejímu zneužití nebyly vytvořeny žádné mediální předpoklady. Novináři se totiž nedověděli ani slovo. Ostatně tehdejší organizace Demokratické strany dokázala dobře chránit choulostivé stránky svého života.

	Totéž se však nedalo říci o republikánech. Noviny denně psaly o střetech, které v jejich řadách mezi sebou vedli jedinci i celé skupiny. Zejména Chicago Tribune, ale i Daily News dostávaly na své první stránky nejčerstvější „lahůdky“ z Thompsonovy kuchyně. Od samého začátku přinášely nejpestřejší výběr zpráv – od věcných informací až po vyložené klevety –, které popisovaly nechutné slovní tahanice plné pomluv a vulgárních útoků. Jako obvykle v urážkách druhých opět hrál první housle mistr „Velký Bill“ Thompson. Svého největšího konkurenta v Republikánské straně, městského soudce Johna Lyla, jenž byl přesvědčen, že se masakru Moranovy bandy v den svátého Valentina osobně zúčastnil i Al Capone, označoval ve veřejných projevech jako „opičáka“, „šimpanze“, „největšího lháře“ a „cvoka“. Lyle mu ovšem nezůstával nic dlužen.

	„Veřejnost je už unavená z toho opuchlého hrocha z džungle, který hájí své gangstery a podvodné dodavatele a jen slintá své urážky na chicagské občany,“ řekl na Thompsonovu adresu soudce Lyle v jednom ze svých veřejných projevů. A dodal: „Nazývá mě cvokem. Lidé, řekněte sami. Cožpak jste už někdy viděli většího urousaného imbecila se splasklými prasečími laloky, jehož chorobný mozek nedokáže nic jiného než maskovat vlastní šílenství chrlením nadávek na druhé?‘

	Soudce však nezůstával jen u výměny nadávek. Především vystupoval s konkrétními údaji o Thompsonově korupční politice. Při předvolebním vystoupení v centru Chicaga pronesl obvinění, že Al Capone přispěl na Thompsonovu volební kampaň částkou 150 000 dolarů. To byla vážná slova, stejně jako veřejně pronesený výrok Charlese Smithe, že Thompson dostal od chicagské organizace Amerického Červeného kříže 140 000 dolarů, které vybraly děti se svými rodiči na pomoc obětem záplav na Mississippi v roce 1927, ale že starosta z této částky skutečně poukázal jen 18 000 dolarů. Neméně silně zaznělo další obvinění, totiž že z účtů za práce a služby spojené převážně s Thompsonovými soukromými účely, které mu zaslala řada firem v celkové výši 250 000 dolarů, bývalý starosta uhradil pouze jednu pětinu. Ani to ještě nebylo všechno. Vrchol nastal, když, soudce Lyle prohlásil:

	„Jestliže bude starosta Thompson znovu nominován, pak noviny ve Spojených státech a v Evropě uveřejní na titulních stranách palcovými písmeny, že ‚Zvítězil Capone‘.“

	Thompson však zůstal vůči těmto útokům imunní. Bylo až s podivem, jaké důvěře se stale ještě těšil v řadách republikánů a jejich příznivců, protože v primárkách jak soudce Johna Lyla, tak i Arthura Alberta, bývalého radního, doslova smetl jako drobky ze stolu. Před Lylem, jenž se umístil na druhém místě, měl dokonce náskok 70 000 hlasů.

	Primárky v táboře demokratů pak již zcela podle očekávání vyhrál Anton Čermák. Získal 234 258 hlasů. To byla zajímavá informace. Znamenalo to téměř o 56 000 hlasů víc, než kolik dostal jeho demokratický předchůdce Dever v primárkách roku 1923. To samo o sobě bylo slibným znamením. Po skončení bojů uvnitř řad demokratů a republikánů mělo nastat krátké „příměří“, po němž by již následovala vlastní volební kampaň. Leč nestalo se tak. O jistý rozruch na politické scéně se totiž postaral Herman Bundesen. Tento doktor medicíny, jinak člen Demokratické strany, zastávající v okrese Cooku funkci soudního lékaře vyšetřujícího příčiny náhlé nebo záhadné smrti, se překvapivě rozhodl, že bude kandidovat jako „nezávislý demokrat“. Jelikož se o Bundesena začala zajímat veřejnost, pro kterou to byla příjemná změna v zaběhnutém stereotypu volebních procedur, zareagoval i Čermák.

	„Znám Bundesena,“ řekl Čermák na rychle svolané poradě se svými přáteli z politických a obchodních kruhů. „Vím, že mu vlastně jde o funkci městského komisaře zdravotnictví. Slíbím mu, že tu funkci dostane, když vyhraji. Myslím, že se kandidatury na starostu vzdá.“ Čermák měl opět pravdu. Promluvil s Bundesenem. Dohodli se a Čermákovi se naplno otevřela cesta do ringu. Už tam na něho čekal „Velký Bill“ Thompson. Přeborník klubu nejzkorumpovanějších politiků, jaké kdy Chicago a s tímto městem snad i celá Amerika vůbec kdy poznaly.

	 


SOUDCE LYLE O VZTAHU MEZI 
ČERMÁKEM A CAPONEM

	 

	Co dělal Al Capone, když se v Chicagu rozjela předvolební kampaň? Zimu trávil jako předcházející rok opět na Floridě, tentokrát již ve své vile, kterou mu tak výhodně zabezpečil miamský starosta. Ačkoli věděl, že se stále nachází v zaměřovačích federálních agentů v čele s Frankem Wilsonem, rozhodl se, že opustí Miami a vrátí se do Chicaga. Volby ho přitahovaly a znervózňovaly snad ještě víc než pomyšlení, že ho chtějí stíhat za pohrdání soudem, protože se v březnu 1929 nedostavil k líčení, které se zabývalo masakrem v Moranově garáži.

	Al Capone chtěl být u toho, až bude zápasit Lyle s Thompsonem. Z celého srdce si přál soudcovu porážku, neboť věděl, že Lyle ho chce dostal za mříže, i kdyby to mělo být třeba jen za tuctovou potulku nebo výtržnost na ulici. Al Capone rovněž věděl, že Lyle se mimo politiku přátelí s Čermákem, i když byli oba z protichůdných táborů. A to pro něho představovalo nebezpečné spojení. Proto si nemohl přát vítězství nikoho jiného než Thompsona. Osobně sice k starostovi cítil velký odpor, ale bylo mu jasné, že pouze za jeho vlády zůstane zachovaný status quo na další čtyři roky. Pro Caponeho organizaci by to automaticky znamenalo zajištění velké prosperity.

	A tak se Al v doprovodu bratra Ralpha dne 21. února 1930 vydal na cestu letadlem z Miami do Danville ve státě Illinois a odtud vlakem do Chicaga. Bylo to čtyři dny poté, co Lyle vznesl na Thompsonovu adresu vážná obvinění o jeho spolupráci s Alem Caponem a pouhé čtyři dny před vlastními primárními volbami. Al Capone se po příjezdu do Chicaga dostal do velmi dobré nálady. Ulice byly prosyceny typickou chicagskou volební atmosférou. Vším tím, co Al tak důvěrně v tomto prostředí znal, především směsicí bombastického hlomozu a pestrobarevného cirkusu. Těšil se na porážku soudce Lyla a díky tomuto pocitu lehce přežil i předvolání k soudu.

	Na schodech před majestátní budovou Federálního soudu v Chicagu již čekaly na Ala Caponeho davy lidí. Objevil se jako vyfešákovaný hollywoodský herec. Elegance sama. Na míru šitý tmavomodrý vlněný oblek. Na vestě, se houpal těžký zlatý hodinkový řetízek posázený diamanty. Na hlavě švihácky nasazený klobouk barvy šedé perly. Posílen vědomím, že je u mnoha občanů Chicaga stále ještě oblíben, s chutí odpovídal na všetečné dotazy novinářů.

	„Ptáte se, co říkám volbám?“ odpovídal otázkou jednomu z nich a hned dodal: „Dělají ze mne hlupáka, ale soudce Lyle si myslí, že jsem úplný idiot, když tvrdí, že prý jsem dal 150 000 dolarů starostovi na jeho volební kampaň.“

	Nejeden občan tohoto zločinem drásaného města si jistě s ulehčením řekl, že teď, když se Al Capone dostal před soud, a to nikoli městský, který mohl kdykoli a jakkoli podplatit, nýbrž před soud federální, jak o to vždy usiloval i Čermák, bude konečně spravedlnost naplněna. Průběh přelíčení to potvrdil. Avšak samotný výsledek nikoli. Federální soudce James Wilkerson sice nejdříve spustil hrůzu, když opovržlivě se usmívajícího a žvýkajícího Ala Caponeho rázně poučil, že se nachází před federálním soudem, jako by chtěl naznačit, že si odtud půjde rovnou sednout do elektrického křesla. Stejně energicky vyvrátil jeho výmluvy, že se nemohl v předchozím roce dostavit k přelíčení, neboť prý ležel ve svém miamském domě se zápalem plic, když mu den po dni vyjmenoval místa, kde byl právě v této inkriminované době spatřen – od dostihových závodišť, nočních klubů, hazardních heren až po přímořské pláže a bazény. Za pohrdání soudem odsoudil Ala Caponeho k šesti měsícům vězení, a to do okresní věznice v Cooku. Přesně do té budovy, kterou nechal vystavět Čermák. Ale to bylo vše. Veřejnost byla notně zklamaná, protože Al Capone zdi této věznice zevnitř nikdy nespatřil. Stačila kauce ve výši 5000 dolarů. Jak kdosi tehdy poznamenal, federální soudce Wilkerson sice vycenil zuby, ale byly to zuby psa, který štěká, ale nekouše.

	Když Al Capone vycházel ze soudní budovy, čekal na něho ještě větší houf lidí, zčásti jeho obdivovatelé, ale hlavně žurnalisté. Když se ho jeden z nich zeptal, co říká tak neúměrně těžkému trestu, jen se ušklíbl a odvětil: „Pokud se soudce domnívá, že je to správné, tak by to měl vědět. Nemůžete být přece chytřejší než soudce.“

	Ve stejné době se k důvěrnému rozhovoru sešel Anton Čermák se soudcem Johnem Lylem. Znali se dlouhá léta. Jeden čas, jako mladíci, spolu dokonce boxovali. Ačkoli si jako demokrat a republikán v některých otázkách politického řešení krize města nerozuměli, v řadě oblastí se shodovali. Především byli na stejné lodi, pokud šlo o boj s organizovaným zločinem, zejména proti Caponeho gangu. A oba měli naprosto shodný názor na starostu Thompsona. Po letech se soudce Lyle pokusil o rekonstrukci tohoto rozhovoru ve svých pamětech vydaných v roce 1960 pod titulem The Dry and Lawless Years („Léta sucha a bezpráví“).

	„Nevšiml sis na tom chlapovi něčeho zvláštního?“ ptal se Čermák, když přišla řeč na jednu z posledních obětí násilí před volbami, kterou podle shodného názoru obou mužů zabili střelci z Caponeho organizace.

	„Myslím, že nosil paruku.“ řekl Lyle.

	„Střely z brokovnice mu kus hlavy urazily,“ vysvětloval Čermák. „Pracoval pro bratry Genny. Pak se rozhodl udělat se ve kšefte s alkoholem pro sebe. A byl to on, kdo zabil dva Caponeho muže, kteří ho měli oddělat.“

	Lyle vzpomíná, že ho velice překvapilo, jak byl Čermák přesně informován. Ale další překvapení mělo teprve přijít.

	„Johne,“ řekl posléze Čermák, „buď teď, v předvečer voleb, velmi opatrný. Vím jen tolik, že má na tebe spadeno asi sedm nebo osm gangsterů z mafie… Chtějí tě zabít ještě před volbami… Vědí dobře, co by to pro ně znamenalo, kdybys vyhrál ty, a nikoli Thompson… Můj člověk mě informoval, že se Capone domlouval se svými podnáčelníky, jak s tebou naložit. Zapřísahám tě, nevycházej ani na krok bez bodyguardů!“

	Lyle se chtěl samozřejmě dovědět víc, ale pochopil, že Čermák – možná jeho budoucí soupeř – nemůže naráz vypálit všechnu munici. Přesto se Čermáka dotázal, co všechno ví o Caponeho organizaci a jak by bylo možné se dostat jejímu vůdci na kobylku. Čermák mu nejdříve neřekl nic nového, než co již předtím prosazoval, tedy že Ala Caponeho bude nutné usvědčit jedině tak, že skuteční profesionální experti federálních úřadů rozkryjí jeho daňové podvody. A pak by mohla vyplavat na hladinu i svědectví o vraždách a dalších zločinech. To však nebude možné – jak Čermák naléhavě zdůraznil – bez pomoci samotného podsvětí, nebo alespoň některého jedince přímo z Caponeho okolí nebo dobře informovaného člena konkurenční skupiny. To ovšem znamená podstoupit velmi riskantní akci vyžadující nejen odvahu a důvtip, ale i mravenčí trpělivost. A samozřejmě plnou důvěru samotného Ala Caponeho.

	„Naznačil jsi, že máš informace přímo od zdroje, takže…?“ zeptal se Lyle a Čermák ho prý tehdy nenechal domluvit, jen se záhadně pousmál a aniž by úplně odkryl své karty, údajně řekl:

	„Al Capone mě zná a já znám jeho. Oba přesně víme, co ten druhý chce. Netvrdím, že nemohu dostat hlasy i z této strany. Proto ti upřímně říkám, že je přijmu. Jsou to přece také voliči. Proti Thompsonovi bude každý hlas navíc dobrý. Mohu tě však, Johne, ujistit, že pokud vyhraji volby, a přál bych to i tobě, tak Ala Caponeho s jeho gangem vyženu z města ven.“

	Když si po letech udělal Lyle analýzu tohoto zvláštního rozhovoru, dospěl k závěru, že vlastně Čermáka ještě pořádně nepoznal. Možná, pomyslel si, že ani on – Čermák – sám sebe stále nezná. Studoval snad tento bývalý havíř a povozník Machiavelliho? Mohl si muž jeho státnického formátu dovolit nevybíravé způsoby dosažení moci a pak i jejího udržení podle hesla „účel světí prostředky“? Ale na druhé straně: cožpak nepatří do výzbroje k vedení zápasu s gangsterem typu Ala Caponeho právě dvojakost, záludnost a lstivost?

	Lyle nabyl z toho všeho dojem, že Čermák musel mít s Alem Caponem nějaké tajné spojení. Samozřejmě jiného druhu, než jaké existovalo s Thompsonem. Spojení, které ovšem muselo být vybudované jako vzájemná past, neustále připravená k zaklapnutí. Zatímco vazba Al Capone –Thompson mohla být věčná, tu nic neohrožovalo, i když se oba navenek zaříkávali, že spolu nic nemají. Důkazy k tomu žádné neměl, byl to všechno jen pouhý záblesk podezření, který nakonec sám přičítal své profesionální deformaci. Ale každopádně se dlouho zamýšlel nad tím, jak ho Čermák nejdříve varoval, pak tvrdě odsoudil Ala Caponeho – a vzápětí přiznal, že s ním je nějak propojen, a vše nakonec uzavřel závazkem, že v případě volebního vítězství tohoto gangstera zničí. Lyle tomu věřil. Vždyť to nebyl žádný propagační trik, žádný předvolební projev, ale velmi důvěrný rozhovor dvou pragmatických politiků. Ocenil odvahu, s jakou mu Čermák vše řekl. Cožpak mohl jen tak beze zbytku věřit soudci a navíc konkurentovi, kdyby si nebyl jist oprávněností svého počínání? A cožpak se sám nevydával všanc obrovskému riziku, když se konkurenčnímu politikovi svěřil, že půjde do války? Do války s nejnebezpečnějšími hrdlořezy?

	Názor, že Čermák možná měl ve volbách starosty Chicaga v roce 1931 podporu gangů, potvrdil znalec chicagských problémů z třicátých let John Kobler. Nutno ovšem dodat, že to hodnotil zcela opačně než soudce Lyle. Když se totiž ve své knize o Caponeho životě z roku 1971 (Capone, The Life and World of Al Capone) zamýšlel nad volebním bojem Čermáka s Thompsonem, doslova uvedl, že „Čermák nikdy neměl v úmyslu vyčistit Chicago od gangsterismu, usiloval pouze o likvidaci Caponeho gangu, a to ve prospěch ostatních gangsterů, kteří podpořili jeho kampaň“. S tímto názorem samozřejmě nemusíme souhlasit, hlavně proto, že není nijak důkazně podepřen, nicméně je dobré jej znát.

	 


VOLEBNÍ TÁBORY

	 

	Vlastní volební boj o post starosty Chicaga roku 1931 daleko přesahoval význam města a státu Illinois. Stal se vlastně jakýmsi lakmusovým papírkem, jehož zabarvení mělo signalizovat celé zemi, jak se kruté poměry těžké hospodářské a společenské krize odrážejí ve vědomí veřejnosti a co lze asi očekávat v prezidentských volbách, jejichž termín se rychle blížil. Stručně řečeno: Thompson představoval konzervativní Ameriku poznamenanou hrubými chybami jejího vedení od uplatňování prohibice a nezvládnutí zločinnosti ve vnitřním životě až po izolaci v životě zahraničním. Čermák ztělesňoval svěží proud, který chtěl společnost očistit od zmíněných neduhů a v kombinaci liberálně pojatých přístupů se státními zásahy oživit krizí zdecimované hospodářství a vlít lidem do žil novou naději.

	Jak asi vypadala konkrétní struktura obou soupeřících táborů? Kdo s kým mohl počítal? Začneme se stávajícím starostou. Thompson se opíral o aparát, který se již přežil. I když vyhrál primárky své strany a vyšachoval řadu schopných, nebo určitě schopnějších a mladších politiků, nepodařilo se mu to, co dokonale zvládl Čermák. Nedosáhl svornosti ve vlastních partajních řadách. A tak se stalo, že bezprostředně po tomto volebním kole ho zcela demonstrativně opustilo několik vlivných mužů v čele se státním prokurátorem Johnem Swansonem. Byl to mimochodem onen muž, který svého času jen díky štěstí unikl bez zranění následkům exploze bomby, kterou mu v bytě nastražili zločinci. Také soudce John Lyle se přiznal, že i když zůstal republikánem, přesto dal svůj hlas Čermákovi. Thompsonovi odepřeli poslušnost také Robert Crowe a Harold Ickes. K Čermákovi se přidal dokonce i dlouholetý Thompsonův spolupracovník Edward Barret, jenž na radnici zastával velmi důležité místo šéfa daňového úřadu. A tak z osobností většího politického významu zůstal po Thompsonově boku snad už jen illinoiský guvernér Len Small, ale i nad ním se stále vznášel temný mrak v podobě již notoricky známého odhalení, že v roce 1921 jako státní pokladník zpronevěřil 600 000 dolarů, což ho vlastně automaticky přesunulo na vedlejší kolej.

	Tím vůbec není řečeno, že by snad byl Thompson již předem poražen. Dosud za ním stály některé zdatné kruhy obchodního světa. V první řadě to byl multimilionář Samuel Insull, předseda správní rady 65 společností v rámci holdingu sdružujícího celkově 111 velkých firem. Právě na něho lze použít pořekadlo, že „vrána k vráně sedá“. Byl totiž v roce 1932 odhalen jako defraudant ve velkém, jenž podvodným způsobem nabýval zisku z provozu pošt, podílel se na rozsáhlých zpronevěrách a páchal další kriminální činy. I když uprchl ze země, byl v roce 1934 postaven před soud. Starostu Thompsona rovněž podporovala řada vlivných sdělovacích prostředků, především deník Daily News, který s nákladem 390 000 výlisků denně představoval hlavní tribunu zastánců prohibice. Linii „suchých“ ovšem zastávaly i Hearstovy listy, které stranily Thompsonovi. Ani v tomto případě nešlo o zanedbatelnou záležitost, když zvážíme, že Herald and Examiner měl náklad 280 000 kusů a American dokonce 450 000 výtisků. Na Thompsonově straně byl také deník italských Američanů L’Italia.

	Stejně jako v předcházejících letech se i nyní Thompson těšil silné podpoře obyvatel Chicaga tmavé pleti a také novin vydávaných černošskými organizacemi, zejména hlavního deníku černošské menšiny – Chicago Defender. Říci, že to bylo jen jakýmsi nostalgickým výrazem setrvačného vděku republikánům, kteří svého času pod Lincolnovým moudrým vedením prosadili zrušení otroctví a osvobození černochů, by bylo jistě příliš laciné. Ale jaké se tedy nabízí vysvětlení? Asi takové, že Thompson jednak černé spoluobčany zlákal pustou „antirasistickou“ demagogií, kterou neprohlédli. A za druhé: Čermák sám zřejmě tuto významnou etnickou skupinu ve své předvolební kampani nedocenil. Zřejmě jej vytrvalé zaměření na získávání irské a dalších komunit natolik vyčerpalo, že prostě k tomu již neměl více sil.

	K hlavním prostředkům v Thompsonově předvolební kampani, ve které zapůsobil na černé obyvatele, byla lež, kterou šířil o Čermákově vztahu k lidem jiných ras.

	„Vy, sestry a bratři, dobře víte, jaké utrpení vašim otcům a dědům způsobili bílí páni, kterým se muselo říkat master, po vašem massa,“ vykřikoval Thompson na shromáždění obyvatel černošských čtvrtí města. „A teď si představte, že jeden takový bílý pán, novodobý massa, který si nechá říkat pan výkonný ředitel, je oním známým politikem, jenž vydělává velké peníze z vlastnictví různých rádoby veřejně prospěšných podniků, například golfových klubů v okrese Cook, odkud nechává vyhazovat nosiče golfových holí, a to jenom proto, že mají černou pleť.“

	Jakmile měl Thompson své posluchače takto pěkně „rozehřáté“, už jen zanotoval předem pečlivě nacvičený refrén své obehrané písničky, který ovšem neustále zdokonaloval a obohacoval o nové urážky a nové výmysly, aby vše nakonec zabalil do vlastních slibů, o kterých již předem věděl, že jsou v dané situaci a jeho metodami zcela nesplnitelné.

	„A právě tento massa, jmenuje se nějak jako Sírmek nebo snad Čérmok, se teď chce stát starostou našeho města a přitom ze své volební kandidátky již vyhodil Iry, Poláky… poprvé ve svém životě vidím Iry poražené bez boje… a proto, sestry a bratři, volte mne… a já zajistím dost práce pro vás, pro černé spoluobčany, stejně jako pro irské bratry… a i Poláci budou spokojeni, budou moci klidně nazývat naši radnici polským Kapitolem.“

	Za Thompsonem stály i některé dosud ještě vlivné odborové organizace, lépe řečeno jejich předáci. Patřil k nim například radní Oscar F. Nelson, dlouholetý viceprezident chicagské ústředny celonárodní odborové federace. Totéž je možno říci i o Jamesovi Petrillovi, který vedl odborový svaz umělců a hudebníků. Také některé organizace sdružující pracovníky z potravinářského průmyslu tradičně šly ve volbách za republikány vedenými Thompsonem.

	Významnou složkou, která podporovala Thompsona a se kterou se on samozřejmě nikde nepyšnil, bylo podsvětí. Konkrétně zejména Caponeho organizace. Svědčí o tom řada přímých i nepřímých důkazů, o kterých již řeč byla nebo ještě bude. Za hlavní je třeba považovat skutečnost, že za všechna léta, kdy byl Thompson starostou, což představovalo s jednou přestávkou celkem dvanáct let, neudělal vůbec nic, aby byl z města vykořeněn zločin. Naopak, svojí až provokativní netečností dopustil, že se tento zločin stal vysoce organizovaným. Přitom mu byl jako starostovi plně podřízen celý policejní sbor, zatímco Čermák, byť byl předsedou rady největšího amerického okresu, nemohl žádnému policistovi nic nařídit, ani aby si upravil kravatu nebo zapnul knoflík u blůzy uniformy.

	Thompson sabotoval i zákonné možnosti, které měl nebo se mu nabízely pro společný postup s prokurátorem Crowem, jenž navíc patřil zpočátku k jeho věrným společníkům. Připustil, aby Al Capone umístil svůj štáb do těsné blízkosti radnice. Případ prokurátora McSwiggina a novináře Lingla a všechny souvislosti, které kolem toho vypluly na povrch, ještě důrazněji potvrdily, že existují vazby mezi radnicí a podsvětím. Vrcholem všeho bylo zjištění, že Daniel Serritella – takto v jedné osobě tiskový tajemník starosty Thompsona, senátor v zákonodárném sboru státu Illinois a předseda odborového svazu tiskařů Newsboys’ Union – je přímým agentem Caponeho organizace. Také nešlo přejít lhostejným mlčením, když publicista a velký Thompsonův obdivovatel William Stuart veřejně přiznal, že má informace o tom, jak ve volbách roku 1927 Thompson najal lidi z Caponeho gangu do svého volebního týmu a že v jeho prospěch tehdy působili jiní gangsteři, například Vincent Drucci nebo Marty Guilfoyle ze severozápadní části Chicaga. Významný americky historik profesor Charles B. Merriam celé toto Thompsonovo období charakterizoval jednou větou: „Váš vlastní zdravý rozum vám napoví, že se Chicago nacházelo v sevření zločineckých gangů a vyděračů.“

	A nyní Čermák. Jak vypadala sestava jeho bojového šiku? O koho se opíral? S kým mohl počítat jako se spolehlivým spojencem? A kdo se mohl projevit jako spojenec sice dočasný, ale neméně potřebný? V první řadě nutno zdůraznit, že v Chicagu této doby, tedy na sklonku roku 1930 a na počátku roku 1931, nebylo jednotnější a akceschopnější politické síly, která tak pevně stála za svým kandidátem, než jakou představovala Demokratická strana. Bylo to z velké části Čermákovou zásluhou. Ačkoli Čermák nebyl voják, pochopil a v praxi důsledně uplatňoval zásadu, že organizace volební kampaně je velmi podobná vojenskému tažení. Alespoň z toho hlediska, že musí být zachována mnohem přísnější disciplína než mimo volební období – a také že je bezpodmínečně nutné rozložit síly do organizačního rámce s pevnou strukturou stálých sil („profesionálních vojáků“) i dočasných sil („dobrovolných vojáků“), mít k dispozici účinný systém řízení („generální štáb a velitelské stupně jednotlivých složek“), aktivisty na jednotlivé akce předvolební kampaně („odborné druhy vojsk“) i manažery pro finanční a propagační zajištění („týlové složky“). Čermák si takový systém vybudoval a on se mu velmi osvědčil.

	Do všech těchto složek a stupňů byli zařazeni všichni, kdo byli získáni pro Čermákovu volební kampaň, aniž by byl brán zřetel na národnostní, rasový, náboženský, rodinný, sociální či jiný aspekt každého jednotlivce nebo celé komunity. A tak se stalo, že s Čermákem šli Irové – jako „prostí vojáci“ i jako „velitelé“. Čermáka podpořili i takoví jeho dřívější odpůrci z řad představitelů irské menšiny, jakými byli Michael Igoe, John Clark a dokonce Martin O’Brien. Významnou pomoc poskytli Čermákovi chicagští Židé, lhostejno, zda patřili k české, polské nebo německé komunitě. Důležitou roli sehrála skutečnost, že se zejména bratři Adolph a Joseph Sabathové, jejichž pravlastí byly Čechy, dokázali povznést nad předcházející politické averze a šli s Čermákem. O prvním z obou bratří již bylo řečeno, že byl senátorem v Kongresu USA. Z dalších významných židovských činitelů byl na Čermákově straně soudce Henry Horner, jenž se stal pokladníkem celé jeho volební kampaně a neocenitelným poradcem. Komisař Jižního parku, Benjamin Lindheimer, nezapomněl na Čermákovu péči o ochranu životního prostředí a pomohl. Za vůbec nejdůležitější podporu byl považován kladný vztah, jaký k Čermákovi chovali představitelé nejvýznamnějších židovských organizací v Chicagu, kterými byli Jacob Arvey a Moe Rosenberg, nebo bankéři Lawrence F. Stern, Alfred K. Stern a Oscar G. Foreman. Čermák se mohl spolehnout i na řadu činitelů z italské, polské a německé obce. Kupodivu žádné valné zastání nenašel v řadách menšin ze Skandinávie a mezi černochy. Jistě není třeba zdůrazňovat, že až na několik výjimek za Čermákem stálo celé české Chicago. Uvést by se dala dlouhá řada jmen Čechoameričanů, kteří se těšili důvěře spoluobčanů a díky této své přirozené autoritě získávali i další obyvatele Chicaga mezi Čermákovy voliče – Věneček, Hrubý, Vopička, Ptáček, Biček, Toman, Triner a další. Například posledně zmíněný, Joseph Triner, byl Čermákem pověřen funkcí, pro kterou se nejlépe hodí právě vojenská terminologie – náčelník týlu. Triner měl totiž na starosti nákup a spravování veškerého materiálního zajištění celé Čermákovy předvolební kampaně.

	Čermák si dovedl získat sympatie i řady osobností z chicagského veřejného života, které sice nepatřily do Demokratické strany, ba s ní byly mnohdy v ostré kontroverzi, ale v zápase za očistu města, kterou měl její kandidát na starostu ve volebním programu, se postavili po jeho bok. S Čermákem šel i Francis Busch, který se ještě před pár lety kategoricky stavěl proti jeho kandidatuře na funkci guvernéra státu Illinois. Také podpora bývalého chicagského starosty Cartera Harrisona byla víc než užitečná.

	Jak už to v amerických volbách bývá, velmi důležitým faktorem každého úspěchu, někdy dokonce nejdůležitějším, je podpora vlivných obchodních a podnikatelských kruhů. Za Thompsonem stáli bezesporu boháči, ale pouze jako jednotlivci. Například již zmíněný Samuel Insull. Čermák si však dokázal získat přízeň skupin a seskupení velkého světa podnikatelů. Významný byl jeho velmi produktivní kontakt s prezidentem chicagského Obchodního sdružení, kterým byl Robert Isham Randolph. Mimochodem právě tento člověk založil skupinu s názvem Tajná šestka. Jednalo se o nejbohatší muže v Chicagu, kteří byli znepokojeni rozpínavostí Caponeho organizace a usilovali o jeho dopadení a usvědčení. Chtěli toho dosáhnout ovšem jen po vlastní linii a jen ve vlastním obchodním zájmu, i když se navenek zaštiťovali ochranou veřejnosti. Randolph psal vášnivé články, zejména v časopise Collier’s, o nebezpečí hrozícím zejména mládeži, která přicházela se svými rodiči do Ameriky z Evropy a která se mohla snadno nakazit Caponeho vlivem.

	„Pro mladíka narozeného v civilizovaném světě, který mu nedává dost prostoru k sportovnímu vybití energie, představuje život gangstera přirozené lákadlo, byť s katastrofálními následky,“ psal Randolph a dodával: „Takový mladík cítící infantilní vzrušení z toho, že může mít pistoli – že vypadá jako kovboj –, se pak učí užívat drogy, aby povzbudil svoji odvahu, když dostane rozkaz někoho zabít.“

	Členem Tajné šestky byl i Julius Rosenwald, prezident společnosti Sears & Roebuck, která patřila k nejdynamičtějším ve městě a která se v 70. letech angažovala při výstavbě mrakodrapu Sears Tower, jenž byl po dvě desetiletí vůbec nejvyšší budovou světa. Jistě není bez zajímavosti, že do této skupiny patřil také Samuel Insull, jenž na jedné straně podporoval Thompsona (kterého zase Rosenwald přímo fyzicky nesnášel), a na straně druhé brojil proti jeho tajnému spojenci Alovi Caponemu. K Čermákovým příznivcům náležel také Silas Strawn, prezident Průmyslového klubu a Komerčního klubu. Nelze zapomenout ani tak důležité osoby, jakými pro volby vždy jsou bankéři. V Čermákově případě to byl Melvin Traylor, prezident First National Bank, jenž se stal jednou z jeho největších opor a nakonec i osobním přítelem. Čermákovi obchodní partneři za účelem voleb dokonce založili výbory na jeho podporu. V jejich řadách se sešli obchodníci, podnikatelé i lidé ze sektoru služeb, kteří nepatřili do žádné strany, nebo naopak byli členy buď té či oné strany, ale šlo jim o jediné: o překonání krize a o rozběhnutí obchodu bez účasti podsvětí. To bylo možné jedině s Čermákem a proti Thomsponovi.

	Předsedou nejvlivnějšího sdružení, které mělo název Výbor podnikatelů za zvolení Čermáka, byl plukovník A. A. Sprague. Také na funkci tohoto muže se přímo ideálně hodí vojenská terminologie. V Čermákově vedení reprezentoval svět byznysu a zároveň byl „nejvyšším styčným důstojníkem“ mezi volebním „generálním štábem“ a obchodními kruhy. Vojenské termíny mu dobře slušely, neboť byl skutečným důstojníkem, jenž se zúčastnil bojů na frontě první světové války a také působil v hnutí válečných veteránů. Sám patřil k předním chicagským podnikatelům a díky svým velmi dobře zajištěným finančním poměrům byl politicky zcela nezávislý. Dokonce se o něm říkalo, že je v politice úplným břídilem, ale to nic neměnilo na skutečnosti, že sympatizoval s Čermákovým programem a důsledně jej pomáhal propagovat i prosazovat. Tajemníkem tohoto vlivného výboru pak nebyl nikdo jiný než náš již známý komisař Jižního parku, Benjamin Lindheimer, rovněž bohatý podnikatel.

	Sprague a Lindheimer se dokázali postarat nejen o účinné propojení mezi Čermákem a byznysem, ale i o široce založenou propagační kampaň na rozhlasových vlnách. Denně, po dobu několika týdnů, vystupovali v chicagském rozhlase přední podnikatelé, kteří v cyklu nazvaném „Čermákova přehlídka prosperity“ seznamovali posluchače s praktickými opatřeními hospodářské části Čermákova volebního programu. Obdobně tomu bylo i v denním tisku. Tito lidé zajistili Čermákovi velkou reklamu v předních chicagských novinách, někdy i přes celou tiskovou stranu. Zdarma to majitelé novin samozřejmě nedělali.

	Ačkoli se vydavatelé velkých novin navenek vydávali za nestranné pozorovatele a objektivní komentátory volebního souboje, někdy navzdory těmto předsevzetím postupovali přesně opačně. Pro Čermáka bylo ovšem přijatelné, že ho nejvlivnější chicagské tiskové médium, tedy deník Chicago Tribune, sice nějak zvlášť neopěvovalo, ale že na druhé straně velmi ostře napadalo Thompsona. Je zajímavé, že i když vydavatel McCormick nepopíral existenci jistých kontaktů na Caponeho organizaci a měl by tudíž být k Thompsonovi alespoň umírněný, přesto se asi nechal unášet osobní antipatií ke starostovi, která byla staršího data. A tak se právě ve volebním roce 1931 stalo, že nejtěžší granáty z Chicago Tribune dopadaly na Thompsona. Ti analytikové, kteří se rádi zabývají neobvyklými detaily, spočítali, že v tomto deníku byly od ledna do března 1931 otištěny úvodníky ostře napadající Thompsona na celkové ploše 1718 čtverečních centimetrů a zesměšňující karikatury na ploše dokonce 3856 čtverečních centimetrů. Na druhé straně příznivé úvodníky vůči Čermákovi v těchto novinách za stejné období pokryly 662 čtverečních centimetrů a stejně pozitivně laděné karikatury 1856 čtverečních centimetrů.

	Chicago se vyznačovalo rovněž tím, že zde vycházelo mnoho cizojazyčných novin a časopisů, které byly životaschopné a u národnostních skupin oblíbené. Asi tucet takových deníků měl přitom náklad nad 20 000 kusů. Celkový počet denně vydávaných novin v jazycích menšin dosahoval 400 000 kusů a u týdeníků až 600 000 kusů. Čermákův štáb dosáhl i v této sféře značných úspěchů. Většina těchto deníků a časopisů psala ve prospěch kandidáta Demokratické strany – dokonce i deník řecké komunity, Greek Star, který měl jinak republikánský profil, se v průběhu volební kampaně přeorientoval do Čermákova tábora.

	A ještě jednoho významného spojence získal Čermák pro svůj volební zápas. Ženy. Jak známo, Čermáka ženské organizace a ženské kluby zpočátku příliš v lásce neměly. Vadil jim jeho odpor k prohibici. Některé představitelky chicagských ženských sdružení pro něho dokonce vymyslely hanlivou přezdívku bête noire, „černá potvora“. Jiné ho zase označovaly přídomkem „ďábel tančíren“. Ale když viděly, jak se mu v okresu Cook daří uvádět do praktického života celou řadu významných projektů – zejména ve prospěch dětí, žen, nemocných a přestárlých osob – začaly postoj k němu měnit. V nejednom případě se z bývalých protivnic nyní staly Čermákovy politické spojenkyně. Rekrutovaly se obvykle z nejvlivnějších ženských sdružení, jakými byly především Women’s City Club nebo Chicago Women’s Clubs. Čermákovi ovšem hodně pomohl i moudře pojatý krok, když asi rok před volbami prosadil, aby do okresní rady Cooku byla kooptována jedna z čelných představitelek chicagských ženských organizací Amelia Searsová.

	 


VOLIL AL CAPONE THOMPSONA, 
NEBO SNAD…?

	 

	Co podnikal Al Capone, když se mu podařilo vyhnout se vězení za pohrdání soudem? Jak si již předtím umanul, zůstal v Chicagu, aby byl uprostřed dění, až volby starosty dospějí k vyvrcholení. Jistě se musel v duchu smát, když mu informátoři přinášeli čerstvá hlášení o tom, jak se někteří lidé domnívají, že ho již položili „na lopatky“, a jak si současně odporují, když se až příliš předčasně začali dohadovat, kdo má největší zásluhy na tom, že musel konečně stanout před soudem. George E. Q. Johnson, o kterém jsme si již řekli, že byl od roku 1927 novým federálním prokurátorem v Chicagu, byl s vývojem soudního řízení s Alem Caponem vcelku spokojen. Věděl, že je to pouze první krok, ale věřil, že brzy jeho lidé najdou další důkazy o osobním podílu Ala Caponeho na dlouhé řadě zločinů spáchaných jeho gangem v ulicích Chicaga. V tomto duchu – s upřímně vyjádřenou ochotou ke spolupráci – kontaktoval i agenty FBI v Chicagu, aby jim poděkoval, ocenil jejich výkony a vyjádřil přesvědčení, že společně Ala Caponeho usvědčí.

	O tomto gestu dobré vůle chicagského prokurátora byl ihned informován John Edgar Hoover, ředitel FBI ve Washingtonu. Tohoto mladého, nesmírně ambiciózního právníka, jenž se stal šéfem této mocné instituce v roce 1924, tedy už ve svých 29 letech, a řídil ji až do své smrti v roce 1972, zpráva o vstřícném kroku chicagského prokurátora velmi pobouřila. Hoover si totiž uzurpoval „právo“ na chytání zločinců jen pro sebe a svůj úřad. Nesnášel, aby se kdokoli jiný, zejména prokurátoři a vyšetřující soudci, o městské policii a místních detektivech už vůbec nemluvě, snažil dopadnout a usvědčit kriminální živly dříve než on. Největší návaly zlosti v něm však vyvolávala taková hlášení, která naznačovala, že se o vyčištění měst od špíny podsvětí zajímají i politici. A to byl případ Čermáka, který se tak v očích všemocného Hoovera dostal do jednoho pytle s prokurátorem Johnsonem. Hoover odmítl spolupracovat jak s Johnsonem, tak s Čermákem. Dokonce existuje jeho rukou připsaná poznámka k písemné zprávě dotyčného agenta FBI z Chicaga o Johnsonově snaze postupovat společně. Je opatřená jeho iniciálami J. E. H. a datem 1. března 1931.

	„Nadšení federálního prokurátora je poněkud zábavné,“ píše Hoover na okraj zmíněné zprávy. „Stálo nás to téměř dva roky, než jsme ho přiměli k tomu, aby tuto záležitost předal soudci.“

	O tři dny později propadl Hoover záchvatu své patologické žárlivosti, když se mu na stole objevily výstřižky z několika novin, které se pochvalně vyjadřovaly o Johnsonově snaze usvědčit Ala Caponeho.

	„Za celý tenhle humbuk si Johnson jistě zaslouží dostat nějakou cenu,“ píše Hoover novou doušku na okraj jednoho z výstřižků. „Nám to trvalo dva roky, než jsme ho (Johnsona) donutili zabývat se Caponem a spol., ale teď se vyhřívá na výsluní za úsilí, kterému se ze všech sil vždy vyhýbal. J. E, H.“

	Ale jak uvádí americký historik Laurence Bergreen, byl to právě Hoover, kdo dělal všechno pro to, aby se Al Capone mohl vyhnout spravedlnosti. A naopak Johnson se přes dva roky snažil, ačkoli tím ohrožoval život svůj i celé své rodiny, aby se Al Capone dostal před tribunál, třeba zatím jen kvůli pohrdání soudem. A opět to byl Johnson – s politickou podporou Čermáka –, kdo se snažil do štvanice na Ala Caponeho zapojit FBI, zatímco Hoover stále pomoc odmítal. Když se Johnsonovi po jeho odborné linii a Čermákovi po linii politické podařil nějaký úspěch v řešení případu Al Capone, Hoover to bral jako osobní potupu. Nikdy na to nezapomněl. Veškerá tato řevnivost dospěla do takového stadia, že si Johnson udělal nového, mocného nepřítele – nikoli v osobě gangstera, ale v samotném Edgaru Hooverovi. Neplatilo to nakonec i o Čermákovi?

	Mezitím se Al Capone stal natolik váženou osobností, že ho opět vyhledávali nikoli bezvýznamní lidé z různých oblastí společenského života v Chicagu i v celé zemi. Jistě v tom „své“ sehrávaly nejen výsledky soudního přelíčení, které byly všeobecně považovány za Caponeho úspěch, ale především samotné volby. Kdekdo chtěl znát názor „veřejného nepřítele číslo 1“ na předvolební situaci ve městě i jeho osobní postoj k oběma kandidátům. Jednou z takových osobností, která se odhodlala, byť bez jakékoli publicity, navštívit Ala Caponeho v jámě lvové, byl již vzpomínaný tiskový magnát Robert Isham Randolph.

	„Jaké náhodě mohu poděkovat za tak vzácnou návštěvu?“ ptal se úlisně Al Capone, když ve své pracovně v hotelu Lexington podával na uvítanou ruku jednomu z nejmocnějších mužů Chicaga.

	„Chci vás přesvědčit, abyste zanechal svého byznysu,“ odpověděl Randolph.

	„Víte, k čemu mě to vybízíte?“ zeptal se Capone. „Mám na výplatní listině na dvě stě mužů, kterým platím od 300 do 400 dolarů týdně. Jsou to vesměs bývalí kriminálníci a střelci, ale nyní se živí poctivou prací, stejně jako ti lidé, kteří kupují mé zboží a mé služby… Jestliže mě vypudíte z mého podnikání, pak tyto lidi vypustím do ulic a z bývalých zločinců se opět stanou aktivní zločinci.“

	„Tak dobře, Ale, budu upřímný… Už nás dopaluje ta pověst, kterou kvůli vám Chicago má.“

	„I mne samotného to dopaluje. Špatná pověst Chicaga škodí mému obchodu. Odhání turisty od města. Řeknu vám, co udělám: když vaše Tajná šestka nechá na pokoji mé pivo, výčepy a herny, stanu se v tomto městě vaší policií. Vyčistím je tak, že tady nedojde k jediné loupeži, k jediné vraždě. Tady je má ruka.“

	Randolph tuto nabídku odmítl. Alespoň to později tvrdil. Avšak dodal, že se pak s Alem Caponem ještě bavili o volbách.

	„Co myslíte, mám jít s Čermákem, nebo dát hlas Thompsonovi?“ zeptal se Capone, jako by mu bůhvíjak záleželo zrovna na Randolphově názoru.

	„Měl byste se raději držet ‚Velkého Billa‘,“ odpověděl Randolph a rozloučil se.

	Zůstává nezodpovězenou otázkou, zda tak Al Capone učinil, lépe řečeno zda vůbec šel k volbám. Asi k nim vůbec nešel. Přesto takto položený dotaz, a to do očí Čermákovu přívrženci, jistě o něčem svědčil. O změně postoje k Thompsonovi? A tím pádem i o novém přístupu k samotnému Čermákovi? Jen stěží by – při jeho dokonalé výzvědné síti – k němu nedospěla informace, že se Čermák v nestřežených okamžicích vyjadřoval v tom smyslu, že by bral hlasy Caponeho přívrženců.

	Další význační hosté se k Alovi Caponemu v předvečer chicagských voleb jen hrnuli. Jedním z nich byl i Cornelius Vanderbilt mladší. Štika společenského života a novinář. Tento žurnalista se rád chlubil, že už ve svých šestnácti letech se setkal a poobědval s „každou korunovanou hlavou v Evropě“. Není divu. Byl přece nejen reportérem, ale především členem newyorské rodiny milionáře Cornelia Vanderbilta staršího, největšího amerického podnikatele z oblasti výstavby železničních tratí, kterému se říkalo „železniční král“. Také z této návštěvy pronikly na denní světlo některé zajímavé informace. Postaral se o to samozřejmě sám Vanderbilt, ale jiného svědka nebylo, takže jsme odkázáni jen na jeho podání.

	„Kdo jsem já?“ Al Capone položil před hostem z New Yorku řečnickou otázku, na kterou si hned sám odpověděl, protože věděl, že se druhý den objeví v novinách… Obyčejný pěšák. Skutečná kořist, skutečné úplatky směřují k bankéřům, k přátelům vaší rodiny. Nemám snad pravdu?“

	„Záleží na tom, co máte na mysli pod slovy ‚kořist‘ nebo ‚úplatek‘?“ zeptal se Vanderbilt.

	„Jak jinak byste mohl žít na Páté Avenui a plavit se na jachtě, zatímco miliony Američanů spí na lavičkách a v noclehárnách pro bezdomovce?“

	Vandebilt zřejmě nenašel vhodnou odpověď, a tak se Capone rozhodl pokračoval v otázkách.

	„Víte, kolika lidem poskytuji živobytí?“

	„Určitě je jich dost,“ odvětil Vanderbilt.

	„Přes pět tisíc,“ řekl Al Capone.

	„Ti všichni jedou v byznysu s pivem?“

	„Pivo, pivo a zase pivo,“ zvolal Al Capone a teatrálně sepjal ruce. „Pořád slyším jedno a totéž. Ale proč to všichni tvrdíte? Vždyť pivo dělá sotva pět procent mých zisků.“

	„A to ostatní?“ zeptal se Vanderbilt.

	„To ostatní je tím, čemu se říká nedovolené podnikání. Všechny druhy nelegálního podnikání.“

	„Jste velmi upřímný,“ neubránil se údivu Vanderbilt a povzbuzen Caponeho způsobem mluvy položil klíčovou otázku.

	„Musíte při své práci zabíjet hodně lidí?“

	„Věděl jsem, že se na něco takového zeptáte,“ pobaveně řekl Al Capone a dodal: „Věřte mi nebo nevěřte, nikdy jsem osobně nezabil ani neporanil jediného člověka.“

	„A vaši muži?“

	„Ti zabíjejí pouze krysy, a i to dělají, jen když sami chtějí… Dovolte, abych vám dokázal, jak pracují.“ Al Capone po těchto slovech zavolal nějakého chlapce, který mu přinesl stohy knih a papírů. Byly to účetní knihy a obchodní dopisy, faktury a další běžné dokumenty běžné firmy. Vanderbilt nahlédl a musel konstatovat, že vše působilo dojmem řádně a pečlivé vedené obchodní evidence a korespondence. V duchu se vůbec nedivil vyšetřovatelům, že tomuto muži zatím nemohli nic dokázat.

	 


„PŘIVANDROVALEC“ Z ČECH ZVOLEN 
STAROSTOU CHICAGA

	 

	V době, kdy se novináři i politici intenzivně zajímali o to, zda Al Capone se svými lidmi zůstane věrný původnímu starostovi, kterého měl „přečteného“ i „koupeného“, nebo se přeorientuje na demokratického kandidáta v domnění, že všichni politici jsou v podstatě stejní, stejně úplatní, jen každý jinak a v jiné „příjmové skupině“, závod o chicagskou radnici nabýval na rychlosti i šíři záběru.

	Volební kampaně bývaly v Chicagu vždy bombastické, ale tato byla obzvlášť prudká, ba téměř teatrálně dramatická. Není divu, vždyť působila krize. Ta ekonomická řádila už nejen v zemi, ale vlastně na celém světě. A ta společenská v Chicagu. Zápas starého s novým se v tomto významném americkém městě časovou shodou okolností dostal zrovna do průsečíku všech hlavních problémů, které za poslední léta narůstaly a které nikdo neřešil.

	Thompson musel přitom cítit ve všech kloubech, že vede zoufalý, ne-li přímo již předem ztracený boj. Ale tím spíše se choval jako šelma zahnaná do kouta. Snažil se ze všech sil Čermáka potupit a očernit, aby mu tak v případě vítězství připravil takové podmínky, že se mu křeslo starosty změní v Záhořovo lože. Proto lhal. Překrucoval. Odváděl pozornost. Sliboval nesplnitelné. Vyjadřoval se vulgárně. Chtěl být vtipný, ale ve skutečnosti byl nechutný.

	„Tony, Tony, kde máš tu svoji káru?“ vykřikoval na Čermákovu adresu s jasným úmyslem zesměšnit ho, jako by povoznictví, kterým se jeho soupeř z Demokratické strany v mládí jistý čas živil, bylo nějaké nepoctivé řemeslo. A pak se ,Velký Bill‘ znovu obracel ke svým posluchačům a s patřičným patosem zvolal:

	„Přátelé, umíte si vůbec představit, že by starostou Chicaga, města, kde se již brzy bude konat Světová výstava, měl být chlápek s takovým jménem… Jakže se tenhle přivandrovalec vlastně jmenuje? Čajrmok, Šérmok nebo tak nějak… Co je to za hospodáře? Jak si mohl z platu 10 000 dolarů ročně naspořit 6 milionů dolarů? Má odpověď zní, že úplně klidně, když zvážíme, že postavil věznici v Cooku, se kterou se všude chlubí, ale přitom tam zapomněl na kotelnu… Anebo úplatky, které doslal od společnosti těžících pro potřeby jeho okresu uhlí anebo od firem dláždících chodníky… Noviny ho právem nazývají zlodějem koní – a přesto se najdou lidé, kteří by si klidně zvolili zloděje starostou…“

	Jak Čermák reagoval na takové invektivy? Velmi klidně, rozvážně a přitom vtipně. Nikdy se však nenechal vyprovokovat, aby na plivnutí okamžitě odpověděl také plivancem a na všechno hned vzrušeně odpovídal. Teprve když po zralé úvaze usoudil, že přišel jeho čas, rozhodl se poslat Thompsonovi svůj účet za jeho rány pod pás. A bývala z toho vždy velká podívaná.

	„Pan Thompson shledává závady na mém jménu,“ řekl Čermák pouhý týden před volbami, když spustil mohutnou závěrečnou ofenzívu, před kterou se Thompson již nemohl nijak bránit, neboť mezitím zcela neprozřetelně vystřílel veškerou svoji munici. „Chtěl bych ho však ujistit, že je to stejné jméno, jaké jsem vždy měl, a že je mi velkou ctí, že je správně vyslovují prostí lidé z Chicaga i z okresu Cook. Také bych chtěl panu Thompsonovi slíbit, že si je nikdy nezměním, ani kdyby mi za to nabídli stát se starostou všech měst světa. A pokud jsem pro pana Thompsona přivandrovalec, rád bych jen podotkl, že jsme samozřejmě nemohli tehdy v roce 1619 všichni připlout s otci poutníky na lodi Mayflower – kdyby tomu tak bylo, tak by se ta loď určitě potopila a nebyly by ani Spojené státy. Ale přesto jsem se sem dostal tak rychle, jak jen to šlo. Byly mi přece dva roky. A nikdy bych už nechtěl zpět, protože jsem hrdý na to, že mohu být americkým občanem.“

	S jakým programem přišel Čermák? Ve své podstatě se příliš nelišil od požadavků, které v souboji s republikány vždy kladl do popředí při všech volebních příležitostech. Měnil pouze důraz na stupeň naléhavosti toho či onoho problému.

	Čermák vlastně nikoho nepřekvapil, když jako první bod svého volebního programu vyhlásil válku zločinu. Nebyl to však žádný „boj pro boj“. Byly to přesně formulované kroky mající časovou i věcnou návaznost. Protože všude vládla nezaměstnanost, Čermákovi se celkem snadno argumentovalo, že kvůli zločinnému podsvětí je právě v Chicagu relativně ještě více lidí bez práce než v New Yorku či Los Angeles. Svět zločinu v čele s Alem Caponem – říkal Čermák – má na svědomí podvázání aktivit běžného podnikatele. A z druhé strany, jak také velmi aktivně zdůrazňoval, část viny za udržování životaschopné zločinnosti v Chicagu leží na samotné policii, která do města zanáší také teror a sužuje obyčejné občany, byť to je pod hesly o prosazování zákona a nastolení pořádku. Ve skutečnosti Thompson a jeho nejbližší nohsledi z radnice organizovali policejní razie jen proto, aby mohli zachovat ovzduší příznivé prohibici. Taková nezdravá politika, plná korupce a defraudace, pak srážela Chicago do bahna, ve kterém se dařilo jen gangsterům a s nimi spojeným zkorumpovaným radním.

	„Skutečným úkolem, který nyní stojí před chicagskou veřejností, je důsledné vykořenění ‚thompsonismu‘ a všeho, co je s ním spojeno.“

	Tak znělo okřídlené heslo, které ukazovalo na příčinu smutné skutečnosti, že město bylo ovládáno podsvětím a že se lidé museli jen bát a neměli vyhlídku na zaměstnání. Čermák jako by si tato slova vytesal do srdce i mysli – a právě v jejich duchu vedl svůj každodenní zápas o radnici. Používal je zcela otevřeně a brzy se ukázalo, že jsou jeho velmi účinnou zhraní. Jejich věcný význam ovšem platil i pro další body Čermákova programu. Byl to například požadavek urychlené obnovy pověsti města. Čermák velmi důrazně prosazoval zásadu, že na radnici musí přijít nová tvář s novým myšlením, aby vůbec bylo možné hovořit o znovuzrození důvěry v Chicago a v jeho vedení, a to tím spíše, že již za dva roky toto město mělo být hostitelem a organizátorem Světové výstavy. Čermák k tomu říkal, že nově získaná důvěra občanů, samotného města a jeho podnikatelských subjektů se zcela určitě projeví v návratu prosperity a povede zejména k oživení velké stavební činnosti a k novému rozběhnutí průmyslové a další výroby.

	„Není jiné cesty, pokud se rozhodnete pro demokratického kandidáta, než že se prosperita vrátí a nezaměstnanost skončí,“ říkal Čermák prakticky na všech předvolebních schůzích, aniž by přitom ovšem upadal do krajnosti, aniž by sliboval všem a každému okamžitě práci a „pečené holuby do huby“, jak to lidem mistrovsky nalhával Thompson.

	Dalším bodem v Čermákově programu bylo snížení daní. To voliči samozřejmě rádi poslouchali. Ale Čermák si nemusel nic vymýšlet, natož aby lhal. Za ním přece stály značné úspěchy, které s daněmi dokázal v rámci okresu Cook. Uměl to nikoli proto, že by prostě od stolu nařídil nižší daně, ale proto, že byl vynikající a dovedný administrátor. A tak v tomto bodě svého programu pro město Chicago navrhl dát městské finance na zdravý podnikatelský základ. S tím byl úzce spojen požadavek omezit plýtvání, zavést přísnou hospodárnost a pochopitelně se pokusit o vykořenění korupce. To s sebou neslo i nutná personální opatření, o kterých také hovořil zcela otevřeně. Desítkám nesvědomitých úředníků na radnici tak přivodil třes a bezesné noci. Přitom vůbec nešlo o nějakou plošnou likvidaci podle nějakého partajního nebo národnostního klíče, nechtěl se rozloučit s příznivci republikánů a zaměstnávat jen české krajany nebo lidi ze spojeneckých táborů Irů, Poláků, Židů a Němců. Naopak, razil zásadu, že čestný a schopný má u něho vždy perspektivu, i kdyby byl „tisíckrát republikánem“. Ostatně nemusel mnoho mluvit. Lidé ho znali z Cooku a dobře věděli, že vždy dává rovné šance všem bez rozdílu.

	Pak přicházel choulostivý bod programu zvaný prohibice. A právě zde Čermák překvapil. Otázku prohibice ve své kampani totiž vůbec nedával do popředí, jak se všeobecně očekávalo, ba někdy se o ní ani nezmínil, nebo jen letmo. Někteří lidé tomu nerozuměli, ale ti, kdo se aspoň trochu vyznali ve spletité pavučině neobyčejně pestrých politických zájmů různorodých vrstev či skupin chicagské společnosti, správně vycítili, že jde o taktiku. Ano, Čermák vědomě změnil postup, když zpozoroval, že se od Thompsona odklánějí i jinak skalní stoupenci „suchých“. Rozhodl se doslova ze dne na den, že nebude zbytečně dráždit celé velké skupiny „suchých“ – zejména obchodníků, ženských organizací a nezávislých –, jež se k němu chovaly v průběhu kampaně vstřícně a skýtaly naději, že mu dají hlas. Čermák nebyl oportunista, nezřekl se úplně boje proti prohibici, jen aby za každou cenu vyhrál. Pouze tento boj přizpůsobil podmínkám, zmírnil rétoriku a nejostřejší výrazivo přestal používat. Vyplatilo se mu to.

	Čermák si rovněž dokázal získat hlasy lidí nábožensky založených. Neměl to ovšem nijak snadné. Věřící o něm věděli, že do kostela spíše nechodí, ale znali jeho čistý mravní profil a věděli, že se vždy choval ke každému vyznání s velkou úctou. Někteří, zejména z řad protestantů, však dávali stále přednost Thompsonovi. K jistému zvratu v jejich názoru začalo docházet po shromáždění chicagských kongregací. Tehdy jeden z pastorů učinil stručné prohlášení, které do jisté míry zapůsobilo v Čermákův prospěch. Dotyčný duchovní totiž řekl:

	„Jsem přesvědčen, že Čermák je špatný. Ale Thompson je ještě horší.“

	Nikoho třetího, nikoho mezi Čermákem a Thompsonem tehdy neměli protestanti k dispozici. A tak se mnozí z nich nakonec rozhodli dát hlas tomu, kdo byl „pouze špatný“ a nikoli „horší“. Čermák měl ovšem velmi dobré vztahy s představitelem českých evangelíků, kterým byl reverend Vaněk. S jeho pomocí si otvíral cestu i k dalším protestantům, a to nejen v české komunitě. Pokud šlo o katolíky, bylo veřejně známo, že se Čermák řadu let přátelil s irským prelátem Frawleyem, což mu také přinášelo cenné předvolební body. Jeho dobré vztahy s katolickou církví ještě umocňovala skutečnost, že jeho zesnulá manželka a všechny tři dcery byly vychovávány jako katoličky a aktivně se zúčastňovaly církevního života místní katolické diecéze.

	Vysoký kredit, který si Čermák vydobyl za svého působení v čele okresu Cook, se stal významným nástrojem v jeho předvolební kampani, která se opírala nikoli o demagogické předvolební triky a slogany, nýbrž vycházela z důvěryhodných skutečností. Lidé v Cooku nejen znali a vysoce oceňovali všechnu velkou práci Antona Čermáka, ale šířili o ní pravdivé informace po celém Chicagu. Veřejnost se i tak dozvídala pravdu a mohla porovnávat Thompsonovu radnici a Čermákovu okresní radu. Na vlastních zkušenostech se mohla každodenně přesvědčovat o tom, že městská a okresní správa, odděleny jen chodbami v jedné budově měly sice k sobě velmi blízko, pokud šlo o vzdálenost fyzickou, ale že současně byly od sebe vzdáleny na kilometry, pokud šlo o zájem o blaho veřejnosti.

	Lidé si rovněž všímali onoho všeobecně známého jevu, že zatímco se městské finance neustále propadaly, těšila se okresní správa za Čermákova předsednictví vůbec nejlepší finanční bilanci za posledních několik desetiletí. Jestliže se městské daně za Thompsona trvale zvyšovaly, Čermákovi se v okresním měřítku dařil pravý opak. Zatímco neschopnost a nevýkonnost městské správy dosahovaly rekordních výšin, v okresních úřadovnách se většina aktivit odehrávala naprosto věcně, bez byrokratických nebo dokonce nějakých postranních úmyslů. Na jedné straně lidé vídávali starostu Thompsona na vyjížďkách jachtou a na jiných výpravách za zábavou, takže na radnici ho zahlédnout znamenalo mít neobyčejný stopařský talent. Na straně druhé předsedu okresu Cook, jako nefalšovaného muže na své místě, mohli vidět na radnici, jak pravidelně pracuje dlouho do večerních hodin.

	Poslední příslovečný hřebík do rakve Thompsonových nadějí na znovuzvolení zatloukl jeho blízký spolupracovník, již vzpomínaný Caponeho agent na radnici – Daniel Serritella. Byl to skandál, který vypukl pouhý týden před vlastním volebním dnem. Zda stál v pozadí skandálu Čermák, to nelze ani potvrdit, ani vyloučit, ale faktem zůstává, že pod osobním řízením jeho přítele, státního prokurátora Johna Swansona, provedla policie překvapivý nájezd do kancelářských místností chicagské radnice, ve kterých působil starostův tajemník Serritella se svým aparátem. Policie odvedla v želízkách jak Serritellu, tak několik jeho asistentů. Všechny prostory byly zapečetěny a všechny dokumenty soudním příkazem zabaveny. Výsledek byl ohromující. Veřejnost se vše dověděla okamžitě. Není divu, byly volby. Čermákův spojenec Swanson bez prodlení zveřejnil obvinění, podle něhož, občané Chicaga přišli o 54 milionů dolarů, které pod Serritellovou ochranou zpronevěřila jedna skupina chicagských podnikatelů. Tito lidé měli přislíbeno, že za tajnou finanční a politickou podporu ve prospěch „Velkého Billa“ Thompsona si nikdo nebude všímat jejich velkých obchodních podvodů, zejména zkracování vah a měr a vůbec šizení kvality a množství prodávaného zboží. Ani nebylo třeba ovládal taje kódovaných zpráv, ani čtení mezi řádky, aby i nezasvěcený pochopil, že se za jmenem Serritella skrývá jméno Thompson a že „jistou skupinou chicagských podnikatelů“ se myslí především podsvětí v čele s Alem Caponem.

	 


VÝSLEDKY VOLEB

	 

	Volby starosty Chicaga připadly na 7. dubna 1931. V tento den – v usměvavé a blížícím se jarem provoněné úterý – přišli občané Chicaga k urnám, aby při vědomí velkého kontrastu mezi osobnostmi Čermáka a Thompsona dali svůj hlas tomu lepšímu. A Anton Čermák v tomto velkém souboji zvítězil na celé čáře. Získal celkem 671 189 hlasů. Pro Thompsona hlasovalo 476 922 lidí. Čermákova převaha tedy činila 194 267 hlasů. Až dosud to bylo vůbec největší volební vítězství, jaké kdy bylo ve volbách starosty Chicaga zaznamenáno. Statistiky uvádějí, že překonal o 50 000 hlasů velké vítězství Thompsona ve volbách roku 1915 a že měl třikrát tolik hlasů, než kolik se podařilo získat v roce 1923 starostovi Deverovi.

	Za další Čermákův velký úspěch je nutno považovat i účast občanů ve volbách. Celkem 82 % všech registrovaných voličů v den voleb přišlo vhodit lístek do urny. Údaje rovněž ukazují na až dosud nejvyšší účast žen, neboť 40.5 % všech platných hlasů bylo odevzdáno právě představitelkami něžného pohlaví. Čermák získal naprosté vítězství ve 45 z 50 chicagských okrsků. Okrsky, kde zvítězil Thompson, byly většinou obydleny lidmi tmavé pleti. To se ostatně dalo čekat – vzhledem k tomu, co jsme si řekli o rozložení sil v tomto volebním boji. Volební manažeři pak zjistili, že Čermák zvítězil také v severních čtvrtích a na severozápadě města, což znamenalo, že v jeho prospěch nakonec hlasovali nejen Němci a Poláci, se kterými počítal, ale i ti, o kterých to nepředpokládal, tedy Skandinávci. V okresech s irskou převahou Čermák sice také zvítězil, ale nikoli tak přesvědčivě jako v ostatních částech města. Ve čtyřech z nich jeho převaha nad druhým v pořadí nebyla vyšší než 1000 hlasů. Například v okrsku, kde žil nám už známý představitel Demokratické strany irského původu Michael Igoe, se Čermákovi podařilo uspět s převahou pouhých 187 hlasů, zatímco Dever zde v roce 1927 vyhrál s náskokem 3000 hlasů. Bylo ovšem důležité, že celkově vzato se irská komunita za Čermáka postavila.

	Čermák samozřejmě zářil nadšením. V duchu si říkal, jak by to bylo krásné, kdyby se toho dožila jeho Mařenka. Také jeho dcery měly velkou radost, i když se Ella – zřejmě i pod vlivem manžela, lékaře a Čechoameričana doktora Jirky – netajila obavami o otcovo zdraví. Nic mu v tomto hektickém čase do očí neřekla, protože ho jednak nechtěla demobilizovat v předvolební kampani a pak mu zase nehodlala kazit skvělou náladu, když nastala chvilková povolební euforie. Ale faktem zůstává, že si s manželem vymínili doprovázel otce na všech větších cestách, a to nejen do zámoří.

	Sám Čermák ovšem, zůstával stát pevně oběma nohama na zemi. Přesně za měsíc po volebním vítězství oslavil své 58. narozeniny. Nepatřil tedy ještě mezi seniory politického světa, ale už také nebyl žádný junior. I vědomí vlastních fyzických možností, stejně jako uznání skutečnosti že mu velice pomohly i objektivní podmínky mimořádně obtížné doby, charakterizované radikalizací téměř všech vrstev obyvatel postižených hospodářskou depresí, a také subjektivní faktory dané propadem Thompsonovy oblíbenosti, ho vedlo k tomu, že nezpychl a že si dobře uvědomil, co všechno znamená důvěra, kterou si získal – a jak snadno ji může ztratit. Jeho vítězství samozřejmě nelze zlehčovat, bylo perně vybojované a plně zasloužené. Sám ovšem několikrát v kruhu nejbližších naprosto otevřeně připouštěl, že měl velké štěstí, protože s ním šlo nejméně půl tuctu zajímavých spojenců. V první řadě to byla velká koalice složená z dokonale promazaného aparátu Demokratické strany, celá řada členů a bývalých příznivců Republikánské strany nespokojených s její politikou, značný počet nezávislých, kteří se nakonec rozhodli pro Čermáka, etnické a národnostní skupiny a konečně vlastně všichni, kdo už měli „plné zuby“ Thompsonových triků a celkové atmosféry prohibice. Samozřejmě že Čermákovi patřičně nahrála i neúčast nezávislého kandidáta.

	Anton Čermák, rodák z českého Kladna, se stal starostou amerického velkoměsta Chicaga. Města, které se již zanedlouho mělo stál hostitelem Světové výstavy. Čermák se tak vyšvihl i do nesmírně významné pozice uznávaného představitele Demokratické strany nejen v Chicagu, ale i ve státě Illionois a fakticky v celonárodním rámci. Není divu, že právě s ním a s jeho městem se počítalo jako s úderným předvojem v nadcházejících prezidentských volbách, ve kterých se demokraté chtěli opět po osmi letech dostat do Bílého domu, k moci v zemi a k vlivu i v mezinárodních záležitostech.

	Zpráva o Čermákově triumfu se bleskově rozletěla po celých Spojených státech. Neméně rychle přeskočila Atlantský oceán a dorazila do staré vlasti nového chicagského starosty. Vždyť ještě téhož dne, tedy onoho 7. dubna 1931, kdy v Chicagu už byl bezpečně znám výsledek, vyslala redakce českoamerické Svornosti do Československé tiskové kanceláře v Praze telegram následujícího znění:

	„Anton J. Čermák, rozený na Kladně, vychováním Američan, ale věrný svému českému původu, člen Sokola a jiných četných českoamerických organizací, zvolen byl dnes ohromnou většinou za starostu města Chicaga. Československá Amerika, která k jeho zvolení přispěla svými silami, je nadšena výsledkem volby. Oznamte tuto zprávu časopisům, Národní radě, městské správě, sněmovně a vládě.“

	Největší radost z Čermákova úspěchu měli samozřejmě samotní Čechoameričané, zejména ti, co žili v Chicagu, neboť jejich nový starosta byl jedním z nich a oni jej za takového stále považovali. Na některých místech Chicaga se příslušníci české komunity spontánně řadili do průvodů, aby své nadšení mohli vyjádřit demonstračními pochody po ulicích s hudebním doprovodem.

	Z Československa pak začaly Čermákovi chodit doslova celé hory blahopřejných dopisů, telegramů a dokonce i básně, které byly rychle složeny k jeho oslavě. Plzeňský hudební skladatel Norbert Kubát složil na Čermákovu počest dokonce sbor, a to na slova Z. K. Honzíkové:

	 

	Za hory a moře, bratře milý,
odešel jsi v široširý svět,
abys prapor červený a bílý
v zemi cizí k slávě Čechů zved.

	 

	Rostl duch Tvůj smělý v světě novém,
vznešený Tě sílil vlasti zjev,
na Tvé krajany pod českým krovem,
vzpomínky Ti milé kouzlil zpěv.

	 

	Splácíme dnes Tvoji lásku vřelou,
posíláme z vlasti čestný dar –
srdce bratrské a duši celou –
práci Tvojí povždy vzmach a zdar!

	








	ČTVRTÁ KAPITOLA 
ATENTÁT

	 

	 


INAUGURACE

	 

	Když se řekne inaugurace, tak se myslí slavnostní uvedení v úřad nebo do funkce, případně slavnostní zahájení nějaké nové činnosti. Ve Spojených státech to platí nejen o prezidentech a guvernérech, ale také o starostech. Jak tomu bylo s novým chicagským starostou Antonem Čermákem?

	Než přišla na pořad slavnostní inaugurace, dcery i zeť doktor Jirka vyvinuli na otce tak silný nátlak, že mu podlehl a namísto okamžitého nástupu do úřadu odjel si odpočinout na jih. Po příjezdu na Floridu byl nakonec sám natolik sebekritický, že svým nejbližším dal za pravdu. Otevřeně se přiznal, že je unaven, což obvykle z hrdosti nikdy nikomu jen tak lehce nesděloval. Byla to však pravda. Čermák potřeboval vysadit z obrovského tempa a vypětí, které s sebou nesla volební kampaň.

	Po necelých třech týdnech, které mu alespoň podle jeho vlastních slov – „bohatě stačily k osvěžení a nabrání nových sil“, se Čermák opět objevil na scéně. A byla to scéna připravená s veškerým leskem hodným města, které se již brzy mělo stát centrem pozornosti světové veřejnosti jako organizátor Světové výstavy, jejímž heslem bylo Století pokroku.

	Český rodák Antonín Čermák se ujal role starosty Chicaga v pondělí 27. dubna 1931. Tradice chicagských starostů měla bezmála stoleté trvání. Vždyť první starosta tohoto města, William B. Ogden, nastoupil do úřadu roku 1837. Činovníci městské správy spočítali, že od této události se pak v Chicagu konalo celkem 56 inaugurací starostů, přičemž žurnalisté s podporou nejednoho historika tvrdili, že žádná z nich nebyla tak velkolepá jako ta Čermákova. Inu, nemáme důvod jim nevěřit, ale nemáme ani důkaz, že tomu tak skutečně bylo. Nicméně sláva kolem Čermákova prvního dne ve funkci starosty byla velká. Tak velká, že i jeho samotného chvílemi přiváděla do rozpaků.

	Důvodů k pompě bylo několik. Za hlavní možno považovat nespornou pravdu, že až dosud nebylo volbě starostů věnováno tolik publicity a tolik pozornosti veřejnosti jak v USA, tak i v zahraničí, jako tomu bylo v tomto případě. Jestliže se o jiných městech v podobné situaci psaly jen krátké novinové zprávy, teď tomu bylo jinak. Čermákovo jméno se objevovalo v palcových titulcích na prvních stranách hlavních listů po celých Spojených státech i ve světě. Velký význam jistě mělo i to, že jeho nástupní projev byl vysílán přímo ze zasedací síně chicagské radnice péčí prestižní americké rozhlasové stanice NBC po celém území USA, což se stávalo pouze zřídkakdy, jen při inauguraci prezidentů.

	Mimořádná pozornost věnovaná Čermákovi se týkala nejen jeho mimořádné osobnosti plné dynamiky, síly i svérázu, ale také programu, jímž se chtěl vypořádat se situací, tedy s tím, že Chicago bylo již po řadu let pokládáno téměř za hlavní město světa korupce a zločinnosti. Téměř každý něco věděl nebo tušil o gangsterech, o Alovi Caponem, o masakrech i černých obchodech, takže je pochopitelné, že se světová veřejnost velice zajímala, jak se nový starosta postaví k očištění svého města.

	V den Čermákovy inaugurace se před radnicí shromáždily takové davy lidí a do jeho pracovny bylo přineseno tolik květin, že to podle pamětníků nemělo obdoby. Ze všech stran mu lidé provolávali slávu. Jen stěží mohl v ovzduší dlouhých ovací vůbec přistoupit k mikrofonu a pronést svůj nástupní projev. A když konečně sál ztichl a také v přilehlých ulicích nastal klid, nový starosta začal předčítat projev, kterým vlastně otvíral novou kapitolu dějin velkoměsta Chicaga.

	Čermák nebyl žádným úchvatným řečníkem. Dokonce mu anglisté vyčítali – a zřejmě právem –, že nezná dobře gramatiku a že mluví chvílemi dost drsně a hlavně nespisovně. Ale v této řeči, kterou si pečlivě připravoval za svého floridského pobytu, bylo všechno jasné, bez ohledu na správně či nesprávně umístěné určité a neurčité členy nebo na dodržování správného anglického slovosledu. Všichni mu výborně rozuměli a každý byl v tomto okamžiku přesvědčen, že s tímto mužem na tribuně přichází předzvěst lepších časů. Že i před Chicagem se po desetiletích neodpovědné městské správy otevírá reálná šance odpovědného vedení, které rázně zamezí plýtvání veřejnými prostředky. Nikdo si však mezi přítomnými a vůbec ve veřejnosti neuměl v tomto okamžiku představit to, co cítil Čermák, když hovořil o úkolech, které město i jeho samotného očekávají. Všechno bylo totiž ještě horší, než co si až dosud lidé mysleli. Ani on sám netušil, jak rozsáhlá je zkaženost městské správy. Stačilo mu pár hodin před inaugurací, aby se jen zběžně podíval do některých papírů, které zbyly po Thompsonovi, a porovnal je s faktickým stavem, a mohl vidět, že městská pokladna je na dně a že nakupené dluhy městské správy tvoří celé hory. Za vůbec nejhorší považoval doloženou informaci, že celková částka nezaplacených daní za několik posledních let činí neuvěřitelných 670 milionů dolarů. A tendence se přitom stále zhoršovala. Jestliže v roce 1928 bylo vybráno asi 80 procent daní a o rok později už jen 60 procent, pak v roce 1930 to bylo pouze 30 procent. Vinu za tento neutěšený stav podle Čermáka nenesla jen krize nebo mazaní majitelé pozemků, kteří dovedně využívali mezer v zákonech o daních z nemovitostí na jedné straně a daní z osobního majetku na straně druhé. Velkou vinu, snad dokonce tu největší, nesl v Čermákových očích systém podporovaný Thompsonem a dalšími republikány, který umožnil v Chicagu jako nikde jinde v USA rozkvět zločineckým organizacím, odkud městu prakticky nepřišel ani cent ze skutečné daňové povinnosti. Čermák s hrůzou viděl černé na bílém, že radnice vůbec nemá žádné peníze na mzdy městských zřízenců, policistů, hasičů, učitelů. Ale městskou správu bylo nutné udržoval v chodu. Ještě teď hned, a opět zítra a pořád. Čermákovi v této situaci nezbylo nic jiného než říci lidem tvrdou pravdu a nastínit stejně tvrdá opatření.

	„Tuto nepříznivou situaci můžeme zvrátit jedině odstraněním nekompetence, plýtvání a zbytečné duplicity ve službách,“ řekl Čermák v inauguračním projevu a dodal: „Léčebná metoda spočívá v nasazení moderních metod, které jsou již běžně používány všemi dobře organizovanými soukromými podnikatelskými subjekty.“

	Nový starosta vyzval městskou radu k vyšší kvalitě spolupráce a k vylepšení způsobu výběru lidí do starostovy poradní komise, jejíž funkcí bude „důkladné prozkoumání všech oddělení městské správy s určením konkrétních cílů, které budou muset mít na zřeteli, když budou přicházet za starostou s praktickými a konstruktivními doporučeními“. Mezi členy této komise poradců se objevila řada lidí, se kterými Čermák již pracoval v Cooku a kteří se osvědčili. Platilo to zejména o členech komise tohoto okresu pro veřejné finance a ekonomiku.

	„Mohu slíbit jediné,“ řekl Čermák uprostřed projevu, když odtrhl oči od textu. „Budu šetřit. Budu šetřit především vaše peníze. Budu šetřit na všech stranách. Udělám si tím možná nové nepřátele, ale nepřestanu, dokud sami neřeknete, že je to ta nejlepší správa, jakou si zaslouží město takového významu, naše milované Chicago.“

	Po projevu se na Čermáka vrhli novináři se svojí typickou rvavostí, avšak nový starosta je svým klidným, ba spíše ustaraným výrazem zcela odzbrojil. Pronesl pouze pár slov do mikrofonu rozhlasového reportéra. A pak odpověděl na jedinou otázku. Když se ho jakýsi novinář tázal, zda se teší na oslavu svého velkého dne, s patrnou únavou v hlase ve výrazu tváře řekl:

	„Tak to určitě ne, jedu rovnou domů, do postele.“

	První pracovní den, bylo to úterý 28. dubna 1931, byl Čermák opět v plné formě. Vyzařovala z něho energie, která měla tu čarovnou moc, že okamžitě podněcovala lidi v jeho okolí k novým nápadům, k větší chuti do práce. A té bylo opravdu hodně. Ačkoli Čermák řekl novinářům, že jde „do postele“, jeho dcera, paní Jirková, na něho kdesi prozradila, že si po příchodu z inaugurace „sice na chvíli zdříml“, ale pak že ho musela „odhánět od práce jako malého chlapce od zmrzliny“. Čermák si doma vskutku připravil takové schéma pracovní náplně – a to nejen pro svůj vlastní start ve funkci, ale vůbec pro celou radnici, že se mnozí z bývalých Thompsonových úředníků, zvyklých na velmi nízkou pracovní morálku, raději předem vzdávali a nečekali, až jim bude naznačeno, že mohou jít.

	A Čermák takovou věc lenochům a lajdákům podle svých starých zásad nikdy vlastně ani nenaznačoval, nýbrž přímo chlapsky, rovnou řekl. Tak se zachoval i nyní. Okamžitě probral se svými nejbližšími spolupracovníky seznam městských zaměstnanců a rozhodl o propuštění těch, kteří byli shledáni neschopnými a nevýkonnými. Nebylo jich málo. Celkem 2200 lidí muselo odejít ze služeb radnice. Následný krok, který novopečený starosta Čermák vzápětí udělal, souvisel logicky s předchozím. Bylo třeba najít nové lidi, od vedoucích až po řadové zaměstnance. Samozřejmě, takovou citlivou záležitost, jakou je personální obměna radnice, nešlo udělat za hodinu. Čermák si o tom udělal svoji obecnou představu s některými konkrétními náměty již dříve, ještě na Floridě. Nyní šlo o to náměty zpřesnit a vypracovat metodické pokyny, jak vybírat nejlepší lidi.

	V duchu amerických tradic vítěz voleb rozhoduje o personálním obsazení všech úřadů. Pochopitelně svými „kmenovými“ přívrženci nebo volebními spojenci. Čermák měl celou radu velmi schopných lidí „v zásobě“, takže šlo jen o to, kterého a čím pověřit. Svůj „vládní kabinet“ sestavil tak dovedně, že plně respektoval jak zásadu skutečných a politicky loajálních odborníků, tak i princip co nejširšího možného zastoupení národnostních a etnických skupin.

	Prvním městským radou a starostovou pravou rukou byl Francis Busch, profesor práva a bývalý prezident chicagské advokátní komory, jenž měl zkušenosti z práce na radnici. Fungoval totiž v této funkci již za starosty Devera. Ovšem i tento příklad dokazoval Čermákovo moudré počínám, když obsadil staršího zdatného profesionála, byť již sloužil v jedné z předcházejících garnitur vedení Chicaga, které svého času Čermák ostře kritizoval. Další posty zaujali lidé, o kterých z valné části již byla řeč. Komisařem pro veřejné práce se stal plukovník Sprague. Pracovitého a spolehlivého Szymczaka pověřil Čermák kontrolou městských financí. Herman Bundesen dostal úsek zdravotnictví. John Allman, zvaný Železný muž, byl jmenován šéfem chicagské policie. Za komisaře výstavby si starosta vybral J. B. Ericssona, zatímco William Jackson, podnikatel a výrobce elektrických přístrojů, převzal místo komisaře pro zásobování plynem a elektrickým proudem. Za komisaře vnitřních věcí chtěl Čermák původně známého profesora Merriama, ten však s díky odmítl. Stejnou nabídku nepřijal ani chicagský podnikatel Edward F. Hurley. Teprve třetí, koho starosta navrhl, podnikatel Richard J. Collins, tuto významnou funkci přijal. Byl zároveň jedním z předních chicagských obchodníků a velmi aktivně se zasazoval ve prospěch Čermákovy volební kampaně. Čermákovi se tedy nepodařilo získal do své „vlády“ proslulého profesora Merriama, ale na druhé straně se mu poštěstilo jinak. Přesvědčil dalšího vynikajícího vědce a pedagoga, Leonarda D. Whitea, profesora z University of Chicago, aby se ujal resortu školství. Pro J. V. Gearyho, ostříleného borce znalého zákulisí chicagské politické scény, měl Čermák připraveno přesně odpovídající místo komisaře personálních záležitostí.

	Starosta byl průkopníkem i z toho hlediska, že dal šanci také ženám, což se v tehdejším americkém politickém životě příliš často nestávalo. Elizabeth Conkeyová převzala funkci komisařky sociálních věcí. Zlí jazykové ovšem tvrdili, že jí Čermák tuto funkci nesvěřil kvůli tomu, že byla ženou, ale údajně jen aby se „zalíbil“, protože Conkeyová byla členkou celonárodního výboru Demokratické strany. Komisařem s odpovědností za výběr daní se stal Edward Kaindl. Do funkce předsedy výboru pro rozvoj města byl jmenován Benjamin Lindheimer a konečně za třináctého městského komisaře – s dozorem nad zásobováním – vybral pracovitou a neúnavnou včelku, věrného přítele Johna Červenku.

	Byla to dobrá sestava. Když na ni pohlédneme z národnostního hlediska, což bylo v Babylonu zvaném Chicago naprosto nutné, vskutku vidíme, že měl Čermák cit i pro jemné a mnohdy velmi choulostivé nuance příslušnosti k té či oné komunitě. Tak například Busch, Bundesen a Kaindl byli potomky německých přistěhovalců. Szymczak byl uznávaným dlouholetým předákem polské menšiny. Lindheimer náležel do židovské obce. Ericsson pocházel ze Skandinávie. Sprague, Collins, Allman byli z irských rodin. Samotný starosta Čermák a další komisař Červenka také nebyli americkými rodáky, jejich starou vlastí byla země uprostřed Evropy.

	V této souvislosti nelze přejít fakt, že velkou šanci opět dostali čeští krajané. Nikdy předtím se netěšili tak velkému a přitom velmi zajímavému zastoupení ve veřejném životě, mnohdy přímo na radnici. Vedle soudce Josepha Sabatha se na soudcovskou stolici postupně doslali i další Čechoameričané, například Otto Kerner. Rudolf Desort nebo Frank Biček. Také na dalších místech městské správy se velmi dobře uplatnili krajané Kolář, Hrubý, Týč, Toman, Sokol, Denemark nebo Sonnenschein. Lze tedy říci, že za Čermáka měli Češi v řadě oblastí veřejné správy určité zastoupení. Tím však vůbec není řečeno, že by Čermák slepě obsazoval hlavní místa jen svými krajany. Postupoval přesně podle zkušeností z okresní správy Cooku a do funkcí jmenoval lidi především podle kvality a bezúhonnosti. Nicméně i tak se tehdy v Chicagu hovořilo o „české radnici“ a také koloval vtip, že kdo chce na této radnici uspět, prý musí umět česky, případně i anglicky.

	Čermák pak musel pracovat na plné obrátky, aby sám stačil programu, který si připravil. Nově zvolené městské radě předložil svůj osobní přehled o městských financích. „Thompsona předhodit lvům by bylo málo,“ zlobil se Čermák, když pracoval s nulou nebo spíše s ciframi v červeném políčku, které měly před svými ubohými tělíčky znaménko minus. Ve tři odpoledne předsedal zasedání městské rady okresního výboru Cooku, kde na svou funkci v jeho čele rezignoval. Na půl pátou již měl svolané plénum městské rady, které řídil. Poté se sešel s vedoucími jednotlivých odborných úseků – s každým zvlášť, aby mohli mezi čtyřma očima, v naprostém klidu, projednat koncepci svěřeného úseku a zejména jeho personální obsazení. Čermák tehdy vydal všem těmto vedoucím činitelům městské správy první příkaz – ani cent nevyplácet těm lidem, kteří špatně pracují nebo vůbec nic nedělají. A tak Čermákovi začal maratónský běh. Denně trávil až šestnáct hodin za psacím stolem nebo při jednáních. Kromě toho absolvoval ve stejný den ještě asi tucet vystoupení na různých schůzích nebo poradách, při kterých se rozhodovalo o tom, jakou zvolit účinnou cestu k vyvedení Chicaga z úskalí absolutní platební neschopnosti. Jeho přání držet prst na pulzu města, stejně jako neochvějné přesvědčení, že musí do všeho vidět a všechno pochopit a o všem být informován, vyústily v pokyn, který vydal hned první pracovní den: dveře do jeho pracovny musejí být otevřené každému občanovi. To by Thompsona nenapadlo ani v nejdivočejším snu. Veřejnost to také tak brala a Čermák za to ihned sklidil první potlesk na otevřené scéně. A také skutečně začal přijímat nesčetné řady návštěvníků, žadatelů i celých delegaci. Vítal lidi přicházející se zajímavými náměty, ale setkával se přitom i s naivními snílky nebo vyloženými hochštaplery, kteří si mysleli, že mohou zneužívat Čermákovo dobré srdce. Takové typy však starosta brzy poznal a dal jim zřetelně najevo, že na sobě dříví štípat nenechá.

	Za jeden z nejdůležitějších momentů své práce považoval neformální „ad hoc“ schůzky se šéfy sekcí a pochopitelně se svými politickými poradci a pomocníky. Ale i tato jednání, mnohdy trvající až do pozdních nočních hodin, se vyznačovala velice bohatou obsahovou naplní a často i hektickým průběhem, kdy argument střídal argument a křižovaly se blesky a hromy. Jeden z četných expertů, kteří byli pozváni k jakési konzultaci, již zmíněný profesor a budoucí komisař školství Leonard D. White, popsal horečnou atmosféru v Čermákově kanceláři následujícími slovy:

	„Byl jsem uveden do jeho pracovny radou Frankem Buschem. Busch měl klíč od soukromého vchodu – byl to vlastně nouzový východ. Nešli jsme hlavním předpokojem pro příjem návštěv, protože byl naprosto zaplněn lidmi čekajícími na audienci. Pak jsme vešli do Čermákovy pracovny, ale i tam stáli návštěvníci v několika řadách. Před starostou i za ním. Někteří cosi vykládali a pokoušeli se mu dát podepsat nějaké papíry. Busch je přerušil a představil mě starostovi. Čermák se pootočil a podíval se na mne. Z jeho očí na mne dopadl ten nejtvrdší a nejstudenější pohled, jaký kdy na mně spočinul. ‚Těší mě, že vás poznávám,‘ řekl, potřásl mi pravicí a zase se obrátil k lidem, kteří s ním předtím mluvili.“

	 


ČERMÁK SPOUŠTÍ OFENZÍVU 
PROTI ALOVI CAPONEMU

	 

	Čermák sice v inauguračním projevu nehovořil o úkolu vypořádat se jmenovitě s Alem Caponem, ale na toto své dlouholeté předsevzetí nemohl v žádném případě zapomenout. A také na ně nezapomněl. Mimochodem již od prvního dne, kdy se jako starosta slavnostně zavázal dbát zájmů Chicaga a jeho obyvatel, mu noviny tento jeho slib každodenně připomínaly. Psaly, že porazit Ala Caponeho se nepovedlo nikomu a že je to vlastně úkol i nad Čermákovy možnosti a že i nový starosta bude bezmocný. Mnozí žurnalisté se ovšem tímto stylem psaní spíše pokoušeli Čermáka vyprovokovat k nějakému okázalému činu, který by jim vynesl senzaci a tím vybičoval čtenářský zájem, než aby novému starostovi ulehčili jeho těžkou práci.

	Ale Čermák nebyl Thompson. Nepotrpěl si na žádná strojená gesta. Předchozí městská správa sporadicky vysílala policejní čety k přepadům gangsterských hnízd s nulovým nebo minimálním výsledkem. Nový starosta však postupoval jinak. Především politicky. Zní to možná divně, když se řekne, že někdo chce chytat lupiče politicky. Ale Čermák přece nemohl jinak. Nebyl ani detektiv, ani prokurátor, natož pak soudce, i když u soudu začínal. Byl to především politik, jenž se dokonale vyznal jak v bouři velkých schůzí, tak v tišině jejich zákulisí. Právě na něho se přesně hodilo tvrzení, že skvěle ovládal mechanismus stranického aparátu. I když žil v Illinois, mohl se vykázat vlastnostmi činovníků Tammany Hall – tradiční politiky Demokratické strany praktikované v New Yorku a rozšířené, právě díky Čermákovi, i do Chicaga. Této straně, tak jako jiným, šlo samozřejmě také o moc, o prosperitu a o byznys, ale v dané době na rozdíl od jiných partají hlavně o překonání krize nekonvenčními prostředky. To ovšem znamenalo odstranit prohibici a další brzdy volného podnikání, které zavedla strana předcházející a které svojí neuváženou politikou umožnila. Šlo o rychlé vykořenění onoho jedovatého býlí organizovaného zločinu, které z tohoto podhoubí vyrostlo.

	K prvnímu velkému úderu proti Caponeho říši – tentokrát již za Čermákova starostování – došlo 11. dubna 1931. Čermák sám byl sice ještě na Floridě, ale inicioval jednotnou akci federálních a městských vyšetřovatelů namířenou proti podniku, který byl považován za jeden z hlavních pivovarů vařících načerno. Za důležité není v tomto případě třeba ani tak považovat to, že šlo o poměrně dobře provedenou prohlídku, nýbrž pozoruhodný a zaroveň nadějný fakt, že se jednalo o nenásilnou a se všemi zákonnými náležitostmi uskutečněnou operaci, která prokázala přítomnost zboží, za které tato Caponem nastrčená firma dlužila městu 100 000 dolarů na nezaplacených daních.

	Nový chicagský starosta se v duchu svého programu jednotného a na všech frontách koordinovaného postupu rozhodl zasadit Alovi Caponemu hned další ránu. Již druhý den svého prvního pracovního týdne na radnici vydal konkrétní pokyn s konkrétní náplní. Vyhledat Ala Caponeho a zažalovat z podezření na účasti, případně spoluúčasti na vraždě. Obětí byl „pasák“ z Caponeho gangu Mike „de Pike“ Heitler, jehož ohořelé tělesné pozůstatky byly nalezeny v jednom z domů na chicagském předměstí, který byl těsně po volbách zničen požárem. Čermák se dověděl, že se Heitler kdesi vyjádřil v tom smyslu, že zná detaily o vraždách, na kterých se na počátku dvacátých let podílel mladý Al Capone, když sloužil jako asistent Johnnyho Torria v jeho štábu v domě číslo 2222 na Jižní Wabashské Avenue.

	Al Capone byl s několika dalšími kumpány spatřen právě Heitlerem, jak se zúčastnil mučení a zabíjení lidí v zadní části domu 2222 – a jejich odnášení do nákladních aut, která je pak odvážela za město. Na Čermákův pokyn byl tento muž okamžitě vyslechnut policií. I když to bylo až po letech, přesto se jednalo o mimořádně vzácného svědka, jenž se nebál ukázat prstem přímo na několik lidí v okolí Ala Caponeho jako na vrahy, což se až dosud ještě nikdy nestalo. Tohoto muže však vzápětí někdo zabil a nechal spálit v domě, ve kterém byl zcela určitě záměrně založen požár k zahlazení stop. Čermák se samozřejmě nesmírně rozčílil na policejní vedení města, které se dopustilo neomluvitelné školácké chyby, když tak klíčového svědka nedokázalo uchránit. I to byl důvod, proč se rozhodl urychlit plánovanou výměnu kapitánů a dalších vyšších činitelů chicagské policie podle svých představ. Nový starosta se pak odvážil podniknout krok, který rovněž až dosud neměl obdoby: nechal spolu s devíti nejbližšími Caponeho spolupracovníky, včetně jeho hlavního bodyguarda Phila D’Andrea, zatknout i samotného Ala Caponeho.

	„Bylo to od Čermáka velmi odvážné,“ hodnotil toto starostovo rozhodnutí soudce John Lyle, ale zároveň si neodpustil dovětek, který měl fakticky hodnotu neblahého proroctví: „Tím dal sice jasně a veřejně na vědomí, že zavádí v Chicagu nový politický pořádek, ale současně si tak podal přihlášku do klubu sebevrahů.“

	Anton Čermák byl statečný člověk. Nebál se žádného gangstera. Dobře však pochopil, že proti organizovanému zločinu musí postavit ještě lépe organizovanou sílu, která se bude skládat ze všech aktivních a akceschopných složek, jak městské správy, tak i samotných občanů. Proto s takovou naléhavostí zdůrazňoval nový způsob řízení boje s gangy, když ve svém inauguračním projevu 27. dubna 1931 mimo jiné řekl:

	„Budu řídit komisaře pro policejní záležitosti tak, aby policie spolupracovala se všemi oficiálními a zákon prosazujícími orgány. A zároveň budu dbát, abychom v této činnosti přivítali a podpořili pomoc každé dobrovolné občanské organizace, která bude čestně usilovat o potření kriminality v duchu zákona. I když je problém naší policie a zločinnosti nejsložitějším, jakému budeme čelit, přesto jsem přesvědčen, že při jednotném a poctivém úsilí starosty, komisaře pro policii, komise pro občanské záležitosti, požární služby a dalších oficiálních i dobrovolných organizací se nám podaří ještě před rokem 1933, tedy do zahájení výstavy Století pokroku, prezentovat naše město světu jako spořádané a dobře vedené, jako město, kde bezpráví je stejně rychle likvidováno jako v kterémkoli jiném americkém velkoměstě.“

	Čermák dal hned na samém začátku svého starostování jasně na vědomí všem občanům a hlavně gangsterům, že je vrchním velitelem celého chicagského policejního sboru a že chce tuto obrovskou pravomoc plně zapojit do těžké výpravy nebezpečným terénem, na jejímž konci bude Chicago skutečně zbaveno zátěže zločinu. Jako první krok se rozhodl provést urychlenou rekonstrukci chicagské policie.

	„Každý policista, jenž bude shledán nepoctivým, odejde ze služby chicagského policejního sboru tak rychle, že ani nepostřehne, že u něho vůbec někdy sloužil,“ řekl Čermák v interview, který poskytl 9. dubna 1931 skupině britských novinářů, a dodal: „Již včera večer jsem začal s reorganizací, což se týkalo zejména těch policejních kapitánů, které jmenoval můj předchůdce z čistě politických důvodů.“

	Když se britští žurnalisté dotazovali na Ala Caponeho, Čermák využil toho, že boss chicagského podsvětí momentálně „odpočívá“ v Miami ve své vile a vtipně to komentoval:

	„Pokud je mi známo, Capone bydlí na Floridě. V Chicagu byl obviněn z pohrdání federálním soudem a na nějaký čas se rozhodl od nás odejít. Radím mu, aby se alespoň čtyři roky držel mimo naše město.“

	Nový starosta v praxi prokázal, že svá slova o převedení řady policejních důstojníků z teplých zákoutí kanceláří na ulici, do terénu boje s kriminalitou, myslí vážně. Čermák si totiž vzal tužku a papír a v kruhu nejbližších spolupracovníků za pomoci naprosto jednoduchých kupeckých počtů dokázal, že více než 200 tabulkových míst v chicagském policejním sboru je naprosto nefunkčních. Starosta o všech těchto a dalších problémech zcela otevřeně hovořil také s novináři. Například v listě Chicago Tribune ze 14. července 1931 přišel s opravdu zdrcující kritikou stavu chicagské policie, když mimo jiné prohlásil:

	„Po důkladné kontrole, která byla zaměřena na to, co konkrétně dělá každý policista ve městě, jsme zjistili, že policejní sbor dělá všechno kromě policejní práce. Pouze na Waltonově náměstí reguluje policista dopravu a parkování. Proč to není možné i na ostatních exponovaných místech? Inu, asi proto, že na každé policejní stanici ve městě je jeden policista pověřen vyhledáváním pracovních příležitostí pro nezaměstnané chlapce. Tuto práci, tedy vyplňování žádostí, přece může zastat sekretářka… Dalším šlendriánem je plýtvání penězi. Předchozí městská správa vynaložila na policii za první tři měsíce letošního roku tolik prostředků, kolik bylo určeno na období pěti měsíců.“

	Poučen všemi těmito a dalšími neduhy byl Čermák nucen na jednom z prvních zasedání městské rady prohlásit:

	„Slyším stížnosti, že máme málo policistů, a přitom zjišťuji, že řada z nich dělá kancelářskou práci. To se musí zatrhnout. Pokud budu starostou, každý policista bez ohledu na hodnost a funkci bude plnit povinnosti policisty.“

	Ti, kdo se nechtěli tomuto opatření podřídit, museli okamžitě službu opustit. Čermák si tak zcela jistě znepřátelil řadu policejních důstojníků, z nichž se mu někteří později snažili v prekérních situacích podrazit nohy. Čermák překvapil i další novinkou, kterou představovaly jeho osobní kontroly policejních stanic. Informoval policejního náčelníka Alcocka, se kterým nebyl spokojen a kterého nahradil zmíněným Allmanem, že navštíví všechny stanice, pěkně jednu po druhé.

	Zejména náhlé osobní kontroly v nočních hodinách přinášely starostovi řadu cenných poznatků. I tyto nové metody nechával rád zveřejňovat v tisku. Tak například Chicago Tribune z 20. srpna 1931 přineslo zprávu pod titulkem „Čermákova noční návštěva u policie“. Starosta během předešlé noci zjistil, že nebyly splněny jeho pokyny, aby policisté provedli prohlídku dvou domů ve dvou čtvrtích, na které padalo důvodné podezření, že je Caponeho organizace zneužívá k provozování hazardních her. Jak stálo ve zmíněných novinách, oba velící důstojníci, kapitáni Thomas Duffy a Thomas J. Pilkington, byli ze svých funkcí ihned odvoláni.

	Takových a podobných překvapení, která Čermák připravil příslušníkům policie, bylo ovšem víc. Za jedno z největších lze jistě pokládat založení jeho vlastní speciální policejní jednotky. Byla složena ze zvlášť spolehlivých mužů, kteří prošli velice náročným výcvikem a pohybovali se zásadně v civilním obleku. Za jejího velitele Čermák vybral kapitána Martina Mullena, jenž mu byl přímo podřízen. Na obranu před kritickými hlasy starosta říkal, že jde o policisty, kteří se připravují na úkoly spojené s bezpečnostním pokrytím Světové výstavy 1933, především v boji proti prostituci a hazardním hrám. I když Mullen dostal do své sestavy zatím jen jednoho poručíka, dva seržanty a sedm policistů, přesto se rychle objevila tvrzení, že tato jednotka na kterou se nevztahovala žádná úsporná opatření, ba naopak, byla vybavována a vyzbrojována jen nejkvalitnějšími prostředky, je jakousi Čermákovou „tajnou gardou“ pro plnění „speciálních úkolů“ a že se řečmi o zajištění Světové výstavy pouze kryje.

	Jeden z chicagských soudců, Jay Schiller, se o tomto oddíle dokonce vyjádřil jako o „Čermákovu gestapu“. Byly to samozřejmě jen pomluvy, které se nikdy ani v nejmenším nepotvrdily. Pouze jediná otázka zůstává v tomto případě nezodpovězena. Nepočítal nakonec Čermák právě s těmito lidmi do boje proti Alovi Caponemu a jeho organizaci, když viděl, v jakém stavu zůstala policie po Thompsonovi? Klevety o jeho „soukromé ochrance“ mu nejen nevadily, ale naopak se mu hodily. V boji s Alem Caponem mu vlastně představovaly ještě dokonalejší krytí než samotná Světová výstava.

	Zápas s Caponem byl těžký a nemilosrdný. Každému z obou borců šlo o hodně. Mladšímu, Caponemu o přežití v postavení organizátora obrovského nezákonného byznysu i v nových podmínkách třicátých let. Staršímu Čermákovi zase šlo o likvidaci tohoto nelegálního podnikání, které ničilo společenské zdraví města a okrádalo je o mnoho desítek milionů dolarů na nezaplacených daních. Al Capone byl navzdory svému relativně stále mladému věku (v době nástupu Čermáka mu bylo teprve 32 let) velmi zkušený a bezohledně rafinovaný protivník. Každý, kdo se s ním chtěl utkat, musel v tomto boji počítat s řadou zvláštností. Čermák to dobře pochopil, a proto se stavěl za to, aby tento zvláštní boj vedli lidé ze zvláštních útvarů. Odmítal aby se s Caponeho organizací zacházelo takovým „primitivně silovým“ způsobem, kdy hlavní slovo má „zelený Anton“ a „policejní samopal“, jako by šlo o zloděje koní nebo bankovní lupiče Divokého západu. Čermák upozorňoval, že hlavní specifikou Caponeho gangu je nejen sama zločinnost, ale také skutečnost, že se jedná o nesmírně velký a do všech obchodních i společenských struktur prorostlý podnikatelský komplex obchodující zcela otevřeně nezákonným způsobem, který nikdo „shora“ nesankcionoval. A právě v tomto se Caponeho organizace podstatně lišila od jiného zločineckého systému, který představovaly klasické rodiny mafie působící především v New Yorku. Překonat oboje a zlikvidovat organizovaný zločin šlo jediným možným způsobem. Politickou vůlí spojenou s účinným zásahem v pravý okamžik speciálně připraveným týmem. Čermák si uvědomoval, že se Světová výstava blíží, a chtěl mít své město čisté.

	Genialita osobnosti Antona Čermáka spočívala právě v umění sladit síly všech spřízněných a napřít je jedním směrem, aniž by přitom opomíjel, že je možné využívat i sil protichůdných, ovšem jen tehdy, když jim podobně jako prudkému větru z nečekaného úhlu rychle nastaví správnou plachtu. Čermáka mnozí lidé, třeba již uvedený profesor White, jistě oprávněně charakterizovali jako chladného, téměř bezcitného politika. Našli se i tací, kteří ho označovali za politického dříče druhé kategorie. Dokonce se v souvislosti s jeho jménem vyskytla i nálepka „podomní obchodník s vlivem“. Všechny tyto a další podobné charakteristiky, byť někdy až příliš předpojatě zabarvené, ovšem vcelku vystihovaly osobitý profil velkého, ale přitom neosobně vystupujícího politického manažera. Ano, Čermák byl především obdařen instinktem, který mu umožňoval vycítit, kdy a kde přihodit na zlehčenou misku vah, aby byla obnovena rovnováha. Lze o něm rovněž říci, že byl skutečně tažným koněm každodenní politiky, jenž nepoužíval propagačních hesel a slibných politických lákadel bez reálných záruk. Naučil se dokonale ovládat metody překonávaní roztříštěnosti a nespojitosti akcí, které až dosud byly poplatné tomu, že každý lovec Ala Caponeho postupoval pouze v onom rámci, ve kterém ho zatěžovaly vlastní zájmy, jež ho nutily motat se pouze v beznadějně uzavřeném kruhu své předpojatosti, zloby a závisti. Všichni se vydávali za bojovníky s Alem Caponem. Všichni ho chtěli porazit. Ale pouze na svém písečku. Federální detektiv Eliot Ness, šéf FBI Edgar Hoover, finanční vyšetřovatel Frank Wilson, federální prokurátor Johnson nebo chicagský soudce Wilkerson, abychom jmenovali alespoň některé, si přivlastňovali boj s Caponem jako soukromý podnik, do kterého jim nikdo nemá strkat nos. Proto Čermák od samého začátku, a nyní opět z titulu starosty Chicaga, zdůrazňoval, že takový postup nikam nevede. A také až dosud nevedl.

	Nový starosta nenechal bez povšimnutí žádnou stránku neřesti, která hyzdila město. Velmi rozhodně vystupoval například proti veřejným produkcím plným pornografie a zvrácenosti. Svědčí o tom i následující zpráva z listu Chicago Tribune z 9. září 1931:

	„Starosta Čermák nařídil své sekretářce, aby ho telefonicky spojila s ředitelem divadla Rialto. ‚U aparátu starosta,‘ řekl Čermák a pokračoval: ‚Volám vás proto, abych vás varoval ohledně vaší show. Včera jsem ji viděl. Je to nejen nemorální a nedůstojné, ale i nechutné a ponižující představení. Jedním slovem – špína. Pokud to nedáte do pořádku, vaše scéna bude zavřena.‘“

	Čermák si rozhodně nedělal patent na rozum, ani nechtěl uzurpovat veškerou moc, i když v listě Nation napsali, že „zvolením starostou Chicaga se Tony Čermák stal dnes nejmocnějším politickým bossem ve Spojených státech“, a dále že „moc, která spočívá v jeho rukou, je větší, než jakou kdy měl kterýkoli jiný boss v zemi“. Ale pokud mu takovou moc přisuzovali, přičemž on sám se s tím samozřejmě nemohl nikdy ztotožnit, proč mu alespoň nedat právo položit si třeba tuto otázku: jak tuto moc využít ke sladění všech prostředků k vymýcení Ala Caponeho? A byly to prostředky velmi účinné. Čermák si stanovil jasně pořadí jejich důležitosti od hospodářských pák až po soudní řešení. To ovšem znamenalo mimořádně složitou operaci, která si žádala mimořádné plné moci. Čermák o ně velmi usiloval. K tomu však bylo zapotřebí patřičných ústavních úprav. Háček spočíval v tom, že ve Washingtonu stále ještě vládli republikáni, kteří k tak radikální změně neměli ani chuť, ani úroveň. To čekalo až na novou generaci vůdců, tentokrát z tábora demokratů, jejichž předvojem se stal právě Anton Čermák. Již to, že načrtl schéma jednotného postupu proti organizovanému zločinu s politickým zastřešením z mocenského centra, péčí federálních orgánů a samotného prezidenta Spojených států, bylo svým způsobem avantgardním činem předznamenávajícím vše, co se pak v zemi za dva roky vskutku stalo.

	„Policejní razie budou pokračovat i bez zatykačů, a to bez ohledu na to, co udělá nebo řekne soudce.“ Tak tvrdě zněla instrukce, kterou 19. září 1931 vydal Čermák náčelníkovi policejního sboru. Posléze vysvětlil jak samotným soudcům, tak i novinářům, že v tvrdém zápase s Caponem, zejména v kasinech, nelze vyčkávat. „Jestliže budeme čekat na vydání soudního příkazu k prohlídce, hazardní herna se před námi uzavře,“ řekl Čermák a dodal: „Jediný způsob, jak tyto zločince chytit při činu, je vtrhnout mezi ně bez varování.“

	Následující den přinesly chicagské noviny další zajímavou informaci o revolučních změnách, kterými Čermák zkvalitňoval boj s Alem Caponem. Během několika hodin nechal přemístit celkem 71 policistů, z toho 6 poručíků a pět seržantů. Zejména se to týkalo stanice na Wabashské Avenue, kterou pokládal za nejvíce poplatnou službám gangů. Lidem v policejních uniformách dal ovšem šanci. Přemístil je do jiných částí města. Těm policistům, kteří dovršili 65. rok věku, bylo nařízeno dostavit se k lékařské prohlídce. A opět je třeba zdůraznit, že nikdo nebyl vyhozen, pouze v případě slabší kondice přeřazen na méně náročnou funkci.

	 


AL CAPONE SE POKOUŠÍ O KOMPROMIS

	 

	Co dělal mezitím Al Capone? Počkal si v Chicagu na výsledek voleb, ale jakmile se dověděl, že Čermák jeho velkého ochránce Thompsona doslova rozdrtil, okamžitě město opustil. Měl tušení. Neblahé. A to se mu také vyplnilo. Případ s pivovarem, ale hlavně zrada Mika Heitlera ho utvrdily v předtuše, že se rodí nová realita – zatím pouze v Chicagu –, která mu nebude příliš nakloněna. Byl vždy velmi pružný, a tudíž ochoten i připraven kdykoli uzavřít s kýmkoli jakýkoli kompromis. Tedy i s Čermákem. Otázkou ovšem zůstávalo, zda stejná vůle platí i z druhé strany. Oba první kroky nového starosty však Ala Caponeho utvrdily v podezření, že tomu tak není. A zřejmě tomu už nikdy ani jinak nebude. Bylo tudíž, nutno hledat jiné řešení. Al Capone pocítil, že teď jde i o jeho vlastní svobodu. S obviněním, že neplatí daně, by si vždy poradil. Byl ochoten nejen „něco“ zaplatit, ale třeba se i nechat na pár měsíců odsoudit, kaucí to smést ze stolu a výkon trestu si „vytrpět“ na svobodě. Ale vražda? Navíc dosvědčená přímým svědkem? To už bylo něco úplně jiného, zejména v podmínkách, kdy koště, tentokrát pořádně silné a železné, držel v rukách tenhle tvrdý chlap, jenž si vytrénoval bicepsy na šachtě a raději by si zlomil nohu než charakter.

	Al Capone se opět usadil v lesní chatě u Lansingu ve státě Michigan, kde žil v naprostém utajení. Horečně se přitom radil se svými nejbližšími. Koho bylo vůbec možné v této době pokládat za jeho nejvěrnější druhy, kterým mohl v případě své nepřítomnosti nebo nějaké nouze svěřit vedení firmy? V první řadě to byl Raffaele James Capone, kterému všichni říkali Ralph. Tento o pět let starší Alův bratr, o kterém již byla v této publikaci zmínka, měl rovněž přezdívku „Flaška“. Ta byla odvozena nikoli od tvaru jeho tělesné schránky, nýbrž proto, že měl v organizaci na starosti především obchod s lihovinami. V době, o které je řeč, mu bylo 37 let a mohl tedy být i fyzicky v nejlepším věku pro případné převzetí šéfování po mladším Alovi.

	Další z věrných a zároveň i velmi schopných byl Frank Nitti. Caponeho bratranec. Organizátor i střelec. Dobře počítal a kombinoval. Jako nikdo jiný dokázal udržet tajemství, která znali jen on a Al Capone. K Alovým nejbližším patřil stále Jack Guzik „Zamaštěný palec“ a také Jack McGurn „Samopal“. A pak zde byli ještě dva muži, které Al Capone záměrně nechával v hlubokém pozadí, ale kteří mohli v případě nejvyšší potřeby předběhnout v hierarchii všechny ostatní. Jejich jména se později stala synonymem pro pojem veřejný nepřítel číslo dvě a číslo tři – Tony Accardo a Murray Llewellyn Humphreys. Zejména ten druhý, přezdívaný „Hump“ nebo „Velbloud“, byl vůbec nejmladším a zřejmě i nejperspektivnějším ze všech vůdců organizace. Však si i samotný Al Capone tohoto chlapíka, jenž pocházel z Walesu a ovládal jak nevybíravé způsoby bezohledného gangstera, tak i jemnosti chování důvěryhodného obchodníka, velice považoval.

	„Pistoli může použít kdokoli,“ říkal Al Capone o Humphreysovi. „Avšak ‚Hump‘ dovede používat hlavu. Když je třeba, tak umí střílet, ale má rád vyjednávání, samozřejmě pomocí peněz v hotovosti. Takové vlastnosti se mi u chlapa líbí.“

	Humphreys se ovšem těšil nejen zájmu Ala Caponeho, ale i mnoha žen. Patřil totiž mezi tu skupinu mužů, kteří mají jak chlapskou náturu, tak i zajímavý obličej a navíc ovládají umění příjemného vystupování.

	Výsledkem porad uvnitř organizace pak bylo rozhodnutí, že prostřednictvím Caponeho advokátů bude vyvíjen nátlak na soudce, aby se vše urovnalo „nějakým smírem“. Bylo ovšem třeba počítat s tím, že i když advokáti Michael Ahern a Albert Fink byli velmi obratní a velice dobře finančně stimulovaní, na radnici již nebyl Thompson, nýbrž Čermák. A to říkalo vše. Nešlo jen o změnu v osobě, nýbrž o začátek kvalitativně odlišného vývoje, doslova o systémovou změnu.

	A právě v tomto bodě se Al Capone přepočítal. Snad poprvé v tak vyhraněné podobě. Čermák byl tvrdá skála, kterou chtěl Al Capone vyhodit do povětří anebo alespoň rozvrtat tunely a podzemními chodbami a dobýt zevnitř. Avšak ukázalo se, že ani nejsilnější dynamit mu tentokrát není nic platný. Jako by Čermákova přítomnost v čele Chicaga vlila všem čestným, ale do té doby v podstatě bezmocným činitelům práva a spravedlnosti do žil novou krev, novou sílu a hlavně odvahu. Caponeho výzvědná služba sice zjistila, že v budově chicagské pošty má tajné sídlo detašovaná vyšetřovací jednotka Federálního daňového úřadu, která pátrá po Caponeho finančních podvodech, ale jejího šéfa Elmera Ireye se jí nepodařilo ani koupit, ani zastrašit. S nezdarem se setkal i další pokus Caponeho kumpánů, když začali telefonicky vyhrožovat i Frankovi Wilsonovi a dalším členům zmíněné jednotky, že zabijí nejen je, ale i jejich ženy.

	Mezitím advokáti Nash a Ahern navštívili prokurátora George Johnsona, kterému byl případ Al Capone svěřen „do referátu“. Johnson totiž dostal na stůl od Ireye a Wilsona nová fakta, která odhalovala Caponeho daňové podvody. Byly to samozřejmě jen drobné střípky ve srovnání s tím, co zůstalo utajeno. Snad to nebyla ani ona příslovečná špička potopeného ledovce, ale za útok to stálo. Čermák byl ihned informován. Nechtěl a podle ústavy se ani nemohl nějak juristicky angažovat, ale jako starosta a vrchní velitel policejních složek města, kde byl spáchán tento zločin, měl nejen právo, ale i povinnost udělat maximum k zajištění zákona. A tohoto poslání se zhostil vskutku s maximálním nasazením. Ještě nikdy předtím neposkytla městská správa tak příznivé podmínky pro práci týmů, které pronásledovaly Caponeho gang, jako nyní. Stačilo pár týdnů a po vleklých, mnohaletých tahanicích kolem toho, zda pana Alphonse Caponeho je či není možno za něco postihnout, nastal prudký obrat o 180 stupňů. Radnice, vyšetřovatelé Federálního daňového úřadu, prokurátor a soudce od této chvíle postupovali jako jeden muž.

	Zdá se to jako neuvěřitelná drzost, ale Caponeho advokáti – zřejmě vycvičeni v podobných manýrách za Thompsonovy éry – nabídli prokurátorovi Johnsonovi „obchod“. Jejich klient, tedy Al Capone, je prý ochoten se přiznat k nezaplaceným daním a vše uhradit, když dostane malý trest hned sami navrtili 18 měsíců. Samozřejmě by všechno bylo „zařízeno“ tak, aby se klient mohl vyplatit kaucí a do vězení by vůbec nenastoupil. Něco podobného zde již přece bylo. Avšak tentokrát advokáti narazili. Prokurátor je v klidu vyslechl a pak jejich „návrh“ striktně odmítl.

	„Váš klient, páni advokáti, půjde před soud s porotou!“ prohlásil Johnson a setkání ukončil. Samozřejmě jednal ve smyslu dohody se soudcem Wilkersonem a po rozhovoru s Čermákem.

	Události pak měly rychlý spád. Dokazuje to i rozhodnutí úřadu federální prokuratury z 5. Června 1931, kterým byl Al Capone obviněn z dvaadvaceti případů porušení zákona o dani z příjmu. Celý spis obsahoval 65 stran textu a jeho jádrem byly důkazy o tom, že obviněný v letech 1924 až 1929 nepřiznal daně ze zisků, které mu vynášely ilegální obchody z hazardních her v jeho kasinech a ze stejně nezákonné výroby a prodeje piva a dalších lihovin. Spis uváděl, že Al Capone měl za toto období čistý příjem 1 038 654 dolarů a že daňovému úřadu nezaplatil 215 080 dolarů.

	Tato čísla pochopitelně vyvolávala ironické úsměvy, protože skutečné Caponeho příjmy zdaleka přesahovaly vše, co se podařilo vyšetřovatelům z jednotlivých důkazních střípků zachytit. Jen Nessova skupinka – již zmínění „Nedotknutelní“ – dokázala, že gangy v Caponeho organizaci za dotyčné období porušily zákony o prohibici celkem v 5000 případech, z toho bylo zjištěno 4000 případů ilegálního převozu lihovin na nákladních vozech. Bylo to však zjištění obecné. Chyběly přímé důkazy, že to bylo na pokyn Ala Caponeho. Ale navzdory tomu, že scházelo možná oněch devět desetin ledovce, měla prokuratura konečně něco hmatatelného v ruce, s čím mohla začít proces. Naplnil se i dávný Čermákův úmysl. Začalo se s úklidem města.

	Al Capone se ovšem ještě nevzdal. Stále měl k dispozici nejen stejným osudem spřízněné gangstery, ale i tučné sumy dolarů, které vydělal na nezákonném byznysu a které nemohly být ohroženy žádnými kaucemi ani případnými soudními výměry k dodatečnému zaplacení daní. Al Capone byl umíněně přesvědčen, že i když Ahern a Fink neuspěli u Johnsona, má pořád dost šancí, jak se opět ze všeho vyvléci. Zřejmě ho posílilo i vědomí velkého úspěchu, který mu přinesla tajná konference předáků gangů z Chicaga a New Yorku, jež se konala na jednom z chicagských předměstí na konci května 1931. Al Capone se zde setkal se všemi hlavními „kmotry“ newyorských mafií, kteří reprezentovali rodiny známých jmen Genovese. Gambini, Colombo, Maranzano a Lucchese. Na tomto setkání, které sám organizoval, byl konečně uznán za nekorunovaného krále celého chicagského podsvětí a také za rozhodující osobnost nezákonného byznysu s alkoholem v celoamerickém rámci. Od tohoto okamžiku tedy mohl „beztrestně“ provozovat byznys i v New Yorku. Zejména druhý bod tohoto jeho „uznání“ měl pro něho velký význam, protože se mu tím podařilo – alespoň ve formě „gentlemanské dohody“ – nejen odrazit rostoucí snahy newyorských konkurentů o zahrnutí Chicaga do své zájmové sféry, ale navíc ještě i proniknout na východní pobřeží.

	Proč byli newyorští kmotři najednou tak velkorysí? Existovaly snad nějaké nové okolnosti ve sféře jejich „podnikání“, že přistoupili na takové ústupky, když ještě donedávna byl i pro ně Al Capone největším nepřítelem? Nemohli mu totiž zapomenout řadu akcí, které pokládali za „vměšování“ do vlastních záležitostí. Vždyť ho přece ostře kritizovali za likvidaci „svých“ lidí, například při masakru na svatého Valentina v roce 1929 a zejména na newyorské půdě, jak tomu bylo v případě zavraždění Frankieho Yalea v Brooklynu roku 1928. K náhlé změně jejich rozhodnutí zřejmě přispělo v první řadě poznání reality, kterou Al Capone nechtěl připustil. A tato realita jasně naznačovala, že počínající změna celkové atmosféry v Americe v důsledku krize a diskreditace republikánských administrativ – kterou tak výrazně signalizovalo zvolení Čermáka a rostoucí popularita demokratických vůdců v čele s Rooseveltem, Alem Smithem, Garnerem a Ickesem – značně zúží operační možnosti i akční rádius Caponeho obchodů. Nechtěli riskovat zbytečné ztráty v nové válce s Chicagem, která by nakonec mohla vyústit v nežádoucí střetnutí s federálními úřady v mnohem větším měřítku, než tomu dosud bývalo zvykem, což by přineslo velmi těžké důsledky včetně odhalení a likvidace jejich vlastních špinavých obchodů. A konečně zde hrála velmi důležitou roli i další skutečnost: na rozdíl od Ala Caponeho pochopili, že jeho éra končí právě s příchodem Čermáka a že je jen otázkou času, kdy nad ním sklapne klec.

	Al Capone, ukolébán jistotou své finanční síly a povzbuzen „důvěrou“ newyorských mafií, udělal na sklonku července 1931 překvapující krok. Opustil svůj „exil“ a objevil se na veřejnosti v Chicagu. V hotelu Lexington uspořádal tiskovou konferenci. Před udivené novináře a další návštěvníky, kteří do posledního místečka zaplnili konferenční sál, předstoupil velký boss v naprosto ležérní úpravě. Přišel totiž jen v pyžamu. Omlouval se, že je mu horko. Ano, v červenci bývají v Chicagu vskutku obrovská vedra, ale přesto i zde bývá nepsaným zvykem, že lidé vystupující před jinými lidmi bývají slušně oblečeni, i když se potí jako topič u kotle. Al Capone o sobě tvrdil, že by mohl být klidně dirigentem, ale lidé této profese přece nedokáží ani v sálech bez klimatizace vést své soubory jinak než ve fraku. Al Capone se vydával za velkého podnikatelského manažera, který svojí dobročinností pomáhá chudým a potřebným. Ale i chudák si vezme kravatu, nebo alespoň jedinou košili, když o něco usiluje. Al Capone usiloval o přízeň veřejnosti, a přitom jí opovrhoval. To dokázal nejen svým oblečením, nýbrž i samotným obsahem svých projevů.

	„Chtějí mě zavřít,“ zvolal na úvod svého vystoupení. „Ale ať je to Leavenworth nebo samotný Alcatraz, nedostanou mě tam. Nebo mě hned propustí. Jsem totiž nevinný. Nic nezákonného mně nikdo nemůže dokázat.“

	Ten, kdo očekával nějaké zdůvodnění, proč začal právě těmito slovy, musel být hodně zklamán. Al Capone totiž, pak zničehonic změnil téma. Začal se toulat po Hollywoodu, vykládal cosi o filmech, které kazí mládež, požadoval nápravu veškerého kulturního života v zemi.

	„Proč se natáčejí stupidní filmy o gangsterech?“ ptal se a rukou udělal gesto jako nějaký antický orátor. „Nejsou k ničemu, kromě toho, že kazí mládež. Jen si vzpomeňte, jaké to bylo, když jste jako děti čítávali šestákové romány. Jistě jste se chtěli dostat na nějaký exotický ostrov, tam zabít piráty a najít zakopaný poklad. Víte, tyto dnešní filmy o gangsterech zapříčiňují, že řada mladých chlapců se chce stát ostrými chlapy – a to znamená, že takové umění vůbec nepřináší žádný užitek.“

	Následující den, bylo to 30. července 1931, si Al Capone v kruhu svých příznivců pyšně listoval všemi hlavními chicagskými a newyorskými deníky, aby se ujistil, že jeho vznešené filozofické myšlenky jsou na patřičných místech v patřičné úpravě. Novináři ho nezklamali. Zklamal ho však soudce Wilkerson. Al Capone se totiž rozhodl právě v tento den předstoupil před soudce, a to v domnění, že i toto veřejné vystoupení, až nápadně rozehrávající struny problematiky výchovy mladé generace a odsouzení úpadkové kultury, mu pomůže ovlivnit stanovisko soudu.

	„Strana zúčastněná na kriminálním případu si nemůže určoval, jaký má být rozsudek,“ hněvivě zvolal soudce Wilkerson, když vyslechl žádost advokáta Aherna, že jeho mandant je ochoten připustit vinu výměnou za příslib nízkého trustu. „Nastal čas, aby někdo tomuto obviněnému už, konečně vštípil do paměti, že je naprosto vyloučeno, aby se domníval, že může smlouvat s federálním soudem.“

	Pamětníci uvádějí, že Al Capone v tomto okamžiku zbledl a jako by zestárl o deset let. Pochopil, že kosa narazila na kámen? Těžko říci, protože vzápětí se mu vrátila jeho předchozí jistota. Změnil původní rozhodnutí, se kterým do soudní síně vstupoval: na výslovný dotaz soudce, zda se cítí vinen, totiž uraženým tónem odsekl, že je „nevinen“. Soudce to ovšem vůbec neodradilo od úmyslu zahájit s nejnebezpečnějším mužem Chicaga proces. A to co nejdříve. Termín stanovil na 6. října 1931.

	 


ČERMÁK SHÁNÍ PENÍZE 
PRO CHICAGSKOU RADNICI

	 

	V době, kdy se Al Capone všemožně pokoušel vykroutit se z chomoutu, do kterého mu pomohl i Čermák svými prvními nekompromisními kroky na radnici, čekala nového starostu řada dalších naléhavých úkolů. Jeden z nejvýznamnějších se jmenoval dluhy. Správněji řečeno oddlužení. Ano, město Chicago se v důsledku hospodářské krize a samozřejmě i vinou nesvědomitého řízení předcházejícího starosty Thompsona dostalo na počátku 30. let do velmi špatné finanční situace.

	„V současné době nemáme vůbec žádné peníze na hotovosti,“ řekl starosta Čermák 3. června 1931 před zákonodárným sborem města. Svá slova pak dokumentoval přesnými údaji z účetních knih. Vyplývalo z nich velmi smutné konstatování, že k uvedenému dni nebyla radnice schopna pokrýt řadu finančních povinností, například nemohla splatit 2,9 milionu dolarů za úroky, které se navršily z městských obligací, dále dlužila půl milionu dolarů městské radě pro vzdělání.

	Také její dluh za nesplacené účty, které vystavily různé firmy za služby nezbytné pro fungování města, nebyl zanedbatelný, neboť činil i s poplatky za zadržované platby na tehdejší dobu velmi vysokou částku 11 milionů dolarů.

	A tak vůbec první Čermákova služební cesta za hranice Chicaga vedla do Springfieldu. V hlavním městě státu Illinois navštívil jak guvernéra Emmersena, tak i místní bankéře, aby je požádal o pomoc. Prvního prosil o podporu ze „železné rezervy“ státu, aby mohl zaplatit alespoň učitele a pracovníky sociálních institucí pečujících o přestárlé a nemocné. Uspěl, ale jen částečně. Půjčku mu republikánský guvernér sice neposkytl, ale zasadil se alespoň o to, aby byla vytvořena mimořádná guvernérská komise pro daně. Ta pak doporučila a také prosadila snížení některých položek daní státu Illinois pro město Chicago, například o 20 procent pro tabákové výrobky. Více nešlo udělat. Není divu, krize svázala ruce i guvernérům.

	A tak se Čermák hned v dalších dnech rozhodl odjet přímo do Washingtonu. Věděl, že Hooverova administrativa mu není a nebude nijak nakloněna, proto jednal jen s některými vládními úředníky a samozřejmě s kongresmany. Zisk z těchto jednání byl, žel, nulový. Proto se pokusil věnovat více pozornosti bankéřům. Ale ani zde nijak zvlášť dobře nepochodil. Z Washingtonu se ještě rozjel do New Yorku. Za normálních podmínek by to byla vzhledem k úrovni starosty takového velkoměsta jistě poněkud neobvyklá, ba otevřeně řečeno ponižující mise. Čermákovi však vůbec nevadilo, že se mu leckdo posmívá do „žebráků“, který objíždí „bohaté pány“. Žádný americký starosta nic takového a v takovém měřítku nedělal. Čermákovi však nešlo o vlastní pověst, ale o to, aby město dostalo první injekci a mohlo vybřednout z komatu, do kterého upadlo nikoli vlastní vinou. Chvílemi si vskutku připadal jako zoufalec pobíhající v bludišti, ze kterého nevede žádný východ. Ale nějaké „drobné“, jak sarkasticky poznamenal, se mu nakonec přece jen podařilo obstarat. Na životně nezbytné potřeby města to však nestačilo.

	Cesta do New Yorku mu ovšem vynesla zcela nečekaně velké úspěchy na politickém fóru. Byl velice přátelsky přijat v kruzích newyorské Demokratické strany, té typické Tammany Hall, kde si mohl vyměnit názory s nejreprezentativnějšími osobnostmi, které již brzy sehrají výjimečnou roli v životě Spojených států. Čermák se setkal s Franklinem Rooseveltem, s Alem Smithem a zejména s Jamesem Farleyem, jenž představoval hnací motor veškeré aktivity demokratů v celonárodním rámci. Farley, budoucí člen Rooseveltovy administrativy jako ministr pošt, si s Čermákem velmi rychle padl do noty. Posléze se mezi nimi rozvinul velmi srdečný přátelský vztah. Farley se postaral o kontakty s řadou newyorských bankéřů, kteří toho Čermákovi sice mnoho neslíbili, ale na rozdíl od svých washingtonských kolegů projevili alespoň zasvěcený zájem. Na druhé straně zase Čermák neodmítl posoudit Farleyovu žádost, aby Chicago podpořilo Rooseveltovu kandidaturu v prezidentských volbách, které se měly konat v následujícím roce, i když mu otevřeně sdělil, že by raději dal přednost Alu Smithovi. Farley vysoce ocenil Čermákovu otevřenost, ale zároveň mu naznačil, že „nedá pokoj, dokud ho nepřesvědčí, že v této těžké době bude Roosevelt tím pravým“.

	Čermák ještě ani pořádně nerozbalil cestovní kutr po návratu z Washingtonu a New Yorku, když se James Farley objevil v Chicagu. Bylo to na konci června a město sužovala krutá vedra, která Čermák v důsledku svých zdravotních potíží stále hůře snášel. Dcery ho opět nutily odjet k moři, ale starosta nechtěl být kapitánem, který odchází z velitelského můstku, když se loď zmítá v bouři. Jednak osobně stále obcházel bankéře a jednak se dovtípil, že Farleyova nečekaná návštěva má hlubší význam.

	Čermák se nemýlil. Farley přijel sondovat, zda by se Chicago mohlo ujmout organizačního zabezpečení celonárodního sjezdu Demokratické strany, který měl nominovat kandidáty na prezidenta a viceprezidenta. I když se jednalo o akci, která má proběhnout až za rok, bylo třeba již nyní vše důkladně připravit, protože vývoj v zemi byl natolik nepříznivý, že bylo zapotřebí dosáhnout radikální změny především v Bílém domě. A vedení strany bylo přesvědčeno, že jedinou integrující osobností pro tak osudové poslání je F. D. Roosevelt. Farley věděl, že Čermák sám ještě není stoprocentně rozhodnut, koho doporučit. Měl neklamné tušení, že to může být právě tento velmi úspěšný politik, za kterým stálo Chicago a stát Illinois a zřejmě i celý Středozápad, jenž při výběru kandidáta na prezidenta sehraje v aparátu Demokratické strany určitě roli jazýčku na misce vah. Farley již stačil Čermáka dostatečně dobře poznat, aby pochopil, že chicagskému starostovi jde hlavně o to, aby nový prezident skýtal záruku, že se zasadí o zrušení prohibice.

	„Vím, že guvernér Roosevelt sklízí velké sympatie, ale myslím, že ještě více jich má Al Smith,“ odpověděl tehdy v horkém letním dni Čermák svému hostu a dodal: „Navštívil jsem Smithe a přesvědčil jsem se, že náleží mezi velmi ‚mokré‘.“

	„A copak Roosevelt není ‚mokrý‘?“ tázal se Farley.

	„Myslím, že je přijatelný pro mokré,“ odvětil Čermák po krátkém zaváhání a pokračoval: „Domnívám se, že je dokonce dost ‚mokrý‘, ale jde o to, že demokraté z Illinois jsou stejně jako demokraté z jiných částí země pro Smithe, poněvadž vědí, že je skutečně a upřímně proti prohibici.“

	Farley si uvědomil, že to s Čermákem v tomto bodě nebude nikterak jednoduché, protože byl až příliš zatížen zápasem s prohibicí, kterou chtěl Roosevelt samozřejmě také zrušit, ale kterou měl ve svém programu zařazenu „jen“ jako jeden z bodů a nikoli jako bod „hlavní“. Tato rozdílnost v názoru však Farleyovi nebránila v přesvědčení, že Čermák nakonec sám pochopí situaci i z celonárodního hlediska a dá za pravdu Rooseveltovu komplexnímu programu. Čermák byl ovšem Farleymu každopádně vděčný za to, že nepodmiňoval zajišťování finanční pomoci kategorickým požadavkem, aby Chicago slepě následovalo Roosevelta.

	Po dlouhých a velmi obsažných poradách s Farleyem se Čermák rozhodl ve věci finanční obnovy postupovat v samotném Chicagu po několika liniích. První se týkala chicagských bankéřů. Tři z nich okamžitě jmenoval do komise, která kontrolovala městské finance. Ti pak dokázali přesvědčit řadu svých kolegů v četných chicagských peněžních domech, aby vyšli novému starostovi vstříc a v této těžké době vůbec poskytli radnici půjčky anebo se aktivně podíleli na Čermákem vyhlášeném úpisu městských cenných papírů. Je ovšem pochopitelné, že i oni měli své požadavky. Týkaly se především daňových úlev, respektive vytvoření takového městského daňového systému, který by povzbudil oživení podnikatelských aktivit. Nebylo však pravdou, jak se leckdy po městě tradovalo, že by si tito tři bankéři mohli dělat na radnici, co se jím zlíbí. Vždyť je Čermák při veškeré jejich exkluzivitě moudře podřídil šéfovi městského finančního kontrolního úřadu, který zastával již vzpomínaný činitel polské komunity, dlouholetý Čermákův spojenec a přítel, M. J. Szymczak.

	Druhou kolejí, po které se rozjelo Čermákovo úsilí o získání životně důležitých finančních prostředků pro městskou pokladnu, byly komise ve prospěch veřejnosti. Lépe řečeno komise, které měly podle starostovy představy tvořit most mezi bankovními a hospodářskými skupinami na jedné straně a veřejností na straně druhé. Nejdůležitější z nich byla Citizens’ Committee on Public Expenditures, Občanská komise pro veřejné výdaje. Zasedali v ní společně volení zástupci veřejnosti a představitelé velkých bank a podnikatelských subjektů. Do jejího čela Čermák postavil Johna Sargenta, jenž byl předsedou správní rady Severozápadní železniční společnosti.

	Nešlo o žádné samospasitelné orgány, ale faktem zůstává, že díky tlaku této komise jak na veřejnosti, tak uvnitř bankovních a podnikatelských kruhů se dařilo sbírat potřebné finanční prostředky. Čermák práci této komise nepřeceňoval, ale dokázal vysoce ocenit její přínos, který vnesla zejména do první úspěšné emise městských cenných papírů. Už po prvním roce od jejich vypsání získala radnice 5,5 milionu dolarů. Nicméně hotovosti se stále nedostávalo. Proto Čermák opět a opět balil cestovní kufr a doslova poletoval mezi Chicagem, Springfieldem, Washingtonem a New Yorkem.

	Třetí kolej, která měla radnici dovést ke zlepšení finanční situace, si vyhradil starosta sám pro sebe. A opět se mnozí podivili, když se po ní rozjel svým svérázným a naprosto originálním stylem. Čermák vyvolával tu či onde posměch nebo pochybovačné vrtění hlavou, stejně jako předtím, když klepal na dveře vlivných osob i skupin v jiných městech. Bylo tomu tak proto, že nový starosta například osobně telefonicky obvolával chicagské občany, kteří dlužili městu více než 20 000 dolarů na daních, aby splatili alespoň takovou část, jakou sami poctivě považují za možnou splatit, a sliboval, že pak jim zbytek bude smazán. Takový přístup vyvolal mezi neplatiči značný ohlas. Samozřejmě, ani po těchto telefonátech nenastalo nějaké hromadné splácení dlužných daní, ale přece jen se řada lidí získaných tímto Čermákovým osobitým způsobem rozhodla pomoct nemocnému městu tím, že vskutku část dluhu zaplatila.

	Starosta pak o užitečnosti tohoto postupu přesvědčil i hlavního městského finančníka M. J. Szymczaka a přiměl ho, aby i on zvedal za tímto účelem telefon. V podobném duchu nakonec Čermák zapůsobil i na učitele, kteří podle jím vypracovaného seznamu rovněž apelovali na chicagské neplatiče daní. Ani zde se akce neminula účinkem, zřejmě i proto, že mnozí z nich měli děti ve školním věku a hlas učitele plédujícího za prostředky pro školu jejich dětí byl vlastně hlasem jejich svědomí. Nakonec se ukázalo, že to Čermák dobře vymyslel – a stejně tak chytrá byla jím inspirovaná obdobná akce zvaná „good citizenship“. Šlo o kampaň šířenou novinami a rozhlasem s cílem pěstování pocitu „dobrého občanství“ mezi chicagskými obyvateli. Měla přispět k širokému porozumění pro radikální řezy v městském rozpočtu a k povzbuzení při hledání nových forem pomoci městu zdola. Jak si Čermák představoval takový přelom?

	 


RADIKÁLNÍ ŘEZY

	 

	„Nejdůležitější věcí, kterou musíme podniknout, je obnovit důvěru veřejnosti v radnici a získat co nejvíce občanů pro náš program tvorby nových hodnot, výstavbu veřejných projektů a celkového zlepšení životních podmínek ve městě,“ řekl Čermák na zasedání městské rady bezprostředně po návratu z cest, na kterých hledal peníze pro město. „V okamžiku, kdy uvedeme v život náš projekt, který navrhuji pojmenovat ‚Půjčky na prosperitu‘, sami uvidíte, jak na tuto pomoc městu budou lidé přinášet peníze ze svých pokladniček a soukromých trezorů – ano, dokonce spatříte i takové úkazy, že lidé poskytnou i zlaté tabatěrky nebo další cennosti, které mají dnes pod matrací. To nám pak pomůže rozumným způsobem obnovit všechny hodnoty a hlavně oživit kupní sílu lidí. Vše, co teď veřejnost potřebuje, je příklad. Ostatní jíž přijde samo.“

	Nový starosta nezůstal u slov. Okamžitě zorganizoval městský finanční fond, jehož úkolem bylo vzít pod správu peníze a cennosti získané pomocí půjčky Chicaganů svému městu. Ukázalo se, že to byla cesta správným směrem, která vyvolala v lidech důvěru a velice pomohla prvním krokům při léčení nemocí města. Šlo rovněž i o novou taktiku řešení krizových důsledků v jejich obecném rámci. Čermák tím vlastně předjímal o celé dva roky to, co pak prováděl Roosevelt ve svém programu „Nový úděl“. Před městskou radou a prostřednictvím tisku pak jasně a otevřeně prohlásil, že si město musí pomoci především samo, protože banky se k nějaké spásné akci nemají a rovněž od státu Illinois, o Washingtonu ani nemluvě, se Chicago ničeho velkého nedočká.

	„Kongres se chová k Chicagu tak, jako k celé zemi,“ rozhněvaně říkal Čermák na zasedání městské rady, která mu měla schválit jeho návrh programu obnovy města… Ctihodným pánům senátorům a kongresmanům je úplně lhostejné, co se děje s naší vlastí. Chovají se jako ti, co klidně holdovali vínu a zábavám, zatímco jim za zády hořel Řím. Víc než blaho národa je zajímá pouze to, aby jejich strana mohla ovládat zemi. Byl jsem u ministra financí, pana Millse. A víte, co mi řekl? Že prý pro nás nemůže nic udělat, ale že si rád s námi družně pobeseduje. Rád bych věděl, odkud tito lidé berou jistotu, že teď nemáme na práci nic lepšího než jezdit do Washingtonu a družně s nimi besedovat.“

	Avšak tyto nezdary Čermáka neodradily. Po usilovném naléhání získal půjčku 20 milionů dolarů od finančního subjektu Reconstruction Finance Corporation (R. F. C.). Čermák přitom ovšem musel zkombinovat své diplomatické umění s politickým blufováním. Byl totiž nucen poukazovat na to, že pokud město nezíská peníze k obnově, vypuknou sociální nepokoje, což samozřejmě trochu zavánělo demagogií, ale vzhledem k obecné nespokojenosti nejširších vrstev to mohl koneckonců leckdo považovat za docela věrohodné varování. V září a listopadu odjel Čermák znovu do Washingtonu, aby zajistil další dvě menší půjčky od R. F. C.

	Aby všechny tyto půjčky „nevyletěly komínem“, bylo nutné ruku v ruce s nimi dělat rázná úsporná opatření. Čermák přitom prováděl přesně to, co slíbil v předvolební kampani a co jednoznačně nastínil ve svém inauguračním projevu. Jestliže v dubnu 1931 prohlásil, že je třeba z úsporných důvodů snížit počty městských zaměstnanců o 2200 lidí, tak k 15. srpnu 1931 ze služeb radnice odešlo již 1085 lidí, což znamenalo roční úspory ve výši 2,5 milionu dolarů. Nešlo o žádný akt politických čistek, jak se snažili namluvit veřejnosti někteří jeho nepřátelé. Ano, je pravda, že mnozí z propuštěných byli Thompsonovi stoupenci, ale rovněž je pravdou, že je nenahradil nikým, tedy ani svými přívrženci. Jinak by přece jeho kampaň postavená na radikálních řezech skončila ve slepé uličce. Čermák pokračoval v intenzivním hledání prostoru k dalšímu snižování výdajů. Například doporučil a prosadil zkrácení městského rozpočtu na rok 1932 o 20 procent. Rovněž se zasadil o snížení platů všech městských zaměstnanců, tedy i starosty, o 10 procent.

	V podzimních měsících, zrovna když Al Capone předstupoval před soud, zasáhla Čermáka další studená sprcha. Ukázalo se, že některé propočty v městském hospodaření byly nadsazené a že se radnice nachází v ještě horším stavu, než tušil. Šlendrián, jehož zlověstné sémě po léta sázel Thompson svojí korupční politikou, jako by se začal naplno projevovat až nyní, a to se všemi dalekosáhlými důsledky. Byla ohrožena i činnost škol. Hrozilo jim zastavení vyučováni na řadu měsíců. Dokonce se uvažovalo o přiškrcení prostředků na policii a hasičský sbor. To už, však bylo přespříliš i pro šetrného Čermáka.

	Aby se zamezilo ochromení policejní služby a hasičů, bylo třeba obstarat další peníze navíc. Totéž platilo o školách, zejména o platech učitelů. Proto Čermák navrhl redukci stavu městských zaměstnanců a zřízenců o dalších 2470 lidí a úplné zrušení některých druhů komunálních služeb. Není třeba zdůrazňovat, jakou to všechno vyvolalo odezvu. Zuřily protesty. Na některých místech byla srocením davu narušena městská hromadná doprava. Šéf policie hovořil o „kalamitě“ a opoziční republikánští radní si mnuli ruce poťouchlou radostí a šířili informace, že „jde o krach městské správy… o riziko ztrát lidských životů v pouličních nepokojích a v epidemiích“. Nový starosta se však nenechal odradit. Tvrdošíjně pokračoval v naplňování tohoto projektu. Ale ani tímto opatřením se Čermákovy radikální řezy nevyčerpaly.

	„Dal jsem radním devět týdnů, aby mi schválili návrh na propuštění vůbec všech zaměstnanců městské správy, kteří jsou zbyteční,“ řekl tehdy Čermák před novináři a dodal: „Pokud mi k tomu nedají plnou moc, pak použiji veškerou moc a právo, které mi poskytuje legislativa.“ Starosta byl totiž v řadě případů vyzbrojen právem veta. Mohl být překonán pouze v jediném případě: kdyby ho přehlasovaly dvě třetiny radních. To však vzhledem k drtivé většině demokratů, a v mnoha případech dlouholetých a věrných Čermákových stoupenců, nepřicházelo v úvahu.

	Proto Čermák ani pořádně nevyčkal celou dobu oněch devíti týdnů a vydal další rozhodnutí, která znamenala opět podstatný krok směrem k ušetření značných prostředků a která mu finanční výbor městské rady vcelku rychle schválil. Již sám výčet těchto opatření naznačuje, jak velmi tvrdé to byly zásahy do života lidí. Šlo o takové bezesporu nepříjemné novinky, jako například že všichni zaměstnanci města byli bez pardonu na celý měsíc vysazeni z práce. Platy byly všem sníženy okamžitě o 21 procent. A opět šel starosta příkladem. Zrušila se placená dovolená i nemocenská. Ti pracovníci, kteří byli najímáni na jeden měsíc, pracovali o čtyři dny méně bez náhrady. Bylo vyhlášeno omezení provozu motorových vozidel městské správy, snížení počtu služebních řidičů a dočasné zastavení jakýchkoli oprav a údržby motorových vozidel. Starosta řadě městských funkcionářů doporučil chodit pěšky. Nechal také omezit telefonní hovory na radnici. Následkem toho sám s tužkou v ruce dokázal spočítat, že celkem 242 pracovníků telefonních služeb města je zbytečných. Propustil je. Čermák šel příkladem ostatním. Nechal si například zrušil jednu soukromou linku v kanceláři. Také vydal pokyn, aby byl podstatně snížen rozpočet na vedení jeho kanceláře a sekretariátu. Z popudu nového starosty byl nemilosrdně seškrtán návrh rozpočtu na následující rok 1932. Osobně s tlustou červenou tužkou v ruce tento rozpočet snížil takovým tvrdým způsobem, že se nakonec dostal na hladinu nižší o 13 milionů dolarů, než činil rozpočet předchozího roku 1931. Není divu, že Čermák postupoval právě tímto stylem a touto cestou. Na jeho omluvu lze říci jediné: nebyly k dispozici jiné zkušenosti, nebyl jiný návod, jak řešit pohromu způsobenou probíhající světovou hospodářskou krizí v takových až dosud nepoznaných rozměrech a s tak katastrofálními následky ve všech oblastech lidské činnosti.

	 


ČERMÁK VERSUS ALPHONSE CAPONE

	 

	Zatímco se Čermák během horkého léta roku 1931 trápil starostmi, jak co nejrychleji a nejúčinněji vyvést město Chicago z nejhorší krize, jeho největší nepřítel si v klidu užíval svého azylu nedaleko Lansingu v sousedním státě Michiganu. Al Capone se jako vždy ubytoval ve víkendovém domku u Round Lake, kde kromě hlubokých lesů, jezera s příjemně chladivou vodou, lišek a zajíců nikdo nebyl. Samozřejmě když nepočítáme lidi, které chtěl mít jako velký labužník života u sebe. Byla to především jeho nová milenka, blondýnka se zlatými vlasy, které všichni říkali prostě jen Virginia. A pak se zde vyskytoval i Jack McGum se svými střelci. Celé dlouhé hodiny se tito lidé jen vesele bavili, procházeli po lesních pěšinkách, plavali ve vodě, která byla křišťál sám, protože sem ještě nezasáhla špinavá ruka průmyslového znečištění, hráli karty, po večerech opékali zvěřinu a zalévali ji zcela neuctivě k zásadám stolování šampaňským. Na blížící se proces nikdo vůbec nemyslel. Všichni si byli jistí, nejvíce pochopitelně sám Al Capone. Nešlo přece o nic jiného, než o to, že se bude pouze opakovat fraška z minulých let.

	Al Capone se vskutku domníval, že se ničeho nemusí obávat. Před kulkou konkurence byl chráněn – alespoň prozatím – smlouvou, kterou těsně předtím uzavřel na „konferenci“ chicagských gangů s newyorskými mafiemi. A kdyby se náhodou někdo chtěl v těchto lesích přece jen pokusit o nějakou sólovou akci, tak by tvrdě narazil na hradbu mužů, které vedl věrný přítel, jenž si přezdívku „Samopal“ a titul strůjce masakru na den svatého Valentina nevydobyl žádnými řečmi u piva. Al Capone se nemusel ničeho obávat hlavně proto, že i tentokrát byl jeho pobyt u Round Lake dokonale utajen. V Chicagu o něm nikdo nic nevěděl. Detektiv Ness neměl žádné informace, a to už bylo co říct, protože navzdory všemu jeho pozdějšímu vychloubání mu nikdo nemůže upřít velký talent pro práci stopaře.

	Nic nevěděl ani Čermák. Ačkoli byl zcela zaneprázdněn reformou správy města, přesto se o pohyb hlavních gangsterů, zejména o Ala Caponeho, zajímal prakticky nepřetržitě. Denně mu musel komisař Alcock podávat v této záležitosti hlášení, přičemž se Čermák nechával informovat speciálně o Alovi Caponem ještě i po druhé koleji, od mužů své speciální policejní jednotky. V jednu chvíli se Čermák dokonce začal obávat, zda snad Al Capone neunikl za hranice. Věděl, že pátrání v zahraničí a pak procedura spojená s vydáním uprchlíka takového kalibru, který může mít všude velmi štědře podplacené ochránce, bývá obvykle spojená s celou řadou zdlouhavých a nepříjemných kroků. Čermák si byl plně vědom, že případný Caponeho útěk by pro něho, jako nového starostu Chicaga, který mu vyhlásil válku, byl velkým politickým fiaskem. A tak se Čermák pomalu dostával do stavu, kdy se mu v hlavě – i večer doma, v kruhu nejbližších – sice promítaly všechny možné i nemožné situace z radnice, ale přesto se nad nimi stále silněji vznášela vidina největšího gangstera Ameriky, jak se mu posmívá odněkud z Mexika nebo z nějakého zastrčeného ostrova. Není divu, že Čermák teď usiloval o jediné. Dostat Ala Caponeho k soudu. Po jednáních se soudcem Wilkersonem nabyl pevného přesvědčení, že tentokrát půjde Al Capone do vězení. A to „na tvrdo“ a na hodně dlouho.

	Avšak Capone byl jiného názoru. Byl si svou pozicí tak jist, že o žádném úniku neuvažoval. S největší pravděpodobností lze ovšem předpokládal, že měl všechny možnosti k úniku otevřené. Kdyby chtěl uprchnout, určitě by to dokázal. Stále ještě měl tolik finančních prostředků a tolik všelijakých prostředníků, že si mohl v řadě zemí zajistit bezpečný a pohodlný pobyt. Ostatně již sám způsob, jakým se nepozorovaně doslal všem z očí – a to jen do sousedního Michiganu –, vypovídal řečí nejvýmluvnější.

	Druhá Caponeho jistota vyplývala z jeho mylné představy, že Čermák sice může hodně, ale že určitě nezruší dvě věci: peníze a úplatnost. O co šlo? Bezesporu vynikající Caponeho výzvědná služba s předstihem zjistila sestavu poroty, která měla v nadcházejícím procesu vyslovit své „vinen“ nebo „nevinen“. Jistě si lze představit, jakou směs zděšení a zloby to asi vyvolalo u Čermáka, když se to dověděl. Spolu se soudcem Wilkersonem museli rychle jednat. Ale vzápětí se již řítily další události. Ještě totiž nevychladla ani tato horká informace, když přišla druhá zpráva. Pro každého z porotců byla připravena obálka s jedním tisícem dolarů. Nechyběly ani přísliby na „výpomoc“ v obchodní činnosti, pokud byl porotce profesí podnikatel, nebo v politické kariéře, jestliže se o některém z kandidátů na člena poroty vědělo, že se zajímá o veřejnou práci. Není známo, jak to Čermák s Wilkersonem zařídili, ale faktem zůstává, že Al Capone toto první kolo prohrál. Porota byla totiž na poslední chvíli složena z úplně jiných osob. Byli to Čermákovi lidé? Na některé otázky zatím jednoznačná odpověď není k dispozici. Americký soud je nezávislý. Ale sama otázka již také něco může naznačit.

	Všechny tyto kroky kolem poroty, jež se odehrály pár dní, nebo snad jen hodin před procesem, zůstaly před Alem Caponem utajené. Proto i nadále setrvával ve své skálopevné jistotě. Dokazuje to rovněž jeho okázalá návštěva velkého stadionu v Evanstonu, kde se před 40 000 diváky konalo utkání v americkém fotbale mezi týmy Northwestern University a Nebraskou. To bylo v sobotu 3. října 1931. Caponeho halasně ohlašovaná přítomnost v této chicagské čtvrti pojmenované po Johnu Evansovi, zakladateli zmíněné Severozápadní univerzity, jejíž fotbalové mužstvo vždy přilákalo spousty diváků, měla tedy v předvečer jeho přelíčení silně propagační podtext. Al Capone se chtěl ukázal před širokou veřejností jako populární osobnost, která pomáhá potřebným – a „světe, div se“, teď si ji „kdosi“ dovoluje hnát před tribunál.

	Avšak tím, kdo se nakonec divil, byl sám Al Capone. Ke svému velkému překvapení totiž spatřil kolem sebe nevlídné pohledy. Pak někde vzadu kdosi posměšně zabučel. A tak se uvolnil pověstný kamínek, který rozhýbal lavinu. Celá tribuna v Caponeho zádech začala hučet a dupat. Divili se i hráči. Publikum si více všímalo muže s jizvou v první řadě, než jejich hry. Když se v Caponeho blízkosti vyrojila skupina chlapců ve skautských stejnokrojích a začala skandovat „Al-fuj, Al-fuj, Al-fuj,“ velký šéf se zvedl a s nuceným úsměvem opustil stadion. Prohrál druhé kolo. Potkalo ho to, co se mu nikdy předtím nestalo. Byl veřejně vypískán. Možná právě těmi lidmi, kteří mu na stejném místě ještě před rokem tleskali. Že by i lidé na hřišti začali chápat, kdo je skutečný Al Capone? A že by se snad ztotožnili s tím, co již řadu let tvrdil muž, jenž se nyní stal novým starostou jejich města?

	„Spojené státy versus Alphonse Capone!“

	Když v úterý 6. října 1931 soudní úředník ve velké síni v šestém patře chicagské budovy Federálního soudu zvolal tato slova, jen málokdo si uvědomil, že začíná proces, který bylo možno klidně označit jako „Čermák versus Capone“. Bylo to sice veřejné přelíčení, které postavilo na pranýř muže, jenž byl označován za nejnebezpečnějšího gangstera, ale ve skutečnosti byl souzen celý systém korupce, podvodů a zabíjení, které umožnila éra prohibice obecně a zaprodaní politikové typu Čermákova předchůdce „Velkého Billa“ Thompsona.

	Čermák netoužil po žádné pomstě, ani po skalpu svého nepřítele. Měl před sebou jediný cíl. Do roku 1933 udělat z Chicaga hrdé místo, centrum klidu a pohody, kdy právě on se stejným klidem a pohodou hrdě přestřihne pásku a zahájí Světovou výstavu. K tomu bylo zapotřebí okamžitě, bez jakéhokoli zaváhání, začít s očistou města od zločinu, organizovaného i příležitostného. Žádným jiným hmatatelným důkazem o své dobré vůli tak učinit by nové vedení Chicaga nepřesvědčilo ani město, ani Ameriku a nakonec ani celý svět, než tím, že nejdříve bude podniknut razantní zásah proti hlavě podsvětí. Celých deset nebo dvanáct let, kdy bujel v Chicagu hromadný zločin v bezprecedentním rozsahu, nebyl nikdo schopen pohnat před spravedlnost a po právu důsledně zatočit ani s jedním vůdcem organizovaného zločinu, od Jamese Colosima přes Johnnyho Torria až po Ala Caponeho. Avšak nastoupil Čermák a již, za pouhých pět měsíců stanul Al Capone před soudem, který ho také skutečně odsoudil a poslal na řadu let do vězení.

	 


VELKÉ ČERMÁKOVO VÍTĚZSTVÍ: 
SVĚDKOVÉ SE PŘESTALI BÁT

	 

	Jak probíhalo toto soudní přelíčení? Trvalo až do soboty 24. října 1931 – tedy celkem 18 dní. Každý z těchto dnů kromě posledního byl vyhrazen jedné z oblastí, ve kterých byl obviněný usvědčován svědky, že provozoval nezákonné obchody, z nichž neplatil daně. V první den výslechů, kterým byl 8. říjen, se projednávala fakta spojená se zjišťováním výše Caponeho příjmů. Ačkoli bylo již předem zcela jasné, že v džungli, jaká ve dvacátých letech v Chicagu panovala i v účetnictví, nebude nijak snadné prokázat všechny jeho zisky, přesto se podařilo zjistil alespoň jejich část.

	„Vedete si pokladní deník, pane Capone?“ tázal se zástupce prokuratury obviněného. „Nebo nějakou jinou účetní knihu?“

	„Ne, nikdy jsem se nezabýval žádnou byrokracií.“ odvětil Al Capone.

	„Vlastníte nějaký majetek zapsaný na vaše jméno?“

	„Nikoli, pane.“

	„Jak dlouho se, pane Capone, těšíte velkým příjmům?“

	„Nikdy jsem neměl žádný velký příjem.“

	„Zeptám se tedy jinak,“ řekl prokurátor. „Jak dlouho máte, pane Capone, příjmy podléhající zdanění?“

	„Neměl jsem žádné takové příjmy.“

	„Podal jste někdy daňové přiznání?“

	„Nikdy.“

	Takovým způsobem se odehrával dialog mezi žalobou a žalovaným až do okamžiku, kdy obžaloba vyrukovala s dokumentem, od kterého si slibovala usvědčení Ala Caponeho, že měl příjmy, které podléhaly zdanění a které nejen oficiálně nepřiznal, ale ani z nich neodvedl žádné daně. Šlo o dopis ze 17. dubna 1930, který zaslal advokát Lawrence Mattingly z Miami vyšetřovatelům Federálního daňového úřadu do Chicaga. Z něj byly poprvé před soudem citovány konkrétní údaje o Caponeho ziscích z provozu kasin, prostituce a obchodů s alkoholem (i když se jistě jednalo jen o pouhé zlomky skutečných hodnot). Ani on sám je tentokrát již nemohl popřít, neboť se spolu s Mattinglym podílel na jejich vyčíslení.

	Jak k tomu došlo? Za svého pohytu na Floridě na jaře 1930, o kterém byla již zmínka, vyhledal Al Capone tohoto miamského advokáta, jenž se těšil důvěře jeho přátel. Al Capone totiž vycítil, že se o něho začínají zajímat lidé z Federálního daňového úřadu s větší intenzitou než kdykoli předtím, což ještě umocnila skutečnost, že bratra Ralpha a Jacka Guzika dokonce pohnali před soud právě kvůli daním. Výsledkem porady miamského advokáta s bossem chicagských gangů bylo rozhodnutí vyřešit celou záležitost tak, aby se „vlk nažral a koza zůstala celá“. Capone se samozřejmě ani Mattinglymu nesvěřil s pravou výší svých příjmů, ale zplnomocnil ho, aby dal federálním daňovým vyšetřovatelům v Chicagu najevo, že má dobrou vůli a že chce platil. Mattingly jim tudíž 17. dubna 1930 s Caponeho vědomím napsal dopis, ve kterém uvedl, že jeho mandant měl až do roku 1925 „pouze plat zaměstnance ve výši 75 dolarů týdně“. Pokud se týče období druhé poloviny 20. let, kdy Al Capone po Torriově odchodu ovládal hlavní podnikatelské sféry chicagského podsvětí a o které se tudíž vyšetřující orgány zajímaly nejvíce, Mattingly napsal:

	„Domnívám se, že o jeho zdanitelném příjmu v letech 1925 a 1926 lze docela dobře říci, že v prvním z obou zmíněných roků nepřevyšoval 26 000 dolarů a ve druhém roce 40 000 dolarů. V roce 1928 to nebylo více než 100 000 dolarů a totéž platí i o roce 1929. Toto prohlášení je učiněno bez jakéhokoliv zaujetí vůči daňovému poplatníkovi, že by snad mělo být proti němu vedeno v této věci trestní řízení.“

	Mattingly se později nechat slyšet, že vše sepsal v dobré víře, neboť byl přesvědčen o Caponeho odhodlání tentokrát přiznat alespoň něco a zaplatit dluh vůči federální pokladně. Také mu to upřímně radil a Al Capone mu prý slíbil tak učinit. Jak známo, chicagský gangster svůj slib nesplnil. Po přečtení tohoto dopisu, který vyvolal v přeplněné soudní síni značný rozruch, Caponeho advokáti marně protestovali u soudce Wilkersona.

	„Chtějí ho už teď přibít na kříž,“ rozhořčeně zvolal ze svého místa obhájce Albert Pink… Vaše Ctihodnosti, měl byste ten dopis vyjmout ze zápisu, vždyť obsahuje věci, které dokazují, že ten advokát z Miami je blázen.“

	„A víte, že si to nemyslím?“ odpověděl soudce a tímto výrokem vlastně dokument posvětil jako významný důkaz obžaloby. Pro žalobce to nebylo žádné záchranné stéblo tonoucího, ale pořádné lano, s jehož pomocí bylo od této chvíle možno již mnohem snadněji táhnout celý případ do bezpečného přístavu spravedlnosti, Al Capone měl tehdy, před rokem, poslední šanci. Leč ignoroval ji. Nezaplatil. Účet mu byl proto vystaven teď, v tomto sále. Byl to šok. Al Capone prohrál třetí kolo. Osudové kolo. Ještě to sice nebyl knockaut, ale v atmosféře ringu již viselo cosi jako jeho předzvěst. V utkání, kde nezabraly „caponovské“ metody podplácení rozhodčího nebo předem domluveného výsledku, nastal rozhodující obrat.

	„Škodolibý úšklebek, který měl Al Capone nasazený po celou dosavadní dobu přelíčení, se náhle začal z jeho tváře vytrácet,“ psal jeden z desítek přítomných novinářů… Jeho zavalité prsty si nervózně pohrávaly s diamanty vysázeným řetízkem na vestě, který se mu třpytil na velkém břichu.“

	Další den procesu, bylo to 9. října, žaloba ještě více přitvrdila muziku. Snášela další důkazy o tom, že Al Capone měl nadměrné příjmy, ze kterých neplatil daně. Dokazovala to i na účtech, které se podařilo Nessovi, Wilsonovi a dalším vyšetřovatelům shromáždit a které potvrzovaly, že Al Capone kupoval tak drahé věci a vedl život na tak „vysoké noze“, jaký si rozhodně nemohl dovolit člověk, který byl odkázán – jak to do poslední chvíle obžalovaný tvrdil – jen na plat zaměstnance. Například tři zaměstnanci poštovní společnosti Western Union v Miami přiznali, že jejich prostřednictvím bylo Alovi Caponemu v dubnu 1928 předáno 40 000 dolarů, které si nechal po částech, a to ještě přes různé osoby, zaslat ze svého konta v Chicagu. Dalším svědkem byl McLean Smith, úředník v chicagském hotelu Metropole, kde Al Capone žil od roku 1925. Na dotaz žalobce odpověděl, že obžalovaný zde měl pro sebe najaté pětipokojové apartmá a dále ještě jedno apartmá o šesti pokojích, to vše na fingované jméno Ross.

	„Tak například v účetní knize je záznam z 25. března 1927, že jistý pan Ross zaplatil za pronajaté pokoje 1500 dolarů.“ konstatoval žalobce a zeptal se: „Šlo o pana Ala Caponeho?“

	„Ano,“ odpověděl McLean Smith.

	„A na tomto místě s datem 4. září 1927 vidíme, že pan Ross zaplatil za ubytování 150 dolarů a za vedlejší výdaje dalších 650 dolarů. Bylo to v hotovosti?“

	Úředník z hotelu na žalobcovu otázku opět přikývl. Žalobce pak položil ještě jeden obdobný dotaz: „Dále máme například u dne 28. září 1927 v souvislosti s panem Rossem uvedenu částku 1633 dolary. Za co to bylo?“

	„Pan Al Capone pořádal večírek.“

	Když obhájce Albert Fink vyskočil s protestem, že výčet toho, co jeho mandant utrácí, přece nemůže být žádným věcným argumentem pro toto líčení, soudce Wilkerson ho přerušil a řekl:

	„Jestliže peníze odcházejí, tak existuje předpoklad, že musejí také odnikud přicházet.“

	Obdobné výjevy se pak opakovaly i 10. října, kdy bylo vyslechnulo celkem padesát svědků, většinou obchodníků. Ti snášeli jeden po druhém různé informace o tom, jak Al Capone u jedněch kupoval maso v průměru asi za 6500 dolarů za rok, u druhých zase nábytek za 7000 dolarů, u třetího si nechal za 17 000 dolarů předělat garáž a koupelnu ve vile v Palm Island na Floridě a podobně. Jak spočítal jeden ze soudních úředníků, byla to suma, která celkově převyšovala oněch 100 000 dolarů, o kterých se zmiňoval ve svém dopise Mattingly. Tento den ovšem přinesl velkou senzaci. Hlavně pro novináře. Soudní stráž totiž zjistila, že jeden z diváků v sále měl u sebe tajně schovanou pistoli. Nakonec to vyvolalo paniku, protože oním pistolníkem byl Philip D’Andrea, Caponeho kumpán, jenž během procesu působil jako jeho tělesný strážce. Ihned se vyrojily spekulace, zda se Al Capone nepokusí o nějaké násilí přímo v soudní síni nebo o útěk. Soudce Wilkerson nabyl důvodného podezření, že D’Andreova přítomnost se zbraní v sále měla posloužit k zastrašení svědků. Mimochodem, ještě před tímto incidentem si i ze svého vyvýšeného místa dobře všiml, jaké výhružné pohledy vrhá tento muž na lidi, kteří přicházeli svědčit. Proto okamžitě nařídil jeho zatčení a zadržení po celou dobu procesu. Tato událost samozřejmě zapůsobila hlavně na členy poroty takovým dojmem, který nevyzněl vůči obžalovanému nijak příznivě.

	Jeden z nejpopulárnějších svátků ve Spojených státech, kterým si zejména italští Američané vždy 12. října připomínají přistání slavného renesančního mořeplavce ze své staré vlasti – takzvaný Columbus Day –, byl jako obvykle zasvěcen velkým průvodům a zábavám po New Yorku i Chicagu. Soudce Wilkerson však na nic nedbal a nařídil, že přelíčení bude pokračovat. Na hlavu Ala Caponeho se v tento pro něho sváteční den opět snesla bouře, která byla jistě ještě horší, než jakými musel proplouval Kryštof Kolumbus. Svědkové z miamské telefonní centrály snesli důkazy, že Al Capone během svého pobytu na Floridě protelefonoval v roce 1929 celkem 3141 dolarů 40 centů a o rok později 3061 dolarů 29 centů a za prvních pět měsíců roku 1931 1226 dolarů 64 centů.

	„Vaše Ctihodnosti, co mají telefony společného s tímto přelíčením?“ zvolal obhájce Fink.

	„Jsou jen dalším důkazem, že obžalovaný měl dost peněz, aby mohl zaplatit daně,“ odpověděl soudce.

	„My jsme přece zkoušeli zaplatit daně, ale úřady si to zřejmě nepřály – a tak jsme nyní neprávem obviňováni.“ namítal Fink s povolným úsměvem.

	„Obviněni jste nikoli proto, že jste chtěli zaplatit, ale proto, že jste nezaplatili,“ řekl soudce a také se usmál.

	Pak přišly na řadu další důkazy. Žaloba se totiž opět vrátila k osobním výdajům, které se jí podařilo v Caponeho případě vypátrat. Tak například jeden z obchodníků s koberci potvrdil, že mu Capone zaplatil 3500 dolarů za koberec pro matku do jeho domku na chicagské Prairie Avenue a dalších 800 dolarů za koberce do svého hotelu. Vyšetřovatelům se dokonce podařilo zjistit, že Al Capone koupil v roce 1924 své ženě Mae automobil značky McFarlan za 4500 dolarů, o dva roky později stejnou koupi ještě jednou zopakoval a v roce 1928 k tomu ještě přidal luxusního lincolna. Prodavači potvrdili, že ve všech těchto případech platil Al Capone hotovými penězi. Jeden zlatník na elegantní chicagské Wabash Avenue dosvědčil, že si Al Capone u něho v roce 1928 zakoupil stříbrné a skleněné zboží za 4000 dolarů. Opět v hotovosti.

	Na pořad dne se také dostal hotel Lexington. Jak již bylo shora řečeno, Al Capone se sem přestěhoval spolu se svým štábem v létě 1928. Žaloba měla k dispozici výpověď muže z recepce, jenž prohlásil, že mu Al Capone zaplalil 30. července 1928 přes 2000 dolarů – prý na „drobné výdaje za první dny pobytu“.

	Jeden den přelíčení, a sice 13. říjen 1931, byl věnován analýze hazardních her v kasinech, která obhospodařoval Caponeho gang. Nejdůležitějším svědkem obžaloby se tehdy stal Fred Ries, pokladník kasina Subway v chicagské čtvrti Cicero. Shodou okolností se budova tohoto podniku nacházela na 22. ulici, která se dnes jmenuje Cermak Road. Žalobci chtěli výslechem tohoto muže na faktech dokázat to, co se všude proslýchalo, totiž že Al Capone měl další zdroj nezdaněných příjmů i v této oblasti. Ries potvrdil, že Al Capone byl nepsaným šéfem podniku, kde on působil jako pokladník. Dále dosvědčil, že se zisky z hazardních her jenom v tomto jeho jediném podniku „točily“ kolem 150 000 až 180 000 dolarů ročně. Vybrané peníze z herny vždy osobně odnášel do nedaleké banky Pinkert State Bank, kde za ně dostával šeky. Aby se co nejvíce utajil skutečný příjemce peněz, tedy Al Capone, Ries tyto šeky pak dával řidiči Bobbymu Bartonovi, který je zase předával hlavnímu finančníkovi Jackovi Guzikovi „Zamaštěnému palci“ a ten už je dal přímo velkému bossovi.

	Jednoho dne se však Al Capone dopustil osudové chyby. Stalo se to 3. června 1927. Zřejmě velmi nutně potřeboval hotové peníze, a tak si výjimečně nechal jeden ze šeků v hodnotě 2500 dolarů proplatit přímo, osobně, a dokonce se na jeho rubu podepsal. Ze všech asi čtyřiceti šeků, které se žalobě podařilo vypátrat, byl Al Capone jmenovitě uveden jen v tomto jediném případě, ale stálo to za to. Sál i porota byly ohromeny, když žalobce tento dokument z 3. června 1927 s podpisem obžalovaného slavnostně ukázal soudci a všem přítomným. Al Capone prohrál čtvrté kolo.

	Sázky na dostihy přišly na pořad 14. října 1931. Nejvýznamnější svědectví v tomto ohledu podal jistý Budd Gentry ze sázkové kanceláře na dostihové dráze v Hialeah v Miami, kde prý Al Capone trávil značnou část svého pobytu na Floridě. Tento muž potvrdil, že Al Capone byl vášnivým sázkařem. Údajně neváhal vsadit na jednoho koně někdy dokonce až 10 000 dolarů.

	„Mohl byste si vzpomenout, zda obžalovaný někdy v sezóně nějakou sázku vyhrál?“ tázal se žalobce

	„Je mi známo, že v roce 1929 prohrál celkem 100 000 dolarů,“ odpověděl Gentry.

	„Nevíte náhodou, zda obžalovaný v tomto roce hrál karty o peníze?“

	„Vím to dobře,“ odpověděl Gentry. „Hrál jsem s ním. Byl to stud poker, při němž se některé karty rozdávají lícem nahoru. Ani zde neměl štěstí, a tak prohrával velké sumy.“

	V této souvislosti se vynořuje jistě logická otázka, jak je možné, že se konečně našli v Chicagu i na Floridě lidé, kteří sebrali odvahu svědčit proti všemocnému vůdci podsvětí? Jedna z odpovědí muže znít, že to bylo pod tlakem velkého rizika soudního postihu, které se vznášelo nad těmi lidmi, o kterých bylo známo, že museli o Alovi Caponem hodně vědět. Druhá a snad ještě průkaznější odpověď tkví v tom, že po zvolení Čermáka starostou došlo k prudké změně atmosféry v životě chicagské společnosti. Až dosud se lidé báli, že v thompsonovském systému korupce a podvodů by jakýkoli pokus ukázat na Ala Caponeho prstem znamenal téměř jistou sebevraždu. Naprostou jistotu neměl nikdo ze svědků ani nyní, ale přece jen míra otevřenosti, s jakou při procesu vystupovali, byla něčím naprosto nesrovnatelným s tím, jak neurčitě a vyhýbavě se lidé v podobných případech vyjadřovali před vyšetřovateli a soudci, než přišel na radnici Čermák. Ještě ani proces s Alem Caponem neskončil, a už bylo jasné, že se tentokrát vítězství přiklání na stranu spravedlnosti. A to rovněž znamenalo velké Čermákovo vítězství.

	 


PŘEKVAPUJÍCÍ ROZSUDEK

	 

	„Caponeho osud závisí na dnešním rozhodnutí poroty,“ stálo palcovými titulky na první straně listu Chicago Tribune v sobotu 17. října 1931.

	Než se porota ujala svého úkolu, totiž celkově posoudit všechny argumenty, fakta a souvislosti, aby mohla vyslovit ono klíčové slůvko „vinen“ nebo „nevinen“, ujal se závěrečného slova hlavní žalobce, George E. Q. Johnson. Tento muž byl zkušeným právníkem a prošel celou řadu velkých procesů, ve kterých prakticky téměř vždy zvítězil. Pocházel z farmářského prostředí a vyznal se tedy velmi dobře i v duši prostého člověka a také tak uměl mluvit. Dokázal jednoduchými slovy vystihnout podstatu každého problému, se kterým se střetl, ovládal nejjemnější nuance i krátká spojení své profese, dovedně se orientoval v topografii nejsložitějších cest mířících k srdci porotců a měl vzácný dar získávat je na svoji stranu.

	„Každé ráno se tisíce mužů a žen vydávají na cestu do své každodenní práce a i poslední z těchto dělníků musí platit daň z každého dolaru, který převyšuje sumu 1500 dolarů,“ začal svůj projev Johnson. „A pak zde máme tohoto muže, o kterém jeho obhájci říkají, že je to novodobý Robin Hood. Ale co je to za Robina Hooda, jenž si kupuje diamanty posázenou přezku k opasku na kalhoty? Daroval ji snad nezaměstnanému? Co je to za Robina Hooda, jenž platí 6500 dolarů za maso? Dal je snad nezaměstnanému? Kupoval si snad košile po 27 dolarech za kus, aby jimi zahřál zimou prokřehlé bezdomovce pod chicagskými mosty? Co je to za člověka, jenž si zařizuje dům za 116 000 dolarů, a přitom jeho obhájci o něm říkají, že nemá žádný příjem?“

	Obhájci začali v tomto okamžiku protestovat, že utrácení ještě není žádný zločin, ale soudce dal jasně najevo, že žádné námitky nebere v úvahu. Pouze rukou pokynul Johnsonovi, aby se nenechal vyrušovat.

	„Pánové porotci,“ pokračoval hlavní žalobce. „Jako zástupce Spojených států vás žádám, abyste se nenechali unášet jednotlivými fakty, nýbrž sledovali celý obraz tohoto případu, tak, jak je zde před vámi vykreslován. Zvažujte všechna fakta ve spojitosti a jistě dospějete k poznání, že každá stránka všech těchto dokumentů doslova křičí do celého světa, že tento muž je vinen. Je vůbec možné, aby někdo, kdo vloží celkem 327 000 dolarů na sázky v dostizích, byl člověkem, který nemá žádný příjem?… Žádám vás, abyste mysleli na ty tisíce mužů a tisíce žen, kteří denně chodí do práce, vydělávají jen něco nad 1500 dolarů za rok a poctivě platí daně vládě Spojených států… Je snad možné souhlasit s tvrzením obhajoby, že tohoto muže přivedla na lavici obžalovaných závist, pomsta nebo zběsilost?… Prosím, abyste tento případ posuzovali stejně spravedlivě, jako kdyby zde stál samotný John Brown… Souhlasím s pány obhájci, že tento případ si budou pamatovat celé generace – ale proto, že jde o to, zda se kdokoli může vyvyšovat nad zákon, zda se kdokoli může chovat tak, že unikne veškeré odpovědnosti, kterou má před svou zemí.“

	Když se hlavní žalobce vrátil na své místo, ujal se slova soudce Wilkerson, aby v řeči trvající přes hodinu objasnil porotcům, jak mají postupovat při posuzování Caponeho případu. Byla to vlastně praktická instruktáž, jak ve shodě se zákonem dospět k tomu, že obžalovaný je vinen, i když chybějí „velké“ důkazy. Připomněl jim, že už samotné výdaje, které mu byly jasně prokázány, jak v Chicagu, tak v Miami, představují z hlediska práva dostatečně pevnou základnu k tvrzení, že obžalovaný měl obrovské příjmy, ze kterých neplatil žádné daně.

	V průběhů řeči dal soudce Wilkerson postupně najevo, že jeho pozice je naprosto totožná s postojem hlavního žalobce Johnsona.

	Dvanáct porotců se pak přesně ve 13.00 odebralo do určené místnosti, zatímco Al Capone se v doprovodu Alberta Pinka vrátil do svého apartmentu v hotelu Lexington. Cestou se sice usmíval a rozdával pozdravy svým příznivcům, ale vnitřní napětí již nepřekonával tak klidně a bezstarostně, jak to ještě nedávno uměl naprosto dokonale. Ani v táboře porotců nepanoval klid. Celých devět hodin se v naprosté izolaci od okolního světa dohadovali o jednotlivých bodech žaloby, až nakonec ve 22.51 informovali soudce, že dospěli k rozhodnutí. Ve stejné chvíli byl rovněž vyslán soudní posel pro Ala Caponeho. Netrvalo ani dvacet minut a na schodišti soudní budovy, zaplněném navzdory pozdní hodině davy diváků a houfy novinářů a fotografů, se objevil muž, jenž si šel vyslechnout rozhodnutí ochránců zákona o svém dalším osudu. Byl opět elegantně oblečen v tmavomodrých šatech, na hlavě měl měkký plstěný klobouk. A znovu rozdával na všechny strany populární úsměvy, jako by si byl jist, že jde jen o pouhou frašku, ze které se jako vždy snadno dostane.

	„Pokud jde o obvinění vedené pod číslem 22852 a týkající se nezaplacení daní za rok 1924, porota shledala, že obžalovaný je nevinen,“ prohlásil muž zvolený z jejího středu jako první porotce. „Ve věci obvinění číslo 23232 pokrývající roky 1925 až 1929 jsme shledali obžalovaného vinným v bodech obžaloby 1, 5, 9, 13 a 18 a nevinným v bodech obžaloby 2, 3, 4, 6, 7, 8, 10, 11, 12, 14, 16, 17, 19, 20, 21 a 23.“

	Podivuhodná skutečnost, že Al Capone nebyl uznán vinným z většiny bodů obžaloby, stejně jako dlouhá doba jednám poroty, byly zapříčiněny tím, že se jeden z porotců až příliš pevně držel Mattinglyho dopisu, který vykládal jako důkaz dobré vůle obžalovaného daně skutečně zaplatit. Tomuto porotci, jehož jméno nebylo nikdy zveřejněno, se podařilo zvrátit původní skálopevnou jistotu všech porotců, kteří nakonec svůj celkový verdikt zmírnili.

	Al Capone to se svými právníky zpočátku považoval za dobré znamení. Proto v lavici obžalovaných nikdo nejevil při tomto prohlášení žádné známky neklidu. Čekali, že Al Capone sice bude muset zaplatit velkou pokutu a zřejmě nastoupí na nějakou kratší dobu i do vězení. Jeho advokáti to odhadli na pět let, ovšem s tím, že za dobré chování bude možné dosáhnout zkrácení trestu, takže v roce 1935 by již mohl být Al Capone opět mezi svými a pokračovat v podnikání. Ztráta by tedy nebyla tak bolestná. Vždyť by mu v roce předpokládaného propuštění mělo být teprve 36 let.

	Jinak to ovšem viděl soudce Wilkerson. I když, byl poněkud překvapen rozhodnutím poroty, slovíčko „vinen“ mu u pěti bodů obžaloby dávalo dostatečně velký manévrovací prostor, aby nejnebezpečnějšího gangstera Chicaga a Ameriky dostal na dlouhá léta za mříže. Z těchto pěti bodů vyhodnotil tři jako zločiny a zbývající dva jako přečiny. Podle prvního bodu obžaloby, formulovaného jako „pokus o daňový únik za rok 1925“, musel Capone zaplatit to, co dlužil federální pokladně na daních z dokázaného příjmu 250 000 dolarů. Ve druhém bodě šlo o příjem ve výši 195 000 dolarů za rok 1926. A třetí bod hovořil o nezaplacení daně za rok 1927 z příjmu 200 000 dolarů. Zbývající dva body – hodnocené jako přečiny – se týkaly toho, že Capone v letech 1928 a 1929 nepodal žádné daňové přiznání. V pravomoci soudce Wilkersona nyní bylo vyměřit Caponemu nejen patřičný peněžitý trest, nýbrž i trest odnětí svobody. Proto si nechal nějaký čas na rozmyšlení a posouzení celého případu.

	Konečný verdikt pak soudce vyhlásil 24. října 1931 v 10.00. Když se Al Capone postavil s rukama za zády a se šerifem po boku za ohrádku v soudní síni, soudce Wilkerson řekl:

	„Podle rozsudku tohoto soudu je obžalovaný za první bod obžaloby shledán vinným a odsuzuje se do káznice na dobu pěti let, k pokutě 10 000 dolarů a k náhradě všech výloh spojených s tímto procesem.“ Al Capone nehnul ani brvou. Co pro něho bylo 10 000 dolarů, nebo 100 000 dolarů? I těch pět let čekal. Avšak soudce Wilkerson ještě neskončil… Za pátý bod obžaloby se odsuzuje k pěti letům káznice, k zaplacení pokuty 10 000 dolarů a k úhradě všech výloh spojených s tímto procesem. Za devátý bod obžaloby se obžalovaný odsuzuje k pěti letům káznice, k zaplacení pokuty 10 000 dolarů a k úhradě všech výloh spojených s tímto procesem. Za oba přečiny ve smyslu bodů obžaloby 13 a 18 se obžalovaný odsuzuje k jednomu roku káznice v okresní věznici a k zaplacení pokuty 10 000 dolarů.“

	Když soudce melodicky předčítal text rozsudku, bod po bodu, bylo viděl, jak se Caponeho výraz mění. Celý se nahrbil, jako by mu někdo vložil na ramena metrákové závaží. Oči se mu zúžily. Tvář nápadně pobledla. Až dosud klidné pěsti se začaly nervózně svírat a rozvírat. Nakonec si obě ruce přeložil ze zad před sebe. Nemohl uvěřil svým uším. To hlavní však teprve přišlo, když soudce Wilkerson oznámil způsob, jakým si Al Capone vynesené tresty odpyká.

	„Výkon trestů dle rozsudků týkajících se bodů 1 a 5 bude proveden souběžně a tresty dle ostatních bodů budou provedeny po sobě a kumulativně.“

	Když Al Capone zaslechl soudcův závěr, viditelně sebou trhl. Byl ohromen. Takový šok ovšem nečekala ani soudní síň. Soudce Wilkerson poslal Ala Caponeho celkově na 11 let do vězení, nejdříve na deset let do federální káznice ve Fort Leavenworth v Kansasu a pak ještě na jeden rok do okresní věznice v Cooku. Odsouzený musel zaplatit 80 000 dolarů jako pokutu a náhradu soudních výloh. Byl to vůbec nejvyšší trest, jaký byl až dosud v USA vynesen za daňový únik. Mohl být ovšem ještě vyšší, kdyby se jeden z porotců po dobu osmi hodin tvrdošíjně neoháněl argumentem, že Al Capone chtěl zaplatit daně a že mu v tom úřady záměrně bránily. Ale i tak byl Al Capone souzen za únik z daňové povinnosti, která byla silně podhodnocena, jelikož k jeho mimořádně geniálním schopnostem patřilo umění dokonale utajit všechny zdroje a skutečnou výši příjmů.

	Jaký by mu asi vyměřili trest, kdyby měl být souzen za nepřiznání všech příjmů, když už nehovoříme o jeho odpovědnosti za celou řadu utracených lidských životů? Americký vědec Richard Hofstadter z Kolumbijské univerzity v New Yorku odhadl se svými kolegy Williamem Millerem a Danielem Aaronem příjmy Ala Caponeho ve druhé polovině 20. let na 60 milionů dolarů za jeden rok. Tento údaj uvedli ve své publikaci The United States, The History of a Republic z roku 1967, ve které rovněž zdůraznili, jak byla vláda fakticky bezmocná, když počty jejích vyšetřovatelů pro daňové podvody činily necelé dva tisíce lidí na celé Spojené státy, zatímco Al Capone měl k dispozici jen v Chicagu řádově stejný počet gangsterů. Soud však již více dělat nemohl. Jeho rozhodnutí nesmělo vycházet z odhadů, byť jistě dost přesných, nýbrž, z prokázaných faktů.

	Soudce Wilkerson uzavřel přelíčení příkazem, aby byl Al Capone ještě tentýž, den odvezen k výkonu trestu do kansaské federální věznice. Oběma obhájcům se však ještě na poslední chvíli podařilo soudcův pokyn pozměnit. Na základě odvolání, které podali u odvolacího soudu, byl Al Capone dočasně umístěn ve vězení okresu Cook, kde měl vyčkat na konečné rozhodnutí.

	 


NEJVLIVNĚJŠÍ OSOBNOSTÍ 
VE STÁTĚ ILLINOIS

	 

	Jak reagoval Čermák na soud s Alem Caponem? Samozřejmě byl spokojen, jako všichni jeho voliči a nakonec i další občané Chicaga. Jeho průběh bedlivě sledoval z hlášení svých pozorovatelů a výší vyneseného rozsudku nebyl vůbec překvapen. Na rozdíl od některých svých spolupracovníků tvrdil, že kdyby nebylo zaváhání jednoho z porotců, o kterém se samozřejmě důvěrně dověděl „po své linii“, byl by Capone určitě odsouzen k doživotnímu trestu. Čermák dobře znal Wilkersona a není důvod nevěřit tomu, že si spolu na toto téma a v tomto duchu vyměňovali názory. Když pak starosta viděl, že spravedlnosti bylo učiněno zadost, alespoň zatím v tomto ojedinělém případě, soustředil se plně na další aktuální problémy, které byly spojené s jeho posláním prvního muže na chicagské radnici a významného činitele Demokratické strany.

	Čermák v první řadě nekompromisně pokračoval ve stíhání ostatních lidí z vedení Caponeho gangu. Do vězení šli další jeho předáci, jako například šéfův bratr Ralph Capone, dále jeho oblíbenec Frank Nitti a i Sam Guzik, bratr „hlavního účetního“ Jacka Guzika. Tito lidé byli sice odsouzení jen ke krátkým trestům, ale přesto to bylo poprvé, kdy se někdo vůbec odvážil proti Caponovcům zakročit v tak širokém měřítku.

	Nezřídka se stávalo, že se Čermák dostal i do osobní konfrontace s Caponeho lidmi. Svědčí o tom například událost spojená s cyklistickými závody, které se uskutečnily 8. listopadu 1931 na chicagském Stadiu. Chicagští sportovci tehdy požádali starostu, aby převzal nad tímto významným sportovním podnikem záštitu a závod odstartoval. Čermák měl rád sport a s radostí tuto roli přijal, netuše léčku kterou mu mezitím nastražili Caponeho lidé. Když totiž přistoupil k mikrofonu, aby zahájil závod, ozvalo se v zadních traktech tribun potupné syčení. Čermák zachoval klid a jen se s pochopením usmál. Když však sykot přerostl ve všeobecnou vřavu, kterou policejní odborníci posléze vyhodnotili jako protest proti starostovu tažení proti zločinu, Čermák zmlkl. Zbledl a rysy ve tváři mu viditelně ztvrdly. Pochopil, že má co do činění s provokací. Jakýsi mladík v kožené bundě povstal a cosi žlučovitého na Čermáka zavolal. Houf diváků mu nadšeně tleskal a jeho slova doprovázel pískáním a dupáním. Čermák chtěl udržet slavnostní rámec tohoto sportovního podniku, ale pochopil, že to za těchto okolností po dobrém nepůjde. Proto do mikrofonu vykřikl „ty kriminálníku, do sportu nepatříš, a tak nám jej nerozbíjej!“ To bylo vše, žádný jiný projev už neudělal, protože vzápětí vystřelil ze startovní pistole. Odstartoval závod a současně vydal pokyny přítomnému kapitánovi Schoemakerovi, který potom na tribuně se svými lidmi zajistil Tonyho Taglia a další čtyři caponovské gangstery.

	Čermáka ovšem nezatěžoval jen boj s Caponeho gangem, ale i vědomí, že se blíží volby, ze kterých měl vzejít nový guvernér státu Illinois a noví poslanci obou komor zákonodárného sboru tohoto státu. Nadcházející rok 1932 byl ovšem hlavně obdobím volby nového prezidenta a viceprezidenta Spojených států. Právě v době, kdy v soudní budově žaloba „grilovala“ Ala Caponeho, se Čermák pár set metrů odtud pokoušel o dosažení maximální jednoty Demokratické strany pro nadcházející volební zápas. Ačkoli se mnozí činitelé této strany pokoušeli přimět Čermáka, aby přijal nominaci na guvernéra, on sám tuto možnost podřizoval tomu, co považoval – vedle odsouzení Caponeho – za hlavní smysl své stávající politické aktivity. A tím stále bylo definitivní zrušení prohibice.

	Dokonce lze říci, že se Čermák k myšlence kandidovat na funkci guvernéra Illinois choval dost rezervovaně, ne-li přímo rozporuplně. Na jedné straně ho vidina takového významného postu jistě lákala. Nebylo pochyb, že by se v případě zvolení guvernérem ještě více rozšířil akční rádius jeho politického vlivu. Musel by samozřejmě rezignovat na funkci starosty Chicaga, ale to neznamená, že by se jistě nepostaral o to, aby se jeho nástupcem stal někdo z jeho nejlepších přátel.

	„Ze Springfieldu bych přece mohl řídit jak Chicago, tak i celou organizaci Demokratické strany ve státě,“ říkal v jednu chvíli mezi svými nejbližšími. A ti byli přesvědčeni, že by to dokázal. Považovali to za velmi potřebné právě před prezidentskými volbami, ve kterých se mělo rozhodnout, zda se podaří konečně porazit republikány a zrušit jejich nešťastnou hospodářskou politiku, včetně prohibice. Právě zápasem za likvidaci Volsteadova zákona byl Čermák doslova posedlý. Netajil se tím, že je ochoten věnovat všechny síly a přijmout jakoukoli funkci, jen když mu to umožní odvalit alespoň první balvan na této cestě. Také mu bylo jasné, že právě v tomto okamžiku má vlastně ojedinělou šanci, jaká se již nemusí opakovat. Za prvé mohl těžit z velké a hlavně čerstvé popularity, kterou byl ověnčen po oslnivém vítězství ve volbách. A za druhé se i věkově a zdravotně dostal na samu hranici politické únosnosti. Pokoušet se o zvolení guvernérem v dalších volbách, které měly být v roce 1936, znamenalo představit se jako třiašedesátiletý muž, jehož zdravotní stav by jen stěží byl lepší.

	Ale Čermák patřil mezi velké státníky i proto, že si dokázal udržet chladnou hlavu i v situaci, která byla stejně tak žhavá vzrušeným napětím jako protkaná iluzorními vidinami. Naprosto realisticky zhodnotil všechny překážky, z nichž nejtěžší představoval odpor předáků irské komunity. Vždyť jim přece před chicagskými volbami přislíbil, že když mu pomohou na radnici, přenechá jednomu z nich, konkrétně Jamesovi Igoeovi, kandidaturu na post guvernéra Illinois, i když podle dobře informovaného listu Chicago Evening American z 15. prosince 1930 „nebylo o takové dohodě nikdy nic zveřejněno“.

	Avšak po volbách roku 1931 se ukázalo, že se Igoe vůbec netěší takové přízni veřejnosti, jak se původně předpokládalo, a tak lidé kolem Čermáka opět začali svého hlavního protagonistu přesvědčovat, aby jako vítězný starosta přece jen sáhl i po této kandidatuře. Debaty kolem této palčivé otázky se táhly po celý rok 1931, až konečně sám Čermák našel optimální východisko. Došlo k tomu v listopadu 1931, tedy v době, kdy Al Capone čekal v okresní věznici Cooku na řízení odvolacího soudu. Na konferenci předáků chicagské organizace Demokratické strany byl Čermák svými přáteli sice stále ještě prosazován jako „horký“ kandidát, což v něm osobně jistě vyvolávalo dobrý pocit, ale nakonec právě on sám tuto možnost odmítl a začal o novém kandidátovi jednat v zákulisí se soudcem Henrym Hornerem. Tohoto muže, vlivného příslušníka německé židovské obce v Chicagu, si Čermák vytipoval zcela programově. Byl to nejen schopný organizátor a politik těšící se přízni podnikatelského grémia v čele s nám již známým Spraguem, ale především starostův dlouholetý přítel, jenž mu hodně pomohl při jeho vítězném tažení do křesla chicagského starosty.

	Ačkoli se nominační výbor Demokratické strany státu Illinois pokoušel ještě v únoru 1932 postavit na první místo guvernérské kandidátky Čermáka, vše nakonec dopadlo jinak. Postaral se o to sám Čermák, když, zvolil šalamounské řešení. Prohlásil, že nechce rozkol ve straně, ke kterému by mohlo dojít, kdyby se nespokojení Irové začali bouřit proti přílišné kumulaci funkcí v jeho rukou. Na druhé straně nechtěl v žádném případě připustit, aby byl vybrán outsider Igoe, jenž skýtal jen velmi malé vyhlídky na úspěch. Proto přišel s kompromisem, který se nakonec ukázal jako schůdný. Navrhl Henryho Hornera. A také se za něho veškerou vahou své autority postavil.

	Horner byl pak skutečně zvolen illinoiským guvernérem. To ovšem znamenalo, že Čermák během jednoho roku získal další obrovské vítězství. Kdosi tehdy prohlásil, že když Čermák nemohl vládnout státu Illinois z hlavního města Springfieldu, tak to prostě bude dělat přímo z radnice v Chicagu. Brzy se ukázalo, že je to pravda. Čermák se tehdy stal v politických aparátech vskutku nejvlivnější a zároveň na veřejnosti nejpopulárnější osobností. Bez přehánění lze říci, že se mu nejen ve státě, ale na celém Středozápadě nemohl nikdo jiný vyrovnat. Dokonce mu někteří lidé začali říkat „diktátor Tony“ nebo „boss státu Illinois“.

	O pravdivosti výroku, že Čermák přes Hornera vládl celému státu, jistě svědčí i rozmístění jeho nejvěrnějších stoupenců, které nový guvernér na jeho přání provedl ve správních orgánech Illinois. Tak například Čermákův zeť, doktor medicíny Frank Jirka, byl postaven do čela departmentu zdravotnictví, což odpovídalo funkci ministra tohoto resortu v rámci státu. Další zeť, Richey Graham, vedl illinoiský senát. Otto Kerner, otec manžela třetí starostovy dcery Helen, se stal ministrem spravedlnosti. Funkce na úrovni členů illinoiské vlády doslali blízcí Čermákovi přátelé, Čechoameričané Martin Durkin, Joseph Lisák a Joseph Triner. Další vysoké posty ve státní administrativě obsadili lidé, kteří Čermákovi vydatně pomáhali v jeho předvolební kampani, například představitelé německé židovské komunity B. F. Lindheimer, jenž se stal předsedou vlivné hospodářské komise státu Illinois, nebo Barnet Hodes, činovník z Čermákova okresního výboru v Cooku, jemuž byla nyní svěřena velmi odpovědná funkce šéfa daňového výboru státu Illinois. O tom, jak Čermák „ovládal“ nového guvernéra, brzy začaly kolovat různé řeči, z nichž se některé zakládaly na pravdě, zatímco jiné byly zase vyslovenými klevetami. Historik a publicista William Stuart ve své knize Twenty Incredible Years (Dvacet neuvěřitelných let) popisuje, jak se Čermák velice rozzlobil, když, se dověděl, že guvernér Horner jmenoval do funkce hlavního inženýra výstavby dálnic v Illinois muže jménem Ernest Lieberman, aniž by to s ním konzultoval. Čermák byl totiž v té době nemocný a guvernér ho zřejmě nechtěl zatěžovat tím, co považoval za poměrně nepodstatné. Ale Čermák byl jiného mínění. Jakmile se to dověděl, Hornerovi z postele zatelefonoval a údajně mu dal na vědomí své roztrpčení těmito slovy:

	„Kde jsi přišel k tomu chlapovi? Už se mně ho snažili nacpat do sestavy, když jsem byl zvolen starostou. Jak jsi ho mohl jmenovat?“

	Dva dny poté Čermák vstal z postele a rozjel se do Springfieldu, aby tuto záležitost osobně s guvernérem vyřešil. Samozřejmě takovým kompromisem, aby z něho bylo cítit, že Horner je hlavou státu, ale Čermák krkem, který tou hlavou hýbe.

	 


ČERMÁK A ROOSEVELT

	 

	Není divu, že se k Čermákovi, jako muži, jenž měl nyní takový obrovský vliv jak v Chicagu, tak ve státě Illinois, začala s přibližujícími se prezidentskými volbami stále více obracet pozornost nejvyšších činitelů z politických a hospodářských kruhů Spojených států. V první řadě to platilo o lidech, kteří vedli Demokratickou stranu. Například předseda jejího výboru ve státě New York a hlavní manažer Rooseveltovy kampaně James Farley se na podzim 1931 setkal s Čermákem několikrát.

	A Farley byl právě tím, kdo zorganizoval důvěrnou schůzku Roosevelta s Čermákem. Došlo k ní poté, co skončil proces s Alem Caponem a Čermák mohl konečně v pohodě opustit Chicago. A tak počátkem listopadu 1931 přijel Čermák do New Yorku, kde se nejdříve na Manhattanu setkal s několika předáky Demokratické strany – s předsedou celoamerického výboru J. J. Raskobem, s „Bossem“ Haguem, šéfem demokratů ve státě New Jersey, dále s Johnem F. Currym, vůdcem demokratů v New York City. Hlavním bodem této Čermákovy newyorské cesty byla schůzka se samotným Franklinem Rooseveltem.

	James Farley, uznávaná „štika“ v aparátě Demokratické strany, odvezl Čermáka jako vzácného hosta do tichého prostředí Rooseveltovy soukromé usedlosti, která se nacházela nedaleko od Manhattanu, v malebném koutku Hyde Parku ve státě New York. Čermák se s Rooseveltem příliš dobře neznal. Byl však velice potěšen, že tento významný americký státník projevil přání se s ním osobně setkat a v klidu si vyměnit názory na nadcházející volební boj. Chicagský starosta plně chápal mimořádný význam tohoto muže pro zájmy Demokratické strany. Vždyť byl od roku 1928 velmi oblíbeným guvernérem státu New York – snad nejvýznamnějšího státu USA s téměř 13 miliony obyvatel. Čermák oceňoval jeho nesmírnou činorodost a hlavně skutečnost, že byl nakloněn reformám, progresivním novinkám a humánním programům, od podpory starých lidí a nezaměstnaných až po zajímavé projekty veřejných prací. Upřímně obdivoval ocelovou vůli a obdivuhodný optimismus tohoto o devět let mladšího muže, který se dokázal vzchopit z následků neočekávaného onemocnění dětskou obrnou a statečně toto ochrnutí překonával. A tak v průběhu rozhovoru to byl spíše Čermák, kdo víceméně jen seděl a pozorně naslouchal.

	Po setkání s Rooseveltem se Čermák ještě setkal s Alem Smithem, kterého ujistil svým spojenectvím. Čermák se ovšem ani před Farleyem netajil svým názorem, že je mu právě Al Smith nebo senátor Hamilton Lewis stále bližší než Roosevelt. Zdůraznil, že si Roosevelta velmi váží a že k němu chová velkou úctu. Avšak současně Farleyovi řekl, že si není jist, zda je Roosevelt dostatečně „mokrý“, aby se po svém zvolení prezidentem mohl energicky ujmout těžkého úkolu spojeného se zrušením prohibice, jak to chtělo Chicago, které Volsteadovým zákonem trpělo nejvíce. A Čermákovi, jak již bylo několikrát zdůrazněno, šlo v první řadě především o prohibici. Byl by se snad spojil i s republikány, nebo nakonec se samotným ďáblem, kdyby měl jistotu, že se mu v takovém spojení podaří toto nesmyslné legalistické opatření zrušit.

	Průběh celé kampaně k prezidentským volbám 1932 opět názorně ukázal, jak Čermák dovede na jedné straně houževnatě zastávat svůj názor, ale na straně druhé v pravý okamžik dokáže vycítit nutnost změny kursu, třeba o 180 stupňů, a tímto směrem také ihned pružně otočit kormidlo. Nicméně ještě při všech jednáních v prosinci 1931 a na počátku roku 1932 dával Čermák jasně najevo, že je loajální k Smithovi. Když se však posléze přesvědčil, že naděje na jeho nominaci pohřbívají především delegáti z jižních států, přešel rychle do tábora příznivců senátora Lewise, ve kterém spatřoval velkého bojovníka s prohibicí.

	„Stavím se za to, aby kandidátem na prezidenta za naši stranu byl senátor James Hamilton Lewis, což nic nemění na tom, že souhlasím s linií Ala Smithe,“ říkal Čermák veřejně ještě před zahájením celonárodního sjezdu Demokratické strany v Chicagu, což, samozřejmě vyvolávalo řadu otazníků. Illinoiská delegace byla ovšem velmi silná a hlas jejího předáka museli brát všichni činitelé demokratů zcela vážně. Nešlo přehlédnout, že illinoiští delegáti zastupovali čtyřiapadesát volebních obvodů a na sjezdu měli celkem 58 hlasů. Měli totiž k dispozici ještě další čtyři hlasy, které byly získány v rámci celého státu, tedy bez ohledu na hranice vlastních volebních obvodů. Navíc sám Čermák v přípravném řízení dosáhl ještě dalšího velkého úspěchu, když byl zvolen předsedou delegace demokratů státu Illinois a zároveň byl namísto Michaela Igoea vyslán do celonárodního výboru Demokratické strany.

	V průběhu jarních měsíců měli delegáti z Illinois několik schůzí, na kterých se Čermák pokoušel dosáhnout pokud možno co největší svornosti, a to ve prospěch senátora Lewise. Nicméně hned na počátku se ukázalo, že to nebude jednoduché, protože frakce vedená bývalým chicagským starostou, stranickým veteránem Carterem Harrisonem se vyslovila pro Roosevelta. To samozřejmě Čermákovu strategii dost komplikovalo. Ale nebyl by to Čermák, kdyby nevyvinul již tradičně obrovsky tlak na všechny delegáty, které nakonec z valné části přesvědčil a získal.

	Když Čermák jménem hostitelské organizace vítal 27. června 1932 v Chicagu delegáty nominačního sjezdu Demokratické strany, měl „v kapse“ –  až na pár výjimek – téměř všechny hlasy illinoiské delegace. V kuloárech jednání pak sdělil, že Illinois poskytne 50 hlasů na podporu Lewise. Pak ovšem došlo k prudké změně. Senátor Lewis totiž nečekaně oznámil, že se vzdává kandidatury, zpočátku se zdálo, že tím pádem utrpí Čermák pořádnou blamáž. Ale politický boj se před volbami řídí jinými pravidly.

	Byl to opět Farley, kdo se chopil iniciativy v domnění, že se Čermák na samém začátku konference ocitl ve slepé uličce, když zcela náhle ztratil „volebního koně“. Proto ihned prudce vystartoval, aby se s vedoucím illinoiské delegace mohl důvěrně setkat a neprodleně na něho zapůsobit. Předpokládal, že ho za této situace již nebude problém přesvědčit, aby poskytl Rooseveltovi všech 58 hlasů, které měl k dispozici. Ale Čermák byl nevypočitatelný. Farley opět neuspěl. Ještě předtím, než mohl Farley začít s přemlouváním, starosta si již dokázal doslova bleskově najít za Lewise náhradu. Obrátil se na svého přítele, chicagského bankéře Melvina Traylora, a nabídl mu podporu své delegace. Traylor nabídku přijal a tím se vše zkomplikovalo.

	Roosevelt získal v prvním kole o 450 hlasů více než druhý nejlepší z jeho rivalů, což nestačilo. Potřeboval ještě sto hlasů. Kdyby byl Čermák vyhověl Farleyově žádosti, mohlo být všechno jiné, protože k delegaci z Illinois se obvykle přidávala Indiana, Michigan i Wisconsin. Farley nedokázal skrýt své zklamání, což dal Čermákovi najevo v rozhovoru, který proběhl v poněkud vypjaté atmosféře.

	Pak nastalo druhé kolo hlasováni. Čermák se vyslovil v tom smyslu, že „sympatizuje s Rooseveltem“, ale že se delegace státu Illinois musí nejdříve poradit na schůzi celé stranické mašinérie. Farley to označil za nepřípustnou ztrátu času, ale to bylo vše, co mohl v dané situaci podniknout. Sám byl ovšem přesvědčen, že jde o Čermákovo alibi, kterému nelze věřit.

	„Nemohl jsem nic dělat,“ psal Farley ve své knize vzpomínek Jim Farley’s Story z roku 1948. „Čermák měl tehdy všechny trumfy, ale odkládal rozhodnutí a politickou příležitost, která ho právě míjela.“

	Avšak ani druhé kolo nepřineslo žádný výsledek. Čermákův „kůň“, bankéř Traylor, získal pouze 40 hlasů. Také Rooseveltovi přibyly nějaké hlasy, ale k vítězství to ještě nestačilo. Farley ještě silněji přišlápl na plyn. Svoji aktivitu zvýšil hlavně vůči Čermákovi. Starosta prý v tomto okamžiku sice naznačil, že není proti Rooseveltovi, protože měl podle Farleye „mlčky přikývnout“, ale na konci rozhovoru se opět uzavřel do ulity nicneříkajícího postoje. Farley ovšem velmi razantně kontaktoval i další významné delegace. K jeho největším zásluhám jistě patří, že se mu podařilo získat na Rooseveltovu stranu Sama Rayburna, vedoucího delegace z Texasu, a Johna Garnera, jenž zastával stejnou funkci v Kalifornii. Třetí kolo sice skončilo ještě patovou situací, ale ze čtvrtého kola již vyšel jako vítěz Franklin D. Roosevelt.

	Nikdy se přesně nepodařilo vysvětlit, proč Čermák chyběl, když probíhalo právě toto rozhodující jednání sjezdu. Jedna verze říká, že to učinil záměrně jako okázalé gesto svého nezájmu, které vyplývalo z hlubokého přesvědčení o další Rooseveltově porážce. Jiná varianta ovšem tvrdí, že právě v tomto okamžiku byl Čermák nejvíce zaneprázdněn, protože se svými nejbližšími dokončoval návrh sjezdové rezoluce, která se měla stát výchozím a především závazným dokumentem pro zvoleného kandidáta a ve které bylo silně zdůrazněno volání po okamžitém zrušení prohibice. Ačkoli mezi delegáty illinoiské delegace vyvolala Čermákova nepřítomnost v sále právě v tomto klíčovém okamžiku značné rozpaky, u mnohých dokonce pobouření, starosta zůstal naprosto klidným. Podařilo se mu totiž v zákulisí sjednat „příměří“ s Jamesem Igoem, kterého pak prosadil do výboru pro rezoluce za illinoiskou delegaci. S jeho pomocí pak mohl korunovat své úsilí, které věnoval rezoluci požadující zrušení prohibice. Čermák osobně „lobboval“ prakticky se všemi vedoucími delegací, aby dosáhl jejich souhlasu se zněním tohoto dokumentu podle návrhu, který sám vypracoval.

	Hlasování o rezoluci, která zavazovala budoucího kandidáta na post prezidenta za Demokratickou stranu, se Čermák samozřejmě již účastnil. Vždyť to nakonec byla pro něho důležitější událost než zvolení samotného kandidáta. Čermák plně využil domácího „hřiště“ a nechal rozeslat tisíce pozvánek pro diváky, kteří pak na galerii sledovali sjezdové jednání. Jistě není daleko od pravdy onen názor, že starostovi lidé dokonce patřičně „instruovali“ mnohé z těchto přítomných, aby mohutně povzbuzovali potleskem všechny projevy sympatizující s illinoiským návrhem a naopak dávali patřičně najevo své rozhořčení nad snahou těch řečníků, kteří nevystupovali dost průbojně za zrušení prohibice. V jednu chvíli se ozval z galerií sjezdové haly takový pískot a dupot, že se předseda konference Walsh neudržel a s neskrývanou výčitkou v hlase se obrátil k Čermákovi:

	„Starosto Čermáku, naléhavě vás žádám, abyste se postaral o klidný průběh tohoto sjezdu.“

	Čermák sice někde někomu v zákulisí něco řekl, aby zachoval formu, ale o výsledku hlasování již bylo stejně rozhodnuto. Bylo to další velké Čermákovo vítězství. Jím inspirovaný a do poslední minuty prosazovaný návrh byl přijal drtivou většinou. Celkem se „pro“ vyslovilo 935 hlasů delegátů, zatímco „proti“ bylo 214 hlasů. V chicagském almanachu Chicago Daily News Almanac and Year Book z roku 1933 se pak jistě plným právem objevila věta, že „zvítězil nejmokřejší ze všech mokrých návrhů“.

	 


AL CAPONE VE VĚZENÍ

	 

	Zatímco Čermák vedl současně boj na dvou frontách, proti zločinu v Chicagu a za vítězství demokratů v prezidentských volbách, sváděl Al Capone neméně dramatický boj sám se sebou. I když měl zpočátku „fešácký kriminál“, bylo to prostě něco, na co nebyl ani zvyklý, ani připraven. Stále tomu všemu nemohl uvěřit a také se tak choval. Situaci mu ulehčovalo přetrvávání způsobů ze „starých dobrých časů“, kdy v Chicagu vládl Thompson. Capone byl zpočátku ve vězení okresu Cook a díky předchozím kontaktům, které se ještě nepodařilo Čermákovým lidem úplně vykořenit, si zde vlastně užíval jako nějaký lázeňský host. Představený tohoto nápravného zařízení, jistý David T. Moneypenny, se postaral o Caponeho vpravdě královsky. Umístil ho v pátém poschodí nemocničního oddělení. Zatímco se 1500 vězňů tísnilo v malých buňkách, Al Capone sám obýval zvláštní, tichou, rozlehlou a velmi slušně zařízenou celu. Dokonce mu umožnili, aby mu byl nablízku jeho osobní strážce Philip D’Andrea, kterého známe jako onoho výtečníka, jenž byl přistižen s pistolí v kapse v soudní síni při procesu s Caponem a který si zde rovněž odpykával trest. Capone měl na cele rozhlasový přijímač, lůžko podle svého gusta, přísun potravin a pití v jakémkoli množství i sortimentu, což mu pravidelně zajišťovala manželka Mae.

	Avšak to, co muselo nejvíce zarážet, byl Caponeho neomezený přístup k telegrafu a telefonu v kteroukoli denní nebo noční dobu. Al Capone mohl volat nebo telegraficky kontaktovat nejen členy rodiny a advokáty, nýbrž i své makléře a další „obchodní partnery“, o jejichž bezúhonnosti se dalo s úspěchem pochyboval. Jelikož sám nemohl objekt věznice opustit, chodili návštěvníci k němu. A nebyly to rozhodně žádné nuly. Jeho pravidelným hostem byl například Murray „Velbloud“ Humphreys, jenž ho po jistou dobu zastupoval a chodil si pro instrukce. Dále sem pravidelně chodil Daniel Serritella z Unione Siciliane, nebo dokonce radní a svého času státní senátor William Paceli či bývalý městský pokladník Harry Hockstein. Bylo jasné, že tento odsouzený vězeň mohl odtud velmi pohodlně dál řídil celou organizaci a také ji řídil.

	Na počátku března 1932 se Al Capone chtěl opět dostat do oslnivé záře světel ramp. Tehdy totiž neznámí pachatelé unesli malého syna letce Charlese Lindbergha, jenž se v květnu 1927 proslavil tím, že jako první přeletěl Atlantský oceán z USA do Francie. Al Capone se rozhodl pozvat k sobě, do cely, na návštěvu vynikajícího publicistu z Hearstovy tiskové říše, kterým byl Arthur Brisbane. Právě jeho prostřednictvím sdělil veřejnosti, že je ochoten vejít ve styk s únosci a chlapce zachránit. Prohlásil, že se po skončení této akce opět vrátí do vězení, a na důkaz své dobré vůle navrhl, aby po dobu jeho jednání s únosci byl místo něho dočasně uvězněn jeho mladší bratr John jako rukojmí. Celá věc však nabrala jiný kurs, když se nešťastný Lindbergh setkal s nám již známými agenty Federálního úřadu pro cenné papíry, Elmerem Ireyem a Frankem Wilsonem. Tito muži slavného pilota přesvědčili, aby se od Ala Caponeho distancoval a jeho iniciativu úplně ignoroval. Ačkoli nebylo zcela jasné, jaký asi mohl mít Al Capone vztah k únosci nebo únoscům, přesto převládalo mínění, že by snad byl nejvhodnější osobou, která mohla s těmito zločinci vstoupit do jednání, najít s nimi nějaký společný jazyk a dítě zachránit. Žel, nebylo mu to umožněno. V květnu 1932 policie nalezla tělo pilotova zabitého syna, které se již nacházelo ve značném stadiu rozkladu.

	Caponeho návrhu ovšem zřejmě nesvědčilo ani ovzduší, jaké tehdy v Chicagu panovalo. Veřejnost poukazovala, že ačkoli byl velký boss gangsterského podsvětí ve vězení, jeho lidé i nadále porušovali zákon. Nejvíce se snad zlobil sám Čermák. Ostří jeho nespokojenosti bylo ovšem často zaměřeno i do vlastních řad, lépe řečeno s kritickým ostnem vůči soudcům. Takovým byl i případ z 29. dubna 1932, když městský soudce Thomas A. Green náhle propustil Sama Hunta, jednoho z bývalých Caponeho osobních strážců. Lidé z Čermákova speciálního policejního týmu Hunta zatkli za nedovolené držení zbraně a s podezřením ze spáchání trestného činu účasti na vraždě, která se však neprokázala.

	„Lidé by si to neměli nechat líbil a měli by zaslat petici nejvyššímu soudci Sonstebymu, aby soudce Greena přeložil na nějaké jiné místo, kde by nemohl dělat žádné škody,“ řekl Čermák v interview pro Chicago Tribune z 30. dubna 1932 a dodal: „Mohl by být pověřen funkcí soudce ve Velkém kaňonu nebo ještě lépe v Pekingu. Sdružení právníků by se ovšem mělo podívat na jeho akce jako soudce.“

	Soudce Green si to přirozeně nenechal líbit a trval na svém. Čermákovi se revanšoval rovněž v novinách, když prohlásil, že mu posílá kopii americké ústavy, aby si ji mohl přečíst a seznámit se s tím, že práva občanů musejí být chráněna. „Starosta by se měl přestat rozčilovat,“ řekl Green. „Ať se snaží být starostou města a přestane s udělováním rad a doporučení, jak mají být řízeny soudy. Má přece tolik práce, že by se neměl pokoušet všechno ve městě řídit.“

	Navzdory Greenovým metodám Čermák i nyní trval na svém původním požadavku, že policisté musejí vzít do vazby každého, kdo je podezřelý z nějaké nezákonné činnosti, což se týkalo především všech kriminálních živlů a gangsterů, u kterých se najde zbraň. Razie po chicagských kasinech a tajných výčepech pak následovaly po celý květen a červen. Jen za první dva týdny v květnu bylo ve městě odhaleno a uzavřeno asi 30 takových míst, zejména na North Clark Street, na West Madison Street a Ogden Avenue. Čermák v této souvislosti nacházel další nešvary v řízení služby policejního sboru a pochopitelně je rázně řešil. Současně dbal na to, aby vše probíhalo v duchu zákona.

	„Policejní kapitáni odpovídají za to, aby se v jejich obvodech neprovozovaly žádné hazardní hry,“ řekl v rozhovoru pro Chicago Tribune ze 17. května 1932 a dodal: „Pokud tuto povinnost nesplní, půjdou před policejní soud. Ale žádný policista mi nebude dokazoval, že ho ústava opravňuje k tomu, aby si dělal, co se mu zachce a dobýval se do dveří, když k tomu není žádné odůvodnění.“

	Pokus Ala Caponeho o záchranu syna amerického leteckého hrdiny, kterým by si gangster jistě získal sympatie části veřejnosti a který byl nepochybně vypočítán i na efekt, jenž měl také zapůsobit pozitivně na řízení u odvolacího soudu, byl poslední akcí tohoto dnes již legendárního vůdce chicagského podsvětí. Brzy poté, konkrétně 2. května 1932, přišla zpráva, že odvolací soud bez jakéhokoli komentáře zamítl Caponeho žádost o zmírněni rozsudku. Toto rozhodnutí přineslo dva důsledky.

	Za prvé Capone definitivně ztratil naději na předčasné propuštění a za druhé dostal příkaz k přemístění do federální trestnice v Atlantě ve státě Georgia. A tak se odpoledne 3. května 1932 rozloučil s Mae, se synem Sonnym, matkou, sestrou Mafaldou a bratrem Matthewem, zabalil si věci a v doprovodu pěti policejních vozů s po zuby ozbrojenými strážci vyrazil na chicagské nádraží Dearborn Station. Zde, před zástupem novinářů, nastoupil se strojeným úsměvem do silně hlídaného vlaku, který ho odvezl na jih. Z Chicaga odjížděl jako Alphonse Capone, aby se po 24 hodinách stal vězněm atlantské federální věznice s číslem 40886.

	 


STAROSTA CHICAGA 
VE SVÉ RODNÉ VLASTI

	 

	Po skončení vyčerpávajících politických půtek a třenic, které v Čermákově případu vlastně trvaly bez přestání od přípravy voleb chicagského starosty v létě 1930, si musel muž číslo 1 v illinoiské organizaci demokratů nutně odpočinout. Jinak by již s dcerami nevydržel. Zejména paní Ella a její muž, doktor Jirka, vyvíjeli na otce tak silný nátlak, až mu nakonec podlehl.

	A tak 28. července 1932 nasedl Čermák v newyorském přístavu na parník „Bremen“, aby na jeho palubě o půlnoci odplul do Evropy. Jeho doprovod tvořil malý tým, ve kterém byla dcera Ella, dále její manžel doktor Jirka, vnučka Vivian Grahamová, kapitán Philip Parodi jako osobní strážce, okresní komisař Charles Weber, radní Mathias Bowler a Jaromír Pšenka, redaktor chicagského česky psaného listu Svornost. Strategickým cílem tohoto evropského turné, které vedlo po významných městech ve Francii, Německu, Československu, Maďarsku, Polsku, Velké Británii a Irsku byla propagace města Chicaga jako organizátora Světové výstavy 1933. Jistě není třeba zdůrazňovat, jak se Čermák v rámci této akce těšil zejména na návštěvu své rodné vlasti, které samozřejmě také věnoval největší pozornost.

	Čermák přijel do tehdejšího Československa 4. srpna 1932. Na naléhání dcery a zetě si zvolil jako první bod návštěvy lázeňskou kůru. Proto se z Lipska, kde měl předtím propagační vystoupení ve prospěch Chicaga a jednání s řadou představitelů německých průmyslových a obchodních kruhů, nejdříve odebral do Karlových Varů. I když přijel vlastně neohlášen a o celý jeden den v předstihu vůči stanovenému harmonogramu, přesto se o jeho příjezdu dovědělo mnoho lidí, kteří ho srdečně vítali. Nutno ovšem podotknout, že bylo mezi nimi i hodně německy mluvících občanů Československa, kteří tehdy tvořili značnou část karlovarského obyvatelstva. Ti přišli pozdravit Čermáka jako populárního státníka, o kterém věděli, že je nejen rodákem ze země, která je i jejich vlastí, ale také přítelem silné chicagské německé menšiny. V této souvislosti jistě není divu, že velkou publicitu vzácnému hostu z Chicaga dával karlovarský německy psaný tisk. Tak například v tamním listě Deutsche Tages-Zeitung z 9. srpna 1932 se objevil velký článek s exkluzivním interview, který jeho autor, Fred Oliver Barton, otevírá vskutku originálně. Pod německy psaným titulkem Der Bürgemeister von Chicago in Karlsbad začíná anglicky formulovanou otázkou, která se spíše hodí do bulvárního plátku.

	„Do you prefer blondes or brunettes?“ táže se žurnalista a Čermák se otázkou, zda dává přednost blondýnkám či brunetkám, nenechá zaskočit a pohotově anglicky odpovídá:

	„Brunettes!“

	„Warum?“

	„Weil meine ganze Familie, b. h. meine Frau und drei Töchter brunett sind.“ stejně briskně Čermák přechází do plynulé němčiny a naznačuje, že pokud by měl chovat obdiv k nějakým ženám, tak jedině ke svým dcerám a k milované paní Marii, která se, žel, již nedočkala možnosti znovu navštívit starou vlast.

	Když se ho pak novinář dotazuje, zda rád tančí a co, Čermák mu opět německy říká:

	„Tančím všechny tance, ale teď již mnohem méně. Víte, člověk má hlavu plnou jiných věcí.“

	„Hrajete bridž?“

	„Ne, ale hraji golf, rybařím a jezdím v motorovém člunu.“

	Čermák se svým doprovodem se ubytoval v hotelu Pupp, kde vzápětí přijal řadu významných osobností jak z Karlových Varů, tak i z Prahy. Nejvýznamnější z nich jistě byl Josef Matoušek, známý právník, národohospodář a politik, jenž v době Čermákovy návštěvy zastával funkci ministra průmyslu, obchodu a živností. Čermák opět nedbal naléhání dcery a zetě a právě s ministrem Matouškem vedl 8. srpna 1932 obsáhlejší rozhovory. Není divu, vždyť to byla ta pravá osoba, se kterou mohl projednal otázku československé účasti na chicagské výstavě. Ačkoli ministr Matoušek poukazoval na nepříznivé hospodářské poměry i na finanční nesnáze, ve kterých se republika právě nacházela, Čermák se důrazně přimlouval, aby Československo tuto expozici v každém případě obeslalo, třeba skromně, ale důstojně, aby jméno naší – a i jeho staré – vlasti ve světě zaznělo. Čermák současně slíbil, že se zasadí ze všech sil, aby podmínky pro československý pavilon byly po všech stránkách co nejpříznivější. Na československé účasti mu velmi záleželo, o čemž jistě nejlépe svědčí i to, že ministru Matouškovi na závěr rozhovoru řekl:

	„Budu vaši expozici podporovat všemi prostředky, a to i jako starosta chicagský, i jako soukromník.“

	Je známo, že i ministr Matoušek, viditelně povzbuzen Čermákovým vstřícným postojem, se pak skutečně zasadil o to, aby byly včas zahájeny přípravné práce k organizaci účasti ČSR na chicagské výstavě a že k tomu ihned vydal konkrétní pokyny příslušným sekcím svého resortu. Když už je zmínka o tomto předním československém představiteli, nelze nevzpomenout jeho syna Josefa, jenž se aktivně účastnil demonstrací proti nacistické okupaci a byl mezi 9 studentskými funkcionáři, kteří byli 17. listopadu 1939 v ruzyňských kasárnách popraveni.

	Vraťme se ještě k Čermákově návštěvě Karlových Varů. Prezident T. G. Masaryk, jenž v té době dlel v Topolčiankách, vyslal za vzácným hostem z Chicaga svého syna, Jana Masaryka, vyslance ve Velké Británii, jenž právě trávil doma dovolenou. Jan Masaryk byl jistě pro setkání s Čermákem tím pravým, neboť se vyznačoval nesmiřitelným odporem vůči prohibici a navíc velmi dobře znal Chicago, kde sám byl na zkušené v letech 1908 až 1912. Další významnou osobností, se kterou Čermák v Puppu hovořil, a to hned první den, byl náměstek pražského primátora Oldřich Hadrbolec, který z pověření primátora upřesňoval další Čermákův program. Následujícího dne Čermák zahájil lázeňskou kúru, byť pouze v redukované podobě. Lázeňští hosté ho radostně zdravili, když viděli, jak si z pohárku se všemi „připíjí“ léčivou vodou ze známého karlovarského vřídla. Čermák se rovněž podrobil koupelím i masážím, prostě všemu, co je spojené s klasickou lázeňskou kúrou, V doprovodu Jana Masaryka se pak 8. srpna 1932 vydal na cestu do Prahy.

	Hlavní město připravilo chicagskému starostovi vskutku impozantní přivítání hodné olympijského vítěze. Na hranicích Prahy v Ruzyni, kam kolona vozidel s Čermákem přijela přesně v 17.30, byl chicagský starosta za přítomnosti ministra Josefa Matouška a řady dalších činitelů přivítán náměstkem primátora O. Hadrbolcem, jenž ve své zdravici neopomněl zdůraznit, že vzácného krajana z Ameriky vítá již potřetí – poprvé jako člena chicagské městské rady v roce 1921, podruhé jako předsedu okresního výboru Cooku v roce 1924 a nyní, v roce 1932, jako starostu jednoho z největších světových měst.

	„V Praze, která byla vyzdobena prapory, byl slavný rodák očekáván tisícihlavými zástupy,“ popisuje dobový zpravodaj Čermákův vjezd do ulic hlavního města. „Jenom stěží a zvolna se prodíralo auto se vzácným hostem po Václavském náměstí, které jako by znovu prožívalo nadšení sletových svátků. Při vystoupení z automobilu byl starosta se svou družinou pozdraven fanfárami z Libuše, hranými na balkonu hotelu. Před budovou hotelu Šroubek, kde byl chicagský starosta ubytován, stály tisíce lidí, kteří neustávali provolávat slávu, dokud slavný rodák nevystoupil na balkon a nepromluvil několik slov. Hřímavé a neutuchající ‚Nazdar!‘ bylo odpovědí na jeho český projev. Mluvě k jásajícímu lidu prohlásil starosta Čermák, že styky mezi Amerikou a Československem jsou výtečné a jméno české nabývá čím dále tím lepšího zvuku. Mnoho Čechů bydlí v Chicagu a svojí pilností, občanskými ctnostmi jsou skvělým příkladem české hospodářské nezávislosti.“

	Čermák byl rovněž přijat pražským primátorem Karlem Baxou. Před Staroměstskou radnicí ho očekávali, stejně jako před hotelem Šroubek, dva muži čestné stráže granátníků. Za nadšených ovací stovek lidí před radnicí pak Čermák vstoupil do budovy a vešel do primátorské síně, kde ho přivítal primátor Baxa. Radostné úsměvy se pak objevily na tvářích všech přítomných, když slyšeli plynnou češtinu chicagského starosty.

	Po uvítání na radnici položil Čermák věnec u hrobu Neznámého vojína, načež si prohlédl komnaty a prostory historické budovy. Když ho uvedli do středověké mučírny a ukázali mu nástroje, kterými byli „neplatiči berní“ donucováni je zaplatit. Čermák za všeobecného smíchu prohlásil, že kdyby chtěli v Chicagu zavést tuto metodu, tak že by k tomu potřebovali alespoň deset takových staropražských mučíren. Bohatý program vzácného hosta pak pokračoval návštěvou Československé národní rady, kde se v krátkém proslovu opět přimlouval za vyslání československé delegace na chicagskou Světovou výstavu. Odtud Čermák odjel ještě k odpolední návštěvě lázní v Poděbradech.

	Večer promluvil Čermák do československého rozhlasu. Propagoval Chicago, ujistil posluchače, že se mění jeho charakter, že není městem bankrotu a ani největším zločineckým centrem Ameriky. Rozhlasových vln využil i k výzvě československé vládě, aby obeslala nadcházející Světovou výstavu, která se bude konat pod heslem Století pokroku. Čermák rovněž zdůraznil, že Chicago je druhým největším českým městem ve světě a že je předstihuje pouze Praha.

	Snad nejkrásnější zážitky z celého pobytu v rodné vlasti Čermákovi přinesl 10. srpen 1932. V doprovodu deseti automobilů a po celé trase nadšeně pozdravován zástupy lidí přijel do Kladna. Podle odhadu se na zdejším náměstí tehdy sešlo na dvacet tisíc lidí, kteří vzácného hosta málem ušlapali. Ve starobylé zasedací síni kladenské radnice byl Čermák přivítán starostou Kindlem a členy městské rady. Davy před radnicí si voláním vynutily, aby chicagský starosta vyšel na balkon a promluvil. Samozřejmě hovořil česky.

	„Jsem šťastný, že se opět nacházím na Kladně, kde jsem se narodil,“ řekl Čermák mimo jiné a za bouřlivého potlesku dodal: „A jsem hrdý na to, že tak jako mnozí z vás, zde přítomných, jsem i já začínal skromně na šachtě.“

	Před rodným domkem s číslem 8. který se i tehdy stále ještě nacházel na bezejmenné ulici, se Čermák neubránil slzám dojetí. V čistě vybílené chaloupce ho přivítal stávající majitel, kladenský občan Josef Jirásek, jehož rodina se rovněž vystěhovala do Ameriky a jehož vnuk Rudolf se již narodil právě v Chicagu.

	„Můj zájezd do Kladna mně připadal, jako když jsem se v posledních volbách ucházel o úřad starosty Chicaga,“ řekl Čermák na závěr návštěvy rodného města. Když jsem šel pěšky v Kladně k svému rodnému domku, tu v každém, i v tom nejmenším okénku, byl vystaven můj obrázek, takže mně to připomínalo mé volby, a můj rodný domek byl okrášlen praporky československými a americkými.“

	Plzeňsko, odkud se též hodně lidí vystěhovalo do Chicaga, uvítalo Čermáka 11. srpna 1932. Účel jeho návštěvy v západočeské metropoli stručně a výstižně vystihl plzeňský deník Nová doba, který v den jeho příjezdu napsal, že „vrchní starosta čtyřmilionového amerického města Chicaga, kde žije 120 000 Čechoslováků, přijíždí do Plzně na pozvání městské rady a jeho návštěva má také praktický účel: chce získat plzeňské velkopodniky k účasti na Světové výstavě v Chicagu, která se koná příští rok.“

	Největší ovace Čermákovi opět připravily četné davy na náměstí Republiky s kostelem sv. Bartoloměje, který je se svými 102 metry nejvyšší kostelní věží v českých zemích. Když host viděl, jak upřímně je Plzeňany vítán, rozhodl se pronést kratší řeč. Svůj projev pronesl na ulici z improvizované řečnické tribuny. Z obyčejné a narychlo přistrčené židle. Prohlásil, že jak Demokratická, tak i Republikánská strana v USA vyjádřily stanovisko, ve kterém se v nadcházejících prezidentských volbách stavějí za změnu ústavního dodatku k prohibici. To samozřejmě mezi občany světové metropole piva vyvolalo živý ohlas.

	Podobně jako v Praze se i v Plzni Čermák obdivoval krásné renesanční radnici ze 16. století. V uvítacím projevu, který v jejích majestátních prostorách pronesl sociálně demokratický starosta Luděk Pik, zazněla řada podnětných myšlenek, které Čermáka velice zaujaly.

	„Vítáme vás radostně také proto,“ prohlásil starosta Pik mimo jiné, „že vaše osobnost je v jistém hospodářském vztahu k našemu městu. Jste stoupencem platných zákonů vaší země, pokud se týče prohibičních opatření. Je to věc, o které se velmi živě diskutuje a která je ve spojení s hospodářským životem našeho města. Plzeň je největším městem pivovarského průmyslu a vaříme tu pivo velmi dobré. Vaše stanovisko proti prohibici nevyplývá ze snahy, aby ve vaší zemí vznikla nějaká nezřízenost a alkoholismus. Zkušenost však ukázala, že původní intence těch, kdož prohibici žádali, úplně zklamala a zvrhla se v pravý opak… Vítáme vás jako představitele myšlenky, která má způsobit obnovu obchodních vztahů našeho města k Americe. Po změnách, které snad po zklamání prohibičních opatření nastanou ve Spojených tátech amerických, nepůjde export našeho plzeňského výrobku do Ameriky možná tak rychle, jak si mnohý představuje. Amerika bude mít na zřeteli nejprve svůj vlastní průmysl, který odumřel, a bude se starat, aby vaši lidé v tomto oboru výroby našli zaměstnání. Bude to trvat rok, dva či snad tři, než náš export se k vám dostane, ale věc výběru a chuti dá jistě v Americe vzniknout touze po něčem lepším, a to lepší máme u nás v Plzni.“

	Po Luďku Pikovi se ujal slova jeho chicagský kolega Anton Čermák. Ve svém vystoupení, které opět přednesl v bezchybné češtině, neopomněl zdůraznit, že v Chicagu je čtvrť, která se jmenuje Česká Plzeň a kde kdysi žilo více Čechů než v samotné Plzni. Opět apeloval na vedoucí československé činitele, aby se zasadili o vyslání reprezentativní delegace na Světovou výstavu.

	„Jsem si jist, že v listopadu si zvolíme prezidenta, omezíme prohibiční zákon a že nový prezident Franklin Roosevelt bude s námi pracovat na jeho úplném zrušení,“ prohlásil Čermák závěrem svého vystoupení na plzeňské radnici a dodal ještě následující slova, která vyvolala oživení v sále:

	„V jedné věci však nesouhlasím s panem starostou Pikem – a sice že to bude trvat dva nebo tři roky, než si budou moci popřát v Americe plzeňského piva. Já vám slibuji, že vás budeme moci počastovat vaším vlastním výrobkem, když přijedete napřesrok k nám!“

	V upomínku na Čermákovu návštěvu na plzeňské radnici mu starosta Pik věnoval Moravcovo album leptů města Plzně. Čermák pak se svým doprovodem zavítal do Škodových závodů, kde ho pozdravil závodní ředitel Stieber. Po prohlídce některých provozů, kde Čermák vysoce ocenil úroveň práce škodováků, následovala návštěva světové známého Měšťanského pivovaru, kde si hosté z Chicaga v doprovodil předsedy správní rady dr. Krofty prohlédli zejména novou varnu pivovaru, spilky a proslulé plzeňské sklepy. Exkurze skončila tradičně u první pánve, ve které se ve čtyřicátých letech 19. století začalo vařit plzeňské pivo.

	Po prohlídce radnice, škodovky a plzeňského pivovaru se již poněkud unavený Čermák odebral se svým doprovodem do pivovarské restaurace, kde byl hostem ředitelství. Po společenském obědě, při kterém se starosta Čermák nechal s nelíčeným zájmem informovat o vyspělém plzeňském pivovarském průmyslu, došlo ke změně programu. Zdálo se, že Čermák pookřál, protože na jeho výslovné přání celá delegace ještě zavítala do druhého plzeňského pivovaru, zvaného Světovar, který se nacházel v tehdy okrajové čtvrti Slovany. Tam byli hosté srdečně přivítáni ředitelem závodu dr. Miškovským. Se značným zpožděním oproti původnímu programu, ale s velmi dobrou náladou, pak Čermákova výprava opustila kolem 18. hodiny Plzeň a vrátila se zpět do Prahy.

	Následujícího dne, tedy 12. srpna 1932. „seděl“ Čermák známému českému sochaři, řezbáři a medailérovi Otakaru Španielovi. Jeho bronzová busta měla být poslána na světovou výstavu Století pokroku a po jejím ukončení zpět do Kladna, kde měla být umístěna na starostově rodném domku. I tento den měl Čermákův program v hlavním městě patřičné tempo. Chicagský starosta přesně v 10.30 vstoupil do areálu Tyršova domu, kde ho uvítal starosta Čs. obce sokolské dr. Bukovský a další představitelé této tělovýchovné organizace, která měla svoji významnou pobočku i v Chicagu. Čermák si s velkým zájmem prohlédl také sokolské muzeum, kde ho zvlášť zaujalo oddělení amerických památek, Karáskovu galerii, zasedací síně, noclehárny tělovýchovných škol, tělocvičný sál a nádvoří. Před odjezdem se zapsal do pamětní knihy Tyršova domu. Další trasa pražského programu vedla do Veletržního paláce, kde se Čermák setkal s představiteli československého obchodního a průmyslového světa. Řeč se samozřejmě týkala zejména nadcházející světové výstavy „Století pokroku“. Odpoledne vzácný host navštívil Olšanské hřbitovy, kde položil květiny na hroby Karla Jonáše, Miroslava Tyrše a Karla Havlíčka Borovského.

	Téhož dne se doslalo chicagskému starostovi snad největší pocty, když mu osobně telefonoval prezident T. G. Masaryk z Bystričky u Turčianského sv. Martina a pozval ho k návštěvě tohoto půvabného místa svého letního pobytu na Slovensku. Čermák s radostí pozvání přijal. Nejdříve však ještě podle původního záměru odjel do Vídně a Budapešti. Cestou se zastavil 13. srpna v Bratislavě, kde byl přijat na radnici ministrem zemědělství Bohumírem Bradáčem a budoucím ministerským předsedou Milanem Hodžou.

	Po několika dnech, přesněji řečeno 18. srpna 1932, přijel Čermák do Bystričky, kde se setkal s prezidentem Masarykem, který na jeho počest uspořádal společenské setkání na zahradě svého sídla. Oba státníci pak spolu dlouho rozmlouvali. Masaryk byl viditelně nakloněn myšlence reprezentativní účasti Československa na Světové výstavě v Chicagu. Čermák mimo jiné svého hostitele informoval o současném stavu dění v USA.

	„Ano, je u nás teď asi 11 milionů nezaměstnaných,“ řekl Čermák, ale vzápětí celou situaci upřesnil: „Za poslední dva měsíce však lze pozorovat jisté zlepšení poměrů.“

	„Tak to je ta nejlepší zpráva, kterou jsem za dlouhý čas uslyšel,“ odvětil T. G. Masaryk. „Zotaví-li se poměry ve Spojených státech, zlepší se na celém světě. A co volby, pane starosto? Můžete mi prozradit, kdo v listopadu zvítězí?“ usmál se prezident čtverácky.

	„Guvernér Roosevelt. Věřte mi, pane prezidente, bude to on.“ Bylo to po prohlášení na plzeňské radnici již podruhé, kdy Čermák dal zcela jasně najevo, že změnil postoj a podporuje Franklina Roosevelta.

	Po srdečném rozloučení s T. G. Masarykem odjel Čermák se svým doprovodem do Zlína, kde si prohlédl Baťovy závody. Vykonal rovněž zdvořilostní návštěvu u paní Marie Baťové. Vyslovil jí svoji upřímnou soustrast nad odchodem jejího manžela, Tomáše Bati, který tragicky zahynul při letecké havárii necelý měsíc před Čermákovým příjezdem do Československa. Zlín, který zanechal na amerických hostech velký dojem, byl také posledním bodem Čermákovy návštěvy jeho rodné vlasti. Odtud pak pokračoval do Varšavy a Poznaně. Dalšími místy jeho evropského turné pak ještě byly Berlín, Basilej, Paříž, Londýn a nakonec irský Dublin.

	Čermákův pobyt vyvolal u nás tehdy velký ohlas. Jak již to v takových případech bývá, ozvali se i někteří vzdálení příbuzní. Není divu, že se nejeden z nich pokoušel právě pod tlakem těžké doby, poznamenané vrcholící hospodářskou krizí, požádat Čermáka o pomoc. Svědčí o tom i dopisy, které jsou uložené v Archivu hlavního města Prahy. Například Anna Brülová z Brna se písemně obracela na Čermáka s prosbou o zaopatření sestry trpící tuberkulózou v nějakém léčebném ústavu, na které neměla prostředky. Její matka, Františka Rybová, rozená Čermáková, byla starostovou sestřenicí. Tato vdova po kladenském horníkovi s měsíční penzí 130 korun (z toho platila činži 45 korun) to opravdu neměla snadné. Vždyť jeden z jejích dvou synů byl nezaměstnaný, třetí se nevrátil ze světové války a ze tří dcer dvě trpěly zmíněným zákeřným infekčním plicním onemocněním. Čermák pomohl. V dopise z 31. října 1932 adresovaném pražskému primátorovi dr. Karlu Baxovi požádal o umístění této ženy, kterou samozřejmě neznal, do plicního sanatoria, a uvedl, že výlohy uhradí.

	Na druhé straně se ovšem ukázali i takoví „chytráci“, kteří se chtěli na Čermákově pobytu v Praze náležitě přiživit, zejména v souvislosti s jeho technickým zajištěním. Svědčí o tom například skutečnost, že se k jeho doprovodu „takticky“ přimísila vozidla asi dvou nebo tří pražských cestovních kanceláří, která vůbec nebyla objednaná a ani potřebná. Ovšem jejich šéfové fakturu na pražskou radnici čile zaslali. „Pravda je, že jsem se stále v době pobytu starosty Čermáka v ČSR proti vtíravým službám některých majitelů cestovních kanceláří, jako p. K. Bergera, p. O. Doležela a dalšího pána, tuším majitele nebo spolumajitele firmy J. Tichota, bránil, ba tyto přímo zakázal,“ píše organizátor návštěvy Ing. František Sokol primátoru Baxovi v dopise z 19. října 1932 a dodává: „Tito pánové připojovali se vždy k průvodu p. starosty Čermáka se svými vozy a svými hosty bez našeho vyzvání a bez objednávky z naší strany… Pan starosta Čermák používal se svojí družinou jen ony vozy, které mu byly dány hlavním městem Prahou k dispozici.“

	 


ČERMÁK SE ROZHODL PODPOŘIT 
ROOSEVELTA

	 

	Po návratu z Evropy se Čermák ocitl přímo ve středu velkého dění, které provázelo kvas předvolební prezidentské kampaně. Mezi republikány a demokraty se rozproudila ostrá bitva dosud nevídaných rozměrů. Není divu, byla krize, a tak šlo takřka o všechno. O zachování demokracie, nebo o anarchii, chaos a násilí, které mohly nabrat všelijaký kurs. Mnozí se netajili obavami, že by tento vývoj mohl být nikoli nepodobný tomu, jaký byl nastoupen ve dvacátých letech v Itálii a po lednu 1933 v Německu. V Chicagu se na scéně znovu objevil „Big Bill“ Thompson. Svými žlučovitými výlevy nevybíravě útočil především na Čermáka a jeho prostřednictvím na celou organizaci Demokratické strany v Illinois. Nejenže opakoval stejné lži o „diktátorovi“ Čermákovi jako v roce 1930 a 1931, ale navíc přicházel s obviněním, že Čermák „ukradl“ primárky a že „zneužívá etnické skupiny ve svůj prospěch“. Čermák se Thompsonem sice nenechal zviklat, ale přesto ve svých veřejných vystoupeních, která po celý předvolební podzim 1932 absolvoval ve prospěch Demokratické strany, dovedně odhaloval hlavní smysl Thompsonova tažení.

	„Big Bill se pokouší doslat zpět ke korytu, a to tak, že se hodlá vplížit do křesla guvernéra,“ prohlásil Čermák 28. října 1932.

	Bylo to období, kdy Čermák nasadil všechny síly, aby mohl být odražen nápor republikánů, jejichž případný úspěch by vážně ohrozil jeho životní úkol spojený s likvidací Volsteadova zákona. Zřejmě si v plné šíři uvědomil všechny souvislosti domácí i zahraniční politiky, když právě po návratu z Evropy opět změnil priority ve svém hodnocení osobností Demokratické strany. Začal totiž velmi aktivně podporovat Roosevelta, kterého nyní označoval za „muže této hodiny“. Možno dokonce říci, že kandidát demokratů pak již neměl v celých USA horlivějšího a oddanějšího propagátora, než byl Anton Čermák. Chicagský starosta se zastával Roosevelta nejen ve svých projevech po celém státě Illinois, ale i za jeho hranicemi, v celonárodním měřítku – od vystoupení na předvolebních schůzích, přes články v předních amerických listech až po různá interview na rozhlasových vlnách. Jistě není bez zajímavosti si v této souvislosti všimnout, že za Roosevelta bojoval i v zahraničí. A byla to právě půda Československa, konkrétně plzeňská radnice, kde se – jak jsme už uvedli – Čermák již v srpnu 1932 otevřeně hlásil k Rooseveltovi a hovořil o něm jako o budoucím prezidentovi. Čermák se stal dokonce iniciátorem založení National Association of Roosevelt Czechoslovakian Clubs of America. Jistě nebylo náhodou, že právě toto Národní sdružení Rooseveltových amerických československých klubů si záhy zvolilo za svého předsedu právě Čermáka.

	Avšak za největší přínos do Rooseveltovy předvolební kampaně bylo považováno Čermákovo působení, kterým získal na svoji stranu řadu významných bankéřů. Čermák dokázal velmi dovedně zorganizovat volební fond. Jeho dlouholeté zkušenosti nabyté jak v okrese Cook, tak v rámci chicagské metropolitní správy nyní velkou měrou přispěly k tomu, že byl vybrán do funkce šéfa illinoiské divize celoamerického finančního výboru Demokratické strany, který pečoval o finanční krytí Rooseveltovy volební kampaně. Nebylo to nikterak snadné, protože za Rooseveltovým protikandidátem z Republikánské strany, kterým byl stávající prezident Herbert Hoover, pořád stály nejsilnější finanční skupiny země v čele s DuPonty, Rockefellery, Morgany a Mellony. Roosevelt se musel při naplňování předvolebních finančních fondů spoléhat spíše na takové představitele obchodních kruhů „nižších vrstev“, jakými byli kupříkladu Astor, Baruch, Kennedy nebo Crane. I proto ocenil nezanedbatelný příspěvek, který do jeho kampaně dokázal zajistit Čermák. Také James Farley při zasedání celonárodního výboru Demokratické strany Čermákovi poděkoval a blahopřál ke „skvělé organizaci kampaně, kterou vedl ve prospěch Roosevelta“.

	Vlastní prezidentské volby proběhly 8. listopadu 1932. Roosevelt z nich vyšel jako jednoznačný vítěz. Získal téměř 26,7 milionů hlasů (57,4 %), zatímco pro Hoovera bylo odevzdáno 17,7 milionů hlasů (39,6 %). Kandidáti Demokratické strany zaznamenali velké úspěchy prakticky po celých Spojených státech. Demokratická strana se tak poprvé od roku 1916 opět stala většinovou stranou téměř ve všech státech unie.

	Po tomto skvělém vítězství Franklina Roosevelta v prezidentských volbách se Čermák začal zajímat o řadu vysokých funkcí v rámci federální administrativy, které chtěl zajistit pro své lidi. Nebyly to žádné malé posty, když zvážíme, že navrhoval Bruce Campbella na funkci ministra spravedlnosti nebo že usiloval o to, aby mohli být jeho spolupracovníci z Chicaga jmenováni do takových federálních funkcí, jakými byly například distriktní prokurátor, federální soudce, šéf poštovní správy, ředitel daňového úřadu. Šlo i o další místa řízená přímo z Washingtonu. Mezi těmito kandidáty měl Čermák jako hlavní „želízko v ohni“ krajana Johna Vopičku z Chicaga. Starosta se rovněž zajímal o post předsedy Sněmovny reprezentantů, na který navrhoval kongresmana Raineye, jenž patřil k jeho věrným a dlouholetým poradcům. Současně se vyrojily různé spekulace, že by snad i sám Čermák měl přejít do Rooseveltovy administrativy. V listě Chicago Herald and Examiner z 8. prosince 1932 se konkrétně uvádělo, že je horkým kandidátem na funkci ministra hospodářství.

	Avšak Čermák svým neomylným instinktem vycítil, že i když se v závěru předvolební kampaně velice zasloužil o Rooseveltovo vítězství, přesto není pokládán za muže, jenž by patřil do nejbližšího prezidentova okruhu. James Farley, úspěšný manažer Rooseveltovy kampaně a po volbách fakticky vůdce Demokratické strany, sice Čermáka na schůzi celonárodního výboru v New Yorku dne 8. prosince 1932 vysoce ocenil, ale přesto o federálních postech nakonec rozhodovali lidé, kteří vůbec nepatřili do aparátu strany, jako kupříkladu budoucí ministr vnitra Harold Ickes nebo Donald Richberg.

	Když říkáme, že se Čermák v tomto období plně angažoval za Rooseveltovo zvolení, pak to neznamená, že by snad opomíjel chicagské záležitosti, jmenovité svůj velký zápas se zločinem. Například 5. října 1932, tedy uprostřed největších volebních střetnutí, oznámil v tisku, že hodlá zveřejnit jména všech boháčů ve městě, kteří systematicky neplatí daně. Měl na mysli především muže jménem Cornelius Teninga, jenž byl jedním z vedoucích činitelů peněžního domu Roseland National Bank a zároveň viceprezidentem Sdružení na ochranu daňových poplatníků vlastnících nemovitosti. Čermáka totiž nejvíce popudil dopis, který se zrodil uprostřed této asociace a který vyzýval její členy, aby daně prostě neplatili.

	„Je však pozoruhodné, jak se mění názor pana Teninga na výběr daní jako bankéře od názoru pana Teninga jako představitele Sdružení na ochranu daňových poplatníků vlastnících nemovitostí.“ řekl Čermák zpravodaji listu Chicago Tribune (5. října 1932). „Něco se musí podniknout, aby ti, kdo jsou schopni platit daně, svůj dluh vůči městu splnili… Jsem přesvědčen, že ti lidé, kteří stojí v čele organizací vyzývajících občany a radících jim, aby neplatili daně, porušují zákon a musejí být k zaplacení donuceni soudní cestou.“

	V prosinci 1932 zahájil Čermák další kampaň, tentokrát za vydávání licencí k provozování restaurací s právem prodeje piva. Získal k tomu souhlas městské rady, která mu jeho návrh odhlasovala s drtivou většinou 42 ku 2 hlasům. Starosta a další oficiální činitelé města uvítali toto rozhodnutí jako další účinnou potenciální zbraň v procesu vymýcení organizovaného zločinu v Chicagu. Policie mezitím pokračovala v prohlídkách podezřelých náleven a během jednoho večera dokázala celkem 25 majitelům nezákonné provozování obchodu s lihovinami. Všichni byli tak či onak propojeni na Caponeho klan. Na Čermákův návrh bylo tehdy přijato opatření, podle něhož každý, kdo chtěl provozovat hostinec s výčepem piva, byl povinen zaplatit od 1. ledna 1933 celkem 300 dolarů za povolení k provozování této živnosti. To byl samozřejmě velký pokrok oproti tomu, že až dosud panoval částečný nebo úplný zákaz veřejného prodeje piva a dalších alkoholických nápojů.

	Podle tohoto opatření nebylo možné, aby byl pěstován systém tajných náleven v bytech v prvních nebo dalších poschodích domů. Čermák si zcela logicky sliboval ochromení tohoto druhu obchodu. Každý, kdo chtěl prodávat pivo, měl k tomu právo, avšak místnosti k tomu určené mohly být pouze v přízemí a uzpůsobené tak, aby kolemjdoucí policista na hlídce mohl pouhým pohledem skrze okenní výklad zkontrolovat, zda se v nálevně všichni zákazníci chovají v duchu pořádku a zákona.

	Pro Čermáka nebyla žádnou překážkou ani série akcí vedených hned po Novém roce 1933 k očistě města od středně velkých zločinců, kteří tak či onak spolupracovali s Caponeho organizací. Již 7. ledna 1933 pronikly na veřejnost zprávy, že Čermákovi policisté na základě seznamu asi 700 chicagských zločinců zahájili velké tažení, v jehož sítích tentokrát uvízl i stávající mistošéf Caponeho gangu, již, několikrát vzpomínaný Murray „Velbloud“ Humphreys – a s ním i William „Tříprstý Jack“ White a Charles Fischettti, Caponeho bratranec a jeden z jeho osobních strážců. Ti všichni byli obviněni převážně za ilegální držení střelných zbraní.

	„Tito lidé sice nemají žádné politické funkce, ale vyznačují se politickými konexemi,“ prohlásil nikoli bezdůvodně na jejich adresu Thomas J. Courtney, nově zvolený prokurátor státu Illinois. To se stalo 7. ledna 1933. Zhruba po necelých čtrnácti dnech se veřejnost dověděla o další Čermákově akci. Starosta se opět osobně zúčastnil noční policejní prohlídky několika domů v Chicagu, které byly navenek vydávány za byty solidních občanů, ale ve skutečnosti sloužily jako Caponeho tajné nálevny.

	„Dostávám otázky, proč se tolik angažuji v prohlídkách bytů s pivem?“ řekl Čermák 19. ledna 1933 v rozhovoru s reportérem listu Chicago Tribune a dodal: „Již jsem se několikrát na toto téma vyjádřil: pivní byty jsou jedním z nejhorších míst šíření kriminality. Jelikož každý takový byt je skrytý, představuje vynikající místo pro kriminálníky a gangstery, místo ideální k tomu, aby se zde setkávali a projednávali plány na další loupežná přepadení a vydírání. Z tohoto hlavního důvodu a i proto, že jsem rozhodně oddán věci vyhnání gangsterů a všech zločinců z Chicaga, vydal jsem policii rozkaz vést toto nekompromisní tažení proti pivním bytům. A to také zůstane naší trvalou politikou… Jsem pevně přesvědčen, že již brzy bude povolen legální prodej piva, a tak rovněž nebude existovat žádný důvod k tomu, aby si poctivý občan musel kupovat žejdlík piva v nějakém pivním bytě, a ne v oficiálně povolené restauraci.“

	V listu Chicago Tribune z 12. února 1933 se objevil titulek hlásající na všechny světové strany, že „Čermák má navrch“. Článek oslavoval chicagského starostu jako odvážného muže, jenž se vydal na průkopnickou cestu očisty města, v jejímž rámci provedl velký úder proti zbývajícím strukturám ve vedení Caponeho gangu. Čermák se včas dověděl, že po odsouzení Ala Caponeho se jeho nástupcem stal již v listopadu 1932 Murray „Velbloud“ Humphreys, jenž posléze pochopil marnost boje s novým starostou, když veřejně prohlásil: „S Tonym nemohu bojovat.“ Humphreys byl pak odsouzen k jednoletému vězení.

	Ve stejné době, tedy počátkem února 1933, se Čermákovi naskytla šance všechny své záležitosti spojené s chodem Chicaga i některé klíčové otázky života státu Illinois projednat s Jamesem Farleyem, a to ve floridském Miami. Šéf stranického aparátu demokratů zde totiž očekával přistání nově zvoleného prezidenta po rekreační plavbě jachtou podél východoamerického pobřeží. Čermáka lákala možnost v klidu přímořského klimatu si pohovořit s mocným Farleyem, případně se setkat i se samotným Rooseveltem. Ostatně toho tehdy starosta měl hodně na srdci. Zejména potřeboval pomoc od federální vlády pro finančně zruinované Chicago. Dokonce již neměl žádné rezervy, aby mohl dát platy učitelům a další zaměstnancům městské správy. Na druhé straně se však k prezidentovi nechtěl příliš tlačit, ba dokonce po rozhovoru s Farleyem, ke kterému došlo 8. února 1933 v Miami, se hodlal s jedním ze svých přátel vydal na pár dní na zotavenou na Kubu a Roosevelta prostě ignorovat. Teprve když ho Farley přesvědčil, že Roosevelt se s ním určitě bude chtít setkat a že mu jistě pomůže řešit jeho nejpalčivější problémy, rozhodl se v Miami zůstat a svoji žádost prezidentovi osobně předložit.

	 


„JSEM RÁD, ŽE JSEM TO BYL JÁ, A NE VY.“

	 

	Čermáka v Miami doprovázela velká suita činovníků jak z Chicaga, tak i ze Springfieldu. Členem této jeho delegace byl i guvernér Horner, což bylo jen dalším potvrzením Čermákova dominantního postavení v Illinois. Ačkoli si starosta ani nyní nedělal o Rooseveltovi velké iluze, přesto se na rozhovor s ním nejen pečlivě připravil, ale i těšil. Dobře věděl, že teď záleží už jen na jeho vlastní argumentaci, aby Roosevelta přesvědčil, že je v zájmu celé Ameriky a samozřejmě i samotného prezidenta vyjít Chicagu vstříc a podpořit prosbu jeho starosty, aby zejména městští zaměstnanci mohli dostat již delší dobu zadržovaný plat.

	Roosevelt přistál v Miami ve večerních hodinách 15. února 1933. Na jeho počest bylo připraveno slavnostní uvítání na městském náměstí Bayfront Park, kde se již dlouho předtím shromažďovaly davy diváků. V popředí byla postavena malá tribuna pro významné hosty. Mezi nimi, na čestném místě v první řadě, seděl také Anton Čermák. Nově zvolený prezident přijel v otevřeném voze bouřlivě pozdravován přihlížejícími. Když míjel tribunku s čestnými hosty zamával na Čermáka. Později bylo toto gesto různě vykládáno. Jedni přítomní svědci tvrdili, že šlo jen o zdvořilou odpověď na pozdravy, která patřila nejen Čermákovi, ale všem přítomným. Druzí však hovořili o tom, že prezident pokynul chicagskému starostovi a tak mu naznačil, aby šel k němu. Avšak Čermák kupodivu zůstal na svém místě. Po tomto krátkém uvítání se Roosevelt ujal slova a v improvizovaném projevu, přímo z otevřeného auta, stručné nastínil hlavní úkoly, které si jako prezident vytyčil k prosazení celkového ozdravení organismu Spojených států.

	Teprve po skončení tohoto prezidentova vystoupení se Čermák odebral z tribunky a začal se prodírat zástupem. Po chvíli se dostal k Rooseveltovu vozu. Prezident ho přátelsky pozdravil. Oba muži začali spolu hovořit. Asi po minutě se ozvalo několik výstřelů. Jeden z nich zasáhl Čermáka. Starosta se ještě chvíli držel na nohou a než se úplně zhroutil do náruči dvou vedle stojících mužů ze svého doprovodu, ještě stačil vykřiknout:

	„Prezident… odezte ho rychle pryč!“

	Roosevelt se však postaral o jiný vývoj událostí. Když uviděl, co se přihodilo, nechal svůj vůz zaslavit a obětavě se ujal těžce zraněného Čermáka. Dal svému řidiči pokyn, aby postřeleného starostu uložil k němu na zadní sedadlo a aby okamžitě odjel maximální rychlostí do nemocnice. Teprve později si zřejmě uvědomil – jako prezident s odpovědností před celou zemí –, jakému nebezpečí se sám vystavil, když v chaosu, jaký tehdy po střelbě nastal, nevyhledal úkryt, ale naopak před zraky všech přítomných, a tedy i dalšího možného střelce, jel v otevřeném automobilu po nejživějších miamských ulicích.

	„V tom jsem uslyšel ránu, výstřel, pak několik dalších,“ vzpomínal na tuto událost prezident a dodal: „Ohlédl jsem se a viděl jsem, jak se starosta Čermák potácí, jakási žena vedle klesla k zemi. Řekl jsem řidiči, aby zastavil. Muži z tajné služby mu nařídili, aby jel. Zastavil jsem ho však znovu. Policistům jsem řekl, že nestojím o to, aby za mě umírali jiní. Viděl jsem, že je starosta Čermák odnášen. Dali jsme ho do mého auta. Byl živ, ale bál jsem se, že nevydrží. Jeho puls netepal.

	Seděl na sedadle u mne, měl jsem levou paži kolem něho. Držel jsem ho celou cestu do nemocnice a jeho puls se neustále lepšil. Zdálo se mi, že do nemocnice je nejméně 25 mil.“

	Když sanitní služba před vchodem do nemocničního pavilonu ukládala Čermáka na nosítka, prezident Roosevelt mu srdečně stiskl ruku a povzbudivě se na něho usmál. Čermák mu chtěl zřejmě poděkovat, ale vše, co mohl v této chvíli učinit, byl jen chabý pokus o matný úsměv. Chopil se prezidentovy paže a tiše pronesl slova, která pak vstoupila do povědomí široké veřejnosti:

	„Jsem rád, že jsem to byl já, a ne vy.“

	Mezitím byl atentátník zadržen. Byl jím třiatřicetiletý Giuseppe Zangara, původem z italské Kalábrie. Říkali mu „Il Nano“ (Trpaslík). Tento bývalý podruh u sedláka v Itálii a pak cihlářský dělník kvůli své chudobě nenáviděl krále, prezidenty a guvernéry. Byl označován za psychicky vyšinutého člověka, jenž se netajil tím, že chce odstranit všechny státní představitele. Když se mu nepodařilo zabít italského krále Viktora Emanuela, odplul s tisíci jinými Siciliány do Ameriky.

	Jakmile Roosevelt dovezl Čermáka do nemocnice, kterou byl známý ústav Jackson Memorial Hospital, zahájili tamní lékaři dramatický zápas o život muže, jehož jméno se ihned rozletělo po celých Spojených státech a odtud do celého světa, včetně Československa. Po prvním vyšetření se lékařské konzilium shodlo, že Čermákovy naděje jsou padesát ku padesáti. Lékaři se nejdříve domnívali, že největším problémem bude kulka, která pronikla pravou plicí a zůstala trčet v obratli. Brzy se totiž dostavily další komplikace, zejména příznaky septického zánětu plic, a vzápětí byla potvrzena gangréna srdečního svalu. Po šesti dnech, tedy 21. února, lékaři označili Čermákův stav za kritický.

	Následující den konstatovali dehydrataci organismu způsobenou jeho přetrvávající střevní chorobou. Po dalších pěti dnech byl potvrzen zápal plic. Souběžně s tím dostával Čermák transfuze krve i kyslík. Přítomní příslušníci zdravotního personálu nemocnice, kteří věnovali Čermákovi všemožnou a na svou dobu maximální odbornou péči, pak potvrdili, že v této době musel pacient velice trpět, protože sténal bolestí a upadal do stavu velké tísně. Pak se přece jen objevila malá jiskřička naděje, když se mu 28. února poněkud ulevilo. Zdálo se, že se díky své pevné vůli snad přece dostane z nejhoršího. Postup zápalu plic se podle ošetřujících lékařů zastavil a Čermák mohl dokonce poprvé dostat pevnou stravu.

	Starosta se i v této kritické době zajímal o své město, o dění v Americe. Například jej hned druhý den po atentátu navštívil Roosevelt. Přítomní lékaři později popisovali dojemnou scénu, kdy se starosta chopil prezidentovy paže a s veškerou naléhavostí, jaké byl v tomto stavu schopen, svému vzácnému hostu řekl:

	„Pane prezidente, prosím, buďte opatrný. Vždyť víte, jaká je teď v zemi situace. Buďte opatrný. Národ vás potřebuje.“

	Čermák využil této Rooseveltovy návštěvy ve svém pokoji, aby ho znovu požádal o pomoc ve prospěch chicagských učitelů. Musel to být pro Roosevelta zřejmě velmi silný citový zážitek, protože se pak před novináři o poraněném muži vyjadřoval s nesmírnou úctou a neskrývaným dojetím.

	Víte, dámy a pánové, takových setkání s tak statečným člověkem v životě asi příliš mnoho nezažijete,“ prohlásil Roosevelt při následném interview. „Zdá se, že jedinou věcí, která ho znepokojuje, je Chicago. Ačkoli byl nesmírně zesláblý, přesto mi opětovně popisoval situaci tamních učitelů a dalších městských zaměstnanců, kteří mají zadržený plat.“

	Když se pak další den u jeho lůžka objevily uslzené dcery a jejich ustaraní manželé, Čermák se snažil všechno obrátit v žert.

	„Zatracení chlapi jedni,“ na oko rozzlobeně řekl česky svým zeťům, „cožpak nemůžete děvčata trochu povzbudit? Jděte si s nimi někam zatancovat. Nebo snad mám vstát a jít to udělat za vás?“

	Také guvernér Horner našel Čermáka po několika dnech v optimističtější náladě. Horner se dokonce domníval, že se pacientův stav podstatně zlepšil.

	„Víš, milý příteli,“ řekl Čermák guvernérovi, „až dosud jsem si myslel, že jsem jako starosta Chicaga velký boss, ale teď vidím, jaký jsem malý človíček. Jen se podívej na všechny ty sestřičky kolem dokola, jak mě sekýrují a jak musím plnit všechny rozkazy.“

	Velkou radost udělala Čermákovi návštěva jeho sekretářky paní Beasleyové, která přijela 19. února 1933 z Chicaga. Jejich rozhovor dle listu Chicago Herald and Examiner (z 20. února 1933) měl následující průběh:

	Čermák: „To jsem rád, že jste v pořádku dorazila. Měl jsem strach, aby tam na vás v Chicagu také nestříleli… Jinak doufám, že jste si vzala psací stroj. A hlavně hodně papírů. Máme toho moc na práci. A víte, paní Beasleyová, že než se do toho pustíme, dal bych si dobrý řízek.“

	Paní Beasleyová: „A co takhle pěkně upravená játra a české knedlíky?“

	Čermák: „Ano, to je dobrý nápad. Ty knedlíky by mi jistě ucpaly díru po té kulce.“

	V této době se Čermák také dověděl, že Roosevelt splnil slovo a že město Chicago bude moci vymáhal peníze na výplaty učitelů, hasičů, policistů a dalších pracovníků městské správy i ve formě vypsání dalších daní. K patřičným dokumentům už chyběl jen starostův podpis. Lékaři zpočátku protestovali, protože správně tušili, že by se Čermák nespokojil jen s pouhým podpisem dotyčných dokumentů, ale že by se určitě vyčerpával jejich důkladným studováním. Když však viděli, jak velice se jejich pacient upíná právě na tuto věc, dali nakonec svolení. Čermák byl v onom okamžiku, kdy rozechvělou rukou podepisoval příkazy k výplatám, natolik rozradostněn, až se zdálo, že bude brzy úplně vyléčen.

	Byly to však předčasné a žel i poslední naděje. I tento podpis se stal jeho vůbec posledním. Již 1. března musel být Čermák přemístěn do speciální kyslíkové komory, jejíž aparatura byla k tomu účelu letecky dopravena do Miami z New Yorku.

	„Bojujte statečně, abyste se uzdravil. Neochabujte v boji. Jsme s Vámi.“

	Tak zněl telegram, který Čermákovi došel v této kritické fázi od prezidenta Roosevelta. Jeho text, který tchánovi předčítal dr. Jirka, zapůsobil na pacienta jako hojivý balzám. Ale jen na chvíli.

	„Moc mě to bolí,“ sténal Čermák, i když se snažil ze všech sil být tvrdým chlapem, jací se rodí na Kladně a jak jej pak vycepoval neméně tvrdý život v Chicagu. „To je ta moje stará choroba, působí mně obzvlášť teď, po té přestřelce, hroznou bolest.“

	Tuto osobní zpověď Čermák vyslovil 19. února 1933. Následující den pak ještě poskytl Johnu Dienhartovi interview do novin. Vůbec poslední ve svém životě. Byl zveřejněn v listu Chicago Herald and Examiner dne 21. února 1933 a pak ještě jednou 7 března 1933. Posuďme sami, že je to vlastně závěť muže, který věnoval vše veřejné práci.

	„Nevím, zda se uzdravím,“ řekl Čermák v tomto svém posledním novinářském rozhovoru určeném pro veřejnost. „Jen doufám, že ten, kdo přijde po mně, bude považovat za svoji první povinnost zaplatit dlužné peníze učitelům… Cítím, že trpím pro spásu Chicaga, zejména za to, aby byl ušetřen život našeho nově zvoleného velkého prezidenta… Lekce, ze které se národ musí poučit, je taková, že musíme všichni pracovat společně pro společné blaho. Každý občan by se měl snažit uvěřit svým zástupcům v městských orgánech a dát jim šanci. Tito činitelé nechtějí zklamat důvěru. Chtějí uspět.

	Je docela možné, že tuto kulku budu mít v sobě po celý zbytek života. Pokud to nějak ovlivní alespoň pár lidí, že pochopí potřebu větší spolupráce v této době, pak bych měl snad poděkovat onomu ubohému nešťastníkovi, který po mně vystřelil, že mi dal tuto příležitost přispět velkému americkému národu, který mi poskytl životní šance.

	A pokud nastane v mém stavu nějaká změna a dozvím se, že se nemohu uzdravit, pak odejdu z tohoto světa se šťastným pocitem, že velký, nově zvolený prezident Spojených států byl ušetřen pro americký lid. Ujišťuji vás všechny, že má láska k tomuto americkému národu vyvěrá ze srdce muže, jenž, přišel do této země jako dítě chudého přistěhovalce a kterému bylo umožněno se dostat tak daleko proto, že mohl kráčet pod praporem s pruhy a hvězdami.“

	Dva dny po tomto rozhovoru Čermák navzdory velké bolesti ještě dokázal nadiktoval telegram s poděkováním všem chicagským úředníkům, kteří se postarali o rozeslání daňových příkazů. Pak se u jeho lůžka znovu objevil zeť Graham.

	„Myslíš si, že budu žít?“ zeptal se ho Čermák.

	Graham tchána ujišťoval, že se nemusí ničeho obávat, že lékaři jsou optimisté. Byla to samozřejmě milosrdná lež, ale Čermáka povzbudila.

	„Víš, jsem přesvědčen, že se Chicagu již brzy povede dobře,“ řekl Čermák a dodal: „Budu bojovat, abych se tam mohl vrátit. Udělám vše, čeho budu schopen, aby to bylo co nejdřív.“

	A starosta vskutku bojoval. Lékaři byli udiveni, kolik vůle k životu a odhodlání dále intenzivně pracovat se skrývalo v tomto těžce nemocném člověku. Nicméně osud se proti němu spikl takovou silou, proti které nemohl obstát.

	„Kdybychom tak mohli zastavit ten jeho doprovodný zánět střeva, pak bychom ho mohli dostat na cestu k uzdravení,“ řekl onoho kritického prvního březnového dne jeden z ošetřujících lékařů Johnu Dienhartovi z listu Chicago Herald and Examiner. Žel, nepodařilo se to. Těsně před půlnocí 5. března 1933 Antonín Čermák upadl do bezvědomí, ze kterého se již neprobral. Zemřel 6. března 1933 v pět hodin padesát sedm minut ráno.

	„Není třeba podotýkat, že smrt starosty Čermáka se mne dotýká velmi hluboce a osobně,“ prohlásil prezident F. D. Roosevelt ve svém veřejném soustrastném projevu, když se dověděl o Čermákově skonu. Pokračoval: „Mimo tragický řetěz okolností, jichž je jeho smrt následkem, také veliká úcta k starostovým schopnostem, jeho přátelství a oddanost k přátelům by tuto ztrátu pro mne učinily velmi těžkou za všech okolností. Statečný zápas, který vedl, ukazuje jasně, jak báječnou měl odvahu. Celá země, a zvláště velké město Chicago, bude velmi postrádat jeho silného a odhodlaného charakteru.“

	Lékaři posléze potvrdili, že chicagský starosta nakonec podlehl nikoli vlastnímu poranění zapříčiněnému kulkou, nýbrž v důsledku ulcerózní kolitidy, tedy vředového zánětu tlustého střeva. Doktor Karl Meyer, dlouholetý Čermákův přítel, podal zprávu, se kterou se ztotožnilo i devítičlenné lékařské konzilium a ve které je řečeno, že bezprostřední příčinou Čermákova skonu byl zánět pobřišnice z ulcerózní kolitidy. Kulka ovšem také přispěla, nikoli však přímo, nýbrž jen částečně, k celé řadě komplikací – od kolapsu plíce až po částečné selhání srdce –, které lékaři vzhledem k tehdejší úrovni medicíny nebyli schopni překonat. Vlastní rána způsobená střelnou zbraní se přitom čistě a úplně zahojila. Následná pitva prokázala, že Čermákovo srdce bylo v dobrém stavu a že mohlo spolehlivě sloužit nejméně ještě dalších deset let.

	„Starostův život mohl být zachráněn, kdyby se podařilo alespoň pár dní před tím, než zemřel, zastavit tu jeho kolitidu.“ Tato slova doktora Meyera přinesl 31. března 1933 chicagský večerník Chicago Evening American.

	 


PÁTÁ KAPITOLA 
POTÉ…

	 

	 


ČERMÁK POCHOVÁN NA ČESKÉM 
NÁRODNÍM HŘBITOVĚ V CHICAGU

	 

	Pozůstatky zesnulého chicagského starosty byly nejdříve vystaveny v bronzové rakvi na velkém katafalku v Miami. Po celý den – bylo to 7. března 1933 – se sem přicházely tisícové zástupy poklonit Čermákově památce. Večer pak byla rakev se zesnulým dopravena zvláštním vlakem do Chicaga, kam dorazila v ranních hodinách 8. března 1933. Asi 50 000 lidí se tehdy tísnilo na chicagském nádraží, aby s obnaženými hlavami vzdali poctu svému hrdinovi. Mezi nimi bylo všech padesát radních, illinoiský guvernér Henry Horner, plukovník C. B. Hodges, jenž zastupoval prezidenta Roosevelta, dále soudci městského, distriktního a okresního soudu, federální a státní činitelé a další osobnosti veřejného života v Chicagu a ve státě Illinois. Prapory v celém Chicagu vlály na půli žerdi.

	Za doprovodu čestné jednotky americké armády a městské policie na motocyklech byla rakev s Čermákovými pozůstatky dopravena v dlouhém průvodu do jeho rodinného domu na Millard Avenue. A opět nepřehledné davy doslova oblehly toto místo. Každý chtěl po svém vyjádřit svůj obdiv muži, jenž se tolik zasloužil o město, o jejich blaho. Večer navštívil Čermákův dům český dělnický pěvecký sbor Lyra. V jeho podání se pak domem a jeho bezprostředním okolí nesly posvátné tóny tvořící poklad českého národa, které sám Čermák velmi miloval – Věno od Bedřicha Smetany a velebný hymnus Kde domov můj.

	Ráno následujícího dne, 9. března 1933, byla rakev vynesena ze starostova domu několika radními v čele s dlouholetým Čermákovým přítelem a spolupracovníkem, radním Johnem Tomanem, a za doprovodu policistů na motocyklech dopravena do chicagské radnice. Tam byla vystavena na katafalku v záplavě věnců a květin, kde nechyběly nádherné orchideje a skvostné lilie. Po čtyřiadvacet hodin, bez přestávky, sem přicházely davy. Chicagané se bez ohledu na studený vítr, kterému museli čelit, než se na ně dostala řada, toužili poklonit svému velkému spoluobčanovi. Pamětníci shodně uvádějí, že rozloučení na radnici bylo prosté, ale velmi důstojné. Pěvci z Lyry zazpívali sbor Polní cestou od Josefa B. Foerstera. Zřejmé to bylo poprvé a také naposledy, kdy se chicagskou radnicí nesly české melodie. Po smutečním projevu reverenda Bradleyho, jenž srdečnými slovy vzdal hold Čermákovu životu a dílu, opět zazněla píseň. Pěvci českého spolku Lyra zazpívali Brahmsovu Ukolébavku. Pak byla rakev, zahalená v americké vlajce a s kyticí květin od prezidenta Roosevelta, vynesena z radnice a převezena na dělové lafetě na chicagské Stadium na Madison Street. Byl to velmi dlouhý průvod, jaký do té doby nikdo v Chicagu nepamatoval. Na samotném Stadiu se shromáždilo 25 000 lidí, kteří vyslechli projevy několika řečníků.

	Všem přítomným dlouho zůstala v myslích i srdcích zejména slova guvernéra Henryho Hornera z jeho krásné řeči, kterou zhodnotil Čermákův přínos Chicagu, státu Illinois a celým Spojeným státům americkým:

	„Kulka, určená pro nejvyššího činitele naší země, umlčela Cermákovo hrdinné, laskavé srdce a vykázala mu místo mezi uctívanými. Ale čin žádného vraha není s to zastavit pokrok, jejž Anton J. Cermák načrtnul pro budoucnost Chicaga.“

	Guvernérova slova i celý pořad ze Stadia byly tehdy přenášeny po celých USA na rozhlasových vlnách. Po tklivých tónech chorálu Ave Maria byla smuteční slavnost na Stadiu ukončena. Smuteční průvod se pak vydal na poslední cestu, která zamířila k Českému národnímu hřbitovu na tehdejší North Crawford Avenue, dnes Pulaski Road číslo 5300. Celou trasu lemovaly zástupy diváků. Jak napsal jeden z nich, „stály zde živé zdi lidstva na několik mil délky, všechny příjezdy k zmíněnému hřbitovu, určenému k poslednímu odpočinku Čermákovu, byly zataraseny tisíci automobilů, jako by celé Chicago bylo seřazeno v ulicích“.

	Úcta k starostovi byla tak velká, že nebylo možné, aby se všichni mohli zúčastnit vlastního pohřbu. Dokonce ani květiny nemohl každý položit k místu jeho trvalého odpočinku, a tak bylo nutné použít dvanáct vojenských nákladních automobilů, na kterých byly společně dopraveny na hřbitov ještě před obřadem.

	Samotný obřad na hřbitově byl velmi prostý. Opět zaznělo několik smutečních řečí, z nichž nejdojemnějšími zřejmě byly projevy dětí ze sirotčince, o který Čermák osobně velmi pečoval.

	„Truchlící přátelé, zesnulý ctihodný pane Čermáku,“ řekl Jerry Hejtmánek, jeden ze sirotků českého původu, „se srdcem přeplněným bolem přišly jsme – děti z českého sirotčince – vzdáti úctu a poslední sbohem muži, který nás tolik miloval a staral se o nás, který nám nejvíce přál – nám, sirotkům. Co důkaz naší lásky a oddanosti děkuji Vám za to vše, drahý pane Čermáku, jménem všech svých druhů a kladu tento věnec na truhlu Vaši. Odpočívejte v pokoji a spěte sladce!“

	Chlapec pak položil na Čermákovu rakev tři palmové listy zdobené květem lilie a bílými karafiáty. Obřad byl zakončen táhlým zvukem vojenské večerky, které z dálky odpovídala druhá ozvěna, zatímco velitel přítomné čestné čety americké armády zavelel „k poctě zbraň!“ Rakev s Čermákovými pozůstatky byla uložena do rodinné hrobky, kterou před třemi roky vybudovala firma bratří Hellerů, českých krajanů. Opět se tak Anton Čermák sešel se svojí ženou Marií, která zde již odpočívala. Do jeho rakve byla ještě uložena bronzová schránka s dvěma pergameny obsahujícími česky a anglicky napsané údaje o Čermákově životě.

	Prezident Franklin D. Roosevelt, jenž se z vážných důvodů nemohl zúčastnit pohřbu, na Čermáka nezapomněl. Ještě téhož roku, bylo to přesně 3. října 1933, přijel v doprovodu své choti, paní Eleanor, nejbližších příslušníků Čermákovy rodiny, guvernéra Hornera a řady význačných činitelů amerického veřejného života navštívit Český národní hřbitov v Chicagu, aby se v Čermákově hrobce poklonil jeho památce a položil zde květinový věnec. V dobové zprávě o této návštěvě chicagská Svornost napsala, že prezident vzpomněl událostí, ke kterým došlo před sedmi měsíci, i změn, jež se v zemi mezitím odehrály a které by Čermák jistě uvítal. „Prezident měl při pronesení těchto slov v očích tklivý a zasněný pohled, jako by znovu prožíval něco z minulosti,“ uvedl na závěr tento český krajanský list.

	 


STŘÍLEL VRAH NA ROOSEVELTA, 
NEBO NA ČERMÁKA?

	 

	Po pokusu o atentát na Roosevelta byl se Zangarem, který se choval při soudu i ve vězení velmi arogantně, učiněn až překvapivě krátký proces. Za střelné poranění několika osob (pachatel totiž kromě Čermáka postřelil ještě 4 lidi) dostal celkem 80 let. Zangara ovšem soudci drze vytknul, proč prý mu rovnou nedali 100 let. Jakmile však přišla zpráva, že 6. března 1933 Čermák podlehl zranění a zemřel, věci dostaly podivuhodně uspěchaný ráz. Giuseppe Zangara byl 10. března postaven znovu před tribunál a odsouzen k smrti. A hned 20. března 1933 byl popraven v elektrickém křesle. Spěch, s jakým byl tento muž „vyřízen“, a všechny okolnosti s tím spojené vyvolaly a dodnes vyvolávají nejednu otázku, na kterou zatím nejsou k dispozici žádné skutečně odůvodněné odpovědi. Až příliš to vše připomíná záhady, které obklopují atentát na Johna Kennedyho, ke kterému rovněž došlo v jižanském státě, ale přesně o třicet let později.

	Zdá se, že něco dalšího snad poodhalil Roger Touhy. Kdo byl tento muž? Sám o sobě sice tvrdil, že jako syn chicagského policisty irského původu nikdy neporušil zákon, kromě jediné výjimky, když jednou špatně zaparkoval. Nicméně se prokázalo, že Touhy, jenž byl asi v Caponeho věku, patřil za prohibice v Chicagu k tajným výrobcům piva a k předním organizátorům nezákonného obchodování s alkoholickými nápoji. Touhy měl tu smůlu, že se dostal do konfliktu přímo s Alem Caponem. Velký boss totiž jednoho dne roku 1927 u něho objednal 800 sudů piva. Touhy mu udělal množstevní slevu a namísto tehdy obvyklých 50 dolarů za sud mu účtoval pouze 37 a půl dolaru. Al Capone však nezaplatil plnou částku, protože – jak řekl Touhymu v telefonu – „padesát z těch sudů bylo děravých“. S touto námitkou zase nesouhlasil Touhy, a tak když Al Capone za nějaký čas žádal další zásilku, byl odmítnut. To se samozřejmě Caponemu nesmělo udělat. Nepřátelství mezi oběma muži se pak ještě více vystupňovalo, když byl jednoho dne unesen muž jménem Matt Kolb – Touhyho společník. Po dvou dnech zavolal sám Al Capone. Roger Touhy tento telefonát rekonstruoval ve svých pamětech takto:

	„Rogere,“ řekl Al Capone. „Dověděl jsem se, že nějací lidé mají Matta. Chtějí výkupné. Padesát tisíc dolarů v pěti, deseti a dvacetidolarovkách.“

	„A co s tím máš ty společného?“ logicky se tázal Touhy.

	„Jsme přece obchodní partneři, a tak bych ti velice rád pomohl, třeba jako zprostředkovatel,“ sladce, řekl Al Capone.

	„Co mám tedy udělat?“

	„Nic víc, než přinést ty peníze sem, ke mně!“

	A tak se Roger Touhy odebral do banky, kde si vybral žádaný obnos v malých bankovkách, a vydal se do Caponeho štábu v hotelu Metropole. Poprvé a naposledy. Ve svých vzpomínkách vylíčil i tento zážitek.

	„Vyjel jsem výtahem do pátého poschodí, jak to žádal Capone. Pět nebo šest rabiátů sedělo ve foyeru, kde si právě čistili a olejovali osmatřicítky. Měl jsem to zřejmě pochopit jako výstrahu. Zahlédl jsem tam rovněž Murraye Humphreyse a Reda Fawcetta. Pak jsem vstoupil do šéfova soukromého pokoje. Capone seděl v červeném županu za velkým stolem, na kterém bylo asi pul tuctu telefonních přístrojů. Věru, velký boss velkého byznysu! Hodil jsem před něho balíček s penězi. Roztrhl noviny, do kterých byly dolarovky zabaleny, a začal v nich rychle listovat. ‚Víš, Rogere, teď bych byl velmi rád, abys věděl, že s tím nemám nic společného,‘ řekl a jeho velké kraví oči na mne hleděly s nevinností jehňátka. ‚Mám rád Matta. Pokusím se mu pomoci.‘ Ve mně to jen vřelo, když jsem si uvědomil pokoření, že musím platit tomuto tlustému hulvátovi, ale kontroloval jsem se. Vydal jsem ze sebe jen tři slova: ‚Kde je Matt?‘ Capone mi řekl, abych objel blok, kolem hotelu New Southern, a že ho najdu v putyce na rohu 13. ulice a Michigan Avenue, která prý patří jinému syndikátu. Řídil jsem se jeho pokyny a když jsem dané místo objížděl podruhé, už se tam Matt procházel.“

	Roger Touhy samozřejmě nevěřil Caponemu ani slovu o „jiném syndikátu“ a o tom, že je „zprostředkovatelem“. Za vrchol cynismu pak jistě oprávněně pokládal to, co se stalo 18. listopadu 1931. V hostinci Morton Inn, který patřil Mattovi, se toho dne objevili dva muži. Když se jich Matt tázal, co si přejí, vytáhli pistole a zastřelili ho. Touhy vzpomíná, že Capone hned následujícího dne telefonoval a s hlasem kajícným jako samo peklo prý řekl:

	„Je mi to hrozně líto. Došlo tam k nějaké opilecké hádce a Matta při tom zabili. Nemohu se cítit hůře. Měl jsem Matta vždycky rád. Posílám na jeho pohřeb věnec za 100 dolarů.“

	Caponeho lidé pak přispěli ke smutnému osudu samotného Rogera Touhyho, jenž byl v roce 1934 odsouzen k souhrnnému trestu ve výši 99 let. Nikoli však za tajné vaření piva a obchodování s alkoholickými nápoji, nýbrž za únos burzovního podvodníka a požadování několika milionů dolarů jako výkupné za jeho propuštění. Tehdy šlo vskutku o velkou a nutno dodat mezinárodní aféru, neboť onen unesený podvodník Jake Factor řečený „Holič“ – měl na svědomí machinace s akciemi britských společností v hodnotě sedmi milionů dolarů, přičemž o jeho vydání žádala samotná vláda Velké Británie. Podezření z organizování únosu padlo na Rogera Touhyho. Nešťastným souběhem náhod a lživých výpovědí některých svědků (spojených s konkurenčním Caponeho gangem), jakož i pochybením samotného soudce došlo k tomu, že byl Roger Touhy uznán vinným a odsouzen. Po řadě odvolání se nakonec prokázalo, že šlo o justiční omyl, a Touhy byl po 25 letech strávených v illinoiské státní káznici prohlášen za nevinného a v listopadu 1959 propuštěn.

	Vzápětí po příchodu na svobodu učinil Touhy vpravdě senzační prohlášení. Čermák prý byl v tajně udržovaném spojení s konkurenčními gangy, s jejichž pomocí zasazoval údery hlavnímu nepříteli – tedy Caponeho skupinám. Roger Touhy ve svém prohlášení uvedl, že vrahem starosty prý nebyl Zangara, ale nedaleko něho číhající střelec z Caponeho gangu. Čekal na šanci a tu mu přinesla Zangarova palba na Roosevelta. Využil její zvukové bariéry i zmatku, který kolem nastal, a vystřelil jednu jedinou dobře mířenou ránu – nikoli na Roosevelta, ale zcela programově na Čermáka. Aby všem záhadám nebyl učiněn konec ani po tolika letech, sám Roger Touhy byl asi půl roku poté nalezen zavražděn. S jeho výrokem o podílu Caponeho organizace na Čermákově zavraždění to jistě nemuselo souviset, mohlo jít jen o nějaké vyřizování starých účtů z nezákonných obchodů s alkoholem. Ale i tak se vtírá neodbytně logická otázka, co kdyby?

	Variantu Rogera Touhyho ostatně potvrdili v roce 1993 i chicagští historikové Don Hayner a Tom McNamee. Ve své publikaci o Chicagu (Metro Chicago Alamanc – fascinating facts and offbeat offerings about the Windy City), kterou napsali na základě analyzovaných faktů a rozhovorů s mnoha odborníky, uvedli doslova, že „Zangara mířil na Čermáka od samého začátku, a to na rozkaz Ala Caponeho“.

	Byla to pomsta Caponeho věrných vůči muži, který se jim nebál vyhlásit válku? Nebyl žádný jiný přímý důkaz než toto prohlášení, které po letech učinil Touhy. Jde tedy o dohad. Ale na druhé straně přece jen existují jisté věcné, byť nepřímé důkazy: Zangara měl pětiranný bubínkový revolver. Mohl tedy vystřelit jen 5 kulek a také jich jen pět vystřelil. Ale po atentátu bylo zraněno 6 lidí (!?) – starosta Čermák, dvě ženy, dva muži v davu a jeden chodec. Podle pitevního protokolu měla kulka, která zasáhla Čermákovu plíci, ráži 0.45, ale Zangara prokazatelně pálil z revolveru ráže 0.32, který u něho policie našla. Byl tedy Giuseppe Zangara vůbec vrahem? Nebyla to nakonec akce samotného Touhyho, který se chtěl také pomstít, protože mu Čermák „něco“ slíbil a svůj slib nesplnil?

	Ještě existuje jedno vysvětlení, které je méně bombastické, ale o to pravděpodobnější. Jde o případ Caponeho bratrance – nám již známého Franka Nittiho. Když byl velký šéf zatčen a odsouzen, stal se právě Nitti jeho nástupcem. O Nittim je známo, že byl přímou spojkou mezi Alem Caponem a některými magnáty Hollywoodu. Dokonce v jednom dílu amerického televizního seriálu Cosa Nostra: mafie v Americe. Z historie a současnosti organizovaného zločinu ve Spojených státech, který byl uveden v pořadu české televize ČT 2 dne 28. ledna 1997, několik zasvěcených odborníků jasně řeklo, že to byl právě Nitti, kdo se po Alovi Caponem stal mužem, jenž ze zákulisí podstatně ovlivňoval komerční a nakonec i personální aspekty chodu hollywoodských společností.

	Jak to stojí černé na bílém ve vydání listu Chicago Tribune z 1. ledna 1933, Čermák osobně policistům již někdy počátkem prosince 1932 poradil, aby při nájezdu do gangsterských doupat „stříleli jako první a aby to byla střelba efektivní“. Tato jeho výzva, jak oznámil uvedený chicagský deník „se rozezněla jako hlas zvonu po celém chicagském policejním sboru“.

	A tak se stalo, že detektivové Harry Lang a Harry Miller z Čermákova speciálního policejního útvaru vpadli 19. prosince 1932 do „štábu“ Caponeho gangsterského impéria, které po zatčení šéfa sídlilo v domě číslo 221 na ulici North La Salle. Cestou potkali dva uniformované policisty konající pouliční hlídku, což se nakonec stalo Langovi osudným. V novém sídle Caponeho organizace zrovna zastihli zmíněného Nittiho. Detektiv Lang do něho v duchu údajného Čermákova pokynu, nebo spíše doporučení, bez jediného slova vpálil tři rány. Ale Nitti tento útok kupodivu přežil. A co se nestalo. Caponeho právníci Langa zažalovali. Navíc jeden z náhodně použitých policistů jistý Christopher Callaghan, u soudu pravdivě vylíčil skutečný průběh nájezdu a řekl, že detektiv Lang střílel jako první. Langa nakonec odsoudili k pokutě 100 dolarů za zneužití pravomoci veřejného činitele. I když byl soudem shledán vinným a musel od policie odejít, přesto nebyl odsouzen. Zřejmě proto, jak svého času napsal Milton S. Mayer v časopise Survey Graphic, že „hrozilo nebezpečí, že promluví o praktikách, které by odkryly pokličku nad chicagskou politikou a značně poškodily Demokratickou stranu“.

	V této souvislosti se objevilo tvrzení, které ani policejní zprávy nevyvrátily: že Lang byl ve spojení s Tedem Newberrym, vůdcem gangu, o kterém již byla řeč v souvislosti s brutálním masakrem v únoru 1929 v garážích v North Clark Street. Newberry tehdy spolu s Georgem Moranem a Williem Marksem čirou náhodou unikli tomuto masovému zločinu, který měl Alovi Caponemu definitivně zajistit nadvládu nad chicagským podsvětím. Newberry, jenž měl být údajně přátelsky nakloněn Čermákovi, nabízel 15 000 dolarů za Nittiho smrt a zároveň prohlašoval, že Caponeho gang „vymete z města“.

	Americký expert Robert J. Schoenberg tvrdí ve své knize Mr. Capone z roku 1992, že sílí tvrzení těch, kdo revidují Čermákův případ a zastávají názor, že „Zangara byl vyslán Nittim s cílem mířit na Čermáka, jenž byl ve stejné době jako Roosevelt na dovolené“. Jiní, jako Alex Gottfried z University of Chicago, zase propagují tezi, že Zangara sám vůbec nepatřil k žádnému gangu, ale mohl být zneužit Caponeho lidmi, a to zcela plánovitě, neboť se zavčas dověděli o jeho chorobných úmyslech. Jeho střelba tedy měla zakrýt skutečné vrahy, kteří byli v pozadí a chtěli se Čermákovi pomstít. Ať to bylo tak či onak, kdo se chtěl pomstít Čermákovi, mohl hovořit o tom, že se toto zlověstné dílo dokonale podařilo.

	Dva dny po útoku detektiva Langa na Nittiho jiný policejní detektiv z Čermákova speciálního oddílu, Harry Miller, rovněž zahájil střelbu jako první, když zatýkal několikrát trestaného Williama Nydicka, jenž se nechtěl podrobit detektivovu příkazu. Gangster byl na místě mrtev. Rovněž policisté Henry Van Boggett a Thomas Delanty zastřelili dva občany Chicaga černé pleti, kteří patřili ke gangu lupičů. Vzápětí došlo k dalšímu případu, kdy jeden z příslušníků Čermákova speciálního policejního týmu zahájil jako první střelbu na hledaného nebezpečného zločince Roberta Witta a zabil ho.

	Tehdy se začaly šířit určité rozpaky nad tímto způsobem „čištění města od zločinu“, zejména mezi právníky, kteří poukazovali na to, že i když šlo většinou o těžké zločince, způsob jejich neutralizace nebyl v souladu se zákonem. Na druhé straně tyto represálie vyvolávaly ještě větší zuřivost v řadách organizovaného zločinu. Caponovci se tak vlastně stali divokou šelmou, která po zahnání do kouta ještě více běsnila. Celou situaci ještě více dramatizovala skutečnost, že se Čermák od tohoto velmi tvrdého kursu nejen nedistancoval, nýbrž do jeho ohně ještě přiléval olej. Svědčí o tom zejména jeho oficiální výrok ze 14. prosince 1932, který tehdy přinesly všechny chicagské listy:

	„Doufám, že pokud bude ve městě ještě nějaká střelba, tak ji budou provádět policisté a obětí budou gangsteři.“

	 


A CO AL CAPONE?

	 

	V Atlantě zažil Al Capone snad vůbec největší otřes svého života. Zapříčinila jej nikoli záměna vězeňského prostředí z celkem poklidného „ústavu“ v okrese Cook za typické, s jižanskou ostrostí vedené nápravné zařízení v Atlantě, ale informace, kterou právě zde dostal od lékařů. Wassermannova zkouška krve vězně číslo 40886 totiž neklamně prokázala, že trpí syfilidou. Stalo se tak vůbec poprvé, kdy byla Caponeho syfilis oficiálně potvrzena a zveřejněna. To vše mělo podle vyšetřujících vězeňských lékařů i v tomto případě jeden společný a zcela jasný původ: nakazil se od prostitutek. Již v raném mládí.

	Byla přesně půlnoc v neděli 19, srpna 1934, když Ala Caponeho společně s třačtyřiceti dalšími vězni v naprosté tajnosti odvedli na nádraží v Atlantě. Delikventi nasedli do nejpřísněji střeženého obrněného vlaku, který pak ráno v 6.10 vyrazil na západ. Ačkoli byl cíl jejich cesty důsledně utajován, přesto se pasažéři patřící mezi neobávanější lidi Ameriky dověděli název místa svého nového určení. Alcatraz, Kalifornie.

	Strážci se i tehdy, po více než dvou letech izolace, tak obávali kdysi všemocného šéfa světa organizovaného zločinu, že mu během přesunu nasadili pouta nejen na ruce, ale i na nohy a uvrhli ho do speciálně upraveného kupé trestaneckého vagonu, kam vůbec nepronikl ani paprsek denního světla a odkud on sám nic neviděl. Kdykoli chtěl jít na toaletu, musel s ním jít dozorce s odjištěnou zbraní v ruce. Ráno 22. srpna 1934 zvláštní vlak z Atlanty přijel do malého městečka Tiburon, na samém okraji zátoky u San Franciska, aby pak byl naloděn na speciálně upravené plavidlo. Byl to vlastně přívoz, který vzápětí přepravil tři vagony s vězni na ostrov, kterému španělští objevitelé, kapitán Juan Manuel de Ayala a José Canizares, dali v roce 1775 název Isla de los Alcatraces – Ostrov pelikánů. Po americko-mexické válce v roce 1846 ostrov připadl spolu s Kalifornií Spojeným státům. Nic se zde nedělo, ale po americké občanské válce se „Fort Alcatraz“ přeměnil ve vojenské vězení a pod vojenskou správou zůstal vlastně až do 12. října 1933. kdy bylo v celoamerickém rozhlase oznámeno, že „zde budou od nynějška izolováni nejtěžší a nepolepšitelní zločinci, aby se jejich negativní vliv nemohl šířit na další vězně, kteří ještě mají možnost se napravit.“

	S přeměnou „Ostrova pelikánů“ na vězení s nejtvrdším režimem přišel Rooseveltův ministr spravedlnosti, Homer S. Cummings, jenž delší dobu uvažoval o nějakém vzdáleném místě, kupříkladu na Aljašce, nebo o tichomořském ostrově, až prý mu jeho sekretář navrhl ostrůvek, který ministrovi a posléze i prezidentovi „padl do oka“. Menší nadšení toto rozhodnutí jistě vyvolalo u těch, kdo zde byli zavřeni. Byl tu zaveden vskutku nejpřísnější vězeňský systém. Z Alcatrazu nebyla žádná reálná možnost útěku. Ostrov byl sice vzdálen od pevniny jen dva kilometry, ale zrádné protiproudy a hejna žraloků by brzy znamenaly konec každého uprchlíka, jenž by chtěl doplavat na pevninu. Pokud by se mu vůbec podařilo dostat se přes elektrickými čidly střežené brány, překonat drátěné zátarasy a v neposlední řadě skočit ze skály, která se vypínala čtyřicet metrů nad rozeklanými skalnatými útesy, do kterých bičovaly divoké vlny mořského příboje.

	Vězni byli ubytováni po jednom v malých celách, které byly asi 1,5 metru široké a 3 metry dlouhé. Al Capone později tvrdil, že když uprostřed cely rozpažil, tak se oběma dlaněmi dotýkal stěn. Jeho cela měla číslo 181 a on sám byl vězněm s číslem 85. Vězni nesměli vědět, co se děje venku. Proto si mohli dopisovat jen s nejbližšími rodinnými příslušníky nebo s výjimečným povolením i se svými advokáty, přičemž dopisy od těchto lidí zvenčí strážní přepisovali na psacím stroji a vězňům podávali v takové podobě, jak se jim zachtělo, protože měli právo na naprostou cenzuru. Návštěvy dvou nejbližších rodinných příslušníků byly povoleny pouze jedenkrát za měsíc. Předtím ovšem musel každou takovou návštěvu schválit velitel trestnice. Číst mohli tamní vězni jen cenzurované časopisy – a ještě sedm měsíců staré. Denní noviny měli zakázané.

	S krátkou přestávkou na oběd musel Al Capone pracovat od 7.30 až do 16.15, obvykle v prádelně, aniž by směl s někým ze spoluvězňů promluvit. Pak dostal večeři a od této chvíle až do budíčku v 6.30 již nikoho nespatřil. Jedinou „zábavou“ bylo pravidelné odpočítávání všech vězňů, které strážní prováděli každou druhou hodinu, ve dne v noci. Kromě toho prováděli odpočítávání ještě předáci v práci, a to šestkrát za směnu. Tak to šlo po celých šest let, která Capone strávil v Alcatrazu. Faktem ovšem je, že si nemohl stěžovat na jídlo. Je jistě zajímavé, že zatímco Federální vězeňský řád hovořil o denní normě 2100 kalorií na jednoho vězně, muži v Alcatrazu dostávali stravu v hodnotě od 3100 do 3600 kalorií. Teprve v roce 1937 se tuhý řád v této věznici poněkud uvolnil, alespoň v tom smyslu, že vězni směli zhlédnout čtyřikrát do roka filmové představení a mohli si se souhlasem vedení věznice objednat časopisy. V neděli měli povoleno po dobu dvou hodin se stýkat i s jinými spoluvězni, ale jen při provozování nějaké neškodné záliby. Al Capone chodil do „hudebního kroužku“, kde hrál na bendžo a na mandolu. Jinak mezi vězni nebyl oblíben, zřejmě i proto, že se dvakrát odmítl zúčastnit ztřeštěného pokusu jedné menší skupinky o stávku spojenou s hromadným útěkem.

	Ačkoli byl Capone považován za velmi atraktivního vězně pro senzacechtivý tisk, žádný z novinářů se nikdy nedostal do jeho blízkosti, natož aby s ním mohl udělat třeba interview. Ředitel federální správy věznic James Bennett sice označil Caponeho za „nejprominentnějšího gangstera všech dob“, ale přesto byli v Alcatrazu lidé, kteří dostali mnohem delší tresty. Výjimkou nebyli třicetiletí muži, kteří si zde měli odpykat třeba pětadvacet let a které po propuštění čekal nástup dalšího mnohaletého trestu za jiný zločin v jiném státě.

	Jednoho dne na počátku února 1938 spatřil strážný, jak Al Capone při návratu z práce náhle zbledl, vypotácel se ze skupiny pochodujících mužů, opřel se o zeď a zvracel. Vězeňský lékař věděl o Caponeho neurosyfilidě, proto přivolal specialistu-psychiatra ze San Franciska, jenž zjistil pokročilejší stadium syfilitické demence a podle Wasermannovy zkoušky konstatoval další zhoršení stavu, Al Capone byl ihned umístěn na ošetřovnu. Od této chvíle se již nevrátil do normální cely. Jeho stav se přitom stále měnil. Jednou k lepšímu, podruhé k horšímu. Doprovázela jej rovněž šouravá chůze a další klasické příznaky parézy, včetně zadrhávání v řeči. Po lumbální punkci, kterou lékaři Caponemu provedli v létě téhož roku, byla stanovena diagnóza jako terciární syfilis.

	Vzhledem k této chorobě byl nakonec Al Capone 6. ledna 1939 přeložen z Alcatrazu do vězeňské nemocnice v Oaklandu, odkud ho 13. listopadu 1939 odvezli vlakem pod ostrahou do Gettysburgu v Pensylvánii. Ačkoli byl tento přesun „elitního vězně“ co nejpřísněji utajován, přesto se jeden z reportérů dostal až do vlakové soupravy a chtěl udělat s Alem Caponem exkluzivní rozhovor. Agenti FBI však novináře vyslídili a z vlaku patřičně vypoklonkovali. Za dobré chování, jak to stálo v oficiálním dokumentu, byl nakonec Al Capone propuštěn na svobodu. Stalo se to 16. listopadu 1939, tedy tři roky před vypršením vyměřeného trestu. Capone však nešel do svého domova, nýbrž rovnou do nemocnice v Baltimore. Léčení, kterému se podrobil v tamní nemocnici Union Memorial, opět prokázalo, že ani po zaplacení soudních výloh a pokuty za daňové úniky ve výši 157 416 dolarů (úřady mu slevily z původní částky 322 842 dolarů) nebyl žádný chudák. Vždyť jen za ubytování v nemocnici platil 30 dolarů denně, protože obýval sám dvoupokojové apartmá. Léčení v Baltimore skončilo 19. března 1940. Al Capone se pak s manželkou Mae a synem Sonnym rozhodli vrátit se na Floridu do domu na Palm Islandu, který nepodléhal žádné soudní konfiskaci, neboť jej vlastnila jeho manželka. Caponeho lékař z baltimorské nemocnice, dr. Moore, v roce 1942 měl konečně přístup k penicilinu, ale bylo již pozdě. Choroba byla již v takovém stadiu, že se dr. Moore vyjadřoval o svém pacientovi jako o muži, který myslí jako dvanáctiletý chlapec.

	Pak přišel první měsíc roku 1947. Na jeho sklonku, bylo to přesně 20. ledna, zemřel ve svém domově v Granite Falls ve státě Minnesota bývalý kongresman, sedmaosmdesátiletý Andrew Volstead. Muž, který se dík svému zákonu o prohibici vlastně nepřímo postaral o kariéru i záhubu Ala Caponeho. Snad to bylo jakýmsi symbolickým vyjádřením náhody v souznění lidských osudů, že následující den dostal Al Capone záchvat mrtvice, ze kterého se již nezotavil. I když lékaři prohlásili, že nešlo o souvislost se syfilidou, přesto právě tato choroba oslabila imunitní pochody v jeho beztak již zesláblém organismu. Podobně jako tomu bylo v Čermákově případě, i Al Capone se po několika dnech ještě vzchopil, ba dokonce se zdálo, že nejhorší je zažehnáno a že pacientův stav se bude i nadále zlepšovat. Pak se však doslavil zápal plic a Capone byl od této chvíle udržován – stejně jako před 14 lety Čermák – v kyslíkovém stanu.

	Když býval Al Capone ještě všemocným náčelníkem chicagských gangsterů, jednou se vyjádřil v tom smyslu, že nejvíce se bojí smrti, při které by „ležel sám na ulici provrtaný kulkami ze samopalu“. V tomto ohledu měl jistě štěstí. Al Capone zemřel obklopen svými nejbližšími 25. ledna 1947. Byla to sobota a hodiny v tom okamžiku ukazovaly 19.25. Příčinou jeho skonu byla zástava srdeční činnosti. Skonal, stejně jako Čermák, v Miami – a stejně jako v případě slavného starosty byly i jeho tělesné pozůstatky odvezeny v bronzové rakvi vlakem do Chicaga. Za účasti asi jen čtyřiceti nebo padesáti smutečních hostů, včetně Jacka Guzika „Zamaštěného palce“ a Murraye „Velblouda“ Humphreyse, pak byly 4. února 1947 uloženy na chicagském hřbitově Mount Olivet.

	 


DALŠÍ OSUD HLAVNÍCH POSTAV KOLEM 
ČERMÁKA A CAPONEHO

	 

	Nejstarší Čermákova dcera Lilian se dožila 76 let. Zemřela 19. února 1971 a její ostatky jsou uloženy v rodinné hrobce na Českém národním hřbitově v Chicagu. Několik kroků odtud leží na trávníku prostá deska, která označuje místo, kde je pochován její manžel, Richey V. Graham. Vlevo před vstupem do rodinné hrobky je malý kamenný památníček. Je věnován nejstaršímu Čermákovu vnukovi, jenž se jmenoval po dědečkovi – Anton J. Cermak Graham. Když vyrostl v muže, přesněji řečeno když mu bylo 24 let, jako nadporučík americké armády se zúčastnil slavné invaze spojenců do Normandie. Nás Čechy, stejně jako české krajany v Americe, jistě nejvíce zaujme, že tento Čermákův vnuk působil u 9. pluku 2. pěší divize v sestavě 3. armády generála George Pattona. To znamená, že patřil k vojákům, kteří s populárním divizním označením indiánské hlavy v čelence uprostřed bílé hvězdy osvobozovali Plzeň a další oblasti jihozápadních Čech. Žel, Anton do staré vlasti dědečka již nedošel. Padl 29. srpna 1944 nedaleko Brestu ve Francii. Leží pohřben na vojenském hřbitově Pattonovy 3. armády v lucemburském Hammu.

	Druhá Čermákova dcera Ella opustila tento svět 3. srpna 1988 v úctyhodném věku 91 let. Její mladší sestra, Helena Irene, tedy Čermákova třetí dcera, se tři měsíce po otcově smrti rozvedla, ale 20. října 1934 se opět provdala, tentokrát za Otto Kernera mladšího. Tento syn českého krajana a Čermákova přítele, o kterém již byla několikrát zmínka, byl právníkem a vypracoval se k vysokým metám. Například v letech 1960 až 1968 zastával funkci guvernéra státu Illinois. Paní Helena pak žila v Lake Geneva v sousedním státě Wisconsin, kde 10. října 1973 zemřela. Bylo jí 67 let.

	Čermákova nejoblíbenější vnučka Vivian – starší sestra Antona, jenž padl ve Francii – se dožila pětasedmdesáti let. Do své smrti (4. srpna 1993) aktivně pracovala v českém krajanském hnutí. Měla dva syny. Thomase a Richeye.

	Jaké byly další cesty členů Caponeho rodiny a lidí, kteří tvořili součást jeho životního koloritu? Začneme s rodinou. Jeho manželka, paní Mae, se po jeho smrti psychicky zhroutila a delší čas se musela léčil. Neměla to zřejmě nijak snadné, protože Al Capone nezanechal žádnou poslední vůli ani žádné peníze na hotovosti. Zda měl něco uschováno u bratrů nebo u nejbližších kompliců, a hlavně kolik, se již nedověděla ani paní Mae, ani policie. Faktem zůstává, že Caponeho syn Sonny musel pracovat v nekvalifikovaných, a tudíž málo placených zaměstnáních. Všichni, kdo s ním pracovali, se však o něm shodně vyjadřovali jako o slušném a skromném mladíkovi, jenž nikoho nikdy nepodvedl ani nikomu neudělal nic zlomyslného. Když se například dověděl, že majitel autobazaru, kde Sonny jeden čas pracoval, záměrně přetáčí dozadu ukazatele počtu ujetých kilometrů, dal výpověď.

	„Sonny byl z gruntu poctivý chlapec,“ řekl publicistovi Robertu Schoenbergovi o mladém Caponem Pat Purdue, bývalý policista z Miami. Není důvod mu nevěřit, protože Sonny byl zřejmě poučen osudem svého otce i matčinou větou, která se mu pevně vryla do srdce i mysli. Když se jí totiž jednou svěřil, že mu jakási podivná parta lidí z přístavu v Miami nabízí nějakou „zajímavou, ale zvláštní práci“, tak mu se slzami v očích řekla:

	„Tvůj otec mi zlomil srdce, tak to, prosím, nedělej ještě i ty.“

	V únoru 1952 se Mae rozhodla prodat dům číslo 93 na floridském Palm Islandu jednomu realitnímu makléři z Clevelandu za 64 000 dolarů, včetně zařízení. V prosinci téhož roku prodala i dům na chicagské Prairie Street. Sama pak se synem Sonnym ještě nějaký čas vedla restauraci „Ted’s Grotto“ („Tedova jeskyně“) v domě číslo 6970 na ulici Collins v Chicagu. Seděla u kasy, zatímco Sonny plnil povinnosti šéfa lokálu, což vzhledem k jeho plaché povaze jistě pro něho nebyla ta nejlepší role. Není divu, že podnik brzy zkrachoval, a tak Sonny přijal zaměstnání jako skladník v jednom skladě pneumatik na severu Chicaga. Spolu s matkou Mae ještě zažalovali americkou společnost Westinghouse za televizní seriál „Nedotknutelní“, který prý urážel jejího manžela a syna. Caponovi požadovali jeden milion dolarů. Soud však jejich protest zamítl.

	Navzdory všemu, co se o otci dověděl, byl Sonny na něho vždy hrdý a nikdy na něho nenechal dopustit. Když mu jedna firma na výrobu ručních zbraní ve Springfieldu nabídla místo reklamního pracovníka za 25 000 dolarů ročně, ke všeobecnému překvapení je nepřijal. Firma po něm totiž chtěla, aby si změnil jméno, což odmítl. Nutno podotknout, že Sonny měl v té době již čtyři dcery a nutně potřeboval stálý a dobrý plat. Jeho žena Diana zemřela v polovině 80. let. Sonny se nakonec přestěhoval na Floridu, kde zřejmě ještě žije jako důchodce. Jeho matka Mae dožila ve skromných podmínkách na Floridě, kde 16. dubna 1988 zemřela v úctyhodném věku 89 let. Ve stejném roce odešla na věčnost i nejmladší Caponeho sestra Mafalda, které bylo šestasedmdesát let.

	Jaký byl osud dalších protagonistů příběhu velkého zápasu vedeného Antonem Čermákem proti organizovanému zločinu v Chicagu a jeho spojencům? Red Barker byl zastřelen ještě v červnu 1932. Policie v této souvislosti podezírala gang Rogera Touhyho, tedy onoho muže, jenž po svém propuštění z mnohaletého pobytu ve vězení prohlásil, že Čermáka zabili Caponovci. Sám Touhy po tomto výroku přežil asi jen půl roku. V roce 1960 byl nalezen zavražděn neznámým pachatelem. Nikdy se nepodařilo vypátrat, zda to byla pomsta za toto prohlášení, nebo vyřizování starých účtů z třicátých let, kdy Touhy konkuroval Caponemu v obchodech s lihovinami. Barkerův partner, „Tříprstý“ Jack White, byl spolu s Tinym „Diamantovým Lou“ Cowanem zastřelen v roce 1933. James Genna, vůdce gangu tří bratří Gennů, zemřel na srdeční infarkt těsně poté, co byl Al Capone obviněn z daňových úniků. Jack McGurn, onen nechvalně známý samopalník, který řídil komando Caponeho mužů při masakru na svátého Valentina v garáži na chicagské North Clark Avenue, byl zastřelen v době, kdy se Al Capone již nacházel v Alcatrazu. Podivuhodnou shodou osudových náhod se tak stalo 14. února 1936, tedy opět na den svátého Valentina. Caponeho oblíbenec, Murray „Velbloud“ Humphreys, známý jako „nejhezčí chlápek“ v Chicagu, zemřel v roce 1956. Našli ho ležet na drahocenném koberci jeho přepychového bytu v jednom z chicagských mrakodrapů. Bylo mu pětašedesát let. Frank Galluccio, onen gangster, jenž kdysi pořezal Ala Caponeho a tak natrvalo poznamenal jeho tvář dvěma jizvami, zemřel na selhání srdce v roce I960. Jeden z největších Caponeho soupeřů v zápase o nadvládu nad chicagským podsvětím a muž, který unikl masakru na den svátého Valentina – George Moran byl v roce 1946 uvězněn v nápravném zařízení státu Ohio za přepadení majitele hostince v Daytonu, kterého oloupil o 10 000 dolarů. Když ho propustili, byl okamžitě znovu zavřen, protože mu prokázali, že ještě předtím vyloupil banku v Ansoniu, také ve státě Ohio. Zemřel 25. února 1957 na rakovinu plic ve vězení v Leavenworthu.

	A jak skončila taková „esa“, jakými v Caponeho éře bezesporu byli Ted Newberry, Jack Guzik a Johnny Torrio? První z nich byl 7. ledna 1933 nalezen zastřelený v příkopu jedné z okresních silnic ve státě Indiana. „Hlavní účelní“ Caponeho organizace Jack Guzik zvaný „Zamaštěný palec“ zemřel v únoru 1956 na srdeční infarkt. Bylo mu sedmdesát let. Jeho syn si v této době zrovna odpykával v Arizoně trest vězení za narušování veřejné morálky. Bývalý Caponeho učitel a rádce Johnny Torrio se dožil pětasedmdesáti let. Na sklonku života se zabýval obchody s pozemky. Zemřel 16. března 1957, když ho stihl záchvat v křesle u holiče.

	Caponeho bratr Ralph, jenž patřil k jeho nejbližším a také se o něho jistou dobu staral, když byl propuštěn z Alcatrazu, prožil konec života v neoblibě nových šéfů chicagského podsvětí. Když říkáme podsvětí, máme na mysli spíše jednotlivé skupinky kriminálních živlů, které se ještě nepodařilo úplně vymýtit ze společenského života. Faktem ovšem zůstává, že Čermákovo dílo spočívající ve vykořenění hlavních prvků zločinnosti v tomto městě bylo dovedeno do konce a že se kriminalita do Chicaga již nikdy nevrátila v té podobě, jaké se jí dařilo ve dvacátých a na počátku třicátých let. Ralph Capone nakonec zemřel klidnou smrtí v listopadu 1974.

	Další Caponeho bratr Jimmy zemřel úplně slepý ve městě Homer. Bylo to 30. září 1952. O dva měsíce později zemřela Caponeho matka Therese. Nejmladšího bratra Matta se Al Capone snažil ze všech sil – a věřme, že vskutku upřímně – držet mimo nezákonné obchody. Proto ho poslal na studia do Villanova College. Avšak po Caponeho zatčení se i tento příslušník rodiny „spustil“. V dubnu 1944 se dokonce dostal do podezření, že ve své restauraci v chicagském Ciceru zabil jednoho hosta. Sám pak navždy opustil tento svět v poslední den roku 1967.

	K zajímavostem ve vývoji osudů dalších členů nejbližšího okolí Ala Caponeho jistě náleží i příběh Alberta Caponeho. Tento organizátor hazardních her byl jedním z prvních, kdo si v roce 1953 zakoupil oficiální licenci státu Illinois k provozování této činnosti. Předtím si ovšem změnil jméno z Albert Capone na Bert Novak. Co si o tom pomysleli čeští krajané, o tom není dochována žádná informace, pokud se to vůbec někdo z nich mohl dovědět. Tento novopečený Novak se přísně držel pravidel a zákonů a kromě pokuty 25 dolarů za fyzické ublížení manželce neměl s úřady žádné oplétačky. Zemřel ve svých šestasedmdesáti letech v roce 1980.

	A jaký byl osud nejoblíbenějšího Caponebo partnera, kterým byl zřejmě Frank Nitti? Tento dlouholetý spolupracovník velkého bosse a po jeho uvěznění v Al Calrazu nekorunovaný král chicagského podsvětí spáchal v roce 1943 za záhadných a nikdy nevyjasněných okolností sebevraždu. Jeho tělo s prostřelenou hlavou našli u železniční trati nedaleko 22. ulice, která se shodou okolností dnes jmenuje Čermákova. Stalo se to půl roku po jeho svatbě s bývalou sekretářkou Eda O’Hareho, muže pochybné pověsti. Jistě není bez zajímavosti, že syn tohoto muže, jenž se jmenoval Butch O’Hare, se stal hrdinou v bojích druhé světové války. Mladý O’Hare totiž v roce 1937 absolvoval námořní akademii v Annapolisu, stal se pilotem letectva amerických námořních sil a v roce 1942 sestřelil pěl japonských bombardérů. O rok později pak sám v leteckém souboji zahynul. Na jeho počest bylo pojmenováno i mezinárodní chicagské letiště, které je považováno za první na světě v počtu odbavených osob. Například v roce 1996 to bylo celkem 50 milionů cestujících.

	Největší Čermákův politický soupeř a Caponeho spojenec, několikanásobný chicagský starosta „Velký Bill“ Thompson na sklonku života zabředl mezi obdivovatele fašismu. Zemřel v březnu 1944 ve svých sedmasedmdesáti letech. Vyšetřovatelé nalezli v pokladně jeho bytu pět bezpečnostních schránek, ve kterých se nacházely téměř dva miliony dolarů. Jen málokdo tehdy pochyboval, že to jsou defraudované peníze.

	Eliot Ness, vyšetřovatel Federálního daňového úřadu jenž se rovněž zasloužil o soudní postih Ala Caponeho, se po uzavření tohoto svého největšího případu odebral do Clevelandu, kde v letech 1935 až 1942 pracoval pro Federální bezpečnostní agenturu. Pak působil u jedné papírenské společnosti v malém městečku Condersport v Pensylvánii. Na sklonku čtyřicátých let však začal trávit většinu času v místním baru, kde štamgastům pořád dokola vykládal, jak chytal Ala Caponeho. Jeho závislost na whisky pak nabrala takové míry, že se stal prakticky již nevyléčitelným notorikem. Předtím sice ještě stačil sepsat paměti, ale smrt mu v roce 1957 znemožnila zhlédnout film The Untouchables (Nedotknutelní), který byl natočen podle této jeho knihy. Dožil se pouhých čtyřiapadesáti let.

	Soudce Wilkerson žádal o místo u odvolacího soudu, leč marně, nebylo mu vyhověno. Po odsouzení Ala Caponeho tedy sloužil ještě plných 18 let u chicagského federálního distriktního soudu. Zemřel v září 1948 ve věku osmasedmdesáti let.

	O tom, že Čermák i Capone zůstali ve středu pozornosti veřejnosti, svědčí napsané knihy i natočené filmy. Anton Čermák byl tak populární osobností, že ještě v roce 1933 byl o něm nafilmován černobílý snímek s názvem „The Man Who Dared“ („Muž, který se odvážil“). Do role Jana Nováka, přistěhovalce ze střední Evropy, jenž zosobňoval Čermákův dramatický životní příběh, obsadil režisér McFadden předního amerického herce Prestona Formana. Již zmíněný televizní film Nedotknutelní, kde vystupuje Al Capone, Frank Nitti, detektiv Ness a další, viděli i čeští diváci na obrazovkách televizní stanice ČT 1. V jiných filmech na podobné „caponovské“ téma vystupovali i takoví známí hollywoodští herci, jako například Rod Steiger a Kevin Costner.

	Co říci na závěr? Snad jen to, že příběh o dramatických osudech dvou mužů, kteří představují tak dramatické protiklady, má obecnou platnost. V prostoru i v čase. Nejde v něm tedy jen o Chicago, ani o léta, která již odvál čas. Jeho protagonisté jsou stejně jako ti, kteří v nich dodnes spatřují nebo mohou spatřovat své vzory, v klíčových okamžicích vždy znovu stavěni před vážnou otázku, komu stranit, když člověka vyzve k zápasu sám svět. Franz Kafka nebyl žádný Alexandr Veliký, ale tento gordický uzel rozťal. Stačilo mu k tomu devět slov. Když se pereš se světem, tak vždy podporuj svět. Čermák rozhodně nebyl žádný kladný hrdina románového stylu. Ale pochopil, že dobro je na straně světa. Proto podporoval svět. Al Capone nepochopil nic, i když žil neustále ve střehu. Proto podporoval sebe. Myslel na všechno a přitom zapomněl na tak prostou pravdu, že skládá-li se nějaká věc z deseti desetin, je poslední desetina právě tak důležitá jako těch devět předcházejících. Nechtěl vzít na vědomí, že ani devět Thompsonů nic nezmůže, když se jim postaví do cesty jediný Čermák. Jediný muž s odvahou totiž dělá většinu. Al Capone měl o odvaze svoji představu. Žil v zajetí iluze, že si ji může koupit. Ano, mohl podplatit kdekoho, téměř každého, avšak s výjimkou osudu.
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Anton Čermák, rodák z českého Kladna, se stal starostou amerického velkoměsta Chicaga. Města, které se již zanedlouho mělo stát hostitelem Světové výstavy. Čermák se tak vyšvihl i do nesmírně významné pozice uznávaného představitele Demokratické strany nejen v Chicagu, ale i ve státě Illinois a fakticky v celonárodním rámci. Není divu, že právě s ním a s jeho městem se počítalo jako s úderným předvojem v nadcházejících prezidentských volbách, ve kterých se Demokraté chtěli opět po osmi letech dostat do Bílého domu, k moci v zemi a k vlivu i na mezinárodní záležitosti.

	Zpráva o Čermákově triumfu se bleskově rozletěla po celých Spojených státech. Neméně rychle přeskočila Atlantský oceán a dorazila do staré vlasti nového chicagského starosty. Vždyť ještě téhož dne, tedy onoho 7. dubna 1931, kdy v Chicagu už byl bezpečně znám výsledek, vyslala redakce českoamerické Svornosti do Československé tiskové kanceláře v Praze telegram následujícího znění:

	„Anton J. Čermák, rozený na Kladně, vychováním Američan, ale věrný svému českému původu, člen Sokola a jiných četných českoamerických organizací, zvolen byl dnes ohromnou většinou za starostu města Chicaga. Československá Amerika, která k jeho zvolení přispěla svými silami, je nadšena výsledkem volby. Oznamte tuto zprávu časopisům. Národní radě, městské správě, sněmovně a vládě.“

	 


„Jsem rád, že jsem to byl já, a ne vy.“

	Tato věta obletěla 15. února 1933 celou Ameriku a stala se výrazem hrdinství muže, který byl zastřelen namísto amerického prezidenta. Zašeptal ji Antonín Čermák, když se k němu sklonil prezident Franklin D. Roosevelt, aby se chopil jeho paže a osobně ho dopravil do nemocnice. Není divu, že tato slova vytesali i do Čermákova pomníku v Miami a že je i na Čermákově pamětní desce v Kladně, na místě, kde stával jeho rodný dům.

	Kniha, která je čtenáři předkládána, popisuje životní osudy bezesporu nejslavnějšího Čechoamenčana – chicagského starosty Antonína Čermáka – a jeho statečný zápas proti politickým kruhům, které byly zkorumpovány prohibicí a kriminalitou podsvětí. Čermák pocházel z rodiny kladenského havíře, se kterou jako dvouletý odjel do Chicaga. Chudý, ale nesmírně houževnatý mladík který se dokázal vypracovat od pomocného havíře až po starostu, se velkou měrou zasadil o to, že dnes mohou stejnému a kdysi zločineckému městu jeho obyvatelé s láskou i hrdostí říkat „Sladký domov“, „Šperk prérie“ či „Drahokam u jezer“.

	Čermák zemřel 6. března 1933 v Miami na následky zranění způsobeného kulkou siciliánského atentátníka Zangary, jenž při výslechu prohlásil, že prý to byl omyl, neboť chtěl zabít přítomného prezidenta F. D. Roosevelta. Znalci však po letech nevylučují, že se mohlo jednat o pomstu Caponeho gangu, se kterým vedl Čermák velký a vítězný boj.

	 


Ivan Brož, autor literatury faktu a překladatel, se ve svých pracích zaměřuje převážně na tematiku spojenou s dějinami mezinárodních vztahů, se kterými měl možnost se setkávat jako účastník řady diplomatických jednání či jako publicista od New Yorku po Vídeň.

	Je autorem životopisných knížek Smrt hraběte Pücklera (1985), Říkali mu Ike (1987), Sága rodu Baťovcov (1990), Patton byl vás nejlepší (1991), Manažeři války (1994), George Washington (1994), Poctivý Abe (1995), Čechoslovák Maxwell (1995 ). Velké postavy rodu Kinských (1997), dále cestopisů Praha-New York zpáteční (1981) a Cesty a stretnutia (1985). Je rovněž spoluautorem (s Vladimírem Kavčiakem) televizních inscenací Bar Nevada (1986) a Poslední kapitulace (1988). V jeho překladu vydal Knižní klub ve spolupráci s nakladatelstvím Odeon knihu Briana Moynahana Velká Británie 20. století (1997).
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