
        
            
                
            
        

    


0



1

Na spící tábor se snesla vřelá arizonská noc… Jiná noc by se konečně ani na právě uvedený tábor nemohla snésti, neboť náš příběh se nyní odehrává v Arizoně, takže by bylo svrchovaně překvapující, kdybychom náhle začali mluvit o noci labradorské, benátské či košířské. Jak jsme tedy již řekli, tábor, až na nepatrné výjimky (stráže například atd.), spal, a země, vydechující horko, jehož se za dne nalokala dosyta, děsila bázlivá srdce sterem tajemných zvuků, které jako by ještě zvýrazňovaly ticho, proťaté občas srdceryvným zakvílením. Byl to kojot, či Apač? Eh, to je lhostejné, vždyť stráže, jejichž přítomnost můžeme spíše tušit než pozorovat, se již postarají, aby zavilý rudoch ani škytnutím nerušil spánek spících druhů…

LIMONÁDOVÝ JOE, STR. 142
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Jiří Brdečka: Limonádový Joe Edice humoru a satiry Československý spisovatel, Praha 3
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Jiří Brdečka:
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Joe
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Bylo to tak, pane Brdečko 9

Ačkoli   výstavní   salónek   pod   nynějším   knihkupectvím Československý spisovatel v Praze na Národní třídě byl jako dlaň, vešlo se do něho za okupace 99 diváků. Ovšem byli jsme štíhlí, tiskli jsme se ke svým dívkám (tenkrát se milovalo horce, věrně a zoufale) a drželi je za ruce. Jeviště Divadélka pro 99 bylo mrňavé, ale Limonádový Joe v podání Zdeňka Řehoře se na něm pohyboval kupodivu čile a vehementně, jak se na hrdinu z Divokého západu slušelo. 

Mužný   chechtot   chlapců   a rozjařené   pištění   děvčat doprovázely   představení   plné   komických   scén   a režijních nápadů.   A tak   dobrá   nálada,   nadšení   a to,   čemu   se   říká duševní posila, nás drželo ještě dlouhé týdny. V době legend o nepřemožitelnosti   nacistické   říše   přihlíželi   jsme   bourání legendy o Divokém západu. Byla to veselá bouračka. Vůbec nám   nevadilo,   že   se   smějeme   sami   sobě.   Smáli   jsme   se románům Karla Maye, filmům (ještě němým) s Tomem Mixem a Buck Jonesem, filmovým seriálům, jako bylo Červené eso. 

Smích   nad   Divokým   západem   nás   neurážel,   naopak, přizvukoval nedělním odpoledním na dvorech předměstských kin před promítáním pro děti a mládež za 1 Kč. Limonádový Joe na scéně D 99 nás rozloučil s romantickými přeludy. Bylo to veselé i laskavé rozloučení a dávalo v kruté době naději do života. 

Tvůrce   „Limonádníka“   nebyl   o mnoho   starší   než   my, narodil se roku 1917 v Hranicích na Moravě. Velice brzy byl uchvácen filmem. Kde a jak k tomu došlo, přesně nevíme, Jiří Brdečka   netrpěl   povídavostí   a nejméně   ze   všeho   hovořil o sobě.   Ale   dovedeme   si   představit   kino   v okresním   městě 10

dvacátých let, kam přicházely filmy se značným zpožděním oproti Praze, kde se ale každá projekce lépe vychutnávala. 

Na malém městě nebylo velkých fotbalových utkání ani jiných událostí,   které   vzrušovaly   pražskou   mládež.   Zůstávala odpolední a večerní představení v biografu a další dny, kdy se   o filmu   hovořilo   ve   škole   nebo   také   na   korze.   Student gymnázia   Brdečka   sledoval   všechno – i   tehdejší   kreslené grotesky   s Mickey   Mausem,   kačerem   Donaldem   a Pepkem námořníkem.   Tady   také   nacházel   první   vzory   pro   svoje kreslířské pokusy. 

V druhé půli třicátých let začal Hollywood natáčet dosti výpravné   filmy   z oblasti   tzv.   Divokého   západu,   kladoucí důraz   nejen   na   dobrodružnost   a akčnost   žánru,   ale   i na prokreslení   dobové   a místní   atmosféry.   Jmenuji   jen   ty nejzajímavější:   Veliký   Bill   o Divokém   Billu   Hickokovi, Union Pacifik o stavbě transkontinentální dráhy, Jesse James o legendárním   missourském   banditovi,   Wells   Fargo o dostavníkové   a zasílatelské   společnosti,   Tombstone o slavném policistovi Wyattu Earpovi a pak ovšem klasické Fordovo   Přepadení   o dobrodružné   anabázi   meziměstského dostavníku,   jež   vešlo   plným   právem   do   filmové   historie.

Američané   říkali   těmto   produkčně   náročným   filmům „western epics“, na rozdíl od sériových filmových kaubojek, tzv. horse operas (koňské opery).  Nuže právě tyto  western epics   teprve   ve   mně   vzbudily   zájem   o prostředí   Divokého západu, a to pro své vizuální bohatství, s nímž zobrazovaly ono bizarní  prostředí Pohraničí, v němž  se mísila  divočina s neuspořádaně nastupující civilizací. Pokud si na onu dobu svého  života  vzpomínám,  prožíval  jsem při  těchto  filmech určité   okouzlení,   které   vlastně   stimulovalo   i můj   zájem o autentický Divoký západ a jeho postavy z tohoto údobí.

Mladému filmovému nadšenci brzy nestačilo si o filmu jen povídat   s kamarády.   Ještě   za   svých   gymnaziálních   studií 11

začal své práce (většinou kritické a teoretické stati) posílat do Studentského časopisu. V tomto měsíčníku publikovalo své prvotiny i mnoho pozdějších známých básníků a prozaiků. 

Po maturitě odešel Jiří Brdečka na filozofickou fakultu do Prahy.  Tehdy   se   jako   nadějný   filmový   recenzent   sblížil   se skupinou redaktorů a přispěvatelů týdeníku Ahoj na neděli. 

Uchytil se v něm od podzimu 1939 (potom, co nacisti uzavřeli české vysoké školy) a o rok později už měl jméno jako vtipný žurnalista   a glosátor.  Vzpomínám   si,   jak   jsme   o přestávce představení   v E.   F.  Burianově   D   41   s úctou   pohlíželi   na štíhlého snědého mládence: byl to Brdečka, v té době mezi mládeží   populární   svým   chytrým   a vtipným   článkem o „potápkách“ předchůdcích dnešní vlasaté mládeže. 

V  týdeníku   Ahoj   tehdy   běžely   povídkové   soubory parodující   různé   filmové   hrdiny,   například   slavného filmového detektiva Charlie Chana. 

V Ahoji   vycházel,   mimo   jiné,   seriál   o excentrických dobrodružstvích   Léona   Cliftona1),   napsaný   scenáristou Františkem   Vlčkem   a ilustrovaný   kolážemi   Jiřího   Trnky.

Nesmyslnost,   hravost   a zároveň   smrtelná   vážnost vyprávěcího stylu  se mi strašně líbily. Je možné, že jakési nitky   vedou   i odtud,   a to   nejen   k Limonádovému   Joe,   ale mnohem, mnohem později ke scénáři Adéla ještě nevečeřela.

Na samém počátku byl  časopis Ahoj (tehdy)  na neděli.

Jeho   redaktoři   mě   požádali,   abych   napsal   cyklus   povídek parodujících   westerny   (jak   se   tenkrát   říkalo,   „kaubojky“) a zároveň   určili   charakter   hrdiny:   Kýčovitě   dokonalý pistolník,   bez   bázně   a hany,   stupidní   právě   tou   nemožnou 1 Léon Clifton, detektiv z Chicaga, výtvor zapadlého spisovatele A. B.Šťastného. Sešitky o jeho dobrodružstvích vycházely před i po 1. svět.válce v Praze. Osvobozené divadlo parodovalo Cliftona ve hře Gorila exmachina aneb Tajemství Cliftonova kladívka.
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dokonalostí.   Ti   novináři   jsou   tedy   duchovními   otci Limonádového   Joea.   Důraz   kladený   na   jeho   stoprocentní abstinentismus, a tudíž i jméno, jest mým přínosem. Povídky byly   pravděpodobně   napsány   (v   počtu   pět   nebo   sedm)   na konci   roku   1939,   ale   možná   také   na   začátku   roku   1940, a mnou také ilustrovány. Jejich jazyk i humor se již podobal tomu,   jejž   jsem   použil   v knize,   do   níž   jsem   také   převzal několik   situací.   (Zcela   určitě   tu   expoziční,   se   sestřelením kalhot zlého pistolníka.)

Román   Limonádový   Joe   vznikl   na   objednávku nakladatele J. Hynka,  který verboval autory pro chystanou edici české humoristické literatury. Snad jsem jej začal psát v roce 1944, ale mohlo to být také už koncem předchozího roku. Rozhodně tento Limonádový Joe byl hotov již koncem okupace, tedy v prvé půli roku 1945.

K tomu nutno podotknout, že od roku 1934 plynul naší zemí mohutný veletok rotačního papíru s příběhy Divokého západu. První taková edice, vycházející týdně, se nazývala Rodokaps   (romány   do   kapsy).   Nejprve   slibovala   příběhy různých žánrů – začala překladem anglické detektivky, byly tu příběhy milostné, humoristické, i sociální romány. Vše na osmačtyřiceti   stranách   formátu   dnešních   obrázkových časopisů   s dvousloupcovou   sazbou.   Před   úřady   to   byl časopis, proto tam kromě románu bylo vždy několik článků, a dokonce nějaká rubrika. Teprve dvacáté číslo Rodokapsu přineslo   kaubojku   Zlaté   laso,   napsanou   českým   autorem, který   si   poangličtil   pseudonym   vynecháním   čárky   nad jménem – J. Maly. (Mimochodem, byl to kdysi nadějný básník wolkerovské generace jménem Pokorný.) Získat   ročně   dvaapadesát   románů   byl   ovšem   úkol nadlidský.   Redakce   Rodokapsu   se   tedy   obrátila   tam,   kde ostatně   našla   i svůj   vzor   k americkým   románovým 13

magazínům, které otiskovaly hlavně kaubojky. A od těch dob se rodokaps spojuje s označením kaubojka. 

Rodokaps   uspěl,   a ostatní   nakladatelství   zavětřila   zisk. 

Zanedlouho se týden co týden valilo ke čtenářům pět set tisíc Rodokapsů, dvě stě padesát tisíc Rozruchů a osmdesát tisíc Weekendů.   Za   sumu   jen   o 30   haléřů   vyšší,   než   byla   cena tehdejšího   tramvajového   lístku,   obdržel   čtenář   pohádku, která měla tutéž atmosféru jako trampský výlet, z něhož se na sklonku neděle vracel k teplé večeři. 

Kulturní   činitelé   rodokapsy   obviňovali,   že   odvádějí mládež   od   „vážné“   literatury;   napadení   se   bránili,   že zásluhou této četby naopak lidé „vážné“ literatuře uvyknou. 

Na   námitky   proti   špatné   češtině   rodokapsů   vydavatelé reagovali   tím,   že   angažovali   jazykové   odborníky.   Na stylistické úpravě se obvykle podílelo šest příslušných znalců, takže po formální stránce bylo vše v pořádku. 

Rodokapsy,   pro   které   Karel   Čapek   vymyslel   přezdívku „morzakor“   (mor   za   korunu),   přežily   všechny   útoky.   Na počátku   okupace,   kdy   byly   zastaveny   devizy   na   nákup autorských práv v cizině, nastoupila domácí směna. Tvorba probíhala   „tuplákovým“   systémem:   kapitoly   se   obracely naruby, takže z jednoho příběhu byly dva. Doba výroby: 3-4

dny, počet stran strojopisu 160. Honorář nebyl vysoký, ale dalo   se   z něho   slušně   žít.   Všeobecné   povědomí   tolerovalo rodokapsy jako nutné zlo, dokonce přibývalo i kaubojkových parodií. 

Když jsem přistupoval k práci na „románu“ Limonádový Joe, už jsem se těšil, jak právě poruším pravidla či stereotypy žánru (tj. parodie na kaubojku) a jak napíšu tak něco „mezi“, tj. kombinaci humorné, ba až absurdní fikce s řadou situací a postav,   které   v historii   Divokého   západu   skutečně existovaly.   Tento   naplno   uskutečněný   záměr   byl   vesměs 14

oceňován už proto, že každý si mohl z těchto složek vybrat tu, která se mu víc zamlouvala.

Chtěl jsem prostě napsat nějaký groteskně humoristický děj,   v němž   by   se   absurdita   mísila   s oním   „historickým“

Divokým západem western epics a stejně tak osoby smyšlené s (kdysi) skutečně existujícími.

A ještě pokud se týče jazyka: ten má s jazykem kaubojek společné   jen   to   nejnutnější.   V podstatě   jsem   použil jazykového   stylu   dosti   vyumělkovaného,   místy   až preciózního,   který   je   v úmyslném   komickém   rozporu s obsahem, přesněji řečeno se samým charakterem pokleslé literatury.

Rodokapsy posléze zašly na úbytě papíru. Po osvobození se již neobjevily. 

Údělem   mnoha   tvůrců   se   stává,   že   jsou   pro   širokou veřejnost  autory  jedné nebo dvou knih. Jejich ostatní díla zůstanou jaksi ve stínu. Je tomu tak již od časů Robinsona Crusoe, kdopak ví, že jeho autor Daniel Defoe napsal ještě řadu   jiných   románů?   Zdá   se,   že   podobný   osud   postihuje i Jiřího Brdečku. Svoji nejslavnější postavu stvořil, jak sám říká,   „v   mladické   nerozvážnosti“.   Ostatně   záhy   vystřídaly Limonádníka na Brdečkových  „ pracovních“ stolech (psával někdy   také   dopoledne   v kavárně   Slávii)   rukopisy   scénářů kreslených i hraných filmů. Málokdo ví, že Jiří  Brdečka je autorem   námětu   i scénáře   vůbec   nejprodávanějšího československého filmu, krátkometrážní loutkové Árie prérie, vytvořené Jiřím Trnkou. S tímto umělcem pracoval také na celovečerním loutkovém filmu Císařův slavík. Po Císařově slavíku   následoval   Císařův   pekař,   dvoudílný   film   napsaný podle   hry   Osvobozeného   divadla   Golem   ve   spolupráci s Janem   Werichem,   který   si   v něm   zahrál   jednu   ze   svých 15

největších   filmových   rolí.   Jiří   Brdečka   také   napsal   vtipné a atmosféru   Vernovy   předlohy   vystihující   dialogy   do úspěšného filmu Karla Zemana Vynález zkázy. 

Přibližně   ve   stejné   době   Jiří   Brdečka   zpracoval   do scénáře   povídku   Aloise   Jiráska   Ztracenci.   Toto   dílko   jej zaujalo svou dramatičností, jednoduchým a spádným dějem, a zejména   myšlenkou   sebeobětování.   Brdečkou   vytvořený příběh   tří   zběhů   tereziánských   válek   18.   století,   kteří z odporu   k vojenskému   řemeslu   utekou   od   svých   pluků a vzápětí   položí   své   životy   za   záchranu   selské   rodiny,   je dramatický i svým dalším kontextem – jeden ze zběhů pozná v mladé matce svou bývalou milou, ke které se právě vracel. 

Tři   obyčejní   vojáci –  kyrysník,   pěšák   a husar,   vyrůstají v průběhu předem ztraceného boje v ušlechtilé postavy. Je to prastarý   motiv,   který   nalezneme   v hrdinských   zpěvech i v oblíbených   dobrodružných   příbězích.   V režii   Miloše Makovce vznikl poutavý film, který našel diváky nejen u nás, ale   i v zahraničí,   mimo   jiné   na   festivalu   v Argentině. 

Ztracenci,   pro  prostotu,   opravdovost   a nepatetičnost   svých hrdinů, jsou jakýmsi protějškem Limonádového Joe. 

V  roce 1954, při promítání filmu Kavárna na hlavní třídě, na jehož scénáři se Jiří Brdečka rovněž podílel, vyslovil jeden nakladatelský   redaktor   přání:   „Napiš   pro   nás   nějakou dobrodružnou   knížku!“   Přibližně   za   rok   odevzdal   Jiří Brdečka rukopis Koltů bez pozlátka. Byla to spíše poutavě napsaná   literatura   faktu,   přinášející   historické   dokumenty o třech   slavných   postavách   Divokého   západu.   Čtenáři kaubojek   se   tam   dozvídali   mnohé   překvapující   informace, například   to,   že   proslulý   pistolník   nepodnikal   střelecké souboje s lupiči z ušlechtilých pohnutek, ale v zájmu majitelů bank. 

Brdečkova filmografie (včetně filmů, které vznikly za jeho plodné

 

spolupráce

 

s režisérem

 

Oldřichem

Lipským –  Limonádový   Joe,   Adéla   ještě   nevečeřela 16

a Tajemný hrad v Karpatech) je mnohonásobně bohatší nežli soupis jeho beletrie. 

Píšete-li scénáře a režírujete-li byť jen animované filmy, nebo činorodě pracujete na tak výrobně náročných filmech jako   Limonádový   Joe,   Adéla,   Tajemný   hrad,   pak   vám nezbyde čas na stěžejní díla, ba na díla vůbec. Já osobně si vážím   několika   povídek   ze   sbírečky   Faunovo   značně pokročilé   odpoledne   (a   to   právě   té   titulní).   Slovníky   jsou právem   skoupé,   neboť   mi   nevyšly   víc   než   tři   knížky: Limonádový Joe, Kolty bez pozlátka a ono Faunovo značně pokročilé   odpoledne.   Teď   tu   a tam   píši   něco   o svých filmových zkušenostech z okupace, ale mám na to málo času, protože se pořád musím živit něčím jiným.

Povídky   Jiřího   Brdečky   Faunovo   značně   pokročilé odpoledne jsou bohužel jeho knížkou poslední. Jiří Brdečka zemřel 6. července 1982. 

Nenapsal mnoho knih, ale zato vytvořil svérázný literární typ. Jeho Limonádový Joe dávno přerostl složitou dobu svého vzniku a baví čtenáře již třetí generace. 

Lukáš Luhan

(V textu bylo použito úryvků vyprávění Jiřího Brdečky, jež bylo nalezeno v autorově pozůstalosti.) 17

Svému milému švagru

Vladimíru Slezákovi

v přátelství věnuji

J. B.
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Jdi na západ, mladý muži! 

21

Pan Greenwood se mýlí Když Horác o tom později uvažoval, musel si říci, že všecko šlo jako na drátkách, dokud jeden z hráčů neuznal za vhodné vzdálit se hry, třebas i v ní nechal tolik peněz. Ten muž si říkal: Proti smůle se nedá bojovat ani zlatem, ani statečností.

A proto uvolnil své místo někomu šťastnějšímu.

To   byla   konečně   docela   rozumná   úvaha   a každý,   kdo trochu hraje v karty, jí přikývne. Jenže hráč se mýlil, když přičítal   své   ztráty   na   vrub   smůle;   nikoliv,  prázdnotu   jeho tobolky mělo na svědomí deset štíhlých prstů pana Horáce Jouetta   Greenwooda,   deset   zázračných   eskamotérů, pašujících   karty   z cylindru   na   stůl   a namíchávajících nejrůznější variace  pokerových  figur s obratností, jež čpěla tak   říkajíc   sírou.   Avšak   co   se   týče   puchu   ze   zmíněné lučebniny, jde jen o obrazné rčení; ve skutečnosti zde nebylo ani za mák varovného zápachu, který by upozornil hráče na něco   nekalého.   A protože   také   Horácova   virtuozita   činila všechna   ta   kouzla   neviditelnými,   nezpozorovala   žádná z oškubaných   obětí   nic   podezřelého.   Ostatně   Horác,   díky bohatým   zkušenostem,   získal   neomylnou   znalost   ve fyziognomii karbaníků a věděl, kdy může popustit uzdu svým darebáckým kouskům. Tak například dnes otypoval soupeře hned zpočátku jako správné kořeny a podle toho také s nimi nakládal.

Ano, všecko se dařilo znamenitě, dokud na uprázdněné místo nezasedí ten tichý mladík. Otázal se tak zdvořile, smí-li si zahrát, že ho nikdo nemohl odmítnout. Ale Horácovi se pranic nelíbily jeho chladné, modrošedé oči. Připomínaly mu 22

několik mužů z Pohraničí, jejichž nejintimnějším přítelem byl šestiraňák, podezřele nízko zavěšený. V těchto letech Západ prožíval své nejslavnější údobí; pan Hickok, Billy Kid a John Wesley Hardin cvičili se denně ve střelbě na živých lidech.

Saint Louis snad neoplývalo  zabíječi do té míry, aby bylo nutno považovat každého modrookého člověka za pistolníka, nicméně   však   při   Horácově   povolání   opatrnosti   nikdy nezbývalo. Proto pan Greenwood dal na nějaký čas zahálet svým zázračným schopnostem a hrál velice morálně. Než za chvíli   nabyl   jistoty,  že   jakákoliv   opatrnost   je   bezdůvodná.

Cizinec se pramálo staral o jeho prsty. Také bledě modré oko naprosto postrádalo nějakých typicky pistolnických záblesků.

A tak Horác opět rozehrál všechny rejstříky svého nečistého umění;   znovu   obnovil   spojení   se   zásobovacím   cylindrem a také karty míchal, jak se mu hodilo. Za takových okolností navršil před sebou sloupořadí žetonů do imponujících výšek.

Byl na ně skutečně příjemný pohled.

Leč   dobrá   nálada   ho   přešla,   když   pozvedl   hlavu a uvědomil si, že hledí do černého ústí pětačtyřicítky, kterou naň namířil tichý mládenec.

„Dovolím si vám něco navrhnout,“ řekl mladík zdvořile.

„Což kdybyste nám vrátil svou výhru? Nebo, jestli se vám to nelíbí, což kdybychom si prohlédli váš klobouk? Je jisté, že prvé řešení má pro vás více výhod. Je to tak jisté, jako že se jmenuji Bat Masterson…“
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Černá ovce aneb Jedno curriculum vitae Cylindr lehce pošinut do týla, loudal se Horác saintlouiskými ulicemi. Ebenová hůl otáčela se mu mezi prsty tak rychle, že chvílemi vytvářela zářivý kruh.

S touto   lehkomyslnou   pózou   pramálo   harmonovaly starostlivé   úvahy,   jež   se   mu   nyní   ploužily   hlavou.   Jeho myšlenky nikdy neplatily minulosti. Proto si již ani nevyčítal, že   neposlechl   prvého   instinktu,   který   jej   varoval   před nehlučným   mladíkem.   Je   to   ovšem   žertovné,   považovat pověstného střelce za neškodného zelenáče, ale co se stalo, stalo   se.   Horácovy   myšlenky   se   vždycky   dotýkaly přítomnosti.   Uvažoval   tudíž,   jak   je   hloupé   ocitnout   se zčistajasna  na  mizině.  A poněvadž  se někdy rozpomněl   na budoucnost,   připadal   mu   jeho   současný   finanční   stav   tím trapnější, že ještě před půlhodinou zamýšlel podniknout delší příjemnou   cestu   na  Jihozápad,   do  panenských   oblastí,   kde lidé   v hráčských   saloonech   ještě   neznali   možnosti   jeho kouzelného cylindru a rychlost dvou roztomilých derringerů, skrytých v rukávech bezvadného redingotu.

Zde  je  na  místě,  abychom  si  zevrubněji   povšimli   pana Horáce Greenwooda, neboť tento uhlazený muž nebude hrát v naší historii tu nejmenší roli.

Zasmušilá,   a přec   tak  vznešená  čerň   halila  jeho  štíhlou postavu.   Apartní   sosák,   s klopami   vyloženými   těžkým hedvábím,  švihácký střižená  kalhota, úzká módní  botka na vysokém podpatku, jakož i několikrát již zmíněný cylindr, to vše   bylo   černé   jako   uhel;   týž   odstín   zbarvoval   i jeho   hůl, rukavičky   a svědomí.   Čtenář,   jen   běžně   obeznámený 24

s literaturou   o Divokém   západě,   ví   ovšem   dobře,   že   oděv barvy noci jest neoficiální uniformou řemeslných hráčů.

Prozradily   to   konečně   již   předchozí   řádky:   pan   Horác Jouett   Greenwood   z Tennessee   patřil   k onomu   početnému štábu   džentlmenů   náhody,   kteří,   mávajíce   šosy   svých císařských kabátů, kroužili jako smolní krkavci Pohraničím a usedali jen tam, kde jejich větřivé nosy čenichaly zlato.

Třeba však podotknout, že jejich živnost nepožívala tehdy tak mizerné pověsti, jak bychom se snad domnívali. I seriózní mužové   znamenitého   charakteru   věnovali   se   tomuto výnosnému, byť trochu riskantnímu povolání.

V městě vydobyli si mnohdy postavení vážených notáblů a byli  pozdravováni  s právě  takovou  úctou  jako  starosta  či majitel   dobře   jdoucího   hampejzu.   Nejednou   dosáhli důležitých   veřejných   míst   a bankéř   faraa   často   též   držel obecní   bank,   zastávaje,   k spokojenosti   všech,   funkci městského pokladníka. Vážnost mužů se přenášela i na jejich manželky, které nezřídka hudly v církevních kroužcích prvé housle. K této úctyhodné kategorii méně úctyhodné profese Horác   ovšem   nepatřil;   příliš   miloval   dobrodružství   a příliš opovrhoval   úzkoprsými   měšťáky.   To   proto,   že   nikdy nezapomněl na svůj původ.

Tennesseeánští   Greenwoodové   patřili   bezesporu k výkvětu   jižních   feudálů.   Široce   rozvětvená   koruna rodového   stromu   ztělesňovala   ve   svých   výhoncích   mnoho z toho,   co   činilo   starý   Jih   tak   půvabným.   Nuže,   jedna z nejmladších greenwoodských ratolestí, Horác Jouett, nabyla přesvědčení,   že-tak   rozsáhlá   a vznešená   rodina   postrádá jedince,   který   by   svou   povahou   i skutky   učinil   její   jméno ještě proslulejším; chybí jí prostě jakási černá ovce, od jejíž temné   barvy   by   se   tím   výrazněji   odrážel   zářivý a neposkvrněný štít rodinné cti. Veden dále touto originální úvahou, rozhodl se tedy obětavě vzít na sebe nevděčný úděl takové   ovce,   tím   spíše,   když   k předsevzatému   úkolu 25

rozpoznal v sobě již dávno překvapující vlohy. To byly aspoň pohnutky, kterými Horác v důvěrných chvílích odůvodňoval některé ze svých pochybných činů.

Když   vzplál   bratrovražedný   boj   konfederovaných   proti unionistům a synové Jihu s nadšením oblékali šedivé kabátce, usoudil   Horác,   že   nastala   vhodná   chvíle   k uskutečnění připravovaného   záměru.   Zavrhnuv   ceremonie   oficiálního loučení, opustil (těžší o hrst rodinných šperků) tiše Tennessee a několik   dní   později   i území   Států.   Při   vyslovení   jména „Abraham Lincoln“ pokoušel se vždycky o jeho otce záchvat mrtvice;   vyhnul-li   se   tudíž   nyní   Horác   tak   závažné vlastenecké   povinnosti,   znamenalo   to   automaticky,   že   je vyděděn. Tedy prvý bod programu byl uskutečněn poměrně lehce  a úspěšně.  Nad  kavárenským   stolkem  v Mexiko  City předčítal pak s napětím válečné zprávy, nešetře sympatiemi pro   čackou   armádu   generála   Leea.   Poté   odkládal   noviny s povzdechem,   že   mu   osud   nedopřál   účastniti   se   aktivně velikého dění.– Někdy je lépe pro vlast žít než zemřít, jedině taková sentence mohla ukonejšit toto patriotické jižní srdce.

Jestliže jeho prsty dosáhly již tehdy svrchované obratnosti ve styku s kartami a jestliže jí také již důkladně využíval, přec ještě nedovedl tasit derringer z rukávu tak rychle, jak toho někdy  okolnosti  vyžadovaly. Jen  proto  mu   scházel  lalůček levého   ucha,   který   amputovala   pistole   karbaníka, znechuceného jeho metodou míchání karet.

„Souvenir á Mexiko!“  říkával  pak Horác s významným úsměvem,  ukazuje na tuto nepatrnou vadu svého jinak tak dokonalého zevnějšku.

Po válce jej přilákala stavba U. P. dráhy. To byly časy!

Myriády křenů, kteří se ochotně dali oškubat v kterékoli ze čtrnácti set čtyřiceti minut astronomického dne! Střeleckých duelů i simultánek na veletucty! Při vzpomínce na ty rušné týdny,   zahalené   dýmem   výstřelů,   lechtal   Horácovy   nozdry ještě nyní štiplavý zápach střelného prachu. Zlato protékající 26

mu prsty často tří snila krev prolitá jeho rukou. Stačilo příliš málo, aby muž tasil pistoli. Záhy nabyl v hráčských stanech po celé délce trati pověsti zabíječe. Všechno zmlklo,  když vstoupil   do   sálu.   Taková   popularita   ho   asi   příliš   netěšila, protože   naň   obrátila   pozornost   několika   ostrých   maršálů; s policií   nechtěl   Horác   mít   nic   společného,   i když   někdy střílela hůře než on. Proto ještě před spojením obou úseků trati v Utahu vyrazil na tyto končiny prach obuvi své a rozbil stan   na   palubách   bělostných   parníků   mississippských.

Zamiloval   si   nové   prostředí,   již   proto,   že   bylo   tak   blízko domova, k němuž ho stále ještě vázalo pouto sentimentálních vzpomínek. Elegantní muži, krásné ženy, vlahé soumraky na Mississippi,   kdy   nad   líným   veletokem   se   vznáší   tklivá negerská píseň, zatímco šum vířícího lopatkového kola mísí se   s břinkáním   bendža,   jaký   to   zázračný   lék   pro   nervy otřesené   suchým   praskotem   koltů,   buvolích   pušek   a jekem cheyennských Indiánů. Za své říční pouti ocitl se nejednou v blízkosti rodného kraje. Než čas a úprava vousu změnily jeho tvář, že nemohl být poznán. Mississippská idyla trvala tak   dlouho,   dokud   se   v Memfidě   nesetkal   s hráčem,   který projevil zbytečný zájem o práci jeho prstů. Kulka, jež se pak ocitla   ve   všetečkově   hlavě,   odpovídala   přesně   kalibru Horácovy pistolky. To byla ovšem politováníhodná nehoda, tím spíše, když aristokratický duch Greenwoodů z Tennessee nedovoloval Horácovi, aby se snižoval v očích nevzdělaného šerifa jejím vysvětlováním. Půda Poříčí mu tedy začala hořet pod nohama. Zmizel jako duch a objevil se teprve za několik let v New Yorku, v hale Astorova hotelu, obklopen zavazadly a nosiči,   nešetře   spropitným   a vévodskými   způsoby.   Nic nenamítal   proti   pověstem,   které   tvrdily,   že   jako   zlatokop narazil v Kalifornii na bohatou zlatou žílu. Co se týče toho zlatokopa, každý, kdo pohlédl na jeho ruce, považoval takové řeči za dobrý žert.
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Dosud se hrou živil; teď si však chtěl zahrát pro zábavu.

Karty mu příliš zevšedněly, a proto hrál na burze, spekuluje se železničními akciemi. Pan Jay Gould držel se sice již tehdy trochu   stranou   burzovního   kolbiště,   nicméně   občas   ještě vyvedl   Wall   Streetu   (prostřednictvím   svých   lidí   hezký kousek. Jeho zásluhou Horác jednoho dne shledal, že by se ocitl   ve   velkých   rozpacích,   kdyby   mu   správa   hotelu předložila   účet,   třebas   jen   za   teplou   vodu.   Ale   neztrácel hlavu. Díky okázalému vystupování získal si již dosti přátel i mezi   Nedotknutelnými,   kteří   mu   otevřeli   dveře nejctihodnějších   klubů,   kde   až   přecházely   oči   od   záplavy bílých vest. O týden později zastrkoval do kapsy dvojnásobek částky, kterou ztratil na burze. Získal jej na panu Gouldovi v příjemné   partii   pokeru.   Byl   opět   bohatým   mužem a abonoval si lóži v Metropolitan House. Vzdor tomu, že měl instinktivní   odpor   k ruletě,   znemožňující   mu   uplatnit zázračnou schopnost prstů, vsadil si jednoho večera, protože ho   k tomu   vybídla   žena,   jejíž   obnažená   ramena   mu   mátla smysly.   Když   pak   opouštěl   hernu,   musel   si   vypůjčit   na spropitné. Druhého dne padělal podpis na šeku, a padělal jej kupodivu   špatně.   Ve  chvíli,   kdy   již   detektivové   bušili   na dveře, uprchl požárním schodištěm.

Tak se vrátil na starý dobrý Západ, kde nebylo burz ani uniformované policie, kde si ve svém černém šosáku připadal uprostřed drsných Hraničářů daleko důstojnější než v klubech na Páté avenui. Opět vedl ten příjemný, vzrušující život jako za časů stavby U. P. železnice. Toulal se od města k městu, vyhrával,   nebo – setkal-li   se   s ostrým   pistolníkem – také prohrával, střílel a kryl se před střelami. Když se již stal příliš populární osobností Středního západu a příliš vzrostl  počet mužů,   kteří   vroucně   toužili   vzít   si   ho   na   mušku,   třeba i zezadu, rozhodl se navštívit Jihozápad, který dosud neměl tu čest   znát   jeho   aristokratickou   tvář.   Aby   však   mohl podniknout   tak   významnou   cestu   v dokonalém   pohodlí, 28

podíval   se   ještě   do   St.   Louisu,   ráje   falešných   hráčů.

Dobytkářští magnáti a dobře placení lovci bizonů přijížděli sem, aby v luxusu městské civilizace zapomněli na prašnou prérii, bučící skot a hřmění  buvolích stád. Tito lidé dali si docela ochotně pustit žilou ve svižné partii pokeru či faraa.

Ovšem, všecko má svůj rub; i rameno zákona zde bylo již příliš silné a policie nedopřála černě oděným mužům, aby se zde  zdrželi   déle.  Je zvláštní,  že  Horác  za  všechna   ta  léta, strávená   v Pohraničí,   se   nesetkal   s mladým   Mastersonem.

Slyšel   jen   o něm   fantastické   věci.   Nuže,   nyní,   kdy   již nepochyboval,   že   si   zabezpečil   pro   několik   příštích   týdnů docela slušnou existenci, přičiní se tento proslulý muž Plání, že   on,   Horác   Jouett   Greenwood,   zde   stojí   zase   s několika dolary, které sotva stačí na zaplacení hotelového účtu.

Zběžný náčrtek Horácových osudů nám dokázal, že se mu skutečně   podařilo   vypěstovat   ze   sebe   dokonalý   exemplář černé ovce, jíž (podle jeho mínění) jest třeba, nezbytně třeba, aby obraz proslulé a starobylé rodiny získal co do hloubky a plastiky. Pro Greenwoody byl ovšem mrtev; vymazali ho prostě ze své konverzace. Zato tím vděčnější látku poskytoval jejich   sousedům,   kteří   mu   s rozkoší   věšeli   na   krk nejpříšernější vraždy a loupeže. Jeden z nich dokonce tvrdil, že   zná   v Cairu   muže,   který   má   v Liberty   přítele,   jenž v slavném   lupiči   Jesse   Jamesovi   poznal   Horáce   na   blond obarveného. Ať již zločin vrhal na jeho dráhu jakkoliv temný stín,   v jistém   směru   zůstal   Horác   za   každých   okolností džentlmenem. Ke slabému pohlaví choval se vždycky jako dokonalý   kavalír;   co   pak   se   jeho   zevnějšku   a mravů   týče, nemohl mu ani elegantní světák vytknout to nejmenší. Nikdy také nezapomněl na svůj jižní původ; v Dodge City se zdržel jen   krátce,   protože   zde,   za   velkorysé   šarvátky   hráčů s posádkou   pevnosti   v Shermanově   tančírně,   zabil   s chutí yankeeského   vojáka.   Měl   malého   a trochu   dětinského koníčka.   Karetní   triky,   v praxi   tak   často,   byť   i ne   zjevně 29

uplatňované, nebyly tím jediným,  co dovedly jeho obratné ruce.   Nikoliv,   nejednou   rozveselil   i nejnudnější   společnost vhodně sestaveným programem několika vybraných ukázek salonního   kouzelnictví.   Rekvizity   Malého   Boská   ho   nikdy neopustily, ba za svého newyorského pobytu odkládal spíše derringery   než   kouzelné   vajíčko   či   doutník   s žertovnou výbušninou.

Procházející se Horác právě uvažoval s mrzutou ironií, že ani   nejpůsobivější   trik   není   s to,   aby   mu   teď   vykouzlil z kapsy peníze, které ztratil před několika okamžiky, když tu, ocitnuv se před průčelím jakéhosi zábavního podniku, spatřil velkou fotografii dívky, jejíž vnady sváděly celkem úspěšný boj   s živůtkem   velmi   těsné   toalety. Trochu   níže   pak   litery neskromné   velikosti   ohlašovaly,   že   miláček   Paříže,   mile Melitta   Rosé   (zvaná   též   Slavík   Elysejských   polí),   poctila svou   návštěvou   Wurlitzerovo   divadlo,   kde   zpívá   každého večera několik písní, jež se staly právě tak jako ona senzací St. Louisu. U piana oblíbený a populární Eddie Kůň… Horác překvapeně hvízdl. „Francouzská Lola,“ zabručel si pro sebe, „to děvče vždycky říkalo, že udělá kariéru.“

Chvíli   ještě   zamyšleně   hleděl   na   Melittiny   náročné půvaby, jako by si vzpomínal na něco příjemného, když mu hlavou bleskl nápad.

O několik   minut   později   bylo   ho   již   vidět,   jak   spěchá energickými kroky za jakýmsi pevným cílem. Ve tváři měl spokojený výraz a v zápisníku adresu mademoiselle Rosé.

Staří přátelé se setkávají Netřeba   ovšem   zdůrazňovat,   že   slečna   Melitta   Rosé   měla s Paříží asi tolik společného, jako má vídeňský řízek smažený čínským   kuchařem   na   Novém   Foundlandě   společného 30

s Vídní.   Ve   skutečnosti   se   jmenovala   Nelly   Wheelerová a utekla   v patnácti   letech   svým   rodičům,   čistokrevným Yankeeům, s hercem jakési kočovné společnosti, jehož matka byla Francouzka. Když ji zakrátko milenec opustil, uměla už několik   francouzských   slov   a v mateřské   řeči   si   dokonce osvojila něco, čemu říkala francouzský přízvuk. Horác se s ní setkal v Medicine Bow a osvobodil ji od dotěrnosti jakéhosi opilého Ira. Cukrář jistě nevystavuje dorty, aby se pak jimi přecpal. Rád je prodá. Horácem uspaný Ir také požadoval od Nelly zdarma to, co by ona ráda prodala za přijatelnou sumu.

Odvděčila se bohatě galantnímu ochránci, a nikoliv penězi.

Tehdy si již říkala Francouzská Lola a kromě svého hlavního zaměstnání   zpívala   v kterémsi   ze   strašných   podniků sentimentální písničky. Poněvadž pak dekolté jejího kostýmu nebylo již ani lze nazvat odvážným, nýbrž přímo ďábelsky udatným,   spočívaly   přednosti   tohoto   vystoupení   spíše   ve viditelné než slyšitelné stránce. Když se rozhlaholila, lidé jí kupodivu   nestříleli   pod   nohy,   což   v ní   vzbudilo   vysoké mínění o jejích hlasových  schopnostech. Rozhodla se tudíž nastoupit  úspěšnou dráhu  umělkyně.   Po  odchodu  od U. P.

dráhy   Horác   již   Lolu   nespatřil,   ale   plakát   Wurlitzerova „divadla“   mu   dokázal,   do   jaké   míry   se   splnily   její   tužby.

Obratně kladenými  otázkami v kanceláři tohoto pokoutního stánku Tháliina se pak o své staré přítelkyni dověděl, že se jí podařilo   ulovit   jistého   vlivného   muže   od   Jihozápadní železniční společnosti, který prý nešetří penězi, aby si udržel její   přízeň.   Horác   ji   tedy   tím   spíše   zamýšlel   navštívit a požádat   velmi   delikátním   způsobem   o malou   půjčku.   Je možné, že ve vzpomínkách na staré časy stráví s ní příjemnou hodinku,   nevnímaje   zrakem   do   minulosti   ponořeným   svůj císařský   kabát,   vestu   a kalhoty,   přehozené   přes   opěradlo židle.

Ke svému uspokojení shledal, že Nelly-Lola-Melitta bydlí v prvotřídním penziónu. Právě se chystal zaklepat, když se 31

uvnitř   rozječel   pronikavý   alt,   přecházející   chvílemi   do hysterického   diskantu.   Dveře   se   rozlétly   a z nich,   jakoby dělem   vystřeleno,   vyrazilo   černošské   děvče   v úboru komorné; zároveň vzduchem zasvištěl peřím zdobený domácí střevíc a srazil Horácovi z hlavy cylindr. „Výborně, Lola je doma,“ pomyslil si, oprašuje rukávem klobouk. Pak uchopil pantoflíček, ale nejsa si jist, zdali také ten nebyl předmětem Loliny zloby, zase jej odložil; prošel několika kroky předsíní, a spokojiv se lehkým zaklepáním, vstoupil. Nejprve jeho nos dostal   silnou   ránu.   Zasadil   mu   ji   parfém,   jenž   by   porazil i slona, smíšený se zápachem smažené slaniny a zvětralého piva v hrůzyplnou esenci.

Horác   Jouett   Greenwood   strávil   léta   v pochybném prostředí   pochybných   místností.   Proto   si   už   ani   nevšímal sprostoty hampejzového přepychu, jímž oplývaly všechny ty herny, saloony a tančírny. Jestliže nyní zkameněl při pohledu na   záplavy   hadrů   a tretek,   znamenalo   to,   že   se   s tak nestvůrnými   orgiemi   nevkusu   ještě   nesetkal.   Uděšené   oko marně   hledalo   kousek   volného   místečka,   na   němž   by   se zotavilo   z úleku   nad   tou   spoustou   haraburdí.   Každá   stopa byla   přecpána   polštáři,   papírovou   vegetací,   vázičkami, zřasenými   závěsy,   vějíři,   sádrovými   soškami,   zástěnami, fotografickými   podobiznami,   výšivkami,   taburety,   dečkami a ještě sbírkou nejrůznějších předmětů, jejichž určení jste ani dobře nemohli uhádnout. O nic slabší žaludeční nevolnost by asi   vzbudil   tvar   a sloh   nábytku,   který   naštěstí   mizel   pod skladištěm   tohoto   estetického   zvracení.   Na   klaviatuře piana – obratně   maskovaného   souborem   přehozů,   kupami not, fotografiemi a sádrovými bystami – povaloval se talíř se zbytky   mastného   jídla   a složeným   příborem;   o něco   dále veliká labutěnka střásala na černé klávesy poprašek růžového pudru.

Když   se   konečně   Horác   vzpamatoval   z tak   otřásající podívané,   spatřil   uprostřed   pokoje   jakousi   horu   z rudého 32

plyše,   která   patrně   chtěla   být   nazývána   divanem.   Hřbet tohoto purpurového netvora pokrývala hranice brokátových podušek, na jejímž vrcholu trůnila buclatá brunetka, halící se, ostatně   docela   nedostatečně,   v pavučinu   krajkového peignoiru. V jedné ruce třímala s jistou důstojností nedopitou sklenici   piva,   kdežto   druhou   nořila   v útroby   objemné bonboniéry. Horác neočekával, že by ho poznala. Vždyť od jejich posledního setkání skanulo do moře věčnosti jedenáct krůpějí jedenácti dlouhých let. Proto, graciózně se ukloniv, vypukl v omluvy nad příchodem tak nedostatečně ohlášeným.

Jaké   bylo   jeho   podivení,   když   dívka,   postavivši   půllitr   na podlahu a spolknuvši bonbón, vrhla se mu bouřlivě v ústrety.

Objali se, pociťujíce lehké  a nepředstírané  dojetí;  uplynulo příliš mnoho let, než aby vzpomínka na zašlé časy, které si svými tvářemi připomínali, nerozechvěla jejich okoralá srdce.

Pivní sklenice  zmizela pod pianem, odšoupnuta nenápadně nožkou v růžovém pantoflíčku, jehož dvojenec bombardoval před   chvílí   hráčův   cylindr,   načež   Lola   zaujala   na   dívané malebnou   pózu,   zatímco   Horác   se   uvelebil   v nejtěsnější blízkosti,   zabořiv   hýždě   do   měkkého   taburetu.   Když   pak komorná – odklidivši   decentně   z klaviatury   nechutný talíř – přicupitala   s malým   občerstvením,   hvězda Wurlitzerova divadla se již nezdržela a takřka jedním dechem vychrlila   ha   Greenwooda   oslňující   historii   svého   úspěchu.

Z jejího vyprávění jste získali dojem, jako by nejuctívanější vedety   Metropolitní   opery   bledly   závistí,   jestliže   slyšely jméno   Melitta   Rosé.   Posléze   zakončila   tuto   skvělou životopisnou   stať   optimismem   vyzařující   úvahou   o slibné budoucnosti,   jež   jí   kyne   díky   smlouvě   s předním neworleánským   music   hallem.   Teprve   potom   uznala   za vhodné   poptati   se   Horáce   po   jeho   osudech   a nynějším povolání.   Co   se   druhé   otázky   týče,   byla   ihned   vyvedena z pochyb   zásluhou   kapesníku,   jejž   hráč   právě   vytahoval z kapsy, aby si osušil rty; z jeho záhybů totiž vypadlo pikové 33

eso, takže ústa již nemohla pronésti jasnější odpověď. Oba se tomu srdečně zasmáli.

Pak se Lola otázala Horáce, jak se mu líbí zařízení bytu.

Odpověděl   diplomaticky,   že   to   jistě   stálo   mnoho   peněz.

Ostatně ho jinak ani nepustila k řeči. Všechno prý vybírala sama, od piana až po ten nejposlednější hřebík ve zdi. Tu ji velmi ochotně ujistil, že o tom nepochybuje.

„Ale   počkej,   ty   ještě   neznáš   Grata? – Ovšem,   všecko platil Grat!“ usmála se šibalsky.

Vyskočila a vrátila se s fotografií, honosně zarámovanou.

„Grattan   Maurice   Bennett!“   představovala   s žertovnou obřadností fotografovaného. Horác spatřil seriózního pána se spoustou   zednářských   odznaků   na   klopě   kabátu.   Tvářil   se jako   otrokář,   který   v plné   sezóně   česání   bavlny   zastihl   na plantáži černocha ponořeného do četby Tří mušketýrů. Z jeho energické   brady   trčela   jakási   černá   krabice;   teprve   bližší pozorování vás poučilo, že je to ve skutečnosti podivuhodný vous, pečlivě zastřižený á la Ramses II.

„Nevypadá špatně,“ zamručel Horác, nepřemáhaje se, aby řekl něco lichotivějšího.

„Miluje   mne   šíleně,“   ujišťovala   ho   Lola.   „A jak   mne zasypává   dary!   I rámeček   na   téhle   fotografii   je   ze čtrnáctikarátového zlata.“

To si dobře zapamatoval.

„A strašně žárlí! Kdyby tě tady zastihl, rozbije to všechno napadrť!“

Tu si pomyslil, že není třeba záchvatů žárlivosti, nicméně raději se zeptal, je-li zcela vyloučeno, aby ji pan Bennett nyní navštívil.   Pařížský   slavík   to   považoval   za   vyloučeno.

Komorná   se   zatím   diskrétně   vzdálila   a Horác   navrhl mademoiselle  Melittě,  že si přisedne na divan, aby se jim lépe   rozmlouvalo.   Nic   nenamítala   a obratným   pohybem učinila   rýhu   mezi   ňadry,   šněrovačkou   sevřenými,   ještě svůdnější. Pak řekla  něžně:  „Mon cher“  a pohladila  ho po 34

vlasech.   Ale   tu   jí   prozaicky   připomenul,   aby   se   tak nenamáhala s těmi francouzskými slovy. Ví přece dobře, že ona je právě tak Francouzka jako on Arab. Bylo to roztomile proneseno, a proto se ani neurazila. Pak se jali vzpomínat na staré časy.

„Ještě nyní mi tluče srdce jako postrašené ptáče, když si vzpomenu   na   toho   odporného   opilce,   cos   mu   dal   takovou správnou přes dršku!“ zašeptala zasněně.

Horác se jí právě jal uvolňovat korzet, aby zjistil, tluče-li to  srdce  skutečně  jako  ustrašené  ptáče,  když  tu   z předsíně zařinčel   zvonek   a vzápětí   se   rozhučel   sytý   a odpověďmi černošského děvčete trochu pohněvaný bas. Lola vyskočila z divanu, jakoby vymrštěna perem skrytým v jeho pružných vnitřnostech.

„To   je   Grat,“   sykla.   „Jestli   tě   tady   uvidí,   nevyrazím z něho už ani cent!“

Pro   tento   důvod   měl   Horác   hluboké   porozumění.

V největším chvatu sebral hůl, cylindr  i rukavice  a skokem následoval   Lolu,   která   ho   táhla   k veliké   skříni.   Ocitl   se v temnu provoněném levandulí, dotýkán něžným pohlazením šustivých  látek. „Jako ve francouzské frašce,“ řekl si, „jen aby to netrvalo  moc  dlouho.“ Klíč za ním zaskřípěl  právě v okamžiku,   kdy   Lolin   finančník   otvíral   dveře   budoáru.

Horác   si   ho   představoval,   jak – nabádán   k ostražitosti rozpaky komorné – střílí kolem sebe podezřívavými pohledy, aniž   by   však   co   objevil.   Postřehl   také,   že   ten   zazobanec nepřišel   sám,   neboť   k jeho   sluchu   doléhal   ještě   jakýsi huhňavý mužský hlas.

Poměr   pana   Bennetta   k Lole   rozhodně   nebyl   otrocký.

Tón,   jakým   ke   zpěvačce   hovořil,   spíše   prozrazoval,   jak dalece si je vědom, kolik peněz do ní nasázel; považoval ji tak trochu za svůj majetek, za luxusní předmět, se kterým se může zacházet podle libosti.
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Péra   lenošky   zapraskala   pod   jeho   tělem.   Jal   se upozorňovat Lolu na novou zásilku francouzských parfémů u Mazanoviče; nyní prý je ta nejvhodnější doba, aby si je šla prohlédnout.   (Zašustěly   bankovky   a mlaskl   děkovný polibek.)   Ostatně,   proč   by   jí   to   neřekl   přímo:   chce   být s panem Harrisonem (jistě tím mínil toho huhňavého muže) docela sám. Třeba projednat velmi důvěrné obchodní jednání a on považuje Lolin budoár za zvláště vhodný k vyřízení tak svrchovaně soukromé záležitosti. Suchá komerční rozmluva by   ji   konečně   jistě   nudila,   o tom   nepochybuje.   Ostatně   ty báječné kloboučky s černými pštrosími péry na Long Street také   stojí   za   povšimnutí.   (Opět   šustění   bankovek   a zase: mlask.)   Zkrátka,   ať   se   vrátí   nejdřív   za   hodinu.   Také komornou může vzít s sebou, oni už se tady obslouží sami.

Všechna   ta   přání   byla   pronesena   neobyčejně kategorickým   tónem   a Lola   nic   nenamítala.   Tu   si   Horác vzpomněl na její nedbalky a obával se, že bude nutno otevřít skříň,   aby   se   vyňal   šat,   nezbytný   k této   nucené   vycházce.

Lola si však věděla rady a oblékla svršky, které se zřejmě nacházely mimo nebezpečnou oblast šatníku. V Bennettovu řeč občas zaduněla temná fanfára, jak si pan Harrison čistil nos. Když pak finančník skončil své imperativní návrhy, dal se tento huhňavý muž také slyšet řka, že „slečda Lola to tady bá boc pěkdě zařízedé, to se busí říct“. Pan Bennett se počal živě zajímat, kde možno teď, uprostřed léta, chytit takovou rýmu, načež pan Harrison odpověděl, že „adi deví“.

Za několik okamžiků, potřebných k dámské toaletě, tj. asi za tři čtvrti hodiny, odšuměla Lola, políbivši svého ochránce srdečně   na   pleš,   když   ho   již   předtím   zasypávala   četnými slovními a pravděpodobně i hmatovými lichotkami. Horác se musel   sklonit   před   tak   vytříbeným   uměním   přetvářky.

Ostatně dostával špatnou náladu: vypadalo to, jako by v té skříni   měl   zůstat   ještě   hezkých   pár   hodin.   Také   mu   bylo strašně vedro a od výparů a těžkých voňavek ho bolela hlava.
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Ale tu pan Bennett začal vykládat takové věci, až Horácovy uši   se   rázem   povytáhly   o několik   centimetrů   a všecka ospalost zmizela.

Jdi na západ, mladý muži! 

Finančník   nejprve   ujistil   Harrisona,   že   si   ho   vybral   jako nejzkušenějšího,

 

nejobratnějšího,

 

a hlavně

nejdůvěryhodnějšího ze svých agentů. Pracují přece spolu již řadu   let   a možno   říci – ke   vzájemné   spokojenosti.   Jedna strana dokonale provádí příkazy, druhá poskytuje znamenité provize.  Tentokrát  však  jde  o největší   obchod, jaký se  jim dosud naskytl. Nuže, k věci:

Poslední stanicí dráhy Jihozápadní železniční společnosti je  prozatím   Powderville.   O prosperitu   tohoto   živého  města zasloužila se především významná dobytkářská cesta, končící v Powdervillu svůj prašný pás. Kovbojové sem ženou a zde prodávají   statisíce   kusů   dobytka,   který   pak   putuje   po železnici   na   Východ.   Značnou   částku   z utržených   peněz nechají ovšem v kapse powdervillských občanů. Jihozápadně od   Powdervillu,   asi   ve   stejné   vzdálenosti   od   dobytkářské silnice,   leží   dvě   nepatrná   městečka:   Yellow   Creek a Cowtown.   Asi   před   měsícem   rozhodla   se   Společnost prodloužit   dráhu   až   do   Yellow   Creeku.   Všechny   místní noviny jsou teď nacpány žvaněním o nenadálém vzrůstu této díry. Jenže situace se zatím změnila: železnice nepovede do Yellow   Creeku,   nýbrž   do   Cowtownu,   a Harrison   se   pranic nemusí zajímat,  kdo to tak zaonačil. Hlavně že o likvidaci původního   plánu   vědí   dosud   jen   dva   či   tři   muži   ze Společnosti; jinak dosud nikdo nemá ani ponětí o zítřejší tváři Cowtownu,   jenž   do   půlroku   vyroste   v nejrušnější   město Jihozápadu.   Sem   se   přesune   všechen   obchod   s dobytkem, 37

neboť kdo by hnal stádo až do Powdervillu, když je může prodat už v Cowtownu. Společnost ovšem prodlouží později železnici dále, ale obrátí ji prudce na sever, aby tak obešla neschůdné   výběžky   Purpurových   hor.   Tím   ovšem   vzdálí dráhu od kovbojské cesty do té míry, že Cowtown si uchová své   postavení   nejjihozápadnějšího   dobytkářského   tržiště.

Kromě   toho   sem   Společnost   umístí   své   železniční   dílny.

Zkrátka, z té vesnice se stane učiněný babylón, kterým bude protékat řeka zlata. Dosud však nikdo nic neví. Nejméně pak obyvatelé Cowtownu.

Ti lidé tam mají spoustu půdy, dnes ještě bezcenné. Ani netuší,   že   jsou   vlastně   nyní   majetníky   výnosných   parcel.

Zkrátka a dobře: pan Harrison odjede do Cowtownu a skoupí tam, co se dá. Ať zaplatí za akr půdy dva, tři, nejvýše čtyři dolary; nesmí příliš nabízet, aby nevzbudil podezření. Nákup může odůvodnit nějakou pitomostí, třeba že tam míní založit melounové   plantáže,   nebo   tak   nějak.   Zde   je   plán   města.

(Horác opět slyšel šustit papíry.) Tadyhle bude nádraží, tady železniční   dílny.   Tady   tato   ulice,   která   ovšem   ještě   není postavena, se stane hlavní třídou. Proto mají stavební parcely po jejích stranách cenu zlatých valounků. Ano, o ty pozemky běží   především.   Co   však   je   velmi   důležité:   on,   Grattan Maurice Bennett,  jako vysoký funkcionář Společnosti  neví nic o této spekulaci. Pan Harrison kupuje všechno pro sebe.

Nyní otázka peněz. Pan Harrison zaplatí vše hotovými, neboť je třeba, aby se těšil naprosté důvěře. Jisté okolnosti, jež G.

M.   Bennett   teď   nemíní   objasňovat,   zabraňují,   aby   pan Harrison   obdržel   potřebný   obnos   již   nyní,   z jeho   ruky.

Nikoliv,   Harrison   odjede   ještě   dnes   večerním   vlakem   do Kansas   City,   kde   ho   zítra   očekává   ve   výčepu   Sandersova hotelu   člověk,   který   mu   odevzdá   podrobný   plánek   parcel, jakož i sto padesát tisíc dolarů. To musí prozatím stačit. Co se týče toho muže v Kansas City, je nápadně rezavý a na levé ruce mu chybí malíček. Harrison však musí znát heslo, jímž 38

se legitimuje  jako Bennettův  agent. Toto heslo zní:  Jdi na západ, mladý muži!

Pan   Bennett   ještě   asi   půlhodinku   projednával s Harrisonem   několik   podrobností,   týkajících   se   především šifrování telegramů o výsledku koupě, přičemž jeho hlas byl co   chvíli   přerušen   hromovým   kýchnutím   Harrisonovým, které   otřáslo   nábytkem   a rozezvučelo   klavír.   Nato   opustili oba Lolin byt v nejrůžovější náladě, netušíce, že jest zde ještě někdo   třetí,   jehož   duševní   rozpoložení   blaží   nemenší optimismus.   Neboť   již   dlouho   před   odchodem   obou vykutálených  šibalů uzrál v Horácově hlavě plán, jenž měl setřásti všechno ovoce finančníkova snažení do jeho klína.

V okamžiku,  kdy železničář  objasňoval  Harrisonovi postup celé akce, řekl si hráč, že by nebylo špatné vyfouknout panu Bennettovi před nosem několik nejlepších pozemků, jen mít trochu peněz. Ale kde je vzít?

Náhle   zářivá   myšlenka   explodovala   v jeho   mozku   jako slavnostní bengál. Jdi na západ, mladý muži! Vždyť zná to heslo! Vždyť  má  klíček k živoucímu trezoru, naditému  sto padesáti   tisíci!   Předejít   jen   o několik   okamžiků   Harrisona, a těch sto padesát tisíc octne se v jeho kapse. Pak si ovšem poštve   na   krk   Bennettovy   lidi.   Tedy   nezbývá   než   umlčet Harrisona i zrzouna od Sanderse. Ano, umlčet je za každou cenu, byť i z takové ceny crčela krev. Můj bože, vždyť ten pokus stojí za to. Život mu dává šanci, která se již nikdy nevrátí.   Jen   trochu   odvahy,   a je   pánem   rušného   města, rostoucího   od   hodiny   k hodině   tempem,   jaké   zná   jen milovaný   Západ.   Bylo   to   k vzteku,   dřepět   tady   v almaře, zatímco   prchaly   drahocenné   minuty.   Jen   ledová chladnokrevnost, jakou ho obdařila jeho nebezpečná profese, tlumila   bušení   vzrušeného   srdce,   které   by   asi   bouřlivým tlukotem   prozradilo   netušený   úkryt.   Sotvaže   kroky   obou mužů dozněly venku na schodišti, Horác roztříštil mocným úderem   ramene   veřej   skříně.  A tu   si   vzpomněl,   že   je   bez 39

haléře.   Rozhlédl   se   kolem   sebe,   neplýtvaje   příliš malicherným uvažováním o morálce svých úmyslů. Jeho zrak spočinul   na   Bennettově   podobizně   se   čtrnáctikarátovým rámečkem. Podrobiv jej pečlivější prohlídce, zjistil, že buď pan Bennett napálil Lolu, nebo Lola příliš povolila uzdu své bájeslovné činnosti. Vrhl se tedy k toaletnímu stolku. Růžové dřevo praskalo, drobné zámky se lámaly. Vypáčil tři zásuvky, než usoudil, že jedině tato stříbrná, tyrkysy posetá brazleta mu zabezpečí příjemnou cestu do nastávajícího Eldoráda. Pak usedl   na   pianovou   židličku   a naškrábal   několik   chvatných řádek, aby omluvil své řádění.

Drahá Lolo! 

Nečekané okolnosti mne donutily, abych Tě opustil bez rozloučení. Snad pohřešíš jistou maličkost; uschoval jsem ji na   srdci   jako   milou   památku,   která   mně   vždy   připomene Tvoji sladkou tvář. Ostatně jsem přesvědčen, že se brzy opět setkáme, a tu Ti nahradím vše, co dnes má přítomnost uvedla v jistý zmatek. 

Tvůj nikdy nezapomínající Horác

Nasazuje si cylindr v onom neodolatelně světáckém úhlu, uvědomil si, že vlastně nemá ani ponětí, jak pan Harrison vypadá. To ho rozladilo jen nepatrně. Ale když se pak za dvě hodiny   prodíral   na   nádraží   pestrým   davem,   přestával   již doufat   v šťastnou   náhodu,   která   by   mu   přivedla   do   cesty huhňavého   Bennettova   agenta.   Náladu   mu   ještě   podstatně zhoršil jakýsi bodře se tvářící  venkovský strejc. Sám osud vedl podpatek tohoto muže a dal mu spočinouti plnou vahou rozložitého těla na vyleštěné špičce Horácovy botky. Hráčova tvář   zbrunátněla   vztekem   a jeho   ústa   se   pootevřela,   aby zasyčela opovržlivou nadávku, když tu se venkovan pootočil a děl svrchovaně omluvným tónem:
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„Probiďte, je bi skutečdě líto!“
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Horác si nemůže stěžovat 44

Fortuna zrovna řádí

Zapadající slunce právě polilo perón saintlouiského nádraží rajskou omáčkou,  když  tu  stěny vagónů počaly se otřásati suchým praskáním. Ó nikoliv, nešlo o přestřelku! To jen tak bouchala zavíraná dvířka vozů, neboť vlak měl co nejdříve vyrazit.

Horác, jednu nohu na stupátku, vtáhl do sebe dlouhým vdechnutím   chuchvalec   kouře   z útrob   drahého   doutníku, a polaskav   se   labužnicky   s nikotinovou   esencí,   vyfoukl chřípěmi   stvol   šedivého   dýmu.   Spokojený   úsměv   tkvěl   na jeho   úzké   tváři.   Zajisté   že   měl   znamenitý   důvod   k dobré náladě; tento důvod seděl již ve voze v podobě dobráckého venkovana   a jmenoval   se   Harrison.   Když   průvodčí   dal znamení   k odjezdu,   hráč   nonšalantním   gestem   odhodil oharek,   jehož   délka   svědčila   o znamenitém   stavu   tobolky, dovolující tak marnotratné plýtvání luxusním kuřivem. Beze spěchu   smekl   cylindr,   otřel   čelo   hedvábným   kapesníkem, opět posadil cylindr na hlavu, a přiklepnuv elegantně dýnko zlatým knoflíkem hole, vyskočil na plošinu, právě když se vlak   pomalu   rozjížděl   za   četných   zvukových   efektů a otřásání.

Již hodlal vstoupit do vozu, aby střežil svého muže, ale tu se za jeho zády ozvalo  úpěnlivé  volání,  přehlušující  šupot lokomotivy.   Ohlédnuv   se,   spatřil   hubeného   človíčka klusajícího vedle stupátka. Mužík, stěží již popadaje dechu, vlekl za sebou obrovský kufr, který ovšem značně překážel jeho vytrvalému spurtu. Greenwood, sledující zprvu nečinně tento   závod   v zlomyslném   předstírání,   že   hluk   vlaku   mu 45

zabraňuje   porozuměti   ubožákovým   prosbám,   posléze   se slitoval nad zoufalým výrazem jeho vypoulených očí. Vztáhl pomocnou   ruku   a chlapík,   sebrav   všechny   zbývající   síly, mrštil zavazadlem na plošinu. Horácův zákrok sice usměrnil jeho dopad, nicméně nemohl zabrániti, aby při tak drsném přistání zámky nepovolily, takže víko odskočilo a vnitřnosti kufru vyhřezly na podlahu. Nyní bylo na Horácovi, aby měl oči   takříkajíc   na   šťopkách.   Nejdřív   se   z kufru   vykutálela křišťálová   koule,   následována   vzápětí   zažloutlou   lidskou lebkou,   rozjařené   cvakající   přidrátovanou   čelistí.

Neobvyklost   těchto   předmětů   pak   ještě   zvýšil   poněkud usmolený   turban   z bílého   hedvábí,   krátká   šavle,   jakož i několik jiných věcí a věciček, v nichž Horác ihned poznal obvyklé kouzelnické nářadí. Zatím však již mužíček, zbavený přítěže, skočil na platformu. Sehnut, šukal chvíli po podlaze, shrnuje   zatoulané   haraburdí   do   kufru,   ale   pak   se   náhle vymrštil,  podoben ďáblíkovi z žertovné krabičky, a ukloniv se hluboce před hráčem, představil se mu jako profesor Dara Shikoh, okultní badatel a zasvěcenec jógy, zamýšlející právě podniknout okružní turné po Divokém západě, aby upozornil materialistické   Hraničáře,   že   jest   mnoho   věcí   mezi   nebem a zemí.   Vděčně   potřásal   Horácovi   pravicí,   děkuje   mu   za ochotnou pomoc. Podobu jeho tváře s neškodným loutkovým Luciferem   ještě   zesilovala   do   špičky   zastřižená   ebenová bradka,   navoskovaný   knír,   jakož   i hříva   modravě   černých vlasů.   Než   v okamžiku,   kdy   počal   před   Greenwoodem rozvíjet   panoráma   minulých   úspěchů   na   poli   černé   i bílé magie, jejichž svědky byli zhusta korunní princové, guvernéři a předsedové vlád, hráč jej nezdvořile přerušil a vstoupil do vozu,  aby zjistil,  jestli  se  zatím   s panem  Harrisonem  něco nestalo.   Rozhodně   ho   nesmí   pustit   ani   na   vteřinku   z očí, dokud mu nějakým účinným způsobem neznemožní setkání se   zrzavým   agentem   v Sandersově   hotelu.   K svému uspokojení nalezl však Harrisona ve znamenitém stavu, byť 46

i poněkud   znechuceného  nepřetržitým  ošetřováním  vlhkého nosu.

Dostatečně   uspokojen   zaujal   Horác   místo,   ze   kterého mohl  pozorovat  každé  hnutí   Bennettova  náhončího;  teprve pak  se  rozhlédl  po  ostatních  cestujících.  Tu se  jeho  obočí lehce   pozvedlo.   U protějšího   okna   sedělo   několik   mužů, horlivě mžourajících do vějířku pěti karet. „No ne,“ pomyslil si Horác. „Fortuna dnes zrovna řádí!“ Ano, mohl-li kdy získat v kartách více peněz než dosud, pak ten okamžik právě přišel.

Neboť dva z hráčů Horác znal a dovedl ve vteřině odhadnout sumu, kterou z nich lze lehce vymáčknout. Ten prošedivělý pán, zapřažený do velkých brýlí, se příliš podobal laskavému reverendovi,   než   aby   jím   skutečně   byl.   Nikoliv,   za   jeho beránčím vzezřením skrýval se jeden z nejprohnanějších vlků kansaských   železnic,   pražcový   král,   pan   Randolph   Lowry Thunsdall.   Ale   Horáce   spíše   zajímal   druhý   z karbaníků, protože proň ztělesňoval ideální typ křena.

Ano,   Ike   Schiffkarten,   obávaný   dobytkářský   velmož, holdoval   vášnivě   pokeru,   i když   mu   tato   neblahá   záliba chronicky provětrávala peněženku, ostatně nevyčerpatelnou.

Estét v Horácově duši se rozhodl nelítostně oškubati tohoto muže, neboť jeho vzhled působil oku milujícímu krásu pravá muka.   Schiffkartenovo   povolání   již   sdostatek   prozrazovala tvář   barvy   krvavého   bifteku   a výrazu   zaostalého   aligátora.

A k tomu   ještě   ten   nemožný   oděv!   Ten   masívní   řetěz, nemnoho útlejší řetězu kotevního, řinčící na břiše naditém do pestře   květované   vesty,   ten   okázalý,   smetanově   nažloutlý stetson!   S odporem   se   odvrací   zrak   od   tak   příkladného výlupku neinteligence a surovosti.

Než jeho zevnějšek, ať už sebevíce odpuzoval, musel nás upoutat něčím skutečně pozoruhodným. Panu Schiffkartenovi totiž chybělo oko, které bylo, jak už je v takových případech zvykem, nahrazeno mnohem trvanlivějším okem skleněným.

Materiál   tak   běžný   byl   by   ovšem   špatně   reprezentoval 47

finanční potenciál jednoho z nejzámožnějších mužů Kansasu.

Proto dal Ike zasadit do skelné zornice skvostný safír, jenž měl   svým   zlověstným   leskem   připomínat   ostatním smrtelníkům jeho krésovské bohatství. Tento drahokam také byl   příčinou,   proč   výše   popsaný   dobytkář   žil   v ústech Zápaďanů jen jako Safírový Ike. Ostatní hráči se nezdáli být již   tak   zajímaví,   byť   je   i Greenwood   po   dnešním mastersonském   debaklu   podrobil   velmi   pečlivé   prohlídce.

Oba dávali podrobnostmi zevnějšku okázale najevo, že jsou velmi majetní lidé. Na hodinkovém řetízku jednoho z nich houpala se zlatá ušní lžička,  zatímco  prsty druhého takřka mizely pod kolekcí třpytivých prstenů.

Horác   chvíli   pokukoval   po   kartách   v jejich   rukou.   Pak sňal   ze   sítě   zavazadlo,   otevřel   je   a shrnul   vrstvu   prádla.

Pečlivě srovnány ležely zde balíčky karet nejrůznějších druhů a stáří.   V každém   již   byla   namíchána   figura,   která   ho mohla – za   jistých   okolností – zbavit   na   nějaký   čas nedůstojných existenčních starostí. Vybral tedy jeden z nich, zasunul   jej   do   kapsy   v rukávě,   právě   vedle   derringeru, a vyčkával příhodné chvíle. Netrvalo to ostatně moc dlouho.

Muž se sbírkou prstenů zanechal hry, aniž by se tvářil příliš spokojeně.   Tehdy   Horác   povstal,   přikročil   ke   karbaníkům a velmi  vybranými  slovy  se otázal,  smí-li  se připojit  k tak zajímavé   hře.   Nikdo   nic   nenamítal,   ale   také   nikdo   se nezalykal nadšením; to už mu konečně bylo jedno. Zatímco Schiffkarten   naň   nevlídně   mžoural   svýma   krokodýlíma očkama,   přivíraly   se   vodové   zornice   pana   Lowryho Thunsdalla,   měříce   si   pozorně   jeho   černě   oděnou postavu. – Jestli   mne   tak   už   odněkud   zná! – ulekl   se Greenwood. – To   už   bych   asi   z těch   břicháčů   sotva   něco vymáčkl!

„Hrajete karty často, není-liž pravda?“ otázal se pražcový král svým vlídným kněžským hlasem.
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„Už   je   to   tady!“   řekl   si   Horác,   nicméně   však   nasadil masku   co  nejimpozantnější   důstojnosti   a odpověděl:   „Hraji karty často, dobře a poctivě!“

„To už se uvidí,“ zachrochtal Safírový Ike, šklebě se jako ďábel.

Jen taktak, že při té drzé poznámce Horác nezčervenal vzteky;   tu   si   umínil   neustat   ve   hře,   dokud   dobytkáře nesvlékne   z kůže.   Co   pak   se   pana   Thunsdalla   týče,   ten, bohudíky, už ani nemukl.

Prvé   kolo   tedy   začalo.   Greenwood   takticky   postupoval podle   předem   promyšleného   plánu.   Zprvu   vyhrál   malou sumu; pak, jako by mu ten úspěch stoupl moc do hlavy, sázel fanfarónské   částky   a školáckými   blufy   se   vrhal   do   stále černější záhuby. Zkrátka, zahrál si s chutí roli zelenáče, který myslí, že vyhraje, bude-li hrát poker jako obyčejnou hazardní hru. Přišel průvodčí a pokusil se protestovat proti karbanu.

Než dobré spropitné mu nejenom zacpalo  ústa, ale učinilo z něj   nadto   ještě   zaníceného   kibice.   Také   profesor   Dara Shikoh   sledoval   hru,   kroutě   zuřivě   při   zvláště   pohnutých situacích svůj smolný, magický knír. Brzy propuklo ve voze ještě několik partií, ale v žádné se nehrál poker tak vysoko a žádná také nevzbudila takový zájem.

Při jednom z citelnějších Greenwoodových neúspěchů jal se Schiffkarten zlomyslně vtipkovati. Lze prý věřiti tomu, že pan Hudson (jak se Horác představil) hraje poker poctivě; rozhodně jej však nehraje dobře. Ale hraje-li jej často, pak je to pro něho veliká škoda, neboť čas tak draze zabitý mohl by daleko   užitečněji   strávit   kupříkladu   vyřezáváním bramborového divadélka. Hloupý prasečkář netušil, že dráždí bosou   nohou   chřestýše.   Jeho   slova   pak   skutečně   Horáce pobídla,   aby   začal   s výdělečnou   prací.   Tehdy   náhodou pohlédl na pana Lowryho Thunsdalla a zjistil, že ve sklech jeho tlustých brýlí se odráží zmenšený sice, ale jasný obrázek dvou   karet   z pěti,   jež   mocný   muž   držel   v dlani.   Oč   lépe, 49

kdyby toto zrcadélko zachytilo všech pět ďáblových obrázků.

Proto Thunsdalla upozornil, aby si svůj list otočil vice k sobě.

Lze prý mu vidět do ruky, hra se tak stává nepoctivou, a to jeho čestné srdce prostě nesnese. Lstivý železničář kupodivu nalít.   Nejenže   ihned   ukázal   Horácovi   v zrádných   brýlích kompletní kartu, ale zahrnul ho nadto ještě lichotivými řečmi.

„S džentlmenem   hraji   vždycky   rád,“   pravil   srdečně,   „a jsem   dvojnásob   smuten,   že   tentokrát   štěstí   není   na   jeho straně.“

Horác se uklonil a odpověděl, že tak uznalá slova z tak důstojných úst vyváží i desetkrát větší prohru. Byli by si ještě strouhali poklony až do omrzení, ale Schiffkarten neurvale přerušil jejich zdvořilostní tirády poukazem na stoprocentní zvýšení sázky.

Mluví se o slavném muži Již se válem stmívalo, když vlak zastavil v nepříliš významné stanici. Její jméno však tentokrát vzbudilo u pasažérů velmi živý   zájem,   neboť   asi   před   měsícem   poctil   toto   městečko návštěvou   sám   Jesse   James,   vyzvednuv   si   z První   národní banky,   proti   vůli   pokladníkově   ovšem,   něco   přes   20   000

dolarů. Bandité provedli loupež s tak šílenou smělostí, že to vzbudilo   rozruch   po   celých   Státech,   a nebylo   tudíž   divu, vzpomnělo-li si teď na ni více cestujících. Všichni se tlačili k oknům,   aby   v houstnoucí   tmě   spatřili   bankovní   budovu, podivuhodného to křížence mezi skladištěm a gotickou kaplí.

Horác použil nastalého zmatku, obrniv se pohotově čtvrtým esem,   které   ho   mělo   vyzbrojit   k prvé   akci   chystané protidobytkářské   ofenzívy.   Ostatně   pozornost   všech   byla právě   plně   zaujata   nedávným   působištěm,   jakož   i osobou legendárního psance, jenž již po více než deset let terorizoval 50

celý Střední západ od Kentucky až po Kansas. Plavovlasý desperado stal se nyní středem neobyčejně rušné konverzace celého vozu. Nadšení bardové jamesovské ságy chrlili jeden přes druhého příklady psancovy odvahy a chladnokrevnosti.

Jeho jméno naplnilo ústa všech. Neboť před popularitou toho vraždícího baptisty bledla tehdy sláva nejtvrdších rohovníků i nejvýmluvnějších politiků. Vůbec pak se zdálo, jako by si v tomto   voze   dal   schůzku   kroužek   intimních   Jamesových přátel, neboť všichni nazývali banditu výhradně jen křestním jménem,   vyslovujíce   je   nadto   ještě   nanejvýš   familiárním tónem.

Zatím   si   hráči   již   sdostatek   prohlédli   historické   místo, i rozhodli se pokračovat ve hře.

A tu se právě přihodila drobná epizoda, jejíž dosah mohl být   oceněn   teprve   později.   Profesor   Dara   Shikoh,   jenž   se s takovou vášní oddával kibicování, zaujímal pravděpodobně velmi  labilní  postoj; neboť když  se vlak dal s pronikavým trhnutím do pohybu, tu magik zašermoval rukama, po několik vteřin hledal tápavě oporu na břiše hráče se zlatou lžičkou, než pak s novým nárazem poroučel se na podlahu. Ostatně pád proň skončil docela šťastně, neboť jeho hlava se zavrtala panu   Schiffkartenovi   do   špekem   čalouněných   končin žaludku. Safírový Ike těžce hekl. Karty mu vylétly z rukou a dopadly s lehkým plesknutím na zem, obracejíce znuděné tváře tří králů a dvou dam ke stropu. Když  na ně pohlédl, zfialověl   vzteky.   Královský   fullhand!   Pochopitelně,   že zahrnul nebohého kouzelníka  nejpustším spíláním,  a byl  to jen Thunsdall, pomáhající profesorovi na nohy, který ochránil jeho tvář od důrazného doteku Schiffkartenovy pěsti.

„Tak   teda   renonc,“   zabručel   Ike   temně,   smířiv   se s osudem. Horác by ovšem nejraději vyletěl z kůže. Tedy jeho esovský poker je pro kočku! Ale nehnul ani svalem v bledé tváři, když odhazoval tak krásnou, a přece zbytečnou figuru, schovávaje druhou rukou do klobouku pomocné eso.
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Vlak   již   zatím   cválal   temnějším   soumrakem,   leč jamesovská témata stále se ještě těšila značné oblibě, jsouce ovšem   zpracována   od   četných   vyprávěčů   formou   spíše pohádkovou. Zvláštní pozornosti si získala slova muže, který zažil slavný northfieldský masakr, jenž v šestasedmdesátém roce   zdecimoval   Jessovu   tlupu.   To   ještě   bratři   Jamesové, Jesse   a Frank,   pracovali   s velmi   agilní,   byť   snad   i méně populární firmou bratří Youngerů. Tehdy byli slavní bandité již   příliš   znechuceni   fádním,   věčně   stejným   průběhem loupeží. Ostatně v poslední době se vynořilo několik lupičů, kteří se mohli vykázat neméně čistou prací jako firma James &   Younger.   Proto   se   rozhodli   obohatit   svůj   program o vzrušující monstrčíslo, ukovat zlatý hřeb banditské kariéry, zkrátka provést něco, co tady ještě nebylo. Usnesli se tedy vyloupit   dvě   pokladny   v jednom   městě   naráz.   Tak   se   stal Northfield   v Minnesotě   dějištěm   pokusu,   který   skončil naprostým fiaskem. Proč špatně dopadla věc celkem dobře započatá, o tom mohli bratři Youngerové diskutovat až o něco později v měkce sladěném šeru žaláře. Jamesům se k takové diskusi ani nedostalo času, protože se jim pověsila na paty smečka velice snaživých pronásledovatelů. Ostatně si vytkli příliš těžký úkol. Asi tak o dvacet roků později pokusili se bratři   Daltonové   v kansaském   Coffeyvillu   o totéž a ztroskotali právě tak krvavě. Rozhodně však nelze říci, že by   northfieldská   katastrofa   nějak   zmenšila   Jessovu popularitu.

Byl to bohužel právě pan Harrison, jehož slova zazněla jediným   rušivým   tónem   v čistém   souzvuku   této   srdečné jamesovské   oslavy. Vytasil   se   totiž   s tvrzením,   že   Jesse   je v přesnosti   střelby   proti   bratru   Frankovi   ubohý   packal.

Cestující zahrnuli utrhače zaslouženým opovržením a nikdo s ním   už   prostě   nemluvil.   Jedině   jakýsi   fotograf   z Topeky odvážil se tvrdit, že se před několika měsíci setkal v Abilene s mužem, který asi rozuměl revolverům právě tak dobře jako 52

Jesse James. Říkali mu Limonádový Joe, nebo tak nějak. Ten chlapík zkrátka vyřídil jednou rukou, jediným šestiraňákem, v méně než jedné minutě osm pistolníků. Stalo se to v baru U spokojenosti předákovy. Limonádový Joe se opíral o pult a popíjel sklenici limonády. To už tak byl jeho zvyk. Aspoň jednu   denně,   říkával.   Najednou   se   rozlétnou   dveře   a mezi nimi   stojí   osm   zabíječů,   kolty   v hrsti.   Okamžitě   zmizelo všechno pod stolem, protože vědělo, co přijde. Tihle chlapi totiž   měli  s Joem  nějaké  účty. Nevyměnili  mezi  sebou  ani slovo   a raději   hned   rozhovořili   své   artilérie.   Když   rachot umlkl a lidé narovnávali hřbety, nemohli vůbec uvěřit svým očím.  Limonádový  Joe stál u pultu,  zdráv a svěží,  zatímco přede dveřmi leželo, hezky tiše, osm chlapíků s prostřelenými čely. Joe zasunoval pravicí do pouzdra pistoli a v levici otáčel rozpačitě sklenkou, jejíž vrchní půle byla ustřelena. Otočil se k polomrtvému barmanovi a pravil: „Dejte mi, prosím, ještě jednu sklenici Catlettovy limonády. Myslím, že v téhle jsou střepy. Kdybych se z ní napil, mohlo by se mně třeba něco stát.“ Civěli naň jako na ducha, ale jak teprve ustrnuli, když poznali,   že   vyřídil   osm   mužů   jediným   šestiraňákem.

„Nechtělo se mi zbytečně plýtvat střelivem,“ povídal. „Matka mne totiž vždycky nabádala k spořivosti, tož jsem si hezky vyčíhal,  když  dva stáli  vždycky  za sebou, abych  je dostal naráz…“

„Věru,“   tak   končil   fotograf   z Topeky,   „kdybych   ten střelecký zázrak neviděl na vlastní oči, tak bych tomu prostě nevěřil.“

Ostatní cestující však ten střelecký zázrak na vlastní oči neviděli;   proto   fotografovu   historku   ani   nebrali   vážně, odkazujíce   ji   do   říše   bájí.   Ovšem   o tomto   Limonádovém Joeovi slyšeli již leccos, ale vždycky to byly tak fantastické povídačky, že by jim mohlo uvěřit jen dítě. A vůbec, tento záhadný   pistolník   zdál   se   být   spíš   mlžným   fantomem, utkaným   jen   z vláken   lehkověrné   obraznosti.   Nikoliv, 53

seriózní  občan  se  vždy raději  kloní  před  takovým  Jessem, který co chvíli přesvědčí nějakého pokladníka o své hmotné jsoucnosti.

„Ba, ba,“ děl zasněně tučný muž tak vyhraněného zjevu, že   jste   si   ho   mohli   představit   jedině   za   barovým   pultem.

„Jesse je štěstím pro nás hostinské. Jeho návštěvy pronikavě zvyšují   denní   obrat   podniku,   o tom   bych   mohl   vyprávět.

Když u nás vybral banku, zapomněl na ulici jednoho svého člověka, děravého jako řešeto. Tak jsem dal nebožtíka na své útraty   hezky   učesat,   oholit,   nabalzamovat   a pak   jsem   ho vystavil   ve   velkém   okně,   zrovna   vedle   dveří   nálevny.

V nohách měl ceduličku:

Co nenaleznete ve výloze, hledejte uvnitř! 

Lidé přijížděli na tu podívanou až zdaleka. Mládence si prohlédli,   uposlechli   žertovného   vyzvání   a zaskočili   na skleničku. Zkrátka, měl jsem nabito, ale potom přišla hrozná horka, a já musel chlapíka honem pochovat. Jak říkám: Jesse je zlato.“

Profesor   Dara   Shikoh,   jenž   se   zatím   obezřele   uklidil rozkacenému dobytkáři z očí, naslouchal pozorně banditským historkám. Posléze i on se rozhodl přijít se svou troškou do mlýna.

„Co se týče nás magiků,“ děl zvysoka, „takoví ptáčkové, jako je starý dobrý Jesse, jsou nám zcela lhostejní.

O tom jsem se konečně mohl sám přesvědčit.“ Nyní bylo na efektní pauze, aby podchytila  zájem posluchačů. Tehdy veliký mág vyňal z kapsy doutník s okázalostí, jež rozhodně neodpovídala značce tohoto kuřiva, ukousl špičku, vyplivl ji až   na   druhý   konec   vagónu,   načež   ukončiv   několika 54

důkladnými bafy obřad zapalování, pokračoval: „Cestou do Vídně, kam jsem se ubíral na pozvání rakouského dvora, byl můj   dostavník   přepaden   ve   svatogotthardském   průsmyku pověstným   silničním   lupičem.   Krutost   těchto   korsických brigantů   je   vám   příliš   dobře   známa,   než   abych   se   o ní zevrubněji   šířil.   Ovšem   onen   po   zuby   ozbrojený   bandita, který si vzal na mušku naši archu, měl tu smůlu,  že jsem právě v ní seděl já, profesor Dara Shikoh, nejučelivější žák doktora   Upanišády,   rektora   stolice   okultních   věd   na univerzitě   kalkutské.   Zdálo   se,   jako   by   kočího   i ostatní cestující ohromila lupičova výzva a dvojice hlavní, hrozivě se šklebící   temným   ústím   na   jejich   břicha.   Mně   ovšem   jen stačilo, abych  upřel  na zlosyna  lehké magické  oko prvého stupně,   a již   se   kácel   co   bezduchý   špalek,   kterému   jsem vzhledem k pohodlnějšímu transportu dal ihned zamrznouti do úhledného ledového kvádru, abych jej pak předal eskortě populárních   svatogotthardských   bernardýnů.   S těmi   jsme ostatně potom strávili několik veselých okamžiků, připíjejíce si  ze   soudků  zavěšených   na   jejich   hrdlech.   Ovšem   taková pacifikace   krvežíznivého   lupiče,   to   byla   vlastně   hříčka nedůstojná   vyvoleného   zasvěcence   magie.   Jako   omluvu mohu   však   uvésti,   že   jsem   užil   nebo   lépe   řečeno   zneužil svých   zázračných   schopností,   jen   abych   ochránil   své bližní…“

To řka, zahalil  se tajemně  do oblaku smrdutého  kouře, v němž na chvíli zmizela jeho pekelnická tvář.

Slavný muž osobně

Zatím se úplně setmělo. Tu zaplály lampy, vrhajíce na hlavy ospalých pasažérů zasmušilý svit, který však byl ještě méně chmurný   než   obličej   pana   Schiffkartena.   Neboť   Horácovy 55

prsty již vykonávaly drahnou chvíli onu ničitelskou práci, jež ventilovala   důkladně,   nicméně   však   nenápadně   Ikeovu peněženku. Laik měl prostě dojem, jako by se karta obrátila v dobytkářův neprospěch, ale my již víme své. Prohnaný hráč sice   dovolil   Schiffkartenovi   sebrat   nějaký   ten šedesátidolarový bank, leč za chvíli ho oškubal o třikrát tolik.

Občas mrkl okem po Harrisonovi, aby shledal, že duch tohoto dobrého   muže   odlétl   do   říše   snů,   kde   již   asi   uzavírá s nehmotnými   venkovany   fantomatické   realitní   obchody.

Dobytkáře   pak   dávno   přešel   humor;   aspoň   nedoporučoval Horácovi   výrobu   bramborových   maňasů.   Netušil   však   ani zdaleka, co ho ještě čeká.

Greenwood   posléze   usoudil,   že   je   nejvyšší   čas   skončit tuto komedii; chtěl si totiž také trochu schrupnout, aby ho perný   zítřek   zastihl   v dobré   kondici.   Nejprve   tedy   dobře naladil Ikea, nechav mu shrábnout slušný bank, financovaný spíše jeho partnery než jím samým. A pak vyměnil balíček karet.   Hra   začala   osmdesátidolarovým   vkladem.   Horác   se především snažil vystrnadit Thunsdalla a toho druhého, neboť podvržená karta byla namíchána jen pro dva hráče. V tom mu ostatně pomohl sám Schiffkarten, opepřiv bank nekřesťansky vysoko,   že   každému,   kdo   neměl   zvlášť   dobrý   list,   přešla chuť, aby šel s sebou. A Randolph Lowry Thunsdall, jakož i hráč   s ušní   lžičkou   drželi   v ruce   opravdu   tak   beznadějné péle-méle, že je také skutečně ta chuť přešla. Tu si Horác oddechl   v nejtemnější   hloubi   plic,   navlékaje   na   tvář škrabošku tvrdošíjně blufujícího zoufalce.

„Kolik karet si přejete, pane Schiffkartene?“

„Nepotřebuji žádnou.“

„Nuže, já beru dvě. Jak vidíte, mohu mít dobrou kartu.“

V ruce   držel   špádového   krále,   svrška   a spodka.   Přibral devítku   a desítku   téže   barvy.   Věděl   ovšem   tak   dobře,   co koupí, jako věděl o čtyřech esech v dobytkářově dlani.
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Bank  brzy nabyl  hrozivé   výše.  Při  tisícidolarové  střeše sevřel   se   úžeji   houstnoucí   kruh   diváků,   zatímco Schiffkartenova   tvář   nabývala   odstínu   kardinálského klobouku. K jeho uspokojení zvýšil Greenwood sázku o pět set   dolarů.   Nyní   se   Ike   trošku   zamyslil.   Tedy   ten   zat…

Hudson   kupoval   dvě   karty.  To  znamená,   že   buď   předstírá trojici,   nebo   nanejvýš   dobírá   poker,  samozřejmě   nižší   než čtyři   esa.  Ano,   tak   usuzoval   Safírový   Ike;   jiné   řešení   ani nepřišlo   jeho   hrubému   dobytkářskému   mozku   na   mysl.

Vyrovnal tedy Horácovo zvýšení a otočil ještě o tisíc. Hráč tento   obnos   doložil   a pak   dal   ještě   tisíc   navrch.   Tehdy   se Schiffkartenovi zdálo, že postřehl, kterak se ruka soupeřova nervózně   zachvěla.   Tu   mu   již   nebylo   pomoci.   Jeho   prsty zajely hluboko do náprsní kapsy a po chvíli vylovily odtud tučný   svitek   papírových   peněz.   Nejprve   odpočítal   deset stodolarových   bankovek   a položil   je   na   desku.   Pak   se zahleděl   s chladnou   vyzývavostí   Horácovi   do   tváře.   „Pane Hudsone, rád bych vám dokázal, že lví srdce se někdy po čertech   málo   vyplácí.“   Tu   přistrčil   k šustivé   hromádce potištěných   papírů   ještě   osm   pětisetdolarových   bankovek.

„A čtyři tisíce navrch, pane Hudsone.“

Vzrušení proběhlo kruhem jako malá jiskra. Tohle byla partie, jaká v herně vyprázdní všechny stoly kromě jednoho.

Pak   se   rozhostilo   ticho,   odpočítávané   jen   pravidelným Harrisonovým chrápáním, tázavé ticho, neboť nikdo neviděl Horácovy karty a nikdo nevěděl, co on teď učiní.

Greenwood však bez rozmýšlení sáhl po svých penězích; než tu s bolestí shledal, že je na dně, protože už celou svou výhru investoval do této partie. Zatvářil se tudíž rozmrzele, a kdovíjak by si poradil,  kdyby  se na scéně  neobjevil  pan Thunsdall, dosud mlčky brejlící na tak vzrušující podívanou.

„Neznám váš list, pane Hudsone,“ řekl pražcový král tiše, „ale   nemohu   dopustit,   aby   vysoká   hra   ustoupila   vysokým penězům.   A vám,   Ike,   říkám,   že   za   pana   Hudsona   ručím 57

v tomto případě jménem i majetkem.“ Oba hráči překvapeně vzhlédli. Zatím však co Horácovo oko zjihlo nepředstíranou vděčností,   tvářil   se   pan   Schiffkarten,   jako   by   chtěl   škrtit, střílet,   pálit,   čtvrtit,   a vůbec   si   libovat   v podobných násilnostech; přitom mžoural vztekle zpod nasupeného obočí po   Thunsdallovi.   Tento   zapeklitý   kukuč   však   ani   za   mák nelekal váženého muže. Ba naopak, pohlédl přímo přes brejle do zuřivcových očí a tázal se ho svým obvyklým kněžským tónem, má-li snad nějaké pochybnosti o jeho záruce. Na to pan Schiffkarten mrzutě odpověděl, že takových pochybností nemá. Co pak se týče Horáce, ten poděkoval nejprve panu Thunsdallovi několika ušlechtile sestavenými větami. Potom naškrábl na kus papíru číslici a hodil jej nedbale do banku.

Safírový   Ike   se   dychtivě   naklonil,   aby   přečetl   cifru.   A tu poznal,   že   hráč   si   vzal   Thunsdallovu   nabídku   důkladně k srdci, neboť po doložení zvýšil bank ještě o pět tisíc dolarů.

Škála mrtvičnatých šarlatů přeběhla po dobytkářově tváři, beztak   již   dosti   brunátné,   a ohryzek,   přikrytý   sádelným polštářem, nervózně poskočil. Teprve nyní Ikemu napadlo, že zde možná něco neklape. Nerozhodně se kývaly vážky jeho úsudku: skrývá se za Horácovou troufalostí vysoká karta, či jde o velkorysý bluf?

Pro   Greenwooda   ovšem   nemělo   toto   utkání   tajemství.

Nanejvýš   jen   Thunsdallův   zákrok   zapůsobil   naň   dojmem osvěžujícího  překvapení;  jinak však byl  vzrušen méně  než obchodní příručí, obsluhující bezvýznamného zákazníka. Tak mu neušlo, když vlak náhle zastavil na volné trati a odkudsi se ozval krátký výkřik. Naproti tomu rozechvělý Ike neviděl a neslyšel   nic.   Čtyři   esa   v jeho   dlani   rozrostla   se   do gigantických rozměrů, zakrývajíce mu vše, co se kolem dělo.

Proto   nevnímal   ani   to   smrtelné   ticho,   které   se   náhle rozhostilo   ve   voze.   Zavrtán   zrakem   do   kupy   peněz, vzpomínal právě předchozích Horácových blufů, utvrzuje se 58

v přesvědčení, že i tentokrát má co činiti jen s drzou lží, když tu kdosi za jeho zády řekl:

„Hezky vysoká hra, což?“

„Potměšilý Thunsdall musí draze zaplatit za tohle perfidní strkání nosu do cizích záležitostí…“ Tak si Ike bručel, když vyrovnával   Horácovo   zvýšení,   aby   se   otočil   ještě   o sedm tisíc.  Ale   v bezhlesém   tichu   opět   promluvil   hlas   nad   jeho hlavou:

„To je od vás hezké. Aspoň mi tím uspoříte prohledávání kapes.“

Teprve   nyní   Schiffkarten   procitl   z pokerového   opojení.

Pohlédl   na   Horáce.   Hráč   zde   seděl,   paže   pozdviženy,   oči upřeny strnule kamsi nad jeho, Ikeovu hlavu. Tu se dobytkář prudce otočil a spatřil za svými zády štíhlého muže s černou maskou na tváři, v každé ruce tasený kolt. Mezi dveřmi stál druhý lupič, stejně maskován i vyzbrojen; držel v šachu celý vůz. Jeho hlas najednou protrhl clonu dusivého ticha: „Jen seďte hezky klidně a všecko je v pořádku.“

Desperado   stojící   za   Schiffkartenovými   zády   jistě nepostrádal smysl pro humor, protože požádal oba hráče, aby obrátili svou kartu, neboť je prý zvědav, komu  uteče před nosem tak tučná výhra. Mlaskal užasle jazykem, když spatřil královskou flush a esového pokra. Pak se omluvil Horácovi: Jest prý nucen zabavit bank ve prospěch podpůrného fondu vdov   a sirotků   po   zesnulých   železničních   lupičích,   kteří zemřeli při vykonávání své povinnosti. Na to Horác: To je tedy   docela   něco   jiného:   dobročinnost   byla   vždy   jeho koníčkem. K tak ušlechtilému účelu už rád obětuje nějakou tu maličkost.   Zároveň   si   pomyslil,   že   tato   situace   by   mohla posloužit jako neobyčejně přiléhavá ilustrace k přísloví: Když se dva perou, třetí má z toho užitek.

Bandita utrousil ještě několik šibeničních žertů a rozhlédl se po pasažérech, jako by mezi nimi někoho hledal. Posléze pokynul   strachy   zezelenalému   okultistovi,   aby   přistoupil 59

blíže,   zastrčil   jeden   z koltů   do   pouzdra,   a hodiv   na   desku kožený   váček,   poručil   profesorovi,   aby   doň   shrnul   bank.

Horác   pozoroval   rezignovaně   peníze   mizející   v pytlíku.

Pomyšlení,   že   zde   kdosi   cpe   do   banditovy   kapsy   jeho, řádným   fixlováním   vyhraný   kapitál,   naplnilo   ho   lehkou lítostí.   Než   léta   nebezpečné   profese   naučila   našeho   hráče dokonalému sebeovládání, a tak mohl klidně pohlédnout do těch   ledových   zornic,   chladně   se   blýskajících   zpod   černé masky.

Ale tehdy se zběhlo něco skutečně podivuhodného.

Hrůza příliš roztřásla Dara Shikohovy ruce, a nebylo tudíž divu,   že   mu   váček   vyklouzl   z prstů;   když   pak   se   pro   něj shýbal, sledován ostražitou hlavní koltu, vypadly mu z kapsy masívní   zlaté   hodinky,   chřestící   neméně   zlatým   řetízkem, který až do chvíle magikova pádu zvyšoval lesk ctihodného břicha   Schiffkartenova.   Jat   neblahou   předtuchou,   sáhl   si dobytkář   na   svou   drahocennou   zřítelnici.   Leč,   běda!   Byla tatam!   A jak   také   mohla   vězet   v jeho   očním   důlku,   když nyní – následujíc   dráhu   hodinek – zazvonila   o podlahu zároveň   se   zlatou   ušní   lžičkou   a rodinným   prstenem Horácovým,  jenž zdobil hráčův prst tak dlouho, dokud mu Dara   Shikoh   nepotřásl   srdečně   pravicí.   Okradení   s úžasem civěli   na   klenoty,   o něž   byli   připraveni   tak   zázračně dokonalou kapsářskou praxí. Také lupič pohlédl se zájmem na ztrápeného magika a zasmál se, jako když skřípe rezavá pumpa. Právě chtěl prohodit něco banditsky vtipného, když tu strašlivá rána otřásla vozem. Až dosud odpočíval totiž pan Harrison   v náručí   Morfeově,   zcela   nedotčen   dramatickými událostmi,   jež   se   kolem   něho   odehrávaly.   Nyní   však neodbytná   rýma   polechtala   jeho   chřípí   tak,   že   se   probudil s nesmírným   kýchnutím,   které   by   jen   velmi   cvičené   ucho dovedlo odlišit od výstřelu osmnáctiliberní sharpsovky „45-120-550“. Leč náš desperado, nervy bez ustání napjaty na skřipci zoufalých  situací, nenamáhal se ani dost málo, aby 60

pátral   po   původu   této   detonace.   Bleskurychle   se   otočiv, vyprázdnil   do   Harrisonovy   hrudi   bubínek   jednoho   koltu, a když   duchapřítomnou   pravicí   shrábl   naplněný   váček, ustupoval  zády ke vchodu, s pistolí  varovně namířenou  od pasu, zatímco jeho druh pálil do vzduchu jako zběsilý.

Sotva   zmizeli   bandité   ze   dveří,   Horác,   v každé   ruce derringer,   vrhl   se   k oknu,   jehož   tabule   však   zařinčela roztříštěna kulkou, zarývající se vzápětí do dřevěného stropu.

Rázem tiskli všichni pasažéři nosy k podlaze, zatímco venku práskaly   výstřely,   následovány   uličnickým   hvízdnutím zbloudilých   kulek.   Posléze   zaharašil   vzdalující   se   koňský dupot a střelba utichla, zakončena hřmotným vykřičníkem ze staré   springfieldovky.   Lidé   se   pozvolna   sbírali   z podlahy, vyjma pana Harrisona. Toho by asi pozvedl jedině hlas trouby archandělovy.   Tu   vběhl   do   vozu   rozjařený   průvodčí.

„Lidičky,“ zaržál radostně, „byl to Jesse! Poznali ho!“

Muž,   který   před   půlhodinou   vynášel   Jamese   jako dobrotivého   zvelebitele   hostinských   živností,   pohlédl nevlídně na mrtvolu. „To byl ale rozum,“ zabručel, „takhle našeho   Jesseho   poplašit.   Od   té   doby,   co   mu   pinkertonci zmrzačili   matku,   je   strašně   nervózní   na   pistole.   Jen   mu zabzučí moucha za uchem, a on hned prásk, prásk, rozstřílí ji na nudle. Natož taková šupa! Vždyť by rozčilila i patník!“

Hluboce pohnut, patřil Horác na pana Harrisona, snícího zde na podlaze svůj věčný sen. Obě půle hráčovy bytosti, dobrá i zlá, reagovaly však na skon Bennettova agenta jinak.

„Tak sláva, toho bychom měli z krku!“ uchechtával se zvrhle Greenwood-Hyde, kdežto Greenwood-Jekyll šeptal s dojetím: „Chudák! A jistě už si medii, že má provizi v kapse. Nu což, aspoň zůstal ušetřen tak krutého zklamání, kdybych mu ten byznys   vyfoukl   před   nosem.   Co   se   dá   dělat,   musíme   tam všichni!“

Ještě se ani nerozplynul  dým  výstřelů, když  se vzteklý Schiffkarten vrhl na Dara Shikoha. Uchopiv ho za krk, mával 61

jím   jako   korouhví   a zahrnoval   jeho   hlavu   přívalem neslýchané sprostých nadávek…!…!…!

Jeho   řvaní   doprovázel   mlaskot   hlučných   facek,   jež střídavě   otáčely   magikovu   hlavu,   takže   se   oku pozorovatelovu jevila hned z pravého, hned z levého profilu.

Avšak   Horác,   skrývající   v hloubi   duše   upřímný   obdiv   pro Dara   Shikohova   kapsářského   génia,   vynaložil   veškeru fyzickou  sílu i konejšivou výmluvnost,  aby dostal  ubožáka z dobytkářských drápů. Všechny skvosty prý tady leží jako na talíři, ani jeden nechybí, tak co se vlastně stalo? Nic!

Co   se   týče   okultisty,   ten   si   hladil   pohmožděný   krk, a sleduje teskným okem šperky putující ke svým původním držitelům,   dušoval   se,   že   to   myslel   docela   dobře.   Jako jasnovidec   předvídal   totiž   naprosto   samozřejmě   přepadení a deponoval tudíž u sebe ze sympatie k spolucestujícím jejich klenoty.   Doufal,   že   lupiče   lehce   přemůže   magickým pohledem,   odevzdá   spravedlnosti   a šperky   navrátí   pravým majitelům.   Ovšem,   nepočítal   vůbec   s možností,   že   James snadno   odvrátí   tento   okultní   útok   supermagickým   okem maximální   průbojnosti.   Nu   a to   se   právě   stalo,   neboť   ten proslulý   střelec   je   stejně   znamenitým   lupičem   jako suverénním   magikem.   Zkrátka,   padla   kosa   na   kámen.

Nezvyklá pitomost tohoto vysvětlení zdrtila i Schiffkartena; bezradně mávl rukou a svůj nepřátelský postoj demonstroval jen tím způsobem, že se k Dara Shikohovi obrátil zády. Horác vřele   sympatizoval   s dlouhoprsťáckým   kouzelníkem:   ctilť v něm  důstojného  kolegu,  působícího  v oboru  jen  nepatrně odlehlém. A vůbec, byl velmi dobře naložen. Osud mu sice obrátil kapsu důkladně naruby, ale týž osud zároveň vyřídil muže, který ho mohl připravit o tisíckrát víc. Ne, rozhodně si nemůže na nic stěžovat.

Než hra ještě zdaleka není u konce. V prvním kole vyhrál; ale jak dopadnou další?
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Růže z Chicaga
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Skutečně nepříjemný člověk Když Horác Jouett Greenwood pohlédl toho jitra na průčelí Sandersova hotelu, pomyslil si, že by se v celém Kansas City sotva   našlo   zpustlejší   místo.   Vzhledem   k špinavosti zamýšlené spekulace nemohl si ovšem pan Bennett vyvolit vhodnější prostředí.

Horác   se   dlouho   nerozmýšlel   a vstoupil   do   temného výčepu. Jeho nozdry se instinktivně sevřely, jsouce napadeny slabým,   ale   tím   odpornějším   výparem   špatných   kořalek, výparem,   jenž   schlíple   visel   v nevětraném   vzduchu.

Greenwoodovi   stačil   jediný   pohled   a již   mu   padla   do   očí ohnivá   koule   ryšavcovy   hlavy,   skloněné   nad   suknem kulečníku.   Rozhlédl   se   opatrně   kolem.   Nebylo   zde   takřka nikoho,   jen   za   pultem   vymýval   bledý   mladík   sklenice a u rohového   stolu,   docela   vzadu,   hovořili   polohlasem   dva ošumělí   muži.   Hráč   biliáru   cvičil   obtížné   karamboly s takovým zápalem, že ani nezpozoroval, nového příchozího.

Proto si ho mohl Horác důkladně prohlédnout. Příliš však se mu   nelíbil   ten   vychrtlý   čahoun   koňské   tváře   s vyčesanou a napomádovanou   patkou   nad   úzkým   čelem,   oblečený   se šviháckou   vyzývavostí   předměstského   rváče.   Zpod nakroucených knírů trčel mu nedopalek uhaslého doutníku, zuřivě   hryzaný   ve   chvílích,   kdy   zdar   karambolu   visel   na vlásku; občas usrkoval ze sklenky vína, nespouštěje ani při tom   očí   ze   zeleného   sukna.   Tu   si   Horác   všiml,   že   ruka svírající   stonek   sklenice   byla   chudší   o malíček.   Poslední pochybnosti   tedy   padly.   Nyní   karbaník   přistoupil   ke 67

kulečníku a prohodil nenuceným tónem, jakým se mluví ve společnosti o počasí:

„Jdi na západ, mladý muži.“

Rudovlasý dlouhán se ani neohlédl. Teprve když dokončil nesnadnou   kvartu,   položil   pečlivě   tágo   přes   stůl,   stáhl   si manžety,   a obrátiv   se   k Horácovi,   přeměřil   ho   chladným, drzým pohledem, který ještě zmnohonásobil Greenwoodovu nechuť.   Pak   otevřel   ústa,   a imituje   jimi   po   několik   vteřin kapra lapajícího po vzduchu, vyrazil: „P-p-pojďte se mnou d-do mého p-p-pokoje.“

„Tak vida,“ pomyslil si Horác, „nechybí mu jen malíček a slušné   chování,   ale   i pořádný   start   k řeči.“   A ještě   když vystupoval   po   zaneřáděných   hotelových   schodech   do ryšavcovy světnice, uvažoval, jak zvláštními zásadami řídí se pan Bennett při výběru nejužších spolupracovníků.

Místnost,   do   které   vstoupili,   odpuzovala   ještě   víc   než výčep. Poněkud žertovně zde zapůsobil ozdobný nápis, visící v elipsovitém   rámu   na   hedvábné   šňůře.   „Bůh   chraň   tento dům!“   zvěstovaly   kudrnaté   litery.   Skutečně   nebylo nejmenšího důvodu, proč by měl Bůh vyznamenávat zvláštní přízní tuto špinavou špeluňku.

Rudovlasý muž prvý přerušil mlčení, představuje se jako Leo Bushman, toho času zaměstnanec firmy Bennett & Bond.

Pak usedl na jedinou židli, vybídl hosta, aby se posadil na postel, načež se znovu zabořil do jeho tváře pohledem, který jistě nevyjadřoval ani obdiv, ani úctu, ba ani důvěru. Posléze, po několika nezdařených pokusech dostat ze sebe slovo, tázal se Horáce, má-li on být tím „dobromyslným, ale mazaným Kansasanem, zdánlivě neškodné a lehce oklamatelné tváře“.

Kousavý tón jeho hlasu rozladil Horáce tak, že ani vysoce krkolomný   způsob,   jakým   Bushman   ztekl   obtížné   slovo oklamatelný,   mu   nevrátil   dobrou   náladu;   nicméně   potvrdil chladnokrevně   svou   totožnost   s popsaným   mužem.   Nato zrzavý
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Leo   podotkl,   že   má   o lidské   fyziognomii   docela   jiné mínění než jeho šéf. Leč Horác ho suše ubezpečil, že se řídí jedině   názory   páně   Bennettovými,   kdežto   naopak   mínění nějakého pana Bushmana je mu srdečně lhostejné. Vůbec pak s politováním seznává, že vzdor společným cílům nepociťuje k sobě ani jeden, ani druhý těch nejmenších sympatií; proto bude   nejlépe,   když   si   v rychlosti   vyřídí   svou   záležitost a rozejdou   se,   aniž   by   si   prokázali   zřetelněji   vzájemnou nechuť. Leo Bushman s úsměvem pokrčil rameny. Rozepjav několik knoflíků u vesty, jal se hrabat pod košilí, odkudž po chvíli vylovil kožený pás; z každé jeho kapsičky vytáhl tučný svazek bankovek. Když je přepočítával, Horác vztáhl ruku, ale Bushmanova tlapa mu sevřela zápěstí železným stiskem.

„Mo-mo-mo-moment!  N-n-n-na  to  máte  d-dost  času až v Cow-cow-cowtownu! A-až bude ruka v ru-ru-rukávě!“

Dlouho,   dlouho   před   tím,   než   Leo   dokončil   tuto   jinak docela stručnou větu, Horác si pomyslel, že vlastně s něčím takovým   mohl   počítat.   Ryšavec   mu   již   zatím   pustil   ruku, a sáhnuv   do   náprsní   kapsy,   vytáhl   odtud   zmačkaný   papír, který strčil Horácovi až k nosu.

„P-p-přece po-poznáte šéfovo pí-pí-písmo? Do-do-došlo to v-včera.“

Greenwood   ovšem   nemohl   říci,   že   vidí   šéfovo   písmo poprvé. S tísnivým pocitem nahlédl do dopisu, obávaje se, že zde narazí na pramen Bushmanova nedůvěřivého postoje, leč k svému   uspokojení   objevil   jen   citovanou   již   větu o dobromyslném Kansasanu. V dalším odstavci pak finančník žádal Bushmana, aby – vzhledem k jistým nebezpečenstvím pohraničního   cestování – doprovázel   jeho   exponenta   až   do Cowtownu a teprve tam mu předal objednané zboží. Jinotajné výrazy, jakož i neurčitá stylizace vět naprosto znemožňovaly nepovolané   osobě,   aby   nějakým   způsobem   použila   dopisu proti panu Bennettovi. Horác jej tedy zase složil, a vraceje jej ryšavci, pravil s úsměvem:
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„Jak vidím, pane Bushmane, budete tedy po několik dní mým   společníkem.   Je-li   však   nemožno,   abychom   se   stali důvěrnými přáteli, neznamená to ještě, že bychom se nemohli dobře snášet, že ano?“

Řekl to nejpříjemnějším tónem, jakého jen byl schopen, ale v hloubi duše si opakoval: „Toho chlapa se musím zbavit za   každou   cenu!“   Než,   jak   se   zdálo,   čtení   myšlenek nepůsobilo ryšavému švihákovi těch nejmenších obtíží, neboť ihned Horáce ubezpečoval, že taková shoda je mu nanejvýš prospěšná, protože by to jistě nebyl Leo Bushman, který by doplácel na nějaké to nedorozumění. A tu, jakoby zázrakem, ocitl se v jeho ruce kolt ráže 44. Rychlým trhnutím otočil jej kolem   ukazováku   a vypálil   bez   míření.   Kulka   přeťala ozdobnou   šňůru   a prosba   o boží   protekci   se   poroučela   na zem. Pan Bushman se zálibně usmál, pohrál si ještě několika zručnými pohyby s pistolí, načež ji zase zastrčil do pouzdra, zavěšeného v podpaždí pod kabátem.

Horác   se   tvářil,   jako   by  lusknutí   prstů   v něm   vzbudilo hlubší dojem. Ve skutečnosti však spravedlivě oceňoval tento pistolnický žertík. Rozhodně to nebude snadné, dostat se na kobylku tak ostrému mládenci. Pan Bushman mínil, že prý člověk   se   ještě   nemusí   narodit   na   Pomezí,   aby   dovedl obstojně zacházet s bouchačkou: například, on sám je rodilý Novoyorčan,  a přece, co se týče  střelby, vstrčil  u pluku do kapsy všechny čistokrevné Zápaďany. Na to mu Greenwood blahosklonně   přiznal   jisté   vlohy   pro   umění   pistolnické, nicméně zmínil se, jen tak mimochodem, o několika tuctech hochů v Pohraničí, kteří  by prý panu Bushmanovi  dovolili sáhnout po zbrani, nasnídali by se pohodlně a pak teprve táhli kolt, vědouce, že jejich výstřel přec jen bude první.

Leo, obkládající si znovu břicho drahocenným opaskem, se k tomu dobromyslně usmál a říkal, že by ty hochy moc rád u-u-u-uviděl…
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Nepředvídaná komplikace se dostavila Tak tedy první Horácova rozmluva s Bennettovým agentem jistě neoplývala srdečnými projevy přátelství. Nicméně hráč ihned pochopil, že musí udeřit na jinou strunu, chce-li uspat nedůvěru ryšavého pistolníka. To se mu skutečně podařilo; neboť když se pak druhého rána oba procházeli po nádražním peróně,   zaujímal   již   Bushman   ke   Greenwoodovi   daleko srdečnější stanovisko než čtyřiadvacet hodin předtím. Jak si získal Horác jeho náklonnost?

Při Leově charakteru a povolání dalo se předpokládat, že karty   hrají   v jeho   životě   nemalou   roli.   Proto   karbaník především vzbudil jeho zájem, blýsknuv se před ním, jakoby náhodou,   několika   nejefektnějšími   finesami   falešné   hry.

Ryšavcovy zornice chtivě vzplanuly; a když mu pak Horác svěřil  tajemství  dvou či  tří  zvláště  důrazných  triků,  tu ten otrlý muž zazářil radostí dítěte, skotačícího okolo vánočního stromku…   Zpráva   o přepadení   vlaku   Jamesovou   tlupou   se mezitím   bleskurychle   rozšířila   městem,   zbarvujíc   se   stále divočejšími   odstíny.   Daleko   větší   kořist   než   poštovní   vůz poskytl   prý   banditovi   statisícový   bank,   který   shrábl,   když předtím   postřílel   všechny   hráče,   mezi   nimiž   se   nalézalo několik   význačných   veřejných   osobností.   Horác   se   panu Bushmanovi nikterak nepochlubil účastí v tak vynikající hře, kde   nejvyšší   trumf   nakonec   vynesl   lupičův   revolver;   ani vzpomenout si už nechtěl na partii, která nechala v jeho kapse sotva   tolik,   aby   si   teď   mohl   zakoupit   jízdenku   do Powdervillu.   Ta   situace   připadala   Greenwoodovi   zvláště směšná, když si uvědomil, že mu leží takřka na dosah ruky sto   padesát   tisíc   dolarů;   bohužel,   těchto   sto   padesát   tisíc nemělo   jen   dvě   nohy,   ale   i rychlou,   jistou   ruku   a mozek naplněný věrností k Bennettovu jménu. Neboť to už si Horác dobře   ověřil:   ať   už   tento   pan   Bushman   vláčel   za   sebou 71

jakkoliv   krví   čpící   stín   podezřelé   minulosti,   sloužil   nyní oddaně svému zaměstnavateli. Greenwooda zajímalo, jakými asi   prostředky   dovedl   Bennett   připoutat   k sobě   takový charakter.   Prozatím   věděl   jen   tolik,   že   jakýkoliv   pokus o podrytí   Leovy   loajality   ukázal   by   se   svrchovaně nepředloženým. A tak nyní oba líně bloumali po nádražním peróně, pozorujíce znuděně živý ruch, v němž lidé Horácova a Leova druhu nevyskytovali se nikterak vzácně. Posléze se rozhodli   nastoupit   do   vlaku;   loudali   se   tedy   beze   spěchu k vozům, pokuřujíce cigára.

Horác právě kladl nohu na stupátko, když tu se ohlédl, aby   upozornil   Bushmana   na   jakousi   maličkost.   Ale   už neupozornil.   V té   chvíli   totiž   spatřil   tak   krásný   exemplář lidské,   a k tomu   ještě   ženské   bytosti,   že   zapomněl   na Bennettova pistolníka, ba dokonce i na cowtownské parcely.

Neboť   slabé   pohlaví   bylo   vždy   neméně   slabou   stránkou tohoto muže, jenž se nikdy nezastavil před zločinem, ale vždy před sličnou ženou. Teď nemá smyslu se dohadovat, co ho více upoutalo na této půvabné tmavovlásce, zda sladká tvář, vděkuplná postava či cudná grácie pohybů. Mílkovy perutě zašuměly  nad jeho cylindrem  a sladké bůže  lásky, vyňavši z toulce nejžhavější střelu, protklo jí srdce hráčovo. Ten jako náměsíčný pohlížel na mladou ženu, která, oděna v slušivý cestovní   úbor,   pohrávala   si   laškovně   lehounkým slunečníkem,   chránícím   její   mléčně   svítivou   pleť   před dotěrným   žárem,   zatímco   druhé   rámě   opírala   o vysokého, zarudlého   muže   prokvetlých   skrání,   jemuž   impozantní licousy dodávaly zvláště úctyhodného vzezření.

„To-totohle je mi a-ale správná žá-žá-žába.“

Vulgární   podotknutí   zrzounovo   strhlo   Horácova   ducha zpět   do  pustin   všední  skutečnosti.  Okouzlující   zjev   krásné neznámé   sice   nezmizel,   ale   teprve   nyní   si   Horác   povšiml Bushmana,   mlsně   si   nakrucujícího   rudé   kníry   a přisátého chapadlem chlípného pohledu na nejvnadnější oblasti dívčiny 72

postavy. Tu se Horác Jouett Greenwood z Tennessee otřásl hnusem, pohlížeje náhle tváří v tvář bezohledné nahé pravdě; jak   hluboko   klesl,   on,   potomek   vážené   jižní   rodiny,  že   se musí stýkat s tak odpornými individui! Bylo tomu již příliš dávno,   co   si   naposledy   uvědomil   svou   mravní   zpustlost, a teprve zde ten obraz panenského půvabu vrátil mu zas pocit ošklivosti z vlastního já.

Zatím se tmavovláska a její průvodce přiblížili na několik kroků, a tu Horác zpozoroval, že zamýšlejí vstoupit do vozu, před   jehož   schůdky   dosud   stál   jako   zkoprnělý.   Kvapně ustoupil   a smekl   cylindr   s tak   noblesním   gestem,   jak   to dovede   jen   kavalír   z Jihu.   Licousy   ozdobený   pán   vlídně poděkoval a dívčiny tváře zahořely rozkošným nachem. Oheň tohoto   ruměnce   přeskočil   do   Horácova   vyprahlého   srdce, které rázem vzplanulo jako věchet. A což teprve když děvče, opřevši   se   pevněji   o mužovu   paži,   nadzvedlo   nevýslovně cudným   pohybem   podolek   sukně,   ovšem   jen   proto,   aby mohlo   položití   nožku   na   vysoký   stupeň.   Tu   chtíc   nechtíc odhalilo   přihlížejícímu   pistolníkovi   a hráči   nejspanilejší kotník, jaký kdy viděli. V snivém zadumání pohlíželi oba na ten božský nárt, a poněvadž jim nebylo dopřáno, aby zhlédli ještě   víc,   nepokoušeli   se   nikterak   omezovat   hru   vznícené obrazotvornosti; kdežto však Bushmanovi kalil zrak hnusný chtíč,   pocítil   Horác   daleko   čistší   vášeň,   a když   pak   sám vstoupil do vozu a zaujal místo, jež mu dovolovalo, aby se bez   přestání   oddával   tiché   adoraci   toho   zbožněníhodného profilu,   tu   si   uvědomil,   že   palčivý,   a přece   tak   oblažující neklid, který mu nyní svíral srdce, pociťoval naposledy před devatenácti   lety.   Ano,   tolik   času   uplynulo   od   chvil,   kdy miloval marnou chlapeckou láskou paní Evelynu St. Clair…

Ať si už vám to připadá jakkoliv podivné, Horác Jouett Greenwood,   falešný   hráč,   střelec,   šekový   podvodník, burzovní   spekulant,   děvkař   a bůhvíco   ještě   horšího,   byl zamilován, zamilován jako školák. Romantická jižní krev se 73

hlásila o své právo. Příliš dobře ovládal rysy své tváře, než aby hnutím brvy dal najevo vzrušení, jež se zmocnilo jeho nitra. Ale cítil dobře, že tady mu najednou přišlo do cesty něco,   s čím   vůbec   nepočítal.   Opravdu,   byla   to   docela nepředvídaná komplikace.

Chrápající pýcha stepí Než   z dojatého   snění   vyrušila   ho   brzy   změť nachmelených hlasů, nesoucích se stále blíž. Vyklonil se tedy vztekle z okna a spatřil skupinu veselých  pánů, oblečených většinou ještě ve večerních úborech. Všichni oplývali dobrou náladou,   která   byla   zřejmě   přímo   úměrná   množství vyprázdněných   lahví.   Lihové   výpary   prosákly   šat   i dech halasících   kumpánů   do   té   míry,   že   stačilo   jediné   škrtnutí sirkou, aby vybuchli jako naftové zřídlo.

Nuže,   tato   rozjařená   kohorta   Bakchových   vyznavačů doprovázela  k vlaku dvojici  mužů,  kteří oba stáli za bližší povšimnutí. Prvý z nich, mladší a vyšší, toužil asi z celého srdce po posteli; tak vypadal ospale a pomačkaně. Bohatý, až na ramena spadající vlas medové barvy, jakož i zlatistý knír a bradka propůjčovaly jistou ušlechtilost jeho bezelstné tváři; ani únava nedovedla setřít nádherné bronzové zabarvení, jež hlásalo,   že   pravým   domovem   tohoto   muže   není   vyžilý Východ,   ale   volná,   bezhraničná   pláň.   Vězel   ztrápeně v černých šatech městského střihu, podobaje se tak divokému prérijnímu   hřebci   navlečenému   do   pohřební   čabraky.

Vhodnost takového přirovnání ještě zesiloval vysoký a tuhý límec, dostatečně nahrazující svěrák chomoutu. Jedině bodře naražený   stetson   prozrazoval   pravou   příslušnost   tohoto zajímavého chlapíka. Jeho druh, starší a menší, s tváří jako zvětralý  čedič,  byl  asi  nějaký vykutálený  taškář,  neboť  na 74

každý žert odpověděl tak trefně, až se nachmelení partykové mohli potrhat smíchy. Lehce kulhal, řinče při každém kroku sádkou  vyznamenání   a zednářských   odznaků,   jež  se   zářivě odrážely od temně modrého redingotu polovojenského střihu.

Horác   si   povšiml,   kterak   dlouhovlasý   cizinec   budí značnou pozornost cestujících ve vlaku i na peróně. Ostatně pořád mu něco říkalo, že už se kdesi s tímto člověkem setkal.

No ovšem, viděl ho asi před deseti lety v Sheridanu, jenže tehdy byl  trochu štíhlejší a oblečený do umaštěné jelenice.

Oslavoval   tam   s přáteli   vítězství   nad   jiným   neméně věhlasným buvolobijcem, Billem Comstockem, získávaje tak populární přezdívku „Buffalo Bill“. Ani tolik nezestárl za ten čas   plukovník   William   Frederick   Cody-Pahaska,   tak prosycený slávou, že byste  ji z něho mohli  zrovna ždímat.

Jeho   jméno   zářilo   na   obloze   Divokého   západu   oslnivým leskem: Patřil k nejoblíbenějším spolupracovníkům generálů Crooka,   Carra,   Shermana,   Milese,   Sheridana   a pomstil statečného Custera, masakrovaného Siouxy na Velkém rohu, usmrtiv Žlutou ruku, aby se stal zbožňovanou modlou celého národa. Je tedy zcela pochopitelné, že kroužek nejváženějších notáblů kansascitykansaských uspořádal mu při jeho návštěvě důstojnou oslavu, jež se poněkud protáhla a postupem času ztratila trochu co do důstojnosti. Nicméně ctihodní měšťané, ač sotva pletli nohama, kladli si za zvláštní čest doprovoditi vzácného   hosta   až   k vlaku.   Lidé   ihned   Codyho   poznali a zahrnuli   ho   četnými   projevy   úcty   a sympatie.   Otcové zapřísahali synky, aby navždy vtiskli do svých srdcí podobu tohoto živoucího výtažku hraničářských ctností, zatímco ženy bezmála omdlévaly vzrušením při pohledu na takovou porci dokonalého mužství.

Posléze se podařilo Codymu i jeho kulhavému průvodci vymanit se z rukou nadšených ctitelů a tak vstoupili do vozu, pravice mírně narudlé od srdečného potřásání, hlavy až do 75

poslední chvíle odjezdu bombardovány přáním dobré cesty, jakož i četnými radami, jak otrávit kocoura.

Bufallo   Bill   se   těžce   sesul   na   lavici,   právě   proti serióznímu   pánovi   s licousy,   a ihned   usnul,   zatímco   jeho přítel, zachovávaje si stále neobvyklou svěžest, ponořil se do četby   novin.   Poněvadž   bylo   ještě   časné   jitro   a pasažéři většinou dospávali ještě časnější vstávání, rozprostírala se tu ospalá   nálada,   velmi   vítaná   Horácovi,   aby   dále   rozvíjel klubko   zamilovaných   myšlenek   a vysílal   tucty   neméně zamilovaných   pohledů.   Než   chlípnost,   procitnuvší v Bushmanovi při pohledu na dívčí vděky, již nezavřela oči a ponoukala ho, aby teď Greenwooda otravoval vyprávěním sviňáckých anekdot. Hráč ovšem v duchu zuřil. Měl chuť dát nechutnému   vyprávěči   přes   hubu,   nicméně   zatvářil   se s mistrovským ovládáním, jako by se bůhvíjak bavil, ba dal pak ještě jednu řádně chlupatou navrch, až se Leo rozřehonil na celé kolo, vzbuzuje k Horácově nelibosti pozornost celého vozu.

Pistolníkův   chechtot   hlaholil   tak   halasně,   že   se   Cody s několikerým hlučným odfrknutím vzbudil. Právě si protíral oči, když tu mu důkladně zakručelo v žaludku. Slavný stopař se začervenal jako dívka naslouchající poprvé vyznání lásky, neboť byl přesvědčen, že jeho sličný protějšek zaslechl tento neestetický zvuk. Proto, aby zdusil další nežádoucí fanfáry hladových útrob, povstal a jal se snímati ze sítě cestovní vak, jenž ve svém nitru skrýval chutnou svačinku. Jeho druh ho ostatně ihned napodobil a tak zde chvíli seděli, soustředěně žvýkajíce.   V okamžiku,   kdy   Buffalo   Bill   spolkl   poslední sousto   a jižjiž   hodlal   zaujmout   vhodnou   polohu   k dalšímu odstavci   osvěžujícího   schrupnutí,   povstal   průvodce   krásné dívky a představil se Codymu jako Zacharias Breakenridge, žurnalista   (dříve   redaktor   komunálně   politické   části Chicagské   ranní   pošty,   nyní   šéfredaktor   Cowtownské polnice),   cestující   se   svojí   dcerou   Winnifred.   Byl   by   prý 76

nesmírně vděčen, kdyby se plukovník tak dalece obtěžoval a odpověděl mu na několik stručných otázek, jež by nesmírně zajímaly   obec   cowtownského   čtenářstva.   Než   mohl   Cody něco říci, k čemuž, jak se zdálo, neměl příliš chuti, vyskočil jeho kulhavý společník a srdečně potřásl novináři pravicí.

„Jsem   plukovník   Judson,   E.   Z.   C.   Judson“   zvolal žoviálně. „Možná že vám tohle jméno není nijak povědomé, ale jistě znáte Neda Buntlina, dramatika, spisovatele, básníka Divokého   západu.   No   ovšem,   jak   byste   neznal   Neda Buntlina. Tak vidíte, to jsem já.“

Tímto  seznámením  byl  Zacharias  Breakenridge  potěšen jen   o něco   málo   méně   než   předchozím.   Neboť   právě   mu sevřel dlaň tento podivuhodný muž, který měl tak originální nápad,   že   angažoval   tři   nejproslulejší   vedety   Divokého západu, Buvolího Billa, Texaského Jacka a Divokého Billa, aby   hráli   hlavní   role   v jeho   západnických   „dramatech“.

Žurnalista   si   stále   ještě   živě   vzpomínal,   kterak   z premiéry Judsonova   kusu   se   nakonec   stal   prubířský   kámen   vtipu a ironie divadelní kritiky. Buffalo Billova sestra paní Helena Cody Westmorseová o tom později napsala: „Vyšlo najevo, že hra byla napsána za čtyři hodiny, a jedny noviny, zmínivše se   o této   okolnosti,   divily   se   s jemným   sarkasmem,   co   asi autor přitom po takovou dobu dělal. Nebohý Ned Buntline hrál ve svém kuse úlohu bandity, který sešel smrtí v druhém jednání,   a tu   jiný   časopis   mínil,   že   by   bylo   bývalo   velmi šťastnou událostí pro drama, kdyby byl býval zabit, nežli hru napsal. Třetí kritik  tvrdil, že je to drama,  které může  býti počato uprostřed a hráno k začátku i ke konci zároveň, anebo od   konce   kupředu,   a že   je   těžko   říci,   kterým   způsobem vlastně bylo psáno.“

„Vy  jste   tedy   novinář?“   zajásal   plukovník   Judson.   „To mám   skutečně   radost.   Víte,   já   a Will   si   velice   vážíme novinářů. Tisk – sedmá velmoc. Viď, Wille?“
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„Mmm,“ zamručel Cody, upadající zatím již pozvolna do sladké dřímoty.

„Vůbec   mne   nepřekvapuje,“   pokračoval   Buntline neúnavně,   „žádáte-li   ode   mne   pro   svůj   list   několik pravdivých   historek   z Willova   života.   Vždyť   jste   novinář, který   pro   své   milované   čtenáře   neustále   shání   čerstvé novinky jako pilná včelka med. Není-liž pravda? To jste tedy ještě určitě neslyšel, kterak Will zajal generála Marmaduka.

Pokud vím, nebylo to dosud nikde otištěno. Povím vám to takříkajíc   copyright   pro   vaše   noviny,   protože   jste   mně sympatický. Počkejte, ale v jaké formě bychom to uveřejnili?

Fejetonek? Kurzívka? Povídka pro nedělní zábavnou přílohu?

Jen si vyberte, přizpůsobím se. Myslím, že asi fejeton by bylo to   nejlepší.   Budu   vyprávět   jen   stručně,   zajisté   si   vše rozvedete:   popisy   přírody,   duševních   stavů   a všelijakou   tu omáčku. Tak vytáhněte si zápisník, tužku a pište: Vzdor tomu, že hrůzy bratrovražed – moment. To hlavní bychom   skoro   zapomněli.   Prima   titul.   Tak   třebas:   Sága Divokého   západu   v železničním   kupé.   Dobré,   co?   Nebo: Stopařovy vzpomínky za hřmění expresu. No? A podtitulek?

Zvonec lokomotivy vyzvání do buvolobijcových vzpomínek.

To   je,   co?   Nu   ale   k věci.   Nuže:   Vzdor   tomu,   že   hrůzy bratrovražedné války poznamenaly území naší drahé otčiny krvavou   stopou,  rozzářilo   se  ráno   záplavou   zlatého   světla, ráno dýšící  tak velebným  klidem,  jako by všude vládl  jen požehnaný  mír.  K bezmračné  obloze  stoupal   úzký  proužek dýmu a vesele praskal malý ohýnek, na němž si mladý muž opékal slaninu. Kochaje se nádherou svěžího jitra – tady to můžete   proložit   hezky   květnatým   líčením přírody – vzpomínal   plavovlasý   zvěd,   sám   a sám   v té   širé, liduprázdné   krajině,   na   svoji   matičku   tam   někde   za horama – teď  do  toho  zamíchat  nějakou  prima  citovku,   po tom   se   lidi   jen   olíznou.   V tomto   štíhlém,   krásně   urostlém mladíku nepoznali byste nikoho menšího než našeho drahého 78

Buffalo Billa, který v těchto zlých časech obětavě sloužil pod praporem Severu jako McNeillův kurýr. Do zlatova opečená slanina   šířila   vábnou   vůni,   když   tu   znenadání   našeho statečného   buvolobijce   obklopil   početný   oddíl konfederovaných. Celá divize nebo brigáda, ani už nevím. To si vlastně napište, jak chcete. Nu, a v čele jede vysoký muž, sám slavný Marmaduke. Myslíte, že se Bill ocitl v rozpacích?

Cha! To špatně znáte Codyho, Pýchu stepi. Lakonicky poručí Jižanům, aby ho dovedli ke generálovi. Lesk orlího oka i tón řeči působí na rebely neodolatelně. Poslechnou na slovo jeho rozkazu. Will pohlédne chrabrému Marmadukovi přímo do očí   a praví: – Ujišťuji   vás,   že   si   hluboce   vážím   vašich schopností, žel, povinnost mne však nutí, abych na vás žádal něco   nepříjemného.   Odevzdejte   mi   svůj   kord.   Jste   mým zajatcem. – Ovšem, Marmaduke neví, s kým má tu čest. Suše se zasměje a dí: – Mladý muži, věřte mi, že mám rád takové povedené kopy, jako jste vy. Pohříchu válka je příliš vážná věc,   než   abych   mohl   věnovat   sebemenší   pozornost   i té nejpovedenější   taškařici. – A kyne   ordonanci,   aby   Willa odvedla. Hoho! To si dal! Náš nevyrovnatelný Buffalo Bill se lehce   ukloní   a řekne: – Promiňte,   generále,   že   jsem   se zapomněl   představit:   Jsem   William   Frederick   Cody. – Víc nic. Generál zbledne jak stěna. A prý: – Tak to je jiná. To jste měl říct hned. – Okamžitě odevzdá Billovi kord. Pak se obrátí ke svým adjutantům: – Pánové, tady se nedá nic dělat. Jsme zajatci plukovníka Codyho. – No, Wille, nebylo to tak?“

Jen tiché chrápání odpovědělo na tuto sugestivní otázku.

„Nu   a pak   Will   prostě   obklíčil   Marmadukův   oddíl a odvedl   jej   do   zajetí.   Generál   však   zůstal   až   do   dneška jedním   z jeho   nejlepších   přátel.   Tož   vidíte,   takových autentických   příběhů   z Willova   života   bych   vám   mohl vyprávět na tucty. Chcete, abych vám pověděl, kterak Cody přepadl   jednou   tak   početné   stádo   bizonů,   že   než   je   objel, narostl mu na tváři, předtím čerstvě oholené, plnovous?“
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„Ne, to úplně stačí,“ zašeptal pan Breakenridge hlasem tonoucího,   kterému   se   podařilo   na   chvíli   vynořit   hlavu z vodních spoust. „Právě totiž skončila redakční uzávěrka,“

dodal rychle, doufaje, že tak umlčí strašlivého chrliče slov.

„Apropó, kamaráde,“ zvolal plukovník Judson, „jen ještě nezapomeňte na dvě věci. Především se můžete zmínit, jen tak   mezi   řádky,   že   všechna   dobrodružství   Buffalo   Billa zaznamenal   ve   svých   knihách   jeho   intimní   přítel   Ned Buntline   (k   dostání   u všech   knihkupců).  A pak,   až   budete popisovat Willův  skvělý zjev, bylo  by smrtelným  hříchem, kdybyste   si   nepovšiml   této   nepatrné   věcičky.“  A tu   vytáhl Codymu   z vázanky   zlatou   jehlici   velikosti   stříbrného půldolaru,   ve   formě   bizoní   hlavy.   Přistrčil   ji   novináři   až k nosu, aby ho oslepil démanty a rubíny, kterými byla poseta.

Pak   zase   zapíchl   drahocennou   jehlici   zpět   do   kravaty,  div neprobodnuv   Codyho,   načež   vykasal   probouzejícímu   se stopaři rukáv kabátu, až zazářilo zlatém a drahokamy nové býčí čelo, jež spínalo tentokrát manžetu košile.

„Čtrnáct karátů,“ zívl Judson znuděně. „Dar velkoknížete Alexise ruského. To víte, památka na lov. Jeho Výsost totiž patří do kroužku nejdůvěrnějších přátel Willových. Není-liž pravda, Wille?“

„Mmm,“ odpověděl Cody, noře se již opět v růžové vody spánku.

Judson   ještě   chvíli   tlachal,   vynášeje   do   nebes   střídavě Willa i sebe, načež se přímo otázal pana Breakenridgeho na cíl jeho cesty.

„Jedeme   s dcerou   do   Cowtownu,“   odtušil   žurnalista.

„Jeden   z mých   dávných   kolegů,   se   kterým   jsem   se   kdysi důvěrně   stýkal,   vydává   a řídí   v tomto   městě   hojně   čtené noviny. Rozhodl se však vrátit se na Východ, a proto mně prodal   velmi   levně   list   i tiskárnu.   Já   a moje   dcera   jsme nadšeni, že je nám dopřáno, abychom  pozdvihli  na našem zlatém,   duchovně   však   dosud   nezúrodněném   Západě 80

pochodeň osvěty, jejíhož světla  je v těchto drsných  krajích tolik   zapotřebí.   Díky   takovým   mužům,   jako   jste   vy, plukovníku   Cody,   jest   z těch   končin   navždy   zahnán krvežíznivý   rudoch   a život   pokojného   osadníka   těší   se   po téhle stránce naprosté bezpečnosti. Pozvolna již uhasíná záře nesmrtelné   éry   indiánských   válek   a za   bojovníky   zbraní nastupuje  armáda   bojovníků  pera,  k jejímž   nejskromnějším pěšákům   troufám   si   býti   počítán;   ta   hodlá   zušlechtiti a vzdělati ducha mužů a žen, zaneprázdněných dosud tvrdým zápasem   o denní   chléb.   Než   kolik   ještě   důležitých   úkolů naskýtá   se   zde   nebojácnému   a neúplatnému   novináři!   Tak třebas bují dosud mnoho nežádoucího býlí v této nejmladší zahrádce   Států,   a povinností   poctivého   žurnalisty   jest,   aby přispěl   k jeho   nemilosrdnému   vyplení.   Ano,   Polnice z Cowtownu   chce   se   státi   důtkami   i pranýřem,   bezohledně trestajícím a tupícím každého, kdož by se odvážil překročiti meze práva a mravnosti.“

S úctou   spočívalo   nyní   oko   Codyho   manažera   na novinářově tváři. Neboť plukovník Judson shledal, že nemá co činit jen s lecjakým lokálkářem, v potu smolícím několik upatlaných   řádek   o sebevraždě   neznámého   pobudy v městském   parku,   nýbrž   informuje   zde   rutinovaného politického   úvodníkáře,   který   častým   poslechem   volebních řečí   osvojil   si   dokonale   umění   v úpravě   tak   nádherně nafouklého rétorského nákypu. Nyní hořel upřímným studem.

Proč jen si nedal více práce s vylíčením Bufallo Billových kousků!

„Ovšem,“ dodal Breakenridge s dobromyslným úsměvem, docela   uspokojen,   že   se   mu   podařilo   zaimponovati   tak otrlému mluvkovi, jako byl Buntline, „přiznám se, Cowtown není   pravděpodobně   místem,   které   by   oplývalo   bandity, korupčníky a lehkými ženštinami. Je to prý ospalé městečko uprostřed   prérie,   bezvýznamná   stanice   honců   dobytka   na cestě k železnici.“
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Od chvíle,  kdy poprvé zaznělo  v novinářově  řeči slovo Cowtown, poslouchal Horác napjatě. Už to pomyšlení, že má s krásnou brunetou společný cíl cesty, naplnilo ho blažeností.

Poslední   slova   Breakenridgeova,   jako   „ospalé   městečko“, „bezvýznamná stanice honců dobytka“, vyloudila mu ovšem na rty potměšilý úsměv. Copak asi řekne ten bodrý muž, až mu   Cowtown   začne   růst   před   očima   v pekelný   babylón?

Tomu se Horác už nyní pobaveně pochichtával.

Nebeský hák versus pekelný direkt Již se hezky připozdilo, když vlak vsupěl do powdervillského nádraží,   poslední   to   stanice   Jihozápadní   dráhy.   Horác   se znepokojeně rozhlížel proudícím zástupem, aby nepropásl tu, jež se ubytovala v jeho srdečním apartmá jako doma. Jednou se mu zdálo, že zahlédl v tísnícím se davu profesora Dara Shikoha, ale nebyl si tak docela jist. Ostatně tyto končiny se hemžily   hezky   pestrou   havětí   a v takovém   mumraji   se zlodějský magik lehce ztratil.

Rameno   zákona,   čím   dále   k severovýchodu   mohutnější a svalnatější, dosahovalo sem jen zakrnělým malíkem, příliš bezmocným,   než   aby   mohl   zkrotit   tlupy   profesionálních zabíječů,   zlodějů   dobytka,   podvodných   karbaníků, bankovních a silničních lupičů, jejichž společnou zásluhou se stalo místní klima příliš horké. A právě ono vyhovovalo všem těm   lotrům,   kteří   zde   provozovali   své   nekalé   řemeslo   jen s jediným rizikem, že totiž jednou narazí na ničemu, jehož prst stiskne spoušť trochu dříve.

Pekelné město, zahaleno nyní škraboškou noci, blýskalo do tmy desítkami ohnivých očí, opájejíc se štěkotem pistolí.

V takovém   prostředí   připadal   si   ovšem   cizinec   nepatrný a bezradný,   i když   snad   džungle   komunální   politiky 82

chicagské   neměla   proň   nejmenšího   tajemství.   Nuže,   v tom okamžiku,  kdy Horác spatřil  pana  Breakenridgeho  i slečnu Winnifred,   kterak   se   zoufale   rozhlížejí   po   špinavém nástupišti, otloukáni ze všech stran lokty drsných cestujících, tu pochopil, že nadešla vhodná doba, aby vystoupil na scénu.

„Tohle   mírumilovné   střílení   vás   nemusí   znepokojovat; jest den výplat a muži oslavují šťastný konec týdne.“ Horác děl   tato   slova   nejsametovějšími   odstíny   svého   hezkého barytonu a vyzdobil je protáhlou, lahodnou zpěvností jižního přízvuku. Dívka se zarděla,  cítíc,  kterak se na ni upírá ze stínu žhoucí pohled hráčův. Než Zacharias Breakenridge se naň vděčně obrátil a tázal se ho zdvořile, zdali by mu mohl doporučit   nocleh,   aspoň   zčásti   úměrný   nárokům   skromné mladé  dámy z Východu.  Horác již otvíral ústa k odpovědi, když   tu   zařičel   temnotou   nelidský   jekot.   Třeskl   výstřel a z hlavy pana Breakenridgeho odlétl cylindr. Greenwood se otočil a spatřil v mdlém světle petrolejové lampy zubícího se kovboje, z jehož revolveru se dosud kouřilo. Horácovi stačil letmý pohled, aby pochopil celou situaci. „Nic se nestalo,“

konej   šil   poplašeného   novináře.   „Přišel   jste   jen   do   rány slušnému střelci, který tímto snad trochu hlučným pozdravem vítal plukovníka Codyho.“

A skutečně,  kulka, jež obnažila Breakenridgeovu  hlavu, srazila i Buffalo Billův stetson.

„Bronco Bill!“ zvolal buvolobijce, důkladně již osvěžený několikahodinovým   šlofíkem,   a jaře   se   rozběhl   vstříc osmahlému kravákovi, zcela nepodoben té klímající Šípkové Růžence   z vlaku.   Plukovník   Judson   poskakoval   za   ním, pitvorně kulhaje. Teprve když se pan Breakenridge uklidnil, odpověděl Horác na jeho předchozí dotaz. Co se tudíž tohoto města týče, pak připadá v úvahu jedině Berkowiczův hotel.

Ovšem pochybuje, že by se zde našel tak důstojný dům, který by   byl   hoden   přijmouti   pod   střechu   milostivou   slečnu.

Galantnímu   hráči   se   zdálo,   že   je   nejvyšší   čas,   aby   se 83

představil.   Hodlal   tak   učinit   s gestem   přízvukem   jižní, půvabné staromódní zdvořilosti. V té chvíli však lokomotiva vypustila s řevem syčící chuchvalec páry, pročež slova, jež zamýšlel   pronésti   diskrétním,   ale   důstojným   polohlasem, musil  zařvat   jako  pouliční  sklenář.  Vzteky  by se  nejraději neviděl, neboť to naprosto pokazilo zamýšlený účin. Tu však někdo,   nedaleko   odtud,   polekaně   zaúpěl:   „Wille!   Tvoje jehlice   je   pryč!   A knoflíky   taky!“   Horác   ihned   poznal Judsona.   „Tak   přece   jsem   se   nemýlil,“   pomyslil   si, vzpomínaje na okamžik, kdy se domníval spatřit v tlačenici Dara   Shikoha.   Tato   žertovná   epizoda   vrátila   mu   částečně dobrou   náladu,   takže   se   opět   s chutí   věnoval   svým záležitostem.

V srdci každého člověka zápolí prý anděl s ďáblem svůj odvěký   boj.   Co   se   však   týče   Horáce,   tu   jeho   nebeský ochránce dostával ukrutný nářez, který mu pekelník již po léta udílel. Poslední dny pak už se dokonce motal bezmocně okolo   provazů   ve   stavu   řečeném   groggy.   Než   vůně panenských   lilií,   věnčících   Winnifredinu   hlavu,   vykonala zázrak: posílila totiž cheruba tak, že tvrdým hákem ustlal na chvíli   démonovi   lůžko   v nejčernějších   močálech   hráčovy duše.   Ano,   ironickému   osudu   se   zlíbilo,   aby   pro   tyto okamžiky   zahalil   zločinného   karbaníka   zářícím   šatem artušovského   rytíře,   ochotného   položit   kdykoliv   život   za pokoj a čest své dámy.

Nyní se Greenwoodovi dokonce podařilo přemluvit dva povaleče,   aby   za   přemrštěně   vysoký   obnos   (z Breakenridgeovy   tobolky   ovšem)   odnesli   novinářova zavazadla   do   Berkowiczova   hotelu.   Poněvadž   pak   se zamýšlel   ubytovat   v témže   podniku,   proti   čemuž   pan Bushman   nic   nenamítal,   doprovázel   pana   Breakenridgeho i slečnu   Winnifred   hlučnými   ulicemi   města,   všímaje   si pramálo   běžných   průvodních   zjevů   západnického   života, které však žurnalistu i jeho dceru nesmírně vzrušovaly. Tak se 84

Horác   odporoučel   teprve   v hotelové   chodbě,   a odmítnuv Zachariasovy   díky   protiútokem   jemně   vybroušených   frází, odešel s klasicky prostým přáním dobré noci, aby uchlácholil netrpělivě   čekajícího   Bushmana.   Doufám,   že   jste   na   toho znamenitého muže ještě nezapomněli, byť o něm již dlouho nebyla řeč. Leo si tedy ihned povšiml, že Horác je do krásné brunety celý žhavý. Nejdřív ho to docela. bavilo, pročež si dobíral   hráče   říznými   vtipy,   které   však   tento   opovržlivě ignoroval.   Ale   když   po   rozloučení   s Breakenridgem připomněl znepokojený Bushman Greenwoodovi jeho pravý úkol,   dotknuv   se   přitom   nešetrně,   ba   možno   říci   sprostě Winnifrediných půvabů, tu se tennesseeánský Romeo rozhodl umlčeti   co   nejdříve   odporného   ryšavce,   aby   své   oplzlosti mohl   vykoktávati   jen   několik   stop   pod   zemí,   v některém z pustých rovů powdervillského hřbitova obutých.

Snad, přihlížejíce k Horácovu charakteru, obviníte autora z nedůslednosti.   Vždyť   vám   jednou   představí   tohoto interesantního karbaníka jako morálně bezcenné individuum, podruhé pak zaníceně opěvuje jeho ušlechtilý milostný cit, vnukaje mu vzápětí myšlenky, jaké se mohou vylíhnout jen v hlavě   rozeného   hrdlořeza.   Nuže,   je   sice   pravda,   že   pan Greenwood   si   nikdy   nelámal   hlavu   s rozlišováním   dobra a zla, nikdy neměl ani tušení o tom, čemu se říká svědomí, ale je také pravda, že ušlechtilý příměs romantické jižní krve probouzel v něm žhavou vášeň pro krásu, především pak pro ženskou   krásu.   A jestliže   se   ona   třpytila   démantovým šperkem   neposkvrněné   cudnosti,   pak   temnou   bažinu   jeho duše   čeřily   záchvěvy   upřímného   studu,   zahanbujícího sebepoznání, a tu by se ani nerozpakoval položit život za ten pozemský zázrak. Právě tak tomu bylo i tentokrát. Sotva mu však   Winnifredin   zjev   zmizel   z očí,   tu   kouzlo   pominulo, knokautovaný   ďábel   procitl   a uspal   nebešťana   vpravdě



satanským   direktem,   aby   poté   Greenwoodovi   zašuškal   do 85

ucha několik dobře míněných rad, jak se co nejrychleji zbavit pana Bushmana.

Ano,   jak   se   ho   co   nejrychleji   zbavit…   O tom   Horác uvažoval,  pohlížeje  zadumaně  na Bennettova  agenta,  který právě   soukal   z cestovního   vaku   dlouhou   noční   košili.

Hlídajíce jeden druhého, ubytovali se totiž oba dobrodruhové v jednom   pokoji,   ochotni   nezamhouřit   oka – samou ostražitostí – po   celou   noc.   Hráč,   opírající   se   o rám   okna obráceného do hlučné ulice, odvrátil se znechuceně a pohlédl na protější stranu Carsonstreetu, odkud zářila do tmy světla Plné   sklenice,   velmi   to   navštěvovaného   saloonu,   hlavně zásluhou jeho dobré kuchyně. Vzpomněl si, že v tomto lokále snědl za svého posledního pobytu v Powdervillu znamenitý biftek.   Navrhl   tedy   Leovi,   aby   tam   povečeřeli.   Bushman, nemálo   soužený   úpěnlivými   intrádami   hladového   žaludku, radostně souhlasil. A poněvadž nebyl obdařen jasnovidnými schopnostmi,   ani   netušil,   že   jeho   rozjařená   nálada   brzy ustoupí zcela jiným, rozdílným citům.
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Někdo si poručil limonádu 88

Zlý muž se vrací V těch letech bylo Powderville opravdu veselé město.

Mnohým   asi   připomínalo   Dodge   z dvaasedmdesátého roku,   kdy   tam   tehdy   končila   železnice.   Také   Powderville těžilo   již   po   několik   let   z téže   znamenité   polohy.   Ale zanedlouho   dráha   vyjde   vstříc   dobytkářské   cestě   dále   na jihozápad; nuže, potom si tohle město posype hlavu popelem nudy a oblékne šedivou podobu bezvýznamné stanice. A tak jako   by   to   tušilo,   žilo   horečným   životem   zhýralé souchotinářky, která ví, že její hodiny jsou sečteny. Prozatím tedy   ještě   historii   Powdervillu   psaly   plamenné   hlavně revolverů. Dnešek pak byl tím ohnivější, že právě v poledne dostali texaští kovbojové svou mzdu a nevěděli, kde ji spíš utratit.

Guss   Nagle,   křivonohý   a šlašitý   předák   v Panhandlu, vyčerpával již po celé odpoledne prostředky, jak nejrychleji rozhodit peníze. Nejprve si koupil stetson ryčné barvy, dal se vyfotografovat,   a nyní   právě   zamýšlel   poškádlit   Štěstěnu v partii monte. Prozatím však ještě patřil k těm, kteří tvořili hlučný   obklad   barového   pultu   u Plné   sklenice.   Právě   se chystal   rozloučit   se   s tímto   lokálem   přiměřeně   okázalým způsobem,  hodlaje  sestřelit  lustr. Nicméně  již neuskutečnil své předsevzetí, neboť zrovna když vytahoval nejistou rukou revolver,   zmlkla   kolem   něho   vřava   a okamžitě   ztuhla v ledové ticho. Jen vedle kovboje kdosi zašeptal: „Brooks už dnes dostal jednoho muže k večeři.

Ale  třeba   má  chuť   ještě   na  druhého.“   Guss  se  pomalu ohlédl, pouštěje kolt zpět do pouzdra, jako by pálil. Spatřil ve 89

dveřích člověka skleněných očí a vrávoravého postoje. To byl Billy Brooks.

Gusse   nikterak   nebavilo   pohrávat   si   s bouchačkou v přítomnosti   pana   Brookse,   neboť   pověst   opřádající   jeho jméno   měla   barvu   krve   a páchla   střelným   prachem.   Billy Brooks,   rozený   psanec   charakterem   i skutky,   patřil k nejvýznamnějším   střeleckým   veličinám   Dodge   City dvaasedmdesátého   roku.   Zní   to   dosti   směšně,   ale   tento zabíječ   vykonával   dokonce   nějaký   čas   funkci   maršálova pomocníka.   Bylo   to   asi   takové,   jako   kdybyste nenapravitelného kasaře zvolili prezidentem banky. Emanuel Dubbs,   lovec   buvolů   a později   církevní   kazatel,   tvrdil,   že Billy měl denně k snídani jednoho muže, a když se naskytla příležitost, tedy i čtyři. Dubbs jistě trochu přeháněl, ale co se týče těch čtyř mužů, tu narážel na událost, která se odehrála před   jeho   očima   a vnukla   mu   k Brooksovi   takový   respekt.

Jiný   lovec   buvolů,   Fred   Singer,   potkal   jednou   Dubbse   na ulici; ukázal mu na čtyři chlapíky, jak pospíchají k tančírně, mezi jejíž denní hosty Brooks patřil. Nuže, Singer prý ty čtyři chlapíky   náhodou   poslouchal   a z jejich   řeči   získal   dojem, jako by se chystali na Billyho. Dubbs i Singer tedy přidali do kroku,   předběhli   cizince   a řekli   Brooksovi   co   a jak.   Ten neztrácel   ani   chvilky   a postavil   se   neohroženě   do   dveří tančírny,   v každé   dlani   kolt,   tváří   v tvář   vražedné   čtveřici.

Samozřejmě to hned začalo bouchat. Panu Dubbsovi dodnes lezou oči z důlků, když o tom vypravuje. Neboť Brooks trčel mezi veřejemi, učiněná figurína ze střelnice, a pálil prý tak rychle,   že   to   vypadalo   jako   jediný   dlouhý   výstřel.   Dým všecko   zahalil,   neviděli   jste   ani   na   krok.  Ale   když   trochu zřídl,   Brooks   pořád   ještě   stál   na   témže   místě,   zastrkuje šestiraňáky   s bravurním   přehozením   do   pouzdra.   Ti   čtyři leželi   na   zemi,   dva   už   po   smrti,   druzí   dva   těsně   před   ní.

Později   se   ukázalo,   že   všichni   čtyři   byli   bratři   a přišli   do 90

Dodge z Haysu, aby pomstili pátého, jehož Brooks odpravil nějaký čas předtím.

Ale   rozhodně   nepůsobilo   dobrým   dojmem,   že   Billy vyřizoval   revolverem   záležitosti,   které   by   džentlmen   řešil dobře uváženými slovy. Tak jeden čas se dvořil jisté slečně Drewové.   V tomto   počínání   s ním   soutěžil   pan   Browney, povoláním   hrobník.   Poněkud   chmurné   zaměstnání   tohoto muže  nebylo  však  děvčeti   na překážku,   aby dala   přednost právě   jemu.   Ostatně   tato   volba   ukazuje   nám   slečnu Drewovou  jako  neobyčejně  praktickou   dívku,  neboť  dobře zavedené   hrobnictví   patřilo   tehdy   k nejvýnosnějším řemeslům. Naproti tomu takový pistolník sotva představoval výhodnou partii, poněvadž o nějakém zajištěném postavení se v jeho případě vůbec nedalo mluvit. Ale pana Brookse tak rozlítostnilo   dívčino   odmítnutí,   že   při   prvním   setkání prostřelil hrobníkovi hlavu. Tímto činem si ovšem nezískal slečniných   sympatií,   ba   kupodivu   ani   neodklidil nenáviděného soka z cesty, neboť Browney se k úžasu všech uzdravil   a vykopal   pak   ještě   tucty   úhledných,   hygienicky nezávadných hrobů. Takový tedy byl Billy Brooks… A přece i on nakonec nalezl svého mistra.

Kirk   Jordan,   také   lovec   buvolů,   jistě   nepatřil   k elitě dodgeských   střelců.   Je   možné,   že   před   ním   bledla   stáda buvolů, ale pistolníkům nestál ani za řeč. Nuže, tento Jordan pohádal se jednou na ulici  s Brooksem. Po krátké výměně několika   ostrých   slov   zamířil   lovec   znenadání   na   rváče hlaveň   těžké   buvolí   pušky.   Stalo   se   něco   nečekaného.

Proslavený   zabíječ,   bledší   sněhu,   zalezl   nejprve   za   sud s vodou, odkudž pak přeběhl několika třesoucími se skoky do nejbližších dveří jakéhosi obchodu, prolétl jím jako dělová koule   a zmizel   pod   postelí   ve   světnici   za   krámem.   Kdyby nebylo  tolika   svědků,   nikdo  by  té  psychologicky  udivující příhodě nevěřil. Brooks ovšem věděl, že v Dodge dohrál svou roli, a tak odjel nejbližším vlakem neznámo kam. Ano, jediná 91

slabá chvilka, kratičké selhání nervů dovedly ukončit kariéru obávaného bitce.

Léta   plynula,   po   Brooksovi   ani   slechu.   A najednou   se vynoří zčistajasna v Powdervillu, chrle kol sebe oheň, smrt a zkázu.   Za   ten   čas   neztratila   jeho   ruka   nic   na   rychlosti a jistotě.   V bleskové   potyčce   před   Ridleyovým   divadlem zabil   dva   kovboje,   rozstřílel   zrcadlové   zařízení   Cordovy tančírny   a právě   před   chvílí   poslal   do   říše   stínů   Floyda McOdluma,   ozbrojeného   průvodce   Kingsleyovy   přespolní dopravní společnosti. Texasané, poukazujíce na jeho řádění, odmítali odevzdávat zbraně při svém příchodu do města. Jen jeden muž je k tomu mohl donutit: Brooks. Ale on toho od nich nežádal, protože pistolnický zákon nedovoloval zabíjeti lidi   beze   zbraně,   a zabíjení   se   mu   zase   stalo   nutností.

A protože   to   všichni   věděli,   snažili   se   s dojemnou úzkostlivostí, aby na sebe neupoutali jeho pozornost.

Za takových okolností pokoušelo se tedy osazenstvo Plné sklenice vyhlížet co nejmírumilovněji a předák Guss Nagle se tvářil, jako by ani nevěděl o revolveru na své kyčli.

Billy   Brooks   se   chvíli   potácel   ve   dveřích,   načež,   za bezhlesého   ticha,   namířil   si   to   vrávoravým   krokem k barovému   pultu,   jenž   byl   ještě   před   několika   okamžiky obležen   trojí   řadou   pijanů;   nyní   zel   prázdnotou   a jen   po stranách se krčilo několik mužů, kteří si zřejmě činili nárok na gloriolu hrdinství. Zabíječ se opřel o desku, hodil na ni mexický dolar a řekl chraplavě: „Pe-pe-pepřenou whisky.“

Už vidím, jak se tady čtenář s nelibostí zarazil: „Cožpak se Divoký západ hemžil koktavými v takovém množství, že dva takto postižení se vyskytují v jediné kapitole?“ Ono už stačilo, když zde strašili lidé bezuší, bezocí, bezprstí. Nyní tedy ještě asi přijdou na řadu chromí, hluší, němí, a jestliže snad sám autor vystoupí na scénu, tedy i bezhlaví.

Nuže,   pisatel   se   omlouvá.   On   skutečně   za   to   nemůže, jestliže panu Greenwoodovi ustřelili v Mexiku boltec, panu 92

Bushmanovi prst, nemůže za vyražené oko Schiffkartenovo.

Z jedné polovice sám život, z druhé autorova Múza obdařily tyto postavy zmíněnými vadami. Co pak se týče koktavých, jde opravdu o náhodu, která, jak ostatně brzy uvidíte, bude mít   docela   zajímavé   následky.   Než   vraťme   se   k panu Brooksovi.

Za   střízlivého   stavu   nikdy   nekoktal,   ale   jakmile   měl trochu   v hlavě,   tu   se   mu   jazyk   uzloval   jako   lano   v rukou obratného námořníka. Jak jsme již poznali, nyní pan Brooks rozhodně střízlivý nebyl; tudíž koktal. Kromě toho upadal do bezútěšné nálady, která mu jevila svět ve zvláště chmurných barvách   a měnila   zároveň   všechny   živoucí   bytosti v zlomyslné   přízraky,   šuškající   mu   za   zády   s drzým pochechtáváním jméno Kirk Jordan.

Tu cítil, jak se mu v opilém mozku probouzí tichý, ale tím zavilejší vztek, jak se protahuje se skřípěním zubů a burcuje ze   spánku   svou   krvavou   souložnici,   Vražednou   choutku.

Rozhlédl se temně kolem sebe, a tehdy každý muž, na něhož padl   ten   hadí   zrak,   počal   rozjímat   o tom,   čemu   říkáme poslední věci člověka. Ale pan Brooks nalezl ve tvářích všech tak jehněčí výraz, že se znechucen vrátil ke své sklence, z níž usrkával, pohlížeje tupě před sebe. Mrazivé ticho viselo nad hlavami pijáků jako balvan, hrozící každou chvíli spadnout na   bázlivě   skloněná   temena.   Proto   všichni   osvobozeně vydechli,   když   bouchla   křídla   létacích   dveří   a podlaha zavrzala pod kročejemi nových příchozích. Jednomu z nich zřejmě   nebylo   po   chuti   stísněné   ovzduší   saloonu.   Ostatně svoji nelibost ihned vyjádřil těmito slovy: „Ta-ta-ta tadyhle je mi a-ale ňák veselo. H-h-h-hnedle jako o-o-o funuse.“

Pan Brooks se pomalu otáčel. Z jeho očí hleděla smrt…
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Leo Bushman, – a Billy Brooks…

Nikdy předtím se nesetkali. Proto neměli ani tušení, že macešská   příroda   vložila   jim   do  úst   stejně   vzpurný  jazyk.

Znáte již charakter obou, a tak ani není těžké uhádnout, jak asi   takové   střetnutí   skončilo.  Ale   proč   bychom   předbíhali událostem?

Bennettův   pistolník   nevěnoval   tedy   zprvu   té   nejmenší pozornosti   posupně   se   šklebícímu   opilci   u barového   pultu a kráčel   klidně   k prvému   prázdnému   stolu,   kochaje   se   již představou   šťavnatého   bifteku.   Z těchto   materialistických vidin   vyrušil   ho   však   úder   těžké   dlaně,   která   mu   mocně sevřela paži. Ohlédl se tudíž překvapen a spatřil muže, jenž se ještě před chvílí motal u baru, kterak nyní usiluje, aby mu vykloubil rameno, omamuje ho zároveň oblakem hnusného, kořalkou páchnoucího dechu. A tu se již dovtípil, že ty zuřivé grimasy platily jemu.

Billy   Brooks,   byť   i střízlivý   a výborně   naladěný,   nikdy neoplýval jemnými mravy. Nuže představte si, jak se teprve choval   k cizinci,   o němž   byl   přesvědčen,   že   si   tropí   šašky z jeho   koktavosti.   Nepřestávaje   tedy   hmoždit   Bushmanovi ramenní kloub, naklonil se k němu v nebezpečně ostrém úhlu, načež   jal   se   pronášeti   urážlivou   řeč,   jejíž   délku   ještě zdvojnásobilo   úporné   koktání.   Pana   Bushmana   se   tento proslov nepříjemně dotkl, což je ostatně dosti pochopitelné, neboť   v jeho   úvodní   části   byl   osloven   jako   zrzavý   idiot, postupně   pak   přirovnáván   k řadě   odporných,   vesměs páchnoucích   zvířat   a nakonec   důvěrně   seznámen s Brooksovými úmysly: on, Leo Bushman, bude prý nakrmen olovem tak vydatně, že se mu již ani nedostane příležitosti, aby zatoužil po jiném pokrmu. Tu zabíječ významně poklepal na   revolverové   pouzdro,   ujišťuje   ryšavého   střelce,   že   plná lžíce olověného ragú je už připravena.

V několika málo okamžicích vytvořila Bushmanova tvář jednotný barevný celek s jeho ohnivou kšticí. Sešlo se tady 94

toho   příliš   mnoho,   co   rozpalovalo   do   nepříčetnosti   jeho krocaní   povahu.   Vždyť   už   stačilo,   že   si   mu   jakýsi   kořala dovolil   plácnout   na   rameno,   a teď   ho   ještě   týž   uslintanec zvířecky   uráží,   posmívaje   se   jeho   vadné   výslovnosti.

Skutečně,   není   důvodu,   proč   by   teď   mařil   čas   planým žvaněním,   když   jeho   rychlá   paže   ovládá   v takových případech daleko důraznější řeč. Proto, strhnuv opilcovu dlaň z ramene, uskočil dozadu, zajížděje pravicí pod kabát. Leč pan Brooks jen čekal na takový pohyb a ihned dokázal, že patří   mezi   ty   obratné   hochy   z Pomezí,   o nichž   se   Horác zmiňoval   v Sandersově   hotelu   a které   si   Leo   tak   toužebně přál u-u-uvidět. Nyní  tedy měl  jednoho právě před očima, bohužel však ne nadlouho, neboť Brooksův prst stiskl spoušť v tak krátkém časovém úseku, že smrt mu zastřela zrak, dříve než si mohl uvědomit, s jak kvalitním střelcem vlastně měl tu čest.   Jeho   prostřelené   čelo   zadunělo   o podlahu   právě v okamžiku,  když  se dotkl kostěné pažby svého revolveru.

Teď  zde ležel  strnule natažen,  slepý k všem těm zbledlým obličejům   okolo   sebe,   hluchý   k tichu,   v jehož   neviditelný závoj Smrt se tak ráda halí.

Ale   snad   se   příliš   obíráme   skonem   bezvýznamného pistolníka. V tomto příběhu bude totiž ještě dost a dost mrtvol (a   jakých!),   pročež   není   důvodu,   abychom   se   zdržovali kdejakým   prostříleným   ničemou.   Povšimněme   si   raději důležitějších   osobností,   jež   přihlížely   Leovu   odchodu   do pekel.

Když   tedy   pan   Brooks   ukojil   do   sytosti   svůj   vražedný chtíč, neviděl již žádného důvodu, proč by měl setrvávat na tak neútulném místě, jakým byl nyní saloon Plná sklenice.

Proto   spustil   svůj   šestiraňák   do   pouzdra,   a hlučně   říhnuv, vypotácel se na ulici. Co pak se týče  Greenwooda, ten by nejraděj   i vyskočil   na   stůl,   vyhodil   cylindr   do   vzduchu a objednal   pití   pro   všechny   přítomné.   Vždyť   Brooksova 95

pistole   rozluštila   ve   vteřině   těžký   problém,   který   by   on vyřešil jen za cenu svědomí obtíženého novým zločinem.

Ještě   však   nebylo   vyhráno.   Dosud   odpočívalo vytoužených   sto   dvacet   tisíc   i s drahocenným   plánkem cowtownských   pozemků   pod   chladnoucí   hrudí   mrtvého pistolníka. Nyní tedy musí co nejdřív odklidit Leovy ostatky do   ústraní,   neboť   jinak   by   se   mohl   celý   případ   nemile zkomplikovat. Horác se obával například takových lidí, jako je ohledávač  mrtvol,  který si jistě povšimne  drahocenného pásu. To by ještě samo o sobě nic neznamenalo, ale až pan Bennett začne čmuchat (a to jistě udělá), aby vypátral čilouše, který   mu   tak   lišácky   vypálil   rybník   před   nosem,   pak   by ohledávačovo   svědectví   přivedlo   jeho   slídiče   na   správnou stopu.   Dosud   je   všechno   v pořádku;   Bushmana   zde   nikdo nezná a Horác Jouett Greenwood navštívil toto město před léty,  dokud  ještě   nosil  knír  á   la  Napoleon   III. Třeba  však odklidit mrtvolu pokud možno ihned a bez nejmenšího hluku, než do toho úřady začnou strkat svůj hloupý nos, což sice v městě,   jako   je   Powderville,   není   tak   pravděpodobné.

Greenwood   se   rozhodl   zahřátí   roli   zdrceného   pozůstalého, neboť si usmyslil vydávat bývalého pana Bushmana za svého bratrance.   Vzhlédl   tudíž   k okolostojícím   a požádal   je, dovolávaje se tklivě Leovy staré matičky (jistě nějakou měl), aby   mu   pomohli   odnést   tělo   zvěčnělého   bratránka   do Berkowiczova hotelu. Leč zdálo se, že nikdo z přítomných není   nadšen   myšlenkou,   že   by   se   měl   plahočit   s těžkým umrlcem.   Neochota   zevlounů   začala   již   Horáce   nemálo znervózňovat, když tu mu kdosi přátelsky poklepal na záda.

Ohlédl se a spatřil zavalitého muže, jehož obličej, odvrácený od   světla,   nemohl   dobře   poznat.  Ale   ihned   poznal   krásný a sytý   bas,   bublající   z úst   té   objemné   postavy   jako   proud znamenitého, těžkého piva.

„To  víš, vévodo,  že  tě  nikdy  nenechám   v rejži.  Jen ho drapsni v podpaží, já už ho popadnu za nohy.“
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Takový hlas měl pouze jeden muž na světě. A jenom on škádlíval Horáce šlechtickými tituly.

Tak   se   pan   Greenwood   zase   sešel   se   Shamusem O’Mearou.

Vítězství imaginárních štěnic Ve   světnici   prvého   (a   zároveň   i posledního)   poschodí Berkowiczova   hotelu   seděla   Winnifred   na   posteli,   kolena přitažena k bradě, pranic si nevšímajíc svůdnické kotlety, jež se   před   ní   vnadně   rozkládala   na   talíři   jako   favoritka sultánova,   okrášlena   zlatém   a vůní   smažených   brambor.

Odmítla   povečeřet   v nálevně,   a tak   pan   Breakenridge, dychtící   seznámit   se   co   nejdříve   s životem   a zvyky Hraničářů, sestoupil do toho pekla, jež ryčelo a vybuchovalo pod jejíma nohama, ujišťuje ji brzkým návratem. Večeři sem přinesl   klecavý   mládenec,   jakoby   neustále   ponořený v hluboké   úvahy,   ze   kterých   si   nepřál   být   vyrušován.

Nepokoušel se ani trochu, aby si zasloužil titul číšníka. Jisto je, že vnukal Winnifred  právě takovou nedůvěru jako celý Berkowiczův hotel.

Obyvatelům   tohoto   železničního   města   nepřipadlo   tak směšné, když pan Samuel Berkowicz nazval svou dřevěnou boudu hotelem.  Leč  Východem  zhýčkaná  dívka,  jako byla Winnifred,   pokládala   toto   označení   za   nestydatý   podvod.

Kdyby   se   novinářova   dcera   za   dne   rozhlédla   po   okolních stavbách,   pochopila   by   bezpochyby   sebevědomí   pana Berkowicze,   ale   noční   temnota   zahalovala   vše   kromě osvětlených   oken   i vchodů   a bránila   tak   jakémukoliv srovnání,   z něhož   by   výše   řečený   hotel   vyšel   jako nepopiratelný vítěz. A tohle hnízdo tedy je stále ještě městem, jež   most   železnice   spojuje   s komfortem   civilizace.   Zítra 97

Winnifred  nasedne do bachratého  dostavníku  a bude  se po dva dny péci v jeho roztřesených útrobách, než spatří ulice Cowtownu,   svého   nastávajícího   domova.   Představa   této prašné   kupky   dřevěných   chatrčí,   ztracených   v pustině, naplňovala ji zoufalstvím, jež jistě nemohl rozptýlit pohled na bezútěšné   okolí.   Čadivá   petrolejka   potměšile   šilhala   po strašlivých tapetách pokrytých rudými růžemi, které jako by se   rděly   nad   drzostí   pana   Berkowicze,   doufajícího   právě s jejich pomocí vykouzlit z této díry přepychový,  intimitou dýšící   salónek.   „Což,“   pomyslila   si,   „jestli   jsou   za   těmi tapetami   štěnice?“   Představa   zákeřného   hmyzu   krvelačně číhajícího   ve   stínech   papírové   vegetace   naplnila   ji   daleko mrazivější   hrůzou   než   drsná   směsice   střelby,   kořalečných hlasů   a srdcervoucího   výskání,   jež   sem   zaléhalo   z ulice, probodávajíc jí spánky žhavými jehlicemi. Cesta z nádraží do hotelu trvala sotva pět minut, a přece se Winnifred zdálo, že v letu těch tří set vteřin viděla toho desetkrát tolik, než co spatřila   za   celý   svůj   život,   strávený   na   výsluní   tichého předmostí chicagského. Vzdor pozdní večerní hodině hlučely ulice   živým   ruchem.   Zástupy   chodců   proudily   po   úzkých prkenných   chodnících   či   se   brodily   prachem   nedlážděné cesty,   rudým   prachem,   jenž   stoupal   v sloupech   k temným nebesům.  Bylo   zde  vidět  velmi  málo  žen,   a většina   z nich jasně   prozrazovala   nalíčením,   hlasem   a šatem   své   pravé povolání. Vzdor tomu však jste nespatřili muže, který by se je pokusil obtěžovat či urazit. Čelisti létacích dveří posměšně skřípaly, polykajíce stále nové a nové pálenkychtivé příchozí, či vyplivly občas muže, jenž vylétl, roztažen jak žába, aby dopadl   s měkkým   žuchnutím,   vyrývaje   nosem   v prachové závěji   hlubokou   brázdu.   Někdy   se   dav   rozběhl   jako   stádo poplašených slepic a nocí prolétl ječící jezdec, hrdlo škrcené šňůrou   zavěšeného   sombrera,   které   mu   tlouklo   do   zad v rytmu  zběsilé jízdy. Ze tmy se vynořovaly a zase mizely divoké tváře z bronzu, ježaté tvrdým strniskem či vyholené 98

jak brada hercova, beznadějně zarostlé pralesem hrozivého plnovousu nebo jen delikátně přizdobené hrotitým knírkem a šviháckou   muškou.   Opilci – a   opilá   byla   polovice města – stříleli   bez   ustání,   do   vzduchu   i do   lidí.   Mnohdy, přesvědčeni, že střílejí do vzduchu, trefili člověka, a naopak.

Když pak na chvilku umlkla rozjařená artilérie, zaslechli jste ze saloonů řinčení pianol, trylky rozpustilých skřipek, drnkot kytary a halekání trubky. Tehdy pocítila Winnifred vděčnost k tomu   bledému   švihákovi,   jenž   se   na   nádraží   přestavil   jí i jejímu otci. Jinak se o něho ani příliš nezajímala, byť i jeho upřený   pohled   působil   příjemné   mrazení   v zádech.   Ale přítomnost   tohoto   muže   propůjčovala   jí   přec   jen   jakousi jistotu,   že   by   zde   kdosi   čelil   případné   nesnázi   daleko energičtěji,   než   by   tak   mohl   učinit   stříbrovlasý   otec.   Zato cizincův  společník  se  slečně  Winnifred   nijak  nezamlouval.

Pořád   na   ni   tak   hloupě   civěl.   A ty   směšné   kníry,   ten napomádovaný účes! Opravdu, komický člověk!

Jednou   zarachotily   výstřely   zvláště   blízko   a kule zasvištěly   ve   výši   lidské   hlavy,   jsouce   tak   neklamným znamením   ostrého   pouličního   duelu,   a přinutily   chodce položit se na zem či přitisknout ke stěnám jako kukuřičné placky. Neznámý průvodce ani nemusel Winnifred nutit, aby, doprovázena   otcem,   uchýlila   se   co   nejspěšněji   za   břicho otylého   sudu.   Ozvalo   se   děsivé   zakvílení   a pistole   ztichly.

Spěšné   kroky   dupaly   po   dřevěných   schodech   a kdosi   se sháněl po ohledávači mrtvol. Když pak po několika krocích narazil na hradbu zevlounů, Winnifredin zrak se svezl k zemi, aby   spatřil   za   plotem   přešlapujících   nohou   nehybný   nárt, tkvící   v holínce   se   stříbrnou   ostruhou.   Ten   mrtvý   hnát v zaprášené  botě  důkladně   pocuchal  předivo  dívčích   nervů a navždy   se   uložil   ve   sklepení   jejího   vědomí   jako nepostradatelná rekvizita všech zlých snů.

Ještě   než   se   rozloučíme   s krásnou   Winnifred,   musíme vám připomenout, že tato nevinná dívka neměla ani potuchy 99

o pravé   Horácově   existenci,   neboť   jinak   by   zajisté   o něho projevovala živější zájem. Vždyť je to právě jedovatá vůně zla,   která   připoutává   srdce   sličné   ženy,   zatímco   dobro   ji většinou nudí. Leč novinářova dcera bohužel dosud neznala pohnutý životní  běh  páně Greenwoodův. A tak  strach před imaginárními štěnicemi brzy zaplašil obraz jižního kavalíra.

Neviditelný oblak úzkosti, vznášející se dosud pod nízkým stropem,   klesal   pomalu   níž,   až   se   jí   posléze   dotekl přízračnými   prsty.   Tu   vyskočila   všecka   se   chvějíc, a rozevřevši   prudce   dveře,   vyběhla   na   chodbu,   odhodlána nalézti otce, třebas byl i na kraji pekla.

Pan Brooks žertuje Pan   Breakenridge   zatím   již   popíjel   dole   u pultu   sklenku slušné whisky za daleko méně slušnou cenu, pozoruje okolí okem zkušeného reportéra, jemuž nic nesmí zůstat utajeno.

Bar   byl   tak   nádherně   zakouřen,   že   mdlé   světlo   tísnilo   se bázlivě   okolo   lamp,   obalujíc   je   koulemi   rudé   mlhoviny, a ponechalo ostatek místnosti napospas nekalému šeru. Puch davu,   který   se   obíral   ve   svém   soukromém   zaměstnání převážně jen hovězím dobytkem a loupežemi, zahustil horký vzduch   společně   s alkoholickými   výpary   v směsici   takřka hmatatelnou.   Aby   si   pak   přišly   všechny   smysly   na   své, břinkaly   ještě   čísi   hbité   prsty   na   pianino   nekonečně   se opakující refrén nějakého drsného popěvku. Ztrhanými cáry dýmu potácely se mátožné stíny okolo stolů, na nichž bujely otravné   houby   hazardní   hry.   Karty,   ruleta,   ženy,   příliš   to mocné spiknutí proti plné kapse. Kupodivu se však karbaníci, vesměs   sveřepých   tváří,   chovali   dosti   ukázněně.   Na   stěně visela   pěkně   zarámovaná   cedule,   na   níž   se   ozdobné 100

litery – kaligrafický   to   zázrak   let   sedmdesátých – skládaly v tento nápis:

Střílejte si, jak chcete ale až na ulici Ovšemže   by   písmo,   svíjející   se   jako   derviš   pokousaný vzteklým psem, sotva udrželo na uzdě vášně divokých hráčů, ale   Berkowiczovi   biřici   slynuli   po  dalekém   okolí   pádností svých   paží   a dokonalostí   střelby.   A tak   jestliže   se   nějaký nerozuma   naivně   pokoušel   o výtržnost,   pocítil   ihned   na kalhotách a límci dotek silné ruky, která ho lehce vyzvedla ze židle a vyrazila s ním dveře; byl-li pak někdo tak pošetilý, že dokonce   sáhl   po   pistoli,   tu   už   si   zahrál   poker   nejvýše s anděly,   či – což   je   pravděpodobnější – s   bezohledně blufujícími ďábly.

Pan Breakenridge si však povšiml hrstky mužů, kteří se příznivě   odlišovali   od   ostatních   hostí   poctivými   obličeji a slušným   tónem   řeči,   používajíce   jen   velice   mírných nadávek, a to ještě v nejnutnějších případech. Jsouce oblečeni vesměs   po   městském   způsobu – byť   i střih   jejich   šatu prozrazoval

 

mnohdy

 

ruku

 

provinciálního

krejčího – představovali   zřejmě   mravní   výkvět powdervillského   občanstva.   Jestliže   jste   mohli   jen   stěží odhadnout povolání a stav jednotlivců této důstojné skupiny, pak o jednom z nich jste nepochybovali ani vteřinu. Byl to neholený,  omšelý chlapík  s koltem dosti nízko zavěšeným.

Než stačil jediný pohled na mosaznou hvězdu úctyhodných rozměrů,  zářící  na jeho rozepjaté  vestě, abyste  poznali,  že nositel tohoto odznaku má úřední oprávnění k tak nízkému závěsu své pětačtyřicítky.

Celé společnosti však dominoval muž, který snad rovnou vyskočil   ze   stránek   Chaloupky   strýčka   Toma,   kde   dosud 101

ztělesňoval postavu sveřepého otrokáře Legreea. Majestátní a brunátný jako měděný kotel, zatlačoval do pozadí všechny měštěníny, včetně neholeného maršála.

V shromáždění   těchto   ctihodných   notáblů   hrál   konečně pan   Ferdinand   Kingsley   docela   zasloužený   prim.   Však   ho taky   vyhrával   hezky   hlučně   a od   podlahy.   Předsednictví Kingsleyovy   přespolní   dopravní   společnosti   představovalo jen   jedno   z mnoha   výnosných   obročnictví,   která   ten nekorunovaný   powdervillský   král   hromadil   se   zběsilostí zlatém posedlého šílence. V jeho rukou se sbíhaly již po léta nitky obecní politiky a on vládl městu s bezohlednou tvrdostí, nešetře   úplatky   a vydíráním.   Dnešního   večera   pak   sem povolal   nejvýznamnější   konšely,   aby   se   mu   zodpověděli z chaotických   poměrů,   jež   poslední   dobou   zavládly v Powdervillu.   Dosud   se   mu   podařilo   udržet   Texasany   na uzdě, byť i jim musel přitahovat udidlo co nejšetrněji, neboť z jejich kapes tyla  celá řada zábavních podniků, které také tvořily   část   kingsleyského   majetku.   Ale   vlas,   na   němž vždycky visel mír powdervillských ulic, se přetrhl, když sem přišel   Billy   Brooks.   Nicméně   Ferd   Kingsley   zůstával klidným,   pokud   zabíječův   revolver   vyřizoval   jen   opilé kovboje. Leč dnes mu Brooks rozstřílel Floyda McOdluma, specialistu   na   vinčestrovku   ráže   73,   jenž   dosud   provázel dostavníky Kingsleyovy přespolní dopravní společnosti. Tato zpráva   zastihla   powdervillského   césara   právě   v okamžiku, kdy svěřoval sérii svých podbradků břitvě Marka Spinettiho, nejloajálnějšího to kingsleyovce v celém Powdervillu. Dvorní bradýř  ihned předvídavě oddálil  břitké ostří od uctívaného hrdlil   skutečně   také   referát   o tragickém   utkání   McOdlum versus Brooks důkladně zamíchal Kingsleyovou žlučí. Teprve vlahý dotek zpěněné štětky zahladil trochu jeho hněv. Ledek pak   ještě   klouzal   po   vyholené   líci,   když   Kingsley   pověřil devótního   lazebníka,   aby   bez   prodlení   svolal   městské funkcionáře do nálevny Berkowiczova hotelu, v jehož držení 102

se přednedávnem uvázal. Spinetti div se nepřetrhl, aby splnil svěřený   mu   úkol,   a tak   zde   teď   stál,   kochaje   se   rozpaky vážených   mužů,   na   jejichž   hlavy   vyléval   nyní   všemocný tyran   lučavku   svého   obávaného   vtipu.   Ve  chvíli,   kdy   pan Breakenridge   zaujal   své   pozorovací   stanoviště,   dostala   už většina   notáblů   svůj   díl;   zbýval  jen  městský  maršál  Frank Hanray.

„Veliký Ferd“ jal se do něho skutečně pálit z nejtěžších kalibrů   sžíravé   ironie.   Nejprve   vyslovil   přesvědčení,   že i nejzbabělejší   Texasan   bojí   se   Franka   Hanraye   méně   než dřevěného   Indiána   před   Coughlinovým   obchodem   se smíšeným  zbožím.  Je prý dobrý nanejvýš  k tomu,  aby jím matky   strašily   malé   děti,   a to   jen   ty   bázlivější   a duševně zaostalejší. Nakonec pak nabídl deptanému maršálovi místo, kde by se nejlépe osvědčil zjevem i schopnostmi. Nechť prý se postaví v jeho třešňovém sadu jako hastroš; svou pitomou tváří ptáky ovšem nepostraší, ale tak je rozchechtá, že se ani nevzmohou, aby uklovli jediné sousto.

Věru trochu silný tabák i pro tak silnou náturu, jako má Frank   Hanray.   Nicméně   on   spláchne   bahno   posměchu sklenkou   whisky   a překvapí   pana   Kingsleye   parádní odpovědí.   Je   prý   to   skutečně   smůla,   než   ať   dělá   co   dělá, nikde   nemůže   pana   Brookse   najít.   Prosím,   všechno nafukování stranou, už to opravdu tak vypadá, jako by se mu ten zabíječ vyhýbal, ano, nazveme to pravým jménem, jako by   měl   z něho   strach.   Tak   například   dnes   on – Frank Hanray – sem přišel jen proto, aby zde zastihl Brookse; ale Billy ho nějak zvětřil a hnedle po něm není ani vidu. „Jsem přesvědčen,“   končil   maršál,   upřímně   rozohněný   vlastním naparováním,  „že všechno by se obešlo hezky klidně,  bez nejmenšího   hluku.   Položil   bych   Billymu   ruku   na   rameno a řekl bych  tiše: – Billy, hochu, dej mi  své bouchačky. No tak, jen žádné hlouposti. –“
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Vidina tohoto idylického zatýkání tak oslepila řečnícího maršála, že ani nevnímal zoufalou němohru pana Kingsleye, jehož  obličej,  roztažený  zprvu  v pobavené   grimase,   doznal zatím podivné změny. Macbeth, třeštící zrak na zkrvaveného ducha   Bankova,   nemohl   vyhlížet   zděšeněji.   Ostatně Hanrayův obličej nabyl stejného výrazu, když najednou před ním   stanul   Billy   Brooks.   Obávaný   pistolník   lelkoval   již nějaký   čas   za   jeho   zády,   naslouchaje   se   zájmem vychloubačným tirádám. Konečně se však rozhodl vystoupit na   scénu   a odměnit   maršála   po   zásluze   za   tak   nestydaté plácání. Nejprve Bushmanova krev, později pak svěží večerní vzduch provětraly mu opilostí zakalený mozek, a rozuzlovaly tudíž   také   koktavý   jazyk.   Nyní   tedy   stál   před   Frankem Hanrayem,   na   rtech   zlý   úsměšek,   v hrsti   šestiraňák,   který podával maršálovi pažbou kupředu.

„Tady jej máte, Franku,“ zahovořil Brooks, usmívaje se jako žoviální  chřestýš.  „Promiňte,  že  jsem  tak neučinil  již dříve. Prosím, jen se neostýchejte!“

S těmi   slovy   cpal   maršálovi   pod   nos   zbraň   posetou neblahými zářezy. Leč ten se neodvážil pohnout ani malíkem.

Kdyby v té chvíli stanul u pultu Kryštof Kolumbus a objednal si v staroportugalském jazyku na tři prsty pálenky, nemohl by Frank Hanray  zírat   užasleji.  Pan Brooks se  však  nepřestal usmívat,   i když   jeho   pěst   vyrazila   a přistála   prudce   na žaludku maršálově. Zasažený těžce hekl, ale jeho sten zdusila tlustá vrstva rybízové zavařeniny, pokrývající koláč, který mu Billy pohotově připlácl na bolestnou tvář. Potrestav a citelně zesměšniv vychloubače, již se jím ani nemínil déle zabývat.

Dovolil   mu,   aby   se   uchýlil   do   ústraní,   a nanejvýš   ještě zrychlil   jeho   kročeje   několika   říznými   výstřely   pod   nohy.

Poté   znovu   se   hodlal   oddávat   nemírnému   požívání alkoholických nápojů, které, jak známo, škodí.

Než   zneuctění   maršálovo   vzbudilo   v něm   laskominy k dalšímu   řádění.   Rozhlédl   se   tudíž   zpupně   kolem   sebe 104

a vyzval   okolostojící,   aby   bez   okolků   zmizeli   od   pultu.

Miluje totiž  samotu;  ano, samota  v něm probouzí poetické myšlenky, nabádá ho k zbožnému rozjímání…

Není třeba podotýkat, že všichni spěchali, aby užuž viděli obávaného   zabíječe,   kterak   se   noří   v hlubokomyslné meditace. Vlašský lazebník dokonce plnil Brooksovo přání tak překotně, až mu vypadly z náprsní kapsy holičské nůžky a zabodly   se   do   podlahy.   Tato   bouřlivá   scéna   nevyrušila z klidu jedině otrlého barmana, který se i nadále pídil pomocí párátka v hlubinách vykotlané stoličky po ostatcích večeře.

A tak   když   se   nyní   Brooks   rozhlédl   kolem   sebe,   nespatřil nikoho kromě pana Breakenridgeho, který klidně popíjel na druhém konci pultu. Tehdy pistolník ihned pochopil, že má co činit s bytostí vpravdě výjimečnou.

„Hola, cizinče!“ zvolal vyzývavě. „Zdá se, že jste trochu nahluchlý. Jako byste nic neslyšel z toho, co jsem zde říkal o svém zalíbení v samotě, o jejím vlivu na zrození poetických myšlenek   atd.?   Nebudu   vám   to   podruhé   opakovat,   to   mi věřte.“

Zacharias   Breakenridge   pozvedl   své   mírumilovné   oko a odpověděl tak, jak jen muž jeho založení a charakteru mohl odpovědět.  Nenahlíží  prý,   že  by mírná  konzumace  lihovin u pultu   veřejného   baru   byla   nějak   v konfliktu   se   zákonem Spojených   států.   Z právní   nezávadnosti   takového   počínání tedy vyplývá, že mu v něm nemůže zabránit ani osoba úřední, tím méně pak soukromá, právě tak jako ho nemůže vykázati z místa, jež nyní zaujímá.

Taková řeč ovšem vyrazila z otrlého násilníka dech; jazyk zdřevěněl a on jen několikrát zachrčel jako gramofon, tehdy ještě   nevynalezený.   A tu   spatřil   na   podlaze   Spinettiovy nůžky.  Pistolnické   oko   zasvítilo,   bezkrevné   rty   se   zkřivily v ošklivý úsměšek. Billy Brooks se sehnul, vytrhl holičský nástroj   a pomalu   kráčel   k novináři,   sledován   široce rozevřenými  zraky napjatého davu. Zacharias Breakenrigde 105

právě   otíral   zarosený   skřipec,   když   ho   pan   Brooks   bodře oslovil, pokládaje mu ruku přátelsky na rameno.

„Líbíte se mi, sympatický dědo, což abychom zapili naše seznámení?“

Žurnalista nejprve sejmul z ramene jeho hřmotnou ruku, načež   odpověděl   nanejvýš   chladným   a věcným   tónem.

Nepamatuje se prý, že by někdy pana Brookse požádal, aby ho nazýval sympatickým dědou. On aspoň považuje takové oslovení, vzhledem k značnému věkovému rozdílu, za krajně nevhodné.   Co   pak   se   týče   toho   zavdání,   tu   musí   panu Brooksovi   s politováním   oznámit,   že   si   nikdy   nepřipíjí s lidmi,   kteří   kálejí   na   autoritu   bezpečnostních   orgánů.   Po těchto slovech tak silně osobního zabarvení zdvořile posmekl cylindr  a hotovil se k odchodu. Leč tu ho popadl za límec Brooksův pařát.

„Přesto bych se s vámi rád napil, legrační starouši,“ řehtal se pistolník, více pobaven než rozzloben. „Vážně, líbíte se mi! Jen váš pravý licous se mi nějak nezdá!“ Šmik! Čelisti nůžek výsměšně klaply a tvář pana Breakenridgeho pozbyla důstojné   symetrie,   jsouc   chudší   o jeden   stříbřitý   licous.

Zvrhlý chechtot zaburácel z ničemových  úst, neboť zabíječ byl nanejvýš spokojen se svým žertem. Teď zase došla řada na novináře, aby rozhořčením ztratil nejen řeč, ale i vládu nad svými údy, neboť zde nyní stál nehybný jako patník, pokud ovšem takový patník může vyjadřovati rozhorlený úžas. Pan Brooks se ještě chvíli těšil jeho komickým výrazem, načež zatahav  ho  za   zbývající  plnovous,  zahovořil   důvěrně:  „Nu což, starý brachu, teď už vám nic nestojí v cestě, abychom do sebe vyklopili jednu sklenku.“

A pak, obraceje se k barmanovi, jenž právě vydoloval ze zubu poslední kus hověziny:

„Hej, dvakrát pepřenou whisky!“

Tu kdosi přistoupil k pultu a řekl: „A mně jednu Catlettovu limonádu.“
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Druhá láska na prvý pohled Pan Frank  Leslie  alias   Buckskin  Frank,  toho  času  barman Berkowiczova hotelu,  vyznal  se právě tak  dobře v obsluze drsných   hostí   jako   v rychlém   střílení.   Jeho   popularita   sice vzrostla teprve později, za tombstoneského pobytu, kde mu mimo   jiné   připisovali   i vraždu   pověstného   dobytkářského lupiče Ringo Kida. Ale již nyní toho měl za sebou dost a dost.

Přesto však objednávka lihuprosté limonády v těchto místech vtiskla   mu   do   protřelé   tváře   neuvěřitelně   hloupý   výraz.

Skutečně, nežasl o nic více, než kdyby ho neznámý požádal o půl tuctu dětských plen. Leč nemusel se stydět za svůj úžas, neboť stejné ustrnutí zrcadlilo se nyní na všech obličejích.

Již druhým  či třetím  otevřením úst vemluvil  se cizinec vřele   do   srdcí   všech   přítomných   synů   prašného   Kansasu, neboť protáhlý, zpěvný přízvuk těch několika slov, jež dosud pronesl,   vydával   nepochybné   svědectví   o jeho   kansaském původu. Ano, byl to rozený Zápaďan, oděvem i pohyby. Než jeho   slušivý   a vkusný   úbor   neměl   nic   společného s pochybnou   fintivostí   pohraničních   šviháků;   právě   tak ušlechtilá   gesta   prudce   kontrastovala   s kraváckou obhroublostí.   Nuže,   pokusme   se   načrtnout   několika výraznými tahy zjev tohoto podivuhodného cizince. Nepříliš široká střecha plochého klobouku stínila výraznou tvář, z níž jiskřilo   hluboké   oko,   zatímco   mohutně   klenutý   hrudník vzdouval jemnou košili, od níž se tím pronikavěji odrážely cípy malebně splývající tmavé vázanky. Dvojice hřmotných Smith   &   Wessonů   blyštila   se   ponuře   na   bocích,   hodných antického   hrdiny,   na   těch   štíhlých   bocích,   jež   obepínala měkce vydělaná jelenice jezdeckých spodků. Posléze svižná lýtka,   postrádající   onoho   šavlovitého   zakřivení,   tak příznačného   pro   pohraniční   jezdce,   vězela   v nejměkčích jezdeckých botách, jaké jste jen mohli vidět od Rio Grande až 107

po Kanadská jezera. Než dosti suchého popisu! Nechť nyní činy mluví za neznámého.

Již jsme podotkli, že jeho nenadálé vystoupení, a hlavně pak   kuriózní   objednávka   vzbudily   zaslouženou   pozornost všech, kdož toho večera navštívili Berkowiczův saloon. Co se týče   Billyho   Brookse,   ten   sice   dosud   třímal   zbývající Breakenridgeův   licous,   nicméně   však   civěl   vyjeveně   na mladého   muže,   který   svou   přítomností   u barového   pultu uváděl v posměch jeho kategorické přání.

„Ha!“   zvolal   užaslý   zabíječ,   nenalézaje   v té   chvíli zřetelnějšího vyjádření svých citů.

Cizinec   ho   přeměřil   klidným,   ale   chladným   pohledem, pak pronesl tichým, příjemně sladěným hlasem: „Pan Brooks, nemýlím-li se. Nu, počítám, Billy, že velice prospějete svému zdraví, když okamžitě přestanete obtěžovat tohoto ctihodného džentlmena a omluvíte se co nejzdvořileji za své dosavadní počínání.“

„Ha!“   zasupěl   Brooks   podruhé,   nabývaje   pozvolna vzezření   krocana   vstupujícího   do   červeně   vymalovaného pokoje.

„Nějak jste ztratil řeč, drahý Bille!“ pokračoval neznámý, opíraje se nonšalantně  o pult. „Ale abych  nezapomněl:  ani byste   nevěřil,  že  v Dodge  stojí dodnes  na  ulici  jeden  sud; jistě,   není   to   nijak   výjimečný   sud,   ale   vy   asi   víte,   který myslím. Lidé naň ukazují a ří…“

„Ha!“   zařval   psanec   potřetí.   To   však   již   jeho   ruka nesvírala novinářův vous, nýbrž svištěla k obávanému závaží jeho   boků.   Ještě   se   však   nedotkla   pažby,   když   cizincovy ukazováky   stiskly   spouště   Smith   &   Wessonů   a přívětivě rozkašlaly   oba   staré   brachy.   Účinek   jejich   zásahů   byl   tak zázračný   a přitom   rozveselující,   že   se   celý   bar   zachvěl tornádem  smíchu,   který  pak již  bez  přerušení  řádil  během dalšího  děje, pročež   se  už  o něm  ani  nebudeme  zmiňovat.

První   střela   totiž   přerazila   přezku   Billova   revolverového 108

opasku, takže než jeho chlupaté prsty mohly chňapnout po kostěných   pažbách,   zhroutilo   se   smrtonosné   opásání s rachotem,   zanechávajíc   svého   nositele   bezbranného   jako jehně. Však druhá rána zesměšnila ničemu daleko trapnějším způsobem,   neboť   přeťala   řemen   udržující   jeho   kalhoty v patřičné výši; ty nyní následovaly příkladu obou revolverů a bezohledně sjely na zem.

Tak   zde   stál   obávaný   střelec   v směšných,   po   paty sahajících   podvlékačkách,   které   již   dávno   zapomněly   na očistný dotek mýdla. Se zabíječovými šestiraňáky zřítila se k zemi i hrůza, kterou dosud ty strašlivé chrliče ohně šířily.

A proto   když   ještě   Brooks   třeštil   bulvy   na   záhadného pistolníka,   dopadla   mu   na   temeno   těžká   pažba   Hanrayova koltu,   spouštějíc   nad   jeho   užaslým   vědomím   oponu milosrdných   mrákot.   Maršálovi   pomocníci   pak   už   se   ruče ujali polotuhého těla, aby je dopravili šetrným způsobem do městské šatlavy.

Vzápětí obložila cizince břicha powdervillských měšťanů, kteří   byli   celí   žhaví,   aby   se   seznámili   s tímto   živoucím střeleckým zázrakem. Pochvalné poplácávání a vřelé tisknutí ruky   nebralo   konce.   Pistolník   vyslechl   se   zdvořilou skromností   jen   tolik,   kolik   jeho   výkon   zasluhoval.   Poté poklepal   mírně   oteklou   pravicí   na   desku   pultu   a požádal znovu   o sklenici   Catlettovy   limonády.   Leč   pan   Leslie rozpačitě   koktal,   že   bohužel   nemůže   posloužiti   zmíněným nápojem.  Jiného by za takové přání jistě zahrnul surovým výsměchem,  ale Brooksovo bleskové odkalhocení vzbudilo v něm patřičný respekt k neznámému, jemuž taková odpověď zkřivila   rty   v jemně   pohrdavý   úsměšek;   už   prý   vidí,   tak tvrdil,   že   v tomto   kraji   ani   nezavadí   o slušného   střelce, protože jen tam, kde šumí proudy Catlettovy limonády, lze mluvit o dobré střelbě. Ano, jedině Catlettova limonáda, které denně vypije alespoň jednu sklenici, mu umožnila předvést toto   přesné   a rychlé   zamíření,   jen   ona   zpevňuje   ruku, 109

zbystřuje   oko,   zaplétá   nervovou   soustavu   v síť   bezvadně fungujících telegrafních drátů, kalí sval v ocelovou pružinu; a posléze jen ona…

Tu   se   odmlčel,   nemoha   již   déle   snášet   palčivý   dotyk magnetického   paprsku,   jenž   po   něm   vztahoval   své mysteriózní rameno odkudsi z temna pozadí. Pootočil hlavu, a tu se jeho zrak vnořil do dvojice očí, které naň patřily plny cudnosti,   ale   též   neprobuzené,   nicméně   však   tím   žhavější vášně.

Ano,   byla   to   Winnifred   Breakenridgeová,   jež,   nedbajíc nebezpečí,   opustila   hotelový   pokoj,   aby   vyhledala   tatíčka.

Také   ho   skutečně   nalezla,   chudšího   o jeden   licous,   ale bohatšího   o poznání,   že   v Pohraničí   přicházejí   k platnosti zcela   jiné   společenské   normy   než   na   Východě.   Slečna Winnifred   vstoupila   do   dveří,   právě   když   kalhoty   pana Brookse   bleskurychle   sjížděly  k zemi.   Panenský  stud  velel dívce, aby okamžitě odvrátila líc od tak odvážné podívané.

Jistě by to učinila, kdyby zorné pole jejích očí zabíralo jen psancovy   nedbalky;   nicméně   se   však   z něho   zubila   ještě sympatická   tvář   čarostřelcova.   Následek – láska   na   první pohled.  Tento   proces,   v podstatě   vždy   stejný,   vylíčil   autor beletristickou   formou   již   v jednom   z předchozích   odstavců našeho příběhu, pročež není na místě, abychom se jím zde zabývali.   Kdežto   však   v onom   případě   zůstaly   city zamilovavší  se osoby neopětovány, vzplála  nyní  obě srdce jediným   mocným   plamenem.   Než   s pravým   pistolnickým sebeovládáním vzpamatoval se cizinec do té míry, že mohl ještě souvisle pronést závěr limonádové apoteózy, jejíž obsah bychom zhustili v parolu: „Já nic, to všechno limonáda.“

V uctivém mlčení naslouchal mu celý bar. Teprve několik vteřin   poté,   když   zmlkla   výmluvná   ústa,   promluvil   pan Kingsley.   A Powdervillští   žasli,   zpozorovavše,   kterak   se z jeho   hlasu   vyplížil   jak   zpráskaný   pes   ten   nenáviděný fouňovský tón.
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„Cizinče,“   tak   pravil   powdervillský   diktátor,   „nebudete nám snad mít za zlé, otážeme-li se vás na vaše jméno?“

Neznámý   chvíli   mlčel.   Pak,   na   tváři   roztržitý   úsměv, prohodil tiše:

„Je lhostejno, jak se jmenuji. Ale snad postačí, když vám povím, že mi na celém Západě říkají limonádový JOE.“
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Lásky rozkoš a muka Práskavé výhrůžky dlouhého biče nedovolily trojspřeží, aby zvolnilo, byť  jen na okamžik, prudký cval. Kočí věděl, že jedině   zde,   na   mírném,   míle   se   táhnoucím   svahu,   může nastřádat tu chvíli času, kterou kvečeru dvojnásob promrhá při ztékání Vládních vrchů.

Dostavník   Kingsleyovy   přespolní   dopravní   společnosti nelišil se v ničem od svých neohrabaných kolegů, které tehdy zviřovaly   prach   pohraničních   cest,   rachotíce   v rytmu skřípavých kol jeden z nejvýznamnějších veršů poezie Stepí.

Tahle bachratá a odřená archa zažila už leccos, a to leccos zanechalo   na   ní   také   zřetelné   stopy.   Pan   Kingsley   zprvu úzkostlivě pečoval, aby díry po kulkách, právě tak jako rýhy vyhloubené   indiánskými   šípy,   byly   ihned   co   nejpečlivěji zaretušovány, věda, že takové maličkosti nepůsobí na náladu pasažérů   příliš   rozjařujícím   dojmem.   Nicméně   však mescallerští Apači i bandité ukázali se do té míry vytrvalými v navrtávání   dostavníků,   až   pan   Kingsley   uznal   marnost svých opravdových snah a složil ruce v klín, nevšímaje si již díla kovových červotočů.

Než džentlmeni, kteří dnes hodlali proděravět břicho toho úctyhodného vehiklu, netušili, že jeho plochý hřbet vrátí jim dvojnásob tolik  olova,  než kolik  doň napráskají; neboť  na vysokém   kozlíku   seděl   mladík,   který   předešlého   večera dokázal   tak   žertovným   způsobem,   že   Billy   Brooks nevyměňuje   často   spodní   prádlo.   Pod   sedadlem   omšelou henryovku,   na   kolenou   Winchesterovu   ručnici,   Smith   & Wessony u boků, tomu  už  se říká po zuby ozbrojen. Ještě 114

před   čtyřmi   dny   zde   vysedával   Floyd   McOdlum,   obležen nemenším   nákladem   železa.   Jistě   s ním   dovedl   dobře zacházet, ale po tom, co se přihodilo v Berkowiczově baru, uznáte, že s takovým Limonádovým Joem nesnesl srovnání.

Však se také pan Kingsley něco namluvil, však také důkladně zašustil bankovkami, aby získal famózního střelce do svých služeb, hodlaje jím obsadit místo po zesnulém McOdlumovi.

Ale nejmedovější lichocení, nejlákavější nabídky nepůsobily na   Joeho   o nic   víc,   než   by   Chopinův   valčík   působil   na dlažební kostku. Ano, doprovodí sice dostavník až do Fort Mahonu,   to   slibuje,   ale   učiní   tak   jen   proto,   že   si   tam potřebuje   vyřídit   nějakou   maličkost.   Nikoliv,   nemůže zastupovat   pana   McOdluma,   ať   už   se   mu   nabízí   jakkoliv vysoký plat, neboť… Významné odmlčení střelcovo napjalo až   k prasknutí   zvědavost   všech,   které   tolik   vzrušoval   šlář tajemství obklopující jeho záhadnou postavu.

Nyní   tedy   slavný   pistolník   sedí   na   kozlíku,   zběsile natřásán   nesčíslnými   výmoly   a hrboly,   jejichž   souhrn nazývají   Hraničáři   v nepochopitelném   idealismu   silnicí.

V jeho bronzové tváři  se nehne  ani sval,  zatímco  orlí  oko bloudí od vyprahlého obzoru až po nejbližší okolí, podrobujíc je   prohlídce   takřka   mikroskopické.   Tedy,   jak   jsme   řekli, v tváři   ani   cuknutí.   Leč   nahlédněme   dovnitř,   pod   jeho jelenicovou   kazajku,   ba   i dále,   pod   hrdou   klenbu   mužné zarostlé   hrudi.   Tam   to   ale   vypadá!   Bouře   citů   hárá ušlechtilým   nitrem.   Blesk   neskonalého   štěstí   oslepí   mu rozum, kdykoliv si vzpomene, že jen několik stop pod jeho hýžděmi   (tj.   ve   voze)   prodlévá   Ona,   psáno   s největším, nejbřichatějším   O.   Než   vzápětí   srdce   rozpálené   tímto pomyšlením zchladí nelítostně liják kruté skutečnosti. Vždyť již za několik hodin ji musí opustit, aby se s ní už snad nikdy nesetkal.

Šípe   Amorův,   strašlivá   střelo,   která   zmůžeš   víc   než dvojnásobná   porce   sekaného   olova   z řezané   brokovnice!
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Včerejšího večera jsi rozervala Joeova prsa, když ten, jenž tě vyslal,   dal   mu   spatřit   Ji.   Kdyby   zůstalo   na   tom   jediném setkání,   odjel   by   nebohý   hoch   s krvavou   ranou   v duši, vyhloubenou tvým hrotem, s těžkou ranou, kterou by přece však nakonec vyhojila náplast zapomnění, přikládaná zvolna, ale vytrvale milosrdnou rukou Času. Leč běda. Uviděl Ji ještě dnešního jitra. Ba více než uviděl; mluvil s Ní. Ba více než mluvil; tiskl dokonce Její sladké prstíky. To se nemělo stát, neboť   hlas   i dotek   milované   bytosti   působil   jako   foukající dmuchavka, oživuje v jeho srdci plamen, který již pozvolna uhasínal a malátně řežavěl.

Dnes ráno tedy šukal okolo dostavníku, tu se obeznamuje důvěrněji s mechanismem  obou mu  svěřených  pušek, onde zase pokukuje po cestujících, kteří se již scházeli, jako by se nemohli   dočkat   strastí,   které   jejich   údům   připraví dostavníková   sedadla,   proti   nimž   lze   smutně   proslulé Prokrustovo   lože   přirovnat   k divanu   chalífovu.   Nejprve   se přiloudali   dva   muži,   přetékající   dobrou   náladou,   která   jim rozzářila   rysy   křídově   bílých   tváří.   Překvapoval-li   prvý pečlivou   elegancí   šatu   a vybraností   gest,   nemohli   jste druhého   ani   v nejmenším   podezřívat   z nějakých dandyovských choutek. Pravda, i on byl dobře oblečen, ale prostoduchá   bodrost   prosycovala   jeho   přívětivý   zjev   do poslední   molekule.   Jen   trochu   vtipnější   čtenář   již   dávno poznal, s kým má tu čest. Leč třeba počítat i s méně vtipnými.

Těm   tedy   prozrazujeme,   že   zase   mají   před   očima   pana Horáce   Greenwooda   a jeho   znovu   nalezeného   přítele Shamuse O’Mearu. Černé šosáky obou cizinců nezískaly si však   příliš   Joeovy   důvěry.   Tím   vřelejší   sympatie   pocítil k novému   příchozímu,   světlookému   a světlovlasému chlapíkovi   ztepilého   vzrůstu,   jenž   každičkým   pohybem prozrazoval   rozeného   syna   Západu.   Dle   nenápadného,   ale vysoce účelného způsobu, s jakým tento muž zavěšoval svůj šestiraňák,   usoudil   ihned,   že   má   před   sebou   zkušeného 116

střelce.   Ale   právě   když   hodlal   tohoto   pasažéra   podrobit zevrubnější   prohlídce,   zašustění   lehkého   šatu   ho   donutilo, aby   se   obrátil.  Tak  pohlédl   znenadání   tváří   v tvář   té,   jejíž obraz   mu   dnes   připravil   bezesnou   noc.   Tu   v bezděčném vzrušení   zavadil   o spoušť   vinšestrovky,   kterou   se   dosud obíral,   takže   vyšla   rána   a ustřelila   kočímu   od   úst   troubel kukuřičné dýmky. Stařík v domnění, že jde o výtečný vtip, bodře se rozesmál, jsa polichocen, kterak pistolník ho poctil tak žertovnou pozorností. Tato epizodka nepomohla ovšem Joemu   vybřednout   z hlubokých   rozpaků.   Teprve   nyní   také postřehl   pana   Breakenridgeho,   doprovázejícího   Winnifred.

Dobrý   ten   muž,   oproštěný   nyní   i od   druhého   licousu, představil nejprve sebe i svoji dceru, rozplývaje se lítostí, že tak   nemohl   učiniti   již   včera,   aby   poděkoval   Joemu   za energický   zákrok,   kterým   ho   tento   zachránil   ze   spárů násilníkových.

Bohužel,   pan   Breakenridge   plýtval   teď   nadarmo překypující výmluvností; jest pravděpodobné, že mramorová socha by naslouchala jeho vybraným zdvořilostem s daleko větším   zájmem   než   ten,   pro   něhož   byly   určeny.   Neboť pistolníkův   duch   poletoval   zatím   v končinách   nazývaných obvykle sedmým nebem; jeho pravice svírala totiž vroucně něžnou ručku, jejíž dotek rozlil mu v každém údě horkost, jakou by ovšem nikdy nemohla roznítit sklenice Catlettovy lihuprosté   limonády.   Žurnalista   však   nepřestával   plýtvat řečnickým   nadáním,   přirovnávaje   zběsilého   Brookse k temnému rubu pohraničního života, Joea pak k jeho zářivé líci.   Závěrem   pak   se   ještě   zmínil   o hlubokém   pocitu bezpečnosti, jenž ho naplňuje při pomyšlení, že vozidlo jest ostříháno   tak   neohroženým   mužem.   Své   tlachání   posléze ukončil otázkou, nikoliv řečnickou, kterou se doptával Joea na   cíl   cesty.   Odpovědělo   mu   však   hluboké   mlčení,   neboť milostná   kouzla   poutala   dosud   smysly   obou   mladých   lidí.

Stáli   zde   ruku   v ruce,   vysávajíce   se   doslovně   vášnivými 117

pohledy, až jste se strachovali, že za chvíli zde zbudou jen dvě hromádky šatstva, slunečník a opasek s osiřelými Smith & Wessony. Netřeba ani připomínat, kterak zkušené oko pana Breakenridgeho postřehlo vše. Usmívaje se shovívavě, vlídně odkašlal.   Když   však   seznal,   že   toto   upozornění   jest   příliš diskrétní,   vylovil   z šosu   kapesník   zvíci   stolní   přikrývky, načež   si   hlučně   vyčistil   nos.   Teprve   tento   materialistický zvuk dovedl zlomit moc Amorova mámení, takže probuzení milenci přerušili chvatně stisk horoucích pravic, jako by jimi proběhl   silný   výboj   mina.   Střelec,   obrátiv   se   teprve   nyní k rozveselenému   novináři,   propukl   nezadržitelně   v koktání, jímž by asi zdatně soutěžil i se zvěčnělým Bushmanem. Ale pan   Breakenridge   ho   milosrdně   zbavil   všech   rozpaků a uchýlil   se   s dcerou   do   vozu,   netuše,   že   tak   vrhá   dívku napospas   vášnivým   zrakům   neméně   zamilovaného   muže, sebe   pak   žene   do   nových   konverzačních   výkonů,   neboť vrozená slušnost mu přikazovala, aby znovu poděkoval panu Greenwoodovi   za   péči,   s jakou   se   tento   kavalír   včera   ujal jeho osoby i zavazadel. Kočí již zdvihal bič a nabíral vzduch do plic, aby hrůzyplným řevem uvedl trojspřeží v cval, když tu, strašně hulákaje, přihnal se jakýsi suchý mužík se špičatou bradkou, mávající  obrovským  kufrem,  nebo, abychom  byli přesnější,   s nímž   mával   obrovský   kufr.   Než   v několika okamžicích zaujal tento opožděný pasažér i jeho zavazadlo příslušná   místa   a dostavník   za   strašlivého   skřípání   a stenů nastoupil svou nebezpečnou pouť…

Tyto obrazy nyní znovu táhly střelcovou myslí a z jejich živosti   nemohly   nic   setřít   ani   vražedné   otřesy,   chrastící kostmi   pasažérů,   ani   chraplavý   hlas   kočího,   broukající jakousi hraničářskou písničku. Joe znovu prožíval chvíle, kdy teplo   Winnifrediny   dlaně   a láskou   zvlhlý   zrak   mátly   mu smysly, znovu se kochal chvílemi, jež… ne, musí myslet na něco jiného. Ostatně, co je to vlastně s jeho pamětí? Jak to, že si   dosud   nevzpomněl,   kde   a při   jaké   zvláštní   příležitosti 118

poprvé spatřil toho směšného človíčka s pichlavýma očkama a špičatou bradkou?… Úporné přemítání rozpoltilo mu čelo hlubokou vráskou, zatvářil se tak soustředěně, až to vypadalo, jako by šilhal.

Nemám žádný děvče. 

Nemám žádný děvče. 

Nemám žádný děvče, s kterým bych si pošpásoval. 

Věru,   vozkovo   krákorání,   jež   ani   při   nejlepší   vůli nemůžeme  nazvati zpěvem, vrhlo do střelcových myšlenek sloup ohnivého světla.

…  nemám žádný děvče, s kterým bych si pošpásoval…

Jako   by   ještě   teď   slyšel   břinkot   bendža   a příjemný   hlas, prozpěvující tento refrén. A na hladinu jeho paměti vyplynul jeden tichý letní večer v Galleyvillu.

Plukovník Hickok se jen diví Mluvíme-li o Galleyvillu a tichém večeru zároveň, pak pojem ticha   musíme   chápat   naprosto  relativně.   Neboť  Galleyville bylo   v těch   letech   právě   tak   tiché   jako   Dodge,   Abilene, Newton,   Ogalala,   a jak   už   se   všechna   ta   pekelná   doupata jmenovala.   Joemu   připadal   však   tehdy   večer   neobyčejně klidný,   protože   jen   občas   někde   prásklo   několik   suchých výstřelů   a řev   opilců   stával   se   chvílemi   docela   snesitelný.

Střelec tehdy vstoupil do Hammondovy vinárny a objednal si večeři. Za chvíli již okoušel slastí, jichž mu skýtala nádherně osmažená šunka s vejci, jakož i nezbytná sklenice Catlettovy ovocné   limonády.   Pocit   tělesného   blaha   ještě   doplňoval lahodný baryton zaznívající sem zvenčí zároveň s úsečnými 119

akordy bendža. Joe si zálibně podupával do taktu, byť i slova výše   již   zmíněné   písně   nevyhovovala   právě   jeho   vkusu, a v synkopách   řízného   rytmu   převaloval   po   chuťových bradavkách  delikátní  sousto, svlažené  posilujícím  douškem limonády. Ano, cítil se v znamenité kondici.

Náhle   na   verandě   zaduněly   kroky,   dveře   se   rozlétly a dovnitř   vešlo,   zabráno   jsouc   v živý   hovor,   několik úctyhodných   občanů   galleyvillských,   doprovázejících obrovského muže oděného úborem říčních hráčů. Ten člověk byl   krásný   jako   římský   bůh.   Nuže,   představte   si mramorového   Marta,   přizdobeného   výbojnými   kníry a kaštanovými   kadeřemi,   spadajícími   na   rozložitá   ramena, posaďte  na  jeho hrdé  čelo  běloskvoucí   stetson, navlékněte jeho   klasický   trup   do   tmavého   šosáku   a hedvábné   vesty, zahalte   jeho   svalnaté   kyčle   tmavomodrými,   elegantně střiženými   spodky,   jejichž   nohavice   mizí   ve   vyleštěných holínkách s vysokými podpatky, sevřete jeho dokonalé hrdlo límcem   jemné   košile,   dejte   po   jeho   božské   hrudi   splývat stužkám   černé   vázanky,   stažené   v apartní   uzel,   obtěžkejte jeho   štíhlé   boky   vkusně   zdobeným   opaskem,   z něhož   po každé straně hrozivě trčí postříbřená, mistrovsky cizelovaná pažba   šestiraňáku.   Namítnete,   že   tohle   je   trochu anachronistický kostým pro antické božstvo, ale ujišťuji vás, jen   tak   získáte   obraz   toho   olbřímího   šviháka.   Joe   se neobdivoval jen jeho útlým rukám, neobyčejně drobným na muže takového vzrůstu, ale i vybraným způsobům chování, způsobům,   které   se   příkře   odrážely   od   drsného   charakteru těchto   míst.   Cizinec   hovořil   se   svými   průvodci   velice zdvořile a tiše; oni opětovali jeho ušlechtilý tón, titulujíce ho s nemenší zdvořilostí plukovníkem. Joe si také ovšem ihned povšiml, kterak při dlouhánově příchodu utichl veškerý hluk a desítky pohledů, naplněných obdivnou úctou, upřely se na tu heroickou postavu. Od úst k ústům běžel nyní rozčilený 120

šepot, opakující jen jedno slovo. A střelec nemusel ani příliš natahovat uši, aby je uslyšel.

„Namoutě,   dyť   tohle   je   Divoký  Bill! – Ať  jsem  Číňan, nestojí-li támhle plukovník Hickok!“

Joe   dobře   znal   svou   cenu,   a přec   při   vyslovení   tohoto jména vstoupil do jeho tváře výraz bezvýhradného respektu.

James   B.   Hickok   alias   Divoký   Bill!   Dosud   zde   stál, člověk   z masa   a krve;   a přec   již   nyní   zářivá   legenda balzamovala   jeho   bytost.   Když   ho   později   pohřbili v Deadwoodu,   lidé   doslova   rozsápali   jeho   náhrobek   jako vzácnou relikvii, takže nově zbudovaný památník bylo nutno zabezpečit   železnou   klecí.   Neboť   ten   ostražitý   průvodce stepních   karavan,  ten   neohrožený  unionistický  zvěd,  lstivý stopař indiánských válek, obávaný maršál Haysu a Abilene, nakonec   pak   jeden   ze   zářivého   troj   hvězdí   Buntlinovy divadelní   společnosti,   jako   by   svým   životem   vztyčil velkolepý   pomník   všemu,   co   učinilo   z divokého   západu skutečný   Divoký   západ.   Ničemové   popelavěli   hrůzou   při pohledu na tu něžnou bílou ruku, jež se nikdy nezachvěla.

Vskutku  ani  v jediné  vteřině  své  slavné   existence   neztratil Bill Hickok nervy, protože je prostě neměl.

Ano, takový byl plukovník Hickok.

Nesmíme se tedy divit, že počet zvědavců vůčihledě rostl, až   se   posléze   za   chvíli   kolem   Divokého   Billa   sevřel – v uctivé   vzdálenosti   ovšem – okruh   čumilů,   kteří   naň   civěli, jako by mu právě vyrostla na nose kokosová palma. Hickok však   obratně   předstíral,   že   nevnímá   jejich   dotěrnou pozornost. Hovořil tudíž dále s oběma Galleyvillskými, když tu náhle řady zevlounů protrhl brunátný, obrovským koltem opásaný   chlap,   který   se   jal   pomalu,   ale   jistě   přibližovat k slavnému zálesákovi. Nelze říci, že by kráčel, poněvadž se pohyboval  asi   tak,  jako  by  podlaha   Hammondovy  vinárny byla palubou lehkého škuneru, pohazovaného zvláště čilým uragánem.   Věru,   tento,   muž   dnes   bezpochyby   důvěrně 121

seznámil své hrdlo s nesmírným množstvím lihových nápojů.

Posléze se zastavil, nebezpečně kymáceje mátožným trupem, v nejtěsnější   blízkosti   Hickokově,   obraceje   na   sebe   jeho pozornost puchem alkoholického dechu a mocným supěním.

„Zujte si boty, Divoký Bille!“ zachraptěl temně. „Budu k vám velkomyslný. Ano, dovolím, abyste opustil tento svět bez bot, tak, jak jej opouštějí řádní lidé.“

Kupodivu nic nenasvědčovalo tomu, že by tenhle šílený rozkaz zpupného ochlasty nějak pistolníka rozčilil. Týž aspoň se jen pousmál, a odkládaje doutník, pravil klidně: „Za   prvé,  cizinče,   pamatujte,   že  pro  vás  nejsem  žádný Divoký Bill, ale vždycky jen pan Hickok.“

„Plukovník   Hickok,“   vyhrkl   horlivě   jeden   z obou průvodců, vykouknuv hrdinně za Billovým ramenem, které mu skýtalo pevnou záštitu proti opilcovým svévolnostem.

„Nu,   přejí-li   si   pánové,   tedy   plukovník   Hickok,“

pokračoval Divoký Bill s dobromyslným úsměvem. „To už je jedno.   Ale   když   jsem   vás,   cizinče,   tak   podrobně   zpravil o oslovení mé osoby, pak doufám, že mi poskytnete stejné informace o vašem jménu.“

„To zas teda moc rád,“ zachechtal se drzý kořala. „Nuže, myslím,   pane   Hickoku,   že   se  ještě   pamatujete   z Haysu   na Dana   Walkera,   kterého   jste   zatýkal   tak   důkladně,   až   jste v něm zapomněl všech šest nábojů ze své čtyřiačtyřicítky. Nu vidíte,   a já   se   jmenuji   Fred   Walker   a jsem   jeho   bratr.

Tentokrát však budu já trochu roztržitý a nechám ve vás hrst olova.“

Opilec   by   pravděpodobně   tlachal   ještě   hezky   dlouho, kdyby hlučné, z hloubi hrdla vybřednuvší krknutí nepřerušilo jeho neslýchané invektivy. A jak se Joemu zdálo, teprve nyní Hickok o poznání zbledl a polekaně ustoupil zpět. Nicméně, když promluvil, jeho hlas zněl stále tak přívětivě a zdvořile.

„Co se týká vašeho bratra,“ řekl, „myslím, že pro tento svět neznamenal víc než pár liber ničemného lidského masa. Ale 122

o tom   již   nemluvme.   Mně,   prozatím,   působí   velké   starosti stav vašeho žaludku, jehož kořalkou znechucený obsah, jak se   mi   zdá,   hrozí   co   nejdříve   vejiti   v nežádoucí   styk s náprsenkou mé čisté košile. Nemyslíte, pane Walkře?“

Joe   nemohl   rozhodnout,   zdali   pan   Walker   myslel   či nemyslel.   Jisto   je,   že   Hickokova   řeč   ochmelku   důkladně zmátla; kromě toho nebyl tak opilý, aby si nepovšiml, kterak jemné   ruce   zabíječovy   prodlévají   v příliš   nepatrné vzdálenosti od cizelovaných pažeb, než aby měl půl procenta naděje na úspěch. Proto jen vztekle zablýskal krví podlitýma očkama,   a otočiv   se   vrávoravě   na   podpatku,   zmizel   zase v zástupu zvědavců. Joeovu bystrému zraku však neušlo, že po   opilcově   odchodu   Hickok   trochu   zneklidněl.   A jsa pistolníkem,   který   si   již   vydobyl   v Pohraničí   jakési proslulosti, plně chápal jeho nejistotu.

Divoké pověsti obdařily každého z proslavených střelců Pohraničí tak zázračnou rychlostí a jistotou, že ani sami už pak nevěděli, který z nich je vlastně zdatnější. Proto, pokud je nevázalo   pouto   přátelství,   ani   netoužili   po   vzájemném setkání.   Když   pak   již   k němu   došlo,   div   že   se   nezadusili zdvořilostí,   udržujíce   ruce   pokud   možno   nejdále   od revolverových   pouzder,   aby   snad   nějaký   podezřelý   pohyb nepřinutil toho druhého k nepředloženému tasení. Je známo, kterak se Divoký Bill za svého abilenského působení choval shovívavě   k Hardinovi,   svárlivému   zabíječi,   který   svými pětadvaceti oběťmi dosáhl pravděpodobně nepřekonatelného rekordu   v tomto   oboru.   Střetnutí,   k němuž   pak   došlo   a při němž ostatně nebyla vypálena ani rána, jest dosti ojedinělé v historii   Divokého   západu.   Nikoliv,   střelecká   esa   se nepřebíjela. Pistolníci však věděli dobře, z které strany třeba chránit   kůži.   Po   barech   Pohraničí   bloumaly   desítky chvastounů,   kteří   neváhali   vpálit   prvnímu   vyhlášenému střelci   kulku   do   zad,   jen   aby   získali   popularitu   zabíječe.
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Zvláště   alkohol   znásoboval   jejich   zákeřnou   odvahu a proměňoval je v nebezpečné šelmy.

Za   akademický   případ   takového   padoucha   může   nám posloužit   Bob   Ollinger,   rozený   zločinec   a krvežíznivý vlkodlak, který nicméně zastával nějaký čas místo šerifova náměstka v Roswellu. Tímto roswellským šerifem nebyl pak nikdo   menší   než   proslulý   Pat   Garrett,   usmrtivší   později neméně proslulého Billy Kida, který zase skolil zmíněného Ollingera.   Je   zajímavé   uvést   Garrettův   úsudek o svém– zaměstnanci: „Nikdy jsem s ním nezůstával venku, abych si na něho nedával velmi dobrý pozor. Když jsem pak již měl nějaké jméno, jsem přesvědčen, že by mne byl při nejbližší   příležitosti   odpravil,   jen   aby   získal   kousek   slávy z toho, že se mu to podařilo. Měl jsem se proto neustále na pozoru, abych mu neposkytoval příležitost střelit mne do zad nebo   ve   spaní.“   Taková   slova   jistě   sdostatek   vykreslují charakter   těchto   profesionálních   lovců   pažbových   vrubů, kteří   děsili   pistolníky   úskočnou   zákeřností,   proti   níž   jste nenalezli   zbraně.   Rukou   těchto   padouchů   zemřelo   mnoho mužů, jejichž život si zasluhoval důstojnějšího nebo aspoň dramatičtějšího zakončení. Hardinovi nakonec vehnal kulku do zad šerif Selman, který si nikterak nezadal s popsanými individui.   Strýce   Billyho   Tilghama,   slavného   maršála dodgeského,   nejsvětlejší   to   postavu   pistolnických   análů, odpravil  zákeřně  opilý prohibiční  agent. Když  nic  netušící Jesse James věšel na zeď obraz, sestřelil ho ze židle zezadu Bob   Ford,   jeden   z jeho   kumpánů.   A posléze   i Hickokovu životní   pouť  ukončil   v Deadwoodu   jakýsi   zbabělý  ničema, který si věru nezasluhoval takové cti.

Tak   tedy   vidíte,   že   Divoký   Bill   docela   oprávněně nedůvěřoval   zlotřilému   ochlastovi,   který   měl   asi   sto   chutí přikrýt mu záda hlavní své pistole. Proto se obrátil tváří do místnosti   a pokračoval   v přerušeném   hovoru,   nespouštěje však přitom očí z obou vchodů. Zevlouni zatím již sdostatek 124

nasytili   svou   zvědavost   a rozptýlili   se   vůkol.   A právě   v té chvíli,   jak   si   nyní   Joe   vzpomínal,   vstoupil   na   scénu   ten směšný   mužík   se   špičatým   vouskem.   Čtenáři   ovšem   stačí i tento   stručný   popis,   aby   okamžitě   poznal   pana   Dara Shikoha. Joe sice tehdy neznal ani jeho falešné jméno, ani pravé   povolání.   Nicméně   prohnaný   magik   upoutal   jeho pozornost   již   v okamžiku,   kdy   si   u pultu   vybíral   nějaké doutníky. Zažehl ihned jeden z nich a hodlal odejít, když tu, jak se zdálo, upoutal ho pestrý barvotisk, zobrazující obranu zálesáků před stepním požárem. Obrázek visel dosti vysoko na   stěně   a tu   Dara   Shikoh,   aby   lépe   ocenil   jeho   výtvarné hodnoty,   ustoupil   několik   kroků   pozpátku,   přikládaje k znalecky mžourajícímu oku dlaň stočenou ve tvar kukátka.

A tu   při   tom   račím   couvání   vrazil   do   Hickoka   s takovou prudkostí, až tento vycákl sklenku likéru na svůj skvostný sosák.   V pistolníkově   zřítelnici   zasvítil   na   vteřinu   záblesk hněvivé   nevole,   ale   magik,   utíraje   politá   místa   cípkem kapesníku,   propukl   v tak   devótní   omluvy,   že   mu   Hickok s vlídným úsměvem prominul jeho neobratnost. Mužík se pak rychle vzdálil, zanechávaje za sebou jen zápach po laciném doutníku.

Pak opět uplynulo několik minut a Joe již hodlal odejít, když tu třeskly létací dveře a v rámci veřejí stanul kymácivý stín. Pan Walker se vrátil. Zlý úšklebek háral mu ve fialové tváři a šedavé zornice světélkovaly vražedným odhodláním.

Několik židlí převrátilo se s rachotem a prkna zapraskala pod hřmotnými   kroky   mužů,   kteří   spěšně   opouštěli   pásmo předvídané střelby.

„Bille Hickoku!“ zvolal chraplavě opilec. „Vy máte stále ještě boty na nohou? Budiž, je to vaše vůle, zemřete jako psanec!“

Nechť   si   čtenář   laskavě   uvědomí,   že   děj,   tak   výstižně popsaný na dalších řádcích, odehrál se v jediném okamžiku.

Nuže, při posledním slově chňapl již ničema po ohromném 125

koltu, který mu visel u boku; Hickokovy ruce sjely ovšem ke kyčlím neporovnatelně rychleji, ale běda, ale běda, nesevřely zde   dvojici   postříbřených   pažeb,   nýbrž   jen   pouhý  vzduch, neboť obě revolverová pouzdra zela prázdnotou. Limonádový Joe samozřejmě ihned postřehl fatální situaci, v jaké se octl proslavený   pistolník.   Není   snad   ani   třeba   podotýkat,   že   si ihned věděl rady. Bez meškání vypálil rovnou od boku, a to právě   v okamžiku,   kdy   Walkerův   prst   stiskl   spoušť a kohoutek dopadal na náboj. Leč nedopadl. Limonádníkova kulka   urazila   ho   u samotného   čepu   a mrštila   jím   mezi sklenice,  kde způsobil strašný masakr. V prvé chvíli  nikdo nevěděl, co se vlastně stalo. Duchapřítomný Joe přelétl zatím jediným skokem stůl a srazil zákeřníka třeskutým hákem na poplivanou podlahu. Teprve nyní počaly jazyky rozvazovat a užaslé   výkřiky   hlaholit.   Než   k čemu   široce   opakovat všechna ta upřímná slova, jimiž Hickok vyjadřoval svůj úžas a radost nad seznámením s tak vynikajícím střelcem. K čemu uvádět doslovné znění Joeovy řeči, kterou tento s příznačnou skromností odmítal stopařovo chvalořečení, doporučuje mu, aby   své   díky   adresoval   bezkonkurenčním   vlastnostem Catlettovy limonády.

„Říkejte   si   co   chcete,   drahý   příteli,“   odporoval   živě Hickok, „to už je lhostejno, zdali jste mi zachránil život vy nebo   limonáda   ve   vašem   žaludku.   Jsem   zkrátka   vaším dlužníkem. Ale věřte mi, až vám bude nejhůře, ve chvíli, kdy byste   to   nejméně   čekal,   James   Hickok   přijde   a splatí   vám svůj dluh stejným platidlem.“

Oba muži pak oslavili tak dramatické seznámení říznou pitkou, při níž Catlettova limonáda tekla proudem. Divoký Bill, jehož žaludek nebyl zvyklý na takové množství dosud mu neznámého nápoje, dostal příštího dne silný průjem, který mu   nicméně   nemohl   zabránit,   aby   nenavštívil   s Joem Rigsbyho   umělecký   fotografický   závod,   kde   si   dal v upomínku na toto pamětihodné shledání zhotovit snímek.
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Foto,   jež   bohudíky   zůstalo   uchováno   v archívu   fy   Rigsby a Matthews,   zobrazuje   plk.   Hickoka,   kterak   zdvihá   číš Catlettovy   limonády,   upíraje   přitom   pohled   orlího   oka   do zlatého   jiskření   zázračné   tekutiny.   Po   jeho   boku   sedí Limonádový   Joe.   Ušlechtilé   držení   těla,   jakož   i vysoce inteligentní   výraz   tváře   vydávají   nejvýmluvnější   svědectví o kvalitách tohoto skvělého muže.

Náš hrdina si však již nikdy nepřestal lámat hlavu, kdo mohl   tak   zázračným   způsobem   vyfouknout   ostražitému stopaři   před   nosem   pár   skvostných   postříbřených   pistolí.

Postava profesora Dara Shikoha pak v něm znovu probudila vzpomínky na tuto příhodu a donutila ho, aby marně ostřil čepel   důvtipu   na   brusu   revolverové   záhady.   Tak   nakonec musel   dáti   za   pravdu   magikově   oblíbené   devíze.   Ano,   je skutečně mnoho věcí mezi nebem a zemí.

Rudá tvář přichází k slovu Po   pěti   hodinách   jízdy   vjel   dostavník   do   stanice.   Jisté úpravy   propůjčovaly   této   barabizně   vzhled   improvizované pevnosti,   ostatně   vzhled   dosti   oprávněný,   protože   krvavý Apač Viktorio vstoupil toho času na válečnou stezku a jeho tlupy terorizovaly kraj.

Jídlo již čekalo na stole. Cestující musili jíst tak chvatně, že ani neměli čas, aby proklínali správce, který jim předložil ty   hnusné   šlichty.   Pokud   se   týče   Joea,   ten   sotva   cítil,   co vlastně do sebe souká. Seděl totiž naproti Winnifredě a div nekrájel vepřovinu nosem, jak hluboko skláněl hlavu, neboť se   neosměloval   pohlédnout   na   dívčinu.   Nicméně   mu   však neušlo, kterak černě oděný švihák blýská po ní bezostyšně pronikavými kukadly. Tu se zuřivě zahryzl do šlachovitého sousta, neboť žárlivost ho bodla palčivým žahadlem.
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Po půlhodině pasažéři již opět nasedali do vozu čerstvě zapřaženého.   Správce   stanice,   žvatlavý   stařík,   hodil   ještě vozkovi   pod   kozlík   starou   buvolí   pušku,   hřmotnou   jako arkebuza, i s plným nábojnicovým pásem. „Pozor, ať se vám nesešoupne   kůže   z hlavy!“   volal   na   rozloučenou.   Ale   Joe pohlédl naň zachmuřeně; nepovažovalť za vhodné zmiňovati se   před   ženami   o skalpování,   byť   i taková   narážka   byla pronesena   tak   žertovnou   formou.   Kočí   zařval,   práskl   bič, a spřežení, zvířivši nesmírný oblak prachu, vyrazilo k obzoru zježenému   rozervanými   skalisky,   prvými   to   výběžky Vládních vrchů…

Žár   časných   odpoledních   hodin   tavil   oblohu   i zem.

Dostavník   ještě   neustále   rachotil   mrtvou   plání,   a přec   již osamělý   čedičový   pilíř,   strmějící   tu   a tam   k nelítostnému blankytu, zvěstoval blízkost ponurého masívu, od jehož úpatí se   rozbíjela   nekonečná   šíře   stepí.   Teprve   za   rozpálenými hřebeny tohoto skalního labyrintu leží Fort Mahon, cíl dnešní cesty   našich   poutníků,   teprve   za   jeho   vykotlanými   útesy rozevírá svou náruč kraj, kam se vraždící rudokožec neodváží zanést   stopy   svých   zlověstných   mokasínů.   Než   toto geografické   líčení   valně   předbíhá   dráhu   dostavníku.   Ten bohužel   dosud   neopustil   oblasti,   kde   neviditelné a neslyšitelné   přízraky   Smrtelného   Nebezpečí   číhají   na každém   kroku.   Neboť   nelze   říci,   za   kterým   z těchto kyklopských balvanů dřepí krvelačný rudoch, prahnoucí po skalpu   a zboží   bílého   vetřelce.  A hrůzné   zaječení   může   co chvíli   rozpoltit   tu   tetelící   se   stěnu   vřelého   vzduchu, následováno   vzápětí   zasvištěním   otráveného   šípu.   Ano, nebezpečí hrozí ze všech stran, v tom autor nijak nepřehání.

Neboť z řad Apačů,  nejkrutějšího a nejlstivějšího to kmene indiánského, povstal Viktorio, důstojný dědic odkazu Mangas Coloradova a ještě důstojnější předchůdce strašlivého jména Geronimo. Nyní snad prodlévá několik set mil odtud, snad je zde;   kdož   ví.   Proto   Joeovo   oko   nesmí   umdlít.   Nechť   si 128

nemilosrdný úpal kalí smysly všech, které dnes osud vtěsnal na   nepatrný   prostor   Kingsleyovy   hřmotné   káry,   on, Limonádový   Joe,   bude   s nezmenšenou   obezřelostí přezkoumávat každou píď zrádné končiny, neboť jeho jsme učinili   hrdinou   této   knihy   a on   v odměnu   za   takovou   čest musí se už namáhat trochu víc než ostatní, kteří tam dole na dostavníkových sedadlech ponořili mysl v mrákotný spánek.

Únavné vedro zapečetilo pozvolna víčka všech cestujících.

Pláň,   rovná   jako   stůl,   neotřásá   již   jejich   těly   v zběsilých nárazech, nýbrž hýčká je měkkými výkyvy jako kolébka, jež snadno   přivábí   dřímotu   na   znaveného   ducha   a nasycený žaludek.   A neměnný   rytmus   čtyřiadvaceti   kopyt   vytepává k tomu jednotvárnou, ale tím více uspávající ukolébavku.

Než přec, v této horké dutině, šelestící dechem spáčů, dlí kdosi   právě   tak   bdělý   jako   ten   ostražitý   muž   na   kozlíku.

Podoben čenichajícímu myšákovi, otvírá nyní profesor Dara Shikoh svá čilá očka, napíná tenké uši. Všecko spí, a on tuší vhodnou chvíli  k lovu.  Však již  také  citlivá  chapadla  jeho prstů mizí v hlubině novinářovy kapsy, tápajíce po žádoucí kořisti. Jest ale možné, že magikovi křivdíme; třeba zde jen přihlížíme   jednomu   z nejzákladnějších   jógínských   cvičení.

Prozatím pouze strašidelné zmítání látky na Breakenridgeově kabátě prozrazuje podezřelou činnost Dara Shikohovy ruky, jediné to ohnisko nepokoje, kol něhož se bez konce rozlévá veliké, číhající ticho horkého dne, které již pohlcuje i dusot koní i skřípání kol…

Uíííííí…

Loketní šíp vesviští oknem a přibodne sukno novinářova šatu k magikově ruce. Bolest zkřiví kouzelníkovu tvář a jeho hrdlo   vydá   řev   strachu.   Zároveň   z kozlíku   práskne vinšestrovka.   To   je   opravdu   radikální   probuzení.   Pan Breakenridge   vyskočí   tak   prudce,   až   udeří   hlavou   o strop a promáčkne   si   beznadějně   šedivou   buřinku,   slečna Winnifred zbledne, jako by jí v žilách kolovala místo krve 129

kremžská běloba, a také tvář pana O’Meary nevyhlíží příliš znuděně.   V Horácových   dlaních   rázem   zasvítí   hlavně derringerů; a přitisknut ostražitě ke stěně vozu, vyhlíží hráč s čelem nervózně svraštěným do rozpálené krajiny, zatímco nad   jeho   hlavou   chraptí   zuřivé   pobízení   kočovo   a práská dlouhý   bič.   Jako   ostrov   rozvahy   ční   teď   nad   hladinou všeobecného   vzrušení   postava   muže,   který   dnešního   rána vzbudil závěsem své pistole Joeovu pozornost. On nemusí vyhlížet   ven,   aby   věděl,   kolik   uhodilo.   Nyní,   nedbaje magikova   úpění,   vytrhuje   mu   šíp   (zároveň   s novinářovou kapsou) z ruky,  aniž  by  si přitom  všímal  její  podivuhodné polohy.   Pak,   odkázav   poraněný   úd   laskavé   péči Breakenridgeovy   dcery   (neboť   toto   statečné   děvče   rychle nabývá klidu), vytahuje zbraň, a když vidí, že i pan O’Meara vylovil zatím z náprsní kapsy elegantní koltík, podává svůj šestiraňák žurnalistovi.

„Budete-li   dost   obratný,“   praví   mu   dobromyslně, pohlížeje s úsměvem na jeho východnický zevnějšek, „pak si vystřelíte jen jedno oko.“

„Uspořil   byste   si   takové   řeči,   mladý   muži,“   odpovídá novinář lehce nakvašen, „kdybyste  věděl, že jsem prodělal válku v předních liniích jako zvláštní dopisovatel Chicagské ranní pošty.“

Cestující ani nezvěděli, jak se na toto rozhorlené ohrazení bodrý   Hraničář   zatvářil,   neboť   to   už   měli   před   očima   jen dolní   půli   jeho   těla;   horní   zatím   již   spočívala   na   střeše dostavníku,   přehupujíc   vzápětí   přes   brlení   i dlouhé   nohy v zaprášených holínkách.

Cizinec spatřil zde Joea, jak leží za ochrannou předprsní nakupených zavazadel. Pistolník beze slova ukázal k bizarní skupině skal, vzdálených odtud asi čtvrtmíli vzdušné cesty.

Skupina jezdců vyrazila z jejich stínu.

Hraničář hvízdl. „Apači,“ řekl pak tiše.

A Joe přikývl…
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Dým výstřelů, hrst vzpomínek 132

Pistolníci si vyměňují navštívenky Šíp, který prošpikoval panu Dara Shikohovi ruku, vystřelila jedna   z apačských   hlídek,   číhající   na   temeni   blízké   skály.

Neboť vlastní jádro smečky hnízdilo příliš daleko, než aby plýtvalo   nazdařbůh   střelivem.   Nyní   rudoši   ujížděli   takřka rovnoběžně s vozem, takže Joe, aniž by příliš namáhal oči, napočítal   asi   dvacet   mužů.   Lehce   uhádl   jejich   úmysly.

V šikmé čáře přibližovali se zvolna k dostavníku, hodlajíce mu   odříznout   vjezd   na   úzkou   stezku,   probíhající   útesy Vládních vrchů. Byla-li snad tato místa obsazena posádkou fortmahonskou, či nezdál-li se tam již Apačům terén vhodný k jejich   manévrům,   to   ovšem   pistolník   nemohl   uhádnout.

Prozatím   oba   střelci   setrvali   v nečinnosti,   neboť   ani   oni neměli mnoho chuti přeorávat step náboji svých ručnic. Joe zamyšleně žvýkal oblíbené ovocné pastilky, jimiž se bohatě zásobil   v Powdervillu,   zatímco   neznámý   Hraničář seznamoval   se   s henryovkou,   potěžkávaje   ji   znalecky v dlaních.

Náhle   čtyři   nebo   pět   jezdců   vyrazilo   z houfce, a pobízejíce   nevzhledné   koníky,   pádilo   přímo   k vozu.   Joe vyčkal, až prvý z nich pozvedl k rameni pušku. Pak vypálil.

Kůň   bez   jezdce   prudce   zaryl   kopyta   do   země,   potom   se jediným skokem obrátil a odcválal.

„Slušný výstřel,“ zabručel cizinec. Joe mu mlčky podal krabičku   s pastilkami,   zatímco   z oken   dostavníku   rachotila střelba,   bohužel   dosud   bezvýsledná.   Hraničář,   trochu překvapen,   vztáhl   s úsměvem   ruku   po   krabičce.   A tu v okamžiku,   kdy   prsty   jeho   levice   lovily   cukrátko, 133

henryovská   puška,   ledabyle   přidržovaná   u pravého   boku, zahřměla. Apač rozhodil ruce a svezl se bez hlesu po zvířecí šíji.

Joe pohlédl ostře na svého druha, který znuděně chroupal cukrátko,  připravuje  henryovku   k další  exhibici. – Nu,  tady mi podává vizitku kapitální střelec! Jasně natištěnou! To mu ihned   musíme   nabídnout   naši,   kde   jsou   písmena   ještě čitelnější. – A nedbaje   kulek   a šípů,   jež   mu   vyzpěvovaly kolem uší drzé popěvky, vyňal ze záňadří zrcátko, které právě tak jako mýdlo, hřeben a kartáč patřilo k nepostradatelnému inventáři jeho kapes. Neboť na rozdíl od mnoha Západníků pečoval   Joe   s úzkostlivostí   až   přehnanou   o čistý   a úpravný vzhled   těla   i šatu,   aniž   by   však   přitom   propadal   zženštilé marnivosti. Nyní ovšem nemínil pomocí zrcátka revidovati svůj zevnějšek. K tomu teď skutečně nebylo času. Nikoliv; udivuje   nemálo   svým   počínáním   cizince,   otočil   se k rudokožcům   zády,   a upíraje   pozorně   zrak   do   zrcadlící plochy,  jež   mu   zachycovala   obraz   lítých   pronásledovatelů, jakož   i hlaveň   pušky   na   rameno   položené,   cílil   pečlivě.

Posléze, když muška v zrcátku přikryla hlavu nejsveřepějšího Apače, vystřelil. Vytrysknuvší krev učinila rudou tvář ještě rudější a Hraničář  uznale  našpulil  rty. Než jeho henryovka čekala již připravena, a proto mohl na Joeův vyzývavý žertík pohotově odpovědět. Hýře imponující tělesnou silou, vytáhl, vzdor četným nárazům hřmotícího vehiklu, bezvadnou stojku nejprve na dvou, poté jen na jedné paži, zatímco volná ruka a bystré   oko   se   zabývaly   přesným   cílem.   Vypálil   právě v okamžiku,   kdy   bzučící   kulka   mu   odervala   podpatek   ze vztyčené  boty. Sestřelený rudokožec zůstal viset ve třmeni a jeho smýkaný trup vyorával v půdě prašnou brázdu.

Joe   pomalu   nabíjel   ručnici,   přemýšleje   úporně,   jak   by tento husarský kousek překonal kouskem ještě husarštějším.

Soustředěnou   palbou   z oken   dostavníku   byl   zatím zneškodněn pátý Apač,  takže zbraně  statečných  cestujících 134

rozbily   napadrť   skupinu,   která   obtěžovala   vůz   z blízkosti vpravdě   nebezpečné.   Po   tak   ostré   lekci   drželi   se   ostatní rudoši   ve   velmi   uctivé   vzdálenosti,   znepokojujíce   však pasažéry zásahy bohudík nepříliš zdařilými.  Tyto  okolnosti dovolovaly   oběma   pistolníkům   pokračovat   ve   střelecké soutěži za podmínek poněkud změněných, neboť nyní měly přijít ke slovu výkony na delší distanc. Joe i jeho soupeř ocitli se již tolikrát tváří v tvář jisté smrti, že tato situace nemohla vzrušit   ani   milimetr   jejich   nervové   soustavy.   Celá   ta záležitost   s ječícími   Indiány,   svištícími   střelami   a zběsilým spřežením nabývala nyní pro jejich čackého ducha nevinné sportovní příchuti. Tak se jim ubíhající postavičky apačských jezdců   změnily   posléze   v plechové   figurky   mechanické střelnice, jejíž bariéru vytvářelo okrajové pažení dostavníku.

Po   krátké   úvaze   se   Joe   rozhodl,   že   ďábelskému   zásahu soupeřovu   bude   čelit   výstřelem,   jímž   kdysi   v Abilene u Spokojenosti   předákovy   způsobil   takovou   spoušť   mezi vrahounskou smečkou osmi lotrů. Proto vypálil ve chvíli, kdy kterýsi zvláště zběsilý bojovník předjížděl druha, zakrývaje ho   obrysem   svého   bronzového   těla.   Tak   složil   naráz   dva Apače. Nato však mu Hraničář bryskně odpověděl, přestřeliv rudochovi, krvežíznivě napínajícímu luk, smrtonosnou tětivu.

A tu Joe pochopil, že jde do tuhého, neboť obvyklý repertoár jeho pistolnické zručnosti zřejmě na cizince nestačil. Vyvinul tedy horečnou mozkovou činnost, uvažuje o způsobu, kterým by   nadobro   udolal   toho   čertovského   chlapíka.   Z těchto myšlenek   ho   vyrušilo   chraptivé   zasténání   kočovo.   Pohlédl tedy chvatně na staříka a spatřil, kterak jeho shrbená postava svíjí zkroucenou iniciálu bolesti. Nebožák svíral prostřelené rameno,   nepouštěje   však   otěží   z rukou.   Joe,   připlaziv   se k němu,   strhl   chatrný   rukáv   jeho   košile   a obvazoval krvácející   ránu,   zatímco   Hraničářova   henryovka   ostře práskla. A dráha jejích výstřelů zkřížila s konečnou platností běh   dalších   dvou   Apačů.   Vzdor   tomu   však   postavení 135

pronásledovaných   nabývalo   značně   kritické   tvářnosti.

Skaliska, jež dosud trčela tu a tam v samotářských  pilířích, spojila   poznenáhlu   své  obludné   trupy  v souvislé   stěny,  jež nyní   zvedaly   napravo   i nalevo   lysá   čela   vstříc   krutému blankytu.   Zde   již   končila   step,   zastavujíc   jednotvárný   běh u příkrých strání nasutého písku a rozdrobených balvanů, do nichž   se   zarývaly   sevřené   útesy   kamennými   patami.   Tak štvaná zvěř i štvoucí láje vlétla do předhradí Vládních vrchů.

Apači, vyjadřujíce hrdelními výkřiky sadistickou rozkoš z utrpení   bledých   tváří,   pozorovali   s uspokojením,   kterak vyčerpané kořisti docházejí poslední síly. Trojspřeží, pokryto potem a pěnou, zřejmě umdlévalo, a také palba z nitra vozu polevila, neboť O’Meara se zhroutil, když mu odražená koule skalpovala   spánek   a odštípla   kus   kosti   z tvrdé   irské   lebky.

A přece   rudoši   věděli,   že   ještě   nemají   vyhráno,   neboť dostihne-li   oběť   před   nimi   úzké   skalní   stezky,   pak   jest zpolovice   zachráněna.   Musí   tudíž   být   za   každou   cenu odříznuta od spásné uličky. Pohrdajíce smrtí, přiblížili se tedy Indiáni   k dostavníku   tak   blízko,   že   výstřely   pana Breakenridgeho míjely je nanejvýše o pět či šest stop. Tu jste mohli   rozeznat   kamenné   rysy   jejich   vrásčitých   tváří, blýskající   bělma   a barvu   promaštěných   šátků,   jimiž   si převázali   plochá   čela.   Pak   pobídli   vytrvalé   koníky   a tři přelétli   kolem   unaveného   spřežení   jako   vichřice.   Jejich rychlost nicméně však nezachránila jednoho z nich, kterému Horác probil slabiny. To byl také jeho poslední výstřel. Poté mu zbraň vypadla z ruky, probodené šípem.

Pan Breakenridge,  bledší  sněhu,  zíral  na krví zbrocený hráčův   rukáv,   z něhož   čouhalo   ratiště   střely.   Otočil   mdle hlavu   a spatřil   krvavou   hlavu   O’Mearovu.   Magikova mrtvolně   zsinalá   tvář   nevyhlížela   také   nijak   půvabně.

Zkaleným zrakem pohlédl ještě na ječící divochy. Pak omdlel jako pařez. Jeho křehké východnické nervy prostě neobstály 136

ve   zkoušce,   které   ho   tak   nemilosrdně   podrobilo   drsné Pohraničí…

Nakonec to samozřejmě dobře dopadne Ubohá   Winnifred!   Zůstala   zde   samotinká   uprostřed   toho pojízdného lazaretu, hořce litujíc, že v žádné příručce o první pomoci,   která   jí   dosud   přišla   do   rukou,   nenalezla   pokyn týkající se zranění indiánským šípem či loveckou karabinou.

Ani   nevěděla,   co   udělat   dříve:   zda   přistrčit   omdlelému tatíčkovi   k nosu   lahvičku   s vonnými   solemi,   či   obětavě utrhnout podolek spodničky (zrudla při tom pomyšlení jako pivoňka)   a přiložit   jej   na   O’Mearovo   čelo   nebo Greenwoodovo rámě. Tak vysílala k Bohu vroucné modlitby, naslouchajíc se zatajeným dechem tupým úderům šípů, jež se zarývaly   do   prostříleného   pažení.   A poslední   smrtelnou zárukou zůstal jí ten, který setrvával s tak nepochopitelným udatenstvím v přívalu střel na střeše neblahého vozu, jinoch s čistým pohledem a sklenicí Catlettovy limonády v poctivé pravici.   Nuže,   směřují-li   dívčiny   myšlenky   k tomu výbornému mladíkovi, vraťme se k němu i my a zjišťujme, jak on hledí na tuhle prožluklou situaci.

Když  tedy Joe sevřel v dlaních otěže, podpíraje statnou paží   zhroucený   trup   vozkův,   vystřízlivěl   již   trochu   ze střelecké  horečky,  která   ho  zaslepila  do  té   míry,  že  si  ani neuvědomil   pravou   vážnost   chvíle.   Právě   tak   jako   jeho soupeř, i on se dal svést nezřízenou sportovní ctižádostí na záhubnou cestu. Teď věděl: střelba měla být  řízena daleko účelněji,   i když   snad   méně   efektně.   Obránci   dostavníku zredukovali počet pronásledovatelů napolovic. To nebylo tak špatné.   Bohužel   však   apačské   zbraně   způsobily   v řadách bílých   tváří   ještě   větší   masakr.   Vozatajské   povinnosti   pak 137

zaneprázdnily Limonádníka tak dalece, že břemeno obrany spočívalo nyní výhradně na bedrech cizincových. Tedy jeden proti desíti. A to bylo moc špatné. Stačí, aby rudochova střela zasáhla   ještě   jednoho   z obránců,   a dostavník   jest   vyřízen.

Neboť ani Joe, ani jeho statečný druh neměli nic společného s dvacetirukým   indickým   božstvem,   které   by   snad   ještě dokázalo   nabíjet   ručnici,   pozorně   mířit,   střílet   a řídit trojspřeží zároveň.

Nyní dostavník hřměl v ústrety dvojici sesterských skal, svírajících chladnými boky soutěsku, jíž probíhala stezka. Na temeni   jedné   z nich   spočíval   obrovský   balvan,   učiněný   to zázrak

 

rovnováhy.

 

Hlavou

 

pronásledovatelů

i pronásledovaných  však vířily jiné myšlenky, než aby teď mohli   obdivovat   tak   zdařilý   žertík   přírodních   zákonů.   Joe pohlédl   na   tuto   skalní   bránu,   a jestliže   dosud   v jeho   duši klíčila  křehká snítka naděje, nyní  rázem uvadla.  Neboť na úpatí   balvanem   dovršeného   útesu   trčelo   nepohnutě   devět rudých   jezdců,  devět   kamenných  pomníků  apačského  záští v moři kamene. A když si Joe předtím troufal prorazit ohněm zběsilosti   osmi   rudochů   (ještě   dvěma   bojovníkům   ukázal cizinec cestu do věčných lovišť), pohřbil nyní tento úmysl nadobro. Zároveň Hraničář odhodil neužitečnou henryovku, drtě mezi zuby pochmurnou nadávku, neboť, proklatě, náboje došly. Joe mu ruče hodil vinšestrovku, ale i s tou byl brzy hotov, aniž by docílil uspokojivého výsledku, protože takřka nesjízdný povrch silnice  znemožňoval  teď dokonalé cílení.

Tehdy Limonádový mlčky tasí nerozlučné Smith a Wessony a podává jeden rozmrzelému cizinci. Teprve poslední boj, boj zblízka,   rozštěká   tyto   pekelné   psy,   boj,   o jehož   výsledku bohužel již není pochybností.  Co plátno,  že dvojici  bílých mrtvol   obklopí   jako   mlčenlivá   stráž   tucet   mrtvol purpurových!

A tu   Limonádníkův   podpatek   narazí   pod   kozlíkem   na jakousi   věc,   jež   vydá   kovový   třesk;   spěšně   uchopí   Joe 138

záhadný   předmět…   Posmívaná   starožitnosti!   Neforemná puško   správcova!   Ještě   před   několika   hodinami   brousil duchaplný  Greenwood  na   tvých  středověkých  tvarech  šípy jiskřivého   humoru,   pátraje   po   tvém   původu   až   v dobách španělských conquistadorů či vkládaje tě na rameno Daniela Boona.   Nyní   jsi   rehabilitována,   když   tak   znamenití   muži, jako   jsou   tito   dva   Hraničáři,   pozdravují   v tobě   poslední znamení   spásy!   Ba   co   více!   Tvůj   zavalitý   trup   inspiruje dokonce Limonádového Joea k úžasnému činu, který obrátí bystřinu   těchto   strhujících   událostí   naprosto   opačným směrem!… Nuže, nechť již dozní óda na starou buvolí pušku, nechť jest zase dán průchod střídmému epickému líčení.

Joe   tedy   spatřil   u svých   nohou   hřmotnou   buvolobijku.

Tenhle kanón prostřelí skálu jako hroudu másla, – pomyslil si, hledě již zase před sebe, neboť přece jen řídil vůz a cesta již   dávno   přestala   být   tím,   co   si   pod   slovem   cesta představujeme.   Tak   mu   padl   do   očí   balancující   balvan   na vrcholu útesu, pod nímž strměly nehybné postavy rudochů.

A tu pod ušlechtilým čelem zaplála veliká idea.

„Ještě jsem vám neoplatil váš poslední výstřel, cizinče!“

houkl  Joe  do  horkého větru,  otáčeje   tvář  k ležícímu  muži.

„Vezměte to tedy chvíli za mě, ať si prásknu.“

Chlapík   s úsměvem   přikývl   a jal   se   plazit   ke   kozlíku.

„Nakoukl   jsem   tam   dovnitř,“   řekl,   pohazuje   hlavou k dostavníkové kabině. „Myslím, že mají všichni dost!“ Joe příšerně   zbledl…   „Jen   děvče   z toho   vyklouzlo   se   zdravou kůží a dává jim teď kosti do pořádku, pokud to ovšem taková křehotinka z Východu svede!“

Pomalu   se   vracel   ruměnec   do   Joeovy  tváře.  Ale   dobrá zpráva vrátila jeho ruce potřebnou jistotu. Ostatně rudoši již začínali   být   zpropadeně   drzí.   Dvě   kulky   provrtaly pistolníkovi  jeho  pěkný  plochý  klobouk,  třetí  pak  ustřelila Hraničáři   cíp   vlající   vázanky.   Než   Joe   nedbal   takových maličkostí. Pevně opřel pušku o pažení a jal se s neobyčejnou 139

pečlivostí mířit na ono místo, kde se balvan opíral nepatrnou plochou o skalní podložku. Pak, šeptaje jméno Winnifredino, vypálil dvakrát za sebou… Zpětný odraz pažby div že mu nepřerazil   sanici.   Skutečně,   měl   v ruce   zbraň   důstojnou žoldnéře   De   Sotova.   Ale   ani   ten   hrozný   políček   nemohl Joemu   zabránit,   aby   i nadále   upíral   dychtivý   zrak   na   cíl výstřelu. A nelze popsat jeho radost slovy, když viděl, kterak olbřímí   valoun  vznešeně  kolísá  na  rozstřelené   patě,  načež, převaluje   těžce   kamennou   hruď   přes   okraj,   padá,   pomalu padá na hlavy devíti Apačů, číhajících v záloze na zemdlenou kořist.   Dunivé   hřmění   dopadu,   rdousící   v zárodku   hrůzný výkřik   drcených   obětí,   rozhučelo   skály   pohřebním doprovodem,   zatímco   milosrdná   rouška   prachu   zahalila děsivé   jeviště   se   strašlivým   žernovem   a jeho   krvavou hekatombou…

„Klobouk   dolů   před   vámi,“   řval   na   Joea   cizinec, pokoušeje se překřičet pekelný hluk. „Po tom, co jsem viděl, myslím,   že   už   nadobro   nechám   střílení   a zařídím   si   raději obchod se smíšeným zbožím!“

Joe   již   hodlal   neméně   žertovnými   slovy   odmítnout chvalořečení Hraničářovo, ale tu jeho ucho pochytilo zprvu slabý,   poté   však   rychle   sílící   zvuk,   který   mu   dokonale zapečetil   ústa.   Rachotivé   echo   ještě   nedoznělo   v útesech, když   jeho   pochmurné   mručení   proťal   zářivý   tón,   radostná fanfára vojenské polnice. Blíže a blíže běžely jásavé trylky bludištěm   skal   a již   cválající   jezdec   s taseným   palašem vyrazil z ohybu horské stezky, a za ním druhý, třetí… Temně modrá   kavalérie   s bílými   šátky   na   hrdlech   letí   v ústrety bědnému vozu i smečce zavilých divochů. Ti spěšně obracejí koníky a úlohy se v mžiku vyměňují: pronásledovatelé jsou pronásledovanými.   Oba   pistolníci   mávají   prostřílenými klobouky,   ba   i z nitra   dostavníku   zaznívají   jakés   takés projevy radosti. Tehdy zahovoří Joe k svému druhu: 140

„Počítám,   cizinče,   že   teď   máme   konečně   dost   času, abychom   se,   hm,   takříkajíc   představili.   Nuže,   na   mém pravém jméně ani tolika nezáleží, ale říkají mi Limonádový Joe!“

Široký úsměv rozsvítil Hraničářovu tvář. „Tak to je něco jiného! Od takového chlapíka, jako jste vy, už si dám líbit nějakou tu lekci v střílení, i když se jmenuji Wyatt Earp!“

A teď to byl zas Joe, který se tvářil jako dítě, když vidí poprvé   v životě   žirafu.   Neboť   jméno   Wyatt   Earp představovalo   již   samo   o sobě   ochrannou   známku pistolnických   kvalit.   Z obávané   pětky   bří   Earpů   jenom jediný, Waren, hanebně zradil pistolnickou tradici své rodiny, nejsa ničím více než tichým, nevýbojným hochem, což mu konečně   nepomohlo,   aby   pak   nezemřel   v kterémsi   důlním táboře   arizonském   pod   pistolí   méně   tichého   a méně nevýbojného hocha. Leč ostatní čtyři Earpové, James, Wyatt, Virgil   a Morgan,   činili   se,   seč   jen   mohli,   aby   kouřícími šestiraňáky smazali tuto skvrnu, lpící na rodinné cti. A je tak typické   pro   pohraniční   poměry,   že   tamní   zákon,   aby   si nepřipálil prsty trestáním jejich kousků, raději je učinil svými ochránci.   Všichni   čtyři   tedy   dovedli   mistrovsky   zacházet s pistolí,   ale   zvláště   Wyatt,   U.   S.   maršál,   přemožitel   Ben Thompsonův a zapřisáhlý nepřítel kovbojů, dosáhl v tom, jak jsme  už viděli, zázračné  dokonalosti,  takže  zaujímal  velmi imponující   postavení   na   nejvyšších   příčkách   pistolnického žebříčku.   Jeho   jméno   tudíž   dodávalo   Joeovu   vítězství zvláštního lesku.

Zatím   již   kavaleristé   přiharcovali   k vozu.   Setník, šlachovitý a pružný Kansasan, křepče seskočil z odfrkujícího strakoše a pozdravil se vřele s těmi, kteří ještě byli pozdravu schopni. Jména obou pistolníků, jakož i jejich činy, jež měl částečně před očima ve výmluvné podobě rudých nebožtíků, vtiskly   jeho   tváři   výraz   bezvýhradné   úcty.   Divoká   jízda ztrhala poštovní koně k naprostému vyčerpání, a proto nikdo 141

z cestujících  ani   nepomyslil,  že   by  ještě   dnes  mohl  spatřit Fort   Mahon.   Ostatně   zdravotní   stav   většiny   vylučoval takovou cestu. Tyto  důvody přiměly plukovníka, že nabídl zbědované   posádce   dostavníku   odpočinek   a nocleh v armádním horském táboře. Příštího rána nechť pokračuje v cestě   s ošetřenými   ranami   a čerstvým   spřežením.   Tento šlechetný   návrh   přijali   všichni   s pocity   nejvyšší   vděčnosti.

Byť  i zranění  O’Mearovo  vyhlíželo   dosti   ošklivě,   přec  jen apačskou šrůtku nejhůře odnesl kočí, jemuž kulka roztříštila rameno.   Horác   i Dara   Shikoh   z toho   vyšli   poměrně   lehce, třebas   i zásah   indiánského   šípu   znemožňoval   magikovi   na nějaký čas výkon jeho nekalého povolání, neboť což každý uzná, prostřelená ruka jistě neobrací kapsy tak obratně jako ruka zdravá. Co se týče pana Breakenridgeho, ten brzy procitl ze mdlob. Proto mohl ještě téhož večera přijati plukovníkovo pozvání.   Když   totiž   tento   ženerózní   důstojník,   pocházející z proslulé jižní rodiny, zvěděl, jak význačné osoby navštívily jeho tábor, ihned improvizoval intimní supé, jehož účastníky měli být oba slavní pistolníci, jakož i pan Breakenridge se svou rozkošnou dcerou.

A proto o osmé hodině zasedli všichni výše jmenovaní pod vzdušným stropem otevřeného stanu ke skromné, ale tím srdečnější večeři. Láhev Catlettovy limonády, kterou odkudsi vykutal čilý plukovníkův sluha, byla ovšem pro Joea tím nejradostnějším překvapením, jaké mu jen mohl tento pohostinný tábor přinést.
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Parná luna svítí na ledové nosy Na spící tábor se snesla vřelá arizonská noc…

Jiná   noc   by   se   konečně   ani   na   právě   uvedený   tábor nemohla snésti, neboť náš příběh se nyní odehrává v Arizoně, takže   by   bylo   svrchovaně   překvapující,   kdybychom   náhle začali  mluvit   o noci   labradorské,   benátské  či   košířské.  Jak jsme   tedy   již   řekli,   tábor,   až   na   nepatrné   výjimky   (stráže například atd.), spal, a země, vydechující horko, jehož se za dne nalokala dosyta, děsila bázlivá srdce sterem tajemných zvuků, které jako by ještě zvýrazňovaly ticho, proťaté občas srdceryvným  zakvílením.  Byl   to  kojot,   či  Apač?  Eh,  to   je lhostejné, vždyť stráže, jejichž přítomnost můžeme spíše tušit než   pozorovat,   se   již   postarají,   aby   zavilý   rudoch   ani škytnutím   nerušil   spánek   spících   druhů…   Měsíc   vyjde   co nevidět. Však již také jeho příchod zvěstuje neurčitý a ponurý zásvit, ředící temnotu nad východním obzorem. A právě zde, od této zešeřelé oblohy, šeré jako mázdra vampýrova, se tím výrazněji   odráží   ušlechtile   řezaný   profil   muže,   nehnutě stojícího před ukázněnou řadou stanů. Věru, je to sympatická silueta!

Padla zde slova „ušlechtile  řezaný“  a „sympatický“.  Tu jste ovšem již uhádli, že neběží o nikoho jiného než o našeho Joea. Neboť tak lichotivá epiteta vyhrazujeme v této historii jedině jemu.

Jsou tři důvody, proč Limonádový Joe dal výhost spánku a stanové střeše. Důvod prvý je: láska ke slečně Winnifred mu nedá spát.

O palčivosti tohoto citu zmínili jsme se již výše, a proto Joeho docela chápeme, nemůže-li při myšlenkách na krásnou novinářovu   dceru   zamhouřit   oko   ani   na   chvilku.   Důvod 143

druhý,   méně   poetický,   a přec   stejně   významný:   dva   mladí důstojníci,   jakož   i Wyatt   Earp,   kteří   dnes   s Joem   sdílejí stanové   přístřeší,   podali   si   při   večeři   tolik   pikantního bobového salátu, že tím důkladně zatěžkali nejen své sny, ale i ovzduší plátěné ložnice. A důvod třetí?  Joe v této napjaté atmosféře sám jaksi cítil žaludek poněkud blíže krku.

Nuže,   z těchto   všech   důvodů   rozhodl   se   uchýlit   do plenéru. Nyní tedy stojí na čerstvém, byť i horském vzduchu a v mysli se zabývá  střídavě slečnou Winnifred i zkaženým stomachem, neboť jsa jen obyčejným smrtelníkem, na oboje nemůže   myslit   současně;   vždy   jen   jeden   z obou   předmětů převažuje. „Cesta k srdci vede žaludkem,“ praví přísloví. Nu a ucpaný   žaludek   ucpává   také   tuto   cestu.   Proto   hloubku Joeho lásky dokazuje nejlépe právě ta okolnost, že kdykoliv se   mu   podaří   jen   trochu   uchlácholit   rozkacené   útroby,   již zalétá myslí k milované, která – – – Lehce zašustí šat… Joe se rychle ohlédne a spatří před sebou světlý stín, přízračné vystupující z řídnoucí temnoty.

Nemusí být ani na vteřinu na pochybách. Ano, je to Ona!

Radost, znamenitý lékař, vrací mu ihned žaludek na původní místo.

Není   snad   ani   vhodné   zdůrazňovat,   že   jen   prvý  z výše uvedených  důvodů přivedl sem dívčinu. Však ani netušila, koho zde najde. Vstala z lůžka jen proto, aby se vyzpovídala noci a luně z milostného zmatku, jenž lomcoval jejím srdcem.

Joe   diskrétně   zakašlal.   Nicméně   i toto   jemné   upozornění dívku tak polekalo, že ihned vydala lehký zvuk překvapení a úzkosti.

„Nebojte se, slečno, to jsem já, Limonádový Joe!“

Ani tato slova ovšem nemohla zůstat bez náležité reakce.

Slečna   Breakenridgeová   sice   již   nevydala   žádný   zvuk, nicméně   však   zahořela   ruměncem,   jejž   ovšem   noční   tma učinila neviditelným. Co se týče Joeho, ten se octl v takových rozpacích,   že   vůbec   nevěděl,   co   by   řekl.   Bylo   by   snad 144

vhodné,   aby   podotkl   něco   k situaci.   Již   tak   chtěl   učinit, a teprve   v poslední   chvíli   si   uvědomil,   jak   nedelikátně   by zapůsobilo, kdyby se Winnifred otázal, je-li jí také špatně od žaludku. Naštěstí však sama příroda, nebo lépe řečeno její vznešená tvář, vyprostila Joeho z jeho konverzačních nesnází.

Nad   zubatý   obzor   Vládních   vrchů   totiž   právě   vyhlédlo šarlatové   temeno   obrovského   měsíce.   A to   bylo   věru divukrásné   divadlo.   Joe   ihned   pochopil,   že   bude   velmi přiléhavé   glosovati   nějak   tuto   úchvatnou   podívanou.

Poněvadž   ale   v slečně   Breakenridgeové   uctíval   nejen půvabnou,   leč   i vzdělanou   dívku,   uvažoval   horečně o vhodných   slovech,   jež   by   jí   leccos   napověděla   i o jeho kulturní   úrovni.   Chvíli   tedy   panovalo   rozpačité   ticho.

A teprve pak, odhodlaně polknuv, prohodil: „Nádherná noc, slečno, což?“

„Nó.“

„Právě   taková,   o níž   praví   Shakespeare:   Ó   noci, která – hm – která a tak dále…“

Byl s tím celkem spokojen, byť mu i cosi našeptávalo, že Shakespearův výrok  necitoval  v plném znění; jistě chybělo v něm něco podstatného, nemohl dokonce ani tvrdit, četl-li něco podobného u Shakespeara, ba četl-li Shakespeara vůbec.

Ale takové štěstí plnilo teď jeho srdce, že ani neměl chuť zabývat   se   tak   malichernými   sebevýčitkami.   Než   s tím Shakespearem zamanipuloval velice správně.

O tom ho přesvědčila další Winnifredina slova.

„Vy jste četl Shakespeara? Ó, jste tedy vzdělaný muž!“

Měsíc   se  zatím  již  odpoutal  od  tušově   temných   vrchů.

Nyní visel na nebi veliký, zářivý, do ruda rozžhavený parnou mlhou.   Joe,   podnícen   předchozími   úspěchy,   zamýšlel upozornit   slečnu   Breakenridgeovou   na   jeho   frapantní podobnost   s lívancem   politým   javorovým   sirupem.   Takové přirovnání, byť i velice výstižné, nemohlo by ovšem působit blahodárně   na   dívčí   duši,   okouzlenou   láskou   a nocí.   Leč 145

dobří   duchové   dnes   Joemu   nedovolili,   aby   snad   nějakým nevhodným slovem rozmetal tu báječnou stavbu, kterou se mu   právě  před chvílí  podařilo   zbudovat  díky  pomyslnému shakespearovskému   výroku.   Neboť   ve   chvíli,   když   jižjiž otevíral   ústa,   zavyl   kojot   (či   Apač)   tak   hrůzyplným způsobem,   že   Winnifred   se   zcela   instinktivně   přivinula k tomu,   co   nyní   považovala   za   nejbezpečnější   azyl   pro bezbrannou  dívku,  to  jest  k Joemu.  Toť ovšem  příliš  silný tabák pro skutečného muže, ať už pije Catlettovu limonádu, či nesmíšenou whisky. Náš čacký pistolník čije i nejotrlejším vláknem svého nervstva dotek dívčina pružného tílka; a její vlásky, natočené zvečera na papírky, lechtají ho omamně do nosu. Proto se ani trochu nedivíme, že za těchto okolností dochází k úkazu, který bývá popisován klasickým úslovím: „A jejich   rty   se   spolu   setkaly…“  Ano,   jejich   rty   se   spolu setkaly a jejich nosy byly studené. Tak studené…

A všecko má svůj konec. I nejdelší polibek. Winnifredina hlavinka spočívala ještě chvíli na Joeových prsou. Posléze se dvě studánkových očí pozvedlo k střelcově tváři a rtíky, ještě vlažné polibkem, zašeptaly: „Kdy budeme mít svatbu?“

Nic…   Ticho…   Pak   žbluňklo   polknutí,   výmluvný   to projev smrtelných rozpaků, jež proměnily pistolníkův jazyk ve stejnojmennou, ale neživoucí součást šněrovacích střevíců.

Ubohý Joe! Odvrátí tvář stranou, poté se opře těžce o trám přístřešku,   jenž   kryje   polní   kuchyň.   Posléze   promluví,   ale jeho hlas zní drsně, vyprahle.

„Netušíte, Winnifred, jakou mi působíte bolest! Připadám si jako hladem a žízní týraný člověk, u jehož ruky leží mísa vydatného jídla a orosený džbán vody; ale on po nich nemůže sáhnout,   poněvadž   je   svázaný   tak,   že   mu   nelze   hnout   ani prstem!“

„Tedy něco jako Tantalova muka?“
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„Ba,   právě   tak!   Ale   nechme   mykologie!   Nuže,   drahá, budu   k vám   mluvit   otevřeně:   nemohu   spočinout   ve   vašem náručí, dokud nesplním přísahu. Strašlivou přísahu!“

„Probůh, jaká je to přísaha?“

„To je dlouhá historie; a snad trochu příliš chmurná, než aby byla vhodná pro vaše něžná ouška, miláčku!“

„Prahnu po ní!“

„Eh, nudila by vás! A krom toho nejsem dobrý vyprávěč, dávám raději za sebe mluvit svým šestiraňákům.“

Winnifred   lehce   zbledla.   Ale   šelma   ženské   zvědavosti byla již příliš vydrážděna, než aby se dala upokojit ledajakou výmluvou.

„Vaše šestiraňáky? Hů! Leč jen vyprávějte! Ujišťuji vás, že sotva kdy jste měl pozornějšího posluchače!“

S těmi   slovy,   upírajíc   naň   dychtivě   zrak,   usedla   na hliněnou podezdívku ohniště. Co pak se týče Joeho, ten také zaujal   polohu   vhodnou   k působivému   vyprávění.   Ba   i ten čtverák měsíc naklonil zvědavě svou vypasenou tvář, a číhal-li zde v okolí nějaký apačský zvěd (jakože číhal), pak napjal uši jako plachty čtyřstěžníku, aby mu ale docela nic neušlo.

Pít, či nepít? 

„Nuže,   slovy   nelíčenými   a prostými,   jak   to   již   my,   drsní Kansasané, ani jinak neumíme, vylíčím vám ten příběh.

Protože nerad mluvím o sobě, snad postačí, když řeknu, že jsem své dětství strávil v středním Kansasu jako syn ne sice zámožných, ale vážených rodičů. Jejich zásluhou dostalo se   mi   pečlivějšího   vzdělání,   než   tomu   tak   bývá   v těchto drsných krajích zvykem.  Záhy však jsem osiřel. Bohudíky, nezbývá   mi   teď   tolik   času,   abych   vám   vyprávěl   o skonu svých  drahých, na němž, běda, nejsem tak zcela  bez viny.
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Příbuzní, kteří se pak o mne starali, nejevili již takový zájem o doplnění mých  vědomostí;  dopřáli mně,  abych  se dosyta věnoval životu na stepích, a nebránili mi v přátelství s Billy Reidlerem,   synem   rančera   z Třikrát   otočeného   měkkého i v pravoúhlém trojúhelníku rovnoramenném.

Billy Reidler! Jak podivná je to historie! Narodili jsme se v týž den, v touž hodinu, ba skoro i minutu, v téže místnosti, když má matka navštívila paní Reidlerovou na jejím ranči. Již to   předznamenávalo   naše   další   osudy   čímsi   zvláštním,   ba tajemným. Aby to všechno pak vypadalo ještě pozoruhodněji, vyskytli se lidé, kteří tvrdili, že já i Billy jsme byli vyměněni omylem   kojné.   A tak   ani   dobře   nevím,   jsem-li   já   vlastně Billy, či je-li Billy mnou. Ale na tom snad tolik nezáleží. Chci vám jen říci, že jsme se stali nerozlučnými přáteli, a to již ve věku,   kdy   dosud   vyrážíme   neartikulované   zvuky,  nejsouce schopni dokonalejších. Tak jsme vyrůstali pospolu a nic nás nemohlo   rozdvojit.   Potom   jsme   chodili   do   školy,  stmeleni přátelstvím tak pevným, že ani pronikavý rozdíl prospěchu (stalť   jsem   se   záhy   milovaným   i nenáviděným   primusem, zatímco Billy se rychle vypracoval v opak téhož) nedovedl zhatit   naše   city.   Jednoho   rána   sdělil   mi   Billy   sen   právě uplynulé   noci.   Prý   se   mu   zdálo,   kterak   harcuje   na   našem učiteli jako na mustangu. Přísný stařík cválal splašeně okolo pokaňkaných stěn třídy, kopal do lavic, až kalamáře létaly, silně   řičel   a vůbec   vyváděl   čertovské   kousky,   marně   se pokoušeje shoditi Billyho ze zad. Užasl jsem, neboť se mi zdálo totéž, a jen úcta k obávanému pedagogovi mi bránila, abych nesdělil příteli tak pohoršlivý sen. Tak jsem poznal, že nás oba víže jakési záhadné pouto, jež může přervati jen smrt, a to ještě jestli…

Matička se však příliš neradovala z mého přátelství, což jsem dosti chápal, neboť Billy mě ze všech sil odvracel od tajů vědění a kultury, stavě mi před oči nespoutanou nádheru stepní přírody a krásy života v ní. A tak teprve když matka 148

zemřela a já byl svěřen příbuzným, kteří se nestarali ani za mák   o doplnění   mých   vědomostí,   dopřávajíce   mi   více volnosti,   stýkal   jsem   se   s Billym   takřka   neomezeně.

Ten – vychováván v tomto oboru svým otcem již od dětských plenek – zasvětil mne především do všech jemností dokonalé střelby, ať už z ručnice, či revolveru. A kupodivu, postupoval jsem v tomto oboru právě tak mílovými kroky jako předtím v učebních   předmětech,   takže   i tentokrát  mohl   mít   ze  mne učitel, to jest Billy, opravdovou radost. V sedmnácti letech tedy jsme se již oháněli bouchačkami tak slušně, že by nám to mohl záviděti nejeden ostřílený (ale ne dosud prostřílený) pistolník. Ovšem v tomto směru jsme se podrobovali velmi pečlivému   a osobitému   tréninku.   Jeden   z našich   přátel   byl průvodčím na místní železniční lince. Každého dne utábořili jsme   se   s Billym   u železničního   náspu,   a když   expres přesvištěl   kolem,   jali   jsme   se   horlivě   páliti   do   jeho   oken, strefujíce se do klobouků užaslých pasažérů. Pak předhonivše na svých konících rychlík, počkali jsme v nejbližší stanici na jeho   příjezd   a zde   nám   přítel   konduktér   oznámil,   kolik cylindrů,  stetsonů a buřin jsme  prostřelili,  abychom  věděli, zda se náš výkon  oproti minulým  dnům zhoršil či zlepšil.

Časem jsme změnili klobouky za nesnadnější terč, ustřelujíce osazenstvu vlaku od úst doutníky, dýmky a dumlíky…  Ba, byly   to   veselé   chvíle…   To  víte,   mladost – radost!!!   Když však moji příbuzní, pod tlakem jistých okolností, odstěhovali se do střední Dakoty, a já, jsa ještě příliš mlád, musel jsem je doprovázet, tu také nastala chvíle mého rozchodu s Billym.

A přece   jsme   se   loučili   tak,   jako   kdybychom   se   měli   za několik hodin opět sejít, neboť jsme tušili, že Všemocný spjal naše osudy ve hvězdný svazek, který žádný pozemský zásah nemůže rozetnout.

Dakota! Drsný kraj, kde bledá tvář rudla již při pomyšlení na rudou tvář, a naopak. Drsný kraj, drsný lid. V takovém prostředí   ovšem   rychle   klíčilo   sémě,   jež   zasely   střelecké 149

lekce   na   ranči   Třikrát   otočené   měkké   i v pravoúhlém trojúhelníku rovnoramenném.  A tak, když  jsem dospěl, byl jsem již na míle vzdálen dráhy, kterou mi předurčilo zbožné přání  rodičů,   vydělávaje   si  na  živobytí  jako  lovec   buvolů, vládní   zvěd,   šerifův   asistent   atd.   Posléze   jsem   zakotvil v jednom rušném městě jižního Wyomingu, kde jsem zastával velmi   slušně   placené   a významné   místo   ozbrojeného průvodce peněžních zásilek První národní banky.

Na území státu žije statisíce dívek, vlastnících prosté, ale milé jméno Mary. Nuže, MARY, do které jsem se zamiloval, vynikala   nad   ty   ostatní   Mařenky   (dle   mého   tehdejšího úsudku) asi tak, jako vyniká diamant nad kozí bobky. Myslil jsem na ni bez ustání, viděl jsem ji všude před sebou. Mrtvoly silničních   banditů   a vlakových   lupičů,   kterým   tehda   mé pistole   ukazovaly   takřka   denně   nejkratší   cestu   na   hřbitov obutých,   nuže   tyto   mrtvoly   upozorňovaly   na   sebe   rudým písmem, které jim vystřílely na hlavě či hrudi moje Smith & Wessony,   neboť   již   tato   skromná   litera,   vzdáleně připomínající dromedára, vyvolávala ve mně představu její tváře. Ale běda, k lásce je třeba dvou! Říkám běda, protože Mary neopětovala mé city ani za mák, věnujíc svou přízeň panu   Habakuku   Sheidlerovi,   zazobanému   majiteli   jídelny U rohu   hojnosti.   Její   tvrdošíjná   lhostejnost   naplnila   mne takovým   zoufalstvím,   že   jsem   začal – ne,   stydím   se   to vyslovit – že jsem začal pít! Bez ustání proléval jsem hrdlem učiněné katar akty odporné pálenky, doufaje vypudit z mysli její obraz. Však ani to nepomohlo.  Kromě  toho jsem také s hrůzou zpozoroval, kterak kvapem mizí obávaná jistota mé ruky. Ano, často, přečasto jsem nyní zasáhl toho nebo onoho maskovaného ničemu nikoliv mezi očima, nýbrž o něco dále stranou, nad pravým či levým obočím. Ba, drahá Winnifred, k tak neuvěřitelným koncům může svésti rutinovaného střelce ten   odulý   démon   alkoholu!   Posléze   jsem   pochopil,   že nemám-li   zešílet,   musím   opustit   ono   prokleté   místo,   kde 150

necitelnost kruté Mary i štěstí Habakukovo čtvrtily, špikovaly a smažily   mé   srdce   na   roštu   pekelných   muk.   Proto   jsem jednoho   rána   uchystal   svůj   skromný   tlumok,   osedlal   tak milou   mi   klisnu   Giocondu   (nazvanou   podle   populárního obrazu   nejlépe   placeného   italského   malíře   Leonarda Vinciho),   abych   s rozervaným   nitrem   obrátil   svá   záda k onomu neblahému městu. Brzy na mou duši padl podivný klid   a já   usnul   na   kolébavém   hřbetu   ořově,   nestaraje   se o směr jeho kroků. Když jsem procitl, slunce stálo již vysoko na   obzoru   a smažilo   mne   na   pánvi   rozžhavené   stepi   jako kotletu.   Takové   vedro   poskytovalo   mi   ovšem   vítanou záminku, abych pozorně nahlédl do čutory, naplněné silnou lihovinou, jejíž znamenité vlastnosti mne brzy tak zaujaly, že jsem   od   ní   nemohl   ani   rtů   odtrhnouti.   A tu,   k mé   hrůze, Gioconda   otočila   hlavu,   a pohlédnouc   na   mne   vyčítavě, zahovořila   lidským   hlasem:   Jen   si   dávej   do   nosu,   hnusný kořalo! Však nakonec natáhneš brka, jako je už natahuje tvůj povedený přítelíček! – To pravíc, významně zastříhala ušima a již mi nevěnovala pozornosti. Pochopíte, že v té chvíli jsem se nechoval  právě nejpřirozeněji.  Děs mi  projel údy náhle zdřevěnělými  a nádoba vypadla ze strnulé ruky. Ano, ztuhl jsem   jako   zmrzlé   prádlo   a nebránil   koni   v jeho   cestě.

V takové   letargii   dojel   jsem   k večeru   do   jakéhosi   města a – stále neschopen pohybu – projížděl jsem,  nebo lépe byl jsem projížděn ulicemi, poněvadž Gioconda, jakoby vedena rukou   samého   Osudu,   kráčela   zvolna,   ale   přímo   za neznámým   mně   cílem.   Konečně   se   zastavila   u nějaké nálevny, před jejímiž dveřmi a okny se tísnil mlčící zástup zevlounů, kteří hladově natahovali krky, aby jim nic neušlo z toho,   co   se   děje   uvnitř.   Tu   z mých   údů   rázem   spadla tajemná strnulost. Seskočil jsem z Giocondy, štván neblahou předtuchou,   prodral   se   bezohledně   davem   a vrazil   dovnitř.

Uprostřed zachmuřeného hloučku ležel, natažen bez hnutí na kořalkou   a krví   politém   stole,   jakýsi   muž   sinavé   tváře 151

a semknutých víček. Přistoupiv blíže, spatřil jsem – ó, j á to tušil – Billyho!   Když   jsem   stanul   nad   jeho   hlavou,   otevřel oči.   Oživený   výraz   tváře   svědčil   o tom,   že   mne   okamžitě poznal. Jinak však nejevil nejmenší známky překvapení, jako by si byl jist mým příchodem. Nejprve mi pokynul a já se sklonil až k jeho ústům; jiným, neméně úsporným, přece však výmluvným   gestem   pak   požádal   okolostojící,   aby   trochu poodešli.

 

Poté

 

pravil

 

mi

 

skomírajícím

hlasem: – Nepochyboval jsem ani na chvíli, že přijdeš. Nyní zemru klidně, neboť vím, že má krev, zředěná na tomto stole tak   nechutně   pálenkou – ó,   prokletý   alkohol,   jenž   to   vše zavinil! – nuže,   tato   krev   bude   pomstěna!   Ale   teď   dobře poslouchej: Život ze mne prchá příliš rychle, proto ti nebudu vyprávět,   co   vše   já   zažil,   než   jsem   přišel   do   těchto   míst.

Poněvadž mne předcházela pověst znamenitého střelce, byl jsem ihned najat zdejší První národní bankou jako ozbrojený průvodce peněžních zásilek. A tu jsem se smrtelně zamiloval do krásné Nelly, dcery místního ohledače mrtvol. Zprvu se vše vyvíjelo dosti slibně.

Ostatně, řekni sám, jen pistolník jí mohl prokázat svou náklonnost   tak   nenapodobitelným   způsobem:   ležela-li například ve stínu košaté třešně, obsypané zralými plody, tu jsem jí sestřeloval ze stromu ovoce přímo do úst, vystřeluje přitom   v letu   ze   sladké   dužniny   pecku.   Nu   a když   se   již zdálo, že dosáhnu vytoužené mety, tu přišel do města černě oděný cizinec, hráč a napomádovaný světák. Jeho zevnějšek právě tak jako obratná vyřídilka zapůsobily na srdce dívčiny do   té   míry,   že   mi   již   nevěnovala   té   nejmenší   pozornosti.

Nejprve   jsem   se   snažil   vypořádat   se   s nekalou   konkurencí tak, abych neposkvrnil své ruce krví. Třebas jednoho večera jsem   zabloudil   do   líbezného   údolí   v blízkém   okolí   města, a koho zde nespatřím, jako toho hejskovského karbaníka, jak právě plete svým zamilovaným tlacháním Nellyinu hlavinku!

Aspoň její ruměná tvář dokazovala, že svůdníkovy žvásty jí 152

ani zdaleka nepřipadají tak pitomými jako mně, který jsem se skrýval v hustém houští. V tu chvíli přilétla ke galantníkovu rameni   maličká   sýkorka,   a pohupujíc   větévkou,   nakláněla roztomile hlavičku; a on, spatřiv ptáčka, zvolal roztokaným hlasem: – Hle,   jaká   to   komická   koňadra! – Než   však   ještě vyslovil   tuto   větu,   já   již   vytrhl   kolt   a bez   váhání   vypálil.

Tudíž   jsem   ustřelil   ničemovi   od   úst   prvou   slabiku   slova koňadra,   takže   výkřik,   jímž   hodlal   upozorniti   dívku   na žertovné   počínání  tvorečkovo,   vyzněl   tak,  jako  by  ji  chtěl uvésti   v rozpaky   poukazem   na   její   půvaby.   Leč   ani   tento mistrný   zákrok   nepomohl,   neboť   nakonec   floutkova   hadí výmluvnost a světácké způsoby přec jen slavily triumf. A tu jsem začal pít, pít, ve dne v noci, bez ustání! Samozřejmě s každou sklenkou, kterou jsem do sebe obrátil, mizela jistota mé ruky. Tak brzy došlo ke katastrofě. Jednoho večera jsem vešel do Goddalovy herny, když můj sok právě držel ve farau bank. Musím bohužel předeslat,  že jsem byl  v té chvíli  (a bohužel, nejen v té chvíli) značně nadrátovaný. A tu, jsa obětí alkoholické   halucinace,   spatřil   jsem   ne   jednoho,   ale   dva světáky,   dvojčata. – Přizval   si   na   mne   bráchu! – pomyslil jsem   si. – Ale   nevadí!   Přesto   mu   rozbiju   bank,   případně i hubu. – Ke konfliktu došlo ihned, když hráč začal rozdávat.

Protestoval jsem, aby rozdávali dva naráz, zvláště když jsou v tak   příbuzenském   vztahu.   Slovo   dalo   slovo,   můj   kolt a hráčův   derringer   vylétly   z pouzder.   Ovšemže   já   byl rychlejší. Rozhodl jsem se však vypálit nejdříve na levého z obou blíženců, který se mi zdál být nebezpečnější. Bohužel jsem vypálil do nehmotného alkoholického přízraku, čili – do prázdna. Než jsem však mohl vypálit druhou ránu, hráč do mne nahustil trochu olova ze své roztomilé hračky, čímž jsem byl nadobro vyřazen z této soutěže. Ničema hned práskl do bot, a já nevěřím, že by se teď ještě nacházel na území města.

Kdybych chtěl, mohl jsem být mrtev již před hodinou. Ale já čekal jen na tebe, neboť ty mne musíš pomstít. Ten chlapík je 153

bledý,   štíhlý,   temných   vlasů   i očí,   orlího   nosu,   a mluví   se znatelným jižním přízvukem. Vím, že ti to mnoho neřekne, leč   nenamáhám   se   s tímto   portrétem,   protože   ti   mohu   říci zvláštní znamení, podle něhož ho poznáš lépe, než kdybych ti dal jeho fotografii: Ač je pravičák,  drží doutník vždy v levé ruce, a to vždy mezi prsteníkem a malíčkem! 

Tehdy se Billy odmlčel, jsa příliš sláb, než aby ještě mohl mluvit dále. A tu jsem vyslovil, drahá Winnifred, onu přísahu, která mně brání – na vaši sladkou otázku, kdyže bude naše svatba – odpověděti   kýženými   slovy: – Třeba   již   zítra, miláčku! – Ano,   nejsladší,   u smrtelného   lože,   nebo   lépe u smrtelného   stolu   přítelova   jsem   přísahal,   že   si   nedopřeji klidu,   dokud   nevykoupím   vrahovou   krví   klid   jeho   duše.

Jedině tak jsem mu mohl ulehčit odchod do říše stínů. Zatím již   ruka   Smrti,   toho   strašného   sochaře,   zdůrazňovala zřetelněji v zsinalé tváři neklamné rysy zániku. Tu Billy ještě jedenkrát   otevřel   ústa,   ale   jeho   hlas   již   jen   ševelil   jako podsvětní vánek na lukách asfodelu.

Víš   přece,   Joe, – zašeptal, – co   jsem   kdysi   dokázal s bouchačkami, a vidíš, nakonec mne dostane nějaký čápek, který si třeba nezasloužil, aby mi oprášil boty. Ale to už ani nemohlo skončit jinak, když jsem tolik pil. Nu, chceš-li ty hledět   na   svět   jen   skrze   dno   sklenice – ne,   nezapírej,   tvůj dech   tě   sdostatek   usvědčuje – pak   si   předplať   na   hřbitově nějaké pěkné a suché místo, kam by uložili tvou provrtanou kostru. Nuže, jsi-li ochoten dodržet svůj slib a odexpedovat duši toho darebáka do skladišť fy Belzebub a spol., pak se varuj alkoholu, sice jinak se budu převalovat v rakvi, jako bych se přejedl smažených kuřat. – Tu jeho tvář nabyla zvláště bolestného výrazu, neboť si uvědomil, že již nikdy neokusí tohoto výtečného pokrmu, a já znovu   přísahal:   Neusrknu   ani   kapku   lihovin,   dokud nenasytím jeho vraha několika pořádnými olověnými sousty, která   nesmí   zapít   ničím   jiným   než   vlastní   černou   krví.
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Zatímco   jsem   mluvil,   Billy   klesal   v hlubiny   smrtelného spánku a slova mé  přísahy zaznívala  do jeho houstnoucích dřímot   jen   jako   sladká   ukolébavka.   Zemřel   s úsměvem   na rtech, neobut, což znamená, že zemřel tak, jak umírá statečný a řádný muž. Než Ten, který stmelil naše životní osudy onou tajemnou   podobností,   přál   si   bezpochyby,   aby   náš   svazek trval až za hrob, neboť přeje si vyplnění mého slibu, postavil mi do cesty láhev Catlettovy limonády, jež brzy vrátila mé ruce i mozku potřebnou jistotu a chladnokrevnost. Ale to je zas jiná historie… Tak, slečno, nyní víte vše!“

Vy si ovšem umíte představit účinek, jakým působila tato dojímavá,  ba otřásající konfese na dceru novinářovu. Ano, uhodli   jste!   Slečna   Winnifred   skutečně   nebyla   mocná   po několik okamžiků slova. Jen veliká slza jako perla z Tisíce a jedné   noci   vystoupila   z jejího   oka,   chvíli   krkolomně balancovala   na   řasách   a pak   se   rozstříkla   na   dmoucí   se jupičce. Posléze statečné děvče, přemáhajíc hrdinně pohnutí, zašeptalo: „Jen jdi svou cestou, drahý hochu! Chci na tebe čekat, dokud nesplníš, cos slíbil!“

Nesmírná   vlna   citu   zalila   pistolníka   od   hlavy   k patě.

Prudce   povstal   a narazil   hlavou   na   střechu   kuchyně,   až   to zapraštělo. Winnifred povstala také, ale protože byla menší, tak   se   jí   nic   nestalo.   Oba   splynuli   v jediném   omamujícím polibku…

Hvězdy   oslněné   tmou   matně   jiskřily   a na   Joeově   čele rychle narůstala veliká boule…

Láska není jen slepá, ale – žel – i hluchá. Jest tomu zajisté tak,   neboť   jinak   by   Joemu   neušel   podezřelý   šustot,   jenž zahalasil pod stanovým plátnem, jen několik kroků od něho vzdáleným.  Ale   poněvadž,   jak   jsme   již   podotkli,   láska   je hluchá   jako   pařez,   Joe   neslyšel   ničeho.   A tu   prosíme laskavého   čtenáře,   aby   si   ten   podezřelý   zvuk   dobře 155

zapamatoval.   Nejedná   se   jen   tak   o ledajaký   šelest,   nýbrž o šelest pro náš příběh zvláště významný…
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Situace se vyjasňuje? 
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Magik zasahuje? 

Grakchus   Podloc,   šéfredaktor   a vydavatel   Fortmahonského hlasatele,   rozhryzal   toho   dne   nadšením   již   třetí   doutník.

Vždyť  měl  postaráno o senzaci nejen pro dnešní číslo, ale i pro   řadu   příštích,   neboť   obrana   Kingsleyova   dostavníku dvojicí pistolnických kapacit poskytovala příliš tučné sousto, než aby je mohlo strávit jediné čtyřstránkové číslo Hlasatele.

Kdepak! Takový sólokapr musí být zužitkován do poslední kůstky!   Každá   troška   bude   dobrá,   až   vypuknou   psí   týdny okurkové sezóny, kdy pan Podloc je nucen navázat co nejužší spolupráci   s výtečnou   příručkou   profesora   O.   K.

Donkeypumpa   TAŽ   SE.   VÍM   VŠE!,   s jejíž   pomocí   pak naplní   sloupce   Hlasatele   tak   vzrušujícími   zprávami,   jako: Z kolika kamenných kvádrů je postavena Čínská zeď, nebo: Kolik vteřin je dlouhý přestupný světelný rok, atd. Z těchto důvodů   zpracoval   pan   Grakchus   Podloc   dostavníkovou senzaci  opravdu podrobně. Každý z jejích účastníků  musel projít   bubnovou   palbou   jeho   interviewu,   který   poněkud zhoršil   stav   zraněných.   Ale   opusťme   nyní   perlu fortmahonského   novinářství   a podívejme   se   raději,   co   teď dělá jeden z jejích posledních informátorů. Nuže, přestanete-li   se   kochat   nevšedním   obrazem   informované   perly (samozřejmě, že jsme jí mínili pana Podloca) a vstoupíte-li do baru Vyřízený Apač, naleznete zde u pultu profesora Dara Shikoha,   kterak,   otáčeje   mezi   prsty   zdravé   ruky   dopitou sklenku,   naslouchá,   a to   velmi   pozorně,   řečem   pana Greenwooda polohlasem pronášeným.  Oba džentlmeni  byli zafačováni poněkud více, než abyste usuzovali, že se řízli do 159

prstu   při   krájení   cibule,   ale   jinak,   nebýt   interviewu Podlocova,   vypadali   už   docela   zdravě…   Posléze   Horác domluvil.   Magik   se   ho   ještě   leccos   otázal   a obdržel   ještě ledajakou   odpověď;   leč   jeho   poslední   otázka   zůstala nezodpověděna. Hráč pohlížel přes barové dveře na protější chodník,   nestaraje   se   již   o slova   dlouhoprsťákova.   Pak pokynul  na rozloučenou,  a přiklepnuv  si cylindr  obvyklým světáckým gestem, odhoupal se neméně světáckým krokem.

„Džentlmen   každým   coulem,“   procedil   Dara   Shikoh   mezi zuby, pohlížeje za ním. Jeho zuby ostatně provrtávalo tolik děr, že takové procezení bylo docela snadné.

Za několik okamžiků vstoupil do baru Limonádový Joe…

Ticho doprovázelo pistolníkovy kroky, neboť pověst o jeho kouscích   rozlétla   se   mezitím   po   celém   městě,   předbíhajíc bohužel   o celý   půlden   expresní   vydání   Fortmahonského hlasatele.   Při   spatření   střelcovy   svižné   postavy   zmlkl i nejzarytější mluvka a hlavy všech se otáčely, pokud jen to mechanismus krčních obratlů dovoloval. Vyřízený Apač zel v té   chvíli   takříkajíc   prázdnotou,   protože   skoro   všichni měšťané  a povaleči  tísnili  se nyní  v Harrimannově  saloonu okolo   Wyatta   Earpa,   který   byl   přece   jen   o něco   méně



zařezaný   než   Limonádový   Joe.   Ten   ovšem,   jak   ihned uvidíme,   měl   důležitější   práci,   než   aby   udivoval fortmahonské   darmošlapy   líčením   včerejších   střeleckých závodů. Tak tedy, když náš pistolník vešel do baru, nalezl zde kromě pana Dara Shikoha a mexického číšníka jen jakéhosi kovboje, celkem běžného sériového typu, s nímž souhlasily i nohy,   zakřivené   v nádherně   vykroucenou   iniciálu   O.   Joe tudíž   přistoupil   k pultu   a objednal   si   Catlettovu   limonádu.

Mexikán, který ihned poznal, s kým má tu čest, doslova se svinul bolestnými rozpaky. „No, seňor. Catlettova limonáda není na skladě.“ A svinul se ještě více, když  sebral v sobě všechnu   odvahu,   a pohlédnuv   Joemu   do   tváře,   spatřil   tam zdrcující směsici úžasu a opovržení. Střelec pak prohlásil, že 160

se spokojí s trochou mléka. Ale tu ve chvíli, kdy se před ním ocitla sklenka žádaného, opřel se lokty o pult a naklonil se k číšníkovi,   jehož   záda   ihned   vyklenula   oblouk   ponížené uctivosti a zvědavost stočila mu ucho v chtivý kornout. Než doufal-li   tento   vyslechnout   sdělení   nějakého   strašného tajemství,   musel   být   notně   zklamán.   Ostatně   pochopíme kornoutovo zklamání z níže uvedených střelcových otázek.

„Jak jste zde dlouho, číšníku?“

„Nó, asi tak od šesti hodin, seňor!“

„Počítám, že jste mi nerozuměl, číšníku! Ptám se vás, jak dlouho již vykonáváte  toto  bezesporu počestné  zaměstnání zde, u Vyřízeného Apače?“

„Tři roky, seňor!“

„Výborně, hochu, jste velmi bystrý. Hm, a díváte se lidem dobře na prsty, což?“

„Ano, seňor! Dobře jsem si všiml, že převážná většina návštěvníků   našeho   baru   má   na  každé   ruce   pět   prstů,   což u jednoho   muže   činí,   vzhledem   k počtu   jeho   paží,   deset prstů!“

„Velmi dobře, hochu, báječně! Vidím, že jste nejen bystrý, ale i vzdělaný. A máte znamenitý pozorovací talent, to se mi velmi hodí! Nuže, nespatřil jste zde náhodou člověka, který držel   doutník   zcela   zvláštním   způsobem,   ano,   velmi neobvyklým   způsobem?   Nedržel   jej   náhodou   levicí,   mezi malíkem a prsteníkem?“

Ubohý  Joe,   tuto   otázku   kladl   již   po   několik   let   takřka každého   dne,   ba   někdy   i několikrát   za   den,   číšníkům, pistolníkům, vozkům a kovbojům, jen aby se doposud dočkal odpovědi   záporné.   Žel,   ani   tentokrát   nepořídil   lépe,   neboť bystrý Mexikán po několikaminutovém úporném přemýšlení lítostivě potřásl hlavou a odtušil: „No, seňor!“

Pan Dara Shikoh stál jen několik kroků od Joeho. A tu v okamžiku,   kdy   po   Limonádníkově   tváři   se   rozestřel   flór zklamání, magik k němu přistoupil a pohlédl mu do očí. Poté 161

nesmírně   pomalým,   vážným   pohybem   vylovil   z náprsní kapsy mizerný doutník, uhryzl a vyplivl jeho špičku, načež škrtnuv  nevylíčitelně  důstojným   gestem  sirkou  o podrážku, zažehl  jej  s vážností  kněze,  zahajujícího  posvátné  mystérie eleusinské. Pak jeho nádherně vypouklý nos vychrlil oblak neproniknutelného   dýmu,   jenž   zahalil   tu   infernální   tvář.

Vpravdě pekelnický puch rozšířil se kol, takže Joe, sledující s úžasem kouzelníkovo počínání, cítil, že je blízek mdlobám.

A tu oblak promluvil:

„Znám toho muže!“

Magik se dá slyšet Mávnutím   ruky   odvanul   Dara   Shikoh   smrduté   mračno, a učiniv   tak   svoji   tvář   opět   viditelnou,   pokračoval   klidně: „Ano,   znám   toho   muže,   pistolníku.   Ale   promiňte,   že   vás oslovuji,   nejsa   tázán.“   Nato   se   zatvářil   velmi   omluvně a hodlal   zase   ustoupit   stranou,   aby   s nepochopitelnou zvráceností i nadále vychutnával pochybné kvality hnusného cigára. Leč železná dlaň, dopadnuvší mu na rameno, zhatila jeho úmysly.

Marně zastíral pistolník své pohnutí. Prsa vzdouvala se jako kovářský měch a dech proudil nozdrami tak silně, že se cípy jeho vázanky při každém vyfouknutí zatetelily.

„Mluvte,“ zahučel temně, metaje svými zraky celé snopy blesků.

Pan Dara Shikoh zvučně polkl, jsa poněkud konsternován divým zjevem střelcovým. Sebral však všechnu svou odvahu do   té   míry,   že   se   mu   následující   slova   podařilo   vyřknout docela suchým a věcným odstínem hlasovým.

„Ó   prosím,   prosím.   Jsem   rád,   mohu-li   vám   nějak posloužit, pistolníku. Nuže, s vaším mužem setkal jsem se asi 162

před třemi týdny v Buffalu. Je to takový elegantní, hubený chlapík, že ano?“

„Ovšem. A dál. Co dál?“

„No tak, hrál jsem s ním partii chuck-a-lucku v Hareově herně, nebo ne… myslím, že to bylo v Union hotelu; nebo že by snad přece…“

„Eh, na tom přec nezáleží! Co dál? Jak se jmenoval?“

„Ovšem, přece to bylo u Hareho. Hned jsem si všiml, jak extravagantně drží doutník. Představil se mi… Hmm, jak se mi to jen představil?…“

Sklenice, křečovitě svíraná pravicí střelce, tak rafinovaně na skřipec natahovaného, praskla, prozrazujíc jeho strašlivé duševní   napětí.   Pistolníkova   krev   mísila   se   s kravským mlékem,   zatímco   magik,   zrak   zastřen   dlaní,   úporně soustřeďoval nevěrnou paměť na zapomenuté jméno. Náhle však pozvedl hlavu a zvolal s radostným výrazem: „U pupku Cagliostrova!   Od   čeho   mě   příroda   obdařila   zázračnými schopnostmi? Přec jsem neplatil nadarmo zkušební taxy na kalkutské stolici tajných věd?“

S těmi slovy vykutal ze šosu křišťálovou kouli, a přistrčiv si ji až k nosu, jal se do ní strašně mžourati, přičemž jeho huňaté   obočí   se   smršťovalo   a kroutilo   jako   dvě   černé pijavice.

„Je to jen malý cestovní formát,“ mumlal, nepřestávaje zavrtávat své smolné pohledy do nitra křišťálu, „ale pro naše účely docela stačí… Ovšem,“ vítězoslavně vztyčil obrovský nos,   dávaje   podivuhodné   kouli   mizet   v hlubinách   šosu.

„Hatfield… Ted Hatfield se jmenoval. Nebo aspoň říkal, že se tak jmenuje…,“ dodal opatrně. „Ale myslím,“ pokračoval, zadržuje odmítavým gestem nadšený výbuch Joeových díků, „že bych vám mohl říci, kde se nalézá nyní.“

Tu   profesor   Dara   Shikoh   zmlkl   a pomalu,   nesmírně pomalu oklepával ze svého doutníku šedivý špalek popela.

Joe ovšem jen taktak že se nerozletěl  samou  netrpělivostí.
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Jeho neklid samozřejmě nikterak nepřispěl ošetřovatelským snahám úslužného číšníka, který pohotově obaloval střelcovu krvácející dlaň svitkem hojivé náplasti. Posléze však magik upravil doutník k další kuřbě, a zatknuv jej do levého koutku úst, pokračoval blahovolně:

„Hm, tehdy se mi ten pan… Hatfield jsem říkal, že ano?

Nuže, tehdy se mi pan Hatfield svěřil, že hodlá co nejdříve zkusit   štěstí   v Tombstonu.   Neznám   to   město,   ale   jak   jsem slyšel,   pro   džentlmeny   jeho   povolání   bude   to   asi   velmi vhodné místo.“

„To jistě bude,“ usmál se Joe ulehčeně, neboť nyní, když věděl   vše,   měl   pochopitelně   znamenitou   náladu.   Jméno Tombstonu,   nedávno   to   založeného   hornického   tábora, zastínilo toho roku svou krvavou slávou ta nejzběsilejší města Západu.   Bylo   tedy   docela   přirozené,   rozhodl-li   se   člověk Hatfieldova   druhu   navštívit   Tombstone,   kde   na   hráčských stolech proudily z ruky do ruky řeky zlata, žel, mnohdy se rdící krví.

Joe   přivřel   oči.   Jeho   myšlenky,   opustivše   nevlídnou nálevnu   Vyřízeného   Apače,   dlely   u dvou   mu   tak   drahých duší,   z nichž   jedna   na   tomto,   druhá   na   onom   dlela   světě.

Winnifred a přítel Bill… Již brzo, brzičko se navrátíš, drahý hochu, k oné, když jsi předtím konečně pomstil smrt tohoto.

Konec   měsícům   a rokům   bezoddyšného   štvaní,   konec neradostnému   životu   osamělého   vlka.   Přišlo   to   tak   náhle, a proto se nediv, laskavý čtenáři, že náš hrdina v této chvíli poněkud   vybočil   z kolejí   neotřesitelného   klidu,   jehož   spěž mohla rozbít jen láska (jak jsme již ostatně poznali), či radost z právě   popsaného   odhalení.   Posléze   kolovala   krev   v jeho žilách   pomaleji.   Tu  uchopil   důvěrně   profesora   za   ramena.

„Jak se vám odměním, dobrý muži?“

Pan Dara Shikoh se zhroutil v odmítavém posunku slušně imitované   orientální   zdvořilosti,   které – pocházeje   ze   San Franciska – se   trochu   přiučil   v tamní   čínské   čtvrti.   „Vaše 164

radost je mi největší odměnou!“ zahuhlal sladce, ukloniv se přitom s rukama na prsou zkříženýma, čímž stylově doplnil toto   orientální   pohybové   číslo.   Než   Joe,   dychtiv   zaplatit ihned, třebas jen nějakou maličkostí, za cenné údaje, otevřel krabičku oblíbených ovocných pastilek a nabídl s úsměvem magikovi.   Týž   ovšem   nepohrdl,   a odloživ   doutník,   jal   se cukrátko usilovně chroupati,  až se mu  kníry vlnily jakoby vzdouvány jakýmsi zemětřesením.

„Číšníku, kdy jede dostavník do Lordsburghu?“ obrátil se Joe   k Mexikánovi,   jenž   přihlížel   tomuto   podivuhodnému výjevu s otevřenými ústy. Hoch překvapeně zamrkal, jako by střelcova slova ho vyrušila z jakéhosi báječného snu, načež pak   vyhrkl,   šťasten,   že   přece   může,   byť   i jen   běžnou informací, posloužit slavnému muži: „Zítra ráno kolem osmé, seňor!“

„To  se   mi   znamenitě   hodí.   Tedy   pozítří   Lordsburgh…

ano, do čtyř dnů jsem v Tombstonu.“

Tu  pan   Dara   Shikoh   ožil.   „Ale   to   je   skvělé!“   zaječel, kouleje nadšeně bulvami. „Mám zde v kapse dopis, na němž mně nesmírně záleží, aby byl dodán přímo do rukou mému příteli   v Tombstonu.   Je   to   velmi   důvěrný   dopis,   který   se nesmí   dostat   do   nepovolaných   prstů.   Nuže,   pistolníku, chcete-li mi opravdu nějak pomoci, pak vás velice prosím, doručte vy tento list; vaše osoba bude mi nejlepší zárukou, že je vše v pořádku.“

Když   Joe   vydal   několik   nesouvislých   citoslovců nadšeného souhlasu, pan Dara Shikoh sáhl do náprsní kapsy a vyňal  odtud  bílou  obálku,  kterou   podal  pistolníkovi.  Ten přelétl   zrakem,   zcela   instinktivně,   napsanou   adresu   a jeho obočí poskočilo údivem.

„Doc Holliday!“ vykřikl překvapeně.

„Vy   ho   znáte?“   tázal   se   rychle   magik,   pohlédnuv zúženými zornicemi na Joeho.
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„Ne,   jen   jsem   o něm   slyšel,“   odpověděl   střelec, nespouštěje   zraků   z proslulého   pistolnického   jména   na obálce. „Vyprávěli mi o něm v Dodge. Žil tam nějaký čas.

Umí se dobře ohánět pistolemi, ale sahá prý po nich příliš často!“

„Víte, pistolníku,“ pokračoval Dara Shikoh, „mohl bych to psaní svěřit Wyatt  Earpovi, který je Docův přítel a jistě také   jede   do Tombstonu,   ale   já   důvěřuji  jedině   vám.  Toto psaní nedáte nikomu než Hollidayovi; najdete ho určitě v Bob Hatchově saloonu.“

„Spolehněte   se   na   mne,   profesore,“   usmál   se   Joe, zastrkuje   dopis   opatrně   do   vnitřní   kapsy   kabátu.   „Ujišťuji vás, že…“

Wůpíííí! Juhůůůů! Prásk! Jajajaja!!! Prásk! Třásk!

Odkudsi   z horního   konce   ulice   blížil   se,   ne,   letěl   sem rychlostí   hurikánu   strašlivý   řev.   Jako   by   četa   mediků z prvního semestru operovala stádo kojotů bez narkózy. To vše  promícháno  výstřely a zběsilým  bubnováním koňských kopyt…   Vichřice   zmlkla   právě   před   Vyřízeným   Apačem.

Koně,   příliš   prudce   zastavení,   řičeli,   tančíce   na   zadních nohou,   cinkot   třmenů,   prachem   zdušené   nárazy   vysokých podpatků, dopadajících v seskoku, dlaně pleskající zpocené zvířecí   šíje,   drsné   hlasy,   odfrkávání,   španělské   nadávky…

Dveře   se   rozlétly   a dovnitř   vstoupil   útlý   plavovlasý   hoch, kytičku stepních květin v knoflíkové dírce.

Mexikánova   tvář   zpopelavěla,   oči   vystouply   z důlků.

A jeho bezkrevné rty šeptaly:

„El Chivato! Billy Kid!!“
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Za   šviháckým   mládencem   vešlo   asi   sedm   nebo   osm osmahlých   mužů,   oblečených   po   kovbojsku,   se   širokými chlopněmi   chaparerras,   pleskajícími   při   každém   kroku o lýtka, bez kabátů, jen v rozepjatých vestách, se stetsony na hlavách nebo na zádech. Někteří měli na zápěstích kožené manžety a všichni šestiraňáky na odřeném opasku.

Joe slyšel příliš mnoho o tomto devatenáctiletém psanci, nicméně   zachoval   si   i nadále   zcela   klidné   a nenucené chování. Taktéž křivonohý kovboj. Zato magik nejenže ještě se   nevzpamatoval   z účinku   náročných   zvukových   efektů, jimiž příchozí ohlásili svůj vstup, nýbrž zděsil se při jejich spatření tak, že nechal vyhasnout svůj doutník. A to už něco znamenalo!

Jestliže   Kidovi   průvodci   rozhlaholili   bar   hlučným tlacháním, Kid sám mluvil velmi tiše a úsporně. Limonádový, chroupaje líně oblíbenou pastilku, pozoroval po očku toho plavovlasého   chlapce,   nevelikého,   sotva   šest   stop   výšky, světle  hnědých,  dosti dlouhých  vlasů, šedých  očí,  osmahlé líce.   Při   prvním   spatření   vyhlížel   útle,   ale   brzo   jste   si povšimli, že je to útlost jen zdánlivá. Tento počáteční dojem způsobily asi chlapecké rysy tváře, úzký pás a kyčle, štíhlé paže a neobyčejně něžné ruce i nohy, spíše nohy tanečníka než kovboje (však také fortsummerské dívky by daly vše za jediný   taneček   s tím   lehkonohým   hochem!).   Než   hruď   se klenula vznosně a široce pod vpravdě mužnými rameny. Byl oblečen sice prostě, ale úpravně. Na rozdíl od svých druhů měl kabát, vestu aspoň polozapjatou, kalhoty bez obvyklých ochranných  chaparerras, jen s přeloženou koženou obrubou na nohavicích. A přec několik maličkostí prozrazovalo jeho švihácké   sklony.  Jasně   červený,  úpravně   uvázaný  šátek  na krku, bělostný stetson, košile, jejíž modř (obvyklá to barva košil u skotáků) působila poněkud příliš živě, botky z měkké kůže na velmi vysokých  podpatcích, a posléze i kytička, to vše   říkalo   pozorovateli,   že   jejich   nositel   velmi   svědomitě 167

pečuje o svůj vzhled. Mírný tón řeči, přívětivá tvář i zdrželivé chování   hochovo   probouzely   v každém,   kdo   si   ho   všímal, velice   milý   dojem   a uklidnily   nakonec   i přestrašeného magika.

Než   bylo   zde   něco   nedobrého,   jakýsi   sotva postřehnutelný,   a přec   odpudivý   stín,   kalící   nakonec nepopiratelnou   přitažlivost   jeho   zjevu.   Joe   se   na   mladíka bystřeji   zahleděl   a brzy   poznal   pravou   příčinu   tohoto nepříjemného pocitu. Kidovy přední zuby, poněkud nakřivo rostlé,   nadzvedávaly   totiž   horní   ret,   obnažujíce   se   při nejmírnějším   úsměvu   jako   vlčí   tesáky. A pak   ten   chladný, podivně utkvělý pohled šedých zornic!

Tu však se přihodilo něco zvláštního.

Zatímco Billy Kid popíjel, tiše žertuje s neméně tichými společníky, křivonohý kovboj otočil se od pultu a kolébavě odcházel, zapaluje si cigaretu. Kidovy zraky se zúžily. A on, nespouštěje z očí muže právě ho míjejícího, sáhl do kapsy u vesty   a vyňal   odtud   špetku   tabáku   spolu   se   žlutým papírkem.   Pak   se   ocitl   dvěma   lehkými   kroky   u kovboje.

Dotkl   se   jeho   ramene   pravicí,   zatímco   levice   nesmírně dovedným   způsobem   balila   cigaretu,   žlutou,   mexickou cigaretu. Chlapík se překvapeně otočil.

„Jak   se   jmenujete,   Texasane?“   tázal   se   Kid   tichým měkkým hlasem.

Kovboj neměl mnoho chuti odpovídat. Ale pohled těch šedivých očí mu rozvázal jazyk.

„Bennet Howell.“

„A pro koho pracujete?“

„Pro Johna Chisuma.“

Kid   hleděl   naň   upřeně,   olizuje   přitom   velmi   pomalu smotaný   papírek.   Cigareta   byla   hotova,   žlutá,   mexická cigareta.

„Máte   smůlu,   příteli!“   řekl   Kid   tiše,   vytrhl   z pouzdra pistoli a prostřelil Howellovi hruď. „Víte přece, že nemám 168

rád   Chisuma,“   dodal,   obraceje   se   k druhům,   jakoby   na omluvu.   Pak   zastrčil   pistoli,   přistoupil   k pultu   a požádal o oheň.

Netvor obrátil beránčí roucho a zařval…

William   H.   Bonney   alias  Antrim,  Američany   nazývaný Kid,   Mexikány   El   Chivato   (obojí   znamená   Kozlík), newyorský rodák, přišel se svými rodiči na Západ již jako děcko. Svého prvého muže dostal ve dvanácti letech. Než se objevil   v Lincolnu,   zabil   už   asi   dvanáct   lidí;   ale   teprve Lincoln založil jeho slávu. V tomto městečku zuřil spor mezi dvěma mocnými muži. Občas na obou stranách padali mrtví.

Zdálo se, že padne také konečné rozhodnutí, neboť vzplanula pouliční bitva, pravidelná bitva trvající tři dny, s krvavými oběťmi   na   obou   stranách.   Nakonec   protivníci   Bonneyova vůdce zapálili jeho dům a obklíčili jej. Když se krovy začaly hroutit,   Kidovi   přátelé   vybíhali   a byli   jeden   po   druhém chladnokrevně   odstřelováni   jako   zajíci.   A nakonec   tou ohnivou ulicí prolétl Kid, dopřávaje si ještě tolik času, aby svými revolvery navrtal několik zákeřníků. Nezraněn zmizel ve   tmě.   Vůdčí   hlavy   obou   stran   navždy   zavřely   oči,   ale lincolnská krevní msta trvala, a hlavně Kid se horlivě staral, aby   neskončila.   Na   guvernérském   stolci   Nového   Mexika seděl   tehdy   výtečný   muž,   generál   Lew   Wallace,   autor znamenitého   humoristického   románu   „Jak   si   malý   Moric představuje starý Řím“, známějšího pod názvem „Ben Hur“.

Nuže,   tohoto   spisujícího   guvernéra   tak   dohřály   zprávy o Kidově řádění, že se odebral ze svého sídla v Santa Fé do Lincolnu, aby pistolníkovi domluvil. Ale ani laskavá slova Wallaceova nenapravila Kidovu plavou hlavu. Ten dále kradl dobytek,   nevynechávaje   přitom   ani   stádo   svého   bývalého protektora Johna Chisuma,  dále  vraždil,  přímo  i ze zálohy, z nutnosti, častěji však z rozkoše, zůstávaje přitom modlou Mexičanek   a bílých,   neboť   k ženám   choval   se   vždy   jako pravý caballero… Takový byl, ten Billy Kid.
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Leč vraťme se k Vyřízenému Apačovi. Kidovi společníci tedy odtáhli Howellovu mrtvolu a položili ji na několik židlí do   vzdáleného   kouta,   přikryvše   nehybnou   tvář   stetsonem.

Neoplývali   sice   jemnocitem,   ale   přece   jen   s nelibostí pociťovali strnulý pohled nebožtíkův, upřený na ně z podlahy.

Pan Dara Shikoh se sotva držel na nohou, a proč to nepřiznat, ani   Joe   nebyl   nějak   ve   své   kůži,   neboť   ďábelsky   chladná perverzita této vraždy zanechala v něm hluboký dojem. Ne že by snad v něm klíčilo něco podobného strachu. Chraň bůh!

Než   Kidova   bezúčelná   krutost   otřásla   mu   srdcem, nedotýkajíc   se   ovšem   v nejmenším   jeho   proslavené zmužilosti, o které ostatně nepochybujeme.

Nuže, magik teď popotáhl našeho hrdinu nenápadně za loket a zasyčel slabounce jedním koutkem: „Což abychom se odtud vytratili?“

Ale Joe pozvedl sklenici mléka, druhou sklenici, kterou si objednal ještě před příchodem Kidovým, a nepohnuv hlavou, opětoval   jeho   decentní   jednokoutkové   zasyčení:   „Teď   to dobře nejde!“ Pak nesl ke rtům běloskvoucí nápoj, aby jeho blahodárným obsahem vrátil nervům potřebný klid…

„Třásk!“

Sklenice v Joeově ruce se rozlétla a mléko  vystříklo  na pistolníkovu   bradu,   odkud   pak   stékalo,   ilustrujíc   tak   jisté úsloví, v tomto případě naprosto neopodstatněné. Joe pootočil hlavu   a spatřil   jednoho   z Kidových   kumpánů,   brunátného chlapa   s mohutným   svislým   knírem,   kterak   si   pohrává kouřícím   šestiraňákem.   Obrátil   se   tudíž   opět   k Dara Shikohovi,   jehož   banditův   zákrok   ovšem   příliš   neuklidnil, a klidně podotkl:

„Jak se zdá, já už si dnes to svoje mléko nevypiju. Nu, uvidíme! Hola, číšníku, ještě jednou mléko! Tuhle sklenici platí   tady   ten   pán!“   a ukázal   nenuceně   palcem   na oknírovaného násilníka.
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Všichni zmlkli. Kid postavil sklenku, kterou právě nesl k ústům,   zvědavě   pohlížeje   na   Joeho.   Lehký   posměšek obnažoval   jeho   vlčí   chrup.   Také   bandita   se   zasmál,   nebo abychom   lépe   charakterizovali   jeho   smích,   také   bandita zachrochtal.

„Máte   pravdu,   cizinče,   to   své   mléko   si   už   dnes   asi nevypijete.   Nikdo   nesmí   poskvrnit   přítomnost   Billy   Kida nějakou   odpornou   bryndou,   která   se   hodí   nanejvýš   pro kojence. A to ještě je otázka.“

„Výtečně,“   zvolal   Joe,   „naprosto   s vámi   souhlasím.

Mléko opravdu není to pravé. Piji výhradně jen Catlettovu limonádu; ale jak se zdá, v tomto hnízdě ještě o Catlettově limonádě neslyšeli.“

„První   kolo   pro   cizince,“   podotkl   suše   Billy   Kid, nepřestávaje cenit své řezáky.

Bude to velmi apartní, jestliže nyní přirovnáme banditovu tvář   k hlavě   býka,   pohlížejícího   na   purpurovou   roušku torerovu. Tou rouškou jest Joeova odpověď, kdežto Kidova nevinná   poznámka   působí   jako   ono   rozněcující   opentlené kopí, vržené banderillerem.

„K čertu s limonádou, cizinče,“ zachrčel desperado, „vy teď připijete Billy Kidovi, a připijete mu sklenkou ostré!“

„Bohužel,   musím   vaši   laskavou   nabídku   s politováním odmítnout. Zásadně nepožívám alkoholických nápojů, které považuji za krajně škodlivé lidskému zdraví. Ale abychom to nezamluvili:   myslím,   že   jste   zapomněl   zaplatit   tuhle rozstřelenou sklenici,“ mávl šarlatem toreador José.

„Druhé kolo pro cizince!“ zabodl nové kopí banderillero El Chivato.

Neodpovídalo by pravdě, kdybychom řekli, že býk s kníry hrábl kopytem. Neučinil tak, poněvadž kopyto neměl. Zato obrátil   ústí   své   čtyřiačtyřicítky   proti   Joeovým   plicím a napřáhl k němu ruku se sklenkou pálenky.
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„Jako   že   se   jmenuji   Dave   Rudabaugh,“   zachrčel, „nevidím zde žádnou překážku, která by vám zabránila vypít tuhle sklenku.“

„Tu překážku hned uvidíte!“ řekl Joe.

Jakoby zázrakem octl se mu v pravici obávaný Smith & Wesson.   Nejenže   se   ocitl,   ale   i zahřměl,   zasáhnuv   hlaveň banditova   revolveru   a obrátiv   ji   asi   o osmdesát   stupňů nahoru, právě v okamžiku, kdy Rudabaugh stiskl spoušť. Tím psancův   výstřel   nabyl   docela   nového   směru   a roztříštil sklenku   v jeho   ruce   s takovou   prudkostí,   až   mu   whisky vychrstla do knírů, úžasem rozčepýřených.

„Vítězství je vaše, mi amigo,“ zasmál se Kid. „Myslím, že si nyní v klidu vypijete své mléko.“

Pak   přistoupil   k Joemu,   a podávaje   mu   ruku,   pravil přívětivě:   „Já   jsem   Billy   Kid   a vy   jste   Limonádový   Joe, nemýlím-li se. Tušil jsem to již od začátku, ale nechal jsem Daveho   žvanit.   Bavilo   mě,   jak   to   dopadne.   Nu,   musíte omluvit mé přátele. Jsou to drsní hoši.“

A tak Joe poznal Toma Picketta, Johna Middletona, Doca Scurlocka, Jimmy Frenche, Freda Wayta,  Charlie Bowdrea a Toma O’Folliarda. Oba poslední zemřeli později, právě tak jako Kid, rukou slavného roswellského šerifa Pata Garetta.

Co   se   týče   pana   Dara   Shikoha,   ten   dík   svým jasnovideckým   schopnostem   poznal,   že   již   nikdo z přítomných   nemíní   sáhnout   ke   kyčli.   Proto   zavrhl dosavadní   nenápadné   chování   jako   nanejvýš   nevhodné a halasně se představil udiveným desperadům, nezapomínaje přitom upozornit na své nadpřirozené vlohy, jež prý mu již včera   večer   našeptaly   výsledek   utkání   Limonádový   Joe versus Dave Rudabaugh. Leč nezdálo se, že by tohoto psance nějak rmoutila zesměšňující porážka. Jen občas vraštil úporně obočí, jako by mu něco vrtalo v hlavě. Posléze se udeřil do čela a promluvil k Joemu. Pořád prý mu v hlavě ležela nějaká maličkost, která se týkala Limonádníka, ale nemohl si na ni 172

vzpomenout, až teď. Nuže, asi před rokem, kdy ještě pracoval v Dodge (přepadal tam vlaky, o čemž samozřejmě pomlčel), setkal  se  s nějakým   Hardinem,   zabíječem.  A ten  se hrozně sháněl po Joeovi. Prý mu má něco odevzdat, nějaký odkaz nebo tak nějak.

Tím však dobrý Dave neřekl pistolníkovi nic nového. Čas od času dověděl se Joe tu a tam, že tento Hardin, obávaný Arkansasan – jenž   svými   zářezy   na   pažbách   mohl   soutěžit i s Kidem,   pátrá   po   něm,   a to   z důvodů,   o nichž   právě Rudabaugh mluvil. Ale Prozřetelnost dosud nedala k tomuto setkání svůj souhlas.

Zatím   se   Kid   dobře   bavil   s Dara   Shikohem.   Posléze projevil přání, aby mu magik vyčetl ze své zázračné koule, zemřeli   jako   pravý,   bohem   zatracený   psanec – v   botách.

Magik tedy opět vytáhl krystal a chvíli doň zarytě civěl. Pak zamumlal slavnostně:

„Vznešená   ústa   Budoucnosti   mluví:   Billy   Kid   zemře neobut.“

Psanec se měkce zasmál. „Věříte na duchy, profesore?“

otázal se po chvíli.

„Jsou to mí služebníci!“

„Nuže dobrá. Jestliže vaše proroctví se nevyplní, pak můj duch   vám   rozstřílí   záhrobními   šestiraňáky   všechny   vaše koule, nevyjímajíc ani tu, co nosíte pod turbanem!“

Profesor Dara Shikoh se uklonil, paže zkříženy.

„Kismet! což znamená v naší, hm, totiž ve vaší mateřštině Osud!“ zamumlal pod fousy.

Joe pak zakrátko opustil Vyřízeného Apače. Téhož večera se rozžehnal i s Winnifred. Rozloučení obou milenců bychom nemohli   nazvat   smutným,   neboť   Joe   tak   přesvědčil   dívku o svém brzkém a konečném návratu, že když pak zmizel ve tmě, připadalo to dceři novinářově, jako by si její miláček jen odskočil   na   nepostradatelnou   denní   sklenku   Catlettovy limonády…
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Přívažek jasnovidecký Nyní na chvilku, jen na malou chvilku, opusťme Joeho a polétněme na křídlech Času o několik málo let kupředu.

Je   krásná   měsíční   noc   a my   jsme   ve   Fort   Summeru, v chýši modrovlasé muchachy Celsy Gautierrezové. Na jejím lůžku   leží   plavý   hoch.   Je   to   Billy   Kid.   Byl   již   lapen a odsouzen k smrti, ale zabil své strážce a uprchl a nyní se zde   skrývá   u své   milenky.   Ještě   nespí.   Najednou   dostane velikou  chuť  na  kousek uzeného   masa,   které  visí  v udírně naproti přes dvorek. Celsa se nabízí, že maso přinese, ale on odmítá, ne, uřeže si jen tenký šunkový plátek sám. Vstane, vezme dlouhý kuchyňský nůž, za kalhoty zastrčí revolver. Jen tak ze zvyku. Pak odchází do měsíčního světla, polooblečen, bosý, pleskající nahými chodidly o dlaždice.

Celsa   ho   spatří   až   druhý   den,   nataženého   na   podlaze u Pete Maxvella.

První kulka z Garettova koltu stačila, aby teď tady ležel, s trochu vyceněným chrupem a malýma neobutýma nohama.

Pan Dara Shikoh může zůstat klidný. Jeho koule, včetně té pod turbanem, zůstanou neporušeny.



174

175

Tombstoneské povídky 176

Kterak   Ed   Schieffelin   nenašel   svůj   náhrobní   kámen   a co z toho vzešlo Prospektor Ed Schieffelin se vyznal v arizonských horách.

Prosmýčil Dragounské a Soumaři vrchy, Brusné kameny i Huachucas.   Apači   v těch   končinách   nebyli   jistě   žádní lidumilové,  a přece  se Edy vždycky  vrátil  s kůží na hlavě.

Jednoho   jara   opět   vyrazil   do   hor,   když   předtím   pověděl druhům,   kam   jde,   zapřísahaje   se,   že   prý   ho   tam   čekají milióny,   aby   je   vykopal.   Tu   ho   zasypali   dobromyslným výsměchem: – nejspíš si tam vykope vlastní náhrobní kámen.

Ale nakonec se smál Schieffelin, protože narazil na bohatou stříbrnou žílu. Chtěje pak poškádlit posměváčky, nazval to místo   Tombstone,   což   znamená   Náhrobní   kámen.   Za   ním přišli   jiní,   usadili   se   tam,   a tak   vznikla   jedna z nejpověstnějších   metropolí   Divokého   západu,   krváckými zkazkami opředené město Tombstone, které pak pro mnohé se skutečně stalo náhrobním kamenem…

Třeba je to legenda, ale přihlížíme-li k ovzduší té doby a toho kraje, tedy musíme uznat, že legenda velmi půvabná, a dokonce   i pravděpodobná.   Její   nezaručenost   se   ovšem netýká   Ed   Schieffelina,   který   má   skutečné   zásluhy   nejen o Tombstone, leč i o celé hrabství Cochise.

Ed porodil město v pravý čas. Starý Kansas přestával být Kansasem. Bizoni i Siouxové vymírali, pro Dodge a Abilene uhodila   dvanáctá,   a romantika   šla   spát.   Pistolnický   výkvět těchto ďábelských míst se přihrnul do Tombstonu. Přišel Bat Masterson, přišel Luke Short, Doc Holliday, přišlo pět Earpů 177

s famózním   Wyattem   v čele,   a s nimi   spousta   jiných,   kteří dávali kouřit svým pistolím právě tak často. Jen proto mohl Mark   Smith – dlouholetý   reprezentant   Arizony   ve Washingtoně – brzo napočítat  ve městě  čtyřicet  řemeslných zabíječů.   Život   zde   neměl   velkou   cenu.   Veřejné   mínění odhadovalo nejlevněji život Mexikánů, mrtvý greaser nebyl mrtvým člověkem. Horníci jistě neoplývali jemnými mravy, a přece   zde   zasahoval   živel,   jenž   je   předčil   bezuzdností temperamentu.   Byli   to   pašeráci   kradeného   dobytka, dopravující stáda kaňony Guadalgue a Sketelon do údolí San Simon.

V Tombstonu pak se zotavovali po své nepříliš namáhavé práci, a protože pocházeli z Jihu, vybíjeli v přestřelkách svou nenávist k Mexikánům a Yankeeům. S prvými neměli velkou práci, zato druzí jim často udělili krutou lekci. Ovšem muže Wyatt   Earpova   charakteru   nebylo   radno   dráždit.   Plody zběsilého soupeření obou táborů nesly vpravdě krvavé ovoce, které   jste   mohli   najít   konzervováno – ostatně   velmi nedostatečně – několik   stop   pod   zemí   na   místním   hřbitově obutých.   Nakonec   se   Earpové   uchýlili   k brutálnímu   teroru a šestadvacátého   října   jedenaosmdesátého   roku zmasakrovali – spolu   s Hollidayem – na   Fremontově   třídě hlouček svých protivníků, a to doslova před očima městského šerifa   Johny   Behana.   Neznámí   mstitelé   pak   zákeřně zavraždili   u kulečníku   Virgila   Earpa,   načež   truchlící pozůstalí,   jdouce   z jeho   pohřbu,   rozstříleli   z oken   vlaku (stojícího   ovšem!)   domnělého   vraha,   procházejícího   se   po peróně tucsonského nádraží. To už ale museli odejít z města, aby   utekli   lynčování.   A tehdy   se   ještě   utkali,   jen   tak mimochodem,   v přestřelce   na   dlouhou   vzdálenost,   se skupinou   dobytčích   pašeráků   a zabili   jejich   proslaveného předáka   Kudrnatého   Billa.   Než   brzy   potom   otěže   zákona uchopily v Tombstonu silné ruce a ty odzvonily pašerákům i kovbojům. Tombstone ztichlo.
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Čtenář snad autorovi odpustí tento výlet do tombstoneské historie,   výlet,   který   je   tím   neodpustitelnější,   že   uvedená fakta se odehrála až dlouho po příchodu našeho hrdiny do města. Nicméně právě taková fakta mluví daleko živější řečí než beletristická pasáž nejmistrnějšího pera.

Informovaní   Hraničáři   tvrdili,   že   Kudrnatý   Bill   se   ve skutečnosti   jmenuje   William   Graham.   Jiní,   neméně informovaní, nazývali takové tvrzení žvástem; Billovo jméno prý   zní   William   Broccius.   O této   jinak   bezvýznamné maličkosti se zmiňuje autor jen proto, abyste si uvědomili, že město   jako   Tombstone   bylo   eldorádem   temných   existencí, skrývajících   svou   totožnost   za   přezdívky,   mnohdy   velmi barvité.   Lidé,   kteří   nepřikládali   příliš   velkou   cenu   životu (cizímu, samozřejmě), přikládali ji zato tím více zábavě. O tu již   se   znamenitě   postaral   zástup   obratných   podnikatelů.

Allenovu třídu – učiněný trh marnosti – vroubily z obou stran jen bary, divadla a herny, kde se za žeton platilo výhradně jen zlatým dvacetidolarem. Všechny ty music hally a tingltangly nebyly ovšem nic jiného než křiklavě vyzdobené špeluňky, třpytící se falešným pozlátkem, které nedovedlo zamaskovat nefalšovanou sprostotu těchto míst, jež se aspoň svými jmény pokoušela   vnutit   nezasvěcenci   představu   velkolepých a decentních podniků. Ostatně posuďte sami: Crystal Pallace, Alhambra, Cosmopolitan, Oriental, to přece nezní tak špatně.

Každý z nich měl ovšem svoji specialitu. Can-Can restaurant slynul výbornou kuchyní (zvláště kuřecí fricassée zaujímalo bezkonkurenční   postavení!),   Schieffelinův   sál   denně přecpávalo   nevybíravé   obecenstvo,   kterému   pánové   Ward a Hanford   cuchali   bránici   drastickou   fraškou   Damon a Pythias, ale rozhodně suverénní primát udržovalo divadlo Ptačí   klec,   v němž   hostoval   nesesaditelný   car   amerických komiků, vavříny pokrytý Eddie Foy. Vedle těchto domů ještě prosperovaly desítky zapadáků otevřených ve dne v noci, kde plavé   dívky   junonských   postav   s plnými,   šněrovačkou 179

zdviženými ňadry usmívaly se povzbudivě na cizince, který si poručil šampaňské.

Tak tedy vypadalo město, do něhož vkročil náš apoštol Catlettovy limonády.

Něco se chystá V četně   navštíveném   Dallingově   saloonu   seděli   dva   muži, odrážející   se   pronikavě – zevnějškem   i mluvou – od   svého okolí.

Prvý z nich,  krevnatý  a zpocený  padesátník  se  svislým, nakrouceným   knírem,   vězel   v mírně   usmoleném   fraku,   ač časná   hodina   ho   ještě   neospravedlňovala   k tomuto   úboru.

Druhý   upozorňoval   na   sebe   již   nepříjemně   afektovaným přízvukem   své   angličtiny.   Kdyby   někdo   z přítomných studoval v Oxfordu, jistě by se zaradoval  z tak nenadálého setkání s univerzitním kolegou. Že však žádný z přítomných horníků   a kovbojů   nedoplnil   své   vzdělání   na   zmíněném staroslavném učilišti, vzbudila řeč neznámého jen udivené či posměšné   pohledy.   Také   jeho   oblek,   který   by   v Londýně opravňoval   svého   nositele   k návštěvě   nejvznešenějších salónů,   působil   zde,   uprostřed   křiklavě   zbarvených   oděvů, tváří i stěn, jaksi funebráckým, a to nepříjemně funebráckým dojmem.

Tento   cizinec,   mladší,   nicméně   však   zralý   muž   veliké postavy,   poněkud   odpuzoval   nehezkou   tučností   bledé, neronské   tváře,   která   se   rozhlížela   po   místnosti   líným pohledem   zpod   těžce   spadlých   víček.   Leč   občas   nervózní záblesk výrazných zřítelnic jen dokazoval, že jejich znuděná ospalost není nic jiného než naučený efekt. Člověk ve fraku postavil   sklenku,   jejíž   obsah   právě   do   sebe   převrátil 180

s jadrným   srknutím,   načež   zahovořil,   pokoušeje   se s dojemnou, avšak marnou snahou o spisovnou mluvu: „Jistě chápu, pane Wilde, že jste nechal své krátké kalhoty a hedvábné   punčochy   v kufru.   Nechcete   budit   na   ulici zbytečnou  pozornost, není-liž pravda? Samozřejmě  je zítra obléknete na jeviště, je-liž pravda?“

Oskar Wilde  prudce  vzhlédl;  úžas  zahnal  blazeovanost, zastírající dosud jeho oči jako mlžný závoj.

Kterak se ocitl nesmrtelný viveur v tombstoneské krčmě?

Je to celkem docela prosté: aby nakrmil poněkud vytrávenou peněženku, pořádal po Spojených státech přednáškové turné.

A tu ho nynější frakem pokrytý společník, jenž se jmenoval Titus Mossman a vlastnil dobře zavedené divadlo Ptačí klec, získal za úctyhodný honorář pro jediné vystoupení na právě uvedené   scéně.   Když   teď   pan   Mossman   viděl  Angličanův údiv, jímž tento doprovázel jeho poslední slova, pospíšil si ihned s vysvětlením. Má prý na mysli ony po kolena sahající kalhoty a jemné punčochy, v nichž přece pan Wilde navštívil jednu   ze   svých   premiér.   Vždyť   o tom   psali   v novinách!

Zkrátka:   on   sám,   Titus   Mossman,   je   toho   názoru,   že obecenstvo   Ptačí   klece   s porozuměním   přijme   veselou přednášku,   kterou   by   vážený   spisovatel   propagoval   nošení krátkých   kalhot.   Toto   žertovné   povídání   zakončí   taneční výstup   šesti   kyprých   blondýnek   v přiléhavých   pikantních kalhotkách. Děvčata potom vezmou pana Wilda mezi sebe, z každé strany tři, a zapějí jemně neslušný kuplet o výhodách takto reformovaného oděvu; text písně doprovodí ctěný pan spisovatel   vtipnými   pantomimickými   pohyby,   jež   budou tanečnice sdílet. Přitom nechť se dívky i pan Wilde pohupují v rytmu   kupletu   a vyhazují   trochu   nohama.   Ano,   v takové úpravě možno očekávat číslo, za které se Ptačí klec rozhodně nemusí stydět. Jemu, Titu Mossmanovi, se zdá, že tak vytvoří důstojný   protějšek   k výstupu   Eddyho   Foye,   a to   už   něco znamená.
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Když čiperný majetník dobře zavedeného divadla skončil, Wilde   již   zase   dávno   zaujal   pózu   znuděného   dandyho.

Nakláněje dozadu velkou hlavu – nad jejímž vysokým čelem se   rozhrnovaly   jako   portiéra   girlandy   uměle   zvlněných kadeří – pohlížel zpod přivřených víček na Mossmana s tak jemnou ironií, že ji ten dobrý muž ani nepostřehl. Po chvilce mlčení poděkoval neodolatelný Oskar svému společníku za dobře   míněné   rady.   Co   pak   se   týče   vzpomenuté   premiéry s krátkými   spodky,   tu   musí   ještě   panu   Mossmanovi připomenout   lilii,   kterou   tehdy   držel   po   celé   představení.

Tento   efektní   květ   by   také   neobyčejně   pozvedl   zamýšlené číslo, že ano? (Pan Mossman nadšeně přikývl.) Nicméně však musí  kalhotové  téma  odmítnout,  neboť přece  jen přijel  do Spojených   států,   aby   přednášel   o umění,   a nikoliv   o tak prozaických částech oděvu. Ovšem, ušití dokonalých kalhot (na jejich délce nezáleží) je svým způsobem také umělecký čin, ale on přece jen chce přiblížit americkým posluchačům jiný druh umění. Poněvadž pak se zde většina obyvatelstva zabývá   vzácným   kovem,   rád   by   tentokrát   hovořil   o muži, který pracoval s touže ušlechtilou rudou a vytvořil z její čisté podstaty skutečná umělecká díla. Přečte také z jeho vlastního životopisu několik veselých  historek, jež zdejší obecenstvo nejen   znamenitě   pobaví,   ale   dokáží   mu   nadto,   že   umělec nemusí   být   ani   směšný   pomatenec,   ani   sentimentální vzdychálek.   Nato   pan   Wilde   vyňal   z kapsy   malou   tlustou knížku, jeden z těch solidních, pěkně vytištěných svazečků, jaké   umějí   vydávat   jen   Angličané.   Byla   to   proslulá   Vita Benvenuta Celliniho. Umělec jal se z ní předčítati příjemným hlasem některé dobrodružné pasáže ze života bouřliváckého zlatníka.   Pan   Mossman   naslouchal   s nelíčeným   zájmem.

Velice   se   mu   to   líbilo,   takový   legrační   krvák.   Když   pak spisovatel   skončil,   otázal   se   jeho   posluchač   s dychtivým zájmem, není-li možno přivést toho potrhlého Itala s sebou.

Wilde lítostivě potřásl hlavou; ne, to není možno. Pan Cellini 182

totiž   zemřel   před   nějakým   časem.   Na   to   pan   Mossman dychtivě: „A kdo ho zastřelil?“

Za  takového  hovoru  plynul   rychle   čas,  a tak  přikvačila hodina,   kdy   Mossmanův   večerní   oblek   nabýval   svého společenského oprávnění. Tehdy se oba pánové zvedli, neboť divadelní ředitel pozval Wilda do Ptačí klece, aby mu dopřál zhlédnouti   program,   jehož   součástí   se   měl   zítra   státi.

Odcházeje, povšiml si Oskar nápisu visícího nad pianem: NERAČTE ZASTŘELIT PIANISTU, DĚLÁ, CO MŮŽE. 

Tu se usmál, ovšem jen maličko, aby si nepomačkal onu skvělou masku salonní blazeovanosti, kterou asi neodkládal ani   na   nejintimnějších   místech.   „To   je   jediná   racionální metoda umělecké kritiky, s jakou jsem se kdy setkal!“ řekl, ukazuje holí na nápis. To však prohodil spíše pro sebe, neboť od pana Mossmana neočekával, že by pochopil jiskřivý esprit této poznámky, která se mu zdála tak vtipnou, až se rozhodl zapamatovati   si   ji   pro   posluchače,   patřičně   oceňující   jeho proslavené duchaplnosti.

Jestliže   jsme   dosud   nazývali   Ptačí   klec   divadlem,   pak jsme tak činili jen proto, že tento druh zábavních místností požíval tehdy ve Státech takového jména. Ve skutečnosti to byl neurčitý slepenec music hallu, tančírny a baru, podobající se   dřevěné   stodole,   přecpané   bordelovými   drapériemi, ohyzdnými   řezbami,   křiklavým   tapetováním,   sprostými obrazy, zkrátka extraktem hampejzového braku. Pestrý dav přeplňoval   sál   již   nyní,   tísně   se   před   oponou   (ozdobenou obrazem mississippských parníků, plujících plnou parou ve svitu   měsíce),   přestože   program   měl   začít   až   za   hodinu.
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Všichni chtěli vidět Eddyho  Foye, zpívajícího „Kalamazoo v Michiganu“, a chtěli ho vidět zblízka.

„Kromě vás tu mám ještě jednu senzaci,“ pravil Mossman k Wildovi,   usedaje   s ním   k rezervovanému   stolu.   „V Saint Louis jsem angažoval prima žábu. To je řízek, po té budou mužský bláznit! Hlas nemá ňák extra, ale teda tělo…“

Přitom lascívně mlaskl a rukama opsal ve vzduchu tvar basy.  Náhle  však  zahanbeně   umlkl,   neboť  si  uvědomil,  že mluví před tím vzdělaným Angličanem jako skoták. Obnovil tedy   okamžitě   to,   co   považoval   za   vybranou   řeč, a vysvětloval Wildovi, kterak si jeho objev v Saint Louis říkal Melitta Rosé a nešetřil francouzským přízvukem a citoslovci.

Ale   to   na   Tombstone   neplatí.   Proto   představí   zdejšímu obecenstvu   slečnu   Rosé   jako   Tornado   Lou;   moc   si   od   ní slibuje,   protože   ta   ženská   umí   prodat   své   číslo,   jen   co   je pravda!

Najednou   pan   Mossman   prudce   povstal   a zahalekal   na muže,   který   právě   u baru   vysrkával   sklenku   brandy   se syrovým žloutkem. Okolostojící lidé přihlíželi s láskyplným, ba nadšeným úsměvem každému jeho pohybu, jenž, jak se zdálo,   považovali   za   neodolatelný.   Když   tento   neznámý uslyšel Mossmanův hlas, otočil se a přátelsky pokynul. Vida pak,   že   je   zván   ke   stolu,   přistoupil,   odpovídaje   na   četné pozdravy ochotně uhýbajícího  zástupu s bodrou žoviálností miláčka   davu.   Byl   to   člověk   velmi   neurčitých   let,   v živě kostkovaném obleku a světlé buřince, se ztrhanými rysy ve tváři, zvětralé žíravinou špatných líčidel.

„Pan   Eddie   Foy,  pan  Oskar Wilde,“   představoval  Titus Mossman.

„Myslím,   že   jsem   se   s vámi   někde   setkal,“   pravil   Foy, potřásaje   srdečně   spisovatelovou   pravicí.   „Aha,   už   si vzpomínám. Nejste vy ten polykač žab, co se mnou pracoval v Denveru na novoročním monstrprogamu?“
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Pan Wilde odpověděl, že žáby nepolykal nikdy celé. Činil totéž   nanejvýše   jen   s jejich   stehýnky,   rozhodně   však   ne v Denveru.   Když   pak   Mossman   komikovi   sdělil,   že   pan Wilde je anglickým spisovatelem, zeptal se Foy ještě, kolik v Anglii spisovatelství vynáší, načež ukončil tuto konverzaci, omlouvaje se pozdní hodinou, která ho nutí, aby již odešel do šatny.

„Váš výstup  bude následovat hned za Eddyho  číslem,“

zašeptal   pan   Mossman,   nakláněje   se   významně   k Wildovi.

Byl   asi   trochu   zklamán,   marně   hledaje   na   umělcově   tváři stopy nadšené vděčnosti, které tam doufal spatřit.

Je   to   přece   jen   nafoukaný   Angličan,   pomyslil   si rozmrzele.

Krásného  Oskara se přece  jen dotklo, že  by mohl  býti podoben   jakémusi   polykači   žab   z Denveru.   Proto   oblékl zlatohlav   co   nejvznešenějšího   vzezření,   které   vylučovalo jakoukoliv   záměnu   s profesionálním   žabojídkem,   a jal   se bloudit imperátorskými pohledy po přeplněném sále. Náhle jeho   těkající   pohled   zakotvil.   U barového   pultu   spatřil švarného   mladíka,   který   ho   však   zprvu   zaujal   ne   tak sympatickou   tváří,   jako   spíše   objednaným   nápojem.   Což nepůsobilo obdivuhodným dojmem, když uprostřed jedovaté záplavy nejprudších alkoholů popíjel zde statný mladý muž sklenici neškodné limonády? Teprve nyní si povšiml Wilde i jeho efébských půvabů a s rozkoší (která mu ostatně později při pověstném procesu přišla draho) pozoroval ušlechtilou líc a harmonické   pohyby   jinochovy,   raduje   se,   že   krása nezemřela ani v tak strašlivém prostředí.

Joe netušil, jak geniální oči se naň upírají. Měl ostatně svých  starostí plnou hlavu, než aby se staral  o nějaké oči, třebas   i geniální.   Více   než   týden   se   potloukal tombstoneskými   bary   a ulicemi,   marně   větře   po   stopách tajemného hráče, který již po léta nedopřával pokoje ani jeho, ani Billově duši. Ba dokonce ještě nedoručil magikův dopis, 185

neboť, jak se dověděl od Earpů, Doc Holliday dlel na krátký čas mimo město. Bludná pouť za hráčovým stínem přivedla dnes Joeho do těchto míst, kam by jinak ani nevkročil. Nyní se   rozhlížel   po   zástupu,   mizícím   chvílemi   za   oblaky tabákového   kouře,   jehož   zápach   právě   tak   jako   odporné nasládlé   aróma   rozlitých   lihovin   zvedaly   pistolníkovi žaludek. Náhle si Limonádový Joe povšiml skupiny divoce vyhlížejících mužů, kteří se bezohledně prodírali mezi stoly.

Vedl   je   nevysoký   kovboj   opálené,   vráskami   rozryté   tváře, s nízkým   čelem,   nad   nímž   se   kroutily   jako   hnízdo   hadů černomodré kudrny. Na zádech se mu houpal mexický širák; vůbec   mnoho   z oděvu   a výzbroje   těchto   lidí   neslo   stopy mexické   práce.   V tváři   kadeřavého   cizince   tkvěl   sveřepý výraz, jejž ostatně sdíleli jeho čtyři průvodci. Joe postřehl, kterak   většina   návštěvníků   pošilhávala   kradmo   po   nových příchozích; to jen nasvědčovalo, že jde o populární osobnosti.

Proto   se   náš   pistolník   obrátil   s otázkou   k svému   sousedu, jakémusi   dobromyslnému   kovkopovi,   který   si   prohlížel cizince s nemenším zájmem.

„To je Kudrnatý Bill“ zněla odpověď, „vedle Johna Ringa nejproslulejší   pašerák   v pohraničí.   Ten   ošklivý   míšenec v koženém   obleku   s třásněmi   se   jmenuje   Indiana   Kid   a za ním,   vidíte   toho   Mexikána,   ano,   toho,   co   právě   smeká sombrero vyšívané zlatými růžemi, tomu říkají Poručík Ben.

Zběhl   prý   teprve   přednedávnem   od   kavalérie.   Po   čertech, cizinče,   jejich   návštěva   se   mi   nelíbí.   Myslím,   že   se   něco chystá! Ale kdybych jen věděl co! Earpové tady přece nejsou, tak na koho to asi mají namířeno?“

Posléze se pašeráci usadili, ne však u jednoho stolu, nýbrž na různých místech sálu. Joemu to připadalo divné, nicméně si jich brzy přestal všímat a obnovil své pátrání, ohlížeje se po   kuřáku,   který   by   držel   doutník   mezi   malíkem a prsteníkem. Tak uplynula další čtvrthodinka a program již hrozil   vypuknout   každou   chvíli.   Joe   však   se   nezajímal 186

o chystané   senzace   Ptačí   klece,   Eddyho   Foye   nevyjímaje.

Vždyť jeho duch prodléval nyní daleko odtud, vznášeje se nad drahou, něžnou hlavinkou té, která…

Nenadálé ticho vyrušilo ho ze sladkého snění. Jako když spáč   ve   mlýnici   procitne,   protože   se   kola   zastavila.   Cosi zlověstného   odvanulo   veselý   hluk,   který   tak   bezstarostně šuměl   kolem   vyřezávaných   sloupů   a zaprášených   drapérií.

Poslední zmlklo řinčivé piano a pak už nic. Vše znehybnělo, zkameněl i kouř, zkameněly i pohledy, náhle obrácené jedním směrem. Joe následoval všeobecného příkladu a obrátil zrak ke   dveřím.   Spatřil   tam   stát   mezi   veřejemi   černě   oděného střelce. Stínítka lamp, zabraňující světlu, aby se šířilo všemi směry, ponořovala jeho obličej do tmy, takže vypadal jako strašidelný bezhlavec. Tu postoupil o krok dopředu. Stín mu nyní   přetínal   hlavu,   vydávaje   světlu   jen   bezkrevná   ústa a hluboce   propadlé   líce,   líce   mrtvoly.  Posléze   vplynula   do světelného kruhu celá tvář a zlé šedivé oči, hluboko zapadlé v černých   jamách.   Bledé   vlasy   se   vlnily   kol   voskových skrání. Muž stál nyní bez hnutí, zíraje strnule na osmahlou vrásčitou   tvář,   jež   k němu   vzhlížela   od   kořalkou   politého stolu.   Ano,   Kudrnatý   Bill   vydržel   ten   chřestýši   pohled, opláceje   jej   drzým   úsměškem,   neboť   hrdý   syn   Jihu   přece nesklopí   zrak   před   lecjakým   Yankeem.   S každou   vteřinou houstlo   ovzduší   těhotné   očekáváním   neodvratné   bouře.   Za kovbojovými   zády   šelestily   lehké   kroky   mužů,   chvatně opouštějících nebezpečné pásmo, které jediný okamžik mohl změnit v rejdiště bzučících kulek. Ale nikdo nepromluvil ani slova. Náhlý strašný kašel zachvátil ponurého hosta. Ten se celý   shrbil,   otřásán   křečovitými   záchvěvy   rozpadajících   se plic,   horečně   tiskna   k ústům   kapesník.   Když   jej   posléze oddálil   od   popelavých   rtů,   Joe   spatřil   na   jeho   záhybech krvavé   stopy.   Než   tím   smutným   intermezzem   vybilo   se napětí, třebas jen dočasně. Černý pistolník si již Kudrnatého Billa   ani   nevšiml,   a přistoupiv   k baru,   požádal   o sklenici 187

mléka.   Tato   objednávka   pochopitelně   naplnila   Joeho hlubokou sympatií k osobě souchotinářově. Již se chtěl zeptat svého informátora, když ten, sám se nakloniv k jeho rameni, zašeptal:

„Tak je to nachystáno pro Hollidaye!“

„Tohle že je Doc Holliday?“ tázal se Joe rychle.

„Ovšem, vidíte ho před sebou z masa a krve; totiž obojího moc nemá, ale stačí mu to, aby poslal hezkou řádku mužů tam, kde už se o maso a krev postarají červi. On, právě tak jako Earpové, odstřeluje kovboje a pašeráky, pokud mu to jen příležitost dovolí.“

Joe   však   již   neposlouchal   tyto   jadrné   výklady,   nýbrž vyloviv z kapsy pomuchlaný a ušpiněný dopis (nosilť jej stále s sebou), přistoupil k Hollidayovi, zachmuřeně popíjejícímu mléko.   „Nerad   vás   obtěžuji,   ale   musím   vám   doručit   tento list!“ S těmi slovy podal překvapenému zabíječi usmolenou epištolu.

Doc   poděkoval   nevrlým   zamručením   a ihned   dopis otevřel.   Rychle   jej   přelétl,   načež   upřel   na   Joeho   podivný pohled. Chvíli si oba patřili do očí; posléze Limonádový Joe, kterému   tato   situace   nepůsobila   zvláštní   potěšení,   chtěl   se vrátit na své místo k nedopité sklenici Catlettovy limonády.

Tu však mu položil Holliday ruku na rameno.

„Zůstaňte chvíli, cizinče, rád bych si s vámi pohovořil!“

Jako   spár   luňákův   svíraly   hubené   prsty   Joeovo   rámě.

Zlověstný plamének zasvitl v zabíječově oku a opět zhasl…

Na jevišti se rozevřela opona.

Už to začalo

Scéna s namalovaným prospektem francouzského parku byla prázdná.   Posléze   vstoupil   pan   Titus   Mossman   (jeho   frak 188

vypadal ve večerním světle trochu lépe), podpíraje galantním gestem   dívku,   zahalenou   pláštěm   z rajčího   peří.   Pan Mossman   vyňal   z úst   doutník,   jejž   dosud   svíral   v zubech, a představil   P.  T.  tombstoneskému   publiku   slečnu   Tornado Lou,   miláčka   Elysejských   polí,   vracející   se   po   svém pařížském turné na milovaný Zlatý západ. Není pochyby, že si   P.  T.  vážené   hosty   Ptačí   klece   získá   právě   tak,   jako   si dovedla získati vybrané obecenstvo metropole nad Sekvanou.

Nejprve tedy slečna Tornado Lou zazpívá známou oblíbenou píseň „Sklenku výš a děvče blíž“. Nato pan Mossman sňal efektním   pohybem   dívce   plášť   z ramen   a jal   se   tleskat   do dlaní pokrytých glazé kůží rukaviček, kdysi snad bílých, aby rozžehl   v obecenstvu   patřičný   potlesk.   Ale   tentokrát   jeho jindy možná nutný zásah byl naprosto zbytečný, neboť muži při spatření takového těla propukli sami v bouřlivé ovace.

Půvaby   této   kypré   brunetky,   tísněné   přiléhavým kostýmem, působily tak provokativním dojmem, že plamenné chtíče   rozžhavily   ovzduší   Ptačí   klece – beztak   již   dost horké – do   běla.   Černý,   korzetem   vyztužený   trikot,   pošitý blyštícími se šupinami, svíral jako slastný krunýř ta překrásná ňadra,   boky,  hýždě.   Neméně   příjemný   pohled   poskytovala obnažená   ramena   a žádoucí   stehna,   jež   vězela   v černých hedvábných punčochách, sahajících až k bokům. Také obličej byl velice půvabný. Zkrátka, Francouzská Lola vypadala teď ještě   lépe   než   tehdy,   kdy   jsme   ji   viděli   tak   dekorativně rozloženou na pohovce saintlouiského budoáru.

Joe, mající  ovšem neustále  před očima  obraz milované Winnifred, zůstal chladný k té štědré nadílce vnad a více než ženskými   půvaby   bavil   se   rozechvěním   mužů,   hltajících rozpálenými   zraky   tak   mile   zaokrouhlený   zjev,   jejž Mossmanovy ruce tak výstižně charakterizovaly tvarem basy.

Zvláště Holliday tleskal jako zběsilý. Temný ruměnec pokryl jeho   vápenné   líce   a zřítelnice   horečně   žhnuly   ze   stínu vpadlých   očnic.   Base   podobná   bytost   dala   mu   zřejmě 189

zapomenout   na   všechna   nebezpečí,   jež   zde   naň   číhala.

Konečně potlesk utichl, hudba zavřískla několik taktů ryčné introdukce, a když  se trochu uklidnila, slečna Tornado Lou počala   hlaholit.   Bohudík   její   hlas   byl   dosti   slabý,   takže nerušil vášnivé zasnění, s nímž mužské obecenstvo přihlíželo působivé hře vděků, které doprovázející gesta dívčina uvedla v pohyb. Zlaté třásně lemující obnažená ramena se třepotaly, ňadra  vzdouvala  třpytivé   cetky  a prkna  jeviště  sténala  pod tíhou   toho   junonského   trupu,   jenž   se   zmítal   sem   tam v tanečních úkrocích a poskocích. Joe si s údivem všiml, že několik výmluvných mrknutí a posunků patřilo Hollidayovi.

Ten   zde   stál   jako   náměsíčník,   nevnímaje   posměšných pohledů, jež naň kradmo upírali Kudrnatý Bill a jeho suita.

Když   slečna   dozpívala,   hudba   nasadila   fortissimo, opakujíc bez milosti refrén. Tu ze zákulisí přihopkovalo šest robustních   dívenek,  načež  Tornado  Lou  jala  se fušovat  do umění   tanečního,   jež   ostatně   nikterak   nepředčilo   její pěveckou dovednost. Teď teprve podlaha trpěla; však to také dala   najevo   zoufalým   vrzáním   a skřípáním,   které   spolu s dupotem   sedmi   párů   velmi   mohutných   nohou   div nepřehlušilo orchestr, v němž si zvlášť vydatně, třebas trochu samostatně vedl ječivý pozoun. Ale všechno má svůj konec, a tak v okamžiku, kdy Tornado Lou se svým chórem ustrnula v závěrečné figuře, zběsilý potlesk a pískot otřásl Ptačí klecí až   do   základů.   Lola   se   klaněla   a Hollidayovy   bulvy dokazovaly, že úsloví o očích na stopkách není tak přehnané.

A tehdy se stalo něco nečekaného.

Indiana Kid, který dosud tleskal, uchopil náhle sklenici a mrštil   jí   po   slečně   Lou;   zasáhl   cíl,   ale   pružný   bok vděkuplné dívky odpéroval nádobu s takovou vehemencí, že ta,   odrazivši   se,   vlétla   do   orchestru,   kdež   udeřila   se zaduněním na blánu velikého bubnu. Holliday bleskurychle sáhl   k pasu.   Jeho   pravice   se   ještě   nedotkla   poniklované pažby, když od protější stěny zahřměl výstřel; současně kulka 190

se  zaryla   do  dřevěné   lišty   nad  Docovým   čelem.  Vybuchla vřava. Ti, kdož stáli nejblíže východu, vyhrnuli se na ulici, kdežto ostatní spěšně lehali k zemi, převracejíce ve zmatku židle   a stoly   s nákladem   sklenic,   zatímco   ženy   hystericky vřískaly. Wilde, jenž právě zamýšlel pronést jeden ze svých proslulých bonmotů, přistál velmi svižně na podlaze, zabořiv nos mezi dýhy. Hlas pětačtyřicítky, která zahájila průběh této dynamické scény, nezůstal však osamělý. Brzy se přidružily další   artilérie,   přehlušujíce   zděšené   výkřiky.   Sedm   mužů pálilo   na   Hollidaye,   neboť   k Billovým   průvodcům   se přidružili   ještě   dva   vaguerové,   u kterých   měl   pistolník   asi nějaké   starší   vroubky.   Pevně   rozkročen   stál   Doc   před barovým pultem, pohrdaje jakoukoliv záštitou. Jeho pravice zůstávala   u pasu,   svírajíc   pažbu,   zatímco   dlaň   levice nesmírně rychlými pohyby znovu a znovu srážela kohoutek.

Výstřely   následovaly   tak   těsně   za   sebou,   že   plamen   sršící z ústí hlavně jako by ani neuhasínal. Vražedná palba kovbojů smetala   mu   za   zády   celé   řady   sklenic,   tříštila   celé   baterie lahví;   fontány   skla   vybuchovaly,   alkoholy   se   rozprskávaly jako   růžice   ohňostroje.   Ale   Holliday,   setrvávaje   nehnutě uprostřed deště olova a střepin, kosil s chmurným klidem své protivníky, kteří ho obklopovali v širokém čtvrtkruhu. Z šesti nábojů,   které   opustily   v tak   krátkém   čase   bubínek   jeho revolveru, tři našly svůj cíl. Pracoval neobyčejně metodicky, vyřizuje prvními výstřely nejbližší, a tudíž i nejnebezpečnější soupeře. Indiana Kid se svalil  s prostřeleným  čelem,  právě když   tiskl   spoušť.   Jeho   kulka   vyryla   v podlaze   hlubokou rýhu.   Švihácký   Mexikán,   zasažený   jen   o zlomek   vteřiny později, zachytil  se křečovitě  závěsu. Klesaje strhl s sebou ten jedovatě zelený kus sametu, který pokryl jeho nehybnějící tělo   jako   válečný   prapor.   Ale   bylo   třeba   tří   nábojů,   než zneškodnil hubeného kovboje, velmi pečlivě se ukrývajícího za   dřevěný   sloup.   Jistě   by   i nadále   pokračoval   v likvidaci svých   odpůrců,   kdyby   ho   náhle   nepopadl   nový   záchvat 191

smrtonosného   kašle,   jehož   urputné   otřesy   mu   znemožnily přesné cílení. Zhroutil se s kouřícím koltem, ošklivě chroptě.

Teprve nyní vyhlédla za kruhovou deskou převrženého stolu osmahlá tvář Kudrnatého Billa. Zákeřník mířil na Hollidaye s chladnokrevností   pravého   zabíječe.   Není   pochyby;   jeho výstřel  mohl  být  pistolníkovi  osudný,  ale  v okamžiku,  kdy muška již přikrývala Docovu hlavu, hvízdla kulka a vyrazila pašerákovi zbraň z ruky. Ten ovšem rychle couvl za ochranný kryt   stolu,   neboť   poznal,   že   teď   zasáhl   do   hry   nový,   po čertech nebezpečný hráč, jehož karta mohla být trumfovým esem.

Ihned   po   prvém   výstřelu   uchýlil   se   Joe   prozíravě   za barový   pult,   odkud   pozoroval   průběh   půtky.   Co   viděl?

Jednoho muže, stojícího bez pomoci proti sedmi zákeřným zabíječům.   Tu   ovšem   jeho   rytířské   srdce   neváhalo.   Tasil Smith & Wesson právě v okamžiku, kdy Doca postihl fatální záchvat kašle. Nejprve tedy, jak jsme právě viděli, vyprázdnil Billovu   dlaň,   načež   obrátil   svou   pozornost   proti   poručíku Benovi, který, vida Hollidaye bezmocného, vyskočil z úkrytu a blížil   se   krok   za   krokem   k zhroucenému   tělu souchotinářovu. Jeho oči zrudly vraždou. Jižjiž pozvedal kolt, když mu Joe sestřelil na hlavu těžký mosazný lustr. Poručík Ben nejprve upustil revolver, a pak, ďábelsky šilhaje, sesul se tiše   na   podlahu.   Ale   netušil,   že   týž   úděl   stihne   vzápětí ryšavého Texasana, který stál právě pod velikým  obrazem.

Sestřeliv  jej,  Limonádový  Joe  seznámil   kovbojovo  temeno s masívním   rámem,   jenž   poslal   zrzouna   do   říše   snů.   Tak zbýval již jen malý greaser, krčící se za pianem. S ještěrčí rychlostí vysunula se jeho ruka z úkrytu a vypálila ránu, která dovedla   protivníkovi   znepříjemnit   život.   Joe   znechucen takovou poťouchlostí, zavrhl posléze své obvykle humanitní tendence a prostřelil Mexikánovi pravici při jednom z jejích bleskových   výletů   do   nebezpečné   oblasti.   Slonovinou zdobený   šestiraňák   vylétl   ze   zkřivených   prstů   a narazil 192

lučíkem na hranu stolu. Odjištěná spoušť cvakla a zarachotil výstřel,   jenž   ukončil   tuto   bitvu   podivuhodným   epilogem.

Náboj, tak zbůhdarma vypálený, roztříštil totiž nad Joeovou hlavou láhev třeskuté brandy, která zaplavila nyní jeho tvář mocným proudem, derouc se mu do uší, vnikajíc do očí i do úst, zatímco alkoholický zápach stoupal nozdrami, omamuje ten   ortodoxně   abstinentní   mozek.   Barový   pult,   míšencova mrtvola, převržené stoly, absintově zelené závěsy, to vše se počalo   otáčet   v kruhu   závratného   kolotoče;   vatou   šumivé mlhy slyšel Joe blížící se střelbu a zuřivé ječení, pak ještě – z veliké,   veliké   dálky – zachřestilo   rozbíjené   okno   a dost.

Oblak   lihové   vůně   ukolébal   jeho   duši   v sladký   spánek nirvány. Tělo se měkce svezlo na zaplivanou podlahu, kde zaujalo poněkud žertovnou pózu.

Limonádový Joe omdlel jako pařez.

Joe delikátně krká Ponořen v jezeru mrákot…

Ležel   až   na   samém   dně,   žíhaném   neurčitými   zásvity podob   a dějů…   Jak   dlouho?   Hodina!   Týden?   Nevěděl.

Posléze temnoty jasněly a on pozvolna vystupoval na hladinu vědomí.

Když otevřel oči, spatřil, že leží na otomanu, u něhož sedí buclatá   tmavovláska,   půvabně   se   usmívajíc.   Leč   nejen půvabně   se   usmívajíc,   nýbrž   podávajíc   mu   nadto   ještě vrchovatou   sklenici   Catlettovy   limonády.   Nevšímaje   si vzácně stupidního užití právě uvedených přechodníků, přisál pistolník vyprahlé rty k okraji nádoby a jal se prudce lokat oblíbený nápoj. Teprve když vysrkl poslední kapku, pocítil, kterak   se   původní   svěžest   opět   uhnízdila   v jeho   těle, obdařujíc svaly silou, smysly bystrostí, čivy železem. A tu si 193

povšiml,  že  se nenalézá  ve  svém  hotelovém  pokoji, nýbrž v nějakém jiném, jemu nepodobném. Druh prádla, šatů, jakož i jistých předmětů, jež tuto místnost naplňovaly v neladném nepořádku,   nepřipouštěly   pochybnosti   o pohlaví   jejího pravého obyvatele. Nuže, byla to žena. Joeův pohled sklouzl na dívku, která seděla u hlav pohovky, třímajíc v kypré ručce láhev Catlettovy limonády. Pikantní tvář, jakož i šněrovačkou načechraná ňadra připadaly mu velmi známými. Kdepak jen tuhle limonádovou Hébé viděl? Teď si teprve uvědomil, že již hezkou chvíli civí hloupě po pokoji a mlčí jako zařezaný, což jistě nepůsobí na mladou ženu dobrým dojmem. Proto – lehce se zajíkaje – působilť mu pronikavý pohled krásné neznámé značné rozpaky – pravil svrchovaně zdvořilým způsobem: „Děkuji,   velice   vám   děkuji   za   ten   chutný   a zároveň vydatně posilující doušek, slečno, slečno… slečno…“

„Říkejte mi Lola, šlechetný pistolníku. Zde vystupuji jako Tornado Lou, ale to je samozřejmě jen umělecký pseudonym.

Pro   své   pravé   přátele   však   zůstávám   vždy   jen   Lolou, Francouzskou Lolou!“

Joe si ovšem ihned vzpomněl na černozlatorůžový zjev, rozohňující   obecenstvo   Ptačí   klece   dmuchavkou neslýchaných vnad.

„Nuže,   děkuji   vám,   slečno   Lolo!“   pravil   vřele.   „Leč můžete mi říci, kde to vlastně jsem a jakým způsobem se zde ocitám?“

„Zajisté, Joe, to vám skutečně můžeme říci!“ Limonádový se   překvapeně   ohlédl,   aby   poznal   mluvčího,   o jehož přítomnosti   dosud   neměl   ani   ponětí.   Ale   ještě   než   spatřil člověka,   pronesšího   právě   uvedená   slova   tak   podivuhodně zastřeným   hlasem,   vzpomněl   si,   že   týž   hlas   zaslechl   před hodinou (či snad před týdnem?) u barového pultu Ptačí klece, mezi   dvěma   drásavými   kašly,   které   nahlodávaly   jeho zvučnost, jako prasklina nahlodává tón zvonoviny. Ano, byl to   Doc   Holliday.   Ochotně   nyní   vyplnil   mezeru,   jež   zela 194

v Joeově paměti pod vlivem toho zat… alkoholu. Tak se náš pistolník   dověděl,   že   právě   v okamžiku,   kdy   klesal   do lihovinových   mdlob,   vtrhli   dovnitř   bratři   Earpové a definitivně   rozhodli   situaci   v Docův   prospěch.   Nicméně však Kudrnatému Billovi se podařilo uprchnout oknem, což ale nic neznamená, neboť Earpové svatosvatě slíbili, že mu to nedarují.   Joe,   tuhý   jako   trám,   byl   pak   odnesen   do   šatny slečny   Loly,   kde   ležel   několik   hodin   v mrákotách.   Wyatt zatím poučil Hollidaye,  s kým  má tu čest, a proto když  se Limonádový   probudil,   promlouval   k němu   souchotinový zabíječ   s patřičným   respektem.   Nepochybujeme   ovšem: vrchovatou   porci   úcty   vnukala   Docovi   již   zázračná   práce Smith   &   Wessonů;   ta   sama   o sobě   stačila,   aby   Holliday poznal,   že   zde   má   před   sebou   něco   víc   než   tuctový pistolnický   zjev,  jaký   čas   od   času   bez   námahy   posílal   na hřbitov obutých.

Vyslechnuv Docovo vyprávění, pokusil se Joe vstát, ale sotva   se   jeho   chodidla   dotkla   země,   poznal,   kterak podceňoval působení strašlivé brandy, přeceňuje naproti tomu současný stav své tělesné zdatnosti. Podlaha, která se k němu dosud   chovala   docela   solidně,   zakličkovala   pojednou   pod jeho   nohama,   takže   zoufale   zavrávoral.   Holliday   i Lola k němu přiskočili a jedině tak se jim podařilo zabránit, aby nevešel   v důraznější   styk   se   zemí.   Za   pomoci   několika ochotných   paží   pak   dopravili   Joeho   do   jeho   hotelového pokojíka, kdež měl strávit několik dnů rekonvalescence.

Příštího dne navštívil Holliday a Earpové zotavujícího se pistolníka. Doprovázel je hlouček přátel, kteří toužili potřást pravicí tak významné osobnosti. Rozložití mužové s nízkými stetsony   na   osmahlých   hlavách   a mohutnými   kníry, spadajícími podél hranatých, hladce vyholených brad, tísnili se   v nevelké   místnosti,   naplňujíce   ji   srdečným   halasem.

Někteří   z nich   byli   proslulí   zabíječi.   Luke   Short   a Bat Masterson, jehož jsme poznali hned na samém začátku tohoto 195

příběhu, hrávali před léty hlavní role v krvavých dramatech nezapomenutelné dodgeské éry. Šerif Johny Behan, Bob Paul a Sherm   McMasters   stáli   také   za   povšimnutí.   V jiných zeměpisných šířkách a za jiných letopočtů oddělil by řádný zákon tuto společnost od klidných občanů celou soupravou mříží a důkladných zámků. Ale zde, v Pohraničí, považovali je   koneckonců   za   poctivé   muže   a neomezovali   nikterak volnost   jejich   pohybu   a činnost   jejich   koltů.   Jedině   snad Holliday   nepožíval   nejlepší   pověsti,   leč   přátelství   s Earpy, z nichž   Virgil   zastával   místo   městského   a Wyatt   státního maršála,   poskytovalo   mu   dostatečnou   legitimaci,   aby   se nemusel   obávat   mrzutostí,   plynoucích   z přestupování pohraničního zákoníku.

Všichni zmínění pánové skládali nyní u Joeova lože celé baterie lahví Catlettovy limonády, tak nezbytné k naprostému zotavení   našeho   hrdiny.   Byvše   Wyattem   poučeni o Limonádníkově stoprocentní abstinenci, zanechali doutníky v kapsách, cucajíce okázale jako jeden muž oblíbené Joeovy pastilky, které týž tolik miloval. Hovořili hlučně, ale bodře, volili   obraty   drsné,   ale   výstižné,   barvité   obraty,   z nichž tryskal   svérázný   humor   Západu   jako   pitoreskní   vodomet.

Někteří   znovu   hodnotili   odbornickou   hantýrkou   Joeův včerejší   výkon,   jiní   předčítali   hlasitě   podrobný   referát o přestřelce, otištěný na prvé stránce místních novin, a tropili si žerty z květnatých obratů, jimiž pisatel vyšperkoval líčení boje.

Bat Masterson, ztepilý muž šedých očí a světlých vlasů, imponoval   klidnou   důstojností   svých   pohybů.   V osmnácti letech již lovil buvoly, skautoval pro generála Milese a vůbec vedl   život   pravého   Hraničáře.   Potom,   když   proslul   jako pistolník, byl zvolen v Dodge šerifem, což mu však nevadilo, aby i nadále si nevyřizoval čtyřiačtyřicítkami své soukromé účty. Později si získal přátelství vlivného politika Theodora Roosevelta, který se živě zajímal o střelce. Budoucí prezident 196

Států nabídl tedy Batovi místo policejního úředníka v New Yorku   a Bat   je   přijal.   Konec   romantiky   Západu,   sbohem, stetsony,  sbohem,   prašné   stepi,   rudnoucí   v purpurové   mlze krvavého slunce, jež váhavě mizí za obzorem tak dalekým a plochým…

Pak už to jde s Mastersonem z kopce. Stane se novinářem.

Jak vidíte, je čím dál tím víc prosáklý civilizací. Nakonec zemře docela přirozenou smrtí s perem v ruce.

V rakvi   vypadá   úplně   k nerozeznání   od   počestného občana… To jsou ale konce! Než ve chvíli, kdy se odehrává naše vyprávění, jest ještě obávaným  mistrem koltu a nikdo nemá   ani   tušení   o jeho   chmurném   osudu.   Právě   hovoří srdečně s Joem, a jen Hollidayova přítomnost mu trochu kazí náladu. Nenávidí svárlivého psance a často vyčítá Wyattovi přátelství s Docem. Ale Holliday zachránil Earpovi v Dodge život a Earpové nezapomínají.

Bat   Masterson   řekl   Joeovi:   „V Leavenworthu   závodil jsem s majorem Northem čtyřiačtyřicítkou na padesát a tři sta yardů. Střílí znamenitě, ale proti vám – bah!“

Slovo   „bah“,   doprovázené   opovržlivým   úsměvem a bagatelizujícím   gestem,   mluvilo   za   celé   svazky   knih, vyjadřujíc   směšnost   jakékoliv   snahy,   která   by   zamýšlela srovnávat   Northa   s Limonádovým.   Tím   ovšem   stavěl Masterson Joeho na zvláště vznosný piedestal, neboť major Frank North, velitel pomocného sboru Pawneeů, pověstného to indiánského oddílu U.S. armády, byl bez výjimky uznáván jako nejlepší střelec Západu, všech ráží, pěšmo i koňmo. To potvrzovali i jeho soupeři, Luke Short pravil, že několikrát viděl s Northem závodit Divokého Billa. Plukovník Hickok vždycky   prohrával,   ale   pranic   si   z toho   nedělal:   rád   prý ponechává   prvenství   Frankovi   ve   strefování   do   kousku papíru. Když však půjde o živý terč, tu to vyhraje on, Divoký Bill,   na   celé   čáře.   Slavný   zabíječ   měl   pravdu.   Usmrcení 197

člověka   vyžaduje   jistě   jiné   kvality   než   nevinná   sportovní zábava.

Tak se mluvilo o tom i o onom pistolníkovi, s odborným zájmem  se přetřásaly jisté speciální úpravy zbraní, úpravy, jež   zajišťovaly   svižnější   a přesnější   střelbu.   Ten   upiloval spoušť,   aby   zrychlil   práci   kohoutku,   jiný   sbrousil   hlaveň nebo   opatřil   pouzdro   ocelovými   pery,   která   mu   takřka vymršťovala pažbu přímo do dlaně. Tváře jim jen hořely, těm revolverovým  expertům,  když  si vyměňovali  své zabijácké zkušenosti. Pak se zase mluvilo o význačných  rvačkách na tombstoneské   půdě,   a tu   již   hovor   docela   přirozeně   přešel k horečnému   růstu   tohoto   neblahého   města.   Pamětníci slavných   runů   beznadějně   upadli   do   nekonečných vzpomínek, což bylo ostatně dosti pochopitelné; vždyť jména Abilene,  Ogallalah  a Newton sepjal čas nerozlučně  s jejich mládím.

Náš   hrdina,   trochu   znaven   délkou   a hlukem   návštěvy, pomalu pozbýval zájmu o pistolnickou konverzaci, když  tu padlo slovo Cowtown. Rázem ožil. Bob Paul vyprávěl, že se včera   vrátil   z Powdervillu.   Obchodníků   se   tam   zmocňuje panika. Jihozápadní železnice má být totiž prodloužena až do té   zaprášené   díry,   Cowtownu,   a to   znamená   konec Powdervillu.  Již  nyní  putují proudy povozů do Cowtownu a Powderville   opouštějí   peníze   i lidé.   Samozřejmě   že Limonádový ihned pomyslel na Winnifred. Sám zažil několik runů   a věděl,   co   to   je.   Nyní   se   tedy   Winny,   ta   křehká květinka, octne uprostřed řičivého pekla, jež není nakloněno ctnostem, a zvláště ne ctnostem panenským. Tato myšlenka jej   znepokojila   do   té   míry,   že   ani   neposlouchal   veselou historku o nezdařeném runu Buffalo Billově, kterou vykládal Wyatt Earp.

Koncem let šedesátých založil plukovník Cody v Kansasu město, jemuž věštil velkou budoucnost. Vzhledem k takovým nadějím nazval je Nový Řím. Bezpochyby očekával, že se mu 198

skutečně   pod   rukou   vylíhne   něco   velkolepého,   něco   na způsob   císařského   Říma.   Tomuto   zbožnému   přání   ostatně musíme přiznat jistou opodstatněnost, neboť domy rostly na římských ulicích jako houby po dešti a osadníků každý den přibývalo.   Jednoho   rána   si   tedy   Buffalo   Bill   vyjel   na   lov buvolů. Když se naposledy ohlédl na své město, načechral si s uspokojením zlatý knír, neboť Nový Řím skutečně vypadal velmi slibně. Druhý den se vrátil… V divadlech často viděl kouzelníky,   kteří   dali   na   jevišti   zmizet   osobě   z publika.

Dobře,   to   chápal.  Ale   nedovedl   přijít   na   kloub   triku,   jenž odčaroval   z prérie   celý   Nový   Řím.  Ano,   byl   pryč,   docela pryč. Tam, kde ještě včera stál, prostírala se nyní liduprázdná step, z níž osaměle trčel jen jeden jediný srub, a to ostatně byl ještě jeho srub. Manželka, která jej očekávala, vysvětlila mu tajemné   zmizení   slibně   vzkvétající   osady.   Společnost   pro zakládání   měst   při   kansaské   pacifické   železnici   založila necelou   míli   od   Nového   Říma   město,   slibujíc   jeho kolonizátorům   nepoměrně   větší   výhody,   než   jim   mohla poskytnout   Buffalo   Billova   metropol.   A tak   její   obyvatelé naložili   svá   dřevěná   skládací   obydlí   na   vozy   a do   večera zůstal z Codyho města jen jeho vlastní dům.

Pistolníci   se   tomu   příběhu   zasmáli,   i když   jej   většinou znali. Posléze šerif Behan vytáhl z vesty pozlacené hodinky zvíci rendlíku, a prostudovav jejich ciferník, mínil, že je již nejvyšší čas, aby se zvedl. Všichni se zvedli. Když odcházeli, obrátil se náhle k Joemu Sherm McMasters: teprve teď prý si vzpomněl,   že   asi   před   čtrnácti   dny   mluvil   s jakýmsi Hardinem,   pověstným   zabíječem   arkansaským,   který…

Limonádový   ho   přerušil:   ano,   ví   vše:   ten   člověk   jej pronásleduje   po   celých   Státech.   Nu   což,   třeba   to   nebude pořád takové… Neuplynulo mnoho času od okamžiku, kdy za posledním   střelcem   zapadly   dveře,   a již   se   ozvalo   lehké zaklepání.   Joeovo   „Vstupte!“   mělo   za   následek   otevření těchto   dveří   a objevení   se   Hollidaye.   Doc   přistoupil   až 199

k Limonádníkovu loži, a suše zakašlav, otázal se ho, jak je to vlastně s tím Greenwoodem. Joe naň užasle pohlédl. Vůbec se totiž na Horáce nepamatoval. Věnoval mu při jejich rušné cestě pouze nepatrnou pozornost, neboť všechen svůj zájem soustředil – právě   tak   jako   hráč – jen   na   slečnu Breakenridgeovou.   Proto   nyní   ani   za   mák   nelhal,   řekl-li Hollidayovi,   že   pana   Greenwooda   vůbec   nezná.   Ostatně, když se pak Doca otázal, neslyšel-li zde o nějakém karbaníku Hatfieldovi, psanec mu odpověděl neméně záporně. Než pod dojmem   předchozí   Joeovy   odpovědi   tvářil   se   trochu rozpačitě,   zřejmě   mu   něco   nešlo   do   hlavy.   Posléze   se s Limonádovým  rozloučil,  přičemž  vyprávěl,   že  odjíždí  do Bensonu za nějakými obchody. Měl bezpochyby velmi vážné důvody, aby si ze všech stran sjednával neotřesitelné alibi.

Téhož   večera   přepadlo   totiž   několik   maskovaných   banditů dostavník   u Drewovy   stanice;   jejich   výstřely   zabily   vozku Philpota. Bob Paul, doprovázející na kozlíku cenný náklad, tvrdil, že v jednom z lupičů poznal Hollidaye;  ale Earpové všechno ututlali.

Leč   tahle   historka   nás   teď   nezajímá.   Holliday   tedy odchází, než právě když už stojí ve dveřích, náhle se otáčí a praví k Limonádovému:

„Dejte   si   pozor   na   Horáce   Greenwooda,   pistolníku!

Počítám, že má raději chřestýši zub v patě než vás na tomto světě!“

Pak zmizí. Definitivně.

Joe   naň   hledí   jako   v Jiříkově   vidění.   Jakýpak   Horác?

Jakýpak   chřestýš?   A tak   vrtě   hlavou,   odzátkovává   láhev Catlettovy   limonády   a počne   ji   konzumovati,   až   srdečné zažbluňkání naplňuje tu neútulnou místnost jakýmsi bodrým ovzduším.   Pak,   delikátně   krknuv   (vždyť   je   sám),   upadá v posilující spánek.
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Sklenice limonády – oceán vášní Když Joe příštího rána otevřel oči a protáhl údy, hlučně lupaje obratli, cítil se jako rybička. Protože slunce stálo již hodně   vysoko,   vyskočil   rovnýma   nohama   z postele, ekonomicky   umyl   několik   čtverečních   decimetrů   svého povrchu   a pečlivě   se   oblékl.   Pak   zevrubně   vyzkoušel mechanismus Smith & Wessonů, připjal si opasek a sestoupil do   jídelny.   Možno   říci,   že   lesk   jeho   vycíděných   holínek pronikavě   zvýšil   světelnost   této   místnosti,   přívětivě   vonící kávou   a smaženou   slaninou.   Vydatně   posnídav,   vyprázdnil pistolník obvyklou ranní sklenku Catlettovy limonády, načež vešel  do ulic,   posilován   jakousi  zvláštní,   nově načerpanou nadějí,   že   dnes   konečně   dopadne   tajemného   hráče s doutníkem mezi malíkem a prsteníkem.

Právě se loudal Fremontovou třídou, když náhle ucítil, že se mu propaluje do zad jakýsi upřený pohled. Poněvadž kabát mezi   lopatkami   počínal   již   doutnat,   otočil   se,   aby   spatřil zdroj, z něhož vyzařovalo to mocné fluidum.

V té   chvíli   také   uslyšel   třesk   nádobí,   zlostný   pokřik a rozjařené ržání ořovo. Když tedy dokončil půlobrat, poznal, že   původcem   žhavého   pohledu   i lidokoňského   hluku   byla slečna Tornado Lou. Tato temperamentní dívka projížděla se totiž   toho   jitra   na   lehké,   elegantní   kolesce,   tažené   párem překrásných   plnokrevných   klusáků,   vězících   v ozdobných postrojích ze žlutého řemení. Vůz, koně i postroje zapůjčil pan Mossman. Učinil to s velikou ochotou, protože takovou projížďku   po   přeplněných   třídách   právem   považoval   za znamenitou   reklamu   nejen   pro   slečnu   Lou,   ale   i pro   svůj podnik…   Nemusíme   ani   čtenáři   zdůrazňovat,   kterak   Joe zapůsobil na zpěvačku více než sympatickým dojmem již při jejich   prvém   setkání.   Pravda,   přijímala   sice   Hollidayovo dvoření, ale byla k tomu vedena velmi rozumovými důvody: 201

jednak se Doca bála, jednak jí jeho náklonnost zajišťovala přísun drahých dárků, které přepychumilovné srdce nemohlo odmítnout.   S Limonádovým   se   to   však   mělo   docela   jinak.

Střelcova tvář, postava, hlas, pohyby, vše, z čeho se skládala jeho podivuhodná osobnost, rozechvělo  struny Lolina nitra vzrušujícím   milostným   akordem.   Nyní   tedy,  když   ho   opět spatřila, kterak pružným, a přec tak mužným krokem brázdí dřevěný chodník Fremontovy třídy, zasnila se při pohledu na jeho   široká   záda,   dávajíc   se   unášet   rozkošnickými představami, jaké by to asi – ach, pročpak se pitvati hříšnými myšlenkami naší sybaritky, zkrátka Joeův čacký zjev ji zaujal do té míry, že docela pustila z hlavy ovládání plnokrevníků, kteří   náhle   zčistajasna,   znechuceni   jednotvárností   jízdní dráhy, vstoupili na chodník a mírným klusem se odebrali do Slyova   fotografického   závodu,   působíce   zde   jistou disharmonii. Pan Lukretius Sly, skloněný právě nad bednou olbřímí   kamery,   s hlavou   ponořenou   do   černé   hazuky, zpozoroval jejich přítomnost, až když vlhký koňský čenich shodil   mu   na   rameno   rozměrnou   japonskou   vázu.   Strašně rozčilen   počal   fotograf   sprostě   nadávat.   Tornado   Lou,   tak nenadále   vytržena   ze   sladkého   snění,   se   velice   polekala a jevila upřímnou snahu přinutit zvědavé kopytníky k ústupu; poněvadž   však   řídila   koně   jen   jednou   v životě,   a to   ještě dřevěného   na   kolotoči,   dosáhla   pouze   toho,   že   zvířata zdemolovala   lepenkovou   balustrádu   a sežrala   imitované třešně na kloboučku jedné neopatrné zákaznice, která včas nevyklidila   pole.   Toto   systematické   ničení   by   bezpochyby pokračovalo, kdyby se náhle u žlutých ohlávek neocitl Joe, jenž obratným manévrováním vyvedl koně ze závodu. Těžko popsat zuření fotografovo. Vztek jím tak házel, že se stále ještě   nemohl   vymotat   z černého   prostěradla,   což   jistě působilo směšně. Posléze ho Lola uklidnila, odkázavši ho na pokladnu   pana   Mossmana,   který   zajisté   rád   zaplatí   tyto nepředvídané výlohy firemní jízdy.
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Joe již chtěl odejít, když tu jej dívka jemně zadržela. Byla by mu prý tolik vděčna, kdyby jí pomohl s těmi vrtošivými zvířaty. Spěchá-li ovšem za nějakou nutnou záležitostí, pak tedy… Ne, takovou prosbu nemohl Limonádový odmítnout.

Slabá   žena   zde   potřebovala   pomoci,   a tu   ovšem   neznal žádnou nutnou záležitost. Proto vyskočil na kozlík, a lehce mlasknuv,   vyjel   z kruhu   zevlounů,   kteří   se   zde   zatím shromáždili v hojném počtu.

Kam má obrátit? Tornado Lou odpověděla, že si chtěla trochu vyjet mimo obvod města. Na to Joe: Taková procházka je pro mladou dámu po čertech nebezpečná, vždyť v okolí je plno Apačů… Lola: Ó, i kdyby jich bylo desetkrát tolik, ani trochu by se nebála, jestliže on by seděl po jejím boku!…

Joe: živý ruměnec mu polije uši. Lou, vidouc jeho rozpaky, pochopí, že by teď  z něho nevytáhla ani slova. Proto, aby pistolníkovi   dodala   odvahy,   rozhovoří   se   nejprve   sama, vyprávějíc   mu   o svém   tombstoneském   úspěchu.   Opravdu, přišla, zapěla  a zvítězila.  Však také její fenomenální  debut podnítil   pana   Mossmana,   že   ihned   ji   zařadil   do   programu ještě   dalším   číslem,   hned   po   Eddy   Foyovi.   Pravé   důvody Mossmanova rozhodnutí byly ovšem trochu jiné. Přestřelka v Ptačí kleci udělala na Wilda tak hluboký dojem, že odjel nejbližším   dostavníkem   z Tombstone.   A tu   se   Mossman rozhodl   nahradit   spisovatelův   kalhotový   skeč   výstupem slečny Loly, jejíž cenu, nebo lépe cenu jejích objemů, bez meškání odhadl. Umělecké vlohy nepadaly přitom příliš na váhu. Ostatně k její potěše budiž řečeno, že artifex nascitur, ale hezké děvče také.

Než Lola, rozehřátá svým úspěchem, neomezila se jen na plastické líčení tohoto triumfu. Není to jen Tombstone, který jest jí tak cele zaujat; kdepak, nejvyhlášenější města Západu se   ucházejí   o její   osobnost.   Tak   například   tadyhle   nabízí nejsenzačnější   angažmá   majitel   nejexkluzívnějšího   divadla v Cowtownu – toho času nejživějšího města Jihozápadu – aby 203

poctila   jeho   nej-podnik   svým   vystoupením.   O tomhle Cowtownu   rozhodně   neměla   mluvit,   neboť   tím   Joeho zabednila do ještě neprodyšnější uzavřenosti. Teď už s ním teprve   nebyla   řeč,   seděl   na   kozlíku   jako   kakabus   a vůbec nevnímal její zatroleně pikantní půvab. Však ji to začínalo trochu otravovat, čemuž se konečně nedivíme.

Zatím opustili město  a octli  se v krajině nepříliš vábné, drsné a vyprahlé. Nakonec však přece dorazili k úvalu, jenž vyhlížel   trochu   svěžeji,   díky   praménku,   oživujícímu   jeho úbočí trochou zeleně. Tehdy Lou pronesla přání, že by si zde ráda   odpočinula.   Proto   Joe   zastavil   a slezl   z kozlíku,   aby pomohl   Lole   sestoupit.   Děvče   hodlalo   tak   učinit,   když   tu zpozorovalo, že půda, na niž má položit nožku, je pokryta velikými   ostrými   kameny,   které   by   zle   rozdrásaly   něžný střevíček   a poranily   útlý   nárt.   Limonádový   bezpochyby postřehl její úzkostný pohled, neboť sám mladé ženě nabídl paže,   na   nichž   by   ji   přenesl   do   schůdnějších   míst.   To  se ovšem   holčici   náramně   hodilo.   Spočinula   měkce v pistolníkově  náručí   svým   vlahým   tělem,  ovinujíc   kyprou paži kol jeho hrdla a patříc mu do očí pohledem, který měnil Zápaďanovu krev v páru. Tak svůdnické finty by roztavily i kámen; proto není divu, že také Joe nakonec pocítil, kterak se   mu   začínají   klepat   kolena.   Co   se   ovšem   toho   týče,   tu musíme přiznat: ještě jeden důvod hrál tady podstatnou roli.

Jak   vám   již   známo,   slečna   Lou   neměla   nic   společného s éterickými   křehotinkami,   které   konečně   tehdy nevyhovovaly dobovému vkusu.

V nejtěsnějším   souladu   s jejími   bytelnými   tvary   byla i neméně   bytelná   váha,   proti   níž   bychom   zajisté   nic nenamítali.   Zato   Joeova   kolena,   jež   koneckonců   zůstávala přec   jen   koleny   rekonvalescentovými,   namítala   proti   tomu mnoho.   A tak   probouzející   se   vášeň,   jakož   i omluvitelná tělesná   slabost   způsobily,   že   Limonádový   si   zhluboka oddechl, když slečnu Lou složil s žuchnutím do vysoké trávy.
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Nebezpečná   svůdnice,   s hýžděmi   brnícími   prudkým přistáním,  hleděla  naň   užasle.  Její  údiv  se  zmnohonásobil, když Joe, rudý a zpocený jako myš, vytáhl ze zadní kapsy plochou   láhev   a přihnul   si   z ní   několika   mocnými   doušky.

Pak, zdvořile se dovoliv, usedl vedle slečny Lou. Ta ovšem ochotně přitakala, a nespouštějíc oči z čutory, tázala se ho, je-li   v ní   ta   proslulá   limonáda.   Joe   přisvědčil,   a tu   jej   Lou prosila,   aby   jí   pověděl   příčiny,   které   z něho   učinily   tak zarytého abstinenta.

„Ech,“   zamručel   Limonádový,   „to   je   dlouhá   historka, a snad trochu příliš chmurná, než aby byla vhodná pro vaše něžná ouška!“

„Chmurná?   Pro   mne?   Bah,   milý   příteli,   život   mne nehýčkal v bavlnce!“

„A pak, nudila by vás. Krom toho nejsem dobrý vyprávěč, dávám raději za sebe mluvit svým šestiraňákům!“

„Probůh! To vím až příliš dobře. Leč mluvte, jsem tak nesnesitelně napjata!“

„Nuže budiž, slovy nelíčenými a prostými, jak to již my, drsní Kansasané, ani jinak neumíme, vylíčím vám ten příběh.

Protože nerad mluvím o sobě, snad postačí, když řeknu, že jsem své dětství strávil ve středním Kansasu jako syn ne sice zámožných…atd.“

Právě uvedené atd. jest docela na místě, protože čtenář již tuto   historku   o Joeově   mládí,   Billově   smrti   a tajemném karbaníkovi dobře zná.

Když   pistolník   popisoval   ono   zvláštní   znamení,   podle něhož   jest   vražedný   hráč   k poznání,   Loliny   oči   podivně zasvítily,   Joe   se   však   pohříchu   tak   soustředil   na   své vyprávění,   že   to   nezpozoroval.   Leč   dívku   jeho   příběh skutečně dojal, neboť setrvávala v pohnutém mlčení, třebas Limonádový   skončil   již   před   drahnou   chvílí.   Posléze promluvila: Teď tedy (ona) ví, proč (on) nemůže lihoviny ani cítit. Ale jakpak je to s daleko méně škodlivými  doutníky?
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Proč   dává   přednost   ovocným   pastilkám,   když   by   pořádné cigáro tak nádherně slušelo jeho mužným ústům?

„Proč? Doutník, slečno Lolo, zabil mou matku.“

„Jakže? Doutník?? Zabil??? Matku????“

„Ano. Doutník. A taky trochu já. A trochu strýc Bud.“

„Mluvte, již ani nedutám!“

„Strýc   Bud   jest   arci   novou   figurou   v mém   vyprávění.

Dosud   jsem   pomlčel   o jeho   existenci,   protože   ona   nevrhá příliš   dobré   světlo   na   naši   rodinu.   A přec,   dodnes   jsem přesvědčen,  že  Příroda  obdařila  strýcova  zmateného   ducha podivuhodnými   schopnostmi.   Dodnes   svítí   do   mých vzpomínek   jeho   lebka,   holá   jako   meloun.   Nosil   pečlivě navoskovaný knír á la Napoleon III., kterážto přeumělkovaná forma   vousu   podivně   kontrastovala   s koženým   stopařským úborem,   jejž  nesvlékal  ani  v městech  civilizovaných  krajů.

Ano,   strýček   Bud   byl   skautem,   a to   znamenitým   skautem.

A přece   nevyrostl   v divočině.   Rodiče   mu   dopřáli   dobrého vzdělání, ale jeho dobrodružná povaha jej brzo vyhnala od tepla   bezpečného   rodinného   krbu   do   stepí   a hor, překypujících tehdy potměšilými rudokožci. Ten zvláštní muž měl vášnivého koníčka, na němž harcoval ve všech volných chvílích,   i když   oblékal   legginy:   vždy   se   horlivě   zajímal o mechaniku   střelných   zbraní   a v tomto   oboru   stále   něco kutil,   třebas   mu   i na   jeho   práci   svítily   matné   paprsky táborového ohně. Tvrdil, že pracuje o velikém vynálezu, jenž bude znamenati revoluci ve výrobě revolverů. Poněvadž jsme ho   však   znali   jako   mluvku   a nestálého   větroplacha,   nikdo z nás   nevěřil   jeho   řečem.   Budův   podezřelý   charakter   však nejlépe   vystihuje   historka,   kterou   mi   on   sám   s nemalou pýchou vyprávěl. Zajat značnou přesilou Indiánů a přivázán ke kůlu, poroučel již duši Bohu a skalp noži, když tu spatřil, jak rudí trýznitelé přetřásají se starostlivými  tvářemi jakési 206

ožehavé téma, pokukujíce přitom rozpačitě po jeho holé lbi.

Posléze jeden z nich, bezpochyby náčelník, přistoupil blíže a oznámil mu výsledek porady. Kmen, do jehož rukou ujec padl,   opovrhuje   plešatými   skalpy.   Rada   starších   jest   tedy ochotna propustit zajatce, splní-li jedinou podmínku: nechť se zaváže čestným slovem, že do roka a do dne stane opět na těchto místech, s temenem pokrytým pokud možno nejhustší kšticí.   Zajatec   může   děkovati   pohlaváru,   že   si   v této záležitosti získal jeho plnou podporu, neboť týž  mu daruje neselhávající   prostředek   pro   vzrůst   vlasů,   vyrobený v laboratoři nejznamenitějších kmenových kouzelníků. Nechť tedy zmíněným preparátem potírá každý den lysinu; výsledek nedá na sebe dlouho čekat. A tak se za rok vrátí na smluvené místo, kde teprve bude řádně skalpován.

Bez váhání ujistil strýc divochy svým  čestným  slovem, načež, zbaven pout, obdržel nádobu s lektvarem.

Než sotva zmizel rudochům z očí, praštil lahvičkou o zem a slib pustil nadobro z hlavy. Chápete ovšem, že člověk, který tak cynicky pohrdal čestným slovem, nemohl stát za mnoho.

Ale   stejně   pochopíte,   jak   nesmírně   imponovala   malému chlapci   štíhlá,   jelenicí   oděná   postava   muže,   který   se bratříčkoval s Kitem Carsonem a Kalifornským Joem.

Moje   matka,   ač   od   přirozenosti   laskavé   povahy, nepociťovala   k němu   zvláštní   náklonnost,   neboť   jí,   usedlé a občanskými ctnostmi oplývající ženě, nebyl nijak po chuti ten dobrodruh, který se zatoulával až daleko na sever, lovil kožešiny, doprovázel stepní karavany, bojoval s Indiány, řídil dostavníky   a nějaký   čas   jezdil   s proslulým transkontinentálním   ponyexpresem   St.   Joseph-Sacramento.

Později, jak jsem zvěděl, skautoval pod Shermanem, Carrem a Milesem,   pracuje   po   boku   Texaského   Jacka,   Divokého Billa,   Baptista   Pourriéra   a jiných   význačných   stopařů.   Leč ani tato jména neimponovala matičce, která přijímala občasné strýcovy   návštěvy   s chladnou   tváří.   Než   především   z duše 207

nenáviděla   jeho   kuřáckou   vášeň.   Kuřák – ne,   to   slovo nevystihuje ani v nejmenším zaslepenou náruživost ujcovu.

Kouřil, myslím, i když spal. Jak sám tvrdil, již jako nemluvně při   pohledu   na   dýmající   doutník   kategoricky   odmítal mateřský prs. S Indiány pak se snažil vycházeti v dobrém, jen aby   mohl   s nimi   pokud   možno   nejčastěji   pokuřovati objemnou dýmku míru. Samozřejmě, když navštívil náš dům, ani ho nenapadlo uhasit své věčně rozpálené cigáro. Tu hulil bez přestání, zamořuje  všechny místnosti,  od sklepa až po půdu, smrdutou  mlhovinou;  neboť  jeho neutěšený finanční stav dovoloval mu zakupovati jen kuřivo nevalných kvalit.

Štiplavý   kouř   zalezl   potměšile   do   každé   skuliny   nábytku, vsákl do každého kusu šatu a napustil každý záhyb látky tak hnusným puchem, že musilo uplynout mnoho času, než se ten odporný   odér   rozplynul   vniveč.   Matičku   při   takových příležitostech   div   neranila   mrtvice.   Copak   toho   měla zapotřebí,   aby   dámy   z církevního   kroužku,   úctyhodný   to výkvět   místní   společenské   smetánky,  kroutily   při   obligátní páteční svačině neméně úctyhodnými nosy, větříce s odporem stopy vulgárního zápachu?

Ale nakonec přeteče každá sklenice. Jednoho nedělního rána žehlila právě matička škrobenou, garnýrami ozdobenou náprsenku mé sváteční košile, jejíž andělský úběl měl toho odpoledne  zvýšit  lesk  mého  vystoupení  před  očima   místní smetánky.  Církevní   kroužek  totiž  pořádal  malou  děkovnou slavnost na počest pana Rufuse Terrytona, majitele výborně prosperujícího   nevěstince,   který   věnoval   kostelu   krásné varhany. Zlatým hřebem oslavy pak měla býti báseň, mnou nejen   přednesená,   ale   i složená.   Matka   pak   viděla   v tomto vystoupení první mezník mé životní dráhy, na jejímž konci zářil   fantom   prezidentského   stolce.  A tu   vstoupil   do   dveří strýc, střásaje ze záhybů stopařského šatu prach na čerstvě vyklepané koberce. Pohled na jeho zvětralou tvář, žvýkající ohavné   žváro,   ovšem   surově   ztrhal   předivo   matčiných 208

mámivých   vidin.   Přivítala   ho   tudíž   více   než   chladně, přichystavši   mu   méně   než   skromné   občerstvení.   Já   ihned přerušil memorování, kterým jsem upevňoval báseň v paměti, a zasypal   strýce   horou   otázek,   týkajících   se   zážitků   jeho poslední cesty. Odpověděl mi sice, až když  zbaštil chudou přesnídávku, ale nešetřil pak zato počtem zabitých Indiánů.

Aby mu takové prášení šlo lépe od úst, natáhl se na pohovku a zažehl   obávané   cigáro.   V několika   minutách   dovedl podivuhodný   ten   muž   vykouzlit   ze   vzdušné   jídelny začouzenou udírnu, a myslím, že teprve potom se cítil jako doma.   Jeho   siesta   však   neměla   mít   dlouhého   trvání.   Za nejvýznačnější kousek bytového zařízení, za nenahraditelnou kuriozitu považovala matička podobiznu prezidenta Lincolna, slepenou z motýlích  křídel. Zasazena v mosazném stojatém rámečku, zdobila prádelník, jsouc předmětem závisti četných dámských návštěv. Nuže, když strýc skončil příběh, v němž odolával   jubilejnímu   sjezdu   navajských   kmenů,   předstíraje boucháním papírových sáčků palbu pravidelného vojenského oddílu,   vyfoukl,   jako   důrazné   zakončení   této   historie, nádherný kroužek dýmu, který spíše připomínal kus pečivá, tak   byl   celistvý   a hutný.   Slavnostně   plynul   jídelnou,   ten fantastický   kouřový   koblih,   až   dospěl   k prádelníku.

A tu – věřte   mi   to   nebo   ne – jsem   s úžasem   spatřil,   kterak naráží na rámeček s drahocenným portrétem, kácí jej a řídne právě   v okamžiku,   kdy   prezidentova   tvář   rozsypala   se   na podlaze, zároveň se střepinami skla, v hromádku smetí. Ah, ty následky! Dodnes mne brní hlava, když si na to vzpomenu.

Pronikavý   matčin   hlas   (Ven   z mého   domu,   ničemný dramošlape   atd.),   bručení   strýcovo   (No,   no,   vždyť   se   nic nestalo   atd.),   jeho   postava,   zahalená   oblakem   tabákového kouře   a práskající   za   sebou   dveřmi,   vyslovivši   předtím odvážnou   domněnku,   že   matička   dovede   mluvit,   věc   to nevídaná,   i zpátečním   dechem!   Matčin   hněv   však   ještě mnohonásobně vzrostl, když ona, přilákána jsouc zlověstným 209

zápachem,   stanula   tváří   v tvář   mohutnému   sloupu   dýmu, valícímu se z propálené košile, jež dnešního odpoledne měla zazářit na mé hrudi před zraky místní haute volée. Nebohá bolestně zalomila rukama, netušíc, že dnešní den jí poskytne příležitost k ještě bolestnějšímu zalomení. Ale nepředbíhejme událostem.   Nuže,   po   obědě   vykročím   na   ulici,   vyfintěný a napomádovaný jako švihák z Východu; matička odešla již dávno přede mnou, majíc na starosti slavnostní bufet. Prvě si předříkávám   báseň,   naposledy   vybrušuje   odstíny   přednesu, když tu mne zastaví strýc Bud, který ví, že mám pro jeho slabůstky   daleko   větší   porozumění   než   matka.   Přátelsky pohovoříme o dopolední nehodě. Strýc ji přičítá dálkovému působení nějakého vynikajícího navajského kouzelníka, který tímto   úkazem   dal   najevo   svůj   nesouhlas   s poněkud upřílišněným   líčením   sáčkové   bitvy.  Pak,   aby  mě   nadobro získal,   nabídne   mi   své   oblíbené   kuřivo.   Docela   zaslepen chlapeckou ješitností předstírám, že pro mladého muže mého věku   není   nic   příjemnějšího   než   vykouření   silného   cigára.

Nechtějte   vědět,   co   prožíval   můj   žaludek,   když   jsem vydatnými bafy zkracoval délku i trvání toho černého, na prst tlustého   chlapíka,   skonávajícího   v chuchvalcích   nádherně modrého   kouře.  Zkrátka,  vykouřil  jsem  doutník  v několika minutách. Ale nezřízená samolibost brzy došla zaslouženého trestu.   Přišed   před   shromáždění,   cítil   jsem   již,   jak   mi vnitřnosti   stoupají   do   krku.   V několika   okamžicích   zahalil mlžný   závoj   zkalené   oko   a k uchu   doléhal   jen   nezřetelný, hučivý šum. Dodnes nevím – když mě potom kdosi dovlekl na pódium – jakým zázrakem jsem se udržel vůbec na nohou a zaskuhral úvodní verše, na něž, myslím,  mohu  býti  stále ještě hrdý:

Teď uslyší i myš těch nových varhan tón, jež daroval nám, slyš, 210

pan Rufus Terryton. 

Teprve   tu   mi   přiotrávený   žaludek   zacpal   ústa…

Vzpamatoval jsem se ještě, když matička ležela ve mdlobách.

Ne, nemohu opakovat podrobnosti tohoto strašného skandálu, nemohu obracet rozžhavený pohrabáč v ráně dosud otevřené.

Říkám vám jen, že se matka již nikdy nevzpamatovala z tak strašného otřesu. A bylo to její smrtelné lože, u jehož pelesti jsem vyslovil přísahu, trvalejší bronzu: Nechť zemru v botách jako   proklínaný   vyvrhel,   jestliže   ještě   někdy   zavadím o špetku tabáku. Ano, my dva jsme zabili tu ubohou ženu: já a doutník mého strýce…“

Poslední slova pronáší již Joe silně přiškrceným hlasem.

Ano,   je   muž,   každým   coulem   muž,   nicméně   však   jeho ušlechtilé, vzácně citlivé srdce nemohlo zůstati nedojato při oživení tak krutých vzpomínek. Nyní tedy skrývá své čelo v dlaních   a tvrdě   svírá   čelisti,   aby   snad   zachvění   brady neprozradilo  jeho pohnutí.  Toto dramatické  tváření  vypadá velice dobře, a proto se nedivme, že Tornado Lou je tím spíše do   pistolníka   celá   žhavá. – Jak   je   silný,   a přec   tak něžný! – uvažuje. – Je zcela jiný než ostatní, kteří si dosud dovedli   získat   mé   srdce.   Oni   však   si   ždáli   jen   smyslných prožitků. Ale kdepak tenhle! Nežádá si ničeho podobného.

Bohužel! Leč co mi připadá zvláště půvabné! Nepohne ani svalem, i když hledí tváří v tvář smrti, zatímco vzpomínka na matku   přemáhá   jej   jako   děcko!  A to   je   jisté,   jak   vroucně dovede milovat svoji rodičku, tak vášnivě by také zbožňoval svou milenku. Bože, když se teď naň dívám, musím říci, že pohled   na   něho   vzruší   i sněhuláka   (samozřejmě   sněhuláka ženského   pohlaví)!   Ta   hra   štíhlých   a dlouhých   svalů   pod čistou košilí, ten neodolatelně virilní profil! Věru, toť učiněná pec mužnosti, z níž sálá síla a jarost jako nesnesitelné vedro!

A to horko kolem!  To vzrušující bzučení hmyzu!  Ach, toť příliš pro slabou dívku!
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Tornado   Lou   omdlévá,   kácejíc   se   na   pistolníka,   který chrabře   odolává   tomuto   nárazu,   zadržuje   nadto   ještě pohotově masívní tělo. Bylo by vhodné říci, že se mu snesla do náruče co zvadlý křehký květ, ale protože tou zvadlostí bychom svěží dívčinu jen urazili, zatímco křehkost, vzhledem k jejím fortelným proporcím, není vůbec na místě, raději od takového přirovnání upustíme. Joe tedy zoufale překládal ten krásný kus z ruky na ruku, marně vzpomínaje na příkazy prvé pomoci   pro   podobný   případ.   Tu   však   Lou   zašeptala z hlubokých mdlob: „Šněrovačku! Uvolněte šněrovačku! To mi vrátí vědomí!“ Limonádový Joe ovšem ochotně uposlechl, a hoře rozpaky, jal se probíjet zástupy knoflíčků a háčků ke korzetu;   když   však   se   posléze   u něj   octl,   byl   s rozumem u konce.   Složitý   systém   této   delikátní   části   ženské   toalety učinil   ho   docela   bezradným.   Vehementně   zápasil   se zatrachtilým   vázáním,   přehazuje   omdlelou   jako   balík.

Nebohá   však   stále   ještě   doufala,   že   tak   pikantní   situace probudí v pistolníkovi patřičný žár. To se ovšem po čertech zmýlila.   Joe   měl   před   očima   čistě   jen   své   samaritánské poslání.   Konečně   vida,   že   se   šněrovačkou   nic   nepořídí, rozhodl se naložit Lou na vozík a odvézti ji do města, kdež by už   povolaný   odborník   vysvobodil   trpitelku   z tísnivého krunýře. Uchopil tedy dívku do náručí, a lehce supě, potácel se k vehiklu, sledován udiveným  zrakem obou ušlechtilých plnokrevníků. A tu, docela náhodou, pohlédl vzhůru.

Pohlédl,   a zůstal   stát   jako   patník,   neboť   spatřil   něco podivuhodného.

Rouška tajemství padá, Tornádo Lou také Na zářivém nebi pomalu, ale jistě vyvstával převrácený obraz jakési   pečlivě   upravené   zahrádky.   Na   pískem   posypané 212

cestičce   bylo   možno   pozorovat   muže   a dívku,   samozřejmě také   vzhůru   nohama.   Joe   se   nikterak   neznepokojoval samotným   úkazem.   Věděl,   že   jde   o pozoruhodný   přírodní zjev, fata   morgána   čili   též  zrcadlení  vzduchu  zvaný,  který v tomto kraji za jistých meteorologických podmínek je dosti běžný.   Bohužel   tento   zajímavý   fenomén,   pod   nátlakem železných   zákonů   optiky,   jevil   se,   byť   i proti   své   vůli, v převráceném   obraze,   a tak   Joe   nemohl   dobře   rozeznat podobu   obou   postav,   podobu,   jež   mu   připadala   velice frapantní.

A tu, takřka ve zlomku vteřiny, vzklíčilo v něm strašné podezření.

„Dobrý Bože,“   šeptají jeho  rty,  náhle  zbledlé,   „to  není možné!“

Bez   předchozího   varování   pouští   Lolu   na   zem.   Mocné tukové polštáře mírní dívčin dopad právě v okamžiku, kdy již Limonádový   Joe   na   svých   svalnatých   pažích   vytahuje bezvadnou stojku, aby si ověřil neblahé tušení z vhodnějšího zorného úhlu.

V čiré   atmosféře   odehrává   se   tedy   již   zatím   drama, zrcadlící   skutečný   děj,   třebas   odtud   stovky   mil   vzdálený.

Sotva naň pistolník popatří, tu jeho hrdlo nejprve vydá zvuk úžasu, poté pomstychtivosti, a nakonec vzteku.

Co to jen vidí?

Tohle:

Dívka, která se pohybovala po zahradní cestičce, ukázala se   skutečně   být   slečnou   Breakenridgeovou.   V obou   rukou nesla veliký hrnec melasy, co pochoutku pro králíčky, jejichž příbytek bylo lze spatřiti v pozadí. Bezprostředně za dívkou kráčel   vystrojený   švihák.   Joe   s nevolí   rozeznával   v jeho oku – pošilhávajícím   po   dívčině – lascívní   lesk.   Dlouho uvažoval,   kde   toho   chlapíka   jen   viděl?   Posléze   se rozpomenul: vždyť to není nikdo jiný než onen černě oděný elegán z Kingsleyova dostavníku! Nuže, tento muž plížil se 213

za   Winnifred,   necudně   pokukuje   po   její   tajli   a pokuřuje přitom   veliký   doutník.   Limonádovému   se   právě   tohle pokuřování   nějak   nezdálo.   Přihlédl   blíže,   a tu   spatřil,   že elegán   drží   doutník   v levici,   mezi   malíkem   a prsteníkem!

Zmíněný výkřik pomstychtivosti  byl  jen přirozenou glosou takového   odhalení.   Leč   nastojte!   Co   se   dálo   dále!!   Právě identifikovaný   Billův   vrah   uchopil   náhle   nic   netušící Winnifred   zezadu   za   ramena   a pokoušel   se   jí   vtisknout polibek   na   bělostnou   šíji.   Dívka   však   svižně   uskočila a jediným   energickým   vzmachem   narazila   chlípníkovi   na hlavu hrnec melasy. Pak odkvapila krokem poplašené srny, ani   se   neohlížejíc,   kterak   ničema   se   pokouší   směšnými pohyby   vyprostit   hlavu   z nádoby.   Posléze   jeho   úsilí   bylo korunováno zdarem.  Vypadal  velice  komicky, jak zde stál, vzteky bez sebe, zatímco se mu na oslazenou hlavu sletovala celá mračna much. Tu počal obraz mizeti, až skutečně zmizel.

Joe se vrátil do původní polohy s tváří rudou jako slupka eidamského sýra. Není třeba popisovati jeho city. Stačí jen opakovati,   že   viděl   svou   nejdražší   Winnifred   obtěžovánu Billovým vrahem. Ano, to úplně stačí!

Neztráceje ani okamžiku, vyskočil na kozlík a práskl do koní, neboť chtěl co nejdříve nastoupit cestu do Cowtownu.

Na Tornado Lou přitom docela zapomněl.

Fata   morgána,   jakož   i několik   nesouvislých   Joeových výkřiků prozradily šansoniéře vše. A tak tedy nyní nedůstojně dřepěla v prachu, odmrštěna právě tím, po němž tak toužila.

Stačí   jen   pohledět   na   její   blesky   metající   oko,   abychom pochopili,   kterak   se   v ní   nejprudší   náklonnost   obrací v nejprudší   nenávist.   Ne,   Tornado   Lou   nikdo   beztrestně neurazí! Měl bys jí nyní popatřit do tváře, pistolníku, abys pochopil,   že   za   toto   dopoledne   budeš   pykat,   ano,   těžce pykat…

Smrtelně bledá vstává mladá žena ze země a otřepává si honzíka.
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V dáli slábne hrčení Joeova vozíku.
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Když „Car a tesař“ tiše zní 218

Pan Hardin nemá rád ani cary, ani tesaře Jerrold Creek, bezvýznamné staniční hnízdo na dostavníkové lince   Tombstone-Cowtown,   mohlo   se   pochlubit   jedinou pozoruhodností:   mechanickým   pianem.   Tento   zázrak techniky   stál   v Benchleyově   saloonu,   k jehož   popularitě nemálo   přispíval.   Přeplněna   bohatými   řezbami,   římsami a sloupky, nalakována, pobronzována a vyleštěna, trůnila ta cvrlikající   bedna   hned   proti   barovému   pultu,   který   ji zdvojnásoboval ve velikém zrcadle. Skutečně, široko daleko byste nenalezli takové piano, již z toho prostého důvodu, že byste   široko   daleko   nenalezli   vůbec   žádné.   Když   jste   je nakrmili   niklákem,   tu   dalo   něco   k lepšímu   ze   svého všestranného   repertoáru.   Dobře   naladění   lidé   poslechli   si nejraději optimistické popěvky, jako: „Ó, Suzano, nenaříkej pro   mne“,   nebo   „Starý   Dan   Tucker“,   zatímco   poněkud patrioticky orientovaní návštěvníci žádali „Yankee doodle“.

V tomto směru ovšem mužové z Jihu dávali přednost říznému pochodu „Dixieland“, kdežto osamělí tuláci, ať už emeritní unionisté či konfederovaní, dojatě popotahovali osmahlými nosy při melodii té tklivé písně „Domove, sladký domove“.

Leč i pro milovníky vážné hudby bylo zde přichystáno milé překvapení:   dovedloť   Benchleyovo   piano   zahřátí   mimo uvedené   skladby   i árii   z opery   „Car   a tesař“.   Jsme přesvědčeni,   že   Lortzingovi   se   ani   nesnilo   o tak   nezvyklé interpretaci jeho arcidíla na tak odlehlém místě.

Když   Joe   vstoupil   toho   odpoledne   do   Benchleyova saloonu, nalezl jej takřka prázdný. U baru klábosilo několik pijáků; za jedním z odřených a rozviklaných stolků hráli tři 219

Texasané sedm nahoru. Dva z nich, starší muži,  pokuřující zažloutlé   cigarety,   neupoutali   vás   ničím,   zato   tím   větší pozornost   zasluhoval   třetí   z nich,   světlovlasý   mladík   asi pětadvacetiletý.   Jistěže   se   tehdy   v Pohraničí   toulalo   více pětadvacetiletých   blondýnů   texaského   původu,   ale   ten   zde rozhodně požíval jakési proslulosti, neboť oba daleko starší spoluhráči   chovali   se   k němu   se   zdrženlivou   uctivostí, která – tak   jsme   brzo   usoudili – nepramenila   snad   z jeho postavení,   jako   spíše   z neblahé   pověsti,   opřádající   dvojici koltů, jež mu teď nečinně odpočívaly po bocích v ozdobných pouzdrech. A přece se zdálo, že máte co dělat s neškodným, veselým   mladíkem.   Mluvil   i jednal   přívětivě,   vlídně   se usmívaje, a nešetřil žertovnými poznámkami. Leč jeho světlé zornice neustále znešvařovala jakási bezvýrazná, ale číhavá strnulost, která vám vnukala nedůvěru k mozku, zahalujícímu to mladé oko baziliščí mázdrou, k zvrhlému mozku, v jehož nejtemnějších   labyrintech   se   asi   krčily   hrůzné   vášně krvelačnosti   a šílenství.   Nuže,   a právě   takový   pohled   nás opravňoval k domněnce, že oba starší vaguerové respektují ve svém druhu nebezpečného zabíječe.

Joe ovšem neměl ani pomyšlení, aby se zabýval analýzou bulvy   kdejakého   pistolníka.   Uvažoval-li   o nějakých   očích, tedy pak tyto patřily jen slečně Breakenridgeové. Leč – jak mu fata morgána jasně naznačila – doba byla příliš vážná, než aby myslel na detaily Winnifrediny bytosti, když různé násilí ohrožovalo celek. Zastávka dostavníku Tombstone-Cowtown trvala tak asi tři čtvrti hodiny, kterážto doba právě postačila Joemu   k vydatnému   občerstvení,   doplněnému   samozřejmě vyprázdněním   nezbytné   láhve   Catlettovy   limonády.   Náš pistolník tedy sedl ke stolu zrovna vedle piana a objednal si šunku se smaženými  vejci. Než se jídlo dostavilo, věnoval pozornost výběru vhodné skladby, která by nejen odpovídala jeho vážné náladě, ale podporovala nadto ještě zažívání. Obě tyto   podmínky   zdálo   se   mu   splňovati   milostné   duo   cara 220

a tesaře ze stejnojmenné opery. Splniv tedy úkony potřebné k uvedení   hudebního   mechanismu   v činnost,   dovršil   je vhozením nikláku do otvoru a se srdcem toužícím čekal na hudbu i šunku. To i ono přišlo takřka současně. To i ono ho vrcholně nadchlo. A tak, když mu poslední sousto sklouzlo do   žaludku   a poslední   nakřáplý   akord   dozněl   v uchu, objednal   si   znovu   šunku   s vejci   a znovu   si   dal   zahrát   árii z opery „Car a tesař“. Šunka byla snědena, car i tesař zmlkli.

Tu   si   již   neporučil   třetí   porci,   zato   opět   rozhlaholil   cara a tesaře.  Tehdy  mladý   muž,   hrající   sedm   nahoru,   vrhl   naň pohled, který bychom  ani při nejlepší vůli nemohli  nazvat pohledem   přívětivým.   Ale   náš   pistolník,   příliš   soustředěn poslechem   hodnotné   melodie,   nevnímal   tento   nevraživý kukuč.   Když   pak   piano   dohrálo,   uvedl   je   opět   v činnost.

Tentokrát však zařičel barem „Starý Dan Tucker“. Potom si Joe zahrál árii z opery „Car a tesař“, neboť po vyslechnutí písně „Starý Dan Tucker“  pochopil,  že jedině  Lortzingova hudba plně vyhovuje jeho nynějšímu duševnímu rozpoložení.

Než mladý Texasan měl o té věci docela jiné mínění. Položil karty   a zatvářil   se   takovým   způsobem,   že   jeho   obličej nápadně   připomínal   ucpaný   kráter,   který   hrozí   každým okamžikem vybuchnout se stonásobnou zuřivostí. Podařil se mu   tedy   mistrovský   kousek   sebeovládání,   jestliže   donutil svůj jazyk k tak promyšleným a klidným větám.

„Což   abyste   popřál   tomu   pianu   chvilku   odpočinku, cizinče,“ pravil přívětivě, obraceje se k Joemu.

Ten však naň nechápavě pohlédl, neboť jeho duch teprve sestupoval   z nezemských   výšin,   kam   jej   vynesly   perutě úchvatné operní melodie, a nevnímal tudíž dosti jasně smysl proslovené otázky.

„Chci   tím   říci,“   pokračoval   mladý   muž   s krásnou trpělivostí, „že toto piano je ubohý němý nástroj, který vám nemůže říci, abyste jeho uběhaným kolečkům poskytl chvíli odpočinku. Já však nejsem němý, a proto vás mohu požádat 221

o trochu   takového   odpočinku   nejen   pro   tohleto   piano,   ale i pro své utýrané uši!“

Nyní byl již Joe plně při smyslech. Změřil si mluvčího s nepopsatelným údivem, neboť žasl, jak je možno, aby tak nádherná árie týrala něčí uši. Proto ihned vystoupil jako její rozhodný obhájce.

„Váš odpor k této hudbě si dovedu vysvětlit, pistolníku,“

pravil   vlídně.   „Není   to   žádná   lehká   píseň,   jejíž   snadnou melodii   si   ihned   oblíbíte,   ale   také   velmi   brzy   zošklivíte.

Nikoliv, máte co činiti s hodnotnou vážnou hudbou, do níž se třeba   zaposlouchat.   Teprve   po   několikerém   poslechu pochopíte její pronikavé klady a při jejích zvucích procítíte nepoznanou slast. Jen hezky nastavte uši, a nepochybuji, že mi ochotně dáte za pravdu!“

Tu vhodil do otvoru niklák. Piano si důležitě odkašlalo, načež počalo hrát, v rámci svých omezených možností, árii z opery „Car a tesař“.

Po několika vteřinách běsnila v Texasanově tváři zuřivá šrůtka různých, naprosto rozdílných citů. Chvíli vypadal, jako by zamýšlel obrátit celý Jerrold Creek v hromadu sutin, leč pak se zatvářil tak, že by se mu ani nejustrašenější dítě nebálo sednout na kolena. Tehdy se obrátil ke svým druhům, kteří hleděli na Joeho s otevřenými ústy, a řekl jim: „Abych se přiznal, hoši, už jsem mu chtěl zaplombovat hubu   olovem,   aby   tolik   nežvanil,   ale   jeho   blábolení   mi udělalo.   Bylo   by   hříchem   ho   přerušovat,   když   nás   může pobavit   ještě   kolosálnějšími   nesmysly.   Ostatně   vám doporučuji, abyste mu vůbec neodporovali. Myslím totiž, že patří   k tomu   druhu   lidí,   kteří   občas   tvrdí,   že   jsou   Juliem Caesarem či Napoleonem, a to jim nesmíte vymlouvat, nebo začnou být nebezpeční!“

Tu se obrátil k Joemu.

„Máte úplně pravdu, ta hudba, to je učiněná slast!“
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Modravá   žíla   naběhla   na   ušlechtilém   čele   našeho pistolníka.   Dovedl   číst   mezi   řádky   a ze   slov   mladíkových načerpal jakýsi dojem, že týmiž jest uváděn v posměch. Proto se rozhodl, že již nebude držet ubrousek před ústy a vysloví Texasanovi své opovržení nad jeho hudební ignorancí. A tak pravil:

„Opravdu,   pistolníku,   jak   se   zdá,   házím   perly   sviním, jestliže   se   vás   pokouším   získat   pro   Lortzingovu   hudbu.

Abyste však z toho přece něco měl, vězte, že jste právě slyšel árii   z opery   ‚Car   a tesař‘,   kterýžto   kus   patří k nejoblíbenějšímu repertoáru nejslavnějších operních domů světa!“

Po   těchto   slovech   vyňal   z kapsy   niklák,   vhodil   jej   do otvoru a tak si zabezpečil poslech árie z „Cara a tesaře“.

Texasan   nyní   opravdu   zvážněl.   Jeho   ruce   zakotvily v nesympatické   blízkosti   obou   koltů   a také   výše   popsaný zásvit v očích stal se velice ošklivým. Zahleděl se ostře na Joeho a zahučel:

„Nemám rád cary, a co se týče tesařů, ti mi také nejsou milí.  Ale   to   teď   nechme   stranou.   Já   vám   chci   říci   tohle: protože máte v hlavě o nějaké kolečko míň či víc, nemůžete si   ještě   dovolit,   abyste   beztrestně   sekýroval   lidi   a nutil   je poslouchat klinkání té nakřáplé bedny. Vlastně se divím, že tady ztrácím s vámi čas tak zbytečným klábosením. Opravdu, klobouk  dolů před  takovým   zázrakem   andělské  trpělivosti, jako jsem já. Ano, povídám vám, cizinče, klobouk dolů!“

Tu   již   držel   v hrsti   oba   kolty   a zároveň   tiskl   spouště.

Práskl   výstřel   a Joemu   odlétl   z hlavy   stetson.   Limonádový Joe   jej   klidně   zvedl,   oprášil,   nespouštěje   přitom   Texasana z očí.   Ten   zde   stál,   vítězně   se   usmívaje,   a otáčel   okolo ukazováků – s   pravou   pistolnickou   hbitostí – oběma čtyřiačtyřicítkami,   ještě   kouřícími.   Joe   se   také   usmíval.

Prostřelený klobouk měl již na hlavě a stále hleděl na střelce, který,   jak   to   vypadalo,   se   konečně   nabažil   švihácké   hry 223

s bouchačkami.   A tu   přišel   Joeho   okamžik,   jejž   byste bezpochyby   dychtivě   očekávali,   neboť   by   bylo   od   autora opravdu bezcharakterní, kdyby dovolil nějakému  floutkovi, aby jeho hrdinu tak zesměšnil.

Nuže, ve chvíli, kdy Texasan spouštěl kolty do pochev, jsa si   jist   zastrašujícím   účinkem   svého   zákroku,   v té   nepatrné krátké   chvíli,   kdy   jeho   prsty   již   opustily   pažby   revolverů v přesvědčení, že hlavně již sklouzávají do svých kožených lůžek,   v té   chvíli   vypálil   Limonádový   Joe   oba   Smith   & Wessony a ustřelil mladíkovi od opasku stříbrem vykládaná pouzdra, takže kolty, nenalézajíce opory, padly na podlahu a zanechaly texaského pistolníka žalostně bezbranného.

Všichni přítomní, včetně postiženého, úplně strnuli, jako by byli fotografováni na dlouhou expozici, pokud by ovšem seriózní   fotograf   nic   nenamítal   proti   zachycení   tak neuvěřitelně hloupě se tvářících objektů. Joe ovšem mezi ně nepatřil, protože se hloupě netvářil. Ostatně, jak jste právě viděli,   neměl   ani   za   mák   důvodu   k takovému   tváření.

Skromně   se   usmívaje,   zahrál   si   za   hrobového   ticha   ještě jednou   árii   z opery   „Car   a tesař“,   načež   požádal   číšníka zvučným   hlasem   o sklenici   Catlettovy   limonády.   Tehdy Texasan,   jenž   se   dosud   neprobral   z omračujícího   úžasu, najednou tak učinil, tj. probral se. Jeho zamrzlá tvář náhle roztála v šťastném úsměvu a on, přistoupiv k Joemu, otázal se dychtivě:

„Vy jste Limonádový Joe?“

Náš   pistolník   přikývl,   jsa   poněkud   iritován   tou nepředvídanou změnou v obličeji tazatelově. Než právě tohle přitakání rozsvítilo Texasana jak vánoční stromek. Spokojeně si oddychl a pravil:

„Konečně vás mám! Čmuchám po vašich stopách hezky dlouho. Ale nevadí. Hlavně že to takhle dopadlo! Jmenuji se Hardin   a váš   strýc   Bud   mi   uložil,   abych   vám   odevzdal nějakou maličkost!“
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Několik suchých dat o panu Hardinovi John Wesley Hardin byl opravdu zajímavý člověk. To ostatně brzy uvidíte. Život se k němu nezachoval nejlépe, ale on se také  nechoval   v rukavičkách  k životu   těch  pětadvaceti   lidí, které zabil.

Narodil   se   v padesátých   letech   jako   syn   bonhamského (Texas, hrabství Fannin) kazatele a učitele. Jsa šestnáct roků stár, učil na škole v Navarro County hochy a dívky, z nichž řada již také oslavila šestnácté narozeniny. Než vůdcovský prvek jeho povahy vnukal i nejstarším žákům bezvýhradný respekt   k mladičkému   učiteli.   Otec,   zapřisáhlý   konfederál, vychoval v něm rozhodného nepřítele Seveřanů, a také prvý muž, kterého John Wesley zabil, reprezentoval jaksi ideového chráněnce  Yankeeů   v územích   přemoženého   Jihu.   Zkrátka, byl to jakýsi černoch Mojžíš. Tímto zločinem vstoupil Hardin už v dětském věku na dráhu psance. Divočina v krvi nutila ho zabíjet. Střílel své protivníky z koltů i řezaných  brokovnic, při kartách, náhodných  hádkách v saloonech, táborech a na pastviskách. Nelze říci, že by je střílel z krvelačné zběsilosti.

Často učinil jen to, čím by mu ten druhý posloužil o nějaký zlomek   vteřiny   později.   Neměl   však,   kromě   milého chlapeckého zjevu, nic společného s takovým Billy Kidem, který   nakonec   vždy   zůstával   jen   patologickým   banditou.

Nikdy neloupil  ani dobytek,  ani dostavníky, ani vlaky, ani banky.

Jsa   rozeným   jezdcem   a desperadem,   živil   se pastevectvím,   či   hrou   v karty.   Zvláště   rád   hrával   sedm nahoru, a proto mu také říkali Malý Sedm Nahoru.

Když dovršil devatenáctý rok, zabil již patnáct mužů. Tu přišel   do   Abilene,   kde   tehdy   úřad   maršála   zastával   sám plukovník Hickok. To už Johna Wesleye předcházela taková pověst,   že   Divoký   Bill   všemožně   usiloval,   aby   s ním 225

vycházel v dobrém. Ale nešlo to tak lehce. Brzy se oba střetli ve   velmi   ostré   hádce.   Maršál   namířil   na   Hardina   kolt a poručil mu vydat zbraně. Tehdy psanec zázračným hmatem, jejž   sám   vynalezl,   tasil   pistole   a přikryl   Hickoka   jejich muškami.   Rozvážné   slovo   Billovo   nakonec   vše   srovnalo.

Ovšemže   po   tomto   setkání   se   slavný   maršál   na   Texasana neodvážil.   Leč   nakonec   musil   Hardin   přece   jen   z Abilene utéci. Kouř jeho strašlivých koltů zahalil jej oblakem krvavé legendy. Pozvolna se mu však rozpalovala půda pod nohama.

Rangeři a lidé zákona pořádali naň zuřivé štvanice. Konečně ho   zajali,   ale   on   jim   utekl,   zabil   šerifa   a několik   jiných.

Nenávist   k hardinovcům   vzrostla   k šílenství.   Jeho   bratra Joeho, váženého právníka, pověsili po boku dvou bratranců.

Stejný, ba horší osud potkal celou řadu dalších příbuzných a přátel.   Pak   ještě   John   Wesley   zastřelil   dva   či   tři Pinkertonovy   detektivy,   leč   nakonec   ho   zatkli   ve   vlaku, postavili  před soud a zavřeli  na pětadvacet  let  do káznice.

Bylo mu tehdy pětadvacet let a zastřelil pětadvacet mužů.

Žalář   ovšem   hned   nezkrotil   jeho   divokost.   Neustále přemýšlel   o útěku,   plánoval   nesmyslná   spiknutí,   osnoval šílené   vzpoury,   prohrabával   dlouhé   štoly,   ale   štěstí   ho opustilo.   Trestán   bičem,   temnicemi,   samotou   a půstem, zůstával   nezlomný  ve  svém   odporu.  Postavili   ho  do  sudu, kam neustále přitékala voda. Nechtěl-li se utopit, musel bez přestání   pracovat   u odčerpávací   pumpy.   Založil   však   paže a ani se nepohnul, zatímco mu voda sahala po prsa, krk, ústa, nos, čelo, až se zavřela nad hlavou. Vytáhli ho polomrtvého.

Nové pokusy, nové tresty. Posléze čas roztaví vzpurnost tak nelidskou.   Hardin   nyní   mnoho   přemýšlí,   ale   ne   o útěku.

Zabývá se matematikou, historií, teologií, horlivě navštěvuje nedělní školu, vede v debatních kroužcích, zkrátka stává se vzorným   vězněm.   Když   pak   dokonce   soukromě   vystuduje práva, jest omilostněn guvernérem. Do hustvillské trestnice 226

přišel   v pětadvaceti   letech;   odchází   jedenačtyřicetiletý, přesvědčen, že započne nový život.

Usadí se v Gonzalezu, aby provozoval právnickou praxi.

Jak zvláštní příběh! Muž, který opovrhoval zákony, zvolí si zaměstnání, jehož podstatou jest jejich výklad. A tu se osud proti němu potměšile obrací. Hardin se nešťastně zaplétá do tiskové kontraverze s politikem, který je brzy potom zvolen.

Musí   tedy   opustit   Gonzalez   a zakotví   v El   Pasu,   jedné z posledních   výsep   barvitého   hraničářského   života   jeho mládí.   Ano,   éra   velikých   pistolníků   patří   již   romantické minulosti.   Plukovník   Hickok,   Billy   Kid,   Jesse   James   jsou mrtvi desítiletí, Buffalo Bill objíždí se svým cirkusem jako řádný živnostník. V El Pasu však ještě hřímají kolty. Staré vášně, které se již zdály hluboko pohřbeny, náhle procitají se zlověstným   mumláním.   Hardin,   beztak   už   dost   zatrpklý k společnosti,   jež   mu   háže   na   nových   cestách   klacky   pod nohy, rozvrácen nešťastným manželstvím, vrhne se opět na pití a karty. Zatím se za jeho zády připravují ošklivé věci.

Hned   když   přišel   do   El   Pasa,   pohádali   se   dva   zabíječi, Selman a Scarborough, oba ve službách zákona, komu z nich připadne   privilej   vyprovokovat   a zabít   slavného   Hardina.

Opravdu,   není   tak   těžké   vyvolat   s roztrpčeným   a od přirozenosti svárlivým mužem nějaký spor. Brzy se Hardin pohádá   se   Selmanem.   Pak   jde   do   Acme   saloonu   a hraje u pultu kostky. Šerif John Selman  nepozorovaně vkročí do baru, zatímco na pultu rachotí kostky a právník Hardin říká: „Čtyři šestky vyhrávají!“ Šerif Selman nepronese ani slovo, vpálí mu do hlavy jednu a do zad dvě rány. Muž, který zabil ze všech pistolníků nejvíce lidí, udeří čelem o stůl a zvolna se hroutí podél mahagonové lišty. Je mrtev, ještě než dopadne na zem. Neuplyne ani rok a Scarborough zabije Selmana; ale to už sem nepatří.

Jak brzy uvidíte, John Wesley nezasáhl nijak pronikavě do příběhu   Limonádového   Joea.   Máte   tudíž   právo   obviňovat 227

autora   z bezdůvodné   těkavosti.   Než   Hardinova   tragická postava   skýtá   tak   skvělou   látku   pro   psychologickou   studii a jeho osudy jsou tak dokonale utvořeny dobou a krajem, že nebylo lze odolat pokušení, abychom vám nepředložili tento materiál, třeba nezpracovaný.

A teď   zase   hezky   zpátky,   rovnýma   nohama   do   naší popletené historie.

Strýček Bud nezapomíná „Jmenuji   se  Hardin   a váš   strýc   Bud   mi   svěřil,   abych   vám odevzdal nějakou maličkost.“

Po těchto  slovech odkvapil  Texasan několika  křepkými kroky na ulici. Hned se však vrátil, obtížen velikou sedlovou brašnou, ze které po krátkém hledání vylovil jakýsi podlouhlý předmět, zabalený do měkké kůže. Brzy se ukázalo, že to je pistole,   svým   systémem   dosti   podobná   výrobkům   Coltovy továrny.

„Tohle vám odkazuje váš strýc,“ zařval Hardin, úspěšně překřikuje   hlomoz   piana,   břinkajícího   árii   cara   a tesaře   ze stejnojmenné Lortzingovy opery.

„Jak   to…   odkazuje?   Chcete   snad   tím   říci,   že   můj strýc…?“

„Ano,   uděláte   nejlépe,   budete-li   mluvit   o všech   jeho skutcích v minulém čase.“

„A jak se to stalo?“

„Ale, měl už takovou smůlu. Přišel do saloonu a objednal si   pití.   Choval   se   docela   tiše.   Ostatně   všichni   se   chovali docela tiše, protože tam seděl Ben Thompson a King Fisher, oba hezky namáznutí, a to nikdo nestál o tu čest, aby nějak upoutal jejich pozornost. Oni totiž žertovali, třeba i střízliví, jako katova oprátka, natož teď, v takové náladě. Váš strýc 228

tedy popíjel, hezky potichu, ale lampy mu svítily na pleš a ta zářila, že by úplněk zčernal samou závistí. Ovšemže ihned upoutala  Fisherovu pozornost. Byl  z ní  celý u vytržení.  To prý zrovna až oči přecházejí, jako na promenádě. Ano, tato pleš   je   tak   hladká,   že   by   po   ní   sklouzla   i revolverová kulka. – Nesklouzla, – mínil   Ben   Thompson   mezi   dvojím škytnutím. – Sklouzla, – zařval   King   Fisher.   Vsadili   se o padesát   dolarů.   King   přikryl   pleš   vašeho   strýce   muškou šestiraňáku.“

„A sklouzla?“ zašeptal Joe, ani nedýchaje napětím.

John Wesley sklopil hlavu. „Nesklouzla…“

Joe, aby zastřel pohnutí, vrazil zuřivě niklák do otvoru piana a obnovil tak carskotesařské orgie. Hardin chvíli mlčel, nechtěje   rušit   jeho   myšlenky,   jež   se   jistě   vznášely   kdesi vysoko   v nadhvězdných   říších   po   boku   strýčkovy   duše.

Posléze přece jen přerušil těžké mlčení.

„Ba, byl to skvělý chlapík, pracovali jsme spolu nějaký čas a myslím, dobře jsme si rozuměli. Vy jste mu asi přirostl důkladně k srdci, protože na vás často vzpomínal. Však mi také dal tu věcičku, abych vám ji odevzdal, až už ho tady nebude. Ale vždyť ještě nevíte, pistolníku, jaký zázrak jste vlastně zdědil. Vy ani nevíte, že pistole, kterou právě držíte v ruce,   není   obyčejnou   pistolí!   Kdepak!   Tahle   pistole   je pistolí strýce Buda, což znamená, že musí být trochu extra.

A to taky je! Zkrátka, tahle pistole střílí za roh!… Ostatně ukažte!“

Tu vzal Joemu Budův šestiraňák z ruky a zamířil jím na ospalého   barmana,   přihlížejícího   dosud   s výrazem nevyléčitelné nudy všem těmto vzrušujícím dějům, jež ostatní diváky úžasně vzrušovaly. Než pohled do hrozivě zalícené hlavně osvěžil znuděného mladíka do té míry, že zmizel bez hlesu pod pultem jako duch.

Prásk!
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Vskutku, byl to učiněný zázrak. Zrcadlo za číšníkovými zády  se  nerozlétlo,   nýbrž  kansaskému   dobytkáři,   stojícímu několik   kroků   od   Hardinova   boku,   ulétl   levý,   skvostně nakroucený knír. Tu samozřejmě měli všichni oči jako talíře a úžasem   kroutili   krky,   až   jim   obratle   vrzaly.   Postižený Kansasan ovšem začal velice sprostě nadávat, ale naštěstí ho včas upozornili, od koho mu vlastně vzešlo právě popsané příkoří, takže se hned uklidnil á neučinil nic, co by Johna Wesleye opravňovalo, aby si na pažbu vypiloval šestadvacátý vrub.

Joe   měl   ještě   sto   chutí   pobesedovat   si   s Hardinem.

Zajímalyť   jej   tolik   osudy   zvěčnělého   strýčka,   že   by   rád vypáčil ze zabíječe nějakou tu typicky budovskou historku.

Než letmý pohled na kapesní hodiny mu poradil, aby se již co nejrychleji   odporoučel,   neboť   dostavník   jistě   naň   nemíní čekat.   Rozloučil  se  proto   srdečně  s Hardinem,  který  vzdor pětadvaceti hrobům, vroubícím jeho životní dráhu, zanechal v něm velice dobrý dojem, a odebral se na stanici, kde už vše bylo připraveno k odjezdu. Za několik okamžiků zmenšovalo čtyřiadvacet odpočatých kopyt onu mezeru, která ho dělila od milované   dívky   i chvíle   pomsty.   Leč   Joemu   v těch okamžicích   nic   nepřipadalo   dosti   rychlé,   ba   i fenomenální rychlost světelného paprsku oceňoval asi stejně vysoko jako pohybové   možnosti   hlemýždě.   A přec   se   vůčihledě   blížil Cowtownu.   Však   právě   na   poslední   stanici   potkala   jej příhoda,   která   se   mu   málem   stala   osudnou.   Zrovna   když opouštěl vůz, spatřil, kterak z ohrady vybíhá osedlaný koník, zlomyslně pošilhávající za sebou. Toto potměšilé pokukování patřilo dceři staničního správce, v jejímž vlastnictví se dosud prchající   oř   nalézal,   nicméně   však,   dle   svého   rozhodnutí, nemínil již více nalézat. Seznav uvedená fakta, požádal Joe o laso a koně, načež se pustil do pronásledování uprchlíka, doufaje ho lapit, ještě než bude vyměněno spřežení. Hon za ničemným   čtvernožcem   odvedl   jej   však   z dohledu   stanice, 230

a tu   se   mu   přihodilo   něco   žinantního.   Manipuluje   s lasem, zapletl se tak zoufale do jeho závitů, že nemohl ani hnout prstem.   Pro   muže   Joeova   jména   to   ovšem   byla   poněkud skandální   situace.   Proto   ani   nemukl,   a svázán   do   kozelce, strávil   noc   pod  širým   nebem,   až   se  ráno   dostavila   pomoc přivedená   uprchlým   koněm.   Tomu   se   totiž   zželelo bezmocného pronásledovatele, takže přiklusal zpět do stanice a živou   gestikulací   donutil   správce,   aby   jej   následoval   na místo,   kde   ležel   sešněrovaný,   na   kost   prokřehlý   střelec.

Několik   strašlivých   kýchnutí   dokazovalo,   že   tento   nocleh bude zaplacen po čertech draho.

Však   daleko   více   než   zvýšenou   teplotou   trpěl   Joe duševními   mukami,   neboť   běda,   zmeškal   drahocenný   den a opět tak poskytl Billovu vrahovi nových čtyřiadvacet hodin, aby   se   sdostatek   naobtěžoval   bezbrannou   Winnifred.   Tato myšlenka jej naplňovala nevyli čitelným zoufalstvím. Proto, nedbaje   správcových   výstrah,   nasedl   do   nejbližšího dostavníku, ač s ním již horečka tancovala čertovský třasák.

Do Cowtownu dorazil až večer, takže nevzbudil nežádoucí pozornost. Dřevěný chodník mu klesal a stoupal pod nohama, když   se   tázal   chodců   na   adresu   pana   Breakenridgea.   Kdo hledá, nalezne. Tak i Joe nalezl novinářův domek, třebas jeho tápavě   kroky   vedlo   spíše   toužící   srdce   než   mozek,   jejž ostatně horečka zatemnila mrákotami.



Slečna   Winnifred   právě   vězela   v houpací   židli, vykonávajíc jakousi užitečnou ruční práci, když tu křečovité zabušení   zastavilo   čilý   pohyb   jejích   pletacích   drátů.   Na okamžik   strnula,   leč   poté,   chrabře   přemáhajíc   strach, přistoupila ke dveřím.

„Kdo je?“ zvolala poněkud dutě.

Chraptivý hlas vyslovil jméno.

Tu s lehkým výkřikem otevřela, a do náručí jí padlo tělo, takřka již bezduché.
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Co dal Cowtown milovníku bezdechého vzrušení Cowtown   patřil   k těm   četným   místům   povrchu   zemského, které Bůh nemilosrdně  zbavil osvěžující vláhy nečekaných událostí   a vzrušujícího   dobrodružství,   přikryv   je   šedivým poklopem  nudy. Lidé,  domy, život,  to  vše zde  povstávalo, trvalo a zanikalo,  podobno línému  přežvykování  dobytčete.

Nenalezli jste tady nic neobyčejného, nic, co by vás zaujalo.

Ostatně nikdo také nevěděl, proč se zde vlastně člověk usadil.

Nebylo tu ani zlato, ani petrolej, ba ani dobrá půda. A přece Cowtown zasluhoval, abyste jej nazývali městem. Měl jednu dlouhou, slušně širokou podélnou ulici a čtyři méně dlouhé a ne   tak   slušně   široké   ulice   příčné.   Měl   tři   bary,   banku, metodistický   kostel,   noviny.   Neležel   ani   daleko   od   živé dobytkářské   cesty,   směřující   k severozápadu,   ale   všichni kovbojové – ochotni   jinak   utratit   své   peníze   v kdejaké díře – tvrdili,   že   prázdná   a plochá   step   ve   srovnání s cowtownskými   bary   je   učiněným   zábavním   parkem, a vyhýbali se nešťastnému městu jako morové ráně. Proto jen zřídkakdy sem zavítalo několik Texasanů, a to ještě asi jen proto, aby se přesvědčili, působí-li skutečně zdejší otrava na každého chlapíka s šestiraňákem tak zhoubně, jak se o tom povídá.   Po   několika   marných   pokusech   povyrazit   se v některém baru zaranžovali jakous takous rvačku s jediným místním   zlým   mužem   Samem   Bee,   kterého   si   ostatně cowtownští   občané   sami   jaksi   uměle   pěstovali,   aby neposkvrnili   pověst   města   směšnou   bezúhonností, opovrhovanou přec každým, kdo hodlá býti nazýván řádným Zápaďanem.
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Než i tyto rvačky dopadly tak nějak ospale. Bee byl při nich   jednou   dokonce   raněn,   ale   i to   zranění   odpovídalo nehrdinskému géniu města, neboť odražená kulka zabloudila našemu   koncesovanému   násilníku   do   levé   hýždě,   což,   jak uznáte,   nevypadá   tak   dobře,   jako   kdyby   mu,   například, prolétla   srdcem.   Ukřivdili   bychom   také   Cowtownu, kdybychom se nezmínili o pouliční přestřelce mezi několika opilými Mexikány. Odnesl ji velice špatně nějaký Melguiades Semora. Leč když umíral, vyznělo to zas tak matně a pramálo dramaticky, jako když se nějaký bankovní úředníček ubírá po celodenní dřině k pokojnému spánku. Je nám velice líto, ale milovníku bezdechého vzrušení nedal Cowtown nic, pranic.

Nuže,   jednoho   šedého   odpoledne   spatřili   povaleči, malebně   obkládající   průčelí   cowtownského   poštovního úřadu,   kterak   se   k nim   blíží   z horního   konce   hlavní   ulice oblak prachu, hřmící cvalem koňských kopyt a chraplavým řevem.   Tento   zjev   je   však   ani   nedonutil,   aby   přehodili polorozžvýkané stéblo slámy z levého koutku úst do pravého, neboť   tak   záhadně   líčený   oblak   patřil   zase   jen   k běžným událostem:   přijížděl   fortmahonský   dostavník.   Naši darmošlapové   zůstali   hnít   v bahnitém   klidu   i tehdy,   když z archy   vystoupil   s hlučným   funěním   ruměný,   vzácně přihlouple   vyhlížející   muž   a drobný   chlapík   s inkoustově černým vousem. Ale potom Sam Bee – a konečně ostatní také změnili svůj pomačkaný postoj a pokusili se vypadat tak, jak dle   jejich   názoru   vyhlíží   Muž,   po   němž   ženy   šílí.   Neboť dostavníkové útroby vydaly nyní na světlo nesmírně půvabné stvoření,   krásné,   elegantně   oblečené   děvče,   které   ihned s líbezným   půvabem   rozevřelo   slunečník   a skrylo   do   jeho stínu   hezkou   tvářinku,   nevědouc,   že   nad   Cowtownem i rozpálený   Hélios   ztratí   svůj   temperament.   Dívka   ovšem měla průvodce. Hned za ní vystoupil impozantně vyhlížející bělovlasý pán, do jehož ramene se také zavěsila. Tuto dvojici velmi vřele přivítal pan Brigham Young Pickaxe, vydavatel 235

časopisu Cowtownská polnice, který hosty ihned doprovodil do svého domku, jenž nebyl jen redaktorovým bydlištěm, ale zároveň i redakcí, tiskárnou a administrací, což ovšem pana Breakenridgea – neboť   jistě   jste   již   poznali,   o koho jde – naplnilo   nemilým   údivem.   Kde   je   útulně   zaplivané pohodlí redakčních  místností  chicagských!  Brigham  Young Pickaxe   zavedl   ještě   téhož   večera   svého   velkoměstského kolegu   do   Hobbesova   baru,   kde   se   denně   shromažďovali nejváženější   cowtownští   občané,   a představil   jim   svého nástupce.   Třeba   říci,   že   pan   Breakenridge,   díky   svému důstojnému   zjevu   a mírně   konzervativním   vlasteneckým názorům,   zavlažovaným   několika   sklenicemi  lehkého  piva, vzbudil   u ctihodných   měšťanů   zaslouženou   důvěru   a úctu, pročež se mu také dostalo ujištění celoročního předplatného, jakož   i naprosté   podpory   v jeho   záslužné   činnosti.   A tak, když   se   toho   večera   výkvětové   cowtownské   smetánky rozcházeli do svých domovů, žádný z nich nepochyboval, že dnes   poznal   muže,   který   bude   mít   nesmírný   význam   pro vzrůst města.

Malý omyl, pánové. Ten, jemuž Osud přisoudil tuto roli, vstoupil sice téhož dne na půdu Cowtownu, ale rozhodně se panu   Breakenridgeovi   nepodobal   ani   za   mák.   Vypadal nadmíru   dobromyslně,   měl   překrásně   červené   tváře a ubytoval se v hotelu Hvězda Západu.

Jmenoval se Shamus O’Meara.

Jahodové plantáže pana O’Meary a co z nich vzrostlo Jak   vám   již   jméno   pana   O’Meary   naznačuje,   stála   jeho kolébka,   nebo   aspoň   jeho   blízkých   předků,   na   zelených březích Erinu.
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Horác   se   s ním   setkal   před   lety   v Larnedu,   kdy   ještě nesmírná stáda bizonů zviřovala prach Stake Plains a chlapíci v kožených   šatech   s šestnáctiliberními   sharpsovkami rozhazovali peníze oběma rukama. Koncem let sedmdesátých prořídly však zástupy buvolů do té míry, že jejich lov se již nevyplácel,   pročež   falešní   hráči   přestali   se   dívat   na   lovce bizonů jako na výnosné objekty, z nichž tak dlouho dolovali zlato.   Ale   když   se   tehdy   Horác   seznámil   s O’Mearou, dostoupila   právě   konjunktura   Plání   vrcholu   nejen   pro buvolobijce, leč i pro karbaníky.

Pan Greenwood si tehdy vyhlédl lákavou oběť v podobě jakéhosi plavého obra z Wisconsinu; věděl o něm, že právě dostal   zaplaceno   od  železniční   společnosti   za   dodávku  sto dvaceti   buvolích   nebožtíků.   Proto   ho   nesmírně   znechutil obtloustlý a trochu ošumělý chlapík, který se mu vnutil místo toho   dvounohého   wisconsinského   pytle   peněz.   Růžový tlusťoch,   jenž   tedy   zasedl   k Horácovu   hráčskému   stolku, vyjímal se v prostředí larnedských saloonů asi tak, jako by se vyjímal Divoký Bill v Andersenově pohádce. Vypadal ale do té míry pitomě, že Greenwood dal nakonec přednost jistému výdělku z jeho třebas i hubené kapsy než pochybné naději, kterou skýtal čerstvě vyplacený buvolobijce, jehož chladný pohled   se   ostatně   hráči   nijak   nelíbil.   Leč   již   asi   po pětiminutovém   pokeru   Horác   s úžasem   zpozoroval,   že   by musel  umět  desetkrát  tolik  fixlovat,  aby byl  hoden vycídit tlustému   soupeři   boty.   Ano,   Horác   Jouett   Greenwood z Tennessee našel svého mistra. Když si tedy oba předvedli před  zraky  nic  netušících   spoluhráčů  nejvybranější   kousky svého   umění,   pohlédli   jeden   druhému   augursky   do   očí a srdečně se zasmáli.

Od toho dne pracovali společně. O’Meara, díky vzácně připitomělému vzezření, sloužil jako vnadidlo. A pak později, při hře, Horác, mající své povolání vepsáno na tváři příliš 237

zřetelnými tahy, odlákal pozornost od Shamuse, který potom mohl tím nerušeněji provádět své kejkle.

I podvodníci vědí, co je to čest. Živoucím důkazem tohoto tvrzení byl právě O’Meara, jenž při dělení kořisti Horáce ani jednou   neoklamal.   Takové   věci   se   nezapomínají,   proto z powdervillského setkání nad mrtvolou Bushmanovou měl tennesseeánský hráč tím větší radost, když si uvědomil, jak znamenitě by mu mohl O’Meara pomoci v jeho pozemkové záležitosti. Svěřil se tedy bývalému společníku bez rozpaků a smluvil s ním plán, v němž Shamusův bezelstný zjev hrál opět   roli   neselhávající   vějičky.  A tak   se   stalo,   že   jednoho večera   objevil   se   růžový   O’Meara   v Cowtownu,   zatímco Horác ujížděl k Albuquerque, kde hodlal vyčkávat, dokud mu cowtownský   partner   nedá   znamení;   nu   a pak   ještě   zařídil několik nezbytných maličkostí, nutných k hladkému průběhu dalších   věcí,   aby   konečně   obrátil   své   kroky   k žírnému Kanaánu řečenému Cowtown, jenž neměl být nejmenší mezi městy arizonskými.

Pan Shamus O’Meara ubytoval se tedy, jak jsme konečně již   podotkli,   v hotelu   Hvězda   Západu.   Při   představování udělil   si   titul   plukovníka   a jal   se   žvanit   tak   pitomě,   že i nejhloupější   posluchači   nabyli   vysokého   mínění   o své inteligenci.   Ještě   téhož   večera   pohostil   náš   lžiplukovník všechny přítomné občany a rozvinul před nimi své velkorysé plány,  které   jen   dokreslily   beznadějný   stav   těch   míst   jeho hlavy,   kde   u ostatních   lidí   můžeme   pozorovat   přítomnost mozku.   Nuže,   míní   prý   založit   na   okraji   města   rozsáhlé jahodové   plantáže   a zasloužit   se   tak   o povznesení   celého kraje.   Neobyčejně   živými   barvami   vymaloval   před   všemi těmi   obličeji,   fialovými   zadržovaným   chechtotem,   obraz Cowtownu,   ovinutého   červeným   pásem   sladkých   plodů, zatímco   nad   střechami   zbohatlého   města   tyčí   se   komíny továren, konzervujících tyto lahodné bobule či upravujících je v chutný džem. Ano, cowtownské jahodové výrobky jsou 238

teď právě tak dobře známy eskymáckému lovci tuleňů jako indickému  fakírovi,  který jim dokonce dává  přednost před jinak   mu   tak   drahou   krmí   z dušených   hřebů   či   špendlíků, a waleský princ ztratí ihned chuť k jídlu, nevidí-li před sebou na tradičně upravené tabuli mražené jahody z Cowtownu. Ba, celý svět zná jméno tohoto města, kde zatím nejvěhlasnější pomologové   pracují   horečně   dnem   i nocí,   křížíce nejznamenitější   druhy   a získávajíce   tak   podivuhodné jahodové plody zvíci telecí hlavy. Ale k čemu tyhle utopie, Shamuse O’Mearu každý zná jako muže hmatatelného činu, tedy   jaképak   řeči.   Zkrátka   a dobře,   je   ochoten   odkoupit všechnu  tu ladem ležící  půdu kolem Cowtownu; platí  dva dolary za akr, což, jak každý uzná, není zlé. Každý uznal, že to opravdu není zlé, a nikomu ani nenapadlo, aby Shamusovi řekl   to,   co   si   právě   všichni   mysleli:   že   spíš   vyroste   na severním pólu háj kokosových palem než v Cowtownu jediná jahůdka.   Ostatně   Cowtownští   by   nyní   upálili,   rozdupali a zardousili  každého, kdo by upozornil  plukovníka na tuto podružnou   maličkost;   věděli,   že   se   jim   už   nenaskytne příležitost přijít tak snadno k penězům.

A proto když druhého rána otevřel pan O’Meara v zadní místnosti nálevny prozatímní kancelář a zahájil za asistence kníratého, huňatého a nosatého chlapíka (ovšemže je to pan Dara Shikoh) své obchody, zavalila ho taková závěj zájemců, že magik  navzdory svým  tajemnickým  povinnostem,  jakož i nedávnému zranění bloudil bezstarostně v útrobách šatstva prodejechtivých   mužů.   Pak   se   odvlékal   do   svého   pokoje s oděvem vzdutým boulemi naditých kapes, klesaje pod tíží hodinek,   řetízků,   jehlic,   falešných   chrupů,   doutníků, peněženek,   aby   po   spěšném   návratu   znovu   pokračoval v zázračném lovu a v plnění sekretářových úkolů.

Za několik dní bylo vše skončeno a plukovník zrušil svoji kancelář, kapsy prázdné, ale srdce přetékající spokojeností.

Jediný stín dopadal na výsluní jeho dobré nálady. Vrhala jej 239

sukovitá postava Liama O’Connora, věčně opilého farmáře, živořícího uprostřed svých políček v staré chajdě, rozhryzané zuby   živlů   a času;   Shamusovi   velice   záleželo   na   těch pozemcích,  protože  se  prostíraly  právě   tam,   kde  měla   stát hlavní třída nového Cowtownu. Navštívil tedy krajana v jeho větrném brlohu, a poněvadž věděl, co je to irská tvrdohlavost, ani nebyl překvapen, když O’Connor cholericky prohlásil, že mu na ty peníze kašle. Shamus se tvářil, jako by přeslechl toto   radikální   odmítnutí,   a rozhlaholiv   svůj   krásný   bas hudbou   ryzí   irštiny   (doufalť   touto   nacionální   dmuchavkou rozžehnouti   plamen,   který   by   roztavil   ledy   Irovy neústupnosti),   přemlouval   ho   i nadále   k prodeji.   Nuže, nejdříve   opustil   nehostinnou   chatrč   O’Mearův   cylindr, vzápětí   pak   jeho   hůl   a nakonec   on   sám.   Stopy,   které zanechaly Shamusovy dlaně a kolena v blátě, byly hluboké, což   ostatně   jeho   váha   dostatečně   vysvětlovala.   Nu,   ale neúspěch s O’Connorem znamenal příliš nepatrné manko na tabulce   šejdířova   zisku,   než   aby   se   touto   epizodou   trudil.

Malichernosti takového druhu nemohly přece zachmuřit jeho melounovou tvář.

Horác – bydlící   v nenápadném   albuquerqueském hotelu – obdržel ještě téhož večera telegram na jméno W. W.

Winter.   Chvatně   roztrhl   obálku   a přelétl   papír   dychtivým zrakem:

Přivezte ihned semena stop O’Meara

Lehký úsměv nadzvedl levý koutek jeho hezkých úst. Pak přiklepl hůlkou cylindr a odebral se okamžitě do baru Dobrý doušek. Tam promluvil několik slov s člověkem úzké tváře, po   jehož   boku   nasedl   druhého   rána   do   dostavníku.

Albuquerqueští ochránci zákona si oddechli. Nevěděli sice, kdo   je   ten   černě   oděný   cizinec,   opustivší   dnešního   jitra město, ale znali dobře jeho úzkohlavého průvodce, zabíječe Clema   Vlčí   tvář;   neviděli   ho   rádi   ve   svém   distriktu.   Táhl 240

pistoli i v případech, kdy řádný muž se spokojil významným položením dlaně na pažbu.

Když se Horác o několik dnů později sešel s O’Mearou v baru Hvězdy Západu,  každý by přísahal, že se tihle  dva pánové   potkali   poprvé   v životě.   Již   po   třech   sklenkách, zavlažujících   zdvořilostní   konverzaci   o současných meteorologických   poměrech,   zasedli   k hráčskému   stolku.

Zpočátku byl poker nízký a plukovník vyhrával, ale pak oči diváků   začaly   pozvolna   vylézat   z důlků.   V pěti   hodinách O’Meara   prohrál   všechny   nakoupené   pozemky.   Horác   se tvářil, jako by neměl příliš velkou radost z takové výhry. Co si s ní počne, on, věčný tulák, usínající každého dne na jiném lůžku? Pro toho, kdo přivykl rušnému životu kypících měst, je   věru   pramálo   příjemné   být   připoután   lány   nemovitostí k tomuhle zoufale nudnému Zapadákovu. Rád se jich zbaví, třeba i za babku, jen co si zde trochu oddechne po trmácivé pouti.   Cowtownští   si   mnuli   ruce,   blahořečíce   v duchu O’Mearově omezenosti a smůle.

Snad ta komedie, kterou tak pečlivě sehráli oba chytráci, vám   připadá   trochu   zbytečná.   Ale   jejich   obezřetnost   jim moudře   našeptávala,   aby   v téhle   hře   do   poslední   chvíle skrývali svou pravou tvář.

Jednoho odpoledne, ještě před příjezdem fortmahonského dostavníku,   zastavila   u starostova   domu   lehká   koleska.

Seskočil z ní muž mrtvičnatě rudé tváře, s vlasy přilepenými na   čele   pokrytém   vrstvou   prachu,   v němž   stružky   potu vyrývaly   klikaté   stezky.   Přehodil   opratě   přes   zábradlí verandy, a hlučně sípaje, vřítil se dovnitř.

O několik   okamžiků   později   vrazil   do   baru   Hvězdy Západu zástup občanů a zastavil se posupně před Horácem, hrajícím solitaire. Hráč, nevstávaje ze židle, ptal se přívětivě, může-li   přítomným   pánům   nějak   posloužit.   Přítomní   páni mínili, že zajisté může. Poslouží jim opravdu skvostně, když ihned prodá vyhrané pozemky. Hráč se usmál. Jak se zdá, 241

pánové   se   také   dozvěděli,   že   do   města   přijde   železnice!

Opíraje paty o trnož stolu, houpal se na zadních nohách židle a hleděl   vesele   do   zrudlých   obličejů.   Jeden   z nich,   ten nejšarlatovější,   přiblížil   se   hrozivě,   a Horác   cítil,   jak   mu k hrudi přilehla studená hlaveň. Ale zezadu zahřměl výstřel a dotěrná pistol padla Greenwoodovi do klína, zatímco muž s groteskně   zkřivenou   tváří   klouzal   na   podlahu   podivně šroubovitým pohybem.

Vedle   Horáce   stál   nyní   člověk   úzké   tváře   a pohlížel chladně na Cowtownské, jejichž líce byly náhle bledé jako rubáš.

Horác   vytáhl   ze   safiánového   pouzdra   dlouhý   doutník a rozvážně si jej zapálil. Pak konečně povstal, a vyfouknuv kouř starostovi do vytřeštěných očí, řekl posměšně: „Je mi líto, pane, nic není na prodej.“

A obraceje se k svému ponurému druhu:

„Což,   Cleme,   abychom   povečeřeli?   Mám   dnes   dobrou chuť k jídlu!“

Ďábel má dobré obchody Nový Cowtown vybuchl jako sopka.

Horác znal dobře Západ; nebyl zde přec lecjaký zelenáč.

Viděl vyrůstat a umírat mnoho dobytkářských  měst, jejichž barbarská   sláva   a neslavný   pád   jej   vždy   trochu   dojímaly.

Často se prodíral přeplněnou ulicí, aby za necelý rok spatřil tutéž ulici  zarůstat  trávou. A z různých  barů, řičících  dříve hřmotným   smíchem,   skuhraly   nyní   ropuchy.   Nuže,   musel uznat, že to, co se mu teď odehrávalo před očima, předčilo všechna jeho očekávání.

Neuplynul ještě ani týden od chvíle, kdy jej cowtownští domorodci tak nevhodně vyrušili z partie solitairu, a hlavní 242

třída již stála takřka celá. Jako by duchové z Tisíce a jedné noci stavěli ty odpuzující boudy, pokryté cedulemi. Při své ranní obchůzce všímal si Horác nových a nových dřevěných koster, aby na jejich místě viděl večer obydlené domy. Pily pracovaly ve dne v noci a lidé skládali budovy z celých stěn, takřka   jen   několika   pohyby.   Veliké   peníze   vydělával   muž, jenž si zde hned v prvých dnech otevřel natěračskou firmu a nyní,  až do pozdního večera, pokrýval  se svým  hrbatým pomocníkem stovky vývěsních štítů nemožně pokrouceným, kudrlinkami   a culíky   znešvařeným   písmem,   jež   však   na Západě v těchto  letech  považovali  za velmi  elegantní.  Pod takovými  tabulemi – hlásajícími nejpodivnější jména a ještě podivnější   živnosti – takřka   mizely   ty   strašlivé   barabizny s falešnými fasádami, působící tím hrůznějším dojmem, čím lépe se snažily vypadat. A stále vyrůstaly nové domy, nové ulice.  Od  rána  do večera   hřměl  Cowtown bušením  kladiv, dusáním   beranů,   skřípáním   pil,   zatímco   kročeje   zástupů zviřovaly nesmírný oblak prachu, jenž těžkomyslně visel nad dunícím městem.

Zpráva   o cowtownském   runu   se   rozlétla   úžasnou rychlostí.   Karavany   nejpodivuhodnějších   dopravních prostředků vychrstly denně do ulic, beztak už přeplněných, záplavu   nových   příchozích.   Pověstné   pionýrské   vozy   se vzdutými boky, plachtovinu na kruhových obručích, rachotily vedle farmářských  kolesek a mexických  kár, zastavujíce se občas   za   chraplavých   nadávek   vozatajů,   neboť   zmatek dostupoval takové míry, že líný proud všech těch vozidel, lidí a zvířat co chvíli uvázl v beztvarém chumlu. Město jako savý vír pohlcovalo do svého vřícího středu osadníky, Mexikány, hráče, obchodníky, nevěstky, kazatele, řemeslníky, bankéře, zabíječe,   zkrachovalé   existence   i nadšené   začátečníky.   Na jeho   chodnících   a v jeho   barech   ožilo   nyní   Dodge z dvaasedmdesátého i Abilene ze sedmašedesátého roku.
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Každý  chtěl  zde   být   co  nejdříve,  ještě  před   příchodem železnice,   aby   urval   to   největší   sousto.   Proto   Cowtown vzrostl dlouho předtím,  než kolejnice  dosáhly jeho okrajů.

Posléze   jednoho   dne   sem   vtrhla   smečka   Irčanů, doprovázejících se zbytečným řevem dlouhou řadu vozů. Tak vstoupil   prvý   předvoj   Jihozápadní   dráhy   do   města.   Ano, ocelový   pás   se   blížil.   Divoké   zkazky   opřádaly   jeho   krví a potem   zavlažovaný   růst.   U Psounovy   říčky   vyletěl   do povětří   celý   transport   nitroglycerínu   a daleko   odtud   mohli jste prý nalézt rozmetané lidské údy. Joe Hunt, potulný tiskař, tvrdil,   že   zakopl   až   na   Žluté   skalce   o hlavu   mladého   Ira, svírající dýmku v zaťatých zubech. A dýmka ještě nevyhasla!

Necelou míli od Tří pramenů přepadlo několik maskovaných mužů   poštovní   vůz   s týdenní   výplatou.   Útok   byl   odražen a jeden   z lupičů   zastřelen.   Když   prý   ostatní   viděli,   že   již nemohou   odnést   mrtvého,   posypali   mu   obličej   střelným prachem  a zapálili,  aby nikdo nepoznal  jejich  druha. Starý Cowtown   by   snad   takové   historky   vyslechl   v bezdechém úžasu, ale nový Cowtown neměl se starým nic společného.

Obchodníci s dobytkem, otylí muži fialových tváří, zlatý řetěz na kupoli břicha, ubytovali se v hotelích, očekávajíce prvá stáda, jež ostatně na sebe nedala dlouho čekat. Texasané zaplavili   bary.   Stáda   dlouhorohého   skotu,   importovaného před  několika  lety  ze   Španěl,  tísnila  se  před   Cowtownem, spásajíce   nízkou   stepní   trávu.   Byla   okamžitě   prodána a naplnila   kapsy   kovbojů   zlatém.   Cyklón   střelby   a řevu rozehřměl  město.  Opakovala  se stará historie z kansaských dobytkářských   středisek,   kde   konfederovaní   Texasané neustále   vyhledávali   rvačky   s unionistickými   buvolobijci.

Těch jste tady mnoho nepotkali – jejich povolání upadalo tím beznadějněji,   čím   rychleji   vymírali   poslední   bizoni – ale Texaským   konečně   stačil   jakýkoliv  Yankee.   Ostatně   přišlo sem   ze   severovýchodu   mnoho   pistolníků,   kteří   zajistili rovnováhu   obou   stran.   Třesk   pistolí   burácel   nocí.   Lidé 244

chvatně uléhali pod stoly, tiskli se ke stěnám a z nových barů, páchnoucích čerstvým nátěrem, odnášeli denně nehybná těla.

Lékař, ale ještě častěji ohledávač mrtvol, měl plné ruce práce.

Na východním okraji města, v zasmušilé kotlině, vzdouvaly půdu – v   stále   větším   počtu – zlověstné   pahrbky.   Zde zahrabávali mrtvé muže v botách, bez rakví; pověstný hřbitov obutých.

Než   obhroublé   veselí,   vybuchující   drsnými   šprýmy, zahánělo   myšlenky   na   smrt.   Lidé   umírali   smíchy,   když zaslechli   historku   o bratru   Johnsonovi   a Tajemném   Dave Mathersovi… Hřímavá kázání šířila slávu kazatele Johnsona po městech Západu. Ohňovými  slovy vyháněl ďábla z duší nejzavilejších hříšníků, aby na jeho místo neprodleně dosadil anděla spásy, který již se postaral o další. Brzy potom, když přišel   do   Cowtownu,   uspořádal   v největší   zdejší tančírně – kostel   byl   příliš   malý – řadu   úspěšných   mítinků, navštívil   také   bar,   kde   se   scházeli   nejnadanější   kandidáti věčného   zatracení.   Vykukuje   chladnokrevně   za   honzíkem jakési nalíčené blondýnky, která tak jako on ulehla při prvých výstřelech   na   podlahu,   spatřil   Tajemného   Dave   Matherse, kterak   se   čile   ohání,   ke   škodě   svých   soupeřů,   dvěma kouřícími čtyřiačtyřicítkami a pronáší přitom velmi frivolní poznámky, jež bratra Johnsona utvrdily v přesvědčení, že jde o typického   hříšníka   nejtěžšího   stupně.   Tu  v něm   vzklíčila odvážná   myšlenka:   obrátí   tento   zatracenecký   exemplář   na cestu   ctnosti   a připojí   tak   ke   svým   kazatelským   vavřínům nový,   zvláště   významný.   Pozval   tedy   Daveho   na   nedělní odpolední kázání, a Dave, k údivu všech, přišel. Usedl a jal se pozorně   naslouchat   řečem   Johnsonovým.   Ten   začal   tiše a sladce,   než   pak   stupňoval   sílu   hlasu   i výrazů,   až   se rozhřímal   ve   strhující   furioso,   jež   rozdrnčelo   sklenice   na barových přihrádkách. Zdálo se, že Tajemný Dave Mathers je hluboce   dojat.   Pohřbil   hlavu   v dlaních   a seděl   bez   hnutí, otřásaje se jen občas náhlým  zachvěním. Kazatel nyní bez 245

milosti   bičoval   krvavé   psy   jeho   hříchů   důtkami   vhodně volených   slov.   Posléze,   rozpálen   vlastní   výmluvností, vyvrcholil své tirády tímto prohlášením: On, kazatel Johnson, jest   ochoten – třeba   ihned – obětovat   život,   aby   spasil zabíječe a zatracence Dave Matherse. Vzrušení zmocnilo se jáhnů, sedících po obou bocích prorokových. Vstávali jeden přes druhého, až převraceli židle, a docela strženi zápalem, nabízeli i oni svůj život za cenu záchrany této bludné duše.

Tehdy Dave vztyčil hlavu, povstal, a zavěsiv palce za opasek, promluvil: Je prý hluboce dojat takovou nabídkou a nadšeně ji   přijímá,   neboť   za   svrchu   uvedených   podmínek   opravdu upřímně touží po spasení. Nuže, dá jim příležitost, aby slovo obrátili v skutek a položili život za jeho spásu. Ano, všichni vstoupí   do   ráje.   Nejdříve   velmi   ctihodný   kazatel   Johnson, potom méně, ale stále ještě ctihodní jáhnové. On, Tajemný Dave   Mathers,   přijde   trochu   později…   Nato   ihned   vytáhl šestiraňák a začal pálit Johnsonovi i jáhnům pod nohy. Velmi ctihodný   kazatel   si   to   s tím   obětovaným   životem   zřejmě rozmyslel, neboť ihned vyskočil nejbližším oknem, nedbaje, že   není   otevřené.   Svižnost,   s jakou   tak   učinil,   zapůsobila, vzhledem   ke   kmetskému   důstojenství   jeho   předchozích pohybů,   vskutku   mocným   dojmem.   Také   ostatní   jáhnové jaksi   spěchali,   používajíce   s žertovnou   překotností zbývajících oken… Ba! Byly to tehdy veselé časy!

Žen jste tady mnoho neviděli. Ale ony zato už dovedly vyvážit   nenápadný   počet   tím   nápadnějšími   barvami   líčidel a toalet. Také sem přijížděly ustarané a zedřené osadnice, ale ty   se  docela   ztrácely   vedle   navoněných   a oslnivých   dívek, které se odpoledne projížděly po hlavní třídě v otevřených vozících, stíněných lehkou, girlandami a třásněmi zdobenou stříškou. Za nevěstkami se plazila vlečka vůní, rozechvívajíc chřípí   mužů,   otupené   prachem,   zápachem   dobytka   a potu.

Tyto   ženy   honosily   se   nejen   módními   kreacemi   poněkud bizarní elegance, ale i francouzský znějícími jmény, jimiž ze 246

všech   sil   předstíraly   starousedlický,   jižní   nebo   kanadský původ.   Dcery   irských   přístavních   nakládačů   a polských umývaček  nádobí představovaly se kansaským  dobytkářům jako slečna Louisa Lafleurová, Viola Montressorová, Désiré Beauregardová,   doufajíce   tak   podnítit   uznalost   svých zákazníků, neboť ani ten nejšpinavější hamižník se neodváží odměnit stejným tarifem tuctovou poběhlici a padlou dceru vznešené rodiny. Bohužel otřelost takové lsti znehodnocovala její   praktické   výsledky.   Většina   děvčat   patřila   k inventáři lepších   či   horších   tančíren   a jejich   zjev   také   odpovídal přepychu   či   zchátralosti   těchto   místností.   Nepochybně největší úctě však se těšily členky divadelního souboru, jenž předkládal   cowtownským   milovníkům   dramatického   umění nejen   srdcelomné   melodramy   se   syčícími   intrikány a ohrožovanými dcerami pastorů a řízné frašky – vzdálené to echo dávno zesnulé commedie dell’arte – ale i Shakespeara.

Mocný pot by orosil lysinu plešaté Labutě avonské, kdyby spatřila,   jak   netušené   podoby   dočkalo   se   její   dílo   v tomto prostředí.  Divadlo bylo  denně přeplněno, přestože tančírny a tingltangly   rozestíraly   před   zábavychtivými   zástupy   vějíř nejrozmarnější   podívané,   neboť   run   přilákal   celé   houfy artistů,   tanečnic   a komiků,   kteří   zde   ihned   nalezli   práci.

Rozruch vzbudilo návěstí Elysia, ohlašující bombastickými slovy   vystoupení   neodolatelného,   nepřekonatelného   Eddie Foye.

Henry   Tremblay   řečený   Markýz   patřil   k prvým,   kteří rozbili svůj stan na půdě nového Cowtownu. Co se týče toho stanu,   je   to   míněno   doslovně,   protože   Markýz   Tremblay převážel   svůj   hráčský   stan   s úspěchem   po   nejrušnějších místech Západu již od stavby U. P. Měl dobrý čich; kde se usadil,   tam   brzo   začínalo   být   horko.   Tak   jeho   příchod považovali   Cowtownští   za   příznivé   znamení,   a příští   dny ukázaly, že docela právem. Karban si brzy vynutil místo, jaké zaujímal   ve   všech   různých   městech   Západu.   Černě   oděné 247

muže potkávali jste nyní stále častěji a převážný počet vražd odehrával   se   u hráčských   stolů.   Hlavně   na   to   dopláceli Mexikáni,   jejichž   způsob   falešné   hry   nepovažovali Američané za populární. Majitelé heren si stěžovali na velkou spotřebu karetních her, neboť hráči odmítali karty pocákané krví,   považujíce   je   za   znamenané;   proti   tomu   se   konečně nedalo nic namítat. Hrálo se všechno, co jen mohlo obrátit kapsy   naruby;   samozřejmě   vedl   poker   (tažený   poker   byl zakázán!)   a farao,   ale   i sedm   nahoru,   keno   a chuck-a-luck našly přívržence, zatímco Mexikáni dávali přednost monte; také ruleta se mohla pochlubit rozvětvenou klientelou. Karty tleskaly, barevné sloupce žetonů narůstaly a mizely hned před tím,  hned před oním hráčem,  výstižné  to symboly  vrtkavé Fortuny. Tváře rudly i bledly a na vyvýšených místech seděli najatí střelci, dohlížející na pořádek v herně.

Třeba kouti železo, dokud je žhavé Snad vám to připadá zvláštní, že jste uprostřed toho shonu a ruchu, jímž kypěl nový Cowtown, nezaslechli ani jednou jméno Horáce Greenwooda a Shamuse O’Meary. Což snad je run smetl z cesty?

Ne, uklidněte se. Cokoliv O’Meara někdy popadl, to již nikdy   nepustil.   Cowtownští   s úžasem   přihlíželi,   kterak   se z kukly   přihlouplého   fantasty   vyklubal   bezohledný a vychytralý kořistník, třímající železnou rukou otěže svých úmyslů. Teď prohlédli lstivou hru, kterou s nimi sehrál, ale prohlédli ji pozdě, a z nových přistěhovalců nikdo neměl čas, aby   se   zeptal   na   jejich   mínění.   Pozemky   na   hlavní   třídě O’Meara   neprodával,   ale   pronajímal.   Mnozí   kroutili   nad takovým obchodem hlavou, protože však chtěli urvat svoje sousto,   nezbývalo   jim   než   přikývnout.   Leč   prodejem 248

vzdálenějších parcel O’Meara získal velké peníze, které zase ukládal   v hypotékách.   Ale   brzy   pochopil,   do   jakých nebezpečných   močálů   zabřídá.   Věděl   to   docela   dobře: v oblasti   peněžních   kejklů   zůstával   přec   jen   diletantem; břemeno   půjček,   smluv   i šeků   mohlo   se   naň   každého   dne zhroutit celou svou tíží a zlomit mu vaz. Tu si vzpomněl na jednoho   člověka   z Nového   Orleansu,   který   by   dovedl   být v těch   věcech   náramně   prospěšný.   Neprodlené   mu zatelegrafoval.  A tak za několik dní vystoupil  z dostavníku vychrtlý muž mumiovité tváře, jejíž barva svědčila o úspěšně se vyvíjející jaterní chorobě. Měl tvrdý klobouk, sněhobílou vestu a Shamuse poznal na první pohled, třeba ho již dlouho neviděl. Nato O’Meara umístil své kanceláře v nové budově, kterou přistavěl k svému dosavadnímu sídlu. Prostorná okna s velikými  skly prorážela  průčelí,  na němž  visela  ohromná tabule

GREENWOOD – O’MEARA & SYRINGO

COWTOWNBANK

HYPOTÉKY

Vedle   vchodu   byla   pak   umístěna   menší   destička: „O’Meara & Syringo, realitní obchody“. Jak se zdá, přestal se již   Horác   zajímat   o pozemkové   transakce   a přesedlal   na jiného koníčka.

Tak jako Greenwood důvěřoval O’Mearovi, tak O’Meara věřil   bankéři   Godefreyi   Syringovi.   Ostatně   nepostrádá   to pikantní   příchuti,   ale   lidské   i obchodní   svazky   tohoto vypečeného trojlístku poutala srdečná důvěra.

Syringo pracoval koncem let šedesátých na Wall Streetu a O’Meara   patřil   k štábu   jeho   pokoutních   agentů.   Ale v devětašedesátém   roce   nalétl   Godefrey   panu   Gouldovi   na jeho zářivý zlatý trik a přismažil se tak důkladně, že musel rychle   opustit   New   York.   Živořil   v Novém   Orleansu   jako 249

bezvýznamný   peněžník,   dokud   si   nepřečetl   telegram bývalého   zaměstnance.   Mžouravá   očka   zasvítila   za   zlatým skřipcem.  Pochopil, že tato  pomocná  ruka ho může  dostat zase   nahoru.   Proto   ihned – třebas   i se   ztrátou – vyúčtoval novoorleánské   záležitosti   a obrátil   doufající   čelo   k Západu.

Ještě   ani   nesetřásl   prach   stepních   cest   z klobouku,   a již   si dával   vysvětlovat   nejskrytější   stezky   cowtownské   džungle.

Vrhl se do ní, ten starý bankéřský pardál, se vší obmyslností svého chladného mozku, a O’Meara poznal, že nemusí litovat peněz, které zaplatil za telegram.

Před chvílí zde padla zmínka o jakémsi zábavním podniku řečeném   Elysium;   potom   zase   autor   něco   podotkl o Shamusově sídle. Nuže, můžeme obě tato místa ztotožnit, neboť   Greenwood   i O’Meara   se   usadili   v největší,   a nadto nejpřepychovější   budově,   jakou   dosud   Cowtown   neviděl, v učiněném  to paláci, který ti dva sami  postavili  a pokřtili jménem   antického   ráje.   Vystavěli   jej   s velikou   péčí a nákladem, ale obojí se vyplatilo, neboť sláva Elysia brzy působila   jako   magnet,   který   nepřitahoval   jen   železo, obkládající   kyčle   Hraničářů,   ale   i zlato   v jejich   tobolkách.

Elysium – ohromné   dřevěné  stavení – trčelo   na  rohu hlavní třídy a příčné ulice. Půdorys tvaru V dělil je na dvě stejná křídla.   V jednom   Greenwood   &   O’Meara   zřídili   hernu, v druhém bar a tančírnu. Vchody obou sálů byly umístěny na nároží,   těsně   vedle   sebe.   Křídla   létacích   dveří   se   ani nezastavila, neboť lidé neustále přecházeli z jednoho oddělení do   druhého.   Jestliže   vám   přálo   štěstí   a vy   jste   si   nacpali v herně   kapsy,   pak   stačilo   jen   pár   kroků,   abyste   se   octli v tančírně, kde už ty kapsy zase brzo splaskly. Okolo celého průčelí obíhal dřevěný chodník, jejž kryl obvyklý přístřešek, zvýšený   nad   oběma   vchody   a nesený   třemi   vyřezávanými sloupy, takže zde tvořil jakousi trojitou bránu. Staviteli této budovy   jste   nemohli   upřít   jistou   originalitu,   neboť   její klasický   název   ho   inspiroval,   aby   tři   zmíněné   oblouky 250

vyklenul v přísně gotickém slohu. Nepochybujeme, že kdyby Horác nazval svůj podnik třebas Babiččiným zákoutím, pak by   jej   vynalézavý   architekt   ještě   přizdobil   maurským portálem,   propleteným   průpověďmi   z islámu.   Zařízení tančírny jevilo stopy obzvláštní péče. Nálevní stůl stál hned u vchodu,   obrácen   k němu   takovým   způsobem,   aby   lidé u pultu mohli pozorovat všechny nové příchozí; Horác totiž neměl   rád   zákeřné   vraždy.   Prvý   týden   čepovalo   se   ještě u hrubého, z prken sbitého baru, ale pak přivezl nákladní vůz obrovskou   rudou   obludu,   přepychový   pult   z falešného mahagonu,   objednaný   přímo   v Saint   Louis,   s bohatě řezanými   výplněmi,   kroucenými   sloupy,   přihrádkami, zásuvkami,   s papírovými   palmami   po   stranách,   se smaltovanými   hodinami   a ohromným   zrcadlem   uprostřed; toto, visíc na posuvných šňůrách, mohlo být již při prvých výstřelech spuštěno do bezpečné zóny pod pultem. Po celé délce stěny táhla se řada boxů; závěsy z dřevěných korálků oddělovaly   tato   primitivní   separé   od   ostatní   místnosti.   Na druhém konci sálu, naproti baru, stálo nízké pódium, zatažené oponou, pomalovanou neobyčejně živými barvami a bujnými tvary, což obé dávalo dohromady obraz Paridova soudu. Za povšimnutí   stály   módní   účesy   obtloustlých   bohyň,   jakož i Paridův   švihácký   knírek,   kteréžto   výrazné   podrobnosti svědčily   o upřímné   snaze   umělcově   přiblížit   svým vrstevníkům neobvyklý děj antického mýtu. Před pódiem, na němž   denně   vystupovali   zpěváci   a komikové,   hřmotila každého večera ryčná hudba, vyhrávající zpocenému chumlu namačkaných párů, které se zde motaly a natřásaly pod údery tanečního rytmu v zarudlém světle pěti petrolejových lustrů, jejichž šerednost ještě zmnohonásobovaly křišťálové girlandy z barevného skla. Lidé Plání ovšem považovali tyto lustry za neobyčejně vkusné luxusní předměty, nicméně uznávali, že jejich   třebas   i vysoké   kvality   přec   jen   předčí   dvojice rozměrných   obrazů   v širokých,   zlatě   pobronzovaných 251

rámech, jimž O’Meara vykázal čestné místo na průčelní stěně po  stranách   pódia.  Tato  výtečná  díla  zobrazovala   olejovou technikou   dvě   zdravé   dámy,   nepochybně   zaujaté   proti čemukoliv,   co   by   zastíralo   jejich   překypřelé   vnady.

Pravděpodobně je z téhož důvodu naplňoval jistou nelibostí i průsvitný hadřík, jenž jim částečně  zakrýval  růžový klín.

Okolo   těchto   slečen   povalovaly   se   spousty   nejrůznějšího ovoce, včetně jižního, kterého se však patrně přejedly, neboť mu věnovaly již jen velmi nepatrnou pozornost, vztahujíce líně   buclatou   paži   po   stejně   buclatých   hroznech.   Rudé záclony   a falešný   plyš   doplňovaly   přepychový   vzhled místnosti.   Herna   zato   byla   zařízena   velice   prostě,   a to z důvodů   neméně   prostých.   Pan   O’Meara   nevyčerpal   totiž výzdobou tančí my jenom své nápady, nýbrž ze značné části i tobolku. Proto se herna Elysia nemohla pochlubit ničím, co by   snad   neobsahoval   inventář   jiných   podniků   toho   druhu.

Pouze   jediný   stůl,   na   samém   konci   místnosti,   působil blahobytným   dojmem.   Zde   se   odehrávaly   nejvyšší   partie nejzámožnějších   hostí;   kdo   k němu   přisedl,   ten   musel   mít velmi dobré mínění o svých finančních možnostech. Za ním, u samé stěny, stál vyvýšený stupeň s křeslem, v němž sedával od večera do rána mlčenlivý blondýn rybích očí, upřených do prázdna.   Ve  skutečnosti   mu   však   neušel   ani   jediný   pohyb v herně,   a jestliže   skutky   či   slova   nějakého   muže neodpovídaly   jeho   představám   o správném   chování u hráčského stolu, pak si najednou pohrával velikou pistolí, která   dovedla   dobře   mířit   a rychle   střílet,   což   také   činila, když   toho   okamžik   vyžadoval.   Ten   pistolník   byl   Heck Rukanapažbě   a O’Meara   si   ho   vybral,   protože   znal   jeho úctyhodné   postavení   mezi   Texasany.   Za   šerifování   Ben Thompsona   v Austinu   považovali   Hecka   za   jediného důstojného protikandidáta na šerifské místo, a to už vzhledem k Thompsonovu jménu něco znamenalo. Zde měl k ruce ještě několik pomocníků, kteří sice již nevypadali tak nepříjemně, 252

nicméně   však   si   dávno   vysloužili   pověst   profesionálních zabíječů.   Za   jedinou   ozdobu   stěn   mohli   jste   považovat kaligrafické   nápisy   v ozdobných   rámech,   napomínající návštěvníky k čestné hře a mírným mravům. Leč o praktické ceně těchto dobře míněných rad třeba pochybovat. Vpravdě jediný   pohled   na   střelce   Rukanapažbě   vydal   za   tisíc nejvarovnějších návěstí.

Abychom však získali úplný obraz Elysia, zevnitř i zevně, nesmíme pominout jeho sousedství. Z jedné strany postavil tedy   později   O’Meara   banku   Greenwood– O’Meara   & Syringo; zato z druhé – ó, když pohlédl Shamus na druhou stranu, svět mu zčernal před očima. Tam se totiž rozvalovala barabizna   paličatého   O’Connor   a jako   nestydatá   opilá stařena.   Nabídky,   výhrůžky,   nic   neoblomilo   Irovu tvrdohlavost. Zprvu se Shamus několikrát rozběsnil, což se zvláště   tvrdě   dotklo   celistvé   existence   asi   tuctu   sklenic a sádrového poprsí básníka Longfellowa; pak jaksi vystydl.

Ale   kdo   ho   lépe   znal,   ten   věděl,   že   plán   je   hotov   a jeho osnovatel čeká jen na vhodnou příležitost.

Jistěže   jste   si   povšimli,   kterak   v posledních   odstavcích ustoupilo   Horácovo   jméno   do   pozadí,   zatímco   O’Meara dominuje.   To   není   jen   tak   náhodou.   Od   chvíle,   kdy cowtownská   spekulace   přestala   být   nebezpečným dobrodružstvím   a scvrkla   se   v nudnou   obchodní   záležitost, ochabl Horácův zájem. Nezapomínejme, že tento muž neměl nic společného s yankeeskými kořistníky. Jed v jeho krvi se jmenoval   Dobrodružství.   Smíšen   s jistými   lehkomyslnými stránkami   charakteru   nepříliš   pevného,   plodil   často   zločin.

Ano,   Horác   jím   několikrát   potřísnil   svou   duši,   ale   nikdy nebažil  chamtivě  po bohatství. Když  tedy z cowtownského podniku opadaly poslední zářivé šupiny Vzrušení, odevzdal hráč   s lehkým   srdcem   řízení   finančních   záležitostí O’Mearovi. Stačilo mu, jestliže měl tolik peněz, aby se mohl elegantně   oblékat,   kouřit   nejdražší   doutníky   a objednávat 253

z Východu   nejlepší   ročníky   portského.   Ostatně   všichni   se k němu chovali s patřičným respektem, neboť znali jak jeho postavení   v novém   Cowtownu,   tak   jeho   průvodce   s úzkou tváří.   Opravdu,   nepůsobila   příliš   žoviálně   ta   nestejnorodá dvojice:   jeden   v dokonale   ušitém   tuxedu,   s briliantem vbodnutým   do   taftu   plastrónové   vázanky   a s hedvábným kloboukem na bezvadném účesu, druhý nedbale oblečený, se zaprášenými   holínkami,   pomačkaným   stetsonem a slonovinou vykládaným šestiraňákem, jenž výstražně trčel z mexického   opasku.   Procházeje   večer   hernami   a bary   se svým   vlkohlavým   stínem,   Horác   odpovídal   zdvořile   na úctyhodné pozdravy a zachycoval množství pohledů, z nichž některé opravňovaly přítomnost jeho osobní stráže. Ano, byl uctíván   i nenáviděn.   Nalíčené   ženy   mu   dávaly   velmi výmluvně   najevo   nelíčený   zájem,   ale   on   jimi   opovrhoval.

A tu jsme již u jádra věci. Nyní vám mohu říci, proč se Horác přestal   zajímat   o Cowtown,   a proč   přece   v Cowtownu setrvával.

Jistě si ještě vzpomínáte na mocný dojem, který v něm zanechala   již   při   prvém   spatření   slečna   Winnifred Breakenridgeová.   Nuže,   od   té   chvíle   si   znovu   a znovu s úžasem  uvědomoval,  že  prožívá   cosi  opravdu  zvláštního.

Neboť dosud, ač zralý muž,  nepoznal  lásku, vyjma  onoho blouznivého vzplanutí dětských let, jehož podobu však setřel dotek   času.   Život   mu   pak   již   ubíhal   v jakési   dobrodružné horečce,   která   zatvrdila   jeho   srdce   vyprahlou   korou.

Nepoznal lásku, poznal jen sílu chtíče. Nyní tedy cítil něco zcela nového, ten chladný vášnivec, uvědomuje si zároveň s hrůzou,   kterak   neznámý   plamen   taví   pláty   nedotknutelné lhostejnosti,  jíž  se  dosud  obrňoval  proti   všem  nežádoucím hnutím   duše.   Nejvíc   však   jej   rozohňoval   chlad   slečny Winnifred. Několikrát s ní tančil na dobročinných bazarech, ale ona odmítala jeho kavalírské pozornosti, myslíc jen na Joeho   a ovlivňována   jsouc   nadto   otcem,   který   zachovával 254

k uzurpátorskému   duumvirátu   Greenwood-O’Meara   velmi rezervované stanovisko. Dával je ostatně méně rezervovaně najevo   v úvodnících   Cowtownské   polnice,   ale   o tom   až později.   Horáce   se   zmocňovala   zoufalost.   Nejprve   chtěl zapomenout na své neštěstí, leč nenalezl nic, čím by takovou zapomínací   akci   podpořil.   Jak   jsme   již   řekli,   cowtownské parcely ho přestaly zajímat; pestré zástupy, hra, přestřelky, vše,   pro   co  tak   miloval   Západ,   pozbylo   proň   přitažlivosti.

Jednou se dozvěděl o tombstoneském angažmá Francouzské Loly. Tu si uvědomil, že vlastně vděčí tomu dobrosrdečnému děvčeti za všechno své nynější bohatství. Napsal tedy velice srdečný   dopis,   kterým   ji   zval   k řadě   dobře   honorovaných vystoupení v Elysiu. Až jednou přišel den, kdy se domníval, že   jeho   tužby   nejsou   marné.   Slečna   Breakenridgeová pěstovala králíky a Horác to věděl. A tak jednoho příjemného odpoledne   přihrčel   na   elegantní   klusácké   dvojkolce   ke vrátkům Winnifrediny zahrádky, mezi jejímiž záhonky šukala milovaná děva, zalévajíc kvetoucí byliny. Horác zastrčil bič do   mosazného   prstence,   a svižně   seskočiv,   přistoupil k brance. Na hlavě měl překrásný panama klobouk a v náručí svíral veliký hrnec melasy pro roztomilé ušáčky (jak se sám vyjádřil).   Smí-li   vstoupit?  Tentokrát   byla   slečna  Winnifred tímto osobitým dárkem skutečně okouzlena, neboť chovala ke   svým   ušatým   miláčkům   vřelou   náklonnost.   Proto, přemohši   všechnu   nechuť,   dovolila   hráči,   aby   vstoupil, a přijala   melasu   z jeho   rukou   s rozkošným   uzarděním a jiskřivým   pohledem.   Nebohý   Horác   netušil,   že   zmíněný pohled patří objemnému hrnci, a přisvojil si jej bez meškání s bláhovostí   beznadějně   zamilovaného.   Klábosil   o tom i onom,   nespouštěje   však   z Winnifred   zraků   ani   na   chvíli.

Brunátnost   jeho   vášně   vzrůstala   každým   okamžikem.  Aby zakryl   svůj   neklid,   požádal   dívku   o dovolení,   smí-li   si zakouřit. Obdržel je, i zapálil si oblíbený Yuclan-Corona. Než aromatický dým neodehnal raracha Pokušení. Náhle se Horác 255

napřímil   a odhodil   energicky   doutník.   Dosti   váhání!   Třeba kouti železo, dokud je žhavé! Dívka nyní kráčela před ním, netušíc, co se chystá za jejími zády. Již rozhodnutý karbaník svlékl   chvatně   bělostné   saj   čí   rukavice,   aby   mohl   lépe vychutnat   dotek   zbožňovaného   tílka   (chlípník!),   a sevřev prudce dívčí ramena, přitiskl horké rty tam, kde mezi krajkou límečku a vonnou loknou bělalo se to neporovnatelné hrdlo…

Autor   odkládá   pero…   Fata   morgána,   tak   zevrubně popsaná   v minulé   kapitole,   napověděla   již   čtenáři   závěr kapitoly přítomné, zatímco kapitola budoucí vylíčí, kterak…

Ale jaképak copak. Dočkej, čtenáři, času jako husa klasu!
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Čtení o Chřestýších a chřestýších 260

Upozorňuje se na chřestýše Asi čtrnáct dní po Joeově příchodu do Cowtownu sešlo se v O’Mearově   kanceláři   banky   Greenwood-O’Meara   & Syringo několik pánů, jejichž jména jste vesměs mohli přečíst na firemní tabuli právě zmíněného podniku. Všichni mlčeli…

Horác   Greenwood   přecházel   neklidně   místností,   otáčeje v nervózních   prstech   sklenku   sherry.  O’Meara,   zabořen   do křesla,   ruce   v kapsách,   natahoval   před   sebe   zavalité   nohy, pohlížeje   zasmušile   na   půllitr   piva,   osamělý   půllitr,   jehož mokré   dno   otiskovalo   kruhy   na   papírech,   pokrývajících v zběsilém   nepořádku   celý   stůl.   Také   před   Syringem   stála sklenice, třebas naplněná jen minerálkou. Zapadlá bankéřova očka   zoufale   pomrkávala   za   tlustými   eliptickými   skly staromódních brýlí, upírajíce dojemně bezradné pohledy na oba společníky. Opravdu, v tomhle případě nemohla pomoci ani nejgeniálnější finanční machinace. Mezi okny visel veliký barvotisk,   zobrazující   jednu   z čelných   scén   osvobozenecké války. Pan O’Meara totiž doufal zdůraznit takovou výzdobou vlastenecký   ráz   svých   obchodů.   Generál   Lafayette   kroutil tam očima docela světácky, kdežto Jiří Washington mračil se zavile na nehodného dědice svého odkazu. Tento nevraživý pohled   platil   především   čtvrtému   účastníku   schůzky, profesoru Dara Shikohovi, jenž nyní sloužil našemu trojlístku jako   neocenitelné   faktótum.   Zdálo   se   však,   že   kouzelník pranic nedbal Washingtonova nevalného mínění o své osobě.

Paže   posupně   založeny,   pokuřoval   mizerné   cigáro, popásávaje   se   s rozkoší   na   ohromení,   jež   u přítomných vyvolala jeho zpráva.

Prvý, kdo přerušil mlčení, byl O’Meara. Zavrhl úporné pozorování půllitru a obrátil se k Dara Shikohovi.
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„No dobrá. To, co jste nám teď pověděl, je, dle Horácova názoru,   prožlukle   silné   sousto.   Přesto   jste   však   neřekl   nic přesného. Musíte nám tedy hezky dopodrobna vyprávět, jak a kdy jste ho viděl?“

Magik,   vědom   si   své   důležitosti,   mocně   zadýmal a pověděl pánům o bližších okolnostech senzačního odhalení.

Asi   před   týdnem   zaslechl   v Hoskinově   výčepu   slova: Catlettova   limonáda.   Ovšemže   se   ihned   otočil,   a tu   spatřil slečnu Breakenridgeovou, kterak klade do košíku dvě láhve tohoto nápoje. To se odehrávalo po několik večerů. „Nakonec jsem   zbádal   směr   jejích   kroků,   a nahlédnuv   křišťálovým prizmatem, spatřil jsem…“

„Chcete  říci,  že  jste slečnu  Breakenridgeovou  špehoval a pak se podíval oknem…,“ poznamenal O’Meara, překládaje jasnovidecké vyjadřování magikovo do běžné hovorové řeči.

Pan Dara Shikoh tedy skutečně nahlédl oknem a spatřil v lenošce pobledlého Joeho, kterak čte Poslední dny Pompejí.

Winnifred políbila zotavujícího se pistolníka na čelo a podala mu   s úsměvem,   jakého   jest   zamilovaná   dívka   schopna, sklenici   Catlettovy   limonády,   po   jejíž   konzumaci   poněkud polevila   bledost   v rekonvalescentově   tváři.   Tyto   podružné detaily (lenoška, bledá líc, Poslední dnové Pompejí atd.) však pranic nezměnily na faktu, že Joe mstitel je v Cowtownu. To otřáslo   především   Horácem,   který   měl   ovšem   nejpádnější důvody, aby se  Limonádového   obával. Vždyť  všechno  tak dobře   promyslil.   On   to   byl,   jenž   ve   vojenském   táboře vyslechl Joeovu konfesi. On to byl, jenž napsal Hollidayovi dopis.   Joe   ovšem   neznal   jeho   obsah   a nevěděl,   že   v těch chvatně   načrtaných   řádcích   jest   proň   vepsán   ortel   smrti.

Odvolávaje   se   na   cenné   služby,   jež   před   lety   Docovi prokázal, prosil Horác zabíječe, aby co nejdříve a co nejjistěji odstranil doručitele tohoto listu. Samozřejmě netušil, kterak úklady Kudrnatého Billa dají celé věci zcela nový, nečekaný směr. Netušil, kterak Joe zachrání Hollidayovi život a kterak 262

Holliday, prodchnut city vděčnosti, věnuje našemu hrdinovi péči téměř mateřskou. Ne, nic takového netušil a ani nemohl tušit.

Na   O’Meara   a Syringa   učinilo   zprvu   Dara   Shikohovo odhalení   nepatrný   dojem.   Ale   hráč   jim   brzy   velice srozumitelně vysvětlil, že Joeho příchod učiní konec jejich rejdům.   Tu   náramně   zvážněli   a zaujali   ony   výše   popsané chmurné   pózy.   Po   magikově   raportu   opět   vypuklo   ticho, sabotované   jen   vrzáním   Horácových   střevíců.   Greenwood stále   přecházel   po   místnosti,   mechanicky   otáčeje   sklenicí; posléze   ji   postavil   na   roh   stolu   a obrátil   se   ke   svým společníkům, rty pokřiveny chladným úsměvem.

„Ano, pánové, s tím můžete počítat. Neodklidíte-li toho chlapíka hezky rychle z cesty, Chřestýši mají vyhráno!…“

Už nás ani nezajímá, jak se na takovou věc zatvářili oba kumpáni.

Padlo zde totiž nové slovo: Chřestýši.  Je-li totéž slovo psáno s malým chá, pak ovšem víme, že jde o nebezpečného plaza.   Nicméně   tady  čteme   velké   chá,  což   dodává  tomuto názvu   docela   nového   pojmu,   jejž   třeba   pořádně   vysvětlit.

Nuže, učiňme tak.

Mimo jiné mluví se také o chřestýších Především se opět musíme vrátit k panu Breakenridgeovi…

Už jste si možná mysleli, že ten starý poctivec zde nebude hrát příliš významnou roli. Však by také nehrál, kdyby do Cowtownu   nepřišla   železnice   a naši   dobří   přátelé, Greenwood & O’Meara.

Ubohý   Zacharias!   Jak   jej   Cowtown   zklamal!   Ne,   toto připražené   doupě,   klímající   uprostřed   nekonečné,   nudné planiny, nemělo pranic společného s „idylickým místečkem, 263

stuleným   na   vonném,   květnatém   koberci   savany,   kde v hebkých   travinách   laškují   gazely   a měsíčnou   nocí   lká psounova   milostná   píseň“. – Takovými   slovy   totiž   líčil Cowtown ve svých dopisech pan Brigham Young Pickaxe, dosavadní   šéfredaktor   Cowtownské   polnice.   Nicméně Zacharias   Breakenridge   nezoufal,   a snad   aby   zapomněl   na bezútěšné okolí, jal se s horlivostí reformovat Polnici, jejíž hlas   mu   připadal   možná   vyšeptalý.   Prvým   takovým revolučním činem bylo zavedení společenské rubriky, zcela podle   osvědčených   východních   vzorů.   Dokud   řídil   Polnici pan Pickaxe, mohli jste číst na jejích stránkách asi takovéhle zprávy: „Panu Tomu Cudihee (Gossip Street 21) nadmula se v sobotu   minulého   týdne   jalovice   Margie.   Úspěšnou ulehčující   operaci   provedl   pan   Ezra   Click,   jenž   svými blahodárnými   zákroky   zachránil   našim   hospodářům   již nejedno   užitečné   dobytče…“   Ne,   noticky   tohoto   druhu neměly přístupu do Breakenridgeovy společenské rubriky. Ta vás například poučila, že „v těchto dnech dlí u pana Donalda Cobba   (Merill   Avenue   15)   na   návštěvě   paní   Rachel Redbornová,   choť   smírčího   soudce   z Eureka   Springs.   Paní Redbornová,   která   jest   nevlastní   sestrou   pana   Cobba, obohatila   kuchyň   své   švagrové,   pí   Margareth   Cobbové, receptem na proskurníkový salát. Návod byl ihned vyzkoušen při obvyklé sobotní schůzce Ženského vzdělávacího kroužku.

Přítomné   dámy   se   jednomyslně   usnesly,   že   recept   pí Redbornové  jest  cenným   příspěvkem   do  kuchařských  knih našich hospodyněk.“

Rozdíl   mezi   oběma   zprávami   jest   příliš   jasný,   než abychom pojednávali o jeho odstínech. Stačí jen konstatovat, že zásluhou stylistického umění páně Breakenridgeova nabyli obyvatelé Cowtownu velmi vysokého mínění o úrovni svého společenského   života.   To  je   dosti   pochopitelné,   neboť   ani nejsenzačnější články o nadmutých jalovicích pana Cudihee nemohly příliš povznést jejich sebevědomí. Není proto divu, 264

stal-li   se   brzy   pan   Breakenridge   váženou   a oblíbenou osobností,   právě   tak   jako   slečna   Winnifred,   kterou cowtownské paní zasypávaly pozvánkami na všechny možné dýchánky   a kroužky,   kdež   pak   ji   zahrnovaly   nesčetnými projevy   lichotivé   pozornosti,   doufajíce   tímto   způsobem příznivě   ovlivniti   příslušný   referát.   Ano,   vše   se   utěšeně rozvíjelo. A tu udeřil run…

Je pravda, že tehdy pan Zacharias Breakenridge, navzdory mnohaleté   novinářské   praxi,   propadl   zprvu   bezradnosti a zmatku. S tímhle opravdu neměl zkušenosti. Ulice starého Cowtownu sice zůstaly stát neporušeny, v jejich domech žili i nadále stejní lidé, ale ve skutečnosti strašná vichřice runu mrštila tím vším do hrobu minulosti, navždy mrtvé minulosti.

Breakenridge   ovšem   brzo   poznal,   že   chce-li   udržet   krok s novými poměry, pak musí Polnici od základu přebudovat, třebas tak i ztratil kádr starého čtenářstva, na nějž se ostatně už nemohl  ohlížet. Nové poznatky by zajisté sbíral pracně a dlouho; než by potom jich mohl prakticky využít, byl by pravděpodobně   předstižen   konkurencí,   s jejímž   příchodem musel nutně počítat. V těch trudných dnech seslal mu Bůh dobrého   anděla,   jehož   vzezření   se   ovšem   trochu   lišilo   od běžné představy andělského zjevu. Již jméno tohoto cheruba znělo velmi zemitě: Fuzzy Tree. Také celková podoba byla neobyčejně hluboce zakořeněna v nejhmotnější pozemskosti.

Ale to konečně nevadí, neboť nebeští duchové berou často na sebe  nejpodivnější   vzezření.  Anděl   Fuzzy,  jenž   fušoval   do všech   možných   povolání,   vyznal   se   také   trochu v novinářském sazečství. Zbrousil křížem krážem celý Západ a věděl,  jak se mají  dělat  noviny uprostřed třesku výstřelů a bučení tisícihlavých  stád. Jeho poslední stanicí byl  právě výtečně   redigovaný   tombstoneský   Nugget.   Fuzzy   oplýval celou   řadou   podivuhodných   vlastností,   z nichž   jmenujeme pouze jednu: ďábelsky šilhal. Jen otrlý muž vydržel se mu 265

dívat do očí, aniž by za několik okamžiků nedostal závrať nebo nezačal sám šilhat.

S pomocí Fuzzyho se tedy pan Breakenridge brzy vpravil do   nových   poměrů.   Melodramatické   líčení   přestřelek naplňovalo   nyní   sloupce   Cowtownské   polnice.   Pan Breakenridge přesně registroval počet mrtvých a zraněných.

Vtipně   glosoval   příchod   význačnějších   zabíječů   a jejich mrtvoly   doprovázel   na   hřbitov   obutých   drastickými nekrology. Lehce si osvojil sloh, tak typický pro pohraniční žurnalistiku,   sloh  pádný  jako  cep   a řízný   jako  kořalka.   Ze stránek jeho časopisu mohli jste nyní ždímat žejdlíky krve, ale čerpat také vrchovaté džbery humoru. Ubohá Winnifred!

Radujíc   se   z úspěchu   tatíčkova,   přece   jen   s tajeným povzdechem   vzpomínala   těch   krásných   časů,   kdy   Polnice hlásala   celému   Cowtownu   slávu   proskurníkových   salátů a ženských vzdělávacích spolků…

Breakenridgeovo   stylistické   umění   zazářilo   však nejskvělejšími barvami ve zprávě líčící střelecké utkání před kanceláří Wells Farga, jež ukončilo slávu i život Clema Vlčí tvář.   Nedostatek   místa   nám   bohužel   zabraňuje,   abychom citovali zmíněný článek, nicméně však přece jenom budeme nuceni   nastíniti   příčiny   a průběh   onoho   boje,   protože   jím vstupuje   na   scénu   důležitá   postava.   Nuže:   Jedním z nejbližších   Clemových   přátel   byl   jakýsi   Steve   Duesha, bratranec onoho Charleye Dueshy, jenž se později tak smutně proslavil   v dobytkářské   válce   tonto-basinské.   Kteréhosi odpoledne držel tedy Steve v Tremblayově  hráčském stanu velmi   vysoký   bank.   Tu   přišel   jakýsi   cizinec,   zarostlý nesmírně hustým plavým plnovousem, za nímž takřka mizela celá   tvář.   Začal   hrát,   a protože   mu   toho   dne   štěstí   leželo u nohy   jak   věrný   pes,   Duesha   se   za   chvíli   položil s obrácenými kapsami. Nebohý Steve už nesehnal úvěr, a tak raději odešel, tváře se trochu nevrle. Asi za hodinu potkali se oba, šťastný výherce i nešťastný bankéř, před kanceláří Wells 266

Farga.   Duesha,   doprovázen   Clemem   Vlčí   tvář,   zahrnul cizince   nadávkami,   obviňuje  ho   z falešné   hry.  Steveho   řeč poskytla  vousáči asi tucet důvodů, aby tasil kolt. On však vzdor tomu projevil neobvykle mírné smýšlení, spokojiv se jen   čistým   hákem,   jímž   odpálil   Dueshu   jako   baseballový míček na stěnu kanceláře. Než přitom projevil neobyčejnou duchapřítomnost, neboť zatímco jedním okem ještě sledoval odletujícího   utrhače,   druhým   již   mžoural   po   Clemově pravičce, jež bleskurychle sjížděla k pasu, chápajíc se pažby šestiraňáku.   A tehdy   cizincova   paže   učinila   tentýž   pohyb, s tím rozdílem, že se nezdržovala vytažením pistole, nýbrž vypálila   přímo   z pouzdra,   které   ostatně   již   bylo   upraveno k takovým kouskům. Vzápětí vystřelil ještě dvě rány, ale jak se později ukázalo, prvá už úplně stačila, aby učinila z Clema mrtvého muže. Vše se událo tak rychle, že – citujeme nyní pana   Breakenridgeho – „pan   Dick   Eagle   ani   neměl   čas schovat se za vodní koryto, nýbrž zůstal zcela proti svému zvyku na bojišti“. Tato poznámka nepostrádala zlomyslnosti, neboť pan Dick Eagle vykonával službu městského maršála, a tudíž   jistě   nepůsobilo   dobře,   strkal-li   hlavu   za   koryto v okamžicích,   kdy   měl   hrdinně   vstoupiti   do   deště   kulí a zabrániti   boji.   Když   se   tedy   Greenwood   &   O’Meara dověděli o smrti svého strážce, jakož i o střelecké dovednosti vousatého cizince, ihned jej navštívili a po krátké rozmluvě získali za patřičný plat, že se ujal osiřelého místa Clemova.

Horácovi pořád připadal vousáč nějak povědomý, ani ne tak celkovou podobou, jako spíše pohledem a hlasem. Nicméně však se mu nepodařilo přinutit vzpurnou paměť k poslušnosti.

Od neznámého se ničeho nedověděl. Ten měl zřejmě dobré důvody, aby nemluvil  o svých  včerejšcích. Řekl jen, že se jmenuje Ted Grimpers,  ale to bylo  jistě vymyšlené  jméno.

Všichni   ho   bezvýhradně   respektovali,   a utvořivše   si přezdívku z jeho pomyslného příjmení, říkali mu Grimpo.
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Leč   pořád   jsme   se   ještě   nedostali   k těm   Chřestýšům.

Prosím, jen malé strpení! Hned tu budou!

Pan   Zacharias   Breakenridge   byl   vzor   skálopevného charakteru.   Ostatně   o tom   jistě   nikdo   z vás   ani   na   chvíli nepochyboval.   Vždyť   se   všude   choval   jako   poctivec nejčistšího   zrna.   A proto,   jako   takový,   když   prohlédl Greenwoodův a O’Mearův pozemkový podvod, uvědomil si, že   jest   jeho   povinností,   to   jest:   povinností   neúplatného novináře,   bezohledně   pranýřovati   toto   darebáctví.   Řekl   si však moudře: opatrnosti nikdy nezbývá, pročež v jednom ze svých   úvodníků   vystrčil   jen   docela   málo   růžky,   naznačiv mezi řádky, že ví právě tak jako všichni poctiví obyvatelé Cowtownu,  jak nazvati  O’Mearovy transakce   a co  si třeba mysliti   o panu   O’Mearovi   samém.   Již   tady   vidíte,   kterak Horác,   pravý   osnovatel   celé   akce,   mizel   v pozadí.   Nuže, Shamus O’Meara plně ocenil slušně zastřenou formu útoku, a proto   také   svoji   výhrůžku   zaranžoval   neméně   delikátním způsobem. Jedné noci strhla se před redakcí Polnice velice živá revolverová disputace. Skutečně, střílelo se daleko více, než   jindy   bývá   při   podobných   příležitostech   zvykem.

A přece,   když   pistole   ztichly,   ukázalo   se,   že   navzdory zběsilosti této křížové palby nebyla prolita ani kapka lidské krve,   naproti   čemuž   však   průčelí   a částečně   i zařízení Breakenridgeovy   tiskové   citadely   utrpělo   značné   škody.

Příštího   jitra   navštívil   O’Meara,   jakoby   náhodou, rozechvělého   Zachariase.   Rozhlaholiv   svůj   velkolepý   bas, politoval   Shamus   vřelými   slovy   novináře,   a pohlížeje   mu významně do očí, mínil, že taková mrzutost se již podruhé nemusí   opakovat.   Pan   Breakenridge   pochopil.   A pochopil také, že prozatím nemá nejmenších  šancí proti soupeři tak mocnému. Proto jen čekal, trpělivě čekal na den, kdy posílen silnými stoupenci, jejichž jména ještě neznal, zaduje Polnicí signál, který ukončí éru O’Mearovy hegemonie.

268

Trvalo to opravdu velice dlouho, než dravý proud runu počal   udrolovat   zdánlivě   neotřesitelné   základy   triumvirátu Greenwood,   O’Meara   &   Syringo.   Do   Cowtownu   se   totiž hrnuly stále nové zástupy a O’Meara už nemohl pronajímat žádné parcely, protože je prostě neměl. Nepočítal s takovým množstvím. A tu četní přistěhovalci zakupovali půdu od těch obyvatelů  starého Cowtownu, kteří  se před časem jakýmsi podivným   řízením   Prozřetelnosti   nezajímali   ani   o lákavé nabídky   „plukovníka“   O’Meary,   ani   o jeho   jahodové plantáže. Tak se zde ukazovaly skupiny osadníků, kteří nebyli ani v nejmenším závislí na obou uzurpátorech. Mnozí z nich patřili   k takovému   druhu   lidí,   jaké   pan   Breakenridge   při svých   čistých   snahách   potřeboval.   Neboť   do   Cowtownu nepřicházeli   jen   desperátové,   hráči   a vaguerové,   kterým   se nejlépe   dařilo   v kalných   vodách   bezzákonných   měst.   Ne, zakotvili   zde   také   poctiví,   charakterní   jednotlivci,   pokojní živnostníci,   řemeslníci,   rozvážní   obchodníci.   To  byli   praví civilizátoři,   ne   sice   vždycky   uvědomělí,   ale   toužící   bez výjimky po klidu a pořádku, jejž nutně potřebovali k rozvoji svých živností. Nemohlo je ovšem nikterak potěšit, jestliže jim   opilí   kovbojové   každý   druhý   den   rozstříleli   výklady a okna. Brzy se přesvědčili, že jsou to právě nekorunovaní vládcové Cowtownu, O’Meara a Greenwood, kteří zchytrale rozněcují ten krvavý mumraj  násilí a zločinu, těžíce  z jeho nepřehledné vřavy. Neboť jen za takových poměrů vydělávali nejvíce,   jen   za   takových   zmatků   mohli   si   udržet   své suverénní   postavení.   Podplatili   šerifa,   podplatili   maršály, soudce,   kdekoho.   V Dodge   silná   ruka   zákona   donutila nakonec   i nejzběsilejší   výtržníky,  aby   při   vstupu   do   města ukázněně   odkládali   zbraně   ve   Wrightově   krámě.   Muži Mastersonova   a Danielova   druhu   se   o to   postarali.   Ne   tak v Cowtownu. Zde mohli Texasané vyvraždit celou tančírnu (pokud  ovšem  nepatřila   Greenwoodovi   a spol.),  aniž  by je kdo   pohnal   k odpovědnosti.   Svoboda   násilí   mohla   ovšem 269

znamenat dvojsečnou zbraň, ohrožující ty, kdož ji kuli. Proto si Greenwood & O’Meara vydržovali celou kohortu zabíječů, kteří   bděli   nad   bezpečností   svých   zaměstnavatelů.   Grimpo a Heck   Rukanapažbě   stáli   v jejich   čele.   Jak   jsme   již několikrát opakovali, Horác se stranil všeho toho shonu po penězích   a moci,   shonu,   jenž   tolik   vyčerpával   O’Mearu a Syringa. Jednak nešťastná vášeň k Winnifred zbavovala ho zájmu o takové špatnosti, a pak mu vyhovoval ten příjemný a zahálčivý  život  v prostředí,  s nímž  nerozlučně  srostl.  Tak dokonale   aristokratický   zjev   a kavalírské   vystupování, kterým   si   takřka   každého   získával,   imponovaly   i ženám pociťujícím   hrůzu  z hráčů,  barů  a neřestného  života.   Jejich manželé, řádní obchodníci poctivých rudých tváří, nenáviděli tohoto   elegantního   darebáka,   a přec   jen   málokterý   dovedl odmítnout,   když   mu   Horác   s okouzlujícím   gestem   nabídl drahý   doutník.   „Je   to   přec   jen   džentlmen,“   říkaly   dámy, a nakonec  prosadily,  že  byl   zván  ke  všem   těm   koláčovým večírkům, dobročinným bazarům a tanečním zábavám. Tu se představil   jako   skvělý   společník,   obveselující   přítomné rozmarným   iluzionistickým   programem.   Za   bouřlivého smíchu   vytáhl   panu   B.   R.   Watkinsovi   (sklad   nábytku   ve velkém)   z náprsní   kapsy   načechraný   dámský   podvazek a proměnil   střevíček   slečny   Winnifred   Breakenridgeové v bělostnou hrdličku.

Zatím Zacharias Breakenridge mlčel. Ve svém časopise ovšem. Obezřelým okem zkoumal rostoucí počet těch, kteří toužili   po   Cowtownu   spořádaném   a civilizovaném.   Mluvil takřka se všemi novousedlíky, a tudíž věděl, koho může brát pro   svou   věc   v úvahu.   Čekal   jen,   až   jejich   množství a odhodlání   vzrostou   do   té   míry,   že   bude   moci   zatroubiti signál   k očistnému   boji.   Jedno   mu   však   působilo   starosti.

Mezi těmi, o něž se doufal opřít, nenalezl jediného, kterého by mohl považovat za vůdcovskou osobnost. Žádnému z těch dobrých   občanů   se   nedostávalo   potřebné   odvahy 270

a chladnokrevnosti. On sám se necítil fyzicky dosti vybaven k takovému   úkolu,   a pak   chtěl   být   jenom   praporečníkem, trubačem celého hnutí. Tu přišel Joe. Rázem se vše vyjasnilo, pochyby i nejistota zmizely, neboť vůdce byl nalezen. A tak asi týden po Joeově příchodu vyšel v Polnici úvodní článek, jejž   cowtownští   historikové   právem   považují   za   počáteční mezník nové éry.

V jeho záhlaví jste četli nápis: Buďte chřestýši, když je toho třeba! Tentokrát si dal pan Breakenridge zvláště záležet na   pádnosti   a uměřené   prostotě   slohu.   Celek   připomínal církevní kázání nebo volební řeč Theodora Roosevelta, asi tak   něco   uprostřed.   Obsahoval   přibližně   toto:   Chřestýš   je hnusný plaz, nenáviděný vším tvorstvem. Jeho jménem spí lají lidé z Pohraničí svým pistolníkům. A přec, je-li zlo příliš mocné, že může být zdoláno jen chřestýším jedem, pak se nebojme   být   chřestýši.   V Cowtownu   se   uhnízdili   strašní netvoři: Násilí, Zločin, Neřest – netvoři, které zdeptá pouze nejprudší   chřestýši   .   Nuže,   každý,   komu   záleží   na   jejich zmaru,   ano,   každý   nechť   vezme   na   sebe   hroznou   podobu chřestýše a zabíjí rychle, bezohledně…

Nikdo   nebyl   jmenován,   a přece   O’Meara   ihned porozuměl. Červenolící bodrá tvář náhle ztvrdla a starostlivá vráska   zbrázdila   čelo,   neboť   Shamus   O’Meara,   hráč a dobrodruh, nebral Chřestýše nijak na lehkou váhu. Proto se hned téhož odpoledne sešel s Greenwoodem a Syringem ve své kanceláři, aby s nimi podrobně prodiskutoval možnosti, jak   nejsnadněji   a zároveň   co   nejnápadněji   rozprášit probouzející   se   hnutí.   Jedno   totiž   věděl   bezpečně:   tuto vzpouru dobra nutno potlačit již v zárodku. A pak: všetečný novinář musí být potrestán za svou perfidnost, a to příkladně.

Nikoho  již   nesmí   ani   napadnout,   aby  se  pokoušel   zavádět v Cowtownu pořádek jiného druhu, než jaký lahodí pánům Greenwood,   O’Meara   &   Syringo.   Tu   upadl   Horác   do trapných rozpaků. Ne že by se vzpíral násilnému řešení. Ale 271

obětí chystaného zločinu měl být otec dívky, kterou miloval tím  beznadějněji,  čím  rozhořčeněji  byl   odmítán.  Než  Dara Shikohova   novina   o příchodu   Joeho   zbavila   ho   takových starostí, neboť Zacharias Breakenridge okamžitě ustoupil do pozadí. Teď tedy všichni seděli v O’Mearově kanceláři jako truchlivé zkameněliny, takřka neschopni souvislé myšlenky.

Moucha   melancholicky   bzučela,   poletujíc   v sloupu slunečního   světla,   jež   dopadalo   zaprášeným   oknem   na podlahu. Posléze O’Meara vstal a několika kolébavými kroky přistoupil k pancéřové pokladně. Když odemkl složitý zámek, ponořil ruku až po předloktí do jedné schránky, aby odtud vytáhl   láhev   francouzského   koňaku.   Nalil   číšku   a maličko usrkl.   Pak   smočiv   špičku   zapáleného   cigára   do   vzácného alkoholu,   čekal,   až   tabák   sdostatek   prosákl   ušlechtilým aromatem, načež s chutí zabafal. Tento slastný tah mu trochu vyjasnil mysl. Opět zaujal v křesle obvyklou pózu, a položiv nohy na hypoteční úpisy, pravil:

„Máš   pravdu,   Horáci.   Limonádového   musíme   odklidit, a to hned! Znamená to příliš vysokou kartu v chřestýši hře, tenhle   abstinentní   chlapík,   a my   bohužel   nemáme   v ruce figuru, která by mohla trumfnout takové eso!“

„A já ho trumfnu!“

Všichni   se   otočili.   Syringo   dokonce   tak   rychle,   tak nervózně,   že   převrhl   sklenici   s kysibelkou.   Dveře   byly otevřeny   dokořán.   V jejich   temném   obdélníku   stála temnovlasá   dívka,   hýřící   oblými   tvary   a dramatickými pohledy.

A na okénko ťuk, ťuk, tuk Pečlivá   ruka   vydrhla   podlahu   jedna   radost.   Proto   jste   se musili divit slunečnímu paprsku, že tak znechuceně klouže po 272

čisťoučkých dýhách. Jak se zdálo, mnohem lépe to dovedl na tapetami  polepené  stěně, kterou ztekl  poměrně  brzo, až se zalíbením spočinul na barvotiskové reprodukci, představující smrtelně   raněného   Indiána,   an   s rukou   na   ústech   vydává poslední válečné zahalekání, zatímco vítězný zálesák, stoje ve   třmenech,   sleduje   s napětím   poslední   chvíle   svého úhlavního nepřítele.

Joe,   zotavující   se   zde   již   řadu   dní   v objetí   úctyhodné lenošky,   pohřbil   definitivně   Bulwerovy   Pompeje   pod vesuvskou lávu. Zavřel knihu, lehce protáhl rekonvalescentní údy, a pohlédnuv na paprsek, usoudil z jeho polohy, že je asi pět hodin. Pak se zahleděl do prázdna s neuvěřitelně tupým výrazem, který dokazoval naprostou nepřítomnost ducha. Týž si   totiž   vyšel   na   dalekou   procházku   za   slečnou Breakenridgeovou.   Dnešního   rána   rozloučila   se   Winnifred s Joem tklivým a nevýslovně cudným polibkem, aby opustila svého miláčka, třebas jen na osmačtyřicet  hodin, a to ještě necelých.   Vyhověla   tak   pozvání   otcova   zaníceného přívržence,   pana   Pete   Schnitzelbauma,   bodrého   to německého   farmáře,   a odjela   s ním   na   jeho   ranč,   sotva několik mil vzdálený, odkudž se doufala vrátit již druhého dne, zásobena jsouc dary země, jimiž příroda bohatě obdařila Schnitzelbaumovy   pozemky.   Neboť   nepochybovala,   že   se farmář dá vidět.

„Nyní se asi již prochází mezi mírumilovnými kravkami, hladíc je laskavě po širokých čelech, nahlížejíc pozorně do jejich   moudrých   očí   a naslouchajíc   s porozuměním poetickému bučení!“ pomyslil si Joe, lehce dojat.

„Ťuk, ťuk!“

Důrazné zaklepání na okenní tabuli vyrušilo jej z něžných myšlenek.

Vzhlédl   a spatřil   ošklivou   olivovou   tvář,   připlácnutou širokým nosem na sklo.

„Seňor Joe! Seňor Joe!“ doléhal zvenku úzkostlivý hlas.

273

Krokem  poněkud  ještě  zesláblým   přistoupil   Joe   k oknu a vytáhl rám. Před ním stál v rozedraném a vyrudlém ponchu mexický   míšenec,   pokrytý   prachem   rychlé   jízdy.   Stružky potu mu stékaly po špinavém čele.

„Seňor Joe!“ zasípěl vyprahle. „Se seňoritou Winnifred je zle!   Přepadli   ji,   unesli   ji!   Viděl   jsem   to   na   vlastní   oči!“

Jediným   skokem   ocitl   se   Limonádový   Joe   u dveří   a vtáhl míšence dovnitř.

Za chvíli se dověděl vše.
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Otřásající finále (Drastické podrobnosti!)
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Šije se chatrč

Ještě   několik   okamžiků   se   rozplýval   soumračný   zásvit v temnotě.   Pak   den   zhasl   a noc   jej   pohřbila.   Polorozteklá svíce,   zastrčená   do   láhve,   osvětlovala   zasmušile   vnitřek chýše, uhnětené z rudého bláta. Jediným zvukem, jenž dosud oživoval   ticho   této   prostory,   bylo   pleskání   karet,   neboť čtveřice   hráčů,   sesednutých   okolo   hrubě   sbitého   stolu, nepronesla ani slovo. Občas zavanul lehký průvan… Tehdy zavlál truchlivý plamen lojovice a na stěnách se rozechvěly stíny   špičatých   sombrer,   pokrývajících   hlavy   těch mlčenlivých mužů, jakoby roztřeseny zimnicí. Pak zase vše znehybnělo   a oblak   cigaretového   kouře,   visící   nad   stolem, strnul   a zhmotněl   v jakýsi   mysteriózní   baldachýn.   Náhle zaharašily   přízračné   prsty   nočního   větru   na   záspí a neštovicemi zhyzděný Mexikán, prudce vzhlédnuv, zíral do tmy. Strach mu vytřeštil bělma mandlových očí. Grimpo naň chvíli znechuceně hleděl, pak udeřil kartami.

„U čerta, vybral jsem si to ale statečné chlapíky!“ zahučel s opovržlivým  výrazem  v tváři,  pokud ovšem jeho pralesní vous   vůbec   nějaký   výraz   odhaloval.   Leč   neštovicemi znamenaný naň ustaraně pohlédl.

„Seňor Joe zde může být každou chvíli, capitano, a my si tady hrajeme monte, jako bychom ho už zahrabali na dvacet stop pod zem. Valgame Dios, vždyť je to učiněný ďábel. Ani bych se nedivil, kdyby teď vyskočil z téhle karty!“

Třetí   hráč   pozvedl   zraky   od   svého   listu   a zadíval   se nedůvěřivě   na   kartu,   kterou   dolíčkovaný   tak   podezříval.

Zlatém   vyšívané   a třásněmi   zdobené   sombrero   na   hlavě 277

tohoto   muže   vyšlo   jistě   z dílny   znamenitého   mexického řemeslníka.   On   však   sám   svými   rysy   prozrazoval   čistý yankeeský původ. Ten člověk se jmenoval Dick Hammond alias Švihák a měl slavnou minulost. Před lety totiž úspěšně pracoval jako „silniční agent“ s pověstným Henry Plumerem a v Aider Goulchi ušel jen o vlásek oprátce. Když tedy nabyl přesvědčení,   že   je   docela   nemožné,   aby   Limonádový   Joe vyskočil ze zmíněné karty, osopil se vztekle na Mexikána: „Co pořád fňukáš, Manueli? Však kdyby Grimpo poslal pro   Joeho   tebe,   to   tě   ujišťuji,   že   bychom   tady   tak   klidně neseděli. Ale Jesus je chytřejší nežli Apač. Nikdo z nás by to lépe nevyřídil!“

Telesfor   Gabillondo,   poslední   člen   tohoto   čistého čtverlístku, již svou protáhlou krysí tváří s úzkými zornicemi a drzým   knírkem   vyhlížel   jako   rozený   vrah   z povolání.

Ostatně   jeho   názory   se   podivuhodně   shodovaly   s tímto vzhledem.

„A k čemu takové cavyky s chlapíkem, amigos? Musíme ho   dostat   živého?   Cožpak   by   mu   Jesus   rovnou   nemohl přišpendlit košili k lopatkám pořádnou ranou nože? Vždyť se s ním umí  dobře ohánět! V Nogalesu propíchl dva celníky, než by se hladový mnich pokřižoval před večeří!“

„To je pravda,“ řekl Grimpo, „ale já ho chci živého. Mám pro to své důvody. A nejen já. Ostatně, ujišťuji tě, Telesfore, že ty prášky by uspaly i hřebce na námluvách. A pak, i kdyby to zklamalo, jakože nezklame: pak ještě leží venku Jeff, a ten už by nám ohlásil příchod toho prokletého Limonádníka!“

„Quién   sabe,   compadre,   quién   sabe!   Ne   že   bych   měl strach, ale nebudu klidný, dokud…“

Srdcelomné   zakvílení   šakalovo   vytrysklo   ze   tmy.

Manuelův   obličej   zpopelavěl,   než   i Grimpo   se   zatvářil napjatě. Ani nedýchajíce, hleděli jeden na druhého. Pak šakal znovu zavyl a svaly v Grimpově tváři povolily.
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„Všechno   je   v pořádku,   přichází   přítel!“   řekl   Dick Hammond   a vypustil   nozdrami   dva   štíhlé   paprsky cigaretového kouře. Všichni nyní zírali na dveře, zatímco se zvenku blížily drobné kroky. Posléze klika cvakla a dovnitř vstoupila   postava,   zahalená   od   hlavy   až   k patě   temně purpurovou   indiánskou   pokrývkou.   Ta   se   svezla   k zemi a před   užaslými   zabíječi   stála   Tornado   Lou   s úhledným košíkem na levici. Její mléčná pleť měkce zářila z tmavého šatu, ňadra poodhalená výstřihem zvedala se a klesala, neboť spěšná  chůze  rozbouřila  tu  skvostnou  bystu.   Hleděli  na  ni docela zpitoměle. I když Grimpo věděl, že právě v její hlavě zrodila se myšlenka na tuto hanebnou past, přec jen žasl nad její odvahou. Vydat se za noci do tak nehostinných končin, jež   každým   okamžikem   mohly   vychrlit   tlupu   zběsilých Apačů, to jest příliš mnoho pro bezbrannou dívku, ať již váží sebevíce.   Lou,   vidouc   nehorázné   překvapení   těch vykutálených   kumpánů,   zasmála   se   svým   vzrušujícím altovým smíchem a přistoupila ke stolu krokem, který dával zapomenout mužům na všechen strach.

„Dobrý večer, hoši! Což jsem snad osminohé hříbě, že na mne tak zoufale koukáte? Mám přece právo sem přijít, ne?

Vždyť to všechno se vylíhlo v mé hlavě!“

Nikdo   děvčeti   takové   právo   neupíral,   protože   každý mlčel. Grimpo hleděl na ni s rozpačitým obdivem, škrábaje se na   zarostlé   bradě,   zatímco   Telesfor   Gabillondo   ji   svlékal pohledem z posledního kusu prádla, aniž by dbal, že je zde dosti chladno, což bylo od něho opravdu bezohledné.

Ostatně Dick Hammond a Manuel Luna připomínali také mlsné   kocoury.  Lou   v té   chvíli   již   postavila   na   stůl   košík a vyňala   z něj   velkou   láhev – Catlettovy   limonády.   Pak vzhlédla   šibalsky   na   desperáty,   kterým   objevení   tohoto nápoje nedodalo nijak duchaplného výrazu.

„Tohle   vám   posílá   Horác,“   řekla.   „Po   jediném   doušku vám už bouchačky samy vskočí do ruky!“
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„Co   je   to   za   hloupý   žert?“   zabručel   Grimpo,   ani   se nedotýkaje láhve.

Zato Telesfor Gabillondo po ní chňapl, urazil bez váhání hrdlo   a přičichl   k ústí.   Jeho   smolné   obočí   povyskočilo.

Vzápětí   přiložil   nádobu   ke   rtům   a práce   ohryzku   již prozradila, že si popřál řádného doušku.

„San   Jago   di   Compostella,“   zvolal   nadšeně,   utíraje   si hřbetem ruky ústa. „Tak znamenitou brandy jsem ještě nepil!

Ta   přišla   jistě   rovnou   ze   soukromých   sklepů   seňora Greenwooda!“

„Eh, já se toho ani netknu,“ zamumlal Grimpo, pohlížeje na láhev s neztenčenou nedůvěřivostí. „Znám Greenwoodovy žerty. Vsadil bych na to krk, že je v tom projímadlo!“

Zabíječ   měl   vážné   důvody,   aby   tak   mluvil.   Nemohl zapomenout Horácovi, že ho zesměšnil před děvčaty z Elysia, vytáhnuv mu z revolverového pouzdra dětské prádélko. Pak ale opět vzhlédl k dívce.

„A chcete zde setrvat až do konce, slečno Lou? – Vždyť to,   co   se   zde   za   několik   hodin   odehraje,   nebude   vhodnou podívanou pro dívčí oči!“

Lolina   tvář   náhle   podivně   ztvrdla.   Lícní   kosti   jí   ostře vystoupily a v očích zahořel chmurný plamen.

„Tomu vy nerozumíte, Grimpo,“ zašeptala. „Vy nevíte, co je to zhrzené srdce ženy!“

Věru, jak zde nyní stála, temná a zlověstná, poskytovala přec jen nádherný pohled, byť i jiného druhu. Bohyně pomsty nebo tak něco. Zvláště přítomní Latinci dovedli ocenit tuto krutou krásu.

„Por   Dios,   to   je   správná   muchacha!“   drtil   seňor Gabillondo   mezi   zuby,  obnovuje   již   asi   popáté   imaginární svlékání, tentokrát však s jistou dávkou zbožné úcty.

Najednou všichni strnuli. A přec ani jeden z nich nemohl přesněji popsat zvuk, který právě slyšeli, nebo lépe, který se domnívali zaslechnout. Byl to vítr, tvor, či duch?
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V jejich rukou se rázem ocitly pistole. Posléze Grimpo, kopnuv do dveří, div nevylétly z čepů, stanul neohroženě na zápraží, ukazováky přitisknuté k spouštím zacílených koltů.

„Quien es? Quien es?“ zvolal chraptivě.

Nic… Jen noční vítr proběhl zlodějskými kroky v listoví mesquitu. Potom zase ticho.

Když se Grimpo vrátil, Manuel Luna stále ještě mumlal modlitby.   Tornado   Lou   přelétla   opovržlivým   pohledem   po zbledlých tvářích.

„Opravdu, hoši,“ zasmála  se uštěpačně,  „tak dokonalou sbírku huspenin a zaječích srdcí jsem ještě neviděla!“

Grimpo   tu   zatím   stále   okouněl,   šestiraňáky   v hrsti.

Posléze je s bravurním otočením spustil do pouzder.

„Lou má pravdu!“ zabručel. „Myslím, že to jen šuměly ostny kaktusů v nočním  větru…“  A přece  klidné  zabarvení jeho hlasu nepostrádalo jisté nucenosti.

Potměšilý sten se již neozval, nicméně všichni cítili, jak nálada stále tísnivější rdousí jejich hrdla a ochromuje ducha, otužilého   jinak   lázněmi   smrtelných   nebezpečí.   Potměšilé nokturno   opřádalo   je   čím   dál   tím   hustěji   neviditelnými pavučinami   strachu.   Ano,   cosi   děsivého   se   vznášelo   ve vzduchu, pod nízkým stropem, v narudlém světle zasmušilé svíce.

„Myslím,   že   už   by   ho   měli   každou   chvíli   přinést,“

zašeptal   Dick Hammond,  neodvažuje  se  již hlasitě   mluvit.

A přec jeho šepot měl být vyslyšen.

Dveře se rozlétly s příšerným rachotem a dovnitř dopadl, temně žuchnuv, podlouhlý balík. Byl to strážce Jeff s rukama svázanýma,   ústy   ucpanými,   ubohá   bezvládná   hmota,   která měla pramálo co společného s obávaným Jeffem Hollisterem, vlakovým lupičem a zabijákem. A nad ním stál Limonádový Joe… Široce rozkročen,  výhružně  mířící Smith & Wessony v dlaních,   odrážel   se   od   noční   tmy   jako   ušlechtilá   socha.

Grimpovi již v tom okamžiku padla do oka hřmotná pistole, 281

kterou měl Joe zastrčenou za pasem. Připomínala trochu starý model námořního revolveru, nicméně však tato podobnost se omezovala jen na několik vnějších detailů.

„Dobrý večer!“ pravil Joe přívětivě, aniž by však sklonil hrozivá   ústí   zbraní,   jež   nedovedly   chybit.   „Jakže,   sami zvedáte ruce? – Nu, budiž, v tom vám nemohu bránit. Je mi velice   líto,   dámo   a pánové,   že   musím   vstoupit   do   vaší společnosti,   ač   nezván.   Ó,   promiňte,   já   zapomněl,   ovšem, pozvala jste mne vy, slečno Lou, třebas jsem se to dozvěděl až v půli cesty k vám. Opravdu, stydím se, pomyslím-li, že toto   rozkošné   odhalení   zaplatil   váš   zvací   výbor   nadmíru hmatatelnou boulí. Ostatně, mohu vás ujistit, že tahle boule sluší   seňoru   Jesusi   Chavezovi   překrásně.   Jak   nádhernými barvami hraje! Ba, měl smůlu, ten dobrý Jesus, a vy s ním.

Stačilo, abych polkl jediný doušek jeho osvěžujícího nápoje, a již   jsem   poznal,   kolik   uhodilo.   Já   totiž   předtím   vypil sklenici   Catlettovy   limonády,   a ta,   jak   víte,   po   čertech zbystřuje chuť. Také ostatní smysly zostří. To kdyby věděl váš přítel Jeff, nemusel by se teď zde tak nechutně povalovat, podoben   spíše   kokonu   bource   morušového   než   řádnému pistolníku.   Ale   dosti   žertů!   Slečno,   vezměte   pánům bouchačky a položte je hezky přede mne. Rychle, prosím!“

Sršel   jedinečným   sarkasmem,   ten   limonádový   střelec, jako ohňostroj o národním svátku. Všichni naň zírali úplně očarováni.   Leč   v pohledu   Tornado   Lou   bylo   cosi   více.

Zklamaná   pomstychtivost   měla   by   ji   přece   naplňovat záštiplným   vztekem.   To  věděla   také,   a přece   cítila   v nitru zvláštní   uspokojení   z tak   nečekaného   obratu.   „Co   to znamená?“ tázala se svého srdce, a srdce odpovídalo: „Ať se změním   v kus   ementálského   sýra,   nemiluj   i-li   i nyní   toho báječného chlapíka k zbláznění!“

Zatímco   tedy   Lou   poslušně   vytahovala   mužům   (očima zuřivě koulejícím) z pouzder šestiraňáky, Joe, suverénně se usmívaje,   bloudil   zrakem   po   chatrči.   Posléze   jeho   pohled 282

spočinul na láhvi Catlettovy limonády. Takový objev ovšem rozjasnil tu ušlechtilou tvář výrazem blaženého vytržení.

„Skutečně,   vidím,   že   jste   počítali   s mou   návštěvou, pánové!“

S těmi slovy, pronesenými neodolatelně ironickým tónem, pozvedl láhev k posměšnému přípitku.

„Znáte moji devízu, pistolníci! Aspoň jedna denně! Nuže, na vaše zdraví!“

Lou chtěla vykřiknout, ale už bylo pozdě. Střelcovy rty se ještě   ani   nedotkly   Horácovy   brandy,   když   jeho   tělo   se zhroutilo   na   podlahu,   zdoláno   pouhým   vdechnutím alkoholického výparu.

„Padl, až zaduněla země a brnění zařinklo na něm.“

Ne,  není  nikterak  pompézní   citovati  tento  verš  z Iliady u příležitosti   pádu   takového   hrdiny,   byť   i země   neduněla a funkci   zařinknuvšího   brnění   obstarala   láhev,   která   se rozlétla na udusané podlaze s neméně působivým zvukem.

V několika   vteřinách   byl   Joe   odzbrojen   i svázán.

A zatímco rudý plamen svíce stále ještě plápolal, rozevlát tak náhlým   vzruchem,   zeptal   se   Grimpo   Manuela   Luny: „Nezapomněls břitvu a holicí mýdlo?“

„No, seňor!“

Grimasa ďábelské radosti zkřivila zabíječovu tvář. Dalo se to poznat pod vousy…

Tygří pijavice si dávají do nosu Rozložitý suchý strom stál na samém okraji skalního ostrohu.

Proto   jeho   bezlisté   větve   se   nehybně   zrcadlily   v temných vodách Černé tůně. Jen občas tajemné zachvění zneklidnilo hladinu, a tu všichni, kdož je zpozorovali, poznamenali hruď 283

křížem, neboť věděli, co znamená ten neklid vlhkého živlu: to   některá   z pověstných   tygřích   pijavic   zavířila   hladinou, pátrajíc po vhodné oběti. Ano, myriády – no, to sice ne, ale desetitisíce těchto hrůzných živočichů, náležejících do třídy kroužkovitých červů, obývaly Černou tůň. Běda živočichu, který   vešel   ve   styk   s jejich   chladnými   ústy:   v několika okamžicích byl vysát jako limon.

Ale vraťme se raději k zmíněnému již stromu na okraji ostrohu.   Podoben   dračí   kostře,   rozpíná   žalostně   mrtvé, uzlovité paže větvoví, z kterého dávno slétl poslední list. Nu a právě k tomu odpornému skeletu jest přivázán Limonádový Joe pouty tak tuhými, že není schopen sebemenšího pohybu.

Zabíječi   to   vědí,   a proto   mu   pro   posměch   zase   vrátili   do pouzder   jeho   Smith   &   Wessony   a za   opasek   strčili   onu zvláštní   pistoli,   v níž   snad   již   důvtipnější   čtenáři   poznali podivuhodný výrobek lysého strýce.

Samozřejmě náš hrdina nehne ani brvou, třebas ví, že jeho věznitelé mu chystají strašné věci. Tito ničemové vytvářejí opodál malebnou skupinku, pokuřující cigarety a brousící si vtip na bezbranném zajatci.

To se to lehko žertuje, pánové! Nevidíme zde však ani Grimpa, ani Tornadou Lou. Protože se ale zabíječi po nich neshánějí, je asi všechno v pořádku.

„A k čemu je vlastně tohle, compadre?“ ptá se Gabillondo Dicka   Hammonda,   ukazuje   na   velikou   kupu   suché   trávy, složenou opodál.

A tázaný mu odpovídá: „Jakmile bude Limonádový Joe odexpedován   od   nebeských   saloonů,   zapálí   prý   Grimpo tenhle stoh; je to znamení  pro pana O’Mearu, který se už podle toho zařídí.“

„A mne   by   zase   zajímalo,   amigos,“   říká   dolíčkovatý Manuel   Luna,   „proč   jsem   musel   ráno   seňoru   Grimpovi obtáhnout břitvu a ohřát vodu na holení! Na vousy přece ani nesáhne, tak co bude holit?“ Otázka zůstává nezodpověděna.
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Náhle^ vrznou dveře chaty a na zápraží se objeví jakýsi člověk. Řekli bychom: Grimpo – ale ten člověk si půjčil od právě   jmenovaného   jen   postavu   a šaty.   To  hlavní,   obličej, Grimpovi   nepatří.   Vidíme   bezvousou,   chladnou   tvář s krutými   ústy a tvrdými   sanicemi.   Neznámý  nyní   přichází blíž a tu Joe pohne všemi brvami, a pohne jimi důkladně.

„Billy Brooks!“ zašeptá užasle.

„Ano, Billy Brooks, pistolníku! Přísahal jsem, že se břitva nedotkne   mé   brady,   dokud   nenadejde   chvíle   pomsty!“

zachechtal se bezvousý muž, v němž nyní i my poznáváme odkalhoceného zabíječe z Powdervillu.

Přichází stále blíž, stéblo mezi zuby, palce za opaskem, až se ocitá tváří v tvář Joeovi. V řadách zabíječů šepot, údiv atd.

Grimpo-Brooks,   neustávaje   v hryzení   stébla,   studuje zevrubně   střelcův   obličej,   jest   však   poněkud   otráven, nenaleznuv tam to, co očekával, totiž bledolící výraz strachu.

Pohlédne   tedy   přes   jeho   rameno   na   hladinu   tůně   a spatří, kterak táž se jen hemží neblahými stíny. Tu mu pokřiví ústa hnusný posměšek a obrátí se ke svým kumpánům, kteří zatím již zjistili jeho totožnost.

„Proklatě! Dnes našim pijavicím příliš nezávidím snídani.

Počítám totiž, že limonádou prosycená krev tohodle zelenáče není asi nejpříjemnější pochoutkou pro ty roztomilé tvorečky.

Che, che, che!“

Řehtá se, jako by spáchal bůhvíjaký vtip, ale také  Jeff Hollister,   Dick   Hammond,   Telesfor   Gabillondo   a Manuel Luna se zvrhle chechtají.

Než Brooks, zavrtávaje opět své záštím planoucí zornice do Joeovy tváře, hýří i nadále levnou ironií: „Samozřejmě že se vynasnažím, abych si také já přišel na své, nejen ty pijavice! Víte, nejprve vám dokážu, že i já se trochu   vyznám   v pistolích.   Tehdy   v Powdervillu   jste   mne zbavil opasku a kalhot. Nuže, odpustíte mi, půjdu-li vám po této stránce takříkajíc víc na tělo. Tedy nejdříve ustřelím uši, 285

potom nos a tak dále, až vás hezky zaokrouhlím. Ale i pak ještě   budete   dosti   při   smyslech,   abyste   vnímal   všechny příjemnosti   svého   postavení!   Nu   a vaše   tílko   trochu zchladíme v Černé tůni, a pusinky těch rozkošných zvířátek přivítají vás tak vášnivými polibky, až se vám bude zdát, že jste   v sedmém   nebi.   A budete   tam   za   chvíli   skutečně, ctnostný pistolníku, o tom nepochybuji!“

Po těchto slovech sevřel Grimpo Joeův nos mezi palec a ukazovák, načež jím prudce zakroutil. Vyhlíželo to velice potupně. Ale i jinak byla tato situace pro Joeho po čertech nepříjemná,   neboť   Grimpo,   výhrůžně   se   sklánějící   k jeho tváři, hrozně naň prskal. Posléze poodstoupil několik kroků.

„Tedy   pozor!“   zakňoural   sladce.   „Začneme   s levým ouškem!“

Pomalu,   nesmírně   pomalu   táhl   Grimpo   kolt.   Pak, prohlédnuv pečlivě mechanismus, neboť hodlal prodlužovat zajatcovy   útrapy   co   nejdéle,   jal   se   naň   mířit   s rozvahou závodního   střelce,   který   má   dost   času.   Nikdo   ani   nedutal.

Nyní již muška koltu nehnutě přikrývala Joeovo levé ucho.

Výstřel   mohl   zaburácet   každou   vteřinu.   Hrozné   to okamžiky… Zajisté jen čtenář, který si zachovává dojemnou víru v happy end, zůstává klidný.

Náhle   Grimpo   sklonil   zbraň.   Pozoruje   Joeho   se zlomyslným   úšklebkem,   otočil   několikrát   kolt   kolem ukazováku a spustil jej do pouzdra. Pak nekonečně pomalými kroky přistoupil k Joemu, zrak upřený na jeho opasek.

„Hm,   přišel   jste   na   nás   po   zuby   ozbrojen,   pistolníku,“

zabručel,   prohlížeje   si   Limonádníkovu   kolekci   střelných zbraní.   „Hned   tři   bouchačky!   Vy  jste   mě   tehdy   ostřeloval svými   zbraněmi.   Vidíte,   já   budu   tak   velkomyslný,   že   se v tomto  případě vzdám výhody vlastních  koltů, se kterými dovedu   stříleti   potmě,   a použiju   některé   z vašich   artilérií.

Třeba téhle!“
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S těmi   slovy   vytrhl   Joemu   z opasku   Budovu   pistoli, a potřásaje   udiveně   hlavou,   prohlížel   si   některé   nezvyklé podrobnosti   jejího   mechanismu.   Pak   zaujal   opět   původní palebné postavení a znovu zamířil na levé ucho zajatcovo. Tu zpozoroval,   že   si   Joe   klidně   pohvizduje,   jako   by   právě uzavřel s osudem oboustrannou smlouvu na několik dalších tuctů   let   bezpečného   života.   To   ovšem   naplnilo   Grimpa nechutí, sklonil zbraň a rozhlédl se nedůvěřivě kol sebe, aby vypátral příčiny, které naplnily Joeho takovou bezstarostností (a které my ostatně dobře známe). Ale kde nic tu nic. Jal se tedy   znovu   cílit,   když   tu   zaslechl,   kterak   skřípla   dvířka chatrče   a zavzlykl   ženský   hlas.   Ačkoliv   věděl,   kdo   to   je, otočil opět hlavu a rozdrtil mezi zuby hnusnou kletbu.

S očima   zarudlýma   pláčem   přicházela   sem   pomalu,   ale jistě   slečna   Tornado   Lou.   Hoře   dodalo   jí   velikosti   takřka antické.

Přerod, který se odehrál dnešní noci v jejím srdci, pochopí každý, koho jednou prošpikovala střela Amorova veskrze. Již v prvém   okamžiku,   kdy   spatřila   Joeho   státi   nad sešněrovaným Jeffem, uvědomila si, že to byla právě láska, zhrzená láska, jež ji donutila k tak strašnému činu. Ano, jen uražené srdce vlákalo Limonádového Joea do téhle zhoubné pasti. Zbytek  noci proštkala tedy v koutku chýše,  k značné nelibosti Grimpově. Ten sice ctil v Lole dámu, nicméně přec by ji nejraději poslal ke všem čertům, protože takové fňukání mu šlo na nervy. Proto si oddychl, když Lou ráno upadla do apatické   strnulosti   a později   i usnula.   Zatímco   tedy   spala, vzkřísili bandité Joeho, vychrstnuvše naň džber studené vody, načež za doprovodu šťavnatých kopanců etablovali ho rychle u stromu, doufaliť odkliditi našeho hrdinu, dříve než se dívka probudí. Dovedete si představit, jak asi byl Grimpo otráven, spatřil-li osobu, jejíž přítomnost nemohla přispět k hladkému průběhu   exekuce.   Ostatně   nejbližší   okamžiky   ukázaly,   že předvídal správně. Jak jsme již podotkli, dívka se blížila, co 287

noha   nohu   mine.   Náhle   však,   vzkřiknuvši,   přelétla vzdálenost,   která   ji   dosud   dělila   od   Joeho,   a vrhla   se   mu k nohám.

„Miláčku,   můžete   mi   odpustit?“   štkala,   objímajíc   jeho necíděné holínky.

Úsměv skoro nezemský prozářil pistolníkovu tvář, když týž promluvil:

„Ubohé děcko, odpouštím vám!“

Taková   dávka   velkomyslnosti   otřásla   posledními,   ještě neotřesenými  oblastmi  Lolina  nitra.  „Ta šlechetná  duše mi odpouští!“   zašeptala,   zatímco   jí   dvě   vřelé   slzy   stékaly   po zmučené líci.

„To   je   pořád   nějakého   zdržování!“   mručel   Grimpo mrzutě, nemoha se již dočkat okamžiku, kdy oprostí Joeho hlavu od levého a později i pravého ucha. Náhle se však Lou divoce   otočila   ke   Grimpovým   kumpánům.   Z výrazu   její zrůzněné tváře bylo patrno, že zoufalství dostoupilo vrcholu.

„Pistolníci,“ zvolala hlasem jasným jak polnice a rozhodným jak Napoleon. „Chci s každým z vás strávit zdarma rozkoše plnou noc, necháte-li toho muže jiti po svých!“

Pravděpodobně by Lou dosáhla svého cíle, kdyby ještě chvíli hudla na strunu chlípnosti v těch ničemných duších, ale tehdy   ji   opustily   poslední   síly   a ona,   k ďábelské   radosti Grimpově, omdlela.

„Tím   lépe   pro   nás!“   zahučel   zabíječ,   kyna   neslýchané surovým posunkem, aby odstranili to krásné, třeba i bezduché tělo z jeviště mučení. Dick a Manuel tedy odtáhli Lou opodál, zatímco Grimpo-Brooks začal znovu cíliti, jsa přesvědčen, že teď již nic nemůže zkřížit dráhu jeho výstřelům. Desperátové, stojící nyní takřka bez hnutí po obou stranách svého vůdce, nespouštěli zraků z Joeovy tváře, hodlajíce se dosyta napást na smrtelných mukách, jež tam doufali spatřit. Ale nenapásli se, neboť Joe na ně pohlížel tak přívětivě a pokojně, jako by 288

mu   přišli   pogratulovat   k narozeninám   s kyticí   a svíčkovým dortem.

A Grimpo stále mířil. Pomalu, velice pomalu tiskl spoušť té podivné zbraně…

Prásk!

Dick Hammond, stojící jen několik kroků od Brooksova koltu, padl bez jediného hlesu s prostřeleným čelem. Budova zázračná, za roh střílející pistole tedy započala svou práci.

Manuel Luna, popelavě bledý, pohlížel s vytřeštěnýma očima na mrtvého Dicka.

Prásk!

Druhá   kulka   strýcova   revolveru   prolétla   mu   spánkem.

Grimpo,   příliš   zaujat   Joeovým   levým   uchem,   jež   vzdor přesnému cílení neopustilo svého místa, nepozoroval masakr po svém boku. Zamířil tedy ještě pečlivěji, podepřev pravici levičkou,   a vypálil   dvakrát   za   sebou.   Jeff   Hollister,   krční tepnu   prostřelenou,   zavrávoral   a dopadl   na   Telesfora Gabillonda,   kterému   právě   čtvrtý   náboj   uvázl   v srdci.

S hrozným   zaskučením   zhroutil   se   Mexikán   na   stoh  trávy, jejíž   požár   měl   ohlásit   Joeovu   smrt.   Hořící   cigareta   mu vyklouzla z úst a dopadla na suchá stébla.

Teprve   výkřik   Gabillondův   donutil   Grimpa,   aby   se poohlédl.   Úděsná   hekatomba,   kterou   spatřil,   zmrazila   mu ducha i tělo. Chvíli civěl na mrtvoly svých druhů, než pak znovu   upřel   krví   podlitý   zrak   na   Joeho,   zlomyslně   se usmívajícího.   Strašné   rozčilení,   jež   se   ho   nyní   zmocnilo, zapletlo   mu   znova   jazyk,   takže   začal   koktat   jako   tehdá v powdervillském   baru,   kde   uvedl   pana   Bushmana definitivně do horizontální polohy. „Ďa-ďa-ďáble, s-s-svými kouzly m-m-m-mne neošálíš! M-m-mé bo-bo-bouchačky n-n-nebudou poslouchat tvých čá-čá-čárů!“

S těmi   slovy   mrštil   Budovou   pistolí   do   tůně   a vytrhl z pouzder kolty. Ale tu za jeho zády zarachotil výstřel a on upustil zbraň, zarývaje prsty do prostřelené hrudi. Tornado 289

Lou, křečovitě svírajíc oběma rukama revolver, jehož hlaveň dosud chrlila dusivý dým, pohlížela naň vytřeštěně. Teprve před několika okamžiky procitla z mdlob. Prekérní situace, v níž se Joe nacházel, obdařila ji obdivuhodnou rozhodností, takže se zmocnila pistole z opasku nejbližší mrtvoly, a ruče vypálivši, učinila konec Grimpovým nástrahám.

Ničema měl strašlivou smrt, úplně takovou, jakou si svým bídným   životem   zasloužil.   Skuhraje   a kňuče,   klopýtal k Joemu, a byl by ho snad vlastníma rukama zardousil, kdyby mu nevypověděl službu poslední zbytek sil, takže pitvorně se zapotácev, sletěl přes okraj skaliska se strašlivým zařváním do  tůně.   Ještě   nedoznělo   žbluňknutí   a již  potměšilý   neklid zavířil hladinou. Tisíce temných, hadovitých stínů přilétlo ze všech   stran   a ve   vteřině   stáhlo   umírajícího   pod   vodu.

Odporné savé a mlaskavé zvuky vznášely se až k Joeovým uším,   vydávajíce   hrůzné   svědectví   o zániku   krvelačného Grimpa.   Tornado   Lou   zatím   již   přeřezávala   Telesforovým nožem   poslední   provaz   poutající   pistolníka.   Když   se   tak stalo,   týž   jí  padl   do   náruče,   ne   snad   z důvodů   erotických, nýbrž   docela   jiných,   abychom   výstižně   řekli,   technických.

Dlouhou a tuhou vazbou zdřevěněly mu sešněrované údy do té míry, že vlastní nohy necítil. Však to také trvalo hezkou chvilku, než byl  schopen nějakého pohybu. Zatím již tygří pijavice, vykonavše své dílo, odebraly se na dno tůně, aby v měkkém   bahně   dopřály   svým   přesyceným   tílkům   po děsném   dinner   zaslouženého   odpočinku.   A tak,   když   Joe pohlédl   na   hladinu,   spatřil   tam   plouti   jen   bezkrevnou, splasklému měchýři podobnou slupku, pitvorně se plandající v šatech   toho,   jejž   nazývali   Brooksem   či   Grimpem.

„Opravdu,“ pomyslil si, opíraje zesláblé tělo o Lolino rámě, „to je podívaná jen pro silné nervy! Ještě dobře, že je mám!“

Pak   skloniv   se   před   velebným   majestátem   smrti,   smekl stetson, a pohlížeje na ostatky zabíječovy, pohazované semo-tamo   laškovnými   vlnkami,   zamumlal   dojatě:   „Už   jej 290

vycucaly!“   Posléze   odvrátil   zrak   od   divadla   tak   smutného a uvědomil   si   v plném   rozsahu   Lolinu   přítomnost   i funkci.

„Zachránila jste mi život, slečno!“ pravil přívětivě k dívčině, která   ihned   sklopila   oči,   zatřepotavši   kartáči   dlouhých a hustých brv, uměle hnojených výtečným prostředkem Brvol (Cohen a spol., San Francisco, Norton Street 312).

„Nezahanbujte mne, vy velký šlechetný muži!“ řekla tiše.

Pak k němu pozvedla vroucný a čistý pohled. „Zapomeňte na starou   Tornado   Lou!“   pokračovala.   „Ta   zemřela   dnešního rána s těmito zlosyny, aby se zrodila jiná, lepší!“

Vděčný stisk dlaně, kterým Joe sevřel dívčinu ruku, ujistil ji nejlépe o pistolníkově odpuštění.

Teprve   nyní   povšimli   si   oba   praskotu,   kterému   dosud nevěnovali   pozornost.   Ohlédnuvše   se   na   místo,   odkud vycházel,   spatřili   hořící   stoh   trávy,   jejž   zapálila   cigareta Gabillondova.   Jasný   plamen   šlehal   rudozlatými   jazyky   do bezvětrného   vzduchu,   vysílaje   vysoko   nad   skaliska   sloup bělostného dýmu.

Vše se v dobré obrací Jasný plamen tedy šlehal rudozlatým jazykem do bezvětrného vzduchu,   vysílaje   vysoko   nad   skaliska   sloup   bělostného dýmu.

Míli odtud dřepěl v čedičové rozsedlině muž, zahalený až po bradu do řasnatého poncha. Sotva spatřil  kouř, odhodil cigaretu, a sklouznuv po štěrkovém svahu, octl se na hřbetě odfrkávajícího strakoše. Zasadil mu ostruhy tak energicky, že nebohé zvíře vyrazilo, jako by zaslechlo zmínku o koňském řezníkovi.

Neuplynulo mnoho času, a již jezdec stál před O’Mearou, oznamuje   výsledek   svého   pozorování.   Starý   podvodník   se 291

radoval   jako   děcko.   Ten   vám   vyváděl!   Také   Syringo, mžouraje spokojeně za brejličkami, hladil si s uspokojením dlouhou lichvářskou bradu. Největší radost měl ovšem Horác, i když  své potěšení projevoval velmi decentním způsobem.

Mimo jiné lahodila mu také okolnost, že způsob, jakým byla celá ta ošklivá věc provedena, ušetřil dceru novinářovu všech nesnází.   Neboť   dívčino   přepadení   existovalo   jen   v řeči míšence Jesuse, ve skutečnosti cestou na Schnitzelbaumovu farmu nikdo neobtěžoval slečnu Winnifred. Ani tam, ani zpět.

Horác ovšem neznal hloubku její bolesti, když  vrátivši se, nenalezla miláčka, ač prohledala dům od útrob šatníků až po košík   na   papír.   Což   snad,   rozrušen   chmurným   osudem Pompejí,   odešel   se   uklidniti   svěží   idylou   pouličních přestřelek, aby se navrátil posílen klamnou myšlenkou, že to všechno   si   lord   Bulwer   jenom   vymyslil?   Leč   zanechme planého teoretizování!

Když   tedy   tento   povedený   trojlístek   dal   sbírkou nejrůznějších   zvuků   a pohybů   průchod   své   radosti   nad Joeovou smrtí, O’Meara povstal a pravil: „Nuže, nyní vzhůru na lov Chřestýšů!“ Pak pokynul Dara Shikohovi, který jako dokonalý tajemník přebýval jen ve stínu svých pánů, pokud ovšem   neslídil   za   nejčerstvějšími   novinkami:   „A vy, profesore,   mi   ihned   zavolejte   Hecka   Rukunapažbě,   Alfa Schneidera a Charlie Zurtu!“ – „Nu dobrá,“ zapištěl Syringo, otíraje   si   brýle   velikým   kapesníkem.   „A já   se   teď   zase nerušeně   zahrabu   do   Strömsenových   hypotečních   papírů, které nás asi obohatí farmou toho hloupého Švéda!“ – „Dobře že to říkáš!“ zvolal O’Meara. „To mi připomíná, abych hned začerstva   skoncoval   s paličatým   O’Connorem.   Jeho barabizna je přec jen ostudou naší ulice!“ – „Výborně!“ řekl Horác,   zapaluje   O’Mearovi   doutník,  jejž  mu  právě   nabídl.

„A já, protože mám po starosti, mohu se nyní s klidnou myslí odebrat na piknik, k němuž mne pozvaly dámy z Haggardovy divadelní společnosti!“
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S těmi   slovy   odešel,   aby   se   převlékl   do   kouzelnického redingotu, opatřeného mnoha tajnými kapsami, oplývajícími přehršlí   iluzionistických   rekvizit.   Když   za   sebou   zavíral dveře, uslyšel ještě výbuch žertovného doutníku, jejž daroval O’Mearovi.

Poněvadž dokončil toaletu příliš brzy, vstoupil do herny Elysia,   kde   hodlal   strávit   zbývající   čas.   V tuto   ranou dopolední hodinu nebylo zde takřka nikoho. Bledý krupiér, otírající   voskované   plátno   rulety,   pozdravil   jej   uctivě.

Pocházel z Charlestonu, a protože vzpomínal tak rád na starý Jih, Horác  s ním  často  klábosil.   Kromě   toho se  znamenitě vyznal   v přípravě   mint-julepu.   Horác   ho   i nyní   požádal o sklenici   onoho   nenapodobitelného   nápoje   a již   za   chvíli srkal ledem chlazenou lihovinu, kořeněnou ratolístkami máty.

Pak   si   začal   vykládat   solitér.   Brzy   ho   zaujala   poněkud složitější kombinace hry do té míry, že trochu zapomněl na své okolí. Když potom pozvedl hlavu, aby se napil, spatřil přes okraj sklenice muže, sedícího proti němu. Ten člověk naň upřeně hleděl. Byl to Limonádový Joe.

Led   zachřestěl,   jak   Horácova   ruka   se   zachvěla.   Ale v okamžiku,   kdy   hráč   stavěl   nádobu   na   stůl,   ucítil   pod rukávem na zápěstí kovový chlad derringeru. To ho poněkud uklidnilo.

„Solitér   je   dosti   nudná   hra,   pane   Greenwoode.   Což abychom si zahráli poker?“

S těmi   slovy   položil   Limonádový   na   stůl   hřmotný šestiraňák. Horác trochu zbledl. Cítil, jak ho poprvé v životě opouštějí nervy.

„Za   těchto   okolností   nemohu   vaši   nabídku   odmítnout, pistolníku!“   pravil   s lehkým   úsměvem.   Než   pak   sklouzl pohledem   po   zlověstném   Smith   &   Wessonu.   „Ale   nevím, jestli takhle hraje džentlmen!“

„Chcete   asi   říci,   že   takhle   nehraje   džentlmen s džentlmenem, že ano?“ řekl Joe vážně. „Jsem téhož názoru; 293

leč   hraje-li   džentlmen   s darebákem,   pak   je   to   velmi   nutné opatření!“

Horác se hryzl do rtů. Slyšel, kterak za jeho zády zvolna vzrůstá   zástup   zvědavců.   Za   Joeovými   zády   však   nemohl vzrůst žádný zástup, neboť prozíravý pistolník usedl tak, že měl před sebou celý sál a za sebou stěnu. Nyní tedy míchal karty, pohlížeje bez hnutí na Greenwooda.

„Grimpo je mrtev!“ prohodil tiše. „Všichni jsou mrtvi!“

Lehké zachvění prolétlo hráčovou lící. Nicméně se však ze všech sil tvářil, jako by poslední Joeova slova přeslechl.

„Jaká je vaše sázka, pistolníku?“ tázal se chraptivě.

„Já nesázím nic, ale vy dáte do banku svůj život!“

Tato   věta   roztříštila   masku   Horácova   klidu.   Vyskočil, smrtelně bledý, sledován bleskurychle zamířeným chřtánem Smith & Wessonu.

„Nesmíte mne zabít!“ vykřikl zoufale.

„Jste psancem v pěti státech!“

„Ale tohle je šestý!“

„Láry fáry! Jestliže prohrajete, doprovodím vás určitě do jednoho z nich! Teď si však zase hezky sedněte! Zde máte svých pět karet. Apropó, hrajeme bez blufování. Vyšší figura vyhrává!“

Horác těžce dopadl na židli. Sebral svůj list a nahlédl doň obvyklým profesionálním pohybem; a tu si uvědomil, že ho opustilo všecko: štěstí, klid a humor. Dostal hrozný vztek na tu idiotskou směsici nízkých čísel a rozbitých figur, z nichž nejpitoměji se tvářila křížová královna. Přikoupil ještě dvě karty,   ale   nezískal   tím   nic,   pranic.   Jeho   tvář   sice   zůstala nepohnutá,   zato   uvnitř   bzučely   myšlenky   jako   roj rozprchlých sršňů.

Nedá se nic dělat, – uvažoval, – musím fixlovat za každou cenu.   Jen   kdybych   neměl   tak   neklidné   prsty!   To   je   ale opravdu zatrachtilé, že mi nervy povolují v rozhodné chvíli.

Nuže ano, myslím, že v levém šose najdu tu pravou kartu! – 294

Předstíraje   hledání   kapesníku,   obratně   zalovil v zmíněných oblastech. Leč v té chvíli jeho nervová soustava připomínala   pavučinu   potrhanou   vichřicí.   Tak   se   stalo,   že docela   zapomněl   na   iluzionistický   obsah   svých   kapes.

Následky   byly   podivuhodné.   Doufaje   vykouzlit   z výše uvedeného   šosu   srdcové   eso,   vytáhl   za   uši   bělounkého králíčka; exkurze do pravého šosu skončila ještě hůře: vylétla odtud   sněhobílá   hrdlička,   zatímco   v Horácově   ruce   se rozevřela   obrovská   papírová   kytice.   Za   chvíli   obklopovalo Greenwooda   čenichající   a vrkající   množství   drobného zvířectva,   papírové   tretky,   koule   a jiné   nepostradatelné rekvizity Malého Boská. A tehdy v Horácově hlavě zasvitl, jako   spásné   světlo,   prostý,   a snad   právě   proto   tak   dobrý nápad.   Vzpomněl   si,   že   klopa   jeho   kabátu   skrývá v celuloidovém   kvítku,   zatknutém   do   knoflíkové   dírky, miniaturní žertovnou stříkačku, plnou voňavky. Stačí jen se dotknout tohoto místa, aby odtud vyrazil silný proud. Nyní již neváhal. Jeho prst se zvolna blížil k záchranné končině, a tu cítil,   kterak   myšlenky,   vířící   dosud   jako   poplašení   ptáci, usedají   na   větvoví   rozvahy.   Nyní   už   ukazovák   lehce   tiskl rozetu. Teď už ne tak lehce. Teď…

Mohutný   proud   lepkavé   tekutiny   oslepil   překvapeného Joeho,   zatímco   derringer,   spěšně   opustivší   hráčův   rukáv, sestřelil   položený   Smith   &   Wesson   ze   stolu.   Cílem následující  rány  bylo   pistolníkovo  ušlechtilé  čelo.   Zároveň s ní však zahřměl od nejbližšího okna výstřel, za který by se Joe věru nemusel stydět. Jeho náboj strefil se totiž naplno do Greenwoodem   vypálené   kulky,   jež   bleskurychle   spěla k Limonádníkově mozku; odmrštil tak střelu z vytčené dráhy, zneškodniv ji naprosto. Druhý výstřel neznámého prolétl pak se   zlomyslným   hvízdnutím   karbaníkovou   hlavou.   Probité čelo těžce dopadlo na stůl.

Je   tedy   mrtev,  Horác   Jouett   Greenwood   z Tennessee…

Bůh nechť se smiluje nad jeho duší, jež konečně nebyla tak 295

černá, jak se vám snad někdy zdálo. I vy jste jistě poznali nesrovnatelně   horší   ničemy,   kteří   ostatně   neokouzlovali jemnou  elegancí a kavalírskými  gesty, jimiž  tento světácký dareba oplýval. Ostatně, on musel být tak zlý, neboť mu to autor přikázal.

Prosím vás, jak by vynikly ctnosti Limonádového Joea, kdyby   se   neodrážely   od   inkoustově   černých   skutků Horácových? Ale dosti nekrologických úvah. Zpět k červené niti děje!

Kaluž krve se tedy pomalu šířila, zatímco Joe, pohlížeje na nehybné tělo, šeptal dojatě: „Bille, jsi pomstěn!“ Najednou si   uvědomil,   že   to   vlastně   není   on,   který   pomstil   svého přítele. A tu pohlédl k oknu.

Dým výstřelů se již pozvolna rozptyloval. Jeho jasnějící mlhou   spatřil   náš   pistolník   obrovského,   pečlivě   oděného muže,   kterak,   potřásaje   hřívou   kaštanových,   na   ramena spadajících vlasů, vyfukuje z bubínků čpavý kouř. Teď naň ten člověk pohlédl jasnýma očima, a tu si Joe vzpomněl na slova, která mu tehdy Divoký Bill Hickok řekl: „Až vám bude nejhůře, ve chvíli, kdy byste to nejméně čekal, James Hickok přijde a splatí vám svůj dluh stejným platidlem!“

Nespouštěje   z Divokého   Billa   zraků,   Joe   povstal a přistoupil   k oknu.   Na   špičce   nosu   třpytila   se   mu   kapka voňavky. Vzala zasvé právě v okamžiku, kdy Joe nesmírně slavnostním   pohybem   potřásl   Hickokovi   pravicí.   „Děkuji, plukovníku!“   pravil   hlasem,   z něhož   prokukovalo   mužné dojetí. Ostatně, co se týče toho, tu se mu nikdo nedivil. Byla to opravdu pohnutlivá  scéna, učiněný živý obraz,  a zrádná vláha   perlila   se   i v oku   těch   nejotrlejších   zabíječů,   o těch méně otrlých ani nemluvě.

Bohužel všecko zkazil sazeč Fuzzy Tree. Běžel po ulici a řval, jako když ho na nože bere: „Lidičky, lidičky, pomozte!

Heck   Rukanapažbě   nám   dělá   z tiskárny   sklad   palivového 296

dříví!“ Šilhal přitom tak strašně, že všichni odvraceli tváře, jako by jim ukazoval hlavu Medusy. Joe však nevnímal jeho oční   vadu.   Velmi   úhlednou   odbočkou   přeskočil   okno, a sevřev Hickokovo rameno, zahoukl: „Chcete-li ještě dnes očistit   tohle   město   od   několika   arcidarebáků,   pojďte   se mnou!“

Divoký Bill Hickok živě přitakal…

Happy end dobyt ztečí Protože   události   těchto   okamžiků   šly   již   teď   ráz   na   ráz, odvrhneme slohové ozdobnosti, ponechávajíce jen vybělenou kostru fakt.

Ve  chvíli,   kdy   Horác,   neznalý   ještě   nejbližší   chmurné budoucnosti,   usrkával   prvý   chladný   doušek   mint-julepu, vstoupil O’Meara, doprovázen Heckem Rukanapažbě a jeho dvěma kumpány, do O’Connorova zpustlého stavení. Přesně o dvě minuty později padly uvnitř dva výstřely. Pan O’Meara pak vykládal šerifovi, „svému“ šerifovi, jak to bylo. Přišel zkrátka   k O’Connorovi   a nabízel   mu   pohádkově   vysokou cenu   za   jeho   zříceniny.   Paličatý   Ir   však   odměnil   tento velkodušný   návrh   nehezkým   způsobem.   Vytáhl   řezanou brokovnici a zamýšlel O’Mearovo tělo, obsahující přirozenou dávku   železa,   obohatit   o méně   přirozenou   dávku   olova.

Charlie Zurta neschvaloval tento úmysl a učinil O’Connora mrtvým. Tak zněla shodná výpověď O’Meary a jeho střelců a šerif jí ovšem uvěřil. Samozřejmě později se ukázalo, že nebohý stařík byl cynicky zavražděn.

Ihned   po   svědecké   výpovědi   vrátil   se   O’Meara   do kanceláře,   zatímco   zabíječi,   dobře   jím   poučení,   navštívili pana   Zachariase   Breakenridgea,   který   právě   samotinký prodléval   v tiskárně,   protože   Fuzzy   loupal   v kuchyni 297

brambory.   Winnifred   odešla,   aby   si   u slečny   Cashellové vyzkoušela   novou   šněrovačku.   Heck   tedy   přistoupil k novináři   a překvapil   jej   otázkou,   považuje-li   se   za chřestýše.   Nečekal   na   odpověď   a navrhl   panu Breakenridgeovi,   že   jej   naučí   chřestýšímu   tanci.   Opět nečekal,   bude-li   tento   návrh   přijat,   a počal   ctihodnému žurnalistovi   pálit   pod   nohy,   což   donutilo   starého   pána k pitvorným   poskokům,   ne   nepodobným   jakémusi divošskému   tanci.   Zatím   již   Alf   Schneider   rozbíjel přinesenou sekerou kazety. Fuzzy jen maličko nahlédl, a hned vzal do zaječích. Ostatně udělal dobře.

Když   Divoký  Bill   a Limonádový   Joe   dorazili   na   místo sveřepého řádění, Charlie Zurta právě začal štípat lis a panu Breakenridgeovi   docházely   poslední   síly.   Hickok,   aniž promluvil   slůvka,   postřílel   skvělými   zásahy   tu   rabijáckou trojici. Pak požádal  novináře o trochu terpentýnu,  neboť si umazal světlé kalhoty tiskařskou černí. Byl tak opatrný na svůj   zevnějšek,   že   se   ani   večer   nezúčastnil   zajímavého a veselého obřadu, jenž ovšem poškodil účastníkům nejednu část   oděvu.   Rozjaření   občané   totiž   natřeli   Syringa   i Dara Shikoha dehtem, vyváleli v peří, posadili obráceně na mezky a takto zhanobené vymrskali z města. O’Mearu však vsadili do žaláře. Později ho odsoudili k mnoha letům káznice.

Jak vidíte, zlo došlo zasloužené odplaty, což jest správné.

A dobro?

Téhož   večera,   kdy   byl   zabit   Horác   Greenwood, O’Connor, Heck atd., seděl Joe na verandě Breakenridgeova domku, objímaje něžně v pase svou nastávající, s níž se před půlhodinou během intimní večeře zasnoubil. Tohoto obřadu účastnil   se   jedině   otec   dívčin,   plukovník   Hickok   a sazeč Fuzzy,   jehož   šilhání,   upřímně   řečeno,   kazilo   Divokému Billovi   požitek   z výtečného   jídla   a animovaného   prostředí.

Nakonec si ale pistolník tak na to zvykl, že sám začal šilhat.
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Hickok   rozesmál   novináře   i sazeče   vyprávěním   o svých veselých neúspěších na scéně Buntlinova kočovného divadla.

Co pak se týče těch dvou venku: bylo tma jako v pytli, a to   víte,   že   oni   se   nemodlili.   Žádostivé   rty   již   splývaly v patřičném polibku, když  tu náhle Joe vztyčil  hlavu; jeho ruka chvíli  tápala  ve tmě,  jako by cosi hledala.  A nalezla!

Trvalo   to   jen   malou   chvilku,   aby   Winnifred   rozeznala předmět,   který   Joe   držel   v pozdvižené   pravici.   Trvalo   to chvilku, aby poznala baňatou, tak dobře známou láhev.

„Aspoň jedna denně!“ zazněl tmou ten neskonale drahý, mužný hlas…

Pak se již ozvalo jen stejnoměrné, syté žbluňkání…

Konec
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Kniha   končí   na   tomto   místě,   neboť   pohlížíme-li   na   další osudy   našeho   hrdiny   ze   zorného   úhlu   milovníků dobrodružství,   pak   shledáme,   že   Greenwoodovou   smrtí vyvrcholila jeho životní dráha. Žil potom ještě dlouhá léta v Cowtownu po boku milované choti, zastávaje, samozřejmě s úspěchem, místo okresního šerifa a zneškodňuje celé tucty vypráskaných ničemů. Než o jeho padesátých narozeninách se mu přihodila malá nehoda. Firma Allison Catlett & Cie, výroba   ovocných,   lihuprostých   nápojů,   usnesla   se   oslaviti abrahámoviny   svého   vzácně   nezištného   propagátora a pozvala   jej   jako   čestného   hosta,   aby   si   prohlédl   tovární zařízení a seznámil se s výrobou oblíbené pochoutky. Nuže, během této exkurze Joe zmizel a sebeusilovnější pátrání se potkalo   s naprostým   nezdarem.   Když   teprve   později,   při plnění lahví, se vzpírají úzkým hrdlem projít jakési hodinky, snubní prsten a přezky od šlí, jsou tyto předměty odevzdány na   příslušných   místech,   kde   v nich   příslušní   činitelé poznávají Joeovo vlastnictví. Poněvadž pak byl náš hrdina naposled   spatřen   u veliké   kádě   s vroucím,   vyrábějícím   se nápojem, lze bohužel míti za to, že Joe upadl do limonády, v níž se rozvařil. Jak sladká to smrt! Tím nenarážíme jen na procento   ovocného   cukru   (ostatně   dosti   malé)   či   procento sacharínu (ostatně dosti velké) v Catlettově výrobku, nýbrž máme   na   mysli   její   duchovní   blaženství.   A tak   náš   hrdina doslovně   splynul   s tím,   co   mu   bylo   tak   nevýslovně   drahé. 

Opravdu nemohl si přát nic lepšího. Budiž ještě dodáno ke cti fy Allison Catlett & Cie, že táž dodala s nevšední laskavostí (bezplatně!)

 

truchlícím

 

pozůstalým

 

rozměrný

demižon – naplněný limonádou z podezřelé kádě –, který pak byl   pietně   pohřben   na   cowtownském   hřbitůvku.   Tam odpočívá, lehce šplouchaje, náš milovaný Joe až dodnes. 

Pokoj budiž jeho tekutině!
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Ano, správně čtete. Tak totiž vždy oslovoval Jiří Brdečka, navázav   větami   ve   vybrané   češtině   (přesněji   moravštině), všechny   své   kolegy,   kamarády,   spolupracovníky   a dobré známé. Mažaucta, pane Rulíku, pane Halamo, pan Vlachu, pane Hálo, pane Rychlíku – ale ne, tomu  přeci říkal stejně jako já Honzo nebo Jene.

Ano. Tehdy to začalo, když jsme se domluvili i s Janem i s Vlastou Hálou, že by Joe – tedy Limonádový Joe – mohl zpívat. Náhoda nás dala dohromady, když jsme pro nynější Divadlo ABC (tehdejší Pražské estrády – HAÚ, nemýlím-li se,   protože   těch   názvů   pro   budovu   Osvobozeného   divadla V + W ve Vodičkově ulici bylo hodně) společně s Brdečkou a se   „strejdou“   Karlem   Vlachem   naplánovali   velkou „koňskou   operu“.   S muzikou – big   bandem,   baletem a veškerou   parádou,   aj   i módní   přehlídkou,   a ve   výpravě, kterou   navrhl   František   Tröster.   Prostě – když   nová   verze „Limonádníka“   (po   té   původní   ve   Větrníku – u   Topičů v Divadélku pro 99 –, nezapomenutelně inscenované koncem války Pepkem Šmídou) – tak skutečně nová verze, a s plnou parádou.   Přišla   tehdy   po   revui   Pan   Barnum   přijímá   od Vratislava   Blažka,   kterou   jsem   režíroval   a ve   které   artisté i zvířata,   muzika   a Hlinomaz,   Brodský   a Vladimír   Dvořák nejen   zcela   zaplnili,   ale   také   rozhýbali   a roztančili   jeviště před nabitým sálem divadla ve Vodičkově ulici. Doba přála odvaze a riziku – a nový „Limonádník“ spatřil světla ramp.

Pro mne a pro Brďouse – jak jsme mu důvěrně říkali – to byl zkušební kámen pro předem společně plánováný projekt: přenést   Joea   na   filmové   plátno.   Když   jsem   Jiřímu,   při obtížném   prosazování   našeho   záměru,   s humorem   řekl,   že filmové   zpracování   je   pouze   jedním   ze   stupínků,   protože bude jistě následovat  ještě Joe – opera, dále Joe – loutkové divadlo   a posléze   Joe – oratorium,   odpověděl   po   kratičkém 307

zamyšlení   a s typickým   ironickým   úšklebkem:   „…   a víš, Oloušku,… film – proč ne?“ A začalo se. Ve skupině Karla Feixe – „šedého   vlka“.   Na   ty   časy   velice   rád   vzpomínám.

A vím, že i Jiří se svým sympatickým  šibalským úsměvem vždy   rád   na   tuto   naši   práci   vzpomínal.   A já   už   dnes, vzpomínaje na naše vzpomínání, vzpomínám na něho. Byl to „pan autor“, a zároveň fanatický milovník dobrých „bijáků“, z prostředí Divokého západu zvláště. Člověk při práci stále přítomný v látce. Vlastně – látka byla  stále v něm. Byl  s ní srostlý,   kdykoliv   jsme   se   setkali,   nehovořili   jsme   o ničem jiném.   S odstupem   času   si   říkám,   že   takhle   má   vypadat spolupráce   autora   a režiséra.   Doplňovat   se.   Být   jedním.

Nechtít před druhým smečovat a předvést se. Jen tak vznikne film – společné   dílo.   Výsledek   souznění,   vzájemného respektování a pochopení. Vzpomínám, jak se opravdově na chvilku rozčilil, když jsem v zápalu práce na scénáři některé věci chtěl v dobrém úmyslu ještě „vyšperkovat“. Jak vždycky hájil   čistotu   stylu   a jak   dovedl   ocenit   režisérův   nebo spoluscenáristův   přínos.   A také   nelze   zapomenout,   jak   při natáčení byl přítomen a spoluvytvářel s precizním Fernandem Váchou   kostýmy   a určoval   dobové   rekvizity.   Nemohu zapomenout   na   naše   společné   debaty   s architektem   filmu Karlem   Škvorem   a kameramanem  Vladimírem   (Mulínkem) Novotným.

Chtěl bych se pro názornost zastavit u takového malého detailu   spolupráce.   Ve  scénáři   jsme   si   vymysleli,   že   nad krásnou dobovou mosaznou postelí v budoáru Tornado Lou, „bardámy – pěnice   Divokého   západu“,   kterou   ve   filmu výborně   hrála   Květa   Fialová,   umístíme   svatý   obrázek.

A tehdy jsme marně s architektem rozmýšleli jaký.

Nakonec jsme se s Jiřím dohodli, že nad postel umístíme ve   starobylém   řezaném   rámu   nápis   „Hard   work   spells succes!“ A bylo to! Na místo svatého obrázku heslo „Tvrdá práce   přináší   úspěch!“ – a   právě   nad   mosaznou   postelí 308

Tornado Lou! Tento nápad oslavil vzápětí úspěch. Při prvním mezinárodním   promítání   filmu   na   festivalu   ve   španělském San   Sebastianu.   Jakmile   se   objevil   tento   nápis,   ozvala   se z lóže americké delegace hurónská exploze smíchu. Takhle hlasitě   (a   nejenom   na   tomto   místě   filmu)   se   smál   jeden z veteránů amerického filmu, velký znalec westernů režisér Nicholas Ray. Tu jsme na sebe (přítomni při promítání v sále) s Jiřím   mrkli   a v našich   pohledech   se   v záblesku   světla odraženého   z plátna   objevil   vzájemný   dík.   Zabralo   to!

A zabrala i řada dalších věcí.

A tak   tehdy,   prvně   ověnčen   cenou – Stříbrnou   mušlí, zvláštní   cenou   poroty   a cenou   FIPRESCI   (Mezinárodní organizace filmových kritiků) vyjel Joe do světa, aby později bavil a rozesmál milióny diváků téměř na celém světě. Jel na svém bílém koni, v bělostném kostýmu a bělostném stetsonu, zpívaje melodii Honzy Rychlíka: „Sou fár tu jů aj mej…“

(hlasem   tehdy   ještě   začínajícího   mladíčka   Karla   Gotta), představován Karlem Fialou, aby sklízel ceny na festivalech v celém světě. Po San Sebastianu v létě přijel Joe i na festival do Karlových Varů. Byl promítán mimo soutěž, a najednou se opět ozvala ona hurónská exploze smíchu – ve stejném místě.

Tentokrát to nebyl nikdo jiný než Henry Fonda, představitel mnoha hrdinů westernů, a spolu s ním tehdy mladý výborný herec   Cliff   Robertson   a předseda   amerických   producentů Jack Valenti; ti také vzápětí pozvali Joea na zahájení festivalu v San   Francisku.   I tam   se   promítal   s velkým   ohlasem a aplausem   (i   když   s technickými   závadami   přehozených dílů).   Tam   tehdy   Jiří   nebyl.   Bál   se   létat   takové   „dlouhé štreky“. Ale i tak byl v duchu s námi a slyšel ten velký ohlas, i to, že měl být Joe kandidátem na Oscara, z čehož nakonec kvůli nedorozumění sešlo.

Jak je to už dávno – přes dvacet let. A celých těch více než dvacet let filmový Joe jezdí na svém bělouši a rozdává radost a smích lidem, kteří rozumějí humoru a legraci.
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Škoda přeškoda, že Jiří „Brďous“ není už mezi námi a že se nedočkal toho, jak právě po dvaceti letech si Limonádníka při festivalu v Karlových Varech 1984 vyžádal Peter Fonda, syn Henryho Fondy, protože před dvaceti lety mu o něm jeho otec nadšeně vyprávěl. Škoda že Jiří nezažil, jak se bavil při stejných místech jako jeho táta. A jak se baví i další generace diváků při obnovené premiéře Limonádového Joea.

Proč asi?

Prostě   proto,   že   „Brďousův“   Limonádový   Joe   je   čistý, napsaný srdcem, a tím věčný.

Díky Ti, Jirko!

Mažaucta!

Oldřich Lipský

Poznámka redakce

Naše   vydání   Limonádového   Joa   přejímá   text   autorem upraveného   vydání,   jež   vyšlo   v roce   1971   v nakladatelství Československý   spisovatel.   V tomto   textu   byly   provedeny pouze drobné úpravy v souladu s platnými Pravidly českého pravopisu. 
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