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	Paša se soustředí

	Již od útlého mládí Paša věděl, že lidé jsou méněcenná rasa. Nevidí ve tmě. Jedí a pijí neuvěřitelné míchanice. Mají jen pět smyslů. Dva lidé, u kterých Paša žil, uměli své myšlenky a pocity sdílet jen s pomocí slov, jinak ne.

	Od chvíle, kdy u nich přistál v městské vile, snažil se Paša zavést v domácnosti svůj způsob komunikace, ale jeho žáci za tu dobu velký pokrok neudělali. V čase večeře si Paša sedl v koutě a pekelně se soustředil. Potom konečně někdo řekl: „Je čas nakrmit kočku.“ Jako by na to ten někdo přišel sám od sebe.

	Schopnost vyluštit, co se jim Paša snaží sdělit, se omezovala pouze na základní životní potřeby. Víc nebyli schopni si přebrat, a na tom se už patrně nic nezmění.

	Život ve vile nicméně plynul docela příjemně. Vše se tam odehrávalo ve stálém denním pořádku a pro Pašu byl řád nade vše. Nebyl rád, když navyklou rutinu cokoli narušilo, ať to bylo zpoždění jídla, neobvyklé zvuky, neznámí lidé v bytě nebo játra ve všední den. Paša dostával játra zásadně v neděli.

	Paša bydlel v lepší čtvrti. Dvoupatrový rodinný dům oplýval měkkými koberci, hlubokými křesly s polštáři s prachovým peřím a vysokými kusy nábytku, ze kterých bylo shůry dobře vidět na pochybné návštěvníky. Paša dokázal vyskočit na příborník jediným plavným skokem, a když běžel po schodišti z kuchyně v přízemí do obývacího pokoje v prvním patře nebo do ložnice ve druhém, jako by se vznášel, protože Paša byl kočka siamská. Jeho šedohnědý kožich byl jemnější než hermelín a osm tmavých částí srsti (před návštěvou u veterináře jich bylo devět) bylo hebkých jako hedvábný samet. Jeho šikmé modré oči byly tajemné.

	Těm dvěma, se kterými žil, říkal Paša v duchu „Jednička“ a „Dvojka“. Jednička pečovala o jeho blaho, štědře mu lichotila, mazlila se a občas ho zdobila obojky s drahokamy, které si sundala ze zápěstí. Dvojky si Paša cenil, protože ho bavil a hrál si s ním. Moc toho nenamluvil, ale uměl hezky cinkat klíči na konci lesklého řetízku a kývat s nimi sem a tam Pašovi pro radost. Každé ráno v šatně dráždivě mával kravatou a Paša skákal a snažil se ji chytit svými perleťovými drápky.

	Tyto každodenní hrátky, sladké dřímoty na měkkých polštářích, venčení v kleci na požárním žebříku a krmení dvakrát denně, to vše tvořilo řád Pašova života. Ale pak přišla neděle, kdy se každodenní rutina domácnosti nějak pokřivila. Nedělní noviny, které se jindy povalovaly v knihovně na podlaze, aby je Paša mohl trhat, byly úhledně složené na psacím stole. Nábytek byl přestavený a celý dům byl plný květin, které nesměl okusovat. Jednička byla rozčilená a Dvojka pracoval tak usilovně, že neměl čas si s Pašou hrát. Dostavil se cizí člověk v bílém kabátě a cinkal skleničkami. Když Paša začal prozkoumávat vůni krevet a ústřic, vyhodili ho z kuchyně.

	Paša jako by se všem pletl pod nohy. Nakonec ho uklidili do výběhu na požárním schodišti. Sledoval vrabce dole v zahradě, a když měl prázdný žaludek a dostal hlad, kvílel, že chce dovnitř.

	Jednička seděla u toaletního stolku a hrála si s vlasy. Na Pašu a jeho prázdný žaludek nedbala. Paša plavně vyskočil na stolek a usadil se zpříma mezi lesklými lahvičkami. Vztyčil ocas a upřeně se zadíval na Jedničku. Pekelně se soustředil, soustředil a soustředil. Nebylo snadné do Jedničky proniknout, myšlenky se jí rozbíhaly na všechny strany, jako když letí vrabčák, nikdy nebyly v klidu. Paša se vší silou snažil Jedničce sdělit, co je třeba.

	Konečně se na něj ohlédla. Něco ji napadlo.

	„Johne,“ zavolala. „Prosím tě, řekni Millie, ať nakrmí Pašu. Úplně jsem na něj do této chvíle zapomněla. Už je po páté a já ještě nejsem učesaná. Radši už si vezmi sako, hosté co nevidět začnou přicházet. Prosím, řekni taky Howardovi, aby zapálil svíčky. Ty bys mohl připravit desky do gramofonu… Ne, počkej…, jestli Millie ještě chystá chlebíčky, bylo by lepší, kdybys Pašu nakrmil sám. Můžeš otevřít kteroukoli kočičí konzervu.“

	V tu chvíli se Paša zadíval na Jedničku tak upřeně a soustředěně, že jeho myšlenky snad musely být přímo viditelné.

	„Johne…, ještě počkej…, zapomněla jsem, že je neděle, to dostává játra, počítá s tím. Než odejdeš, mohl bys mi, prosím, vzadu zatáhnout zip? A prosím tě, dej Pašovi na krk můj smaragdový náramek. Nebo počkej, vezmu si ho sama a Paša může mít ten ametystový. Johne! Uvědomuješ si, že už je čtvrt na šest? Prosím tě, vezmi si už to sako!“

	„Prosím tě, uklidni se! Lidi nikdy nechodí včas. A proč vůbec pořádáš velké večírky, když jsi z toho pak tolik rozčilená?“

	„Rozčilená? Já že jsem rozčilená? Ostatně byl to tvůj nápad pozvat současně moje přátele a tvé zákazníky. Tvrdil jsi, že tím zabijeme celé hejno much jednou ranou! Prosím tě, teď ale jdi a nakrm Pašu. Kouká na mě tak upřeně, až mě z toho bolí hlava.“

	Paša sotva stačil sníst mletá játra, umýt si obličej a elegantně se usadit na krbové římse v salonu, a už přicházeli hosté. Byl nevrlý, protože mu narušili každodenní rutinu, ale utěšoval se při představě, jak ho všichni zahrnou lichotkami. Jeho pravé jméno (na Pašu slyšel z praktických důvodů) znělo v barmštině Phut Phat, což znamená krásný – a Paša si svou krásu dobře uvědomoval. Ležel mezi dvěma georgiánskými stříbrnými svícny, jednu přední packu nataženou a druhou půvabně ohnutou, hlavu vzpřímenou, oči studené, ocas nedbale přehozený přes okraj římsy. Čekal na lichotky.

	Hostí bylo hodně a Paša brzy zaznamenal, že jen hrstka z nich ví, jak náležitě prokázat úctu kočce. Byli tací, kteří plácali nesmysly šišlavými hlasy, jiní ho lekali prudkými pohyby, ještě další se ho dokonce snažili sundat.

	Byl tam však také jeden člověk zkušený a věci znalý. Přiblížil se s vhodnou dávkou úcty a vážnosti. Paša uznale přivřel oči. Jeho obdivovatel vypadal důstojně a opíral se o lesklou hůlku. Zastavil se v uctivé vzdálenosti a zvolna ke kočce vztáhl ruku s nataženým ukazováčkem. Paša zdvořile zapráskal vousy.

	„Vypadáš jako z porcelánu,“ řekl muž.

	„Říkáme mu Paša,“ vysvětlovala Jednička, když se ke krbu davem hostů prodrala. „On je hlava rodiny.“

	„Má určitě skvělý rodokmen.“ Pán s hůlkou hovořil s hostitelkou se stejnou odzbrojující zdvořilostí, jako když mluvil s Pašou.

	„Ano, to má, a určitě by na výstavách dostával ceny, ale my ho máme jen pro radost. Ven ho vůbec nepouštíme, jen do jeho výběhu na požárním žebříku.“

	„To je výborné, takový život bych přál i své kočce, je to jen obyčejný mourek. Mohl bych se na ten výběh před odchodem podívat, prosím?“

	„Samozřejmě, je hned vedle okna u knihovny.“

	„Máte velmi pěkný dům.“

	„Děkuji. Nařkli nás, že jsme ho zařizovali tak, aby vše ladilo s Pašou. Svým způsobem je to pravda, protože všude máme jen nerozbitné drobnosti. Když je Paša v letu, nezná překážky.“

	„Pravda, povšiml jsem si, že sbíráte georgiánské stříbro, máte tu pěkné věci.“

	„Je vidět, že se ve stříbře vyznáte. Vaše hůlka je také vzácný kus.“

	Trpce se ušklíbl. „Spojuji příjemné s nezbytným.“ Udělal několik obtížných kroků. Kulhal.

	„Nechcete se podívat na moji sbírku dole v jídelně?“ zeptala se Jednička. „Jsou to samé velmi staré kousky.“

	Paša pochopil, že ti dva už s jeho mimořádnými kvalitami skončili. Seskočil z římsy a vyšel z místnosti. Cestou několikrát popuzeně mrskl ocasem. Pak našel olivu a začal si s ní hrát. Několik lidí na něj šláplo. Ze zoufalství se uchýlil nahoru do pokoje pro hosty, kde našel celou horu sobolích a norkových kožichů, a sladce usnul.

	Trvalo několik dní, než si po tak vážném porušení řádu Paša pořádně odpočal. Celý týden strávil v polospánku. Pak přišla další neděle, mletá játra k snídani, noviny na podlaze, všude klid, všechno jak se patří.

	„Pašo, neválej se po těch novinách,“ řekla Jednička. „Johne, Paša se od té tiskařské černi ušpiní, dej mu radši Wall Street Journal, je čistší.“

	„Třeba by chtěl do výběhu, užít si trochu sluníčka.“

	„Vidíš, teď jsi mi něco připomněl. Kdo vlastně byl ten sympatický pán s hůlkou na našem večírku? Nevzpomínám si, jak se jmenoval.“

	„Nemám tušení, myslel jsem, žes ho pozvala ty.“

	„Tak ho s sebou asi někdo přivedl. Zajímal se o Pašův výběh. Má taky kočku. Řekla jsem ti vůbec, že Hendersonovi mají dvě barmská koťata? Pozvali nás příští neděli na skleničku, abychom si ty malé prohlédli.“

	Uplynul další týden a Paša objevil novou skvělou rozhlednu, vysokou skříň v hale. Dokázal na ni vyskočit jediným skokem. Jinak byl ten týden jako každý jiný a na obzoru byl obyčejný víkend. Paša byl spokojený.

	Jednička s Dvojkou se chystali v neděli večer na návštěvu k barmským koťatům, proto dostal Paša večeři dřív než obvykle. Lehl si pak v knihovně na pohovku a usnul.

	Když zazvonil telefon, byla tma a nikde nikdo. Zvedl hlavu a syčel na přístroj, dokud nezmlkl. Pak znovu usnul, hlavu na předních tlapkách.

	Když telefon zazvonil podruhé, Paša vstal, protáhl se a stočil ocas jako otazník. Projevil svoji nelibost tím, že skočil na psací stůl a brousil si drápky o Websterův slovník. Pak chvíli žvýkal záložku do knížky. Dostal žízeň a šel se do šatny napít.

	Všude byla tma, nikde se nesvítilo, ani měsíc za okny, Paša se však pohyboval v tmavých pokojích s klidnou jistotou, vyhýbal se nohám od stolů a židlí a prohlížel si nepatrné drobečky na koberci. Nic neuniklo jeho pozornosti.

	Lačně pil a spokojeně mával špičkou ocasu. Vtom ho něco vyrušilo. Nastražil uši a poslouchal. Ocas jako by mu zkameněl. Že by to byli vrabci? Nebo snad prší? Sklonil hlavu a pil dál.

	Znovu ho něco vyrušilo. Něco se dělo, něco neobvyklého. Chlupy na ocase se mu naježily jako veverce. S napjatými vousy opatrně, tiše vyšel do haly a nakoukl do knihovny.

	Někdo byl na požárním žebříku. Někdo snad okusoval okno v knihovně.

	Díval se celý ve střehu – okno se otevřelo a do místnosti vklouzla temná postava. Paša se jediným skokem vznesl na vysokou skříň.

	Na své pozorovatelně se cítil bezpečně, mohl vše pozorovat shůry. Mohl se však s pocitem bezpečí spokojit? Jeho předkové byli přece před celými stoletími hlídači v orientálních chrámech, skrývali se ve stínu a na vysokých sloupech, vždy připraveni skočit na vetřelce a rozdrásat ho na nitě docela stejně jako Paša drásal nedělní noviny. V Pašovi zajiskřil primitivní pud, ale současné dobré mravy ho uhasily.

	Tmavá postava se zvolna plížila od okna k hale a Paša konečně toho člověka poznal. Pán s hůlkou. Tentokrát z něj však měl Paša nepříjemný pocit. Na konci hůlky svítilo malé modré světlo. Pán se o hůlku neopíral, měl ji napřaženou před sebe a svítil si na cestu přes knihovnu do haly a ke schodišti. Když vetřelec procházel kolem skříně, zježily se Pašovi všechny chlupy na zádech. Pud mu napovídal, aby na toho člověka skočil, ale cosi mu v tom bránilo.

	Muž se plížil jako šelma dolů po schodišti. Netušil, že ho ve tmě sledují dva třpytivé diamanty. Paša slyšel zvuky přicházející z jídelny. Dělo se něco špatného. Ve svém bezpečném úkrytu na skříni se roztřásl.

	Pak se muž znovu vynořil. Nesl nějaký pytel a mířil s ním k oknu v knihovně. Potom se tiše kradl do druhého patra. Bylo slyšet tlumené zvuky z ložnice. Paša si rozčileně olízl čenich.

	Muž se znovu objevil. Svítil si modrým světlem. Když se přiblížil ke skříni v hale, Paša sebou zavrtěl. Sbíral síly proti čemusi neznámému. Cítil silné puzení zaútočit, současně ho však krotil strach.

	„Jdi po něm!“ kázal divoký pud.

	„Zaraž!“ velela bázeň.

	„Jdi po něm! Teď! Teď!“

	Paša skočil muži na hlavu a ostrými drápky drásal, kde to šlo.

	Vetřelec strašlivě zakřičel. Pašu jako když zasáhne elektrický proud. Proletěl vzduchem – letěl po schodech – do ložnice – a pod postel.

	Hodnou chvíli se neovladatelně třásl. V tlamičce měl sucho a uši skoro naruby hrůzou, co se právě odehrálo. Cítil, že se stalo něco špatného, ale nerozuměl tomu. Skrčený ve tmě svého úkrytu čekal, až se mu přestane motat hlava. Drápky měl od krve. S odporem je očichal a po chvilce si je začal čistit, olizoval je pomalu a s nechutí. Pak skrčil packy pod sebe, do tepla, a čekal.

	Když se Jednička s Dvojkou vraceli domů, vycítil jejich blízkost, ještě než bouchla dvířka taxíku. Za běžných okolností by je běžel uvítat, ale to, co prožil, ho jaksi ochromilo. Třásl se mu žaludek a cítil se nejistý a nesvůj. Slyšel harašení domovního zámku, kroky na schodech i klapnutí vypínače v pokoji, kde se celý zmatený skrýval pod postelí.

	Jednička zalapala po dechu a pak vykřikla: „Johne! Tady někdo byl! Vykradli nás!“

	„Proč si to myslíš?“ zeptal se pochybovačně Dvojka.

	„Moje skříňka na šperky! Podívej se, je otevřená, prázdná!“

	Dvojka rychle otevřel skříň. „Kožichy tu máš všechny, Heleno. Co peníze? Měla jsi doma nějaké peníze?“

	„Nikdy tady nenechávám peníze jen tak. Stříbro! Co stříbro? Johne, jdi se podívat dolů, já se bojím… Ne, počkej…, kde je Paša? Co je s Pašou?“

	Dvojka se vylekal. „Nevím, co jsme přišli, ještě jsem ho neviděl.“

	Začali prohledávat dům, volali ho. Svými nedostatečnými smysly netušili, že je Paša kousek od nich, pod postelí, vyděšený nad svým rozvráceným světem. Chvilkami si olizoval drápky.

	Konečně ho našli, na zemi na všech čtyřech zahlédli pod postelí dva žhnoucí safíry. Opatrně ho vytáhli. Jednička ho vzala do náruče a tiše ho kolíbala. Otírala si vlhkou, slanou tvář o jeho kožich. Dvojka klečel vedle ní a hladil ho. Paša se konečně uklidnil a přestal se třást. Chtěl příst, ale měl příliš stažené hrdlo, nešlo to.

	Jednička držela Pašu v náručí i poté, co do domu přišli dva cizí lidé. Paša byl rád, že je tam. kde je. Ti dva cizí kladli otázky a prohlíželi místnosti.

	„Všechno máme pojištěné,“ vysvětlovala Jednička, „ale to stříbro je nenahraditelné, je velmi staré a vzácné. Je nějaká naděje, že se najde, poručíku?“ Neklidně hladila Pašovi uši.

	„To zatím těžko můžeme vědět,“ řekl detektiv. „Mohli byste nám však pomoct. Nepamatujete si, že by se v poslední době dělo něco neobvyklého? Třeba divné telefonáty?“

	„To ano,“ řekla Jednička. „Několikrát zazvonil telefon, a když jsme to zdvihli, nikdo se nehlásil.“

	„Obvyklý postup. Čekají, až budou mít jistotu, že nikdo není doma.“

	Jednička se upřeně zadívala kočce do očí. „Řekni, Pašo, volal dnes večer někdo, když jsme byli pryč?“ S láskou ho houpala v náručí. „Kdyby tak mohl mluvit a povědět nám, co se tu dělo! Musel se hrozně vyděsit. Bůh zaplať, že se mu nic nestalo.“

	Paša zvedl tlapku a vylizoval si zbytky lidské krve mezi drápky.

	„Kdyby tak dokázal promluvit!“

	Paša roztáhl drápky a vyplázl růžový jazyk.

	„Neobjevil se tu někde v okolí cizí člověk? Někdo podezřelý?“ zeptal se detektiv.

	Paša napjal svaly a upřel své zkušené modré oči soustředěně na Jedničku.

	„Nic mne nenapadá, a co tebe, Johne?“

	Dvojka zavrtěl hlavou.

	„Chudák Paša. Podívej, jak se na mne dívá. Musí mít hlad. Nechceš něco k snědku, Pašo?“

	Kocour sebou zavrtěl.

	„Pokud jde o ty krvavé skvrny na okenním rámu… Myslíte, že by vaše kočka byla schopná někoho napadnout?“

	„Bože můj, to určitě ne. Je to jen rozmazlený domácí miláček. Našli jsme ho, jak se schovává pod postelí, celý vyděšený.“

	„Vzpomínejte, opravdu se tu v poslední době nepřihodilo nic zvláštního? Nebyl tu nikdo, kdo měl příležitost prohlédnout si stříbro a šperky? Třeba údržbář? Instalatér?“

	„Ráda bych vám pomohla, ale opravdu si na nikoho podezřelého nevzpomínám.“

	Paša to vzdal. Vyprostil se z přátelské náruče, skočil na zem a kráčel znechuceně ke dveřím. Věděl, kdo to byl! Věděl to! Ten člověk s lesklou hůlkou. Bylo však marné snažit se jim to sdělit. Lidská mysl je tak omezená, že do ní nic důležitého nemůže proniknout. Jednička povídala a povídala a nesnažila se myslet…

	Vtom Paša uslyšel cinkot. Otočil se. Dvojka kýval řetízkem s klíči sem a tam, sem a tam. Mlčel. Dvojka míň mluvil a víc uvažoval. Možná se měl Paša od samého začátku soustředit raději na něj. Možná je tu Dvojka ve skutečnosti Jednička a Jednička je Dvojka.

	Paša se znovu soustředil. Seděl, záda rovná, ocas vztyčený. Klíče se houpaly sem a tam, ale Paša se stále upřeně díval Dvojce na čelo. Přímo pekelně se soustředil.

	„Moment…“ Dvojka konečně po chvilce nejistého váhání promluvil. „Něco mě napadlo. Heleno, pamatuješ se na ten večírek přede dvěma týdny? Mezi hosty byl člověk, kterého jsme neznali – člověk se stříbrnou hůlkou.“

	„Máš pravdu, Johne, zajímal se o Pašův výběh na požárním schodišti. Že mne to hned nenapadlo! Poručíku, ten člověk projevoval velký zájem o naši sbírku stříbra.“

	„Říká vám to něco, poručíku?“ zeptal se Dvojka.

	Detektiv se významně podíval na svého pomocníka. „To víte, že ano!“

	Jednička dodala: „Ten člověk hovořil velmi kultivovaně a choval se dokonale. Trochu kulhal.“

	„Toho známe,“ řekl poručík zasmušile. „Ve skutečnosti nekulhá, simuluje. Známe jeho metodu a to, co jste mi řekli, na něj dokonale sedí. Jen jsme nevěděli, že začal znovu působit v téhle čtvrti.“

	„Co mě mate, je ta krev na okně,“ řekla Jednička zamyšleně.

	Paša se s rozkoší protáhl a vyšel z místnosti. Šel si vyhledat nějaké tiché, tmavé měkké místečko, kde by se prospal. Byl spokojený a klidný. Podařilo se mu významně proniknout do lidského myšlení. Možná je přece jen naděje. Třeba opravdu přijde den, kdy pronikne do systému jejich myšlenek, bude je umět přijímat a svoje myšlenky vysílat. Ještě asi potrvá dlouho, než si lidé uvědomí, co všechno mohou dokázat. Je tu však přece jen jiskra naděje.
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	Jedovatý břečťan

	Duchové a strašidla nebyli pro Percyho nic nového. V jeho rodišti, v Anglii, jich byly spousty. Britská strašidla však slynula dobrými mravy, zatímco dvojice duchů, kteří se objevili na Percyho letním sídle v Michiganu, ho rozhořčila a znechutila… Z klidu ho vyváděli jen ňafající psi, malé děti a hluční lidé.

	Percy byl klidný, spokojený starý mládenec středního věku s konzervativními zálibami. Být člověk, mohl by se Percy zdát ostatním trochu škrobený, protože však byl kocour, lidé jeho chování obdivovali.

	Stříbrně šedý macek, trochu při těle, s černým mourováním pravidelným jako kresba na křídlech motýlů. Jeho mohutná, přísná hlava napovídala moudrost, jako hlava hodného, vychovaného tygra lidojeda.

	Percy trávil soboty a neděle ve výstavné dřevěné chatě v lesích na severu, na březích jezera Big Pine, kde si hned tak někdo chatu dovolit nemohl. Celé hodiny tam ve společnosti Cornelia a Margaret podřimoval, nebo se bez jediného mžiknutí díval na jezero.

	Cornelius byl tělnatý, milý člověk, advokát v důchodu, se stejně mírumilovnými zálibami jako Percy. Také stejně jako Percy působil rozvážně a moudře. O sobotách a nedělích se zabýval skládáním puzzlí nebo chodil na klidné procházky se svojí ženou. Občas si hrál na rybáře. Margaret pletla svetry a ráda hospodařila v kuchyni. Pokud někoho pozvali, byli to vždy příjemní, klidní hosté středního věku, takoví, kteří necítili potřebu se předvádět. Život plynul vysoce civilizovaně a jednotvárně, a to měl Percy rád. Až přišla osudná neděle, po které se objevil jedovatý břečťan.

	Na chatu pozvali Billa Diddletona s manželkou na celý víkend. Do baru se dokoupilo drahé pití, jaké Cornelius rád nabízel a naléval, a v lednici se kupily Margaretiny speciality, krevetový koktají, telecí v rosolu a moučník s borůvkami. Margaret činilo potěšení hosty krmit, a Cornelius byl nejspokojenější, když si mohl uvázat zástěru a grilovat steaky objednané až z Texasu.

	„Jsem zvědavá na Billovu novou paní,“ brumlala Margaret nad svým pletením, když s mužem čekala na Diddletonovy.

	„Tady mi chybí jedna puzzle,“ mračil se Cornelius nad skládankou Mony Lisy.

	„Máš ten kousek pod levou nohou, zlato. Co myslíš, nebude Bill vadit Percymu? Je dost hlučný.“

	Když uslyšel své jméno, zvedl Percy hlavu. Povšiml si, že se Margaret rozmotalo klubíčko, ale to ho neuvedlo v pokušení. Corneliovy puzzle a Margaretino pletení nechával zásadně na pokoji.

	Muž se na šedého kocoura dobromyslně usmál. „Percy, ten pán, který sem přijde, je můj velmi dobrý klient, takže se musíme snažit jeho vyvádění třicet šest hodin vydržet.“

	Percy přivřel souhlasně oči. Když se Diddletonovi s křikem a halasem objevili, uklidil se Percy raději na terasu, odkud mohl pozorovat dění z bezpečné vzdálenosti.

	Žena byla drobná, nervózní, mluvila pronikavým vysokým hlasem a Percy si ji zařadil do kategorie ňafajících psů. Fascinovaně si však prohlížel její šperky, třpytící se v paprscích slunce, pronikajících okny. Muž byl statný, svalnatý, nepřestával se prosazovat, jako někteří boxeři, se kterými se Percy v minulosti setkal. Muž byl také stále v pohybu, a to Percyho vyvádělo z míry, neklidně se vždycky zavrtěl.

	Když Bill Diddleton vstoupil do místnosti, zaujal ho úzký sluneční paprsek směřující od okna přes celou místnost. Udělal stojku a sledoval paprsek po rukách.

	„To se podívejme,“ pokyvoval Cornelius vlídně hlavou. „Když jste nám tak hezky předvedl svoje atletické schopnosti, budete se nejspíš chtít něčeho napít, že? Paní Diddletonová, co vám mohu nalít?“

	„Říkejte mi Deedee.“

	„Dobře, stane se, jak si přejete. Tak… a teď… Nedala byste si skvělou šestnáctiletou skotskou?“

	„Mám lepší nápad,“ zahlaholil Bill. „Ukažte mi, kde máte bar a já vám namíchám pití, na které v životě nezapomenete. Máte rajský protlak?“

	„Bill se tím svým skvělým koktajlem proslavil,“ švitořila jeho žena. „Dává do toho rajský protlak, zázvorové pivo, skotskou a…“ Zadívala se ke stropu, jak se snažila vybavit si čtvrtou složku koktejlu, a zaječela. Mezi sloupky zábradlí balkonu se na ni upřeně dívala divná hlava.

	„To je náš Percy,“ vysvětlovala Margaret. „Zdaleka není tak zlý, jak vypadá.“

	„Kočka! Já kočky nesnáším!“

	Percy usoudil, že víkend příliš slibně nevypadá. Na jeho soud došlo. Margaret se chystala podat hostům k obědu zapečeného humra a zvláštní salát, který vždy připravovala přímo u stolu a těšila se přitom z chvály návštěvníků. Tehdy v poledne však Bill Diddleton trval na tom, že salátu se ujme on sám, osobně.

	„Jen si sedněte, Margaret, zlatíčko, a dívejte se na mě, ať se poučíte, jak salát chystá odborník.“

	„No, není Bill skvělý?“ rozplývala se jeho paní. „Jak hned všechno vezme do ruky! Přivezli jsme taky dort, co na tuhle neděli zvlášť upekl.“

	„Ten dort jsme pokřtili Šťastná sedmička. Je v něm sedm vrstev a každá je politá jinou kořalkou. Musí se nechat nejmíň dvacet čtyři hodin uležet… Co je, Mag? Bojíte se snad kalorií?“

	„To vůbec ne. Já jen, že jsem nachystala…“

	„Tak moment, zlatíčko, aby bylo mezi námi jasno, nechceme, abyste s námi měli práci,“ halasil Bill. „Je skvělé, že jste nás sem pozvali, ale my si to chceme odpracovat.“

	Deedee pošeptala Margaret do ucha: „Bill je tak velkorysý…“

	„A to není všechno, přátelé,“ pokračoval hlučný host. „Přivezl jsem skvělé steaky a dnes večer vám předvedu, jak se správně griluje.“

	„Vida, vida,“ řekl Cornelius zaraženě a snažil se vymyslet jiné téma rozhovoru. „Chtěl jsem se zeptat… Zajímají vás dva hřbitovy? Máme tady uprostřed lesa starý hřbitov s nesmírně zajímavou historií.“ Začínal se rozehřívat. „Na náhrobních kamenech jsou jména dávných dřevorubců. Kdysi tady v těch lesích bylo hlavní centrum těžby dřeva. Bylo tady padesát pil a padesát hospod.“

	Cornelius se dostával do varu, toto téma bylo jeho nejoblíbenější. Vyprávěl, jak když se plavívalo dřevo a klády na jaře připluly, nastoupily tisíce vousatých dřevařů s červeným šátkem kolem pasu, hulákali, rámusili a plivali kolem sebe šťávu ze žvýkacího tabáku, na botách měli ocelové hroty ostré jako břitva, kterými rozštípali prkna chodníku na třísky. Probodávali jimi i břicha. Zabíjelo se v hospodských rvačkách a mrtvé tehdy házeli do jezera. Když po mrtvém zbyly peníze, pohřbili ho řádně na hřbitově. Náhrobní kámen i s nápisem stál tehdy dvanáct dolarů.

	„Když se dřevařství posunulo dál na západ,“ vysvětloval Cornelius, „městečka kolem pil lehla popelem, ale ty náhrobky tu ještě jsou, s nápisy, ve kterých jsou zmínky o neštovicích a tetřevech. Když někoho zabili, nebo jak se tu říká zapíchli, mrtvý se prý převtělil do tetřeva. A neštovice znamenaly mnohočetné bodné rány na těle ubitého.“

	Margaret dodala: „Dva náhrobky máme nejradši, protože mají v nápisech krásné chyby. Morgan Black tam má napsáno, že ho zavíchli v roce 1861 a Copan Beebe že umřel v patách místo v botách, téhož roku.“

	„Jdeme tam,“ zahalasil Bill. „Ten hřbitov já musím vidět. Mám pocit, jako bych se taky měnil v tetřeva.“

	„Není tam jedovatý břečťan?“ zeptala se vystrašeně Deedee a skrčila se v křesle.

	„Kdepak,“ ubezpečovala ji Margaret. „Chodíme tam každý víkend.“

	Když všichni odešli, Percy si oddechl. Vrátili se však brzo a na Billu Diddletonovi bylo vidět, že na něho zážitek nemálo zapůsobil.

	„Věčná škoda, že lidi ten hřbitov nechali tak zajít. Bylo by prima to tam všechno vyplet, náhrobní kameny narovnat a celý hřbitov obehnat plotem. Docela rád bych sem někdy zajel na celý týden, všechno bych to zařídil.“ Nastalo významné ticho. Bill však nedbal. „Jo, poslyšte lidičky, nestraší tady? Chci říct, jestli ti mrtví někdy lezou z hrobů?“

	„Prosím tě, nemluv o tom!“ zlobila se jeho žena.

	„Vsadil bych se, že se dokážu dostat do transu a že dokážu tak jednoho, dva duchy na dnešní večer přivolat.“ Zamrkal na Cornelia. „Co kdybych to zkusil s Morganem Blackem a Copanem Beebem?“

	Po večeři seděli u krbu. Bill sklonil hlavu, vzpřímil záda, obrátil oči v sloup a začal cosi mumlat. Až na praskání dříví v krbu bylo v chatě nepřirozené ticho.

	Margaret se otřásla a Deedee po chvíli rozčileně křikla: „Přestaň s tím! Zní to strašidelně a já jsem z toho nervózní.“

	Bill vyskočil a prohrabal dřevo na ohništi. „Dobře, dobře. A co takhle dát si skleničku na dobrou noc? Měli bychom zalézt do postele, když chceme ráno jít na ryby už v pět. Margaret, zlatíčko, nechal jsem Šťastnou sedmičku na baru, aby se do rána ještě uležela. Doufám, že se do toho dortu nepustí kocour.“

	„Ovšemže ne,“ ubezpečovala ho Margaret. Percy všemu kriticky přihlížel a nakonec se s nechutí odvrátil.

	Když ostatní odešli spát, Percy se zvolna potuloval tmou, klidný a spokojený. V krbu už žhnuly jen ohořelé zbytky polen. Noc byla klidná, bezměsíčná, za okny chaty byla tma, černé jezero, černý les, černo.

	Percy se uvelebil na koberci před krbem a v teple dohasínajícího ohně si olizoval kožich. Vtom se s vyplazeným jazykem zarazil. Vyrušil ho zvuk přicházející z lesa, jako by šuměly vrcholky borovic ve větru před bouřkou. Vousy však Percymu napovídaly, že ty zvuky s počasím nemají nic společného. Díval se, jak sklem tmavého okna cosi prochází. Cosi. Přišlo to tiše, nehlučně. Na Percyho kožich dopadl závan chladného vzduchu.

	To cosi, co vstoupilo do místnosti, tiše zakvílelo a začalo vířit v nehmotném víru. Před Percyho očima se to cosi začalo měnit v hrubou podobu lidské postavy.

	Přízraky nebyly pro Percyho nic nového. Jako kotě se kdysi v Anglii pokoušel otřít o kotníky jednoho ducha, ale narazil jenom na vzduch. Dnešní duch byl hřmotnější, větší než každé zjevení, jaké kdy Percy spatřil. Postava byla čím dál tím zřetelnější. Byl to vousatý muž s kožešinovou čepicí, v hrubé kazajce, nohavice kalhot zastrčené do vysokých bot. Ocelové bodce cvakaly o prkennou podlahu. Klik klak, klik klak.

	„No teda, to koukám,“ vydechl přízrak dutě. „Co je to za barák?“ Prohlížel si udiveně přepychovou předložku před krbem i mosazné ozdoby na kamenném obložení komína. Pak se podíval na servírovací stolek se skleněnou deskou, kde byly napůl složené puzzle.

	Percy se pohodlně usadil a díval se, co bude dál. Tlapky skrčil pod teplé tělíčko. V místnosti byl podivně zatuchlý vzduch. Znovu se ozvalo klik klak, klik klak. Percy se otočil. Přímo za ním se zjevil další přízrak. Oblečený byl podobně jako první, byl však menší, bezvousý a na záda mu visel tenký copánek.

	„Copan Beebe!“ zahalasil první duch hrubým, neskutečným hlasem, jaký slyší jen kočky.

	„Ať sem blázen, jestli tohle není Morgan Black!“ křikl tím divným, nehlučným šeptem druhý přízrak. Oba dřevaři stáli rozkročení proti sobě, ruce svěšené podle těla, a dívali se na sebe. Copan si posteskl: „Mám žízeň, že bych vypil celý jezero.“

	„Já zase mám hlavu jako bolavej škopek,“ vzdychl Morgan a třel si spánky.

	„Řek bych, že sme voba byli nejspíš hodně vožralí, když nás voddělali. Jak sejmuli tebe?“

	„V blbý rvačce v putyce Red Keg.“ Morgan se unaveně posadil na dřevěnou truhlu, sundal si hlavu a položil ji na klín, aby se mu lépe třely spánky.

	Copan se přízračně zachechtal. „Mě dostali na Sawdust Flats. Zašel sem si jenom na pár skleniček, chystal sem se k Sadie Lou, abych si trochu srovnal záda, jak se říká, a vtom na mě skočil jeden křivonohej Nosáč. Šel sem po něm, dal mu pěstí do voka, ale to už na mě skočilo sedum dalších Nosáčů. Když mě dokopali, měl sem celý tělo fakt jako vod neštovic, tos eště neviděl. K Sadie Lou už sem nedošel.“

	„To bylo v šedesátým prvním roce, že jo?“ ozvalo se nezvučně z Morganovy hlavy. „To jaro se na řece plavilo jedna paráda.“

	„Já byl na kládách dobrej, dokázal sem dorazit ke břehu, s čím sis zamanul, třeba i na mejdlový bublině.“

	„Nepřestal ses vytahovat, jak koukám.“

	Copan si opatrně sedl do Corneliova hlubokého, měkkého křesla. „Teda řeknu ti, tohle je ale barák! Jako z cukru.“ Dřevař si začal kvílivě prozpěvovat: „Jó, klády byly narovnaný jako hora a na sněhu jsme měli stan, v těch dalekejch lesích kraje Michigan.“

	„Přestaň s tím,“ okřikl ho Morgan. „Třeští mi hlava, asi mi co nevidět pukne.“

	„Ty se lituješ? A co mám říkat já? Mám žízeň, že bych vypil nejen jezero, ale i celou řeku Tittawabawassee. Nejradši bych tomu blbovi, co nás vytáhnul z hrobu, ukous ucho. Proč nás nenechaj na pokoji?“

	Morgan si opatrně nasadil hlavu. „Bude už hnedle svítat, abysme vypadli.“

	„Přece nepudeme, dokud tu po sobě nenecháme nějaký znamení,“ vzepřel se Copan. „Začínám bejt v ráži. Hahou!“ napodobil volání vorařů. Pak šel, převrhl stolek s puzzlemi a z Margaretina pletení vytáhl jehly. Percy se krčil hrůzou.

	Dřevař začal přecházet po místnosti. Bodce klapaly klik klak, ale na naleštěné podlaze stopy nezanechávaly. „Co je tohle za volovinu?“ strčil do sedmipatrového dortu a ten s ošklivým plácnutím dopadl na podlahu. „Hahou!“

	V dálce jako by se ozvala ozvěna, jak na blízké farmě zakokrhal kohout.

	„Hele, hele, ty blázne, dej si pohov,“ ozval se výhružně Morgan a se zaťatými pěstmi vstal z truhly. „Ty chceš, aby mi ta hlava praskla… Kdybych já tak na tebe moh…“

	„Zkus se trefit,“ zazpíval Copan. „Jo, jó, na blatech už je den!“

	Morgan po něm skočil. V tom okamžiku se obě postavy začaly měnit v mlhu.

	„Jo, jó, na blatech už je den…“ Tolik ještě Percy zaslechl současně s dalším zakokrháním z dálky. Mlžný přelud se rozplýval, mizel, až po něm zbyla jen veliká kaluž uprostřed místnosti na podlaze. Pak nastalo ticho a klid, bylo slyšet jen jemné šumění vln jezera narážejících na břeh a típot prvních budících se ptáků.

	Percymu se ulevilo, když neotesaní vetřelci zmizeli. Stočil se před krbem do klubíčka, jednu packu přes uši, a usnul. Vzbudil ho burácivý, rozhorlený křik.

	„To mám teda vztek!“ hulákal Bill Diddleton. „Taková škoda! To je trestuhodný!“

	„Já to nechápu, nechápu to,“ opakoval Cornelius. „Nikdy nic takového neprovedl.“

	„Já se s tím koláčem dělal celý tři hodiny, vrazil jsem do něj osmnáct vajec a sedm druhů kořalky.“

	Hlasitý hovor vzbudil obě dámy a přilákal je k zábradlí balkonu.

	Bill na ně křičel: „No jen se podívejte na můj výtvor! Ta proklatá kočka ho shodila na zem.“

	Margaret se ospale doplížila po schodech dolů. „Nechce se mi věřit, že by Percy něco takového provedl. Kde vůbec je?“ Percy hluboce pobouřený Billovým křivým nařčením usoudil, že bude lepší zmizet.

	„Tamhle je! Potvora mizerná!“ křikl Bill. „Běžel se schovat pod pohovku!“

	Margaret zděšeně vydechla: „Podívejte se na moje pletení! Vytahal mi dráty! Percy, ty uličníku ošklivý!“

	Percy, uražený a pobouřený ve tmě pod pohovkou, sklopil uši dozadu.

	„To mu vůbec není podobné,“ vrtěl hlavou Cornelius. „Vůbec nechápu, co ho mohlo vyprovokovat k takovému… Margaret! Moje puzzle jsou rozházené po zemi! Ten kocour se snad musel pominout!“

	Po schodišti se zvolna snesla Deedee. „Jestlipak jste si všimli, že tu je mokro? Na podlaze je louže, přímo uprostřed!“

	„Kdo to udělal, si snadno domyslíme,“ vyštěkl ostře a pomstychtivě Bill.

	Cornelius a Margaret křikli současně: „Percy! Cos to provedl?“

	Percy, hluboce dotčený takovou nespravedlností, se snažil být co nejmenší, stočil se do malého klubíčka. Byl velmi čistotný a zásadně se uchyloval jen do své krabice s pilinami. Zásadně, vždycky!

	Margaret zvolna obcházela louži. „Stejně se mi nechce věřit, že by to Percy udělal.“

	„Ale kde by se tu jinak vzala ta louže? Kdo by ji udělal? Strašidlo?“

	„Strašidla! Nemluv o nich!“ pištěla Deedee. „Já to tušila! To máš z těch svých hloupých hrátek, Bille.“ Šla se podívat do velké sklenice na baru. „Kde je můj prstýnek s diamantem? Dala jsem ho do téhle baňaté sklenice, než jsem šla Margaret pomáhat do kuchyně, včera večer! Bille, Bille, tady se děje něco hrozného! Je mi zima a jsem celá zpocená. A je to tu cítit zatuchlinou. Já chci domů! Prosím!“

	Bill stál a drbal si pravý kotník levou nohou. „Jo, radši odjedeme, kamarádi, než se mi tu Deedee dočista rozsype.“

	„Počkejte, udělám snídani, uvidíte, že nám pak všem bude líp,“ nabízela se Margaret.

	„Já žádnou snídani nechci,“ kvílela zoufale Deedee. „Chci domů. Mám na nohách nějakou vyrážku a můžu se zbláznit, jak to svědí.“ Ukázala nohu a na ní proužky bílých puchýřků.

	„To je od jedovatýho břečťanu, moje milá, já mám nejspíš to samý.“

	„To není možné!“ Margaret vrtěla hlavou. „Na hřbitově jsme nikdy jedovatý břečťan neměli.“

	Diddletonovi rychle zabalili a od jezera Big Pine ujížděli ještě dřív, než se slunce vyhouplo nad les.

	Percy, uražený a dotčený, odmítal vylézt zpod pohovky, nechtěl ani snídani. Ještě hodnou dobu po událostech s velkou louží se ke Corneliovi a Margaret choval chladně. Ti dva mu brzy všechnu spoušť odpustili, ale odpuštění něčeho, co někdo nespáchal, uspokojení nepřináší.

	Další soboty a neděle vyprávěli Margaret a Cornelius celou historii dalším a dalším hostům. Percyho pověst a čest těžce utrpěly.

	Koncem léta se našel prsten, který se zakutálel za dřevěnou truhlu. Diddletonovi se však už nikdy v chatě u jezera neukázali a Cornelius s Margaret přestali chodit na lesní hřbitov k hrobům dřevařů. Jedovatý břečťan zamořil celé pohřebiště za jedinou noc.

	„Je to divné,“ vzdychla Margaret, „přece jsme tu ten břečťan nikdy neměli!“

	Cornelius přikývl. „Taky tomu nerozumím.“
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	Fenomén dovednosti

	S fenoménem vývoje dovednosti živých bytostí jsme se s mužem setkali poprvé před patnácti lety. Neměli jsme tehdy ani předtím doma žádné miláčky, žádná zvířata, ale s nevinnou ochotou jsme svolili, že poskytneme byt a stravu siamskému kotěti mé sestry, zatímco bude několik týdnů mimo St. Louis na zahraniční dovolené. Geraldina nás ubezpečovala, že se nám péče o kotě bude líbit, že se pobavíme. Napsala nám: 

	„Sin Sin bych nikomu jinému než vám nesvěřila. Určitě vám nebude na obtíž. Nepouštějte ji ven a hlavně dbejte, aby se k ní nedostal žádný kocour. Je ve věku, kdy by ji to mohlo začít zajímat, a já bych byla nerada, kdyby se spustila bůh ví s kým. Má velmi dobrý rodokmen a já se chci zachovat jako zodpovědná chovatelka, až přijde čas… Sin Sin se vám odmění láskou a taky vás pobaví. Sin Sin je velmi milá a velmi mechanická… Co chcete, abych vám přivezla z Paříže?“

	„Co je mechanická kočka?“ zeptala jsem se Howarda. Hrál si právě s rádiem, už dlouho nás zlobilo a dělalo si, co chtělo.

	„Když jsem byl kluk, tak to byly hračky, co se natahovaly klíčkem, předpokládám, že teď jsou všechny na baterky.“

	„Geraldina nemluvila o hračkách, ale o kotěti. Nebude ti vadit, když budeme mít na pár týdnů to kotě na starost?“

	„Když se ti do toho chce, tak dobře, ale mne do toho nepleť, mne se to týkat nebude. Já si budu hrát s tím rádiem tak dlouho, až si dá říct. Řekl bych, že to je v zesilovači.“

	Můj muž však velmi brzy poznal, že se ho život se Sin Sin bude týkat, ať chce nebo nechce.

	Vyzvedli jsme kočičku na letišti. Byla v dobře větrané kleci, do které bylo špatně vidět, člověk tam jen tušil kousky kožíšku. Kožich se pohnul. Byl živý. Uložili jsme klec opatrně na zadní sedadlo vozu.

	„Tak, teď se můžu uklidnit,“ oddechla jsem si. „Cestu přežila v pořádku.“

	Howard řídil a tvářil se spokojeně. Jeho se to přece netýkalo. Jeli jsme z letiště jen o málo rychleji, než bylo povoleno, když vtom se ozval otřesný, hlasitý vřískot, křik poraněného racka, ohlušující jako siréna sanitky. Howard sjel na krajnici a málem až do příkopu, než jsme si uvědomili, že tak vříská Sin Sin. Dostala před cestou něco na uklidnění, to však už přestávalo působit a Sin Sin se začala hlásit.

	„Možná chce ven z té bedny,“ řekla jsem tiše a doufala, že ten jek není běžným způsobem komunikace našeho hosta. Vytáhla jsem kočku z klece poněkud nejistě. Co vůbec vím o tom stvoření, jež bylo svěřeno do naší péče? Plavý kožich měla kočka daleko přepychovější, než byl ten můj z obarvené veverky. Tmavé tóny srsti byly uspořádány tak elegantně, že jsem si vedle ní připadala postrojená jako hastroš. Chovala se tak vznešeně, že jsem z toho byla nesvá, a v nebesky modrých očích měla nevyzpytatelná tajemství.

	Vláčné, ale v tu chvíli jak ocelová pružina napjaté tělíčko Sin Sin jsem opatrně uložila na zadní sedadlo na svoji starou vestu. Měla jsem nepříjemný pocit, že ten starý kašmírový svetr pro ni možná není dost dobrý.

	Cestou domů jsme zastavili u supermarketu, abychom nakoupili kočičí krmení a granule pro kočičí záchod. Nebude jí vadit, když to nasypeme na plastový tác? Nebude požadovat porcelánový nebo alpakový?

	Když jsme šli na nákup, nechali jsme ji vzadu ve voze na kašmírovém svetru a pečlivě jsme vůz zamkli. Když jsme se však k autu vrátili, bylo obstoupené davem zvědavců a Sin Sin byla venku! Seděla na kapotě a jedno ze zadních okének vozu bylo otevřené.

	Sin Sin vypadala jako posvátná egyptská soška, s hlavou vztyčenou přijímala obdiv kolemstojících jako poctu, která jí právem náleží. S bušícím srdcem jsem se protlačila davem a skočila jsem po kotěti. To však znechuceně odskočilo a vzneslo se na střechu vozu. Diváci se dobře bavili.

	„Prosím vás, nevyplašte ji.“

	Pak po ní skočil Howard, vrhal se po ní, vyskakoval, napřahoval se. Něco si mumlal. Snažil se přechytračit sedmiměsíční kotě. Rozveselení přihlížející mu klidu a rozvahy nepřidali. Když se konečně Sin Sin zmocnil, už zdaleka nebyl stranou nezúčastněnou. Týkalo se ho to.

	Vyjeli jsme a jeden druhému jsme vytýkali trestuhodnou nedbalost. Vtom začalo výrazně táhnout. Tentokrát bylo otevřené okénko na druhé straně a Sin Sin se natahovala ven do větru a sledovala ubíhající krajinu.

	Vykřikla jsem a Howard šlápl na brzdu. Pak jsme konečně pochopili, co se stalo. Elektronické otvírání! Sin Sin se podařilo ťápnout na příslušný knoflík. Netřeba podotýkat, že jsme potom kočku na zbytek cesty ihned zavřeli do klece a nechali ji tam, ať si protestovala sebevíc.

	Když jsme přišli domů, naše návštěvnice vše kriticky a povýšeně očichala. Odmítla večeři, kterou jsem jí předestřela na nejlepším porcelánu, nespokojila se s měkkým ložem, co jsme jí připravili, nevšímala si hloupých hraček, jež jsme pro ni nakoupili. Ať se hnula kamkoli, dělali jsme si starost. Howard ji pozoroval tak zaujatě, že nadobro zapomněl na zlobivé rádio.

	Po chvíli řekl: „Příliš se s ní zabýváme, pojďme do biografu. Však ona se tu udomácní, jak sama bude chtít.“

	Šli jsme, ale já se nedokázala na film soustředit. Jen aby si Sin Sin nějak neublížila. Bylo nějaké nebezpečí? Některá okna byla otevřená, co když najde nějakou díru v sítích? Co když okouše nějakou jedovatou kytku a otráví se?

	Domů jsme se dostali až před půlnocí. Jak jsme vjížděli do naší tiché ulice, můj strach se změnil v děs. Balkony, terasy a chodníky se hemžily lidmi ze sousedství. Přecházeli, gestikulovali a rozčilovali se. Něco je popudilo. Řvaní rockové hudby, ohlušující a útočné. Jako by vycházelo z našeho domu.

	Policejní vůz s rozsvíceným majákem zastavil před našimi vrátky. „Co to je za nápady?“ zlobil se policista. „Tohle je opravdu nezodpovědné, to doufám uznáte. Odejdete si a necháte rádio řvát naplno. Člověk by od takových lidí, jako jste vy, očekával víc rozumu.“

	Hluk produkovaný Howardovým rádiem byl vskutku ohlušující a nesnesitelný. Howard rychle rádio vypnul a já se snažila uchlácholit sousedy. Policistům jsem vysvětlovala: „To rádio už dlouho zlobí, někdy hraje, někdy ne, ale že by mohlo takhle spustit, to nás ve snu nenapadlo.“

	Chudák Sin Sin. Trpěla ze všech nejvíc. Seděla skrčená pod pohovkou a naše hlučná domácnost, do které byla nedobrovolně uvržena, se jí pranic nelíbila. Dovolila Howardovi, aby ji zpod pohovky vytáhl a pohladil. Viděla jsem na svém muži, jak je hrdý na to, že se mu podařilo toho citlivého tvorečka uklidnit.

	Následující ráno jsme byli všichni v lepší náladě. Když jsme se beze spěchu usadili u klidné nedělní snídaně, Sin Sin nás bavila. Hrála si s něčím, co si sama našla (později jsem zjistila, že to byla součástka mého psacího stroje). Lačně zhltla snídani. Smiřovala se se svým okolím. Spokojeně jsme se usmívali.

	Pak Howard poznamenal: „Mimochodem, jestli chceš, aby ten topinkovač topinkoval, budeš ho muset zapnout do sítě.“

	„To je zvláštní, přísahala bych, že jsem ho do zástrčky zasunula.“

	Vtom jsme sebou oba trhli. Zvučný hlas oznamoval, že všichni věřící zapějí píseň číslo sedmdesát tři. Zazněly varhany. Utíkali jsme k rádiu a nevěřili svému zraku. Sin Sin si hrála s tlačítky.

	„To je k neuvěření!“ vydechla jsem.

	„Neuvěřitelné, opravdu,“ přidal se Howard s úžasem i obdivem. „Ta je ale šikovná!“

	To byl pouhý začátek.

	Vrátili jsme se ke stolu a probírali neuvěřitelnou dovednost kočičího mláděte, a tu jsme zahlédli, jak se Sin Sin jediným skokem vznesla na kuchyňský pult a bez jakékoli námahy vytáhla ze zásuvky kabel kávovaru. Vzala tlamičkou za zástrčku a zkušeným pohybem zatáhla. Pak seskočila a spokojeně odešla.

	Geraldina to ve svém dopise napsala správně, Sin Sin měla opravdu mimořádný mechanický dar. My jsme jen doufali, že to mládě má tolik rozumu, aby se samo nepopravilo elektrickým proudem.

	Co nedokázala tlapkami, dokázala zuby. Čelisti měla silné jako kleště. Přitahovalo ji vše, čím mohla manipulovat, co mohla uvádět v chod: knoflíky, tlačítka, páčky, vypínače, závory. Jak se ocitla před nějakým mechanickým zařízením, sklonila hlavu ke straně a dívala se na tu záhadnou hračku tak dlouho, až přišla na to, jak se s ní zachází.

	Nejraději si hrála v kuchyni, v ráji nekonečných pokušení a potěšení. Když to začala zkoušet s tlačítkovým telefonem v kuchyni, snažili jsme se aparát schovat v zásuvce, ale Sin Sin brzy zjistila, jak snadno se zásuvka na nylonových drážkách otevírá. Dali jsme tedy telefon do příborníku, kde na něj nemohla, když jsme dvířka svázali drátem. Pro nás to příliš praktické nebylo, ale při představě, jaký bychom mohli dostat účet za mezistátní hovory, nám nic jiného nezbývalo, museli jsme učinit ochranná opatření.

	„Je to jenom na několik týdnů,“ připomínal Howard.

	následujících týdnech odpojovala Sin Sin všechny lampy denně a ledničku občas. Jednoho dne, když byla doma sama, objevila elektrický mlýnek na kávu. Umlela všechnu kávu v zásobníku a zadřela motorek.

	Vypozorovali jsme, že tlačítka, kterými se něco vypíná, ji vůbec nezajímají, přitahovala ji především tlačítka, kterými se přístroj uváděl do chodu a která rozsvěcovala různá světýlka a spouštěla vrčení, bručení a hučení. To všechno jí přinášelo uspokojení. Nejvíc ji těšilo, když se jí uprostřed noci podařilo pustit jednu nebo dvě televize, a zaplavit tak tiché tmavé místnosti blikajícím světlem a hlukem.

	V našem otevřeném, prostorném domě bez sklepa nebylo kam činorodou kočku zavřít, koupelny nepřicházely v úvahu vůbec, když Sin Sin roztočila ručičku vodoměru na nejvyšší obrátky. Bavilo ji útočit na kohoutky, vydržela sedět celé hodiny na splachovací nádrži a spokojeně splachovala a splachovala. Nemělo smysl hubovat, malá svůdnice se na člověka vždy nevinně zadívala svýma modrýma očima a člověk to vzdal a vzal ji do náruče.

	Časem jsme se naučili rizikům čelit. Malé přístroje jsme ukrývali a větší zakrývali koberečky nebo přehozy. Naučili jsme se jednoduše různá „protikočičí“ opatření s pomocí drátů a odolné lepicí pásky. Howard na svoje rádio celou dobu ani nesáhl.

	„Co kdybychom si opatřili vlastní kočku, až se Sin Sin vrátí domů?“ zeptal se, když mu rozvázala tkaničky u bot už asi počtyřicáté.

	Ke konci kočičího pobytu u nás jsme si s mužem navzájem blahopřáli, že jsme to tak zvládli. Dům nám nevyhořel, Sin Sin se nepopravila elektrickým proudem a nepřišla do styku s žádným cizím kocourem.

	Sin Sin pro nás však nachystala ještě jedno překvapení. Dva dny předtím, než se moje sestra měla vrátit z Evropy, Sin Sin totiž dosáhla dospělosti. Oznámila nám tuto intimní skutečnost pronikavým skučením hraničícím s hysterií. Kvílela celé hodiny. Okna jsme měli zavřená, ale její hlasitý nářek pronikal zdmi a naši sousedé zuřili, ba někteří vyhrožovali dokonce i žalobou.

	Ze zoufalství jsem zavolala pozdě večer veterináři domů. Prohlásil: „To je pro siamské princezny typické. Radši ji koukejte připustit, jinak se zblázníte.“

	„To nemůžu, moje sestra s ní má chovatelské plány.“

	„V tom případě si dejte vatu do uší a přijďte ráno s kočkou na kliniku. Dám jí něco pro uklidnění.“

	Oba s Howardem jsme si taky vzali tabletku. Pak jsme Sin Sin zavřeli do prádelny. Nejdřív jsme však zajistili drátem kohoutky u dřezu a odpojili pračku i sušičku.

	Prádelna byla od naší ložnice daleko, ale ne zase tak daleko, aby nás chvíli před půlnocí neprobudil strašlivý lomoz, mnohem horší než kvílení Sin Sin. Byla to sborová kakofonie skřeků, vytí, vřískání a vrčení, znělo to jak doprovodné zvuky k filmovému hororu. Málem jsem spadla z postele a klopýtala k prádelně. Cestou jsem volala na Howarda. Když jsem otevřela dveře, začala kolem mne ve tmě vířit jiskřící světélka. Červená a bílá světélka, jako ohňostroj. A do toho hrozný hluk, rány a rachocení. Zůstala jsem stát jako solný sloup, celá zděšená. Světélka přestala kroužit, jen tak visela ve vzduchu. Pak jsem si uvědomila, že všechna ta světélka jsou vždy po dvou, vedle sebe, jako oči.

	Připotácel se rozespalý Howard a našel vypínač. Světélka zmizela. Místnost byla plná koček. Kocouři byli na pračce, na sušičce, na dřezu. Jeden visel na krabici s pojistkami. Byli na nástěnných skříňkách, pod nimi i v nich. Šedí kocouři, černí, mourovatí, skvrnití, zrzaví, všichni se na mne rozhořčeně dívali.

	Uprostřed toho shromáždění seděla Sin Sin, tvářila se vyplašeně, ale též hrdě. Otevřela záklopku, kterou mlékař dodával mléko, a tak vpustila dovnitř všechny kocoury z okolí.

	Poslali jsme Sin Sin do St. Louis s náležitým komentářem. Geraldině se příliš nelíbil. Po čase nám moje nevděčná sestra poslala všechny čtyři koťata, vzniklá z mesaliance Sin Sin.

	Koťata byla neuvěřitelně nadaná v zacházení s mechanickými přístroji – možná ne tolik nadaná jako jejich matka, ale určitě byla šikovnější než obyčejné venkovské nebo městské kočky, které jsme znávali v minulosti. Co víc, každá další generace je šikovnější a dovednější. Je možné toto technologické nadání připisovat sledování televize místo hlídání myších děr? Nebo snad působí lepší výživa, dokonalejší strava pro kočky? V každém případě je to vývojový směr, který si zasluhuje studium, a my s Howardem máme příležitost pozorovat tento pozoruhodný jev zblízka.

	Staráme se s Howardem o kočičí „dům na půl cesty“ pro ztracené nebo vyhozené kočky, máme také školní zařízení a kancelář pro umísťování zvlášť nadaných jedinců.

	Fenomén této vzrůstající kočičí dovednosti nelze podceňovat. Přijde možná čas, kdy všechny domácí přístroje, hlavně pak počítače, budou muset být vybaveny protikočičími pojistkami. Musíme věc důsledně sledovat, jinak nám přeroste přes hlavu.
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	Hrdina ulice

	Po nepříjemné události v zahradě u Jamisonových se kocour schoval do stínu pod jalovec, aby si vše v klidu rozmyslel. Malý Vernon Jamison utíkal domů a celé hodiny probrečel. Za nějaký čas už mu slzy přestaly téct a jeho nářek přestal být přesvědčivý, ale on nepřestával kvílet nářkem šestiletého. Děti ze sousedství postávaly před domem, štěbetaly a co chvíli se dívaly na trávník, kde se stalo neštěstí a kde ležel překlopený košík.

	Paní Jamisonová zatelefonovala manželovi do jeho reklamní agentury, kde pracoval. „Vernon brečí celé odpoledne a nechce přestat,“ stěžovala si. „Já už nevím, co mám dělat.“

	„Proč brečí?“

	„Utrhl Slintovi ocas.“

	„Cože utrhl? Komu?“

	„Ocas. Slintovi.“ Paní Jamisonové začal stoupat hlas. „Slinta je ten šedobílý mourovatý kocour, který se tu věčně potuluje. Všechny děti ho trápí, chudáka, a Vernon mu dnes odpoledne utrhl kus ocasu. Zůstal mu v ruce, když za něj tahal, a teď brečí a brečí a nechce přestat. Myslím, že má teplotu.“

	Chvíli bylo ticho. „Hm,“ ozval se konečně její muž. „A co ten kocour? Ten nemá teplotu?“

	„Ne, Slinta je v pořádku, aspoň se mi zdá. Sedí pod jalovcem, z ocasu mu zbyly jen tři čtvrtiny, a všechny děti z ulice nám dupají po trávníku.“

	„Můj trávník!“ křikl do telefonu pan Jamison. „Hned tam budu!“

	V Drummondově ulici, kde Jamisonovi bydleli, byly samé patrové domky, jeden jako druhý, lišily se jen zahrádky. Některé vypadaly jako pastvina, kde se pasou krávy, jiné jako uježděný trávník u golfového hřiště, jen u Jamisonových byla tráva, jak má být, jako sametový koberec.

	Všechny rodiny měly po dvou autech, tři kola, jednu tříkolku, dětský sportovní kočárek a elektrickou sekačku na trávu. Ke Slintovi se nehlásil nikdo. Byl to velký, šedobíle mourovatý kocour, který měl – jak jméno naznačuje – tu nepříjemnou vlastnost, že slintal. Záplavy slin mu ustavičně tekly po bradě, po vousech, třpytily se mu na náprsence a tvořily loužičky u každého prahu, u kterého si zamanul na chvilku si zdřímnout. Pokud některý soused sedl na lavičku a rychle zase vyskočil, bylo to jasné znamení, že tam předtím pospával Slinta a náležitě slintal. Nevybíral si, žehnal postupně všechny domácnosti svým slintavým darem.

	Slinta  měl ještě jednu vlastnost, která snižovala jeho vážnost. Před dvěma lety mu televizní opravář při couvání přejel ocas. Ten Slintovi od té doby smutně visel a kocour v něm neměl cit. Děti mu přes konec ocásku přejížděly tříkolkami, aby dokázaly, že ho skutečně necítí. Na kocoura se šklebily a strašily ho, protože byl tak nepřitažlivý.

	Slintu všechny ty ústrky nevyváděly z míry. Běhal tam, kde se děti shromáždily, těšil se na jejich urážky a předl.

	„Vypadni, Slinto,“ křičely na něho. „Jsi upatlaný čuně.“ Slinta  se jim otíral o nohy a hleděl na ně s upřímnou oddaností.

	Když přišel o kus svého ocasu, bral to s klidem. Zato Vernon, kterému kus toho kočičího ocasu zůstal v ruce, propadl hrůze a pocitu viny. Dal se do usedavého breku a ne a ne přestat. Uklidnilo ho jen matčino ujištění, že se tatínek každou chvíli vrátí z kanceláře.

	Když pan Jamison přijel, nejdřív ze všeho vyhnal ze zahrady všechny diváky, s vyvalenýma očima si cucající palce. Zavolal na ženu: „Co tu dělá ten košík?“

	„Přiklopila jsem s ním Slintův ocas, nechtělo se mi na něj sahat. Vernon je ve svém pokoji a pije kakao.“

	Když Vernon spatřil svého otce, hlasitě zakvílel a vinul se k otci s novým zoufalstvím.

	„Tak to by stačilo, mladý muži, pláčem Slintovi ocas nepřilepíš.“ Odtrhl Vernonovy ruce od svého pěkného pláště. „Byla to nešťastná náhoda, s tím nic nenaděláš, jediné, co bys měl dělat, je pěkně se chudákovi kocourovi omluvit a slíbit mu, že na něj budeš napříště hodný. Je to taky boží tvor a měli bychom se k němu chovat hezky.“

	„Když on je čuně,“ Vernon popotahoval a drbal si nos. „Věčně slintá.“

	„Asi má nějakou alergii. Teď se musíš rozhodnout, že na něj budeš hodný a on ti odpustí. Vysmrkej se.“

	„Co uděláme s tím ocáskem?“ zakvílel Vernon a chytil se otce za rukáv.

	„Vykopeme vzadu za domem v zahradě jámu a důstojně ho pochováme. Přestaň mě tahat za rukáv! Kolikrát ti mám říkat, abys nebral lidi za šaty!“

	Pohřeb Slintova ocasu se odehrál za účasti tuctu předškolních truchlících. Kocour sám se taky zúčastnil, jak mnozí poznali, když se těm, kteří mu v tom nezabránili, vlhce otíral o nohy. Událost, jež ho připravila o konec ocasu, nijak neotupila kocourovu přítulnost k jeho trapičům.

	Než uplynul týden, Drummondova ulice na příhodu s kočičím ocasem zapomněla, děly se jiné věci. Chystala se stavba celé řady nových patrových domků na okraji bloku a ke staveništi den co den přijížděly nákladní vozy a bagry.

	Jednoho dne se všichni obyvatelé mladší deseti let shromáždili u velkého výkopu na kanalizaci. Vernon si odskočil domů pro třetí čokoládovou sušenku a ohlásil matce, že Slinta  pořád něco očichává vpředu na trávníku. „Asi vystopoval pod zemí nějaký zvíře.“

	„Ó jé, doufám, že tatínkův trávník nerozryjí krtci!“ povzdechla si paní Jamisonová. „To by tátu ranila mrtvice!“

	O hodinu později se Vernon běžel domů napít coly. „Mami, Slinta pořád čichá k té trávě. Půjč mi nějakou hůlku, prozkoumám to.“

	„Neopovaž se rýpat tátovi v trávě, počkej, jdu se s tebou na to podívat.“

	Paní Jamisonová musela uznat, že si Slinta  počíná opravdu podivně. Chvíli čichal zblízka k trávě, pak couvl a krčil čenich. Za okamžik se vrátil na místo a znovu s viditelným odporem čenichal. Vrčel a prskal s vyceněnými zuby.

	Vernon kocoura odehnal a paní Jamisonová si klekla a prozkoumávala rozestoupenou zem. „Je to plyn! Tady je cítit plyn!“ vykřikla. „Ihned zavolám tátovi. Vernone, ať sem k tomu nikdo nechodí, nikoho sem nepouštěj. Jestli opravdu uniká plyn, mohlo by dojít k výbuchu.“

	Vernon pelášil za svými kumpány k výkopu. „Haló! Našel jsem plyn, našel jsem, kde uniká! Celá ulice vyletí do povětří! Máma volá policajty.“

	Během několika minut se přiřítily dva pohotovostní vozy a jejich osádky zaplavily zahradu u Jamisonových. Muži s sebou měli měřicí přístroje a techniku na výkop. Dva z nich běhali od domu k domu a zavírali přívody plynu.

	Vernon, poskakující nadšením a vzrušením, jednoho z mužů doprovázel. Chytal ho za kabát. „Haló, poslouchejte! To jsem byl já, já jsem našel, kde ten plyn uniká,“ vykřikoval.

	„Tak to jsi hrdina,“ řekl muž a vytrhl Vernonovi kabát z rukou. „Je možné, žes celou čtvrť zachránil před velkou pohromou.“

	„Já jsem hrdina, jsem hrdina,“ vykřikoval Vernon o něco později, když se vrátil jeho otec.

	Pan Jamison si povzdechl. „Rozkopali a rozdupali mi celý trávník. Nic z něj nezbylo!“

	„Já měla v troubě koláč a spálil se mi na škvarek,“ postěžovala si jeho žena. Přecházela místností a houpala v náručí miminko. Snažila se je utišit, minul čas krmení a děťátko mělo hlad.

	Zazvonil zvonek u domovních dveří. Za nimi stála mladá žena s diktafonem a za ní člověk s kamerou.

	„Jsme z Daily Times,“ vysvětlovala žena. „Slyšela jsem, že váš malý chlapec zachránil tuto čtvrť před katastrofou.“

	„To jsem já, já jsem to,“ vykřikoval Vernon. „Já jsem hrdina!“ chytil reportérku za rukáv.

	„Vernone,“ okřikl ho otec. „Nech tu paní na pokoji!“

	„Rádi bychom si chlapce vyfotografovali.“

	„Myslím, že si nepřeji, aby byl v novinách,“ řekl pan Jamison. „On by pak…“

	„Ano, ano, ano, já chci být v novinách, ano!“ kvičel Vernon. Začal tahat za fotoaparát. „Vyfotografujte mě!“

	„Pusť, mrně,“ bránil se fotograf.

	Paní Jamisonová zašeptala svému muži do ucha: „Zlato, nech je, ať ho vyfotografují. To přece nemůže být na škodu.“ Tak se celá rodina vydala dolů do zahrady, k hromadě hlíny v místech, kde býval vzorný trávník. Vernon se držel fotografa jako klíště a paní Jamisonová pohupovala neklidné miminko. Povídala si s reportérkou. Ta se jí zeptala: „Jak to vlastně proběhlo?“

	„No, Vernon přiběhl domů a řekl, že Slinta očichává náš trávník.“

	„Kdo že očichává…?“

	„Slinta, to je kocour, co se tu věčně potuluje… Vidíte, tamhle je, spí pod jalovcem. Je celý zapatlaný, ale děti miluje.“

	„Má ocas jako ovce.“

	„To je taková zvláštní věc,“ paní Jamisonová si povzdechla. „Jsou to asi dva týdny, co mu syn kus ocasu utrhl.“

	„Vážně? Copak to jde tak snadno?“

	„U Slinty to snadno šlo, a bylo mu to taky jedno, aspoň se tak tvářil.“

	„A jak to bylo dnes?“

	„No, Slinta  očichával trávník u takové trhliny v zemi, tak jsem se na to šla podívat a ucítila jsem plyn. To je všechno.“

	Fotograf se mezitím pokoušel odtrhnout Vernona od svého aparátu a snažil se kluka naaranžovat před jalovcem. „Teď se hezky předkloň, dělej, jako by sis prohlížel místo, kde unikal ten plyn.“

	„Počkejte chvilku, prosím,“ prosila paní Jamisonová. „Já bych ho chtěla napřed trochu učesat a dát mu čistou košili. Jsme tu za chviličku.“

	Fotograf si netrpělivě povzdechl a obrátil oči v sloup. Redaktorka mu pošeptala: „Únik plynu neobjevil ten kluk, ale kočka.“

	„Tím líp, vyfotíme kočku.“ Zacílil na Slintu a spotřeboval na něj celý film.

	Když se dostavil Vernon, vlasy mokré a ulízané, v čisté košili, fotograf ho požádal: „Hezky si stoupni tady a drž toho kocoura v náruči tak, aby se koukal do kamery.“

	„To není moje kočka, já nechci být na fotografii se Slintou!“

	„Ale ano, chceš, Slinta je slavný, vyčenichal plyn a zachránil celou čtvrť.“

	„Ne, ne, to já!“ ječel Vernon a bušil pěstmi do fotografa. „To já zachránil celou čtvrť! Padej odsud, Slinto!“ Shýbl se pro kamínek a hodil jím po kocourovi. Ten se na něj díval s láskou a potěšením. Hlasitě předl.

	„Vernone,“ vyštěkl pan Jamison. „Buď poslechneš toho pána, nebo mazej domů.“

	„Ale to je v pořádku.“ Fotograf byl náhle vlídný. „Ať je po jeho.“ Namířil na Vernona a několikrát stiskl spoušť. Opomněl však založit do aparátu nový film. Reportérce zašeptal: „Vypadneme, nesnáším toho kluka, co se na mě věší a tahá za foťák. Ať si s ním poradí televize, tamhle už jdou.“

	V hlavních zprávách v šest hodin se následně objevila Slintova fotografie a příští den v Daily Times byl také jeho obrázek. V doprovodném článku stálo: „Předměstská kočka s utrženým koncem ocasu zabránila včera výbuchu, když vyčenichala únik plynu z hlavního rozvodu, způsobený nedalekým výkopem pro kanalizaci.“

	Slinta si byl na fotografii na první stránce novin opravdu podobný, upatlaný, dobromyslný. Celou historku pak přebraly rozhlasové stanice i celoplošná televize. Během jediného dne a noci byla ze Slinty mediální hvězda.

	Teď se o Slintu zajímají všichni a pan Jamison se ujal funkce jeho osobního agenta. Protože žádná z rodin ze sousedství neměla na Slintu žádná práva, ulice jednoduše kocoura syndikalizovala. Při první schůzi podílníků dokonce zazněl návrh, aby se změnilo jméno ulice. O návrhu se zcela vážně diskutovalo.

	Vernona poslali do internátní školy a Slintu nastěhovali do jeho pokoje. Už neslintá. Stačily dvě návštěvy u veterináře a správná kočičí dieta. Na tričkách a nálepkách však stále vystupuje jako Slinta  a jeho životní příběh se stal námětem chystaného celovečerního filmu. Kolují také pověsti, že se Slinta objeví na titulní stránce jednoho drahého časopisu zcela „bez“.
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	Šílená kočka v muzeu

	Když jsem zastavovala před muzeálním sídlem Lockmaster, projížděl kolem policejní vůz. Policista za volantem si pečlivě prohlédl moji poznávací značku. To byla první známka toho, že se v ospalém městečku děje cosi nepřístojného. Je pravda, že v malých muzeích jsou bezpečnostní opatření naprostá nezbytnost, ale v menších městech se zřídkakdy projevují viditelným policejním dohledem.

	Sundala jsem si brýle proti slunci, namalovala si rty a v přihrádce na rukavice vyhledala brožurku Historické společnosti. Pak jsem sáhla pod sedadlo pro svoji malou černou škatulku. Připravovala jsem knížku o malých muzeích severního středu Spojených států a vyzkoušela jsem si, že při shromažďování informací je diktafon mnohem praktičtější než notes.

	Policejní vůz projel kolem podruhé, zatímco jsem si četla v brožurce, abych si zopakovala základní informace o panském sídle, do kterého jsem se chystala.

	„Sídlo Lockmaster dal postavit v roce 1850 Frederick Lockmaster, zámožný obchodník se dřevem, majitel loděnic a propagátor železnice. Jedná se o budovu ve viktoriánském slohu s původním zařízením. Rodina sídlo užívala po čtyři generace. Pak je věnovala Historické společnosti jako veřejnosti přístupné muzeum.“

	Šla jsem po dlážděné cestě k hlavnímu vchodu a cestou jsem si nahrávala: „Třípatrová budova s věžičkami, balkony, výklenky a zdobnými terasami, zasazená do pěkného pozemku obehnaného železným ornamentálním plotem.“

	Pro veřejnost byl dům otevřený vždy jen odpoledne, ale já si domluvila soukromou prohlídku mimo vymezený čas, na jedenáctou hodinu. Na hlavních dveřích visela vkusně provedená tabulka s nápisem Zavřeno. Zazvonila jsem. Zatímco jsem čekala, ještě jsem do diktafonu namluvila: „Krásné, bohatě vyřezávané vstupní dveře, nad nimi barevná vitráž, po stranách sklo zdobené leptaným dekorem.“

	Z nitra domu se nic neozývalo. Znovu jsem zazvonila a prohlížela si mezitím okolní přírodu. Policejní vůz objížděl blok už potřetí.

	Lockmaster bylo už patnácté městské muzeum, které jsem navštívila v rámci svého sledování, věděla jsem proto, co očekávat. Uvnitř bude posvátné ticho a personál bude sestávat ze dvou starých dam, určitě přes sedmdesát, vzdělaných a vychovaných. Když vstoupím, řeknou: „Buďte tak laskavá, podepište se nám do knihy návštěv,“ a až budu odcházet, řeknou: „Děkujeme za návštěvu.“ Pak si budou šeptem povídat o posledním místním pohřbu.

	V případě sídla Lockmaster návštěva proběhla odlišně. Když jsem se chystala zazvonit potřetí, ozvalo se chřestění zámku a klapnutí odsunuté závory. Pak se dveře pootevřely a v nich se objevila drobná stará dáma s vyděšenýma očima. Byla očividně rozčilená. Jednu ruku schovávala za zády, ve druhé držela silnou hůl. Napůl hůl, napůl skoro kyj. Doprovázel ji mohutný, naježený zrzavý kocour s nepřátelskýma žlutýma očima.

	Představila jsem se a zapnula diktafon. Kocour – asi to byl kocour – temně, hlubokým hlasem zavrčel, vycenil výhrůžně zuby a skoro vyštěkl.

	„Marmeládo, nezlob!“ okřikla ho drobná paní, celá udýchaná, jak předtím spěchala. „Prosím, pojďte dál,“ vyzvala mne. „Tohle je prosím Marmeláda, naše hlídací kočka a myšilov. Jinak je to milý kocour, ale dnes prodělal podivnou příhodu, není ve své kůži, tak mu prosím promiňte.“

	Vešla jsem do velké, důstojné vstupní haly. Zrzavý kocour se nahrbil, chlupy na ocase naježené, a vytáhl dlouhé, žlutavé drápy připravené k útoku.

	„Nedíval se ten váš kocour v televizi na horory?“ zeptala jsem se.

	„Marmeládo, jdi pryč! Nepotřebujeme tě tady!“ Když paní strčila do kočky holí, kocour se do ní okamžitě zakousl. „No tak, čiči, pusť!“ prala se s kočkou o svoji oporu. Povšimla jsem si, že má levou ruku zavázanou zakrvaveným kapesníkem.

	„Co se vám stalo?“ podivila jsem se.

	„Doufám, že jsem vás nenechala příliš dlouho čekat.“ Paní ještě stále těžce oddechovala. „Neslyšela jsem hned zvonek, zlobí mě naslouchadlo, asi už je slabá baterie, to Marmeláda mne na vás upozornil. Tak nám to prosím odpusťte. Jsme tu dnes dopoledne trochu ve zmatku. Já zaskakuji za paní Sheffieldovou. Před půlhodinou ji odvezla sanitka. Běžela jsem vám otevřít, jak jen jsem mohla, abyste dlouho nečekala.“

	Z haly jsem viděla do obývacího pokoje, rozlehlého a přepychově zařízeného. Byly tam však převrácené židle a stolky a na podlaze rozbitý porcelán.

	„Co se tu stalo?“ Přidala jsem na hlase.

	„Jmenuji se Rhoda Finneyová. Kvalifikovaná, věci znalá průvodkyně je paní Sheffieldová, vynasnažím se však ze všech sil, abych ji nahradila. Počkejte, musím se zbavit toho kapesníku. Jak se zdá, tak už to nekrvácí, nic to dohromady není.“ Otočila se ke kocourovi. Ten stál výhrůžně přikrčený a mne i paní Finneyovou si nedůvěřivě prohlížel. „Měli jsme menší nedorozumění, viď, čičinko!“

	Kocour si olizoval drápky. Pátravě jsem se na něho zadívala. Zasyčel a pokračoval v mytí tlapek.

	„Obávám se, že v salonu je velký nepořádek,“ vysvětlovala paní Finneyová. „Řekli nám však oběma, abychom se ničeho nedotýkaly. Paní Sheffieldová to tu objevila asi před hodinou a dostala z toho srdeční záchvat. Naštěstí přišel pan Tibbit a našel ji tu. Pan Tibbit je dobrovolný kustod. Zlatý člověk! Je mu již devadesát.“

	„Kdo to tu tak zřídil? Vandalové?“ zeptala jsem se. Marmeláda se na mne nepřátelsky podíval a paní Finneyová pokračovala v řeči, jako by mne neslyšela.

	„Tomuto domu porozumíte, teprve když se seznámíte s historií čtyř generací Lockmasterů. Frederick založil rodinné jmění. Byl to dřevařský baron, proto taky v tomto domě najdete to nejlepší tvrdé dřevo. Na konstrukci pracovali mistři z loděnice. Povšimněte si toho překrásného schodiště.“ Zatvářila se koketně. „Frederick byl pohledný vousatý muž, milenek měl bezpočet. Máme pokyn nevyprávět žádné osobní podrobnosti, ale já si myslím, že to je vítané zpestření výkladu, nemyslíte? Já vím, že to neuveřejníte… Tak, jdeme do salonu… Prosím, pozor na střepy.“

	Boční stěny byly ověšené obrazy a tapiseriemi, před protější zdí vévodily místnosti velké varhany na mohutném pódiu. Vedle obrazu vousatého Fredericka byl portrét eduardiánského elegána a v sousedství soudobého podnikatele v šedém dvouřadovém obleku, jaký nosí bankéři.

	„Čtyři generace,“ pokračovala průvodkyně. „Frederickův syn se jmenoval Charles. Říkáme mu Charles Sběratel. Bojoval velmi statečně ve válce a po válce získal obrazy starých mistrů, které vidíte v této místnosti, a rovněž gobelíny a signované kusy nábytku z Francie. Též získal tyto vzácné varhany. Každý kus je zanesen v našem katalogu. Prodáváme katalogy po třech dolarech, ale vám dám jeden gratis… Ach ach, ten vzácný koberec je od krve! Myslíte, že to půjde vyčistit? Marmeláda si celé dopoledne olizuje drápky. Myslím, že se pomátl z pachu lidské krve.“

	Marně jsem se snažila skočit jí do řeči či položit otázku. Paní Finneyová mne vedla do další místnosti.

	„Dostáváme se ke třetí generaci,“ vyprávěla. „Theo byl velký cestovatel a lovec. Taky byl trochu výstřední, jako jeho dědeček, ale ani to prosím nepište. Zastřelil se v Indii…, nešťastná náhoda to prý nebyla. A tady prosím vcházíme do pánského pokoje.“

	Na zdobných kožených tapetách visely vycpané hlavy exotických zvířat vedle primitivních loveckých oštěpů. Zrzavá kočka nás stále doprovázela. Očichávala mi boty a vyluzovala nevlídné zvuky.

	„Čiči, přestaň s tím!“ okřikla ji moje průvodkyně. „To se nedělá! Jdi si hlídat myší díru! Kde jsme přestaly… Čtvrtá generace zařídila tady tu pěknou knihovnu, musíme prosím přes halu… Jsou tu tisíce knih, vzácné tisky a první vydání. To je zásluha Filipa Filantropa, jak jsme mu říkávali. On a jeho půvabná žena odkázali dům Historické společnosti, když vydědili syna. Bylo to tak smutné. Synovi říká náš kustod Nezdárný Denis. Teď je Denis ve vězení a my jsme mnohem klidnější, když je za mřížemi. Ale to prosím taky nepište.“

	Už jsem se přestala vyptávat, vzdala jsem to. Mlčky jsem průvodkyni následovala.

	Už chytila dech a s potěšením vyprávěla dál: „Učila jsem Denise na obecné škole a bylo mi jasné, že z toho chlapce nikdy nic pořádného nebude. Jeho otec hlásal, že jeho děti musí chodit do veřejné školy jako každý druhý, ne do soukromé, ale chlapec prospíval tak špatně, že ho ze školy museli vzít. Později ho postupně vyloučili ze tří gymnázií, a že to nebyla žádná zvláštní gymnázia! Dostával se do velmi politováníhodných potíží. Nakonec ho zatkli… při drogovém zátahu…, říká se tomu tak, že? Marmeládo, nech hosta na pokoji!“ Kočka začala být přítulná, otírala se mi o nohy a tahala mne přátelsky za punčochy.

	„Denis zlomil srdce své matky,“ vyprávěla paní Finneyová. „Nahoře se můžete podívat na její pokoje, jsou zařízeny v různých tónech meruňkové. Já vás nedoprovodím, moje nohy se těm dvaadvaceti schodům brání, ale vám radím, abyste tam vystoupala, stojí to za to. Nezapomeňte si prohlédnout Margaretinu vitrínu s Fabergého vejci. Měla i nádherné, nenahraditelné šperky, ty se dědily z generace na generaci. Byly uloupeny a Margaret hned poté začala scházet. Zanedlouho zemřela. Nezapomeňte se zajít podívat na Margaretinu koupelnu, je celá obložená černým onyxem. Filip zemřel nedávno při leteckém neštěstí někde v Evropě. Je to všechno velmi smutné.“

	Došly jsme do dřevem obložené jídelny s dlouhým stolem pro čtyřiadvacet osob. Právě když moje průvodkyně vychvalovala krásy „boisserie“, objevil se Marmeláda. Přinesl nám myš a položil mi ji na botu. Opatrně jsem myš shodila tak. abych kocoura neurazila, a nevyprovokovala tak další běsnění. Bylo to opravdu zvláštní zvíře.

	„Ale to je od něho hezké!“ vydechla paní Finneyová. „Přinesl vám dárek – to je omluva za jeho předchozí nehezké chování. Hodný kocourek!“

	V tu chvíli bylo slyšet kroky v zadní části domu. O chvíli později se k nám přiloudal hubený starý muž. Na svůj věk vypadal čile, ale rukama a nohama pohyboval zvláštním způsobem, jako robot. Měl na sobě tmavý oblek, přestože bylo léto. Oblek byl hodně obnošený a na kolenech zaprášený. Bez jakéhokoliv úvodu spustil vysokým, třaslavým hlasem: „Dnes odpoledne přijdou lidi na otisky prstů, nemůžeme ještě otevřít. Možná to ještě potrvá několik dní. Záleží na tom, jak bude pokračovat vyšetřování.“

	„To je pan Tibbit,“ představila ho paní Finneyová. „Náš milovaný kustod. Býval ředitelem obecné školy, na které jsem učila… Když už jste tady, pane Té… nemohla bych teď zajet do nemocnice a poptat se, jak se vede paní Sheffieldové?“

	„Je na intenzivní péči a prý je to s ní dobré,“ zahučel. „Ale člověk nikdy neví, v jejím věku také může zhasnout jako svíce.“ Podíval se na levou ruku paní Finneyové. „Řekněte jim tam, ať vám ošetří ty škrábance. Rhodo. Jak se má Marmeláda? Již se cítí lépe?“

	„Už není tak nepřátelský,“ snažila jsem se uplatnit. „Před chvílí mi přinesl myš.“

	„Když jsem sem dopoledne přišel, byl jako pominutý,“ řekl pan Tibbit. „Vrčel, prskal a pobíhal sem a tam jako tygr v kleci. Škoda, že nám nepoví, co se tu v noci odehrálo. Právě jdu z policejní stanice. Řekl jsem jim všechno, co vím a co si myslím. Tady ve městě kdysi býval jen jediný policista, a ten neměl nic na práci, jen dohlížel, aby děti bezpečně přešly ulici u školy. Někdy vozil domů opilce, když si přihnuli přes míru. Pak sem začali jezdit turisté a my museli investovat do tří policejních vozů.“

	Štěbetavá Rhoda Finneyová odešla a zanechala mne v péči pana Tibbita. Teď se snad konečně můžu ptát, a třeba se dočkám i nějaké odpovědi, pomyslela jsem si. „Myslíte, že se toho vandalství dopustili turisté?“ zeptala jsem se.

	„Ne ne, tohle na turisty svádět nemůžeme. Víte, je něco, o čem jsem se před Rhodou nechtěl zmiňovat. Byl bych možná musel znovu volat sanitku. Slyšela jste o těch třech vězních, kteří utekli včera z vězení?“

	Mlhavě se mi vybavilo, že jsem o tom něco zaslechla v rádiu.

	„Jeden z těch tří je člen této rodiny,“ řekl pan Tibbit.

	„Nezdárný Denis?“

	„Vidím, že vám Rhoda vyzvonila rodinná tajemství. Ano. Ty druhé dva chytili na blatech, ale Denis je ještě na svobodě. No, daleko se nedostane, není na to dost chytrý.“

	„Vy myslíte, že to tady zdemoloval Denis?“

	„Vůbec o tom nepochybuji. Věděl, že do domu se lze dostat tím malým okénkem u sklepa, kudy se kdysi skládalo uhlí.“

	„Myslíte, že se mstil za to, že ho vydědili? Proč se soustředil jenom na salon? Proč to tu jednoduše nepodpálil?“

	„Říkám, není dost chytrý, jednoduše ho to nenapadlo. Policie našla na zemi šroubovák. Myslí si, že s ním chtěl roztrhat otcův portrét, ten nad varhanami. Ať už měl v plánu cokoli, kočka mu to překazila. Těmi ostrými drápky dokáže protrhnout tepnu. Já bych řekl, že se Denis nejspíš plížil přes místnost potmě a šlápl kocourovi na ocas. Kocour se pak na něho vrhl jak deset čertů. Drápal, kousal a trhal.“

	„Váš kocour myšilov zřejmě vypomáhá i jako ostraha.“

	„Víte, já na to mám vlastní teorii,“ panu Tibbitovi zajiskřilo v zamžených očích. „Když zrovna nespí, tráví Marmeláda většinu svého času za zadním rohem varhan a kouká na ně. Nejspíš tam bude nějaká tuze důležitá myší díra. Je vždy rozčilený, když nějakou tu díru ucpu, ale aby bláznil tolik jako dnes, to jsem ještě nezažil.“

	„Není divu,“ poznamenala jsem. „Bál se, že někdo ohrozí jeho hlavní přísun obživy.“

	„Víte co, tu moji teorii můžeme vyzkoušet.“ Vykročil křepkým, byť trhavým krokem k salonu.

	Šla jsem za ním. Kocour tam seděl celý nahrbený a upřeně se díval na roh varhan, hlavu nataženou vpřed, vtělená soustředěnost.

	„Jděte pomalu k varhanám,“ zavelel pan Tibbit. „Uvidíme, jak se zachová.“

	„Vy snad žertujete,“ bránila jsem se. Bývalý školní ředitel však nežertoval. Neochotně, pomalu a tiše jsem vykročila. Marmeláda zastříhal ušima. Poslouchal. Šla jsem blíž. Otočil se. Když mne uviděl, vyskočil a bojovně, výhrůžně se na mne zadíval.

	„Jen jděte,“ pobízel mne pan Tibbit ze svého bezpečného stanoviště od vzdálených dveří.

	Kocour nahrbil záda, stočil tlustý naježený ocas a vytáhl své vražedné drápky. A tohle zvíře se mi ještě před chvílí otíralo o nohy, lísalo se, přineslo mi dárek! Udělala jsem další krok a z kocoura se stal ječící, vřeštící šílenec. Vykřikla jsem a dala se na útěk. Cestou jsem porazila stojan s kytkou v míšeňském květináči.

	„Vidíte, mám pravdu!“ pokýval hlavou pan Tibbit.

	„Tak vám pěkně děkuju.“

	V týdnech, které následovaly po mém lockmasterském dobrodružství, jsem prozkoumala deset dalších muzeí v okolních malých městech. Možná neoplývaly tolika starými mistry a Fabergého vejci, zato v nich panoval důstojný klid. Průvodci a průvodkyně vždy řekli: „Prosím, podepište se nám laskavě do knihy,“ a „Děkujeme za návštěvu“. Žádné zakrvácené koberce ani šílené kočky bojovnice.

	V každém z městeček jsem si prohlédla místní noviny a poslouchala místní rádio, sportovní zprávy a oznámení úmrtí. Nikde ani zmínka o vyšetřování vloupání do sídla Lockmaster, ani slovo o uprchlých trestancích. Jediný důkaz, že jsem si to všechno nevymyslela, vězel v mém diktafonu.

	Konečně jsem sledování uzavřela a zamířila k domovu. Na dálnici jsem zahlédla tabuli oznamující exit k sídlu Lockmaster. Rozhodla jsem se pro zajížďku. Před muzeem parkovalo několik aut, byly návštěvní hodiny. Policejní vůz nikde. Na dveřích visela tabule:

	VSTUPTE – JE OTEVŘENO.

	Vlídné, mírné, bělovlasé průvodkyně seděly v recepci a povídaly si o zánětech kloubů. „Prosím, buďte tak laskavá a podepište se nám do knihy,“ řekla jedna z nich. „Katalog stojí tři dolary,“ dodala druhá.

	Salon byl dokonale uklizený a návštěvníci procházeli místnostmi tiše, po špičkách a mluvili šeptem. Marně jsem se rozhlížela po Rhodě Finneyové a panu Tibbitovi a Marmeládovi… Přece jen to byl sen, můj magnetofon lže.

	Prošla jsem přízemím a vystoupala po dvaadvaceti schodech, abych se ještě jednou podívala na onyxovou koupelnu a Fabergého vejce. A tam – v budoáru v odstínech meruňkové mezi křesly a taburety jsem objevila starého pána v tmavém obleku. Klečel na zemi a zacpával myší díru. Přihlížela šedá kočka!

	„Pane Tibbite!“ zavolala jsem. „Pamatujete se na mne? Kde je Marmeláda?“

	Vyhrabal se na nohy, narovnával pracně jeden kloub za druhým. „Marmeláda odešel do předčasného důchodu,“ řekl povědomým vysokým hlasem. „Chudák kocour se dočista zbláznil, napadal návštěvníky a ohrožoval průvodkyně. Z toho svého nepěkného zážitku se již nevzpamatoval. Bydlí teď u mne.“

	„Nechybí mu bohatá myší dieta?“

	„Ale kdepak, on ty myši nikdy nežral. Byl to myšilov profesionál. Kustodky ho krmily kočičí dietou.“

	„Jak to dopadlo s Nezdárným Denisem? Nic jsem se o něm nedoslechla.“

	„S potěšením vám mohu sdělit, že už je zase za mřížemi,“ řekl pan Tibbit. „A našly se ty šperky.“

	„Jaké šperky?“

	„Přece ty nenahraditelné, vzácné rodinné klenoty, které náležely rodině již od roku osmnáct set padesát! Margaretě je ukradl Denis. Tehdy tu ještě bydlel a schoval je tady v domě, říkal si, že si je vyzvedne, až se celá záležitost uklidní a vyšetřování skončí. Všichni klenotníci po celém světě o těch špercích věděli a čekali, kdy a kde se objeví. Zatím ten poklad byl přímo tady v domě. Když Denis utekl z vězení, vrátil se pro lup. Samozřejmě mu to nevyšlo. Nikdy mu nic nevyšlo, chudákovi.“

	„Kdo našel ty šperky? A jak se vůbec zjistilo, že jsou tady v domě?“

	„Prosím, počkejte chvilku, musím si sednout, začínám stárnout.“ Pan Tibbit hledal obyčejnou židli, nechtěl ani saténovou, ani sametovou. Nakonec jsme našli lavičku v koupelně a usadili se tam. Pan Tibbit pokračoval ve vyprávění: „Detektivové si všimli, jak divně se kocour chová, a začali se o ty varhany zajímat. Vzpomněli si na ten neuzavřený případ s ukradenými klenoty.“

	„Já myslela, že Marmeládu zajímají myši a ne hudba.“

	„Tedy… Zavolali experta na varhany a řekli mu o tom šroubováku, který se tu našel. Ten specialista něco odšrouboval, trochu to nadzvedl, a tam byly! Diamanty a smaragdy v hodnotě celého jmění!“

	Vypnula jsem diktafon a s panem Tibbitem jsem se rozloučila. Když jsem scházela z dvaadvaceti schodů, volal na mne: „Do té vaší knížky nic z toho prosím nepište!“
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	Ašant

	Co a proč Dak Won udělal tehdy na měsícem ozářené cestě, věděl jenom on sám. V kočičí povaze není mstivost ani hrdinství. Kočka prostě dělá to, co je třeba, aby měla dost co jíst, aby byla v teple, pohodlí a klidu. Občas jí zalahodí podrbání za ušima. Ašant byl kočka siamská, a takové kočky prosluly svou inteligencí a věrností.

	Říkali mu Ašant, protože měl neobvykle tmavou srst. Tmavohnědou mezi ušima, tmavohnědý ocas, hřbet v jednolitém tmavém odstínu siamské barvy. Jen břicho měl světlé. Statný kocour se silnými svaly pod měkkým sametovým kožichem a jeho šikmé, safírové oči byly tajemné.

	Když ještě žil jako kotě v chovné stanici, nic mu nechybělo, měl dostatek žrádla, byl v teple, pohodlí, hleděli si ho, a co bylo nade vše, měl klid. Jednoho dne, to už byl dospělý, ho předali do cizí náruče. Poprvé v životě musel snášet nepřátelství a spory.

	Než ho strčili do košíku a odnesli, ozval se známý hlas: „Dak Won je mimořádné zvíře, jinému než tobě bych ho neprodala, Hildo.“

	„Jistě víš, že mu poskytnu dobrý domov, Elizabeth.“

	„A co tvůj muž? Má rád zvířata?“

	„Má radši psy než kočky, ale já živého společníka potřebuju. Jack je skoro pořád pryč z domova, ty jeho montážní práce se většinou uskutečňují na opačném konci státu.“

	„Hildo, jestli chceš vědět, co si myslím, nechápu, jak to na venkově můžeš vydržet.“

	„Jsem trochu osamělá, ale mám tam přece klavír. Tuze by mě těšilo, kdybych mohla učit děti z okolí.“

	„Tak proč s tím nezačneš? Pomohlo by ti to.“

	„Jackovi se to nezdá.“

	„Proč mu to proboha vadí?“

	Hilda se zatvářila rozpačitě. „On je v některých věcech zvláštní… Doufám, že má Dak Won rád hudbu. Mají kočky rády hudbu?“

	Elizabeth si pečlivě prohlížela tvář své staré přítelkyně. „Hildo, je mezi tebou a Jackem všechno v pořádku? Děláš mi starosti.“

	„Samozřejmě, všechno je v pořádku… Měla bych už jít, abych stihla autobus. Doufám, že kočičce ta jízda nebude vadit.“ Dak Won očichával cizí nohy a potahoval za nezvyklé, lákavé tkaničky od bot. Ještě nikdy předtím neviděl tkaničky s třásněmi. Hilda vydechla: „Podívej se, není roztomilý? Snaží se mi rozvázat boty.“

	„Ukaž, zavážu ti je.“

	„Děkuju ti.“ Hilda si povzdechla. „Ty boty jsou hrozné, co? Doktor říká, že hezké boty už nikdy nebudu moct nosit.“

	„Ten úraz byl strašlivý, Hildo, v mnoha směrech. Štěstí, žes to přežila.“

	„Jack za to nemohl.“

	„Já vím, to jsi mi už řekla. Trápí tě ještě bolesti?“

	„Není to zlé, ale kulhat už nepřestanu, a to není hezké. Je to jeden z důvodů, proč mi nevadí být schovaná na venkově.“

	Při předávání Dak Won nesouhlasně zamňoukal a roztáhl drápky. Ale když se ocitl v přikrytém košíku, pohodlně se usadil a celou dlouhou cestu autobusem ani nehlesl. Občas se do košíku ponořily silné prsty a příjemně ho polaskaly.

	Milostivě dovolil, aby mu ruka k nim náležející hladila uši a záda.

	Adoptivní domov Dak Wona byl malý, osamělý domek na okraji rokle. Jeho nový svět byl fascinující. Koberce s třásněmi, příjemná tělesa vyzařující teplo, široké předprsně u oken, měkká křesla a veliké piano.

	Brzy objevil, jak zajímavé je usadit se v té velké dřevěné bedně s pootevřeným víkem, ale vzápětí zjistil, že do ní kočky nesmějí. Když se však večer zhaslo, mohl sdílet měkké lože s teplým náručím a uklidňujícím tlukotem srdce. Tam pak spal každý všední den, v sobotu a v neděli ne.

	„Hildo, kolikrát ti to mám říkat! Ta kočka do postele nesmí. Ať táhne.“

	„Přece ti nepřekáží, Jacku, leží na mé straně.“

	„V ložnici tu kočku nechci vidět! Zamkni ji do sklepa.“

	„Tam je hrozné vlhko, celou noc by prokňučel.“

	„Dobře. Jestli je ti ta kočka milejší než já, můžu jít dolů a vyspat se na gauči.“

	„To nemusíš, půjdu se tam vyspat já.“

	„Fajn, děkuju.“

	„Já věděla, že se ti ten nápad bude líbit.“

	„Nebouchej dveřma!“

	Dak Won seskočil z měkké postele a následoval domácí trepky, scházející pomalu, opatrně ze schodů, jeden stupeň po druhém. Uši měl sklopené dozadu a srst zježenou, nerad slyšel, když lidé mluvili hlasitě, napjatá atmosféra ho zneklidňovala.

	Hádky nebyly to jediné, co mu ztrpčovalo soboty a neděle. Hrozily mu boty, ať zalezl kamkoli. Rád se povaloval na koberci tam, kam svítilo slunce. Podlaha byla jeho království a slušelo se, aby se mu boty vyhýbaly, ale o víkendech byla jeho práva porušována.

	Jednou v sobotu ležel důvěřivě natažený uprostřed haly. Probudil se a zavřeštěl bolestí. Těžká bota mu šlápla na ocas a v zápětí ho kopla do boku.

	„Zatracená kočka! Málem jsem se o ni přerazil. Mohl jsem si zlomit nohu. Hildo! Slyšíš mne?“

	„Měl by ses dívat, kam šlapeš. Nejsi zas opilý?“

	„Na tý bestii ti záleží víc, než na mně!“

	„Taky nepáchne jako ty a tvoje doutníky.“

	„Tohle je můj dům a já si tu budu kouřit, kde chci a šlapat, kam chci. Postarej se o to, aby se mi ten zatracenej pytel blech nepletl do cesty…“

	„Začínáš mluvit jako ti pochybní lidé, se kterými se stýkáš.“

	„Jestli mi ten kocour nepude z očí, utopím ho.“

	„Nemá blechy a opovaž se na něho sáhnout. Je můj. Nehodlám tady na té samotě zajít opuštěností. Neumíš si představit, jaké to je, být celý týden sama.“

	„Ženská, co to do tebe vjelo? Nejdřív ode mne chceš všechny možný strojky a přístroje, aby ti ušetřily práci, a teď si stěžuješ, že nemáš co dělat. Proč nepečeš chleba nebo tak něco, proč všechno kupuješ hotový, když se tak nudíš!“

	„Prosím tě, přestaň přecházet, nebo si aspoň sundej ty těžké boty, zničíš podlahu.“

	„Jestli se tak smrtelně nudíš, zkus prát na valše.“

	„Jsem klavíristka, ne pradlena. Zapomínáš, že jsem se vzdala vlastní kariéry, když jsem si tě vzala. Stejně jednou začnu dávat hodiny…“

	„To tak, aby si lidi mysleli, že neuživím zmrzačenou ženskou!“

	„Kdybys přestal přecházet a chvíli mě poslouchal…“

	„A to bys chtěla, aby ti sem do baráku chodili farmářský haranti se zablácenýma botama? Jen přes moji mrtvolu!“

	„Dávej pozor! Málem jsi mu stoupl na tlapku!“

	„Zatracenej kocour pitomej!“

	Dak Won se brzy naučil držet se o sobotách a nedělích z dohledu. Většinou spal venku. Měl rád výšky, proto se mu líbila pěšinka kolem rokle, odkud byl krásný výhled na celý jeho svět. Na dně propasti bublala malá říčka a za ní tajuplně hučely lesy.

	Dak Won proseděl na kraji rokle celé hodiny a kochal se vším, co jeho smysly vnímaly. Slyšel šelest listí ve větru, čichal divoké višně a vůni zeleně vyhřáté sluncem. Chutnal hořkou trávu a kyselý hmyz, který se mu podařilo tlapkou lapit. Slyšel i jemné zvuky v půdě, kde se kořeny natahovaly po vláze.

	Vnímal taky zvuky přicházející z domu. Hlasité, hněvivé hlasy, bouchání dveří, dupot surových bot. Boty byly vysoké, se šněrováním, tlustou podrážkou. Cítil se před nimi malý a zranitelný.

	Když víkend skončil, cítil se zase v bezpečí. Jako by vycítil, že je ho třeba, držel se doma, co nejblíž k Ní. Seděl na stoličce, zatímco prsty tančily po klávesách a noha šlapala na pedál. Boty byly zašněrované koženými tkaničkami s třapci, které nadskakovaly při každém šlápnutí.

	Odpoledne následoval boty s tkaničkami po pěšince nad roklí. Stezka byla úzká, hlína pevně ušlapaná. Z jedné strany cestičku lemovaly divoké višně, z druhé strany byly jen trsy trávy a okraj propasti. Boty s tkaničkami kráčely zvolna po cestičce až k obyčejné dřevěné lavičce kousek před koncem stezky u drátěného plotu.

	Jedno odpoledne, po procházce, byl na velkém kuchyňském stole připravený jen jeden talíř a jeden hrníček. Dak Won se usadil na židli a přihlížel, jak sousta putují z talíře do úst.

	„Jsi dobrý společník, Ašante, jsi můj nejlepší kamarád.“

	Kocour přivřel oči.

	„Jsi velký, silný, statečný a inteligentní kocour.“

	Dak Won si olízl packu a skromně si přetřel tmavý čenich.

	„Nechtěl bys trošku krabího masíčka?“

	Kocour se souhlasným zamručením skočil na stůl.

	„Ach, kočky přece na stůl nesmějí!“

	Dak Won seděl důstojně vzpřímený, ve zdvořilé vzdálenosti od džbánku se smetanou.

	„Když tu jsme jen my dva, tak to nevadí. Nikomu to nepovíme, viď?“

	Příjemné společné stolování pokračovalo celý týden. Když však přišel pátek, Dak Won vycítil, že nastává změna.

	Na stole byl hnědý ubrus, dva svícny a bylo prostřeno pro dva. V kuchyni byl sám a zvědavě si prohlížel, jak jsou věci na stole uspořádané. Na jeho obvyklém místě byly příbory, ale mezi svícny zbývalo volné místo. Vyhoupl se na stůl. Opatrně obešel porcelán a sklo a nakonec se uvelebil na krajkové dečce ve středu hnědého ubrusu.

	V tu chvíli se z venku ozvaly zvuky nevěstící nic dobrého. Na dvoře zastavilo auto, na štěrku zaskřípěla kola a obávané těžké boty dupaly po verandě u zadního vchodu. Dak Won se skrčil a ani se nehnul. Snažil se být co nejmenší. Na stůl přece za ním ty těžké boty nemůžou.

	Zadní dveře se otevřely a s vrzajícím dvojím bouchnutím zavřely.

	„Hildo! Sakra, kde jsi? Co je sakra s těma dveřma?“

	„Jsem nahoře, oblékám se.“

	„Proč? Má někdo přijít?“

	„Ne, nemá, já si jen myslela, že by bylo hezké, kdybychom…“

	„Sakra, cos udělala s těma zadníma dveřma?“ „Nechala jsem v nich udělat dvířka pro kočku, aby Ašant mohl chodit dovnitř a ven, jak bude chtít. Jsou na panty…“

	„Dvířka pro kočku! Nechalas zničit pěkný dveře! Kdo to dělal? Kdo ty dvířka vyřízl?“

	„Jeden příjemný člověk z jedné farmy kousek pod námi při silnici. Nic to nestálo, jestli ti to snad dělá starost.“

	„Jak jsi k tomu chlapovi přišla? Jak to, že to nic nestálo?“

	„No, šla jsem na procházku nad rokli – doktor přece říkal, že mám chodit – a ten farmář právě spravoval drátěný plot kolem svého pozemku. Tak jsme se dali do řeči. Ašant tam byl se mnou a ten farmář řekl, že bychom dvířka pro kočku měli mít. Tak sem zašel, měl brašnu s nářadím…“

	„Tys sem toho člověka vpustila, když jsi tu byla sama?“

	„Jacku, tomu člověku je sedmdesát a má třináct vnoučat. Jeden z jeho vnuků se chce učit na klavír a já toho chlapce budu učit, ať se ti to líbí, nebo ne.“

	„Kolik je tomu klukovi?“

	„Proč tě to zajímá?“

	„Chci vědět, co se tu děje, když tu nejsem.“

	„Jacku, nemluv nesmysly!“

	„Jak se zdá, já tě nezajímám, tak se zajímám o to, kdo tě zajímá, co se tu děje.“

	„To bylo od tebe hrubé a urážlivé.“

	„Nevážíš si pořádnýho chlapa. Měla sis vzít jednoho z těch dlouhovlasejch muzikantů.“

	„Jacku, tohle mne přestává bavit. Jdi se, prosím, převléknout a přestaň ničit parkety těmi nemožnými botami.“

	„No to je teda povedený! Ty necháš vyříznout díru do dveří, a pak mi vyčítáš, že poškrábu podlahu.“

	Jak křik sílil, Dak Won byl čím dál tím víc nesvůj. Neklidně se zavrtěl.

	„Hildo! To zvíře je na stole! Kšá, kšá! Padej odsud!“

	Hrubá ruka shodila Dak Wona na podlahu a hrubá bota ho kopla do boku. Vyletěl do vzduchu jako míč.

	„Jacku! Opovaž se tu kočku kopat!“

	„Po mým stole žádná podělaná kočka běhat nebude!“

	Dak Won proletěl jako blesk dvířky ve dveřích, olízl si bok a utíkal k cestě u propasti. Skrčil se v trávě u cesty a zamyšleně poslouchal večerní bzučení hmyzu.

	Po chvíli slyšel, jak odjíždí auto. Startovalo s větším hlukem než obvykle. Pak už Dak Won viděl, jak se k němu po pěšince blíží boty s třapci na tkaničkách.

	„Ašante, kde jsi…? Chudák kocourek! Není ti nic?“

	Silné ruce Dak Wona zvedly a pohladily po hřbetě. Nechal se držet v náručí a jen zastříhal ušima, když mu na kožich ukápla mokrá kapka.

	„Kocourku, co si jenom počnu, nevím, co dělat, ale takhle už to dál nejde.“

	Nepřátelské boty se následující týden neukázaly, neobjevily se ani další a další sobotu a neděli. Zato do domu začaly přicházet cizí botky. Návštěvníci přicházeli a odcházeli brankou u cesty podél rokle, měli příjemné hlasy, hezky se smáli, Dak Wonovi přinášeli drobné dárky a všichni si dávali pozor, kam šlapou.

	Jeden večer, když skončila hudba a návštěvníci odešli po pěšince, se Dak Won líně natáhl uprostřed koberce v obývacím pokoji. Pak náhle zpozorněl, zvedl hlavu. Venku ze tmy se ozvaly zlověstné zvuky – známý dupot těžkých bot na verandě. Pak nejisté, vratké kroky vešly do domu. „Jacku! Ty ses vrátil? Kdes byl?“

	„Co ti je po tom!“

	„Tys zase pil!“

	„Sem pil a přemejšlel, pil a přemejšlel…“

	Dak Won zaslechl z kuchyně ránu.

	„Ty jsi úplně namol! Nedokážeš si ani sednout!“

	„Chci najít toho kocoura. Kde je ta potvora? Chci ho utopit.“

	„Jacku, raději odejdi.“

	Ozvala se další rána a Dak Won proběhl domem jako blesk, hnědý stín se jen mihl přes kuchyň a ven dvířky ve dveřích. Skrčil se pod schůdky a poslouchal rozhněvaný křik.

	„Varuju tě, Jacku. Nechej mne na pokoji. Jdi, prosím, pryč.“

	„Ty mě snad vyhazuješ z vlastního baráku?“

	„Skončila jsem s tebou. Tím to končí.“

	„Co tím jako chceš říct?“

	„Podávám žádost o rozvod.“

	„Paráda! Teď si budu moct užívat!“

	„Však sis už užíval, jak tomu říkáš. Vím všechno o té tvé maringotce a koho si tam taháš. Vím velmi dobře, co se děje, když odjedeš na montáž – ty a ty tvoje děvky!“

	„Tak jo, jen do toho, rozveď se. Nikdo tě nebude chtít. Kdo by taky chtěl mrzáka!“

	„Že jsem mrzák, za to můžeš ty a tvoje opilství za volantem. Taky mi za to pořádně zaplatíš. Budeš platit, platit a platit.“

	„Ty čarodějnice!“

	„Nezbude ti ani cent na ty tvoje děvky, oni si to s tebou u soudu vyřídí.“

	„Ty hnusná, mizerná, zmrzačená čarodějnice! Rozmlátím ti prsty!“

	„Nesahej na mě!“

	„Já tě zabiju!“

	Dak Won slyšel křik a dupot. Pak viděl, jak boty s koženými tkaničkami rychle kulhají z domu ven, do tmy. Mířily k pěšince kolem rokle. Cesta vypadala v měsíčním světle jako bílá pentle, vinoucí se mezi tmavými divokými višněmi a černou propastí.

	Z domu se ozývaly rány a burácivý řev. Pak Dak Won uviděl nepřátelské boty klopýtat přes dvůr k bílé pěšince.

	Před kocourem po cestě spěchaly vyděšené boty s třapci, zezadu se blížil dupot těžkých bot. Kocour sklopil uši dozadu a naježil ocas. Zastavil se a nahrbil hřbet.

	Pak se Dak Won zcela nečekaně a nepochopitelně pomalu položil napříč přes cestu v místě, kde na ni dopadal stín divoké višně. Ležel zcela bez hnutí. V tmavém stínu malá tmavá chlupatá hromádka.

	Dupající boty se blížily a hlas hřměl: „Počkej, však já tě dostanu, ty bestie! Zabiju tě!“

	Dak Won přivřel oči. Bota na něho dopadla, nohy o něj klopýtly a jedna z nich se mu zakousla do měkkého boku. Vřískl bolestí a vyskočil. Nebezpečné boty se nadnesly do vzduchu a zmizely. Bylo slyšet padající kamení v rokli, pak šplouchnutí dole v říčce. Kocour si lízal bolavý bok.

	Jen Dak Won sám ví, proč udělal to, co udělal – tehdy v noci na měsícem zalité pěšině. Msta a hrdinství nejsou v kočičí povaze, ale Dak Won je kočka siamská. Když se hovor stočí na tu smrtelnou nehodu v propasti, jsou kocourovy safírové oči samé tajemství.
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	Kočičí jáma

	(Následující rozhovor s paní P. G. R. byl zaznamenán na magnetofonový pásek v Domově žen v prosinci 1985 v rámci projektu Osobní svědectví dějin, realizovaného Gattwille Community College.)

	Samozřejmě vám velmi ráda povím, co si pamatuju z dvacátých let. Co vás zajímá nejvíc, zlatíčko?

	Jaké bylo být žena ve dvacátých letech?

	Ach, to bylo nádherné! Jen krátce předtím jsme získaly volební právo, jestli si vzpomínáte. Nechaly jsme si ostříhat vlasy, nosily krátké sukně, nad kolena, a spálily jsme spodničky. Říkaly nám Vichřice. Rodiče byli pohoršení, protože jsem tancovala ten nemravný charleston, kouřila cigarety v dlouhých špičkách a snažila se předstírat, že nemám prsa. Některé z nás odjely do Paříže a tam to opravdu roztočily. Ach, to byly časy!

	Nejlepší ze všeho bylo, že jsme si najednou mohly vybrat všelijaká vzrušující povolání, nemusely jsme už být buď učitelky, nebo sekretářky. Připadaly jsme si ohromně, jako na vrcholu vlny.

	Jaké povolání vám připadalo vzrušující?

	Třeba reklama, novinařina, obchod, vydavatelství…, tak různě. Vystudovala jsem reklamní grafiku. Nikdy nezapomenu na svoje první zaměstnání v jedné agentuře. Byla v domě přímo proti Kočičí jámě. Pamatujete si na skandál kolem divadla Palace? Nesmysl, samozřejmě, o tom nemůžete nic vědět, jste příliš mladá.

	Co je Kočičí jáma?

	Obrovská díra v zemi, plná toulavých koček. V novinách zpočátku psali, že to je ostuda města a památník korupce. Všechno začalo, když zbořili divadlo Palace. Ale počkejte, nejdřív ze všeho ať nám donesou čaj… Haló, Marie? Prosím vás, mohla byste donést na sto pětku pečivo, konvičku s čajem a dva šálky, mám tady návštěvu. Děkuju vám, Marie.

	Co jsem to chtěla říct? Aha, divadlo Palace. Budova vypadala jako řecký chrám, stála tam od nepaměti a byla tam skvělá akustika, ta dala divadlu věhlas. Vystupovaly tam hvězdy oslnivých jmen… Caruso, paní Barrymorová, božská Sarah, všichni.

	Kde bylo to divadlo?

	Dole na Manhattanu, na východní straně, teď je tam dálnice. Ve dvacátých letech byl dolní Manhattan vzrušující, civilizovaný, čistý a bezpečný. Když divadlo zbourali, byl to zločin, ale nějací spekulanti s nemovitostmi si zamanuli, že tam postaví obrovskou dvaadvacetipatrovou kancelářskou budovu.

	Nikdo se nepokusil tomu zabránit?

	Několik lidí napsalo články do novin, ale žádné demonstrace ani větší kampaně, jak je známe dnes, se nekonaly. Tehdy příslušely militantní demonstrace jen sufražetkám, odborům a prohibici.

	No nic. Divadlo zbourali a vyhloubili obrovskou jámu přes celý blok. Když začali stavět základy, radnice práce zastavila. Nejenže beton do základů za nic nestál, ale ukázalo se, že celý projekt je technicky špatný! Taky vyšlo najevo, že jeden z hlavních organizátorů projektu zpronevěřil spoustu peněz. Konaly se soudní dohry, odhalovala se politická špína, množily se žaloby a jeden člověk dokonce spáchal sebevraždu. Byly toho plné noviny několik let, soudy s tím měly plné ruce práce. Mezitím tu jámu oplotili a pak se stala ta zvláštní věc, že se do jámy stáhly všechny toulavé kočky z celého města. Zabydlely se mezi bloky betonu. Objevily tu jámu, stejně jako pařížské kočky objevily hřbitovy a ty římské zříceniny. Byla jste už v Evropě, zlatíčko? Jestli ne, tak se tam vypravte, dokud jste mladá.

	Co říkala veřejnost na tu kočičí invazi?

	Lidé začínali na východní stranu jezdit, aby se dívali, jak ty kočky v jámě vyvádějí. Z Kočičí jámy se stala turistická atrakce. Tehdy si jeden místní novinář vymyslel ten název, Kočičí jáma, a město tam vybudovalo vyhlídkové zábradlí.

	Jaké vyhlídkové zábradlí?

	Dřevěné zábradlí se třemi příčnými trámky, nahoře se širším prknem, aby se tam diváci mohli pohodlně opřít. Bylo to šikovné, protože na to prkno – bylo jako police – si člověk mohl odložit termosku a krabici s obědem. Spousta

	lidí zaměstnaných v okolí tam chodila v polední přestávce.

	Obchodní budovy u Kočičí jámy byly nejvýš čtyř a pětipatrové. Bez výtahu! Byly tam malé hotýlky, dobré restaurace, krejčovství, umělecké galerie a kloboučnictví. Vsadím se, že vy jste v životě žádné kloboučnictví neviděla, ale tehdy byli kloboučníci důležitější než benzinová čerpadla. Všechny jsme nosily klobouky, ale jen málokterá z nás měla auto.

	Moje reklamní agentura byla v poschodí nad jednou galerií, z oken bylo vidět na Kočičí jámu. Když jsem byla v práci první den, nemohla jsem se dočkat polední přestávky. Chtěla jsem jít se skicákem k vyhlídkovému zábradlí.

	Jáma byla hluboká a na jejím dně se povalovaly kusy betonu, betonové sloupky a rampy prorostlé trávou. Po betonu skákaly kočky všech barev a druhů jako kamzíci. Honily se, okusovaly plevel, vysedávaly na sluníčku a myly se.

	Jedna kočička se od ostatních lišila, taková bílá, načechraná. Byla mladá, to jsem poznala, ale s ostatními koťaty si nehrála. Seděla na jedné betonové polici na slunci hrdě a osaměle, jako princezna na trůnu.

	Stála jsem u zábradlí a kreslila tu kočku, když ke mně přešel nějaký mladý muž a díval se na moji skicu. „Jste dobrá,“ řekl. „Pracujete v některé ze zdejších galerií?“

	„Ne, právě jsem začala pracovat u jedné reklamní agentury. Tohle zábradlí je skvělé, moc se mi líbí, byl to výborný nápad.“

	„Děkuju! To projektovala moje firma. Jsem architekt.“ Byl to sympatický mladík a mně připadala architektura ohromně vzrušující. Měl malý fotoaparát, takový tehdy člověk koupil za jeden dolar, a fotografoval dno té díry i s kočkami. Mimochodem, s těmi jednoduchými aparáty člověk nadělal často lepší snímky než s těmi dnešními, chytrými a složitými.

	Ten mladík tehdy řekl: „Tuze rád se dívám na abstraktní kompozici toho výkopu, ty roztodivné plochy, hrany v různých výškách. Dno té jámy připomíná středověké město, vlastně dvě města, a mezi nimi bojiště.“

	Vyprávěl mi, že kočky na jedné straně jámy se nikdy nemísí s kočkami z druhé strany, jen prý v noci. Když je měsíc v určité fázi, tak prý se obě kočičí komunity střetávají na vyvýšené betonové plošině uprostřed výkopu ve strašlivých bitvách.

	Na jedné straně měly kočky špinavou, nenápadnou barvu, většinou byly šedé. Na druhé straně naopak byly kočky všech možných barev, zrzavé, šedobílé, všelijaké. Můj architekt, jmenoval se Paul, jim říkal Šedivky a Strakatky.

	Řekl mi: „Jestli sem budete chodit často, poznáte, kdo je v které komunitě králem a které z koček jsou bojovnice. Králem Strakatek je ten černobílý, divoce vyhlížející kocour.“

	Doplnila jsem: „Ta malá bílá kočička sedící na té rampě je princezna. Nikdy nedělá nic běžného, nehoní motýly a nehraje si s ostatními koťaty. Sedí na svém trůně a má v hlavě krásné myšlenky. Kdykoli ze svého trůnu sestoupí, kráčí jako skutečná královna.“

	Tak, zlatíčko, už nám nesou čaj… Děkuju vám, Marie… Doufám, že ty sušenky jsou s čokoládou…, ano, vidím, že jsou. Ve dvacátých letech jsme takové dobroty neměli.

	Čím se ty kočky živily?

	Co žraly? No, vylézaly z jámy a chodily loudit k zadním vchodům restaurací. Taky si myslím, že chytaly myši a krysy a prohrabávaly se v odpadcích. Samozřejmě, že taky dostávaly dobroty od obědvajících návštěvníků u vyhlídkového zábradlí. Viděla jsem, jak kočky zhltly koblihy, zrnka vína, olivy, sendviče s oříškovým máslem, vajíčka natvrdo, snědly všechno, co jim kdo nabídl.

	Stalo se, že kočky navázaly s některými návštěvníky přátelství a ti si je vzali domů. Chtěla jsem adoptovat to bílé kotě, ale můj pan domácí byl tyran a zvíře do bytu mi nedovolil. Princezna měla tak krásné, nebesky modré oči! Zjistila jsem to, když jsem si jednou ke Kočičí jámě přinesla dalekohled. Když jsem se o tom zmínila Paulovi, řekl mi, že má rád jedince ženského pohlaví s modrýma očima. Víte, zlatíčko, když jsem byla mladá, měla jsem oči jasně modré. To až s věkem vybledly.

	Co dělaly kočky, když bylo ošklivo?

	Byly tam všelijaké koutky a škvíry, do kterých se schovávaly. V zimě město házelo do jámy seno, aby se v něm zahřály. Ty kočky byly určitě hodně otužilé. Počkejte, musím vám vyprávět o té ošetřovatelce!

	Když jsem se s Paulem setkala u vyhlídkového zábradlí podruhé, povídali jsme si o mém nejoblíbenějším filmovém herci. Slyšela jste někdy něco o Francisu X. Bushmanovi? Platil za nejpohlednějšího mužského na světě. No, povídali jsme si právě o tom, jak byl skvělý v Ben Hurovi, když z vozu elektriky vystoupila taková zvláštní postava. Nesla v ruce velkou tašku. Oblečení měla podivné, obnošené a beztvaré, a na nohách pánské tenisky. Vypadala jako čarodějnice.

	„Podívejte se, jde ošetřovatelka,“ řekl Paul. „Přichází sem skoro každý den.“

	Na zábradlí byl sice nápis VSTUP ZAKÁZÁN, ale ta zvláštní ženská se protáhla mezi břevny zábradlí a slezla až na dno jámy. Pak začala kočky prohlížet. Jedna kočka kulhala, ta osoba jí něco pinzetou vytáhla z packy. Některým kočkám kapala kapky do očí. Když kočka vypadala slabá a netečná, vnutila jí pilulku. Nakonec zašla za Princeznou a dala jí něco k jídlu. Předpokládala jsem, že to byla vzácná lahůdka, hodná kočky královské, možná kousek bažanta. Ať to bylo cokoli. Princezně to tuze chutnalo.

	Byla ta ošetřovatelka zaměstnanec radnice?

	Ne, byla to dobrovolnice, sama se jmenovala pečovatelkou a zdravotnicí. Počínala si velmi profesionálně a věcně. Zdála se mi však tajemná. Paul mi řekl, že o ní byl článek v novinách, ale že se z něj člověk moc nedozvěděl. Žila na farmě poblíž New Yorku, a když v jámě našla mrtvou kočku, odvezla ji domů a důstojně pohřbila. Někteří lidé tvrdili, že to je výstřední milionářka. Však víte, jak se šíří fámy. Jiní říkali, že to je nemocniční sestra, kterou vyhodili za eutanázii. Pak taky kolovala verze, že je to vdova po lékaři. Prý svého muže zastřelila kvůli nevěře a odseděla si to. Jak to s ní bylo doopravdy, to jsme se nikdy nedozvěděli.

	Když skončila s ošetřováním Strakatek, přešla bitevní pole a věnovala se Šedivkám. Nakonec vždycky vylezla z jámy a s plechovkou obešla vyhlídkový plot. „Drobné na léky? Drobné pro kočičky.“ Měla překvapivě příjemný hlas.

	Jednou jsem se jí zeptala na to moje bílé kotě. Čím to, že je tak jiné, tak zvláštní, že se drží tak stranou?

	Ošetřovatelka se na mne překvapeně podívala. „Ta bílá? Ta je přece slepá.“

	To mě ohromilo. „Jak se sem dostala?“

	„Nějaký mizera ji tu odložil.“ Ošetřovatelka šla dál kolem zábradlí, cinkala penězi v plechovce a vybírala penízky.

	To ubohé slepé zvíře mne hluboce dojímalo. Škemrala jsem, žadonila u svého domácího, aby mi dovolil vzít si kočku domů, ale byl neoblomný. Měla jsem rýsovací prkno blízko u okna na sever, odkud bylo dobře vidět na Kočičí jámu. Kdykoli jsem vzhlédla od práce, automaticky jsem pohledem hledala bílé kotě. Bylo dobře vidět na tmavošedém a zeleném pozadí betonu a plevele.

	Jednoho dne jsem byla svědkem krásné příhody. Mladý kocour se směle vydal od Šedivek přes bitevní pole za bílého dne. Poznala jsem, že je mladý, protože byl štíhlý a svalnatý. Hezký chlapík se sebevědomýma ušima a sebevědomým krokem. Zahlédl Princeznu sedící na betonové římse a vydal se k ní. Ona ho samozřejmě neviděla, ale určitě jeho blízkost cítila. Chvíli se u ní zdržel, ale pak upaloval nazpět do svého tábora, jako by ho vosa štípla.

	Vídala jsem pak Prince, jak za Princeznou pravidelně dochází. Jednou jsem zahlédla, jak se ti dva dotkli jeden druhého čenichy. Bylo to tak romantické a smutné, že mi z toho bylo do breku.

	Asi jsem byla v romantické náladě, protože jsme s Paulem začali chodit, jak se tehdy říkalo, a náš vztah se pohyboval ve fázi poblouznění.

	Když jste se tehdy scházeli, co jste dělali?

	Tak různě. Zašli jsme si na večeři do hezké restaurace – tehdy si člověk mohl objednat pět chodů za dolar. Pak jsme šli buď do nějakého jazzového klubu, nebo do biografu. Biografy byly velice krásné a přepychové, ale filmy byly černobílé a němé. Herci vypadali, jako by je napudrovali moukou. Občas přišel Paul ke mně domů a já upekla královské kuře. Pak jsme poslouchali vážnou hudbu z rádia. Všechno se tehdy vysílalo živě! I rádio bylo úplně jiné.

	Měla jste s Paulem něco?

	dnešním slova smyslu určitě ne! Bylo to prostě jen hezké namlouvání. O nás Vichřicích se říkalo, že jsme pokud jde o lásku cynické, ale já byla určitě beznadějně romantická.

	Teď jsem se ale nějak zapletla…, kde jsem to byla…

	Šedá kočka se dotkla čenichem čenichu té bílé.

	Ano, ano. Tak dojemné! Bylo to na začátku října a začínalo být chladno. Padalo listí… Měla jsem nepříjemný pocit, že něco končí. Paul odjel na několik dní na služební cestu do Chicaga. Jel autem, ne vlakem, a já se za ním dívala, jak startuje svůj Ford model T. Připadala jsem si tuze osamělá.

	Pak jsem si povšimla, že Princ přestal docházet za Princeznou. Pracovala jsem u svého prkna a co chvíli jsem se dívala z okna. Několik dní se ti dva nesešli. Princezna seděla na své betonové římse a čekala, čekala a čekala. Určitě se jí stýskalo.

	Pak přišel den, kdy zmizela Princezna. Nebyla na svém obvyklém místě, neviděla jsem ji nikde. Marně jsem se dívala na dno jámy, bílou kuličku jsem tam neviděla. Byla opravdu bílá jako sníh, snadno k poznání. Po práci jsem zašla k jámě a prošla se kolem dokola, ale nikde nic… Co jen se mohlo stát?

	Druhý den dopoledne jsem sledovala jámu z okna ateliéru a číhala na ošetřovatelku. Jakmile vystoupila z elektriky i se svými ranci, letěla jsem ze schodů a ven, přes ulici, propletla jsem se mezi auty a mávala na ni, aby mi neutekla.

	„Znáte tu bílou kočičku,“ volala jsem na ni, celá udýchaná. „Tu slepou. Kde je? Nikde ji nevidím, nemůžu ji najít.“

	„Vy myslíte tam tu… Tak tu jsem včera pochovala.“

	Měla jsem v očích slzy. „Ach ne! Co se jí stalo?“

	„Snědla jedovatý plevel. Některé z těch rostlin tady jsou jedovaté. Kočky to dobře vědí a neokusují je.“

	„Ta bílá byla slepá, těžko mohla rozeznat ty jedovaté.“

	„Ale co vás napadá, ta to s jistotou poznala. Kočkám to napovídá pud, všechny to vědí.“

	Vrátila jsem se do ateliéru a dala se do pláče. Brečela jsem tak dlouho, až mě šéf na to odpoledne poslal domů. K večeru jsem smutně bloudila po bytě, když tu zazvonil telefon. Byl to Paul! Dojel bez úrazu a jednání bylo úspěšné. Prý mu chybím. Než jsem stihla sdělit mu svoji smutnou novinku, začal mi vyprávět neuvěřitelnou příhodu.

	Cestou do Chicaga jel a jel a najednou začal vařit. To se tehdy stávalo běžně, zlatíčko, víte? Zastavil, aby do chladiče dolil vodu, a jak začal odšroubovávat víčko, zaslechl naříkavě mňoukání. Zdvihl kapotu a od motoru vyskočila šedá kočka a utíkala do křoví. Paul ji hodnou chvíli hledal, ale nemohl ji najít. Byl si však jistý, že to byl náš Princ z Kočičí jámy. Zřejmě zalezl pod kapotu jeho vozu zaparkovaného před budovou, kde Paul pracoval, aby se zahřál.

	Jak víte, že to byl právě on? Šedých koček je spousta.

	Počkejte, až uslyšíte konec té historie, děvenko… Následující den v poledne jsme se s Paulem sešli u vyhlídkového plotu, právě když ošetřovatelka obcházela své pacienty. Některé kočky vylézaly z jámy a loudily dobroty od diváků. Pak jsme zahlédli, jak přes bojiště kulhá šedý kocour.

	„Tamhle je! „ vykřikla jsem. Vypadal chudák tak zuboženě, vyhublý, špinavý, jedno ucho natržené, kožíšek od krve. Každý krok mu dělal bolestné potíže a jednu packu držel zdviženou. Mířil na teritorium Strakatek.

	„Musel celou cestu uběhnout! Takovou dálku!“ vydechla jsem. „Jak to jen dokázal? Vypadá vyhladovělý a zažil nejspíš hrozné věci. Viděla ho ošetřovatelka? Může mu nějak pomoct?“

	„Bojím se, jestli si taky nepřipálil tlapku o motor pod kapotou,“ řekl Paul. „Kam teď asi jde?“

	Hledal samozřejmě Princeznu. Zubožené zvíře se nejistě, bolestně ploužilo k římse, kde obvykle sedávala. Pak se otočil a pracně se škrábal z jámy ven, na ulici. Vykročila jsem k němu.

	„Nesahejte na něho,“ zarazil mne Paul. „Míří do uličky za hospodami. Tam se nažere a pak se umyje. Kočičí jazyk je nejlepší léčebný prostředek.“

	Poraněná kočka odkulhala do ulice za námi. V tu chvíli jsem prohlásila, že už k vyhlídkovému zábradlí chodit nebudu, že to všechno příliš prožívám. „Jsem sentimentální, chci požádat svého šéfa, aby mne i s prknem posadil jinam…“

	Vtom za námi hvízdavě, ostře zaskřípěly brzdy a ozval se křik. Otočili jsme se. Někdo běžel k zábradlí a volal na ošetřovatelku.

	Paul vyběhl směrem ke středu dění, ale rychle se vrátil. „Pojďte odtud,“ vedl mne pryč. „Nedívejte se tam!“

	Stalo se to před šedesáti roky, ale já na to nikdy nezapomenu.

	Je to smutné vyprávění.

	Ano, děvenko, je to velmi smutné. Ale ten příběh má dohru.

	Toho mladého architekta jsem si vzala, a víte, co mi dal jako svatební dárek? Dvě koťata. Jedno šedé, jedno sněhobílé, chlupaté a načechrané. Pojmenovala jsem je Romeo a Julie.
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	Tipsy a Hygienická služba

	(Následující rozhovor s panem C. W. byl zaznamenán na magnetofonový pásek v Domově pro přestárlé námořníky v listopadu 1985 v rámci projektu Osobní svědectví dějin, realizovaného Gattville Community College.)

	Jasně, jsem dost starej na to, abych si pamatoval dobu krize, Herberta Hoovera, prohibici, fronty na chleba, polívku pro chudý, Roosevelta a konec prohibice. Na to všecko se pamatuju. Jó, kamaráde, život byl tehdá těžkej. Umejval jsem nádobí, zametal ulice, prostě co bylo. Když to šlo, tak jsem dělal na lodi. To bylo ještě než zbořili doky a než u pobřeží postavili ty nóbl vejškový baráky s kašnama, vodotryskama, kytičkama a tak.

	Jaké to bylo v přístavech ve třicátých letech?

	No, byly tam samý doky a skladiště a za těma byly ubytovny, masný trhy, dva kostely a škola. Taky tam byly černý výčepy, teda za prohibice. Bylo to tam náramně prima, všichni jsme se znali. U školy byla místo požárního žebříku taková roura jako skluzavka, podobná rourám, co se do nich házej odpadky.

	Minulej tejden za mnou přišel jeden chlápek. Svýho času dělal jako řezník v Nickově tržnici u doků. Říkali jsme mu Čuňas, pořád je tlustej a kouří smradlavý cigára. Tak jsme hodili řeč o starejch časech. Tehdy stálo mletý hovězí půl kila třináct centů a tramvaj pětník. Čuňas povídá: „Vsadím se, že už se nepamatuješ na Tipsy a Hygienickou službu.“

	„To bys prohrál. Já o Tipsy vyprávím svejm vnoučatům, a ty si o ní budou vyprávět, až my oba zaklepeme bačkorama.“

	Co jste vyprávěl vnoučatům?

	Co jsem jim povídal? No prostě jak nás všecky Tipsy dovedla rozesmát, i když život nebyl žádná sranda. Nebyla práce. Nebylo sociální pojištění. Neměli jsme na činži. Byli tehdy lidi, co by radši chcípli, než aby šli na sociální podporu. Jó, takovej byl život za krize. Ale Tipsy nás vždycky rozesmála.

	Kdo byla Tipsy?

	Nejlegračnější kočka, co jsem kdy viděl, fakt! Potulovala se po Nickově tržnici a chytala myši. Tehdy se ještě nevyrábělo to nóbl kočičí krmení, aspoň myslím. Lidi měli co dělat, aby sami měli co do huby. Kočky a psi se o sebe museli postarat sami.

	Co měla Tipsy společného s Hygienickou službou?

	Jo, tak to je teda nějaký vyprávění! Já byl u toho, když ten inspektor na Tipsy narazil poprvý. Šel jsem na Nickovu tržnici koupit si kus flákoty na dluh a že si pak zajdu za Čuňasem a jednu si s ním střihnu. Paní Nicková byla u kasy a mračila se jako čert. Nick byl v base za pašování chlastu. Tipsy seděla ve výloze mezi mrkvema a kapustou a pucovala se. Byla náramně čistotná, abyste věděl.

	No, a najednou přijde do krámu chlápek v hnědým obleku, v bílý košili s kravatou a na první podívání vypadá na radnici. Nese si velkou černou knihu. Strčil nos do chladicí skříně na maso, očuchal vzadu sklad a něco si do tý svý knihy zapsal. Pak se podíval na Tipsy, dost šeredně. Ta na něj kašlala, myla se za ušima.

	Pak ten chlápek povídá Nickově paničce: „Máte dva týdny na úklid prostor a odstranění toho zvířete.“

	Nickovka se na něj vztekle podívala. „Zvíře, co? Vy mi povídáte toho zvíře, co?“ Její angličtina nebyla zrovna nejlepší.

	„Musíte se zbavit té kočky,“ povídá ten inspektor nahlas a jasně. „Myslím tu kočku, tu kočku ve výloze!“

	Nicková založila ruce jako stará bojovnice. „Žádná kočka se nebude zbavovat.“

	„Nařízení radnice, paní, kočky do prodejen nesmí.“

	Ona na to: „To vy radši myši než kočky v krámě?“

	„Musíte líčit pastičky! Pastičky! Pokud tady to zvíře za dva týdny ještě najdu, můžete počítat s desetidolarovou pokutou.“

	Nickovka práskla do pokladny a vytáhla deset babek. „Tady máte! Zaplatím teď.“

	„Já vaše peníze nechci,“ povídá on. „Seznámil jsem vás se zákonným ustanovením města. Zbavte – se – té – kočky.“

	„Dám dvacet,“ povídá ona a v každý ruce má deset.

	To už ale přišel zezadu od výseku Čuňas a cigárem hrozil Nickový. Byla to jeho tchyně. Povídá jí: „Vidíš? Copak ti to musím pořád vopakovat? Zbav se tý smradlavý kočky.“

	„Smradlavej jsi ty!“

	Čuňas inspektorovi vemlouvavě vysvětloval: „Ona je ze starý vlasti, pochopte. Já jí pořád říkám, že ta kočka v zelenině nemá co dělal. Není to hygienický.“

	„Ále!“ zlobila se paní Nicková. „Ty koukej jít namlejt na hamburgry a nesypat tam žádný spálený doutníky.“

	Proč byla tak tvrdošíjná?

	Totiž, abyste věděl, Tipsy byla dobrá pro kšeft. Seděla za vejlohou a honila mouchy a ono to vypadalo, jako by mávala na lidi, co chodili kolem. Děckám se to hrozně líbilo. Chodily do krámu utratit aspoň nějaký drobný. Dospělý se taky bavili, a to vám říkám, nebylo to špatný, vidět za krize, že se někdo směje.

	Jak přišla ta kočka ke svému jménu?

	Jo, to je taky legrační. Ona byla celá bílá, jen na jednom uchu měla černej flek, takže to vypadalo, jako by se jí čepice sesmekla na stranu. Je vám to jasný, vypadala jako namazaná, jako by byla „tipsy“.

	Jo, a co bylo taky povedený: když šla, tak jako škobrtala, asi měla něco s packama.

	Byla po čtrnácti dnech, když znovu přišel ten inspektor, ještě v obchodě?

	Jo, tak to já vám povím, jak to bylo. Čuňas se fakt se svou tchyní hádal a chtěl se za každou cenu tý kočky zbavit. Tak jednou pozdě večer, když už Nickovka šla nahoru spát, vrazil Tipsy do škatule od mejdla a odtáhnul ji do koloniálu, asi o šest bloků dál. Zrovna jsem tam byl pro zmrzlinu, když přišel. Tehdy člověk koupil tři kopečky za pětník. Ale měli jen tři druhy, čokoládovou, vanilkovou a jahodovou.

	„Hele, Same,“ povídá Čuňas šéfovi. „Máš pořád potíže s myšma? Nesu ti skvělýho myšilova.“

	„Nechci kočku,“ povídá Sam. Čuňas ale jednoduše Tipsy vyklopil na zem a ta se tam chudák potácela jako mokrej hadr ve větru. To byste teda měla slyšet, jak se všechny ty lidi v kšeftě mohli potrhat smíchy. Řekli Samovi, že si kočku musí nechat.

	Tak se Tipsy přestěhovala. Brzy tam byla jako doma. Chytila asi dvě myši a spala na nějakejch hadrech za sodovkama.

	Sam s náma chodil mazat karty dozadu za bar ke Gusovi. Vyprávěl nám, co se stalo příští den. Tipsy zrovna bavila zákazníky, když vtom do krámu přišel ten hygienickej inspektor. Kouká na ni, a jako by ji poznal, ale jistej si nebyl.

	„Dejte si nealkoholický pivo,“ povídá Sam. „Tak co, je všechno v pořádku?“

	„Vše až na tu kočku. Přítomnost zvířat v prostorách, ve kterých se zachází s potravinami a nápoji, je ze zákona zakázána.“

	Sam si to s radnicí nechtěl rozházet, a tak jednoduše vyhodil Tipsy na ulici.

	Co tomu říkali zákazníci?

	Byli votrávený, to dá rozum. Ale víte, co se stalo? Ten malej čert odpajdal zpátky do Nickova krámu, o šest bloků dál. Když Čuňas přišel den nato do kšeftu, kolem vejlohy stála fůra lidu. Chechtali se a děcka poskakovaly. Tipsy seděla mezi fazolovejma luskama a mávala na ně.

	Nazejtří vzal Čuňas krabici od sušenýho mlíka a zase ji odnes o šest bloků dál, do Gusova bistra. Před zrušením prohibice to byl černej výčep, pak byl z podniku Gusův srubovej bar. On to tam jako srub zařídil.

	Vypomáhal jsem zrovna v podniku, když tam Čuňas s kočkou v krabici přišel. Gus ho plácne po zádech a povídá: „Hele, nalej tady parťákovi sklenici červený vody, ať si zahřeje žíly.“ Rád takhle kecal.

	Gus byl dobrej chlap, ale vypadal jako cvok. Rozježený šedivý vlasy, každej chlup jinam, křivej nos a bezbarvý oči. Míval výčep nahoře na severu, kde se těžilo dřevo, byl to tvrdej chlap. Když jsem ho poznal, byl už v letech, ale pořád dokázal přeskočit barovej pult a nandat to chlapům, co dělali potíže.

	Pamatuju si jako dnes ten vejčep, celej z trámů, deska nahoře tlustá deset čísel. Krása! Gus měl taky pravý starý bachratý kamna na uhlí s dlouhatánskou rourou. Po zdech měl samý hlavy zvířat, jeleny, losy, soby… Taky měl vycpanýho tchoře a lasičku. Tvrdil, že to všechno složil sám, ale nikdo mu nevěřil, věděli jsme, že když jde o zvířata, má moc měkký srdce. Ten by spíš složil chlapa než veverku. Když byl ještě na severu, měl doma ochočenou veverku. Jeden vožrala se s ním vsadil o její hlavu. Gus ho poslal na podlahu, praštil ho pánví.

	Co si Gus myslel o tom, že mu přinesli Tipsy?

	Vošahal tu krabici a povídá: „Co tam máš, Čuňasi?“

	„Novej vynález proti krysám.“

	Gus nakouknul do škatule a Tipsy mu kejchla rovnou do vobličeje. Ten starej chlap se rozeřval smíchy jako harant. „Ta je ale vyvedená, co?“

	Postavil ji na pult a Tipsy začla šmajdat po barpultu od jednoho konce do druhýho. Motala se mezi skleničkama a půllitrama, s tím opilým flekem na jednom uchu, fakt byla sranda na ni koukat!

	Povídám Gusovi: „Mám jí slevit na pití, šéfe?“

	Teda musím říct, kamaráde, že se z Tipsy stala senzace celýho přístavu. V baru se předváděla jako komediantka. Dal jste jí zbytek cigarety, ona po něm hrábla, hodila ho do vzduchu, pak si na něj sedla a dělala jako že nic. Já sám měl co dělat, když tam byla Tipsy, nalejval jsem a nalejval, kořalku a pivo.

	Gus bydlel nad lokálem a nechával kočku spát na polštáři vedle sebe.

	„Ta malá potvora se mi vždycky zkroutí kolem hlavy jako čepice,“ vytahoval se. „A když chce ven, kousne mě do nosu.“

	Teda fakt je, že Tipsy ven chodila. Začala se zakulacovat, začala bejt líná a nám bylo všem jasný, že se čeká. Gus jí začal kupovat hamburgry, na mou duši, a nachystal jí škatuli s pískem, aby se nemusela obtěžovat a chodit ven, na špinavou ulici, když se potřebuje vyvenčit.

	Nesnížil se obrat, když se Tipsy přestala předvádět?

	Co vás napadá! Lidi začali uzavírat sázky, kolik bude mít koťat a jakou budou mít barvu. Byla už jako koule. Gus začínal bejt nesvůj. Měl už přichystanou porodní krabici a vztekal se, když si lidi dělali srandu z toho, jak kočka vypadá.

	No a pak jednoho krásnýho dne přijde do podniku ten hygienickej inspektor. Podívá se na Tipsy a jako že nevěří svejm očím. Pak spustil, jak byl naučenej, o tý desetidolarový pokutě.

	Když vypad, povídám Gusovi: „Co chceš dělat?“

	„Co? Sakra, prostě tu pokutu vysolím. Ta malá potvora za to stojí.“

	Deset babek! To bylo víc než vejplata na tejden! Teda pokud člověk měl tu kliku, že sehnal práci.

	Hned druhej den večír se do podniku nahrnuli takový drsný chlápci z jedný nákladní lodi, co vozila cement a kotvila u Front Street. Dělali sprostý vtipy o Tipsy a Gus se dostával do varu. Pak jí jeden z těch blbů chtěl vnutit whisky z popelníčku.

	Gus přeskočil barpult jako pominutej, chytnul toho darebáka pod krkem a řval na něj: „Ty sráči! Vypadni odsud, než ti rozmlátím hubu na kaši!“

	Ostatní mariňáci začali mávat pěstma a pravidelný zákazníci se do toho vložili taky. To byla mela! Padaly rány, převrhly se stoly, lebky praskaly. Někdo musel hodit židlí, protože celá ta dlouhá roura od kamen lupla na zem. Vejčep byl v tu ránu plnej sazí a kouře.

	Kde byla při té bitce Tipsy?

	K tomu dojdem. Pak se podnik rychle vyprázdnil a zbyli jsme tam s Gusem sami, celou noc jsme ten bordel uklízeli. Když jsme s tím byli hotoví, už byl den a Tipsy nikde!

	Gus se z toho málem pominul. Hledali jsme ve sklepě, v chladírně, v popelnicích, všude. Nenašli jsme ani chlup.

	„Je v háji,“ vzdychl Gus a vysmrkal se. „Ta loď s cementem včera v noci vyplula. Ty grázlové ji nejspíš sbalili. Jen jestli ji neutopili.“ Řeknu vám, tak zlomenýho člověka jsem jaktěživ neviděl.

	Večer v baru nebylo veselo. Sázky se zrušily, lidi se vytráceli a v deset už tam nikdo nezbyl. Příští večer to bylo to samý. Zákazníci si dali jedno pivo a šli. Gus byl jako zařezanej.

	Byli jsme spolu v baru sami a jen jsme si povídali, když vtom slyšíme nějakej tichej zvuk. Takový jako pištění. Bylo to mňoukání! Gus vyskočil a zařval: „To je Tipsy! Kde je! Někde uvízla!“

	Poslouchali jsme, odkud to mňoukání jde. Znova. Vycházelo z díry ve zdi, kam předtím vedla roura od kamen. Viděli jsme, že se v tý díře něco hejbe. Pak z tý díry vylezla černá kočka a držela něco černýho v hubě. Bylo to velký asi jako myš.

	„To není Tipsy! „ povídám, ale když seskočila na zem a začala pajdavě ťapkat, byla to ona, bylo to jasný.

	Co na to Gus?

	Ten se radostí málem zbláznil! Ječel, tancoval, poskakoval. Jasně že se to hned rozkřiklo po celým přístavu, takže ten večer kasa v baru nepřestávala cinkat.

	Tipsy všechny koťata pěkně umyla – měla dvě mourovatý a čtyři černobílý. Celá rodinka se krásně motala v krabici na baru, když vtom přijde – hádejte kdo?

	Inspektor z Hygienické služby.

	Správně! Gus si od něj vzal papírek, co na něm byla ta pokuta, ušklíbnul se a povídá: „Tak kolik to dělá, inspektore? Deset babek?“

	„Sedmdesát dolarů,“ povídá ten hygienickej. „Deset za každý zvíře v podniku. Zaplatit na radnici. Počítejte s tím, že vám sem za pár týdnů přijdeme na kontrolu.“

	„Sedmdesát babek! No nazdar!“ povídám Gusovi. „To abys je radši utopil.“

	„Ani mne nenapadne,“ povídá Gus. „Na koťata prodáme losy, a z toho zaplatíme ten flastr.“

	Poukázky na koťata se prodávaly jako víno, ale Gus ještě nechtěl koťata matce odebrat, že jsou moc malý. Takže celá rodinka se tam ještě šmrdolila, když ten inspektor přišel znova.

	Spočítal ocásky a vypsal papírek na dalších sedmdesát dolarů.

	„Co si dáte, inspektore?“ zeptal se Gus a mrkl na mě. „Naleju vám na podnik.“

	„Lituji, to předpisy nedovolují,“ povídá inspektor. Pořád přitom poklepával nohou, protože jedno z těch mrňat se mu pokoušelo vlízt do kalhot.

	No, ty koťata už byly sedmitýdenní a byl čas vytáhnout z klobouku losy těch, co vyhráli. Byla sobota večer a v baru bylo plno. Gus byl jako zaraženej. Bylo na něm vidět, že je mu líto, že Tipsy přijde o rodinu.

	Když skončilo losování, přišel s opravdickou bombou. Povídá: „Všechno pití teď pude na podnik, dokud se nevypije všechno, co tu máme. O půlnoci to tu radnice zavře.“

	Lidi hulákali, nechtěli tomu věřit.

	Gus povídá: „Divná věc, chlapi, za prohibice jsem prodával černej chlast a jednou jsem na severu přizabil chlapa a nikomu to nevadilo. Teď mám svoji malou kočku, a za to mi seberou licenci.“

	Byl u toho taky Čuňas. Povídá: „Nebuď blbej, Gusi, nestojí to za to, zbav se tý kočky.“

	„Ne, pojedeme s Tipsy na sever a opatříme si tam srub. Bude nám spolu dobře. Určitě se jí bude v Severním Kennebecku náramně líbit, tam si užije. Žádný popelnice, žádný zadělaný ulice a smrdutý krysy.“

	Od tý doby jsem Guse ani Tipsy neviděl.

	Doslechl jste se o nich aspoň něco?

	Přímo ne, to nemůžu říct. Ale… je to pár let, co jsme s několika parťákama jeli na sever na ryby. Zastavili jsme se v Severním Kennebecku nakoupit jídlo na táboření. Žádný sruby tam nebyly, žádný prašný cesty. Pěkný chodníky a činžovní baráky. Určitě tam bylo hodně koček, protože v tom krámě, co jsme v něm byli, měli nejmíň padesát druhů kočičího krmení v takovejch těch plechovkách. Poptával jsem se, ale nikdo nic o nějakým Gusovi neslyšel, nikdo si na něj nevzpomínal. Jasně, od tý doby, co jsem ho naposled viděl, uteklo asi čtyřicet let. Ono to hodně utíká.

	V hospodě v Kennebecku jsme si dali sendviče, jeden za pět dolarů. Vzpomněl jsem si na dobu krize, to stál sendvič deset centů a talíř polívky pět. Byla to hezká hospoda, vypadala skoro jako srub. Říkali lidi, že tam ta hospoda už je dávno. Prej se v ní vystřídalo několik majitelů, ale prej se jmenuje pořád stejně. U Tipsy.
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	Kočka jménem Sudička

	(Následující rozhovor se slečnou A. J. T. byl zaznamenán na magnetofonový pásek v Domově seniorů v říjnu roku 1985 v rámci projektu Osobní svědectví dějin, realizovaného Gattville Community College.)

	Nekřičte na mě, nejsem hluchá! Sice nevidím, ale hluchá nejsem. Chcete vědět, kolik mi je? V novinách prý píšou, že mi je sto let, ale já si tím nejsem jistá. Poslední narozeniny, co si pamatuju, to mi bylo dvacet devět. Doručili mi domů dvacet devět červených růží v krásný krabici. Ty musely stát! Řekla bych, že nejmíň dolar za tucet. Poslali je z Chicaga vlakem a od vlaku je k nám dovezl poslíček na kole. Růže v prosinci! Představte si…! Na pohřeb pana Freddieho přivezli plný auto kytek, ale to bylo v dubnu.

	Prosím vás, postrčte mne s tím vozíkem k oknu, abych cítila sluníčko… Ano, ano, to je ono. Podle hlasu jste velmi mladý. Jste od novin?

	Ne, slečno, jsem z univerzity.

	Cože? Z univerzity? Z jaký univerzity? Moji fotografii dali do novin. Taky mne budete fotografovat? Prosím, mluvte zřetelně, není vám rozumět. Všichni tak mumlají!

	Nebudu fotografovat, slečno, chceme jen zaznamenat, na co si vzpomínáte, jaké to bylo v Gattvillu, když jste byla mladá, je to projekt Osobní svědectví dějin.

	Osobní co? O tom já nic nevím. Budete si psát, co vám řeknu? Můžu vám toho navyprávět hodně. Byla jsem ještě malý děvče, když vybuchl obilní sklad a polovina města vyhořela. A jednou v létě přijel cirkus a utekl jim z klece lev. Co to tu šumí? Něco slyším, něco šumí.

	To je jen diktafon, slečno.

	Cože? O tom já nic nevím… O kobylkách jste slyšel? Přepadly Gattville. Nejdřív bylo slyšet, jak bzučí, a pak je teprve bylo vidět. Byly jako černý mrak, nad celým krajem. Všechno spořádaly, úrodu, stromy, všechno, dokonce i prádlo, co lidi venku sušili.

	Jednou přijel do Gattvillu prezident. Pronesl řeč z posledního vagonu vlaku… Jste tu ještě?

	Ano, slečno. Jen povídejte, je to moc zajímavé.

	Celý město tehdy vyrazilo na nádraží a všichni křičeli: „Teddy! Teddy!“ V životě jsem v Gattvillu neviděla tolik lidu, leda snad na pohřbu pana Freddieho. Teta Ulah šla na nádraží s tabulí na tyči. Na jedný straně bylo napsáno VOLEBNÍ PRÁVO ŽENÁM a na druhý ZAVŘETE BARY. Jo, teta Ulah, ta byla povedená.

	Kde mám kočku? Chci svoji kočku. Podívejte se, prosím, na stůl… Ona to není opravdová kočka, ale mě těší mít to chlupaté stvoření na klíně. Vyprávím si s ní a hladím ji, má sice jen jedno oko, ale to mi nevadí. Jsou to jen knoflíky. Nemohl byste mi poslat knoflík, jako jsou k botám? Někdo by jí to oko mohl přišít.

	Měla jsem na svých pěkných šedivých kožených botkách po dvanácti perleťových knoflících. Ty boty byly tuze hezký. Vzala jsem si je na pohřeb pana Freddieho, a taky že jsem je tam zničila, jak jsem šla za rakví. Bylo to v dubnu a bylo bláto. Kočka šla taky na pohřeb. Měli jsme v Gattvillu spoustu koček. Ve velkým koloniále měli tři a ve skladu obilí jich měli vždycky nejmíň sedm nebo osm. Bratranec Willie říkal, že Gattville je Kočičí město. Teta Ulah se zlobila, ale strýc Bill se mohl strhat smíchy.

	V bance taky měli kočku. Listiny z banky ukládali do papírových krabic dole ve sklepě a jednou v zimě ty krabice napadly myši a udělaly tam nepořádek. Tak si pořídili kočku. Jmenovala se Soudie. Byla černá, jen packy měla bílé, oči zelené. Teda, to vám řeknu, to byly oči! Člověk z nich byl nesvůj. Jako kdyby Soudie do člověka viděla, jako by věděla, co si člověk myslí. Tvářila se jakoby vyčítavě. Strýc Bill jí proto říkal Sudička. Říkával: „Kdyby se sem do banky vloupal nějaký darebák, stačilo by, aby se na něj podívala a už by upaloval.“ Pak jí všichni začali říkat Sudička.

	Poslouchejte! Slyšíte ty ptáky? To mi připomíná ten pohřeb. Jsou venku stromy? Mají rádi duby…

	Promiňte, slečno, ale o jakém pohřbu se zmiňujete?

	Nekřičte na mne! Povídám, že nejsem hluchá…! Jo, ten pohřeb…, to byl pohřeb pana Freddieho. Vy nejspíš nevíte, jak to s ním bylo… Tehdy o tom psali na titulní stránce novin. Všichni tady pana Freddieho zbožňovali. Byl to opravdový fešák. Malý knírek, vlnitý vlasy, modré oči. Když jsme vyrůstali, říkali jsme mu jen Freddie. Pak se z něj stal ředitel banky, takový, co má velkou pracovnu, tajemníka a sekretářku. Tak mu lidi začali říkat „pane“ Freddie. Jako že si ho váží, rozumíte, z úcty. Nebyl starý…, když umřel, bylo mu teprve čtyřicet… Jste tu ještě?

	Jistě, slečno. Vyprávíte moc hezky.

	Víte, tehdy si jezdili farmáři do města pro půjčku na osivo a pan Freddie se k nim vždy choval tak hezky, jako by to byli oni, kdo bance dělá laskavost. Ženské mu nosily koláče, zavařeninu nebo doma dělaný ovocný rosol. Měl rád borůvky. Mladý holky chodily do banky vyměnit si drobný, jen aby se na ně pan Freddie usmál.

	Byl ženatý, bohužel ne šťastně. Oženil se s jednou vdovou, ještě za studií. Byla starší než on. Lidi v Gattvillu ji viděli jen zřídka, jen o nedělích. Byla churavá.

	Pan Freddie sice nechodil do kostela, ale všichni o něm říkali, že je boží požehnání. Po tom výbuchu ve skladu na obilí tady založil dobrovolnou skupinu hasičů. Taky donutil radnici, aby odstranila dřevěný chodníky a položila dláždění. A na radnici vymohl, aby do školy instalovala splachovací záchody. Když bourali záchodky na dvoře…, říkalo se jim Johnovy záchodky…, řekl strýc Bill, že by se těm splachovacím mělo říkat Freddieho. Strýc Bill, ten byl číslo!

	Slyšíte tu ženskou, co má pokoj přes chodbu? Pořád ječí. Proč je se starými lidmi taková potíž? Jo, o čem jsem to mluvila…?

	O tom pohřbu, slečno.

	O pohřbu…? Aha, o panu Freddiem. To byl dříč! Dělal šest i sedm dní v týdnu, pokud ovšem nebyl v Chicagu. Musel pracovat dlouho do noci, protože přes den, v pracovních hodinách, mu lidi nedali pokoj. Chodili za ním do jeho pracovny a svěřovali se mu se svými starostmi. V Gattvillu nebyl žádný právník a pan Freddie se ve věcech vyznal, uměl poradit. Někdy se mu lidi svěřovali i s rodinnými trampotami, nebo třeba že trpí nespavostí. Pan Freddie je vždycky s porozuměním vyslechl a oni od něj odcházeli v lepší náladě. Lidi říkali, že pan Freddie nadělá víc dobra, než by dokázal kněz a doktor v jedný osobě. Proto nikdo nemohl pochopit, že se oběsil.

	Poslouchejte! Jde sestřička, poznám ji podle kroku, protože jí na podlaze vržou boty. Mně nikdy nevrzaly.

	Zlatíčko, je čas na vaši pilulku, staroušku. Ták, hezky nastavte ruku… a šup s tím do pusy. Tady máte sklenici vody… Přijdu, až bude čas, abyste si trochu zdřímla. Buďte hezky hodná, a ne abyste tady toho mladého muže pokoušela!

	Hm! Slyšel jste ji? Jak mi říká? Nejsem ani zlatíčko, ani stará. Hloupá ženská! Vrzy vrzy. Já měla vždycky pěkný boty. Měla jsem jedny bílý, ty měly po osmnácti knoflíčkách a vyšívání po celé jedné straně. Byly na léto.

	Promiňte, slečno, ale neříkala jste, že si pan Freddie sám vzal život?

	Cože? Ano. Našel ho Matt. Matt byl prokurista. Pan Freddie chodil do banky brzo ráno a otvíral. Jednou v sobotu přišel Matt a dveře byly zavřený, to bylo zvláštní, protože v sobotu bývalo spousta práce, ve mlýnech se bralo. No, a tehdy Matt šel dozadu do dvora ke stodole, aby se podíval, jestli už je tam kočár pana Freddieho. No, a tam ho našel. Tam visel! Bylo to hrozný.

	Matt běžel hlavní ulicí a vykřikoval: „Pomoc, vražda!“ Běžel ke kováři, protože kovář byl náš strážník. Poslali telegram na oblastní soud a do města ihned přicválal na koni koroner. Měl sice auto, ale moc se na ně nespoléhal, každou chvíli vynechávalo.

	Paní v telefonní centrále obvolala všechny hlavní klienty…, v Gattvillu bylo devatenáct telefonů…, a všichni lidi vyběhli na ulici. Nikdo nechtěl uvěřit, že by pan Freddie něco takovýho udělal. Myslím, že se ten den vůbec nepracovalo, leda v hospodách. Říkal strýc Bill, že ve výčepech bylo plno na prasknutí.

	Starý Joshua byl vzhůru celou noc, pracoval na rakvi. Joshua byl truhlář. Švadlena slečna Tillie rakev vyložila sametem. Chudák pan Freddie! Vystavili ho ve dvoraně banky. Doma ho totiž vystavit nemohli, to dost dobře vzhledem k okolnostem nešlo.

	Vzhledem k jakým okolnostem?

	Cože…? No, jeho žena vyváděla jako pominutá, když jí řekli, co se stalo. Ale ona věčně stonala… Chtěla bych se napít… Na stole najdete džbánek s vodou… Jo, co jsem to říkala?

	O tom pohřbu…

	Přednosta stanice bral na nádraží objednávky na květinový dary a zatelegrafoval do Chicaga. Tolik kytek jste neviděl! Na pohřeb přišlo celý město. Chyběla samozřejmě žena pana Freddieho a ošetřovatelka, co se o ni starala. Přednosta stanice taky nemohl jít, musel hlídat telegraf a vlaky, ale jinak tam byli všichni…, dokonce i ten tlouštík, co se poflakoval po barech a ta tlustá holka z té chaty u trati. Všechny ženské brečely. Chlapi vytáhli kapesníky a posmrkávali tak hlasitě, že nebylo slyšet, co kněz říká. Slečna Tillie omdlela.

	Chlapi nesli rakev do kopce na hřbitov. Já šla ve svých nových botách hlubokým blátem, sukni vykasanou. Na velikým dubu štěbetali ptáci, něco se jim nezdálo. Pak jsem uviděla Sudičku, tu kočku z banky. Šla s průvodem. Ťapala opatrně v trávě u silnice, dávala si pozor, myslím, aby si neumazala tlapky.

	Kde mám kapky proti kašli? Když dlouho mluvím, vyschne mi v ústech. Většinou mluvím jen se svojí kočkou. Nikdo za mnou nechodí. Dřív sem chodívala maminka a nosila mi čokoládu. Teď už sem dlouho nepřišla.

	Zjistilo se, proč pan Freddie spáchal sebevraždu?

	Cože? Mluvte nahlas! Nemumlejte! Den po pohřbu banku znovu otevřeli. Matt přišel celý nastrojený, vypadal opravdu jako frajer. Myslel si, že ho jmenují ředitelem. Já Matta nikdy neměla ráda. Měl moc ulízané vlasy a moc si o sobě myslel.

	Poslali nového ředitele z hlavní banky. Nosil takové ty legrační brýle, cvikr se tomu říká, jako prezident, a pořád se tvářil jakoby utrápeně. Všem klientům bylo jasný, že to v bance nebude už nikdy takový, jako to bývalo. Žádný úsměvy, žádný žertování. Jako když na město sestoupí černý mrak, horší, než když přiletěly kobylky. No, a pak ten pan Cvikr začal objevovat všechno možný.

	Stárnu. Kde mám šál? Je teď zima? Mívala jsem zimu ráda, ale teď je to jiný. Člověk už neslyší rolničky.

	Promiňte, slečno, hovořila jste o novém řediteli banky. Co objevil?

	Cože? Jo, z toho byl pěkný poprask. Klienti si začali stěžovat, že se jim účtuje manipulační poplatek. Pan Freddie jim nikdy nic takovýho neúčtoval. Cvikr klientům řekl, že bezplatně se služby poskytují jen majitelům největších kont. To způsobilo pořádný rozruch. Největší konta patřila hotelu, pile, obilním skladům a podobným velkým podnikům. Strýc Bill tvrdil, že tušil, že něco není, jak má být. Dělal účetního v hotelu a ten měl v bance velkou sumu. Cvikr tvrdil, že z předpokládaný částky je v bance jen polovic.

	Pak do města přijela spousta cizích lidí. Bydleli v hotelu. Revizoři, auditoři a já nevím kdo ještě. Přišli na to, že chybí spousta peněz. Nejdřív tvrdili, že deset tisíc, pak že padesát a nakonec osmdesát tisíc dolarů. Pan Freddie prý měl dvojí účetní knihy. Všechny zápisy byly psaný jeho rukou.

	Matt řekl inspektorům, že tušil, že Freddie krade a že ho varoval. Pan Freddie prý řekl, ať se nestará, že se to nakonec zase srovná. Matt prý se bál naléhat, bál se, že by ho pan Freddie mohl vyhodit. Takhle to aspoň řekl té revizi.

	Osmdesát tisíc dolarů! Strýc Bill říkal, že tolik člověk nevydělá ani za celý život poctivý dřiny.

	Co dělal pan Freddie s těmi penězi?

	Co? To nikdo netušil. Jeho vdova peníze neměla. Pan Freddie nesázel. Nerozhazoval, aby lidi viděli. Neměl ani pořádný kočár, jen obyčejnou bryčku, a nosil obyčejný vlněný kabát, ani neměl kožich.

	Strýc Bill tehdy řekl: „Co nemůžu pochopit…, když se Freddiemu tak pěkně dařilo okrádat banku, tak proč se pověsil? Já si myslím, že za ním přišla Sudička a uhranula ho.“

	Našly se ty peníze?

	Cože? Ta ženská naproti už zase křičí. Kolik je vůbec hodin?

	Jsou tři hodiny. Vysvětlila se vůbec ta záhada?

	Cože? Co já vím… Chudák Sudička! Našli ji ve stodole za bankou, už byla tuhá jako prkno. Někdo ji uškrtil kusem drátu.

	Udělal to Matt?

	Jsem unavená. Už nechci povídat. Nikdy jsem nikomu konec té historie nevyprávěla. Chtěla bych čokoládu. Nemáte čokoládu?

	Ne, slečno, ale nějakou vám pošlu. Nechcete mi povědět konec toho, co se stalo? Vyprávíte moc hezky.

	Už si nevzpomínám. Chtěla bych si zdřímnout.

	Jakou čokoládu máte ráda?

	Jakou čokoládu? Takovou tu plněnou, co prodávají v divadle. Abigail dostávala takovou čokoládu vždycky, když byla v Chicagu.

	Kdo byla Abigail?

	Dostávala v Chicagu spoustu věcí: hedvábné prádlo, pěkné kožené rukavice, parádní botky… Lidi v Gattvillu ji věčně pomlouvali. Bylo jí už přes jednadvacet a byla svobodná. Jí to ale bylo jedno… Byla nejhezčí ze všech děvčat v celým městě. To říkali všichni.

	Promiňte, slečno, ale kdo byla Abigail?

	Přece sekretářka v bance. Uměla psát na stroji a tak… Věděla, co se děje, ale bylo to tajemství.

	Věděla taky, co se stalo s těmi osmdesáti tisíci dolarů?

	Slíbila jsem, že to nepovím, ale… Já nevím. Nechodí za mnou. Byly jsme dobré kamarádky, ale nechodí za mnou.

	Dostala ty peníze ona?

	Abigail? Ne, Abigail ty peníze nedostala. Dostal je Matt. Ten bankovní úředník. Pan Freddie mu je dal.

	Proč mu je dal? Pamatujete si to?

	Jestli si to pamatuju? Samozřejmě, že ano. Matt Freddiemu vyhrožoval, že na něho všechno poví, když mu nedá peníze. Nejdřív chtěl jen trochu a tvrdil Freddiemu, že zařídí, aby nic nevyšlo najevo…

	Kolik je hodin? Jsem unavená.

	Slečno, velmi prosím, co mohl Matt vyzradit? O co šlo? Po tolika letech můžete klidně prozradit cokoli. To je opravdu v pořádku, je to dávno.

	Já nevím…, nevzpomínám si… Šlo o Chicago, a o to, co ti dva dělali.

	Abigail a pan Freddie?

	Abigail mi řekla… Jezdila na návštěvu k babičce, pak odtamtud vyklouzla a sešla se s panem Freddiem v hotelu. Kupoval jí hezký dárky. A dělali spolu takový ty věci…

	Jaké „takové“ věci?

	Však víte! Prostě ty věci. Abigail… věděla, že se to nemá, ale bylo jí líto pana Freddieho, protože její matka na něj nebyla hodná, byla churavá.

	Chcete říct, že pan Freddie měl za ženu Abigailinu matku? Že byl ve skutečnosti nevlastní otec Abigail?

	Já nevím. Moc se ptáte.

	Co se stalo s Abigail po pohřbu, když se přišlo na ty defraudace.

	Já nevím. Odešla. Nevím, kam šla. Nikdy se na mě nepřišla podívat. Byly jsme si hodně blízké… Neměla ubližovat Sudičce. Je mi moc líto, že to Sudičce udělala… Teď už jděte pryč. Jsem unavená. Kde je ta sestra? Ano, už slyším, jak vrže, už jde…, vrzy vrzy…

	Ale zlatíčko, vy pěkně zlobíte! Moc jste mluvila a teď jste z toho unavená. Musíme vás strčit do postele. Tak, teď se hezky rozlučte s návštěvou. Aby. No tak, proberte se a hezky se rozlučte. Abigail! Abigail! Vzbuďte se!
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	Dochvilný duch

	Když jsme se vrátily se sestrou z dovolené, dozvěděly jsme se, že našeho výstředního souseda odvezli do psychiatrické léčebny. Bylo nám ho líto, ale těžko se tomu divit. Byl to zvláštní člověk, nebylo snadné si ho oblíbit. Jeho odchod nikoho v našem domě nezarmoutil, kromě naší siamské kočky. Přátelství mezi SuSu a panem Vanem bylo tak vřelé, až z toho šel strach.

	Nebýt SuSu, nikdy bychom se s tím člověkem neseznámily, nikdy jsme se nestýkaly se sousedy. Starý dům byl veliký, s mnoha byty, a bydleli v něm všelijací podivní lidé, aspoň podle našich měřítek, proto bylo lepší se držet stranou. Náš byt však měl své výhody. Byl rozlehlý, laciný a z oken byla překrásná vyhlídka na řeku. Před domem byl také malý parčík a právě tam jsme se poprvé setkaly s panem Vanem.

	Jednou v neděli odpoledne jsme šly s Gertrudou na nábřeží do parčíku venčit SuSu na úzký proužek trávníku. U pobřežní zdi občas kotvily bárky a vlečné čluny. SuSu se těch oblud bála, a proto raději na okraj nábřeží nechodila. Byl konec listopadu, poslední krásné dny, než začne řeka zamrzat, začne vát ledový vítr a park na zbytek zimy osiří.

	SuSu ráda okusovala trávu. Právě se zaměstnávala okusováním, když vtom se zarazila, jednu packu ve vzduchu. Zaujalo ji cosi u řeky. Táhla za vodítko a trvala na tom, že chce přejít přes trávník k prkennému molu, kde seděl člověk v prapodivném vozíku pro invalidy.

	Celý vozík byl z litiny, připomínal staré šicí stroje, a byl čalouněný odřeným červeným sametem.

	Ozdobná litina s vysokým opěradlem připomínala trůn a muž, který na tomto vznešeném trůně seděl, se také držel a tvářil vznešeně jako král. Jeho chování bylo v absurdním rozporu s jeho obnošeným oblečením.

	K našemu podivu to byl on, kdo upoutal pozornost naší SuSu. Zamňoukala na něj a on ji pohladil.

	„Poznala mne,“ prohlásil. Mluvil povýšeně, s nepatrným cizím přízvukem. „Já s-s-sám byl také kočka ve svém minulém převtělení.“

	Zdvihla jsem oči k nebi a podívala se pak na Gertrudu. Ta však výrok toho člověka přijala bez jediného zamžiknutí.

	Nebyl ani trochu přitažlivý. Měl špičatou bradu, příliš vysoko posazené oči přimhouřené jako škvírky. Když se usmál, bylo to ještě horší. Pro SuSu však byl neodolatelný. Otírala se mu o nohy a on ji drbal na správných místech. Ti dva byli podivný pár. SuSu se svým přepychovým plavým kožichem a on ve svém vozíku, obnošeném kabátě, na klíně přikrývku prožranou od molů.

	Z útržkovité konverzace s panem Vanem jsme se dozvěděly, že se do našeho domu právě přistěhoval i se svým společníkem, který obsluhoval vozík. Nastěhovali se do velikého bytu na našem patře. Bylo mi divné, na co ti dva potřebují tolik pokojů. Pokud jde o jeho společníka, nedokázala jsem odhadnout, je-li němý nebo jen nepřístupný. Menší, podsaditý, s kulatou hlavou na krátkém krku a s čímsi nepříjemným v očích. Stál za vozíkem mlčky a nevlídně.

	Cestou domů se mě Gertruda zeptala, jaký na mne udělal náš nový soused dojem.

	„Jsou mi milejší kočky, které jsou kočky, než kočky převtělené do lidí,“ odpověděla jsem.

	„Mně připadá docela zajímavý,“ namítla moje sestra neútočně. Nikdy se nepřela.

	Po několika dnech jsme pily po večeři kávu. SuSu se už také najedla a právě se myla. Dívaly jsme se na ni, na její půvabné pohyby, když vtom se zarazila, packu ve vzduchu. Nehýbala se a poslouchala. Pak vydala podivný melodický zvuk. O chvilku později se rozběhla ke dveřím bytu. Čekala a poslouchala. My neslyšely nic.

	Asi za dvě minuty zazvonil zvonek u dveří. Šla jsem otevřít. Za dveřmi byl pan Van ve svém vozíku. Nebyla jsem nadšená.

	SuSu mu okamžitě skočila na klín, a to bylo nevídané. Polaskal jí uši a podrbal pod bradou. Pak se s přivřenýma očima a sevřenými tenkými rty usmál a řekl: „Goeden avond. Vybaloval jsem s-s-si věci a našel něco, co bych vám rád věnoval.“

	S rozmáchlým gestem mi podal malý zarámovaný obrázek. Nedalo se nic dělat, musela jsem ho pozvat dál. Pracně vmanévroval vozík do bytu. Kola zanechávala rýhy na kobercích.

	„Jak zvládáte ten vozík bez cizí pomoci?“ zeptala jsem se. „Musí vážit tunu!“

	„Je to však umělecké dílo,“ řekl pan Van a zálibně pohladil odřené sametové čalounění a ornamentální železnou konstrukci kol.

	Gertruda vyskočila a nalila mu šálek kávy. Pan Van prohlásil: „Přál bych si, abyste naučily toho mého člověka, jak se vaří dobrá káva. Vaří strašlivou bryndu. V Holandsku máme rádi kávu sterk, se špetkou cikorky. Ale ten můj člověk, to je smeerlap. Nesnesl bych ho u sebe ani minutu, kdybych si vystačil sám.“

	SuSu si třela nos o Holanďanovy knoflíky u vesty. Náš host se potěšeně usmíval. Odkryl malé, drobné zuby.

	„Přitahujete takhle zázračně všechny kočky?“ zeptala jsem se trochu ostře. SuSu v tu chvíli byla bez sebe blahem, protože jí mnul krk.

	„To je přece d-d-docela přirozené,“ řekl. „Vím, co si kočky myslí a ony umějí samozřejmě číst moje myšlenky. Věděly jste, že kočka umí číst myšlenky? Když si jdete do ledničky pro pivo, kočka se ani nehne. Když tam ale jdete, abyste vyndala její večeři, přiletí do kuchyně jako blesk, ať je v tu chvíli kdekoli. Než stačíte lednici otevřít, už tam je. Vaše myšlenkové vlny vnímá i ve spánku.“

	Gertruda připustila, že na tom něco je.

	„Samozřejmě, že to je s-s-svatá pravda.“ Pan Van seděl vzpřímeně jako lípa. „Všechno, co říkám, je s-s-svatá pravda. Kočky vědí mnohem víc, než lidé tuší. Nejenže umějí číst myšlenky, ale umějí člověku též myšlenku vnuknout. Také cítí předem, co se stane.“

	„Asi máte pravdu,“ řekla Gertruda. „SuSu věděla, že přijdete, hodnou chvíli předtím, než jste zazvonil.“

	„Samozřejmě, že mám pravdu, mám vždycky pravdu,“ řekl pan Van. „Moje babička ve Vlissingenu si pořídila kocoura krátce předtím, než zemřela. Kocour se jmenoval Zwartje a babička ho chodila celá léta po své smrti navštěvovat a potěšit. Zwartje stál každý večer před křeslem, ve kterém babička sedávala, jako by tam někdo seděl. Předl a lísal se u křesla každý večer v půl deváté.“

	Po této návštěvě jsme pana Vana pokřtili „Babiččin duch“, protože k nám večer co večer také docházel v půl deváté. (Asi mu chutnala Gertrudina káva.)

	Říkával úvodem: „Cítil jsem se tak s-s-sám a stýskalo se mi po mém miláčkovi.“ SuSu se kolem něj nadšeně točila.

	K mému potěšení se nikdy dlouho nezdržel, přestože ho Gertruda přemlouvala, aby ještě zůstal.

	Ten malý zarámovaný obrázek, který nám daroval, nebyl podle mého vkusu. Byly na něm siluety tří postav – člověk ve fraku a cylindru, žena v krinolíně a kloboučku a kočka s ocáskem vzpřímeným jako meč. Abych potěšila sestru, obrázek jsem pověsila, i když jen v kuchyni nad dřezem.

	Gertruda byla knihovnice. Jednou večer přišla domů celá rozčilená. „Ta silueta je signovaná, já si ji v knihovně vyhledala. Augustin Edouart byl slavný umělec a ten obrázek je přes sto let starý. Možná má velkou cenu.“

	„To pochybuji,“ pokrčila jsem rameny. „My jsme takové siluety vystřihovaly ve třetí třídě.“

	Nakonec mne sestra donutila, abych obrázek donesla do starožitnictví. Starožitník měl dobrou pověst. Řekl mi, že obrázek je cenný, a že bych za něj dostala několik set dolarů.

	Když jsem to Gertrudě řekla, poznamenala: „Pokud ten člověk tvrdí, že má cenu několik set, tak má ve skutečnosti hodnotu několika tisíc. Myslím, že bychom ten obrázek měly panu Vanovi vrátit, chudák jistě netuší, co nám dal.“ Souhlasila jsem. Pan Van by mohl obrázek prodat a koupit si pořádný invalidní vozík.

	půl deváté večer začala SuSu poskakovat a vydávat milostné zvuky.

	„Přichází Babiččin duch,“ poznamenala jsem a vzápětí zazvonil zvonek u dveří.

	Když mu Gertruda nalila kávu, řekla jsem: „Pane Vane, vzpomínáte si na tu siluetu, kterou jste nám dal? Zjistila jsem, že má značnou cenu, chceme vám ji vrátit, prosím, přijměte ji zpět.“

	„Je velmi cenná, s-s-samozřejmě,“ přikývl. „Přece bych vám nedal něco, co je jen mizerný rommel!“

	„Vy se ve starožitnostech vyznáte?“

	„Moje milá metwrouw, mám doma starožitností dobře za milion. Zítra večer se ke mně přijdete podívat, dámy, ukážu vám své poklady. Zbavím se nějak svého smeerlapa a dáme si společně kávu.“

	„Prosím vás, co vlastně znamená smeerlap?“ zeptala jsem se.

	„To není moc hez-z-z-ký výraz,“ řekl pan Van. „Kdyby mi někdo řekl smeerlap, dal bych mu do nosu… Prosím, až ke mně půjdete, dámy, vezměte s sebou mého miláčka. Najde u mne spoustu zajímavých věcí.“

	Naše kočka jako by věděla, o čem hovoří.

	„SuSu bude ráda,“ řekla Gertruda. „Je celou zimu zavřená doma, v bytě.“

	„Upleťte jí svetr a choďte s ní do parku i v zimě.“ Holanďanův panovačný tón mi šel na nervy. Pokračoval: „Já sám se také občas zabalím do přikrývky a vydám se večer do parku. Je to dobré proti nes-s-spavosti.“

	„SuSu nespavost netrápí,“ poznamenala jsem. „Prospí za den čtyřiadvacet hodin.“

	Pan Van se na mne pohrdlivě zadíval. „Mýlíte se, kočky nespí, nikdy. Vám se jen zdá, že spí, ale kočky patří mezi nejbdělejší tvory na světě. To je jejich tajems-s-ství.“

	Když odešel, řekla jsem Gertrudě: „Já vím, že na toho člověka držíš, ale musíš uznat, že to je blázen.“

	„Je jenom výstřední.“

	„Pokud opravdu má starožitností za milion, o čemž pochybuji, proč bydlí v tomhle zanedbaném baráku? A proč si nekoupí pořádný vozík, aby se snáz ovládal?“

	„Nejspíš proto, že je Holanďan,“ poznamenala Gertruda.

	„A co ty bláznivé věci, které nám tu vykládá o kočkách?“

	„Začínám si myslet, že má pravdu.“

	„A co ten člověk, co s ním žije? Co ten je zač? Sluha, ošetřovatel, společník? Vídám ho ve výtahu, jak jde pryč nebo se vrací. Nikdy nepromluví ani slovo. Má vůbec nějaké jméno? Pan Van se k němu chová jako k otrokovi. Moc se mi tam zítra nechce. Je to celé podivné.“

	Šly jsme tam. Holanďanův byt byl přeplněný nábytkem a všelijakou veteší. Náš hostitel křikl na svého společníka: „Dej ten rommel stranou, ať si dámy mají kam sednout.“

	Zakaboněný chlap odnesl několik obrazů a tapiserií od starožitné vyřezávané pohovky.

	„A teď vypadni!“ křikl pan Van. „Jdi na pivo.“ Hodil tomu člověku něco drobných tak, jako by házel psovi kost.

	My pili kávu a SuSu prozkoumávala mezitím terén. Pak nám pan Van ukázal své poklady. Pracně se s vozíkem proplétal mezi kusy nábytku. Ukazoval nám kusy se značkou Chippendale, Affleck i Newport. Pro něj to byly poklady, pro mne jen svědectví dávno zašlé minulosti.

	„Obchoduji se starožitnostmi,“ vysvětloval pan Van. „Než jsem byl připoután na vozík, měl jsem svůj obchod a pořádal jsem prodejní výstavy. Pak… utrpěl jsem vážný úraz při autonehodě. Teď realizuji prodej tady, v bytě, a jen po předchozí dohodě.“

	„Daří se vám to?“ zeptala se Gertruda.

	„Proč by ne? Lidé z muzeí mne znají a sběratelé za mnou přijíždějí ze všech koutů země. Kupuji, prodávám. Co je třeba, oběhne za mne Frank. Jako asistent starožitníka je ideální, ve svalech má sílu a v hlavě prázdno.“

	„Jak jste ho objevil?“

	„Na skládce starého železa. Naučil jsem ho, co bylo třeba, aby mi byl užitečný, ne aby to bylo užitečné pro něj. Chytré, což?“ Pan Van zamrkal. „Je typický smeerlap, ale bez něho nic nezmůžu… Ale! Podívejte se na mého miláčka! Ta si umí vybrat, pozná kvalitu!“

	SuSu očichávala stříbrnou mísu s dvěma oušky.

	„V tom poháru se podával zvláštní nápoj šestinedělkám, vyrobil jej Jeremiah Dummer z Bostonu na konci sedmnáctého století pro jistou dámu ze Salemu. Říkalo se o ní, že byla čarodějnice. Jen se podívejte na mého miláčka, ona to ví!“

	Odkašlala jsem si a poznamenala: „Máte opravdu štěstí, že máte Franka.“

	„Myslíte, že si toho nejsem vědom?“ odsekl pan Van. „Proto s-s-se taky snažím, aby nezbohatl, musí být chudý. Kdybych mu platil, mohl by mít všelijaké nápady. Myslící smeerlap je to nejhorší, co může být.“

	„Kdy se vám stalo to neštěstí?“

	„Před pěti lety. A mohl za to ten idiot. Způsobil to on! To on za to může!“ Stoupal mu hlas, skoro křičel a tváře mu zrudly. Bušil pěstmi do opěradel vozíku. SuSu se mu otřela o nohy. Pohladil ji. Uklidnil se. „Ano, je to pět let, co sedím v tom proklatém vozíku. Jeli jsme naším stejšnem na dražbu. Řítil se devadesátkou, projel na červenou a vrazil do nákladního auta. Vezlo šotolinu!“

	Gertruda si dlaněmi zakryla oči. „To je opravdu hrozné, pane Vane!“

	„Vzpomínám si, jak jsem před odjezdem skládal věci do vozu a že jsem si stěžoval, že mne bolí nárty. Co bych za to dnes dal, kdyby mne bolely nárty!“

	„Co Frank? Stalo se mu také něco?“

	Pan Van podrážděně máchl rukou. „Měl jen poranění hlavy. Vybírali mu střepy waterfordského křišťálového skla z hlavy plných šest hodin. Od té doby je vadný.“ Poklepal si na hlavu.

	„Kde jste objevil ten neobvyklý vozík?“ zeptala jsem se.

	„Moje milá mevrouw, nikdy se neptejte obchodníka se starožitnostmi, kde co objevil. Řeknu vám jen to, že vozík byl vyroben v roce osmnáct set sedmdesát dva pro jednoho krále železnic. Čalounění je původní. Když už člověk musí strávit zbytek života na vozíku, tak chce vozík, ze kterého by se mohl těšit. Tak, a teď přicházíme k hlavnímu účelu naší dnešní návštěvy, dámy. Byl bych rád, kdybyste pro mne něco udělaly.“

	Odjel s vozíkem k psacímu stolu. S Gertrudou jsme se na sebe nejistě podívaly.

	„Tady v psacím stole mám nejnovější pos-s-s-lední vůli a potřebuji svědky. Některé zvlášť cenné kusy odkazuji muzeu. Vše ostatní má být prodáno a z výtěžku má být založen fond.“

	„A co Frank?“ zeptala se Gertruda. Vždy se strachuje o druhé.

	„Pro smeerlapa nic! Dámy, než mi to, prosím, podepíšete, musím tam ještě připojit jednu poznámku. Jak se jmenuje můj miláček celým jménem?“

	Chvíli jsme váhaly, než jsme odpověděly. „V chovné knize je zapsána jako Superior Suda ze Siamu.“

	„Výborně! Bude to tedy Fond Superior Suda. To mne těší. Poslední vůle není nic veselého, tak proč si ji něčím neosladit.“

	„K čemu bude ten fond sloužit?“ zeptala jsem se.

	Pan Van nás obdařil jedním ze svých podivných úsměvů. „Bude sloužit na podporu výzkumného projektu. Chci, aby se na vysokých školách věnovali výzkumu vysoce vyvinutého vnímání domácích kočkovitých šelem a aby získané výsledky využili k povznesení lidské vnímavosti. Dámy, uz-z-z-nejte, že lépe se svým majetkem naložit nemohu. Člověk zaos-s-s-stává za kočkovitými o celé věky.“ Významně, žertovně se na nás podíval, oči přivřené. „Já to přece musím vědět!“

	Potvrdily jsme pravost jeho podpisu. Co jiného jsme mohly dělat. O několik týdnů později jsme odjely na dovolenou a pana Vana jsme nikdy víc nespatřily.

	Jezdily jsme s Gertrudou každý rok v zimě na jih. SuSu jsme braly s sebou. Po návratu jsme se dozvěděly smutnou zprávu o našem sousedovi.

	Když jsme nesly zavazadla k výtahu, potkaly jsme Franka. Poprvé jsme ho slyšely promluvit. Byl to šok.

	Bez jakýchkoliv úvodních řečí nám ohlásil: „Odvezli ho.“

	„Co prosím? Co jste to říkal?“ vykřikly jsme obě.

	„Říkám, že ho odvezli.“ Překvapilo nás, jaký má ten statný chlap hlas, vysoký a skřípavý.

	„Co se stalo panu Vanovi?“ zeptala se sestra.

	„Ruplo mu v hlavě. Přijeli jeho příbuzný z Pensylvánie a odvezli si ho. Dali ho do cvokárny.“

	Viděla jsem, že to Gertrudou otřáslo. Zeptala se: „Je to s ním vážně?“

	Frank pokrčil rameny.

	„Co bude s jeho starožitnostmi?“

	„Rodina mi řekla, abych to vyházel.“

	„To snad ne, přece ty věci mají cenu!“

	„Je to veteš. Jo, každýmu říkal, jak to patří do muzea a tak.“ Frank pokrčil rameny a poklepal si na hlavu. „Byl to cvok.“

	Celé otřesené jsme došly do našeho bytu. Nemohla jsem se dočkat, abych sestře řekla, že jsem správně tušila, že není normální.

	„Je mi ho tak líto,“ řekla.

	„A co říkáš tomu, jak se Frank změnil? Najednou se chová jako svobodný, sebevědomý člověk. Život s tím starým Scroogem byl asi hodně tvrdý.“

	„Mně bude pan Van chybět,“ řekla Gertruda smutně. „Byl zajímavý. SuSu bude určitě také chybět.“

	Jak jsme však zjistily později ještě týž večer, SuSu se nehodlala se svým přítelem na invalidním vozíku rozloučit tak rychle jako my.

	Po večeři jsme vybalovaly zavazadla z dovolené, když SuSu předvedla své představení. Začala broukat, poskakovat, tancovat, prostě vyváděla stejně jako všechny večery po celou zimu, když se pan Van blížil k našim dveřím. Dívaly jsme se na ni s Gertrudou a čekaly, až zazvoní zvonek. Když SuSu vyčkávavě běžela ke dveřím, šly jsme za ní. Začala se chovat prapodivně. Natahovala krk, kývala hlavou, rozkošnicky se protahovala a předla a předla. Zvonek nezazvonil.

	Podívala j sem se na hodinky. „Je půl deváté. SuSu má dobrou paměť.“

	„Je to dojemné,“ řekla Gertruda.

	Tím ovšem představení zdaleka neskončilo. Každý příští večer v půl deváté se konala repríza.

	Vzpomněla jsem si, jak SuSu spávala v pokoji pro hosty dlouho poté, co jsme jí pelíšek přestěhovaly jinam. „Kočky nerady mění zvyky. Časem určitě na návštěvy pana Vana zapomene.“

	SuSu nezapomněla. Uplynulo několik týdnů. Blížilo se jaro a náhle přišlo předčasné jarní tání. Lidé odkládali kabáty, auta jezdila se staženou střechou a na nábřeží před naším domem se objevilo několik rybářů optimistů, přestože řeka byla ještě zamrzlá.

	Jednoho teplého večera jsme SuSu vyvedly na první jarní venčení. Očekávaly jsme, že bude okusovat zetlelou trávu, ale kočka táhla za vodítko směrem k dřevěnému molu. Ze zvědavosti jsme ji nechaly, ať je po jejím. Na samém okraji nábřeží předvedla podivný výstup. Vrněla, tančila, hrbila hřbet, natahovala blaženě krk.

	„Už zase vyvádí,“ řekla jsem. „Nechápu proč.“

	„Vzpomínáš si, co pan Van vyprávěl o kočkách a o přízracích?“ řekla Gertruda tiše, skoro šeptem.

	„Podívej se na to zvíře! Člověk by přísahal, že se někomu lísá k nohám. Přála bych si, aby s tím přestala, je mi z toho divně.“

	Gertruda řekla zvolna: „Zajímalo by mě, jestli je pan Van opravdu v blázinci.“

	„Jak to myslíš?“

	„Já jen jestli není… tam dole.“ Gertruda ukázala za okraj nábřeží. „Myslím, že je pan Van mrtvý a že to SuSu ví.“

	„To je absurdní! Gertrudo!“

	„Myslím, že Frank toho chudáka shodil do vody i s vozíkem. Možná někdy uprostřed noci, ve tmě, když pan Van nemohl usnout a trval na tom, že chce do parčíku.“

	„Gertrudo, to nemyslíš vážně!“

	„Copak ti to není jasné? Je studená noc, nikde nikdo. Pan Van je uvězněný na svém vozíku, zabalený v přikrývce. Ten vozík musel jít ke dnu jako kámen. Je to hrozná představa! Ta ledová voda! Chudák bezbranný člověk.“

	„Já ale stejně nemůžu…“

	„Frank je teď volný a má všechny ty starožitnosti. Lidé jsou lhostejní, nikdo se na nic neptá. Může všechno rozprodat a má na celý život postaráno.“

	„Poslední vůli roztrhá,“ dodala jsem. Začala jsem podléhat Gertrudiným výmyslům.

	„Máš vůbec ponětí, jakou cenu má taková newportská komoda? Vyhledala jsem si to v knihovně. Taková komoda, jakou jsme viděly u pana Vana, se prodala v dražbě na východním pobřeží za stovky tisíc.“

	„A co ti příbuzní v Pensylvánii?“

	„Řekla bych, že pan Van žádné příbuzné neměl, ani v Pensylvánii, ani nikde jinde.“

	„Co ale můžeme dělat?“ připadala jsem si bezmocná. „Máme to nahlásit majiteli domu? Nebo policii? Máme tam snad jít a říct, že si myslíme, že ten člověk byl zavražděn, protože za naší kočkou chodí každý večer jeho duch přesně v půl deváté? Měli by nás za blázny, za stárnoucí ženské, kterým se to v hlavě plete.“

	Upřímně řečeno mi Gertrudina utkvělá myšlenka začínala dělat starost, aspoň až do té chvíle, kdy jsem si o týden později přečetla noviny.

	Proletěla jsem titulky u snídaně. Na konci sedmé stránky mě uhodil do očí malý odstaveček. Nechtěla jsem věřit svým očím.

	„Poslechni si tohle,“ řekla jsem Gertrudě. „Na ostrůvku poblíž ústí řeky voda vyplavila mrtvolu neznámého muže. Podle policejní zprávy bylo tělo uvězněno pod ledem několik týdnů… Jedná se o tělesně postiženého asi padesátiletého muže… Nikdo odpovídající jeho popisu není veden v seznamu pohřešovaných osob.“

	Moje sestra se chvíli mlčky dívala do stolu. Pak se zvedla a šla k telefonu.

	Třásl se jí hlas. „Stačí, když se policie podívá dole u nábřeží po tom vozíku. Z litiny. S původním čalouněním.“ Několikrát zamžikala. „Prosím tě, mohla bys to vytočit ty? Nevidím na číslice.“
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	Stanley a Spook

	Když jsme se s Jane před lety poznaly, říkávala: „Radši bych chtěla koťata než děti.“ O deset let později měla od každého po jednom exempláři. Stanleyho a Spooka, věru prazvláštní dvojici. Taky měla muže, úspěšného inženýra, krásný dům na kraji Chicaga a každý rok nové auto.

	V mezidobí jsme udržovaly aspoň písemný styk. Posílaly jsme si pozdravy o Vánocích a z dovolené. Pak přišlo jaro, kdy jsem jela do Chicaga na pracovní konferenci a zavolala Jane, abych ji aspoň pozdravila.

	Byla nadšená. „Lindo, musíš přijet k nám, až ti ta konference skončí. Ed je služebně v Saúdské Arábii a já jsem tady se Spookem a Stanleym sama. Tuze ráda bych ti je oba předvedla a můžeme si popovídat o starých časech.“

	Vysvětlila mi, kudy mám jet. „Když odbočíš z dálnice, pojedeš asi šest kilometrů na sever, pak u moštárny zahneš doleva a pojedeš až k Maplewood Farms. Silnice se bude všelijak kroutit. My jsme poslední dům – bílý s černými okenicemi a obrovským javorem před vchodem, nemůžeš to minout.“

	V pátek navečer jsem si vypůjčila auto a odjela do drahé předměstské čtvrti. Vzpomínala jsem, jak jsme obě kdysi spokojeně žily ve stanu. Teď žila Jane ve vznešené městské části Maplewood Farms a já na Manhattanu s krásnou vyhlídkou na horní East Side.

	Když jsme se s Jane poprvé setkaly, byly jsme obě vdané teprve krátce. Naši muži byli inženýři, pracovali na stavbě přehrady v divočině na dalekém severu. První rok jsme přes léto všichni sídlili v rozlehlém stanovém městečku. Připadalo nám to náramně dobrodružné. Byli jsme mladí, krátce po svatbě, vlastně ještě v líbánkách. O něco později postavili pro inženýry chaty. Ačkoli to spíš byly chatrče. Jane si tu jejich vyzdobila obrázky koček a Ed jí k Vánocům věnoval medově zlatou perskou kočku jménem Maple Sugar. Tehdy Jane pronesla svůj pamětihodný výrok o koťatech a dětech. Zdálo se mi, že od té doby uplynuly celé věky.

	Když jsem našla Maplewood Farms, jela jsem zákrutami silnice hodně zvolna, prohlížela jsem si krásné domy a dokonale udržované zahrady. Pak jsem si povšimla, že na konci ulice stojí hasičský vůz. Kolem na trávě postávaly hloučky diváků. Nezdálo se však, že by lidem něco dělalo starost, naopak, spíš jako by se bavili.

	Zaparkovala jsem a šla za čtveřicí lidí uprostřed ulice. Oba páry popíjely koktejl. „Co se tu děje?“ zeptala jsem se.

	Žena v marockém kaftanu se usmála a řekla: „Spook už zase vylezl na ten javor a nemůže dolů.“

	Muž ve vyšívané mexické košili dodal: „Tenhle měsíc je to už potřetí. Zaplatíme to v daních. Nechtěla byste se taky něčeho napít?“

	Druhý muž poznamenal: „Nejjednodušší by bylo ten strom porazit.“

	„Nebo držet Spooka na vodítku,“ přidala se jeho paní. Všichni se dali do smíchu.

	Z požárního vozu se vysunul dlouhý žebřík až do větví javoru. Dívala jsem se, jak po žebříku šplhá hasič a jak mizí v zeleni. O chvíli později se znovu objevil. Diváci ho s jásotem zdravili. Nesl v náručí šestiletého kluka v džínách a bundě s nápisem Chicago Cubs.

	Jane stála pod žebříkem a chytila dítě do náručí. Roztomilý chlapeček, světlovlasý po tatínkovi, s matčinýma hnědýma očima. Matka se synem se vídali v slzách.

	„Myslela jsem, že Spook je tvoje kočka,“ řekla jsem překvapeně.

	„Ne, kocour se jmenuje Stanley,“ vysvětlovala Jane. „Sedí tamhle na schodech, už se na tebe těší.“

	Stanley byl velký, krásný exemplář šelmy kočkovité, kocour se zlatým kožichem a sněhobílou náprsenkou. Šel za námi důstojně do domu, huňatý ocas vznešeně vztyčený.

	Jane řekla synovi: „Doveď, prosím, tetu Lindu do pokoje pro hosty a pak ji přiveď na verandu na skleničku.“

	Spook mi donesl brašnu s věcmi na noc nahoru a když jsem vybalovala, projevoval velký zájem o moje věci. „Jsi moje teta?“ zeptal se.

	„Ne opravdická. Ale klidně mi můžeš říkat teto Lindo, mně se to líbí.“

	Pak jsme se všichni čtyři sešli na cedrové verandě s vyhlídkou na krásnou zahradu končící u kraje zalesněné rokle, ozdobenou trsy narcisů. Jane, Stanley a já jsme se pohodlně usadili na polštářích litinových křesel, zatímco Spook, ve vojenském overalu, se posadil na rohožku u mých nohou. Byl to roztomilý kluk s krátkými, pěknými vlasy. Opřel se mi důvěřivě o nohy, a když jsem mu pocuchala vlasy, zatvářil se blaženě. Pak si olízl prsty a uhladil si ofinku. Napadlo mě, že je nejspíš samolibý po svém otci.

	Když jsme popíjely vodku s pomerančovou šťávou, zeptala jsem se, jak Spook vlastně přišel ke svému jménu.

	„Jmenuje se ve skutečnosti Ed mladší,“ řekla Jane, „ale narodil se na svátek čarodějnic, tak mu Ed začal říkat Spook. Učitelé ve škole mu důsledně říkají Ede, ale pro všechny naše sousedy je taky Spook… Lindo, ty opravdu vypadáš jako úspěšná podnikatelka, jako z obrázkového časopisu. Závidím ti.“

	Spook se zeptal: „Jste inženýrka?“

	„Ne, jsem vedoucí dodavatelské firmy průmyslové elektroniky.“

	„Aha.“ Po chvíli dodal: „Je to těžký povolání?“

	„Pokud tě baví diody a tranzistory, tak ne.“

	„Aha.“ Vylezl mi na klín.

	„Spooku, říkala jsem ti, že nemůžeš lidem šplhat na klín, aniž by ses dovolil.“

	„To je v pořádku, mám malé kluky ráda.“

	„On se tuze rád mazlí.“

	„To přece my všichni. Jak dlouho bude Ed pryč, Jane?“

	„Ještě tři týdny.“

	„Nevadí ti, že bývá tak dlouho mimo domov?“

	Chvíli váhala. „Ano…, ale vedeme příjemný a snadný život, můžeme si dovolit pět dní v týdnu hospodyni, dobrou školu pro Spooka a nádherné dovolené.“

	Během našeho rozhovoru nás kocour Stanley pozorně sledoval a díval se z jedné na druhou. Poznamenala jsem: „Stanley vypadá nesmírně inteligentně.“

	„Je dobrý společník, skoro jako lidská bytost… Lindo, nikdy jsi mi neřekla, proč jste se vlastně s Billem rozvedli.“

	„Chtěla jsem pracovat, mít vlastní kariéru, nebavilo mě být jen žena inženýra vodních staveb. Ze stavařských táborů už se mi dělalo nanic a navíc Bill hodně pil. Všechno se to nějak pokazilo.“

	V tu chvíli přiletěl na verandu drozd. Spook mi okamžitě seskočil z klína a snažil se ho lapit. Uličník ptáček vždy o kousek popoletěl z chlapcova dosahu.

	„Tenhle drozd sem lítá každý večer ve stejnou dobu. Asi ho těší Spooka zlobit. Stanleyho zato vůbec nezajímá.“

	„Chceš si ještě pořídit další dítě, Jane?“

	„Chceme adoptovat holčičku. Po té hrozné zkušenosti, když přicházel na svět Spook, už další porod nechci, nezvládla bych to. Narodil se v táboře, asi za rok nebo za dva, co jste odtamtud odešli. Žádná předporodní péče se nekonala, protože jsem odmítala chodit za tím příšerným táborovým doktorem. Vzpomínáš si na něho?“

	Přikývla jsem: „Ano. V jeho ordinaci bylo cítit víc whisky než antiseptika.“

	„Všechny ženské obtěžoval, a když říkám všechny, myslím všechny.“

	„Oni do toho tábora žádného pořádného doktora nedokázali nalákat. Kdo by taky šel do takových podmínek!“

	Vtom plot přeskočil velký pes a běžel přímo k chlapci. Spook ležel na trávníku a okusoval stéblo trávy. Okamžitě vyskočil a uháněl k nejbližšímu stromu.

	„Spooku! Prosím, už nikam nelez,“ volala na něj matka. „Juneau ti přece neublíží, chce si jen hrát!“

	Člověk v mexické košili přišel k plotu a křikl: „K noze, Juneau, domů, pejsku.“ Nám se omluvil: „Odpusťte, utrhl se z vodítka.“

	Když jsme dopíjely druhou skleničku, Stanley seskočil s mohutným žuchnutím ze židle a běžel k Jane. Položil jí tlapku na klín.

	„Stanley mne upozorňuje, že je čas večeře,“ řekla Jane. „Lindo, jdu dát do trouby maso a zeleninu se sýrem a nakrmím kočku. Paní Phippsová před odchodem přichystala kuře. Buď tak hodná a podívej se po našem synovi a dědici a řekni mu, ať si jde umýt ruce.“

	Prošla jsem zahradu a obdivovala profesionálně založené záhony. Spooka jsem našla, jak se rýpá v zemi u trsu narcisů. „Co to tu vyvádíš?“ zeptala jsem se.

	„Kopu.“

	„Jsi celý od hlíny, pojď se převléknout a umýt, bude večeře.“

	Zdvihl bradu a začenichal. Pak vykvikl: „Kuře!“ a celý rozradostněný utíkal v piruetách domů. O pět minut později už seděl u stolu dokonale umytý a upravený, v plátěných kalhotách a pruhovaném svetru. Obličej a ruce měl dokonale čisté a vlasy ulízané.

	Večeřeli jsme na verandě. Stanley se pokusil skočit na dřevěné zábradlí, ale špatně to odhadl a spadl na zem. Převalil se na záda.

	„Pojď k nám, Stanley, pojď ke stolu, teta Linda se nebude zlobit, když si s námi sedneš.“ Ukázala na čtvrtou židli u stolu a kocour na ni pracně vyskočil. Seděl vzpřímený a pozorný. „Je to syn Maple Sugar,“ vysvětlovala Jane. „Vzpomínáš si na ni ještě, Lindo? Měla tehdy pět koťat, ale přežil jen Stanley. Je trochu zvláštní. Ale je krásný, viď?“

	Spook vybíral ze svého suflé kousky kuřete a hladově je polykal.

	„Ber si taky brokolici,“ pobízela ho matka, „po zelenině malí kluci rostou a sílí. Už jsi řekl tetě Lindě, že se budeš učit plavat?“

	„Já se nechci učit plavat!“

	„Jen počkej, zlato, bude tě to bavit. A co víš, třeba z tebe jednou bude v plavání mistr, jako byl tatínek, než ho potkal ten úraz.“

	„Nechci se učit plavat,“ opakoval kluk a drbal se za uchem.

	„Prosím, u stolu ne!“ kárala ho matka.

	Snažila jsem se přehodit hovor na jinou kolej. „Spooku, pověz, co tě nejvíc baví?“

	„Chodit do zoo,“ odpověděl bez zaváhání.

	„Která zvířata máš nejraději?“

	„Lvy a tygry.“ Oči mu zářily.

	„Teď jsem si na něco vzpomněla…, omluvte mne.“ Běžela jsem nahoru do svého pokoje pro dárky, které jsem přivezla. Originální šátek pro Jane a pro Spooka čepici s chlupatou tygří hlavou. Stanleymu jsem dovezla balonek z umělé hmoty se zvonečkem. Dárek mi teď pro to důstojné zvíře připadal nevhodný, spíš jsem mu asi měla koupit nahrávku některé Shakespearovy hry.

	Když jsme uložily Spooka do postele, sedly jsme si s Jane do pokoje a povídaly si. Stanley nám samozřejmě dělal společnost. Jane vyprávěla o své činnosti v místních dobročinných organizacích a o práci svého muže. Jezdil po celém světě. Já vyprávěla o tyratronech, ignitronech a o lineárních variabilních nosičích, nejspíš to bylo nudné. Stanley pozorně poslouchal a občas souhlasně zamňoukal.

	„Připomíná mi soudce nejvyššího soudu nebo důstojného předsedu vlády. Kolik mu je?“ zeptala jsem se.

	„Je stejně starý jako Spook, ale říká se, že kočičí rok vydá za sedm lidských let, v tom případě by mu bylo čtyřicet dva až čtyřicet devět. On a Spook se narodili ve stejnou noc, taky společně slaví narozeniny. Já ti asi nikdy nevyprávěla o Spookově narození, viď? Je zázrak, že jsem ten porod přežila… Pojď, dáme si skleničku na dobrou noc a já ti všechno povím.“

	Nalila nám sherry a pokračovala ve vyprávění. „Ed mne původně chtěl nechat letecky odvézt do porodnice na kliniku, až bude čas. Ale já začala rodit předčasně a Ed byl právě mimo tábor, sháněl dělníky na montáže. Doktor byl zase jednou totálně v lihu a já do té jeho ošetřovny stejně nechtěla, bylo to tam hodně primitivní. Hlídala mne šéfova manželka a ještě jedna paní z osobního, ale já křičela a naříkala tak dramaticky, že obě ztratily nervy. Pak přivedl šerif porodní bábu z nejbližšího města. Pak jsem křičela dvojnásob! Té ženské chyběl jen černý špičatý klobouk a čarodějnické koště. Když se dostavila, myslela jsem si opravdu, že má na obličeji strašidelnou masku!“

	„Můj ty bože! Snad k tobě nepřivolali Coru? Jmenovala se Cora Sypesová nebo Sykesová, tak nějak. Ošetřovala mě, když jsem dostala bahenní zimnici a já ji podezírala, že se mne pokouší otrávit.“

	„To byla zlá ženská, nenáviděla každého, kdo měl co dělat s přehradou.“

	„Není divu, že byla zatrpklá,“ omlouvala jsem Coru. „Její farma byla po dokončení stavby odsouzená k zaplavení. Musela se vystěhovat.“

	Jane se tvářila zamyšleně. „Lindo, věříš v čarodějnice?“

	„Ne, to ne.“

	„Když vy už jste tam nebyli, kolovaly o ní po táboře všelijaké řeči. Tvrdila…, vlastně se tím vychloubala…, že její rodina pochází z massachussettského Salemu, nepřipomíná ti to něco? Několika lidem řekla, že přehradu proklela. A skoro to vypadalo, jako kdyby ta kletba fungovala. Po tom strašlivém Edově úrazu následovala celá série podivných nehod a navíc ještě nějaká zvláštní epidemie. Nikdy jsem ti to neřekla, Lindo, ale když se Spook narodil, byl slepý.“

	„Jane! To jsem netušila. Teď je ale v pořádku, že?“

	„Ano, je v pořádku, hodnou chvíli jsme však měli veliký strach.“

	Povídaly jsme si ještě dlouho, až jsem si uvědomila, že ráno musím včas dorazit na letiště.

	Šla jsem si lehnout. Pronásledoval mne nepříjemný, divný pocit. Oblast Maplewood Farms i dávné zkušenosti ze stavby přehrady byly od mého současného světa velmi daleko a já najednou zatoužila už už být doma v New Yorku. Cosi mne na těch dvou, na chlapci a kocourovi, znepokojovalo. Rozhodla jsem se, že o tom budu uvažovat později, s jasnější hlavou. Pak mne konečně zmohla únava po namáhavém týdnu a já usnula.

	V časných ranních hodinách mne probudil divný pocit. Než jsem otevřela oči, abych se podívala, co to je, snažila jsem se rozpomenout, kde vlastně jsem. V Maplewood Farms, a Spook mi olizuje tvář.

	Prudce jsem si sedla.

	„Máma se ptá, co chceš k snídani, vajíčka nebo máčené francouzské topinky?“ zeptal se.

	„Děkuju, Spooku, ale mně bude stačit káva a houska. Je příliš brzo na velkou snídani.“

	Upřímně řečeno, docela ráda jsem se rozloučila a vyjela na letiště. Situace v Maplewood Farms byla příliš podivná. Za jízdy na letiště jsem na tu záhadu raději nemyslela. Teprve když jsem nastoupila do letadla a posilnila se koktejlem, začala jsem si v duchu přebírat Spookovo lezení po stromech, chytání ptáků a olizování tváří. Chybělo jen, aby předl! Mohla Jane se svou přehnanou láskou ke kočkám nějak chlapcův vývoj ovlivnit…? Nějak tajemně?

	Všechno do sebe zapadalo. Vybavilo se mi, jak se mi chlapec lísal k nohám a jak ho to těšilo, jak přitom přivíral oči. Bál se psů! Nechtěl se učit plavat! V zoologické zahradě se mu nejvíc líbily kočkovité šelmy. Když si upravoval vlasy, vždy si napřed olízl prsty. Pak se mi vybavilo ještě něco: když se narodil, byl slepý jako kotě. Otřásla jsem se a objednala si další skleničku.

	Kluk se choval jako kočka, zato kočka vůbec ne. Je pro to nějaké vysvětlení? Tedy… narodili se v týž den, dokonce ve stejném srubu. Obě matky – Jane a Maple Sugar – prodělaly těžký porod. Všechno tam dirigovala ta divná, nepříjemná ženská, Cora, nebo jak se jmenovala.

	I mně staří přátelé z dob stavby přehrady kdysi vyprávěli, že Cora stavbu proklela. Považovala jsem to sice za nesmysl, ale současně jsem si dobře pamatovala, že lidi s přehradou spojené pronásledovala smůla. Moje manželství se zhroutilo, z Billa se stal alkoholik, Janin manžel, pohledný sportovec, přišel o nohu. Přejel ho buldozer. Jiné muže zahubily padající stromy nebo laviny bahna. A co víc, přehradu nikdy nedostavěli!

	Lidé přišli o život, krajina byla znesvěcená a zdevastovaná, miliony dolarů se utratily a nakonec stavbu přehrady stejně zastavili. Prý to způsobil politický tlak, přečerpání rozpočtu, změna vlády ve Washingtonu. Mohli za to všichni a nikdo.

	Zamyslela jsem se. Co kdyby přece jen bylo něco pravdy na tom, co se o Coře vyprávělo? Když ji přivezli do tábora, aby mne ošetřovala při bahenní zimnici, věčně pohybovala rty, jako by si něco povídala, ale nevydala zvuk. Neodříkávala si třeba nějaká zaklínadla?

	Mohla na ty dvě novorozené bytosti uvalit nějakou kletbu? Je snad možné, že vyměnila vlastnosti chlapce a kočky? Vím toho víc o tyratronech a ignatronech než o lidské duši, ale ta představa, která mi nedávala pokoj, se nabízela. Ve výši deset tisíc metrů člověka snadno napadnou fantastické myšlenky.

	To vše se odehrálo brzo na jaře. Poslala jsem Jane dopis s poděkováním za pohostinství a v srpnu jsem od ní dostala pohled z Aljašky. Vyvezli tam Spooka, aby mu ukázali ledovce a polární medvědy, ale on se zajímal výhradně o místní ptactvo.

	 V prosinci přišla obvyklá drahá vánoční gratulace s krátkým pozdravem a zprávou.

	Drahá Lindo, mám smutnou zprávu. Mého drahého Stanleyho přejela večer před Svátkem všech svatých pekařská dodávka. Vezla k nám dort Spookovi k narozeninám. Už nikdy nebudeme mít takovou kočku, jako byl Stanley. Hodně mi chybí… Jinak se nám vede dobře. Spookovi už je sedm a začíná z něj být opravdový kluk. Už se nedrbe za uchem a neolizuje lidi. Najednou vyrostl ze všech svých dětinských zlozvyků, kterých sis nepochybně povšimla, když jsi u nás byla. Chodí teď do klubu na hodiny plavání a k Vánocům si přeje psa. To jeho legrační období jak se zdá skončilo.

	Upřímně Tě zdraví Jane.

	Takže jsem měla pravdu! Tu podivnou záměnu způsobila ta strašná, nenávistí zahořklá ženská v táboře stavbařů! Jakýmsi záhadným způsobem kletbu zrušila Stanleyho smrt.
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	Kočičí fousy

	Ve srovnání s ostatními panskými sídly v okolí nebylo sídlo Hopplewood Farm nijak mimořádně velké. Bylo tam jen tolik prostoru, kolik pan a paní Hoppleovi a jejich tři děti potřebovali. Dům s osmi ložnicemi, garáž pro šest aut, plavecký bazén, tenisový kurt a golfové hřiště. Stáje s oploceným výběhem. Ohrada skoro kilometr dlouhá. Louka dostatečně veliká, aby na ní mohl pan Hopple přistávat se svým malým letadlem. Samozřejmě, že u panského domu byla ještě budova pro služebnictvo, skleník a hangár.

	Samotný dům sloužil kdysi jako mlýn a dosud u něj bylo obrovské mlýnské kolo, jenom se už netočilo. Současní majitelé vložili do přestavby mlýna velké peníze a místnosti vybavili starožitným americkým nábytkem, nejmíň stovku let starým. O domě vyšly dva články s fotografiemi v časopisech o architektuře.

	Předky Hoppleových bylo možné sledovat až k prvním přistěhovalcům do Ameriky. Hoppleovi byli dobrosrdeční, čestní, s prostými zálibami a láskou k rodině a přírodě. Rádi piknikovali na louce a jezdili tábořit svým deset metrů dlouhým terénním vozem. Obklopovali se zvířaty. Měli čtyři arabské klisny, jednoho ponyho, tažné koně, cvičené lovecké psy v psinci za skleníkem, angorské králíky a polské slepice nesoucí neobvykle zbarvená vejce. V domě měli též čtyři exotické kočky, kterým celá rodina říkala Smečka.

	Po krátkou dobu měli taky malou kočku s dlouhými fousy.

	Smečka se skládala ze dvou čokoládově béžových siamských koček, z jedné kočky perské a jedné africké. Všechny měly imponující rodokmen a byly si toho dobře vědomé. Tlapky si nikdy neumazaly, nechodily ven. Žily spokojeně v rozlehlém budoáru s měkkým kobercem, s čalouněnými poličkami, čalouněným žebříkem, s krásnými skrýšemi a čtyřmi košíky na spaní. Prosluněnými okny bylo vidět na mlýnské kolo, ve kterém hnízdili ptáci, a když bylo hezky, mohly kočky ven na balkon do veliké vyhlídkové klece. Na záchodě měly kočky čtyři tácy na venčení, každý tác se jménem člena Smečky.

	Malá kočka s dlouhými fousy se objevila na scéně počátkem června. Tehdy žil doma jen nejmladší z potomků rodiny, Donald, šestiletý chlapec s velkýma, zvědavýma a přemýšlivýma očima. Denně ho vozili do soukromé školy v sousedním kraji. John byl na vojenské akademii v Ohiu a Mary byla v internátní škole ve Virginii. Donald, John, Mary. Hoppleovým se líbila prostá, poctivá, tradiční jména.

	Svoje nejmladší dítě zahrnovali láskou a péčí a mnoha výchovnými hračkami, aby se jeho zájmy žádoucím způsobem rozvíjely. Donald měl vlastní počítač a teleskop, mnoho videonahrávek, dětskou kytaru a golfové hole, ba i malý skafandr pro kosmonauty dle vzoru NASA. K velkému zármutku Donaldova otce žádná z těchto hraček kluka ani trochu nezaujala. Nejvíc ho těšilo honit se po stájích s různými plebejskými kočkami. Rád jim taky vyprávěl pohádky na dobrou noc.

	Jednou večer začátkem června se rodiče o věci radili. Pan Hopple právě přiletěl z Chicaga po desetidenní pracovní cestě na Dálný východ. Ve vlněném obleku šitém na míru v Londýně, s elegantním motýlkem, perfektně ostříhaný vypadal jako vzor úspěšného podnikatele. U letadla na něj čekal džíp a milující manželka ho radostně vítala, syn poskakoval nadšením a chtěl otci nést zavazadlo.

	Zatímco se Donald osprchoval a oblékal k večeři, jeho rodiče spolu seděli v klidu v pánském pokoji. Pan Hopple, v hedvábném županu, otevřel obrovský holandský bar (údajně onen kus nábytku kdysi vlastnil Peter Stuyvesant). „Jako obvykle, má drahá?“ zeptal se své ženy.

	„Nemyslíš, že dnes by bylo na místě šampaňské, miláčku? Já mám takovou radost, že ses ve zdraví vrátil. Jedna láhev suchého Pommery se chladí v ledničce.“

	Pan Hopple nalil šampaňské a pronesl romantický přípitek své ženě. Paní Hoppleová byla před dvaceti lety zvolena národní královnou krásy a její půvab přetrvával, ať měla na sobě pařížský model, když se chystala na dobročinnou slavnost, nebo domácí džíny, když měla jít na farmu.

	„Nejdřív mi pověz, jak je to s naší drobotinou,“ řekl pan Hopple. „Myslel jsem na ně celý týden.“ Když pan Hopple mluvil o svých dětech, nikdy jim „děti“ neříkal.

	„Dobré zprávy o Johnovi,“ hlásila paní, celá rozzářená. „Získal dvě vyznamenání za matematiku a přijali ho do golfového klubu. V létě by rád jel na matematický tábor, ale předtím by sem ještě rád pozval pět svých spolužáků. Na hon a na ryby.“

	„Správný chlapec! Má dobře vyvážené hodnoty,“ pochvaloval si otec. „Zajímá se už o dívky?“

	„Myslím, že ne, miláčku, přece mu je teprve deset. Mary se chystá na svou první schůzku tuto sobotu a neděli. Její nápadník je syn velvyslance…“

	„Odkud?“ skočil jí rychle do řeči pan Hopple.

	„Z některé jihoamerické země, aspoň myslím. Mimochodem, Mary vyhrála letos na jaře několik kokard v jezdeckých soutěžích a prosí tě o dovolení začít hrát pólo. Ve škole má vynikající známky a uvažuje o Harvardu – chce studovat ekonomii.“

	„Správná dívka. Jednou se naše firma bude jmenovat Hopple a dcera. A jak to vypadá s Donaldem? Dělá pokroky?“

	Paní Hoppleová se opět rozzářila. „Jeho učitel tvrdí, že předstihl ve čtení své spolužáky o tři roky a že má obdivuhodnou představivost. Možná budeme mít v rodině spisovatele. Donald si stále vymýšlí různé příběhy.“

	Pan Hopple smutně potřásl hlavou. „Měl jsem pro Donalda smělejší plány. Kolik času stráví u počítače a u teleskopu, nevíš?“

	„Obávám se, že vůbec žádný, a já ho k tomu nechci nutit. Je to přece tak chytré, poslušné a odpovědné dítě, je tak hodný! Teď ho nejvíc zajímají kočky. Jedna z těch, které se drží ve stájích, se minulý měsíc okotila a Donald se ke koťatům chová jako milující kmotr. Napadlo mě, jestli nesměřuje k veterinárnímu lékařství.“

	„Nemohu říct, že by mne těšilo představovat svého syna jako koňského doktora. To bych se spíš smířil se spisovatelem.“ Pan Hopple se znovu napil šampaňského. „A co domácnost?“ zeptal se.

	„Tento týden byl opravdu bohatý na události. Napsala jsem si to. Počkej…, zdá se, že ve středu v noci došlo k velkému výpadku elektrického proudu. Ve čtvrtek ráno bylo na všech elektrických hodinách o čtyřicet sedm minut méně než ve skutečnosti. Opravář všechno přezkoušel a nikde nenašel žádnou závadu. Naši lidé si s tím dělají starosti. Správce přikládá ten výpadek účinku tajných nukleárních testů.“

	„Jinak se našim lidem daří dobře?“ Hoppleovi o personálu nikdy nehovořili jako o personálu.

	„Přihodilo se několik věcí. Obě služebné mi oznámily, že jsou v jiném stavu… Musela jsem propustit stájníka, protože hovořil příliš vulgárně… Ano… a kuchařka chce další výhody.“

	„Musíš jí vyhovět, ať si řekne o cokoliv. O Suzette v žádném případě přijít nesmíme. Doufám, že zahradníci jsou zdraví a spokojení.“

	Paní Hoppleová se podívala do svých poznámek. „Pana Bunsena trápí zánět kloubů víc než předtím. Měli bychom mu získat dalšího pomocníka.“

	„Najmi hned dva, Bunsen je věrný člověk,“ přikývl její muž. „A co nový správce domu? Jsi s ním spokojená?“

	„Mám jen jednu výhradu. Když vozí Donalda do školy, straší ho nesmyslnými historkami o ruském spiknutí, o návštěvnících z vesmíru a o jedech v potravinách.“

	„Okamžitě s ním promluvím. Podařilo se ti najít náhradního stájníka?“

	„Naštěstí ano. Obrátila jsem se na ředitele školy a ten mi poslal jednoho žáka nejvyšší třídy. Mluví velmi slušně, umí se chovat a teď právě vyhrál cenu v oblastní soutěži v oboru vědy. Mohl by mít na našeho syna dobrý vliv. Donald si dnes poprvé oblékl svůj vesmírný oblek.“

	„To zní nadějně. Jak se jmenuje ten mladík?“

	„Bobbie Wynkopp. Bydlí v tom malém domku u jižní brány.“

	„Prosím tě, připomeň mi, že se ho musím na něho zeptat. Jde mi o to, jestli na jižní louce nezahlédl nějaké vetřelce. Cestou od letadla jsem zahlédl stopy po táboráku. Nevadí mi, když tam lidé chodí na piknik, ale byl bych nerad, kdyby v tomto suchém počasí někdo zapálil přeschlou trávu, to by pak mohlo způsobit opravdový stepní požár.“

	Zazněl libozvučný zvonek. Hoppleovi se upravili a sestoupili dolů k večeři.

	Donald se ke stolu dostavil v bílém hedvábném italském obleku, radoval se z pochvalných pohledů svých rodičů a dychtivě čekal, kdy se hovor stočí k němu. Jakmile služebná roznesla pórkový salát, pan Hopple se zeptal: „Tak co, mladý muži, zažil jsi v tomto týdnu nějaké dobrodružství?“

	„Ano, pane,“ chlapci zářily oči. „Viděl jsem ve stájích podivnou kočku.“ Donald seděl na dvou polštářích a statečně se pustil do salátu. Měl malý nůž a vidličku vyrobené na objednávku, aby tvarem a zdobením odpovídaly starožitnému stříbrnému příboru rodičů. „Nevím, kde se tam vzala. Má dlouhatánské fousy. Táákhle dlouhé…,“ roztáhl ruce přes půl metru.

	„To zní jako rybářská latina,“ řekl pan Hopple a vesele zamžikal.

	Donald se otcovu žertu zasmál. „Jenže je to pravda. Je malinká a má dlouhatánské fousy. Je divná.“

	Jeho matka mírně namítla: „Mladé kočičky mají dlouhé fousy a velké uši, ale později do nich dorostou.“

	Donald potřásl hlavou. „Tohle není kotě, maminko. Chová se jako dospělá. A ty fousy má někdy dlouhé a jindy kratší. Je divná. Říkám jí Fousek.“

	„Ale to se podívejme!“ Otec se přemáhal, snažil se tvářit vážně. „Vysunovací, teleskopické fousy!“

	„Jsou delší, když ta kočka něco hledá. Všude čenichá. Je vlezlá.“

	Maminka ho šetrně pokárala: „Miláčku, lepší výraz by byl, že je zvědavá.“

	„Ty fousy jí ve tmě svítí,“ pokračoval chlapec důležitě, začínal si víc věřit. „Když je v nějakém opravdu tmavém koutě, tak ty fousy svítí zeleně, jako obrazovka počítače. A umí kroužit ušima.“ Donald naznačil prsty rotaci. „Proto může lítat. Vznese se do vzduchu přímo nahoru, jako vrtulník.“

	Dospělí na sebe významně pohlédli. „Ten tvůj pan Fousek je šikovný,“ řekl pan Hopple. „Jakou má barvu?“

	Donald chvíli přemýšlel. „Někdy bývá modrý, ale většinou je zelený. Včera jsem ho viděl úplně zčervenat. Asi proto, že se vztekal.“

	„Hněval se,“ opravila ho tiše maminka. „Co si o Fouskovi myslí ten nový stájník?“

	„Bobbie ho nevidí. Fousek nemá rád dospělé. Když vidí dospěláka, uteče. Fíííí a je pryč!“

	Paní Hoppleová zazvonila na služebnou, aby přinesla další chod. „Jaký má to podivuhodné stvoření hlas, miláčku? Vrčí jako siamská kočička nebo mňouká jako ostatní?“

	Donald poctivě dojídal zbytky pórkového salátu a uvažoval. Pak ze sebe vydal změť podivných zvuků: „Ouuuuuch ouuuuuch bíp bíp bíp bíp bíííp ouuuuuchšššššš.“

	V tu chvíli vkročila do jídelny služebná, aby sklidila talíře po předkrmu. Zatvářila se polekaně. Když donesla druhý chod, stále ještě se po Donaldovi podezíravě dívala.

	Vtom chlapec vykřikl: „Tamhle je! Tamhle je Fousek!“ Ukázal na okno, ale než se dospělí stačili ohlédnout, kočka byla pryč.

	Hlavní chod představoval provinciální jednoduchost, jak měli Hoppleovi rádi: směs bílých fazolí, jehněčího, vepřových žebírek, domácí klobásy, bylinek a kousky čerstvě střeleného bažanta. Kuchařku si Hoppleovi dovezli z jižní Francie. Odmítala mikrovlnnou troubu a všelijaké jiné urychlovače pokrmů. Museli pro ni vybudovat starodávnou kuchyni s otevřeným ohništěm a pecí. Zapečená lahůdka, kterou služebná roznášela, byla v peci celý den. Při hlavním jídle se změnil směr rozhovoru. Rodina dojedla bez jediné další zmínky o Fouskovi.

	Po večeři se Donald ujal svého každodenního úkolu nakrmit Smečku. Odvezl tác s kočičím jídlem o patro výš proskleným výtahem. Vypláchl kočičí misku na vodu (stříbrnou, starožitnou, údajně patřící původně legendárnímu Paulu Reverovi) a naplnil ji. Jeho rodičům mezitím donesli do knihovny kávu.

	„Mělas pravdu s tím hochem,“ řekl pan Hopple. „Má opravdu bujnou fantazii.“

	Jeho žena přikývla. „Donaldovo vyprávění je pravděpodobně založené na skutečnosti, ale poněkud vyzdobené. Je to nejspíš zatoulaná kočka, možná ji matka odmítla, nebo ji někdo vyhodil z projíždějícího vozu.“

	„Lásko, ty umíš všechno tak rozumně zdůvodnit a tolik toho zvládáš. Máš nějaký program na sobotu a na neděli?“

	„Ne, můj milý. Předpokládala jsem, že se budeš muset vyrovnávat s časovým rozdílem po té daleké cestě. Pozvala jsem však zahradníkova vnoučata na oběd s Donaldem. Jsou stejně stará jako on a Donald se občas musí stýkat s dětmi z města.“

	V sobotu Hoppleovi za běžných okolností snídali slavnostně, v zimní zahradě. Protože však obě služebné postihla ranní nevolnost, nastěhovala se rodina do kuchyně. Všichni tři seděli u mohutného dubového stolu dovezeného z francouzského kláštera, pod baldachýnem z mosazného nádobí a sušících se bylin, zatímco Suzette připravovala omeletu na mosazné pánvi s dlouhou rukojetí. Vařila nad otevřeným ohněm.

	Po snídani se Donald zeptal: „Maminko, můžu odnést trochu kočičího jídla, co dávám Smečce, těm koťatům do stájí?“

	„Říká se mohu, zlato,“ opravila ho matka s úsměvem. „Ano, smíš, ale uvaž, je-li rozumné je tak rozmazlovat, jsou to jen obyčejné venkovské kočky.“

	„Maminko, dvě koťata jsou opravdu velmi chytrá, skoro tak chytrá jako siamské kočky.“

	„Dobře, Donalde, dám na tebe.“ Když odběhl, obrátila se paní Hoppleová ke svému muži: „Vidíš? Fousek byla jen fantazie. Už na tu vymyšlenou kočku zapomněl… Mimochodem, měla jsem ti připomenout, aby ses Bobbieho zeptal na ten táborák.“

	Pan Hopple jí poděkoval za upozornění a šel zavolat domácím telefonem do stájí. „Dobré jitro, Bobbie, tady Hopple. My se ještě neznáme, ale slyším na vás samou chválu.“

	„Děkuji, pane.“

	„Vy bydlíte u jižní brány, jak jsem slyšel, neviděl jste náhodou na louce za branou nějaké nezvané hosty? Někdo si tam zapálil táborák a to není dobré.“

	„Ne, pane. Nic takového jsem neviděl,“ hlásil nový stájník. „Ale já byl tři dny na vědecké konferenci.“

	„Kdybyste tam, prosím, viděl cokoli nepatřičného, okamžitě mi zavolejte, bez ohledu na hodinu denní či noční.“

	„Jasně.“

	„Ještě mám jednu otázku: neviděl jste ve stáji nebo jinde na našich pozemcích nějakou podivnou, neobvyklou kočku?“

	„Jen starou kočku s koťaty.“

	„Žádného kocoura tuláka s dlouhými fousy?“

	Chvíli bylo ticho. Pak mladík zvolna řekl: „Ne, neviděl. Ale slyšel jsem divné zvuky, jako když kachna kačká, nebo jako elektronické pípání. Nepodařilo se mi zjistit, odkud to přichází.“

	„Děkuji vám, Bobbie, vedete si dobře, jen tak dál.“

	Pan Hopple se otočil ke své ženě: „Ty směšné zvuky ve stájích nejspíš vyluzuje Donald. Jak dlouho to budeme ignorovat, než se půjdeme poradit s lékařem?“ „Miláčku, to on si jen tak hraje. Určitě z toho vyroste. Malé děti si často vymýšlejí neexistující kamarády a povídají si s nimi.“

	„Mohu tě ubezpečit,“ řekl pan Hopple, „že já se k něčemu podobnému nikdy neuchyloval.“ Pak se zvedl a odešel do své pracovny, kde si nepřál být rušen.

	Před polednem vzal správce domu mercedes a odjel do města pro Bunsenovy vnuky, dvojčata, chlapce a děvče. Paní Hoppleová je srdečně přivítala a dala jim na piknik plný košík, do kterého kuchařka nachystala jídla pro tucet dětí. „Donalde, vezmi si s sebou bzučák, dám ti signál, až bude čas se s našimi hosty vrátit,“ řekla paní Hoppleová.

	Donald vyvezl dvojčata na louku v malém vozíku, do kterého byl zapřažený poník. Hrál velmi dobře roli hostitele, odkoukal to od tatínka. Piknik se vydařil. Nikdo neupadl, nikdo se s nikým nepopral, nikomu nebylo špatně.

	Když na něho maminka zabzučela, odvezl Donald hosty domů s krátkou zajížďkou k psinci, ke králíkárnám, kuřatům a stájím.

	„Pobavili jste se dobře?“ zeptala se paní Hoppleová rozjařených dvojčat.

	„Snědl jsem čtyři čokoládové dorty,“ hlásil kluk.

	„Maminka říkala, že máme poděkovat,“ řekla holčička.

	„Viděl jsem hada,“ dodal kluk.

	„Viděli jsme Fouska,“ přidala se holčička.

	„Je zelený.“

	„Ne, je modrý a má zelené fousy.“

	„Svítí mu oči.“

	„Z fousů mu srší jiskry.“

	„Umí lítat.“

	„Nepovídej! Řekl vám něco?“ zeptala se Donaldova maminka.

	Dvojčata se na sebe podívala. Pak chlapec zakvíkal jako kachna a dívka řekla: „Píp píp píp.“

	Paní Hoppleová věřila, že Donald děti navedl. Představa jisker ve fousech ji však přece jen zneklidnila.

	Hoppleovi se oprávněně báli ohně, žili na příliš odloučeném místě. Paní sedla na moped a odjela ke stájím.

	Bobbie byl v padoku, pracoval s koňmi, Donald právě odstrojoval ponyho. Bezprizorní kočky žijící ve stájích zahlédla, ale po podivném zvířeti s rozžhavenými fousy ani stopa. Vrátila se jí dobrá nálada a připadala si skoro směšná, že naletěla na takový nesmysl.

	Cestou zpět domů předjela hlavního zahradníka. Pracně se se svojí artritidou ploužil do kopce. Nesl košík tulipánů a narcisů. Mírně ho pokárala: „Pane Bunsene! Proč jste ten košík neposlal do domu po některém z chlapců?“

	„Musím se pohybovat, jinak by mi klouby nadobro ztuhly.“

	„Pan Hopple se vám chystá najmout pomocníka.“

	„To mi moc nepomůže. Lidem se dnes vůbec nechce dělat.“

	„Mimochodem, máte roztomilá vnoučata, pane Bunsene. Těšili jsme se z jejich návštěvy.“

	„Zbytečně moc se koukají na televizi,“ postěžoval si. „Podívejte se na tu trávu, jak usychá! Deset dní nepršelo… Jo, ještě něco, nějaký zvíře se dostalo do skleníku a užírá květy muškátů. Navíc se nám porouchal traktor. Vůbec nevím, co s ním je, prostě najednou přestal šlapat.“

	„Zavolejte mechanika v pondělí hned po ránu,“ povzbuzovala zahradníka paní Hoppleová. „Vyžadujte expresní službu s příplatkem.“

	„To taky nepomůže. Přijdou, až se jim bude chtít.“

	Skepse starého pána na jeho zaměstnavatelku nijak nezapůsobila, věčně dobrou náladu neztratila. V duchu si přeříkávala Wordsworthovy verše a odnesla květiny do přípravny, kachlíky obložené místnosti, kde byl veliký výběr váz, určitě k padesáti jich tam bylo. Z kuchyně, která byla kousek od přípravny, se v tu chvíli ozval hluk a paní Hoppleová se tam vydala zjistit, co se děje.

	Suzette stála ve vychladlém, čistě vymeteném topeništi, bouchala o sebe hrnci a vykřikovala cosi do komína. Z jejího křiku, větším dílem francouzského, menším anglického, paní vyrozuměla, že na střeše je údajně diable, který se snaží skrz chemineé vlézt do cuisine.

	Paní Hoppleová pochválila kuchařku za odvahu, s jakou zahnala čerta ze střechy, a ujistila ji, že komín je dobře zajištěný pevnou sítí, aby do kuchyně odtamtud nic nemohlo proniknout, ať už veverka, pták, myš nebo čert.

	Vrátila se do přípravny. Pro rudé tulipány vybrala stříbrný kbelík na šampaňské a právě vybírala něco, do čeho by dala narcisy, když zazvonil domácí telefon.

	„Paní, traktor už šlape,“ hlásil zahradník. „Zničehonic zase začal. Ale ve skleníku je rozbitý okno.“

	Poděkovala zahradníkovi a vrátila se ke svým květinám. Usmívala se. Bavil ji zahradníkův zvrácený zvyk prokládat dobré zprávy zprávami špatnými. Rovnala narcisy do měděného džbánu. Vtom do místnosti vtrhl Donald. „Mami, nemohl jsem tě najít.“ Byl rozčilený a nešťastný. „Králíci zmizeli! Někdo je asi ukradl!“

	„Já si to nemyslím, miláčku. Věřím, že je najdeš ve skleníku, jak se přejídají pelargoniemi. Tak, a teď mi pověz, jak by se ti líbilo, kdybychom si dnes po večeři dali jahodové chantilly?“ Pro celou rodinu byly jahody v této úpravě nad všechny moučníky. Donald nadšeně poskakoval a matku objal.

	O něco později promluvila paní s kuchařkou jejím obvyklým „kombinovaným“ jazykem: „Zajedu teď na ferme pro fraises a créme.  Paní Hoppleová ráda využívala příležitosti projet se ve svém otevřeném ferrari po venkovských silnicích. Ten den se chystala jet na farmu pro jahody a hustou smetanu.

	Vyběhla nahoru do prvního patra pro šátek na hlavu. Jak míjela dveře apartmá Smečky, slyšela Donalda. Vydával podivné zvuky a kočky mu odpovídaly vrněním a mňoukáním. Už už měla ruku na klice u dveří, ale pak se zarazila. Nechtěla uvést syna svým vpádem do rozpaků.

	Když se o chvíli později vracela v kašmírovém svetru, s šátkem na hlavě, Donald právě od koček odcházel a tvářil se velmi spokojeně.

	„Bavíš se dobře, miláčku?“ zeptala se ho.

	„Byl tam Fousek,“ hlásil Donald. „Lezl po mlýnském kole a díval se dovnitř. Dovolil jsem mu to, má naše kočky strašně rád.“

	„Říká se velmi rád, miláčku. Doufám, žes okno zase zavřel, přece nechceme, aby Smečka utekla, že?“

	Paní Hoppleová odplula do garáže a vklouzla do svého ferrari. Stiskla knoflík, aby se dveře garáže otevřely, a otočila klíčkem v zapalování. Motor ani neštěkl a vrata se nepohnula. Zkoušela to znovu, vložila do toho veškerou vůli. Nic.

	Správce domu, který vezl dvojčata domů, se ještě nevrátil, ale v garáži byly ještě tři další vozy. Nastoupila do rollse, ale i ten odmítl naskočit. Stejně tak cadillac a džíp.

	Něco není v pořádku, pomyslela si, je to velmi divné. Správce to určitě připíše na vrub KGB a kyselým dešťům.

	Energicky se vrátila do domu a vydala se za svým mužem, zavřeným v pracovně s počítačem, aktovkou a diktafonem. Vyslechl její neuvěřitelné vyprávění, povzdechl si a šel si situaci osobně prověřit. Paní Hoppleová mezitím cvičně zhluboka dýchala, aby znovu získala otřesenou duševní rovnováhu.

	„Všechno je v pořádku,“ hlásil její muž, když se vrátil. „Všechny vozy startují a vrata se otevírají. Myslím, že by ti neuškodilo trochu rozptýlení, zlato. Vyrazíme si dnes na večeři. Vezmi si na sebe svůj poslední model od Saint Laurenta, půjdeme do klubu. Donaldovi může dát večeři Suzette.“

	„Nemůžeme nikam, miláčku, slíbila jsem Donaldovi po večeři jahodové chantilly.“

	Hoppleovi tedy zůstali večer doma a užívali si rodinné pohody. Večeřeli na verandě, po večeři hráli na trávníku kroket a nad ohništěm na zahradě si vyráběli popcorn. Donald se o Fouskovi nezmínil jediným slovem a rodiče se ho na nic nevyptávali.

	Časně ráno v neděli, když začali zpívat ptáci a budil se svět, kdy červnové slunce stoupalo na oblohu, zazvonil u Hoppleových telefon.

	Pan Hopple se nadzvedl, opřel se v posteli o loket a podíval se na digitální hodiny. „Je půl šesté! Kdo jenom může volat v tak nemožnou hodinu?“

	Paní Hoppleová se posadila. „Hodiny na krbu ukazují pět dvacet pět. Zřejmě došlo k dalšímu výpadku proudu.“

	Její muž si odkašlal a sáhl po sluchátku. „Prosím?“

	„Dobrý den, pane Hopple. Tady Bobbie Wynkopp. Omlouvám se, že volám tak brzo, že vás budím, ale vy jste řekl, že kdybych něco viděl…“

	„Ano, Bobbie? Co se děje?“

	„Takové to vypálené místo v louce, co jste viděl…, jak asi bylo velké?“

	„No… podle mého přibližného odhadu… z dálky… ani ne půl metru v průměru. Okrouhlé.“

	„Takže… je tam další přesně takové.“

	„Cože! Zahlédl jste nějaké vetřelce?“ Pan Hopple byl rázem zcela bdělý.

	Chvíli bylo ticho. „Pane Hopple, vy mi to nebudete věřit, ale v noci jsem se probudil, protože v pokoji bylo jasné světlo. Mám pokoj v podkroví a z okna vidím na tu louku. Bylo to takové nazelenalé světlo. Podíval jsem se z okna…, ale vy mně to nebudete věřit, pane Hopple…“

	„Jen pokračujte, Bobbie.“

	„No, sedal si tam nějaký letoun. Ale nebylo to jako letadlo, pane Hopple. Bylo to kulaté a placaté. Šlo to kolmo k zemi. Hodně pomalu a tiše, rozumíte? A velmi jasně to svítilo.“

	„Jestli snad naznačujete, Bobbie, že šlo o létající talíř, tak se vám to nejspíš zdálo nebo jste blouznil.“

	„Byl jsem vzhůru a při smyslech, pane, přísahám! A nekouřím trávu, můžete se na to přeptat. Zeptejte se kohokoli.“

	„Pokračujte, Bobbie.“

	„Co na tom bylo legrační…, že to bylo tak malé! Žádná posádka by se do toho nevešla, ledaže by její členové měli takových třicet čísel na výšku. Když to přistálo, něco se kolem toho dělo. Co, to jsem pořádně neviděl, nad loukou byla mlha. Běžel jsem dolů pro tátův dalekohled. Chvíli trvalo, než jsem ho po tmě našel, nesvítilo světlo, nešla elektřina, víte… Jste tam ještě, pane Hopple?“

	„Poslouchám vás. A co vaši rodiče? Viděli také ten letoun?“

	„Bohužel ne. Kdyby ho viděli, nemyslel byste si, že jsem blázen. Maminka měla noční v nemocnici, a táta když spí, tak spí jako dřevo.“

	„Viděl jste něco dalekohledem?“

	„Už jsem to nestihl, už startovali. Ta věc šla zase přímo kolmo vzhůru, hodně pomalu. No a pak najednou fíí… a bylo to pryč. Fakt! Když se trochu rozednilo, šel jsem se na louku podívat. Ta věc tam vypálila trávu do kruhu, asi pětatřicet čísel v průměru. Můžete se tam jít podívat. Možná byste to tam měl nechat přezkoušet na radioaktivní záření nebo tak něco. Možná jsem k tomu vůbec neměl chodit blízko, rozumíte mi?“

	„Děkuji vám, Bobbie. To bylo velmi zajímavé sdělení. Ještě si o tom spolu promluvíme, ale mezitím provedu nějaká šetření. Do té doby, prosím, považujte celou věc za přísně důvěrnou. To vám radím.“

	„Je to tajné! Můžete se na mne spolehnout, pane Hopple.“

	„To volal náš stájník?“ zeptala se paní Hoppleová. „Je snad něco v nepořádku? Miláčku, co se děje?“

	Pan Hopple zvolna došel k oknu, odkud byla vyhlídka na jih. Stál v hlubokém zamyšlení. „Odpusť…, cos říkala? Ten chlapec mi vyprávěl absurdní historku… Pětatřicet centimetrů v průměru! Má pravdu, to je opravdu neuvěřitelně malý průměr…“

	Ozvala se rána, jak se do dveří ložnice zapřel šestiletý kluk. Vpadl dovnitř.

	„Miláčku,“ napomenula ho matka. „Než vstoupíme do místnosti, vždy zaklepeme.“

	„Jsou pryč, jsou pryč!“ křičel rozčileným vysokým dětským hláskem. „Chtěl jsem je po ránu pozdravit, ale jsou pryč!“

	„Kdo je pryč, miláčku?“

	„Smečka! Vylezli oknem a slezli po mlýnském kole!“

	„Donalde! Tys nechal to okno otevřené!“

	„Ne, maminko. Okno je rozbité. Rozbité, ale…,“ podíval se matce do očí. „Totiž… je v něm díra, jako by bylo roztavené. Asi to udělal Fousek. Myslím, že je všechny unesl.“

	Maminka syna vystrkala z ložnice. „Běž se obléct, miláčku. Smečku najdeme. Sestavíme pátrací četu.“

	Paní Hoppleová si oblékla elegantní župánek a odešla z místnosti. Když se vrátila, stál její muž u jižního okna a díval se do prázdna. „Donald měl pravdu,“ řekla. „To sklo je skutečně roztavené. Velmi divné!“

	Pan Hopple byl stále nepřítomně zahleděný do dálky, jako by byl v transu.

	„Lásko, jsi v pořádku? Slyšel jsi, co Donald říkal?“

	Její manžel se otřásl a konečně se odpoutal od okna. „Můžeš klidně sestavit pátrací oddíl, ale Smečku už nikdy nenajdeme. Už se nevrátí. Fousek také ne.“

	Měl pravdu. Nikdy se nevrátili. Donald hlásil, že ta dvě nejchytřejší koťata ze stájí také tu noc zmizela. Zato se našli králíci. Užívali si nádherně pastvu ve skleníku.

	Život na Hopplewood Farm běží nyní v obvyklých kolejích. Dveře garáže se otvírají. Vozy startují. Televizní obraz je bez chyby. K výpadku elektrického proudu dochází jen při výjimečně silných bouřkách. Nikdo nevypouští králíky z králíkáren. Traktor šlape zcela spolehlivě a nic se nepokouší vlézt do komína. Okenní sklo se neroztavuje.

	Malý Donald, který vše chápal víc, než kdo tušil, o tom nemluví. U večeře hovoří o planetách, o asteroidech a tráví mnoho času u teleskopu, když si jeho rodiče myslí, že už spí.
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	Hřích Madame Phloi

	Madame Phloi cítila k muži, který se přistěhoval do vedlejšího bytu, odpor od samého počátku. Byl tlustý a konce nohavic mu páchly plísní.

	Poprvé se s ním setkala ve starém zchátralém výtahu plazícím se do desátého patra staré budovy, kdysi elegantní, ale teď v rozkladu. Madame Phloi byla na procházce v místním parku, kde okusovala trávu a honila vybledlé motýly. Když se svou průvodkyní nastoupila do výtahu, aby odjela vzhůru, kabinu již zpola zaplňoval nový soused.

	Tlustý chlap a Madame Phloi byli ve výrazném protikladu, což v onom činžovním domě se skvělou minulostí a nulovou budoucností nebylo nic neobvyklého. Byl hřmotný, nepříjemný, ošuntěle oblečený. Zato ona byla štíhlá modrooká aristokratka, světle plavý kožich, tmavé tóny na dlouhých nohou.

	Madame nemilovala tlouštíky. Neměli žádný klín – a co s člověkem bez klína? Projevila mu nicméně povinnou zdvořilost a očichala mu kalhoty. Okamžitě se však s odporem odvrátila. Nakrčila čenich a vycenila zuby.

	„Dejte tu kočku pryč,“ zahulákal a hřmotně na Madame Phloi zadupal. Její průvodkyně zatáhla za vodítko. Zbytečně. Kočka se okamžitě stáhla do bezpečného kouta výtahu. Výtah se otřásal a zvolna s hekáním stoupal.

	„Vy nemáte zvířata rád?“ zeptal se hlas na horním konci vodítka.

	„Hnusný drzý bestie. Tam, co jsem bydlel naposledy, mi nějaká všivá kočka vlezla do bytu a zakousla moji andulku.“

	„To je mi líto. S Madame Phloi a Taptimem si však nemusíte dělat starosti. Nikdy nevycházejí z bytu bez vodítka.“

	„Vy máte dokonce dvě? Tak to teda koukejte, ať mi nelezou do cesty, nebo jim zakroutím krkem. Naposledy jsem kočce zakroutil krkem, když mi bylo čtrnáct, ale dobře si pamatuju, jak se to dělá.“

	Velkou černou krabicí, kterou si nesl, chlap máchl po Madame Phloi. Ta seděla ve svém koutě celá ve střehu, s ušima sklopenýma dozadu. Srst měla naježenou a nejraději by se dala na útěk. I když ji její průvodkyně vyzdvihla do bezpečí své náruče, nepřestala být napjatá a třásla se.

	Uklidnila se teprve doma, ve skromném, avšak bohatě polštáři vybaveném bytě. Nejdřív se ostražitě vydala na sluncem ozářený kus koberce, kde pospával Taptim. Olízala mu temeno hlavy. Pak se sama důkladně umyla, aby ze sebe setřela pach toho tlustého chlapa. Taptim se nevzbudil.

	Toto ospalé, milé, skromné stvoření – její syn – bylo pro Madame Phloi záhadou. Sama byla temperamentní a citlivá. Nesnažila se ho pochopit, jen ho milovala. Strávila celé hodiny tím, že mu myla tlapky, náprsenku a jiné části srsti, na které by sám mohl jazykem snadno dosáhnout, kdyby chtěl. U večeře jedla záměrně pomalu, aby na jejím talířku něco zbylo pro něho jako moučník, a on to vždy dychtivě spořádal. Když spal – a spal skoro neustále – seděla u něj a hlídala. Seděla rovně a vznešeně, dokud ji nepřemohla únava. Pak se stočila do malého klubíčka a zdřímla si, s jedním okem pootevřeným.

	Taptim byl miláček, to je pravda. Měly ho rády cizí kočky i psi, malí i velcí, i lidé, ba dokonce i takoví, kteří nemají zvířata rádi. Měl krásnou hlavu, jako hnědý květ, krásné velké něžné a důvěřivé modré oči. Již jako kotě ochotně předl, kdykoli se ho dotkla lidská ruka – každá ruka. Byl tak přátelský, že jak čas plynul, stačilo, aby se na něj někdo podíval a on už začal příst. Co víc, na zavolání ihned přišel a snědl vše, co se mu na misce nabídlo. Když mu poručili, aby odněkud seskočil, poslechl.

	Jeho moudrá matka takové počínání neschvalovala, vypovídalo o slabé povaze, a to pro budoucnost nevěstilo nic dobrého. Snažila se být synovi příkladem. Když před ni položili večeři, nadřazeně očichala misku a poodešla, ať bylo jídlo sebe lákavější. Tak se to přece sluší, tak se má zachovat každá kočkovitá šelma, má-li aspoň špetku hrdosti a sebeúcty. Za minutu za dvě se vždy milostivě ke své večeři vrátila. Nikdy však nedala najevo lačnost.

	A dál – když se po kočce natáhnou lidské ruce, sluší se uskočit, nechat se chvíli honit a chvíli dělat drahoty, než kočka dopustí, aby ji chytli a mazlili se s ní. Taptim bohužel vítal každé přátelské gesto, ihned se převalil na záda, předl a tvářil se něžně.

	Pravidla domácnosti pochopil už v raném mládí.

	„Nespat v zásuvkách, ve kterých je nádobí.“

	„Sedět na stole u psacího stroje se povoluje.“

	„Sedět na stole, když je tam konvice, je přísně zakázáno.“

	Smutné bylo, že Taptim tato pravidla ctil. Madame Phloi naopak cítila, že pravidla představují výzvu a je věcí cti je porušovat… Poslušností ztrácí kočka kočičí důstojnost… Nicméně se zdálo, že její syn asi nikdy nepochopí, co jsou nejvyšší hodnoty života.

	Je pravda, že lidé Taptima milovali pro jeho přátelskou povahu a dobré chování ve světě psacích strojů a konvic s kávou. Madame Phloi však také zbožňovali, ale ze správných důvodů. Vážili si jí pro její nezávislost, chytrost, s jakou dokázala docílit svého, líbila se jim její světlá náprsenka a jiskra v modrých očích. Vzhledem a chováním to byla typická kočka siamská. Když dala hlavu ke straně a zahleděla se na člověka svýma uhrančivýma očima, dokázala vyloudit od stolujícího kus bifteku přímo z talíře.

	Do chvíle, kdy se do vedlejšího bytu přistěhoval ten tlustý člověk, nepoznala Madame Phloi otevřené nepřátelství. Měla dvě spřátelené duše ve svém bytě v desátém patře, vlídná, bezejmenná stvoření. Oba tito lidé často přicházeli a odcházeli. Od jednoho z těch dvou Madame snadno vyloudila mls i mezi krmením. Stačilo se mu otřít o nohy a už dostala něco dobrého a křupavého. Ta druhá osoba zase posloužila velmi dobře jako zahřívací láhev za chladných nocí a vždy byla pohotová, když si Madame přála podrbat na bříšku nebo na bradě.

	Život se však neskládal ze samého laskání. Madame Phloi měla také své povinnosti. Byla ostrahou, bedlivým hlídačem domácnosti.

	V bytě bylo šest oken, která bylo třeba sledovat, protože pod okny byla kolem celé budovy široká římsa, po níž se promenádovali holubi. Vrkali, probírali si peří a na Madame nedbali. Ta seděla na okně a klidně holuby sledovala silnou drátěnou sítí.

	Přes den hlídala, v noci, po tmě, naslouchala, a to velmi soustředěně. Poslouchala praskání ve zdech. Slyšela pracující mravence i potící se vodovodní trubky a občas zaslechla i praskání omítky. Většinou však naslouchala duchům dávno zesnulých myší.

	Jednou večer, krátce po setkání ve výtahu, Madame Phloi opět poslouchala, zatímco Taptim spal a ti dva, kteří s ní sdíleli byt, si klidně obraceli stránky v knížkách. Vtom se stěnou od souseda ozval odporný hluk. Madame nastražila uši a pak je sklopila vzad.

	Z vedlejšího bytu vycházel strašný vrzot a skřípot, nebralo to konce. Madame nic podobného v životě neslyšela. Krev jí stydla a uši ji z toho bolely. Ten skřípot byl tak nesnesitelný, že Madame Phloi zaklonila hlavu a sama začala pronikavě vřískat. Byl to takový rámus, že dokonce probudil Taptima. Vyplašeně se kolem sebe rozhlédl, potřásl divoce hlavou a třel si uši, aby se toho nesnesitelného hluku zbavil.

	Ostatní to slyšeli také.

	„Poslouchej,“ pravila ta s mírným hlasem.

	„To musí být ten člověk od vedle,“ řekl ten druhý. „Je to k nevíře!“

	„Jak jen je možné, že takový hulvát dokáže vyluzovat tak krásné zvuky? Myslíš, že to je Prokofjev?“

	„Řekl bych, že to bude Bartók.“

	„Nesl si dnes housle, když s námi jel výtahem. Chtěl pouzdrem uhodit Phloi.“

	„Je to blázen! Ale podívej se na kočky! Hra na housle se jim očividně nelíbí.“

	Madame Phloi a Taptim uháněli do ložnice schovat se pod postel a cestou do sebe v tom bezhlavém úprku narazili.

	V těch vzrušujících dnech, které následovaly po přistěhování nového souseda, se však z vedlejšího bytu ozvaly i jiné zvuky. Hned příští večer, když Madame Phloi vešla do obývacího pokoje, aby zahájila hlídku a naslouchání, pronikly k ní stěnou neurčité třepotavé zvuky a vysoce výmluvné cvrlikání. To byla příjemná hudba a Madame Phloi se usadila na gauči, aby si ji užila. Tmavé tlapky složila elegantně pod plavé tělíčko.

	Dlouho se nekochala. Vedle bouchly dveře a vzteklý hlas toho tlustého člověka pronikl zdí jako burácivý hrom.

	„Ty hnusná smrdutá potvoro, podívej se, cos provedl! Na moje housle! Okamžitě zpátky do klece, nebo tě uškrtím.“

	Ozvalo se zoufalé třepotání křídel.

	„Dolů z toho vokna! Nebo tě zabiju!“

	Ozvalo se hlasité skřehotání.

	„Buď zticha, blbečku! Buď zticha a padej zpátky do klece, nebo…“

	Pak se ozvala hlasitá rána a po ní jen občas žalostné zapípání.

	Madame Phloi to všechno neobyčejně zaujalo, dokonce natolik, že další den zaujala pozici na naslouchání vedlejšího bytu. Holubi se jí zdáli v tu chvíli nezajímaví. Taptim spal a ti dva odešli. Před odchodem však neopomněli otevřít okno a dát na studenou mramorovou předprseň polštářek…

	Seděla na polštářku, bdělé a ostražité chlupaté klubíčko. Čuchala příjemný letní vzduch, viděla vše a rozuměla všemu. Věděla kupříkladu, že člověk, který právě přechází halu v desátém poschodí, mírně kulhá a má na nohou tenisky. Věděla, že se zastaví u dveří, postaví na zem kbelík a otevře si dveře klíčem.

	Ani se neobtěžovala ohlédnout, když vstoupil. Umývač oken patřil mezi stálé obdivovatele Madame Phloi. Voněl přátelsky, přestože se do jeho pachu mísil pach vlhkého sklepa a mopu na čištění podlah. Hovořil rozumně, nepískal nepřirozeně vysokým hlasem, jako někteří jiní obdivovatelé, kteří tím Madame uráželi.

	„Skoč dolů, čičí,“ řekl melodicky. „Charlie musí vyndat síť. Koukej, přinesl jsem pro krásnou micinku kousek sýra.“

	Nabídl jí malý kousek laciného sýra. Madame Phloi ho očichala, zjistila, že to není její oblíbený druh, a mávla odmítavě packou.

	„Číčo, ty jsi pěkně vybíravá,“ zasmál se Charlie. „Tak dobře, seď si tam a dívej se, jak meju okno. Hlavně ne abys skákala ven na tu římsu, protože Charlie by tam za tebou nevlez. Kdepak! Ta římsa už je na spadnutí. Jednou nějakej holub trochu víc zadupe a římsa se odporoučí… Hele, tady je nějaký rozbitý sklo! Někdo rozbil okno!“

	Charlie seděl na mramorové předprsni a horní polovinu okna stáhl dolů až k sobě na kolena. Madame Phloi ho pozorně sledovala. Do místnosti zvolna přikráčel Taptim, zíval, protahoval se a ochotně sežral nabízený sýr.

	„Tak, a teď Charlie zase vrátí síť na místo a vy dva se zase můžete v klidu dívat na holuby. Tahle síť už se pomalu rozpadá. No, on se rozpadá celej tenhle barák.“

	Charlie nezapomněl vrátit na tvrdé, studené okno polštářek, a teprve pak šel mýt další okno. Madame Phloi se vrátila na své místo a sedla si na kraj polštářku, aby se na něj vešel taky Taptim.

	Holubi přiletěli v to dopoledne později, asi je zaplašil Charlie. Když na šedomodrých křídlech připlul první návštěvník, povšimla si Madame Phloi, že je síť v okně na jednom místě proděravělá. Každá dírka, i ta sebemenší, představuje pokušení. Je věcí cti proplazit se i tím nejstísněnějším prostorem, ať už k tomu nějaký rozumný důvod je či nikoli.

	Počkala, až se Charlie vybelhá z bytu, a pak se vrhla na síť. Nejdřív do ní čenichem strkala opatrně, potom čím dál větší silou. Zrezavělá síť povolovala centimetr po centimetru, odtrhávala se z rohu rámu. Pak se Madame Phloi škvírkou protáhla, nejdřív hlava se sklopenýma ušima, něžná ramena, jemné přední packy, štíhlé tělo, zadní nohy jako ocelové pružiny a nakonec hrdý hnědý ocas. Poprvé v životě stanula na holubí promenádě. Blahem se otřásla.

	Zpoza sítě ji pozoroval Taptim, podivné dění ho vyburcovalo ze spánku. Sledoval počínání své odvážné matky s povyplazeným jazykem. Matka se synem se jeden druhého přes síť dotkli čenichy. Pak se Madame Phloi vydala na výzvědy. Kráčela opatrně, opatrně kladla tlapky, protože holubi nevynikají čistotou.

	Římsa byla asi deset centimetrů široká. Madame Phloi opatrně došla na její okraj, čenich u země, ocas vztyčený. O deset poschodí níž se ledaco pohybovalo, ale Madame Phloi došla k závěru, že to není nic zajímavého. Šla opatrně při zevním okraji římsy a vyhýbala se střepům. Směřovala k bytu toho tlustého člověka, puzena podvědomou zvědavostí.

	Sousedovo okno bylo otevřené a nebyla v něm síť. Madame Phloi zdvořile, opatrně nahlédla dovnitř. Tlustý člověk ležel roztažený na zemi, chrápal a velké břicho se mu v pravidelném rytmu zdvíhalo. Madame Phloi vždy vyvedlo z míry, když uviděla člověka na podlaze, protože tu považovala za doménu koček. Poněkud nesvá si olízla nos a upřeně se na toho člověka zadívala. V tmavém koutě pokoje se cosi zatřepotalo a zapípalo. Tlustý muž otevřel oči.

	„Kšá! Padej!“ Zahulákal, vyhrabal se na nohy a zahrozil pěstí k oknu.

	Madame Phloi přeletěla po římse třemi skoky ke svému vlastnímu oknu a protáhla se škvírou v síti do bezpečí. Ještě se ohlédla, jestli ji tlustý muž nepronásleduje, a když se ujistila, že ne, umyla Taptimovi uši a sobě tlapky. Pak se usadila a čekala na holuby.

	Jako všechny normální kočky řídila se Madame Phloi pravidlem „třikrát“. Každou novotu přijala, když ji nejprve třikrát vyzkoušela, zdolání překážky vzdala až po třech marných pokusech a každou činnost opakovala třikrát, než ji přestala bavit. V souladu s tímto pravidlem se vydala na holubí promenádu ještě dvakrát, při třetí výpravě si Taptim konečně dal říct a doprovodil ji.

	Spolu se dívali přes okraj římsy na svět tam dole. Radovali se z pocitu volnosti. Taptim skočil odvážně a riskantně po jednom z holubů a dopadl své matce na záda. Dala mu pohlavek a syn se jí otřel o kožich. Škádlili se a skotačili, převalovali se na římse a vůbec nedbali na propast, která pod nimi zela. Kousali se do uší, vrněli a radovali se ze svých hrátek.

	Madame Phloi najednou vyskočila a skrčila se ve střehu. Tlustý muž se nakláněl z okna.

	„Čičí , čičí,“ volal a natahoval se ven, v ruce misku s jídlem. Madame Phloi se ani nepohnula, ale důvěřivý Taptim se svýma bezelstnýma očima na toho člověka zadíval a zvolna se k němu po římse blížil. Předl, přátelsky mával ocasem a… vlezl do pasti. Všechno se odehrálo ve zlomku vteřiny: miska zmizela a v okně se objevila ta černá krabice. Smetla Taptima z římsy jako pálka. Taptim padal mlčky.

	Když se ti dva vrátili domů, se smíchem, v živém hovoru, v náručí plno balíčků, oba ihned poznali, že v domácnosti něco není v pořádku. U dveří je nikdo nevítal. Madame Phloi seděla bez nálady na okenní předprsni a dívala se upřeně na otvor v síti. Taptim nikde.

	„V síti je díra!“ ozval se ten jemnější hlas.

	„Vsaď se, že je Taptim na římse.“

	„Můžeš se podívat? Ale nahýbej se, prosím, opatrně!“

	„Podrž Phloi.“

	„Vidíš ho?“

	„Není po něm ani stopy. Je tu ale spousta střepů a okno u vedlejšího bytu je rozbité.“

	„Ty myslíš, že ten člověk… Dělá se mi z toho zle.“

	„Nedělej si starosti, miláčku, on se najde… Teď někdo zvoní! Třeba nám ho nesou.“

	U dveří stál Charlie a rozpačitě přešlapoval. „Odpusťte, že vás ruším, ale nechybí vám jedna kočka?“

	„Ano, našel jste ji?“

	„Chudinka… Našel jsem kocourka dole přímo pod oknem, v tom hustým křoví.“

	„Je mrtvý!“ vydechl jemný hlas.

	„Ano paní, ona to je velká výška.“

	„Kde je?“

	„Mám ho dole ve sklepě, paní. Já se o něj postarám, nebojte se, udělám to pěkně. Radši ho nechtějte vidět.“

	Madame Phloi se ještě stále upřeně dívala na otvor v síti a čekala na Taptima. Chvilkami se podívala i za ostatní okna, pro jistotu. Jak čas plynul a kocourek se nevracel, začala ho hledat pod tělesy ústředního topení a pod postelí. Lezla do zásuvek a snažila se otevřít dvířka skříněk. Pak čenichala kolem dveří do bytu. Nakonec se zastavila uprostřed pokoje a vysokým, pronikavým hlasem zanaříkala.

	O něco později týž večer se do bytu opět dostavil Charlie.

	„Paní, chtěl jsem vám jenom říct, že jsem se o něj postaral opravdu hezky. Opatřil jsem mu tak akorát velkou krabici, byla bílá, z jednoho pěknýho obchodu. Pak jsem ho zabalil do modrý záclony. Vypadal v ní s tím svým kožíškem opravdu hezky. Pohřbil jsem ho, chudáka, přímo pod vašimi okny, za těma keřema.“

	Madame Phloi však nepřestávala hledat, stále se vracela k římse, na které Taptim zmizel. Odmítala žrádlo. Odmítala útěšné laskání. Celou noc byla vzhůru a čekala.

	Okno obývacího pokoje bylo pevně zavřené, ale když nastal den, lidé z bytu odešli a Madame Phloi zůstala doma sama, šla prozkoumat sítě v oknech ložnice. Jedna byla nová a neskýtala žádnou šanci, ale ve druhém okně byla síť zrezivělá a Phloi brzy docílila trhlinku, která se postupně zvětšovala, jak se jí Madame Phloi prodírala na římsu.

	Opatrně se vyhýbala střepům, až došla k místu, odkud Taptim zmizel.

	Pak se začal děj opakovat. Objevil se tlustý muž a v ruce držel misku.

	„Čičí, čičí, čičí!“

	Madame Phloi nakrčila hřbet a pomalu zacouvala.

	„Nechce kočička mlíčko?“ zazněl nepříjemný, nepřirozeně vysoký hlas. Phloi se však tentokrát nedala na útěk. Krčila se na římse, jen tak tak z dosahu toho člověka.

	„Hodná čičí, hodná čičí.“

	Madame Phloi se opatrně k misce přibližovala. Tlustý muž opatrně natáhl ven druhou ruku a luskal prsty, jako by přivolával psa.

	Pak Madame Phloi couvla šikmo směrem k domovu a k nebezpečnému okraji římsy.

	„Na, na, čičí, hodná čičí,“ vrkal chlap a vyklonil se z okna ještě víc. Potichu zamumlal: „Ty hnusná bestie, já tě dostanu, i kdybych už nic jinýho nedokázal. Lezeš za mojí andulkou, co?“

	Madame Phloi pudově, všemi smysly vycítila nebezpečí. Sklopila uši dozadu, naježila fousy a tiskla světlé břicho k římse.

	O něco se přiblížila a tlustý muž po ní rychle hrábl. Uskočila, ale nespouštěla z jeho zpoceného obličeje oči. Bez jediného mžiknutí. Chlap nenápadně odložil misku a sunul mohutné břicho přes okraj okna.

	Madame Phloi se ještě o kousek přiblížila, už na ni skoro dosahoval a hrábl po ní oběma silnýma rukama.

	„Teď tě dostanu, potvoro odporná, kočko smrdutá,“ mumlal. Jedním kolenem se opřel o rám okna a vrhl se po kočce. Ta mu proklouzla mezi prsty. Muž celou svojí vahou dopadl na římsu.

	Kus zdiva pod ním povolil. Zařval a zamával rukama. Hnědý kožíšek zmizel z dohledu jako blesk.

	Tlustý muž nepadal mlčky.

	Madame Phloi našli, jak leží stočená na slunci, na koberci v obývacím pokoji. Nevinně si myla čokoládový ocas.
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	Neštěstí na Silvestra

	Drahý Tome,

	vstupujeme do nového roku. Modlím se a doufám, že se věci brzy uklidní a Tebe zase přeloží blíž k domovu. Myslím na Tebe neustále.

	Jsou čtyři hodiny ráno, Nový rok. Není obvyklé, aby matka psala synovi v takovou hodinu, ale jsem hodně rozrušená, Tome, miláčku. Před chvílí došlo za naším domem k ošklivému neštěstí. Jim je v práci, já jsem sama doma a cítím potřebu někomu se svěřit.

	Jim měl dnes pohotovost s pořádkovou službou, tak jsem se schoulila na pohovce a četla si detektivku. O půlnoci jsem otevřela okno a poslouchala, jak zvoní zvony a vytrubují auta. (Odpusť mi to rozmazané slovo, ale na psacím stole mi sedí kočka a tahá za dopisní papír. Je to jen zatoulaný kocourek, kterého jsem vzala domů.)

	O půlnoci to tady v naší čtvrti vypadalo jako na Vánoce, na čerpací stanici svítila zelená světla, na Wallyho pivnici červený neon, dopravní světla blikala. Auta se pohybovala pomalu, protože padal střídavě mokrý sníh a namrzající déšť. V duchu jsem se modlila, aby se mi Jim vrátil domů ve zdraví.

	Pak jsem si oblékla ten hezký teplý župan, co mi Jim dal k Vánocům, protože jsem mu slíbila, že na něj počkám.

	Byla jsem vzhůru, neusnula jsem, o to se postaraly houkačky a sirény, policie, sanitky a hasiči. Pak jsem si přece jen zdřímla.

	Najednou mne probudil hrozivý rachot. Prásk – bum – prásk. Sypalo se sklo. Ten hrozný hluk zazněl zezadu, za naším domem. Běžela jsem do kuchyně a podívala se z okna, a tam jsem uviděla to velké černé auto. Bylo na chodníku, vrazilo do cihlové zdi toho starého skladiště. Dvířka auta byla vyražená, uvnitř vozu svítilo světlo a něco tmavého viselo od sedadla řidiče hlavou dolů až na sníh. Muž, nebo žena? Nedokázala jsem to rozeznat.

	Byla jsem zděšená, ohromená, ale věděla jsem, že nejdřív ze všeho musím zavolat policii. Když jsem se vrátila k oknu, tam vzadu bylo ticho a klid, jako v márnici. Provoz žádný. Nikdo k neštěstí neběžel. Žádná světla v oknech, nikdo se z nich nevykláněl. Ten kdosi v havarovaném autě byl buď mrtvý, nebo umíral.

	Myslela jsem na Tebe, Tome, jak by ti asi bylo, kdybys byl zraněný a zcela osamělý, a do očí mi vstoupily slzy. Pak jsem vyběhla ven, na ulici. Hodila jsem na sebe Jimovu loveckou bundu – seběhla jsem tři patra schodů – neměla jsem trpělivost čekat na výtah – vyšla jsem zadním vchodem, tam, kde parkují popeláři, a přeběhla ulici.

	Byl to mladý člověk, asi tak ve tvém věku, Tome, a mně se svíralo srdce. Hlavu měl celou zakrvavenou, krev zbarvila i sníh, a já pochopila, že ten muž je mrtvý. Přišlo mi, že ho tam nemůžu nechat tak samotného, tak jsem tam zůstala a tiše se modlila, až do chvíle, kdy do ulice vjely vozy s blikajícími majáky.

	Stála jsem tam ve sněhu jen tak, na nohách trepky, na sobě župan a Jimovu bundu, tak jsem raději běžela do našeho domu a dívala se ze dveří, ze tmy, co se bude dít.

	Z policejního auta vyskočil nějaký důstojník a křikl na svého kolegu: „Zavolej úmrťák, ten už má dost.“

	V tu chvíli jsem zahlédla, jak se ve tmě cosi pohybuje. Nejdřív jsem si myslela, že to je hnusná krysa, tady v okolí se vyskytují. Pak se ze tmy vynořila černá kočka a přiběhla ke mně. Jednu tlapku držela zdviženou. Zdvihla jsem ji. Však víš, že mám kočky ráda. Měla packy studené jako led. Taky jsem se třásla zimou, tak jsem ji odnesla domů, do tepla.

	Pak jsem se dívala z okna, dokud toho mrtvého neodvezli. Neubránila jsem se myšlenkám na jeho ubohou matku. Představovala jsem si, jak jí policie zaklepe na dveře a jak ji odvedou do márnice. Byla bych ráda věděla, kdo ten člověk byl. Třeba se to dočtu v novinách.

	Přála bych si, aby se Jim už vrátil domů. Kočka mi stále sedí na stole a upřeně se na mne dívá. Stíní mi při psaní, pořádně ani nevidím, co píšu. Je to kocour, černý, štíhlý, se žlutýma očima. Nejspíš patří někomu z našeho domu, ale zatím odtud nespěchá, zdá se, že tu je spokojený.

	Pořád musím myslet na toho mladého člověka – asi toho na nějaké silvestrovské oslavě moc vypil. Možná, že bydlí v našem domě a že byl na cestě domů. Já se tady se sousedy neznám. Jim říká, že za mnoho nestojí a že je lepší držet se stranou. Jsme v hodně sešlé čtvrti, ale byt je pěkný a blízko Jimovy stanice.

	Příští rok, až Jim půjde do důchodu, si chceme koupit malý domek v Newportu. Nikdy mne nenapadlo, že se znovu provdám, a ještě k tomu za detektiva. Vzpomínáš si, jak jsme si četli knížky o Herculu Poirotovi a komisaři Maigretovi, když jsme ještě bydleli v Newportu?

	Jim už jde, slyším ho. Musím končit, dopíšu to později.

	Nový rok, odpoledne

	Už jsem zase tady. Jim si šel zdřímnout. Vyprávěla jsem mu o té nehodě, a on jenom řekl: „Další opilec. Říkal si o to.“

	Neví, že jsem šla v županu a trepkách na ulici a těžko jsem vysvětlovala, kde se u nás vzal ten kocour. Ještě je tady, chodí za mnou jako stín.

	Právě jsem to slyšela v rádiu. První oběť dopravní nehody v roce… Wallace Sloan, pětadvacetiletý, z Hamiltonu. Vůz v plné rychlosti narazil do cihlové zdi, když předtím porazil dva sloupy.

	Havarované auto už odtáhli, teď spravují ty sloupy. Zeptala jsem se inspektora, jestli někdo nepostrádá černou kočičku, ale nic o tom nevěděl.

	Drahý synu, opatruj se. Budeme se modlit, aby ses brzy vrátil domů.

	Tvá milující matka

	Drahý Tome,

	mám radost, žes ten vánoční koláč dostal v pořádku. Krmí vás tam slušně? Dostal jsi můj dopis, ve kterém jsem psala o té tragické nehodě? Mám další zprávy: když Jim zjistil, jak se oběť jmenovala, řekl: „To je ten mladý člověk, co mu patří Wallyho hospoda. Je to pěkný zapadák.“

	Koupila jsem si pondělní noviny a tam jsem se dočetla, že Wallace Sloan po sobě zanechal ženu a čtyři děti! Tak mladý! Nesmírně cítím s jeho rodinou. Vím velmi dobře, jaké to je být vdova s malým dítětem. Jen si představ – zůstat sama se čtyřmi dětmi! Chudák ženská.

	Tome, možná se Ti to bude zdát divné, ale šla jsem na ten pohřeb. Jim si myslel, že jdu nakupovat dolů do města na novoroční výprodej. Bylo to velmi skličující, truchlících byla jen hrstka a vdova vypadala skoro jako dítě. Před pohřební síní jsem se dala do řeči s jedním Sloanovým sousedem. Řekl mi: „Lidi si myslí, že byl Wally opilý, ale to vám říkám…, ten se kořalky nikdy ani nedotkl. Byl to pracant, dělal ve dne v noci. Nejspíš mu nic jinýho nezbývalo, to víte, čtyři děcka a další na cestě. Nejspíš byl hodně unavenej a usnul za volantem.“

	To se mi zdá hodně divné. Víš, Tome, jel na východ, zřejmě od parkoviště za benzinovou pumpou, kde stávají zákazníci. Pokud byl opravdu střízlivý, přece by neusnul, když projel jen kolem jednoho bloku, nemyslíš? Na téhle ulici? Jsou tam samé díry, tam člověk divže nevytřese duši z těla.

	Nevím, proč mi to tak leží v hlavě. Možná proto, že čtu tolik detektivek. Máš čas na čtení, Tome? Mám Ti poslat nějaké knížky?

	No nic. Vyptávala jsem se trochu v potravinách a ověřila jsem si dvě věci. Wally Sloan vždy parkoval za benzinovou pumpou a nikdy nepil.

	Ten kocour je ještě u nás, všude za mnou chodí. Asi je osamělý. Říkám mu Stínek. Koupila jsem mu kočičí krmení a krabici s pilinami na venčení. Nechce chodit ven, pořád se mne drží. Je to opravdu milá kočka.

	Musím už jít prostřít k večeři. Jim teď chodí na denní, dnes večer máme jeho oblíbenou sekanou. Zase Ti brzy napíšu.

	Tvá milující matka

	5. ledna

	Drahý Tome,

	poslouchala jsem zprávy a děkovala Bohu, že jsi u pozemní služby. Jsi v pořádku? Nepotřebuješ něco, co bych Ti mohla poslat?

	Musím Ti napsat nejnovější zprávy! Dnes jsem navštívila vdovu po Wallym Sloanovi. Řekla jsem jí nepravdu, řekla jsem, že znám Wallyho z hospody. Přinesla jsem jí domácí koláč a velkou sklenici jahodové zavařeniny. Málem omdlela, lidi ve městě na takové věci zřejmě nejsou zvyklí, není to tu takové, jaké to bývalo v Newportu.

	Napadlo mne, že by ji mohlo potěšit, že tu noc nebyl sám, že jsem u něj čekala. Když jsem jí to řekla, stiskla mi ruku a utekla s pláčem nahoru do ložnice.

	Mají hezký domek. Byla tam její matka, a tak jsem se jí zeptala: „Myslíte, že to vaše dcera zvládne?“ Myslela jsem samozřejmě na tu drobotinu, na ty čtyři děti.

	„To víte, že to zvládne,“ řekla ta paní trochu rozhněvaně a přísně. „On jí k ničemu nebyl a nechal po sobě jen dluhy.“

	„To je smutné, když tak pilně pracoval…“

	Ušklíbla se. „Myslíte v hospodě? Co to je za práci? Mohl si snadno najít slušný zaměstnání jako úředník dole ve městě, ale jeho spíš bavilo stýkat se s kdejakým pochybným člověkem a trávit odpoledne na závodišti.“ 

	Pozor, doktore Watsone. Nová skutečnost. Teď už víme, že Wally byl hazardní hráč! Když jsem přišla domů, pokusila jsem se vymyslet nějaký plán. Kocour pořád kolem mne, ať jsem sáhla na cokoli, strkal do toho čenich. Zeptala jsem se ho: „Stínku, co by v téhle situaci udělala slečna Marplová? Co by udělala Hildegarda Withersová?“ Stínek se na mne vždy dívá, jako by věděl, co říkám, nebo jako by se mi sám něco snažil sdělit.

	Po večeři šel Jim na svoji zednářskou schůzi a já začala obcházet byty v našem domě. U čísla čtyři sta osm mi přišel otevřít starší pán. Řekla jsem: „Odpusťte, jsem z bytu číslo čtyři sta deset. Našla jsem na Silvestra zatoulanou kočku a někdo mi řekl, že by mohla patřit vám.“

	„Ba ne, naše kočka je zrzavá a je doma, tamhle za ústředním topením.“

	Zazvonila jsem asi u dvaceti dveří. Někde mi prostě řekli „ne“ a zabouchli přede mnou, většinou se však ke mně nájemníci chovali hezky. Prohodili jsme nějaké to slovo o kočkách a pak jsem se vždy zmínila o tom neštěstí. Hodně lidí Wallyho znalo, protože chodili do jeho hospody.

	V čísle pět set tři mi otevřela taková pochybně vypadající ženština. Pozvala mne dál, na skleničku. Jima by ranila mrtvice, kdyby tušil, že jsem pozvání přijala. Napila jsem se však jen trošku piva.

	Řekla: „Ta hospoda, ta pračka, je teď zavřená, a člověk aby pil sám doma. To mě nebaví.“ Oči měla trochu skelné a vlasy jako vrabčí hnízdo. „Wally byl prima a uměl utrácet. Mám ráda ty, co uměj utrácet.“

	„Ten jeho podnik zřejmě hodně vynášel,“ poznamenala jsem.

	Ušklíbla se (má hrozné zuby): „Děláte si srandu? Wally měl samozřejmě bokovku. No, to máme skoro všichni, že jo.“

	Řekla jsem, že vím, že sázel na koně.

	„Že sázel? Prosím vás, dělal bookmakera! Kdyby se na to přišlo, přišel by jako hospodskej o licenci, takže se s tím nechlubil. Oběhával to za něj Gus.“

	„Gus?“

	„No přece znáte Guse…, toho mechanika, dělá v servisu u pumpy. Nosil Wallymu sázky. V hospodě byla na Silvestra pěkná mela. Gus se zdržel s předáním prachů a ten chlap si ho podal.

	„Přišel někdo k újmě na zdraví?“

	„Gus má monokl, to je všechno. Wally je oba z hospody vyhodil. Teda, Larrymu se nedivím, vsadil pět stovek, a na toho jeho koně vypláceli dvacet ku jedný.“

	„Larry…?“

	„Přece znáte Larryho – toho ze třetího patra, takovej velkej chlap, dělá ošetřovatele ve špitále. Moh Guse klidně přetrhnout vejpůl.“

	Samozřejmě, že jsem se hned sebrala a šla se do haly podívat na poštovní schránky. Pana L. Marcuse jsem našla v čísle tři sta jedenáct. Vyjela jsem nahoru a zazvonila u dveří. Nebyl doma.

	Uvažovala jsem, proč se asi Gus zdržel s předáním peněz. Dvacet ku jedné! To přece dělá celých deset tisíc, že? Co myslíš, nemohla Wallyho havárie mít něco společného s tou sázkou?

	Jakmile se dozvím něco nového, hned Ti napíšu.

	Tvoje milující matka

	P.S.

	Dnes je pátek. Včera jsem neměla čas Ti ten dopis odeslat. Dnes ráno hladím Stínka a uvažuju o té nehodě. Všechno se mi vybavilo docela jasně, v černé a bílé, jako ve starém filmu. Černá krev na bílém sněhu, černé skladiště, tmavá auta s bílým sněhem na střechách, černé stopy pneumatik na chodníku tam, kde Wally chodník přejel. Dva poražené sloupy, taky černé. Dokonce i ta kočka byla černá.

	Pak se mi vybavilo něco o Wallyho autě. Bylo celé černé! Kdyby stálo na otevřeném parkovišti, tak by přece muselo mít sníh na střeše, a ten sníh by nespadl ani při tom nárazu, protože by musel být přimrzlý. Psala jsem ti, že celou noc padal střídavě namrzající déšť a sníh.

	Tome, pamatuješ si, jak se před třemi lety naboural strýček Roy? Vzpomínáš si, co to zavinilo? Mě díky tomu něco napadlo. Vypravila jsem se k benzinové stanici za Gusem, chtěla jsem si s ním promluvit. Jima svezl dnes do práce jeho kolega, tak jsem do toho servisu zajela naším vozem a řekla jsem Gusovi, že v motoru něco drnčí (další výmysl). Pak jsem se mezi řečí zmínila o tom neštěstí. Řekla jsem: „Všichni víme, že Wally nepil. Třeba něco nebylo v pořádku s jeho autem…?“

	Gus přikývl. „Jo, říkal, že ho zlobí řízení. Řek jsem mu, ať nechá auto na parkovišti a přinese mi klíče, že se na to v pondělí podívám. Jenže on se s tím asi pokusil jet domů, cvok. Mohli jsme mu půjčit jiný, kdyby řek.“

	Pak jsem Gusovi řekla o té neznámé kočce, co jsem našla po tom neštěstí.

	„Jo, ta bude Wallyho, jeho děcka měly černýho kocoura. Wally ho někdy brával do hospody, když se tam pomnožily krysy.“

	„Měl tam tu kočku i na Silvestra?“

	„To já nevím, já tam nebyl.“

	Přitom měl na jednom oku žlutavý monokl. Řekla jsem: „Ale, ale, vy máte pěkně zmalované oko!“

	„Jo, to mám z hokeje.“

	To je zatím vše, Tome. Prosím, napiš, až na to budeš mít čas. Čtu si Tvé dopisy kolem dokola.

	Líbá tě matka

	9. ledna

	Drahý Tome,

	píšu jen krátce, abych Ti sdělila, že moje podezření bylo oprávněné. V pátek večer povídám po večeři Jimovi: „Jime, věříš v Boží prozřetelnost? Když se Wally Sloan zabil, osud způsobil, že se z okna podívala jedna zvědavá ženská, žena detektiva a čtenářka detektivek. Víš, myslím, že to s Wallym byla vražda. Myslím, že mechanik v servisu uvolnil Wallymu řízení a počítal s tím, že jak jeho auto vjede do první díry, řízení dočista selže. Znáš Guse ze servisu? Policie by ho měla sebrat a vyzpovídat. Ta ženská z bytu číslo pět set tři určitě taky něco ví, a ten ošetřovatel z tři sta jedenáctky taky.“

	Tome, přála bych ti vidět, jak ohromeně se Jim zatvářil!

	To bylo v pátek. Dnes si to na oddělení vražd dali všechno dohromady. Gus prohrál pětistovku od Larryho ve skořápkách, vůbec ji nevsadil! Pak se z toho snažil vykroutit a sváděl to na Wallyho. Aby se nemohl bránit, uvolnil mu řízení u auta, a tak mu způsobil smrtelný úraz.

	Na autě nebyl žádný sníh, proto jsem si byla jistá, že předtím bylo v garáži. Prostě mě napadlo, že za tím vším je Gus, že to na Wallyho nastražil. Jim je na mne velmi hrdý a já doufám, že ty taky, drahý Tome.

	Líbá Tě Tvá matka

	P.S.

	Zapomněla jsem Ti napsat, že ta kočka v pátek večer záhadně zmizela. Jak se dostala ven, nevím. Už jsem ji pak neviděla. Člověk by si skoro myslel, že se mi ten kocour snažil něco vnuknout, a když vyšla pravda najevo, zmizel. Škoda, byl milý, měla jsem ho ráda.

	KONEC

	 

	
Pro čtenáře – milovníky zvířat, a nejenom koček, kteří rádi čtou napínavé detektivní příběhy, připravujeme od LYDIE ADAMSON:

	Kočka na prameni

	Všetečná herečka divadla Off-Off Broadway Alice Nestleton je zblázněná do koček, zejména do svého mainského mývalího kocourka Bushyho a praštěného toulavého kocoura Pancha. Nyní doufá, že stráví poklidné Vánoce hlídáním osmi himalájských koček v usedlosti na Long Islandu. Místo toho zde objeví hrůzu nahánějící mrtvé tělo. Alice se tak nevědomky dostává do smrtícího spiknutí kolem sázek na koňské dostihy a ztracených peněz. Od té doby, kdy kvůli vlastní zvědavosti unikla jen o vlásek smrti, ví, že by se měla raději spoléhat na kočičí instinkt a devět životů…

	Kočka mnoha barev

	Všetečná herečka divadla Off-Off Broadway Alice Nestleton zalapá po dechu, když spatří zlověstný stín, který se plíží nahoru po schodech k jejímu bytu. Ale je to pouze student z její herecké třídy, který jí přinesl dárek – nádhernou bílou habešskou kočku. Je to dost zvláštní, ale stejně tak zvláštní je i to, že je další den mladý Lothario zavražděn v baru na Manhattanu… a exotická kočička je unesena! Dva kocouři patřící Alice, vznešený Bushy a ztřeštěný Pancho, jí už pomáhali chytat zločince. Ale léčka, kterou vymyslí, aby zahnala pachatele krádeží koček do úzkých, se může zamotat kvůli tajemství mrtvého herce ve vražedné drama – lásky a pomsty…
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KoCkA, KTERA VYPRAVELA PRIBEHY

ChytrG siamské kogicka, které nauci bat se bezohled-
néhe lovce kogek... viemi mastmi mazand kocka, ktera
objasni tajemné zmizeni obchodnika se starozitnostmi.
elegontni perska kocka, kterd dokéze zakinat duchy.
Ve étmécti dech beroucich piibézich piivédi autorka
bestsellert Liian Jackson Broun na scénu své detektivy
se sametfovymi tiapkami, fo vie podie hesla ,Kdo se
sméje noposled, ten se sméje nejiépe..."
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