
  
    
      
    
  


  
    


    


    


    


    


    


    


    Kočka, která stopovala zloděje


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    Lilian Jackson Braun

  


  Kapitola první


  Letos byla v Moose County, 400 mil severně od zbytku světa, neobvyklá zima. Předcházely jí rozporuplné dlouhodobé předpovědi počasí. Hlasatel počasí místní rozhlasové stanice předpovídal teploty kolem nuly, každodenní sněžení a paralyzující blizardy, jinými slovy, normální zimu. Na druhé straně, farmáři a dřevaři, kteří sledovali chování chlupatých housenek, tvrdili, že bude velmi mírná zima, což bylo špatné.


  Nikdo si mírnou zimu nepřál. Obchodníci investovali velké částky do sněhových fréz, prostředků proti zamrzání, sněžnic do vysokého sněhu a spodků. Farmáři zase potřebovali silnou vrstvu sněhu kvůli dobré úrodě. Majitelé psích spřežení a rybáři, kteří lovili ryby pod ledem, potřebovali pořádnou zimu, aby se při sportování nadýchali čistého vzduchu. Kdyby byla mírná zima, nemohli by uspořádat „První lední festival“. To všechno, a navíc ještě pro místní hrozná představa zelených Vánoc!


  Po celý listopad, tradičně měsíc přírodních katastrof, bylo počasí k všeobecnému zklamání příjemné, a místní obyvatelé proklínali chlupaté housenky. Potom z ničeho nic, uprostřed prosince, teploty klesly a každý den napadlo několik centimetrů sněhu, který netál. V centru Pickou, okresního města Moose County, nahrnuly sněhové pluhy městské správy kolem chodníků a parkovišť obvyklé dva metry vysoké sněhové hráze. Mladí lidé vyráželi na vánoční nákupy nebo na běžky, na Hlavní třídě bylo slyšet cinkání zvonků na saních tažených koňmi. Nejlepší ze všeho bylo, že školy musely dvakrát za měsíc zavřít kvůli větrným bouřím.


  Počasí však bylo jen prvním z neobvyklých rysů té zimy.


  Koncem prosince pokazilo sváteční náladu v Pickou několik krádeží. Z aut a veřejných míst se ztrácely drobnosti, což přimělo místní noviny k zveřejnění následujících varovných upozornění obyvatelstvu:


  ZABEZPEČTE SE!


  ZAMYKEJTE! BUĎTE VE STŘEHU!


  Platíte benzin u čerpací stanice a necháte v autě videokazetu. Když se vrátíte, už tam není.


  Zapomenete si rukavice na poště a za pár minut jsou pryč.


  Odložíte si brýle do nákupního vozíku v supermarketu a vybíráte si pomeranče. Vaše brýle záhadně zmizí.


  Kdo je pachatelem? Rozpustilé děti? Skřítkové?


  Vaše špatná paměť? Je nejvyšší čas, abychom přestali hledat výmluvy a začali se sami starat o zabezpečení svých věcí. My v Moose County jsme v tomto směru překvapivě nedbalí. Budeme se muset naučit zamykat auta… hlídat si své věci… a vůbec být pozorní!


  Někteří lidé si myslí, že jde o nezávazné, drobné krádeže a domnívají se, že je to přechodná záležitost, jako třeba přemnožení komárů na jaře. Jste-li stejného názoru, poslechněte si našeho policejního šéfa, Andrewa Broodieho: „Společnost, která toleruje malé přestupky, otevírá dveře závažným zločinům.“


  Obyvatelé Moose County byli tvrdohlaví, nezávislí potomci prvních pionýrů a potřebovali mnohem víc než jeden varovný článek v místních novinách, aby se změnili.


  Ale byl mezi nimi jeden prominent, který s policejním šéfem souhlasil.


  Jim Qwilleran nebyl zdejší, přistěhoval se sem zdola jihu, jak místní nazývali velkoměsta položená jižně od Moose County. Nečekané události ho přivedly do Pickaxu, který měl všehovšudy tři tisícovky obyvatel, a k jeho vlastnímu překvapení se mu zde zalíbilo.


  Qwilleran byl vysoký, dobře stavěný muž ve středním věku, s prošedivělým knírem a stejně prošedivělými spánky. Kdyby měl stručně charakterizovat sám sebe, řekl by:


  Novinář, částečně na odpočinku.


  Bývalý policejní reportér a autor knihy o zločinnosti ve velkoměstech.


  Nyní pisatel vlastního sloupku ve Všehochuti, kam přispívá dvakrát týdně fejetonem na témata, která si sám zvolí.


  V soukromí oddaný přítel Polly Duncanové, vedoucí městské knihovny.


  Živitel a otrok dvou siamských koček.


  Příjemný člověk, který se těší přízni velkého počtu přátel.


  To všechno by byla pravda. Nicméně by se nezmínil o tom, že je nejbohatším člověkem v severovýchodní části středozápadu USA. Ale i to by byla pravda.


  Fakt, že se stal zcela nečekaně dědicem obrovského klingenschoenovského jmění, ho vlastně do těchto odlehlých končin USA přivedl. Ale tak obrovské peníze a s nimi i odpovídající společenské postavení a zodpovědnost ho spíše zatěžovaly. Proto se rozhodl, že své miliony použije na dobročinné účely. Založil Klingenschoenovu nadaci, zkráceně zvanou K nadace, kterou již několik let spravovali odborníci z Chicaga, a James Mackintosh Qwilleran už se nemusel o nic starat.


  Pro toto velkorysé gesto, ale nejen pro ně, se stal v Moose County veleváženým občanem. Získal si obdivovatele například svým sloupkem, který nazval Z Qwillova pera, svou příjemnou povahou a smyslem pro humor, tím, že neměl předsudky, že uměl pozorně naslouchat, a v neposlední řadě i svým impozantním knírem se svěšenými konci, který spolu se smutnýma očima dodával jeho obličeji melancholického výrazu vedoucího lidi k zamyšlení nad tím, co všechno asi musel prožít. Ve skutečnosti byl jeho knír zvláštní ještě jinou vlastností, která však nebyla vidět.


  23. prosince ráno se Qwilleran loučil se svými siamkami a nabádal je, aby se v jeho nepřítomnosti chovaly slušně. Byl přesvědčen o tom, že kočky jsou inteligentní v závislosti na tom, na jaké úrovni s nimi člověk rozmlouvá.


  Hleděly na něho svýma hlubokýma modrýma očima. Chápou, co jim říká? Nebo jen trpělivě čekají na to, až konečně odejde, aby se mohly uložit k dopolednímu spánku?


  Chtěl jet nakoupit vánoční dárky, ale ještě předtím musel odevzdat příspěvek do redakce místních novin. Tisíc slov o Santovi do Qwillova pera. Otřelé téma, ale Qwilleran měl talent pojednat i taková témata docela originálně.


  V redakčních kancelářích Všehochuti nikdy nedělali vánoční výzdobu. To přenechávali obchodům a restauracím. Proto Qwillerana překvapilo, že na registratuře v kanceláři šéfredaktora stál malý ozdobený stromeček.


  Arch Riker, jeho dlouholetý přítel a kolega, se také přistěhoval do Pickaxu z jihu a splnil si tu svůj celoživotní sen, stát se šéfredaktorem malých novin. Rudolící muž s kulatým bříškem a prořídlými vlasy, sedící na kancelářské židli s vysokou opěrkou, působil šťastně. Uskutečnil si nejen svůj sen s novinami, ale oženil se s místní, sympatickou buclatou ženou, která psala pro jeho noviny pravidelné příspěvky o jídle a vaření.


  „Mildred a já vás s Polly očekáváme na štědrovečerní večeři,“ připomenul Qwilleranovi.


  „Doufám, že bude krocan,“ odpověděl Qwill a myslel při tom na zbytky pro své dva spolubydlící. „Co to máš na registračce za stromek?“


  „To byl Wilfredův nápad,“ odpověděl Riker skoro omluvně. „Sám vyrobil ozdoby z novinového papíru a zlatého spreje.“


  Prvním dárkem, který koupil, byla láhev skotské. Schoval hnědý papírový sáček, ve kterém byla zabalena, pod bundu, kterou si přehodil přes ruku, a stoupal po schodech k policejní stanici v budově radnice. Chodil tam tak často, že seržant, který měl službu, jen pokývl hlavou směrem ke kanceláři, a řekl: „Je tam.“ Policejního šéfa bylo vidět přes prosklené dveře. Seděl u počítače, který z hloubi duše nenáviděl.


  Brodie byl zarputilý policista, který nesnášel, aby se do policejního vyšetřování pletli civilisté. Postupně se však naučil respektovat Qwillovy názory a zjištění, které mu často dopomohly k vyřešení případu. Ve službě měl staromódní názory na právo a pořádek a tomu odpovídalo i jeho strohé chování. V soukromí to byl docela příjemný Skot, který při různých slavnostních příležitostech chodil ve skotském kiltu a hrál na dudy.


  Qwilleran položil opatrně bundu na židli, sedl si na jinou, a začal: „Jak vidím, vaše jméno už je zase v novinách.


  Kdo je vaším tiskovým agentem? Chcete kandidovat na starostu? Hlásím se za vašeho asistenta při volební kampani.“


  Brodie se svým mrzutým výrazem pohotově odpověděl:


  „Kdybych měl tak velký knír jako vy, objevila by se v novinách i moje fotografie. Co se děje?“


  „Rád bych věděl, jestli věříte tomu, co jste řekl do novin?“


  „To je známý fakt! Když město dovolí, aby pobudové močili na veřejnosti, postříkají za chvíli veřejné budovy spreji, pak začnou prodávat drogy a nakonec vylupovat banky a zabíjet policisty.“


  „Máte v souvislosti s těmi krádežemi nějaké podezření?“


  Policejní šéf se opřel v židli a složil ruce na prsou. „Mohli by to být chuligáni z Chipmunku. Nebo nějaká banda z Lockmasteru, která se tu potuluje. Mohou to být i výrostci, kteří očumují veteš v krámě George Brezea.“


  „A už se objevily nějaké společné rysy těch krádeží? Mezitím už se musel vykrystalizovat nějaký vzorec.“


  „Prozatím dává jistý vzorec především to, co nedělají.


  Nekradou z poštovních schránek šeky od sociálky. Nedemontují autorádia a nekradou v lékařských praxích. Doposud šlo jen o drobnosti. A ještě něco: ani dva případy krádeží se v ničem nepodobaly. Místa činu od sebe byla dost vzdálena, a kradou vždy za tmy. Nekradou v obchodech, které jsou osvětlené, a kde by na sebe mohli upozornit zaměstnance.“


  Na to Qwilleran řekl: „Už jsem přemýšlel o tom, jestli nejde o hru. Jako třeba hledání pokladu. Třeba je to nějaký zasvěcovací rituál nějakého nového kultovního klanu mladistvých.“


  „Už jsme hovořili s řediteli škol a s rektorem MCCC Prelligatem. Říkají, že nezaznamenali žádné podezřelé aktivity.“


  „Ti by byli poslední, kdo by se o tom dověděli,“ zamumlal Qwilleran.


  „A je tu ještě jedna možnost. Po tom finančním skandálu v Sawdust City jsem něco takového předvídal. Někteří lidé jsou na tom letos v zimě moc špatně. Je moc zlé, když má člověk o Vánocích prázdnou peněženku, zvláště když má děti.“


  „Ale dobročinné organizace vybraly na vánoční fondy rekordní částky a Klingenschoenova nadace ještě každý dolar zdvojnásobila.“


  „Já vím, ale vždycky se najdou takoví, kteří propadnou sítem, nebo propadnou panice a pokusí se vzít věci do vlastních rukou.“ Brodie se hořce zasmál. „Třeba odhalili tajemství, jak nakoupit vánoční dárky bez peněz a bez tlačenic v obchodech.“


  „Jestliže k těm krádežím dochází na místech, která jsou od sebe vzdálená, jak říkáte, pak by někdo projel velké množství benzinu jen proto, aby ukradl nějakou drobnost. To musí dělat celá skupina,“ řekl Qwilleran.


  Brodie zvedl ruce. „Je to celé nějaké divné.“


  „No vidíte, a já vám doplním seznam o další případ.


  Z toho důvodu jsem přišel.“ Qwilleran se odmlčel a mlčel tak dlouho, až policejní šéf nevydržel zvědavostí. „Všichni víme, že se ve starém kamenném kostele koná sbírka teplého oblečení pro potřebné rodiny. Za kostelem stojí k tomu účelu kontejner. Každou středu tam chodí dobrovolníci, kteří šatstvo třídí a spravují. Těm jsem řekl, že v úterý večer hodím do kontejneru balík se šatstvem, což jsem také udělal, plastový pytel plný oblečení v dobrém stavu: bundy, svetry, rukavice, a tak dále. Ale když pak ráno kontejner otevřeli, pytel tam nebyl. Volali mi a ptali se, jestli jsem na to nezapomněl.“


  Policejní šéf zabručel: „Byl na tom kontejneru zámek?“


  „Kdo by v takové čtvrti myslel na zámky? O tom přece byl náš úvodník! Snažili jsme se přesvědčit čtenáře, aby si všechno zabezpečovali. Teď jim řekneme, že si mají všechno zamykat.“


  Brodie se opět zasmál. „Jestli uvidíte po městě chodit někoho ve svých šatech, sledujte ho a pořiďte fotografii.


  Moje stará babička ve Skotsku uměla najít zloděje s pomocí nůžek, šňůry a kouzelného zaklínadla. Škoda že umřela dřív, než jsem šel k policii.“ Pak se usmál. „Proč na ten případ nenasadíte toho svého chytrého kocoura?“


  Policejní šéf byl jediný v celém okolí, který věděl o mimořádných schopnostech Qwilleranova siamského kocoura. Ten měl skutečně schopnosti, které ho odlišovaly od jiných koček, a Qwilleran se snažil z různých důvodů tuto skutečnost tajit. Ale Brodie se o tom dověděl, když byl dole na jihu, a teď se oba muži vzájemně dobírali narážkami na „chytrého kocoura“, jehož smysly zdaleka přesahovaly smyslové schopnosti většiny lidí.


  „Koka nelze na něco nasadit,“ odpověděl Qwilleran bez mrknutí brvou. „On vede svá pátrání sám. Teď třeba hlídá bandu divokých králíků.“ Pak už vážným tónem dodal: „Ale včera večer, Andy, vyskočil na polici s knihami a shodil ruský román Zloděj. Byla to náhoda, nebo co?“


  „On umí rusky?“ zeptal se Brodie zpola v žertu.


  „Já mám anglický překlad.“


  Policejní šéf něco nesrozumitelného zabrumlal a změnil téma. „Slyšel jsem, že ani vy, ani váš chytrý kocour nebydlíte tuto zimu ve stodole. Jak to?“ Z jeho otázky bylo slyšet zklamání. Často po službě zašel do přestavěné stodoly na drink před spaním a trochu si popovídat o všem možném. Ač sám Qwilleran alkohol nepil, měl pro své přátele stále po ruce nápoje těch nejlepších značek.


  „To je tak, Andy,“ začal. „Třípatrovou budovu, která je uvnitř celá otevřená, nelze celou stejnoměrně vytopit.


  V horních patrech jsou teploty jako v sauně a v přízemí je chladno. Kočky byly neustále nahoře a vyhřívaly se. Ale potom byly z toho horka tak ospalé, že ani nemohly pořádně chodit. Tak jsem koupil byt v Indiánské vesnici, abychom měli kde být přes zimu. Pochopitelně není ani zdaleka tak prostorný jako stodola, ale pro nás to stačí.


  Sněhové pluhy městské správy udržují příjezdové cesty průjezdné a to z prostého důvodu – protože tam venku bydlí spousta politiků… Mimochodem, nechal jsem si byt zařídit vaší talentovanou dcerou.“


  Policejní šéf pokýval hlavou, což mělo být neochotné poděkování za pochvalu člena jeho rodiny. Ač byla Fran Brodieová velmi úspěšnou bytovou architektkou, její otec považoval její povolání za extravagantní.


  Qwilleran se zvedl, podal mu papírový sáček a řekl:


  „Kapka vánoční radosti pro vás, Andy. Na shledanou po vánočních svátcích.“


  Bývaly doby, kdy byl Qwilleran nucen být šetrný – vyrůstal jen s matkou, bez otce, vydělával si sám na studium na univerzitě a potom pracoval jako špatně placený reportér na jihu. Díky své současné finanční situaci však poznal, co to je, moci si dovolit rozdávat velkorysé dary.


  V jistých věcech zůstal šetrný dodnes, například sám sobě kupoval jedině ojetá auta, ale dělalo mu radost dávat dárky, zvát jiné na drink nebo na jídlo, posílat květiny a dávat velké spropitné.


  Když se konečně 23. prosince rozhodl jít nakupovat vánoční dárky, měl jich dlouhý seznam. Naštěstí byl při nakupování rychlý. Rychle se rozhodoval a neptal se na cenu. Když se vypravil nakupovat, zaparkoval auto na veřejném parkovišti, zatáhl zip vatované bundy až pod krk, přiklopil si klapky na uši, natáhl si rukavice s teplou vložkou a v zimních botách vykročil do města.


  Na Hlavní třídě se tlačili lidé a vesele se proplétali mezi vysokými hradbami z odhrnutého sněhu. Svítilo zimní slunce a zlatilo kamenné fasády obchodů a administrativních budov. Větve jedlí a střechy byly vyzdobené girlandami, nataženými i mezi pouličními lampami. Lidské hlasy i hluk pomalu jedoucích aut tlumily tuny zmrzlého sněhu nahrnutého k okrajům chodníků a silnic. (V Moose County se nesolilo). Vytvářelo to zvláštní akustický efekt, protože sněhové stěny zesilovaly vánoční hudbu znějící ze všech stran, zvonění zvonečků na koňmi tažených saních, které občas projely ulicí, a kovový zvuk Santova zvonku na rohu ulice.


  Qwilleran zašel nejprve do Lanspeakova obchodního domu, aby tam vybral dárek pro Polly Duncanovou. Obsluhovala ho osobně Carol Lanspeaková. Ona a její manžel Larry byli výjimečná dvojice. Výborní obchodníci, prominentní občané a talentovaní členové divadelního klubu v Pickaxu.


  Carol řekla s dobromyslně škádlivým tónem: „Já jsem věděla, že se sem přiženete na poslední chvíli, tak jsem pro Polly odložila stranou kostýmek v její velikosti. Je moc hezký, kožený, v odstínu terakota. Od operace zhubla na velikost čtyřicet. Co to s ní na tom kardiovaskulárním oddělení udělali?“


  „Přesvědčili ji, že má denně ujít dvě míle a vzdát se všech jídel, které měla ráda.“


  „Ale sluší jí to! A také teď nosí jiné barvy než tu svou bezútěšně šedou a modrou.“


  Qwilleran se na kostýmek jen podíval a řekl: „Vezmu ho.“


  „Mám tu ještě velmi slušivou halenku, která…“


  „Vezmu ji taky.“ Halenka měla vzor, kterému se říká


  „kohoutí stopa“, v barvě terakota a bílé.


  „Polly samým nadšením omdlí,“ prorokovala Carol.


  „Polly tak snadno neomdlévá,“ odpověděl. Polly byla okouzlující žena v jeho věku, s příjemným, melodickým hlasem, ale v sametových rukavičkách se schovávaly dvě železné ruce, kterými vedla městskou knihovnu.


  „Kde budete o Vánocích, Qwille?“


  „U Rikerových. A co máte plánu vy s Larrym?“


  „U nás bude přirozeně dcera se svým současným přítelem, a taky jsme pozvali Carmichaelovy a jejich hosty. Vídáte se s Willardem a Danielle často?“


  Pokud se jim mohu vyhnout, tak ne, pomyslel si Qwilleran. Nahlas ale zdvořile odpověděl: „Naše cesty se příliš často nekříží.“ Lanspeakovi ho seznámili s novým ředitelem banky a jeho koketní mladou manželkou.


  Nelíbilo se mu, jak nepokrytě s ním Danielle koketovala, ani její pronikavý hlas.


  „Obávám se, že Danielle činí problém zabydlet se v malém městě. Neustále srovnává Pickax s Detroitem a Baltimorem, kde jsou velká nákupní centra. Willard říká, že se jí stýská. Proto pozval na svátky jejího bratrance zdola z jihu,“ řekla Carol a ztlumila hlas. „Pojďte se mnou do kanceláře, Qwille!“


  Šel za ní do těsné kabiny vedle dámského oddělení.


  „Posaďte se,“ řekla mu. „Je mi Danielle líto. Lidé o ní velmi špatně mluví, ale ona je k tomu vysloveně provokuje. Chodí nemožně oblečená! Aspoň na zdejší poměry.


  Příliš krátké sukně, příliš vysoké podpatky, všechno obtažené, na obličeji kila líčidel, vlasy jako havraní hnízdo…! Na jihu je to možná módní, ale tady by se měla alespoň trochu přizpůsobit zdejším…“


  „Potřebuje ženu, která by jí poradila,“ přerušil ji Qwilleran. „Nemohla by jí to naznačit Fran Brodieová? Ta je také extravagantní, ale přesto vkusná, a pomáhá Danielle se zařízením domu.“


  „Fran jí to naznačuje každou chvíli, Qwille, ale…“ Carol pokrčila rameny. „Člověk by si myslel, že jí něco řekne její manžel. Je to inteligentní člověk a báječně sem zapadl. Willard vstoupil do spolku obchodníků a do spolku přátel Pickaxu, a pomáhá při organizaci akcí Klubu labužníků. Ale když se Larry snažil dostat Willarda i do Country klubu, nic se nestalo. Vůbec neposlali Carmichaelovým pozvánku! A my všichni víme proč. Daniellino oblékání a vystupování lidi odpuzují. Kromě toho říkají, že její hlas zní ordinérně. A ona je skutečně dost ukřičená.“


  „To je,“ řekl Qwilleran. Carol obvykle nebývala tak kritická a otevřená.


  „Kdyby vás napadlo něco, co bychom s tím mohli udělat, tak mi dejte vědět… Mám kostýmek a halenku pro Polly zabalit jako dárek?“


  „Ano, prosím vás. Přijdu si pro ně později. Ale nepřehánějte to s mašličkami a rolničkami.“


  Od Carol šel do Amandina ateliéru s úmyslem najít nějaký dekorativní dárek pro Rikera a doufal, že tam najde Fran Brodieovou. Dcera policejního šéfa tam však bohužel nebyla, jen její nepříjemná šéfka. Amanda Goodwinterová byla úspěšná podnikatelka a stálá členka městské rady v Pickaxu, kam ji volili stále znovu kvůli jejímu jménu.


  Goodwinterovi totiž uprostřed 19. století Pickax založili.


  Amanda ho jako obyčejně pozdravila dost rozmrzele.


  „Jestli jste přišel na kafe zdarma, tak máte smůlu. Kávovar vypustil duši.“ Její věrní zákazníci označovali její nepoddajné šedé vlasy a fádní oblečení, které většinou připomínalo pytel, za „interesantní a individualistické,“ její političtí odpůrci o ní mluvili jako o strašákovi z Pickaxu.


  Qwilleran ji chtěl popíchnout, tak řekl, že hledá nějaké tretky jako dárek.


  Amanda mu to spolkla a okamžitě vyletěla: „My tady žádné tretky neprodáváme!“


  „A co takhle nějaký malý, vzácný, dekorativní předmět pro Mildred a Arche Rikerovy?“


  Odfoukla, zatvářila se popuzeně a ukázala mu pestrobarevnou keramickou kávovou konvici, pomalovanou hrozny, jablky a hruškami.


  „Není náhodou moc křiklavá?“


  „Křiklavá? Co to povídáte?“ zvolala Amanda hlasem, jakým mluvila na městské radě. „To je fajáns! Ručně malovaná! Stará! Drahá! Rikerovi budou uneseni.“


  „Tak já ji vezmu,“ řekl Qwilleran. Věděl, že Mildred má oko pro umění a Arch zase pro to, co má nějakou cenu.


  „Byl bych vám vděčný, kdybyste mi ji zabalila jako dárek. Ale nepřežeňte to.“


  Pokud šlo o dárky pro další lidi v jeho seznamu, šel je vybrat do nové prodejny Sip &Nibble. Tam mohl objednat dárkové koše s vínem, sýry a jinými lahůdkami a nechat je do Štědrého večera rozvézt po celém okrese.


  Podlehl okamžitému nápadu a zašel do obchodu s pánskou módou, kde ještě koupil Rikerovi křiklavou kravatu. Jeho přítel byl totiž pověstný konzervativními kravatami. Tato byla jasně modrá s bílými a červenými vyšívanými baseballovými míčky ve skutečné velikosti.


  Doufal, že se tomu všichni zasmějí.


  Nakonec zašel do Pickaxské lidové banky nechat si proplatit šek. Jeho známý knír vzbudil ihned pozornost. Zákazníci, úředníci i ochranka, všichni se na něho usmívali, kynuli mu a zdravili ho.


  „Veselé Vánoce, pane Qwillerane!“


  „Už máte pro Santu všechno připraveno, pane Qwillerane?“


  „Už máte nakoupeno na Vánoce, pane Qwillerane?“


  Odpovídal tím, že se zdvořile ukláněl a salutoval. A postavil se do fronty.


  Šedovlasá žena před ním mu uvolnila místo. „Spěcháte, pane Qwillerane? Já vás pustím.“


  „Ne, ne,“ protestoval zdvořile. „Děkuji vám, je to od vás hezké, ale zůstaňte na místě. Rád postojím ve frontě za hezkou ženou.“


  Rozruch vylákal ven z kanceláře v zadní části banky muže, který se k němu blížil s nataženou rukou. „Qwille!


  S vámi jsem chtěl mluvit! Pojďte za mnou do kanceláře!“


  Nový bankovní ředitel měl přívětivé vystupování, drahý oblek a stylový účes přistěhovalce z jihu.


  Qwilleran šel za ním do kanceláře a zjistil, že zde došlo k některým změnám: mladší sekretářka, nábytek živějších barev a obrazy na zdech.


  „Posaďte se,“ vyzval ho Carmichael. „Slyšel jsem, že teď bydlíte v Indiánské vesnici.“


  „Jen přes zimu. Stodola je za chladného počasí nepraktická. Jak se máte? Už jste se nastěhovali do nového domu?“


  „Ne, ještě stále bydlíme v bytě v Indiánské vesnici. Danielle objednala do domu spoustu věcí, ale jejich dodání trvá celou věčnost. A je to nestoudně drahé, ale to se nedá nic dělat. Můj drahoušek zkrátka rád utrácí, ale když ji to dělá šťastnou, jsem šťastný i já… Máte dnes večer něco?


  Už dlouho si totiž přeji zajít si s vámi na večeři.“


  Qwilleran zaváhal. „No… víte, je to dost narychlo.“ Willard mu připadal sympatický, ale frivolní Danielle mu byla nepříjemná.


  Carmichael pokračoval: „Já jsem dnes večer slaměný vdovec. Danielle půjde s naším hostem do Ottových pochoutek, což je podle mého názoru příšerná restaurace, tak jsem jí řekl, že budu muset pracovat. Pozvali jsme na svátky jejího bratrance.“


  „No… když o tom tak uvažuji… dnes večer by to šlo.


  Kam byste chtěl jít?“


  „Někam, kde dělají paštiky. Ještě nikdy jsem žádnou nejedl. Ani nevím, co to je.“


  „To je oficiální specialita Moose County, která pochází z dob, kdy se tu těžilo,“ řekl mu Qwilleran. „Je to taková těstová kapsa plněná masem a bramborami, vhodná třeba na piknik, ale rozhodně ne na civilizovanou večeři. Už jste byl v restauraci U Onoosh?“


  „Ne, Danielle nemá ráda středozemní kuchyni. Ale když jsem byl v Detroitu, chodíval jsem často do řeckých restaurací, a jedl jsem šiškebab, taramasalátu a saganaki. Mohu vám říci, že mi to moc chutnalo!“


  „To je správný postoj!“ řekl Qwilleran. „Co byste řekl tomu, kdybychom se sešli u Onoosh, jak tady skončíte? Já totiž musím ještě domů nakrmit kočky.“ Cítil se v džínsách vedle bankéře nesvůj, ale kdyby řekl, že se půjde domů převléknout, Willard by určitě namítl: „To není nutné. Pojďte tak, jak jste. Já si sundám kravatu.“


  To, že musí jít domů nakrmit kočky, byla výmluva, proti které nemohl nikdy nikdo nic namítnout.


  Kapitola druhá


  Qwilleran jel domů do Indiánské vesnice v novém kombíku, za který vyměnil své staré osobní auto střední třídy. Zjistil, že kombi je mnohem praktičtější, zejména když je například potřeba odvézt kočky v přenosce k veterináři. Kombík byl skoro nový, měl najeto jen třicet tisíc mil, a Scott Gippel mu za jeho staré auto nabídl slušnou cenu.


  Indiánská vesnice na Ittibittiwassee Road ležela dost daleko za městskou hranicí Pickaxu. Bylo těžké říci, zda je hezčí vyjet si do zeleně ve vrcholném slunečném létě, nebo za pošmourného zimního dne, kdy se proti sněhové přikrývce ostře rýsují siluety holých stromů a stále zelených keřů. Cesta vedla kolem opuštěného Buckshotova dolu s rozpadlou důlní boudou obehnanou drátěným plotem s tabulemi „VSTUP ZAKÁZÁN – NEBEZPEČÍ“. Hned za opuštěným dolem byl most přes řeku Ittibittiwassee, pak následovala odbočka přímo do Indiánské vesnice, která stála na břehu řeky, tudíž paralelně s hlavní silnicí.


  Geograficky i politicky patřilo předměstí Indian village pod okres Suffix, z psychologického hlediska se stalo takzvanou dobrou adresou pro celou řadu rozdílných a zajímavých obyvatel, a tvořilo uzavřenou komunitu. Do Indiánské vesnice se vjíždělo bránou, což vzbuzovalo zdání exkluzivity, ale protože byla brána stále otevřená, působila zároveň pohostinně“. Od vrátnice ke klubovně byly obytné domy postavené ze dřeva tak, aby zapadly do zalesněné krajiny.


  Nájemní byty byly v malých domech, které stály v nepravidelných vzdálenostech od sebe kolem lesní cesty.


  Byty ve vlastnictví svých obyvatel byly situovány na River Lane, táhnoucí se podél břehu řeky, která zurčela přes balvany, nebo tvořila tůňky. Dokonce i v zimě bylo slyšet bublání vody pod sněhem a ledem.


  Když Qwilleran přijel ke svému bytu v domě číslo pět, přemýšlel o svých spolubydlících. Uvítají ho vzrušeně, což znamená hladově? Nebo budou spát na pohovce stočené do jednoho klubka? Neshodily telefonní sluchátko, nebo nevyzvracely chlupy? Nerozbily při divoké honičce lampu?


  Než vešel do bytu, odnesl potraviny, které koupil pro Polly. Měl klíč od jejího bytu, který byl na opačném konci domovního bloku. Když odemykal dveře, mluvil opatrně s jejím kocourem Bootsiem. Vysvětloval mu, že má vážný důvod sem jít, že musí uložit potraviny do ledničky, aby se nezkazily, a pak hned zase půjde.


  Jeho vlastní kočky seděly jako sfingy spokojeně na okenním parapetu, dívaly se na řeku a naslouchaly zurčení vody. Zimní slunce se odráželo od sněhové přikrývky a jako obří zrcadlo osvětlovalo jejich pískově zbarvené kožíšky.


  „Ahoj, vy dva,“ pozdravil je Qwilleran. „Jak se máte?


  „Je něco nového? Kolik králíků jste dnes napočítali?“


  Kočky se líně zvedly, vyhrbily hřbet a protáhly se. Kocour se celým jménem jmenoval Kao K’o Kung (zkráceně Koko); podle Brodieho „chytrý kocour“. Byl svalnatý a pevný a měl impozantní vousy, pronikavé, modré oči, za nimiž skrýval podivná tajemství. Kočička Yum Yum byla drobná a velmi nesamostatná. Její velké, modré oči měly nádech do fialova. Obě siamky byly velmi sdílné:


  Koko mňoukal hlubokým barytonem a Yum Yum vyrážela pronikavé zvuky, když to člověk vůbec nečekal, takže mu přitom tuhla krev v žilách.


  Qwilleran přinesl dárky z kombíku a pročetl poštu, kterou si vyzvedl na vrátnici. Pak vyřídil pár telefonních hovorů, nakrmil kočky a oblékl si rolák a přes něj tvídové sako. Polly mu řekla, že mu roláky moc sluší a že svou jednoduchostí podtrhují jeho hezký knír. Zčásti ho to těšilo, zčásti ho ale znervózňovalo, že lidi tolik zajímá jeho neobvyklá ozdoba obličeje. Fran Brodieová ho označila za „knír ve stylu pozdního empíru“, jako by to byl kus nábytku.


  Nikdo ale nevěděl, jaký další význam má pro svého majitele. Kdykoliv připadalo Qwilleranovi něco divné, cítil zvláštní tah v horním rtu. Zkušenost ho poučila, že má tyto signály brát vážně. Někdy si knír kroutil, česal ho klouby prstů, nebo ho zamyšleně hladil, podle toho, co si právě myslel nebo co cítil.


  Polly, která o tomto fenoménu neměla ani potuchy, se ho v takových případech ptala: „Znervózňuje tě něco, Qwille?“


  „Promiň, to je jen hloupý zlozvyk,“ odpovídal pokaždé. Ale její nadšení pro roláky akceptoval.


  Teď vrhl poslední pohled do zrcadla, rozloučil se s kočkami, které podřimovaly, a vyrazil do Onooshiny restaurace v centru Pickaxu.


  Onoosh Dalmathakia a její partner se přistěhovali z jihu a otevřeli si tu restauraci. Všehochuť i Lockmasterský dřevař, noviny sousedního okresu, o tom obšírně psaly. Podle reklamy měla restaurace exotickou atmosféru vytvořenou mosaznými stoly s malými petrolejkami, nástěnnými malbami z prostředí Středozemního moře a stropními lampami s třásněmi z perel. Onoosh osobně učila v kuchyni kuchařky, jak se dělají plněné vinné listy, a sama krájela petrželku na tabbouleh. Novinář, který s ní dělal interview pro Všehochuť, o ní řekl, že má okouzlující orientální akcent, který skvěle ladí s její olivovou pletí, smyslnýma, hnědýma očima, a černými vlasy. Její partner měl nazrzlé, světlé vlasy a pocházel z Kansasu.


  Qwilleran jejich restauraci navrhl bankovnímu řediteli, a přitom tu sám ještě nebyl. Když tam vešel, ucítil vůni cizokrajných koření a nezvyklá hudba ho přenesla do jiného světa. Dvě servírky, zřejmě studentky, chodily mezi stoly v evropských selských krojích.


  Carmichael na něho zamával od rohového stolu. „Zase jsem měl těžký den,“ řekl na uvítanou. „Musel jsem si objednat něco k pití. Dnes večer jste mým hostem. Co budete pít?“


  Qwilleran si objednal svou obligátní skunčí vodu s ledem a citronem a vysvětlil Carmichaelovi, že jde o minerální vodu z okolí a že ji místní považují za léčivou.


  „To asi bude pravda,“ řekl Carmichael, „protože vypadáte zdravě. Jakou má chuť?“


  „Mezi námi, Willarde, s trochou alkoholu by byla lepší, ale já už alkohol nepiji.“


  „Říkejte mi Wille,“ vyzval ho bankéř. „Já už jsem se musel tvrdého alkoholu také zříci. Před dvěma lety jsem skončil s cigaretami, ale mám vám prozradit něco velmi pošetilého? Do vlaku nikdy nenastoupím bez dvou krabiček cigaret. Přináší mi to štěstí.“


  „Jestli to opravdu funguje, tak se za to nemusíte omlouvat.“


  „No, přinejmenším jsem dosud nezažil žádné železniční neštěstí a ani se mi ještě nikdy neztratilo zavazadlo.“


  „Jak se má vaše půvabná žena?“ zeptal se ho Qwilleran z pouhé zdvořilosti.


  „Ach, ta je cele zaměstnaná zařizováním nového domu a Fran Brodieová to s ní bere pěkně od podlahy. Mně to vyhovuje, protože mám doma klid.“


  „Rozumný postoj!“ pokývl Qwilleran souhlasně, neboť věděl, o čem mluví.


  „Byl jste někdy ženatý, Qwille?“


  „Jednou. Ale nechtěl bych o tom mluvit… Pokud si dobře vzpomínám, koupili jste ten moderní dům po Fitchovi.“


  „Bohužel – vypadá jako opuštěná důlní bouda. Už se nedivím, že se prodal až po třech letech! Je přímo šeredný, ale Danielle se líbí všechno, co je moderní a jiné, tak jsem souhlasil.“


  Je rozmazlená, pomyslel si Qwilleran. Ty její odulé rty jsou jako stvořené ke trucovitému špulení a její pronikavý hlas ke stěžování. Nahlas se zeptal: „Jak dlouho jste ženatý?“


  „Ani ne rok. První žena mi zemřela před třemi lety a já zůstal bydlet sám ve velkém domě. Pak jsem odjel služebně do Baltimoru a seznámil se s Danielle – v jednom klubu, kde zpívala. Řeknu vám, že to byla láska na první pohled. Nemá prvotřídní hlas, ale je to fantastická žena!


  Tak jsem ji vzal do Michiganu.“


  „Proč jste se přistěhovali sem?“


  „To je taková historie. Už dlouho jsem chtěl pryč od toho shonu, znečištěného životního prostředí a pouliční kriminality. Dvakrát mě přepadli a okradli, jednou mi ukradli auto, prostě ve velkoměstě zcela běžné věci. Když mě pak ale okradli v jídelně s rychlým občerstvením, měl jsem toho definitivně dost. Chtěl jsem do River City vlowe.“


  „Byl jste okraden podnikem, nebo v podniku?“ zeptal se Qwilleran, který si potrpěl na přesné vyjadřování.


  „Podnikem, vážně. Bylo to v neděli a Danielle odjela na návštěvu do Baltimoru. Večer jsem chtěl jít na hamburger a hranolky, ale zapomněl jsem si hotovost. Tak jsem zašel k bankomatu naproti restauraci. Když jsem si objednal hamburger, zaplatil jsem dvacetidolarovkou, ale dostal zpátky na pětidolarovku. Upozornil jsem na to pokladní. Ta zavolala vedoucího. Ten zašel s penězi do kanceláře, aby je přepočítal, a vrátil se dřív, než by si člověk spočítal prsty na rukou. Řekl mi, že podle hotovosti v pokladně je zřejmé, že jsem platil pětidolarovkou. Tehdy večer jsem u sebe měl jen těch dvacet dolarů z bankomatu, ale jak jsem to měl dokázat?“ Willard se odmlčel a upil ze své sklenice.


  „Povídejte dál!“ vyzval ho Qwilleran.


  „Nejsem na to hrdý. Řekl jsem mu, že je lotr, a hodil mu podnos na hlavu. Doufám, že ta káva byla pořádně horká!… A to je všechno! Další den jsem zašel do zprostředkovatelské kanceláře pracovních míst a zaregistroval se jako žadatel o místo na vedoucí pozici. No, a jsem tady!“


  „Tady jste v bezpečí. Tady nejsou žádné restaurace s rychlým občerstvením.“


  „To je mi záhadou,“ řekl bankéř. „V tomto okresu by se mohly točit velké peníze, kdyby tu postavili velké nákupní centrum a otevřeli rychlé občerstvení… Ale promiňte! Zase už moc mluvím. Raději si objednejme něco dobrého k jídlu a ještě další pití.“ Objednal si hummus a požádal, aby mu přinesli teplý kulatý syrský chléb.


  Qwilleran si objednal baba ghanouj a řekl servírce:


  „Mohla byste požádat Onoosh, aby mi udělala masové kuličky v zelených kimonech?“


  Ani ne za minutu přiběhla sama Onoosh z kuchyně v bílé zástěře a kuchařské čepici. „Pane Qwille!“ zvolala. „Jste to vy! Já věděla, že jste to vy!“


  Qwilleran vstal od stolu a ona ho objala kolem krku.


  Její plochou tvář rozjasnil radostný úsměv a spadla jí vysoká čepice. Byla to procítěná scénka a ostatní hosté zatleskali, jak se to v Pickaxu při takových příležitostech dělávalo.


  „Jen známá,“ vysvětlil Qwilleran, když se Onoosh vrátila do kuchyně.


  „Myslíte si, že taková středozemní restaurace může ve městě jako je Pickax prosperovat?“


  „Doufám, že ano. Podporuje ji Klingenschoenova nadace jako součást programu na rozvoj centra města. A Polly Duncanová mi říkala, že kuchyně střední a východní Evropy je velmi zdravá.“


  „Už jsem se s tou vaší Polly Duncanovou setkal a musím říci, že je to šarmantní žena.“ Willard to řekl s nádechem závisti. „Jste šťastný člověk. Je přitažlivá, inteligentní a má velmi příjemný hlas.“


  „Její hlas mě zaujal ze všeho nejdřív,“ přiznal se Qwilleran. ‚Sametový, jemný a hluboký,‘ abych citoval Shakespeara. A je to poprvé v mém životě, kdy mám přítelkyni, která má stejné literární zájmy. Je to báječný pocit!


  Stále se učím. Z hudby jsem uznával jen džez, ale Polly mě uvedla do říše komorní hudby a opery.“ Odmlčel se, a zasmál. „Ale nepřiměla mě, abych s ní jezdil pozorovat ptáky, a já ji zase nepřesvědčil, aby se mnou chodila na baseball nebo na Louise Armstronga.“


  „Slyšel jsem, že jste si koupili každý svůj byt ve vesnici. Přemýšleli jste někdy o…?“


  „Ne,“ přerušil ho Qwilleran. „Líbí se nám svoboda. Mimoto, naše kočky se nesnášejí.“


  „Když už se tak zvědavě vyptávám, mohu vám položit ještě jednu otázku?… Zdá se, že Klingenschoenova nadace nalila v Moose County miliony do školství, zdravotnictví, životního prostředí a tak dále. Co je zdrojem jejího bohatství?“


  Qwilleran mu to vysvětlil velmi jednoduše: „Klingenschoenova rodina zbohatla v dobách rozkvětu Moose County – v oboru pohostinství, jak by se řeklo dnes. A pozdější generace peníze rozumně investovaly. Jenže rodina vymřela a všechny peníze přešly do Klingenschoenovy nadace.“


  „Aha,“ řekl bankéř a upřel na Qwillerana nedůvěřivý pohled. „Moje další zvědavá otázka: Je pravda, že ve skutečnosti jste K nadace vy?“


  „Ne, já jsem jen zcela nepodstatný přihlížející.“ Jak měl novinář vysvětlit bankéři, že peníze jsou méně zajímavé než možnost psát titulní články, výjimečné příběhy a reportáže ze skutečných událostí?


  Oba si objednali a oba čočkovou polévku a tabbouleh jako salát, po něm šiškebab pro Willa a plněné vinné listy pro Qwilla.


  Tématicky přešli ke klubu labužníků, který se právě zakládal. „Já moc rád vařím,“ řekl bankéř. „Odpočinu si, když přijdu domů z banky, kde musím chladnokrevně myslet, a začnu vytahovat kastroly a pánve. Danielle vaření nesnáší, chudinka. Nutí mě, abych si nechal narůst takový knír, jako máte vy, Qwille. Tvrdí, že je to sexy, ale myslím, že to neodpovídá image bankéře. Byl jste někdy na Mardi Gras? Přemluvila mě, abych rezervoval místa, ačkoliv já bych mnohem raději cestoval na lodi.“


  Qwilleran byl jako novinář dobrým posluchačem, a teď si připadal, jako by s někým dělal interview. Vypadalo to, že Willard potřebuje někoho, kdo by ho chápal a sympatizoval s ním. „Až se přestěhujeme do našeho domu,“ pokračoval, „chceme si pořídit párek siamek jako máte vy.


  Tedy, přesněji řečeno, jestli se mi podaří k tomu Danielle přemluvit. V Indiánské vesnici není dovoleno chovat v nájemních bytech kočky.“


  „Já vím. Proto jsem si byt koupil.“


  „Vsadím se, že vaše kočky postrádají stodolu.“


  „Ony jsou přizpůsobivé.“


  „Je to páreček?“


  „Ne, jen kamarádi.“


  Willard řekl: „Mám dva syny v Kalifornii, ale chtěl bych založit ještě další rodinu. Myslím, že ve svém věku bych se ještě mohl stát otcem nějakého chytrého potomka, ale Danielle se ten nápad příliš nezamlouvá.“ Rezignovaně pokrčil rameny.


  Když přinesli první chod, konverzace se uvolnila a byla mnohem nenucenější. Willard se zeptal: „Býval jste hercem? Máte školený hlas.“


  „Na univerzitě jsem hrál v několika hrách.“


  „Fran Brodieová láká Danielle, aby vstoupila do divadelního klubu. Fran je velmi hezká. Proč se ještě neprovdala?“


  „Kdoví?“


  „Zato Amanda Goodwinterová je podivínka.“


  „Ona víc štěká, než kouše. Voliči ji milují.“


  „A co George Breze? Co o něm víte?“


  „Že nevyjde bez červené čepice a nikdo neví, co je pod ní, pokud tam něco je. Před pár lety se chtěl stát starostou.


  Dostal jen dva hlasy. Místní mu říkají jedovatý trpaslík.


  „Zdá se, že dost vydělává,“ řekl bankéř, „ale mně připadá nějak podezřelý. A právě si pořídil byt ve vesnici.“


  „Ano, pokud jde o sousedy, jde to tam z kopce.“


  „Nájemní byty nejsou kvalitně postavené. Jak to vypadá s těmi v osobním vlastnictví?“


  „Stejně. Neustále říkám kočkám, aby nedupaly.“


  Po chvíli zase Willard řekl: „Chtěl bych znát váš názor na nápad, o kterém přemýšlíme s Danielliným bratrancem. Domníváme se, že ty staré domy na Pleasant Street by se mohly a měly opravit a přizpůsobit komerčním účelů. Vzhledu města by to taky prospělo.“


  „Vás zajímají památky?“ podivil se Qwilleran.


  „Mě? Víc to snad ani nejde.“


  „A toho bratrance?“


  „Ano, dole na jihu pracuje jako konzultant při rekonstrukcích. Zdejší možnosti ho přímo nadchly. Znáte Duncanův dům na Pleasant Street?“


  „Velmi dobře. Lynette Duncanová je Pollyina švagrová. Zdědila ten dům nedávno. Je to ničím nezkažený pozůstatek devatenáctého století.“


  „Správně! Seznámili jsme se s Lynette na karetním večeru ve vesnici a ona nás pozvala na nedělní oběd. Je to nádherný viktoriánský dům. Vlastně celá ulice je sbírkou architektury z konce let 1880. Daniellin bratranec tomu říká tesařská gotika.“


  „Zdejší vtipálkové říkají té ulici Perníková, „ řekl Qwilleran.


  Will Carmichael odložil vidličku a nůž, protože ho téma zajímalo. „Dobré na tom je, že je majitelé domů nemodernizovali tím, že by je nechali obložit plastovými obklady a nahradili staré dveře posuvnými skleněnými.


  S tím, jak vypadá, by se Pleasant Street mohla stát Mekkou pro ochranáře starých budov, které by mohly fungovat jako živá muzea, nebo penziony se snídaní. V tomto oboru se dnes slušně vydělává. Moje banka by nabízela úvěry na rekonstrukce na dobrý úrok. Jak se vám ten nápad líbí?“


  „Připadá mi to jako ohromný projekt,“ odpověděl Qwilleran. „Co přesně ten poradce pro rekonstrukce dělá, a jak se jmenuje?“


  „Carter Lee James. Možná jste o něm už slyšel nebo viděl jeho práce v některém časopisu. Zpracovává koncepce, dozoruje samotné rekonstrukce a pomáhá získat pro takto rekonstruované domy označení historická památka. Ví, jak na to, má kontakty, a co je nejdůležitější – ví, co nemá dělat! Umíte si představit Pleasant Street s bronzovou plaketou na každém domě? Byla by to unikátní atrakce, nikoliv pro hordy hlučných turistů, ale pro seriózní obdivovatele Ameriky devatenáctého století.“


  Objednali si kořeněný ořechový dort a černou kávu a bankéř pokračoval: „Lynette má ve svém domě velké jmění ve starožitnostech. Říkala, že všechno zdědila.“


  Qwilleran, který dával přednost současnému nábytku, si vzpomněl na těžký nábytek, tmavé tapety, sametové závěsy, obrazy v bohatě vyřezávaných rámech a stoly s ubrusy až na zem. Polly se tam zotavovala po operaci.


  Snažil se říct něco hezkého. „Lynette je poslední rozená Duncanová, a to je v tomto kraji velmi vážené jméno.


  Duncanovi byli v době zdejšího rozkvětu úspěšní obchodníci a vydělali jmění, aniž by museli vykořisťovat horníky.“


  „To je ctí.“ Willard zamyšleně hleděl do kávy. „Umím si představit, že by nemusela pracovat… a přesto mi říkala, že pracuje od devíti do pěti odpoledne.“


  „Lynette pracuje ráda. Dělá i dobrovolnou pomocnici. Na to se v Pickaxu velice dá. Měl byste Danielle přesvědčit, aby se také do nějakého dobrovolného spolku přihlásila.“


  Willard odpověděl s pobaveným úsměvem: „Jestliže to znamená, že by měla navštěvovat nemocné, tak si nemyslím, že by se na to moje drahá žena hodila.“ Když zaplatil účet kreditní kartou, řekl: „Musíme se o svátcích sejít. Měl byste se seznámit s Carterem Lee. Je to sympatický člověk, budete překvapen. Vystudoval umění, a potom ještě absolvoval architekturu… Hrajete bridž?“


  „Ne, ale Lynette mi vyprávěla o bridžovém klubu v Indiánské vesnici a velkém skleněném džbánu.“


  Byl to asi třicet centimetrů vysoký lékárenský džbán s velkým otvorem a kulatým břichem. Když hráli karty, hodil do něj každý hráč desetidolarovku a dlaněmi pohladil břicho džbánu. Prý to přináší štěstí. Podle Qwillerana byli hráči bridže stejně pověrčiví jako sportovci, sportovní fanoušci, herci, jachtaři a hráči v kostky. Na hráčích bridže v Indiánské vesnici bylo chvályhodné, že do džbánu dávali i výhry, a když džbán naplnili, věnovali obsah centru mládeže v Moose County. Řekl Willardovi: „Doufám, že jste do toho džbánu dal velkorysý příspěvek.“


  „Bohužel jsem měl málo štěstí,“ přiznal. „Ale Lynette vyhrávala pořád. A Carter Lee je také docela dobrý… Danielle by měla raději zůstat doma a dívat se na televizi.“


  Nastal čas jít. Qwilleranovi se zamlouval jak rozhovor, tak jídlo. Poděkoval hostiteli a dodal: „Příště platím já, až budete zase slaměný vdovec.“ Poslední dovětek řekl jen tak zběžně, ale doufal, že ho bankéř pochopil.


  Oba muži pak odjeli domů každý svým autem. Qwilleran po cestě přemýšlel o bankéřově poznámce o jeho „milé ženě“ a začal si myslet, že jejich manželství dlouho nevydrží. Oženil se moc rychle. Škoda… Willard byl zajímavý partner k rozhovoru, navzdory své zvědavosti. Pro Pleasant Street se očividně nadchl… To, jak se zachoval Country klub, bylo politováníhodné. Zato informace o klubu labužníků byla zajímavá.


  Qwilleran se zadíval na hodiny na palubní desce a pustil si zprávy v místní rozhlasové stanici, které dávali každou celou hodinu. Nejdříve si poslechl výsledky basketbalového zápasu na střední škole. Pak přišel Wetherby Goode s předpovědí počasí a se svými obvyklými hloupými průpovídkami.


  „Sníh, sníh, pojedeme na saních.“ Měl vždy po ruce parodii na nějakou písničku, dětskou rýmovačku nebo citát z literatury, která se hodila na aktuální počasí. Někteří jeho posluchači, jako třeba Lynette Duncanová, ho považovali za nesmírně vtipného, jiní si naopak přáli, aby přinášel lepší předpovědi a méně citátů.


  Když Wetherby předpověděl ještě víc sněhu, přišel na řadu krátký přehled nejnovějších zpráv. První zněla takto:


  „Z Indiánské vesnice právě přišla znepokojivá zpráva.


  Ze skříně v klubovně se ztratilo asi dva tisíce dolarů. Peníze dávali hráči bridže do kulatého džbánu, a pak je předávali jako dar Centru mládeže v Moose County. Policie zahájila pátrání.“


  Qwilleran si foukl do kníru a vypnul rádio. V duchu si pomyslel: Brodie má pravdu, už to eskaluje. Je nejvyšší čas zloděje chytit!


  Kapitola třetí


  24. prosince jel Qwilleran v poledne do středu města, aby s osazenstvem Všehochuti oslavil svátky. Odpoledne už měli všichni volno a dopoledne se v redakci slavilo.


  Byly sendviče se šunkou od Lois, moučník ze Skotské pekárny, káva, a také výroční prémie. Arch Riker halasně rozdával obálky a usmíval se od ucha k uchu.


  Qwilleran mu řekl: „To je nebetyčný rozdíl oproti divokým redakčním oslavám, jaké jsme zažili na jihu. Tam byly jen spousty alkoholu, ale žádné prémie.“


  „Vůbec mi to nepřipomínej!“ bránil se Riker. „Snažím se už pětadvacet let zapomenout na jednu vánoční oslavu u Daily Fluxion. Byli jsme s Rosie novomanželé a celá její rodina slavila svátky u nás. Nejdřív jednoduchá večeře, a potom jsem měl v Santově kostýmu rozdávat dárky. Alespoň tak to bylo v plánu. Musel jsem do práce, ale dověděli jsme se, že se bude na všech odděleních slavit a že jsou všichni zaměstnanci zvaní. Stačilo si jen vzít svoji sklenici. V pět hodin jsme začali obcházet redakce. Začali jsme u zpravodajské, pokračovali přes sportovní, rubriku pro ženy, fotolaboratoř (tam to bylo nejhorší), inzertní, distribuční – prostě jsme obešli všecko! Všichni byli v náladě, a já úplně zapomněl na ženu i na její rodinu! Když mě pak strčili do taxíku a odvezli domů, totálně jsem odpadl a probudil se až ráno. Bože! Na celý rok jsem upadl v nemilost!“


  „Nebyl jsi jediný, kdo se opil,“ řekl na to Qwilleran.


  „Proto pak firmy všechny podnikové oslavy zrušily. Nestály o to, mít na krku proces, to končí každá legrace.“


  Potom ho odvedla stranou Hixie Riceová, vedoucí inzerce, která rovněž bydlela v Indiánské vesnici. „Už jsi slyšel o té krádeži?“ zeptala se šeptem.


  „Dlouhoprstý z Pickaxu znovu udeřil! Kdy jste ty peníze viděli naposledy?“


  „Večer předtím. Měli jsme vánoční bridžový večírek a všichni byli mimořádně velkorysí. Pak jsme džbán odnesli jako vždy do kanceláře vedoucího a přikryli ho nákupní taškou.“


  „Ale všichni hráči věděli, kde je, že? Někdo si prostě počkal, až bude plný. Kdo všechno k vám chodí hrát?“


  „Převážně obyvatelé Indiánské vesnice, ale máme i několik hráčů odjinud. Mimochodem, ta nákupní taška se ztratila také. Pravděpodobně v ní ty peníze odnesli. Podle toho, jak velké bankovky jsme tam ten večer házeli, tam mohlo být kolem dvou tisícovek. Máš hlad, Qwille?“


  „Ano, pojďme si pro sendviče, než se do nich pustí supi z lokální redakce!“


  Oslava v redakci uvedla Qwillerana do tak slavnostní nálady, že se mu nechtělo odejít z vánočně vyzdobeného města.


  Lidé ještě ve spěchu nakupovali dárky a sbory ještě horlivěji zpívaly vánoční koledy. I on ještě nakoupil několik dárků: parfém pro Polly, šálu pro Mildred a několik malých konzerv s uzenou krůtí paštikou a sardinek pro kočky svých známých.


  První konzervu dostal dlouhosrstý kocour v antikvariátě. Majitel byl dojat a řekl, že je to první vánoční dárek, který kdy Winston dostal. Eddington Smith byl hodný starý pán, který miloval knihy. Ale nemiloval je kvůli obsahu, nýbrž pro jejich tituly, obálky, ilustrace, kvalitu papíru a původ. V zadní části obchodu byla malá místnost, kde Eddington spal, vařil a restauroval knihy.


  Tajemně řekl Qwilleranovi: „Vím, co vám přinese Santa k Vánocům.“


  „Neříkejte mi to. Chci se nechat překvapit.“


  „Je to váš oblíbený autor.“


  „To je dobře.“


  „Mohl bych vám prozradit jeho iniciály.“


  „Eddingtone, nenapovídejte, prosím! Jen mi ukažte, co jste v poslední době získal.“ Nikdy neodešel z jeho prodejny bez toho, aby si něco koupil.


  Antikvář se začal prohrabovat v krabicích, až našel pozůstalost po profesorovi keltské literatury. Připomínalo mu to Skotsko. „Krásné vazby“, řekl. „Většina těch knih je vytištěna na rýžovém papíře. Některé jsou velmi staré, ale kůže je ještě v zachovalém stavu… Tady je jedna, která vyšla v roce 1899.“


  Qwilleran si ji prohlížel. Její název zněl Ossian a ossiánská literatura, a napsal ji A. Nutt. „Vezmu si ji,“ řekl.


  Možná ji daruji Archi Rikerovi, jako vtip. Při odchodu z prodejny ještě zavolal: „Veselé Vánoce, Edde! Až umřu, zanechám vám všechny své staré knihy.“


  „Já umřu před vámi,“ řekl starý pán vážně. „A přenechám vám svůj obchod. Už jsem to napsal do závěti.“


  Večer řekl Polly Duncanové, co koupil. Sešli se v jejím bytě, aby spolu tradičně oslavili Vánoce. „Koupil jsem dnes u Eddingtona knihu o Ossianovi. Napsal ji jistý Nutt.


  Nedošlo ke skandálu v době Samuela Johnsona právě kvůli Ossianovi?“


  „Ano, velká kontroverze,“ odpověděla Polly. „Jeden básník z osmnáctého století tvrdil, že objevil básně o Ossianovi ze třetího století. Doktor Johnson prohlásil, že je to podvod.“


  Po lehké večeři se Qwillerana zeptala, jestli chce dýňový moučník, nebo ovocný dort s mraženým jogurtem.


  „Je zakázané sníst obojí?“ zeptal se.


  „Drahý Qwille, věděla jsem, že to řekneš!… Mimochodem, Lynette mě neustále hubuje, že ti říkám drahý. Tvrdí, že je to staromódní.“


  „Jsi jediný člověk v celém mém životě, který mi tak říká, a mně se to líbí! Můžeš mě před švagrovou klidně citovat.


  Jako žena, která už dvacet let nemá žádný citový vztah, není tou pravou autoritou, aby mohla posuzovat oslovení zamilovaných.“


  Pak poslouchali vánoční švýcarské zvonkohry a francouzské sbory. On jí četl Dickensovo vyprávění o štědrovečerní večeři u Cratchitsových. A ona mu zase četla Whittierův Snow-Bound. Prožili spolu v každém ohledu hezký večer, který tentokrát nepokazil ani Bootsie svými zlomyslnostmi. Polly zahnala vykrmeného siamského kocoura, který viděl v Qwilleranovi svého soka, do sklepa.


  Možná díky krizi, kterou Polly prodělala, prožívali večer tak intenzivně, protože měli za sebou období strachu, že už žádné společné Vánoce neprožijí. Jejich hezký večer skončil, teprve až Bootsie skákal na dveře sklepa tak hystericky, že to začalo být nesnesitelné.


  Ráno na Boží hod zvonil u Qwillerana neustále telefon.


  Volali mu přátelé a děkovali mu za dárkové koše. Mezi nimi byla i šedovlasá stará dáma, která oplývala radostí ze života, a jmenovala se Celia Robinsonová. Byla jeho sousedkou, když bydlel ve stodole, a zásobila ho sekanou, makaróny se sýrem a dalšími domácími jídly, které mohl uchovávat v ledničce.


  „Veselé vánoce, šéfe! Děkuji vám za všechny ty krásné věci! A Wrigley vám děkuje za ty chutné sardinky. Pozdravuje Yum Yum a Koka. Jestlipak ti dva také slaví Vánoce?“


  „Snědli trochu vaší sekané a jsou spokojení a šťastní.“


  Tou vtipnou poznámkou u ní vyvolal veselý smích.


  „Víte co, šéfe?“ Říkala mu šéfe z důvodů, které znali jen oni dva. „Přijel za mnou na Vánoce vnuk.“


  „Clayton?“ Qwilleran už o čtrnáctiletém chlapci z farmy v Illinois, který měl výjimečné nadání na přírodní vědy a matematiku, slyšel dřív.


  „Včera jsem si ho přivezla z letiště. Na večeři přišel i pan O’Dell. Rozdávali jsme si dárky a báječně se bavili. Potom jsme rozsvítili světlo na dvoře a postavili velikého sněhuláka. Clayton si dnes obul sněžnice a šel se podívat na vaši stodolu. Všechno je v pořádku. Žádné škody. Na večer jsme pozvaní k Virginii Alstockové. Její děti jsou přibližně v Claytonově věku.“


  Zatímco mluvila, Qwilleran přemýšlel. S tím zázračným chlapcem, který mu pomohl vyřešit případ Virginie Gageové, se ještě osobně neseznámil. Cítil se povinován projevit mu nějakou formou svůj dík, i když nezletilou část obyvatelstva neměl příliš v lásce. „Myslíte, že by vašeho vnuka zajímalo jet někdy se mnou, až pojedu za nějakým příspěvkem pro noviny?“ zeptal se.


  „Ach, šéfe! Byl by nadšený. Teď je venku a odklízí sníh s frézou, ale hned jak přijde domů, tak mu to řeknu. Bude mít ohromnou radost. Mohlo by mu to změnit život. Mohl by se třeba rozhodnout, že chce být novinářem!“


  „Vyřiďte mu, aby zůstal u kybernetiky. To je lépe placené. Má fotoaparát?“


  „Ano. Dokonce nový. Dostal ho od táty k Vánocům.


  A má ještě i ten malý kazetový magnetofon, který měl na Floridě.“


  „Výborně! V tom případě ho mohu vydávat za svého fotografa. Řekněte mu, aby si koupil film. Já mu ho proplatím. Já zatím dohodnu interview a zavolám vám, kdy vyrazíme.“


  „Mám ho ostříhat?“ zeptala se Celie.


  „To není nutné,“ opáčil Qwilleran. „Od fotografů se nečeká, že budou vypadat příliš civilizovaně.“


  Ještě když pokládal, slyšel její smích.


  Pak zavolal Polly, aby se s ní dohodl, co si oblečou na večeři.


  „Arch si určitě obleče svou dvacet let starou červenou vlněnou košili,“ řekl Qwilleran. „Proto navrhuji, abychom tam šli ve svetrech.“


  Polly dostala od svých spolupracovnic bílý svetr, na kterém byly vyšití červení kardinálové a zelené větvičky cesmíny. Byl barevnější než Pollyino obvyklé oblečení, ale i sama Polly po operaci ožila. Qwilleran měl nový svetr objednaný z Chicaga, který měl vzor jako orientální koberec. Na muže, kterého na jihu charakterizovali jako příjemného, ale nedbalého, vypadal velmi elegantně.


  „Přijdu pro tebe o půl jedné,“ řekl jí. „Obleč se teple, půjdeme pěšky. Nefouká.“


  „Víš ty vůbec, kdo se nastěhoval vedle tebe, Qwille?“ zeptala se ho.


  „Nějaký urostlý chlapík. Jezdí velkým autem.“


  „To je Wetherby Good.“


  „Ne! Čím jsem si zasloužil takového klauna za souseda?“


  „Nebylo ve tvé otázce trochu žárlivosti na zástupce jiného média?“ dobírala si ho s láskou. „Většina posluchačů ho považuje za zábavného. Nemluví jen o bodu mrazu a barometrickém tlaku. Jednou, když foukal silný vítr, zazpíval Starou houpací židli. Jednou po velkém krupobití zase citoval verš ze Starého námořníka. Zaslal mu ho jeden z jeho posluchačů: Led byl tady, led byl tam, led byl všude. Lidé mají strach, že mu jednou ty jeho citáty dojdou.“


  „No, jestli je nutné prokládat předpovědi počasí gagy, pak jsou ty jeho stejně dobré jako jakékoliv jiné,“ prohlásil Qwilleran uznale. „Kdo bydlí vedle tebe?“


  „Sestry Cavendishovy, učitelky v důchodu, velmi tiché.“


  V jednu hodinu vyšli zachumlaní do péřových bund, šálů, vlněných čepic, palčáků a ve vysokých botách směrem k bytu Rikerových, který se nacházel ve druhém bloku. Vedli se za ruce, jako při první procházce po Pollyině operaci. Mezitím se z toho pro oba stal příjemný zvyk.


  Pro ty, kdo je tak viděli, to byl romantický materiál ke klepům.


  Polly si omotala kolem uší a brady skoro dvoumetrový šál z červené vlny, jehož konce nechala volně splývat, jeden po zádech, druhý vpředu. „To je dárek od Lynette,“ řekla mu.


  „A cos jídala ty?“


  „Kosmetiku v dárkovém balení. Mýdlo, olej do koupele a kolínskou vodu, všechno s vůní fialek. Je to jediná vůně, jakou používá.“


  „Vidíš, a já pokaždé přemýšlel o tom, čím to na Pleasant Street voní. Myslel jsem, že je to leštěnka na nábytek.“


  „Ach Qwille, ty jsi ošklivý! Vůně fialek je krásná. Abych si zjednodušila vánoční nákupy, poslala jsem stejný balíček i sestře do Cincinatti. Hned dneska ráno mi volala a řekla mi, že je jí ta vůně velice příjemná.“


  „Už ti někdy zavolal někdo, koho jsi obdarovala, že se mu tvůj dárek nelíbí?“


  „Nebuď takový cynik!“


  Když došli k cíli, uvítal je u vchodu tříčlenný uvítací výbor. Hostitel v červené vlněné košili, boubelatá a hezká hostitelka s kuchařskou čepicí na hlavě a jejich kocour ve svém obvyklém smokingu s bílou náprsenkou a kamašemi. Toulouse vypadal, že je celkem spokojen se svým osudem. Byl to všemi mastmi mazaný kocour, který našel domov u pisatelky rubriky pro ženy do místních novin. Ženy se objaly a vzájemně si polichotily, jak dobře vypadají. Mužům, kteří byli přáteli od dětství, stačilo vyměnit si pohled, aby si řekli vše, co je třeba.


  V obývacím pokoji stála skotská borovice, ozdobená tak jako ta před rokem, o jejich svatbě. Lesklými bílými vánočními ozdobami, bílými holubičkami a bílými stužkami. Mezi krásně zabalenými dárky pod stromem byly i ty, které poslala Polly a Qwill. Vonělo to tu borovými větvemi, pečeným krocanem a horkým jablečným moštem.


  Mildred si sundala zástěru a posadila se k hostům k nízkému stolku plnému teplých i studených předkrmů.


  Polly řekla: „Když přijdu na večeři sem, nemusím si nikdy dělat starosti. Mildred v kuchyni nezmatkuje a nečeká, že jí někdo pomůže. A všechno jí vždycky dokonale vyjde. Teplé jídlo je teplé a studené studené.“


  „Slyšte, slyšte!“ řekl Qwilleran.


  Všichni čtyři se pustili do předkrmů a bavili se o všem možném.


  O té krádeži: „Musel to být někdo z klubu! Cizí člověk by mohl ten džbán s penězi ukrást jen tehdy, kdyby mu o něm někdo z klubu řekl.“


  O Lynette: „Najednou vypadá o deset let mladší! Není zamilovaná?… Od té doby, co ji před desíti lety nechal její přítel, se s žádným mužem nescházela… Možná je to Wetherby Goode. Jí se moc líbí.“


  O Georgi Brezovi: „Co ten dělá v Indiánské vesnici?…


  Svůj dům na Sandpit Road prodává… Opustila ho žena.


  Proč s ním vůbec tak dlouho zůstala?“


  O Carmichaelových: „Moc velký věkový rozdíl… On je pro naše město přínosem, ale ona se sem vůbec nehodí…


  Někdo by s ní měl někdy promluvit o tom, jak chodí oblečená.“


  Polly řekla: „Má takové odulé rty! Jsou to vůbec její?“


  „Říká se tomu rybí tlamička,“ odpověděla jí Mildred.


  „Dá se to udělat uměle.“


  „Má žena je tak světaznalá,“ řekl Arch.


  Do pokoje slavnostně vkráčel Toulouse a třel se kuchařce o kotníky, aby ji upozornil, že je krocan hotový.


  Mildred ho podávala s nádivkou z hnědé rýže a ořechů, opékanými sladkými brambory s pomerančovou glazurou, brokolicí v sezamové omáčce a dvěma druhy klikvové omáčky.


  „Mám pocit, že musím podávat dva druhy klikvové omáčky,“ řekla. „Jinak by byl krocan suchý a nádivka rozměklá. Ale je to pochopitelně jen pověra.“


  „Je to absurdní, ale já jí to nedokážu rozmluvit,“ poznamenal její muž.


  Qwilleran řekl, že nikdy nebyl pověrčivý. „Když jsem byl malý, úmyslně jsem chodil pod žebříky a šlapal po spárách na chodnících.“


  „A vidíte, co se z něho stalo!“ řekl Riker. „Největší šťastlivec v severovýchodní části středozápadu Spojených států.“


  „V pionýrských dobách si lidi mysleli, že přináší neštěstí, když si někdo pohvizduje v dole, zabije datla v dřevorubeckém táboře nebo nechá spadnout nůž na palubě rybářského škuneru.“


  „Dnes praktikujeme své pověrčivé rituály zpola v žertu, zpola doufáme, že budou fungovat. Lynette si pokaždé bere na bridž prsten po babičce a skoro vždycky vyhraje.“


  „Když tomu člověk pevně věří, funguje všechno,“ řekl Qwilleran. „Když si ten prsten bere, očekává, že vyhraje, a to je pozitivní postoj, který jí umožní jasně myslet a dělat ty správné tahy.“


  „Který jí umožní chytře licitovat,“ opravil ho Arch. „Ty si to pleteš s šachy.“


  Mildred spiklenecky zamrkala a řekla: „Arch si pokaždé nejdřív obouvá pravou botu.“


  „To nijak nesouvisí s pověrčivostí. Je to otázka efektivnosti,“ vysvětloval Arch. „Na základě dlouholetého studia optimalizace sledu pohybů.“


  „O tom jsi mi nikdy neřekl,“ řekla Midred s lehkou výtkou. „Ale když si omylem nejdříve obuješ levou botu, vyzuješ ji, a začneš od pravé.“


  „Kdo by potřeboval Velkého bratra, když má Velkou ženu, která bdí nad jeho chováním.“


  „Ó, po Vánocích začnu s dietou,“ řekla Mildred.


  „Není pozoruhodné, kolik pověrčivých praktik souvisí s nohama?“ vložila se do debaty Polly. Například, že přináší štěstí, když si člověk strčí do boty penci, nebo že když jdete na zkoušku, je dobré vzít si různé ponožky. Než Bootsie začne žrát, pokaždé si třikrát olíže každou tlapku. Ani víckrát, ani méněkrát.“


  „Dokáže mi někdo vysvětlit, proč se Koko při jídle pokaždé otočí zadkem k severu? Nezávisle na tom, kam mu jídlo položím, pozná, kde je sever. A Yum Yum zase chodí k jídlu zleva. Když jí stojí něco v cestě a ona může k misce jenom zprava, pokaždé jídlo vyzvrací.“


  Arch zasténal. „Tahle konverzace mi začíná připadat příliš hlubokomyslná. Měli bychom se spíš věnovat moučníku.“


  Když byl na stole švestkový pudink a káva, začali rozbalovat dárky. Nikoliv chaoticky, ale pěkně jeden po druhém, a všichni se tvářili napjatě.


  První dárek – od Rikera Qwilleranovi – byl asi metr dlouhý balík podivného tvaru. „Krátký žebřík! Nebo sada kroketových holí?“ hádal. Ale ukázalo se, že je to pár sněžnic. „Výborně!“ řekl. „Tady v okolí je spousta procházkových tras. To je přesně to, co jsem potřeboval, abych měl letos v zimě trochu pohybu.“ A myslel to vážně.


  Polly nadchl semišový kostýmek a hedvábná halenka a Rikerovi oba zajásali radostí, když rozbalili fajánsovou čajovou konvici. Když potom Arch rozbalil kravatu s baseballovými míčky, dostal záchvat smíchu a Mildred pobaveně zaječela.


  „Měl to být žert, ale nevěděl jsem, že vás to tak pobaví,“ komentoval to Qwill. Jejich reakci však pochopil, až když sám rozbalil další, úzkou krabici od Arche. Byla v ní kravata s baseballovými míčky!


  Největší krabice pod vánočním stromem byla Qwilleranovi od Polly a bylo v ní kompletní vydání Hermana Melvilla z roku 1924 vázané v kůži a v bezvadném stavu. Byly tam romány, které Melvillův obdivovatel Qwill dosud nesehnal. Vzrušeně lovil v krabici a četl jeden titul za druhým. Z některých knih dokonce citoval začátky.


  „No dobře, na čtení těch knih máš celou zimu,“ řekl mu Arch. „Pojďme raději rozbalovat další dárky.“


  Qwilleran dostal od Polly ještě záznam opery Adriana Lecouvreur s Renatou Tebaldi. Toulouse daroval Kokovi a Yum Yum poukázku do Toodleových rybích specialit. Arch věnoval Mildred náhrdelník ze tří šňůr onyxových perel s uzávěrem ze zlatě žilkovaného lapisu lazuli.


  Poslední dárek pod vánočním stromem měl visačku, na které stálo, že je pro Qwillerana od Bootsieho. „V tom balíčku bude bomba,“ hádal Qwilleran. Když ho s přehnanou opatrností rozbalil, zvolal: „Teď mohu pouze citovat ze Shakespeara: Žasnu a nevím, co říci.“ Byla to skotská kabelka na opasek s kožišinovou podšívkou. „To je sporran!“


  „Vidíš, to bych neuhodl,“ řekl Arch. „Já myslel, že se tím čistí čelní sklo u auta.“


  „Pro tvou informaci, Archi, sporran nosí muži na Skotské vrchovině ke kiltu. Nosí v něm peníze, klíčky od auta, řidičský průkaz, cigarety, zapalovač, kreditní karty, sluneční brýle a třeba i sendvič.“ Obrátil se k Polly. „Jak se mohl Bootsie dozvědět, že jsem si koupil kilt?“


  „To vědí všichni ve městě, drahý. V Pickaxu neexistuje tajemství.“


  Když se setmělo a na River Lane se rozsvítily plynové lampy, začalo sněžit. Arch odvezl hosty domů i s dárky a krůtím masem pro kočky zabaleným do fólie. Qwilleran nakrájel krůtí maso na kousky a dal je kočkám, než šel k Polly. Pili mátový čaj a rekapitulovali odpoledne u Rikerových. „Ještě jsem ti chtěl říct, Polly, že za výběr toho kostýmku musíš poděkovat Carol.“


  „Tvůj sporran zase šila Mildred, Qwille.“


  „Ty sněžnice jsou tak pěkné, že si je pověsím na zeď, jestli je letos nepoužiji.“


  „Víš o tom, že Adriana byla poslední rolí Tebaldiové, než se rozloučila s operou?“


  „Eddingtonu Smithovi trvalo celý rok, než sehnal celou sbírku Melvillových děl. Tahle se vynořila v Bostonu.“


  Když pak Qwilleran konečně odešel domů, přestalo sněžit, a jeho překvapilo, když uviděl ve sněhu po cestě ke dveřím do domu, kde bydlel, otisky bot. Byly to otisky dámských bot. Ale stopy po pneumatikách neviděl žádné. Majitelka těch bot tedy musela bydlet v Indiánské vesnici a přišla pěšky. Kdo za ním mohl jít, aniž by zavolal předem, nebo byl pozván? Hixie ani Fran to jistě nebyly. A stoprocentně to nebyla Amanda Goodwinterová. Odemkl dveře a na prahu našel konvenčně zabalený balíček, velikostí i hmotností odpovídající velké krabici pralinek. Pocítil potřebu ocitovat Lewise Carolla: Divoucnější a divoucnější! Vzal balíček dovnitř a doufal, že v něm nebude čokoláda.


  Kočky, které podřimovaly na pohovce, zvedly zvědavě hlavy.


  „Smíte třikrát hádat!“ řekl jim a roztrhal papír. Byla to kniha s neobvyklou vazbou. Měla kožený hřbet a desky potažené plátnem s jakobiánským vzorem červených květů a zelených lístků. Na hřbetě byl zlatě vytištěný titul: Příběh dvou starých dam.


  Qwilleran vykřikl radostí a polekal kočky. Arnold Bennett byl jedním z jeho nejoblíbenějších autorů a tento román se považuje za jeho nejlepší. Zcela očividně šlo o mimořádné vydání z roku 1907, vytištěné na silném, kvalitním ručním papíře a ilustrované dřevoryty. Uvnitř našel lístek se vzkazem:


  Qwille – minulý týden jste se ve svém sloupku zmínil o Bennettovi, tak jsem si myslela, že tato vzácná kniha ze sbírky mého otce se vám možná bude líbit.


  Vaše velká obdivovatelka Susan


  Qwilleran byl ohromen. Susan Plensdorfová byla vedoucí redakční kanceláře Všehochuti. Postarší a dost nesmělá žena. Bydlela sama uprostřed rodinných cenností.


  Posadil se s knihou do svého oblíbeného ušáku a položil si nohy nahoru. Koko a Yum Yum za ním přiběhli.


  Všichni tři často trávili volné chvíle u čtení.


  Bennett byl novinář a své romány psal ve střízlivém stylu s mnoha podrobnými popisy. Při čtení podmalovával Qwilleran příběhy dramatickými změnami hlasu, aby kočkám předvedl, jak zní kukání kukačky v anglické krajině, jak zvoní zvonečky koňské drožky ve městě, jak pan Povey chrápe na pohovce s otevřenými ústy, protože si vzal prášek proti bolení zubu. Když mu rozverná Sophie strčila do otevřených úst kleště a zub mu vytrhla, pan Povey vykřikl, Qwilleran vykřikl a Yum Yum zavřeštěla. Ale kde je Koko?


  Z pokoje, kam Qwilleran naskládal vánoční dárky, bylo slyšet šustění. Koko se velice usilovně snažil dostat do krabice s Melvillovými knihami.


  Nepřitahují ho náhodou kožené vazby? Cítí ze starých knih z Bostonu pach tresek? Dokáže vycítit, že se v té knize píše o velrybě? Je to bezpochyby chytrý kocour, ale je tak chytrý?


  Koko je skutečně obdařen obdivuhodným mimosmyslovým vnímáním. Ví, kolik je hodin, dokáže číst Qwilleranovi myšlenky a dávat mu náměty k zamyšlení. To dělají více méně všechny kočky v době krmení. Ale Koko své schopnosti dokáže používat, když jde o dobro a zlo. Zavětří zločiny a spletitými cestami navede Qwillerana na stopu. Melvillovy romány převážně pojednávají o dobru a zlu. Chápe to kocour jménem Kao K’o Kung?


  Byla to náhoda, že shodil z police knihu s názvem Zloděj, když v Pickaxu poslední dobou dochází k celé řadě drobných krádeží?


  Když se člověk pokusí najít na tyto otázky odpovědi, může se mu stát, že se z toho zblázní, konstatoval Qwilleran. Chce-li si zachovat chladnou hlavu, musí zůstat klidný a nepředpojatý. Jednu zajímavost a snad i náznak toho, že má Koko výjimečné schopnosti, však objevil.


  Normální kočky mají dvacet čtyři vousů včetně těch u očí, Koko jich má třicet!


  Kapitola čtvrtá


  Mezi Vánocemi a Novým rokem vzal Qwilleran vnuka Celie Robinsonové takříkajíc na služební cestu, k interview pro noviny. Původně chtěl jet za majitelem restaurace Trawnto Beach, ale pak si řekl, že proutkař bude pro budoucího vědce zajímavější. Mimoto bydlel proutkař blíž a Qwilleran nemusel jet s předčasně vyspělým čtrnáctiletým chlapcem šedesát mil autem. Rozhovor s proutkařem by byl vhodnější v létě, ale on se rozhodl udělat ho teď, když je Clayton u babičky na návštěvě, jeho zpracování odložit na později. Až začne na jaře tát sníh, zajede za ním ještě jednou a nechá si to tajemné umění předvést.


  Když přijel na parkoviště před bývalou kočárovnou, kde Celie bydlela, uviděl Claytona sedět na sněhové fréze a foukat sníh na babičku. Ona se smála a bombardovala ho sněhovými koulemi. Když ho uviděli, oba si oprášili sníh z oblečení a šli k jeho autu. Celie je představila:


  „Pane Qwillerane, to je můj slavný vnuk… Claytone, to je slavný pan Qwilleran. Já mu říkám šéfe.“


  „Ahoj, šéfe,“ pozdravil ho mladý muž a podal mu ruku.


  Jeho stisk svědčil o sebedůvěře dospívajícího chlapce, který aspiruje na stipendium na jedné z nejlepších vysokých škol – MIT v Bostonu.


  „Ahoj, doktore,“ odpověděl Qwilleran, narážeje na jeho roli při vyšetřování na Floridě. Clayton působil dojmem zdravého chlapce, který vyrostl na venkově. Měl inteligentní obličej, čerstvě ostříhané vlasy a hlubší hlas, než jaký Qwilleran slyšel před rokem na magnetofonovém pásku. „Máš fotoaparát? Tak můžeme jet!“


  „Kam jedeme, šéfe?“ zeptal se Clayton, když odbočili na Okružní třídu.


  „Jedeme na Pleasant Street dělat interview s Gilem MacMurchiem. Jeho předkové se sem přistěhovali přibližně v době Roba Roye ze Skotska. Znáš Roba Roye? Sir Walter Scott napsal román, který se tak jmenuje.“


  „Viděl jsem film,“ řekl Clayton. „Nosil sukni.“


  „Nosil kilt, jak to bylo obvyklé u Skotů na vrchovině, když pochodovali přes mokrá vřesoviště ve slatinách. V té době to také byl symbol příslušnosti k jistému klanu. Během jakobiánského povstání přišly klany o svá jména a byly vyhnány ze země. Rob Roy byl vůdcem klanu Mac-


  Gregorů, ale změnil si jméno na Campbell. Roy znamená, že měl rezavé vlasy.“


  „Jak to všecko víte?“


  „Čtu. Čteš také, doktore?“


  „Ano, čtu hodně. Teď čtu Filozofii civilizace od Einsteina.“


  „To jsem rád, že nečekáš, až to někdo zfilmuje… Pan MacMurchie býval instalatér a dráteník, ale teď už je v důchodu. Už pracuje jen jako proutkař. Víš něco o proutkaření? Vědci tomu proutku říkají virgule.“


  „Jasně, to znám! Když nám vyschla studna, zavolal táta proutkaře. Uřízl si větvičku ze stromu na naší farmě a chodil s ní tak dlouho, dokud nenašel vodu. Ale nevím, jak to funguje.“


  „To nikdo přesně neví, ale existuje spousta dohadů. Geologové ale říkají, že je to babská povídačka.“


  „Co to znamená?“


  „Něco jako pověra. Ale ti, kteří tuto techniku ovládají, tvrdí, že proutky fungují navzdory názorům odborníků.“


  Pleasant Street byla stará ulice plná viktoriánských domů s bohatou výzdobou oken, verand, střešních říms a lomenic, vyřezávaných s nesmírnou řemeslnou zručností. Velké vily si nechaly v době rozkvětu Moose County postavit významné rodiny jako MacMurchieovi a Duncanovi.


  „To je ulice jako z Disneylandu,“ poznamenal Clayton.


  Nepřipadá mi vůbec jako skutečná.“


  „Možná v celých Spojených státech neexistuje žádná jiná stejně zachovalá ulice s tolika domy, které vypadají jako z perníku. V posledních dnech se vyskytl návrh na její rekonstrukci, po které by byla celá ulice prohlášena za historickou památku.“


  Qwilleran zaparkoval před udržovaným šedivým domem. Chodník a schody ke vchodu byly teprve nedávno zameteny, soudě podle toho, že ještě bylo vidět stopy po koštěti ve sněhu.


  Když stoupali po schodech, řekl Clayton: „Co budu fotografovat?“


  „Pana MacMurchieho a jeho proutky a všechno, co ti bude připadat zajímavé. Jestli se ti ty fotografie povedou, tak možná noviny otisknou celou řadu, a ty budeš uveden jako fotograf.“


  Clayton ještě nikdy neviděl zvonek uprostřed dveří, tak ho vyfotografoval. A zvonek, který zvoní tak nemelodicky, také ještě neslyšel. „A nezapomeň, doktore, že já budu klást otázky a ty budeš fotografovat, ale nenápadně prosím,“ kladl mu na srdce Qwilleran.


  „Nahrajete si to interview na pásek?“


  „Když mi to dovolí. To je zásada našich novin. Ale budu si dělat poznámky, ať už to budu nahrávat, nebo ne. Když jsem byl mladší, dokázal jsem si celý rozhovor zapamatovat, a noviny to pak vytiskly doslovně bez jediné chyby. Ale to jsem se předváděl.“


  Muž, který jim přišel otevřít, byl Skot s obličejem ošlehaným od větru, se zrzavými vlasy, které mu stářím zežloutly. „Jen pojďte dál, Qwille!“ uvítal je srdečně.


  „Gile, to je můj fotograf, Clayton Robinson.“


  „Ahoj! Pojďme rovnou do kuchyně. V čelních pokojích jsou lidi z banky a pracují tam. Rozložil jsem všechno svoje nádobíčko k hledání spodní vody na stole.“


  Do zadní části domu vedla dlouhá hala, podobná jako v domě Duncanových. Lynnette měla nábytek bez výjimky viktoriánský, ale tady byl zastoupen vkus po sobě jdoucích generací a nechyběly tu ani věci z posledních dekád. Trocha Williama Morrise, trocha art deco, několik kusů moderního švédského nábytku, pár kousků ve francouzském provinciálním stylu, a také nějaké jihoevropské.


  Když všichni tři procházeli chodbou, uviděl Qwilleran pod sklem stolu s vitrínou staré zbraně… černého psa spícího na koberci… muže a ženu, kteří si prohlíželi jeden ze salonů a dělali si poznámky.


  „Omluvte ten nepořádek,“ řekl proutkař, když přišli do kuchyně. „Loni mi zemřela žena a úklid v domácnosti není mou silnou stránkou. Zrovna se chystám přestěhovat do penzionu pro seniory. Prodávám dům a většinu svých věcí. Willard Carmichael z banky říkal, že bych mohl za dům dostat víc, když ho nechám zařídit tak, aby vypadal jako historická budova. Znáte Willarda, ne?


  Dnes mi sem poslal experty, aby se podívali, co se musí udělat, a kolik to bude stát. Podle mě to nezní špatně!…


  Posaďte se. Mám vám popsat jednotlivé náčiní? Nebo se chcete ptát?“


  Na stole ležely větvičky vidlice, silný drát ve tvaru „L“, ostnatý drát, kus provazu a ramínko na šaty vyrobené z drátu.


  „Nejdřív si promluvme,“ navrhl Qwilleran a zapnul kazetový magnetofon. „Jak dlouho už proutkaříte, Gile?…


  Jestli proti tomu nic nemáte, nahraji si náš rozhovor na pásek.“


  „Od dětství, kdy mi dědeček ukázal, jak se drží proutek. Nacházel lidem dobrou vodu a hledal i železné a měděné žíly. Teď už jsou doly dávno zavřené, ale dobrou pitnou vodu potřebují lidi stále. Když je suchý rok, některé studny vyschnou. Když se staví nový dům, musíte vědět, jestli je tam podzemní voda a kolik litrů za minutu vám poteče.“


  Qwilleran se zeptal: „Není proutkaření vzhledem k moderním technikám vymírající umění?“


  „To vůbec ne! Ani náhodou! Můj vnuk našel vodu už ve dvanácti letech. To je dar, víte, který se dědí, ale přes generaci. Můj otec neuměl hledat vodu, ať se snažil sebevíc.


  A můj syn to taky neumí. Ale vnuk ano. Rozumíte, co chci říct?“


  Občas cvakl fotoaparát a blesklo to.


  „Jak často vás lidé volají, abyste jim našel vodu?“


  „To je různé. Jsem povoláním instalatér a se ženou jsme mnoho let provozovali železářství. Ale když pro mě někdo přišel, vždycky jsem k němu šel se svými proutky.


  A dělám to dodnes.“


  „A máte pokaždé úspěch?“


  „Když tam pod zemí voda je, Bůh je mi svědkem, že ji najdu. Ale někdy tam prostě žádná není. Já za své služby stejně nikdy nic nechci a získal jsem si hodně přátel. Pochopitelně jsem si nadělal i nepřátele. V Moosevillu je stavitel studní, který mě k smrti nesnáší. Vyvrtá vždycky pár děr a nic nenajde, oni si pak zavolají mě a já jim najdu vodu s pomocí malé větvičky. Jeho to přivádí k šílenství.“


  MacMurchie se odmlčel a zasmál se. „A v Kennebecku je jedna stará paní, která tvrdí, že je to ďáblovo dílo. Ale počkejte, až jí vyschne studna, pak uvidíme, koho si zavolá! Proutkař se plácl do stehna a znovu se zasmál. „Jestli mě zavolá, tak k ní pojedu v masce, jaké se nosí o Halloweenu, s červenými rohy.“


  „A co na to říkají vědci? A geologové?“


  „Ach, ti! Tvrdí, že je to pověra, protože to neumějí vysvětlit. A co vy, Qwille? Co si o tom myslíte vy?“


  „Já se svým názorem počkám do jara, až mi předvedete práci s proutkem. Teď mi ještě řekněte, co je to za náčiní?“ Rukou ukázal na sbírku na stole.


  „Dobrá. Toto je ta známá rozdvojená větvička – používá se už stovky let. Můžete ji uříznout z hrušně, javoru, vrby, jabloně, to je úplně jedno. Ale musí být čerstvá, aby v ní ještě proudila míza… Držíte ji za oba konce tak, aby ukazovala nahoru. Konce držíte dlaněmi nahoru, asi takhle.“ Fotoaparát cvakl. „Potom pomalu a důsledně procházíte celý pozemek. Když větvička začne vibrovat a prudce se otočí směrem dolů, je pod vámi voda!“


  „Neuvěřitelné,“ řekl Qwilleran. „Jak hluboko?“


  „To je různé, třeba šest metrů, ale taky dvanáct nebo osmnáct. Když řeknu, že je tam voda, stačí začít vrtat nebo kopat. Můj dědeček kopal studny ručně, třeba až čtyřiadvacet metrů hluboko! A hlínu posílal nahoru v kbelících po laně.“


  Qwilleran zaslechl v sousedním pokoji hlasy. Tlumený mužský a pronikavý ženský smích. Jeho pohled se setkal s Claytonovým a pokývl hlavou tím směrem. Mladý fotograf tiše vyšel z kuchyně.


  „Existují i proutkařky, Gile?“


  „Jinde ano. Tady ne.“


  „Popište mi, jak fungují ostatní vaše nástroje.“


  „Se všemi těmito pomůckami se dá najít voda, ale závisí to především na proutkaři. Když k tomu někdo nepřistupuje se vší vážností, necítí se dobře, nebo to ve skutečnosti považuje za nesmysl, tak nefunguje nic.“


  Najednou MacMurchie vzhlédl a zadíval se Qwilleranovi přes rameno. „Ano, pane Jamesi? Chcete se mnou mluvit?“


  Hluboký, příjemný hlas odpověděl: „Už odcházíme. Zítra ráno přijdeme zase a prohlédneme si horní patro. Máte tady zlatý důl. Nedejte se rušit. My najdeme cestu ven sami.“


  Qwilleran seděl zády k mluvícímu a neviděl důvod, proč se obracet.


  „Příjemný člověk,“ řekl mu proutkař, když se vzdalovaly kroky a ženský smích.


  Qwilleran se zvedl a schoval magnetofon. „Byl to zajímavý rozhovor. Už se těším, až mi to na jaře předvedete…


  Kde mám fotografa? Jdeme, Claytone!“


  „Jsem tady – v obýváku. Našel jsem si kamaráda.“


  Chlapec seděl na podlaze se zkříženýma nohama a k hrudi se mu tiskl černý čumáček a hleděl na něho s nejhlubší oddaností. „To je Cody,“ řekl MacMurchie. „Jestli chceš, můžeš si ji vzít. Tam, kam jdu, se nesmějí chovat žádná domácí zvířata. A ona je taková miloučká. Patřila mé ženě.“


  Clayton odpověděl: „Já bydlím na farmě, tam by se jí líbilo. Mohl bych si ji vzít do letadla, šéfe?“


  „O tom si raději promluv s babičkou.“


  Qwilleran s MacMurchiem šli ke dveřím a Clayton ještě udělal pár snímků Cody. Qwilleran se vyptával na zbraně ve vitríně.


  „To jsou dlouhé skotské dýky, delší než normální a kratší než meče.“ Zvedl sklo a vytáhl dýku z pochvy.


  „Vidíte ty drážky na čepeli? Jsou na krev. Tihle obyvatelé vrchoviny mysleli na všecko.“ Byly tam i dvě stříbrné spony o průměru asi sedm centimetrů osazené kameny velkými jako vaječný žloutek. „To jsou spony, kterými si muži připínali pléd na ramenech. Ty kameny jsou záhnědy, kouřový křemen, jaký se nachází jen na hoře Cairngorm ve Skotsku. My těm sponám říkáme ‘volská oka‘.


  Bohužel se s tím vším budu muset rozloučit. V novém bytě na to nebude místo. Nechám si jen dýku se stříbrným lvem. Darovala mi ji žena.“


  „Kolik byste si představoval za všechny ty ostatní věci?“ zeptal se ho Qwilleran.


  MacMurchie se zadíval ke stropu. „No… počkejte chvíli… čtyři dýky s mosaznou rukojetí a koženými pochvami… a dvě stříbrné spony… Můžete je mít za tisícovku a ten stůl vám přidám zadarmo.“


  „Ten stůl nepotřebuji, ale ty věci mi připadají velmi zajímavé. Rozmyslím si to a ozvu se vám.“


  „Půjdete na skotský večer do klubovny?“


  „Dostal jsem pozvánku a koupil jsem si kilt, ale dosud jsem nedostal odvahu si ho obléknout.“


  „Tak si ho oblečte na skotský večer, Qwille. Bude tam dvacet až třicet mužů v kiltu a budete se cítit jako ryba ve vodě. Půjčím vám nůž do podkolenky. Jestli chcete být oblečený jako správný Skot, tak si musíte strčit do podkolenky nůž.“


  „A nebude to jako ukrytá zbraň?“


  „No, Andy Brodie také chodí na skotské večery s nožem v podkolence a ještě nikdy ho nezatkli. Při vstupu ho ukažte uvaděči, to je vše. Počkejte chvíli.“ MacMurchie zmizel a vrátil se s nožem s rukojetí z jeleního paroží zastrčeném v pochvě. „Půjčím vám ho, Qwille. Přináší to štěstí, když má člověk něco vypůjčeného.“


  Qwilleran obdivoval krásný nůž a nabídku přijal.


  „Skotové tomu říkají dubh, ale vyslovují to ‚thoob‘.“


  Rozloučili se. Qwilleran pohladil Cody, a potom odjel i se svým fotografem.


  „To bylo super.“


  „Co bys řekl na zmrzlinový pohár v Nostalgickém baru?“


  Zmíněný bar byl nový podnik v centru Pickaxu a byl postaven jako součást revitalizačního projektu sponzorovaného Klingenschoenovou nadací. Interiér byl světlý a příjemný se zdmi vymalovanými ve vanilkovém odstínu, podlaha byla rovněž vanilková, s malými kulatými stolky a dlouhým barem z čokoládově hnědého mramoru, na kterém stála starodávná fontánka s minerální vodou. Hosté seděli na „zmrzlinových židlích“, nebo na vysokých barových stoličkách z umně ohýbaného drátu a s jahodově červenými sedačkami. Prodávali tu poháry, kterým říkali „studentská zmrzlina“, limonádám se říkalo „sodovka“ a banánový split (karamelový krém s půlenými banány) zůstal banánový split. A právě ten si vybral Clayton. Qwilleran si objednal dva kopečky kávové zmrzliny. Servírovalo se ve starodávných zmrzlinových pohárech ze silného litého skla.


  „Vypotřeboval jsi celý film?“ zeptal se Qwilleran Claytona.


  „Ne, ještě mi pár snímků zůstalo. Zítra odjíždím domů, tak vám ty fotky pošlu. Vůbec se mi odtud nechce. U babičky se mi líbí.“


  „Měl jsi čas prohlédnout si ty lidi z banky?“


  „Ano. On byl normální, ale ona byla divná.“


  „V jakém směru?“


  „Já nevím. Prostě divná. Ten její hlas mi zněl nějak elektronicky.“


  Výstižný popis Danielly Carmichaelové, pomyslel si Qwilleran. „Co tam dělali?“


  „On chodil a měřil a popisoval předměty a ona si zapisovala, co říká. Zapnul jsem kazetový magnetofon. Mám vám poslat opis, až přijedu domů?“


  „To je dobrý nápad! Líbily se ti zdejší prázdniny?“


  „Ano, hodně legrace a hodně jídla. Babička si pamatuje všechna moje oblíbená jídla. Myslíte si, že si vezme pana O’Della?“


  „To nevím. Oba jsou moc milí a oba rádi pomáhají druhým. Možná by se k sobě hodili.“


  Clayton chvíli zamyšleně seděl a věnoval se složitému úkolu spořádat banánový split.


  Potom se ho Qwilleran zeptal na život na farmě. Chovali drůbež. Neměli žádná jiná zvířata, kromě hlídacích psů a koček ve stodole, ale žádné skutečné domácí mazlíčky. Clayton měl nevlastní matku, která nedovolila doma žádná zvířata.


  „Chtěl bych se přestěhovat sem a bydlet u babičky.


  A studovat v Pickaxu. MCCC je super!“ řekl. „Nevlastní matka proti tomu nic nemá, ale otec nechce.“


  Když vjeli na parkoviště před Celiiným bytem, řekl ještě Clayton: „Děkuji, šéfe, bylo to prima.“


  Když Qwilleran přijel domů, viděl všude kolem domu hluboké stopy pneumatik těžkého stěhovacího vozu a velké otisky bot v čerstvě napadlém sněhu, ale nezneklidnilo ho to. Znamenalo to, že mu konečně dovezli nábytek, na který už dlouho čekal. Fran Brodieová, která už znala jeho vkus, nechala vybavit jeho byt nejnutnějšími věcmi, ale všechno ostatní trvalo dlouho. Koupila mu několik kusů selského nábytku z borového dřeva, které ve své jednoduchosti vypadaly téměř moderně. Nechala je zbavit laku a teď měly medovou barvu.


  Qwilleranův obývací pokoj měl vysoký strop a velká okna s výhledem na řeku. Na protější zdi byla galerie se dvěma ložnicemi a pod ní kuchyně s jídelním koutem. Ten chtěl využít jako pracovnu, proto potřeboval stůl nebo pracovní desku, na kterou by se vešel jeho psací stroj, lampa, papír, knihy, pořadač a dvě kočky, které ho sledovaly při práci.


  Sotva toho dne otevřel dveře, Koko mu oznámil, že se stalo něco nového – tím, že běhal od něho do jídelního kouta a zpět. Pracovní stůl byl skutečně veliký a měl ducha. Člověk si při pohledu na něj dokázal představit, že u něj jedly početné rodiny, že se na něm válelo těsto na chléb, nakládala rajčata, koupaly děti, žehlilo ložní prádlo a v době španělsko-americké války psaly dopisy milovaným. Stál tam i příborník z borového dřeva s otevřenými přihrádkami nahoře a zavírací skříňkou dole.


  Qwilleran neztrácel čas a uložil knihy, které nedávno koupil, nebo přivezl ze stodoly, do přihrádek. Jednu celou vyhradil pro kompletní vydání Melvilla. Svazek jedna až dvanáct v chronologickém sledu: Typee, Omoo, Mardi, Redburn, Bílá vesta, Bílá velryba, Pierre, Povídky z Piazzy, Israel Potter, Důvěryhodný muž, Billy Budd, a Pěstitel růží. Poslední byla kniha básní. Nemohl uvěřit svému štěstí.


  Koko byl také příjemně překvapen. Během večera si Qwilleran našel čas na předčítání z Příběhu starých dam, ale poslouchala jen jedna z koček. Koko se stočil v přihrádce s knihami v kožených vazbách. Že by se z něho stal literární kritik? Nebo tím chtěl říct, že Melville je lepší spisovatel než Bennett?


  Kapitola pátá


  Jako obyčejně poslední den v roce sněžilo a v předpovědi počasí hlásili bouře. Wetherby Goode radil lidem, aby o silvestrovské noci pokud možno nejezdili po dálnici. Foukej větře, duj, nikoho nešanuj! zněl jeho citát pro tento den.


  V Indiánské vesnici bylo zvykem slavit se sousedy. Pro ty, kteří chtěli oslavovat ve velké společnosti, byl uspořádán Silvestrovský večer v klubovně s lehkou večeří, šampaňským na půlnoční přípitek – bez papírových čepic a rámusení. Ještě před večírkem byli Polly s Qwilleranem a dvěma dalšími dvojicemi pozvaní na večeři k Exbridgeovým.


  Don Exbridge, z firmy XYZ, byl stavitelem Indiánské vesnice a bydlel se svou novou ženou v domě číslo jedna. Měli velmi elegantní byt vytvořený spojením dvou menších, s pozlacenými vodovodními kohoutky a podobnými zbytečnostmi. Qwilleran přemýšlel o tom, zda jejich okna také tak klapou ve větru jako v domě číslo pět. Zda se i u nich podlahy houpají jako trampolína a zda Exbridgeovi slyší, když někdo pustí vodu v sousedních bytech. Znovu a znovu se mu vracel sen o tom, že Klingenschoenova nadace koupí celou Indiánskou vesnici, což měl být obytný komplex plánovaný pro lidi s vyššími nároky na kvalitu, a nechá všechny domy strhnout a znovu je postavit tak, jak to má být.


  Ukázalo se, že Exbridgeovi jsou velmi příjemní hostitelé, a večeře byla vynikající. Mimo pozlacených vodovodních kohoutků měli i kuchaře a domácího sluhu.


  Qwilleran natahoval uši, zda neuslyší klapat okna, ale nic takového neslyšel, ani tehdy, když silný vítr povážlivě ohýbal koruny stromů. Na podlahách byly dřevěné parkety a na nich ležely orientální koberce, nikoliv překližka pokrytá celoplošnými koberci. Vodovodní potrubí bylo tiché a diskrétní.


  Při večeři se hovořilo o krádeži peněz v bridžovém klubu. Policie vyslechla nového manažera klubu Lennyho Inchpota. Džbán s penězi byl uschován ve skříni v jeho kanceláři, takže vyslýchala i funkcionáře klubu a zaměstnance údržby. Všichni se shodli na tom, že tam prochází velké množství lidí. Místnosti byly k pronájmu a konaly se tam večírky s veškerým servisem, přednášky, kurzy, výstavy umění a podobné věci. Byla tam i klubovna s televizí a posilovna. Mohl tam jít každý, dívat se na film a přitom si zacvičit. Byl tam i bar s pravidelnou otevírací dobou.


  Prvním bezpečnostním opatřením bylo, že se místnosti začaly zamykat a členové klubu obdrželi klíče.


  Krátce před půlnocí proudily tucty obyvatel Indiánské vesnice ke klubovnímu domu. Velký sál byl prostorný jako horská chata, měl strop obložený dřevem, s nekrytými trámy a veliký kamenný krb. Z oken byl výhled na světlem zalité a zasněžené lesy. V koutech byly umělé stromy a velké nádoby s umělým kapradím, vše dokonale zelené a plastové. Nad průčelím krbu visela velká stříbrná písmena: ŠŤASTNÝ NOVÝ ROK.


  Jelikož nebylo předepsáno oblečení, bylo zde zastoupeno vše, od džíns až po černé vázanky.


  Polly přišla v terakotovém kostýmku, který všichni obdivovali, Qwilleran v obleku a kravatě. Původně přemýšleli s Archem o tom, že si vezmou kravaty s baseballovými míčky, ale jejich partnerky měly námitky. Prý by to Exbridgeovým připadalo nevhodné. Amanda Goodwinterová přišla také, ve třicet let starých večerních šatech. Velké oslavy se jí protivily, ale z obchodních a politických důvodů na ně chodila. Statný muž, který vypadal v obleku s dvouřadovým sakem velmi upraveně, měl na klopě visačku s nápisem: BIJTE MĚ! PŘEDPOVÍDÁM POČASÍ! Willard Carmichael a jeho host byli ve smokingu, Danielle způsobila rozruch vypasovanými koktejlovými minišaty s hlubokým výstřihem. Arch Riker při pohledu na ni neodolal a pošeptal Qwilleranovi:


  „Člověk by řekl, že si bankéř může dovolit koupit své ženě něco delšího.“


  „Ještě že má hezké nohy,“ odpověděl mu Qwilleran rovněž šeptem. „Lynette vedle ní vypadá jako bachařka.“


  Lynette byla na večeři u Carmichaelových ve volných šatech košilového střihu v námořnické modři se šperky po babičce. Vyprávěla všem, že Willard připravil vynikající hovězí, že Daniellin bratranec je okouzlující a že jí z jeho hlubokého hlasu naskakuje husí kůže. I jméno má romantické: Carter Lee James. Všechny ženy o něm mluví, zakončila.


  Po několik let byl Qwilleran nejžádanějším volným mužem na ženění v Pickaxu. Nedávno jedna žena věnovala na dobročinné účely patnáct set dolarů jen pro to potěšení, že s ním smí povečeřet. Ačkoliv mu lichotila chvála na jeho články, neměl rád, když lidé opěvovali jeho knír.


  S největší radostí byl ochoten podělit se o své postavení prominentní osoby s tím plavovlasým nováčkem.


  Když je Lynette představila, poznal v něm Qwilleran muže, který vyměřoval v domě MacMurchieho. Měl skutečně velmi příjemný hlas. Byl blondýn, pohledný, a dokázal se nenuceně bavit s cizími lidmi, ať už muži či ženami, staršími nebo mladými. V porovnání se svou výstřední sestřenkou byl pro pickaxské společenské poměry přijatelný.


  „Má odbarvené vlasy,“ pošeptala Qwilleranovi Amanda.


  Polly řekla: „Jeho chlapecký a upřímný pohled je odzbrojující.“


  Lynette řekla: „Má na všech košilích a svetrech vyšitý svůj monogram.“


  „Jak to víš?“ zeptal se Qwilleran.


  „Chodí hrát bridž a já jsem jednou všechny tři pozvala na nedělní oběd. Cartera Lee můj dům okouzlil.“


  Danielle byla v bujaré náladě a její elektronický smích se dost často nesl nad tlumenou konverzací ostatních hlasů.


  I její manžel měl skvělou náladu. Řekl Polly: „Ten kostýmek vám moc sluší, Polly… Hixie, my dva spolu musíme někdy vyrazit na oběd… Qwille, moje žena si přeje, abych si nechal narůst takový knír, jako máte vy. Nemyslíte, že jsem spíš typ jako Charlie Chaplin?“


  Hixie Riceová chytila Qwillerana za rukáv. „Anonymní dárce poslal šek na patnáct set dolarů jako náhradu za ukradené peníze ze džbánu! Šek přišel z jedné chicagské banky. Znamená to, že ho vystavila Klingenschoenova nadace?“


  „Mě se na to neptej,“ odpověděl. „Mně nikdy nic neřeknou.“


  Hixie Riceová chodila mezi účastníky večírku se zapnutým magnetofonem a nahrávala jejich novoroční předsevzetí pro měsíčník s názvem Hlas jiné vesnice.


  Qwilleran řekl, že by chtěl napsat knihu, Mildred zase, že by chtěla shodit dvanáct kilo. Polly si předsevzala, že najde Bootsiemu kamarádku ke hrám. Lynette, jako ztělesněná soběstačná žena, ohromila všechny prohlášením, že se letos provdá. Danielle byla pevně rozhodnutá, že si koupí medvídka kinkajou. Její manžel zase řekl, že se rozhodl stát se otcem.


  Potom všechny překvapil Wetherby Goode, když si sedl ke klavíru a začal hrát koktejlovou hudbu a Danielle je překvapila ještě víc, když začala zpívat balady.


  Lynette řekla: „Vůbec jsem nevěděla, že Wetherby hraje na klavír!“


  Polly řekla: „A já jsem nevěděla, že Danielle umí zpívat.“


  „Ona taky neumí,“ zamumlal Qwilleran a šel k bufetu naplnit si talíř podruhé. Postavil se za Amandu a řekl jí:


  „Vaše dobré předsevzetí k Novému roku jsem vůbec neslyšel.“


  „To byste neotiskl,“ opáčila nabroušeně. „Chci zamezit rozesílání rodinných zpráv vyráběných doma na počítačích, které lidé stále víc rozesílají místo vánočních pohlednic! Kde zůstaly ty hezké reprodukce Rafaela a Murilla? Už dostáváme jenom dlouhé, otravné zprávy o rodinných oslavách, svatbách, stipendiích, dovolených, úspěších a nově narozených dětech! Koho zajímá, že strýčka Charlieho zvolili prezidentem bowlingového klubu? Já jsem o strýčkovi Charliem nikdy neslyšela!“


  „Máte absolutně pravdu!“ Qwilleran ji s oblibou povzbuzoval, když spustila své tirády. „Že synáček vyletěl ze školy, protože podváděl, to nenapíší nikdy, ani že tatínek přišel o práci a bratrance Freda zatkli, protože řídil pod vlivem alkoholu.“


  „Příští rok,“ řekla a spiklenecky ho rýpla do žeber, „sestavíme my dva oběžník špatných zpráv a rozešleme ho všem, kdo jsou uvedeni v telefonním seznamu Pickaxu.“


  „A podepíšeme je: Ronald Frobnitz s rodinou,“ dodal.


  Když se vrátil ke stolu, Riker se ho vyptával: „O čem jste to vy dva mluvili? Amandu nikdo neviděl se smát od chvíle, kdy George Breze kandidoval na starostu a dostal celé dva hlasy!“


  „Jen jsme si tak vymýšleli nesmysly,“ odpověděl Qwilleran. „Znáš Amandu.“


  Potom za nimi přišel Willard Carmichael. „Qwille, už jste se seznámil s Danielliným bratrancem?“


  „Čekám na vhodnou příležitost, ale je neustále obklopen lidmi.“


  „Pojďte se mnou. Jednoduše se k němu protlačíme.“


  Všemi tak žádaný host stál zády ke krbu a klidně a skromně odpovídal všem na otázky.


  „Promiňte,“ řekl Willard nahlas. „Carter Lee by sem přijel nadarmo, kdyby nepotřásl rukou, která píše do Qwillova pera.“


  Lidé se rozestoupili a oba muži si srdečně stiskli ruce.


  •“Vítejte v Moose County,“ řekl Qwilleran. „Doufám, že jste si přivezl sněžnice.“


  „Ať je sníh nebo ne, jsem rád, že jsem tady,“ odpověděl mu host upřímně. „Četl jsem váš sloupek. Dovolte mi, abych vám poblahopřál.“


  „Děkuji. Mohli bychom se na příští týden domluvit na interview. Slyšel jsem, že máte několik zajímavých návrhů.“


  „Já musím bohužel na pár dní do Detroitu, vyřídit tam nějaké záležitosti. Ale až se sem zase vrátím, můžeme si o tom promluvit.“


  Willard řekl: „Budu tam s ním a postarám se o to, aby se vrátil. Potřebujeme ho.“


  Mildred je poslouchala a řekla: „Willarde, jak se můžete připravit o první jídlo v klubu labužníků? Vždyť to byl váš nápad!“


  „Mrzí mě to ještě víc než vás,“ odpověděl, „ale musím na seminář. Technika se tak rychle vyvíjí, že bankéři musí každý rok zasednout do školních lavic.“


  „Chtěl, abych letěla s ním, ale já bych se tam jistě hrozně nudila,“ přihlásila se o slovo Danielle.


  Hovor přerušil Wetherby Goode, když svým hlasatelským hlasem oznámil: „Kdo chce vpustit Nový rok?


  K tomu, aby bylo dalších dvanáct měsíců šťastných, je nutné, aby první, kdo vejde úderem dvanácté do budovy, byl mužského rodu, ať už je to pes, kočka, nebo člověk.“


  „Blbost!“ zvolal ženský hlas.


  „To je starý zvyk, Amando. To přece víš.“


  „Loni jsi vpouštěl Nový rok ty a měli jsme hurikán, bombový atentát na hlavní ulici a jeden obrovský bankrot v bance.“


  „Hlasujme!“ zvolala Hixie do jejich vzrušené debaty.


  „Dobrá, kdo je pro, aby letos uvedla Nový rok žena?“ zeptal se Wetherby.


  „Já!“ volaly všechny přítomné ženy.


  „Kdo je proti?“


  Muži volali sborem svůj nesouhlas.


  „Proč se nevystřídáte?“ zvolal Qwilleran.


  „Konečně rozumný chlap!“ řekla Amanda a zamířila k východu. „Jako členka městské rady považuji za svou povinnost vpustit Nový rok osobně.“


  Ozvaly se protesty.


  „Nechte ji!“ řekl muž, který byl při posledních volbách jejím protikandidátem a prohrál. „Třeba si užene zápal plic.“ Ženy začaly nesouhlasně bučet.


  „Amando, oblečte si kabát,“ nabádal ji Wetherby. „Je tam silný vítr a teplota klesla na mínus pětatřicet.“


  Vzrušení postupně utichlo, jak všichni čekali na magický okamžik. Bouchaly zátky od šampaňského. Velké hodiny nad barem hlasitě tikaly. Wetherby odpočítával poslední vteřiny. Když se ručičky sešly na dvanáctce, všichni volali: „Šťastný Nový rok!“


  Wetherby Goode zahrál „Auld Lang Syne“ a Amanda Goodwinterová vpustila Nový rok dovnitř. Qwilleran chodil po sále a s instinktem dlouholetého novináře se lidí vyptával, co si myslí, že příští rok přinese.


  „Ty krádeže v městě a okolí přestanou,“ prorokoval Riker.


  „Náš První lední festival bude mít obrovský úspěch!“ prohlásila Hixie.


  „Plán Cartera Lee na rekonstrukci Pleasant Street se stane národní senzací,“ řekl Willard.


  Když si lidé oblékali kabáty a postupně vycházeli ven, do sněhu, bylo slyšet v dálce výbuchy světlic a výstřely.


  Všichni byli šťastní, s výjimkou Cartera Lee Jamese. Ten totiž zjistil, že mu někdo ukradl ze šatny beránčí kožich do auta.


  Silvestrovskou krádež nahlásili na policii. Obyvatelé Indiánské vesnice z toho byli rozrušeni a bylo jim nepříjemné, že byl okraden host z jihu. Báli se, že se možná kvůli tomu nevrátí, a byli rozhořčeni, že v jejich neposkvrněném městečku došlo už ke dvěma takovým incidentům.


  Qwilleran si o tom chtěl promluvit s Brodiem, ale ten ho odbyl, což vypadalo jako náznak, že je policie pachateli na stopě.


  Qwilleran měl vlastní podezření. George Breze se přistěhoval do Indiánské vesnice nedávno. Se svou červenou kšiltovkou, bundou a pick-upem, jehož motor bylo slyšet na dálku, vůbec nezapadal do sídliště, kde bydleli spíše intelektuálové. Měl na Sandpit Road za Pickaxem vrakoviště plné železného šrotu a krámů obehnané ostnatým drátem. V zimě ho přikryla dvaceticentimetrová vrstva sněhu a prohrnutá byla jen cesta do jeho kanceláře, což byla buňka s kulatými kamínky. V létě i v zimě se na vrakoviště stahovala mládež. Když tam občas přijela policie, aby se podívala, co tam dělají, četli buď komiksy, nebo hráli dámu a „červená čepice“ pilně pracoval u psacího stolu. Na stejném pozemku stál velký dům ve federálním stylu, ve kterém ještě donedávna Breze bydlel se svou ženou, dokud mu neutekla s hudebníkem ze Squunk Corners. Poté se Breze přestěhoval do Indiánské vesnice.


  Qwillerana lákalo tuhle stopu sledovat, ale musel jakoukoliv činnost mimo plán odložit a pracovat na příspěvku do Qwillova pera. V zimě bylo těžší najít zajímavé téma než v létě. Mimoto už za uplynulý rok zažil několik zklamání. Příběh o proutkaři musel odložit až na jaro, až roztaje sníh a led. Fejeton o pěstování hub ztroskotal na nedostatečné věrohodnosti. Na fejeton o Prvním ledním festivalu bylo ještě brzy a Carter Lee byl ještě v Detroitu.


  Proto chodil Qwilleran bezradně po pokoji. Ale najednou se ozvala rána do dveří a dovnitř vpadly dvě siamky, buď vystrašené, nebo měly špatné svědomí. Pověsil sněžnice v předsíni na zeď a kočky samozřejmě musely prozkoumat nový předmět v bytě.


  Napřed zavolal Polly do knihovny a zeptal se jí, jestli tam nemají knihu o chození na sněžnicích, a pokud ano, jestli by mu ji nepřinesla domů. Mezitím si to šel vyzkoušet. Nejdřív neustále škobrtal. Když pak konečně zjistil, jak na to, a začal klouzat tichým lesem, začalo se mu to líbit. Ale už teď měl strach, jak ho budou bolet svaly. Jeho fejeton o milovnících sněžnic začínal slovy: „Už jste někdy zkoušeli chodit po sněhu s tenisovými raketami přivázanými pod podrážkami?“


  Qwilleran patřil k lidem, kterým nabídli, aby se stal členem Nového klubu labužníků. V prospektu, který podepsala Mildred Rikerová, Hixie Riceová a Willard Carmichael, stálo: „Klademe důraz více na kvalitu stravy než na kvantitu, chceme potěšit chuťové buňky přírodní chutí čerstvých surovin, ochucených kořením, bylinami a výtažky z ovoce a zeleniny.“


  Večeře v klubu se konaly jednou měsíčně. Výbor měl naplánovat jídelníček, vybrat členy klubu, kteří budou mít za úkol připravit jídla a dát jim k dispozici recepty.


  Jeden z účastníků pak měl být hostitelem a obstarat hlavní chod. Další členové pak měli za úkol doručit předkrmy, polévku, salát a moučník. O náklady se měli podělit.


  Qwilleran do klubu vstoupil a dobrovolně se přihlásil jako sklepník. Jednoho dne v lednu šli pak s Polly na první večeři. Konala se v malebném venkovském domě Lanspeakových ve West Middle Hummocku. Dvanáct členů klubu se sešlo v obývacím pokoji a při aperitivu mluvili o jídle.


  Mildred jim vyprávěla o svém prvním zážitku při vaření, když jí bylo jedenáct. „Byla jsem na návštěvě u tety a dívala jsem se na ni, jak připravuje k obědu sendviče se slaninou, rajčaty a salátem. Právě když opékala slaninu, začal zvonit telefon. Šla ho vzít a zavolala na mě: „Nespouštěj tu slaninu z očí, Millie.“ Poslechla jsem ji a nespustila ze slaniny oči. Viděla jsem, jak zhnědla a stočila se. Po celou dobu, co teta telefonovala, jsem nespustila oči z pánve. Slanina se spékala čím dál víc, až úplně zčernala. Když jsem otevřela okno, protože kouř už byl nesnesitelný, přiběhla do kuchyně teta. „Vždyť jsem ti říkala, že na tu slaninu máš dávat pozor!“ křičela na mě.


  Všichni se rozesmáli, kromě Danielle Carmichaelové, která se tvářila udiveně. Podle toho, co říkal její manžel, neuměla vařit o nic lépe než tehdy jedenáctiletá Mildred.


  Jelikož Willard Carmichael a Carter Lee odletěli do Detroitu, přišla do klubu s Fran Brodieovou. Hixie Riceová a Dwight Sommers přijeli s Rikerovými. Wilmotovi bydleli blízko.


  Na jednotlivé chody postavili do pokoje tři stoly, každý pro čtyři osoby, a umístili na ně kartičky se jmény. Qwilleran seděl u stolu s Mildred, Hixie a Penderem Wilmotem. Riker s Dwightem měli to potěšení, že seděli u stolu s Danielle. Na každém místě ležel vytištěný jídelní lístek:


  Uzená bílá ryba na trojúhelníčcích kukuřičného chleba s hořčicí a růžičkami brokolice


  Polévka z černých fazolí s těstovinovými mušličkami


  Smažené jehněčí v krustě z piniových oříšků, žampiony na kardamomu


  Pyré z Hubbardových tykví s česnekem


  Hruškové čatní


  Křupavé houstičky


  Špenát a červenolistý salát v zálivce z vinného octa a zázvoru, obložený kozím sýrem


  Pečená jablka s pepřovou omáčkou


  Mildred řekla: Jídelníček byl sestaven ze zdejších produktů: jehně, bílé ryby, fazole, tykve, kozí sýr, hrušky a jablka. Je skutečně škoda, že Willard nemohl přijít. Co asi dnes večer jí?“


  „Pokud je v Detroitu, tak určitě zajde do řecké čtvrti,“ poznamenal Qwilleran.


  „Myslíte si, že se sem Carter Lee ještě vrátí?“ zeptala se Hixie.


  „To doufám,“ řekla Mildred. „Je to opravdový gentleman, což je u mužů jeho generace rarita.“


  „Umí si získat lidi a není ženatý.“


  „Jestli ses do něho zakoukala, Hixie, tak asi budeš muset stát ve frontě.“


  „Ale vážně,“ vložil se do toho Pender, „pro mě je vizionář. Doufám, že se jeho plán s Pleasant Street dá uskutečnit. Byl by to stimulující přínos pro celé město.


  „Připomíná mi jednoho herce, kterého jsem znal,“ přidal se Qwilleran. „Nenucený, ale plný vnitřní energie, která ho poháněla k mimořádným výkonům. Už se těším na to, jak s ním po jeho návratu udělám interview.“


  Pender se ho zeptal, jak to vypadá s receptářem Iris Cobbové. Dlouho nezvěstný sešit s jejími osobními recepty teď Mildred připravovala do tisku. Proto odpověděla ona: „Ocitla jsem se před problémem. Jen asi tucet receptů pochází opravdu od Iris Cobbové. Ty ostatní jsou opsané z kuchařek od Julie Childové, Jamese Bearda a dalších.“


  Na to řekl Wilmot: „Tak to budete muset požádat o souhlas s jejich dalším vydáním, jinak vám hrozí žaloba pro porušení autorských práv.“


  Hixie dostala nápad – jako vždycky. „Udělejte z toho luxusní vázanou knihu s velkými barevnými fotografiemi s vysokým leskem – velký formát, velké písmo a jen její vlastní recepty. Má-li to být kniha na počest Iris Cobbové, tak taková okázalá úprava s barevnými fotografiemi bude přesně to pravé!“


  Mildred nadšeně souhlasila a zeptala se: „Myslíte, že by byl John Bushland ochoten pořídit fotografie těch jídel?“


  „Raději na to najměte odborníka. Pracovala jsem dole na jihu jako textařka v oboru potravin. Pokaždé jsme si objednali fotografa a stylistu pokrmů z Bostonu nebo ze San Franciska. Používali sice skutečné potraviny, ale pro lepší efekt je potírali olejem, přibarvovali, zpevňovali různými spreji, sešívali nebo špikovali jehlami.“


  „To by stačilo!“ řekl Qwilleran. „Pokazíš mi chuť k jídlu!“ Odzátkoval láhev vína a odbornými pohyby zápěstí jako zkušený číšník je rozléval do sklenic, když přišlo na stůl jehněčí.


  Pender pochvaloval jeho zručnost: „Jako profesionální sklepník!“


  „Když jsem studoval, přivydělával jsem si jako barman,“ řekl na vysvětlenou Qwilleran. „A i dnes jsem ochoten ujmout se toho na soukromých večírcích.“


  Hosté se chystali začít jíst, když se Larry zvedl, aby pronesl přípitek na Willarda Carmichaela. „Na našeho nepřítomného přítele a mentora! Nechť si užívá každého dne života!“


  Hlavní jídlo byl nezapomenutelný zážitek pro chuťové buňky, zvláště zeleninová příloha. „Už nikdy nebudu jíst hrášek s mrkví!“ prohlásil Qwilleran. U jeho stolu se rozvinula živá debata o dobrém a špatném jídle.


  Hixie řekla: „Nejhorší jídlo, jaké jsem kdy jedla, bylo v jednom podniku mezi Trawnto Beach a Purple Pointem.


  Byla jsem na služební cestě, a jelikož jsem nic nejedla, zastavila jsem u takové špeluňky, která měla na průčelí reklamu na paštiky a polévku z mušlí. Bylo odpoledne a restaurace byla prázdná. Z kuchyně vyšla tlustá žena a já si u ní objednala mušlovou polévku. Odkolébala se jako kachna lítacími dveřmi zpět do kuchyně a já čekala. Za chvíli zastavil před podnikem školní autobus. Vběhl dovnitř malý chlapec a hodil na stůl školní brašnu. Hned na to se ozval pronikavý hlas: „Baxtere! Okamžitě pojď sem!“


  Kluk utíkal do kuchyně a hned zase vyběhl ven. Viděla jsem ho běžet po ulici. Mušlová polévka pořád nikde.“


  Baxter se vrátil s nákupní taškou a podal jí ji dveřmi.


  Pak si šel sednout a začal psát domácí úkoly. Slyšela jsem z kuchyně zvuky, které svědčily o tom, že se tam vaří, a to mě uklidnilo. Po chvíli ta žena znovu zavolala Baxtera, ten se rozběhl do kuchyně a vyšel ven s miskou, ze které trčela lžíce. Nesl ji velice opatrně v obou rukou a postavil ji přede mě. Podívala jsem se do ní a nevěřila svým očím. Byla v ní špinavá voda s velkými kusy něčeho, co se nedalo poznat. Utekla jsem.“


  „Škoda, že sis neřekla o recept,“ komentoval její zážitek Qwilleran.


  „Myslím, že to byl litr vody, sáček instantní bramborové kaše a plechovka krájených mušlí,“ řekla. „Z toho uděláš čtyři porce.“


  Když přišel moučník, začal zvonit telefon a Carol ho šla vzít do kuchyně. Hned nato se vrátila s vážným výrazem v obličeji a pošeptala něco Fran Brodieové, která vyskočila a vyběhla z pokoje. Qwilleran si přihladil knír. Byl znepokojen. Když pohlédl ke dveřím do kuchyně, Fran na něho kývla, aby šel za ní. Omluvil se, vstal od stolu a šel za ní. Fran mu řekla pár slov a on šel k telefonu.


  Nikdo v pokoji se pečených jablek s pepřovou omáčkou nedotkl. Všichni si šuškali.


  Qwilleran se vrátil a pokynul Larrymu, aby s ním šel do předsíně. Carol se k nim přidala. Lanspeakovi vzali Danielle do knihovny.


  „Co se stalo, Qwille?“ zeptala se Mildred, když se vrátil ke stolu.


  „Volal Andy Brodie. Věděl, že je tu Fran s Danielle.


  Špatné zprávy. Moc špatné! Spojila se s ním policie z Detroitu. Všichni víte, že Willard včera odletěl na konferenci…“


  „Letecké neštěstí?“ hádala Mildred a s úlekem si zakryla obličej dlaněmi.


  „Ne, doletěl v pořádku. Ale byl přepaden, když šel do restaurace. A pak zastřelen…


  „Je mrtvý?“ zeptal se tiše Pender.


  „Ano.“


  „Proboha!“ zašeptala zděšená Mildred.


  „Pokoušejí se jí to šetrně říct.“


  V té chvíli se z knihovny ozval výkřik.


  Larry přišel do pokoje a oslovil hosty: „Přátelé, myslím, že nás všechny přešla chuť,“ řekl jim.


  Kapitola šestá


  Zpráva místní rozhlasové stanice o zavraždění Willarda Carmichaela způsobila v celém okresu rozruch a paniku. Stala se tématem číslo jedna. Lidé dokonce vyšli do zimy a sněhu a shromažďovali se na veřejných místech, aby společně truchlili nad ztrátou Willarda Carmichaela, který přišel o život tak nepředstavitelným způsobem.


  Qwilleran, který jako pokaždé v extrémní situaci upadl v pokušení vyslechnout mínění svých spoluobčanů, se k nim připojil se a poslouchal, co si říkají:


  „Velkoměsta dole na jihu jsou úplná džungle! Neměl tam jezdit!“


  „Ztratili jsme dobrého člověka. Byl by přínosem pro naše město. Chodil do našeho kostela.“


  „Co teď bude? Byl přece ženatý s tou mladou dívkou.


  Koupili si Fitchův dům.“


  „Je mi jí líto. Měli jsme se k ní chovat lépe, i když mezi nás nezapadla.“


  „Jestli se vrátí na jih, tak je hloupá.“


  „Církev jí bude oporou a útěchou.“


  Qwilleran si s mírným pobavením představil, jak asi Danielle uvítá návštěvníka, kterého k ní církev v dobrém úmyslu pošle, aby ji utěšil. Pravděpodobně by ji už jen to přimělo vrátit se na jih, kam se se svou zálibou pro vše extravagantní lépe hodí.


  Když už byl Qwilleran v centru města, šel se podívat za Fran Brodieovou do ateliéru bytového designu, protože předpokládal, že bude informovaná o nejaktuálnějším stavu věci. Ke svému zklamání tam našel jen robustního pomocníka. „Odletěla s tou ženou dolů na jih,“ řekl mu.


  „Mám se postarat o obchod, dokud se nevrátí šéfová.


  Údajně musela někam na návštěvu, ale já si spíš myslím, že si udělala volno.“


  Qwilleran se vydal do obchodního domu Lanspeakových, aby se dověděl něco bližšího. Soucitná Carol byla stále ještě hluboce zdrcena. „Fran včera večer odvedla Danielle domů a zůstala u ní. Byla tam i naše dcera a dala jí něco na uklidnění. Jelikož byla Danielle dobrou zákaznicí Fran a cítí se s ní dobře, říkali jsme si, že by ji Fran měla doprovodit do Detroitu. Zavolali jsme Carterovi Lee Jamesovi, aby pro ni přijel na letiště a o všechno se postaral. Fran dnes přespí na letišti v hotelu a zítra se vrátí domů. Nechtěli jsme, aby tady Danielle zůstávala sama!“


  „Já si myslím, že už se sem nevrátí!“ prorokoval Qwilleran, i když to bylo spíše zbožné přání než přesvědčení.


  „To je možné. Ale jestli přijede, tak pro ni uspořádáme malou večeři a byli bychom rádi, kdybyste přišel i vy s Polly. Danielle jste sympatický, Qwille.“


  Doufal, že k té večeři nedojde. Odjakživa nesnášel dotěrné ženy. Dost velký problém pro něho představovala svého času Melinda Goodwinterová, která zkrachovala a hledala bohatého muže. Nyní se obával, že ho začne pronásledovat zhýčkaná vdova, která po něm bude vyzývavě mrkat, špulit pusu a dělat nemístné poznámky na jeho knír. Danielle určitě nebude dlouho chodit ve smutku, pokud vůbec.


  Pozdě odpoledne zašel do redakce, kde vládl obvyklý shon před uzávěrkou. Junior Goodwinter, mladý hlavní redaktor, psal úvodník, ve kterém se pochvalně vyjadřoval o Willardovi. Roger MacGillivray zase tvořil příspěvek o tom, jaká zlepšení v bance zavedl zavražděný. Jill Handley visel na telefonu, aby se o vraždě Willarda Carmichaela dověděl co nejvíc.


  Qwilleran vešel do kanceláře svého šéfa. Riker seděl za svým masivním psacím stolem a na každém uchu měl jedno sluchátko. „Co je nového?“ zeptal se ho Qwilleran, když se nadechoval.


  „Mluvil jsem s Brodiem. Je ve spojení s policií v Detroitu, ale obávám se, že pro ně je Willard jen dalším číslem do statistiky. Dole na jihu zůstanou nevyřešeny tisíce vražd.“


  „A on chtěl, aby Danielle letěla s ním,“ řekl Qwilleran.


  „To by byli určitě do té restaurace jeli taxíkem a nic by se nestalo, nebo by to bylo méně pravděpodobné. Kdyby byla Danielle dost citlivá a chytrá, aby si to uvědomila, mohla by si to začít dělat vyčítat.“


  „No, to se nikdy nedozvíme. Ta se sem nevrátí,“ prorokoval Riker a potřásal hlavou.


  Když od něho Qwilleran odcházel, mávala na něho Hixie, aby šel za ní. Zašel do inzertního oddělení a sedl si.


  „Co víš?“ začala zpříma.


  „Nic víc než ty.“


  „Je to šok. Willard byl dobrý chlap – domýšlivý, ale přesto sympatický. Pomáhal nám s Mildred s organizací klubu a při sestavování jídelníčků. Mimochodem, jak se ti ten večer líbil?“


  „Všechno bylo vynikající. O moučníku nemohu nic říct.


  Toho se už nikdo nedotkl.“


  „A víš ty co? Ten moučník jsem dělala já!“ Hixie za svůj život zažila dost velkých i menších zklamání, ale z každého se dost rychle vzpamatovala. „Nešel bys na oběd, Qwille? Zvu tě, napíšu si to jako diety.“


  „To rád slyším.“


  Obula si kozačky. „Zajedeme do Moosevillu a zajdeme si do Polární záře. Tam je hlavní organizační štáb Ledním festivalu. Chci tě zasvětit do našich plánů.


  Možná by tě to mohlo zajímat jako námět pro tvůj sloupek. Pojedeme mým autem. Jsi spokojený se svým kombíkem?“


  „Žere víc benzinu a kočkám připadá, že dost skáče.“


  „Willard jezdil landroverem. Možná bys ho teď mohl koupit za výhodnou cenu. Věřím, že si ho Danielle nenechá. Koupil jí ferrari.“


  „Ta dnes ráno odletěla do Detroitu a já pochybuji, že se sem vrátí. Stejně sem nechtěla od samého začátku,“ odpověděl.


  „Ale koupili si přece ten Fitchův dům!“


  „Jen kvůli ní. Nevěřím ani tomu, že by se sem vrátil Carter Lee. Ten nápad s Pleasant Street byl zpola Willardův a měla ho financovat banka. Nevím, jestli ona bez něho…“


  „To je škoda. Carter Lee byl vážně skvělý.“ Hixie chvíli mlčela, pak řekla: „Po zralé úvaze dovedu pochopit, že se zralý muž jako Willard ožení s hezkou mladou ženou, ale proč by si ho brala ona, když ne pro peníze?“


  „Nezapomínej, že Willard uměl výborně vařit,“ připomněl jí.


  Odbočili na nábřežní cestu. Okna v chatách byla zatlučená prkny a chaty zasněžené. Vypadaly divně a opuštěně. Mooseville, rybářská vesnice, která bývá přes léto plná turistů, byla v lednu tichá jako po vymření. Černá mola trčela ze zamrzlého jezera pokrytého vrstvou sněhu. Jehličnany se ohýbaly pod tíhou sněhu. Rybářské škunery a zábavní lodi kotvily v suchých docích.


  Hixie zaparkovala před hotelem Polární záře, z něhož byl výhled na rozlehlou zasněženou krajinu táhnoucí se až k horizontu. V dálce bylo vidět řadu rybářských chatek, které vypadaly jako dominové kostky. V celé restauraci obsluhoval jediný číšník a na jídelníčku byl pouze sendvič s pečenou rybou, opékané brambory po dřevorubecku a zelný salát.


  Hixie řekla: „Lední festival přinese celému pobřeží trochu vzruchu. Koncem ledna bude led na jezeře minimálně půl metru tlustý, takže bude možné provozovat všechno: závody, soutěže, jídlo, pití a zábavu.“


  „Jaké závody?“


  „Psí spřežení, sněhové skútry, snowmobily, běh na lyžích, bruslení. Sněhové pluhy vyčistí závodní tratě a plochy na bruslení a nahrnou sněhové terasy, ze kterých budou moci veškeré dění sledovat diváci. Dále tu budou prostory pro stany s občerstvením… A vidíš tam v dálce ty rybářské chatky? Na soutěž jich budeme muset postavit dvojnásobek. Už je to podepsané. Školy z celé země nám pošlou studenty umění, kteří budou soutěžit v tesání skulptur z ledu. A v pátek večer bude slavnostní víkend zahájen pochodňovým průvodem!“


  Qwilleran mlčky poslouchal její nadšené líčení. Až nakonec se zeptal: „Kolik lidí očekáváte?“


  „Až deset tisíc.“


  „Cože?!“ A kde budou všichni parkovat, proboha svatého?“


  „To nebude problém. Parkoviště jsou dál do vnitrozemí, v Gooseneck Creeku, kde je spousta volných zamrzlých ploch,“ uklidnila ho suverénně. „Lidi bude vozit kyvadlová autobusová doprava ke vstupu, kde ke vstupenkám dostanou festivalové knoflíky s ledním medvědem na modrém pozadí. Objednali jsme jich patnáct tisíc, aby si je lidé mohli koupit jako suvenýr domů.“


  „A kde ti lidé přenocují?“


  „Většina z nich bude z Moose County a obou sousedních okresů, takže se budou vracet na noc domů. Ale zajistili jsme po celé Moose County ubytování, dokonce i v soukromí.“


  „A co to bude v těch stanech?“


  „Tam se bude prodávat občerstvení – jídlo a pití, vstupenky a lístky na tombolu. Bude tu i stan první pomoci a dvě sanitky.“


  Na Qwillerana to udělalo dojem. „Tohle musel vymyslet brilantní mozek, a já mám podezření, že patřil tobě.“


  Hixie ukázala na zamrzlé jezero. „Podívej se támhle, Qwille. Tam budou vlát vlajky, stát pruhované stany, přenosné toalety ve veselých barvách a tisíce lidí, kteří se budou bavit! Není to krásná představa?“


  „Já mám při té představě sto chutí utéct do Mexika,“ zabručel.


  Přátelsky ho plácla po rukávu. „Já tě znám, Qwille. Nakonec se ti to bude líbit! Po celé dva dny se ti odtud nebude chtít odjet!“


  „A jakou úlohu přitom budou hrát noviny?“


  „Sponzorujeme to jako službu pro veřejnost. To znamená, že to předem zafinancujeme, ale veškeré náklady pokryje výtěžek za vstupenky, startovné na závodech a za lístky na tombolu. Všechny ceny jsou dotované.“ Hixie si na něco vzpomněla a vzdychla. „Willard se na to tak těšil! Banka měla dokonce dát k dispozici mikrovlnnou troubu.“


  Sendviče s rybou nebyly špatné a Qwilleran přemýšlel, zda si nemá ještě přiobjednat kousek jablečného závinu, když Hixie řekla: „Mohla bych tě poprosit o laskavost, Qwille?“


  „To jsem si myslel,“ odpověděl. „Pozvání na večeři od tebe není nikdy jen tak. Co mám udělat?“


  „V pátek večer sem přijede několik tisíc lidí. Ty jsi nejznámější osobnost v celém okolí. Nebyl bys tak laskav a neujal by ses patronátu nad celou akcí? Nešel bys v čele pochodňového průvodu jako grand maréchal?“


  „A co bych musel dělat?“ Vzpomněl si na traumatizující zážitek, když se loni nechal přemluvit, aby dělal Santu. „Jestli to znamená, že bych tu měl chodit převlečený za ledního medvěda…“


  „Nic takového! Prostě by ses projel na sáních tažených koňmi a nechal se oslavovat jásajícími davy podél cesty.


  Lidi tě mají rádi, Qwille.“


  „To je možné, ale já je ne! Stačí, aby po mě jediný drzý klacek hodil sněhovou koulí, a hned se všichni začnou trefovat do toho ‚knírače‘. Děkuji, nechci!“


  Hixie se rychle vzpamatovala z jeho odmítnutí. „Tak navrhni jiný dopravní prostředek!“


  „Obrněný vůz,“ řekl. „Nebo sněhovou frézu od správy silnic s uzavřenou kabinou pro řidiče. Mohl bych se v ní projet a prášit na jásající lidi sníh. To by mě možná bavilo.“


  „Ty to nebereš vážně,“ zlobila se.


  „Uvědomuješ si vůbec, že v noci klesají teploty, a když připočteš vítr, bývá mínus padesát? A ty chystáš nějakou slavnost!“


  „Dobře, tak budu muset ještě promyslet pár maličkostí, ale co ty? Budeš dělat patrona?“


  „Copak si mohu dovolit odmítnout? Ty bys byla schopná mě nechat jít domů pěšky. Řekněme, že si to promyslím.“


  Domů jeli po Sandpit Road a projeli kolem zasněženého impéria George Breze. Jen z „kanceláře“ stoupal proužek kouře.


  „Platí vůbec červená čepice členský příspěvek do klubu?“ zeptal se Qwilleran. „Na silvestrovském večeru nebyl.“


  „On musí mít nějaká privilegia. Vysedává v klubovně u televize, ale nikdo s ním nemluví.“


  „Jak si vede Lenny Inchpot jako vedoucí klubu? Lois doslova puká pýchou.“


  „A právem! Je velice spolehlivý a ochotný. Když mu zbude chvilka času, tak se v kanceláři dokonce učí. Don Exbridge si ho oblíbil, protože je čestný a umí jednat s lidmi – možná se to naučil v hotelu na recepci.“


  „Jak se Lenny tvářil, když se dověděl o těch dvou krádežích?“ pokračoval Qwilleran.


  „Úplně ho to vyvedlo z míry, ale Don mu řekl, že nemohl udělat nic, aby těm krádežím zabránil.“


  „Podezříváš někoho, Hixie?“


  „Ano. Buď to udělala Amanda Goodwinterová, nebo ty.“


  Toho dne, kdy se měla Fran Brodieová vrátit z Detroitu, zanechal jí Qwilleran vzkaz na záznamníku: „Fran, určitě jste unavená po cestě. Nechtělo by se vám přesto jít se mnou na večeři do Starého mlýna?“


  Volala mu kolem sedmé. „Máte pravdu, Qwille. Jsem tak unavená, že se mi nechce ani ven. Jediné, co chci, je sundat si boty, udělat si kakao a něco sníst. Ale když sem za půl hodiny přijedete, tak vám všechno povím.“


  „Přijedu.“


  Když nakrmil kočky, připravil si večeři sám. Při té příležitosti dostal nápad pro Qwillovo pero: Oblíbená jídla!


  Co jedí prominentní obyvatelé Pickaxu, když jsou unavení, smutní, nebo zklamaní? Polly si pokaždé udělá ztracené vejce na toastu. Dovedl si představit, že starosta polyká červené želé, George Breze zase spořádá velké množství bramborové kaše se šťávou z pečeně, Amanda Goodwinterová se cpe čokoládovými sušenkami s krémovou náplní a policejní šéf Brodie pojídá čokoládový pudink.


  Když on sám jedl makaróny se sýrem, kočky ležely na koberci se zavřenýma očima jako dvě plyšové hračky. Pak Koko nečekaně vyskočil, protáhl se, rozběhl se k Yum Yum a dal jí facku tlapkou. Yum Yum se lekla.


  „Nech ji!“ okřikl ho Qwilleran. „Chovej se jako gentleman!“


  Koko se nonšalantně loudal z pokoje.


  Qwilleran zvedl kočku, hladil ji po sametových uších a mumlal. „Proč si to necháš líbit? Škrábni ho do čumáku!“ Yum Yum si spokojeně předla.


  Pak už byl čas jít k Fran. Oblečen do několika vrstev kráčel na druhý konec Indiánské vesnice. Fran byla ve sportovním a nebyla vůbec nalíčená. Obličej měla bílý únavou.


  „Jestli chcete, vezměte si něco z ledničky,“ řekla a padla na pohovku. V obývacím pokoji měla nábytek, který předtím stál v ateliéru a asi byl neprodejný. Pohovka potažená šikmým kárem, koktejlový stolek ve tvaru slona, lampa se stínítkem ve tvaru listu vinné révy.


  „Těžký den?“ zeptal se soucitně.


  „Ten nový klub labužníků jsme zahájili skutečným startovním výstřelem, že? Dovolíte-li tu slovní hříčku,“ řekla.


  „Je to vskutku zajímavá shoda událostí.“


  „Danielle měla štěstí, že byla u přátel. Kdyby byla sama doma, byl by za ní přišel táta do bytu a sdělil jí to tak, jak to policie dělá. A ona by se definitivně zhroutila. Její přátelé zabránili nejhoršímu a po injekci na uklidnění, kterou jí dala doktorka Diana, usnula. Já jsem naopak po celou noc nezamhouřila oka. Larry nám obstaral letenky, takže jsme mohly hned ráno odletět. Ona byla omámená až do Minneapolisu, kde jsme nastoupili do jetu. Objednala si pití a začala mluvit. Měla zlou předtuchu, že se něco hrozného stane, protože její manžel zapomněl doma cigarety, které si pokaždé bral, když někam cestovaljako talisman pro štěstí.“


  „Neměla špatné svědomí?“


  „Ne,“ řekla Fran. „Po další sklence ho začala pomlouvat. Nesnášela, když jí říkal Danny. Mimoto ho prosila, aby na ten seminář do Detroitu nejezdil, ale jeho práce měla vždycky přednost. Prý kritizoval všechno, co dělala – jak se obléká, co říká, co jí… Není to absurdní, Qwillerane, že si taková typická návštěvnice fast foodů vzala labužníka, který považoval kečup za smrtelný hřích?“


  „Neznali se dlouho, když se brali,“ poznamenal Qwilleran.


  „Nezmínila se o tom, jak ji zahrnoval penězi. Musel být velice bohatý, protože platil Fitchův dům v hotovosti a jí dal k dispozici neomezený rozpočet, aby ho nechala zařídit podle svého vkusu… Ale mě něco trápí, Qwille. Objednala do toho domu fantastický nábytek a koberce ve firmě, kde se takové věci dělají na zakázku. Pokud… jenom považ, pokud se sem už nevrátí, zůstane všechno v ateliéru! Některé látky stojí několik set dolarů za metr!“


  „Kolik vám zaplatila?“


  Fran hlesla: „Vůbec nic. Nežádaly jsme zálohu. Jsme na malém městě. Její manžel byl ředitelem banky. Byli výjimeční zákazníci… Když jsem objednávala zařízení do vaší stodoly, Qwille, chtěla jsem snad zálohu?“


  „No… ne.“


  „Takže když si mi v letadle začala vylévat srdce, netroufala jsem se jí na to přímo zeptat. Nakonec jsem jí řekla: ‚Danielle, teď budete prožívat těžké období, ale možná vám pomůže lépe si na novou situaci zvyknout, když začnete chodit do divadelního klubu. Máte talent. V našem příštím představení byste už mohla dostat roli.‘ Jak vidíte, byla jsem zoufalá, Qwille.“


  „Lidi by měl zasáhnout blesk už za menší lži.“


  „Ale vyšlo to. Danielle doslova ožila a hned se mě zeptala, jakou roli mám na mysli.“


  „Já bych věděl hned o několika,“ komentoval to Qwilleran nepřátelsky.


  Fran ignorovala jeho narážku. „Naše příští představení bude Hedda Gablerová a já bych v ní měla hrát hlavní roli, ale ráda ji přenechám jí, zůstane-li v Pickaxu a dokončí zařízení domu.“


  „A vy ji necháte hrát Heddu? Mějte rozum, Fran. Jste unavená. Já teď půjdu domů. A vy si běžte lehnout a vyspěte se. Doufejme, že zítra už zase budete myslet jasně.“


  „Ne, já to myslím vážně! Od začátku do konce ji povedu a tu roli s ní nastuduji. Má fenomenální paměť na ceny, na čísla vzorků a na názvy látek. Tak by měla být i schopná naučit se text.“


  „Herectví přece nespočívá jen v tom, že se člověk naučí text. Nebo chcete z tragédie udělat frašku?“


  „Tonoucí se stébla chytá, jak říkává táta. Pro dobrého zákazníka vše, říká Amanda. Když děvenka Danny vypila třetí sklenku, plánovala dokončit zařízení domu, nastěhovat se tam, nechat si postavit bazén, pořádat večírky, koupit si pár koní a chodit na lekce jízdy. Vyptávala se i na učitele zpěvu a hodiny herectví. Carter Lee na ni čekal a konalo se slzavé uvítání. Já jsem se rozloučila, co nejdřív to šlo, a řekla jim, že už se těšíme, až je zase uvidíme v Pickaxu – brzy!“


  Qwilleran šel domů a nevnímal ani sníh ani zimu. Stále si hladil namrzlý knír a přemýšlel o Franině problému a jeho pochybném řešení. Když konečně odemykal dveře od bytu, vypadal jako sněhulák a vystrašil kočky.


  Okartáčoval si sníh ze šatů a utřel louže z podlahy. Pak zavolal Polly a sdělil jí, co se dověděl.


  Byla stejně zaražená jako on. „S tím jejím plechovým hlasem! Heddu?“


  „Bojím se, že ano.“


  „A co Carter Lee? Vrátí se? Pokud ne, tak bude Lynette zklamaná. Chce za každou cenu dosáhnout toho, aby byl její dům zapsán jako historická památka.“


  „Myslíš, že splní podmínky?“


  „Podle Cartera Lee ano. A Willard Carmichael si to myslel také.“ Pak najednou Polly změnila téma. „Poslouchal jsi poslední zprávy v rádiu?“


  „Ne. Co se stalo?“


  „Policie zatkla podezřelého, který prý má na svědomí ty krádeže.“


  „Koho?“ zeptal se netrpělivě.


  „Jméno zveřejní až po sdělení obvinění.“


  „Vsadím se, že je to George Breze,“ řekl Qwilleran.


  Kapitola sedmá


  „Pozdě uléhat, pozdě vstávat,“ tak znělo Qwilleranovo heslo. A tak toho rána v sedm hodin klidně spal, když ho najednou vytrhla ze snu břeskná dechovka. Kapela vyhrávala pochod Washington Post March. Qwilleranovi to připadalo, jako by mu ložnicí pochodovala celá dechová kapela amerického námořnictva. Nalézal se ve špatně postaveném bytě v Indiánské vesnici a jeho soused si pouštěl Johna Philipa Sousu.


  Než našel telefonní číslo Wetherbyho Gooda, soused sice o něco ztlumil zvuk, ale do dunivého zvuku bubnů se navíc vmísil zvuk tekoucí vody. Wetherby Goode se sprchoval.


  Až v té chvíli si Qwilleran vzpomněl na poslední zprávu o tom, že zloděje už zatkla policie, ale prozatím nezveřejnila jeho jméno. Qwilleran věřil, že je z Andyho dostane, když bude chtít. Proto se oblékl, nakrmil kočky a bez ranní kávy se vydal na policejní stanici.


  Jeho soused právě odhazoval sníh a zavolal na něho:


  „Dobrý tělocvik!“ Vydechoval páru do ranního mrazu.


  „Ano, to vidím,“ odpověděl Qwilleran. „Mimochodem, dnes po ránu to byl skvělý koncert, jen dost krátký, k mé velké lítosti.“


  Wetherby se opřel o lopatu a zadíval se na něho. „Promiňte. Koupil jsem si nový sousabox a moje kočka si asi třela bradu o tlačítka a musela ho spustit. Byl jsem ve sprše a nic jsem neslyšel.“


  „Nic se nestalo. Mimochodem, co je to ten sousabox?“


  „Hraje padesát Soušových pochodů. Vynalezl ho můj přítel z Kalifornie. Kdybyste měl zájem, mohl bych vám ho obstarat za přijatelnou cenu.“


  „Rozmyslím si to,“ řekl Qwilleran. „Raději pokračujte v tom odhazování, než začne znovu sněžit.“


  Pokračoval v cestě a přemýšlel o tom, že ten Wetherby je docela příjemný a ochotný člověk. I když to přehání s citáty a má mizerný vkus na hudbu. Padesát pochodů!


  Ale má kočku, a to hovoří v jeho prospěch.


  Na policejní stanici si Qwilleran napřed nalil kávu z konvice, než vtrhl do Andyho kanceláře a padl na židli.


  „Kdo vás sem pozval?“ otázal se ho policejní šéf rozmrzele.


  „Nezůstanu dlouho. Přišel jsem jen na kávu. Prozraďte mi, koho jste zatkli, a já zase půjdu. Stejně to asi bude odpoledne v novinách a v poledne ve zprávách.“


  Brodie kroutil hlavou. „Nebudete tomu věřit, Qwille.


  Já sám jsem tomu nemohl uvěřit, ale důkazy byly jednoznačné. Když jsme našli lup a chtěli ho odvézt k nám k výslechu, byl už pryč.“


  „Kdo? Kdo?“ naléhal Qwilleran netrpělivě.


  „Lenny Inchpot.“


  „Ne! Jak jste přišli na Lennyho?“


  „Volal nám anonym na horkou linku. Dostali jsme tip, abychom prohledali skříňku vedoucího klubovny v Indiánské vesnici. Vyjeli jsme tam s povolením k domovní prohlídce a museli rozlomit zámek. A všechno tam bylo, v jeho skříňce ležely všechny věci, které byly hlášeny jako odcizené – tedy, vlastně ne úplně všechny. Našli jsme sluneční brýle, videokazety, rukavice a dokonce i tu panenku, jejíž krádež nám nedávno hlásili Kempleovi. Ale peníze tam nebyly. Ani ten beránčí kožich.“


  Qwilleran zabrumlal do kníru: „Umíte si představit, že mladík jako Lenny krade panenku?“


  „Říkali, že šlo o nějakou zvláštní panenku.“


  „A Lenny Inchpot se najednou stal expertem přes zvláštní panenky?“ opáčil Qwilleran ostře.


  „Přátelí se s dcerou Kempleových. Slyšel jste o jejich sbírce panenek?“


  „Ano, slyšel.“ Už dva roky, nebo ještě déle, na něho čtenáři naléhali, aby něco napsal o sbírce Kempleových, ale on se tomu vytrvale bránil. Už jednou nedobrovolně psal o medvídcích, a nebyl za žádných okolností ochoten psát ještě o panenkách. Ale teď se dál trefoval do Andyho:


  „A kde jste pak vyšťourali Lennyho? Říkal jste, že utekl.“


  „V Duluthu. Dnes dopoledne mu sdělíme obvinění a dostane obhájce.“


  Qwilleran si mnul knír. „Mám pocit, že to smrdí, Andy.“


  Když odešel od Brodieho, zavolal svému právníkovi, Allenovi Barterovi.


  Nejmladší ze společníků advokátní kanceláře Hasselrich, Bennett & Barter zastupoval Qwillerana vůči Klingenschoenově nadaci. V mnoha ohledech se oba muži shodovali v názoru. Dokonce i nábytek v advokátově kanceláři odpovídal Qwilleranovu vkusu. Byla to taková moderní oáza v ponuré džungli starého ořechového nábytku a tmavě červené kůže. Zatímco starý pan Hasselrich podával svým klientům čaj v porcelánových šálcích po babičce, G. Allen Barter těm svým nabízel kávu v šálcích ve stylu art-deco. Nedávno si nechal přepsat záhlaví na dopisních papírech z George Allena Bartera na G.


  Allena Bartera, protože si jeho jméno lidé často pletli s Georgem A. Brezem. Jeho klientům to bylo jedno, protože mu říkali Barte. Byl to klidný, pracovitý a profesionální čtyřicátník a v žádném ohledu neměl předsudky.


  Když se Qwilleran vynořil v jeho kanceláři, Barter mu řekl: „Pošleme někoho k soudu, aby se tam domluvil.


  Myslím, že bychom mohli docílit toho, aby byl propuštěn do soudního procesu domů a svěřen do matčiny péče.“


  Qwilleran přikývl a myslel na to množství lidí, kteří pracují u soudu, od soudce až po nejnižší úředníky, kteří chodí k Lois jíst. Hladil si knír. „Něco mi říká, že ho do toho někdo namočil, Barte. O Lennyho soukromém životě nic nevím, jen to, že mu loni při tom výbuchu bomby zahynula dívka, se kterou chodil. Ale může mít nějakého nepřítele – soka, který jde po jeho místě. Je to jen částečný úvazek, ale pro studenta velmi lákavá příležitost. Zajímavá práce, dobrý výdělek, flexibilní pracovní doba…


  Mimochodem, četl jste v novinách, že ty ukradené peníze poslal nějaký anonymní dárce? Šek pocházel z jedné banky v Chicagu, a lidi si myslí, že ho poslala K nadace.


  Já o tom nic nevím. A vy?“


  „Ani já ne.“


  „Děje se něco v případu Limburger?“


  „Ano, realitní kancelář, která dědictví spravuje, už je ochotná prodat hotel i panský dům Klingenschoenově nadaci. Ta by chtěla hotel rekonstruovat a z panského domu udělat venkovský penzion.“


  „V tom případě bych lidem z nadace radil, aby popřemýšleli o tom, zda by nebylo dobré najmout na rekonstrukční práce Cartera Lee Jamese. Je to bratranec vdovy po Willardovi Carmichaelovi. Byl o svátcích tady a dostal senzační nápad na přestavbu Pleasant Street.


  Možná už jste o tom slyšel. Všichni doufají, že se sem vrátí a svůj nápad uskuteční.“


  „Myslíte, že je dobrý?“


  „Doporučil ho Willard a majitelé domů na Pleasant Street jím byli okouzleni. Doposud zřejmě převážně pracoval na východním pobřeží. V každém případě by si ho měla K nadace oťuknout.“


  „Jak se jmenuje?“ Barter si zapsal jméno.


  „Mezitím byste mohl udělat něco záslužného. Gus Limburger slíbil svému správci domu, že mu odkáže německou bibli a kukačky. Ale v závěti se o tom nezmínil. Podle mého názoru by ty dvě věci měl někdo prostě vzít a předat je Aubreymu Scottenovi, to je ten Limburgerův domovník.“


  „To by se dalo zařídit,“ řekl advokát a zapsal si to. „Co říkají vaše kočky na to, že jste se přestěhovali z prostorné stodoly do malého bytu?“


  ,Ty jsou spokojené,“ odpověděl Qwilleran. „Jsou úplně unesené posloucháním zvuků z vodovodního potrubí.“


  Když Lennyho Inchpota policie obvinila z několika krádeží, obyvatelé Pickaxu se hlasitě rozčilovali v supermarketech a na veřejných místech.


  „Tomu nevěřím! To musí být omyl! Lenny je poctivý kluk!“


  „Co s ním bude? Půjde do vězení? Jeho matku to zabije!“


  „Lois ne! Ta pravděpodobně praští soudce pánví po hlavě.“


  Za dva dny se vrátila Danielle Carmichaelová a k ní byly hlasy lidu méně tolerantní.


  „Nikdo ji neviděl ve smutku.“


  „Vsadím se, že ji dobře zajistil.“


  „Co bude dělat s tím obrovským domem, co jí koupil?


  Udělá z něj penzion?“


  Qwilleran se zastavil v ateliéru bytového designu, protože chtěl vyzvědět od Fran Brodiové nejnovější stav věci.


  Ano, děvenka Danny je zase tady. Mluvila jsem s ní telefonicky, ale ještě jsem ji neviděla. Teď tam pravděpodobně přivážejí věci, které jsem objednala – samozřejmě samé moderní. To bylo mezi ní a Willardem jedno z jablek sváru. Když jsme přijely do Detroitu, nemohla se dočkat, až se zbaví konvenčního nábytku, který nakoupila jeho první žena. On ho nechal složit do skladu.“


  „Jak rychle se může přestěhovat do toho domu?“ zeptal se a doufal, že se brzy vystěhuje z Indiánské vesnice. Bylo mu nepříjemné, že bydlí tak blízko. Určitě by se i nadále pokoušela s ním flirtovat.


  „Moc rychle ne. V Hummocku jsou tak vysoké sněhové závěje, že se tam nedostal ani náš stěhovací vůz. Kromě toho má ještě na několik měsíců nájemní smlouvu na byt v Indiánské vesnici. Mezitím bude pracovat s Carterem Lee. Amanda si myslí, že nám budou dělat konkurenci, ale ona prostě ráda brble. Ve skutečnosti bude ten projekt s Pleasant Street dobrý i pro nás.“


  „V jakém směru?“


  „To je přece jasné. Pokud Carter Lee doporučí autentické tapety, záclony, závěsy a koberce, bude všechno objednávat náš ateliér, protože jako takový dostane slevu. Stejně tak když doporučí vysoké starožitné zrcadlo jako ústřední bod interiéru, bude po něm pátrat Susan Exbridgeová.“


  „A v obou případech to bude on, kdo dostane procenta,“ řekl Qwilleran.


  „Tomu se říká provize, drahý Qwille,“ opravila ho Fran spatra.


  „Už se vrátil?“


  „Přiletí koncem týdne.“


  „A co víte nového o Heddě Gablerové? Opravdu tu šílenost chcete realizovat?“


  Fran po něm vrhla rozhořčený pohled, který okoukala od otce. „Upřímně řečeno, je to důvod, proč se Danielle tak rychle vrací. Byla včera večer na zkoušce a četla text.“


  A?“


  Navzdory tomu, že byla zamračená, se musela Fran zasmát. „Když povýšená Hedda říká: Nechala ležet svůj starý klobouk na židli Danielliným nakřáplým hlasem, který zní jako zrezivělá zahradní branka, je těžké zachovat vážnou tvář.“


  „Já jsem vás varoval, že z té hry udělá frašku,“ řekl Qwilleran. „Jediné Ibsenovo drama, u kterého se bude obecenstvo smát!“


  „Nebojte se, my už to srovnáme. Bohužel se jí nelíbí muž, který hraje soudce Bracka. Raději by měla za partnera vás, Qwille.“


  „Ovšem. Ale její přání nebude splněno. Já jsem v našem listu divadelní kritik, nezapomeňte. Nemohu být jednou nohou na jevišti a druhou v páté řadě.“


  „Ale ona má pravdu. Vy byste byl dokonalý Brack, máte takový autoritativní hlas. A z hlediska finančního by vaše jméno v obsazení rolí podstatně zvýšilo zájem lidí o vstupenky.“


  „Pokud vás v první řadě zajímá prodej vstupenek, není nic jednoduššího, než aby je všechny skoupila K nadace.“


  „Zapomeňte, že jsem něco řekla,“ zakončila hovor ran.


  Odpolední přestávka o čtvrté je jistě vhodnou dobou k návštěvě matky podezřelého, řekl si Qwilleran. Bude kolem sebe zlostně kopat, nebo bude ochromená žalem?


  K jeho překvapení našel v jídelně samotného Lennyho.


  Vytíral nové linoleum na podlaze, s pravidelným květinovým a geometrickým vzorem, který Qwilleranovi připadal příšerně nevkusný, ale zakoupili je věrní zákazníci a sami je i položili.


  „Maminka je v kuchyni a vaří večeři,“ řekl mu Lenny.


  Přestože byl oblečený do pracovního, vypadal spíš jako vedoucí klubu než jako uklízeč.


  „Nerušte ji,“ řekl mu Qwilleran. „Já jsem stejně chtěl raději mluvit s vámi. Pojďme si sednout ke stolu.“ Ukázal k rohovému stolu za registrační pokladnou. „Ozval se vám G. Allen Barter?“


  „Ano. Myslíte, že ho budu potřebovat?“


  „To bych řekl! S penězi si nedělejte starosti. K nadace má o váš případ zájem. Bart zařídí, abyste byl zproštěn obžaloby.“


  „Ale co když jsem vinen?“ zeptal se mladík s uličnickým úsměvem.


  „To riziko na sebe vezmeme, vy chytráku! Dokonce i samotnému Brodiemu připadá vaše obvinění absurdní, ale musel učinit zadost liteře zákona. Snad jste postřehl, že vás ani nestrčili do vazby, ani po vás nechtěli kauci. Nechcete mi říct, co o tom víte? Já bych rád zjistil, kdo má ty krádeže na svědomí doopravdy… i když se mne to vlastně netýká. Jak dlouho pracujete v klubovně?“


  „Asi šest týdnů. Don je dobrý šéf. A práce se členy klubu mě baví. Je to lepší než práce v hotelové recepci. Kromě toho jsem dostal hezkou kancelář.“


  „Kde byl ten džbán s penězi?“


  „V mé kanceláři, ve skříni, kde jsem měl tužky, seznamy s bodovými stavy v bridži, misky na oříšky a takové věci. Na skříni nebyl ani zámek, ale džbán byl přikrytý papírovým sáčkem.“


  „Co jste si myslel, když ty peníze zmizely?“


  „Udivilo mě to. Kromě lidí z klubu nikdo nevěděl, že tam ty peníze jsou.“


  „Kdo jiný měl přístup do vaší kanceláře?“


  „Každý, kdo platil členský příspěvek, nebo se chtěl podívat na programový kalendář, a také lidi od hlídací služby, uklízečky a dodavatelé.“


  „Kde máte svou osobní skříňku?“ pokračoval ve výslechu Qwilleran.


  „Vzadu na chodbě, tam mají svoje skříňky všichni zaměstnanci.“


  „Jsou zamykatelné?“


  „Jsou k nim visací zámky, ale nikdo je nepoužívá. Já si do skříňky dávám jen boty a bundu.“


  „Máte na ní svou jmenovku?“


  „Jasně. Všichni na nich mají jmenovky.“


  „Proč jste jel do Duluthu?“


  „Musel jsem se učit na zkoušky a v Pickaxu mám moc kamarádů, kteří rádi oslavují, tak jsem jel k tetě do Duluthu. Sotva jsem otevřel učebnice, klepali na dveře dva pomocní šerifové. Chodil jsem s nimi do školy. Bylo jim to trapné, protože si mysleli, že jsem ty věci skutečně ukradl. Jen já jsem věděl, že jsem to neudělal… Aspoň si to myslím,“ řekl Lenny a klukovsky se zaculil.


  „Dejte si pozor, abyste si svým zvláštním smyslem pro humor neublížil,“ radil mu Qwilleran.


  „Lenny!“ ozvalo se hlasité volání z kuchyně. „S kým to tam mluvíš? Nech toho a dokonči tu podlahu. Začnou chodit hosté na večeři.“


  Lenny zavolal zpátky: „To je pan Q, mami. Přišel si promluvit o tom případu.“


  „Aha!… Tak dobře… Dej mu druhý mop, ať ti pomůže.


  Můžete mluvit přitom.“


  „Já už odcházím,“ zavolal Qwilleran.


  „Chcete něco pro kočky? Mám tu od oběda pár masových kuliček.“


  Když se Qwilleran vrátil do Indiánské vesnice, siamky spaly v jeho ušáku, kde rád četl. Měly na balkoně košíky s polštáři, lavičky u okna a další speciálně upravená místečka ve svém pokojíku, ale ve své kočičí zvrácenosti dávaly přednost jeho ušáku s hebkým koženým potahem.


  Qwilleran je nechal pomalu probrat, protahovat se a škrábat se za ušima a zavolal Donu Exbridgeovi domů.


  Zastihl ho zrovna u skleničky.


  „Něco tu smrdí!“ řekl mu Exbridge. „Jestli to Lenny udělal, tak sežeru smeták! Zastavte se u mě na skleničku! A přiveďte Polly!“


  „Rád bych přišel, ale dnes večer musím pracovat,“ odpověděl Qwilleran. „Chtěl jsem vám jen říct, že Lennyho bude zastupovat G. Allen Barter.“


  „Výborně! Jeho místo na něho bude pochopitelně čekat tak dlouho, dokud to neskončí.“


  „Už se o ně někdo zajímal?“


  „Několik dalších studentů. Vzali jsme si od nich životopisy, nic víc. Vyčkáme, jak se to vyvine. Jeho práci bude zatím dělat vrátný.“


  „Nikdo nemůže říct, jak dlouho bude muset Lenny čekat na soudní proces. Ale mohl bych vám doporučit někoho, kdo by se dokonale hodil na dočasný záskok – jednu postarší dámu, s velkým smyslem pro zodpovědnost, veselou a zvyklou jednat s lidmi. A nepotřebuje vysokou mzdu, protože má svou penzi.“


  „Koho máte na mysli?“


  „Celii Robinsonovou. Určitě nebudete zklamaný. Mám jí říct, aby se o to místo zajímala?“


  „Není třeba. Vezmu ji. Opravdu nechcete přijít?“


  Spokojen sám se sebou Qwilleran poděkoval a zavěsil.


  Hned volal Celii do bytu ve městě.


  „Ahoj, šéfe!“ pozdravila. „Šťastný nový rok! Nebo už je na to pozdě?“


  „Na to není nikdy pozdě. Šťastný nový rok! A všechno nejlepší ke Dni matek.“


  Celie se zasmála. Reagovala na jeho žerty vždy přehnaně vesele.


  „A teď vážně, Celie. Slyšela jste o potížích Lennyho Inchpota?“


  „Jestli jsem o tom slyšela? Celé město o ničem jiném nemluví. Jeho matka z toho musí být zdrcená.“


  „Všichni si o něho děláme starosti a já osobně si myslím, že to na něho někdo narafičil.“


  „Znamená to, že mě pro mě máte práci, šéfe?“ zeptala se vzrušeně.


  „Jen toto: Lennyho místo v Indiánské vesnici musí být obsazeno po dobu, co bude čekat na soud, a to co nejdřív.


  Je to práce na částečný úvazek – správce společenských místností a klubovny. Chci vám navrhnout, abyste se o to místo zajímala. Don Exbridge čeká, že mu zavoláte. Vysvětlím vám to později. Jde o práci, na jakou jste specialistka. Celie.“


  „Chápu, šéfe!“ odpověděla významně a znovu se hlasitě zasmála.


  Obě siamky Qwillerana pozorně sledovaly, když pokládal sluchátko, jako by chtěly říct: „A co ty masové kuličky?“ Jednu jim rozmačkal a ony ji s požitkem spolykaly; pečlivě ovšem vyplivovaly kousíčky cibule. Když se na ně pak díval, jak se umývají, Koko úmyslně šel k Yum Yum a šťouchl ji do čumáčku. Přikrčila se.


  „Koko! Necháš ji, ty zlomyslníku!“ okřikl ho Qwilleran, zvedl Yum Yum a přitiskl si její hlavu pod bradu. „Co si to ten lump dovoluje k mé krásné malé holčičce? Proč na něho nezavrčíš a nenaženeš mu pořádný strach?“


  Kokovi pak řekl ostrým hlasem: „Tvé chování se mi vůbec nelíbí, příteli! Co to s tebou je? Jestli to tak půjde dál, budu tě muset vzít ke kočičímu psychiatrovi.“


  Na večer ho pozvala Polly na večeři a on jí vyprávěl o tom, co Koko udělal. Když odcházel, kočky se k sobě spokojeně tiskly. Polly mu řekla, že si myslí, že Koka asi znervózňuje něco, co se děje v jeho okolí. Třeba je to hormonální. Veterinář by mu jistě něco předepsal. Bootsie jednou dostal takové růžové tabletky.


  Jednou týdně zvala Qwillerana na „kuřecí večeři“, jak to z legrace nazval. Dietní sestra v nemocnici jí dala sedmnáct různých receptů na přípravu kuřecích prsíček, například s citronem, s praženými mandlemi, artyčokovými srdíčky a česnekem, a tak dále.


  „Dívej se na to jako na scallopine di pollo appetito,“ řekla mu Polly. Ale pro Qwillerana to stále byla jen kuřecí prsíčka – vlastně jen polovina kuřecích prsíček. Když se po takové večeři vrátil domů, musel si pokaždé ohřát hamburger, aby se dosytil. Tentokrát byla kuřecí specialita na houbách a s oříšky.


  Když k ní přišel, díval se Qwilleran nejdřív, kde je její kocour. Zjistil, že sedí připraven ke skoku a nespouští ho z očí.


  Zeptal se: „Proč nesedí klidně a spokojeně jako jiné kočky?“


  „Když on se ve tvé přítomnosti nedovede uvolnit, drahý,“ řekla na vysvětlenou.


  „Bootsie se nedovede uvolnit?!“ vybuchl. „A co jsem mu udělal? Skočil jsem mu snad někdy na hřbet a odmítl z něj slézt? Číhal jsem snad na něho pod stolem a pak po něm záludně skočil?“


  „Odnesu ho do jeho pokoje, jinak všichni tři dostaneme žaludeční křeče,“ řekla. Měli si toho s Polly mnoho co vyprávět. Qwilleran jí stručně popsal svou dlouho očekávanou knihu, která měla být sbírkou legend, anekdot a skandálů z Moose County s názvem „Krátké a neuvěřitelné příběhy „. Hodlal si příběhy nahrát na magnetofon, možná by se daly kromě tištěné podoby vydat i na magnetofonových kazetách. První povídkou by byla kletba nad Dimsdale, o které mu vyprávěl Homer Tibbitt. Další náměty jsou vítány.


  „Zkus to s Wetherbym Goodem,“ poradila mu. „Ten zná příběhy o mořských pirátech, které občas vypráví dětem v knihovně. Vídáš ho někdy?“


  „Jen když odhazuje lopatou sníh z chodníku. Má kočku, tak to nemůže být špatný člověk. Je to nějaká technokočka, která obsluhuje elektrický přístroj, který přehrává výhradně pochody od Sousy.“


  „Teď mi napadá, Qwille, že jsi mi neřekl, jak se ti líbí Adriana Lecouvreurová. Já jsem tu operu sama ještě neslyšela a o tom skladateli nic nevím.“


  Qwilleran si zapomněl poslechnout vánoční dárek od ní, ale přečetl si program, který byl přiložen ke kazetě, takže suverénně odpověděl: „Francesco Cilea se narodil 1866 v Itálii a začal už v devíti letech komponovat. Adriana je zajímavá opera s dobrými ženskými rolemi a několika výraznými melodiemi. Některé nedělní odpoledne si ji poslechneme spolu.“ Zvládl to celkem dobře, ale pro jistotu rychle změnil téma. „Už jste s Lynette podnikly každoroční pouť na kopec?“


  Lynette měla ve zvyku každým rokem v zimě zajet na hřbitov na kopci. Náhrobky vykukující ze sněhu se rýsovaly proti obloze a od úpatí kopce skýtaly až dojemný pohled. Byli tam pochovaní její předkové a jeden náhrobní kámen byl rezervován „poslednímu pokrevnímu potomkovi rodiny Duncanovy“.


  „Mně nevadí tam s ní jet,“ řekla Polly. „Když je venku hezky, je to krásný pohled. Mohl by z toho být krásný obraz krajiny… Mimochodem, Lynette se vznáší na obláčku. Carter Lee jí volal z Detroitu. Vrací se a chce, aby dělala propagaci toho jeho projektu Pleasant Street.“


  „Bude ji za to platit?“


  „Myslím, že ne, ale Lynette bude pro dobrou věc ráda dělat zadarmo, a tím projektem je úplně nadšená. On ji ještě před odletem párkrát pozval na večeři, a tak se stala první majitelkou domu, která s ním podepsala smlouvu. Brzy bude mít narozeniny a já bych pro ni chtěla uspořádat oslavu. Přišel bys také?“


  „Když mi dovolíš, abych obstaral šampaňské a narozeninový dort.“


  „To by od tebe bylo hezké. Ale žádné svíčky! Bude jí čtyřicet! Pozvala bych samozřejmě i Cartera Lee, což by ale znamenalo, že bych musela pozvat i Danielle. A to by zase znamenalo, že bych musela pozvat ještě nějakého dalšího muže.“


  „Co Johna Bushlanda?“ navrhl Qwilleran. „Přišel by s fotoaparátem.“ Říkal si, že by možná přítomnost pohledného profesionálního fotografa odvedla Daniellinu pozornost od jeho osoby.“


  Když dojedli petti di pollo con funghi, popíjeli v obývacím pokoji kávu bez kofeinu. Qwilleran se nemohl zbavit dojmu, že je pozorován. Bootsie na něho upřeně hleděl mezi sloupky zábradlí na schodišti.


  „Propána, on se dostal ven!“ řekla Polly. „Naučil se postavit na zadní a pověsit se na kliku. Dělá to Koko také?“


  „Zatím ne,“ řekl Qwilleran, kterého to poněkud znepokojilo. „Prozatím!“


  Kapitola osmá


  První příspěvek do knihy Krátké a neuvěřitelné příběhy měl dodat oficiální historik Moose County, Homer Tibbitt. Penzionovaný pedagog, kterému bylo téměř sto let, se ještě ve svém věku zabýval zkoumáním a zapisováním místních událostí a díky své fenomenální paměti byl naprosto nedocenitelný.


  Nevzpomněl si, kam položil brýle nebo co měl k snídani, ale vzpomněl si na události i na lidi ze vzdálené minulosti. Bydlel se svou půvabnou pětaosmdesátiletou ženou v domově pro seniory. Jejím úkolem bylo najít mu brýle, bdít nad jeho stravováním a za dobrého počasí řídit auto. V zimě měli oba radost, když je přišel někdo navštívit.


  „Jak jste prožili svátky?“ zeptal se Qwilleran, když přišel. „Byli jste se Santou spokojeni? Nadělil vám další knihy?“ Jejich byt byl přecpaný knihami a upomínkovými předměty.


  Rhoda roztomile ukázala na své ucho. „Homer mi nadělil tyhle nádherné granátové náušnice. Patřily do rodiny.“


  Kostnatý Homer seděl v hnízdě z polštářů a kolem krku měl kaštanový šál. „Ten mi darovala Rhoda. Taková tmavá barva! Připadám si v něm starý!“


  „Sama jsem ho pletla,“ řekla Rhoda. „On už zapomněl, že si tu barvu vybral sám… Mám ti nalít horkou vodu do ohřívací láhve, drahoušku?“


  Když odešla z pokoje, řekl Qwilleran Homerovi: „Je to dobrá žena, Homere. Měl byste být šťastný, že ji máte.“


  „Šla po mně pětadvacet let, než mě ulovila. Proto bych řekl, že má ona štěstí, že mě má! Co je nového v centru města?“


  Právě hovořili o vraždě Willarda Carmichaela a o zatčení Lennyho Inchpota, když se Rhoda vrátila s ohřívací lahví. „Strašné, co se v dnešní době děje,“ řekla, potřásajíc hlavou. „Co se to s tím světem stalo?“


  „Strašné věci se děly po světě v každé době,“ řekl na to její manžel se stoickým klidem.


  „Jako třeba Dimsdaleovo neštěstí?“ zeptal se Qwilleran a zapnul magnetofon. „Jak k němu došlo?“


  „Začalo to asi před sto lety, když se těžilo na plné obrátky a náš okres byl nejbohatší v celém státě. Předesílám, že nejde o žádnou strašidelnou událost. Ale není ani nudná. A je pravdivá.“


  „Začněte, Homere. Nebudu klást žádné otázky. Nechám to na vás.“


  Vyprávění starého pána, přerušované pouze krátkými odmlkami, kdy mu jeho žena podávala vodu, bylo později přepsáno na papír:


  Byl jednou horník jménem Roebuck Magley, statný chlap na konci čtyřicítky, který pracoval v Dimsdaleově dole. Měl ženu a tři syny. Jeho rodina bydlela v jednom z domků, které dostali horníci k dispozici od důlní společnosti. Víte, ne všichni majitelé dolů své zaměstnance vykořisťovali. Seth Dimsdale byl úspěšný, ale nebyl vůbec chamtivý. Postaral se o to, aby každá rodina měla slušné bydlení a kousek půdy, aby si mohla pěstovat zeleninu. Rozdával jim semena na zasetí a zaměstnal lékaře, který je zdarma ošetřoval.


  Roebuck tvrdě pracoval a jeho synové šli také pracovat do dolů, když vyšli osmou třídu základní školy. Betty Magleyová také tvrdě pracovala. Vařila pro


  „své chlapy“, prala prádlo na valše, chodila pro vodu, starala se o zahradu a šila košile. Přitom kupodivu zůstala stále stejně hezká.


  Potom Roebuck najednou onemocněl a umřel. Stěžoval si na žaludek a jednoho dne přišel z práce domů, snědl večeři a padl mrtvý. Takové věci se tehdy stávaly a lidé to tak brali. Muži se udusili v dole, nebo přišli domů a padli mrtví. A nikdo nikoho nežaloval kvůli nedbalosti.


  Na Reobuckově úmrtním listě, podepsaném doktorem Penfieldem, bylo uvedeno jako příčina smrti „selhání srdce“. Seth Dimsdale vyplatil paní Magleyové velkorysou částku z pojistky, kterou svým zaměstnancům platil. Byla mu za to velice vděčná. Sama churavěla a hornický doktor nevěděl, jak má její potíže diagnostikovat.


  Asi o měsíc později jí zemřel nejstarší syn Robert v dole. Na „selhání plic“, jak stálo v úmrtním listě.


  Zanedlouho poté zemřel i druhý syn, Amos, za stejných okolností. Ženy horníků se kolem Betty Magleyové semkly a snažily se ji utěšit. Mezi muži ale nastal neklid. Stěžovali si na „špatný vzduch“ a jednou v neděli se všichni vydali k důlní kanceláři s krumpáči a lopatami za hlasitého křiku. Seth Dimsdale dělal na tehdejší úrovni techniky všechno pro to, aby zajistil bezpečné pracovní podmínky. Proto souhlasil se soukromým vyšetřováním.


  Dověděl se, že jak Robert, tak Amos zemřeli poté, co snědli k obědu paštiky. Roebeckovo poslední jídlo byla rovněž velká paštika, kterou snědl doma. Lidi to velmi znepokojilo. „Špatné maso!“ říkali. Přitom jídlo z masa a brambor zapečených do těsta bylo pro horníky a jejich rodiny základním pokrmem.


  Brzy na to se Alfredovi, nejmladšímu ze synů, stala podivná věc. Rozdělil se o svou paštiku s dalším horníkem, kterému při slézání do dolu vypadla jeho paštika z kapsy. Brzy nato si oba stěžovali na silné bolesti, žaludeční nevolnost a na znecitlivění rukou a nohou. Zapískala poplašná píšťala a oba byli vytaženi v „koši“, jak se tehdy říkalo záchrannému zařízení na dole.


  Když se o tom dověděl Seth Dimsdale, uvědomil státního návladního v Pickaxu, aby soud vydal příkaz exhumovat těla Roebucka, Roberta a Amose.


  Jejich vnitřní orgány poslali do státní toxikologické laboratoře, která zjistila, že obsahovaly smrtelné množství arzénu. Paní Magleyovou vyslýchala policie.


  To už si sousedé začali šuškat: „Je možné, že otrávila vlastní rodinu? Kde k tomu jedu přišla?“ Arzénem se dal likvidovat hmyz na zahrádkách, ale lidé z toho měli strach. Pak si sousedé vzpomněli na návštěvy lékaře, který chodil za paní Magleyovou kvůli její záhadné nemoci. Navštěvoval ji téměř denně.


  Když doktora Penfielda zatkli, byli horníci a jejich rodiny ohromeni. Byl to pohledný člověk se šviháckým knírem, v oblecích šitých a míru a s buřinkou na hlavě přímo oslnivý zjev. Bydlel ve velkém domě a jako jeden z prvních si koupil automobil. O jeho ženě se říkalo, že je snobka, ale doktor Penfield uměl jednat s pacienty a všichni si ho vážili.


  Pak se ale ukázalo, že se kvůli domu a autu zadlužil a jeho návštěvy u Betty Magleyové byly spíš osobní než odborné povahy. On měl soudní proces jako první a paní Magleyová čekala na ten svůj ve vězení.


  Horníci, kteří byli přesvědčeni o doktorově nevině, se za něho postavili, takže bylo těžké najít objektivní porotce. Proces sám byl nejdelší v historii okresu, a když skončil, byl okres finančně zruinován. Proces spolkl okresní rozpočet na dva roky.


  Při soudním projednávání vyšla na světlo historie plná chamtivosti a vášní. Doktor Penfield dával paní Magleyové arzenik jako lék, jak tvrdil. A jestliže ho podala větší množství, šlo o lidské selhání. Paní Magleyová dávala arzenik do těsta paštik, brala pojistné a dělila se o ně s doktorem. Byl shledán vinným trojnásobnou vraždou a odsouzen na doživotí.


  Paní Magleyová nikdy souzena nebyla, protože si okres další proces nemohl finančně dovolit. Příslušní soudcové prohlásili, že to nestojí za tu cenu, jak se říká. A že by bylo lepší, kdyby potichu zmizela z města.


  Tak tedy zmizela se svým nejmladším synem, který přežil. Seth Dimsdale odjel do Ohia a rovněž zmizel. Dimsdalův důl zmizel a celé město Dimsdale zmizelo. Lidi o tom mluví jako o Dimsdaleově neštěstí.


  Qwilleran vypnul magnetofon a nadšeně zvolal: „To je báječný příběh! Existují o tom nějaké písemné záznamy?“


  „Víte, Pickax Picayune nikdy nepsal o nepříjemných událostech, ale jiné noviny ve státě o tom napsaly,“ odpověděl mu historik. „Výstřižky z novin jsou archivovány v městské knihovně.“


  „Díky K nadaci na mikrofilmech,“ dodala Rhoda s úsměvem.


  Homer řekl: „Na soudě by vám měli být schopni poskytnout opis soudního procesu. Ale soudní budova před několika lety vyhořela, tak nevím, zda se podařilo Penfieldova akta zachránit. Jeho příběh se traduje většinou ústně. Mí příbuzní o něm mluví dodneška a každý z nich se přiklání k jiné straně. Stává se, že si pěkně vjedou do vlasů. Varuji vás, Qwille, nikdy se nehádejte s člověkem, kterému jeho dědeček řekl, že ten doktor byl nevinný!“


  Vyprávění Homera velice vyčerpalo, bylo vidět, že je unavený. Jeho žena řekla, že by si měl zdřímnout. Qwilleran mu poděkoval za napínavé vyprávění a stiskl Rhode ruku.


  Po cestě domů zajel k místu, kde se zločin odehrál – do Dimsdale, města duchů. Jedinou zachovalou budovou byla hospoda mezi vysokým býlím, kterým zarostly kalenné základy hornických domků. V lese vyrostla chudinská osada, kde lidé bydleli v rezavých obytných přívěsech, a boční silnice vedla k vysokému plotu, který ohraničoval opuštěnou důlní šachtu. Stála tam tabule s nápisem:


  „VSTUP ZAKÁZÁN – ŽIVOTU NEBEZPEČNO“.


  Bronzová plaketa, kterou tam umístila historická společnost, oznamovala:


  ÚZEMÍ DIMSDALEOVA DOLU, 1872-1907.


  Bylo 25. ledna a Qwilleran zavolal do městské knihovny. Zatímco čekal, až bude spojen s vedoucí, představoval si ji v prosklené kanceláři v mezaninu, ze které vládla jako laskavý despota zaměstnankyním, neplaceným dobrovolníkům a poslušným čtenářům, kteří nesměli za žádných okolností vstoupit do budovy s jídlem, pitím, rádiem či v mokrých botách.


  „Polly Duncanová,“ ohlásila se příjemným hlasem.


  „Jaké je dnes datum?“ zeptal se jí, protože věděl, že Polly uhodne, nač myslí.


  „25. ledna. Je snad dnešek nějak výjimečný?“


  „Narodil se Robert Burns. Dnešní noc je noc s velkým N! Od ní již nebude návratu.“


  Polly vesele zvolala: „Skotský večer! Oblečeš se do kiltu! Kéž bych tě mohla vidět, než tam půjdeš. Kdy začne večeře?“


  „Vycházím z domu o půl sedmé, s malou dušičkou,“ přiznal se.


  Polly mu slíbila, že se u něho zastaví, až se bude vracet domů z práce, a že mu dodá odvahy.


  Qwilleranovi trvalo celé dvě hodiny, než se oblékl na skotský večer, který se pořádal v budově spolku. Dal kočkám dřív najíst, odešel do své ložnice a zavřel za sebou dveře. Zůstal stát nad nezvyklými rekvizitami: skládaná sukně, „sporran“, podvazky na podkolenky, skotská čepice a „dubh“. Bruce Scott, obchodník s pánskými oděvy, mu řekl, že to bude neformální večer: žádné kabátky prince Charlieho, žádný kožišinou podšitý sporran a plédy s třásněmi upevněné na ramenech „volskými oky“.


  Bruce mu prodal kožený sporran a pevné střevíce vhodné pro tuto příležitost a přidal mu brožuru, kterou si měl prostudovat.


  Z této užitečné knížečky se dověděl, že vtip spočívá v tom, vypěstovat si hrdost na zděděnou skotskou tradici. Konec konců, Qwilleranova matka byla Mackintoshová a on viděl filmy, ve kterých hráli stateční hrdinové v kiltech, kteří uměli mistrně zacházet se širokými meči.


  Když splnil bod jedna uvedený v brožuře, oblékl si něco, co slovníček charakterizoval jako “jakousi krátkou skládanou spodničku“. Jeho kilt, střižený na míru, byl ušit ze sedmi metrů nejjemněji tkané, červené mackintoshovské kostky. K takové příležitosti se k němu nosil bílý rolák a lahvově zelené tvídové sako, zelené spodky a červené podvazky. „Nikoliv odrazky,“ dobíral si ho Bruce. Na podvazcích byla poutka, kterými se upevnily ke spodkům, což byl sice malý detail, ale jak majitel pánské konfekce, tak brožura na něj kladli velký důraz. Kilt měl správně končit těsně nad kolenní čéškou a nesměl být ani o půl centimetru delší. Kožený sporran visel na koženém opasku.


  Pak přišla ještě skotská čapka. Qwilleran si koupil lahvově zelenou „balmoral“ – kulatou, plochou věc, kterou si posadil našikmo k pravému uchu. Na levém spánku měla kokardu, na vrcholku bambuli a vzadu z ní visely dvě šňůrky. Podle brožury se mohly uvázat na smyčky, nebo nechat volně viset. Qwilleran je ustřihl a doufal, že si toho nikdo nevšimne.


  Když na sebe hleděl do zrcadla, říkal si, že to nevypadá špatně. Vůbec to nevypadá špatně! Kočky už dlouho seděly za dveřmi a byly dotčené, že se před nimi zavřel.


  Qwilleran se naposledy podíval do zrcadla a prudce dveře otevřel. Kočky úlekem nadskočily, srazily se hlavami a s naježenými kožichy mizely po schodech dolů jako dva blesky.


  Když přišla Polly, byla úplně přemožena obdivem.


  „Qwille!“ zvolala a bouřlivě ho objala. „Vypadáš báječně! Tak vesele! Tak mužně! Jen doufám, že si nenachladíš to bolavé koleno.“


  „Tone,“ ujistil ji. „Parkoviště je hned za budovou spolku, a když bude venku špatné počasí, projdeme rychle zadním vchodem dovnitř. Nepotřebuji ani boty do sněhu, ani chrániče na uši, stačí jen sako. Mimoto Bruce říkal, že koleno je vlastně jen chrupavka a ta zimu necítí, když má člověk na sobě teplé vlněné podkolenky. Možná je to pravda, ale možné taky je, že je jen dobrý prodavač. Nevěřila bys, kolik jsem za ty podkolenky zaplatil!“


  Obešla ho a všimla si, že je kilt vpředu hladký a na pravé straně konce látky přeložené přes sebe zleva doprava.


  „Proč ten kilt není celý skládaný?“ zeptala se.


  „Protože nehraji ani v dechovce, ani netáhnu do bitvy.


  Klidně se ptej dál. Přečetl jsem si brožuru a znám na všechno odpověď.“


  „Co to máš v podkolence?“


  „Nůž, který se skotsky píše d-u-b-h, ale vyslovuje se thoob. Dají se s ním oloupat pomeranče, nebo namazat chléb máslem.“


  „Qwille! Ty máš dneska opravdu rozpustilou náladu!


  Znám tě už dost na to, abych se tě mohla zeptat, co pod tím kiltem máš?“


  „No ovšem! A já tě znám dost na to, abych ti neodpověděl. To je tajemství kiltu, a já nebudu první, kdo vyzradí po staletí uchovávané arcanum arcanorum!“


  Centrum Pickaxu bylo liduprázdné, až na muže na parkovišti za budovou skotského spolku v kiltech nebo v úzkých, kostkovaných skotských kalhotách, kteří vcházeli zadním vchodem dovnitř. Qwilleran ukázal vrátnému u dveří nůž a byl uvítán hostitelem, Whannellem MacWhannellem. „Představím vás a při té příležitosti se zmíním o vaší matce,“ řekl mu. „Jak se jmenovala celým jménem?“


  „Anna Mackintosh Qwilleranová.“


  Velký Mac přikývl. „Půlka mých předků ženského pohlaví byla pojmenována po Lady Anně. Pojďme dolů do sálu, podíváme se na novou výstavku.“


  Na zdech suterénu visely mapy, fotografie Skotska a kostkovaných vzorů, jaké nosily jednotlivé klany. Qwilleran objevil červenozelenou kostku Mackintoshovského klanu a jejich lovecký vzor, který byl převážně zelený, aby se ztratil v lese. Většina mužů přišla v kiltech a on se mezi nimi cítil dobře.


  Proutkař Gil MacMurchie na sobě měl pestrobarevnou buchananovskou kostku. Qwilleran mu řekl: „Rozhodl jsem se od vás koupit ty dýky, jestli už jste je neprodal.“


  „Ještě jsou tam.“ MacMurchie zmlkl a sklopil oči k zemi. „Ale ta, kterou jsem si chtěl nechat, zmizela.“


  „Ne! Kdy?“


  „V době, kdy jsem nabízel k prodeji nábytek, nádobí, hrnce a pánve. Do domu přišlo mnoho cizích lidí, někteří vyloženě ze zvědavosti, a já nemohl na všechny dávat pozor.“


  „Nahlásil jste to na policii?“


  „Ano, a když zatkli toho Loisina chlapce, šel jsem se na policii podívat, jestli se ta dýka nenašla v jeho skříni. Ale nebyla tam.“


  „Jaká ironie osudu,“ řekl Qwilleran. „Že ten zloděj vzal právě dýku, kterou vám darovala vaše žena.“


  „Měla stříbrnou rukojeť,“ řekl MacMurchie. „Ostatní mají rukojeti z mosazi.“


  Teskné zvuky dud je přivolaly do jídelny, kde visely na zdech zbraně. Když se všichni usadili kolem velkého, kulatého stolu, otevřely se dvoukřídlé dveře a dovnitř vpochodoval policejní šéf v kiltu, krátkém červeném přiléhavém kabátci, ve skotské čapce zdobené peřím a v bílých kamaších. Statný muž vešel majestátně do sálu a zahrál strhující melodii Statečné Skotsko. Pronikavý zvuk dud, kilt, který se pohupoval v rytmu jeho kroků, a dudákova hrdost skýtaly opravdu silný zážitek. Za ním šli bubeníci a sedm mladých mužů v kiltech a bílých košilích, každý s podnosem. První z nich nesl slavný haggis, skotskou specialitu z ovčích žaludků, a ostatní po láhvi skotské whiskey.


  Dudák a sedm mladých mužů obešli dvakrát stoly, mladíci pak postavili na každý stůl jednu láhev skotské, a všichni přítomní se napili na legendární haggis, který byl mezitím rozporcován a servírován. Muži si vyprávěli staré vtipy o haggisu a hosté se hlasitě smáli. „Věděli jste, že haggis je zvíře, které má po jedné straně dvě kratší nohy, aby mohlo lépe běhat kolem kopců?“


  Potom se podávala večeře: Forfarovy masové paštiky s bramborem, řepou a Pitlochryho salátem. Big Mac řekl Qwilleranovi: „Slyšel jsem, že jste dělal s Gilem interview do svého sloupku.“


  „Ano, ale mohu ho uveřejnit, teprve až ho uvidím, jak pracuje s proutky. Kdy myslíte, že letos začne tát sníh?“


  „Předpokládám, že v dubnu. V roce 1982 byl všechen sníh pryč už 29. března, ale to byla výjimka. Loni roztál podle oficiálních zdrojů poslední sníh 4. dubna v 15 hodin 18 minut. Sledoval jsem to u sebe na dvoře za domem, na tajném místě.“


  Všehochuť vyzývala každoročně své čtenáře, aby se pokusili na minutu přesně uhodnout, kdy roztaje poslední čtvereční centimetr sněhu na tzv. tajném místě, obyčejně u někoho na dvoře. Lidé považovali za čest, když byli vybráni k takovému měření, a majitel pozemku byl vázán mlčenlivostí.


  MacWhannell řekl: „Když byl poslední flíček sněhu velký asi jako podšálek, nesměl jsem ho spustit z očí. Zavolal jsem k vám do novin, oni mi poslali reportéra a fotografa s notářem z radnice, a Wetherbyho Gooda. Ti se postavili se stopkami nad ten kousíček sněhu a dívali se, jak se zmenšuje. Přesně v 15.18 zmizel.“


  Na to Qwilleran řekl: „Říkám si, jestli tání neurychlil horký dech pozorovatelů.“


  „Ne tolik, aby to ovlivnilo výsledek. Odhad, který byl skutečnosti nejblíže, byl 16.22. Vítězem se stal tesař ze Sawdust City. Dostal celoroční předplatné na noviny a večeři pro dva ve Starém kamenném mlýně.“


  Ceremoniář zaťukal na stůl, aby si zjednal pozornost hostů. Na programu byly básně Roberta Burnse a hojné přípitky na skotské národní hrdiny. Nejdřív však povstali a drželi minutu ticha za Willarda Carmichaela. Brodie zahrál smuteční píseň Lesní kvítí.


  Potom Whannell MacWhannell povstal a řekl: „Dnes večer mezi sebou přivítáme člověka, který se přistěhoval do Pickaxu z jihu, a všechno tu změnil. Od té doby, co je mezi námi, máme lepší školy, lepší noviny, lepší zdravotnictví, lepší letiště a novinový sloupek, který nám dvakrát týdně slouží k pobavení a k rozšíření obzorů. Když mu složíte poklonu, řekne vám, že by takové uznání potěšilo jeho matku, která byla Mackintoshová. Máme velikou radost, že jeho jméno přibude do seznamu vážených Skotů: syn Anny Mackintosh Qwilleranové!“


  Za hlasitého pokřiku v angličtině a gaelštině vystoupil Qwilleran na pódium. Fotograf ze Všehochuti ho vyfotografoval.


  „Velevážení pánové z představenstva, milí členové a hosté,“ začal. „Obdivuji Skoty již dlouho – pro jejich dudy, kilty a pro jejich schopnost snášet ovesnou kaši.


  Celé stovky let nosí skotští bojovníci, ovčáci i vyvrženci kilt a halí se za chladných nocí na vřesovištích do plédů.


  V kiltech nastoupili proti Angličanům s mušketami, mávali meči a s hlasitým pokřikem jim dokázali klást odpor.


  Vedeni statečnými dudáky vytvořili v první světové válce regimenty v kostkovaných kiltech a obsadili mořské pobřeží. Bojovali v ledové vodě, prchali v hustém dýmu a padali pod nepřátelskou palbou, ale přicházeli další a další Skotové – se stejným bojovým pokřikem a povzbuzováni pronikavými zvuky dud. Němci je nazvali


  „ďáblové v sukních“.


  Pánové, přiznávám, že jsem se dost dlouhou dobu rozhodoval, zda si mám obléci kilt, ale nyní jsem zde, v mackintoshovské kostce, abych splatil svůj dluh Anně Mackintosh Qwilleranové, své osamělé matce, která se hrdinsky snažila vychovat neukázněného mužského potomka. Za vše, čeho jsem dosáhl, a za vše, čím jsem se stal, vděčím jejímu vlivu, povzbuzování a oddané lásce. Jejím jménem přijímám poctu, že se mohu zařadit mezi ďábly v sukních!“


  Brodie zahrál „Auld Lang Syne“ a všichni povstali a zpívali „We’ll take a cup o’kindness yet“ neboli „nyní pozvedněme pohár přátelství“.


  Později večer, když Qwilleran chodil po sále a přijímal blahopřání, řekl Gilovi MacMurchiemu: „Jestli jdete odtud rovnou domů, stavím se u vás a vypíši vám šek.“


  Zanedlouho vešel do Gilova domu na Pleasant Street, který byl prázdnější než posledně. Šel za Gilem k výstavnímu stolu s prosklenou vitrínou a málem přitom šlápl na Cody.


  „Promiňte. Považoval jsem ji za černý kobereček,“ omlouval se. Pes ležel na břichu na podlaze s nataženýma nohama.


  „To je její žabí poloha. Nenašel jste pro ni náhodou nový domov?“


  „Ještě ne, ale stále hledám.“


  Čtyři dýky s mosaznou rukojetí ležely pod sklem spolu s oběma sponami.


  „Nebyla ta vitrína zamčená?“ zeptal se Qwilleran.


  „Tu už nezamykám několik let. Zámek se rozbil a klíč se kdysi ztratil.“ Zabalil dýky a spony do novinového papíru a Qwilleran mu vypsal šek na tisíc dolarů.


  Kočky poznaly zvuk motoru, když vjížděl autem do garáže, a znaly i zvuk klíče při odemykání dveří bytu. Jejich počáteční bázeň z kiltu a skotské čapky byla zapomenuta. Uvítaly ho velmi přátelsky, i když ne zrovna bouřlivě.


  Když rozložil dýky a spony po stole v kuchyni, obě vyskočily nahoru, aby ty neznámé předměty očichaly. Když pak vytáhl jednu dýku z pochvy, Koko docela ztratil nervy, vycenil zuby a s ušima položenýma dozadu očichával drážky na krev.


  


  Kapitola devátá


  Když Qwilleran přišel po skotském večeru domů, měl na záznamníku vzkazy od přátel, kteří slyšeli o jeho poctě ve zprávách o jedenácté. Ani nazítří dopoledne telefon neumdléval. Jedním z gratulantů byl John Bushland.


  Qwilleran mu řekl: „Viděl jsem, jak jsi fotografoval při večeři. Bylo to pro noviny, nebo pro spolek?“


  „Pro obojí. Dělám video pro členy spolku, jak Brodie hraje na dudy a MacWhannell čte Burnsovy básně, a ostatní jsou v povznesené náladě.“


  „Volala ti Polly kvůli Lynettiným narozeninám?“


  „Ano, a už vím, co jí koupím za dárek. Řekni mi, co si o tom myslíš… O Silvestru jsem udělal jednu její fotku, která se mimořádně povedla. Je na ní ve chvíli, kdy se baví se dvěma muži, se sklenicí vína v ruce, jiskrnýma očima a půvabným úsměvem. Světlo bylo ideální a ona vypadala mladá a šťastná.“


  „Kdo byli ti muži?“


  „Wetherby Goode a Carter Lee James. Mohl bych tu fotku zvětšit a dát ji do pěkného rámu. Myslíš, že by jí to udělalo radost?“


  „Určitě by byla nadšená,“ řekl mu Qwilleran.


  Potom mu volala Carol Lanspeaková a gratulovala mu:


  „Zasloužil byste si pomník na trávníku před soudní budovou, ale to přijde později.“


  „Mnohem později, doufám,“ odpověděl.


  „Máte s Polly v neděli čas? Chtěla bych uspořádat pro Danielle takovou malou večeři mezi přáteli. Vím, že je to dost narychlo.“ Když váhal, dodala: „Je vámi nadšená a moc by jí pomohlo, kdybyste přišel. Vy najdete vždy a pro každého vhodná slova.“


  Qwilleran se rychle zamyslel. Zase Danielle – jeden večer s nyvými pohledy za týden je až dost. Proto odpověděl: „Jak jste řekla, je to narychlo, Carol. Pozval jsem na neděli hosty a nemohu to už rušit.“


  „Škoda. Tak možná jindy,“ řekla.


  „Jak je na tom Danielle?“ zeptal se z pouhé zdvořilosti.


  „Nese to statečně a Carter Lee se vrací, tak nebude sama. Důležité je, aby se zabývala něčím konstruktivním, a hlavní role v Heddě Gablerové je pro ni veliká výzva.“


  Na rozdíl od ní si Qwilleran řekl: Hrne se na nás hotová katastrofa.


  „Má docela dobrou paměť. Přála bych si, aby se všichni naši herci učili texty tak rychle.“ Carol hru režírovala. „Hlavním problémem ovšem je, že nemůže vystát muže, kterého jsme obsadili do role soudce Bracka. Ti dva se prostě nesnášejí.“


  „Kdo hraje Bracka? George Breze? Scott Gippel? Adam Dingleberry?“ Gippel vážil tři sta liber, Dinglebery byl asi sto let starý a Breze byl prostě příšerný.


  Ale Carol to nepřipadalo vtipné. „Je to drama a získali jsme pro tu roli učitele rétoriky ze střední školy. Je opravdu dobrý, ale teď nám bohužel odřekl. A Danielle by chtěla za partnera vás.“


  „To je vyloučeno.“ Hlavou mu blesklo, že je zvyklá prosadit svou, protože je hezká.


  „Rozumím, Qwille. Škoda, že k nám s Polly nemůžete v neděli přijít.“


  Qwilleran musel vyřídit nějaké věci ve městě. Ve dnech, kdy Polly pracovala v knihovně, jí nakupoval potraviny, a ona ho za to často zvala na večeři. Byla to jedna z výhod toho, že bydleli jen tři domy od sebe. On jí jednou týdně vynesl na chodník popelnici, ona mu přišívala knoflíky, a když byl některý z nich pryč, druhý mu nakrmil kočky.


  Když už byl ve městě, šel se podívat do redakce Všehochuti. Dnešní vydání už přišlo z tiskárny, a když ho zahlédli redaktoři, významně se usmívali a vtipkovali. Důvod mu byl jasný za chvíli.


  Na titulní straně se skvěla velká fotografie Qwillerana v kroji skotského horala. Když ji uviděl, zasténal. To ji museli vytisknout přes čtyři sloupky a na výšku skoro půl metru? A museli pod ni dát titulek „Ďábel v sukni“? Bylo mu trapně a jejich vtipkování to ještě zhoršilo.


  „Qwille, vypadáte jako reklama na skotskou!“


  „Podívejte na ta kolena!“


  „Co je to za věc v té podkolence?“


  „Chybí mu už jen dudy!“


  „Budete hrát ve filmu a v reklamních šotech, Qwille?“


  Qwilleran odpověděl: „Vypadá to, že byl včera den chudý na události.“ Vzal si jedny noviny pro sebe a jedny pro Polly. Nejraději by byl odešel. Ale potom pomyslel na všechny dobré věci, kterými ho život obdařil: sebejisté vystupování novináře, herecký talent a sebedůvěru nejbohatšího člověka v severovýchodní části středozápadu Spojených států. Postavil auto na veřejné parkoviště a s balíčkem v novinovém papíru vešel zadním vchodem do Amandina ateliéru. Když ho Fran zahlédla, zamávala mu na pozdrav dnešním vydáním Všehochuti] „Qwille! Vaše fotografie na titulní straně je fantastická! Vezměte si mě!“


  „Musíte počkat, až přijdete na řadu. Vytáhněte si pořadové číslo.“


  „Dokonce mi kvůli tomu volal táta! A byl dojatý. To se mu skoro nestává. Všichni o tom mluví.“


  „Toho jsem se obával. Přemýšlím o tom, že odjedu ze země, dokud se na to nezapomene.“


  „Co to máte v tom novinovém papíru?“ zeptala se. „Živou rybu?“


  Podal jí zakoupené dýky a zeptal se jí, jak je má pověsit na zeď. „Nechci je dávat do vitríny. Kdyby ten dlouhoprstý zase udeřil, chtěl bych je mít po ruce. On, ona, nebo ono ukradl Gilovi MacMurchiemu dýku.“


  Fran dýky rozbalila, mlčky pokrčila čelo a odešla dozadu. Qwilleran se procházel po ateliéru a díval se po nějakém dárku pro Polly k Valentinovi. Objevil oválnou šperkovnici z pravé rohoviny s intarziemi z mosazi, které představovaly sluneční paprsky.


  Fran přišla se starým obrazovým rámem z borového dřeva. Byl to obyčejný obdélník z lišt, ve spojích zkosených. Byl napuštěný voskem a měl velmi jemný zlatavý odstín. Fran mu řekla: „Sloužil jako podklad pro bohatě zdobený starý rám s pozlaceným sádrovým reliéfem, který byl silně otlučený. Tak jsme ho otloukly úplně a ošetřily borové dřevo voskem, až dostalo tuhle překrásnou barvu. Mohli bychom vyztužit zadní stranu, abyste na ni mohl pověsit své dýky, a pak promyslet, zda je pověsit na skoby, nebo háčky.“


  „Výborně! Vy máte tak dobré nápady, Fran.“


  „Účet vám pošleme zítra ráno.“


  „Jak pokračuje divadelní hra?“


  „Ne moc dobře. Danielle se začala chovat jako hvězda.


  Kvůli ní jsme přišli o dobrého představitele soudce Bracka. Chce na tu roli atraktivního muže, protože mají mnoho společných scén.“ Fran se na Qwillerana podívala s nadějí v očích a on pochopil, kam směřuje.


  „Nemohl by soudce hrát Larry?“ zeptal se.


  „Ten hraje Tesmana.“


  „A co váš přítel Preligate?“


  „Ten hraje Lovborga.“


  „Proč nenecháte hrát Larryho soudce, Prelligatea Tesmana a na Lovborga nevezmete třeba Dereka Cuttlebrinka?“


  „Vy jste snad ztratil rozum, Qwille. Derek měří přes dva metry. To by byla fraška.“


  „Derek by v roli Lovborga nevypadal o nic směšněji než Danielle jako Hedda.“


  „Zapomeňte na Dereka!“ řekla energicky.


  Ale Qwilleran toho nenechal. „V roli Macbetha se dokázal tak zhroutit, že vypadal o stopu menší. Totéž by mohl udělat u Lovborga, který má zhroucenou pověst, abych tak řekl. Mimoto je Derek oblíbený herec a vy byste si nemusela dělat starosti s odbytem vstupenek. Jeho fanynky by seděly na každém představení a K nadace by vás nemusela tahat z bryndy.“


  Fran protočila oči v předstíraném zoufalství. „Běžte už, Qwille. Ty nože nechte tady a běžte. Odcestujte někam!


  Potřebujete změnu prostředí.“


  Poslušně zamířil k zadním dveřím, ale pak se zase vrátil. „Neznáte náhodou tu rodinu, která má sbírku panenek?“


  „Samozřejmě že znám Kempleovy. Zařizovala jsem s Vivian její dům. Stojí na Pleasant Street. Ona s manželem sbírají vzácné panenky.“


  „Mohl bych si od vás zavolat?“ zeptal se a suše dodal:


  „Můžete mi to připsat na účet.“


  Ohlásil se mu člověk s nápadně silným hlasem a Qwilleran se ho zeptal, zda hovoří s Erniem Kemplem.


  „Ale jistě! Setkali jsme se v Klubu přátel Pickaxu, Qwille. Jsem Ernie Kemple.“ Byl to ten muž, který všem poklepával po rameni a potřásal rukou a zdravil členy při každé schůzi.


  „Volám vám kvůli vaší sbírce panenek, Ernie. Uvažuji o ní jako o možném tématu pro Qwillovo pero.“


  „No… my vlastně nestojíme o publicitu. Víte, co se stalo se sbírkou medvídků sester Chisholmových.“


  „To byla jiná situace,“ namítl Qwilleran.


  „Ano, ale nám nedávno jednu panenku ukradli. Nestála by moc v dolarech, ale byl to skutečný sběratelský kousek. Člověk začne mít obavy. Víte, co, přijeďte sem a prohlédněte si ty panenky pro své osobní potěšení. Je to umění, historie, a jsou v tom uložené peníze.“


  „Děkuji, pozvání přijímám.“ Pro Qwillerana to byla příjemná změna. Mohl uspokojit svou zvědavost a nemusel o panenkách psát.


  „Víte, co, přijeďte hned, a já zatím připravím malé občerstvení. Má žena odcestovala a já nemám co dělat až do tří hodin, kdy musím pro vnuka do školy. Jsem totiž od prvního ledna v penzi.“


  „Hned jsem u vás,“ řekl Qwilleran.


  Pleasant Street vypadala to odpoledne mimořádně hezky. Čerstvě napadaný sníh pocukroval dřevěné okrasné reliéfy na domech a celá ulice vypadala jako ozdobená bílou krajkou. Kempleův dům byl udržovanější než většina ostatních. Byl natřen ve dvou odstínech tmavě šedé, což odráželo vytříbený vkus Fran Brodieové.


  „Velmi hezký dům,“ řekl Qwilleran, když mu Ernie Kemple přišel otevřít. Jak na vnější fasádě, tak v interiéru bylo poznat ruku profesionální bytové architektky.


  Tradiční nábytek byl vkusně rozestavěný, barvy nepříliš historicky korektní. Staré obrazy a rytiny byly rozmístěny s fantazií. Nikde však nebylo vidět jedinou panenku.


  Kemple odpověděl hromovým hlasem, při kterém se roztřásly lustry: „Líbí se vám? I mně se líbí. Je to praktické, víte… Ale moje žena se rozhodla, že bychom to měli nechat zrekonstruovat ve stylu devatenáctého století podle návrhu Cartera Lee. Přišel se k nám podívat se svou asistentkou a dělali si poznámky. Jenže my jsme hergot právě nechali hromadu peněz v Amandině ateliéru, a já nechci mít pocit, že jsme je vyhodili do vzduchu. Vivianto je má žena – ale říká, že všichni v ulici souhlasí s Jamesovým projektem. Údajně to má domy zhodnotit a také by nám to prý mělo přinést daňové výhody. Co si o tom myslíte vy, Qwille? Ten James umí přesvědčivě mluvit, ale já myslím, že to nedělá pro nic za nic! Ten se vyzná, a lidem se líbí. Co na to říkáte?“


  „Já jeho argumenty neznám přímo od něho, ale Lynette Duncanová je jím nadšená,“ odpověděl Qwilleran.


  „Otázkou je: za předpokladu, že zůstaneme neoblomní, byli bychom pak možná jediní z celé ulice, kteří se do projektu nezapojí… Ale co tu postáváme? Pojďme do kuchyně. Nachystal jsem kávu a moučník. Mám rád sladké. Ve Skotské pekárně prodávají dort Královny matky, který je nepřekonatelný, pokud máte rád čokoládu.“


  Qwilleran seděl v kuchyni u stolu a díval se na skupinku zarámovaných fotografií na boční zdi. „Ten chlapeček s těmi světlými kudrnatými vlásky je váš vnuk? Nepřipadáte mi dost starý, abyste už měl vnoučata.“


  „Děkuji za poklonu. Ano, to je malý Bobbie. Dcera se rozvedla a bydlí u nás. Chodí na částečný úvazek do práce, proto jsme s Vivian nuceni dělat chůvy. A mohu vám říct, Qwille, že je to nejlepší, co se může pojišťovacímu agentovi v důchodu stát! Mám sice i vnučky, ale ty jsou v Arizoně. Právě tam Vivian jela navštívit syna.“


  Kuchyně byla staromódní, s vysokým stropem a veliká, ale linka a vybavení byly velice moderní. Od hladkých zdí se Kempleův hlas odrážel, až to Qwillerana lekalo. „Už jste někdy stál na jevišti, Ernie?“ zajímal se.


  „No ovšem! Byl jsem několik let členem divadelního klubu. Hrál jsem v

  ‚Přišel na večeři‘ od Sheridana Whitesidea. Když jsme pak začali častěji jezdit hrát ven, vystoupil jsem… Pijete normální kávu, nebo bez kofeinu?


  Máme obojí. Námelu pokaždé čerstvé.“


  „Normální,“ řekl Qwilleran a počkal, až utichne hluk kávomlýnku. Pak řekl: „Divadelní klub zrovna obsazuje hru, v níž by pro vás byla ideální role. Znáte Hedu Gablerovou?“


  „Není to ta hra, ve které jde o ženu tak posedlou svým domem, že ji kvůli tomu opustí manžel?“


  „Vy myslíte Craigovu ženu od George Kellyho. Já mám na mysli Ibsenovo drama o egocentrické ženě, která zničí svého manžela, ale pak se sama nechá zotročit jiným.


  Role soudce Bracka je pro vás jako šitá na míru, a já náhodou vím, že hledají herce, který by tu roli dokázal zahrát přesvědčivě. Jak vypadáte s knírem?“


  „Ovšem že bych tu roli mohl hrát. A teď mám dokonce čas. Knír není žádný problém. Už dříve jsem míval falešné vousy.“


  „Vaší partnerkou by byla velmi atraktivní mladá žena, která je tu nová.“


  „Vážně?“ řekl Kemple už s očividným zájmem. „Kdo to režíruje?“


  „Carol Lanspeaková.“


  „Ano, ta je dobrá! Má nejen talent, ale pokaždé přijde dobře připravená. Myslím, že váš návrh přijmu a překvapím Vivian, až přijede domů. Ona mi stále říká, že bych mohl hrát bez mikrofonu v Madison Square Garden.“


  „Pocházíte oba z Moose County?“


  „Ne, ona se sem přistěhovala před dvaceti lety z jihu, protože je tu lepší prostředí pro děti. A protože já jsem rád chodíval na lov. Míval jsem plné zdi trofejí – tady i ve své kanceláři. Pak jsem toho ze dne na den nechal, poté, co jsem jednou postřelil srnce. Když jsem ho musel dorazit zblízka, díval se na mě svýma smutnýma očima. Bylo mi, jako by mi někdo zarazil nůž do srdce! Už nikdy jsem pak nešel na lov a prodal jsem dokonce i své trofeje.“


  Téměř nábožně se oba muži pustili do dortu. Chvíli bylo v kuchyni ticho, pak promluvil Qwilleran:


  „Co ve vás vlastně vzbudilo zájem o panenky?“


  „Když jsem přestal chodit na lov, potřeboval jsem nového koníčka. Na univerzitě jsem měl jako vedlejší obor historii a Vivian se zajímala o klasické panenky. Začal jsem pátrat po slavných výrobcích panenek z Anglie, Francie a Německa. Bylo jich na stovky. Je dobré, když mají manželé společného koníčka, a je dobré, když se u toho něco naučí.“


  „Co Vivian sbírala před klasickými panenkami?“


  „Obyčejné panenky. Staré panenky z Moose County, které dělali zdejší pionýři pro své děti. Z vyřezávaného, pomalovaného dřeva, vycpané pytlíky od mouky a takové věci.“


  Qwilleran přemítal o tom, že v domě ještě žádnou panenku neviděl.


  „Všechny jsou nahoře. V zasklených vitrínách.“


  „Pod zámkem?“


  „Nikdy jsem to nepovažoval za nutné, ale teď…“ řekl Kemple a krčil rameny Qwilleran ukázal na další fotografii na zdi, na níž byla hezká mladá blondýnka. „Vaše dcera?“


  „Ano, to je Tracy, krátce po svatbě.“


  „Připadá mi povědomá.“


  „Viděl jste ji ve Starém mlýně. Pracuje tam na odpolední směny a po večerech dělá servírku v Boulder House. Mohla mít dobré místo v pojišťovací kanceláři, ale ona je ráda mezi lidmi. A taky ráda dostává velké spropitné!


  A věřte mi, že dostává! Má veselou povahu… ještě kávu?


  Nebo se chcete jít podívat na ty panenky?“


  V horním patře domu byly tři místnosti zařízené jako muzeum se samými vitrínami. V první místnosti byly primitivní panenky vyrobené v období mezi lety 1850a 1912.


  Jedna panenka byla vyrobená z cívek na nitě, které do sebe zapadaly tak, že mohla hýbat rukama a nohama.


  Další byla vyřezaná z vidlicovité větve malého stromku a vidlice tvořila nožky. Na vycpané punčoše měla hrubým stehem vyšité šilhavé oči, zahnutý nos a pusu se svěšenými koutky.


  „Hrozná,“ řekl Kemple, „ale každou z těch panenek nějaké dítě milovalo.“


  „Kdo sem má přístup?“ zajímal se Qwilleran.


  „Přátelé a seriózní sběratelé. O prázdninách tu byla Vivianina třída z nedělní školy, a potom historická společnost. Ve své závěti jsme ty primitivní panenky odkázali Goodwinterovu farmářskému muzeu. Klasické panenky by se měly prodat a výtěžek by měl zajistit vysokoškolské vzdělání pro naše vnuky. Jejich cena se bude s časem zvyšovat.“


  „Rád bych se podíval na ty klasické.“


  Další dvě místnosti, ve kterých byly vystavené krasavice z porcelánu, vosku, keramiky a z papírmašé, byly v pravém slova smyslu ohromující. Panenky byly velké od třiceti do padesáti centimetrů, měly hezké obličejíčky, pravé vlasy a překrásné šaty. Byly tu krinolíny, honzíky, umělecké kloboučky, rukávníky, slunečníky, boty z kozinky, miniaturní rukavičky a filigránské šperky.


  Překrásné látky byly ozdobené krajkami, výšivkami, volánky, knoflíčky a stužkami.


  Kemple ukázal Qwilleranovi francouzské mondény, panenky, které představovaly určitý typ osobnosti, nevěsty a miminka. Koketní panenky s velkýma očima, které se mohly pohybovat na obě strany, připomněly Qwilleranovi Danielle. Od prvního setkání z ní měl dojem, že není skutečná.


  Jako historik ho Kemple upozornil na to, že starší panenky mají menší hlavy, dlouhé ruce a překvapený výraz.


  Pak přišly panenky s kulatými tvářemi, výraznýma očima s řasami a našpulenými rtíky. Pootevřené rty, ve kterých bylo vidět malé zoubky, se začaly vyrábět později.


  Qwillerana fascinovala jistá fakta o voskových panenkách. Některé měly lidské vlasy vsazované do vosku pomocí horké jehly, jeden vlas po druhém. Vosk se mohl natavit teplem, nebo prasknout, a někdy se stalo, že se do něj dítě zakouslo a žvýkalo ho jako žvýkačku.


  „Malí kanibalové!“ komentoval to Qwilleran. Trpělivě poslouchal, co mu Kemple vykládá o patentování, značkách výrobců panenek a způsobu výroby panenek s klouby a bez kloubů. Potom se ho zeptal na tu panenku, kterou mu někdo ukradl. Byla vyřezaná ze dřeva a pomalovaná, dvacet centimetrů vysoká a velmi stará.


  Barvy byly vybledlé stářím a údajně měla pocházet z indiánské osady na břehu Ittibittiwassee. Možná to byl spíš talisman než panenka.


  „Je to první kousek, který nám z naší sbírky zmizel,“ řekl Kemple. Pak ztlumil hlas a pronesl rozhořčeně: „Našla se u Lennyho Inchpota.“


  „V jeho skříňce,“ opravil ho Qwilleran, „když nebyl ve městě. Policie musela rozbít zámek, ale Lenny tvrdí, že skříňku nikdy nezamykal, a já mu věřím. Požádal jsem svého advokáta, aby ho zastupoval. Podle mého názoru to na něho někdo ušil.“


  Na Kempleovi bylo vidět, že se mu ulevilo. „To rád slyším. Vyřiďte svému advokátovi, že se u soudu zaručím za Lennyho poctivý charakter, jestli chce. Ten chlapec k nám často chodíval. Přátelil se s Tracy, když ještě chodili do školy. Měl pověst rošťáka, ale určitě by nikomu nic neukradl.“


  „Cožpak jsme všichni v tom věku neprováděli jiným rošťárny?“


  „Ano, ale on si počínal velice rafinovaně. O jednom jeho kousku vám řeknu. Všichni věděli, že má starosta poměr s ženou, která pracovala na poště. Jednou v noci nakreslil Lenny na chodník velké žluté otisky bot vedoucí z radnice k poště. Pozoroval ho přitom policista, ale byl to tak povedený žertík, že se rozhodl mlčet. Byla to vodorozpustná barva, kterou nakonec spláchl déšť.


  Ale naštěstí začalo pršet, teprve až to vidělo celé město.


  Takový byl Lenny! Vivian a já jsme ho považovali za budoucího zetě.“


  „Co se stalo?“


  „Tracy se zamilovala do fotbalisty ze Sawdust City. Ale ona je impulzivní, a tak to brzy skončilo. Pak k nám přišla s Bobbym a od té doby u nás bydlí. Potom přišla o život Lennyho dívka a on k nám začal znovu chodit.“


  „Jak Tracy reagovala na jeho zatčení?“


  „Vidím na ní, že ji to trápí, ale se mnou o tom nemluví.


  Třeba se svěří matce. Budu rád, až tady Vivian bude zpátky.“ Odmlčel se a přemýšlel o smutných rodinných událostech. „Víte, Tracy je velmi ambiciózní a chce se dostat nahoru. Teď má spadeno na Cartera Lee Jamese. Mně jako otci se to samozřejmě nelíbí. Mám nějakou zlou předtuchu. Nechci, aby byla zase zklamaná, a připadá mi, že po něm všechny ženy šílí.“


  „Což je pochopitelné,“ řekl Qwilleran. „Má sympatické vystupování, dobře vypadá a má ideální povolání.“


  „To je pravda, a moje dcera je hezká dívka. James ji několikrát pozval do restaurace. Od té doby si dělá naděje.


  Vrací se domů pozdě v noci a lesknou se jí oči. Co jí můžu říct? Je dospělá. Chce manžela a otce pro Bobbieho a vlastní domov. Proti tomu se nedá nic namítnout.“


  „Nechci měnit téma, ale co říká na projekt Pleasant Street?“


  „Je celá zapálená! Říká, že pak bude naše ulice slavná po celém světě. A já nevím, zda se mi taková vyhlídka líbí… Ale promiňte, proč vás vůbec zatěžuji svými problémy?“


  „To není žádné zatěžování. Vůbec ne,“ odpověděl Qwilleran. „Já vám rozumím. Umím si představit, co se ve vás děje.“ Během času se naučil projevovat účast lidem, s nimiž dělal interview, a většinou byla míněna upřímně.


  Když odjížděl z Pleasant Street domů, byl rád, že není otcem a nemusí nést odpovědnost za své děti. Bylo odpoledne a on prožil den různými činnostmi, z nichž se ho jen málo týkalo osobně. Jeho vrozená zvědavost ho nutila k tomu, aby se stále znovu zajímal o problémy jiných lidí.


  Nyní potřeboval příjemnou sprchu, porci zmrzliny a zajímavou knihu.


  Kočky tvrdě spaly. Teprve až otevřel ledničku, probudily se a běžely se hlásit do kuchyně o trošku vanilkové zmrzliny. Yum Yum pobíhala vzrušeně v kruhu, ale Koko uměl Qwilleranovi číst myšlenky. Věděl, že bude hodina čtení. Postavil se na polici s knihami na zadní a očichával tituly.


  Na policích bylo několik jejich oblíbených knížek ze stodoly, nové úlovky Eddingtona Smitha a dárky od přátel, kteří věděli o Qwilleranově lásce ke starým knihám.


  Koko cestoval čumáčkem od jedné knížky ke druhé, pak se najednou zastavil u Ossiana a ossianské literatury od A. Nutta.


  Qwilleran přemítal: chce mi tím sdělit svůj nelichotivý názor, nebo chce doopravdy něco slyšet o gaelské poezii?


  Ač ve skutečnosti neměl Qwilleran náladu na vědecké pojednání o stovky let starém tajemství, nechal se přemluvit. Předčítal nahlas a po chvíli všichni tři usnuli ve velkém ušáku.


  Kapitola desátá


  Koncem ledna už měl Qwilleran pohromadě několik příspěvků pro svou knihu s názvem Krátké a neuvěřitelné příběhy a jeden, který mu mimořádně učaroval, byl příběh o Hildě s nůžkami na plot. Lidé říkali, že byla kočka a zároveň tragička. Šlo o excentrickou ženu, která před sedmi lety tyranizovala celé městečko Brrr. Název dostalo od toho, že bylo v celém okrese nejchladnější.


  Bylo to městečko, kam se v létě jezdilo na prázdniny, oblíbené pro překrásný výhled na velké jezero. V zimě vypadalo jako ledovec v severním Atlantiku.


  Člověk, který údajně věděl o historce s Hildou všechny podrobnosti, byl Gary Pratt, majitel restaurace Černý medvěd v Brrr, a tak tam jednoho dne Qwilleran zajel, aby si s ním promluvil. Polední horko již polevilo, ale ještě si mohl objednat medvědí burger. Nebyl to sendvič s masem amerického medvěda (Ursus americanicus), ale sendvič s tím nejlepším mletým masem široko daleko.


  Restaurace se nacházela v hotelu, který stál na nejvyšším místě ve městě. Na střeše byl upevněn štít viditelný ze vzdálenosti několika mil, který hlásal: POKOJE… JÍDLO… PITÍ. Štít tam byl odjakživa, kam paměť místních lidí sahala, a bezpečně naváděl rybářské a zábavní lodě do přístavu.


  Nízká budova, která vypadala jako krabice, ale láskyplně se jí říkalo hotel Booze, tedy doslova Chlast, pocházela z divokých a drsných dob důlní a lesní těžby. Gary Pratt ji zdědil včetně dluhů a nedodržených stavebních předpisů. Byl natolik chytrý, že neopravil její vnější vzhled, který se námořníkům a rybářům tolik líbil, a uskutečnil jen tolik úprav, kolik podle živnostenského zákona musel.


  Gary se opíral o pult a Qwilleran si se sendvičem sedl na rozviklanou barovou židli. Se svou těžkopádnou chůzí, hustými, kudrnatými, černými vlasy a plnovousem byl Gary sám jako medvěd. „Jsem rád, že jste ochoten jet v čele festivalového průvodu, Qwille.“


  „Já nic nevím o tom, že bych někomu řekl, že jsem ochoten,“ zabrumlal Qwilleran s plnými ústy. „Kdo na té přehlídce bude ještě?“


  „Královna, která pojede zahalená do bílých medvědích kožišin, umělých, na saních tažených koňmi. Sáně tažené smečkou sibiřských huskyů. Skupina motorkářů v kostýmech ledních medvědů. Dvě středoškolské kapely na náklaďácích s plochou korbou, osm alegorických vozů, které budou představovat zimní sporty. A nosiči pochodní na běžkách.“


  Qwilleran si odpustil kousavé poznámky, které ho napadly. Festival přinese výhody pro celý okres a stovky lidí tvrdě pracují, aby se povedl. Mimoto sendvič, který snědl, šel na účet podniku.


  „Řekněte mi něco o své knize,“ požádal ho Gary. „Oč v ní jde?“


  „Je to sbírka příběhů a legend z raných dob Moose County, kterou vydá K nadace a bude se prodávat v obchodech s dárkovým zbožím. Výtěžek půjde na historické muzeum. Odkud znáte příběh o Hildě?“


  „Otec a dědeček mi ho vyprávěli tak často, že už ho znám nazpaměť. Chcete si ho nahrát?“


  „Ano. Pojďme do kanceláře. Tam je větší klid.“


  Následující příběh byl později přepsán na papír:


  Dědeček mi často vyprávěl o té excentrické staré paní z Brrr, která neustále všechny terorizovala. Bylo to tak před sedmdesáti lety. Chodila po městě s nůžkami na živé ploty, pokaždé je proti někomu namířila a zacvakala čelistmi. Lidé se jí za zády smáli a říkali jí „Hilda střihačka“, ale když se objevila nablízku, ti stejní lidé silně znervózněli.


  Nikdo přesně nevěděl, zda je to jen potrhlá stařena, nebo je ve skutečnosti tak rafinovaná, že se tím způsobem vyhýbá dodržování všech pravidel soužití. V obchodech si brala, co chtěla, a nikdy to nemělo žádné důsledky. Občas ji některý policista nebo šerif z bezpečné vzdálenosti vyslechl a ona pokaždé tvrdila, že ty své nůžky zrovna nesla nabrousit. A přitom neměla žádný živý plot. Bydlela v chatrči ze střešní lepenky s prašivým psem, bez elektrického proudu a tekoucí vody. Můj dědeček měl na opačné straně ulice farmu a Hildina chatrč stála na jeho pozemku. Bydlela tam a neplatila nájem, nosila si vodu ve vědrech z jeho studny a v zimě si brala dřevo na topení z jeho zásob.


  Jednou v noci, krátce před Halloweenem, jel reverend místního kostela, pan Wimsey, domů ze Squunk Corners ze společné modlitby. Byla chladná noc a tenkrát ještě auta neměla topení. Jeho auto nemělo ani boční závěsy, proto byl teple oblečen. Drkotal si to třicítkou po místní cestě, když před sebou najednou uviděl ve tmě postavu. Dotyčná osoba na sobě měla jen župan a pantofle a šourala se prostředkem cesty. A měla nůžky na živý plot.


  Pan Wimsey Hildu dobře znal. Byla členkou jeho kongregace, dokud jí nenavrhl, aby nechávala své nůžky doma. Od té doby přestala do kostela chodit a chovala se nepřátelsky. Přesto ji nemohl nechat venku, protože se mohla nachladit a umřít. Dneska by člověk prostě zavolal šerifa, ale tenkrát nebyly v autech ani vysílačky, ani telefony. Tak zastavil a zeptal se jí, kam jde.


  „Za kamarádkou,“ řekla mu vážně.


  „Nechcete kousek svézt, Hildo?“


  Upřela na něho zlý pohled a řekla: „Když je tak studená noc…“ Nastoupila do auta a seděla s nůžkami na klíně a držela je v rukou.


  Pan Wimsey pak vyprávěl dědečkovi, že několikrát polkl a zeptal se jí, kde ta její kamarádka bydlí.


  „Támhle.“ Ukázala někam za kukuřičné pole.


  „Na návštěvu je ale dost pozdě,“ řekl jí. „Nemám vás raději odvézt domů?“


  „Řekla jsem vám, kam chci,“ rozkřičela se na něho, jako by byl hluchý, a zacvakala nůžkami.


  „Tak dobře, Hildo. Víte, jak se tam jede?“


  „Je to támhle.“ Ukázala doleva.


  Zajel na první odbočku doleva a ujel asi míli, aniž by viděl něco, co by se podobalo lidskému obydlí. Zeptal se jí, jak ten dům vypadá.


  „To zjistím, až tam přijedeme!“ Cvak, cvak.


  „Ve které je to ulici? Víte to?“


  „Nemá jméno.“ Cvak, cvak.


  „Jak se ta vaše kamarádka jmenuje?“


  „Do toho vám nic není! Vy mě tam máte jen dovézt!“


  Třásla se po celém těle a on zastavil a začal si svlékat kabát. „Dovolíte, abych vám půjčil svůj kabát, Hildo?“


  „Nedovolujte si ke mně!“ křičela, odstrčila ho a znovu zacvakala nůžkami.


  Pan Wimsey znovu usedl za volant a pokračoval v cestě. Přemýšlel, co má dělat. Jel kolem pastviny pro ovce, kamenolomu a neosvětlených venkovských domů, kde štěkali psi. V dálce svítila světla v Brrr, ale když se tím směrem vydal, znovu ji to rozčililo a vztekle zacvakala nůžkami.


  Konečně se mu rozsvítilo. „Dochází nám benzin!“ řekl jí vystrašeným hlasem. „Zůstaneme tu trčet a zmrzneme. Musím zajet do města a natankovat benzin.“


  Říkal dědečkovi, že to bylo poprvé v jeho životě, kdy lhal, a v duchu prosil Boha o odpuštění. A modlil se, aby mu ten trik prošel. Hilda nic nenamítala.


  Naštěstí začala být ospalá, pravděpodobně už byla podchlazená. Pan Wimsey zastavil před obchodem se smíšeným zbožím, aby si odtamtud zavolal.


  Za dvě minuty přijel pomocný šerif na motorce.


  „Pane Wimsey! Vy starý rošťáku!“ řekl duchovnímu.


  „Prohledali jsme už celé okolí a hledali Hildu střihačku! Měl byste mi to rychle vysvětlit, nebo vás budu muset zatknout pro podezření z únosu!“


  Mezitím se totiž stalo, že Hildin pes tak vytrvale štěkal, až to dědeček nevydržel a zavolal šerifovi.


  „Báječná historka!“ řekl Qwilleran uznale. „Má poučování? Co se stalo s Hildou?“


  „Tu dali pro její vlastní bezpečnost do ústavu a tam musela ty své nůžky odevzdat. Celé město si vydechlo.“


  „Jak dlouho lidé to její terorizování vydrželi?“


  „Léta! Tehdy byli lidi trpěliví. Byli zvyklí na těžký život pionýrů. Mlč a ber věci tak, jak jsou, to bylo jejich heslo. Je život moderního člověka lepší, Qwille? Někdy si myslím, že jsem přišel na svět moc pozdě. Matka bydlí dole na jihu a jednou večer šla do restaurace v místě, kde bydlí.


  Vypadl jim počítač a žádný zaměstnanec jí nemohl vystavit účet. Bože můj! Je mi teprve pětatřicet, ale připadám si jako dinosaurus, protože umím sčítat a odčítat.“


  „Tak dbejte na to, abyste to nezapomněl,“ radil mu Qwilleran. „Třeba nebudeme mít počítače navěky.“


  „Vraťme se k baru a dejme si něco na pití. Úplně mi vyschlo v ústech,“ řekl Gary. „A chci se vás na něco zeptat.“


  Nalil Qwilleranovi kávu, sobě pivo a pak řekl: „Před pár týdny tu byl chlápek, který říkal, že je restaurátorský poradce z jihu a že má v Pickaxu spoustu zakázek. Říkal, že by tenhle hotel mohl být zlatý důl, kdybych ho nechal zařídit jako historickou budovu a zanést u památkového úřadu jako historickou památku, ale že by to tu muselo být autentické. Jenže mým hostům se líbí tak, jak je – takový ošuntělý! Tak jsem mu řekl, že si to nemohu dovolit.“


  „O jaké částce mluvil?“


  „Dvacet tisíc předem za jeho služby, a pak to, co by chtěla stavební firma. Víte o tom člověku něco?“


  „Jmenuje se Carter Lee James. Willard Carmichael ho velice chválil. Chce rekonstruovat Pleasant Street, aby mohla být zařazena mezi historické ulice. Tak alespoň zní jeho plán.“


  „Jak je možné, že se o tom nepsalo v novinách?“


  „Projekt se teprve začíná rozbíhat. Nechtěl žádnou publicitu předem.“


  „Je to sympatický typ s rozumnými názory. A měl s sebou asistentku. Opravdu kůstka.“


  Qwilleran řekl: „To je jeho sestřenice a vdova po Willardovi.“


  „Aha. Škoda, co se stalo Willardovi. Seznámil jsem se s ním v klubu přátel Pickaxu. Ten nápad s ledním festivalem se mu moc líbil. Vy říkáte, že ti dva jsou bratranec a sestřenice? Když tu byli, pozval jsem je na drink a oni si sedli támhle do rohu. A nechovali se jako bratranec a sestřenice, jestli víte, co tím myslím.“


  „Ona flirtuje s každým,“ řekl Qwilleran. „Ta by flirtovala i s koněm Johna Waynea!“ Potom se Garyho zeptal, co říká na zatčení Lennyho Inchpota.


  „Že se museli zbláznit! Je asi tak vinen jako vy nebo já.


  Já Lennyho znám. Je členem cyklistického klubu. Vyhrál v závodě na Den práce stříbrnou medaili.“


  „Jsem si jistý, že ho pustí. Zastupuje ho G. Allen Barter. Ale co potom? Jsem zvědavý, jestli má policie jinou stopu.“


  Na zpáteční cestě si Qwilleran uvědomil, jak mu chybí noční schůzky s policejním šéfem Brodiem ve stodole při skotské a skunčí vodě, kdy mu Brodie pokaždé svěřil nějaké to tajemství.


  Ještě než odemkl dveře bytu, věděl, že má na záznamníku vzkaz. Koko mu to oznamoval hlasitým mňoukáním a tím, že se vrhal na dveře. Vzhledem k tomu, jak kvalitně byl byt postaven, nebylo jisté, jak dlouho to dveře vydrží.


  Vzkaz byl od Celie Robinsonové. Prosila ho, aby jí zavolal před koncem pracovní směny, o půl šesté, do klubovny. Že má něco dobrého pro něho i pro kočky a že se u něho staví po cestě domů.


  Okamžitě jí volal. „Hosté, kteří přinesou něco dobrého, jsou vždy vítáni. Víte, kde jsme? Blok pět na River Lane.


  Zaparkujte u vjezdu k bloku čtyři.“


  V pět třicet tři se její jasně červené autíčko objevilo a na bílé sněhové přikrývce vypadalo ještě červenější.


  V dobré náladě jako vždycky pozdravila Qwillerana s nakažlivou veselostí: „Tady je kozí sýr, malé poděkování za to, že jste mě upozornil na to báječné místo. Přála bych si, abych tam mohla pracovat natrvalo… Ahoj kočičky!… Viděla jsem vaši fotografii na titulní straně a vystřihla jsem si ji, abych si ji mohla nechat zarámovat.


  A koupila jsem ještě jedny noviny, které pošlu Claytonovi.“ Šli do obývacího pokoje, odkud bylo vidět zasněžený břeh řeky. „Ten byt je oproti stodole strašně malý, ale máte pěkný výhled. A vidím, že i pár kousků nového nábytku! Takový konferenční stolek jsem ještě neviděla.“


  „To je ve skutečnosti stará bedna z borového dřeva, která na sobě měla čtyři nebo pět vrstev laku. Fran Brodieová je odstranila a pak dřevo navoskovala.“


  „Někteří lidé jsou moc šikovní! Ta bedna je opravdu moc hezká. Co v ní máte?“


  „Staré časopisy. Nemáte chuť na horký jablečný mošt, Celie?“


  „Ne, děkuji. Musím jet domů a vařit. Pan O’Dell přijde na večeři. Mimochodem, Clayton mi řekl, že bychom se měli vzít. Co myslíte, šéfe?“


  „Moje mínění není důležité,“ řekl Qwilleran. „Co na to říká pan O’Dell? Jeho už jste se také ptala?“


  Celie se hlasitě zasmála. „On ještě neříkal nic, ale já vím, že zájem má. Má dům. Ale já bych se nechtěla stěhovat ze svého bytu. Má tak výhodnou polohu ve středu města!“


  „Co považujete za důležitější, Celie? Lásku, nebo polohu bytu?“


  Celie se znovu hlasitě rozesmála. „Mohla jsem si myslet, že něco takového řeknete!… Ale co jsem vám to chtěla říct: Našla jsem nový domov pro toho malého černého pejska, který se tak líbil Claytonovi. Nemohl si ho vzít na farmu, aby neměl problémy s nevlastní matkou. Jak se ten pejsek jmenuje?“


  „Cody. Je to fenka knírače. Kdo si ji vezme?“


  „Takový milý hoch z kozí farmy Za laťkovým plotem.


  Dneska měl v klubovně přednášku pro Veselé motyčkáře. To je klub zahrádkářů.“


  „Já Mitche Ogilvieho dobře znám,“ řekl Qwilleran.


  „I jeho partnerku Kristi. Cody se u nich jistě bude líbit.“


  Celie řekla důvěrným tónem: „Ti dva se chtějí vzít a já doufám, že to udělají. On je takový milý chlapec.“


  „Chcete tím říct, že se všichni milí mladí muži změní v dobré manžely? Já jsem milý, už ne moc mladý muž, ale k oltáři mě to neláká.“


  „Ó božíčku!“ smála se. „Už jsem zase šlápla vedle. Pan Ogilvie mi řekl, že té, jak se jmenuje, nabídne dobrý domov.“


  „Výborně! Tak já pro tu, jak se jmenuje, osobně zajedu a přivezu ji na farmu.“


  Jejich žertování opět vyvolalo u Celie salvy smíchu, ale zvážněla, když ji Qwilleran požádal: „A teď mi vyprávějte, co děláte v nové práci, Celie.“


  „No, vybírám členské příspěvky, koordinuji termíny večírků, pomáhám jejich organizátorům a dohlížím na úklid.“


  „Mluvilo se tam o Lennym Inchpotovi?“


  „To bych řekla! Nikdo nevěří, že to udělal, až na jednoho člověka, který si myslí, že Lenny zcvokl poté, co jeho přítelkyně zahynula při tom výbuchu. Mám v Lennyho případě něco podniknout, šéfe?“ Celii se líbila role tajné agentky, jelikož byla vášnivou čtenářkou detektivek a špionážních románů.


  „Jen mít oči a uši otevřené,“ odpověděl Qwilleran.


  „Myslete na to, že do toho možná někdo Lennyho namočil úmyslně, a že ten, kdo ukradl peníze z bridžového klubu, byl také v Lennyho skříňce. Kdo je ten člověk, který si myslí, že Lenny zcvokl?“


  „To nevím. Ale bývá tam často. Mám zjistit jeho jméno, šéfe?“


  „Ano, to udělejte. Co nejdříve to bude možné.“


  „Dobře, šéfe. A teď už musím doopravdy domů vařit.


  Budu dělat špagety.“


  Qwilleran zdvořile odvrátil oči, když se pokoušela vstát z hluboké pohovky.


  Když ráno přijel k MacMurchiemu domů, uvítal ho dobře naladěný Skot a vesele poskakující a štěkající kníračka. Codyina zavazadla, totiž krabice s jejím hřebenem a kartáči, vodítky a pochoutkami, zásobou granulí a párem starých ponožek, už stála v hale. „Ty granule jsou směs skopového s rýží, kterou má moc ráda,“ vysvětloval MacMurchie, „ale má ráda i popkorn a banány. Spává na koňské dece a s těmi ponožkami si hraje. Ráda se dívá na přírodopisné filmy v televizi a na reklamy na psí žrádlo.“


  Qwilleran řekl: „Připadá mi, jako byste byl i vy sám už připravený na stěhování. Co bude s domem?“


  „S rekonstrukcí se začne až na jaře, až roztaje sníh, ale to nevadí. Do té doby se víc majitelů rozhodne podepsat, a to sníží náklady. Práce bude provádět stavební firma, která nesídlí ve městě. Prý se na rekonstrukce specializuje.“


  „Z toho nebudou mít místní stavební firmy radost,“ řekl Qwilleran.


  „Ale je to rozumné. Pro místní malé firmy by to byla moc velká zakázka. XYZ by se toho mohla odvážit, ale Carter Lee James říká, že neodvádí kvalitní práci. Bydlí v jednom z bytových domů, které stavěla, víte.“


  „Já přesně vím, co má na mysli, Gile. Já také bydlím v Indiánské vesnici.“


  Cody ležela na břiše a poslouchala.


  „Vyskoč, děvče,“ přikázal jí Qwilleran. „Pojedeme na výlet.“


  Cestu na venkov strávila Cody na předním sedadle vedle Qwillerana. Stála na zadních a dívala se, jak kolem auta plyne krajina. Kozí farma stála na kopcích, kde byl sníh navátý do groteskních tvarů, takže krajina nebyla k rozeznání. Plot, po kterém farmu pojmenovali, zmizel pod horami sněhu, které nahrnuly sněžné pluhy městské správy a dlouhá příjezdová cesta se proměnila v úzký bílý tunel. Viktoriánský venkovský dům s výhrůžně vypadající věží působil na bílém pozadí téměř bizarně. Nejdivnější bylo ticho kolem.


  Mitch Ogilvie vyšel z chlévů a zamířil k nim, aby se s nimi pozdravil. S hustým plnovousem a v teplém zimním oblečení vypadal opravdu venkovsky. Před pár lety ještě stál dokonale upravený a korektně oblečený o recepci hotelu Pickax. Potom byl ležérním, ale stále ještě upraveným ředitelem farmářského muzea. Teď vyráběl kozí sýr na vlastní farmě.


  „Kristi dojí,“ řekl Qwilleranovi, „ale nechá vás pozdravovat. Už se na toho psa moc těší. Jak se jmenuje?“


  „Cody je fenka. Určitě si ji oblíbíte,“ řekl Qwilleran.


  Odnesl ji do domu a řekl: „Tak, a jsme tady! Hodná holka. Pěkný nový domov.“


  Mitch postavil její zavazadlo na podlahu v kuchyni.


  „Nechme ji, ať si v klidu všechno prozkoumá,“ řekl. „My si dáme něco malého na zub, než si rozmyslí, jestli tu chce žít. Má ráda kozí sýr?“


  „Podle mého názoru pes, který žere popkorn a banány, nebude nic namítat ani proti kozímu sýru, Mitchi.“


  Pili kávu, ochutnávali vynikající sýry a naslouchali zvukům, které Cody vydávala v různých částech domu.


  Občas zaslechli jakési melodické kňučení, jako by vedla samomluvu nad nějakým pochybným objevem.


  Po chvíli se Qwilleran Mitche zeptal, co musel udělat, aby byl jeho dům zapsán do seznamu historických budov.


  Postavil ho hrdina občanské války a byl to jediný dům v Moose County, který byl oficiálně uznán za historickou stavbu. Důkazem této pocty byla bronzová plaketa ve vjezdu.


  „Bylo to spousta papírování,“ odpověděl Mitch. „Stálo nás to s Kristi hodně nervů. Ještě štěstí, že jsme měli experty z K nadace, kteří nám při tom pomáhali. Jeden úřední tiskopis byl pět metrů dlouhý, a to už jsem doopravdy vybuchl. Mně to všechno připadalo jako čínština… Proč se ptáte, Qwille? Chcete nechat zapsat vaši stodolu?“


  „Ne, ta už je modernizovaná, a tak to také zůstane. Ale v Pickaxu je celá ulice, jejíž obyvatelé doufají, že bude uznaná za historickou. Zajímá mě, jak se v takové záležitosti postupuje. Máte ještě ten pětimetrový formulář, o kterém jste mluvil? Rád bych si ho přečetl.“


  „Jistě. Najdu vám ho. Při vašem smyslu pro humor o něm můžete napsat fejeton.“


  Cody vypadala, že přijala dům za nový domov, a vrátila se do kuchyně, kde její osobní majetek ještě stál na podlaze. Mitch jí vytáhl z krabice misky a dal jí do nich žrádlo a vodu.


  „Tady se bude mít dobře,“ řekl Qwilleran a oblékl si bundu, čepici a rukavice. „Dobře se o ni starejte. Pochází z dobré skotské domácnosti. A vyřiďte Kristi, že hluboce lituji, že jsem ji neviděl. Ale že pochopitelně vím, že kozy mají před návštěvami přednost.“


  Qwilleran slíbil, že přinese Lynette šampaňské a narozeninový dort. Když ho objednával ve Skotské pekárně, požádal, aby ho ozdobili nějakým skotským motivem.


  Připravoval se na obvyklý tříposchoďový dort ozdobený růžovou a zelenou polevou. Ale když si pro něj přijel, vydechl omráčeně: „Proboha!“ Dort měl tvar čtverce o straně třicet centimetrů a byl obalený do červeno-modro-zeleno-žluté skotské kostky z cukrářské polevy. Uprostřed byla zapíchnutá papírová vlaječka s nesrozumitelným nápisem.


  „Je tam napsáno ‚Vše nejlepší k narozeninám‘, gaelsky,“ vysvětlil mu hrdě pekař. „Je to můj první dort toho druhu. Líbí se vám?“


  „Je absolutně… jedinečný!“ řekl Qwilleran a musel polknout, protože se bál, co na to řekne Polly. Co kdyby dostala další infarkt?


  „Tu vlaječku vám zabalím zvlášť. Můžete ji zapíchnout do dortu, až přijedete domů.“


  Polly se šla nechat učesat do Brendina kadeřnického salonu a on přivezl dort do jejího bytu. Odemkl si vlastním klíčem a vysvětlil Bootsiemu, že má dovoleno vejít.


  Dostal za úkol uložit dort do ledničky, což byl jediný trezor v bytě, kam se kočky nedostanou. Pro jistotu nalepil na ledničku lístek se vzkazem:


  OTVÍRAT OPATRNĚ! DIVOKÝ DORT!


  Lynettiny narozeniny neoplývaly veselím, navzdory šumícímu šampaňskému, které Qwillleran rozléval. Hostitelka byla nervózní kvůli hovězímu, jež pekla v nové, ještě nevyzkoušené troubě. Truchlící vdova zarputile setrvávala v pochmurné náladě. Čestný host působil nervózně. Měla oslavenkyně strach, že bude odhalen její věk? Tichá hudba v pozadí by byla možná trochu uvolnila napětí, ale stereověž nefungovala.


  Jak bylo v Moose County zvykem, pravý konec pohovky byl rezervován pro čestného hosta. Carter Lee v jedné ze svých košil s vyšitým monogramem usedl na opačný konec. Lynette na sobě měla zelenou skotskou sukni a k ní černé sametové sako.


  Všechno, co se dalo říci o počasí, bylo řečeno. Carter Lee nechtěl mluvit o pracovních věcech. Qwilleranovo umění konverzace selhalo. Nedostával na své otázky žádné zajímavé odpovědi. Bushy poskakoval kolem s fotoaparátem a dělal momentky, aby vyplnil odmlky v hovoru.


  Když Qwilleran vyzval Lynette, aby rozbalila dárky, řekla energicky: „Ne! Až po jídle!“ Naštěstí byl roastbeef vynikající. Yorkshirský pudink byl správně nadýchaný a dort se skotskou kostkou se Lynette moc líbil.


  Na kávu a likér se vrátili do obývacího pokoje a Lynette konečně rozbalila dárky: Voňavé polštářky plněné fialkami od Polly, stříbrné „ztracené vejce“ od Qwillerana, zarámovanou fotografii od Bushyho, láhev vína od Danielle a miniaturní krabičku od Cartera Lee Jamese.


  Musel v ní být prsten. Nebyla snad Lynette proto tak nesvá? Nechoval se Carter Lee proto tak nezvykle plaše?


  Když jí navlékl prsten na levou ruku, Polly při pohledu na velký diamant slyšitelně zalapala po vzduchu. Danielle nervózně poťukávala vysokým podpatkem o podlahu. Bushy udělal pár dalších snímků. Qwilleran otevřel další láhev šampaňského.


  Potom zamilovaný pár odpovídal na otázky: Ano, už stanovili datum svatby… Ne, v novinách o ní bude zpráva až po obřadu… Ano, vezmou se brzy, protože chtějí prožít líbánky v New Orleansu a chtějí tam být na karneval. Ne, nebudou se brát v kostele… jen skromná svatební hostina v kruhu nejbližších v klubovně v Indiánské vesnici… Ano, tam se poznali u bridžového stolu.


  Když hosté odešli, Qwilleran pomáhal Polly s úklidem, a hned se zeptal: „Věděla jsi o tom?“


  „Neměla jsem nejmenší tušení! Neznají se dlouho. Já jen doufám, že ví, co dělá.“


  „Já myslel, že se velmi angažuje v církvi. Tak proč nechce svatbu v kostele?“ ptal se dál.


  „Vůbec mi nenapadá žádný důvod,“ odpověděla mu Polly. „Před dvaceti lety jsem byla při tom, když ji její ženich nechal v pravém slova smyslu stát u oltáře. Měla babiččiny svatební šaty s dlouhým závojem a kytici z bílých růží a fialek. Kostel byl plný svatebčanů. Ale ženich a svědek nepřišli. Někdo volal do hotelu: Už odešli, bylo mu řečeno. Všichni předpokládali, že odešli do kostela. Varhaník začal něco hrát, aby uklidnil nervózní svatebčany.


  Někdo šel zavolat na policii, jestli se náhodou nestala nehoda. Stáli jsme u vchodu a čekali a čekali. Lynette byla čím dál bledší, až nakonec omdlela. Ženich se neobjevil.“


  „To bylo pěkně kruté,“ řekl Qwilleran. „Co se ženichovi stalo?“


  „Byl to místní hoch z dobré rodiny, který měl strach z manželství, ale i ze zrušení svatby. Jeho rodina málem umřela hanbou.“


  „Co se s ním stalo? Objevil se tu ještě někdy?“


  „Nastoupil do armády a se všemi se přestal stýkat. Lynette museli převézt do nemocnice. Nejhorší bylo vracet tu spoustu svatebních darů!“


  Qwilleran řekl: „Takže to je možná důvod, proč nechce, aby to bylo v novinách dřív, než bude po obřadu.“


  „Vypadá to tak, že?“ souhlasila s ním Polly. „Připadalo mi, že Danielle nebyla moc šťastná z bratrancova zasnoubení.“


  „Někdo by jí měl říct, že neztratí bratrance, ale naopak ještě získá sestřenici.“ Pak se na chviličku zamyslel a dodal: „Myslíš, že se tentokrát pomstí Lynette a nechá stát a čekat Cartera Lee?“


  „Ale Qwille! Jak můžeš být takový cynik? To by nikdy neudělala!“


  Kapitola jedenáctá


  Ráno po Lynettiných narozeninách a nečekaném oznámení zasnoubení vzbudilo Qwillerana hlasité bušení, které v prvním úleku považoval za tlukot vlastního srdce. Ale jak se ukázalo, Wetherby Goode si zase pouštěl hudbu ze svého sousafonu. Zvuk měl ztlumený, takže bylo slyšet pouze bubny, jejichž údery přenášely ocelové nosníky táhnoucí se po celé délce budovy číslo pět. Qwilleranův přátelský soused mu strčil pod kliku u dveří od bytu brožurku s padesáti Soušovými pochody. Ale jestli dnes pustil Pochod americké polní artilerie z roku 1917, nebo Miláček spodniček z roku 1883, to se nedalo rozeznat.


  Kočky už byly také vzhůru a cítily rytmus bubnů.


  Koko, čekaje na snídani, seděl a ťukal ocasem o koberec do rytmu.


  Pozoruhodný kocour, pomyslel si Qwilleran. Dal kočkám najíst, vykartáčoval je a trochu si s nimi pohrál. Ač byl chladný den, sluníčko svítilo oknem do pokoje a probudilo osamělou mouchu, která usnula v bloku čtyři, budově pět. Při jejich hře stál Qwilleran se složenými novinami, připraven mouchu zasáhnout. Kočky vyskakovaly do vzduchu a snažily se ji chytit. Ale neuspěly, a navíc se spolu srazily, zatímco moucha si bezstarostně poletovala po obývacím pokoji, který měl výšku dvou pater. Žila u nich dost dlouho, aby si zasloužila jméno – Moska – a žádný z pronásledovatelů ji nechtěl doopravdy zabít.


  Qwilleran si k snídani dal rozmrazit dva rovné rohlíky a vypil několik šálků kávy ze svého automatu. Potom si sedl k psacímu stroji a začal psát fejeton, který měl vyjít 1. února:


  Leden je prodlouženou rukou prosince, březen by chtěl být dubnem, ale únor je měsíc sám pro sebevznešený ve svém důstojném bílém kabátě a silném ledu. Únor je výjimečný i počtem dnů. Je to jediný měsíc, jehož název začíná samohláskou. Je to měsíc, ve kterém se narodil prezident, a měsíc zamilovaných.


  Chvalme všichni společně měsíc únor…


  Ze psaní ho vyrušil telefon. Ozvala se Celie Robinsonová nezvykle strohým hlasem: „Pane Qwillerane, tady kancelář vašeho účetního. Čísla, která vás zajímala, jsou: dvě, osmnáct, pět, dvacet šest, pět. Opakuji: dvě, osmnáct, pět, dvacet šest, pět.“


  „Mnohokrát děkuji za tak promptní pomoc,“ poděkoval.


  Bylo to přesně tak, jak předpokládal. Číslice byly kódy, jejichž složením vzniklo jméno B-R-E-Z-E. Podlý George Breze všude roztruboval, že Lennymu Inchpotovi „ruplo v bedně“. V Moose County se všichni shodovali na tom, že „v bedně ruplo“ spíš jemu. Po hospodách byl Breze oblíbeným tématem debat, vedených napůl v žertu, napůl vážně. Byl podezřelý ze všemožných podlostí, ale nikdy nebyl obviněn. Ti, kteří ho kritizovali, byli přesvědčeni, že musel podplatit některého úředníka, a ptali se, kde na to vzal peníze. Půjčoval auta na Sanpit Road, pronajímal malé skladovací plochy a měl myčku aut, ve které každou chvíli došly prostředky na mytí. Měl stará auta, zralá do šrotu, prodával všemožné sezónní zboží, například rezavé a různě zdeformované lopaty na odhazování sněhu.


  Qwilleran se vrátil k psacímu stroji. O únoru se toho dalo namluvit mnoho. Je to hned po prosinci nejoblíbenější měsíc výrobců blahopřejných pohlednic. Z komerčního hlediska jsou pohlednice k svatému Valentinovi dokonce mnohem žádanější než vánoční a novoroční, které jsou, co se týče obsahu přání, spíš monotematické. Přání ke svatému Valentinovi mohou být sentimentální, vášnivá, lichotivá, vtipná, či urážlivá – zkrátka, pro každého něco. Qwilleran popsal svou sedmiletou válku s valentinskými pohlednicemi, která začala již ve škole:


  Ve druhém ročníku na střední škole byla ve třídě paní učitelka, které jsme říkali Rybooká, jedna dívka, která byla inteligentní a dost útočná. Problém byl v tom, že jsme si konkurovali v tom, kdo má mít ve třídě rozhodující slovo. V tom školním roce jsem dostal k Valentinovi anonymní přání, vlastnoručně vyrobené, a hned mi bylo jasné, že mi je poslala ona.


  Byla to velká červená karta s následujícím textem:


  „Růže jsou červené, fialky modré. Jakou barvu máš ty? Obrať a uvidíš! „ Na zadní straně stále jedno jediné slovo: NUDNOU! a vedle byla nalepená fotografie zívajícího psa vystřižená z nějakého časopisu. Neřekl jsem ani slovo, pohlednici si schoval a poslal jsem ji další rok v únoru anonymně zpátky. V posledním ročníku jsem ji dostal nazpět zase já, s oslíma ušima, ale opět anonymně. Toto každoročně se opakující křížení zbraní pokračovalo na vysoké škole. Pak jsem odjel do Chicaga a tím naše tiché nepřátelství skončilo. Už si nevzpomínám na jméno té dívky, ale myslím si, že mě ve skutečnosti měla ráda.


  Zatímco Qwilleran psal, obě siamky si udělaly pohodlí na jeho psacím stole. Yum Yum spokojeně seděla a užívala si vibrace způsobené ťukáním do kláves, které se přenášelo do desky stolu. Koko, který byl intelektuál, se díval, jak se pohybují klávesy a vrací válec, jako by přemýšlel o technických vylepšeních. Najednou nastražil uši a zadíval se na telefon. Za chviličku začal zvonit.


  Qwilleran čekal, že to bude Polly, aby mu nadiktovala seznam věcí, které jí má koupit. Byla to však Lynette. „Ta včerejší oslava se mi moc líbila. Ještě jednou mnohokrát děkuji za tu krásnou brož. Sepnu si s ní o svatbě šerpu svého klanu.“


  „Jsem rád, že se ti líbí,“ zamumlal.


  „A ten dort se skotskou kostkou, to byl brilantní nápad!


  Polly mi říkala, že jsi ho přinesl ty. Byl to tvůj nápad?“


  „Obávám se, že ten nápad nebyl tak úplně můj,“ řekl taktně.


  „Chtěli bychom tě s Carterem požádat o velikou laskavost. Nevadilo by ti, kdybychom za tebou na pár minut přišli?“


  „Vůbec ne. Přijďte v pět hodin na skleničku vína.“


  Qwilleran odjel do Pickaxu odevzdat fejeton do redakce a zašel na oběd do Spoonery. Chtěl zajít i za Brodiem, promluvit si o Lennym, ale policejní šéf byl na nějaké konferenci. Zúčastňoval se mnoha podobných akcí a Qwilleran se ptal, zda se nekonají v rybářských chatách u zamrzlého jezera.


  Spoonery byla nová restaurace ve středu města, která se specializovala na polévky a vůbec jídla, která se dala jíst lžičkou. Otevřela si ji Lori Bamba, ctižádostivá mladá žena, která neustále zkoušela něco nového. Qwilleran se posadil k pultu a objednal si asijskou sladkokyselou polévku s párkem. „Jak se má Nick?“ zeptal se Lori. „Už se s ním vůbec nevidím.“


  „Jeho pracovní den na krůtí farmě je tak dlouhý, že ho já sama téměř nevidím, ale je rád, že už nepracuje ve věznici.“


  „Mám z toho radost kvůli vám oběma, že si tu práci našel. A jak jde obchod?“


  „Stále se učím,“ řekla a dobrosrdečně pokrčila rameny. „Rajská polévka s rýží a slepičí s nudlemi jsou žádanější než baklažánová s buráky.“


  „Jsme v Pickaxu, moje milá,“ řekl jí.


  „Líbí se kočkám v Indiánské vesnici?“ Lori měla sama pět koček a dělala mu poradkyni v kočičích záležitostech.


  „Doma je tam, kde dostanou nažrat. Když je člověk nakrmí v obvyklou dobu, cítí se všude dobře. Ale teď se něco děje. Náš soused si pouští pochodovou muziku a Koko ťuká ocasem do taktu.“


  „A ťuká jím ze strany na stranu?“


  „Ano. Doprava – doleva. Vlevo – ťuk, ťuk – vpravo, vlevo!“


  Lori na to vážně řekla: „Tím signalizuje nebezpečí. Nevylévá si vztek na Yum Yum?“


  „Ano, a na mě také! Chce mi něco sdělit, ale já mu nerozumím. Tak se zlobí. Ty kočky! Dokázaly by člověka přivést k šílenství… Ta polévka je moc dobrá, Lori.“


  „Děkuji. Teď mi stačí, když budu svým hostům říkat, že panu Qwilleranovi chutnala, a všichni si budou objednávat asijskou sladkokyselou s párkem.“


  Po obědě u Lori zašel do ateliéru bytového designu pro dýky. „Skvělá práce!“ řekl Fran Brodieové. „Obdivuji vás.“


  „Kam si je chcete pověsit?“


  „Do obývacího pokoje, nad komodu.“


  „Nevěšte je moc vysoko,“ radila mu. „Muži vaší výšky mají sklon věšet všechno příliš vysoko. To je žirafí syndrom,“ řekla uštěpačně. Pak změnila tón na důvěrný.


  „Dnes ráno jsem zaslechla fantastickou zprávu. Lynette se nám konečně vdá! A to hned za Cartera Lee Jamese, dá-li se tomu věřit!“


  „To svědčí o tom, že ještě máte šanci, Fran,“ řekl. Věděl, jak si ji dobírat.


  „Ano, ale kolik takových mužů jako je Carter Lee James ještě chodí po světě?“ opáčila.


  „Kde jste tu novinu slyšela?“


  „Volala mi jedna z nejlepších zákaznic. Myslíte, že je to pravda? Lynette je starší než on. Možná si ji bere kvůli Duncanovým penězům.“


  „To od vás nebylo moc hezké, Fran. Lynette má mnoho dobrých vlastností a oba dva se zajímají o staré domy a mosty. Slyšel jsem, že taky oba výborně hrají karty.“


  „Překvapuje mě, že mi o tom Danielle neřekla, jestli je to pravda.“


  „Jak pokračujete s hrou?“ zeptal se a elegantně tak změnil téma.


  „Dobré zprávy! Podařilo se nám získat Ernieho Kemplea na roli soudce Bracka. Pro tu roli se výborně hodí, i když jeho dunivý hlas a Daniellin plechový znějí jako duet pro tubu a pikolu. Měl byste někdy přijít na zkoušku, abyste se zasmál. Ona mu říká S. B. Znáte to místo, kde na něho Heda míří pistolí generála Gablera a říká:


  Zastřelím vás, soudce Braku. Danielle s ní mírně zašermovala a pronesla: Zastřelím vás, S. B. Všichni jsme se prohýbali smíchy.“


  Qwilleran si hladil knír. „Zajímá-li vás můj názor, Fran, tahle hra nebude mít nikdy premiéru.“ Když odcházel domů, zeptal se jako by jen tak mimochodem:


  „Chytá váš otec ryby pod ledem?“


  „Ne, on vůbec není sportovně založený. Na podzim jde občas střílet kachny, to je vše. Proč se ptáte?“


  „Jen jsem o něčem přemýšlel… říkal něco poslední dobou o vraždě Willarda Carmichaela?“


  „Poslední dobou ne. Když se to stalo, říkal, že tento případ nebude nikdy vyřešen, jedině že by se k tomu přiznal někdo, komu hrozí trest za jiný zločin, aby mu byl zmírněn.“


  Po cestě domů přemýšlel Qwilleran o Lennym Inchpotovi a Georgi Brezeovi. Musí si promluvit s Celií Robinsonovou, ale jak a kdy? Když její nápadně červené auto stálo dvakrát po sobě před domem, kde bydlí, vzbudilo to zvědavost sousedů včetně Polly. Klepy patřily v Pickaxu ke každodennímu životu, i když se tomu říkalo „výměna informací“. V „informační kuchyni“ Pickaxu se připravovaly klepy rychlostí světla. Když bydlel Qwilleran ve stodole, bydlel velmi odloučeně. Přesto viděl Andy Brodie projíždět červené auto lesem, který odděloval stodolu od hlavní silnice. Vzhledem k těmto skutečnostem považoval Qwilleran za moudřejší, když bude posílat Celii instrukce poštou, jako tenkrát, když spolupracovali při vyšetřování na Floridě… Hned jak přijel domů, napsal na stroji tento vzkaz:


  (Přísně tajné. Naučit nazpaměť, roztrhat a spláchnout.)


  Komu: agentce 0013 1/2


  Od: Q


  Akce: Operace zimní bríza


  Úkol: Subjekt jmenovaný ve vaší zprávě sledovat.


  Krycí název: Červená čepice. Stavte se na stranu Lennyho. V klubu dělejte příjemnou hostitelku. Zjistěte, proč Červená čepice tráví tolik času u televize, když nemůže prodávat rezavé lopaty na odklízení sněhu v Sandpit Road. Nechte působit svůj šarm. Když vás pozve na drink, přijměte. Můžete pití vylít na umělé kapradí, když se nebude dívat. Myslete stále na to, že Červená čepice může být chmaták z Pickaxu a že se to může pokoušet zatušovat tím, že se to pokusí shodit na Lennyho. Až skončíte, zavolejte do generálního štábu a dohodněte si schůzku v oddělení zeleniny v Toodleově supermarketu.


  Toodleův supermarket byl ideálním místem pro tajné schůzky. Úplně cizí lidé se tam bavili o tom, jaké pomeranče jsou nejlepší na džus, jak je nejlepší vařit červenou řepu nebo které víno je nejlepší. Mimoto dámy od propagace, které rozdávaly vzorky sýrů, kolem sebe šířily nenucenou atmosféru, a rozdávala se tam káva v papírových kelímcích. Dalo se tam klidně mluvit se zástupci druhého pohlaví, aniž by z toho „informační kuchyně“ upekla klep.


  Na cestu k poštovní schránce ve vrátnici si Qwilleran nazul sněžnice a vyrazil po čerstvě napadaném sněhu lesem. Postupoval širokými a dlouhými kroky. Jeho chůze byla pomalá a poněkud vrávoravá. Uklidňovalo ho to.


  Před vrátnicí nalezl jisté uspokojení v tom, že si mohl sněžnice odvázat a zastrčit je delšími konci do sněhu.


  Když se blížila pátá hodina odpoledne, dal předčasně najíst kočkám a poučil je, jak se mají chovat, až se šťastná dvojice dostaví na návštěvu. „Neopovažujte se chovat jako dva divoši! Nebudete nic shazovat a nebudete se škorpit!“ Hleděly na něho vážnýma očima a tvářily se, jako by mu rozuměly, i když ve skutečnosti jen trávily.


  Hosté přišli přesně v pět. Carter Lee řídil Willardův landrover. V předsíni si sundali vysoké boty a pověsili šály a kabáty na stojan, který Lynette květnatě obdivovala.


  Byl to mosazný sloup čtvercového průřezu, asi dva metry vysoký, s hranatými háčky v různých výškách.


  „To je art deco – starý, ale ne starožitný,“ řekl Qwilleran. „Fran ho objevila v Chicagu. Pochází z kanceláře nějakého starého právníka.“


  Hosté si pověsili čepice na nejvyšší háčky. Jedna byla z bílé angorské vlny a druhá z černé kožišiny v ruském stylu. Pak šli do obývacího pokoje a obdivovali výhled na překrásnou krajinu a krásné kočky.


  „Toto je Koko a toto Yum Yum,“ řekla Lynette, která je jednou chodila krmit, když Qwilleran přes týden odcestoval. Vlídně k nim natáhla ruku, aby si ji očichaly, ale náladové kočky ji ignorovaly a šly ke Carterovi Lee.


  „Neber to osobně,“ utěšoval ji hostitel. „Považují za svou povinnost očichat si neznámého hosta.“


  Neznámý host řekl: „Moje matka, která žije v Paříži, má siamku, která se jmenuje Theoria Dominys du Manoir des Ombreuses, zkráceně Dodo.“


  Lynette řekla: „Letíme v květnu do Francie. Carter Lee mluví plynně francouzsky a já si musím osvěžit své znalosti ze střední školy. Le crayon est sur la table.“


  „Nechcete hned začít sklenkou Merlotu nebo Pinot noir?“ navrhl jim Qwilleran. Když je v Moose County chladné počasí, pije se červené.


  Zatímco jim naléval, usadili se na nejlepší místo v bytě: na měkkou pohovku, odkud mohli vychutnávat krásnou vyhlídku. Ubývající denní světlo částečně nahrazoval zářivě bílý sníh na břehu a zamrzlá řeka.


  „Vypadá, jako by byla zamrzlá,“ řekl Qwilleran, „ale když se jdu projít na sněžnicích a venku je ticho, je pod ledem slyšet šplouchání vody. Kočky ho slyší po celou dobu. Sedí na okně a poslouchají.“


  Nastávající nevěsta řekla s rozzářenýma očima: „Chceme si pořídit letní dům… že, miláčku? Buď u Ittibittiwassee, nebo na Rocky Burn.“ Miláček s úsměvem přikývl a působil klidně a spokojeně.


  Nějakou dobu vedli zdvořilou konverzaci. Oba zamilovaní seděli kousek od sebe na pohovce, drželi se za ruce a občas se na sebe něžně podívali. Potom Lynette řekla:


  „Byli bychom moc rádi, Qwille, kdybyste nám s Polly šli za svědky. Polly už mi to slíbila.“


  „Samozřejmě. Bude mi ctí. Kdy bude svatba?“


  „Za týden v úterý. Stanovili jsme termín tak, abychom mohli jet na líbánky na Mardi Gras.“


  Carter Lee k tomu dodal: „A na středu jsme si rezervovali pokoj v hotelu nedaleko Francouzské čtvrti.“


  „New Orleans je zajímavé místo na svatební cestu,“ zamumlal Qwilleran.


  Lynette mávla rukou s velkým diamantem a radostně řekla: „Jedno staré přísloví praví: Provdej se v úterý, budeš mít samé trápení. Ale já se nebojím. Pastor z našeho kostela nás oddá v klubovně. Pak bude malá svatební hostina asi pro čtyřicet…“.


  „Ale vás a Polly bychom chtěli pozvat na večeři do Boulder House Inn,“ přerušil ji Carter Lee. „Přespíme tam a ve středu ráno odletíme. Hotel nám přistaví na cestu na letiště limuzínu.“


  „Budeme mít skotskou svatbu, Qwille,“ řekla Lynette.


  „Budu mít přes bílé svatební šaty šerpu s kostkovaným vzorem svého klanu, připevněnou stříbrnou broží, kterou jsi mi dal. Polly si obleče dlouhou skotskou sukni a také šerpu svého klanu. A budu se řídit skotskými zvyky, například budu mít na hlavě květinový věnec a ve střevíčku stříbrnou minci – prý to přináší štěstí. Při hostině mi Polly hodí tradiční ovesný koláč přes hlavu.“


  Qwilleran řekl: „Ten ovesný koláč můžeš koupit ve Skotské pekárně, ale stříbrné mince se přestaly razit v šedesátých letech.“


  „Tak budu švindlovat. Dám si do střevíčku desetník.


  Carter Lee si musí nechat během obřadu rozvázané tkaničky u bot.“


  „Já budu také švindlovat,“ řekl Carter. „Obuju si boty bez tkaniček.“


  „Ano, půjde ve večerním obleku,“ řekla Lynette, „ale stoprocentně s tebou počítáme, Qwille. Musíš přijít ve svém skotském horalském kroji.“


  Qwilleran souhlasně kývl, ještě dnes přijímal spoustu komplimentů za své entrée na skotském večeru.


  „Jelikož se vdávám za člověka, který nepatří do mého klanu, musím si ponechat své dívčí jméno. Jednou Duncanová, navěky Duncanová… Ale tobě to nevadí, že ne, miláčku?“


  Snoubenec jí stiskl ruku a chápavě se usmál. Byli tak sentimentální, až se Qwilleran mimoděk otřásl. Sentimentalita byla mimo jeho chápání. Kromě toho měl jít na večeři a oni řekli, že přijdou jen na pár minut, a teď už jsou tu přes hodinu. Neměl jim nalévat druhou sklenku vína. Aby je vytrhl z předmanželské euforie, změnil téma. Vážně řekl: „Cartere, jak se daří vaší sestřenici?


  Je-? Je-?“


  „Drží se statečně,“ odpověděl. „Chce se znovu vdát, což považuji za dobré znamení. Měla by žít tak jako dosud.


  Má toho tolik na rozdávání. Připadalo by mi strašné, kdyby to přišlo nazmar, vám ne, Qwille?“


  Než stačil Qwilleran najít vhodnou odpověď na tak spornou otázku, byl vyrušen hlukem v předsíni, odkud se ozývalo vrčení, prskání a rachot. Vyskočil a rozběhl se tam. Kočky se tahaly o ruskou kožišinovou čepici a válely se po zemi.


  „Nechte toho!“ zahromoval Qwilleran a pachatelé se rozběhli do dvou stran. „Musím se vám omluvit,“ řekl Carterovi Lee.


  „Ale prosím vás, vždyť o nic nejde!“


  Odjeli v landroveru a Qwilleran šel na večeři s Polly.


  Ale předtím dal ještě kočkám něco na mls a řekl jim: „Vy rošťáci!“


  Kapitola dvanáctá


  Té zimy se Qwilleranův život podobal skládance, jejíž dílky představovala práce, společenské události, čtení, každodenní výlety na sněžnicích, telefonní hovory a zkoušky trpělivosti, jaké s sebou přináší soužití se dvěma siamskými kočkami. Jednou týdně se všechny dílky skládanky spojily dohromady, a to o víkendu s Polly Duncanovou. Mohl počítat s tím, že mu přinese stejným dílem spokojenost i vzrušení, a k tomu minimálně hádku s Bootsiem. Ale o víkendu po oslavě Lynettiných narozenin šlo všechno špatně. Začalo to v sobotu večer grilovanou bílou rybou s brokolicí u Polly a skončilo v neděli večeří v Palomino Paddocku, pětihvězdičkové restauraci v sousedním okrese.


  Při jídle řekl Qwilleran: „Jestli si Lynette myslí, že může utajit svatební obřad tak dlouho, než bude po něm, tak se hluboce mýlí. Mluvil jsem dnes s Fran Brodieovou, která se to dověděla od jedné své zákaznice.“


  Polly na to odpověděla: „Ona jen nechce, aby to bylo předem v novinách. Přátele zve po telefonu. A oni mají pochopení pro to, že to chce co nejdéle utajit.“


  „Samozřejmě, že pro to mají pochopení, ale budou doopravdy mlčet? Tady přece bydlí samé klepny.“


  „Qwille, nebuď takový cynik.“


  „Napadlo mě, proč byla Danielle na oslavě narozenin tak špatně naladěná. Původně tu cestu do New Orleansu rezervoval Willard pro sebe a pro ni, a Carter Lee teď použije rezervace hotelu pro své líbánky. Danielle si připadá odstrčená… jedině, že by ho Lynette pustila k vodě. V tom případě by tam mohl vzít Danielle.“


  „O takových věcech se tak lehkomyslně nežertuje,“ napomenula ho jemně Polly. „Pro Lynette je ta svatba nesmírně důležitá. Dala výpověď na klinice a svůj majetek nechala přepsat jako společný.“


  „Takže si myslíš, že jim můžeme klidně koupit svatební dar? Kdybychom to byli věděli dříve, mohli dostat černou fenku knírače.“


  „Je opravdu těžké vybrat pro ni dárek. Její dům je plný stříbrného nádobí, porcelánu a uměleckých předmětů, všechno dědictví.“


  „Mohli bychom najmout portrétistu, aby je namaloval před tou jejich perníkovou chaloupkou – jako Americká gotika Granta Wooda, ale bez vidlí na hnůj.


  V Lockmasteru je jeden člověk, který maluje portréty, a je dobrý.“


  Polly ten nápad nadchl.


  Během společného víkendu mluvili o všem možném. Zeptala se ho: „Běhání na sněžnicích tě baví, že? Vidívám tě v oranžové bundě a čepici chodit po Indiánské vesnici.“


  „Tu křiklavou bundu nosím proto, aby si mě lovci nespletli se zajícem na sněžnicích… Podnikla jsi ještě něco ohledně opravy té stereosoupravy?“


  „Volala jsem třikrát na Lucky Electronics.“


  „Když zavoláš Luckyho, můžeš mluvit o štěstí, když vůbec přijde. A když přijde a podívá se na přístroj, musí nejdřív objednat náhradní součástky. A pokud vůbec někdy přijdou, můžeš mluvit o štěstí, když pak přístroj funguje. Nejlepší bude, když ti koupíme rovnou novou sestavu.“


  Pak mluvili o knihovně. „Máme problém s těmi novými toaletami, které šetří vodu,“ řekla Polly. „Při splachování velice hlučí, takže je to slyšet po celém domě. Zaměstnanci se smějí, návštěvníky to ruší a mně je to trapné.


  Ale instalatér říká, že to jinak nejde. Prý to tak předepisuje zákon!“


  Po cestě z Lockmasteru v neděli večer se Qwilleran dopustil velké chyby. Zeptal se jí: „Už se ti podařilo najít pro Bootsieho společnici?“


  „Ano, představ si! Kočka mé přítelkyně v Lockmasteru bude mít mladé a slíbila mi, že si mohu první vybrat.“


  „Tak buď velmi opatrná při výběru jména pro to nové kotě. T.S. Eliot říká, že jméno, které kočce dáš, se může odrazit na jejím sebevědomí, nebo něco v tom smyslu.


  Možná se Bootsiemu jeho jméno nelíbí.“


  „Jak to myslíš?“ zeptala se ostře.


  „Musíš uznat, že Bootsie není vhodné jméno pro vznešené, aristokratické zvíře jako je siamský kocour. Jestli pochybuje o své ceně, vysvětlovalo by to, že je tak nesnesitelný.“


  Polly zlostně odsekla: „Když jsme spolu sami, je hodný a mazlivý.“


  „Ale když máš návštěvu, musíš ho zavírat. Připadá ti to normální u domácího zvířete, které se u tebe cítí doma?“


  „Ty jsi jediný, kdo s ním nemůže vyjít!“ vyjela Polly.


  „Ty tvoje teorie mi připadají absurdní, a to platí i pro T.S. Eliota.“


  Qwilleran netušil, že nemá zpochybňovat, jak někdo pojmenoval svého domácího miláčka, nezávisle na tom, jak přátelský k němu má vztah. Tuto hranici teď nevědomky překročil. „Omlouvám se, že jsem o tom začal mluvit, Polly. Nechtěl jsem tě rozzlobit.“


  „Ale podařilo se ti to. A vůbec, celý tento rozhovor mi připadá absurdní. Nech mě vystoupit u domovních dveří. Bolí mě hlava.“


  Poslechl ji a ona bez dalšího slova vystoupila a odešla.


  Takový výbuch u této inteligentní, rozumné ženy ještě nikdy nezažil.


  Jeho kočky si všimly, že je doopravdy zneklidněn, držely se vpovzdálí a starostlivě ho pozorovaly. Mlčky si oblékl župan a pantofle. Venku lehce sněžilo a začínalo se stmívat. Sedl si do svého ušáku, dal si nohy nahoru a přemýšlel. Co teď? Mám jí zavolat a omluvit se? Přijde zase k rozumu? Co tak hrozného jsem vlastně řekl? Jak to vůbec začalo?


  Najednou někdo několikrát zazvonil u dveří do bytu.


  Zvedl se a šel otevřít. Ve sněhu stála malá žena, která vypadala jako ptáče, neměla kabát ani vysoké boty, jen šál omotaný kolem šedých vlasů a útlých ramen.


  „Prosím vás, pomozte mi!“ volala. „Naše kočka se chytila do pasti! Jestli ji z toho rychle nedostaneme, tak pojde! „ Ukazovala na řadu domů.


  „Hned to bude!“ zavolal na ni Qwilleran, oblékl si bundu z věšáku a šel za ní ve sněhu v pantoflích. Byla to učitelka na penzi z druhého bloku.


  Její krémová perská kočka zapadla za pračku a zapletla se do šňůr a hadic. Zoufale se pokoušela vysvobodit, žalostně mňoukala a zaplétala se čím dál víc. Hrozilo jí, že se uškrtí.


  „Ustupte!“ řekl Qwilleran učitelce. „Odtáhnu tu pračku od zdi. To zvládneme.“ Mluvil k vystrašené kočce konejšivým tónem, vytáhl ji a předal majitelce.


  „Chudinko Pinky!“ vzlykala, tiskla kočku k sobě a líbala ji.


  Její sestra, stejně malá a drobná, dojatě řekla: „Jak vám máme poděkovat, pane Qwillerane?“ Pak si všimla, že stojí v louži roztátého sněhu. „Proboha! Podívejte se na to! On nemá boty! Chudáčku! Musíte mít zmrzlé nohy!…


  Jenny! Přines ručníky! Co pro vás můžeme udělat, pane Qwillerane?“


  „Dejte mi ručník a hoďte moje pantofle do sušičky,“ odpověděl. „A šálek kávy by neškodil.“ Za chvíli se z kuchyně linula vůně kávy.


  „Chcete do té kávy trochu brandy? Pojďte si sem sednout… Jenny, kde je nahřívací poduška? A přines i tu modrou deku!“


  Pinky se vypařila. Určitě se polekala toho polooblečeného vetřelce, který se zachumlal do modré deky, bosé nohy si položil na nahřívací podušku a seděl v jejím oblíbeném křesle a nechal se obletovat oběma starostlivými ženami.


  Představily se mu jako Ruth a Jenny Cavendishovy.


  „Máme dvě kočky a víme, že i vy máte dvě,“ řekla Ruth.


  „Četly jsme o nich v tom vašem báječném sloupku.“


  Jenny mu ukázala Pinkyina společníka, rovněž krémového perského kocoura jménem Quinky. „Jejich skutečná jména zněla Propinquity a Equanimity.“


  „Spříznění a Vyrovnanost! Ideální jména pro kočky!“ pravil Qwilleran. Tohle dobrodružství se začíná vyplácet – už dostává nápady. Dal Ruth klíč od svého bytu, aby mu přinesla boty. Nakonec mu vrátily i jeho pantofle, suché a teplé.


  Sestry ho ujistily, že mu budou navěky vděčné.


  Při tom dobrodružství dostal nápad. Napíše pojednání o výjimečném umění najít kočkám jméno (Pozor, Polly!) a vyzve čtenáře, aby mu posílali jména svých miláčků. Jako fejetonista neměl Qwilleran nic proti tomu, aby mu čtenáři pomáhali. Říká se tomu spoluúčast čtenářů. Věděl, co na to řekne Arch Riker: „Prosím tě, jen to ne. Další fejeton na téma kočky!“ Jen ať se mi vysmívá! Riker nenese tíhu zodpovědnosti za dvakrát týdně tisíc slov napsaných tak, aby to bylo zábavné, informativní a čtivé. Nejdřív Qwilleran vypracoval seznam koček s vhodně vybranými jmény z okruhu svých známých:


  Toulouse, černý toulavý kocour, kterého si vzala domů Rikerova žena.


  Wrigley, původem z Chicaga, který teď žije v Pickaxu.


  Winston, dlouhosrstý kocour z antikvariátu, který vypadá jako starý státník a budí úctu.


  Agatha a Christie, dvě kočky, které někdo vyhodil z auta na parkovišti před městskou knihovnou.


  Magnificat, který žije ve starém kamenném kostele.


  Beethoven, bílý kocour, od narození hluchý.


  Svatý teror, domácí kocour pastora v důchodu a jeho ženy.


  Potom rozvinul některé své oblíbené teorie, například že orientální kočičí rasy pozitivně reagují na jména z Dálného východu, jako Beau Thai a Předseda Mňau. Jiné zase milují jména, která v nich posilují sebevědomí, jako Sir Albert Bílá tlapka, Lady Ik Ik, nebo Samanta Sametová, i když jejich majitelé vyslovují jejich celá jména, jen když je někomu představují. Jinak používají většinou mazlivé zkratky. Kočka, které se nelíbí její jméno, může mít i poruchy chování, které se dají někdy korigovat tím, že jednoduše změníte její jméno z Oříška na Aristokrata. Kočka, která se jmenuje Booby, si za tři dny lehce zvykne na hrdé římské jméno Brutus.


  Vtipně sepsané a qwilleranovsky pojaté vydaly tyto nápady na výtečný fejeton do Qwillova pera, jehož závěr zněl takto:


  A jak se jmenují vaše kočky? Napište jejich jména na pohlednici a pošlete je pod heslem „Kočičí anketa“ do Všehochuti z Moose County. Jména mohou být rafinovaná, obyčejná, dvojsmyslná, romantická, hloupá, nebo i oplzlá. Nejde o soutěž! Nebudou žádné ceny!


  Když odevzdal příspěvek v redakci, řekl Junior Goodwinter: „Jsme zavalení telefonickými dotazy od čtenářů, kteří se ptají, jakou roli hraje první samohláska v názvu měsíce února.“ Mlčky a ohromeně pročetl poslední příspěvek, až se dostal k poslednímu odstavci. „Panebože! Počkej, až to uvidí lidi z Lockmasterského dřevaře! Budou si myslet, že jsme padlí na hlavu. Žádné ceny!


  Bez odměny se daleko nedostaneš. Kolik pohlednic čekáš?“


  „Pár,“ odpověděl Qwilleran krče rameny. Večer mu zvonil telefon, a když zvedl sluchátko, ozval se sametový, něžný hlas. „Qwille, mluvíš se mnou ještě?“


  „Ne, ale poslouchám tě,“ řekl srdečně. „Tvůj uklidňující hlas mi chyběl.“


  „Odpusť, že jsem byla tak podrážděná. Myslím, že co se týče Bootsieho jména, jsem byla vždycky přecitlivělá. Ani nevím proč. Ty nejsi jediný, komu se nelíbí.“


  Qwilleran věděl proč. Dala tomu kocourovi špatné jméno a ví to, ale nechce, aby ji na to někdo upozorňoval.


  „Ale tvůj fejeton mě přivedl na nápad,“ pokračovala.


  „Opravdu si myslíš, že by si Bootsie za tři dny zvykl na jiné jméno? Přemýšlím totiž, jestli ho nemám přejmenovat na Bruta. Byl to nejlepší ze všech Římanů!“


  Toho večera mu volalo ještě více lidí, mezi nimi i žena s ukřičeným hlasem, která mu přiváděla krev do varu. „Ahoj, Qwille. Tady Danielle. Viděla jsem vás na sněžnicích.“


  „Je to levný dopravní prostředek.“


  „Nechtělo by se vám někdy odpoledne zajít ke mně a projít se mnou můj text? Třeba byste mi mohl poradit.“


  „Děkuji za pozvání, ale teď mám hodně práce a diář plný termínů,“ řekl a rychle dodal: „Jak to jde na zkouškách?“


  „Ach, tam mě to baví…“


  „To je dobře. Rád bych si s vámi popovídal, Danielle, ale mám plný dům hostí. Omluvíte mě, prosím?“


  „K čertu!“ řekl ke Kokovi, když položil sluchátko. Kocour seděl na stole a plácal ocasem – vpravo, vlevo, vpravo, vlevo.


  Další volající mu byla milejší. Byla to Celie Robinsonová a strohým hlasem mu sdělovala tajné informace:


  „Pane Qwillerane, tady Robinsonová. Půjdu zítra ráno nakupovat k Toodleovi. Mají právě v nabídce jablka a já vím, jak máte jablka rád. Jestli chcete, přinesu vám jich sáček. Půjdu tam v deset hodin, než budou všechna vyprodaná.“


  „Za to bych vám byl velice vděčný. To je od vás pozorné,“ řekl.


  Ráno v deset se s ní potkal v oddělení čerstvého zboží u Toodlea, právě když prohlížela jablka, zda nejsou červivá nebo natlučená.


  Se zeleným nákupním košíkem se k ní přidal a nahlas řekl: „Myslíte, že jsou ta jablka dobrá na jídlo?“


  „To jsou jonathany, které se hodí na všecko.“ Pak tiše dodala: „Měla jsem dlouhý rozhovor s Červenou čepicí.“


  „Já mám nejraději navinulá jablka.“


  „Myslím, že na ty teď není sezóna… V kabelce mám kazetu.“


  Přidala se k nim další zákaznice. „Nejste náhodou pan Qwilleran? Vaše fejetony jsou senzační!“


  „Děkuji,“ řekl a naložil si plný košík jablek.


  „Pokaždé si je vystřihnu a posílám je dceři do Idaha.“


  „To mě těší. „ Pomalu odcházel a následoval Celii k pomerančům. „Jak poznáte, že jsou šťavnatá?“


  „Beru si jen ta, která mají tenkou slupku… Sejdeme se u lahůdek.“


  Rozdělili se a znovu se sešli, když Qwilleran kupoval krůtí prsa pro kočky a řecké olivy pro sebe. Celie jedla cracker s taveným sýrem. Podala mu něco v papírovém ubrousku a vmísila se do davu. Byla to kazeta.


  To, co uslyšel, když si ji doma přehrál, mu znělo jako scénář romantického setkání dvou seniorů. Na kazetě se střídal její příjemný hlas s nosním a ochraptělým mužským:


  „Vy jste pan Breze? Těší mě! Já jsem Celie Robinsonová, ze správní kanceláře.“


  „Ahoj! Sedněte si. Dáte si něco k pití?“


  „Jak se vám líbí počasí. Pěkná zima, že?“


  „Špatné na revma.“


  „Máte moc pěknou košili. Kostkované košile se mi na mužích líbí.“


  „Tu mi dala moje žena před osmi lety. Už by potřebovala vyprat. He he he.“


  (Ženský hlas se směje). „Ach pane Breezi! Vy jste tak vtipný.“


  „Říkejte mi Georgi. Jste pěkná ženská. Jste vdaná?“


  „Jsem vdova a babička.“


  „Dejte si hlt whiskey. Já jsem rozvedený. Žena mi utekla s muzikantem.“


  „To proto bydlíte v Indiánské vesnici?“


  „Ano. Mám dům na Sandpit Road, ale pro mě samotného je moc velký. Neznáte někoho, kdo má zbytečných devatenáct tisíc?“


  „Devatenáct tisíc? To musí být pěkný dům.“


  „No, střecha neteče. Kdybych si našel ženu, tak bych si dům nechal a opravil ho. Jeden člověk říkal, že na opravu bych mohl dostat peníze od státu. Ukazoval mi fotografie, jak by pak vypadal. Krásné fotografie.“


  „To zní moc pěkně, než aby to byla pravda, ne? Co je to za člověka?“


  „Takový mladý. Bydlí tady, v Indiánské vesnici.


  Nevím, jak se jmenuje… Dejte si hlt. Já si dám ještě jednu. Co pijete?“


  „Děkuji, ale já ve službě nikdy nepiju.“


  „Neodcházejte. Hned jsem zpátky (odmlka). No tak, na zdraví! Jak se jmenujete?“


  „Celie Robinsonová. Zastupuji Lennyho Inchpota po tu dobu, co tady nebude. Znáte ho?“


  „Jasně. Sedí v base, protože kradl.“


  „Ale lidi mi říkali, že je to poctivý mladík. Při práci studuje.“


  „To z něj nedělá poctivého člověka. Ty věci u něho našli, ne?“


  „Vrtá mi hlavou, kdo asi dal policii tip, aby se šla podívat do Lennyho skříňky.“


  „Já jsem to nebyl!“


  „Víte, jaké věci byly ukradeny?“


  „Ne. To v rádiu neříkali. Možná to bylo v novinách.


  Ale já žádné noviny nečtu.“


  „Proč, pane Breze? Jsou to dobré noviny.“


  „Říkejte mi Georgi. Číst noviny je ztráta času. Já jsem úspěšný obchodník. Nepotřebuju číst. Můžu zaměstnat lidi, kteří čtou a píší.“


  „Chcete tím říct, že neumíte číst, pane Georgi?“


  „Uměl bych, kdybych se to chtěl naučit. Nikdy jsem si na to neudělal čas. Musel jsem vydělávat. Spousta lidí umí číst a psát a jsou na dně.“


  „Co máte za obchod… Georgi?“


  „Všecko, co nese peníze. Potřebujete práci? Umíte vařit?“


  (Cvak)


  Když nahrávka skončila, Qwilleran si foukl do kníru.


  Byl to ten starý trouba, se kterým chtěl udělat interview, když probíhal volební boj na místo starosty – ten kandidát, který způsobil senzaci, protože dostal jen dva hlasy.


  Ten jeho dům byl ošklivý patrový barák s valbovou střechou, uprostřed které trčel vysoký, cihlový komín. Stál na bezútěšném pozemku bez stromů, keřů a trávy, neměl žádné okenice a nebyl ani natřený. Breze byl buď politováníhodně naivní, nebo neuvěřitelně nevzdělaný.


  Koko poslouchal kazetu s ním a vydával zvuky, které zněly soucitně, a Qwilleranovi bylo najednou toho starého jedovatého skřítka líto. Podezříval toho člověka, kterým každý pohrdal, na základě předsudků, nikoliv na základě důkazů. A jeho knír, ve kterém měl umístěno centrum intuice, se během celé operace ani jednou neozval… Ale jestli ty věci neukradl Breze, nedal je Lennymu do skříňky a nedal tip policii, tak kdo?


  Kapitola třináctá


  Nastal poslední víkend před svatbou a Qwilleran se usmířil s Polly. Dostala od něho šperkovnici z leštěné rohoviny a mosazi, kterou jí původně chtěl dát 14. února.


  K Valentinovi jí tedy objednal z katalogu vysoce moderní hudební stereosoupravu.


  Někdy večer řekla Polly: „Vždycky jsem si myslela, že by se k Lynette dobře hodil Wetherby Goode. Ona obdivuje žertovný styl jeho předpovědí počasí, oba hrají bridž a on vypadá docela dobře, i když je dost podsaditý.“


  Qwilleranovi připadala Wetherbyho povaha pro každodenní život dost únavná. „Carter Lee je zdrženlivý, vzdělaný a dokonalý džentlmen. Wetherby je jako.Hvězdy a pruhy na věčné časy‘. Carter Lee je jako Pachelbelův Canon.“


  „Víš, že Wetherbyho pravé jméno je Joe Bunker, Qwille?“


  „V tom případě bylo od něho chytré, že si je změnil,“ opáčil diplomaticky.


  Svatba se konala v úterý ve společenském sále klubovny. Na červených kobercích byl natažen bílý běhoun ke krbu, ve kterém hořel slavnostní oheň. Před ním na stole s bílým ubrusem stála mosazná mísa s červenými a bílými karafiáty a vysoký mosazný svícen s červenými svíčkami. Svatba na den svatého Valentina – jak romantické, říkali hosté. Stáli po obou stranách běhounu. Z větší části to byli Lynettini přátelé z bridžového klubu, z kostela a z kliniky, dále Rikerovi, Lanspeakovi a John Bushland s fotoaparátem. Mnoho mužů přišlo v kiltech. Ženy přišly v klanových šerpách, které se táhly šikmo od jednoho ramene ke druhému boku.


  Když spustila hudba z magnetofonu – skotské melodie pro flétnu a dulcimer, obrátili se hosté jako na povel ke vchodu. Dvojité dveře se otevřely a Andrew Brodie ve skotském kroji dudáka vedl hlavní osoby za doprovodu tradičních zvuků ‚Skotské svatby‘ k oltáři. V čele šel kněz, který měl pár oddat, za ním ženich a jeho svědek, a po několika napínavých okamžicích nevěsta se svědkyní.


  Lynettina klanová šerpa byla převážně zelená, připnutá na rameni a padala jako svítivá kaskáda vpředu i vzadu po dlouhých bílých šatech. Ve vlasech měla věneček z voskovek. Stejnou skotskou kostku měla Pollyina večerní sukně a její klanová šerpa. K tomu si oblékla bílou hedvábnou halenku. Qwilleran vypadal ve skotském úboru báječně. Vedle duncanovské zelené a mackintoshovské červené vypadal ženichův černý oblek až hrozivě ponuře.


  „Vypadá jako číšník,“ pošeptal Riker Qwilleranovi.


  Obřad proběhl bez rušivých událostí. Ani nikdo při něm neronil slzy dojetí – jen slzy štěstí. Pak Brodie zahrál triumfální „Statečné Skotsko“ a zavedl novomanžele i hosty do jídelny. Nad nevěstinou hlavou byl rozdroben ovesný dort a ona pak rozkrojila svatební dort skotskou dýkou.


  Rozlévalo se šampaňské a pronášely přípitky a hosté líbali nevěstu. Danielle byla první, kdo políbil svého bratrance. „Pevně mě stiskni,“ řekla mu.


  I Qwilleran byl políben mnoha ženami, dokonce i Amandou Goodwinterovou, což bylo neuvěřitelné. „Začíná se nám to vyvíjet v pravé orgie,“ řekl jí.


  „To říkáte vy!“ zamumlala. „Viděl jste, jak ten Carmichael tiskl svou sestřenku? Doufám, že Lynette ví, co dělá.


  Vdávat se v úterý a v zeleném přináší smůlu.“


  „Žádný strach,“ opáčil Qwilleran. „Se stříbrnou mincí v botě a drobky z ovesného dortu ve vlasech jí žádné nebezpečí nehrozí.“


  Carter Lee byl šarmantní jako vždy. Střídavě se usmíval na hosty svým neodolatelným úsměvem a vrhal na nevěstu něžné pohledy. Ta překypovala štěstím, které jí před dvaceti lety zůstalo odepřeno. Když Brodie zahrál živou melodii, podkasala si sukni a zatančila Highlandfling.


  Mac MacWhannell řekl Qwilleranovi: „Věčná škoda, že si nebere Skota. Víte něco o jeho předcích?“


  „Ne, ale James je dobré britské jméno. Král James…


  P. D. Jamesová… a další.“


  „Až se vrátí ze svatební cesty, navrhneme mu členství v genealogickém klubu,“ slíbil Big Mac. Pak ještě dodal:


  „Ten fejeton o jménech pro kočky byl zajímavý. My máme dvě šedé kočky, Misty a Foggy, a naše dcera v New Hampshiru má mladou kočku jménem Arpeggio. S oblibou běhá po klávesách na klavíru sem a tam.“


  „Co všechno se člověk doslechne, když právě nemá o čem psát!“ řekl Qwilleran. „Pošlete ta jména na pohlednici.“


  „Ne!“ zaprotestoval Riker. „Už žádné pohlednice! Naše kancelář, kam ukládáme poštu, už přetéká! Co máme s tolika pohlednicemi dělat?“


  Mildred řekla: „Má vnoučata mají kocoura, který se jmenuje Alvis Parsley. Rád poslouchá rokenrol.“


  „Mně se zdá, že vycítí rytmus,“ řekla k tomu vedoucí kostelního sboru. „Naše kočka sedí na klavíru a ťuká ocasem do rytmu. Říkáme jí Metro, jako zkratka za metronom.“


  Všichni se zapojili do hry. Každý znal kočky s přiléhavými jmény, například kocoura jménem Catsanova, milovníka ryb jménem Suši, páreček barmských koček Ping a Pong.


  „Nezapomeňte poslat pohlednice!“ připomínal všem Qwilleran.


  Polly mu řekla: „Otevřel jsi Pandořinu skříňku. Vyvine se to v požehnání, nebo v prokletí?“


  Nakonec dudák spustil strathspey, což byl signál, aby novomanželé opustili společnost. Qwilleran, který řídil únikové auto, vytáhl klíček ze sporranu a požádal Rikera, aby postavil jeho kombíka před vchod do klubovny.


  Po cestě do Boulder House Inn novomanželé nadšeně plesali nad dárkem na předním sedadle, a vůbec netušili, že mohli dostat kníračku. Carter Lee řekl, že si hned po návratu domů dohodnou termín s malířem portrétů. Polly jim popřála pěkné počasí v New Orleansu. Lynette doufala, že nepřibere.


  Řidič měl potíže s knírem. Na svatební hostině teklo šampaňské proudem a on byl pravděpodobně jediný, kdo byl naprosto střízlivý. Musel stále myslet na mládeži nepřístupný polibek, který dala Danielle ženichovi… a na tiché náznaky, že ti dva vůbec nejsou bratranec a sestřenice… a na tu uspěchanou svatbu, která se stala hlavním tématem pro místní klepny.


  Boulder House Inn stál na skále s výhledem na zamrzlé jezero. Byl ve skutečnosti postaven na balvanech velikosti vany, navršených na sebe. Sníh kopíroval a zdůrazňoval každý výběžek, každý práh a každou skulinu.


  Uvnitř budovy byly některé podlahy z obrovských plochých kamenů, ze kterých byly postaveny základy. V obrovském krbu hořela metrová polena. Hosté se u něj sešli po večeři, aby si poslechli historky, které jim vyprávěl hostinský.


  Silas Dingwall vypadal jako krčmář ze středověké krčmy postavené z hrubě opracovaných kmenů. Byl malý a kulatý, veselé povahy a měl na sobě koženou zástěru.


  Uvítal svatebčany s úsměvem, se široce rozpaženýma rukama a zavedl je k tomu nejlepšímu stolu v sále, bohatě vyzdobenému červenými karafiáty, bílými stužkami a bílými svatebními zvonky z polystyrenu. Stála na něm láhev šampaňského v nádobě s ledem – pozornost podniku.


  „Smím ji otevřít?“ zeptal se.


  Korek vyletěl s tichým zasyčením z hrdla a hostinský čile rozléval šampaňské. Popřál novomanželům hodně štěstí a uzavřel svůj proslov slovy: „Dnes večer vám budu dělat sklepníka a Tracy servírku.“


  Když Qwilleran viděl, jak hostinský mluví s hezkou mladou blondýnkou, podvědomě zvedl ruku ke kníru. Viděl, jak Dingwall ukazuje k jejich stolu a jak ona přikývla.


  Lynette a Carter si s rozzářenýma očima přiťukávali, když přišla ke stolu servírka. S vlídným úsměvem k nim vykročila, pak se ale její krok se zpomalil, úsměv jí mizel z tváře a vystřídal ho ohromený výraz. „Proboha!“ zvolala a hystericky uprchla ze sálu. Narazila do židle a vrávoravě prošla lítačkami do kuchyně.


  V jídelně nastalo hrobové ticho. Pak sem dolehly z kuchyně hysterické výkřiky a hostinský vyběhl kuchyňskými dveřmi.


  „No tohle!“ řekla Polly. „Co to mělo znamenat?“


  Lynette byla zmatená. Carter Lee vypadal klidně.


  Qwilleran se tvářil, že ví. Opravdu si myslel, že ví, oč jde.


  Hostinský přišel zarudlý v obličeji k jejich stolu.


  „Omlouvám se,“ řekl. „Tracy není dobře. Obslouží vás Barbara.“


  Po svatební hostině se Qwilleran s Polly rozhodli, že nebudou čekat na historky, které měl hostinský vyprávět u krbu, a že se vrátí do Pickaxu. Ona musela ráno do práce a jemu byla situace nepříjemná. Ale byl svědkem a tak se šel oficiálně rozloučit se ženichem.


  Zatímco se švagrové objaly a prolévaly slzy radosti, muži si potřásli rukama a Carter Lee poděkoval Qwilleranovi za to, že mu šel za svědka.


  „Už jsem to dělal potřetí,“ řekl Qwilleran. „A tentokrát jsem poprvé neupustil prstýnek, což je dobré znamení!“


  Než odešli, zašel za Silasem Dingwallem a řekl mu o své knize Krátkých neuvěřitelných příběhů a domluvil se s ním na zítřek, že si něco „strašidelného, záhadného, nebo jinak senzačního“ nahraje na pásek. Hostinský mu slíbil dobrou historku.


  Na zpáteční cestě mluvili o podivném citovém výbuchu servírky. Polly mu řekla, že byl nejpřitažlivějším mužem na celé svatbě. On řekl jí, že vypadala mladší než nevěsta. A oba byli toho názoru, že Lynette vypadala šťastně.


  „Vidíš, Qwille, neměl jsi pravdu. Nenechala ho u ledu.“


  „Poprvé v životě jsem neměl pravdu,“ zavtipkoval s předstíranou bezstarostností.


  Když jel Qwilleran den po svatbě do Boulder House Irm, nechal si znovu projít hlavou událost z předchozího večera. Servírka se jmenovala Tracy a byla to hezká blondýnka. Pravděpodobně to byla dcera Ernieho Kemplea, kterou Carter Lee James často někam zval. Její otec věděl, že je důvěřivá, a bál se, že jí nějaký muž znovu ublíží. Qwilleran přemýšlel o tom, co to vlastně Lynette dostala za muže. Byl velmi atraktivní a okouzlil všechny místní ženy, včetně Polly. Byla jeho šarmantním chováním úplně okouzlena. Platil za pravého džentlmena. Co je ještě?


  V restauraci Qwillerana halasně uvítal Silas Dingwell.


  Byl vzrušený, že se dostane „do knížky“. Řekl Qwilleranovi: „Pojďme do kanceláře, tam je klid.“


  „Nejprve mi vyprávějte něco o sobě,“ požádal ho Qwilleran.


  Při šálku kávy se dověděl, že Dingwell tu zůstal z hrstky přeživších po ztroskotání lodi, k němuž došlo před více než stovkou let. Celý život ho fascinovaly příběhy, které se tradovaly z generace na generaci.


  „Byly to strašidelné příběhy, tajemné případy vražd, skutečné horory o pašerácích rumu, a bůhví co ještě. Mým nejoblíbenějším je příběh o tajemství Plesnivé díry, skutečný příběh o rybářském chlapci, který se čerstvě oženil.


  Stal se před asi sto třiceti lety, když Trawnto bylo ještě malá rybářská vesnice. Chcete ho slyšet?“


  „Určitě. Vyprávějte mi ho od začátku až do konce. Nebudu vás přerušovat.“


  A toto je ten příběh přepsaný na papír:


  Jednoho dne šel mladý rybář jménem Wallace Reekie, který v této rybářské vesnici bydlel, na pohřeb svému bratrovi do města vzdáleného dvacet mil.


  Neměl koně, tak se za rozbřesku vydal pěšky na cestu a řekl své mladé manželce, že za setmění bude zpátky doma. Tenkrát lidé neradi za tmy chodili po té cestě, protože vedla skrze nebezpečnou strž. Stoupala tam mlha, takže nebylo vidět na cestu a člověk mohl lehce zabloudit a sejít do močálu. Říkali té strži Dank Hollow, Plesnivá díra.


  O pohřbu pomáhal Wallace nést rakev s bratrem přes les a přitom zakopl o kořen. Jedna stará skotská pověra říká, že když člověk zakopne s rakví na ramenou, čeká ho také hrob. Wallace to muselo zneklidnit, takže se potom na smuteční hostině opil a vydal se na zpáteční cestu. Příbuzní ho přemlouvali, aby u nich přenocoval, ale on se bál, že by si jeho manželka dělala starosti. Zdříml si na chvíli, než vyšel, a tak už bylo dost pozdě.


  Byl to pětihodinový pochod, a když nepřišel za setmění domů, jak slíbil, jeho mladá žena zůstala celou noc vzhůru a modlila se. Za svítání uviděla svého muže, jak se potácí předzahrádkou k jejich malé chaloupce, a zděsila se. Nestihl pronést jediné slovo a padl jako podťatý. Jeho žena volala o pomoc a sousedův chlapec přivolal lékaře. Přivedli i pastora z kostela. Ten přiložil ucho na ústa umírajícího a vyslechl jeho poslední slova. Z nějakého důvodu ale pastor nikdy nikomu neřekl, co slyšel.


  Od té doby se lidé báli jít potmě Plesnivou dírou nejen kvůli mlze a močálu, ale i kvůli Wallaceově tajemné smrti. To všechno se samozřejmě stalo před dlouhou dobou. Ve třicátých letech, když rovnoběžně s Dank Hollow stavěli asfaltovou silnici, už na to lidé málem zapomněli. A pak, v roce 1970, věnovali pastorovi potomci historické společnosti v Trawnto jeho deník. A tenkrát vyšlo na světlo, co se stalo:


  Wallace přišel ke strži za setmění a opatrně a pomalu kráčel po cestě, když ho najednou vyděsilo, že se před ním z mlhy vynořily tmavé postavy jako stíny a mířily k němu. Jednou z nich byl jeho bratr, kterého právě pochovali. Kynuly Wallaceovi, aby se k nim přidal, a to bylo poslední, nač si ubohý hoch vzpomínal. Nikdo si neuměl vysvětlit, jak v takovém deliriu našel cestu domů.


  Pastor si zapsal do deníku: „Mohly ho vést jen modlitby a velká láska jeho ženy.“ A potom připsal ještě něco divného: „Když se Wallace zhroutil v předzahrádce, všechno oblečení měl naruby.“


  „Hů!“ řekl Qwilleran, když příběh skončil. „Existuje ještě ta strž?“


  „Ne, před pár lety ji zasypali a postavili na ní byty. Já sice nejsem pověrčivý, ale dvakrát bych si rozmyslel, než bych si tam koupil byt. Kdy ta vaše kniha vlastně vyjde?“


  „Hned jak budu mít pohromadě dost příběhů. Možná mi ještě zbude místo pro nějakou vaši historku o pašerácích rumu, jestli budete ještě jednou tak hodný…“


  „Bude mi ctí!… Ještě kávu?“


  Při pití druhé kávy se Qwilleran zeptal: „Co se stalo té servírce, která měla včera obsluhovat náš stůl?“


  „Tracy? Víte, ona je dobrá pracovní síla a hezká, a je milá k hostům, ale je příliš impulzivní. Vtrhla najednou do kuchyně, jako by viděla ducha. Byla úplně hysterická, tak ji má žena vzala domů, aby nerušila hosty. Nevěděli jsme, co to bylo za záchvat, tak jsme volali pohotovost.


  Volali jsme i k nim domů a její otec si pak pro ni přijel.


  Ukázalo se, že ten džentlmen, který se včera oženil, byl její přítel. Věřil byste tomu?“


  „To je námět, z jakého už před stovkami let vznikaly řecké tragédie, opery a romány,“ řekl Qwilleran. „Ničemu obvykle probodnou.“


  „Víte, ona má chlapečka, a možná proto si ten pán vzal jinou. Takový elegantní mladý pán, jako je pan James, si pravděpodobně nechtěl vzít hned celou rodinu.“


  Zejména, když ta druhá má majetek a zdědila slušné jmění, pomyslel si Qwilleran.


  Z Boulder House Inn jel Qwilleran do společenského sálu v Pickaxu, kde se konal pravidelný oběd Spolku přátel Pickaxu. Měl tam být Ernie Kemple a uvítat lidi oficiálně a Qwilleran s ním chtěl mluvit. Oběd nebude dlouhý a schůze po něm bude ještě kratší. Členové se pak vrátí do svých obchodů a kanceláří.


  Kemple stál u dveří a zdravil členy svými obvyklými přihlouplými průpovídkami, ale Qwilleran v nich zaslechl stopu strachu. Řekl mu: „Ernie, rád bych s vámi po schůzi mluvil.“ Chtěl ho připravit na to, že noviny budou psát o svatbě. Ale nejdřív si musel naložit talíř polévky a sendvič na podnos, se kterým šel k jednomu z dlouhých stolů. Přisedl si k Wetherbymu Goodeovi a Hixie Riceové.


  „Zase fazolová polévka a sendvič se šunkou a se sýrem!“ postěžoval si hlasatel počasí. „Myslel jsem si, že teď bude jídlo o něco lepší, když sem pouštějí i vás děvčata.“


  „Nebojte se,“ řekla Hixie. „Příští týden bude zeleninový salát a pohár Melba.“


  Na schůzi informovala Hixie členy spolku o tom, jak to vypadá s přípravou Ledního festivalu:


  • Účastníci různých závodů přicestují z osmi států, včetně Aljašky.


  • Ceny v hodnotě asi čtvrt milionu dolarů věnovaly firmy, obchody i soukromí sponzoři.


  • Nadané studenty, kteří budou soutěžit o nejlepší sochu z ledu, vyslalo sedm škol.


  • Stroje na odklízení sněhu na kluzišti, běžecké dráze a na nahrnutí sněhových bariér jsou připraveny vyjet ve třech okresech.


  • Stan pro zajištění občerstvení a první pomoci vyjede z Minneapolisu v pondělí na náklaďáku.


  • Bylo dodáno pět tisíc knoflíků s ledním medvědem.


  • V čele velkého pochodňového průvodu pojede možná Jim Qwilleran.


  • Budeme potřebovat dobrovolné pomocníky do stanů a na řízení dopravy.


  „Potřebujete dobrovolníky i dovnitř?“ volal Wetherby Goode. „Já nesnáším zimu.“


  Všichni zatleskali a hned se hrnuli k východu ze sálu.


  Qwilleran a Ernie Kemple zůstali „Jak se máte?“ zeptal se Qwilleran obezřetně.


  „Tracy leží v nemocnici. Pokusila se o sebevraždu prášky. Vivian letí z Arizony domů. Ten Carter Lee James je pěkný ničema! Pokusil se Tracy využít, abychom souhlasili s tím jeho projektem. Včera to chudinka zjistila tím nejtvrdším způsobem. Měla obsluhovat v Boulder House u jeho stolu. Jak se ukázalo, byla to jeho svatební hostina! Vzal si tu Duncanovou, co má dům v naší ulici.“


  „Já vím,“ řekl Qwilleran. „Byl jsem u toho a mohu vás jen varovat, že o té svatbě dnes vyjde velký článek v novinách.“


  „Proboha! Budu rád, až tu bude Vivian. Se mnou Tracy nemluví. Varoval jsem ji, ale ona mě nechtěla poslouchat, a teď mě nenávidí za to, že jsem měl pravdu. Ať člověk udělá cokoliv, je to vždycky špatně.“


  „Děti musí dělat vlastní chyby,“ zamumlal Qwilleran, jako by byl expert na rodičovské problémy.


  „Vy nevíte, jak je to těžké, nečinně sedět a přihlížet, jak se řítí do záhuby,“ řekl Kemple. „Už se teď zklamala podruhé. Měla se držet Lennyho. Teď už ho zpátky nezíská… ale já už zase naříkám.“


  „Neomlouvejte se,“ řekl Qwilleran. „Já mám doopravdy obavy.“


  A byla to pravda. Měl stále častěji ty zvláštní vibrace v horním rtu a Koko na něho poslední dobou neustále upřeně hleděl a hlasitě klepal ocasem do podlahy.


  Kapitola čtrnáctá


  Po obědě s přáteli Pickaxu si Qwilleran krátil do tří hodin čas v městské knihovně čtením novin. Čekal na příležitost, až si bude moci promluvit s Lennym Inchpotem v podniku jeho matky. Ve tři si koupil Všehochuť a vzal si ji do Loisina bistra, usadil se s jablečným závinem a četl místní události. O svatbě vyšel článek s velkým množstvím fotografií a krátkým textem.


  SVATBA NA SVATÉHO VALENTINA V INDIÁNSKÉ VESNICI


  Lynette Duncanová z Pickaxu a Carter Lee James z New York City uzavřeli v úterý v klubovně v Indiánské vesnici posvátný svazek manželský, a to v duchu skotských tradic. Za svědky byli Polly Duncanová a James Qwilleran. Snoubence oddal reverend Wesly Forbush.


  Článek byl ilustrován fotografiemi Johna Bushlanda, jehož jméno pod nimi bylo uvedeno: velký snímek nevěsty a ženicha zblízka, novomanželé se svědky u krbu, rituál s ovesným dortem, nevěsta při krájení svatebního dortu skotskou dýkou, hromadný snímek hostů ve skotské kostce a Brodieho s dudami.


  Když odešel poslední host a do okna pověsili tabuli s nápisem „Zavřeno“, začal Lenny vytírat podlahu. Qwilleran vešel do spojovací chodby ke kuchyni a zavolal na Lois: „Prosím o dovolení promluvit s myčem podlah o životně důležitých věcech.“


  „Mluvte, ale zkraťte to, má práci,“ zavolala zpátky.


  „Postavte ten mop, Lenny, a pojďte si na chvíli sednout,“ řekl Qwilleran. „Slyšel jste, že Tracy Kempleová leží v nemocnici?“


  „Ne! Co se stalo?“


  „Nervové zhroucení. Četl jste dnešní noviny?“ Rozevřel je na stránce, kde byly fotografie ze svatby. „Ženich je Carter Lee James.“


  Lenny polkl. „Ó ne!“ řekl. „Tracy si na něho myslela.


  Ale byla to jen zbožná přání.“


  Nebo si to špatně vysvětlila, pomyslel si Qwilleran.


  „Víte, jak ho poznala?“


  „Jistě. Pokoušel se přesvědčit Kempleovy, aby dali souhlas s jeho projektem. Museli by položit na stůl hromadu peněz jako zálohu a Ernie se do toho nehrnul. Podle mého názoru je Carter Lee gauner, ale Tracy byla okouzlená jeho pracemi, zveřejněnými v časopisech… Víte, pane Qwillerane, od té doby, co ten slizký chlápek s kytkou loni vyhodil do vzduchu hotel, jsem k cizím lidem nedůvěřivý. Udělal jsem chybu – řekl jsem Tracy, že pro mě je Carter Lee podvodník. To ode mě bylo hloupé. Měl jsem být zticha. Zbytečně ji to rozčililo a řekla mi, abych zmizel…


  Tak to bylo. A co teď?“


  „To si musíte rozhodnout sám. Nejprve byste mohl zavolat Erniemu a vyjádřit mu účast. Je dost skleslý na duchu.“


  „Ano, to bych mohl. S Erniem jsem vycházel vždycky dobře.“


  „Je ochoten jít k soudu svědčit, že máte dobrý charakter. A já také.“


  „Vážně? To je skvělé, pane Qwillerane! A děkuji, že jste angažoval pana Bartera. To je vynikající právník.“


  „Fajn. Tak zatím, do soudu.“


  Když Qwilleran vyšel z hotelu, Lenny chodil s mopem jako náměsíčník.


  „Dělej!“ volala na něho matka. „Jinak tu budou hosté dřív, než bude podlaha čistá.“


  Než Qwilleran odešel domů, koupil šest výtisků Všehochuti pro Polly, aby je mohla dát Lynette po návratu domů. Odnesl je do knihovny.


  „Věděla jsi, že je Carter Lee z New Yorku?“ zeptal se Polly.“


  „Vím jen to, že pracoval ve státech na východě. Lynette říká, že portfolio jeho prací vypadá fantasticky. Ráda bych je někdy viděla.“


  „Já také,“ řekl.


  „Dnes večer tě čekám na další kuřecí večeři. Prozatím jsme vyzkoušeli jen sedm receptů, takže nám zůstává ještě deset dalších.“


  „Už se nemohu dočkat,“ řekl dvojsmyslně. „Dělo se dnes v knihovně něco vzrušujícího? Vešel sem někdo v mokrých botách?“


  „Nebudeš tomu věřit, Qwille! Zaměstnanci i dobrovolníci nemluví o ničem jiném než o kočičích jménech! Řekla jsem jim, že se Bootsie teď jmenuje Brutus a jeho družka se bude jmenovat Catta, což prý je latinské označení pro kočku. Moje asistentka má tři kočky: Oidipa, Octopusse a Platyfusse. A ten černošedě pruhovaný kocour, který spává ve výloze Scottieho pánské konfekce, se jmenuje Haggis MacTavish.“


  Brzy však mělo Moose County dostat jiné téma k hovoru.


  Pozdě odpoledne odbočil Qwilleran na příjezdovou cestu ke svému domu a potkal se s Wetherbym Goodem, který právě vyjížděl. Hlasatel počasí krátce zahoukal a stáhl okénko. „Máte minutku, Qwille?“


  V jeho hlase bylo slyšet náznak znepokojení, proto Qwilleran odpověděl: „Jistě. Chcete jít ke mně?“


  Když Wetherby uviděl obě siamky, které si ho zvědavě očichávaly, řekl: „Máte dvě špičkové kočky. Já mám zrzavého kocoura jménem Jetstream. Je to žertéř a říkám mu Jet-Boy.“


  „Dáte si něco k pití, Wetherby?“


  „Ne, děkuji. Jel jsem do rozhlasu. A říkejte mi Joe. To je moje pravé jméno.“


  „Posaďte se, Joe, a řekněte mi, co máte na srdci.“


  Hlasatel si sedl na hranu židle. „Co říkáte na dnešní zprávu o aktuálním stavu příprav na Lední festival při obědě spolku?“


  „Řekl bych, že odvedli vynikající práci po stránce organizace i propagace. Já se vůbec nehrnu do role Grand Maréchala, ale doufám, že to dobře dopadne, a že z toho bude slušný finanční výtěžek.“


  „Já také, ale – a opravdu to neříkám rád, Qwille – čeká nás oteplení. Skutečné oteplení!“


  „To nemůže trvat déle než pár dní. Vždyť je únor.“


  „Počasí po celém světě začíná bláznit. Neobvykle dlouhé teplé období v zimě je nejen možné, ale dokonce nevyhnutelné. A navíc teplý déšť! Je vám jasné, co to znamená pro ledový festival? Jestli začne předčasně tát, půjdou zisky, které místní očekávají, k čertu, nemluvě o tom, že tisíce lidí bude zklamaných! Po své dlouhodobé předpovědi počasí dnes večer se odtud možná budu muset odstěhovat. Copak není posel špatných zpráv vždycky zastřelen? Meteorolog – stejně jako policista – to nemá lehké.


  Posluchači čekají, že předpověď bude pravdivá, ale nestarají se o teplé fronty, ani o kapsy studeného vzduchu.


  Chtějí jen vědět, jakou bundu si mají obléknout a jestli mají nechat v autě zavřená okénka… No, měl jsem potřebu se s tou špatnou zprávou někomu svěřit. Děkuji, že jste mě vyslechl.“


  Když se Wetherby rozloučil, šel Qwilleran do své pracovny pročíst poštu a znovu si prohlédnout svatební fotografie ze Všehochuti. Objevil přitom, že někdo… někdo vyplivl na noviny kuličku chlupů. Obě kočky seděly u něho a čekaly, až na to přijde.


  „Nevím, který z vás to byl, ale považuji to za další přestupek! Za porušení etikety!“ řekl jim.


  Yum Yum přivřela oči a Koko se tvářil, že totálně ohluchl.


  Když se převlékal na večeři u Polly, ke které měla být kuřecí prsíčka s olivami, cizrnou a rajčaty sušenými na slunci, volala Qwilleranovi znovu Danielle. Drze mu řekla: „Ciao, bello! Přijdeš večer ke mně?“


  Prkenně jí odpověděl: „S kým chcete mluvit? Pod tímto číslem není registrován žádný pes toho jména.“


  „Qwille, tady Danielle,“ řekla svým pronikavým hlasem, který mu drásal nervy.


  „To bych nikdy neuhodl.“


  „Ach, vy jste ale vtipálek! Bratranec odjel na svatební cestu a já nemám nikoho, kdo by si se mnou zahrál. Proč nechcete přijít? Něco bychom pojedli a vypili. Dám něco rozmrazit.“


  „Takovému pozvání se téměř nedá odolat,“ řekl, „ale já už jsem zadán.“


  Po tomto krátkém, ale nepříjemném rozhovoru mu kuřecí prsíčka připadala jako nesmírná lahoda. Na tu krátkou cestu k Polly nechal doma klobouk i rukavice. Venku bylo neuvěřitelně teplo a chodník nebyl zasněžený, ale mokrý a tmavý.


  „Ty nemáš klobouk!“ řekla mu Polly na uvítanou.


  „Připadá mi, že je dneska večer nějak teplo,“ odpověděl, ale neprozradil jí, že má informace z odborného zdroje.


  „Zrovna jsem objevila rozdíl mezi příjemným a nepříjemným sněhem,“ řekla nadšeně. Polly sbírala informace stejně horlivě jako Kempleovi sbírali panenky. „Nárazy větru a sněhové přeháňky patří k těm příjemnějším, vánice a bouřky k těm nepříjemným. Zajímá tě to?“


  „Velmi,“ odpověděl a přemýšlel o teplé vlně a tání. „Jak se vede Brutovi?“


  „Myslím, že se mu nové jméno líbí.“


  „Ozvala se ti Lynette?“


  „Ne. Předpokládám, že má teď v hlavě jiné věci,“ řekla Polly. „Ale volala mi Mildred, kvůli klubu labužníků.


  Vynechají únorové setkání – z piety k Willardovi. Něco jako minuta ticha.“


  „To považuji za vhodné. Jsem také pro.“


  „Slyšel jsi, jak si vede Danielle na zkouškách?“


  „Jen to, že se vstupenky prodávají jako teplé housky.


  Já zastávám teorii, že lidi z Pickaxu rádi vyhodí peníze za to, aby viděli na jevišti vdovu po zavražděném.“


  „To je zvrhlost!“ řekla Polly a otřásla se.


  Po večeři, která byla doposud nejlepší z těch podle nových receptů, poslouchali pásky s nahrávkami vyprávění, které Qwilleran pořídil pro svou knihu Krátké neuvěřitelné příběhy. Řekl Polly: „Koko je poslouchal dvakrát a při Dimsdaleově neštěstí pokaždé hlasitě mňoukal. Buď je mu vysoký hlas Homera Tibbitta nepříjemný, nebo ví, co jsou paštiky.“


  „Brutus paštiky miluje,“ řekla Polly přes rameno, když šla ke zvonícímu telefonu. „Lynette! Právě jsme o tobě mluvili! Je tu Qwill. Moment… Qwille, šel bys prosím tě k telefonu? Já si to půjdu vzít vedle.“


  „Jak je v New Orleansu?“ zeptal se Lynette.


  „Teplo a krásně!“ Mluvila rychle a vzrušeně. „Bydlíme v překrásném starém hotelu. Máme v pokoji postel s nebesy a krb. Snídani nám nosí na velikém podnose: croissanty, báječné marmelády a výtečnou horkou čokoládu.“


  „Opatrně s horkou čokoládou!“ varovala ji Polly, která se zapojila do hovoru.


  „Měli byste vidět Francouzskou čtvrt a ty balkony s umělecky kovaným zábradlím. Tady je všechno tak romantické! Jen káva chutná nějak divně. Carter Lee říká, že do ní přidávají cikorku. Ale já nejraději jím kreolské gumbo. Dávají do něj koření, které se jmenuje filé powder. Koupím si je, abych mohla dělat gumbo doma. „Mluvila tak překotně, že se ani nestačila nadechnout. „Tady je všechno jiné. Když si připíjejí, říkají: Na krátký, ale veselý život! V sobotu začínají průvody. Už se nemohu dočkat!“


  „Drž se zpátky, až budou sazeraky,“ radil jí Qwilleran.


  „Jsem tak šťastná!“ řekla a téměř se rozslzela. „Carter Lee je prostě báječný! Všechno je úplně dokonalé!“


  „Tak!“ řekla Polly, když ukončili hovor.


  „Mám dojem, že se jí v New Orleansu líbí,“ řekl Qwilleran.


  „Mám radost za ni.“


  Když šel od Polly domů a brodil se stále hlubšími kalužemi, myslel na Lynette a její nový život. Dala výpověď na klinice a rozhodla se dělat propagační asistentku svému manželovi při realizaci jeho projektu. Měla na to kvalifikaci. Znala ve městě všechny a bezmezné obdivovala Cartera Lee a jeho schopnosti. Qwilleran měl velký zájem o portfolio s jeho pracemi, které všichni tolik obdivovali. Dokonce i starý jedovatý skřet mluvil o „moc hezkých obrázcích“. Breze nebyl žádnou autoritou přes historické stavby, ale možná by bylo možné v nepřítomnosti Cartera Lee vypůjčit si přes něho složku s fotografiemi jeho prací.


  Když přišel Qwilleran domů, napsal pro Celii tyto pokyny:


  Mise: Operace zimní bríza


  Úkol: Sehnat knihu s „moc hezkými obrázky“ od


  Cartera Lee Jamese. Mohla byste nabídnout Červené čepici své oříškové sušenky a říct mu, že jste viděla jeho dům na Sandpit Road a že si myslíte, že by mohl mít velkou cenu, kdyby ho nechal trochu opravit.


  Řekněte mu, že se zajímáte o vybavení interiérů a že byste ráda viděla tu knihu s návrhy… Pak kontaktujte Danielle Carmichaelovou na Woodland Trail. Požádejte ji, aby vám tu knihu půjčila pro pana G.B., který by chtěl nechat opravit svůj dům. Až budete s úkolem hotova, uvědomte generální štáb.


  Ráno pak vhodil Qwilleran pokyny Celii do schránky na vrátnici. Na sněžnicích se nedalo jít. Teplota vystoupila na neuvěřitelných deset nad nulou a nepřetržitý déšť změnil bílou krajinu v šedivé jezero s tmavými skvrnami.


  Cesty lemovaly tající hromady nahrnutého sněhu a chodníky se proměnily v kanály. Na vrátnici se mluvilo jen o velkém oteplení:


  „Co bude s ledovým festivalem?“


  „Housenky měly přece jen pravdu. Předpověděly mírnou zimu.“


  „Ano, ale zmýlily se asi o deset týdnů v čase.“


  „Kolik vody pojme kanalizace?“


  Qwilleran si vzal poštu domů, otevřel ji a většinu hodil do malé zásuvky v registratuře, kam ukládal písemnosti


  „na později“. Jeden dopis byl od Celiina vnuka a byly v něm fotografie proutkaře a opis magnetofonové nahrávky. Ve druhé obálce byla pozvánka na zahajovací večírek k Danielle do bytu – jen takové příjemné setkání několika přátel.


  Když zazvonil telefon, měl radost, že slyší hezký, rozhlasový hlas svého souseda:


  „Qwille, tady už pomalu všechno plave, ale člověk musí jíst a říká se, že silnice do Kennebecku je celkem sjízdná.


  Máte čas? A měl byste chuť zajet si k Tipsy?“


  „K Tipsy chodím vždycky rád, ať svítí slunce, nebo prší, s přítelem, či s nepřítelem,“ řekl Qwilleran.


  „Jeďme autobusem. Je větší a od kol mu odstřikují velké fontány.“


  „Zdá se, že zatím nositele špatných zpráv nikdo nezastřelil.“


  „Zatím! Ale pořadatelé ledního festivalu kontrolují každou hodinu led…“


  Kapitola patnáctá


  Jeli Wetherbyho vozem po mokré River Lane. „To je ale počasí!“ řekl expert na počasí.


  „Jak mohl všechen ten sníh tak rychle roztát?“ zeptal se Qwilleran.


  „Teplý déšť. Jako když nalijete horký čaj na kostky ledu.“


  „Celé okolí se přes noc proměnilo z krásné labutě v ošklivé kačátko.“


  „A bude ještě ošklivější,“ prorokoval Wetherby. „Protože prší, prší každý den“.


  „Takže je po ledním festivalu?“


  „K tomu žádné předpovědi nedávám. Už neotevřu ústa.


  Mohu říct jen to, že ty housenky věděly něco, co my nevíme. Parkoviště u Dimsdaleské boudy je zaplavené vodou a lidi ze Shantytownu budou evakuovat. Mají strach, že se stará šachta zřítí.“


  „A co Buckshotův důl po cestě?“


  „Tam ještě není situace tak zlá. Dimsdalův důl je v místě, kde se stékají dvě řeky, Ittibittiwassee a Rocky Burn.“


  Qwilleran řekl: „Zdá se, že řeka teče rychleji a víc hlučí, ale nezdá se mi, že by nějak výrazně stoupla voda. Doufám, že je křoví na březích dost vysoké na to, aby nás ochránilo. A v čísle pět je nás víc, kdo máme doma kočky.


  Když umějí předpovědět zemětřesení, tak by měly umět předpovědět i velkou vodu.“


  „Zlé by to bylo jen tehdy, kdyby nějaká vysoká vlna na jezeře pokračovala dál do řeky. Ale i tak by se dostala jen do Sawdust City. Takže nebudete muset dávat kočkám lekce v plavání.“


  „Jestli autobusy na postranních silnicích neprojedou blátem, budou muset zavřít školy. Možná bychom si měli nakoupit potraviny do zásoby. Moje stodola byla zajištěná proti výpadkům elektrického proudu zásobou konzerv, kempingovými kamínky, balenou pitnou vodou a bateriemi, ale tady nemám vůbec nic. Měl bych něco nakoupit i Polly.“


  Wetherby řekl: „Po jídle bychom se mohli zastavit v supermarketu v Kennebecku, jestli tam ještě něco bude.“


  „Navrhuji, abychom jeli nakupovat před jídlem,“ řekl Qwilleran.


  Město Kennebeck se rozprostírá na zalesněném kopci a taverna U Tipsy stojí přímo na vrcholku na suchu. Restaurace byla původně obyčejná hospoda, kterou ve třicátých letech otevřeli v dřevěném srubu, a pojmenovali po majitelově kočce. Teď je to velká, z hrubých kmenů postavená restaurace s několika jídelními sály na různých úrovních. V jednom z nich visí olejomalba známé bílé kočky s černými skvrnami. Jídlo bylo prosté a vonělo, atmosféra příjemná a domácí. Personál tvořily postarší ženy, které říkaly hostům jménem a věděly, co rádi pijí.


  Když před ně postavily na stůl jednu skunčí vodu a jeden bourbon, řekl Qwilleran svému společníkovi: „Mám za to, že pocházíte odtud, Joe.“


  „Já pocházím z okresu Lockmaster. Z města, které se jmenuje Horseradish.“


  „To je snad vtip, ne?“


  „Myslíte? Tak se podívejte na mapu,“ řekl Wetherby.


  „Leží na břehu jezera. Málo lidí ví, že to město bývalo hlavním městem křenu v oblasti středozápadu. To bylo samozřejmě před dávným časem, v devatenáctém století, dlouho předtím, než se z Lockmasteru stal mondénní okres známý chovem koní. Jestli to spolu nějak souvisí, nevím.


  A v mé rodné obci jsou už jen prázdninové domy a venkovské hospody. Ale někteří mí příbuzní tam ještě bydlí.“


  „Co vás přivedlo do Moose County, Joe?“


  „Po škole jsem pracoval jsem dole na jihu u televize. Potom jsem prodělával životní krizi a rozhodl se, že se vrátím na sever. Nejdřív jsem přirozeně myslel na Lockmaster, ale pak jsem viděl, co se děje v Pickaxu, a líbilo se mi to. Tak jsem tady i s Jet Boyem. Před ním jsem měl jiného zrzavého kocoura, který se jmenoval Leon a měl hlavu velkou jako grapefruit a žádný krk. My dva jsme byli dvojka, to vám řeknu! Ale to bylo ještě dole na jihu. Od návratu sem se mi daří značně lépe.“


  Qwilleran mu položil logickou otázku: „Co se stalo s Leonem?“


  „Zůstal u mé bývalé ženy. Možná na mě vzpomíná… Co si dáte? Já si tady pokaždé objednávám sendvič se steakem.“ Potom začal mluvit o Lynette. „Pro celý bridžový klub to byl šok, že se tak rychle vdala, když byla tak dlouho sama.“


  „Víte vy vůbec, že je jednou z vašich největších obdivovatelek, Joe? Každou chvíli cituje některou z vašich vtipných průpovídek: Severní vítr věje, budou sněhové závěje. To se jí moc líbilo.“


  „Škoda, že jsem to nevěděl,“ řekl Wetherby a vypjal prsa. „Co víte o jejím muži?“


  „Ne mnoho. Požádali mě, abych jim šel za svědka, protože mám kilt.“


  „Ano, já myslím, že mě pozvali proto, že umím hrát na klavír náladovou muziku.“


  „Willard Carmichael mi říkal, že je Carter Lee dole na jihu velmi vyhledávaným odborníkem a že by toho mohl pro Pickax mnoho udělat. Znal jste Willarda?“


  „Jen od bridžového stolu, ale připadal mi jako prima chlap.“


  Přinesli sendviče se steakem. Qwilleran posunul stojánek s kořenkami přes stůl se slovy: „Křen?“ Potom se zeptal: „Znáte nějaké příběhy, nebo legendy ze svého rodného města, ze kterých by se dala napsat pěkná povídka?


  Já teď sbírám krátké příběhy, které bych chtěl vydat tiskem. Prozatím mám historku z Dimsdale, Brrr a Trawnto Beach.“


  „Mám v Horseradishi strýčka, který by vám mohl vyprávět pár hrůzostrašných příběhů. Město mívalo dřív problémy s piráty na jezeře. Bylo důležitým přístavem celého okresu a piráti napadali lodi se zbožím a oběti házeli do vody. Každou chvíli vyplavala na hladinu nějaká mrtvola s rukama svázanýma za zády. Lidi je pohřbili, ale ty ubohé duše nenašly klid, proto se po Horseradishi toulalo spousta duchů, kteří straší. Lidi nemohli spát, protože sténali, bouchali dveřmi a domem vál průvan… Takové historky vás zajímají?“


  „Vyprávějte dál.“


  „Jednoho dne přijel do města muž na mezkovi a tvrdil, že umí vyhnat duchy z domů.“


  Qwilleran řekl: „Z toho by byl zajímavý film, pokud to ještě nikdo nezfilmoval.“


  „Neposmívejte se! To se doopravdy stalo! Lidi mu dali peníze a on vylezl na půdu, tam sypal písek a prováděl nějaká pochybná kouzla. Pak najednou zmizel a s ním i spousta pokladů.“


  „A duchové? Ti zmizeli také?“


  „To nikdo neví. Lidem, kteří tomu podvodníkovi skočili na lep, to bylo trapné, tak o tom nemluvili… Omlouvám se, že neznám podrobnosti.“


  „Rád bych se s vaším prastrýcem seznámil, Joe, a zajel za ním s magnetofonem. Myslíte, že by byl ochoten se mnou mluvit?“


  „Mluvit? Toho nedokážete zastavit! Vezměte si pro jistotu víc pásků. Je to hodný starý pán. Mimochodem, má velkou šedou kočku – Johna Silvera.“


  Qwilleran měl radost, že našel další zdroj pro své Krátké neuvěřitelné příběhy. Sendvič se steakem mu chutnal a rozhovor s Wetherbym byl příjemný. V duchu si říkal, že by se meteorolog z Horseradishe hodil k Lynette lépe než nějaký poradce z New Yorku.


  Na zpáteční cestě do Indiánské vesnice měl Wetherby plné ruce práce, aby uřídil auto kalužemi. Přesto se jednou obrátil na spolujezdce a řekl mu: „Neměl bych se na to ptát, když jste mu byl svědkem na svatbě, ale…,,


  „Řekl jsem vám, proč jsem jím byl,“ přerušil ho Qwilleran. „Skoro ho neznám. Jen se ptejte.“


  „Překvapilo vás, že si Lynette vzala Cartera Lee? A překvapilo to Polly?“


  „Za Polly nemohu odpovědět. Jsou švagrové a ona měla radost, že je Lynette tak šťastná. Ale mě… ano, mě to překvapilo, pokud starého, ostříleného novináře ještě může něco překvapit.“


  „Ptám se proto, že jsem Cartera Lee pozoroval v bridžovém klubu. Jak jí mazal med kolem úst. Byl to pohled k nezaplacení. A fungovalo to.“


  „V lásce a válce je dovoleno vše, říká se.“


  „Možná, ale já osobně tíhnu k názoru, že jde po věnu.


  Ačkoliv má Lynette práci a nemluví o tom, všichni víme, že zdědila celý Duncanův majetek. A připadá mi, že se vdala velice narychlo. Jak se tak výstižně říká, rychlé štěstí, dlouhá lítost.“


  „To mi měl někdo říct před dvaceti lety,“ poznamenal Qwilleran.


  „Pokud to ještě nevíte, Qwille, tak tu máme ještě jednu lovkyni věna. A ta má spadeno na vás!“


  „Danielle?“ Qwilleran to odbyl pokrčením ramen.


  „Nepovažuji ji za zvlášť chytrou. Věřte mi, Joe, já dobře vím, jak jednat s takovými ženami. Ale i tak děkuji, že jste mě na to upozornil… Chodí ještě Danielle do bridžového klubu?“


  „Málo. Ale nám všem to vyhovuje. Hraje hrozně. Teď je zaneprázdněná zkouškami na divadelní hru. Dovedete si to představit? Ona má hrát hlavní roli v Hedě Gablerové!“


  „Nedovedu,“ odpověděl Qwilleran tiše.


  V sobotu dopoledne měl další služební hovor z „kanceláře účetního“, ve kterém mu bylo sděleno, že „dokumenty“, o které požádal, budou doručeny na vrátnici do Indiánské vesnice. Jel si pro ně opatrně autem po zaplavených ulicích, mezi tajícími haldami sněhu a pod tmavošedým nebem, ze kterého padala další voda na promáčenou zemi. A prší, prší každý den, bylo dnešní motto rozhlasového meteorologa, což nebyla právě útěcha.


  Úřednice v kanceláři s poštou mu podala velký, plochý balíček v bílém hedvábném papíru ovázaný červenými stužkami. „Vypadá to jako valentinský dáreček,“ řekla mu. „Třeba je v něm velké čokoládové srdce.“


  Doma si siamky začaly hrát se stužkami, zatímco Qwilleran četl Celiin průvodní dopis:


  


  Milý šéfe,


  Byla to hračka! Ani jsem nemusela nabízet Červené čepici oříškové sušenky. Souhlasil a já zavolala té dámě. Dovolila mi, abych si pro tu věc přijela. Bože, ta je ale divná! Dejte mi vědět, kdybych pro vás mohla ještě něco udělat. Dostala jsem dopis od Claytona. Chce vědět, jak se vám líbily jeho fotografie.


  Celie


  


  Qwilleran se na ně ještě ani nepodíval a dal je do zásuvky s věcmi „na jindy“. To slavné portfolio Cartera Lee Jamese bylo v kůži vázané album s barevnými fotografiemi v plastových foliích. Byly tam snímky interiérů i exteriérů starých domů. Zdály se být pravé a určitě byly velmi drahé. Než je mohl podrobit kritickému ověření, zvonil znovu telefon. Ozval se dunivý hlas pojišťovacího agenta na penzi:


  „Qwille, tady Ernie. Ernie Kemple. Jste v tom svém bytě ještě na suchu?“


  „Prozatím ano. Je Pleasant Street zaplavená?“


  „Ne, a doufám, že to tak zůstane! Tady má každý dům čerpadlo a všechna běží na plné obrátky.“


  „Jak je Tracy?“


  Kemple ztlumil hlas, který teď zněl jako vzdálené hromobití. „Nepojedete náhodou do města? Vím, že to na ulicích nevypadá dobře, ale… Nechci o tom mluvit po telefonu.“


  „Dal bych se nalákat do města jedině tím, kdyby se někomu chtělo jít na oběd k Onoosh,“ řekl Qwilleran.


  „Kamkoliv chcete.“


  „Už jsem na cestě.“


  Ittibittiwassee Road byla sjízdná. Když kola projížděla obřími kalužemi a bylo slyšet, jak kolem nich šplouchá voda, děkoval Qwilleran v duchu Scottu Gippelovi za to, že mu prodal auto s vysokou světlou výškou. Když jel přes most, zastavil, aby se podíval na stav hladiny. Byla vyšší než jindy, ale stále ještě hluboko pod betonovým ložem mostu. Podle pickaxské rozhlasové stanice bylo už několik mostů, přes které vedly boční silnice, zaplaveno, a z vody vyčnívala jen zábradlí.


  Pustil si zprávy v rádiu: „Na oficiálním měřícím místě v Brrr napadlo za hodinu sto dvacet milimetrů srážek.


  Mnoho vedlejších silnic je dvacet centimetrů pod vodou a šerifova kanceláře nabádá řidiče, aby se drželi na hlavních silnicích, je-li to alespoň trochu možné. V údolí Black Creeku chodí hasiči od domu k domu a vyzývají obyvatelstvo, aby se přesunulo do horních podlaží. Ve školách a v kostelích se připravuje nouzové ubytování pro potřebné.“


  Na sobotu byl slabý provoz a v centru města bylo jen pár chodců. Qwilleran a Kemple byli u Onoosh jedinými hosty.


  Obsluhoval její obchodní partner. „Řekli jsme děvčatům, aby zůstala doma. Onoosh je v kuchyni sama,“ řekl jim.


  Zamávala jim z průchodu.


  Qwilleran si objednal plněné vinné listy a tabouleh, Kemple se rozhodl pro pitu a falafel.


  „Ptal jste se na Tracy,“ řekl, hovoře stále důvěrným hlasem, který připomínal vzdálené hromobití. „Její matka už je doma a ví, jak na ni. S ní Tracy mluví.“


  „Viděla Tracy článek o svatbě v novinách?“


  „Ne dřív, než se uklidnila. Ale teď už získala nadhled, jedině že se cítí provinile.“


  „Jak si to vysvětlujete?“


  „Vzpomínáte si na tu malou panenku, kterou našla policie v Lennyho skříňce. Ohlásili jsme její krádež… Nuže, teď drama nabírá na obrátkách! První scéna: Tracy ji dala bez našeho vědomí Carterovi Lee jako talisman pro štěstí. Druhá scéna: Ona a Lenny se pohádali, a jak byli rozpálení, řekl jí Lenny, že Carter Lee je podvodník. Třetí scéna: Přiznala se mé ženě, že Carterovi Lee řekla, co o něm řekl Lenny.“


  „Proč?“ zeptal se Qwilleran.


  „Bylo to na jednom z těch velkolepých rande s velkoměstským světákem. Byli v Palomino Paddocku a pili margarity. Trošku se nalízla. Nevěděla, co dělá.“


  „Zajímavé,“ poznamenal Qwilleran a přihladil si knír.


  „Když se ta panenka našla v Lennyho skříňce, bála se něco říct, protože by to zničilo její šance u Cartera Lee.


  Ale teď ho nenávidí a mrzí ji, co se Lennymu stalo. Chce vypovídat u soudu.“


  „Začíná se to komplikovat, Ernie. Tím, že očistí jednoho, obviní druhého. Jestli tu panenku dal do Lennyho skříňky on, je pravděpodobné, že tam dal i ty ostatní věci, jako to video, sluneční brýle atd. A to zase znamená, že je ukradl on. Možná je to lotr a člověk, který využívá druhých, ale je kvůli tomu i zloděj? Je to vážený člověk a velmi úspěšný ve svém povolání. Proč by kradl sluneční brýle? A peníze z bridžového klubu – nemluvě už o kožichu na silvestrovském večírku? Než Tracy něco udělá, měla by se poradit s G. Allenem Barterem.“


  Kemple, který byl předkloněný přes stůl, se narovnal a opřel v židli a zhluboka se nadechl. „Proto jsem s vámi chtěl mluvit, Qwille. To je dobrý nápad.“


  „Ještě něco, Ernie. Neříkám to rád, ale není možné, že Tracy lže, aby se Carterovi Lee pomstila?“


  „Musím přiznat, že jsem na to už také myslel, Qwille.


  Víte, moje dcera byla kdysi milé, nevinné děvčátko. Ale tak trochu sešla z cesty a události ji velmi změnily.“


  „Jestli lže, mohla by z toho mít veliké potíže. Ano, měl byste si co nejrychleji promluvit s Bartem.“


  „Mnohokrát děkuji za pochopení i za radu, Qwille.“


  Sáhl po účtence. „Oběd platím já a přidám vám k tomu malou dřevěnou panenku pro štěstí.“


  „Jen si ji nechte! Já už mám tolik štěstí, kolik ho člověk může unést… Mimochodem, jak pokračují zkoušky na Hedu Gablerovou?“


  Kempleův hřmotný smích roztřásl šňůrami perel na stínítcích lamp. „Já tomu říkám Heda Květáková. Danielle nehraje Hedu, ale Adelaidu z Frajerů a sazí. A já nehraji soudce Bracka, ale lumpa z Opilce. Měl byste někdy přijít na zkoušku, jen abyste se trochu zasmál. Vlastně je mi líto Carol a Fran Brodieové. Tolik se s tím nadřou! Proč tu roli Danielle daly?“


  „Správná otázka,“ řekl Qwilleran.


  Když jel nazpět po Ittibittiwassee Road, trápily ho vlastní otázky: Byl to skutečně Carter Lee, kdo v prosinci tak potrápil obyvatele města? Pokud ano, jaký k tomu měl motiv? Ponížil se by člověk jeho postavení natolik, aby kradl obnošené šatstvo? Byly ty drobné krádeže jen zkouškou na větší loupež v klubovně v Indiánské vesnici? Ze džbánu bylo ukradeno kolem dvou tisíc dolarů. Pokud jde o ten beránci kožich, věděl Qwilleran, že stál patnáct set. Ale když byli s Lynette u něho tenkrát na návštěvě, měl Carter Lee beránci kožich na sobě. Byl to ten, nebo si koupil nový? Pokud to byl tentýž, dostal ho zpátky, nebo mu ho vůbec neukradli?


  Nic nedávalo smysl, dokud nepřijel domů, kde ho u dveří přátelsky uvítaly kočky. Potom neklidně přecházely sem a tam. Na jejich večeři bylo ještě brzy, a tak se nudily. Nemohly pozorovat žádné ptáky, ani padající listí, žádné tančící sněhové vločky. Potřebovaly zabavit.


  V zásuvce bylo spousta kočičích hraček: věcí, které skákaly, kutálely se a blýskaly nebo vábně voněly. Yum Yum se dokázala s takovým hračkami zabavit na celé hodiny.


  Koko naopak považoval takové kratochvíle za vhodné tak pro koťata. Byly pod jeho důstojnost. Dával přednost vzrušující honičce a teď seděl na zadních a vzhlížel ke stropu.


  „Dobrá, kde je Muška?“ řekl Qwilleran, složil noviny a plácl se s nimi do levé dlaně.


  Kočky čekaly. Koko vyskočil. Qwilleran znovu plácl novinami. Moucha tu nebyla a jeho napadlo něco strašného. Co když ji Koko chytil a snědl? „Odporné!“ řekl a hodil složené noviny do koše.


  Yum Yum seděla na registračce a škrábala na nesprávnou zásuvku. Qwilleran zaťukal na tu správnou. „Ne, ne! Toto je ta správná zásuvka.“ Ale nezabralo to. Yum Yum tvrdohlavě škrábala na nesprávnou zásuvku.


  „Ach, ty kočky!“ pronesl Qwilleran a v předstíraném zoufalství protočil oči. Aby ji přesvědčil, otevřel zásuvku a ukázal jí její obsah „na jindy“. Chvíli pozorovala dopisy, zalepené obálky, brožurky a výstřižky z novin, pak seskočila dolů a šla se do kuchyně napít.


  Qwilleranovi to připomnělo, že by si měl prohlédnout Claytonovy fotografie. Momentky proutkaře, záběry vidlicovité větvičky zblízka, fotografie Cody a jedna fotografie Cartera Lee, jak měří krb dřevěným metrem, a Danielle, která si zapisuje poznámky. Kromě toho byla v obálce kazeta s nahraným hovorem těch dvou. Z velké části odpovídala Qwilleranovu záznamu, ale pak přišlo zajímavé intermezzo:


  Podlahu přelakovat. Krbová římsa lakovaná, metr padesát široká, odlakovat a znovu nalakovat. Pokoj vytapetovat viktoriánskými tapetami… Jsem na tebe moc rychlý, Danny?… Dvě skla ve skříni nahradit ručně vyrobenými… Ahoj! Kdo jsi?


  Jsem na návštěvě u babičky. Bude vám vadit, když udělám pár fotek, abych je mohl ukázat doma mamince?


  Zmiz odsud! My tady pracujeme… Danny, kde jsme skončili?


  (pronikavým hlasem) U ručně vyrobených skel.


  Křišťálový lustr nahradit plynovou lampou.


  Chucku, viděl jsi ty dýky v předsíni?


  Co je na nich?


  Jedna má na rukojeti stříbrného lva.


  Líbí se ti?


  V tom znamení jsem se narodila. Ve Lvu.


  Tak…


  Myslíš, že bych mohla?


  Jemu jistě nebude chybět… Hej, co tu zase chceš, chlapče?


  Je to váš pes?


  Odveď ho pryč! Vypadněte oba!


  Pojď, pejsku!


  Qwilleran nemusel číst dál. Ukradená dýka nebyla nalezena v Lennyho skříňce, zato ji Danielle darovala Lynette ke svatbě. Na rukojeti byl lev stojící na zadních nohou. Už měl jasno: Danielle je kleptomanka, a když přijela do Pickaxu, mizely věci z celého města. Věděl o tom Willard? Poslal anonymně šek z nějaké banky v Chicagu, aby vyrovnal škody? Věděl Carter Lee o její slabůstce a nechal ji? Ta krádež jeho beránčího kožichu o Silvestru mohl být malý rodinný žertík. Ukradla mu i tu panenku pro štěstí a dala ji Lennymu do skříňky spolu s ostatními věcmi?


  A byla to ona, která zavolala na policejní horkou linku a uvedla, že kradené věci jsou právě tam? To byla stopa, kterou bude muset prověřit.


  Kapitola šestnáctá


  V sobotu večer se z tiše zurčících potůčků a něžně šplouchajících říček v Moose County staly mocné proudy, které vystoupily ze břehů a zaplavily zemi farem a lesů. Lesy byly tak nasáklé vodou, že se stromy, jejichž kořeny nebyly dostatečně hluboko v půdě, vyvracely, padaly na silnice a činily provoz ještě nebezpečnějším. Některé spolu se dřevem stržených mostů vytvořily další hráze, které vedly k dalšímu zaplavování krajiny, dokud je nestrhl silný proud.


  Když se Qwilleran převlékal na večeři s Polly, poslouchal zprávy v pickaxském rádiu. „Šerifův vrtulník, který pátrá po uvězněných řidičích v odlehlých oblastech, zachránil asi před hodinou nedaleko Plumleyova mlýna život pětičlenné rodině. V rybářském táboře západně od Moosevillu je několik aut úplně pod vodou.“


  Polly mu volala a ptala se, zda není nebezpečné vyjíždět autem. Měli rezervovaný stůl ve Starém kamenném mlýně. Řekla mu: „Dnes odpoledne jsme zavřeli knihovnu a otevřeme ji až v pondělí. I školy jsou zavřené.“


  Qwilleran řekl: „Ptal jsem se v restauraci na parkoviště pro hosty. Říkali, že nejsou žádné problémy. A šerifa jsem se ptal na situaci na silnicích. Příjezdová cesta k Mlýnu je… sjízdná.“


  Restaurace sídlila v přestavěném starém mlýně. Impozantní, skoro šest metrů vysoké mlýnské kolo se dochovalo ve výborném stavu, ačkoliv mlýnský náhon již dávno vyschl. Byli zavedeni ke svému oblíbenému stolu, potom přišel jejich oblíbený číšník, vysoký a statný Derek Cuttlebrink.


  „Ahoj! Víte co?“ oslovil je dřív, než jim oznámil specialitu dne. „Možná se nám vrátí naše řeka. Bývala postranním ramenem Rocky Burn a úplně vyschla ve čtyřicátých letech. Dnes Rocky Burn tak stoupla, že by si mohla prorazit cestu až sem a začít znovu pohánět mlýnské kolo.“


  „Kam by ta voda potom tekla odtud?“ zeptal se Qwilleran. „No, nejspíš Manovým kanálem, a pak do Ittibittiwassee… Co to bude? Suché sherry a Skunčí voda s kolečkem citronu?“


  Když zamířil na svých dlouhých nohou k pultu, Polly tiše řekla: „Jsem ráda, že se Derek konečně dal dohromady natolik, aby něco udělal se svým životem. To je moc dobře, že poznal tu dívku.“ Derek už chtěl být policistou, hercem, pomocným číšníkem na hlavní pracovní poměr, nebo prostě jen flákač.


  Teď chodil do kurzu gastronomie na MCCC.


  Když jim přinesl pití, řekl: „A teď špatná zpráva. Vlastně o tom nesmím mluvit, ale velká zvířata kolem ledního festivalu mají v soukromé jídelně v suterénu tajný krizový štáb. Nevypadá to dobře.“


  Mezi krátkými přátelskými informacemi pozorného číšníka se oběma hostům podařilo pohovořit si o zavedení počítačového zpracování dat do městské knihovny, o hlavním článku Všehochuti o negramotnosti, o Brutovi a o posedlosti Hermana Melvilla dobrem a zlem.


  Polly řekla: „Mám takový pocit, že Lynette dnes večer zase zavolá. Už asi viděla průvody. Slyšel jsi, jestli Carter Lee dostane zakázku na rekonstrukci hotelu a Limburgerova domu?“


  „K nadace ještě nedospěla k žádnému rozhodnutí. Melou stejně pomalu jako boží mlýny.“ Připadal si, jako by vedl dvojí život. Mohl s Polly mluvit o svých deskách s Fauréem a o novém autě Rikerových, ale nemohl s ní mluvit o svém znepokojivém podezření. Nezmínil se jí ani o Danielle, ani o dýce se stříbrnou rukojetí zdobenou lvem, ani o panence, kterou našli v Lennyho skříňce. Nemluvil ani o Wetherbyho mínění o Carterovi Lee, ani o lsti, kterou použil, aby se dostal k portfoliu Cartera Lee.


  Polly by si zbytečně dělala starosti. Kromě toho byly Qwilleranovy závěry založeny především na domněnkách a na klepech.


  Po vařeném lososovi s pórkovou omáčkou a vepřové ledvině na černém rybízu se vrátili do Indiánské vesnice právě včas, aby stihli Lynettino zavolání.


  „Už jsme na tebe mysleli,“ řekla Polly a dala Qwilleranovi znamení, aby šel k telefonu na galerii. „Co jsi dnes dělala?“


  Lynette mluvila unaveně. „Dívali jsme se jen na průvod na Canal Street. Neumíš si představit, jaké alegorické vozy, hudební kapely, kostýmy a masky tam byly! Házejí z nádherně vyzdobených vozů do davu perlové náhrdelníky. Potom se slaví v ulicích – lidi se tlačí, křičí, pijí a bůhví co všechno ještě! Někteří lidé se svlékají úplně do naha! Je tady pěkné horko!“


  Qwilleran se jí zeptal: „A ještě stále ti vyhovuje tamější jídlo?“


  „Ahoj Qwille! No, dnes mi není nejlíp od žaludku. Kajunská kuchyně je hrozně ostrá. Carter Lee mi zrovna šel pro něco proti tomu.“


  „Buď opatrná na mořské plody,“ napomenula ji Polly.


  „Víš, jak na to někdy reaguješ.“


  Lynette si povzdechla a řekla: „Ještě tři dny karnevalu a je po všem. Vrátíme se domů. Vlastně budu ráda, až budu zase v Pickaxu.“


  Pak řekla Polly Qwilleranovi: „Tolik jídla a pití jí nesvědčí.“


  „Nebo příliš vzrušení,“ řekl. „Za pár hodin letu se přenést z Moose County na Mardi Gras má podobný účinek jako dostat několik tisíc voltů.“


  Prožili celkem příjemný víkend, kdy si vzájemně četli v jejím bytě, v jeho bytě poslouchali hudbu, diskutovali o Jane Austenové – prostě dělali věci, které je bavily.


  A Brutus se po celou dobu choval jako vznešený Říman.


  „Vidíš? Já jsem ti to říkal!“ byl by Qwilleran rád řekl, ale mlčel. Ke snídani byla omeleta z pravých vajec a skutečného sýra, nikoliv z náhražek.


  V neděli pozdě odpoledne se Qwilleran konečně vrátil do svého bytu. Yum Yum si šťastně hrála s háčkovanou myší ze zásuvky s hračkami, ale Koko byl nervózní a roztržitý. Bezcílně se poflakoval kolem, zdánlivě náhodně očichával některá místa, vyskočil na konferenční stolek a zase dolů, a potom zase civěl do stropu.


  „Jestli vyhlížíš Mušku, tak ta už tu dávno nebydlí,“ řekl mu Qwilleran. „Nemůžeš koláč sníst a zároveň si ho schovat.“


  Ale nejen Koko byl zneklidněný. Qwilleran byl také skleslý na duchu. Vše, čím se za posledních čtyřiadvacet hodin zabýval, zase vyplulo na povrch. Natáhl se ve svém oblíbeném ušáku a naslouchal dešti – zase pršelo! – který šuměl na terase a bičoval okna. V bytě bylo slyšet Yum Yum, jak honí myš, a Koka, který si mňoukal sám pro sebe. Teď byl na pohovce a očichával album v kožených deskách – měl rád kůži!


  Qwilleran vyskočil z křesla, uposlechnuv náhlý impuls, a šel k telefonu, aby si našel jedno číslo. Bydlela v Indiánské vesnici. Měla svou hlavu. Byla realistka a nebála se říct, co si myslí. Někdy byla tak trochu potrhlá. Prostě to byla ta pravá! Věděl, že bude doma. Nebyla typ ženy, která by se projížděla zaplavenými ulicemi, jedině, že by potřebovala peníze. Ale dnes je neděle.


  Ochraptělý hlas, který se ozval ve sluchátku, zněl jaksi netrpělivě. „Prosím? Co zase je, ke všem čertům?“


  Qwilleran jí řekl svým vemlouvavým hlasem: „Amando, tady jeden z vašich voličů, který vás obdivuje a je častým hostem vašeho ateliéru.“


  „Ach! To jste vy! Vy ničemo“ řekla mu. „Já myslela, že už mi zase volá právník z městské rady. Volal mi už dneska ikskrát. Mnoho lidí se chce soudit s městem kvůli záplavám. Ti hloupí voliči odhlasovávají menší a menší poplatky na vylepšení kanalizace, ale když prší, tak na to zapomenou!“


  „Lituju vás, Amando. Je od vás velice velkorysé, že nadále sloužíte společné věci.“ Ve skutečnosti si myslel, že se nechává stále znovu volit do městské rady, protože z toho má výhody ateliér.


  „A nač si chcete stěžovat vy?“


  „Na nic. Jen vás chci poprosit o tři minutky vašeho vzácného času. Namítala byste něco, kdybych k vám přijel? A neurazilo by vás, kdybych přivezl láhev prvotřídního koňaku?“


  O pár minut později ho zvala dál do bytu, napěchovaného po strop nábytkem ze starého Goodwinterova domu.


  „Okouzlující dámě k Valentinovi,“ řekl jí a podal jí láhev, kterou ovázal červenou stužkou z Celiina balíku. Ona si jistě nevšimne, že je stužka prokousaná kočičími špičáky.


  „Tomu říkám koňak,“ pronesla při pohledu na etiketu. „Můžete si to vůbec dovolit?… Sedněte si, jestli najdete místo. Shoďte ty noviny prostě na zem. Chcete něco k pití?“


  „Dnes ne, děkuji. Jen bych chtěl, abyste si prohlédla tohle album.“


  Vzala si je s tázavým pohledem, a když uviděla fotografie, protáhla obličej. „To je váš nový koníček? Vystřihovat obrázky z časopisů?“


  „To, co vidíte, je portfolio, které Carter Lee ukazuje svým potenciálním klientům,“ odpověděl. „Vypůjčil jsem si je bez jeho vědomí.“


  „Tvrdí snad, že to všechno restauroval on?“


  „Klienti mají dojem, že ano.“


  „A já mám dojem, že je všemi mastmi mazaný podvodník. Jak vidíte, nejsou tu žádné údaje o restaurátorovi, ani místě, kde dům stojí – a podívejte se na toto! Dům ve viktoriánském stylu královny Anny. Ten renovovala moje přítelkyně dole na jihu, a ona se nejmenuje Carter Lee James! Znám ten dům zevnitř! Poznávám tu plynovou lampu, salon! Ano, poznávám dokonce i tu medvědí kožišinu před krbem!“


  Qwilleran věděl, že nemohla Cartera Lee vystát od první chvíle. „Už jste někdy na základě jeho doporučení něco vydělala, Amando?“


  „Ani floka! Na Pleasant Street bydlí dva městští radní. Každý z nich mu vyplatil dvacet tisíc dolarů zálohy.


  Jak je možné, že mně zákazníci nikdy neplatí předem?“


  „On je profesionální sympaťák. Měla byste se pokusit být milejší.“


  „Prosím vás, to jsou kecy! Všimla jsem si, že ty vaše noviny o plánu s Pleasant Street ještě nic nenapsaly. Proč?“


  „On si nepřeje publicitu, dokud s jeho plánem nebude souhlasit celá ulice. Až se vrátí ze svatební cesty, Lynette Duncanová začne všechny přesvědčovat.“


  „Chudinka! Neměla se vdávat!“


  Když Qwilleran jel po příjezdové cestě, vyběhl soused z třetího bloku a mával bílou obálkou. Qwilleran stáhl okénko.


  „Dopis pro vás,“ řekl Wetherby. „Byl v mé schránce.


  Byl jsem si pro sobotní poštu. Omlouvám se, že ho dostáváte o den později.“


  „Děkuji, to nevadí.“ Byla to hnědá obálka od Hasselricha, Benneta & Bartera, v jaké přicházely často špatné zprávy a vždy nepříjemné. „Chcete jít na drink a popovídat si se mnou o dešti a teplých frontách?“


  „Ten drink přijímám. Ale napřed ještě musím nakrmit kočku.“


  Když Wetherby přišel a zul si boty, zeptal se ho Qwilleran: „Bourbon?“ Husím pochodem šli do kuchyně: hostitel, host, kocour, kočka – v tomto pořadí.


  „Vy máte rád takový typ dveří?“ zeptal se Wetherby a ukázal na stahovací dveře. Kryly celou zeď a byla za nimi komora na košťata, koš na prádlo a spíž. „ Jet-Boy je umí otevřít nosem. Naučil se, kde přesně musí zatlačit, aby se vytáhly. Když přijdu domů, jsou všechny dveře v bytě otevřené.“


  „Mám pocit, že Don Exbridge na ně dostal mimořádnou slevu,“ řekl Qwilleran. „Jsou po celém domě, ve všech místnostech i v chodbách.“


  „Nejen to, jejich péra kokrhají jako kohout, když mu zakroutíte krkem, obyčejně v noci, když Jet-Boy chodí na noční obhlídky.“


  „Nemluvme o tom před kočkami,“ řekl Qwilleran.


  „Mohlo by je to přivést na hloupé nápady.“


  Vzali si sklenky a šli do obývacího pokoje. Bavili se o posledních novinkách: Po zasedání krizového štábu, které trvalo celou noc, se pořadatelé ledního festivalu cítili nuceni celou akci zrušit. Bylo to těžké rozhodnutí, ale sníh se změnil ve vodu a led v břečku. Rybářské chaty stály ve vodě. Pro všechny to bylo zklamání kvůli finančním ztrátám a pro město to bylo velmi nepříjemné.


  Qwilleran řekl: „Noviny se zavázaly, že ztráty vyrovnají, ale je mi líto Hixie Riceové. Byl to její nápad. Naštěstí ona není z těch, co se dají snadno srazit na kolena.


  S největší pravděpodobností už zase vymyslela nějaký jiný plán, jak zhodnotit těch patnáct tisíc knoflíků s ledním medvědem.“


  „Chcete slyšet opravdovou senzaci?“ zeptal se ho Wetherby nadšeně. „Bridžový klub zjistil, kdo poslal ten anonymní šek, aby nahradil ukradených dva tisíce dolarů.“


  „Kdo?“ otázal se Qwilleran a čekal, že se dozví, že to byl Willard Carmichael.


  „Jedna milá dáma z Indiánské vesnice, která ani nehraje bridž. Pochází ze starousedlické rodiny a každou chvíli věnuje peníze na dobročinné účely. Sarah Plensdorfová.“


  „Tu znám! Jak jste se o tom dověděl?“


  „To je na tom to nejlepší. Jejím daňovým poradcem je Mac MacWhannell a ten je členem bridžového klubu.


  Když jí dělal účetnictví, narazil na příspěvek ve výši dvou tisíc dolarů, který šel na bridžový klub. Mac řekl, že to byl sponzorský dar na centrum mládeže, který se dá odečíst z daně.“


  „Jedna nula pro Big Maca!“ řekl Qwilleran. „Mám vám dolít?“


  Když se vrátil, Yum Yum seděla hostovi na klíně a měla se k němu. Předla, třela se o něho a hleděla mu oddaně do očí.“


  „Milá kočička,“ řekl Wetherby. „Dostáváte ještě nějaké pohlednice s kočičími jmény? Znám jedno děvče v Horseradishi, která pojmenovala své kočky Allegro a Adagio.


  Jedna je živá, druhá klidná. Co s těmi pohlednicemi hodláte dělat?“


  „Zabývám se myšlenkou, že uspořádám na parkovišti před redakcí velký táborák.“


  „Už někdo dostal pohlednici od novomanželů?“


  „To nevím. Lynette volala včera večer Polly a říkala, že už se těší domů. Bude pracovat s Carterem Lee a pomáhat mu při získávání lidí pro renovace domů po celém okolí.“


  „Doufám kvůli ní, že to s jeho projektem dobře dopadne,“ řekl Wetherby.


  „Vy o tom pochybujete?“


  „Já jsem profesionální pochybovač. Zdá se, že je v Pickaxu hodně hlupáků, kteří jsou ochotní riskovat dvacet tisíc dolarů. Asi to není moc vzhledem k celkové ceně domů na dnešním trhu nemovitostí, ale co za ty peníze dostanou?“


  „Poradenství experta, dozor nad rekonstrukčními pracemi a zápis do registru historických budov.“


  Wetherby byl pozván na večírek, a když odešel, vytáhl Qwilleran úřední formulář, který mu půjčil Mitch Ogilvie.


  Rozložil ho po zemi a zjistil, že měří pět metrů. Pročetl ho od začátku do konce, přičemž si často hladil knír a občas zaháněl Koka.


  Potom otevřel hnědou obálku z advokátní kanceláře, prohlédl si dokumenty, které měl podepsat, nesouhlasně zabručel a hodil ji do zásuvky „na jindy“, jelikož neměl náladu na nudné papírování. Nakrmil kočky, sám si udělal sendvič a rozhodl se, že se bude dnes večer zabývat projektem Mellville. To mu odvede myšlenky od plechovky s červy, která se otevřela po příchodu Willarda Carmichaela do města. Od té doby se přihodilo dost divných věcí. Zítra zajde za Brodiem a všechno vyloží na stůl: divné události, podezřelý vývoj, dohady, svoje vlastní domněnky a Kokovo divné chování v poslední době. Ale do té doby bude číst.


  Četl Melvillovy romány v chronologickém pořadí v naději, že tak bude schopen vystopovat spisovatelův vývoj. Zpočátku psal dobrodružné příběhy a humornou literaturu. V Bílé velrybě se objevil poprvé symbolismus a potom se do jeho příběhů pomalu vkrádal pesimismus a cynismus. Koko byl jeho díly rovněž okouzlen. Měl neomylný čich na dobrou knihu! O pořadí knih měl však svou vlastní představu. Qwilleran chtěl začít číst svazek číslo sedm, což je příběh spisovatele, nazvaný Pierre.


  Koko chtěl, aby četl svazek deset, a shodil ho čumákem z police. „Ne, děkuji,“ řekl mu Qwilleran a otevřel svazek sedm. Kocour rozzlobeně mrskal ocasem. Neuměl prohrávat.


  V jedenáct večer dostaly kočky něco na zub před spaním. Poté se odebraly na svá spací místečka a Qwilleran pokračoval ve čtení v ložnici. Bylo asi půl druhé, když zazvonil telefon. Na Moose County přímo neslýchaná hodina.


  Jeho obava se změnila v hněv, když poznal hlas, který se mu tak protivil. „Qwille, tady Danielle. Před chviličkou mi volal Carter Lee. Dělá si hrozné starosti a…“


  „Co se stalo?“ přerušil ji ostře a cítil nepříjemné vibrace v horním rtu.


  „Kvůli Lynette. Je vážně nemocná. Carter Lee si myslel, že je pozdě na to, aby volal Polly, proto…“


  „Co je jí?“ zeptal se.


  „Leží v nemocnici. Odvezl ji na pohotovost.“


  „Ve které nemocnici? Víte to? Tam je jich jistě víc.“


  „To mi neřekl. Jestli zavolá znovu…“


  „Řekl vám, co jí je?“


  „Něco se žaludkem.“


  „Máte na něho číslo?“


  „No, víte, on volal z nemocnice, a pravděpodobně je ještě tam. Jestli zavolá podruhé…,,


  „A co číslo hotelu, kde se ubytovali?“ přerušil ji netrpělivě Qwilleran.


  „Neřekl mi, ve kterém hotelu jsou.“


  „Výborně!“ řekls kousavým sarkasmem. „Zavolejte mi hned, jak se něco dozvíte, v kteroukoliv hodinu, ve dne v noci. A teď zavěste, abych mohl začít pátrat.“


  S rukou na sluchátku seděl a přemýšlel, komu má zavolat. Polly nebude rušit. K ničemu by to nevedlo a ona by zbytečně celou noc probděla. Vzpomínal na Lynettin poslední telefonát. Silně kořeněné jídlo, žaludeční nevolnost, nějaký lék, který jí měl přinést Carter Lee. Nezhoršil se po tom léku její stav, místo aby se zlepšil? Nebo se naopak natolik zotavila, že se zase vrhla do víru událostí a bůhví co ještě snědla?


  Přemýšlel o tom, že zavolá doktorce Dianě, ale ještě předtím zavolal do noční redakce novin v New Orleansu a vydával se za reportéra z Milwaukee Journalu.


  Znělo to seriózněji než Všehochuť z Moose County.


  Řekl, že ho šéfredaktor pověřil úkolem zjistit, co se stalo s jednou obyvatelkou Milwaukee, která jela na karneval do New Orleansu. Řekl, že potřebuje názvy a telefonní čísla nemocnic.


  „Faxem?“


  „Ne, já počkám.“


  Redaktor mu za chvíli požadované informace poskytl.


  „Děkuji vám a omlouvám se, že jsem vás musel obtěžovat,“ řekl Qwilleran. „Můj šéfredaktor je pěkný tyran!“


  „To jsou všichni. Jaké je v Milwaukee počasí?“


  „Ne tak hezky jako v New Orleansu.“


  „Doufám, že tu pacientku najdete. Nemocniční pohotovosti mají dnes v noci plné ruce práce.“


  Teď zavolal Qwilleran doktorce Dianě. Omluvil se a řekl jí, co se stalo. „Když zavolám já, tak se mnou nebudou mluvit,“ řekl nakonec. „Vy jako domácí lékařka prominentní pacientky z Pickaxu můžete klást ty správné otázky. Mám telefonní čísla všech nemocnic v New Orleansu. Byla byste tak laskavá a pokusila se najít tu, ve které leží Lynette, a zjistila, co s ní je?“


  „Jistě. Ráda.“ Diana byla ochotná jako všichni Lanspeakovi. „Třeba to bude jen něco neškodného. Zavolám, hned jak budu vědět něco konkrétního.“


  Qwilleran se natáhl na posteli a čekal. Kniha už ho přestala zajímat. Možná usnul, protože se probudil úlekem z dunění nad hlavou. Na střechu a na terasu dopadaly obrovské kroupy. Kočky to také zneklidnilo. Mňoukaly tak vytrvale, až je pustil k sobě do ložnice. Pak už byly zticha, až do zdánlivě zcela neodůvodněného Kokova výbuchu.


  Bylo půl páté, když začal zvonit telefon. Doktorka Diana měla znepokojivě vážný hlas. „Našla jsem ji, Qwille.


  Byla v kritickém stavu. Volala jsem do nemocnice několikrát vždycky po nějaké době a…“


  „Je mrtvá?“ přerušil ji.


  „Před hodinou zemřela.“


  „Co udali jako příčinu?“


  „Gastrointestinální komplikace umocněné požitím velkého množství alkoholu.“


  „Ne!“ řekl. To je vyloučeno, říkal si. Na oslavě svých narozenin sotva upila šampaňského a tvrdého alkoholu se vůbec nedotkla. Nepřemluvil ji Carter Lee, aby ochutnala sazerac nebo jiný exotický nápoj?… Pak si vzpomněl na Kokovo zmučené kvílení asi před hodinou.


  „Qwille! Jste tam ještě?“


  „Ano, jsem, Diano. Nevím, co říct. Jak to mám říct Polly?“


  „Chcete, abych jí to řekla já?“


  „Děkuji, myslím, že bych to měl udělat sám, ale až ráno.


  Půjdu za ní a řeknu jí to osobně. Ano, to bude nejlepší. Diano, neumím vám říct, jak hluboce si vážím vaší ochoty.“


  „Proto jsem tady,“ řekla.


  Zavěsil. Pak chodil po ložnici a pokoušel se udělat si pořádek v pocitech. Byl v šoku z toho, jak náhle se to stalo... smutný nad ztrátou mladé, činorodé, velkorysé a všemi oblíbené dcery Pickaxu… soucítil s Polly, která ztratila poslední pouto k rodině Duncanových… a taky se zlobil. Nebylo ještě ani pět hodin, ale zavolal Danielle.


  Měla obsazeno. Začal znovu přecházet a Koko ho pozoroval očima plnýma neklidu. Kdo, kromě Cartera Lee, jí může v tuto dobu volat? Po několika minutách to zkusil znovu a zase bylo obsazeno. O čem tak dlouho mluví?


  Nebo položila sluchátko vedle telefonu? Sešel dolů a zapnul automat na kávu. Pak jí zavolal znovu.


  Když uslyšel oznamovací tón, měl sto chutí na ni zakřičet: Kde je váš bratranec? Proč dělá tajemství z toho, kde je? Telefonovala jste s ním? Máte už hodinu obsazeno! O čem jste proboha mluvili?


  Když se ozval její směšný hlas, řekl klidně: „Danielle, právě jsem se dověděl tu strašnou zprávu. Ztratili jsme Lynette. Volal vám Carter Lee a řekl vám to?“


  „Ano, před chvílí. Jak jste se to dozvěděl?“


  „Naše místní lékařka se spojila s nemocnicí v New Orleansu.“


  „Není to strašné? Můj bratranec je úplně zničený. Pokoušela jsem se mu dodat odvahy.“


  „Chtěl bych mu zavolat a vyjádřit mu svou účast. Vím, že v takové situaci pomůže každé vlídné slovo. Dal vám telefonní číslo do hotelu?“


  „On už odjel. Vrací se domů. Řekla jsem mu, aby přiletěl dřív, než zavřou letiště. Přiletí ještě dnes. Řekl mi, že jen co vyřídí to nejnutnější, nastoupí do letadla.“


  „Rád pro něho v pět hodin zajedu na letiště…“


  „Chce, abych pro něho jela já. Chce se mnou mluvit. Lynette prý mu před smrtí řekla, aby pokračoval v práci.


  Chce zasvětit Pleasant Street její památce.“


  „Řekl vám něco o pohřbu? Je tu moc krásný hřbitov, kde leží čtyři generace jejich rodiny. A poslední náhrobek čeká na poslední Duncanovou. Ví o tom?“


  „To nevím,“ odpověděla.


  „Významné osobnosti mívají v Pickaxu velký pohřeb, jeto tradice.“


  „O tom nic neříkal.“


  „Chápu. No, kdybych mohl něco udělat, zavolejte.“


  „Požádal mě, abych to řekla Polly, ale já nevím, jak.“


  „Touž je zařízeno,“ ujistil ji rychle a nepravdivě. „S tím si nelámejte hlavu.“


  Posílen tou snůškou polopravd a lží z nutnosti Qwilleran narovnal záda, naplánoval si program na den, vypil kávu, nakrmil kočky, vyčesal je, sebe vysprchoval a oholil a počkal do sedmi hodin.


  Pak zavolal k Rikerovým. Mildred mu řekla, že Arch je pod sprchou.


  „Tak mu řekni, ať kolem sebe omotá ručník a přiběhne k telefonu. Je to důležité!“


  Riker přišel, bručel sice, ale zvědavost mu nedala.


  Qwilleran mu bez úvodu řekl: „Rezervuj titulní stranu dnešních novin důležité zprávě.“


  „Doufám, že je dobrá,“ řekl Arch. „Stojím v kaluži vody.“


  „Není dobrá. Právě jsme dostali zprávu z New Orleansu. Lynette odvezli včera v noci do nemocnice a dnes ráno zemřela.“


  „Cože? Co jsi to řekl?… Co se jí stalo?“


  „Gastrointestinální komplikace. Doktorka Diana mluvila s tamní nemocnicí.“


  „Jinými slovy, otrava jídlem,“ řekl Riker cynicky. „Ve městě gastronomie tomu tak pochopitelně neříkají. Víš něco přesnějšího?“


  „Jen to, že několikrát volala Polly a stěžovala si, že je tam moc těžké a kořeněné jídlo.“


  „Kam se můžeme dovolat Carterovi Lee?“


  „Ten už je na zpáteční cestě v letadle. Danielle pro něho jede na letiště.“


  „Doufám, že se o tom nedozví pickaxská rozhlasová stanice. Rád bych takovou zprávu přinesl první.“


  „Správně!… Můžeš se vrátit pod sprchu, Archi. Doufám, že nezamokříš Mildredin nový koberec.“


  Bylo to snadné. Horší bude sdělit tu zprávu Polly.


  Kapitola sedmnáctá


  „Nebude ti vadit, když na pět minut přijdu k tobě?“ zeptal se Qwilleran Polly do telefonu. „Chci ti něco říct.“


  „Posnídáš se mnou?“ zeptala se. „Knihovna má dnes zavřeno. Mám čas.“


  „Ne, děkuji. Musím dokončit článek.“


  Po cestě si promýšlel, jak jí to řekne. Jak jí sdělí tak hroznou věc, aby ji moc nevyděsil.


  Přišla mu otevřít a tvářila se zvědavě, ale nebyla nervózní.


  „Pojď si sednout na pohovku,“ řekl jí. „Musím se ti k něčemu přiznat.“ Vedl ji do obývacího pokoje a vzal ji něžně za ruku. „Provinil jsem se tím, že jsem tě neinformoval, protože jsem tě chtěl ušetřit zármutku a bezesné noci.“


  „V jaké záležitosti?“ zeptala se, stále ještě netušíc nic zlého.


  „No… víš, když ti Lynette v sobotu večer volala, stěžovala si na žaludeční nevolnost. Bylo to horši, než si myslela. Carter Lee ji musel odvézt do nemocnice.“


  „Proboha!“ zvolala. „Jak jsi to zjistil?“


  „Volal Danielle a požádal ji, aby nás informovala. Bylo po jedné ráno a já tě nechtěl tak pozdě budit, tak jsem zavolal doktorce Dianě a požádal ji o pomoc. Zavolala do nemocnice a dověděla se, že je Lynette v kritickém stavu.


  Gastrointestinální komplikace. Diana tam volala průběžně, aby se informovala o nejnovějším stavu, a když volala naposledy, dověděla se špatnou zprávu.“


  „Proboha, Qwille, co mi to chceš říct?“ zvolala Polly s rukama na tvářích.


  „Zemřela v půl čtvrté ráno.“


  Polly zasténala. „Vždyť jí bylo teprve čtyřicet! Byla zdravá! Bylo tam něco, o čem nám neřekli?“


  „To nevím.“ Nechtěl jí teď říkat o tom, že Lynette údajně pila. Na to bude čas později. „Snaž se na to nemyslet,“ řekl jí něžně v naději, že odvede její mysl od vlastního podezření, které narůstalo. „Vzpomínej na to, jak byla v posledních týdnech šťastná, a jak byla laskavá a ochotná po celý svůj život pomáhat jiným.“


  „Máš asi pravdu,“ souhlasila Polly a zhluboka se nadechla. „Když se vzpamatovala z toho zklamání před dvaceti lety, nikdy neupadla do stavu sebelítosti, pomáhala druhým, těšila se ze života, ale…“ Hlas se jí zachvěl.


  „Teď o tom nemohu mluvit, Qwille. Potřebuji být chvíli sama.“


  Když se vrátil domů, měl na záznamníku vzkaz od doktorky Diany. Zavolal jí do ordinace.


  „Dostala jsem podezření,“ řekla mu. „Tak jsem hned brzy ráno zašla do ordinace a našla si Lynettinu zdravotní kartu. Podepsala souhlas s tím, že po její smrti mohou být její orgány použity k transplantaci. Zavolala jsem do nemocnice, ale tam nevěděli o tom, že je dárce orgánů, a nechali ji převézt do márnice podle pokynu nejbližšího příbuzného. Zavolala jsem tam, ale bylo už pozdě i na pitvu. Řekli mi, že nejbližší příbuzný již podepsal souhlas s kremací.“


  „Ale to si Lynette vůbec nepřála!“ řekl Qwilleran. „Dokonce i já vím, že chtěla být pohřbena v hrobě Duncanových na hřbitově na kopci a mít pohřeb jako její bratr.“


  „Zdá se, že její manžel o ničem z toho nevěděl,“ řekla Diana.


  Qwilleran si pomyslel, že se o tom na líbánkách většinou nemluví. Nahlas řekl: „Diano, už jsem to řekl Polly, a ona mě požádala, abych ji nechal na chvíli o samotě, ale na základě toho, co jste mi teď řekla, si myslím, že byste si o tom s ní měla promluvit.“


  „Ráda to udělám,“ odpověděla. „Ještě sice nevím, jak a kdy, ale něco mě napadne. Mí rodiče budou zdrceni, až se to dozvědí.“


  „To bude víc lidí.“


  „Zajímalo by mě, kde je teď její manžel.“


  „Dnes přiletí domů. Mám v plánu zavolat mu dnes večer. Třeba mi to vysvětlí. V novinách dnes vyjde článek na titulní straně.“


  Qwilleran se potřeboval vyspat. Dvě nebo tři hodiny spánku ho posílí a záznamník nahraje hovory. O půl jedenácté se probudil a byl připraven pracovat. Musel napsat článek, ale téma, které si původně zvolil, mu teď nepřipadalo vhodné. Mělo to být pojednání o müsli ke snídani, se všemi pro a proti, včera a dnes, studené i teplé, s rozinkami i bez nich. Zavolal Polly.


  „Jak je ti?“ zeptal se účastně.


  Odpověděla mu unaveným hlasem, jako někdo, kdo hodně plakal. „Už je to o něco lepší. Mohla bych něco udělat? Teď už nejsem její nejbližší příbuzná, že? Volala mi Diana. Ani jedno z Lynettiných posledních přání nerespektoval. Třeba o tom nevěděl.“


  „Něco bys mohla udělat, Polly, dokonce něco smysluplného. Pomoz mi napsat článek o Lynette, jakou ji všichni znali. O Lynette, která tančila horalský fling, navštěvovala pacienty v nemocnici, vyhrávala turnaje v bridži, dělala hostitelku na církevních bazarech, chodila v zimě na hřbitov na kopci a znala své předky až do jedenáctého století.“


  „To bych mohla,“ řekla. „Ale musela bych se nad tím trochu zamyslet.“


  „Tak mysli rychle. Musím to stihnout do uzávěrky.


  V jednu jsem u tebe s magnetofonem.“


  Věděl, že jí pomůže, když bude pracovat na něčem konstruktivním. A pro něho to byl ten nejjednodušší způsob, jak ve spěchu vydupat ze země článek. Ukázalo se, že Pollyiny vzpomínky jsou velmi zajímavé, a tak, jak je líčila, je bylo možné rovnou otisknout. Stačilo je jen přepsat na stroji. Kéž by všechna interview byla tak snadná.


  Když opisoval kazetu, na skříni s přihrádkami bylo živo. Yum Yum škrábala na zásuvku s hračkami, Koko zase na jinou. Bylo to poprvé, co projevil zájem o něco konkrétního na skříni a Qwilleran pocítil lehký tah v horním rtu, který ho přiměl, aby zvedl oči od psaní. Zásuvka „na jindy“ obsahovala všechno možné, ale úplně nahoře ležela obálka z advokátní kanceláře. Přerušil psaní a šel se podívat, co obsahuje. Našel, co očekával: papíry, které měl podepsat a poslat zpátky v přiložené obálce.


  Bart mu to pokaždé co nejvíc usnadnil, ale na to byl čas, tak všechno hodil zase zpátky do zásuvky.


  „Jau-au-au!“ zlobil se Koko panovačným tónem. Seděl na skříni a tloukl do ní ocasem, což znamenalo, že to myslí smrtelně vážně.


  Qwilleran se tedy rozhodl přečíst si dokumenty i vzkaz psaný Bartovým škrabopisem pořádně.


  Qwille, nezapomeňte doplnit odstavce G, K a M svými iniciálami a pošlete mi všechno co nejdřív zpátky.


  Odletím do St. Paul, dokud je letiště otevřené. Vrátím se ve středu a promluvím si s vámi o referencích na CLJ.


  Lidi z K nadace, kteří pátrali po informacích o něm, nenašli nic, co by nějak souviselo s restaurátorstvím a památkami… Možná budu muset zpátky doplavat.


  Bart.


  Qwilleran zavolal na policejní stanici a chtěl mluvit s šéfem. „Kdy budete mít trochu klid?“ zeptal se ho.


  „Ve čtyři.“


  „Tak nikam nechoďte. Přijdu za vámi. Je to důležité.“


  Když Qwilleran přišel do novinové redakce odevzdat článek, vzal si pondělní vydání s titulním článkem ilustrovaným fotografiemi.


  Mladý šéfredaktor zářil radosti. „Pro jednou jsme to stihli dřív než místní rozhlasová stanice. Nevím, jak se nám to povedlo utajit.“


  „Můj dnešní fejeton je také na to téma. Mimochodem, největší zásluhu na něm má Polly.“ Vzal ještě několik výtisků novin pro ni. Článek na titulní straně měl nadpis:


  POSLEDNÍ DUNCANOVÁ ZEMŘELA VE ČTYŘICETI LETECH


  Lynette Duncanová z Pickaxu, poslední rozená Duncanová, zemřela dnes ráno ve věku čtyřiceti let, ani ne týden po svatbě s Carterem Lee Jamesem.


  Manželé odletěli na líbánky do New Orleansu, kde podlehla „gastrointestinálním komplikacím“, jak je uvedeno v úmrtním listě. Zanechala po sobě manžela, který seděl u jejího lůžka do poslední chvíle, a švagrovou, Polly Duncanovou, vdovu po Williamu Wallaceovi Duncanovi.


  Podle skotských tradic si paní Duncanová ponechala své dívčí jméno, jelikož se neprovdala za muže ze svého klanu. Byla nesmírně hrdá na své dědictví reprezentující čtvrtou generaci rodiny, která přišla do Moose County v r. 1850 a uchytila se zde jako obchodníci. Místem posledního rodiny Duncanových odpočinku je hřbitov Hilltop Cemetery s meditační zahradou, kterou založili Duncanovi jako místo rozjímání pro všechny truchlící naší obce.


  Po absolvování střední školy v Pickaxu studovala slečna Duncanová na Obchodní akademii v Lockmasteru a po jejím ukončení pracovala jako účetní. Posledních pět let byla zaměstnaná v Goodwinterově nemocnici, kde vyřizovala zdravotní pojištění pacientů.


  Po smrti svého bratra Camerona loňského roku zdědila Duncanovu vilu na Pleasant Street a byla první majitelkou nemovitosti, která podepsala projekt na rekonstrukci Pleasant Street.


  Služba veřejnosti byla pro slečnu Duncanovou životní potřebou a před rokem se jí dostalo oficiálního ocenění za deset tisíc dobrovolně odpracovaných hodin v nemocnici, v městské knihovně, historickém muzeu a jiných podobných zařízeních. Byla aktivní členkou církve.


  „Byla to samostatná žena s velkým srdcem,“ prohlásil reverend Wesley Forbush. „Vždy ochotná pomoci, nikdy nehleděla na čas.“


  Starosta Gregory Blythe řekl: „Byla příkladnou občankou našeho města a bude chybět dokonce i těm, kteří ji neznali.“


  V době své smrti byla paní Duncanová předsedkyní pickaxského bridžového klubu, který pomáhala založit, a pokladní genealogické společnosti Moose County.


  Doba pohřbu prozatím nebyla oznámena.


  Když Qwilleran dočetl článek, napadly ho dvě věci:


  Lynette by se nelíbilo, že pisatel článku uvedl její věk v nadpisu… a starosta Blythe byl jediným člověkem, kterého absolutně nesnášela. Potom ho napadlo ještě něco:


  Co asi udělá dcera Ernieho Kemplea, až zjistí, že se Carter Lee vrátil a je opět volný? Bude stále ještě ochotná svědčit ve prospěch Lennyho Inchpota? Řekne si, že je pozdě o něho dál bojovat? Vyzpovídala se ze svých prohřešků matce, ale nemohla se ještě vyzpovídat G. Allenu Barterovi, který v pátek odletěl do St. Paul. Ještě má čas svou zpověď odvolat a říct matce, že lhala, protože se chtěla pomstít… To všechno mu probíhalo hlavou. Pokračování příště, řekl si, když se snažil vyhnout kalužím po cestě na radnici.


  Brodie na něho čekal s dnešním vydáním Všehochuti na stole. „Strašná zpráva!“ řekl a ťukl prstem na první stranu. V pickaxské hierarchii museli Brodiové respektovat Duncanovy a on hrál Lynette na svatbě na dudy. „Jak je asi jejímu manželovi?“


  „To zjistíme,“ řekl Qwilleran. „Přiletí letadlem v pět.“


  „Zahraju jí na pohřbu na dudy, jestli si to bude přát.


  Hrál jsem i Cameronovi. Ke hřbitovu přijelo víc než padesát aut. Dopraví sem dnes i její tělo? Letiště zavírá.“


  „Její manžel podepsal kremaci.“


  „Cože! Slyšel jste dobře? Když zemřel Cameron, Lynette mi řekla, že na ni čeká poslední místo v jejich rodinném hrobě. Říkala taky, že bude hrdá, že bude ležet na kopci se svými předky. Pokud šlo o jejich klan, byla až přecitlivělá… Příjemná dáma.“


  „Stále ještě může mít pohřeb,“ řekl Qwilleran. „Začne zádušní mší v kostele, průvod aut na hřbitov a uložení urny s ostatky včetně všech náležitostí.“ Soudě podle Brodieho mlčení nebyl policejní šéf tou představou nadšen.


  Nakonec řekl: „Vy byste měl znát Jamesův charakter.


  Byl jste mu za svědka. Proč jí nesplnil poslední přání?“


  „Myslíte si, že o takových věcech mluvili o líbánkách?“


  Až do této chvíle se nechal Qwilleran unášet proudem, ale teď změnil směr. „Já Cartera Lee Jamese vůbec neznám!


  Lynette mě požádala, abych mu šel za svědka. Do našeho města ho pozval Willard Carmichael na svátky, protože se jeho ženě stýskalo po bývalém domově. Ti tři se seznámili s Lynette v bridžovém klubu a ona je pozvala do svého domu. To byl začátek projektu Pleasant Street, jak to nazvali.“


  „Slyšel jsem o tom,“ řekl Brodie. „Ale v novinách se o tom nepsalo.“


  „Ústní propaganda, což je podle Cartera Lee ten nejlepší způsob. Majitelé nemovitostí mu zaplatí zálohu ve výši dvaceti tisíc dolarů za konzultace, dozor nad stavebními úpravami a možnost zanesení budovy do celostátního registru historických památek. Všichni, kdo podepsali, byli nadšení. A ti, co nepodepsali, sklízejí od svých sousedů v podstatě pohrdání.


  Ten člověk si umí získávat lidi a budí důvěru.“


  Brodie pokýval hlavou. „Mluvil jsem s ním na svatbě.


  Připadal mi jako poctivý člověk.“


  „Já jsem dokonce navrhl, aby ho K nadace najala na rekonstrukci hotelu a Limburgerova domu… A teď to přijde! Prověřovali si jeho reference a výsledek je zničující.


  Všechno si vymyslel. Samé lži. Tvrdil, že restauroval důležité památky na východním pobřeží. Viděl jsem portfolio, které ukazuje slibným klientům, a pochybuji o jeho pravosti. Seznámil jsem se také s tím, co je potřeba udělat, aby byla budova zapsána do celostátního registru historických památek, a vím, že žádný restaurátor nemůže svým klientům vůbec nic zaručit. Může v nich pouze vzbudit naději.“


  Brodieho obličej se s tím, jak poslouchal, stále víc kabonil. „To zní jako pořádný podvod, co? Měl by se tím začít zabývat státní návladní.“


  „Ne tak rychle, Andy. Barter se ve středu vrátí domů a řekne mi víc o výsledku šetření K nadace. A zítra odpoledne chci Carterovi Lee nastražit malou past, jen abych viděl, jak se zachová. Přijdu vám říct, jak to dopadlo zítra ve stejnou dobu.“


  „Hodně štěstí,“ zamručel Brodie. Potom se trpce zasmál. „Co si o tom chlapovi myslí váš chytrý kocour?“


  „Koko se pustil do jeho kožišinové čepice a snažil se ji zabít, jestli to něco znamená. Protože kočky loví všechno, co má kožišinu nebo peří.“


  Po poradě s Brodiem počkal na přijatelnou hodinu a zavolal do bytu Carmichaelových. Danielle zvedla sluchátko a řekla mu, že bratranec přijel, ale je úplně zdrcený.


  Nespal skoro osmačtyřicet hodin, takže teď spí a ona ho nemůže budit.


  „Nevadí,“ řekl Qwilleran. „Chtěl jsem mu jen vyjádřit svou účast a pozvat vás oba na zítřek na obchodní jednání, spojené s občerstvením. Možná ho potěší, až mu řeknu o dvou velkých příležitostech, kde by bylo zapotřebí jeho zkušeností. Myslíte si, že bude ochoten vzít něco většího – v takové chvíli?“


  „To ano! Vím, že bude! Zítra, v kolik hodin?“


  „Co ve čtrnáct třicet? Bydlím v posledním čísle bloku pět. On už tu byl… Co rádi pijete?“


  „Margaritu,“ odpověděla promptně.


  Po téhle komedii o dobré vůli a pohostinnosti Qwilleran přemýšlel – s příjemným vzrušením – jak kořist co nejlépe vlákat do pasti. Jako návnadu použije pár sklenic margarity, zahrne ji sympatiemi a účastí a fingovanou nabídkou. Pak nechá spadnout klec! Byla tu i možnost, že Carter Lee bude natolik lstivý, že to prokoukne a unikne.


  I když členům divadelního klubu řekl, že neumí hrát, podle Qwilleranova názoru byl Olivierem, Gielgudem, a Alecem Guinessem v umění získat si důvěru.


  Mohla, ale nemusela to být náhoda, že desátý svazek Melvillova díla – ten, na který ho upozornil Koko – nese název Důvěryhodný muž a je to román o vychytralém podvodníkovi. Kocour jevil rovněž neobyčejný zájem o Hammelovo učené pojednání o ossiánském podvádění!


  Qwilleran si uvědomil, že měl Kokův excentrický čtenářský vkus brát vážněji.


  Teď musel především připravit past. Dostal nápad, že jim bude vyprávět o Krátkých neuvěřitelných příbězích a že jim přehraje Plesnivou díru. Potom jim pustí svůj vlastní příběh o velkém podvodu, který se v Pickaxu odehrál před stovkou let. Ten příběh bude tak nápadně podobný záměru s Pleasant Street, že by z toho jeho dvěma posluchačům mělo být horko. Přinejmenším Danielle, pokud její „bratranec“ zachová klid. Teď už mu zbývalo jen vymyslet si příběh o tom velikém podvodu.


  Když ale usedl k psacímu stroji, sesypaly se na něho události posledních dvaceti čtyř hodin. Aby si vyčistil hlavu, potřeboval drastickou změnu myšlenek. Ale jak toho dosáhnout? Podíval se na Koka a kocour se podíval na něho.


  Poslechnu si operu, rozhodl se Qwilleran.


  „Jau!“ souhlasil Koko.


  Adrianu Lecouvreurovou, pomyslel si Qwilleran.


  „Jau!“ řekl Koko.


  Byly to dva kompaktní disky, které mu darovala Polly k Vánocům. Ještě si je nepřehrál. S mírně provinilým pocitem vložil první disk do přehrávače a pohodlně se natáhl do křesla, nohy si položil na podnožku a v rukou držel šálek s kávou.


  První akt začínal zákulisním děním v Comédie Française. Lidé od divadla a návštěvníci se trápili, kuli pikle a flirtovali. Koko se uvelebil vedle něho. Yum Yum zmizela. Asi neměla ráda opery!


  Hudba byla dramatická, hlasy vzrušené. Příběh se odehrával v roce 1730 a pojednával o slavné herečce a kněžně, které spolu soupeřily o lásku jednoho šlechtice. Byl to příběh plný intrik, vášní, klamu a pomsty. Vyskytoval se v něm zastavený náhrdelník, kytička fialek, a ztracený náramek. Koko se občas zavrtěl. Qwilleran si četl libreto v angličtině, ale kocour poslouchal operu v italštině. Jako by rozuměl obsahu, začal vydávat nesouhlasné zvuky, když napětí vrcholilo. V posledním dějství, kdy Adriana umírá v náručí svého milého, začal Koko srdceryvně výt.


  „Pokazil jsi mi finále,“ plísnil ho Qwilleran později, když se Yum Yum vyplížila ze svého tajného úkrytu.


  Ale nešlo o obyčejné vytí. Bylo to duté, zmučené naříkání! Qwilleran si přehrál čtvrté dějství a přeskočil árie až po scénu umírající Adriany, která dostane krabičku zvadlých fialek a považuje ji za zprávu od svého milého, který ji opustil. Smutně do ní zaboří tvář, netušíc, že kytičku poslala kněžna a že ji otrávila. Koko začal znovu výt. Tutéž reakci u něj vyvolal příběh o neštěstí, v němž hrály roli paštiky – přesněji otrávené paštiky.


  Kapitola osmnáctá


  Když vyslechl Kokův nářek u opery, zasedl Qwilleran k psacímu stroji s pochmurným rozhodnutím. Jeho nálada se změnila. Teď už nešlo o žádnou hru na kočku a na myš, když hodlal nastražit past podvodníkovi. Teď už to nesmí vyznít jako hra, říkal si v duchu, jde o příliš vážnou věc! Kokova reakce na otrávené fialky potvrdila podezření skeptického novináře a zároveň vysvětlovala i jeho vzrůstající neklid z vibrací v kníru.


  Vtipálkové v místních kavárnách často říkali: „Chceš-li zabít ženu, udělej to dole na jihu, a nic se ti nestane.“


  Ze zpětného pohledu teď Qwilleranovi připadaly poslední události jednoznačné. Překotná svatba, převod nevěstina majetku do společného vlastnictví, rychlá kremace bez pitvy, tajnosti s tím, kde se zdržoval Carter Lee po její smrti, aby tak zabránil jakémukoliv zásahu někoho z Pickaxu.


  Ale existuje nějaký skutečný důkaz o tom, že ji otrávil?


  Kočičí nářek ve vzdálenosti stovek mil v okamžiku smrti bude stěží přijat jako důkaz u soudu či jako důvod k zatčení. Kokovo pronikavé vytí při zmínce o jedu je rovněž chabý důkaz. Qwilleran věděl o Kokově výjimečné schopnosti odhalit zločiny a dodávat důkazy jemu, ale uvěří tomu i někdo jiný?


  Jedno však věděl jistě: při sebemenším náznaku, že jejich hra skončila, Carter Lee a jeho údajná sestřenice zmizí spolu s falešnými doklady, penězi dvaceti důvěřivých majitelů domů a bohatou kořistí z Duncanova domu.


  Zavolal policejního šéfa domů. „Promiňte, že vás ruším, Andy. Případ, o kterém jsme mluvili, je mnohem vážnější, než jsem si myslel. Nastražím past, ale chtěl bych, abyste byl u toho. Může se stát cokoliv.“


  Potom si sedl k psacímu stroji a napsal dvě nebo tři stovky slov, s jejichž pomocí hodlal uskutečnit svůj plán.


  Světlo čelních reflektorů auta projíždějícího ulicí ho přimělo zavolat Wetherbymu. Vážným hlasem mu řekl: „ Joe, už jste slyšel poslední zprávu z New Orleansu?“


  „Ano, slyšel! A mám vztek, bezmocný vztek. To se nikdy nemělo stát! Chce se mi vykopnout dveře!“


  „Já se zrovna chystám to udělat a potřebuji vaši pomoc.“


  „Co mohu udělat?“


  „Dejte mi patnáct minut na psaní, pak přijďte ke mně.“ Qwilleran dokončil psaní a nachystal pro Wetherbyho bourbon. „Sedněte si, Joe, já vám to vysvětlím.“ Počkal, až se host napije. „Vy i já jsme každý svým způsobem podezřívali Cartera Lee a já teď mám důvod věřit, že jsme se nemýlili. Hodlám ho nepřímo konfrontovat, jen abych viděl, jak se zachová.“


  „Kde je?“


  „Chtěl být doma, než zavře letiště, a teď je u Danielle v bytě.“


  Qwilleran mu nastínil svůj plán a vytáhl z psacího stroje hrůzu nahánějící příběh. „Přečtěte si to.“


  Udivený Wetherby četl. „Je to pravda?“


  „Ani slovo.“


  „Poslední věta je dost tvrdá. Jak mu to chcete přednést?“


  „Nahrát to na kazetu, jako ostatní příběhy, které jsem posbíral, proto bych chtěl, aby to na ni namluvil někdo jiný. Můj hlas by poznal.“


  „Chcete, abych to udělal já? V tom případě bych to rád jednou přečetl bez mikrofonu.“ Když četl poslední větu, Koko zase vyl. „Byl to potlesk, nebo kritika?“ zeptal se Wetherby.


  Qwilleran popadl obě kočky. „Nechceme mít na pásku žádné vedlejší zvukové efekty,“ řekl a odnesl je do patra a zavřel do jejich pokoje.


  „Zůstanou tam? Jet-Boy si umí otevřít.“


  „Tihle dosud nepřišli, jak na to, a já doufám, že to tak zůstane.“


  Když načetl příběh na pásek, řekl Wetherby, že by chtěl být u konfrontace. „Mohl bych se schovat do skříně.“


  „Tam byste se nevešel. Tady nejsou skříně dost hluboké ani na ramínka. Běžte se schovat nahoru do ložnice a nechte pootevřené dveře. Ti dva přijdou o půl třetí.“


  „Já přijdu ve dvě. Mám si vzít pistoli?“


  „Když se budete cítit lépe… A ještě o jednu laskavost bych vás chtěl požádat, Joe. Nemáte doma náhodou tequillu?“


  „Lituji, nemám. Jen bourbon.“


  Během noci vysílala pickaxská stanice varování občanům, že silné deště mohou způsobit záplavy. Přehradní hráz na Rocky Burn se v důsledku padajících kmenů, kamenů a jiných trosek protrhla a řeka se vylila do starého koryta, které protéká Manovou stokou a dál do Ittibittiwassee. Obrovské mlýnské kolo u Starého kamenného mlýna, které bylo po mnoha letech nečinnosti vyschlé a zpráchnivělé, se náporem vody rozlámalo a trosky odplavila voda.


  Don Exbridge a jeho zaměstnanci volali obyvatelům Indiánské vesnice a ujišťovali je, že prozatím nebude evakuace nutná, ale že situaci nepřetržitě sleduje povodňová komise. Správní kancelář měla být přes noc otevřená a připravená odpovídat na dotazy. Každý, kdo bude v takové kritické situaci potřebovat společnost, může přijít do klubovny. Pokud by bylo nutné evakuovat, oznámila by siréna z vrátnice zahájení evakuace, u které by byla přítomna policie.


  Qwilleran zavolal Polly. Chtěla zůstat se sestrami Cavendishovými. „Jsou to zajímavé ženy,“ řekla mu. „Pocházejí z Moose County, ale jako učitelky se dostaly do různých míst po celém státě. Co říkáš na to, jak si počíná Don v krizové situaci?“


  „Jde mu to určitě lépe než stavění bytů,“ odpověděl.


  Pak odešel zpátky do ložnice, ale spal polooblečený. Cenné věci a nejnutnější oblečení si sbalil do zavazadla a postavil ke dveřím spolu s kočičí přenoskou a nejnutnějšími kočičími potřebami. Někdy v noci mu vylezla dvě chlupatá zvířata na postel, ale on je tam objevil až ráno.


  Probudil ho hukot vody. Hladina řeky se zvedla, ale ještě nebyla nebezpečně vysoko – prozatím. Občas proplul po hladině strom jako galéra se svinutými plachtami. Při ranní kávě přemýšlel o tom, jak rafinovaně přesunul Carter Lee jakoukoliv propagaci svých plánů na později, a jak přesvědčivě mluvil o jejich realizaci po líbánkách.


  O tom, jak budou společně s Lynette sedět modelem portrétistovi, pracovat na rekonstrukčních projektech, jak pojedou navštívit jeho matku do Francie, jak si koupí letní dům v Purple Pointu… A Lynette se na to těšila jako malé nevinné děvčátko.


  Nejprve musel sehnat přísady do margarity. V hubených letech na jihu si přivydělával jako barman. Teď, když nastala tučná léta jeho života, byl pyšný na svůj dobře zásobený bar a na své umění namixovat všemožné nápoje. Ale na margaritu připraven nebyl. Jediné, co měl, byla sůl na okraj skleniček.


  Jeden telefonát potvrdil jeho obavy, že pickaxské obchody s alkoholem mají zavřeno, stejně jako všechny ostatní. I bar v klubovně byl zavřený, protože barman zůstal odříznut od světa tím, že se řeka Rocky Burn vylila z břehů. Když zavolal Hixie Riceové, doporučila mu, aby se obrátil na Susan Exbridgeovou, která ho zase odkázala na bývalého manžela. Od Dona Exbridge se ke svému překvapení dověděl, že sestry Cavendishovy žily v jižní Kalifornii a tam odtud si přivezly náklonnost k margaritě. Když jim pak zazvonil u dveří, přivítaly ho jako hrdinu a daly mu všechno, co potřeboval k přípravě koktejlů.


  Wetherby Good přišel v dohodnutou dobu a schoval se do ložnice. Dveře zůstaly pootevřené. „Snažte se nekýchat,“ nabádal ho Qwilleran.


  Kočky nacpal tak, že sotva chodily, a zavřel je do jejich pokoje, kde běžela televize beze zvuku.


  Těsně před půl třetí zastavil před domem Land Rover a Qwilleran uvítal hosty se správnou směsicí slavnostní vážnosti a pohostinnosti. Carter Lee byl mírně zdrženlivý, ale Danielle se chovala nenuceně jako vždycky.


  „Ó, podívej se!“ zvolala a ukázala na zbraně pověšené na zdi.


  Hostitel popadl příležitost za pačesy. Lstivě řekl: „To jsou skotské dýky ze sbírky Gila MacMurchieho. Měl jich pět, ale tu nejlepší mu ukradl zloděj, který tu před několika týdny předvedl sérii krádeží.“ Vzal jednu dýku z rámu a pokračoval v přednášce, zatímco je vedl do obývacího pokoje. „Skotské dýky jsou delší než normální dýky a kratší než meč. Určitě jsou to velmi efektivní zbraně. Zajímavé je, že ty drážky na čepeli slouží k odvádění krve. Na rukojeti je rytina znázorňující bodláky, které jsou symbolem Skotska. Nejvíce žádaným motivem je ale lev stojící na zadních nohou.“ Položil dýku na konferenční stolek v naději, že její přítomnost v nich probudí pocit viny. Potom, když to téma dostatečně rozvedl, se zeptal: „Mohu vám nabídnout margaritu? Prý ji umím dobře namixovat.“


  Obě tváře se rozjasnily. Seděli na pohovce obrácené k oknu a Qwilleran tak mohl studovat jejich výraz. Napadlo ho, zda se Wetherbymu Goodovi jeho představení líbí. Navrhl přípitek na památku Lynette, což přimělo truchlícího manžela přikývnout a zasmušile hledět do podlahy. Danielle našpulila rty a prohlížela si sůl na okraji sklenice.


  „To od vás bylo velmi moudré, že jste se vrátil domů a hodláte se vrhnout do práce,“ prohlásil Qwilleran jako hodný strýček. „Říká se, že práce vyléčí všechny rány.“


  „Je to bolestné, ale časem to jisté pomůže,“ souhlasil s ním Carter Lee. „Vím, že by si Lynette přála, abych pokračoval v našem projektu. Sním o tom, že udělám z Pleasant Street její pomník a možná jej nazvu Duncanův historický park.“


  „Krásné gesto,“ zamumlal Qwilleran a připadal si jako pokrytec. Věděl, že majitelé domů v ulici jsou sice navenek přátelští, ale že by takové pojmenování odmítli.


  „Doufám, že je vám jasné, že v našem okrese je tolik historických domů, že budete mít po zbytek života co dělat,“ pokračoval. „Na dvou objektech mám osobní zájem.


  A dostanete dost peněz na to, abyste je mohl zrekonstruovat. Prvním objektem je starý hotel ve středu města, kde došlo loňského roku k výbuchu a od té doby má okna zatlučená prkny.“


  „Viděl jsem ho,“ řekl Carter Lee. „Kolik má pokojů?“


  „Dvacet pokojů pro hosty a mnoho místností přístupných pro veřejnost, včetně plesového sálu. Dalším je Limburgerův panský dům v Black Creeku, ze kterého má být venkovský penzion… Smím vám dolít?“


  Zatím to jde dobře, říkal si, když mixoval další drinky.


  Hosté se uvolnili. Nenuceně mluvili o záplavách, o Daniellině roli v místním divadelním spolku a o budoucnosti klubu labužníků. Se zájmem naslouchali jeho plánům na sbírku Krátkých neuvěřitelných příběhů a řekli, že by si nějaký rádi poslechli.


  „Já mám ráda horory,“ řekla Danielle a nedočkavě poposedla.


  Poslechli si příběh o tajemství Plesnivé díry a připadal jim senzační. Když Qwilleran přinesl třetí margaritu, řekl: „A teď vám budu vyprávět příběh, který ještě nikdo neslyšel. Ještě jsem mu ani nedal název. Zajímá mě, co na něj řeknete.“


  Před sto lety, v době největšího rozkvětu Moose County, kdy se ještě těžilo v deseti dolech, si bohatí majitelé dolů stavěli v Pickaxu panská sídla a žili ve velkém stylu na Goodwinterově bulváru. Měli však jeden nepříjemný problém. V jejich domech strašili duchové mrtvých horníků, kteří byli zavaleni nebo zahynuli při podzemních výbuších. Celé rodiny nemohly v noci spát a děti byly vyděšené. Jedny noviny zdola z jihu vyslaly do Pickaxu dostavníkem reportéra, který se měl na zdejší záhadu podívat zblízka.


  Z jeho pátrání vznikl článek o tom, jak duchové po nocích vzdychají a kašlou, a jak je slyšet ťukání hornických krumpáčů.


  Krátce po vytisknutí článku přijel do Pickaxu ve voze s plachtou muž jménem Charles Louis Jones ve společnosti hezké mladé ženy v koketním čepečku.


  Byla to jeho sestra Dora. Ten muž začal všude hlásat, že má dar vyhánět duchy a že jich může domy místní honorace zbavit. Odvolával se na to, že dole na jihu dokázal pravé zázraky. Požadoval za své služby nemalé částky, ale nešťastní majitelé dolů už byli ochotní dát cokoliv. Pro svou práci si od nich vyžádal krumpáč, hornickou čepici a několik plátěných pytlíků s pískem.


  Smlouvy byly podepsány a on se sestrou po nocích, když všichni spali, vyháněli duchy. Ona mu nosila krumpáč a odříkávala zaklínadla, on chodil v hornické čepici a sypal písek po půdách a ve sklepích.


  Po dvou týdnech se jeho zákazníkům od duchů částečně ulevilo, a tak s ním podepsali smlouvy za ještě víc peněz.


  Po celou dobu s oběma cizinci jednali královsky.


  Byli to dva sympatičtí, hezcí lidé. Zejména Charles Louis vynikal šarmem. Nikdo nechtěl, aby z Pickaxu odešli, a nejméně ze všech Lucy Honeycuttová. Její otec byl majitelem dolu na Honey-Hillu. Ač nebyla nejhezčí dívkou na bulváru, měla dostat největší věno. Když přišel Charles Louis požádat o její ruku, pan Honeycutt se cítil polichocen a Lucy byla celá rozrušená. S takovým hezkým a nadaným mužem bude cestovat po světě a pomáhat jiným, podobně postiženým městům a městečkům. Dora ji naučí zaříkávacím formulím. A tak se konala svatba. Šuškalo se, že dost narychlo.


  Když pásek dobíhal do konce a v pokoji bylo slyšet jen jeho zvuk a hukot řeky, Qwilleran pozoroval své hosty.


  Danielle se to líbilo. Její bratranec ale začal být nesvůj.


  Když uslyšel jméno Charles Louis Jones, zachvěla se mu víčka. Když se vyprávění dostalo k Lucyině věnu, k nadanému muži a uspěchané svatbě, byl čím dál nervóznější. Postavil sklenici a podíval se na Danielle. Qwilleranovi připadalo, že začíná podobenství chápat. Ale příběh pokračoval:


  Po svatbě noční rituály pokračovaly, oba byli nadále zváni na oslavy k přátelům a lidé platili, i když si začínali stěžovat, že duchové se svým rušením úplně nepřestali. Pak, jednou v noci, se Lucy udělalo špatně, když snědla rybí filé, které připravila švagrová. Té noci Charles Louis a jeho sestra Dora tajně ujeli v krytém voze s Lucyiným věnem, stříbrným nádobím a šperky, které pravděpodobně vynesli v pytlících na písek.


  Nebylo by nic příjemnějšího, než se zasmát příběhu o strašení v domech i povedenému podvodu těch dvou mladých lidí, vysmát se důvěřivým obyvatelům Pickaxu, kteří skočili na lep mazanému podvodníkovi a ženě, která se vydávala za jeho sestru, nebýt tragického konce. Lucy zemřela, a jak se zjistilo při pitvě, příčinou nebylo rybí filé, ale arzén.


  Carter Lee stiskl čelisti a beze slova hleděl na Qwillerana, který se ho vlídně zeptal: „Líbilo se vám to? Chcete si to poslechnout ještě jednou?“


  Carter Lee se obrátil ke své společnici a pronesl hromovým hlasem: „Jdi k autu!“


  „Proč?“ zakuňkala a vyčítavě ukázala na nedopitou sklenku.


  „Běž k autu a neptej se! Dělej, co ti říkám!“


  Neochotně šla do předsíně, aby si obula boty.


  „Nech ty boty tady! A vypadni!“ Když za ní zaklaply dveře, řekl Qwilleranovi: „Velmi humorné! Co to hrajete za hru?“


  Shora se ozvalo cvaknutí – dveře v pokoji pro kočky se otevřely. Pak zavrzaly jiné dveře.


  „Takovou starou hru z Moose County. Jmenuje se Zavolejte státního návladního.“


  Carter Lee byl rázem na nohou a sáhl po dýce.


  Qwilleran vstal z křesla. „Nedělejte to! Nahoře je svědek! „ Ukázal ke schodišti. Koko stál na zábradlí a snažil se udržet rovnováhu. Wetherby vyšel z ložnice.


  Za tu vteřinu, co Carter Lee zaváhal, vrhl se na něho letící předmět jako orel na králíka. Zaryl mu do hlavy drápy a muž vykřikl. Zpola oslepený krví, která mu stékala do očí, vyrazil Carter Lee do předsíně, narážel do nábytku, ale blížil se ke dveřím z bytu. Koko mu dál seděl na hlavě a vřeštěl. Qwilleran ho okřikl, aby seskočil dolů.


  Yum Yum vyděšeně ječela. Wetherby dupal po schodech dolů. Nastala minuta velkého zmatku, než Koko seskočil na podlahu a Carter Lee proběhl dveřmi do chodby.


  „Za ním!“ zvolal Qwilleran.


  „Pojedeme mým autem! Je u vchodu!“ navrhl Wetherby.


  V běhu strhli z věšáku bundy a nechali v bytě Koka, který si olizoval drápy.


  Landrover se rozjel po zaplavené River Lane a odbočil k vrátnici, pak na Ittibittiwassee Road doleva a za ním Wetherbyho dodávka.


  „Co myslíte, kam pojedou?“ zeptal se Qwilleran a sáhl po autotelefonu.


  „Řídí ona. Podívejte se, jak to auto kličkuje!“


  „Tady Qwilleran,“ řekl do telefonu. „Podezřelý z vraždy se svou společnicí ujíždějí směrem na západ po Ittibittiwassee Road v červenobílém landroveru. Podezřelý utrpěl menší poranění na hlavě. Řidička je v podnapilém stavu. V této chvíli se nacházejí tři míle východně od mostu. Hlášení podáno z vozu, který je sleduje. Končím.“


  Odpověď zanikla v hluku kol projíždějících hlubokou vodou. Voda od kol stříkala na čelní sklo a stěrače pracovaly na nejvyšší rychlost, aby Wetherby vůbec něco viděl.


  Qwilleran křičel, aby překřičel rámus: „Jestli přejedou přes most, vjedou rovnou policii do náruče!“


  „Uberu trochu plyn, Qwille. Tohle je hotová sebevražda.“


  Další dvě míle mlčeli. Pak Qwilleran zakřičel: „Vyšlo to! Ten trik vyšel!“


  „Slyšel jsem každé slovo.“


  „Koko byl skvělý!“


  „Za další zatáčkou je už most,“ řekl Wetherby.


  „Zůstaňte stát nahoře, na kopci.“


  Na vrcholku kopce zajeli ke krajnici a zastavili na rozbláceném pruhu. Viděli odtud, jak auto s prchajícími míří k mostu, který byl až po zábradlí ve vodě. Řeka vřela a hučela.


  „To se jim nemůže podařit.“


  „Ale zkusí to.“


  Viděli, jak se po proudu řítí vysoká vlna, která odnášela stromy, kus betonové kanalizační roury a kusy mlýnského kola. Všechny takové trosky se zachycovaly v ohybu řeky tak dlouho, dokud je nestrhl silný proud a neunášel dál. Když landrover zvýšil rychlost, vlna právě narazila do mostu jako obrovské beranidlo.


  „Idioti!“ vykřikl Wetherby.


  Most se rozlomil, zvedl se uprostřed a odhodil bíločervené auto přes zábradlí do burácející vody. Chvíli ho voda odnášela, pak se zachytilo ve větvích vrby vyrvané z kořenů. Tam zůstalo viset, uvězněné mezi vidlicovitě rozdvojenou větví staré vrby a velkým balvanem.


  „Vidíte je, Joe?“ zeptal se Qwilleran.


  „Nic se tam nehýbe. Doufám, že byli připoutaní.“


  Z druhé strany mostu bylo vidět blikat modrá světla policejních aut a přes burácení řeky bylo slyšet sirény přijíždějící sanitky. Qwilleran zavolal do Všehochuti, aby sem poslali reportéra a fotografa. Wetherby řekl, že uvězněné auto bude muset vyprostit jeřáb, ale posádku by mohli pravděpodobně dostat ven záchranáři pomocí tyče na česání jablek.


  „Vraťme se domů, abychom viděli, jestli ta vlna nenapáchala nějaké škody,“ navrhl Qwilleran.


  „Ano, souhlasím. A snesl bych jednu margaritu.“


  Řeka tekoucí kolem Indiánské vesnice měla hodně zvýšenou hladinu, ale stále ještě neznamenala pro obyvatele nebezpečí.


  Zatímco si Wetherby mixoval drink, Qwilleran zavolal Polly.


  „Qwille! Kde jsi byl?“ zeptala se se starostí v hlase. „Několikrát jsem ti volala!“


  „Musel jsem na chvíli pryč.“


  „V rádiu hlásili, že vlna, která se valila po proudu Rocky Burn, se zachytila v propadlé štole v Buckshotově dole, alespoň dočasně. Proto tady zatím nemáme žádnou vysokou vodu.“


  „Nechej zapnuté rádio,“ řekl jí. „Možná uslyšíš ještě další zprávy, které tě překvapí.“


  Wetherby na něho zavolal: „Mám vám nalít skunčí vodu do sklenice?“


  „Ne, potřebuji něco silnějšího,“ odpověděl Qwilleran.


  „Otevřete zázvorové pivo.“


  Kapitola devatenáctá


  Poslední čtvereční centimetr sněhu v Moose County roztál 15. února ve 14 hodin 7 minut, což byl absolutní rekord.


  Přestalo pršet. Voda začala opadat. Brzy si farmáři začnou dělat starosti se suchem. Hlasatel počasí v rádiu deklamoval: „Přijď, teplé jaro! Přijď, božská mírnosti!“


  „Lynette by se ten citát moc líbil,“ řekla Polly Qwilleranovi.


  „Připadá mi povědomý. Od koho je?“


  „Od Coleridge… myslím.“


  Od té doby, co se spřátelil s Wetherbym Goodem, přestal dělat zlomyslné poznámky na jeho citáty z literatury. Oba muži měli společné tajemství. Dohodli se, že nikomu neprozradí, že nastražili Carterovi Lee Jamesovi past a jakou roli hráli při jeho útěku. Když se na to Brodie později Qwillerana ptal, ten jenom pokrčil rameny a odpověděl: „Prostě jsem mu řekl, co se podle mého názoru ve skutečnosti stalo, a on mě ohrožoval dýkou. Zachránil mě Koko, který ho vyhnal z bytu.“


  Oba prchající jako zázrakem přežili pád do rozvodněné řeky, ale ještě leželi v nemocnici pod policejním dozorem.


  Carter Lee byl obviněn z vraždy a z dvaceti podvodů. Danielle, která byla skutečně kleptomanka, souhlasila s tím, že proti němu bude svědčit, výměnou za svobodu. Místní klepny to probíraly asi takto:


  „To vůbec není jeho pravé jméno. Tam dole na jihu falšují řidičské průkazy, kreditní karty, čísla sociálního pojištění, prostě všecko.“ ¦


  „Přitom vypadal jako džentlmen! Ty jeho košile s monogramem! Nemohu uvěřit, že se takový člověk dopustil vraždy!“


  „Všichni říkali, že si neměla brát nikoho, kdo nepatřil do jejího klanu, a rozhodně ne tak unáhleně. Vždyť ho skoro neznala!“


  „Ale bylo jí čtyřicet. Nemohla už čekat.“


  „CLJ musely být jeho skutečné iniciály, jinak by si musel kupovat nové košile, pokaždé když si změnil jméno.


  To by se mu prodražilo!“


  Jednou večer se Qwilleran s Polly sešli na další kuřecí večeři, jako každý týden. Tentokrát recept předepisoval šalotku, citrónovou kůru, sekaný špenát a sýr s modrou plísní.


  „Ave, vznešený Brute!“ pozdravil, když ho bývalý Bootsie přišel uvítat ke dveřím. Kocour si vykračoval se vztyčeným ocasem, aby předvedl, jak je vznešený.


  Polly řekla: „Už se nemůže dočkat, až mu přinesu kamarádku. Jmenuje se Catta. Od matky ji mohou vzít až za čtrnáct dní… Poslouchej, Qwille, co jsi udělal se všemi těmi kočičími jmény, které ti poslali čtenáři?“


  „Přišly tisíce pohlednic a já jsem nakonec přemluvil Wilfreda Sugburyho a jeho přítelkyni, aby je roztřídili.


  Vytřídili je do seznamů podle počtu slabik. Jednoslabičných jmen je nejméně. Zdá se, že dvouslabičnými jmény člověk snadněji upoutá pozornost kočky.“


  „Budeš na to téma psát fejeton?“


  „Buď, nebo vědeckou práci o jménech koček v severních klimatických oblastech. Náhodou u sebe mám několik poznámek.“ Vytáhl z kapsy složený papír:


  V Moose County, kde žije obrovský počet koček na farmách i v domácnostech, dostává mnoho z nich jméno podle potravin: Řepka, Mirabela, Kiwi, Paprika, Šafrán, Zázvor, Kari, Melisa, Pralinka, Popkorn, a tak dále.


  Jména nejsou vždy lichotivá: Tulák, Smraďoch, Uličník, Lenoch Willi.


  Lidé, kteří pojmenovali své kočky jmény známých osobností, tím chtěli složit poklonu jejich lidským nositelům: Babe Ruth, Sokrates, Woody Allen, Královna Juliana, Laurel a Hardy, Eleanor Rooseveltová, George Washington.


  Má-li některá rodina více koček, dostávají často jména, která se rýmují: Mingo a Bingo, Minki a Pinki, Pussi a Tussi.


  Polly si četla jeho poznámky a poprosila ho, aby na to téma promluvil na příštím setkání přátel městské knihovny. Odpověděl jí, že si to rozmyslí.


  Po jídle se zeptal: „Víš něco o dýce, kterou Lynette krájela svatební dort?“


  „Ano, byl to dárek od Danielle. Rukojeť byla stříbrná, zdobená skotským lvem na zadních.“


  „Náhodou vím, že ji zlodějka Danielle ukradla v Mac-Murchieho domě, když tam s Carterem Lee prováděli takzvané ohodnocení budovy. Gila to velice rozrušilo, protože ji dostal od své zesnulé ženy.“


  „To je hrozné!“ pronesla Polly. „Lynette by se cítila hluboce zahanbena, kdyby to věděla. MacMurchieovi byli velmi milí sousedé. Když měli Duncanovi problémy s vodovodem, stačilo zavolat Gila a on hned přišel s kleštěmi.“


  Oba chvíli mlčeli. Qwilleran si myslel: Věděla Danielle, že svůj dárek dostane po New Orleansu nazpět? Byla skutečná neurotička s nezvladatelným nutkáním krást?


  Nebo měly její krádeže jen odvést pozornost veřejnosti, aby mohl Carter Lee nerušeně uskutečnit svůj velký podvod? To poslední by vysvětlilo „krádež“ jeho kabátu, který nezmizel nadlouho. Co se týče ukradených peněz ze džbánu, dokonce i bankéřova žena může někdy potřebovat dva tisíce dolarů. Ale co udělala s pytlem obnošeného šatstva pro potřebné?


  Polly přerušila mlčení. „Já jsem nikdy žádného z nich nepodezřívala. A ty, Qwille?“


  „No…“ Přemýšlel, co jí má říct a co ne. „Způsob, jakým Carter Lee mluvil o zápisu do registru historických budov, vzbudil mou zvědavost. Chtěl jsem vědět, jak to probíhá. Dověděl jsem se, že je nutné vyplnit složité formuláře, doložit je fotografiemi a informacemi o architektuře, použitých stavebních materiálech, řemeslném provedení a o historii budovy. To vše musí na závěr posoudit nezávislé grémium, které pak zváží vydání souhlasu. Jak mohl svým klientům něco slibovat? Ale dvacet rodin se dalo přesvědčit a já jsem byl nevěřící Tomáš… Když jsem zjistil, že je podvodník, bylo pozdě.“


  Polly si zhluboka povzdechla. „Už kvůli Lynette bych si přála, abychom tu dýku mohli Gilovi MacMurchiemu vrátit. Přála by si to. Víš, Qwille, mám klíč k jejímu domu.


  Požádala mě, abych tam občas zašla, až bude na svatební cestě. Myslíš… že by nevadilo… kdybych tam zašla a prostě…“


  „Ne, to by vadilo!“ přerušil ji přísně. „To by byla krádež, což je u vedoucí městské knihovny nevhodné chování. Ale… kdyby ses tam šla podívat, jestli náhodou nekape vodovod, a… našla záhadnou loužičku pod umývadlem… tak bys mohla zavolat Gila a on by přišel s kleštěmi. Když si člověk vezme něco, co mu patří, není to krádež.“


  Další den večer byl Qwilleran doma. Někdo zazvonil u dveří. Když otevřel, stál před ním muž s rouškou přes ústa a v ruce držel skleněný džbán.


  „Co… co?“ vykoktal Qwilleran. Od krku dolů v tom muži poznával Wetherbyho Gooda. „Vy komiku! Sundejte si tu věc! Co je v tom džbánu?“


  „Křen od mého prastrýce z Lockmasteru. Pěstuje ho sám a strouhá také. Jediné vdechnutí stačí na zabití nosorožce.“


  „Já to risknu,“ řekl Qwilleran, který měl křen velice rád. „Dáte si bourbon?“


  Koko přikráčel s královským držením těla a Yum Yum koketně přicupitala do pokoje.


  „Chytnou vůbec někdy myš?“ zajímal se Wetherby.


  „Yum Yum o tom tajně sní, ale Koko je spíš intelektuál. Specializuje se na přenos myšlenek. Teď právě mi říká, že by se chtěl vrátit do stodoly. Vydrží hezké počasí?“


  „Neptejte se mě na počasí. Jsem jenom meteorolog. Zeptejte se housenek.“


  „Polly mi říkala, že vám posluchači posílají návrhy na citáty, které používáte v rádiu,“ řekl Qwilleran.


  „To je pravda, a já jsem rád. Polly mi posílá citáty, které se týkají počasí – od Shakespeara a všech těch starých spisovatelů a tak.“


  „Ona zná Shakespeara zpaměti,“ odpověděl Qwilleran jako by nic, ale ve skutečnosti žasl. Proč mu to neřekla?


  On před ní o svých pátráních a Kokově spolupráci také mlčel, protože by se jí to první nelíbilo a tomu druhému by se smála. Ale že před ním něco tají Polly, to ho překvapilo.


  Hovorný meteorolog mluvil dál. „Jak jsme všichni s radostí zjistili, přebírá teď Fran Brodieová hlavní roli v Heddě Gablerové. Špatná zpráva je, že Danielle nezaplatila ateliéru fakturu za zařízení domu ještě předtím, než se to stalo. Doktorka Diana říká, že ti dva by nežili, kdyby nevypili tolik margarit. Byli tak vláční, že měli těla jako z gumy… Byl jste u Lois po tom, co osvobodili Lennyho a on se vrátil do klubovny?“


  „Ano, a Lois byla tak šťastná, že rozdávala všem jablečný závin.“


  „V bridžovém klubu si všichni myslí, že ty krádeže na Lennyho shodila Danielle. Znal jste Willarda dobře? Já se po celou dobu ptám, jestli se na tom podvodu podílel.


  Konec konců, byl to on, kdo sem Cartera Lee pozval, a silně se zasazoval za ten jeho projekt.“


  „Protože jeho banka chtěla poskytovat úvěry na rekonstrukce. Já myslím, že nevěděl, že jde o podvod. Poznal Danielle v nočním klubu a nechodil s ní dlouho, než si ji vzal.


  Umím si představit, že ona a Carter Lee to spolu táhli už dlouho, jak při jejích lumpárnách, tak při všem ostatním, a že se jim bohatý manžel velice hodil do krámu.“


  Wetherby se díval, jak Koko tluče ocasem do podlahy.


  „Co to provádí?“ zeptal se.


  „Komunikuje,“ odpověděl Qwilleran. „Já se už léta pokouším porozumět řeči jeho ocasu.“ Pak řekl důvěrným tónem: „Polly mi dala k Vánocům celé Melvillovo dílo a Koko je posedlý svazkem číslo deset. Jestli chcete vidět něco nepochopitelného, přečtěte si jeho název.“


  Wetherby šel k přihrádce s Melvillovými knihami. „To je Důvěryhodný člověk\ Děláte si legraci?“


  „Vůbec ne.“


  „Je to náhoda, nebo co?“


  „Já to vím tak málo jako vy.“


  Když odešel meteorolog domů i se svou rouškou, Qwilleran pozoroval Koka, jak mrská ocasem – vpravo, vlevo, vpravo, vlevo. Chtěl mu říct ještě něco. Koko ještě nepovažoval záležitost za uzavřenou. Nebo, a to bylo pravděpodobnější, ho Qwilleran nepochopil.


  „Co mi chceš ještě říct, kamaráde?“ zeptal se ho.


  Koko přestal mrskat ocasem a majestátním krokem se prošel. Jednou se zastavil, upřel na Qwillerana pohled, který se dal označit pouze za pohrdavý, zamířil k Yum Yum, která pokojně seděla, a ťal ji tlapkou do hlavy.


  „Nech ji!“ okřikl ho Qwilleran. „Nechovej se k ní tak!“


  Koko se na něho drze podíval a dal jí další ťafku, a ještě přitom pohrdavě zamňoukal směrem ke Qwilleranovi.


  Ten šel k telefonu a zavolal domů Brodiemu. Uslyšel otrávené „prosím“ člověka, kterého vyrušil od dobrého pořadu v televizi a který se zlobí, že musel k telefonu.


  „Co dávají v televizi, Andy?“ zeptal se Qwilleran.


  „Podívejte se do novin!“ vybafl Brodie.


  „Nepokládejte, Andy. Mám pro vás informace. Pamatujete si ještě, jak Willard Carmichael odletěl do Detroitu na ten seminář? Carter Lee tam byl ve stejnou dobu, protože údajně potřeboval něco zařídit.“ Qwilleran si mnul knír. „Já tvrdím, že tam najal vraha, aby Willarda zavraždil!“


  Proces s Carterem Lee se protáhl přes celé jaro, protože již při jeho přípravě se vyskytly spory o předání celého případu jinému soudu z důvodu konfliktu zájmů při výběru porotců a o vydání souhlasu s natáčením televizního štábu z jihu. Média po celé zemi případ označovala za podivný. Jen Qwilleran věděl, jak byl ve skutečnosti podivný, a dával si velice záležet na tom, aby utajil Kokovu účast na jeho vyřešení.


  Jednoho slunečného odpoledne se natáhl do svého ušáku a představoval si svého „chytrého kocoura“ na lavici svědků, jak kousl obhájce, hlasitě mňouká, nedbaje toho, že soudce tluče kladívkem o stůl, a v návalu kočičího šílenství se prohání po soudní síni a houpe se na křišťálovém lustru.


  Ale ve skutečnosti se obě kočky chovaly jako normální kočky. Yum Yum ležela na sluníčku a Koko se bezcílně loudal a čichal k neviditelným skvrnám, škrábal se za uchem a umýval si lopatku. Byl nervózní. Úplně ztratil zájem o Hermana Melvilla. Prohlížel si všechno a nic, bezdůvodně trhal hlavou, najednou se rozběhl jako zběsilý, pak civěl do prázdna.


  Qwilleran přemýšlel: Koko má víc vousů než průměrná kočka a víc smyslů než průměrný člověk, ale v podstatě je to přece jen kočka. V té chvíli Koko vyskočil kolmo vzhůru. Qwilleran zvedl oči a uviděl černou tečku, která létala po místnosti, vrhala se střemhlav dolů, pak zase kroužila ve výšce.


  „Muška!“ zvolal.


  KONEC
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