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  Kapitola první


  V tom roce plném překvapení byl v Moose County, čtyři stovky mil na sever od zbytku světa, mimořádně krásný a na události bohatý podzim. Nejen proto, že většina lidí, kteří tu byli na dovolené, už odjela domů, ale i proto, že si skupina obyvatel a nadšených labužníků v Pickaxu vymyslela obzvláště lákavou akci – Velký kulinářský festival. A k okořenění toho všeho se v Pickax City, okresním městě, ubytovala v hotelu neznámá žena, která všem připadala tajemná. Nebyla krásná, ani velmi mladá. S nikým se nestýkala a chodila stále v černém.


  Lidé z Pickaxu (tři tisíce obyvatel) byli její přítomností vzrušeni. „Viděl jste ji?“ ptali se jeden druhého. „Už je tu přes týden. Kdo to je, co myslíte?“


  Hotelový recepční neprozradil její jméno ani svým nejlepším přátelům. Řekl, že to zákon zakazuje. To všechny definitivně přesvědčilo o tom, že ho ta tajemná žena musela z nějakých nízkých pohnutek podplatit, neboť Lenny Inchpot nepatřil k těm občanům, kteří by se striktně řídili zákonem.


  A tak se dál podivovali její olivové pleti, smyslným hnědým očím a hustým tmavým vlasům, které jí zakrývaly skoro celou levou polovinu obličeje. Nejvíc ze všeho je pálila jedna otázka: „Proč se ubytovala v takovém ošuntělém hotýlku, který může každou chvíli vyhořet?“ To ale nebylo příliš fér. Hotel Nový Pickax, ne už nový, byl sice dost tmavý, ale slušný a dokonale čistý. A měl na zadní straně požární schodiště. Měl dokonce i prezidentské apartmá, i když v něm nikdy žádný prezident nebydlel. Dokonce se v něm doposud neubytoval ani žádný nadějný kandidát na zvolení do významnějšího státního úřadu. A ještě nikdy se nestalo, že by se tu někdo ubytoval na víc než jeden až dva dny. Zaměstnance cestovních kanceláří v celé zemi ovlivnil popis hotelu v turistické příručce ubytovacích možností:


  


  HOTEL NOVÝ PICKAX. Vzdálenost od letiště vMoose County 18 mil, 20 pokojů, některé s vlastními koupelnami, prezidentské apartmá s telefonem a televizí. Svatební apartmá s kruhovou postelí. Dvoupatrová budova s výtahem, který je často mimo provoz. Zvenčí budova připomíná vězení, uvnitř je tmavá. Rok výstavby přibližně 1935. Společné prostory nezvykle tiché, vybavené nábytkem z doby hospodářské krize. Vstupní hala a jídelna působí stísněně. Chybí bar. V suterénu malý taneční sál – bez atmosféry. Pokoje skromně zařízené, ale čisté. Matrace poměrně nové. Nedostatečné osvětlení. Na zadní zdi hotelu železné požární schodiště. Pokoje s okny jsou vybaveny lany pro případ požáru. Snídaně formou bufetu, obědy i večeře průměrné kvality, k pití se podává pivo a víno, tvrdý alkohol nikoliv. Pokojová služba není.


  Recepce otevřena jen do 23 hod. Ceny: nižší než průměr.


  Blízko hotelu nemocnice.


  


  Obchodní cestující přespávali v hotelu jednu, maximálně dvě noci, a to proto, že jiná možnost přenocování v celém městě nebyla. Lidé, kteří přiletěli do města například na pohřeb, byli nuceni zdržet se někdy i dvě noci, kvůli nevýhodnému leteckému spojení. V jídelně obvykle vládlo hrobové ticho, obchodní cestující seděli u svých stolů sami a krátili si čekání na svíčkovou s dušenou mrkví čtením odborné literatury. Někdy bylo slyšet cinkání vidliček o talíře, když pozůstalí, kteří přijeli do Pickaxu zdaleka, tiše počítali hrášek v kuřecím ragú. A teď ještě ke všemu seděla v koutě na konci jídelny žena v černém, otáčela sklenkou vína a přebírala se v rozvařené zelenině.


  Jedním z obyvatel Pickaxu, kterého tato žena rovněž zajímala, byl novinář – vysoký, pohledný muž se zajímavými prošedivělými vlasy, smutnýma očima a velkým melírovaným knírem. Jmenoval se Jim Qwilleran, ale přátelé mu říkali Qwill. Lidé z města ho oslovovali přátelsky a s úctou pane Qwillerane či dokonce pane Q. Dvakrát týdně psal fejetony do místních novin nesoucích název Všehochuť z Moose County, kde měl svůj pravidelný sloupek. Předtím však býval policejním reportérem, který za svou investigativní práci získal mnohá ocenění dole na jihu, jak místní obyvatelé nazývali hustě osídlené městské oblasti na jih od Moose County. Na sever ho přivedlo nečekané dědictví. Postupně se seznamoval se životem maloměsta, což pro něho jako člověka z Chicaga byla mimořádná a jedinečná zkušenost.


  Mladí i staří, muži i ženy, všichni Qwillerana obdivovali, a to nejen proto, že své miliardové dědictví věnoval na veřejně prospěšné projekty, vážili si ho i za to, že zůstal normálním skromným člověkem, nezpychl a nedal se ovlivnit bohatstvím. Jezdil v malém autě, benzin si tankoval sám a za své a sám si myl čelní sklo, chodil pěšky do města a projížděl se po okolí na kole. Jako novinář se zajímal o lidi, a s těmi, kteří mu připadali zajímaví, dělal interview pro místní noviny. Choval se zdvořile ke každému, kdo ho poznal podle kníru na ulici nebo v supermarketu. S takovým přístupem si pochopitelně našel spoustu přátel po celém okrese a bydlel v přestavěné stodole se dvěma siamskými kočkami.


  Qwilleranovy kočky nebyly jen tak obyčejná zvířata a jeho obydlí nebyla obyčejná stodola. Byla to stoletá čtyřpodlažní budova s osmihranným půdorysem, soklem z lomového kamene a s kupolí, budova, která kdysi bývala stodolou na uskladnění jablek. Aby mohl ve stodole bydlet, bylo nutné provést některé architektonické úpravy. Do zdí byla vybourána trojúhelníková okna. Vnitřní prostor zůstal otevřený až po střechu a byl výškově rozdělen třemi galeriemi propojenými spirálovitě vinutými rampami. V přízemí vévodil celému prostoru veliký bílý krychlový krb s bílými kouřovody vedoucími až pod střechu. Stodola se mohla stát veřejnou atrakcí, kdyby její majitel nedával přednost životu v klidu a ústraní.


  Jeho dvěma společníky byly elegantní siamské kočky se světle béžovými těly a tmavě hnědými maskami a končetinami. Kocour se jmenoval Kao K’o Kung, ale Qwilleran mu zkráceně říkal Koko. Měl dlouhé, štíhlé a svalnaté tělo a modré inteligentní oči. Jeho družka, Yum Yum, byla drobná něžná kočička s velkýma modrofialovýma očima, kterýma se uměla na Qwillerana přímo dojemně dívat, když si mu chtěla lehnout na klín. Toto půvabné stvoření však překvapivě umělo velmi nepříjemně mňoukat, když se Qwilleran opozdil s krmením.


  Byl čtvrtek ráno, měsíc září a Qwilleran seděl zavřený ve své pracovně na první galerii, která byla jediným místem ve stodole, kam kočky neměly přístup. Snažil se napsat tisíc slov do pátečního sloupku, který pojmenoval Z Qwillova pera.


  Emily Dickinsová, potřebujeme tě!


  „Já nejsem nikdo. Kdo jste vy?“ řekla jednou tato plodná americká básnířka.


  Já říkám: „Dejž nám Bůh více takových nikdo! Tato země potřebuje méně celebrit a více takových, kteří žijí normálním životem, statečně se probíjejí, udělají pro tento svět něco dobrého, radují se z maličkostí a jejichž jména ani obličeje se nikdy, nikdy neobjeví ani v novinách, ani v televizi.“


  „Jau!“ stěžoval si baryton za dveřmi pracovny a za ním hned soprán, který vřeštěl: „J-j-íst!“


  Qwilleran se podíval na hodinky. Bylo dvanáct, doba jejich poledního jídla. Přesně už byly tři minuty po dvanácté a kočky se zlobily, že je nechává čekat.


  Otevřel dveře pracovny a postavil se nad oba stěžovatele. „Neřekl bych, že vy dva jste rozmazlení,“ spustil na ně přísně. Jste jen dva tyrani, kteří nemají v hlavě nic než ten žvanec.“ Když se obě kočky rozběhly s postavenými ocasy po rampách do kuchyně, zkrátil si cestu po kovovém točitém schodišti. I tak byly samozřejmě na místě dřív než on.


  Rozdělil pár křupavých kousků na dva talíře. Samostatný talíř si Yum Yum vymohla teprve nedávno a on jí nedovedl nic odmítnout. Postavil se nad ně s rukama v bok a pozoroval je při jídle.


  Yum Yum tentokrát učinila výjimku a pomáhala Kokovi sníst jeho díl. Pak se oba přesunuli k jejímu talíři.


  „Ty kočky!“ zabručel Qwilleran a nechápavě kroutil hlavou.


  „Dovolíte, vy dva autokrati, abych se vrátil ke své práci?“


  Syté kočky ho dokonale ignorovaly a pečlivě si umývaly obličejové masky a uši. Qwilleran se vrátil nahoru do pracovny a napsal další odstavec:


  Prahneme po hrdinech, které můžeme obdivovat, po příkladech, které můžeme napodobovat, a co dostaneme? Přehlídku zkorumpovaných politiků, potrhlých exhibicionistů, rozmařilých dědiček, náladových umělců, hloupých hazardérů, přeplacených sportovců, nezábavných bavičů a netalentovaných spisovatelů…


  Zazvonil telefon – hned po prvním zazvonění zvedl sluchátko. Volal Junior Goodwinter, hlavní editor Všehochuti.


  „Ahoj, Qwille, přijdeš odpoledne se svým příspěvkem pro páteční vydání?“


  „Jestli budu pro samé vyrušování schopen napsat jednu jedinou souvislou větu,“ odsekl Qwilleran. „Proč?“


  „Chtěli bychom, aby ses zúčastnil naší schůze.“


  Qwilleran se vyhýbal schůzím v redakci, jak mohl. „Oč jde?“


  „Dwight Somers nás bude informovat o Kulinářském festivalu. Byl na několik dní u pohlavárů Klingenschoenovy nadace v Chicagu a přiletí zpátky ve čtvrt na čtyři.“


  Qwilleranova podrážděnost mírně polevila. Klingenschoenovu nadaci uvedl v život on osobně, aby mohl rozdat zděděné miliardy lidem. Dwigt Somers patřil k jeho přátelům a stal se místním člověkem pro styk s veřejností, kterého dole na jihu uznávali. „Dobře, tak já přijdu,“ řekl Qwilleran.


  „Jak se má Polly?“ zeptal se Junior.


  „Každým dnem líp. Už může chodit po schodech a raduje se z toho, jako by dostala Nobelovu cenu.“ Polly Duncanová byla šarmantní žena v jeho věku a pracovala jako vedoucí městské knihovny v Pickaxu. Toho času ale byla doma na neschopence.


  „Vyřiď jí, že jsme se na ni s Jody ptali. Řekni jí, že Jodyině matce dělali bypass loni a daří se jí výborně!“


  „Děkuji. To ji určitě potěší.“


  Qwilleran se vrátil k psacímu stroji a vyťukával další věty.


  Sbírání lidí, kteří si myslí, že jsou „nikdo“, je koníčkem, který přináší uspokojení. Na rozdíl od diamantů nic nestojí a nedají se padělat. Na rozdíl od prvních vydání Dickense je jich dostatek. Na rozdíl od starožitného nábytku nezabírají v domě místo.


  Znovu zazvonil telefon. Volali z advokátní kanceláře Hasselrich, Bennett & Barter a Qwilleran zasténal. Když volá advokát, nevěstí to nikdy nic dobrého.


  Rozechvělý hlas nejstaršího z partnerů promluvil do sluchátka: „Omlouvám se, pane Qwillerane, že vás ruším při práci. Qwillovo pero bezpochyby právě přenáší na papír další zajímavý příběh.“


  „Nemusíte se omlouvat,“ odpověděl Qwilleran zdvořile.


  „Jistě si užíváte letošních krásných podzimních dnů.“


  „V Moose County je to nejkrásnější roční období. A co vy, pane Hasselrichi?“


  „Děkuji, já si vychutnávám každičkou chvilku a bojím se příchodu zimy. A ještě mi řekněte, jak se daří slečně Duncanové?“


  „Děkuji, daří se jí dobře. Doufám, že i paní Hasselrichové je lépe.“


  „Pomaloučku se zotavuje, každý den trošičku víc. Smutek je velmi těžce léčitelná choroba duše.“ Pak si advokát konečně odkašlal a přešel k věci: „Volám vám proto, abych vám připomněl, že se koncem měsíce koná v Chicagu výroční zasedání Klingenschoenovy nadace. Pan Barter vás jako obvykle zastoupí, ale já jsem si řekl, že když jste doposud na žádném zasedání nebyl, že byste možná chtěl letět s ním. Ujišťuji vás, že budete srdečně vítán.“


  Výroční schůze byla pro Qwillerana ještě horší než redakční schůze. „Děkuji vám za nabídku, pane Hasselrichi.


  Ale bohužel nemohu kvůli povinnostem v Pickaxu v tuto dobu odcestovat.“


  „Rozumím,“ řekl advokát, „přesto bych si neodpustil, kdybych vám to nenavrhl.“


  Po několika dalších zdvořilostech Qwilleran spokojeně zavěsil. Zase se mu jednou povedlo vyhnout se účasti na nudné schůzi finančních géniů. Když zdědil Klingenschoenovo bohatství, byl po finanční stránce tak neznalý, že se musel podívat do slovníku, kolik nul má miliarda. Bohatství ho nikdy nezajímalo, bavilo ho pracovat, aby si na sebe vydělal, chodit si každý týden pro šek a žít skromně. Když najednou zdědil miliardy, viděl v takovém množství peněz veliké a nepříjemné břemeno. Předat toto obrovské bohatství nadaci byl geniální tah, který mu umožnil žít bezstarostně a blahobytně. Vrátil se ke svému psacímu stroji.


  „Jak člověk takového „nikoho“ vlastně pozná? Například uvidíte neznámého člověka, který anonymně udělá něco laskavého a zmizí, aniž čeká poděkování. Nebo od někoho, od koho byste to nečekali, uslyšíte něco vtipného či moudrého. Vzpomínám si na starého pána, který šel o holi do centra Pickaxu. Foukal vítr o síle od čtyřiceti do šedesáti mil za hodinu. Oba jsme se schovali do zádveří a on řekl: „Ten vítr mě před budovou soudu srazil, ale mně to nevadí, protože to patří k přírodě.“


  Když telefon zazvonil potřetí, ohlásil se už Qwilleran skutečně podrážděně. Změnil však tón, když uslyšel melodický hlas Polly Duncanové. „Jak se máš, miláčku?“ zeptal se starostlivě. „Volal jsem už jednou, ale nikdo to nebral.“


  „Lynette mě odvezla na kardiologickou kliniku do Lockmasteru,“ řekla živě, „a lékař byl překvapený, jak rychle se zotavuji. Říkal, že je to tím, že jsem po celý život žila zdravě, až na to, že mám málo pohybu. Musím chodit denně na procházku.“


  „Výborně, tak budeme chodit na procházky společně,“ řekl. Ale v duchu si pomyslel, že jí to říká už několik let. Mě nikdy neposlechla! „Přijdu večer v obvyklou dobu, Polly.


  Nepotřebuješ něco z obchodního domu?


  Jediné, co potřebuji, je příjemný rozhovor – jen my dva.


  Lynette dnes večer nebude doma. A bientót, drahý.“


  „Abientót.“


  Než se opět vrátil ke svým úvahám o lidech, kteří si myslí, že jsou „nikdo“, dopřál si chvíli času na radost z Pollyiny dobré zprávy. Ještě si dobře vzpomínal, jak mu volala uprostřed noci a prosila ho o pomoc, i na její vystrašený pohled, když ji saniťáci pokládali na nosítka, a na to, jak se o ni bál, když čekal na jednotce intenzivní péče, a jak dlouho čekal na chirurgickém oddělení nemocnice v Minneapolisu. Teď už si Polly pomalu zvykala na život v domě své švagrové, ale toužila po vlastním bytě. Nalil si šálek kávy a napsal:


  Já sám jsem začal sbírat lidi přesvědčené, že jsou „nikdo“ už dole na jihu. První byl třináctiletý chlapec, který vařil pro osmičlennou rodinu. Další byla řidička autobusu, která zastavila jiný autobus a osobně do něj zavedla cestujícího, který omylem nastoupil do jejího autobusu.


  Potom ho vyrušil John Bushland, fotograf. „Poslyš, Qwille, vzpomínáš si ještě, jak jsme se pokoušeli vyfotit tvé kočky u mě v ateliéru? Nedostali jsme je ani ven z přenosky.“


  „Jak bych mohl zapomenout?“ odpověděl Qwilleran. „Byl to zápas století – mezi dvěma dospělými muži a dvěma kočkami, rozhodnutými se nedat. Prohráli jsme.“


  „Víš, chtěl bych to zkusit ještě jednou – u tebe doma, jestli ti to nevadí. Vypsali opět soutěž o nejlepší kalendář s kočkami. Když zůstanou ve svém vlastním teritoriu, budou jistě klidnější, a třeba se mi podaří udělat pár momentek.“


  „Souhlasím. Kdy chceš přijít? Za denního světla, nebo večer?“


  „Přirozené světlo je pro jejich barvu očí lepší. Co zítra dopoledne?“


  „Tak přijď kolem deváté,“ navrhl Qwilleran. „To budou naježené a spokojené se sebou i se světem.“


  Pak se mu konečně podařilo prodloužit článek na tisíc slov. Poslední odstavec zněl:


  Rada pro všechny, kteří začnou ode dneška sbírat lidi přesvědčené, že jsou „nikdo“: Nikdy neprozrazujte jména vzácných kousků ve své sbírce před médii, jinak se přes noc stanou celebritami a slavný „nikdo“ neexistuje.


  Navzdory všemu vyrušování byl autor Qwillova pera hotov včas a mohl se zúčastnit redakční schůze. Jako vždy se rozloučil s kočkami a řekl jim, kam jde a kdy se vrátí. Byl totiž přesvědčen o tom, že čím víc s nimi mluví, tím jsou inteligentnější. Ale jeho dva kandidáti Mensy právě podřimovali po dobrém obědě. Jen rozespale zvedli hlavy, vrhli po něm krátký skelný pohled a zase usnuli.


  Šel pěšky do centra města. V Pickaxu jinak nechodil pěšky nikdo, jedině k autu na parkovišti. Na Qwilleranův zvyk používat nohy místo auta pohlíželi místní lidé jako na výstřednost, jakou lze očekávat u někoho, kdo se přistěhoval z jihu. Nejdřív zašel do Loisina bufetu a objednal si kousek jablečného závinu.


  Majitelka, statná a energická žena, měla mnoho věrných zákazníků, kteří právě drželi krátkou polední přestávku. Povídala si s hosty, kteří pomalu popíjeli kávu. Mluvila o svém synovi Lennym, který pracuje po večerech v recepci v hotelu a přivydělává si tak na studium na nové koleji MCCC.


  Mluvila také o jeho přítelkyni Anne Marii, která studuje na zdravotní sestru a také pracuje na částečný úvazek v hotelu. Říkala, že studenti jsou rádi, že mohou pracovat na zkrácený úvazek, i když jim ten krkoun majitel hotelu platí hladovou mzdu a ani je nepojistí.


  Qwilleran, kterému Loisiny prúpovídky připadaly zábavné, přišel na redakční schůzi dobře naladěn.


  Všehochuť z Moose County byly noviny velkého formátu, které vycházely pět dní v týdnu. Zpočátku je financovala Klingenschoenova nadace, ale postupem doby si na sebe vydělaly samy. Budova, ve které sídlila redakce, byla nová, tiskárna vysoce moderní. A zaměstnanci byli vždy v dobré náladě.


  Schůze se konala v konferenčním sále. Dřevem obložené zdi byly vyzdobeny zarámovanými stránkami z historicky významných novin, na kterých se psalo o významných událostech v dějinách Ameriky: Titanic: Ledovec byl silnější… Válka v Evropě… Kennedy zavražděn. Členové redakce seděli kolem velkého týkového stolu a popíjeli kávu ze šálků potištěných humornými novinářskými průpovídkami:


  Když to nemůžeš jíst, netiskni to… Redakční uzávěrka je k tomu, aby se nedodržovala… Malá zlomyslnost je kořením života.


  „Pojď dál, Qwille,“ vyzval ho šéfredaktor. „Dwight tu ještě není. Jelikož neradi ztrácíme čas, vymýšlíme fámy o té tajemné ženě.“


  Kolem konferenčního stolu sedělo šest členů redakce.


  Korpulentní Arch Riker byl Qwilleranovým kamarádem od dětství a spolu s ním býval novinářem dole na jihu. Teď se mu vyplnil jeho největší sen v životě a stal se šéfredaktorem novin na malém městě.


  Chlapecká tvář Juniora Goodwintera a jeho štíhlá postava zkreslovaly význam jeho postavení. Byl nejen hlavním redaktorem, ale i přímým potomkem zakladatele Pickaxu.


  V komunitě vzdálené čtyři sta mil severně od zbytku světa to hrálo nemalou roli.


  Hixie Riceová, vedoucí inzertního a propagačního oddělení, se sem rovněž přestěhovala z jihu a i po několikaletém pobytu v maloměstě z ní vyzařovala velkoměstská verva a šmrnc.


  Mildred Hanstableová-Rikerová, autorka článků o stravování a manželka vydavatele novin, byla buclatá, dobrosrdečná žena pocházející z Moose County, která teprve nedávno odešla do penze. Předtím učila na státních školách ruční práce a výtvarnou výchovu.


  Jill Handleyová, nová redaktorka oddělení fejetonů, byla hezká a velmi snaživá, ale ještě se mezi novými kolegy necítila úplně doma. Přišla sem z novin Lockmasterská kronika, vydávaných v sousedním okrese, kde považovali obyvatele Moose County za barbary.


  Wilfred Sugbury, sekretář šéfredaktora, byl hubený, vyčouhlý mladík s obličejem churavějícího, který svou práci bral velmi vážně. Když Qwilleran přišel, okamžitě vyskočil a přinesl mu šálek kávy s nápisem: Nejdřív zabijeme všechny vydavatele.


  Další účastník schůze na ně shlížel z registratury na spisy. William Allen, velký bílý kocour, který dřív patřil k novinám Pickax Picayune.


  Qwilleran každému jednotlivě pokývl hlavou na pozdrav a posadil se vedle nejmladšího člena redakce. Jill Handleyová na něho s obdivem pohlédla: „Ó, pane Qwillerane, miluji váš sloupek! Píšete fantasticky!“


  Odpověděl přísným tónem: „Nemůžete pracovat pro Všehochuť, když nepijete kávu, nemáte ráda kočky a neříkáte mi Qwille.“


  „Vy máte siamky, že… Qwille?“


  „Dalo by se to tak říct, ano. Ale ve skutečnosti mají ony mě. Co vás přimělo k tomu, abyste opustila civilizaci a šla pracovat do divočiny?“


  „Moje děti chtěly jít studovat na střední školu do Pickaxu, protože tu máte mnohem větší plavecký bazén, a manžel tady nahoře našel dobré podmínky pro své podnikání, a já jsem chtěla pracovat pro noviny, které tisknou věci jako Qwillovo pero. Taková je pravda!“


  „To by stačilo!“ řekl šéf v čele stolu. „Jestli budete pokračovat, bude po mně chtít, abych mu zvýšil plat… A nyní prosím potlesk pro držitele zlaté medaile!“


  Všichni začali tleskat a Wilfred se začervenal. Na Den práce dorazil první do cíle v cyklistickém závodě na sedmdesát mil. V redakci ovšem nikdo nevěděl, že vůbec nějaké kolo má, jak byl skromný a pracovitý.


  Qwilleran řekl: „Upřímně blahopřeji! Jsme na vás všichni hrdí. Vaše výkony na kole se mohou směle rovnat s výkony v redakci.“


  „Děkuji,“ řekl Wilfred. „nečekal jsem, že budu první. Přihlásil jsem se jen tak z legrace, ale potom jsem se rozhodl vydat ze sebe to nejlepší. Tak jsem celé léto tvrdě trénoval.


  Věřil jsem si, že vydržím celou trasu, i kdybych měl přijet poslední. Ale všechno probíhalo dobře a po prvních šedesáti mílích mě najednou napadlo: Chlapče, ty bys mohl tenhle bláznivý závod vyhrát! Bylo to mezi Mudvillem a Kennebeckem, to přede mnou ještě několik cyklistů jelo. Tak jsem se až do cíle snažil ještě o něco víc. Do cíle dojelo devět cyklistů a jim všem patří uznání za vynikající výkon. Byli stejně dobří jako já, jenže já měl větší štěstí, myslím. Doufám, že budu mít možnost zúčastnit se toho závodu i příští rok.“


  Tolik toho ten tichý mladík neřekl za celé dva roky, co pracoval v redakci. Všechny hlavy se k němu obrátily a užasle ho poslouchaly. Jen Qwilleranovi přitom napadlo, co mu na to říct: „Obdivujeme vaši energii a rozhodnost, Wilfrede.“


  Riker si odkašlal. „Zatímco budeme čekat na pana Somerse, který se opozdil, vraťme se k našim úvahám.“ Potom dodal hlasitěji a ostřejším hlasem: „Kdo je ta tajemná žena a co tu dělá?“


  Mildred řekla: „Chodí stále v černém a je velmi uzavřená.


  Myslím, že prožila velkou ztrátu a má smutek. Přijela do našeho klidného města, aby se tu vyrovnala se svou bolestí.


  Měli bychom respektovat její potřebu soukromí.“


  Qwilleran si přihladil knír, což znamenalo, že ho téma zajímá. „Vychází někdy z hotelu?“


  „Ovšem,“ odpověděl Junior. „Naši reportéři, kteří pracují v terénu, ji viděli v autě z půjčovny s nálepkou letiště. Bylo tmavě modré, dvoudveřové.“


  „A, „dodala Hixie tónem věštícím důležité novinky, „když jsem jednou v Černém medvědovi uzavírala zakázku na inzerci, viděla jsem ji ve vstupní hale hotelu – s mužem! Měl na sobě oblek a kravatu a v ruce držel aktovku.“


  „To začíná být zajímavé,“ řekl Riker. „Přihlašoval se, nebo odhlašoval?“


  Qwilleran řekl: „Já jsem ji ještě neviděl. Je hezká? Mladá?


  Elegantní?“


  „Proč se někdy nejdeš do hotelu najíst, Qwille, a nepodíváš se na ni sám?“


  „Děkuji, nechci. Naposledy, když jsem tam byl, vystříklo mi máslo z kuřecích prsíček na nové sportovní sako. Bral jsem to jako nepřátelský útok na média.“


  Wilfred k tomu nesměle dodala: „Lenny Inchpot mi říkal, že vypadá cizokrajně.“


  „Velmi zajímavé,“ řekl Junior. „Máme mezi sebou cizí agentku, která pracuje pro nějaký mezinárodní kartel, chce se tady usadit a znečistit nám životní prostředí.“


  „Nebo pracuje jako tajná agentka pro vládu, která má za úkol zjistit, zda se zdejší kraj hodí na úložiště toxického odpadu,“ přidal se Riker.


  Nová zaměstnankyně udiveně poslouchala a nevěděla, jak má všechny ty dohady, které pronášeli s kamennými tvářemi, brát.


  „Nebo je mimozemšťanka,“ prohlásila Mildred vesele. „Letos v létě tu lidé viděli hodně UFO.“


  „Všichni jste vedle,“ pronesla Hixie. „Podle mě byl ten člověk s diplomatkou její právník a ona je tajnou přítelkyní Gustava Limburgera, která se s ním chce soudit o alimenty.“


  Všichni se rozesmáli, s výjimkou Qwillerana a nové redaktorky. „Co je na tom tak směšného?“ zeptala se.


  „Gustav Limburger je malý, shrbený, mrzutý osmdesátiletý skrblík, který žije v ústraní v Black Creeku. To jemu patří ten hotel.“


  „Tak co se dá namítnout proti mé teorii?“ chtěla vědět Hixie. „Je bohatý. Stojí už jednou nohou v hrobě. Nemá žádnou rodinu. Nebylo by to poprvé, co by si olezlý stařík začal s mladicí.“


  Znovu se všichni rozesmáli, ale potom někdo zaklepal na dveře. Dwight Somers vešel do konferenčního sálu a řekl: „Chci se také zasmát.“ Vypadal lépe s vousem, než si ho oholil, ale nedostatky na kráse nahrazoval nadšením a osobním šarmem. Pokývl každému u stolu. Hixie dvakrát.


  „Omlouvám se, že jdu pozdě, přátelé. Letadlo ztratilo někde nad Lockmasterem jedno křídlo. Podezření z nepřátelské střelby.“


  „Nevadí,“ řekl Riker a ukázal na židli. „Klingenschoenova nadace koupí letecké společnosti nové křídlo.“


  „Vítám vás v redakci Nechutností z Moosecounty, „řekl Junior. Wilfred odběhl pro kávu. Přinesl mu šálek s nápisem: Nejdřív zabijeme všechny tiskové mluvčí.


  Vydavatel se zeptal: „Byl jste na ústředí Klingenschoenovy nadace poprvé, Dwighte? Slyšel jsem, že je to tam velmi okázalé.“


  „Ano! Přímo bombastické! Mluvíte o podniku, který zabírá čtyři poschodí administrativní budovy v centru Chicaga.


  Štáb poradců se skládá z expertů na investice, bonitu pozemků, hospodářský rozvoj a dobročinnost. A ti všichni mají jen jeden jediný cíl: udělat z Moose County okres, kde se bude dobře žít a pracovat, aniž by ho změnili v megapolis.


  Ze všech sil se snaží zachovat lesy a pobřeží, udržet čistou vodu a vzduch, podporovat hospodářská odvětví, která přinášejí víc užitku než škod, a zabránit velkému záboru půdy pro výstavbu.“


  „To zní jako utopie. Může se to podařit?“


  „Jestli se to podaří, stane se Moose County vzorovým příkladem pro oblasti, které si budou chtít uchovat tradiční způsob života a přitom zachovat jeho kvalitu.“


  „A co bude s turistickým ruchem?“ zajímal se Junior.


  „Klingenschoenova nadace neschvaluje takový rozvoj turismu, který by změnil zdejší způsob života a krajinu. Podporuje malé penziony, které budou nabízet kvalitní jídla a budou oslovovat především lidi z vyšších vrstev společnosti. Jejich propagace musí mít vysokou úroveň. Pro lidi, kteří mají zájem o levnější dovolenou, navrhují malé stanové tábory, kvůli kterým se nebudou muset vykácet ani stromy.“


  Někdo se zeptal na podnikatelské možnosti.


  „A tím jsme se dostali k tématu,“ řekl Dwight. „Jedním z mála podnikatelských odvětví, které se pyšní čistotou, pozitivní pověstí a je naprosto nepostradatelné, je potravinářský průmysl. Náš okres je už znám rybolovem, chovem ovcí a pěstováním brambor. Klingenschoenova nadace teď hodlá podporovat i chov krůt, třešňové sady, restaurace s různými cizokrajnými specialitami a specializované obchody.


  Součástí Velkého kulinářského festivalu budou různé předváděcí akce, všechny související s jídlem.“ Otevřel diplomatku a rozdělil všem informační brožury. „Festival bude slavnostně zahájen od zítřka za týden. Ještě nějaké otázky?“


  Někdo řekl: „To zní, že by to mohla být docela zábava.“


  „Dnes je trend dívat se na jídlo jako na požitek,“ řekl Dwight. „Vynořila se spousta labužníků! Lidé mnohem častěji než dřív chodí jíst do restaurací, mluví o jídle, kupují si kuchařky, přihlašují se do kurzů vaření, kupují si videokazety s nahrávkami o zdravém stravování, vstupují do klubů gurmánů. Na trhu se objevily nové parfémy s vůní vanilky, malin, čokolády, muškátových oříšků, skořice…“


  „Já bych nic neměl proti vodě po holení, která by voněla skotskou,“ ozval se Riker.


  „Nebojte se, i to přijde!“


  „Od příštího týdne rozšíříme labužnickou rubriku na celou stránku,“ řekl Junior.


  Do toho poznamenal Qwilleran: „Já mám podezření, že ta tajemná žena nějak souvisí s propagační kampaní festivalu.“


  „Ne! Přísahám na horu kuchařek,“ řekl Dwight a zavřel diplomatku. „Přátelé, chtěl bych vám poděkovat, že jste mi umožnili, abych vás do celé věci zasvětil. Doufám, že i vy nastoupíte do správného vlaku. Obraťte se na mě, budete-li potřebovat s něčím pomoci.“


  „Z takové vyhlídky jsem dostal chuť k jídlu,“ poznamenal Riker. „Wilfred by nám měl skočit pro hamburger a pivo.“


  Kapitola druhá


  Qwilleran byl rozený labužník, kterého nebylo třeba přemlouvat, aby se zúčastnil Velkého kulinářského festivalu.


  Doufal, že při tom narazí i na nový materiál pro Qwillovo pero. Hledat náměty na fejeton, který vycházel dvakrát týdně, nebylo tak snadné, jak by si někdo mohl myslet, vezmeme-li v úvahu, o jak malý okres šlo, a jak dlouho už sloupek vycházel.


  Z redakce šel do Toodleova supermarketu koupit něco pro svoje mlsné kočky. „Toodle“ bylo v oboru potravin uznávané staré jméno. Toodleovi prodávali potraviny již v době, kdy obchodníci s potravinami ještě poráželi vlastní vepře a prodávali čaj za jednu penci. Teď měl jeho supermarket velikost i parkoviště pro automobily jako podobný podnik ve velkoměstě, ale ne tak hypnotizující zářivky. Bodové osvětlení a stropní světla neměnily barvu masných výrobků a ostatního zboží a paní Toodleovou z nich nebolela hlava. To ona ve skutečnosti vedla celý obchod, s vydatnou podporou svých synů, dcer, zeťů a snach, dokonce i vnuků. Qwilleran zakoupil několik konzerv s lososem, krabím masem, s koktejlem z garnátů a krájenými mušlemi.


  Potom se zastavil u Edda v jeho antikvariátě. Byly tu tisíce knih vykoupených z pozůstalostí v okolních okresech.


  Na policích, na stolech i na zemi se vršily vybledlé a zažloutlé knihy a zaprášený zevnějšek starého Eddingtona Smithe se k jeho zboží dobře hodil. I dobře živený perský kocour jménem Winston, který zametal prach svým huňatým ocasem, se dokonale přizpůsobil prostředí. V obchodě byl stále stejný charakteristický pach starých knih vynesených z vlhkých sklepů, sardinek, kterými se živil Winston, a jater na cibulce, která si vařil Eddington v zadní místnosti. Toho dne byl pach mimořádně silný a Qwilleran se rozhodl, že zase co nejrychleji odejde.


  „Potřebuji něco pro slečnu Duncanovou, Eddě. Ráda čte staré kuchařky. Říká, že ji to baví.“


  „Doufám, že už je jí lépe.“


  „Vrátil se jí starý humor, a to je dobré znamení,“ odpověděl Qwilleran a rychle si prohlížel tři police s kuchařskými recepty z druhé ruky. Byla mezi nimi i zažloutlá kapesní kuchařka z roku 1899 s názvem Lahodné pokrmy pro delikátní pohoštění návštěv, kterou sepsaly dámy z Kulturního spolku v Pickaxu. Když ji prolistoval, našel v ní recepty na párečky s fazolemi, konopím, a pověstné Paštiky slečny Duncanové. „Tuhle si vezmu,“ řekl a v duchu si myslel: Třeba to byla Pollyina pratchyně.


  Eddington mezitím rozbalil krabici s nově přivezenými starými knihami farmářské rodiny, která chovala krávy a vyráběla sýry.


  Qwilleran mezi nimi našel Přehled nejlepších sýrů západního světa. To si vezmu také,“ řekl. „Kolik jsem dlužen?


  Nemusíte mi je balit.“ Zápach byl nesnesitelný a tak rychle vyšel ven.


  Měl pach antikvariátu v nose, ještě když šel po Hlavní ulici, po Okružní třídě, přes parkoviště za divadlem a po lesní cestě do stodoly. Divadlo, krásná kamenná budova, byla kdysi Klingenschoenovým panským domem, a pěkná kočárovna za ní byla nyní garáží pro čtyři auta a nad ní byl v prvním poschodí byt. Když Qwilleran přešel parkoviště, vykládala obyvatelka bytu právě z auta potraviny.


  „Nepotřebujete pomoc?“ volal na ni.


  „Ne, děkuji. Nepotřebujete makaróny se sýrem?“ odpověděla mu se srdečným smíchem. Jmenovala se Celie Robinsonová a byla to veselá šedovlasá stará dáma, která ho zásobila domácími jídly vlastní výroby, které si mohl dát do mrazáku.


  „Na makaróny se sýrem neřeknu nikdy ne,“ odpověděl.


  „Chtěla jsem se vás na něco zeptat, pane Q. Co říkáte na tu tajemnou ženu v hotelu? Já myslím, že byste měl vypátrat, co je zač.“ Paní Robinsonovou bavilo číst špionážní romány. Už dvakrát mu pomáhala jako jeho osobní asistentka při pátrání v případech, které mu připadaly podezřelé.


  „Tentokrát ne, Celie. Nebyl spáchán zločin a ty klepy o ní jsou absurdní. Měli bychom se každý starat sám o sebe…


  A jak se máte? Ještě stále pracujete na tom programu Podaná ruka?‘


  „Ano, ještě na něm pracuji. Sestavili jsme teď takzvanou Mladou partu, a já mám za úkol vyhledávat vhodné mladé lidi – mezi studenty na univerzitě, kteří si chtějí přivydělat trochu peněz. Jsou to sympatičtí mladí lidé. Umějí skvěle povzbudit invalidní pacienty a ty, kteří jsou trvale připoutaní na lůžko.“ Začichala a zeptala se: „Vy jste koupil domácí sýr?“


  „Ne, jen knihu na to téma. Patřila výrobci sýrů a získala vůni osmózou.“


  „Ach, pane Qwillerane! Snad nechcete říct, že páchne!“


  Zasmála se nad vlastní přímostí.


  „Když to říkáte vy, madam,“ opáčil se strnulou úklonou a ona se znovu rozesmála.


  Od bývalé kočárovny šel hustým jehličnatým lesem, který dělil jeho stodolu od hustého dopravního provozu na Okružní třídě, vedoucí kolem parku. Když přišel ke stodole, viděl, že ho z jednoho okna nahoře pozorují dva páry očí. Sotva odemkl dveře, byly dole a zdravily ho. Poskakovaly na zadních a předníma se se po něm sápaly po oblečení nahoru. Věděl, že to nedělají proto, že by byl tak neodolatelný, ani proto, že jim nese plechovky s mořskými plody. Bylo to kvůli knize o sýrech! Krabatily čumáčky, otevřely tlamičky a cenily zuby. Zvěrolékaři tomu říkají „Flehmanová reakce“. Ať už se tomu říká, jak chce, není to lichotivá reakce.


  Qwilleran pak sám kriticky očichal knihu o sýrech. Celie měla pravdu, páchla přezrálým sýrem – jako limburský sýr.


  Ochutnal ho před mnoha lety v Německu, ale ten sýr byl nezapomenutelný. Říkali, že je zralý, ale podle něho by bylo přiléhavější „smradlavý“.


  Limburger, napadlo ho teď, tak se jmenoval ten starý pán, kterého na schůzi redakce tak bez respektu popsali. Qwilleranovi připadalo, že to bude originální člověk. Jako většina novinářů si Qwilleran originálních lidí nesmírně vážil.


  Skýtali dobrý námět pro jeho články. Vzpomněl si na své interview s Adamem Dingleberrym, Euphonií Gageovou a Ozziem Pennem, ale to zdaleka nebyli všichni. A tak začal jednat.


  Nejdřív odnesl příručku o sýrech do komory na nářadí v naději, že z ní za pár dní ten pach vyčichne. Potom si našel v telefonním seznamu Black Creek a vytočil číslo. Po dlouhém zvonění někdo zvedl sluchátko.


  Kuňkavý, přeskakující hlas se zeptal: „Kdo je tam?“


  „Hovořím s panem Limburgerem?“


  „Jestli jste ho volal, pak s ním nyní hovoříte. Co chcete?“


  „Jsem Jim Qwilleran ze Všehochuti z Moose County.“


  „Nechci předplatné. Ty noviny jsou drahé.“


  „Proto nevolám, pane. Jste majitelem hotelu Nový Pickax?“


  „Do toho vám nic není.“


  Ale Qwilleran se nedal. „Rád bych o tom známém hotelu napsal článek, pane Limburgere,“ řekl vemlouvavým hlasem.


  „K čemu?“


  „Už sto let je dominantou města a naše čtenáře by jistě zajímalo…“


  „A co chcete vědět?“


  „Rád bych za vámi přijel a položil vám několik otázek.“


  „Kdy?“ zeptal se starý pán nepřátelským tónem.


  „Hodilo by se vám zítra dopoledne kolem jedenácté?“


  „Jestli tu ještě budu. Je mi dvaaosmdesát. Můžu každou chvíli natáhnout bačkory.“


  „Já to risknu,“ řekl Qwilleran vlídně. „Podle hlasu mi připadáte zdravý.“


  „N-n-ou!“ ozval se pronikavý skřek u sluchátka.


  „Co to bylo?“


  „Letadlo, které letělo nízko nad zemí. Tak zítra, pane Limburgere.“ Slyšel, jak starý pán práskl sluchátkem, a zasmál se.


  Než šel za Polly, přečetl si Qwilleran materiál o Velkém kulinářském festivalu. Zahajovací slavnosti se měly konat v komplexu budov zvaném Stables Row. Šlo o kamennou budovu, která byla dlouhá přes celý domovní blok a stála v malé boční ulici v centru Pickaxu. V dobách koňských povozů to byly stáje, kde se platilo deset centů za koně a den včetně jedné putny ovsa. Později budovu přestavěli k moderním účelům. Stále se jí ovšem říkalo „Stáje“. Během času v ní byly různé obchody a opravny, a také kanceláře, které se neustále měnily. Dnes chtělo město budovu probudit k novému životu plnému lesku. Nechalo rekonstruovat velké i malé prodejní plochy, kde měl být prodej paštik, polévkový bar, pekařství, síň vín a sýrů, kuchyňské studio, nostalgický bufet a obchůdek se zdravou výživou.


  Vyvrcholením festivalu měla být soutěž v pečení paštik, aukce prominentů, při které mohl každý vydražit večeři se známou osobností, a také několik kurzů vaření pouze pro muže. Qwilleran věděl, že se ho přátelé budou snažit přesvědčit, aby se jich zúčastnil, jenže on věděl o vaření všechno, co potřeboval. Dokázal si udělat z mražených polotovarů dokonalou večeři. Kočkám otevřel konzervu mušlí a řekl: „Tak, vy dva. Snažte se nic nevyvést, když budu pryč.


  „Jdu na návštěvu za vaším bratránkem Bootsiem.“


  Zajel autem na Pleasant Street, což byla vskutku příjemná ulice s viktoriánskými domy, které patřívaly řemeslníků a zámožným obyvatelům Pickaxu. Byly postaveny v době, kdy tesaři vynalezli vykružovačku. Verandy, střešní římsy, arkýřová okna a lomenice byly tak bohatě zdobené vyřezávaným dřevem, že ulice dostala přezdívku „Perníková“.


  Pollyina neprovdaná švagrová, poslední rozená Duncanová, tu zdědila dům po předcích a Polly se k ní nastěhovala, dokud se nezotaví po operaci.


  Když zaparkoval, šel Qwilleran pomalým krokem ke vchodu a s úžasem si prohlížel všechny ty architektonické výstřelky. Nevšiml si, že ho z jednoho z čelních oken pozoruje Pollyin milovaný siamský kocour Bootsie. Ti dva spolu soutěžili o Pollyinu přízeň. Nikdy se nespřátelili, ale časem se jim podařilo dosáhnout alespoň příměří. Qwilleran otočil knoflíkem u vchodových dveří, který rozezvonil zvonek ve vstupní hale, a za chvíli mu přišla otevřít Polly ve vlající záplavě modré lehounké látky. Tu kreaci jí koupil, aby se jí lépe uzdravovalo.


  „Polly! Tobě to ale sluší!“ zvolal. Bylo zlé vidět ji bledou a bez zájmu. Teď už měla zase živé oči a nakažlivý úsměv na rtech.


  „No vidíš, a stačil k tomu jen negativní lékařský nález, trochu růže a oční stíny,“ řekla vesele. „Dnes tu byla Brenda a udělala mi vlasy.“


  Drželi se v objetí tak dlouho, že Bootsie začal protestovat.


  „Lynette šla dnes večer do svého bridžového klubu, takže našemu téte á téte při čaji a sušenkách nestojí nic v cestě. Dietní sestra v nemocnici mi dala recept na sušenky bez cukru, másla, vajec a soli.“


  „To zní lákavě,“ řekl suše.


  Šli do salonu, který několik generací Duncanů udržovalo ve stylu devatenáctého století – se sametovými závěsy, stínítky na lampách ozdobenými třásněmi, obrazy v bohatě vyřezávaných rámech a s několika vrstvami koberců. Na kulatém stolku pod lampou byl ubrus dlouhý až k zemi, a když si chtěl Qwilleran sednout do křesla, vyběhla zpod ubrusu patnáctilibrová koule a vrazila mu do nohou.


  „Ty jsi ale nehodný kocour!“ hubovala ho Polly víc láskyplně než káravě. „Jenom si hrál,“ vysvětlila Qwilleranovi.


  No ovšem, pomyslel si.


  „Lynette chce, abych u ní zůstala bydlet nastálo, a já o tom vážně uvažuji, protože Bootsiemu se v domě líbí. Je tu tolik míst, kam se může schovat!“


  „Toho jsem si všiml. To přepadá všechny hosty ze zálohy? Ještě štěstí, že mám silné srdce a nervy z ocele.“


  Polly se tomu tiše zasmála. „Jak ti chutnají moje sušenky?“


  „Nejsou špatné. Opravdu. Jediné, co jim chybí, je trocha cukru, másla, vajec a soli.“


  „Ty si ze mě děláš legraci! No, to nevadí. Jsem ráda, že žiju a že je mi natolik dobře, abych tvé škádlení snesla. Hádej, kdo za mnou dneska přišel a naučil mě vynikající houbovou polévku! Elaine Fetterová.“


  „Znám ji?“


  „Měl bys. Je to zapálená dobrovolnice, vypomáhá v nemocnici, v historickém muzeu a v knihovně. Je moc dobrá u telefonu a při katalogizaci, ale není příliš oblíbená, protože je to takový malý snob. Bydlí ve West Middle Hummocku a všichni víme, jak nóbl to tam je. Její zesnulý manžel byl advokátem u Hasselricha, Bennetta & Bartera.“


  „Jaká byla ta polévka?“


  „Vynikající, ale na mou dietu příliš vydatná. Kuchaři, kteří vaří pro labužníky, jsou příliš velkorysí, co se týče množství másla a smetany. Mimochodem, ty houby si pěstuje sama. A to pravé shiitake.“


  Tím vzbudila Qwilleranův zájem. To by bylo téma pro Qwillovo pero. Houby v sobě mají něco tajemného a shiitake zvlášť. „Byla by ochotná poskytnout mi interview?“


  „Jestli by byla ochotná? Elaine moc ráda vidí svoje jméno v novinách.“


  „Kdy se mnou budeš zase moct jít do restaurace, Polly?


  Chyběla jsi mi.“ Chodit do restaurací bylo jedním z největších Qwilleranových potěšení a nutno říct, že byl velkorysý kavalír.


  „Brzy, ale musím být opatrná při výběru jídel. Dietní sestra mi dala seznam doporučených náhražek a zdůraznila, že mám jíst jen malé porce.“


  „Promluvím si s šéfkuchařem ve Starém mlýně,“ řekl Qwilleran. „Pro tebe rád udělá tříuncovou vařenou náhražku pečeně na lehké náhražce šťávy.“


  Zasmála se svým zvonivým, melodickým smíchem. Bylo hezké slyšet ji zase smát. Až teď si uvědomil, že už dlouho předtím, než začala mít bolesti v hrudníku, se její zdravotní stav negativně projevoval na duševním rozpoložení.


  „Byl za tebou dneska ještě někdo?“ zeptal se a myslel tím doktora Prelligatea. Rektor nové koleje byl podle jeho názoru k Polly až příliš pozorný a jeho důvody nebyly jasné.


  „Jen moje asistentka,“ odpověděla. „Paní Alstocková mi přinesla k podpisu nějakou korespondenci z knihovny. Během mé nepřítomnosti odvádí skvělou práci.“


  „Doufám, že ti vysypala nejnovější klepy.“


  „No, asi už víš, že se Derek Cuttlebrink přihlásil na obor řízení restauračních provozoven. Bezpochyby ho ovlivnila Elizabeth Hartová.“


  „Ano, přítelkyně s ročním příjmem půl milionu už může člověka ovlivnit. Doufejme, že Derek konečně zjistil, jaké povolání mu vyhovuje nejlépe… Co ještě jsi se dověděla z knihovní líhně klepů?“


  „Že má v Pickaxu být nová továrna na zpracování okurek. Je to dobrá, nebo špatná zpráva?“


  „Není dobrá, protože budeme muset volit už nejen Bramborovou a Pstruhovou královnu, ale také Okurkovou. A celé město bude od července do října cítit koprem a česnekem.“


  „Já myslela, že máš česnek rád, miláčku,“ popíchla ho jemně.


  „Ne náhradou za čistý vzduch. Umíš si představit televizní reklamu na okurky z Pickaxu? Pochopitelně bude kreslená – řada nakládaných okurek v baletních sukénkách tančících pickaxskou polku a zpívající vysokými hlásky: ,Pickaxské okurky, kdo vás by neměl rád…‘, ne, vyřiď paní Alstockové, že v investičních plánech nadace není zmínka o továrně na okurky. Šiřitelé falešných zpráv si budou muset vymyslet něco jiného.“


  „A chceš si poslechnout něco pravdivého?“ zeptala se Polly. „Ta tajemná žena přišla do knihovny a půjčila si knihy na dočasnou členskou průkazku.“


  „Hmm! Když čte, nemůže být tak úplně špatná, ne? Jaké knihy? Jak sestrojit bombu? Nebo… jak otrávit pitnou vodu?“


  „Informace o zapůjčených knihách jsou důvěrné,“ řekla s úsměvem.


  „Čili knihovna má její jméno a adresu.“


  „Určitě jsou založené v kartotéce.“


  Qwilleran si zamyšleně hladil knír a upřel na ni zpod těžkých víček spiklenecký pohled.


  Pochopila humor v jeho melodramatickém výrazu a odpověděla mu s láskou: „Máš v plánu nějaký špinavý trik? Pickaxští instalatéři se po směně vloupou do městské knihovny a ukradnou kartotéku, a my pak budeme mít skandál jako Watergate.“


  Než jí stihl pohotově odpovědět, slyšeli klapnout domovní dveře, a pak kroky v hale. Lynette se vrátila domů dřív.


  „Odešla jsem, když roznášeli občerstvení,“ vysvětlila jim.


  „Rozhodla jsem se, že si raději popovídám s vámi.“


  „To nám lichotí. Posaďte se a vezměte si sušenky,“ řekl jí Qwilleran bezvýrazným tónem. Uznával, že jel Lynette slušná a řádná osoba. Byla příjemná, ochotná pomoci, velkorysá a dost chytrá na to, aby hrála bridž a vedla účetnictví u lékaře, ale… jedno nepochopila! Vůbec ji nenapadlo, že by s Polly chtěli být občas sami.


  Polly své švagrové řekla: „Právě jsme mluvili o té tajemné ženě.“


  Qwilleran se k ní přidal s předstíranou: „Dověděl jsem se ze spolehlivého zdroje, že je na útěku buď před zločineckou bandou, nebo skupinou teroristů. Moc toho ví a znamená pro tu bandu nebezpečí. Její život je ohrožen.“


  Lynette vykulila oči, ale Polly ji hned ujistila, že šlo o žert.


  Lynette se zeptala: „Měli byste něco proti tomu, kdybych pustila rádio? Chtěla bych si poslechnout zprávy o počasí.


  Wetherby Goode je vždycky tak vtipný.“


  Qwilleran zdvořile poslouchal hloupé tlachání meteorologa: „Dešti, dešti, ztrať se, někdy jindy vrať se.“ Potom se rozloučil pod smyšlenou záminkou. Polly ho pochopila a vrhla po něm omluvný pohled. Bootsie ho pokaždé doprovodil ke dveřím, jako by chtěl urychlit jeho odchod.


  Toho večera doprovodil Qwillerana tříčlenný výbor, a tak neměl možnost něžně se s Polly rozloučit mezi čtyřma očima. Rozhodl se, že se Polly musí z toho domu odstěhovat!


  Když Qwilleran vystoupil z auta před stodolou, málem ho porazil otřesný zápach, který vycházel z kůlny na nářadí vzdálené asi třicet metrů od stodoly. Byl mužem rychlých rozhodnutí. Kniha o sýrech ho stála šest dolarů, ale poznal, kdy je třeba odepsat ztrátu. Namířil čelní světla na kůlnu, vytáhl rýč a vyryl hlubokou jámu. Bez pohřebního obřadu zakopal Přehled nejlepších sýrů západního světa. Doufal, že ta kniha nezamoří podzemní vodu.


  Kočky měly radost, že je doma. Zanedbával je skoro celý den a nevěnoval se jim.


  „Dobrá, přečteme si něco,“ oznámil jim. „Knížka! Knížka!“


  Na jedné stěně krychlového krbu byly police s Qwilleranovou sbírkou knih z Eddingtonova antikvariátu. Uspořádal je do kategorií: krásná literatura, životopisy, dramata, historické knihy a tak dále. Mezi jednotlivými kategoriemi bylo tolik místa, že se tam Koko mohl stočit do klubíčka a spát. Vypadalo to, že se mu mezi knihami líbí. Mimoto rád občas některou shodil z police a shlížel shora, kam dopadne. Když Qwilleran řekl: „Knížka! Knížka!“ byla to pro Koka pobídka, aby shodil nějakou knihu. Byla to jejich hra.


  Z toho, co Koko vybral, musel Qwilleran nahlas číst.


  Tentokrát vybral Vábení divokého chřestu. Qwilleran hodně četl o přírodě a kniha Euella Gibbona se mu líbila, ačkoliv netoužil jíst opékané žaludy, nebo vařené výhonky klejichy. Kapitola, kterou vybral, pojednávala o divokých včelách. Bavil své posluchače navíc zvukovými efekty, jako třeba bzzzz. Kočky to fascinovalo. Yum Yum mu ležela na klíně, Koko seděl na područce křesla a pozoroval jeho knír.


  Uprostřed kapitoly, když divoké včely odlétaly v roji z koruny vysokého stromu, přestal Koko poslouchat četbu, nastražil uši a vztyčil ocas. Upřel pohled na zadní dveře. Na nezvaného návštěvníka, který projížděl autem v lese, už je pozdě, pomyslel si Qwilleran, a šel se podívat. Zůstal stát na prahu a díval se do lesa, ale neviděl žádná světla a neslyšel motor. Zato za kůlnou na nářadí se ozývaly divné zvuky. Rozsvítil venkovní osvětlení a se silnou kapesní svítilnou a baseballovou pálkou se vydal ke kůlně.


  Když se k ní blížil, zašustělo to v podrostu, pak nastalo hrobové ticho, ale pronikavý zápach prozrazoval vše. Mýval vyhrabal příručku o sýrech a nechal ji ležet, umazanou od hlíny a potrhanou. Vyvstala otázka, jak se knihy zbavit.


  Se svítilnou hledal v kůlně nějakou nádobu s těsným uzávěrem, pak hodil příručku do plastového kbelíku na mop.


  „Jeho údržbář, pan O’Dell, už bude vědět, co s ním.


  Objevil také prázdnou kovovou bednu na nářadí, takovou, jaké používali masoví vrazi dole na jihu na dopisní bomby. Krátkou chvíli uvažoval Qwilleran, že by knihu o sýrech poslal bývalému tchánovi a tchyni do New Jersey.


  Kapitola třetí


  Pátek začal šeptáním a skončil velkým třeskem! Nejprve Qwilleran nakrmil kočky. Potom fascinovaně přihlížel, jak se pečlivě olizují od vousů až po špičky ocásků. Přemýšlel o tom, že to vypadá, jako by tušily, že za nimi přijde cenami ověnčený fotograf a že z nich možná budou světoznámé kalendářní kočky. Yum Yum se myla půvabnými ženskými pohyby a Koko zase mužsky racionálně a energicky.


  Měl velmi dlouhé a citlivé vousy a Qwilleran přemítal, zda právě jim Koko nevděčí za svou výjimečnou intuici. Koko vynikal v umění být stále o délku před ostatními, a nejednou dokázal, že Johna Bushlanda prokoukl.


  Bushy, jak si mladý muž se začínající pleší nechával říkat, přišel bez své obvyklé fotografické výzbroje. Jen na krku mu visela nenápadná černá krabička.


  Qwilleran se s ním pozdravil ve dveřích. „Pojď tiše dovnitř a udělej si pohodlí. Dávej si pozor na rychlé pohyby.


  Toho fotoaparátu se nedotýkej. „Já půjdu udělat kávu, a pak si sedneme a budeme se bavit, jako by se nic nedělo.“


  Bushy vešel do knihovny a prohlížel si tituly knih na policích. „No tohle!“ řekl tiše. „Máš tu hodně divadelních her.


  Nebyl jsi někdy v minulosti hercem?“


  „Ne, ale přál jsem si jím být, než jsem objevil žurnalistiku.


  Ale trocha zkušeností s hraním podle mého názoru neuškodí v žádném povolání.“


  „Shakespeare… Aristofanes… Čechov! Ty čteš takové těžké věci?“


  „Těžké nebo lehké, rád je předčítám nahlas kočkám a sám hraju všechny role.“


  „Víš ty vůbec, kolik tu máš knížek o jídle? Divoká kachna, Třešňová zahrada, Obilí je zelené, Pěstování na slunci, Kuře v neděli, Chuť medu…“


  Qwilleran přinesl podnos a postavil ho na stolek u gauče. „Sedni si, Bushy, popíjej kávu a ochutnej máslové sušenky z nového pekařství ve Stájích. Připomenou ti naši cestu po Skotsku. Koček si nevšímej.“


  Ty se vyhřívaly na světlém marockém koberci, na který dopadal malý trojúhelník slunečního světla. Koko zaujal polohu lva, což znamenalo, že ležel opřený o lokty s horní polovinou těla a hlavou vztyčenou a dolní přitisknutou ke koberci, jako by každá polovina patřila jinému zvířeti.


  Bushy řekl: „Junior mi říkal, že bych si měl zahrát na paparazzi a udělat pár snímků té tajemné dámy. Věří, že se nakonec zjistí, že je špionka. Nebo pro případ, že by prchala před FBI nebo něco takového, se ty snímky budou hodit jak novinám, tak možná i policii. Co říkáš na její paruku? Já myslím, že je to chlap v ženských šatech.“


  „Já myslím, že lidi přehánějí,“ řekl Qwilleran. „Řekni mi něco o té aukci prominentů. Slyšel jsem, že budeš sedět ve výboru.“


  „Jo… no to máš tak: Spolek přátel Pickaxu chce sehnat nějaké peníze, aby je mohl rozdat na Vánoce potřebným rodinám. Lidé dostanou možnost vydražit večeři s některou z prominentních osobností ve městě, například se starostou. Já jsem nabídl, že někoho vezmu na svou jachtu a udělám pro něho piknik na palubě. Nejsem sice prominent, ale nabízím navíc focení ve svém ateliéru.“


  Qwilleran se lišácky zeptal: „Bude na té jachtě i nějaká gardedáma?“


  „No, když se o tom zmiňuješ, očekáváme námitky ze strany konzervativních lidí, ale co na tom! Když se mohou dole na jihu pořádat aukce, kterých se účastní několik milionů cizinců, můžeme my tady nahoře, kde každý neustále sleduje každého, uspořádat jednu malou.“


  Kočky mezitím vystřídaly všemožné pózy, jaké si lze představit pro kočičí kalendář. Yum Yum svůdně ležela s jednou tlapkou elegantně nataženou. Koko majestátně seděl se správně stočeným ocasem a obrátil k nim svůj fotogenický profil. Paprsky letního slunce zvýrazňovaly modř jejich očí a světlá srst se krásně leskla.


  Bushy zašeptal: „Nemluv. Mám takový dojem, že se nechaly ukolébat, že jsou v bezpečí. Ale teď přijde okamžik pravdy…


  Vy dva, usmějte se.“ Pomaloučku vstal a pokradmu přešel na místo, které považoval za nejlepší, opatrně poklekl na jedno koleno a nenápadně zvedl fotoaparát. Koko se bleskově obrátil na záda a začal se olizovat pod ocasem, přičemž natáhl jednu zadní nohu směrem nahoru. Yum Yum se položila na záda a škrábala se za uchem. Přitom šilhala a cenila zuby.


  Fotograf zasténal a vstal. „Co jsem udělal špatně?“


  „Ty za to nemůžeš,“ řekl Qwilleran. „Kočky mají zvláštní smysl pro humor. Rády z nás dělají hlupáky, a my ostatně ostatně hloupí jsme. Sedni si a dej si ještě jeden šálek kávy.“


  Kočky se k nim obrátily zády. Yum Yum seděla jako spokojené plyšové zvířátko, Koko se schoval za ni. Díval se jí na hřbet a mrskal ocasem. Potom se k ní připlížil přitisknutý k zemi a zavrtěl zadkem. Yum Yum byla z té jeho divné pantomimy celá zmatená.


  „Co to má být?“ zeptal se Bushy.


  „Ony si jen hrají. Taková hra mezi kocourem a kočkou.“


  „Já myslel, že jsou sterilizované.“


  „To nehraje roli.“


  Koko se chystal skočit, ale než dopadl, byla Yum Yum pryč. Běžela nahoru po rampě a on za ní.


  „No, musím zpátky do ateliéru,“ řekl Bushy. „Díky za kávu a řekni kočkám, že jsem to nevzdal.“


  Než Qwilleran odjel udělat interview s Gustavem Limburgerem do Black Creeku, šel se nasnídat do bistra k Lois.


  V tuto dobu si sama dělala hostesku, servírku, kuchařku i pokladní. „Jako obyčejně?“ utrousila jeho směrem. Za pár minut před něho rázně položila talíř s omeletou a párky a sedla si proti němu se šálkem kávy.


  „Slyšel jsem, že váš syn vyhrál stříbrnou medaili v cyklistickém závodě,“ řekl.


  „Není to pravé stříbro,“ odpověděla a ukázala hlavou na nástěnku za pokladnou. Visela na ní stříbrná medaile, zelenobílá helma a zelenomodrý trikot s velkou devatenáctkou na zádech. „Víte co? Studuje teď a neustále mi říká, co všechno jsem za posledních třicet let udělala špatně. Vsadila bych se, že je profesoři neučí o problémech pinglů. To by měli!“


  „Převezme tenhle podnik, až skončí?“


  „Ale kde. Chce se stát ředitelem hotelu Nový Pickax. Panebože! Taková zavšivená díra! Úplně zpitoměl.“


  „Znáte toho starého gentlemana, kterému hotel patří?“ zeptal se jí Qwilleran.


  „Gentlemana? Pcha!“ Lois naznačila odplivnutí. „Tenkrát, když čtyři palačinky, tři párky a pět šálků kávy ještě stály pětadevadesát centů, přišel sem na snídani a dal mi přesně deset procent spropitného – devět centů! Řekl, že je to levné. Jednoho dne měl tu drzost se mě zeptat, jestli si ho nechci vzít a vést mu jeho dům jako penzion! Tak jsem mu řekla svůj názor. Řekla jsem mu, že je moc starý a lakomý a že smrdí. Všichni hosté to slyšeli. Vypochodoval ven a nezaplatil snídani. Pak už nikdy nepřišel. Bylo mi to fuk. Kdo mu stojí o jeho devět centů?“


  „Měl jsem dojem, že je majetný,“ řekl Qwilleran.


  „To by taky měl být! Dal souhlas k tomu, aby na jeho pozemku postavili vězení! A vydělal na tom miliony jako Rockefeller!“


  V době, kdy byla řeka životodárnou tepnou okresu, prožíval Black Creek, který ležel nedaleko Moosevillu, ale víc ve vnitrozemí, velký rozkvět, a když přišla železnice, nastalo druhé období jeho rozkvětu. Potom majitelé doly zavřeli, lesy vykáceli a z Black Creeku se stalo město duchů.


  Když tam Qwilleran v pátek jel, vypadalo stále ještě jako země nikoho. Vše, co zůstalo z městského centra, byla hospoda, vrakoviště aut a bleší trh, který se konal každou sobotu a neděli na starém nádraží. Všechny domy, které si tu postavili řemeslníci v době rozkvětu, byly buď vypálené, nebo zdemolované a dřevo spotřebováno na topení. Jen Limburgerův panský dům se groteskně tyčil mezi plevelem.


  Byl postaven ve viktoriánském slohu s vysokými úzkými okny, verandou a věžičkou. Ve své době byl významným bodem v krajině, protože byl postaven z červených cihel.


  Jinak tu byly všechny domy postavené z místního materiálu, lomového kamene a dřeva. Cihly na Limburgerův dům museli dovézt na škuneru a dál do vnitrozemí přepravit na vozech. Limburgerové nešetřili, pozvali si dokonce řemeslníky ze starého kontinentu, aby cihly správně položili do uměleckého vzoru. Teď bylo jedno z impozantních oken zatlučeno prkny, z dřevěných ozdobných lišt a umělecky vypracovaných dřevěných vstupních dveří oprýskával lak.


  Trávník byl zarostlý plevelem a v kovovém, bohatě zdobeném plotě, který nahoře končil ostrými špicemi, chyběl jeden dvouapůlmetrový díl.


  Když Qwilleran přijel před dům, seděl starý pán na rozvrzané houpací židli na verandě, kouřil doutník a houpal se.


  „Vy jste pan Limburger?“ zavolal na něho Qwilleran a vystoupil po šesti vydrolených cihlových schodech.


  „Ano,“ řekl stařík a nepřestal se houpat. Oblečení měl zašedlé stářím a jeho obličej vypadal díky nezastřiženým kotletám také šedivý. Na hlavě měl beztvarou šedou čepici.


  „Já jsem Jim Qwilleran z Všehochuti z Moosecounty. Váš dům je velkolepý.“


  „Chcete ho koupit?“ zeptal se stařík roztřeseným hlasem.


  „Kolik nabízíte?“


  Qwilleran, který byl vždy ochoten přistoupit na žertovný tón, odpověděl: „Kolik má pokojů?“


  „Já jsem je nikdy nepočítal.“


  „Kolik krbů?“


  „Na tom nezáleží. Stejně nefungují. Ucpané kouřovody.“


  „Kolik koupelen?“


  „Kolik jich potřebujete?“


  „Dobrá otázka,“ řekl Qwilleran. „Smím se posadit?“ Opatrně si sedl na jednu houpací židli s proutěnou sedačkou, která byla na několika místech prasklá. Na zábradlí kolem verandy ležel tucet kamenů velikosti baseballových míčků.


  „Víte, ve kterém roce byl ten dům postaven, pane Limburgere?“


  Stařík zavrtěl hlavou a třel si nos, jako by ho svědil. „Postavil ho můj dědeček. Otec se tu narodil a já také. Dědeček sem přišel z Evropy.“


  „To on nechal postavit původní hotel?“


  „Ano.“


  „Takže už je po tři generace rodinným majetkem. Jak dlouho už jste jeho jediným majitelem?“


  „Dlouho.“


  „Jak početná je dnes vaše rodina?“


  „Všichni už natáhli bačkory, až na mě. Já jsem ještě tady.“


  „Byl jste ženatý?“


  „Do toho vám nic není.“


  Na pozemek vjel modrý pickup a zajel za dům. Bylo slyšet klapnout dveře, ale nikdo se neobjevil. Qwilleran myslel na nikdy nepočítané ložnice a zeptal se: „Pronajímáte pokoje?“


  „Potřebujete nějaký?“


  „Já ne, ale možná mi přijede návštěva.“


  „Pošlete je do hotelu.“


  „Je to bezpochyby zajímavý hotel,“ řekl Qwilleran diplomaticky. „Poslední dobou jsem tam viděl hezkou ženu celou v černém. Nová ředitelka?“


  „Žádnou takovou neznám.“ Limburger si znovu třel nos.


  Qwilleran měl nezdolnou metodu kladení otázek, které působily neškodně, ale nakonec přiměly mluvit i toho nejzatvrzelejšího. „Jíte často v hotelu? Říká se, že se tam dobře vaří, zejména od té doby, kdy jste přijal kuchaře z Fall River. Celé město mluví o jeho kuřecím ragú.“


  Starý pán ztratil se zvědavým novinářem trpělivost a zuřivě se houpal. Odpověděl velmi stroze: „Já si vařím sám.“


  „Vážně?“ zvolal Qwilleran s předstíraným obdivem. „Závidím každému muži, který umí vařit. Co si třeba vaříte?“


  „Vuřty… šnycl… polívky.“


  „Dovolíte jednu osobní otázku, pane Limburgere? Kdo zdědí hotel a ten nádherný dům, až… jak tomu říkáte… natáhnete bačkory vy?“


  „Do toho vám nic není.“


  Qwilleran jen stěží skrýval pobavení. Celý rozhovor mu připomínal skeč ze starého varieté. Když se odvrátil, aby nasadil vážnou tvář a rozmyslel si další otázky, uviděl velkého psa s narezlou srstí, jak se blíží po cihlovém chodníku.


  „To je váš pes?“ zeptal se.


  Místo odpovědi zavolal starý pán na psa svým roztřeseným hlasem: „Táhni odsud!“ Vzal kámen ze zábradlí a hodil ho po psovi. Netrefil ho. Pes na kámen zvědavě hleděl.


  Když zjistil, že není k jídlu, pokračoval v cestě. „Všivé psisko!“ Limburger se sehnul pro hůl u svých nohou a postavil se. Mávaje holí v jedné ruce a s kamenem v druhé scházel ze schodů.


  „Opatrně!“ zavolal na něho Qwilleran a vyskočil.


  Rozčilený majitel domu sestupoval po schodech levou nohou napřed a po celou dobu křičel: „Mazej! Vypadni, ty špinavá potvoro!“ Uprostřed schodiště zakopl a padal na cihlovou cestu.


  Qwilleran k němu přiskočil. „Pane Limburgere! Pane Limburgere, stalo se vám něco? Zavolám pomoc. Kde máte telefon?“


  Stařík sténal a mlátil kolem sebe rukama. „Přiveďte toho chlapa! Toho chlapa!“ Ukazoval na vstupní dveře.


  Qwilleran byl dvěma skoky zpátky na verandě a volal:


  „Pomoc! Pomoc!“


  Dveře se okamžitě otevřely a v nich stál hromotluk v pracovní kombinéze. Vypadal překvapeně, ale ne starostlivě.


  „Zavolejte pohotovost! Poranil se. Zavolejte pohotovost!“ volal na něho Qwilleran jako na hluchého.


  Sanitka přijela za chvíli a její posádka starého pána naložila a odvezla do nemocnice. Qwilleran se obrátil na hromotluka. „Jste jeho příbuzný?“


  Odpověděl vysokým, mírně pisklavým hlasem, který se vůbec nehodil k jeho mohutné postavě. Mohl by být boxerem, nebo fotbalistou. Ani jeho vlasy se k němu nehodily.


  Byly dlouhé a předčasně bílé. Qwilleran registroval okem novináře ještě další podrobnosti: věk tak kolem třicítky… rozměklý, odulý obličej… pomalé pohyby… nepřirozeně klidný, jako by byl omámený. Byl stejně podivný jako Limburger.


  „Ne, nejsem příbuzný,“ odpověděl muž. „Bydlím kousek odsud. Trochu se o starého pána starám. Není už nejmladší, tak na něho občas dohlédnu. Nikdo jiný to nedělá. Už neřídí auto. Nedovolí mu to. Je to zlé, když člověk bydlí tak daleko od lidí. Má věčně špatnou náladu, ale na mě se nikdy nezlobí. Pokaždé se rozčilí kvůli tomu psovi, který sem chodí a dělá mu na chodník. Říkal jsem mu, že jednou spadne ze schodů, jestli je nenechá opravit. Mohl jsem to udělat já, kdyby mi dal trochu peněz na cihly a maltu. Podle mého odhadu by jich nebylo zapotřebí víc než deset.“


  Qwilleran se zájmem poslouchal nepřetržitý příval slov, který byl odpovědí na jeho jednoduchou otázku.


  Muž pokračoval: „Loni o Halloweenu sem přišlo několik dětí a koledovaly o nadílku, jak je zvykem, ale on je zahnal holí, stejně jako zahání toho psa. Ještě tu noc mu někdo prohodil oknem cihlu. Prostě vzal uvolněnou cihlu ze schodů před domem a hodil ji do okna. Neříkám, že to byly ty děti, ale…“ Pokrčil rameny.


  Když už mluvil o škodách na domě, zeptal se Qwilleran:


  „Co se stalo s tím kusem plotu, který chybí? Projel tudy někdo s náklaďákem?“


  Dobrácký obličej se obrátil směrem k díře v plotu. „Nějaká žena chtěla ten kus plotu koupit a on jí ho prodal. Nevím, nač ho potřebovala. Musel jsem jí ho odvézt náklaďákem a ona mi za to dala pět dolarů. Nemusela to dělat, ale bylo to od ní hezké. Nezdá se vám? Mně to připadalo hezké, ale starý pán řekl, že mi měla dát deset.“ Limburgerův pomocník svému šéfovi nikdy neříkal jménem.


  „Promiňte, nepředstavil jsem se. Jsem Jim Qwilleran z Všehochuti z MooseCounty. „Podal mu ruku. „Přijel jsem za panem Limburgerem, abych s ním udělal interview.“


  Muž si utřel ruku do kalhot, než ji podal Qwilleranovi.


  Upřel přitom pohled na jeho věhlasný knír. „Viděl jsem v novinách vaši fotografii. Starý pán noviny nekupuje, ale já je čtu u Lois. Jezdím tam na snídani. Má tam vždycky den staré noviny, ale to nevadí. Čtu je rád. Taky chodíte k Lois jíst?


  „Její palačinky jsou skoro tak dobré jako ty, co dělala moje máma. Znáte mou mámu?“


  „Neznám ani vás,“ odpověděl vlídně Qwilleran. Jak se jmenujete?“


  „Aubrey Scotten. Znáte Scottenovu rybárnu? Otevřel si ji můj děda. Potom ji převzal táta se strýcem. Táta zemřel před pěti lety. Teď obchod vedou mí bratři. Mám čtyři. Znáte moje bratry? Máma žije stále na Scottenově farmě u Sandpit Road. Pěstuje květiny na prodej.“


  „Aubrey je pěkné staré skotské jméno.“


  „Mně se nelíbí. Mí bratři mají hezká jména – Ross, Skye, Douglas a Blair. Ptal jsem se mámy, proč mi dali tak hloupé jméno, a ona nevěděla. Jí se líbí. Ale mně připadá hloupé. Lidi ho ani neumí správně napsat. Píše se A-u-b-r-e-y.


  Ve škole mi spolužáci říkali Big Boy. To není tak špatné.“


  „Hodí se to na vás,“ řekl Qwilleran. „Pracujete pro bratry?“


  „Ne, už se mi to nelíbí. Mám včely a prodávám med. Příští týden začnu pracovat na novém místě. Blair mi sehnal práci na nové krůtí farmě. Budu tam dělat údržbáře. Tak tomu říkají. Nemusím tam být celý den. Budu mít čas starat se o včely. Úly mám dole u řeky. Máte rád včely? Když se k nim chováte hezky, jsou přátelské. Pokaždé s nimi mluvím a ony mi za to dávají med. Letos bylo dobré léto na med. Teď sbírají na zlatobýlu a astrách. A starají se o mladé. Letos v létě jsem do svých úlů nasadil nové královny.“


  „Včely to jistě ocení.“ Tou poznámkou chtěl Qwilleran zastřít, že o včelách nic neví. Vůbec nevěděl, o čem ten člověk mluví. Ale poznal, že by to mohlo být dobré téma pro Qwillovo pero. „Je to velmi zajímavé. Rád bych se o vašich včelách dověděl mnohem víc. Ale ne dnes. Mám ještě nějakou schůzku. Šlo by to zítra? Chtěl bych o tom napsat do novin.“


  Výmluvný včelař byl tak ohromený, že ztratil řeč.


  Na zpáteční cestě do Pickaxu se Qwilleran radoval z nových objevů. Našel další dva originální jedince pro svou knihu, kterou začne jednoho dne psát, až si na to najde čas.


  Oba si zaslouží, aby se jimi někdo zabýval. Ten dobrosrdečný mladý muž, kterému se nelíbí vlastní jméno, byl upovídaný, jak bývají osamělí lidé, kteří hledají chápavého posluchače. Nebylo těžké představit si, jak komické rozhovory musí vést s tím nesnášenlivým starcem, který je stejně skoupý na slova jako na peníze. Naproti tomu si uměl jen stěží představit Aubreyho Scottena jako údržbáře.


  Věděl o krůtí farmě, kterou financovala Klingenschoenova nadace. Zaměstnala jeho přítele Nicka Bambu jako šéfa, s možností farmu po dvou letech odkoupit. Nadace ho poslala na farmu do Wisconsinu, aby se tam zapracoval. Nick tak mohl dát výpověď z místa dozorce ve věznici v Moosevillu, ze kterého míval deprese. Stará Hanstableova krůtí farma bude i nadále zásobovat obchody krůtím masem a nová


  „Cold Turkey Farm“ bude krůty pěstovat, porážet a ve zmrazeném stavu je pak dodávat na trhy dole na jihu.


  Nickova žena Lori ten nápad předložila Klingenschoenově nadaci, ta ji přijala, a teď chtěla ve Stájích otevřít menší restauraci. Podrobnosti nebyly dosud známy.


  Qwilleran obdivoval energii mladého páru, který měl tři děti a ještě přijal tuto novou výzvu. Pochyboval však, že byl dobrý nápad přijmout Aubreyho Scottena na farmu jako údržbáře. Když se vrátil do stodoly, zavolal na informace, požádal o číslo na novou farmu a zavolal tamnímu vedení.


  Po krátké výměně zdvořilostí se Qwilleran zeptal: „Nicku, právě jsem mluvil s člověkem, který říká, že jste ho přijal jako údržbáře.“


  „Aubreyho Scottena? Ano, není to klika?“


  „Jak to myslíte?“


  „Je génius na opravy – čehokoliv! Mrazáky, stroje, auta, prostě všecko! Má talent od Boha.“


  „No tohle!“ podivil se Qwilleran. „Upřímně řečeno, jsem překvapen.“


  „To je dlouhá historie. Povím vám ji, až se uvidíme,“ řekl Nick. „A co říkáte na Loriin záměr?“


  „Zatím jsem o něm neslyšel nic bližšího.“


  „Zavolejte jí domů. Bude mít radost, že vám o tom může říct.“


  Když Qwilleran poznal Lori se zlatými vlasy, byla vedoucí pošty v Moosevillu. Potom ji zaměstnal on sám na poloviční úvazek jako svou sekretářku, a později si otevřela penzion na Snídaňovém ostrově a mimoto se ještě starala o tři děti a pět koček. A teď si otevírá restauraci!


  „Jak to jde?“ zeptal se jí do telefonu.


  „Výborně! Příští pátek otevíráme.“


  „Jak se ta vaše restaurace jmenuje?“


  „Nejdřív vám položím otázku. Co si představíte, když se řekne jíst nebo krmit lžící, Qwille?“


  „Že jsem dítě a ležím nemocný v posteli.“


  „Jste sice velmi chytrý, ale ten výraz znamená také někoho rozmazlovat a hýčkat. Moje rodina miluje všechno, co se dá jíst lžící, proto budu vařit především polévky a říkám tomu Polévkový bar.“


  „Znamená to, že vaříte jen polévky?“


  „Polévky a hotová jídla, která se dají jíst lžící. Buď přímo v podniku, nebo si to lidé mohou vzít domů. Jaké vám to připadá?“


  „Riskantní! Ale když se to líbilo Klingenschoenově nadaci, tak to bude dost dobré i pro mě.“


  „Bude se vám to líbit. Mám tucty výborných receptů.“


  „Pak vám přeji hodně štěstí. Budu vaším prvním hostem.


  Ale ne abyste mi přinesla hrnec tuřínové kaše, ať už s rybou nebo masem, nebo pastinákovou polévku!“


  Koko byl toho odpoledne nervózní. Nejdřív odešel od své misky, když v poledne dostaly kočky něco dobrého na zub, potom vyděsil Yum Yum tím, že si na ni počíhal, skočil po ní a honil ji po trámech. Také shodil několik knih z polic. Když začal skákat na kliku dveří komory, pochopil Qwilleran, oč jde. Hned jak otevřel, skočil Koko na přenosku.


  „Ty lumpe!“ řekl mu. „Chceš se válet po betonové podlaze?“


  V létě jel několikrát s kočkami do srubu u jezera, kde je nejvíc bavilo válet se po betonové podlaze na verandě se sítěmi proti hmyzu. Blaženě se převalovaly z jednoho boku na druhý. Qwilleran jejich nadšení nechápal, ale pokaždé se nechal nakazit jejich dobrou náladou. Za chvíli už byli na cestě k dřevěnému srubu, který mu připadl jako součást dědictví.


  K jezeru to bylo asi třicet mil, pro kočky možná sto třicet, i když ležely ve svém privátním polstrovaném kupé – luxusní přenosce, na zadním sedadle. Qwilleran jel kvůli nim po Sandpit Road, aby se vyhnul hustému provozu. Každé setkání s obřím náklaďákem působilo Yum Yum žaludeční potíže. Měla citlivý žaludek. Obě kočky zkoumavě zvedly čumáčky, když jeli kolem nové krůtí farmy, a potom znovu, když přijeli k jezeru, kde se mísily pachy ryb, racků a vodních rostlin.


  Když dojeli ke kůlu s velkým písmenem K, pozůstatku z klingenschoenovské éry, zahnul na štěrkovanou lesní cestu, která vedla několika akry lesa, stoupala a klesala přes písečné duny a klikatila se mezi duby, borovicemi a planými třešněmi. V tu chvíli Koko znervózněl dvojnásob. Narážel do boků přenosky a vrčel tak, až to jeho družku zneklidnilo.


  Qwilleran to chování znal – kocour citlivě reagoval na výjimečné situace. Čekalo je něco neobvyklého. On sám si všiml čerstvých stop po kolech a rozzlobilo ho, když zjistil, že na mýtině před jeho srubem parkuje cizí auto. Hned pomyslel na neukázněné vetřelce, kteří chytali ryby v jezeře, rozdělávali na břehu ohně, což bylo zakázané, a odhazovali plechovky od piva do trávy. Když zaparkoval vedle modrého dvoudveřového auta, všiml si místní poznávací značky a nálepky místní půjčovny aut na zadním skle.


  Jeho první reakcí byl hluboký úžas, který se postupně měnil v údiv, vzrušení a pocit triumfu. To je ale překvapení! Za chvíli bude té ženě stát tváří v tvář! A má ji v pasti!


  Kapitola čtvrtá


  Qwilleran nepochyboval o tom, že žena, která si vypůjčila tmavě modré dvoudveřové auto s nálepkou letiště na zadním skle, je ona cizinka, nad níž si celý Pickax láme hlavu. Bude mít exkluzivní příběh. Jeho kolegové zezelenají závistí.


  Dveře od srubu byly zamčené. Pravděpodobně se šla projít po pláži. Srub stál na vrcholu vysoké písečné duny s výhledem na jezero. Qwilleran zašel na kraj duny a uviděl na úpatí dřevěného schodiště velký slaměný klobouk. Pod ním, zády k němu, seděla postava v černém na jedné z těch hliníkových skládacích židlí, jaké se prodávají v železářství.


  Stačil mu krátký okamžik na to, aby se rozhodl, jak bude postupovat. V žádném případě ji nevyleká, ani nepřivede do rozpaků. Uspět může jen tehdy, když k ní bude milý a pozve ji do srubu. Na verandě stojí pohodlné židle. V autě měl chlazené pití a dva vyslance dobré vůle, kteří dokáží být roztomilí, když chtějí.


  Když scházel po schodech dolů, přehlušilo duté zvuky jeho kroků šplouchání vln a křik racků. V půli cesty zakašlal a přátelským tónem zavolal: „Haló, vy tam dole!“


  Slaměný klobouk odletěl z hlavy, jak se k němu černovlasá žena prudce obrátila a zadívala se na něho.


  „Dobrý den! To máme dnes hezky, že?“ řekl jí vlídným a příjemným hlasem, jaký nasazoval v situacích, na kterých mu mimořádně záleželo.


  Vstala s knihou v ruce. „Omlouvám. Já nevědět, že někdo bydlet tu.“


  Angličtina nebyla její mateřštinou. Měla cizí přízvuk, který se mu líbil. „To nevadí. Bydlím v Pickaxu a zajel jsem sem proto, abych zkontroloval srub, jestli na něm bouřka nenapáchala nějaké škody. Před několika dny jsme tu měli silnou bouřku. Co to čtete?“ Ze zkušenosti věděl, že je to odzbrojující otázka.


  „Kuchařku.“ Zvedla ji, aby se přesvědčil. „Já hned odejít.“


  Nervózně začala skládat židli.


  „Nemusíte utíkat. Nechtěla byste si vypít na verandě sklenku jablečného vína? Je odtamtud krásný výhled na jezero.


  Mimochodem, já jsem Jim Qwilleran ze Všehochuti z Moose County.“


  „Ach!“ řekla potěšeně a zadívala se mu na knír. „Vidět váš obrázek v novinách… Ale vy velmi milý.“


  „Vůbec ne. Pojďte, já tu židli vezmu.“ Seběhl zbývající schody. „A jak se jmenujete vy?“


  Váhavě mu odpověděla: „Říkejte mi Onoosh.“


  „V tom případě mi říkejte Qwille,“ odpověděl srdečně.


  Poprvé se usmála. Podle hollywoodských měřítek nebyla sice žádná krasavice, ale měla krásnou olivově opálenou pleť a obličej jí zářil. Vtom zafoukal silný vítr, sfoukl jí vlasy z levé tváře a on uviděl dlouhou jizvu táhnoucí se k uchu.


  Schovala knihu a další věci do cestovní tašky a Qwilleran jí ji vzal.


  „Dovolíte?“


  Když přišli na vrchol duny a stáli před srubem s kamenným komínem, zvolala: „Krááása! Je starý?“ Krása vyslovila protáhle, jako k-rá-á-á-s-a.


  „Asi sedmdesát až osmdesát let.“ Zavedl ji na verandu obehnanou sítí proti hmyzu. „Posaďte se a kochejte se tou krásnou vyhlídkou. A na chvíli mě omluvte. Musím přinést věci z auta a hlavně své dva společníky. Máte ráda kočky?“


  „Milovat všechna zvířata.“ Obličej jí rozkvetl radostí.


  Může jí být kolem třicítky, říkal si, když šel k autu. A mohla přijet odněkud z Blízkého východu. Možná žila ve Francii. Její černý kalhotový kostým vůbec nevypadal smutečně. Byl pařížsky „šik“.


  Přinesl jablečný mošt a zeptal se jen tak mimochodem:


  „Jste tu na dovolené?“


  „Ano, ale i ne,“ odpověděla mu záhadně. „Hledám byt.


  Chtěla bych vařit v restauraci.“


  „Kde bydlíte?“


  „Hotel Pickax.“


  „Jste tam už dlouho?“


  „Dva týdny. Lidé moc milí. Pán na recepci mi dát velký pokoj vpředu. Moc hezký. Já mluvit s šéf. Říkat mu, jak se vaří zelenina. On zkouší, ale… ne dobré.“


  „Ano, máme tu moc příjemné lidi. Jak jste se dostala do Moose County? Je dost bokem a jen málo lidí ví o jeho existenci.“


  Plaše mu vysvětlovala: „Já tady být líbánky – před dlouhá doba. Bylo hezké.“


  „Líbánky jsou vždycky hezké,“ řekl Qwilleran. „Váš manžel už s vámi není?“ Zdálo se mu, že se mu celkem dobře povedlo formulovat zvědavou otázku.


  Zavrtěla hlavou a obličej jí posmutněl. Ale za chvíli se znovu rozjasnil. Kočky, které se válely na betonové podlaze na zadní verandě, přišly za nimi, aby si prohlédly cizinku a zanechaly jí na kotnících posudek ve formě voňavé značky.


  „Krááásné!“ řekla.


  „Lidi, kteří čtou kuchařky, mají nejraději.“


  „Opravdu? Já učila vařit velmi mladá, ale stále muset učit něco víc.“


  „Jak se vám chutná jídlo ve zdejších restauracích?“


  Zahleděla se na něho zboku přes vlasy. „Ne moc dobré.“


  „Souhlasím s vámi, ale snažíme se to změnit.“


  Tvář se jí opět rozjasnila a řekla: „Tady moc dobrý otevřít restaurace se středozemská kuchyň, já myslím.“


  „Myslíte plněné vinné listy a tabouleh a takové věci? Když jsem bydlel dole na jihu, často jsem chodil jíst do arabských restaurací. Pokaždé jsme se ptali po masových kuličkách v zelených kimonech.“


  „Moc dobré,“ řekla. Já dělat masové kuličky v zelených kimonech.“ Ukázala rukou na listí na duně. „V lese divoké víno. Čerstvé moc dobré. Konzervy ne tak dobré.“ Nejistě zmlkla. „Mít kuchyni? Já udělat masové kuličky pro vás.“


  Qwilleranovi se začaly sbíhat sliny. „Mít kuchyni a mít i sůl a pepř, a zajet do města a koupit všechno, co vy potřebovat.“ Aniž by se jí chtěl posmívat, imitoval její nenucený způsob používání zájmen, sloves, předložek a přídavných jmen.


  „To zbytečné,“ namítla.


  „Ale ne. Řekněte mi, co mám koupit.“


  Vyjmenovala mu seznam: mleté jehněčí, rýži, cibuli, citron, čerstvou mátu. Já otrhat malé mladé listy, pět minut vařit – hotové, až vy zpátky.“


  Než Qwilleran odešel, šel se podívat, co dělají kočky. Ležely na posteli pro hosty a spaly. Když chtěl Koko tak naléhavě jet do srubu, proč se potom válel jen pět minut po betonové podlaze a zbytek odpoledne prospal? Kočky jsou nevypočitatelné a nevyzpytatelné, ale člověk je prostě musí mít rád. Koko zvedl hlavu a otevřel oči. „Dávej pozor na dům,“ přikázal mu Qwilleran. „Já rychle zajedu do města.“


  V Moosevillu byly také obchody, ale jejich masu příliš nevěřil. Rybám ano, ale jehněčímu ne. Jel do Pickaxu. V Toodleově supermarketu, kde pravidelně nakupoval maso k obědu, ho řezníci znají a namelou mu čerstvé jehněčí. Onoosh mu neřekla, kolik ho má koupit, tak pro jistotu koupil dvě libry. U pultu se zeleninou mu pomohla Toodleova snacha vybrat citron a tři cibule, ale bohužel mu řekla, že čerstvou mátu nevedou. „Tady to má každý na dvoře. Roste tu skoro jako divoká.“


  Potom nerozhodně stál u regálu s rýží. Měli tu dlouhozrnnou, s kulatými zrny, bílou, hnědou, předvařenou a rychlenou.


  Jedna kupující, pěstěná a lépe oblečená než ostatní ženy v obchodě, mu řekla: „Máte nějaký problém, pane Q? Třeba bych vám mohla pomoci. Jsem Elaine Fetterová. Viděli jsme se v knihovně. Pracovala jsem tam jako dobrovolná pomocnice,“


  „Ano, ovšem,“ řekl, jako by si opravdu vzpomínal. Je to žena z města, z níž vyzařuje autorita, a určitě mu ohledně té rýže poradí. „Jakou rýži byste mi doporučila k… no… k masovým kuličkám?“


  „K tomu by možná byla nejlepší bílá s kulatými zrny. Máte na ty masové kuličky dobrý recept?“ zeptala se. „Já právě sestavuji kuchařku s místními recepty pro přátele městské knihovny, bylo by pro nás ctí, kdybyste nám dovolil vytisknout i některý z vašich nejoblíbenějších. Vím, že…“


  V tu chvíli zazněla dunivá rána! Oba sebou trhli úlekem.


  „Proboha!“ zvolala. „Co to bylo? Znělo to tak blízko.“


  „Půjdu se podívat,“ řekl. „Omluvte mě. A děkuji za radu.“


  Vzal balíček bílé rýže s kulatými zrny a šel s nákupem k pokladně.


  „Slyšel jste tu ránu?“ zeptal se pokladní. „Byla tak hlasitá, že se mohlo srazit mléko.“


  „Znělo to spíš jako výbuch,“ řekl Qwilleran. „Třeba se při stavebních pracích na Stájích nabourali do plynovodu.“


  Když odjížděl z parkoviště, jela už policejní auta směrem do středu města, a od nemocnice a požární stanice bylo vidět blikající modrá světla zásahových jednotek. Ale nebylo to na Pine Street, jak si původně myslel. Hlavní ulice byla uzavřena a provoz přeložen jinam. Qwilleran zaparkoval auto na prvním volném místě a rozběhl se do středu města.


  Hlavou mu proběhla irelevantní a škodolibá myšlenka. Ať už vybuchlo cokoliv, je už po redakční uzávěrce a Arch Riker přijde o senzaci. Všehochuť o tom bude moci napsat až v pondělí, zatímco pickaxská radiostanice o tom může podávat zprávy přes celý víkend. Připadalo mu, že je to tak v Pickaxu vždycky. Tak jako člověka začne bolet zub v pátek večer, po uzavření všech zubních ordinací, stejně se katastrofy, o kterých by měl psát tisk, odehrají pokaždé až po páteční uzávěrce, kdy už noviny šly do tiskárny.


  Všichni chodci běželi k místu, kde došlo k výbuchu, a on slyšel výkřiky: Je to hotel! Hotel vyletěl do vzduchu!“


  Policie natáhla žlutou pásku přes ulici, aby ochránila diváky před skleněnými střepy a troskami, kterými byl chodník a ulice před hotelem Nový Pickax poseté. Obchodníci a úředníci stáli před svými obchody a kancelářemi… byli tu farmáři, kteří jeli do města něco vyřizovat… lidé s taškami na nákupech… výrostci ve sportovních bundách střední školy, ti všichni tam stáli a dívali se. Někteří byli zděšeni, jiní vzrušeni. Někteří zase s potutelným úsměvem říkali, že byl nejvyšší čas, aby hotel vyletěl do vzduchu. Saniťáci s nosítky běželi po schodišti nahoru. Soudní lékař se dostavil se zlověstnou černou brašnou a policisté ho vedli do budovy.


  „Někoho to zabilo,“ řekl jeden přihlížející.


  Na druhé straně žluté pásky stálo pár lidí, které Qwilleran znal. Oběhl celý domovní blok, aby se k nim dostal, a zadním vchodem vnikl do Amandina ateliéru. Obchod byl prázdný. Qwilleran prokličkoval mezi vystavenými kusy nábytku a zjistil, že všichni stojí na chodníku a přihlížejí, co se bude dít dál. Byla tam Amanda Goodwinterová, její asistentka, montér a dva zákazníci. V jedné z výloh ateliéru prasklo účinkem tlakové vlny sklo. Qwillerana si nikdo nevšiml, protože všichni upírali pohled do prvního patra hotelu.


  Jako všechny domy na Hlavní ulici v centru města byl i hotel postaven z lomového kamene. Přežil požáry, tornáda i menší zemětřesení. A teď se vysypala okna ve všech třech poschodích. V prvním poschodí dokonce vypadl i okenní rám. Z okenních říms viselo roztrhané oblečení a záclony. Na chodníku ležela postranní opěrka od čalouněného křesla.


  „Ještě štěstí, že je to jen kus křesla,“ řekl montér s významným pohledem.


  Amanda, rozmrzelá jako obyčejně, řekla: „Starý Gus to asi vyhodil do vzduchu sám, aby dostal pojistku, nebo tu špinavou práci nechal na tom svém divném pomocníkovi.“


  „On není divný! Je to dobrý chlap!“ opáčil montér bojovně. Byl to vysoký, plavovlasý muž, jakými se to v Moose County přímo hemžilo. A odmlouval své šéfové se sebevědomím svalnatého člověka, který si byl vědom, že bez něho se obchod vedený dvěma ženami neobejde.


  „Sklapni a běž zalepit to prasklé sklo do výlohy páskou!“ okřikla ho Amanda.


  „Ahoj Qwille!“ zavolala její asistentka Fran Brodieová. „Jste tu jako novinář, nebo jako přihlížející?“ Nebyla to jen dobrá bytová architektka, ale i jedna z nejhezčích mladých žen v celém městě. Navíc byla dcerou policejního šéfa, takže měla zpola úřední postavení. Fran pokračovala: „Tatínek si pořád stěžuje, že se v jeho revíru nic neděje, tak teď bude nějakou dobu zticha.“


  Policejní šéf, vyšší než všichni ostatní policisté, obcházel uzavřené místo a jako velitel zásahu vydával příkazy. Vypomáhala i státní policie.


  „Byl jsem zrovna nakupovat a slyšel jsem tu ránu,“ řekl Qwilleran. „Ví někdo, co se stalo?“


  Fran odpověděla důvěrným tónem: „Myslí si, že šlo o bombu vyrobenou podomácku. Říká se, že pokoj dvě stě tři je úplně zdemolovaný. Všichni se ptají, co se stalo s tou neznámou ženou.“


  Qwilleran si vzpomněl na Onoosh. Dal jí recepční velký pokoj do ulice? „Je někdo zraněný?“ zeptal se. „Když váš otec vedl dovnitř soudního patologa, tvářil se, jako by byl konec světa.“


  „Ach, tak on se tváří ve službě vždycky. Zatím to nevypadá vážně. Larry Inchpot vyšel s ovázanou hlavou a několik dalších odvedli do policejního auta, které je jistě odveze do nemocnice. Někdo řekl, že mu spadl na hlavu lustr.“


  Přihlížející, kteří stáli u pásky, se dohadovali. Davem se protlačil fotograf s aparátem, aby udělal nějaké snímky. Reportérka pickaxské rozhlasové stanice se vyptávala policistů i očitých svědků a každému strkala mikrofon pod nos. Za pásku zacouvala sanitka s otevřenými zadními dveřmi ke schodišti. Pak vyšel soudní patolog a dav ztichl. Za patologem vyšli saniťáci s nosítky, na kterých ležel někdo zabalený v plastovém pytli. Mezi diváky to zašumělo zděšením a každý se ptal:


  Kdo to byl? Host, nebo zaměstnanec? Nikdo nevěděl.


  „Nemohu tu déle zůstat,“ řekl Qwilleran bytové architektce. „Musím se vrátit do Moosevillu. Zapnu si rádio, abych slyšel, jak to bylo dál.“


  Chtěl tu zprávu za tepla přinést Onoosh a sledovat její reakci. Potom bude vědět, jestli sem doopravdy přijela jako budoucí kuchařka v hotelu, nebo jako oběť naplánované vraždy.


  Když se vrátil ke srubu, uslyšel kvílivé houkání helikoptéry. To bude protibombová zásahová jednotka Státního vyšetřovacího úřadu SBI. Zapnul si rádio, ale hráli country, kterou místní rádi poslouchali, tak ztlumil zvuk. Teprve až promluvil hlasatel, znovu ho zesílil:


  „Výbuch v centru Pickaxu dnes odpoledne v šestnáct hodin dvacet minut si vyžádal jednoho mrtvého a několik zraněných a způsobil velké věcné škody. Policie předpokládá, že výbuch způsobila podomácku vyrobená bomba. Zdemolovala několik pokojů s okny do ulice. Jeden ze zaměstnanců hotelu byl na místě mrtvý. Jiné výbuch smetl na podlahu a někteří byli poraněni odletujícími troskami. Všechna okna do Hlavní ulice jsou rozbitá, okna okolních budov popraskala. Hotel byl vyklizen a Hlavní třída v úseku mezi ulicemi Kostelní a Depot byla uzavřena a provoz odkloněn.


  Policie neoznámila jméno oběti ani jméno hosta ubytovaného v pokoji, kde došlo k výbuchu. Policejní šéf Andrew Brodie nám řekl: „V pátek odpoledne není v hotelu mnoho hostů. Jinak by bylo obětí víc. Budeme vás průběžně informovat o dalších podrobnostech.“


  Qwilleran šlápl na plyn. Když ujel čtvrt míle a odbočoval u kůlu s písmenem K, viděl, jak od Klingenschoenova srubu vyjíždí auto a za ním se zvedá oblak prachu. Bez přibrzdění vjelo na hlavní cestu a hnalo se na západ. Když se k němu blížil z východu, zvýšilo rychlost.


  Qwilleran jel po cestě ke srubu rychleji než obvykle.


  V jeho původních domněnkách nastal zmatek. Její auto bylo pryč. Hlavou mu vířily různé domněnky: Možná mě poslala pro jehněčí, aby mohla utéct. Jela směrem k letišti. Třeba ta bomba nebyla nalíčená na ni. Třeba se naopak ona sama na tom bombovém atentátu podílela. Pokoušel se nějak uspořádat rozporuplné poznatky: excentrický majitel hotelu… tajemná žena… pojištění budovy… pád starého pána na schodech… geniální údržbář, který pro něho pracoval… a všechny klepy, které vyslechl za posledních čtrnáct dní.


  Ucítil, jak mu stoupá krev do tváří. Rázem si uvědomil, že naletěl na trik, a bylo mu tak trapně, že nemohl myslet. Ta žena mu možná vykradla srub! A možná mu odvezla jeho kočky!


  Když přijel na mýtinu, vyskočil z auta, vtrhl do srubu a běžel rovnou do pokoje pro hosty. Kočky pořád spaly, zřejmě vlivem jezerního vzduchu. Šel tedy na verandu obrácenou k jezeru. Nechala tu plážový klobouk, skládací židli a tři knihy. Samé kuchařky.


  V kuchyni našel mokré listy divokého vína rozložené na utěrce a kastrol, ve kterém chtěla vařit, stál umytý ve dřezu.


  Na desce stála solnička a pepřenka. Prkénko a ostrý nůž čekaly na cibuli a z rádia na pracovní desce duněla country.


  Podrážděně rádio vypnul.


  A v té chvíli mu bylo jasné, že Onoosh pracovala v kuchyni a poslouchala rádio, když přinesli zprávu o tom výbuchu. Nechala všechno ležet, popadla cestovní tašku a odjela na letiště. Věděla, že ta bomba patřila jí. V naději, že mu zanechala nějaký vzkaz, prohledal srub, ale jediné, co našel, bylo telefonní číslo v zápisníku u telefonu. Připadalo mu povědomé. Vytočil je a ozvalo se letiště. „Odstartovala pravidelná linka v sedmnáct třicet přesně?“ zeptal se.


  „Ano, pane,“ odpověděl mu letištní zaměstnanec.


  „Jedna moje známá s ním chtěla odletět, nevzpomínáte si náhodou, zda nastupovala žena v černém kalhotovém kostýmku?“


  „Ano, pane,“ odpověděl zaměstnanec, který v malé letištní hale prodával letenky, půjčoval auta a dokonce i nosil zavazadla. „Vrátila vypůjčené auto a hned běžela k letadlu.


  Neměla ani žádná zavazadla. Měla štěstí, že jsme ještě měli volné místo. Obvykle jsme v pátek odpoledne vyprodaní.“


  Qwilleranovi připadalo, že už konečně rozumí. Teď už jí nezáleží na tom, zda dostane místo kuchařky. Je na útěku, protože se bojí o holý život. Při vší úctě k pickaxské policii a SBI, toho atentátníka, jehož bomba zabila nesprávnou osobu, nikdy nedopadnou, říkal si. Tajemná žena z Pickaxu navěky zůstane předmětem debat, jako je jím dodnes Eoanthropus dawsoni.


  Kapitola pátá


  Qwilleran seděl rozladěně na verandě, upíral pohled na jezero, ale nevnímal nekonečné modré nebe ani tyrkysové vody jezera ani bílou pěnu příboje. Posuzoval své reakce.


  Zbytečná smrt hotelového zaměstnance ho zarmoutila.


  V malém městě byli všichni přátelé nebo sousedé nebo vzdálení známí nebo přátelé přátel. Mimoto ho mrzely škody napáchané na budově hotelu, nezávisle na tom, jak byl zanedbaný a jak byl jeho majitel neoblíbený. A osobně ho zklamal náhlý odjezd té okouzlující ženy, která mu řekla:


  „Říkejte mi Onoosh.“ Tak exkluzivní příběh mu protekl mezi prsty a vidina restaurace se středomořskou kuchyní na domácí půdě se rozplynula ve vzduchu. A přišel o potenciální dodavatelku masových kuliček v zeleném kimonu.


  Všechny jeho úvahy vedly k rozhodnutí, že nebude pátrat po důvodech bombového atentátu. Netýkalo se ho to. Je to věcí policie. Ale jeho zvědavost již byla probuzena.


  A navíc mu zůstala upomínka na dnešní dobrodružství dvě libry mletého jehněčího, balíček rýže a tři velké cibule.


  Kolečka citronu si může dát do skunčí vody, jak říkal minerální vodě z pramene ve Squunk Corner. Rýži může vrátit do obchodu – paní Toodleová mu ochotně vrátí peníze.


  A cibuli může hodit do lesa na zpestřenou jídelníčku mývalům.


  Jediný problém bude maso. Když se kočky vypotácely z pokoje pro hosty, nabídl jim kousek na ochutnání, ale nebyly ochotné maso ani očichat. „Vy nevděční snobi!“ huboval je. „Venku jsou ubohé kočky, které ani nevědí, kde najít nějakou myš!“ Říkal jim to často, ale na jejich chování to nemělo žádný vliv. Měly prostě rády uzené skotské lososy, ústřice, humry, kaviár (čerstvý, nikoliv z konzerv) a mušle.


  Další nápad – dát jehněčí Polly pro Bootsieho jako pochoutku – by vedl ke zbytečným otázkám a složitému vysvětlování. Ač byla Polly v každém ohledu báječná, měla sklony k přehnanému majetnictví a ke zbytečné žárlivosti.


  Tím vyloučil i toto řešení.


  Kdyby dal maso Lois, aby z něj uvařila nějakou polévku, způsobil by rozruch v celém okolí. V jejím bistru neexistovalo tajemství a dvě libry jehněčího od nejbohatšího svobodného muže v severovýchodní části středozápadu USA by jistě byly nejméně na dva měsíce postačující látkou k dohadům a šťavnatým klepům.


  Zbývala už jen Celie Robinsonová. Jako jeho tajná agentka, jak ji nazýval, dokázala, že umí poslouchat pokyny bez zbytečných otázek, a byla pravděpodobně jediný člověk v Moose County, který si dokáže nechat tajemství pro sebe.


  Zavolal jí ze srubu, ale nikdo to nezvedl. Proto se rozhodl odložit problém do mrazáku. Věděl, že se Onoosh nevrátí, ale kdyby přece…


  Qwilleran se s kočkami vrátil do stodoly. Ve srubu nebyly žádné škody po bouřce, protože žádná nebyla. Letošní září bylo v Moose Country nezvykle vlídné.


  Kočkám otevřel konzervu s lososem a zašel k Lois na páteční menu – rybu s hranolky. Jeden z kuchařů na částečný úvazek stál u fritézy a Lois roznášela jídlo ke stolům, přijímala u pokladny peníze a dávala najevo rozhořčení nad bombovým atentátem. Jen člověk s třicetiletou zkušeností, který se neustále pohybuje mezi lidmi, může umět tak šťavnatě nadávat, chrlit ze sebe hysterické tirády a přitom nalévat kávu a vracet drobné. Qwilleranův příchod spustil další tirádu:


  „No!… No!… Slyšel jste zprávy v šest? Víte, koho zabili?


  Annu Marii! Lennyho dívku! Takové hodné děvče, živé duši neublížila. Proč ji? Proč zrovna ji?… Vyberte si stůl, pane Qwillerane. Dneska je ryba s hranolky… Bylo jí teprve dvacet! Chtěla se stát zdravotní sestrou! Měli se s Lennym rádi od malička. Začali spolu i studovat. Ona si přivydělávala v hotelu jako pokojská… Kolik kousků, drahoušku? Dva, něho tři? Zelný salát se smetanou, nebo obyčejný?… Prý to policie vyšetřuje. Pcha! K čemu to bude? Hezká holka, která měla celý život před sebou, zavražděna! Za to by měli pohnat pachatele před soud!… Potřebujete ještě kečup, pánové?… Lenny mi před chvílí volal z domu. Ležel a slyšel to v rádiu. Je to statečný hoch, ale vnitřně trpí, velmi trpí. To on jí to místo obstaral. Takže je to pro něho o to horší.…


  Chce někdo kávu? Mám konvici čerstvé… Lennymu spadl při tom výbuchu lustr na hlavu, ale není to nic vážného. Zašili mu to a poslali ho domů, ale dokud neopraví škody, bude bez práce. A to bude trvat věčnost, jestli to nechají na tom starém idiotovi, co mu ten hotel patří… „Ještě chleba? Máte dost másla? To je pravé máslo, ne nějaká náhražka bez cholesterolu.“


  Od Lois zamířil Qwilleran do Perníkové ulice. Ve chvíli, kdy natáhl ruku po zvonku u domu Duncanových, otevřela Polly dveře. Vypadala strašně smutně. Lynette stála se zasmušilým výrazem v obličeji za ní. Obě zároveň se zeptaly:


  „Slyšel jsi už nejnovější zprávu?“


  „Ano,“ odpověděl. „Je to Anna Marie Tomsová. Znala jsi ji?“


  „Když byla na střední škole, chodívala na brigádu do knihovny,“ řekla Polly. „Hodná dívka, taková svědomitá.“


  „Její rodina bydlí v Chipmunku,“ dodala Lynette, „ale jsou to hodní lidé. Chodí k nám do kostela.“


  „Není fér posuzovat někoho podle toho, kde bydlí,“ řekla Polly. „Ale pojďme do salonu.“


  Qwilleran tentokrát pozorně sledoval ubrus na stole, když si sedal. Lynette přinesla kávu bez kofeinu a koláč z nové pekárny.


  „Povídá se, že někdo z Lockmasteru má zájem o hotel a ten starý skrblík za něj chtěl moc peněz,“ řekla. „Tak ho ze msty vyhodili do vzduchu.“


  Hloupé řeči, pomyslel si Qwilleran, ale takové výmysly padaly ve skandáluchtivém Pickaxu na úrodnou půdu. Řekl:


  „Gustav Limburger leží v nemocnici. Dneska dopoledne spadl ze schodů před domem. Dělal jsem s ním interview o historii hotelu. Volal jsem do nemocnice, abych se zeptal na jeho stav, ale odmítli podávat informace po telefonu.“


  „Mohu to zjistit,“ řekla Lynette. Pracovala u lékaře a měla konexe. Když se vrátila, přinesla špatnou zprávu o několikanásobné zlomenině, osteoporóze v pokročilém stavu, vysokém krevním tlaku, poruše srdečního rytmu a ještě o mnohém dalším.


  „Propáníčka! Mělo by mi ho být líto,“ řekla Polly, „a přece…“


  „Je originální,“ řekl Qwilleran. „Viděla jsi ho někdy?“


  „Náš jediný kontakt byl písemný. Každý rok, když knihovna žádá o sponzorský příspěvek, nám pošle obálku se dvěma dolarovými bankovkami. Nikdy víc, navzdory inflaci.“


  „Lepší než vůbec nic,“ řekla Lynette. „Mimochodem, členové Tomsovy rodiny jsou našimi pacienty a já bych vám to neměla vůbec říkat, ale vím, že to žádný z vás nebude šířit dál, Anna Marie k nám chodila do těhotenské poradny.“


  „Proboha!“ řekla Polly.


  Qwilleran vyfoukl vzduch do kníru a hlavou mu probíhaly všemožné možnosti.


  Pak se Polly vzchopila a řekla vesele: „A teď nám řekni, co jsi odpoledne dělal? Něco zajímavého?“


  „Vzal jsem kočky na výlet. Koko poslední dobou tyranizuje Yum Yum, a to znamená, že je nervózní.“


  „Před chvílí mi volala Elaine Fetterová a řekla mi, že se s tebou viděla u Toodleových. Kupoval jsi suroviny na masové kuličky a prý jí dáš svůj recept, aby ho zveřejnila ve své kuchařce! Máš přede mnou tajnosti, miláčku?“ uzavřela s nedůvěřivým pohledem.


  „Paní Fetterová je asi tak trochu popletená. Ty víš stejně dobře jako já, Polly, že jsem přes vaření analfabet. Ten den, kdy začnu vařit, se zřítí obloha.“


  „Ale kupoval jsi suroviny na masové kuličky!“ řekla se zarputilostí státního zástupce. S oblibou ho podrobovala výslechům útrpným právem. Znala jeho talent vykroutit se z každé nepříjemné situace.


  Qwilleran musel rychle přemýšlet; to také uměl velmi dobře. „Nakupoval jsem potraviny pro paní Robinsonovou.


  Dělá výborné masové kuličky pro svou kočku a tak jsem ji poprosil, aby je uvařila i těm mým dvěma rozmlsancům.“


  „Co je na nich tak výjimečného, když je dělá ona?“


  „To já nevím. Měl jsem koupit jehněčí, rýži, cibuli a citron.“


  „To mi připadá jako něco od Středozemního moře,“ řekla Polly. „Měla bych o ten recept zájem. Mohl bys ji o něj pro mě požádat?“


  Situace začala být ošemetná. „Obávám se, že žádné recepty nikomu nedává. Chce… chce začít podnikat v gastronomii a chtěla by vařit podle exkluzivních receptů.“ Blahopřál si k tomu geniálnímu nápadu, ale považoval za vhodné krýt si záda. Brzy se rozloučil. Vymluvil se, že musí ještě něco napsat. O pár minut později zavolal Celii Robinsonové.


  „Co se děje, šéfe?“ zeptala se horlivě.


  „Musím vás požádat o laskavost, Celie. Ale nejde o žádné pátrání.“


  „Škoda!“ řekla a vesele se zasmála.


  „Za prvé, měl bych dotaz: Vaříte masové kuličky s rýží?“


  „Ne, já je dělám se strouhankou.“


  „Kdybyste je vařila s rýží, jedl by je Wrigley?“


  „Oh, to jistě, ale potom by ji zase vyplivl. On asi rýži nestráví.“


  „Rozumím,“ řekl Qwilleran. „No… a kdyby se vás někdo ptal, jestli vaříte pro Wrighleyho masové kuličky s rýží, byla byste tak hodná a řekla, že ano? A kdyby po vás někdo chtěl recept… tak prostě řekněte ne!“


  „Dobrá, šéfe. Nebude to poprvé, co kvůli vám budu lhát, a zatím do mě neuhodil žádný blesk!“


  S úlevou zavěsil. Měl pojistku. Věděl, že se Polly o těch masových kuličkách zmíní před svou asistentkou paní Altstockovou, a ta o tom zase bude mluvit se svou milou přítelkyní Celií Robinsonovou. Patřilo to k věcem, které komplikují život na malém městě. V jistém smyslu byl život dole na jihu jednodušší, navzdory dopravním zácpám, znečištěnému ovzduší a pouličním bandám. Milionové město zaručovalo jistou anonymitu.


  Potom zavolal policejnímu šéfovi domů. „Dávají dneska večer něco zajímavého v televizi, Andy?“


  „Ne, vypnul jsem ji a právě čtu váš fejeton o lidech, kteří si o sobě myslí, že jsou nikdo, v dnešních novinách. Problém je v tom, že každý nikdo v Pickaxu si myslí, že je někdo a není povinen platiti pokuty za dopravní přestupky…


  Oč jde?“


  „O ten výbuch, bylo to zlé?“


  „Všechno v jistém okruhu bylo dokonale zdemolované.


  Ta chudinka byla na místě mrtvá a vůbec nevěděla, co se stalo.“


  Qwilleran se zeptal: „V pokoji 203 bydlela ta tajemná žena, nemám pravdu?“


  „Ano, a od té doby ji nikdo neviděl.“


  Qwilleran učinil dramatickou pauzu, a pak řekl: „Strávil jsem s ní odpoledne.“


  „Cože! Jak to? Jak jste se s ní seznámil? Co o ní víte?“


  „Co kdybyste si obul boty a přišel na jednu skotskou, Andy?“


  O pět minut později vjel policejní šéf před stodolu. Byl to vysoký, statný a impozantní člověk, i když na sobě neměl uniformu, a ještě impozantnější byl, když si oblékl skotský kroj a hrál na dudy o svatbách a o pohřbech. I do stodoly si to pyšně vykračoval.


  Qwilleran měl nachystaný podnos se skotskou, sýry, i skunčí vodou pro sebe. Když se usadili v obývacím prostoru do pohodlných křesel, pyšně tam vkráčely obě siamky. Přiblížily se ke konferenčnímu stolku a měly nosy v úrovni podnosu se sýry. Když host pozvedl sklenku a pronesl galský přípitek, přisunuly nosy ještě blíž.


  „Ne!“ okřikl je Qwilleran. Obě o čtvrt palce ustoupily a nepřestaly sledovat sýr přivřenýma očima.


  „Jsou to domýšliví ďáblíci,“ řekl Brodie. „Vsadil bych se, že je příšerně rozmazlujete.“


  „Ochutnejte tenhle sýr, Andy. Je to švýcarský sýr z nového obchodu Sip&Nibble ve Stájích. Otevřeli si ho dva zdola z jihu. Jmenují se Jerry Sip a Jack Nibble. Jerry je odborník přes víno a Jack zase ví všechno o sýrech.“


  „Dejte mi kousek. A pak mi řeknete, jak jste se s tou ženou seznámil.“


  „Byla to neuvěřitelná náhoda. Sice jsem ji nikdy neviděl, ale včera se o ní mluvilo v redakci, mimo jiné o tom, že jezdí ve vypůjčeném tmavě modrém autě. A když jsem odpoledne jel zkontrolovat srub, stálo na mém parkovišti tmavě modré dvoudveřové auto. Moje auto se samým překvapením málem postavilo na zadní kola. Ta žena seděla u úpatí duny na mé pláži a četla si v kuchařce. Tak jsem si řekl, že asi nebude nebezpečná.“


  Brodie sem tam něco zamručel a Qwilleran mu vylíčil celou historku. „Nabídla mi, že mi udělá plněné vinné listy, když pojedu koupit všechny suroviny, a právě to jsem dělal, když vybuchla ta bomba.“


  Policejní šéf se zachechtal. „Chtěla, abyste jí uvolnil příjezd a ona mohla zmizet.“


  „To bylo první, co mě napadlo. Několik minut jsem si připadal jako úplný pitomec. Potom jsem si uvědomil – a podle mého názoru to tak doopravdy bylo – že slyšela tu zprávu v rádiu a chtěla co nejrychleji zmizet z města. Z nějakého důvodu věděla, že ta bomba měla zabít ji. Volal jsem na letiště, a tam mi řekli, že vrátila auto a nasedla do stroje pravidelné linky.“


  Na to mu Brodie řekl: „Možná tak rychle zmizela proto, že v tom atentátu měla prsty. V době, kdy bomba vybuchla, nebyla v hotelu, a místo toho se schovávala na vašem pozemku.“


  Qwilleran si přihladil knír, jako vždycky, když se hlásil jeho šestý smysl. Tah v horním rtu byl znamením, že je na správné stopě. „Já jsem přesvědčený, že před někým prchá, Andy, a že se teď bude skrývat. Normálně neexistuje lepší úkryt než tady u nás, ale je tu ještě něco. Když jí vítr odvál vlasy z obličeje, odhalil jizvu u pravého ucha. Ta jizva šla kolmo dolů.“


  „Mohla jí zůstat po nějaké autonehodě,“ řekl Brodie. „Jak se vám představila?“


  „Jen křestním jménem: Onoosh.“


  „Onoosh? Co je to za jméno? V hotelu se zapsala jako Ona Dolmanová.“


  Tmavě hnědá tlapka se pokradmu šinula po okraji konferenčního stolku.


  „Ne!“ zařval Qwilleran a tlapka se bleskově stáhla.


  „Nevěděl jsem, že kočky mají rády sýr,“ řekl policejní šéf, který byl přesvědčený o tom, že se kočky živí hlodavci a rybími hlavami.


  „Od té doby, co otevřeli ten nový obchod, jsou ty moje po sýru přímo posedlé,“ řekl Qwilleran.


  „No, já si myslím, že Onu Dolmanovou už neuvidíme, ale to přežijeme. Nejhorší na tom je smrt té nevinné dívky – Anny Marie Tomsové. Znám tu rodinu, jsou to slušní lidé.


  Ne každý, kdo bydlí v Chipmunku, se dostane do konfliktu se zákonem. Byla něco jako snoubenka Lennyho Inchpota, Loisina syna. Jestli budou chtít, zahraju jí na pohřbu na dudy.“


  „Víte, jak se to přesně stalo, Andy?“


  „Zveřejníme to až později, ale vám to řeknu hned – zůstane to mezi námi.“ Brodie začínal pozvolna chápat, že tento novinář zdola z jihu je důvěryhodný a užitečný. Jeho zkušenosti z doby, kdy byl policejním reportérem ve velkoměstech po celé zemi, mu umožnily nahlédnout do policejních vyšetřovacích metod a zaktivizovaly v něm jeho přirozený sklon ke čmuchání. A to všechno dohromady již mnohokrát pomohlo odhalit velmi užitečné věci při oficiálním vyšetřování. Jelikož Qwilleran věděl, že jde o jeho soukromou vášeň, byl rád, že mohl zůstat v pozadí, dával policii tajné tipy a vzdal se veřejného uznání. Brodie si vážil jeho spolupráce a příležitostně mu poskytoval důvěrné informace prostřednictvím své dcery, která byla bytovou architektkou. Toto uspořádání vyhovovalo oběma stranám a nikde jinde na policejních místech v okolí se o tom nevědělo.


  „Andy, všechno, co mi kdy řeknete, zůstává mezi námi.


  To je přece samozřejmé.“


  „Dobrá. Dnes odpoledne kolem čtvrté přišel neznámý muž – běloch, kolem čtyřicítky, středně vysoký, hladce oholený – do hotelu s dárkově zabalenou krabicí a kyticí pro Onu Dolmanovou. Lenny, který měl službu na recepci, mu řekl, že není na pokoji, ale že jí to pošle do pokoje po vrátném, až se vrátí po přestávce. Podezřelý řekl, že v krabici je foukané sklo, velmi křehké, a že by byl raději, kdyby je mohl odnést do pokoje osobně a položit je na bezpečné místo. Požádal ho ještě o kus papíru, na který napsal:


  OPATRNĚ ROZBALIT, DRAHOUŠKU.


  Lenny mu řekl, aby požádal pokojskou v prvním patře, aby mu odemkla pokoj 203. Když podezřelý sešel zpátky do přízemí, poděkoval, a vyšel ven zadními dveřmi. Vrátný právě kouřil na parkovišti a viděl, jak po ulici za hotelem pomalu jede modrý pickup a jak do něho muž v modrém saku nastupuje. Nic ho přitom nenapadlo. Modrých pickupů a modrých sak je po okolí spousta.“


  Qwilleran se zeptal, zda se našli nějací svědkové v prvním patře.


  „Vedoucí tam má kancelář. Podezřelého neviděla, ale pokojská se jí přišla zeptat, kde by našla vázu, a potom šla s vysavačem do dvěstětrojky, protože na koberec opadaly lístky z těch květin. Jak zapínala vysavač do zásuvky nebo jak s ním jezdila po podlaze, pravděpodobně aktivovala tu bombu. Lenny se cítí zodpovědný za její smrt. Bude potřebovat pomoc psychiatra.“


  „Smutný příběh,“ řekl vážně Qwilleran. „Popsal toho podezřelého?“


  „Máme dva svědky, kteří ho viděli – Lennyho a květináře, který mu prodal kytici. SBI dělá počítačový identikit podle jejich popisů, ale nevím, jak chtějí pod troskami najít nějaké stopy. Taková bomba smaže mnoho důkazů.“


  „Ano, ale technici od kriminálky dokáží zázraky. Každý rok vymyslí nové metody.“ Qwilleran nalil Brodiemu další skotskou a zeptal se ho, jestli mu sýr chutná.


  „Je dobrý. Musím to říct ženě. Jak jste říkal, že se jmenuje?“


  „Gruyère. Je ze Švýcarska.“


  „Jau!“ ozvalo se žadonivě z podlahy a Qwilleran dal každé kočce malý kousek sýra. Ty se do nich hned pustily a žvýkaly jej tak dlouho, jako by dostaly bůhvíjak velký kus.


  Brodie se zeptal: „Řekla vám Ona Dolmanová něco, co by nás mohlo navést k pachateli?“


  „Ne, obávám se, že jsem to prošvihl. Chtěl jsem jí položit pár záludných otázek, až budeme jíst její plněné vinné listy. Dokonce jsem za tím účelem koupil i láhev dobrého vína!“ odpověděl Qwilleran, rozhněvaný sám na sebe.


  „No, přinejmenším víme, že odletěla letadlem a můžeme po ní začít pátrat. Jestli se tu doopravdy skrývala, tak určitě uvedla falešné osobní údaje, ale na autě budou otisky prstů, pokud je neumyli.“ Šel k telefonu a zavolal na letiště. Dověděl se, že auto důkladně vyčistili hned po odevzdání.


  Qwilleran ho utěšil tím, že mu řekl, že ve dřezu ve srubu určitě budou otisky jejích prstů, a dal Brodiemu klíč a skládací židli, kuchařku a slaměný klobouk, které tam nechala.


  „Budeme potřebovat i vaše otisky, Qwille. Stavte se zítra na policejní stanici.“


  „Vůbec vám nezávidím, Andy. Nevíte, kdo doopravdy je, kde doopravdy žije, proč ji někdo pronásleduje, kam Odletěla, kdo přinesl tu bombu, kde pachatel bydlí, jaký měl motiv, jak ji našel, a kdo řídil ten modrý pickup.“


  „No, budeme mít její otisky prstů a prakticky každý muž, žena či dítě z Pickaxu ji může popsat… Jak jste říkal, že se jmenuje ten sýr?“


  „Gruyère.“


  „Jau!“ potvrdil Koko.


  Qwilleran řekl: „Ptal jsem se jednoho z těch prodavačů, proč kočce chutná víc než ementál, který je také ze Švýcarska. Odpověděl mi, že je slanější a krémovější.“


  „Je drahý?“


  „Stojí víc než tavený sýr u Toodlea, ale Mildred říkala, že bychom měli nakupovat zdravější potraviny a jíst méně.“


  Brodie se zvedl. „Raději už půjdu domů, jinak by mohla žena ještě volat na policii.“


  V té chvíli oba slyšeli tiché vrčení pod stolkem. Otočili se a viděli, jak pod něj Koko zalézá. To on vydával ty typické hrdelní zvuky, mrskal ocasem a plížil se k Yum Yum.


  „Pozorně se dívejte!“ pošeptal Qwilleran.


  Koko skočil a Yum Yum vyrazila jako blesk. Svištěli za sebou po rampě jako dravec a kořist.


  „Předvádějí se, aby upoutali pozornost,“ řekl Qwilleran.


  Policejní šéf si vzal ještě jeden kousek gruyèru a odešel domů.


  Kapitola šestá


  V sobotu Qwilleran nakrmil kočky, zkontroloval jejich toaletu, vyčesal jim srst a vyčesal si několik jejich chlupů z kníru a z obočí. Koko shodil z police knihu. „Teď ne, později,“ řekl Qwilleran. „Mám dost vyřizování. Až se vrátím, budu vám k dispozici.“ Postavil knihu Chuť medu zpátky na regál. Ale hned se zarazil, protože ho napadlo: Cítí ten kocour, že se chystám jet na návštěvu ke včelaři? A pokud ano, jak dokázal přečíst slovo „med“ na obálce? Samozřejmě si už dávno ověřil, že Koko zná velmi vynalézavé způsoby komunikace.


  Zajel na policii a nechal si vzít otisk prstů, potom se stavil v knihovně pro nějakou knihu o chovu včel. Aby nevypadal jako úplný hlupák, přečetl si definici chův, dělnic, stráží, vajíček a potomstva včel a co znamená rojení, vykouřit včely a uložit včely do úlu. Přitom slyšel, jak knihovnice zdraví Homera Tibbitta, který sem chodil každé ráno s aktovkou a hnědým papírovým sáčkem. Ačkoliv na vstupních dveřích visel nápis


  ZÁKAZ KONZUMACE JÍDLA A NÁPOJŮ,


  věděli tu všichni, že si nosí v papírovém sáčku přesně to. Tibbitovi bylo však přes devadesát, a tak mu to tolerovali. Zamířil k výtahu svým toporným, ale energickým krokem a vyjel do mezaninu, kde byla čítárna. Tam se věnoval svému bádání.


  Qwilleran šel do mezaninu po schodech. „Dobré jitro, Homere. Jaké téma jste zvolil pro dnešek?“


  „Ještě stále se zabývám Goodwinterovým klanem. Amanda našla ve staré truhle nějaké rodinné dokumenty a darovala je knihovně. Jsou tam doopravdy pikantní věci.“


  „Nevíte náhodou něco o rodině Limburgerových?“ Qwilleran si sedl na druhou stranu stolu na tvrdou dubovou židli.


  Historik si s sebou nosil nafukovací polštářek.


  „To bych řekl! Napsal jsem o nich před pár lety monografii. Pokud si vzpomínám, přistěhoval se sem první Limburger v polovině devadesátých let z Rakouska a chtěl tu provozovat řemeslo. Byl tesař a důlní společnosti si ho najímaly na stavbu domů pro své zaměstnance. Ale on byl ctižádostivý a časem postavil vlastní hospody a ubytovny.


  Tenkrát se pod podnikavostí rozumělo vykořisťování zaměstnanců, a on neuvěřitelně zbohatl.“


  „Co se stalo s jeho pohostinským impériem?“


  „Budovy vyhořely jedna po druhé. Některé strhli v období hospodářské krize a dřevo použili na topení. Jediná, která zůstala stát, je hotel Booze. Rodina sama – v druhé generaci – téměř vymřela při chřipkové epidemii v roce 1918.


  Přežil jeden a ten žije dosud.“


  „Myslíte Gustava?“ zeptal se Qwilleran. „Říká se o něm, že je dost výstřední.“


  „Už jsem ho léta neviděl, ale ještě si pamatuji, jak přišel o rodiče jako malý kluk. Omluvte mě, musím si trochu osvěžit paměť.“ Starý pán roztřeseně vstal od stolu a odešel s papírovým sáčkem na WC. Nebylo tajemstvím, že v něm nosí termosku s bezkofeinovou kávou a trochou brandy. Když se vrátil, jeho paměť byla tak osvěžená, že si na všechno vzpomněl.


  „Vzpomínám si na mladého Gustava. Učil jsem tenkrát jako novopečený učitel na jednotřídce a bylo mi ho líto. Přišel o rodinu a ujala se ho jiná německy hovořící rodina. Jeho angličtina byla špatná a ke všemu ještě panovala mezi lidmi po první světové válce nepřátelská nálada vůči Němcům.


  Často chodil za školu, několikrát utekl z domova a nakonec přestal do školy chodit úplně.“


  „Zdědil něco z rodinného majetku?“


  „To je jiná věc. Povídalo se, že jeho zákonný poručník špatně spravoval jeho peníze. A on prý odcestoval do Německa, aby se otrkal, ale přišel o všechno. Vím, že prodal hotel Booze Prattovým a hotel Nový Pickax si nechal. Slyšel jsem, že ten včera zničila bomba.“


  „Zdá se, že se Gustav nikdy neoženil,“ poznamenal Qwilleran.


  „Pokud je nám známo, tak ne. Ale kdo ví, co dělal v Německu? Když jsem psal o Limburgerových, pokoušel jsem se ho přimět mluvit, ale byl uzavřený jako ústřice.“


  „Teď leží v nemocnici a jeho stav je vážný.“


  „Vždyť už je v pokročilém věku,“ řekl Homer – o muži o patnáct let mladším než on.


  Když Qwilleran odjel na sever k Limburgerovu domu, minul Dimsdaleskou boudu na křižovatce Ittibittiwassee Road a viděl, že na parkovišti zarostlém plevelem stojí asi tucet farmářských aut. To znamenalo, že uvnitř právě probíhá sedánek při kávě a cigaretě, kde se semele všechno, co kdo ví. Tak říkal Qwilleran tomu, když se farmáři sjeli mezi různým pracemi na farmách, aby se spolu při kávě a cigaretě zasmáli se a probrali všechny novinky. Zaparkoval auto, a když vešel do boudy, všichni ho halasně vítali.


  „To je pan Q!… Posuň se a udělej mu místo, je to velké zvíře z města! Sedněte si, člověče!“


  Qwilleran si přinesl ke stolu šálek odporné kávy a několik dní starý koblih a sedl si k pětici chlapů ve farmářských čepicích a farmářských blůzách. Ti se vrátili ke svým vtipům, klepům a rychlým soudům.


  „Tu bombu tam dal někdo z nich, to bych se vsadil.“


  „Měli zdemolovat celý vnitřek hotelu na hromadu suti a popele a postavit ho znovu!“


  „Vypadá to, že v tom měla svoje prstíky i ta cizí včelka.“


  „Když se o tom starý Gustav dověděl, museli ho odvézt do nemocnice.“


  „Co se stane s hotelem, jestli natáhne bačkory?“


  „Převedou ho na ty týpky, kteří mu ho spravují.“


  „To je snad vtip! Gus je moc velký skrblík na to, aby někomu dal jediný penny. Dokonce i po smrti!“


  „Ten neumře, dokud nevymyslí způsob, jak si vzít všecko s sebou na onen svět.“


  „Vsadil bych se, že zakopal na dvoře pár milionů. Co myslíte, pane Q?“


  „Kdybyste věřili všemu, co se říká, dal by se penězi, které jsou zakopané na dvorech, zaplatit státní dluh.“


  Všichni se rozesmáli. Potom odsunuli židle a vrátili se ke svým pickupům.


  Po cestě do Black Creeku si Qwilleran zajel přes městečko Brrr, jehož název vzešel ze skutečnosti, že to bylo nejchladnější místo v celém okrese. Chtěl si popovídat s Garym Prattem, majitelem hotelu Booze a velmi přátelským barmanem v kavárně Černý medvěd. Se svým hustým plnovousem a těžkopádnou chůzí byl Gary sám jako medvěd.


  Stál za barem, když si Qwilleran sedl na barovou stoličku.


  „Jako obyčejně?“ zeptal se, postavil šálek na pult a sáhl po kávové konvici.


  „A medvědí burger se vším, co k němu patří,“ řekl Qwilleran.


  Ještě nenastala polední tlačenice a Gary měl čas opřít se o pult a popovídat si s hostem. „Tak co, o čem se teď mluví v Pickaxu?“


  „O té bombě. O čem jiném by se mohlo mluvit?“


  „Jako tady.“


  „Máte nějaké brilantní teorie o motivu?“


  „No, lidi v Brrr si myslí, že to nějak souvisí s tou cizinkou.


  Viděli ji tu na pláži a na promenádě u stánků pro turisty. Ty její vlasy jsou tak trochu podezřelé. Byla tu jednou na obědě a já jsem se s ní pokusil navázat hovor, ale marně. A minulou sobotu se tu sešla na večeři s jedním z hotelových hostů.“


  „Co to bylo za člověka?“


  „Vypadal jako podnikatel – ostře řezané rysy a přibližně v jejím věku – přišel v obleku a kravatě. V Brrr vypadá oblek s kravatou podezřele, jako byste byl od FBI, nebo z finančáku, a lidi jsou z toho nervózní. Přijel do hotelu kolem půl šesté, takže mohl přiletět pravidelnou linkou a ona ho mohla přivézt z letiště. Jezdí v autě z půjčovny. Viděli jsme je na našem parkovišti. Pak spolu večeřeli u rohového stolu a bavili se, jako kdyby se dlouho neviděli nebo tak nějak.“


  „Důvěrně?“


  „Ne.“


  „Tajnůstkářsky?“


  „Ani to ne. Spíš vypadali jako seriózní podnikatelé, kteří mají jednání, ale když jsem jim nesl víno nebo konvici s kávou, tak mluvili o počasí. Jenže jak dlouho můžete mluvit o počasí? Jeden zdejší člověk je přesvědčený, že ten bombový atentát byl pojistný podvod a že měl navést policii na falešnou stopu, aby to vypadalo tak, že ta bomba měla zabít ji.“


  „Gary, umíte si vážně představit, že ten starý páprda z Black Creeku naplánuje tak složitý pojistný podvod?“


  „On ne. Podezřívají ty žraloky z realitní kanceláře v Lockmasteru. To oni mu ten hotel řídí. Já sám mám také jednu teorii. Každý ví, že obchodní komora v Lockmasteru se ho snažila přimět, aby hotel prodal. Ale on neprodá. Víte, jací jsou Němci ve vztahu k půdě a majetku. Ale teď, když je budova tak zdevastovaná, bude ochoten prodat – za jejich cenu.“


  Qwilleran vyfoukl vzduch do kníru a přemýšlel o tom, že každý v Moose County považuje všechny lidi z Lockmasteru za lotry, podobně jako jsou obyvatelé Lockmasteru jsou přesvědčení o tom, že v Moose County žijí samí zabednění venkovští balíci. Tato absurdní zaujatost vůbec nesouvisí s rasou, barvou kůže ani vyznáním. Je to geografická záležitost. Nahlas pak řekl Garymu: „Ten muž v obleku a kravatě, měl stejně tmavé vlasy jako ona?“


  „Ne, spíš světlejší a do zrzava. Byli spolu i další den. A já si myslím, že ho odvezla na letiště, aby chytil večerní letadlo. O půl páté vyrovnal účet – v hotovosti. Člověk si říká, co asi měl v té aktovce.“


  Qwilleran dostal medvědí burger s oblohou a Gary změnil téma. Rozpovídal se o cyklistickém závodu na Den práce. „Nevydržel jsem až do konce, ani jsem nečekal, že bych to vydržel, ale bavilo mě to. Víte, co se chystá? Klub cyklistů bude sponzorovat cyklistický závod, který nazvali ,Horká kola‘. Má to být náš příspěvek k programu teplých jídel pro postižené a potřebné v rámci festivalu. Sponzoři mohou přispět komukoliv z cyklistů od desetníku do dolaru za míli. Myslím, že bych mohl vydržet tak třicet mil. Potom už by mě asi museli naložit do záchranného vozu.“


  „Co je záchranný vůz?“ zeptal se Qwilleran.


  „To byl žert. Nejde o sanitku, ale o obslužné vozidlo, který závodníkům vozí vodu, energetické nápoje, obstarává první pomoc a má nosiče na polámaná kola. Ale žádné jídlo. Žádné stopování.


  „Fajn, tak vás budu sponzorovat.“ Qwilleran podepsal zelenou sponzorskou kartu na jeden dolar za míli. Potom řekl:


  „Neznáte náhodou Aubreyho Scottena?“


  „Jasně. Ze střední školy. Znám všechny Scottenovy bratry. Všichni jsou v klubu volného času. Aubrey se tu občas zastaví na hamburger. Seznámil jste se s ním?“


  „Zběžně. Jedu za ním pro interview o chovu včel. Myslíte si, že bude dobrým partnerem k rozhovoru?“


  „A jéje, ten bude mluvit nepřetržitě. Většinou bývá tichý, ale když je mu někdo sympatický, není k zastavení. Jen nevím, kolik z toho pak budete moci použít.“


  „Mohl byste mi poskytnout pár informací?“


  „Například?“


  „Je to uznávaná včelařská autorita? Považují lidé jeho med za dobrý? Měl vždycky tak bílé vlasy?“


  Gary se zatvářil nerozhodně, ale pak se rozhodl, že takovému novináři, jako je Qwilleran, může něco říct. „No… co se týče těch vlasů, tak to se mu stalo, když byl u námořnictva. Měl nehodu a vlasy mu zbělely přes noc.“


  „Co to bylo za nehodu?“


  „Nějaká porucha na lodi, kterou nikdy neobjasnili. Aubrey dostal ránu do hlavy a spadl do moře. Málem se utopil.


  Když ho vytáhli, byl víc mrtvý než živý, ale probral se z toho.


  Scottenové jsou houževnatí. Ale ten zážitek mu změnil osobnost.“


  „Jak?“


  „No, na střední škole byl skutečně rozjívený, a teď je z něho klidný člověk, který by neublížil ani mouše. Také dřív lovil pro Scottenovu rybárnu ryby, ale teď má z lodí hrůzu a při pohledu na každou větší vodní plochu dostává hysterické záchvaty. Od námořnictva ho s poctami propustili ze zdravotních důvodů a poslali ho domů. Ale neříkejte nikomu, že jsem vám to prozradil.“ Gary nalil Qwilleranovi ještě jeden šálek kávy. „Ale ten úraz přinesl i něco dobrého! Z Aubreyho se stal v jistém smyslu génius. Umí všechno opravit, doslova všechno! Předtím takový nebyl. Tady opravil velkou lednici a u mě doma stereosoupravu.“


  Qwilleranovi stoupal krevní tlak. Ta událost na moři bude mnohem zajímavější téma pro jeho sloupek než včelaření.


  Gary ale řekl: „Aubrey o té nehodě nikdy nemluví, ani jeho rodina. A už vůbec ne s novináři. Několik vědců sem chtělo přijet a vyšetřit mu mozek, ale jeho bratři to okamžitě zakázali.“


  To už bylo podruhé za dva dny, co se musel Qwilleran smířit s tím, že nemůže použít zajímavé téma pro noviny, takže… zpátky ke včelám!


  Limburgerův panský dům se tyčil nad zdevastovanou krajinou Black Creeku jako hrad, kde straší. Ale když se na chvíli zastavil na krajnici, pomyslel si, že kdyby ho někdo s trochou fantazie a několika miliony dolarů zrekonstruoval, byl by z něj pozoruhodný venkovský penzion. Měl velmi zajímavě postavené obvodové zdi – cihly byly pokládané horizontálně, vertikálně a do vzoru rybí kosti. Vysoká, majestátní okna (s výjimkou jednoho, které prasklo o Halloweenu), měla buď nadokenní světlíky, nebo vložené tabulky z leptaného či broušeného skla.


  Na zábradlí na verandě čekaly kameny na pacientův návrat a červenohnědý pes, takzvaná pouliční směs, který způsobil nehodu starého pána, se tu stále potuloval.


  Qwilleran opatrně vyšel po vydrolených schodech a zazvonil. V domě se nic nepohnulo. Tak ho obešel a přitom neustále říkal: „Hodný pejsek, hodný pejsek!“ Pes tiše kňučel, třel si o něho čumák a působil osaměle a opuštěně. Qwilleran litoval, že nevzal z Dimsdaleské boudy pár těch oschlých koblih.


  „Haló! Haló? Je tam někdo?“ volal směrem k bortícím se chatám. Dveře jedné byly otevřené a z tmavého nitra se vynořila statná, bělovlasá postava.


  Aubrey vypadal zmateně.


  „Byl jsem tu včera, když pan Limburger upadl na schodech,“ řekl Qwilleran. „Jsem Jim Qwilleran, vzpomínáte si?


  Řekl jsem vám, že za vámi přijedu, abych se od vás dověděl všecko o včelaření.“


  „Nevěřil jsem, že se vrátíte,“ řekl mladý muž. „Lidi říkají, že se vrátí, ale skoro nikdy to neudělají. Jeden pán si u mě objednal dvanáct sklenic medu a já mu je všechny nabalil do krabice, jenže on už se nikdy neobjevil. Já to nechápu.


  Je to neslušné. Nebo vám to připadá v pořádku?“ stěžoval si vysokým, plačtivým hlasem.


  „Někteří lidé jsou bezohlední,“ odpověděl Qwilleran účastně. „Víte, jak se daří panu Limburgerovi?“


  „Před chvílí jsem přijel z nemocnice. Ležel na posteli a příšerně si stěžoval na jídlo. Víte, on má rád králíka a vepřová kolena a takové věci. Tučné. Jednou jsem ho viděl sníst libru másla, jen tak, jako zákusek. Udělalo se mi špatně.“


  Qwilleran ukázal na kůlnu. „Tam máte ty své včely?“


  „Tam stáčím med.“


  „Máte nějaký na prodej? Chtěl bych si koupit několik sklenic.“


  „Půlitrových, nebo čtvrtlitrových? Čtvrtlitrové ale teď nemám. Ty jsem prodal do Toodleova supermarketu. Paní Toodleová je velmi milá. Zná se s mojí mámou.“ Zašel do temné kůlny a vrátil se se dvěma oválnými sklenicemi s hustou, čirou tekutinou barvy jantaru.


  „Proč se med dává do plochých sklenic?“ zajímal se Qwilleran. Cynicky si pomyslel, že vypadají větší, než ve skutečnosti jsou.


  „V plochých sklenicích vypadá med světleji. Většina lidí dává přednost světlému medu. Já zase mám rád tmavý. Má výraznější chuť. Toto je květový med. Přivezl jsem ho trochu Lois a ona mi to oplatila bohatou snídaní. Neplatil jsem ani penny. Dala mi švestky, krůtí hašé, dvě vejce, toast a kávu.“


  Aubrey povídal dál, dokud Qwilleran nenavrhl, aby si šli sednout na verandu, a zapnul kazetový magnetofon. Ale ještě předtím musel Aubrey donést něco k žrádlu Peteovi.


  To byl ten červenohnědý pes. Qwilleran na něho čekal na rozvrzané Limburgerově houpací židli, která stála na vrzající podlaze z palubek. Hlasitě se houpal a myslel přitom na toho chudáka starého psa, který sem chodí každý den, u zadních dveří dostane nažrat a u předních po něm házejí kameny. Ne že by starý pán někdy svou oběť zasáhl. Ale takové jednání muselo psa mást, proto se nebylo čemu divit, že znečistil cihlový chodník.


  Aubrey se vrátil přes dům a vyšel ven předními dveřmi.


  V ruce nesl velkou knihu a podal ji Qwilleranovi. Byla to velmi stará bible v kožené vazbě se zlatým tiskem. Text byl psán starou němčinou. Včelař mu vysvětlil: „Je přes sto let stará a pochází z Rakouska. Starý pán říká, že bude moje, až natáhne bačkory. Ty kukačky taky. Byly polámané, ale já je opravil. Chcete se na ně podívat? Visí na zdi.“


  „Později,“ odpověděl Qwilleran. „Posaďte se a promluvme si o včelách. Už jste někdy dostal žihadlo?“


  Aubrey s vážnou tváří zavrtěl hlavou. „Moje včely mě nikdy nebodnou. Věří mi. Já s nimi mluvím. A v zimě jim dávám vodu s cukrem.“


  „A mě by popíchaly?“


  „Kdybyste je vyplašil, byl k nim hrubý, nebo měl na hlavě vlněnou čepici. Nemají rády vlnu. Nevím proč. Mě ale nikdy nebodnou. Jednou jsem viděl, jak roj divokých včel zalétl do starého stromu. Šel jsem se podívat a ony mě obklíčily. Byly všude – měl jsem je na obličeji, v uších i v nose. Byl to šílený pocit.“


  „To bych řekl,“ poznamenal Qwilleran s vážnou tváří.


  „Zašel jsem domů a vrátil jsem se s prázdným úlem. A celý roj jsem do něj dostal. Myslím, že byly rády, že dostaly prima domeček. Když si mohou vybrat mezi jabloní a hrušní, vyberou si jabloň. Má víc cukru. Starý pán nemá rád med.


  Má rád bílý cukr. Jednou jsem ho viděl, jak snědl lžící celou misku cukru. Bylo mi špatně už z toho pohledu. Udělalo by se špatně i vám?“


  Po kouscích a s mnoha oklikami nahrál Qwilleran rozhovor na kazetu: Včelí úl je něco jako malá továrna na med.


  Každá včela má svůj přesný úkol. Dělnice v úlu stavějí medové plástve. Královna klade vajíčka. Dělnice venku sbírají nektar a pyl z květů. Přinášejí je do úlu a tam z nich dělají med. Včelí stráže hlídají vchod do úlu před vetřelci. Trubci nevyrábějí med, ti se jen starají o královnu. Když začne být v úlu těsno, vyženou včely trubce a ti zahynou.


  Qwilleran se zeptal: „Jak odnášejí nektar do úlu?“


  „V žaludku. Pyl nosí v takových košíčcích na nožkách.“


  Qwilleran se skepticky zeptal: „Říkáte mi pravdu, Aubrey?“


  „Čestné slovo,“ přísahal slavnostně hřmotný muž. „Chcete vidět úly?“


  „Jen když mi půjčíte včelařskou kuklu se síťkou. Třeba by si myslely, že i můj knír je z vlny.“


  „Když vás bodne dělnice, tak umře.“


  „To je chabá útěcha. Dejte mi kuklu a rukavice.“


  Sešli dolů k řece po vyježděné cestě, kde bylo ticho a klid. Bylo slyšet jen zurčení vody a krákání vran. Na břehu stála polorozpadlá bouda s chatrným komínem a ruční pumpou na dřevěné plošince u dveří.


  Aubrey řekl: „Naše rodina měla šest chat, které pronajímala rybářům, kteří sem chodili na okouny. Dvě vyhořely, tři zbořila vichřice a v téhle bydlím. Stěny byly plné divokých včel, musel jsem je vykouřit a shodit obití. Pod ním byla spousta medu.“


  Když přišli k chatě, slyšel Qwilleran z dálky bzukot. Natáhl si rukavice a nasadil kuklu. Na jižní straně chaty, kam svítilo slunce a která byla chráněna před severními větry, stály řady dřevěných beden postavených na zvýšené plošince. Nevypadaly tak malebně jako staré úly ve tvaru kupolí, jaké bývají vyobrazené na etiketách lahví s medem.


  Těm bednám se říká Langstrothovy úly, jak se dověděl později, a byly vymyšleny v roce 1851.


  Aubrey řekl: „Všechnu práci odvádějí včely. Já jen vynesu ke kůlně rámy s plástvemi a stočím med a rozliju ho do sklenic. Rámy s plástvemi jsou pěkně těžké.“


  „To musíte být dost ulepený,“ poznamenal Qwilleran.


  „Jednou se mi stalo něco velice nepříjemného. Nepostavil jsem sklenici přesně pod vypouštěcí kohoutek a med se roztekl po celé podlaze.“


  Pracovité včely si novináře ani nevšimly. Mluvil tiše a nedělal rychlé pohyby. „Co dělají v zimě?“


  „Tisknou se v úlu k sobě a tak se zahřívají. Obalím úly slámou a hadry. Včely mohou ven, když chtějí, ale myši nemohou dovnitř.“


  „A co když napadne sníh?“


  „Nevadí, když jsou úly pod sněhem, ale mráz, ten je zlý.


  „Jednou mi led vyhladil celé včelstvo.“


  Pokud mluví pravdu, tak je to fantastické, myslel si Qwilleran. Zajde do knihovny a tam si to ověří ve včelařských příručkách. „A teď bych rád viděl ty kukačky,“ řekl. Ve skutečnosti ho zajímal interiér panského domu. Dřevořezby, křišťálový lustr z jeleních parohů, leptané sklo. Nábytku tam bylo poskrovnu. Starý pán skoro všechno prodal, řekl mu Aubrey. Vypadalo to, že bydlí jen v jednom pokoji. U okna stála dvě čalouněná křesla před televizí, velký šatník zdobený vyřezávanou divokou zvěří, a další prosklená skříň, na zbraně. Kyvadlo vyřezávaných kukaček se kývalo sem a tam.


  „Kdo tady chodí na lov?“ zeptal se Qwilleran.


  „Starý pán střílí králíky a vaří si je na pepři. Střílí i vrány.


  „Já jsem dřív chodíval na lov s bratry. Byl jsem dobrý střelec.“ Odvrátil pohled. „Ale teď už nechci lovit.“


  Hodiny třikrát zakukaly a Qwilleran řekl, že bude muset jít. Zaplatil za med a s nově nabytou úctou k jantarově zbarvené tekutině se rozloučil. Kolik plných včelích bříšek vydá na půl litru medu, přemýšlel.


  Když přišel k autu, uložil sklenice na místo, kde nemohly spadnout a rozbít se. Potom jel k Toodleovu supermarketu pro něco čerstvého pro kočky a mraženého pro sebe.


  Po cestě přemýšlel o pracovitých dělnicích a nešťastných trubcích… a o tom, jak příroda dokáže změnit květiny v potravinu bez jakýchkoliv konzervačních prostředků. A také o citlivém včelaři, který mluví se svými včelami. Neztratili ani slovo o bombovém atentátu v hotelu, o němž jinak mluvili všichni.


  Když přijel k supermarketu a otevřel dveře auta, uslyšel zvuk, který slyšet nechtěl – jedna sklenice s medem dopadla na beton a jantarová tekutina se rozlila. Díval se na to neštěstí, pak zvedl pohled k nebi a počítal do deseti.


  Kapitola sedmá


  Med rozlitý po parkovišti není tak zlý jako med rozlitý po parkovišti ve směsi se skleněnými střepy. Když to Qwilleran zjistil, šel za paní Toodleovou, a ta zavolala vnuky. Husím pochodem všichni tři napochodovali na místo neštěstí, přičemž se jim Qwilleran květnatě omlouval a paní Toodleová mu děkovala, že jí o tom řekl. Jednomu mladému Toodleovi připadala situace k smíchu, skoro tak směšná, jako když se mu podařilo upustit celou krabici s vejci.


  „Musíš odstranit všechny střepy, i ty nejmenší,“ přikazovala mu babička. „Kdyby se tu objevil něčí pes a začal med lízat, mohl by si pořezat jazyk.“ Když se obrátila, vtiskl Qwilleran hochovi do dlaně velkorysou odměnu. „To není nutné,“ řekla stará paní, která se po letech práce v supermarketu naučila vidět i dozadu.


  Qwilleran zašel do oddělení lahůdek a koupil trochu lunchmeatu jen tak kočkám k večeři a sobě na malé noční občerstvení. Potom zajel do centra koupit Polly kytici.


  V pět hodin spolu půjdou poprvé od její operace na procházku. Zaparkoval na veřejném parkovišti a do květinářství šel pěšky.


  Centrum Pickaxu bylo dlouhé tři domovní bloky a tvořily je odlišné kamenné domy-velké, malé, impozantní, malebné, okázalé i primitivní. Všechny pocházely z doby, kdy byl okres znám svými kamenolomy. Společně s kamenným dlážděním v ulicích daly městu název Kamenné město. Stály tu vedle sebe anglická Cotswoldova vila, Bastila, Stonehenge a skotský hrad. Pro Qwillerana byla Hlavní ulice informační dálnicí – přátelé a známí se zastavovali a vyprávěli mu o nejnovějším skandálu, nejnovějších fámách, nebo mu vyprávěli nejnovější vtip.


  Dnes narazil na Whannella MacWhannella, účetního, kterému přezdívali Big Mac, jelikož to byl statný Skot. Pozdravil Qwillerana: „Aye! Po městě se vykládá, že si známý pan Mackintosh objednal skotský kilt šitý na míru! Můžete si ho obléknout na skotský večer v klubu a na skotské hry v Lockmasteru.“


  „Ano, jen jestli jsem dost statečný na to, abych si ho vůbec oblékl. Mělo to být překvapení pro Polly, tak to nikomu neříkejte.“ I když se jeho matka jmenovala MacKintoshová a on vstoupil do klanu, aby tak uctil její památku, ve věci nošení kiltu na veřejnosti byl velmi konzervativní.


  Stáli na kraji chodníku a rozhořčeně hleděli do zatlučených oken hotelu přes ulici. „To je ostuda volající do nebe!“ pravil účetní. „Nebyl to dobrý hotel, ale byl jediný, který jsme tu měli, a kdo ví, co s ním teď bude. Majitel leží v nemocnici a realitní firma určitě nebude spěchat s opravou.


  „Jak víte, mají kancelář v Lockmasteru, takže polozřícenina v centru Pickaxu je nezajímá.“


  Qwilleran řekl: „Seznámil jsem se s majitelem těsně předtím, než se mu stala ta nehoda, a musím říct, že je mírně řečeno výstřední. Doufám, že stihl urovnat své záležitosti z hlediska právního a finančního. Doufám, že má advokáta, realitního konzultanta a závěť.“


  „Potíž je v tom, že s tím lumpem nechce nikdo pracovat,“ řekl Big Mac. „Naše kancelář mu dřív dělávala daňové poradenství, ale byl nesnesitelný. Nevedl si žádné záznamy.


  Nechtěl si nechat poradit. Co má člověk dělat s takovým klientem? Už jsem zapomněl, jestli jsme dali výpověď my jemu, nebo on nám. Právník, který pro něho tady pracoval, to vzdal také. Teď se zřejmě o všechny jeho záležitosti stará ta kancelář v Lockmasteru. Je mi jich líto.“


  Na ulici se to hemžilo lidmi, kteří se vypravili na sobotní nákupy, protože v Pickaxu nebylo žádné obří nákupní centrum, které by je vylákalo z centra. K tomu se přidali i zvědavci, kteří se přišli podívat na dějiště bombového atentátu. Mezi nimi byl Mitch Ogilvie, který vypadal podle oblečení spíš jako farmář než jako ředitel muzea.


  Qwilleran ho pevně uchopil za předloktí. „Mitchi, vy špinavý pse! Co je s vámi? Slyšel jsem, že jste odešel z muzea.


  Vypadáte, jako byste šel na maškarní večírek.“ Dotyčný měl na sobě špinavé džínsy, pracovní boty a farmářskou čepici.


  Mimoto si nechal narůst plnovous.


  „Ano, pomalu se zapracovávám,“ řekl mladý muž. „Z hotelového zaměstnance na ředitele muzea a z ředitele na chovatele koz! Jsem rád, že jsem tu už nepracoval, když vybuchla ta bomba.“


  „Ano, ale jak jste to myslel s tím chovem koz?“


  „Kristi dala dohromady nové stádo a já jsem jí pomáhal prodat starožitnosti po matce. Z výtěžku zaplatila pár změn v domě i na farmě a přitom jsem se zapracoval.


  „Už umíte dojit kozy?“


  „Věřte nebo ne, ale vyrábím sýr. Zajel jsem si na jednu farmu do Wisconsinu a absolvoval kurz. Ten nový obchod ve Stájích prodává naše výrobky. Možná jste si všiml naší etikety: Farma s dřevěným plotem. Strhli jsme ten starý bílý plot a já jsem udělal nový laťkový.“


  „Já jsem nejen četl vaši etiketu, ale ten váš sýr jsem si koupil,“ řekl Qwilleran. „Ochutnal jsem fetu a sýr s pepřem. Jsou výborné! Rád bych si prohlédl tu vaši výrobnu sýrů. Mohl bych o tom třeba napsat.“


  „Jistě! Výborně! Kdykoliv!“


  Qwilleran navrhl zítřejší odpoledne. „Tedy, jestli vám nebude vadit pracovat v neděli.“


  „Když člověk chová kozy, tak nemá žádné volné dny, Qwille.“ Mitch se zadíval na hotel. „Ale hrozí u toho menší nebezpečí než při práci v hotelu. Tak zatím!“


  Qwilleran pokračoval do Franklinova květinářství. Stálo naproti hotelu vedle Luxusních starožitností Exbridgeová & Cobbová. Susan Exbridgeová se do svého luxusního obchodu dokonale hodila. Sbírala georgiánské stříbro, vyhrávala v Country klubu turnaje v bridži, dostávala pravidelné výživné od jednoho bohatého stavitele a oblečení jezdila nakupovat do Chicaga. Když šel Qwilleran kolem jejího obchodu, stála na chodníku a kritickým okem si prohlížela výlohu, kterou právě vytvořila.


  Přiblížil se k ní zezadu a řekl změněným hlasem: „Koberec je pokrčený a stínítko na lampě je nakřivo.“


  Uviděla jeho obraz ve skle a rychle se otočila. „Drahoušku! Kde jste byl celé léto? Ve městě bylo bez vás smutno.“


  Jako zapálená členka divadelního klubu se chovala tak trochu teatrálně.


  „Bylo to v mnoha ohledech hektické léto,“ odpověděl.


  „Já vím. Jak je Polly?“ Nebyly s Polly žádné velké kamarádky, ale dodržovaly pravidla zdvořilosti, jak se na malém městě očekává.


  „Každý den je jí o něco lépe. Jen pro ni musíme najít něco k bydlení. Její byt zabere kolej. Teď přechodně bydlí u švagrové.“


  „Proč se s Polly…?“ začala.


  „Naše kočky se nesnášejí,“ přerušil ji, protože přesně věděl, co chce říct.


  Pak mluvili o Indiánské vesnici, obytném komplexu s bytovými domy, který byl postaven na břehu řeky Ittibittiwassee. Byly tam přírodní stezky, po řece pluly kachny a les byl plný ptačího švitoření.


  „Z toho kvákání a švitoření někdy málem šílím,“ řekla Susan, „ale Polly by se tam líbilo.“ V její poznámce byl nádech snobismu. V Indiánské vesnici hráči bridže nikdy nechodili pozorovat ptáky a pozorovatelé ptáků zase nehráli bridž.


  Qwillerana v duchu napadlo, že jednou napíše o různých klikách v Moose County. Možná tím ztratí několik přátel, ale jako novinář má povinnost věcmi občas pořádně zahýbat.


  Susan otevřela dveře do prodejny. „Pojďte dál a prohlédněte si naše nové prostory.“


  V prodejně byl vždycky pečlivě naleštěný mahagon a mosaz, a teď se jí navíc dalo projít do nové místnosti přeplněné zaprášenými, ztrouchnivělými starožitnostmi, které pocházely od prostých lidí.


  „Nepoznáváte některé z těch primitivních věcí?“ zeptala se ho. „Pocházejí z osobní sbírky Iris Cobbové a já jsem nikdy neměla místo, kam bych je dala, dokud se neuvolnil sousední obchod. Pronajala jsem si jednu polovinu a Franklin Pickett zase druhou. Tedy, upřímně řečeno, ten člověk je nemožný!


  Neustále si ke mně chodí půjčovat nějaké starožitnosti do své výlohy, ale nikdy mi za to nenabídne žádné květiny.“


  Do arkýřového vchodu postavila štafle s prostým štítkem, na kterém byl nápis: SBÍRKA IRIS COBBOVÉ. Qwilleran uviděl skříň ze smrkového dřeva, několik stoliček na dojení, lavice, jejichž sedací plochu tvořily půlené špalky, železné náčiní na vaření u otevřeného ohniště, starou školní lavici, několik dětských káč a vybledlý, ručně tkaný kobereček s hloupě se tvářícími domácími zvířaty na okrajích. Vzal do ruky jeden hrubě pletený košík s velkými šestistrannými otvory. Měl kolmé boční stěny a asi třicet centimetrů v průměru. Zeptal se Susan, proč jsou tam ty díry.


  „To je košík na sýr,“ vysvětlovala Susan. „Dno se vyložilo plátěným ubrouskem, na ten se položil tvaroh a nechal se odkapat. Košík patřil jedné francouzsko-kanadské rodině, která bydlela nedaleko pláže Trawnto. Doplavala sem po ztroskotání lodi v roce 1870 a rozhodla se tu zůstat. Chovali krávy a vyráběli vlastní sýr, než jim dům v roce 1911 vyhořel. Jejich dcera zachránila ten košík a kobereček a měla je u sebe, dokud ve věku pětadevadesáti let neumřela.“


  Qwilleran na ni úkosem pohlédl. „Vy byste měla psát romány, Susan.“


  „Každé slovo, co jsem řekla, je pravda! Iris zapsala původ těch věcí na katalogizační kartu.“


  Qwilleran vyslal v duchu omluvu, když si vzpomněl na Iris Cobbovou. Byla to odbornice na starožitnosti, vynikající kuchařka a upřímná přítelkyně, ale on ji odjakživa podezříval, že si původ věcí, které prodává, sama vymýšlí. „A co je tohle?“ zeptal se a ukázal na zašlou starou truhlu s železným kováním.


  „Stará námořnická truhla,“ opáčila Susan pohotově, „nalezená na jedné půdě v Brrr. Po ztroskotání lodi v roce 1892 ji voda vyplavila na břeh. Předpokládá se, že jejím majitelem byl skotský námořník.“


  „No ovšem,“ řekl na to ironicky Qwilleran, „a v truhle se našla dřevěná noha, o níž se předpokládá, že patřila Dlouhánu Johnovi Silverovi. Kolik chcete za ten košík a tu truhlu? A jsou předměty bez uvedení původu levnější?“


  „Mluvíte jako zkušený sběratel starožitností,“ odpověděla. „Jelikož jste byl dobrým přítelem naší milé Iris, dám vám desetiprocentní slevu. Přála by si to.“


  Qwilleran jí poděkoval a vypsal šek. V duchu si pomyslel, že milá Iris by mu slevila dvacet procent. „Předpokládám, že její osobní sbírka receptů se neobjevila, nebo ano?“ zeptal se.


  „Kéž by se objevila! Mám zákazníky, kteří by zatížili vlastní dům hypotékou, kdyby si ji mohli koupit. Ta kniha byla v příšerném stavu, ale recepty samy byly nezaplatitelné. Mívala ji v té staré školní lavici, ale když jsem chtěla nechat odhadnout pozůstalost, byla pryč.“


  „Možná si vzpomenete, že ji odkázala mně, pravděpodobně jako žert, protože věděla, že neumím vařit a nikdy se to nenaučím.“


  „Neříkám to ráda, ale domnívám se, že si tu kuchařku vzal někdo z dobrovolníků, kteří chodili vypomáhat do muzea,“ řekla Susan. „Bylo jich pětasedmdesát – na údržbu interiéru, na bezpečnost, na recepci, na katalogizaci a tak dále.


  Mitch Ogilvie byl tehdy ředitelem muzea a napsal všem spolupracovníkům dopis se žádostí o vrácení té knihy a slíbil, že nebude klást žádné otázky. Ale nikdo se nepřihlásil…


  Qwille, řeknu svému zaměstnanci, aby vám tu námořnickou truhlu natřel olejem a odvezl ji k vám do stodoly.“


  S košíkem na sýr odešel Qwilleran do květinářství vedle, kde se musel probojovat labyrintem přáníček, plyšových zvířátek, nafukovacích balónků, čokolád a ozdobných pohárků na pití, než se dostal k řezaným květinám.


  „Zdravím, pane Qwillerane,“ pozdravila ho mladá prodavačka s dlouhými hedvábnými vlasy a velkýma modrýma očima. „Zase sedmikrásky? Nebo chcete pro změnu chryzantémy?“


  „Paní Duncanová má velkou slabost pro sedmikrásky a nemá ráda chryzantémy,“ řekl přísně. „Proč ty chryzantémy tak prosazujete? Nenakoupil jich váš šéf příliš velké množství? Nebo na nich víc vydělá?“


  Zasmála se. „Ach, pane Qwillerane, vy jste tak legrační.


  Většina lidí má chryzantémy ráda, protože déle vydrží, a my teď máme úplně novou barvu.“ Ukázala mu tmavě červenou květinu. „Jmenuje se vyzrálé burgundské.“


  „Vypadá jako zaschlá krev,“ řekl. „Dejte mi jen kytici žlutých sedmikrásek bez těch zelených větviček, které tak opadávají, že je jich stále plná podlaha.“


  „Vy nechcete nic zeleného?“ zeptala se nevěřícně.


  „Nic zeleného, žádné stužky ani nafukovací balónky.“


  Když se tak výstižně vyjádřil, změnil tón na přátelský: „Včera jste tu měli naproti docela slušné vzrušení.“


  Prodavačka obrátila výrazně modré oči v sloup. „Byla jsem strachem jako ochromená. Myslela jsem si, že je zemětřesení. Šéf byl vzadu a připravoval pohřební výzdobu a měl stejný strach jako já. Potom ztlumila hlas, ačkoliv tu nikdo jiný nebyl. „Byla tu policie a vyptávala se. Ten člověk, který tu bombu položil, u nás nakupoval květiny.“


  „Viděla jste ho?“


  „Ne. Byla jsem vzadu a chystala kytice na svatbu. Obsluhoval ho pan Pickett. Koupil chryzantémy v té nové barvě.“


  „Tak mu vyřiďte, aby nakoupil té vyzrálé burgundské do zásoby. Až se lidi dozvědí, že je kupoval ten atentátník, budou mu je rvát z rukou. Neptejte se mě, proč. Jde o jistý druh davové hysterie.


  S malým zpožděním kvůli rozlitému medu, neplánovaným rozhovorům se známými na ulici a nákupu starožitností nakrájel Qwilleran rychle kočkám kus lunchmeatu.


  Slané maso jim zřejmě chutnalo. Potom začaly očichávat košík na sýr, který ležel na gauči a vrhal na čalounění vzorovaný stín volně spleteného proutí.


  „Ten košík mi nerozkoušete!“ upozornil je. „Patřil paní Cobbové. Doufám, že si vzpomínáte na paní Cobbovou. Dělávala vám výbornou sekanou. Proto se k jejímu košíku musíte chovat s úctou.“


  Koko ho očichal a odcházel se znuděným výrazem kočky, která už v životě viděla lepší košíky. Yum Yum naopak vyzkoušela jeho velikost a zjistila, že je jako dělaný na míru.


  Stočila se do klubíčka na dně a bradu položila na okraj. Vypadala jako obraz dokonalé spokojenosti.


  Qwilleran odjel do Perníkové ulice, kde našel k procházce nachystanou, ale nervózní Polly. „Vím, že je to hloupé, že mě to tak znervózňuje, ale prostě je to tak,“ omlouvala se.


  „Až jednou obejdeme blok, budeš chtít udělat ještě jeden okruh,“ předpovídal a podal jí kytici.


  „Sedmikrásky! v“ zvolala radostně. „To jsou usměvavé tváře přírody! Pohled na ně mi pokaždé zlepší náladu. Děkuji ti, miláčku.“ Bez velkého rozmýšlení je dala do hranaté vázy ze silného skla, přes které bylo vidět stonky. „Sedmikrásky se umějí naaranžovat samy. Těmi se člověk nemusí dlouho zabývat.“


  Qwilleran si všiml velkého kořenáče chryzantém v předsíni. „Neobvyklá barva,“ poznamenal.


  „Říká se jí vyzrálá burgundská. Poslal mi je doktor Preligate. Není to od něho pozorné?“


  Qwilleran si odfrknul do kníru. Polly už o doktoru Preligateovi několikrát předtím řekla, jak je pohledný, šarmantní a inteligentní. A teď je ještě pozorný. Zřejmě se Polly snaží přesvědčit, že se nemá vzdávat svého bytu v areálu koleje, což byl další důvod, proč by se měla odstěhovat do Indiánské vesnice.


  Vyšli ven a za ruce pomalu kráčeli po ulici. Polly řekla:


  „Víš, že nás sousedé pozorují a že nás budou pomlouvat.


  Dvojice, která se v Pickaxu veřejně prochází a drží se za ruce, je prakticky považována za snoubence.“


  „No výborně, aspoň budou myslet na něco jiného než na ten bombový atentát,“ řekl Qwilleran. On měl za úkol ji bavit, zatímco ona se měla soustředit na správné dýchání a držení těla. Vyprávěl jí o rozhovoru s Aubreym a o tajemstvích výroby medu. „Ten básník, který psal o bzučení bezpočtu včel, trefil hřebíček na hlavičku.“


  „To byl Tennyson,“ řekla Polly. „Dokonalý příklad onomatopoie.“


  „Tím slovem jsem ve čtvrté třídě vyhrál soutěž v pravopise,“ řekl. „Dostal jsem za to encyklopedii. Jenže tenkrát by mi byla milejší kniha o baseballu.“


  „Jak se mají Koko a Yum Yum?“


  „Dobře. V současné době jim čtu řecká dramata, teď zrovna Aristofana. Líbí se jim Ptáci. Mimoto s Kokem hrajeme na mrkanou. Díváme se na sebe, a kdo mrkne první, musí zaplatit pokutu. On pokaždé vyhraje a já mu za to dám sýr.“


  „Bootsie se mi nikdy do očí nedívá,“ řekla Polly. „Je moc milý, ale pohled do očí ho znervózňuje.“


  Jejich malá procházka byla spíš léčebné než společenské povahy a Polly byla ráda, když se vrátili do viktoriánského salonu a mohla si sednout do křesla. Lynette připravovala v kuchyni špagety pro nového pomocného kněze v kostele. Qwillerana přizvaly jako čtvrtého, ale on se měl sejít s Dwightem Somersem u Tipsy.


  Mezitím jel ještě domů a chvíli četl kočkám z Aristofana.


  „Je vám jasné, že patříte k malé hrstce koček západního světa, kterým je dopřáno klasické vzdělání?“ promlouval k nim.


  Líbila se jim zejména ta část, která pojednávala o kukaččí říši v oblacích, kde si ptáci stavěli své vlastní město v nebi. Na některých místech jim četbu zpestřoval ptačími zvuky. Když četl o krákání třiceti tisíc jeřábů, kteří přiletěli z Afriky a přinesli kameny na stavbu, o kolihách, které oseká valy zobáky kameny, o linduškách, které míchaly maltu, o kachnách s nohama jako zednické lžíce, které stavěly zdi, a o špačcích, kteří pracovali jako tesaři. Yum Yum si spokojeně předla a Koko z toho byl vzrušený.


  Restaurace U Tipsy v Severním Kennebecku byla velká stavba z kmenů, jejíž interiér byl zařízen jednoduchým nábytkem. Hlučné hosty obsluhovaly servírky ve středním věku. Restaurace byla pověstná svými steaky. Dwight si objednal sklenku červeného vína, Qwilleran jako obyčejně skunčí vodu.


  „Opravdu vám ta voda chutná?“ zeptal se ho Dwight. „Já jsem ji ještě nikdy nepil.“


  „Člověk si na ni zvykne.“ Qwilleran zvedl sklenici proti světlu a čichl k ní. „Měla by být křišťálově průzračná se sotva znatelným buketem připomínajícím čerstvou zem.“ Trochu upil a řekl: „Chuťově harmonická směs jílovité břidlice a jílu s nádechem vápence a příchutí… bláta.“


  „Vy jste opilý!“ řekl Dwight.


  Mluvili spolu o plánech na kulinářský festival. Bombový atentát negativně ovlivnil náladu ve městě, ale Dwight ještě zesílil mediální kampaň a obchodníci dělali totéž. To byl komerční aspekt festivalu. Ale bylo tu ještě něco. Dwight řekl Qwilleranovi:


  „Klingenschoenova nadace se upřímně řečeno obává, že na ni lidi pohlížejí jako na Ježíška, který nadílí po celý rok.


  Proto se snaží přimět lidi ve městě, aby pořádali dobročinné akce. Střádali peníze vytěžené při takových akcích, jako bude aukce prominentů, cyklistický závod a soutěž v pečení a z nich pak nakoupili potraviny pro potřebné, aby přežili zimu. Kvůli tomu finančnímu skandálu v Sawdustu přibude takových, kteří budou pomoc potřebovat.“


  „Kdo jsou ti prominenti, kteří se mají dražit?“ otázal se Qwilleran.


  „Máme v plánu vydražit oběd nebo večeři s pěti prominentními svobodnými muži a pěti svobodnými ženami.


  V některých případech bude kromě společné večeře balíček zahrnovat i věcný dar. Všechny dary od majitelů restaurací, obchodníků a dalších podnikatelů, vstupné bude dost vysoké, aby se lidé na dražbu nehrnuli jen ze zvědavosti. To nám vynese nějaké ty dolary navíc.“


  „Kdo bude dražit?“


  „Foxy Fred, kdo jiný? Nabídl své služby zdarma a vy víte, jak je dobrý. Lidé se výborně pobaví. Tady je seznam nabízených balíčků.“ Podal Qwilleranovi jeden výtisk.


  1 – Večeře a tanec v Lodním klubu Purple Point s Gregorym Blythem, investičním poradcem a starostou Pickaxu.


  2 – Jízda limuzínou do Lockmasteru na exkluzivní večeři do pětihvězdičkové restaurace Palomino Paddock s bytovou architektkou Fran Brodieovou.


  3 – Portrétní fotografie ve fotoateliéru Johna Bushlanda a piknik na jeho jachtě. Jídlo dodá Nasty Pasty.


  4 – Koktejlové večerní šaty z Aurořina butiku a večeře v hotelu Polární záře s Wetherbym Goodem, hlasatelem předpovědi počasí v rádiu WPKX.


  5 – Jízda na lodi kolem ostrovů na jezeře a večeře v exkluzivním klubu Grand Island s Elizabeth Hartovou, která se nedávno přistěhovala z Chicaga.


  6 – Odpolední projížďka na koni po soukromých stezkách a večeře u Tipsy s MUDr. Dianou Lanspeakovou.


  7 – Projížďka na motorce po celém okresu a grilování v Národním parku s Derekem Cuttlebrinkem, bývalým vedoucím restaurace Starý kamenný mlýn.


  8 – Odpoledne u bazénu v Country klubu a večeře na terase klubu s Hixie Riceovou, viceprezidentkou Všehochuti z Moose County.


  9 – Občerstvení podle vlastního výběru a rockový koncert v sále Hot Spot s Jennifer Olsonovou, nejmladší herečkou divadelního klubu.


  QQ


  Qwilleran si četl seznam a souhlasně pokyvoval nad výběrem osobností. Několikrát se tiše zasmál.


  Dwight se ho zeptal: „Jak se vám to líbí? „Jsou tam všichni nejvýznamnější lidé z okresu? Dereka a Jennifer jsme tam dali dodatečně, abychom zainteresovali mladé lidi. Derekovy obdivovatelky se tam nahrnou a budou ječet blahem.“


  „On ale ve Starém mlýně nešéfoval,“ poznamenal Qwilleran. „Sbíral tam nádobí a dva měsíce připravoval v kuchyni salát ze syrového zelí. Děvčatům se líbí, protože měří dvěstě tři centimetry a že je herec.“


  Dwight si dělal poznámky. „Všechno mám. Ještě něco?“


  „Všechno ostatní vypadá dobře. Všichni vědí, že Elizabeth Hartová je dědičkou několikamilionového majetku, to vyžene cenu nahoru… Greg Blyth se bude dražit dobře. Lidé, kteří na něho budou přihazovat, budou doufat, že jim dá nějaké tipy na dobrou investici a k tomu ještě budou mít v Lodním klubu k večeři Cajun Supreme, což je ve skutečnosti kapr.“


  „Co říkáte na balíček s doktorkou Dianou, Qwille?“


  „Je sympatická a inteligentní mladá dáma a každý si rád dá steak u Tipsy, ale ne každý rád jezdí na koni. Jsou dovoleny nějaké náhradní požitky?“


  „Myslíte například úplné krevní testy včetně EKG? Pochybuji. Ale děláme tomu reklamu v Lockmasteru a tamější milovníci koní sem jistě přijedou a zúčastní se dražby.“


  Vtom Qwilleran řekl: „Počkejte! Máte na seznamu jen devět balíčků.“


  „Právě proto jsem vás pozval na večeři,“ odpověděl významně Dwight. „Balíček číslo deset jsem si nechal na konec: Kompletní líčení včetně výběru vhodného účesu v Brendině salonu s následnou večeří v restauraci Starý kamenný mlýn s naším oblíbeným fejetonistou Qwillem Qwilleranem.“


  Populární fejetonista si odkašlal.


  „Jste místní celebrita, Qwille, se svým talentem, svými penězi a tím knírem. Ženy na vás budou přihazovat velké částky. Lidi by se dokonce předháněli i v tom, aby mohli povečeřet tuňáka s nejbohatším svobodným mužem severovýchodu centrálních Spojených států ve vybombardovaném hotelu. A stejně tak budou muži hodně nabízet za Fran Brodieovou. Je doopravdy okouzlující. A Paddock je přímo neslušně drahý. A za řidiče té limuzíny se nabídl majitel obchodního domu, který je ochoten dát si na hlavu šoférskou čepici.“


  Qwilleran pobaveně kýval hlavou. „To je Larryho nejoblíbenější role. Kde vezmete tu limuzínu?“


  „Od bratrů Dingleberryových, pokud ovšem nebude někde pohřeb.“


  Když přinesli steaky, měl Qwilleran čas přemýšlet. Možná by to byl dokonce zajímavý materiál pro Qwillovo pero.


  Na fejetony, které vycházejí dvakrát týdně, není zajímavého materiálu nikdy dost, a teď už čtenáři chtějí, aby jeho fejetony vycházely třikrát týdně. Dole na jihu, v několikamilionovém městě, by to nebyl problém, ale v Moose County se toho tolik neděje. Nakonec řekl: „Doufám, že se nebudeme muset před diváky ukazovat ze všech stran jako na policii při identifikaci.“


  „Nic takového,“ ujistil ho Dwight. „Pronajali jsme si sál střední školy, kde je velká šatna pro účinkující. Vydražovaní prominenti mohou sledovat dražbu přes reproduktory.


  Na jevišti bude vystavená velká fotografie každého prominenta, kterou nám poskytl Bushy. Když bude některý z balíčků vydražen, vystoupí výherce a prominent na jeviště a podají si ruce. To bude zřejmě probíhat za hlasitého potlesku, provolávání a křiku.“


  „Jsem rád, že mi to všechno říkáte, Dwighte. Alespoň budu mít čas na to, abych před aukcí zmizel hluboko v peruánských horách.“ Ale to jen tak žertoval. Potom řekl: „Musím vám gratulovat k tomu, jak ten festival připravujete, Dwighte. A to nejen proto, že jste mě pozval na steak.“


  „Díky, Qwille. Byla to perná práce. Ale něco mi dělá starosti. Ta bomba nemohla v hotelu vybuchnout v nevhodnější dobu. Nevyhnutelně to vyvolá otázku, zda náhodou on někdo v okresu nemá něco proti našemu kulinářskému festivalu. Dnes existují skupiny lidí, které vystupují proti všemu možnému, ale umíte si představit, že má někdo něco proti jídlu?“


  „Mezi námi je pořád plno šílenců,“ řekl Qwilleran. „Schovávají se za stromy, číhají v temných koutech, chodí mezi námi nepoznáni a kují své ubohé pomsty ze zhrzené pýchy.“


  Když Qwilleran přijel domů, byla už tma a čelní světla jeho auta osvětlila v okně od kuchyně vzrušeného kocoura, který divoce skákal nahoru a zatínal drápy do okenního rámu. Jeho řev nebylo přes okenní sklo slyšet. Qwilleran vyskočil z auta, rozběhl se k zadním dveřím a pln obav hledal klíč. V kuchyni sáhl na vypínač a osvětlil celé přízemí.


  Koko k němu přiletěl jako střela z obývacího prostoru. Yum Yum se svíjela v křečích na koberci, mávala všemi čtyřmi tlapkami a pokoušela se převrátit. Hlavu měla uvězněnou v jedné z děr košíku na sýr. Čím víc sebou házela, tím větší panika se jí zmocňovala.


  Sám Qwilleran téměř propadl panice. Mluvil k ní a snažil se ji chytit, ale ona se mu pokaždé vysmekla. Poklekl k ní a jednou rukou pevně chytil koš i s tím rizikem, že by si mohla ublížit. Druhou rukou ji chytil za zmítající se boky a dal si ji mezi nohy. Jak jí má vytáhnout hlavu, aby jí neporanil uši? Naprosto nemožné. Bylo to neuvěřitelné, ale ona pochopila, že jí chce pomoct, a její tělo bylo najednou bezvládné. Mluvil na ni tichým, konejšivým hlasem a volnou rukou jí postupně uvolňoval suché vrbové proutí kolem hlavy tak dlouho, až ji mohl vytáhnout.


  Několikrát polkla, když si ji přitiskl na prsa, masíroval jí uši a říkal jí ty můj malý miláčku. „Ty jsi nám ale nahnala strach.“


  Yum Yum se mu po chvíli vykroutila z rukou, olízla si místečko na hrudi, otřepala se a šla se do kuchyně napít.


  Kapitola osmá


  V neděli ráno se rozezněly na Okružní třídě kostelní zvony – mocný hlas zvonu na věži starého kamenného kostela a jeho kovové echo na malém kamenném kostele.


  Ještě předtím Qwilleranovi volala Carol Lanspeaková, která bydlela v mondénním West Middle Hummocku. Jezdili s Larrym každou neděli s kyticí květin z vlastní zahrady do většího, staršího a krásnějšího chrámu ve městě. Teď tam vezli nový manželský pár, který se nedávno přistěhoval zdola z jihu. Byli to J. Willard Carmichael se svou ženou Danielle.


  „Je novým ředitelem Pickaxské lidové banky, vypadá velice distingovaně a přímo srší energií,“ řekla mu Carol do telefonu. Jeho žena je mnohem mladší a tak trochu… hm… nápadná. Ale je příjemná. On je ženatý podruhé. Doufám, že vám bude Willard sympatický, Qwille, a oba jsou velice zvědaví na vaši stodolu.“


  Qwilleran ji trpělivě poslouchal a čekal, až přejde k věci.


  „Měl byste něco proti tomu, kdybychom se po bohoslužbě zastavili u vás ve stodole, jen na pár minut?“


  Qwilleran nedokázal Lanspeakovým nic odmítnout. Byli to sympatičtí lidé, kteří byli nejen majiteli obchodního domu, ale s nadšením podporovali všemožné aktivity ve městě. „Zvu vás na kávu,“ řekl.


  „Tak my nebudeme pít kávu v kostele a kolem čtvrt na jednu jsme u vás. Vaše káva je stejně lepší. Silná, ale dobrá.“


  Fakt, že jí chutnala jeho káva, u něho měla k dobru. Někteří z jeho nejlepších přátel se o jeho kávě vyjadřovali méně lichotivě. Jak Carol říkala, je silná!


  Kokovi a Yum Yum řekl: „Byl bych rád, kdybyste si dali záležet na chování. Přijde k nám na návštěvu honorace z města. Tak se snažte, abyste se nechovali jako venkovští balíci. Nebude se krást nic z kabelek! A nebudou se rozvazovat tkaničky od bot! A nebudete se rvát!!“ Obě kočky ho vážně poslouchaly. Koko vypadal elegantně a aristokraticky a půvabná Yum Yum zase tak, jako by nedokázala ublížit ani mouše.


  Když nakonec vjelo Lanspeakových auto na parkoviště, zapnul Qwilleran automat na kávu a nechal návštěvníkům chvíli čas, aby mohli obdivovat stodolu zvenčí, než je vyšel uvítat. Lanspeakovi mu představili Willarda a Danielle z Detroitu.


  „Přesněji z Gross Pointu,“ řekla Danielle.


  Qwilleranovi připadali jako obyvatelé velkoměsta. Jak svým uhlazeným chováním, tak vybraným oblečením, pěstěným zevnějškem a vybraným způsobem vyjadřování. Pozval je dál.


  Carol řekla: „Přinesli jsme vám květiny z naší zahrady…


  Larry, podal bys je z auta?“


  Byl to kořenáč s bohatě kvetoucími chryzantémami.


  „Mnohokrát děkuji,“ řekl Qwilleran. „Nezvyklá barva.“


  „Vyzrálé burgundské,“ řekl Larry.


  Noví přistěhovalci si s obdivnými výkřiky nadšení, na jaké už si zvykl, prohlíželi galerie, rampy a trámy pod střechou i veliký krychlový krb, na kterém seděly kočky a s vibrujícími vousy shlížely na návštěvníky.


  „Krásná zvířata,“ řekl Willard. „Až se tu trochu zabydlíme, chtěl bych si také pořídit párek siamských koček. Dají se tu v okolí sehnat?“


  „V Lockmasteru je jedna paní chová,“ řekl Qwilleran bez nadšení. Mluvil o přítelkyni Polly, od které si přinesla bojovného Bootsieho, který mu narušil jeho poklidný vztah s ní.


  Danielle, která po celou dobu mlčela a dívala se na jeho knír, se přihlásila ke slovu: „Já bych chtěla raději kinkaju. Mají sexy oči a velmi hebkou srst.“


  Měla dost plechově znějící hlas, který Qwilleranovi připomínal první zvukové filmy. Ostatní se na ni jen mlčky dívali.


  „Vypijeme si kávu v pokoji?“ navrhl. Zatímco naléval kávu, přemýšlel o tom, že Danielle není zrovna typ ženy, jakou by si obyvatel Moose County představoval za manželku bankovního ředitele, a že nevypadá ani na to, že by chodila do kostela. Měla příliš krátké šaty a příliš vysoké podpatky.


  Všechno na ní bylo záměrně svůdné. Její styl, pohledy, protahovaný způsob mluvy, koketní náušnice ve tvaru penízků, které se zaleskly pokaždé, když pohnula hlavou. „Co vás dva zavedlo zrovna sem na sever?“ zeptal se.


  Muž, který už očividně měl mládí za sebou, odpověděl:


  „Dospěl jsem do stádia, kdy člověk začne oceňovat přednosti života na venkově. Daniella se stále ještě ohlíží jako Lotova žena, ale i ona si na zdejší život zvykne… Nemám pravdu, miláčku?


  Miláček demonstrativně mlčel a Qwilleran překonal její mlčení tím, že se jí zeptal na první dojem z Pickaxu.


  „No, je jiný,“ odpověděla. „Všichni ti farmáři! A tolik pickupů! A žádné velké nákupní středisko! Kde tady lidé vůbec nakupují?“


  Upřel pohled na Lanspeakovy, kteří seděli a mdle se usmívali. „Máme ve městě vynikající obchodní dům,“ řekl Qwilleran, „a celou řadu menších, specializovaných obchodů.


  „Jsme tady staromódní. Chodíme rádi nakupovat do středu města.“


  Bankéř řekl: „Překvapuje mne, že sem ještě nevtrhly stavební firmy, které stavějí na jihu celá nákupní střediska. Mezi zdejším okresem a pobřežím je ještě pěkný kus nezastavěné země.“


  Ten člověk je nebezpečný, pomyslel si Qwilleran. Nahlas řekl: „Tato země patřila bohatým rodinám, jako byli Klingenschoenovi, a teď ji spravuje Klingenschoenova nadace s podmínkou, že musí na věčné časy zachovat zdejší přírodní ráz.“


  „Mně je to jedno. Já mám ráda nákupní střediska,“ prohlásila Danielle. „Než jsem si vzala Willarda, žila jsem v Baltimore.“


  „Ach! Odtud pocházejí Orioles! Máte ráda baseball?“


  „Ne, fotbal je napínavější.“


  Do toho promluvila Carol: „Daniella má zkušenosti s herectvím a my doufáme, že vstoupí do našeho divadelního klubu.“


  Ale jistě, pomyslel si Qwilleran, mohla by hrát Lolu v Prokletých Yankeeích. „Kde bydlíte?“ zeptal se.


  „V Indiánské vesnici, než dokončí náš dům. Koupili jsme Fitchův dům ve West Middle Hummocku – ten moderní. Ty krásné moderní věci ve vaší stodole se mi opravdu líbí. Jsou tak vzrušující.“


  „Děkuji, ale vaše uznání náleží Fran Brodieové, bytové architektce z Amandina ateliéru.“


  „Tak to za ní musím zajít. V našem domě bude zapotřebí mnoha změn. Už tři roky je neobydlený. Zvláštní, byl postaven pro bankéře, ale on zemřel.“


  To ti řekli, děvenko, jenže ho zavraždili, pomyslel si Qwilleran.


  Její vysoký hlas se nelíbil kočkám na krbu natolik, že začaly být nervózní. Možná i Carol reagovala na napětí ve vzduchu a smyslné pohledy, které Daniella vysílala ke Qwilleranovi, když řekla: „Co jsem se to chtěla zeptat, Qwille, jak je Polly?“ Obrátila se na Carmichaelovy: „Polly Duncanová je velmi příjemná paní, s níž se jistě brzy seznámíte. Je vedoucí Městské knihovny v Pickaxu. Ale právě teď se zotavuje po operaci… Kdy se vrátí do práce, Qwille?“


  „Brzy. Chodím s ní denně na procházku.“


  „Zaveďte ji na čaj do skotské pekárny. Čajové pečivo a sendviče s okurkami jí jistě budou chutnat.“


  Na krychlovém krbu se začalo něco dít. Koko stál a protahoval se tak vydatně, až vypadal jako špageta. Potom seskočil dolů na marocký koberec, který vymezoval obývací prostor. Yum Yum ho následovala a začala okukovat bankéřovy boty, zda nemají tkaničky. Koko se nenápadně ale jistě blížil k Danielle. Měla pěkné nohy přehozené jednu přes druhou a on jí začal očichávat lodičky s vysokými podpatky, jako by jí páchly nohy nebo jako by šlápla do něčeho velmi odporného. Krčil čumáček a cenil zuby.


  „Omluvte mne na chvíli,“ požádal Qwilleran. Popadl obě kočky a zavřel je do komory, protože to bylo jediné místo v přízemí, které se dalo zavřít.


  Když se vrátil k hostům, řekl Larry: „Chtěli bychom s vámi o něčem mluvit, Qwille. Kvůli té finanční katastrofě, která nedávno postihla Sawdust City, nebudou moci stovky rodin a důchodců slavit Vánoce a Country klub pro ně chce nakoupit potraviny, hračky a oblečení. Kvůli tomuto charitativnímu účelu chceme uspořádat ochutnávku sýrů. Možná jste o tom už slyšel. Sip & Nibble dodají sýry a punč za pořizovací cenu a Jerry s Jackem to celé budou řídit.“


  Z komory zavyl Koko, který uslyšel známé slovo sýr.


  „Zrovna jsme přemýšleli o tom, kolik máme chtít za vstupenky, když se přihlásil náš finanční génius s nápadem. Vysvětlete mu to, Willarde.“


  „Na to nemusíte být génius, abyste si to spočítali,“ řekl bankéř. „Čím budou ceny za vstupenky nižší, tím víc se jich prodá a o to víc sýrů účastníci snědí. Lepší je nasadit vyšší ceny a přilákat méně lidí. Příjmy budou stejné, ale náklady nižší. Děláte to přece proto, abyste sehnali peníze na dobročinné účely, ne proto, abyste do lidí nacpali co nejvíc sýrů.“


  Z komory se ozvalo další zavytí.


  Larry řekl: „Původně jsme chtěli aukci uspořádat ve společenském sále, než moje milovaná žena dostala jiný nápad.


  Pověz mu to, Carol.“


  „Tak dobře. Je to tak. Mohli bychom chtít za vstupenky ještě víc, kdybychom tu ochutnávku sýrů uspořádali na opravdu pěkném místě se vším leskem a parádou. V Moose County se najdou lidé, kteří jsou ochotní dát cokoliv za to, aby viděli vaši stodolu, hlavně večer, když je osvětlená.


  „Je jako z pohádky.“


  „V tom případě byste mohli prodávat vstupenky po sto dolarech,“ mínil bankéř.


  Qwilleran myslel na to, že by Klingenschoenova nadace mohla financovat celý vánoční dobročinný program jediným šekem, ale pro lidi je lepší, když se toho mohou sami zúčastnit. Nahlas řekl: „Proč je nenabízet po dvou stech a nesnížit počet účastníků? Čím vyšší cena a menší seznam hostů, tím exkluzivnější celá akce bude.“ A v duchu dodal:


  A o to méně mi zašpiní bílé koberce.


  „Je-li tomu tak, proč nepředepsat večerní oblečení a nezvýšit cenu na tři stovky?“ řekl Willard.


  „V tom případě budeme nabízet dva druhy punče, z toho jeden alkoholický,“ pravil Larry.


  Z komory bylo slyšet rachocení a nakonec se ozvala tak hlasitá rána, že všichni zmlkli.


  „Raději bychom se měli rozloučit, aby mohl Qwill vypustit delikventy z vězení,“ řekla Carol.


  Srdečně poděkovali Qwilleranovi za pohostinnost a velkorysou nabídku, že mohou ve stodole uspořádat ochutnávku sýrů. „Bude mi potěšením,“ zamumlal.


  Když je doprovázel k autu, vzal ho Larry stranou a řekl mu: „Obchodní komora ustavila výbor pro budoucí využití hotelu. Nemůžeme si dovolit, aby největší budova ve středu města vypadala jako zřícenina. A nejen to, město potřebuje slušné ubytování. Majitel je v nemocnici, možná na smrtelné posteli. Firma z Lockmasteru, která hotel spravuje, je co do kompetentnosti velmi pochybná, řekněme si to upřímně. Výbor pojede do Chicaga s žádostí, aby Klingenschoenova nadace hotel odkoupila buď od majitele, nebo od realitní firmy. Doufám, že s tím souhlasíte.“


  „Výborný nápad!“ řekl Qwilleran. „Ale pokud jde o interiér, nechceme, aby nám sem poslali architekty z Chicaga, kteří by nám říkali, co máme dělat.“


  Všichni jeho hosté s ním prohodili pár slov. Carol mu pošeptala: „Jak jí Koko očichával ty boty, to bylo k popukání!“… Bankéř mu řekl: „Pojďme spolu jednou na oběd, Qwille.“… Jeho žena řekla: „Líbí se mi váš knír!“


  Když odjeli, vypustil Qwilleran obě nasupené kočky z komory plné plastových láhví, kartáčů a čistících potřeb, které padaly z polic a háčků. Kočky mají velmi jednoduchou metodu, jak s člověkem komunikovat, napadlo ho – vynalezly občanskou neposlušnost. Ta Kokova drzá fraška s očicháváním Danielliných lodiček mohla znamenat buď jeden z jeho občasných výstřelků, nebo výraz spontánní antipatie.


  Když Qwilleran později odpoledne odjížděl na kozí farmu, měl ji v paměti, jaká bývala, tedy velmi zanedbanou.


  Teď byl dům registrován jako historický objekt.


  Viktoriánská stavba byla omítnuta ve dvou jemných tónech a kolem ní se rozprostíral pěstěný trávník a laťkový plot. Na bronzové plaketě byla popsána historie farmy, kterou postavil kapitán Fugtree, hrdina občanské války. Přibyly k ní nové chlévy. Na pastvinách se pásly kozy a na bočním příjezdu stál nový pickup.


  Bývalý zaměstnanec hotelu a ředitel muzea ho vyšel ven pozdravit. Vypadal jako skutečný farmář. „Kristi bude líto, že vás propásla. Je v Kansasu, kde vystavuje jednu ze svých oceněných koz.“


  Qwilleran mu poblahopřál k tomu, jak farma rozkvetla, a zeptal se ho, co je to za huňaté psy pobíhající po pastvinách s kozami.


  „To jsou maďarští ovčáčtí psi,“ odpověděl Mitch. „Není vám na tom novém stádu něco nápadné? Specializujeme se teď na trávníky, ze kterých kozy vytvářejí nejlepší mléko na výrobu sýrů. Máme už dvě stovky kusů.“


  „Dává Kristi ještě stále každé koze jméno?“


  „No ovšem, dává jim jména jako Borůvka, Polárka, Rubín a tak podobně, a ony na ně slyší. Kozy jsou inteligentní a velmi společenské.“


  Zamířili k velkým chlévům, které se táhly do dálky. Byly nové, ale vypadaly prostě a omšele, aby zapadly do prostředí. Z jedné strany byly otevřené jako pavilon. Na zemi byla vysoká vrstva slámy. Na ní ležely kozy různých ras a barev spokojeně v kruhu a tvářily se spokojeně, jako by byly na dovolené. Slepice se hrabaly v zemi a zobaly kolem trpělivé německé dogy a na římse spala tříbarevná kočka.


  Qwilleran si udělal několik snímků. Dvě kozy mu tiskly čumáky do dlaně a opíraly se mu o nohy. Kůzle se mu snažilo okusovat notes. Byl to výběh, kde kozy čekaly, až je po čtrnácti odvedou na dojení.


  Zbývající chlévy měly bílé zdi, betonovou podlahu, kterou dvakrát denně ostřikovali vodou, nerezové napájecí žlaby a koryta. A počítačem řízené termostaty. Zde se chladilo mléko, pasterizovalo a přidávaly se do něj enzymy a kultury. Potom se tvaroh dával ručně do forem. Zpracovávat mléko přímo na místě odpovídalo francouzské tradici domácí výroby sýrů.


  „To musí být spousta práce,“ poznamenal Qwilleran.


  „Spousta práce to je, to je jisté,“ řekl Mitch. „Znamená to denně krmit dvě stě koz, podojit je dvakrát denně a ještě vyrábět sýr. Ale taková kozí farma je zdrojem velkého potěšení a řeknu vám, že je mnohem snazší vyjít s kozami než některými dobrovolníky v muzeu. Zdejší starousedlíci neměli velké pochopení pro mladého muže sršícího nápady…


  Chcete se vrátit dovnitř ochutnat nějaké sýry?“


  Sedli si do kuchyně a ochutnávali domácí chévre, bílý, poloměkký, nezrající sýr. Mitch řekl: „Hodí se dobře i k vaření. Dělám z něj omáčku k fettucini, a řeknu vám, že jsou o třídu lepší než ty, které dělá Alfredo!“


  „Když vás tak poslouchám, připadáte mi jako zkušený kuchař,“ řekl Qwilleran.


  „To bych řekl. Je to můj koníček odjakživa. Sbíral jsem kuchařky, dřív než jsem si koupil pánev. Vařím víc než Kristi.“


  „Ještě pořád vidí duchy, když je bouřka?“ zeptal se Qwilleran.


  „Ne, co jsme vyházeli všechno harampádí a nalíčili zdi na bílo, už v domě nestraší. Přemýšlíme o tom, že se vezmeme, Qwille.“


  „To vám přeji,“ odpověděl Qwilleran dvojsmyslně. „Mimochodem, vzpomínáte si na to, co se dělo kolem zmizení soukromé knihy receptů Iris Cobbové?“


  „Jistě. Podle mého názoru ji vzal někdo z dobrovolníků a mám i podezření, kdo to mohl být, ale bylo by trapné obvinit ji, když nemám důkazy.“


  Qwilleran se vracel domů s celým sortimentem kozích sýrů. Vezl si sýr s koprem, s česnekem, s celým pepřem, s bylinkami a fetu. Na zpáteční cestě do stodoly přemýšlel o tom, co se asi stalo s Irisinou kuchařkou. Kdyby měl naději dostat ji, zařídil by, aby ji Klingenschoenova nadace vydala knižně a výtěžek z prodeje šel na konto nadace Iris Cobbové. Představoval si, že by na koleji otevřeli odborné studium pro profesionální kuchaře, která by přilákala studenty z celé země a jejíž absolventi by pak pracovali v pětihvězdičkových restauracích. Byla by to zasloužená pocta té skromné ženě! Kuchařský institut Iris Cobbové!


  Samozřejmě to byly vzdušné zámky. Ten, kdo její kuchařku ukradl, si patrně opsal nejlepší recepty a zbytek zničil. Všichni si myslí, že ji vzal některý z dobrovolníků muzea a nikdo nikdy nepomyslel na to, že to mohl být i sám jeho ředitel.


  Kapitola devátá


  V pondělí dopoledne svolával elektronický zvon na malém kostele vážným hlasem všechny smuteční hosty a stovky lidí proudily na zádušní mši za Annu Marii Tomsovou.


  Mnoho jich nebylo z Pickaxu. V Moose County bylo zvykem chodit na pohřby z mnoha důvodů. Někteří chodili ze soucitu s pozůstalými, jiní ze sousedské účasti, další ze zvědavosti a jiní zase z jakéhosi podivného pocitu sounáležitosti, a byli tu i takoví, kteří přišli proto, aby měli po zbytek týdne o čem mluvit. Qwilleran se šel podívat na Okružní, co se děje. Dopravní zácpa byla nad síly místních policistů, proto jim vypomáhala státní policie.


  Kostel byl nabitý. Lidé se tlačili na přilehlých trávnících a plnili kruhový park, který dělil ulici na jeden jízdní pruh směřující na sever a druhý na jih. Mezi diváky byli i lidé, mezi nimiž Qwilleran poznal kriminalisty z SBI v civilu. Mimoto si všiml pravopisné chyby na transparentech, které nesli spolužáci Anny Marie z koleje:


  ANNO MARIE, MILUJEME TE


  LENNY, CÍTÍME S TEBOU


  Měl s sebou fotoaparát a udělal několik snímků, které chtěl ukázat Polly. Jeden kriminalista po něm žádal průkaz.


  Fotografové ze Všehochuti z Moose County a z Lockmasterské Kroniky měli plné ruce práce. V odpoledním vydání vyjdou první zprávy o pátečním bombovém atentátu a určitě bude vyprodané.


  Odtud šel Qwilleran do centra města do redakce odevzdat úterní fejeton. Našel tam Juniora Goodwintera a řekl mu:


  „Viděl jsem Rogera a Bushyho na zádušní mši. Kronika o tom bude psát.“


  „Ano, dohodli jsme se na tom. Ale víš co? Tomu nebudeš věřit, Qwille. Franklin Pickett, ten květinář, tady byl před hodinou a chtěl nám nabídnout obchod. To je ten člověk, který tomu atentátníkovi prodal kytici, a přišel nám prodat interview! S poděkováním jsem odmítl a navrhl mu, aby to zkusil u Kroniky. „Mladý redaktor se nahlas rozesmál. „Dokonce jsem mu dal adresu. A řekl jsem mu, aby se ptal po redaktorovi, který vede oddělení žurnalistiky na šekovou knížku. A představ si, že on si to zapsal!“


  „Máš zvrhlý smysl pro humor,“ řekl mu Qwilleran.


  „Kronika k nám běžně posílá všechny, které odmítne. Poslali nám jednou chlapa s mluvícím prasetem – a to hned potom, co jsme nechali v redakci položit nové koberce! Každý ví, co prasata dokážou!“


  Qwilleran se tomu zasmál. „No… a co dáš na první stranu, Juniore?“


  „Zpráv od policie je jako obyčejně málo, ale máme spoustu komentářů od našeho člověka na ulici, fotomateriálu a počítačový identikit podezřelého pachatele, zhotovený podle popisu svědků, který nám dala k dispozici SBI. Jde o bělocha kolem čtyřicítky, hladce oholeného, takže ty nepřicházíš v úvahu, Qwille.“


  „Díky. Už jsem si dělal starosti.“


  „Potom máme ještě jeden článek o historii hotelu s laskavým svolením starého dobrého Homera. Jill je teď na zádušní mši a pokouší se z toho vytvořit cituplnou reportáž.


  Roger byl v nemocnici v naději, že pořídí interview s Gustavem Limburgerem, ale ten starý blázen po něm hodil mísu. Roger taky kontaktoval tu realitní firmu z Lockmasteru, která hotel spravuje, ale oni se s médii nebaví.“


  „A co ta tajemná žena? Nevybuchla ta bomba v jejím pokoji?“


  „Ano. Jmenuje se Ona Dolmannová. Alespoň se pod tím jménem zapsala v hotelu. Ale utekla. A neodhlásila se. A nenechala na pokoji žádná zavazadla. Zůstala dlužná za pět nocí. Jméno Ona Dolmanová uvedla i při půjčování auta, v knihovně a na cestovních šecích. Nejsou žádné indicie, že by někde platila kreditkartou nebo normálními šeky… Jak vidíš, byli jsme pilní. Jak jsi prožil víkend?“


  „Jen jsem hledal materiál na fejeton. Mluvili jste s některým z hotelových zaměstnanců?“


  „Vytipovali jsme si Lennyho, který byl na místě, ale policie by mu nedovolila s námi mluvit. Šéfkuchař se s Onou Dolmanovou dost přátelil, jak nám řekla jedna servírka. Ale hned po výbuchu se zvedl z podlahy, posbíral si svoje nože a utekl! Pravděpodobně se vrátil do Fall River v Massachussetts. Připadá mi to, jako by o té Dolmanové věděl něco, co my ostatní nevíme. Policie po něm bude pátrat.


  Upřímně řečeno, já doufám, že zůstane ve Fall River.“


  Když se rozloučil s Juniorem, šel Qwilleran na obchůzku redakčních místností, kde ho všichni dvakrát v týdnu vítali, jako by rozdával desetidolarovky. Chtěl mluvit s Archem Rikerem, ale byl ještě na obědě. Jeho sekretář Wilfred mu řekl:


  „Je už pryč několik hodin, tak by se měl brzy vrátit. Budete sponzorovat někoho ze závodníků cyklistického závodu, pane Qwillerane?“


  „Pokud pojedete vy, tak budu. Vždycky podporuji vítěze,“ řekl Qwilleran a podepsal mu zelenou kartu, čímž se zavázal zaplatit dolar za ujetou míli.


  Potom si šel pro dopisy od fanoušků. Vedoucí redakční kanceláře mu je pokaždé předávala osobně. Znal ji pouze jako Sáru, malou ženu s ocelově šedými vlasy a silnými brýlemi, která se nikdy neprovdala. Junior jí říkal „Qwillova největší fanynka“. Učila se úryvky jeho fejetonů zpaměti, znala jména jeho koček, háčkovala pro ně hračky. Qwilleran se k ní choval s přehnanou zdvořilostí a musel si v místní redakci kvůli své „redakční romanci“ nechat líbit dobromyslné škádlení.


  „Mám vám ty dopisy otevřít, pane Qwillerane? Dnes vám jich přišlo mimořádně mnoho.“ Vedla si knihu, kam zaznamenávala témata jeho fejetonů a kolik dopisů mu přišlo ke každému. Věděla, že jeho nejoblíbenějšími tématy jsou kočky a baseball.


  „Sáro,“ řekl přísně, „jestli mi nepřestanete říkat pane Qwillerane, přijdete o místo. Máte v pracovní smlouvě podmínku, že mi budete říkat Qwille.“


  „Pokusím se,“ řekla se šťastným úsměvem.


  Pak na něho zamávala Hixie Riceová z inzertní redakce, aby šel za ní. „Posaď se,“ vyzvala ho. „Musíme probrat jeden problém. Viděl jsi v novinách z minulého týdne reklamy na kulinářské fórum? Nepřišly nám žádné odezvy, ani jediná!“


  „Vím, že jsem je viděl,“ řekl. „Pomoz mé paměti a ukaž mi jednu.“


  Oznámení vypadalo spíš jako inzerát než jako novinový článek. Text zněl následovně:


  POZOR, GURMÁNI!


  Máte otázky týkající se potravin, vaření nebo výživy? Hledáte konkrétní recept? Přejete si zveřejnit některý z vlastních receptů? Je něco, co vám již dlouho vadí na potravinách, potravinářských obchodech nebo restauracích?


  PAK JE TU PRO VÁS KULINÁŘSKÉ FÓRUM!


  Napište nám své otázky, připomínky, stížnosti i návrhy. Těšíme se na vaše dopisy. Uveřejníme je každý pátek v pravidelné rubrice „Kulinářské fórum“.


  Hixie se ho zeptala: „Nestalo se něco s našimi čtenáři?


  Nebo jsem to podle tebe nenapsala dobře?“


  Qwilleran se na chvíli zamyslel nad jejími otázkami. „No, za prvé bych řekl, že všichni naši čtenáři možná nevědí, co je to gurmán. Za druhé možná nechtějí, abys jim říkala gurmáni. Ale především bych řekl, že tak úplně nepochopili, oč jde, nebo možná čekají, až začne někdo jiný. Tady nejsme dole na jihu, ale čtyři sta mil na sever od zbytku světa.“


  „Co tím chceš naznačit, Qwille? Že máme do nové rubriky napoprvé vytisknout fingované příspěvky čtenářů?“


  „Něco v tom smyslu, abyste čtenářům ukázali, co se od nich chce… Proč se na mě tak díváš, Hixie? Najednou máš šťastný výraz člověka, kterému se podařilo přenést odpovědnost na někoho jiného.“


  „Udělal bys to, Qwille? Napsal bys několik fingovaných dopisů a podepsal je smyšlenými jmény? Ty bys to zvládl dokonale.“


  „Chceš tím naznačit, že jsem dobrý v klamání čtenářů? To jsem vždycky nechával reklamě.“


  „Ó! Ale mně to nevadí. Klidně se do mě navážej. Ale udělej to pro mě a budu ti navěky vděčná. Kulinářské fórum byl můj nápad a nechtěla bych, aby to byl totální propadák.“


  Wilfred mu přišel oznámit, že se vrátil šéf.


  „Tak dobře, Hixie, uvidím, co se dá dělat,“ řekl Qwilleran.


  „A nikomu v redakci o tom neříkej,“ prosila ho.


  „Neboj se. Předám ti své příspěvky v krabici od pralinek.“


  Když šel do kanceláře svého šéfa, měl stále ještě náladu žertovat. „Byl jsi na důležitém obchodním obědě?“ zeptal se. „Nebo jsi zatvrdnul u tří skleniček skotské?“


  Riker po něm vrhl káravý pohled. „Vrátil jsem se z důležitého oběda s šéfredaktorem Lockmasterské kroniky.“


  „V Palomino Paddocku? Kdo to platil?“


  Riker se znovu zakabonil. „Kronika podrobně informuje o bombovém atentátu, protože si oba si myslíme, že se to týká obou okresů. Vyměňujeme si informace. Mluvili jsme i o nepřátelství a předsudcích mezi oběma okresy. Měli bychom tahat za jeden provaz místo toho, abychom se při každé příležitosti hádali.“


  „Jen to s tím bratřením nepřeháněj,“ řekl Qwilleran. „Trefovat se jeden do druhého je kořením života.“


  „Zdá se, že máš dobrou náladu,“ řekl Riker. „Nevzal bys náhodou ještě práci navíc, abys nám vypomohl?“


  Qwilleranova veselá nálada se změnila v opatrnost. „A co by to mělo být?“


  „Ve středu večer bude mít Mildred svůj první kurz vaření pro muže a je vyprodaný. Měli bychom tam mít reportéra.“


  „A co Roger? Má tento týden noční službu.“ Roger Mac-


  Gillivray byl reportérem všeobecného zpravodajství a byl ženatý se Sharon Hanstableovou, Mildredinou dcerou.


  „Sharon bude Mildred asistovat v kurzu, proto musí Roger ve středu večer zůstat doma a hlídat dítě,“ vysvětlil mu Riker. Potom jeho normálně přátelská tvář dostala prohnaný výraz. „Ale máš pravdu, o tom kurzu by mohl napsat i Roger, a ty bys mohl hlídat dítě. Nebo by mohla zůstat u dětí Sharon a ty bys mohl Mildred asistovat.“


  Qwilleran mu nabručeně odpověděl: „Vyřiď Rogerovi, aby zůstal doma. Kdy ten kurz začíná? A kde se koná?“


  „O půl osmé na střední škole, v učebně domácích prací.


  Vezmi si fotoaparát.“


  „Dokdy budeš potřebovat článek?“


  „Ve čtvrtek do poledne, nejpozději. Lépe dříve.“


  „Co chce Mildred ty muže naučit? Jak se grilují sendviče se sýrem?“


  Riker jeho poznámku ignoroval. „Většina mužů, kteří se přihlásili, se chce naučit jednu až dvě speciality, jako třeba grilovaná vepřová žebírka nebo italské špagety. I když to bude znít jako samochvála, já sám umím vynikající plněné zelí, ale jinak vařit neumím.“


  „Jak je možné, že tě znám od školky a nikdy jsem neochutnal tvoje plněné zelí?“


  Riker pokrčil rameny a pokračoval: „Účastníci si například přáli naučit se, jak se připravuje sekaná nebo asijské pokrmy na pánvi, pečený pstruh, švýcarský řízek a tak dále.“


  „Dobrá, Archi, když to pro tebe udělám, budu to u tebe mít k dobru,“ řekl Qwilleran.


  „Kdykoliv, kamaráde.“


  Když Qwilleran odcházel z redakce, vzal si jeden výtisk z hromady novin, které právě přišly z tiskárny. Hlavní titulek zněl: DVA OKRESY PÁTRAJÍ PO BOMBOVÉM ATENTÁTNÍKOVI. Chtěl si noviny přečíst u oběda u Lois.


  Lois obsluhovala sama. „Jsou to dnešní noviny?“ zeptala se ho. Je v nich Lennyho fotka?“


  Qwilleran přelétl titulní stranu, pokračování na třetí straně a prohlédl si fotografie na zadní straně. „Nevidím ji tu, ale Lennyho fotka byla v novinách, když vyhrál tu stříbrnou medaili, a já myslím, že vypadá lépe v cyklistické helmě než s obvazy na hlavě. Jak mu je?“


  „Není na tom dobře. Je úplně zdeprimovaný. Chtěli se s Annou Marií vzít… Co si dnes objednáte, mimo tří šálků kávy?“


  Objednal si sendvič a nechal si odložit kousek jablečného závinu. To byla jedna z Loisiných specialit, po které se pokaždé zaprášilo. Zatímco čekal na sendvič, četl noviny.


  Na fotografiích byl vybombardovaný pokoj číslo 203, křišťálový lustr, který spadl ze stropu na recepční pult, hotelová fasáda s rozbitými skly v oknech a spoustou střepů. Byla tu i fotografie Anny Marie, kterou zkopírovali z jejího řidičského průkazu nalezeného v její kabelce v šatně.


  Nejzajímavější byl identikit domnělého pachatele – bylo to poprvé, co místní noviny otiskly takový produkt technického pokroku. Bude i v Lockmasterské kronice a slušní lidé v obou okresech je budou nosit u sebe a budou si nedůvěřivě prohlížet každého, kdo půjde kolem.


  Hlavní článek byl vytištěn velkým písmem, což signalizovalo jeho důležitost a zastínilo trapnou skutečnost, že je toho málo, co se dalo zveřejnit a co již nebylo všeobecně známo.


  Policie pročesává dva okresy a pátrá po muži, který patrně položil bombu v hotelu Nový Pickax, při jejímž výbuchu zahynula jedna zaměstnankyně, další dva byli zraněni a vznikla vysoká materiální škoda. K výbuchu došlo v pátek v 16.20. V té době nebyli v hotelu žádní hosté.


  Obětí, která byla na místě mrtvá, se stala Anna Marie Tomsová, 20 let, z Chipmunku, která v hotelu pracovala na částečný úvazek jako pokojská a jinak studovala na MCCC obor zdravotní sestra.


  Zaměstnanec hotelu Leonard Inchpot, 23 let, z Kennebecku, utrpěl poranění hlavy, když ze stropu spadl křišťálový lustr na recepční pult. Manažerka hotelu Isabelle Croyová z Lockmasteru byla ve své kanceláři v prvním poschodí smetena k zemi. Obě ženy byly přepraveny do nemocnice v Pickaxu a o něco později propuštěny.


  „Někteří zaměstnanci utrpěli šok,“ řekla nám Coyová. „Byl pátek odpoledne a všichni obchodní cestující už odcestovali. Do večeře bylo ještě daleko. Jsme hluboce zasaženi smrtí Anny Marie. Byla u nás nová a velmi se snažila pracovat svědomitě.“


  Na čelní straně budovy vznikly v prvním patře značné škody. Bombu pachatel údajně položil do pokoje č. 203.


  Policejní mluvčí nám sdělil, že hladce oholený běloch středního věku vešel do hotelu kolem čtvrté hodiny odpoledne a řekl recepčnímu, že by chtěl předat dárek k narozeninám a květiny obyvatelce pokoje 203. Za chvíli do pokoje vešla Anna Marie Tomsová s vysavačem, „uklidit to, co napadalo z kytice na koberec,“ řekla Croyová.


  Hned poté bomba vybuchla.


  Policejní šéf Brodie řekl: „Po celých USA dojde ročně k několika tisícům bombových atentátů. Dynamit, výbušné kapsle a další suroviny potřebné k tomu, aby si každý mohl takovou bombu vyrobit doma, jsou volně k dostání, a na světě je spousta šílenců, kteří vědí, jak ji vyrobit. Bomba se dá vyrobit dokonce i z hnojiv.“


  V pokoji číslo 203 bydlela po dva týdny žena, která se přihlásila pod jménem Ona Dolmanová z města Columbus v Ohiu. Od výbuchu ji nikdo neviděl. Jeden zaměstnanec letiště nám řekl, že žena toho jména vrátila v 17.20 půjčené auto a odletěla do Minneapolisu pravidelnou linkou. Pracovníci Všehochuti z Moose County po ní pátrali v Columbu v Ohiu, ale nikoho toho jména nenašli.


  Místní policii pomáhá při vyšetřování kriminální policie, experti na bomby a technici od kriminální policie SBI i šerifova kancelář z Lockmasteru a Moose County.


  Fotografie pokoje číslo 203 byla obrazem zkázy: díry ve zdech, vytržené dveře, stropní panely visící ze stropu, rozbitý nábytek a třísky rozmetané po celém pokoji. Qwilleran si přečetl titulní článek dvakrát. Nebylo v něm uvedeno, že recepční cizímu muži dovolil, aby sám odnesl údajný dárek do pokoje. Qwilleran přemýšlel nad tím, zda by tomu muži dovolili, aby šel do pokoje, kdyby nebyl hladce oholený, ale zarostlý a místo kytice nesl šest plechovek piva. Důvodem k zamyšlení pro něho bylo i to, že manažerka hotelu uvedla, že obchodní cestující už byli v pátek odpoledne všichni pryč. Souvisí tento fakt s dobou pumového atentátu? Kdyby v něm měla prsty realitní firma v Lockmasteru, jak se někteří domnívali, mohla jim manažerka dát tip, v kterou dobu by bylo nejlepší atentát provést?


  Na titulní straně se toho psalo ještě víc. Například varování čtenářům: „Nerozbalujte žádné dárky nebo balíčky, které vám předem nikdo neohlásil, a které vám někdo dodá přímo do bytu, nebo na pracoviště, neznáte-li odesílatele.


  Nepodstupujte žádné riziko a zavolejte policii!“


  Krátký článek otištěný po straně přinesl malou poznámku s divnou pointou:


  Poté, co neznámý muž odnesl „narozeninový dárek“ do pokoje 203, oznámil recepční v kuchyni, že má Ona Dolmanová narozeniny, a šéfkuchař Karl Oskar se pustil do pečení narozeninového dortu. Ve chvíli, kdy bomba vybuchla, připravoval těsto, a výbuch ho smetl na zem i s ním.


  Po obědě zašel Qwilleran do Amandina ateliéru bytového designu promluvit si s Fran Brodieovou. Stála s nerozhodnou zákaznicí nad vzorkovnicí modrých textilií v poradním boxu. Když ho Fran uviděla, zatvářila se zoufale, ale on jí dal znamení, že nemusí spěchat, a pomalým krokem se vydal na obhlídku ateliéru. Občas si rád koupil nějaký dekorativní předmět, částečně i proto, aby udělal dceři policejního šéfa radost.


  Když se Fran konečně objevila vedle něho, prohlížel si zrovna pestře pomalované masky z vyřezávaného dřeva.


  „Ta paní,“ zamumlala, „je docela příjemná, ale neumí se rozhodnout. Určitě se sem zítra vrátí se svou tchyní a v sobotu s manželem, kterému je všechno dokonale fuk. Ukáže na nějaký vzorek jen proto, aby od ní měl pokoj, a řekne, že ten se mu nejvíc líbí, a ona ho pak objedná… „Jak se vám líbí mé masky ze Srí Lanky?“


  „Odtud pocházejí? Nerad bych se s nimi potkal v nějaké temné uličce.“ Byly to mýtičtí démoni s hrozivými špičáky, vypoulenýma očima, vražednými zobáky a s výzdobou hlavy, která naháněla strach.


  „Mimochodem, zalíbil jste se manželce nového ředitele banky,“ svěřila mu Fran. „Byla tu dopoledne a nemluvila o ničem jiném než o vás a vaší stodole. Úplně ji okouzlila.


  A líbí se jí váš hlas. A váš knír. Ne abyste o Danielle řekl Polly, mohla by znovu dostat infarkt. Ale děkuji, že jste se zmínil o tom, že jsem vám tu vaši stodolu zařizovala, Qwille.


  Bude z ní dobrá zákaznice. Nesnáší modrou.“


  „Už jste ji zavedla do divadelního klubu? Slyšel jsem, že už někdy hrála.“


  „No… ano. Tančila v nočním klubu v Baltimore pod uměleckým jménem Danielle Devoe… To jsou dnešní noviny?“


  „Můžete si je vzít. Já už jsem je četl. Není tam nic nového,“ řekl. „Vy toho pravděpodobně víte víc než noviny.“


  „Vím, že si prověřovali Onu Dolmanovou. Její řidičský průkaz je platný, ale adresa, kterou uvedla v hotelu, neexistuje.


  Podezřelý na sobě údajně měl modrou nylonovou bundu a černou baseballovou čepici, na které mělo být vpředu vyšité nápadné D. Za hotelem nastoupil do modrého pickupu.“


  Qwilleranovi proběhlo hlavou, že v Moose County jezdí devět chlapů z desíti v modrém pickupu, chodí v modrých nylonových bundách a nosí vysoké kšiltovky s reklamou na hnojiva nebo traktory. Baseballové čepice nosí hlavně rybáři z jihu. Ten podezřelý mohl mít na černé čepici emblém Detroitských Tygrů; D na nich napsané je takové starodávné.


  K Fran řekl nahlas: „Myslím, že si ty strašidelné masky vezmu. Zabalíte mi je jako dárky a pošlete je Polly do Perníkové ulice? Napíšu jí k nim kartičku.“


  „Budou se jí líbit?“ zeptala se Fran pochybovačně. „Nejsou podle jejího vkusu. Takové dekorativní předměty se jí nelíbí.“


  „Nebojte se, jde o žert.“ Na kartičku napsal: „Dva dietní bohové, kteří budou bdít nad tvou kuchyní. Vari tuk a Vari sůl.


  Kapitola desátá


  Když Qwilleran v úterý ráno krmil kočky, vířily mu hlavou stovky otázek.


  Kdo a proč položil tu bombu do hotelu? Udělá to znovu?


  Co teď bude s hotelem? Nechá ho někdo zrekonstruovat?


  Není to snad počátek konce centra Pickaxu?


  Mají v tom bombovém atentátu prsty stavební podnikatelé z jihu, kteří stavějí nákupní střediska? Udělali to proto, že nechtějí, aby lidi nakupovali v centru města?


  Proč se doopravdy J. Willard Carmichael přistěhoval do Moose County? Má Pickaxská lidová banka zájem podporovat budování nákupních středisek?


  A co se stalo s knihou receptů Iris Cobbové? Najde se ještě někdy?


  A co to Kulinářské fórum! Je to další bláznivý nápad Hixie? Proč má plýtvat svým časem na to, aby pro ni napsal několik fiktivních čtenářských dopisů, když má svých problémů dost?


  Jedním z jeho problémů bylo nakrmit nenasytný chřtán Qwillova pera slovy a myšlenkami. Druhým bylo krmení dvou zhýčkaných koček, což bylo někdy mnohem aktuálnější a horší. Po celou dobu nadšeně polykaly všechny druhy mořských živočichů a on jim nosil plechovky s mušlemi, tuňákem, krabím masem a humřím koktejlem. Ale dneska ohrnovaly čumáčky nad prvotřídní lahůdkou, jako je modrohřbetý losos zbavený černé kůže.


  „Ty kočky!“ zabručel. Hlavní problém byl Koko, který prožil nejdůležitější léta svého kočičího života v domě kuchaře, který mu vařil samé lahodné speciality. Kocour chtěl mít denně vybrané pochoutky! Yum Yum se jen svezla s ním.


  Byla ten typ kočky, která dokáže žít jen z lásky. Stačilo jí hlazení, mazleni, láskyplná slůvka a lidský klín, na kterém se může kdykoliv stočit do klubíčka.


  Najednou si Qwilleran přál být na jiném místě a v jiném čase – kdy byla Iris Cobbová jeho hospodyní, nebo když ještě bydlel v extravagantním penzionu Roberta Mause, když Hixie vedla Starý kamenný mlýn a posílala mu domů po myči nádobí každý den pro kočky specialitu dne. Znal obecné mínění: Když budou mít hlad, tak to sežerou. Jenže on se bohužel stal dobrovolným sluhou dvou suverénních pánů a byl si toho vědom. A také to přiznával. A co bylo horší, ony to věděly také.


  Qwilleran nechal dva talíře s lososem, kterého se ani nedotkly, ležet na zemi v kuchyni, a šel na snídani k Lois.


  Věděl, že často schová do ledničky zajímavé zbytky, určené k tomu, aby sloužily v polévce. Venku pršelo, proto jel autem.


  Posadil se ke svému oblíbenému stolu a objednal si palačinky. Přinesl mu je Loisin syn. Velká náplast na jeho čele byla důkazem, že byl skutečně u toho, když vybuchla bomba a ze stropu spadl křišťálový lustr.


  „Budete se moci zúčastnit nedělního cyklistického závodu?“ zeptal se ho Qwilleran.


  „Moc se mi do toho nechce, ale všichni mi říkají, abych jel.“ Lenny Inchpot měl hubenou, sportovní postavu cyklisty, byl oblečený do pečlivě udržované uniformy zaměstnance hotelu a v obličeji měl udivený výraz mladíka, který poprvé v životě zažil tragédii.


  „Jestli pojedete, budu vás sponzorovat jedním dolarem za míli.“


  „Vezmi to!“ zavolala Lois od pokladny. „Dej mu svou zelenou kartu!“ Ve skutečnosti vůbec nekřičela. Takový byl Loisin normální hlas, když něco přikazovala. Qwilleran se zeptal Lennyho: „Ze kterého místa se dají pořídit dobré fotografie?“


  „Asi míli jižně od Kennebecku, tam vede silnice mezi dvěma zalesněnými místy. Víte, kde myslím? Hned na začátku trasy – zatím nikdo nevypadl, nikdo nezůstal vzadu. To je pohled! Vidíte stovku cyklistů, jak jedou přes kopec! Noviny zveřejní trasu v pátek a každý ví, že je to přímo ideální místo na fotky, tak tam jeďte před začátkem závodu. A vezměte si několik filmů. Víte, že vypsali cenu za nejlepší fotografii?“


  Zatímco spolu mluvili, cítil Qwilleran, že je někdo od vedlejšího stolu pozoruje. Byl to statný muž s odulým obličejem a dlouhými bílými vlasy. Jedl palačinky.


  „Dobré ráno,“ pozdravil ho Qwilleran. Jaké jsou dnes palačinky?“


  „Dobré! Skoro tak dobré, jako je dělá moje máma. Lois, dej mi ještě jednu dvojitou porci a víc másla. Přinesl jsem si vlastní med. Máte rád palačinky s medem? Je to dobré.“ Včelař se natáhl přes uličku a podával Qwilleranovi plastovou láhev ve tvaru medvíděte.


  „Děkuji. Děkuji vám… Jak se daří panu Limburgerovi? Víte o něm něco?“


  „Ano. Včera jsem mu přinesl sklenici medu a on ji hodil do okna, tak si myslím, že je mu docela dobře. Mohl to okno rozbít. Chce jít domů. Ale doktor říkal, že to nepřipadá v úvahu.“


  Qwilleran si nakapal med na palačinku a demonstrativně zamlaskal, aby ukázal, jak mu to chutná. „Výborné! Nejlepší med, jaký jsem kdy jedl!“ Pak se podíval na titulní stranu pondělních novin na Aubreyho stole. „Co říkáte na tu bombu v hotelu?“


  „Někoho to zabilo!“ řekl včelař a zatvářil se zděšeně. Letmo přehlédl titulní stranu, vyskočil a rozběhl se k pokladně.


  „Aubrey, nezapomeňte si med!“ Qwilleran zvedl plastovou láhev.


  Muž se vrátil ke stolu, vzal mu ji z ruky a vyběhl z bistra.


  Lenny za ním vyběhl do deště. „Haló, zapomněl jste na drobné!“


  Lois řekla: „Co se mu stalo? Ani nedojedl tu svou dvojitou porci!“


  „Je cáknutý z těch žihadel od svých včeliček,“ řekl její syn.


  „Tak běž utřít jeho stůl – ale pořádně! Je celý ulepený. Jak vám ty palačinky chutnají, pane Qwillerane?“


  „Výtečné! Hlavně s medem. Měla byste je nabízet zákazníkům.“


  „To by bylo drahé.“


  „Tak med počítejte zvlášť.“


  „To by mi nikdo nezaplatil.“


  „Mimochodem, Lois, nemohla byste mi dát nějaké zbytky pro kočky? Připište mi to na účet.“


  „Nechte toho, pane Qwillerane. Pro ty dva rozmazlené klacky vždycky něco najdu. A nebudu vám to počítat. Hodila by se šunka?“


  V kufru auta balíček zabalený do fólie, vyjel Qwilleran do veřejné knihovny na rozhovor s Homerem Tibbittem, ale nenašel historika na obvyklém místě. Nebyl ani na toaletě napít se z termosky. Jeden ze zaměstnanců knihovny mu řekl, že pana Tibbitta za deštivého počasí bolí kosti, a proto zůstal dnes doma.


  Když Qwilleran zavolal do domova pro seniory, kde devadesátiletý pán bydlel se svou ženou, byl okamžitě pozván.


  „Zajeďte k nám a vezměte mi nějaké knihy o lodních vracích v jezeře. A pořadač s materiály o rodině Plensdorfově.“


  Homer Tibbitt nechtěl ani ve svých pětadevadesáti letech promarnit dopoledne.


  Když tam Qwilleran přijel, seděl v kokonu z polštářů kvůli zádům, kolenům a loktům. „Musím se tak obkládati, protože mé tělo je už jen samá kost a kůže,“ stěžoval si. „Rhoda mě nechává vyhladovět s tou její stravou chudou na tuky, nebo úplně bez nich. Dal bych svůj poslední zub za kus špeku z velryby.“


  „Milý Homere,“ řekla jeho žena mile, „ty jsi byl vždycky hubený jako fazolový stonek, ale jsi zdravý a aktivní, a všichni tví současníci už jsou pod zemí.“ Přinesla Qwilleranovi bylinkový čaj a pečivo, které mu připomnělo Pollyiny dietní moučníky.


  Obrátil se k Homerovi: „Za těchto okolností vás bude moje dnešní prosba možná bolet. Chtěl bych vědět, jak chutnalo jídlo za dobrých starých časů, předtím než se začala používat změkčovadla a přísady na zvýraznění chuti.“


  „Já vám řeknu, jak chutnalo. Jako jídlo! Když jsem byl kluk, žili jsme na farmě za Little Hope. Měli jsme vlastní slepice, vajíčka, domácí chléb z pravé mouky, mléka od našich krav, vlastní ovoce a zeleninu a javorový sirup z našich vlastních stromů. Neviděl jsem banány ani pomeranče, dokud jsem nezačal chodit do normální školy. Tak se tenkrát říkalo pedagogické fakultě. Nikdy jsem nezjistil, proč. Rhoda si myslí, že to pochází z francouzštiny… O čem jsem to mluvil?“


  „O jídle z vaší farmy.“


  „Ryby jsme měli buď z Black Creeku, nebo z jezera, a občas jsme si zabili prase. Všechno, co jsme nesnědli sami, jsme vyměnili v obchodě v Little Hope za mouku, cukr a kávu.“


  „A za kaliko, ze kterého se šily šaty pro ženy,“ dodala Rhoda.


  „Co se dělo, když zavřeli doly a zhroutila se ekonomika?“ zeptal se Qwilleran.


  „Bez práce nebyly peníze na potraviny a my neměli komu prodávat produkty z farmy. Museli jsme si pěkně utáhnout opasky.“


  „Pověz mu o přídělovém systému za první světové války,“ napověděla mu Rhoda.


  „Ach, to! No, cukru byl nedostatek, a když jsme si chtěli koupit libru cukru, museli jsme koupit pět liber ovesné mouky. Každý den jsme jedli ovesnou kaši ke snídani a někdy i k obědu a k večeři. Od té doby jsem se jí nedotkl! Po válce jsem odešel z domu, studovat, a objevil jsem panská jídla jako kuře na smetaně se zeleným hráškem či švestkovou bublaninu. Myslel jsem si, že to je skutečný život! Pak jsem se vrátil domů učit, a to znamenalo znovu doma vařená jídla, pečené veverky, drobné rybky a chlebový nákyp. Takové vystřízlivění! Pak přišla hospodářská krize a my žili hlavně z fazolí a sendvičů s burákovým máslem.“


  Qwilleran řekl: „Ale o nejdůležitější specialitě zdejšího okresu jste se nezmínil.“


  Tibbittovi řekli dvojhlasně: „Paštiky!“


  „Jestli budete psát o paštikách,“ řekl Homer, „tak těm zelenáčům zdola z jihu vysvětlete, co to doopravdy je. Asi už víte, že sem v polovině devatenáctého století přišli angličtí horníci z Cornwallu. Jejich ženy jim pekly k obědu velké paštiky z masa a brambor, a oni si je v taškách nosili do šachty. Jsou velmi syté. Musí se jíst oběma rukama.“


  Rhoda řekla: „Na jejich přípravu jsou různé názory, ale to správné těsto na paštiky se dělá z vepřového sádla a ledvinového loje. Já nejsem pro živočišný tuk, ale je v tom jedno tajemství! Pravá nádivka do paštik se dělá z hovězího nebo vepřového masa nakrájeného na kostky. Mleté maso je absolutní tabu! Maso se smíchá s kostičkami brambor a tuřínem, nasekanou cibulí, solí a pepřem, a s velkým kusem másla.


  Nádivka se položí na těsto vyválené do kruhu a těsto se přeloží. Někteří kuchaři dávají tuřín vedle jako přílohu.“


  Qwilleran řekl: „Ve Stables Row, v centru Pickaxu, se bude otevírat restaurace specializovaná na paštiky.“


  „Bohužel, paštiky už nejsou na našem jídelníčku,“ poznamenala. „Homer a já jsme je už nejedli spoustu let. Nemám pravdu, zlato?“


  Obrátili se k historikovi. Ten seděl s bradou opřenou o hruď a tvrdě spal.


  Když si od Tibbittových nechal vysvětlit, jak se správně připravují paštiky, jel Qwilleran do Stables Row, aby si prohlédl Království paštik, jehož otevření se teprve připravovalo. Za zavřenými dveřmi bylo vidět, že dokončovací práce jsou v plném proudu, ale on zaklepal, představil se a byl vpuštěn dovnitř. Představili se mu mladí manželé v barvami postříkaném starém oblečení a řekli mu, že jsou majitelé.


  „Jste z Moose County?“ zeptal se, i když podle jejich vzhledu a chladného způsobu chování uhodl, že nejsou.


  „Ne, ale přijeli jsme sem nahoru na dovolenou a jedli spoustu paštik, a rozhodli jsme se, že si tady potřebujete rozšířit obzory,“ řekl mladý muž. „Předložili jsme projekt K nadaci v Chicagu a oni jej přijali.“


  „Co to bylo za projekt?“


  „Originální paštika! Ohromně chutná! Unikátní! Můžete si vybrat ze čtyř druhů těsta: obyčejné, těsto se sýrem, bylinkami, nebo z kukuřičné mouky. Dále si můžete vybrat ze čtyř druhů nádivky: mleté hovězí, šunka, krůta, nebo uzeniny. Výběr ze čtyř druhů zeleniny: zelený pepř, brokolice, houby, mrkev – mimo tradiční brambory a cibuli, samozřejmě. K tomu si ještě můžete vybrat buď rajčata, olivy, nebo chilli jako oblohu – nebo všechno – bez příplatku.“


  „Z toho už jdou na člověka závratě, jen když to slyší,“ řekl Qwilleran s upřímným výrazem ve tváři. „Vrátím se sem, až to tu otevřete. Hodně štěstí!“


  Odtud spěchal v dešti do podniku, který vymyslela Lori Bamba, která teď trávila většinu času s dětmi a přizpůsobila jim své myšlení. Nazvala ho „Spoonery“. Zatím ještě nebyl otevřený, ale energická podnikatelka právě popisovala štítky a věšela barevné plakáty. Qwilleran se jí zeptal: „Myslíte to vážně, že budete podávat jen jídla, která se dají jíst lžící?“


  „Absolutně! Mám tucty receptů na vynikající polévky. Indickou drůbeží, skotský masový vývar, portugalskou s černými fazolemi, s baklažánem, česnečku, a mnoho dalších.


  Polévky nemusí být fádní, i když budu každý den nabízet i jednu ‚nudnou‘ polévku pro nenapravitelné sosáky.“


  „Co na to říká vaše rodina?“


  „Nick je mi velkou oporou, ačkoliv sám tvrdě pracuje na krůtí farmě. Naše děti ochutnávají polévky, manželovi rodiče mi pomáhají se zařízením kuchyně… Jak se mají Koko a Yum Yum? Neviděla jsem je od té doby, co jste s nimi byl na Snídaňovém ostrově.“


  „Jako obyčejně jsou zaneprázdněné tím, že si vymýšlejí nové způsoby, jak mi co nejvíc zkomplikovat život.“


  Lori řekla se svou obvyklou živostí: „Víte, co jsem četla v jednom časopise? Že kočky mají dvacet čtyři vousů, což může být vysvětlením pro jejich mimosmyslové vnímání.“


  „Včetně vousů u očí?“


  „To nevím. To tam nepsali.“


  „Mají čtyřiadvacet vousů na každé straně, nebo dohromady?“ vyptával se dál.


  „To nevím. Vy novináři jste hrozní pedanti!“


  „Víte co, jedu domů a přepočítám to,“ řekl Qwilleran.


  „A hodně štěstí, Lori! Někdy se tu zastavím na oběd.“


  Ještě stále pršelo. Qwilleran odjel domů, aby dal kočkám šunku, kterou dostal od Lois. Koko si zrovna hrál na kobylku luční. Vyskakoval z podlahy zbytečně vysokými oblouky na psací stůl, odtud na židli a z ní na police s knihami. To bylo znamení, že je na záznamníku zpráva. Čím rychleji skákal, tím důležitější byl vzkaz. Jak mohl vědět, čeho se vzkaz týká? Možná měla Lori pravdu, pomyslel si, že kočky svými vousy mohou vnímat i mimosmyslově.


  Vzkaz byl od Sáry, vedoucí redakční kanceláře, která mu do stodoly ještě nikdy nevolala. „Promiňte, že vás ruším doma,“ začala uctivým hlasem, „ale přišel vám expres dopis. Myslela jsem si, že bych vám to měla říct.“


  Okamžitě jí zavolal. „Sáro, tady Qwill. Od koho je ten expres?“


  „Není to na něm napsáno, je to jen hotelová obálka. Žádné jméno. Přišla ze Salt Lake City.“


  „Hned si pro něj zajedu. Děkuji vám.“ Qwilleran ucítil tah v horním rtu. Měl jisté tušení, kdo mu píše. Jel k redakci boční ulicí, aby si zkrátil cestu.


  Sára mu podala obálku. „Mám ji otevřít?“ nabídla se.


  „Děkuji, tentokrát ne.“


  Šel s dopisem k volnému psacímu stolu v redakci místních zpráv, roztrhl obálku a nejdřív se podíval na podpis:


  Onoosh Dolmathakia. Její rukopis bylo těžké rozluštit. Mluvila anglicky lépe, než psala. Měla potíže se slovesy, byla nervózní a vystrašená. Její dopis byl krátký a plný emocí:


  Milý pane Qwille,


  Omlouvám se, že odjet a neříct děkuji – slyšet v rádiu o bombě v hotel – já panika – on mi vyhrožovat mnohokrát – chtěl mě zabít – já myslet, že dobré odjet – daleko – kde on mě nenajit – jak mě najít v Pickax, nevím – teď znovu bát – necítit bezpečná, když on žít – pořád utíkat, kde on mě nenajit – já teď odejít z hotel – napsat vám své pravé jméno.


  Onoosh Dolmanthakia Když si Qwilleran dopis dvakrát přečetl, cítil, jak je mu horko za krkem a jak se mu potí čelo. Ne z toho, že Onoosh sleduje a terorizuje nějaký muž, ale z poznání, že Koko mu tu informaci od výbuchu bomby, a dokonce ještě před ním, opakovaně sděloval. Nápadně terorizoval Yum Yum, a to takovým způsobem, že to vypadalo jako promyšlený plán.


  Qwilleran zavolal na policii. „Zůstaňte v kanceláři!“ zařval na Brodieho. „Mám důležité informace.“ Za pár minut vešel do kanceláře policejního šéfa.


  „Co máte?“ zeptal se ho Brodie nerudně.


  „Dopis od Onoosh Dolmathakii, alias Ony Dolmanové.


  Na nic se neptejte a napřed si ho přečtěte. Poslala mi ho do redakce.“


  Brodie několikrát při čtení zabručel, pak hodil dopis na stůl. „Proč nám u všech čertů neřekla jeho jméno – a jak ho můžeme najít? Hlupačka!“


  „Není hloupá,“ namítl Qwilleran. „Zpanikařila. Není schopná jasně myslet.“


  „Dá se předpokládat, že žije dole na jihu. To znamená, že tu výbušninu převezl přes hranici – porušení federálního zákona. Teď se nám do toho zaplete FBI. Proboha! Přiletěl sem ten člověk s podomácku sestrojenou bombou zabalenou v dárkovém papíru linkovým letadlem? Bláznivá ženská! Proč nám neposkytla víc informací? Teď už bude pryč i ze Salt City!“


  „Dolman je zřejmě poameričtěná verze Dolmathakia, nikoliv jméno jejího bývalého manžela,“ řekl Qwilleran. „Jediné, co o něm víme, je, že je možná fanouškem Detroitských Tygrů, soudě podle popisu jeho čepice.“


  „Musí to mít nějakou vazbu na tento kraj. Jak jinak mohl vědět, že je tady? Kdo řídil ten pickup, ve kterém uprchl? Jel pro něho tentýž pickup na letiště?“


  „Teď jste na řadě vy, Andy. Já mám práci doma. Dejte mi ten dopis od Onoosh.“


  „Originál si nechám,“ řekl policejní šéf. „Vám dám kopii.“


  Qwilleran jel zpátky domů a jal se počítat kočkám vousy.


  Nejdřív Kokovi a potom Yum Yum. Bylo to přesně tak, jak si myslel. Okamžitě volal Polly.


  Když Polly uslyšela jeho hlas, hlasitě se rozesmála. „Vari tuk a Vari sůl právě přišli a já jsem se tak smála, že mi málem praskly stehy po operaci. Když jsem uviděla krabici v dárkovém balení, myslela jsem si, že je v ní bomba, ale přišla z Amandina ateliéru, tak jsem si řekla, že je asi neškodná, a rozbalila ji. Pověsím si je do kuchyně. Qwille, ty máš tak vtipné nápady!“


  „Ano, já vím,“ odvětil suše. „Měl bych si najít místo v reklamě.“


  „Řekla bych, že spěcháš. Stalo se něco?“


  „Rád bych, abys spočítala Bootsiemu vousy a zavolala mi zpátky,“ řekl jí. „Spočítej všecky dohromady, i ty u očí.“


  „Jde zase o nějaký žert?“


  „Vůbec ne. O vědecké bádání. Chtěl bych jeho výsledky uvést po Kulinářském festivalu ve svém sloupku. Pak budou lidi v celém okrese počítat svým kočkám vousy.“


  „Já si stejně myslím, že je to žert,“ řekla Polly, „ale spočítám je a zavolám ti.“


  Za pár minut volala. „Bootsie jich má na každé straně dvacet čtyři. Je to dobré, nebo špatné? Některé jsou silné a dlouhé, některé kratší a slabší.“


  „To znamená, že je normální,“ řekl Qwilleran. „Yum Yum jich má taky čtyřiadvacet. A Koko třicet!“


  Kapitola jedenáctá


  Velký kulinářský festival měl začít a zahájila ho Mildred Rikerová svým kurzem vaření.


  Středa večer: první kurz vaření výhradně pro muže, sponzor Všehochuť z Moose County.


  Čtvrtek: Seznámení čtenářů Všehochuti s Kulinářským forem na pravidelné straně věnované stravování, která vychází jednou týdně.


  Pátek poledne: Oficiální otevření Stables Row s hudebními kapelami a balónky.


  Pátek večer: Den otevřených dveří na Hlavní třídě – všechny obchody budou otevřeny do jedenadvacáté hodiny a budou nabízet občerstvení a zábavu… Na závěr ohňostroj a tanec na ulici před Stables Row.


  Sobota: Výstava potravin a soutěž v pečení paštik v areálu výstaviště, sponzor: Obchodní komora v Pickaxu.


  Sobota večer: Aukce prominentů sponzorovaná Spolkem přátel Pickaxu. Výtěžek půjde ve prospěch městského vánočního fondu.


  Neděle: „Horká kola“ – cyklistický závod organizovaný Cyklistickým klubem ve prospěch nepohyblivých pacientů.


  Qwilleran se ten týden zúčastnil mnoha akcí, ne všech dobrovolně. Proti své vůli souhlasil s tím, že napíše o prvním kurzu vaření. Bez velkého nadšení dělal spolu s Mildred Rikerovou a šéfkuchařem ze Starého kamenného mlýna rozhodčího soutěže v pečení paštik. S vážnými obavami svolil k tomu, že se nechá vydražit a půjde na večeři kdoví s kým. Mimo to se zavázal, že bude po dobu trvání festivalu psát do svého sloupku o tématech, která nějak souvisejí s jídlem.


  Přesto Qwilleranův život jen zřídka běžel podle plánu. Ve středu šel k Lois na oběd. To mívala vždycky krůtu a on pokaždé vzal kus zabaleného krůtího masa domů kočkám. Loisino bistro stálo na Pine Street nedaleko od Stables Row, a když tam přišel, uviděl dav lidí tlačících se na chodníku.


  Ale nebylo to přátelské shromáždění. Qwilleran zrychlil krok.


  Muži v pracovním oblečení i muži v oblecích a kravatě pobíhali, šermovali rukama a živě diskutovali. Ženy z kanceláří a ty, které se vracely z nákupů, se tvářily starostlivě a komentovaly dění zvýšenými hlasy.


  Qwilleran se hlasitě zeptal: „Co se tady děje? Stalo se něco?“ Nikdo mu neodpověděl, ale všechny hlasy v davu se spojovaly v chór pobouření a rozhořčení. Pak si všiml v okně narychlo napsaného oznámení: ZAVŘENO NAVĚKY.


  Demonstranti křičeli.


  „Kde teď dostaneme šunku s vejci? Ve městě není žádný jiný podnik, kde by člověk mohl posnídat!“


  „A kde dostaneme oběd?“


  „Je tu ten nový podnik, kde se podávají polévky, ale kdo by chtěl každý den polévku?“


  „Je tu i ta nová restaurace specializovaná na paštiky, ale ty dostanu doma.“


  „Kdo člověku dokáže nabídnout jen zpola tak dobrý jablečný závin?“


  Qwilleran se ptal několika klidnějších demonstrantů:


  „Proč zavřela? Ví to někdo?“


  „Třeba dostala strach z nové konkurence,“ řekl úředník z radnice.


  „Podle mě utekla, protože Klingenschoenova nadace poskytla veškerou podporu Stájím. Když si ona chtěla dát do gala svoje bistro, musela si pozvat zákazníky, aby to udělali,“ řekl prodavač z pánské konfekce.


  Jeden postarší muž řekl: „Tady ve městě by se našli takoví, co by chtěli, aby to tu zavřela, aby mohli koupit celý dům a nechat ho strhnout.“


  Opravdu to byla stará budova ve velmi neutěšeném stavu. Qwilleran často vhodil dvacetník do láhve od okurek, která stála u pokladny, aby přispěl na střešní krytinu nebo na barvu. Veškerou práci prováděli Loisini věrní zákazníci o víkendech a dělali to rádi. Pracovat na oblíbeném Loisině bistru se v Pickaxu rovnalo příslušnosti k rytířstvu u dvora krále Artuše. Dokonce tu byl i velký kulatý stůl, u kterého se tento kroužek scházel u kávy na kus řeči. A dnes, po třiceti letech vaření pro obyvatele Pickaxu, opustila Lois pohostinství! Byla to katastrofa! Napřed ta bomba v hotelu, a teď tohle!


  Qwilleran šel na oběd do Starého kamenného mlýna. Vysokému mladíkovi, který ho obsluhoval, řekl: „Slyšel jsem, že jste se zapsal na studium managementu v pohostinství, Dereku.“


  „Ano, Liz mě přemluvila, abych to udělal,“ odpověděl potomek rodu Cuttlebrinků. „Za dva roky bych mohl být hotový. Šéf mi umožnil flexibilní pracovní dobu, takže s časem nebudu mít žádné problémy.“


  „To mě těší, že jste se rozhodl zůstat v oboru gastronomie.“


  „Ano, Liz si myslí, že pro to mám nadání. Hrát divadlo prý mohu jako koníčka, říká.“


  „Co je dnešní specialita podniku, Dereku?“


  „Jehněčí na kari.“


  „Je to dobré?“ Qwilleranovi bylo jasné, že je to nesmyslná otázka. Který číšník by řekl něco špatného o specialitě šéfa kuchyně? Přesto hosté v restauracích na celém světě tu otázku pokládají stále znovu, a teď ji položil i on. „Mohl byste mi to doporučit?“


  „No, ochutnal jsem to v kuchyni, než jsem nastoupil do práce,“ řekl Derek, „a bylo to strašné. Měl byste si dát hovězí Stroganoff.“


  Kurz vaření na střední škole začínal v 19.30, ale Qwilleran tam jel dřív v naději, že si od jeho účastníků poslechne několik dobrých citátů. Bylo tam jedenáct mužů, z nichž některé znal, oni všichni znali jeho, nebo ho poznali podle kníru. Mezi účastníky byl i nový ředitel banky, rybář a dokonce i mladý číšník ze Starého mlýna. Každý z nich se do kurzu přihlásil z jiného důvodu.


  Automechanik z Gippelovy autodílny mu řekl: „Moje žena už zase učí a řekla mi, že jí budu muset doma každopádně pomáhat. Já rád jím, tak jsem si řekl, že bych se mohl naučit vařit.“


  J. Willard Carmichael: „Vaření je teď ‚in‘, jako bylo předtím běhání. Kromě toho není Danielle právě nejlepší kuchařka, a tak považuji za užitečné jít jí příkladem.“


  Prodavač z železářství: „Jsem otec samoživitel, který se stará o dvě děti, tak bych je chtěl příjemně překvapit.“


  Derek Cuttlebrink: „Ten kurz jsem dostal jako dárek k narozeninám od Liz.“


  Rybář: „Moje žena mě sem poslala, abych se naučil připravovat ryby na co nejmenším množství tuku. Nedávno se vrátila z nemocnice a musí držet dietu.“


  Qwilleran byl v pokušení říct: „Měl bych pro vás výborný recept na sušenky. Rozmyslel si to však a řekl: „Vy musíte být bratr Aubreyho. Včera jsem psal fejeton o tom, jak chová včely.“


  „Ano! Ano! Všichni jsme ho četli. Celá rodina měla radost, že jste mu věnoval trochu pozornosti. On je takový nesmělý, víte. Straní se lidí. Ale v mnoha ohledech má chytrou hlavu.“


  Ve třídě to nezaměnitelně vonělo Dnem díkuvzdání.


  Qwilleranovi připadalo, že je to rafinovaný psychologický tah od Mildred, jak celou třídu patřičně naladit, aby všichni měli chuť naučit se vařit. Přesně v 19.30 se dostavila ve veliké zástěře dokonale vyplněné její baculatou postavou. Bílá kuchařská čepice jí zplihle ležela na prošedivělých vlasech, což působilo uvolněně a bezstarostně a okamžitě to účastníky kurzu příjemně naladilo.


  Po několika úvodních slovech začala: „Za chvíli bude Den díkuvzdání a mnoho z vás se těší na krocana. Z toho důvodu dnes večer odhalíme tajemství, jak tohoto velkého ptáka upéct, a jak z vás všech udělat odborníky v tomto směru. Jelikož nám pečení zabere několik hodin, budeme vám celý postup předvádět na dvou krůtách. Krůta číslo jedna už je čtyři hodiny v troubě a na konci hodiny bude upečená, takže ji můžeme naporcovat a ochutnat.“


  Při vyhlídce na kousek krůty pro kočky okamžitě vzrostl Qwilleranův zájem o kurz. Když vešla Sharon Hanstableová s podnosem, na kterém ležela krůta číslo dvě, bez hlavy, syrová a nezdravě bílá, udělal první fotografii. Se zplihlou čepicí a v zástěře byla Sharon mladším vydáním své matky.


  Vypadala stejně zdravě a hezky a měla stejně extrovertní povahu. Se srdečným úsměvem obcházela jednotlivé účastníky kurzu a rozdávala jim bloky, tužky a receptář s popisem pečení a recepty na nádivky.


  Mildred řekla: „Tuto pěknou krůtu, která váží skromných pět kilo, nám poslali zmrazenou z nové krůtí farmy Cold Turkey a my jsme ji nechali po dva dny rozmrzat v chladničce. Prosím, opakujte po mně: Nikdy nebudu… rozmrazovat... mraženou krůtu… při pokojové teplotě.“


  Všichni poslušně sborem mužských hlasů opakovali slib.


  „A nyní přikročíme k prvnímu kroku: Nastavit troubu na sto šedesát stupňů. Druhý krok: Nohy, zastrčené pod kůží, vytáhneme, ale neroztrhneme při tom kůži.“


  Jedenáct tužek pilně psalo, včetně Qwilleranovy.


  „Třetí krok: Sáhneme do dutiny břišní a hrudní a vytáhneme odtud sáček s krkem a rozseknutými křídly. Ty pak použijeme na šťávu. Čtvrtý krok: Krůtu omyjeme a pečlivě osušíme.“


  Qwilleran si při tom myslel: To je lehké, to bych svedl i já.


  Co je na tom tak zvláštního?


  Sharon mezitím připravovala nádivku, konkrétně „pikantní rýžovou nádivku“ z receptáře. Dělala se z vařené neloupané rýže, hub, kaštanů a aromatické zeleniny. „Tak, a teď jsme připraveni na pátý krok: Naplníme dutinu hrudní připravenou nádivkou, ale pozor, volně, necpat jí tam moc.“


  Mildred znovu zastrčila krůtě nohy pod kůži, položila ji břichem vzhůru na pekáč, potřela ji olejem, zastrčila do ní teploměr a vysvětlovala, jak polévat krůtu při pečení šťávou. Když byla první krůta připravena do trouby, druhá byla hotová a bylo možné ji vytáhnout. Byla masitá, vábně dozlatova opečená. Mildred vysvětlovala, jak ji rozkrájet, a jak z drobů připravit šťávu. Potom pozvala účastníky kurzu, aby si nabrali na talíř.


  „Je to dobré,“ řekl Qwilleran Mildred, když si nabíral podruhé.


  „Zůstaň ještě tady,“ pošeptala mu. „Můžeš vzít zbytky Kokovi a Yum Yum.“


  Den po kurzu vyšla v nové rubrice místních novin věnované jídlu Qwilleranova nadšená kritika, článek o grilování na podzim, rozhovor s šéfkuchařem v novém Boulder House Inn, a Kulinářské fórum. Komentáře získané na fóru byly uvedené jen pod iniciálami a byly natolik zajímavé, že se čtenáři ptali: Kdo je ten B.L.T. z Pickaxu? Kdo je E.S.P. z Moosevillu?


  Zná někdo dobrý recept na ondatru? Moje babička je pekla se sirupem. A byly vynikající.


  E.S.P., Mooseville.


  Až otevřete novou restauraci v hotelu Pickax , doufám, že něco uděláte s tím nepříjemným pouličním osvětlením na Hlavní třídě. Svítí okny dovnitř a barví jídlo dozelena, nebo dofialova.


  B.L.T., Pickax. ?“


  Jednou jsem jedl vynikající kokosový moučník s meruňkovou nádivkou, který upekla jedna velmi milá dáma na kostelní bazar. Dnes už je ta milá dáma po smrti. Jmenovala se Iris Cobbová. Zná někdo recept?


  A.K.A., Brrr.


  Nemám čas vařit jídla, do kterých se dává víc než tři suroviny, a tak vám posílám recept na jídlo, po kterém mé děti přímo blázní: 1 plechovka špaget v rajské omáčce, 1 plechovka limských fazolí a šest ohřátých párků nakrájených na kousky.


  A. T. T., Sawdust City.


  Dlouho už mi vadí jedna věc – restaurace, ve kterých je tak špatné osvětlení, že vidíte na jídelní lístek jen s kapesní svítilnou. Nebudu uvádět žádná jména. Vy už budete vědět, koho myslím.


  I.R.S., Pickax.


  Pomoc! Zná někdo z vás tajemství báječné sekané, kterou Iris Cobbová někdy nosívala do muzea? Můj manžel o ní básní ještě dnes. Pomozte mi zachránit naše manželství!


  B.S.A., Kennebeck.


  Lidé milí, jezte sýry.


  Dovedu být zlý, když nemám sýr Brie.


  Můj bratr je mlsný tvor potrpí si na Rocquefort,


  Někteří z nás ber kde ber , musí míti Camembert


  Každý má holt svý, můj šéf třeba Port Salut


  Všechny jsou lahodné a delikátní!


  J.M.Q., Pickax.


  Všehochuť oslavovala zavedení nové stránky věnované jídlu malou oslavou v místní redakci. Zaměstnanci popíjeli šampaňské a jedli sendviče s krůtím masem, připravené z úsporných důvodů z krůty č. 2. Chválili Mildredin článek o grilování, Jillin rozhovor s šéfkuchařem a Hixiin brilantní nápad zainteresovat čtenáře tím, aby napsali do novin své příspěvky. Všichni byli překvapeni, že Kulinářské fórum má takový ohlas hned v prvním kole. Všichni samozřejmě uhodli, kdo je J.M.Q. a Qwilleran vysvětloval teorii Jacka Nibbla: Lidé neradi jedí to, co neumějí vyslovit, a obyvatelé Pickaxu mají potíže s výslovností názvů francouzských sýrů. Neprozradil ale, jakou roli sehrál při sestavování celého Kulinářského fóra, a nikdo si nevšiml významných pohledů, které si občas vyměnil s Hixie.


  Pátek byl v Pickaxu významným dnem. Před celým domovním blokem na Stables Row byla natažena žlutá páska.


  V jedenáct hodin se tu začali postupně scházet lidé, aby se zúčastnili slavnostního otevření nové obchodní ulice. Mezi diváky byli lidé na procházce, důchodci, mládež, která vypadala, že by měla být ve škole, matky s malými dětmi a muž středního věku s nápadným knírem, který se přišel podívat a poslechnout si, co tu bude k vidění a k slyšení.


  Viděl řadu sedmi nových obchodů, vybudovaných s morální i finanční podporou K nadace. Měly obohatit život města a zavázaly se, že budou dbát o to, aby skla ve výlohách byla stále čistá. Bráno od jihu na sever to byly:


  Království paštik s exkluzivními, úplně novými a chutnými „originálními paštikami“.


  Skotské pekařství, které nabízelo čajové pečivo, skotské máslové sušenky, skotské bridies plněné masovou nádivkou, a speciální moučník plněný třemi druhy čokolády, pravá kalorická bomba zvaná Dort královny matky.


  Nostalgie, bufet se staromódním mramorovým barem, kovovými stoličkami s filigránovým vzorem, kde podávali zmrzlinové poháry zvané, čepované limonády a banánové splity. Za barem stál mladík, který hbitě obsluhoval jednotlivé kohoutky.


  Zdraví na prodej' prodával vitaminy, zdravé doplňky výživy, ovoce a zeleninu od ekozemědělců a lahůdkové dietní sendviče.


  Kuchyňské studio prodávalo síta na praní salátu, regály na víno, automaty na espresso, kuchařské knihy, pánve pana Woka, exotické hořčice a kuchařské zástěry.


  Sip&Nibble vedl široký sortiment vín a sýrů, které doposud obyvatelé Moose County neznali.


  Polévkový bar nabízel kreace, které se daly rychle sníst lžící. Byly tu stolky na sezení i pulty na stání. V den zahájení provozu byly na jídelním lístku: gumbo s uzeninou, polévka z burákového másla s česnekem a kešu oříšky, boršč a rajská polévka s rýží.


  Kolem celého bloku byl po dobu slavnosti odkloněn provoz a ke dvanácté hodině se celý prostor postupně zaplnil.


  Přicházeli sem lidé pracující nebo nakupující v centru města , matky s malými dětmi a zaměstnanci obchodní komory. Mezi kamennou fasádou bývalých stájí a zadní stranou kamenné budovy na Hlavní třídě se hlasy odrážely ozvěnou. Ne všichni lidé byli otevřením obchodů nadšení, bylo slyšet i skeptické poznámky a pesimistické předpovědi:


  „To nemůže v takovém provinčním městě Jako je Pickax, obstát! Za nějakou dobu to tu zase zavřou.“


  „Slyšel jsem, že tu mají astronomické ceny.“


  „Hlavně že starosta bude moci zase obdivovat ten svůj ksicht v novinách. Volil jste ho? Já ne.“


  „Bude i v té aukci. Zakážu své ženě, aby se opovážila vydat jediný penny za to, aby mohla povečeřet s takovým podvodníkem.“


  „Kdo tady potřebuje restauraci s paštikami? My potřebujeme bistro, kde by prodávali párky.“


  „Komu patří ten podnik s polévkami? Tady se museli všichni pomást. Kde si myslí, že jsme? V chudinské čtvrti?“


  „Proč sem natáhli tak dlouhou pásku? Stačilo by pár metrů. Doufám, že to všecko neplatí daňoví poplatníci!“


  Když Dwight Somers slyšel všechny ty negativní komentáře, dost to utlumilo jeho profesionální nadšení. Pobíhal kolem a mluvil do mobilního telefonu. „Právě přijel školní autobus s kapelou. Vyřiďte starostovi, aby do deseti minut odešel z radnice.“ Když uviděl Qwillerana, zeptal se ho: „Co na to říkáte, Qwille? Festival už začal a nevybuchla žádná bomba, ani nedošlo k vraždě či jiným narušitelským akcím.“


  „Ještě to neskončilo,“ odtušil Qwilleran suše. „Porotci na soutěži o nejlepší paštiku by se mohli přiotrávit.“


  Larry Lanspeak se tlačil davem, protože chtěl mluvit s Qwilleranem. „Aukce prominentů je vyprodaná! Carol bude přihazovat na všechny muže jen proto, aby vyhnala ceny co nejvýš.“


  „Vyřiďte jí, aby byla opatrná,“ radil mu Qwilleran. „Mohla by vydražit Wetherbyho Gooda. Budete mít dnes otevřeno do devíti?“


  „Jistě! Všichni budou mít otevřeno do devíti. Susan Exbridgeová původně nechtěla, aby k ní lidi chodili jen z pouhé zvědavosti, ale my jsme ji přemluvili.“


  „Máte problémy se zloději, Larry?“


  „Jen v turistické sezóně. To je výhoda malých měst. Každý dává pozor na každého.“


  Kapela střední školy si začala ladit nástroje. Rozezněla se policejní siréna a objevilo se auto se starostou. Nikdo nejásal, naopak dav ponuře mlčel. Pak kapela spustila Washington PostaMarscb se sebedůvěrou mladých hudebníků, z nichž skoro všichni znali noty k pochodu, a policista uvolňoval starostovi cestu. Gregory Blythe byl dobře oblečený burzovní makléř středního věku, který vypadal příliš dobře na to, aby mohl být solidní, a byl nesnesitelně ješitný. Ale pokaždé byl znovu zvolen. Konec konců jeho matka byla Goodwinterová.


  Dwight Somers zatleskal jako první, když Blythe vystoupil na malé pódium a začal mluvit do mikrofonu. „Při této mimořádné příležitosti bych chtěl pronést několik slov o budoucnosti Pickaxu.“


  „Zkraťte to!“ vykřikl někdo z davu.


  „Dobrá rada!“ odpověděl Blythe s úsměvem a podíval se směrem, odkud zvolání zaznělo, a pustil se do dlouhého proslovu, nedbaje na reptání lidí a jejich nezájem.


  Po chvíli se ozval pronikavý dětský hlas: „Kde jsou balónky!“


  „Vypusťte balónky!“ přikázal starosta.


  Dva fotografové vyrazili kupředu. Starostovi podali nůžky a on přestříhl žlutou pásku. A když kapela spustila Hvězdy a pruhy na věčné časy, stoupaly k obloze za Stájemi barevné balónky a lidé se rozběhli k novým obchodům, které slibovaly suvenýry a ochutnávky.


  Qwilleran zahlédl mohutného muže s hustým plnovousem, který chodil těžkým krokem jako medvěd. „Gary!“ zavolal na něho. „Co vás sem přivádí? Suvenýry, ochutnávky, nebo balónky?“


  „Jen si prohlížím konkurenci,“ řekl majitel kavárny Černý medvěd. „Myslím, že doplním jídelníček o paštiky, ale jen podle tradičních receptur. Znám jednu paní, která umí těsto z loje.“


  „Co říkáte na Stáje?“


  „Budova je pěkná. Spoonery je dobrý nápad. Ale ta paštikárna je naopak naprosto ujetá. Patří lidem zdola z jihu, takový sympatický pár, ale nedokáží rozlišit paštiku od pizzy…


  Tak nashle! Nezapomeňte na nedělní závod!“


  Qwilleran nějakou dobu pozoroval lidi, a pak zašel do obchodu, který přilákal nejméně lidí. Bylo to Kuchyňské studio Sharon Hanstableové.


  „Váš článek o pečení krůty byl fantastický!“ řekla místo pozdravu. „Znamená to, že začínáte vařit?“


  „Až peklo zamrzne. Zúčastnil jsem se toho kurzu pod nátlakem.“ Prohlížel si domácí potřeby, naprosto cizí jeho životnímu stylu: lisy na česnek, struhadla na muškátové oříšky, hřebeny na těsto. „K čemu jsou ty nože s podivnými střenkami?“


  „Ty jsou na sýr,“ poučila ho Sharon. „Ten široký je na hrudkovitý sýr, ten s ostrou špicí je zase na tvrdé sýry, ten tenký hranatý je na měkké a poloměkké sýry.“


  „Vezmu si celou sadu. Co otevřeli Sip & Nibble, stává se ze mě postupně specialista na sýry. A z koček taky… A co jsou tyhle kulaté věcičky?“ Ukázal na dva kruhovité předměty z měkké gumy s vylisovaným názvem studia.


  „Vezměte jeden Polly,“ řekla mu. „Tím se otevírají sklenice a láhve s víčky. A doopravdy to funguje.“


  Vtom se oba zadívali ke vchodu. Kapela přestala hrát a bylo slyšet hlasité volání a hněvivé výkřiky.


  „Připadá mi to jako nějaká vzpoura!“ řekl Qwilleran a rychlým krokem zamířil ke dveřím. Uslyšel řinčení rozsypaného skla. Pak zazněla policejní siréna. Lidé se valili k jižnímu konci domovního bloku. Jiní utíkali pryč. Očití svědkové něco volali na policii a ukazovali. A mladí manželé, kteří si otevřeli Království paštik, ohromeně hleděli na svoji rozbitou výlohu.


  Když tam Qwilleran stál a přihlížel, vynořila se vedle něho Lori Bamba. „Co se stalo, Qwille?“


  „Antipaštiková demonstrace,“ odpověděl. „Militantní pravičáci protestují proti podvratným přísadám do nádivek.“


  S nepříjemným pocitem, že se Pickax mění – a to až příliš rychle – se vzdálil. Obyvatelé Pickaxu nebyli ještě připraveni na „originální paštiky“. Částečně to byla vina lidí z oddělení ekonomického rozvoje v K nadaci. Jejich teorie sice zněly dobře, ale nemohli doopravdy porozumět lidem v malém městě vzdáleném 400 mil severně od zbytku světa. Jejich nápady by měla ověřovat komise složená ze zástupců domácího obyvatelstva. Neměl nikoho, s kým by mohl o svém nedobrém pocitu mluvit. Jeho přátelé, kteří sami podnikali, byli plni optimismu, a on jim ho nechtěl brát.


  Jeho nejbližší přítelkyně se zotavovala po těžké operaci a on věděl, že by od něho nebylo moudré, kdyby ji zneklidnil.


  Ale nesl Polly otvírák na sklenice a pochvalně se vyjádřil o polévkách ve Spoonery.


  „Sejdeme se večer na verandě v prvním patře na ohňostroj,“ řekla. „Chceš přijít také, Qwille? Lynette pozvala členy bridžového klubu a bude tu něco na zub.“


  „Děkuji za pozvání,“ řekl jí, „ale když člověk viděl ohňostroje v přístavu v New Yorku, těžko se může nadchnout pro pár jisker nad veřejným parkovištěm v Pickaxu.


  Když se vrátil do stodoly, byl obývací prostor naprosto zdemolovaný. Někdo zničil chryzantémy od Lanspeakových, které stály v kořenáči u krbu. Ten někdo vytrhal květy v barvě vyzrálého burgundského i s kořeny a roztrousil je po bílém marockém koberci.


  Koko seděl na krbu a čekal, co na to Qwilleran řekne.


  „Pane, jste darebák! spustil na něho Qwilleran přísně.


  Koko si rychle olízl dlouhým růžovým jazykem černý čumáček.


  Qwilleran to vzdal. „Mně se taky moc nelíbily. Vypadaly jako uschlá krev. Promiň, kamaráde.“


  Po zbytek dne už zůstal doma. Dodali mu starou truhlu z obchodu se starožitnostmi Exbridgeová & Cobbová a on jim řekl, aby ji postavili ven k zadním dveřím. Měla sloužit jako schránka na došlé balíčky. V kůlně na nářadí našel starou dřevěnou desku, ze které udělal štít s nápisem


  ZDE ODKLÁDEJTE BALÍČKY.


  K večeři odřízl kočkám velký kus masa z krůty a sobě také. Potom jim četl. Koko si vybral Almanach chudého Richarda, ve kterém byly mnohoznačné průpovídky, jako třeba Kočka v rukavičkách myš nechytí.


  Během večera si Qwilleran stále častěji hladil knír a díval se na hodiny. Koko byl také nervózní. Po hodince čtení chodil kolem jako tygr v kleci. Větřil ohňostroj, stejně jako dokázal větřit blížící se bouřku? Prodavači na Hlavní třídě budou až do devíti rozdávat pečivo a punč. Pak se dav vydá ke Stájím podívat se na ohňostroj.


  Přesně v devět ohňostroj začal a Yum Yum se schovala pod pohovku. Koko zůstal rozčilený. Vrčel a bezcílně běhal po domě. V dálce slyšel Qwilleran prskání, hromobití a kvílení světlic. Kočky bezpochyby víc cítily, než slyšely.


  Koko najednou zavyl jako na protest.


  Rádio bylo naladěné na pickaxskou stanici WPKX, která vysílala živě z přenosového vozu v domovním bloku Stables Row. Později se hlasatelé z místní radiostanice promění v diskžokeje a budou pouštět hudbu k tanci na ulici. Když k tomu došlo, Qwilleran nechal rádio hrát a čekal na zprávy o desáté. Byl zrovna v kuchyni pro zmrzlinu, když hudbu přerušil hlasatel:


  „Slavnostní zahájení Kulinářského festivalu v Pickaxu dnes pokazilo ozbrojené přepadení, při kterém byl zavražděn jeden z majitelů nově otevřených podniků. Jeho jméno bude oznámeno pouze v případě souhlasu příbuzných.


  Oběť byla zastřelena v době, kdy návštěvníci festivalu sledovali ohňostroj. Přihlásíme se, jakmile budeme mít další informace.“


  Kapitola dvanáctá


  Zpráva o vraždě v centru města, kterou přinesla pickaxská stanice, zasáhla Qwillerana jako bomba, která zničila místní hotel. Rychle v duchu probíral seznam známých a přátel, kteří mají na Hlavní třídě obchody: Lanspeakovi, Fran Brodieová, Susan Exbridgeová, Bruce Scott a mnoho dalších. Znal skoro každého v obchodní čtvrti v centru města.


  Nejprve zavolal do novin a noční redaktor mu řekl: „Roger je přes noc na policii a čeká, až oznámí jméno oběti.


  Uzavřeli celý blok mezi Elm Street a Maple Street, pokud vám to pomůže.“


  „Ne, nepomůže,“ řekl Qwilleran. „V tom bloku je nejvíc obchodů.“ Aniž by si dělal velké naděje, zavolal policejního šéfa domů.


  „Andy tu není,“ řekla mu paní Brodieová. „Volali mu a on okamžitě odjel. Někoho zavraždili. Není to strašné?“


  „Řekl vám, koho zavraždili?“


  „Jen to, že to nebyla naše dcera, díkybohu. Nevím, kdy se vrátí. Řekl mi, abych na něho nečekala. Kdyby se ohlásil, řeknu mu, aby vám zavolal.“


  Qwilleran se pokusil číst, ale rušily ho hlasité výsledky fotbalového zápasu z rádia, zprávy o počasí a hudba country. Kvůli vraždě se rázem přestalo tančit na ulici. Jelikož doufal, že za chvíli přinesou aktuální zprávy, měl strach rádio vypnout. Ale ani ve zprávách o jedenácté neřekli ohledně vraždy nic nového. To znamenalo, že policie má potíže s hledáním nejbližších příbuzných oběti. Kočky vycítily, že je nervózní, a daly mu pokoj. Utěšovaly ho svou tichou přítomností. Kolem půlnoci zazvonil telefon a on vyskočil a zvedl sluchátko.


  „Tady Brodie,“ ozval se policejní šéf. „Už jste to slyšel? Dostali jednoho našeho svědka.“


  „Ne! Kterého?“


  „Na zpáteční cestě se zastavím u vás ve stodole, budete-li ještě vzhůru. Budu se potřebovat něčeho ostřejšího napít!“


  Za několik minut začal Koko stříhat ušima a rozběhl se do kuchyně, aby se podíval z okna. Za pár vteřin se v lese objevila čelní světla auta a bylo slyšet houkání. Qwilleran rozsvítil venkovní osvětlení a vyšel ven uvítat přítele.


  „Zabili Franklina Picketta,“ byla Brodieho první slova.


  „Chudák chlap umřel s květinami v ruce.“


  Qwilleran mu nalil skotské a sobě skunčí vodu a sedli si k pultu s podnosem sýrů na dosah.


  „Vybílili mu pokladnu,“ pokračoval Brodie, „ale ta loupež byl jen zastírací manévr. Pravým motivem bylo umlčení svědka. Všimněte si toho načasování! Nikdo nic neslyšel ani neviděl. Ohňostroj byl v nejlepším a všichni zřejmě čuměli na nebe. V té době mohli na Hlavní klidně vystřelit z kanónu. Všichni byli ve Stájích na velkém parkovišti. Teď sem zase přiletěli vyšetřovatelé z SBI, už podruhé v tomto týdnu.“


  „Kdo našel zavražděného?“


  „Danny měl večerní službu v ulicích a projížděl po Hlavní. Všechny obchody byly zavřené a všude mělo být zhasnuto až na nouzové osvětlení. Jenže u Picketta se svítilo.


  Danny se tam šel podívat a našel otevřené dveře. Vešel dovnitř a nikoho neviděl. Když volal, nikdo neodpovídal. Pak si všiml otevřené registrační pokladny a našel Picketa v zadní místnosti. Ležel obličejem dolů u ledničky na květiny.


  Lednička zůstala otevřená.“


  Qwilleran řekl: „Jestli ten vrah v den bombového atentátu kupoval květiny, nepoznal by ho Pickett?“


  „Třeba přišel jinak oblečený, nebo to udělal jeho komplic.


  Teď už máme jistotu, že jde o někoho, kdo sem má spojení. To vysvětluje i načasování činu. Někdo zdejší znal program oslav a věděl, kdy zaútočit. Mohl to dokonce být někdo, kdo Picketta zná. Možná se do devíti hodin vmísil do davu, pak zašel do květinářství a chvíli mu trvalo, než se rozhodl. Možná si dokonce koupil za padesát centů přání k narozeninám. To mohlo chvíli trvat. A Pickett byl člověk, který by si nedal ujít padesát centů, i kdyby měl mít otevřeno přes celou noc.“


  „Jaké květiny držel v rukou?“ zajímal se Qwilleran.


  „Něco tmavě červeného.“


  „Vezměte si kousek sýra, Andy.“


  „Je to ten dobrý sýr, který jste mi dal posledně? Zapomněl jsem, jak se jmenuje.“


  „Je to švýcarský sýr a jmenuje se Gruyère.“


  „JAU!“ ozval se nečekaně hlasitý komentář zpod pultu.


  Koko už ze zkušenosti věděl, kde má čekat na drobky.


  Qwilleran řekl Brodiemu: „Když jdou po svědcích, co bude s Lennym Inchpotem? Účastní se v neděli cyklistického závodu. Všichni tři medailisté se ho zúčastní. V novinách dnes uveřejnili jejich jména i startovní čísla.“


  „Pokoušíme se ho najít. Viděli ho večer při tanci v ulici, ale zřejmě pak nešel domů. Jeho matka odjela na návštěvu k sestře do Duluthu a já bych se vsadil, že Lenny přenocuje u svého kamaráda, se kterým jezdí na kole. Možná si na něho budeme muset počkat u startu závodu a poslat ho do Duluthu. Nebude se mu líbit, když mu zabráníme závodit.


  Slyšel jsem, že má dost sponzorů.“


  „Našla už SBI nějaké stopy toho podezřelého z bombového atentátu?“


  „No, řekl bych, že bez jména, poznávací značky a bez otisků prstů jsou dost namydlení, ale… když má člověk trpělivost, obvykle se stane něco, čím se dá případ najednou objasnit. Ta vražda dnes večer by mohla být takovým urychlovačem.“ Brodie do sebe hodil ještě jednu skotskou a řekl, že už musí domů. Pak ještě dodal: „Proč vám ten váš chytrý kocour nepřihraje nějaká vodítka?“ Řekl to zčásti žertem, ale zčásti z upřímného obdivu k tomu, co Koko dokázal v minulosti.


  „Pracuje na tom, Andy.“ Qwilleran myslel na to, jak Koko nervózně běhal po domě, když byl venku ohňostroj… jak roztrhal ty tmavě rudé chryzantémy… a jak chvílemi nahlas vyl, až to nahánělo husí kůži. Vycítil svými nadpřirozenými smysly ten výstřel na Hlavní třídě?


  Teď hrozilo nebezpečí Lennymu Inchpotovi. Byl to nejmladší syn Lois. Kdyby se mu něco zlého stalo, byla by to pro ni tragédie.


  Qwilleran si prohlížel zelené sponzorské karty na cyklistický závod a našel jen dvě. Měl však tři – pro Garyho, Wilfreda a Lennyho – položil je pod mosazné těžítko, které stálo na stolku u telefonu. Chyběla karta Lennyho. Dal se do hledání a našel ji v předsíni na zemi, pěkně rozžvýkanou.


  A kočky nikde.


  V sobotu byla soutěž v pečení paštik. Když Qwilleran ráno krmil kočky, řekl jim: „Vy se máte dobře! Nemusíte dělat porotce na soutěžích, nikdo vás nedraží a nemusíte napsat dvakrát týdně tisíc slov, když nevíte o ničem, o čem by se dalo psát!“


  O půl druhé se hlásil v hale na výstavišti, kde se konala výstava potravin a soutěž v pečení paštik. U dveří se prokázal průkazkou porotce a oni mu popsali cestu, jak se dostane do soutěžní místnosti v zadní části budovy. Ale popis cesty bylo sotva slyšet pro hlasitou hudbu z reproduktorů a hlasy, které sem doléhaly z prostorné haly. Domácí kuchaři vystavovali vlastnoručně vyrobené moučníky, domácí konzervy i zavařené ovoce a zeleninu a zároveň je prodávali. Některé potraviny už získaly nějakou cenu a byly ozdobené modrou stužkou. Návštěvníci procházeli bludištěm potravin jako omámení hlasitou hudbou.


  Místnost pro porotu byla neútulná a špatně zařízená, ale Mildred Rikerová ji okamžitě proteplila, jen co všechny přivítala a zažertovala. Qwillerana na uvítanou objala a dala mu odznak porotce. „Qwille, to je od tebe tak hezké, že věnuješ svůj drahocenný čas festivalu!“ zvolala, aby překřičela hluk z reproduktorů.


  „To nestojí za řeč,“ řekl také nahlas. „Jsem prostě labužník. Ale nemohli bychom ztlumit tu hudbu nebo vůbec vypnout reproduktor, případně zastřelit diskžokeje?“


  Mildred beze slova opustila místnost, z hudby se o chvíli později stala tichá zvuková kulisa a ona se vrátila s triumfálním úsměvem na tváři.


  „A teď mi řekni, kolik stovek paštik budu muset ochutnat,“ vyzval ji.


  „Nerada bych tě zklamala, ale v předběžném výběru už jsme zredukovali počet soutěžících na patnáct. Nejdřív diskvalifikovali porotci posuzující kvalitu těsta asi třetinu soutěžících. Je mi těch lidí líto, vstávali ve čtyři ráno jen proto, aby mohli péct, a teď vypadli hned na počátku. Další skupina porotců posuzovala suroviny a správnou přípravu nádivky. Mleté maso je nepřípustné. Netradiční zelenina taky! Jsme tu proto, abychom posoudili výslednou chuť a konzistenci.“


  „Kolik porotců už z těch paštik ochutnávalo, než se dostaly k nám?“ zeptal se.


  Než mu stačila odpovědět, všoural se do místnosti vysoký šlachovitý mladík. Rozpažil ruce a oznámil: „Víte co? Dostanete mě, místo našeho milého šéfkuchaře.“


  „Dereku! Co je se Sigmundem?“ zvolala Mildred zklamaně a trochu rozzlobeně. Derek byl koneckonců jen číšník.


  „Uklouzl na sušeném rajčeti a vymkl si kotník. Vrchní ho musel zaskočit u oběda a pomocní kuchaři už dělají večeři, tak vám nezbude nic jiného než vzít zavděk nejoblíbenějším číšníkem.“


  „No, myslím, že jsi specialistou přes vše poživatelné,“ opáčila suše. „Posaďme se všichni ke stolu a probereme postup.


  Nejdřív vám přečtu takový úvod. Tato soutěž má za cíl udržet a podpořit kulturní tradici, a tím vytvořit duchovní pouto k naší minulosti, vzdát hold radosti z dobrého jídla, jaké se připravuje pouze v této oblasti Spojených států.“


  „Kdo to napsal?“ zeptal se Derek. „Já vůbec nerozumím, o čem mluví.“


  „To nevadí. Ty prostě jen ochutnávej paštiky,“ odbyla ho ostře. Pak pokračovala: „Paštiky nesmějí být delší než třicet centimetrů a musí být připraveny z tradičního těsta a z tradičních surovin.“


  „A co tuřín?“ zeptal se Qwilleran. „Slyšel jsem, že antituřínoví aktivisté jsou velmi hluční.“


  „Udělíme dvě modré stužky – za paštiku s tuřínem a bez.“


  „Musím přiznat, že tuřín nesnáším,“ řekl. „A také pastinák.


  Odjakživa.“


  „Při ochutnávání musíš být objektivní,“ radila mu Mildred.


  „Dobrá paštika je něco víc než jen směs surovin. Je to umělecké dílo, vyžadující nejen umění vařit, ale také akt vůle.“


  „Dobrá, tak už konečně začněme,“ řekl Derek netrpělivě.


  „Umírám hlady a ve čtyři mi začíná směna.“


  Mildred otevřela dveře a dala znamení. Začali nosit paštiky bez tuřínu. Byly po předešlém posuzování zredukované na polovinu původní velikosti a porotcům servírovali jen malé kousky velikosti jednoho sousta. Jejich posudky byly stručné a věcné: „Moc cibule… dost suché… vyvážené… fádní… málo kořeněné… moc brambor… chuťově výborné.“


  Když některé paštiky ochutnali podruhé, vyhlásili číslo 87 za vítěznou paštiku v kategorii bez tuřínu.


  Pak přinesli podnos označený písmenem T, což znamenalo, že nádivka je s tuřínem. Muži jednu mimořádně vychvalovali, ale když ji ochutnala Mildred, řekla rozhořčeně:


  „To je krůta! Tmavé krůtí maso! Diskvalifikovaná. Jak je možné, že ji ostatní porotci pustili dál?“


  Qwilleran se ujal slova: „Ale uznání si zasluhuje. Já shledávám, že ten, kdo ji předvedl, projevil při její přípravě brilantní akt vůle. Kdo ji pekl?“


  „Vsadím se, že nějaký muž,“ řekl Derek.


  „Nemůžeme ji přijmout,“ trvala na svém Mildred. „Pravidla jsou pravidla, a členové poroty je musí dodržovat. Klademe velký důraz na tradici, a ta předepisuje hovězí nebo vepřové maso.“


  „Mě nepřesvědčíš, že dřívější osadníci nepekli paštiky s nádivkou z divokých krocanů,“ řekl Qwilleran. „Nebo z divočáka, nebo králíků, nebo jiných zvířat, která zastřelili, nebo chytili do pastí.“


  „To je možná pravda, ale když nebudeme dodržovat pravidla, ztratí všechny další soutěže svůj význam. A je ti jasné i to, jakou kontroverzi bychom tím vyvolali?“


  Derek řekl: „Riskněme to a zahajme válku.“


  Qwilleran přišel s návrhem: „Vyluč tuhle skvělou paštiku ze soutěže, ale oznam, kdo ji pekl, a napiš pak o něm nebo o ní na stránku o stravování článek věnovaný jen jí.“


  S tím Mildred souhlasila. Krize byla zažehnána, ale další vyvstala. Když vyšli z místnosti pro porotce a oznámili vedoucímu soutěže dvě vítězná čísla, přistoupil k mikrofonu.


  „Mohl bych přítomné poprosit o pozornost,“ řekl do publika a jeho hlas zněl z reproduktorů. „Naši odborní porotci vybrali dvě vítězné paštiky naší soutěže a každá vyhrává sto dolarů. Abychom zaručili anonymitu soutěžících po dobu soutěže, uložili jsme seznam s jejich jmény do sejfu účetní firmy MacWhannell & Shaw. Ovšem jelikož je jejich kancelář do pondělka zavřená, musím vám s politováním sdělit, že nyní nemůžeme oznámit jména výherců. Oznámíme je v pondělí prostřednictvím pickaxské rádiové stanice a našich novin, Všehochuti z Moose County.“


  Když porotci odcházeli z výstavní haly, řekla Mildred Qwilleranovi: „Nebyl to pro tebe šok, ta včerejší vražda?


  Mluví se o tom, že šlo o ozbrojenou loupež. Něco takového jsme v Moose County ještě neměli!“


  Qwilleran o tom věděl víc, než byl ochoten prozradit vydavatelově ženě. Proto řekl: „Vložila se do toho SBI, můžeme tedy předpokládat, že to udělal někdo zdola z jihu, ne nějaký lotr z Chipmunku… Mimochodem, kočky ti děkují za krůtu číslo jedna. Zásoba se ztenčuje a Koko i Yum Yum tloustnou.“ Mluvil pravdu jen částečně, ale znělo to pěkně.


  Ve skutečnosti bděl nad tím, kolik toho snědí, neboť zastával názor, že siamské kočky mají být štíhlé. I když jim dával kousky sýra jako zákusek, nebyl nikdy větší než zrnko vína. Ale ony ho žvýkaly tak důkladně, jako by to byl kus syrového masa, a potom se dobrých deset minut myly za ušima a čistily si vousy.


  Qwilleran měl o Kulinářském festivalu ještě jednu povinnost: aukci prominentů. K této příležitosti se velmi pečlivě oblékl. Když ještě tvrdě pracoval jako novinář dole na jihu, neměl ani čas ani peníze na elegantní oblékání. Jeho nový životní styl mu však umožňoval obojí a majitel Scottieho pánských oděvů byl jeho dodavatelem i poradcem.


  Na aukci mu Scottie doporučil sportovní sako bronzové barvy z lehké směsi s hedvábím, k němu olivově zelené kalhoty a olivově zelenou hedvábnou košili bez kravaty.


  Po cestě do slavnostního sálu střední školy zajel Qwilleran do Perníkové ulice, předvést se Polly, aby mu schválila jeho volbu, co se oblečení týče. Řekla mu, že vypadá distingovaně a romanticky. „Zavolej mi, až to skončí, i když bude pozdě,“ požádala ho. „Neusnu, dokud se nedovím, kdo tě vydražil.“


  Lidé, kteří se na dražbě sešli, dali velké peníze za vstupenky a byli přesvědčení o tom, že prožijí večer plný zábavy. Dražitel, Foxy Fred, chodil kolem v kovbojském klobouku a červeném saku a sršel dobrou náladou. Jeho pomocníci, také v červených sakách, rozdávali očíslované kartičky každému, kdo chtěl dražit. Na pódiu byly vystaveny fotografie prominentů velikosti plakátů, některé pověšené na zadní stěně, jiné postavené na štaflích.


  Sami prominenti se sešli v šatně za pódiem, kde mohli aukci sledovat přes reproduktor. Kromě Qwillerana tu byli starosta, hlasatel počasí z pickaxské stanice, nejlepší fotograf z města, a všudypřítomný Derek Cuttlebrink plus pět atraktivních žen: bohatá dědička z Chicaga, sympatická mladá lékařka, okouzlující bytová architektka, oblíbená naivka divadelního klubu, a šik zástupkyně vydavatele Všehochuti.


  Qwilleran promluvil ke všem: „Očekávám, že mě Foxy Fred nabídne jako ‚čistokrevného novinářského hafana v přijatelném stavu s patinou úměrnou věku a interesantně opotřebeným zevnějškem‘. A pak začne dražit od pěti dolarů nahoru.“


  John Buschland, kterému čím dál víc řídly vlasy, řekl: „Ty si děláš legraci! Ti by si nechali vytrhat zuby, aby tě mohli vydražit, Qwille. Ty sám máš na hlavě víc vlasů než my všichni tady dohromady.“


  Hixie Riceová všechny ujistila, že Dwight posadil do obecenstva několik lidí, kteří budou přihazovat, kdyby to šlo moc pomalu, nebo kdyby nabídky byly příliš nízké.


  Fran Brodieová pošeptala Qwilleranovi: „Co říkáte na starostu – ten ale má nervy, když přišel ve smokingu a s kašmírovou šerpou. Vy jste oblečený vkusně, Qwille. Kdybych byla v obecenstvu, nabídla bych za vás celou svou měsíční provizi. Včera byla v ateliéru Danielle Carmichaelová a prohlížela si tapety. Dneska jsou tu oba. Willard bude přihazovat na mě a ona na vás, ale on jí nedovolí nabídnout víc než tisíc dolarů.“


  „Slyšela jste něco víc o té vraždě?“


  „Jen to, že vědí, z jaké zbraně se střílelo. Ale vždyť se to stalo sotva před čtyřiadvaceti hodinami. Dopřejte jim trochu času!“


  V tu chvíli vešel do místnosti Pender Wilmot ze Spolku přátel Pickaxu instalovat nervózní prominenty. „Balíčky budou nabízeny ve stejném pořadí, jak jsou uvedeny v programu. Foxy Fred zahájí dražbu s doporučenou minimální částkou. Nenechte se odradit tím, když zpočátku budou nabídky nízké. Foxy se fantasticky vyzná v tom, jak vytáhnout lidem peníze z kapes. Když bude váš balíček vydražen, půjde se vydražitel představit na pódium a vy vyjdete také, abyste se pozdravili se svým společníkem či společnicí a pozvali je na večeři. Uvolněte se a bavte se. Všechno to děláme pro dobrou věc.“


  Foxy Fred zahájil dražbu úderem kladiva. Balíček se starostou – večeře v jachtařském klubu v Purple Point – byl vydražen za sedm set padesát dolarů a žena, kterou šel starosta pozdravit na pódium, byla Elaine Fetterová – vdova, dobrovolná pracovnice na všemožných akcích, výborná kuchařka a pěstitelka hub.


  Fran pošeptala Qwilleranovi: „Jde po starostovi od té doby, co jí zemřel manžel. Bydlí ve West Middle Hummocku. Zařizovala jsem jí dům. Má fantastickou kuchyni.“


  Její vlastní balíček – večeře v Palomino Paddocku – vydražil doktor Prelligate za tisíc dolarů. Když se vrátila z jeviště, kde se s ním pozdravila, řekla Qwilleranovi bez dechu: „On vůbec nepůsobí jako rektor. Je fakt sexy! Musím si rozmyslet, co si na tu večeři s ním obléknu.“


  „Třeba byste z toho mohla vyrazit zakázku,“ řekl jí. „Zjistěte, jestli má rád modrou.“


  Poté, co byl vydražen balíček s Derekem Cuttlebrinkem za velkého jásání jeho mladých obdivovatelek v hledišti za tři sta dvacet pět dolarů, postěžovala si Jennifer Olsonová v šatně: „To není fér! Ty holky se na to složily a losovaly o něho. Vyhrála kadeřnice a mohla klidně nabídnout několik stovek. Za mě nikdo tolik nedá.“


  Mladá hezká herečka ale přestala lamentovat, když její


  „občerstvení podle vlastního výběru“ bylo vydraženo za čtyři sta dolarů. Celá udivená šla na jeviště, aby se pozdravila se svým společníkem u večeře, a všichni v šatně slyšeli, jak vykřikla: „Tati!“


  „Tomu říkám otcovská láska!“ komentovala to doktorka Diana Goodwinterová. „Chudák doktor Olson bude muset pozřít příšernou večeři v Hot Spotu a poslouchat ohlušující rockovou hudbu. A v pondělí přijde do nemocnice nahluchlý a bude ho pálit žáha.“


  Qwilleranův balíček – kompletní make up včetně účesu a potom společná večeře ve Starém kamenném mlýně – přišel na řadu poslední. Při dražení předchozích balíčků se pokaždé v sále ozval zaujatý šepot a občas zazněly nějaké ty výkřiky z řad mladého obecenstva, při ohlášení jeho balíčku sálem zazněl bouřlivý potlesk, nadšené výkřiky a hlasité dupání.


  Foxy Fred zvolal: „Kdo chce jít na večeři se slavným novinářem?“ Dostal pokyn, že se nemá zmiňovat ani o penězích, ani o kníru. „Začneme na pěti stech? Kdo nabídne pět set?… Vidím někde pět stovek?… Slyším čtyři sta. To nejsou žádné peníze! Vraťte se zpátky do lesů!… Kdo řekl čtyři sta padesát?“


  „Tam!“ zvolal jeho pomocník a ukázal na tabulku s číslem.


  „Mám čtyři sta padesát. Přihodíme na pět set padesát. Vidím pět set padesát?“


  „Tam!“


  „Tak se mi to líbí! Začínáme se zahřívat. Kdo nabídne šest set padesát? Tak co je, co je… Nabídka na šest set padesát.


  Kdo dá sedm? Sedm set za večeři v ceně tisíc dolarů!… Kdo nabídne sedm?“


  „Tam!“


  „Kdo dá osm? Jde o jedinečnou šanci, přátelé!… Tam vzadu, v poslední řadě vidím osm. Vidím devět? Tak co je, co je… Devět támhle vlevo. Dáme tisícovku? Začínáme střílet těžkým kalibrem! Večeře, na kterou nikdy nezapomenete!…


  Tisíc dolarů nabídnuto! Kdo nabídne dvanáct stovek?…


  Dvanáct stovek od dámy v poslední řadě! A jedeme na patnáct! Dá někdo patnáct? Vidím čtrnáct. Zvyšujeme na patnáct. Kde je ta kartička tam v poslední řadě?“


  Qwilleran a Fran si vyměnili polekané pohledy. Že by Danielle překročila hranici tisíce dolarů? Qwilleran si nervózně přejel rukou po rozpáleném obličeji.


  „Slyším patnáct stovek? Neváhejte! Nepřipravte se o příležitost! Řekněte patnáct!“


  „Tam!“


  „Nabídnuto patnáct! Kdo zvýší na šestnáct? Šestnáct? Šestnáct?… Patnáct poprvé, patnáct podruhé!“ Kladívko dopadlo na dřevo. „Prodáno za patnáct set dolarů dámě vzadu s číslem 134. Neomdlete nám tu, madam! Pánové v červeném saku vás doprovodí na pódium.“


  Qwilleran řekl: „Probůh! Kdo to může být?“ Hlavou mu proběhl celý seznam žen, které mu posledních patnáct let nadbíhaly. Žen, které si mohly dovolit nabídnout patnáct set dolarů… žen, které měl rád… a které rád neměl. Kéž by seděla v hledišti Polly! Mohli to zmanipulovat. Ona by nabízela, on by zaplatil.


  Jeho kolegové v šatně mu zatleskali. Lidé v hledišti úplně šíleli. Derek s Bushym ho postavili na nohy, postrčili na pódium.


  Foxy Fred zvolal: „Jen pojďte, pane Q, nestyďte se!“


  Z dramaturgického hlediska si to Qwilleran načasoval dokonale. Napětí se vystupňovalo. Dražitel řval: „Tady je ta šťastná dáma! Pojďte nahoru, milá paní. Podlamují se vám kolena?“


  Qwilleran si přihladil knír, nadechl se a narovnal záda.


  Když vešel na pódium, uklonil se skromně vedle reflektorů před stovkami diváků, kteří k němu vzhlíželi, a při pohledu na jeho pověstný knír byl hluk v sále ještě větší. Zadíval se přes jeviště a viděl, jak pomocník v červeném saku vede po schůdcích malou šedovlasou ženu.


  „Sáro!“ zvolal ohromeně.


  Kapitola třináctá


  U novin jí všichni říkali jen Sára. Teď uvedla své celé jméno: Sára Plensdorfová. Qwilleran přešel pódium k nervózní malé ženě, a aby ji uklidnil, natáhl k ní obě ruce. Po tvářích jí tekly slzy vzrušení či triumfu. On si v duchu myslel:


  Jak tak mohla – nebo proč by měla vydat tolik peněz za večeři s kýmkoliv? To musí být žert, rozhodl se, financovaný tou nesvatou trojicí: Riker, Hixie a Junior. Byl to přesně ten druh žertů, který se jim podobal. Drahý žert, ale dá se odečíst z daní… Dobrá! On jim ten jejich žert pokazí. Předvede jim parádní show! Vzal roztřesené ruce slečny Plensdorfové do svých, svých, galantně se k nim sklonil a zamumlal, jak je potěšen, že vyhrála. Pak ji objal a přivedl diváky do varu.


  Pomocníci v červených sakách je zavedli ke stolku v kulisách ‚kde za nimi přišel Pender Wilmot dohodnout termín, kdy půjdou na večeři.


  „Připadalo by vám pondělí večer brzy?“ zeptala se plaše slečna Plensdorfová. „Jsem tak šťastná, že se nemůžu dočkat.“


  „Pondělí se mi hodí,“ řekl Qwilleran. „Nechám rezervovat nejlepší stůl ve Starém mlýně a přijedu si pro vás v sedm.“ Jak se teď dověděl, bydlela v Indiánské vesnici, což byla dobrá adresa, kde bydlelo mnoho svobodných z vyšších tříd.


  Když se vrátil za scénu, dospěl k závěru, že mohl dopadnout mnohem hůř. Do redakce chodila Sára vždy vkusně oblečená a mluvila kultivovaným hlasem. Mimoto inteligentně komentovala aktuální fejetony a nikdy nemluvila o jeho kníru. Až vyjde z kosmetického salonu a z kadeřnictví, což patřilo do balíčku, bude zcela jistě společnicí, s jakou se člověk může ukázat. Nadto celá věc sloužila užitečnému účelu a on byl rád, že Sára Plensdorfová vyřadila z boje Danielle Carmichaelovou.


  Po návratu do stodoly hned zavolal Polly a sdělil jí tu novinku.


  „Sára Plensdorfová! To je ale překvapení!“ zvolala. „Jsem ráda, že tě vydražila právě ona, Qwille. Je velmi příjemná.“


  „Znám ji jen jako vedoucí redakční kanceláře a připadá mi pracovitá a má milou povahu. Ale kladu si otázku, jestli si může dovolit zaplatit patnáct set dolarů.“


  „Tím jsem si jistá. Dává knihovně velkorysé dary. Plensdorfovi vydělali svého času velké jmění na těžbě dřeva a já si umím představit, že zdědila pěknou sumu.“


  „Rozumím,“ řekl Qwilleran. „Víš něco o jejích osobních zájmech?“


  „Jen to, že sbírá knoflíky.“


  „Knoflíky?“ opakoval nevěřícně. „Slyšel jsem dobře?“


  „Ano. Ty jsi loni neviděl její sbírku vystavenou ve vitríně u nás v knihovně? Psaly o tom i tvoje noviny.“


  „Neviděl jsem ani její výstavku, ani jsem nečetl ten článek v novinách,“ prohlásil trucovitě.


  „Kdy s ní půjdeš na večeři?“


  „V pondělí večer.“


  „Jestli si chceš do té doby přečíst něco o knoflících, tak v knihovně máme jednu nebo dvě knížky.“


  „Děkuji, že jsi mi to navrhla, ale… ne, děkuji. Budu improvizovat.“


  Qwilleran nebyl žádné ranní ptáče, ale v neděli ráno vyšel ze stodoly v půl osmé a jel do Kennebecku. Zalesněný kopec na jihu města byl po obou stranách silnice lemován auty, minibusy a pickupy. Všichni, kdo přijeli brzy, aby měli dobrý výhled, snídali v autech. V půl deváté všichni vytáhli fotoaparáty.


  Nejdřív přejelo šerifovo auto pomalu přes hřeben kopce a sjíždělo po dlouhém mírném svahu dolů a za ním přes sto elegantních lehkých kol s jezdci v helmách skloněných nad řídítky. Qwilleran doufal, že mezi nimi nebude Lennyho zelený trikot s číslem 19 na zádech. Když kolem něho projel držitel zlaté a bronzové medaile, všichni se roztleskali, ale vítěze stříbrné medaile nebylo nikde vidět. Policisté ho tedy našli a vytáhli ze závodu. Pravděpodobně je v této chvíli na cestě do Duluthu.


  Bylo hezké dívat se na závod, dokud nezazněl výstřel z pušky. Obecenstvo ztichlo. Když zazněl druhý výstřel, rodiče tlačili své děti k autům. „To jsou jen lovci! Střílí králíky!“ zavolal někdo. Ale muž na motorce, který doprovázel peloton, mluvil do mobilu a šerifovo auto se vrátilo.


  Qwilleran si pomyslel: Všichni znervózněli, přestože byli celý život zvyklí na střelbu v lesích. Co dokáže udělat jedna vražda!


  Když se vrátil do stodoly, rychle se podíval do staré truhly u zadních dveří, než je odemkl. K jeho překvapení v ní něco leželo. Byla to krabice s nápisem „Výrobek z farmy Cold Turkey. Váha: 6 kg. Do použití uchovat zmrazený, potom rozmrazit v ledničce.“


  Úplatek, pomyslel si Qwilleran, ale pak ho napadlo, že úplatky jsou znakem morálního úpadku ve velkoměstech.


  V zemi vzdálené 400 mil severně od ostatního světa si sousedé pomáhají a dostávají od sousedů pozornosti, které zdvořile přijímají. Otázka zní jinak: Co s tou krůtou bude dělat? Když si vzpomněl na Mildredin kurz, řekl si, že připravit krůtu není tak těžké a že zbytek udělá trouba. Když dodrží pokyny a postup, nemůže to být těžší než vyměnit pneumatiku – možná lehčí. Bude potřebovat velký pekáč se železným roštem. Měl sice ve stodole dva velké pekáče, ale ty byly využívány k jiným účelům. Kočky už vřeštěly v pěti oktávách a on je zahnal do komory na košťata, než otevřel krabici a přemístil krůtu v sáčku do ledničky.


  V celou si pustil rádio, aby si poslechl něco o cyklistickém závodě. Kolik závodníků se ho zúčastnilo, kolik jich vypadlo, a jak daleko dojeli ti nejlepší. Místo toho uslyšel ohromující zprávu:


  „Dnes ráno byl nalezen mrtvý rybář, který zemřel následkem bodnutí velkého množství včelích žihadel. Jak nám sdělil soudní patolog, byla oběť napadena tolika včelami, že se prakticky udusila. Mrtvé tělo bylo nalezeno v pronajaté chatě na břehu Black Creeku, která patří Scottenovu rybářství. Další informace prozatím nemáme, ale policie oznámila, že obětí nebyl nikdo z obyvatel Moose County.“


  Poslední větu pronesl hlasatel s důrazem typickým pro pickaxskou stanici. Znamenalo to: Nebojte se, nebyl to nikdo z nás.


  Qwilleran najednou pocítil nutkání navštívit Aubreyho Scottena.


  Jako pokaždé, když se stalo něco mimořádného, zajímalo ho veřejné mínění, a tak se po cestě zastavil v Dimsdaleské boudě. V neděli ráno na rozježděném parkovišti nestály žádné pickupy a u stolu neseděli žádní hulící a rozesmátí farmáři. Sedl si k pultu na jedinou stoličku, která ještě měla sedátko. Ostatní tam stály v řadě jako pochmurné kůly. Obrátil se na ospalého muže za pultem: „Dal bych si šálek té vaší proslulé hořké kávy a jeden z těch vašich lahodných tři dny starých koblihů.“ Výčepní se odšoural, aby mu přinesl, co si objednal. V pozadí chrčelo levné rádio.


  Qwilleran se zeptal: „Kde jste koupil to rádio? Má báječný zvuk.“


  „Našel jsem je,“ odpověděl výčepní.


  „Slyšel jste o tom muži, kterého ubodaly včely?“


  „Ano.“


  „Kdo to byl? Znal jste ho?“


  „Rybář.“


  „Víte, jestli byl někdy tady u vás?“


  „Ne.“


  „Zřejmě byl alergický na včelí jed.“


  „Zdá se.“


  Jednoho dne napíše Qwilleran fejeton na téma „Subkultura lakoniků v Moose County“. Jeho koníčkem bylo přimět ty lidi k hovoru. „To je nejlepší káva, jakou jsem kdy pil!


  Chutná skvěle!“ prohlásil. „Jak se jmenujete?“


  „Al.“


  „Děkuji vám, Ale. Přeji pěkný den.“


  Byl doopravdy pěkný den, typický pro Moose County.


  Svítilo slunce a bylo právě tak teplo, že to stačilo na svetr.


  Za takového dne se dům Gustava Limburgera postavený z pálených cihel vyjímal v zeleni a vypadal velmi zanedbaný. Qwilleran vjel na dvůr u boční zdi a zatroubil. Dveře do kůlny, kde Aubrey stáčel med, byly otevřené, a když zatroubil podruhé, vynořila se v nich zhroucená postava. To už nebyl ten statný chlap, tak nadšený včelami, Loisinými palačinkami a německou biblí, kterou zdědí. Celé jeho tělo včetně kulatého obličeje vypadalo jaksi povadle.


  Qwilleran vyskočil z auta a zamířil k němu. „Vzpomínáte si na mě?“ oslovil ho. Jim Qwilleran. Chtěl bych si koupit několik sklenic medu.“


  Aubrey beze slova zašel do tmy v kůlně a vrátil se se dvěma sklenicemi. Obchod proběhl mlčky.


  „Pěkný den, že?“ zeptal se Qwilleran.


  Aubrey se rozhlédl, aby viděl, jaký je den, pak duchem nepřítomně přikývl.


  „Jak je panu Limburgerovi?“


  „Jako vždycky, myslím,“ řekl svým vysokým hlasem.


  „Slyšel jste o tom, že Lois zavřela svou restauraci?“


  Včelař smutně přikývl.


  „Jak se vám líbí nová práce na krůtí farmě?“


  Pokrčil rameny. „Je… fajn.“


  „Poslyšte, Aubrey! Je s vámi všechno v pořádku? Nemáte nějaký problém?“ zeptal se Qwilleran ze zvědavosti a s upřímnou starostí.


  Po bledém obličeji stékaly dvě slzy a on si je setřel rukávem.


  Qwilleran vklouzl do role staršího bratra. „Pojďte, posaďme se tady a promluvme si o tom. To vám udělá dobře.“ Vzal mladého muže za loket a vedl ho k omšelé lavičce před kůlnou. Chvíli seděli oba mlčky. „Moc mě mrzí, co se stalo ve vaší chatě. Znal jste toho člověka?“


  Aubrey si několikrát hluboce povzdechl. „Byl to můj přítel.“


  „Opravdu? Jak dlouho jste ho znal?“


  „Moc dlouho.“


  „Byl už někdy tady nahoře?“


  Znovu unaveně přikývl.


  „A včely mu nikdy nic neudělaly?“


  Bez odpovědi.


  „Kde jste byl, když se to stalo?“


  „V domě.“ Ukázal hlavou k cihlovému domu.


  „Zřejmě udělal něco, co včely vylekalo nebo rozrušilo.“


  Aubrey pokrčil rameny, jako by nesl těžké břemeno.


  „Přál bych si vědět, co bych mohl říci nebo udělat, abych vám pomohl, Aubrey. Nesmíte ztrácet odvahu. Běžte za starým pánem do nemocnice a starejte se o své včely. Každému chvíli trvá, než se vzpamatuje ze šoku po takové tragédii. Zaměstnejte se něčím. Snažte se něčím zaplnit den, aby vám rychleji utekl.“ Zatímco rozdával rady, vzpomínal na jedno nedávné dopoledne, když se v bistru u Lois mluvilo o výbuchu bomby v hotelu a tento citlivý mladý muž řekl: „Někdo zemřel.“ Pak vyběhl ven a nesnědl své palačinky. Teď přišel o život jeho dlouholetý přítel, a zabily ho jeho včely, což celou věc ještě zhoršovalo. Jestliže včela, která dala žihadlo, zahyne, znamená to, že Aubrey přišel o velké množství včel? Je to osamělý člověk, který touží po příteli, jak se zdá. Měl rád Lois, protože se chovala přátelsky. I Gary u Černého medvěda byl přátelský. Včely byly jeho kamarádky. Qwilleran se toho slova chytil a řekl:


  „Když se něco takového stane, tak člověku pomůže, když si o tom může promluvit s přítelem, Aubrey. Byl bych rád, kdybyste ve mně viděl přítele a zavolal mi, kdybyste potřeboval pomoc… Tady je moje telefonní číslo.“ Z Qwilleranova držení těla vyzařovala stejná upřímnost jako z toho, co říkal.


  Aubrey si vzal jeho vizitku a přikývl. Znovu si otřel obličej rukávem. Pak Qwillerana překvapil tím, že ho doprovodil k autu. „Byla tu policie,“ řekl sklesle.


  „To je normální policejní postup, když dojde k nehodě končící smrtí. Podle zákona musí přijet policie, sanitka a soudní patolog. Co vám policie řekla?“


  „Pořád se mě vyptávali na včely. Mohli by mě zatknout za to, co udělaly moje včely?“


  „Ovšem že ne! Policie vždycky klade spoustu otázek.


  Možná přijedou znovu a budou se vyptávat ještě víc. Odpovídejte jednoduše pravdu a nic dlouze nevysvětlujte. Kdyby vám ztěžovali život, dejte mi vědět.“


  Po cestě domů si Qwilleran často poklepával knír. Jeho instinkt a známý pocit v horním rtu mu říkaly, že v tomhle příběhu je víc, než se na první pohled zdá. Mimoto byl Koko celý týden rozčilený, což bylo neomylné znamení, že se mu snaží něco sdělit. A pořád shazoval z police knihu Chuť medu.


  Ze zdevastovaného a bezútěšného Black Creeku jel Qwilleran směrem na West Middle Hummock, kde se k nevysokým kopcům a serpentinovitým silnicím tiskly elegantní vilky. Bydleli tu i Lanspeakovi a Wilmotovi. Elaine Fetterová navrhla interview o houbách na nedělní odpoledne, protože v týdnu pracovala jako dobrovolnice.


  Připravoval se na rozhovor s pomocí encyklopedie a dověděl se, že se jedlé houby rozmnožují sporami, z velké části je tvoří voda a že mají zvláštní reprodukční systém. Ač nebyl žádný zahradník, věděl, že když člověk zasadí ředkvičku, sklidí ředkvičku, ale v rozmnožování hub bylo cosi záhadného.


  Paní Fetterová se specializovala na shiitake, což vyslovovala ší-tok-í. Japonské slovo se dvěma í zmate korektora ve Všehochuti. Ani po tolika letech si ještě nezvykli na Qw v jeho jménu.


  Fetterovi bydleli ve starém farmářském domě, zrenovovaném za velké peníze. Zásluhou přistavěných teras a ramp vypadal moderně. Žena, která mu přišla otevřít, byla táž městská, sebejistá, pěstěná dáma, která mu v Toodleově supermarketu poradila s rýží.


  „Pojďte dál, nejdřív si vypijeme šálek čaje v obývacím pokoji,“ pozvala ho. Vedla ho prostornými pokoji plnými starožitného nábytku z borového a třešňového dřeva do velké kuchyně se sporákem se šesti plotýnkami, řadou pečících trub a policemi s kuchařkami. Kuchyně byla železným zábradlím oddělena od výklenku s krbem a windsorskými židlemi rozestavěnými kolem stolu. Zábradlí vypadalo jako chybějící díl Limburgerova plotu.


  Qwilleran promluvil první: „O tom by se dala napsat dobrá reportáž pro naši novou stránku věnovanou stravování.


  S vaším svolením by sem mohl přijít John Bushland udělat pár snímků. Nechala jste si to zařídit profesionálním bytovým architektem?“


  „Ne, všechno byly moje vlastní nápady, i když pro mě Amandin ateliér nějaké věci objednával. Říkám tomu tady nervové centrum domu. Trávím tu dopoledne, zkouším recepty a experimentuji s novými jídly. Víte, já nejen dohlížím na sestavování nové kuchařky pro přátele městské knihovny, já sama kuchařku píši.“


  S jejím svolením zapnul kazetový magnetofon a zeptal se:


  „Mohla byste mi stručně popsat, jak se pěstují shiitake?“


  „Jistě! Nejdříve si vyhlédnete mladý a zdravý dub. Uřežte ho v době, kdy z něj začne padat listí a než se na jaře začne znovu zelenat. Měl by mít průměr kmene mezi deseti a patnácti centimetry a správně silnou kůru.“


  „A jaká je ta správně silná kůra? To zní skoro esotericky.“


  „Ale ne! To se člověk naučí studiem a zkušenostmi. Rozřežete kmen na špalky asi metr dvacet dlouhé a nakoupíte podhoubí, které je běžně k dostání v obchodě. Do špalků navrtáte díry, do nich vložíte podhoubí a utěsníte je. Pak je necháte tři měsíce inkubovat.“


  „A v době inkubace se s nimi nic nedělá?“


  „Ne! Jen musíte dbát o stejnoměrnou vlhkost tím, že je občas navlhčíte, nebo často stříkáte vodou. Elektrické měřidlo měří vlhkost uvnitř špalků.“ Obratně a stručně mu líčila celý postup, jako by se naučila zpaměti celou lekci z odborné příručky. „Šest až devět měsíců po naočkování můžete očekávat sklizeň.“


  „A co pak děláte s úrodou?“


  „Prodávám ji do restaurací a nejlepším obchodům v Lockmasteru. Zdejším obchodníkům s potravinami připadají příliš drahé, ačkoliv shiitake jsou mnohem delikátnější a výživnější než obyčejné houby. Až si prohlédneme pěstírnu, tak vám je podusím s petrželkou, česnekem a čerstvě mletým černým pepřem.“


  Z kuchyně vyšli posuvnými skleněnými dveřmi na terasu, sešli dolů po rampě a po asfaltové cestě k zalesněnému místu na břehu řeky. Tam uviděly v polostínu špalky rozložené do kříže; jiné stály opodál seskupené kolem středního kůlu. Z některých vyrážely malé pupeny. „Zrovna začínají plodit,“ řekla. „A támhle už mohu sklízet.“ Ukázala na dřevěné špalky s trsy velkých hub s hlavami velkými jako talíře s hnědobílým vzorem.


  V porovnání s nimi vypadají obyčejné houby jako nahé, pomyslel si Qwilleran. Vzpomněl si na jednu větu z encyklopedie a zeptal se: „Jsou houby stále považovány za afrodisiakum?“


  „O houbách se dřív tradovaly všelijaké pověry, a tak to asi zůstane,“ odpověděla. „Bývalo i období, kdy nesměly ženy vstoupit na místo, kde se houby pěstovaly. Lidé věřili, že by přítomnost ženy zničila úrodu.“


  „Kdy to bylo? Ve středověku?“


  „Kupodivu se tato pověra udržela až do začátku dvacátého století. A víte, že se vědci přou o to, zda je houba rostlina či zvíře?“


  Když se vraceli do kuchyně, řekl: „Tohle pěstování shiitake mi připadá velmi pracné, když pomyslím na jiné vaše aktivity.“


  „Och, nejsem na to sama,“ opáčila.


  Zatímco stála u sporáku a dusila shiitake, prohlížel si Qwilleran její obsáhlou sbírku knih, které byly všechny o jídle: Larousse, Escoffier a Brillat-Savarin, kuchařky s recepty všech etnických kuchyní a sbírka receptů nejznámějších kuchařů světa. Zajímalo ho, jak dalece originální bude její vlastní kuchařka, a nakolik od sebe autoři kuchařek opisují. Než dostal příležitost si knihy lépe prohlédnout, pozvala ho ke stolu a on ochutnal nejlepší houby, jaké kdy jedl.


  Později, když šel s Polly na procházku, jí o té návštěvě obšírně vyprávěl. „Po pěti minutách nahlížení do encyklopedie a hodině u Elaine Fetterové jsem teď odborník přes houby. Vím, že se kloboučku říká pileus, žebrům na spodní straně lamellae a noha je stipe. A existují tři druhy shiitake, z nichž jeden se jmenuje Koko.“


  „Jsem ohromena tvými znalostmi,“ řekla Polly. „A co si myslíš o Elaine?“


  „Obdivuji na ní její energii a odborné znalosti, a také její sbírku kuchařek, ale…“ Poklepal si knír. „Mám takový zvláštní pocit, že mi neřekla všechno. Při svém povolání jsem už zpovídal tisíce lidí a pokaždé, když mi někdo něco zatajil nebo mi lhal, cítil jsem jakési vibrace.“


  „Zmínila se o svém synovi?“


  „Ne, mluvili jsme výhradně o houbách a o jejích osobních aktivitách. Nezmínila se ani o aukci, a přitom vydražila starostu. Co je s jejím synem?“


  „Donald bydlí u ní. Řídil auto, vybourali se a její manžel přitom zahynul. A on z toho vyšel jako invalida. Je upoután na pojízdné křeslo a pěstování shiitake je pro něho smyslem života. Něco jako terapie, která dává jeho životu smysl.“


  „Hmm… teď všechno vidím v jiném světle,“ řekl Qwilleran. „A vlastně je to lepší příběh, mohl by být inspirativní.


  Takže to vysvětluje ty rampy a vyasfaltované pěšiny a velké prostory v domě… No, a co teď budeme dělat?“


  „Možná jsem ti to neměla říkat.“


  „Jsem rád, že jsi to udělala. Velmi rád! Otázkou je, proč se o tomto aspektu pěstování hub nezmínila. Vyhýbá se Donald lidem kvůli své invaliditě? Nebo ho jeho matka drží pod zámkem? Chce celou publicitu pro sebe?“


  „Máš pozorovací talent,“ řekla Polly. „Je to velmi hrdá žena a má silné ego. Je pro ni těžké vycházet s ostatními dobrovolníky. Přivlastňuje si uznání za věci, které udělal někdo jiný… Co s tím uděláš?“


  „Odložím ten článek na později, až se dostanu k jádru problému.“


  „Doufám, že budeš postupovat taktně.“


  „Neboj se, a tebe do toho v žádném případě nezatáhnu.


  „Jenže tím jsem se dostal do pasti. Chtěl jsem ten článek odevzdat tento týden, a teď budu muset narychlo najít jiné téma.“


  Odmítl pozvání na čaj s Polly a Lynette. Omluvil se, že musí vyřídit nějaké telefonáty. Ale neřekl, že mu ta věc s houbami shiitake dělat starosti.


  Kapitola čtrnáctá


  Po rozhovoru s Elaine a s Polly, která mu mnohé objasnila, spěchal Qwilleran zpátky do stodoly. Zamával Celii Robinsonové, která právě vystupovala ze svého červeného auta před kočárovnou. Když přijel ke stodole, nahlédl do truhly u zadních dveří – prázdná! Odemkl a prošel beze slova kolem koček, které ho vítaly, přímo k telefonu. Volal Celii.


  „Ahoj, šéfe!“ zvolala vesele jako pokaždé. „Nevolal jste mi už předtím? Byla jsem celý den pryč. Zpívala jsem ve sboru, a pak jsem nalévala kávu. Pak mě Virginia Alstocková vzala k sobě domů na oběd a šly jsme s celou rodinou na výlet. Byl to moc hezký den. A co vy, dělal jste něco zajímavého?“


  „Ne, jen dřu jako kůň,“ řekl. „Dělal jsem interview ve West Middle Hummocku. Proto vám také volám. Neznáte náhodou nějakého Donalda Fettera?“


  „No ovšem! Znám Donalda velmi dobře, přes ‚Podanou ruku‘ Po autonehodě je upoutaný na pojízdné křeslo. Jeho otec tehdy zahynul a on už nikdy nebude chodit. Jeho matka říká, že jel moc rychle po těch silnicích plných zatáček a narazil do stromu. Je ještě mladý… Proč se ptáte?“


  „To je dlouhá historie – na telefon. Nechce se vám naskočit do auta a přijet sem, ještě než se setmí? Mám nový sýr, který byste měla ochutnat…“


  „Není to zvláštní?“ přerušila ho. „Myslela jsem na vás těsně předtím, než jste zavolal. Virginie mi dala nový recept na makaróny se sýrem, a já…“


  „Jestli potřebujete pokusného králíka, dobrovolně se hlásím. Ale možná pro vás budu mít nový úkol.“


  „Výborně!“ zvolala svým typicky jásavým tónem. „Dejte mi deset minut, abych nakrmila Wrigleyho, a hned k vám jedu.“


  Qwilleran položil a obrátil se ke kočkám, které slyšely slovo „sýr“ a hned si sedly a čekaly. „Přijede k nám naše sousedka a já bych chtěl, abyste se vy dva chovali jako civilizovaní lidé. Nebo přinejmenším jako civilizované bytosti,“ opravil se. Pak chystal pro hosta na prkénku sýr a občas hodil pár kousků kočkám. Havarti pro Yum Yum, fetu pro Koka.


  Když čekal na Celii, přehrával si kazetu s interview s královnou hub, jak jí teď v duchu říkal. Na některé otázky odpovídala vyhýbavě, na jiné zase jako z odborné příručky.


  Ani jedenkrát nenasadila osobní tón. Nikdy neřekla:


  „Dbám na udržování stálé vlhkosti“, nebo „Očkujeme dřevěné klády.“


  Odložit článek o houbách kvůli novým informacím bylo nepříjemné, ale už přemýšlel o něčem jiném.


  Celie vešla se zářivým úsměvem. „Co to máte u dveří za truhlu? A kde jsou vaše hodné kočičky?“


  „Ty hodné kočičky, jak jim říkáte, hlídají sýr,“ odpověděl.


  „Ta truhla je stará námořnická truhla. Když nejsem doma, mohou se mi tam dávat makaróny se sýrem.“


  Když vešla do obývacího prostoru a položila velkou kabelku na podlahu k nohám, kočky k ní okamžitě přiběhly.


  Tu kabelku znaly! Občas v ní byly dobroty. „Letos má podzim překrásné barvy,“ řekla Celie. „Zvlášť na Ittibittiwassee Road. Virginia říká, že je to silným mrazem, který už jsme tu měli… Co je to za nový sýr?“


  „Kozí sýr z Farmy za laťkovým plotem. Psal jsem o něm v pátečních novinách. Tento je s česnekem… tento s koprem… a toto je feta, dost slaný.“


  „Jau!“ pronesl Koko souhlasně.


  „Když ještě žil můj manžel,“ řekla, „chovali jsme párek koz a prodávali mléko lidem ve městě, kteří nesnášeli kravské.


  „Já jsem naše kozy milovala. Jsou tak miloučké, když se na vás zadívají těma svýma zádumčivýma očima. Pojmenovala jsem je Apríl, May, June a July. Kozel byl Marc. Panebože, ten smrděl!“ Celie se zadívala zamženým pohledem do prázdna. „To už je všechno tak dávno.“ Pak se zase vrátila do přítomnosti. Jak se barví listí ve West Middle Hummocku?“ zeptala se.


  „Nádherně! Jel jsem tam kvůli interview s Elain Fetterovou.“


  „O jejích houbách? Řekla vám, že to byl Donaldův nápad?


  Byl úplně na dně, dokud se nedověděl o pěstování těch hub. Jakže se jmenují?“


  „Ší-tok-í. Jsou to japonské houby.“


  „Ano. To mu dalo nový smysl života. Posíláme za ním mladé lidi, kteří se přihlásili do našeho programu, a oni mu pomáhají s těžkou prací – s těmi dlouhými pořezanými kmeny.


  Ochutnal jste ty houby? Viděl jste jejich kuchyni? Nevěděla bych, co s tak velkou kuchyní dělat. Jaká je jeho matka? Viděla jsem ji jen jednou. Donald si s ní moc nerozumí.“


  Je známá díky členství v různých klubech a účasti na dobrovolných aktivitách při různých příležitostech – dovede se všude vetřít. Je tak trochu namyšlená, říká se, ale zato skvěle vaří pro mlsné jazyky – a píše kuchařku.“


  „Viděl jste ty kuchařky, které má v kuchyni? Nikdy jsem neviděla tolik kuchařek pohromadě.“


  „To je, madam, přesně ten důvod, pro který jste tady,“ řekl Qwilleran tak teatrálně, že ji to jako vždy rozesmálo.


  „No dobře, tak spusťte!“ řekla vesele.


  „Nejdřív jedna vedlejší informace: slyšela jste někdy o Iris Cobbové? Zemřela ještě předtím, než jste sem přišla.“


  „Virginie o ní mluvívá. Musela dělat skvělé moučníky.“


  „Hodně toho udělala pro zdejší lidi, ale oni vzpomínají především na to, jak dobře vařila. Zanechala mi ve své závěti svou sbírku receptů, ale zmizely dřív, než se mi dostaly do rukou.“


  „Vždyť vy vůbec nevaříte, šéfe! K čemu potřebujete její recepty?“


  „Odkázala mi i tu skříň z borového dřeva. Je to německá skříň z Pensylvánie. Mám za to, že ty recepty mínila jako žert, ale já jsem je chtěl uveřejnit a výtěžek věnovat jejím jménem na dobročinné účely.“


  „To je od vás hezké. Ano, to se mi líbí,“ řekla Celie. „A vy vůbec nevíte, co se s nimi stalo?“


  Jsou tři možnosti: buď ty recepty zůstaly ležet v některém kusu nábytku, který se po její smrti dražil, a dostaly se do rukou některého obchodníka se starožitnostmi. Nebo je někdo vyhodil do odpadků, protože to byl poznámkový blok, celý umaštěný, s polámanou pružinou a uvolněnými listy.


  Nebo ho někdo ukradl. Prosba o dobrovolné vrácení pod příslibem zachování anonymity nepřinesla žádný výsledek.“


  „Podle toho, jak o tom mluvíte, dostávám chuť si ty recepty sama přečíst,“ řekla Celie.


  „Třeba k tomu jednoho dne bude příležitost. Když jsem byl dnes odpoledne v kuchyni paní Fetterové, všiml jsem si vedle všech těch barevných nových kuchařek jednoho černého sešitu ve velmi dezolátním stavu. V té chvíli mi to nepřipadalo zajímavé, protože jsem se snažil pochytit všechny ty odborné výrazy jako podhoubí, očkování a inkubace, a poradit si s nimi tak, abych nenudil čtenáře. Ale potom jsem si vzpomněl, že hřbet toho sešitu byl slepený lepicí páskou. A to ve mně probudilo zvědavost.“ Zlehka si sáhl na knír. „Až příště pojedete za Donaldem, pokud tam ještě pojedete, mohla byste si ten sešit nepozorovaně prohlédnout. Myslíte, že to zvládnete?“


  „Jestli to zvládnu? Vždyť mě znáte, šéfe! Pojedu tam s někým z těch mladých lidí, které zaučujeme. Mám hledat něco konkrétního, kromě těch mastných skvrn?“


  „Neumím si představit, že by ho Iris měla podepsaný.


  A pokud ano, tak její jméno bude zcela jistě vygumované.


  Nejdřív byste měla zjistit, jestli jsou recepty psané téměř nerozluštitelným písmem. Potom byste mohla vyhledat recepty, které proměnila v legendy ještě za svého života, jako třeba perníčky z pekanového másla a kokosové kostky s citrónovou polevou. Měla také tajný recept na sekanou a na makaróny se sýrem.“


  „Ó, to mě bude bavit!“ Zalovila ve své velké kabelce, vytáhla poznámkový blok a zapsala si do něj pár poznámek.


  „Jestli je to doopravdy sbírka receptů paní Cobbové, jak to chcete udělat, abyste ji dostal?“


  „To je ten problém. Na malém městě se neposílá policie se soudním příkazem k domovní prohlídce a zatykačem na pachatele, zvláště když jde o známou paní, která vydražila večeři se starostou. I když, jen tak mezi námi, Celie, pan starosta má na své skvostné minulosti také pár černých stínů.“


  „Och, tohle město je na odstřel!“ vypískla Celie smíchem.


  „Někdo by o tom měl napsat knihu… Ale podívejte se! Venku už se stmívá. Měla bych jet domů, než bude tma jako v pytli.“ Vzala si svou kabelku a těžkopádně se zvedala z měkké pohovky.


  „Ještě si zkontrolujte kabelku, abyste v ní doma nenašla černé pasažéry,“ poradil jí Qwilleran, protože si všiml, že jedna z koček už nesedí na krbu. Doprovodil ji k autu, a po návratu do stodoly se šel podívat po kočkách. Yum Yum seskočila dolů a protahovala si tělo. Koko seděl před ledničkou a studoval držadlo. Mražená krůta byla stále ještě jako kámen.


  Další den ráno přijela do stodoly oficiální delegace k projednání příprav na ochutnávku sýrů. Oba muži ze Sip & Nibble jako dodavatelé, Hixie Riceová jako dobrovolná zástupkyně tisku, Carol Lanspeaková a Susan Exbridgeová jako zástupkyně Country klubu. Donedávna ryze mužský klub se rozhodl, že přijme do svých řad i ženy.


  „Ne že by si najednou uvědomili ženská práva,“ řekla Susan suše, „ale protože potřebují pomoci se svými projekty.“


  „Přesně tak,“ potvrdila Carol.


  Jerry Sip a Jack Nibble, kteří stodolu ještě neviděli, byli ohromeni její velikostí a jednoduchou, naprosto soudobou velkolepostí. Přízemí mělo v průměru třicet metrů bez prostoru, který zabíral krychlový krb, a obytné plochy kolem něj byly, střízlivě vyjádřeno, velmi prostorné.


  „Skvělá výstavní síň,“ řekl Jack. „Sem se vejde bez problémů stovka lidí. Na stoly postavíme mísy s punčem a po obou stranách postavíme dvou a půlmetrové skládací stoly na sýr. Pochopitelně s bílými ubrusy.“


  „A květinovou výzdobou,“ dodala Susan. „Na jídelní stůl přinesu dva vysoké stříbrné svícny a jednu stříbrnou mísu, na kterou dáme aranžmá podzimních květin, které přijde z květinářství v Lockmasteru. Minulý týden jsem objednala nějaké u Franklina, ale teď… jeho obchod je stále plný policistů a všechny jeho rostliny a květiny vadnou. A nejhorší je, že nikdo přesně neví, co se děje.“


  „Slyšela jsem, že rakev s jeho tělem nechali dopravit do jeho rodného města v Ohiu,“ řekla Carol. Je to doopravdy hrozné.“


  Na chvíli zavládlo pietní ticho. Pak se Qwilleran zeptal, kde budou lidé parkovat. „Při stovce lidí může přijet až padesát aut.“


  „Hosté budou parkovat na parkovišti za divadlem,“ řekla Carol. „A minibusy zdejší autobusové firmy je přivezou sem.


  Úmyslně jsme to naplánovali až po setmění, protože stodola při večerním osvětlení víc vynikne a uvnitř to vypadá jako v pohádce. Bude to skutečný galavečer! Speciálně pro tuto příležitost jsem pro své zákaznice objednala večerní toalety, a jestli nebudou v dnešní dodávce, tak budu mít vážný problém.“


  „Myslíte, že budu muset zavřít kočky?“ zajímal se Qwilleran.


  „Ne, nechte je chodit mezi hosty. Bude to příjemné zpestření celého večírku. Jsou elegantní a vychované.“


  Qwilleran pochybovačně zabrumlal. „Kdo bude hlídat ten pětimetrový stůl se sýry? Mám tu zloděje sýra.“


  „To nebude problém,“ prohlásil expert na sýry, Jack Nibble. „Několik studentů z koleje mi bude vypomáhat při servírování a odnášení nádobí.“


  „A jaký punč budete nalévat?“


  „Žádnou růžovou cukrovou vodu,“ řekl Jerry Sip. „Ten nealkoholický bude ze tří druhů ovocných šťáv a trochy silného studeného čaje stříknutého agnosturou. Díky čaji a šťávě z cranburry dostane punč tu správnou barvu. Vinný punč bude mít jantarovou barvu jako punč Fish House, ale zdaleka nebude tak silný.“


  „Zákaz kouření, předpokládám.“


  „To v každém případě,“ řekla Hixie, ze které se stala militantní bojovnice proti tabáku od té doby, co přestala kouřit.


  Carol řekla: „Hostesky, které budou vítat lidi a rozdávat jim programy, budou také chodit po prostoru a dávat pozor, aby si nikdo nezapálil. V programu je seznam sýrových dortů, které budou v nabídce.“


  „Jau!“ ozval se hlasitý komentář z kuchyně. Jack a Jerry se polekaně obrátili tím směrem.


  „To je jen Koko,“ řekl Qwilleran. „On musí všechno komentovat, ať jde o cokoliv… No, jak to vypadá, máte všechno dokonale zorganizované.“


  „Všechno půjde hladce,“ řekl Jack. „Věřte mi.“


  A Carol dodala: „Všichni se budou skvěle bavit.“ A když byla delegace na odchodu, řekla Qwilleranovi: „Ta vaše společnice, která s vámi půjde na večeři, byla dneska ráno v obchodě, hned jak jsme otevřeli. Chtěla něco výjimečného na sebe. Koupila si rezavě hnědé, hedvábné šaty s kabátkem jako od Coco Chanel, s černým lemováním. A my jí to teď rychle upravujeme na míru.“


  Když mu Hixie podala předběžný program, sdělila mu něco osobního: „Mělo by ti to připomenout ochutnávky sýrů, kterých jsme se zúčastnili na jihu. Ty jsi o tom psal do Daily Fluxion a pozval jsi mě.“


  Qwilleran přikývl. „Bylo to v hotelu Stilton a ty jsi měla na hlavě klobouk se zeleninovou oblohou.“


  „Propána!“ řekla a obrátila oči. „To jsem nosila, když jsem byla ještě mladá a hloupá! Od té doby jsme se oba hodně změnili, drahoušku!“


  Když se Qwilleran s celou skupinou rozloučil, našel Koka v kuchyňském prostoru sedět v napjatém soustředění před ledničkou, jako by chtěl silou vůle otevřít dveře a přinutit krůtu, aby vyletěla. „Je mi líto, kamaráde,“ řekl mu. „Budeš muset ještě pár dní počkat. Nechceš, abych vám místo toho četl?“ zamával programem ochutnávky sýrů.


  Kočky nadšeně běžely na svá místa a vydávaly při tom souhlasné zvuky. Koko si vyskočil na boční opěrku Qwilleranova oblíbeného křesla a Yum Yum trpělivě čekala, až se mu bude moci uvelebit na klíně. Nejdřív jim přečetl úvodní poznámky. Bylo v nich, že o sýru se zmiňuje již bible a Shakespeare ve svých hrách, a že dnes existují po celém světě stovky druhů sýrů. A že na dnešní výstavě budou představeny sýry importované z devíti zemí. A že je na ně třeba pohlížet stejně jako na Bacha, Beethovena a Brahmse světa sýrů.


  Pokaždé, když vyslovil slovo „sýr“, Koko to komentoval pronikavým zamňoukáním.


  „Co je to? Andělský chór?“ stěžoval si Qwilleran. „Vážím si tvého zájmu, ale po jisté době mě tvé komentáře začínají nudit.“ Třeba si Koko plete slovo „sýr“ se slovem „číst“, pomyslel si. Nevěděl, zda je kočičí sluch nastavený na samohlásky a ne na souhlásky. Aby si to otestoval, zkusil to s francouzským výrazem pro „sýr“:


  Jestliže je Roquefort označován za krále fromages, musí být Cheddar něco jako parlament sýrů. Uprostřed každého stolu je dnes večer velký bochník tohoto skvostu mezi sýry, jeden z nich vyrobený ve Velké Británii a jeden v Kanadě.


  Ale doporučujeme vám, abyste ochutnali všech dvacet druhů fromages při tomto mimořádném dobrodružství chutí.“


  Pokaždé, když vyslovil slovo fromage, zamňoukal Koko, což Qwillerana přivedlo k závěru, že kocour nerozumí slovům. Umí číst myšlenky, a zřejmě je to tím, že má víc vousů.


  Následoval seznam dvaceti druhů sýrů včetně jejich původu a krátkého popisu:


  Z FRANCIE:


  Roquefort, král sýrů – s modrým žilkováním, patentovaný před pěti sty lety.


  Brie, královna sýrů – měkká, smetanová, slaná a rozmarná – kdysi ovlivnila francouzskou politiku.


  Camembert, vynalezen ženou – měkký, elegantní dezertní sýr – spojovaný s bohatstvím.


  Port du Salut, původně vyráběný trappistskými mnichy, ale jeho plná a zralá chuť v sobě nemá nic klášterního.


  Neuchatel – malý, bílý, krémový, jemné chuti – stářím získává ostřejší chuť.


  Z NĚMECKA:


  Tilsiter – sytý, zralé chuti, příjemný na čich i v ústech. Starší než Limburger.


  Z ITÁLIE:


  Bel Paese – bílý jako perly, sladký a jemný, příjemné gumové konzistence.


  Fontina – nažloutlý a někdy mírně uzený. Stolní sýr, vhodný však i k vaření, protože se dobře taví.


  Gorgonzola – sýr s namodralými žilkami jako Roquefort, ale méně slaný a spíš krémový než hrudkovitý.


  ZE ŠVÝCARSKA:


  Ementhaler – velký sýr s velkými děrami. Bochníky váží až čtyřicet kilo. Chuť: švýcarská.


  Gruyère – méně známý, slanější, chuťově vynikající švýcarský sýr s menšími děrami.


  Raclette – výborný sýr s plnou chutí vhodný na fondue a pro rituály zvané „raclette“, při nichž se sýr taví a lehce roztírá.


  Z DÁNSKA:


  Havarti – jemný, zralý, mírně nakyslé chuti, která s věkem nabývá na ostrosti.


  Samsoe – chuťově se podobá Cheddaru a má mírně nasládlou, oříškovou příchuť.


  Z HOLANDSKA:


  Eidam – oblíbený sýr s nízkým obsahem tuku. Bochník má tvar polštáře a je zalitý v červeném vosku. Konzistence: jako mýdlo, ale příjemná.


  Gouda – žlutý, tvrdší a intenzivní, ale ne zase příliš intenzivní chuti. Uzená je chuťově vynikající!


  Z KANADY:


  Cheddar – s pověstnou chutí a známou černou kůrkou.


  Musíme toho říkat víc?


  Z ŘECKA:


  Feta – měkká, bílá, hodně slaná. Nastrouhaná se hodí na saláty, pizzu a jiné pokrmy.


  Z VELKÉ BRITÁNIE:


  Cheddar – ze země, kde všechno začalo. Těžko se vyrábí, snadno si ho oblíbíte.


  Stilton – fantastický sýr s modrými žilkami, který se dá dobře krájet. S portským vínem klasika.


  Zatímco Qwilleran četl tento seznam, Yum Yum mu usnula na klíně s tlapkou přes ucho, ale Koko ho pozorně poslouchal. Třikrát zamňoukal – při slovech brie, gruyère a feta. Qwilleran si říkal, že proto, že jsou slané, ale to je roquefort také… Jenže král sýrů Koka vůbec nezajímal.


  K poledni šel do novinové redakce a odevzdal sloupek o stravování za starých dobrých časů. Začal slovy: „Kam se poděla včerejší jídla?“


  Vyzvedl si dopisy od fanoušků, ale Sára tu nebyla, aby mu otevřela obálky. Kancelářský pomocník mu s úsměvem řekl:


  „Vzala si dnes volno a šla se nechat učesat a udělat si kosmetiku obličeje. Teda!“ Oficiálně už toho hocha povýšili na


  „systémového pomocníka“, ale pro Qwillerana byl stále pomocníkem v kanceláři.


  Na oběd zašel do Spoonery. Dnešní menu bylo neworleánské gumbo, vídeňská gulášová polévka a krůtí vývar s kroupami. Objednal si talíř vývaru z volské oháňky, protože byl senzační. Zeptal se Lori, jestli je v krůtím vývaru s kroupami opravdu krůtí maso.


  „Spousta! Velké kousky! Chcete talíř? Druhý talíř je o dvacet centů levnější,“ řekla mu.


  „Ne, děkuji, ale rád bych si jí vzal litr domů.“ Chtěl vylovit několik kousků krůtího masa kočkám – bez krup. To by je mělo uklidnit do té doby, než se rozmrazí krůta v lednici a začne létat.


  Než odešel ze Spoonery, přinesla obsluha několik vydání pondělních novin, které si lidé mohli přečíst u polévky, a on si jedny vzal. Víkend s aukcí prominentů, soutěží v pečení paštik a cyklistickým závodem zcela odpovídal vydavatelovu vkusu. Qwilleran se musel smát, když četl, že jména vítězů soutěže v pečení paštik zůstanou přehlédnutím utajena přes noc v sejfu. Tak přehlédnutím? Podle něho to zařídila Hixie, aby jména vítězů nebyla známa dřív než před uzávěrkou Všehochuti.


  Článek zněl:


  VÍTĚZOVÉ SOUTĚŽE V PEČENÍ PAŠTIK ODMĚNĚNI


  Dva místní soutěžící, autoři paštik, které prošly třemi porotami, se v sobotu zařadili mezi ty, kteří mají své místo v síni slávy.


  Lenore Bassettová z Trawnto Beach získala první místo se svou paštikou bez tuřínu. George Stendhup ze Sawdust City zvítězil v kategorii s tuřínem. Oba vítězové dostali modrou stužku a peněžní odměnu ve výši 100 dolarů.


  Když porotci vyhodnotili paštiky označené pouze čísly, zvýšilo se napětí čekáním na oznámení jmen vítězů, které mělo velmi kuriózní příčinu. Jména soutěžících byla uložena v sejfu v kanceláři MacWhannell & Shaw a nikdo si neuvědomil, že ta bude přes víkend zavřená.


  Proto bylo možné oznámit jména vítězů až dnes.


  Stendhup, výrobce nářadí, byl jedním z mužů, kteří se zúčastnili soutěže a kterých bylo nečekaně mnoho.


  „Já jsem odjakživa věděl, že chlapi dělají lepší paštiky než ženské,“ řekl, když se dověděl tu šťastnou zprávu.


  Rozhodl se pro nádivku z vepřového masa. „Dávám do ní vždycky tuřín, aby měl člověk do čeho kousat.“


  Paní Bassettovou jsme nezastihli, ale její manžel Robert nám řekl: „Odcestovala v rodinné záležitosti, ale já jí zavolám a řeknu jí to. Já i naše děti jsme vždycky říkali, že naše máma dělá tu nejlepší paštiku na světě.“


  Mildred Rikerová, redaktorka „jídelní“ stránky ve Všehochuti a rozhodčí na soutěži, nám řekla: „Odezva na tuto oslavu naší kulturní legendy předčila naše nejsmělejší očekávání, když se do soutěže přihlásilo přes sto soutěžících. Celková kvalita byla vynikající a porotci to při závěrečném posuzování neměli vůbec lehké, když se měli rozhodnout jen pro jednoho vítěze.“


  Výstavu potravin a soutěž v pečení paštik sponzorovala Obchodní komora v Pickaxu.


  Pak si Qwilleran všiml dalšího titulku, i když byl schovaný až na čtvrté straně. Článek byl výjimečně krátký, ale napsaný podle všech pravidel žurnalistiky: „Kdo, co, kdy a kde – ale chybělo tam proč.


  PODIVNÁ UDÁLOST V BLACK CREEKU


  V neděli ráno bylo v chatě na břehu řeky nalezeno mrtvé tělo turisty z Glassvillu, stát Ohio. Viktor Green


  (39), si chatu pronajal na víkend, protože byl rybář a přijel chytat ryby. Jak nám sdělil soudní patolog, pobodaly ho včely. Tragickou událost nahlásil včelař Aubrey Scotten.


  Qwilleran věděl, že události nebyla věnována titulní strana ze dvou důvodů: za prvé, obětí nebyl nikdo místní, a za druhé, okresní správa neměla ráda negativní publicitu. Panovalo všeobecné přesvědčení, že média ve velkoměstech dole na jihu jsou již znuděna neustálými přestřelkami a rvačkami, které jsou tam na denním pořádku, a že jako supi sledují média na malých městech, jen aby vyčmuchala nějaký podivný zločin, který se odehrál na venkově. Většinu zločinů dole na jihu totiž označují za podivné, a to, že bylo slovo


  „podivná“ uvedeno v titulku článku, považoval Qwilleran za chybu. Přemýšlel o tom, kdo asi článek napsal. Tiskové agentury si ho všimnou a v okamžiku se televizní týmy rozletí do toho hrůzostrašného „města duchů“, kde stojí jen jeden „osamělý dům“ a „opuštěná chata smrti“, kde „včelí zabijáci“ usmrtili nevinného rybáře z jihu. Úplně poblázní Aubreyho, takže jim řekne něco hloupého, což bude čtenářům po celých státech připadat podezřelé, a kamery zaberou zblízka bzučící včely, aby vypadaly jako netvoři. Qwilleran doufal, že pobodají i vetřelce – a to by jim také patřilo!


  Mimoto měl pocit, že je třeba nervózního a nešťastného Aubreyho uklidit do bezpečí. Jeho důvody nebyly stoprocentně altruistické. Přitahovali ho lidé, od kterých by mohl získat zajímavý příběh.


  Rychle šel domů pro klíč od auta. Litr krůtí polévky postavil do ledničky a tiše ji zavřel. Pak vyšel ze stodoly, aby nerušil spící kočky.


  Když přijel k Limburgerovu domu, zaparkoval na dvoře po straně. Poprvé byly dveře včelařovy kůlny zavřené. Nejdřív zašel k předním dveřím a zazvonil na staromódní zvonek. Nikdo neotevřel. Potom marně tloukl. Aubreyho modrý pickup stál však na dvoře. Třeba je dole u řeky u svých včel.


  Qwilleran zazvonil znovu a nakukoval dovnitř přes leptané sklo. Ke dveřím se šourala postava jako stín. „Aubrey!


  To jsem já, váš přítel z Pickaxu!“ volal Qwilleran. „Potřebuji už zase med!“ Úmyslně použil tato dvě slova jako hesla:


  „Přítel“ a „med“.


  Dveře se pomaličku otevřely a Aubrey řekl svým vysokým hlasem: „Všechno jsem vyházel. Pustím včely na svobodu.“


  „Byla tu za vámi zase policie?“


  Aubrey pomalu zavrtěl hlavou s dlouhými bílými vlasy.


  „Byli tady, ale já se schoval do sklepa.“


  „Víte co, dám vám jednu přátelskou radu. Měl byste odtud odjet. Přijedou sem cizí lidé z jihu a ti jsou mnohem horší než policie. Odjeďte na čas k rodině. Kde bydlí váš bratr?“


  „Nahoře v ulici, o kus dál.“


  „Dobře, odvezu vás k němu. Chcete si vzít nějaké věci nebo něco jiného?“


  „Já nic nepotřebuju.“ A když ho Qwilleran vedl ke svému autu, dodal Aubrey: „Chci k matce.“


  „Tak dobrá. To je ještě lepší. Řekněte mi, kam vás mám odvézt.“


  Po cestě mu Aubrey mumlavým hlasem stručně odpovídal na otázky, které měly přemostit nepříjemné mlčení: Žije vaše matka sama? Navštěvujete ji často? Jak je to dlouho, co vám zemřel otec? Mluvil jste s matkou od té smutné události?


  Rodinným sídlem rodiny Scottenových byl velký, starý venkovský dům mezi Black Creekem a Moosevillem. U něj se rozprostíral dobře ošetřovaný trávník a celé pole kvetoucích chryzantém barvy suché krve. Vypadalo to jako komerční zahradnictví. Nějaká žena zrovna vyrývala chryzantémy i s kořeny a přesazovala je do kořenáčů. Když do dlouhého vjezdu zabočilo auto, zapíchla rýč do země a vyšla mu naproti. Byla vysoká jako její synové, ale měla hubenější obličej ošlehaný větrem a opálený sluncem, i když měla na hlavě velký slaměný klobouk. Na nohou měla holínky a zástěru až po kolena.


  „Ty můj chudáčku!“ uvítala syna a objala ho. „Vypadáš hrozně! Potřebuješ se najíst!“ Pohlédla Qwilleranovi na knír.


  „Znám vás? Vy musíte být ten člověk od novin. Psal jste o včelách.“


  „Jsem také Aubreyho zákazník. Jel jsem si za ním koupit med, a když jsem ho uviděl, tak jsem usoudil, že potřebuje domácí jídlo.“


  „Chudáčku! Pojď dovnitř, udělám ti celou horu palačinek,“ řekla synovi. „A taky bych ti měla ostříhat vlasy. Kdy jsi byl naposledy u holiče?“


  Qwilleranův pohled se setkal s jejíma.: „Chtěl bych s vámi mluvit.“


  „Aubrey, běž domů a umyj se. Já si jen zuju ty holínky a přijdu za tebou.“


  Qwilleran řekl: „Neříkejte nikomu, že je u vás, ani svým synům. Jinak vás začnou obtěžovat různí lidé z nejrůznějších důvodů. Počkejte, až se bouře uklidní. Můžete si ho tu několik dní nechat?“


  Kapitola patnáctá


  V přesvědčení, že udělal správnou věc, zanechal Qwilleran Aubreyho v opatrování matky a odjel domů, převléknout se na večeři se Sárou Plensdorfovou. Předtím ještě nakrmil kočky kousky krůtího masa vylovenými z polévky, ohřál jim i trochu vývaru bez mrkve a krup. „To vám musí stačit, než se velká krůta rozmrazí,“ řekl jim.


  Potom se šel osprchovat, natužil si knír a oblékl si námořnicky modrý oblek s bílou košilí a červenou károvanou kravatu. Připadalo mu, že je to vhodné oblečení na večeři se sběratelkou knoflíků. Z toho důvodu si také oblékl košili, která měla límeček na knoflíčky. Měl to být výstřední žert?


  Když odjížděl do Indiánské vesnice, aby Sáru vyzvedl doma, přemýšlel o tom, že za tu čest, že jí bude dělat pár hodin společnost, zaplatila 1500 dolarů na dobročinné účely a že je jeho povinností připravit jí příjemný a nezapomenutelný večer. Hovořit s lidmi, které neznal, nebo skoro neznal, mu nečinilo problémy. Patřilo to k jeho odborným schopnostem. To, že se uměl ptát a také pozorně poslouchat, mu v Moose County dopomohlo k pověsti báječného společníka. Jen doufal, že kosmetička neudělala ze skromné Sáry porcelánovou panenku nebo něco ještě mnohem horšího.


  Když zazvonil u jejího bytu, byla už připravená a čekala na něho. Tak trochu bez dechu, jak mu připadlo. Vypadala v nových rezavých šatech s chanelovským kabátkem opravdu šik. V Brendině salonu jí udělali velmi pěkný účes a nalíčili ji tak, že vypadala přirozeně, ale úplně jí to rozsvítilo tvář.


  Galantně jí řekl: „Už jsem se na dnešní večer těšil, Sáro.“


  „Já také, pane Q,“ řekla vzrušeně. „Nechtěl byste aperitiv, než odjedeme?“


  „Docela rád, ale stůl je rezervován na půl osmou a myslím, že bychom měli jet.“ Potom k tomu ještě přísně dodal: „A jestli mi hned nezačnete říkat Qwille, tak tu rezervaci zruším!“


  Pobaveně a s radostí souhlasila. Přemýšlela, jestli si má vzít něco na sebe, kdyby se ochladilo. Poradil jí, aby si raději něco vzala, protože později večer se doopravdy může ochladit.


  Když si šla pro kabelku a pravděpodobně se naposledy podívat do zrcadla, Qwilleran si prohlížel její byt: velké pokoje, zřejmě to byly dva sousední byty spojené dohromady… hodně modré… starožitnosti, staré olejomalby, hezké orientální koberce. Ke svému překvapení objevil psa. Psi byli v Indiánské vesnici zakázaní. Toto byl baset. Stál na zadních a přední tlapy měl položené na stole v knihovně. Qwilleran zíral na psa a pes na něho.


  Pak se Sára vrátila. „To je Cedric,“ řekla mu. „Viktoriánský kousek ze dřeva. Velmi realistický, viďte?“


  „Musím říct, že je naprosto jedinečný,“ odpověděl Qwilleran. Stůl byl z tmavého borového dřeva a na jednom konci měl obyčejné soustružené nohy, na druhém konci ho nesl pes. „Rafinované! Velmi rafinované!“


  Když odjeli, zeptal se své spolujezdkyně: „Líbí se vám v Indiánské vesnici?“ Nebyla to zrovna nejinteligentnější otázka, jakou kdy položil, ale byl to začátek.


  „Ano,“ odpověděla. „Každé roční období tady má své kouzlo. Teď jsou to zrovna ty nádherné barvy podzimu; letos se mimořádně vyvedl.“


  „Polly Duncanová, kterou jistě znáte, by také ráda bydlela tady venku, kdyby to neměla tak daleko do města.“


  „Můžete jí říct, že tak po týdnu si na to zvykne,“ opáčila Sára.


  „A jak se vám líbí práce u novin?“


  „Je velmi příjemná. Připadá mi, že se tam všichni dobře baví, a přesto vyjdou noviny pokaždé včas. Junior Goodwinter mi tu práci nabídl. Je to moje první místo.“


  „Vážně?“ podivil se. „Ale počínáte si velmi sebejistě.“


  „Děkuji. Chodila jsem na vysokou na východě a dostala jsem dobrou nabídku v Bostonu, ale rodiče chtěli, abych zůstala doma. Víte, jsem jedináček a s rodiči máme moc hezký vztah. Jela jsem s rodiči do Evropy. Otec tam jel na služební cestu. Potom jsem vypomáhala v sociálních institucích. Člověk je mezi lidmi a dělá něco, co má smysl.


  Měla jsem stále hodně práce. Jediné, čeho lituji, je… že jsem si nezačala budovat žádnou kariéru. Myslím, že bych byla úspěšná.“


  „Tím jsem si jistý,“ odpověděl. Aby rozhovor trochu odlehčil, dodal: „Jediné, čeho lituji já, je… že jsem se narodil pozdě na to, abych viděl hrát Babě Ruth nebo Ty Cobba.“


  „Ano? Vy fandíte baseballu? Vystřihuji si všechny vaše fejetony o baseballu a schovávám si je – kvůli dobrým starým časům. Můj otec nikdy nezmeškal žádný rozhodující zápas a od mých sedmi let mě brával s sebou. Maminku to nezajímalo, tak jsme my dva létali po celých Státech a já jsem se naučila vést si detailní bodový záznam a počítat statistiku zásahů u jednotlivých hráčů. Myslím, že od té doby se datuje můj talent na matematiku a smysl pro detail.“


  Qwilleran na ni upřel obdivný pohled. Výrazy jako „smysl pro detail“ a „statistiku zásahů“ ještě nikdy od prakticky cizího člověka na náhodné schůzce neslyšel. „Vzpomínáte si na rok 1969, když Mets porazili Oriols a vyhráli rozhodující zápas?“


  „No ovšem! Ovšem! V r. 1968 postoupili Oriols na deváté místo, a jelikož jsme s otcem vždycky fandili slabším, byli jsme velkými fanoušky Mets. Ještě si vzpomínám, jak po vítězném zápase Mets vběhli jejich fanoušci na hrací plochu a vytrhávali trávu… Jste příznivcem nějakého klubu, pane Qwillerane… tedy, Qwille?“


  „Za mladších let jsem býval fandou Chicago Cubs, ale teď už je v první lize nevidím. Sledujete baseball stále?“


  „Ne,“ řekla smutně. „Od otcovy smrti už ne. Baseball ho zabil. Rozhodující zápasy mezi Cincinnati a Bostonem v roce 1975 byly příliš napínavé. Bylo to sedm zápasů. Někdy se musela hra přerušit kvůli dešti. Jednou vedli jedni, hned zase druzí. Byly to neuvěřitelné výkony! Samé překvapení a nečekané zvraty. To vzrušení bylo na otce příliš.


  Dostal srdeční infarkt.“ Povzdechla si a Qwilleran zamumlal účastná slova.


  Když oba baseballoví fanouškové dorazili ke Starému kamennému mlýnu, zavedli je k nejlepšímu stolu v restauraci s nádhernou, čerstvou kyticí a všichni hosté se roztleskali.


  Každý v Pickaxu věděl o večeři za 1500 dolarů. Sára se červenala a Qwilleran se uklonil usmívajícím se lidem u ostatních stolů.


  Číšník jim přinesl suchý vermut a sklenici skunčí vody a Sára řekla: „Qwille, vaše fejetony o Kokovi a Yum Yum svědčí o mimořádném pochopení pro kočky. Měl jste je rád vždycky?“


  „Ne, když jsem je adoptoval, neměl jsem ani ponětí o jemnostech kočičí kultury, ale ony mě rychle naučily všechno, co jsem měl vědět. Teď už by pro mne bylo velmi těžké žít bez nich. Jsem fascinován jejich tajemnou energií. Díky ní přítomnost kočky velmi silně pociťujete.“


  Přerušila ho silná přítomnost Dereka Cuttlebrinka, který jim podal jídelní lístky a začal jmenovat speciality dne: „Kuřecí prsa v kari omáčce s restovanou zeleninou… jehněčí kotlety s omáčkou ze zelených feferonek… garnáti v šafránové omáčce s rajskými jablíčky sušenými na slunci a bazalkou se špenátovými fettucini.“


  Sára řekla: „Na cestě po Indii jsem přišla na chuť kari, vybrala bych si tedy kari.“


  Derek se zeptal Qwillerana: „A vy asi budete chtít velký steak a sáček s sebou?“


  „Nemáte náhodou krůtu, že ne?“


  „Přijďte na Den díkuvzdání. Dnešní polévka je vývar z volské oháňky.“


  „Tu jsem měl dnes k obědu ve Spoonery. Kdo komu ukradl recept?“


  „Chcete vědět pravdu?“ zeptal se Derek důvěrným tónem.


  „Náš šéfkuchař má ten recept z Radosti z vaření.“


  Když Derek odešel od stolu, řekla Sára: „Je dost dovolený, že? Ale je to celkem příjemná změna.“


  Qwilleran s ní souhlasil. „Prochází mu to, protože měří přes dva metry. Kdyby měl sto šedesát osm, tak by ho vyhodili… Kde jsme to přestali? Aha, u koček. Předpokládám, že máte ráda zvířata.“


  „Moc. Každou sobotu chodím vypomáhat do zvířecího útulku.“


  „Co tam děláte?“


  „Koupu psy.“


  „Doufám, že malé.“


  „Všechny velikosti. Každý pes, který přijde do útulku, musí nejdřív do vody. Ale se žádným jsem prozatím neměla problémy. Zdá se mi, že vědí, že to s nimi myslíme dobře. Minulou sobotu jsem koupala novou německou dogu, a ta skočila do vany sama. Dala jsem jí vatu do uší a balzám do očí, potom jsem ji ostříkala hadicí, umyla ji šamponem, mluvila k ní, znovu ji ostříkala vodou a pak vysušila. A jí se to líbilo.“


  „Zdá se, že jste na psy zvyklá.“


  „Ano. Doma jsme vždycky měli psa. Teď už mám jen sira Cedrica. Když přijdu večer domů, pozdraví mě a chvíli si spolu povídáme. Ale obávám se, že je to dost jednostranný rozhovor… Nikomu jinému bych se s tím, nesvěřila, Qwille.“


  „Moc dobře rozumím tomu, co myslíte,“ řekl upřímně.


  Když jim přinesli hlavní chod, nadechl se a zeptal se: „Nevystavovala jste před nějakým časem v městské knihovně sbírku knoflíků?“


  „Vy si vzpomínáte?“ zvolala.


  „Kdy, proč a jak jste začala sbírat knoflíky?“


  „Můj otec měl velmi cennou sbírku historických knoflíků z uniforem, a pokaždé, když jsme přijeli do nějakého města na baseball, prošel nejprve všechny bazary a hledal knoflíky z občanské války a já zase hezké skleněné. Teď jich mám přes tisícovku – všechny možné druhy. Třeba ty miniaturní malované porcelánové jsou malá umělecká díla, která mohu držet na dlani. Specializovala jsem se i na zvířecí motivy ze slonoviny, stříbra, mosazi, mědi a dokonce z wedgwoodu. Mám kamej z perleti s psí hlavou od Cassise Tuberca ze západoindických ostrovů. Možná si na ni vzpomínáte z té výstavky.“


  „Ano,“ zamumlal nesrozumitelně.


  „Kdybyste to nepovažoval za dotěrné, Qwille, ráda bych vám něco dala jako upomínku na dnešní večer.“ Sáhla do kabelky a podala mu vyřezávanou dřevěnou kočičí hlavičku.


  „Mnohokrát děkuji. To je od vás opravdu velmi hezké,“ zamumlal znovu.


  „Nechtěl byste přijít na setkání do klubu knoflíkářů? Scházejí se v něm členové ze tří okresů a je mezi nimi i dost mužů.“


  „To si musím zapamatovat… Objednáme si i dezert?“


  Večeře skončila francouzským crème Brûlée pro ni a jablečným závinem a sýrem pro něho. Sára pak řekla, že ještě nikdy, za celý svůj život, nezažila tak báječnou večeři. Na zpáteční cestě hovořili o služebních věcech, o tom, jak se rychle zvyšuje náklad novin, o tom, jak je Wilfred dobrý cyklista a o tom, jak Mildred skvěle vede novou čtvrteční stranu věnovanou jídlu.


  Sára se ho zeptala: „Všiml jste si zmínky o Iris Cobbové ve zprávách Fóra? Všichni ji tu postrádají.“


  „Znala jste ji?“


  „Velmi dobře. Když jsem pracovala jako dobrovolnice v muzeu, pozvala mě na oběd. Věděla, že mám ráda paštiky. Mám velmi vytříbenou chuť, víte. O to se také zasloužil můj tatínek,“ řekla s povzdechem. „Věděl jste, že jsem byla mezi porotci, kteří v sobotu rozhodovali o tom, kdo se dostane do užšího výběru v soutěži o nejlepší paštiku?“


  „Ne. Nádivky, nebo těsto?“


  „Nádivky. A teď se vám musím k něčemu přiznat: Byla tam jedna výjimečná paštika. Chutnala mi úplně stejně, jako by ji pekla Iris Cobbová! Nádivka byla z krůtího masa, což je nepřípustné, ale já i ostatní porotci jsme ji nechali projít do závěrečného kola.“ Projeli branou do Indiánské vesnice. Sára se ho nesměle zeptala: „Chtěl byste jít ještě na chvíli ke mně a prohlédnout si tu sbírku knoflíků?“


  „Děkuji vám za pozvání, ale musím ještě vyřídit několik telefonních hovorů. Možná jindy,“ poděkoval zdvořile. „Ale doprovodím vás do bytu a rozloučím se se sirem Cedricem.“


  Pes podpírající stůl v knihovně, který stál celých sto let na zadních, vypadal tak skutečně, že to působilo téměř tajemně. Měl dokonce stínovanou tmavě hnědou srst, ve které se daly rozeznat jednotlivé chlupy, a jeho oči měly charakteristicky smutný psí pohled. Qwilleran ho pohladil po hlavě. „Hodný pejsek! Hodný pejsek!“


  Po cestě domů přemýšlel o tom, že by celý večer probíhal úplně jinak, kdyby balíček s ním vydražila Danielle Carmichaelová za tisíc dolarů. To by se hovor točil kolem nákupních středisek, fotbalu a exotických medvídků namísto knoflíků, baseballu a vyřezávaných psů ze dřeva. Ona by jistě nepoužila obratu „smysl pro detail“, ani by ho neznala.


  Místo jednoduchých šatů s kabátkem Chanel by si oblékla extrémně přiléhavé a extrémně krátké koktejlové šaty vyšívané pajetkami. A ostatní hosté by nikdy netleskali. Lapali by po vzduchu a někteří by se jistě zlomyslně smáli. (Konec konců jsme v Pickaxu, ne v Baltimore). A vánoční fond by byl o pět set dolarů chudší. A on by nedostal informace o výjimečné paštice v soutěži. Sára v něm ještě podpořila rostoucí podezření tím, že přivolala ducha Iris Cobbové.


  Hned jak přijel domů, zavolal několika lidem. Bylo sice pozdě, ale ne tak pozdě, aby si nemohl dovolit zavolat přátelům.


  U Rikerových to vzala Mildred. „Tak co, jaká byla večeře za 1500 dolarů?“


  „To je teď vedlejší. Můžeš si to přečíst v Qwillově peru,“ odpověděl stroze. „Teď mě zajímá, co se našlo v sejfu v kanceláři. Přečetl jsem si jména vítězů v novinách. Kdo upekl tu superpaštiku?“


  „Když ti to prozradím, neřekneš to dál? Máme v plánu o tom napsat článek – víš, jak jsi navrhoval.“


  Qwilleran jí samozřejmě slíbil, že bude mlčet.


  „Slibuješ, že to nevyzradíš ani Polly?“


  Slíbil i to.


  „Proč tě to tak zajímá?“


  „Píši knihu o původu a vývoji paštik z hornického jídla na delikatesu pro labužníky.“


  „V tuto dobu? No tak, Qwille! Ty máš zase nějaké tajemství!“


  „To ty máš tajemství. Já ti jasně říkám, že píši knihu.“ Qwilleran už dlouho psal knihu, ale rozhodně ne o paštikách.


  „No, tak dobře. Upekla ji Elaine Fetterová z West Middle Hummocku.“


  „Myslel jsem si to.“


  „Ty ji znáš?“


  „Tu zná každý. A na tvém místě bych ten článek o superpaštice dal k ledu.“


  „Co se stalo? Co to všechno znamená?“


  „To ti vysvětlím až zítra. Mám naspěch. Děkuji za informaci. Probuď manžela a vyřiď mu, že mu přeji dobrou noc.“


  Zavěsil bez dalších zdvořilostních frází a zavolal Celii Robinsonové. Když jel kolem kočárovny, ještě se tam svítilo a on věděl, že je vzhůru a čte nový špionážní román. Hlasem tajného agenta se jí zeptal: „Měla jste štěstí?“


  „Měl jste pravdu. Našla jsem, co hledáte.“ Mluvila šeptem a vyjadřovala se velmi obecně. „Nebylo tam jméno, ale našla jsem to, o čem jste mluvil. Je to skutečně pravý McCoy.“


  „Dobrá práce!“ řekl. „Promluvíme si později.“


  Když zavěsil, zamyslel se, jak to udělat dál, aby nikoho nezkompromitovali. Natáhl se v křesle, položil si nohy na podnožku a přemýšlel. Kočky seděly tiše u něho, protože věděly, že se musí soustředit.


  Pak najednou sundal nohy z podnožky a šel ke stolku s telefonem. Zavolal Hixie Riceové domů. Nikdo se neozýval, nechal jí tedy vzkaz na záznamníku.


  Za dvě minuty mu volala. „Omlouvám se, Qwille. Nechtěla jsem mluvit s jistou osobou. Co se děje? Jaká byla večeře? O čem jste si povídali?“


  „O kočkách, o psech, o baseballu, knoflících, paštikách a Iris Cobbové. A proto ti volám. Potřebuji tvou pomoc při malé, soukromé, legální, neškodné intrice.“


  „To je moje specializace,“ řekla.


  „Jestli už není pozdě, chtěl bych dát do zítřejších novin inzerát, ale nikdo mě s ním nesmí spojovat. Můžeš to zařídit?“


  „Jak velký bude?“


  „Tak velký, aby si ho člověk všiml přes celou místnost.


  Nadpis tučným velkým písmem, málo textu, velké mezery mezi řádky.“


  „A co v něm bude? Můžeš mi to nadiktovat po telefonu?


  Nemyslím, že by mě odposlouchávali.“


  Nadiktoval jí asi dvacet slov.


  „Hmm… zajímavé!“ řekla. „Slibuješ si od toho nějaký výsledek?“


  „Já nepotřebuji žádný výsledek,“ vysvětlil jí. Je to léčka.


  Ještě si promluvíme.“


  Kapitola šestnáctá


  Ochutnávání sýrů se konalo v úterý večer a Qwilleran se po celý den pohyboval ve středu města. Důvod byl jednoduchý. Obávaná paní Fulgrovová mu přišla uklidit přízemí.


  Přátelský pan O’Del vysál podlahy a nábytek, ale ona bude stejně vysávat, drhnout a leštit po něm. A lamentovat nad veřejnou morálkou, nad politiky, nad mladými lidmi, popmusic a kočičími chlupy, na které pohlížela jako na výsledek kočičího spiknutí, jehož cílem je ztrpčovat jí život. Bělovlasý Pan O’Dell měl oproti ní v zásobě vždy něco konstruktivního a navíc mluvil se sympatickým irským přízvukem.


  „Řeknu vám, že je to moc jemná paní, ta, co bydlí nad garáží,“ řekl tentokrát.


  „Ano, paní Robinsonová je veselá a činorodá žena,“ přitakával mu Qwilleran.


  „Myslím, že by potřebovala umýt okna, když tam jezdí tolik aut, potom stojí na parkovišti a zanechávají na sklech špínu po výfukových plynech a prach.“


  „Domluvte se s ní, pane O’Delle, a účet pak pošlete mně.“


  Celie už slyšela o ochotném, dobrosrdečném správci domu a přemýšlela, zda ho nemá pozvat na dobrý irský guláš.


  Qwilleran zavřel kočky v jejich pokoji na horní rampě a utekl dřív, než přišla paní Fulgrovová. Nejdřív zašel do knihovny, aby se podíval, jestli mají knihy o sbírání knoflíků, pro případ, že by chtěl napsat fejeton o tomto koníčku.


  A měli. Jednu z nich prolistoval a s radostí zjistil, že je v ní vyobrazená kočičí hlava, kterou dostal, a popsaná jako velmi cenný sběratelský kousek.


  Potom zašel na snídani do Skotské pekárny. Dal si čajové koláčky s hustou smetanou a rybízovým džemem, které mu přinesla hezká servírka v kostkované zástěře. Ani káva nebyla špatná.


  Pak zašel do prodejny zdravé výživy, jejíž vousatý majitel byl manželem nové redaktorky fejetonů ve Všehochuti. „Vítejte v Pickaxu,“ pozdravil ho Qwilleran. „My tady rádi poskytujeme azyl dezertérům z Lockmasteru.“


  „Děkuji. Líbí se nám tady, i když musím přiznat, že nám ten výbuch v hotelu a ta vražda nahnaly pěkný strach.“


  „Ujišťuji vás, že nejde o žádnou místní vlnu zločinnosti.


  To sem přišlo z jihu.“ Qwilleran si sebejistě přihladil knír.


  „Mohl bych se u vás trochu porozhlédnout?“


  Procházel se mezi regály a viděl lahvičky s vitaminy s podivnými názvy, tácky koblihů s nezvyklými přísadami, sendviče bez masa a zeleninu a ovoce bez vosku, který jim v Toodelově supermarketu dodával tak krásného lesklého vzezření. A byly tu i zákusky a slané drobnosti. To, co vypadalo jako čokoládové sušenky, neobsahovalo ani máslo, ani cukr, ani kakao. A to, co vypadalo jako bramborové lupínky, bylo bez tuku, soli a brambor.


  Qwilleran řekl: „Jedna moje přítelkyně by se mohla stát vaší dobrou zákaznicí. Povězte mi upřímně, jedí tyhle věci vaše děti?“


  „No ovšem! Naše rodina miluje alternativní stravu. Naše děti tak vyrostly a fast food se jim protiví.“


  Odtud šel Qwilleran na policejní stanici zeptat se na Lennyho Inchpota. Svědek pumového atentátu byl nalezen a posazen do letadla do Duluthu, kde po nějakou dobu zůstane u tety.


  V Obchodní komoře přes ulici našel všechny, jak plánují uspořádání Dne Lois Inchpotové, aby ji přilákali nazpět do Pickaxu a přesvědčili ji, aby znovu otevřela své bistro. Starosta byl ochoten vydat v tomto smyslu prohlášení, a její věrní zákazníci už vymalovali zdi i stropy, na kterých byly mokré skvrny od té doby, co naposledy zatékala střecha.


  Pak nastal čas na talíř polévky ve Spoonery. Dnes byla bouillabaisse, pečené ořechy s česnekem, polévka z bílých fazolí s uzeninou a kuře s rýží a koprem. Qwilleran se pro jistotu rozhodl pro fazolovou polévku.


  Po obědě odešel do Kuchyňského studia pro teploměr a ruční stříkačku na šťávu z pečeně a pro pekáč s kovovým roštem. On tu zatracenou krůtu upeče, i kdyby to bylo poslední, co v životě udělá.


  Sharon mu triumfálně řekla: „My jsme s matkou věděly, že jednou kapitulujete a pustíte se do vaření.“


  „Na to bych nesázel,“ odpověděl. „To jsou věci pro jednu známou.“ Byla to jedna z jeho improvizovaných výmluv, které ovládal přímo bravurně.


  Mezitím už rozvezli úterní noviny a on v nich uviděl svůj inzerát. Za pár hodin o tom bude mluvit celý okres.


  ODMĚNA 10 000 DOLARŮ


  za informaci vedoucí k nalezení osobní sbírky receptů zesnulé Iris Cobbové, která se po její smrti ztratila. Zaručuji diskrétnost. Pište na P.O.Box 1362, Pickax City.


  Když se vrátil do stodoly, uklízecí četa už odešla a nikde nebylo vidět ani smítko či kočičí chlup. Vyšel po rampách až nahoru a otevřel dveře do kočičího pokoje. „Tak, vy dva, můžete ven a začít zase trousit chlupy,“ řekl.


  Pak se zašel podívat do kuchyně, jak dalece rozmrzla krůta, a než stihl zavřít lednici, provedl Koko grand jeté přes pult a skončil vedle krůty v lednici. „Ven!“ zařval Qwilleran, vytáhl ho ven a přibouchl dveře. Kocour naříkal, jako by mu přivřel mezi dveře ocas. „Nepřeháněj, ty komediante!


  Kočky jsou prý pověstné svou schopností snášet bolest.“


  Koko se odplížil a olizoval si zraněné kočičí ego.


  Na ochutnávku sýrů si Qwilleran oblékl smoking a černou kravatu. Rukávy si zapnul velmi nezvyklými černými manžetovými knoflíčky. Byly z Indie, vykládané stříbrem a zlatem, a dostal je od Polly. Když se prohlížel ve velkém zrcadle, musel uznat, že ve večerním obleku vypadá dobře.


  Byla už tma, když minibusy přivážely první slavnostně oděné návštěvníky a venkovní osvětlení proměnilo stodolu v kouzelný zámek. Galerie a trámy, bílý krychlový krb s kouřovodem, moderní nástěnné tapiserie a světlý moderní nábytek uvnitř byly osvětleny tajemným nepřímým světlem, které je dramaticky zvýrazňovalo. Krásné večerní róby dam, elegantní muži v oblecích a dobrá nálada, jaká u takových příležitostí bývá obvyklá, to vše dohromady byly předpoklady pro kouzelný večer, na který nikdo v Pickaxu nezapomene – a to z nejednoho důvodu.


  Byl tam John Bushland s kamerou, aby se mohly prodávat kazety s videozáznamem z festivalu, a tak opatřit další tisícovku až dvě na dobré účely. I když John zabíral především prominentní hosty, dostaly se do záběru často i kočky.


  Seděly na krbu a udiveně přihlížely, co se tady děje. Později seskočily z krbu a letěly vzduchem jako dvě létající veverky, Koko kvůli drobkům sýra, Yum Yum zase hledat tkaničky od bot. Když přibývající boty začínaly ohrožovat její ocas, utekla na první galerii a dívala se ze zábradlí.


  Mezi přítomnými byli Rikerovi, Lanspeakovi a Wilmotovi, starosta s červenou kašmírovou šerpou, Don Exbridge se svou novou ženou a se svou bývalou ženou, a nový ředitel banky se svou nápadně oblečenou Danielle. Kdyby je člověk počítal, napočítal by tři právníky, čtyři doktory, dva účetní, jednoho soudce, a pět politiků, kteří se ucházeli o znovuzvolení na další období. Jedním z nich byla podivínská, ale oblíbená Amanda Goodwinterová, která kandidovala na znovuzvolení do městské rady, ve večerních šatech, které nosila před třiceti lety.


  Středem pozornosti byl jídelní stůl se stříbrnými mísami s punčem a stříbrnými svícny se svíčkami. Po levé i pravé straně stály stoly pokryté bílými ubrusy, na kterých stálo po osmi podnosech se sýry a po jednom velkém kole čedaru.


  Za stoly stáli Jerry Sip a Jack Nibble se studenty z koleje, kteří jim pomáhali a v bílém smokingu vypadali jako profesionální číšníci.


  Jack Nibble řekl: „Na stole se sýry jsou tři druhy sýrů s modrým žilkováním. Ochutnejte všechny tři a porovnejte je. Jen tak se můžete naučit rozeznávat jejich chuti. Ten francouzský je hrudkovitý, italský se dá mazat, anglický se dá dobře krájet.“


  A doktor Preligate odpověděl: „Neslyším v tom vašem popisu náhodou jisté nuance?“


  „Ať už je člověk jí, jak chce, je to pořád plesnivý sýr,“ prohlásila Amanda Goodwinterová.


  Na to řekl Jerry Sip: „Jestli máte ráda sytý, krémový sýr s vynikající příchutí, ochutnejte smetanový‘ Brie.“


  „Jau!“ ozvalo se z podlahy souhlasně.


  „Ten kocour a vaše maličkost jste jediní dva, kdo to říká, jak to je,“ ozvala se znovu Amanda.


  Pender Wilmot, který měl také kočky, řekl: „Ony všechny rozumí slovu smetana, když je uslyší.“


  „Mám ze spolehlivého zdroje, že je Qwill krmí kaviárem a šneky. Škoda, že si je nemůže odečíst z daně jako vyživované členy domácnosti,“ řekl Big Mac.


  „Jsou tak elegantní,“ pronesla okouzleně doktorka Diana.


  „My se musíme na takové události zkrášlovat a oblékat do gala a siamské kočky vypadají stále jako ve večerních šatech.“


  Zadívala se nahoru na Yum Yum, která seděla na zábradlí na galerii a otáčela hlavu na obě strany, jako by ukazovala svůj profil zleva i zprava. „A ješitné jsou také!“


  Ale ne všechny hovory se točily kolem koček a sýrů. Bylo slyšet různé teorie o pumovém útoku, o vraždě a desetitisícové odměně. Riker vzal Qwillerana stranou a zeptal se ho:


  „To ty jsi dal do novin ten inzerát? Jsi blázen! Kdo to zaplatí?“


  „Neboj se, Archi, nikdo nebude žádné peníze chtít, ale je to dost velká částka, aby přiměla k akci dost slídilů. Vsadím se, že pachatel či pachatelka raději pošle ty recepty anonymně na poštovní schránku, než by riskoval, že bude odhalen.


  Qwilleran chodil mezi hosty a poslouchal, protože neustále hledal nové nápady. Byl fejetonistou dvacet čtyři hodin denně, stále ve službě, doufaje, že získá materiál, kterým zaplní horní polovinu druhé novinové strany. Ale slyšel jen krátké hovory, jako:


  Don Exbridge: „Doporučit nějakou restauraci je vždycky riziko. Člověk nějakou doporučí a šéfkuchař dá hned na druhý den výpověď, vedení ho nahradí pinglem a váš přítel nebo známý vás má za blázna, který nerozumí jídlu.“


  Larry Lanspeak: „Byl někdo z vás už v Boulder House Inn?


  Šéfkuchař si sám pěstuje zeleninu a umí ji připravit tak, že je pěkně křehká.“


  Carol Lanspeaková: „Qwille, máme v obchodním domě hedvábnou halenku ve fuchsiové barvě, která by se jistě líbila Polly – s malým límečkem a bez vycpávek. Dala jsem jednu v její velikosti stranou. Jestli budete chtít, zabalím vám ji do dárkového papíru a přinesu vám ji.“


  Pender Wilmot: „Kdo by se chtěl přihlásit do klubu labužníků? Přijímám přihlášky.“


  Arch Riker: „Zapište si nás, ale doufám, že to nebude další spolek, kde se při večeři rozebírá státní dluh. Chci se dovědět něco o jídle a o vínech.“


  Mildred Rikerová: „Někdo řekl, že jídlo, které stojí za to, aby se jedlo, stojí i za to, aby se o něm mluvilo.“


  Qwilleran: „Jde o klub gurmánů, gourmetů nebo gastronomů?“


  Don Exbridge: „Přineste někdo slovník!“


  Doktorka Diana: „Jak to bude fungovat? Budeme obcházet restaurace? Nebo budeme muset sami vařit?“


  Willard Carmichael: „V Detroitu jsme byli v klubu aktivních labužníků. Fungovalo to tak, že ten, kdo byl vybrán za hostitele, musel sestavit jídelníček a připravit hlavní chod.


  Ostatní členové pak přinesli další chody. Recepty jsme měli k dispozici – samé nezvyklé pokrmy, ale žádné výstřelky.


  Žádné pečené kobylky.“


  Danielle Carmichaelová: „Museli jsme přesně dodržet recept, jinak přišel trest – provinilec musel například narovnat nádobí do myčky, nebo zaplatit víno.“


  Qwilleran: „Přihlásím se, když mi dovolíte, abych se stal stálým myčem nádobí.“


  Amanda Goodwinterová: „Moje jméno do seznamu nepište. Naposledy, když jsem byla na večeři pro labužníky, jsem po ní měla celý měsíc zažívací potíže.“


  V průběhu večera se jedlo stále víc sýrů a konzumovalo stále větší množství jantarově zbarveného punče. Hlasy zněly hlasitěji. Některé páry se loučily. Najednou se z kuchyně ozval hluk – rachocení a vrčení a nakonec velká rána! Hovory rázem utichly a Qwilleran vyrazil do kuchyně. Koko dostal záchvat. Běhal po kuchyni jako šílený a vrhal se proti ledničce.


  Když se Qwilleran pokusil zasáhnout, kocour přeskočil bar a narazil do lampy, stínítko odletělo opačným směrem než lampa. Ženy ječely a muži křičeli, když prosvištěl kolem krbu a mířil ke stolům se sýry.


  „Zastavte ho!“ volal Qwilleran, když Koko svištěl mezi podnosy s nakrájenými a umně naaranžovanými plátky, dílky, kostičkami či hrudkami exkluzivních sýrů, pak přeskočil na stůl s punčem a shodil svícen.


  „Hoří!“ zvolal někdo.


  Qwilleran skočil ke skříni, kde měl hasicí přístroj, a volal přitom: „Chyťte ho! Chyťte ho!“


  Tři muži se rozběhli za šíleným kocourem, který proběhl zpátky kolem krbu s vlajícím ocasem. Pender, Larry a Big Mac se za ním hnali, naráželi do nábytku a jeden do druhého. Koko je honil kolem krbu.


  „Někdo by měl běžet opačným směrem!“


  Když to pak někdo doopravdy udělal, jediným výsledkem bylo, že kocour vyskočil na krb a shlížel shora na své pronásledovatele.


  „Máme ho!“


  Ale to už jim Koko proletěl nad hlavami a běžel nahoru po rampě. Zastavil se až těsně pod střechou, sedl si na trám a začal se olizovat.


  Qwilleran se cítil velmi trapně. „Musím se vám omluvit.


  Tomu kocourovi asi přeskočilo. Ale nevím proč.“


  „Možná se napil Jerryho jantarového punče,“ hádal Big Mac.


  Qwilleran Koka ale podezříval, že ve skutečnosti chce, aby šli všichni domů, aby měl volný přístup ke stolům se sýry.


  Hosté projevili velké pochopení, ale zdálo se jim, že už je skutečně čas jít domů. Larryho, Penderův a Big Macův smoking vypadaly spíš jako šedá srst než černá vlna. Kdyby se na nich zachytilo jen pár kočičích chlupů, bylo by to k vzteku, jenže oni byli obaleni milionem kočičích chlupů, které se nalepily na jantarový punč, a to bylo k smíchu. Veselá společnost nastoupila po dvanácti do minibusů a ty je odvezly na parkoviště za divadlo k jejich autům. Studenti, kteří to nadělení museli uklízet, se na sebe potutelně usmívali. Za celý semestr nezažili větší legraci.


  Provozovatelé Sip & Nibble to vzali filozoficky. Jerry pravil: „Nic si z toho nedělejte, Qwille. Nic nepřispěje k úspěšnosti takového večírku jako malá katastrofa. Budou o tom mluvit až do konce století.“


  „Toho se právě obávám.“


  „Já zase doufám, že se nezapomenou zmínit o názvu našeho obchodu,“ dodal Jack, „včetně adresy a telefonního čísla.“


  Carol řekla: „Bylo doopravdy legrační sledovat, jak se ti tři dospělí muži ženou za malou kočkou, ze které létaly chlupy na všechny strany. Zajímalo by mě, jestli Kokovi ještě nějaké zbyly. Bylo to napínavější než honička v autech. Štěstí, že to Bushy natočil. Myslím, že se to bude skvěle prodávat.“


  „Já bych řekl, že jsme dosáhli svého cíle,“ shrnul situaci Jack Nibble. „Hosté se dobře bavili a některým u toho zjemnily chuťové buňky. Sýr nemusí mít vysoký obsah tuku, aby byl dobrý. Feta, kterou jsme vystavovali, byla nízkotučná.“


  „Jau!“ ozvalo se souhlasně někde nad jejich hlavami.


  Když všichni odešli s příslibem, že nazítří přijde úklidová četa uvést všechno do původního stavu, převlékl se Qwilleran do domácího a šel do kuchyně. Koko tam byl ještě před ním a pokoušel se proškrábat do ledničky.


  „Ty lotře!“ huboval Qwilleran. „Tak proto jsi chtěl, aby šli všichni domů! Jestli se uklidníš, tak dnes v noci tu krůtu připravíme a zítra ji strčíme do trouby. Uhni!“ V očekávání, že na něho Koko zaútočí z boku, ledničku otevíral opatrně, ale kocour už věděl, že vyhrál. Klidně ho pozoroval, jak chystá krůtu k pečení.


  Qwilleran vzpomínal na Mildrediny pokyny: Nejdřív sundat obal, uvolnit nohy, ale nepotrhat kapsu z kůže, ve které jsou zastrčené. Vybrat všechno z dutiny břišní a hrudní.


  Opatrně sáhl do otvoru a vytáhl sáček s krkem. Potom krůtu otočil a sáhl už mnohem odvážněji do spodního otvoru.


  Krůta byla ještě studená, ale už ne zmrzlá. Koko přihlížel se sklopenýma ušima a s vousy v pozoru. Qwilleran pátral po dalším sáčku v dutině břišní. Místo něj ucítil něco tvrdého a studeného. První, co ho napadlo, bylo, že je to kus ledu.


  Druhé, co ho napadlo, že si z něho někdo tropí žerty. Vložil všechno zpátky do krůty a strčil ji zpátky do ledničky.


  Pak vytočil číslo Nicka Bamby domů.


  „Doufám, že nevolám moc pozdě, Nicku. Chtěl jsem vám jen poděkovat za tu mraženou krůtu. Zrovna ji chystám, abych ji dal zítra upéct… Zásluhou Mildred vím, jak se to dělá.


  Ale měl bych jednu otázku: Nebylo na té krůtě, co jste mi poslal, něco zvláštního?… Ne, krůta sama je naprosto v pořádku. Jen mám takový… divný pocit.“ Poklepal si knír. „Tak, ještě jednou děkuji, Nicku. Zítra vám vylíčím, jak to proběhlo.“


  Položil a nechal ruku na sluchátku. Má zase zavolat policejnímu šéfovi domů, nebo ne? Vyťukal číslo, které znal zpaměti, a když se ozval mrzutý hlas, řekl: „Jak víte, tak dneska večer u mě byla ta ochutnávka sýrů, a Jack s Jerrym mi tu nechali celý sortiment. Nechtěl byste se zastavit na skleničku a ochutnat? A kromě toho… vám musím sdělit něco divného… moc divného.“


  „Hned jsem tam,“ řekl Brodie. Přijel za pár minut a jeho první věta zněla: „To je ale velká bedna u zadních dveří!“


  „To je námořnická truhla. Dal jsem ji tam na balíčky, aby je měli kam házet.“


  „A odsunul jste nábytek.“


  „Aby měli hosté víc místa. Bylo tu přes sto lidí. Zítra přijdou členové výboru a dají to zase všechno do pořádku.“


  Sedli si k baru, kam už předtím Qwilleran postavil sklenku skotské a talíř se vzorky sýrů z večírku: Cheddar, Gouda, Bel Paesé, Emmenthaler, Stilton a Port du Salut.


  „Kde je ten, co mi tak chutná?“


  „Ochutnejte ementál, Andy. Gruyère bohužel nezbyl žádný. Ten chutnal všem.“


  „Jau!“


  „I vašemu mazanému kocourovi.“


  Když Brodie vypil první skotskou, pokračoval Qwilleran:


  „Než vám naliju další, Andy, chtěl bych, abyste si prohlédl dárek, který jsem dostal v neděli.“ Nespouštěje Koka z očí, vytáhl z ledničky krůtu a postavil ji před policejního šéfa.


  „Co byste řekl, že to je?“


  „Děláte si ze mě legraci? Krůta přece.“


  „A víte, jak se krůta nadívá?“


  Brodie se zamračil. „Na to mám ženu.“


  „Tak já vám to vysvětlím. Toto je konec od hlavy, toto od ocasu. Tedy dva otvory. Strčte ruku do dutiny v hrudníku a zkuste, co tam najdete.“


  Nerad a nedůvěřivě ho policejní šéf poslechl a vytáhl sáček. „To je krk. Má to být nějaká hra?“


  „Teď strčte ruku do spodního otvoru. Tam vždycky bývá sáček s droby.“


  Brodie po něm vrhl zamračený pohled a sáhl do krůty.


  Jeho vrásčitý obličej dostal zvláštní výraz, vyjadřující něco mezi šokem a nevěřícností. „Co to k čertu…“ zamumlal a vytáhl malou pistoli. „Od koho tu krůtu máte?“


  „Od Nicka Bamby. Dostal jsem ji zmrazenou. Pravděpodobně patřila k dodávce, která měla jít dolů na jih. Nechal jsem ji dva dny rozmrazovat v lednici a Koko se choval jako šílenec. Chcete si ten sáček nechat jako důkazní materiál?“


  „Dejte mi sáček na odpadky,“ řekl Andy. „Vezmu si celou krůtu.“


  „A máš po krůtě,“ obrátil se Qwilleran na Koka. K jeho překvapení to kocoura nechalo celkem chladným. Seděl na zadních jako klokan a olizoval si jedno místečko na hrudi.


  Je možné, že Koko vycítil, že s tím ptákem něco nehraje?


  Sám Qwilleran měl pocit, že s krůtí farmou není něco v pořádku. Věděl, že Nick Bamba potřebuje hodně zaměstnanců, protože s malými krůtami je hodně práce. Jak řídící personál, tak provozní zaměstnanci jsou zaměstnaní po celý den a musí mít odpovídající vzdělání, ale je tam i práce pro studenty na poloviční úvazek a lidi, kteří potřebují druhé zaměstnání. Nick zaměstnal i bývalé policisty, zaměstnance městské knihovny, svalnatého montéra z ateliéru bytové architektury, krejčovského učně z pánské konfekce a dva vnuky pana Toolea. Lenny Inchpot, který přišel o práci, když v hotelu vybuchla bomba, také chtěl podepsat pracovní smlouvu, ale matka mu to zakázala z nějakých osobních důvodů.


  Zastřelil květináře někdo ze zaměstnanců farmy a strčil pistoli do krůty, která měla být odeslána dolů na jih? Předpokládal, že se ztratí v nějakém vzdáleném velkoměstském bludišti? To nebylo dobře promyšlené. Na obalu bylo razítko s místem výroby. Na druhé straně by to nálezce mohl považovat za šťastnou náhodu. Taková pistole se může hodit.


  Třeba při pouličním přepadení, proti lupičům, zlodějům aut, nebo jiným velkoměstským nebezpečím.


  Kdo byl tedy pachatelem vraždy a komplicem toho, kdo položil do hotelu bombu? Určitě to nebyl žádný z růžolících Toodleových vnuků, ani ten venkovan, který pro Amandu pokládal koberce a rád se smál. O to méně to byl milovník včel, který byl příliš hodný a útlocitný na to, aby ulovil rybu nebo zaplácl mouchu.


  Bylo už po půlnoci. Qwilleran přemítal o tom, jestli se už Aubrey Scotten zotavil natolik, že mohl nastoupit do služby na krůtí farmě. Nebo ho matka nacpala domácím jídlem a poslala brzy spát?


  Kapitola sedmnáctá


  Ráno po ochutnávce sýrů a Kokově záchvatu šílenství poslal Country klub do stodoly mužstvo, které mělo odvézt skládací stoly a stříbrné mísy na punč a postavit nábytek na původní místo. Qwilleran se zavřel do své pracovny na galerii a psal tisíc slov o sýrech. Za těch čtrnáct dní se toho od Jacka Nibbla hodně naučil a často ho citoval: „Sýr nikdy nestrouhejte do zásoby… Abyste získali za své peníze to nejlepší, podávejte sýr vždy v pokojové teplotě… Sýr k dobrému jídlu patří a špatné vylepší.“ Odpoledne si Qwilleran vyjel na dlouhý výlet na kole v naději, že si vyčistí hlavu a bude některé věci vidět jasněji. V krátké době se stalo příliš mnoho věcí. Šel lesem ke kočárovně, kde si ukládal kolo do boxu. Zamával Celii Robinsonové. Ta se právě vesele bavila s panem O’Dellem, který sfoukával spadané listí na velké hromady, aby je mohla auta městské správy vysát a odvézt.


  „Milý člověk,“ svěřila se mu Celie Robinsonová, když kontroloval, jak má napumpovaná kola. „Dnes je den jako stvořený pro projížďku na kole. Kam jedete?“


  „Po Ittibittiwassee Road ke kamennému mostu a zpátky.“


  „Propáníčka! To je daleko! Jak dlouho vám to bude trvat?“


  „Několik hodin.“


  „Ale buďte opatrný a vraťte se, než se setmí!“


  Na okraji Ittibittiwassee Road, která byla částí trasy cyklistického závodu na Den práce, zůstaly ještě oranžovobílé značky, které tam umístil cyklistický klub. A zůstanou tam až do listopadu, dokud je sněžné pluhy nerozvíří do vzduchu jako párátka. Když Qwilleran u Dimsdalské boudy odbočil na hlavní silnici, projel kolem prvního milníku s označením 15. míle. Odtud mohl své myšlenky počítat podle milníků.


  16. míle: Co mám napsat do úterních novin? Mělo by se to týkat jídla. Ve slovníku se píše, že je tuřín poživatelný. Co tak tisíc nactiutrhačných slov o tuřínu? Lidé ho jedli v dobách hladu a válek, proto je to tak deprimující zelenina.


  My říkáme špatné divadelní hře nebo filmu propadák, ve Francii tomu říkají tuřín. V Larousseově encyklopedii se píše, že lidé tuřín vařili, dusili, glazovali cukrem, plnili, připravovali ve smetanové omáčce, dávali do forem, dělali z něj pyré nebo nákyp. Já říkám, že je jedno, co se z něj udělá, zůstane stále jen tuřínem. Nepoužíval se někdy jako hnojivo? Brodie říká, že z hnojiva se dá vyrobit bomba. Existuje něco jako tuřínová bomba?


  18. míle: Škoda hub shiitake. O těch by byl dobrý fejeton, ale ne dřív, než se vyjasní rodinné poměry. Patří shiitake jí, nebo jemu? Kde byl Donald, když jsem s ní dělal interview? Vůbec se o něm nezmínila. Skrývá něco? Jestliže ano, co? Celie říká, že matka se synem spolu nevycházejí moc dobře.


  19. míle: Jak to mám udělat, aby to bylo taktní? Na jihu by se snažili vypátrat rodinné tajemství a udělali by z toho skandál.


  20. míle: Shiitake chutnaly fantasticky. Máslo, česnek, petržel a čerstvě mletý pepř, říkala. To by bylo něco pro Polly, až na to máslo.


  22. míle: Nejdřív shiitake, teď Iris Cobbová a její recepty.


  Copak se asi odehrává v kuchyni madame Fetterové? Ukradla ten blok v muzeu? Nebo ho koupila od zloděje? Musela vědět, že jde o horké zboží. Muzeum apelovalo na zloděje, aby ho vrátil, a zaručilo mu anonymitu.


  25. míle: Všichni mluví o odměně a poštovní schránce 1362. Jak se zachová madame Fetterová? Dostane strach, že se na ni přijde? Jestli ten blok nechá zvážit kvůli portu, všimnou si ty mazané úřednice na poště, že jde o místní zásilku, adresovanou na POB 1362, i toho, že není uvedený odesílatel. Poznají ji. Znají každého, kdo si u nich jednou koupil poštovní známku.


  26. míle: I kdyby dopis podala v Lockmasteru, je to riskantní. Kronika se toho inzerátu o odměně chytila. To tedy znamená, že se nejspíš vůbec nepokusí poslat blok poštou.


  Mohla by ho spálit poté, co by si opsala nějaké recepty. Mohla by to podsunout někomu jinému do kuchyně, a nárokovat odměnu pro sebe. Ale to je jen takový nápad. Tak podlá nemůže být. Mohl by ji prozradit někdo, kdo ten blok viděl u ní v kuchyni, pak bych mu musel vyplatit odměnu za informaci, kterou už mám.


  29. míle: Škoda, že jsem ten blok neodnesl sám, když jsem tam byl. Byl jsem u ní v domě a ten blok je mé právoplatné vlastnictví. Nedopustil bych se žádného zločinu! A ona by musela mlčet, aby neprozradila sama sebe a nedostala se do maléru. Měl jsem říct Celii, aby ji vzala, ale od ní by to byla krádež, protože ta kniha jí nepatří. Nemohu Celii zatáhnout do něčeho, co by ji odhalilo. Na to pro mě má příliš velkou cenu.


  To už Qwilleran přijel ke kamennému mostu, na chvíli se zastavil, aby si oddechl, a pak jel zpátky domů, kam dorazil krátce před setměním. Postavil kolo do kočárovny a do stodoly šel po cyklisticku – s pokrčenými koleny a pružným krokem. Ve staré truhle u zadních dveří našel dvě dodávky: tašku z obchodního domu Lanspeak a ještě teplý bochník zabalený ve fólii. Kočky věděly, co to je, a uvítaly ho hlasitým mňoukáním.


  „Dobrá, dobrá, později!“ řekl jim a dal bochník z bezpečnostních důvodů do ledničky. Pak obrátil svou pozornost k tašce od Lanspeakových. Než ji otevřel, řekl si: Moment, ta je moc těžká na hedvábnou halenku! Byla doopravdy těžká. V tašce byl tlustý, poškrábaný poznámkový blok s mastnými skvrnami a volnými listy.


  „Panebože!“ řekl Qwilleran nahlas. „To je Irisina kuchařka!“ Rozběhl se k telefonu následován dvěma kočkami, které si hlasitě vymáhaly své. „Později! Později!“ křikl na ně.


  Po dvojím zazvonění se ozvala Celie klidným hlasem:


  „Penzion Kočárovna u parku. Mohu pro vás něco udělat?“


  „Chtěl bych si na dnešní večer rezervovat stůl pro šest osob,“ odpověděl.


  „Ach, promiňte, šéfe. Myslela jsem si, že je to někdo… jiný.


  Našel jste mou sekanou?“


  „Ano, a my všichni bychom vám chtěli z celého srdce poděkovat. Ale to není všechno, co jsem našel.“


  „Překvapilo vás to?“


  „To je slabé slovo. Nečekal jsem, že vy sama… přinesete důkaz.“


  „To jsem nebyla já!“ bránila se. „Dostala jsem ho!“


  „Vážně? To je ale překvapení. Vysvětlila vám paní Fetterová, co nelegálně dělal na její polici?“


  „Ne! Ne! Dal mi ho Donald! Viděl, jak si v něm čtu, a řekl:


  „Proč si tu… věc nevezmete a neodnesete si ji domů? Matka na ni stejně nemá právo. Ale neříkejte jí, že jsem vám to dal.“


  Neřekl to přesně tak, ale v tom smyslu.“


  „No tohle! Co na to mám říct? Bylo to v pondělí?“


  „Ano, když jsem tam jela s tím mladíkem, kterého zaškolujeme. Omlouvám se, že jsem vám ho nedala hned. Chtěla jsem si opsat nějaké recepty. Doufám, že proti tomu nic nemáte.“


  „Celie, nejenže proti tomu nic nemám, povyšuji vás na specialistku pro vyšetřování choulostivých záležitostí.“


  Smála se ještě ve chvíli, kdy jí přál dobrou noc. Chvíli se díval na telefon a myslel si: Kdyby Donald ještě čtyřiadvacet hodin počkal a prozradil svou matku, mohl shrábnout odměnu… i když by jí pravděpodobně musel polovinu dát.


  Nevnímaje hlasité protesty koček, prohlížel si blok s recepty. Černé desky byly spíš šedé, jak se na nich léta usazovala mouka i prach. Iris o sobě vždycky říkala, že je nepořádná. Blok byl nacpaný volnými listy a zažloutlými výstřižky z novin, zamaštěnými a špinavými. Qwilleran měl dojem, že rozpozná skvrny od sádla, rajské šťávy, olivového oleje, čokolády, kávy a krve. Místy bylo kvůli tomu rozmazané písmo, které bylo i tak téměř nečitelné. Qwilleran šel do pracovny a napsal krátkou zprávu do Všehochuti z Moose County a Lockmasterské kroniky:


  Zmizelá kuchařka, která patřívala Iris Cobbové, byla anonymně vrácena právoplatnému majiteli, kterým je Klingenschoenova nadace. Klingenschoenova nadace má v úmyslu vydat ji tiskem. Jak nám mluvčí K. nadace sdělil, inzerát nabízející odměnu ve výši deseti tisíc dolarů tomu, kdo poskytne informaci vedoucí k nalezení knihy, nepřinesl žádné výsledky. Navrácení knihy proběhlo dobrovolně a žádné další pátrání v této věci se nepředpokládá.


  Když šel dát kočkám pár koleček sekané, začal zvonit telefon. Když se ohlásil, slyšel jen těžký dech. „Haló?“ opakoval několikrát do sluchátka.


  Pak uslyšel vysoký hlas: „Zabiju se.“ Hlas byl monotónní, ale zoufalstvím ještě vyšší než normálně, téměř falzet.


  „Cože? Co jste to říkal? Jste to vy, Aubrey?“


  „Zabiju se.“


  „Kde jste? Jste u matky?“


  „Jsem doma. Šel jsem si domů pro pušku. Zastřelím se.“


  Qwilleran už dříve vyslechl několik pohrůžek sebevraždou. Aubrey potřebuje s někým mluvit!


  „Co na to říkala vaše matka, že jste šel pryč?“


  „Nic jsem jí neřekl.“


  „Jak jste se dostal domů?“


  „Pěšky.“


  „Kde byla ona, když jste odcházel?“


  „V zahradě.“


  „Nemyslíte, že jste jí to měl říct?“


  „Ona mě nepotřebuje. Má vnoučata. Zastřelím se.“


  „Ale kdo se pak postará o vaše včely? Ony vás potřebují.


  Sám jste mi řekl, že jsou to vaši přátelé.“


  „Jsou pryč. Vykouřil jsem je.“


  „Dával jste jim vinu za to, co se stalo? Ony přece nevěděly, co dělají.“


  Aubrey mlčel a těžce dýchal. „Zblázním se. Nejím. Nespím. Zastřelím se.“


  „Uklidněte se, chlapče. O tom si musíme promluvit. Jsem váš přítel. Chci vědět, co vás tak trápí.“


  „Mám pušku starého pána. Dám si hlaveň pod bradu a zmáčknu.“


  „Dobrá, ale nedělejte nic, dokud za vámi nepřijedu! Hned nasedám do auta a jedu. Slyšíte? Za deset minut jsem u vás.


  Rozsviťte venkovní osvětlení.“


  Qwilleran popadl sako a klíčky od auta a měl ještě tolik duchapřítomnosti, že dal sekanou do ledničky. Bez rozloučení vyrazil ven a běžel k autu. Na plný plyn poskakoval po výmolech na lesní cestě potemnělým lesem, projel s kvílejícími pneumatikami přes Okružní třídu a dál na Sandpit Road. V tuto dobu byl malý provoz, a tak mohl jet rychle.


  Když dojel do Black Creeku, zadíval se přes opuštěnou krajinu a uviděl v dálce světlo Limburgerova domu. To znamenalo, že ho Aubrey poslechl a udělal, co mu řekl.


  Qwilleran zastavil u obrubníku a rozběhl se k osvětlené verandě. Když vybíhal po vydrolených schodech, otevřely se dveře a v nich se objevil stín mužské postavy se svěšenými rameny, obličejem bílým skoro jako vlasy a prázdnýma očima.


  „Děkuji, že jste rozsvítil,“ řekl Qwilleran a šel za šouravýma nohama do vstupní haly. V několikaramenném lustru svítila jediná slabá žárovka. Skříň se zbraněmi byla otevřená. „Poslyšte, chlapče, zajeďme si někam jinam a proberme to spolu. Mezi přáteli. Pojďme pryč z toho ponurého domu.


  Všechno dobře dopadne. Nebojte se. Když je člověk v depresi, musí si promluvit s někým, kdo mu porozumí. Pojďte. Zhasněte to světlo a zamkněte dveře.“


  Aubrey potřeboval někoho, kdo by mu říkal, co má dělat, a tak dělal to, co mu Qwilleran řekl. Pohyboval se pomalu jako v transu. Qwilleran ho vzal za loket a vedl ho po schodech dolů k autu a strčil ho dovnitř.


  Bez potíží dokázal napsat tisíc slov do svého sloupku, ale stálo ho velkou námahu zahánět po cestě do Pickaxu tíživé ticho podivně zvýrazněné tichým vrčením motoru. Je krásná noc. Vzduch je čerstvý, ale není zima. Noc, jaká má začátkem října být. Brzy bude Halloween, a než se nadějeme, budeme mít Den díkuvzdání. Ale ještě nebylo babí léto.


  Potom už může přijít všecko. Je tma, že? Ani měsíc, ani hvězdy, jen na horizontu je vidět zář z pouličního osvětlení v Pickaxu. Dneska večer není velký provoz. Ve středu večer nikdo ven nejezdí.… To je Dimsdaleská bouda. Mají otevřeno přes noc. Ale na parkovišti nikdy není vidět žádné auto.


  Myslím, že kuchař za pultem spí. Dělá ty nejhorší palačinky, jaké jsem kdy jedl. Zajímalo by mě, jak to dělá. Říká se, že Lois zase otevře svoje bistro.“


  Zatímco mluvil o všem možném, seděl jeho spolujezdec apaticky vedle něho. Qwilleran doufal, že léčba šokem, kterou měl v úmyslu, bude účinkovat. Odbočil z Okružní na parkoviště za divadlem a vjel do lesa. Když se stodola vynořila z temného jehličnatého lesa, vzal Qwilleran do ruky dálkové ovládání a v tu chvíli proměnily reflektory vysokou stodolu v pohádkový zámek. Aubrey se narovnal a zíral před sebe.


  „To je stará stodola na skladování jablek,“ vysvětlil mu Qwilleran. „Postavená před více než sto lety. Počkejte, až ji uvidíte uvnitř.“


  Když prošli dveřmi od kuchyně, stiskl jediný vypínač, který rozsvítil světla dopadající na rampy, galerie, trámy i krychlový krb. Dvě kočky, které spaly na pohovce, se zvedly, prohnuly hřbety, protáhly se a seskočily dolů, aby si prohlédly hosta. Zvědavě ho obcházely a očichávaly mu pracovní boty, které je očividně fascinovaly.


  „Co je to za kočky?“ zeptal se Aubrey.


  „Siamky. Jsou velmi přátelské. Vidíte, jste jim sympatický.


  Poznaly, že máte rád zvířata. Ta menší je kočička a jmenuje se Yum Yum. Kocour se jmenuje Koko. Promluvte na ně.


  Řekněte jim, jak se jmenujete.“


  „Aubrey,“ řekl host váhavě.


  „Jau!“ odpověděl Koko pronikavým siamským barytonem.


  „Vidíte? Je rád, že vás poznal,“ řekl Qwilleran. „Svlékněte si sako a posaďte se do toho pohodlného křesla. Nemáte chuť na kus sýra a slané sušenky? Co si dáte k pití? Kávu?


  Pivo? Víno? Zázvorové pivo?“


  „Pivo,“ řekl Aubrey celý zmatený a sedl si do měkkého křesla. Nemohl odtrhnout oči od koček, které se elegantně procházely, zaujímaly různé pózy, zvedaly k němu oči a dělaly přesně to, co by dělal zkušený terapeut.


  Yum Yum si začala hrát s tkaničkami jeho pracovních bot, potom mu vyskočila na klín a s hlasitým vrněním mu začala tlapkami šlapat po předloktí. Pak k němu zvedla oduševnělý pohled.


  To je ale čarodějnice, pomyslel si Qwilleran.


  „Má velké oči,“ řekl Aubrey. „Proč se na mě tak dívá?“


  „Ráda hraje na mrkanou. Dívá se na vás, vy se díváte na ni, a kdo první mrkne, ten prohrává.“ Postavil Aubreymu k lokti talíř se sýrem a plechovkou piva.


  Pak přišel na řadu Koko se svým hypnotickým číslem. Vyskočil na boční opěrku velkého křesla a očichal Aubreymu rukáv. Potom svým studeným, vlhkým čumáčkem pokračoval směrem vzhůru, až se dostal k uchu.


  „To šimrá,“ řekl Aubrey a skoro se usmál.


  „Věděl jste, že kočky mají na každé straně čtyřiadvacet vousů, které všechny šimrají? Můžete si je přepočítat.“


  Aubrey otočil hlavu a zblízka se zadíval Kokovi do hypnotizujících očí.


  Qwilleran si myslel: Ony vědí, že má problémy. Kočky jsou od přírody soucitné. Nahlas pak řekl: „Dejte Kokovi kousíček sýra a uděláte si z něho kamaráda na celý život.“


  Aubrey ho poslechl a měl radost, když si od něho obě kočky vzaly kousek sýra. „Jsou stejné jako můj pes, kterého jsem jednou měl,“ řekl. Jmenoval se Spot, byl černobílý, kříženec. Žral mi z ruky. Takové kočky jsem ještě nikdy neviděl… Vy je necháváte v domě?“ dodal překvapeně.


  „Bydlí tady. Nechodí ven.“


  Při mluvení Aubrey stále hladil kočky po kožíšcích.


  „Je to zázrak, on mluví!“ probíhalo Qwilleranovi hlavou.


  Aubrey mluvil dál, jako by mu do těla proudila léčivá energie. „Když přišel Spot o život, už jsem žádného psa nechtěl. Odešel jsem k námořnictvu. Chtěl jsem se vyučit elektrikářem. Mám rád všecko, co je na elektřinu. Ale měl jsem nehodu a musel jsem se vrátit domů.“


  Qwilleran se ho zeptal tak přátelsky, jak jen uměl: „Co to bylo za nehodu?“


  „Skoro jsem se utopil. Když jsem zase přišel k sobě, myslel jsem si, že jsem mrtvý. Cítil jsem se úplně jinak. Ale nebyl jsem mrtvý. Byl jsem v nemocnici. Doktoři mi řekli, že vděčím za život svému příteli. Jmenoval se Vik. Skočil pro mě. Říkali, že všude byli žraloci.“


  „Musel to být hrozný zážitek.“


  „Když vám někdo zachrání život, máte vůči němu dluh.


  Takto říkali.“


  „Stýkáte se s tím… Vikem?“


  Aubrey honem odvrátil tvář plnou děsu. „To ho ubodaly moje včely!“ rozvzlykal se a přikryl si svůj velký obličej dlaněmi.


  „Jen se vyplačte,“ chlácholil ho Qwilleran. „Člověku se uleví, když se toho zbaví. Vyplačte se z toho.“


  Kočky znervózněly, ale neutekly. Byly tiché a projevovaly účast. Když Aubrey postupně přestával vzlykat a Aubrey si otřel rukávem obličej, nabídl mu Qwilleran papírový kapesník. Aubrey si ho vzal.


  „Určitě je vám teď líp,“ řekl Qwilleran.


  Měl pravdu. Aubrey se uvolnil a seděl skleslý, ale už mnohem klidnější.


  „Nechtěl byste něco k jídlu? Třeba sendvič se sekanou?“


  „Ano. Mám hlad.“


  „Tak si pojďme sednout k baru. Sýr si odneseme taky, aby se k němu kočky nedostaly.“


  Sehnutý nad barem pojídal Aubrey sýr a slané sušenky a zaléval to pivem a Qwilleran mezitím chystal sendviče se sekanou od Celie, hořčici a okurky. Když Aubrey spořádal dva sendviče a vypil tři plechovky piva, chtěl mluvit. Slova se z něho sypala v nesouvislých větách a naivních poznámkách.


  Qwilleran ho pozorně poslouchal. Pak nečekaně řekl:


  „Omluvte mne na chvíli. Hned jsem zpátky.“ Vyběhl po točitém schodišti, které vedlo od kuchyně k jeho pracovně, a vyťukal telefonní číslo. Když se ve sluchátku ozval nerudný hlas, zahřměl: „Kde je Kokova krůta? Chce ji zpátky!“


  „V laboratoři,“ řekl Brodie svým typicky nabručeným hlasem. „Kupte mu jinou. Vy si to můžete dovolit. Voláte jen kvůli tomu?“


  „Naopak. Teď vážně, Andy, nerad vás zase obtěžuji, ale myslím, že byste sem měl co nejrychleji přijet i se svými dudami. Je to důležité. Chtěl bych vám někoho představit.“


  „Co je to za pozvání, ke všem čertům?“ rozlítil se policejní šéf, jako by ho vyrušil u jeho oblíbeného pořadu v televizi.


  „Věřte mi, nebude vás to mrzet.“


  „Služebně, nebo soukromě?“


  „Dnes večer jde jen o přátelské posezení. Máte volno. Stavíte se tady jen náhodou na skleničku… Ale zítra už by to mohlo být služební. Dnes večer to bude neformální, neoficiální a infantilní.“


  „Nachystejte skotskou,“ řekl Brodie. „Hned jsem tam.“


  Kapitola osmnáctá


  Qwilleran a jeho host snědli sendviče u baru a seděli u kávy v obývacím pokoji. Kočky stále chodily kolem, protože je jejich nový kamarád krmil kousky sýra a sekané. Najednou se Koko bez varování napjal a prudce otočil hlavu k zadním dveřím. Pak utekl do kuchyně, vyskočil na okno a zadíval se ven.


  „Koko vidí čelní světla od auta a slyší motory na vzdálenost půl míle,“ vysvětloval Qwilleran Aubreymu.


  O několik minut později se z parkoviště ozval divný zvuk a Qwilleran vyskočil, aby se šel podívat. Andrew Brodie šel ke dveřím kuchyně a hrál na dudy skotskou píseň.


  „Je to ten dům, kde dostanou dudáci zadarmo napít?“ volal, když Qwilleran vyšel ven, aby ho uvítal.


  „To záleží na tom, jak jste dobrý. Už dlouho si přeju slyšet ve stodole hru na dudy. Je tu fantastická akustika.“


  Brodie odložil dudy v kuchyni a vešel do obývacího prostoru. Tam seděl statný mladík s bílými vlasy, jednu kočku na klíně a druhou na rameni. „Aubrey! Co ty tady děláš, pro všechno na světě?“ zvolal. „Hraješ si na svatého Františka?“


  „Ahoj, Andy. Snědl jsem velký sendvič a vypil několik piv, a teď tady mluvím s kočkami. Jsou moc milé. Hrajeme na mrkanou. Znáte to?“


  „Zdá se, že se vy dva znáte,“ řekl Qwilleran.


  „To bych řekl. Znám Aubreyho od té doby, co začal chodit na střední školu a já nastoupil do šerifovy kanceláře.


  Znám i všechny jeho bratry. A jeho matka pěstuje ty nejhezčí květiny v celém okrese! Jak se má, Aubrey?“


  „Trápí ji artritida, ale má se celkem dobře. Pořád peče lepší palačinky než Lois. Víte, že Lois zavřela svoje bistro?“


  „Neboj se, ona je zase otevře. Vyhrožovala odjakživa, že je jednou zavře… Jak se ti tví noví kamarádi jmenují?“


  „Toto je Yum Yum a toto je Koko. Pořád mě chce šimrat vousy v uchu.“


  Qwilleran řekl Brodiemu: „Udělejte si pohodlí. Vezměte si sýr. Aubrey mi vyprávěl zajímavý příběh. Jako starý rodinný přítel byste si ho měl poslechnout i vy.“


  Policejní šéf po službě se obrátil k Aubreymu: „Nebyl jsi to ty, kdo oznámil toho mrtvého u řeky?“


  „Ano. Našel jsem ho ve své chatě. Bydlím tam. Naše rodina kdysi měla pět chat a všecky pronajímala. Teď už nám zůstala jen jedna a já tam bydlím se včelami. Úly mám po jedné straně, kam svítí slunko a kam nefoukají severní větry. Letos v létě mi daly hodně medu. Už jste někdy jedl můj med? Je tmavší než od ostatních včelařů. A má výraznější chuť.“ Obrátil se na Qwillerana. „Vy jste ochutnal můj med.


  Připadalo vám, že má výraznější chuť?“


  „Je nejlepší!“ řekl Qwilleran a přemýšlel o tom, jestli Aubrey zapomněl, že včely vykouřil.


  Brodie se napil skotské. „Proč si ten rybář minulý týden pronajal tvou chatu?“


  „Znám ho už dlouho. Rád za mnou občas přijel na okouny. Vždycky jsem ho nechal bydlet ve své chatě a starý pán mě nechal vyspat ve velkém domě. Teď je v nemocnici. Víte, že je v nemocnici, Andy?“


  „Ano, slyšel jsem, že je na tom špatně.“


  „To jsou ledviny a pros… pros…“


  „Prostata,“ dokončil za něho Qwilleran.


  „Jestli natáhne bačkory, dostanu jeho bibli. Řekl mi to. Je psaná německy. Nemůžu ji číst, ale má zlaté okraje a na hřbetě zlaté písmo.“ Obrátil se zase na Qwillerana. „Vy jste ji viděl. Je z pravé kůže?“


  „Ano, je z pravé kůže a je to velmi krásná kniha.“ Potom se zeptal, aby se vrátil k původnímu tématu: „Aubrey, neříkal jste mi náhodou, že ten váš kamarád strávil před pár lety ve vaší chatě líbánky?“


  „Ano. Vzal si milou ženu, ale chytat ryby na mušku ji nezajímalo, tak už sem pak nikdy nepřijela. Jezdil sem pak sám. Dělal si vlastní mušky. Uměl to moc dobře. Chytáte rád na mušku, Andy?“


  „To nemůžu říct. Měl ten tvůj kamarád nějaké problémy se včelami už dřív?“


  Aubrey slavnostně vrtěl hlavou a Qwilleran mu připomněl: „A nezmínil jste se náhodou o tom, že v sobotu večer hodně pil? Podle toho, co jste mi řekl o včelách, napadá mě, že je tím mohl podráždit… Povězte Andymu, jak jste se s tím člověkem seznámil, Aubrey.“


  „Ano.“ Bez jakéhokoliv citového podtextu Aubrey líčil, jak se málem utopil a jak ho zachránil hrdinský čin jeho kamaráda. „Vik vždycky říkal, že jsem jeho dlužníkem, protože mi zachránil život. Proto jsem ho nechal zadarmo bydlet ve své chatě pokaždé, když přijel. Jmenuje se Viktor, ale já mu říkám Vik. Pokaždé mi zavolal zdola z jihu a řekl: „Nemohl bych přijet na pár dní do tvé chaty, Big Boyi?“ Říkal mi Big Boy. Potom přiletěl a já pro něho jel na letiště. On lovil ryby a já si dělal svou práci. Večer jsme pak jedli to, co ulovil, a já jsem k tomu uvařil trochu tuřínu. Dělám ho jako moje matka – jako kaši s máslem, osolenou a opepřenou.


  Máte rád tuřín?“ obrátil se na Qwillerana.


  „Ne!“ zněla energická odpověď.


  „Ale tak by vám chutnal, jako kaše, s máslem a slaný a…“


  Brodie ho přerušil. „Čím si ten Vik vydělával?“


  „Byl elektrikář. To jsem chtěl dělat, ale nešlo to. Musel jsem se vrátit domů.“


  „Ještě jednu skotskou, Andy?“ zeptal se Qwilleran. „A vy, Big Boyi? Ještě kávu? Pak nám řeknete, jak jste před několika týdny viděl v kavárně Černý medvěd Vikovu ženu.“


  „Ano. Nebyli už manželé. Nechala se rozvést. Nevím proč.


  Byla moc milá. Viděl jsem ji u Černého medvěda. S nějakým mužem. Měla jiné vlasy, ale já jsem ji poznal. Ona mě neviděla. Když mi potom Vik volal, tak jsem mu o tom řekl. Překvapilo ho to. Věděl jsem, že ho to překvapí. Za pár dní mi volal znovu. Líbí se mi, když mi někdo volá z velké dálky, vám ne?“ Podíval se na své dva posluchače, a ti přikývli.


  „Řekl mi, abych pro něho zajel na letiště.“


  „Ale do Lockmasteru, ne do Moosevillu,“ řekl Qwilleran a upřel významný pohled na Brodieho.


  „Ano. Do Lockmasteru. Hezké letiště. Větší než naše. Je to delší cesta, ale mně to nevadilo. Byl to můj nejlepší kamarád. Byl jsem jeho dlužníkem. To mi Vik vždycky říkal.


  Když jsem pro něho přijel, byl nějak zamlklý. Říkal, že svou ženu – zapomněl jsem, jak se jmenovala – pořád miluje a že se s ní chce usmířit. Měl pro ni dárek k narozeninám. Říkal, že stál hodně peněz. Byl zabalený do stříbrného papíru s hezkou stužkou. Říkal, že to bude velké překvapení.“


  „Tak to tedy bylo zatraceně velké překvapení,“ zamumlal Brodie.


  „Pokračujte, Aubrey,“ povzbuzoval ho Qwilleran.


  „Další den si půjčil můj pickup a odjel. Nevím, kam, ale najel dost mil. Musel jsem natankovat. Odpoledne jsem ho odvezl k hotelu, aby jí tam mohl nechat ten dárek a kytku, kterou někde koupil. Pak jsem ho odvezl zpátky do Lockmasteru.“


  Brodie se zeptal: „Kdy jsi zjistil, že v tom narozeninovém balíčku byla bomba?“


  „Po cestě na letiště. Nevěděl jsem, co si mám myslet. Nevěděl jsem, co mám říct. Zeptal jsem se ho, proč. Řekl, že ji miluje a že nechce, aby ji dostal někdo jiný. Řekl, abych držel hubu, nebo že mě zavřou. Řekl mi, že musím koupit noviny a podívat se, co se o tom píše. Musel jsem vystřihnout článek a poslat mu ho. Chtěl jsem mu zavolat, ale on řekl, že ne. Nebylo mi z toho dobře, ale byl jsem jeho dlužníkem…“


  „Jak ti bylo, když ses dověděl, že ta bomba zabila pokojskou?“


  „Bylo mi špatně. Byla to Lennyho holka – Lennyho Inchpota. Chtěla se vdávat.“ Aubrey vyskočil. „Musím na chvilku ven.“


  „Koupelna je vedle kuchyně,“ řekl Qwilleran, ale Aubrey už vyrazil ven.


  Brodie řekl: „Doufám, že mi neukradne auto a neodjede.“


  „Vrátí se. Je zvyklý chodit na záchod ven.“


  „Můžeme té jeho historce věřit?“


  „Počkejte, až si vyslechnete zbytek, Andy. Všechno zapadá jako dílky puzzle. Ta tajemná žena z pokoje 203žena s jizvou na obličeji, kterou manžel bil a která se nechala rozvést a pokoušela se ukrýt před bývalým manželem, který jí byl v patách, v tomto odlehlém městě a vůbec ji nenapadlo, že by ji tu mohl někdo poznat. A to právě byla chyba.“


  „A jeho chyba byla, že koupil tu kytku. Zabil nepravou ženu,“ řekl Brodie pochmurně. „Zdá se, že Aubrey rád vypráví.“


  „Uleví se mu tím. Ještě před pár hodinami byl v hluboké depresi a chtěl se zabít. A teď tlachá jako host v nějaké televizní talkshow před miliony diváků. Mám dojem, že se mu líbí pozornost. Od chvíle, kdy odešel od námořnictva, vedl velmi osamělý život.“


  „Zvláštní chlap. A zvláštní situace.“


  Když se Aubrey vrátil, řekl, že se prošel kolem stodoly, a že ještě nikdy neviděl kulatou stodolu. Qwilleran mu nabídl další šálek kávy a řekl: „Řekněte nám, jak sem Vik znovu přijel o dalším víkendu.“


  „Ano. Jel jsem pro něho zase do Lockmasteru. Řekl mi, že ho dva lidi popsali policii – prý se o tom psalo v novinách.


  Chtěl vědět, jestli se dostanu ke zbraním starého pána.“


  „Jak o nich věděl?“


  „Viděl je ten víkend předtím – tu bibli taky – a kukačky.


  Ty hodiny se mu líbily. Viděl jste někdy kukačky, Andy?“


  „Moje tchyně jedny má,“ odpověděl policejní šéf mrzutě.


  „No, a teď nám řekněte o té pistoli.“


  „Ano. Vik si jednu vzal a nabil ji a já jsem ho odvezl ke květinářství na Hlavní ulici. Chtěl tam jet. Nikdo tam nebyl.


  Všichni byli na ohňostroji. Když vyšel ven, chtěl jsem zůstat a podívat se na ohňostroj, ale on chtěl pryč. A pak mi řekl, že se té pistole musím zbavit, jinak že mě zavřou. Nevěděl jsem, co mám dělat.“


  „Čí to byl nápad, strčit ji do krocana?“


  „Mluvili jsme o tom. Musel jsem o půlnoci do práce. Museli jsme nachystat zásilku dolů na jih. Vik řekl, že by byla legrace, kdyby si někdo koupil krůtu a našel v ní pistoli.“


  „Velká legrace,“ zabručel Brodie.


  „Když jsem se vrátil z práce, musel jsem jít spát. Nevím, co Vik dělal, ale všecko si promyslel. Říkal, že teď musíme dostat toho recepčního z hotelu. To byl Lenny. Až pojedou cyklisté kolem, měli jsme se schovat v lese a odstřelit ho puškou. V novinách bylo Lennyho startovní číslo a mapa s cyklistickou trasou. Pak řekl, že jsem na řadě já, protože umím dobře střílet z té pušky. Pil whiskey a já myslel, že to nemyslí vážně, ale on to myslel vážně. Řekl jsem mu, že bych nemohl někoho zabít, ale on řekl, že musím.“


  „Protože jsi jeho dlužníkem,“ dodal Brodie.


  „Ano. Nevěděl jsem, co mám dělat. Bylo mi horko a potil jsem se, tak jsem sešel k řece a mluvil se včelami. Když jsem se vrátil, byla láhev whiskey prázdná a on pil šnaps starého pána. Za chvíli byl opilý. Musel jsem ho naložit do auta a odvézt dolů ke své chatě a položit na postel. Mám tam deku, kterou dělala moje máma – s červenými hvězdami a zelenými kroužky – ale on dostal zimnici, a tak jsem ho přikryl těžkou německou dekou starého pána. Ten už ji potřebovat nebude. Natáhne bačkory.“


  „A pomohla mu ta deka?“ zeptal se Qwilleran nedočkavě.


  „Já nevím. Zvracel a v chatě byl hrozný smrad. Otevřel jsem okno a utekl.“


  „A druhý den ráno?“


  „Nepřišel do domu na vločky, tak jsem sešel k chatě a on byl mrtvý. Měl oteklé ruce a obličej. Utekl jsem z chaty a plakal. Plakal jsem, protože jsem už nemusel zastřelit Lennyho.“


  Oba posluchači na sebe pohlédli. Brodie řekl: „Kdybys byl Lennyho zastřelil, byl bys další obětí ty. Vik by pak ukradl tvé auto a zmizel. Nikdo kromě tebe nevěděl, že tady byl, a nikdo kromě tebe nevěděl, proč tu byl. Měl bys těm svým včelám poděkovat za to, co udělaly.“


  „Jsou pryč,“ řekl Aubrey. „Vykouřil jsem je.“


  „Můžete si chytit roj divokých včel,“ pochlubil se Qwilleran nově nabytými vědomostmi.


  „Ano, vím o jednom ve starém stromě.“


  „A já vám teď zahraju jednu písničku, než odjedu domů,“ oznámil Brodie. Vyšel s dudami na horní galerii, pak pomalými, rytmickými kroky scházel dolů po točité rampě a hrál přitom Amazing Grace. Dudy kvílely a lkaly a jejich hudba se rozléhala obrovským prostorem. Koko mňoukal a Yum Yum schovala hlavu i s ušima Aubreymu pod paží.


  Když Qwilleran doprovázel Brodieho na parkoviště, řekl mu policejní šéf: „Pamatuju si toho kluka, když chodil na střední školu. Hrál fotbal a o víkendech pracoval na rybářských lodích. Byl zatraceně dobrý střelec. Moc se změnil, a teď se sám dostal do pasti. Ale jestli bude vypovídat před státním zástupcem, tak celý ten zatracený případ ukončím.“


  „Za těchto okolností ho nikdy neobviní,“ prorokoval Qwilleran. „Je to jasný případ vydírání a nátlaku. Zítra ráno zavolám Georgeovi Barterovi. Zastupoval mě už v mnoha choulostivých právních záležitostech a jsme naladění na stejnou vlnovou délku… Děkuji vám, že jste přijel, Andy.“


  „Jsem rád, že ten příšerný případ skončil,“ řekl Brodie, nastoupil do auta a stáhl okénko. „Prozraďte mi, na kolik z toho přišel ten váš chytrý kocour?“


  „No… na víc, než jsem si myslel,“ řekl Qwilleran.


  Ve stodole si Aubrey hrál s kočkami, lezl po čtyřech po marockém koberci. Yum Yum se slastně převalovala a on ji plácal a točil s ní dokola. Koko mu skákal po volné ruce, bojoval s ní a jemně do ní kousal a škrábal zadníma nohama. Pak se velký muž převalil na záda a ony po něm lezly.


  Nikdy předtím nevěnovaly tolik pozornosti neznámému člověku.


  Vědí, že potřebuje přátele? přemítal Qwilleran. Nebo jsem já dělal všechno špatně, hrál s nimi intelektuální hry, místo abych s nimi takhle řádil jako kluk?


  Dovolil Aubreymu, aby dal kočkám něco dobrého na dobrou noc, a poslal ho do pokoje pro hosty na druhé galerii. Kočky zavřel do jejich pokoje na nejvyšší galerii pod střechou a sám si sedl, že si bude ještě chvíli číst. Když začínal být ospalý, zazvonil telefon. Ve sluchátku se ozval zvědavý, naprosto čilý hlas nočního redaktora ze Všehochuti.


  „Qwille, tady Dave z noční redakce. Promiňte, že volám tak pozdě, ale mám na druhé lince hovor pro vás – až z Kalifornie. Je to žena. Zdá se, že si vůbec neuvědomuje časový rozdíl.“


  „Jak se jmenuje?“


  „Má takové krkolomné jméno. Budu vám je hláskovat.


  O-n-o-o-s-h.“


  „Vyřiďte jí, aby vám dala své číslo a položila to. Já jí hned zavolám.“


  Za několik minut s ní hovořil.


  „Och, pane Qwillerane! Já o tom dovědět!“ řekla bez dechu. „Číst krátké články v USA Today. Muž ubodán k smrti.


  Být můj manžel. Špatné, já ne smutná. Já teď vrátit Pickax a otevřít nová restaurace s partner. Vařit jídla od Středozemní moře.“


  „Jak rychle tu můžete být?“ zeptal se jí.


  „My letět. Bydlet v hotel Booze.“


  „Zavolejte mi, hned jak přijedete.“ Dal jí své telefonní číslo a s úlevou zavěsil. Konečně ochutná plněné vinné listy.


  Hned ráno zavolal Celii. „Mám doma hosta a musím přichystat nějakou snídani. Nemohla byste sem přijet a upéct nám pár křehkých palačinek? Lois zanechala své zákazníky napospas zoufalství.“


  „No jistě,“ odpověděla. „Máte plech na pečení?“


  „Nahoře ve sporáku je velký plech, jestli myslíte to. Jsou na něm otisky kočičích tlapek, ale můžu ho umýt. Mám tu dost másla a medu. Co potřebujete na palačinky?“


  „S tím se netrapte. Udělám si těsto doma a přivezu je s sebou. Jak moc to spěchá?“


  „Včera bylo pozdě.“


  Potom vyšel na druhou galerii vzbudit Aubrey ho. Dveře do pokoje pro hosty byly otevřené a host nikde. Ze třetí galerie však bylo slyšet veselé zvuky. Aubrey se bavil s kočkami.


  Celie přišla s nakažlivě dobrou náladou a mísou těsta, a zatímco pekla palačinky, zavolal Qwilleran právníkovi.


  První, co Aubrey řekl Georgeovi Barterovi, když přišel do stodoly, bylo: „Pořídím si kočku.“


  Kapitola devatenáctá


  Celkem vyprávěl Aubrey Scotten svůj příběh pětkrát: nejdřív Qwilleranovi, pak Brodiemu, po něm právníkovi, potom státnímu zástupci a nakonec chápavému soudci při veřejném soudním slyšení. Mluvil vážně a prostě. Nikdy neměnil fakta, jen občas odbočil od tématu k přípravě tuřínu nebo k Loisiným palačinkám. Posluchače jeho nesouvislý příběh a jeho naivní způsob vyprávění zcela zaujal. Onoosh Dolmathakia, bývalá žena Viktora Greera, přišla k soudu také, aby doplnila některé podrobnosti. Nick Bamba, Aubreyho zaměstnavatel, se zaručil za jeho pravdomluvnost, spolehlivost i užitečnost pro celé město. Proti včelaři, kterého svěřili do opatrovnictví jeho matky, nebylo vzneseno obvinění.


  „Starý pán“ se u soudu neukázal. Gustav Limburger zemřel a zanechal u svého advokáta v Lockmasteru závěť. K velkému překvapení a nevoli obyvatel Pickaxu zanechal celé svoje jmění dceři, která žila v Německu.


  Mezitím Wetherby Goode předpověděl velmi tuhou zimu.


  „Brzy začne sněžit, a co bude dělat chudák drozd?“ Obchodníci zaznamenali velký zájem o sněžné frézy a dlouhé spodky.


  Po krátkém mrazu zažil okres Moose County krátké, zato fantastické babí léto. Polly se připravovala na to, že opět nastoupí do práce na poloviční úvazek, a Qwilleran ji pozval na večeři s přenocováním v Boulder House Inn v Trawnto.


  Trawnto bylo malé letovisko u jezera s velkými starými letními vilami na okolních svazích. V osmnáctém století tu sídlili Kanaďané, kteří ztroskotali u skalnatého břehu. Chtěli tu maličkou vísku nazvat Toronto, ale domácí úředníci špatně rozuměli jejich výslovnosti a zapsali do okresních záznamů T-r-a-w-n-t-o.


  Toho krásného sobotního odpoledne se Qwilleran po cestě do Trawnta každou chvíli zadíval na svou společnici.


  „Polly, vypadáš skvěle! Absolutně skvěle!“ Měla na sobě šedý kalhotový kostým a hedvábnou halenku v barvě fuchsií, v níž její pleť vypadala mladě a svěže.


  „Já se také skvěle cítím!“ řekla. „Mám zase velikost čtyřicet a chuť si koupit nové oblečení. Až budu zase chodit do práce, požádám Klingenschoenovu nadaci o počítač pro návštěvníky. Myslím, že jsme jediná knihovna v celé zemi, která stále používá lístkovou kartotéku.“


  „Já mám kartotéku rád,“ řekl. „Sníval jsem o tom, že se nechám přes noc zavřít s kartotékou ve veřejné knihovně v New Yorku… Proč nepožádáš nadaci taky o několik pohodlných čalouněných židlí?“


  „Četla jsem něco o Edwardovi MacDowellovi,“ řekla. „Byl to pohledný muž s knírem, který vypadal jako ten tvůj. Kdybys měl pleš, vypadal bys jako on.“


  „Změním účes,“ opáčil suše. „Odjakživa jsem chtěl vypadat jako skladatel z devatenáctého století. Co jsi ještě četla?“


  „Qwillovo pero. Při tom fejetonu o sýrech jsem dostala hlad.“


  „A to jsem se toho tématu sotva dotkl. Uvědomuješ si jeho význam pro náš každodenní jazyk? Bílý jako sýr… Je rozteklý jako sýr!… Silnice je samá díra jako ementál… Páchneš jako zralý sýr! A mnoho dalších přirovnání, která bych raději necitoval.“


  Boulder House Inn býval kdysi letní vilou výstředního majitele kamenolomu. Postavil ji z hrubých, na sebe navršených kamenů. Některé z nich byly velké jako vana. Okna byla zapuštěná do kamenných zdí o tloušťce šedesát až sto centimetrů. Podlahy byly z obrovských kamenných plátů a schodiště byla vytesaná přímo do skály.


  „Dům pro obry,“ řekl Qwilleran. „Doufám, že tu dobře vaří.“


  „Inzerují to jako nouvelle couisine,“ řekla Polly uznale.


  „Předpokládám, že to znamená lehké omáčky, malé porce na velkých talířích, zelenina připravovaná tak, aby nebyla zbavena vitaminů, a báječné ovocné dezerty.“


  „Začínám mít pocit, že jsem si měl vzít oběd s sebou.“


  Když se zapsali, byl pisatel Qwillova pera uvítán jako hvězda, přívětivý hoteliér je osobně zavedl do pokojů v prvním patře, které spolu sousedily.


  „Mám postel s nebesy!“ volala Polly, když se pustila do vybalování cestovní tašky.


  „Já mám zase ledničku,“ zavolal Qwilleran na ni.


  „Já mám krb.“


  „Já mám čalouněné křeslo a šachy.“


  Odpoledne se šli projít na pláž a prohlédnout obchody na promenádě. Pak se převlékli k večeři a vypili si aperitiv na kamenné terase. Ona suché sherry, on skunčí vodu.


  Po cestě z Pickaxu bez přestání mluvili, ale když se teď dívali na tyrkysové jezero a nekonečné modré nebe, na kterém se kupily říjnové mraky, a přemýšleli o tom, jaké mají štěstí, že jsou zdraví a mohou tu spolu sedět, upadli v zadumané mlčení.


  Po chvíli promluvila Polly. „Bylo mi smutno po Kokovi a Yum Yum.“


  „Jim po tobě také… i mně.“


  „Ještě jim čteš z Aristofana?“


  „Ano, právě teď čteme Žáby. Jejich nejoblíbenější věta je Brekekekex ko-ax ko-ax.“


  „Umím si představit, že to čteš, jako bys byl skutečná žába,“ řekla.


  „Děkuji. Na koleji jsem v té hře hrál a ještě si pamatuji úryvky textu. Překlad, který jsme tehdy použili, byl o něco poetičtější než ten, který teď čtu, ale zase ne tak humorný.


  V té komické scéně, kde ten – nepamatuji si jeho jméno říká Ztratil čichací sůl, říká v mém současném překladu Ztratil lahvičku s olejem, což mi připadá komičtější. Neptej se mě, proč.“


  „Ze stejného důvodu, z jakého je legračnější talíř sardinek než kus chleba,“ řekla. „Osel je legrační, kůň nikoliv. Kalhoty jsou legrační, boty ne.“


  Po terase slavnostním krokem přecházela velká šedá kočka a Qwilleran řekl nahlas: „Brekekekex ko-ax ko-ax.“


  Ostatní hosté se tázavě zadívali jeho směrem, ale kočka šla bez povšimnutí dál.


  „Ta nerozumí žabí řeči,“ řekl Qwilleran.


  „Pravděpodobně špatně slyší,“ řekla Polly.


  „Zřejmě jí chybí několik vousů.“


  V jídelně Polly řekla, že by chtěla filé ze pstruha. Qwilleran se rozhodl pro seriózní steak.


  Polly se zeptala: „Podařilo se ti zjistit, kdo vrátil recepty Iris Cobbové?“


  „Nikdo se nepřiznal,“ odpověděl popravdě, avšak vyhýbavě, aby nepoškodil pověst madame Fetterové a kryl Celii.


  „Překvapilo mě, že Všehochuť otiskla doslovnou výpověď Aubreyho Scottena před soudem.“


  „Možná chtěli vydavatelé zamezit klepům.“


  „Proč toho člověka napadly včely? Páchl?“


  „Kdo ví?“ odpověděl Qwilleran a krčil rameny. „Včely jsou citlivé bytosti a mají intuici. A dokonce jsou ještě tajuplnější než kočky.“


  „Všichni doufají, že se Aubrey ke včelaření vrátí.“


  „Vrátí,“ řekl Qwilleran. „Slyšel jsem, že jeho úly jsou teď na farmě u jeho matky a že našel nový roj divokých medonosných včel. Bude dál pracovat na krůtí farmě. Jeho matka ho bude dobře živit a ostříhá mu vlasy. Aubrey se z toho dostane… Škoda, že mu Limburger neodkázal tu bibli a kukačky.“


  „Byli jsme v šoku, když jsme slyšeli, že má dceru v Německu. Co bude dělat s hotelem?“


  „K nadace jedná se správcem pozůstalosti o koupi hotelu i domu, ze kterého by byl dobrý venkovský hostinec. Kdyby byli Scottenovi ochotni prodat chatu, sahal by pozemek až ke břehu, což je údajně nejlepší místo na lov okounů.“


  Jako přílohu k hlavnímu chodu servírovali drobné kapustičky s kmínem, špenát a pražené mandle v zeleném těstíčku a bylinkový nákyp, o kterém Qwilleran prohlásil, že je výborný.


  „Tak abys věděl, je to z tuřínu,“ sdělila mu Polly.


  „Tak to s ním tajně něco udělali,“ připustil nerad. „Vzpomínáš si na můj fejeton zaměřený proti tuřínu? Stal jsem se terčem útoku čtenářů, kteří mají tuřín rádi a jeden z nich mi ho poslal do redakce celou bednu. Neuvedl své jméno ani adresu, tak jsme zavolali policii. Bombu lze zneškodnit hasičskou hadicí, víš, a oni to tak udělali. Jenže v bedně bylo deset liber tuřínu, toho největšího, jaký kdy v Moose County vyrostl.“


  Salát byl velekřehký hlávkový s citrónovou zálivkou, praženými sezamovými semínky a plátkem brie.


  „Nejez ten sýr,“ řekl Qwilleran Polly. „Má vysoký obsah tuku. Já se obětuji a vezmu si ho.“


  „Jsi tak ohleduplný, miláčku,“ řekla mu. „Mimochodem, viděla jsem videokazetu z ochutnávek sýrů a ta honička s kočkami byla k popukání. Proč dostal Koko ten záchvat?“


  „Vím toho tolik jako ty.“ Byl by jí rád řekl o pistoli v krůtě, ale byla témata, o kterých se svými dvěma nejlepšími přáteli nikdy nemluvil. Jak Polly, tak Arch Riker se ho neustále snažili přesvědčit, aby se nemíchal do policejní práce, která se ho podle nich netýkala. A tak musel Qwilleran před Polly o mnoha věcech mlčet. Stejně tak s ní nemohl mluvit o Kokově záhadném talentu vytušit zločiny a jejich pachatele. Prakticky založená Polly se na něho pokaždé nedůvěřivě zadívala a cynický novinář mu zase pokaždé řekl, že mu haraší.


  U dezertu (dušená hruška s nádivkou z rozinek a pistácií v třešňové šťávě) začala Polly mluvit na téma, které ještě zhoršilo jeho nepříjemné dilema.


  „Lisa Comptonová připravuje program pomoci pro týrané ženy,“ řekla. „Zdá se, že je jich v Moose County velký počet. Vzpomínáš si ještě na řeči, které kolovaly o té záhadné ženě? Nikoho ani nenapadlo, že se stala obětí svého bývalého manžela, který jí byl v patách a ohrožoval ji na životě.“


  Qwilleran vyfoukl vzduch do kníru. Neměla pravdu.


  Koko to vycítil. Snažil se mu to říct svým kočičím způsobem. Začal tyranizovat Yum Yum. Úplně ji přiváděl k šílenství. Člověk to mohl považovat za hru. Kočky procházejí různými obdobími, vymýšlejí si nové hry, když je ty staré unaví. Ale Koko najednou projevil nezvyklý zájem o knihu s názvem Vábení divokého chřestu. Byla to pouhá náhoda?


  Nebo co to bylo? A byla náhoda, že ztratil zájem o Euella Gibbonse a přestal Yum Yum tyranizovat, jakmile Onoosh odhalila své trápení v zoufalém dopise? Byla náhoda, že Koko kvílel přesně ve chvíli, kdy byl zastřelen Franklin Pickett? Byla náhoda, že okousal Lennyho sponzorskou kartu, když cyklistovi hrozilo smrtelné nebezpečí? Nebo, že ho přiměl jet ke srubu u jezera to odpoledne, kdy tajemná neznámá byla na jeho pozemku? A proč Koko tak často shazoval z police knihu s názvem Chuť medu?


  Polly ho vyrušila ze snění. „Jsi zamyšlený, miláčku.“


  „Přemýšlel jsem o tom… že by se k těm hruškám hodila čokoládová poleva.“


  „Povídá se, že budeme mít restauraci, kde se budou podávat jídla, jaké se připravují u Středozemního moře. Myslíš, že je Pickax připravený na tak exotické chutě?“


  „Bude jim to chutnat, hlavně masové kuličky v zelených kimonech,“ prorokoval.


  Po večeři se přidali k ostatním hostům, kteří seděli u kamenného krbu, ve kterém praskalo dříví, a poslouchali hoteliéra, který vyprávěl o historii domu. Za prohibice tu byl hlavní stan pašeráků, kteří sem vozili whiskey po jezeře z Kanady. Kolovaly historky o podzemních místnostech se zapečetěnými dveřmi a o agentech federální vlády, kteří záhadně zmizeli. Někdy se tu nocí rozléhaly duté kroky a za okny se zjevovali duchové.


  „Příjemné sny, vážení!“ řekl Qwilleran a zvedl se. „My se půjdeme projít při měsíčku.“


  Byla skutečně velmi jasná noc. Vlny narážející o břeh se leskly, a kamenný hotel na skále vypadal jako z jiného světa. Ale Polly byla unavená. Byl to den plný vzrušení. Na Polly to byla dost dlouhá procházka a v nemocnici si zvykla chodit brzy spát.


  Odešli do svých pokojů. Polly otevřela okno, aby slyšela šplouchání příboje. Qwilleran vyměnil čtyřicetiwattovou žárovku za sedmdesátku, kterou měl v kufru, a četl si. V této pevnosti z masivního kamene bylo až nepřirozené ticho, dokud je neprořízl výkřik!


  Vtrhl k Polly do pokoje. Seděla na posteli úplně zkamenělá a neschopná mluvit. Na posteli měla tu velkou šedou kočku.


  „Klid, Polly, zachovej klid!“ chlácholil ji a vzal to velké zvíře do náruče. „Hledala jen teplou postel.“ Vystrčil kočku na venkovní parapet a zavřel okno.


  „Už jsem tvrdě spala,“ řekla Polly. „A pak jsem se probudila a uviděla to zvíře na posteli. Strašně jsem se lekla. Ještě teď se třesu.“


  „Pojď si na chviličku sednout ke mně,“ řekl něžně. „Udělej si pohodlí na mé pohovce. A uklidni se. Já ti budu číst.“


  V neděli u snídaně měl Qwilleran dobrou náladu a Polly se smála jeho vtipným poznámkám. Jejich servírka měla nápadný účes, který vypadal jako stočený ostnatý drát, jak se vyjádřila Polly. Qwilleran obdivně pohlédl na mladou servírku se slovy: „Líbí se mi váš účes. Je takový neobvyklý.“


  Servírku to očividně potěšilo.


  „To je jistě práce nějakého dobrého profesionálního kadeřníka.“


  „Ne, češu se sama,“ řekla skromně.


  „Podivuhodné! Jistě to chce dost času, šikovnosti a trpělivosti.“


  Polly se musela ovládat, aby se nesmála, a pod stolem ho kopala, ale servírka byla unesená. Přinesla jim pečivo navíc, máslo a marmeládu a dolila jim kávu.


  Po další procházce po pláži odjeli. Polly šla v pondělí poprvé do práce po několika týdnech pracovní neschopnosti. Chtěla se na to připravit a převtělit se z role zotavujícího se pacienta do role šéfky, jak jí říkaly mladé zaměstnankyně v knihovně.


  Po cestě domů se zastavili v Indiánské vesnici. Jelikož v nájemních bytech bylo zakázáno chovat domácí zvířata, Polly si tam byt koupila. Byl to mezonetový byt a Bootsie bude moci běhat po schodech nahoru a dolů a pozorovat ptáky na malé lodžii obehnané sítí proti hmyzu. Polly přemýšlela, zda by mu neměla pořídit společnici.


  Těsně před Pickaxem, když oba spokojeně mlčeli, vyděsila Polly Qwillerana nečekanou otázkou: „Qwille, nezatajil jsi přede mnou něco důležitého?“


  Hlavou mu proběhlo tucet možností. „Co tím myslíš? Vyjádři se konkrétněji.“


  „Jedna žena z bridžového klubu, kam chodí Lynette, vede účetnictví Scottieho pánské konfekci a říkala, že jsi nedávno platil kilt s mackintoshovským kárem šitý na míru“


  Sevřel volant a upíral kamenný pohled přímo před sebe.


  Byla to pravda. Ve slabé chvíli, když dostal strach, že Polly ztratí, si objednal kompletní skotský kroj, aby jí udělal radost, a možná i proto, aby urychlil její uzdravení. Teď byla zdravá a čilá a on se děsil představy, že si bude muset obléknout krátkou skládanou sukni a podkolenky s podvazky a že bude mít holá kolena. „To je výslech?“ zeptal se. „Přiznávám svou vinu.“


  „Ach Qwille! Ty jsi nepolepšitelný šprýmař.“ Řekla. „Ale určitě budeš v tom kiltu vypadat neodolatelně.“


  Když ji dovezl domů a stal se svědkem jejího cituplného přivítání s Bootsiem (neviděli se čtyřiadvacet hodin), jel Qwilleran ke stodole, kde ho uvítaly dvě chladné, klidné a lhostejné kočky, což znamenalo, že snídaly a že je ještě brzy, aby měly hlad na večeři. A také to znamenalo: žádný vzkaz na záznamníku, žádná domácí krize, žádný výstřel či jiná událost, kterou by mu měly hlásit.


  „Ahoj, vy dva!“ pozdravil je vesele. „Jak jste se měly? Starala se o vás Celie dobře?“ Nakrmila je, než šla do kostela, jak mu napsala na lístek v kuchyni.


  Koko mu odpověděl na pozdrav tím, že dvakrát zamrskal ocasem, a Yum Yum začala příst, když se jí zeptal: „Jsi ještě můj malý miláček?“


  Převlékl se do domácího a posadil se s šálkem kávy, sýrem a slanými sušenkami do knihovny.


  „Chce někdo gruyère?“ zeptal se a čekal, že Koko mňoukne. Když nenastala žádná reakce, řekl: „Tak zbude víc na mě!… A co tučný brie?“ Opět bez reakce. Qwilleran vyjmenoval několik druhů sýrů včetně fety z kozího mléka, ale Koko, ze kterého se během kulinářského festivalu stal specialista na sýry, mlčel.


  Co to znamená? Koko nikdy nedělá nic bezdůvodně.


  Když se choval abnormálně, znamenalo to vždycky, že se pokouší mu něco sdělit. Ale on už teď zná všechny odpovědi, případ je uzavřen. A Qwilleran si zpětně uvědomil význam Kokova sdělení:


  Koko vycítil, že pachatel má jméno, které se vyslovuje podobně jako název sýru Gruyère (Greer = Grír) a název Brie se zase podobá jménu jeho nedobrovolného a naivního komplice Aubreyho). Pro uši normální kočky byla slova Gruyère, Brie, Greer a Aubrey jen zvuky jako POCHOUTKA a KNIHA, ale pro Kokovy uši měla konkrétní význam.


  Kdyby se někdy vědci z jihu dověděli o kocourovi s nadpřirozenými schopnostmi, přiletěli by do Pickaxu a chtěli by zkoumat Kokův mozek a počítat mu vousy… A to nepřipustím, říkal si Qwilleran.


  Pak ho napadla ještě jedna možnost a plácl se do čela.


  „Ó ne!“ řekl nahlas. „Feta… Fetter… kuchařka… Iris Cobbová… sekaná!“ Kočky svou bývalou hospodyni milovaly a stýskalo se jim po její výjimečné sekané, jejíž tajemství…


  Qwillerana vytrhlo ze zamyšlení hluboké vrčení, které vycházelo Kokovi hluboko z hrudi. Kocour vyskočil na polici s knihami.


  „Dobrá, budeme číst. Brekekekex ko-ax ko-ax.“ Koko si sedl na opěrku u křesla a Yum Yum mu vyskočila na klín a on jim četl z Žab.


  Dialog v něm vyvolal vzpomínky. Na fakultě hrál Dionýsa. Tehdy ještě žila jeho matka a tři večery po sobě ji viděl sedět v hledišti. Ještě dnes si pamatoval svůj text: Kdo ví, zda smrt není životem a život smrtí, a dech skopovým vývarem a spánek ovčí vlnou?“ Vzpomněl si i na svůj kostým: těžkou řízu olympského božstva, ve které mu bylo horko a měl strach, že se utopí ve vlastním potu. Bylo to už dávno. Teď bydlí ve stodole a čte Žáby dvěma siamským kočkám.


  Když se dostal ke svému oblíbenému řádku, zjistil, že překlad zní úplně jinak než ten, který znal. Přečetl ho vážně a s výraznými odmlkami: „Kdo ví, zda žití není vlastně umírání… a dýchat neznamená jíst… a zda spánek není vlastně vlněná přikrývka?“


  „Jau!“ řekl Koko s naprostou vážností.


  Qwilleran ucítil vibrace v horním rtu a najednou měl pocit, že už zná odpověď na záhadnou otázku: Proč napadly včely Viktora Greera? Ležel na vlněné dece! Na těžké německé vlněné dece starého pána! Věděl Aubrey, co dělá, když ho na ni uložil? Věděl, že je ta deka vlněná? Nebo v té chaotické situaci zapomněl, že včely nemají vlnu rády?…


  Nebo tu vlněnou deku přinesl do své chaty úmyslně? Později, když našel mrtvé tělo, rozplakal se proto, jak řekl, že už nemusí zastřelit Lennyho.


  „Co na to říkáš, Koko? Máš na to konkrétní názor?“


  Kocour seděl vzpřímeně a majestátně na opěrce křesla.


  Jeho modré oči byly veliké a bezedné.


  „Dobrá, zahrajeme si hru. Jestli Aubrey úmyslně přivodil smrt Viktoru Greerovi, tak zamrkej!“


  Qwilleran se zadíval Kokovi do očí. A Koko jemu. Z očí do očí. Byli oba jako v transu a Qwilleran zapomněl dýchat.


  Nemyslel, necítil, byl zhypnotizován. Musel zamrkat.


  Koko vyhrál. Aubrey byl osvobozen. Ale na druhé straně… Koko vyhrál vždycky.


  KONEC


  


  


  ***


  Z anglického originálu


  The cat who said cheese přeložila Helena Smolaková


  Odpovědná redaktorka Květa Matoušková


  Technický redaktor Zdeněk Valach


  Vydala Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno


  DTP a grafická úprava Studio MOBA


  Obálka Studio MOBA


  Tisk CPI Moravia Books, s. r. o., Pohořelice


  (c) 1996 by Lilian Jackson Braun


  (c) Moravská Bastei MOBA, s. r. o., Brno 2007


  Vydání první


  ISBN 978-80-243-2647-4


  Cena včetně DPH 209 Kč

OEBPS/Images/cover1.jpeg
Lilian Jackson Braun

KockA, KTERA
ZBOZNOVALA SYR

(MoBA





