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    Kapitola první


    Hlasatel místní rozhlasové stanice v Pickaxu seděl s povytaženými rameny před vypnutým mikrofonem na psacím stole ve zpravodajské redakci, nervózně listoval v textu a čekal na znamení, kdy se začne vysílat. Ozvala se klasická hudba. Veselá melodie „Anitřina tance“ byla za daných okolností mírně řečeno nevhodná. Pak hudba rázem utichla a hlasatel začal číst. Jeho příjemný, profesionální hlas byl v příkrém protikladu s alarmujícím obsahem zpráv.


    „Přerušujeme program nejaktuálnějšími informacemi o lesním požáru, který se velikou rychlostí šíří po celém Moose County a kterému již na jihu i na západě padly za oběť stovky čtverečních mil lesa. Kvůli sílícímu větru se rozšiřují menší požáry do oblastí, dlouhodobě vyprahlých následkem nezvykle horkého a suchého léta.


    Z našeho studia ve věži soudní budovy v Pickax City vidíme na horizontu červenou záři a obloha je zatažená mračny kouře. Školy pustily děti domů a podniky zavírají, aby umožnily svým zaměstnancům postarat se o rodiny a obydlí. Teplota je extrémně vysoká a poryvy žhavého větru dosahují rychlosti čtyřiceti mil za hodinu.


    Hlavní ulice je ucpána povozy, které sem přijíždějí z bezprostředně ohrožených oblastí. Zde, v budově městského soudu, která je údajně ohnivzdorná, jsou v plném proudu přípravy na ubytování těchto uprchlíků. Mnozí z nich jsou farmáři, kteří nám s hrůzou vyprávějí, jak požáru padly za oběť jejich stodoly i dobytek. Hovoří o ohnivých koulích, které létají ve vzduchu a zapalují pole. Na schodišti před radnicí stojí stařec, který prorokuje konec světa a vyzývá kolemjdoucí, aby poklekli a modlili se.“


    Hlasatel si otřel zpocené čelo a napil se vody, přičemž neodvrátil pohled od papírů, ze kterých zprávy četl. „Zprávy k nám přicházejí z celého okolí Pickaxu. Město Dry River zachvátily před hodinou plameny a během několika minut je srovnaly se zemí… Z vesnice New Perth zůstaly jen hromady suti a popela… Je hlášeno třicet dva mrtvých…


    Omluvte mne.“


    Po záchvatu prudkého kašle namáhavě pokračoval. „Do studia proniká kouř.“ Znovu se rozkašlal. „Pineytown… lehl popelem. Sedmnáct lidí na útěku oheň dohonil a všichni uhořeli… Obyvatelé Pickaxu, kteří se dobrovolně přihlásili na pomoc při likvidaci požáru, se vrátili. Shodují se na tom, že požár se vymkl kontrole.“


    Jeho hlas zněl tlumeně, protože si položil před ústa dlaň a snažil se dýchat přes ni. „Je tu tma a nesnesitelné horko!


    Vítr burácí!… Okamžik!“ Vyskočil, převrhl židli a bez dechu vykřikl do mikrofonu: „Už je to tady! Ohnivá stěna! Na konci Hlavní ulice! Pickax je v plamenech!“


    Světla zhasla. Hlasatel, kašlaje a lapaje po dechu, natáhl ruku po klice na dveřích a vypotácel se ze studia.


    Z reproduktorů zazněla hudba – dunivé a třeskuté akordy, čím dál hlasitější. Posluchači v sále znehybněli. Všichni byli ohromení a užaslí. Po chvíli začali někteří tleskat.


    A pak první váhavý potlesk přešel v bouřlivý aplaus. Jeden z posluchačů v první řadě řekl: „Proboha! Bylo to tak reálné! Přímo jsem to horko cítil!“


    „Já bych zase byl přísahal, že cítím ten kouř.“ řekl druhý.


    „‚Fen člověk je fantastický herec, nemám pravdu? Vždyť to taky napsal“


    Většina posluchačů zůstala dlouho v zajetí prožitých emocí a beze slova znovu nahlížela do programu:


    Všehochuť z Moose County uvádí


    VELKÝ POŽÁR V ROCE 1869


    – původní hraný dokument založený na historických faktech


    – napsal a účinkuje James Qwilleran


    – produkce a režie Hixie Riceová


    Žádáme obecenstvo, aby si představilo, že v r. 1869 již existovalo rádio. Uvádíme simulované zpravodajství o největší katastrofě v dějinách Moose County. Celá scéna se odehrává ve věži okresní soudní budovy, kde tehdy sídlilo zpravodajské studio rozhlasu. Děj se odehrává 17. a 18. října roku 1869– Hra má dvě části, mezi nimiž bude krátká přestávka.


    PO PŘEDSTAVENÍ VÁS SRDEČNĚ


    ZVEME NA OBČERSTVENÍ


    Když se obecenstvo vzpamatovalo z intenzivního zážitku a vrátilo se do reality, sálem zašuměly hlasité komentáře a vzpomínky.


    „Měla jsem starého strýčka, který nám často vyprávěl zážitky z velkého lesního požáru, ale byla jsem ještě moc malá, a tak jsem neposlouchala.“


    „Kde nasbíral Qwill tolik informací? Muselo ho stát spousty času, než to všechno zjistil.“


    „Moje matka mi říkala, že její praprababička z otcovy strany přišla při tom velkém lesním požáru skoro o celou rodinu. To si pak člověk vždycky řekne, že by si o tom měl přečíst nějakou historickou knihu.“


    Představení se konalo v plesovém sále panského sídla, které si Jim Qwilleran pronajal přes zimu, a zúčastnila se jej více než stovka prominentních obyvatel Moose County.


    Většina z nich o novináři ve středním věku, kterého každý poznal podle velkého kníru a zádumčivého výrazu, věděla všechno. V mladších letech býval policejním reportérem, pracoval pro různé velké noviny po celých Spojených státech a za svou práci získal mnoho ocenění. Do Moose County se přestěhoval poté, co tam zdědil obrovské jmění. Stal se pisatelem pravidelného sloupku v místních novinách nesoucích název Všehochuť z Moose County. Jeho příjmení se psalo s Qw, měl rád dobré jídlo a byl absolutní abstinent.


    Byl rozvedený a přitahoval ženy. Pro své nenucené vystupování a smysl pro humor byl považován za příjemného společníka. Našel si v Pickaxu přítelkyni. Byla to vedoucí veřejné knihovny Polly Duncanová. Žil však sám – se dvěma kočkami.


    Obyvatelé Pickaxu tohoto vysokého, statného muže často vídávali ve městě a okolí buď na procházce, nebo na kole. Jeho ležérní oblečení a skromné vystupování byly v příkrém protikladu se skutečností, že byl multimilionář.


    A o jeho kočkách se šířily neuvěřitelné historky. Teď, když diváci seděli na skládacích židlích a čekali na druhé dějství, uviděli, jak prostřední uličkou hrdě kráčí velký siamský kocour s hedvábně lesklou srstí. Vyskočil na jeviště a s důležitě zdviženým ocasem si to namířil ke dveřím, kterými předtím v panické hrůze vyběhl hlasatel.


    Diváci se začali smát a někdo řekl: „To je Koko. Ten musí být u všeho.“


    Dveře po pravé straně jeviště zůstaly přivřené a kocour do nich tak dlouho strkal přední tlapkou, až se pootevřely o pár centimetrů, a on jimi mohl projít. Za dvě vteřiny vyběhl zpátky na jeviště, jako by ho někdo plácl po zadku.


    Obecenstvo se znovu zasmálo. Koko si netečně olízal levou lopatku a poškrábal se za pravým uchem. Potom seskočil z jeviště a hrdě si to vykračoval prostřední uličkou zpátky.


    Světla zhasla a hlasatel vešel na jeviště v čisté košili a s novým textem.


    „Úterý, 18. října. Po bezesné noci spatřili obyvatelé Pickaxu opět denní světlo. Kouř se pomalu rozptyluje, ale ve vzduchu visí štiplavý zápach ohně, a kam člověk pohlédne, všude spatří obraz absolutní zkázy. Jen zděná soudní budova a několik samostatně stojících okolních domů a stodol zůstalo jako zázrakem ušetřeno. Je strašné horko – zde, ve studiu máme 110 stupňů Fahrenheita a okenní skla jsou tak rozpálená, že se jich nedá dotknout.


    Skupiny mužů pátrají po okolí a pohřbívají zuhelnatělé mrtvoly lidí, které nelze identifikovat. Jelikož mnoho rodin bydlelo na vzdálených mýtinách, nebudeme pravděpodobně nikdy znát přesný počet mrtvých. V soudní budově se tísní přes čtyři stovky uprchlíků. Vyčerpaní a zoufalí leží na chodbách, na schodech, v soudní síni i v soudcově kanceláři. Někteří přišli o nohy, jiní o zrak, další o rozum a něco nesrozumitelného blábolí. Sténání těžce popálených se mísí s dětským pláčem. Ale na jejich bolest není léku. Někdo přivedl do soudní budovy krávu, aby bylo mléko pro ty nejmenší, ale ostatní nemají co jíst…“


    Před dramatickou inscenací „Velkého požáru v roce 1809“ upadla tato historická událost v zapomnění. Generace, které přišly po něm, se mnohem víc zajímaly o stavební pozemky, o cizinecký ruch, o zavedení kanalizace a o kvalitní příjem televizního signálu. Sám Qwilleran, autor i jediný herec v dramatu, o požáru neslyšel do té doby, než si pronajal staré panské sídlo na Goodwinterově bulváru a začal se přehrabovat ve vestavěných skříních. Dům byl zařízen skromně, ale vestavěné skříně byly po vrch nacpané různými věcmi – skutečná studnice pokladů pro zvědavého novináře. Pokud jde o jeho kocoura, ten byl natolik kočkou, aby byl ochoten položit život za uspokojení své zvědavosti. Se vztyčeným ocasem čenichal ve vestavěných skříních a jednou z nich vylezl s krabičkou zápalek, podruhé s korkovou zátkou od šampaňského v zubech.


    Dům byl postaven z kamene a měl přetrvat věčnost jako jedna z budov na bulváru, které vzbuzovaly respekt. Byly postaveny v době rozkvětu Moose County koncem devatenáctého století některým z dřevobaronů, nebo majitelů dolů. Dům, který si Qwilleran pronajal, patříval jednomu z prvních stavitelů lodí, který se jmenoval Gage. Gageův dům byl výjimečný tím, že v něm byla spousta vestavěných skříní.


    Brzy poté, co se Qwilleran nastěhoval, zmínil se o těch skříních člověku, který mu dům pronajal. Junior Goodwinter, mladý šéfredaktor Všehochuti z Moose County, dostal nedávno zanedbaný dům darem od své babičky a uvítal nájemné, které mu za něj jeho přítel a kolega platil.


    S nohama na stole a šálkem kávy v ruce seděli oba muži v Juniorově kanceláři. Bylo to tři týdny před premiérou „Velkého požáru“.


    Juniorovi zůstal chlapecký obličej i postava, přestože už byl ženatý. Nechal si narůst vousy v domnění, že bude vypadat starší, avšak díky jeho mladické energii to nemělo žádoucí efekt. „Jak se ti líbí babiččin dům, Qwille? Fungují kamna? Zkoušel jsi rozdělat oheň v krbu? A co lednička? Je dost stará.“


    „Když běží, hučí jako lodní motor,“ řekl na to Qwilleran.


    „A když vypíná, tak zachrchlá jako nemocný tygr. Kočky to pokaždé vyděsí.“


    „Proč jsem byl tak hloupý a nechal si babičkou Gageovou pověsit na krk takový balvan?“ naříkal Junior. „Už nechtěla platit daně a pojistky, a teď posílají účty mně. Kdybych našel kupce, dal bych mu tu barabiznu za babku, ale kdo by chtěl bydlet v takové pevnosti? Dnes mají lidi zájem o domy ve venkovském stylu, s posuvnými skleněnými dveřmi a hlásiči ohně… Ještě jednu kávu, Qwille?“


    „Škoda, že se o celou ulici nepostará město a neuvolní ty domy ke komerčním účelům. Já to říkám už dlouho. Byly by ideální pro advokátní kanceláře, soukromé kliniky, exkluzivní pečovatelské domovy, luxusní byty… Jediným problémem by bylo parkování. Museli by vyasfaltovat zadní dvory.“


    „O tu čtvrť nebude mít městská správa nikdy zájem,“ namítl Junior. „Alespoň ne do té doby, dokud budou žít staré rodiny a dokud budou v ulici bydlet městští úředníci.


    Omlouvám se, Qwille, že je tam tak málo nábytku. Gageovi měli fantastické starožitnosti a obrazy, ale stará paní všecko prodala, než se odstěhovala na Floridu. Bydlí tam v ubytovacím zařízení pro seniory a je jako vyměněná! Hraje shuffleboard, oblíbila si psí dostihy a chodí silně nalíčená!


    Když tu naposledy byla, vypadala jako popraskaná porcelánová panenka. Jody říkala, že si musela najmout jednu z těch kosmetiček, které jezdí v těch levandulově modrých kabrioletech.“


    „Třeba se ve svém vysokém věku ještě zamilovala,“ řekl Qwilleran.


    „Možné to je, vypadá na méně než osmaosmdesát!“


    „Mám dotaz, Juniore. Proč je v tom domě tolik vestavěných skříní? Napočítal jsem jich padesát. Vždycky jsem si myslel, že naši předkové vestavěné skříně neměli. Mívali šatníky, komody, vitríny, příborníky…“


    „No, to je tak,“ vysvětloval šéfredaktor, „prapradědeček Gage byl stavitelem lodí, a tak byl z lodí zvyklý na to, že všechno bylo vestavěné, a takové to chtěl mít i doma. Najal si na to lidi, kteří mu stavěli lodi. Prohlédl sis tesařské práce? Nejkvalitnější na celém bulváru.“


    „Když to srovnáš s tím, jak se dnes staví, je to neuvěřitelné! Vstupní hala se podobá luxusní lodi ze starých časů.


    A víš o tom, že ty vestavěné skříně jsou plné krámů?“


    „Jistě. Gageovi nikdy nic nevyhodili.“


    „Dokonce ani korkové zátky od šampaňského,“ řekl Qwilleran.


    Junior pohlédl na hodinky. Je čas jít k Archovi na poradu. Půjdeš se mnou dolů?“


    Arch Riker, vydavatel a nejvyšší šéf Všehochuti, svolal své redaktory, autory a energií nabitou vedoucí reklamního oddělení Hixie Riceovou na poradu. Žádný z pracovníků redakce porady nemiloval a Qwilleran dal najevo svou nelibost tím, že si sedl až na druhý konec místnosti. Zato Hixie vtrhla dovnitř s rozevlátými vlasy a lesknoucíma se očima.


    Dole na jihu –jak obyvatelé Pickaxu říkali městským aglomeracím jižně od Pickaxu – pracovala v reklamě a neztratila svou profesionalitu a švih ani tady.


    Qwilleran a Riker také přišli z jihu. Vyrostli spolu v Chicagu, ale měli střízlivé vystupování dlouholetých novinářů. Snadno si zvykli na pomalé životní tempo Pickax City se třemi tisíci obyvatel i na odloučenost Moose County, jehož obyvatelé říkali, že leží čtyři sta mil severně od zbytku světa.


    Riker, redaktor s růžovými tvářemi a kulatým bříškem, který jen zřídkakdy zvedal hlas, zahájil poradu svým obvyklým ospalým způsobem: „Vážení, pokud to nevíte, zima je za dveřmi… a zimy jsou v těchto zeměpisných šířkách dost nudné… pokud si zrovna nepotrpíte na třímetrové závěje a zledovatělé ulice. Proto… bych chtěl, aby naše noviny sponzorovaly nějakou zábavnou akci, aby zdejší lidé mohli mluvit o něčem jiném než o tom, kolik sněhu zase napadlo… A tak bych si rád vyslechl nějaké vaše nápady.“


    Zapnul magnetofon.


    Shromáždění zaměstnanci rozpačitě mlčeli a někteří se na sebe rezignovaně podívali,


    „Nechtěl jsem po vás, abyste mlčeli a přemýšleli,“ napomenul je šéf. „Chci slyšet nápady.“


    „No, mohli bychom uspořádat soutěž v různých koníčcích“ řekla statečně jedna redaktorka, „a rozdávat vítězům pěkné ceny.“


    „Ano,“ ozval se Junior. „Třeba čtrnáctidenní pobyt s plnou penzí na Islandu.“


    „A co festival labužníků? Všichni lidé rádi jedí,“ řekla Mildred Hanstableová, jejíž plnoštíhlá postava byla živoucím důkazem tohoto tvrzení. Psala pro Všehochuť recepty pro hospodyňky a na pickaxských školách vyučovala domácímu hospodaření. „Mohli bychom uspořádat soutěž ve vaření a pečení, představit jídla ze všemožných zemí světa, sestavit kuchařku se specialitami z Moose County, pořádat přednášky o zdravé výživě.“


    „Já jsem pro!“ zvolala Hixie se svým obvyklým nadšením.


    „A mohli bychom společně s restauracemi zorganizovat souběžné akce, jako ochutnávky vín a sýrů, večírky s vybranými pochoutkami a založit klub přátel dobrého jídla, jehož členové by dostávali slevy v restauracích. Cest magnifique!“ Kdysi se začala učit francouzsky, když chtěla s jedním mužem utéct do Paříže.


    Nikdo z kolegů k tomu nic neřekl. Pro lidi ze zpravodajství bylo otázkou cti pohrdat Hixiinými komerčními nápady. Jeden z nich dokonce tiše zamumlal francouzské slovo na pět.


    Až Junior zachránil situaci návrhem, aby uspořádali vánoční přehlídku. Řekl: „Qwill by se mohl převléknout za Santu Clause. Stačilo by, kdyby si strčil pod opasek nějaký polštář a posypal si knír moukou.“


    Qwilleran zamumlal něco nesrozumitelného, ale Hixie zvolala: „To je ono! To je ono! Mohl by jet na sáních se psím spřežením. Vezlo by ho patnáct huskyů! Psí spřežení se sáněmi je poslední výkřik módy, víte, tím bychom se stali známí po celé zemi! Rádiové a televizní stanice jsou celé divé po příbězích, které nějak souvisejí s klimatickými pásmy a jejich typickým počasím.“


    Riker to komentoval takto: „Myslím, že začíná přihořívat – nebo v tomto případě spíš mrznout. Pokud jde o sníh, jsme tady u nás nahoře neporazitelní. Ale jak bychom z toho mohli profitovat?“


    „Soutěž ve stavění soch ze sněhu!“ navrhla Mildred Hanstableová, která vyučovala na školách i výtvarnou výchovu.


    „A co festival zimních sportů?“ navrhl sportovní redaktor.


    „Běh na lyžích, na sněžnicích, plachtění na ledě, rybolov pod ledem, psí spřežení na ledě…“


    „A klání se sněžnými frézami!“ dodal Junior. „Je to čistější než zápasit v blátě.“


    Riker se otočil na židli. „Qwille, ty tam v tom temném koutě spíš?“


    Qwilleran si uhladil knír a odpověděl: „Ví někdo z vás něco o velkém lesním požáru v roce 1869, při němž zahynuly stovky obyvatel v Moose County? Shořely tehdy farmy, vesnice, lesy a uhořela spousta zvěře. Jediné, co v Pickaxu přežilo, byla soudní budova.“


    Roger MacGilivray ze všeobecného zpravodajství, kterého zajímaly příběhy, řekl: „Já jsem o něm slyšel, ale v historických knihách se o něm nepíše. A tehdy tu ještě nebyly novinové archivy.“


    „Já jsem objevil přímo zlatý důl na informace o tom požáru,“ řekl Qwilleran a narovnal se na židli. „A ještě něco bych chtěl říct: Možná jsme čtyři sta mil od zbytku světa, ale toto je událost, při níž člověku naskočí husí kůže! Zaslouží si být publikována – nejen písemnou formou, ale formou divadelní inscenace před publikem, mladým i starým, z celého okresu.“


    „Jak jsi na to narazil?“ zajímal se Roger.


    „Když jsem se hrabal v těch vestavěných skříních a pátral po rodinných tajemstvích,“ odpověděl v žertu Qwilleran.


    Na to řekl Riker: „Kdybychom sestavili program, co můžeme nabídnout k vidění?“


    „V tom je ten problém,“ připustil Qwilleran. „Nedochovaly se žádné fotografie.“


    Riker vypnul magnetofon. „Tak dobře, vyslechli jsme šest nebo osm dobrých nápadů. Nechte si to projít hlavou a za pár dní si spolu zase sedneme. A teď zpátky do práce!“


    Zatímco se zaměstnanci ploužili ven, Hixie vzala Qwillerana pod paží a tlumeným hlasem mu řekla: „Mám fantastický nápad, jak tu tvou katastrofu zdramatizovat, Qwille.


    Cestvrai!“


    Qwilleran v duchu pokrčil rameny. Moc dobře si vzpomínal na jiné Hixiíny fantastické nápady, které vybouchly.


    Na soutěž o dvojnici kočky Tipsy, která skončila pouliční bitvou, na soutěž ve vaření, při níž se jí vznítily vlasy, na superjemné konzervy pro mimořádně mlsné kočky, na které měl Koko dělat televizní reklamu, nemluvě o jejím úmyslu utéct do Francie, který byl od začátku odsouzen k debaklu. Nicméně odpověděl jí galantně: „Nechtěla bys mi to říct u oběda u Lois?“


    „Ráda,“ řekla. Já tě zvu. Můžu to zahrnout do diet.“


    Kapitola druhá


    Atmosféra v Loisině jídelně byla bezútěšná a nabídka jídel velmi průměrná, ale byla to jediná restaurace v centru Pickaxu a starý, ošuntělý, ale útulný interiér místním obyvatelům vyhovoval. V okně byl jídelní lístek s oslíma ušima, který oznamoval denní menu. V úterý býval teplý sendvič z krůtího masa, k němu bramborová kaše a šťáva z pečené krůty, a byla to skutečná krůta. Chléb pekla přímo u Lois v kuchyni bělovlasá paní, která vstávala ráno v pět hodin. A bramborová kaše chutnala po bramborách, jaké se rodily v půdě Moose County bohaté na minerály.


    Qwilleran s Hixie si objednali menu a Hixie řekla: „Slyšela jsem, že letos v zimě nebydlíš ve své stodole.“ Qwilleran si nechal přestavět přes sto let starou stodolu původně sloužící k uskladňování jablek na extravagantní obydlí.


    „Musí se tam neustále odhrnovat spousty sněhu,“ řekl na vysvětlenou. „Proto jsem si pronajal panský dům Gageových na Goodwinterově bulváru, kde se o prohrnování ulice stará město.“ Nezmínil se o tom, že Polly Duncanová, nejdůležitější žena v jeho životě, bydlí v bývalé kočárovně vzadu na pozemku za Gageovým domem. V duchu si představoval příjemné společné zimní večery a častá pozvání na večeři anebo snídani.


    „Dobrá. Přejděme k věci,“ řekla Hixie, když jim přinesli talíře zaplavené Šťávou z opravdové krůty. „Jak ses dověděl o tom příšerném požáru? Nebo je to obchodní tajemství?“


    Qwilleran si pyšně poklepal na knír. „Budu stručný – jeden z Juniorových předků byl historik-amatér. Vyptával se pamětníků a zapisoval si, kdy byly jarní záplavy, úrazy na pile, nehody při plavení dřeva po řece, epidemie a podobné věci. V jeho zápiscích, které psal pečlivě perem, i když mu občas ukápla nějaká ta kaňka, jsou i vzpomínky očitých svědků na lesní požár v roce 1869 se všemi strašnými detaily. Ten člověk prokázal svým potomkům velikou službu, jen nikdo nevěděl, že ty zápisky existují… No, a čeho se týkal ten tvůj fantastický nápad, Hixie?“ zakončil Qwilleran.


    „Co bys řekl představení jednoho herce?“


    „Není představení jednoho herce trochu neúměrné požáru, který zachvátil celé tři okresy?“


    „Mais non! Víme, že v devatenáctém století už měli rádio. A publikum se bude dívat na hlasatele, který informuje přímo z místa dění o tom obrovském neštěstí.“


    Qwilleran na ni pohlédl s novým respektem. „To není špatné! Ano! To vůbec není špatné! Líbí se mi to! Dám dohromady materiál a napíšu text. Kdyby toho hlasatele hrál Larry Lanspeak…“


    „Ne! Pokud to představení máme sponzorovat, tak to musí být někdo z nás,“ namítla energicky. „Myslela jsem si, že bys toho hlasatele mohl hrát ty, Qwille. Máš vynikající hlas, přesně ten pravý na rozhlasového hlasatele… Netvař se tak odmítavě! Nemusel by ses učit text. Četl bys ho z listu papíru před atrapou mikrofonu.“ Mluvila rychle. „Kromě toho, jsi tady známá osobnost. Všichni milují tvůj sloupek. Byl bys veliká atrakce, sansdoute.“


    Qwilleran vyfoukl vzduch do kníru. Měla alespoň tolik taktu, že se nezmínila o tom, že je multimilionář, filantrop a žádoucí nezadaný muž.


    S nakažlivým nadšením pokračovala: „Já bych to zrežírovala. A mohla bych převzít organizační stránku a sehnat Qwilleran hrával divadlo v koleji a velmi rád vystupoval před publikem. Zmocnilo se ho pokušení. Kromě toho šlo o dobrou věc a velký lesní požár doslova volal po pozornosti. Upřel na ni opatrný pohled, poněvadž jeho námitky se daly na ústup. Jak dlouhý by to měl být program?“ zeptal se.


    „Řekla bych, že pětačtyřicet minut. Mohlo by se to pak hrát na školách, nebo v restauracích, při setkáních různých klubů.“


    Qwilleran se na pár vteřin zamyslel, a potom už rozhodnut řekl: „Možná toho budu litovat, ale dám se na to.“


    „Merveilleux!“ zvolala Hixie.


    Oba zapomněli jíst. Mluvili o kulisách, osvětlení, rekvizitách, ozvučení a přemýšleli o tom, jak to udělat, aby mohli všechno sbalit do kufru, který by se vešel do zavazadlového prostoru auta.


    Hixie řekla: „Dívej se na to jako na zájezdový program.


    Náklady můžu zaplatit ze svého rozpočtu, ale budeme potřebovat název projektu, pod kterým to můžu dát do počítače. „Co tak Kufrové divadlo?“


    „To mi zní, jako bychom vyráběli zavazadla,“ zamumlal Qwilleran, ale lepší název ho nenapadl.


    Když se vrátil z oběda s krůtím masem, které mu zabalili v kuchyni u Lois, uvítaly ho dvě siamské kočky, které vycítily krůtí maso přes pět centimetrů silné dubové dveře.


    Mňoukaly a tančily kolem něho na dlouhých hnědých nohách a hypnotizovaly svýma modrýma očima balíček tak dlouho, dokud jeho obsah neskončil na jejich talíři pod kuchyňským stolem.


    Qwilleran je při hodování pokaždé s obdivem pozoroval.


    Koko, který se celým jménem jmenoval Kao K’o Kung, se vyznačoval důstojností hodnou svého jmenovce ze třináctého století, a k tomu inteligencí a vnímavostí, která zdaleka přesahovala pět lidských smyslů a zahanbovala i graduovaného žurnalistu. Naproti tomu půvabná Yum Yum měla zcela jiné kvality a talenty. Byla to milá kočička s vrozenou ženskou rafinovaností, kterou zcela bez zábran používala vždycky, když chtěla prosadit svou. Když jí nic jiného nevyšlo, stačilo, aby si předními tlapkami začala hrát s Qwillovým knírem, a on kapituloval.


    Když kočky dojedly a olízaly si vousy a uši, obrátil se k nim se slovy: „Budu mít v příštích týdnech hodně práce, kamarádi, a budu vás muset zavírat v knihovně. Tak to neberte osobně.“ Mluvil s nimi stále tak, jako by rozuměly lidské řeči, což do jisté míry odpovídalo skutečnosti. Kočky opravdu v dalších dnech pochopily, že má moc práce, a nechávaly ho na pokoji. Dlouho vyspávaly, donekonečna si vzájemně čistily srst a pozorovaly podzimní listí, jak padá k zemi. Nádherné staré duby a javory na Goodwinterově bulváru pokryly ulici zlatohnědým kobercem. Přihlásily se, až když nadešel čas jejich večeře.


    Postavily se přede dveře od knihovny, vyskakovaly na kliku a hlasitě protestovaly. Koko autoritativním „jau“ a Yum Yum netrpělivým „fííí…!“


    Qwilleran dokázal snadno vysypat z rukávu tisíc slov pro svůj sloupek v novinách, ale napsat scénář hraného dokumentu, to byl jiný oříšek. Aby vytvořil pětačtyřicetiminutový monolog rozhlasového hlasatele, nahrál si na pásek jiné hlasy z telefonních rozhovorů, které chtěl použít jako očité svědky požáru. Potom měnil hlas tak, aby dokázal napodobit úřední tón vládního meteorologa, pak zase nasadil akcent irského hospodského, či nosovou mluvu starého farmáře. Mezi to pak vkládal otázky rozhlasového hlasatele a oni odpovídali – ve skutečnosti hovořil sám se sebou.


    Když měl scénář hotový, zkoušeli s Hixie každý večer v plesovém sále starého Gageova domu. Hixie mu na smluvené znamení přehrávala nahrané hlasy. Muselo to být velmi přesně načasované, aby to působilo věrohodně a autenticky. A pokaždé, když se Polly Duncanová vrátila domů do kočárovny za hlavním Gageovým domem, viděla v bočním vjezdu auto Hixie Riceové. Bylo to pro ni těžké období. Jako vedoucí městské knihovny byla vysoce inteligentní a uměla se skvěle ovládat, ale když šlo o Qwillerana, měla sklon žárlit na ženy, které byly mladší a štíhlejší než ona.


    Jednou večer se přišel na zkoušku podívat Riker a byl tak nadšený, že navrhl zvláštní představení pro prominenty z Moose County. Hned rozeslali pozvánky s prosbou o odpověď úředníkům státní správy, učitelům, podnikatelům a činovníkům důležitých organizací. K Rikerově nelibosti přišlo jen málo odpovědí. Svolal poradu svých vedoucích, aby s nimi analyzoval situaci.


    „Já si myslím, že všichni vyčkávají, co uslyší v pondělních televizních zprávách,“ řekla Hixie.


    „To se hluboce mýlíš,“ nesouhlasil Juinor Goodwinter, který se narodil v Moose County a vyrostl tady, proto to musel vědět. ‚Já si myslím, že je to tak: Ti, kteří ze sebe v tom našem provinčním hnízdě dělají důležité, nikdy neodpovídají na pozvánky, dokud nevědí, kdo všechno se akce zúčastní. Budeme muset uvést několik známých jmen.“


    „Nebo se zmínit, jaké se budou podávat nápoje,“ navrhl Qwilleran.


    „Měli jsme hned do těch pozvánek napsat, že po představení se bude podávat šampaňské,“ řekla Hixie.


    Junior zavrtěl hlavou. „Zdejší lidi si na šampaňské nepotrpí. „Pití zdarma by zabralo víc.“


    „No, vy byste to měl vědět,“ řekl Riker. „My ostatní jsme jen nevědomí přivandrovalci z jihu.“


    „Napíšu článek a vytiskneme ho na titulní straně,“ řekl mladý šéfredaktor. „Tím přinutím některé místní politiky, aby se chytili za nos. Za měsíc jsou volby.“


    A tak se v dalším vydání místních novin objevil titulní článek:


    LESNÍ POŽÁR NIČÍ MOOSE COUNTY


    V pátek večer tato událost znovu ožije. Živě hraný dokument pod názvem „Velký požár v roce 1869“ shlédnou vedoucí osobnosti našeho okresu. Po premiéře v Gageově domě na Goodwinterově bulváru nabídne Všehochuť z Moose County představení školám, církevním spolkům, klubům a zaměstnancům ve veřejných službách.


    Následovalo magické jméno Jima Qwillerana, známého nejen jako pisatel sloupku, ale i tím, že byl bohatý jako Krésus. Dále pak článek uváděl, že účast na představení přislíbil starosta, členové městské rady i představitelé okresu. Sotva noviny vyšly, začaly v Juniorově kanceláři zvonit telefony.


    Lidé, kteří se považovali za vedoucí osobnosti města i okresu, najednou jevili obrovský zájem o vstupenky. Kromě toho bylo slovo „živě“ magnetem pro lidi zvyklé na přednášky s promítáním diapozitivů a na videoprezentace. V té chvíli vstoupila na scénu Hixie a vypůjčila skládací židle z Dingleberryho pohřebního ústavu, opatřila věšáky do šatny a objednala cateringovou službu na podávání nápojů.


    Při galavečeru byla všechna okna osvětlena a Gageův dům svítil jako vánoční strom uprostřed ostatních temných starých hradů na Goodwinterově bulváru. Jak přicházeli první významní občané, a domovní dveře se otevíraly, tmu pokaždé osvětlil pruh světla. Vítal je vydavatel místních novin, šéfredaktor jim bral kabáty, politický komentátor rozdával programy. Sportovní redaktor je posílal k mramorovému schodišti, které vedlo k plesovému sálu v suterénu.


    Reportéři, kteří parkovali vozy návštěvníků, vynesli jednoho starého pána na invalidním vozíku po schodech před domovními dveřmi a tlačili ho k výtahu, což byla jedna z mála pohodlných moderních vymožeností v domě.


    Qwilleran už se potil ve světle lamp za jevištěm, za které posloužilo pódium pro orchestr. Plesový sál byla prostorná místnost z přelomu století, tehdy vyzdobená obrazy a svítidly ve stylu art deco. Před orchestřištěm, kde kdysi hudebníci hráli waltz a ragtime, stálo více než sto židlí. Jevištní kulisy byly úsporné: židle pro hlasatele, prostý stůl, na kterém stál starodávný telefon a replika prvního telefonu, a další stůl a židle pro zvukového technika. Po podlaze se táhly kabely spojující reproduktory a osvětlení s řídícím pultem.


    „Působí to jako změť drátů?“ otázal se Qwilleran Hixie.


    „Ne, vypadá to jako moderní technika,“ odpověděla.


    „Dobrá! Tak ještě nějaké přidáme.“ Rozmotal dlouhou žlutou prodlužovací šňůru, kterou k ničemu nenapojil a použil ji jen k tomu, aby zahustila spletenec kabelů.


    „Výborně!“ řekla Hixie. „Teď to vypadá jako něco, je ne sais quoi.“


    Obecenstvo ve svetrech se hrnulo do hlediště, které se začalo plnit. V Pickaxu se v zimě nosily svetry ke každé příležitosti, s výjimkou svateb a pohřbů. Světla zhasla a melodie


    „Anitřina tance“ zaplnila sál, dokud se v pozadí jeviště neobjevil rozhlasový hlasatel a nevyslovil první znepokojivá slova: „Přerušujeme program kvůli nejnovějším zprávám…“


    O pětačtyřicet minut později skončil slovy: „Nikdo už nikdy nezapomene, co se tu 17. října 1869 udalo.“ Byla to vědomě ironická pointa, neboť jen málo lidí v okrese o velkém požáru slyšelo.


    Z reproduktorů se opět ozvala hudba a obecenstvo nadšeně tleskalo. Pickaxský starosta povstal a řekl: Myslím, že lidem, kteří nám umožnili shlédnout, slyšet a procítit kapitolu naší historie, která upadla v zapomnění, patří náš nejsrdečnější dík.“


    Účinkující se ukláněli. Hixie se usmívala a Qwilleran se tvářil mrzutě jako vždycky. Když se plesový sál vylidnil, sbalili rekvizity a přístroje do kufru.


    „Dokázali jsme to!“ jásala Hixie. „Vytvořili jsme senzaci!“


    „Ano, dopadlo to dobře,“ souhlasil s ní Qwilleran skromně. „Načasovalas to dokonale, Hixie. Gratuluji.“


    Malý chlapec v červeném svetru s velkými brýlemi, který seděl s otcem v obecenstvu, zůstal v sále a díval se, jak skládají věci do kufru. „Nač je ta žlutá šňůra?“ zeptal se.


    Qwilleran veledůležitě odpověděl: „To, mladý muži, je náhodou hlavní napájecí šňůra, kterou potřebujeme pro počítačem řízený zvuk a osvětlení.“


    „Ó,“ vydechl chlapec. Chvíli se nad tím zamyslel a pak se zeptal: „Tak proč nebyla v zásuvce?“


    „Proč nejdeš ven a nevezmeš si nějaké sušenky?“ opáčil Qwilleran. Obrátil se k Hixie a zamumlal: „Ty děti! Pořád se na něco ptají! A nejen to, jsou věčně nachlazené, člověku hrozí, že se od nich nakazí. Pokud s tím programem vyrazíme na turné, nemohu si dovolit onemocnět.“


    „Dovolila bych si prorokovat, že se pozvání jen pohrnou,“ řekla na to.


    „To bezpochyby. Moose County neodolá ničemu, co je zadarmo.“


    „Neměli bychom rozšířit pole působnosti i na lockmasterský okres?“


    „No, kdyby byli ochotní platit… Pojďme ven, vezmeme si nějaké sušenky.“ Po tom rozrušení, jaké je při premiéře obvyklé, a po pětačtyřiceti minutách vyčerpávajícího soustředění na roli cítil Qwilleran hlad i žízeň.


    Lidé v přízemí se procházeli velkými prázdnými místnostmi a obdivovali vysoké kazetové stropy a krby s bohatou výzdobou. V rukou drželi talíře s předkrmy a skleněné poháry s punčem jantarové barvy. Kočky se jim pletly mezi nohama a vrhaly se na drobečky. Koko očichával nohavice a dámské kotníky v nylonových punčochách. Yum Yum utekla chlapci v červeném svetru, který ji chtěl chytit.


    Qwilleran se prodíral mezi lidmi do jídelny, kde se na dlouhém stole pokrytém bílým ubrusem nacházely předehřáté talíře s plněnými žampiony, olivami ve slanině, sýrovými jednohubkami a jinými pochoutkami, které byly pro hladového herce jako kapky dopadající na rozpálený kámen. Stály na něm dvě velké mísy s punčem a on šel na konec stolu, kde Mildred Hanstableová rozlévala punč do skleněných šálků.


    „To je mošt?“ zeptal se.


    „Ne, to je Rybářský punč se dvěma druhy rumu a se dvěma druhy brandy,“ varovala ho. „Myslím, že vám bude lépe vyhovovat ten druhý, Qwille. Je z brusinkové šťávy a čínského čaje s citrónovou trávou.“


    „To zní jako náramná pochoutka,“ zabrumlal. „Proč to nikdo nepije?“


    Nad neoblíbeným růžovým punčem stála Polly Duncanová, která v růžovém mohérovém svetříku jen zářila.


    „Ó miláčku, byl jsi báječný!“ řekla svým sametovým hlasem, při kterém mu pokaždé přeběhl mráz po zádech. „Teď už vím, proč jsi byl posledních čtrnáct dní tak zaneprázdněný.


    Ale tvé úsilí se vyplatilo.“


    „Omlouvám se, že jsem se choval tak nerudně, ale my to doženeme. O tomto víkendu budeme dělat něco výjimečného, třeba pozorovat ptáky.“ Od Qwillerana to byl projev nejhlubšího pokání, neboť pozorování ptáků nenáviděl.


    „Na to už je pozdě,“ odpověděla. „Ptáci odtáhli na jih a bude padat sníh. Ale udělám roastbeef a yorkshirský pudink, a mám novou nahrávku Brahmse.“


    „Dál už nemusíš nic říkat. Jsem ti k dispozici na celý víkend.“


    Vyrušil je vysoký, přeskakující hlas. „Vynikající výkon, chlapče!“ Homer Tibitt, oficiální historik okresu, už dávno překročil devadesátku, ale navzdory hlasitě vrzajícím kloubům byl ještě mimořádně aktivní. Tlačil invalidní vozík, na němž seděl Adam Dingleberry, starý a nezničitelný patriarcha pohřebního ústavu, od něhož si vypůjčili skládací židle do hlediště.


    Homer řekl Qwilleranovi: „Chtěl jsem vám pogratulovat, než se vrátím domů ke své mladé krásné ženě. Přijede pro nás Adamův pravnuk.“


    „Ano, pohřebním vozem,“ zasmál se starý Dingleberry zlomyslně.


    Homer šťouchl Qwillerana do žeber, ale neměl už žádnou sílu, takže to bylo sotva cítit. „Vy tajnůstkáři! Já už se celá tři desetiletí pokouším sehnat informace o tom zatraceném lesním požáru! Kde jste je vyšťoural?“


    „Ve starých zápiscích tchána Euphonie Gageové,“ odpověděl Qwilleran. Nezmínil se o tom, že Koko čmuchal v jedné konkrétní skříni a vytáhl odtamtud hromadu zažloutlých rukopisů. To ho nakonec dovedlo ke skrýši se sto let starými rukopisy.


    Vyrušilo je volání z rozhlasu: „Auto pro pana Dingleberry ho! A pro pana Tibbitta!“


    Zatímco se oba staří pánové odebrali k východu, přistoupil ke Qwilleranovi sympatický muž v černém kašmírovém svetru. „Skvělé představení, pane Qwillerane!“ řekl měkkým, příjemným hlasem.


    „Děkuji vám.“


    „Jmenuji se Pender Wilmont, jsem váš soused a advokát paní Gageové.“


    „Škoda, že tu nemohla dneska večer být,“ zalitoval Qwilleran.


    „Tenhle starý dům nezažil tak významnou událost od té doby, co Harding zvítězil v prezidentských volbách. Jak se vám líbí bydlení na bulváru?“


    „Je to deprimující. Když jsem naposledy pročítal tabule, bylo na sedm domů prodej.“


    „A já bych neměl námitek, kdyby ten můj byl osmý,“ řekl advokát, „ale náš dům patří rodině už sedm generací a paní Wilmontová na něm velice lpí, i když by se zřejmě dala přesvědčit, kdyby dostala dobrou nabídku.“


    „Žádné dobré nabídky nepřijdou, dokud město něco neudělá s celou ulicí.“


    ‚Já jsem pevně přesvědčen o tom, že radnice odsouhlasí její komercializaci v roce 2030… pane Qwillerane, to je můj syn Timmie.“ Chlapec v červeném svetru, kterému Yum Yum stále úspěšně unikala, se teď držel otce za ruku.


    „A jak se představení líbilo tobě, mladý muži?“ zeptal se ho Qwilleran.


    Timmie nakrčil čelo. „Shořelo tolik domů a tolik lidí uhořelo. Proč hasiči nepřivezli žebřík a nezachránili je?“


    „Víš co, synku, pojďme domů, tam si o tom promluvíme,“ řekl mu otec.


    Když mířili ke dveřím, Híxie zrovna scházela ze schodů v doprovodu majitele kavárny Černý medvěd. Jmenoval se Pratt a byl to svalnatý obr s kudrnatými černými vlasy a těžkou chůzí, což dalo název jeho podniku – Černý medvěd. Hixie vzrušeně oznámila: „Gary by chtěl, abychom to představení uvedli v jeho podniku.“


    „Ano,“ řekl Gary. „Jednou měsíčně se u mě scházejí členové klubu volného času na hamburger a pivo a pokaždé je u toho nějaký program. Třeba přednáška nějakého ochránce přírody, nebo video o ekologii. Ale živé představení jsme tam ještě neměli.“


    „Kolik má váš klub členů?“ otázal se Qwilleran.


    „Obyčejně jich chodí tak čtrnáct, ale kdyby věděli, že přijdete, sešlo by se jich určitě dvakrát tolik.“


    „Pokud jde o mě, tak s radostí. Dohodni termín, Hixie.“


    Potom se Qwilleran vydal na obchůzku diváků a přijímal gratulace.


    Susan Exbridgeová, majitelka starožitnictví, ho objala bouřlivě jako vždycky. „Příteli! Byl jste fantastický! Jste rozený herec!… A ten dům! Není grandiózní? Euphonia mi ho ukázala ještě předtím, než prodala zařízení. Jen si prohlédněte tu řezbářskou práci na zábradlí u schodiště! A ty parkety! A už jste viděl ty křišťálové lustry? Kdybyste potřeboval hospodyni, která by tu bydlela, Qwille – nechtěla bych za to moc peněz.“


    Dále mu blahopřáli Comptonovi. „Byl jste vynikající, Qwille,“ řekla mu Lisa, veselá žena ve středním věku a ve svetru s halloweenovými motivy. „Všechno bylo dokonale profesionální.“


    „Moje technička všechno zesynchronizovala s přesností na vteřinu. Na tom stojí a padá celé představení,“ řekl Qwilleran.


    „Měli byste je předvádět ve škole, od čtvrté do dvanácté třídy,“ řekl Lyle Compton, povoláním školní inspektor. „Byl by to skvělý způsob, jak vzbudit v dětech zájem o historii.“


    Qwilleran se tomu vnitřně bránil – v duchu si představil školu plnou potenciálních přenašečů respiračních chorob.


    „Věřte nebo ne,“ řekla Lisa, „chodívala jsem do tohoto domu za Euphonií na hodiny ‚volného tance‘. Vznášely jsme se po plesovém sále jako Isadora Duncanová. Mělo nám to pozvednout sebevědomí a naučit nás půvabně se pohybovat, ale nám to všem připadalo strašně nudné. Já jsem se chtěla učit stepovat.“


    Její manžel řekl: „Mělas k Euphonií chodit dál. Táhne jí na devadesát a pořád se nosí jako vojenský kapelník, což se o nás ostatních nedá říct.“


    „Já jsem ji viděl jen jednou,“ řekl Qwilleran. „Přišel jsem za ní udělat interview o historii a našel jsem křehkou dámu v purpurových punčocháčích sedět na podlaze v poloze lotosového květu. Vzpomínám si, že měla bílé vlasy stažené purpurovou stuhou.“


    Lisa souhlasně pokyvovala hlavou. „Říkala nám vždycky, že purpurová barva dodává energii. Junior říká, že ji stále hodně nosí a stojku na hlavě že dělá každý den.“


    „Když ještě bydlela v Pickaxu,“ řekl Lyle, „jezdila po městě v mercedesu třicítkou a na každé křižovatce houkala. Neustále dostávala pokuty za to, že zdržuje provoz. Gageovi byli všichni tak trochu blázni, ale Junior se zdá být velice rozumný.“


    Když se k nim Junior Goodwinter přidal, Lisa změnila téma. „Už jste někdy zažili podzim, kdy by leželo na zemi tolik listí?“


    „Jak tvrdí náš ctihodný starosta, z lockmasterského okresu ho sem každou noc přivážejí plné náklaďáky a vyklopí je v Pickaxu,“ řekl Junior.


    „Tomu rád věřím,“ ozval se Lyle. „Měli bychom jim za to poslat naše odpadky.“


    Hovořili o nadcházejícím fotbalovém utkání mužstev středních škol v Pickaxu a Lockmasteru. Potom se Comptonovi rozloučili.


    Junior si smutně prohlížel prázdné pokoje, vybledlé tapety a světlé obdélníky na zdech, kde visívaly obrazy. „Babička měla několik krásných kousků. Susan Exbridgeová ti může potvrdit, jak byly drahé. Všechny prodala ven ze státu. Omlouvám se, že tu není televizor, Qwille. Proč si nepřivezeš svůj ze stodoly, než začne padat sníh?“


    „Já televizi nepotřebuju. To kočky si tím někdy krátí chvíli, ale obejdou se i bez ní. Líbilo by se naše dnešní představení tvé babičce?“


    „Pochybuji. Jí se nelíbí nic, co není od ní.“


    „Tak to má společné s Kokem. Je pravda, že vyučovala tanec?“


    „Ano, ale to už je dlouho, asi před čtyřiceti lety,“ řekl Junior. „Než se odstěhovala na Floridu, požádala mě, abych ji při tanci natočil na video. Hrozné! Bylo to opravdu trapné, Qwille. Žena, které je přes osmdesát, v tenoučkých šatech, které kolem ní vlají jako závoje, se vznáší plesovým sálem jako nějaká lesní víla. Byla ještě obdivuhodně pružná a svým způsobem půvabná, ale já jsem si připadal jako voyeur.“


    „Co se s tím videem stalo?“


    „Vzala si je na Floridu. Myslíš, že se na ně dívá a sní o starých časech?“


    „To vůbec není špatný nápad,“ řekl Qwilleran. „Kdybych byl tak starý jako ona, taky bych se rád díval na sebe, jak jsem tančil v plesovém sále.“


    „Viděl jsem, jak jsi mluvil s Penderem Wilmotem. Jak se mu líbilo představení?“


    „Byl nadšený. Mimochodem, Juniore, překvapuje mě, že si tvá babička nenajala advokátní kancelář Hasselrich, Bennet a Barter.“


    „Jsou to na její vkus moc usedlí, má raději mladší lidi. Ona sama se ještě cítí mladá. Myslím, že nás všechny přežije…


    No, vypadá to, že už všichni odešli. Byl to vážně velký úspěch. Nechce se mi věřit, žes sám namluvil všechny ty hlasy, Qwille.“


    V domě zůstalo jen několik hladových a žíznivých lidí od tisku, kteří dopíjeli punč. Smísili obsah obou nádob a říkali, že to chutná jako fermež, ale že je to dobré.


    Qwilleran řekl Hixie: „Vidělas toho chlápka v obleku a kravatě? Byl tu s nějakou blondýnou. Byli jediní, kdo na sobě neměl svetr.“


    „Ona měla paruku,“ sdělila mu Hixie. „Kdo to byl?“


    „Na to jsem se chtěl zeptat tebe.“


    „Já bych řekla, že to byli špioni z Lockmasterského dřevaře,“ odpověděla. „Ti nám pořád kradou naše dobré nápady. Co myslíš, měla pod tou parukou kazetový magnetofon? Jsem ráda, že jsme to naše představení nechali pojistit autorským právem. Mohli bychom je žalovat.“


    Arch Riker s Mildred Hanstableovou byli skoro poslední, kdo odcházel. Vydavatel novin se šťastně usmíval. „Fantastický výkon, oba dva! Nejlepší forma slovního projevu, jakou jste mohli pro zdejší diváky zvolit.“


    „Děkuji,“ řekl Qwilleran. „Očekávám zvýšení gáže.“


    „Ty dostaneš padáka, jestli nebudeš dál psát svůj sloupek.


    Čtenáři už křičí po tvé brilantní próze na druhé straně. Zítra ti končí dovolená.“


    „Dovolená! Dřel jsem na tom představení jako kůň! A široko daleko nic, co by jen z dálky připomínalo nějakou prémii!“


    Takové slovní přestřelky spolu tito dva kamarádi z mládí vedli neustále, ale byla to jen hra, protože Všehochuť z Moose County financovala Klingenschoenova nadace, kterou založil Qwilleran, aby se zbavil přebytečných milionů.


    Riker odvezl Mildred domů a Qwilleran řekl Polly, že ji doprovodí do bývalé kočárovny. „Hned jsem zpátky,“ řekl kočkám, které se neustále zdržovaly v jeho blízkosti a vrhaly po něm tázavé pohledy.


    „Moc ses mi líbil, miláčku,“ řekla Polly, když spolu vykročili svižným krokem do chladné říjnové noci. „Už jsem si myslela, že jsem ztratila postavení tvé nejoblíbenější ženy, a Bootsiemu jsi taky chyběl.“


    „Pochopitelně,“ opáčil mrzutě. Mezi ním a Pollyiným siamským kocourem, který byl skutečný macho, panovala studená válka od chvíle, kdy si ho Polly přinesla domů jako kotě.


    „Nechceš ke mně zajít na pořádné jídlo a na kávu?“


    Qwilleran odpověděl, že na pár minut by mohl. Když se za dvě hodiny vracel, šel pomalu, navzdory klesající teplotě. Připadalo mu, že je šťastný jako nikdy předtím. I když za mlada se za štěstím příliš nehonil. Tenkrát mu šlo výlučně o vzrušení, o žhavé novinky. Dokázal celé noci psát, aby dodržel termín, stěhoval se z města do města, navštěvoval presskluby a nestaral se o peníze. V současné době prožíval něco úplně jiného. Spokojenost ze života v malém městě, z práce pro místní noviny, z lásky k inteligentní ženě přiměřeného věku a ze života se dvěma společenskými kočkami. A jako koruna toho všeho se opět ocitl na jevišti!


    Od dob studií, kdy hrál Toma ve „Skleněném zvěřinci“ nezažil uspokojivý pocit z toho, že dokázal nastudovat roli a přesvědčivě ji ztvárnit. Když přišel k postrannímu vchodu a otevřel, uvítaly ho dvě rozhořčené siamské kočky a mrskaly ocasy, protože mu nemínily tak rychle odpustit, že jim ještě nedal večeři.


    „Omlouvám se,“ řekl jim a dal jim prozatím křupavé lupínky. „Teď už nebudu tolik pracovat a všechno se zase vrátí do starých kolejí. Byli jste velmi tolerantní a kooperativní. Co byste řekli na to, kdybych vám hodinku četl, až pozhasínám světla v domě? Myslím, že účet za elektřinu bude astronomický.“


    Qwilleran zůstal navzdory svým milionům šetrný. Procházel jednotlivými pokoji a zhasínal světla. Kočky šly za ním a sledovaly přitom svůj vlastní zájem. V jedné velké ložnici na čelní straně domu v prvním patře si všiml, že jedna skříň je pootevřená a že v ní zmizel vztyčený hnědý ocas. Za pár minut z ní vyšel Koko a upustil mu něco k nohám.


    „Děkuji,“ řekl Qwilleran zdvořile, zvedl purpurovou stuhu a strčil si ji do kapsy u svetru. Pomyslel si, že jestli je Euphoniina teorie pravdivá, Koko vycítil zdroj energie. Bylo mu řečeno, že zdroje energie kočky přitahují.


    Potom šli všichni tři do knihovny, což byl rituál, který kočky bavil. Ať to byl lidský hlas, nebo teplo lidského klína a stolní lampa, nebo prostě vzájemná blízkost, čtení bylo pro kočky zábava, která patřila do stejné kategorie jako česání. Pokud šlo o Qwillerana, měl rád společnost jiných tvorů a po pravdě řečeno i zvuk vlastního hlasu.


    „Chce někdo z vás vybrat knížku?“ obrátil se na kočky.


    V knihovně bylo několik set knih, které paní Gageová neprodala, dále asi tucet klasických děl, které si Qwilleran přivezl spolu s psacím strojem a automatem na kávu ze stodoly. Koko začal očichávat svazky a po chvíli se zastavil u Robinsona Crusoea z Qwilleranovy sbírky. „Dobrá volba,“ poznamenal Qwilleran a usedl do koženého křesla, které bylo tak prosezené, že připomínalo závěsnou síť. Yum Yum mu zlehka jako pírko vyskočila na klín a se spokojeným povzdechem, jako auto s hydraulickým závěsem kol, se mu tam uvelebila. Koko si udělal pohodlí na stole ve světle pětasedmdesátiwattové žárovky ve stolní lampě.


    Dostali se asi do půlky prvního odstavce, když začal zvonit telefon na psacím stole. „Promiňte,“ omluvil se Qwilleran, jemně zvedl Yum Yum a položil ji na křeslo, z něhož se zvedl. Očekával další gratulaci k „Velkému požáru“ a ohlásil se příjemným „dobrý večer“.


    Ozval se hektický a zvýšený hlas Arche Rikera. „Mrzí mě, že tě ruším, Qwille, ale právě mi volal Junior. Ráno letí na Floridu. Jeho babičku našli v posteli mrtvou.“


    „Hmmm… divné!“ zamumlal Qwilleran.


    „Jak to myslíš?“


    „Koko mi před pár minutami přinesl její stuhu do vlasů.“


    „No, ten tvůj kocour má šestý smysl. Ale důvod, proč ti volám…“


    „A dneska večer u bufetu všichni říkali, jak je ještě zdravá,“ přerušil ho Qwilleran.


    „To je na tom to nejsmutnější,“ řekl Riker. „Policie Juniorovi řekla, že to byla sebevražda.“


    Kapitola třetí


    Zpráva o sebevraždě Euphonie Gageové byla překvapivá, ne-li přímo neuvěřitelná. „Jaký k tomu mohla mít důvod?“ zeptal se Qwilleran Arche Rikera.


    „To ještě nevíme. Zítra vydáme na titulní straně krátkou zprávu pod titulkem 'Náhlé úmrtí' a ve středu o tom budeme podrobně informovat. Junior vymýšlí v letadle nekrolog a odfaxuje nám ho, až přiletí dolů na jih a dozví se podrobnosti. Nepodíval by ses mezitím po nějakých fotkách?


    Z mládí, ateliérové portréty – může se hodit cokoliv. Byla poslední Gageová. Junior říká, že nechala v domě několik alb s fotografiemi, ale neví přesně kde.“


    Zatímco Qwilleran poslouchal Arche, ucítil něco v kapse. Sáhl dolů a chytil tlapku. „Ne!“ zvolal.


    „Co jsi říkal?“


    „Nic. Yum Yum se mi pokoušela vytáhnout něco z kapsy.“


    „Tak se po něčem na tu středu podívej. Uzávěrka jako obvykle. Omlouvám se, že jsem tě vyrušil v noci.“


    „Nevadí. Zavolám ti zítra ráno.“


    Než pokračoval ve čtení Robinsona Crusoea, uložil Qwilleran purpurovou stuhu do zásuvky u psacího stolu ke Kokově sbírce, jak tomu říkal. Byly v ní všemožné věci, které obě kočky vytáhly z vestavěných skříní v Gageově domě: korková zátka od šampaňského, krabička zápalek, kapesní hřebínek, malá houba, kus tužky, guma, a tak dále. Yum Yum nechávala své objevy povalovat po celém domě. Koko ty svoje odnášel do kuchyně pod stůl a nechával je ležet u misky s vodou.


    Den se chýlil ke konci a Qwillerana zalila vlna úlevy a spokojenosti. „Velký požár“ byl úspěšně nastartován a nadšeně přijat. V noci spal tvrdě a nevzbudilo by ho ani zvonění telefonu v knihovně brzy ráno, kdyby mu současně neskočilo na citlivá místa na těle osm kostnatých kočičích noh.


    Ve sluchátku se ozvala Hixie Riceová, čilá a veselá jako vždycky. „Pardonnez– moi! Vytáhla jsem tě z postele?“ zeptala se, když uslyšela Qwilleranův rozespalý hlas. „Podle hlasu mi připadá, že sis ještě nevypil kávu. Ale já tě probudím místo ní! Máme dvě objednávky na představení, pokud ti budou vyhovovat termíny. První je ve čtvrtek odpoledne na střední škole v Mooselandu. Chodí tam žáci ze zemědělských oblastí několika okresů.“


    „Nemám moc velkou chuť předvádět to dětem,“ namítl.


    „To nejsou děti! Jsou to mladí dospělí a určitě budou nadšení.“


    „No ovšem. Ty nadchne všechno, co je zachrání před vyučováním, včetně rentgenu,“ řekl s cynismem, k němuž míval před prvním ranním šálkem kávy sklony. „Co tam mají za místnosti?“


    „Budeme hrát v tělocvičně a obecenstvo bude sedět na podlaze. Školník pro nás postaví jeviště.“


    „A ta druhá objednávka?“


    „Zítra večer v kavárně Černý medvěd. Na každoročním rodinném setkání členů klubu volného času. Původně si chtěli promítat film s Laurelem a Hardym, ale Gary je přesvědčil, aby se raději podívali na Velký požár.“


    „Mohli bychom z toho udělat komedii,“ zamumlal Qwilleran.


    „Na střední škole nás čekají na šestou vyučovací hodinu.


    Máme tam být v jednu. Já budu na cestách, tak se sejdeme až tam. Škola je na Sandpit Road, jak víš… A byl bys tak moc hodný a nalepil mi mé narážky na karton, sil vous plait? Bude se mi s nimi snadněji manipulovat. Tak ve čtvrtek odpoledne. A nezapomeň přivézt ten počítačem řízený zvuk a osvětlení,“ zakončila s veselým smíchem.


    Qwilleran jen něco zabručel. Když položil sluchátko, zmocnily se ho pochybnosti. Hrát před vybraným prominentním obecenstvem sestávajícím z představitelů města a okresu bylo potěšení, ale tělocvična plná hlučících, hyperaktivních „mladých dospělých“ z bramborových a ovčích farem, to je něco zcela jiného. Šel zapnout automat na kávu a zvuk mlýnku a bublání vody ho částečně uklidnily.


    Zatím nakrmil kočky, a ať už to byl uklidňující účinek pohledu na žeroucí zvířata, nebo dávka kofeinu po prvním šálku kávy, postupně získával pozitivnější přístup k celé věci a s chutí se pustil do úkolu, kterým ho pověřil Arch Riker.


    Ale nebylo to tak snadné, jak si myslel. V zásuvkách psacího stolu žádné fotografie Euphonie Gageové nebyly. Vestavěná skříň v knihovně byla zamčená. V horních ložnicích, kde Koko našel purpurovou stuhu, byly skříně nacpané staromódním Šatstvem, ale žádné fotografie. Vrátil se do knihovny a zadíval se na police s knihami, které nashromáždily generace Gageových: staré encyklopedie, antologie teologických esejů, klasikové, kteří dávno upadli v zapomnění, a životopisy lidí, které už dnes nikdo neznal. Qwilleran se otáčel na kožené židli u psacího stolu a pozoroval to mauzoleum psaného slova.


    A pak uviděl ve výšce očí pár centimetrů hnědého ocasu, který zmizel za řadou knih. Koko se často schovával za knihami, aby unikl hravým pokusům Yum Yum sblížit se s ním. Neměl rád iniciativní ženské, mnohem raději lovil sám. Schoval se do bezpečí. Seděl v těsné mezeře za knihami o zdravé výživě, správném dýchání, vegetariánské stravě, léčivých bylinách, hinduistické filozofii a podobných tématech, která zajímala zesnulou paní Gageovou.


    Qwilleran si uhladil knír a zamyslel se nad tím, zda Koko vědomě dal přednost těmto knížkám před historickými díly, která stála ve stejné řadě. Potvrzuje to teorii, že kočky přitahuje energie? Nepřenesla Euphonie Gageová svou energii do těchto knih? Ještě před pár lety by se byl podobné myšlence zasmál, ale tenkrát ještě neznal Koka. Dnes už věřil všemu!


    Ze zvědavosti rozevřel knihu o léčivých bylinách a našel v ní byliny na akné, proti alergiím, astmatu a dermatomykóze, S nadějí se začetl do chorob pod F, ale nenašel tam nic proti fotbalovému kolenu, což byla jeho Achillova pata.


    Našel tam však obálku adresovanou Juniorovi s poštovním razítkem z Floridy. Z nějakého záhadného důvodu skončila mezi novou knihou o cholesterolu a starou knihou o síle ducha. Otevřel obálku a četl:


    Milý Juniore, pošli mi hned všechny mé knihy o zdraví. Dvakrát v týdnu se procvičuji v technikách správného dýchání, Zdejší staří lidé by se mohli zbavit poloviny svých potíží, kdyby správně dýchali. Pošli mi i má fotoalba. Myslím, že jsou na polici, kde je Encyclopedia Britannica. Poštovné zaplatím.


    Děkuji ti za novinové výstřižky článků od pana Qwillerana. Líbí se mi jeho styl. Tady dole nemá nikdo ani ponětí o tom, co je psaní. Možná bys mi ty noviny mohl předplatit, Pošli mi účet babička


    Dopis byl napsán před dvěma týdny a jeho obsah ani v nejmenším nesvědčil o tom, že by měla paní Gageová úmysl spáchat sebevraždu. Qwilleran se zamyslel nad tím, zda se nestalo něco rozhodujícího, co změnilo její život natolik, že by už nechtěla žít. Třeba nějaká náhlá choroba, nebo nějaké nečekané trápení, nějaká osobní tragédie…


    Dvě fotoalba ležela na místě, které uvedla v dopise. Prolistoval je a našel v nich fotografie z nejlepších let jejího života. Na každé z nich byl krasopisný podpis a datum, jako by čekala, že jednou někdo bude psát její životopis. Viděl na nich droboučkou Euphonii v dlouhých křestních šatičkách, opřenou o polštářky, na další byla jako malé děvčátko tančící na trávníku před pivoňkami. Na jiné fotografii seděla rovně jako svíčka v jezdeckém kostýmku na koni. Pak se změnila v nevěstu v bílých šatech uzavřených až ke krku s velikou kyticí bílých růží. Na žádné z fotografií nebyl ženich ani její dcera, rodiče nebo vnoučata – jen ten bezejmenný kůň.


    Qwilleran vybral deset vhodných fotografií a zavolal Archi Rikerovi do redakce. „Mám je!“ oznámil mu. „Nezajdeme na oběd?“


    V poledne se vydal do města a hodil fotografie vydavateli novin na stůl. Riker se podíval na balíček, bez komentáře přikývl a řekl: „Kam se půjdeme najíst?“


    „Nejdřív si půjčím tvoje lepidlo,“ řekl na to Qwilleran.


    „Nemáš kartotéční kartu 20 x 18 centimetrů?“


    „Ne. K čemu?“


    „Nevadí. Tak mi dej složku, já si z ní vystřihnu tu kartu sám. Chci Hixie podlepit narážky, aby jí déle vydržely.


    „Zdá se, že očekáváš, že to budete hrát dlouho,“ poznamenal Arch spokojeně.


    „Ano, a vystavím novinám účet za počet ujetých kilometrů.“


    Jeli Rikerovým autem do Starého kamenného mlýna na kraji města, což byl nejlepší podnik v okolí.


    „Už se ti ozval Junior?“ zeptal se Qwilleran.


    „Měj ještě chvíli strpení! Jeho letadlo odletělo teprve před hodinou.“ Projeli impozantním vjezdem na Goodwinterův bulvár. Jak se líbí kočkám v tak velkém domě?“


    „My jsme přizpůsobiví. Vždyť obývám jen tři pokoje. Spím ve staré ložnici hospodyně v přízemí. Kávu a jídlo pro kočky vařím v obrovské starosvětské kuchyni. A nejvíc se zdržuji v knihovně, kde zůstalo několik kusů nábytku. Nejsou sice moc pěkné, ale zase tak špatné taky ne.“


    „Tam jsi našel ty informace o lesním požáru?“


    „Ne, ty byly ve vestavěné skříni v prvním patře. Celý dům je plný vestavěných skříní a všechny jsou plné harampádí.“


    „Když má člověk moc místa, je to nebezpečné“ opáčil Riker. „Hodně místa, to sice zní krásně, ale i z těch nejrozumnějších lidí to udělá nenasytné křečky. Se mnou je to stejné.“


    „Ale Koko je v sedmém nebi. Ve starých domech už nedovírají dveře a on si může sám otvírat skříně a prolézat je.“


    „


    Riker, který měl také kdysi svůj dům, ženu, děti a kočky, moudře přikývl. „Kočky nesnášejí zavřené dveře. Když je zavřeš uvnitř, chtějí ven, a když jsou venku, chtějí dovnitř.“


    „To je geneticky daný syndrom,“ pravil Qwilleran stejně moudře.


    Na parkovišti před restaurací potkali Scotta Gippela, obchodníka s ojetými vozy. „Slyšel jsem v rádiu, že stará paní Gageová tam dole na jihu zemřela. Říkali, že zemřela náhle. Je to pravda? To s tou sebevraždou?“


    „Tak to řekla policie Juniorovi,“ odpověděl Riker.


    „Taková škoda. Byla to moc šikovná holka. Vyměnil jsem jí mercedesa za křiklavě žlutý sporťák. Musel jsem jí ho dovézt až na Floridu.“


    Když vešli do restaurace, řekla jim hosteska: „Není to smutné, co se stalo paní Gageové? Měla takový styl! Ať šla kamkoliv, měla pokaždé klobouk a šátek na krku. Barman kvůli ní objednával dubonnet… Váš obvyklý stůl, pane Qwillerane?“


    Denní menu byl žampionový krém a sendvič s roastbeefem s pravou šťávou z pečeně a opékanými brambory. Riker si objednal salát.


    „Co je ti?“ divil se Qwilleran. „Jsi nemocný?“


    „Jen se pokouším něco shodit před svátky. Víš už, co budeš dělat?“


    „Do svátků zbývají ještě dva měsíce. A já budu mít velké štěstí, když přežiju čtvrteční odpoledne na střední škole v Mooselandu.“


    „Co bys řekl na to, kdybys měl jít na Štědrý večer za svědka na svatbu?“


    Qwilleran přestal chroupat slané tyčinky a zeptal se: „Ty a Mildred? Srdečně blahopřeji, kamaráde! Vy dva spolu budete určitě šťastní.“


    „Proč k tomu neseberete odvahu vy dva s Polly? Podělili bychom se o náklady. To by mělo vyhovovat tvé spořivé povaze.“


    „Šance ušetřit pár dolarů je lákavá, Archi, ale Polly a já dáváme přednost svobodě. Kromě toho se naše kočky těžko snášejí. Už jsi tu novinku sdělil dětem?“


    „Ano a jejich první otázkou bylo, jak je stará. Víš, čeho se bojí? Že je přežije a že je připraví o dědictví.“


    „Roztomilé potomstvo jsi zplodil,“ poznamenal Qwilleran zpola soucitně, zpola pomstychtivě. Riker mu léta znepříjemňoval život, protože neměl děti. „Přijedou ti na svatbu?“


    „Pokud ještě bude letiště přijímat, o čemž pochybuji. Ve zprávách předpovídali metr sněhu ještě před Vánocemi.“


    Potom se bavili o nastávajících volbách (současný starosta měl problém s alkoholem), o vysokých cenách benzinu


    (když člověk žije čtyři sta mil severně od zbytku světa) a o nějakém dobrém místě na líbánky (ne Nový hotel vPickaxu!).


    Když jim přinesli kávu, začal Qwilleran mluvit o problému, který ho zaměstnával. „Víš, Archi, já nechápu, proč by si měla paní Gageová najednou vzít život.“


    „Staří lidé si často sbalí své saky paky a odstěhují se do slunečného podnebí, daleko od rodiny a přátel, a potom zjistí, jak jsou ve stáří osamělí. Můj otec zjistil, že je s přibývajícím věkem čím dál těžší najít si nové přátele. A paní Gageové bylo osmaosmdesát, jak víš.“


    „Co je to dneska osmaosmdesát? Lidi v tomhle věku ještě běhají maratón a vyhrávají závody v plavání. S pomocí vědy se dnešní lidé dožijí stovky.“


    „Já ne, prosím.“


    „Ať už je to jak chce, až se ti ozve Junior, řekni mu, aby mi zavolal domů.“


    Junior volal kolem šesté večer. „Ahoj, Qwille, co na to říkáš? „Já nemůžu uvěřit, že je babička Gageová mrtvá. Myslel jsem si, že bude žít navěky.“


    „Nejde mi do hlavy, že by spáchala sebevraždu, Juniore.


    Nebyla to jen domněnka policistů?“


    „Ne, je to oficiální.“


    „Napsala dopis na rozloučenou?“


    „Nezanechala vůbec žádné vysvětlení, ale měla u postele prázdnou lahvičku od prášků na spaní a existuje důkaz, že je zapila alkoholem. Nevážila ani padesát kilo, tak nepotřebovala moc, aby se zabila, říkal lékař.“


    „Ona pila? Já myslel, že byla posedlá zdravým životním stylem.“


    „Před večeří pila každý večer skleničku dubonnetu. Tvrdila, že je zdravý. Ale kdo ví, co dělala od té doby, co se usadila mezi seniory na Floridě? Můj otec říkával, že když se člověk neotrká v mládí, pokouší se o to, až je starý.“


    „A co mělo být motivem k sebevraždě?“


    „Kéž bych to věděl.“


    „Kdo ji našel?“


    „Jedna sousedka. V pondělí k poledni. To už byla mrtvá asi šestnáct hodin. Ta paní pro ni šla, že spolu půjdou na oběd. Chtěly si zajet do nákupního střediska.“


    „Mluvil jsi s tou sousedkou?“


    „Ano, je to příjemná stará paní. Vdova.“


    „Jau!“ řekl Koko, který seděl na psacím stole a poslouchal.


    „To byl Koko?“ zeptal se Junior.


    „Ano, pořád se mě pokouší dát dohromady s vdovou, která peče takovou sekanou, jakou dělávala paní Cobbová…


    A co bude teď, Juniore?“


    „Jsem tu jako zástupce rodiny a Pender Wilmot mi řekl, co mám udělat. Prodala svůj byt a bydlela v obytném přívěsu v takovém zařízení pro staré lidi, které má moc hezký název: „Park růžových západů slunce“. “Tak to je typická Florida,“ poznamenal Qwilleran.


    „Je to luxusní karavan. Koupila si jej i s kompletním zařízením od správy toho Parku, a ta ho zase odkoupí, takže s tím si nemusím dělat starosti. Musím obstarat úmrtní list, vyzvednout její osobní věci a převézt tělo do Pickaxu. Chtěla být pohřbena v rodinném hrobě Gageových, říkal Pender.“


    „Kdy si myslíš, že se vrátíš domů?“


    „Než začne padat sníh, doufám. Čím dřív, tím líp. Nejsem ze svého zdejšího úkolu zrovna nadšený.


    „Dej mi vědět, kdy pro tebe mám přijet na letiště.“


    „Díky, ale mám tam auto v garáži, Qwille.“


    Qwilleran pomalu zavěsil. Motiv neznámý! Ta zpráva byla výzvou pro člověka, který nesnášel nezodpovězené otázky a nevyřešené záhady. Zažil sebevraždy spáchané z pocitu viny, z depresí a strachu z nějaké hanby, ale tady šlo o zdravou, temperamentní, aktivní, bohatou ženu, která se jen tak z ničeho nic rozhodla se vším skoncovat.


    „Co se mohlo stát?“ obrátil se na Koka, který seděl na psacím stole jako samozvaný cenzor telefonních hovorů. Seděl vzpřímeně, s předníma nohama u sebe, a ocasem úhledně obtočeným kolem těla.


    Po Qwilleranově otázce začal nervózně přešlapovat z nohy na nohu a mrkat. Pak obrátil hlavu ke dveřím do knihovny a v příštím okamžiku proletělo vzduchem načechrané chlupaté tělo a zmizelo v předsíni. Qwilleran, znepokojený tak prudkým útěkem, se za ním rozběhl. Příčina kocourova vzrušení se nalézala v kuchyni, kde už Yum Yum očichávala spodní okraj zadních dveří.


    Qwilleran vyhlédl z okna na zadní dvůr. Venku se stmívalo, ale rozeznal velkou zrzavou kočku, která seděla na verandě a výhružně mrskala ocasem. Zabouchal na dveře, prudce je otevřel a zakřičel na ni: „Zmiz!“ Kočka vystřelila jako blesk z verandy a zmizela v soumraku. Yum Yum vypadala zasněně zklamaná a Koko ji kousl do krku.


    „Nech ji!“ napomenul ho Qwilleran rozzlobeným hlasem, ale kocour ho nebral na vědomí. Zdálo se, že Yum Yum se jeho chování líbí.


    „Pochoutka!“ zavolal. To byla jediná spolehlivá metoda, jak si okamžitě získat jejich pozornost. Oba se rozběhli ke svým miskám pod kuchyňským stolem a čekali na odměnu.


    Qwilleran se vrátil do knihovny a zavolal Lori, své sekretářce v Moosevillu, která mu nejen vyřizovala korespondenci, ale také mu radila ohledně koček. Popsal jí scénu, kterou právě prožil.


    „Byl to kocour,“ řekla mu Lori. „Ohrožuje Kokovo teritorium. Zajímá se o Yum Yum.“


    „Obě mé kočky jsou kastrované,“ připomněl jí.


    „To nehraje žádnou roli. Ten cizí kocour zřejmě označkoval zadní dveře od kuchyně.“


    „Cože! To nestrpím!“ zvolal Qwilleran do telefonu. „Není nějaká možnost, jak je chránit před toulavými kočkami, které proniknou na soukromý pozemek a ničí soukromý majetek – nějaká vyhláška, nebo něco takového?“


    „Myslím, že ne. Nemáte tušení, čí je to kocour?“


    „Když jsem ho vyhnal, běžel k domu toho právníka, co bydlí vedle. Děkuji vám, Lori. Promiňte, že jsem vás obtěžoval. Zítra si o tom promluvím se svým právníkem.“


    Qwilleran si zlostně odfoukl do kníru, prošel velkou vstupní halou a díval se z okna v průčelí. Podzimní listí se hromadilo na chodnících a trávnících, na silnici a zelených pruzích uprostřed ulice, Potom se uhodil pěstí do dlaně, vrátil se do knihovny a zavolal Osmondovi Hasselrichovi z advokátní kanceláře Hasselrich, Bennett & Barter. Jen otrlý novinář mohl mít odvahu a nervy na to, aby se odvážil vyrušit nejstaršího advokáta u večeře, a jen někdo s Qwilleranovým kontem si mohl něco takového dovolit. Starý právník zdvořile naslouchal, když Qwilleran precizně a rozhodně formuloval své přání. „Potřebuji si s vámi dohodnout schůzku na zítřejší odpoledne, pane Hasselrichu. Chtěl bych se s vámi osobně poradit. Jde o velmi důvěrnou věc.“


    Kapitola čtvrtá


    Zatímco Qwilleran čekal na schůzku u pana Haselricha ve středu odpoledne, pustil si několikrát zprávy o počasí na pickaxské stanici a doufal, že uslyší, že se do Moose County blíží studená fronta z Yukonu nebo z Hudson Bay a že napadne půl metru nového sněhu, v důsledku čehož budou muset zavřít školy a poslat žáky domů. Ale takové štěstí neměl! Meteorolog, který se jmenoval Wetherby Goode, podával své předpovědi tak nadšeně a v tak dobré náladě, že i záplavy a tornáda z jeho úst zněla jako obrovská legrace, a toho dne si doslova prozpěvoval:


    „Uklízejte, lidičky, ulice i cestičky, hrabejte listí zvesela, tralala, tralala, podzim je velká zábava!… Ano, lidičky, pan starosta, který letos opět kandiduje ve volbách, přislíbil, že ještě před Halloweenem nechá uklidit listí. V pátek vyjede do ulic východně od Hlavní ulice nákladní auto s vysavačem listí a v sobotu bude čistit ulice na západní straně. Tak si zavřete doma kočky a psy, lidičky!“


    Když se Qwilleran vydal do města do kanceláře pánů Hasselricha, Bennetta & Bartera, duněl v ulicích ohlušující řev vysavače listí, jehož účinek na ušní bubínky byl stejný jako účinek stočlenného symfonického orchestru hrajícího jediný akord.


    V kanceláři zdvořile popíjel kávu z porcelánového šálku ze servisu, který patřil do rodinného dědictví pana Hasselricha, zdvořile se zeptal na zdraví paní Hasselrichové a zdvořile naslouchal výkladu starého pána o nadcházejícím sněžení, a to všechno předtím, než začali hovořit o tom, kvůli čemu přišel. Když mu pak Qwilleran konečně nastínil svůj případ, pan Hasselrich se zatvářil blahosklonně. Jako právní poradce Klingenschoenovy nadace si již zvykl na nezvyklé návrhy dědice Klingenschoenových milionů, a i když se zřídkakdy pokoušel Qwilleranovi jeho úmysly vymluvit, často mu mrkala víčka a roztřásly se mu povislé tváře.


    „Domnívám se, že se to dá uskutečnit, aniž by to vzbudilo podezření,“ pravil.


    „A samozřejmě při absolutním zachování anonymity,“ zdůraznil Qwilleran.


    „Samozřejmě. A rychle, nikoliv však uspěchaně.“


    Potom se Qwilleran dlouhým krokem vracel domů.


    Když večer vyvedl Polly Duncanovou na večeři, zeptala se ho ze zdvořilosti: „Co jsi dnes dělal?“


    „Prošel jsem se po městě, vyřídil několik telefonátů, prošel si svůj rukopis, vyčesal kočky.“ O schůzce s Hasselrichem pomlčel.


    Večeřeli u Tipsy, což byla restaurace ve srubu v Severním Kennebecku. Polly vypila svou obvyklou skleničku sherry a Qwilleran zase sklenku vody. „Hádej, co bude na programu o Vánocích!“ řekl jí. „Arch a Mildred hodlají uzavřít celoživotní svazek.“


    „To jsem moc ráda,“ řekla vřele a Qwilleran v jejím hlase zaslechl úlevu. Měl už dlouho podezření, že v Mildred vidí sokyni.


    „Arch mi navrhl, abychom uspořádali dvojitou svatbu,“ dodal a vrhl na ni kradmý pohled.


    „Doufám, žes mu to vymluvil, miláčku.“


    Qwilleran objednal grilovanou bílou rybu pro dámu a pro sebe mimořádně velký steak, polopropečený. Pak se jí zeptal: „Četla jsi dnešní nekrolog v novinách?“


    „Ano. A přemýšlela jsem o tom, kde asi našli ty zajímavé fotografie.“


    „Znala jsi paní Gageovou dobře?“


    „Já myslím, že ji nikdo neznal dobře,“ odpověděla Polly.


    „Několik let seděla ve správním výboru knihovny, ale byla dost rezervovaná. Ostatní členové výboru o ní říkali, že je snob. Ale ona uměla být i velmi milá. Nosila stále klobouky se širokou krempou, ale nikdy je neměla posazené našikmo, vždycky dokonale rovně. Některé ženy to uvádí do rozpaků.“


    „V jedné ložnici v patře ještě zůstala ve vzduchu vůně nějakého květinového parfému,“ řekl Qwilleran.


    „To je fialkový. Ona používala stále stejnou vůni. Zašlo to tak daleko, že se nikdo jiný ve městě neodvážil tu vůni používat. Nechtěla bych, aby to znělo nepřátelsky. Konec konců, byla tak hodná, že mi pronajala kočárovnu, když jsem zoufale hledala byt.“


    „To zas nebyl tak velkorysý skutek,“ namítl Qwilleran.


    „Chtěla tu určitě mít někoho, kdo by dohlédl na hlavní dům, až bude na Floridě.“


    „Ty jsi takový cynik, Qwille.“


    „Překvapilo tě, že spáchala sebevraždu?“


    Polly nad tím dlouho přemýšlela, pak odpověděla: „Ne. Ona byla absolutně nevypočitatelná. Jaký dojem udělala na tebe, když jsi s ní dělal interview, Qwille?“


    „Byla velice šarmantní a duchaplná žena, nabitá energií, ale možná to bylo představení pro tisk.“


    „A co bude teď?“


    „Junior odletěl na Floridu a dává do pořádku její záležitosti. Pokusí se vrátit domů, než začne sněžit.“


    „Doufám, že dětem vyjde na Halloween pěkné počasí. Jsi na to připravený?“


    „Připravený? Co bych měl udělat?“


    „Rozsviť světlo na verandě a nakup cukroví, abys je mohl rozdávat. Rozumnější by bylo něco zdravého, například jablka, ale ony chtějí cukroví, nebo peníze. Dřív jim udělalo radost pár pencí, ale dnes už čekají čtvrtdolar.“


    „Čtvrtdolar! Ti nenasytní klackové! Kolik dětí přijde?“


    „Z bulváru jen pár, ale z jiných čtvrtí přijedou plná auta.


    Měl by ses připravit tak na stovku dětí.“


    Qwilleran nesouhlasně zabručel. „Víš co, já jim dám jablka a oni budou spokojení!“ Přinesli jim steak a on se mlčky pustil do jídla. U Tipsy připravovali maso postaru, takže je člověk musel pořádně rozžvýkat. Po dlouhé chvíli řekl:


    „Zítra vyrážíme s představením na turné. Naše první vystoupení se uskuteční na střední škole v Mooselandu, pokud nebudeme mít štěstí a nepřijde zemětřesení.“


    „Neříkáš to moc nadšeně. Mají tam velký sál?“


    „Tělocvičnu. Postaví nám tam pódium. Hixie všecko domluvila. A já jsem si všechno natrénoval tak, že jsem schopen přesně za devět minut vybalit rekvizity a za sedm minut je rozestavit na jevišti.“


    Odpoledne na střední škole v Mooselandu probíhalo na jedné straně lépe, než čekal, na druhé straně to ale bylo ještě horší. Qwilleran připravil osvětlení, nastavitelné stativy, kabel, rekvizity a zvukovou aparaturu a uložil to do tří příručních kufrů. Pak si napsal seznam: scénář, mikrofon, telefon, prodlužovací šňůra, rozdvojka, kapesník, kterým si hlasatel utírá čelo, a tak dále. V divadle v koleji se o takové věci starali studenti, které divadlo za tím účelem angažovalo. Zde Qwilleran fungoval jako inspicient, kulisák, rekvizitář a představitel hlavní role zároveň. Nebylo to lehké, ale on měl náročné úkoly rád.


    Pak zjistil, že nabalil všechno, co měl na seznamu, s výjimkou narážek pro Hixie. Tak kufry zase vybalil, protože si myslel, že mu třeba zapadly do některého z nich a on si toho nevšiml. Ale narážky v nich nebyly. Vzpomínal si, že je v redakci nalepil na kus lepenky. Nenechal ho tam? Zavolal Rikerovi.


    „Vím, že sis je vzal, než jsme se jeli najíst,“ řekl mu Riker.


    „Viděl jsem, jak je držíš v ruce.“


    „Běž se podívat do auta,“ naléhal Qwilleran. „A dělej!


    Představení nám začíná za půl hodiny! Zůstanu u telefonu, než se vrátíš.“ Když zůstal stát se sluchátkem v ruce, pokoušel si udělat jasno v hlavě. Jak dokáže Hixie obsluhovat zvuk a osvětlení bez narážek? Šest jich bylo pro hudbu, osm pro hlasy a pět pro osvětlení, všechny byly označené číslicemi, které odpovídaly číselnému označení na ovládacím pultu se stereoozvučením. Až získá větší zběhlost, mohla by to odhadnout, ale dnes mají před sebou teprve druhé představení!


    Riker v autě nic nenašel. Qwilleran bez poděkování praštil sluchátkem a vrátil se do plesového sálu, kde začal nervózně přecházet mezi čtyřmi zdmi.


    Kočky ho znepokojeně sledovaly vleže s tlapami pod sebou a s výrazy neviňátek.


    Jejich chování bylo podezřelé. „Neukradli jste tu kartu vy dva?“ křikl na ně.


    Jeho dunivý hlas je vyděsil tak, že utekly.


    V tu chvíli to bylo jasné! Lepidlo! Použil lepidlo na bázi gumy a Koko miluje lepidla.


    Zoufalý Qwilleran začal počítat. Na jízdu do školy potřebuje dvacet minut, na rozložení přístrojů a rekvizit devět minut, takže mu zbývá jedenáct minut času na to, aby v domě s patnácti místnostmi a padesáti vestavěnými skříněmi nacpanými krámy až po vrch jako popelnice našel seznam. Vyloučeno!


    Jen klid, nabádal se. Sedni si a zamysli se. Kdybys byl kočka, kam bys…?


    Vyrazil do kuchyně. To je jejich království! A metr osmdesát dlouhý stůl je jejich baldachýnem, pod kterým mají své jídelní misky a misku s vodou a Koko tam odnáší poklady nalezené ve skříních. Našel tam i hledaný seznam narážek se dvěma dírkami po zubech v jednom rohu.


    Mumlaje si pro sebe slova, která kočky dosud neslyšely, seběhl nazpět do přízemí a znovu sbalil divadelní rekvizity, přičemž se neustále díval na hodiny. Už neměl čas. Musí jet do školy, najít správný vchod, vytáhnout kufry a odnést je do tělocvičny, přichystat pódium, vyzkoušet reproduktory, osvětlení, převléknout se a vklouznout do role moderního hlasatele zpráv, který bude komentovat přírodní katastrofu, která se odehrála v devatenáctém století.


    Hixie na něho bude čekat a dělat si hrozné starosti, ale bude bezmocná, dokud nepřijede a nepřiveze všechno, co potřebují.


    Překročil rychlost na Sandpit Road a zaparkoval v zákazu parkování u předního vchodu. Když otevřel úložný prostor auta, řítil se k němu malý podsaditý mužíček v obleku s vyboulenými koleny. V závěsu za ním běžel vysoký svalnatý student v dresu školního mužstva.


    „Pane Qwillerane! Pane Qwillerane!“ volal ten malý. „Už jsme si mysleli, že jste na nás zapomněl! Jmenuji se Broadnax a jsem ředitelem zdejší školy. Toto je Mervyn, naše fotbalová hvězda. Odnese vám kufry. Do tělocvičny je to daleko.“


    Všichni tři spěchali do budovy, procházeli dlouhými chodbami a ředitel bez přestávky drmolil: „Bude vám trvat dlouho, než vybalíte věci? Mervyn vám s tím pomůže. Stačí mu jen říct, co má dělat… Hodina končí za osm minut.


    Všichni už se na vaše představení moc těší. Lyle Compton je tolik chválil… Ještě chviličku! Už jsme skoro tam. Školník postavil pódium speciálně pro vás. Budete potřebovat ještě něco? Můžu pro vás něco udělat?“


    Qwilleran si myslel: Ano, zavři konečně klapačku a nech mě přemýšlet, jak za osm minut připravit jeviště.


    „Přijede dnes i slečna Riceová?“ zeptal se ředitel.


    „Jestli přijede? S ní všechno stojí a padá! Ona tu ještě není? Bez ní nemůžu hrát!“ Qwilleranovi vytryskl na čele pot. Co se mohlo stát? Proč ani nezavolala? Dá jí ještě deset minut.


    Pak bude muset představení zrušit. Bylo by to ovšem velmi trapné.


    Konečně došli do tělocvičny – pan Broadnax, který neustále žvanil a prudce gestikuloval, Mervyn, který táhl tři kufry, a Qwilleran, který si stíral pot z čela. Metr vysoké pódium bylo postaveno ze surového dřeva. Podlahu z prken nesly hranoly 5x10 centimetrů. Zezadu na ně vedly schůdky. Na pódiu stály dva skládací stoly se dvěma skládacími židlemi.


    „Líbí se vám?“ zeptal se pan Broadnax. „Jsou stoly dost velké? Nebo byste chtěl, aby Mervyn přinesl z knihovny větší? Mervyne, přines je sem… Mervyne, běž do knihovny…“


    „Ne! Ne! Tyhle stačí,“ řekl rychle Qwilleran duchem nepřítomně, protože měl zcela jiné starosti.


    „Máme vám pomáhat vybalovat? Kam přijdou ty stativy?


    Potřebujete mikrofon? Máme výborné zesilovače… Mervyne, přines panu…“


    „Ne! Ne! Nepotřebuji mikrofon.“ Ukázal na dveře za pódiem. „Kam vedou ty dveře? Potřebuji dveře, kudy bych přicházel a odcházel.“


    „To je nářaďovna. Je zamčená, ale přinesu vám klíč… Mervyne, zaběhni do mé kanceláře a přines klíč nářaďovny.


    Rychle!“


    Mervyn vyrazil z tělocvičny takovou rychlostí, jako by šlo o to, aby sebral míč mužstvu soupeře. Qwilleran mezitím vystoupil po rozviklaných schodech, aby přesunul stoly, židle a reprobedny na správná místa. Zjistil přitom, že podlaha pruží jako trampolína. Opatrně obešel pódium, postavil reprobedny k přednímu okraji, nasměroval oba reflektory na stůl hlasatele a stůl technika posunul stranou, aby Hixie. pokud vůbec přijede, pod sebou měla pevnější podlahu. Kde jen může být? přemýšlel. Každou chvíli se díval na hodinky. Vyzkoušel oba zesilovače a oba reflektory


    (jeden s bílým světlem, druhý s červeným) a vyzkoušel i svůj vlastní hlas.


    Ve chvíli, kdy se objevil Mervyn s klíčem od nářaďovny, se rozezněl zvonek a na chodbě okamžitě vypukl rámus.


    „Můžeme ještě pár minut počkat?“ zeptal se Qwilleran ředitele. „Nevím, co se mohlo stát mé partnerce. Dělá mi to starosti.“


    Hluk na chodbě nabýval na intenzitě jako hukot rozvodněné řeky, která protrhla hráz. Dvojité dveře se rozletěly a hlučící hordy žáků se vevalily do tělocvičny. Oba muži se přikrčili za pódiem.


    „Nemohu představení odehrát sám. Budeme je muset zrušit,“ řekl Qwilleran.


    „A nemohl byste studentům alespoň udělat o tom lesním požáru přednášku a odpovídat jim na otázky?“


    „To by nebylo ono.“


    „Tak přednášku o tom, co je to být novinářem.“


    „Lituji, ale budeme muset představení zrušit, pane Broadnaxi.“


    V té chvíli se otevřely postranní dveře a udýchaná Hixie vtrhla dovnitř. „Qwille, nebudeš mi věřit, co se stalo!“


    „Ani to nechci vědět,“ odsekl. „Všechno je odzkoušené.


    Běž nahoru a začni. Ale dávej pozor. Pódium se houpe.“


    Sám zašel do komory a nechal dveře pootevřené, aby slyšel svou narážku.


    Před žáky předstoupil ředitel a uvedl představení. „Tito dva novináři přišli, aby vám předvedli vzrušující představení, a já bych chtěl, abyste se chovali vzorně a věnovali jim plnou pozornost. Během představení nikdo nebude mluvit, vstávat ani jinak rušit!“


    Výborně! pomyslel si Qwilleran. Nenávidí nás už teď a budou se smrtelně nudit. Měl jsem si přinést kytaru.


    Pan Broadnax pokračoval: „Drama, jehož se stanete svědky, je inscenací toho, jak místní rozhlasové studium informovalo obyvatelstvo o šíření velkého lesního požáru v roce 1869, to jest vdobě, kdy žili vaši praprarodiče. Jde pochopitelně o fikci, protože tehdy ještě nebyl rozhlas vynalezen. Přeji si, abyste seděli tiše a představili si, že sedíte ve studiu.“


    Jako zázrakem studenti ztichli. O chvíli později zazněly pochvalné výkřiky a pískot, když Hixie, atraktivní mladá žena, vystoupila na pódium a postavila se za mixážní pult.


    „Klid!“ okřikl je ředitel ostře a oni doopravdy ztichli. Jako by pronesl nějaké kouzelné slovo.


    Po několika taktech „Anitřina tance“ vyšel Qwilleran z komory, vystoupil po rozviklaných schodech a přešel po jevišti s pokrčenými koleny, aby zredukoval chvění prken na minimum. „Přerušujeme program nejnovějšími zprávami…“


    Možná to způsobila velikost a velkolepost jeho kníru, nebo snad vědomí, že je to nejbohatší člověk na celém severovýchodě centrální části USA. Nebo z Qwillerana na jevišti doopravdy vyzařovalo něco, co všechny upoutalo. Ať již bylo důvodem cokoliv, ti mladí studenti seděli na zemi zajati jeho kouzlem, jako hypnotizovaní hlasy lidí, které zaznívaly z reproduktorů. Nejvíc je zaujal hlas starého farmáře. Utíkal před požárem na povoze taženém koňmi a odvezl rodinu do bezpečí města u jezera. Tam mu rozhlasový hlasatel zavolal a vyptával se ho na to, co viděl.


    „Řekněte nám, pane,“ začal hlasatel, „ničí oheň vše, co mu přijde do cesty?“


    „Ne,“ odpověděl dotázaný sípavým přiškrceným hlasem,


    „je to, jako by ten oheň kličkoval. Některou farmu vynechá a další vypálí až do základů. Nevím, co nám tím chce náš Pán říct. Vzali jsme na vůz starého muže, který oslepl a polomrtvý se potácel na spáleništi. Vůbec nevěděl, kde je! Oblečení mu shořelo. Byl úplně nahý a černý jako uhel. Než jsme dorazili do města, měli jsme plný vůz lidí. A měli jsme štěstí. Všichni ještě žili. Některé povozy přijely plné mrtvol.“


    Zpravodajství pokračovalo informacemi o tom, jak se požár šíří a jak vypaluje celé vesnice. Posluchači hlasitě nasávali vzduch a sténali, jak to prožívali. Vtom scénu zalilo červené světlo a hlasatel vyskočil.


    „Pickax stojí v plamenech!“ vykřikl. Převrhl židli a lapaje po dechu utíkal z jeviště. V panickém strachu roztřásl pódium a oba reproduktory spadly čelem dolů, jedna noha si skládacího stolu se podlomila, což způsobilo, že telefon a mikrofon sjely po šikmé ploše na zem.


    „Bože!“ zamumlal Qwilleran, když vrazil do nářaďovny a přibouchl za sebou dveře. Jak Hixie uklidí jeviště? Nebude to publikum považovat za frašku? V tělocvičně nastal rozruch, který přehlušila Čajkovského hudba, kterou vybrali jako zvukovou kulisu k požáru. Qwillerana napadlo, že kdyby pootevřel dveře, mohl by škvírou třeba vidět, jak si Hixie poradí. Ale dveře se nedaly otevřít. Zaklaply a on zůstal zavřený!


    „Ach ne!“ Bušil pěstmi do dveří, ale ve stále hlasitější hudbě a hluku, který působili studenti, nikdo jeho volání o pomoc neslyšel. Qwilleran byl celý zarudlý už z předchozí vzrušené scény, a teď v horkém a zatuchlém vzduchu malé místnosti lapal po dechu. Našel činku a začal jí tlouct do dveří. Nikdo ho neslyšel. Brzy hudba dospěje do místa, kdy má nastoupit na jeviště, a když se neobjeví ani po zaznění narážky, hudba dozní a do prostoru zazní hlas irského hospodského, který bude odpovídat na otázky, které mu nikdo nepoloží. Pokud nebude Hixie tak duchapřítomná a nevypne zvuk. Ale jak má vědět, že je tu zavřený?


    Hudba dozněla a Hixie si všimla, že se něco děje. Rychle stiskla tlačítko a vypnula zvuk. Hluk v hledišti ustal. V tu chvíli zoufalý Qwilleran znovu zatloukl činkou do dveří a pan Broadnax přišel s klíčem a pustil ho. Zpocený, ale ovládající se hlasatel vyšel po rozviklaných schodech a byl uvítán ohlušujícím potleskem.


    Z reproduktoru se ozval hlas irského hospodského a zděšení studenti se zatajeným dechem slyšeli, jak říká: „Lidé vyprávějí strašné věci. Jeden chudák chtěl zachránit své dvě děti, obě byly napůl udušené, ale on je nemohl nést obě, protože mu uhořela pravá ruka. Představte si to, prostě mu uhořela ruka! Musel se rozhodnout pro jedno dítě, chudák!“


    Po skončení představení se Qwilleran s Hixie skromně klaněli aplaudujícímu publiku. Potom se diváci tlačili ven a Hixie řekla: „Byli nadšení, když to všecko popadalo. Mysleli si, že to tam patřilo.“


    „Bylo to nejlepší představení, jaké jsme tu kdy měli!“ přišel jim říct ředitel školy, když si balili věci. „Dokonce i těm největším výtržníkům se to líbilo. Zvláště ta scéna s mužem, kterému ohořela ruka… Co pro vás ještě můžeme udělat?


    Mervyn vám odnese kufry. Nechcete si zajít na kávu do naší kavárny?“


    Qwilleran i Hixie byli rádi, když mohli odejít ze školy.


    „Tak, a teď mi řekni, co se stalo, žes přijela tak pozdě!“ vyzval ji rozladěně.


    „Nebudeš mi to věřit,“ odpověděla. „Byla jsem na obědě u Linguine a parkoviště bylo tak plné, že jsem zaparkovala za restaurací. Je to tam zarostlé plevelem. Když jsem se vrátila k autu, bylo už dost chladno, tak jsem si oblékla kabát, který ležel na zadním sedadle. Když jsem odbočila na okresku, ucítila jsem, že mě něco škrábe v rukávu. Vykřikla jsem úlekem, sjela ze silnice a vyskočila z auta. A v té chvíli mi z rukávu vyběhla myš.“


    „To ale nevysvětluje, proč jsi přijela pozdě,“ namítl bez nejmenšího soucitu.


    „Musela jsem počkat, až mě jeden farmář vytáhne traktorem z příkopu.“


    „No… když to říkáš.“ poznamenal Qwilleran pochybovačně. „Ale jedno ti řeknu: Já už nikdy nevlezu na pódium, dokud se osobně nepřesvědčím, že je v pořádku.“


    „A já už nikdy nezaparkuju auto v plevelu za Linguinou restaurací! Je lejuref“


    Když se Qwilleran vrátil ze střední školy v Mooselandu, zavolal hned Garymu Prattovi do Černého medvěda.


    „Gary,“ řekl mu, „rád bych k vám zítra odpoledne zajel a podíval se, kde máme zítra hrát. Nechci v pondělí večer zažít žádné překvapení.“


    „Ale jistě. Kdy přijedete?“


    „Co tak ve dvě?“


    „Budu tady,“ řekl barman. „Chtěl bych vás s někým seznámit. S jednou roztomilou malou dívenkou, která sem často chodí.“


    „Jak malou?“


    „No, řekl bych, že jí může být něco víc než dvacet, ale je o hodně menší než zdejší venkovské holky. Má nějaký problém, se kterým byste jí možná mohl pomoci.“


    „Pokud jde o finanční problém, tak jí vyřiďte, aby se obrátila na Klingenschoenovu nadaci,“ řekl mu Qwilleran. Já o těchto věcech nerozhoduju. „Jsem rád, když vyjdu s vlastním kontem.“


    „O nic takového nejde,“ řekl Gary. „Zdá se, že jde o nějaký rodinný problém, a mně to připadá, že tam něco není v pořádku. Tak jsem si myslel, že byste jí mohl poradit.“


    Qwilleran slíbil, že dívku vyslechne. Rodinné problémy venkovského děvčete ho však stejně nezajímaly. Co mu nedalo pokoje, byla sebevražda ženy, která pro ni neměla žádný motiv. Byl rád, když mu Junior v pátek ráno zavolal.


    „Zapni automat na kávu,“ řekl mu mladý šéfredaktor. „Za chvíli jsem u tebe s čerstvými koblihami od Lois. Budu ti vyprávět.“


    Lois měla každé ráno čerstvé koblihy – bez cukrové polevy, bez želé a ořechů nasekaných nadrobno. Prostě staromódní koblihy smažené v oleji s troškou muškátového ořechu, Oba muži seděli u kuchyňského stolu, šálek kávy před sebou a brali si koblihy ze sáčku.


    Qwilleran řekl: „Už vím, proč si lidé v devatenáctém století stavěli tak veliké domy a měli čtrnáct dětí. Osm z nich byla děvčata, ta odepsali hned jako absolutní ztrátu. Dva synové jim zemřeli v útlém dětství. Další zahynul při pokusu zkrotit splašeného koně, jednoho poslali dolů na jih, aby ututlali skandál, který by jinak propukl kvůli jeho prostopášnému životu, jeden se stal novinářem, což bylo, pokud šlo o společenské postavení, ještě horší – něco mezi zlodějem dobytka a mastičkářem, který prodává hadí olej.


    Když měli štěstí, zůstal jim jeden syn, který převzal rodinný podnik.“


    „Tak nějak to bylo v Gageově rodině,“ řekl Junior. „Dědeček byl posledním mužským dědicem.“


    „Kdy ses vrátil z Floridy?“


    „Kolem půlnoci. Málem jsem zmeškal poslední letadlo do Minneapolisu.“


    „A podařilo se ti všecko zařídit?“


    „Upřímně řečeno, nebylo toho tolik,“ přiznal Junior. „Babička už prodala auto. Nábytek zůstal v přívěsu. Její oblečení jsme rozdali dobročinným organizacím. A jediný šperk, který jí zůstal, byla bižuterie z mušlí a umělých perel. Své drahé šperky, starožitnosti a pozemky prodala už dřív. aby zjednodušila svou poslední vůli. Jediné, co neprodala, byl Loisin chátrající podnik. Kdyby se našel zájemce, okamžitě by dostal od radnice povolení postavit nové toalety, rozšířit vchodové dveře, opravit střechu a nechat zavést elektřinu. Don Exbridge měl zájem restauraci koupit, ale ten ji chtěl nechat zbourat, a to by vyvolalo velké rozhořčení veřejnosti.“


    V tom s ním Qwilleran souhlasil. „To by mělo za následek velký křik a možná i dohru u soudu.“


    „Víš, Qwille, mně nejde o to, abych po babičce Gageové zdědil hromadu peněz, ale bylo by hezké, kdyby byla zřídila fond pro vzdělání svých pravnoučat. Jack má dvě děti, Pug tři a my s Jody máme do dnešního dne jedno a sedm osmin druhého.“


    „Jak se daří Jody?“


    „Dobře. Už stříháme metr. Bude to holčička.“


    Na to řekl Qwilleran: „Neříkal jsi mně, že vám babička zaplatila studium na vysoké škole?“


    „Ano, můj otec byl na dně. Pohrdala jím a platila nám školy nikoliv z velkorysosti, ale proto, aby ho ponížila. Alespoň to říkala má matka.“


    „Ještě kávu, Juniore?“


    „Půl šálku, pak musím do redakce. Bože, to je prima, být zase doma. Dvě věci v tom Parku růžových západů slunce mě šokovaly. První, že správa sice odkoupila babiččin karavan, ale za čtvrtinu ceny, kterou za něj zaplatila ona. Wilmot mi radil, abych to vzal a tu ztrátu prostě odepsal.“


    „A druhý šok?“


    „Babička začala vášnivě fandit psím dostihům! Umíš si tu starou dámu představit, jak jde do sázkové kanceláře, postaví se k pultu a vsadí dva dolary na číslo pět v šestém závodě?“


    „Kdo ti to řekl?“


    „Ta její sousedka, která ji našla.“


    „Mluvil jsi s ní dlouho?“


    „Ona chtěla, ale já jsem neměl čas. Chtěl jsem se vrátit k rodině a do zaměstnání.“


    Qwilleran si zamyšleně poklepal na knír. „Přemýšlel jsem, že bych o Euphonii Gageové mohl napsat zajímavý článek, Juniore. Tady je hodně lidí, kteří ji znali a rádi na ni budou vzpomínat. Mohl bych zavolat i té její sousedce do toho…


    Parku. Jak se jmenuje?“


    „Robinsonová. Celia Robinsonová.“


    „Bude ochotná se mnou mluvit?“


    „Namluví toho tolik, až tě budou bolet uši! Připrav se na vysoký účet za telefon.“


    „Nebuď naivní! Naúčtuju to novinám.“


    Junior na odchodu ještě řekl: „Qwille, dospěl jsem k závěru, proč to babička udělala. Ona totiž věřila na reinkarnaci, víš. Třeba už ji nebavilo hrát shuffleboard a chtěla začít žít nový život. Připadá ti to moc uhozené?“


    Pod stolem se ozval podivný zvuk.


    „Co to je?“ zeptal se Junior překvapeně.


    „Koko,“ vysvětlil mu Qwilleran. „Sedí s Yum Yum pod stolem a čekají na drobečky z koblížků.“


    Kapitola pátá


    Sotva Junior vyslovil domněnku, že motivem babiččiny sebevraždy mohla být víra v reinkarnaci, zvuky pod stolem dostaly nesouhlasný až nepřátelský tón.


    „Vám se to nelíbilo,“ řekl Qwilleran Kokovi, když Junior odjel do redakce. „Ani mně ne. Nevím, co to je, ale my o té staré dámě něco nevíme.“


    Po třech koblihách a dvou šálcích kávy dostal Qwilleran chuť k jídlu, a tak se vydal k Lois na omelety s kanadskou šunkou, javorovým sirupem a dvojitou porcí másla. Obsluhovala sama Lois, a když mu jídlo přinesla, zdálo se mu, že omelety vypadají nějak divně. Opatrně ochutnal.


    „Lois,“ zavolal, „co je to s těmi omeletami?“


    Vrhla krátký pohled na talíř a vzala jej ze stolu. „Dostal jste ovesné omelety paní Toodleové.“ Odnesla omelety k jinému stolu a vrátila se s těmi pravými. „Tyto vám budou vyhovovat? Dala si na ně už margarin a med, ale ještě je nezačala jíst.“


    Tak takhle to chodilo v Loisině restauraci – neformálně!


    Lois byla těžce pracující žena, která sama vedla svůj podnik, od rána do večera byla na nohou, milovala svou práci v každém ohledu a k zákazníkům se někdy chovala nesnesitelně protivně, jindy zase vlídně a přátelsky. Už třicet let pečovala o tělesné blaho pickaxských obyvatel v centru města a její věrní zákazníci pravidelně pořádali sbírky na financování oprav budovy, protože „ta stará skrblice“, které budova patřila, nedala na údržbu ani cent. Qwilleran už dvakrát hodil do láhve od okurek dvacetidolarovku.


    „Ztratila jste dobrou zákaznici,“ řekl jí Qwilleran při placení.


    „Koho?“


    „Euphonii Gageovou.“


    „Tu starou čarodějnici? Vy žertujete! Ta byla příliš nafoukaná, než aby sem chodila,“ pravila Lois s povýšeným pohrdáním. „Posílala sem svou hospodyni pro nájemné. Když ještě žil její manžel, chodil sem on, a já mu pokaždé udělala pořádný sendvič s roastbeefem a křenem. Příjemný člověk! Když jsem neměla dost hotovosti, nedělal problémy a přišel na druhý den.“


    „Na další sendvič?“ zeptal se Qwilleran.


    „Ach, vy muži!“ opáčila Lois zpola káravě, zpola mile.


    Na zpáteční cestě se Qwilleranovi začínal rýsovat článek, který chtěl napsat o Juniorově babičce. Nazve ho „Různé klobouky paní Gageové“. Bývala tanečnicí, jemnou dámou, apoštolem zdraví a „purpuristkou“, což byl výraz, který si pro ni vymyslel, protože ji podle jeho názoru vystihoval.


    Byla velkorysá, uštěpačná, elegantní, rezervovaná, duchaplná, nevypočitatelná, půvabná a namyšlená.


    Když seděl za svým psacím stolem a dělal si poznámky, přišel do knihovny Koko a nesl něco v zubech. Podle jeho pomalé chůze, skloněné hlavy a vodorovně nataženého ocasu se dalo soudit, že jde o vážnou věc. Kao K’o Kung nelovil myši – to přenechával Yum Yum – ale jeho chování podezřele připomínalo šelmu. Proto se Qwilleran po špičkách vydal za ním. Když byl na dosah, chytil Koka a přikázal mu: „Pusť tu ohavnou věc!“


    Koko, který nerad poslouchal příkazy, sebou mrskal a zakousl se do kořisti ještě pevněji, házel hlavou, aby mu jí Qwilleran nemohl vzít násilím. Ten si všiml, že to není myš, a pokoušel se ho sametovým hlasem přemluvit. „Pusť to, Koko. Hodný chlapec! Hodný chlapec!“ Masíroval ho po srsti na krku, aby ho přinutil olíznout si čumák a pustit kořist.


    „Co ty všecko nenajdeš!“ řekl nahlas a sebral mu nejnovější nález. Byla to částečná protéza levých a pravých stoliček spojených stříbrným můstkem. Byla určena do Kokovy sbírky pod stolem v kuchyni.


    Věci, které Yum Yum kradla z kapes a košů na papír, byly hračky, které později schovávala za polštáře na gauči.


    Koko ale hledal skutečné poklady. Qwilleran se na ně díval jako na archeologické nálezy, které shromažďoval proto, aby rekonstruoval dějiny Gageovy dynastie. Pečlivě sepsal jejich seznam. Teď Kokovi zkonfiskoval i protézu a nesl ji do knihovny. Koko šel uraženě za ním, nadával a skákal mu po ruce.


    „Vždyť jsou to jen staré falešné zuby,“ uklidňoval ho Qwilleran a uložil je do zásuvky u psacího stolu. „Proč někde nevyhrabeš třeba hodinky Cartier?“ Připsal do seznamu položku „částečná protéza“ k ostatním nálezům, jako: kožená záložka, recept na polévku z mušlí, purpurový saténový pantoflíček, pánská ponožka s barevným vzorem, program steeplechase z roku 1951, etiketa z láhve od vína Bernkasteler Doktor a Graben Hochfeinst ’59.


    V pátek odpoledne si Qwilleran oblékl nový svetr a odjel do kavárny Černý medvěd. I když chtěl v první řadě zkontrolovat jeviště, na kterém budou předvádět „Velký požár“, byl si vědom toho, že ho chce barman seznámit s mladou farmářskou dcerkou, která potřebuje poradit, a že v tom svetru vypadá o deset let mladší. Alespoň mu to všichni říkali.


    Garyho bar a restaurace s grilovanými specialitami se nacházela v hotelu Booze neboli Chlast ve městě Brrr, které se tak jmenovalo proto, že bylo nejstudenějším místem v okrese. Hotel byl od devatenáctého stolení důležitou památkou.


    Kdysi sem chodili námořníci, dřevorubci a horníci a v soboru večer si rozbíjeli hlavy ve výčepu. Ti, kteří přežili, pak našli za pouhý čtvrťák nocleh na podlaze v pokojích v prvním patře. Budova, která se podobala krabici, stála na vrcholku kopce, ze kterého bylo vidět na přístav. Z lodí na jezeře bylo už zdaleka vidět jeho vývěsní štít: HOTEL BOOZE –JÍDLO – PITÍ – POKOJE, který je bezpečně dovedl do přístavu.


    Když Gary Pratt převzal hotel Booze od svého churavějícího otce, byl bar oblíbeným místem, kam se chodilo jíst.


    Horní patra ale odporovala všem předpisům. Banky však odmítaly poskytnout Garymu úvěr na rekonstrukci. Snad kvůli Garyho rozcuchanému plnovousu a stejně rozcuchanému hnízdu vlasů, nebo proto, že když chodil na střední školu, byly s ním stále nějaké potíže. Qwilleran si ale vážil některých Garyho schopností a Klingenschoenova nadace mu nabídla úvěr na nízký úrok, aby mohl restauraci zrenovovat. Nechal postavit výtahy, vybudovat vodovod a do ložnic postavil postele. Hotel Booze se stal vzkvétajícím podnikem, hojně navštěvovaným turisty, a Gary povýšil na prezidenta obchodní komory. Byl natolik chytrý, že zachoval poněkud ošuntělou atmosféru, což se líbilo sportovně založeným turistům. Zrcadlo nad barem v zadní místnosti bylo ještě prasklé od toho, jak do něj opilý host hodil v roce 1913 při rvačce horníků láhev.


    Když tam Qwilleran v pátek odpoledne přišel, opatrně se usadil na barovou stoličku a Gary za vyřezávaným barem z černého ořechu se ho zeptal: „Skunčí vodu s ledem?“


    „Dneska ne. Dám si kávu, jestli máte. Jak jdou obchody?“


    „Ono se to zlepší, až začne lovecká sezóna. Doufám, že brzy začne sněžit. Lovci mají rádi, když napadne trochu sněhu, protože tak mohou snadno sledovat zvěř podle stop.“


    „Říká se, že letos v zimě budou spousty sněhu.“ Byla to jedna ze zdvořilých a nicneříkajících poznámek, kterým se Qwilleran naučil za svého pobytu zde. Zdejší etiketa žádala, aby se minimálně tři minuty hovořilo o počasí, než se přejde k účelové konverzaci.


    „Já mám sníh rád,“ řekl Gary. „Posledních několik zim jezdím se psím spřežením.“


    „Zdá se, že to může být zajímavý sport,“ řekl Qwilleran, i když ho představa, že by ho vozili psi, vůbec nelákala.


    „Měl byste to zkusit! Pojďte někdy v neděli se mnou.“


    „Dobrý nápad,“ odpověděl Qwilleran opatrně, ale nic neslíbil.


    „Celou dobu se vás chci zeptat na ty lidi ve vaší inscenaci. Muselo být těžké napodobit jejich hlasy. Alespoň já bych to nedokázal.“


    „Já jsem měl odjakživa dobré ucho na různé způsoby řeči,“ řekl Qwilleran a skromně krčil rameny. „Největší problém bylo ty hlasy nahrát. Pokaždé, když jsem si ty nahrávky přehrával, byly v pozadí slyšet moje kočky. Tak jsem je musel zavřít a nahrávat znovu. Ale zase tam bylo slyšet vůz na odpadky a šerifovu helikoptéru. Nakonec jsem nahrával ve tři ráno a doufal, že žádný ze sousedů nebude potřebovat sanitku.“


    „No, v každém případě to bylo působivé. Kde jste sehnal všechny ty informace? Nebo jste si něco z toho vymyslel?“


    „Každá věta je ověřená,“ řekl Qwilleran. „Víte něco o rodině Gageových? Jeden z nich byl amatérský historik.“


    „Já jen vím, že manžel té paní, která teď zemřela, chodil k nám do baru, když ho ještě vedl můj otec. Táta mi říkal, že hodně pil. Rád se bavil s lovci a rybáři a rád vyprávěl o svých zážitcích. Nikdy se nepovažoval za něco lepšího.


    Byl jedním z nich.“


    „Znal jste ho?“


    „Ne, zemřel ještě předtím, než jsem převzal bar – uhodil do něho blesk. Jel na koni, přišla bouřka a on se dopustil té chyby, že se schoval pod strom. Byl na místě mrtvý!“


    „A ten kůň?“ zeptal se Qwilleran.


    „Zvláštní, o tom koni nikdo nikdy nemluvil… Ještě jeden šálek?“


    „Ne, díky. Pojďme se podívat, kde máme předvádět to naše představení.“


    „Dobře. Ještě vteřinku.“ Gary šel k telefonu na baru a vytočil číslo. „Nancy, už je tady,“ řekl tlumeným hlasem. „Tak, Qwille, můžeme jít. Společenská místnost je na druhém konci vstupní haly.“ Vedl novináře do velké místnosti, ve které stálo nízké pódium a neuspořádané řady sklápěcích židlí, jinak byla prázdná. „Tak to je ono. Co budete potřebovat? Seženeme vám všecko, co budete chtít.“


    Qwilleran vystoupil na pódium a zjistil, že je pevné.


    „Budu potřebovat dva menší stoly, pokud možno rozkládací, a dvě obyčejné židle… vidím, že tu máte dost zásuvek.


    Co je za těmi dveřmi?“


    „Jen chodba k toaletám a nouzovému východu.“


    „Výborně! Použiju je k příchodům a odchodům. Hixie říkala, že tu budou celé rodiny, proto navrhuji, aby děti seděly v předních řadách, Budou lépe vidět na jeviště a méně rušit, alespoň doufám. A teď si vypiju tu druhou kávu.“


    U baru mu Gary řekl: „Pane Qwillerane, to je ta Nancy, kterou jsem vám chtěl představit.“


    Na barové stoličce seděla dívka v džínsách, farmářské bundě a pracovních botách. Byla to štíhlá černovláska s jemným obličejem zpola zakrytým dlouhými vlnitými vlasy. Podle oblečení a postavy to mohla být studentka střední školy, ale měla velké hnědé oči dospělé ženy, která má problémy. A ty oči se prosebně upíraly na Qwilleranův knír.


    „Nancy, to je pan Qwilleran,“ představil novináře Gary.


    „Nancy je naše dobrá zákaznice. Hamburger bez piva, že, Nancy?“


    Dívka stydlivě přikývla a tiskla v rukou láhev kokakoly.


    „Dobrý den,“ pozdravil ji Qwilleran s jistou zdrženlivostí.


    „Ráda vás poznávám. Viděla jsem váš sloupek v novinách.


    „Výborně!“ řekl chladně. „A četla jste ho? Líbil se vám?


    Nebo jste ho jen viděla?“


    Gary přinesl Qwilleranovi čerstvou kávu. „No, já vás teď nechám o samotě, abyste si mohli povykládat.“ Odloudal se na opačný konec baru a začal se bavit s několika veslaři.


    Trapné mlčení, které nastalo mezi Qwilleranem a Nancy, přerušil Qwilleran ne zrovna originální otázkou: „Jste členkou klubu volného času?“


    „Ano,“ odpověděla. „Přijdu se v pondělí podívat na vaše představení.“


    Vyfoukl vzduch do kníru. Že by slyšela pochvalné kritiky? Těší se? Nebo se přijde prostě jen tak podívat? Znovu musel rozehrát míček v tomhle zpomaleném pingpongu on. „Myslíte, že začne příští týden sněžit?“


    „Myslím, že ano,“ řekla. „Psi jsou čím dál vzrušenější.“


    „Psi? Vy máte psy?“


    „Sibiřské husky.“


    „Opravdu?“ zeptal se se vzrůstajícím zájmem. „Kolik jich máte?“


    „Sedmadvacet. Mám psí spřežení.“


    „Závodíte? Jste musher?“


    „Ano, účastním se závodů,“ řekla a rozpačitě zčervenala.


    „Gary mi povídal, že tento sport je stále oblíbenější. Chováte závodní psy jako koníček, nebo se tím živíte?“


    „Myslím, že obojí. Pracuji na poloviční úvazek na veterinární klinice v Brrr. Mám na starosti psy.“


    „Bydlíte v Brrr?“


    „Kousek za městem.“


    Qwilleran přemítal, jak dlouho ještě bude ten nucený rozhovor pokračovat. Jestli má nějaký problém, měla by o něm začít mluvit sama! Oba nervózně poposedali na rozviklaných barových stoličkách, které hlasitě vrzaly. Pohlédl na Garyho v naději, že se podívá jejich směrem, ale ten byl pohroužen do vášnivé diskuse s veslaři o nové hrázi.


    „Nancy, obávám se, že neznám vaše příjmení,“ řekl Qwilleran.


    „Fincherová,“ odpověděla skromně.


    „Jak se to píše?“ Věděl to, ale byl to pokus o vyplnění ticha.


    „F-i-n-c-h-e-r.“


    Teď se naštěstí Gary podíval jejich směrem a Qwilleran ukázal na svůj prázdný šálek a Nancyinu poloprázdnou plechovku.


    Gary k nim zamířil svým těžkopádným medvědím krokem. „Už jsi mu řekla o svém problému?“ zeptal se Nancy.


    „Ne,“ odpověděla a odvrátila pohled.


    Gary nalil Qwilleranovi kávu a před Nancy postavil další kolu. Jde o to, Qwille, že její otec zmizel,“ řekl a vrátil se za veslaři.


    Qwilleran upřel na rozpačitou Nancy tázavý pohled. „Kdy se to stalo?“


    „Od neděle ho nemůžu najít.“ Vypadala vážně vyplašená.


    „Bydlíte spolu v jednom domě?“


    „Ne, on bydlí na své farmě. Já mám karavan.“


    „Co je to za farmu?“


    „Pěstuje brambory.“


    „Kde jste ho viděla v neděli?“


    „Šla jsem mu uvařit oběd, jako vždycky. On se díval na fotbal v televizi a já se vrátila domů za svými psy.“


    „A kdy jste si poprvé uvědomila, že zmizel?“


    „Ve středu.“ Následovalo dlouhé, tíživé ticho. Qwilleran čekal, až bude pokračovat. „Zaklepal u mě listonoš a řekl mi, že má táta plnou schránku a že v domě štěká pes. A že na dvoře nestojí jeho náklaďák. Tak jsem tam zajela a Corky byl tak vyhladovělý, že mi málem utrhl ruku. Sháněl po celém domě něco k snědku a nadělal tam hrozný nepořádek. A hrozně to tam páchlo!“


    „Nahlásila jste to na policii?“


    Nancy sklopila oči na sepjaté ruce. Byly malé, ale působily silně. „Ano, mluvila jsem o tom se zástupcem šerifa a ten říkal, že je táta někde na tahu.“


    „Pije váš otec hodně?“


    „No… od maminčiny smrti pije víc než dřív.“


    „A udělala jste v té věci ještě něco?“


    „Uklidila jsem v domě a vzala si Corkyho k sobě. Po cestě jsem se podívala do hospody na křižovatce. Táta tam chodí na pivo s jinými farmáři, když si chce ulevit od svých problémů a starostí. Ale tam mi řekli, že tam od sobotního večera nebyl. Mysleli si, že je na poli.“


    „Udělal to váš otec už někdy předtím?“


    „Nikdy!“ Poprvé jí ožily oči. „V době sklizně by to nikdy neudělal. Letos hodně pršelo, a jestli nevyorá brambory před prvními mrazy, přijde o celou úrodu. Vůbec se mu to nepodobá! Víte, on je dobrý farmář a do těch brambor hodně investoval.“


    „A ten zástupce šerifa, o kterém jste mluvila, ten vašeho otce zná?“


    „Ano,“ odpověděla a zachumlala se do teplé bundy.


    „Jak se jmenuje?“


    „Dan Fincher.“


    „Váš příbuzný?“


    Odvrátila tvář a řekla: „Byli jsme nějakou dobu manželé.“


    „Rozumím,“ řekl Qwilleran. „Jak se jmenuje váš otec?“


    „Gil Inchpot.“


    „Inchpot je ve zdejším kraji velmi známé staré jméno. Ve farmářském muzeu ve West Middle Hummocku mají hodně věcí z prvních farem, které patřily Inchpotům.“


    „Já jsem tam ještě nebyla,“ řekla Nancy. „Historie mě nikdy moc nezajímala.“


    „S jakým náklaďákem váš otec jezdí?“


    „S modrým fordem pickupem.“


    „Znáte i poznávací značku?“


    „Ne,“ odpověděla tak provinile, až jí začínalo být Qwilleranovi líto.


    „Nechám si to projít hlavou,“ řekl jí a přisunul k ní ubrousek a kuličkové pero. „Napište mi svou adresu a telefonní číslo, a také adresu otcovy farmy.“


    „Děkuji vám.“ řekla prostě a upřela na něho výmluvné oči.


    Qwillerana napadlo: Pozor na mladé dívky s prosebnýma hnědýma očima, zejména když vypadají na dvanáct.


    „Kdybyste se dověděla něco nového, zeptejte se Garyho, kde mě seženete.“


    „Děkuji,“ řekla znovu. „Budu se muset vrátit do práce.


    Odběhla jsem si sem z kliniky.“


    Když odcházela, všiml si, že její kabelka přes rameno je skoro tak velká jako ona. Qwilleran se za ní díval a hladil si knír jako seladon ve starém melodramatu, ale to gesto znamenalo něco jiného. Měl pocit, že na tomhle rodinném dramatu něco nehraje. Začal ho svědit horní ret u kořínků vousů, a on už dávno věděl, že to nemá brát na lehkou váhu.


    Přišel k němu Gary s čerstvě uvařenou kávou.


    „Už ne, prosím vás! Ta káva je dobrá, ale jsem tu autem.“


    „Milá holka, že?“ poznamenal barman.


    „Neumím si představit, jak řídí smečku psů se saněmi. Co na tu její historku říkáte vy?“


    „Že by se na to měl někdo pořádně podívat.“


    „To ano. A ten její exmanžel je trouba, že ji tak odbyl.“


    „Kdyby se mnou chtěla mluvit, nedávejte jí mé číslo, zavolejte mi sám, Gary.“


    „Jasně, chápu. Určitě vás obtěžují všelijací lidi.“


    Qwilleran položil na bar desetidolarovku. „Zbytek si nechte a kupte za to nové barové stoličky. Uvidíme se v pondělí večer.“


    Z hotelu Booze odjel přímo na policejní stanici do centra Pickaxu za policejním šéfem Andrewem Brodiem, s nímž se přátelil.


    Brodie mu přátelsky pokynul. „Jestli jste si přišel vypít kafe zadarmo, tak jste přišel pozdě. Už došlo.“


    „Vedle,“ řekl Qwilleran. „Přišel jsem se přesvědčit, jestli děláte svou práci pořádně, jestli rozdáváte hodně pokut za špatné parkování a zatýkáte lidi, kteří pálí listí. Vyhrabal jste listí do ulice, Andy? Zítra přijede do vaší části města ten strašný vysavač.“


    Policejní šéf po něm vrhl zlostný pohled. „O to se stará moje žena.“


    „Aha! Teď už chápu, proč jste takovým zastáncem manželství. Věděl jsem, že v tom bude kus vypočítavosti.“


    Na to Brodie nabručeně odsekl: „Zajímá vás ještě něco, kromě listí?“


    „Znáte člověka jménem Gil Inchpot?“


    „Bramborář z Brrr.“


    „Správně. Jeho dcera si o něho dělá starost, protože je nezvěstný. I jeho pickup je pryč. Nechal doma psa bez žrádla.


    A zmizel v době sklizně brambor.“


    „Oni mají vlastního šerifa,“ opáčil Brodie. „Hlásila to v jeho kanceláři?“


    „Mluvila s jeho zástupcem, Danem Fincherem.“


    „To je pitomec! Vím to z vlastní zkušenosti, protože jsem tam jednou pracoval.“


    „Tak ten pitomec ji odbyl tím, že jí řekl, že starý Inchpot šel někam nasávat.“


    „Měla by to nahlásit státní policii. Ta má ve své kompetenci tři okresy. Znáte poznávací značku toho zmizelého pickupu?“


    „Ne, ale byl to modrý ford a mám Inchpotovu adresu, kdybyste chtěli tu značku zjistit přes ten váš drahý počítač, který vám koupili daňoví poplatníci.“


    „Že jste to vy, tak já tu poznávací značku vyhledám a předám ji státní policii,“ řekl Brodie.


    „To je od vás velkorysé, Andy. Kdybyste se někdy rozhodl kandidovat na starostu, budu vás podporovat ve volební kampani.“


    Policejní šéf se opět zakabonil. „Mně by stačilo, kdybych mohl jednou nakopnout Dana Finchera pořádně do zadku, a byl bych spokojený.“


    Kapitola šestá


    Když přišel Qwilleran po rozhovoru s policejním šéfem domů, Goodwinterův bulvár vypadal úplně jinak. Všechno listí z předzahrádek a chodníků bylo nafoukané do příkopů, aby je nákladní auta s vysavači mohla v sobotu odvézt.


    Za domem stálo auto firmy, která se starala o trávníky, a tři mladíci s rozfukovači na zádech se snažili listí ze zadních dvorů sfoukat na hromady.


    „Najal vás Junior Goodwinter?“ zeptal se Qwilleran jednoho z nich a měl špatné svědomí, že se o to nepostaral sám. „Účet pošlete na mě, ale nejdřív mi odpovězte na jednu otázku: Co se stane s tou velikou hromadou listí?“


    „Zítra sem přijedeme znovu a odvezeme je. Došly nám pytle,“ řekl vedoucí skupinky. „Dneska jsme měli spousty práce. Všichni chtějí, aby to listí zmizelo, než začne sněžit.“


    „A co když se přižene silný vítr a rozfouká listí po celém dvoře?“


    „Tak budeme muset pracovat o den déle a vy dostanete další fakturu,“ odpověděl ten člověk a zařičel jako kůň.


    Muži s hadicemi v rukou pokračovali v práci a Qwilleran přešel dvůr brouzdaje se suchým listím. Měl to rád už zamlada, Najednou si všiml nějakého pohybu v živém plotu kolem dvora. V domnění, že je to ten toulavý kocour, se chystal zavolat „Táhni!“, když zjistil, že je to advokátův syn.


    Přísným hlasem na něj zavolal:


    „Hledáš něco, mladý muži?“


    Timmie Wilmot se narovnal. „Není tu někde Oh Jay?“


    „Nikoho takového neznám,“ odpověděl Qwilleran.


    „To je náš kocour. Je veliký, zrzavý a páchne mu z tlamy.“


    „Tak to by se tu neměl potulovat,“ opáčil Qwilleran výhružně.


    „Bojím se, že vyběhne na ulici a oni ho vysají těmi svými vysavači.“ Hoch se starostlivě rozhlížel po Qwilleranově dvoře. „Tam je!“ Přeběhl přes trávník k hromadě listí, proti které nebylo rezavého kocoura vůbec vidět. Chytil překvapené zvíře, přitiskl si ho na prsa a vracel se nazpět. Mezi nohama se mu houpal rezavý ocas a bránící se kocour mrskal tlapami do všech stran. Když s ním hoch došel ke křoví na hranici pozemku, prolezl na druhou stranu a byli oba v bezpečí.


    Když Qwilleran vešel domů, jeho kočky jevily živý zájem o jeho nohavice, z nichž vyčetly, že navázal známost s ošetřovatelkou psů a chovatelkou sibiřských huskyů. Očichávaly každý čtvereční centimetr jeho oblečení a podle toho, jak mrskaly vousy, bylo jasné, že vědí všechno.


    Dal jim na talíř na kousky nakrájené hovězí maso a vykostěného jelce z Toodlesova lahůdkářství a postavil jim to pod stůl v kuchyni. Potom pustil rádio, aby si poslechl zprávy o počasí, a uslyšel následující zprávu:


    „Zítra večer vyjdou do ulic skřítkové. V Pickaxu bude oficiální koledovací večer, Halloween. Městská rada schválila novou vyhlášku, podle níž se doba návštěv zkracuje na hodinu a půl, od osmnácti do devatenácti třiceti. Děti, které nedoprovázejí dospělí, nesmějí chodit po domech v jiné čtvrti než ve své a měly by chodit po dvou ve skupinkách.


    Z bezpečnostních důvodů vydala policie následující doporučení:


    „Držte se na chodnících, neběhejte po silnicích! Nevstupujte k nikomu do domu, i kdyby vás zval! Neoblékejte si dlouhé kostýmy, které byste si mohli při útěku přišlápnout!


    Nejezte žádné sladkosti dřív, než je zkontrolují rodiče, nebo někdo dospělý. Nezabalené sušenky a sladkosti zahoďte!


    Veselý Halloween!“


    Qwilleran se obrátil ke kočkám, které se zrovna myly.


    „Slyšely jste to? Bylo by lepší, kdyby zůstaly doma a psaly si domácí úkoly.“


    V sobotu dopoledne, když už stejné hlášení slyšel potřetí, zajel do Toodleova obchodu a koupil koš jablek. Když se vrátil domů, zvonil telefon a Koko mu to oznamoval tím, že pobíhal sem a tam po psacím stole a skákal z něho nahoru a dolů.


    „Dobře, dobře!“ křikl na něho Qwilleran. „Já ho slyším a vím, kde je!“


    Ve sluchátku se ozval Junior: „Kde jsi byl tak brzy ráno? Byl jsi pryč celou noc? Nemohl jsem se ti dovolat.“


    „Jel jsem nakoupit jablka pro děti.“


    „Jablka?! Zbláznil ses? Budou je po tobě házet! Pomažou ti okna mýdlem!“


    „To se uvidí,“ opáčil Qwilleran odhodlaně. „Co je nového? „Jsi v redakci?“


    „Pojedu tam později. Chci se tě zeptat, jestli by ses nechtěl projet?“


    „Kam?“


    „Na hřbitov Na kopečku. Včera tam pohřbili babičku úplně v soukromí.“


    „Jak to?“


    „V posledním přání, uloženém ve Wilmotově kanceláři, se výslovně vyjádřila, že nechce mít žádný pohřeb, žádné truchlící, ani květiny nebo dudy.“


    „To zlomí Andymu Brodiemu srdce,“ řekl Qwilleran.


    Policejní šéf byl pyšný na svou hru na dudy o svatbách a pohřbech.


    „To je babiččina pomsta za ty neustálé pokuty, které od policie dostávala – ne že by je někdy zaplatila.“


    „A proč tedy jedeš na hřbitov dneska ráno?“


    „Nepřipadá mi správné, aby ji pochovali a nebyl u toho nikdo jiný než bratři Dingleberryové a bagrista. Chceš jet se mnou? Zajedu pro tebe.“


    „Vezmu s sebou pár jablek,“ nabídl se Qwilleran.


    Hřbitov Na kopečku existoval již od dob pionýrů, kdy Gageovi, Goodwinterovi, Fugtreeovi, Trevelyanovi a další osadníci pohřbívali své mrtvé na vrcholku horského hřebene. Když se člověk blížil k horám, viděl, jak se siluety náhrobků rýsují proti obloze.


    Po cestě na hřbitov Junior řekl: „Pickax zase včera prohrál s Lockmasterem, čtrnáct nula.“


    „Měli bychom přestat hrát fotbal a zůstat u pěstování brambor,“ poznamenal Qwilleran.


    „Co doma?“


    „Koko vylezl ze skříně s pánskými kamašemi. Něco takového jsem neviděl od posledního filmu s Fredem Astairem.


    I když se s nimi neuvěřitelně nadřel, dotáhl je poctivě ke své sbírce pod stůl v kuchyni. Zdá se, že jeho životním cílem se stalo ty skříně vyprázdnit, kousek po kousku.“


    „Stejně se dříve či později musí vyklidit.“


    „Pozor!“ vykřikl Qwilleran. Junior měl ve zvyku dívat se při hovoru na svého spolujezdce, a tak se stalo, že se jen o vlásek minuli s jelenem, který vyběhl z obilného pole.


    „Dívej se na silnici, Juniore, nebo skončíme Na kopečku taky.“ Projížděli venkovskou krajinou, a tak se zeptal Juniora, jestli nezná pěstitele brambor jménem Gil Inchpot.


    „Osobně ne, ale s jeho dcerou jsem šel na pomaturitní ples. Byla jediná tak malá, že se ke mně hodila.“


    „Ale teď už nejsi malý, Juniore. Teď se tomu říká vertikálně limitovaný.“


    „Tak to ti děkuji! Hned si připadám, jako bych měřil metr osmdesát.“


    Zaparkovali auto a vydali se do kopce. Zastavili se před žulovým obeliskem s vyrytým jménem Gage. Kolem něj byl kamenný obrubník a malý obdélník čerstvě zryté půdy, který zatím nebyl zatravněný ani označený.


    „Tak tady leží,“ řekl vnuk. „Měl jsem jí poslat její knížky na Floridu, ale měl jsem v hlavě plno jiných věcí – práci a dítě, které čekáme. Ale slibuju, že jí nechám sloužit zádušní mši, jak si to přála.“


    „Už vám přečetli závěť?“


    „Ne. Bude se číst, až sem přijede bratr a sestra. Jack musí letět až z Los Angeles a Pug žije v Montaně. Babička nechala na Floridě sepsat novou závěť. Uložila ji v sejfu ředitele toho Parku. Byla ovázaná červenou stužkou a zapečetěná červeným voskem. Bude zajímavé poslechnout si, jaké změny udělala.“


    „Jednou jsi mi řekl, že jsi jediný dědic.“


    „To mi tenkrát řekla ona, ale já myslím, že mě tím chtěla přimět k tomu, abych pro ni něco dělal. Byla pěkně rafinovaná.“


    „Až sem přiletí Pug a Jack, rád bych vás všechny pozval na večeři do Starého mlýna,“ řekl Qwilleran.


    „To by bylo báječné!“


    „Chceš jablko?“


    Nějakou dobu pak stáli mlčky u hrobu a jedli. Junior se díval na hrob, Qwilleran hleděl do dálky. „Krásný pohled,“ poznamenal.


    „Nosiči rakví to tu nenávidí. Není tu žádná příjezdová cesta a oni musí nést rakev do tak strmého svahu. Škoda že jsem nevzal aspoň nějakou květinu, abych ji mohl položit na hrob, než půjdeme.“


    „Můžeme tu zahrabat ohryzky. Jestli zakoření, pokvetou tu každé jaro jabloně.“


    „Ano! To uděláme!“ zvolal nadšeně Junior.


    Vyhrabali v hlíně jamky a naprosto vážně do nich uložili ohryzky. Pak se vraceli do města a po cestě moc nemluvili. Až Qwilleran řekl: „Nikdy jsi mi nic neřekl o svém dědečkovi.“


    „Upřímně řečeno, jsou mi prarodiče teď, když jsou po smrti, mnohem bližší než za života,“ řekl Junior. „Babička se zajímala o umění a o zdraví, dědeček zase o sport a o chlast. Rodinné loděnice zbankrotovaly a on udržoval rodinné jmění ne zrovna legálním způsobem. Děda seděl dva roky ve federální věznici za podvod. Bylo to v roce 1920.“


    „Když se k sobě tak nehodili, proč se vůbec brali? Ví to někdo?“


    „No, podle toho, co mi svěřila matka, pocházela Euphonia z pionýrské rodiny Roffových. Byli to doktoři, ochotní přivést na svět dítě za bedýnku jablek nebo napravit zlomeninu za pár kuřat. Proto v rodině nikdy nebylo moc peněz. A tak na Euphonii tlačili, aby se provdala za dědice Gageových. Roffovi pocházeli z Bostonu a měli jistou společenskou úroveň‘, kterou děda neměl.


    Proto to vypadalo, že z toho budou mít užitek obě strany, ale nevyšlo to.“


    „Byla tvá matka jejich jediné dítě?“


    „Ano. Ona sama o sobě řekla, že je líbánkový dáreček.“


    Qwilleran požádal Juniora, aby ho vysadil u obchodu a koupil tam žárovku a halloweenovou masku. Potom celou hodinu nahrával na pásek tajemné a strašidelné zvuky.


    Kočky polekaně, ale chápavě hleděly, jak jejich lidský spolubydlící vydává pronikavé skřeky, bolestně sténá a zlověstně se chechtá.


    Představení bylo přerušeno zvoněním telefonu. Volal Gary Pratt. Je tu Nancy. Chce vám něco říct, Qwille.“


    „Dejte mi ji.“


    Nancy mu řekla udýchaným dívčím hláskem: „Policie našla tatínkovo auto!“


    „To šlo ale rychle. Kde bylo?“


    „Na letišti.“


    „Na krytém parkovišti?“


    „Ne. Na volné ploše.“


    Chápavě přikývl. Na krytém parkovišti se platilo a domácí raději parkovali venku na pastvině pro krávy. „Existuje něco, podle čeho by se dalo soudit, kam letěl?“


    „Ne…“ Nancy se odmlčela, pak nesouvisle odpověděla:


    „On nikdy… on nerad cestuje, pane Qwillerane. Skoro… nevytáhl paty z Moose County… s výjimkou Vietnamu.“


    „Ale mohlo se přihodit něco nepředvídaného – pracovně. Co vám řekla policie?“


    „Říkali, že bych měla nahlásit, že je pohřešovaný, a že by pak prověřili seznam cestujících.“


    „Pak mi řekněte, co zjistili,“ požádal ji. Pomalu mu jí začalo být líto. Aby ji trochu rozptýlil, řekl: „Víte co, Nancy, chtěl bych napsat článek o závodech psích spřežení. Byla byste ochotná poskytnout mi rozhovor?“


    „Ano,“ odpověděla. „Musheři publicitu uvítají.“


    „Hodilo by se vám to zítra odpoledne?“


    „Po kostele pojedu k tatínkovi domů vymýt ledničku, ale kolem druhé bych mohla být doma.“


    „Mimochodem, jaká je situace na bramborových polích?“


    „Zatím moc nemrzne. Prosím Boha, aby se tatínek vrátil dřív, než bude po úrodě.“


    „Nemohla byste na to v nejhorším případě někoho najmout?“


    „Nevím koho. Všichni mají dost vlastní práce.“


    „Poptat se nemůže nikdy škodit, Nancy. Uvidíme se zítra odpoledne.“


    Blížila se hodina skřítků. Qwilleran si vyzkoušel umrlčí masku a připravil si prostěradlo, do kterého se chtěl zahalit. Kazetový magnetofon stál u dveří a v šest hodin rozsvítil modrou žárovku na verandě. Vypadalo to tajemně až strašidelně. Byl na ně připraven.


    První hlučně se bavící trojici, která vešla předzahrádkou, tvořil mrňavý Darth Vader, převlečený za piráta, a jeho nevěsta ve svatebních šatech ze staré záclony. Nesli nákupní tašky. Než stačili zazvonit, domovní dveře se pomalu otevřely a z temné vstupní haly se ozvaly tajemné zvuky. „Óóóóóóáá! Oóóóááááá!“ Následoval příšerný výkřik. Trio zůstalo stát s vykulenýma očima, když se ze tmy v domě vynořil kostlivec v bílém prostěradle a držel v kostnaté ruce jablko. Když ji natáhl k nim, všichni tři vykřikli hrůzou a prchali po schodech dolů.


    Skupinky, které přicházely potom, pokaždé zkameněly hrůzou, avšak ne natolik, aby utekly bez kořisti. A tak se zásoby jablek pomalu tenčily. Mnoho skupinek malých koledníků se jeho domu vyhnulo úplně, ale všechny zamířily postranní uličkou k osvětlené bývalé kočárovně, kde jim Polly rozdělovala sladkosti.


    Poslední odvážná dvojice, která se objevila před domem, kde strašilo, byl kovboj s velkými brýlemi a přilepeným impozantním knírem na horním rtu. Doprovázela ho drobná baletka v bílé tylové sukýnce s živůtkem posetým flitry přetaženým přes šedý teplý nátělník. Kovboj stiskl zvonek u dveří a Qwilleran spustil magnetofon: „Óóóóóáá! Óóóóáááá!“ ozvalo se tajemné skučení a hned po něm vřískot a zlověstný chechot. Poté vyšel kostlivec v bílém prostěradle.


    „Já tě znám!“ řekl kovboj. „Vyprávěl jsi nám o těch uhořelých lidech!“


    Qwilleran odpověděl záhrobním hlasem: „Já… jsem… krtičnatý kostlivec… ze Skaneatelesu!“


    Kovboj řekl své společnici: „On umí mluvit tak, že nevíš, kdo to vlastně je. Je to ten pán s velkým knírem.“


    „Co… chcete?“ zeptalo se zjevení.


    „Dej nám něco sladkého, nebo budeš litovat!“


    Kostnatá ruka upustila do sáčků, které děti držely, po jablku, a Timmie Wilmot se obrátil k sestře:


    „Jabka!“ pronesl pohrdavě. „Ty hlade!“


    O půl osmé byl Qwilleran rád, že může zhasnout modré světlo a odložit masku a prostěradlo.


    Brzy na to volala Polly. „Bylo u tebe hodně koledníků?“ zeptala se ho.


    „Dost,“ odpověděl. „Zůstalo mi pár jablek, pokud bys chtěla upéct osm nebo devět koláčů. Nechtěla bys jít někam na večeři?“


    „Děkuji, ale jsem vyřízená! Pořád jsem běhala po schodech dolů a nahoru a otevírala dveře, a jsem z toho strašně unavená. Nechtěl bys přijít zítra dopoledne na brunch? Udělám houbovou omeletu a sýrové sendviče.“


    „Přijdu! 1 s jablky. V kolik?“


    „Navrhuji půl dvanácté. A nezapomeň si posunout hodinky dozadu. Dnes v noci končí letní čas.“


    Než nastavil dvoje náramkové hodinky, tři rádia s budíky a digitální hodiny v automatu na kávu, rozšířil Qwilleran sbírku v zásuvce u psacího stolu o další nálezy: kvedlačku na sekt, starý doutník, hnědou tkaničku od bot, podvazek na punčochu z černé krajky, kapesník s vyšitým nápisem „Cynara“ a krabičku náplastí na kuří oka.


    V neděli ráno se celý národ vrátil k normálnímu času, s výjimkou Koka a Yum Yum, kteří v sedm hodin skočili Qwilleranovi na hruď a žádali snídani. Vyhnal je z ložnice a přibouchl dveře, ale oni tak vřískali a skákali na kliku tak dlouho, až je šel nakrmit, aby měl pokoj. On sám vypil jen kávu a snědl jablko, dokud nenastal čas jít do kočárovny.


    Odemkl si vlastním klíčem a na horní podestě ho uvítal tlustý siamský kocour, který si ho vyzývavě měřil.


    „Uhni!“ poručil mu Qwilleran. „Jsem pozvaný na brunch…


    Polly, ten kocour je moc tlustý.“


    „Já vím, miláčku,“ řekla omluvně. „Ale Bootsie má pořád hlad. Nevím, jak je možné, že si Koko dokáže udržet tak štíhlou linii. Když se natáhne, měří skoro metr.“


    „Podle mě má delší střevo s více kličkami. Když jde za roh, vypadá to, jako když jede vlak do zatáčky. Lokomotiva jede na východ a služební vůz ještě na sever… Poslyš, nevoní tu káva?“


    „Posluž si, Qwille. Chtěla jsem začít omeletami.“


    Ochutnal první šťavnaté sousto a uznale se zeptal: „Kde ses naučila dělat takové omelety?“


    „Celý měsíc jsem denně zkoušela jednu, až jsem si osvojila techniku. Bylo to před čtyřmi lety, ještě než jsme si začali dělat starosti s cholesterolem.“


    „Já si s cholesterolem starosti nedělám,“ namítl. „Považuji všechny ty řeči za hloupost.“


    „Doufám, že to jednou nebudeš mít vyryté na náhrobku.“


    Vzal si další sýrový sendvič. „Přijedou Juniorovi sourozenci a já je chci pozvat na večeři. Doufám, že půjdeš s námi.“


    „Ráda. Vzpomínám si, že si Pug chodívala půjčovat knihy o koních. Vzala si rančera. Jack pracuje u reklamy. Byl to vždycky chytrý chlapec.“


    „Víš, že Loisina restaurace patřila paní Gageové?“


    „Ovšem. Už po generace je majetkem Gageových.“


    „Znala jsi Euphoniina manžela?“


    „Ne, nikdy jsme se nesetkali.“


    „Slyšel jsem, že si s Euphonií moc nerozuměli.“


    Polly viditelně ztuhla záda, když odpověděla: „Nemám právo to posuzovat. Ale nikdy spolu nikam nechodili.“


    „Zato on a Lois si zřejmě rozuměli mnohem lépe.“


    „Tedy Qwille, na někoho, kdo nesnáší klepy, si v nich dnes přímo libuješ.“


    „Z čistě profesionálních důvodů,“ odpověděl. „Chci o Euphonii vědět co nejvíc, než o ní napíšu.“


    Polly chápavě přikývla. Znala jeho ctižádostivé plány, které nikdy neuskutečnil.


    Qwilleran pokračoval: „Ještě nikomu se nepodařilo najít přijatelný motiv pro její sebevraždu. Junior si myslí, že to má nějakou spojitost s tím, že věřila na reinkarnaci, ale mě to nepřesvědčilo.“


    „Ani mě ne… mohu ti dolít, Qwille?“


    „Ta káva je dnes vynikající. Co jsi do ní dala?“ zeptal se.


    „Jenom špetičku skořice.“


    Pili kávu a spokojeně mlčeli, jak dokáží mlčet jen dobří přátelé. Qwilleran přemýšlel, zda jí má říct o Kokově posledním objevu. Kromě purpurové stuhy do vlasů a purpurového pantoflíčku vyhrabal ze skříní lahvičku s fialkovým parfémem, pytlík s anglickou levandulí a rtěnku s názvem „Temný hrozen“. Tyto věci Koko vybral z přibližně jednoho a půl milionu dalších starých krámů. Proč?


    Vycítil v purpurové barvě Euphoniinu vrozenou energii?


    Nebo mu tím chtěl svým kočičím způsobem něco říct?


    „Co teď čteš?“ zeptala se Polly.


    „Sám si Čtu životopis Sira Wilfreda Grenfella, ale kočkám čtu Robinsona Crusoea. Vybral si ho Koko. První souvětí mělo sto pět slov – skládalo se z jedné složité hlavní věty a několika vedlejších. Je zajímavé porovnat ji se staccatovým efektem jednoduché úvodní věty Příběhu dvou měst, která jich má sto dvacet.“


    Polly s úsměvem přikývla a zeptala se ho, jestli by si nechtěl poslechnout Mozartův koncert pro flétnu, hoboj a violu. Qwilleran dával sice přednost symfonickému orchestru nebo velkému sboru, ale poslední dobou se naučil mít rád i komorní hudbu. Bylo to příjemné nedělní odpoledne.


    Před druhou se omluvil s tím, že jde dělat interview s chovatelem psího spřežení.


    Nezmínil se však o tom, že jde o chovatelku a navíc mladou štíhlou ženu s hezkýma hnědýma očima, dlouhými tmavě hnědými vlasy a hlasem malého děvčátka.


    Když o půl hodiny později přijel na udanou adresu v Brrr, věděl, že je tu správně. Za domkem na kolech byl slyšet štěkot asi dvacítky psů. Vzrušení huskyové byli přivázaní před svými boudami ke kůlům. Nancyina dodávka nestála na dvoře, a když zaklepal na dveře, odpověděl mu jen Corky uvnitř. Qwilleran chvíli chodil po dvoře a slovy „hodní pejskové“ chválil psy, kteří se mohli zbláznit, následkem čehož se rozštěkali ještě víc. Už chtěl zase odjet, když se do dvora vřítil pickup s krabicovitou nástavbou, zastavil a z něj vyskočila Nancy.


    „Omlouvám se, že jedu pozdě,“ řekla rozčileně. „Když jsem byla u táty v domě, přijela policie. Ptali se na aerolinkách a tam jim řekli, že si žádnou letenku nekupoval.“


    Qwilleran si pomyslel, že si ji mohl koupit pod falešným jménem.


    „Já tomu nerozumím!“ pokračovala Nancy. „Proč by tam nechával dodávku? Dělala jsem si starosti o brambory, ale teď se bojím, že se tátovi něco stalo.“


    Qwilleran se jí účastně zeptal: „Měl nějaké problémy? Třeba finanční? Nebo nepřátele, před kterými by chtěl zmizet?“


    Já nevím… Nevím, jak… Ostatní farmáři ho měli rádi, protože jim vždycky pomáhal. Když jsem tam ještě bydlela, jezdili si k nám zatelefonovat řidiči, kteří měli poruchu na autě, nebo jim došel benzin. Tatínek měl vlastní nádrž s pumpou, tak jim buď natankoval několik litrů, aby dojeli k nejbližší stanici, nebo se podíval na motor a odstranil závadu.


    Byl hrdý na to, že dokáže opravit každou mechanickou závadu… Proto si teď dělám starosti. Možná někomu pomohl a on se mu za to odměnil tím, že mu něco udělal. Dneska jezdí po silnicích všelijací lidé. Dřív tu bývalo tak bezpečně! Všichni byli slušní. Ale dnes… dnes si sem může přijet kdokoliv a třeba mi něčím omámit psy a ukrást celou smečku. Kousek odtud odvezli farmáři celý strom ořech.“


    Po celou dobu, co mluvila, štěkali psi, dokud je neokřikla.


    „Kolik let je vašemu otci?“ zeptal se Qwilleran.


    „Sedmapadesát.“


    „Kdy zemřela vaše matka?“


    „Před třemi – ne, opustila nás před čtyřmi lety. Tatínek se po její smrti hodně změnil.“


    „Nemohlo se v jeho životě stát něco nového, o čem nevíte?“


    „Myslíte… nějakou ženu? Nebo drogy?“ Zatvářila se nerozhodně.


    Jeho uklidňující způsob jednání byl pověstný. „Můžete mi to říct, Nancy. Třeba vám mohu pomoci.“


    „No… dřív býval velice šetrný, ale poslední dobou utrácel hodně peněz.“


    „Kupovat drahé věci může být způsob, jak se vyrovnat se smutkem. Zač utrácel peníze?“ vyptával se Qwilleran.


    „Na modernizaci farmy. Podle mě je to v pořádku, ale…“


    Pohlédla na něho bázlivým pohledem. „… kde ty peníze vzal?“


    Kapitola sedmá


    Qwilleran s chovatelkou psů stáli na dvoře. „No, určitě nemáte zájem celý den poslouchat, jaké mám problémy,“ řekla Nancy a polkla. „Nechcete se podívat na psy?“


    „Nejdřív se pojďme posadit a popovídat si. Psy už jsem viděl a taky slyšel.“


    „Měl byste je slyšet před závodem! Oni milují závody, a když čekají na startovní signál, tak úplně šílí.“


    Vešli do malého karavanu, kde je pozdravil velký pes, přátelský, typicky venkovský kříženec barvy korku, který tak vrtěl ocasem, že kolem sebe všechno smetal.


    „Hodný pejsek!“ řekl Qwilleran, když ho pes šlehl ocasem. „To je tatínkův,“ řekla Nancy. „Kam si chcete sednout?“


    Utřela dvě židle a rychle zvedla z podlahy poházené věci.


    „Souhlasíte s tím, abych si náš rozhovor nahrál na magnetofon?“ Postavil na stůl malý kazetový magnetofon a dlouhý ocas jej shodil.


    „Vyhnala bych ho ven, jenže ostatní psi by začali strašně štěkat,“ řekla omluvně. „Corky! Běž do vedlejšího pokoje!“


    Ukázala rukou a pes poslušně poodešel o dva metry dál, položil se na podlahu a bradu si položil na přední tlapy.


    „Se psy to umíte,“ řekl jí Qwilleran. „Jak jste se k tomuto neobvyklému koníčku dostala?“


    „Žila jsem několik let na Aljašce, a když jsem se vrátila sem, koupila jsem si saně a jeden pár sibiřských huskyů.


    „Jsou menší než aljašští, ale silnější a rychlejší.“ Když mluvila o psech, postupně roztávala a její tichý, nejistý hlas získával na jistotě.


    „Takže jste byla první, kdo tu s tímhle sportem začal?“


    „Bylo to docela jednoduché. Když si člověk za pěkného zimního dne vyjede se psím spřežením, chytí ho to a už ho to nepustí! Až napadne sníh, vezmu vás jednou na projížďku.“


    „Kde ti vaši pasažéři sedí?“


    „Pasažéři v koši a já stojím na sanicích.“


    „Hrom,“ zamumlal a pomyslel si, že by si připadal jako pitomec, kdyby seděl v koši taženém psy. Jsou všichni tažní psi tak živí jako ti vaši?“


    „Dobří tažní psi ano. Musí mít dlouhé nohy. Ti mí jsou rození tahouni, žádní domácí mazlíčci, ale já je miluju, jako by to byla má rodina.“


    „Co ještě musí mít dobří tažní psi?“


    „Pevné svaly na správných místech. A správnou chůzi.


    A musí rádi pracovat ve spřežení.“


    „Cvičit je musí být úplná věda,“ řekl Qwilleran.


    „To přímo ne, ale musíte mít velkou trpělivost.“


    „To věřím. Kolik psů je v jednom spřežení?“


    „Na Aljašce jsem viděla i dvacet, ale já obyčejně jezdím s osmi.“


    „Jak je ovládáte?“


    „Hlasem. Naučí se rozumět povelům. Nedáte si kolu, pane Qwillerane?“


    Řekl ano, přestože kola a čaj patřily k nápojům, které nesnášel, Nancy otevřela plechovku a přitom nadšeně mluvila dál.


    Ta plachá, zamlklá dívka, která budila skoro soucit, byla najednou sebevědomá a suverénní, když mluvila o své práci. „Každý pes má svého partnera. Vybírají se k sobě podle délky kroku a podle povahy. Stanou se z nich přátelé. Je moc hezké to pozorovat.“


    „A není to také spousta práce?“


    „Ano, ale mě to baví, krmit je a kartáčovat, starat se o ně a čistit jim kotce. Máte psy?“


    „Ne, já mám kočky. Dvě siamky. Kdy budou nejbližší závody?“


    „Po Vánocích. Už teď trénujeme. Měl byste nás vidět, jak si to ženeme po bočních silnicích. Psi táhnou malý vozík na kolech! Vědí, že brzy napadne sníh. Už jsou vzrušení!“


    Ukázala mu fotografii psího spřežení běžícího po zasněžené cestě. Z celkem dvaatřiceti psích tlap se zdánlivě dotýkaly země jen čtyři.


    „Vypadá to, jako by letěli!“ řekl Qwilleran obdivně.


    Jeho ochota nechat se strhnout, podivovat se, jeho chápavý přístup a upřímný zájem byly správné předpoklady ke správnému vedení interview, a Nancy se uvolnila a odpovídala mu velmi ochotně a otevřeně. „Nepřeháněj to,“ napomínal se v duchu Qwilleran, „je zranitelná.“ Neutrálním hlasem položil další otázku: „Studovala jste veterinární školu?“


    „Chtěla jsem, ale vdala jsem se a neřekla to rodičům.“


    „Jak to vzali?“


    Podívala se na magnetofon a on ho vypnul.


    „No… tatínka to rozčílilo… a maminka dostala rakovinu.


    Tak jsem ji musela ošetřovat a tátovi dělat hospodyni.“ Pokrčila rameny, olízla si rty a pokračovala: „Dan nechtěl manželku na půl úvazku.“


    „A proto se s vámi rozvedl?“


    Přikývla. „Když maminka umřela, odjela jsem na Aljašku, abych od toho všeho utekla, ale možnost jezdit se psím spřežením mě přitáhla nazpět.“


    „A otec – jak přijal váš návrat?“


    „Ach, ten si vystačil sám. Měl hospodyni, která k němu chodila třikrát týdně, koupil si novou dodávku a vyorávačku brambor se stereorádiem v kabině, a odvodňovací roury, to všechno v ceně půl milionu dolarů. Byl ale ke mně mnohem hodnější než dřív a dal mi pozemek, abych si tu mohla postavit tenhle karavan a taky boudy pro psy… Já nevím, proč vám to vůbec říkám. Asi proto, že jste tak chápavý.“


    „I já jsem míval velké problémy,“ řekl na to. „Něco mě napadlo. Nehraje váš otec hazardní hry?“


    „Hraje jen toto se svými kumpány v hospodě. Nikdy si nekoupil los. Chcete ještě kolu?“ Corky se k nim zase vrátil a shodil ocasem tu první ze stolu.


    „Ne, děkuji. Pojďme ven. Ukážete mi, jak vypadají saně.“


    Dva metry dlouhé saně, které vypadaly jako koš na sanicích, stály v kůlně vedle pluhu na sníh, sněhové frézy a jiných strojů.


    „Jsou z březového a dubového dřeva,“ řekla Nancy. „Toto je brzdící páka. A to dole je nožní brzda. Sáně jsou sešroubované, lepené a navíc je drží pohromadě řemeny ze surové kůže. Před každou sezónou je lakuji.“


    „To je umělecké dílo,“ řekl Qwilleran. „A teď mi představte svou rodinku.“


    Psi už na ně čekali. V oploceném výběhu byli mladí psi, kteří neustále běhali, kočkovali se a skákali radostí. Dospělí psi dělali ohlušující rámus, dokud je Nancy neutišila svým kouzelným povelem. Byla to krásná zvířata, štíhlá a dlouhonohá, se šikmýma modrýma očima, které vypadaly dobromyslně, a s pěkně vybarvenou srstí.


    „Tito dva jsou vůdcové smečky. Jmenují se Terry a Jerry. Jsou hodně inteligentní. Spunky a Chris jsou takzvaní ,wheeldogs‘. Běží přímo před saněmi.“


    Do dvora vjelo policejní auto a Qwilleran s Nancy se po něm ohlédli. Bylo to šerifovo auto, z něhož vystoupil policista v klobouku se širokou střechou.


    Nancy na něho zavolala: „Ahoj, Dane! Toto je pan Qwilleran od novin.“


    Qwilleran policistu poznal podle jeho zdrženlivého až mrzutého chování a řekl: „Myslím, že už jsme se viděli. Před pár lety jste mě zachránil před sněhovou vánicí.“


    Pomocný šerif přikývl.


    „Pan Qwileran bude psát článek o mých psech, Dane.“


    „Ale počkáme s tím, až napadne sníh. Pustím se do práce, a kdybych měl nějaké otázky, zavolám. Ti psi jsou moc krásní. A je to zajímavý sport. I náš rozhovor byl zajímavý.“


    Qwilleran vykročil ke svému autu.


    „Nemusíte odcházet,“ protestovala.


    „Musím domů, nakrmit kočky,“ použil omluvy, kterou každý přijal.


    Nancy ho doprovodila k autu. „Gary říká, že bydlíte v tom velkém domě paní Gageové.“


    „Ano. Pronajal jsem si ho od Juniora Goodwintera, jejího vnuka.“ Zamrkala a Qwilleran se domníval, že si vzpomněla na školní ples. Ale bylo to něco jiného.


    „Chodila jsem do toho domu často,“ řekla. „Je obrovský.“


    „Znala jste paní Gageovou?“


    „Ano. Moje matka u ní dělala dlouhá léta hospodyni. Brávala mě tam každý rok o Vánocích. Dostávala jsem vánoční cukroví a horkou čokoládu a paní Gageová mi pokaždé dala dárek.“


    „To od ní bylo hezké,“ řekl Qwilleran. „Jaká vám připadala?“


    „No, ona si mě moc nevšímala, ale byla… hodná.“


    A tak měl Qwilleran další vlastnost, která vystihovala paní Gageovou, a o důvod víc zavolat na Floridu její hovorné sousedce.


    „Máte ráda jablka?“ zeptal se Nancy, než odjel. Podal jí hnědý papírový sáček.


    Když přijel domů, podrobil se čichacímu testu siamských koček. Po odpoledni ve společnosti Corkyho a sedmadvaceti huskyů jim musel hrozně páchnout. Jejich kontrolu přerušilo zvonění telefonu.


    „Ahoj, Qwille!“ ozval se ve sluchátku vzrušený hlas Juniora Goodwintera. „Sneseš dobrou zprávu?“


    „Je to kluk,“ hádal Qwilleran.


    „Ne, nic takového. Jody je ještě doma a už začíná být nervózní. Ale někdo chce koupit Gageův panský dům! Právě jsem měl dálkový hovor.“


    „Blahopřeji! Kdo se ti ozval?“


    „Jeden makléř z Chicaga.“


    „A je to dobrá nabídka?“


    „Velmi dobrá. Co si o tom myslíš? Nedával jsem inzerát, že ho prodám. A proč si vybrali zrovna ten můj, když v ulici stojí ještě dalších sedm s cedulemi ‚Na prodej‘? Vsadil bych se, že babička Gageová dala někomu tip, ještě než umřela.“


    „Na nic se neptej, vezmi peníze a poděkuj Pánubohu,“ radil mu Qwilleran.


    „Řeknu mu, že je dům pronajatý až do jara, takže si nemusíš dělat starost s vystěhováním, Qwille.“


    „Děkuji. A Polly o tom neřekneme, dokud to nebude jisté. Byla by smutná z toho, že přijde o svůj domeček.“


    „Dobrá, nic jí neřeknu. Bože! To je ta nejlepší zpráva za bůhvíjak dlouhou dobu.“


    „Dobré věci chodí ve trojici,“ řekl Qwilleran. „Třeba Jody porodí dvojčata. Mimochodem, měli Gageovi v rodině nějakou Cynaru?“


    „Myslím, že ne. Jak se to píše?“


    „Jako ta báseň: C-y-n-a-r-a.“


    „Ne. To jsem nikdy neslyšel.“


    Ve vhodnou dobu – dost pozdě, aby volal za poloviční tarif, a ne zase příliš pozdě na obyvatelku Parku růžových západů slunce – zavolal Qwilleran na Floridu a Koko zvědavě vyskočil na psací stůl. „Nastav si optická vlákna,“ poradil mu Qwilleran. „Možná přijde osvícení. A kocour opravdu namířil vousy směrem kupředu.


    Když se ozval příjemný ženský hlas, otázal se Qwilleran sytým, vemlouvavým hlasem: „Mohl bych mluvit s Celií Robinsonovou?“


    Ozval se zvonivý smích. „Já vím, že jsi to ty, Claytone. Svou starou babičku neoklameš. Ví maminka, že mi voláš?“


    „Obávám se, že nejsem Clayton. Jsem kolega Juniora Goodwintera, vnuka paní Gageové. Volám z Pickaxu. Jmenuji se Jim Qwilleran.“


    Stará paní se pobaveně zasmála, ale byly v tom slyšet i rozpaky. „Ó, myslela jsem si, že volá vnuk. Víte, on je takový vtipálek, a umí měnit hlas. Rád mi provádí takové kousky. Jak jste říkal, že se jmenujete?“


    Jim Qwilleran. Vaše číslo mi dal Junior.“


    „Ano, už vím, nedávno tu na několik dní byl. Je to milý hoch. A o vás také všechno vím. Paní Gageová mi ukázala váš článek v novinách. Jakže se ty noviny jmenují?“


    „Všehochuť z Moose County.“


    „Věděla jsem, že je to takové zvláštní jméno, ale nemohla jsem si vzpomenout. A líbila se mi vaše fotografie! Máte moc hezký knír. Připomínáte mi někoho z televize.“


    „Děkuji,“ řekl mile, i když by byl raději slyšel pochvalu na svůj článek. Odkašlal si a začal: „Náš šéfredaktor mě požádal, abych napsal článek o paní Gageové, a já bych rád hovořil s někým, kdo ji znal na Floridě. Znaly jste se dobře?“


    „Ano, byly jsme sousedky, a já jsem se o ni více méně starala.“


    „Po jaké stránce? Rád bych si náš rozhovor nahrál na kazetu, pokud proti tomu nic nemáte.“


    „No, každý den jsem k ní zašla, a když chtěla někam jet, dělala jsem jí šoféra. Ona nerada řídila ve zdejším hustém provozu. Bylo jí osmaosmdesát, víte. A mně je teprve osmašedesát.“


    „Podle hlasu mi připadáte ještě mladší, paní Robinsonová.“


    „Vážně?“ opáčila šťastně. „To bude tím, že zpívám.“


    „V nočních klubech?“ zeptal se s humorem.


    Paní Robinsonová se zasmála. „Ne, jen doma, ale než jsem se přestěhovala sem, zpívala jsem v kostelním sboru. Chcete, abych vám něco zazpívala?“


    „Živá nahrávka!“ blesklo Qwilleranovi hlavou. „Doufal jsem, že to řeknete,“ odpověděl. Čekal, že mu zazpívá nějakou kostelní píseň, ale ona mu neškoleným čistým hlasem zazpívala všechny sloky a refrény písně „Mrs. Robinson“. Poslouchal a pokoušel si ji představit. Měl ve zvyku dělat si vizuální představu o lidech, které neznal. Představoval si ji jako statnou ženu s růžovými tvářemi, šedivě melírovanými vlasy a ušima jako mušle. „Bravo!“ zvolal, když skončila. „To byla nejlepší interpretace téhle písně, jakou jsem kdy slyšel.“


    „Děkuji. Tuhle písničku má Clayton nejradši,“ řekla. „Vy máte také velmi hezký hlas. No, ale co jsem vám to říkala o paní Gageové? Nechtěla, abych jí říkala jménem, a já jsem se jí ani nedivila. Znělo jako název starodávného gramofonu.“


    „Říkala jste, že jste jí dělala šoféra. Měla ještě to žluté sportovní kupé?“


    „Ne, to prodala, a jezdily jsme mou tmavě modrou limuzínou. Říkala jí auto pro staré báby. Myslela jsem si, že žertuje, ale ona to myslela vážně.“


    „A kam naše dvě dámy jezdily?“


    „Většinou do nákupního centra – na oběd, a pak jsme většinou chodily po obchodech a nakoupily nějaké drobnosti. Ona ráda jedla ve vegetariánské restauraci.“


    „Myslíte si, že byla v Parku růžových západů slunce šťastná?“


    „Myslím, že ano. Účastnila se výletů autobusem a ráda přednášela v klubovně.“


    „O čem přednášela?“


    Paní Robinsonová se musela na chvíli zamyslet.


    „Hmmm… o výživě a o cvičení, hudbě, umění, správném dýchání…“


    „Byly její přednášky hojně navštěvované?“


    „No, abych pravdu řekla, nebyly tak oblíbené jako staré filmy, které nám promítali ve čtvrtek večer, ale chodilo tam dost lidí, protože neměli nic lepšího na práci. A po přednášce byl čaj a sušenky. Občerstvení platila paní Gageová.“


    „Já jsem paní Gageovou potkal jen jednou a krátce,“ řekl Qwilleran. „Jaká byla?“


    „Ó, byla velmi zajímavá – ne jako lidé, kteří neustále mluví jen o nemocech a o vnoučatech, která za nimi nikdy nepřijdou. Tady v Parku nemají rádi mladé návštěvníky. Když za někým přijede návštěva pod šestnáct let, musí si zaplatit povolení za pět dolarů, a to platí jen na čtyřiadvacet hodin. Clayton u mě bývá o Vánocích celý týden, protože nesnáší svou nevlastní matku. Říká, že je moc vážná. A jeho babička se tak ráda směje. Jak jste si možná všiml,“ dodala se smíchem.


    „Jak starý je ten váš Clayton?“


    „Teď mu bylo třináct. Je to chytrý chlapec se zvláštním smyslem pro humor. Moc dobře si spolu rozumíme. Loni o Vánocích si vymyslel způsob, jak ten předpis obelstít.


    Když jsem pro něho přijela na letiště, měl falešné vousy.


    Když jsem ho uviděla, mohla jsem umřít smíchy. Řekl mi, abych ho představila sousedům jako doktora Claytona Robinsona z Johnsovy a Hopkinsovy nemocnice. Tak jsem na tu jeho hru přistoupila. Ještě dobře, že naši sousedé dobře nevidí.“


    „Přivezl si skateboard?“ zeptal se Qwilleran.


    „Jau!“ řekl Koko nahlas a zřetelně.


    „To tam u vás zakřičelo dítě?“ zeptala se paní Robinsonová.


    „Ne. To je můj siamský kocour Koko. Odposlouchává náš hovor.“


    „Také jsem mívala kočky a chtěla bych nějakou mít i teď, ale tady není dovoleno mít zvířata. Ani kočky, ani psy, dokonce ani ptáky!“


    „A co zlaté rybičky?“


    „Ó, vy jste šprýmař! Opravdu moc vtipné!“ řekla. „Požádám o povolení chovat zlatou rybku a uvidím, co mi řeknou. Oni nemají vůbec žádný smysl pro humor. Clayton mi dal k Vánocům desku, na které pes štěká ‚Rolničky‘. Možná jste ji slyšel. Haf haf haf… haf haf haf!“


    „Jau!“ řekl zase Koko.


    „Líbila se i paní Gageové?“ zeptal se Qwilleran.


    „Moc ne. A lidi ze správy z toho dostali záchvat.“


    „Co je to za lidi, že chtějí pět dolarů za povolení k návštěvě a dostávají záchvaty?“


    „Betty a Claude. On je majitelem tady toho všeho a ona to tu spravuje. Nevěřím, že jsou manželé, ale jsou stále spolu. Nechápejte mě špatně, jsou opravdu milí, když člověk dodržuje ty jejich předpisy. A ještě je tu jejich asistent Pete, který je zastupuje, když odjedou do města. Je manuálně zručný a vyzná se v elektřině a tak. Opravil mi rádio, úplně zadarmo.“


    „Jak brala taková omezení paní Gageová?“


    „No, víte, ona se s Betty a Claudem spřátelila a měla tu zvláštní postavení. Brávali ji s sebou na psí dostihy. Měla jejich společnost ráda. Ona měla totiž ráda mladé lidi.“


    „Včetně doktora Claytona Robinsona?“


    Na ten nepříliš povedený vtip zareagovala paní Robinsonová hlasitým smíchem. „Clayton by se s vámi určitě rád seznámil, pane…“


    „Qwilleran. Prošel mu ten jeho trik s falešnými vousy?“


    „No, my jsme se tady moc nezdržovali. Jezdili jsme do města, na pláž, do kina, do obchodů s videokazetami a do antikvariátů. Clayton sbírá staré fotografie lidí, kteří vypadají legračně, a každému pak říká, že jsou to jeho předkové. Na jedné takové fotografii je stará dáma s krajkovým čepcem a šálou a on říká, že je to jeho pradědeček v ženském převlečení. Není to k popukání?“


    „Váš vnuk má před sebou velkou budoucnost, paní Robinsonová.“


    „Říkejte mi Celie. Všichni mi tak říkají.“


    „Mluvit s vámi bylo potěšení, Celie. Umožnila jste mi, abych si celkem dobře představil místo, které se stalo paní Gageové druhým domovem. Už jen poslední otázku: Ví někdo, proč si vzala život?“


    „No… my o tom nesmíme mluvit.“


    „Proč ne?“


    „Protože to není první sebevražda, kterou jsme tu měli, a Claude má strach, že to vrhne na jeho zařízení špatné světlo. Ale bavila jsem se o tom s panem Crocusem a ani jeden z nás to nechápe.“


    „Kdo je pan Crocus?“ zeptal se Qwilleran s novým zájmem.


    „To je takový hodný starý pán. Hraje na housle. Byl do paní Gageové zamilovaný a všude za ní chodil jako psík.


    A teď je mu po ní moc smutno. Já jen doufám, že kvůli tomu nezačne chřadnout a neumře. Tady je velká fluktuace, víte, ale i přesto existuje seznam čekatelů na místo tady. Karavan paní Gageové už prodali jednomu vdovci z Iowy.“


    „Vezmu-li v úvahu, jaká jsou tam omezení, proč je ten váš Park tak oblíbený?“


    „Hlavně kvůli bezpečnostním opatřením. V kanceláři je nepřetržitá služba, což je důležité, když se něco nenadálého stane. Když potřebujete do nemocnice, odvezou vás, i když se za to musí platit. Také nám doporučují lékaře, právníky a daňové poradce, což je také dobré, protože pocházíme z různých států. Já jsem z Illinois. Kromě toho se v klubovně pořád něco pořádá, a také je tu výletní autobus.


    Nechtěl byste nějaké fotografie paní Gageové z výletů? Třeba by se vám hodily pro ten váš článek.“


    Qwilleranovi se ten návrh líbil a požádal ji, aby mu fotografie poslala do redakce.


    „Jakže se jmenují?“


    „Všehochuť z Moose County.“


    „To se mi líbí. Opravdu vtipné!“ řekla s klokotavým smíchem. „Napíšu si to.“


    „A nevadilo by vám, kdybych vám ještě zavolal, Celie?“


    „Propáníčka, ne! Moc příjemně se s vámi povídá.“


    „Nechtěla byste si přečíst nekrolog ve středečním vydání? Pošlu vám dva výtisky – jeden pro pana Crusoea.“


    „Crocuse,“ opravila ho. „Ano, to by mu udělalo radost, pane Qwillerane.“


    „Jen pro vaši informaci, obyčejně mi říkají Qwill.“


    „Ó! Jako Qwillovo pero!“


    „Jau!“ řekl Koko.


    „Už vám budu muset popřát dobrou noc a zavěsit, Celie.


    Koko chce telefonovat.“


    Ve sluchátku se opět ozval hlasitý smích. Obrátil se na Koka. „To byla paní Robinsonová z Parku růžových západů slunce.“


    Koka fascinovaly telefony. Zvonění, lidské hlasy vycházející ze sluchátka a i samotný fakt, že si Qwilleran povídá s neživým předmětem, zřejmě stimuloval jeho kočičí smysly. A o babičku z Floridy, kterou bylo tak snadné rozesmát, jevil výjimečně velký zájem. Qwilleran přemýšlel, proč asi.


    Ví zase něco, co já nevím? V Kokových modrých očích byl výraz moudrosti.


    „Pochoutka!“ oznámil Qwilleran a hned se ozval zvuk tlapek běžících do kuchyně.


    Kapitola osmá


    V pondělí ráno zvažoval Qwilleran, zda bude lepší zůstat v posteli a poslouchat mňoukání koček za dveřmi, nebo vstát a ušetřit si to. Rozhodl za něho telefon, který začal zvonit. Vstal, nazul si pantofle obráceně a šoural se do haly.


    „Ahoj, Qwille!“ ozval se důvěrně známý hlas Juniora Goodwintera. „Potřebuji pomoc! Zítra jsou volby a my chceme v dnešních novinách zveřejnit přehled kandidátů. Neudělal bys pro nás s jedním z nich rozhovor? Sami to nezvládneme. Pomáhají všichni, kdo mohou, dokonce i údržbář.“


    „To jste si vzpomněli v pravou chvíli!“ zabručel Qwilleran, protože ještě nevypil první šálek kávy. Podíval se na hodinky a rychle si spočítal, kolik času zbývá do polední uzávěrky.


    „Prosím tě, mně to nevyčítej! Ten nápad dostal Arch před půlhodinou. A on je tady šéfem.“


    „Co posledních čtrnáct dní dělal kromě toho, že se dvořil Mildred?“


    „Qwille, nemusíš dělat nic víc než položit svému kandidátovi několik otázek o předvolebním soupeření. Ale ne telefonicky. Osobně.“


    Qwilleran si tiše zabrumlal do kníru. O místo starosty se ucházeli tři kandidáti, sedm o dvě místa v městské radě a šest o jedno místo na okresním úřadě. „No tak dobře,“ řekl, „kterého z těch šestnácti neschopných ouřadů, outsiderů, nul a věčných břídilů mi vybereš?“


    „George Breeze.“


    „Mohl jsem si domyslet, že mi dáte nějakého troubu.“


    „Zajdi si za mnou do redakce pro seznam volebních témat. Ve dvanáct je uzávěrka, tak sebou hoď.“


    Za čtvrt hodiny přišel Qwilleran do redakce, bez snídaně, neoholený a jen narychlo učesaný. Junior mu podal seznam. „Stačí ten rozhovor nahrát na kazetu. My to potom přepíšeme.“


    „Včera večer jsem volal Celii Robinsonové,“ řekl mu Qwilleran.


    „To mi řekneš později,“ odbyl ho šéfredaktor, kterému začaly zvonit oba telefony na psacím stole.


    George Breeze byl koncern o jednom muži, který řídil své rozvětvené impérium z boudy na Sandpit Road. Kolem boudy stály dodávky k pronajmutí, malé boudy sloužící za sklady, samoobslužné automyčky a autovraky čekající na sešrotování. Pod plachtou leželo sezónní zboží na prodej, například v říjnu dýně, vánoční stromky v prosinci, a na jaře pytle s krmivem pro ovce. V sobotu k večeru bylo parkoviště vždycky plné. Lidé varovali školní mládež, aby se tam na cestě ze školy nezastavovala.


    Breeze byl jedním ze dvou kandidátů, kteří se ucházeli o místo současného starosty, všemi milovaného Gregoryho Blytha. Když za ním Qwilleran jel natočit rozhovor, zastavil se po cestě na snídani v Dimsdalské boudě. Spousta pickupů na parkovišti mu prozradila, že přijel v pravý čas.


    V polorozpadlé boudě seděli jako obyčejně muži ve farmářských čepicích kolem velkého stolu. Kouřili, křičeli na sebe a smáli se. Když si Qwilleran přinesl od pultu dva koblihy a hrnek s kávou, udělali mu místo.


    „Co říkali ve zprávách o počasí?“ zeptal se jich.


    „Že bude v noci mrznout,“ odpověděl mu chovatel ovcí.


    „Koncem týdne má sněžit,“ řekl obchodník se zemědělskými stroji.


    „Zima je přede dveřmi,“ prorokoval řidič kamionu.


    „Kdo se stane naším příštím starostou?“ zeptal se Qwilleran.


    „Blyth bude zvolen znovu. Nemá konkurenci,“ řekl někdo. „Sice trochu pije, ale kdo tady nepije?“


    „Myslíte si, že by ho mohl ohrozit George Blyth?“


    Chlapi u kávy se hlasitě rozesmáli a jeden úředník z odboru pro zemědělství z okresního úřadu řekl: „Je přesně to, co potřebujeme. Měli bychom starostu s bohatými zkušenostmi v oboru úvěrových podvodů, v podplácení, pálení whisky načerno, bookmakera na částečný úvazek, překupníka… a tak dále.“


    To poslední vyvolalo hlasitou salvu smíchu a skupinka se pomalu rozešla.


    Qwilleran se obrátil na úředníka krajského úřadu s otázkou: „Znáte Gila Inchpota?“


    „Jistě. Odjel před týdnem, nechal úrodu na poli a nesplnil dodávky. Muselo mu přeskočit.“


    „Není nějaká možnost najmout dělníky, aby sklidili jeho brambory? Klingenschoenova nadace má zvláštní fondy na krizové situace v zemědělství.“


    „Nevím, jak byste to chtěl udělat,“ odpověděl mu úředník a sundal si čepici, aby se mohl poškrábat na hlavě. „Nikdo nemá dost lidí a všichni se mají co otáčet, aby sklidili, než začne mrznout.“


    „Inchpot vždycky pomohl ostatním, když byli v nouzi,“ namítl Qwilleran.


    „To máte pravdu. To se mu musí nechat. Dejte mi trochu času, nechám si to projít hlavou, Qwille. A modlete se, aby dneska v noci nemrzlo.“


    S těmito povzbudivými slovy odjel Qwilleran do Breezovy předvolební centrály v Sandpit Road. Kandidát seděl v rozpadající se boudě za poškrábaným psacím stolem. Na sobě měl modrou nylonovou bundu a na hlavě červenou farmářskou čepici.


    „Pojďte dál! Pojďte dál! Posaďte se!“ volal Breeze žoviálně a utřel stůl hadrem, který měl pod stolem. „Dobře, že jste napřed zavolal, než jste se sem rozjel, abych mohl zrušit ostatní schůzky,“ řekl hlučným hlasem. „Dáte si kávu?“


    „Ne, děkuji. Ve službě nikdy nepiju.“


    „Tak, co pro vás můžu udělat?“


    „Jen mi odpovědět na pár otázek, pane Breezi.“ Qwilleran položil na stůl kazetový magnetofon.


    „Proč se ucházíte o místo starosty?“


    „Narodil jsem se tu a vyrostl. Tohle město mi přirostlo k srdci. Zdejší lidi se ke mně chovali dobře a já jim to dlužím,“ odpověděl kandidát promptně.


    „Myslíte si, že vás zvolí?“


    „Stoprocentně. Všichni mě tu znají a mají mě rádi. Chodil jsem tu do školy.“


    „Čeho byste chtěl dosáhnout, kdybyste byl starostou?“


    „Chtěl bych pomoct lidem s jejich problémy a udržovat čisté ulice. Čisté ulice jsou důležité.“


    „Pokud jde o hospodářský rozvoj Pickaxu, jste pro lehký, nebo těžký průmysl?“


    „Lehký nebo těžký, to nehraje žádnou roli. Nejdůležitější je zajistit pracovní místa pro zdejší lidi a udržovat čisté ulice.“


    „Co říkáte na současné neshody kolem kanalizace?“


    „To se urovná. Jako vždycky,“ odbyl to Breeze mávnutím ruky.


    „Mluví se o rozšíření města o předměstí. Jaký je váš názor v této věci?“


    „Nic o tom nevím. Podle mě to není důležité. Pracovní místa, na tom záleží!“


    „Podporoval byste návrh na postavení parkovacích automatů na parkovištích v centru Pickaxu?“


    „To je něco nového? Neslyšel jsem o tom. Pro lidi je lepší parkovat zadarmo.“


    „Co si myslíte o školství v Pickaxu?“


    „No, chodil jsem tu do školy a docela mi to vyhovovalo.“


    Kandidát se srdečně zasmál.


    „Myslíte si, že policie dělá svou práci dobře?“


    „Absolutně! Jsou to přičinliví hoši.“


    „Jaký nejzávažnější problém musí podle vašeho názoru vyřešit městská rada?“


    „To je těžké říct. Co se mě týče, tak já budu bojovat za čisté ulice.“


    Qwilleran Breezovi poděkoval za přesvědčivé argumenty a odnesl záznam do redakce. „Tady máš ten svůj interview s velkým populistou,“ řekl Juniorovi.


    „Omlouvám se, že jsem tě ráno tak odbyl,“ řekl Junior.


    „Cos mi chtěl říct o Celíí Robinsonové?“


    „Jen to, že jsme spolu mluvili přes půl hodiny a nenarazili jsme při tom na jediný důvod k sebevraždě tvé babičky.“


    „Já vím, že rád přicházíš věcem na kloub, Qwille, ale upřímně řečeno, mám teď dost jiných problémů. Zítra přiletí Jack a Pug. Ve středu ve Wilmotově kanceláři otevřou závěť. Ve čtvrtek večer je zádušní mše. A pokaždé, když mi tu zazvoní telefon, si myslím, že volá Jody, že už musí do porodnice.“


    „V tom případě tě nebudu zdržovat,“ řekl Qwilleran, „ale naplánuj si na středu večeři, a kdybych pro tebe mohl něco udělat, dej mi vědět. Mohl bych odvézt Jody do porodnice, kdybys zrovna nebyl po ruce.“


    Qwilleran odešel na oběd, pak odjel domů a zaparkoval ve vjezdu. Ještě než došel k bočním dveřím, slyšel zevnitř hluk a hned věděl, že je zle. Dvě rozhořčené siamky dvojhlasně vřískaly, chodily sem a tam a vyčítavě mrskaly ocasy.


    „Bože!“ zvolal a provinile se uhodil do čela. „Zapomněl jsem vám dát snídani! Nezlobte se na mě! Junior mě dokonale vyvedl z konceptu.“ Rychle jim naložil na talíř kuřecí maso z konzervy a k tomu ještě tuňáka. „Považujte to za brunch. A nažerte se, kolik chcete.“


    To byla jeho druhá chyba. Spolykaly všecko, ale polovinu zase vyhodily.


    Odpoledne strávil přípravami na třetí představení „Velkého požáru“, a když přijel kolem sedmé k hotelu Booze, bylo parkoviště beznadějně plné. Klub volného času seděl v kavárně a všichni pojídali boozeburgery. Zašel do přednáškového sálu a připravil jeviště. Všiml si, že přibylo židlí. První řada byla sotva dva metry od jeviště.


    „Víc lidí tu ještě neměli,“ řekla Hixie Riceová, když zkoušela ozvučení a osvětlení. „Mám už požadavky na další tři představení.“


    Hluk hlasů z haly svědčil o tom, že přicházejí diváci a Qwilleran odešel dveřmi do chodbičky k zadnímu východu. Hixie si podala ruku s představiteli klubu a usadila nejmenší diváky do předních řad.


    Qwilleran položil ucho na dveře a poslouchal, až zazní první tóny „Anitřina tance“, napočítal do třinácti, a pak vystoupil na jeviště. „Přerušujeme program a přinášíme nejnovější informace o lesním požáru, který se rychle šíří po Moose County…“


    Děti v prvních třech řadách seděly s vykulenýma očima a otevřenými pusami. V první řadě seděla malá holčička, která nedosáhla nohama na zem a neustále jimi houpala.


    Měla bílé punčocháče a jemu to připadalo jako nějaká signalizace. Když z reproduktorů zazněl hlas starého farmáře, houpání nohama se zrychlilo. Starý farmář říkal:


    „Moje farma je na západ odtud a viděl jsem strašné věci!


    Zapřáhl jsem koně k vozu a přivezl svou rodinu živou až sem, ale už jsem přestával věřit tomu, že to dokážeme. Po cestě padal z nebe oheň jako kroupy. A všude hustý dým.


    Skoro nebylo vidět na cestu. Vznítila se nám sláma na voze a my ji museli vyházet a sedět na holých prknech. Vzali jsme jednoho chlapce, kterému nemohlo být víc než osm let.


    Nesl na rukou novorozeně. Víc mu z rodiny nezbylo. Boty mu shořely a doslova mu odpadly z nohou!“


    Bílé punčocháče se nepřestávaly kývat jako hodinové kyvadlo. Dopředu, dozadu, dopředu, dozadu. Qwilleran to koutkem oka sledoval a zjistil, že ho to hypnotizuje. Silou vůle se musel soustředit na svůj text.


    „Tady v Pickaxu je tma jako o půlnoci. Vítr dosáhl rychlosti a síly orkánu a přináší do města neuvěřitelné horko a déšť popela. Je sem slyšet ržání vystrašených koní, praskání dřeva a občas velká rána, když vítr vyrve z kořenů vysoký strom, nebo odnese střechu z nějakého domu. Vozy létají vzduchem jako dětské hračky a vítr je unáší pryč! Obloha je rudá. „Pickax stojí v plamenech!“


    Zablikalo červené světlo na jevišti. Hlasatel se rozkašlal a lapaje po dechu vyrazil ze studia.


    V chodbě před zadním východem se opřel o zeď a oddechoval po scéně, kterou právě zahrál. Za chviličku za ním přišla Hixie. Jsou nadšení!“ řekla mu. „Nejvíc se jim líbilo to, jak tomu chlapci shořely boty. Děti se s ním ztotožnily.“


    „Všimla sis té dívenky v první řadě, co pořád kývá nohama?“ zeptal se jí podrážděně.


    „Byla jako očarovaná.“


    „Mě zase očarovala těma bílýma nohama. Začal jsem mít strach, že spadnu ze židle.“


    „Slyšel jsi ji plakat, když se mluvilo o tom miminku? Bylo to až dojemné.“


    „Pro mě za mě může plakat celý sál!“ odsekl Qwilleran.


    „Ale ty bílé nohy musí z první řady pryč!“


    Když nastoupil na druhé jednání, bylo v sále ticho. Vrhl kradmý pohled do první řady. Bílé punčocháče zmizely.


    „Po bezesné noci vidí obyvatelé Pickaxu znovu denní světlo. Dým se pomalu rozplývá, ale nad městem leží štiplavý zápach, a kam se člověk podívá, všude obraz zkázy.


    „Jen tato kamenná budova, která poskytla útočiště stovce uprchlíků, zůstala stát. Plameny naštěstí uhasil silný vítr od jezera a zachránil tak před plameny Mooseville a Brrr.“


    Qwilleran však neviděl bílé nožky naposledy. Uprostřed druhého jednání se telefonicky vyptával irského hospodského: „Pane, můžete nám říci, co se dělo v Sawdust City?“


    Z reproduktoru zazněl hlas se silným irským přízvukem:


    „Zmizelo z povrchu světa! Všecko je pryč! Lidi říkají, že tu nezbyl jediný strom. A dneska ráno jsem slyšel spoustu smutných příběhů. Jeden chudák přišel do města ze Sawdust City a nesl to, co zbylo z jeho ženy a malého synka v desetilitrové díži! Nechce se tomu ani věřit!“


    V té chvíli plné napětí zahlédl Qwilleran koutkem oka dvě bílé nožky mířit k jevišti. Co to k čertu dělá?! napadlo ho.


    Holčička vylezla na jeviště, po okraji přešla k zadnímu vchodu a šla na toaletu.


    Hlasatel pokračoval: „Dostáváme spoustu zpráv o hrdinských a statečných činech. Ve West Kirku se šestnáct lidí spustilo do studny a pět hodin stáli v metr hluboké vodě.


    V Dimsdale zachránila matka své tři děti tak, že je zahrabala na zoraném poli, dokud nebezpečí nepřešlo…“


    Bílé nožky se vracely a vzaly to zkratkou přes jeviště.


    Obecenstvo se tím nedalo rušit. Když představení skončilo, nadšeně tleskalo a vedoucí klubu volného času jmenoval Qwillerana a Hixie čestnými členy. Pak Qwilleran odpovídal na otázky dětem, kterým bylo vesměs pod deset let, a balil při tom rekvizity. Děti byly okouzlené magnetofonovým páskem, reflektory, kabely a dalšími věcmi, které ukládal do kufrů.


    „Mně se líbilo, jak jste mluvil do telefonu,“ řekl jeden chlapec.


    „Kde jste se to všecko dověděl?“ zeptal se druhý.


    „Proč ti lidi neodjeli autobusem do Moosevillu nebo do Brrr, aby se zachránili?“


    „Jak mohl dát svou ženu a syna do díže?“


    „Mně se líbilo to červené světlo.“


    Jedna tříletá dívenka tiše stála, cumlala si paleček a upřeně hleděla Qwilleranovi na knír.


    „Líbilo se ti to?“ zeptal se jí.


    S vážnou tvářičkou přikývla a vyndala palec z pusy.


    „O čem to bylo?“ zeptala se ho naprosto vážně.


    Ulevilo se mu, když přišla na jeviště Nancy Fincherová.


    „Bylo to výborné, pane Qwillerane. Historie mě nikdy nezajímala, ale vy jste to zahrál tak přesvědčivě, že mě to rozplakalo.“


    „Děkuji,“ řekl. „Až odnesu kufry do auta, směl bych vás pozvat do kavárny na skleničku?“


    „Já vám s jedním pomůžu,“ řekla a chopila se toho největšího kufru, jako by nic nevážil.


    Když si sedli na rozvrzané barové stoličky, zeptal se jí Qwilleran: „Nechcete se najíst? Já dostanu po představení pokaždé hlad. Ten velký požár mi pokaždé spálí spoustu energie.“


    „Pro mě jen kolu,“ řekla. „Já už jsem tu povečeřela a nechala si zabalit půlku boozeburgeru domů. Odnesla jsem si ji do auta.“ Qwilleran si objednal boozeburger s hranolky. „Říkala jste, že není lehké pěstovat brambory,“ obrátil se k Nancy. „A já si vždycky myslel, že je to ta nejsnadnější věc na světě.“


    Nancy vážně zavrtěla hlavou. „To si myslí všichni. Ale člověk si musí nejdřív promyslet, jaký druh brambor vysadit.


    Musí zvážit místní půdní podmínky a situaci na trhu. Každý odběratel chce něco jiného. Někteří chtějí malé, jiní velké brambory, někteří chtějí s červenou, jiní s bílou slupkou, existují odrůdy vhodné na vaření, pečení nebo smažení.“


    „Zdá se, že o tom dost víte.“


    „Já jsem mezi bramborami vyrůstala.“


    „Pokračujte. Řekněte mi ještě něco.“ Soustředil se na hamburger, který byl neuvěřitelně vysoký.


    „No, nejdřív musíte mít dobrou půdu, dobře odvodněnou. Pak musíte vědět, kdy je optimální doba na sázení a jaká použít hnojiva. Potom se potýkáte s nemocemi brambor, s plevelem, se škůdci a s deštěm. Je zapotřebí, aby dost pršelo, ale zase ne moc. A pak musíte vystihnout správnou dobu, kdy sklízet. Prostě je to loterie.“


    „Teď vidím pěstitele brambor ve zcela jiném světle, a brambory také,“ řekl.


    Nancyin výraz zněžněl. „Když ještě žila maminka, vyhrabávali jsme opatrně prsty malé nové brambory, abychom nepoškodili ty ostatní. A z těch malých jsme si vařili bramborovou kaši s mladým hráškem.“


    Přišoural se k nim Gary Pratt. „Budete chtít ještě něco k pití, nebo něco jiného?“


    „Já ne,“ řekla Nancy. „Musím jet k tatínkovi, podívat se, jestli nemá něco ve schránce, a potom hned domů, postarat se o psy. Celý den jsem byla na klinice.“


    Oba muži se za ní dívali, jak vychází se svou velkou kabelkou přes rameno.


    „Výborná holka,“ řekl Gary. „Má tak tenký hlásek a člověku se zdá, že není moc chytrá, ale je vynikající musherka a ve psech se doopravdy vyzná. Když se sem vrátila z Aljašky, chtěl jsem s ní chodit, ale jejímu otci se nelíbilo, jak mám ostříhané vlasy. No, a co? Mně se taky nelíbily jeho špinavé nehty. Ženám připadá jako statný, nemluvný chlap, ale já jsem si o něm myslel, že je to buran.“


    „Zajímavé, jestli je to pravda,“ řekl Qwilleran a ukončil pomluvy další větou: „Je něco nového o počasí?“


    „Dneska v noci bude silně mrznout. Brzy bude padat sníh.“


    Na zpáteční cestě domů jel Qwilleran farmářským krajem. Rozsvícená světla traktorů na polích svědčila o tom, že farmáři pracují bez přestávky, aby sklidili před prvními mrazy. Měl výčitky svědomí. Kdyby byl jednal rychleji, mohlo se mu s pomocí Klingenschoenovy nadace podařit zachránit úrodu Gila Inchpota.


    Vzal s sebou domů vzorek boozeburgeru pro kočky. „Po mém dnešním faux pas vám to dlužím,“ řekl jim. Potom si šli všichni tři sednout do knihovny a on jim četl z Robinsona Crusoa, dokud je nevyrušilo pronikavé zvonění telefonu.


    Qwilleran si myslel, že volá Junior a že mu chce oznámit, že se mu narodil kluk. Nebo že je to Polly, která se chce zeptat, jaké bylo představení v Brrr. Nebo mu volá Arch Riker, že Breeze zažaloval noviny za to, že odpovědi jiných kandidátů byly inteligentnější než ty jeho.


    „Prosím?“ řekl, připravený na všecko.


    „Pane Qwillerane,“ ozval se udýchaný hlas. „Gary mi dal vaše číslo. Doufám, že vám to nevadí.“


    „Ne, nevadí.“


    „Něco jsem objevila, když jsem přijela k tatínkovi domů.


    Řekla jsem to policii, ale chci to říct i vám, protože jste projevil takový zájem.“


    „Co jste našla, Nancy?“


    „Když jsem přijela na farmu, pořezala jsem si dost ošklivě ruku o schránku. Tak jsem zašla domů pro dezinfekci a pro obvaz. Ve skříňce s léky stála sklenice vody s tatínkovou zubní protézou. Nikdy by neodešel z domu bez ní!“


    Qwilleran si konečky prstů hladil knír a myslel na částečnou protézu, kterou Koko našel ve skříni. Pohlédl na kočky. Yum Yum si olizovala levou tlapku, Koko seděl na podlaze a tvářil se moudře.


    Kapitola devátá


    Té noci v Moose County doopravdy silně mrzlo. Polorozpadlé vesničky ve Wildcatu, malebné letovisko Mooseville, okázalé vily ve West Middle Hummocku, byty v Indiánské vesnici, letní vily v Purple Pointu, kamenné ulice v Pickaxu, panské domy na Goodwinterově bulváru, opuštěné důlní boudy, letiště… všechno přes noc zapadlo sněhem. Qwilleran byl skleslý, když pil ranní kávu. Kromě obvyklého vyčerpání po představení ho trápilo pomyšlení na Inchpotovu sklizeň. Stovky akrů brambor bylo ztracených.


    Všechna ta práce se sázením, hnojením, plením, stříkáním a všechno modlení přišly nazmar. A poté, co mu Nancy sdělila tu hroznou zprávu o otcově protéze, dělal si Qwilleran o Gila Inchpota skutečné starosti.


    Proto ho potěšilo, když mu zavolala Lori Bamba a zeptala se ho, jestli může její muž přivézt nějaké dopisy a šeky k podpisu. Nick Bamba byl inženýr, ale pracoval ve státní věznici. Zajímal se o zločiny a tajemství kolem nich stejně jako Qwilleran. Když Qwilleran mluvil o svých hypotézách a tušeních s přáteli, Polly měla vždycky nějaké námitky a Arch Riker si ho dobíral, ale Nick ho bral vždycky vážně.


    Nick byl mladý muž s živýma černýma očima, kterým nic neušlo. „Někdo vám přejel dodávkou přes obrubník,“ řekl, když přišel.


    „To ti hlupáci s vysavačem listí! Těm je všecko jedno!“ postěžoval si Qwilleran. „Byl jste ráno volit?“


    „Byl jsem tam první. V Moosevillu byla velká účast, protože jde o daně. Kandidáti lidi nezajímají, jeden horší jako druhý. Ale když některý z nich navrhne zvýšení základní daně, všichni se hrnou k volebním urnám a hlasují proti němu. Proč se vy nezajímáte o místo v městské správě, Qwille? Mohl byste tam vnést trochu života.“


    „Tak to bych raději viděl na kandidátce Koka…“


    „Chcete kávu, nebo raději horký jablečný mošt?“


    „Ochutnám ten mošt.“ Nick mu podal složku s dopisy.


    „Lori říkala, že od premiéry Velkého požáru dostáváte spoustu obdivných dopisů. Členové obchodní komory v Moosevillu vás chtějí pozvat, abyste tam se svou inscenací přijel po svátcích.


    „Doufám, že jim je přes osm,“ poznamenal Qwilleran rozladěně.


    Šli se sklenicemi jablečného moštu do knihovny a Nick poznamenal: „Vidím, že tu máte výtah. Jezdí?“


    „No jistě. Použili jsme ho při premiéře. Adam Dingleberry se přijel podívat na invalidním vozíku.“


    V té chvíli vkráčel důstojně do knihovny Koko, zvedl se na zadní a zalomcoval knoflíkem na dveřích u skříně.


    „Co má ten starý lišák za lubem?“ zeptal se Nick.


    „To je jediná zamčená skříň v celém domě a jeho to přivádí k šílenství,“ řekl Qwilleran. „Všechny skříně jsou plné krámů a Koko tráví volný čas tím, že vyhrabává zakopané poklady.“


    „Už našel nějaké zlaťáky nebo prsteny s diamanty?“


    „Zatím ne. Většinou nosí staré doutníky a tkaničky od bot.“


    „Chcete, abych tu skříň odemkl? Přivezl bych si příště, až pojedu do města, nářadí.“


    „Ano. Sám jsem zvědavý, co v té skříni je.“


    „Předpokládám, že jste už slyšel z rádia, že se pohřešuje jeden farmář. Jmenuje se Gil Inchpot. Zmizel před deseti dny. Policie už to začala vyšetřovat.“


    „Slyšel jsem,“ řekl Qwilleran.


    „Je to prosperující farmář. Neznám ho osobně, ale jeho dcera byla ženou šerifova zástupce, kterého znám. Dana Finchera. Manželství jim dlouho nevydrželo, vinou jeho tchána.“


    „Jak to? Znáte důvod?“


    Nick pokrčil rameny. „Dan o podrobnostech nikdy nemluví. Vím, že je Gil Inchpot velice oblíbený v putyce na křižovatce a mezi pěstiteli a farmáři, ale Dan tvrdí, že doma je to tyran.“


    Qwilleran sáhl po Nickově sklenici a zeptal se: „Chcete dolít?“


    „Ne, děkuji. Musím ještě něco zařídit – služebně.“


    „Máte u vás doma rádi jablka? Nějaká mi tu zbyla. Nechcete je vzít dětem?“


    Nick odešel s hnědým sáčkem plným jablek. Qwilleran podepsal korespondenci a sám odešel do redakce s dalším sáčkem.


    „Vyměním jablka za kávu,“ řekl Juniorovi. „Jak to jde?“


    „Jack s Pug už jsou tady. Ubytovali se v Novém hotelu. Jody teď nemá na návštěvu náladu.“


    „To je rozumné. Přijde s tebou zítra na večeři? Polly tam bude taky.“


    „Objednej prostě stůl pro šest,“ řekl nastávající otec, „a uvidíme, jak se bude cítit.“


    „Kdy se bude otvírat závěť?“


    „Zítra dopoledne o půl jedenácté. Drž mi palce.“


    V době, kdy se v kanceláři Pendera Wilmota četla závěť, seděl Qwilleran doma, jedl jablko a přemýšlel, jak asi může být veliká pozůstalost Euphonie Gageové. Určitě vydělala slušné peníze na prodeji šperků, nemovitostí, obrazů a rodinného nábytku. Její manžel, který si ve finančních věcech počínal spíš chytře než poctivě, jí jistě zanechal cenné papíry. Úsporná opatření, ke kterým se ke konci svého života uchýlila, jako třeba fakt, že se přestěhovala do karavanu a nosila místo šperků bižuterii a mušle, nebyla o nic divnější než to, co dělal on sám. On si také raději kupoval ojeté vozy a tankoval si benzin sám na stanicích bez obsluhy, kde to bylo levnější. Je možné, že pojala předsevzetí, že se dobře postará o svých šest prapravnuků a jednoho nenarozeného.


    Do Starého mlýna přišli jeho hosté tentokrát s velkým zpožděním. Qwilleran s Polly seděli u stolu a čekali, a bavili se o tom, co se stalo o volbách. Jak se všeobecně soudilo, byl znovu zvolen Gregory Blythe. Povoláním byl investiční poradce, jinak dobrý organizátor, bývalý ředitel střední školy a z matčiny strany spřízněný s Goodwinterovou rodinou. Na skandál, který ho stál místo ve školní radě v Pickaxu, už lidé zapomněli, a na schůzích městské rady byl vždy střízlivý.


    Po půlhodině řekla Polly: „Co myslíš, že se stalo? Junior je jinak dochvilný. Možná musel odvézt Jody do porodnice.“


    „Zavolám mu domů,“ řekl Qwilleran.


    K jeho překvapení se ozvala Jody. „Odjel asi před půlhodinou pro Pug a pro Jacka,“ řekla mu. „Já jsem s ním raději nejela. Doufám, že se na mě nezlobíte.“ Její hlas zněl deprimovaně. „Je vám dobře, Jody?“


    „Ano, docela to jde, když pominu…“


    Když hosteska zavedla opozdivší se hosty ke stolu, Qwilleran se zvedl a pozdravil se se třemi lidmi, kteří se tvářili nešťastně. Pug mu připadala jaksi vyvedená z konceptu, jako rančerka z Montany, která musí zastřelit milovaného koně. Jack zase jako kalifornský ředitel reklamní agentury, který přišel o nejdůležitějšího zákazníka. Junior se tvářil pobouřeně jako šéfredaktor, na kterého někdo podal žalobu pro urážku na cti.


    Když se všichni představili, usadili se ke stolu, dali si na klín ubrousky a Polly se snažila vést zdvořilou konverzaci.


    „Máte v hotelu pohodlí?… Jak se vám líbí v Montaně?… Už jste si zvykl na slunnou Kalifornii?“ Ale ani její snaha nemohla zlepšit náladu u stolu.


    „Co si dáte k pití?“ zeptal se Qwilleran. „Šampaňské? Koktejl? Pug, co budete pít?“


    „Bourbon s vodou,“ řekla rozhodně.


    „Skotskou margaritu,“ řekl zamračený Jack.


    „Whisky s ledem,“ řekl Junior a nervózně se zavrtěl na židli.


    Po celou dobu, co čekali na nápoje, mluvil Qwilleran o počasí. Bylo to celých pět minut. Mluvil o tom, jaké bylo počasí před měsícem, o předpovědi na zbytek měsíce, na další měsíc… Dělal to proto, aby vyplnil mlčení, než přinesou nápoje. Potom pozvedl sklenku: „Chtěl by někdo z vás pronést přípitek?“


    „Na špatné zprávy!“ řekl Junior.


    „Na to, jak nás královsky vypekla,“ řekl Jack.


    „Bože,“ zamumlala Polly.


    „To mě mrzí,“ řekl Qwilleran.


    Jack mu rozmrzele odpověděl: „Pug a já jsme letěli tisíce mil jen proto, abychom se tady dověděli, že každému z nás zanechala sto dolarů! Jsem rozžhavený do běla! Byla to zlomyslná stařena!“


    „To je pro mě překvapení!“ obrátil se Qwilleran na Juniora.


    „Pro mě taky,“ řekl mladší bratr. „Já jsem sice nemusel přeletět celý kontinent, abych dostal takový kopanec do zadku, ale i tak…“


    „Měl jsem dojem, že vaše babička byla velkorysá žena,“ řekl Qwilleran.


    „No jistě,“ řekla Pug. „Zaplatila nám školy, ale měla své podmínky. Netušili jsme, že si osobovala právo rozhodovat o našich životech, předepisovat nám, čím se máme stát, rozhodovat za nás, jaké máme mít koníčky a koho si máme vzít. Zlobila se, když Jack odešel na západní pobřeží a já si vzala rančera. Poslala nám jako svatební dar dřevěný louskáček na ořechy.“


    Polly se zeptala: „Má někdo z vás pro její jednání nějaké vysvětlení?“


    „Pokud hledáte omluvu, tak žádnou neznám.“


    Na to řekl Junior: „Dám vám typický příklad její bezohlednosti. Její předkové byli lékaři, kteří pomáhali zdejším pionýrům, a ona zdědila překrásnou skříňku z tmavého ořechového dřeva s chirurgickými nástroji z doby před občanskou válkou. Proč je nedala zdejšímu muzeu, kde by zaujala čestné místo? Ona je místo toho prodala jako všechno ostatní.“


    „Byla egoistická a egocentrická,“ řekl Jack.


    „A váš dědeček?“ zeptal se Qwilleran. „Jaký byl?“


    „Byla s ním legrace, i když tu moc často nebyl.“


    „Babička z otcovy strany byla úplně jiná,“ řekla Pug. „Nebyla bohatá, ale byla dobrosrdečná a měla nás ráda.“


    „A dělala moc dobré fondánové bonbony!“ dodal Jack.


    Pak se rozhostilo tíživé ticho, dokud si Qwilleran neodkašlal a nenačal choulostivé téma. „Když nic neodkázala vám, tak kdo po ní dědil?“


    Tři mladí lidé na sebe pohlédli, pak řekl hořce Junior:


    „Park růžových západů slunce! Těm lidem připadne všechno. Na výstavbu, vybavení a údržbu centra zdraví pro jeho obyvatele. Když se odstěhovala na Floridu, nechala sepsat novou poslední vůli.“


    Polly řekla: „Stává se dost často, že staří lidé zapomenou na své rodiny a přátele a zanechají všechno cizím lidem, které poznali až před svou smrtí. Proto jsou poslední vůle tak často napadány.“


    „No, jestli vás to utěší, Juniorovi patří obsah zamčené skříně v knihovně, a tam jsou možná zlaťáky dědečka Gage a šperky babičky Gageové,“ řekl Qwilleran, aby jim trochu pozvedl náladu.


    Ale nikomu to nepřipadlo humorné a Junior odpověděl:


    „V té skříni jsou jen její osobní písemnosti a ty musím spálit. Nařídila mi to.“


    Pak řekl Jack: „Jestli si někdo myslí, že tu zůstaneme až do zítřejší večerní zádušní mše, tak se mýlí! Už jsme si rezervovali letenky.“


    „Ten hotel je nejhorší, jaký jsem kdy viděla,“ řekla Pug.


    „Nemůžu se dočkat, až budu zase doma.“


    „Já myslím, že bychom se měli ještě něčeho napít a objednat si jídlo,“ řekl Qwilleran a dal znamení servírce.


    „Já jsem pro,“ řekl Junior. „Dosti nářků! Alespoň si pochutnáme na jídle… Jak se daří tvým kočkám, Qwille?“ Sourozencům vysvětlil: „Qwill má dvě siamky.“


    Polly řekla: „Qwille, vyprávěj jim o Kokovi a skříni na čisticí prostředky.“


    Qwilleran se rozmýšlel a snažil se vyvolat z paměti celou absurditu té události. „Tak tedy, v domě, kde bydlím přes léto, je skříň, kde má paní Fullgrovová svou rozsáhlou sbírku vosků a čisticích prostředků, prášků a sprejů.“


    „Ona k vám ještě stále chodí uklízet?“ zeptala se Pug. „Já myslela, že už je dávno po smrti.“


    „Ne, ne, chodí uklízet a věčně lamentuje nad kočičími chlupy. Já pokaždé zmizím z domu, abych těm jejím tirádám unikl. Jednou jsem se vrátil a ta dobračka už byla pryč. Jenže mi zmizel taky kocour! Kočka seděla před skříní s čisticími prostředky a upřeně zírala na knoflík u dveří. Otevřel jsem je a zevnitř na mě vyletěl bílý oblak. Byla ho plná skříň, takže jsem vůbec neviděl všechny ty police, dózy a láhve. A na nejvyšší polici seděl Koko a tvářil se lhostejně. Paní Fullgrovová ho nevědomky zamkla do skříně a on nešťastnou náhodou shodil sprej s pěnou na koberce.“


    „Neudělal to úmyslně?“ zeptal se Junior.


    „Napsal jsem o tom do svého sloupku a výrobce mi poslal tolik pěny na koberce, že by se tím daly vyčistit koberce v celém okrese.“


    Po jeho vyprávění se uvolnila atmosféra, i když ne zase natolik, aby se vrátila dobrá nálada. Qwilleranovi se ulevilo, když přinesli jídlo. Když odcházeli, Junior mu předal obálku.


    „Zapomněl jsem ti to dát, Qwille. Ten dopis přišel dneska do redakce. Na tvoje jméno.“


    Byla to růžová obálka s poštovní známkou z Floridy a s oficiálním logem Parku růžových západů slunce. Zastrčil si ji do kapsy.


    Po cestě na Goodwinterův bulvár řekl Polly: „Tedy, nálada u našeho stolu právě nepodporovala chuť k jídlu. Promiň, že jsem tě do toho zatáhl.“


    „Nebyla to tvoje vina, Qwille. Jak jsi to mohl vědět? Celá ta situace je politováníhodná.“


    „Nepředpokládám, že bys zítra přišla na mši.“


    „Od toho mě nic neodradí!“ řekla Polly s hořkostí.


    Qwilleran ji vysadil u kočárovny a domluvil se s ní, že pro ni zajde zítra večer. Chtěl si přečíst dopis z Floridy.


    Sedl si za psací stůl a rozřízl růžovou obálku. Byl to tlustý dopis ofrankovaný známkami v dvojnásobné hodnotě. Vypadly z ní nějaké fotografie a lístek. Celie si zapamatovala, jak se píše jeho jméno, a to hovořilo v její prospěch.


    Milý pane Qwillerane, bylo příjemné povídat si s vámi po telefonu. Posílám vám fotografie paní Gageové a několika jiných lidí z parku.


    Jezdili jsme na výlety autobusem. Já jsem ta rozesmátá s ušima Mickymause. Ten vedle paní Gageové a toho kamenného lva je pan Crocus. Doufám, že se vám některé z těch fotografií budou k vašemu článku hodit.


    S úctou Celie Robinsonová


    Qwilleran rozložil fotografie po psacím stole.


    Drobná Euphonie byla pěkně oblečená. Měla na sobě kalhotový kostýmek levandulové barvy a klobouk se širokou krempou. Její společnice byla v tričku s logem Parku růžových západů slunce. Bělovlasý starý pán byl také konzervativně v bílém letním obleku. On a ten kamenný lev mohli být bratři.


    Kočky, které se zajímaly o všechno nové, seděly na psacím stole. Sedly si pohodlně a zvědavě ho sledovaly. A pak se Koko zvedl, vydal hrdelní zvuk a začal očichávat fotografie. Lesk fotografií ho odjakživa přitahoval. Horlivě očichával každou fotografii z Floridy a některé olízal.


    „Ne!“ okřikl ho Qwilleran, který se bál, aby se mu něco nestalo z chemikálií použitých k vyvolání.


    „Jau!“ odsekl Koko uraženě a utekl z pokoje. Yum Yum se rozběhla za ním a ani se neohlédla po člověku, který ji tak často nechával ležet na svém klíně.


    Qwilleran měl nepříjemný pocit v horním rtu. Poklepal si knír a prohlížel si fotografie, které Koko olízal, pozorněji. Drsný jazyk a kocourovy sliny zanechaly na některých matné skvrny. Na obou působila Euphonie šťastně a svůdně. Na jedné stála u svého žlutého sportovního auta, na druhé u výletního autobusu Parku růžových západů slunce.


    To, že Koko fotografie olízal, nebylo tak zlé, důležité bylo, že Qwilleranovi její dva společníci připadali povědomí. Jen nevěděl, kdo to je, ani kde a za jakých okolností je viděl.


    Kapitola desátá


    Ve čtvrtek bylo jasno a teplo, ačkoliv Wetherby Goode připomněl svým posluchačům, že listopad je měsíc, kdy přichází „velký sníh“, kterážto hrozba visela každým rokem nad hlavami obyvatel Moose County jako Damoklův meč.


    Qwilleran řekl Kokovi: „Nechceš jít na procházku? Je to možná poslední možnost, než přijde sníh. Přinesu vodítko.“


    Yum Yum, která měla ve svém slovníku uložené slovo


    „vodítko“, okamžitě utekla. Koko naopak předl a převaloval se z boku na bok, když mu Qwilleran vodítko nasazoval. Na verandě očichával místa, kde zanechal své pachové značky ten drzý Oh Jay. Pak se rozběhl k zadnímu schodišti, seběhl dolů na vyasfaltovanou plochu, kde poslední zbytky listí čekaly na to, až je začne chytat tlapami, pohrávat si s nimi a okusovat je. Zatímco se Koko bavil listím, všiml si Qwilleran, že se křovím prodírá dobře známá postava od sousedů.


    „Jestli hledáš Oh Jaye, tak tady není,“ řekl advokátovu synovi.


    Tentokrát však hoch přišel na přátelskou návštěvu. „Bude padat sníh,“ řekl Timmie.


    „Údajně ano,“ odpověděl Qwilleran, ale neučinil pokus pokračovat v konverzaci.


    Chlapec kritickým pohledem sledoval Koka. „Proč je tak hubený?“ zeptal se.


    „On není hubený. Je to siamský kocour.“


    „Aha.“ Nastala pauza, a potom chlapec řekl: „Já umím stát na hlavě.“


    „To ti slouží ke cti.“


    Nastala další dlouhá pauza, Timmy rozpažil ruce a balancoval na jedné noze. Nakonec řekl: „Měl by sis vzít tu dámu, co bydlí vzadu. Mohli byste bydlet u ní v domě a ona by nemusela chodit dolů s odpadky.“


    „Proč nejdeš domů a nepostavíš se na hlavu?“ zeptal se ho Qwilleran.


    „Budeme se stěhovat.“


    „Cože?“


    „Odstěhujeme se odsud.“


    „Já jen upřímně doufám, že si Oh Jaye vezmete s sebou.“


    „Budu chodit do nové školy a jezdit školním autobusem a užiju si spoustu legrace s jinými dětmi.“


    „Proč se chcete odstěhovat z tak pěkné čtvrti?“


    „Tatínek říká, že nějaký blbec náš dům koupil.“


    „Promiň,“ omluvil se náhle Qwilleran. „Musím si jít zatelefonovat.“ Táhl za sebou bránícího se kocoura a vyběhl po schodech nahoru.


    Zavolal Juniora do redakce a řekl mu: „Už jsi slyšel poslední novinku? Prodal se další dům na Goodwinterově bulváru. Ten, kde bydlí Pender Wilmot. Takže už jsou dva a navíc vedle sebe. Co na to říkáš?“


    „Kdo ho koupil?“ zeptal se Junior nedůvěřivě. „Realitní makléř z Chicaga?“


    „Můj šestiletý informátor se k tomu přesně nevyjádřil.“


    „Doufám, že nejde o něco, co by mohlo uškodit čtvrti. Jako třeba nějaká sekta, nebo že nejde o kamufláž nějakých nezákonných čachrů.“


    „Z takových věcí nemusíš mít obavy – ne v Pickaxu,“ uklidňoval ho Qwilleran, „ale připouštím, že to vzbudilo mou zvědavost… Ale teď zpátky do práce. Uvidíme se večer na zádušní mši. Nevíš, proč se koná v divadle a ne ve starém kostele?“


    „Ona to tak chtěla. Babička nikdy nedělala to, co všichni.“


    Klingenschoenovo divadlo, které se nacházelo v obnoveném Klingenschoenově panském domě, stálo na Okružní třídě spolu s veřejnou knihovnou, radnicí a dvěma kostely. Ve čtvrtek večer před osmou přijelo do divadla přes sto lidí z Moose County. Všichni se tvářili vážně a uctivě, někteří z nich zvědavě. Jak se slušelo na tak vážnou událost, jen málo jich přišlo ve svetru.


    Když Qwilleran s Polly vešli do foyeru, uvítali je dva mladí členové divadelního klubu se zdrženlivým úsměvem a programem v rukou. Qwilleran řekl Polly: Junior mi řekl, že Euphonie tuto mši naplánovala předem do nejmenšího detailu, proto předpokládám, že uvaděči mají přesné pokyny, jak se mají usmívat: přátelsky a uctivě, ale ne smutně.“


    Polly se podívala do programu a řekla: „To není žádná mše! To je koncert!“


    InMemoriam


    EUPHONIA ROFFOVÁ GAGEOVÁ


    Satie


    Albinoni


    Shakespeare


    Ravel


    Meynell


    Fauré neznámý autor


    Telemann


    Dowson


    Spohr


    Saint-Saens


    Preludium pro klavír: Six Gnossiennes


    1. Adagio


    2. SonnetXXX


    3. Pavanepour une Infante Défunte


    4. Rennouncement


    5. En Sourdine (Verlaine)


    6. Pas de Deux


    7. Duet pro flétny


    8. Non sum qualis eram bonae sub regno Cynarae


    9. Adagio (Symphonie Concertante)


    10. Maestoso (Symphonie č. 3)


    Polly řekla nezvykle ostrým tónem: „Nezdá se ti to taky trochu afektované? Číslo pět je francouzská umělecká píseň. Číslo osm… nikdo jiný než Euphonie by nepoužil latinský tvar jména Cynara. To je ukázka kulturního snobství až do posledního dechu. Co si myslíš o čísle tři?“


    „Zkus to říct třikrát rychle po sobě,“ odpověděl s nedostatkem respektu.


    Polly po něm vrhla káravý pohled. „Jsi škodolibý. Zajímalo by mě, jestli vybrala mrtvou princeznu proto, že si sama připadala jako z královské krve.“


    Přišla k nim Carol Lanspeaková, divadelní kurátorka.


    „Myslím, že byste se měli dnes večer připravit na pár překvapení. Junior mě požádal, abych se o představení postarala já, protože jejich dítě se může narodit každou chvíli.


    Larry bude číst, a my jsme nacvičili celý program tak, aby bylo všechno správně načasované, Euphonie zanechala pokyny, jak má vypadat jeviště, osvětlení, programy, prostě všechno! Byla taková perfekcionistka!“


    Qwilleran sáhl do kapsy a vytáhl obálku s fotografiemi.


    „Poslala mi je její sousedka z Floridy. Můžete se podívat, jak vypadala před smrtí.“


    „No tohle, vypadá báječně!“ zvolala Carol, když si fotografie prohlédla. „Nevíte, proč se rozhodla odejít ze světa, když tak dobře vypadala?“


    „Poznáváte na těch fotografiích ještě někoho?“


    „Ne, nepoznávám… měla bych?“


    „Myslel jsem si, že by někteří mohli být z Moose County.


    Ptáci ze severu se drží pohromadě i na jihu.“


    Carol a Polly se shodly na tom, že nikoho neznají. „Ale jde sem Homer. Zeptejte se jeho,“ navrhla Carol.


    Starý Homer Tibbitt vešel svým svižným, ale toporným krokem v doprovodu své novomanželky. Za dobu, co byl učitelem a ředitelem místní školy, vystudovalo na škole několik generací a on o sobě tvrdil, že zná každého z tohoto a sousedního okresu.


    Nasadil si jiné brýle, aby si fotografie pořádně prohlédl.


    „Lituji, ale mimo Euphonii nepoznávám nikoho.“


    „Ukaž mi je,“ řekla paní Tibbittová.


    „Ty tu nikoho neznáš,“ řekl netrpělivě. „Vždyť jsi neznala ani Euphonii… Rhoda je z Lockmasteru,“ vysvětlil ostatním, jako by přišla ze třetího světa.


    „Homer si rád hraje na zlostného starce,“ řekla jeho žena sladkým hlasem.


    „Myslím, že už bychom měli jít nahoru,“ upozornila všechny Carol. „Vyjeďte výtahem, Homere.“


    Do prvního patra vedla dvě stejná schodiště, oběma se vcházelo do hlediště, které se stupňovitě svažovalo dolů k tmavému jevišti jako amfiteátr. V orchestřišti hrála pianistka pochmurné a tajemné preludium podle přání zesnulé.


    „Kdo je u klavíru?“ zeptal se Qwilleran Polly.


    „Nová učitelka hudby na zdejší škole. Myslím, že předtím učila v Lockmasteru.“


    Obdivoval každého, kdo uměl hrát na klavír, a ta pianistka mu připadala nápadně přitažlivá. Když dohrála, posadila se na židli před nimi a její parfém ho zasáhl s plnou silou. Polly ho odvála programem.


    V sále pomalu zhasínala světla a publikum utichlo. Uplynulo několik dramatických vteřin v naprosté tmě, pak se rozsvítila dvě světla. Jeden reflektor osvítil kytici purpurových a bílých květin, které stály na podstavci v pravé části jeviště. Druhý reflektor mířil na křeslo, které vypadalo jako trůn, a stálo uprostřed jeviště. Ležel na něm slaměný klobouk s širokou krempou a purpurovou sametovou stuhou.


    Na vysokém opěradle byl naaranžovaný tenoučký šál hrající různými odstíny levandulové.


    Qwilleran s Polly si vyměnili pohled. Četl jí myšlenky: Piedestal! Trůn! Královský purpur!


    Divadlo mělo vynikající akustiku. Ze skrytých reproduktorů zazněla dojemná hudba Tomasa Albinoniho. Smutnou hru na housle ještě podtrhovalo violoncello. Obecenstvo poslouchalo a hledělo na jeviště, jako by se tam měla každou chvíli objevit Euphonie. Přidávaly se ostatní nástroje, hudba gradovala ke konci. Pak už zůstaly ve vzduchu jen poslední tóny houslí.


    Reflektory zhasly a jeden světelný paprsek ozářil pult po levé straně jeviště, kde stál Larry Lanspeak a čekal. Jeho sytý hlas diváky zaujal svým kouzlem:


    Když občas ztichnu, abych rozjímal, pak v duchu slýchám milované hlasy


    Qwilleran vrhl na Polly tázavý pohled. Ta svraštila čelo, jako by si tu ženu, kterou znávala, nemohla spojit s verši, které slyšela. On sám se tomu podivil, ale pozorně poslouchal, aby si nenechal ujít pohled do Euphoniiny minulosti a možná i náznak motivu její sebevraždy.


    Při tom i slzy vzácně kanou pro přátele, z nichž je už pouhý stín pro starou lásku, dávno oplakanou…


    Nyní opět dopadlo světlo na trůn a na květiny a Ravelův pomalý tanec dokreslil melancholický obraz. Pak přišla báseň „Nesmím na tebe myslet, po ní francouzská píseň Qwilleran z toho vydedukoval, že Euphonie truchlí nad ztraceným milencem, kterým jistě nebyl dědeček Gage. Tuto teorii mu potvrdila báseň neznámého autora:


    Dva bílí motýlkové líbají se v letu, pak se rozdělí, a jako dva okvětní lístky poletující vzduchem na kratičký okamžik v slunci,


    * překlad J. Urbánková


    V bílém závanu nerozhodnosti znovu se setkají, třepetají se v extatickém tanci, než se rozloučí navždy.


    Jeden unášen větrem, druhý usedne na studený kámen, složí křídla a celý se chvěje.


    Po skladbě „Pro dvě flétny“ posílila Qwilleranovo podezření báseň „Byl jsem ti po svém věrný, Cynaro.“ Slyšel, jak posluchači popotahují a dokonce i Polly si otírala oči, což mu bylo trapné. Věděl, že vzpomíná na vlastní minulost.


    Program se chýlil ke konci. V zadní části jeviště spustili bílé plátno a při zvucích melodického adagia pro flétnu a harfu se objevila tanečnice, která se lehce pohybovala po plátně. Prohýbala se v zádech, nechala za sebou vlát šál, předváděla piruety, klesala se skloněnou hlavou na kolena, zakláněla hlavu, pak se zvedla a rozpažila ruce. Tanec byl oslavou života. Tanečnice měla bílé vlasy stažené do uzlu a převázané purpurovou stuhou.


    Na začátku diváci slyšitelně zalapali po dechu, ale když videozáznam končil, nastalo ticho a naprostá tma. Potom jeviště zalilo oslnivé světlo a dunivé akordy symfonie pro varhany zajaly diváky svým kouzlem. Majestátní hudba triumfálně zněla sálem až do posledního akordu, který zůstal chvíli viset ve vzduchu, pak rázem utichl. Sálem se rozhostila deprimující prázdnota.


    „Vou!“ řekl Qwilleran, když se konečně rozsvítila světla.


    Lidé mezi sebou pomalu začínali tiše mluvit a ve skupinkách mířili k východu. Ve foyeru se setkávali, kladli si otázky a hledali vhodné komentáře.


    Arch Riker řekl: „To byl velkolepý odchod!“


    Carol Lanspeaková všem řekla, že květinová výzdoba z jiřin, gladiol, levandulových aster, orchidejí a lilií přiletěla letadlem z Chicaga.


    Susan Exbridgeová, obchodnice se starožitnostmi, vysvětlila, že to křeslo s vyřezávaným opěradlem stávalo ve foyer Gageova domu a že ho od Euphonie koupila za 2000 dolarů.


    Lisa Comptonová se divila, jak mohla mít Euphonia v osmaosmdesáti letech tak pružná kolena.


    Qwilleran s Polly hovořili s Comptonovými, pak k nim přišla pianistka a Lyle Compton ji představil jako June Halliburtonovou, novou učitelku hudby z Lockmasteru. „Kdyby nám poslali ještě svého fotbalového trenéra, nemáme si už víc co přát.“


    June měla krátké a vlnité zrzavé vlasy, což bylo v Moose County obvyklé, a její parfém byl značky, jakou Lanspeakův obchodní dům nevedl. S oříškově hnědýma očima upřenýma na Qwilleranův knír řekla: „Viděla jsem vaše historické představení na střední škole v Mooselandu a líbilo se mi. Podle jakých kritérií jste vybíral hudbu?“


    „Použil jsem pár kazet ze své skromné sbírky,“ odpověděl.


    „Ale skvěle se tam hodily! Kdybych ovšem chtěla začít šťourat, musela bych samozřejmě říci, že Anitřin tanec, který jste zvolil za kulisu k vysílání z roku 1809, v té době ještě nebyl napsán.“


    „Neříkejte to nikde,“ požádal ji. „Nikdo si toho nevšimne. Já vlastně pochybuji o tom, že vůbec někdo z diváků vnímal hudbu.“


    „Já ano,“ prohlásila Polly energicky. „Podle mého názoru úryvky z ‚Francesky da Rimini‘ dokonale vystihovaly požár. Doslova jsem si představovala, jak plameny šlehají, jak hučí vítr a domy se hroutí.“


    Lyle řekl: „June zavede do hudební výchovy teorie Hilaryho Van Brooka. Měl byste o ní něco napsat ve svém sloupku, Qwille.“


    „Dobrá, můžeme se o tom pobavit,“ řekl jí. „Kde máte kancelář?“


    „Nechcete raději přijet ke mně do Indiánské vesnice? Mám tam sbírku hudebnin,“ navrhla mu šarmantně.


    Polly zrudla jako mák a on cítil horko, které z ní vycházelo. Proto řekl: „Myslím, že bychom si měli sednout k psacímu stolu a vážně si pohovořit o Van Brookově metodě.“


    Do toho diplomaticky zasáhla Lisa. „Abych nezapomněla, Qwille, byl byste ochoten ten svůj Velký požár uvést v domově pro seniory?“


    „S radostí,“ řekl vděčně. „Jaký termín máte na mysli?“


    „Před Díkuvzdáním.“


    „Zavolejte Hixie Riceové, aby určila den.“


    Když s Polly odešli z divadla, zastavil je Junior Goodwinter. „Co říkáte na babiččin večer na rozloučenou?“


    „Mírně řečeno, přinutila jednoho k zamyšlení,“ odpověděl Qwilleran.


    „Chcete si poslechnout něco zajímavého? Náš advokát zpochybňuje babiččinu závěť! Mluví o duchovní labilitě a nepřípustném ovlivňování.“


    „Podá žalobu?“


    „To ještě neví. To bude záležet na tom, jak bude velká pozůstalost, ale možné to je. Jestli všechno prodala, musela dostat několik milionů.“


    Na zpáteční cestě Qwilleran s Polly mlčeli, oba pohrouženi do vlastních úvah. Když ho zvala na kávu a moučník, odmítl. Řekl jí, že ještě musí pracovat. Bylo to poprvé, co odmítl takové pozvání, a ona na něho pohlédla s tichou obavou. Možná uhodla, že chce zavolat jiné ženě.

  


  Kapitola jedenáctá


  Když se Qwilleran vrátil z Euphoniina fantastického večera na rozloučenou, siamky ležely v knihovně stočené na kulatém kožišinovém polštáři na pohovce. Jedna z nich zvedla hlavu, druhá nervózně zacukala uchem. „Promiňte, že ruším,“ omluvil se a rozsvítil lampičku na psacím stole.


  „Musím si zavolat.“


  Několikrát se formálně olízly, rozpletly vzájemně propletené tlapky, zvedly se, vydatně zívly, protáhly se do délky i do výšky a cílevědomým krokem se vydaly ven z pokoje.


  Věděl, kam mají namířeno: do kuchyně, napít se vody a vyzývavě civět do prázdného talíře.


  Nasypal jim trochu křupavých kroužků a sobě udělal kávu. Pak zavolal na Floridu. Když se ozval ženský hlas, řekl: „Tady doktor Clayton Robinson z Johnsonovy a Hopkinsovy nemocnice.“ Změnil hlas, aby zněl jako hlas třináctiletého hocha, který se snaží mluvit jako lékař.


  „Claytone!“ zvolala. „Ví tvoje maminka, že mi voláš? Raději hned polož, než z toho budeš mít malér!“


  „Apríl!“ řekl rychle Qwilleran. „Tady Jim Qwilleran z Pickaxu. Doufám, že nevolám příliš pozdě.“


  „Ach, to jsem ale ráda!“ řekla Claytonova babička a zasmála se nad svou důvěřivostí. „Ne, nevoláte pozdě. Ostatní zdejší lidi považují devět hodin za půlnoc, ale já bývám dlouho vzhůru. Čtu si a mlsám višně v čokoládě.“


  „Co čtete?“


  „Většinou detektivky a špionážní romány. Kupuji si je v antikvariátu za poloviční cenu, a potom je posílám Claytonovi. Na knihy máme podobný vkus, i když dřív mě science-fiction moc nezajímala.“


  „Jaké je tam u vás dole počasí?“


  „Nádherné! A co u vás, už začal padat sníh?“


  „Ne, ale říkají, že první velké přívaly sněhu už jsou na cestě. Chtěl bych vám poděkovat za ty fotografie, co jste mi poslala, Celie. Vzal jsem je večer na vzpomínkový večer paní Gageové a všichni její přátelé říkali, že na nich vypadá moc dobře. Chcete, abych vám poslal program dnešního večera?“


  „Ano, prosím vás! A nebylo by ode mě moc troufalé, kdybych vás požádala o jeden i pro pana Crocuse?“


  „Vůbec ne. Nechtěl by na památku některou z jejích knih?


  „Je tu jedna o správném dýchání.“


  „Byl by šťastný! Jste velmi laskavý. Víte, ona mu moc chybí. Myslím, že mezi nimi něco bylo.“


  „Pan Crocus je ten pán s hustými bílými vlasy?“


  „Ano, to je on. Hraje na housle.“


  „V tom vašem Parku je několik velmi zajímavých lidí. Kdo jsou ti dva, se kterými stojí paní Gageová před velikým kvetoucím keřem? Mají na sobě trička s logem Parku růžových slunečních západů.“


  „Ti jsou tu noví, myslím, že přišli z Minnesoty. A ten keř je ibišek. Krásný, viďte? Nikdy jsem tak velký neviděla.“


  „A kdo je ta atraktivní žena za volantem žlutého kabrioletu?“


  „To je Betty, naše správcová. Že vypadá fantasticky? Přivydělává si prodejem kosmetiky. Pro mě jsou ty výrobky moc drahé, ale paní Gageová si koupila celou sadu a vypadala doopravdy dobře.“


  „To auto vypadá jako to, které prodala, než odjela z Pickaxu,“ řekl Qwilleran.


  „Ano, prodala je Betty, nebo spíš dala. Byly velké přítelkyně, jako matka s dcerou.“


  „Jau!“ poznamenal Koko, který se opět tiše vplížil do knihovny.


  „Slyším vaši kočku.“


  „Líbíte se mi na té fotografii s ušima Micky Mause, Celie. Každý by je neuměl nosit s takovým šmrncem.“


  Polichoceně se zasmála. „Já sice nevím, co to přesně znamená, ale znělo to dobře.“


  „Právě mám před sebou fotografii vašeho výletního autobusu s růžovým zapadajícím sluncem,“ řekl jí. „Nějaký muž ve středním věku drží paní Gageovou kolem ramenou a oba vypadají neobyčejně šťastní.“


  „To je Claude, majitel parku. Měl ji moc rád. Těžce nese, co si udělala. Všichni to těžce nesou.“


  „Lidé z toho vašeho parku mi připadají jako jedna velká šťastná rodina,“ poznamenal.


  „Ano. Když dodržujete pravidla, je vše v nejlepším pořádku. Ale běda, když si do předzahrádky postavíte růžového plameňáka z umělé hmoty, to je hned zle!“


  „Ten Claude a Betty – to jsou ti, co brali paní Gageovou na psí dostihy?“


  „


  „Ano. Chtěla, abych jezdila s nimi, ale tam je moc lidí a pak, mě sázení nebaví. Zaprvé si to nemůžu dovolit a zadruhé se nemůžu dívat na to, jak lidi zneužívají tak nádherné psy. Slyšela jsem, že je po pár letech závodění zabíjejí.“


  Koko se přisunul k telefonu a zafuněl do mluvítka. Qwilleran ho odstrčil. „A co paní Gageová, ta ráda sázela, nebo se jí jen líbila vzrušující atmosféra dostihů?“


  „No, mně připadalo, že měla ohromnou radost, když vyhrála. Lidi vám samozřejmě nikdy neřeknou, když prohrají.“


  „Správně,“ souhlasil s ní. „A ona byla navíc velmi zámožná paní. Chovala se tak?“


  „Nerozhazovala, ale nežila si špatně, a její obytný karavan byl dvakrát větší než jiné. Myslela jsem si, že musí mít dost peněz.


  „Změnila se nějak, když se nastěhovala do karavanu?


  Měla stále tak bystrý rozum?“


  „Ó, velice bystrý! Ta vždycky přesně věděla, co chce a jak to dostat. A také to dostala! Někdy sice řekla „čajovou konvici“, když chtěla stínítko na lampu, ale to se nám tu stává všem. „Já si zase neustále pletu vlevo a vpravo. Clayton říká, že je to vodou na Floridě,“ zasmála se.


  Qwilleran si odkašlal, jako vždy, když chtěl položit důležitou otázku. „Víte, že nechala sepsat novou závěť, když se nastěhovala do parku?“


  „No, ona o takových věcech nikdy nemluvila, alespoň ne se mnou, ale řekla jsem jí o tom člověku, o tom advokátovi, který dělá lidem z parku velice rozumné ceny. Za mou závěť si vzal jen pětadvacet dolarů a ovázal ji červenou stužkou a zapečetil červeným voskem. Velmi profesionální!


  Byla to samozřejmě jen obyčejná závěť. Všechno přenechávám Claytonovi a moc toho není.“


  „Jau!“ komentoval to Koko.


  „Můj pán se ozval,“ řekl Qwilleran. „Dobrou noc, Celie.


  A ještě jednou děkuji za ty fotografie a pozdravujte našeho třináctiletého doktora.“


  Její veselý smích zněl ze sluchátka ještě ve chvíli, kdy je pokládal. Rozložil fotografie po stole a prohlížel si je. Koko hlasitě předl a Qwilleran mu dovolil, aby očichával jejich lesklý povrch. Koko olízal svým růžovým jazýčkem dvě fotografie, které olízal už jednou. V hlubokém zamyšlení si Qwilleran hladil knír. Koko nikdy nic neolizoval ani neočichával jen tak bezdůvodně.


  Té noci sněžilo. Venku bylo majestátní ticho, velké, vlhké sněhové vločky se snášely na větve, na stálezelené keře, na zábradlí na verandách a na římsy nespočetných oken.


  Kamenné město Pickax se proměnilo v bílé město z cukru.


  Qwilleran usoudil, že je škoda zůstat v takový den doma a pracovat. Dal si ke snídani silnou kávu a rozpečené housky. Prohraboval se ve sbírce upomínek na rodinu Gageovu, které se nahromadily v zásuvce u psacího stolu. Soudě podle nich byl dědeček Gage bonviván, který kouřil doutníky, pil víno, sbíral dámské podvazky a měl rád peníze.


  Mezi mincemi byly mince z občanské války a dva velké dolary, které byly v oběhu před rokem 1929. Perleťový háček z boty byl z doby, kdy se nosily vysoké zapínací boty pod kolena. Byla tam také slonovinová šachová figurka pěšce, která možná patřívala Euphoniinu vzdělanému tchánovi.


  Všechny Kokovy nálezy nebyly vědecké povahy, byla mezi nimi i malá vyschlá kuřecí kost a pikantní pohlednice z Paříže.


  Odpoledne přestalo sněžit a Qwilleran dostal chuť vyjet si na venkov a pokochat se pohledem na panensky zasněženou krajinu. Mínil si vzít fotoaparát. Chtěl si také prohlédnout kostel v Brrr, kde chtěla Hixie předvést další představení „Velkého požáru“. Vytočil číslo do kostela a muž na druhém konci mu slíbil, že tam bude někdo, kdo ho provede a všechno mu ukáže. Oblékl si teplou bundu a vysoké boty a na hlavu si nasadil vlněnou čepici. Když se loučil s kočkami, Koko mu předvedl jedno ze svých oblíbených čísel. Skočil na kliku u zadních dveří a něco si pro sebe brumlal.


  „Dobrá, bude to poslední tvoje jízda v tomto roce,“ řekl mu Qwilleran. Nastartoval auto a na několik minut pustil topení, než se vrátil pro přenosku s kocourem a postavil ji na zadní sedadlo.


  Krajina v Moose County se svými rovinami, opuštěnými doly a řadami sloupů elektrického vedení mohla vypadat v listopadu bezútěšně, ale dnes skýtala překrásný černobílý pohled. Na hlavních tazích byly nasazeny sněžné pluhy, které hrnuly sníh do třímetrových pohoří po okrajích silnic.


  Dokonce i městečko Brrr se svou nevzhlednou architekturou vypadalo jako z pohádky.


  Místní kostel vypadal jako obyčejná hranatá budova s kupolí a nebýt obloukových oken, mohl ho člověk považovat třeba za školu. Sotva Qwilleran zajel na krajnici, otevřely se dveře a z kostela ho vyšla uvítat žena. Byla zachumlaná v parce s kapuci pevně zapnutou pod krkem.


  „Pane Qwillerane, já jsem Donna Simsová. Čekala jsem na vás. Pojďte honem dovnitř, venku je zima, ale nečekejte, že vám tam bude teplo.“


  Qwilleran hodil deku přes přenosku s kocourem a šel za ní do budovy. Vestibul byl velmi malý. Z něj vedlo pár schodů do hlavní chrámové lodi, kde se sloužily mše, a další schody vedly do čistě uklizeného sklepa. Betonová podlaha byla čerstvě natřená na cihlově červeno a zdi z betonových kvádrů zase na bílo.


  Paní Simsová se mu omluvila za to, jaká je tu zima. „Čekáme na opraváře, aby nám opravil kotel. Normálně se o takové havárie stará jeden pán z naší farnosti, ale už nějakou dobu o něm nikdo neví. Možná jste slyšel o nezvěstném farmáři. Jsme z toho všichni zděšení. Hodně nám pomáhal.


  Když jsme se rozhodli tenhle stoletý kostelík podsklepit, radil nám, jak máme bourat a co musíme udělat. Byl na všechno velice šikovný.“


  „Nemusíte se mi omlouvat,“ řekl jí Qwilleran. „Nemohu se dlouho zdržet, protože mám v autě kočku. Kam vedou ty dveře?“


  „Do kotelny.“


  „Výborně! Budu je používat k odchodům a příchodům.


  Máte tu nějaké pódium?“


  „Skutečné pódium ne, ale jeden z našich farníků sem postaví palety, víte, jak to vypadá, takové ty čtyřhranné dřevěné věci – můžeme si jich půjčit, kolik budeme potřebovat, a postavit je na sebe. Myslím, že jsou metr dvacet na metr dvacet.“


  „A jsou pevné?“


  „Ano, musí udržet stovky kilo.“


  „Osm by jich mělo stačit. Když postavíme dvě na sebe, dostaneme plochu dvaapůl krát dvaapůl metru. A co elektrické zásuvky?“


  „Tady jsou dvě a támhle taky dvě. Ty stoly použijeme, kdyby přišlo víc lidí na večeři, dají se rozložit. A židle seřadíme do řad. Budete potřebovat ještě něco?“


  „Menší stůl a židli na pódium a další stůl se židlí pro zvukaře sem na podlahu.“ Podal jí natištěnou kartičku. „Takhle nás ohlaste. Přijde váš pastor?“


  „Já jsem pastor,“ řekla.


  Zima ve sklepě byla horší než venku, ale v autě bylo ještě příjemně teplo. Qwilleran pustil víc topení a řekl Kokovi: „Jestli proti tomu nic nemáš, zajedeme k jezeru a půjdeme se trochu projít po břehu. Podíváme se, jestli je srub dobře zabezpečený na zimu.“ Spolu s ostatním Klingenschoenovým majetkem zdědil i dřevěný srub.


  Jeli podél břehu. Jak na prázdninových domcích se zatlučenými okny, tak na člunech na břehu ležela tenká vrstva sněhu. Pak přišel kus lesa a červená tabule na kůlu u vjezdu s velkým K uprostřed. Tam Qwilleran odbočil ze silnice. Z cesty ke srubu zůstala jen sotva znatelná stopa po nákladním autě, která se vlnila lesem a po křovím zarostlých písečných dunách. Když vyjeli na vrchol jedné nižší duny, začal sebou Koko v přenosce házet a mňoukal.


  „Vydrž, kamaráde! Jen se tam zajdeme podívat,“ uklidňoval ho Qwilleran, který si myslel, že kocour poznal místo, kde prožili dvě léta. Ale zastavil a otevřel přenosku.


  Rozechvělý vzrušením se Koko opřel o okénko za sedadlem řidiče a osahával je tlapou.


  „Venku je zima! Tam nemůžeš! Umrzne ti ocas!“


  Ale Koko běhal po autě jako blázen. Qwilleran se sehnul a protestoval: „Hej! Uklidni se!“ napomínal ho, ale pak se podíval z bočního okénka. Siluety pokřivených kmenů divokých třešní se rýsovaly ve sněhu a mezi nimi bylo vidět stopy zvěře vedoucí do lesa. Qwilleran vyskočil z auta, přibouchl dveře a šel po stopách.


  Když zašel několik metrů do lesa, narazil na mělkou prohlubeň a to, co tam uviděl, ho přimělo utíkat zpět k autu, přestože se musel prodírat křovím a mohl uklouznout na mokrém sněhu. Nezdržoval se zavíráním Koka do přenosky a pozpátku projel až k hlavní silnici. Od nejbližší čerpací stanice na kraji Mooseville zavolal šerifa.


  Kapitola dvanáctá


  Noční zprávy pickaxké stanice o jedenácté přinesly toto hlášení: „Na základě anonymního upozornění našla dnes policie v Klingenschoenově lese východně od Moosevillu mrtvého muže z Brrr. Jde o dvaapadesátiletého pěstitele brambor Gila Inchpota, pohřešovaného od 24. října. Tělo bylo v pokročilém stádiu rozkladu, navíc potrhané divokou zvěří, proto nebylo možné stanovit příčinu smrti na místě.


  Šerifova kancelář nařídila úřední pitvu.


  Když Qwilleran volal na policii, uvedl, že je lovec, který se bez povolení zdržoval na soukromém území, a odmítl uvést svoje jméno. Změnil hlas, aby si policisté mysleli, že jde o místního lovce, kteří často loví i mimo sezónu. Jako dědic Klingenschoenova majetku a jako známý filantrop se musel držet v pozadí. Bylo mu milejší články s hlavními titulky psát, než se stát jejich hlavním hrdinou.


  Hned, jak si poslechl zprávy, zavolal Garymu Prattovi do Černého medvěda. „Poslouchal jste zprávy?“ zeptal se ho.


  „Ano, to byla pro Nancy těžká rána,“ řekl barman. „Musela identifikovat mrtvého. Chudák, už na sobě skoro nic neměl. V rádiu se nezmínili o vraždě, ale já si pořád říkám: jestli šel na lov a zakopl o něco v lese, pak by na sobě měl bundu a vysoké boty, ne? A taky zbraň, ne? Jenže on měl kostkovanou košili a domácí pantofle!“


  A neměl zubní protézu, pomyslel si Qwilleran. „Můžeme pro Nancy něco udělat?“


  „Nevím co. Je to houževnatá mladá dívka a já myslím, že se s tím vyrovná sama. Když mi telefonovala, nebyla nervově zhroucená nebo tak něco. Řekla mi, že ji psi potřebují a že si nemůže dovolit zhroutit se.“


  Hned, jak položil, zavolal Qwilleranovi Arch Riker. „Qwille, slyšel jsi, co se stalo? Na tvém pozemku se našla mrtvola.“


  Pak volala Polly. Po ní Junior se stejnou zprávou. Qwilleran přestal chodit k telefonu a lehl si. Ještě dvakrát ho slyšel zvonit, pak už bylo blahodárné ticho. Ráno zjistil, že je sluchátko odložené vedle telefonu. Kočky, které spaly na gauči v knihovně, zvonění telefonu rušilo stejně jako jeho, a tak to vzaly do vlastních tlapek.


  Qwilleran napsal Nancy kondolenční lístek a odnesl ho na poštu. Zároveň poslal Celii Robinsonové krabičku višní v čokoládě. V pondělí jel na pohřeb Gilu Inchpotovi do Brrr. Kotel ústředního vytápění už byl opravený a v kostele bylo příšerné horko. Gary Pratt seděl sám v poslední řadě, kam občas zavál studený vzduch od vchodu, což bylo dnes příjemné. Qwilleran si k němu přisedl.


  Gary mu pošeptal: „Nancy sedí v první řadě s bývalým manželem. Vsadím se, že se zase dají dohromady.“


  O dva dny později se Qwilleran ocitl potřetí ve stejném kostele. Měl tu předvést svou inscenaci „Velkého požáru v roce 1869“. Venku opět padal sníh. Zajel pro Hixie Riceovou do redakce a jeli do Brrr. Na čelní sklo dopadaly velké mokré vločky.


  „Jsou tak hezké, že je člověku až líto pustit stěrače,“ řekla Hixie.


  „Hezké možná, ale tenhle sníh ničí elektrické vedení. Nevím, co nás dneska večer v tom kostele čeká. Když jsem tam byl poprvé, byla tam hrozná zima. Podruhé tam bylo zase takové horko, že se skoro nedalo dýchat.“


  Hixie byla příliš šťastná, než aby se starala o teplotu. „Chceš slyšet něco báječného?“ zeptala se. „Arch mě povýšil na obchodní vedoucí. Budu odpovídat za inzerci a reklamu.“


  „Gratuluji! Zasloužíš si to.“


  „Musím ti poděkovat, Qwille. Především za to, že jsi mě zavolal do Pickaxu. Víš, že mi to připadá zvláštní? Když jsem tě poprvé potkala tam dole na jihu, hledala jsem manžela.


  A teď zase chci být samostatnou obchodní vedoucí, mít vlastní kancelář a mít k ruce pohledného sekretáře. Budu se s Archem dělit o Wilfreda. On sice zcela neodpovídá mé představě o pohledném mužském, ale je svědomitý a spolehlivý a vyzná se v počítačích.“


  „Člověk nemůže mít všecko,“ pronesl Qwilleran filozoficky. „Ale prozraď mi, Hixie, když se ti teď tak rozšířil okruh působnosti, budeš nadále ochotná přepínat páčky a mačkat tlačítka v mé inscenaci?“


  „Děláš si legraci? Já mám šoubyznys ráda.“


  Když přijeli ke kostelu, nechal ji vystoupit a požádal ji, aby šla zkontrolovat jeviště, než on vynese rekvizity z auta.


  Když otevřel zavazadlový prostor a postavil kufry na chodník, přiběhla Hixie z kostela.


  „Topení zase vypadlo! Je tam jako v mrazáku! Diváci už jsou na místech a všichni mají bundy, rukavice a vlněné čepice. Topí malými naftovými kamny, ale moc to nepomáhá.“


  „Show must go on,“ pronesl stoicky. „Když to vydrží obecenstvo, musíme i my. Ty si na sobě nech kabát a mně zahřeje lesní požár. Je udivující, kolik tepla dokáže tělo vyprodukovat, když se člověk vžije do role.“


  Z Qwillerana mluvilo zoufalství. Reportér, kterého představoval, podával zprávy o požáru v horku přesahujícím 40 stupňů Celsia neboli 110 Fahrenheita, což znamenalo, že na sobě musel mít košili s krátkým rukávem.


  „Nemohl bys udělat výjimku a vzít si bundu?“ navrhla mu Hixie.


  „A zničit tak iluzi? To si raději uženu zápal plic, než bych dal v sázku svou uměleckou integritu,“ odpověděl v žertu, i když s pochmurným nádechem.


  „No dobře, tak já za tebou budu chodit do nemocnice,“ řekla vesele. Hlediště bylo plné a všichni byli zachumlaní až po špičku nosu. Qwilleran stál v kotelně, třásl se zimou a čekal na svou narážku.


  Během prvního dějství se zarputile soustředil na to, aby mu necvakaly zuby, když říkal: „Žár je tak obrovský, že zdeformoval kolejnice… Vítr sem přináší nesnesitelné horko a déšť popele, který se snáší na město.“ Ledový vzduch v kostelním sklepě byl plný dechu diváků, který kondenzoval v páru, a on dělal, že si stírá pot z čela.


  Ve druhém dějství už mu činilo potíže listovat ztuhlými prsty ve scénáři. Řekl: „Tady ve studiu máme 110 stupňů a okenní tabulky jsou tak horké, že není možné se jich dotknout.“ Nikdo se nemohl divit, že zkrátil pětačtyřicetiminutové představení na pouhých čtyřicet minut.


  Po posledních slovech začalo obecenstvo nadšeně tleskat a dupat. Záviděl jim, že si mohou zahřát končetiny, ale uctivě se klaněl a podal Hixie ruku, když vystupovala za ním na jeviště. Po celou dobu, co se klaněli, byl schopen myslet jen na teplou bundu a horkou kávu a toužebně si přál, aby už diváci konečně přestali tleskat. A pak, když se klaněli už po čtvrté, zhasla světla! Sklep se bez varování ponořil do tmy.


  „Vypadl proud!“ zvolal pastorčin hlas.


  „Nehýbejte se z místa. Zůstaňte sedět, dokud nezapálíme několik svíček!“


  Nějaký mužský hlas řekl: ‚Já mám baterku!“ Její světlo divoce tančilo po zdech a po stropě a v té chvíli se ozval výkřik následovaný dutým pádem těla na zem a bolestným zasténáním. Asi tucet hlasů polekaně vykřiklo.


  Kapesní svítilna ozářila pódium a Qwillerana, který stál jako zkamenělý. Byl ohromený. Hixie už vedle něho nestála. Ležela na zemi a naříkala bolestí.


  „Doktora Herberta! Doktora Herberta!“ volal někdo.


  „Tady jsem. Dejte mi tu baterku,“ promluvil hrubý mužský hlas. Ve slabém světle dvou ručních reflektorů na baterie a několika svíček poklekl vedle Hixie.


  Šokovaní diváci koktali: „Co se stalo?… Spadla z jeviště?…


  „Ještě štěstí, že je tu doktor.“


  Qwilleran se naklonil doktorovi přes rameno. „Co je jí?“


  „Dá se s ní hýbat. Odvezu ji do nemocnice.“ Zacinkal klíčky. „Předjede mi někdo s autem před vchod?“


  Někdo vzal klíčky od auta a vyběhl ven a dva muži utvořili z rukou nouzovou sedačku, aby mohli vynést Hixie po schodech.


  „Sedni si,“ řekl jí Qwilleran a tiskl jí ruku. „La vie estcruelle“ řekla nová obchodní vedoucí slabým hlasem.


  Qwilleran si prohmatal cestu do kotelny a tam si oblékl flanelovou košili a svetr. Právě balil kufry, když na jeviště přišla Nancy Fincherová. „Ta nehoda vaší partnerky mě mrzí,“ řekla vážně, „ale doktor Herbert se o ni dobře postará. Vás je mi taky líto. Málem jste při tom představení zmrzl. Ke konci už jste měl promodralé rty.“


  „Myslím, že to přežiju,“ řekl, „ale kolegyně mi dělá starost. Pojďme si zajet k Černému medvědovi na něco teplého. Můžeme odtamtud zavolat do nemocnice.“


  Odjeli do hotelu jeho autem. Na baru svítily svíčky. Gary jim nalil horký jablečný mošt ohřátý na kempinkovém vařiči, z něhož stoupala pára, a zeptal se: „Jaké důsledky bude mít Hixíina nehoda pro vaše představení?“


  Nancy se ujala slova energičtěji než jindy: „Mohla bych zaskočit, než jí bude lépe. Viděla jsem představení dneska už podruhé a určitě bych se to naučila, kdybyste mi řekl, co mám dělat.“


  „Ale co vaše práce na veterinární klinice? Máme dohodnutá tři představení a všechna odpoledne,“ namítl Qwilleran.


  „Mohla bych si změnit služby.“


  „Noviny by vám samozřejmě vyrovnaly časové ztráty.“


  „To není třeba,“ řekla. „Já to udělám ráda. Upřímně řečeno, pane Qwillerane, něco takového mi moc pomůže. Odvede to myšlenky od toho, co se stalo.“


  S účastí přikývl. „Prožíváte těžké období.“


  „Pomáhá mi už jen to, že si mohu s někým promluvit.


  Bylo to tak strašné!“


  „Nevíte, jestli policie pokročila ve vyšetřování?“


  „To nevím. Přijdou ke mně domů, vyptávají se, ale nikdy mi nic neřeknou.“


  Na to jí Qwilleran řekl sametovým hlasem: „Zmínila jste se mi, že se váš otec po smrti vaší matky dost změnil.“


  „No ano, víc pil a přestal chodit v neděli do kostela, i když tam vypomáhal s opravami jako dřív. A jak už jsem vám řekla, taky vydával hodně peněz na nákup zemědělských strojů a za drenážní trubky. Řekl mi, že ty peníze jsou z maminčiny životní pojistky, ale ona nebyla pojištěná na tak vysokou částku. Jindy mi zase řekl, že si půjčil v bance, ale každý ví, že dnes žádná banka nedá farmářům vysoký úvěr.“


  „Řekla jste na policii, že utrácel tolik peněz?“


  „Ne,“ opáčila provinile. „Myslíte, že jsem měla?“


  „Oni to stejně vědí. V tak malé obci si hned každý všimne, když někdo rozhazuje peníze.“ Podíval se na hodinky.


  „Teď už bychom mohli zavolat do nemocnice.“ Použil telefon na baru, a když skončil, řekl Nancy: „Převezli ji do nemocnice v Pickaxu, takže jsem se nedověděl, jak na tom je.“


  Odvezl Nancy zpátky ke kostelu, kde nechala stát dodávku. „Další představení máme v sobotu odpoledne v centru Pickaxu. Měli bychom si to nazkoušet předem.“


  „Ano, moc ráda,“ řekla horlivě. „Až pojedu zítra dopoledne nakupovat do města, mohla bych se u vás zastavit.“


  Brrr ještě stále leželo ve tmě, když odjížděl, ale v Pickaxu se svítilo. Ve světle starodávných pouličních lamp na Goodwinterově bulváru poletovaly sněhové vločky. Qwilleran běžel domů a zavolal do nemocnice v Pickaxu. Tam mu řekli, že pacientku přijali, že má veškeré pohodlí a odpočívá. Další informace mu odmítli poskytnout.


  Zavolal okamžitě Archi Rikerovi do bytu v Indiánské vesnici a bez úvodu mu oznámil: „Tvoje nová obchodní vedoucí leží v nemocnici a tvůj nejoblíbenější pisatel sloupků je zralý na kyslíkový stan.“


  „Probůh, co se stalo?“


  „Když jsme hostovali se svou inscenací v kostele v Brrr, vypadl proud a Hixie spadla z jeviště. Pravděpodobně proto, že byla tak zmrzlá. Nešlo totiž topení. Naštěstí byl v kostele doktor. Nechal ji odvézt do Pickaxu. Nevím, co jí je, ani jestli se vážně poranila. Ten robot u telefonu nic neřekne.“


  „Naše noční redakce to zjistí,“ řekl Riker. „Nechci vypadat, že nemám srdce, Qwille, ale co teď bude s vaším turné?“


  „Našel jsem náhradu. Řekl jsem jí, že jí zaplatíš, tak se připrav, že budeš muset vyplnit pár šeků. A nebuď skrblík.“


  „O koho jde? Znám jí?“


  „Nancy Fincherová, dcera toho bramboráře, kterého našli minulý týden mrtvého.“


  „Vsadil bych se, že dělal ještě něco jiného, než jen pěstoval brambory,“ poznamenal Riker.


  „O tom nic nevím,“ řekl Qwilleran, „ale jak to vypadá, zničil manželství své dcery se zástupcem šerifa. Co si o té podezřelé historce myslíš?“


  „Neztrácej čas zbytečným čmucháním, Qwille. Kdykoliv si začneš hrát na detektiva, dostaneš se na falešnou stopu.“


  Qwilleran jeho radu ignoroval. „A co jsi dělal ty? Strávil jsi romantický večer s Mildred?“


  „Byli jsme na večeři u Tipsy a mluvili jsme o jejím bytě ve městě, mém bytě tady v Indiánské vesnici a jejím domku u jezera. Její byt dáme pryč, ale přemýšlíme o tom, že necháme rozšířit plážový domek.“


  „Nedělej to, Archi!“ varoval ho Qwilleran z vlastní zkušenosti.


  „Mimochodem, Lanspeakovi chtějí, abychom se vzali u nich v Purple Pointu, na Štědrý večer.“


  „Omluv mě na chvilku, Archi.“ Opřel se rukama o psací stůl a Koko mu schoval hlavu pod paži. „Copak je?“ zeptal se kocoura. „Zničíš mi rukáv!“


  Kočky si před spaním rády ušlapávaly podložku, ale to, co teď Koko dělal se svetrem, hraničilo s posedlostí. Když ho Qwilleran ostře napomenul, seskočil ze stolu, rozběhl se k zamčené skříni a skákal po knoflíku na dveřích.


  Qwilleran řekl do telefonu: „Koko chce, abych vylomil zámek u té zamčené skříně v knihovně.“


  „Kéž bys bral příkazy svého šéfredaktora stejně vážně jako Kokovy! Polož to! Zavolám do redakce a řeknu jim o tom, co se stalo Hixie.“


  Ráno pak Qwilleran znovu volal do nemocnice a dověděl se, že pacientka je v léčení. Nic dalšího mu neřekli. Až v poledne se dopracoval k pacientce samotné.


  „Hixie! Jak je ti? Děláme si o tebe takové starosti! Co ti našli?“


  Veselá a nabitá energií jako obyčejně odpověděla: „Zlomená noha! Ale seznámila jsem se s báječným doktorem Herbertem! Dovezl mě do nemocnice v Brrr a zůstal u mě, než mi to zrentgenovali a dali do sádry. Potom mě odvezl sem na ortopedii. Doktor Herbert je okouzlující, Qwille! Neuvěřitelně obětavý! A má loď s kajutou! A není ženatý!“


  „Připadáš mi skvěle naladěná,“ konstatoval Qwilleran,


  „ale jak to vypadá s tvojí nohou?“


  „Cest si bon/A to jídlo! Zrovna sedím u oběda – směs mořských plodů. Zdejší dietní sestra je labužnice, fantastique.


  K večeři dostanu sklenku šampaňského.“


  „Dobře, odpoledne se za tebou přijedu podívat. Teď sněz oběd, dokud je teplý!“


  „Teplý? Neřekla jsem, že je teplý! Jsem přece v nemocnici, mon ami!“


  O pár hodin později jel Qwilleran za Hixie. Měla jednolůžkový pokoj vymalovaný na jemně růžovo, seděla v křesle a nohu v růžové sádře měla podloženou.


  „Šik, n! est-ce pas?“ řekla. „Teď dělají sádru v pěti odstínech podle přání, tak jsem si řekla, že se tahle růžová bude hodit ke zdem.“


  „Nech barvy barvami. Co říkal ortopéd?“


  „Mám komplikovanou frakturu metacarpu. Nezní to přímo exoticky? Mimochodem je to záprstí.“


  „Bolí tě to?“


  „Vyjádři se jemněji, Qwille. Tak drastické výrazy tu nejsou dovoleny. Nás nic nebolí, máme jen potíže. Naštěstí mám vysoký práh potíží.“


  „Jak dlouho tu sádru musíš mít?“


  „Šest týdnů, ale když doktor Herbert slyšel, že bydlím sama v prvním poschodí bez výtahu v Indiánské vesnici, trval na tom, abych se na nějakou dobu nastěhovala k jeho matce do Pickaxu. Tak za dva týdny bych už mohla o berlích do redakce.“


  „Budu tě tam vozit autem,“ nabídl se.


  „Ale co bude s naším představením? Kdo ti bude dělat technika? Třeba by ti Arch půjčil Wilfreda.“


  „Mám někoho hezčího, než je Wilfred, S tím si nedělej starosti, Hixie. Potřebuješ ještě něco?“


  „Ne, děkuji. Drž mi palce, ať mě pustí z nemocnice, než začne sněžit ve velkém.“


  Qwilleran už chtěl jít, ale pak si ještě vzpomněl na fotografie v kapse u saka. „Znala jsi Euphonii Gageovou?“


  „Ne, ale viděla jsem ji ve městě. Bylo jí přes osmdesát a chodila jako mladé děvče!“


  „Mám tu její fotografie pořízené na Floridě, a několik lidí na nich mi připadá povědomých. Říkal jsem si, že je možná poznáš.“


  „Donuez-moi. Mám dobrou paměť na tváře.“


  Hixie pozorně studovala fotografie. „Myslím, že některé z těch lidí už jsem někdy viděla. Záleží na tom?“


  „Možná. Ale nevím to jistě,“ řekl po pravdě.


  „Tak mi je tu nechej, a kdyby mě něco napadlo, zavolám ti.“


  Z nemocnice šel Qwilleran do domova pro seniory, aby tam projednal podmínky představení na neděli odpoledne.


  Lisa Comptonová, pověřená vyplňováním volného času seniorů, mu ukázala společenský sál s několika řadami stolů.


  „Normálně slouží jako jídelna,“ řekla, „ale na představení odklidíme stoly. Nedoslýchavé posadíme do první řady a mumlaly do zadních.


  „Co je za těmito dveřmi?“


  „Kuchyně.“


  „Výborně! Aspoň si tam budu moci mezi jednáními sníst kousek moučníku.“ Jak se ukázalo, měli tu všechno: pódium, zásuvky, dva stoly i dvě židle.


  „Mohu nabídnout šálek kávy?“ zeptala se Lisa.


  „Děkuji, ale musím zase domů nazkoušet program s novou partnerkou. Hixie si zlomila nohu.“


  „Ó, chudinka! To musí bolet.“


  „Mně připadalo, že nemá žádné potíže,“ odpověděl.


  „To jistě ještě přijde. Až odezní šok, začne to bolet. Vím, o čem mluvím! Sama jsem to zažila!“


  „To ale Hixie neřekneme,“ uzavřel. „Uvidíme se v neděli odpoledne, Liso.“


  Když přijel na Goodwinterův bulvár, stál Nancyin pickup s hranatou kabinou a osmi zamřížovanými okny u bočního vjezdu. Zavedl ji rovnou do plesového sálu, kde bylo pódium, aby mohli zkoušet.


  „Vzpomínám si na ten sál z doby, když jsem byla ještě malá,“ řekla. „Paní Gageová měla u zdí řady malých zlatých židlí. Ty židle se mi moc líbily a přála jsem si, aby mi místo knížky dala někdy k Vánocům jednu tu židli. Co se s nimi stalo?“


  „Kdo ví?“ řekl. Chtěl co nejrychleji přejít k věci. Vysvětlil jí kódování narážek na seznamu nalepeném na kartě a ukázal jí, jak se ovládají přístroje. Pak si nazkoušeli načasování a nakonec projeli celé představení.


  „Výborně!“ pochválil ji.


  Nabalil přístroje na nadcházející představení a poděkoval své nové techničce za to, že přišla na zkoušku. Ale jí se nechtělo odejít. „Je to pro mě všechno tak vzrušující,“ řekla. „Víte, pane Qwillerane, když jsem vás poznala, byla jsem rozpačitá z toho, že jste tak známý, bohatý a všechno, a ten váš knír ve mě budil takový… respekt, ale teď je mi s vámi dobře.“


  „To je fajn,“ řekl.


  „To proto, že umíte naslouchat. Většina mužů ženy neposlouchá, tedy neposlouchají doopravdy, co ženy říkají.“


  „Já jsem novinář. Naslouchat je mé povolání.“ Qwilleran zostražitěl. Jako svobodný milionář se naučil opatrnosti. Navrhl jí: „Neukončíme zkoušku sklenkou jablečného moštu v knihovně?“


  Uvolněně se usadila na prosezenou pohovku v knihovně, která jí byla očividně důvěrně známá. Kočky postavila na zem a ony vyšly s uraženě vztyčenými ocasy z místnosti. Qwilleran se bál, že se tu Nancy cítí až moc dobře. Když v něm našla chápavého posluchače, rozhovořila se bez vyzvání o svém životě na Aljašce, o pěstování brambor, chovu psů, práci na veterinární klinice. Byl čas k večeři a on od snídaně nejedl. Za jiných okolností by takového hosta pozval na večeři do restaurace, ale kdyby uviděli dědice Klingenschoenova majetku s mladou ženou, která nedosahuje ani poloviny jeho věku a navíc je dcerou člověka, kterého našli zavražděného na Klingenschoenově pozemku, klepny v Pickaxu by si hned sečetly dvě a dvě a výsledkem by byla suma rovnající se státnímu dluhu.


  Kočky byly pryč a chovaly se neobvykle tiše, ačkoliv už dávno měly dostat večeři. Ale najednou proběhlo osm tlap kolem dveří do knihovny směrem k domovním dveřím.


  „Co to bylo?“ zeptala se.


  „Kočky mě upozorňují, že chtějí jíst,“ odpověděl a podíval se na hodiny.


  „Měl byste slyšet, co dělají mí psi v době, kdy je chodím krmit! Krmte je jen tehdy, když chtějí jíst.“ Bylo vidět, že Nancy je tak dobře, že se jí nechce vstát.


  Kočky znovu proběhly kolem dveří a dupaly jako stádo divokých koní, tentokrát do kuchyně. Pak bylo slyšet zlostné prskání a rámus. Když Qwilleran s Nancy vešli do kuchyně, řinčelo sklo.


  „Sklenice s kávou!“ zvolal. Zrnka kávy a střepy se rozprskly po celé kuchyni. Kočky seděly na ledničce a lhostejně shlížely na tu spoušť, jako by se jich to netýkalo.


  „Pomůžu vám to uklidit,“ nabídla se Nancy. „Neřízněte se.“


  „Ne! Ne! Děkuji vám, ale… udělám to sám. Uvidíme se v sobotu odpoledne. Teď mě budete muset omluvit.“


  Když odjela, uklízel nepořádek a přemýšlel při tom, jestli kočky pouze chtěly večeři, nebo se pokoušely vyhnat chovatelku psů. Vždycky věděly, jak dosáhnout toho, co chtějí. Ale někdy se mu jen snažily pomoci.


  Když lozil po čtyřech po kuchyni, vyrušila ho Hixie a vzrušeně mu řekla: „Propustí mě z nemocnice a stěhuju se k matce doktora Herberta! Říká, že je rozená Pařížanka.


  Osvěžím si svou francouzštinu.“


  „Jsem rád, že se dostaneš ven ještě před velkým sněhem,“ řekl jí.


  „Mám ti poslat ty fotky z Floridy poštou?“


  „Nebude-li tě to příliš obtěžovat. Poznala jsi někoho?“


  „No, toho muže s huňatým obočím – ve středním věku,“ řekla. A tu mladou ženu ve žlutém kabrioletu…“


  „To jsou ti dva,“ přerušil ji. „Kdo to je?“


  „Nejsem si jistá, ale… vzpomínáš si na ty lidi, kteří přišli bez pozvánky na naši premiéru? Ta žena měla očividně paruku.“


  „Upřímně ti děkuji, Hixie. Víc vědět nepotřebuji. Přeji ti, aby se ti u paní Herbertové líbilo.“


  Qwilleran se vrátil do kuchyně, aby dokončil úklid podlahy. Kočky pořád seděly na ledničce. „Proč přijeli Betty s Claudem do Pickaxu?“ zeptal se jich. „A proč se přišli podívat na naše představení?“


  Kapitola třináctá


  Qwilleran začínal mít tendenci ignorovat strašení „velkou vánicí“ a „velkým sněhem“. Už po šest zim poslouchal stejné líčení sněžných hrůz, které nakonec nikdy nebyly tak zlé, jak lidi prorokovali. Přesto se každým rokem lidé z Moose County znovu připravovali na válku proti sněhu.


  Zakopávali se, mobilizovali sněžné pluhy a frézy, najímali pracovníky na odklízení sněhu, vytvářeli skupiny dobrovolníků, šířili propagandu a hromadili zásoby. Každý den jezdily konvoje nákladních aut z jihu s životně důležitými zásobami, jako jsou potraviny, nápoje, videokazety, baterie a petrolej.


  Každý musel ještě něco neodkladného vyřídit nebo udělat, než vybuchne velká bílá bomba. Hixie se musela dostat z nemocnice, Jody zase do nemocnice porodit dítě, Lori musela dopsat Qwilleranovy dopisy, Nick mu je musel dodat k podpisu. Jediná důležitá věc, kterou měl udělat Qwilleran, byla tři představení „Velkého požáru“. V sobotu pro klub žen, v neděli v domově pro seniory a v pondělí v jedné škole.


  Když pil v pátek ráno svou obligátní kávu a spokojeně si povídal se siamkami, Koko najednou něco zaslechl. Kočky pořád něco slyší. Třeba kapat vodu, nebo nákladní auto na ulici, které přeřadilo rychlost, nebo zaštěkat psa míli daleko. Tentokrát Koko natáhl krk, obrátil vznešenou hlavu dozadu a položil uši tak, že směřovaly ke vstupní hale.


  Qwilleran se tam šel podívat. Po druhé straně silnice couval stěhovací vůz do vjezdu domu Amandy Goodwinterové. Byla starší příbuznou Juniora. Měla ateliér bytové architektury, neustále vyhledávala hádky a byla stálou členkou městské rady.


  Qwilleran si rychle oblékl zimní bundu a vysoké boty a přelézal přes haldy sněhu, které sněhové frézy neustále metaly z chodníků na silnici a městské pluhy je zase nahrnovaly na chodníky. Stěhovací vůz spustil nakládací plošinu a Amanda osobně stála na verandě a rozdávala pokyny. V bundě z armádních zásob, v čapce „Daniel Boon“ a nezapnutých galoších vypadala zanedbaněji než obyčejně.


  „Amando! Co se tady děje?“ zavolal na ni Qwilleran, když se prodíral hromadami sněhu.


  „Mizím odtud, než začne sněžit! Všecko prodávám! Stěhuju se do Indiánské vesnice!“


  „A co uděláte s domem?“


  „Prodala jsem ho! Konečně! Stejně jsem ho nemohla vystát!“


  „Kdo ho koupil?“


  „Nějaký realitní žralok z jihu!“


  Vystoupil za ní na verandu a dobíral si ji: „Budete toho litovat! Pickax přitahuje investory. Ceny pozemků půjdou nahoru.“


  „Nic nepůjde nahoru na téhle bohem opuštěné ulici, dokud se majitelé zdejších domů konečně nerozkývou a neodsouhlasí, že se to tu musí přestavět… Stát! Stát!“ volala na stěhováky, kteří se pachtili s téměř čtyři metry dlouhou skříní z tmavého ořechu s prosklenými vitrínami. „Poškrábete lak! Vyndejte zásuvky! A pozor na prosklené dveře.“


  V té chvíli zastavil další stěhovací vůz před Wilmotovým domem. Qwilleran pokrčil rameny, nasadil si na hlavu kapuci a prošel celý bulvár, aby spočítal, kolik je před domy tabulí s nápisem „Na prodej“. Zbyly ještě čtyři z původních sedmi. Qwilleran rád chodil ve sněhu. Využil příležitosti a zašel do středu města do kostela, kde bude nazítří odpoledne předvádět „Velký požár“.


  Společenský sál v kostelním sklepě byl velký prostor obložený borovým dřevem, s naleštěnou podlahou z PVC a dobrým a pevným pódiem. Kostelník ukázal Qwilleranovi dveře na pánské toalety a řekl mu, že je může používat k příchodům a odchodům. Na oběd mělo přijít sedmdesát pět žen a v jednu hodinu bude moci s představením začít. Zdálo se, že je všechno dobře zorganizované a Qwilleranovi se líbilo zařízení i možnosti sálu.


  Když přicházel domů, vjížděl do vjezdu k jeho domu Nick Bamba. „Pojďte dál, Nicku, a napijte se něčeho teplého,“ řekl pohostinně.


  „Dnes ne,“ odmítl Nick. „Musím ještě vyřídit spoustu věcí, než přijde velký sníh.“ Podal mu mapu s korespondencí.


  „Jsou tam dopisy od Lori a taky jsem si přivezl bednu s nářadím. Otevřu tu skříň v knihovně. Už jste se připravil na velký sníh?“


  „Polly mi to celou dobu připomíná,“ řekl Qwilleran. „Ale mé dlouholeté zkušenosti mě naučily, že nikdy nepřijde tolik sněhu, jak se nám snaží namluvit obchodníci s petrolejem.“


  „Jak dlouho už jste tady? Pět let? Nejhorší vždycky bývá sedmý rok, věřte mi!“


  Zatímco mu udílel moudré rady, pustil se Nick profesionálně do zámku skříně. „Budete potřebovat kempingový vařič a naftová kamínka. To pro případ, že by delší dobu nešla elektřina. Pro případ, že byste zapadl sněhem, musíte mít dostatečnou zásobu konzerv… několik velkých kanystrů s vodou, kdyby vám zamrzlo vodovodní potrubí… nové baterie do rádia a několik kapesních svítilen.“


  „Jak to řešíte ve věznici?“ zeptal se ho Qwilleran.


  „Máme generátory. A nemocnice také. A nezapomeňte na to, že nemáte jezdit výtahem, když bude silně sněžit. Kdyby vypadl elektrický proud, zůstal byste v něm uvězněný.“ Nick otevřel skříň, sbalil si nářadí a přijal Qwilleranův dík. Po cestě ke dveřím řekl: „Když už se nebojíte o sebe, Qwille, myslete alespoň na kočky.“


  Koko neztrácel čas a hned vlezl do skříně. Byly v ní krabice a zásuvky s papíry a malý sejf, který byl otevřený a prázdný. Když Qwilleran odjel nakoupit potraviny, kocour si do sejfu sedl jako kníže do nosítek.


  Celý víkend očekávali lidé bouři, ale přesto byly při všech třech představeních plné sály. V pondělí odpoledne oficiálně oznámil Wetherby Goode pohotovostní stav před sněžnou bouří a řekl, že je připraven na nejhorší.


  Měl ve studiu spací pytel a balíček plněných máslových sušenek.


  V pondělí večer se začaly kočky chovat divně. Běhaly po domě a narážely hlavami do nábytku. Nejevily zájem ani o jídlo, ani o Robinsona Crusoea. Qwilleran se nakonec odebral do své ložnice, aby unikl jejich řádění, ale stejně je slyšel. Spal velmi neklidně.


  Za svítání se v domě rozhostilo ticho. Vyhlédl z okna a zažil neobvyklý pohled. Nebe mělo barvu naleštěné mědi. Ve zprávách o počasí v pickaxském rádiu na tento fenomén upozornili a varovali obyvatele, že to znamená klid před bouří. Upozorňovali všechny lovce kachen a rybáře, aby odolali pokušení posledního lovu před koncem sezóny a zůstali na souši.


  Dopoledne začaly padat velké vločky, za chvíli se zvedl vítr, a brzy nato dosáhl rychlosti padesáti mil za hodinu, což už byla pořádná sněhová bouře.


  V poledne hlásili v pickaxkém rádiu, že „bouře bezpříkladné síly“ řádí v celém okrese. Viditelnost je téměř nulová. Na silnicích se vytvořily velké závěje a většina z nich je neprůjezdná. Všechny veřejné instituce s výjimkou pohotovostních služeb jsou zavřeny. Hasiči, policejní vozy a sanitky operující v terénu ztratily v bouři orientaci. Státní policie vydala následující pokyny: „Nevycházejte z domu.


  Šetřete vodou, potravinami i palivem. Při manipulaci s naftovými kamny a sporáky na dřevo dodržujte bezpečnostní opatření. Při výpadcích elektrického proudu používejte kapesní svítilny nebo petrolejové lampy. Pokud možno nepoužívejte svíčky. Připravte se na to, že rádia budete muset napájet bateriemi. A nechte je puštěná, budeme vás průběžně informovat o situaci.“


  Na Goodwinterově bulváru teď vanul vítr ze čtyř stran: shora, zdola, zboku a točil se dokola. Siamky kupodivu poté, co splnily svou povinnost a varovaly ho večer předtím, ulehly a klidně spaly.


  Ve tři hodiny pickaxská stanice hlásila: „V časných ranních hodinách si vyjeli dva lovci kachen z Lockmasteru v pronajatém člunu západně od Moosevillu na jezero. Od té chvíle nebyli spatřeni. Jejich člun se našel poblíž Brrr povytažený kýlem na břeh. Z lodí profesionálních rybářů vysílají volání o pomoc, ale šerifova helikoptéra nemůže ve sněhové bouři vzlétnout a záchranné čluny nemohou na jezero kvůli vysokým vlnám, které dosahují výšky až deseti metrů.“


  Potom vypadl elektrický proud, a když chtěl Qwilleran zavolat Polly, zjistil, že nefunguje ani telefon. Hodinu za hodinou bouře nelítostně řádila a on prožíval nervy drásající pocit, že je odříznutý od světa v domě zasypaném sněhem.


  Bez obvyklých zvuků a hukotu dopravního provozu bylo v domě nepřirozené ticho, což ještě zesilovalo pocit prázdnoty, kterou navíc zhoršoval hukot větru. V pokojích byla studená tma a vítr metal sníh proti okenním tabulím.


  Bouře trvala šestnáct hodin a Qwilleran zjistil, že nemůže ani číst, ani psát, ani spát. Potom vítr utichl. Velká sněhová bouře skončila, ale bude trvat skoro týden, než se do okresu vrátí normální život. Rádiové vysílání se omezilo na zprávy v půlhodinovém intervalu; informovalo o aktuálním počasí a přinášelo policejní zprávy.


  „Snad nejhorší bouře v historii Moose County byla způsobena neobvyklou souhrou atmosférických jevů. Tři fronty nízkého tlaku – z Aljašky, ze Skalnatých hor a z Mexického zálivu – se střetly přímo nad okresem. Rychlost větru místy dosahovala sedmdesáti mil za hodinu a za těch šestnáct hodin, co bouře trvala, napadlo osmdesát centimetrů sněhu. Domy jsou zasypané pěti– až desetimetrovými závějemi. Silnice nejsou průjezdné a celý okres je ochromen.“


  Další dva dny prožil Qwilleran bez elektřiny, telefonu, pošty, novin a společnosti svých koček. Koko a Yum Yum upadli do zimního spánku na pohovce v knihovně. Rozhodl se tedy, že si bude zase jednou číst a že napíše příspěvky do novin na celý měsíc, ale jeho úmysl ztroskotal na tom, že upadl do stavu ochromující nudy. I když v ulicích už hlučely sněhové pluhy, auta zůstala zamčená v garážích a obyvatelé seděli ve svých domech. Zdravotníci nabádali obyvatelstvo, aby při odhazování sněhu nepřepínalo síly.


  Čtvrtého dne seděl Qwilleran v knihovně, jedl starý koblih a pil instantní kávu, kterou zalil vodou, která neprošla varem, když ho vyrušilo pronikavé a nečekané zvonění telefonu, až to katapultovalo kočky z pohovky. Byla to Polly.


  Ochraptělým hlasem řekla: „Zapni si ledničku!“


  „Jak se máš, Polly? Měl jsem o tebe strach,“ řekl.


  „Oba jsme s Bootsiem tu bouři přestáli, ale nemám vůbec žádnou energii k tomu, abych mohla něco dělat. Chtěla jsem umýt kachlíky v kuchyni, uklidit ve skříních a připravit dárky na Vánoce. A jak se máš ty?“


  „Začínají se mi zajídat polévky z konzerv a oschlé koblihy.“


  „Několik dní ještě zůstaneme zavření,“ prorokovala Polly, „ale naštěstí už máme zase spojení s vnějším světem.“


  Qwilleran se pustil do volání vnějšímu světu, ale všechna čísla byla obsazena. Vypadalo to, že společenští a upovídaní obyvatelé Pickaxu si chtějí vynahradit, co zameškali.


  Pickaxská stanice nadále přinášela zprávy o bouři, dobré i špatné.


  „První dítě, které se narodilo při sněhové bouři, váží sedm liber a je to holčička, které dali jméno Leslie Ann. Hrdými rodiči jsou manželé Goodwinterovi. Matka s dítětem jsou v pickaxské nemocnici, která je zavátá sněhem.


  Ve venkovských oblastech jsou hlášeny čtyři nezvěstné osoby. Předpokládá se, že zabloudily v bouři a zmrzly. Několik domů shořelo, protože se k nim nedostali hasiči. Předpokládá se také, že na polích a ve stájích zmrzlo velké množství dobytka. Z lodí, které rozbily vysoké vlny na jezeře, ještě stále vyplavuje voda mrtvoly lidí na břeh.“


  Pollyin hlas a tiché bzučení ledničky působilo blahodárně na Qwilleranovu energii. Strčil do myčky několik kusů nádobí, umyl nahromaděné talíře od polévky a konečně se dovolal Juniorovi a pogratuloval mu.


  „Ano, stihl jsem ji odvézt do nemocnice těsně před bouřkou a musel se rychle vrátit domů, abych se postaral o malého. Miminko jsem ještě neviděl,“ řekl mu Junior. „Ale musím ti říct o telefonátu z jihu, Qwille. Bylo to ještě předtím, než přestalo fungovat telefonní spojení. Byl to obchodník, který chtěl koupit lustry a krby z babiččina domu.“


  „Chceš říct, že chtěl vydrancovat tenhle dům?“ pronesl Qwilleran pobouřeně.


  „Poslal jsem ho k čertu. Ten chlap měl ale nervy! Ale mě by zajímalo, jak zjistil, co v tom domě je, co myslíš?“


  „Nějakou teorii bych měl. Jak drahé jsou ty věci?“


  „To by ti mohla přesně říct Susan Exbridgeová. Já jen vím, že lustry v přízemí jsou z pravého stříbra a v plesovém sále z masivní mosazi a mědi. Byly sem dovezeny z Francie před první světovou válkou… Myslel jsem si, že to pro tebe bude stejný šok jako pro mě.“


  Po páté zavolal Qwilleran Celii Robinsonové. „Dobrý večer,“ pozdravil ji svým vemlouvavým hlasem, při němž ženy roztávaly. „Tady Jim Qwilleran.“


  „Ó! Srdečně děkuji za ty višně v čokoládě!“ zahlaholila šťastně. „Ty mám ze všech bonbonů nejraději! Ale to jste vážně nemusel.“


  „Udělal jsem to rád.“


  „Sledovala jsem v televizi zprávy o počasí. Bylo to moc zlé, tam, kde bydlíte?“


  „Velmi zlé. Čtyři dny jsme byli odříznutí od světa a nevypadá to, že by sníh tak rychle roztál. Já už zase pracuji na článku paní Gageové, Celie, a měl bych několik otázek, jestli vám to nevadí?“


  „Vy víte, že vám ráda pomohu, pane Qwillerane, a nejen proto, že jste mi poslal ty senzační bonbony.“


  „Výborně. Tak tedy, to ráno, kdy jste ji našla mrtvou, co jste pak dělala?“


  „Zavolala jsem na správu a oni zase uvědomili policii. Přijeli okamžitě.“


  „Jak se chovali Betty a Claude?“ zeptal se nenápadně.


  „Ó, ti tu nebyli. Zastupoval je Pete, protože oni odcestovali. To je jejich asistent, moc příjemný a ochotný.“


  „Měli jste dojem, že ho to zaskočilo?“


  „Ani ne. Víte, tady už umřelo víc lidí, což je u takového zařízení jako tohle pochopitelné. Máme tu dost velkou fluktuaci.“


  „Cestují Betty s Claudem často?“


  „Pocházejí ze severu a občas jezdí za svými rodinami.“


  „Odkud ze severu?“ zeptal se, jako by ho to zajímalo jen zběžně.


  „Asi z Wisconsinu. Mluví neustále o tamějších fotbalových a basketballových mužstvech, o Green Bay Packers a Milwaukee Brewers. Ale nevím to jistě. Mám se zeptat?“


  „Ne, to není důležité. Ale jednu věc mi řekněte: zmínila se někdy paní Gageová o svém domě v Pickaxu? Patří už po několik generací rodině jejího manžela.“


  „Já vím,“ řekla Celie. „Pustila nám v klubovně videozáznam. Ne proto, že by ho chtěla prodat, tím jsem si jistá. Ale byli jsme si tady dole prohlédnout pár historických obytných domů a ona si myslela, že bychom možná rádi viděli stoletý dům ze severu. Měla tam moc krásné věci.“


  „Viděl ten videozáznam i pan Crusoe?“


  „Crocus,“ opravila ho. „Ano, a mluví o něm ještě dnes.


  Chodí pořád za mnou do zahrady a chce o ní mluvit. Dneska mi řekl něco velmi důvěrného. Neměla bych se o tom zmiňovat tady, dokud to nebude oficiální, ale vám to říct můžu. Vy už pravděpodobně víte, že věnovala parku dost peněz na výstavbu klubu zdraví.“


  „Jak o tom věděl on?“


  „Řekla mu to. Byli dobří přátelé, myslím. Měli rádi stejné věci. Všichni jsme si mysleli, že by se měli vzít. Proto je to tak smutné.“


  „Ano,“ zamumlal Qwilleran. Potom se zeptal: „Myslíte si, že by byl pan Crocus ochoten poskytnout mi rozhovor, abych mohl doplnit svůj profil paní Gageové?“


  „To nevím. On je takový uzavřený, ale mohla bych se ho zeptat. Chcete, abych prolomila ledy, jak se říká?“


  „Opravdu byste to udělala?“ zaradoval se. „Byl bych vám za takovou pomoc velmi vděčný. A mohl bych vám zase brzy zavolat?“


  „Víte, že na to se nemusíte ptát, pane Qwillerane. Ráda vám odpovídám na vaše otázky.“


  Po skončení hovoru si sedl do velké klubovky a přemýšlel. Yum Yum půvabně vešla do knihovny. „Ahoj, princezno,“ řekl jí. „Jak ses sem dostala?“


  Vzala to jako pozvání a zlehka mu vyskočila na klín, třikrát se otočila dokola, a pak se konečně uložila.


  Qwilleran ji trochu poupravil, aby rozložil její váhu, ale udělal to tak, aby ji nevyrušil, a zeptal se jí: „Co dělá tvůj kolega?“


  Odpověď se ozvala ze skříně. Tlumené údery vzbudily Qwilleranovu zvědavost. Omluvil se jí a šel se podívat.


  Koko si pohrával s nějakým malým předmětem a očividně mu to dělalo radost. Byla to malá krabička potažená hnědým sametem.


  Qwilleran mu ji zabavil a hned znovu zavolal Juniorovi.


  „Hádej, co právě Koko vyhrabal ze skříně! Krabičku se zlatým pánským prstenem, který zřejmě patřil tvému dědečkovi. Je to zjevně velmi cenná věc.“


  „Co je to za prsten?“


  „Pečetní, s propletenými iniciálami. Předám ti ho, hned jak nás vyhrabou ze sněhu.“


  „Už se nemůžu dočkat,“ řekl Junior. „Už mi tady padá strop na hlavu.“


  „Mluvil jsem znovu s Celií Robinsonovou. Věděl jsi o tom, že si tvoje babička nechala pořídit videozáznam domu, když byl ještě zařízený?“


  „Jasně. To já jsem musel nafilmovat pokoje, než všechno prodala. Po její smrti jsem ten film našel mezi ostatními jejími věcmi a vzal ho domů pro historické muzeum.“


  „Jen pro tvou informaci, ona ten film promítala v Parku růžových západů slunce, a z toho lze soudit, že správa parku věděla, jak je zařízený. A já teď přemýšlím o tom, jestli si ho sem nepřijeli osobně prohlédnout a neměli přitom nekalé úmysly. Poslyš, Juniore, když jsme měli premiéru Velkého požáru, byli Betty s Claudem v domě. Procházeli se po místnostech spolu s ostatními hosty.“


  „Jak to víš?“


  „Viděl jsem je. A Hixie je taky viděla. Tenkrát jsme nevěděli, kdo to je. Ale mezitím jsme je poznali na fotografiích, které nám poslala Celie. Teď už oba víme, že nikdo – doopravdy nikdo– neprojde Pickaxem náhodou. Buď sem přijede s nějakým úmyslem, nebo nepřijede vůbec. A Betty s Claudem mi nepřipadají jako lovci kachen. Museli se dovědět o tom představení, a kdy se bude konat. Mohla jim to říct tvoje babička? Věděla o tom?“


  Jody jí jednou týdně psala a je pravděpodobné, že se o tom zmínila,“ řekl Junior. „Babičku to jistě zaujalo, protože jsi to napsal podle zápisků jejího tchána a ona pro něho měla slabost.“


  Qwilleran řekl: „Upřímně řečeno, vidím ten Park růžových západů mnohem kritičtěji od chvíle, co jsi mi řekl, že vydělali na prodeji babiččina karavanu. Nespolupracují i s tím vykutáleným kupcem, který chtěl koupit ty lustry?


  Možná jsme narazili na něco mnohem závažnějšího, než je profil excentrické babičky.“


  „Víš co, jestli se ukáže, že je to pravda, tak si ten příběh necháme exkluzivně pro Všehochuť.“


  Kapitola čtrnáctá


  Moose County se pomalu vyhrabával z nánosů sněhu. Ve všech čtvrtích pracovaly skupiny dobrovolných odhazovačů a propracovávaly se k zapadlým domům. Sněhu tím neubylo, jen byl přemístěn z jednoho místa na druhé, a každým dnem připadly dva až tři centimetry nového sněhu.


  Pickaxské rádio už přinášelo méně závažné zprávy:


  „Bouře rozmetala Sigu Olsenovi, farmáři nedaleko Saw Dust City, drůbežárnu. Uvolněné prkno vytlouklo okno od kuchyně. Všiml si toho, až když ráno vstal a viděl, že všechny slepice sedí u kamen vytápěných dřevem a spí.“


  Konečně se Qwilleran dovolal Hixie. „Máš stále obsazeno,“ postěžoval si.


  „Sestavuji organizační plán vánoční přehlídky,“ řekla na vysvětlenou. „Bude ji sponzorovat Všehochuť a Lanspeakův obchodní dům.“


  „Máš se tam dobře, kde teď jsi?“


  „Mais oni! Paní Herbertová je taková joli coeur. Jak dopadla ta tři představení beze mě? Řekla bych, že v domově pro seniory to mohla být dost legrace.“


  „K popukání!“ opáčil Qwilleran suše. „Hrál jsem pro padesát pojízdných židlí a dvě pojízdné postele. Poslouchali sice, ale ty různé tělesné zvuky z hlediště, to pro mě byla nová zkušenost. Po představení jim rozdávali banány a já se vmísil mezi staroušky, abych si poslechl jejich komentáře. Všichni mi dávali do rukou slupky od banánů.“


  „Ty jsi tak přizpůsobivý, Qwille! Le #tadore!“ řekla mu.


  Vyfoukl vzduch do kníru. „Co máš v plánu na Den díkuvzdání?“


  „Přijede sem doktor Herbert s přáteli z Brrr a madame upeče koroptve s nádivkou a k tomu meruňkové coulis, A ty?“


  „Polly upeče krocana a Arch s Mildred nám přijdou dělat společnost.“


  Když zavěsil, hlásily se obě siamky v knihovně ke slovu, protože zaslechly slovo „krocan“.


  „Lituji, ale to byl falešný poplach,“ řekl jim.


  Koko se po sněhové bouři opět ujal své práce, ale teď už nenosil pilníky na nehty, pytlíky čaje, karamely a podobné smetí z domácnosti. Teď se plně věnoval skříni v knihovně a tahal ven všechno, co bylo z papíru: pohlednice, výstřižky novinových článků, obálky s cizími známkami a tak dále. Jeden zažloutlý článek pocházel z Pickaxského Picayunu, předchůdce Všehochuti. Byl to sloupek s nadpisem „Svatby“ a jeden z oddávaných párů vzbudil Qwilleranovu pozornost:


  LENA FOOTEOVÁ,


  DCERA PANÍ A PANA FOOTEOVÝCH


  Z LOCKMASTERU,


  A GILBERT INCHPOT Z BRRR, 18. ŘÍJNA.


  Na okraji bylo inkoustem poznamenáno 1961. To by mohlo souhlasit, řekl si Qwilleran, když odhadl Nancyin věk.


  Lena Footeová byla její matka a Euphoniina dlouholetá hospodyně. Podle toho oznámení bylo patrné, že pracovala v Gageově domě už před svatbou. Co asi Euphonie darovala páru ke svatbě? Dřevěný louskáček na ořechy? Zastrčil výstřižek do obálky a adresoval ji Nancy. Poděkoval jí za pomoc při svých představeních a napsal jí, že po svátcích se dají očekávat další pozvání.


  Až šestý den po velkém sněžení mohl Qwilleran dopis odeslat. Potom se domluvil s Juniorem na oběd u Lois. Chtěl mu předat prsten a dvě další zajímavé věci, které vylovil Koko ze skříně.


  Ale když se chystal odejít na oběd, krabička s prstenem zmizela a zásuvka psacího stolu byla otevřená. „Zatracené kočky!“ zaklel nahlas. Věděl, že zásuvku otevřela Yum Yum svými šikovnými tlapkami, ale domníval se, že ji k té lumpárně navedl Koko. Neměl čas procházet patnáct místností a prohledávat padesát skříní, a tak se vydal na cestu k Lois, kde už na něho Junior čekal, bez prstenu.


  Šéfredaktorova první slova byla: „Nezapomněl jsi na dědečkův prsten?“


  „Propánakrále! Zapomněl!“ zvolal Qwilleran, který uměl dokonale lhát.


  „Dnešní menu,“ oznámila jim Lois a praštila o stůl dvěma špinavými jídelními lístky, „fazolová polévka a sendvič se šunkou.“


  „Dopřejte nám minutku na rozmyšlenou,“ řekl jí Qwilleran. „Ale kávu nám můžete přinést hned.“


  Z vnitřní kapsy u saka vylovil složený list papíru, zažloutlý stářím se zahnědlými hranami. „Znáš ten rukopis, Juniore?“


  „To psala babička!“


  „Je to ta anonymní báseň, kterou zařadila do programu na rozloučenou s ní – o zamilovaných motýlcích.“


  Junior bleskově, jak je typické pro zkušeného redaktora, přelétl verše. „Myslíš, že ji napsala sama?“


  „No, Keats nebo Wordsworth to nebyl. Tak se mi zdá, že ta tvoje zásadová stará babička měla vášnivou minulost.“


  „To je možné. Jody mi vždycky říkala, že něco tají. Jak je možné, že ženy takové věci poznají?“


  Lois jim přinesla kávu. „Už jste se rozhodli, co si objednáte?“


  „Ještě ne,“ řekl Junior. „Dejte nám ještě pár vteřin.“


  Qwilleran mu podal starou obálku s razítkem lockmasterské pošty z roku 1929. Dopis, který obsahovala, začínal:


  „Moje milovaná Cynaro“.


  „Bože! Musím ho číst?“ zanaříkal Junior. „Milostné dopisy jiných mi vždycky připadaly tak staromódní!“


  „Jen si ho přečti!“ nařídil mu Qwilleran.


  17. listopadu 1929


  Moje milovaná Cynaro včera v noci jsem vylezl na střechu koňských stájí – a díval se dolů na místo, kde bydlíš – ze vzdálenosti třiceti mil – ale ještě pořád cítím a chutnám tvou pleť– svěží jako fialky – Po šestnácti nebeských měsících – se mi život bez tebe stal peklem, – V noci nemohu spát a převaluji se v posteli – myslím na tebe – Chtěl bych vylézt až na vršek obilného sila – a vrhnout se dolů na skály – Ale mou matku by to zabilo – a tobě bych ublížil – a ty už sis kvůli mně vytrpěla dost – A proto – lásko srdce mého – odcházím – navždy – a prosím tě – abys na mě zapomněla – Vracím ti prstýnek a věřím – že se možná jednoho dne opět sejdeme a budeme se k sobě moci svobodně přiznat – Ale teď mi slib – že na mě zapomeneš – Sbohem – má Cynaro – W


  Když Junior dočetl, řekl: „Zvedá se mi žaludek.“


  „Kvůli obsahu, nebo interpunkci?“ zeptal se Qwilleran.


  „Jak mohla babička na takové bláboly naletět?“


  „V roce 1929 byla ještě mladá.“


  „V roce 1929 seděl děda ve vězení. Nemohla ten skandál v Pickaxu vydržet, tak na dva roky odešla do Lockmasteru na nějakou farmu. Vypadá to, že se tam měla docela dobře.“


  Qwilleran řekl: „Ten chovatel koní byl zřejmě tím druhým motýlkem v básni. Zavřela své vzpomínky do skříně a nakonec je zveřejnila až na rozloučenou se světem. „Láska je dávno oplakaný žal… Nesmím na tebe myslet… Nebylo by poetické, kdyby se ukázalo, že ten její nový ctitel na Floridě je jistý W? Ale pokud to tak bylo, proč by páchala sebevraždu?“


  „Ty o něm něco víš?“


  „Jen to, že má husté bílé vlasy a hraje na housle.“


  K jejich stolu se postavila Lois s rukama v bok. „Tak co, vy dva pisálkové, objednáte si už něco, nebo ne? Nebo si chcete zaplatit nájem za stůl?“


  Oba si objednali menu a Junior pravil: „Dědečka pustili z vězení přesně v den, kdy padla burza, jak mi říkala maminka.“


  „To bylo měsíc předtím, než byl napsán ten dopis.“


  „Ty ale nebudeš v tom svém článku psát nic o babiččině milostném životě, že ne, Qwille?“


  „Proč ne?“


  Nastala zamyšlená pauza, v níž bojovala loajalita k rodině s profesními principy. Nakonec Junior řekl: „Asi máš pravdu. Proč ne? Gageovi jsou všichni mrtví. Kde Koko najednou nachází takové vzácné kousky?“


  Na to mu Qwilleran pateticky odpověděl: „Nebudu ti lhát, Juniore. Nechal jsem násilně otevřít skříň v knihovně. Jsou v ní tuny různých listin. A prázdný sejf. Koko našel i výstřižek z Picayunu se svatebním oznámením Euphoniiny hospodyně s Gilem Inchpotem. A recept na Leniny andělské koláče s čokoládovou polevou, což zní neodolatelně.“


  „Znal jsem Lenu,“ řekl Junior. „Byla moc dlouho babiččinou pomocnicí v domácnosti. Po ní přišlo mnoho hospodyň, které bydlely v domě, ale nikdy nezůstaly dlouho. S babičkou nebylo snadné vyjít, když zestárla.“


  „Co je nového v té Inchpotově vraždě? Má už policie podezřelého?“


  „Nic jsem neslyšel. Ten velký sníh všecko zastavil. Je ti jasné, že venku leží zmrzlí lidé, kteří se najdou až na jaře?“


  Konverzaci přerušil náraz dvou talířů s denním menu o stůl. Pánové jedli chvíli mlčky, až po chvíli se Junior zeptal, jak jdou kufrová představení.


  „Několik organizací nás chce vidět po svátcích. Těsně před velkým sněhem jsme ještě stihli tři představení. Nejvíc lidí přišlo do podzemí starého kamenného kostela. Pětasedmdesát žen.


  Oběd ve dvanáct, představení v jednu. Pro odchody a příchody jsem měl použít pánské toalety, ale nahoře byla zrovna svatba a nevěstina rodina používala pánské toalety jako převlékárnu. Řekli mi, abych použil dámskou. Po obědě se před ni postavila fronta pětasedmdesáti ženských a bylo půl třetí, když jsme mohli začít s představením. A pak, zrovna, když jsem popisoval, jak hučí vítr a řítí se hořící budovy, se nad námi ozval hrozný rámus! Myslel jsem si, že padá strop, ale byly to jen varhany, které spustily svatební pochod. Já dokážu mluvit dost nahlas, ale není lehké měřit síly s pěti sty píšťalami, které hrají Mendelsona.“


  Přišla Lois a namířila na ně konvici s kávou jako pistoli.


  „Jablkový závin?“ vyštěkla.


  „Já se musím vrátit do redakce,“ řekl mladý šéfredaktor.


  „Jen běž, já to zaplatím,“ řekl mu Qwilleran. „A Lois, mně můžete jeden kousek toho vašeho závinu přinést.


  Když jsem byl zapadlý sněhem, celou dobu se mi o něm zdálo.“


  „Lháři!“ řekla a s úsměvem na rtech odkráčela.


  Když Nancy Fincherová dostala Qwilleranův dopis, hned mu zavolala. „Děkuji za ten novinový výstřižek o mých rodičích. Nalepím si ho do alba.“


  „Paní Gageová si musela vaší matky moc vážit,“


  „To ano, ve všem na ni spoléhala a maminka měla paní Gageovou moc ráda, ale pana Gage ne. Když tam pracovala jako mladé děvče, byl k ní až příliš přátelský. Řekla mi to.“


  „I tak se to dá říct,“ konstatoval Qwilleran. „Proč tam po svatbě nepřestala chodit?“


  „No, víte, potřebovali ty peníze s tatínkem do začátku, na farmu. Kromě toho, v tom velkém domě pracovala doopravdy ráda. Já jsem se o náš dům na farmě starala od svých devíti let. Vařila jsem a dělala všecko.“


  „Obdivuhodné,“ zamumlal Qwilleran. „Takže vaše matka se za svobodna jmenovala Footeová. Stýkáte se se svými prarodiči v Lockmasteru?“


  Nancy byla opět celá žhavá povídat si. „Ne, je to divné, ale viděla jsem je poprvé, když přijeli mamince na pohřeb.“


  „A jaký byl důvod?“


  „To já nevím. Tady v Brrr jsem měla babičku a dědečka Inchpotovy a maminka o svých rodičích nikdy nemluvila.


  Myslela jsem si, že Lockmaster je cizina.“


  „A když přijeli vaší matce na pohřeb, jací vám připadali?“


  „Vůbec se mi nelíbili. Znervózňovalo mě, jak na mě zírali. Tatínek mi řekl, že je to tím, že jsou překvapení, že už mají tak velikou vnučku. Byli už samozřejmě hodně staří.“


  Qwilleran se zeptal: „Napadlo vás někdy, že možná právě vaši prarodiče z Lockmasteru mohli půjčit vašemu otci peníze na vylepšení farmy, když vaše matka zemřela?“


  „Vyloučeno,“ řekla. „Byli to chudí farmáři. Ne každý v Lockmasteru je bohatý chovatel koní… No; v každém případě bych vám chtěla poděkovat, pane Qwillerane, a popřát vám pěkný Den díkuvzdání. Já budu s příbuznými Dana Finchera a po večeři si vyjedu s dětmi na saních. Co budete dělat vy?“


  „Polly Duncanová upeče krocana a přijdou ještě jedni naši přátelé a všichni čtyři se přejíme.“


  „M-m-mňáám!“ zamňoukala Yum Yum.


  O svátku díkuvzdání přišli do Pollyina bytu čtyři lidé, kteří byli skutečně vděční – vděční za to, že jsou po týdnu domácího vězení zase volní. Vůně pečeného krocana přiváděla Bootsieho k šílenství a vůně Mildredina vánočního koláče ještě teplého z trouby činila totéž s Qwilleranem.


  Arch Riker řekl, že domácí pamětníci tvrdí, že velký sníh před Dnem díkuvzdání znamená mírné počasí o Vánocích.


  Na to řekla Mildred: „Chtěla bych navrhnout zásadu pro dnešní večer. Jestli se někdo zmíní o ‚velkém sněhu‘, bude mýt nádobí.“


  „A o čem se tedy můžeme bavit?“


  „Nejdřív o Hixie Riceové. Jak je jí?“


  „Tento týden se jednou ukázala v redakci,“ řekl Riker.


  „Qwill ji přivezl autem a zpátky ji odvezl Wilfred na její kancelářské židli po chodníku. Chodí o berlích a na noze má takzvanou ortopedickou botu.“


  „Jak si počíná její zástupkyně při představení, Qwille?“


  „Celkem dobře,“ odpověděl a zlehka pokrčil rameny, dávaje si bedlivý pozor, aby mladou štíhlou dívku s oduševnělýma očima nechválil moc.


  Mildred řekla: „To vaše představení vedlo k tomu, že na školách zahájili projekt s názvem „Historie rodin“. Děti se mají ptát prarodičů a praprarodičů na světovou hospodářskou krizi, na druhou světovou válku a na Vietnam.“


  „No ovšem, vzbuzujeme v nich zájem o dějiny,“ opáčil Qwilleran kysele a vytáhl z kapsy svetru svazek papírů. „Ve škole v Black Creeku musely děti napsat krátkou kritiku o našem představení. Chcete si jich několik poslechnout?“


  „Se sklenkou skotské by se to dalo vydržet mnohem lépe.“


  Dostali pití a Qwilleran jim pak četl kritiky žáků ze šesté třídy. „Mně se ta hra líbila, protože nám odpadla hodina…


  Mně se nejvíc líbilo to červené světlo… Bylo to zajímavé, ale ne tak zajímavé, aby to byla nuda… Mně se nejvíc líbilo místo, kde tomu muži uhořela ruka… Bylo to lepší, než sedět na hodině angličtiny a učit se… Ten pán v té hře dělal skoro všecko sám. Ta paní mu měla pomoct, ne tam jenom sedět a mačkat knoflíky.“


  „Tomu říkám správný postoj,“ řekla Mildred.


  Tu nejlepší kritiku si nechal na konec: „Je skvělé, jak jste to posháněl. Já bych nevěděla, kam se mám podívat. Nic na tom neměňte, v žádném případě. Chtěla bych celé představení vidět ještě jednou.“


  „To dítě si zapiš!“ ozval se Riker. „Potřebovali bychom dobrého divadelního kritika pro noviny.“


  Qwilleran jim neřekl, že při představení v Black Creek mu kolem ucha proletěla papírová kulička.


  Polly rozporcovala upečeného ptáka, uklidnila Bootsieho několika kousky masa, a pak se posadili k tradiční hostině.


  „Výborný pták“ pochvalovali si všichni. Z úcty k Mildred nikdo neřekl krocan. V její bolestné minulosti existoval chovatel těchto tvorů, ale známost se nezrodila pod šťastnou hvězdou.


  „A teď se bavme o svatbě,“ navrhla Polly.


  „Jaké máte plány?“


  Nastávající nevěsta řekla: „Bude v domě Lanspeakových v Purple Pointu a všichni jsme zvaní strávit tam prodloužený víkend.“


  „Je to svatba, Qwille, tak si opraš smoking,“ řekl Riker.


  „Smoking!“ divil se Qwilleran.


  „Nekoupil sis speciálně na ten víkend v Lockmasteru pěkný oblek?“


  „Ano, ale neměl jsem příležitost si ho obléknout a víš, kde je teď? Smoking, šerpa, drahá košile, večerní boty za tři sta dolarů, to všechno leží ve skříni ve stodole za dvaceti stopami sněhu na konci půl míle dlouhé cesty, která není projetá sněžným pluhem.“


  „Tak si nějaký oblek půjčíš,“ řekl s nadhledem Riker. „Ale co uděláš s kočkami? Obávám se, že ty nejsou pozvané.“


  Na to se ozvala Polly: „Moje švagrová sem dvakrát denně zajde a nakrmí Koka s Yum Yum i Bootsieho.“


  Všichni si vzali druhou porci ptáka a dýňového pyré s kešu oříšky. Potom pojídali výtečné vánoční koláče a všichni je chválili, dolévali si kávu, až zazvonil telefon.


  Polly šla k němu a řekla: „To je pro tebe, Qwille.“


  „Kdo ví, že jsem tady?“ divil se nahlas.


  Byla to Hixie. „Nerada tě ruším, Qwille. Vyrušila jsem tě od večeře?“


  „To je v pořádku. Už jsme skončili.“


  „Právě mi volala Carol Lanspeaková. Máme problém.“


  „Jaký problém?“


  „Larry měl v sobotu dělat Santu, jenže je nachlazený a hrozí mu zápal plic,“ oznámila mu zničená Hixie. „Tak jsme si s Carol myslely, jestli bys to nevzal za něho.“


  „To nemyslíš vážně.“


  „Nejen že to myslím vážně, jsem zoufalá! Když mi Carol řekla tu hroznou zprávu, začala mě zase bolet noha.“


  Qwilleran se zatvářil rozmrzele, foukl si do kníru a byl potichu, což bylo zneklidňující.


  „Qwille, neomdlel jsi? Já vím, že tahle role rozhodně nepatří k těm, o které bys stál, ale…“


  „Co přesně bych měl dělat?“ zeptal se monotónním, unaveným hlasem.


  „Napřed by sis musel zkusit Larryho kostým. Je v kostymérně v divadle.“


  „Předpokládám, že víš, že Larry nosí o tři čísla menší šaty a je o osm centimetrů menší než já,“ upozornil ji.


  „Ale Carol říká, že je to široký kostým, aby se dal vycpat, víš – a Wallyho matka by ti mohla prodloužit rukávy a nohavice.


  A s plnovousem a parukou si vůbec nemusíme dělat starosti.


  V tom existuje jen jedna velikost, která padne každému.“


  „A co bude v sobotu?“


  „Oblékneš si v divadle kostým a Carol tě odveze do Dimsdalské boudy, kde se sejdou všichni účastníci průvodu. Ten pak půjde směrem na jih k Hlavní ulici, kde tě oficiálně pozdraví starosta.“


  „A co při tom musím dělat já?“


  „Jen být veselý a mávat lidem.“


  „Jenže mně asi moc veselo nebude,“ zabručel. „Ale pokusím se chovat tak, jako že je… Dělám to jen kvůli tvé noze, Hixie… ma chérie, „dodal kousavě.


  Když se vrátil ke stolu, ostatní na něho starostlivě hleděli.


  „Potřebuji ještě kousek koláče,“ řekl.


  Když se vrátil domů s velkou porcí ptáka, uvítaly ho dvě vzrušené kočky. „Ho ho ho!“ zvolal halasně s předstíranou veselostí, a kočky utekly.


  „Prosím Vaše královská Veličenstva za odpuštění,“ omlouval se jim. „Jen jsem něco zkoušel. Máte chuť na krocana k večeři?“


  Zatímco se soustředěnou vážností polykaly tmavé a světlé krocaní maso a držením ocasů vyjadřovaly svou spokojenost, sbíral Qwilleran jejich nálezy pod stolem v kuchyni: vložku do boty, stříbrné párátko v koženém obalu, želvovinový kroužek na ubrousky a… malou krabičku na šperky, kterou ukradly ze zásuvky u psacího stolu.


  „Vy darebáci!“ durdil se láskyplně. „Kam jste ji předtím schovali?“


  Šel do knihovny a tam si znovu důkladně prohlédl prsten.


  Teď bylo jasné, že propletené iniciály na vybroušené plošce prstenu jsou WaE.Z vnitřní strany byly vyryté iniciály ERG a WBK. Potom Koko vyskočil na psací stůl a jevil o prsten neobvyklý zájem. Opatrně se ho dotýkal, jako by ho mohl kousnout. Qwilleran si kroutil knír a přemýšlel, co to má znamenat. Přitahuje ho ten malý lesklý předmět?


  Nebo v tom prstenu zase objevil skrytý význam? Pokud ano, tak to jistě bude něco novějšího než zakázaný poměr v Lockmasteru roku 1928. Ale co? Koko svými vousy dokáže zjistit víc, než dokáží lidé pojmout svým rozumem. Bohužel, způsob jeho sdělování je velice nepřímý a Qwilleran není vždy natolik chytrý, aby mu porozuměl.


  Prsten… zlatý prsten… chovatel koní… E a W… Není ERG jednotka energie? Zdálo se to nesmyslné a dříve by se podobným spekulacím Qwilleran vysmál, ale život s Kao K’o Kungem ho naučil brát podobné věci vážně, i když si někdy připadal jako idiot.


  Kapitola patnáctá


  Když jel Qwilleran den po Díkuvzdání do města odevzdat do redakce svůj příspěvek, přemýšlel stále o významu pečetního prstenu. Než odešel z domu, svolal jako obyčejně všechny přítomné. Yum Yum se mu se zdviženým ocasem otírala o nohy. Zvedl ji a pošeptal jí několik něžných slov do ouška. Koko byl v knihovně ve skříni – seděl vzpřímeně v sejfu jako mýtické orákulum znající na všechno odpověď.


  Qwilleran měl původně v úmyslu jít do města pěšky, ale venku to klouzalo. Sníh, který denně padal, byl ušlapaný a na chodnících se proměnil ve zledovatělou klouzačku.


  Zajel tedy do redakce autem.


  Junior ho uvítal slovy: „Hixie mi řekla, že nám budeš dělat Santu. Budeš fantastický! Určitě se pobavíš.“


  „To si neumím představit, ale budu se snažit,“ odpověděl a podal Juniorovi krabičku s prstenem.


  „Dědečkův prsten!“


  „Uhodl! Podívej se na vnitřní stranu!“


  „No tohle!“ řekl Junior, když si přečetl, co je na prstenu vyryté. „Takže WBK je ten chovatel koní, který chtěl skočit z obilného sila!“


  „Bylo by zajímavé zjistit, jestli se ten Euphoniin přítel na Floridě píše s K. Já myslel, že se píše C-r-o-c-u– s. Zeptám se na to.“


  „Ještě jsem ti neřekl poslední novinku,“ řekl Junior. „Když jsme zkoumali, kolik vlastně činí babiččin majetek, zjistili jsme, že možná vůbec nedáme dohromady tolik, abychom mohli vyplnit její poslední vůli. V době, kdy všechno prodala, ležela v bance velká hotovost. Potom byly několikrát vyzvednuty vysoké částky, jako by investovala do cenných papírů, i když ona na akcie nikdy nedala. Měla raději něco jistého. O jejích finančních transakcích jsme nenašli žádné písemné doklady.“


  „Někteří staří lidé bankám příliš nedůvěřují,“ odpověděl Qwilleran. „Možná je schovala. Možná jsou v knihovně v té skříni.“


  „Ne, řekla mi, že mám všecko, co je v té skříni, spálit.“


  „Nebo… ty o tom možná nevíš, Juniore, ale Gil Inchpot v posledních letech vydával velké peníze na modernizaci farmy a nikdo neví, kde ty peníze bral. Nepůjčila mu je Euphonie, protože si tak zamilovala Lenu?“


  „Páni! To by bylo vysvětlení!“ řekl Junior. „Před nějakým časem mi Inchpot volal sem do redakce a ptal se na její adresu na Floridě. Dlužil jí peníze a chtěl jí je vrátit.“


  „A dal jsi mu tu adresu?“


  „Jasně. Ale jestli jí ty peníze vrátil, tak co se k čertu s nimi stalo? Přece nemohla všecko prohrát na těch psích závodech! Nebo ano?“


  „Když se rozhodla dát všechno tomu Parku na centrum zdraví, věděla už, jak se její jmění scvrklo, Juniore? Nebo se to stalo až poté, co sepsala novou závěť?“


  „To já nevím, ale Wilmot to ještě nevzdal. Prý existují různé možnosti, jak to zjistit, ale chce to čas.“


  Qwilleran si hladil knír. „Já si čím dál víc myslím, že ten ,Park‘ tam dole na jihu je velmi neprůhledný podnik, možná dokonce pochybný. Třeba ten advokát, který sepisoval jeho obyvatelům závěti za babku. Mohl se na tom všem podílet. A ten obchodník, co koupil Euphoniiny poklady, zná ho tady někdo, nebo ví někdo, kolik jí zaplatil? Mohl ji oškubat jako vánoční husu!“


  „No tohle!“ řekl Junior. „Možná bych měl dát Wilmotovi tip.“


  „Ještě ne. Počkej, až budu mít víc důkazů.“ Qwilleran se zvedl k odchodu. „Já myslím, že půjde o dobře organizovaný zločinecký gang.“


  „Nechoď ještě, Qwille. To, co říkáš, je moc zajímavé!“


  „Mám schůzku, musím si jít vyzkoušet Santův kostým.


  Promluvíme si o tom jindy.“


  Po cestě do divadla si Qwilleran uvědomil, že se jeho postoj k vánočnímu průvodu mění. Začal jej vidět v příznivějším světle. Představoval si, jak bude sedět na saních tažených koněm s rolničkami. Na pickaxských ulicích, které se nesolily, bylo často vidět saně. Taková událost bude dobrým tématem pro jeho sloupek.


  V Klingenschoenově divadle na něho čekaly Carol Lanspeaková a švadlena. Carol mu řekla: „Jsme vám opravdu vděční, že nám pomůžete, Qwille. Larry říká, že jestli přežije tu nemoc, tak vás pozve na večeři do Palomino Paddocku. Vyzkoušejte si napřed kalhoty.“


  Qwilleran se nacpal do červených kalhot. „Ta délka by se hodila tak na sbírání mušlí,“ řekl.


  Paní Toddwhistleová, která šila pro divadelní klub kostýmy, ho hned ujistila: „Mám ještě tu červenou látku. Můžu vám je prodloužit o dobrých dvacet centimetrů. A našiju vám na ně gumy, aby vám nevylézaly z bot.


  Carol se kritickým okem podívala na žluté boty. „Budete potřebovat černé. Jakou máte velikost? Přinesu vám nějaké z našeho obchodu.“


  Kabát byl dost široký na dva polštáře, které přijdou nacpat pod opasek, ale byl mu úzký v ramenou a měl krátké rukávy. Ty se dají prodloužit tak, že se podšijí delší umělou kožišinou, ujistily ho ženy. A zdálo se, že vědí, o čem mluví. „Všecko klapne na výbornou! Nemějte obavy! Budete báječný Santa!“


  Když byl ve městě hotový, obrátil svou pozornost k Floridě a zavolal Celii Robinsonové. Tentokrát nečekal na nižší tarif. „Slavili jste Den díkuvzdání, Celie?“ začal.


  „Ano, bylo to moc hezké. Asi třicet nás jelo autobusem do pěkné restaurace. Objednali jsme si švédský stůl.“


  „Pan Crocus jel také?“


  „Ne, neměl chuť. Vzpomíná stále ještě na poslední Díkuvzdání s paní Gageovou, která nám četla básničku. Sama ji složila.“


  „Slíbil jsem vám, že vám pro něho pošlu od ní knihu, ale nedostal jsem se k tomu, protože tu silně sněžilo. Jak se píše?“


  „Myslím, že C-r-o-c-u-s.“


  „Jste si jistá? Mohlo by se to psát i K-r-o-k-u-s. Jak se jmenuje křestním jménem?“


  „Gerard. Má košili s vyšitými iniciálami GFC. Darovala mu ji paní Gageová a on ji pořád nosí.“


  „Hmm,“ zamumlal Qwilleran a nerad se vzdal teorie o dávno ztraceném milenci. Pan Crocus není WBK. „Ptala jste se ho, zda by byl ochoten mluvit se mnou o paní Gageové?“


  „Ano, pane Qwillerane, ale on mi řekl, že by bylo nevkusné mluvit s novinářem o zesnulé přítelkyni. Já si to nemyslím. Mně připadá hezké, že o ní chcete napsat pěkný článek, a jestli pro vás ještě můžu něco udělat…“


  „Už jste mi hodně pomohla, Celie, a… ano, mohla byste ještě něco udělat. Myslím, že jsem v tom vašem Parku růžových západů slunce narazil na něco, co by bylo ještě zajímavější než příběh Euphonie Gageové.“


  „To nemyslíte vážně!“ řekla vzrušeně. „Je to něco hezkého?“


  Qwilleran si odkašlal a přemýšlel, jak jí to má říct. Potom odpověděl: „Ne, není to nic hezkého, jak říkáte. Myslím, že se tam děje něco vysoce nemorálního, ne-li přímo nezákonného.“


  Odpověděla nečekaně ostrým hlasem: „Vy novináři stále hledáte nějakou špínu a jde vám jen o senzace! Tohle zařízení je pro penzisty, jako jsem já překrásné místo k životu. Už mi nevolejte. Nechci s vámi mluvit. Řekl jste, že napíšete hezký článek o paní Gageové! Nechci s vámi už nic mít!“ Práskla sluchátkem.


  „No tohle! Co na to říkáte?“ zeptal se Qwilleran regálů s knihami.


  „Jau!“ řekl Koko ze svého soukromého místa v sejfu.


  „Že bych ťal do živého? Třeba je Celie v tom jejich zločinném spolku také zapojená, co? Taková obyčejná babička, která se ráda baví, chodí nebo jezdí na výlety se spolubydlícími a při té příležitosti vyhledává vhodné oběti. Co udělá teď, když ví, že jsem pojal podezření?“


  Přemýšlel o tom, že zavolá Juniorovi. Potom přemýšlel o tom, že Juniora vynechá a zavolá přímo Wilmotovi. A nakonec se rozhodl, že ještě vyčká.


  V den, kdy se konala přehlídka, bylo hezky, ale chladno, a Qwilleran si na cestu na saních oblékl dlouhé spodky.


  Domníval se, že ho povezou na saních, nikoliv v kabrioletu se staženou střechou.


  Šel se převléknout do divadla a viděl, že jsou nohavice prodloužené a opatřené gumičkami. Měl je tak napnuté, že to bylo krajně nepohodlné. Ale Carol mu řekla, že si na to zvykne. Dala mu pod opasek dva velké polštáře a pomohla mu do kabátu. Rukávy byly prodloužené bílou umělou kožišinou, která sahala od loktů po zápěstí.


  „Vypadám, jako bych měl obě ruce v sádře,“ stěžoval si.


  Byl v oblečení tak nacpaný, že se mohl jen stěží ohnout.


  Carol mu musela nazout boty.


  „Jak vám jsou?“ zeptala se. „Mají delší špičky, abyste si do nich mohl vzít silné ponožky.“


  „Připadá mi, jako bych měl na nohou sněžnice.“ Měl úplně pokaženou náladu. „Je skutečně nutné, aby měl Santa břicho jako mísu želé? Mám pocit, jako bych na sobě měl pytel se studenou ovesnou kaší. Měl to na sobě někdy Larry?“


  „Mnohokrát! V kostele a na vánočním večírku pořádaném městem. On moc rád dělal Santu.“


  „Proč ten starý dědek musí vypadat, jako by měl dvacet kilo nadváhy? Už jako malý kluk jsem pochyboval o tom, že může přicházet komínem. Teď se ptám, proč si ho nevzali do práce doktoři. Proč do toho nezasáhne zdravotnictví?“


  „Chcete zničit tisíc let starou představu, Qwillerane? Přestaňte nadávat. Vždyť je to zábava.“ Carol mu napudrovala knír, načervenila tváře, upravila paruku a plnovous a na hlavu mu posadila čapku se špicí na bok.


  „Připadám si jako idiot!“ řekl. „Doufám, že se Polly nebude dívat na přehlídku z okna v horním patře knihovny.“


  V Lanspeakově dodávce pak vyjeli po Pickax Road na sever. Sluníčko svítilo na zasněženou silnici i krajinu. Qwilleran nechal brýle proti slunci v divadle a slunce odrážející se od sněhu ho oslňovalo. Na ulici, kudy měl jít průvod, už se hromadila auta, dodávky a pickupy plné dětí.


  „Je to velmi vzrušující,“ řekla Carol. „V Pickaxu jsme ještě vánoční průvod neměli. Zdravice proběhne před obchodním domem. Až přijedete, ujme se vás Hixiin sekretář a řekne vám, co máte dělat.“


  „Apropos obchodní dům,“ řekl Qwilleran, „mohla byste mi dát nějaký tip, co bych měl dát Polly k Vánocům? Možná nějaký šperk. Má ráda perly, ale říkala, že už žádné nepotřebuje.“


  „Co opály? Já myslím, že opály by se jí líbily, a v Minneapolisu je jeden klenotník, který zasílá šperky na dobírku na adresu.“


  Blížili se k Dimsdaleské boudě, která stála na velké rovině pokryté oslnivě bílým sněhem. „Sluníčko dneska svítí neuvěřitelně silně,“ stěžoval si Qwilleran, který měl pocit, že mu vylezou oči z hlavy.


  „Ano, přímo ideální den na přehlídku,“ řekla Carol, která sluneční brýle měla.


  „Jaký přepravní prostředek jste zvolili pro starého Santu s oběma rukama v sádře?“ zeptal se jí.


  „Ach, Hixie vám to neřekla?“ řekla, potěšena tím, že mu tu novinku může sdělit sama. „Najali jsme sáně tažené psím osmispřežením.“


  Účastníci přehlídky se shromáždili na zasněžené křižovatce. Vyzdobený náklaďák bez postranic pro dechovku, obří sněžný pluh, požární auto, skupina běžců na lyžích a smečka štěkajících psů.


  „Nečekané setkání,“ řekl Qwilleran Nancy. Předpokládal, že je to Nancy, protože v tom ostrém světle viděl všecko rozmazaně.


  „Neřekli mi, že budete dělat Santu,“ zaradovala se.


  „Myslela jsem si, že ho bude dělat pan Lanspeak. V koši pro pasažéry je otep slámy, na kterou si můžete sednout.


  Položila jsem na ni kožišinu. Doufám, že se budete cítit pohodlně. Nepojedeme moc rychle. Kde máte brýle proti slunci?“


  „Nechal jsem je ve městě,“ řekl Qwilleran. „Santa s brýlemi mi připadal nevhodný.“


  „Není to vzrušující? Ještě nikdy jsem se nezúčastnila přehlídky. Přála bych si, aby mě viděla maminka, jak budu řídit sáně se Santou! Umřela dřív, než jsem začala jezdit se spřežením. Dnes by měla narozeniny… Vypadá to, že už se všichni připravují ke startu.“


  Dechovka začala hrát, šerifovo auto předjelo a za ně se seřadili účastníci průvodu. Psí spřežení jelo poslední. Nancy stála na sanicích a Qwilleran seděl v koši. Dávala psům jednoslabičné povely: „Up!… Go!… Way!“


  Po celé délce trasy volali diváci na Santu a Qwilleran jim mával chvíli jednou, chvíli druhou rukou. Viděl je rozmazaně. Za chvíli měl ruce bez citu, protože mu úzké rukávy omezovaly krevní oběh. Když zahnuli na Hlavní ulici, dav lidí se rozrostl a byl hlasitější, ale stále stejně se mu rozmazával před očima. Ulevilo se mu, když dojeli do cíle.


  Lanspeakův obchodní dům vypadal jako hrad. Železná brána byla vytažená a zavěšená na těžkých řetězech. Tvořila stříšku nad chodníkem a z ní sledovali přehlídku představitelé města.


  Když spřežení předjelo před obchodní dům, Nancy se předklonila a řekla Qwilleranovi: „Odvedu psy za dům, než skončí projev.“


  „Projev? Jaký projev?“ podivil se podrážděně.


  „Pane Qwillerane, pane,“ promluvil k němu mladý muž, stejně rozmazaný jako všechno ostatní.


  „Wilfrede? Pomozte mi z toho vehiklu! Nic nevidím!“


  „Čekají vás nahoře,“ řekl mu sekretář. „Podržím vám žebřík.“


  Qwilleran si až teď všiml žebříku, který byl opřený o stříšku. „Nemůžu ohýbat kolena, v rukou nemám žádný cit, a kromě toho nic nevidím! Já po žádném zatraceném žebříku nepolezu!“


  „Musíte,“ řekl Wilfred v panice.


  Stovky diváků ho s jásotem zdravily a zástupci města nahlíželi přes okraj stříšky a volali: „Pojď nahoru, Santo!“ Qwilleran se se ztuhlýma nohama došoural k žebříku. V napjatých nohavicích měl pocit, jako by měl nohy v dlahách.


  Vzhlédl vzhůru na konec žebříku a přemítal. „Jestli spadnu,“ řekl výhružně nervóznímu sekretáři, „máte padáka i s Hixie!“


  Podařilo se mu zvednout nohu na první příčku a chytit se rukama nad sebou. Odměnili ho potleskem! Pak pomalu přinutil kolena, aby se střídavě ohýbala, přičemž současně manévroval botami s dlouhými špičkami a tlačil před sebou velké břicho z polštářů. Další potlesk! Občas se ozval zvuk, jako by na něm něco prasklo – kde, to přesně nevěděl – ale čím častěji se ten zvuk ozval, tím snadněji se mu lezlo nahoru. A o to hlasitější potlesk sklidil. Postupně se propracoval k nejvyšší příčce žebříku, kde mu podali ruce a vytáhli ho na stříšku.


  Tam stál mikrofon a starosta pronesl několik pozdravných slov. Dal si už pár hltů na posilněnou a mluvil dost nezřetelně. „A nyní… předávám slovo… samotnému… Santovi!“ uzavřel.


  Qwillerana zavedli k mikrofonu. „V-e-s-e-l-é Vánoce!“ zařval do něj. Potom se obrátil a pronesl hlasem, který bylo slyšet v mikrofonu: „Dostaňte mě dolů! Já zpátky nepolezu. Na ten žebřík už mě nikdo nedostane!“


  Diváci se opět roztleskali.


  Obchodní dům měl v prvním patře okno, kterým sem přišli zástupci města, a tím oknem teď lezl Qwilleran. Wilfred čekal v oddělení dámské konfekce a uvítal ho slovy: „Psi jsou před předním vchodem.“


  „K čertu se psy! Končím! Sežeňte někoho, kdo mě odveze do divadla!“


  „Ale oni vás čekají před soudní budovou, pane Qwillerane.“


  „Proč?“


  „K sezení na klíně.“


  „K sezení na klíně? Co je tohle zase za pitomost?“


  „Před soudní budovou pro vás postavili perníkovou chaloupku, aby si vám děti mohly sednout na klín a nechat se s vámi vyfotografovat.“


  „Ach ne!“ povzdechl si Qwilleran zoufale. „Já odmítám!


  Co je moc, to je moc!“


  Sjeli dolů výtahem a ještě než přijeli do přízemí, bylo slyšet hlas z amplionu: „Telefon pro Santu! Telefon pro Santu!“


  „Kde tu mají telefon?“ zeptal se rozmrzele. „Prosím?“ zařval do sluchátka.


  „Ahoj, Qwille? Jak to proběhlo?“ zeptal se ho Junior nadšeně.


  „Vůbec se mě neptej!“


  „Naše redakce měla právě zvláštní hovor, Qwille. Celia Robinsonová z Floridy volala z telefonní budky v nákupním středisku. Říkala, že se s tebou musí tajně spojit. Nevíš, co to má znamenat? Nedali jsme jí samozřejmě tvoje soukromé číslo, tak jí odpoledne zavolej a řekni jí, kam ti má zavolat. Říkala, že je to moc důležité.“


  „Dej jí číslo na Polly,“ řekl Qwilleran a jeho hlas byl poprvé po dvou hodinách klidný. „Řekni jí, aby zavolala kolem osmé.“


  „Jak si přeješ. Už jsi skončil se svým vystoupením v roli Santy?“


  „Ne,“ opáčil Qwilleran suše. „Ještě musím k soudní budově, aby si mi mohli sedat na klín.“


  Kapitola šestnáctá


  Qwilleran a Polly bývali o víkendech spolu. Tentokrát byly hlavní atrakcí zbytky z krocana, které Polly připravila na kari omáčce s houbami, pórkem a čočkou. Teď už mohli otevřeně říkat krocan, a ne pták.


  „Myslíš, že Mildred stále ještě přecitlivěle reaguje na jakoukoliv zmínku o manželově smrti?“ zeptala se Polly. „Já doufám, že ne. Připadá mi, že ona a Arch se k sobě hodí a že by měli začít nový život… Vyprávěj mi o té přehlídce, miláčku.“


  „Nechci o tom mluvit,“ řekl bezbarvým hlasem.


  A Polly byla dost chytrá na to, aby na tom netrvala.


  Qwilleran jí oznámil: „Čekám kolem osmé hovor, a pokud ti to nevadí, nechtěl bych při něm být rušen.“


  „Ale ovšem že mi to nevadí,“ odpověděla, ale stiskla přitom rty. Ani jí neřekl, kdo mu má volat.


  Přesně v osm zazvonil telefon a on si ho šel vzít do ložnice a zavřel za sebou dveře. Polly zapnula myčku.


  Celia Robinsonová řekla přidušeným hlasem: „Ach pane Qwillerane, musím se vám omluvit, že jsem vám položila telefon. Co jste si o mě musel myslet? Ani slovo z toho, co jsem řekla, jsem nemyslela vážně, ale bála jsem se, že mě někdo poslouchá. Teď volám z budky v nákupním středisku.“


  „K vám do Parku se volá přes ústřednu? Já myslel, že máte všichni vlastní přípojku.“


  „To také máme! Ale Clayton si myslí, že nás všechny odposlouchávají. Já jsem si vždycky myslela, že si dělá legraci, ale když jste začal mluvit o něčem nezákonném, dostala jsem strach. Myslela jsem si, že by mohlo být nebezpečné, kdybych s vámi o tom mluvila. Je pravda, co jste říkal? Jste ve skutečnosti vyšetřovatel?“


  Jeho zkušenost mu říkala, že by v tom zločinném gangu mohla být i ona a že ho může chtít přimět vyložit karty na stůl. Na druhé straně mu chvění v kníru říkalo, že to riziko musí podstoupit. Připravil si plán předem. Odpověděl jí:


  „Ne, já jsem jen novinář, který dostal podezření, že Juniorova babička se stala obětí podvodu.“


  „Proboha svatého! Hodláte to zveřejnit?“


  „Teď ještě nemám dost důkazů. Ale možná byste mi mohla pomoci. Vy jste si přece paní Gageové velmi vážila. Byla byste ochotná sehrát s těmi lidmi, kteří ji okradli, takovou malou frašku? Myslím, že váš vnuk by to uvítal jako zpestření pobytu u vás.“


  „Můžu o tom Claytonovi napsat? Píšu mu každý týden.“


  „Nesmíte o tom mluvit ani s ním, ani s panem Crocusem, nebo s někým jiným. Myslete si o sobě, že jste tajná agentka. My tady v Pickaxu máme charitativní organizaci, která si dala za cíl napomáhat spravedlnosti.“


  „O tom jsem ještě neslyšela, ale cítím se poctěna, že mě žádáte o pomoc. Domníváte se, že to zvládnu?“


  „Bezpochyby ano, ovšem za předpokladu, že se budete držet mých pokynů.“


  „A když to nevyjde? Co když mě přistihnou?“


  „Ať to vyjde, nebo ne, vás nikdo podezřívat nebude, že jste s nimi hrála falešnou hru,“ ujistil ji. „A po zbytek života budete zahrnována višněmi v čokoládě.“


  Celia nadšeně vykřikla. „Co mám udělat jako první?“


  „Dostanete pokyny a šek na pokrytí výdajů. Kam vám chodí pošta?“


  „Chodí na správu Parku a tam si ji chodíme vyzvednout.


  Alespoň se projdeme a trochu si spolu popovídáme. Někdy si bereme poštu i vzájemně.“


  „Jestli je to tak, pak vám pošlu pokyny poste restante na poštu.“


  „Ó, to je vzrušující!“ zvolala Celia, když si uvědomila, že se chystá skutečná intrika. „Jde o puč?“


  „Dalo by se to tak říct. Teď jeďte domů a s nikým o tom nemluvte. Já celou věc rozjedu a do dvou dnů dostanete pokyny, pokud tady zase nenapadne tolik sněhu.“


  „Upřímně vám děkuji, pane Qwillerane. Mám z toho velikou radost!“


  Když vyšel z ložnice, spokojeně si hladil knír. Dokonce řekl něco vlídného Bootsiemu, který seděl přede dveřmi, a po zbytek večera byl tím nejlepším společníkem.


  Když druhý den pracoval na pokynech pro Celii, říkal si, že možná dělá největší hloupost v životě, když posílá neznámé ženě, která je možná dvojitou agentkou, pět tisíc dolarů. Ale přesto…


  V dopise, který jí hodlal poslat, stálo toto:


  PŘÍSNĚ TAJNÉ! Zapamatovat si, roztrhat na kousky a spláchnout do záchodu.


  Komu: agentce 0013 1/2


  Od: Q


  MISE: operace Bankovka, fáze I.


  ÚKOL: Vaše svobodná sestra v Chicagu zemřela a zanechala vám jako jediné dědičce velký dům, cenný majetek a nezanedbatelnou hotovost. Chcete se svými sousedy oslavit nečekané zbohatnutí, a tak uspořádáte 11. a 12. prosince v klubovně vánoční večírek. Oznámíte správě Parku, že jste ochotna zaplatit za organizaci večírku, obsluhu, květinovou výzdobu a živou hudbu pět tisíc dolarů (šek přijde zvlášť z chicagské banky). Sledujte reakci správy parku na shora uvedené a zprávu podejte Q. Očekávejte další pokyny poštou.


  Qwilleran zvolil tuto poněkud neseriózní metodu proto, aby zaplašil veškeré obavy, které by Celia mohla mít, a uměl si představit, jak se zasměje, až si jeho dopis přečte. I kdyby byla dvojitá agentka, stejně se bude smát, pomyslel si chmurně. Ale stále věřil povzbudivému pocitu v horním rtu a připravil další tajný dokument, který chtěl odeslat druhý den:


  MISE: operace Bankovka, fáze II.


  ÚKOL: Informujte se u správy parku na možnosti nastěhovat se do karavanu o dvojnásobné velikosti než máte teď… Zdůvodněte to přáním vaší zesnulé sestry, abyste se jí starala o kočku, kterou obdařila výživným ve výši desíti tisíc dolarů ročně a vás pověřila jeho správou. Požádejte o výjimečné povolení k chovu této klidné, vychované a bohaté domácí kočky. Pozorujte reakci správy parku a zprávu zašlete Q.


  Qwilleran přiložil vizitku se svým soukromým telefonním číslem a napsal jí, že mu může zavolat kdykoliv večer mezi pátou a šestou z telefonní budky v R. Pak napsal dva příspěvky pro Všehochuť z Moose County. Podepsal stovky vánočních pozdravů, na které Lori Bamba dopíše adresy. Prohlédl si šperky z Minneapolisu a vybral náušnice a náhrdelník s přívěskem pro Polly. Ohnivé černé opály orámované drobnými brilianty. Potom předčítal kočkám z Robinsona Crusoea.


  Už začínal pochybovat o tom, že se zachoval moudře, když Celii angažoval, ale jednou zvečera, když telefonoval s Lori, začal Koko kousat do šňůry. „Omluvte mne, Lori,“ řekl. „Koko chce, abych zavěsil.“


  Za chvíli telefon zazvonil a ve sluchátku se ozval tlumený hlas: „Tady nula-nula-třináct a půl. Mohu mluvit?“ Podle zvuků v pozadí poznal, že volá z nákupního střediska.


  „Zajisté. Už na zprávu od vás čekám.“


  „Tak tedy, já začnu!“ řekla už normálním hlasem. „Královsky se bavím. Všichni už se nevýslovně těší na tu oslavu a Betty s Claudem se o mě doslova perou! Dřív se mnou jednali, jako bych byla slaboduchá, teď mi prokazují velkou úctu! Dovolí mi dokonce vzít si kočku k sobě a dají moje jméno na první místo na seznam čekatelů na dvojkaravan!“


  „Jste velmi dobrá spolupracovnice, Celie!“


  „Mám si opatřit kočku?“


  „Ne tak rychle! Musí to vypadat věrohodně, proto by ta kočka měla být z Chicaga.“


  „Clayton mi ji může přivézt, až za mnou přijede na Vánoce. Chtěla bych barmskou kočku, ale ty jsou velmi drahé. Mohl by mi nějakou vybrat v útulku.“


  Qwilleran řekl: „Cena nehraje žádnou roli, ale nesmíme nic uspěchat. Počkejte na pokyny.“


  „Omlouvám se. Jsem tak vzrušená! Připadám si, jako bych skutečně zdědila po sestře velký majetek, a přitom žádnou sestru nemám. Co mám udělat teď?“


  „Choďte se nadále dívat na poštu a zavolejte, kdyby se něco dělo.“


  „Není to zábava?“ vykvikla, když jí dával dobrou noc.


  Qwilleran už si promýšlel další tah. Další den šel do města do obchodu, na jehož výloze bylo zlatým písmem napsáno: EXBRIDGEOVÁ A COBBOVÁ, LUXUSNÍ STARO-


  ŽITNOSTI.


  Susan Exbridgeová ho radostně uvítala. „Drahoušku! Vy jste přežil velký sníh! Líbilo se vám být uvězněný v domě zapadlém sněhem?“


  „Nebylo to takové, jak jsem čekal poté, co jsem si přečetl Johna Greenleafa. Šťastlivci v jeho básni seděli kolem plápolajícího ohně, pojídali jablka a vzájemně si vyprávěli příběhy. Já jsem byl sám u naftových kamínek se dvěma siamkami a nudili jsme se téměř k smrti. A co vy?“


  „Lidi v našem domě v Indiánské vesnici hráli pět dní bridž.“


  Qwilleran prošel obchodem a zastavil se před mosaznými svícny. Byly třicet centimetrů vysoké, měly silné točené stojany a podstavce jako polévkové talíře. „Mám rád svícny,“ řekl.


  „Jako většina mužů a já nechci vědět proč,“ poznamenala. „Tyhle jsou holandské baroko, ale objevila jsem je ve Stockholmu.“


  „Vezmu si je,“ řekl. „Nevíte náhodou, jak nebo kam prodala Euphonie své věci?“


  „Vím, jak… ale nevím přesně kam,“ řekla Susan. „Doporučila jsem jí dobré obchodníky v New Yorku a Filadelfii, ale někdo z Floridy jí nabídl paušální cenu za všechno dohromady a ona na to skočila. Lidem se nechce prodávat jednotlivé věci, chtějí si to co nejvíc usnadnit.“


  „Kolik jí nabídl? Víte to?“


  „Nemám ponětí, ale dá se předpokládat, že nabídka byla hluboko pod cenou.“


  Qwilleran zaplatil svícny a požádal ji, aby mu půjčila nějaké časopisy o starožitnostech.


  Na zpáteční cestě domů se zastavil v Bushlandově ateliéru. John Bushland přesídlil se svým fotoateliérem z Lockmasteru do Pickaxu a Qwillerana zajímalo, jestli náhodou nemá fotografie pokojů svého bývalého domu v Lockmasteru.


  „Mám celou sadu. Chceš je vidět?“


  Qwilleran ve sto let starém fotografově domě jednou byl a vzpomínal si na vstupní halu s bohatě zdobeným schodištěm, barevnými okenními tabulkami a plynovými lampami předělanými na elektřinu. „Potřeboval bych kopii této fotografie,“ řekl. „A ten velký snímek mramorového krbu v předním salonu a také snímek krbu s ručně malovanými kachlemi v jídelně. Neptej se mě, nač je potřebuji, Bushy, je to příliš složité. Prostě je potřebuji.“


  „Ale jistě,“ odpověděl sympatický mladý muž. „Jak rychle?“


  „Jak nejrychleji to půjde.“


  „Tak si vezmi tyhle. Já si udělám do svých alb jiné.“


  V časopisech, které si Qwilleran odnesl domů, byly inzeráty obchodníků, kteří nabízeli vzácné starožitnosti za pěti – až šestimístné ceny, což byl pro jeho spořivou povahu šok. Navzdory tomu sepsal seznam věcí, které se hodily do jeho plánu: židle z doby Jakuba I… indický divan s vyřezávanými zlacenými bočnicemi… pendlovky z irského venkovského domu… porcelánový servis s botanickými motivy z osmnáctého století… empírový psací stůl z mahagonu a zlatého bronzu… a tak dále. Na ceny se neohlížel.


  Ve veřejné knihovně si seznam okopíroval. Jednu kopii dá Susan Exbridgeové, aby starožitnosti odhadla, druhou pošle s dalšími pokyny Celii Robinsonové:


  MISE: Operace Bankovka, fáze III.


  ÚKOL: Vaše sestra sbírala starožitnosti a umělecké předměty. Vy se ani v jednom nevyznáte ani vás to nezajímá.


  Chcete prodat zařízení dvanácti pokojů své sestry tak, abyste s tím měla co nejméně starostí. Zeptejte se lidí ze správy parku, jestli nevědí, jak by bylo nejlepší postupovat. Ukažte jim přiložený seznam vybraných kusů.


  Zmiňte se také o tom, že musíte prodat sestřin dům.


  Ukažte jim přiložené fotografie pokojů. Jako vždy mi sdělte, jak se chovali.


  V prosinci byly pickaxské obchody přeplněné lidmi a ulice vyzdobené barevnými dekoracemi. Byl to měsíc vánočních besídek, školních představení a večerů s vánočními koledami a denně padal sníh, jako by chtěl vánoční atmosféru ještě víc podpořit. Qwilleran se ve svém „Qwillově peru“ snažil popsat toto každoročně se opakující téma z nového pohledu, ač byl v duchu u operace Bankovka.


  Zaradoval se, když se jeho agentka ozvala s druhým hlášením.


  „Ach, ten večírek byl skvostný, pane Qwillerane! Všichni se fantasticky bavili!“ začala. „Všichni zdejší lidé mi gratulovali k dědictví.“


  „Byl na večírku i pan Crocus?“


  „No, musela jsem ho opravdu hodně přemlouvat, ale potom mi řekl, že se mu to moc líbilo. Nevím, jestli to myslel doopravdy vážně. On je neobyčejně zdvořilý.“


  „Co víte o jeho minulosti?“


  „Pracoval u nějakého velkoobchodníka v Ohiu. Nejezdí za ním žádní příbuzní. Možná proto je tak rád s Claytonem.


  Hrávají spolu šachy.“


  „A jak se tvářili lidi ze správy parku na vaše otázky?“ zeptal se.


  „Byli ohromně ochotní. Říkali, že s tím mají zkušenosti a spoustu kontaktů. Ukáží seznam mého nábytku jednomu obchodníkovi a on mi udělá nabídku na celé zařízení domu.“


  „Ukázala jste jim fotografie pokojů?“


  „Ano, moc se jim líbily a říkali, že jsou tam věci, které by se měly odvézt, než se tam vloupají nějací vandalové. Prý znají někoho, kdo to dělá. Prý by ty věci samozřejmě zaplatil. A hádejte, co se ještě stalo? Betty a Claude mě pozvali na psí dostihy! Vypadá to, že jsem byla stoprocentně přijata! Všechno šlo tak dobře, že jsem udělala něco na vlastní pěst. Doufám, že to bylo správné.“


  „Co jste udělala?“ zpozorněl Qwilleran.


  „Zeptala jsem se, jestli za mnou může vnuk přijet o prázdninách na celý týden, ačkoliv je mu teprve třináct. Souhlasili, ale řekli mi, že nechtějí žádné zpívající psy.“


  „Předpokládám, že víte, Celie, že jde o jeho bezpečí. Clayton bude chtít vědět, proč vám teď správa všechno povoluje a proč všichni pějí chválu na vánoční večírek, který jste uspořádala. A vy mu budete muset přiznat pravdu.“


  „Jemu můžeme věřit, pane Qwillerane. On nic neprozradí. Naopak, bude mít radost, když jednou Betty a Clauda napálím.“


  „Hmmm… musím si to rozmyslet,“ řekl Qwilleran a položil si ruku na knír. „Říkáte, že hraje s panem Crocusem šachy. Možná by mohl starého pána přimět k tomu, aby se konečně jednou vymluvil z toho, co ho tolik tíží. Je Clayton natolik chytrý a zralý, aby to dokázal? Pan Crocus věděl o tom, že paní Gageová zanechala celé svoje jmění správě Parku. Třeba ví i jiné věci, které by nám mohly ledacos objasnit.“


  „Já vím jistě, že to Clayton dokáže, pane Qwillerane. Je to chytrý chlapec a mnohem vynalézavější než já. Hodně čte, víte. Ano, vím jistě, že to dokáže. Je mu už třináct.“


  „No dobře, za pokus to stojí,“ řekl Qwilleran.


  „A ať vám Clayton přiveze kočku – dospělou. Nezapomeňte, že by to měl být milovaný domácí mazlíček vaší sestry. Dostanete šek z chicagské banky na zakoupení kočky, leteckou přepravu, krmivo a kapesné pro vás a pro Claytona, abyste si mohli o Vánocích užívat.“


  „To je od vás moc hezké,“ řekla Celie. „Konečně budu moct Claytonovi koupit zmrzlinový pohár za pět dolarů.


  Mám udělat ještě něco?“


  „Vymyslete si pro tu kočku jméno. A připravte se na to, že ji musíte krmit tak, jak se sluší na kočku, která má k dispozici deset tisíc dolarů ročně.“


  „O jméně už jsem přemýšlela. Nevíme sice, zda to bude kočička či kocourek, ale já myslím, že Windy bude dobré jméno pro oba. Konec konců přiletí z Chicaga, kde neustále fouká vítr.“


  „Máte v záloze ještě nějaké další jméno?“ zeptal se Qwilleran. „U zvířat by Windy mohlo mít ještě jiný podtext.“


  Po dlouhé diskusi na toto téma se shodli na jménu Wrigley. Celie se vesele zasmála a Qwilleran byl v dobré náladě, když zavěsil.


  Příležitost si žádala zmrzlinový pohár, a když už byl v kuchyni, posbíral Kokovu současnou sbírku: ztvrdlou žvýkačku, polotvrdý kartáček na zuby, krabičku s malými zavíracími špendlíky a jiné věci, které mu připadaly ještě zajímavější. Jednou z nich byl purpurový saténový jehelníček s vyšitými iniciálami ERG. Bylo vidět, že je ručně šitý, pravděpodobně dítětem. Dále tam byla obchodní vizitka firmy Breeze na Sandpit Road. Devítimístné směrovací číslo pošty ukazovalo na to, že je relativně nová. Neplatný šek na víc než sto dolarů s datem 24. prosince 1972 vypsaný na Lenu Inchpotovou. Byly to peníze k Vánocům od paní Gageové pro její hospodyni, nebo její mzda? Nezaplacený pokutový lístek z šerifovy kanceláře vystavený D.


  Fincherem.


  Nejzajímavější ovšem byla zažloutlá obálka adresovaná


  „Lethe“. Qwilleran už poznal Euphoniin rukopis podle protáhlého konce posledního písmene u každého slova. Předpokládal, že jde zase o báseň, neboť Lethe je v řecké mytologii řeka zapomnění v podsvětí. Euphonie se až příliš zajímala o posmrtný život, pomyslel si Qwilleran. Obálka byla zalepená, a tak vzal v kuchyni nůž a rozřízl ji. Nenašel v ní báseň, ale oficiální dokument. Byl to rodný list vystavený v lockmasterském okresu:


  Datum narození: 27– listopadu 1928


  Jméno dítěte: Lethe Gageová


  Pohlaví: ženské


  Barva: bílá


  Jméno matky: Euphonia Roff Gageová


  Jméno otce:


  Qwilleran se rozběhl k telefonu. „Připrav se na novinku, Juniore!“ řekl, když se ohlásil jeho mladý přítel. „Máš tetu, o které zatím nevíš.“


  Přečetl mu rodný list a Junior pozorně poslouchal. „Je to možné! To bylo v době, kdy dědeček seděl ve vězení! Otcem musí být ten chovatel koní!“


  „A teď přijde otázka,“ řekl Qwilleran. „Je Lethe ještě naživu? Nebo je to ona ‚mrtvá princezna‘ z Euphoniina rozloučení? Jestli ještě žije, nepřihlásila by se o svůj podíl z dědictví?“


  „Třeba žije někde jinde. A možná vůbec neví, že babička umřela.“


  „Možná.“ Qwilleran myslel na pohlednice ze zahraničí a na obálky s cizími poštovními známkami, které Koko vytahal ze skříně. „V každém případě bys o tom měl říct vašemu advokátovi,“ poradil Juniorovi.


  Kapitola sedmnáctá


  Vánoce se blížily a Qwilleran přijímal pozvání k vánočním oslavám, ale v mysli byl u „operace Bankovka“ a snažil se být denně mezi pátou a šestou doma, kdyby volala Celie s novou zprávou. Chvění v kníru bylo čím dál silnější, což bylo znamení, že je na správné stopě.


  Jednoho večera ve tři čtvrtě na šest zvonil telefon a ve sluchátku se ozval dutý hlas: „Tady Celie, pane Qwillerane.“


  „Máte jiný hlas.“


  „Volám z jiného nákupního střediska v jiné části města.


  Tady jsou telefonní budky méně obsazené. Naposledy, když jsem s vámi mluvila, jsem dostala hrozný strach.“


  „Co se stalo?“


  „No, když jsem zavěsila, všimla jsem si, že mě Betty a Claude pozorují. Stáli ve frontě před nějakou restaurací. Nevěděla jsem, co mám dělat. Vymyslet si něco? Pak mě napadlo, co by asi udělal Clayton. Tak jsem šla za nimi a pozdravila je. A oni mě pozvali, abych s nimi šla na večeři, ale já už jsem jedla. Fuj! Dost dlouho jsem z toho byla pěkně nervózní.“


  „To jste udělala moc dobře,“ pochválil ji Qwilleran. „Máte mi co říct ohledně posledního úkolu?“


  „Jen to, že mi ten zdejší obchodník s nábytkem nabídl za ty věci ze seznamu sto tisíc dolarů a dalších padesát tisíc za zbývající zařízení v domě. Páni! Co bych s tolika penězi dělala? Pomalu si začínám přát, abych měla doopravdy bohatou sestru.“


  Qwilleran to nekomentoval. Stejný seznam starožitností odhadla Susan Exbridgeová na devět set tisíc dolarů. Řekl jen: „Dobrá práce, Celie! Přesně tuhle informaci jsme potřebovali.“


  „Děkuji vám, šéfe. Máte pro mě další úkol?“


  „Čtvrtou fázi operace Bankovka vám pošlu zítra.“


  K pokynům přiložil vánoční prémii s tím, aby si Celie něco pěkného koupila.


  MISE: operace Bankovka, fáze IV.


  ÚKOL: Kupte k Vánocům nějakou velkou květinu do kanceláře správy parku… Řekněte jim, že po prodeji sestřina domu budete mít velkou hotovost. Zeptejte se, zda by vám mohli doporučit, kam byste ji mohla bezpečně uložit. Zeptejte se, zda je možné vsadit si na závodní psy a nemuset přitom chodit na dostihy, protože nemáte ráda tolik lidí pohromadě.


  Qwilleran rozdával velkorysé vánoční dárky a snědl spousty vánočního cukroví, ale ve svém skromně zařízeném příbytku nedělal žádnou vánoční výzdobu.


  „Jak můžeš v tom temném bytě vydržet?“ divila se Polly.


  Jednoho večera, na cestě domů z knihovny, mu přinesla zelený věnec s plody cesmíny a maličkými lampičkami. „To máš do knihovny,“ řekla mu. „Stačí ho jen pověsit a strčit do zásuvky.“


  Malé žárovičky ještě zesílily ponurou atmosféru vytvořenou tmavým dřevěným obložením zdí, starými knihami a starým nábytkem. Seděli na pohovce a pili horký jablečný mošt. Kočky, které cítily Bootsieho, i když tu nebyl, očichávaly Polly vlhkými čumáčky na všemožných místech.


  „Ven!“ zavelel Qwilleran a ukázal na dveře.


  „Mně to nevadí.“ bránila je Polly.


  „Očekávám, že jejich chování bude odpovídat jejich aristokratickému původu… Ven!“


  Kočky odešly, ale ne hned, Nejdřív se rozmýšlely, škrábaly se za ušima a lízaly si tlapky. Pak ještě chvíli přemýšlely a nakonec loudavým krokem odešly.


  „Kočky!“ řekl procítěně Qwilleran a Polly se pobaveně zasmála.


  Mluvili o tom, jak se postarají přes Vánoce o kočky. Polly mu řekla o klíč od domu, aby ho mohla dát své švagrové. „Lynette bydlí jen o blok dál, takže může bez problémů chodit dvakrát denně. Ona kočky miluje a bude to považovat za čest.“


  Brzy na to se vrátil Koko. Přinesl malý hranatý předmět z papíru a pustil ho Qwilleranovi k nohám.


  Ten ho zvedl a přečetl si nálepku: „Obsah rozpustit v jednom a půl litru vody a v roztoku si koupat nohy patnáct minut… Koupelová sůl na nohy! Kde ji zase našel?“


  Polly, kterou jen tak něco nerozesmálo, to připadalo velmi komické. „Třeba ti chce něco naznačit, drahý.“


  „To není vtipné! Mohlo by to být jedovaté! Mohl ten papír natrhnout a rozsypat prášek po zemi, nalepit si ho na tlapky, a pak olízat!“ Hodil balíček do zásuvky u psacího stolu.


  Když Polly odešla, prohlédl si koupelovou sůl ještě jednou a přečetl si varování: „Neužívat vnitřně – jed! Uchovávat mimo dosah dětí a domácích zvířat.“ V té chvíli si uvědomil, kolik věcí, co Koko přinesl, souvisí s nohama: náplast na kuří oka, pánskou ponožku, dámský pantoflíček, tkaničku od bot, kleštičky na nehty, vložku do bot, háček na zapínání bot na knoflíky, hadřík na leštění bot a dokonce i pánské kamaše! Buď si jeho kocour udělal fetiš z lidských nohou, nebo se mu snaží něco říct. Co se jeho zájmu o konfederační měnu, zrušené šeky a sejf týče, souvisí to s finančními machinacemi, které pomalu vycházejí na světlo?


  Qwilleran si poklepával knír, protože cítil pnutí v horním rtu. Podíval se na hodiny. Ještě nebylo pozdě zavolat Homerovi Tibbittovi. Devadesátník bydlel s novopečenou manželkou, které bylo teprve přes osmdesát, v domově pro seniory, a tam se, jak bylo všeobecně známo, chodilo brzy spát.


  „Homere, tady Qwill,“ řekl nahlas a zřetelně. „Poslední dobou jsem vás neviděl v knihovně. Vy teď nepracujete na žádném historickém výzkumném projektu?“


  „Ale, co vám mám povídat,“ postěžoval si historik. „Ona mě teď v zimě nepustí z domu! Schovává mi boty!“ Měl vysoký a nakřáplý hlas, ale zároveň velmi silný. „Nikdy si neberte mladší ženu, chlapče! Když upustím tužku, myslí si, že mě ranila mrtvice. Když mi upadne bota, myslí si, že jsem si zlomil kyčel v krčku. Dohání mě k šílenství!… Copak chcete?“


  „Jen jednu věc, Homere. Vy jste byl dlouhou dobu ve školní radě v Lockmasteru, a tak mě napadlo, jestli jste neznal lidi, kteří se jmenovali Footeovi.“


  „V Lockmasteru je víc Footeových… spousta nohou, řekl bych,“ dodal Homer se smíchem. „A žádná z nich po sobě nezanechala stopu.“


  „Vy máte dnes žertovnou náladu,“ řekl Qwilleran, který se smál také. „Footeová, která mě zajímá, je Lena Footeová, která chodila do školy asi tak mezi rokem 1934 a 1946.“


  „Lena Footeová, říkáte?“ opakoval bývalý ředitel školy. „Musela to být výborná školačka. Já si pamatuji jen ty špatné.“


  V pozadí se ozval druhý hlas a Homer se ohlédl na manželku. „Ty si nemůžeš tolik pamatovat! Vždyť ani nevíš, kam sis před desíti minutami položila brýle!“ Následovala tlumená výměna názorů a Homer pak řekl: „Chceš s ním mluvit sama? Prosím! Vezmi si sluchátko!“


  Ozval se rozhodný hlas přátelské ženy: „Tady Rhoda Tibbittová, pane Qwillerane. Já si na Lenu Footeovou vzpomínám dobře. Měla jsem ji na střední škole na angličtinu a byla neobyčejně nadaná. Bohužel školu nedokončila.“


  „Víte něco o jejích rodičích? Její otec se jmenoval Arnold Foote.“


  „Ano, správně! Prosila jsem neustále její rodiče, aby jí umožnili složit maturitu, ale oni byli chudí farmáři a potřebovali peníze. V patnácti šla do služby, a to je poslední, co jsem o ní slyšela. Nevíte náhodou, co se s ní stalo?“


  „Jen to, že před pár lety umřela na rakovinu po relativně krátkém životě. Provdala se za farmáře, stala se matkou a pracovala jako hospodyně,“ řekl Qwilleran. „Mnohokrát děkuji za informaci, paní Tibbittová. A vyřiďte svému hádavému manželovi, že máte lepší paměť než on.“


  „Děkuji za pochvalu,“ řekla. „A při té příležitosti bych vám ráda popřála veselé Vánoce.“


  Qwilleran byl zklamán. O Nancyině matce se nedověděl nic, a přece… Koko měl vždycky důvod pro to, co dělal.


  Skoro vždycky. Čím bylo jeho chování divnější, tím pravděpodobnější bylo, že něco znamená. A teď mu snesl k nohám tolik indicií!


  Uposlechl vnitřní impulz a zavolal na informace o číslo na Arnolda Footea z Lockmasteru. Ale člověk toho jména neměl pevnou linku. Qwilleran chvíli přemýšlel. Veřejná knihovna měla otevřeno do devíti večer. Zavolal tam a požádal knihovnici, aby se podívala do telefonního seznamu lockmasterského okresu na jméno Foote. Řekla mu, že v okresu je čtrnáct různých Footeů.


  „Dejte mi telefonní čísla prvních tří,“ požádal ji.


  Nejdřív zavolal Andrewa Footea. Ozvala se žena a řekla mu jasným tónem: „O této rodinné větvi nic nevíme. Nikdy jsme se s nimi nestýkali.“


  Pak zavolal Charlese Footea. Tentokrát sluchátko zvedl muž, který mu řekl: „Já nevím. Už je to dlouho, co jsem naposledy Arnolda viděl v družstvu.“


  Teď už měl jen číslo na Donalda Footea. „Slyšel jsem, že je v domově pro seniory, ale nevím to jistě. Jeho žena zemřela před několika lety.“


  Než si Qwilleran stihl naplánovat další krok, zavolala vzrušená Celia Robinsonová. „Vím, že už je po šesté, ale musela jsem vám zavolat!“ řekla mu.


  „Co je nového?“ zeptal se, napjatý zvědavostí.


  „Váš šek! Jste tak velkorysý! Odjakživa toužím po jízdním kole se třemi koly. Mnoho dam na takovém jezdí po parku. Nezdá se vám to příliš extravagantní?“


  „K tomu jsou přece vánoční dárky a vy si to zasloužíte,“ ujišťoval ji. „A co vaše mise?“


  „Mluvila jsem s Betty a s Claudem a všecko jsem napsala,“ odpověděla Celia. „Mají tu něco, čemu říkají vlastnické akcie. Prý by pro mě byly výhodné, protože mí dědicové by je mohli snadno prodat, kdyby se mi něco stalo. Mají v kanceláři sejf s několika soukromými boxy a jeden by mi dali na ty akcie a také na hotovost, kterou bych nechtěla dávat do banky. Kdybych vyhrála na psích dostizích, existuje způsob, jak inkasovat peníze, aniž bych to musela nahlásit, víte. Mají na dostihové dráze známého agenta.“


  „Výborně,“ zamumlal Qwilleran.


  „Clayton za mnou zítra přijede a já mu v autě vysvětlím operaci Bankovka, až ho povezu z letiště. Nemůžu se dočkat, až uvidím Wrigley!“


  „Ale řekněte mu důrazně, jak je důležité udržet celou věc v tajnosti,“ připomněl jí Qwilleran. „Vysvětlete mu, že jde o veliký podvod, a že jeho oběť možná dostala podezření a svěřila se s ním panu Crocusovi.“


  „Nebojte se, Clayton je jako lovecký pes. Kdybychom na něco přišli, můžeme vám zavolat i o svátcích?“


  „Ovšem. Přeji pěkné Vánoce, Celie.“


  „Vám také, šéfe.“


  Sotva Qwilleran zavěsil, přešel Koko psací stůl, zadíval se mu upřeně do očí a doslova zatroubil „Jau-u-u!“, až z toho Qwillerana zabolelo v uších.


  „Co chceš?“ zeptal se ho Qwilleran. Kocour místo odpovědi shodil na zem tužku a zakousl se do stínítka lampičky.


  Pak oběhl knihovnu po nábytku, po regálech s knihami, vletěl do skříně a zase ven, a celou tu dobu hlasitě vrčel.


  Když Koko dostal takový záchvat, bylo to neomylné znamení, že se Qwilleran dopustil nějakého omylu. „Ach Bože!


  To jsem tomu dal!“ řekl a plácl se do čela. Řekl Celii, že mu může volat přes svátky, a ona chudinka pojede v hustém provozu přes celé město, aby mu zavolala, a on bude v Purple Pointu. To od něj byla neodpustitelná roztržitost.


  Koko se už uklidnil a lízal se na břiše. Zato Qwilleran stál před problémem. Bude muset zavolat Celii na číslo, o kterém se domníval, že je odposlouchávané. Dal jí hodinu na návrat do parku, a pak jí zavolal do jejího mobilního obydlí. Byla překvapená, když uslyšela jeho hlas.


  Přehnaně veselým tónem jí řekl: „Chtěl jsem vám jen popřát veselé Vánoce, než odjedu na víkend. Budu tři dny pryč.“


  „Ó,“ řekla a nevěděla, jak má reagovat. „Kam jedete, pane Qwillerane?“


  „Na svatbu, která se bude konat o Vánocích. Vrátím se až v pondělí večer.“


  „Ó… kdo se bude ženit?“


  „Můj šéf.“


  „To je hezké. Vyřiďte mu prosím mé blahopřání.“


  „Vyřídím.“


  „Bude mít velkou svatbu?“


  „Ne, jen úzký okruh lidí. Pro oba to bude druhé manželství. Tak tedy, přeji vám i Claytonovi pěkné Vánoce, Celie.“


  „Já vám také… eh… pane Qwillerane.“


  Položil. Byl si jistý, že ho pochopila, a gratuloval si, jak to chytře provedl. Obrátil se, aby poděkoval Kokovi: „Děkuji ti, kamaráde, žes mě upozornil.“ Ale Koko byl pryč. Seděl v sejfu ve skříni.


  Ráno 24. prosince si balil oblek na svatbu do Purple Pointu a po celou dobu přemýšlel o podvodu, na který naletěla Euphonie Gageová. Už mu bylo jasné, co se stalo s jejími penězi. Ať už Clayton něco dostane z pana Crocuse, nebo ne, Qwilleran byl přesvědčený, že bude moci předložit Penderovi Wilmotovi nesporné důkazy.


  Zavolal do advokátní kanceláře a záznamník mu sdělil, že je až do pondělka zavřeno. Wilmotovi teď bydleli v mondenním předměstí West Middle Hummock, tak to zkusil k nim do bytu. Ohlásil se dětský hlas a Qwileran ho požádal: „Mohl bych mluvit s tvým tatínkem?“


  „On není doma. Šel na schůzi. Jedí tam, zpívají a vyprávějí si vtipy. Co mu chcete?“


  „Je to obchodní, Timmie.“


  „Chcete se dát rozvést? Nebo chcete někoho zažalovat?“ vyptával se chlapec, ochotný pomoci.


  „Nic takového,“ řekl Qwilleran, zaujatý nadšením toho chlapce pro otcovo povolání. „Co dělá ještě, kromě rozvodů a soudních procesů?“


  „Píše závěti. Napsal mi taky závěť a já ji podepsal. Zanechám své sestře vláček a všechna kola zase svým bratrancům a videa zase škole.“


  „No, vyřiď svému tátovi, Timmie, jestli přijde domů před třetí ráno, ať mi zavolá. Jmenuji se Qwilleran.“


  „Počkejte, přinesu si tužku.“ Musel čekat dlouho, než se Timmie vrátil k telefonu. Jak jste říkal, že se jmenujete?“


  „Qwilleran. Nahláskuji ti to: Q-w-i-l-l-e-r-a-n.“


  „Q?“


  „Ano. Víš, jak se píše Q?“… Pak w…“


  „W?“ zeptal se Timmie.


  „Ano. Q… w… i… máš to? Pak dvě l…“


  „Ještě jedno w?“ zeptal se Timmie.


  Přerušil je ženský hlas: „Timmie, jídlo je na stole… Haló?


  Tady paní Wilmotová. Co si přejete?“


  „Tady Jim Qwilleran. Prosím vás, vyřiďte Pendereovi, aby mi zavolal, jestli se vrátí před třetí. Už jsem chtěl nechat vzkaz u jeho pomocníka.“


  „Pender šel s Boosterem na lunch, potom půjdou roznést vánoční koše, ale my se přece uvidíme večer na svatbě.“


  „Výborně! Tak si s ním promluvím tam.“


  Kapitola osmnáctá


  Svatba byla naplánovaná tak brzy, aby se příbuzní a přátelé novomanželského páru mohli včas vrátit domů a oslavit Vánoce doma. Qwilleran zajel odpoledne pro Polly, aby ji odvezl do Purple Pointu. Byl to úzký, prohnutý poloostrov vybíhající do jezera, který tvořil na severním břehu Moose County přirozené přístaviště. Když se člověk při západu slunce díval přes záliv, byl celý poloostrov zbarvený purpurově.


  V době svého rozkvětu v devatenáctém století byl Purple Point centrem rybolovu a stavby lodí, ale po uzavření dolů a následující hospodářské krizi ztratil svůj význam.


  Lesy poničily požáry a vítr pak odfoukal tolik půdy, že tu zůstal jen písek. Ve dvacátých letech místo opět ožilo lidmi, kteří sem jezdili za sportem, a bohaté rodiny z jihu si tu postavily velké letní vily, kterým říkaly rybářské chaty.


  Když se Qwilleran přistěhoval do Moose County, říkalo se jim letní vilky, ale ve skutečnosti to byly celoročně obyvatelné prázdninové domy, které stály po obou stranách silnice táhnoucí se po celé délce poloostrova. Bylo tu jen málo stromů a větry, které podle ročního období vířily buď sníh, nebo písek, napáchaly velké škody. Do Purple Pointu se jelo přes „Flats“, což byla velká neobydlená planina, kde v létě hojně pršelo a v zimě, pod sněhem, se z ní stala arktická pustina. Sněžné pluhy okresní správy se staraly o to, aby byla silnice sjízdná, a hromadily sníh po jejích obou krajnicích do vysokých hromad. Jednotlivé letní vilky byly obklopené sněhovými valy, které tam nahrnuli majitelé domů sněžnými frézami. V podvečer když Qwilleran s Polly přijížděli, vypadala krajina bizarně a neskutečně.


  Dům, kterému Lanspeakovi říkali letní, měl ve vstupní hale velké pendlovky, v obývacím pokoji klavír, kvadrofonní hudební soupravu a v prvním poschodí čtyři ložnice.


  Jediné, co ještě připomínalo původní rybářskou chatu, byl kamenný krb. Nevěsta a ženich už byli na místě. Riker pomáhal Larrymu s přípravou odpoledního grogu, Mildred obdivovala vkusnou dekoraci. Byla tu spousta vánočních hvězd, girland ze stálezelených větviček a vysoká skotská borovice ozdobená stříbrnými koulemi a krápníky z křišťálového skla.


  Když se začali sjíždět hosté, ženich s nevěstou se právě oblékali. První vjel do vjezdu před dům Junior Goodwinter, Mildredina dcera Sharon s manželem, Rogerem Mac-Gillivrayem. Všichni přijeli jedním autem, Qwilleran, který shlížel z balkonu, uviděl Lisu a Lyla Comptonovy, kteří přijeli s Bushlandem (a jeho fotoaparátem) a June Halliburtonovou. Ta si sedla ke klavíru a hrála romantické skladby.


  Chopinova nokturna, jak ho poučila Polly. Ze sousedních vilek přišli Don Exbridge se ženou a rodina Wilmotova.


  Obrýlený Timmie přišel v dětském obleku se sametovou kravatou. Hixie Riceová belhala s nohou v sádře a ortopedické botě, o berlích, doprovázena svým starostlivým lékařem. Přivedli i pastorku, která měla snoubence sezdat, paní Simsovou z kostela v Brrr. Duchovní v Pickaxu nechtěli své ovečky nechat o Štědrém večeru samotné.


  V pět hodin zmlkla hudba, pendlovky pětkrát odbily a Mildredina dcera zapálila řadu svíček na krbové římse.


  Mezi hosty se rozhostilo ticho plné očekávání. Potom spustila pianistka lyricky sladkou melodii. Schubertovo Impromptu G-dur, řekla mu Polly. Paní Simsová přišla v taláru a komži a postavila se před krb. Tichá melodie klavíru vygradovala v mohutné crescendo a vedle farářky se postavil ženich a muž, který měl vést nevěstu místo otce. Ženich v černém smokingu a černé vázance působil velmi distingovaně a jeho svědek vypadal mimořádně dobře.


  Hudba vesele jásala a všechny pohledy se upřely vzhůru, když Polly v šatech z bleděmodrého hedvábného krepu a s perlami na krku sestupovala z prvního patra. Po chvíli napětí se opět ozvala tichá melodie a Mildred, která o několik liber zhubla, elegantně scházela se schodů ve svatebních šatech ze sametu meruňkové barvy.


  Poprvé v životě Qwilleran neupustil snubní prsten, a to už svědčil při svatbě mnohokrát. Jediná humorná chvíle během obřadu nastala, když se malý Timmie Wilmot, který seděl v první řadě, zeptal svého otce: „Tati, jak ta dáma spojí tu paní a toho pána?“


  Když byli novomanželé sezdáni, všichni si připili šampaňským a nevěsta se ženichem rozkrojili svatební dort. Jak se slušelo, středem pozornosti byla nevěsta. Mildred, dobrosrdečná, velkorysá bojovnice za všemožná práva, všem s radostí oznámila: „Všechny restaurace v okrese kvůli nám schovávaly zavařovací sklenice a teď jich stojí u pokladen stovky a lidé do nich házejí drobné jako příspěvek na kastraci toulavých koček. Já jim říkám obecní kočky, protože nepatří nikomu a přitom všem.“


  Lisa se zeptala Qwillerana: „Kdo vám krmí Koka a Yum Yum?“


  „Pollyina švagrová.“


  „Qwill krmí svoje kočky jídlem, které je určeno lidem, a já ho nemohu přesvědčit o tom, že to pro ně není dobré,“ řekla Polly.


  „Jestli se ti o tom podaří přesvědčit Koka, tak rád ustoupím,“ řekl. „Kokovi v rozhodujícím věku vařil kuchař z restaurace pro labužníky, a tak kocour přišel na chuť krémové polévce z humrů a ústřicím a la Rockefeller. A když budu Yum Yum dávat kočičí krmení a kocourovi budu nosit zbytky ze Starého mlýna, budou o mě říkat, že ji diskriminuji, protože je ženského pohlaví.“


  Na to pravil ženich: „Až se definitivně zařídíme, chceme si s Mildred pořídit dvě abyssinianské kočky.“


  „Já jsem přesvědčen o tom, že kdyby každý člověk měl alespoň jednu kočku, svět by byl určitě lepší,“ řekl Pender Wilmot.


  „Oh Jay váží dvacet liber,“ přihlásil se ke slovu Timmie.


  Na to řekla pastorka: „Já když si doma kýchnu, tak moje Whisker-Belle vydá zvuk, který zní jako ‚zdravíčko‘!“


  „Když jsem v dívčích letech chodila do klavíru, naše kočka zamňoukala pokaždé, když jsem zahrála falešný akord,“ přidala se June Halliburtonová.


  „Oh Jay má blechy,“ pravila společenská ratolest rodiny Wilmotovy.


  Qwilleranův pohled se setkal s advokátovým a oba se odšourali do knihovny. „To je první svatba, které jsem se kdy zúčastnil, kde se mluví výhradně o kočkách,“ řekl advokát.


  „Jsou i horší témata,“ poznamenal Qwilleran.


  „Manželka mi říkala, že jste mi volal.“


  „Ano, možná mi do toho nic není, ale trochu jsem pátral kolem Euphonie Gageové a některé informace o tom Parku růžových západů slunce vzbudily mé podezření.“


  „Jejich kavalírská politika odkupování uvolněných obydlí člověka přinejmenším přinutí k zamyšlení,“ řekl Wilmot.


  „Ano! To bylo první, co mi přišlo podezřelé. Potom mi Junior řekl o tom, že Euphonie sepsala novou závěť, ve které vydědila své příbuzné. Sepsal ji právník, který udržuje styky s parkem a bere podezřele nízké honoráře.


  Wilmot s vážnou tváří přikývl.


  „A přijdou ještě zajímavější věci,“ pokračoval Qwilleran.


  „Mají partnera, který pomáhá obyvatelům parku při prodeji cenných věcí a sám si při tom mastí kapsy. Jedné údajně bohaté dámě nabídli box v sejfu správy parku, kam by si mohla uložit doklady o financích a nedeklarovanou hotovost. Kdo ví, zda nemají od těch boxů rezervní klíčky? Mám pokračovat?“


  „Samozřejmě.“


  „Ta žena, o níž mluvím, mi poslala fotografie lidí, kteří ten park vedou. Jde o pár, kterému říkají kamarádsky Betty a Claude. A teď přijde něco podivného: o tom víkendu, kdy Euphonie údajně spolykala prášky, byli Betty s Claudem v Pickaxu a přišli se podívat na premiéru Velkého požáru. Hixie Riceová a já jsme si zprvu mysleli, že jsou to nepozvaní hosté z Lockmasteru, ale oni si zřejmě přijeli obhlédnout dům. Krátce na to navštívil Juniora obchodník z jihu a chtěl odvézt veškerý inventář z panského domu.“


  „O tom mi Junior řekl,“ poznamenal advokát. „Ten obchodník prý tvrdil, že s ním o tom paní Gageová těsně před svou smrtí jednala.“


  „Mohl bych uvést další příklady,“ řekl Qwilleran, „ale jsme tu vlastně proto, abychom slavili svatbu mého šéfa.“


  „Nechme to po víkendu, pak si spolu sedneme v Pickaxu.“ Vyrušil je hluk před domem. „To zní jako smečka vlků.“


  Byla to smečka huskyů. Přijela Nancy Fincherová se svým spřežením, aby odvezla novomanžele do vilky, kde měli prožít líbánky. Nabídl jim ji Don Exbridge. Arch a Mildred se převlékají, řekla Carol. Hosté si oblékli teplé zimní kabáty a vyšli na verandu, aby obdivovali psy a vánoční osvětlení. Byla tma a každý dům po obou stranách silnice byl vyzdobený světelnými řetězy a bílými lampičkami.


  „Kouzelná vesnička!“ řekla Polly.


  Nevěsta se ženichem se vrátili mezi ostatní, oblečení jako expedice na severní pól. Uvelebili se v koši pro pasažéry na sáních. Nancy stála na sanicích a psi vyrazili. Hnali se po ulici lemované horami sněhu pod girlandami miniaturních žároviček, které vypadaly jako konfety, a obyvatelé prázdninových domů jim mávali, volali na ně a házeli po nich špatně mířené sněhové koule.


  Potom se hosté vydali do svých vlastních prázdninových domů, nebo na pevninu. Zůstaly jen dvě dvojice a ty se usadily u krbu a daly si lehkou večeři.


  „To psí spřežení zorganizovala Hixie,“ řekla Carol. „Nancy tu dva dny zůstane a bude vozit děti.“


  „I dospělé,“ řekl Larry. „Nechtěl bys to zkusit, Qwille?“


  „Ne, děkuji.“


  Večer probíhal velmi příjemně. Z reproduktorů v prvním poschodí zněly koledy hrané na starých flašinetech, nebo na velkých kostelních varhanách. Na Qwilleranovo přání přečetl Larry pasáž z Dickensovy Vánoční pohádky s popisem štědrovečerní večeře u Cratchitsových: „Hurá! Taková velká husa!“ Potom se rozbalovaly dárky.


  Polly byla opály úplně nadšená. Ona sama dala Qwilleranovi sedmadvacetidílné vydání Shakespearových dramat a sonetů. Byly staré a vázané v kůži.


  „Jen počkej, až je vyčmuchá ten můj bibliofilní kocour!“ řekl s nepřehlédnutelnou hrdostí. Lanspeakovým dal dva mosazné svícny, holandské baroko.


  Druhý den začal ranní hudbou, kterou složil Richard Wagner jako vánoční dar pro svou ženu, a Carol udělala ke snídani vejce Benedict. Lehce sněžilo a Timmie Wilmot přišel s koštětem přes rameno ke dveřím a zazvonil.


  „Chcete zamést na verandě?“ zeptal se.


  „Dobrá, ale udělej to pořádně,“ nařídil mu Larry. Ostatním řekl na vysvětlenou: „Timmieho rodiče v něm chtějí pěstovat pracovní morálku.“


  Zasněžená krajina se leskla ve slunci a zamrzlá zátoka byla plná rybářských chat, které vypadaly jako tmavé tečky. Celý den zvonil telefon. Odevšad volali lidé a přáli jim hezké Vánoce. Po ulici jezdily tam a zpátky saně se psím spřežením, Po svátečním jídle – cornwallské slepici a švestkovém pudinku – si šla Polly lehnout a Carol odpovídala na vánoční pozdravy. Larry si prohlížel nové modelářské nářadí.


  Potom se šli projít k Exbridgeovu prázdninovému domu.


  Nancy Fincherová tam byla na víkend. „Kdy napíšete ten článek o psím spřežení?“ zeptala se Qwillerana.


  „Hned jak bude znám termín psích závodů.“


  „Nechcete se zítra jet projet?“


  „Já už jsem na saních jednou jel,“ opáčil podrážděně.


  „Ale ta přehlídka nebyla žádná skutečná jízda na saních.“


  „Mně to ale skutečně stačilo!“ Vzpomněl si na nepohodlný kostým a tu hroznou scénu, kdy lezl po žebříku a praskaly mu švy. A vzpomněl si i na rozhovor s Nancy. „Který den vlastně ta přehlídka byla?“ zeptal se jí teď.


  Odpověděla promptně: „27. listopadu.“


  „Víte to jistě?“


  „Ano, protože moje matka měla narozeniny.“


  Qwilleran měl tisíc chutí hned zavolat Juniorovi, ale musel se věnovat hostům. Vzrušeně se bavili, dokud někdo neoznámil: „Sněží, vážení! A vítr sílí! Vypadá to, že se schyluje ke sněhové bouři!“


  Rychle se rozloučili a Larry je vedl domů mezi poletujícími sněhovými vločkami. Polly řekla: „Jsem moc ráda, že dneska nemusíme jet zpátky do Pickaxu. Jet ve sněhové bouři přes planinu by asi byl hrozný zážitek.“


  Doma pak Larry pustil zprávy o počasí: „Do půlnoci přestane sněžit. Prudký vítr potrvá a dosáhne rychlosti až šedesáti mil za hodinu.“


  „Jestli se na planině udělají závěje a silnice bude zavátá, tak tu zůstaneme uvěznění,“ řekla Carol vesele. „To je na víkendu v Purple Pointu nejvíc vzrušující. Možná tu budeme muset zůstat déle než jsme měli v úmyslu… Chce si někdo zahrát domino?“


  Kolem domu hučel vítr, což Polly znervózňovalo, a Carol ji poslala do postele s aspirinem a ohropaxem. I ona šla brzy spát. Muži zůstali dole u krbu a pohodlně si natáhli nohy.


  Qwilleran řekl Larrymu: „Vy ovládáte krbovou klapku tak mistrně jako violoncelista svůj nástroj.“


  „Při takovém větru musí člověk vědět, co má dělat. Topíte v některém krbu v domě, kde teď bydlíte?“


  „S takovými starými komíny? Vyloučeno!“


  „Slyšel jsem o Euphoniině závěti,“ změnil téma Larry. „To, že vydědila vlastní krev, je samo o sobě dost zlé, ale to, že odnosila své jmění na psí dostihy, to je přímo zločin! Zchudnout v osmaosmdesáti musí být tvrdé. Proto skoncovala se životem?“


  „Nevím,“ odpověděl Qwilleran. „V Parku růžových západů slunce se udály sebevraždy už předtím.“


  „Já bych se zbláznil už jen z toho názvu,“ řekl Larry. „Nenapijeme se před spaním něčeho ostrého?“


  Ráno po sněhové bouři byla zasněžená krajina ofoukaná větrem, ale bylo hezky a vzduch byl tak čistý, že bylo slyšet kostelní zvony z pevniny.


  Při snídani pustil Larry pickaxskou stanici a Wetherby Goode právě říkal: „Vážení přátelé, prosinec byl mírný, ale dnešní noční bouře to napravila. Rybáři přišli o své chyby.


  Celá západní část Pickaxu je bez proudu a silnice do Purple Pointu je zavátá třímetrovou vrstvou sněhu. Sněžné pluhy vyjedou až v pondělí ráno, protože o nedělích musí podnik platit zaměstnancům dvojnásobnou mzdu. Takže ti, kdo si vyjeli na dovolenou, musí zůstat v Purple Pointu dalších dvacet čtyři hodin a popíjet vaječný koňak. Dnešní předpověď počasí: teploty mírné, nebe jasné, vítr beze změny.“


  Zprávy přerušilo zvonění telefonu.


  Carol zvedla sluchátko a řekla: „To je pro vás, Polly.“


  „Pro mě?“ podivila se Polly a zatvářila se starostlivě. Hovor u stolu utichl, i když šla telefonovat do druhého pokoje. Když se vrátila, tvářila se vážně a řekla: „Qwille, myslím, že bys měl jít k telefonu. Je to Lynette. Volá z tvého domu.“


  Qwilleran vyskočil, hodil ubrousek na židli a běžel k telefonu. „Ano, Lynette. Co se stalo?“


  „Jsem u vás v domě, pane Qwillerane. Stavila jsem se tu po cestě do kostela, abych nakrmila kočky, ale nemohu je najít! Normálně hned přiběhnou, když je přijdu nakrmit.


  Prohledala jsem všechny pokoje, ale nejde proud, víte, a ve skříních není nic vidět, ani když si tam posvítíte kapesní svítilnou…“


  Poslouchal ji mlčky a před očima se mu míhala jedna představa horší než druhá.


  „Ale ještě něco vám musím říct, pane Qwillerane, i když nevím, jestli to něco znamená, nebo ne. Když jsem sem přišla včera večer, zajela jsem napřed do kočárovny nakrmit Bootsieho. Byla sice tma, ale přesto jsem viděla auto, které parkovalo za hlavním domem. Nevzpomínám si, že bych je tam někdy předtím viděla. A když jsem za půl hodiny sešla dolů, bylo pryč. Nevěnovala jsem tomu velkou pozornost.


  Koko a Yum Yum zhltali jídlo, a pak se se mnou bavili.“


  „Jaké to bylo auto?“


  „Něco jako dodávka, myslím, i když jsem se moc nedívala.“


  „Přijedu domů,“ přerušil ji. „Co nejrychleji. Hned teď odtud odjíždím.“


  „Mám tady počkat?“


  „Vy už nemůžete nic dělat. Klidně běžte do kostela. Budu tam za pětačtyřicet minut.“ Vrátil se ke stolu. „Musím se ihned vrátit domů. Lynette nemůže najít kočky a viděla na dvoře cizí auto. Nebudu se zdržovat balením svých věcí.“


  Rozběhl se ke schodům. „Zajdu si jen pro bundu a klíčky od auta. Polly může jet nazpět s vámi.“


  „Qwille!“ řekl příkře Larry a šel za ním ke schodům. „Silnice je nesjízdná! Domů se nedostanete! Jsou na ní tři metry sněhu!


  „Šlo by to projet sněžným skútrem?“


  „Tady nikdo sněžný skútr nemá. Tady na poloostrově jsou zakázané.“


  Qwilleran si poklepával pěstí po kníru. „Psí spřežení by to projelo?“


  „Zavolám Nancy,“ řekla Carol. „Bydlí u Exbridgeových.“


  „Řekněte jí, ať si pospíší.“


  Polly se s obavami zeptala: „Co se mohlo stát, Qwille?“


  „To nevím, ale mám takový pocit, že se děje něco velmi nekalého!“


  „Nancy už je na cestě sem,“ oznámila Carol. „Naštěstí měla zapřažené psy, když jsem volala.“


  Když přijížděly saně s osmi psy, všichni stáli na verandě.


  Qwilleran si oblékl bundu a nasadil na hlavu kapuci.


  Larry se zeptal: „Projedou ti vaši psi tři metry vysokým sněhem, Nancy?“


  „Nepojedeme po hlavní silnici. Pojedeme přes záliv po zamrzlém jezeře. Je to kratší.“


  „Je to bezpečné?“ zeptala se Polly.


  „Je. Celý svůj život jsem lovila v zálivu ryby pod ledem.“


  Qwilleran se zeptal: „Na kterém místě vyjedeme na druhé straně?“


  „V přírodním parku.“


  „Někdo by tam pro mě měl přijet a odvézt mě do Pickaxu… Larry, zkuste zavolat Nicka Bambu. Když nebude doma, tak Rogera. Nebo šerifa… Jak dlouho nám to bude trvat, Nancy?“


  Odhadla to nejvýš na hodinu. Carol jim dala na cestu termosku s horkým čajem a kávou.


  „Držte se při břehu!“ volal za nimi Larry, když vyrazili šikmo přes pozemek k zálivu.


  Qwilleran seděl hluboko v koši na saních, které si to hnaly vysokou rychlostí po ledě. Prudký vítr navál hory sněhu a zbořil rybářské chaty, ale Nancy vedla psy strohými povely mezi všemi překážkami. Břeh se rychle vzdaloval.


  „Kam jedeme?“ volal na ni Qwilleran, pamětliv Larryho rady.


  „Vezmeme to zkratkou. Je tam ostrov,“ volala přes rameno. „Dá se na něj dojet přes ledový most.“


  Nechali pobřeží za sebou a chytili silný vítr vanoucí přes jezero z Kanady. A byli vděční za ty horké nápoje, když si na ostrově udělali přestávku, aby dopřáli psům odpočinek.


  Když zase vyjeli, vítr se otočil. Foukal teď z pevniny a nebyl už tak ostrý. Uháněli bílým světem. Sníh pod sebou a zimní nebe nad hlavou, linie břehu před sebou. Brzy zpomalili tempo a Qwilleran cítil, jak se sanice boří do hlubokého sněhu. Zdálo se mu, že psům dá velkou námahu postupovat kupředu.


  „Je měkčí, než by měl být,“ volala na něho Nancy. „Minulý týden jednou pršelo.“ Vedla psy dál na jezero, kde byl pevný led, ale také se vzdálili od svého cíle.


  Pak Qwilleran uviděl mezi sáněmi a pobřežím prasklinu v ledu. „Nancy! Unese nás to? Neměli bychom to objet? I když si zajedeme!“


  „Jen zůstaňte sedět! Nebojte se!“


  Vedla psy ještě dál, a za chvíli stoupali po sněhovém pahorku. Jediným povelem psy zastavila. „Odtud můžete vidět, co se děje. Severní vítr navál ledové kry ke břehu, ale vítr od pevniny je láme. Vstaňte! Teď je vidět ten ledový most.“


  Qwilleran nahlížel přes záliv a viděl jen víc sněhu a víc prasklin. Bože! pomyslel si… Co tady dělám? Co je to za děvče? Co o ní vlastně vím?


  „Tak, jedeme dál!… UpL. GoL. HawL.“


  Qwilleran stiskl zuby a pevně se chytil bočnic, protože Nancy teď vedla psy po ledě stylem „cik cak“. Vzdálený břeh se jen pomalu blížil. Konečně uviděl Qwilleran střechu pavilonu v přírodním parku. Potom uviděl auto na vyhlídkové terase… A pak uviděl mávajícího muže. Nick Bamba!


  „Jsem tak rád, že vás vidím!“ volal Qwilleran. Nancy řekl:


  „Sakra, děvče, vy byste si zasloužila metál!“


  Usmála se. A byl to pozoruhodně krásný úsměv.


  „Kam odtud jedete, Nancy? Doufám, že ne zpátky přes záliv.“


  „Ne, zavedu psy domů. Je to jen pár mil po souši. Doufám, že kočky budou v pořádku.“


  „Co se stalo?“ zajímal se Nick. „Co se vlastně děje?“


  „Jeďte a já vám všecko řeknu po cestě,“ požádal ho Qwilleran. „A jeďte rychle!“


  Po cestě do Pickaxu mu stručně shrnul situaci. Řekl mu, že kočky údajně zmizely, že za domem parkovalo cizí auto, a že mu kvůli tomu volala Pollyina švagrová do Purple Pointu a byla z toho velmi rozrušená. „Soukromě pátrám okolo takových individuí bez skrupulí, proto jsem dostal strach,“ uzavřel. „Chtěl jsem hned domů, ale silnice je zablokovaná sněhem. Když mi Nancy navrhla, že mě převeze po ledě přes záliv, nebylo mi z toho zrovna nejlépe. Když jsme se dostali na nejistou půdu a hrozilo nám nebezpečí, že s námi uplave ledová kra, myslel jsem si, že udeřila moje poslední hodina!“


  „Nemusel jste si dělat starosti,“ řekl Nick. „To děvče má moc dobrou pověst. Je to doopravdy prvotřídní musherka.“


  „Slyšel jste něco nového o smrti jejího otce?“


  „Jen to, že si vyšetřovatelé od státní policie myslí, že nešlo o žádnou místní vendetu. Domnívají se, že se do něčeho zapletl mimo okres.“ Dál mu řekl, že příčinou smrti byl průstřel lebky.


  Když přijeli na Goodwinterův bulvár, zaparkoval Nick auto v ulici. „Abychom nesmazali stopy ve vjezdu… V Pickaxu ještě stále nejde proud, říkali v rádiu, tak vezmeme baterku, co leží pod sedadlem, V kufru mám silnou lampu,“ řekl Nick.


  Šli k bočnímu vchodu ve vjezdu pro kočáry, kde vítr na jednom místě úplně sfoukal sníh a navál ho na jiné místo do vysoké hromady.


  Qwilleran řekl: „Ty stopy pneumatik, co vedou ke kočárovně, jsou od Lynettina auta. Udělala je až dneska ráno, po sněhové bouři. Tu dodávku viděla včera večer, před bouřkou Jestli se vloupali do domu, tak jistě dveřmi od kuchyně.“ Mluvil klidně a nevzrušeně, což bylo v příkrém rozporu se strachem, který mu svíral útroby.


  „Ta dodávka tu byla po včerejším večeru znovu,“ řekl Nick. „Já bych řekl, že tu byla v době sněhové bouře a odjela, než přestalo sněžit.“


  Qwilleran odemkl boční vchod a automaticky sáhl po vypínači, ale proud ještě nešel. Vstupní hala s tmavým dřevěným obložením a s tmavými parketami byla jako temná díra, s výjimkou paprsku světla, který dopadal dovnitř kulatým oknem nad podestou. Na tom jediném světlém místě ležela kočka stočená do klubíčka kvůli zimě, ale jinak dokonale klidná a spokojená.


  „Koko! Panebože! Kde jsi byl?“ zvolal Qwilleran. „Kde je Yum Yum?“


  „Támhle!“ řekl Nick a posvítil lampou dál do chodby. Tam stála s hlavou u země a zdviženým pozadím. Jako by číhala na myš, ale ve skutečnosti pozorovala dveře od výtahu.


  Z výtahu bylo slyšet tlumené klepání a volání o pomoc.


  Oba muži se na sebe chvíli zmateně dívali.


  „Někdo je uvězněný ve výtahu!“ řekl udivený Qwilleran.


  Nick nahlédl malým okénkem do šachty. „Stojí mezi přízemím a sklepem. Ozvalo se další ťukání a hysterické výkřiky a Qwilleran seběhl do sklepa. „Zavolejte na policii!“ volal nahoru na Nicka. „Telefon je v knihovně!“


  Světlo jeho svítilny odhalilo vypleněný plesový sál. Elektrické kabely visely vytrhané ze stropu a ze zdí a na podlaze ležely srolované nástěnné malby strhané ze zdí.


  Kapitola devatenáctá


  Zmařená loupež na Goodwinterově bulváru byla hlavním tématem odpoledních nedělních zpráv v pickaxském rádiu. Byl to sen každého reportéra: loupež, vandalismus, pokus o loupež a navíc ve spojení se čtyřmi nejznámějšími jmény: Gageův panský dům, který patřil Juniorovi Goodwinterovi a v němž bydlel Jim Qwilleran, dědic Klingenschoenova majetku.


  Po zprávách zavolal první Junior. „Ahoj, Qwille! Zničili hodně věcí?“


  „Plesový sál je vypleněný, ale do prvního patra se zásluhou výpadku elektřiny nedostali. Osvětlovací tělesa zůstala ve výtahu. V plesovém sále leží na zemi srolované malby. Doufám, že je bude možné restaurovat.“


  „Já tam raději hned přijedu a podívám se na to. Už jde elektřina?“


  „Když tu byla policie, tak už šla. Už jsem měl puštěný automat na kávu.“


  Když Junior o pár minut později přijel a viděl dráty trčící z holých zdí, řekl: „Já to nechápu! Kdo to mohl udělat? V rádiu neuvedli žádná jména a náš reportér z policie nic nedostal. Podezřelého prý oficiálně obviní zítra.“


  „Podezřelého! Ať se nezasměju! Policie ho při příjezdu nachytala in flagranti. Seděl ve výtahu i s lupem. Byl u toho sám Brodie. Pojď do kuchyně.“ Qwilleran nalil kávu a pokračoval: „Já si myslím, že je to ten obchodník, který ti volal, že ty věci chce koupit. Je z Milwaukee.“


  Junior rozbalil několik kousků čajového pečiva. „Jak ho napadlo, že se může obsloužit sám?“


  „To nebyl jeho vlastní nápad, alespoň to přísahá. Měl parťáka, nějakého elektrikáře, který ujel s jeho dodávkou, když vypadl proud. Obchodník byl vzteky bez sebe. S radostí uvedl policii jméno svého komplice, protože si myslel, že to on vypnul proud, aby mu mohl ukrást auto. Nevěděl, že šlo o poruchu.“


  „Jak to, že všechno víš?“


  „Mluvil jsem s Brodiem. Státní policie pátrá po té dodávce. A teď mě dobře poslouchej Juniore. Všechno, co ti řeknu dál, je přísně důvěrné. Jestli nebudeš držet jazyk za zuby a já ztratím Andyho důvěru, tak už se nebudeš jmenovat Junior. Pak bych si pro tebe musel vymyslet méně lichotivé jméno.“


  „Souhlasím,“ řekl šéfredaktor.


  „To mi nestačí.“


  „Čestné skautské! To tedy znamená, že kdyby nevypadl proud, tak by to ti lotři vykradli všecko. Tomu říkám náhoda!“


  „A kdybych nepřijel včas,“ řekl Qwilleran, „tak by ten podezřelý, jak mu velkoryse říkají, neseděl ve vězení.“


  „Jak to, žes vůbec přijel domů, Qwille? Myslel jsem, že tam zůstaneš do pondělka. A jak ses dostal z Purple Pointu? Silnice je pořád zablokovaná.“


  „Odpověď na poslední otázku si můžeš přečíst v úterním vydání v mém sloupku. Co se týče druhé otázky…“ Vyprávěl mu o tom, jak mu volala Pollyina švagrová, která chodila krmit jeho kočky. O tom, jak zmizely, o cizím autě před domem a o svých obavách. „Ale když jsem přijel, byly tady! Obě kočky byly doma! A chovaly se, jako by se nic nestalo! Kam ty dvě bestie zalezly, když je Lynette hledala, a proč se schovaly? Jsem přesvědčený o tom, že Koko dokáže zachytit škodlivé vibrace, ale jak mohl vědět, že tak rychle přijedu, když nebudou doma?… To je moc dobré čajové pečivo. Kdo je pekl?“


  „Mildred… Ale jak ti zloději mohli vědět, že nebudeš doma?“


  „Teď to začne být složité.“ Qwilleran si hladil knír, což u něj bylo důvěrně známé gesto. „S pomocí Celie Robinsonové jsem nasbíral důkazy o těch rafinovaných podvodnících tam dole na jihu. Podávala mi zprávy z jednoho nákupního střediska, protože se domnívá, že jí doma odposlouchávají telefon. Těsně před Vánocemi jsem jednou zariskoval a zavolal jí domů. Kvůli maličkosti, kterou jsem jí ale musel říct. A to je jediná možnost, jak mohli ti gauneři zjistit, že budu přes víkend pryč. Skutečně jí odposlouchávali telefon a spojili si moje jméno s Gageovým domem. Jak si jistě vzpomeneš, Betty a Claude už tu jednou byli, na té premiéře. Ti dva nejsou hloupí! Jsou to skuteční profíci!“


  „Počkej, až si tu tvou verzi poslechne Wilmot!“ řekl Junior.


  „Mluvil jsem s ním o svém podezření na svatbě, ale teď, když se tím už zabývá policie, vypadá celá věc jinak. Teď už existují nezvratné důkazy.“


  „To bude senzace,“ usoudil šéfredaktor, „zvlášť když v tom figurují i tvé kočky.“


  „Kočky z toho vynecháš,“ řekl Qwilleran přísně.


  „Nebuď blázen! To je na té historce nejlepší!“


  „Jestli chceš napsat senzační článek, tak si poslechni tohle: tvá teta Lethe se narodila ve stejný den a na stejném místě jako hospodyně tvé babičky. V tak malém okrese, jakým byl v roce 1928 Lockmaster, kolik se tak mohlo narodit děvčat 27. listopadu? Jsem pevně přesvědčen, že Euphonie té rodině platila za to, že si vzala její dceru a změnila jí jméno na Lena Footeová… Největší senzace na tom je, že Nancy Fincherová je tvá sestřenice.“


  Junior hlasitě polkl. „To je ale jen tvoje domněnka.“


  „Jak myslíš. Pošli do Lockmasteru reportéra, ať pátrá na místním úřadě po Leně Footeové a Lethe Gageové, které se narodily v jeden den. Vsadím se s tebou o večeři o pěti chodech, že najde jen jedno jméno… jedině, že by tvá velevážená babička podplatila úředníka na matrice, aby zfalšoval záznamy.“


  „Ta možnost tu je,“ připustil Junior. „Všichni víme, jaká je v Lockmasteru korupce.“


  „Nenutí tě k zamyšlení, že Lena v patnácti letech odešla ze školy a nastoupila do služby u Gageů, kde zůstala čtyřicet let? Nezdá se ti, že Nancy má geny tvé babičky? Euphonie byla drobná a ona je taky…“


  „A já jsem vertikálně limitovaný,“ přerušil ho Junior.


  „Pomalu tomu začínáš rozumět! Kromě toho máte všichni tři klamně mladistvé vzezření. Nancy má dokonce Euphoniin sladký úsměv. Lituji, ale o tobě to nemohu říct… ještě kávu?“


  „Ne, děkuji. Pojedu domů a vysvětlím Jody, že jsme spříznění se smečkou sibiřských huskyů.“


  „A nezapomeň, že ten zavražděný pěstitel brambor byl tvůj přiženěný strýc,“ dodal Qwilleran.


  Junior, kterého to očividně vzalo, vyšel pomalým krokem z domu.


  Kočky seděly pod stolem v kuchyni a čekaly na drobky.


  Qwilleran se s nimi podělil o poslední kousek čajového koláčku. Hladově se do něho pustily, ale pečlivě vyplivovaly oříšky a kandované ovoce.


  V pondělí už se mohli lidé ze zavátého Purple Pointu vrátit domů. Majitel elektro-opravářské firmy poslal své lidi do Gageova domu, aby opravili vedení v plesovém sále. Zaměstnanec Amandina bytového ateliéru se pustil do restaurování nástěnných maleb. Qwilleran psal článek o tom, co prožil na zamrzlém zálivu, plný pochvalných slov na adresu vynikající musherky. V pět hodin mu volala Celia Robinsonová.


  „Prožila jste pěkné vánoční svátky?“ zeptal se jí.


  „Ano, užili jsme si hodně zábavy,“ odpověděla mu tlumeným hlasem, u ní absolutně neobvyklým. „Šli jsme se najíst do jedné pěkné restaurace a Clayton si objednal opravdový steak, žádnou sekanou.“


  „Přivezl Wrigley?“


  „Ano, Wrigley je moc milá kočička. Černo-bílá. Ale dějí se tu podivné věci, pane Qwillerane. Pete, ten asistent ze správy parku, odjel na Vánoce k rodičům do Wisconsinu a už se sem nevrátil. Betty a Claude jsme neviděli od včerejšího poledne. V kanceláři nikdo není. Šli jsme tam dnes s Claytonem a roztřídili jsme poštu, ale všichni jsou z toho zneklidněni.“


  „Jak se Claude jmenuje příjmením?“


  „Myslím, že Sprott. A ještě něco, pane Qwillerane. Rozhodla jsem se odejít z Floridy. Je tu moc starých lidí! A mně je teprve osmašedesát.“


  „Kam se chcete odstěhovat?“ zeptal se.


  „Zase někam do Illinois, kde bych dostala práci na částečný úvazek, a byla blíž vnukovi.“


  „To je výborný nápad.“


  „Ale já celou dobu mluvím jen o sobě. Jak jste prožil vánoční svátky vy? Když jste mi sem volal domů, překvapilo mě to, ale pak jsem pochopila důvod. Byla to pěkná svatba?“


  „Moc pěkná.“


  „Naložil vám Santa něco zajímavého?“


  „Jen několik knih, ale lepší než kravata. Zvládl Clayton svůj úkol?“


  „Vy jste ještě nedostal jeho kazetu? Odeslali jsme ji v pátek. Když jsem mu řekla, co po něm chcete, hned šel koupit malý kazetový magnetofon, který si mohl schovat pod čepici. Měl ho na hlavě, když šel za panem Crocusem.“


  „Poslechla jste si tu kazetu?“


  „Ne, chtěli jsme ji odeslat před svátky. Myslela jsem si, že ji dnes dostanete.“


  „Do Moose County chodí pošta vždycky déle. Mám jednu otázku, Celie. Vzpomínáte si na den, kdy jste našla paní Gageovou mrtvou? Bylo to pondělí v poledne, jak jste mi řekla. Byla už šestnáct hodin mrtvá, jak zjistil lékař, což znamená, že zemřela v neděli večer. Viděla jste k ní někoho jít tu neděli?“


  „Ó, to se musím zamyslet… Vy si myslíte, že jí někdo přinesl nějakou nepříjemnou zprávu a ona si kvůli tomu vzala ty prášky?“


  „Cokoliv.“


  „Teď si tak honem nevzpomenu, ale možná bude něco vědět pan Crocus. On je typ člověka, který si hodně věcí dokáže vybavit.“


  „No, tak se nad tím pořádně zamyslete a já budu čekat na Claytonovu kazetu.“


  „A pane Qwillerane, přidala jsem k ní něco pro vás osobně. Nic velkého, jen něco sladkého na svátky.“


  „To je od vás velice pozorné, Celie. Já se vám zase ozvu.“


  Když v úterý přišel balíček od Celie, zakousl se Qwilleran do křehkého domácího čokoládového moučníku s oříšky a náhle to uviděl: představil si Celii přesazenou do Pickaxu, která peče pro kočky sekanou a pro něho čokoládové moučníky, občas navaří pro hosty a pořád se směje. Pak tu představu zahnal a poslechl si kazetu od Claytona. To, co uslyšel, ho přimělo okamžitě zavolat Penderu Wilmotovi.


  „Rád bych si to poslechl,“ řekl advokát. „Nechcete mi ji přinést zítra odpoledne do kanceláře?“


  „Ne, hned!“ odpověděl rozhodně Qwilleran.


  Advokátní kancelář v novém Klingenschoenově domě byla v Pickaxu výjimkou mezi ostatními kancelářemi obloženými tmavým mahagonovým dřevem s křesly z červené kůže. Wilmotova kancelář byla obložena světlým teakovým dřevem a byly v ní chromované židle s šedými a švestkově modrými potahy.


  Qwilleran uviděl černou kovovou lampu s talířovitým stínítkem. „Vypadá to jako design Charlese Rennieho Mackintoshe,“ řekl. „Viděl jsem jeho práce loni v září v Glasgow. Moje matka byla Mackintoshová.“


  „I já v sobě mám skotskou krev,“ řekl advokát. „Předkové z matčiny strany se vystěhovali za povstání v roce 1745.“


  Ukázal Qwilleranovi zarámovaný lept svých předků. „Tak tedy, o jakém novém vývoji situace jste to hovořil?“


  „Ten pokus o loupež potvrzuje mou teorii o správcích Parku růžových západů slunce a vy jste již zřejmě informován o jejich zatčení. Ten elektrikář bezpochyby odmontoval lustry, a potom ujel s autem toho druhého muže.


  Jak mi řekla moje informantka z parku, zmizeli všichni tři.


  Poslala mi i záznam rozhovoru, který opodstatňuje další vyšetřování.“


  „Kdo ten záznam pořídil?“


  „Její vnuk. Spřátelil se s jedním starým pánem z parku, který byl důvěrným přítelem paní Gageové. Ten mladý muž si strčil pod čepici malý magnetofon, když šel za starým pánem. Mám takový pocit, že ten pan Crocus by mohl vědět něco, co by mohlo vnést světlo do jejích posledních dnů.“


  Kazeta se rozběhla a z ní zazněl šarmantní hlas mladé ženy a pubertální baryton, který občas přeskočil do fistule.


  „Vy jste Betty? Tu květinu vám posílá babička. Jmenuje se paní Robinsonová a bydlí v Kumquat Courtu.“


  „Vánoční kaktus! To je od ní hezké! A jak se jmenuješ ty?“


  „Clayton.“


  „Vyřiď jí mé poděkování, Claytone. Postavíme ho tady na stůl, aby ho viděli všichni zdejší obyvatelé, až si přijdou pro poštu.“


  „Loni dala stejný k Vánocům jedné staré paní, která bydlela vedle, ale ta-umřela.“


  „My říkáme starší, Claytone, ne stará.“


  „Ano, prosím. Jak se jmenovala?“


  „Paní Gageová.“


  „A co se jí stalo?“


  „Odešla ve spánku.“


  „Loni o Vánocích mi připadala zdravá.“


  „Já myslím, že si omylem vzala nesprávné tablety.“


  „Jak to víte?“


  „Řekl to lékař. Ale my o takových věcech neradi mluvíme, Claytone.“


  „Proč?“


  „Protože je to smutné a my chceme být v tomto ročním období veselí.“


  „Psali o tom v novinách?“


  „Ne, naše město je velké a oni nemohou psát o všem, co se tu stane.“


  „Ale babička říká, že byla bohatá. Když umře někdo bohatý, tak se o tom vždycky píše v novinách, ne?“


  „Claytone, moc zajímavě se s tebou povídá, ale budeš mě muset omluvit. Mám práci.“


  „Nemohl bych vám pomoct?“


  „Ne, ale děkuji za ochotu.“


  „Mohl bych rozdělit poštu.“


  „Dnes ne. Vyřiď babičce, že jí děkujeme za tu cesmínu.“


  „Já se vyznám v počítačích.“


  „Já ti věřím, ale opravdu tu pro tebe žádná práce není.“


  „Jste moc hezká.“


  „Děkuji ti, Claytone. Ale už běž, prosím tě!“


  Wilmot se chechtal. „To je opravdu geniální, jak si hrál na naivku. Kolik je mu?“


  „Třináct.“


  Následovalo několik vteřin ticha, pak se z kazety opět ozval chlapcův hlas a dýchavičný hlas starého muže.


  „Ahoj, pane Crocusi! Pamatujete si mě?“


  „Claytone! Skoro jsem tě nepoznal… Letos nemáš vousy?“


  „Oholil jsem si je. Jak se máte, pane Crocusi?“


  „Celkem dobře.“


  „Co děláte? Jen tak sedíte na sluníčku?“


  „Ano.“


  „Babička vám posílá tuhle květinu. Je to vánoční kaktus.“


  „To je od ní hezké.“


  „Kam ho mám postavit?“


  „Ke dveřím. Vyřiď jí mé poděkování.“


  „Můžu si sednout?“


  „Ale… ano… prosím!“


  „Hrál jste v poslední době šachy?“


  „Tady nikdo šachy nehraje.“


  „Ani vaše vnoučata?“


  „Mí vnukové za mnou nejezdí. Je to, jako bych žádné neměl.“


  „Já zase nemám dědečka. Co tak uzavřít dohodu?“


  (Tichý smích). „Jaké navrhuješ podmínky?“


  „Mohli bychom hrát korespondenční šachy a já bych vám mohl psát o škole. Právě mě vzali do školní kapely.“


  „Na jaký nástroj hraješ?“


  „Na trubku. Hrajete ještě na housle?“


  „Poslední dobou ne.“


  „Proč?“


  „Nemám chuť. Prožil jsem velikou ztrátu.“


  „To je zlé, Co se vám stalo?“


  „Paní Gageová… nás opustila.“


  „Byla to hodná dáma. Byla dlouho nemocná?“


  „Bohužel, byla to… sebevražda.“


  „Znám taky někoho, kdo to udělal. Říkali, že to byly deprese. Měla taky deprese?“


  „Měla své problémy.“


  „Jaké problémy?“


  „O… osobních věcech svých přátel by člověk neměl mluvit.“


  „Náš školní psycholog říká, že je dobré o takových věcech mluvit, když člověk ztratí přítele.“


  „Já nemám nikoho, koho by to… zajímalo.“


  „Mě to zajímá, jestli chcete být mým dědečkem.“


  „Jsi milý chlapec.“


  „Víte, jaké měla problémy?“


  (Odmlka) „Někdo po ní chtěl… protiprávně… peníze.“


  „Ohlásila to na policii?“


  „Nebylo to… myslela si… že to nemůže udělat.“


  „Proč by nemohla?“


  „Protože ji… nutil.“


  „Jak nutil?“


  „On ji… vydíral.“


  „Ale to je hrozné! Nevíte, proč ji vydíral?“


  „Rodinné tajemství.“


  „Dopustil se někdo zločinu?“


  „To já nevím.“


  „Řekla vám, kdo ji vydíral?“


  „Někdo nahoře na severu. Víc mi neřekla.“


  „Jak dlouho to trvalo?“


  „Několik let.“


  „Já bych šel na policii, kdyby se mi něco takového stalo.“


  „Řekl jsem jí, aby se s tím svěřila Claudovi.“


  „Proč jemu?“


  „Odkázala své peníze parku a… bála se, že už jí nic nezůstane.“


  „On je manžel Betty?“


  „Něco takového.“


  „Co jí řekl?“


  „Řekl jí, aby si nedělala starosti.“


  „To jí moc nepomohl.“


  „Řekl jí také, že by dokázal s tou věcí skoncovat.“


  „Co na to řekla?“


  „Uklidnilo ji to. Ale za několik dní… byla mrtvá.“


  „Zanechala dopis na rozloučenou?“


  „Ne, ani mně ne. Byl jsem z toho velmi smutný.“


  „Musel jste ji mít moc rád.“


  „Byla to báječná žena. Milovala hudbu a umění a poezii.“


  „Já mám taky rád hudbu.“


  „Ale jakou hudbu? Vy mladí lidé…“


  „Nechcete si po večeři zahrát partii šachu, pane Crocusi?“


  „To bych moc rád.“


  „Teď musím někam s babičkou. Uvidíme se po večeři.“


  Právník řekl: „Takže vy víte, nebo si myslíte, že víte, co se stalo s penězi paní Gageové.“


  „Víme víc než to,“ odpověděl Qwilleran. „Víme, že v roce 1928 dala život dceři v době, kdy její manžel seděl ve vězení. V té době, a v takové osadě jako Pickax, to byla pro ženu s její hrdostí a v jejím postavení nesnesitelná hanba.


  „Jsem přesvědčen o tom, že svou dceru dala za přesně dohodnutých podmínek a za úplatu do farmářské rodiny v Lockmasteru a ti ji vychovali jako Lenu Footeovou. Lena začala pracovat v Gageově domě jako mladé děvče a zůstala tam po zbytek života. Domnívám se, že Euphonie platila nadále pěstounům za mlčení. Lena se s nimi přestala stýkat, ale oni před několika lety přijeli na její pohřeb. Krátce nato začal Lenin ovdovělý manžel vydávat velké částky, jejichž původ je nejasný. Já tvrdím, že ten vyděrač je on. Pěstouni byli už příliš staří a možná se mu svěřili se svým tajemstvím, aby svým způsobem dodali legitimitu jeho dceři.“


  Wilmot si pozorně vyslechl Qwilleranův příběh, který byl směsicí faktů a domněnek. „Jak jste ty informace získal?“


  „Je překvapivé, kolik tajemství člověk odhalí, když pracuje u novin. Když se paní Gageová odstěhovala na Floridu, muž, jehož považuji za vyděrače, si vyžádal od jejího syna její novou adresu. Řekl mu, že jí dluží peníze a že je chce vrátit. Vydíral ji dál, dokud se s tím nesvěřila Claudovi Sprottovi. O několik dní později byl Gil Inchpot zavražděn a vyšetřovatelé od státní policie neměli ani motiv, ani podezřelého.“


  Wilmot se otáčel na židli a napjatě poslouchal. „Sprott měl pochopitelně osobní zájem na dědictví po paní Gageové.“


  „Na tom, co z něj zbylo,“ dodal Qwilleran. „Ten ty své tlusté prsty strkal do všeho, co bylo cítit penězi.“


  „Jestliže zorganizoval Inchpotovu vraždu, kdo asi stiskl spoušť?“


  Qwilleran tu otázku Čekal. „Když jsme o tom mluvili na svatbě, Pendere, řekl jsem vám, že se Sprott s partnerkou přijeli inkognito podívat na premiéru Velkého požáru do Pickaxu. A teď mi napadlo, že si nepřijeli jen odhadnout ty vzácné lustry. Byl to ten víkend, kdy zmizel Inchpot. Pravděpodobně si najali na letišti auto, zaklepali u něho na farmě na dveře a řekli mu, že jim došel benzin. Pak odvezli mrtvé tělo do lesa a jeho dodávku nechali stát na letišti.“


  „Zvláštní, že si vybrali zrovna Klingenschoenův les, že?“


  „Na tom není nic zvláštního. Bylo to téměř nevyhnutelné. Je vám jasné, kolik čtverečních mil má Klingenschoenův les kolem Moosevillu a Brrr?… A ještě něco jsem se právě dověděl,“ řekl Qwilleran advokátovi. „Hned poté, co zatkli jejich parťáka z Milwaukee u mě ve výtahu a jejich asistent z Floridy se dal na útěk v ukradeném autě, utekli i oni z Parku růžových západů slunce.“


  „Měli bychom to jít okamžitě říct generálnímu prokurátorovi,“ řekl Wilmot. „Pokusme se ho zastihnout, než půjde na oběd.“


  Kapitola dvacátá


  Po dlouhé poradě u generálního prokurátora za Moose County zavolal Qwilleran Celii Robinsonové. „Chtěl bych vám zapět chválu na ten čokoládový moučník,“ řekl jí.


  „Předpokládám, že nás teď nikdo neposlouchá.“


  „Nikdo z nich se ještě nevrátil,“ řekla a znělo to zmateně.


  „Byla tu policie a vyptávali se. My dva s Claytonem jsme se ujali kanceláře. Snažíme se uklidnit zdejší lidi, ale někteří jsou velmi znepokojeni.“


  „Rád bych pogratuloval vašemu vnukovi k té kazetě. Je to velmi chytrý mladý muž.“


  „Ano, jsem na něho pyšná.“


  „Vzpomněla jste si na něco z toho dne, kdy paní Gageová zemřela?“


  „No, přemýšleli jsme o tom společně s panem Crocusem a vzpomněli jsme si, že večer vypadl proud zrovna v době večeře. Nebyla žádná bouřka ani nic podobného, ale všechny karavany v Kumquat Courtu byly bez proudu a Pete se přišel podívat, co ten zkrat způsobilo. Byl ve všech karavanech v Courtu.“


  „I u paní Gageové?“


  „Ve všech. Příčinu výpadku proudu jsme se nikdy nedověděli. Netrvalo to dlouho, proto jsme na to rychle zapomněli, To je jediné, nač jsme si vzpomněli.“


  „To stačí,“ pochválil ji Qwilleran.


  „Mohu pro vás ještě něco udělat, pane Qwillerane?“


  „Mám jeden nápad, o kterém bych si s vámi chtěl promluvit někdy jindy… Omluvte mě na chvíli. Někdo zvoní u dveří.“


  „Dobře. Já už pokládám. Přeji šťastný nový rok.“


  Za dveřmi byl Andrew Brodie. „Pojďte dál, šéfe,“ pozval ho Qwilleran. „Je to přátelská návštěva, nebo jste přišel služebně?“


  „Obojí. Dám si hlt skotské, jestli nějakou máte. Jsem na cestě domů.“ Šel za Qwilleranem do kuchyně. „Trochu vody a bez ledu. Co pijete vy?“


  „Jablečný mošt. Pojďme si vzít pití do knihovny.“


  Brodie se usadil do velkého prosezeného koženého křesla. „Je to jako v houpací síti.“


  „Až budete tak starý, taky se vyvěsíte.“


  „Máte tu nádherný vánoční stromeček,“ pravil policejní šéf a ukázal na věnec od Polly.


  „Prožil jste pěkné Vánoce, Andy?“


  „Jako obyčejně. Už vám opravili světla v suterénu?“


  „Jsou jako nová.“


  Brodieho něco trápilo. Jeho nesouvislá konverzace byla jen předehra, než přešel k věci. „Co se to děje na Goodwinterově bulváru?“ zeptal se. „Prodalo se tu hodně pozemků.“


  „Je to dobré, nebo špatné?“ zeptal se Qwilleran.


  „Záleží na tom. Kolují tu dohady o tom, že jsou v tom Klingenschoenovy peníze.“


  „Zajímavé, pokud je to pravda.“


  Brodie po něm vrhl rychlý, zamračený pohled, jakého je schopen jen Skot. „Jinými slovy, vy mi nic neřeknete.“


  Já nemám, co bych řekl.“


  „V kanceláři generálního prokurátora jste toho dneska měl hodně co říct. Slyšel jsem, že jste si dokonce nechali přinést sendviče s roastbeefem od Lois.“


  „Vašim lidem vážně nic neujde, Andy.“


  „Znal jsem Inchpota,“ řekl policejní šéf, „a nikdy bych si ho neuměl představit jako vyděrače.“


  „Třeba měl profesionálního poradce,“ opáčil Qwilleran významně. „Poradenství ve věcech vydírání a rychlého praní špinavých peněz jsou přesně služby, jaké mu mohl nabídnout George Breeze. Jeho firemní vizitka ležela mezi Euphoniinými písemnostmi. Působil jako zprostředkovatel?“


  Brodie odbyl jeho vtip mávnutím ruky. „Opravoval jí mercedes. Jak jste se dostal v Inchpotově případě ke všem těm důkazům, zatímco státní policie skončila ve slepé uličce? Nasadil jste na to toho svého kocoura s nadpřirozenými schopnostmi?“


  Jeden policista dole na jihu mu vyprávěl o Kokových výjimečných schopnostech.


  „K tomu mohu říci jen to, že Koko a jeho společnice spolupracovali na tom, aby udrželi zloděje uvězněného ve výtahu. Nevím, kolik hodin tam proseděl v úplné tmě, ale když jsme s Nickem Bambou přijeli, byl už tak zničený klaustrofobií, že křičel jako šílený… Chcete dolít?“


  „Kapku.“


  Qwilleran přinesl láhev a džbán vody. „Poslužte si.“


  Já myslel, že Koko už dávno našel něco, co by dokazovalo Euphoniinu sebevraždu.“


  „Právě mi něco napadlo, Andy. Myslím si, že nebyla první obětí těch podvodníků v tom jejich parku, a vím naprosto jistě, že nebyla první, kdo tam spáchal sebevraždu. Mám takový pocit…“ Qwilleran si konečky prstů uhladil knír. „Mám takový pocit, že to všechno byly vraždy. Správa vydělávala jen na tom, že tam jezdili pořád noví a noví lidé! Okradli je a odklidili z cesty!“


  „To jste ale generálnímu prokurátorovi neřekl.“


  „Když jsem tam byl, neměl jsem pro své domněnky žádné důkazy, ale jeden telefonát z Floridy mi vyplnil několik mezer.“


  „Víte, nikdy bych si byl nepomyslel, že ta energická žena takhle odejde ze světa,“ řekl Andy. „Prý spolykala moc prášků.“


  „Mohla to být i kapka jedu v dubonnetu. Slyšel jsem, že před večeří vždycky pila aperitiv. Doktor, který vystavil úmrtní list, tam prostě napsal sebevražda. Třeba to byl jeden z těch přepracovaných zaměstnanců, o jakých pořád slyšíme. Nebo byl možná dalším užitečným členem toho zločineckého gangu. V každém případě zajdu zítra ještě jednou na soud.“ Začal zvonit telefon, ale on ho nechal zvonit.


  „Běžte to vzít!“ zabručel Brodie a dopil jedním hltem.


  „Cestu ven najdu sám.“


  Volal Junior. Byl impulzivní jako vždy a šel hned k věci.


  „Ahoj, Qwille! Zrovna jsem slyšel fantastickou zprávu! Říká se, že budeme mít v Pickaxu vlastní univerzitu! Vysokoškolský areál má být vybudován na Goodwinterově bulváru! Co na to říkáš? Všechny ty obrovské domy jsou jako stvořené pro kanceláře univerzitní správy, třídy, ložnice.


  Doufám, že je to pravda.“


  „Nevidím důvod, proč by to neměla být pravda,“ odpověděl Qwilleran klidně. „Lockmaster má vysokou školu chovatelskou. Pro Pickax by se nejvíc hodil Institut pro výuku techniky vzniku a šíření fám, kurzy teorie o spiknutích, vytváření fám pro pokročilé a infiltrace do médií.“


  „Moc vtipné,“ pronesl Junior kysele. „Zavolám Lylu Comptonovi. Ten bude vědět, co se chystá.“ Qwilleran neprodleně vytočil Pollyino číslo. „Slyšelas ty zvěsti o Goodwinterově bulváru?“


  „Ne. Čeho se to má týkat?“ zeptala se starostlivě.


  „Policie zachytila jednu zvěst a noviny druhou, a obě jsou pravdivé,“ odpověděl. „Chtěl jsem tě jen uklidnit, Polly, že se to nedotkne tvé kočárovny.“


  „Máš s tím něco společného, Qwille? Nechceš mi říct, čeho se ty zvěsti týkají?“


  „Ne. Při rychlosti, jakou se po Pickaxu šíří fámy, se to brzy dozvíš.“


  „Ty jsi hrozný! Zavolám švagrové.“


  Během několika hodin byli dopadeni Betty s Claudem poblíž mexické hranice v Texasu. Peta zatkli na letišti v Kentucky, kde nechal stát kradené auto. Všechny tři podezřelé čekalo obvinění z vraždy.


  Pro Qwillerana byl případ uzavřený a teď ho napadaly různé věci. Například, že kdyby si byl nepronajal-přes zimu Gageův panský dům, nenašel by Koko historicky významný list papíru, kterému vděčil za svou existenci „Velký požár v roce 1869“. A nebýt Kokova archeologického průzkumu starých skříní, nikdy by nebyly zjištěny příčiny záhadné smrti Euphonie Gageové a Gila Inchpota. A kdyby Oh Jay nepřivedl Qwillerana do varu tím, že si značkoval zadní dveře, nedostal by Pickax vlastní univerzitu. Pojmenují ji po Goodwinterových, kteří založili město? Nebo po zrzavé kočce, která měla blechy a páchlo jí z tlamičky?


  Byly to příjemné úvahy, ale on vypil velké množství kávy a kofein mu stoupl do hlavy. Nový rok stál přede dveřmi.


  Rozsvítil lampičky na vánočním věnci ve staré knihovně a udělal si pohodlí s dalším šálkem kávy v prosezeném křesle. Kdyby knihovnu zrekonstruovali, byla by z ní vynikající kancelář rektora univerzity. Yum Yum se mu stočila na klíně a položila mu bradu na pravou ruku, čímž ho přinutila, aby si vzal kávu do levé. Koko seděl v teplém světle stolní lampičky na Robinsonu Crusoeovi. Byla zvláštní náhoda, že si kocour vybral právě tuto knihu pro zimní četbu. Ještě zvláštnější by bylo, kdyby se Celie Robinsonová přestěhovala do Pickaxu a stala se hlavní dodavatelkou pečené sekané pro obě královská veličenstva.


  Jméno Robinson nebyla jediná náhoda, která Qwillerana překvapila. Tři zásuvky u psacího stolu byly plné potřeb na čištění dýmek, vypsaných tužek, poloprázdných krabiček s plochými zápalkami a jiných nepotřebných věcí určených do odpadkového koše. Ale byly mezi nimi i věci, které bezprostředně souvisely s vyšetřováním, například šachová figurka… něčí falešné zuby… rodný list z roku 1928… spousta purpuru… a spousta věcí souvisejících s financemi. A byl tam sejf! Bylo to jednoznačné, ale člověk potřeboval velkou fantazii, aby si spojil tkaničku od bot a náplast na kuří oka s rodinou Footeových. Qwilleran se ovšem již naučil dát své fantazii volný průchod, když mu Koko předával své vzkazy. Nakonec to byl zlatý pečetní prsten, který ukázal na zločinný gang v Parku růžových západů slunce. Byla to skutečně všechno jen náhoda?


  „Ňou!“ odpověděl mu Koko, který mu seděl u lokte, pronikavým zamňoukáním, které jednoznačně znamenalo „ne“, Měl-li Qwilleran ještě nějaké pochybnosti o Kokově roli v tomto vyšetřování, rozptýlilo je kocourovo chování poté, co byl případ vyřešen. Nesedl si už nikdy do sejfu… Ztratil zájem o Robinsona Crusoea… A dokonale ignoroval padesát vestavěných skříní.


  Vypadalo to tak, že mu tím naznačuje, že případ je uzavřen. Nebo to byla jen kočičí nevypočitatelnost?


  Ty kočky! říkal si Qwilleran. Těm nebudu snad nikdy rozumět.


  Po zbytek zimy se Koko spokojil tím, že se díval okny z knihovny, jak se snášejí sněhové vločky z nebe, ležel na radiátorech a meditoval, honil se s Yum Yum po schodech nahoru a dolů a kousal ji do krku. A ona z toho byla u vytržení!
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