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	Jim Qwilleran, jehož jméno bylo po dvě desítky let postrachem tiskařů a redaktorů, přišel na schůzku se šéfredaktorem Daily Fluxion o patnáct minut dřív.

	V předpokoji si vzal jeden výtisk ranního vydání a studoval titulní stranu. Přečetl si předpověď počasí (neobvyklé teplo na toto roční období), náklad (472 463) a v latině vytištěné heslo vydavatelství (Fiat Flux).

	Přečetl i úvodník o procesu s vrahem a co do důležitosti druhý, dost nafouknutý článek o volebním boji na místo guvernéra, ve kterém našel dvě tiskové chyby. Dověděl se o škrtu dotací pro Muzeum umění ve výši jednoho milionu dolarů, ale přeskočil podrobnosti. Další příspěvek o kočce, která zůstala uvězněna v okapové rouře, rovněž vynechal. Jinak si přečetl všechno: Výtržník po přestřelce s policií zatčen. Hádka striptérek na Starém městě. Jednání o daních: demokraté nespokojeni – akcie stoupají.

	Zpoza prosklených dveří slyšel Qwilleran důvěrně známé zvuky – klapání psacích strojů, rachocení dálnopisů, vyzvánění telefonů. Při těch zvucích se mu naježil hustý prošedivělý knír, takže si ho zase přihladil klouby na prstech. Zatoužil pohlédnout do zákulisí pracovního shonu a zmatku redakce zpravodajství před uzávěrkou a přešel ke dveřím, aby nakoukl přes skleněnou výplň dovnitř.

	Hluk byl autentický, zato pohled – jak zjistil – vůbec ne. Žaluzie visely rovně. Psací stoly byly uklizené a nebyly poškrábané. Zmačkaný papír a roztrhané noviny se neválely po zemi, ale spořádaně v drátěných koších. Jak tam tak stál a udiveně hleděl na tu scénu, dolehl mu k uším zvláštní zvuk, který vůbec nezapadal do zvukové kulisy typické redakce, jak ji znal. A pak objevil poslíčka, který strkal žluté tužky do malého bzučícího ořezávátka. Qwilleran na tu věc překvapeně zíral. Elektrické ořezávátko na tužky! Nikdy by si nebyl pomyslel, že to dojde tak daleko. Až v té chvíli si uvědomil, jak dalece už zaostal za technickým vývojem.

	Druhý poslíček v teniskách vyšel rychlým krokem z redakce a řekl: „Pane Qwillerane? Můžete dál.“

	Qwilleran šel za ním do malé prosklené kanceláře, kde ho čekal mladý šéfredaktor s upřímným stiskem ruky a stejně upřímným úsměvem. „Tak vy jste tedy pan Qwilleran? Tolik jsem toho o vás slyšel.“

	Qwilleran se v duchu ptal, kolik – a jak to asi bylo zlé. V žádosti o místo, kterou poslal do Daily Fluxion, vyzněl průběh jeho kariéry poněkud pochybně: sportovní reportér, policejní reportér, válečný zpravodaj, nositel nakladatelské ceny, autor knihy o kriminalitě ve velkoměstě. Dále řada zaměstnání, vždy u malých novin, vždy krátkodobých, následovaných dlouhým obdobím, kdy byl nezaměstnaný – nebo dělal práci, kterou nestálo za to uvádět.

	Šéfredaktor řekl: „Vzpomínám si na vaše zpravodajství o procesu, za které jste obdržel nakladatelskou cenu. Byl jsem tehdy mladý a nezkušený reportér a velmi jsem vás obdivoval.“

	Podle věku a kultivovaného vystupování v něm Qwilleran poznal nový typ šéfredaktora – reprezentanta precizní, vzdělané generace, pro kterou jsou noviny spíš vědou než svátostí. Qwilleran dosud pracoval pro opačný typ – staromódní, neotesané harcovníky.

	Šéfredaktor řekl: „Při svých zkušenostech budete možná zklamán tím, co vám můžeme nabídnout. Měli bychom pro vás pouze stůl v oddělení publicistiky, ale potěšilo by nás, kdybyste to místo přijal, dokud se něco neuvolní v redakci místního zpravodajství.“

	„A pokud vás nepřesvědčím, že tu práci zvládnu?“ zeptal se Qwilleran a zahleděl se mu do očí. Měl už za sebou dost ponižujících věcí. Teď bude záležet jen na tom, aby nasadil ten správný tón – kombinaci pokory a sebedůvěry.

	„To je samozřejmé. Jak to jde jinak?“

	„Docela dobře. Nejdůležitější je dostat se zase do novin. V některých maloměstech jsem přečerpal zásoby důvěry, než jsem konečně pochopil. Proto jsem chtěl nastoupit sem. Cizí město – dynamické noviny – nová výzva. Myslím, že bych to mohl zvládnout.“

	„Ale ovšem!“ řekl šéfredaktor a zatvářil se rezolutně. „Tak tedy, představujeme si od vás asi toto: potřebujeme kulturního redaktora.“

	„Kulturního redaktora!“ Qwilleran ucouvl a v duchu si představil tučný titulek: Almužna pro odepsaného novináře.

	„Vyznáte se v umění?“

	Qwilleran byl upřímný a řekl: „Nedokážu rozlišit Venuši z Melu od Sochy Svobody.“

	„Pak jste přesně ten pravý pro nás! Čím méně toho budete vědět, tím nezaujatější bude vaše mínění. V tomto městě v současné době prožíváme velký rozkvět umění a musíme o něm víc psát. Náš umělecký kritik napíše dvakrát týdně sloupek, ale my potřebujeme zkušeného novináře, který se sám poohlédne, co by se dalo napsat o umělcích. Materiálu je dostatek. Jak jistě víte, v dnešní době je umělců jako psů a koček.“

	Qwilleran si znovu uhladil knír klouby na prstech.

	Šéfredaktor s naprostou samozřejmostí pokračoval: „Budete podřízen redaktorovi publicistiky, ale můžete si svobodně vybírat, o čem budete psát. Očekáváme od vás, že se seznámíte se svou prací, s co největším počtem umělců, potřesete pár lidem rukama a získáte našim novinám nové přátele.“

	Qwilleran si mlčky představil další titulek: Z novináře potřásačem rukou. Problém byl v tom, že to místo potřeboval. A tak se nutnost prala s jeho svědomím. „No,“ řekl nakonec, „já nevím…“

	„Je to příjemná, čistá rubrika a vy pro změnu poznáte pár slušných lidí. Předpokládám, že zločinců a podvodníků už máte dost.“

	Škubání v kníru nabádalo Qwillerana k tomu, aby odpověděl: „Kdo vám k čertu stojí o příjemnou, čistou rubriku,“ ale jeho majitel se ovládl natolik, že diplomaticky mlčel.

	Šéfredaktor se podíval na hodiny a vstal. „Teď prostě zajděte za Archem Rikerem a všechno s ním projednejte. On vám…“

	„Arch Riker! Co ten tady dělá?“

	„Vede redakci publicistiky. Vy ho znáte?“

	„Pracovali jsme spolu v Chicagu – před lety.“

	„Výborně! On vám vysvětlí všechny podrobnosti. A já doufám, že se rozhodnete k Fluxu nastoupit.“ Šéfredaktor mu podal ruku a obdařil ho povzbudivým úsměvem.

	Qwilleran znovu prošel redakcí místního zpravodajství – kolem řad bílých košil s vyhrnutými rukávy, kolem skloněných hlav nad psacími stroji, kolem jedné nezbytné novinářky. Byla jediná, která na něj vrhla zvědavý pohled. Přiměla ho tím, aby se narovnal v celé výšce svého metru osmaosmdesáti, vtáhl přebytečných deset liber v pase a rukou si uhladil vlasy. Stejně jako jeho knír, i vlasy byly ještě ze dvou třetin černé a jen z jedné třetiny šedivé, kterážto kombinace vytvořila zajímavý melír.

	V prvním poschodí našel Arche Rikera, který vládl celé hale psacích stolů, strojů a telefonů – to vše v jednotné zelené barvě.

	„Dost fádní, co?“ řekl Arch omluvně. „Říkají tomu olivová zeleň, prý uklidňuje oči. V dnešní době musí člověk lidi rozmazlovat. Mně osobně se zdá, že to spíš vypadá jako žluč.“ Redakce publicistiky byla redakce zpravodajství v malém, ale chyběla tu atmosféra velkého pracovního vypětí. Místnost vydechovala uvolněnou náladu. Všichni lidé, kteří zde pracovali, vypadali o deset let starší než lidé dole v redakci a sám Arch byl tlustší a holohlavější než dřív.

	„Jime, jsem rád, že tě zase vidím,“ řekl. „Ještě stále se píšeš s tím směšným W?“

	„Je to poctivý skotský pravopis,“ namítl Qwilleran.

	„A jak vidím, tak sis ani neoholil ten naježený knír.“

	„Je to má jediná upomínka na válku.“ Znovu si ho s láskou uhladil.

	„Jak se daří tvé ženě, Jime?“

	„Máš na mysli mou bývalou ženu?“

	„Och, to jsem nevěděl. Promiň.“

	„Nechme to být… Co je to za práci, co tady pro mě máte?“

	„Hračka. Můžeš pro nás napsat nedělní příspěvek, jestli chceš začít hned.“

	„Ještě jsem neřekl, že tu práci beru.“

	„Vezmeš ji,“ řekl Arch. „Je to pro tebe to pravé.“

	„Myslíš kvůli pověsti, kterou jsem poslední dobou získal?“

	„Míníš být nedůtklivý? Nech té sebelítosti.“

	Qwilleran si zamyšleně protahoval knír. „Myslím, že bych to mohl zkusit. Mám napsat článek na zkoušku?“

	„Jak chceš.“

	„Máš nějaký tip?“

	„Ano.“ Arch Riker vytáhl list růžového papíru z pořadače. „Kolik ti šéf slíbil?“

	„Neslíbil mi vůbec nic,“ odpověděl Qwilleran. „Kromě toho, že mi řekl, že chce, abych psal o umělcích věci, které zapůsobí na čtenáře.“

	„Poslal sem růžové vnitřní sdělení, ve kterém navrhuje napsat životní příběh člověka jménem Cal Halapay.“

	„No a?“

	„My tady ve Fluxu máme barevné kódy. Modré sdělení znamená pro informaci, žluté zase nezávazný návrh, růžové naopak znamená: Pusťte se do toho.“

	„Co je na tom Calovi Halapayovi tak zajímavého?“

	„Za daných okolností bude možná lepší, když nebudeš znát pozadí. Prostě skoč do ledové vody, promluv s Halapayem a napiš něco, co se bude dát číst. Jsi přece ostřílený kozák.“

	„Kde ho najdu?“

	„Myslím, že mu budeš muset zavolat do kanceláře. Je to komerční umělec a má úspěšnou agenturu, ale ve volném čase maluje oleje. Dětičky. Jeho obrazy jsou velmi oblíbené. Dětičky s plavými vlásky a růžovými tvářičkami. Vypadají jako by je měl každou chvíli trefit šlak, ale zdá se, že lidi je kupují. Poslechni, nechceš jít na oběd? Můžeme zajít do klubu.“

	Qwilleranův knír se napnul na znamení očekávání. Bývaly doby, kdy byly novinářské kluby jeho životem, velkou láskou, koníčkem, domovem i inspirací.

	Tenhle stál naproti nové policejní stanice, v pevnosti postavené z vápence zčernalého sazemi, se zamřížovanými okny, která dříve bývala obvodním vězením. V prošlapaných kamenných schodech se leskly kaluže, důkaz neobvykle teplého únorového počasí. Předsíň byla obložená starým červeným dřevem s několika vrstvami laku.

	„Můžeme se najíst v baru,“ řekl Arch, „nebo můžeme jít do jídelny. Nahoře mají na stolech ubrusy.“

	„Budeme jíst tady dole,“ rozhodl Qwilleran.

	V baru bylo zakouřeno a hlučno. Hlasité důvěrné hovory – Qwilleran to dobře znal. Věděl, že to znamená, že se ve vzduchu vznášejí zaručené zprávy, že tu začínají kampaně a že se tu vyřeší mnohé případy nad pivem a hamburgerem.

	Našli s Archem dvě volná místa u pultu a uviděli barmana v červené vestě a se spikleneckým úsměvem ve tváři, který přímo praskal, jak byl nabit zasvěcenými informacemi. Qwilleran si vzpomínal, že za tipy na některé své nejlepší články vděčil barmanům z tiskového klubu.

	„Skotskou se sodou,“ objednal si Arch.

	„Dvojitou rajskou šťávu s ledem,“ řekl Qwilleran.

	„Tom-Tom on the Rocks,“ řekl barman. „Chcete do toho trochu citrónové šťávy a worcesteru?“

	„Ne, děkuji.“

	„Tak ho připravuji pro svého kamaráda starostu, když sem přijde,“ řekl vrchní samolibě a jeho úsměv zpanovačněl.

	„Ne, děkuji.“

	„A co takhle kapka tabasca? To jí dodá šmrnc.“

	„Ne, čistou rajskou šťávu.“

	Barman nelibě svěsil koutky úst a Arch mu řekl: „To je Jim Qwilleran, je u nás nový. Neví, jaký jsi umělec. Jime, to je Bruno. Umí dát nápojům velmi osobitou příchuť.“

	Qwilleranovi za zády promluvil dunivý hlas: „Já bych prosil méně příchuti a víc alkoholu. Bruno, udělej mi martini a vykašli se na příměsi. Žádné olivy, citron, ančovičky a žádná nedozrálá rajčata.“

	Qwilleran se otočil a ocitl se tváří v tvář doutníku zastřenému mezi vyceněné zuby, který vypadal obrovsky, alespoň ve srovnání se štíhlým mužem, který ho kouřil. Černá šňůrka, která mu visela z náprsní kapsy, zřejmě patřila k expozimetru. Qwilleranovi byl na první pohled sympatický.

	„Tenhle klaun,“ představil ho Arch Qwilleranovi, „je Odd Bunsen z fotolaboratoře… Odde, to je Jim Qwilleran, můj starý přítel. Doufáme, že se připojí k týmu ve Fluxu.“

	Fotograf k němu natáhl ruku. „Těší mě, Jime. Chcete doutník?“

	„Já kouřím dýmku. Ale přesto děkuji.“

	Odd si se zájmem prohlížel Qwilleranův naježený knír. „Tohle křoví vám za chvílí přeroste. Nemáte strach z lesního požáru?“

	Arch řekl Qwilleranovi: „Tou černou šňůrkou, co visí panu Bunsenovi z kapsy, ho normálně přivazujeme za hlavu. Ale jinak je to užitečný člověk. Nosí v hlavě víc informací než příruční knihovna. Třeba ti něco řekne i o Calu Halapayovi.“

	„Jasně,“ řekl fotograf. „Co chcete vědět? Jeho žena je kus, 86–56–81.“

	„Kdo je vůbec ten Halapay?“ zajímal se Qwilleran.

	Odd Bunsen se poradil s kouřem z doutníku. „Komerční umělec. Má velkou reklamní agenturu. A několik milionů. Bydlí v Lost Lake Hills. Má luxusní vilu, velký ateliér, kde maluje, dva bazény. Slyšel jste, dva? Když je málo vody, do jednoho asi lije bourbon.“

	„Rodina?“

	„Dvě nebo tři děti. Krásná žena. Halapayovi patří ostrov v Karibiku a ranč v Oregonu a taky má několik soukromých letadel. Prostě všecko, co se dá koupit za peníze. Ale není lakomec. Je to prima chlap.“

	„A co ty jeho obrazy?“

	„Pěkné! Vážně pěkné!“ řekl Odd. „Jeden jsem si pověsil do obýváku. Když jsem loni na podzim fotografoval jeho manželku na jedné dobročinné akci, jeden svůj obraz mi věnoval. Jsou na něm dětičky s kudrnatými vlásky… no, ale já se musím jít najíst. V jednu mám termín.“

	Arch dopil a řekl Qwilleranovi: „Promluv si s Halapayem a rozmysli si, jaké fotografie bys chtěl udělat. Pak se můžeme pokusit přemluvit Odda Bunsena. Je to náš nejlepší fotograf. Třeba by mohl udělat pár barevných fotek. Nebylo by špatné udělat barevnou stránku.“

	„To růžové sdělení tě znervózňuje, co?“ řekl Qwilleran. „Co má ten Halapay společného s Daily Fluxion?“

	„Dám si ještě jednu,“ řekl Arch. „Chceš ještě jednu rajskou šťávu?“

	Qwilleran nechal poslední otázku viset ve vzduchu a odpověděl: „Dej mi jednu jedinou jasnou odpověď, Archi. Proč mi nabízíte tu kulturní rubriku? Proč právě mně?“

	„Protože se to tak u novin dělá. Experti na baseball se najímají jako divadelní kritici a lidi od církve jako specialisté na noční kluby. Víš to stejně dobře jako já.“

	Qwilleran přikývl a smutně si pohladil knír. Pak řekl: „Co je s tím kritikem, který pro vás píše? Když tu práci vezmu, budu pracovat s ním?“

	„Ten píše kritiky,“ řekl Arch, „a ty budeš psát reportáže a příběhy o umělcích. Nemyslím, že byste si lezli do zelí.“

	„Pracuje v naší redakci?“

	„Ne, do kanceláře vůbec nechodí. Píše své sloupky doma, namluví je na kazetu a jednou nebo dvakrát týdně nám ji pošle po poslíčkovi. Musíme ji přepsat, což nás dost zatěžuje.“

	„Proč sem nechodí? Nelíbí se mu hráškově zelená?“

	„To se mě neptej. Domluvil si to tak se šéfstvem. Má s Fluxem fantastickou smlouvu.“

	„Jaký je?“

	„Uzavřený. Svéhlavý. Není snadné s ním vyjít.“

	„To je milé. Je mladý, nebo starý?“

	„Něco mezi tím. Žije sám – s kočkou, představ si to! Spousta lidí si myslí, že ty jeho příspěvky píše ta kočka, a možná mají pravdu.“

	„Je to, co napíše, dobré?“

	„On si to myslí. A náš chlebodárce zřejmě taky.“ Arch se otočil na barové stoličce a dodal:

	„Říká se, že Flux si ho vysoko pojistil.“

	„Co je na kritikovi tak vzácného?“

	„Tenhle kritik má to, co noviny tak milují: Je kontroverzní! Jeho články přinášejí stovky dopisů týdně. Ne, tisíce!“

	„Jakých dopisů?“

	„Rozčilených. Pochvalných. Hysterických. Čtenáři, kteří se vyznají v umění, ho nenávidí. Ti ostatní ho mají za nejlepšího, a tak se mezi sebou hádají. Daří se mu neustále zaměstnávat celé město. Víš, co přinesl náš poslední průzkum? Kulturní rubrika má víc čtenářů než sportovní! A ty víš stejně dobře jako já, že je to nepřirozená situace.“

	„V tomhle městě musí žít spousta kulturních cvoků,“ řekl Qwilleran.

	„Na to, aby sis zamiloval naši kulturní rubriku, nemusíš milovat umění. Stačí, když máš rád krev.“

	„Ale proč se hádají?“

	„Na to už přijdeš sám.“

	„Kontroverzi ve sportu nebo v politice dovedu pochopit, ale umění je umění, ne?“

	„To jsem si myslel taky,“ řekl Arch. „Když jsem převzal tohle oddělení, měl jsem naivní představu, že umění je něco zvláštního, něco pro čisté lidi s čistými myšlenkami. Člověče, téhle naivní představy jsem se ale hodně rychle zbavil! Umění se zdemokratizovalo. V tomhle městě je umění nejoblíbenější zábavou od vynálezu kanasty, a každý si může zahrát. Lidi si teď kupují obrazy místo bazénů.“

	Qwilleran cumlal kus ledu z rajské šťávy a přemýšlel o záhadách rubriky, kterou mu Daily Fluxion nabízel. „Mimochodem, jak se ten kritik jmenuje?“ zeptal se.

	„George Bonifield Mountclemens.“

	„Zopakuj to, prosím tě.“

	„George Bonifield Mountclemens – Třetí!“

	„Tak to je vážně třída. Používá všechna tři jména?“

	„Všechna tři jména, všech sedm slabik a všech sedmadvacet písmen – plus číslici! Dvakrát týdně se pokoušíme vtěsnat jeho jméno do standardní šířky rubriky. Nejde to jinak než svisle. A on nedovolí žádné zkracování, pomlčky nebo jiné mrzačení!“

	Qwilleran vrhl na Arche ostrý pohled. „Ty ho nemáš moc rád, že?“

	Arch pokrčil rameny. „Já si nemůžu moc vybírat. Pro mě je hlavní, že se s tím chlapem nikdy nevidím. Já vidím jen umělce, kteří chodí do redakce a chtějí mu vyrazit zuby.“

	„George Bonifield Mountclemens III.!“ Qwilleran nevěřícně kroutil hlavou.

	„Už jen jeho jméno některé čtenáře rozčílí,“ řekl Arch. „Chtěli by vědět, za koho se vlastně považuje.“

	„Mluv dál. Ta práce mi pomalu začíná být sympatická. Šéf říkal, že je to příjemná, slušná rubrika a já už měl strach, že budu pracovat s hejnem svatých.“

	„Nenech se zmást. Všichni umělci v tomhle městě se vzájemně nenávidí a všichni jejich příznivci drží při nich. A proto jsou všichni hrubí. Je to jako ve fotbale, jenom horší. Nevybíravé nadávky, osočování, zrada a podvod…“ Arch sklouzl ze stoličky. „Pojď, dáme si sendvič se sekanou.“

	Krev starých válečníků, která kolovala Qwilleranovi v žilách, se začínala hlásit ke slovu. Jeho knír se takřka usmíval. „Dobrá, já to beru,“ řekl. „Beru to místo.“
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	Byl to Qwilleranův první pracovní den v Daily Fluxion. Obsadil jeden z hráškově zelených stolů v redakci publicistiky a přinesl si hrst žlutých tužek do zásoby. Na hráškově zeleném telefonu objevil nápis psaný podle šablony: Chovej se k lidem mile! Na zkoušku napsal na hráškově zeleném psacím stroji: Mnoho vražd se stane po půlnoci. Potom telefonicky požádal o služební vůz na cestu do Lost Lake Hills.

	Cesta do elegantního předměstí vzdáleného padesát mil od města vedla Qwillerana přes samolibé předměstské čtvrti, kolem zimně hnědých farem se zasněženými poli. Měl dost času přemýšlet o interview s Calem Halapayem a v duchu se ptal, zda bude Qwilleranova metoda ještě stále účinkovat tak, jak účinkovala v minulosti. Dříve byl pověstný svým přímo bratrským přístupem, který zbavoval rozpaků osoby, s nimiž dělal interview. Skládal se ze dvou dílů dobré vůle, dvou dílů profesionální zvědavosti a jednoho dílu nízkého krevního tlaku, což mu vynášelo důvěru starých dam, mladistvých delikventů, hezkých děvčat, prezidentů kolejí i drobných zločinců.

	Navzdory tomu měl ohledně interview s Halapayem jisté obavy. Bylo to už dlouho, co naposledy někoho interviewoval a umělci nebyli zrovna jeho specialitou. Domníval se totiž, že mají svou tajnou řeč. Na druhé straně je Halapay reklamní manažer, a tak je docela dobře možné, že mu strčí do ruky kopii prohlášení pro tisk, připravenou oddělením pro styk s veřejností. Qwilleranovi se rozechvěl knír.

	Navykl si psát první odstavec článku předem. Nikdy jej nepoužil, ale dělal to z toho důvodu, aby se rozehřál. Po cestě do Lost Lake Hills se snažil vymyslet různé způsoby formulace Halapayova životního příběhu.

	Možná by mohl napsat: „Když Cal Halapay na konci svého pracovního dne odejde ze svých honosných kanceláří, zapomene na vražedný konkurenční boj v reklamní branži a relaxuje…“ Ne, to je moc vyumělkované.

	Zkusil jinou variantu: „Multimilionář z reklamní branže s krásnou ženou (86–56–81) a dvěma plaveckými bazény (z nichž jeden je prý plný šampaňského) přiznává, že vede dvojí život. Tím, že maluje dojemné dětské portréty, uniká…“ Ne, to zavání honbou po senzacích.

	Qwilleran si vzpomněl na to, jak krátkou dobu pracoval ve zpravodajském magazínu, a zkusil to potřetí ve strohém stylu, jaký měl onen magazín v oblibě. „V italské sportovní košili střižené na míru a anglické kravatě – tak tráví svůj volný čas pohledný, prošedivělý, 1,88 m vysoký vládce impéria reklamních agentur…“

	Qwilleran automaticky předpokládal, že muž, který to dotáhl tak daleko, musí být vysoký, prošedivělý a impozantní. Pravděpodobně je i v zimě opálený.

	„V modré kravatě z anglického hedvábí, která podtrhuje jeho bronzové opálení z Karibiku…“

	Silnice na Lost Lake náhle skončila před masivní železnou branou zapuštěnou do kamenné zdi, která vypadala nedobytně a draze. Qwilleran zastavil a rozhlížel se po nějakém vrátném.

	Téměř ve stejném okamžiku se od brány ozval příjemný hlas z reproduktoru: „Obraťte se prosím ke sloupku po své levé ruce a hlasitě a zřetelně uveďte své jméno.“

	Qwilleran stáhl okénko u auta a řekl: „Qwilleran z Daily Fluxion.“

	„Děkuji,“ ozvalo se od brány.

	Pak se brána otevřela a reportér vjel na soukromý pozemek. Cesta se vinula borovým lesem a končila v zahradě, na níž se zahradní architekt doslova vyřádil – všude roztroušené balvany, různé skalky, stále zelené křoviny a klenuté mosty přes malé zamrzlé tůňky. Uprostřed této chladné, ale pitoreskní krajiny stál dům, který vypadal jako poslepovaný bez jakéhokoliv řádu. Byla to moderní stavba s mírně prohnutou střechou a stěnami z neprůhledného skla, které vypadaly jako z rýžového papíru. Qwilleran zrevidoval svůj úvodní odstavec s italskou košilí. Halapay pravděpodobně chodí po téhle pagodě za miliony dolarů v hedvábném kimonu.

	U vchodových dveří, které vypadaly jako ze slonoviny, objevil Qwilleran něco, co se podobalo zvonku. Už natahoval ruku, ale než se dotkl tlačítka, rozsvítilo se kolem zvonku modrozelené světlo a uvnitř domu se ozvala zvonkohra. Hned nato se rozštěkal pes, možná byli i dva, nebo tři. Po ostrém okřiknutí štěkání ustalo a dveře se otevřely.

	„Dobré ráno. Já jsem Qwilleran z Daily Fluxion,“ představil se reportér růžolícímu mladíkovi s vlnitými vlasy, oblečenému v plandavém svetru a pracovních kalhotách. Než stačil dodat: „Je tvůj otec doma?“ řekl mladík přátelsky: „Pojďte dál, pane. Zde je vaše propustka.“ Vtiskl Qwilleranovi do ruky rozmazanou momentku, na níž byl obličej s obrovským knírem, vykuleně hledící z okénka u auta.

	„To jsem já!“ zvolal Qwilleran překvapeně.

	„Ano, je pořízena u brány, než jste do ní vjel,“ poučil ho mladík očividně pobaven. „Dost hrozná, že? Pojďte, pověsím vám kabát. Doufám, že se nebojíte psů. Tihle jsou hodní. Mají rádi návštěvy. Tohle je matka. Jsou jí čtyři roky. Mladí jsou z posledního vrhu. Máte rád irské teriéry?“

	„Já…“ začal Qwilleran.

	„Teď všichni chtějí yorkshirské terriéry, ale já mám rád irské. Mají krásnou srst, že? Nedělalo vám potíže najít dům? Máme také kočku, ale ta je teď březí a pořád spí. Myslím, že bude padat sníh. Doufám. Tento rok byl zatím špatný na lyžování…“

	Qwilleran, hrdý na to, že si při interview nemusí dělat poznámky, v duchu prováděl inventuru domu. Vstupní hala z bílého mramoru, uprostřed jezírko s rybami a tropický strom, vysoký tak čtyři a půl metru. Stropní osvětlení o dvě patra výš. Sedací souprava potažená kožišinou, která mu připadala jako bílý mýval. Otevřený krb, zapuštěný do lesklé černé stěny pravděpodobně z onyxu. Krom toho si všiml, že hoch má díru na lokti a na nohou jen ponožky.

	„Chcete se posadit v obývacím pokoji, pane Qwillerane? Nebo si přejete jít rovnou do ateliéru? V ateliéru je to pohodlnější, pokud vám nevadí pach. Někteří lidé mají alergii na terpentýn. Alergie je divná věc. Já sám jsem alergický na zvířata s krunýřem. A to mě přivádí k zuřivosti, protože miluji humry.“

	Qwilleran stále čekal na vhodnou příležitost, aby se ho zeptal: „Je otec doma?“ když mladík řekl: „Moje sekretářka říkala, že chcete napsat článek o mých obrazech. Pojďme tedy do ateliéru. Chcete mi klást otázky, nebo mám prostě mluvit?“

	Qwilleran polkl a řekl: „Upřímně řečeno jsem čekal, že budete mnohem starší…“

	„Jsem zázračné dítě,“ řekl Halapay bez úsměvu. „První milion jsem vydělal před dosažením jedenadvaceti let. Teď je mi devětadvacet. Jak se zdá, mám geniální talent vydělávat peníze. Věříte, že existuje něco takového jako génius? Je to uhozené, vážně. Toto je má svatební fotografie. Moje žena vypadá velmi orientálně, nezdá se vám? Teď dopoledne není doma, protože chodí na hodiny umění, ale poznáte ji po obědě. Navrhli jsme dům tak, aby ladil k jejímu vzhledu. Nedáte si kávu? Jestli máte chuť na kávu, zavolám sluhu. Buďme upřímní, vypadám mladě a tak to také zůstane. V ateliéru je také bar, jestli dáváte přednost něčemu tvrdšímu.“

	V ateliéru to páchlo barvami. A byl tam dost velký nepořádek. Jedna skleněná stěna vybíhala do bílého, zamrzlého jezírka. Halapay pohnul páčkou a ze stropu se spustila zástěna z nějakého velejemného materiálu, která ztlumila ostré světlo elektrického osvětlení. Potom stiskl tlačítko, načež se rozjely pojízdné dveře a za nimi se objevilo víc alkoholických nápojů, než kolik jich měl bar v tiskovém klubu.

	Qwilleran řekl, že chce raději kávu, Halapay tedy stiskl další tlačítko a nahlásil objednávku do mosazné mřížky ve zdi. Kromě toho podal Qwilleranovi z baru originálně tvarovanou láhev.

	„To je likér, který jsem si přivezl z Jižní Ameriky,“ řekl. „Tady nic takového nedostanete. Vezměte si jej domů. Jak se vám líbí výhled z toho okna? Senzační, že? Je to umělé jezírko. Jen samotné terénní úpravy mě přišly na půl milionu. Nechtěl byste ke kávě koblih? Támhle na té zdi jsou moje obrazy. Líbí se vám?“

	Stěny v ateliéru byly pokryté orámovanými obrazy – portréty malých chlapečků a holčiček s vlnitými vlásky a tvářičkami červenými jako jablíčka. Kam se Qwilleran podíval, všude samá jablíčka.

	„Vyberte si jeden,“ řekl mu Halapay, „a vezměte si ho – s vřelým doporučením autora. Ty velké stojí pět set dolarů. Vezměte si velký. Máte děti? My máme dvě holčičky. Tam na té stereoaparatuře mám jejich fotografie. Cindy je osm a Susan šest.“

	Qwilleran si prohlédl fotografii Halapayových dcer. Měly po matce mandlové oči a klasicky rovné vlasy. Řekl: „Proč malujete jen děti s vlnitými vlasy a růžovými tvářemi?“

	„Měl byste v sobotu večer navštívit valentinský ples. Máme skvělý jazzband. Víte o tom plese? Umělecký klub jej pořádá každým rokem. Všichni tam chodíme v kostýmech slavných mileneckých párů. Chcete přijít? Nemusíte chodit v kostýmu, jestli nechcete. Vstupenka stojí dvacet dolarů pro pár. Prosím, zde máte dvě vstupenky.“

	„Abychom se vrátili k vašim obrazům,“ řekl Qwilleran. „Proč jste se specializoval na děti? Proč ne třeba na krajinky?“

	„Myslím, že byste měl ve své rubrice o tom plese napsat,“ řekl Halapay, jako by jeho otázku neslyšel. „Je to největší událost v klubu za rok. Já jsem předsedou a moje žena je velmi fotogenická. Máte rád umění? Každý, kdo v umění něco znamená, tam bude.“

	„Včetně George Bonifielda Montclemense III. předpokládám,“ odpověděl Qwilleran rádoby vtipně.

	Bez nejnepatrnější změny v bezvýrazném tónu na to řekl Halapay: „Ten podvodník! Kdyby ten podvodník vkročil jen do předsálí klubu, vyhodili by ho. Doufám, že to není váš přítel. Nemám rád takové typy, jako je on. Nemá o umění ani ponětí, ale tváří se jako autorita a vaše noviny dovolí, aby přibíjel etablované umělce na kříž. Dovolí, aby otrávil celou uměleckou atmosféru ve městě. Měl byste udělat to jediné správné, co udělat můžete – distancovat se od něho.“

	„Já jsem v tomto oboru nováček,“ řekl Qwilleran, využívaje pauzu, kdy se Halapay musel nadechnout, „nejsem žádný expert…“

	„Jen na důkaz toho, co je ten váš kritik za podvodníka: udělal ze Zoe Lambrethové velkou umělkyni. Už jste viděl její věci? Jsou nemožné. Běžte se na její obrazy podívat do Lambrethovy galerie a uvidíte, co mám na mysli. Žádná slušná galerie by její práce nevystavila, proto si musela vzít obchodníka s uměním. Vždy se najde nějaká cesta. A ten její manžel, který není nic jiného než obyčejný knihkupec, začal fušovat do obchodu s uměním a podle mého názoru dělá velmi pochybné obchody. Už jde Tom s vaší kávou.“

	Sluha ve špinavých sportovních kalhotách a napůl rozepnuté košili přišel s podnosem a téměř jím praštil na stůl. Vrhl na Qwillerana nevraživý pohled.

	Halapay řekl: „Přemýšlím, jestli bychom si k tomu neměli dát sendvič. Je skoro poledne. Co byste chtěl vědět o mé práci? Prosím, ptejte se. Nechcete si dělat poznámky?“

	„Rád bych věděl,“ řekl Qwilleran, „proč jste se specializoval na malování dětí.“

	Umělec upadl v zamyšlené mlčení, poprvé od Qwilleranova příchodu. Pak řekl: „Zoe Lambrethová to zřejmě s Mountclemensem umí. Jistě by bylo zajímavé vědět, jak to dělá. Měl bych několik teorií – ale ty se nehodí otisknout. Proč po té věci nejdete? Třeba byste přitom získal šťavnaté exposé a Mountclemense by vyhodili. Pak byste mohl kritiky o umění psát vy.“

	„Já vůbec nechci…“ začal Qwilleran bezmocně.

	„Jestli vaše noviny to svinstvo nezarazí – a to brzy – pocítí důsledky. Nenamítal bych nic proti tomu, kdybychom si k té kávě dali hot-dog. Chcete hot-dog?“

	O půl šesté večer se Qwillerand zašil do tepla v naleštěném novinářském klubu, kde si dal schůzku s Archem Rikerem. Arch si chtěl po cestě domů ještě rychle dát skleničku. Qwilleran zase od něho chtěl vysvětlení.

	Vrchnímu Brunovi příkře řekl: „Rajskou šťávu s ledem, bez citronu, bez worcesteru, bez tabasca.“ Archovi řekl: „Díky, příteli. Díky za takové uvítání.“

	„Jak to myslíš?“

	„To měl být nějaký zasvěcovací žertík?“

	„Já nevím, o čem mluvíš.“

	„Mluvím o tom interview s Calem Halapayem. Byl to aprílový žert? To snad nemůžeš myslet vážně. Ten chlap je otřesný náfuka.“

	Arch řekl: „No, vždyť víš, jací jsou umělci. Individualisté. Co se stalo?“

	„Nic se nestalo. Nic, co bych v jakékoliv podobě mohl použít pro článek. A trvalo mi šest hodin, než jsem na to přišel. Halapay bydlí v takovém bludišti, velkém asi jako střední internát, jen v jakémsi rádoby japonském stylu. A ten dům je celý protkaný kabely a přeplácaný všemožnými přístroji. Interiér je úplně šílený. Jednu stěnu například tvoří skleněné tyčinky, které visí dolů jako ledové krápníky. Když kolem nich projdeš, rozezní se jako rozladěný xylofon.“

	„No a proč ne? Musí ty své peníze za něco utratit.“

	„Jo, ale počkej, až ti to dopovím. Takže všude jsou tyhle nákladné kulisy a pak si přijde otevřít Cal Halapay v ponožkách a ve svetru s dírou na lokti. A vypadá na patnáct.“

	„Jo, slyšel jsem, že vypadá velice mladě – na milionáře,“ dodal Arch.

	„A ještě něco. Pořád vykládá o těch svých penězích a vnucuje ti dárky. Musel jsem si vzít doutníky, jeho obraz za pět set dolarů, zmrazeného krocana z jeho ranče v Oregonu a irského teriéra. Po obědě se objevila jeho žena a já už měl strach, že jeho velkorysost překročí meze únosnosti. Mimochodem, paní Halapayová je kus.“

	„Sžírá mě závist. Co bylo k obědu? Pštrosí jazyky?“

	„Hot dogy. Servírované domácím sluhou s chováním gorily.“

	„Co chceš? Dostals jídlo zadarmo. Tak nad čím se rozčiluješ?“

	„Nad Halapayem. On vůbec neodpovídá na otázky.“

	„Odmítá?“ divil se Arch.

	„Ne, nebere je na vědomí. A ničím ho nedostaneš. Vykládá o všem možném, od moderního jazzu po primitivní masky, které koupil v Peru, a klidně do toho zaplete svou březí kočku. To bych si líp povykládal se sloupkem u brány než s tímhle zázračným hošanem.“

	„Dověděl ses vůbec něco?“

	„Viděl jsem jeho obrazy a dověděl jsem se o plese v uměleckém klubu, který pořádají v sobotu večer. Myslím, že tam asi zajdu.“

	„Co si myslíš o jeho obrazech?“

	„Jsou dost na jedno brdo. Samá červená líčka. Ale učinil jsem objev. Ve všech těch dětských tvářičkách zobrazuje Cal Halapay sám sebe. Myslím, že je fascinován svým vlastním zjevem. Vlnité vlasy, růžová pleť.“

	Arch na to řekl: „Měl jsi pravdu, to není příběh, jaký si šéf představoval. Připadá mi to něco na způsob „Tisíce a jedné noci.“

	„A je tak nutné ten příběh sepsat?“

	„Viděl jsi barvu interního sdělení. Byla růžová.“

	Qwilleran si mnul knír. Po chvíli pravil: „Jednou jedinkrát jsem z něj vymámil přímou odpověď na svou otázku, a to když jsem se zmínil o Georgeovi Bonifieldovi Mountclemensovi.“

	Arch postavil sklenici na stůl. „Co přesně Halapay řekl?“

	„Vybuchl – pochopitelně tím svým typickým způsobem, čili aniž by nad sebou ztratil kontrolu. Řečeno stručně, domnívá se, že Mountclemens není dost kvalifikovaný na to, aby mohl posuzovat umění.“

	„To si umím představit. Halapay měl asi před rokem výstavu a náš kritik ho roznesl v zubech. Čtenáři byli nadšení. Jejich malým zlomyslným dušičkám udělalo náramně dobře, když si přečetli, že tak úspěšný podnikatel něco neumí. Ale pro Halapaye to byla těžká rána. Zjistil totiž, že si za peníze může koupit všecko, ale skutečně dobrého kritika umění nikoliv.“

	„Úplně mi kvůli němu puká srdce. Co ty druhé noviny? Ty taky jeho práce kritizovaly?“

	„Ty nemají kritika. Jen starou hodnou reportérku, která píše o vernisážích a nad vším se rozplývá. Tyhle noviny hrají na jistotu.“

	Qwilleran řekl: „Takže Halapay neumí prohrávat!“

	„Jo, a to ještě nevíš, jak moc to neumí,“ řekl Arch a přisunul si barovou stoličku blíž ke Qwilleranovi. „Od té doby se pokouší Flux zruinovat. Stáhl spoustu inzerce a dal ji jiným novinám. A to je citelná ztráta! Zvlášť když ovládá celou reklamu na potraviny a módu ve městě. Dokonce se pokusil nahecovat i jiné lidi od reklamy proti Fluxu. Bere to smrtelně vážně.“

	Qwilleran se zatvářil nevěřícně. „A já mám napsat článek, ve kterém tomu smradovi budu mazat med kolem huby, aby od něho naše inzertní oddělení zase dostalo zakázky?!“

	„Upřímně řečeno, pomohlo by nám to. Trochu by to utišilo vlny.“

	„To se mi nelíbí.“

	„S takovými řečmi na mě nechoď,“ řekl odmítavě Arch. „Napiš prostě krátký dojemný příběh o zajímavém člověku, který doma chodí ve starých hadrech a bez pantoflí, chová kočky a psy a k obědu si dává vídeňské vuřty. To snad můžeš, ne?“

	„Nelíbí se mi to.“

	„Prosím tě, nelži. Musíš se rozhodnout. Povznes se nad skleněné rampouchy a jezírko za půl milionu dolarů a nad cestu do Jižní Ameriky, a rozplývej se nad krocaní farmou, půvabnou ženuškou a roztomilými dětičkami.“

	Qwilleran si to nechal projít hlavou. „Tak se mi zdá, že tomuhle se říká užitková novinařina.“

	„Ale pomůže nám platit účty.“

	„Nelíbí se mi to,“ opakoval Qwilleran. „Ale jestli jste na tom tak špatně, jak říkáš, uvidím, co se dá dělat.“ Zvedl sklenici s rajskou šťávou. „Halapay, nebo krach!“

	„Žádné jedovaté poznámky. Mám za sebou perný den.“

	„Rád bych si přečetl nějaké Mountclemensovy kritiky. Dají se někde sehnat?“

	„Máme je uložené v archivu,“ řekl Arch.

	„Chtěl bych vidět, co napsal o jisté umělkyni jménem Zoe Lambrethová. Halapay totiž vedl dvojsmyslné řeči o vztahu mezi paní Lambrethovou a Mountclemensem. Víš o tom něco?“

	„Já jen zpracovávám jeho příspěvky. Nešpehuju ho klíčovou dírkou,“ odpověděl Arch a poplácal Qwillerana po rameni na dobrou noc.
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	V novějším a tmavším ze svých dvou obleků šel Qwilleran na valentinský ples do uměleckého klubu, který se – jak mezitím zjistil – jmenoval Turp and Chisel. Klub byl založen před čtyřiceti lety v zadní místnosti místní hospody. Teď měl sídlo v nejvyšším poschodí nejluxusnějšího hotelu a nemálo jeho členů patřilo ke smetánce z nejvyšších kruhů. A ti chudí bohémové, kteří ho založili, byli dnes staří, usedlí a nestydatě bohatí.

	Když tam Qwilleran přišel, mohl se jako neznámý člověk klidně projít po všech místnostech. Objevil skvostný společenský sál, jídelnu a přelidněný bar. Herna obložená dřevem, aby vypadala jako stará stodola, nabízela všemožné hry, od šipek až po domino. V tanečním sále stály stoly s červenými a bílými ubrusy a orchestr hrál taneční melodie.

	Zeptal se po Halapayově stole. Když k němu došel, uvítala ho Sandra Halapayová v bílém kimonu z tuhého vyšívaného hedvábí. Dík přehnanému make-upu vypadaly její šikmé oči ještě exotičtěji než normálně.

	„Už jsem se bála, že nepřijdete,“ uvítala ho, podržela jeho ruku ve své ještě dlouho poté, co mu ji stiskla, a obdařila ho perlivým úsměvem.

	„Takovému pozvání jsem nemohl odolat, paní Halapayová,“ řekl Qwilleran. Potom se k vlastnímu překvapení sklonil nad její rukou a zlehka se jí dotkl knírem.

	„Říkejte mi prosím Sandy,“ řekla. „Přišel jste sám? Na ples zamilovaných?“

	„Ano. Jsem tu za Narcise.“

	Sandy zatrylkovala čirou veselostí. „Vy lidé od novin jste tak inteligentní.“

	Byla citlivá, vysoká a opravdu půvabná, připadalo Qwilleranovi, a dnes večer byla správně pohodová, jak ženy často bývají, když vedle sebe nemají manžela.

	„Cal je předsedou plesového výboru,“ svěřila se mu, „a neustále někde pobíhá. Tak mi můžete dělat společníka vy.“

	Její oči byly nejen exotické, ale přímo svůdné.

	Potom Sandy nasadila formální tón, který zněl poněkud dutě, a představila ho ostatním lidem u stolu. Byli to členové Calova výboru, jak zdůraznila. Pan a paní Riggsovi nebo Biggsovi byli ve francouzských historických kostýmech. Další manželský pár, oba malí a kulatí, nějací Buchwalterovi, kteří se očividně nudili, byli za sedláky. Byla tu i Mae Sislerová, kulturní reportérka oněch druhých novin.

	Qwilleran ji pozdravil kolegiální úklonou a odhadl ji tak na deset let přes hranici penzijního věku.

	Mae Sislerová mu podala kostnatou ruku a řekla tenoučkým hláskem: „Ten váš pan Mountclemens je moc zlý mládenec, ale vy vypadáte na příjemného mladého muže.“

	„Mnohokrát děkuji,“ řekl Qwilleran. „Už dobrých dvacet let mě nikdo nenazval mladíkem.“

	„Nové místo se vám bude líbit,“ prorokovala stará dáma. „Poznáte zajímavé lidi.“

	Sandy se naklonila ke Qwilleranovi a důvěrně mu pošeptala: „Vypadáte s tím knírem tak romanticky. Vždycky jsem chtěla, aby si ho Cal nechal také narůst, ale on nechce. Vypadá jako dítě. Nezdá se vám?“ Příjemně se zasmála.

	Qwilleran řekl: „Máte pravdu, vypadá velmi mladě.“

	„Připadá mi, že vůbec nestárne. Za pár let si lidi budou myslet, že je to můj syn. Nebude to hloupé?“ Sandy vrhla na Qwillerana nový pohled. „Nevyzvete mě k tanci? Cal je nemožný tanečník. Myslí si, bůhvíjak není dobrý, ale ve skutečnosti má obě nohy levé.“

	„Vy myslíte, že v tom kostýmu můžete tančit?“

	Sandyino tuhé bílé kimono bylo v pase přepásané širokým černým obi. Na hladkých černých vlasech měla širokou stuhu z bílého hedvábí.

	„Ale jistě,“ řekla. Když odešli na taneční parket, stiskla Qwilleranovi ruku. „Víte, co můj kostým představuje?“

	Qwilleran řekl, že neví.

	„Cal má úplně stejné kimono, jen černé. Představujeme ‚Mladé milence v zasněžené krajině‘.“

	„Co je to?“

	„Ah, to přece víte. Ten známý tisk od Harunobua.“

	„Lituji, ale co se týče umění, jsem absolutní nula.“ Qwilleran měl pocit, že si takové přiznání klidně může dovolit, když tak skvěle tančí se Sandy foxtrot, který navíc zpestřil několika vlastními krokovými kombinacemi.

	„Jste skvělý tanečník,“ pochválila ho. „K tomu je zapotřebí velkého smyslu pro koordinaci, když dokážete na foxtrot tancovat ča-ču. Ale pro vaši znalost umění budeme muset něco udělat. Mám vám dávat hodiny?“

	„Nevím, zda bych si je mohl dovolit – při svém příjmu,“ odpověděl a Sandy se zasmála tak hlasitě, že přehlušila orchestr. „Co ta křehká dáma od zdejších druhých novin? Ona je odbornice na umění?“

	„Její manžel byl za první světové války padělatelem u zpravodajské služby,“ řekla. „Z toho usuzuji, že je odbornice.“

	„A kdo jsou ostatní lidé u vašeho stolu?“

	„Riggs je sochař. Dělá takové dlouhé, vyzáblé věci, které vystavují v Lambrethově galerii. Vypadají jako sušáky na seno. Konec konců sám Riggs tak vypadá také, když se na něho člověk pořádně podívá. Ten druhý pár, Buchwalterovi, představují Picassův slavný zamilovaný pár. Člověk ani nepostřehne, že mají kostýmy. Chodí tak oblečeni neustále.“ Sandy pokrčila svůj hezký nosánek jako knoflík. „Ji nemohu vystát. Považuje se za ach tak intelektuální. Její manžel vyučuje umění na Pennimanově škole a má výstavu ve Westside Gallery. Je to sice protiva, ale maluje velmi hezké akvarely.“ Pak pokrčila čelo. „Doufám, že lidi od novin nejsou žádní intelektuálové. Jak mi Cal říkal, měla bych – ale co, to je jedno. Moc mluvím. Raději budeme tančit.“

	Hned nato přebral Qwilleranovi partnerku nerudný mladík v otrhaném tričku s hulvátským vystupováním. Jeho obličej mu připadal povědomý.

	Když se později znovu sešli u stolu, řekla Sandy: „To byl Tom, náš domácí sluha. Měl by představovat Stanleyho nevím jak dál z té divadelní hry od Tenessee Williamse a má tu někde i svou přítelkyni v růžovém negližé. Tom je hulvát, ale Cal si myslí, že má talent, a proto ho posílá na uměleckou školu. Cal vůbec dělá spoustu dobrých věcí. Vy o něm napíšete článek, že?“

	„Pokud nasbírám dost materiálu,“ řekl Qwilleran. „S ním se těžko dělá interview. Třeba byste mi mohla pomoci.“

	„Ale ráda. Víte, že Cal je předsedou státního výboru pro umění? Myslím, že se chce stát prvním profesionálním umělcem, který se nastěhuje do Bílého domu. A možná to i dokáže. On se totiž nedá ničím zastavit.“ Zmlkla a zamyslela se. „Měl byste napsat článek o tom starém pánovi u vedlejšího stolu.“

	„Kdo je to?“

	„Říkají mu strýček Waldo. Býval řezník, ale teď už je v penzi a maluje zvířata. Předtím nedržel nikdy štětec v ruce, až v devětašedesáti.“

	„To mi připadá nějak povědomé.“

	„Ano, každý penzista si chce hrát na druhou babičku Mosesovou, ale strýček Waldo má doopravdy talent – i když Georgie je jiného názoru.“

	„Kdo je Georgie?“

	„George přece znáte – vašeho nepřekonatelného kritika umění.“

	„Zatím jsem se s ním nesetkal. Jaký je?“

	„Opravdu protivný. Jeho recenze na obrazy strýčka Walda byla doopravdy příšerná.“

	„Co napsal?“

	„Napsal, že by se měl strýček Waldo raději vrátit k řezničině a přenechat malování krav a králíčků dětem, které by je namalovaly s větší fantazií a upřímností. Napsal, že strýček Waldo rozporcoval víc zvířat na plátně než předtím jako řezník. Všechny to pobouřilo! Vydavateli napsalo spousta lidí, ale starého pána to tak vzalo, že přestal malovat. Je to zločin! Maloval skutečně kouzelné naivní obrázky. Slyšela jsem, že jeho synovec, který je řidičem náklaďáku, prý přišel do redakce a vyhrožoval, že George Bonifielda Mountclemense ztluče, a já mu to nemohu mít za zlé. Ten váš kritik je naprosto nezodpovědný.“

	„Napsal někdy něco o práci vašeho muže?“ zeptal se Qwilleran a nasadil u toho ten nejnevinnější výraz, jakého byl schopen.

	Sandy se otřásla. „Napsal o Calovi pár zlomyslných věcí – jen proto, že Cal je komerční umělec a má úspěch. Mountclemens tvrdí, že komerční umělci patří do stejné kategorie jako malíři pokojů a dekoratéři. Jenže Cal umí malovat mnohem lépe, než ti kaňkaři vybledlých barev, kteří si říkali „abstraktní impresionisté“. Ani jeden z nich neuměl namalovat ani sklenici s vodou!“

	Sandy se zamračila a zmlkla. Qwilleran řekl: „Jste hezčí, když se usmíváte.“

	A ona mu udělala radost a rozesmála se. „Podívejte se! Není to k popukání? Cal tančí s Markem Antoniem.“

	Ukazovala na taneční parket a Qwilleran opravdu uviděl, jak Cal Halapay v černém japonském kimonu tančí pomalý foxtrot s mohutným římským vojákem. Tvář v Antoniově helmě byla sice odvážná, ale měkká.

	„To je Butchy Boltonová,“ poučila ho Sandy „Vyučuje sochařství na umělecké škole – sváření kovů a tak podobně. Ona a její spolubydlící přišly za Antonia a Kleopatru. Není to paráda? Butchy si svůj kostým sama posvařovala. Vypadá to, že z několika blatníků.“

	Qwilleran řekl: „Noviny sem měly poslat fotografa. Měli jsme tohle všechno vyfotit.“

	Sandy provedla několik akrobatických prvků se svým obočím a řekla: „Zoe Lambrethová by se měla starat o publicitu plesu, ale ona je dobrá, jen když jde o její vlastní publicitu.“

	„Zavolám do fotoredakce,“ navrhl Qwilleran, „a zeptám se, jestli by sem nemohli někoho poslat.“

	Za půl hodiny dorazil Odd Bunsen, který měl službu od jedné do jedenácti. Na krku měl pověšený zrcadlovku s objektivem 35 mm a mezi zuby nepostradatelný doutník.

	Qwilleran ho čekal ve foyer a řekl: „Snažte se ulovit nějaký dobrý snímek Cala a Sandry Halapayových.“

	Odd řekl: „Není nic jednoduššího. Ti jsou celí nadržení, vidět se v novinách.“

	„Pokuste se zachytit dvojice, které patří k sobě. Jsou převlečení za proslulé milenecké páry – Othello a Desdemona, Lolita a Humbert Humbert, Adam a Eva…“

	„H-r-ů-z-a!“ řekl Odd Bunsen a začal seřizovat fotoaparát. „Jak dlouho tu ještě musíte zůstat, Jime?“

	„Jen do té doby, než se dozvím, kdo vyhrál cenu za nejlepší kostým, a zavolám to do redakce.“

	„Tak si dáme sraz v klubu a vypijeme něco na dobrou noc. Až budu mít hotové ty fotky, můžu skončit.“

	Když se Qwilleran vrátil ke stolu Halapayových, Sandy ho představila výrazné ženě ve večerních šatech pošitých perlami. „Paní Duxburyová,“ vysvětlovala Sandy, „je nejvýznamnější sběratelkou ve městě. Měl byste napsat článek o jejích sbírkách. Angličtí malíři z osmnáctého století – Gainsborough a Reynolds, však víte.“

	Paní Duxburyová řekla: „Já vůbec nejsem zvědavá na to, aby se něco zveřejňovalo o mé sbírce, pane Qwillerane, jedině že by to pomohlo v novém místě vám osobně. Upřímně řečeno, jsem šťastná, že vás mohu mezi námi pozdravit.“

	Qwilleran se uklonil. „Tisíceré díky. To je pro mě zcela nové pole působnosti.“

	„Doufám, že vaše přítomnost zde znamená, že Daily Flux konečně dostal rozum a rozešel se s Mountclemensem.“

	„Ne,“ odpověděl Qwilleran, „jen rozšiřujeme zpravodajství. Mountclemens bude i nadále psát recenze.“

	„Škoda. Všichni jsme doufali, že toho nemožného člověka propustí.“

	Fanfáry na trubku z pódia oznámily udílení cen za nejlepší kostýmy. Sandy se obrátila ke Qwilleranovi: „Musím jít pro Cala, sedí v porotě a zúčastní se závěrečného průvodu masek. Opravdu tu nechcete zůstat déle?“

	„Lituji, ale musím předat svůj příspěvek. Nezapomeňte prosím, že jste mi slíbila pomoc s tím článkem o svém manželovi.“

	„Zavolám vám a pozvu se na oběd,“ řekla Sandy a srdečně novináře objala. „Bude to legrace.“ 

	Qwilleran odešel do zadní části sálu a zapsal si jméno výherců, které oznámili z pódia. Vydal se hledat telefon, když za ním promluvil ženský hlas – sametový a hluboký: „Nejste vy ten nový z Daily Fluxion?“

	Knír se zachvěl. Ženské hlasy na něj někdy tak účinkovaly, a tento hlas byl jako něžné pohlazení.

	„Jsem Zoe Lambrethová,“ představila se, „a obávám se, že jsem politováníhodně selhala. Měla jsem o tomhle plese informovat noviny, ale úplně jsem na to zapomněla. Připravuji se na výstavu a tvrdě pracuji – pokud přijmete chabou výmluvu. Doufám, že vás tu nezanedbávají. Poskytnou vám všechny informace, které potřebujete?“

	„Myslím, že ano. Starala se o mě osobně paní Halapayová.“

	„Ano, to jsem si všimla,“ odvětila Zoe, přičemž mírně stiskla pěkně vykrojené rty.

	„Paní Halapayová mi velmi pomohla.“

	Zoe se zachvěly řasy. „Tím jsem si jista.“

	„Vy nejste v kostýmu, paní Lambrethová.“

	„Ne. Můj manžel neměl chuť sem dnes jít a já jsem se přišla jen na pár minut porozhlédnout, jak to tady vypadá. Měl byste někdy přijít do Lambrethovy galerie a seznámit se s manželem. My oba vám rádi poskytneme jakoukoliv pomoc.“

	„Budu pomoc potřebovat. Je to pro mě úplně nový obor,“ řekl Qwilleran a pak jen tak zběžně dodal: „Paní Halapayová mi nabídla, že se postará o mé vzdělání v oboru umění.“

	„Ach můj ty bože!“ řekla Zoe tónem, který prozrazoval obavu.

	„Máte nějaké námitky?“

	„Jenom že Sandra není na tomto poli tou nejkvalifikovanější autoritou. Odpusťte. Dříve či později zjistíte, že umělci jsou falešní hadi.“ Velké hnědé oči byly odzbrojujícím způsobem upřímné a Qwilleran se do nich bezděky zahleděl. „Ale s tou starostí o vás to myslím vážně,“ pokračovala. „Nechtěla bych, aby vás vedli nesprávným směrem. Mnohé z toho, čemu se dnes říká umění, je ten nejhorší podvod, a v nejlepším případě šunt. Měl byste se dobře informovat o kvalifikovanosti svého učitele.“

	„Co byste mi navrhla?“

	„Přijďte do Lambrethovy galerie,“ vyzvala ho znovu, a to pozvání se jí odrazilo v očích.

	Qwilleran zatáhl břicho a pohrával si s myšlenkou o několik liber zhubnout. Od zítřka. Potom se znovu vydal hledat telefon.

	Slavnostní průvod masek skončil a hosté se jen tak procházeli. Rozkřiklo se, že mezi hosty je nový reportér z Daily Fluxion a že se dá snadno poznat podle nápadného kníru. Z toho důvodu za Qwilleranem chodila spousta cizích lidí, kteří se mu představovali. Každý z nich mu přál hodně štěstí a každý mu také řekl něco nelichotivého o Georgi Bonifieldovi Mountclemensovi. Obchodníci s uměním dělali reklamu svým galeriím, umělci se mu zase zmínili o svých výstavách, které se mají uskutečnit. Laici ho zvali na návštěvu a na prohlídku svých soukromých sbírek – kdykoliv. Prý si s sebou může přivést i fotografa, jestli chce.

	Mezi těmi, kdo ho oslovil, byl i Cal Halapay. „Přijďte k nám zase jednou na večeři,“ zval ho. „A přiveďte celou rodinu.“

	Všichni se začínali věnovat pití a společnost se projevovala čím dál hlasitěji. Největší hluk vycházel z herny a Qwilleran se nechal nést davem, který tam proudil. Místnost byla nacpaná k prasknutí smějícími se hosty, kteří stáli tak natěsnaní na sebe, že téměř nemohli ani zvednout sklenku s whisky. A všechny oči se upíraly na Marka Antonia. Stál na židli. Bez helmy už vypadal Markus Antonius víc jako žena – s drsnou tváří a krátkými vlasy s přísně upravenými vlnami.

	„Pojďte sem, lidi,“ volala. „Ukažte, co umíte!“

	Qwilleran se vecpal do místnosti. Zjistil, že pozornost davu platí vrhání šipek. Hráči se snažili trefit do muže, nakresleného křídou na dřevěné zdi. Muž měl přesně vykreslené všechny anatomické detaily.

	„Pojďte sem, lidi,“ volala žena. „Nestojí to ani cent. Každý má jen jednu šanci. Ta hra se jmenuje „Zabijte kritika.“

	Qwilleran zjistil, že už toho má dost. Měl jaksi nepříjemný pocit v kníru. Nenápadně se vytratil, telefonicky nadiktoval článek do novin a pak vyrazil do tiskového klubu za Oddem Bunsenem.

	„Ten Mountclemens musí být doopravdy velký protiva,“ řekl fotografovi. „Čtete jeho rubriky?“

	„Kdo by je četl?“ řekl Odd. „Já se jen dívám na obrazy a kontroluju, jestli jsou na nich dole podpisy.“

	„Zdá se, že tu pěkně zatápí. Víte něco o situaci v Muzeu umění?“

	„Vím, že tam mají v šatně šikovného zajíčka,“ řekl Odd, „a v prvním patře mají několik p-r-i-m-a aktů.“

	„To je zajímavé, ale to jsem nemyslel. Muzeum právě přišlo o dotaci ve výši jednoho milionu od nějaké nadace a kvůli tomu vyletěl ředitel. To jsem slyšel večer na plese a říká se, že celý ten skandál vyvolal kritik z Daily Fluxion.“

	„Tomu bych docela věřil. I ve fotolaboratoři nám vždycky pěkně zatopí. Klidně si nám zavolá a říká nám, co máme vyfotografovat do jeho rubriky. A my musíme vyrazit do galerií a dělat fotky. Měl byste vidět ty hrůzy, co musíme fotit. Minulý týden jsem byl dvakrát v Lambrethově galerii, a přesto jsem nepořídil fotku, která by se dala otisknout.“

	„Jak to?“

	„Ten obraz byl černý a tmavě modrý. Umíte si to představit? Ta fotka vypadala jako bedna uhlí v nejtemnější noci a šéf si myslel, že je to moje vina. Starej Monty si na naše fotky neustále stěžuje. Jestli k tomu někdy dostanu příležitost, tak ho vezmu foťákem po hlavě.“
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	V neděli ráno si Qwilleran zašel pro výtisk Fluxu do kiosku ve svém hotelu. Ubytoval se ve starém, levném hotelu, ve kterém nahradili staré prošlapané koberce a sametové potahy PVC a plastovými křesly. V kavárně mu servírka přinesla hnědou břečku v plastikovém kelímku a Qwilleran nalistoval kulturní stránku novin.

	George Bonifield Mountclemens III. napsal recenzi na práce Franze Buchwaltera. Qwilleran si na to jméno vzpomínal. Buchwalter byl ten tichý muž u stolu Halapayových – ženatý se sociální pracovnicí – sice protivný, ale maloval skvělé akvarely, podle Sandy Halapayové.

	K dokreslení recenze byly otištěny dva z jeho akvarelů a Qwirellanovi připadaly opravdu hezké. Byly na nich plachetnice. A jeho plachetnice odjakživa přitahovaly. Dal se do čtení:

	

	Žádný člověk, který rád navštěvuje galerie a který se vyzná v malování, si nechce nechat tento měsíc ujít výstavu Franze Buchwaltera ve Westside Gallery: umělec, který maluje akvarely a učí na Pennimanově škole krásných umění, se rozhodl vystavit svou skvělou sbírku obrazových rámů.

	I pro necvičené oko není těžké poznat, že umělec za poslední rok na svých rámech velmi pilně pracoval. Lišty jsou dokonale spojeny a s velkou pečlivostí se věnoval i čistotě hran. Sbírka se vyznačuje i velkou rozmanitostí. Najdete tam široké lišty, úzké lišty a středně široké lišty. Rámy zdobené zlatými lístky a stříbrnými lístky. Rámy z lískového dřeva, z třešňového dřeva a z ebenového dřeva, stejně tak i rámy se starožitnou patinou, tolik oblíbené falzifikáty, které napodobují starožitné rámy.

	Jedním z nejlepších exponátů je rám z červotočem prolezlého kaštanu. Divák dokáže jen stěží rozeznat – když do dírky nestrčí jehlu – zda jsou to díry pocházející od červíků ze Severní Karolíny, nebo je vytvořily elektrické vrtačky z Kansas City. Ale umělec Buchwalterovy integrity by sotva použil tak podřadný materiál, proto recenzent věří, že jde skutečně o kaštan proděravělý červy.

	Exponáty jsou dobře prezentovány. Zvláštní chválu si zaslouží matné nátěry, jejichž struktura a nanášení barevných vrstev jsou provedeny s fantazií a vkusem. Umělec vyplnil své pozoruhodné rámy plachetnicemi a jinými předměty, které neodvádějí pozornost diváků od vynikající kvality rámů.

	

	Qwilleran se znovu podíval na fotografie a jeho knír sebou zaškubal v tichém protestu. Ty plachetnice byly hezké, opravdu moc hezké.

	Složil noviny a šel. Chtěl udělat něco, co neudělal od svých dvanácti let, a tehdy ho k tomu přinutili. Stručně řečeno, strávil odpoledne v Muzeu umění.

	Městská sbírka umění byla uložena v mramorové budově, která byla kopií řeckého chrámu, italské vily a francouzského zámku. Hrdě a bíle svítila v nedělním slunci, orámovaná lesklými krápníky, ze kterých kapala voda.

	Odolal nutkání vyjít přímo do prvního patra a podívat se na akty, které mu Odd Bunsen tak doporučoval, a zamířil do šatny, aby se podíval na toho roztomilého zajíčka. Našel tam dívku se zasněným obličejem a dlouhými vlasy, jak rovná ramínka na šaty.

	Zadívala se na jeho knír a řekla: „Neviděla jsem vás včera večer v Turp and Chisel?“

	„Neviděl jsem vás v růžovém negližé?“

	„Vyhráli jsme cenu – Tom LaBlanc a já.“

	„Já vím. Byla to pěkná slavnost.“

	„Moc prima. Bála jsem se, že to bude hrozné.“

	V předsálí narazil Qwilleran na hlídače v uniformě s typickým obličejem muzejního hlídače – směs samolibosti, nafoukanosti a nerudnosti.

	„Kde bych našel ředitele muzea?“ zeptal se Qwilleran.

	„V neděli tu normálně nebývá, ale asi před minutou jsem ho viděl jít přes sál. Možná si přišel sbalit věci. On tu končí, víte.“

	„Škoda. Slyšel jsem, že byl dobrý.“

	Hlídač účastně vrtěl hlavou. „Politika! A ten šmírák od novin. To byla příčina. Jsem rád, že jsem státní zaměstnanec… Jestli chcete mluvit s panem Farharem, zkuste to v jeho kanceláři – na konec chodby a pak doleva.“

	Ve správním traktu muzea vládl nedělní klid. Kromě Noela Farhara – jehož jméno stálo na štítku na dveřích – tu nikdo nebyl.

	Qwilleran prošel prázdným předpokojem a vešel do dřevem obložené kanceláře, zaplněné uměleckými předměty. „Promiňte,“ řekl, „jste pan Farhar?“

	Muž, který se přehraboval v zásuvce u psacího stolu, se ohlédl, jako by byl přistižen při něčem zakázaném. Křehčeji vypadajícího mladého muže Qwilleran snad ještě neviděl. Ale i když mu Noel Farhar připadal na ředitele muzea příliš mladý, jeho nezdravá vyzáblost ho současně činila velmi starým.

	„Promiňte, že jsem sem jen tak vtrhl. Jsem Jim Qwilleran z Daily Fluxion.“

	Nedalo se přehlédnout, že Noel Farhar zaťal zuby. Jedno víčko mu nekontrolované zacukalo. „Co chcete?“ zeptal se.

	Qwilleran mu odpověděl, jak nejvlídněji uměl: „Chtěl jsem se jen představit. Jsem nový v rubrice o umění a snažím se s ní seznámit.“ Podával mu ruku, kterou Farhar stiskl silně roztřesenou rukou.

	„Jestli jste to místo vzal, abyste to zase napravil,“ řekl ředitel ledově, „pak je pozdě. Škoda už se stala.“

	„Obávám se, že vám nerozumím. Jsem ve městě nový.“

	„Posaďte se, pane Qwillerane.“ Farhar zkřížil ruce na prsou a zůstal stát. „Předpokládám, že víte, že muzeum před nedávnem přišlo o dotaci jednoho milionu dolarů.“

	„Slyšel jsem o tom.“

	„Ta dotace by nám byla přinesla odrazový můstek a potřebnou prestiž pro dalších pět milionů od soukromých dárců a průmyslníků. Tím bychom byli dostali tu nejlepší sbírku mexického umění od časů španělské okupace v celé zemi, a nádavkem nový trakt, ale vaše noviny celý program pohřbily. Váš kritik postavil muzeum svými kritikami a výsměchem do tak nepříznivého světla, že nás nadace vyškrtla ze svého seznamu.“ Ačkoliv se viditelně třásl, mluvil Farhar velmi důrazně. „Je zbytečné říkat, že tento fakt a Mountclemensovy osobní výpady na mé vedení mě přinutily nabídnout rezignaci.“

	Qwilleran zamumlal: „To je první konkrétní obvinění.“

	„Je neuvěřitelné, že jeden jediný člověk, který vůbec nerozumí umění, může tak zamořit kulturní klima ve městě. Ale nedá se proti tomu nic dělat. Marním čas, když s vámi hovořím. Napsal jsem vašemu vydavateli a žádal ho, aby toho Mountclemense zarazil, než zničí celé naše kulturní dědictví.“ Farhar se obrátil zpátky ke svým spisům. „A teď mám práci. Musím si připravit nějaké papíry…“

	„Nezlobte, že jsem rušil,“ omluvil se Qwilleran. „Celá ta věc mě velmi mrzí. Jelikož neznám fakta, nemohu k tomu nic…“

	„Já jsem vám fakta řekl.“ Farharův tón rozhovor ukončil.

	Qwilleran procházel jednotlivá patra muzea, ale v myšlenkách nebyl u Renoira ani Canaletta. Ani toltécká ani aztécká kultura nedokázaly upoutat jeho pozornost. Nadchly ho jen historické zbraně – dýky pro leváky, německé lovecké dýky, palcáty, španělské stillety a rapíry, italské dýky. Jeho myšlenky se však stále znovu vracely ke kritikovi umění, jehož všichni nenáviděli.

	Další den byl Qwilleran včas na svém pracovišti ve Fluxion. V archivní knihovně ve druhém patře požádal o pořadač s Mountclemensovými recenzemi.

	„Tady je,“ řekl knihovník a mrkl na něho, „a až budete hotov, první pomoc najdete ve čtvrtém patře – pokud budete potřebovat něco na uklidnění.“

	Qwilleran přelétl očima umělecké kritiky za dvanáct měsíců. Našel v nich sžíravé kritiky na dětičky s vlnitými vlásky Cala Halapaye („umění z obchodních domů“) a hrozná slova o primitivním malování strýčka Walda („Věk nemůže nahradit talent“). Jeden sloupek se zabýval soukromými sběrateli umění – nebyla tam uvedena jména – kterým víc záleží na tom, aby se vyhnuli daním, než na umění samotném a jeho zachování.

	Mountclemens našel tvrdá slova i pro kovové skulptury lidských těl v životní velikosti Butchy Boltonové – připomínaly mu brnění, jaká si oblékají studenti na venkovských středních školách při představeních Macbetha. Obvinil ji z toho, že na Pennimanově škole ve velkém produkuje umělce třetí kategorie a že by svými běžícími pásy dělala čest i továrně na výrobu aut v Detroitu.

	Gratuloval malým předměstským galeriím k jejich úloze společenských center, kam může člověk odpoledne zajít místo do bridžového klubu nebo kroužku šití, i když pochybuje o jejich hodnotě jako stánků umění. A pak přešel k útoku na muzeum. Na politiku muzea, na stálé výstavy, na ředitele a na barvu uniformy hlídače. Mezi těmito tirádami se však pravidelně vyskytovaly nadšené kritiky jistých umělců – zejména Zoe Lambrethové – ale žargon, jakým byly napsány, přesahoval Qwilleranův horizont. „Komplexnost elokventní dynamiky v organické struktuře… subjektivní niterné impulzy nacházejí citovou transformaci v jejím výrazu.“

	Jeden sloupek neměl vůbec nic společného ani s malířstvím, ani se sochařstvím, ale zabýval se kočkami (Felis domestica), nikoliv uměním.

	Qwilleran odnesl pořadač zpátky do knihovny a vyhledal v telefonním seznamu adresu. Chtěl vypátrat, proč Mountclemens považuje práci Zoe Lambrethové za tak dobrou a proč ji naopak Cal Halapay považuje za tak špatnou.

	Lambrethova galerie stála na okraji finanční čtvrti. Bylo to bývalé skladiště, které vypadalo vedle vysokých administrativních věžáků malé a nízké. Galerie působila exkvizitním dojmem. Nápis zlatým písmem nade dveřmi a ve výloze jen dva obrazy, zato třicet metrů šedého sametu.

	Jeden obraz ve výloze byl vyveden v námořnické modři, postříkané černými trojúhelníky. Ten druhý byla záhadná omáčka z hustě nanesených barev, samá fádní hněď a purpurové odstíny. Přesto mu připadalo, že z něj vystupuje obraz a měl pocit, jako by na něj z hloubky hleděl pár očí. Když se do nich díval, ty oči měnily výraz – z nevinného pohledu se stal vědoucí a nakonec až divoký.

	Otevřel dveře, dodal si odvahy a vešel. Galerie byla dlouhá a úzká a velmi luxusně zařízena jako obývací pokoj v nekompromisně moderním stylu. Na malířském stojanu spatřil Qwilleran další aranžmá trojúhelníků – šedých na bílém podkladu – které se mu líbily víc než obraz ve výloze. Obraz nesl signaturu „Scrano“. Na podstavci stálo koleno odpadní roury prošpikované paprskem kola. Neslo název „Věc číslo 17“.

	Když vešel, někde se ozvala zvonkohra a hned nato uslyšel Qwilleran kroky na točitých schodech v zadní části galerie. Bíle natřená železná konstrukce vypadala jako obrovská skulptura. Qwilleran uviděl nejdřív nohy, potom úzké nohavice a nakonec energického, korektního až blahosklonného majitele galerie. Jen těžko si uměl představit Earla Lambretha jako manžela té srdečné a přátelské Zoe. Vypadal o dost starší, než jeho žena, a byl přehnaně uhlazený.

	Qwilleran řekl: „Jsem nový kulturní zpravodaj z Daily Fluxion. Paní Lambrethová mne pozvala, abych si přišel prohlédnout vaši galerii.“

	Muž nasadil cosi, co měl být zřejmě úsměv, ale dopadlo to jako nepříjemný škleb. Kousl se do spodního rtu. „Paní Lambrethová se o vás zmínila,“ řekl, „a já předpokládám, že vás Mountclemens poučil, že toto je nejlepší galerie ve městě. Vlastně je to jediná galerie, která si ten název zaslouží.“

	„Já jsem pana Mountclemense ještě nepoznal, ale jak ze všech stran slyším, má o díle vaší paní vysoké mínění. Rád bych viděl její obrazy.“

	Obchodník s uměním stál jako prkno s rukama za zády a hlavou ukázal na hnědý trojúhelník na zdi. „To je jeden z posledních obrazů paní Lambrethové. Můžete na něm vidět mocné tahy štětcem, které jsou pro ni tak charakteristické.“

	Qwilleran hleděl na plátno a pro jistotu mlčel. Povrch obrazu připomínal čokoládový dort se silnou vrstvou polevy a Qwilleran si nevědomky olízl rty. Ale někde v té změti barevných tónů znovu vycítil ty oči. A postupně z ní vystoupila ženská tvář.

	„Používá velmi mnoho barvy,“ konstatoval Qwilleran. „To musí dlouho trvat, než to zaschne.“

	Obchodník s uměním si znovu žmoulal spodní ret a řekl: „Paní Lambrethová používá pigmentačních barev, aby diváka vtáhla do svého kouzla a smyslově ho upoutala, než přejde k tématu. Nikdy se neuchyluje k přímé výpovědi, zůstává neurčitá – a nutí tak publikum, aby se aktivně podílelo na interpretaci.“

	Qwilleran nezávazně přikývl.

	„Ona je velká humanistka,“ pokračoval Lambreth. „Bohužel tu v současné době máme jen málo jejích obrazů. Nechává si všechno na březnovou výstavu. Ale jedno z jejích nejvýmluvnějších a nejdisciplinovanějších děl jste viděl ve výloze.“

	Qwilleran si vzpomněl na oči skryté v barvách, které viděl předtím, než vešel do galerie – oči plné tajemství a zla. „Maluje vždycky takové ženy?“ zeptal se.

	Lambrethovi zaškubalo v jednom rameni. „Paní Lambrethová nikdy nemaluje podle určitého schématu. Je to velmi mnohostranná umělkyně s velkou fantazií. A ty obrazy ve výloze nemají v člověku vyvolávat žádné asociace. Je to studie kočky.“

	„Oh,“ řekl Qwilleran.

	„Zajímá vás Scrano? Je jedním z nejvýznamnějších současných umělců. Jeden jeho obraz jste rovněž viděl ve výloze. Další je tady na stojanu.“

	Qwilleran se přivřenýma očima zadíval na šedé trojúhelníky na bílém podkladě. Bílá plocha byla jemnozrnná a hladká, s téměř kovovým leskem. Naproti tomu trojúhelníky byly drsné.

	Reportér na to řekl: „Zdá se, že je zatížen na trojúhelníky. Kdybyste to pověsili obráceně, byly by z toho tři plachetnice v mlze.“

	Lambreth řekl: „Symbolismus by měl být zřejmý. Scrano ve svých hranatých tvarech zobrazuje velmi úsporně podstatu chlípného, polygamního tvora, jakým je člověk. Ten obraz ve výloze je jednoznačně incestní.“

	„No, tak se mi zdá, že tím jste rozdrtil mou teorii,“ řekl Qwilleran. „A já už jsem doufal, že jsem objevil pár plachetnic. Co říká na toho Scarna Mountclemens?“

	„S-c-r-a-n-o“, opravil ho Lambreth. „Mountclemens nachází ve Scranových dílech intelektuální virilitu, která přesahuje profánní úvahy o uměleckém ztvárnění a soustředí se na čistotu koncepce a zušlechtění média.“

	„Dost drahé, předpokládám.“

	„Za Scrana se obyčejně platí pětimístné částky.“

	„Všechna čest!“ řekl Qwilleran. „A jak to vypadá s jinými zdejšími umělci?“

	„Ti dosahují mnohem nižších cen.“

	„Nikde tu nevidím cenovky.“

	Lambreth poopravil polohu jednoho či dvou obrazů. „V galerii takové úrovně člověk nemůže očekávat cenovky jako v nějakém supermarketu. U příležitosti našich velkých výstav necháváme tisknout katalogy. To, co zde dnes vidíte, je jen dobrovolná prezentace naší vlastní skupiny umělců.“

	„Překvapilo mě, že jste se usídlili ve finanční čtvrti,“ řekl Qwilleran.

	„Naši nejzkušenější sběratelé umění jsou obchodníci.“

	Qwilleran několikrát obešel galerii kolem dokola a zdržel se komentáře. Na mnoha obrazech byly cákance a kaňky v křiklavých, výbušných barvách. Některé obrazy byly jen zvlněné pruhy. Na jednom obraze o velikosti asi dva krát dva a půl metru byl znázorněn obrovský zející rudý jícen a Qwilleran před ním instinktivně ucouvl. Na podstavci stála plastika ve tvaru vejce s názvem „Bez názvu“. Další protáhlé malby, na nichž převládala červená, připomínaly kobylky, ale jisté výběžky přesvědčily Qwillerana, že se dívá na podvyživené lidi. Dvě díla ze starého kovu byla označena jako „Věc 14“ a „Věc 20“.

	Nábytek se Qwilleranovi líbil mnohem víc: Měkká křesla ve tvaru mušle, pohovky plovoucí na ozdobných chromovaných soklech a nízké stolky s mramorovými deskami.

	Řekl: „Máte tu obrazy Cala Halapaye?“

	Lambreth se ohradil. „Vy musíte žertovat. My nejsme galerie toho druhu.“

	„Já myslel, že Halapayovy věci mají velký úspěch.“

	„Dobře se prodávají lidem bez vkusu,“ řekl obchodník s uměním, „ale ve skutečnosti nejsou Halapayovy věci – jak jste je výstižně nazval – nic jiného než komerční zboží, napasované do vhodného rámu. Z uměleckého hlediska naprosto bezcenné. Ten člověk by učinil publiku velkou laskavost, kdyby se vzdal svých uměleckých ambic a soustředil se na to, čemu tak dobře rozumí – na vydělávání peněz, já nemám nic proti amatérským malířům, kteří tráví nedělní odpoledne šťastní a spokojení u svých štaflí, ale neměli by se vydávat za umělce a kazit obecný vkus.“

	Qwilleran obrátil pozornost k točitému schodišti. „Nahoře máte ještě další galerii?“ zeptal se.

	„Jen mou kancelář a dílnu na rámy. Chcete si prohlédnout dílnu? To vás bude zajímat možná víc než obrazy a skulptury.“

	Lambreth šel napřed kolem skladu, kde stály obrazy postavené v kolmých štěrbinách a pak po schodech nahoru. V dílně stál pracovní stůl, na němž panoval absolutní nepořádek. V místnosti to pronikavě páchlo lepidly a laky.

	„Kdo pro vás vyrábí rámy?“ zeptal se Qwilleran.

	„Jeden velmi talentovaný řemeslník. Nabízíme nejlepší provedení a největší výběr lišt v celém městě.“ Lambreth, který zase prkenně stál s rukama za zády, ukázal na jednu lištu. „Jeden metr tady téhle stojí kolem sto pěti dolarů.“

	Qwilleranův pohled zalétl k neuklizené kanceláři, která sousedila s dílnou. Zíral na obraz tanečnice, který visel nakřivo. Byla na něm balerína v jemném modrém úboru uprostřed pohybu na pozadí ze zelených lístků.

	„Tak to je něco, čemu rozumím,“ řekl. „To se mi doopravdy líbí.“

	„To by také mělo! Autorem je Ghirotto, jak vidíte na signatuře.“

	Qwilleran byl unesen. „Včera v muzeu jsem jednoho Ghirotta viděl. Musí to být velmi cenné umělecké dílo.“

	„Bylo by cenné, kdyby bylo dokončené.“

	„Chcete říct, že není dokončené?“

	Lambreth netrpělivě nasál vzduch. „Je to jen polovina původního plátna. Bylo poškozeno. Obávám se, že Ghirotta v dobrém stavu si nemohu dovolit.“

	Qwilleran objevil nástěnku s novinovými výstřižky. Řekl: „Vidím, že Daily Fluxion o vás hodně píše.“

	„Máte vynikající rubriku umění,“ řekl Lambreth. „Mountclemens ví o umění víc než kdo jiný v tomhle městě – včetně samozvaných expertů. A je nepodplatitelný – absolutně nepodplatitelný.“

	„Hmm,“ řekl Qwilleran.

	„Bezpochyby budete ze všech stran slyšet, jak na Mountclemense nasazují – protože odhaluje výrobce braku a zvedá úroveň vkusu. Před nedávnem prokázal městu velikou službu tím, že vyhnal z muzea Farhara. Nové vedení tu skomírající instituci znovu postaví na nohy.“

	„Ale nepřišlo zároveň muzeum o tučnou dotaci?“

	Lambreth mávl rukou. „Příští rok se budou rozdělovat další, a do té doby si ji muzeum zaslouží.“

	Qwilleran si poprvé všiml obchodníkových rukou. Špinavé nehty se vůbec nehodily k jeho elegantním šatům. Novinář řekl: „Mountclemens má o práci paní Lambrethové vysoké mínění, jak jsem si všiml.“

	„Byl vždy velmi přátelský. Mnozí lidé si myslí, že tuto galerii zvýhodňuje, ale pravda je, že my vystavujeme jen nejlepší umělce.“

	„Ten člověk, který maluje ty trojúhelníky – je odtud? Možná bych s ním chtěl udělat interview.“

	Lambreth se zatvářil útrpně. „Je celkem dobře známo, že Scrano je Evropan. Už mnoho let žije v ústraní v Itálii. Myslím, že z politických důvodů.“

	„Jak jste se o něm dozvěděli?“

	„Mountclemens nás upozornil na jeho dílo a zprostředkoval nám kontakt na amerického agenta, za což jsme mu velmi vděční. Dostali jsme exkluzivní zastupování Scranových děl na Středozápadě.“ Odkašlal si a pak pyšně dodal: „Scranovo dílo má intelektuální virilitu a transcendentní čistotu…“

	„Nebudu vás už déle okrádat o čas,“ řekl Qwilleran. „Je skoro poledne a já mám při obědě schůzku.“

	Když Qwilleran odešel z galerie, hlavou mu vířily různé otázky. Jak se dá rozeznat dobré umění od špatného? Proč se trojúhelníky setkaly se souhlasem a plachetnice s nesouhlasem? Když je Mountclemens tak dobrý, jak Lambreth tvrdí, a když je umělecká scéna ve městě tak špatná, proč Mountclemens setrvává v tak nevděčném prostředí? Je opravdu misionář, jak tvrdí Lambreth? Nebo netvor, jak říkají všichni ostatní?

	A pak se vynořil další otazník. Existuje vůbec člověk jménem George Bonifield Mountclemens?

	V novinářském klubu, kde měl u oběda sraz s Archem Rikerem, řekl Qwilleran barmanovi: „Chodí sem vůbec někdy ten kritik z Daily Fluxion?“

	Bruno přestal leštit sklenici. „Já bych si moc přál, aby někdy přišel. Už bych dokonce věděl, co bych mu nabídl k pití.“

	„Proč? Máte důvod si stěžovat?“

	„Jen jeden,“ řekl Bruno. „On se staví proti celému lidstvu.“ Důvěrně se naklonil přes barový pult. „Říkám vám, ten člověk chce zničit všechny umělce ve městě. Podívejte se, co provedl tomu starému chudákovi strejdovi Waldovi. A Franzovi Buchwaldovi ve včerejším vydání! Jediní umělci, které uznává, jsou ti, kteří vystavují v Lambrethově galerii. Člověk by skoro řekl, že mu patří.“

	„Jsou i lidé, kteří ho považují za vysoce kvalifikovanou autoritu.“

	„Jsou lidé, kteří si neustále pletou vršek se spodkem.“ Pak se Bruno prorocky usmál. „Jen počkejte, až se pustí do vás, pane Qwillerane. Jakmile Mountclemens zjistí, že jste se mu vkradl do revíru…“ Barman naznačil gestem odchod.

	„Zdá se, že toho o kulturní scéně ve městě víte víc než dost.“

	„Jasně. Já sám jsem umělec. Dělám koláže. Rád bych vám někdy svoje věci ukázal a vyslechl si váš otevřený názor.“

	„Já tuhle práci dělám teprve dva dny,“ namítl Qwilleran. „Ani nevím, co to koláž je.“

	Bruno ho pozoroval s dobráckým úsměvem. „Je to umělecká forma. Odlepuji etikety z láhví od whisky, stříhám je na kousky a nalepuji tak, aby vytvořily portréty prezidentů. Teď právě pracuju na van Burenovi. Byla by z toho prima výstava.“ Zatvářil se spojenecky. „Třeba byste mi mohl pomoct najít nějakou galerii. Myslíte, že byste mohl trochu rozehrát svůj vliv?“

	Qwilleran řekl: „Nevím, jak by přijalo publikum portréty prezidentů z etiket od whisky, ale poptám se… Co kdybyste mi teď nalil to co obvykle – s ledem?“

	„Vy jednou dostanete vyrážku z takového kvanta rajské šťávy.“

	Když přišel k baru Arch Riker, Qwilleran si cumlal špičku kníru. Arch se zeptal: „Jak to dneska dopoledne šlo?“

	„Dobře,“ řekl Qwilleran. „Nejdřív jsem měl trochu zmatek, jak poznat rozdíl mezi dobrým a špatným uměním. A teď v tom mám zmatek dokonalý.“ Znovu se napil rajské šťávy. „Ale pokud jde o George Bonifielda Mountclemense, tak jsem dospěl k závěru.“

	„Poslouchám.“

	„Je to podvodník.“

	„Jak to myslíš?“

	„Neexistuje. Je to legenda, výmysl, představa, vymyšlená postava a sen každého vydavatelství.“

	Arch řekl: „A kdo si myslíš, že píše všechny ty články, které otiskujeme pod jeho mnohaslabičným jménem?“

	„Několik anonymních autorů. Přesněji řečeno tři. Třeba nějaký pan George, nějaký pan Bonifield a pan Mountclemens. Žádný jednotlivec nemůže způsobit takový rozruch, nebo na sebe přivolat tak silnou nenávist či vytvořit si tak protichůdný image.“

	„Ty prostě nemáš o kriticích ponětí, to je všechno. Jsi zvyklý na policajty a gaunery.“

	„Mám ještě jinou teorii, když nebereš tu první.“

	„A jak zní?“

	„Je to fenomén elektronické doby. Tu rubriku píší počítače v Rochesteru a New Yorku.“

	„Co ti Bruno do té tvé rajské šťávy dal?“ zeptal se Arch.

	„Já ti tedy něco řeknu: Já na George Bonifielda Mountclemense uvěřím, teprve až ho uvidím.“

	„Fajn. Co třeba zítra, nebo ve středu? Byl mimo město, ale už se zase vrátil. Dohodneme ti s ním schůzku.“

	„Řekněme při obědě – tady. Mohli bychom jíst v prvním patře – u stolu s ubrusem.“

	Arch zavrtěl hlavou. „On do klubu nepůjde. On nikdy nechodí do centra. Budeš možná muset jet za ním do bytu.“

	„Dobrá, tak něco domluv,“ řekl Qwilleran. „Možná poslechnu Brunovu radu a obleču si neprůstřelnou vestu.“
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	Qwilleran strávil úterní dopoledne v budově školní inspekce, kde se byl podívat na výstavku dětských kreseb. Chtěl napsat něžný a humorný článek o pastelkami nakreslených obrázcích plachetnic, které plují po nebi nad purpurovými domy se zelenými komíny, nad modrými koňmi, kteří vypadají jako ovce, a nad kočkami – kočky a stále znovu kočky.

	Po výletě do nekomplikovaného světa dětských obrázků se Qwilleran vrátil ve spokojené a uvolněné náladě do redakce. Když vešel do redakce, nastalo nepřirozené ticho. Psací stroje přestaly klapat. Hlavy skloněné nad obtahy tisku se zvedly. Dokonce i zelené telefony jako by strachem zmlkly.

	Arch řekl: „Máme pro tebe novinky, Jime. Volali jsme Mountclemensovi, abychom ti s ním domluvili schůzku, a on chce, abys přijel zítra večer. Na večeři!“

	„Jak prosím?“

	„Tebe to neporazilo? Všichni ostatní málem spadli ze židle.“

	„Už vidím titulek,“ řekl Qwilleran. „Kritik servíruje reportérovi otrávenou polévku.“

	„Prý je fantastický kuchař,“ řekl Arch. „Skutečný gurmán. Když budeš mít štěstí, naservíruje ti arzén až v moučníku. Tady máš adresu.“

	Ve středu večer v šest si Qwilleran vzal taxi a odjel na Blenheim Place číslo 26. Bylo to ve staré části města, která kdysi bývala elegantní obytnou čtvrtí s těmi nejkrásnějšími domy. Z většiny z nich se teď staly levné penziony, nebo se v nich usídlily pochybné firmy. Například opravna starožitného porcelánu. Qwilleran byl přesvědčený, že je to ve skutečnosti bookmaker. Vedle byla prodejna starých mincí, zřejmě záclonka pro obchod s drogami. Co se týče výrobce burleskních kostýmů, neměl Qwilleran pochyby, o jakou živnost ve skutečnosti jde.

	A uprostřed toho všeho se držel poslední hrdý a srdnatý městský dům s úctyhodným nádechem panského domu. Byl úzký a vysoký, postavený ve viktoriánském stylu, s ozdobným železným plotem kolem předzahrádky a měl číslo 26.

	Qwilleran se vyhnul dvěma opilcům, kteří se potáceli po chodníku, a vyšel po kamenných schodech ke vchodu se sloupy po obou stranách. Tři poštovní schránky svědčily o tom, že v domě je víc bytů.

	Uhladil si knír, který se mu naježil zvědavostí a očekáváním. Potom zazvonil. Ozval se bzučák, dveře se otevřely a on vešel do předsíně s dlažbou na podlaze. Před sebou měl další zamčené dveře – dokud se neozval další bzučák.

	Qwilleran vešel do nádherné, ale slabě osvětlené vstupní haly, kde se ocitl v obklíčení velkých pozlacených rámů, zrcadel, jedné sochy, stolu, neseného nohama s pozlacenými lvy, lavicí z vyřezávaného dřeva, která vypadala jako kostelní. Na podlaze a na schodišti ležel červený koberec. Shora k němu dolehl ostrý hlas:

	„Pojďte nahoru, pane Qwillerane.“

	Muž na horním konci schodiště byl nezvykle vysoký, elegantní a štíhlý. Měl na sobě sako z vínově červeného sametu a jeho tvář připadala novináři jaksi poetická. Možná to bylo způsobem, jakým si česal prořídlé vlasy na vysokém čele. Ovanula ho vůně citrónové kůry.

	„Omlouvám se za ta bezpečnostní opatření dole,“ řekl kritik. „V této čtvrti člověk nemůže nic riskovat.“

	Podal Qwilleranovi levou ruku a vedl ho do obývacího pokoje. Takový pokoj novinář ještě v životě neviděl. Byl přeplněný nábytkem a tmavý. Jediné osvětlení skýtal oheň v krbu a skrytá bodová svítidla, namířená na jednotlivá umělecká díla. Qwilleran spatřil mramorové busty, čínské vázy, spoustu pozlacených rámů, bronzového válečníka a několik dřevěných andělů, na kterých už zapracoval zub času. Celá jedna stěna byla pokrytá nástěnnou tapiserií s postavami středověkých panen v životní velikosti. Nad krbem visel obraz, ve kterém by každý filmový divák poznal van Gogha.

	„Zdá se, že se vám moje malá sbírka líbí, pane Qwillerane,“ řekl kritik, „nebo jste zděšen mým nejednotným vkusem… Pojďte, dejte mi kabát.“

	„To je malé muzeum,“ řekl Qwilleran s úctou.

	„Je to můj život, pane Qwillerane. A přiznávám – bez zbytečné skromnosti – že má opravdu svůj osobitý ambiente.“

	Skoro ani centimetr tmavě červené zdi nezůstal prázdný. Krb byl obestavěn policemi na knihy. Na ostatních zdech visely obrazy až ke stropu.

	Dokonce i na tmavě červeném koberci, který měl vlastní světlo, stála natěsnána na sebe velká křesla, stoly, podstavce, psací stůl a osvětlená vitrína s malými řezbářskými dílky.

	„Připravím vám aperitiv,“ řekl Mountclemens, „a pak si můžete udělat pohodlí v křesle a dát nohy nahoru. Před večeří nenalévám nic silnějšího než sherry nebo dubonnet, protože jsem právem hrdý na své kuchařské umění a nechci vám utlumit chuťové buňky.“

	„Já nesmím alkohol,“ řekl Qwilleran „a z toho důvodu jsou mé chuťové buňky v prvotřídním stavu.“

	„Co byste tedy řekl hořkému citronu?“

	Když Mountclemens odešel, upoutaly Qwillerana další podrobnosti: diktafon na psacím stole, hudba ozývající se za orientální zástěnou, dvě měkká čalouněná křesla stojící před krbem proti sobě a mezi nimi pohodlný divan. Vyzkoušel jedno křeslo a zabořil se do něj. Opřel hlavu dozadu a položil si nohy na divan. Zakoušel pocit tak hříšného pohodlí, že skoro doufal, že se Mountclemens s tím hořkým citronem nevrátí.

	„Je ta hudba příjemná?“ zeptal se kritik a postavil podnos vedle Qwilleranova lokte. „Mně připadá Debussy v tuto denní dobu uklidňující. Zde je slané pečivo k vašemu pití. Jak vidím, přitáhlo vás to k tomu pravému křeslu.“

	„To křeslo je skoro stejně příjemné, jako když člověk upadne do bezvědomí,“ řekl Qwilleran. „Čím je to potaženo? Připomíná mi materiál, ze kterého se dřív vyráběly chlapecké kalhoty.“

	„To je kord z vřesu,“ řekl Mountclemens. „Výborná tkanina, kterou vědci zatím neobjevili. Jejich záliba v umělých vláknech hraničí s blasfemií.“

	„Já bydlím v hotelu, kde je všechno z plastu. Takový přírodní člověk jako jsem já si tam připadá jako starožitnost.“

	„Když se kolem sebe rozhlédnete, zjistíte, že já ignoruji moderní techniku.“

	„Jsem překvapen,“ řekl Qwilleran. „Ve svých recenzích dáváte přednost modernímu umění a zde je všechno…“ nenapadl ho vhodný výraz, který by zněl lichotivě.

	„Musím vás poopravit,“ řekl Mountclemens. Rozmáchlým gestem ukázal na dvojité lamelové posuvné dveře. „V této skříni je malé jmění uložené v umění z dvacátých let – má tam ideální podmínky jak teplotní, tak vlhkostní. To jsou mé investice. Ale obrazy, které vidíte na zdech, jsou mí přátelé. Já věřím v dnešní obrazy jako ve výraz této doby, ale rozhodl jsem se žít v příjemném poklidu minulosti. Z téhož důvodu se snažím udržet tento krásný starý dům.“

	Jak tam Mountclemens seděl v sametovém saku, dlouhé, úzké nohy v italských botách a temně rudý aperitiv v dlouhých bílých prstech, působil blazeovaně a sebejistě, neporazitelně a neskutečně. Jeho nosní hlas, tichá hudba, pohodlné křeslo, teplo krbu a příšeří v pokoji, to vše Qwillerana uspávalo. Musel něco udělat.

	„Smím kouřit?“ zeptal se.

	„Cigarety jsou v tom porcelánovém pouzdře u vašeho lokte.“

	„Já kouřím dýmku.“ Qwilleran vylovil svou Quarterbent Bulldog, pytlík s tabákem a zápalky a započal s rituálem zapalování.

	Když zaplál ohníček zápalky v přítmí pokoje, zaklonil hlavu. Zadíval se na police s knihami a uviděl červené světélko. Bylo to jako signál. Ne, byla to dvě červená světélka. Červená – a velmi živoucí!

	Qwilleran zalapal po vzduchu tak prudce, že sfoukl plamínek. Červená světélka zhasla.

	„Co to – bylo?“ zeptal se, když se vzpamatoval. „Něco mezi knihami. Něco…“

	„To byl jen kocour,“ řekl Mountclemens. „On rád odpočívá za knihami. Ty police jsou neobvykle hluboké, protože mám velké množství svazků o umění, a tak za nimi najde dost místa, kde má klid. Jak se zdá, dal si odpoledního šlofíka za biografiemi. Mám dojem, že má zálibu v biografiích.“

	„Ještě nikdy jsem neviděl kočku, jejíž oči svítí červeně,“ řekl Qwilleran.

	„To je pro siamské kočky charakteristické. Když jim posvítíte do očí, jsou rubínově červené. Ale normálně jsou modré – jako ta modrá támhle na tom van Goghovi. Poznáte to, až se můj kocour rozhodne poctít nás svou přítomností. Pro tuto chvíli dává přednost ústraní. Je zaměstnán tím, že vás osahává svými smysly. Už toho o vás dost ví.“

	„Co by mohl vědět?“ Qwilleran se otočil v křesle.

	„Pozoroval vás a ví, že nejste typ člověka, který dělá rychlé pohyby nebo působí hluk. A to je pro vás plus. Stejně tak vaše dýmka. On má dýmky rád a věděl, že kouříte dýmku, ještě než jste ji vytáhl z kapsy. Ví i to, že máte něco společného s novinami.“

	„Jak to ví?“

	„Tiskařská čerň. Na tu má moc dobrý čich.“

	„Ještě něco?“

	„Teď mi právě posílá vzkaz: mám servírovat první chod, jinak prý nedostane svou večeři před půlnocí.“

	Mountclemens vyšel z pokoje a vrátil se s podnosem teplých paštiček.

	„Jestli proti tomu nic nenamítáte, sníme první chod v obývacím pokoji. Já nemám žádný personál, proto mne musíte omluvit, když něco nebude úplně bez chyby.“

	Kůrčička byla křupavá a nádivka z jemné sýrové omáčky a špenátu. Qwilleran vychutnával každé sousto.

	„Možná se ptáte,“ řekl kritik, „proč se raději obejdu bez personálu. Mám totiž chorobný strach z toho, že bych byl okraden, a nechci, aby do domu chodili cizí lidé a viděli všechny ty cenné věci, které tu přechovávám. Prosím vás, buďte tak laskav a nezmiňujte se o mé sbírce ve městě.“

	„Zajisté – když si to nepřejete.“

	„Já znám lidi od novin. Jste dodavatelé zpráv z instinktu i ze zvyku.“

	„Chcete říct, že jsme banda žvanilů,“ řekl Qwilleran přátelsky a vychutnával poslední sousto omáčky. Byl zvědavý, co bude jako druhý chod.

	„Řekněme jednoduše, že u stolů v tiskovém klubu projde velké množství informací, ať již pravdivých, či nepravdivých. Přesto mám pocit, že vám mohu důvěřovat.“

	„Upřímně děkuji.“

	„Škoda že nepijete víno. Chtěl jsem naše setkání oslavit lahví Chateau Clos ďEstournel, ročník pětačtyřicet. To byl vynikající ročník – velmi dlouho zrál, je dokonce lepší, než osmadvacátý.“

	„Tak ji otevřte,“ řekl Qwilleran. „Rád se budu dívat, jak ho vychutnáváte. Opravdu!“

	Mountclemensovi zazářily oči. „Přemluvil jste mě. A vám nabídnu sklenici šťávy z hroznového vína Catawba. Mám ho doma kvůli němu.“

	„Kvůli komu?“

	„Kvůli Kao K’o-Kungovi.“

	Qwilleran na něho nechápavě pohlédl.

	„Tak se jmenuje ten kocour,“ řekl Mountclemens. „Promiňte, zapomněl jsem, že jsem vás formálně nepředstavil. On má rád hroznovou šťávu, zejména z bílého vína. A jen ty nejlepší značky. Je to labužník.“

	„Zdá se, že je to výjimečný kocour,“ řekl Qwilleran.

	„Pozoruhodné zvíře. Vypěstoval si zálibu pro některá umělecká období, a já, ačkoliv se s jeho vkusem neshoduji, obdivuji jeho samostatnost. Čte i novinové titulky, jak později uvidíte, až dostanu dnešní vydání. A teď jsme myslím připraveni na polévku.“ Kritik rozhrnul vínově červené sametové závěsy.

	Z jídelního koutu dolehla ke Qwilleranovi vůně humrů. Talíře husté, krémové polévky stály na holém stole, který vypadal, jako by byl stovky let starý. V železných svícnech hořely tlusté svíce.

	Když usedl do bohatě vyřezávané židle s vysokým opěradlem, zaslechl z obývacího pokoje dutý zvuk, jak kocour doskočil na podlahu, následovaný hrdelním zamňoukáním. Zavrzalo prkno v podlaze a do jídelního koutu vešla světlá kočka s tmavým obličejem a šikmýma očima.

	„To je Kao K’o-Kung,“ řekl Mountclemens. „Dostal jméno po čínském umělci ze třináctého století, jelikož on sám má důstojnost i půvab čínského umění.“

	Kao K’o-Kung nehybně stál a díval se na Qwillerana. Qwilleran se díval na Kao K’o-Kunga. Viděl dlouhou, štíhlou, svalnatou kočku s hebkou srstí a s přímo nesnesitelnou dávkou sebevědomí a autority.

	Qwilleran řekl: „Jestli si teď myslí, co si myslím, že si myslí, tak bych měl raději odejít.“

	„On vás jen vnímá všemi svými smysly,“ řekl Mountclemens, „a když se soustředí, vypadá přísně. Vnímá vás očima, ušima, nosem a vousy. Vjemy ze všech těchto smyslů jsou pak předány do ústředního bodu k vyhodnocení a syntéze a podle toho, jak bude znít posudek, vás buď přijme, nebo nepřijme.“

	„Děkuji,“ řekl Qwilleran.

	„Je to starousedlík a nedůvěřuje cizincům.“

	Kocour si dával na čas, a když byl hotov s pozorováním návštěvníka, vyskočil ze svého místa klidně a bez viditelné námahy kolmo na vysokou skříň.

	„No tohle!“ žasl Qwilleran. „Viděl jste to?“

	Kao K’o-Kung zaujal na skříni velitelský postoj a inteligentníma očima pozorně sledoval dění pod sebou.

	„Dvoumetrový skok není pro siamskou kočku nic zvláštního,“ řekl Mountclemens. „Kočky mají mnoho schopností, které jsou lidem upřeny, a přesto máme sklon posuzovat je podle lidských měřítek. Aby člověk pochopil mého kocoura, musí si ujasnit, že má své vlastní talenty, své vlastní pohledy na věci, dokonce i svou vlastní etiku. To, že kočka nemluví, z ní nečiní podřadného tvora. Kočky pohrdají řečí. Proč by měly mluvit, když se dokáží domluvit beze slov? Se svými soukmenovci to zvládají velmi dobře a lidem se trpělivě pokoušejí své myšlenky sdělit. Ale chcete-li porozumět kočce, musíte se uvolnit a být schopen vnímat.“ Kritik hovořil vážně a poučně.

	„Většinou,“ pokračoval, „se kočky při komunikaci s lidmi uchylují k pantomimě. Kao K’o-Kung používá kódy, které se dají snadno naučit. Například, chce-li upoutat pozornost, škrábe po předmětech. Když chce projevit nedůvěru, zavětří. Tře se o kotníky, když něco chce, a cení zuby, když chce vyjádřit nelibost. Umí také po kočičím způsobu udělat dlouhý nos.“

	„To bych rád viděl.“

	„To je jednoduché. Když si kočka, která je ztělesněním půvabu a krásy, najednou lehne a zaujme znuděnou polohu, když se zatváří, jako by se ušklíbala, a škrábe se za uchem, chce tím říci: Člověče, jdi k čertu!“

	Mountclemens odnesl talíře od polévky a přinesl mísu s kuřetem v nějaké záhadné tmavé omáčce. Ze skříně se ozvalo pronikavé zamňoukání.

	Qwilleran řekl: „Aby člověk pochopil tento vzkaz, nepotřebuje žádnou anténu.“

	„To, že člověk nemá ani antény, ani tykadla,“ řekl kritik, „považuji za hrubý nedostatek, neřkuli vadu. Jen si představte, jak by člověk dokázal zdokonalit komunikaci či předvídavost pomocí dvou jednoduchých tykadel nebo vousů, jaké mají kočky! To, co my nazýváme mimosmyslové vnímání, je pro kočku normální. Ona ví, co si myslíte, co uděláte a kde jste byl. Já bych s radostí obětoval jedno oko a ucho za pár fungujících kočičích vousů.“

	Qwilleran odložil vidličku a pečlivě si utřel ubrouskem knír. „To je velmi zajímavé,“ řekl. Odkašlal si a naklonil se k hostiteli. „Víte co? Já mám takový zvláštní pocit ohledně svého kníru. Ještě jsem to nikomu neřekl, ale od té doby, co jsem si nechal narůst vousy pod nosem, mám takový zvláštní pocit, že si všechno – no, mnohem lépe uvědomuji! Chápete, co chci říct?“

	Mountclemens souhlasně přikývl.

	„A o tom by se také neměli dovědět v novinářském klubu,“ řekl Qwilleran.

	Mountclemens souhlasil.

	„Připadá mi, že všechno daleko lépe vnímám,“ řekl novinář.

	Mountclemens rozuměl.

	„Někdy jako bych tušil, co se stane, a z toho důvodu se objevím v pravou chvíli na pravém místě. Je to záhada.“

	„Kao K’o-Kung dělá totéž.“

	Ze skříně se ozvalo hluboké zavrnění. Kocour se zvedl, vyhrbil hřbet a pořádně se protáhl, pak zívl a měkce skočil na podlahu a zapředl.

	„Dávejte pozor,“ řekl kritik. „Za dvě nebo tři minuty se ozve zvonek od domovních dveří a listonoš přinese noviny. V této chvíli sedí na kole několik bloků odtud, ale Kao K’o-Kung už ví, že je na cestě sem.“

	Kocour přešel přes pokoj a vyšel na chodbu, sedl si na schody a čekal. Po pár minutách se ozval zvonek. Mountclemens řekl Qwilleranovi: „Byl byste tak laskav a zašel dolů pro ty noviny? On rád čte zprávy, dokud jsou čerstvé. Já mezitím připravím salát.“

	Kocour čekal na konci schodiště s výrazem vznešeného zájmu, zatímco reportér sešel dolů pro noviny, které pošťák hodil do předsíně. „Položte noviny na zem,“ ozval se Mountclemens, „a Kao K’o-Kung si přečte titulky.“

	Kocour postupoval velmi systematicky. Jeho čenich se rozechvěl očekáváním. Dvakrát pohnul vousy nahoru a dvakrát dolů. Pak sklonil hlavu k dvoucoulovému titulku dole. Dotkl se každého písmene čenichem a kopíroval slova: NEDAPOD HARV.

	Qwilleran řekl: „Čte pokaždé pozpátku?“

	„On čte zprava doleva,“ řekl Mountclemens. „Mimochodem, doufám, že jíte císařský salát.“

	Byl to salát, jaký milují muži, ostrý a křehký. Pak přišel jemně hořký čokoládový moučník, který se rozplýval na jazyku, a Qwilleran se cítil v dokonalém souznění se světem, ve kterém kritikové umějí vařit jako francouzští kuchařští mistři a kocouři umějí číst.

	Později popíjeli v pokoji tureckou kávu z malých šálků a Mountclemens řekl: „Jak se vám líbí v novém prostředí?“

	„Poznávám zajímavé osobnosti.“

	„Umělci v tomto městě mají více osobnosti než talentu, musím bohužel konstatovat.“

	„Z toho Cala Halapaye nejsem moudrý.“

	„Je to šarlatán,“ řekl Mountclemens. „Jeho obrazy patří do reklamy na šampony. Jeho žena je velmi atraktivní, pokud zavře ústa, ale takové velkorysosti bohužel není schopná. Potom má ještě domácího sluhu či chráněnce – nebo jak by to člověk umírněně řekl – který je tak nestydatý, že v jedenadvaceti letech žádá o výstavu, která by retrospektivně ukázala jeho životní dílo. Poznal jste ještě další zástupce s pozoruhodným životním stylem umělců v tomto městě?“

	„Earla Lambretha. Připadá mi…“

	„To je politováníhodný případ. Vůbec žádný talent, ale doufá, že se dopracuje k úspěchu za zástěrou své ženy. Celý jeho dosavadní výkon spočívá v tom, že si vzal umělkyni. Jak se mu podařilo získat tak atraktivní ženu, přesahuje mou představivost.“

	„Vypadá doopravdy dobře,“ přitakal Qwilleran.

	„A je skutečná umělkyně, i když se bude muset naučit lépe se prodávat. Nakreslila pár studií Kao K’o-Kunga a zachytila celou jeho záhadnost, jeho kouzlo, jeho zlomyslnost, jeho nezávislost, jeho prohnanost, jeho divokost i loajalitu – a to vše v jeho očích.“

	„Seznámil jsem se s paní Lambrethovou o minulém víkendu v klubu Turp and Chisel. Konala se tam taková akce…“

	„Ještě stále se ty stárnoucí děti oblékají do bláznivých kostýmů?“

	„Byl to valentinský ples. Všichni přišli v kostýmech slavných mileneckých párů. První cenu vyhrála sochařka jménem Butchy Boltonová. Znáte ji?“

	„Ano,“ řekl kritik, „a dobrý vkus mi zapovídá říci víc. Předpokládám, že tam byla i madame Duxburyová, v sobolím kožichu a ověšená Gainsboroughem.“

	Qwilleran vytáhl svou dýmku a dal si načas se zapalováním. Pak přišel Kao K’o-Kung z kuchyně, aby se nechal obdivovat při očistném rituálu po jídle. Horlivě a soustředěně si olizoval dlouhým růžovým jazykem čenich. Pak si důkladně olízal pravou packu a umyl si pravé ucho. Tutéž proceduru pak opakoval s levou packou: jednou si jí otřel vousy, jednou tvář, dvakrát oko, jednou čelo, jednou ucho a jednou hlavu zezadu.

	Mountclemens řekl Qwilleranovi: „Měl byste se cítit polichocen. Když se před vámi kočka umývá, umožňuje vám tím přístup do svého světa… Kde budete bydlet?“

	„Chtěl bych si co nejdříve najít zařízený byt – jedno jaký, jen pryč z toho plastového hotelu.“

	„Měl bych v přízemí jeden volný,“ řekl Mountclemens. „Malý, ale vám by stačil – a celkem pěkně zařízený. Ten byt má plynový krb a je v něm pár mých dobrých impresionistů. Nájem by byl nízký. Jde mi v prvé řadě o to, aby byl dům obydlený.“

	„To zní dobře,“ řekl Qwilleran z hloubky svého ušáku, stále ještě opředen slastnou vzpomínkou na císařský salát a humrovou polévku.

	„Já hodně cestuji, navštěvuji výstavy a dělám znalce při udílení cen, a v téhle ponuré čtvrti je dobré, když jsou byty v přízemí obydleny.“

	„Rád bych si ten byt prohlédl.“

	„Navzdory pomluvám, které mě popisují jako netvora,“ řekl Mountclemens svým přívětivým tónem, „uvidíte, že nejsem špatný domácí. Kritik bývá všemi nenáviděn, víte, a já si umím představit, že mě ti pomlouvači popsali jako kultivovaného Belzebuba s uměleckými ambicemi. Mám jen málo přátel a – díky bohu – žádné příbuzné, s výjimkou jedné sestry v Milwaukee, která se ke mně nechce přestat hlásit. Žiji dost v ústraní.“

	Qwilleran učinil chápavé gesto dýmkou.

	„Kritik si nemůže dovolit společensky stýkat s umělci,“ pokračoval Mountclemens, „a když zůstanete svůj, vysloužíte si za to závist a nenávist. Všichni mí přátelé jsou zde, v tomhle pokoji, a na ničem jiném mi nezáleží. Mou jedinou ctižádostí je vlastnit umělecká díla. Nejsem nikdy spokojen. Ukáži vám svůj poslední úlovek. Věděl jste, že Renoir v jistém životním období maloval na rouleau?“ Kritik se naklonil a ztlumil hlas. Z obličeje mu vyzařovalo zvláštní vytržení. „Mám dva svitky, které maloval Renoir.“

	Kao K’o-Kung pronikavě zamňoukal. Seděl vzpřímeně a nehybně a civěl do ohně. Byl to siamský komentář, který si Qwilleran neuměl přeložit. Zněl mu jako neblahé proroctví.
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	Ve čtvrtek přinesl Daily Fluxion první článek o umělci. Zabýval se strýčkem Waldem, oním starým umělcem, který maloval primitivní obrázky zvířat. Qwilleran se pečlivě vyhnul jakémukoliv komentáři o jeho uměleckém nadání a soustředil se ve svém příběhu spíše na osobní filozofii řezníka, který strávil celý život tím, že prodával hospodyním ze středních vrstev pečínky na neděli.

	Článek znovu probudil zájem o obrázky strýčka Walda a v pátek prodala bezvýznamná galerie, která jeho díla spravovala, všechny zaprášené obrázky krav a blahobytně vypadajících oveček a všichni naléhali na starého pána, aby začal opět malovat. Přišly dopisy od čtenářů, kteří chválili Qwilleranův způsob zpracování tématu. A synovec strýčka Walda, řidič náklaďáku, se dostavil do redakce Daily Fluxion s dárkem pro Qwillerana – deseti librami domácího salámu, který penzionovaný řezník vyrobil v suterénu.

	V pátek pak způsobil sám Qwilleran rozruch v klubu tím, že jej rozdával. U baru našel Arche Rikera a Odda Bunsena a objednal si rajskou šťávu, jako obyčejně.

	Arch řekl: „Ty už musíš být přímo znalec toho nápoje.“

	Qwilleran si zakroužil sklenicí pod nosem a zamyšleně zkoumal „bouquet“. „Skromný ročník,“ řekl. „Nic pozoruhodného, ale má naivní šarm. Bohužel její bouquet překrývá kouř z koutníku pana Bunsena. Řekl bych, že rajčata pocházejí z…“ (upil ze sklenice a válel doušek po jazyku) „ze severu Illinois. Zřejmě z rajčatového pole poblíž zavlažovacího kanálu, kam svítí ráno východní a odpoledne západní slunce.“ Upil další doušek. „Mé patro mi říká, že rajčata posbírali brzy zrána – v úterý, nebo ve středu – a sbíral je venkovan, který měl poraněnou ruku. Cítím pachuť jódu.“

	„Máš dobrou náladu,“ řekl Arch.

	„Souhlasí,“ řekl Qwilleran. „Stěhuju se z plastového paláce. Pronajímám si byt u Mountclemense.“

	Arch samým překvapením bouchl sklenicí o stůl a Odd Bunsen se rozkašlal doutníkovým kouřem.

	„Zařízený byt v přízemí. Velmi pohodlný. A stojí jen padesát dolarů měsíčně.“

	„Padesát! V čem je háček?“ zajímal se Odd.

	„Žádný háček není. On jen nechce, aby byl dům prázdný, když odcestuje.“

	„Musí to mít háček,“ trval na svém Odd. „Starý Monty je příliš velký skrblík na to, aby dal něco zadarmo. Jste si jistý, že nechce, abyste mu hlídal kocoura, až bude pryč?“

	Arch řekl: „Odd má pravdu. Když k němu náš poslíček chodí pro kazety, Mountclemens ho vždycky pověří všemožnými osobními pochůzkami a nikdy tomu chlapci nedá spropitné. Je pravda, že má dům nacpaný vzácnými uměleckými díly?“

	Qwilleran upil rajské šťávy. „Má tam spoustu věcí, ale kdo ví, zda to má nějakou cenu?“ Nezmínil se o van Goghovi. „Největší atrakcí je jeho kocour. Má čínské jméno – něco jako Koko. Mountclemens říká, že se kočkám líbí opakované slabiky, když s nimi mluvíte, a že mají zvláště citlivé uši na hlásky tvořené na patře a v zadní části patra.“

	„Tady si někdo dělá legraci,“ řekl Odd.

	„Je to siamský kocour a má hlas jako policejní siréna. Víte něco o siamských kočkách? Je to rasa superkoček – velmi inteligentní. Ten kocour umí číst.“

	„Číst?“

	„Čte titulky v novinách, ale musí přijít čerstvé z tiskárny.“

	„Co si ten superkocour myslí o mých fotografiích?“ zeptal se Odd.

	„Je sporné, zda kočky umí rozeznat obrázkové ilustrace,“ říká Mountclemens, „ale věří, že kočka cítí jejich obsah. Koko dává přednost modernímu umění před starými mistry. Moje teorie zní, že čerstvá barva dráždí jeho čich. Stejně jako čerstvá tiskařská čerň.“

	„Jak vypadá jeho dům?“ zajímal se Arch.

	„Starý. Upadající čtvrť. Ale pro Mountclemense je jeho dům svatyně. Všude kolem všechno strhávají, ale on říká, že svůj dům ubrání. Je velmi zajímavý. Křišťálové lustry, krásně vyřezávané dřevo, vysoké stropy – všechny štukované.“

	„Lapače prachu,“ řekl Odd.

	„Mountclemens bydlí v prvním patře a v přízemí jsou dva jednopokojové byty. Já si beru ten vpředu. Zadní je taky volný. Je tam příjemný klid, když nemňouká kocour.“

	„Jaká byla ve středu večeře?“

	„Když ochutnáte Mountclemensovo jídlo, odpustíte mu, že mluví jako postava ze hry Noela Cowarda. Neumím si představit, jak se svou tělesnou vadou dokáže vykouzlit taková jídla.“

	„Máš na mysli jeho ruku?“

	„Ano. Co se mu stalo?“

	„Nosí protézu,“ řekl Arch.

	„Vážně? Vypadá úplně normálně, jen trochu neohebně.“

	„To je důvod, proč nahrává své příspěvky na pásku. Nemůže psát na stroji.“

	Qwilleran o tom chvilku přemýšlel. Pak řekl: „Je mi Mountclemense svým způsobem líto. Žije jako poustevník. Je přesvědčený, že by se kritikové neměli stýkat s umělci, a přitom nemá zájem o nic jiného, než o umění – umění a zachování svého starého domu.“

	„Co říkal o umělecké scéně ve městě?“ zeptal se Arch.

	„Je to divné, ale on o umění moc nemluvil. Mluvili jsme hlavně o kočkách.“

	„Vidíte? Co jsem vám říkal?“ řekl Odd. „Monty si vás vyhlédl jako chůvu pro svého kocoura na částečný úvazek. A nečekejte spropitné!“

	

	Nepřirozeně teplé únorové počasí ten týden skončilo. Teplota rapidně klesala a Qwilleran si z první výplaty koupil těžký tvídový kabát.

	Víkend z větší části strávil doma a lebedil si v novém bytě. V obývacím pokoji byl kout na spaní a na vaření, a ambiente, jak by řekl Mountclemens. Qwilleran by to nazval spíš veteš. Přesto mu výsledný efekt vyhovoval.

	Bylo tu útulně, křesla byla pohodlná a v krbu hořel plynový hořák. Obraz nad krbem byl, jak mu majitel řekl, jeden z mála úspěšných raných Monetů.

	Jediné, co Qwilleranovi vadilo, bylo špatné osvětlení. Připadalo mu, že Mountclemens šetří na žárovkách. Vydal se v sobotu dopoledne nakupovat a koupil si několik pětasedmdesáti– a stowatových žárovek.

	V knihovně si půjčil knihu, která chtěla čtenáři přiblížit moderní umění a v sobotu odpoledne se právě mučil dadaismem v kapitole 9, žvýkal nacpanou, ale studenou dýmku, když se u jeho dveří ozvalo panovačné zamňoukání. I když to byl jednoznačně hlas siamského kocoura, působilo to, jako by to zaječení bylo rozděleno na dvě pečlivě volené slabiky, které zněly jako rozkaz: „Chci dál!“

	A Qwillerand bez váhání uposlechl. Otevřel dveře a před nimi stál Kao K’o-Kung.

	Qwilleran poprvé viděl kritikova kocoura za denního světla, které pronikalo dovnitř vrstvenými skly vstupní haly. Světlo podtrhovalo lesk jeho srsti, sytě hnědé v obličeji a kolem uší a nezvyklou modř očí. Dlouhé hnědé přední končetiny, rovné a štíhlé, končily malými tlapkami, a zvídavé vousy hrály všemi barvami duhy. Vysvětlením, proč jeho vystupování působí tak královsky, byly uši. Nosil je na hlavě jako korunu.

	Kao K’o-Kung nebyl obyčejný kocour a Qwilleran nevěděl, jak ho oslovit. Sahibe? Vaše Výsosti? Potom uposlechl vnitřního impulsu a rozhodl se jednat s ním jako se sobě rovným, a tak řekl jen: „Nechceš jít dál?“ a ustoupil, aniž si uvědomil, že se zlehka uklonil.

	Kao K’o-Kung přistoupil k prahu a nejdříve si prohlédl byt, než pozvání přijal. Chvíli mu to trvalo. Pak hrdě kráčel po červeném koberci a začal s rutinní prohlídkou: krb, popelník, kus sýra a pár sušenek na stole, Qwilleranovo sako pověšené přes opěradlo křesla, kniha o moderním umění a neidentifikovatelná a téměř nepostřehnutelná skvrna na koberci. Všechno zevrubně prozkoumal. Když byl nakonec se vším spokojen, vybral si místo uprostřed podlahy – v pečlivě spočítané vzdálenosti od ohně – a hrdě se natáhl.

	„Smím ti něco nabídnout?“ zeptal se ho Qwilleran.

	Kocour neodpověděl, jen se na hostitele díval přivřenýma očima, což mělo zřejmě znamenat, že je spokojen.

	„Koko, ty jsi báječný kluk,“ řekl Qwilleran. „Udělej si pohodlí. Nebude tě rušit, když budu pokračovat ve čtení?“

	Kao K’o-Kung zůstal půl hodiny a Qwilleran vychutnával obrázek, jaký skýtali – muž, dýmka, kniha, ušlechtilá kočka – a byl zklamaný, když se host zvedl, protáhl se, pronesl ostré „čao“ a odešel do svého vlastního bytu.

	Zbytek víkendu se Qwilleran těšil na pondělní oběd se Sandrou Halapayovou. Obešel problém interview s jejím manželem tím, že svůj článek o Calu Halapayovi psal „z pohledu jeho rodiny a přátel“. Sandra ho měla seznámit se správnými lidmi a slíbila mu, že přinese ostré momentky s jejím mužem, jak učí děti lyžovat, jak krmí krocany na farmě v Oregonu a jak učí irské teriéry panáčkovat.

	Celou neděli Qwilleranovi připadalo, že k němu jeho knír vysílá poselství – nebo potřeboval jenom přistřihnout. To je jedno, jeho majitel měl v každém případě pocit, že nadcházející týden přinese něco mimořádného. Zda mimořádně dobrého či zlého, to mu informační zdroj nesdělil.

	Přišlo pondělní ráno a s ním nečekané sdělení z prvního patra.

	Qwilleran se právě oblékal a vybíral si kravatu, která by se mohla líbit Sandy (modrozelená kostka, kravata ze Skotska), když si všiml složeného papíru podstrčeného pode dveřmi.

	Zvedl ho. Písmo bylo kostrbaté – jako dětská škrábanice – a vzkaz byl stručný a navíc samá zkratka.

	P. Q – Pásku prosím odevzdat A. R. Šetř. posl. GBM.

	Qwilleran svého domácího neviděl od pátečního večera, kdy si sem donesl kufry z hotelu a zaplatil nájemné na měsíc dopředu. Mlhavá naděje, že ho Mountclemens pozve v neděli na snídani – na benediktinská vejce, nebo na omeletu z kuřecích jater – se rozplynula ve vzduchu. Zdálo se, že s ním bude udržovat společenský styk jen kocour.

	Když Qwilleran rozluštil obsah vzkazu, otevřel dveře. Nahrané kazety ležely na podlaze ve vstupní hale. Odevzdal je Archovi Rikerovi, ale ta prosba mu připadala divná – a zbytečná. Fluxion měl dost vlastních poslíčků, kteří povětšinu vysedávali na lavici a krátili si čas hrami.

	Arch řekl: „Děláš nějaké pokroky s tím Halapayovým příběhem?“

	„Dnes jdu s paní Halapayovou na oběd. Myslíš, že Flux zaplatí účet?“

	„Jasně, za pár dolarů to stojí.“

	„Kde tady najdu dobrý podnik, do kterého bych ji mohl vzít? Něco speciálního.“

	„Zeptej se našich hladových fotografů. Ti neustále chodí s nějakými lidmi jíst na útraty podniku.“

	Ve fotolaboratoři našel Qwilleran šest párů nohou, položených na psacích stolech, stolech, odpadkových koších a registraturách a čekajících na to, až dostanou nějaký úkol, nebo až uschnou fotografie, nebo až se uvolní temná komora.

	Qwilleran řekl: „Kde tady najdu dobrý podnik, kam bych mohl vzít na oběd někoho, s kým chci dělat interview?“

	„Kdo platí?“

	„Flux.“

	„Tak to běžte do Sitting Bull´s Chop House,“ řekli všichni fotografové jednohlasně.

	„Steak ze slabiny tam váží libru.“ řekl jeden.

	„Sýrový koláč je deset centimetrů vysoký.“

	„Dávají tam dvojitou jehněčí kotletu, která je velká jako moje bota.“

	Qwilleranovi připadalo, že to zní dobře.

	Podnik se nacházel ve čtvrti, kde se usídlil obalový průmysl, z restaurace pronikala ven charakteristická vůně jídel smíšená s cigaretovým kouřem.

	„Och, takový rozkošný podnik,“ zakvičela Sandy Halapayová. „To od vás bylo chytré, že jste mě sem zavedl. Tolik mužů! Já mám muže ráda!“

	A muži měli rádi Sandy. Její nápadný červený klobouk k sobě přitáhl všeobecnou pozornost. Objednali ústřice, ty však podnik nevedl, proto se spokojila se šampaňským. Ale s každým douškem se její smích stával pronikavějším. Odrážel se od sterilních, bíle okachlíkovaných zdí restaurace a nadšení jejího publika klesalo.

	„Jime, drahý, musíte se mnou letět do Karibiku, až Cal příští týden odcestuje do Evropy. Budu mít letadlo jen sama pro sebe. Nebylo by to rozkošné?“

	Ale zapomněla na informace, které Qwilleran tak potřeboval, a momentky jejího manžela byly nepoužitelné. Jehněčí kotleta byla skutečně velká jako fotografova noha a také tak chutnala. Servírky měly uniformy jako zdravotní sestry a byly spíš přičinlivé než příjemné. Jídlo za moc nestálo.

	Když se odpoledne vrátil do redakce, musel Qwilleran vyslechnout stížnosti na Mountclemensův článek v nedělním vydání novin. Kritik nazval jednoho malíře akvarelů neschopným dekoratérem interiérů a jeho přátelé a příbuzní volali do redakce, aby se Daily Fluxion pomstili a zrušili předplatné.

	Když to všechno sečetl, nebylo pro Qwillerana pondělí nejpříjemnějším dnem. Po skončení únavného odpoledne utekl do klubu na večeři. Bruno mu nalil rajskou šťávu a řekl: „Slyšel jsem, že jste se nastěhoval k Mountclemensovi.“

	„Najal jsem si jeden z jeho prázdných bytů,“ sjel ho Qwilleran. „Máte snad nějaké námitky?“

	„Dokud vám nezačne poroučet, tak ne.“

	Odd Bunsen dlouho stál, vědoucně se na reportéra usmíval a pak řekl: „Slyšel jsem, že už vás starý Monty začal pověřovat drobnými úkoly.“

	Když Qwilleran došel domů do čísla 26 na Blenheim Place, neměl vůbec náladu na to, co tam našel. Pode dveřmi leželo další sdělení:

	Pane Q, prosím zajděte mi pro leten. – rezerv, st. 15 h. NY – účet na mě – GBM.

	Qwilleranovi se naježil knír. Dobrá, cestovní kancelář aerolinek byla přímo naproti budovy Daily Fluxion, takže když letenku vyzvedne, prokáže svému domácímu jen malou laskavost, za což ho snad jako protislužbu pozve na dobrou večeři. Ale vadila mu strohá forma jeho prosby. Nebo to byl rozkaz? Myslí si snad Mountclemens, že je jeho šéfem?

	Další den bylo úterý a letenka byla rezervována na středu. Neměl čas na dlouhé rozmýšlení, tak si jen pro sebe něco zabručel a na druhý den po cestě do práce letenku vyzvedl.

	Později během dne se setkal ve výtahu s Oddem Bunsenem, který se ho zeptal: „Vy někam cestujete?“

	„Ne. Proč?“

	„Viděl jsem vás vejít do kanceláře aerolinek. Tak jsem si myslel, že se chcete vypařit.“ Pak se ironicky zaculil. „Neříkejte mi, že už jste zase dělal poslíčka Montymu!“

	Qwilleran si klouby na prstech uhladil knír do náležitého tvaru a snažil se brát zvědavost a skvělý pozorovací talent dobrého novinového fotografa s klidnou rozvahou.

	Když večer přišel domů, čekal ho třetí vzkaz pode dveřmi. Ten už jeho vkusu vyhovoval lépe:

	Pane Q – posnídejte se mnou prosím ve st. 8.30 – GBM.

	Ve středu se Qwilleran vydal s letenkou nahoru a zaklepal na Mountclemensovy dveře.

	„Dobré jitro, pane Qwillerane,“ řekl kritik a podal mu na uvítanou útlou bílou ruku – levou. „Doufám, že nikam nespěcháte. Připravil jsem sýrový nákyp s bylinkami a kyselou smetanou, který hned strčím do trouby, můžete-li tak dlouho čekat. A také trochu kuřecích jater na slanině en brochette.“

	„Na to si počkám,“ řekl Qwilleran.

	„Prostřel jsem stůl v kuchyni. Můžeme sníst čerstvý ananas, zatímco budeme hlídat sporák. Měl jsem štěstí a dostal na trhu ananas, který je správně zralý.“

	Kritik měl dnes na sobě hedvábné kalhoty a krátký orientální kabátek, přepásaný kolem pozoruhodně útlého pasu šerpou. Obklopovala ho vůně citrónové kůry. Kožené sandály tlumeně klapaly, jak šel napřed dlouhou předsíní do kuchyně.

	V předsíni visely na zdech tapiserie, svitky a obrazy v rámech. Qwilleran se podivil nad jejich množstvím.

	„A jsou dobré,“ řekl Mountclemens a poklepal na kresbu, kolem které právě šel.

	„Rembrandt… Holbein. Velmi pěkné… Millet.“

	Kuchyně byla prostorná a měla vysoká, úzká okna. Bambusové žaluzie tlumily světlo zvenku, ale Qwilleran škvírou mezi nimi uviděl vnější schodiště – zřejmě požární – které sestupovalo k jedné z obvodových cihlových zdí po obvodu zadního dvora. V uličce za vysokou zdí viděl horní část dodávky.

	„To je vaše auto?“ zeptal se.

	„To groteskní vozidlo,“ pronesl Mountclemens s tichým odfrknutím, „patří majiteli sběrny šrotu odnaproti. Kdybych já měl auto, pak by mělo ušlechtilý design, pravděpodobně evropskou značku. Ale jak situace vypadá, utratím své jmění za taxíky.“

	V kuchyni vládl veselý nepořádek tvořený starožitnostmi, měděným nádobím a svazky sušených bylin.

	„Suším si vlastní byliny a koření,“ vysvětlil mu Mountclemens. „Nechcete na ten ananas trochu máty? Podle mého názoru dodá ovoci úplně novou dimenzi. Chuť ananasu je dost přímá. Pěstuji mátu v kořenáči na okně – hlavně pro Kao K’o-Kunga. Jeho nejoblíbenější hračkou je svazek sušených lístků máty, který mu zastrčím do ponožky a zavážu. Žertem jsme tu hračku nazvali mátomyška. Opravdu volná abstrakce myši, ale jeho umělecký intelekt nachází v takových věcičkách zalíbení.“

	Mountclemens strčil levou rukou dvě formy se sýrovým nákypem do trouby. „Kde je Koko dnes ráno?“ otázal se Qwilleran.

	„Měl byste si být vědom jeho pohledu. Leží na ledničce a pozoruje vás – Je to jediná lednička s péřovými polštářky v Hudsonu. Jeho postel. Jinde nechce spát.“

	Vůně slaniny, bylin a kávy se rozšířila po kuchyni a Koko – na polštáři stejně modrém jako jeho oči – zvedl hlavu a zavětřil. Qwilleran učinil totéž.

	Pak řekl: „Co s tím kocourem uděláte, až poletíte do New Yorku?“

	„Ano, to je problém,“ řekl kritik. „Potřebuje, aby se o něho do jisté míry někdo postaral. Žádal bych příliš, kdybych vás poprosil, abyste mu v době mé nepřítomnosti připravil jídlo? Nebudu pryč ani celý týden. Jí jen dvakrát denně a jeho pokrmy jsou jednoduché. V ledničce je syrové hovězí. Stačí je jen rozkrájet na kousky velikosti bobů, dát na pánev trošku šťávy a pomalu ohřívat. Přidat špetku soli nebo šalvěje či tymiánu, to opravdu ocení.“

	„No…“ řekl Qwilleran a dojídal ananasovou šťávu s mátou.

	„Abyste to měl ráno jednodušší, když jdete do práce, můžete mu dávat ke snídani jeden plátek paté de la maison místo hovězího. Pro něj je to příjemná změna. Dáte si kávu hned, nebo později?“

	„Později,“ řekl Qwilleran. „Ne – vypiju ji hned.“

	„A ještě je tu bedýnka.“

	„Jaká bedýnka?“

	„Kočičí bedýnka. Je v koupelně. Není třeba se o ni příliš starat. On je velmi čistotný kocour. Písek do ní najdete v čínské čajové skříňce vedle vany. Pijete kávu s cukrem a smetanou?“

	„Černou.“

	„Když nebude příliš chladné počasí, mohl by se trochu proběhnout po zadním dvoře, za předpokladu, že byste tam šel s ním. Za normálních okolností mu stačí, když se proběhne po schodišti nahoru a dolů. Nechám přivřené dveře od svého bytu, aby mohl volně chodit sem a tam. Pro jistotu vám dám klíč. Nepotřebujete v New Yorku něco vyřídit?“

	Qwilleran právě ochutnal sousto kuřecích jater na slanině s příchutí bazalky a poživačně obrátil oči k nebi. Při té příležitosti se setkal s pohledem Kao K’o-Kunga, který seděl na lednici. Kocour pomalu a zamyšleně přivřel oči a – ač je to neuvěřitelné – zamrkal.
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	„Chci si stěžovat,“ řekl Qwilleran ve středu večer Archovi.

	„Já vím, oč jde. Včera bylo tvé jméno napsáno s „U“, ale u druhého vydání už jsme to opravili. Víš, co přijde, ne? Až se příště sejde závodní výbor sazečů s obchodním vedením, bude jednou z jeho stížností správné psaní tvého jména.“

	„Mám ještě něco. Nenechal jsem se zaměstnat jako poslíček vašeho kritika umění, jenže on si to zjevně myslí. Víš, že včera večer odcestoval?“

	„Něco takového jsem si myslel,“ řekl Arch. „Poslední pásky stačí na tři sloupce.“

	„Nejdřív jsem mu sem odnesl ty pásky. Pak jsem mu zašel pro letenku na třetí hodinu odpoledne. A teď mám jeho kocourovi čistit záchod.“

	„Počkej, až to uslyší Odd Bunsen!“

	„Neříkej mu to! Při jeho zvědavosti to stejně brzy zjistí přes své kanály. Mám dávat kocourovi dvakrát denně najíst, měnit mu vodu na pití a čistit mu bedýnku. Víš, co je to kočičí bedýnka?“

	„Umím si to představit.“

	„Pro mě je to něco úplně nového. Myslel jsem si, že kočky prostě vyběhnou na dvůr.“

	„V kolektivní smlouvě novinářského svazu nestojí nic o reportérovi, který je povinen vykonávat ty nejpodřadnější práce,“ řekl Arch. „Proč jsi neodmítl?“

	„Mountclemens mi nedal šanci. On je doopravdy prohnaný. Seděl jsem u něj v kuchyni, úplně opojen čerstvým ananasem, dušenými kuřecími játry a vaječno-sýrovým nákypem. Ten ananas byl dokonale zralý! Co jsem mohl dělat?“

	„Budeš si muset vybrat mezi hrdostí a žravostí, to je všechno. Ty nemáš rád kočky?“

	„Jasně že mám rád zvířata, a tenhle kocour je lidštější než mnozí lidé, které bych mohl jmenovat. Ale mám z něj nepříjemný pocit, že toho ví víc než já – a že mi neřekne, co.“

	Arch řekl: „My máme doma neustále kočky. Děti je nosí domů. Ale žádná z nich mi nikdy nepřivodila komplex méněcennosti.“

	„Tvé děti nikdy nepřinesly domů siamskou kočku.“

	„Tři, čtyři dny to vydržíš. Kdyby to na tebe bylo moc, pošleme ti tam poslíčka s doktorským titulem. Ten by si měl se siamskou kočkou poradit.“

	„Dost o tom, přichází Odd Bunsen,“ řekl Qwilleran.

	Ještě než se fotograf objevil, bylo cítit jeho dýmku a slyšet jeho hlas, jak nadává na zimu venku.

	Odd poplácal Qwillerana po rameni. „To na tvém límci jsou kočičí chlupy, nebo máš blond přítelkyni ostříhanou na ježka?“

	Qwilleran si přihladil knír koktejlovou slámkou.

	Odd řekl: „Mám ještě noční službu. Nechce se někdo z vás jít se mnou najíst? Mám hodinu času na večeři, jestli nikdo nevyhodí do vzduchu radnici.“

	„Já s vámi půjdu,“ řekl Qwilleran.

	Našli si stůl a studovali jídelníček. Odd si objednal salisburský steak, zalichotil servírce, jak je štíhlá, a pak řekl Qwilleranovi: „Tak co, už jste starého Montyho prokoukl? Kdybych já tak ponižoval všechny lidi jako on, vyhodili by mě – nebo by mě přeložili do rubriky klepů, což je ještě horší. Jak to, že jemu to projde?“

	„Svoboda kritiků. Kromě toho mají noviny rády kontroverzní autory.“

	„A odkud má tolik peněz? Slyšel jsem, že si žije doopravdy dobře. Hodně cestuje. Jezdí drahými auty. Z toho, co mu platí Flux, by si to nemohl dovolit.“

	„Mountclemens nemá auto,“ řekl Qwilleran.

	„Ale má. Já sám jsem ho viděl za volantem. Dneska ráno.“

	„Mně řekl, že žádné auto nemá. Že jezdí taxíkem.“

	„Možná nemá svoje, ale někdy autem jezdívá.“

	„Jak myslíte, že to zvládá?“

	„To není problém. Auto s automatickou převodovkou. Vy jste ještě nikdy neřídil jednou rukou? Tak to musíte být špatný milenec. To já už jednou rukou řadil a druhou jedl hot dog.“

	„Já mám taky pár otázek,“ řekl Qwilleran. „Jsou zdejší umělci skutečně tak špatní, jak tvrdí Mountclemens? Nebo je on takový podvodník, jak si o něm myslí umělci? Mountclemens tvrdí, že Halapay je šarlatán. Halapay zase označuje obrazy Zoe Lambrethové jako troufalost. Zoe je přesvědčena, že Sandy Halapayová je nevzdělaná. Sandy považuje Mountclemense za nezodpovědného. Mountclemens soudí, že Farhar je neschopný. Farhar říká, že Earl Lambreth je k politování. Lambreth říká, že Mountclemens je příkladem dobrého vkusu, lásky k pravdě a integrity. Kdo z nich s tím začal?“

	„Poslouchejte,“ řekl Odd. „Myslím, že mě volají.“

	Nesrozumitelné volání bylo přes mumraj v baru sotva slyšet.

	„Ano, je to pro mě,“ řekl fotograf. „Takže přece jen musel někdo vyhodit radnici do vzduchu.“

	Šel k telefonu a Qwilleran přemýšlel o komplexnosti uměleckého světa.

	Když se Odd Bunsen vrátil z telefonní kabiny, byl rozčilením bez sebe.

	Qwilleran v duchu uvažoval o tom, že Bunsen už je patnáct roků fotografem u tisku a přesto září vzrušením pokaždé, když někde hoří.

	„Mám pro vás novinky,“ řekl Odd. Naklonil se přes stůl a ztlumil hlas.

	„Co se stalo?“ zeptal se Qwilleran.

	„Problémy ve vašem resortu.“

	„Jaké problémy.“

	„Vražda! Jedu do Lambrethovy galerie.“

	„K Lambrethovi?“ Qwilleran tak prudce vyskočil, že převrhl židli. „Koho zavraždili? Snad ne Zoe?“

	„Ne. Jejího manžela.“

	„Víte, co se tam stalo?“

	„Řekli mi, že ho probodli. Chcete jet se mnou? Řekl jsem u vás v redakci, že jste tady, a oni říkali, že by bylo dobré, kdybyste se ujal zpráv z místa činu. Kendall odjel kvůli jiné věci a druzí dva reportéři mají taky to co dělat.“

	„Dobře, tak já jedu.“

	„Raději tam zavolejte a řekněte jim to. Moje auto stojí venku.“

	Když Qwilleran a Bunsen přijeli před Lambrethovu galerii, byl na ulici podezřelý klid. Finanční čtvrt byla za normálních okolností po půl šesté opuštěná a ani vražda nepřitáhla velké množství zvědavců. Ostrý vítr hvízdal úzkou průrvou mezi natěsnanými kancelářskými budovami a na chodníku stálo jen pár roztřesených opozdilců, ale i ti se brzy rozešli po svém. Ulice osaměla. Jednotlivé hlasy zněly nepřirozeně hlasitě.

	Lidi od novin se ve dveřích prokazovali policistům a vcházeli dovnitř. Drahá umělecká díla a luxusní vybavení galerie poskytovaly nereálnou kulisu téhle sešlosti nezvaných hostů. Jeden policejní fotograf fotil pořezané obrazy. Bunsen ukázal Qwilleranovi policejního inspektora a vyšetřovatele z oddělení vražd, jistého Hamese. Hames jim pokývl a ukázal palcem vzhůru.

	Novináři chtěli jít po schodech nahoru, ale museli ustoupit specialistovi na otisky prstů. Ten vedl samomluvu: „Jak chtějí s těmi márami sejít dolů? Budou je muset spustit z okna.“

	Shora se ozval ostrý hlas: „Tak už pojďte, lidi. To můžete udělat dole. My potřebujeme místo.“

	„To je Wojcik z oddělení vražd,“ řekl Bunsen. „S tím nejsou žerty.“

	Dílna na výrobu rámů vypadala asi tak, jak si ji Qwilleran pamatoval – vyjma mužů se služebními odznaky, fotoaparáty a poznámkovými bloky. Jeden policista stál ve dveřích do Lambrethovy kanceláře zády dovnitř. Přes ramena mu Qwilleran viděl, že kancelář je v dezolátním stavu. Mrtvola ležela na podlaze u psacího stolu.

	Oslovil Wojcika a otevřel malý poznámkový blok. „Znáte vraha?“

	„Ne,“ odpověděl vyšetřovatel.

	„Obětí je Earl Lambreth, majitel galerie?“

	„Ano.“

	„Způsob zabití?“

	„Proboden nástrojem z pracovního stolu v dílně. Ostrým dlátem.“

	„Kam?“

	„Do krku. Velmi mokrá záležitost.“

	„Kde byl mrtvý nalezen?“

	„Ve své kanceláři.“

	„Kdo ho našel?“

	„Jeho žena Zoe.“

	Qwilleran musel polknout a zatvářil se.

	„Píše se Z-o-e,“ poučil ho kriminalista.

	„Já vím. Nějaké známky zápasu?“

	„Kancelář je prakticky vzhůru nohama.“

	„A co to vandalství v galerii?“

	„Některé obrazy jsou zničené. Jedna socha rozbitá. To si můžete prohlédnout dole.“

	„Kdy k tomu došlo?“

	„Elektrické hodiny někdo shodil ze stolu. Zastavily se na šesti patnácti.“

	„Galerie už byla v tu dobu zavřená.“

	„Ano.“

	„Nějaké stopy po násilném vniknutí?“

	„Ne.“

	„Pak mohl být vrahem někdo, kdo má do galerie volný přístup.“

	„To je možné. Našli jsme vchodové dveře zamčené. Zda byly zamčené zadní dveře, když přišel pan Lambreth, není jisté.“

	„Bylo něco odcizeno?“

	„Na první pohled se to nedá poznat.“ Wojcik učinil gesto, které znamenalo, že tím rozhovor končí. „To je vše. Svůj příběh máte.“

	„Ještě jednu otázku. Je někdo podezřelý?“

	„Ne.“

	Zatímco Bunsen dělal snímky, Qwilleran si šel zblízka prohlédnout dílo zkázy. Dvě olejomalby byly pořezané nějakým ostrým předmětem. Jeden obraz v rámu ležel na zemi s rozbitým sklem, které vypadalo, jako by je někdo rozšlápl. Skulptura načervenalého odstínu byla pravděpodobně smetena ze stolu s mramorovou deskou. Všude se válely její kusy.

	Obrazy Zoe Lambrethové a Scrana – jediná dvě jména, která Qwilleran znal – zůstaly nedotčeny.

	Skulpturu měl hluboko v paměti ještě z minulé návštěvy. Protáhlé tělo s nepravidelnými vybouleninami měla být zřejmě socha ženy. Štítek, který k ní patřil, ještě visel na prázdném podstavci: „Eva – B.H.Riggs – terrakota.“

	Akvarelu na zemi si Qwilleran minulý týden nevšiml. Připadal mu jako barevná skládanka – prostě příjemný vzor. Nesl název „Interiér“ a malířka se jmenovala Mary Ore. Na štítku to bylo označeno jako kvaš.

	Potom Qwilleran zkoumal oba oleje. Oba sestávaly ze zvlněných vertikálních barevných pruhů, nanesených širokým štětcem na bílý podklad. Barvy byly velmi syté – červená, purpurová, oranžová, růžová – a vypadalo to, jako by vibrovaly. Qwilleran si v duchu říkal, kdo si asi koupí tahle nervy drásající díla. To měl raději svého druhořadého Moneta.

	Přistoupil blíž, aby si přečetl štítky. Na jednom stálo: „Písečná pláž 3, Milton Ore – olej,“ na druhém „Písečná pláž 2“ od stejného autora. Z nějakého důvodu mu štítky pomohly obrazy náležitě ohodnotit. Začaly mu připomínat horký tetelící se vzduch vystupující ve vlnách z rozpáleného písku.

	Řekl k Bunsenovi: „Prohlédněte si ty dva obrazy. Řekl byste, že jsou to písečné pláže?“

	„Já bych řekl, že ten malíř byl opilý,“ odpověděl Odd.

	Qwilleran několik kroků poodstoupil a prohlížel si obrazy přivřenýma očima. A uviděl na nich skupinku stojících postav. Díval se na červené, oranžové a purpurové pruhy a přitom měl vidět bílá místa mezi nimi. Ty bílé svislé proužky byla ženská těla – abstraktní, ale rozeznatelná.

	Pomyslel si: „Ženské postavy v těch bílých pruzích… rozbité hliněné torzo ženské postavy. Podívejme se znovu na ten akvarel.“

	Teď, když věděl, co hledá, nebylo těžké to najít. Z cákanců ve tvaru klínů, ze kterých se skládal vzor na obraze Mary Ore, dokázal rozeznat židli, postel – na které ležela lidská postava, ženská postava.

	Řekl Oddovi Bunsenovi: „Chtěl bych zajet k Lambrethovic domu a zjistit, jestli by se mnou Zoe nebyla ochotná mluvit. Možná má i ona fotografii mrtvého. Nezavoláme do redakce?“

	Když redaktorovi, který měl rozpracovat článek, nadiktoval detaily o události v galerii a redakce mu dala svolení k návštěvě Zoe Lambrethové, nacpal se Qwilleran do dvoumístného sporťáku Odda Bunsena a vyjeli do Sampler Street 3434.

	Lambrethovi měli moderní městský dům v nové čtvrti (na kterém bylo vidět, že byl pečlivé vyprojektován), v místě, kde byl kdysi slum. Oba muži zazvonili u dveří a čekali. Za velkými okny byly zatažené závěsy, ale i přes ně bylo vidět, že se jak nahoře, tak dole svítí. Zazvonili ještě jednou.

	Dveře se otevřely a před nimi stála žena v kalhotách – s rukama bojovně zkříženýma na prsou a nohama pevně zapřenýma o práh. Připadala Qwilleranovi povědomá. Byla vysoká a silná. Bílý přísný obličej.

	„Přejete si?“ zeptala se zamračeně.

	„Jsem přítel paní Lambrethové,“ začal Qwilleran. „Mohl bych s ní mluvit a nabídnout jí svou pomoc? Jmenuji se Jim Qwilleran. Toto je pan Bunsen.“

	„Vy jste od novin. Ona dnes večer nebude s novináři mluvit.“

	„Tohle není oficiální návštěva. Jsme na cestě domů a říkali jsme si, že bychom možná mohli něco udělat. Nejste náhodou paní Boltonová?“

	Z domu se ozval hluboký, unavený hlas: „Kdo to je, Butchy?“

	„Qwilleran a ještě nějaký muž z Fluxu.“

	„To je v pořádku. Pozvi je dál.“

	Oba muži vešli do hypermoderně zařízeného pokoje s několika málo kusy nábytku, zato drahého. Tam stála Zoe Lambrethová, opřená o veřeje, v purpurových hedvábných kalhotách a levandulové blůze. Vypadala hubená a zničená.

	Butchy řekla: „Měla by si lehnout a odpočinout.“

	„Pánové, posaďte se,“ řekla Zoe.

	Qwilleranův výraz vyjadřoval chápavou účast, kterou byl pověstný. Dokonce i jeho knír vyjadřoval hlubokou účast. Řekl: „Nemusím vám popisovat, co cítím. I když jsme se znali krátce, cítím to jako osobní ztrátu.“

	„Je to strašné. Prostě strašné.“ Zoe seděla na kraji pohovky s rukama složenýma na kolenou.

	„Byl jsem v galerii minulý týden, jak jste mi navrhla.“

	„Já vím. Earl mi o tom vyprávěl.“

	„Musel to pro vás být nepředstavitelný šok.“

	Butchy ho přerušila: „Myslím, že byste o tom teď neměli mluvit.“

	„Butchy, já o tom musím mluvit,“ řekla Zoe. „Nebo zešílím.“ Zadívala se na Qwillerana tmavě hnědýma očima, které si tak dobře pamatoval z jejich prvního setkání a které mu teď připomněly oči z jejích obrazů v galerii.

	Řekl: „Bylo obvyklé, že jste chodila do galerie po zavření?“

	„Naopak. Já jsem tam chodila velmi zřídka. Působí to neprofesionálně, když se umělkyně neustále ukazuje v galerii, kde sama vystavuje. Navíc jsme byli manželé. Vypadalo by to, jako bych se nabízela.“

	„Galerie působila velmi vybraným dojmem,“ řekl Qwilleran. „Zapadala do finanční čtvrti.“

	Butchy řekla s neskrývanou hrdostí: „To byl nápad tady Zoe.“

	„Paní Lambrethová, proč jste šla dnes večer do galerie?“

	„Byla jsem tam dvakrát. Poprvé těsně před zavřením. Byla jsem celé odpoledne na nákupech a tak jsem se tam zastavila, abych se Earla zeptala, jestli nechce zůstat na večeři ve městě. Řekl mi, že se dostane ven nejdřív v sedm.“

	„V kolik hodin jste s ním mluvila?“

	„Vchod byl ještě otevřený, takže muselo být před půl šestou.“

	„Řekl vám, proč nemůže odejít?“

	„Musel dělat účetnictví – kvůli daňovému termínu, nebo něco takového. Tak jsem jela domů. Ale byla jsem unavená a neměla jsem chuť vařit.“

	Butchy řekla: „Pracovala celý den a noc, aby měla všechno připraveno na svou výstavu.“

	„Tak jsem se rozhodla, že se vykoupu a převléknu,“ pokračovala Zoe, „a že v sedm zajedu znovu do města a vytrhnu Earla od těch jeho účetních knih.“

	„Volala jste mu, abyste mu řekla, že do galerie přijedete ještě jednou?“

	„Myslím, že ano. Nebo možná ne. Nevzpomínám si. Myslela jsem na to, ale v tom shonu, s jakým jsem se převlékala – nevím, zda jsem volala, nebo ne… Víte, jak to je. Člověk dělá takové věci automaticky, bez přemýšlení. Někdy si nevzpomenu, jestli jsem si čistila zuby, a musím se jít podívat, jestli je mokrý kartáček.“

	„V kolik hodin jste přijela do galerie podruhé?“

	„Tak v sedm, myslím. Earl odvezl auto do opravny, tak jsem zavolala taxi a řekla řidiči, aby mě zavezl k zadnímu vchodu do galerie. Mám od něj klíč – pro jistotu.“

	„Byly dveře zamčené?“

	„To je další věc, na kterou si nevzpomínám. Měly být přece zamčené. Strčila jsem klíč do zámku a otočila koulí, aniž bych na to myslela. Dveře povolily a já vešla dovnitř.“

	„Všimla jste si v přízemí, že něco není v pořádku?“

	„Ne. Světlo bylo zhasnuté. Vyšla jsem po točitém schodišti. Až když jsem vešla do dílny, všimla jsem si, že něco není v pořádku. Bylo tam absolutní ticho. Dostala jsem skoro strach jít do kanceláře.“ Bylo na ní vidět, že ji ta vzpomínka ještě mučí. „Ale šla jsem. Nejdřív jsem uviděla – papíry a všechno rozházené po zemi. A pak…“ Schovala tvář do dlaní a v pokoji se rozhostilo ticho.

	Po chvíli Qwilleran měkce řekl: „Mám zavolat Mountclemensovi do New Yorku? Vím, že si vás obou hluboce vážil.“

	„Jestli chcete.“

	„Už jste zařídila pohřeb?“

	Butchy řekla: „Žádný pohřeb nebude. Zoe nemá o pohřbech valné mínění.“

	Qwilleran vstal. „Tak my jdeme, ale kdybych pro vás mohl něco udělat, paní Lambrethová, prosím, obraťte se na mě. Někdy pomůže už to, když si člověk může s někým promluvit.“

	Butchy řekla: „Jsem tu já. Postarám se o ni.“

	Qwilleranovi připadalo, že to zní majetnicky. Řekl: „Ještě poslední věc, paní Lambrethova. Máte nějaké dobré fotografie svého manžela?“

	„Ne. Mám jen portrét, který jsem malovala loni. Je v mém ateliéru. Butchy vám ho ukáže. Já teď asi půjdu nahoru.“

	Bez dalších formalit vyšla z pokoje a Butchy zavedla oba muže do ateliéru na zadní straně domu.

	Tam stál u zdi portrét Earla Lambretha – chladný, domýšlivý, povýšený – namalovaný bez lásky.

	„Ta podoba je dokonalá,“ řekla Butchy hrdě. „Opravdu zachytila jeho osobnost.“

	Fotoaparát Odda Bunsena tiše cvakl.



	




	

	

	

	

	

	
		Kapitola osmá



	

	

	Když Qwilleran s Oddem Bunsenem odjeli z domu Lambrethových, zimomřivě mlčeli, dokud topení v Oddově autě poprvé slibně nevydechlo teplý vzduch.

	Potom řekl Odd: „Zdá se, že se tomu Lambrethovi v obchodu s uměním dařilo. Přál bych si mít takový život jako on. Vsadím se, že ta pohovka v jejich domě stála aspoň tisíc dolarů. Kdo byla ta valkýra?“

	„Butchy Boltonová. Vyučuje sochařství na Penninamově škole krásných umění.“

	„Myslela si, že tam velí. A pěkně si to vychutnávala.“

	Qwilleran mu přitakal. „Butchy nevypadala na to, že by ji smrt Earla Lambretha zkrušila. V duchu se ptám, jak do toho obrazu zapadá. Je pravděpodobně rodinnou přítelkyní.“

	„Jestli vás zajímá můj názor, tak já si myslím, že ani ta rozkošná Zoe to nebere zvlášť těžce,“ řekl Odd.

	„Ona je vyrovnaná, inteligentní žena,“ odpověděl Qwilleran, „navzdory tomu, že je hezká. Není ten typ, který se sesype.“

	„Kdyby mě jednou moje žena našla v tratolišti krve, chtěl bych, aby se zhroutila, a to pořádně! Nechtěl bych, aby běžela domů spravit si make-up a převléknout se, aby mohla přijímat kondolenční návštěvy. Představte si, že si ta dáma nevzpomíná, zda volala manželovi, nebo ne, a na to, zda byla galerie otevřená, nebo zavřená!“

	„To je šok. Člověk má okno. Ona si zítra vzpomene – nebo pozítří. Co říkáte na ten portrét jejího manžela?“

	„Dokonalý. Je studený jako ryba. Lepší fotografii bych neudělal.“

	Qwilleran řekl: „Já jsem si vždycky myslel, že tihle moderní malíři malují kaňky a šmouhy, protože neumějí kreslit, ale teď už si tím nejsem tak jistý. Zoe má skutečný talent.“

	„Když má takový talent, tak proč marní čas těmi moderními mazanicemi?“

	„Možná proto, že se dobře prodávají. Mimochodem, rád bych poznal našeho policejního reportéra.“

	„Lodge Kendalla? Vy jste se s ním ještě neseznámil? Obědvá téměř denně v klubu.“

	„Rád bych si s ním popovídal.“

	„Mám vám to s ním domluvit na zítřek?“ otázal se Odd. 

	„To by šlo… Kam jedete teď?“

	„Zpátky do laborky.“

	„Jestli si moc nezajedete, nemohl byste mě odvézt domů?“

	„To není problém.“

	Qwilleran se ve světle přístrojové desky podíval na hodinky. „Už půl jedenácté!“ řekl. „A já jsem zapomněl dát nažrat kocourovi.“

	„Aha! Vidíte?!“ řekl Odd. „Já jsem vám říkal, že si z vás Monty udělá pečovatelku.“ O pár minut později, když už jel po Blenheim Place, zeptal se: „Nemáte strach, že vás tady někdo zamorduje? Některý z těch typů, co se potulují po ulici?“

	„Ti mi nevadí,“ odvětil Qwilleran.

	„Mně by nikdo nedonutil, abych se sem nastěhoval! Já jsem zbabělec.“

	Před vchodem číslo 26 ležely složené noviny. Qwilleran je zvedl, odemkl dveře a rychle je za sebou zase zavřel, rád, že už je v teple. Zalomcoval klikou, aby se ujistil, že jsou doopravdy zamčené – jak ho žádal Mountclemens.

	Druhým klíčem zamkl vnitřní dveře do předsíně. A pak děsem ucouvl.

	Ze tmy se ozvalo divé zavřeštění. Qwilleranovi vypnul mozek. Knír se mu naježil. Srdce rozbušilo. Instinktivně chytil noviny jako klacek.

	Pak si uvědomil, od koho to zavřeštění pochází. Koko na něj čeká. Koko hubuje. Koko má hlad. Koko se zlobí.

	Qwilleran se opřel o rám dveří a zalapal do vzduchu. Uvolnil si kravatu.

	„Tohle už nikdy nedělej!“ řekl kocourovi.

	Koko seděl na stole neseném zlatými lvy a odpověděl mu záplavou výčitek.

	„Tak dobře! Dobře!“ křičel Qwilleran. „Omlouvám se. Zapomněl jsem. Měl jsem důležitou práci ve městě.“

	Koko pokračoval ve své tirádě.

	„Počkej aspoň, až si svleču kabát, ano?“

	Když Qwilleran vystupoval po schodech, kocour přestal hudrovat. Kocour kolem něho proběhl a vběhl napřed do Mountclemensova bytu, kde byla tma. Qwilleran hmatal po vypínači. Toto zdržení Koka rozčílilo a zase začal hlasitě protestovat. Teď měly jeho pronikavé výkřiky drsný podtón, znělo to výhružně.

	„Já už jdu, už jdu,“ řekl Qwilleran a šel za kocourem dlouhou chodbou do kuchyně. Koko ho vedl přímo k ledničce, kde na něj čekal kus hovězího na skleněném talíři. Vypadal jako celá ledvina.

	Qwilleran položil maso na vestavěné prkénko a hledal ostrý nůž.

	„Kde má nože?“ zeptal se a otevíral jednu zásuvku za druhou.

	Koko lehkonoze vyskočil na pracovní desku a očichal magnetickou lištu, na které viselo pět nerezových nožů špičkami dolů.

	„Děkuji,“ řekl Qwilleran. Pustil se do krájení masa a obdivoval přitom kvalitu nože. Pravý nůž pro mistra kuchaře. S takovým je radost krájet. Jakže mu to Mountclemens řekl, že má maso nakrájet? Na kostky velikosti bobů, nebo na malé kostečky? A co to říkal o té šťávě? Říkal, že má maso ohřát na šťávě. Ale kde je?

	Kocour seděl na pracovní desce a sledoval – netrpělivě a podmračeně, jak mu připadalo – každý jeho pohyb.

	Qwilleran řekl: „Co kdybys je snědl syrové, kamaráde? Když už je tak pozdě…“

	Koko vyprodukoval hluboký, hrdelní zvuk, který Qwilleran pochopil jako souhlas. Vytáhl ze skříňky talíř z bílého porcelánu se zlatým proužkem. Naskládal na něj hovězí – velmi vkusně, jak mu připadalo – a postavil talíř na podlahu vedle porcelánové misky s vodou, na níž bylo ve třech jazycích napsáno: „Kočka“.

	Koko zabrumlal a skočil dolů, šel k talíři a očichával maso. Pak vzhlédl ke Qwilleranovi. Postavení jeho uší vyjadřovalo němý úžas.

	„Tak dělej, pusť se do toho,“ řekl Qwilleran. „Dobrou chuť.“

	Koko znovu sklonil hlavu. Začenichal. Dotkl se masa tlapkou a viditelně se otřásl. Pak znechuceně zatřepal tlapkou a s ocasem postaveným kolmo vzhůru odkráčel.

	Později, když Qwilleran našel v ledničce řídkou šťávu a ohřál na ní jeho jídlo, jak byl zvyklý, uvolil se Kao K’o-Kung jíst.

	O svém zážitku vyprávěl Qwilleran na druhý den v klubu, kde obědval s Archem Rikerem a Lodgem Kendallem.

	„Ale dneska ráno jsem si počínal skvěle,“ řekl Qwilleran. „Koko mě vzbudil o půl sedmé – mňoukal mi přede dveřmi – a já vstal a šel mu připravit snídani k jeho spokojenosti. Myslím, že mi tu práci svěří, než se Mountclemens vrátí.“

	Policejní reportér byl mladý, škrobený a vážný. Bral všechno doslova, bez úsměvu. Zeptal se: „Chcete tím říct, že se necháte komandovat kočkou?“

	„Je mi ho vlastně líto. Ubohý, malý bohatý kocour! Nic než hovězí a paté de la maison. Kéž bych mu dokázal ulovit myš.“

	Arch vysvětlil Kendallovi: „Víte, je to siamský kocour, pocházející z egyptského boha. Nejen že mluví a má všechno pod kontrolou, umí dokonce i číst novinové titulky. Kočka, která umí číst, je zcela zjevně vyšší tvor, než novinář, který nedokáže ulovit myš.“

	Qwilleran řekl: „Umí i létat. Když chce vyskočit na dva a půl metru vysokou skříň, položí prostě uši dozadu a vystřelí jako letadlo. Bez křídel. Ovládá nějaký aerodynamický princip, který obyčejná kočka nemá.“

	Kendall užasle a nedůvěřivě pohlédl na své dva společníky.

	„Když mě Koko vzbudil o půl sedmé,“ pokračoval Qwilleran, „začal jsem přemýšlet o Lambrethově vraždě. Je v tom případu něco nového, Lodgi?“

	„Dnes ráno nic nového nebylo.“

	„Už jste dospěli k nějakému závěru o tom vandalství?“

	„Pokud vím, tak ne.“

	„No, mně včera večer něco napadlo, co by vás možná mohlo zajímat. Všechna čtyři díla, která byla zničena, představují ženská těla, více či méně neoděná. Napadlo to i policii?“

	„To nevím,“ řekl policejní reportér. „Řeknu to na policejním ústředí.“

	„Nenapadne vás to hned. Ta díla jsou dost abstraktní, a když se na ně díváte jen zběžně, tak na to nepřijdete.“

	„Pak ten vandal musel být někdo, kdo nesnáší moderní umění,“ řekl Kendall. „Nějaký psychopat, který nenávidí svoji matku.“

	„To značně zužuje okruh podezřelých,“ řekl Arch.

	Qwilleran byl ve svém živlu. Spolupracoval, i když jen okrajově, s policejním zpravodajstvím, čili s resortem, ve kterém se vyučil novinářskému řemeslu. Jeho tvář zářila. Dokonce i knír vypadal šťastně.

	Servírka jim přinesla tři sendviče s mletým hovězím a k nim plastovou láhev. Všichni se soustředili na to, aby vytlačili hořčici na žitný chléb, každý po svém. Arch vytvářel soustředné kruhy, Kendall maloval precizní cik-cak křivky a Qwilleran tvořil libovolné abstraktní obrazce.

	Po chvíli k němu promluvil Kendall: „Víte toho o Lambrethovi hodně?“

	„Mluvil jsem s ním jenom jednou. Dost namyšlený chlap.“

	„Byla jeho galerie úspěšná?“

	„Těžko říct. Byla nákladně zařízena, ale to nic nedokazuje. Některé obrazy stály pětimístné sumy, i když já bych za ně nedal ani pět centů. Myslím, že je lidé kupovali jako investici. To byl také důvod, proč Lambreth galerii otevřel ve finanční čtvrti.“

	„Třeba si nějaký idiot myslel, že byl ošizen, a pohádal se kvůli tomu s majitelem, a pak se to stalo.“

	„Tomu neodpovídá způsob, jakým poničil umělecká díla.“

	Arch řekl: „Domníváte se, že v tom hraje roli i to, jakou vražednou zbraň zvolil?“

	„Bylo to dláto, které vzal na pracovním stole,“ řekl Kendall.

	„Buď po něm útočník sáhl náhodou ve chvíli rozčilení, nebo věděl předem, že se bude pro jeho úmysl hodit nejlépe.“

	„Koho v té dílně Lambreth zaměstnával?“

	„Já nemyslím, že by tam byl někdo zaměstnaný,“ řekl Qwilleran. „Domnívám se, že si rámy vyráběl sám – i přes to vznešené divadýlko, které předváděl zákazníkům. Když jsem tam přišel, všechno ukazovalo na to, že se na stole těsně předtím pracovalo, ale žádný řemeslník tam nebyl. A když jsem se ho zeptal, kdo mu dělá rámy, odpověděl vyhýbavě. A pak jsem si uvědomil, že má špinavé ruce – od barev a špínu za nehty, jako by manuálně pracoval.“

	„Možná přece jen neměla jeho galerie takový úspěch a on šetřil.“

	„Na druhé straně bydlel v zámožné čtvrti a dům má draze zařízený.“

	Kendall řekl: „Zajímalo by mě, jestli vraha pustil dovnitř sám Lambreth po zavírací době, nebo zda si vrah odemkl zadní dveře vlastním klíčem.“

	„Jsem si jistý, že to byl někdo, koho Lambreth znal,“ řekl Qwilleran. „A věřím tomu, že stopy po zápasu byly nastraženy až po vraždě.“

	„Proč si to myslíte?“

	„Kvůli poloze mrtvoly. Lambreth zjevně upadl na zem mezi otáčivou židlí a psacím stolem, jako by tam seděl, když ho vrah překvapil a vrhl se na něho. Ale přece by s někým nezápasil, a pak si nesedl za psací stůl a nečekal, až ho ten dotyčný zabije.“

	„No, nechte na policii, aby to objasnila,“ řekl Arch.

	„My máme práci.“

	Když muži vstali od stolu, pokynul Qwilleranovi barman, aby šel za ním. „Četl jsem o Lambrethově smrti,“ řekl a významně se odmlčel, než dodal: „Znám tu galerii.“

	„Ano? Co o ní víte?“

	„Lambreth podváděl lidi.“

	„Proč si to myslíte?“

	Bruno se rychle rozhlédl do obou stran. „Znám hodně malířů a sochařů, a všichni vám řeknou, jak Lambreth pracoval. Prodal kus za osm stovek a umělci vyplatil mizerných sto padesát.“

	„Myslíte si, že ho některý z těch lidí zabil?“

	Bruno byl očividně pobouřený. „Nic takového jsem neřekl. Jen jsem si myslel, že byste chtěl vědět, co to bylo za člověka.“

	„Ano, děkuji.“

	„A jeho žena není o moc lepší.“

	„Jak to myslíte?“

	Barman vzal utěrku a utřel pult, ačkoliv to nebylo nutné. „Každý ví, že flirtovala. Ale jedno se jí musí nechat – rozehrává svoje půvaby tam, kde z toho může nejvíc vytřískat.“

	„Například kde?“

	„Například v prvním patře domu, kde bydlíte. Jak jsem slyšel, je to moc útulné hnízdečko.“ Bruno se odmlčel a vrhl na Qwillerana významný pohled. „Chodí tam malovat tu kočku!“

	Qwilleran beze slova pokrčil rameny a obrátil se k odchodu.

	Bruno ho zadržel. „A ještě něco, pane Qwillerane,“ řekl. „Slyšel jsem o tom jeho muzeu něco moc divného. Ztratil se jim velmi drahý exponát a oni to chtěli zaretušovat.“

	„Proč by to dělali?“

	„Kdo ví? Děje se tam dost divných věcí.“

	„Co se ztratilo?“

	„Dýka – z florentinského sálu! Jeden můj kamarád – dělá v muzeu hlídače – zjistil, že ta dýka chybí a nahlásil to, ale nikdo nic neudělal. Říkal jsem si, že by vás to mohlo zajímat.“

	„Děkuji. Půjdu po tom,“ řekl Qwilleran. Některé z nejlepších tipů dostal od barmanů v novinářských klubech. Ale i některé z nejhorších.

	Když vycházel ven, zastavil se ve vstupní hale, kde dámy od tisku prodávaly použité knihy pro dobročinné účely. Koupil si za půl dolaru knížku s názvem: Šťastné domácí zvíře. Mimoto si koupil Vzestupy a pády americké společnosti od r. 1800 do r. 1850 za čtvrtdolar.

	Když se vrátil do redakce, zavolal k Lambrethovým. Ozvala se Butchy a řekla, že Zoe nemůže přijít k telefonu… Ano, potřebuje se trochu vyspat… Ne, není nic, co by pro ni Qwilleran mohl udělat.

	Dokončil svou odpolední práci a šel domů. Začalo sněžit, a tak si vyhrnul límec u kabátu. Chtěl nakrmit kocoura, sám si někde koupit hamburger a potom zajít do Muzea umění a prohlédnout si florentinský sál. Byl čtvrtek a muzeum mělo večer otevřeno.

	Když přišel k domu číslo 26, setřásl si sníh z ramenou a zul boty, Koko už na něho čekal. Pozdravil ho ve vstupní hale – tentokrát žádným ze zvuků ze svého dlouhého seznamu stížností, ale uznalým hrdelním zavrkáním. Vousy se mu natočily dopředu, což mu dodalo výraz vlídného očekávání. Novinář se cítil polichocen.

	„Ahoj, kamaráde,“ řekl. „Jak ses dneska měl? Dělo se něco?“

	Z Kokových nesouvislých projevů usoudil, že kocour prožil celkem nezajímavý den. Vystoupil nahoru, aby mu pokrájel ten kus masa, který Mountclemens používal jako potravu pro kocoura. Koko dnes neběžel před ním. Místo toho mu šel těsně v patách, a když vystupoval po schodech, pletl se mu mezi nohama.

	„Co chceš? Chceš mi podrazit nohy?“ zeptal se ho Qwilleran.

	Připravil hovězí podle pokynů, postavil talíř na podlahu a sedl si, aby pozoroval kocoura při jídle. Postupně začínal oceňovat krásu siamské kočky – elegantní proporce těla, svaly, které se rýsovaly pod srstí, a zcela výjimečné barevné odstíny. Krémová srst přecházela ve světle hnědou a potom v sametově tmavě hnědou. Qwilleran dospěl k závěru, že je to nejkrásnější hnědá, jakou kdy viděl.

	K jeho překvapení kocour o žrádlo neprojevil zájem. Třel se mu o kotníky a vydával vysoké, naříkavé mňoukání.

	„Co je s tebou?“ zeptal se ho Qwilleran. „Nejsem z tebe moudrý.“

	Kocour na něho upřel prosebný pohled modrých očí, hlasitě předl a položil mu packu na koleno.

	„Koko, vsadím se, že se cítíš osamělý. Jsi zvyklý na to, že tu s tebou celý den někdo je. Připadáš si zanedbávaný?“

	Zvedl ten teplý kožíšek do náruče a Koko mu svým hlubokým hlasem vrněl do ucha, což značilo maximální spokojenost.

	„Myslím, že dnes večer zůstanu doma,“ řekl mu Qwilleran. „Je ohavné počasí. Sněží čím dál víc. A já nechal vysoké boty v redakci.“

	Uřízl si k večeři kolečko Kokovy paté de la maison. Byla to ta nejjemnější paštika, jakou kdy jedl. Koko pochopil, že je svátek, a začal pobíhat z jednoho konce pokoje na druhý. Vypadalo to, jako by létal nad kobercem. Hýbal tlapkami, ale koberce jako by se vůbec nedotýkal – jediným skokem přeletěl psací stůl, pak skočil z křesla na polici s knihami, na další křeslo a na skříň – a to všechno v bleskovém tempu. Qwilleran pochopil, proč v bytě nejsou žádné stolní lampy.

	I on se vydal na obchůzku – po pokojích. Otevřel dveře do dlouhé úzké předsíně a nahlédl do ložnice s posteli s nebesy a baldachýnem a červenými sametovými závěsy po stranách. V koupelně našel zelenou láhev s nápisem: Citrónová esence. Přičichl k ní a poznal tu vůni. Pak se procházel po pokoji s rukama v kapsách a zblízka si prohlížel Mountclemensovy poklady. Na mosazných štítcích obrazových rámů byla vyryta jména jako Hals, Gauguin, Eatkins.

	Tak tohle bylo to hnízdečko lásky, o němž mluvil Bruno. Qwilleran musel uznat, že je pro svůj účel dobře vybavené: tlumené světlo, tichá hudba, svíčky, víno, velká měkká křesla – to vše mělo navozovat příjemnou, intimní atmosféru.

	A teď je Earl Lambreth mrtvý! Qwilleran hvízdl skrze knír a promýšlel možnosti. Nebylo těžké si představit, že Mountclemens někomu přebral ženu. Se svým galantním šarmem mohl tenhle kritik okouzlit každou ženu, kterou chtěl. Byl typem muže, který nikdy nepřijme „ne“. Ukrást manželku, to ano, ale spáchat vraždu – ne. Mountclemens byl na něco takového příliš elegantní a kultivovaný.

	Nakonec se Qwilleran vrátil do svého vlastního bytu, následován dobře naladěným Kokem. K pobavení kocoura přivázal Qwilleran na provázek zmačkaný kus papíru a rozhoupal ho. V devět přišlo poslední vydání Daily Fluxion a Koko si přečetl titulky. Když si nakonec udělal pohodlí v ušáku, kocour mu vyskočil na klín. Jeho sametový kožich prozradil, že je spokojený. O půlnoci ho kocour očividně nerad opustil a vyskočil si na polštářky na ledničku.

	Další den popsal Qwilleran své zážitky s kocourem, když stál u stolu Arche Rikera, aby si vyzvedl výplatní šek.

	Arch se ho zeptal: „Jak vycházíš s kocourem našeho kritika?“

	„Koko byl včera večer opuštěný, tak jsem zůstal doma a bavil ho. Hráli jsme vrabce.“

	„Je to nějaká hra, kterou neznám?“

	„Vymysleli jsme si ji – je jako tenis, ale jen s jedním hráčem a bez síťky,“ řekl Qwilleran. „Udělám vrabce z papíru a přivážu ho na provázek. Pak s ním kývám sem a tam a Koko po něm seká tlapkami. Kdybyste viděli, jaký má backhand! Pokaždé, když zasáhne, získá bod. Když mine, získám bod já. Jedno kolo je jedenadvacet bodů. Vedu si deník výsledků. Včera večer bylo skóre po pěti kolech sto osm pro Koka a devadesát dva pro Qwillerana.“

	„Já sázím na kocoura,“ řekl Arch. Vzal do ruky růžový lístek. „Vím, že tě ten kocour stojí hodně času a energie a že si vyžaduje tvoji pozornost, ale rád bych, abys pokročil s tím článkem o Halapayovi. Dneska ráno už zase došlo růžové sdělení.“

	„Ještě jedno setkání s paní Halapayovou a jsem hotov.“

	Když se vrátil ke stolu, zavolal Sandy a domluvil se s ní ve středu na oběd.

	„Raději na večeři,“ řekla. „Cal je v Denveru a já jsem sama doma. Ráda bych šla na večeři někam, kde hraje živá hudba a kde se tančí. Vy jste tak skvělý tanečník.“ Její úsměv nepřipouštěl pochybnosti o upřímnosti její poklony.

	Buď k lidem milý! stálo na telefonu, a tak odpověděl: „Sandy, to by bylo báječné, ale ne příští týden. Mám noční.“ Na telefonu nebylo nic o tom, že by nesměl lhát. „Pojďme prostě ve středu na oběd a pobavme se o vašem muži a jeho dobročinných akcích a práci pro veřejné blaho. Dali mi na napsání toho článku pevný termín.“

	„Dobrá,“ řekla. „Zajedu pro vás a vyjedeme si někam ven. Budeme mít spoustu témat k rozhovoru. Chci slyšet všechno o Lambrethově vraždě.“

	„Obávám se, že toho o ní moc nevím.“

	„No, já myslím, že je to zřejmé.“

	„Co je zřejmé?“

	„Že je to rodinná záležitost.“ Nastala významná pauza. „Vy víte, co se děje, ne?“

	„Ne, to nevím.“

	„Nechci o tom mluvit do telefonu,“ řekla. „Tak tedy na shledanou ve středu v poledne.“

	Qwilleran strávil dopoledne různorodou prací. Napsal krátký humorný příspěvek o jednom grafikovi z města, který přešel na akvarely, když mu na nohu spadla stolibrová tiskařská deska. Potom napsal dojemný příběh o umělecké tkadleně, která získala několik cen a vyučovala matematiku na střední škole, vydala dva romány, udělala si pilotní průkaz, hrála na cello a byla matkou desíti dětí. Potom přemýšlel o talentovaném pudlovi, který maloval obrázky tlapkami. Pudl měl svou výstavku ve zvířecím útulku.

	Právě ve chvíli, kdy si Qwilleran představoval titulek (Psí umělec vystavuje), zazvonil na jeho psacím stole telefon. Zvedl sluchátko a hluboký, tichý hlas na druhém konci spojení mu způsobil příjemné zamrazení v zádech.

	„Tady Zoe Lambrethová, pane Qwillerane. Musím mluvit tiše. Slyšíte mě?“

	„Ano. Děje se něco?“

	„Musím s vámi mluvit – osobně – jestli si na mě uděláte čas. Ale ne tady. Ve městě.“

	„Vyhovoval by vám novinářský klub?“

	„Nevíte o něčem, kde by nás nikdo nerušil? Jde o důvěrnou věc.“

	„Vadilo by vám přijet ke mně do bytu?“

	„To bude nejlepší. Bydlíte v Mountclemensově domě, že?“

	„Blenheim Place číslo 26.“

	„Já vím, kde to je.“

	„Co zítra odpoledne? Vezměte si taxi. Není to bezpečná čtvrť.“

	„Zítra. Velice vám děkuji. Potřebuji vaši radu. Teď už musím končit.“

	Ozvalo se cvaknutí a hlas zmizel. Qwilleranův knír vibroval vzrušením. Exkluzivně ve Fluxu: Vdova po umělci vypovídá.
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	Bylo to už dlouho, co měl Qwilleran naposledy ve svém bytě dámskou návštěvu, a tak se v sobotu ráno probudil s mírnou trémou. Vypil šálek instantní kávy, žmoulal starý koblih a přemýšlel o tom, jestli má Zoe nabídnout něco k jídlu nebo k pití. Káva mu za daných okolností připadala vhodná. Káva a co k tomu? Koblihy by vypadaly moc obyčejně. I když nevěděl proč. Koláče? Zbytečně slavnostní.

	Nějaké sušenky? Placičky?

	Poblíž byl obchod, který se specializoval na pivo, levná vína a gumový bílý chléb. Qwilleran tam zašel a nerozhodně si prohlížel vystavené pochoutky, ale drobným písmem vytištěný obsah ingrediencí ho odradil (umělá ochucovadla, emulgátory, glycerin, lecitin a umělá sladidla).

	Zeptal se, kde je pekárna, a šel o šest bloků dál únorovou břečkou k obchodu, ve kterém vypadaly potraviny poživatelné. Petit fours nepřipadaly v úvahu (moc jemné), stejně tak ovesné suchary (moc tvrdé). Nakonec se rozhodl pro placičky s kousky čokolády a koupil jich dvě libry.

	V kuchyňském koutku v pokoji měl staromódní kávovar, ovšem jak se spouští, mu bylo záhadou. Zoe se bude muset spokojit s instantní kávou. Přemýšlel, zda sladí a přidává si smetanu. Znovu zašel do potravin a koupil libru cukru, čtvrt litru smetany a balíček papírových ubrousků.

	Mezitím bylo poledne a matné únorové slunce proniklo do bytu a osvítilo prach usazený na stolech a kočičí chlupy na koberci a na pohovce. Qwilleran utřel prach papírovými ubrousky a vyběhl do Mountclemensova bytu pro vysavač. Našel ho ve skříni na košťata v kuchyni.

	V jednu odpoledne byl hotov – až na cigarety. Zapomněl na cigarety. Vyrazil do trafiky a koupil dlouhé, středně silné cigarety bez filtru. Dospěl totiž k závěru, že Zoe není typem ženy, která dělá kompromisy.

	O půl druhé zapálil plynový hořák v krbu, sedl si a čekal.

	Zoe přišla přesně ve čtyři. Qwilleran uviděl hezkou ženu v měkkém hnědém kožichu vystupovat z taxíku na ulici. Rozhlédla se a pak se rozběhla ke vchodu. Tam na ni čekal.

	„Jsem vám tolik vděčná, že jsem mohla přijít,“ řekla hlubokým, udýchaným hlasem. „Butchy mě nespustila z očí, a tak jsem se musela vyplížit z domu. Neměla bych si stěžovat. V takové době člověk potřebuje přítelkyni, jako je Butchy.“ Odložila hnědou kabelku z krokodýlí kůže. „Promiňte, jsem úplně zmatená.“

	„Nerozčilujte se,“ řekl Qwilleran. „Napřed se uklidněte. Neudělal by vám dobře šálek kávy?“

	„Kávu raději ne,“ řekla. „Dělá mě poslední dobou nervózní, a to už jsem dost.“ Podala Qwilleranovi kožich, usadila se na jednoduchou židli s kolmým opěradlem a svůdně přehodila nohu přes nohu. „Nevadilo by vám zavřít dveře?“

	„Vůbec ne, i když v domě nikdo kromě nás není.“

	„Měla jsem nepříjemný pocit, že mě někdo sleduje. Jela jsem taxíkem k Arkádám, prošla jimi a zavolala si na druhé straně jiné taxi. Myslíte si, že mě mohli sledovat? Myslím policie?“

	„Neznám žádný důvod, proč by to dělali? Jak vás to napadlo?“

	„Byli včera u mě doma. Dva muži. Od kriminální policie. Byli vysloveně zdvořilí, ale některé jejich otázky mě znepokojily, jako by mě chtěli nastražit past. Myslíte, že mě podezřívají?“

	„Myslím, že ve skutečnosti ne, ale musíte počítat s každou možností.“

	„Butchy byla pochopitelně u toho a chovala se k policistům velmi nepřátelsky. Nepůsobilo to dobrým dojmem. Ona se tak snaží mě chránit, víte. Ale celkem vzato to byl velmi nepříjemný zážitek.“

	„Co říkali při odchodu?“

	„Poděkovali mi za spolupráci a řekli, že se mnou možná budou potřebovat mluvit ještě jednou. Potom jsem zavolala vám – když byla Butchy ve sklepě. Nechtěla jsem, aby to věděla.“

	„Proč?“

	„No… protože si je tak absolutně jistá, že tuhle – krizi zvládne sama. A kvůli té věci, o které s vámi chci mluvit. Nemyslíte si, že mě policie sleduje ve dne v noci, že ne? Možná jsem sem neměla jezdit.“

	„Proč byste sem neměla jezdit, paní Lambrethová? Jsem přítel rodiny. A mým oborem je umění. A chci vám pomoci s různými maličkostmi v galerii. Jak to zní?“

	Smutně se usmála. „Připadám si jako zločinec. Při rozhovoru s policií musí být člověk tak obezřetný. Jedno špatné slovo, nebo nevhodný tón a už jste v tom.“

	„No, teď už na to nemyslete a uklidněte se,“ řekl jí Qwilleran tak klidně, jak dokázal. „Nelíbilo by se vám pohodlnější křeslo?“

	„Ta židle je dobrá. Mnohem lépe se ovládám, když sedím rovně.“

	Měla na sobě světle modré vlněné šaty, v nichž vypadala hebce a křehce. Qwilleran se snažil nedívat na svůdné jamky, které měla pod koleny.

	Řekl: „Tenhle byt mi připadá velmi pohodlný. Můj domácí se skvěle vyzná v zařizování. Jak jste věděla, že tu bydlím?“

	„Oh… taková věc se v uměleckých kruzích rychle rozkřikne.“

	„Vypadá to, že už jste tu někdy byla.“

	„Mountclemens nás jednou, možná dvakrát pozval na večeři.“

	„Musíte se s ním určitě znát mnohem lépe než ostatní umělci.“

	„Jsme docela dobří přátelé. Dělala jsem několik studií jeho kočky. Uvědomil jste ho o… o té…?“

	„Nepodařilo se mi vypátrat, kde v New Yorku bydlí. Nevíte náhodou vy, ve kterém hotelu se ubytovává?“

	„Je to poblíž muzea moderního umění, ale nevzpomínám si na jméno.“ Kroutila uchem kabelky, kterou měla na klíně.

	Qwilleran přinesl z kuchyňského koutu talíř. „Nedáte si placičky?“

	„Ne, mnohokrát děkuji. Musím si… hlídat váhu…“ vykoktala a zmlkla.

	Všiml si, že je v myšlenkách úplně někde jinde a zeptal se jí: „Tak o čem se mnou chcete mluvit?“ V duchu bral Zoe míry a divil se, proč si dělá starosti s váhou.

	„Nevím, jak začít.“

	„Co tak cigaretou? Zapomínám na své vychování.“

	„Přestala jsem kouřit před několika měsíci.“

	„Bude vám vadit, když budu kouřit dýmku?“

	Zoe nečekaně řekla: „Neřekla jsem policii všecko.“

	„Ne?“

	„Možná to nebylo správné, ale nedokázala jsem na některé jejich otázky odpovědět.“

	„Na jaké otázky?“

	„Ptali se mě, jestli měl Earl nějaké nepřátele. Jak jsem mohla na někoho ukázat prstem a říct, že to byl jeho nepřítel? Co by se stalo, kdybych začala vypočítávat různé lidi z celého města? Známé, členy klubu, důležité lidi. Připadá mi hrozné, že kladou takové otázky, vám ne?“

	„Takové otázky jsou nutné,“ odvětil Qwilleran vlídně, ale rozhodně. „Já bych vám ji položil také. Měl mnoho nepřátel?“

	„Obávám se, že ano. Hodně lidí ho nemělo rádo… Pane Qwillerane, mohu s vámi mluvit důvěrně, že? Musím se někomu svěřit. Jsem si jistá, že nepatříte k těm strašným novinářům, kteří potom…“

	„Takoví jsou jen ve filmu,“ ujistil ji. Byl ztělesněný soucit a zájem.

	Zoe si těžce povzdechla a začala: „V uměleckých kruzích vládne velký konkurenční boj a závist. Nevím, proč tomu tak je.“

	„To je všude.“

	„Mezi umělci je to horší. Věřte mi!“

	„Nemohla byste se vyjádřit konkrétněji?“

	„No, například galeristé. Ostatní galerie ve městě si myslí, že jim Earl odlákal nejlepší umělce.“

	„A je to pravda?“

	Zoe poněkud podrážděně řekla: „Umělci mají přirozeně zájem na tom, aby je prezentovaly ty nejlepší galerie. Výsledkem bylo, že Earl vystavoval ty nejlepší práce a že se o výstavách v Lambrethově galerii psaly příznivější kritiky.“

	„A tak se závist ještě vyostřila.“ Zoe přikývla. „Navíc musel Earl často odmítnout práce některých dobrých umělců, a to mu také nepřineslo přátele! Pro ně byl padouch. Umělcovo ego je velmi přecitlivělé. Lidé jako Cal Halapay a Franz Buchwalter – nebo přesněji řečeno paní Buchwalterová – na mého manžela v klubu pěkně nasazovali a co říkali, nebylo příliš přátelské. Proto tam Earl nikdy nechodil.“

	„Zatím jste hovořila jen o jeho nepřátelích mezi cizími lidmi,“ řekl Qwilleran. „Byl někdo, kdo nevycházel s vaším mužem dobře, i ve vašich vlastních kruzích?“

	Zoe se rozmýšlela. Zatvářila se lítostivě. „Nikdo ho doopravdy neměl rád. K němu se nedalo přiblížit. Byla to sice jen fasáda, ale jen málo lidí to pochopilo.“

	„Je tu ještě možnost, že ten zločin spáchal někdo, kdo měl klíč ke galerii, nebo koho váš manžel dobrovolně vpustil.“

	„To říkala i Butchy.“

	„Měl ještě někdo kromě vás klíč?“

	„N-ne,“ řekla Zoe a zalovila na dně kabelky.

	Qwilleran se zeptal: „Mohu vám něco nabídnout?“

	„Možná trochu vody – s ledem. Je dost teplo.“

	Stáhl plamen v krbu a přinesl Zoe sklenici vody. „Řekněte mi něco o své přítelkyni Butchy. Jak jsem slyšel, je to sochařka.“

	„Ano. Ano, svařuje kovové skulptury,“ řekla Zoe bezvýrazným hlasem.

	„Chcete říct, že pracuje se svářečkou a takovými věcmi? To by možná byl zajímavý námět pro článek. Svářečky jsou pro články vždycky dobré – když je doplníte fotografií, na níž srší jiskry.“

	Zoe se zamyslela a pomalu přikývla. „Ano, chtěla bych, abyste o Butchy něco napsal. Moc by jí to pomohlo – z psychického hlediska. Nedávno přišla o zakázku za padesát tisíc dolarů, a to ji hluboce zasáhlo. Víte, vyučuje na Pennimanově škole a ta zakázka by jí byla zvedla prestiž.“

	„Jak o ni přišla?“

	„Butchy měla dostat zakázku na sochu pro nové nákupní středisko. A pak ji najednou dostal Ben Riggs, který vystavuje v Lambrethově galerii.“

	„Bylo to rozhodnutí zdůvodněno?“

	„Ó ano. Riggs je mnohem lepší umělec. Pracuje s hlínou a bronzem. Ale pro Butchy to byla rána. Ráda bych jí nějak pomohla. Vylíčil byste ji ve vašich novinách jako velkou umělkyni?“

	„Je to vaše dobrá přítelkyně?“ Qwilleran v duchu srovnával jemnou a přitažlivou Zoe s mužatkou, která nad ní bděla v noc vraždy.

	„Ano i ne. Vyrostly jsme spolu a chodily spolu do umělecké školy, a Butchy byla moje nejlepší kamarádka, když jsme byly rozjívené puberťačky. Ale Butchy z puberty nikdy nevyrostla. Byla na dívku odjakživa velká a silná a kompenzovala to tím, že se chovala jako kluk. Je mi Butchy líto. Nemáme toho už moc společného – kromě starých časů.“

	„Jak se ve středu večer dostala k vám domů?“

	„Byla jediná, komu mi napadlo zavolat. Když jsem našla Earla a zavolala policii, byla jsem jako omráčená. Nevěděla jsem, co mám dělat. Potřebovala jsem někoho, a tak jsem zavolala Butchy. Přijela okamžitě a odvezla mě domů a řekla, že u mě pár dní zůstane. A teď se jí nemůžu zbavit.“

	„Jak to?“

	„Dělá jí dobře, že se o mě stará. Potřebuje mít pocit, že je potřebná. Butchy nemá mnoho přátel, a na těch pár, které má, se příliš upíná, což je nepříjemné.“

	„Co si o ní myslel váš manžel?“

	„Neměl ji vůbec rád. Earl chtěl, abych se s Butchy přestala stýkat, ale je těžké přestat se stýkat s někým, koho znáte celý život – zvláště když ho každou chvíli potkáváte… Já vůbec nevím, proč vám říkám tak osobní věci. Musím vás s tím nudit.“

	„Ani trochu. Jste…“

	„Musím mluvit s někým, koho se to osobně netýká a kdo má pochopení. S vámi se mluví velmi dobře. Jsou všichni reportéři takoví?“

	„Jsme dobří posluchači.“

	„Už se cítím mnohem lépe, a za to vděčím vám.“ Zoe se opřela a zmlkla a po obličeji se jí rozlil něžný výraz.

	Qwilleran si přejel dýmkou po kníru a celý se uvnitř rozzářil. Řekl: „Jsem rád, že mohu…“

	„Potřebujete materiál pro svou rubriku?“ přerušila ho Zoe. Rozzářený výraz v jejím obličeji se k té otázce nehodil.

	„Samozřejmě neustále hledám…“

	„Chtěla bych vám vyprávět o Devět-nula.“

	„Kdo je Devět-nula?“ otázal se Qwilleran živě, aby skryl tiché zklamání.

	„Dělá objekty. Říkají mu umělecký šrotař. Vyrábí ze šrotu předměty a pojmenovává je.“

	„Viděl jsem je ve vaší galerii. Byl tam kus odpadní roury s paprskem z kola.“

	Zoe ho obdařila zářivým úsměvem. „To je věc číslo 17. Nevyvolal ve vás silný dojem? Je to oslava života, zatímco pseudosvět kolem nás všechno neguje. Nezaujalo vás to napětí té vzpoury?“

	„Upřímně řečeno… ne,“ řekl Qwilleran mírně mrzutě. „Vypadalo to jako kus odpadní roury a paprsek od kola.“

	Zoe na něj vrhla pohled, který vyjadřoval zároveň pokárání i soucit. „Vaše oči se ještě nepřizpůsobily současným formám vyjadřování, ale postupně se je určitě naučíte vnímat.“

	Qwilleran se zavrtěl a zamračeně se zadíval na vlastní knír.

	Zoe nadšeně pokračovala. „Devět-nula je více méně můj chráněnec. To já jsem ho objevila. V tomhle městě je celá řada talentovaných umělců, ale já zcela vážně tvrdím, že Devět-nula má víc než jen talent. Je geniální. Měl byste zajít do jeho ateliéru.“ Energicky se předklonila. „Chcete se s ním seznámit? Jsem si jistá, že byste tam našel dost dobrého materiálu.“

	„Jak zní jeho celé jméno?“

	„Devět nula dva čtyři šest osm tři,“ řekla. „Nebo je tam možná i pětka. Poslední číslice si nikdy nemohu zapamatovat. My mu zkráceně říkáme Devět – nula.“

	„Chcete říct, že má místo jména číslo?“

	„Devět-nula je extravagantní,“ vysvětlovala mu. „Neuznává konvence normální společnosti.“

	„Samozřejmě nosí plnovous,“ poznamenal Qwilleran.

	„Ano, to souhlasí. Jak to víte? Dokonce mluví vlastní řečí, ale od génia ani nečekáme, že se přizpůsobí, ne? To, že místo jména používá číslo, je jednou z forem jeho protestu. Myslím, že jen jeho matka a úředníci na správě sociálního zabezpečení znají jeho pravé jméno.“

	Qwilleran na ni zíral. „Kde se ten člověk zdržuje?“

	„Bydlí i pracuje v dílně v zadním dvoře na rohu Dvanácté a Somersovy ulice, za slévárnou. Jeho ateliér vás možná bude šokovat.“

	„Nemyslím, že bych se nechal tak snadno šokovat.“

	„Chtěla jsem říct, že vás možná vyděsí jeho sbírka nalezených předmětů.“

	„Šrotu?“

	„Nejde jen o šrot. Má tam i pár pěkných věcí. Bůh ví, odkud je má. Ale z větší části jde o šrot – překrásný šrot. Jeho talent nacházet věci, které se povalují po ulicích, je téměř božský dar. Až za ním přijdete, snažte se pochopit podstatu jeho představivosti. On vidí krásu tam, kde ostatní spatřují jen špínu a odpad.“

	Qwilleran fascinovaně pozoroval Zoe – její klidnou živost, její pevné přesvědčení. Nechápal, o čem mluví, ale rád se nechal opřádat jejím kouzlem.

	„Myslím, že si Devět-nulu zamilujete,“ pokračovala. „Je elementární a reálný – a zvláštně smutný. Nebo jsme možná vy a já ti smutní, chováme se podle zaběhnutého schématu. Je to, jako když člověk provádí kroky tance, které mu předepsal diktátorský taneční mistr. Ale tanec života by měl být individuální a spontánní a v každém okamžiku schopný změny.“

	Qwilleran se vytrhl z okouzleného pozorování a řekl: „Mohu vám položit jednu velmi osobní otázku? Proč malujete tak nesrozumitelné obrazy, když jste velmi dobře schopna malovat realistické obrazy konkrétních věcí?“

	Zoe na něj opět pohlédla tím chápajícím pohledem. „Vy jste tak naivní, pane Qwillerane, ale jste upřímný, a to je osvěžující. Realistické obrazy konkrétních věcí lze pořídit fotoaparátem. Já maluji ve zkoumavém duchu dnešní doby. Neznáme všechny odpovědi a jsme si toho vědomi. Někdy jsem sama překvapená svými výtvory, ale jde o mé umělecké reakce na život, jak ho v té chvíli spatřuji. Skutečné umění je vždy výrazem doby.“

	„Rozumím.“ Chtěl se nechat Zoe přesvědčit, ale nebyl si jistý, zda se jí to podařilo.

	„Jednou si o tom musíme zevrubně popovídat.“ Z výrazu jejího obličeje hovořila nevysvětlitelná touha.

	„To by bylo hezké,“ řekl jemně.

	Rozhostilo se mezi nimi rozpačité ticho. Qwilleran se ho snažil překlenout tím, že jí nabídl cigaretu.

	„Přestala jsem,“ připomněla mu.

	„Placičku? S kousky čokolády.“

	„Ne, děkuji.“ Povzdechla si.

	Ukázal na Moneta nad krbem. „Co na něj říkáte? Byl v bytě, už když jsem se sem nastěhoval.“

	„Kdyby byl dobrý, nenechal by ho Mountclemens v nájemním bytě,“ řekla s náhlou ostrostí v hlase a Qwilleranovi připadla ta nečekaná změna nálady divná.

	„Ale má pěkný rám,“ řekl. „Kdo vyrábí rámy v Lambrethově galerii?“

	„Proč se na to ptáte?“

	„Čistě ze zvědavosti. Byl jsem upozorněn na jejich kvalitní řemeslné provedení.“ Byla to lež, ale taková, jaká vzbuzuje důvěru.

	„Oh… To vám mohu klidně říct. Vyráběl je Earl. Dělal všechny rámy sám, i když nechtěl, aby to vešlo ve známost. Zničilo by to elitní pověst galerie.“

	„Pracoval tvrdě – vyráběl rámy k obrazům, vedl účetnictví a galerii.“

	„Ano. Naposledy, kdy jsem ho viděla živého, stěžoval si, že je přetížený.“

	„Tak proč někoho nezaměstnal?“

	Zoe pokrčila rameny a zavrtěla hlavou.

	Nebyla to uspokojivá odpověď, ale Qwilleran to nechal tak. Řekl: „Všimla jste si něčeho zvláštního, co by mohlo pomoci při vyšetřování? Něčeho, co váš manžel řekl, když jste tam přišla před půl šestou?“

	„Nic důležitého. Earl mi ukázal několik grafik, které právě přišly, a já jsem mu řekla…“ Najednou se zarazila. „Ano, někdo mu volal…“

	„Bylo na tom něco neobvyklého?“

	„Moc jsem neposlouchala, ale pamatuji si na něco, co Earl řekl a co – teď, když o tom přemýšlím – nedávalo smysl. Něco o dodávce.“

	„Měl váš muž vlastní dodávku?“

	„Každý obchodník musí alespoň jednu mít. Já je nesnáším.“

	„Co o ní řekl?“

	„Nedávala jsem příliš pozor, ale zaslechla jsem něco v tom smyslu, že je třeba zabalit obrazy na přepravu autem. Earl řekl, že dodávka stojí v boční ulici, ano, dokonce to zopakoval a kladl na to důraz. Proto jsem si na to vzpomněla… tehdy mi nic nenapadlo, ale teď mi to připadá divné.“

	„Proč vám to připadá divné?“

	„Naše auto bylo v dílně. A je tam ještě teď. Nejela jsem pro ně. Earl je tam vozil každé ráno. A přesto do telefonu tak zdůraznil, že stojí v boční ulici, jako by to ten, kdo byl na druhém konci drátu, popíral.“

	„Víte, s kým mluvil?“ zeptal se Qwilleran.

	„Ne. Připadalo mi to jako dálkový hovor. Víte, jak lidé někdy křičí, když volají z velké dálky. I když je spojení dobré, myslí si, že musí křičet.“

	„Třeba váš manžel lhal z nutnosti – z obchodních důvodů.“

	„To nevím.“

	„Nebo myslel dodávku jiného obchodníka.“

	„To opravdu nevím.“

	„Vy jste v té boční ulici neviděla žádné auto?“

	„Ne. Vyšla jsem ven předními dveřmi. A když jsem se vrátila v sedm, nestálo v ulici žádné auto. Myslíte, že měl ten telefonát něco společného s tím, co se potom stalo?“

	„Nebylo by na škodu zmínit se o tom policii. Snažte se vzpomenout na co nejvíc věcí.“

	Zoe hleděla duchem nepřítomně před sebe.

	„Mimochodem,“ řekl Qwilleran. „Má Mountclemens auto?“

	„Ne,“ špitla.

	Qwilleran vyklepal dýmku do popelníku a pomalu ji začal nacpávat. Bylo to jako znamení, na které se ode dveří do bytu ozval protáhlý naříkavý zvuk.

	„To je Koko,“ řekl Qwilleran. „Nelíbí se mu, že je vyloučen ze společnosti. Mohu ho pustit dál?“

	„Oh, já Kao K’o-Kunga miluji.“

	Qwilleran otevřel dveře a kocour vešel – samozřejmě po obvyklém očichávacím rituálu. Pohyboval ocasem z jedné strany na druhou v půvabných arabeskách. Měl svaly ještě ztuhlé spánkem. Prohnul hřbet do typického kočičího oblouku, pak poživačně natáhl přední tlapy dopředu a protáhl se. Celý tělocvik ukončil tím, že si protáhl i zadní nohy.

	Zoe řekla: „Uvolňuje si svaly jako tanečník.“

	„Chcete vidět, jak tančí?“ zeptal se Qwilleran. Složil kus papíru a přivázal ho k provázku. Koko udělal několik skoků doprava a zase doleva, potom se postavil na zadní, když se papírová kulička rozkývala. Pohyboval se půvabně a do rytmu, tančil na špičkách, vyskakoval, prováděl ve vzduchu neuvěřitelné akrobatické obraty, měkce dopadl a znovu vyskočil, výš než předtím.

	Zoe řekla: „Takhle jsem ho ještě nikdy neviděla. Jak vysoko vyskočí! Učiněný Nižinskij.“

	„Mountclemens klade větší důraz na intelektuální činnosti,“ řekl Qwilleran. „A tenhle kocour strávil hodně času na polici s knihami. Doufám, že se mi podaří rozšířit spektrum jeho zájmů. Potřebuje víc pohybu.“

	„Ráda bych si ho načrtla.“ Sáhla do kabelky. „Opravdu se pohybuje jako při baletu.“

	Balet. Při tom slově se Qwilleranovi vynořil před očima výjev: zpřeházená kancelář, obraz, který visí nakřivo na zdi. Když tu kancelář viděl podruhé, přes rameno policisty, ležela na zemi mrtvola. A kde byl ten obraz? Qwilleran si nebyl schopen vzpomenout, že by tam tu baletku viděl.

	Řekl Zoe: „V Lambrethově galerii visel obraz baletky…“

	„Earlův pověstný Ghirotto,“ řekla a dělala rychlé črty po papíře. „Byla to jen půlka originálu, víte. Jeho velkým snem bylo najít tu druhou půlku. Věřil, že by zbohatl.“

	Qwillerana to zalarmovalo. „Jak moc?“

	„Kdyby se ty dvě části dobře spojily a zrestaurovaly, měl by ten obraz obraz cenu možná sto padesát tisíc.“

	Novinář překvapením hvízdl přes knír.

	„Na druhé půlce je opice,“ řekla. „Ghirotto maloval ve svém pověstném vibračním období baleríny, nebo opice, ale jen jednou jedinkrát umístil obojí na jedno plátno. Byl to ojedinělý kus – sen všech sběratelů. Po válce ho poslali nějakému obchodníkovi do New Yorku a obraz se po cestě poškodil – byl roztržen na dvě části. Dispozice obrazu umožnila, aby příjemce dal oběma polovinám vhodný rám a prodal je každou zvlášt. Earl koupil část s tanečnicí a doufal, že někde vyčenichá druhou část s opicí.“

	Qwilleran se zeptal: „Myslíte si, že majitel té opice zase hledal primabalerínu?“

	„Je to možné. Earlova polovina má větší cenu, protože nese umělcovu signaturu.“ Zatímco mluvila, črtala tužkou po papíře a její pohled čile přeskakoval od skicáře ke kocourovi a zpátky.

	„Vědělo o tom Ghirottovi hodně lidí?“

	„Nu ano, byl předmětem mnoha jednání. Někteří lidé chtěli baletku koupit – jen jako spekulaci. Earl ji mohl prodat a dostat za ni slušnou sumu, ale on věřil svému snu o sto padesáti tisících dolarech. Nikdy se nevzdal naděje, že tu opici najde.“

	Qwilleran opatrně řekl: „Viděla jste tu tanečnici v ten večer, kdy došlo k vraždě?“

	Zoe odložila tužku na skicář a řekla: „Obávám se, že jsem toho tehdy večer viděla jen velmi málo.“

	„Já jsem tam byl a trochu jsem se tam rozhlédl,“ oznámil jí Qwilleran, „a jsem si dost jistý, že ten obraz byl pryč.“

	„Pryč?“

	„Při mé první návštěvě visel nad psacím stolem, a teď si vzpomínám, že toho večera, kdy tam byla policie, byla zeď prázdná.“

	„Co mám dělat?“

	„Raději to řekněte na policii. Vypadá to, že ten obraz někdo ukradl. Řeknete jim taky o tom telefonátu. Až přijedete domů, zavolejte na oddělení vražd. Pamatujete si jména těch policistů? Hames a Wojcik.“

	Zoe si zdrceně přikryla obličej rukama. „Opravdu, na toho Ghirotta jsem úplně zapomněla.“
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	Když Zoe odešla a zanechala Qwillerana samotného s konvicí kávy, librou cukru, čtvrtlitrem smetany, balíčkem cigaret a dvěma librami placiček se zapečenými kousky čokolády, ptal se, kolik mu toho asi neřekla. Její nervozita svědčila o tom, že v duchu informace třídila. Když se jí zeptal, zda měl klíč od galerie kromě ní ještě někdo jiný, zakoktala se. Přiznala, že policii neřekla všechno, nač si vzpomínala. A tvrdila, že zapomněla na existenci obrazu, který měl možná takovou cenu, aby kvůli němu byla spáchána vražda.

	Qwilleran šel Kokovi připravit večeři. Pomalu a duchem nepřítomen krájel maso, přemýšleje přitom o dalších komplikacích v případu Lambreth. Jak dalece sedí Sandina poznámka o tom, že jde o rodinnou záležitost? A jakpak to asi souvisí se zmizením Ghirotta? Bylo nutné počítat i s eventualitou, že šlo skutečně o vandalismus, a Qwilleran usoudil, že zmizelý obraz spadá do stejné kategorie jako ty pořezané. Představoval spoře oděnou ženskou postavu.

	Otevřel dveře od kuchyně a vyhlédl ven. Noc byla mrazivá a v mrazivém vzduchu zvýrazněl pach ve čtvrti. Byl plný kysličníku uhličitého a v dílně na rohu pálili zaolejované hadry. Za ním byl zadní dvůr, taková temná díra. Jeho zdi nepouštěly dovnitř světlo pouličního osvětlení.

	Qwileran rozsvítil venkovní osvětlení, které slabě osvítilo požární žebřík. Přemýšlel nad tím, co má Mountclemens proti vyšší spotřebě elektřiny. Napadlo mu, že zahlédl v komoře baterku s dlouhou rukojetí, která dobře padla do ruky a byla velmi elegantní. Všechny Mountclemensovy věci vypadaly vznešeně. Nože, hrnce, pánve, dokonce i kapesní svítilna. Po zdech i po zemi prázdného dvora, po masivní dřevěné bráně, po požárním žebříku přebíhal silný kužel světla. Na schodech byla námraza a Qwilleran se rozhodl, že s dalším pátráním počká do svítání. Zítra může vzít Koka na dvůr, aby se mohl trochu proběhnout. Toho večera zašel do nedaleké italské restaurace na večeři a servírka s čokoládovýma očima mu připomněla Zoe. Vrátil se domů a hrál si s Kokem na vrabce. Kocourovy ladné pohyby mu připomínaly zmizelou baletku. Zapálil hořák v krbu a prolistoval knihu hospodářských dějin, kterou koupil v klubu. Statistiky v ní mu připomněly muže jménem Devět nula dva čtyři šest osm tři – nebo to bylo pět?

	

	V neděli šel na návštěvu k Devět-nula.

	Byt a ateliér v jednom, v dílně na zadním dvorku, kde umělec bydlel, byl tak deprimující, jak se slušelo. Bývalý majitel zanechal boudu plnou špíny a teď k tomu ještě přibyla sbírka šrotu, kterou nashromáždil Devět-nula.

	Qwilleran zaklepal, ale nikdo se neozýval. Tak tedy vešel dovnitř, přímo do sbírky ponurého odpadu. Byly tam staré pneumatiky, hory rozbitého skla, betonové úlomky, vylomené z chodníků, dózy všech možných velikostí a kradené dveře a okna. Našel dětský kočárek bez kol, figurínu z výlohy bez hlavy a bez rukou, kuchyňský dřez, natřený zevnitř i zvenku křiklavou oranžovou, zrezivělou branku a dřevěný sokl postele v deprimujícím modernistickém stylu třicátých let.

	Topidlo zavěšené na stropě chrlilo Qwilleranovi do obličeje horko, zatímco průvan u země mu téměř ochromil nohy. Ze stropu také visel křišťálový lustr neuvěřitelné krásy.

	Pak Qwilleran uviděl umělce při práci. Na podiu v zadní části místnosti stál monstrózní „objekt“ z dřevěného odpadu, pštrosích per a kusů lesklého bílého plechu. Na hlavu toho monstra právě Devět-nula připevňoval dvě kolečka od dětského kočárku.

	Roztočil je a o krok ucouvl. Z rotujících paprsků, na které dopadalo světlo, se staly zlé oči.

	„Dobrý den,“ pozdravil Qwilleran. „Jsem přítel Zoe Lambrethové. Vy musíte být Devět-nula.“

	Umělec musel být v transu, jeho obličej zářil vzrušujícím aktem tvoření. Košili a kalhoty měl zacákané od barev a plné zaschlé špíny, vousy mu rostly divoce a bylo vidět, že je nikdy neupravuje, a jeho vlasy již zřejmě dlouho nepoznaly hřeben. Ale přes to všechno to byl hezký chlap s klasickými rysy a záviděníhodně stavěným tělem. Díval se na Qwillerana, aniž by ho viděl, a pak se zase obrátil k té věci s rotujícíma očima.

	„Už jste mu dal jméno?“ zeptal se reportér.

	„Třicet šest,“ řekl Devět-nula. Pak si schoval obličej do dlaní a rozplakal se. 

	Qwilleran soucitně vyčkal, až se umělec uklidní, a pak řekl: „Jak tvoříte svá umělecká díla? Z čeho přitom vycházíte?“

	„Vdechuji jim život,“ řekl Devět-nula. „Třicet šest je tím, čím jsem já, čím jsem byl a čím budu. Včerejšek je pryč, a koho to zajímá? Když tenhle ateliér podpálím, tak žiju – v každém plameni, v každé jiskře, v šlehajícím ohni, v hořící flóře.“

	„Pojistil jste si svůj materiál?“

	„Když ano, tak ano, když ne, tak ne. Vše je relativní. Člověk miluje, nenávidí, hraje, pláče, ale co může dělat umělec? BUM! Tak je to. Svět za světem za světem za světem za světem za světem.“

	„Zvláštní představa,“ přitakal mu Qwilleran. „Ale chápou lidé vaši myšlenku doopravdy?“

	„Lámou si mozky, jak se snaží, ale já vím, a vy víte, a všichni víme – co vlastně víme? Vůbec nic!“

	Devět-nula se ve svém zápalu při rozhovoru ke Qwilleranovi neustále blížil, zatímco ten nenápadně couval. Řekl mu: „Devět-nulo, vy jste pesimista, ale nevděčí vaše dílo za úspěch v Lambrethově galerii přece jen částečně tomu, že holdujete životu?“

	„Horkokrevná, divoká, smyslná, poddajná, bezbranná ženská! Mluvím s ní. Ona mluví se mnou. Komunikujeme.“

	„Víte, že je její manžel mrtvý? Že byl zavražděn?“

	„My všichni jsme mrtví,“ řekl Devět-nula. „Mrtví jako koule na dveřích. Koule na dveřích!“ zvolal, vrhl se na hromadu odpadu a začal v ní usilovně hledat.

	„Děkuji vám, že jste mi dovolil prohlédnout si váš ateliér,“ řekl Qwilleran a zamířil ke dveřím. Když procházel kolem přetékajícího regálu, něco zlatě lesklého ho oslnilo, a tak zavolal přes rameno: „Jestli hledáte kouli od dveří, tak jedna je tady.“

	Na regálu ležely dvě koule od dveří a vypadaly jako zlaté. Mimo ně tam byly další věci z lesklého kovu a také předměty vyřezávané ze slonoviny a jantaru, ale Qwilleran se nezastavil, aby si je blíže prohlédl. Od výparů ze stropního topidla ho začala nesnesitelně bolet hlava a musel rychle na vzduch. Chtěl jít domů a strávit s Kokem příjemný večer plný potěšení a vzájemného pochopení. Uvědomil si, že toho kocoura začíná mít rád. Bude ho mrzet, až se Mountclemens vrátí. Zajímalo ho, zda Kokovi ta uměním nabitá atmosféra v prvním patře doopravdy vyhovuje. Skutečně ho těší víc, když může číst titulky novinových článků a očichávat díla starých mistrů, než jejich hra na „vrabce“, při níž se oba tak dobře baví? Po čtyřech dnech je skóre čtyři sta sedmdesát jedna ku čtyřem stům devíti pro kocoura.

	Když Qwilleran přišel domů a doufal, že přede dveřmi najde ten příjemný heboučký kožíšek, byl rozčarován. Koko na něho nečekal. Vyšel tedy do prvního patra k Mountclemensovu bytu a našel dveře přibouchnuté. Zevnitř zněla hudba. Zaklepal.

	Chvíli trvalo, než mu přišel Mountclemens v županu otevřít.

	„Jak vidím, jste zase doma,“ řekl Qwilleran. „Chtěl jsem se jen ujistit, že kocour dostal večeři.“

	„Hlavní chod už spořádal,“ řekl Mountclemens, „a teď si ještě pochutnává na žloutcích. Děkuji, že jste se mi o něj postaral. Vypadá zdravě a šťastně.“

	„Dobře jsme se spolu pobavili,“ řekl Qwilleran. „Hráli jsme hry.“

	„Vážně? Velmi jsem si přál, aby se naučil mah-jong.“

	„Už jste slyšel o tom, co se stalo v Lambrethově galerii?“

	„Jestli tam hořelo, tak si to zasloužili,“ řekl kritik. „To skladiště musí hořet jako papír.“

	„Žádný požár. Ale vražda.“

	„Opravdu?!“

	„Earl Lambreth,“ řekl Qwilleran. „Jeho žena ho našla minulou středu večer v jeho kanceláři. Někdo ho probodl.“

	„Nechutné!“ Mountclemensův hlas zněl znuděně – nebo unaveně – a ustoupil, jako by chtěl zavřít dveře.

	„Policie nemá žádné podezřelé,“ pokračoval Qwilleran. „Máte nějakou teorii?“

	Mountclemens řekl bez zájmu: „Právě vybaluji zavazadla. A potom se chci vykoupat. Nic mi v této chvíli není vzdálenější než identita Lambrethova vraha.“ Z jeho tónu bylo jasné, že tím rozhovor končí.

	Qwilleran to musel chtě nechtě vzít na vědomí a odebral se dolů. Tahal se za knír a v duchu si říkal, že Mountclemens opravdu dokáže být protivný, když chce.

	Potom zašel do restaurace třetí cenové skupiny, která stála opodál v ulici, zamračeně seděl nad frikadelami, rýpal se v povadlém salátě a pozoroval šálek horké vody, ve které plaval sáček čaje. K jeho rozhořčení na domácího se přidalo ještě zklamání z toho, že ho Koko nepřišel pozdravit ke dveřím. Vrátil se domů rozladěn a nespokojen.

	Qwilleran se chystal odemknout, když mu vnikla do nosu vůně citrónové kůry. Proto nebyl překvapen, když hned v chodbě narazil na Mountclemense. „Á, tady jste!“ oslovil ho kritik přátelsky. „Právě jsem sešel dolů, abych vás pozval na šálek Lapsang Souchong a zákusek. Dalo mi dost práce, abych dopravil z New Yorku domů dort z vynikající vídeňské pekárny.“

	Qwilleranovu ponurou náladu prostoupilo slunce a ochotně vystupoval za sametovým sakem a italskými botami do prvního patra.

	Mountclemens nalil čaj a popisoval výstavy v New Yorku, zatímco Qwilleran nechával rozplynout na jazyku sytou, krémovou čokoládu.

	„A teď nám vypovězte ty hrozné podrobnosti,“ vyzval ho kritik. „Soudím, že jsou strašné. V New Yorku jsem o té vraždě neslyšel, ale tam je běžné, že se obchodníci s uměním nedožívají vysokého věku… Prominete, když si při vašem vyprávění sednu za psací stůl a budu otevírat poštu.“

	Mountclemens se usadil za hromádku obálek větší i menší velikosti. Každou obálku položil na psací stůl, pravou rukou si ji přidržel, levou ji rozřízl perořízkem a vyndal obsah. Většinu dopisů pohrdavě hodil do koše.

	Qwilleran mu stručně vylíčil podrobnosti Lambrethovy vraždy, jak ji popsaly noviny. „Tak to je tedy celé,“ řekl. „Napadá vás motiv?“

	„Já osobně jsem vraždu z pomstychtivosti nikdy nedokázal pochopit,“ řekl Mountclemens. „Vražda z důvodu osobního obohacení či prospěchu mi připadá mnohem přijatelnější. Ale co mohl mít někdo z toho, když poslal Earla Lambretha z tohoto na onen svět, přesahuje mou představivost.“

	„Jak jsem slyšel, měl dost nepřátel.“

	„Všichni obchodníci s uměním a všichni kritikové umění mají nepřátele!“ Mountclemens otevřel další obálku nezvykle prudkým pohybem. „První, kdo mi v tomto případě napadá, je ta nepopsatelná Boltonová.“

	„Co měla ta svářečka proti Lambrethovi?“

	„Připravil ji o zakázku za padesát tisíc dolarů – alespoň ona to tvrdí.“

	„O tu skulpturu pro nákupní středisko?“

	„Ve skutečnosti prokázal Lambreth nevinnému publiku službu, když přesvědčil architekty, aby to zadali jinému sochaři. Svařovaný kov je jen módní záležitost. Když budeme mít štěstí, tak zase rychle zmizí z povrchu zemského – zlikvidují ho takoví protagonisté jako je ta Boltonová.“

	Na to Qwilleran řekl: „Navrhli mi, abych o této umělkyni a její osobnosti napsal článek.“

	„Ano, rozhodně s tou ženou udělejte interview,“ řekl Mountclemens, „i kdyby to mělo být jen proto, abyste se něčemu přiučil. Ale obujte si tenisky. Kdyby vám předvedla jeden z těch svých záchvatů šílenství, může se stát, že budete muset utíkat o život a vyhýbat se přitom kusům plechu.“

	„Říkáte to tak, jako by ona mohla být dobrou podezřelou pro případ vraždy.“

	„Měla motiv a má i potřebný temperament. Ale ona ten zločin nespáchala, o tom vás ujišťuji. Nebyla by schopná dotáhnout něco do zdárného konce – a už vůbec ne vraždu, která přece jen vyžaduje jistou dávku rafinovanosti.“

	Qwilleran rozpouštěl na jazyku poslední drobky hořkosladkého dortu, pak řekl: „Přemýšlel jsem i o tom umělci, který tvoří z odpadu a říká si Devět – nula. Víte o něm něco?“

	„Velice nadaný, páchne a je neškodný,“ vyjádřil se Mountclemens. „Další podezřelý?“

	„Někdo se vyjádřil v tom smyslu, že jde o rodinnou záležitost.“

	„Paní Lambrethová má příliš vkusu na to, aby se dopustila něčeho tak vulgárního, jako je někoho propíchnout. Možná zastřelit, ale ne probodnout. Malou ozdobnou pistolí – nebo něčím podobným, co mohou ženy nosit v kabelce. Vždy jsem měl dojem, že ty kabelky nosí nacpané mokrými plenkami, ale určitě by se tam ještě našlo místo pro malou pistoli – smaltovanou, nebo vykládanou alpakou.“

	Qwilleran řekl: „Viděl jste ten portrét jejího manžela, který malovala? Je věrný jako fotografie, a nelichotivý.“

	„Děkuji osudu, že mě toho pohledu ušetřil… Ne, pane Qwillerane, obávám se, že tím vaším vrahem nebyl umělec. Cítit, jak někomu zarazí nůž do masa, by se malíři hluboce příčilo. Sochař by měl mít lepší cit pro anatomii, ale ten by své nepřátelství vyjádřil společensky přijatelnější formou – třeba tím, že by znásilnil hlínu, bušil dlátem do kamene, nebo zdeformoval kov. Měl byste se porozhlédnout po nějakém rozhořčeném zákazníkovi, zoufalém konkurentovi, psychopatickém milovníkovi umění, nebo zhrzené milence.“

	„Všechny obrazy, které byly zničeny, představovaly ženská těla,“ řekl Qwilleran.

	Ozval se zvuk rozříznuté obálky. „Velmi disciplinované,“ řekl kritik. „Začínám věřit, že to udělala žárlivá milenka.“

	„Měl jste někdy důvod domnívat se, že Earl Lambreth nebyl při svých obchodech zcela poctivý?“

	„Milý příteli,“ řekl Mountclemens, „každý dobrý obchodník s uměním by mohl být skvělým zlodějem klenotů. Earl Lambreth se rozhodl přeorientovat své nadání na ortodoxní kolej, ale víc vám o tom nemohu říct. Vy novináři jste všichni stejní. Jakmile se zakousnete do nějaké události, musíte ji hned rozsápat… Ještě šálek čaje?“

	Nalil čaj ze stříbrné konvice a usadil se zpátky na své místo. „Zde je pozvánka, která by vás mohla zajímat,“ řekl. „Měl jste někdy tu smůlu a asistoval u nějakého happeningu?“ Posunul ke Qwilleranovi červenou kartičku.

	„Ne. Co se tam děje?“

	„Nic moc. Jde o velmi nudný večer, jaký pár umělců předhodí publiku, které je dost hloupé, aby zaplatilo vstupné. S touto pozvánkou se však dostanete dovnitř zdarma a možná tam najdete téma pro svou rubriku. Možná se i trochu pobavíte. Radím vám, abyste si oblékl nějaký starý oblek.“

	Happening měl svůj název. Jmenoval se Těžkosti nad hlavou a měl se konat na druhý den večer v Pennimanově škole umění. Qwilleran řekl, že tam půjde.

	Než odešel z Mountclemensova bytu, Koko ho na chvíli poctil svou přítomností. Vyšel zpoza orientálního paravanu, vrhl na Qwillerana zběžný pohled, mohutně si zívl a vyšel z pokoje.
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	V pondělí ráno zavolal Qwilleran řediteli Pennimanovy umělecké školy a požádal o svolení, zda by mohl udělat interview s jedním z jeho učitelů. Ředitel byl unesen. Z jeho odpovědí vycítil Qwilleran polichocené nadšení z vyhlídky na bezplatnou reklamu.

	V jednu odpoledne se novinář dostavil do školy a byl zaveden do svářecí dílny. Byla to samostatná, břečťanem porostlá budova v zadní části areálu, která kdysi sloužila jako kůlna na vozy bývalé Pennimanovy usedlosti. Interiér ateliéru působil agresivním dojmem. Všude samé ostré hrany a špice svařovaných kovových skulptur. Qwilleran nedokázal posoudit, zda šlo o dokončená či nedokončená díla. Připadalo mu, že účelem toho všeho je jen jediná věc – popíchat a poškrábat kůži a potrhat šatstvo. Na zdech kolem dokola visely plynové bomby, gumové hadice a hasící přístroje.

	Butchy Boltonová, vypadající strašně v pracovním oděvu a směšně s vlasy naondulovanými do umělých vln, tam seděla sama a pojídala oběd z papírového sáčku.

	„Vezměte si sendvič,“ řekla drsným tónem, kterým však nemohla skrýt radost z toho, že o ní bude zveřejněn článek v novinách. „Ovesný chléb se šunkou.“ Udělala mu místo na azbestem obloženém pracovním stole tím, že odhrnula šroubováky, železné svorky, kleště a rozlámané cihly, a nalila Qwilleranovi šálek kávy, černé jako tér.

	Jedl a pil, přestože před půl hodinou obědval. Věděl ze zkušenosti, jakou výhodu skýtá během interview žvýkání: místo formálních otázek a strojených odpovědí se většinou daří vést nenucený rozhovor.

	A tak mluvili o jejích oblíbených restauracích a o nejlepším receptu na pečenou šunku. Odtud nebylo daleko k tématu o dietě a tělesným aktivitám. To je zase přivedlo ke sváření směsí kyslíku a acetylénu. Když Qwilleran jedl velké červené jablko, nasadila si Butchy ochrannou helmu a brýle, navlékla si kožené rukavice a ukazovala mu, jak zkujnit kovovou tyčinku a jak udělat rovný svár.

	„V prvním semestru musíme být rádi, když žáky naučíme, aby se nepopálili,“ řekla.

	Qwilleran se zeptal: „Proč pracujete s kovem, proč třeba neděláte dřevořezby, nebo nemodelujete z hlíny?“

	Butchy na něho zamračeně pohlédla a Qwilleran si nebyl jistý, zda ho nepřetáhne svářečkou, nebo mu přinejmenším neodpoví něco pěkně ostrého. „Vy jste musel mluvit s Mountclemensem,“ řekla nakonec.

	„Ne. Jsem jen zvědavý. Zajímá mne to osobně.“

	Butchy kopla do lavice nohou v kotníkových šněrovacích botách. „Mezi námi, je to rychlejší a levnější,“ řekla mu. „Ale do novin můžete napsat, že kov je něco, co patří ke dvacátému století. Vynalezli jsme nový sochařský nástroj: oheň!“

	„Předpokládám, že to vyhovuje především mužům.“

	„Ó ne. Mám ve svém kurzu i pár roztomilých křehkých dívenek.“

	„Byl vaším žákem i ten umělec, co tvoří ze šrotu, Devět-nula?“

	Butchy se ohlédla přes rameno, jako by hledala místo, kam si odplivnout. „Byl v mé třídě, ale nedokázala jsem ho nic naučit.“

	„Slyšel jsem, že ho považují za svérázného génia.“

	„Někteří ho mají za génia. Já ho považuji za podvodníka. Nechápu, jak se mohl dostat do Lambrethovy galerie.“

	„Paní Lambrethová jeho práce velmi obdivuje.“

	Butchy hlasitě vdechla nosem a mlčela.

	„Sdílel Earl Lambreth její nadšení?“

	„Možná. Já nevím. Earl Lambreth nebyl žádný expert. Jen uměl mnoho lidí přesvědčit o tom, že je odborník – jestli mi odpustíte, že nehovořím v dobrém o mrtvém.“

	„Slyšel jsem, že mnoho lidí bylo stejného názoru jako vy,“ řekl Qwilleran.

	„Pochopitelně byli stejného názoru. Vždyť mám pravdu! Earl Lambreth byl podvodník, stejně jako Devět-nula. Byla to povedená dvojka. Snažili se oblafnout jeden druhého.“ Zle se usmála. „Tady všichni vědí, jak Lambreth pracoval.“

	„Co tím myslíte?“

	„Žádné cenovky. Žádný katalog – s výjimkou velkých výstav. Takzvaná exkluzivní image galerie žádá své. Když se některému zákazníkovi něco líbilo, mohl Lambreth uvést libovolnou sumu, jakou je zákazník ochoten zaplatit. A když pak umělec dostal svůj díl, nemohl dokázat, za jakou cenu bylo jeho dílo doopravdy prodáno.“

	„Myslíte si, že Lambreth podváděl?“

	„Ovšem. A prošlo mu to, protože umělci jsou povětšinou hlupáci. Devět-nula byl jediný, který Lambrethovi dokázal do očí říct, že ho šidí. Podvodníci se vzájemně poznají.“

	Butchy si samolibě přihladila zvlněné vlasy.

	Qwilleran se vrátil do redakce a napsal písemnou žádost o fotografa, který by pořídil velkou fotografii umělkyně při sváření. Naklepal na stroji i hrubý koncept interview – bez poznámek o Lambrethovi a Devět-nulovi – a odložil ho stranou uzrát. Byl se sebou velmi spokojen. Měl pocit, že je něčemu na stopě. Teď zajde do Muzea umění a proklepne si, jak to bylo se zmizením té florentinské dýky, a po večeři půjde na ten happening. Na to, že bylo pondělí, se den vyvíjel celkem zajímavě.

	V muzeu umění vládl klid, typický pro pondělí odpoledne. Ve vstupní hale si vzal katalog florentinské sbírky a dočetl se v něm, že většina exponátů jsou velkorysé dary rodiny Duxburyovy. Percy Duxbury seděl v muzejní komisi. Jeho žena byla předsedkyní nadačního výboru.

	V šatně, kde Qwileran nechal klobouk a kabát, se zeptal přítelkyně Toma LaBlanca, kde najde florentinskou sbírku.

	Zasněně ukázala na druhý konec chodby. „Ale proč chcete ztrácet čas právě tam?“

	„Ještě jsem ji neviděl, tak proto. Není to dobrý důvod?“ zeptal se přátelským, žertovným tónem.

	Zadívala se na něho přes dlouhé prameny vlasů, které jí visely přes oči. „Právě vystavujeme současné švédské stříbro, které jsme dostali zapůjčit. To je mnohem zajímavější.“

	„Dobrá, tak si prohlédnu obojí.“

	„Nemáte dost času, muzeum za hodinu zavírá,“ upozornila ho. „To švédské stříbro je vážně krásné, a bude tu jen tento týden.“

	Qwilleranovi připadala, že na to, že je šatnářka, překročil její zájem radit mu, co by měl vidět, obvyklou mez, a jeho profesionální ješitnost se začala vzpouzet. Šel do florentinského sálu.

	Duxburyovi darovali muzeu pestrou melanž obrazů, nástěnných tapiserií, bronzových reliéfů, mramorových soch, starých rukopisů a drobných předmětů ze stříbra a zlata vystavených v prosklených vitrínách. Některé byly vystaveny za skleněnými posuvnými dvířky s miniaturními, téměř neviditelnými zámky, jiné stály na podstavcích pod skleněnými poklopy, zřejmě nedobytně uzavřenými.

	Qwilleran jel prstem dolů po stránce v katalogu a našel exponát, který ho zajímal: zlatou dýku, dvacet centimetrů dlouhou, umělecky cizelovanou, ze šestnáctého století, vyrobenou Benvenutem Cellinim. Za skleněnými vitrínami – mezi solničkami, poháry a církevními soškami – ji neviděl.

	Proto zašel do kanceláře ředitele a ptal se po panu Farharovi. Jeho sekretářka ve středním věku a s plachým vystupováním mu řekla, že tu pan Farhar není. „Ale nemohl by vám pomoci pan Smith? Pan Smith je kustod muzea.“

	Smith seděl za stolem, na němž ležely malé předměty z jadeitu, z nichž jeden zkoumal pod lupou. Byl to pohledný tmavovlasý muž se světlou pletí a očima stejně zelenýma jako ten jadeit. Qwilleran v něm poznal Humberta Humberta, Lolitina společníka na valentinském plese. Ten člověk měl prohnaný pohled a novinář si uměl představit, že je schopen každé špatnosti. Krom toho se jmenoval John a člověk, který se jmenuje John Smith, musí být slušným lidem podezřelý.

	Qwilleran mu řekl: „Slyšel jsem, že se vám z florentinského sálu ztratil vzácný předmět.“

	„Kde jste to slyšel?“

	„Noviny dostaly tip. Nevím, od koho.“

	„To je nepodložený dohad. Lituji, že jste vážil cestu zbytečně. Potřebujete-li materiál pro článek, mohl byste napsat o této soukromé sbírce jadeitu, kterou muzeum právě dostalo od jednoho z členů své komise.“

	„Děkuji. Rád to udělám,“ řekl Qwilleran, „ale jindy. Dnes mne zajímá florentinské umění. Především hledám cizelovanou zlatou dýku, kterou připisují Cellinimu, ale nemohu ji najít.“

	Smith odmítavě mávl rukou. „Ten katalog je přehnaně optimistický. Od Celliniho se dochovalo jen velmi málo prací, ale Duxburyovi chtěli věřit, že koupili Celliniho, a tak jsme jim tu radost udělali.“

	„Já chci vidět tu dýku, ať je od koho chce,“ řekl Qwilleran. „Byl byste tak laskav a šel mi ji ukázat?“

	Kustod se opřel v židli a zvedl ruce. „No dobrá, jak chcete. Ta dýka se ztratila, ale nechceme to vytrubovat. Mohlo by to rozpoutat vlnu krádeží. To se stává, víte?“ Ani nenabídl novináři židli.

	„Jakou má cenu?“

	„To raději neříkáme.“

	„Jste městské muzeum,“ řekl Qwilleran, „a veřejnost má právo se o tom dovědět. Mohlo by to vést k nalezení té dýky. Uvědomili jste policii?“

	„Kdybychom pokaždé, když někde omylem založíme nějaký malý předmět, volali policii a lidi od novin, dostali bychom se před veřejností do nepříznivého světla.“

	„Kdy jste si všimli, že je pryč?“

	Smith se zamyslel. „Hlídač to hlásil už před týdnem.“

	„A vy jste vůbec nic nepodnikli?“

	„Běžné hlášení dostal pan Farhar na stůl, ale, jak víte, pan Farhar od nás odchází a má v hlavě spoustu jiných věcí.“

	„Můžete mi říct, v kterou denní dobu si hlídač všiml, že ta dýka chybí?“

	„Hned ráno, při první obchůzce.“

	„Kolikrát za den na ni chodí?“

	„Několikrát.“

	„A byla ta dýka při předchozí obchůzce ještě na svém místě?“

	„Ano.“

	„Kdy to bylo?“

	„Večer předtím, při zavření muzea.“

	„Takže musela zmizet v noci.“

	„Zdá se.“ John Smith začal být strohý a odmítavý. 

	„Nasvědčovalo něco tomu, že se do muzea někdo vloupal, nebo tu zůstal přes noc zamčený?“

	„Ne.“

	Qwilleran se čím dál víc rozehříval. „Jinými slovy, mohl to být někdo ze zaměstnanců. Jak tu dýku vyndal z vitríny? Bylo rozbité sklo?“

	„Ne. Vitrína byla normálně odemčena a pak zase zamčena.“

	„O jaký typ vitríny šlo?“

	„O podstavec se skleněným poklopem, pod kterým jsou předměty uzavřeny.“

	„Bylo tam kromě té dýky ještě něco jiného?“

	„Ano.“

	„Ale těch ostatních předmětů se zloděj nedotkl.“

	„Správně.“

	„Jak se takový poklop otevře? Prohlížel jsem si ho, ale nebyl jsem z toho moudrý.“

	„Poklop překrývá spodní obvod podstavce a je držen lištou, která je zespodu upevněna neviditelnými šrouby.“

	„Jinými slovy,“ řekl Qwilleran, „člověk musí znát princip, aby tu věc dokázal rozdělat. Dýku tedy musel vzít někdo, kdo se vyznal – a to po zavření muzea. Neřekl byste, že to vypadá na někoho zevnitř?“

	„Nelíbí se mi vaše narážky na naše lidi, pane Qwillerane,“ řekl kustod. „Vy novináři dokážete být velice nepříjemní, jak už naše muzeum ke své lítosti zjistilo. Zakazuji vám o té události něco otisknout bez souhlasu pana Farhara.“

	„Nebudete předepisovat novinám, co mají tisknout a co ne,“ odpověděl Qwilleran a snažil se ovládnout.

	„Jestli ten článek vyjde,“ řekl Smith, „budeme z toho muset vyvodit, že Daily Fluxion je nezodpovědný, senzacechtivý plátek. Za prvé můžete vyvolat falešný poplach, za druhé možná rozpoutáte lavinu loupeží. A za třetí tím možná znemožníte, abychom tu dýku našli, pokud byla skutečně uloupena.“

	„To přenechám na posouzení našemu vydavateli,“ řekl Qwilleran. „Mimochodem, přejde vedení muzea na vás, když Farhar odejde?“

	„Jeho nástupce nebyl dosud určen,“ řekl Smith a jeho bledá pleť ještě o poznání zbledla.

	Na večeři zašel Qwilleran k Umělci a modelce, což byla příjemná hospůdka, která byla u kulturní smetánky právě v módě. V pozadí hrála klasická hudba, jídelníček byl francouzský a stěny ověšené uměleckými díly. Ale v tlumeném světle sklepní místnosti nebylo možné si je prohlížet a i samo jídlo – malé kousky na hnědých kameninových talířích – se vidličkou jen těžko hledaly.

	Atmosféra se spíše hodila pro intimní hovory nebo držení za ruku, než k jídlu, a Qwilleran na chvíli podlehl sebelítosti, když zjistil, že je jediný, kdo večeří sám. Mnohem příjemněji by byl povečeřel doma, pomyslel si – rozdělil by se s Kokem o kolečko jeho paštiky a pak by si zahráli jedno kolo „vrabců“. Potom si ke své lítosti vzpomněl, že ho Koko opustil.

	Objednal si Ragout de boeuf Bordelaise a zabavil se přemýšlením o zlaté dýce. Ten Smith je lstivý člověk. Na začátku rozhovoru lhal a dokonce to přiznal. I ta šatnářka se ho pokoušela odradit, aby nechodil do florentinského sálu. Kdo koho tam kryje?

	Jestli tu dýku někdo ukradl, proč ten zloděj ukradl právě ten specielní kousek pocházející z období italské renesance? Proč by někdo kradl dýku? Proč ne pohár, nebo mísu? Takovou kořist malý zlodějíček stěží rychle zpeněží a profesionální zloději šperků, kteří operují ve velkém stylu, by si odnesli větší kořist. Někdo prostě tu dýku za každou cenu chtěl, přemýšlel Qwilleran, protože byla ze zlata, nebo protože byla krásná.

	Byla to poetická myšlenka a Qwilleran ji připsal romantické atmosféře restaurace. Potom spokojeně zalétl myšlenkami k Zoe. Přemýšlel o tom, jak dlouho je přiměřené čekat, než si ji bude moci dovolit pozvat na večeři. Vdova, která neuznává pohřby a nosí purpurové hedvábné kalhoty jako smuteční oblečení, se očividně neřídí konvencemi.

	Páry kolem něho se bavily a smály. Mezi nimi se stále ozýval jeden ženský hlas, který se zvonivě smál. Ten hlas byl nezaměnitelný. Patřil Sandy Halapayové. Očividně našla společníka na dnešní večer, se kterým se může pobavit, když má manžela v Dánsku.

	Když Qwilleran odcházel z restaurace, pokradmu pohlédl k Sandyinu stolu a viděl tmavovlasou hlavu, která se k ní nakláněla. Byl to John Smith.

	Qwilleran zastrčil ruce do kapes u kabátu a šel pěšky kolem několika domovních bloků k Pennimanově škole. Myšlenky mu přebíhaly od Celliniho dýky k Johnu Smithovi s jeho prohnaným pohledem, k Sandy, která se tvářila, že je slepá – ke Calu Halapayovi v Dánsku – k Tomovi, Halapayovu nerudnému sluhovi – k Tomově přítelkyni v muzejní šatně – a zpátky k dýce.

	Ten myšlenkový kolotoč mu způsobil mírnou závrať, proto se snažil přestat na to myslet. Ale nešlo to. Stejně jako nemohl přestat myslet na vraždu Earla Lambretha. Ať si to objasní policie.

	V Pennimanově škole objevil jiné záhadné věci, které ho zmátly. Happening byl sál plný lidí, věcí, zvuků a pachů, které – jak mu připadalo – neměly žádný cíl, ani smysl.

	Škola byla marnotratně vybavena (paní Duxburyová byla před svatbou Pennimanová). Mimo jiné tu byl moderní sochařský ateliér. Mountclemens ho v jedné ze svých kritik popsal: „velký jako stodola a produktivní jako stoh sena“. A v tomhle ateliéru se konal happening, za který platili studenti vstupné jeden dolar a návštěvníci zvenku tři dolary. Vybraná částka měla jít do fondu na stipendia.

	Když Qwilleran vešel, byl prostorný sál temný, až na bodová světla, která předváděla světelné hry na zdech. Tenké světelné paprsky dopadaly na severní stěnu z neprůhledného skla a vysoký trámový strop. Kromě toho bylo pod stropem provizorní lešení.

	Dole, na betonové podlaze, stáli lidé všech věkových kategorií, nebo se procházeli mezi věžemi prázdných kartónových krabic naskládaných na sebe, které měnily sál v bludiště. Tyhle věže z krabic byly barevně pomalované a tak nebezpečně vysoké, že hrozilo nebezpečí, že se při nepatrném dotyku zřítí.

	Z lešení visely další nebezpečné věci. Například meč zavěšený na neviditelné niti. Dále shluk zelených balónků, červená jablka přivázaná za stopky a žluté plastové kbelíky, naplněné bůhvíčím. Byla tam i zahradní hadice. Na laně ve smyčce se houpala nahá žena s dlouhými zelenými vlasy, která rozstřikovala levný parfém z rozprašovače na plevel. A uprostřed lešení trůnila jako zlá bohyně, která nad vším bdí, „věc číslo 36“ s rotujícíma očima. Qwilleran přemýšlel, že je na ní něco navíc. Měla teď korunu z koulí na dveře – podle autora symbol smrti.

	Brzy zaplnily sál zvuky elektronické hudby, bodová světla se začala pohybovat v jejím rytmu a závratnou rychlostí se míhala po stropě, nebo se zastavovala na obličejích hostů, obrácených ke stropu.

	Qwilleran poznal manžele Buchwalterovy, jejichž normální oblečení se podobalo oněm selským kostýmům z valentinského plesu. Buchwalterovi okamžitě poznali jeho bujný knír.

	„Kdy začne ten happening?“ zeptal se jich.

	„Už začal,“ řekla paní Buchwalterová.

	„Chcete říct, že tohle je ono? Víc toho nebude?“

	„V průběhu večera se budou dít různé věci,“ řekla.

	„A co se na takovém happeningu dělá?“

	„Můžete jen tak stát a pozorovat, co se děje,“ řekla, „nebo můžete sám přispět k tomu, aby se něco dělo, podle nálady. Já asi přesunu některé krabice. Franz jednoduše počká, až mu některá z nich spadne na hlavu.“

	„Já prostě počkám, až mi spadnou na hlavu,“ řekl Franz.

	Přicházeli stále noví lidé a dav byl nucen postoupit dál. Část návštěvníků brala tuto akci s přímo vášnivou vážností. Jiní vypadali pobaveně a další zase zastírali své rozpaky přehnanou aktivitou.

	„Co si o tom všem myslíte?“ zeptal se Qwilleran Buchwalterových, když ve třech procházeli bludištěm.

	„Připadá nám, že je to zajímavá ukázka kreativity a rozvíjení daného tématu,“ řekla opět paní Buchwaldová. „Taková událost musí mít formu a pohyb, dominantní ústřední bod, rozmanitost, celistvost – všechny prvky dobrého designu. Když se po všech těchto vlastnostech pídíte, začnete se bavit.“

	Franz horlivě přikývl: „Začnete se bavit.“

	„Tým šplhá po lešení,“ řekla jeho žena, „tím se tempo hapenningu urychlí.“

	V mihotavých záblescích světla viděl Qwilleran v přítmí sálu lézt tři postavy po žebříku. Ta vysoká byla Butchy Boltonová v pracovním oděvu, za ní Tom LaBlanc a za ním Devět-nula, jehož zevnějšek byl stejně zanedbaný, jako když ho viděl v jeho dílně.

	„Ten mladík s plnovousem,“ řekla paní Buchwalterová, „je dosti úspěšný absolvent školy, druhý je zdejší student. Slečnu Boltonovou asi znáte. Učí zde. Byl to její nápad, nechat tu věc s obrovskýma očima vévodit happeningu. Upřímně řečeno, byli jsme překvapeni, jelikož víme, co si myslí o uměleckých dílech ze šrotu. Možná tím ale právě chtěla vyjádřit svůj názor. Dnešní lidé uctívají odpadky.“

	Qwilleran se obrátil na Franze. „Vy také vyučujete tady na škole, že?“

	„Ano,“ řekla paní Buchwalterová. „On vyučuje malbu akvarelem.“

	Qwilleran řekl: „Vy máte výstavu ve Westside Gallery, pane Buchwaltře. Je úspěšná?“

	„Skoro všechno prodal,“ řekla umělcova žena, „navzdory té pozoruhodné kritice George Bonifielda Mountclemense. Váš kritik nebyl schopen najít symboliku ve Franzově díle. Když manžel maluje plachetnice, znázorňuje tím zároveň touhu duše uletět, vznést se zrána na bílých křídlech k jasně modré obloze. Mountclemens použil velmi výstižného přirovnání, aby zakamufloval, že tomu vlastně vůbec nerozumí. Připadalo nám to velmi zábavné.“

	„Velmi zábavné,“ řekl umělec.

	„Vás tedy jeho kritika neurazila?“

	„Ne. Ten člověk má jen omezené možnosti, jako my všichni. A my jeho problém chápeme. A je nám ho líto.“

	„Jaký problém máte na mysli?“

	„Mountclemens je umělec s tělesnou vadou. Určitě víte, že má místo jedné ruky protézu – pozoruhodně realistickou protézu – dělal mu ji jeden sochař z Michiganu. Možná uspokojila jeho ješitnost, ale malovat s ní nemůže.“

	„Nevěděl jsem, že sám maloval,“ řekl Qwilleran. „Jak přišel o ruku?“

	„Zdá se, že to nikdo neví. Stalo se to dřív, než se sem přistěhoval. Ta ztráta zřejmě ovlivnila jeho osobnost. Ale musíme se naučit s jeho excentrismem žít, protože už se ho asi nezbavíme. Pokud víme, nemůže ho nic oddělit od jeho viktoriánského domu…“

	Paní Buchwalterovou přerušilo hlasité zaječení. Hadice, která visela návštěvníkům nad hlavou, nečekaně pokropila několik diváků.

	Qwilleran řekl: „Ta Lambrethova vražda byla strašná. Máte pro ni nějakou teorii?“

	„My si netroufáme takovými věcmi blíže zabývat,“ pronesla paní Buchwalterová.

	„Nezabývali jsme se tím blíže,“ řekl její manžel.

	Ateliér se naplnil smíchem, když tým rozhazoval slepičí peří, které ventilátor okamžitě rozmetal do všech stran jako sníh.

	„To je opravdu zábavné,“ řekl Qwilleran.

	Ale za chvilku změnil názor, když pořadatel vypustil oblak jedovatého sirovodíku.

	„To je všechno symbolické,“ uklidňovala ho paní Buchwalterová. „Nemusíte sdílet jejich fatalistický názor, ale musíte uznat, že jim to myslí a umějí se vyjadřovat.“

	Ozvaly se výstřely. Po nich výkřiky a mezi diváky nastal zmatek. Tým na lešení propíchal zelené balónky, které se teď snášely na hlavy lidí.

	Qwilleran řekl: „Doufám, že nechtějí shodit i ten Damoklův meč.“

	„Při hapenningu se nikdy nestane nic skutečně nebezpečného,“ řekla paní Buchwalterová.

	„Ne, nic nebezpečného,“ opakoval pan Buchwalter.

	Kolem se tísnil dav lidí a papírové krabice se začínaly kymácet. Shora pršely konfety. Potom zase padaly gumové míčky ze žlutého plastového kbelíku. A pak…

	„Krev!“ zaječel pronikavý ženský hlas. Qwilleran ten hlas poznal a bezohledně se prodíral davem k ní.

	Sandy Halapayové stékalo po tváři něco červeného. Měla od toho i ruce. Stála bezmocně na místě a John Smith ji jemně oťupkával kapesníkem. Pak se rozesmála. Byl to kečup.

	Qwilleran se vrátil k Buchwalterovým. „Začíná to být divoké,“ řekl. Diváci začali házet gumové míčky po pořadatelích na lešení.

	Míčky létaly vzduchem, dopadaly na lešení, odrážely se, dopadaly také na hlavy nevinných obětí a diváci je za hlasitého smíchu znovu házeli. Hudba vřeštěla a mečela. Bodová světla závratně vířila po sále.

	„Na netvora!“ zaječel někdo a krupobití míčků se sneslo na tu věc s rotujícíma očima.

	„Ne!“ volal Devět-nula. „Přestaňte!“

	Ve světelných záblescích bylo vidět, jak se ta věc začala kymácet na lati, k níž byla upevněna.

	„Přestaňte!“

	Členové pořadatelského týmu vyrazili, aby ji zachránili. Lešení se roztřáslo. „Pozor!“

	Dívka, která visela na laně, zaječela. Dav se rozprchl. Věc spadla dolů. A spolu s ní dopadlo na betonovou podlahu i tělo.
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	Úterní vydání Daily Fluxion se pyšnilo dvěma tučnými titulky.

	Z muzea zmizela vzácná zlatá dýka od Celliniho. Ačkoliv její zmizení zpozoroval muzejní hlídač už před týdnem, nebyla událost nahlášena policii, dokud reportér našeho listu nepřišel na to, že tato vzácnost zmizela z florentinského sálu. Vedení muzea nebylo schopno své dlouhé otálení uspokojivě vysvětlit.

	Druhý článek informoval o smrtelné nehodě.

	„V pondělí večer přišel při pádu z výšky o život umělec. K nehodě došlo v Pennimanově škole umění během hapenningu a nemalým dílem k ní přispělo publikum. Sochař byl znám pod jménem Devět-nula-dva-čtyři-šest-osm-pět, ale jeho pravé jméno bylo Josef Hibber.

	Hibber se nacházel v horní části lešení, kde vládlo přítmí, ve chvíli, kdy kvůli agresivnímu chování publika hrozil pád jedné obří rekvizity, shodou okolností jeho práce.

	Očití svědkové vyprávějí, že se Hibber snažil jejímu pádu zabránit, přitom zřejmě ztratil rovnováhu a spadl z osmimetrové výšky na betonovou podlahu.

	Paní Sadie Buchwalterová, manželka Franze Buchwaltera, člena učitelského sboru, byla při pádu objektu poraněna dveřní koulí, která proletěla vzduchem. Její stav byl označen za uspokojivý.

	Zhruba tři stovky studentů, učitelů a hostů, kteří se zúčastnili benefice, byli svědky nehody.“

	Qwilleran hodil noviny na barový pult v novinářském klubu, když přišel Arch Riker, se kterým se domluvil o půl šesté na skleničku.

	„Spadl a zabil se,“ řekl Qwilleran, „nebo ho někdo shodil.“

	„Ty vidíš zločin všude,“ řekl Arch. „Nestačí ti jedna vražda ve tvém resortu?“

	„Ty nevíš to, co vím já.“

	„Tak povídej. Co to bylo za člověka?“

	„Postrach počestných měšťanů, který si náhodou rozuměl se Zoe Lambrethovou. A ona ho měla doopravdy ráda, i když se to dalo těžko pochopit, když jsi toho kluka viděl – takový samorost, jako by přišel rovnou z městské skládky.“

	„U žen nikdy nevíš,“ poznamenal Arch.

	„A přesto musím uznat, že ten kluk měl jisté schopnosti.“

	„No a kdo do něj podle tebe strčil?“

	„Za prvé je tu ta sochařka, Butchy Boltonová, která ho zřejmě nemohla vystát. Myslím, že Butchy žárlila na to, že se kamarádil se Zoe, i na jeho umění. Měl u kritiků mnohem větší úspěch než ona. A Butchy to vztekalo.“

	„Á, jedna z těch!“

	„Zoe se jí pokoušela zbavit – diskrétně – ale Butchy je diskrétní asi jako buldok. A teď se dostáváme k zajímavému bodu: jak Butchy, tak Devět-nula, ten mrtvý, byli vážně namíchnutí na Zoeina manžela. Za předpokladu, že jeden z nich Earla Lambretha zabil, viděla Butchy v mrtvém konkurenta, protože mu Zoe věnovala pozornost a shodila ho včera večer z lešení? Všichni členové pořadatelského týmu lezli po lešení, aby tu věc zachránili před pádem. Butchy měla skvělou příležitost shodit při té příležitosti Devět-nulu, aniž by ji při tom někdo viděl.“

	„Zdá se, že toho víš víc, než policie.“

	„Neznám žádné odpovědi. Jen samé otázky. A tady je ještě jedna: Kdo ukradl obraz primabeleríny z kanceláře Earla Lambretha? Minulý týden jsem si najednou vzpomněl, že zmizel v noc vraždy. Řekl jsem to Zoe a ona to oznámila policii.“

	„Byl jsi pilný chlapec. Už se nedivím, že ještě nemáš hotový ten článek o Halapayovi.“

	„A ještě jedna otázka: Kdo ukradl z muzea tu dýku? A proč se chovali tak diskrétně?“

	„Máš ještě v rukávu nějaké další historky?“ otázal se Arch. „Nebo už můžu jít domů za ženou a dětmi?“

	„Běž domů. Jsi mizerný posluchač. Přichází pár lidí, které to bude zajímat.“

	Odd Bunsen a Lodge Kendall přicházeli v husím pochodu do baru.

	„Ahoj, Jime,“ řekl Odd. „To vy jste napsal ten článek o zmizelé dýce z muzea?“

	„Ano.“

	„Našli ji. Byl jsem tam a udělal pár fotek. Ve fotoredakci si mysleli, že by lidi rádi viděli, jak vypadá – po tom rozruchu, co jste způsobil.“

	„Kde ji našli?“

	„V trezoru pedagogického institutu. Jeden z učitelů psal přednášku o florentinském umění do nějakého časopisu a vzal dýku z vitríny, aby si ji prostudoval. Pak odjel na nějakou konferenci a uložil ji do trezoru.“

	„Aha,“ řekl Qwilleran. Knír mu smutně visel.

	„Takže jeden z problémů je vyřešen,“ řekl Arch. Obrátil se na policejního zpravodaje. „Co je nového v případě Lambreth?“

	„Důležitý záchytný bod se právě rozplynul ve vzduchu,“ řekl Kendall. „Policie našla ten obraz, který paní Lambrethova nahlásila jako zmizelý.“

	„Kde jste ho našli?“ chtěl vědět Qwilleran.

	„Ve skladu v galerii. Byl uložen pod „G“.

	„Aha,“ řekl Qwilleran.

	Arch mu poklepal na záda. „Na detektiva, Jime, jsi dobrý kulturní redaktor. Proč se nezabýváš článkem o Halapayovi a nepřenecháš zločiny policii? Já jdu domů.“

	Arch odešel a Odd Bunsen a Lodge se přesunuli jinam. Qwilleran zůstal sám a nešťastně civěl do rajské šťávy.

	Bruno utřel bar a s úsměvem znalce, který ví své, se ho zeptal: „Chcete ještě jednu Krvavou Mary bez vodky, citrónové šťávy, worcerstru a tabaska?“

	„Ne,“ vyjel po něm Qwilleran.

	Barman přesto zůstal nablízku. Uklidil bar. Dal Qwilleranovi další papírový ubrousek. Nakonec se zeptal: „Nechcete se podívat na mé portréty prezidentů?“

	Qwilleran po něm vrhl popuzený pohled.

	„Už mám hotového van Burena,“ řekl Bruno, „a mám ho tady pod pultem, a taky Johna Quincy Adamse.“

	„Dnes večer ne. Nemám tu správnou náladu.“

	„Neznám nikoho jiného, kdo by dělal portréty jako koláže z etiket od whisky,“ nevzdával se Bruno.

	„Poslyšte, pro mě za mě si můžete klidně dělat třeba portréty jako mozaiku z olivových pecek! Já ale nechci dneska večer nic vidět!“

	„Vy už mluvíte jako Mountclemens,“ řekl Bruno.

	„S tím pitím jsem si to rozmyslel,“ řekl Qwilleran. „Dám si skotskou – čistou.“

	Bruno pokrčil rameny a hlemýždím tempem mu nalil.

	„A trochu pohybu do toho umírání,“ řekl Qwilleran.

	Z amplionu se ozval dutý hlas, ale on ho neslyšel.

	„Pane Qwillerane,“ oslovil ho Bruno, „myslím, že vás volají.“

	Qwilleran se zaposlouchal, uhladil si knír a ve špatné náladě šel k telefonu.

	Ve sluchátku se ozval příjemný hlas: „Pane Qwillerane, doufám, že neruším, ale chtěla jsem se vás zeptat, jestli už dnes nemáte na večer nějaký plán?“

	„Ne, nemám,“ odpověděl úplně změněným tónem.

	„Nechtěl byste ke mně zajet na večeři? Jsem v depresi a pomohlo by mi, kdybych mohla mluvit s někým, kdo má pochopení. Slibuji, že nebudu mluvit o svých starostech. Budeme mluvit o příjemných věcech.“

	„Vezmu si taxi a hned jsem u vás.“

	Po cestě z klubu hodil Qwilleran Brunovi dolar. „Tu skotskou si vypijte za mě,“ řekl.

	Když Qwilleran po půlnoci vyšel ze Zoeina domu, byl v nejlepší náladě. Noc byla protivně studená, ale jemu bylo teplo. Dal prokřehlému žebrákovi na Blenheim Pláce čtvrťák a pohvizdoval si, když odemykal vchodové dveře domu č. 26.

	Ještě než zasunul druhý klíč do zámku vnitřních dveří, slyšel z předsíně mňoukat Koka.

	„Ha! Ty nevěrníku,“ řekl kocourovi. „Včera sis mě ani nevšiml. Nečekej, že s tebou budu dneska večer hrát vrabce, kamaráde.“

	Koko seděl vzpřímeně na spodním schodě. Neseskočil, netřel se mu o nohy. Ale vyjadřoval se velmi naléhavě. Qwilleran se podíval na hodinky. V tuhle dobu měl kocour ležet stočený do klubíčka na polštářku u Mountclemense na ledničce a spát. Ale byl tady, bdělý a čilý a táhle a nahlas mňoukal. Nebylo to jeho obvyklé hrdelní stěžování na mírně opožděnou večeři, ani vyčítavé zvuky, které používal, když dostal večeři neodpustitelně pozdě. Tohle byl přímo zoufalý křik.

	„Tiše, Koko! Probudíš celý dům,“ uklidňoval ho Qwilleran tlumeným hlasem.

	Koko mírně ztišil hlas, ale nezměnil tón. Postavil se toporně na nohy a třel se o schod.

	„Co se děje, Koko? Co mi chceš říct?“

	Kocour si tak vehementně třel boky o zábradlí, jako by si chtěl sedřít srst. Qwilleran se k němu sehnul a pohladil ho po nahrbeném hřbetě. Jindy hedvábná srst mu připadala drsná a naježená. Když se ho dotkl, Koko vyběhl pět nebo šest schodů nahoru, sklonil hlavu a natočil ji tak, aby si mohl třít uši zezadu o hranu schodu.

	„Zůstal jsi venku, Koko, a nemůžeš se dostat domů? Pojď, vyjdeme nahoru a podíváme se.“

	Kocour se okamžitě pustil po schodech vzhůru a Qwilleran za ním.

	„Dveře jsou otevřené, Koko,“ zašeptal. „Běž dál. Běž spát.“

	Kocour se protáhl škvírou ve dveřích a Qwilleran už byl zase na cestě dolů, když kocour začal znovu naříkat. Vyšel ven a mohutně si třel hlavu o veřeje.

	„Takhle nemůžeš vyvádět celou noc! Pojď se mnou. Dám ti něco k jídlu.“ Qwilleran vzal kocoura pod břichem a odnesl ho k sobě do bytu, kde ho jemně hodil na pohovku, ale Koko vyrazil jako namydlený kulový blesk a vyběhl znovu schody nahoru, přičemž vyrážel ty naříkavé zvuky.

	A vtom se Qwilleranovi bez vysvětlení roztřásl knír. Co se tady děje? Bez dalšího slova vyběhl za kocourem. Nejdřív zaklepal na pootevřené dveře. Když se nikdo neozýval, vešel dovnitř. V obýváku byla tma.

	Stiskl vypínač a všechna bodová světla se rozsvítila a ozářila obrazy a umělecké předměty. Koko se uklidnil, pozoroval Qwilleranovy nohy, jak prošly pokojem, jídelním koutem a zpátky. V pokojích s těžkými závěsy panovalo tísnivé ticho. Když se Qwilleranovy nohy zastavily, rozběhl se Koko dlouhou chodbou do kuchyně. Nohy za ním. Dveře do ložnice i do koupelny byly otevřené. Qwilleran rozsvítil v kuchyni.

	„Co chceš, ty ďáble?“

	Kocour se třel o zadní dveře vedoucí k požárnímu schodišti.

	„Jestli se chceš jít jen proběhnout, tak ti zakroutím krkem. Je to jasné?“

	Koko se postavil na zadní a packou se dotkl koule na dveřích.

	„Já s tebou ven nejdu. Kde máš svého společníka? Neměl tě on vypustit ven… Navíc je venku na kočky moc zima.“

	Qwilleran zase otočil vypínačem v kuchyni a chtěl se vrátit chodbou zpátky, ale Koko za ním vyrazil s hlubokým zavrčením a vrhl se mu po nohách.

	Knír Qwilleranovi předal jeho poselství. Vrátil se do kuchyně, rozsvítil a vytáhl ze skříně svítilnu. Vzal za kouli na zadních dveřích a zjistil, že nejsou zamčené. Divné, pomyslel si.

	Když otevřel, zasáhl ho ledový průvan. Hned u dveří byl další vypínač. Qwilleran do něj cvrnkl prstem, ale vnější osvětlení vrhalo jen slabé žluté světlo na horní podestu požárního schodiště. Proto rozsvítil svítilnu a posvítil si na dvůr. Světelný kužel klouzal po třech cihelných zdech, zkoumal zavřenou bránu. Lezl po cihlové dlažbě, až narazil na ležící tělo – dlouhé, hubené, tmavé tělo George Bonifielda Mountclemense.

	Qwilleran opatrně scházel po namrzlých dřevěných schodech. Namířil světlo tak, aby osvětlovalo obličej. Mountclemens ležel tváří k zemi, tělo pokroucené. Nebylo pochyb o tom, že je mrtvý.

	Ulička za dvorkem byla prázdná. Noc tichá. Ve vzduchu visela vůně citronů. Jediné, co se na dvorku hýbalo, byl světlý stín mimo dosah svítilny. Ten stín opisoval kruhy. Byl to kocour. Jeho chování bylo divné, možná nějaký jeho tajný rituál. Kao K’o-Kung běhal v kruzích s naježeným hřbetem, vztyčeným ocasem a ušima dozadu. Qwilleran ho vzal do náruče a jak nejrychleji to šlo s ním vyšel zpátky po dřevěných schodech nahoru. Když byl u telefonu, jeho prsty na okamžik zaváhaly při volbě čísla, ale pak nejdřív vytočil policii a pak lokálního redaktora Daily Fluxion, který byl té noci ve službě. Pak si sedl a čekal. Přitom vymýšlel bizarní verze titulků ranního vydání.

	První dorazila na Blenheim Place policie v hlídkovém voze.

	Qwilleran jim řekl: „Zepředu se do zadního dvora nedostanete. Musíte buď do prvního poschodí, projít jeho bytem a slézt po požárním schodišti, nebo obejít blok a vejít tam zadní branou. Ale možná bude zamčená.“

	„Kdo bydlí v tom zadním bytě v přízemí?“ zeptali se.

	„Nikdo. Slouží jako sklad.“

	Policisté vyzkoušeli dveře od zadního bytu a zjistili, že jsou zamčené. Tak vyšli nahoru a slezli po požárním schodišti.

	Qwilleran řekl: „Nejdřív jsem si myslel, že spadl z těch schodů. Jsou zrádné. Ale leží moc daleko.“

	„Vypadá to jako bodná rána,“ řekli. „Jako od nože.“

	Kocour s nahrbeným hřbetem a topornýma nohama zatím v prvním patře opisoval stále menší a menší kruhy.
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	Den po vraždě G. B. Mountclemense se v Daily Fluxion nemluvilo o ničem jiném. Jeden po druhém chodili všichni ke Qwilleranovu stolu: lidé z redakce zpravodajství, z ženské rubriky, z kanceláře šéfredaktora, z fotolaboratoře a sportovní redakce. I vedoucí knihovny, vedoucí tiskárny a liftboy ho obšťastnili nečekanou návštěvou.

	Qwilleranův telefon bez přestání zvonil. Čtenářky mu plakaly do ucha. Pár anonymů mu řeklo, jak jsou rádi, že Mounclemens dostal, co si zasloužil. Jiní vyzývali noviny, aby vypsaly odměnu na dopadení vraha. Volalo i šest galerií a ptaly se, kdo bude dělat recenze na březnové výstavy, když už kritik nebude moci.

	Nějaký cvok mu dal nevěrohodně znějící tip na vraha a on ho odkázal na oddělení vražd. Dvanáctiletá dívenka se hlásila o místo kritika umění.

	Volala i služebná Sandy Halapayové. Odřekla oběd s Qwilleranem – bez vysvětlení. Tak šel na oběd s Archem Rikerem, Oddem Bunsenem a Lodgem Kendallem do klubu.

	Obsadili stůl pro čtyři osoby a Qwilleran jim podrobně vyprávěl, co se stalo, počínaje Kokovým divným chováním. Mountclemense někdo bodl nožem do břicha. Zbraň se nenašla. Na místě činu se nenašly žádné stopy po zápase. Brána do boční ulice byla zamčená.

	„Mrtvolu převezli do Milwaukee,“ oznámil Qwilleran svým posluchačům. „Mountclemens se zmínil, že tam má sestru, a policie zjistila její adresu. Zabavili i pásky, na kterých pracoval.“

	Arch řekl: „Chtěli vidět jeho staré recenze, ale já nevím, co tam chtějí najít. Jen proto, že urazil polovinu umělců ve městě, nemusí být všichni podezřelí, no ne? Nebo jo?“

	„Jakákoliv, i zdánlivě bezvýznamná informace může být užitečná,“ řekl Lodge.

	„Mountclemense nenávidělo hodně lidí. Nejen umělci, ale i obchodníci, lidi z muzeí, učitelé, sběratelé – a minimálně jeden barman, kterého znám,“ řekl Qwilleran. „Dokonce i Odd ho chtěl přetáhnout fotoaparátem po hlavě.“

	Arch řekl: „Telefonní ústředna je přetížená. Každý chce vědět, kdo to udělal. Někdy mi připadá, že máme samé slabomyslné čtenáře.“

	„Mountclemens neměl protézu, když byl zavražděn,“ řekl Odd. „Tak se ptám, proč asi.“

	„To mi připomíná,“ řekl Qwilleran, „že jsem se dneska ráno pěkně vylekal. Vyběhl jsem do Mountclemensova bytu pro kočičí žrádlo a ta umělá ruka ležela na ledničce! Málem mě trefil šlak!“

	„Co na celý ten zmatek říká kocour?“

	„Je nervózní. Vzal jsem ho k sobě do bytu, ale on sebou trhne při každém sebemenším zvuku. Když včera odešla policie a v domě nastal klid, položil jsem na pohovku deku a snažil se ho přimět, aby si na ni lehl, ale on chodil pořád dokolečka. Myslím, že celou noc!“

	„Rád bych věděl, co ten kocour ví.“

	Qwilleran řekl: „Já bych zase rád věděl, co dělal Mountclemens za tak studené zimní noci na zadním dvorku – v sametovém saku. Měl ho na sobě a na zdravé ruce rukavici. Kabát si vzal s sebou. Pelerína z anglického tvídu ležela na cihlové dlažbě v koutě na dvoře. Domnívají se, že patřila jemu – velikost odpovídá, newyorská etiketa a pak – pelerína! Kdo kromě něho by nosil pelerínu?“

	„Kde přesně jste ho našel?“

	„V koutě poblíž brány do postranní ulice. Vypadalo to, jako by ve chvíli, kdy mu vrah vrazil kudlu do břicha, stál zády k cihlové zdi – k té boční.“

	„Zasáhl ho do břišní tepny,“ řekl Lodge. „Neměl šanci přežít.“

	„Teď budeme muset hledat nového kritika,“ řekl Arch. „Chceš tu práci, Jime?“

	„Kdo, já? Zbláznil ses?“

	„To mě přivádí na nápad,“ řekl Lodge. „Nechtěl náhodou někdo z města Mountclemensovu práci?“

	„Není tak dobře placená, aby to stálo za vraždu.“

	„Ale získal by velkou prestiž,“ řekl Qwilleran, „a možná v tom nějaký expert na umění viděl příležitost hrát si na Boha. Takový kritik může umělce buď pozvednout, nebo zničit.“

	„Kdo by na tu práci připadal v úvahu?“

	„Učitel. Kustod. Někdo, kdo píše příspěvky pro umělecké časopisy.“

	Arch řekl: „To by musel umět dobře psát. Většina umělců psát neumí. Myslí si, že to umějí, ale není to pravda.“

	„Jsem zvědavý, kdo se o to místo začne ucházet.“

	Někdo řekl: „Je něco nového v případu Lambreth?“

	„Zatím nic,“ odpověděl Lodge.

	„Víš, kdo by mohl být dobrý kritik?“ zeptal se Qwilleran. „A je teď nezaměstnaný?“

	„Kdo?“

	„Noel Farhar z muzea.“

	„Myslíš, že by o to měl zájem?“ zeptal se Arch. „Možná bych se u něho měl zastavit.“

	Po obědě strávil Qwilleran odpoledne tím, že zvedal telefon, a večer ho to víc táhlo za Kokem než do tiskového klubu na večeři. Říkal si, že ten kocour je teď na světě docela sám. Siamské kočky mají výraznou potřebu společnosti. A tohle ubohé zvíře bylo celý den samo, zavřené v Qwilleranově bytě. Kdo ví, jakou duševní újmu z toho všeho mohl utrpět.

	Qwilleran otevřel dveře do svého bytu. Po Kokovi ani stopy, ani na pohovce, ani v křesle, žádná hrdě vztyčená postava na koberci, žádné klubíčko světlé kožišiny na posteli v koutku na spaní.

	Qwilleran ho zavolal. Lezl po čtyřech a díval se pod nábytek. Hledal za závěsy a záclonami i za igelitovým závěsem ve sprše. Podíval se i do krbu.

	Pak ho napadlo, že kocoura omylem zavřel do skříně nebo do komody. Ale ani poté, co už plný panického strachu pozotvíral všechny skříně a skříňky, kocoura neobjevil. Přece nemohl zmizet. Dveře od bytu byly zamčené. Všechna okna zavřená. Musí být v bytě, říkal si Qwilleran. Možná vyleze z úkrytu, když mu začnu připravovat žrádlo.

	Qwilleran šel do kuchyňského koutu k ledničce a ocitl se tváří v tvář klidnému Kokovi s chladnýma očima.

	Novinář zalapal po vzduchu. „Ty čerte! To jsi celou dobu seděl tady?“

	Koko, který seděl v nepohodlné poloze na ledničce, mu odpověděl krátkým, jednoslabičným zvukem.

	„Co je s tebou, kamaráde? Jsi nešťastný?“

	Kocour popuzeně změnil polohu. Sedl si s nohama od sebe jako ploutve a srst na lopatkách se mu naježila jako lví hříva.

	„Sedíš nepohodlně! Je to tvrdé! Po večeři ti zajdeme nahoru pro polštářek. Souhlasíš?“ Koko přivřel oči.

	Qwilleran se pustil do krájení masa. „Až sníš tenhle kus masa, budeš se muset přeorientovat na stravu, jakou si můžu dovolit – nebo se přestěhovat do Milwaukee. Žiješ si líp než já.“

	Když Koko spořádal maso a Qwilleran sendvič se salámem, vyšli oba nahoru pro modrý polštářek, který měl u Mountclemense na ledničce. Byt byl zamčený, ale Qwilleran od něho měl stále klíč, který mu kritik před týdnem dal.

	Koko nerozhodně a smutně vešel do bytu. Bez cíle v něm bloudil sem a tam, očichal koberec a postupně se blížil do jednoho rohu pokoje. Zdálo se, že ho přitahují lamelové dveře. Očichával jejich okraje, kolejnice, lamely – velmi poctivě a soustředěně.

	„Co hledáš, Koko?“

	Kocour se postavil na zadní a zaškrábal na dveře. Pak se tlapkou dotkl červeného koberce. „Ty chceš do té skříně? Proč?“

	Koko škrábal do koberce a Qwilleran pochopil a otevřel dveře.

	Za nimi byla komora, který mohla kdysi bývat malou pracovnou, nebo pokojíkem, kde se šilo. Teď tu byly zavřené okenice a celý prostor byl vyplněn regály, v nichž byly kolmo postavené obrazy. Některé v rámu, jiné bez, jen napjatá plátna. Na některých viděl Qwilleran jen divoce nanesené cákance barev.

	Když se ocitli uvnitř, Koko začal nedočkavě čichat. Jeho čenich ho vedl od jednoho regálu ke druhému. Zajímala ho zvláště jedna kolmá škvíra a pokoušel se do ní dostat tlapkou.

	„Rád bych věděl, co má tohle představení znamenat,“ řekl Qwilleran.

	Koko vzrušeně zamňoukal. Nejdřív zkusil do škvíry strčit jednu, potom druhou tlapku. Pak se otřel Qwilleranovi o nohavici a zkusil to znovu.

	„Myslím, že potřebuješ pomoc. Co je v té škvíře?“ Qwilleran vytáhl zarámovaný obraz, zastrčený v úzké škvíře, a Koko sáhl do temné mezery a vytáhl drápy něco malého a tmavého.

	Qwilleran mu to vzal, aby si prohlédl, co to je. Co to může být? Hebké… lehké. Koko pobouřeně zaječel.

	„Promiň,“ omluvil se Qwilleran. „Jsem zvědavý. Tak to je ta tvá mátová myš?“ Hodil mátou vonící hračku kocourovi, který ji chytil do předních tlapek, svalil se na bok a začal do ní divoce škrábat zadními.

	„Pojď, jdeme pryč.“ Qwilleran zastrčil obraz zpátky, ale ještě předtím si ho prohlédl. Byla na něm bezútěšná krajina s těly bez hlav a hlavami bez těl. Qwilleran protáhl obličej a postavil obraz na místo. Tak do takových věcí strkal Mountclemens své peníze!

	Prohlédl si ještě pár dalších obrazů. Na jednom z nich byly rovné černé pruhy na bílém podkladě – některé paralelní, jiné je protínaly. Qwilleran pokrčil čelo. Další plátno bylo jen šedé. Prostě jen šedá barva a v pravém dolním rohu signatura. Pak tu našel obraz se zářivou fialovou koulí v červeném poli. Bylo to tak křiklavé, že ho rozbolela hlava.

	Při pohledu na další obraz ucítil zvláštní svědění u kořene kníru. Nervózně vzal Koka na ruku a seběhl s ním do přízemí.

	Šel k telefonu a vyťukal číslo, které už znal zpaměti. „Zoe? Tady Jim. Objevil jsem tady v domě něco, co bych ti chtěl ukázat. Obraz, který tě bude zajímat. Šli jsme s Kokem pro něco do Mountclemensova bytu a kocour mě zavedl k té komoře, co se do ní chodí dveřmi, které vypadají jako od skříně. Choval se tak neodbytně, že jsem tam s ním vešel. Nebudeš mi věřit, co jsme našli. Opici. Obraz opice! Můžeš přijet?“

	Za pár minut přijela Zoe taxíkem, s kožichem přehozeným přes svetr a kalhoty. Qwilleran už na ni čekal. Snesl obraz s opicí do svého bytu, kde ho položil na krbovou římsu pod Moneta.

	„To je ona!“ zvolala Zoe. „To je druhá polovina Earlova Ghirotta!“

	„Víš to jistě?“

	„Je to jednoznačně Ghirotto. Jeho tahy štětcem jsou nezaměnitelné a pozadí je stejně žlutozelené jako u baleríny. Podívej se, jak je stavba obrazu nevyvážená. Ta opice je příliš vpravo a vystupuje z obrazu ven. A tady – vidíš, až úplně v rohu toho obrazu kousek sukně té baletky?“

	Oba zírali na plátno a jejich myšlenky nabývaly tvaru. „Jestli je to ta zmizelá druhá půlka…“

	„Tak co to znamená?“

	Zoe najednou jako by splaskla. Sedla si a kousala se do spodního rtu. Měla stejný tik, jakého si Qwilleran všiml u Earla, u něhož mu byl nepříjemný. U Zoe působil velmi výmluvně.

	Pomalu řekla: „Mountclemens věděl, že Earl po té opici pátral. Patřil k lidem, kteří měli zájem koupit baletku. Už se nedivím, když měl opici!“

	Qwilleran si nehtem na palci dloubal do kníra. Ptal se, zda by byl Mountclemens schopen spáchat vraždu, aby dostal tanečnici. A pokud ano, tak proč nechal obraz v galerii? Protože byl uložen ve skladišti a on ho nemohl najít? Nebo proto…

	Začalo ho šimrat v kníru, když si vzpomněl na klepy o Zoe a Mountclemensovi.

	Zoe si zamyšleně pozorovala vlastní ruce, sepjaté a položené na klíně. Jako by vycítila Qwilleranův tázavý pohled, najednou vzhlédla a řekla: „Já jsem jím pohrdala! Já jsem jím tak pohrdala!“

	Qwilleran trpělivě a soucitně čekal, zda řekne ještě něco dalšího.

	„Byl to arogantní, hamižný, domýšlivý chlap,“ řekla Zoe. „Mountclemens se mi hnusil, a přesto jsem musela spolupracovat. Ze zjevných důvodů.“

	„Ze zjevných důvodů?“

	„Ty to nechápeš? Psal příznivé kritiky na mé obrazy. Kdybych si to s ním byla rozházela, mohl mi zničit kariéru. A Earla mohl zničit taky. Co jsem mohla dělat? Tak jsem s ním flirtovala – diskrétně, jak jsem si myslela. Protože to Mountclemens tak chtěl.“ Zoe si začala hrát s kabelkou, otevřela ji, zavřela a zase otevřela. „Ale potom chtěl, abych opustila Earla a šla k němu.“

	„Jak jsi na to reagovala?“

	„Byla to ošemetná věc, to mi můžeš věřit! Řekla jsem mu – či naznačila – že bych jeho návrh ráda přijala, ale že se cítím k manželovi připoutaná staromódním pocitem loajality. Takové drama! Připadala jsem si jako hrdinka ve starém němém filmu.“

	„Byla tím celá záležitost vyřízena?“

	„Bohužel ne. Nedal mi pokoj a já do toho zabředala čím dál hlouběji. Byl to zlý sen! Ten neustálý tlak, a já se musela tvářit, jako že chci!“

	„Tvůj manžel nevěděl, co se děje?“

	Zoe si povzdechla. „Dlouho neměl žádné podezření. Earl byl vždycky tak zaměstnaný vlastními problémy, že byl ke všemu ostatnímu slepý a hluchý. Ale nakonec se k němu ty klepy dostaly. A pak jsme měli doma hroznou scénu. Nakonec se mi ho podařilo přesvědčit, že jsem v neřešitelné situaci, z niž neznám východisko.“ Chvíli si hrála s uzávěrem na kabelce. Pak vykoktala: „Víš, Earl na mě visel. I když už jsme si nebyli tak – blízcí – jestli chápeš, jak to myslím. Pro mě bylo jistější zůstat vdaná a Earl na mě lpěl, protože jsem měla úspěch. On byl totiž rozený smolař. Za svůj jediný úspěch – že našel půlku toho Ghirotta – vděčil šťastné náhodě, a tak soustředil celou svoji ctižádost na to, aby vypátral i tu druhou půlku a zbohatl!“

	Qwilleran se zeptal: „Ale nemyslíš si, že Mountclemens tvého muže zabil, že ne?“

	Zoe k němu bezradně vzhlédla. „Já nevím. Já to prostě nevím. K tak drastickému prostředku by určitě nesáhl jen proto, aby mě dostal. Tím jsem si naprosto jistá! On nebyl tak vášnivé lásky schopen! Ale proto, aby dostal mě a druhou půlku Ghirotta, by to možná udělal.“

	To by už stálo za to, pomyslel si Qwilleran a řekl: „Mountclemens měl slabost pro umění.“

	„Ale jen jako pro formu bohatství, které člověk shromažďuje a rozmnožuje. On se o své bohatství s nikým nedělil. Dokonce ani nechtěl, aby se lidé dozvěděli, jaké poklady má.“

	„Kde na to bral peníze? Určitě ne ze svých recenzí pro Daily Fluxion.“

	Zoe nechala otázku nezodpovězenou. Vypadala, jako by se v křesle scvrkla. „Jsem unavená,“ řekla. „Chci jet domů. Nechtěla jsem to všechno vůbec říkat.“

	„Já vím. Tím se netrap,“ odpověděl Qwilleran. „Zavolám ti taxi.“

	„Děkuji, že máš takové pochopení.“

	„Cítím se poctěn, že mi věříš.“

	Zoe se kousla do rtu. „Myslím, že ti mohu svěřit, že když byl Earl zavražděn, cítila jsem spíš strach než smutek – strach z Mountclemense a z toho, co se bude dít. Teď strach zmizel a já necítím nic než úlevu.“

	Qwilleran se díval za taxíkem, který odvážel Zoe, jak mizí ve tmě. Přemýšlel, zda od samého začátku podezřívala Mountclemense. Byl kritik jedním z Earlových nepřátel – jedním z těch „významných“ lidí, které se bála uvést na policii? Na druhé straně, podstoupil by člověk, který si žil tak dobře jako Mountclemens a měl tolik co ztratit, takové riziko, že by spáchal vraždu proto, aby získal ženu a vzácný obraz? Qwilleran o tom pochyboval.

	Pak se v myšlenkách vrátil k opici, postavené na krbové římse ve svém bytě. Co s ním teď bude? Půjde spolu s Rembrandtovými kresbami a van Goghem do Milwaukee za tou ženou. Ta bude sotva vědět, jak je vzácný. S největší pravděpodobností se jí nebude líbit. Jak by bylo lehké…

	Nápad, který se mu zrodil v hlavě, nabyl konkrétní podoby. „Nech si ho… Neříkej nic… Dej ho Zoe.“

	Vrátil se do svého bytu a zadíval se na opici. Na krbové římse seděl Kao K’o-Kung jako strážce obrazu a vyčítavě hleděl na Qwillerana. „Dobrá, vyhrál jsi,“ řekl reportér. „Oznámím to na policii.“



	




	

	

	

	

	

	
		Kapitola čtrnáctá



	

	

	Ve čtvrtek ráno zavolal Qwilleran Lodgi Kendallovi do tiskové místnosti na policejní okrsek.

	Řekl mu: „Narazil jsem na pár informací o Lambrethovi a Mountclemensovi. Přijďte s lidmi z oddělení vražd na oběd do klubu.“

	„Na večeři. Hames a Wojcik mají noční.“

	„Myslíte, že budou ochotni o tom případu mluvit?“

	„Ale jistě. Hlavně Hames. On je otevřený člověk. Ale nepodceňujte ho. Jeho mozek pracuje jako počítač.“

	Qwilleran řekl: „Půjdu do klubu dřív a najdu klidný stůl v prvním patře. Hodí se vám to v šest?“

	„Řekněme ve čtvrt na sedm. Nemůžu nic slíbit, ale pokusím se ty dva přivést.“

	Qwilleran si zapsal šest patnáct na kalendář na psacím stole a s nevolí uvažoval, že by měl začít pracovat. Ořezal si pár tužek, očistil sešívačku na spisy, nachystal si tubu nového lepidla, urovnal papír na psaní. Potom vytáhl koncept interview s Butchy Boltonovou a zase ho odložil. To nespěchá. Fotoredakce zatím nedodala k článku žádné fotografie. Podobné výmluvy si bez potíží našel i pro ostatní práce, které čekaly v pořadačích na vyřízení, aby je mohl odložit na jindy.

	Neměl náladu na práci. Mnohem víc ho zaměstnávala myšlenka, jak bude Daily Fluxion reagovat na vraždu ve vlastních řadách a navíc zrovna v kulturním resortu! Uměl si živě představit, jak nepříjemné by pro noviny bylo, kdyby policie obvinila Mountclemense z vraždy Lambretha, a uměl si představit i to, s jakým gustem by ten skandál roznesly konkurenční noviny… Ne, to je nemyslitelné. Novináři o vraždách píší, ale nepáchají je.

	Qwilleran měl Mountclemense rád. Byl dobrý hostitel, chytrý autor, nestydatý egoista, milovník koček, odvážný kritik, skrblík přes žárovky, sentimentální vůči starým domům a nevypočitatelný. Z minuty na minutu dokázal být skoupý a hned zase velkorysý – jako toho večera, kdy se dověděl o vraždě Earla Lambretha.

	Qwilleran pohlédl na svůj kalendář. Až do čtvrt na sedm nic neměl. Šest patnáct – v tu dobu se u Earla Lambretha v kanceláři zastavily hodiny. V šest patnáct? Qwillerana opět zašimral knír. Šest hodin patnáct!

	Pak měl Mountclemens alibi!

	Bylo šest dvacet, když policejní reportér s oběma muži z oddělení vražd dorazili do tiskového klubu. Hames příjemný a přátelský, Wojcik služebně odměřený.

	Hames řekl: „Nejste vy ten člověk, co má kocoura, který umí číst?“

	„On neumí jen číst,“ řekl Qwilleran. „Umí číst pozpátku a nesmějte se. Až bude velký, pošlu ho na akademii FBI a pak možná dostane vaši práci.“

	„A určitě by nebyl špatný. Kočky jsou rození čmuchalové. Naše děti mají kocoura, který o všem ví. Klidně by z něj byl dobrý policista – nebo novinář.“ Hames přelétl pohledem jídelní jístek. „Než si objednám, kdo platí? Daily Fluxion, nebo my, nedocenění strážci obecního blaha?“

	Wojcik řekl Qwileranovi: „Kendall říkal, že s námi chcete mluvit o těch vraždách na umělecké scéně.“

	„Narazil jsem na pár věcí. Chcete si je poslechnout hned teď, nebo si chcete napřed objednat?“

	„Spusťte.“

	„Takže: Zdá se, že mi vdova po Lambrethovi důvěřuje, a včera večer mi vyprávěla pár zajímavých věcí, poté, co jsem v Mountclemensově bytě objevil něco zvláštního.“

	„Co jste dělal nahoře v jeho bytě?“

	„Hledal myšku na hraní pro kocoura. Starou ponožku naplněnou sušenou mátou. Byl nervózní, protože ji nemohl najít.“

	Hames řekl: „Náš kocour je taky celý žhavý po šantě.“

	„To není šanta. Je to čerstvá máta, kterou mu Mountclemens pěstoval v kořenáči na okně.“

	„To je stejné,“ řekl Hames. „Šanta patří do stejného rodu.“

	„Tak co zvláštního jste tam našel?“ zeptal se Wojcik. 

	„Obraz s opicí, který mi něco připomněl. Zavolal jsem paní Lambrethové a ona přijela a poznala ho.“

	„Co je to za opici?“

	„Patří k té baletce od Ghirotta v Lambrethově galerii.“

	Hames řekl: „My máme doma taky Ghirottovu tanečnici. Moje žena ji koupila u Searse za čtyřicet dolarů pětadevadesát.“

	„Ghirotto namaloval spoustu tanečnic,“ řekl Qwilleran. „A jejich reprodukce jsou dost známé. Ale tento obraz je jedinečný. Je to jen polovina obrazu. Plátno bylo roztrženo a každá polovina prodaná zvlášť. Lambreth měl jednu půlku Ghirotta s jeho signaturou a chtěl za každou cenu najít tu druhou – s opicí. Kdyby je nechal spojit a restaurovat, měl by obraz cenu sto padesát tisíc dolarů.“

	Hames řekl: „Dneska dosahují umělecká díla úplně šílených cen… Chce někdo z vás tu makovou housku?“

	Wojcik řekl: „A vy jste našel tu zmizelou polovinu?“

	„Ve skříni v Mountclemensově bytě,“ řekl Qwilleran.

	„Ve skříni? Tak vy jste tam čmuchal, co?“

	Qwilleranův knír zareagoval, takže si ho musel uhladit. „Hledal jsem kocourovi…“

	„No dobrá, dobrá. Takže to vypadá tak, že Mountclemens zabil člověka, aby dostal obraz panenky v krátké sukénce. Co ještě víte?“

	Qwillerana dopaloval Wojcikův strohý tón a cítil, jak ochabuje jeho ochota spolupracovat. Říkal si, ať si pátrá sám, když je tak chytrý. Proto mu dost nerad řekl: „Zdá se, že se Mountclemensovi líbila i paní Lambrethová.“

	„To vám řekla ona?“

	Qwilleran přikývl.

	„To říkají ženy vždycky. Měla o Mountclemense zájem?“ Qwilleran zavrtěl hlavou.

	„Odmítnutý milenec!“ zvolal žoviálně Hames. „Takže ten ničema přišel domů a na zadním dvorku spáchal harakiri, potom polkl nůž, aby zničil důkaz sebevraždy a shodil podezření na vdovu. Mohl by mi někdo podat máslo, prosím?“

	Wojcik vrhl na kolegu netrpělivý, zamračený pohled.

	„Jenže,“ řekl Qwilleran chladně, „já mám pro Mountclemense alibi.“ Pak zmlkl a čekal na reakci.

	Kendall zavřel oči i uši. Wojcik si hrál se lžící. Hames si mazal máslo na druhou housku.

	Qwilleran tedy pokračoval: „Lambreth byl zavražděn v šest patnáct, podle elektrických hodin, které se v tu dobu zastavily v jeho kanceláři. Ale Mountclemens seděl ve tři odpoledne v letadle do New Yorku. Já sám jsem mu vyzvedával letenku.“

	„Vy jste mu vyzvedl letenku,“ řekl Hames, „ale víte, jestli ji použil? Možná si šel změnit dobu odletu na sedmou, poté co v šest patnáct zabil Lambretha. Zvláštní, že se ty hodiny zastavily v šest patnáct. Nerozbily se. Byla jen povytažená zástrčka. Vypadá to, jako by si dal vrah velkou práci, aby to vypadalo na urputný zápas, položil hodiny na podlahu, vytáhl šňůru ze zásuvky, aby nám podstrčil pod nos dobu vraždy. Ale došlo opravdu k nějakému zápasu? A kdyby byly ty hodiny doopravdy spadly na zem, pravěpodobně by se rozbily, a kdyby se nerozbily, odletěly by dál. Jedině že by se ta šňůra vytrhla ze zásuvky při pádu. Ale když si představíte, kde je psací stůl, pod nímž je zásuvka, a kde se našly hodiny, zapochybujete, že se vytrhla při pádu. Vypadá to tedy, že nám sám vrah chtěl podstrčit hodinu vraždy – aby si pořídil alibi – a potom odletěl pozdějším letadlem… pochopitelně to vše za předpokladu, že tím vrahem byl náš kritik s letenkou na třetí hodinu.“

	Wojcik řekl: „To si ověříme u aerolinek.“

	Když kriminalisté odešli, vypil Qwilleran ještě jeden šálek kávy s Lodgem Kendallem a řekl: „Neříkal jste, že má Hames mozek jako počítač? Mně spíš připadá jako míchačka na beton.“

	Kendall řekl: „Myslím, že má pravdu. Vsadil bych se, že si vás Mountclemens pro tu letenku poslal jen proto, abyste upozornil policii, že letěl letadlem ve tři odpoledne. A pak odletěl pozdějším. Lambreth ho z ničeho nepodezříval, když ho pouštěl do galerie po zavírací hodině, a Mountclemens ho napadl asi úplně nečekaně.“

	„Jednou rukou?“

	„Byl velký. Napadl Lambretha zezadu, pravou rukou ho chytil pod krkem a držel ho jako ve svěráku. Potom mu zdravou levou vrazil dláto do napnutého krku. Poté udělal v jeho kanceláři nepořádek, vytáhl hodiny ze zásuvky, zničil několik uměleckých děl, aby navedl policii na falešnou stopu, a odletěl pozdějším letadlem.“

	Qwilleran vrtěl hlavou.

	„Neumím si Mountclemense představit s dlátem v ruce.“

	„Máte lepší teorii?“

	„Ještě o ní přemýšlím. Moje teorie ještě není zcela hotová. Ale možná bude znamenat vysvětlení pro všechny tři vraždy. Co je v tom balíčku?“

	„Magnetofonové pásky, které zabavila policie. Není na nich nic, kromě jedné recenze. Budete je potřebovat?“

	„Dám je Archovi,“ řekl Qwilleran. „A možná napíšu článek k uctění Mountclemensovy památky, který by se mohl vytisknout současně s jeho posledním sloupkem.“

	„Pozor na formulace. Abyste nenapsal posmrtnou řeč vrahovi,“ řekl Kendall.

	Qwilleranovi se zpupně naježil knír. Řekl: „Mám pocit, že se ukáže, že Mountclemens seděl v tom letadle ve tři hodiny.“

	Když Qwilleran odešel s pásky pod paží domů, bylo skoro osm hodin a Koko ho pozdravil u dveří netrpělivým mňoukáním. Neuznával Qwilleranův nedbalý přístup k pravidelnému krmení.

	„Kdyby ses naučil mluvit, nemusel bych trávit tolik času v klubu,“ objasnil mu reportér, „a dostal bys své jídlo včas.“

	Koko si přejel tlapkou pravé ucho a dvakrát si rychle olízl levou lopatku.

	Qwilleran ho zamyšleně pozoroval. „No dobře, možná umíš mluvit. Jen já nejsem dost chytrý, abych ti rozuměl.“

	Po večeři oba vyšli do Mountclemensova bytu k diktafonu a Qwilleran do něj vložil pásku. Pokoj vyplnil ostrý hlas zemřelého George Bonifielda Mountclemense, který zněl na pásce ještě sonorněji.

	„K výstavě v neděli, 8. března – vážení sběratelé současného umění tajně přihlásili všechny dosažitelné práce slavného italského malíře Scrana, jak vyšlo tento týden najevo. Ze zdravotních důvodů není již umělec, který žije už celých dvacet let v ústraní Umbrijských vrchů, schopen malovat obrazy, které z něho učinily jednoho z nejvýraznějších mistrů moderního umění.

	Scranova nejlepší díla jsou nyní na cestě do Spojených států, jak oznámili jeho agenti z New Yorku, a dá se očekávat, že jejich ceny prudce vyletí nahoru. Já sám mám ve své skromné sbírce malého Scrana z r. 1958, a byl mi za něj nabídnut dvacetinásobek jeho tehdejší kupní ceny.

	Zde si dovoluji zmínit, že bych se s ním nedokázal rozloučit.“

	Nastala delší pauza a páska se točila dál. Potom se výrazný hlas ztlumil a řekl nenuceným tónem: „Korektura! Redaktore, poslední dvě věty vyškrtnout!“

	Znovu pauza. Pak:

	„V našem městě spravuje Scranova díla Lambrethova galerie, která má opět brzy otevřít, jak bylo oznámeno. Galerie byla zavřena 25. února po tragédii, a umělecký svět truchlí pro… korektura, zdejší umělecký svět truchlí nad… skonem vážené a vlivné osobnosti.

	Kvalitu Scranových děl neovlivnil ani jeho věk, ani nemoc. Spojuje techniku starých mistrů se svěžestí mládí a moudrostí mudrce, jehož výrazové schopnosti…“

	Koko seděl na psacím stole, fascinovaně pozoroval, jak se páska točí, a doprovázel to hlubokým, hlasitým vrněním.

	„Poznáváš svého bývalého spolubydlícího?“ zeptal se ho Qwilleran smutně. Jeho samotného dojalo, když slyšel Mountclemensova poslední slova, a zamyšleně si hladil knír.

	Když převíjel pásku na začátek, Koko sklonil hlavu a třel si bradu o hranu diktafonu.

	Qwilleran mu řekl: „Kdo ho zabil, Koko? Ty se tváříš, že dokážeš tolik věcí vycítit.“

	Kocour se vzpřímeně posadil na stole, s předními tlapami těsně u těla, a zadíval se na Qwillerana velkýma očima. Modrá zmizela a zůstalo jen velké, černé prázdno. Mírně se zakymácel.

	„No tak mluv! Ty musíš vědět, kdo ho zabil.“

	Koko zavřel oči a vydal váhavé, tiché zamňoukání.

	„Musel jsi vidět, jak se to stalo! V úterý v noci. Z okna na dvůr. Kočky vidí i ve tmě, ne?“

	Kocour zastříhal ušima, jedno natočil dopředu, druhé položil dozadu a seskočil na zem. Qwilleran ho pozoroval, jak – zpočátku bezcílně – chodí po pokoji, nahlédl pod křeslo, pod skříň, do vychladlého temného krbu, opatrně se dotkl tlapkou elektrického kabelu. Pak natáhl hlavu dopředu a sklonil ji k zemi. Rozběhl se po dlouhé chodbě ke kuchyni a Qwilleran za ním.

	Zběžně očichal dveře od ložnice. Zastavil se na prahu do kuchyně a něco si pro sebe zamručel. Potom se zase stejnou cestou rozběhl zpátky k nástěnné tapiserii, která zakrývala větší část zdi proti dveřím do ložnice. Byla na ní scéna z královské štvanice, s koňmi, sokoly, psy a malým divočákem. Kvůli nedostatku světla a stáří tapiserie byly postavy sotva k rozeznání, ale Koka zajímali divocí králíci a bažanti v rohu scény. Je možné, že kočky opravdu dokážou chápat obsah obrazu? říkal si Qwilleran.

	Koko se na zkoušku dotkl tapiserie tlapkou. Postavil se na zadní a kýval hlavou sem a tam jako kobra. Potom se zase spustil na všechny čtyři a očichával dolní okraj tapiserie, která sahala až na zem.

	Qwilleran řekl: „Je za ní něco?“ Zvedl dolní okraj těžké látky, ale neviděl pod ní nic než prázdnou zeď. Ale Koko vyrazil radostný výkřik. Qwilleran zvedl tapiserii výš a kocour vlezl pod ni a vyjadřoval své nadšení celou škálou veselých tónů.

	„Moment.“ Qwilleran šel pro svítilnu a posvítil mezi tapisérii a zeď. Světelný kužel odhalil roh dveřního rámu, a právě o to místo se Koko třel, očichával je a vydával vzrušené zvuky.

	Qwilleran se se značnými potížemi vecpal pod tapiserii a dostal se ke dveřím zavřeným na závoru. Závora se dala snadno odsunout a dveře se otevřely. Za nimi bylo úzké schodiště. Ostře zahýbalo a vedlo dolů do přízemí, kde končilo u dalších dveří. Dřív to muselo být schodiště pro služebnictvo.

	Byl tu sice vypínač, ale žádná žárovka. Qwillerana to nepřekvapilo. Se svítilnou v ruce sešel po schodech a přemýšlel. Vedou-li tyhle dveře do zadního bytu – o němž kritik tvrdil, že ho používá jako skladiště – pak ví sám Bůh, jaké poklady tam objeví.

	Koko už stál přede dveřmi a netrpělivě na něho čekal. Qwilleran ho zvedl a otevřel. Ocitl se ve velké, staromódní kuchyni se staženými žaluziemi, z níž dýchala atmosféra neobydlené místnosti. Ale bylo tu příjemné teplo. Byl tu maličký stojan, stůl, židle a – pryčna u zdi. Na podlaze stála nezarámovaná plátna, otočená malbami ke zdi.

	Jedny dveře vedly na zadní dvůr. Další do obývacího pokoje, který byl situován k průčelí domu. Qwilleran si posvítil na mramorový krb a ozdobný příborník. Jinak byl pokoj prázdný.

	Koko se vrtěl a chtěl dolů, ale všude bylo plno prachu a Qwilleran ho pevně držel a znovu se rozhlížel po kuchyni.

	Jeden obraz stál na dřezu, opřený o závěsnou skříňku nad ním. Byl na něm robot z modré oceli na rezavě hnědém pozadí, znepokojivě realistický, se signaturou umělce. O. Narx. Obraz působil trojrozměrně a robot sám se leskl a měl povrchovou strukturu jako skutečná ocel. Obraz byl pokryt prachem. Qwilleran jednou slyšel, že staré domy produkují prach samy od sebe.

	Na kuchyňském stole u zadních dveří, pokrytém zaschlými barvami, byla nádoba se štětci, špachtle a několik vymačkaných tub od barev. Stojan stál u okna a na něm obraz mechanického člověka s hranatou, výhružně vypadající hlavou. Obraz nebyl dokončen a bílý tah štětcem přes celé plátno ho znehodnotil.

	Koko se kroutil a hlasitě protestoval a nebyl k udržení. Proto mu Qwilleran řekl: „Půjdeme nahoru. Tady je jen prach a špína.“

	Když přišli nahoru, Qwilleran zastrčil závoru na dveřích a vysoukal se zpod tapisérie. Pak řekl: „Falešný poplach, Koko. Už jsi byl i lepší. Tam dole nebylo nic, čeho by se dalo zachytit.“

	Kao K’o-Kung po něm vrhl zničující pohled, obrátil se k němu zády a začal se důkladně mýt.
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	V pátek ráno seděl Qwilleran u psacího stroje a zíral na horní řadu kláves: q-w-e-r-t-y-u-i-o-p. Nenáviděl slovo qwertyuiop. Připomínalo mu, že má v hlavě absolutní prázdno a že by měl napsat duchaplný článek, a přitom mu vůbec nic nenapadá.

	Dnes už to byly tři dny, kdy našel na zadním dvoře ležet Mountclemensovo mrtvé tělo. A byly to čtyři dny, co Devět-nula spadl z lešení a zabil se. A devět dní od vraždy Earla Lambretha.

	Qwilleranovi cukalo v kníru, a to mu nedopřálo klidu. Stále měl pocit, že mezi těmi třemi vraždami je nějaké pojítko. Jedna a táž osoba zavraždila majitele galerie, shodila Devět-nulu z lešení a probodla Mountclemense. A přesto tu byla možnost – a úplně to popíralo směr, jakým vedl důkazy – že tu první vraždu spáchal Mountclemens.

	Telefon na jeho psacím stole zazvonil třikrát, než ho uslyšel.

	Lodge Kendall volal: „Myslel jsem si, že vás bude zajímat, co se z oddělení vražd dověděli na aerolinkách.“

	„Hm? No, ano. Co se dověděli?“

	„Že to alibi sedí. Podle seznamu cestujících seděl Mountclemens v odpoledním letadle.“

	„Odletělo přesně?“

	„Podle řádu. Věděl jste, že aerolinky snímají seznamy cestujících na mikrofilm a archivují je tři roky?“

	„Ne. Tedy – ano. Chtěl jsem říct – díky, že jste zavolal.“

	Mountclemens má tedy alibi, a to podpořilo Qwilleranovu novou teorii. Jen jeden člověk, říkal si, měl motiv spáchat všechny tři zločiny, sílu vrazit muži nůž do těla a příležitost shodit Devět-nulu. Tím člověkem byla Butchy Boltonová. A přesto to bylo příliš dokonalé, přímo se to nabízelo. Qwilleran se rozmýšlel, zda má věřit svému podezření.

	Obrátil se zpátky k psacímu stroji. Díval se na čistý list papíru, který čekal, až začne psát. A na klávesnici: qwertyuiop.

	Věděl, že Butchy Boltonová Earla Lambretha nenáviděla z hloubi duše. Věřila, že ji připravil o lukrativní zakázku a o prestiž, kterou by tím získala. Kromě toho chtěl, aby se jeho žena přestala s Butchy stýkat. Takové urážky mohly v očích ženy s narušenou osobností a sklony k výbuchům vzteku nabýt obludných rozměrů. Myslela si, že když odstraní Lambretha z cesty, Zoe bude zase její „nejlepší přítelkyně“, jako za starých časů. Ale v cestě stála ještě jedna překážka: Zoe projevovala příliš velký zájem o Devět-nulu. Kdyby Devět-nula padl za oběť smrtelné nehodě, měla by Zoe víc času na svou přítelkyni z mládí a znovu by se o ni zajímala. Qwilleran si hvízdl do kníra, když ho napadlo ještě něco: Jak řekla paní Buchwalterová, byl to Butchyin nápad, umístit to veledílo ze šrotu na lešení.

	Ale po smrti toho mladého muže se Butchy ocitla před dalšími komplikacemi. Mountclemens ohrožoval Zoeino štěstí a její kariéru, a Butchy – její zarputilá ochránkyně – asi konečně našla východisko z toho hrozného dilematu… qwertyuiop.

	„Tváříš se u psaní vždycky tak bezradně?“ zeptal se nějaký hlas.

	Qwilleran úlekem jen vykoktal něco nesrozumitelného a vyskočil.

	Zoe řekla: „Promiň, prosím tě. Neměla jsem sem chodit bez předchozího zavolání, ale byla jsem ve městě u kadeřnice, a tak jsem si řekla, že zkusím štěstí a zastavím se u tebe. Ta dívka vpředu říkala, že mám jít dál. Ruším tě u něčeho důležitého?“

	„Vůbec ne,“ odpověděl Qwilleran, když se trochu sebral. „Jsem rád, že jsi přišla. Nepůjdeme na oběd?“

	Zoe vypadala neodolatelně. Představoval si, jak ji vede do klubu, hřeje se na výsluní zvědavých pohledů a později odpovídá na otázky.

	Ale Zoe řekla: „Děkuji, ale dnes ne. Mám schůzku. Chtěla jsem s tebou jen na pár minut mluvit.“

	Qwilleran jí přisunul židli a přitáhl ji ke své.

	Zoe mu řekla tichým hlasem: „Musím ti něco říct – něco, co mi tíží svědomí – ale není snadné o tom mluvit.“

	„Bude to nějak užitečné pro vyšetřování?“

	„To nevím přesně.“ Rozhlédla se po místnosti. „Mohu mluvit tady?“

	„Tady je bezpečno,“ řekl Qwilleran. „Hudební kritik má na uších sluchátka a ten muž, který sedí u psacího stolu vedle mě, je už čtrnáct dní duchem nepřítomen. Píše seriál o daních z příjmu.“

	Zoe se slabě usmála a řekla: „Ptal ses mě, jak si mohl Mountclemens své umělecké poklady dovolit, a já jsem ti neodpověděla. Ale pak jsem se rozhodla, že by ses to měl dovědět, protože to nepřímo vrhá špatné světlo na tyhle noviny.“

	„Jak dalece?“

	„Mountclemens shraboval zisky z Lambrethovy galerie.“

	„Chceš říct, že ho tvůj muž podplácel?“

	„Ne. Lambrethová galerie patřila Mountclemensovi.“

	„Ona mu patřila?“

	Zoe přikývla. „Earl byl jen zaměstnanec.“

	Qwilleran hvízdl skrze knír. „Dokonalá organizace! Mountclemens si ve svých článcích mohl dělat bezplatnou reklamu na vlastní podnik a ničit konkurenci – a Flux mu za to ještě platil! Proč jsi mi to neřekla dřív?“

	Zoe nervózně pohybovala rukama. „Styděla jsem se, protože se Earl na té věci podílel. Myslím, že jsem věřila, že si to tajemství vezme do hrobu.“

	„Mluvil tvůj manžel doma o obchodních věcech?“

	„Začal o nich mluvit teprve nedávno. Ještě před několika týdny jsem neměla ani ponětí, v jakém vztahu je Mountclemens ke galerii. Do té doby, než jsme se s Earlem kvůli němu tak hrozně pohádali. Tehdy mi řekl, jakou roli ve skutečnosti Mountclemens hraje. Byl to pro mě doopravdy šok.“

	„To ti věřím.“

	„A ještě víc mě ohromilo, že se do toho Earl zapletl. Potom mi toho o vedení galerie začal říkat víc. Celou dobu žil pod strašným tlakem a byl přepracovaný. Dobře placený, ale přepracovaný. Mountclemens nechtěl nikoho dalšího zaměstnat. Nebo neměl odvahu. Earl dělal všechno. Staral se o návštěvníky a o umělce, vyráběl rámy k obrazům a vedl účetnictví. Manžel předtím pracoval u kontrolora výsledků hospodaření podniků.“

	„Ano, slyšel jsem,“ řekl Qwilleran.

	„Earl musel vyřizovat všechno na úřadech a falšovat čísla na daňovém přiznání.“

	„Falšovat, říkáš?“

	Zoe se hořce usmála. „Snad nepředpokládáš, že člověk jako Mountclemens přiznal celý příjem?“

	„Co na to říkal tvůj muž?“

	„Říkal, že je to Mountclemensova věc, ne jeho. Earl jen poslouchal jeho pokyny a nenesl za to zodpovědnost.“ Zoe se kousala do rtu. „Ale manžel si vedl přesnou účetní knihu o tom, co se skutečně prodalo.“

	„Myslíš tím, že vedl ještě druhé účetnictví?“

	„Ano. Pro vlastní informaci.“

	Qwilleran řekl: „Měl v úmyslu tu informaci použít?“

	„Earl přestával vidět východisko. Něco se muselo stát – nějaká změna v jejich dohodě. A pak ta – ta nepříjemná záležitost se mnou. Tehdy Earl Mountclemensovi pohrozil, že zvýší své požadavky.“

	„Bylas u toho rozhovoru?“

	„Ne, ale Earl mi to vylíčil. Pohrozil Mountclemensovi, že bude trvat na splnění svých požadavků, pokud mě nenechá na pokoji.“

	„Neumím si ovšem představit, že by bylo tak lehké nahnat našemu zesnulému kritikovi umění strach,“ mínil Qwilleran.

	„Ale ano, měl strach,“ řekla Zoe. „Věděl, že to Earl myslí vážně. On mu totiž pohrozil, že dá tip finančnímu úřadu. Měl všechny potřebné doklady, s jejichž pomocí by dokázal daňové podvody. Dokonce by za to byl dostal ještě odměnu!“

	Qwilleran se opřel v židli. „Úha!“ řekl tiše. „To by pak celý ten podvod vyšel najevo.“

	„Skutečné hospodářské výsledky galerie by vyšly na světlo a já se obávám, že by při tom nedopadl dobře ani Daily Fluxion.“

	„A to je ještě mírně řečeno! Ostatní noviny by z takové věci vytřískaly pěkný kapitál. A Mountclemens…“

	„Mountclemens by šel před soud, říkal Earl. Šel by do vězení za daňové podvody.“

	„To by byl Mountclemensův konec, tady a vůbec.“

	Mlčky na sebe hleděli a nakonec řekl Qwilleran: „Byla to složitá osobnost.“

	„Ano,“ zamumlala Zoe.

	„Opravdu se vyznal v umění?“

	„Měl vynikající znalosti. A přestože podváděl na daních, ve své rubrice nikdy nenapsal nic nepravdivého. Všechna díla v Lambrethově galerii, která chválil, byla skutečně dobrá – pruhované obrazy, grafiky, Devět-nulovy skulptury ze šrotu.“

	„A co Scrano?“

	„Nápady má obscénní, ale techniku dokonalou. Jeho práce jsou klasicky krásné.“

	„Jediné, co jsem na nich viděl, je spousta trojúhelníků.“

	„Ano, ale proporce – stavba – hloubka a tajemno v jednoduchém uspořádání geometrických útvarů! Vynikající! Téměř příliš krásné, aby to byla pravda.“

	Qwilleran se vyzývavě zeptal: „A co tvoje obrazy? Jsou tak dobré, jak o nich Mountclemens psal?“

	„Ne. Ale budou. Špinavé barvy, které jsem používala, byly výrazem mé vnitřní vzpoury, ale s tím je teď konec.“ Zoe se na něho usmála chladnokrevným úsměvem. „Nevím, kdo Mountclemense zabil, ale nic lepšího se nemohlo stát.“ V očích jí zablýskla nenávist. „Myslím, že není pochyb o tom, že on zabil mého muže. Toho večera, kdy Earl zůstal v kanceláři a musel dělat účetnictví… myslím, že čekal Mountclemense.“

	„Ale policie říká, že Mountclemens odletěl ve tři odpoledne do New Yorku.“

	„Tomu moc nevěřím. Myslím, že do New Yorku odjel – tou dodávkou, která stála v boční ulici.“ Zoe se zvedla k odchodu. „Ale teď, když je mrtvý, mu už nic nedokážou.“

	Když Qwilleran vstal, podala mu ruku. Vypadala skoro vesele. „Musím si pospíšit. Mám pohovor v Pennimanově škole. Nastoupím tam jako učitelka.“ Zoe se zářivě usmála a zlehka vykročila z kanceláře.

	Qwilleran se za ní díval a říkal si, že je teď volná a že je šťastná… Kdo ji osvobodil? Za další myšlenku se nenáviděl: Pokud to skutečně byla Butchy, ptal se, zda to všechno Butchy naplánovala úplně sama. Nějakou dobu se v něm přela profesionální nedůvěra s osobní náklonností.

	To druhé říkalo: Zoe je krásná žena, ta by nebyla schopná vymyslet tak odporný plán. A dobře ví, jaké má nosit šaty!

	Na to odpovídala profesionální nedůvěra: Zdá se, že jí mimořádně záleží na tom, aby vražda jejího manžela padla na kritika, teď, když je mrtvý a nemůže se bránit. Neustále mi přináší útržkovité informace – na které si údajně postupně vzpomíná – a které Mountclemense staví do pozice mizerné svině.

	„Ale je tak jemná, přitažlivá, talentovaná a inteligentní… A ten její hlas! Jako samet.“

	„Má chytrou hlavu, to je pravda. Dva lidé byli probodnuti… a ona z toho má největší užitek. Bylo by zajímavé zjistit, jak to všechno bylo uvedeno v skutek. Butchy pravděpodobně odvedla špinavou práci, ale není dost chytrá na to, aby si něco takového vymyslela. Kdo jí dal klíč k zadním dveřím do galerie? A kdo Butchy řekl, aby zničila obrazy, na kterých byly ženské postavy – aby podezření padlo na nějakého perverzního muže? Zoe už neměla o Butchy zájem, jen jí využila.“

	„Ano, ale ty její oči! Tak výmluvné a upřímné. Copak ty mohou lhát.“

	„Ženě s takovýma očima nesmíš věřit. Jen si představ, co se asi stalo v tu noc, kdy byl zavražděn Mountclemens. Zoe mu zavolala a domluvila si s ním schůzku. Řekla mu, že přijede do uličky za zadní dvůr a proklouzne dovnitř zadní brankou. Zřejmě to tak dělala vždycky. Zatroubila a Mountclemens vyšel ven a otevřel branku ze dvora. Ale ve tmě tentokrát nestála Zoe, ale Butchy – s krátkým, širokým a ostrým nožem.“

	Ale Zoe je tak krásná žena. Ten sametový hlas! A ta kolena!

	„Qwillerane, ty jsi ale hlupák. Copak už si nevzpomínáš, jak tě v noc vraždy odklidila z cesty tím, že tě pozvala na večeři?“

	Toho večera šel Qwilleran domů, sedl si a mluvil sám se sebou: „Sedl jsi na lep ženské, která ze sebe dělá bezmocnou chudinku, a nechal jsi ze sebe udělat úplného troubu. Vzpomeň si, jak vzdychala a kousala se do rtu, jak koktala a jak ti lichotila, že máš pochopení? A po celou tu dobu těmi náznaky, alibi a bolestnými odhaleními sledovala jen vlastní cíle… A všiml sis včera toho zlého zajiskření v jejích očích? Byl to stejně divoký pohled jako na jejím obraze kočky v Lambrethově galerii. Umělci vždy malují sami sebe. To už jsi zjistil.“

	Qwilleran seděl v hlubokém křesle a tahal z dýmky, která už před několika minutami vyhořela. Jak tam tak tiše seděl, rozhostila se v pokoji tísnivá atmosféra, až Koko pronikavě zaprotestoval.

	„Mrzí mě to, příteli.“ řekl Qwilleran. „Dneska nejsem příliš společenský.“ Pak se napřímil a ptal se, co je pravdy na té dodávce. Jel Mountclemens do New Yorku opravdu v ní? A komu patří?

	Koko se ozval znovu, tentokrát z chodby. Vyloudil celou řadu melodických kočičích zvuků, které měly vábivý podtón. Qwilleran vyšel ven do předsíně a viděl Koka skákat po schodech. Štíhlé nohy a malé tlapky vypadaly jako noty s dlouhými nožičkami. Pohybovaly se po schodech nahoru a dolů, jako by hrály na červeném běhounu nějakou melodii. Když uviděl Qwillerana, vyběhl do prvního patra a shlížel dolů na něho. Jeho postoj i to, jak měl postavené uši, vyjadřovaly přívětivou výzvu, aby šel za ním.

	Qwillerana se najednou zmocnila hluboká náklonnost k té malé, přátelské bytosti, která vždy pozná, kdy je zapotřebí její přítomnosti. Koko uměl být zábavný jako varieté a – někdy i uklidňující jako sedativum. Uměl tolik dávat a tak málo si bral.

	Qwilleran se zeptal: „Chceš se jít podívat do starého revíru?“ Šel za Kokem a odemkl dveře do kritikova bytu, ke kterému měl stále klíč.

	Kocour, který si téměř trylkoval samou spokojeností, vešel dovnitř a zkoumal byt. Důkladně očichával všechny kouty.

	„Jen si ty vůně užij, Koko. Brzy přijede ta paní z Milwaukee, prodá dům a tebe si vezme k sobě, a pak budeš muset žít z piva a preclíků.“

	Jako by Koko rozuměl a chtěl k tomu říct své, přestal s očicháváním a sedl si ke krátkému, ale výmluvnému olízání intimních partií.

	„Jestli ti správně rozumím, byl bys raději se mnou.“

	Kocour zamířil do kuchyně, vyskočil na své staré místo na ledničku, všiml si, že tam nemá polštářek, postěžoval si a seskočil zpátky dolů. Šel prozkoumat svůj kout, kde míval talíř a misku s vodou. Nic tam nebylo. Pružně vyskočil na sporák, kde ucítil zbytky překypělé polévky z předminulého týdne. Opatrně se postavil na krájecí prkénko, pravý ráj vůní, které mu připomněly pečínky, kotletky a drůbež. Pak očichal lištu s noži a shodil jeden nůž z magnetu. 

	„Pozor!“ řekl Qwilleran. „Nebo si ještě uřízneš palec.“ Vzal nůž a připevnil ho zpátky na magnet.

	Když ho viděl viset vedle tří dalších nožů, zašimral ho knír a pocítil náhlé nutkání sejít do zadního dvora.

	Vytáhl svítilnu ze skříně na košťata a zamyslel se nad tím, proč asi Mountclemens šel po požárních schodech bez ní. Ty schody jsou nebezpečné, protože nášlapná plocha je úzká a kluzká.

	Čekal Mountclemens, že se dole setká ze Zoe? Přetáhl si jen tvídovou pelerínu a sešel dolů bez svítilny? Vzal si místo ní nůž?

	Pátý nůž z magnetické lišty?

	Mountclemens nechal nahoře ležet protézu. Tak ješitný muž jako on ji nosil, když se chtěl setkat s milenkou, ale nepotřeboval ji k tomu, aby ji zabil.

	Qwilleran si ohrnul límec u saka a opatrně scházel po požárním schodišti v doprovodu zvědavého, ale ne právě nadšeného kocoura. Noc byla chladná. V boční uličce panovalo obvyklé noční ticho.

	Novinář chtěl zjistit, kam vede zadní branka, kterým směrem dopadá stín, a jak dobře je vidět ve tmě přicházejícího návštěvníka. Zkoumal branku ze surového dřeva se španělským zámkem a kováním. Mountclemens by při otevírání branky zůstal zpola ve skrytu. Stačil rychlý pohyb a návštěvník byl přibitý ke zdi. Ale Mountclemensovi se z nějakého důvodu nepodařilo svou oběť překvapit. A vrahovi se naopak podařilo vrhnout se na něho.

	Zatímco Qwilleran přemýšlel a svítil si na zvětralé cihly dvora, našel Koko tmavé místo na cihlovém dláždění a pozorně je očichával.

	Qwilleran ho hrubě popadl pod břichem. „Koko! To je ohavné!“

	Vylezl zpátky po požárním schodišti s kocourem v náruči, který se vzpíral a ječel, jako by ho mučil.

	V Mountclemensově kuchyni si Koko sedl doprostřed podlahy a začal si dělat pedikúru. I při tak krátkém pobytu venku si zašpinil drápy i polštářky na malých tlapkách. Roztáhl hnědé prsty jako okvětní lístky a vjížděl mezi ně růžovým jazykem – myl se, česal, kartáčoval a zbavoval pachu zároveň.

	Najednou se zastavil s vyplazeným jazykem a roztaženými prsty uprostřed mytí a tiše zavrčel. Vstal – napjatý potlačovaným vzrušením. Pak cílevědomě zamířil k tapiserii v chodbě a dotkl se jejího rohu packou.

	„Tam dole v té staré kuchyni přece není nic jiného než prach,“ řekl mu Qwilleran. A pak ho opět začal šimrat knír a dostal zvláštní pocit, že ten kocour toho ví víc než on.

	Vzal si zase svítilnu, zvedl tapiserii, odstrčil závoru na dveřích a vydal se po úzkých schodech dolů. Koko už čekal dole. Nevydal ani hlásek, ale když ho Qwilleran zvedl, cítil, jak jeho tělo vibruje a jak má všechny svaly napjaté.

	Qwilleran prudce otevřel a posvítil si do celé kuchyně. Nebylo tam nic, co mohlo zapříčinit Kokovo vzrušení. Qwilleran namířil svítilnu na stojan, na stůl a na obrazy, opřené o zeď.

	A pak učinil znepokojivý objev. Bylo tu méně pláten než noc předtím. Stojan byl prázdný. A robot, který byl postavený na dřezu, byl taky pryč.

	Na okamžik nedal pozor a Koko se mu vytrhl a skočil na zem. Qwilleran se prudce otočil a posvítil do obývacího pokoje. Byl prázdný jako předtím.

	Koko v kuchyni sledoval nějakou stopu, tělo napjaté jako tětivu. Nejdřív vyskočil na dřez a balancoval na jeho okraji, očichal ho, potom tiše skočil dolů na židli a pak na stůl. Očichával nepořádek na stolní desce. Otevřel tlamičku a vousy se mu naježily. Vycenil zuby a začal škrábat packou kolem stěrky na stole.

	Qwilleran stál uprostřed kuchyně a snažil se soustředit. Dělo se tu něco, čemu nerozuměl. Kdo tady v kuchyni byl? Kdo odnesl ty obrazy? A proč? Oba obrazy s roboty zmizely. Co zmizelo ještě?

	Qwilleran položil svítilnu na vykachlíkovanou pracovní desku, tak aby světlo dopadalo na obrazy, které zůstaly, a pak jeden z nich otočil.

	Byl to Scrano! Moře plamenů z oranžových trojúhleníků na žlutém pozadí, namalovaný v hladkém, lehkém stylu italského umělce, a přece ten obraz vyvolával pocit hloubky, až Qwilleran podvědomě natáhl ruku a dotkl se jeho plochy. V dolním rohu byla slavná signatura, namalovaná štětcem velkými písmeny.

	Qwilleran obraz odložil a otočil další. Zase trojúhelníky! Tyto byly zelené na modrém podkladě. Za tímto plátnem byla ještě další – šedá a hnědá, hnědá a černá, bílá a krémová. Proporce a uspořádání se měnilo, ale všechny trojúhelníky byly pravý Scrano.

	Když se ozval Kokův hrdelní hlas, Qwilleran vzhlédl. Kocour očichával oranžové trojúhelníky na žlutém podkladě. Qwilleran přemýšlel, jakou asi mají cenu. Deset tisíc? Dvacet tisíc? Možná dokonce ještě víc, když umělec už přestal malovat.

	Vykoupil snad Mountclemens všechny jeho obrazy? Nebo jsou to napodobeniny? Ať už je to tak či tak… kdo je ukradl?

	Koko očichával povrch obrazů s maximální přesností, jako by zkoumal strukturu plátna, které prosvítalo pod malbou. Když se dostal k signatuře, natáhl krk a nejdřív naklonil hlavu na jednu, pak na druhou stranu, aby měl oko co nejblíž k písmenům.

	Jeho čenich se pohyboval zprava doleva, nejdřív opisoval O, pak N, přešel k A, zvědavě očichal R, jako by na něm bylo něco zvláštního, pak přešel k C a nakonec setrval u S.

	„Pozoruhodné,“ poznamenal Qwilleran. „Opravdu pozoruhodné!“

	Téměř neslyšel, jak se klíč otočil v zámku zadních dveří, ale Koko to slyšel. A najednou se někam vypařil. Qwilleran ztuhl, když se dveře pomalu otevíraly.

	Postava, která v nich stála, se nepohnula. V přítmí Qwilleran uviděl široká ramena, silný svetr, hranatou bradu a vysoké, hranaté čelo.

	„Narx!“ řekl Qwilleran.

	Ten člověk byl živý. Bokem se vplížil do kuchyně a sáhl na stůl. Oči mě upřené na Qwillerana. Popadl špachtli a zaútočil.

	Vtom se ozvalo pronikavé zavřeštění a vrčení! Místnost se zaplnila létajícími předměty, které padaly na zem a znovu létaly vzduchem, byly všude!

	Muž se přikrčil. Útočící tělo se pohnulo tak rychle, že je nebylo možné sledovat. Nastal boj o život. Oba muži řvali jako harpyje. Jejich těla létala po místnosti sem a tam, dopředu, dozadu a příčně. Něco padlo útočníkovi na ruku. Zavrávoral.

	Qwilleran využil toho zlomku vteřiny. Popadl svítilnu a vší silou uhodil.

	Narx se zapotácel a padal na záda. Jeho hlava dopadla na vykachlíkovanou plochu. Vydalo to dutý, nakřáplý zvuk. Tělo se pomalu svezlo na podlahu.
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	V pět třicet seděl Qwilleran v klubu a už asi posté vyprávěl, co se událo. Celé pondělí se u jeho stolu střídali zaměstnanci Daily Fluxion, aby si od něho nechali vylíčit všechny podrobnosti.

	V klubu pak Odd Bunsen řekl: „Kéž bych tam byl se svým foťákem. Umím si tady našeho hrdinu živě představit, jak jednou rukou volá na policii a druhou si přidržuje kalhoty. “

	„To ano, musel jsem svým opaskem spoutat Narxe,“ vysvětloval Qwilleran. „Když dopadl hlavou na ty kachličky, tak se sice odporoučel, ale já měl strach, že by mohl přijít k sobě, zatímco budu volat na policii. Ruce jsem mu svázal kravatou – svou skotskou kravatou! A jediné, co mi zbylo na nohy, byl opasek.“

	„Jak jste věděl, že je to Narx?“

	„Když jsem uviděl ten hranatý obličej a široká ramena, vzpomněl jsem si na ty obrazy robotů a věděl jsem, že to musí být ten umělec. Slyšel jsem, že malíři pokaždé přenesou na plátno něco ze sebe sama – ať už malují děti, kočky, nebo plachetnice. Ale uvědomil jsem si to až ve chvíli, kdy mi Koko přečetl Scranovu signaturu odzadu dopředu.“

	Arch řekl: „Jaké to je, dělat kocourovi doktora Watsona?“ 

	Odd řekl: „Co jste říkali o té signatuře? Propásl jsem něco?“

	„Koko přečetl signaturu na obraze,“ vysvětloval Qwilleran, „odzadu dopředu. On vždycky čte odzadu dopředu.“

	„Ach ano, samozřejmě. Je to prastarý zvyk u siamských koček.“

	„A v tu chvíli mi bylo jasné, že ty Scranovy trojúhelníky ve skutečnosti maloval také O. Narx, malíř robotů. Povrchy těch obrazů mají stejně hladkou, kovovou strukturu. A o pár minut později přišel sám robot do domu a zaútočil na mě špachtlí. A byl by mě zabil, kdyby mi Koko nepřišel na pomoc.“

	„Vypadá to, že by si ten kocour zasloužil veřejnou pochvalu. Co udělal?“

	„Dostal amok. A siamská kočka, která propadne panice, vypadá jako celá smečka divokých koček, a taky tak vřeští. Mňaauuu-kvíí-rramm! Měl jsem dojem, že je jich v místnosti šest, a ten Narx už nechápal vůbec nic!“

	„Takže Scrano je podfuk,“ řekl Arch.

	„Ano. Neexituje žádný italský malíř, který odešel do ústraní Umbrijských hor,“ řekl Qwilleran. „Existuje jen Oscar Narx, který produkoval trojúhelníky, aby je Mountclemens mohl vychvalovat ve své rubrice a prodávat ve své galerii umění.“

	„Divné, že nepoužíval svoje pravé jméno,“ řekl Odd.

	Potom řekl Arch: „Ale Mountclemens ve své poslední recenzi napsal, že už žádné Scranovy obrazy nebudou.“

	„Domnívám se, že chtěl Oscara Narxe zlikvidovat,“ odpověděl Qwilleran. „Možná toho Narx moc věděl. Myslím, že náš kritik neseděl v den Lambrethovy vraždy v letadle, které mělo letět ve tři do New Yorku. Myslím, že měl komplice, který použil jeho letenku a zapsal se Mountclemensovým jménem na seznam cestujících. A já se vsadím, že tím komplicem byl Narx.“

	„A Mountclemens pak odletěl dalším letadlem,“ řekl Arch.

	„Nebo odjel do New Yorku autem,“ odpověděl Qwilleran.

	„Tou záhadnou dodávkou, která pozdě odpoledne stála v boční ulici. Zoe Lambrethová slyšela, jak její manžel o tom mluvil do telefonu.“

	Odd Bunsen řekl: „Od Mountclemense bylo hloupé, že do toho zasvětil někoho dalšího. Já odjakživa říkám, že když chceš spáchat vraždu, musíš to udělat sám.“

	„Mountclemens nebyl hloupý,“ řekl Qwilleran. „Pravděpodobně si vymyslel dobré alibi, ale něco mu nevyšlo.“

	Arch, který celý den poslouchal útržky Qwilleranových zážitků, řekl: „Jak to, že si jsi tak jistý, že Mountclemens chtěl někoho zabít, když sešel na ten zadní dvůr?“

	„Ze tří důvodů.“ Qwilleran se cítil skvěle. Mluvil velmi přesvědčivě a dělal velká gesta. „Za prvé: Mountclemens vyšel na zadní dvůr, aby se tam s někým setkal, a přesto ten starý ješita nechal v bytě protézu. Nechtěl jít uvítat hosta, proto ji nepotřeboval. Za druhé: Nevzal si svítilnu, i když byla na schodech námraza a jít po nich potmě bylo nebezpečné. Za třetí: předpokládám, že si místo svítilny vzal kuchyňský nůž, protože jeden chybí.“

	Posluchači viseli Qwilleranovi na rtech.

	„Zdá se,“ pokračoval, „že se Mountclemensovi nepodařilo Narxe překvapit. Když ho nepřekvapil hned u branky a nevrazil mu nůž do zad, pak je tu velká pravděpodobnost, že ten mladík napadl jeho. Narx vypadá na silného soupeře, a navíc měl obě ruce proti Mountclemensově jedné.“

	„Jak víte, že se Mountclemens chtěl s někým sejít?“

	„Měl domácí sako. Možná si pelerínu přehodil jen přes ramena, když čekal na Narxe, ale pak ji odhodil, aby se připravil na boj. Narx zřejmě odemkl zadní branku, kterou se chodilo do dvora, a Mountclemens čekal za ní, nachystaný vrazit mu nůž do zad. Pravděpodobně chtěl mrtvolu odtáhnout do boční ulice, aby ta vražda padla na nějakého tuláka. V té čtvrti by to nebylo nic zvláštního.“

	„Když je Narx takový medvěd, jak říkáš,“ namítl Arch, „jak si ten idiot mohl myslet, že ho zvládne jednou rukou?“

	„To ta jeho ješitnost. Všechno, co Mountclemens dělal, dělal dokonale. Byl na to taky neuvěřitelně domýšlivý… A já myslím, že vím, proč mu to tentokrát nevyšlo. Je to jen domněnka, ale já si to představuji tak: Když Narx odemkl zadní branku, všiml si Mountclemensovy přítomnosti.“

	„Jak?“

	„Ucítil citrónovou esenci, kterou Mountclemens stále používal.“

	„H-r-ů-z-a!“ podotkl Odd Bunsen.

	Arch poznamenal: „Narx mohl beztrestně spáchat vraždu, kdyby se byl nevrátil pro ty obrazy.“

	„Dvě vraždy,“ řekl Qwilleran, „nebýt Koka.“

	„Chce ještě někdo něco k pití?“ zeptal se Arch. „Bruno, ještě dvě martini a jednu rajskou šťávu… Ne, tři martini. Támhle jde Lodge Kendall.“

	„Žádnou rajskou,“ řekl Qwilleran. „Musím za pár minut jít.“

	Kendall přinesl novinky. „Jdu právě z policie,“ oznámil. „Narx konečně mohl vypovídat a policie už má celý příběh. Je to přesně tak, jak Qwill řekl. Narx maloval Scranovy obrazy. Vždycky, když přijel do města, bydlel v Mountclemensově prázdném bytě, ale většinou pracoval v New Yorku. Vozil sem obrazy v dodávce a vydával se za Scranova agenta z New Yorku.“

	„Řekl vám něco o tom letadle, které odletělo ve tři?“

	„Ano. Prý použil Mountclemensovu letenku.“

	Odd řekl: „Pak ho ten hlupák Mountclemens do celé věci zasvětil.“

	„Ne. Narx byl v té době ještě nevinný. Jen přijel dodávkou do města a Mountclemens mu řekl, že musí hned zase odletět do New Yorku a setkat se tam s důležitým klientem, který nečekaně přiletěl z Montrealu. Mountclemens řekl, že ten obchod dohodl telefonicky – Narxovým jménem, jak domlouval všechny obchody, když prodával Scrana. Pro Narxe to znamenalo, že se musí co nejrychleji vrátit do New Yorku, v pět hodin se tam sejít s tím Kanaďanem a prodat mu hromadu Scranů. Narxovi to připadalo celkem logické. Konec konců, on u těch obchodů fungoval jako nastrčená figura. Tak dal Mountclemens Narxovi svou letenku a jel s ním na letiště k letadlu s odletem ve tři.“

	„Tak jak to, že Mountclemensovo jméno stálo na seznamu cestujících?“

	„Jak Narx řekl, sotva to stihli včas do odletu a Mountclemens mu řekl, aby se nezdržoval se záměnou jmen a nahlásil se jeho jménem. Řekl mu ještě, že se rozhodl jet autem a že vyrazí s jeho dodávkou hned, přenocuje v Pittsburgu a ve čtvrtek ráno bude v New Yorku.“

	Na to řekl Qwilleran: „Umím si představit, co mu nevyšlo.“

	„No,“ řekl Kendall, „ten fanatik z Montrealu byl úplný blázen do trojúhelníků. Chtěl jich tolik, kolik jich mohl dostat. Tak Narx zavolal Earlu Lambrethovi a poprosil ho, aby mu poslal obrazy, které neprodal, letecky.“

	„To byl ten telefonát, který Zoe slyšela.“

	„Lambreth odpověděl, že je pošle dodávkou, ale Narx mu vysvětlil, že tou už jede Mountclemens do Pittsburgu. Lambreth řekl, že to není pravda, že dodávka ještě stojí v boční ulici za galerií.“

	„A v té chvíli Narxovi došlo, že na celé věci něco není v pořádku.“

	„Teprve až se doslechl o Lambrethově vraždě a uvědomil si, že Mountclemens lhal. Tehdy se rozhodl, že z toho vytluče kapitál. Stejně Mountclemense nenáviděl. Připadal si jako placený otrok, jako robot, který stále jen plní pánovy příkazy. Tak se rozhodl, že bude žádat větší podíl na ziscích, které Mountclemens dostával za Scrany.“

	Odd řekl: „To od Narxe bylo hloupé, myslet si, že takového otrlého kozáka jako Monty může vydírat.“

	„A tak na něho Mountclemens čekal na zadním dvoře,“ řekl Kendall. „Ale Narx ho přemohl a vzal mu nůž.“

	„Řekl, proč se ještě jednou vrátil?“

	„Především proto, aby si vzal pár obrazů, které podepsal vlastním jménem. Bál se, že policie začne pátrat. Ale vzal i několik Scranů a chtěl si zajít ještě pro další, jenže narazil na Qwilla – a na kocoura!“

	Arch se zeptal: „Jak to ovlivní ceny Scranových obrazů, až pravda vyjde najevo? Spousta lidí, kteří do něj investovali peníze, vyskočí z okna.“

	„No, já ti něco řeknu,“ odpověděl Qwilleran. „Za poslední týdny jsem viděl hodně obrazů, a kdybych měl přebytečné peníze, tak bych si za ně myslím koupil pár pěkných šedých a bílých trojúhelníků od Scrana.“

	„Vám už asi není pomoci!“ řekl Odd.

	„Na něco jsem zapomněl,“ řekl Kendall.

	„Ty obrazy s trojúhelníky byly společným dílem. Narx říkal, že je maloval, ale Mountclemens je navrhoval.“

	„Rafinované,“ řekl Qwilleran. „Mountclemens přišel o ruku a sám nemohl malovat. Narx ovládal skvělou techniku, ale neměl žádnou tvůrčí fantazii. Přímo dokonalé!“

	„Vsadím se, že mnoho umělců má svého stínového malíře,“ řekl Odd.

	„Dej si ještě sklenici rajské šťávy,“ řekl Arch Qwillovi. „Měl bys to trochu oslavit!“

	„Ne, děkuji,“ řekl Qwilleran. „Jsem domluven se Zoe Lambrethovou na večeři a musím si zajet domů převléknout košili.“

	„Než půjdete,“ řekl Odd, „měl bych možná ještě něco říct o té ženské, co svařuje, a vysvětlit, proč jsem minulý týden nepořídil žádné snímky.“

	„To nespěchá,“ řekl Qwilleran.

	„Jel jsem do školy, ale ona tam nebyla. Zůstala doma s polámanými ploutvemi.“

	„Co se stalo?“

	„Vzpomínáte si na toho chlápka, co spadl? Ta Boltonová se ho pokoušela zachránit. Jak padal, dopadl jí na ruce a vykloubil jí zápěstí. Ale tento týden už zase přijde a já vám ji vyfotím.“

	„Udělejte dobré fotografie,“ řekl Qwilleran. „Zalichoťte té holce, jestli to svedete.“

	Když Qwilleran přišel domů, aby nakrmil Koka, ležel kocour natažený na koberci v obýváku a dopřával si obrazně řečeno koupel.

	„Chceš být čistý na večeři?“ zeptal se ho Qwilleran.

	Kocourův růžový jazyk se míhal po bílé srsti na hrudi, tmavě hnědé na tlapkách a světle hnědé na bocích. Pak si olizoval přední tlapky a umýval si jimi uši. Nakonec si přidržel lesklý černý ocas v předních tlapkách a pečlivě si ho olizoval. Koko přitom kupodivu vypadal jako obyčejná kočka, nikoliv jako nadpřirozená bytost, která dokáže číst myšlenky a ví, co se stane, vycítí, co nemůže vidět a vytuší, co nemůže vyčichat.

	Qwilleran řekl: „Měl bych o tobě napsat článek s tučným titulkem, Koko: Kocour s vynikajícím čichem řeší dvojitou vraždu. Měl jsi ve všem pravdu a já se ve všem mýlil. Nikdo neukradl zlatou dýku. Mountclemens neodletěl letadlem ve tři. Butchy nespáchala žádný zločin. Devět-nula nebyl zavražděn. A Zoe mi nelhala.“

	Koko pokračoval v olizování ocasu.

	„Ale stále ještě neznám všechny odpovědi. Proč jsi mě zavedl do té komory za posuvnými dveřmi tam nahoře? Proto, abych ti našel mátovou myšku, nebo abys mě zavedl ke Ghirottově opici?

	Proč jsi mě v pátek upozornil na lištu s noži? Chtěl jsi mi ukázat, že jeden chybí? Nebo jsi dostal chuť na jemně nakrájené maso?

	A proč jsi chtěl za každou cenu jít do té kuchyně dolů? Věděl jsi, že přijde Narx?

	A co ta špachtle? Proč jsi ji chtěl zahrabat? Věděl jsi, co se stane?“

	Koko netečně pokračoval v očistě ocasu.

	„A ještě něco: Když se po mně vrhl Oscar Narx s nožem, zmocnila se tě doopravdy panika? Byl jsi prostě vyděšená kočka, nebo ses mi snažil zachránit život?“

	Koko dokončil mytí ocasu a zadíval se na Qwillerana nepřítomným pohledem, jako by se v jeho lesklé, hnědé hlavě rodila odpověď přímo božské moudrosti. Pak stočil své pružné tělo, zvedl čenich nahoru, zašilhal a poškrábal se zadní tlapou za uchem. V obličeji měl výraz kočičího vytržení.
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