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Pro Shirley

 



 

Z větví tisu nad kostnicí

chmurně kanou kapky rosy

a mně se zdá, že slyším hlas

(hodiny, neodbíjejte čas,

havrani, nechte svého kráá,

nad vodou a krajem v temnotách)

a duté steny znějí do tmy,

když promlouvá tu mezi kostmi.

 

Thomas Parnell

Noční báseň o smrti (1717)

 



 

(1)

 

 

Z uťaté hlavy odkapávala krev v mrholení rudých krůpějí a slévala se do rubínové kalužiny na černobílých dlaždicích. Na tváři zamrzl překvapený výraz, jako by muž zemřel uprostřed výkřiku. Zuby, každý od svých sousedů zřetelně oddělený černou čárou, měl vyceněné ve strašlivém němém zaječení.

Nedokázala jsem od toho výjevu odtrhnout zrak.

Žena, která hrdě držela useknutou hlavu na délku paže před sebou za vlnité modročerné vlasy, na sobě měla šarlatové šaty – téměř, ale ne úplně stejného odstínu jako krev mrtvého. Kousek stranou služka se sklopenýma očima držela podnos, na němž do místnosti hlavu donesla. Na dřevěném trůně seděla matróna v šafránové róbě a se škodolibým šklebem se dychtivě předkláněla, ruce na opěrkách sevřené do pěstí, zatímco si hrůznou trofej prohlížela. Jmenovala se Herodiada a byla to manželka krále.

Ta mladší žena, ta s tou hlavou, se jmenovala – alespoň podle historika Josepha Flavia – Salome. Byla to nevlastní dcera krále Heroda a Herodiada byla její matka.

Useknutá hlava samozřejmě patřila Janu Křtiteli.

Celý ten odporný příběh jsem si vyslechla ani ne před měsícem, když ho otec hřímal při druhém čtení z Bible zpoza velkého vyřezávaného dřevěného orla, který u Svatého Tancreda sloužil jako čtecí pult.

Toho zimního rána jsem zvedla hlavu a uchváceně se dívala, stejně jako teď, na vitrážové okno, na němž byl fascinující výjev zachycen.

Později, během kázání, vikář vysvětloval, že ve starozákonních dobách se věřilo, že právě v krvi je obsažen náš život.

No jistě!

Krev!

Proč mě to nenapadlo dřív?

„Feely,“ řekla jsem a zatahala ji za rukáv, „už musím domů.“ Sestra si mě nevšímala. Zblízka mžourala do not, zatímco její prsty v soumračných stínech blednoucího světla poletovaly po klávesách varhan jako bílí ptáci.

Mendelssohnova Wie gross ist des Allmächt’gen Güte.

Prozradila mi, že to znamená „Jak velké je dílo Všemohoucího“.

Do Velikonoc nyní zbýval necelý týden a Feely se snažila skladbu před svým oficiálním debutem v roli varhanistky od Svatého Tancreda dokonale nacvičit. Nezodpovědný pan Collicutt, který to místo zastával teprve od loňského léta, se totiž z naší vesnice zničehonic vytratil bez slůvka vysvětlení a Feely požádali, aby ho vystřídala.

Svatý Tancred polykal varhaníky jako hroznýš bílé myšky. Před lety tu působil pan Taggart, po něm nastoupil pan Denning. A jako další pán na holení se dostavil pan Collicutt.

„Feely,“ naléhala jsem. „Je to důležité. Musím něco udělat.“ Feely stiskla palcem slonovinový rejstřík a varhany zaduněly. Tuhle část skladby jsem milovala: chvíli, kdy v jediném okamžiku přeskočí, přestane znít jako poklidné moře v zapadajícím slunci a změní se v běsnící šelmu z džungle.

Když dojde na varhanní hudbu, čím hlasitější, tím lepší – tak to aspoň vidím já.

Přitáhla jsem si kolena pod bradu a schoulila se zpátky do rohu lavice pro kůrové zpěváky. Bylo zjevné, že Feely se tím hodlá protlouct až do konce, i kdyby trakaře padaly, takže prostě budu muset počkat.

Rozhlédla jsem se kolem, ale moc toho tam k vidění nebylo. V matném světle jediné žárovky nad notovým pultem jsme s Feely klidně mohly být trosečnice na maličkém voru světla uprostřed moře temnoty.

Když jsem ohnula krk a zvrátila hlavu dozadu jako oběšenec, taktak jsem rozeznávala hlavu svatého Tancreda vyřezanou z anglického dubu, která na nás shlížela z konce krátkého nosníku vyčnívajícího ze stěny pod střechou kostelní lodi. V přízračném večerním světle připomínal člověka, který tiskne nos na sklo a nakukuje ze zimy venku do útulného pokoje, kde v krbu vesele plápolá oheň.

Uctivě jsem mu pokynula hlavou, ačkoli jsem věděla, že mě nemůže vidět, neboť jeho kosti tlely v kryptě dole. Ale jistota je jistota.

Nad mou hlavou, na druhé straně kněžiště, Jan Křtitel a jeho vražednice už téměř úplně vybledli. V těchto podmračených březnových dnech se stmívalo rychle a při pohledu z vnitřku kostela se okna Svatého Tancreda dokázala proměnit z pestré tapiserie nádherných barev v blátivou černotu rychleji, než byste stačili vychrlit jeden z těch delších žalmů.

Abych řekla pravdu, mnohem radši bych teď byla doma u sebe v laboratoři, než trčela prakticky ve tmě ve starém kostele plném průvanů, jenže otec na tom trval.

Ačkoli Feely byla o šest let starší než já, otec ji na téměř každovečerní tréninky a zkoušky sboru odmítal pouštět do kostela samotnou.

„Touhle dobou se bude po okolí potloukat spousta cizích lidí,“ prohlásil, čímž myslel tým archeologů, kteří měli zakrátko dorazit do Bishop’s Lacey, aby vykopali kosti našeho svatého patrona.

Jak bych měla ubránit Feely před útoky zběsilých vědců, to se otec neobtěžoval vysvětlit. Tušila jsem, že na tom bude něco víc. V nedávné minulosti došlo v Bishop’s Lacey k řadě vražd: fascinujících vražd, při jejichž vyšetřování jsem poskytla inspektoru Hewittovi z policejní stanice v Hinley své služby. V duchu jsem si oběti odškrtávala na prstech: Horace Bonepenny, Rupert Porson, Brookie Harewood, Phyllis Wyvernová…

Ještě jedna mrtvola a budu mít celou ruku.

Každý z nich nalezl pochmurný konec v naší vesnici a já věděla, že to otci dělá těžkou hlavu.

„Není vhodné, Ophelie,“ pravil, „aby dívka, která je – aby dívka tvého věku vyhrávala sama v noci ve starém kostele.“

„Není tam nikdo kromě mrtvých,“ zasmála se Feely, možná trochu příliš vesele. „A ti mě neotravují. Zdaleka ne tolik jako živí.“

Za otcovými zády si moje druhá sestra, Daffy, olízla zápěstí a přihladila si vlasy na obou stranách smyšlené pěšinky uprostřed hlavy, jako když se myje kočka. Utahovala si tak z Neda Croppera, poslíčka od Třinácti draků, který byl do Feely hrozně udělaný a měl ve zvyku táhnout se za ní jako smrad.

Feely se poškrábala na uchu, aby naznačila, že Daffyinu pantomimu pochopila. Bylo to jedno z těch bezeslovných sdělení, která si sestry mezi sebou vyměňují, jako semaforová signalizace z jedné lodi na druhou, nerozluštitelná pro každého, kdo nezná kód. I kdyby si otec toho gesta všiml, nepochopil by, co znamená. Otcova šifrovací knížka byla napsaná úplně jiným jazykem než naše.

„Stejně,“ dodal otec, „jestli se tam chceš zdržovat po setmění, budeš s sebou brát Flavii. Neuškodí jí, když se naučí pár žalmů.“ Prý naučí pár žalmů! Sotva před pár měsíci, když jsem byla během vánočních prázdnin upoutána na lůžko, mi paní Mulletová s hihňáním, šeptem a s prosbami o utajení přezpívala pár nových. Nikdy mě neomrzelo halekat:

 

„Z nebe přicházím samého

s poselstvím od Boha svého,

Beechamovy pilulky,

pro kluky i pro holky.“

 

Nebo taky:

 

„My tři králové od městských bran,

dámské prádlo neseme vám,

pod sukýnky, pod kaťata,

není to žádná drahota.“

 

– dokud po mně Feely nehodila výtisk Starých i moderních žalmů. O varhanících vím jednu věc bezpečně – nemají vůbec žádný smysl pro humor.

„Feely,“ zaskuhrala jsem, „já tady mrznu.“

Otřásla jsem se a zapnula si svetr. Večer se v kostele udělala příšerná zima. Sbor odešel před hodinou, a jakmile mě přestala obklopovat teplá lidská těla, pěkně rameno vedle ramene, jako zpívající sardinky, připadalo mi, že je tu ještě chladněji. Jenže Feely byla pohroužená do Mendelssohna. Stejně dobře jsem si mohla povídat s Měsícem.

Najednou varhany vydaly roztřesený vzdech, jako by se něčím dusily, a hudba se zachrčením umlkla.

„Jejda,“ vypískla Feely. V životě by nepronesla nějakou silnější kletbu – rozhodně ne v kostele. Moje sestra byla pokrytecká pánbíčkářka.

Postavila se na pedály, bokem se vysunula z lavice a basové tóny při tom manévru chraptivě zabučely.

„Co teď?“ zeptala se a obrátila pohled ke stropu, jako by očekávala odpověď shůry. „Ten pitomý krám střečkuje už týdny. Musí to být tím vlhkým počasím.“

„Myslím, že umřely,“ prohlásila jsem. „Nejspíš jsi je rozbila.“

„Podej mi baterku,“ požádala mě po dlouhé chvíli mlčení.

„Půjdeme se podívat.“

My?

Kdykoli byla Feely vyděšená jako poledne, z já se rázem stávalo my. Jelikož se varhany od Svatého Tancreda nacházely na seznamu historických nástrojů Královské koleje varhaníků, jakákoli škoda na té starožitnosti by byla nejspíš považována za akt vandalismu na národním dědictví.

Bylo mi jasné, že se Feely už teď strachuje, že bude muset tu zlou novinu sdělit vikářovi.

„Ve. mě, ó provinilá,“ vyzvala jsem ji. „Jak se tomu krámu dostaneme do vnitřností?“

„Tudy,“ odpověděla Feely, rychle zmáčkla cosi ve vyřezávaném dřevěném obložení vedle kláves, a jeden díl se odklopil do strany. Ani jsem si nestačila všimnout, jak se ten trik dělá.

Rozsvítila baterku, protáhla se úzkými dvířky a zmizela ve tmě. Zhluboka jsem se nadechla a vydala se za ní.

Ocitly jsme se v zatuchlé Aladinově jeskyni, smáčknuté ze všech stran mezi stalagmity. Když Feely opsala baterkou oblouk, zjevily se nad námi varhanní píšťaly: dřevěné, kovové, všech možných velikostí. Některé byly maličké jako tužky, jiné připomínaly okapové roury a ještě další se tam tyčily jako telegrafní sloupy. Usoudila jsem, že spíš než jeskyni se to podobá lesu obrovských trubek.

„Co jsou tyhle zač?“ zeptala jsem se a ukázala na řadu vysokých píšťal ve tvaru trychtýřů, které vypadaly jako pygmejské foukačky.

„Gemshorny,“ odpověděla Feely. „Měly by znít jako starobylá flétna vyrobená z kamzičího rohu.“

„A tyhle?“

„Rohrflöte.“

„Protože jsou v rohu?“

Feely udělala obličej. „Rohrflöte znamená německy komínová trubka. Ty píšťaly se podobají komínům.“

Což byla pravda. Mezi komíny na střeše Jeleního mlází by zapadly docela dobře.

Náhle něco ve stínech zasyčelo a zabublalo a já popadla Feely kolem pasu.

„Co to bylo?“ zašeptala jsem.

„To je měch,“ odpověděla a namířila baterkou do zadního rohu.

A opravdu, ve stínech tam pomalu sípavě a syčivě vydechovala věc ve tvaru velikého koženého kufru.

„Super!“ řekla jsem. „Vypadá jako obrovská tahací harmonika.“

„Neříkej ‚super‘,“ pokárala mě Feely. „Víš, že to otec nesnáší.“

Nevšímala jsem si jí, propletla jsem se mezi několika menšími píšťalami a vyhoupla se nahoru na měch, který přitom vydal velmi realistický hrubý zvuk a ještě maličko poklesl.

Tím pohybem jsem rozvířila oblak prachu a vzápětí jsem kýchla – jednou – dvakrát – třikrát.

„Flavie! Okamžitě slez dolů! Vždyť tu starou kůži roztrhneš!“

Postavila jsem se a napřímila se do plné výšky, což je sto čtyřicet sedm a půl centimetru. Na svůj věk – je mi skoro dvanáct – jsem docela vysoká.

„Hurááá!“ zakřičela jsem a zavířila pažemi, abych udržela rovnováhu. „Jsem králem hradu!“

„Flavie! Okamžitě slez, nebo to povím otci!“

„Hele, Feely,“ upozornila jsem ji. „Tady nahoře je starý náhrobek.“

„Já vím. Má měch zatížit. A teď pojď dolů. Opatrně.“ Dlaněmi jsem z náhrobku otřela prach. „Hezekiah Whytefleet,“ přečetla jsem nahlas. „1679 až 1778. Páni! Dožil se devětadevadesáti. Zajímalo by mě, kdo to byl.“

„Já tu baterku zhasnu. Zůstaneš tady sama ve tmě.“

„Dobře, dobře,“ odpověděla jsem. „Už jdu. Nemusíš se hned čertit.“

Když jsem přenesla váhu z jedné nohy na druhou, měch se trochu zakýval a zhoupl, takže mi připadalo, jako bych stála na palubě potápějící se lodi.

Těsně napravo od Feelyina obličeje se cosi zatřepetalo a ona ztuhla.

„Nejspíš jenom netopýr,“ prohodila jsem. Feely zaječela, upustila baterku a zmizela.

Netopýři byli vysoko na seznamu věcí, které měnily sestřin mozek v lojový pudink.

Další třepetání, jako by ten tvor chtěl potvrdit svoji přítomnost.

Opatrně jsem slezla ze svého vyvýšeného stanoviště, sebrala jsem baterku a přejela s ní po řadě píšťal jako holí po plaňkovém plotě.

Prostorem se rozlehlo zuřivé pleskání kožnatých křídel.

„V pohodě, Feely,“ zavolala jsem. „Je to fakt netopýr a uvízl v píšťale.“

Vykoukla jsem dvířky do kněžiště. Feely tam stála v šikmém pruhu měsíčního světla, bledá jako alabastrová socha, a objímala se rukama kolem těla.

„Možná bychom ho mohly vykouřit,“ navrhla jsem. „Nemáš cigaretu?“

To byl pochopitelně nejapný vtip. Feely kouření nesnášela.

„Třeba by se dal ven vylákat,“ navrhla jsem vzápětí nápomocně. „Co takoví netopýři jedí?“

„Hmyz,“ odpověděla Feely mdle, jako by se snažila probrat z ochromujícího snu. „Takže to nám nepomůže. Co budeme dělat?“

„V jaké píšťale je schovaný?“ zeptala jsem se. „Nevšimla sis náhodou?“

„V šestnáctistopém diapasonu,“ odpověděla roztřeseně.

„V déčku.“

„Mám nápad!“ oznámila jsem. „Co kdybys zahrála Bachovu Tokátu a fugu d moll? Naplno. To by mělo tu okřídlenou myš vyřídit.“

„Jsi nechutná,“ prohlásila Feely. „Zítra o tom netopýrovi povím panu Haskinsovi.“

Pan Haskins byl kostelník od Svatého Tancreda a očekávalo se od něj, že se vypořádá se vším, co je třeba, od kopání hrobů po leštění mosazi.

„Jak myslíš, že se do kostela dostal? Totiž ten netopýr.“

Vracely jsme se mezi živými ploty domů. Přes tvář měsíce se hnaly roztřepené mraky a drsný protivítr nás tahal za kabáty.

„Nevím a nechci mluvit o netopýrech,“ odsekla Feely.

Ve skutečnosti jsem se jenom pokoušela o konverzaci. Věděla jsem, že netopýři nepřilétají otevřenými dveřmi. V podkroví Jeleního mlází jich bydlela spousta, a tak jsem časem zjistila, že se dovnitř obvykle dostávají rozbitými okenními tabulkami nebo je zraněné přitáhnou kočky. Jelikož u Svatého Tancreda kočku neměli, odpověď se zdála nabíledni.

„Proč otvírají jeho hrob?“ změnila jsem téma. Feely hned pochopila, že mluvím o světci.

„Svatého Tancreda? Protože je výročí quintum saeculum od jeho smrti.“

„Kvintumco?“

„To je latinsky a znamená to páté století.“

Hvízdla jsem. „Svatý Tancred je v pánu už pět set let? To je pětkrát déle, než žil starý Hezekiah Whytefleet.“

Feely neřekla nic.

„Což znamená, že umřel  vroce 1451,“ dodala jsem, jakmile jsem si to v duchu rychle odečetla. „Jak myslíš, že bude vypadat, až ho vykopou?“

„Kdo ví?“ opáčila Feely. „Někteří světci zůstanou navždy neporušení. Pleť mají pořád hebkou a růžovou jako dětská prdelka a voní po květinách. Říká se tomu ‚vůně svatosti‘.“

Když měla náladu, dokázala se moje sestra opravdu rozpovídat.

„Superkolosální!“ prohlásil jsem. „Doufám, že si ho budu moct dobře prohlédnout, až ho vytáhnou z truhly.“

„Zapomeň na svatého Tancreda,“ opáčila Feely. „Tebe k němu rozhodně nepustí.“

 

„Todlecto vám řácky prohřeje kosti,“ oznámila paní Mulletová.

Pochybovačně jsem se zadívala na misku dýňovo-pastinákové polévky, kterou přede mě postavila na stůl. Plavaly v ní kuličky černého pepře, jako broky na ptáky.

„To vypadá tak krásně, že by se to skoro dalo jíst,“ podotkla jsem mile.

Daffy si založila prstem Záhady Udolfa a střelila po mně vražedným pohledem.

„Nevděčná malá potvoro,“ zamumlala.

„Daphne…,“ ozval se otec.

„Vždyť taková je,“ bránila se Daffy. „O polévce paní Mulletové se nežertuje.“

Feely si rychle přitiskla ubrousek na ústa, aby potlačila úsměv, a já si všimla, jak mezi mými sestrami přeletěl další z tichých signálů.

„Ophelie…,“ řekl otec. Ani jemu to neuniklo.

„Šak to nevadí, pane plukovníku,“ prohlásila paní Mulletová. „Slečna Flavia si halt musí drobínek zavtipkovat. My spolu máme takovou dohodu. Nemyslí to nijak ve zlym.“

To pro mě byla novinka, ale vykouzlila jsem na tváři vřelý úsměv.

„Netrapte se tím, paní M.,“ řekla jsem jí. „Oni nevědí, co činí.“ Otec velmi rozvážně zavřel poslední vydání Londýnského filatelisty, které si u jídla četl, sebral časopis a odešel z místnosti. Za pár okamžiků jsme zaslechly, jak se za ním tiše zavírají dveře pracovny.

„To se ti povedlo,“ utrousila Feely.

Otcovy finanční problémy byly každým uplynulým měsícem naléhavější. Dříve býval z těch starostí pouze zasmušilý, ale nedávno jsem zaznamenala cosi, co bylo podle mě daleko horší: poraženectví.

U muže, který přežil zajatecký tábor, bylo poraženectví téměř nepředstavitelné, a mně se sevřelo srdce, když jsem si uvědomila, že vyschlí mužíci z Daňového úřadu Jeho Veličenstva udělali otci to, co se Japonskému císařství nepodařilo. Přiměli ho, aby se vzdal naděje.

Naše matka Harriet, které Jelení mlází odkázal její prastrýček Tarquin de Luce, zemřela při horolezecké nehodě v Himálaji, když mi byl rok. Jelikož nezanechala závěť, Supové Jeho Veličenstva se na otce okamžitě vrhli a od té chvíle mu ani na chviličku nepřestali klovat játra.

Byl to dlouhý boj. Čas od času se zdálo, že by věci mohly vzít obrat k lepšímu, ale v poslední době jsem si všimla, že otec ochabuje. Už několikrát nás varoval, že se možná bude muset Jeleního mlází vzdát, ačkoli zatím jsme si vždycky nějak poradili. Jenže teď to vypadalo, jako by mu na tom úplně přestalo záležet.

Jak jsem ten drahý starý dům milovala! Při pouhé představě zdejších odchlípených tapet a trouchnivějících koberců mi naskakovala husí kůže.

Prvotřídní chemická laboratoř strýčka Tara nahoře v nevytápěném východním křídle byla jedinou částí domu, která by při prohlídce obstála se ctí, ale dlouho byla ponechána napospas prachu a chladnému zanedbávání – dokud jsem tu zapomenutou místnost neobjevila já a nepřivlastnila si ji.

Ačkoli strýček Tar už byl víc než dvacet let po smrti, laboratoř, kterou pro něj jeho milující otec nechal vybudovat, o tolik předběhla svou dobu, že by mohla být i nyní, v roce 1951, považována za zázrak vědy. Od blyštivé mosazi Leitzova binokulárního mikroskopu k nekonečným řadám lahviček s chemikáliemi, od pralesa kádinek a křivulí po plynový chromatograf, který si strýček nechal postavit na základě díla chemika se záviděníhodným jménem Michail Semjonovič Cvět, byla laboratoř strýčka Tara nyní moje: svět skla a úžasu.

Proslýchalo se, že strýček Tar krátce před smrtí pracoval na nitraci prvního stupně oxidu dusičného. Pokud byly ty zvěsti pravdivé, byl jedním z průkopníků toho, čemu jsme nedávno začali říkat „Bomba“.

Pomocí strýčkovy knihovny a jeho podrobných zápisníků jsem ze sebe udělala výborného chemika, ačkoli jsem se nezajímala ani tolik o štěpení atomů jako spíše o výrobu jedů.

U mě koňská dávka kyanidu draselného vždycky vyhraje nad starými hloupými vířícími elektrony.

Myšlence na laboratoř, která na mě čeká, se nedalo odolat.

„Neobtěžujte se vstávat,“ řekla jsem Daffy a Feely, a ty se na mě podívaly, jako by mi právě narostla druhá hlava.

Z jídelny jsem odešla za hrobového ticha.
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Když se na ni díváte mikroskopem s nízkým rozlišením, vypadá lidská krev zpočátku jako letecký pohled na Kolegium kardinálů, oblečených v šarlatových kloboucích a pláštích, kteří se hemží po vatikánském náměstí a čekají, až na balkon vyjde papež. Ne že by to museli dělat, samozřejmě.

Ale při větším zvětšení barva bledne, a když si nakonec prohlížíme jednotlivé červené krvinky zblízka, vidíme, že ve skutečnosti je každá jenom slabounce narůžovělá.

Červenou barvu krvi propůjčuje železo obsažené v hemoglobinu. To se snadno váže na kyslík, a ten je roznáší i do těch nejodlehlejších koutů a záhybů našeho těla. Humři, šneci, krabi, škeble, slimáci a příslušníci evropských královských rodin mají krev naopak modrou, což pramení z toho, že je založená na mědi, nikoli na železe.

Myslím, že ten nápad jsem původně dostala, když jsem našla mrtvou žábu. Ta chudinka se nejspíš pokoušela přeskákat od řeky za Svatým Tancredem k malému vřesovišti na druhé straně silnice, když došlo k osudovému střetu s motorovým vozidlem.

Každopádně byla rozmáznutá na placku už předtím, než jsem si ji strčila do kapsy a odnesla ji domů k vědeckým účelům.

Aby byly krvinky pod mikroskopem průhlednější, smíchala jsem vzorek její krve s roztokem kyseliny octové, naředěné v poměru jedna ku čtyřem, a potom, jakmile jsem upravila jemné rozlišení, jsem jasně viděla, že žabí krvinky jsou ploché kotoučky – trochu jako růžové pence –, zatímco ty moje, které jsem si obstarala rychlým bodnutím zavíracího špendlíku, jsou dvakrát tak velké a vyduté, jako tucty červených koblížků.

Nápad, že bych mohla porovnat vlastní krev s krví svého otce a sester, přišel až později a nepřímo mi ho vnukla Daffy.

„Ty nejsi o nic víc de Luceová než muž na Měsíci,“ štěkla na mě, když mě přistihla, jak si listuju v jejím deníku. „Tvoje matka byla z Transylvánie. V žilách ti koluje netopýří krev.“

Když mi knížečku v kožené vazbě vyškubla z ruky, ošklivě se řízla do prstu o okraj jedné stránky.

„Vidíš, co jsi způsobila?“ vyvřískla a namířila na mě roztřesený krvácející prst, z něhož na koberec v salonu dramaticky odkapávaly rudé krůpěje. Pro větší efekt si z ranky vymáčkla pár kapek navíc. A potom bez jediného slova, jen se zdušenými vzlyky, vyběhla z pokoje.

Bylo jednoduché nechat poměrně velkou část té krve nasáknout do kapesníku. Otec nám neustále zdůrazňoval, jak je důležité nosit s sebou čistý šnuptychl, a hned při několika příležitostech jsem mu za tu vynikající radu v duchu poděkovala. Tohle byla jedna z nich.

Honem jsem se rozběhla do laboratoře, připravila z ukořistěné krve mikroskopové sklíčko, udělala pár obstojných náčrtků svých pozorování a úhledně je vybarvila profesionálními výtvarnickými pastelkami z dřevěné sady, kterou teta Millicent věnovala před několika lety Feely k Vánocům.

A pak, díky neuvěřitelné klice, si Feely, která byla neobyčejně marnivá na svoje ruce, zatrhla u snídaňového stolu záděru, a na fleku tam byla Flavia – což je docela dobrá slovní hříčka, když se nad tím zamyslíte.

„Pozor! Zakrvácíš prostírání,“ řekla jsem, sebrala jsem jí z prstů plátěný ubrousek a podala jí místo něj chuchvalec vlněných žmolků z vlastní kapsy. „Propláchnu to studenou vodou, než to zaschne.“

V laboratoři jsem si do zápisníku přidala další sadu barevných náčrtků.

Okrouhlé zploštělé disky červených krvinek, zapsala jsem si, mají sklon držet se pohromadě. Jejich typická červená barva se objeví, pouze když se překrývají. Jinak mají bledě žlutý odstín západní oblohy po večerním dešti.

Získat vzorek otcovy krve tak jednoduché nebylo. Teprve následující pondělí, když dorazil k snídani a na krku, kde se řízl při holení, měl přilepený uškubnutý kousek toaletního papíru, jsem pochopila, jak na to.

Bylo to ráno poté, co Dogger utrpěl další ze svých příšerných půlnočních záchvatů, při nichž každých pár minut vykřikl překvapivě chraptivým hlasem a poté dlouze naříkavě vzlykal, což bylo ještě hroznější než jeho křik.

Dogger byl otcova pravá ruka. Jeho povinnosti se různily s ohledem na to, čeho byl v danou chvíli schopen. Někdy pracoval jako osobní sluha, někdy dělal zahradníka, podle toho, kterým směrem vál právě vítr v jeho mysli. Dogger a otec spolu sloužili v armádě a společně byli uvězněni v Čangi. O té době nikdy nemluvili a hrstičku faktů, které se mi podařilo o těch příšerných letech odhalit, jsem vypáčila, namáhavě a kousek po kousku, z paní Mulletové a jejího manžela Alfa. Ráno jsem si uvědomila, že otec vůbec nespal – zůstal s Doggerem, dokud ta hrůza nepominula. Jinak by v životě nepřipustil, aby ho někdo spatřil s kusem záchodového papíru přilepeným na těle, a skutečnost, že to udělal, vypovídala o jeho rozrušení víc, než by kdy dokázal vyjádřit pouhými slovy. Pak už bylo jednoduché vytáhnout zakrvácený útržek z odpadkového koše v jeho šatně, ale musím připustit, že když jsem to dělala, připadala jsem si tak provinile jako ještě nikdy v životě. Naše červené a bílé krvinky, otcovy, Feelyiny, Daffyiny a moje, zapsala jsem si do poznámek, ačkoli jsem tomu stěží dokázala uvěřit, jsou naprosto stejné velikostí, tvarem, hustotou i zbarvením.

Z ohmatané knížky poseté zajímavými skvrnami, kterou jsem vytáhla z knihovny strýčka Tara a která pojednávala o mikroskopii, jsem věděla, že červené krvinky netopýří krve jsou přibližně o pětadvacet procent menší než lidské.

I když jsem je zvětšila tisíckrát, moje krvinky byly pořád úplně stejné jako ty otcovy a sester.

Přinejmenším na pohled.

V jednom z barevných časopisů, které se povalovaly v salonu, jsem se dočetla, že lidská krev má stejné chemické složení jako mořská voda, z níž se naši vzdálení prapředkové údajně vyplazili: koneckonců, mořská voda se občas používala k nouzovým transfuzím v kritických situacích, kdy pravá krev nebyla po ruce.

Francouzský vědec a dělostřelecký důstojník René Quinton jednou vyměnil svému psovi krev za mořskou vodu, a ten pes nejenže přežil – a podle všeho se dožil vysokého věku –, ale za den nebo dva po tom pokusu psí tělo opět nahradilo mořskou vodu krví!

Jak krevní plazma, tak mořská voda se skládají převážně ze sodíku a chloru, ačkoli ne ve stejném poměru. Stejně však bylo zábavné si představovat, že to, co nám proudí v žilách, není prakticky nic víc než roztok kuchyňské soli, ačkoli, abych byla spravedlivá, krev obsahuje také v maličkých množstvích vápník, hořčík, draslík, zinek, železo a mě..

Na chvíli mě tenhle takzvaný fakt mimořádně nadchl, neboť naznačoval možnost velkého množství odvážných pokusů, z nichž některé zahrnovaly lidské bytosti.

Ale potom se ozvala Věda.

Při rozsáhlých a pečlivě kalibrovaných chemických zkouškách, při nichž jsem používala vlastní krev (celé týdny jsem byla dost pobledlá), vyšly jasně najevo rozdíly.

Prokázala jsem zcela jasně, že to, co proudí de Luceovým v žilách, není mořská voda, ale jiná směs základních prvků stvoření.

A pokud jde o Daffyino obvinění, že moje matka byla z Transylvánie – tak to bylo prostě směšné!

Moje sestry se mi při mnoha příležitostech snažily namluvit, že Harriet nebyla moje matka: že jsem adoptovaná, že mě v Jelením mlází nechali skřítci jako podvržence, nebo mě po porodu opustila neznámá žena, která nesnesla představu, že by měla každý den plakat při pohledu na moji škaredou tvář.

Svým způsobem by bylo mnohem útěšnější, kdybych věděla, že se sestrami nepocházíme ze stejného kmene.

Netopýří krev, to zrovna! Ta čarodějnice Daffy!

Každopádně, abych svůj experiment uzavřela ve správném vědeckém duchu, nyní zbývalo pouze přidat poznámky z vlastního pozorování tělesných šťáv skutečného netopýra.

A já jsem přesně věděla, kde jednoho najdu. Ráno budu muset vyrazit časně.
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Nastal jeden z těch nádherných březnových dnů, kdy byl vzduch tak svěží, že člověk vzýval každičký jeho závan; kdy každý nádech té opojné látky vytvářel v jeho plicích a mozku takové nové vesmíry, až jste měli pocit, že vybuchnete čirou radostí; jeden z těch bouřlivých dnů plných letících mraků a drobných přepršek a gumáků a deštníků zmítaných větrem, jaký vám dává na vědomí, že jste skutečně naživu.

Kdesi v lesích na východní straně prozpěvoval pták: Kukúúú, čak-čak, pú-ví-tu-vita-vú.

Byl první jarní den a Matka Příroda to zjevně věděla. Gladys pískala nadšením, když jsme spolu rachotily deštěm.

Ačkoli byla výrazně starší než já, pěknou projížďku za vlhkého dne milovala úplně stejně. Vyrobili ji v oddělení jízdních kol Britské zbrojovky v Birminghamu, ještě než jsem se narodila, a původně patřila mé matce Harriet, která ji pojmenovala

„l’Hirondelle“, „vlaštovka“.

Já jsem ji překřtila na Gladys, kvůli její šťastné povaze. Gladys se obvykle nezamlouvalo, když si zamokřila blatníky, ale za takového dne, kdy její gumy zpívaly na mokrém asfaltu a vítr nás tlačil do zad, přestávala být cimprlich.

Roztáhla jsem ruce tak, až za mnou cípy žlutého pršipláště vlály jako plachty, a nechala jsem se unášet řekou větru.

„Hurááá!“ křikla jsem na párek navlhlých krav, které na mě tupě hleděly, zatímco jsem se hnala deštěm kolem.

V mlžně zeleném světle časného rána vypadal Svatý Tancred jako georgiánský akvarel a jeho věž se přízračně vznášela nad hrbolky hřbitova, jako horkovzdušný balon, který odhodil zátěž a míří k nebesům.

Jediným falešným tónem vtom poklidném výjevu byla šarlatově červená dodávka stojící na dlážděné cestě k hlavním dveřím. Okamžitě jsem poznala, že patří panu Haskinsovi, zdejšímu kostelníkovi. Vedle ní stál na trávě pod tisy nablýskaný černý hillman a vysoký lesk mi prozradil, že jeho vlastníkem není nikdo z Bishop’s Lacey.

Západně od kostela, téměř zahalený mlhou, parkoval u kaple modrý náklaďáček. Z otevřeného nákladního prostoru trčely několikery otlučené štafle a pár žebříků, spolu se spoustou špinavých, větrem ošlehaných prken. George Battle, pomyslela jsem si. Místní kameník.

Zabrzdila jsem smykem a opřela Gladys o časem ohlazený náhrobek v podobě mohutné kamenné truhly, patřící jisté Cassandře Cottlestoneové, 1685–1750 (neušlo mi, že to byla přesná vrstevnice Johanna Sebastiana Bacha).

Cassandra, vysochaná z kamene a žalostně omšelá, spočívala na svém mechem obrostlém sarkofágu, oči měla zavřené, jako by ji bolela hlava, špičky prstů sepjaté pod bradou a v koutcích úst jí pohrávalo drobné samolibé pousmání. Nezdálo se, že by jí moc vadilo, že je mrtvá.

Na náhrobku bylo vytesáno:

 

Zefnula gsem

a nynj tu ležjm

u koftelnjch dveřj

na wěčnost

Nechať moge tělo spj

a má duffe se probudj.

 

Povšimla jsem si starobylého pravopisu a vzpomněla si, že mi Daffy jednou o náhrobku Cottlestoneové vyprávěla takovou za vlasy přitaženou historku. Co to jenom bylo?

Z myšlenek mě vytrhly zvýšené hlasy, které ke mně doléhaly z vestibulu kostela. Rychle jsem přeběhla přes trávník a vklouzla dovnitř.

„Ale delegace už byla udělena,“ říkal právě vikář. „Teď to nemůžeme zrušit. Práce právě probíhají.“

„Tak je musíte zastavit,“ opáčil mohutný muž v tmavém obleku. S hrbolatým obličejem připomínajícím bramboru a hřívou bílých vlasů vypadal jako vytírací mop navlečený v nejlepších nedělních šatech. „Musíte to okamžitě zarazit.“

„Marmaduku,“ oslovil ho vikář, „biskup mě při několika příležitostech ujistil, že neexistují žádné – ach, dobré ráno, Flavie. Vypadá to, že jsi venku časně.“

Mohutný muž pomalu otočil hlavu a upřel světlé oči na moji tvář. Neusmál se.

„Dobré ráno, pane vikáři!“ zazpívala jsem. Přemrštěná veselost časně zrána jde určitému typu lidí neuvěřitelně na nervy, a já okamžitě poznala, že ten bělovlasý muž k takovým patří. „To se nám ale udělalo krásné ráno, což? – navzdory tomu deštíčku?“

Věděla jsem, že to strašlivě přeháním, ale jsou chvíle, kdy se prostě neudržím.

„Což?“ dodala jsem čistě kvůli důrazu.

„Flavie, drahoušku,“ opáčil vikář. „Moc rád tě vidím. Nejspíš hledáš pana Haskinse. Jde o ty květinové košíčky, vi.? Ano, já si to myslel. Mám dojem, že zrovna nahoře ve zvonici dává do pořádku provazy a tak dále. Nechtěli bychom tu mít na Velký pátek zmatky, že?“

Květinové košíčky? Vikář mě zahrnul do nějakého vlastního drobného dramatu. Jaká čest! Vtrhla jsem do kostela v nevhodnou chvíli a on očividně potřeboval, abych zmizela.

To nejmenší, co můžu udělat, je hrát to s ním. „Jasňačka. Hnedka jsem si to myslela. Otec bude mít velkou radost, až se dozví, že s liliemi je všechno tiptop.“

A s těmi slovy jsem jako mladá gazela vyskočila na první schod příkrého točitého schodiště do věže.

Jakmile jsem jim zmizela z očí, zvolnila jsem krok a zamyslela se nad tím, že stará schodiště v hradech a kostelech se stáčejí po směru hodinových ručiček, když po nich stoupáte, takže útočník šplhající do schodů musí držet meč v levé ruce, zatímco obránce, bojující směrem dolů, může používat pravou, obvykle obratnější ruku.

Na okamžik jsem se otočila a provedla pár úderů a výpadů proti imaginárnímu vikingovi – nebo to byl možná Norman – nebo snad Gót. Když dojde na nájezdníky a kořistníky, jsem úplně nemožná.

„Hola!“ vykřikla jsem a zaujala šermířskou pózu s nataženou paží. „En garde a tak dále!“

„Božíčku, slečno Flavie,“ vyhrkl pan Haskins, cosi upustil a položil si ruku tam, kde mu podle všeho bušilo srdce. „Vy jste mě teda vyděsila.“

Musím přiznat, že jsem se maličko hrdě ušklíbla. Vyděsit hrobníka není hračka, a už vůbec ne takového, který je navzdory pokročilému věku stavěný stejně bytelně jako ostřílený mořský vlk. Myslím, že na moře jsem pomyslela kvůli jeho pažím s provazovitými svaly, mozolnatým dlaním a nohám do O.

„Promiňte, pane Haskinsi,“ omluvila jsem se, sundala si pršiplášť a pověsila ho na příhodný háček. „Měla jsem si cestou nahoru hvízdat. Co je v té truhle?“

U zadní stěny stála otevřená stará a pěkně otlučená dřevěná truhla, přes jejíž okraj se táhl provaz, který kostelník zrovna upustil – trochu provinile, napadlo mě.

„Tady? Nic moc. Vlastně hromada starých krámů. Zůstaly tu od války.“

Natáhla jsem krk a nakoukla za něj.

V truhle leželo pár dalších stočených provazů, složená pokrývka, kbelík do poloviny plný písku, šlapací pumpička se ztrouchnivělou gumovou hadicí, další gumová hadice, dost špinavá lopata, černá ocelová helma s bílým písmenem W a gumová maska.

„Plynová maska,“ vysvětlil pan Haskins, vytáhl ji a podržel si ji na dlani natažené ruky jako Hamlet. „Protiletecký hlídky a hasiči tu měli za války stanoviště. Sám jsem tady strávil spoustu nocí. Osamělý místo. A vídal jsem moc zvláštní věci.“

Získal si moji plnou pozornost. „Jako třeba?“

„No však víte… divný světýlka, který poletovaly po krchově a tak.“

Snaží se mě vystrašit? „Vy mě taháte za nohu, pane Haskinsi.“

„Možná, slečínko… a možná né.“

Popadla jsem groteskní masku s velkými skly na místě očí a natáhla si ji přes hlavu. Páchla gumou a prastarým potem.

„Podívejte, jsem chobotnice,“ řekla jsem a zamávala chapadly. Moje slova, zdušená maskou, zněla spíš jako: „Hohívejte, chem chovochniche.“

Pan Haskins mi tu věc sloupl z obličeje a hodil ji zpátky do truhly.

„Pár děcek už umřelo, když si s těmahle krámama hrály,“ prohlásil. „Udusily se v nich. Nejsou to hračky.“

Zavřel víko truhly, zacvakl mosazný zámek a klíč si strčil do kapsy.

„Zapomněl jste na ten provaz,“ upozornila jsem ho.

Šlehl po mně pohledem, jakému se tuším říká „kosý“, zase klíč vylovil, odemkl zámek a vytáhl provaz.

„A teď co?“ zeptala jsem se a snažila se tvářit dychtivě.

„Teď byste radši měla utíkat, slečínko,“ pobídl mě. „Máme tu nějakou práci a nechtěli bysme, aby se nám někdo pletl pod nohy.“

Vida!

Když mi někdo řekne do tváře něco takového, obvykle ho to posune na první příčku mého seznamu kandidátů na strychnin. Pár gránů do balíčku s obědem – nejspíš zamíchat do hořčice na sendviči s lančmítem, která by dobře zamaskovala jak chuť, tak strukturu…

Ale počkat! Neřekl „my“? Kdo má být „my“?

Jelikož jsem se kolem kostela ochomýtala často, věděla jsem, že pan Haskins obvykle pracuje sám. Pomocníka si zval, jenom když bylo třeba zvednout něco těžkého, třeba spadlý náhrobní kámen – hlavně některý z těch větších, nebo se musela otevřít hrobka –

„Svatý Tancred!“ vyhrkla jsem a rozběhla se ke dveřím.

„Počkejte –,“ ozval se pan Haskins. „Tam dólu necho.te!“

Ale zatímco jsem rachotila po točitém schodišti zpátky, jeho hlas se za mnou už ztrácel.

Svatý Tancred! Otvírají hrobku svatého Tancreda v kryptě a nechtějí, abych byla u toho. Proto mě vikář tak rychle poslal pryč. Jelikož mě nasměroval rovnou k panu Haskinsovi ve věži, nedávalo to valný smysl, ale zase, neměl čas se nad tím zamyslet.

Květinové košíčky, to určitě! Někde tam dole zrovna teď otvírají hrob svatého Tancreda!

Když jsem dorazila dolů, byl vestibul prázdný. Vikář i ten bělovlasý muž někam zmizeli.

Po levici jsem měla vchod do krypty – těžké dřevěné dveře vyřezávané v gotickém stylu, zaklenuté podmračeným obočím kamenné římsy. Strčila jsem do nich a tiše sešla po schodech. Dole mě řada holých elektrických žároviček na šňůře, které byly provizorně zavěšené pod nízkým stropem, vedla do dálky k přední části kostela. Slabé nažloutlé světlo působilo, že se okolní stíny zdály tmavší.

Už jsem tady dole jednou byla, za zimního večera, kdy jsme si se skautkami od Svatého Tancreda hrály na schovávanou. To bylo samozřejmě předtím, než mě s hanbou propustily od jednotky. Přesto jsem si i po takové době vzpomněla na Delornu Higginsonovou, a jak dlouho trvalo, než ji přiměly, aby přestala vřískat s pěnou u pusy.

Přímo přede mnou nyní číhala v temnotách veliká kupa železného šrotu, která tu sloužila jako kotel.

Nervózně jsem se kolem něj protáhla a dávala si dobrý pozor, abych se k němu neotočila zády.

Ten kotel, zhotovený firmou Deacon a Bromwell v roce 18ť1 a představený na Světové výstavě, byla nevyzpytatelně náladová obludnost trůnící ve vnitřnostech Svatého Tancreda jako obrovská krakatice, která napadla ponorku kapitána Nema Nautilus v knize 20 000 mil pod mořem. Plechová chapadla jeho rozvodů se táhla na všechny strany a dvě kulatá slídová okénka v litinových dvířkách zářila jako párek zlovolných rudých očí.

Dick Plews, vesnický instalatér, měl s tou nestvůrou po celé roky vztah, který vikář prohlašoval za „srdeční záležitost“, ale dokonce i já jsem věděla, že je to nepodloženě optimistický náhled. Dick se jí prostě bál a všichni v Bishop’s Lacey to věděli.

Někdy se k nám při bohoslužbě, zejména během těch dlouhých chvil ticha, když jsme se usebrali v modlitbě, vznesl po horkovzdušných trubkách zdola proud vybraných nadávek – slov, která jsme sice všichni znali, ale předstírali jsme, že nikoli.

Otřásla jsem se a šla jsem dál.

Po obou stranách jsem teď měla zazděné oblouky. Za nimi – naskládané jako sáhové dříví, jak říkal pan Haskins – byly práchnivějící rakve vesničanů, kteří odešli na onen svět před námi, včetně značného počtu zesnulých de Luceových.

Musím přiznat, že byly chvíle, kdy jsem si přála, abych mohla vytáhnout tyhle jako papír vysušené předky z jejich výklenků a podívat se jim pěkně do tváří – nejen abych viděla, jak moc se podobají svým tmavým olejovým portrétům, které pořád visely v Jelením mlází, ale také abych si dopřála soukromé potěšení z občasného pohledu na mrtvolu.

O téhle mé neobvyklé vášni věděl pouze Dogger a ten mě ujistil, že je to proto, že když takto hledíme do tváře smrti, radost z učení převáží nad bolestí.

Tvrdil, že moji zálibu v mrtvých tělech sdílel i Aristoteles. Zlatý Dogger! Ten mě opravdu dokáže uklidnit.

Teď už jsem slyšela hlasy. Byla jsem přímo pod apsidou.

„Pomalu!“ říkal kdosi v šeru přede mnou. „Teď hodně pomalu, Tommy.“

Na ze. vyskočil temný stín, jako by někdo rozsvítil baterku.

„Opatrně! Opatrně! Kde je Haskins s tím zatraceným provazem? Omluvte moje výrazivo, pane vikáři.“

Vikářova silueta se rýsovala v otevřeném klenutém průchodu; stál ke mně zády. Natáhla jsem krk a nakoukla za něj.

V zadní stěně malé komory vysunuli ze zdi velký obdélníkový kámen a vytočili ho do strany. Jedním koncem nyní spočíval na dřevěné koze, zatímco ten druhý se dosud opíral o okraj dolního kvádru. Za kamenem bylo vidět pár palců studené temnoty.

Čtyři dělníci – kromě George Battlea jsem žádného z nich neznala – stáli v pohotovosti.

Když jsem popošla blíž, abych se podívala pořádně, vrazila jsem vikářovi do lokte.

„Dobré nebe, Flavie!“ vykřikl polekaně a v tom divném světle se jeho oči zdály obrovské. „Málem jsem vyletěl z kůže, děvče drahé. Vůbec jsem si tě nevšiml. Tady dole bys být neměla. Je to moc nebezpečné. Jestli se o tom doslechne tvůj otec, bude se dožadovat mojí hlavy na podnose.“

V duchu jsem si vybavila svatého Jana Křtitele.

„Promiňte, pane vikáři,“ řekla jsem. „Nechtěla jsem vás polekat. Já jenom, jelikož je svatý Tancred můj jmenovec, chtěla jsem jeho požehnané staré kosti vidět jako první.“

Vikář na mě nechápavě zíral.

„Flavia Tancreda de Luce,“ připomněla jsem mu, kápla si do hlasu trochu falešné zbožnosti, uctivě zkřížila ruce na hrudi a sklopila oči, což byl trik, který jsem odkoukala od Feely, když dlela na modlitbách.

Vikář chvilku mlčel – a pak se uchechtl. „Ty si ze mě utahuješ,“ prohlásil. „Jasně si pamatuju, jak jsem tě křtil. Flavia Sabina de Luce bylo jméno, kterým jsme tě obtížili ve jménu Otce, Syna a Ducha svatého, amen, a Flavia Sabina de Luce taky zůstaneš – samozřejmě do té doby, než se rozhodneš to jméno změnit vstupem do posvátného svazku manželského jako tvoje sestra Ophelia.“

Pusa se mi otevřela jako chlebník.

„Feely?“

„Ale jejdamane,“ povzdechl si vikář. „Nejspíš jsem prozradil něco, co jsem neměl.“

Feely? Moje sestra, Feely? Vstoupí do posvátného svazku manželského?

Skoro jsem tomu nedokázala uvěřit.

A kdo to bude? Ned Cropper, poslíček od Třinácti draků, jehož představa námluv spočívala v zanechávání zatuchlých bonboniér na našem kuchyňském prahu? Carl Pendracka, americký voják, který chtěl Feely předvést krásy města St. Louis v Missouri? („Carl mi prý musí ukázat, jak to Stan Musial odpaluje mimo hřiště.“) Nebo snad Dieter Schrantz, bývalý německý válečný zajatec, který se rozhodl, že zůstane v Anglii a bude pracovat na farmě, aby později získal vzdělání a mohl učit anglické školáky Pýchu a předsudek? A ještě tu byl samozřejmě detektivseržant Graves, mladý policista, který se v přítomnosti mojí přihlouplé sestry vždycky červenal a nedokázal ze sebe vypravit slovo.

Ale než jsem mohla vikáře vyzpovídat podrobněji, do už tak přeplněného prostoru se kolem nás prodral pan Haskins s provazem v jedné ruce a baterkou, která vrhala prazvláštní komíhavé stíny, v té druhé.

„Ustupte! Ustupte!“ mumlal a dělníci ucouvli a pevně se přitiskli ke zdem.

Místo abych vycouvala z komory, využila jsem šance a protáhla se dovnitř hlouběji, takže v době, kdy pan Haskins přivazoval provaz na vnější konec kamenného kvádru, jsem se tiskla do nejzazšího rohu. Z toho místa jsem měla dokonalý výhled na to, co se mělo dít dál, ať už to bylo cokoli.

Mrkla jsem na vikáře, který na mou přítomnost zjevně úplně zapomněl. Jeho tvář vypadala ve světle mihotavých žároviček ztrhaně.

Co mu to říkal ten Marmaduke, muž v tmavém obleku?

„Musíte je zastavit. Musíte to okamžitě zarazit.“

Bylo zjevné, že ať už ten Marmaduke, ať je to kdo chce, namítal cokoli, práce pokračovaly.

Vikář se teď roztržitě kousal do spodního rtu.

„Tak kdepak je ten váš kamarád?“ zeptal se náhle pan Haskins a otočil se od práce. Jeho slova získala pod klenutými oblouky krypty zvláštní ozvěnu. „Myslel jsem, že si tu velkou událost nechtěl nechat ujít.“

„Pan Sowerby?“ opáčil vikář. „Já nevím. Vůbec se mu nepodobá, že má takové zpoždění. Možná bychom měli chvilku počkat.“

„Tenhle šutr tady na nikoho čekat nebude,“ oznámil pan Haskins. „Tenhle šutr má vlastní hlavu a vyleze ven, až bude chtít, ať se nám to líbí, nebo ne.“

Důvěrně těžký kvádr popleskal, a ten příšerně zasténal, jako by trpěl bolestmi.

„Visí tady na vlásku, a to je čistá pravda. Krom toho, Norman s Tommym potřebujou mazat zpátky do Malden Fenwicku, že jo, hoši? Jsou tady na práci a ta práce nepočká.“

Velkolepým gestem máchl ke svým dělníkům, z nichž jeden byl mimořádně vysoký, zatímco druhý naprosto nepozoruhodný.

Tady dole, v hlubinách krypty, byl pan Haskins vládcem vlastního temného království, a nikdo se neodvažoval pozvednout proti němu hlas.

„A navíc,“ dodal, „tohlecto je akorát ze.. Dokud se nedostaneme skrz, sarkofág nevytáhneme. Ten provaz, Tommy.“ Zatímco Tommy omotával provaz kolem trčícího konce kamenného kvádru, pan Haskins se plně soustředil na mě. Na jeden strašlivý okamžik mě napadlo, že mě chce vykázat. Ale ne, potřeboval pouze publikum.

„Sarkofág,“ pravil. „Sarkofág. Tak to je složitý slovo. Vsadím se, že nevíte, co znamená, že ne, slečínko?“

„Pochází ze dvou řeckých slov znamenajících ‚pojídač těl‘,“ odpověděla jsem. „Staří Řekové je vyráběli ze speciálního kamene dováženého z tureckého Assu, neboť věřili, že dokáže za čtyřicet dní vstřebat celé tělo, kromě zubů.“

Ačkoli to nedělám moc často, v duchu jsem vyslala děkovnou modlitbičku ke své sestře Daffy, která mi tuhle fascinující informaci přečetla z jednoho svazku encyklopedie vázané v kůži černé jako hrob a uložené v knihovně Jeleního mlází.

„Aha!“ prohlásil pan Haskins, jako by to samozřejmě věděl.

„Tak tady to máme, přímo z úst neviňátka,“ dodal, čímž myslel mě.

Než jsem se stihla ohradit proti tomu, co mi připadalo jako urážka, prudce škubl provazem.

Nic se nestalo.

„Pomoz mi s tím, Normane. Tommy, strč do toho z druhý strany – uvidíme, jestli ten krám dokážeme vytočit.“

Ale navzdory usilovnému tahání a tlačení se kámen ani nehnul.

„Zdá se, že se to zaseklo,“ podotkl vikář.

„Neřek bych zaseklo,“ opáčil pan Haskins. „Je to tam zatraceně hromsky –“

„Malé džbánky mají velká ouška, pane Haskinsi,“ upozornil ho vikář, přitiskl si ukazovák na rty a téměř nepostřehnutelně kývl mým směrem.

„Někde se to vzpříčilo. Tak se na to mrkneme.“

Pan Haskins pustil provaz a sebral Tommymu z ruky baterku. Popadl ji těsně za tou svítící částí a přitiskl obličej ke štěrbině.

„Nic nevidím,“ oznámil nakonec. „Byla by potřeba větší díra.“

„Dovolte – pusťte mě k tomu,“ ozvala jsem se a odebrala mu baterku. „Mám menší hlavu než vy. Řeknu vám, co tam uvidím.“

Všechny to tak ohromilo, aspoň myslím, že se mě nikdo nepokusil zarazit.

Snadno jsem protáhla hlavu do skuliny ve zdi a pak jsem jako hadí žena směrovala kužel světla, dokud se mi nepodařilo strčit si baterku nad hlavu a osvítit vnitřek hrobky.

Tvář mi ovanul chladný vlhký průvan a já nakrčila nos nad štiplavým, slaným pachem starodávného rozkladu.

Dívala jsem se do malé kamenné krypty, něco přes dva metry dlouhé a zhruba metr široké. Jako první jsem uviděla lidskou ruku, jejíž seschlé prsty pevně svíraly nějakou zlomenou skleněnou trubičku. A potom tu tvář – příšernou nelidskou masku s obrovskýma vyvalenýma očima z acetátu nad gumovým prasečím rypákem.

Zpod ní trčelo cosi bílého a krajkového, co úplně nezakrývalo uhlově černé cévy na krku. Nad očima byla vidět čupřina kudrnatých zlatých vlasů.

Tohle rozhodně nebyly ostatky svatého Tancreda.

Zhasla jsem baterku, vytáhla hlavu a pomalu se otočila k vikářovi.

„Myslím, že jsme našli pana Collicutta,“ oznámila jsem.
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Samozřejmě ho prozradily ty vlasy. Kolikrát jsem se v neděli dívala, jak Feely kluše kostelní uličkou, aby v naší lavici obsadila místo s nejlepším výhledem na zlaté kučery pana Collicutta?

Když seděl na varhanické lavičce v bílé rochetě a na hlavu mu zářilo ranní slunce cezené přes vitrážová skla, často připomínal oživlého Botticelliho cherubína.

A moc dobře to věděl.

Pamatovala jsem si, jak pohazoval hlavou a rychle si ty zářivé kadeře pročesával všemi deseti prsty, než udeřil do kláves a spustil úvodní akord žalmu. Feely mi jednou řekla, že jí pan Collicutt připomíná Franze Liszta. Není to tak dávno, dodala, kdy se ve šperkovnicích z pozůstalosti právě zesnulých starých dam ještě nacházely páchnoucí nedopalky doutníků, které Liszt vykouřil v jiném století. Měla jsem v úmyslu pohrabat se ve Feelyiných skrýších a porozhlédnout se, jestli si na památku neschovává korkové filtry cigaret značky Craven A, které měl v oblibě pan Collicutt, ale nějak mi to vypadlo.

Tohle všechno se mi zběsile honilo hlavou, zatímco jsem čekala, až muži otvor zvětší a potvrdí můj nález.

Samozřejmě, ne že by mě to nešokovalo.

Zemřel pan Collicutt proto, že jsem si počítala mrtvoly na prstech? Stal se obětí nějaké temné a nepředpokládané magie? Okamžitě toho nech, Flavie! pokárala jsem se. Ten člověk byl očividně mrtvý dávno předtím, než jsi začala pokoušet

Osud a vybízet ho, aby ti naservíroval další mrtvolu.

Ale stejně, bylo po něm. To se nedalo popřít.

Ačkoli jsem někde v koutku duše měla chuť se sesypat a oplakávat Feelyina zlatovlasého krásného prince, jiná moje část – část, kterou bych nedokázala úplně vysvětlit – se dychtivě probouzela z hlubokého spánku.

Kolísala jsem mezi odporem a potěšením – jako bych cítila na jazyku zároveň ocet a cukr.

Ale potěšení v takových případech vždycky vyhraje. S převahou.

Moje skrytá část znovu ožívala.

V mezičase dělníci přinesli několik bytelných prken, aby na ně mohli těžký kámen vysunout a poté je použít jako provizorní rampu a dostat ho na podlahu.

„Opatrně, teď opatrně,“ upozorňoval je pan Haskins. „Přece bysme ho nechtěli rozmáčknout, ne?“

Pan Haskins byl mezi mrtvolami jako ryba ve vodě.

Nakonec, po dlouhém skřípání a několika kletbách, kvádr uvolnili a nyní bylo jasně vidět, co se nachází za ním.

Plynová maska na obličeji mrtvoly se v roztřeseném světle hrůzně leskla, jak to dokáže jenom mokrá guma.

„Ale božíčku,“ povzdechl si vikář. „Ale božíčku. Asi bych měl zavolat konstáblu Linnetovi.“

„Hádám, že na to není spěch,“ prohlásil pan Haskins, „podle toho, jak zavání.“

Drsná, leč pravdivá slova. Z vlastních chemických výzkumů jsem dopodrobna znala proces, jakým lidské tělo po smrti stravuje samo sebe, a pan Collicutt v tom dost pokročil.

Tommy s Normanem už vytáhli kapesníky a tiskli si je k nosům.

„Ale než to udělám,“ navázal vikář, „rád bych vás všechny požádal, abyste se ke mně připojili v krátké modlitbě za tohoto – toho – ach, nešťastníka.“

Sklopili jsme hlavy.

„Pane, přijmi duši tohoto tvého věrného služebníka, který přišel k velkému neštěstí, osamělý a na podivném místě.“

Rozhodně na podivném místě! Ačkoli já to neřekla.

„A možná také ve strachu,“ dodal vikář po několika okamžicích, jako by hledal vhodná slova. „A dopřej mu, prosíme tě, věčný klid a život ve tvém království. Amen.“

„Amen,“ zopakovala jsem tiše.

Málem jsem se pokřižovala, ale potlačila jsem to nutkání. Ačkoli naše rodina chodila na anglikánské mše ke Svatému Tancredovi, protože vikář patřil k otcovým nejbližším přátelům, my de Luceovi, jak s oblibou říká Daffy, jsme katolíci už tak dlouho, že svatému Petrovi někdy říkáme „strejda Péťa“ a Požehnané Panně Marii „sestřenka Maruš“.

„Flavie, drahoušku,“ obrátil se vikář najednou ke mně, „byl bych ti opravdu nesmírně vděčný, kdybys šla se mnou nahoru a pomohla mi ohlásit ten nález úřadům. V takových věcech jsi daleko lepší než já.“

To byla pravda. V minulosti jsem už při několika příležitostech pomohla navést vyšetřování na správnou stopu, když byli policisté s rozumem v koncích.

„Moc ráda, pane Richardsone,“ řekla jsem. Prozatím jsem viděla všechno, co jsem vidět chtěla.

 

Venku už přestalo pršet a my jsme s vikářem stáli vedle sebe u vchodu, podivně zaražení tím, co jsme právě viděli.

Když policisté konečně dorazili ve svém starém modrém Vauxhallu Saloon, tvářili se neproniknutelně. Inspektor Hewitt na mě krátce pokývl a koutkem úst se pousmál, zatímco vystupoval z vozu. Detektivové seržanti Woolmer a Graves vypadali jako vždycky: Woolmer jako mohutný nabručený tancující medvěd (vauxhall slyšitelně zasténal úlevou, když se z něj ztěžka vysoukal!), zatímco Graves, mladý, světlovlasý, s dolíčky ve tvářích, se na mě culil od ucha k uchu. Jak jsem říkala, seržant Graves byl po uši zamilovaný do Feely a já jsem z mnoha důvodů doufala, že právě on doprovodí božskou Ophelii (Cha cha! Omluvte mě, nemohla jsem se udržet.) k oltáři. Další detektiv v rodině by znamenal, že bychom si měli za dlouhých zimních večerů o čem povídat, pomyslela jsem si. Krev, hnus a čaj značky Tetley.

Seržant Woolmer na mě sotva pohlédl, když vytahoval z kufru vozu fotografické náčiní. Odvrátila jsem se a přátelsky kývla na seržanta Gravese, který nesl povědomou krabičku.

„Máte odběrovou sadu v pohotovosti, že?“ zeptala jsem se přívětivě a dala tak najevo, že si pamatuju, že jeho odborností je odebírání otisků prstů.

Seržant se roztomile začervenal, přestože jsem jenom Feelyina sestra.

Stejně jako Santa Claus se svými skřítky pomocníčky v té americké básničce: ani slovo nepravili, do díla se hned pustili. Jeden po druhém prošli vestibulem, zamířili do krypty a zanechali nás s vikářem samotné u dveří.

„Jak dlouho se vlastně pohřešoval? Totiž pan Collicutt.“

„Pohřešoval?“

Ačkoli telefonát na policii vikář zvládl, zdálo se, že je pořád trochu v šoku.

„My jsme si vlastně nemysleli, že se pohřešuje. Spíš že nás opustil, řekl bych. Ale božíčku! Ne – to taky nebude úplně vhodné slovo.“

Neřekla jsem nic: užitečný nástroj, který jsem si přidala do své sady, když jsem sledovala při práci inspektora Hewitta.

„Paní Battleová tvrdila, že to poslední ráno přišel na snídani jako obvykle. Dal si jenom jeden krajíček topinky. Pořád si hlídal figuru. Musel se udržovat ve formě, kvůli práci s pedály. Ale božíčku, já tady šířím klepy.“

„A kdy že to přesně bylo?“ zeptala jsem se, jako bych to dávno věděla, a jenom to zapomněla.

„V úterý po druhé neděli po Devítníku, jak si z dobrého důvodu pamatuju,“ odpověděl vikář.

„Takže asi před šesti týdny,“ prohlásila jsem, když jsem si to rychle odpočítala v hlavě.

„Ano. O masopustním úterý.“

„Lívancový den,“ doplnila jsem a nasucho polkla, když se mi na chviličku vybavil tác gumovitých placek, které nám to neblahé ráno naservírovala paní Mulletová.

„Správně. Den před Popeleční středou. Pan Collicutt měl vyzvednout slečnu Tantyovou a odvézt ji do Hinley na oční vyšetření.“

Slečna Tantyová zpívala v kostelním sboru. Byla to učitelka hudby na penzi, která kvůli svému mimořádnému tělesnému objemu a tlustým brýlím trochu připomínala starý autobus s obrovskými acetylenovými světlomety, který se proti vám řítí úzkou venkovskou silničkou.

Její hlas bylo vždycky slyšet, jak stoupá nad ostatní sboristy během Magnificat:

„Duše má velebí Pána…“

Všechno na slečně Tantyové bylo předimenzované.

Jak její velkolepý soprán, tak ty brýle jako dna od půllitrů dokázaly způsobit, že vám po zádech začal běhat mráz a ledovými prsty vás šimral po páteři.

„Když do čtvrt na deset nedorazil,“ pokračoval vikář, „zavolala paní Battleové a Florence, ta neteř, jí sdělila, že přesně v půl deváté vyšel ze dveří.“

„A jeho zmizení nikdo neohlásil?“

„Ne. Věc je v tom. Crispin – totiž pan Collicutt – tak často vystupoval na všemožných hudebních slavnostech, že býval během týdne jen zřídka doma. ‚Na ledvinkách se zelím hodně ušetříte,‘ sdělil paní Battleové, když ho k sobě brala na byt a stravu. A pak tu byla samozřejmě ta docela zvláštní poznámka, kterou udělal o – ale ne, už mlčím. Cynthia mi vyčítá, že když si nedávám pozor, hrozně brebentím, a obávám se, že má pravdu.“

Cynthia Richardsonová, vikářova manželka, byla místní ekvivalent epidemie neštovic, ale tou myšlenkou jsem se nenechala rozptýlit.

„Kdo byl ten muž s bílými vlasy?“ změnila jsem prudce téma. „Ten, co jste s ním mluvil ve vestibulu?“

Po vikářově tváři se mihl stín. „Marmaduke Parr,“ odpověděl. „Z Diecézní kurie. Je to biskupův –“

„Ranař!“ vyhrkla jsem. O existenci takových lidí jsem se dozvěděla z poslechu rozhlasového příběhu detektiva Philipa Odella, který se jmenoval „Případ měděného muffinu“.

„– tajemník,“ dopověděl vikář a stěží potlačoval úsměv nad mým žertíkem. „Ačkoli musím přiznat, že Marmaduke je poměrně – jak bych to měl vyjádřit? – důrazná osobnost.“

„A on nechce, aby se otvíral hrob svatého Tancreda? Nařizoval vám, abyste to zastavil.“

Jenže než stihl vikář odpovědět, po cestičce si to přisvištěl konstábl Linnet, bishopslaceyská ruka zákona, a seskočil z bicyklu přímo před námi stejně elegantně, jako když v biografu šerif sesedá z koně. Opřel kolo o tis, otevřel zápisník a olízl hrot tužky.

A je to tady zase, pomyslela jsem si.

Konstábl nás nejdřív ze všeho požádal, ať mu sdělíme svá celá jména a přesné adresy. Ačkoli je samozřejmě dobře znal, bylo důležité, kvůli nadřízeným, aby si vedl přesné záznamy – byť je psal tužkou.

„Zůstaňte tady,“ nakázal nám pak, rozepnul si náprsní kapsu uniformy a uložil do ní zápisník. S oficiální přísností nám zahrozil prstem a zmizel uvnitř kostela.

„Chudák Crispin,“ povzdechl si vikář po dlouhé chvíli, jako by se zamyslel nahlas. „Chudák Crispin. A chudinka Alberta Moonová. Tu to zdrtí – prostě ji to zdrtí.“

„Albertu Moonovou?“ podivila jsem se. „Vedoucí sboru od Svaté Agáty?“

Jednou jsem slyšela hrát slečnu Moonovou na vesnickém koncertě Schubertovu sonátu a musím říct, že naší Feely se ani zdaleka nevyrovnala.

Vikář zrovna sklíčeně přikyvoval, když se u dveří opět objevil konstábl Linnet.

„Dolů,“ rozhodl a ukázal palcem k podlaze jako římský císař sdělující poraženému gladiátorovi špatnou zprávu. „Inspektor Hewitt vás žádá na slovíčko. V kryptě.“

 

Inspektor si podpíral bradu dlaní a ukazováček měl natažený podél lícní kosti. V matném světle krypty se nápadně podobal herci Johnu Millsovi, ačkoli do tváře bych mu to nikdy neřekla.

Hrůzné ostatky pana Collicutta každých pár vteřin ozářil oslepující blesk fotoaparátu seržanta Woolmera.

„Kdo tělo objevil?“ zeptal se inspektor, což mi přišlo jako rozumná zahajovací otázka.

„Ehm… tady Flavia,“ odpověděl vikář a ochranitelsky mi položil ruku na rameno. „Tedy slečna de Luce.“

„To jsem mohl čekat,“ utrousil inspektor.

A pak se stal zázrak. Zatímco se vikář zděšeně díval na mrtvolu pana Collicutta, inspektor pomalu zavřel a opět otevřel pravé oko tak, abych to viděla jenom já.

On na mě mrkl! Inspektor Hewitt na mě mrkl!

Někde se rozezněly kostelní zvony. Někde zaduněla děla. Někde vybuchl bláznivý ohňostroj proti setmělému nebi.

Ale já je neslyšela: ohlušilo mě hučení vlastní krve v uších. Inspektor Hewitt na mě doopravdy mrkl!

Ale počkat –

Teď si zamnul oko, stáhl si dolní víčko a prozkoumal něco – nejspíš smítko – na špičce prstu.

Hrome!

Nebylo to nic víc než trocha prachu z krypty, možná částečka nějakého byvšího obyvatele Bishop’s Lacey – možná dokonce někoho z mých vlastních předků.

Věnovala jsem mu pohled plný profesionálního zájmu a nabídla mu kapesník.

„Děkuju,“ řekl. „Mám vlastní.

Takže,“ pokračoval, jako by se nic nestalo, „popiš mi, od začátku, co se odehrálo – od chvíle, kdy jsi ráno přišla do kostela.“

A tak jsem to udělala: pověděla jsem mu o dodávce na hřbitově, jak jsem přede dveřmi uviděla vikáře s Marmadukem Parrem, jak jsem potkala pana Haskinse ve zvonici a Georgea Battlea s Normanem, Tommym a tím dalším dělníkem v kryptě. Řekla jsem mu, jak vysouvali kámen a já nakoukla za něj. Jediná podrobnost, kterou jsem si nechala pro sebe, byla dřevěná truhla, nad níž se při mém příchodu pan Haskins skláněl.

Koneckonců, musela jsem tomu chudákovi nechat aspoň něco, co by mohl objevit sám.

„Děkuju,“ řekl inspektor, když jsem domluvila. „Kdybychom potřebovali ještě něco, pošlu někoho do Jeleního mlází.“ Ještě před pár měsíci bych si po tak příkrém propuštění odplivla a trucovitě odešla. Ale věci se změnily. Seznámila jsem se s inspektorovou manželkou Antigonou a dozvěděla jsem se něco málo o jejich osobních tragédiích.

„Tak dobrá,“ opáčila jsem. „Zdravíčko!“

Usoudila jsem, že jsem trefila přesně ten správný tón. Gladys na mě čekala v kopřivách a maličko vypískla radostí, když jsem ji popadla za řídítka a nasměrovala ji k silnici. Ještě ani nenastal čas snídaně, a my jsme se už hnaly kalužemi domů, já si pískala „Zemi naděje a slávy“ a Gladys vesele chřestila do rytmu řetězem.

 



 

(ť)

 

 

Teprve když už jsem byla skoro doma – vlastně ve chvíli, kdy jsem svištěla kolem velkých kamenných gryfů střežících Mulfordskou bránu –, došlo mi, že jsem opominula dvě velmi důležité věci. Tou první byla otázka netopýra a toho, jak se do kostela vůbec dostal. Druhá byla tato: jestliže hrobku v kryptě obsadily pozůstatky pana Collicutta, kde jsou pro všechno na světě kosti svatého Tancreda?

Jakmile se přede mnou na konci dlouhé kaštanové aleje vztyčilo Jelení mlází, překvapeně jsem si všimla, že jsem skrznaskrz promočená. Ranní mžení se pomaličku a téměř nepostřehnutelně, jak to má anglické mžení ve zvyku, proměnilo v nefalšovaný déšť. Pršiplášť jsem zapomněla v kostelní věži a teď se mi svetr, halenka, sukně i ponožky lepily na tělo jako vodou nasáklé mycí houby.

I Gladys byla zacákaná blátem a všemožným svinčíkem ze silnice.

„Potřebujeme koupel, děvče zlaté,“ oznámila jsem jí, zatímco jsme chroustaly po štěrku před hlavními dveřmi.

Věděla jsem, že otec, Daffy a Feely budou touhle dobou ještě sedět u snídaně. Protáhnout Gladys halou bylo vyloučeno, kvůli tomu bahnu, a kuchyňský vchod byl přinejmenším v tuhle denní dobu přímo pod nosem paní Mulletové.

Přitiskla jsem si prst na rty, potichounku provedla Gladys za roh a podél východní části domu, a pak jsem ji opřela přímo pod jedním z oken své ložnice.

„Počkej tady. Omrknu situaci,“ pošeptala jsem jí. Oběhla jsem to zpátky a nehlučně se vkradla do haly.

Nemusela jsem si dělat starosti. V jídelně vládlo obvyklé snídaňové ticho. Otec bude začtený do posledního vydání svého filatelistického časopisu a Daffy nejspíš brejlí do románu Mnich, který jí Carl Pendracka věnoval k Vánocům. Tehdy jsem se neubránila myšlence, že k tomu musel mít nějaký postranní motiv.

Snažil se získat její podporu, až bude žádat o Feelyinu ruku? Nebo že by Daffy byla jeho druhá volba? Ve třinácti byla na námluvy ještě rozhodně moc mladá, ale Američani mají mnohem větší trpělivost než my Britové, co po šesti letech války chceme celý svět a chceme ho hned, přinejmenším podle názoru Clarence Mundyho, který provozoval jediný taxík v Bishop’s Lacey. Clarence se s námi o tuto informaci podělil, když mě a paní Mulletovou vezl do Hinley, abychom tam sehnaly náhradu za měděný hrnec, který jsem zničila chemickým pokusem zahrnujícím konzervaci žabích kůží.

„Válečný nevěsty!“ prohlásil. „Ti Američani dneska myslí jenom na jedno – jak si domů odvýzt válečnou nevěstu. Jestli to bude tímhle tempem pokračovat, na poctivý místní pracující hochy nic nezbude.“

„To ta bomba,“ odpověděla paní Mulletová. „To řiká muj Alf. Všickni se jich bojí, páč mají bombu.“

„Arrr,“ zavrčel Clarence a umlkl.

Po špičkách jsem vyběhla schody do východního křídla, kde se nacházela moje laboratoř i ložnice. Všechny ložnice v Jelením mlází byly rozlehlé, průvany bičované haluzny, které by se daly lépe využít jako přistávací dráha než jako místo, kde se sladce sní, a moje byla odlehlejší a bezútěšnější než většina ostatních.

Tahle část domu zůstávala převážně neobydlená: její nevytápěná rozloha, rozvrzané podlahy, slepá okna, odchlípnuté vlající tapety, pach plísně a věčné průvany z ní dělaly dokonalé místo, pokud člověk chtěl, aby ho lidi nechali na pokoji. Bydlela jsem tam z vlastního rozhodnutí, kvůli soukromí a klidu.

Stáhla jsem z postele prostěradla, přidala k nim pár starých dek a rychle z toho všeho vyrobila provizorní provaz s velkou smyčkou na konci.

Otevřela jsem vyklápěcí okno, spustila smyčku dolů a chytila Gladysina řídítka do lasa.

„Teď opatrně… opatrně!“ šeptala jsem, když jsem ji pomalu sunula vzhůru po vnější zdi a pak ji protáhla oknem dovnitř. A než byste řekli „kyanid“, Gladys se už opírala o čelo mojí postele, s blátivými blatníky a pořád trochu rozvrkočená z toho stoupání, ale ráda, že je doma a pod střechou.

Natočila jsem gramofon, z hromádky pod postelí vylovila nahrávku s písničkou „Zpívej si při práci“ a spustila přenosku do poškrábané drážky.

Kbelíkem vody doneseným z laboratoře jsem částečně naplnila cínovou sedací vanu a mycí houbou vydrbala Gladys od hlavy k patě. Na ta těsná místečka jsem použila svůj zubní kartáček.

Ačkoli je Gladys docela lechtivá, snažila se to nedat najevo. Takovou slabost si každý radši nechá pro sebe. Pořád jsem se otřásala při vzpomínce na to, jak mě Feely a Daffy lechtaly, dokud jsem neměla pěnu u pusy.

„Klídek,“ řekla jsem. „Jsou to jen prasečí štětiny.“

Svižně jsem ji vyleštila svou flanelovou noční košilí, až celá zářila.

„La la lááá la la la la,“ zpívala jsem si s nahrávkou a dokonce se mi podařilo kousek zahvízdat.

Byla jsem osmý trpaslík. Nenápadný.

Jakmile jsem měla špinavou práci za sebou, dýchla jsem na Gladysiny chromované části a ještě je trochu přeleštila, a potom jsem o krůček ustoupila a obdivovala svoje dílo.

„A jsi zase krasavice,“ oznámila jsem.

Vymáchala jsem prostěradla v kbelíku čisté vody, vyždímala je a rozvěsila je, aby uschla, v dlouhých smyčkách od rámu portrétu Josepha Priestleyho až k lustru.

Potom jsem se rychle houbou omyla u výlevky, převlékla se do čistého, vykartáčovala si vlasy, vyčistila zuby a vydala se dolů na snídani.

 

„Dobré ránko,“ pozdravila jsem ospale a promnula si oči.

Nemusela jsem se namáhat. Feely zírala do svého šálku čaje a obdivovala v něm vlastní obraz. Trvala na tom, že ho bude pít čistý, „pro mě žádnou smetanu, děkuji“, aby se v mihotavé hladině lépe viděla. Právě v tu chvíli do něj zlehka foukala, aby zjistila, jak by vypadala s vlnitými vlasy.

Daffy mžourala do své knížky, opřené o stojánek na topinky, a prsty upatlané džemem si otírala do sukně, než otočila na další stránku.

Zvedla jsem víko servírovací mísy a prozkoumala její dosti ubohý obsah: několik zbytečků připálené slaniny, pár ledvinek, maličká hromádka zdrcnuté omelety a cosi, co vypadalo jako kupka vařených chaluh.

Sáhla jsem po poslední vychladlé topince.

„Dejte si na to trochu pastiňákový marmelády,“ pobídla mě paní Mulletová, když se vřítila do místnosti. „Alfova sestra je pěstuje v zahrádkářský kolonii. Jak řiká Alf, nejni nic lepšího než pastiňák, aby jednomu vyrostly chlupy na hrudníku.“

„Já nechci mít chlupy na hrudníku,“ odpověděla jsem.

„A krom toho, Daffy jich tam má dost za nás všechny.“ Daffy udělala prsty hrubé gesto.

„Takže kdy bude svatba?“ zeptala jsem se zvesela.

Feely zvedla hlavu jako prasnice, když uslyší cinkat kbelík s pomyjemi.

Její zakvílení začalo kdesi hluboko v hrdle, stoupalo a pak kleslo jako siréna protileteckého poplachu v nejvyšší nouzi.

„Táááá-tíííííííííííííííí!“

Nakonec utichlo a rozplynulo se v slzách. Úplně mě fascinovalo, jak se moje sestra dokázala proměnit z Královny zdraví v děsivou čarodějnici rychleji, než člověk stačil mžiknout.

Otec zavřel časopis, sundal si brýle, znovu si je nasadil a upřel na mě ochromující deluceovský pohled nejchladnější modři.

„Kde jsi získala tuto informaci, Flavie?“ zeptal se antarktickým hlasem.

„Poslouchala u klíčové dírky!“ žalovala Feely. „Ona věčně poslouchá u klíčových dírek.“

„Nebo u průduchů z teplovodů,“ přisadila si Daffy a na okamžik zapomněla na Mnicha.

„Takže?“ obrátil se otec ke mně a jeho hlas byl jako rampouch.

„Prostě jsem to předpokládala,“ odpověděla jsem a přemýšlela rychleji než kdy předtím, „te., když je jí osmnáct –“

Otec vždycky říkal, že žádná jeho dcera se nevdá dřív, než jí bude osmnáct, a i potom…

Feely měla osmnáctiny nedávno, v lednu. Jak jsem na to mohla zapomenout?

Na oslavu té šťastné události jsem naplánovala malý interiérový ohňostroj: vlastně jen pár petard a pestrobarevných rachejtliček. Poslala jsem všem členům domácnosti písemné pozvánky a objímala se kolem těla potlačovaným nadšením, když ty rukou nadepsané obálky vyjímali z podnosu na poštu v hale, otvírali je a pak je beze slova odkládali.

Následovala série ručně vyrobených plakátů, strategicky rozmístěných po domě.

V ten slavný den jsem rozestavila do řady pět dřevěných židlí, jednu pro otce, jednu pro Feely, jednu pro Daffy a na konci dvě společně pro paní Mulletovou a Doggera.

Chemikálie jsem měla připravené. Stanovená hodina přišla a minula.

„Oni nepřijdou, Doggere,“ řekla jsem po dvaceti minutách.

„Mám pro ně dojít, slečno Flavie?“ zeptal se Dogger. Klidně seděl na své židli s natlakovanou láhví sodovky v ruce pro případ drobných požárů.

„Ne!“ řekla jsem až příliš hlasitě.

„Možná zapomněli,“ prohodil Dogger.

„Ne, nezapomněli. Jenom nechtějí přijít.“

„Můžete to předvést mně,“ navrhl Dogger po chvíli. „Vždycky jsem si přál vidět hezkou ukázku salonní pyrotechniky.“

„Ne!“ křikla jsem. „Je to zrušené.“

Jak trpce jsem měla za čas litovat svých slov.

„No?“ řekl otec a vrátil mě do přítomnosti.

„No, teď, když je jí osmnáct,“ pokračovala jsem, „je jenom přirozené, aby… aby se její myšlenky obrátily k úvahám o –

– o posvátném svazku manželském!“ dokončila jsem vítězoslavně.

Daffy si za svou knihou vlhce odfrkla.

„Nikdo to neměl vědět,“ zaúpěla Feely a teatrálně si zabořila ruce do vlasů. „Hlavně ty ne! Hrom a blesky! Teď se to roznese po celé vesnici.“

„Ophelie…,“ ozval se otec, ale srdce do toho nedával.

„No, je to pravda! Chtěli jsme to o Velikonocích oznámit sami. Jestli jsi nemačkala ucho na klíčové dírky, mohla ses to dozvědět jedině od vikáře. To je ono! Prozradil ti to vikář! Před hodinou jsem tě viděla, jak se plížíš halou, a nelži, že to není pravda. Byla jsi v kostele a vytáhlas to z vikáře, že ano? Měla jsem to vědět. Měla jsem to vědět!“

„Ophelie…“

Když moje sestra spustila, člověk si rovnou mohl přistavit židli. Rozhodně jsem nechtěla, aby vina padla na reverenda Richardsona. Už tak měl dost těžký život, s Cynthií a se vším.

„Ty mrňavá potvoro!“ syčela Feely. „Ty špinavá mrňavá potvoro!“

Otec vstal od stolu a odešel z místnosti. Daffy, která dokázala ocenit pěknou hádku, ale nesnášela hašteření, ho následovala.

Zůstala jsem s Feely sama.

Chvilku jsem si vychutnávala její rudé tváře a vypoulené modré oči. Málokdy připustila, aby ji někdo viděl takhle.

Ačkoli jsem jí to chtěla vrátit, neměla jsem chuť stát se poslem špatných zpráv o nebohém panu Collicuttovi.

No, vlastně, měla – ale nechtěla jsem, aby mě pak obviňovala z toho, že jsem roztříštila její svět na kusy.

„Máš pravdu,“ prohlásila jsem. „Opravdu jsem byla ráno v kostele. Šla jsem tam časně, abych se v soukromí pomodlila, a náhodou jsem byla u toho, když našli tělo pana Collicutta.“

To tě naučí obviňovat mě, že poslouchám u klíčových dírek, pomyslela jsem si.

Feely zmizela krevz tváře. Okamžitě jsem poznala, že moje sestra není vražedkyně. Bledost se nedá předstírat.

„Pana Collicutta? Tělo?“

Vyskočila ze židle tak prudce, že shodila na podlahu čajník.

„Bohužel,“ řekla jsem. „V kryptě. Měl nasazenou plynovou masku. Bylo to velice podivné.“

Feely s opravdu děsivým zakvílením vyrazila z pokoje. Šla jsem nahoru za ní.

 

„Omlouvám se, Feely,“ zavolala jsem tiše a zaťukala jí na dveře. „Prostě mi to vyklouzlo.“

Její vzlyky tlumily dřevěné dveřní panely. Jak dlouho bude odolávat, než začne škemrat o nechutné podrobnosti? Budu si muset počkat.

„Vím, že jsi rozrušená, ale jen si představ, jak to asi vezme Alberta Moonová.“

Dlouhý roztřesený vzlyk prudce skončil škytnutím. Uslyšela jsem kroky na koberci a cvaknutí klíče v zámku.

Dveře se otevřely a v nich stála Feely, celá vlhká a zničená.

„Alberta Moonová?“ zopakovala a ruka se jí chvěla před ústy.

Smutně jsem přikývla. „Asi bys mě měla pustit dovnitř. Je to dlouhý příběh.“

Feely se vrhla na postel obličejem dolů. „Pověz mi všechno. Začni od začátku.“

Kupodivu použila skoro stejná slova jako předtím inspektor Hewitt, a já jí stejně jako jemu vylíčila svůj strhující příběh a vynechala jsem pouze zásadní body, které jsem si chtěla nechat pro sebe.

„Plynová maska,“ vzlykla, když jsem domluvila. „Proč by si pro všechno na světě nasazoval plynovou masku?“

Pokrčila jsem rameny. „To nevím,“ odpověděla jsem.

Ve skutečnosti jsem to věděla – nebo jsem o tom přinejmenším měla docela dobrou představu.

V posledních osmi nebo devíti měsících jsem strávila mnoho hodin nad stránkami Taylorových Zásad a praxe lékařské jurisprudence, jejichž svazky plné fotografií jsem šťastnou náhodou objevila ukryté na nejvyšší polici v depozitáři bishopslaceyské veřejné knihovny. Pozoruhodnou shodou okolností se formátem i tloušťkou natolik podobaly knihám Enid Blytonové Dobrodružství na ostrově, Dobrodružství na Měsíčním hradu a Dobrodružství na útesech, že jsem je po rychlé záměně přebalů mohla po libosti nerušeně studovat v odlehlém koutku čítárny.

„Božíčku, Flavie!“ prohodila slečna Pickeryová, hlavní knihovnice, „ty jsi opravdu knihomolka, vi.?“

Kdyby jen věděla.

„Možná došlo k úniku plynu,“ řekla Feely hlasem zdušeným přehozem. „Možná se snažil ochránit před výpary.“

„Možná,“ odpověděla jsem neutrálně.

Ačkoli únik oxidu uhelnatého z té železné obludy v podzemí kostela se rozhodně nedal vyloučit, problém spočíval v tomto: jelikož je ten plyn bez chuti, bez barvy a bez zápachu, jak by pan Collicutt mohl poznat, že uniká?

A zdálo se nepravděpodobné, že by po šesti týdnech našli v tom, co zbylo z jeho krve, nějaké zaznamenatelné stopy té látky. V případech otravy oxidem uhelnatým, jak jsem z dobrého důvodu věděla, se plyn (CO) váže na hemoglobin v krvi a nahrazuje kyslík, který se má přenášet do buněk v těle, takže oběť zemře prostě udušením. Pokud přežije (tedy poté, co ji vytáhnou z prostoru zamořeného plynem, samozřejmě), oxid uhelnatý z krve poměrně rychle vyprchá a normálním dýcháním se opět doplní kyslík.

S mrtvolami se to ovšem má úplně jinak. Jelikož dýchání neprobíhá, oxid uhelnatý by v těle mohl zůstat poměrně dlouho. Vlastně bylo celkem dobře známým faktem, že se dá zaznamenat i v plynech vypouštěných tělem, které bylo po smrti celé měsíce.

Jelikož jsem neměla jak získat přístup ke krvi zesnulého pana Collicutta ani k jeho vnitřním orgánům, bylo pro mě prakticky nemožné si to ověřit. I kdyby se někde pod jeho tělem nacházela skrytá kaluž krve, dávno by se znovu okysličila vzduchem v kryptě, navzdory jeho odporné zatuchlosti. Rozpomněla jsem se na chvíli, kdy jsem strčila hlavu do propasti – na vlnu chladného, nakyslého rozkladu, která zaútočila na moje nozdry.

„Heuréka!“ vykřikla jsem. Nedokázala jsem se ovládnout.

„Co je?“ zeptala se Feely. Taky se nedokázala ovládnout.

„Ten netopýr ve varhanách!“ řekla jsem nadšeně. „Nějak se musel do kostela dostat. Určitě je tam rozbité okno! Co myslíš, Feely?“

Coby výmluva to bylo mdlé jako včerejší topinka, ale takhle narychlo mě nic lepšího nenapadlo.

A bylo jedině dobře, že mi neuměla číst myšlenky. Myslela jsem si totiž tohle: Studený průvan linoucí se z prostoru, který měl být uzavřená krypta, mi připomněl to, co mi Daffy vyprávěla o verších na náhrobku Cassandry Cottlestoneové.

 

Zefnula gsem

a nynj tu ležjm

v koftelnjch dveřj

na wěčnost

Nechať moge tělo spj

a má duffe se probudj.

 

„Leží u kostelních dveří,“ řekla mi tehdy Daffy, „protože spáchala sebevraždu. Proto ji nepohřbili do krypty k ostatním Cottlestoneovým. Správně ji vůbec neměli uložit do posvěcené půdy, ale její otec byl smírčí soudce a jako takový dokázal pohnout nebem i zemí.“

Na okamžik jsem si vzpomněla na chudáka pana Twininga, otcova někdejšího učitele, který ležel na obecním pozemku na druhém břehu řeky za Svatým Tancredem. Jeho otec zjevně smírčí soudce nebyl.

„Paní Cottlestoneová ale zařídila, aby mezi Cassandřiným hrobem a rodinnou kryptou zbudovali tunel a její dcera – nebo přinejmenším duše její dcery – mohla navštěvovat rodiče, kdykoli bude chtít.“

„To sis vymyslela, Daffy!“

„Nevymyslela. Je to ve třetím svazku Dějin a starožitností Bishop’s Lacey. Můžeš si to najít sama.“

„Tunel? Fakt?“

„Říká se to. A slyšela jsem zvěsti –“

„Ano? Povídej, Daffy!“

„Možná bych neměla. Víš, jak se otec dokáže zlobit, když si myslí, že ti pletu hlavu strašidelnými historkami.“

„Já mu to neprozradím. Prosím, Daffy! Přísahám!“

„Já nevím…“

„Pro-sííím! Na mou duši, na psí uši!“

„No tak dobře. Ale neříkej, že jsem tě nevarovala. Pan Haskins mi vyprávěl, že když jednou kopal nový hrob vedle hrobky Cassandry Cottlestoneové, roh se propadl a jemu do té díry zajel rýč. Když zjistil, že na něj nedosáhne, musel se tam nasoukat po hlavě a – víš úplně jistě, že to chceš slyšet?“

Předstírala jsem, že si okusuju klouby prstů.

„Na dně hrobu, vedle toho rýče, leželo mumifikované lidské chodidlo.“

„To není možné! Dvě stě let by nevydrželo!“

„Pan Haskins říkal, že vydrželo – za určitých podmínek. Má to co dělat s půdou.“

No jistě! Adipocer! Mrtvolný vosk! Jak jsem na tohle mohla zapomenout?

Když je lidské tělo pohřbeno na vlhkém místě, dokáže se báječně proměnit. Čpavek vznikající při rozkladu organické hmoty štěpí tuky v tkáních na palmitovou, olejovou a stearovou kyselinu, a tyto kyseliny pak v družné spolupráci se sodíkem a draslíkem z hrobové hlíny dokážou proměnit mrtvolu v kus tvrdého prádelního mýdla. Je to čistě otázka chemie.

Daffy ztlumila hlas a pokračovala: „Říkal, že krátce předtím posypal podlahu krypty červeným cihlovým práškem, protože chtěl vědět, jestli mu do kostela nelezou krysy od řeky.“ Otřásla jsem se. Neuběhl ještě ani rok od doby, kdy jsem byla zavřená v díře pod dílnou na říčním břehu, a dobře jsem věděla, že krysy nejsou žádný výplod sestřiny představivosti. Daffy vykulila oči a ztlumila hlas téměř do šepotu. „A víš co?“

„Co?“

Nemohla jsem si pomoct: taky jsem začala šeptat.

„Ploska toho chodidla byla zabarvená dočervena, jako by šlápla do –“

„Cassandra Cottlestoneová!“ skoro jsem vykřikla a vlasy na šíji se mi zježily, jako by mě náhle ovanul studený neviditelný vánek. „Chodila –“

„Přesně tak,“ potvrdila Daffy.

„Tomu nevěřím.“

Daffy pokrčila rameny. „Proč by mě mělo zajímat, čemu věříš? Já ti nabízím fakta, a vysloužím si za to bolehlav. A teď zmiz.“

Zmizela jsem.

Zatímco jsem byla ztracená ve vzpomínkách, Feely pomalu přestala vzlykat a teď sklesle hleděla z okna.

„Tak kdo je oběť?“ zeptala jsem se, abych ji trochu rozveselila.

„Oběť?“

„Však víš, ten chudák, kterého se chystáš unést uličkou.“

„Aha,“ řekla, pohodila vlasy a vysypala ze sebe odpověď překvapivě bez přemlouvání. „Ned Cropper. Myslela jsem, že to jsi u klíčové dírky taky vyslechla.“

„Ned? Vždyť jím opovrhuješ.“

„Jak tě to napadlo? Jednoho dne bude Nedovi patřit Třináct draků. Převezme hostinec od Tullyho Stokera a celý ho přebuduje: taneční kapely, šipky na terase, bowling na trávníku… Vdechne do té uhelné jámy trochu svěžího vzdoušku… přivede ji do dvacátého století. Stane se z něj milionář. Jen počkej, a uvidíš.“

„Tobě přeskočilo,“ prohlásila jsem.

„No dobře. Jestli to fakt musíš vědět, je to Carl. Snažně prosil otce, aby mi dovolil stát se paní Pendrackovou, a otec souhlasil – hlavně proto, že věří, že Carl pochází z pokrevní linie krále Artuše. Dědic s takovými předky by opravdu znamenal pro otce parádní péro za kloboukem.“

„Na to ti neskočím,“ řekla jsem. „Taháš mě za nohu.“

„Budeme žít v Americe,“ pokračovala Feely. „V St. Louis v Missouri. Carl mě vezme na zápas a ukáže mi, jak to Stan Musial odpaluje mimo hřiště v dresu Cardinals. To je baseballový tým.“

„Já jsem tak trochu doufala, že je to seržant Graves,“ řekla jsem. „Ani neznám jeho křestní jméno.“

„Giles,“ odpověděla Feely a zasněně si prohlížela svoje nehty. „Ale proč bych si měla brát policistu? Nesnesla bych představu, že žiju s někým, kdo se každý večer vrací domů s vraždou na botách.“

Vypadalo to, že Feely se přes smrt chudáka pana Collicutta přenesla docela dobře. Možná v sobě přece jen měla kapku deluceovské krve.

„Je to Dieter,“ řekla jsem. „To on ti dal k Vánocům ten prstýnek přátelství.“

„Dieter? Ten nemůže nabídnout nic kromě lásky.“

Když se prstýnku dotkla, poprvé jsem si všimla, že ho má na prsteníčku levé ruky. A když říkala jeho jméno, nedokázala potlačit úsměv.

„Je to on!“ Obávám se, že jsme to vyvřískla. „Je to Dieter!“

„Začneme s čistým štítem,“ řekla Feely a ve tváři měla tak něžný výraz, jaký jsem u ní ještě nikdy neviděla. „Dieter vystuduje, aby se stal učitelem. Já budu učit hru na klavír a budeme spolu šťastní jako dva plchové v bavlně.“

Bezděky jsem se objala kolem těla. Huráááá! jásala jsem v duchu.

„A kde je vlastně Dieter?“ zeptala jsem se. „Už jsem ho nějakou dobu neviděla.“

„Odjel do Londýna na speciální zkoušky. Zařídil to otec. Ale jestli o tom někde špitneš třeba jen slovíčko, zabiju tě.“

Něco v jejím hlase mi prozradilo, že to myslí vážně.

„Tvoje tajemství je u mě v bezpečí,“ řekla jsem a projednou jsem to taky myslela vážně.

„Zůstaneme zasnoubení rok, dokud mi nebude devatenáct,“ pokračovala Feely, „abychom udělali radost otci. A potom už to bude chaloupka s bílým plotem, hrdličky a místo, kde můžeš dělat stojky, kdykoli se ti zachce.“

Feely nikdy v životě neudělala stojku, ale věděla jsem, jak to myslí.

„Bude se mi po tobě stýskat, Feely,“ řekla jsem pomalu a uvědomila si, že do každého slova dávám srdce.

„To je opravdu dojemné,“ opáčila. „S tím se vyrovnáš.“

 



 

(ť)

 

 

Kdykoli jsem skleslá tak, že se okolní svět barví domodra, myslím na kyanid, jehož barva dokonale odráží moje rozpoložení. Je příjemné si představovat, že v Brazílii roste maniok, jehož až patnáctikilové kořeny obsahují obrovské množství té látky, která se bohužel odplaví dřív, než je zbytek využit k přípravě každodenní kaše zvané tapioka.

Ačkoli mi trvalo hodinu, než jsem si to připustila, Feelyina slova mě ťala do živého. Místo abych nad tím trudnomyslně hloubala, raději jsem sundala z poličky láhev kyanidu draselného.

Venku přestalo pršet a do okna mi nyní zářily teplé sluneční paprsky, v jejichž náhlém svitu ty bílé krystalky jiskřily.

Další přísadou byl strychnin, který čistě náhodou také pochází z jedné jihoamerické rostliny, z níž se vyrábí kurare – šípový jed.

Už jsem se zmiňovala o své vášni pro jedy a mimořádné zálibě v kyanidu. Ale abych byla naprosto spravedlivá, musím přiznat, že mám také jistou slabost pro strychnin, nejen proto, čím je, ale také proto, čím se může stát. Pokud se tyto docela obyčejné krystaly například ocitnou v přítomnosti nascentního kyslíku, získají nejprve sytě modrou barvu a pak postupně projdou odstíny vínové, fialové, šarlatové, oranžové a žluté.

Dokonalá duha zkázy!

Opatrně jsem postavila strychnin vedle kyanidu.

Další přišel na řadu arzenik: v práškové formě vypadal vedle svých sester dost uboze – nejvíc ze všeho připomínal kypřicí prášek do pečiva.

Oxid arzenitý je rozpustný ve vodě, ale nikoli v alkoholu či v etheru. Kyanid je rozpustný v zásadité vodě a ředěné kyselině chlorovodíkové, ale nikoli v alkoholu. Strychnin je rozpustný ve vodě, etylalkoholu či chloroformu, ale nikoli v etheru. Je to jako v té staré hádance o lišce, huse a pytli zrní. Aby se získaly jejich rozmanité esence, každý jed je třeba máčet ve vlastní koupeli.

Otevřela jsem okna dokořán kvůli větrání a posadila se, abych nějak přečkala tu hodinu, než budou všechny tři roztoky hotové. To mi poskytlo čas k přemýšlení.

„Kyanid… strychnin… arzenik,“ vyslovila jsem jejich jména nahlas. Tohle byly moje „uklidňující chemikálie“.

Samozřejmě jsem nebyla první, koho kdy napadlo sloučit několik jedů do jediného smrtícího nápoje. Giulia Tofana si v Itálii sedmnáctého století založila živobytí na prodeji své Aqua Tofana, roztoku obsahujícího mimo jiné arzenik, olovo, rulík zlomocný a vepřové sádlo. Prodala ji více než šesti stovkám žen, které si přály chemicky rozpustit svá manželství. Ta látka byla údajně průzračná jako pramenitá voda a abbé Gagliani tvrdil, že v Neapoli by se stěží našla dáma, která by neměla pár kapek té tekutiny ukrytých v malé fióle mezi parfémy.

Také se říkalo, že jí padli za oběť dva papežové. Jak já zbožňuju historii!

Konečně jsem měla roztoky hotové a šťastně jsem si pobrukovala, když jsem je míchala a přelévala je do připravené lahvičky.

Nad směsí, z níž stále stoupala pára, jsem mávla rukou.

„Křtím tě Aqua Flavia,“ řekla jsem.

Perem s ocelovým hrotem ze sbírky strýčka Tara jsem nadepsala tím jménem nálepku a pak ji přilípla na lahvičku.

„A-qua Fla-vi-a,“ řekla jsem nahlas a vychutnávala si každou slabiku. Mělo to báječný zvuk.

Vytvořila jsem jed, který by v dostatečné dávce na místě zastavil splašeného slona. Co by provedl s drzou sestrou, to byla skoro až příliš nechutná představa.

Jedním často přehlíženým rysem jedů je potěšení, které člověk čerpá z toho, že se nad nimi nadýmá pýchou.

A navíc, jak kdysi prohlásil někdo moudrý, pomsta je jídlo, které nejlépe chutná studené. Důvodem je samozřejmě to, že zatímco si se škodolibým potěšením tu událost představujete, oběť má spoustu času, aby si dělala starosti, kdy, kde a jakým způsobem udeříte.

Například můžete myslet na to, jaký výraz se jí objeví ve tváři, když si uvědomí, že to, co usrkává z té hezké skleničky, je něco víc než jen čerstvě vymačkaná pomerančová šťáva.

Rozhodla jsem se ještě chvíli počkat.

 

Gladys trpělivě stála tam, kde jsem ji nechala, a její čerstvě vydrbaná livrej půvabně zářila v ranním slunci, jež se dovnitř řinulo okny mé ložnice.

„Vari a pryč!“ vykřikla jsem. Je to starobylý výraz, který znamená „Zmiz!“ a já se ho naučila, když nám Daffy během jednoho z našich povinných kulturních večerů nahlas předčítala Nevěstu z Lammermooru.

„My obě!“ dodala jsem na vysvětlenou, ačkoli to nebylo úplně nutné.

Naskočila jsem do sedla, odrazila se, vyjela ze dveří ložnice, chvilku se kymácela chodbou, ostře odbočila doleva a zakrátko jsem se ocitla nad východním schodištěm.

Ze sedla bicyklu vypadají schody mnohem příkřeji, než jaké ve skutečnosti jsou. V dálce dole v hale působily ty černobílé dlaždice jako zimní pole při pohledu z vrcholku hory. Pevně jsem sevřela přední brzdy a ve znepokojivém úhlu jsem se spustila dolů.

„Rachoty-rachoty-rachoty-rachoty,“ volala jsem na každém schodu celou cestu a všechny kosti v těle se mi příjemně klepaly.

Na úpatí schodiště stál Dogger. Měl na sobě plátěnou zástěru a v ruce držel pár otcových bot. „Dobré ráno, slečno Flavie,“ pozdravil.

„Dobré ráno, Doggere,“ opáčila jsem. „Moc ráda vás vidím. Mám otázku. Jak se postupuje při vykopávání mrtvoly?“

Dogger nepatrně povytáhl jedno obočí. „Máte v úmyslu vykopávat nějakou mrtvolu, slečno?“ zeptal se.

„Ne, osobně ne,“ sdělila jsem mu. „Myslím tím, jaká povolení je třeba získat a tak dále.“

„Jestli si správně vzpomínám, nejdřív musí udělit souhlas s exhumací církev. Tomuto souhlasu se říká delegace, aspoň mám ten dojem, a musí ji vydat Diecézní úřad.“

„Biskupská kancelář?“

„Víceméně.“

Takže o tomhle vikář mluvil. Delegace už byla udělena, tak to řekl Marmadukeu Parrovi, tomu ranaři od biskupa. Teda, vlastně to byl biskupův tajemník.

„Teď to nemůžeme zrušit,“ prohlásil.

Zdálo se zřejmé, že delegace k exhumaci svatého Tancreda byla udělena a potom z nějakého důvodu zrušena.

Kdo by se tomu mohl postavit do cesty? přemítala jsem. Komu by mohlo uškodit, když se vykopou kosti světce, který je posledních pět set let po smrti?

„Vy jste hvězda, Doggere,“ řekla jsem.

„Děkuju, slečno.“

Ze zdvořilosti jsem sesedla, diskrétně provedla Gladys halou a vyšla s ní z hlavních dveří.

Na trávníku, hned u štěrkové cesty, stála skládací tábornická stolička a vedle ní leželo několik hadrů a plechovka krému na boty. Den už byl teplejší a Dogger se očividně rozhodl vzít si práci na čerstvý vzduch a vychutnat si sluneční svit.

Zrovna jsem se chystala vyrazit do kostela, když jsem uviděla, jak Mulfordskou branou projíždí automobil. Moji pozornost upoutal jeho podivný tvar: byl docela hranatý, trochu jako pohřební vůz.

Jestli teď odjedu, mohla bych o něco přijít. Bude lepší, když potlačím netrpělivost a počkám si.

Posadila jsem se na tu stoličku, a zatímco se vozidlo kymácivě blížilo kaštanovou alejí, pozorně jsem si je prohlížela. Takhle zpředu bylo podle toho vysokého, nablýskaného stříbrného chladiče připomínajícího korintské sloupy jasně poznat, že je to Rolls-Royce Landau – v některých ohledech se hodně podobal Harrietinu starému Phantomu II, který otec uchovával v šeru kočárovny jako svého druhu svatyni: stejné široké blatníky a stejné obrovské reflektory. A přece na něm bylo něco jiné.

Když se ke mně auto natočilo bokem, spatřila jsem, že má jablečně zelený odstín a hned za sedadlem řidiče byla střecha odloupnuta jako víčko z krabičky sardinek. Tam, kde bývala zadní sedadla, se nyní nacházely řady šedivých nenatřených dřevěných bedýnek, všechny k prasknutí nacpané květináči vystavenými působení povětří, trochu jako laciná sedadla v horním patře vyhlídkového autobusu, z nichž mohly semenáčky a sazenice pozorovat okolní svět.

Jelikož nám otec často důrazně opakoval, jak závažným společenským prohřeškem je na něco civět, instinktivně jsem vytáhla z kapsy u svetru zápisník a tužku a předstírala jsem, že si dělám poznámky.

Zaslechla jsem, jak pneumatiky zachrastily na štěrku a ztěžka zastavily. Dvířka se otevřela a zavřela.

Koutkem oka jsem se rychle mrkla a zaznamenala vysokého muže ve žlutohnědém nepromokavém plášti.

„Zdravíčko,“ řekl. „Copak to tady máme?“

Jako bych byla vosková figurína v muzeu madame Tussaudové.

Dál jsem si do zápisníku čmárala nesmysly a potlačovala touhu vypláznout koutkem úst jazyk.

„Co to děláš?“ zeptal se a přistoupil nebezpečně blízko, jako by se chtěl na stránku podívat. Jestli něco nesnáším, tak jsou to lidé, kteří vám nakukují přes rameno.

„Zapisuju si poznávací značky,“ odsekla jsem a zaklapla zápisník.

„Hmmm,“ broukl a pomalu se rozhlédl po liduprázdné krajině. „Mám dojem, že na takhle odlehlém místě se ti sbírka moc rychle nerozšiřuje.“

Tónem, o němž jsem doufala, že je dostatečně mrazivý, jsem odpověděla: „No, přinejmenším mám tu vaši, ne?“

To byla pravda. GBX10ťť. Všiml si, že si rollse prohlížím.

„Co té staré káře říkáš?“ zeptal se. „Phantom II, 1928. Bývalý majitel potřeboval něco, v čem by mohl pohodlně převážet závodního koně, a tak na něj vzal rámovou pilu.“

„Musel být šílený,“ vyhrkla jsem. Nedokázala jsem si pomoct.

„Vlastně to byla žena,“ odpověděl. „A ano, byla. Docela šílená. Lady Densleyová.“

„Jako Densleyho sušenky?“

„To je ona.“

Zatímco jsem si rozmýšlela příhodnou odpověď, vytáhl z kapsy stříbrné pouzdro, otevřel je a podal mi navštívenku.

„Jmenuju se Sowerby,“ řekl. „Adam Sowerby.“

Mrkla jsem na kartonový obdélníček. Přinejmenším byla ta vizitka vkusně natištěná, drobným černým fontem.

 

Adam Tradescant Sowerby, MA, FRHortS, atd.

Archeolog flóry

Starobylá semena – oddenky – vyšetřování

Tower Bridge, Londýn E.1TN Royal 10ťť

 

Hmmm, řekla jsem si v duchu. Stejné čtyřčíslí jako na poznávací značce. Tenhle člověk má kontakty.

„Ty musíš být Flavia de Luce,“ řekl a natáhl ruku. Zrovna jsem se mu chystala navštívenku vrátit, když mi došlo, že si se mnou chce potřást.

„Vikář mi prozradil, že tě nejspíš najdu tady,“ pokračoval.

„Doufám, že ti nevadí, že jsem sem vtrhl takhle bez ohlášení.“ No jistě! Tohle je ten vikářův přítel, pan Sowerby. Pan Haskins se na něj v kryptě ptal.

„Jste nějak spřízněný se Sowerbym & Syny, místními pohřebáky?“

„Dnešní majitel té firmy je, pokud se nepletu, bratranec z třetího kolene. Někteří z nás Sowerbyových si vybrali Život, jiní Smrt.“

Stiskla jsem mu pravici, inteligentně s ní potřásla a dívala se mu přitom přímo do chrpově modrých očí.

„Ano, jsem Flavia de Luce,“ připustila jsem. „A vůbec mi nevadí, že jste sem vtrhnul. Jak vám můžu pomoci?“

„Denwyn je můj starý přítel,“ prohlásil a pořád mě držel za ruku. „Říkal, že bys s největší pravděpodobností dokázala odpovědět na mé otázky.“

Denwyn bylo vikářovo křestní jméno a já mu v duchu poděkovala za to, že byl tak otevřený.

„Budu se snažit,“ odpověděla jsem.

„Když ses poprvé podívala do toho otvoru za kamenem, co jsi viděla?“

„Ruku,“ řekla jsem. „Dost vysušenou. Svírající kus ulomené skleněné tubičky.“

„Prsteny?“

„Ne.“

„Nehty?“

„Čisté. Dobře upravené. Přestože ruce a oblečení měl špinavé.“

„Velmi dobře. A co jsi viděla pak?“

„Tu tvář. Nebo spíš plynovou masku zakrývající tvář. Zlatoplavé vlasy. Černé linie na krku.“

„Ještě něco?“

„Ne. Kužel baterky byl dost úzký.“

„Vynikající! Vidím, že tvoje pověst – která tě předchází – je zasloužená.“

Moje pověst? Vikář mu musel povědět o těch několika dřívějších případech, kdy se mi podařilo ukázat policii správný směr.

V duchu jsem se maličko nadmula pýchou.

„Žádné uschlé okvětní lístky… vegetace… nic takového?“

„Ničeho jsem si nevšimla.“

Pan Sowerby se zamyslel, jako by se chystal položit nějakou citlivou otázku. Potom tlumeným hlasem řekl: „Musel to být pro tebe docela šok. Mrtvola toho nebožáka, myslím.“

„Ano,“ odpověděla jsem a dál to nerozváděla.

„Policie tam nadělala pěknou paseku – když odváželi ostatky a tak. Ze všeho, co by pro mě mohlo být zajímavé, nezbylo nyní nic víc než –“

„Prach na seržantových botách,“ navrhla jsem zvesela.

„Přesně. Teď to budu muset prohlížet s lupou, jako Sherlock Holmes.“

„A co doufáte, že najdete?“

„Semínka,“ odpověděl. „Pozůstatky po pohřbívání svatého Tancreda. Truchlící často házeli do krypty čerstvé květiny, víš?“

„Ale v hrobce nic nebylo,“ namítla jsem. „Byla prázdná. Tedy až na pana Collicutta.“

Adam Sowerby se na mě udiveně podíval. „Prázdná? Aha, už vím, jak to myslíš. Ne, není příliš pravděpodobné, že by byla prázdná. Prostor, v němž jsi našla pana Collicutta, je pouze komora nad hrobkou. Něco jako její víko. Svatý Tancred pořád pěkně spočívá někde tam dole.“

Tak proto tam nebyly žádné kosti. Měla jsem odpověď na svou otázku.

„Takže je docela pravděpodobné, že nějaká semínka a podobně nakonec najdete?“

„Byl bych překvapený, kdyby se to nestalo. Jde jen o to, že při každém vyšetřování začne člověk nejraději zvnějšku a pomalu se prokousává dovnitř.“

Sama bych to nevyjádřila lépe.

„A ta semínka,“ navázala jsem. „Co s nimi budete dělat?“

„Budu o ně pečovat. Uložím je na teplé místo a poskytnu jim veškerou výživu, kterou potřebují.“

Z jeho vášnivého tónu jsem pochopila, že semínka jsou pro něj tím, čím pro mě jedy.

„A potom?“ zeptala jsem se.

„Je docela možné, že vzklíčí,“ řekl. „Pokud budeme mít mimořádné štěstí, jedno z nich rozkvete.“

„I po pěti stoletích?“

„Semínko je pozoruhodná nádoba,“ sdělil mi. „Náš jediný skutečný stroj času. Každé z nich je schopné přenést živoucí minulost do přítomnosti. Jen si to představ!“

„A pak?“ vyzvídala jsem dál. „Až rozkvetou?“

„Prodám je. Divila by ses, kolik lidí je ochotných zaplatit, aby se mohli stát jediným majitelem vyhynulé rostliny.

A potom jsou tu samozřejmě akademické fanfáry. Kdo dneska může žít bez akademických fanfár?“

Neměla jsem tušení, o čem to mluví, ale ta část o květinách byla zajímavá sama o sobě.

„Nemohl byste mě svézt do vesnice?“ zeptala jsem se znenadání. Pořád bylo docela brzy a já jsem začínala dostávat zárodek nápadu.

„Dovoluje ti otec jezdit autem s úplně cizími lidmi?“ zeptal se, ale v očích mu jiskřilo.

„Pokud jste přítel pana vikáře, neměl by námitky,“ řekla jsem. „Můžu si naložit Gladys dozadu, pane Sowerby?“

„Říkej mi Adame,“ odpověděl. „Jelikož jsme oba pod křídly pana vikáře, myslím, že to vůbec ničemu nevadí.“

Vylezla jsem si na sedadlo spolujezdce. Automobil se dlouze, skřípavě otřásl, když Adam sešlápl spojku a přesvědčil řadicí páku, aby se přesunula na jedničku, a pak jsme se rozjeli.

„Říkám jí Daisy,“ podotkl, kývl přitom k palubní desce, podíval se na mě a dodal: „… po té Burnsově básni.“

„Tu bohužel neznám,“ přiznala jsem. „Na knihy je u nás moje sestra Daphne.“

„,Zde, oděna v svém chudém šatu…,‘“ ocitoval. „Je to z básně Horské chudobce.“

„Aha!“ řekla jsem.

 

Hřbitov byl snad ještě zářivěji zelený než ve světle svítání. Inspektorův modrý vauxhall stál pořád na stejném místě a dodávka pana Haskinse rovněž.

„Vysadím tě tady,“ prohlásil Adam u kryté hřbitovní branky. „Mám pár věcí, které bych potřeboval s vikářem probrat.“

Chtěl tím naznačit „Chci si s ním promluvit soukromě“, ale vyjádřil to tak zdvořile, že jsem stěží mohla něco namítat.

Ačkoli jsem viděla, že Gladys je ze své první jízdy rollsem nadšená, očividně se jí ulevilo, že se zase ocitla na pevné zemi. Když jsem ji odváděla, zamávala jsem na rozloučenou.

Sotva jsem vstoupila do kostela, vztyčila se nade mnou mohutná tmavá postava a zahradila mi cestu.

„Zadržte,“ zaduněl hlas.

„Ach, dobré ráno, seržante Woolmere,“ zazpívala jsem. „To se ale udělalo krásně, že? Ačkoli trošinku sprchlo, klube se nám hezký den.“

„Nemá to cenu, slečno,“ řekl. „Dovnitř se nedostanete. Tohle místo je uzavřené. Nepřístupné. Je to místo činu.“

„Chtěla bych se jenom krátce pomodlit,“ řekla jsem, maličko jsem nahrbila ramena a nasadila myší výraz po vzoru Cynthie Richardsonové, vikářovy ženy, a taky jsem změnila tón na trošku kňučivý. „Nezdržím se dlouho.“

„Pomodlit se můžete na hřbitově,“ opáčil seržant. „Náš Pán má velké uši.“

Prudce jsem se nadechla, jako by mě jeho rouhání šokovalo. Ale ve skutečnosti mě přivedl na nápad.

„No tak dobrá, seržante,“ opáčila jsem. „Nezapomenu zmínit vaše jméno.“

To by tomu hulvátovi mělo dát námět k přemýšlení.

 

Hrobka Cassandry Cottlestoneové poněkud připomínala masivní alžbětinský prádelník, který ukradli lupiči, a přistiženi při činu zanechali ten krám stát na hřbitově, kde se v průběhu staletí proměnil v kámen.

Kolem vápencového podstavce rostla docela vysoká tráva, což jasně naznačovalo, že tuhle část hřbitova málokdy někdo navštěvuje.

Slunce zmizelo za mrakem a já se zachvěla, když jsem si uvědomila, že mám přímo pod nohama tajný tunel, jímž údajně procházel přízrak mrtvé Cassandry.

 

Nechať moge tělo spj

a má duffe se probudj.

 

Jakmile jsem kámen obešla na severní stranu, nepatrně mi poskočilo srdce. Sousední hrob se propadl a základy náhrobku Cottlestoneové už nebyly úplně zarostlé trávou.

Bylo to přesně tak, jak říkala Daffy!

V severozápadním rohu se o náhrobek v šikmém úhlu opíral velký kamenný kvádr, částečně zakrytý opršelou plachtovinou plnou drobných kalužinek dešťové vody. Aby plachta neuletěla, byla dole zatížená ulámanými kusy kamene, a vzhledem k množství usazenin, které na ní ulpívaly, jsem odhadovala, že je tam takhle odložený celkem dlouho.

Buď pana Haskinse od opravy něco vyrušilo, nebo byl prostě líný.

Z místa na severním konci, kde jsem nyní stála, bránil rozměrný náhrobek ve výhledu na kostel a obráceně. Jak jsem říkala, do téhle části hřbitova beztak nikdy nikdo nechodil. Stejně dobře bych mohla být na jiné planetě.

Klekla jsem si na všechny čtyři a nakoukla pod plachtovinu. Pod ní se nacházela zející jáma. A kolem byla v měkké hlíně spousta otisků nohou, některé rozmazané nedávným deštěm, jiné chráněné plachtovinou a pozoruhodně zřetelné. Nešlo o stopy pouze jedné osoby.

Odsunula jsem kameny a odhrnula plachtu, opatrně, aby voda na jedné straně stekla do trávy.

Nyní byla díra vidět celá.

Když jsem k ní přiklekla znovu, mohla jsem se podívat dovnitř. Čekala jsem kosti? Nebyla jsem si úplně jistá, ale pod hrobkou se každopádně nacházel kamenný prostor, z větší části zaplněný temnotou.

Kdybych tak měla baterku! pomyslela jsem si.

Proč nás příroda nevybavila reflektorem uprostřed čela, něčím podobným tomu, co mají světlušky, ale se světlem na opačném konci? A samozřejmě mnohem výkonnějším – byla by to čistě otázka chemie fosforeskování.

Právě jsem natahovala krk, abych se podívala lépe, když vtom mi hlína pod rukama ujela.

Snažila jsem se zachytit přerostlé trávy, abych se zachránila, ale stébla se buď přetrhla, nebo se mi mokře prosmýkla mezi prsty.

Chvilku jsem se tam kymácela, máchala rukama a snažila se zachytit nohama. Všechno marné. Boty mi na blátivé zemi naposledy uklouzly, smekly se a já se zřítila do hrobu.
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Musela jsem si vyrazit dech. Po dobu, která mi připadala jako věčnost, ale nejspíš to bylo jen pár vteřin, jsem tam určitě ležela v mrákotách.

A ten smrad. Ach, ten smrad! Bylo to jako dostat do nosu cihlou.

Nozdry mě rozbolely, jako by je někdo násilím roztahoval rozpěrkou.

Přitiskla jsem si ruku na nos a zvedla se na kolena, ale tím se to jenom zhoršilo. Okamžitě jsem pochopila, že páchnoucí břečka, kterou jsem si právě rozmazala po obličeji, je všechno, co zbylo z Cassandry Cottlestoneové a jejích sousedů.

Věděla jsem, že jakmile život skončí, lidské tělo začne nanejvýš výkonným způsobem pohlcovat samo sebe. Naše vlastní bakterie nás pozoruhodně svižně promění v pytle plynů, obsahující methan, oxid uhličitý, sulfan a methylmerkaptan, abych jich vyjmenovala jen několik. Ačkoli jsem si nějakou dobu dělala poznámky k připravovanému dílu s názvem De Luceová o dekompozici, až do téhle chvíle jsem neměla s tou věcí žádnou osobní zkušenost, takříkajíc z první ruky.

Nyní jsem velmi rychle zjišťovala, že ta látka funguje jako čichací sůl.

Vyskočila jsem na nohy, potlačovala dávení a opřela se o tvrdou kamennou ze..

Jakmile si moje oči zvykly na tmu, uviděla jsem, že díra, kterou jsem propadla, není ve skutečnosti o moc větší než otvor liščího doupěte. V matném světle jsem rozeznávala, že stěny hrobky jsou z drolícího se kamene.

Až na pár kusů suti zela obdélníková jeskyně prázdnotou.

Naproti díře byla do zdi zasazená malá, ale překvapivě úplně obyčejně vyhlížející dřevěná dvířka.

Vzala jsem za kliku a stiskla ji. Zamčeno.

Za jiných okolností bych popadla šikovný kus drátu a zámek vyháčkovala – což bylo umění, kterému mě naučil Dogger výměnou za pomoc s čištěním květináčů ve skleníku během jedné dlouhé zimy.

„Všechno je to v prstech,“ říkával. „Musíte se naučit naslouchat svým prstům.“

Bohužel člověk, který právě spadl po hlavě do hrobu, nebývá ideálně vybaven nástroji vhodnými k otvírání zámků. Jednou jsem si v podobné chvíli potřeby sundala rovnátka a z drátku jsem vyrobila docela šikovný paklíč, ale dneska jsem rovnátka nasazená neměla.

V nouzi nejvyšší bych se mohla z hrobu vyplazit a poprosit Gladys, aby mi zapůjčila jeden z paprsků svého kola. Ale jelikož se všude kolem hemžili policisté, nejspíš by si mě někdo všiml a byla bych nahraná.

Zatím to vypadalo, že muži inspektora Hewitta měli tolik práce v kryptě, že tenhle konec tajného tunelu dosud neobjevili. Přitiskla jsem ucho na dveře a pozorně naslouchala. Mimořádně ostrý sluch, který jsem zdědila po Harriet, býval obvykle spíše bolestivý než užitečný, ale zrovna teď se hodil.

Za dveřmi se ozývalo pouze ticho: žádní mohutní policisté nedusali tunelem, aby zjistili, kam vede.

Naposledy jsem do dveří pořádně strčila, ale ani se nehnuly.

Někdo chtěl někoho udržet venku, pomyslela jsem si.

Nebo uvnitř.

Budu se sem muset vrátit v noci: zpátky na hřbitov se zastíněnou baterkou a celá v černém.

A budu to muset provést co nejdřív. Ještě dneska. Jestli budu mít štěstí, udržím se o krůček před policií.

Nyní mi nezbývalo než vylézt z té páchnoucí jámy, vrátit se do Jeleního mlází a vykoupat se. Svoje oblečení budu nejspíš muset spálit.

Zamířila jsem zpět k díře, zvedla ruce, chytila se okrajů, prudce vyskočila vzhůru a špičkami bot jako šílená hrabala do stěny tunelu, abych měla větší oporu.

Moje prsty se na okamžik dotkly hrany náhrobku, ale nepodařilo se mi udržet se na něm.

Spadla jsem zpátky do toho svinčíku. Kdybych byla jen o kousíček vyšší…

Viděla jsem pouze jedno řešení – kromě toho, že bych ječela o pomoc, a to jsem rozhodně v úmyslu neměla.

Špinavými prsty jsem si rozvázala tkaničky a sundala si boty i ponožky. Jednu ponožku jsem nacpala do jedné boty, abych ji vycpala, a tou druhou jsem boty svázala k sobě, podrážkami ven, a vytvořila tak jakousi gumovou cihlu. Tu jsem postavila těsně ke kamenné zdi a stoupla si na ni.

Zhluboka jsem se nadechla, pomodlila se ke svatému Tancredovi, aby dal mým patám křídla – a vší silou se vymrštila.

Tentokrát se moje prsty snadno zachytily kamenné římsy a díky zuřivému kopání nohama jsem se vysoukala z hrobu ven. A přímo přede mnou v trávě stála, v šoku se na mě vytřeštěně dívala, bledá jako rubáš a s ústy otevřenými do černého

„O“ – Cynthia Richardsonová, vikářova žena.

Nejspíš jsem měla říct něco zdvořilého: utrousit nějakou uklidňující poznámku. Ale neudělala jsem to.

Nevím, co se jí muselo honit hlavou při pohledu na špinavé, strašlivě páchnoucí zjevení s černým obličejem, které se znenadání vydrápalo z hrobu přímo jí před nosem, ale v tu chvíli mi to bylo jedno. Udělala jsem to, co by za takových okolností udělalo každé rozumné děvče. Zdrhla jsem.

Veškeré zdráhavé myšlenky na to, že bych si mohla omýt nejhorší špínu v řece za kostelem, jsem odsunula stranou.

Ach, Flavie! povzdechla jsem si. Ach, Flavie!

A potom, v jednom z těch oslepivých záblesků inspirace, které se rodí ze strachu před trestem, jsem si vzpomněla, že jsem na háčku ve věžní místnosti nechala pršiplášť. S trochou štěstí se mi ho podaří popadnout tak, aby si mě nikdo nevšiml. Ano, to je ono! Obleču si ho na cestu domů a schovám pod ním špinavé hadry, v něž se proměnilo moje oblečení.

Zpoza rohu zvonice jsem se krátce ohlédla po Cynthii, která pořád strnule stála tam, kde jsem ji nechala, stejně bílá jako ostatní hřbitovní andělé.

 

Pomaličku jsem se posouvala podél zdi zvonice a záda pevně tiskla na kameny. Když jsem rychle nakoukla za roh, zahlédla jsem seržanta Woolmera, jak sedí zády ke mně na zadním sedadle vauxhallu, nohy má venku na trávě a něco si píše do zápisníku.

Snažila jsem se být tenká jako papír, když jsem se protáhla kolem rohu a vběhla do dveří. Jestli bude někdo ve vestibulu, je se mnou ámen.

Ale štěstěna mi přála. Vchod byl prázdný a kostel za ním halilo matné ticho. Policisté zjevně pořád pracovali dole v kryptě. Po špičkách jsem vyběhla kamenné schody a vešla do místnosti nahoře. Můj pršiplášť visel přesně tam, kde jsem ho nechala.

Složila jsem ho do co nejmenšího a nejploššího balíčku a nacpala si ho pod to, co zbylo z mého svetru. Neměla jsem zájem přitáhnout něčí zrak zářivě žlutou pláštěnkou, která přímo křičela o pozornost.

Kdybych na někoho narazila cestou ven, prostě bych se pevně chytila rukama za břicho a vymyslela si nějakou historku. Třeba břichabol.

Svedla bych to na Bleskový nákyp paní Mulletové.

Kradla jsem se po točitém schodišti dolů… a na každém schodě jsem se zastavovala a naslouchala.

Seržant Woolmer se pořád soustředil na svůj zápisník a já vyletěla ze dveří a za roh v jediném okamžiku. Ačkoli pověra říká, že se to nemá dělat, protože to přivolává neštěstí, obešla jsem kostel proti směru hodinových ručiček („protikrutem“, jak říká Daffy), a než jsem se pokusila zdolat severní stranu, opatrně jsem se rozhlédla. Ale vzduch byl čistý. Cynthia Richardsonová už odešla.

Gladys se spokojeně vyhřívala na sluníčku a já ji pomalu provedla hřbitovem a kličkovala jsem přitom od náhrobku k náhrobku, západním a jižním směrem, podél ohybů řeky. Svetr a sukně, které měly i za normálních okolností nenápadnou barvu, nyní ještě víc zakamuflovanou stříkanci a šmouhami hrobového bahna, mě dělaly mezi větrem ošlehanými pomníky prakticky neviditelnou. Když jsme dorazily ke kamenné zídce lemující hřbitov, zvedla jsem Gladys, jemně ji spustila na druhou stranu a za pár chvil už jsme vesele svištěly domů, po silničce k Jelenímu mlází.

 

Teprve nyní, když jsem jela kaštanovou alejí, jsem si poprvé všimla, jak sešle a zchátrale náš domov vypadá. Tráva byla neposekaná, živé ploty přerostlé, štěrk neuhrabaný, okna neumytá a celé sídlo působilo tak zanedbaně, že mě z toho bolelo u srdce.

Ne že by to byla otcova vina. Nedostatek hotovosti ho přiměl zmenšovat postupně svůj osobní svět, až mu nezůstalo nic než jeho malá pracovna: útočiště – nebo vězení? –, v níž se mohl uzavřít před nároky světa za hradbou starodávných a neměnných poštovních známek.

A nemohl za to ani Dogger: dělal všechno, co bylo v jeho tělesných i duševních silách. Někdy, když měl sílu na zahradničení, dům a okolní pozemky vypadaly stejně upraveně jako v těch dávno minulých dobách, kdy se jejich fotografie objevovaly v časopise Venkovský život. Jindy cokoli, co přesahovalo povinnosti otcova komorníka, znamenalo přílišný nápor na jeho zničené nervy, a já osobně jsem v duchu děkovala za to, že aspoň zvládne čistit otcovy boty.

Skládací stolička už byla pryč. Dogger zmizel tam, kam obvykle mizí, ať už to je kdekoli.

Stejně jako předtím jsem se potřebovala dostat přes halu nahoru potají. Kdyby Daffy nebo Feely viděly, jak vypadá moje oblečení, za pár vteřin by to běžely žalovat otci, a kdyby mě v tomhle stavu viděl otec sám… No, otřásla jsem se při pouhé představě toho kázání.

Můj pršiplášť, opláchnutý včerejším deštěm, byl naštěstí bez poskvrnky. Zvedla jsem límec a pozapínala všechny knoflíky. Kdo ví? Možná si dokonce vysloužím pochvalu za to, že se teple oblékám a zůstávám v suchu.

Jediný problém byly moje nohy. Nejenže byly bosé, bez bot a ponožek, ale také je pokrývaly páchnoucí pozůstatky Cassandry Cottlestoneové.

Krčila jsem kolena, dokud se lem mého pláště nedotkl dlaždiček, a pak jsem se neohrabaně překolébala přes halu jako tučňák, nebo možná jako klaun pan Pastry, když odchází na konci svého proslulého výstupu „Slavnostní předávání“. Musela jsem vypadat, jako by mi uřízli nohy v kolenou nebo mě někdo zarazil do podlahy jako stanový kolík.

Už jsem byla v půlce schodiště, když jsem nahoře v chodbě zaslechla kroky.

Hrome! řekla jsem si v duchu. Mezi příčkami horního zábradlí se objevily nohy: nohy v černých kalhotách.

Za okamžik se vynořil Dogger v celé své kráse.

„Za chvilku vám donesu horkou vodu,“ utrousil tiše koutkem úst, když mě na schodech míjel.

Ten člověk je neuvěřitelný.

 

Máčela jsem se ve své cínové sedací vaně a snažila se příliš nezkoumat věci, které vyplouvaly na hladinu té kouřící polévky. Horká voda se spojila s únavou a já jsem v ní usnula. V jednu chvíli jsem sledovala, jak se mi kůže scvrkává, jako když se vaří knedlík, a vzápětí jsem byla zase u Svatého Tancreda a seděla jsem na lavičce před varhanami.

Fascinovaně jsem se dívala, jak dlouhé bílé prsty kloužou po klávesách, ozářených pouze dvěma svíčkami, umístěnými na koncích držáku na noty.

Zbytek kostela tonul ve tmě.

Černé noty poletovaly po bílé stránce. Černé stíny těch rukou poletovaly jako pavouci po bílé slonovině.

V té hudbě jsem rozeznala Chopinův pohřební pochod: Feely ho hrála sotva přede dvěma týdny, když starou paní Fullerovou naposledy nesli uličkou.

Dum-dum-da-DUM, dum-da-DUM-da-DUM-da-DUM.

Čišelo z toho vědomí konce. Jakmile vás pošlou do hrobu, není cesty zpátky. Samozřejmě, pokud vás někdo zase nevykope.

„Feely,“ řekla jsem a zachvěla se, „myslíš –“

Obrátila jsem se k sestře – ale vedle mě na lavičce neseděla Feely.

Ve tmě se ke mně obrátil černý prasečí rypák a lesklé kulaté zorníky měl plné krve. Ještě než promluvil, ucítila jsem pach špinavé gumy a hřbitovní odér horkého zkaženého dechu.

„Harriet,“ zaskřehotala ta bytost. „Ha-r-r-i-e-t.“

S výkřikem jsem se probudila, rukama jsem máchala ve vodě a kopala nohama. Vyskočila jsem z vany a vyšplíchla přitom na podlahu přílivovou vlnu.

Jektaly mi zuby. Kůži, navzdory nyní vlažné vodě, jsem měla ledovou. Rozběhla jsem se přes místnost, nasoukala jsem se do županu a zhroutila se na postel.

Víc jsem toho nezvládla. Pořád jsem dýchala přerývaně a srdce mi bušilo, jako když šílenec hraje na buben.

Kdosi zlehka zaťukal na dveře, ale já v sobě nenašla sílu se ozvat. Po pár okamžicích se dveře pomalu otevřely a objevila se v nich Doggerova tvář.

„Není vám nic?“ zeptal se, a když se ke mně přes ložnici blížil, odhadoval mě pohledem.

Přemohla jsem svaly na krku, ztuhlé jako železo, aspoň natolik, abych prkenně zakroutila hlavou.

Dogger se vnitřkem zápěstí dotkl mého čela a pak mi položil palec pod bradu.

„Vyděsila jste se,“ řekl.

„Byl to jenom sen.“

„Aha,“ opáčil a přehodil mi přes ramena pokrývku. „Sny to někdy způsobují. Lehněte si, prosím.“

Když jsem se natáhla na postel, Dogger mi podložil nohy polštářem.

„Sny,“ řekl. „Velmi prospěšné věci, tyhle sny. Nanejvýš užitečné.“

Musela jsem se na něj podívat opravdu hodně užasle.

„Leknutí mívá někdy ozdravné účinky,“ dodal. „Říká se, že dokonce dokáže léčit dnu a ulevit od horečky.“

„Dnu?“ zamumlala jsem.

„To je bolestivá choroba postarších pánů, kteří mají své víno raději než svá játra.“

Myslím, že jsem se usmála, ale oční víčka jsem měla náhle z olova.

Železný krk, olověné oči, pomyslela jsem si. Jsem čím dál pevnější.

A pak jsem usnula.
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Když jsem oči zase otevřela, za oknem byl den, ačkoli slunce ještě nevyšlo. Ručičky na mém mosazném budíku ospale ukazovaly pět třicet.

Hrome! Zamýšlenou půlnoční návštěvu krypty jsem prospala. Teď budu muset čekat dalších čtyřiadvacet hodin, a tou dobou už policie nejspíš –

„Dobré ráno, slečno Flavie,“ ozval se u mého lokte hlas a já málem vyletěla z kůže.

„Ach! Doggere! Nevěděla jsem, že jste tady. Polekal jste mě.“

„Omlouvám se, to jsem neměl v úmyslu. Doufám, že jste se dobře vyspala.“

Podle toho, jak pomalu a ztuhle se zvedal z křesla vedle mojí postele, jsem poznala, že tam seděl celou noc.

„Velmi dobře, děkuju vám, Doggere. Myslím, že jsem to včera trochu přehnala.“

„Patrně ano,“ přitakal. „Ale věřím, že dneska je vám už mnohem lépe.“

„Ano, to je, děkuju.“

„Za deset minut si budu dávat v kuchyni k snídani čaj a topinku, pokud byste měla chuť se ke mně přidat,“ řekl Dogger.

„Rozhodopádně!“ vyhrkla jsem a plně si uvědomovala, jak nesmírná je to pocta.

Jakmile Dogger odešel, opláchla jsem si obličej, úhledně si přepletla copy, a dokonce zašla až tak daleko, že jsem je oba zavázala čistou bílou (kvůli Velikonocům) stužkou. Po Doggerově bezesné noci se můžu přinejmenším vynasnažit, abych u snídaně vypadala přijatelně.

 

Seděli jsme s Doggerem v kuchyni. Zbytek domácnosti ještě nebyl vzhůru a paní Mulletová dorazí z vesnice až za hodinu.

Mezi námi se rozhostilo to, co Dogger jednou označil za „družné mlčení“, maličký časový úsek, v němž ani jeden z nás necítil žádné mimořádné nutkání mluvit.

Jediným zvukem v kuchyni bylo škrábání našich nožů na topinkách a tiché tikání stříbrného topinkovače, když rudí hádci jeho vnitřností dělali z bílého chleba hnědý. Je to docela úžasné, když se nad tím zamyslíte: ten způsob, jakým suchý žár rozpáleného elektrického spotřebiče nutí sacharidy v chlebu reagovat s aminokyselinami a vytvářet tak úplně novou sadu chutí. Říká se tomu Maillardova reakce, podle Louise-Camilla Maillarda, francouzského chemika, který zkoumal topinkování a opalování.

Když jsem se zakusovala do chutné kůrčičky, najednou mi došlo, že horká a čerstvá topinka chutí zdaleka překonává tu, která je z kuchyně přenesena ke vzdálenému jídelnímu stolu. Ačkoli se zdálo, že z toho plyne nějaké poučení, v tu chvíli jsem nedokázala určit, jaké by mohlo být.

Ticho jsem jako první porušila já.

„Slyšel jste někdy o člověku jménem Adam Sowerby?“ zeptala jsem se.

„Mám dojem, že je to známý vašeho otce,“ odpověděl Dogger. „Dneska je z něj docela věhlasný botanik. Chodili spolu do školy.“

Otcův přítel? Proč mi to Adam neřekl? Proč se o něm otec nikdy nezmínil?

„Práce ho často zavádí do starých kostelů,“ pokračoval Dogger a nedíval se přitom na mě.

„Já vím,“ řekla jsem. „Doufá, že v hrobě svatého Tancreda najde starobylá semínka. Včera mě svezl do vesnice.“

„Ano,“ přikývl Dogger, sáhl po další topince a s chirurgickou přesností si na ni namazal med. „Díval jsem se na vás z okna v patře.“

 

Když jsem vešla do jídelny, nikdo nezvedl hlavu. Otec, Feely a Daffy seděli jako vždycky, každý ve vlastní neviditelné přihrádce.

Jediná zvláštní věc dneska ráno byl Feelyin vzhled: obličej měla bledý jako křída, s nafialovělými kruhy pod zarudlýma očima. Nepochybně celou noc truchlila po zesnulém panu Collicuttovi. Skoro jsem cítila ty svíčky.

O jeho smrti otce zjevně ještě nezpravila. Z nějakých složitých důvodů si tu novinu nechávala pro sebe. Skoro jako by to bylo tajemství.

Závan chladného vzduchu mi prozradil, že se o mě právě otřel přízrak.

Vklouzla jsem na svou židli a zvedla víko patentního ohřívače. Dnešní hlavní jídlo sestávalo z Královských omelet paní Mulletové, což byly ploché gumovité lívance z bledých vajec, protkávané čtverečky červených a zelených paprik a kousky čatní, kterým jsme v otcově nepřítomnosti přezdívaly „přejetá ropucha“.

Napíchla jsem jednu z těch medúzovitých příšerností na vidličku a nabídla ji na talíři Feely.

Zakryla si ústa dlaní, vydala tichý, ale stále rozpoznatelný dávivý zvuk, odstrčila židli a vyběhla z místnosti.

S tázavě povytaženým obočím jsem se podívala na otce, když zvedl hlavu od Londýnského filatelisty, ten se však od svého koníčku nenechal rozptýlit. Chvilku poslouchal zvuk Feelyiných mizejících kroků jako vytí psa v dálce a pak se vrátil ke své četbě.

„Včera jsem se seznámila s jedním tvým přítelem, otče,“ prohodila jsem. „Jmenuje se Adam Sowerby.“

Otec se opět pomalu vynořil ze svých hlubin.

„Sowerby?“ řekl nakonec tázavým tónem. „Kdes na něj mohla narazit?“

„Tady,“ odpověděla jsem. „V Jelením mlází. Na příjezdové cestě. Má pozoruhodný starý rolls-royce – plný rostlin.“

„Hmmm,“ broukl otec a vrátil se k článku o rytinách hlavy královny Viktorie.

„Svezl mě do vsi,“ pokračovala jsem. „Přijel sem hledat stará semínka, až otevřou hrob svatého Tancreda.“

Otec se opět vynořil. Bylo to jako vést rozhovor s hlubokomořským potápěčem, který mizí pod hladinou po každé větě.

„Sowerby, říkáš?“

„Ano, Adam Sowerby. Dogger se zmínil, že je to tvůj starý přítel.“

Otec zavřel časopis, sundal si brýle na čtení a zastrčil je do náprsní kapsy na vestě. „Starý přítel? To asi je.“

„A když už mluvíme o hrobu svatého Tancreda,“ prohodila jsem nenuceně, když jsem nyní měla otcovu plnou pozornost, „včera v něm našli mrtvého pana Collicutta.“

Daffy prudce vzhlédla od knihy. Celou dobu poslouchala.

„Collyho?“ vyhrkla. „Colly je mrtvý? Ví to Feely?“ Přikývla jsem. Nedodala jsem, že to ví už od včerejší snídaně. „Vypadalo to, že byl zavražděn.“

„Vypadalo?“ zopakoval otec okamžitě. Musela jsem mu dát nejvyšší známku za bleskový postřeh. „Vypadalo? Chceš říct, žes byla u toho? Žes ho viděla – mrtvého?“

„To tělo jsem objevila já,“ řekla jsem skromně. Daffy spadla čelist jako propadliště u šibenice.

„Opravdu, Flavie,“ řekl otec. „Tohle je už prostě příliš.“ Vytáhl brýle, nasadil si je, sundal je a znovu si je nasadil.

V minulosti se zdálo, že je docela hrdý na mrtvoly, které jsem náhodou našla, ale jak se zdá, i mrtvoly mají své meze.

„Říkáš Collicutt? Ten varhaník? Co má co dělat mrtvý?“ To byla pošetilá otázka, ale zároveň výborná.

Paní Mulletová, která vešla do místnosti zrovna ve chvíli, kdy otec mluvil, si odfrkla: „Řiká se, že si vo to koledoval, tendlecten. Všecko to šmejdění po krchově. Čerti ho vodvezli do pekla na praseti, jako ty gabardénský vepře v Bibli.“

Šmejdění po krchově? Co by tím mohla myslet? Když jsem ve věži mluvila s panem Haskinsem, zmínil se, že protiletecká hlídka a hasiči vídali na hřbitově zvláštní světélka, ale to bylo dávno, za války. Mohly by ty podivné obřady, nebo co to bylo, probíhat dosud?

Jednou věcí, která spojovala dávnou minulost se současností, jsem si byla docela jistá: jelikož nyní zbyla v truhle ve věži pouze jediná plynová maska, ta na obličeji chudáka mrtvého pana Collicutta musela pocházet ze stejného zdroje. Určitě tam původně neměli jen jednu.

Vlastně bych klidně vsadila svůj Bunsenův hořák na to, že byly naprosto stejné.

Ne že bych se v plynových maskách nějak vyznala. Samozřejmě tu byla ta Daffyina, pestrobarevná maska v podobě Mickey Mouse, z červené indické gumy s modrým filtrem, kterou dostala, když jí byly pouhé tři roky, a pořád ji měla pověšenou pěkně při ruce za řemínky na rohu zrcadla v ložnici.

„Nikdy nevíš,“ řekla mi jednou s dost podivným výrazem ve tváři.

A pak tu byla také ta maska hodně rané konstrukce, kterou jsem měla v laboratoři pro případ chemických nehod. Krátce před smrtí strýčka Tara v roce 1928 mu ji osobně věnoval Winston Churchill, který byl v té době ministrem financí. Podrobnosti o jejich setkání jsem objevila v jednom svazku rozsáhlých deníků strýčka Tara, které si neustále nechávám po ruce na nočním stolku, abych měla před usnutím něco strhujícího na čtení.

Churchill navštívil strýčka Tara v Jelením mlází na podzim, a když se spolu procházeli kolem okrasného jezírka, Churchill mu nabídl doutník (který strýček, jehož osobní slabostí byl bylinný likér Pimms na bázi whisky, zdvořile odmítl) a řekl:

„Schyluje se k válce, Tarquine. Cítím ji ve vzduchu. Anglie si nemůže dovolit ztratit jednoho z de Luceových.“

Skoro jsem slyšela hlas toho buldočího muže, jak pronáší slova, která rozhodně měla jaksi churchillovský zvuk.

„Děkuju vám, paní Mulletová,“ říkal právě otec, když jsem se v myšlenkách vrátila do přítomnosti. Neděkoval jí za historky o temných machinacích na hřbitově, nýbrž za tu přejetou ropuchu, jejíž ostatky právě odnášela ze stolu.

Daffy si založila stránku v Mnichovi ubrouskem z krepového papíru, na něž jsme byli nuceni přejít, když na nás dolehly

„těžké časy“ (její slova), a nehlučně vyklouzla z jídelny. Otec ji zakrátko následoval.

„Povězte mi něco víc o těch sviních na hřbitově, paní Mulletová,“ vyzvala jsem hospodyni, když jsme teď zůstaly samy.

„V poslední době se hodně věnuju studiu Bible. Vlastně jsem si říkala, že bych si mohla vytvořit sešit s výpisky o zvířatech z Nového zákona a jejich –“

„Pro uši jako ty vaše to nejni bezpečný,“ opáčila, podle mého názoru dost úsečně. „Muj Alf řiká, že pan Ridley-Smith, ten smírčí soudce, ho vosobně varoval, že nejni zdravý poflakovat se kolem kostela, dokud nebude spravedlnosti učiněno za nos, což mi připadá docela rozumný.“

„Ale třesky plesky,“ prohodila jsem a změnila taktiku. „To jsou jenom vesnické klepy. Otec nás často varuje před vesnickými klepy a myslím, že má naprostou pravdu.“

Stěží jsem dokázala uvěřit, že ta slova vycházejí z mých úst.

„Takže vesnický klepy?“ odfrkla si paní Mulletová, hromádku talířů, kterou se chystala odnést, odložila na stůl a zapřela si ruce v bok. „Tak mi teda pěkně prosím povězte, proč museli zavolat doktora Darbyho, aby dal paní Richardsonový včeličku a vona se voklepala z toho, co na krchově viděla?“

Otevřela jsem pusu. Kdybych dokázala slintat na povel, udělala bych to.

„Povídejte,“ zaprosila jsem. „Prosím – co tam viděla?“

Paní Mulletová se kousla do rtu a v duchu urputně bojovala s nutkáním zachovat se diskrétně.

„Ducha, jak vylejzá z hrobu! To viděla!“ řekla tlumeným drsným hlasem a očima velkýma jako talíře nervózně těkala po všech čtyřech rozích místnosti.

„Za denního světla!“ dodala. „Za božího dne! Ale vode mě to nemáte.“

 

* * *

 

Ačkoli jsem byla pořád trochu otřesená svou noční můrou, zakrátko jsem se opět opírala do pedálů směrem ke kostelu, jako by mě k němu přitahoval magnet. Čerstvý vzduch mi udělá dobře, pomyslela jsem si: trochu víc kyslíku do té mořské vody, co mám v žilách.

Ještě než jsem dojela ke hřbitovu, pochopila jsem, že cesta je pro mě uzavřená. Ačkoli modrý vauxhall parkoval na jiném místě než včera, pořád byl nepříjemně blízko hlavních dveří. A tentokrát vněm neseděl seržant Woolmer, nýbrž neúspěšný nápadník mé sestry, seržant Graves.

Smykem jsem zabrzdila, seskočila z Gladys a přikrčila se za kamennou zdí. Jak se jenom kolem toho chlapa dostat?

Je pozoruhodné, jak lidská mysl pracuje.

Myslela jsem na kostel – což mi připomnělo žalmy – a vtom se mi jako zázrakem vynořila v hlavě tato slova: Tajemné cesty Páně jsou, když koná zázraky.

Žalm 373.

No jistě!

Přímo před nosem mi kvetly první plané jarní rostlinky: krokusy, sněženky, petrklíče – dokonce i trs narcisek, které nejspíš po nějakém pohřbu skončily za zdí a uchytily se ve stínu starých kamenů.

Natrhala jsem z nich všech vzorky a upravila je do celkem půvabné kytice, jejíž modré, žluté a bílé odstíny v ranním slunci oslnivě zářily. Nakonec jsem si sundala z copánku jednu bílou stužku, několikrát ji obtočila kolem stonků a završila to propracovanou a docela vyvedenou mašličkou.

Potom jsem si to nakráčela rovnou ke kostelním dveřím, jako bych měla plné právo tam být.

„Květiny na oltář,“ oznámila jsem, mávla kyticí seržantovi pod nosem a prošla rovnou kolem něho.

Jaký muž by si troufl postavit se mi do cesty?

Byla jsem už skoro u dveří, když seržant Graves promluvil.

„Počkej,“ zarazil mě.

Zastavila jsem se, otočila se a povytáhla obočí. „Ano, pane seržante?“

Najednou se zatvářil úplně lhostejně, pokrčil rameny a zadíval se na vlastní nehty, jako by na tom, co chtěl říct, vůbec nezáleželo, jako by to byla jen maličkost – prostě takový nápad.

„Je pravda, co se říká o tvojí sestře? Slyšel jsem, že se bude vdávat.“

„Vážně? Kdo vám to řekl?“ Tvářila jsem se jako neviňátko.

„U policie se člověk ledacos doslechne,“ řekl smutně a při těch slovech jsem si všimla, že poprvé od chvíle, co jsem se s ním seznámila, mu z tváře zmizel ten věčný chlapecký úsměv.

„Mohly by to být jenom drby,“ opáčila jsem, protože jsem se nechtěla stát člověkem, který zlomí seržantovi srdce.

Chvilku jsme tam stáli a dívali se jeden druhému do očí: prostě dvě lidské bytosti.

A pak jsem se obrátila a zmizela v kostele. Abych ho nešla obejmout.

 

Uvnitř vládlo chladné, matné, tónované příšeří plné neurčitých znepokojivých vibrací, jaké prázdné kostely mívají, jako by duše mrtvých v kryptách dole zpívaly – nebo možná nadávaly – o oktávu příliš vysoko či příliš nízko na to, aby je naše uši dokázaly zaslechnout.

Ale nyní jsem nezaznamenala žádný sbor duší. Spíš sbor sršňů: stoupající a klesající – jak znělo to slovo, které Daffy tak ráda používá? Úpění? Ano, to bylo ono, úpění: slabé kvílení, jako jekot vzdálené protiletadlové sirény, jehož útržky se nesou větrem.

Znehybněla jsem vedle jednoho kamenného sloupu.

Ten zvuk neustával a odrážel se ozvěnou od klenutého stropu. Nikoho jsem neviděla. Udělala jsem pár opatrných krůčků – a pak ještě několik.

Nevychází to z varhanní skříně v kněžišti? Že by se ucpala nějaká píšťala? Nebo kvílí vítr v nějaké skulině?

Náhle jsem si vzpomněla, že včera jsem do kostela původně přišla – než mě rozptýlila mrtvola pana Collicutta –, abych se rozhlédla po rozbitém okně, kudy dovnitř mohl proniknout netopýr.

Po špičkách jsem vyběhla po kobercem zakrytých schodech do kněžiště. Tady se ten bzukot ozýval hlasitěji.

To je ale zvláštní! Skoro se zdálo, jako by – ano, byla to melodie. Dokonce jsem ji poznala: „Ó, Hospodine, přioděj nás mocí z výsosti!“ Feely si ji zrovna onehdy zpívala, když cvičila na klavír:

„Ó Hospodine, přioděj nás mocí z výsosti! Ó Duchu svatý, přijď a dej nám dar své milosti.“

Tenkrát jsem otálela v hale, abych si mohla vyslechnout ta jaksi ponurá závěrečná slova:

„Až přijdou smrti hrůzné tmy, ty sám mne potěšiž a proveď z časné mrákoty, kde sám ty, Bůh můj, dlíš!“

Feely to zpívala děsně procítěně.

Pamatuju si, jak jsem si tehdy pomyslela: Takové žalmy se už dneska nepíšou…

Ta děsivá slova se mi honila hlavou i teď, když jsem se tiše kradla blíž, všechny smysly nastražené na zdroj podivného sténání.

Zapraskalo podlahové prkno.

Pomalu jsem otočila hlavu, vlasy na šíji se mi zježily. Nikde nikdo. Broukání rázem ustalo.

„Děvče!“

Ozvalo se to kdesi za mnou. Obrátila jsem se na patě.

Seděla v dubovém křesle pro duchovenstvo na konci řady sedadel pro sbor, jehož složitě vyřezávaná křídla ji skrývala, dokud jsem se neocitla přímo na stejné úrovni. Nesmírně zvětšené oči na mě civěly skrze tlusté čočky, které zároveň odrážely, mimořádně znepokojivým způsobem, krvavé barvy vitrážového okna s uťatou hlavou Jana Křtitele.

Byla to slečna Tantyová.

„Děvče!“

Až na naškrobené bílé krajkoví límce byla celá zahalená v černém bombazínu, jako by jí ty šaty spíchli z látky, pod kterou fotograf schovává hlavu, než zmáčkne gumovou pumpičku.

„Děvče! Co tady děláš?“

„Ach, dobré ráno, slečno Tantyová. Moc se omlouvám, vůbec jsem si vás nevšimla.“

Na moje slova odpověděla pouze dosti hrubým odfrknutím.

„Ty tady šmejdíš, a neříkej, že ne.“

Za běžných okolností by se člověk, který se opovážil mluvit se mnou tímto způsobem, nedožil dalšího svítání. Přinejmenším v duchu jsem jedy servírovala velmi štědrou rukou.

Ale v tomto případě, protože jsem potřebovala informace, jsem se rozhodla udělat výjimku.

„Nikde nešmejdím, slečno Tantyová. Přinesla jsem květiny na oltář.“

Strčila jsem jí kytici prakticky do obličeje a ty obrovské brýle se pohnuly ze strany na stranu a zkoumaly květy a stonky, jako by to byli barevní hadi.

„Hrumf,“ utrousila potom. „Plané květiny. Plané květiny nemají na oltáři co pohledávat. A dívka s tvým vychováním by to měla vědět.“

Takže ví, kdo jsem.

„Ale –,“ zkusila jsem namítnout.

„Na mě žádná ale neplatí,“ přerušila mě zvednutou rukou.

„Jsem předsedkyní Oltářní společnosti a jako taková musím vědět, co je co. Dej je sem a já je cestou ven vyhodím na kompost.“

„Slyšela jsem vás pobrukovat,“ řekla jsem a kytici si schovala za záda. „Znělo to moc krásně, se všemi těmi ozvěnami.“ Ve skutečnosti to neznělo krásně. Spíš „přízračně“. Ale Pravidlo 9B velelo jasně: Změň téma.

„‚Ó, Hospodine, přioděj nás mocí z výsosti‘,“ dodala jsem.

„Jeden z mých oblíbených žalmů. Poznala jsem ho i beze slov. Vy máte tak nádherný hlas, slečno Tantyová. Určitě vás pořád prosí, abyste nazpívala nějaké nahrávky na fonograf.“

Úplně se dalo vycítit, jak roztává. V jediném okamžiku se teplota v kostele zvýšila nejméně o 10 stupňů Celsia (nebo 283 stupňů Kelvina).

Přičísla si vlasy.

A potom se bez slůvka varování zhluboka nadechla a s rukama přitisknutýma k pasu se dala do zpěvu:

„Ó Hospodine, přioděj nás mocí z výsosti! Ó Duchu svatý, přijď a dej nám dar své milosti.“

Nebylo pochyb, že měla pozoruhodný hlas, hlas, který by se díky tomu, jak vám z něj rachotily kosti (přinejmenším v těsné blízkosti), dal označit i jako „rozechvívající“. Zdálo se, že se dere odkudsi z hlubin jejího těla; podle mého odhadu z místa kdesi mezi ledvinami.

„Dej živé víry vzácný skvost, dej svatý život žít, dej jistou naděj pro věčnost, dej v míru odejít…“

Její hlas se přese mě přeléval ve vlnách a zahaloval mě

jakousi teplou zatuchlostí. Odzpívala všech pět slok.

A jaký cit do těch slov slečna Tantyová vkládala! Bylo to, jako by člověka brala na komentovanou prohlídku vlastního života.

Když dozpívala, zůstala tam strnule sedět, jako uchvácená vlastním uměním.

„To bylo super, slečno Tantyová!“ vyhrkla jsem – a opravdu bylo.

Myslím, že mě neslyšela. Dívala se vzhůru do barevného světla, na Herodiadu a Salome, ty dvě triumfující ženy vyleptané kyselinou do skla.

„Slečno Tantyová?“

„Och!“ vydechla polekaně. „Byla jsem někde jinde.“

„To bylo velkolepé,“ prohlásila jsem, protože jsem mezitím měla dost času, abych připadla na vybranější výraz.

Její velké vypoulené oči zakroužily a pak se na mě zaměřily jako dva reflektory. „Takže,“ oslovila mě. „Teď pravdu. Chci slyšet pravdu. Co máš za lubem?“

„Nic, slečno Tantyová. Jenom jsem přinesla tyhle květiny…“

Vytáhla jsem je zpoza svých zad. „… abych je položila na oltář…“

„Ano?“

„Na památku ubohého pana Collicutta.“

Z hrdla se jí vydralo zasyčení.

„Dej je sem,“ zachroptěla, a než jsem stihla něco namítnout, vstala a vyškubla mi kytičku z dlaně.

„Neplýtvej svými krokusy,“ prohlásila.
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Buum!

Ze zadní části kostela se ozvala dělová rána.

Slečna Tantyová i já jsme na sebe překvapeně zamžikaly a pak jsme otočily hlavy po zdroji zvuku.

Velké kostelní dveře, masivní konstrukce z dubového dřeva a cvočky pobitých železných pásů, se prudce zabouchly. Ve stínech cosi šramotilo.

„Kdo je tam?“ zavolala slečna Tantyová panovačným hlasem. Žádná odpověď. Zezadu, mezi lavicemi tonoucími ve stínech, se ozvalo jakési horečnaté mumlání.

„Kdo je tam? Okamžitě se ozvěte.“

„Nádoby hněvu. Krev mrtvého muže!“

Ta slova dolehla k našim uším podivným šepotem, zesíleným vysokými okny a kameny kolem nich.

„Vyjděte na světlo!“ nařídila slečna Tantyová, zatímco jsme sledovaly, jak se hromádka oživlých hadrů trhaně posouvá kolem klekátek.

„Těm, kdo prolili krev svatých a proroků, dal jsi pít krev; stalo se jim po zásluze!“

„To je Meg,“ vyhrkla jsem. „Ze Šibeničního lesa.“

Bláznivá Meg (nechtěla jsem tu přezdívku použít v přítomnosti slečny Tantyové) bydlela v chatrči v lese na Šibeničním vrchu, nedaleko od trouchnivějících pozůstatků šibenice z osmnáctého století, která dala jméno jak kopci, tak lesu.

„Myslíš Bláznivou Meg,“ řekla hlasitě slečna Tantyová.

„Meg, pojď hned sem na světlo, ať se na tebe můžeme podívat.“

„Krev svatých dal jsi Meg pít,“ zamumlala Meg a vlhce, příšerně se uchechtla.

„Nesmysly!“ řekla slečna Tantyová. „Plácáš nesmysly.“

Meg už došla ke kuželu světla, který dopadal na konec řad lavic. Na sobě měla jakýsi ošumělý černý hábit, který klidně mohl být darem od slečny Tantyové, a šourala se naším směrem. Pokyvovala přitom hlavou a červená skleněná třešinka na klobouku ve tvaru květináče se skoro rozmarně pohupovala. Ukázala špinavým křivým prstem k trámům stropu kostelní lodi, které se klenuly nad námi.

„Krev svatých a proroků,“ zopakovala, opět pokývla hlavou, jako by chtěla svoje slova potvrdit, a dychtivě těkala pohledem mezi slečnou Tantyovou a mnou, jak v našich tvářích pátrala po známce pochopení.

„Kniha Zjevení,“ oznámila slečna Tantyová. „Kapitola šestnáct.“

Meg se na ni tupě podívala.

„Svatí a proroci,“ odpověděla nyní chraptivým, ale spikleneckým šeptem. „Krev!“

Její bledé upřené oči byly skoro stejně vypoulené jako oči slečny Tantyové.

Vzadu v kostele náhle do vestibulu pronikl prstík oslňujícího denního světla, jak se dveře otevřely a objevily se v nich dvě tmavé postavy. V jedné z nich jsem okamžitě poznala vikáře. Ta druhá… no jistě! Byl to Adam Sowerby. Skoro jsem na toho člověka zapomněla.

Nenuceně spolu procházeli středovou uličkou, jako by si vyrazili na příjemnou procházku po venkovské cestě.

„Ovšem,“ vykládal zrovna vikář, „jak upozornil drahý starý Sydney Smith, naši biskupové s oblibou říkají ‚moje stolice, moje diecéze‘, jako by jim ty věci patřily stejně jako prasata nebo psi. Zapomínají, že duchovenstvo, diecéze a biskupové sami všichni existují pouze pro veřejné blaho.‘“

„Tyranizující biskup a tyranizovaný kurát, a tak dále,“ přidal se Adam.

„Přesně tak. ‚Přišlápnutý kurát cítí stejně velkou bolest jako odvolaný biskup.‘ Je zcela jasné, že je třeba něco udělat.“

„Možná se už stalo,“ podotkl Adam. Vikář se na místě zarazil.

„Ach božíčku!“ řekl. „Ach božíčku! To mě vůbec nenapadlo.“

„Mě taky ne – až do téhle chvíle,“ opáčil Adam.

„Dobrý den!“ dodal, když zvedl hlavu a spatřil nás tři, Meg, slečnu Tantyovou a mě, jak stojíme u oltáře jako opuštěné nevěsty. „Copak to tady máme? Tři Grácie, pokud se nemýlím.“ Tři Grácie? A která bych měla být já? napadlo mě. Skvělá,

Radostná nebo Kvetoucí?

A která slečna Tantyová? A Bláznivá Meg?

„Ahoj, Meg,“ pozdravil pak Adam. „Dlouho jsme se neviděli, vi.?“

Meg poklesla v kolenou do hlubokého a důstojného pukrlete, špinavými prsty roztáhla sukni na složitý černý stan a odhalila pruhované punčochy a příšerně odřené šněrovací pracovní boty viktoriánského typu.

„Vy se znáte?“ vyhrkla jsem bezděčně. Nedokázala jsem se ovládnout. Stěží jsem byla schopná uvěřit, že by někdo jako Adam Tradescant Sowerby, MA, FRHortS, atd., archeolog flóry a všechno ostatní, mohl znát šílenou ženu bydlící v Šibeničním lese.

„My jsme s Meg staří známí, že ano, Meg?“ odpověděl Adam s upřímným úsměvem a zlehka se dotkl jejího odrbaného šálu. „Vlastně víc než známí – dalo by se říct kolegové. A když na to přijde, tak v podstatě kumpáni.“

Megina ústa se doširoka roztáhla v úsměvu, který je lepší nepopisovat.

„Její rady mě přinejmenším při jedné příležitosti zachránily před tím, abych ze sebe udělal farmakologického pitomce.“

„Krev,“ podotkla Meg vlídným tónem. „Krev svatých a proroků. Krev k pití.“

Neurčitě mávla rukou ke stínům.

„A slečna Tantyová, pokud se nemýlím,“ pokračoval Adam.

„Neslyšel jsem nic než nadšené pajány na to, jakým způsobem jste vdechla nový život Oltářní společnosti.“

Slečna Tantyová vykouzlila upjatý úsměv, který byl, pokud to vůbec šlo, ještě trochu děsivější než ten Megin.

„Člověk dělá, co může,“ prohlásila, napřímila se a sekla po vikáři dost zuřivým pohledem. Na okamžik jsem dostala strach, že se pod těmi žhavými zraky, zaostřenými tlustými skly jejích brýlí, scvrkne jako brouček pod slunečními paprsky zaměřenými přes lupu.

„Člověk může jenom doufat,“ dodala, „že bude schopen udělat všechno, co je v jeho silách, navzdory –“

„Ale božíčku!“ řekl vikář nahlas a podíval se na své náramkové hodinky. „Ten čas ale letí, že? Jak je to vůbec možné? Cynthia už čeká na můj příspěvek do církevní brožurky. Od té doby, co nám biskup věnoval svůj lihový rozmnožovací stroj z druhé ruky, abychom mohli poslat do důchodu náš věkovitý vysloužilý hektograf, stala se z ní hotová Cassandra.“ Cassandra? Že by to byla bezděčná narážka na ducha Cassandry Cottlestoneové, jejíž náhlé povstání z hrobu mohlo a nemuselo být příčinou Cynthiina údajného zhroucení? Jediná další Cassandra, kterou jsem si vybavovala, byl pseudonym Williama Nevímjakého, jenž jím podepisoval své občas poněkud skandální sloupky v deníku Daily Mirror.

„Stejně jako Timesy,“ pokračoval vikář, „i Cynthiiny informační letáky je třeba dostat do postele do půlnoci.“

Stěží jsem věřila vlastním uším. O čem to ten chudák stará mluví?

„,Zelenina z vikářovy zahrádky‘,“ tak se bude ten můj článek jmenovat. „Aby se měla kongregace během týdne do čeho zakousnout, rozumíte? Říkal jsem si, že by trocha humoru mohla hodně pomoct – ale teď – ach božíčku! Co si jenom Cynthia pomyslí?“

Vážně, copak si Cynthia pomyslí? napadlo mě.

Když jsem o Cynthii Richardsonové slyšela naposledy, doktor Darby jí dával sedativum, protože se rozklepala jako ratlík, poté co se jí na hřbitově zjevil duch Cassandry Cottlestoneové. Buď byla ta injekce jenom další vesnický drb, nebo ji vikář kryl. Cynthia těžko mohla ležet v posteli otupená chloralhydrátem, a zároveň tisknout církevní věstník na svém Ormigu.

Z chemického hlediska to nedávalo smysl.

„Já bych myslela, že otisknete něco o panu Collicuttovi,“ prohodila slečna Tantyová a úkosem se na vikáře podívala.

Tak pozor, řekla jsem si v duchu, copak se to tady děje?

Ještě před pár minutami mi ta žena radila, že nemám na pana Collicutta plýtvat svými krokusy, a teď prakticky na kolenou škemrá, aby se mu v církevním věstníku věnovaly palcové titulky.

Dospělí se někdy chovají k neuvěření podivně.

Musím přiznat, že sama jsem na pana Collicutta skoro zapomněla. Jelikož jsem našla jeho tělo, cítila jsem vůči němu jistou zodpovědnost, avšak okolnosti mi v mezičase zabránily věnovat mu víc než prchavou myšlenku.

Později, až se vrátím do Jeleního mlází, nalistuju ve svém zápisníku prázdnou stránku a zapíšu si na ni klady a zápory zesnulého pana C. Ale nejdřív musím ze slečny Tantyové vypáčit podrobnosti. Koneckonců, vždyť právě ona měla schůzku s mrtvým mužem.

Byla jsem si celkem jistá, že bude-li mi dopřáno dost času, dokážu z ní vypáčit tolik klepů, že by to šokovalo i toho nejostřílenějšího redaktora londýnského bulvárního plátku. Kdybych ji jenom dokázala odlákat od Adama a vikáře…

„No, totiž…,“ říkal právě vikář slečně Tantyové, „te. už mě skutečně musíte omluvit,“ a s těmi slovy se obrátil a pomalu se začal šinout uličkou ke dveřím.

Okamžitě se mi v hlavě vynořil obrázek unaveného oráče, který se vleče za pluhem domů.

„Sowerby! Krev!“ zavolala Meg vzrušeně z východní uličky. Zatímco si ostatní povídali, zanořila se zpátky do stínů mezi kostelními lavicemi a teď nám kynula nemytým prstem.

Adam se za ní vydal a já ho následovala. Po chvilce se k nám přidala i slečna Tantyová.

Vikář se na místě zarazil a obrátil se.

Na tu chvíli nikdy nezapomenu. Vryla se mi do paměti jako obrázek na vánoční pohlednici, s láskou uchovávané dlouhá léta: my tři, já, Adam a slečna Tantyová, se skláníme nad přikrčenou Meg jako na nějaké podivné rytině narození Ježíška, zatímco vikář nehybně stojí a bdí nad svým stádečkem ve tmě na vzdálených, stinných polích potemnělé ústřední uličky.

„Krev,“ řekla Meg znovu, vzhlédla k nám, jako by čekala pochvalu, a ukázala umouněným prstem na podlahu.

Na kamenech u jejích nohou se rozlévala červená kalužinka.

„Krev svatých a proroků,“ dodala věcným tónem.

V mé vzpomínce jsme strnulí na svých místech, ačkoli ve skutečnosti jsme se nepochybně skláněli a strkali, abychom měli na rudou loužičku u našich nohou lepší výhled.

Meg, nyní spokojená, že se jí podařilo nás přesvědčit, dřepí spokojeně vedle toho nadělení a dívá se nám vzhůru do tváří, jednomu po druhém.

„K pití,“ vysvětlí.

Barevným sklem se prodere sluneční paprsek a ozáří tekutinu.

Shora spadne další kapka, přistane se slyšitelným žbluňknutím a vyšle na hladinu červené kaluže maličkou, ale dokonale okrouhlou vlnku.

Megin kostnatý prst ukáže vzhůru, do míst, kde se tmavé trámy klenuté střechy zvedají jako spodní strana podlahy nebes. Shůry, vysoko nad našimi hlavami, na nás hledí vyřezávaná dřevěná tvář svatého Tancreda a z ní vzápětí ukápne další rudá krůpěj do našeho středu. A další.

„Starý pán pláče,“ řekne Meg prostě.
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Jako první se kupodivu vzchopila slečna Tantyová, na osobu svého věku si překvapivě pružně klekla a smočila v mihotavé loužičce prst.

Tím se poté pokřižovala, na čele a na prsou. Tu rozmazanou červenou skvrnu na bílém naškrobeném límci bude peklo vyčistit, pomyslela jsem si.

„Odpusť mi, ó Pane,“ zamumlala, sepjala ruce pod bradou a z nějakého důvodu se uchváceně zahleděla na kaleidoskop barev, který tvořila hlava Jana Křtitele.

Adam vytáhl z kapsy u saka bílý plátěný kapesník a v rubínové tekutině ho omočil. Pak si ho pečlivě prohlédl a dotkl se ho jazykem.

Ale proč ne? pomyslela jsem si. Když už všichni ostatní odebírají vzorky…

Sáhla jsem si dozadu na copánek, rozvázala zbylou bílou stužku a omočila ji na kraji kalužinky zrovna ve chvíli, kdy z tváře světce mezi stropním trámovím ukápla další krůpěj.

Adam zachytil můj pohled a podíval se na mě s výrazem, který neříkal nic, a přece říkal všechno – neviditelné mrknutí. Myslím, že vikář nic z toho neviděl. Pořád postupoval naším směrem, neobratně se šoural bokem dlouhou řadou lavic, která nás dělila od ústřední uličky. Zdálo se, že mu to trvá věčnost, ale když konečně dorazil a postavil se mezi Adama a mě, na krvavou loužičku na podlaze se zahleděl mlčky.

Tak to je pěkná polízanice, říkal si nejspíš. Když dřevěná hlava světce začne najednou ronit krev v kostelíku v zapadlé vesnici, koho je třeba přivolat? Policii? Arcibiskupa z Canterbury? Nebo Zprávy ze světa?

„Flavie, drahoušku,“ oslovil mě a položil mi na rameno rozechvělou ruku, „skoč ven pro seržanta Woolmera, buď tak hodná.“

Okamžitě jsem cítila, jak se mi do obličeje dere žár a v hlavě mi stoupá tlak jako ve Vesuvu před výbuchem.

Proč mi lidi tohle pořád dělají? Honí mě za pochůzkami, jako bych byla nějaká specializovaná komorná, kterou mají při ruce pro případ náhlé potřeby?

Napočítala jsem v duchu do jedenácti. Ne, do dvanácti.

„Jistě, pane vikáři,“ odpověděla jsem a kousla se do svého duchovního jazyka. Už jsem byla skoro u dveří, když jsem dodala, téměř neslyšně: „A nechtěl byste taky šálek čaje a sušenku, když už tam budu?“

Seržanta Gravese nebylo nikde vidět. Modrý vauxhall zmizel, což patrně znamenalo, že policisté udělali, co sem udělat přišli, načež se vypařili.

A taky to vysvětlovalo, proč mě seržant pustil do kostela. Moje mazaná výmluva na „květiny na oltář“ znamenala jen plýtvání časem. A pak navíc přišla Meg, která za sebou hlasitě práskla dveřmi, a ani vesnický konstábl nad tím nepovytáhl obočí.

Měla jsem to uhodnout. Policisté už byli na odchodu a teď jsou pryč.

Což byla svým způsobem škoda. Kdybych měla být naprosto upřímná, musela bych přiznat, že se těším, až obnovím starou známost s inspektorem Hewittem. Vztah mezi inspektorem a mnou by se dal momentálně popsat jako vlažný – (v duchu jsem si poznamenala: Vyhledat si původ slova „vlažný“. Že by bylo biblické? Jedna z nejlepších pasáží v Bibli, alespoň jak to vidím já, pochází z knihy Zjevení: A tak že jsi vlažný, a ani studený, ani horký, vyvrhu tě z úst svých.) vztah, který byl střídavě, jak se alespoň zdálo, vřelý a ledový, což záviselo na inspektorově nádherné manželce Antigoně. Ještě jsem neovládla všechna tlačítka a páky našeho trochu vachrlatého trojúhelníku, ale rozhodně to nebylo kvůli nedostatku snahy.

Nejednou jsem se vrhla na tu vřelou ledovou bohyni v naději, že –

Že co? Že mi odpřisáhne, že se stane mou nejvěrnější, nejpravější přítelkyní pro všechny časy, na věky věků amen?

Asi něco takového. Ale tak úplně mi to nevyšlo.

Dopustila jsem se ošklivého přešlapu, když jsem se jí zeptala, jestli si z inspektorského platu nemůžou dovolit mít děti. Ačkoli mi odpověděla vlídně, věděla jsem, že jsem ji ranila.

Přestože nejsem zvyklá se omlouvat, snažila jsem se ze všech sil, ale její ztracená miminka mě ve snách pronásledovala celé týdny.

Jak ty děti asi vypadaly? přemýšlela jsem. Měly tmavé vlasy jako ona, nebo světlé a vlnité jako on? Byli to chlapci, nebo holčičky? Usmívaly se, když na ně broukala, a kopaly nožičkama? Jaké mazlivé přezdívky jim špitala, a když na to přijde, jaká definitivní jména ty děti dostaly, než byly uloženy do země? Mateřství může být ponurá záležitost, usoudila jsem, a je to něco, co se nikdy nedá doopravdy sdílet. Navzdory vlídné tváři, kterou inspektorova žena ukazovala světu, nějaká její část zůstávala navždy nepoznatelná. Možná je to tak se všemi matkami.

Právě o tomhle jsem přemýšlela, když z hlavní silnice odbočil černý hillman a rozjel se proti mně po cestičce ke kostelu, která nebyla určena pro motorová vozidla. Řidiče jsem poznala okamžitě: byl to Marmaduke Parr, biskupův tajemník. Auto měl tak nablýskané, že když vystoupil, zahlédla jsem, jak se jeho bílá hříva odráží v naleštěném nátěru.

„Dobré ráno, pane Parre,“ pozdravila jsem, náhle odhodlaná zabránit mu ve vstupu do kostela. Vikář měl už tak dost starostí a nepotřeboval, aby mu nějaký malicherný byrokrat z Diecézní kurie vrazil přímo do něčeho, co by koneckonců mohl být přece jen zázrak.

Dřevěný světec, který pláče krev, by znamenal konec věčných finančních problémů kostela svatého Tancreda. Sbírka na opravu střechy by mohla být po půlstoletí zrušena, a s trochou štěstí by i ty nekonečné koncerty, slavnosti na hřbitově a tomboly ve farním domě mohly být uloženy k věčnému odpočinku.

„Reverende Parre,“ opravil mě v reakci na můj pozdrav.

„Nebo otče Parre, pokud ti to vyhovuje lépe.“

Ten člověk si ukousl větší sousto, než dokáže spolknout. Ačkoli to mínil jako blahosklonné pokárání, očividně netušil, že my de Luceovi, kteří patříme mezi římské katolíky už od doby Vzkříšení, nikdy nemáme dost zvonů, Biblí a svíček.

Jelikož vikář byl jedním z mála otcových přátel, docházeli jsme ke Svatému Tancredovi z vlastního rozhodnutí, nikoli z nutnosti. Otec schvaloval nesčetné inovace, které Denwyn Richardson ve farnosti zavedl, a jednou dokonce vikářovi řekl do tváře, možná v žertu, že vždycky bral Oxfordské hnutí jako snahu stáda vrátit se k ovcím. Tohle všechno bylo samozřejmě příliš složité na probírání takhle vestoje na hřbitově.

Marmaduke Parr si mě trucovitě měřil, protože se už nemohl dočkat, až se pustí do sekýrování.

„Tak dobré ráno i tobě,“ utrousil a vyrazil ke dveřím.

„Na vašem místě bych tam nechodila,“ křikla jsem za ním zvesela. „Došlo tam k vraždě. Policie kostel uzavřela. Nikdo tam nesmí. Je to místo činu.“

Použila jsem přesně slova seržanta Woolmera, ačkoli jsem se nenamáhala dodávat, že zákaz už neplatí.

Zarazil se v půlce kroku a pomalu se vrátil ke mně. Jeho tvář i oči se zdály bledší než kdy dřív.

„Co tím myslíš?“ zeptal se.

„Vražda,“ vysvětlila jsem trpělivě. „V kryptě někoho zabili.“

„Koho?“

„Pana Collicutta,“ oznámila jsem důležitým šeptem. „Toho varhaníka.“

„Collicutta? Varhaníka? To je vyloučeno. Vždyť on byl jen –“

„Ano?“ řekla jsem tázavě a čekala.

„Collicutta?“ přeptal se znovu. „Víš to určitě?“

„Docela určitě,“ odpověděla jsem. „Všichni v Bishop’s Lacey už o tom mluví.“

To nebyla tak úplně pravda, ale zjistila jsem, že není od věci vyvolat trochu strachu, pokud je strach na místě.

„Dobrý Bože,“ vydechl. „Doufám, že ne. Opravdu doufám, že ne.“

Konečně jsme se někam dostávali.

„Můžu pro vás něco udělat?“ zeptala jsem se zdvořile. „Doufala jsem, že se budu moct nabídnout na pomoc s vykopáváním svatého Tancreda – s tříděním kostí a tak dále, ale podle všeho na to teď asi nedojde.“

„To bych řekl, že na to nedojde!“ odsekl. V jediném okamžiku přešel jeho obličej z odstínu smetanového pudinku k červené řepě. „Je to znesvěcení! Ti, kdo spí v Pánu, nesmějí být burcováni ze svých hrobů pro lacinou zábavu bandy tupých vidláků.“

Tak tupí vidláci? To máme být my? No dobrá. Ještě se uvidí.

„Vyrozuměla jsem, že jste to zarazil,“ prohodila jsem.

„Zarazil to pan biskup,“ pravil a napřímil se do plné výšky – která nebyla zanedbatelná –, jako by měl osobně na hlavě mitru a svíral v zaťaté pěsti biskupskou berlu.

„A nejen biskup,“ dodal, jako by bylo nutné to celé ještě něčím zdůraznit. „Kancléř je taky důrazně proti. Zrušil delegaci a zapověděl exhumaci. Archeology poslal pryč.“

„Zapověděl?“ opakovala jsem. To slovo mě zaujalo, a nejen proto, že znělo zajímavě.

„Přísně zapověděl.“ To pronesl rozhodným tónem Posledního soudu.

„A kdo je vlastně kancléř?“ otázala jsem se.

„Pan Ridley-Smith, smírčí soudce.“

Pan Ridley-Smith, smírčí soudce? pomyslela jsem si.

Otec Cassandry Cottlestoneové byl smírčí soudce, jak mi prozradila Daffy, a jako takový dokázal pohnout nebem i zemí – až do té míry, že nechal svou dceru, která zemřela vlastní rukou, pohřbít v posvěcené půdě.

„To bude jeden z Ridley-Smithových z Blatenského dvora,“ řekla jsem.

Ridley-Smithovy z Blatenského dvora v Nether-Wolsey znal každý. Vystupovali v příbězích, které se kdysi předávaly šeptem za zdobnými papírovými vějíři, ale dneska se o nich nejspíš vyprávělo u cigaret v čajovnách A.B.C.

Tak například jsem slyšela, od Feelyiny kamarádky Sheily Fosterové, o Lionelu Ridleym-Smithovi, který věřil, že je stvořený ze skla, a o jeho sestře Anthee, jejíž ochočený krokodýl sežral pokojskou.

„To se samozřejmě stalo před první válkou,“ dodala Sheila,

„kdy bylo pokojských dvanáct do tuctu, ne jako dneska.“

A nemá náhodou slečna Pickeryová, ta knihovnice, vdanou sestru Hetty, která bydlí v Nether-Wolsey?

Hetty utrpěla něco, co slečna Mountjoyová, bývalá knihovnice, jednou prohlásila za „tragickou nehodu“ se šicím strojem. A co to jenom slečna Coolová z cukrárny přidala k mé zásobě vědomostí o záhadné nepřítomné Hetty?

„… singrovka, jehla, prst, dvojčata, manžel darebák, flaška, účty…“ Tohle mi řekla.

Došlo k tomu tedy skoro před rokem, ale s trochou štěstí bude Hetty víc než kdy jindy zoufale shánět někoho ochotného pohlídat dvojčata.

„Ano, to je pravda,“ potvrdil Marmaduke Parr a odfrkl si.

„Ridley-Smithovi z Blatenského dvora.“

A než byste řekli „antitranssubstancionalista“, už jsme s Gladys uháněly po úzkém pruhu asfaltu směrem k Nether-Wolsey.

Děj se co děj, po dobrém, nebo po zlém, přiměju kancléře Ridleyho-Smithe, aby odvolal svoje slova. Přísně zapověděl, to zrovna!

 

Jihozápadně od Jeleního mlází se nacházela křižovatka, z níž doleva vedla přes Nether Lacey v podstatě zadní cesta do Doddingsley. Pravá odbočka pak směřovala do St. Elfriedy a za ní, o kousek dál k jihu, leželo Nether-Wolsey.

Když jsem se k němu blížila, okamžitě jsem poznala, že to rozhodně není nejhezčí vesnice v Anglii. Ani zdaleka ne. Dokonce i stromy tam vypadaly unaveně.

Nejvýraznější pamětihodností bylo staré řeznictví schoulené mezi řadovými domky, jehož šedivá, nenatřená prkna se prohýbala jako dřevěné závěsy a propůjčovala budově bledost nemrtvých. Ve výloze poseté mušinci visela podivná výzdoba z klobásek svázaných do šňůr a smyček a mně trvalo docela dlouho, než jsem si uvědomila, že dohromady poněkud nevkusně tvoří slovo MASO.

Jakmile jsem otevřela dveře, zacinkal zvonek a poté se, až na bzučení osamělé mouchy v okně, obchod opět ponořil do ticha.

„Haló?“ zavolala jsem. Moucha bzučela dál.

V zadní části úzké místnosti se přes polovinu stěny táhl skleněný pult a v něm byly rozmístěny nejrůznější kusy syrového masa v odporné přehlídce odstínů červené, bílé a modré, z nichž se mi otřásl žaludek.

Za pultem, zavěšená na zdobném stojanu z tepaného železa, visela role narůžovělého řeznického papíru. Z malé drátěné klícky upevněné u stropu se pěkně u ruky pohupoval konec silného provázku.

Úplně vzadu v rohu stál zakrvácený řeznický špalek a za ním byly otevřené dveře, zjevně vedoucí do prostoru za obchodem.

„Haló?“ zavolala jsem znovu. Nikde nikdo.

Protáhla jsem se kolem skleněného pultu a vystrčila hlavu ze dveří.

Dvorek byl posetý prázdnými dřevěnými bedničkami. Krvavý pařez se zřejmě používal jako popravčí špalek, a jeho oběti pocházely z kurníku za ním.

Zatímco jsem tam stála a nevěděla, co si počít dál, z největšího kurníku se vynořila drobná ženuška v sukni, halence a se šátkem uvázaným kolem čela a v ruce držela za nohy velkou hnědou slepici.

Pták sebou hlavou dolů třepal a jeho neužitečná křídla bezmocně pleskala.

Když žena položila slepici na špalek a sáhla po sekyrce, všimla si mě v otevřených dveřích obchodu.

„Vrať se dovnitř,“ řekla. „Hned tam přijdu.“ Její holá hubená paže zvedla nablýskané ostří.

„Ne! Počkejte!“ vyhrkla jsem. „Prosím…“ Žena zvedla hlavu, sekyrku pořád nachystanou.

„Prosím,“ řekla jsem. „Chci tu slepici koupit… ale chci ji živou.“

Co mě to pro všechno na světě popadlo? Ačkoli mrtví lidé mi nevadili – vlastně mi jistým způsobem přinášeli potěšení –, v tu chvíli jsem věděla, že bych nesnesla, kdyby se ublížilo jakékoli jiné bytosti.

Není to tak dlouho, co na mě v Bishop’s Lacey zaútočil šílený kohout, ale stejně, navzdory tomu krvavému zápasu ve volném stylu, se moje ochranná křídla v tu chvíli rozestřela nad každičkou slepicí ve vesmíru. Byl to prazvláštní pocit.

„Živou…,“ vypravila jsem ze sebe a hlava se mi točila jako káča.

Žena odložila sekyrku a pustila slepici. Ta přeletěla – opravdu přeletěla – celý dvůr, docela slušně přistála a začala klovat do ztvrdlé hlíny, jako by se nechumelilo.

Věděla jsem, že kdyby tady byla Daffy, nepochybně by prohlásila: „Dnes večer hrana nezazvoní.“ Tahle konkrétní slepice, alespoň prozatím, bude kvokat ještě příští den.

Poprvé jsem něco zachránila před smrtí.

Čeká slepice posmrtný život? napadlo mě. Vzhledem k vyhlídce na sekerku, škubání, spařovací hrnec, žár trouby a hlodání našich hladových zubů u nedělního stolu se mi to zdálo jaksi nepravděpodobné.

A přece… a přece, navzdory tomu všemu, možná kdesi nad jasnou modrou oblohou čekala odměna v podobě nebeského hřadu.

„Peníze jsem si nechala doma,“ přiznala jsem. „Přinesu vám je, hned jak to půjde.“

„Ty nejsi zdejší, vi.?“ zeptala se žena a popošla ke mně.

„Ne, ale nebydlím daleko,“ odpověděla jsem a neurčitě máchla rukou k severu.

„Neviděla jsem tě už někdy?“ zeptala se, když se dostala tak blízko, že se mi mohla podívat přímo do tváře.

V tu chvíli jsem dostala geniální nápad: Řekni pravdu. Ano, to je ono – řekni pravdu. Co jsem mohla ztratit?

„Možná ano,“ přiznala jsem. „Jmenuju se Flavia de Luce.“

„No jistě,“ prohlásila. „Měla jsem to poznat. Ty modré oči, ten –“

Zmlkla, jako by narazila do kamenné zdi.

„Ano?“

„Vozívali jsme do Jeleního mlází drůbež,“ řekla pomalu.

„Paní Mulletové. Ta je asi dávno pryč.“

„Ne,“ opáčila jsem. „Pořád je u nás. Naštěstí,“ dodala jsem rychle.

„Ale to už bylo před lety,“ řekla žena. „Před lety. Předtím, než – Ale co tě vlastně přivádí do Nether-Wolsey?“

„Hledám ženu jménem Hetty. Neznám její příjmení, ale je to –“

„Sestra Patsy Pickeryové.“

Patsy? Paní Pickeryová se jmenuje Patsy?

Zvedla jsem si ruku před pusu, abych potlačila úsměv.

„Ano,“ přikývla jsem. „To je ona. Sestra Patsy Pickeryové.“

Vychutnávala jsem si to jméno; to, jak mi klouzalo po jazyku v kulhavém rytmu: „Sest-ra Pat-sy Pic-ke-ry-o-vé.“

„Ta je pryč,“ prohlásila obchodnice. „Sebrala děcka a zvedla kotvy. Bydlela přímo naproti benzince, ale pak už měla dost toho, jak ji Rory mydlí, a tak vzala děcka a – Cos jí vlastně chtěla?“

„Chtěla jsem jí položit otázku.“

„Možná ti můžu odpovědět já.“

„Jde o Blatenský dvůr,“ řekla jsem, a ještě než jsem to dořekla, viděla jsem, jak se obličej té ženy uzavírá.

„Od Blatenskýho dvora se drž dál,“ varovala mě. „To není vhodný místo pro někoho jako ty.“

Někoho jako já? Co tímhle asi myslela?

„Potřebuju něco probrat s panem Ridley-Smithem, smírčím soudcem.“

„Že ty ses dostala do nějakýho maléru, co?“ zeptala se a zavřela přitom jedno oko, jako Pepek Námořník.

„Ne, vlastně ani ne.“

„Každopádně – neměla by ses tam ochomýtat. Tam nahoře není všechno tip top, jestli chápeš, jak to myslím.“ Téměř automaticky, jak se aspoň zdálo, si zvedla prst ke spánku.

„Myslíte Ridley-Smithovy? Toho krokodýla? Toho člověka, který byl ze skla?“

Řeznice si odfrkla. „Ze skla, to zrovna!“ prskla. „Dobře mě poslouchej. Jsou horší věci než sklo a krokodýli. Drž se od toho baráku dál.“

Mávla rukou směrem, který jsem odhadla jako přibližně jihozápadní.

„Dobře,“ řekla jsem. „Děkuju. Budu.“

Když jsem se obrátila a zamířila zpět do obchodu, šla mi v patách.

„Pro tu slepici se vrátím, hned jak to půjde,“ zavolala jsem přes rameno.

Už jsem byla na ulici a nohu jsem měla na jednom z Gladysiných pedálů, když za mnou ta osůbka vyběhla z řeznictví a nesla dřevěnou bedýnku. Skrze škvíry mezi laťkami se hnědá slepice rozhlížela na všechny strany a její žluté oči si pronikavě prohlížely tenhle rozlehlý nový a nečekaný svět.

„Jmenuje se Esmeralda,“ prohlásila řeznice a chvatně připoutala bedýnku na Gladysin zadní nosič.

„Ty peníze –,“ začala jsem.

Ale než jsem domluvila, žena zaběhla zpátky do obchodu a práskla za sebou dveřmi.

 

Jižně od Nether-Wolsey se silnička mírně svažovala. Na západ se jiná příkře zvedala k výraznému hřebeni, který se chmuřil nad vesnicí jako jediné černé obočí. Možná tam kdysi bývala stará strážní pevnost.

Tím směrem žena ukazovala, když mě varovala před Blatenským dvorem. Nemůže to být daleko.

Obrátila jsem se k západu.

Po nějaké době se stoupající cesta stávala příkřejší a příkřejší a postupně se změnila v kamenitou stezku. I na první převod se Gladys nebezpečně kymácela. Nakonec jsem z ní slezla a pomalu ji před sebou vystrkala do toho krpálu.

Když jsem se z hlubokého úvozu vynořila na plochou planinu, neměla jsem sebemenší pochybnost, že tmavá gotická obludnost přede mnou je Blatenský dvůr. Bláznivá změť špičatých štítů s věžičkami jí propůjčovala vzhled svazku starodávných halaparten, nastrkaných špičkami vzhůru halabala do předimenzovaného stojanu na deštníky.

Dům, odříznutý od okolního světa, se tyčil uprostřed moře vzrostlé trávy, z níž se tu a tam zvedaly mechem obrostlé kusy rozbitého kamene, které kdysi nejspíš bývaly cherubíny a nymfami na amforách a fontánách. Na jednom místě ze země trčela baculatá bílá paže, jako by se mrtvé nemluvně snažilo vyhrabat z hrobu.

Okna bez závěsů mi slepě oplácela pohled a mě se náhle zmocnil pocit, že mě nepozoruje jenom to prázdné sklo. Práh tvořil ošlapaný kamenný kvádr, jako by se tu s renovacemi začalo v jiném století a nikdy se je nepodařilo dokončit.

Na sídlo smírčího soudce mi to připadalo jako pěkná barabizna.

Opřela jsem Gladys o pozůstatky ozdobné balustrády a zatáhla za zrezivělé zvonkové táhlo. Ačkoli jsem ho neslyšela, věděla jsem, že kdesi v hlubinách domu se rozezněl zvon.

Otevřít samozřejmě nikdo nepřišel.

Zatáhla jsem znovu… jednou… dvakrát… třikrát.

Ačkoli jsem přitiskla ucho na dveře, neslyšela jsem nic. A přesto jsem nedokázala setřást nepříjemný pocit, že mě někdo pozoruje.

Otočila jsem se k domu zády a nenuceným krokem se vydala na to, co nejspíš kdysi býval přední trávník, ale nyní to tvořila změť drnů porostlých loňským plevelem. Zastínila jsem si oči dlaní a předstírala, že se kochám vyhlídkou, která z té výšky byla vážně docela úchvatná.

A potom jsem se prudce otočila.

Od jednoho horního okna ucukla bledá tvář.

Znovu jsem zatáhla za zvonek a tentokrát jsem ho nechala řinčet ještě naléhavěji. Ale stejně jako předtím zůstal dům ponořený v tichu.

Zkusila jsem dveře, ale byly zamčené.

Aby mě zevnitř nebylo vidět, přitiskla jsem se zády naplocho na ze. a pomalu, krůček po krůčku jsem se odkradla kolem domu ke kuchyňským dveřím, kde, jak mě jednou ujistila paní Mulletová, bývá vždycky pod rohožkou klíč.

Mýlila se. Klíč nebyl pod rohožkou, nýbrž pod rozbitým květináčem asi dva kroky od prahu.

V tu chvíli jsem byla moc ráda, že mě toho Dogger tolik naučil o umění zámečnickém.

Tohle totiž nebyl jednoduchý domácí klíč, ale patentní, yaleského typu. Ten, kdo tenhle zámek instaloval, měl v úmyslu udržet vetřelce venku.

A vtom případě je celkem zvláštní, že nechal klíč tak pěkně při ruce pod rozbitým květináčem.

Zasunula jsem rozeklané zuby klíče tiše do zámku, otočila jím a vklouzla do domu. Kuchyně byla tmavá krabice, osvětlená jediným oknem vysoko ve zdi. Šedá břidlicová podlaha vyvolávala dojem vězeňské cely. Nezapálený sporák neposkytoval sebemenší teplo ani pohodlí.

Otřásla jsem se nad obecnou nepříjemností toho místa a přitáhla si propínací svetr těsněji přes ramena.

Široké dveře, navržené, jak jsem předpokládala, pro vozíky dovážející součásti někdejších hostin – kančí hlavy a tak dále –, vedly do krátké chodby a pak doleva do snídaňového pokoje, kde byla částečně prostřena dvě místa: noži, vidličkami, lžícemi a kalíšky na vajíčka. Někdo se s předstihem připravuje na zítřejší snídani, pomyslela jsem si.

Neslyšně jsem vešla do šeré haly: popraskaná dlažba, tmavé portréty zakyslých starců v soudcovských parukách a slabý odér uzenáčů. Stojací hodiny znepokojivě tikaly, jako by odpočítávaly vteřiny do popravy. Možná mojí vlastní.

Co bych dělala, kdyby mě tu chytili? Tvrdila, že jsem zahlédla, jak z jednoho horního okna stoupá kouř? Jenže proč jsem v takovém případě nezakřičela, abych upozornila obyvatele domu? Nebo na ně nezavolala zvenčí?

Jak se mi podařilo najít klíč?

Možná jsem si potřebovala zatelefonovat. Možná, zatímco jsem jela na kole, mi znenadání klesl krevní tlak, zatočila se mi hlava a byla jsem zmatená. Možná jsem naléhavě potřebovala lékaře.

Zaduněl zvon! – a potom další, příšerně se v prázdné hale odrážely ozvěnou. Teď se mi skutečně rozbušilo srdce. Co když jsem spustila nějaký tajný alarm? Rodina soudců se patrně dobře vyzná, pokud jde o lupiče.

Ale ne, byly to jenom ty pitomé hodiny, které v rohu duněly, aby si vtom podivně prázdném domě dělaly společnost. Mrkla jsem do několika místností a zjistila jsem, že jsou všechny skoro stejné: vysoké stropy, holé podlahy, pár kousků nábytku a vysoká okna bez závěsů, která jsem viděla zvenčí.

Čistě z atmosféry dolních místností se dalo poznat, že nikdo není doma, a za pár minut jsem se tam promenovala tak klidně, jako by mi to místo patřilo.

Kulečníková místnost, taneční sál, salon, knihovna – všechny studené jako popel. Malá tmavá pracovna byla po strop nacpaná právnickými dokumenty a složkami, ty nižší a těžší byly na pergamenu a lehčí horní vrstvy na zažloutlém papíru. Geologické vrstvy lidských životů, pomyslela jsem si, navršené na hromadách a očekávající soud. Nebo už posouzené. Kolik z těch milionů dokumentů, napadlo mě, má na svých zaprášených stránkách inkoustem napsané jméno de

Luce?

Kýchla jsem a kdesi zaskřípalo podlahové prkno. Je tady někdo?

Ne – alespoň ne v téhle místnosti. To se jenom v rohu usazovala hromada papírů.

Vrátila jsem se do haly. V tom domě, uvědomila jsem si s jistým rozechvěním, bylo ticho jako v hrobě.

„Haló?“ křikla jsem a můj hlas zaduněl ozvěnou, jako bych stála v jeskyni.

Předem jsem nějak vytušila, že se nikdo neozve, a opravdu se neozval.

A přece tu někdo byl – naprosto jistě. Bledá tvář, která ucukla od horního okna, nebyla jenom výplodem mé představivosti. Možná pokojská, příliš vyděšená tím, že ji přistihli v domě samotnou, aby se ozvala. Nebo by to mohl být duch té někdejší pokojské, kterou sežral krokodýl Anthey Ridley-Smithové? Či průsvitný přízrak Lionela Ridleyho-Smithe, který byl ze skla?

Ať to byl kdokoli, ať to bylo cokoli, čekalo to na mě nahoře. Napadlo mě, že bych mohla zdrhnout?

Jasně že napadlo.

Ale pak jsem si vzpomněla, jak Marmaduke Parr šikanoval vikáře a jak bude celé Bishop’s Lacey – a já nejvíc ze všech – zklamané, pokud se kosti našeho vlastního osobního světce neobjeví mezi námi na jeho pětisté výročí.

Až konečně spatří světlo světa, mohla bych se dokonce stát něčím jako místní hrdinkou, na moji počest by se pořádaly slavnosti a podobně, a po večeři by otec, vikář, biskup, a ano, možná dokonce i smírčí soudce Ridley-Smith osobně pronášeli projevy, v nichž by mi děkovali za moji umíněnou vytrvalost atakdále.

Mám dojem, že Daffy označovala takové přemrštěné vršení chvály jako velebení, a uvědomila jsem si, že mě už hodně dlouho nikdo nevelebil.

Jestli vůbec někdy.

Vydala jsem se po schodišti vzhůru – opatrně jeden schůdek po druhém –, a přitom jsem naslouchala sebemenším známkám života.

Ať už jde o celý dům, nebo o jedinou zásuvku, šmejdění v majetku někoho jiného vyvolává jakési hluboké a primitivní potěšení. Ačkoli jedna moje část byla vyděšená k smrti, ta větší si to děsně užívala. Měla jsem chuť začít si pohvizdovat, ale tak úplně jsem se neodvážila.

Nahoře nad schody se doprava táhla dlouhá chodba, jako průchod na zaoceánském parníku, a směřovala do nesmírné dálky. Podlahu pokrývalo linoleum, které už toho mělo hodně za sebou. Předpokládala jsem, že ji lemují ložnice, a v každé z nich se tyčí nějaká ponurá postel s baldachýnem, vedle stojí toaletní stolek se džbánem a umyvadlem a někde se tam skrývá smaltovaný nočník.

Rychlé nakouknutí do několika z nich na obou stranách chodby mi potvrdilo, že jsem to odhadla přesně.

Vrátila jsem se nad schodiště k bytelným dřeveným dveřím s malým kulatým okénkem, za nimiž se nepochybně skrývala další dlouhá chodba vedoucí opačným směrem. Možná pokoje pro služebnictvo. Zaclonila jsem si oči z obou stran dlaněmi a zadívala se přes sklo, ale viděla jsem jen temnotu.

Vzala jsem za knoflík na dveřích a ty se k mému překvapení otevřely.

Za nimi visel těžký dvoudílný zelený sametový závěs, který podle toho zatuchlého pachu naposledy čistili v době, kdy byl Jindřich VIII. ještě mládeneček na ženění.

Váhavě jsem ho rozhrnula, zaprášila si ruku a ocitla se přímo před dalšími dveřmi. Tyhle měly také kulaté okénko, ale na rozdíl od toho prvního bylo z mléčného skla.

Zalomcovala jsem koulí, ale tentokrát se nepohnula.

Vypadá to, že všude narážím na zamčené dveře, pomyslela jsem si. Nejdřív ty v tunelu ze hřbitova a teď tyhle.

Je to jenom náhoda?

Za normálních okolností bych odběhla po schodech do kuchyně, strčila do kapsy lacinou vidličku a drátěnou štětku na láhve a udělala s tím zámkem krátký proces.

Jenže tenhle byl bohužel zase patentní.

Do tohoto křídla domu se dá dostat leda zvenku po zdi. Pokud tam tedy není další vchod ze zadního schodiště.

V kratičkém záchvatu bezradnosti jsem zvedla ruku, roztáhla prsty a položila dlaň na chladné sklo.

Něco se zamihotalo – jenom takový posun světla – a pak se zhmotnil černý stín dlaně, přitiskl se na tabulku z druhé strany a přesně napodobil pozici mé ruky, prst po prstu – až na to, že mezi těmihle prsty byly blány!

Když si odmyslím necelý centimetr skla mezi námi, ten neznámý tvor a já jsme se téměř dotýkali.

Zalapala jsem po dechu. Ale než jsem se stihla pohnout, v zámku cvaklo. Koule se k zešílení pomalu otočila a pak se dveře kousek po kousku otevřely.

Byl malý a oblečený v loveckém kabátku s páskem a jednořadým zapínáním, pytlovitých golfkách, žluté kostkované vestě a bílé košili s vysokým celuloidovým límečkem – patrně odložené šatstvo vyhrabané z nějaké truhly.

V koutcích očí a – jak jsem si už všimla – mezi prsty měl blány. Nad drobnou bradou se zvedal kulatý obličej a široký jazyk se mu úplně nevešel do pusy. Uši, malé a kulaté, seděly na hlavě nízko, a jeho kůže vypadala, jako by ji někdo znovu a znovu natíral svíčkovým voskem.

Je to muž, nebo kluk? Dalo se to těžko poznat. Obličej měl mladý a bez vrásek, ale úhledně učesané vlasy byly úplně bílé. Jako ty Doggerovy, jak jsem si překvapeně uvědomila.

Nepohnula jsem se. Strnule jsem tam stála se zvednutou rukou a roztaženými prsty, jako bych se snažila zastavit splašeného koně, ve stejné pozici, v níž jsem se dotýkala skla.

Nepříjemně dlouhou chvíli jsme jeden na druhého jenom civěli.

A pak promluvil.

„Ahoj, Harriet,“ řekl.
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Zamrazilo mě. Přes můj hrob se překolébala husa.

Ten chudák netušil, že je Harriet mrtvá, a spletl si mě s ní.

Dokážu se za ni vydávat, nebo bych mu měla jednoduše povědět pravdu?

Ucouvl ode dveří a gestem mě vybídl, ať vstoupím.

V takových chvílích se pozná, z jakého jste těsta: ve chvílích, kdy se všechno, co vás kdy učili, vzpírá vašemu srdci. Na jednu stranu jsem měla chuť utéct – seběhnout po schodech, pryč ze sídla, domů do Jeleního mlází, nahoru do svého pokoje, zamknout dveře a strčit hlavu pod přikrývku. Na druhou stranu jsem měla chuť toho mužíčka popadnout kolem krku, nechat ho, ať si položí hlavu na moje rameno, a objímat ho až do skonání světa.

Vešla jsem dovnitř a on za mnou prudce zabouchl, jako by právě chytil vzácného motýla.

„Pojď,“ vyzval mě. „Sedni si.“ Vydala jsem se do pokoje za ním.

„Bylas dlouho pryč,“ řekl, když jsem se opatrně posadila na krajíček nabídnutého křesla.

„Ano,“ přitakala jsem a rozhodla jsem se držet svých instinktů. „Byla jsem pryč.“

„Pardon?“ Naklonil hlavu ke mně.

„Byla jsem pryč,“ zopakovala jsem, tentokrát hlasitěji.

„Daří se ti dobře?“ zeptal se.

Hlas měl docela hluboký: na kluka příliš hluboký, usoudila jsem.

„Ano,“ řekla jsem. „Docela dobře. A tobě?“

„Trpím,“ odpověděl. „Ale jinak se mi také daří docela dobře. Čaj!“ vyhrkl náhle.

Vydal se k příborníku, kde stál na malé plotýnce smaltovaný čajník. Zapnul ji, a zatímco se zahřívala, stál tam a nervózně si otíral prsty o nohavice.

Využila jsem té příležitosti, abych se porozhlédla po místnosti: postel, prádelník s černou Biblí, šatník. Na stěně nad postelí visely dvě fotografie. Na té první, v černém rámečku, stál muž v taláru, bílé klouby jedné ruky tiskl na desku psacího stolu, vdruhé držel otevřenou knihu a přezíravě hleděl do objektivu. Smírčí soudce Ridley-Smith – tím jsem si byla jistá.

Druhá fotografie, menší než ta první, byla v oválném rámečku z materiálu, který vypadal jako bambus. Zachycovala bledou ženu v bílých šatech s kanýry, která s uštvaným výrazem zvedala hlavu od vyšívání, jako by jí někdo právě sdělil tragickou zprávu. Seděla na verandě, za níž se daly rozostřeně, v pozadí, rozeznat exotické stromy.

Bylo na ní něco povědomého.

Co nejnenápadněji jsem se posunula blíž, abych si ji mohla prohlédnout.

Malý mužíček vypnul plotýnku, zvedl čajník a nalil nám oběma trochu uhlově černé tekutiny.

„Tvůj oblíbený šálek,“ řekl a podal mi porcelánový šálek s podšálkem, zdobené velkými modrými maceškami. Šálek byl kolem okraje hodně otlučený a z každého odštěpku se táhly černé prasklinky jako mapa Amazonky se všemi jejími přítoky.

„Děkuju,“ řekla jsem a odvrátila se od fotografie. Budu se s ním muset lépe seznámit, než seberu odvahu, abych se na tu ženu zeptala. „Už celou věčnost jsem neměla pořádný šálek čaje.“

Což byla, když pominu snídani s Doggerem, pravda.

Přiměla jsem se zvednout nádobu k ústům a příjemně se usmívat, zatímco palčivá hmota rozežírala moje chuťové buňky. Tenhle čaj se louhoval měsíce.

Po velmi dlouhé pauze se zeptal: „Jak to vypadá v Jelením mlází?“

„Víceméně tak jako vždycky,“ odpověděla jsem. Což byla taky pravda.

Dychtivě se na mě díval přes okraj svého šálku.

„Na jaře je tam krásně,“ dodala jsem. „Na jaře je tam vždycky krásně.“

Smutně přikývl, jako by tak úplně nevěděl, co je to jaro.

„Je smírčí soudce dneska doma?“ zeptala jsem se. Nechtěla jsem riskovat a hádat, jestli je tenhle podivný mužík, s nímž jsem popíjela čaj, syn nebo bratr pana Ridley-Smithe. U Svatého Tancreda jsem ho nikdy neviděla a to jsem tamější farníky znala od pohledu všechny, od nejstaršího dědouška po nejnovější nemluvně paní Langové.

„Otec?“ opáčil. „Pan Ridley-Smith? Pan Ridley-Smith není nikdy doma.“

„Doufala jsem, že si s ním budu moct promluvit o jedné církevní záležitosti,“ řekla jsem.

Moudře přikývl. „O tom světci?“

Málem jsem se polila čajem. „Ano,“ přiznala jsem. „Vlastně je to tak. Jak to víš?“

„Pan Ridley-Smith mluví s Bensonem ve vzduchu.“

„Jak prosím?“

„Ve vzduchu,“ vysvětlil a mávl rukou. „Pan Ridley-Smith mluví s Bensonem.“

„Chápu,“ řekla jsem, ačkoli jsem nechápala vůbec nic.

„Světec nesmí být probuzen!“ pronesl náhle zvučným dunivým hlasem a já si uvědomila, že napodobuje otce.

„Proč ne?“ zeptala jsem se.

Místo odpovědi upřel zrak na strop.

„Psssst!“ sykl.

Moje uši mezitím zaznamenaly nepatrnou změnu vtom, jak místnost zněla, jako by se náhle zvětšila. Ozvalo se hučení – sykot…

„Ottorino Respighi,“ oznámil plochý dutý hlas, který přicházel jakoby odnikud. „Římské pinie a fontány.“

Mluvčí to pronesl bezvýrazně, jako by ho unavovalo i dýchat. Jméno „Respighi“ vyslovil špatně.

Ozvalo se cvaknutí, pak praskání přenosky v drážkách fonografové desky.

Rozezněla se hudba; melodie zněla trochu plechově. Po chvíli se mi podařilo určit, že se line z mřížky vysoko ve zdi.

„Proč –?“ ozvala jsem se, ale on mě okamžitě zarazil zvednutou rukou.

„Poslouchej!“ vyzval mě a přitiskl si na rty prst s blánou.

Možná přijde další oznámení, napadlo mě. Bylo zjevné, že v domě je ještě někdo další. Ten mdlý hlas nepatřil hlasateli z BBC a rozhodně nezněl jako smírčí soudce či kancléř.

Co když mě tady přistihne?

Římské pinie a fontány hrály dál a poskytovaly mým vířícím myšlenkám dramatický doprovod.

Kdo drží tohohle nešťastníka zamčeného v horním pokoji? A proč? A proč mu z ukrytého tlampače vnucuje hudbu? Kdo je Benson? Proč nesmí být světec probuzen?

„To mluvil Benson?“ zeptala jsem se, ale reakcí na moje slova byl opět pouze prst přitisknutý na ústa a naléhavé: „Pssst!“ Co kdybych pomohla tomuhle člověku uniknout? napadlo mě. Stačilo by odvést ho těmi dvojími dveřmi, po schodech dolů a halou ven. Posadila bych ho do Gladysina sedla, aby se mě mohl držet kolem pasu, snesla bych se dolů do Nether-Wolsey a potom nás odvezla, vestoje na pedálech, až do Bishop’s

Lacey. Vzala bych ho na vikářství a –

„Počkej moment,“ ozval se mi v hlavě hlas. „Dveře jeho pokoje byly zamčené zevnitř. On tě pustil dál!“

Kdo z nás dvou je vlastně zajatec?

Jestli se ty druhé dveře daly otevřít zástrčkou zevnitř, jaký byl její účel? Udržet někoho venku?

Dají se i druhé dveře otevřít zevnitř? Byla na nich zástrčka? Nevšimla jsem si. Rozhodně nebyly zamčené. Možná je Benson, nebo komu ten hlas bez těla patřil, nechal nedopatřením odemčené.

Dvoje dveře, dva zámky: jeden odemčený a jeden ne.

Bylo to jako nějaká hádanka z Ročenky mladých dívek.

Právě na tohle jsem myslela, když hudba dohrála.

„Hudba vyučuje. Hudba krotí divoké zvíře,“ řekl můj hostitel (nebo věznitel?) a mně se opět zazdálo, že napodobuje hrubší hlas.

Než jsem mu stihla položit další otázku, hlas bez těla opět promluvil přes šumění a praskání reproduktoru:

„Petr Iljič Čajkovskij,“ oznámil. „Předehra k Labutímu jezeru.“

Ozvala se tlumená rána, jako by v jiné místnosti kdosi upustil porcelánový hrnek.

„Oprava,“ pronesl hlas a poté se rozhostilo rozpačité ticho.

„Franz Schubert,“ oznámil nakonec tónem plochým jako bažina. „Smrt a dívka.“

Jehla opět dopadla do drážek desky a přes kryt tlampače, připomínající cedník, se tlačily tóny smyčcového kvarteta.

Smrt a dívka? řekla jsem si v duchu. Mohlo by to být varování?

Do jakého blázince jsem se to dostala?

Můj hostitel nyní seděl naprosto nehybně, pohlcený hudbou, oči měl zavřené, ruce složené v klíně, rty utvářely neslyšná slova.

Kvůli jeho nahluchlosti bylo nepravděpodobné, že by zaslechl tiché zvuky, navíc díky Franzi Schubertovi maskované hudbou. Pokud nevrhnu stín na jeho tvář, mělo by to být celkem bezpečné. Pomaličku jsem se zvedla a ledovcovým tempem se přesunula přes místnost – jeho jsem přitom obešla zprava a zezadu, abych neprocházela před oknem.

Jakmile jsem dorazila k prádelníku, otevřela jsem tu těžkou černou Bibli.

Aleluja!

Jak jsem doufala, po předsádce se jako liány vlnily větve rodového stromu Ridley-Smithových. Až úplně dole, pod

„Narozeni“ byl tento zápis:

 

Vivian Joyous Ridley-Smith – 1. ledna 1904

 

Vivian. Tak takhle se jmenuje. A je mu čtyřicet sedm let. Právě jsem Bibli zavírala, když se moje prsty zachytily o ostrý růžek. Něco maličko přesahovalo okraje dalších dvou stránek.

Obálka. Vysunula jsem ji ven.

Vpředu byla nadepsaná zdobným – a očividně ženským – rukopisem: Drahý Jocelyn.

Musela být z dřívější doby, někdo ji vytáhl z rodinných dokumentů. Ale kdo je ten Jocelyn, kterému je adresovaná? Obálka neměla známku, a tedy pochopitelně ani datum.

Musela být doručena osobně.

Přitiskla jsem si ji k nosu, přivoněla si a málem se mi zastavilo srdce, když se mi nozdry naplnily vůní drobných modrých kvítků, horských luk a ledu.

Miratrix!

Harrietin parfém!

V jejím budoáru jsem často cítila jeho vůni. Znala jsem ho stejně dobře jako čáry na své dlani.

Neobratnými prsty jsem obálku otevřela a vytáhla z ní jediný list papíru.

Drahý Jocelyne, stálo nahoře. Jocelyne?

A pak mi to došlo! No jistě. „Jocelyn“ – „Joss“ – byla variace jména „Joyous“.

Přezdívka. Jméno, jakým ho oslovovali pouze příbuzní a nejbližší přátelé – možná jenom Harriet.

 

Drahý Jocelyne,

Na nějakou dobu odjíždím pryč a nebudu tě moci navštěvovat. Bude se mi stýskat po tom, jak jsme si spolu četli, a doufám, že v tom budeš pokračovat. Nezapomeň, co jsem ti říkala: Knihami se duše povznáší.

Tvoje přítelkyně,

H.

p. s. Po přečtení spal.

 

Kupodivu teprve tehdy můj mozek připustil, že je to Harrietin rukopis.

Ruce se mi náhle roztřásly jako list v zimě. Moje matka napsala tenhle vzkaz, když se chystala na svou poslední cestu.

Strčila jsem papír zpátky do obálky a vrátila ji do Bible. Pomalu mi do vědomí znovu pronikla hudba: smyčce hoblující tesknou melodii.

Smrt a dívka.

Jocelyn stále soustředěně naslouchal, se zavřenýma očima. Jak často ho tu Harriet navštěvovala? napadlo mě. Jak se jí dařilo projít všemi těmi dveřmi – z nichž nejméně dvoje byly zamčené?

Možná to před jedenácti či dvanácti lety bylo jiné. Možná byl Blatenský dvůr, podobně jako Jelení mlází, kdysi šťastným domovem.

Ale dost jsem o tom pochybovala. Ten dům na mě působil asi jako opuštěná soudní síň: studený, prázdný a páchnoucí odsudkem, poté co posledního vězně odvlekli k potrestání.

Samozřejmě až na Jocelyna. Vypadalo to, že toho tu odsoudili na doživotí.

Začala jsem si představovat, jaký hrozný život tu musí vést, když mi moje mysl vyslala naléhavou zprávu – něco o těch dvojích dveřích. Co to jen bylo?

Zámky! Jestli Benson, nebo jak se Jocelynův žalářník jmenuje, skutečně zapomněl zamknout vnější dveře a z nějakého důvodu se k nim vrátí, zůstanu tady zamčená taky.

Okamžitě odsud musím zmizet! A všechny otázky, které bych chtěla Jocelynovi položit, o jeho otci, o Harriet nebo o světci, který nesmí být probuzen, musím nechat na jindy.

Dokud zůstává uvnitř své naučné hudební bubliny, můžu tiše zmizet, a on si toho nevšimne.

Naplánovala jsem si trasu a začala jsem se pomaličku šinout ke dveřím. Byla jsem v půlce pokoje, když hudba dohrála.

Jocelyn natočil hlavu maličko doprava – a potom doleva. Zvedl se z křesla a právě ve chvíli, kdy jsem položila ruku na knoflík na dveřích, se obrátil ke mně.

Podíval se mi do očí, tvář měl bezvýraznou. Nedalo se uhodnout, co si myslí.

Nevím, co mě k tomu vedlo, ale nějaká prapůvodní vzpomínka mě patrně přiměla bez rozmýšlení zvednout tři prsty ke rtům a poslat mu polibek.

A pak jsem vyšla ze dveří.

Ocitla jsem se zpátky v maličkém předpokoji, zaprášené závěsy se mi otřely o obličej jako pavučina nějakého nechutně obludného pavouka. Vyprostila jsem se z nich a odsunula zástrčku na vnějších dveřích. Takže tam opravdu byla.

Ale počkat!

Co když na druhé straně číhá Benson? Přistihnout vetřelkyni přímo při činu, to by mu určitě udělalo radost. Držela jsem se od skleněného průhledu dál a pomaličku otáčela hlavu ze strany na stranu a zkoumala chodbu přede dveřmi, kousek po kousku.

Byla prázdná.

Opatrně jsem dveře otevřela a zrovna jsem z nich vycházela, když jsem zaslechla kroky. Za okamžik jsem přes zábradlí zahlédla hlavu. Podivně povědomou hlavu.

Někdo stoupal po schodech. Muž.

Neměla jsem se kde schovat. Bylo příliš pozdě.

Ještě že jsem za sebou nestihla zavřít. Ucouvla jsem zpátky do předpokoje a tiše zasunula zástrčku.

Viděl mě?

Nemohla jsem se vrátit do Jocelynova pokoje – vnitřní dveře se za mnou zamkly. Uvízla jsem v tmavé dusivé kóji mezi dvěma dveřmi: lapená mezi plesnivějícími sametovými závěsy.

V zámku zaškrabal klíč.

Prach mě štípal do nosu jako pepř – cítila jsem ho. Co nevidět kýchnu.

Zmáčkla jsme si nos palcem a ukazovákem a snažila se dýchat ústy, když jsem se vmáčkla do rohu za dveřmi, přitiskla se ke zdi a snažila se udělat co nejmenší.

Dveře se otevřely, přimáčkly mě na ze., vyrazily mi dech z plic.

Chvilka ticha – a potom cvaknutí klíče v druhém zámku. Nemohla jsem dýchat. Zadusím se tady.

A pak tlak náhle povolil, jak se vnější dveře zaklaply.

Teď jsem byla v té kóji uvězněná s příchozím. Byl tak blízko, že jsem cítila jeho dech. Tabák a uzenáče.

Ozval se šramot a závěsy se rozvlnily.

„Otevři dveře, prosím!“ zavolal ten muž hlasitě, přímo mně do ucha. „Nesu podnos.“

Bouchání, jako by do vnitřních dveří kopal špičkou boty. Trvalo to celou věčnost, ale pak dveře cvakly.

„Bensone?“ ozval se přes dveře Jocelynův hlas.

„Kdo jiný by to asi byl,“ utrousil muž. „Siamský král?“ A potom zmizel a já v dusném kamrlíku osaměla.

Napočítala jsem do tří a odsunula zástrčku na vnějších dveřích. Nechala jsem je za sebou pootevřené a vyrazila nad schodiště.

Čtrnáct, patnáct, šestnáct: řítila jsem se po kamenných schodech, jako by mi v patách štěkali pekelní psi. Počítala jsem stupně, které letěly pod mýma nohama. Už jsem byla na odpočívadle. Dvaadvacet, třiadvacet, čtyřiadvacet – pak jsem to vzala po dvou – šestadvacet. Přes halu, ven z hlavních dveří, a myslím, že teprve v tu chvíli jsem zase začala dýchat.

Gladys byla tam, kde jsem ji nechala, opřená o polorozpadlou kamennou balustrádu. Esmeralda klovala do dna přepravky, pohroužená ve vlastních myšlenkách.

Zatímco jsem šlapala do pedálů, odvážila jsem se ohlédnout po horních oknech. Byla prázdná.

V okně jsem nespatřila lidskou tvář. Ani Jocelynovu, a díkybohu ani Bensonovu.

Jakmile jsem ho spatřila stoupat po schodech, uvědomila jsem si, že už jsem ho někde viděla.

Problém byl v tomhle – za živý svět jsem se nedokázala rozpomenout, kde to bylo.
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Slunce se už klonilo hluboko k západu, když jsem uháněla po silničce k Jelenímu mlází.

Věděla jsem, že otec bude zuřit. Vyžadoval, abychom všechny, bez výjimek, bez výmluv, seděly, řádně oblečené a včas, u večerního jídla. A teď, kvůli mé nedochvilnosti („nedochvilnost“ je další z těch čtyřiadvacetikarátových slov, kterými po mně Daffy s oblibou hází) se bude paní Mulletová muset zdržet déle a otec, který se zoufale snaží snižovat výdaje krácením její pracovní doby, jí bude muset zaplatit další přesčas.

Ještě předtím, než jsem dorazila k Mulfordské bráně, jsem poznala, že se něco stalo. Na silničce před vjezdem na panství stál hlouček lidí.

Došlo snad k nějaké nehodě?

Rozjela jsem se tak rychle, že jsem musela zmáčknout obě ruční brzy a zastavit nedůstojným, trhaným bočním smykem, abych do nich nevrazila.

Pořád usazená na Gladys, ale s oběma nohama na zemi, jsem se přikolébala ke skupince. Nevěřila jsem vlastním očím. Otec, Feely, Daffy, Dogger a paní Mulletová stáli v nepravidelném půlkruhu. Žádný z nich se na mě ani nepodíval. Středobodem jejich pozornosti byl muž s vodnatýma vypoulenýma očima, oblečený v příliš těsné vestě a pevně upnutém celuloidovém límečku, který právě kladivem zatloukal do země ceduli.

Na prodej, stálo na ní hrozivými černými písmeny.

Zmar! Zmar! Zmar! dunělo kladivo a každý úder mi ten kůl vrážel rovnou do srdce.

Jelení mlází na prodej! Nedokázala jsem tomu uvěřit.

Jistě, něco takového hrozilo a otec nás už varoval, že svou dlouhou bitvu s tím vládním úřadem, který v jednom světlejším okamžiku označil za „Pijavice Jeho Veličenstva“, zvolna prohrává. Ale zatím jsme to vždycky zvládli; nakonec se něco naskytlo.

Například sotva před pár měsíci jsme v naší knihovně našli První kvarto Shakespearova Romea a Julie, jenže protože na titulním listě byly jeho a Harrietiny propletené iniciály – památka na jejich namlouvání –, otec se s ním odmítl rozloučit.

Herec Desmond Duncan ho zahrnoval mimořádně velkorysými nabídkami, ale otec je všechny odmítal. Potom se zapojilo Britské muzeum a přišli s kombinovanou nabídkou částky, za niž by se patrně dal koupit celý Stratford nad Avonou až do poslední labutě.

Ale s otcem to nehnulo. A teď došlo na tohle.

Bývaly doby, kdy jsem měla chuť s otcem zatřást: chtěla jsem ho popadnout za klopy a třepat s ním, až by peří lítalo.

„Ty blázne umíněná!“ chtěla jsem mu zakřičet do tváře.

A potom, když se mi do přehřáté mysli vrátil rozum, jsem si uvědomila, jak jsme si podobní: otec mě nejvíc rozčiloval ve chvílích, kdy byl nejvíc jako já.

Nedávalo to sebemenší smysl, ale tak to prostě bylo.

A teď jsme všichni stáli v hloučku na silnici jako venkovani na tržišti a sledovali, jak cizí člověk zaráží ceduli do země našich předků.

Teprve v tu chvíli mi došlo, že všechny moje příbuzné, do posledního, tohle přimělo vyjít z domu a urazit nezanedbatelnou vzdálenost kaštanovou alejí až k Mulfordské bráně, aby se podívali, jak nám soudní vykonavatel zabavuje majetek, a teprve v tu chvíli jsem pochopila vážnost situace.

Poprvé, co jsem si pamatovala, jsme byli všichni skutečně pohromadě.

A tak jsme tam stáli: my de Luceovi ponuří jako smrt, Dogger přihlížel se sevřenými ústy a paní Mulletová tonula v slzách.

„To nejni správný,“ mumlala a potřásala hlavou. „Todlecto vůbec nejni správný.“

Nikdo jiný nepromluvil.

Po nějaké době se otec pomalu vydal k domu, následovaný Feely a Daffy. Procesí uzavíral Dogger.

Jakmile soudní vykonavatel skončil s prací, oprášil si ruce a hodil velké kladivo do kufru zaprášeného Fordu Anglia. Za pár okamžiků byl pryč.

Paní Mulletová a já jsme tam mlčky stály, zatímco se kolem nás stmívalo.

„Večeři máte v troubě, drahoušku,“ sdělila mi hospodyně, pak se otočila a pomalým krokem se vydala směrem k Bishop’s Lacey.

 

Později u sebe v ložnici jsem seděla nahrbená mezi polštáři, dloubala jsem do talíře a tu a tam jsem hodila sterilovaný hrášek na podlahu Esmeraldě, když kdosi zlehka zaklepal na dveře.

Byl to Dogger.

„Přinesl jsem kousek chleba a vodu pro vaši přítelkyni,“ oznámil a položil na podlahu jednu ze dvou misek, které nesl.

„Jmenuje se Esmeralda,“ řekla jsem. „Chtěli ji zabít.“ Doggerovi nebylo třeba nic zdlouhavě do podrobností vysvětlovat. Chápal věci tak rychle a snadno, jako by je vstřebával kůží.

„Velmi pěkný exemplář orpingtonky,“ prohlásil a hodil jí drobeček chleba. „To opravdu jsi, že ano, Esmeraldo?“

Esmeralda se na drobek vrhla a ten vzápětí zmizel. Dogger jí hodil další.

„Nechtěla nic jíst,“ řekla jsem. „Nabízela jsem jí svoji kukuřici.“

„Možná je zádumčivá,“ řekl Dogger. „Některé druhy mají na jaře větší sklon propadat zádumčivosti než jiné.“

„Co znamená zádumčivá?“ zeptala jsem se. To slovo jsem nikdy neslyšela.

„To znamená být popudlivý a cítit silné nutkání sedět na hnízdě,“ řekl Dogger.

„Jako otec,“ vyhrkla jsem. Nedokázala jsem se ovládnout. Dogger hodil Esmeraldě další drobeček. „Je to velmi silné plemeno, tyhle orpingtonky,“ podotkl. „Velmi britské. Královna je má prý ve velké oblibě. Mám dojem, že chová jedno hejno ve Windsoru.“

„Možná bychom mohli začít v Jelením mlází chovat slepice!“ řekla jsem vpřívalu náhlé inspirace. „Mohli bychom nastavět v kočárovně kurníky a prodávat vajíčka na trhu v Malden Fenwicku. Byla by to báječná zábava.“

„Bohužel by bylo potřeba víc než slepice,“ odpověděl Dogger s dlouhým povzdechem a potom, po pauze, která mi připadala nekonečná, dodal: „Ne, obávám se, že slepice stačit nebudou.“

„Ale co můžeme dělat?“ zeptala jsem se.

„Musíme se modlit, slečno Flavie. Nic jiného nám už nezbývá.“

„Dobrý nápad,“ prohlásila jsem. „Než půjdu dneska spát, pomodlím se za to, aby tu ceduli ‚Na prodej‘ nikdo neviděl. A hned časně ráno půjdu a nasekám z ní třísky.“

„To ničemu nepomůže,“ odpověděl Dogger. „Oznámení se objeví ve všech novinách.“

„Možná kdybychom se modlili ke svatému Tancredovi…,“ spustila jsem a v hlavě mi bublal jeden nápad za druhým.

„Koneckonců je to náš svatý patron. Myslíte, že bude vadit, že nejsme anglikáni?“

„Ne,“ ujistil mě Dogger. „Za Tancredových časů anglikánská církev neexistovala. Byl to římský katolík k pohledání.“

„Víte to určitě?“

„Naprosto.“

„Tak domluveno. Budu tam, až budou otvírat jeho hrob, a budu se modlit za Jelení mlází dřív, než někdo stihne vznést nějakou jinou žádost.“

Což mě přivedlo, s mírným úlekem, zpátky ke kostelní kryptě a panu Collicuttovi.

Včera v noci jsem zaspala šanci znovu se vypravit na hřbitov a prozkoumat tunel spojující kostel s hrobem Cassandry Cottlestoneové.

Je už příliš pozdě? Našli policisté tajný průchod? Nebo ho v honbě za vrahem přehlédli?

Byl jediný způsob, jak to zjistit.

„Dobrou noc, Doggere,“ řekla jsem a předstírala zívnutí.

„Vydatný spánek mi pomůže zítra ráno brzy vstát.“ Neupřesňovala jsem jak brzy.

 

Ve čtvrt na tři ráno byla silnička stuhou měsíčního svitu, stejně jako vbásni „Lapka“ od pana Noyese. V dlouhém tmavém zimníku určeném do kostela bych tím lapkou klidně mohla být sama, nebýt faktu, že jsem jela na bicyklu a neměla jsem v úmyslu skončit na silnici mrtvá jako pes.

„Teple se oblékejte,“ radila mi v jednom kuse paní Mulletová, a protentokrát jsem ji poslechla. V tlustých hnědých punčochách a vlněném svetru pod nedělním kabátem mi bylo teplo jako v pokojíčku a byla jsem dokonale připravená na sestup do podzemí.

Chladný vzduch časného rána mi svištěl kolem obličeje a přímo přede mnou přes silnici přeplachtila lovící sova. Chtělo se mi zakřičet „Hu-rááá!“, ale netroufla jsem si to riskovat. Jeden nikdy neví, kdo ve tmě naslouchá.

Vytáhla jsem z kapsy baterku a provedla rychlou zkoušku. Místo abych ji namířila na silnici a oznámila tak svou přítomnost na míle daleko, strčila jsem si svítící konec do pusy a zapnula ji. Odměnila mě sytá rudá zář kolem nadmutých tváří. Fungovalo to.

Kdyby mě v tuhle bohem zapomenutou hodinu někdo viděl, například pytláci, vypadala bych jako lebka přízračné bludičky plující nad silnicí směrem k Bishop’s Lacey, s propadlýma temnýma očima, ozářená zevnitř nezemským ohněm.

Otočila jsem hlavu ze strany na stranu a výhrůžně se zadívala do příkopů.

Vynoří se o tom legendy. „Pekelný lovec,“ to budou lidé vyprávět dětem zdušenými hlasy a tvrdit, že slyšeli dunět kopyta přízračného oře.

Budou je tím varovat, aby nekradly sladkosti a nelhaly.

Ačkoli bylo příjemné namlouvat si takové příběhy, v koutku duše jsem věděla, že to dělám jen proto, abych zahnala strach. Kdo ví, jaké hrůzy objevím ve vlhké, hlínou páchnoucí chodbě pod kostelem? Neděsila mě ani tolik představa nemrtvých duší jako spíš vědomí, že po Bishop’s Lacey se stále volně pohybuje vrah.

V tuhle časnou hodinu nebudou na místě činu žádní policisté: nikdo mi nepřispěchá na pomoc, jestli se dostanu do nějakého maléru.

Když jsem konečně dorazila ke hřbitovu, působil jako některá z těch nervydrásajících ilustrací v Daffyiných gotických románech: samé hluboké stíny, náhrobky nakloněné jako ulomené zuby a všude ten podivný hřbitovní mech, který v chladném světle březnového téměř-úplňku vydává skoro neviditelnou pableskující zář matného zelenomodrého odstínu.

Zaparkovala jsem Gladys na severní straně náhrobku Cassandry Cottlestoneové a poplácala jsem ji po sedle. Stříbrná zář jejích řídítek mi připomněla vyděšeného koně, kterému jsou v očích vidět bělma.

„Dobře hlídej,“ pošeptala jsem jí. „Hned jsem zpátky.“ Hromada hlíny a dehtované plátno vypadaly víceméně tak, jak jsem je opustila. Pokud jsem mohla v měsíčním světle soudit, nebyly tam žádné nové šlépěje; žádné čerstvé otisky úředních bot.

Zatím dobré, pomyslela jsem si.

Protáhla jsem se pod plachtu, nechala nohy pár vteřin viset doprázdna – a pak jsem skočila do hrobu.

Stejně jako předtím na můj nos okamžitě zaútočil příšerný smrad, ale tentokrát jsem se rozhodla prostě ho v mozku vypnout.

Jelikož nyní moc nehrozilo, že by světlo mé baterky někdo zahlédl, zapnula jsem ji a zaměřila pozornost na těžké dřevěné dveře.

Vzala jsem si s sebou jeden z oblíbených paklíčů: svoje drátěná rovnátka, která jsem loni v létě zničila, když jsem je použila za podobným účelem ve škole Greyminster. Ta a ohnutá vidlička na nakládanou zeleninu – kterou, jak jsem doufala, nikdy nikdo nezačne postrádat – byly všechno, co člověk potřebuje k odemknutí prakticky každého zámku v křesťanském světě.

Problém spočíval v tom, že tenhle zámek byl zrezivělý. Nemůže být zoxidovaný příliš, usoudila jsem, protože jestli byla moje teorie správná, kdosi ho odemkl nejdéle před šesti týdny. A stejně se ten pitomý krám zasekl.

Kde najdu nějaké slušné mazadlo na dně páchnoucí hrobky v půl třetí ráno?

Odpově. mě napadla skoro stejně rychle jako otázka.

Existuje nenasycený uhlovodík s chemickým vzorcem C30Hť0 a nehezkým názvem skvalen, který se vyskytuje v droždí, olivovém oleji, rybích jikrách, játrech některých druhů žraloků a na kůži lidského nosu.

Jelikož je mimořádně viskózní, hodináři ho používají k olejování koleček, majordomové k leštění ebenu, lupiči k mazání revolverů a kuřáci k péči o hlavičky svých oblíbených dýmek. Staré dobré mazání z nosu k uvolnění starého dobrého, opravdu hodně starého zadlabaného zámku.

Dveře samy byly stlučené z těžkých trámů, na nichž se stále daly zahlédnout stopy dláta, kterým byl zámek zasazen. Šlo o jednoduchý typ se stavítky, jaký se dá odemknout paklíčem.

Brnkačka.

Přejela jsem si nehtem palce ze strany po nose a otřela mastnotu o jeden konec svých pokroucených rovnátek. Baterku jsem si přidržela mezi ramenem a bradou, zanořila konec drátku do klíčové dírky a štěrchala tam s ním, dokud jsem neusoudila, že jsou stavítka dostatečně promazaná.

Potom jsem zasouvala a vysouvala zahnutý konec improvizovaného paklíče, dokud jsem ho nedostala pod všechna stavítka, načež jsem s ním prudce otočila.

Nejdřív… nic. Odpor. A potom… uspokojivé cvak!

Otočila jsem koulí a dveře se s dutým zaskřípěním zhouply dovnitř.

Překročila jsem hrubý dřevěný práh a vstoupila do chodby. Odér toho místa se dal nejlépe vystihnout slovy vlhký a štiplavý. Nacházela jsem se teď asi metr dvacet pod povrchem země a tunel se od vchodu svažoval dolů pod kostel. Ať už ho vykopal kdokoli, chtěl se zřejmě dostat bezpečně hluboko pod ponurý obsah hřbitova.

Zatímco jsem zvolna postupovala dál, byla jsem si dobře vědoma toho, že hlína nad mou hlavou a z obou stran obsahuje vše, co zbývá z bishopslaceyských drahých zesnulých, jejichž kosti se z převážné většiny dávno vylouhovaly a jejichž šťávy se během staletí vsákly do vlhké půdy.

Znenadání jsem se rozpomněla na jedno vikářovo kázání: o tom, že jsme hlína a Pán nás tvaruje jako hrnčíř – sdělení, které pro mě teprve nyní, na tomhle venkovském hřbitůvku, dostávalo smysl. Všude, kam jsem pohlédla, se v kuželu světla z mé baterky bíle leskly úlomky kostí mrtvých, jako střepy z rozbitého nádobí.

Bylo to stejně ohromující jako ty trojrozměrné geologické řezy půdou, vystavené v Muzeu vědy.

Zadrž, Flavie, pomyslela jsem si. Teď není vhodná chvíle přemýšlet o zázračném procesu rozkladu.

Pomalu jsem se šinula tunelem a s každým krokem jsem se nořila hlouběji pod zem. Tady dole se ta vzdálenost jevila mnohem větší než na hřbitově nahoře. Určitě už teď musím být blízko základů kostela.

Co když tunel vůbec nevede do kostela – co když mě odvádí úplně jiným směrem?

Ale ne – šla jsem naprosto rovně, aspoň pokud jsem mohla soudit.

Nyní začal tunel poměrně příkře stoupat. Vpředu se objevilo něco jako kamenný oblouk.

A další zamčené dveře.

Tenhle zámek byl starší a představoval větší výzvu. Mechanismus byl mohutnější – těžší – tužší – a tenký drátek mých rovnátek s ním prakticky nedokázal hnout.

Pogratulovala jsem si, že mě napadlo pojistit si to vidličkou. Ještě trocha skvalenu z nosu, pak stačilo pošolíchat stavítka zámku rovnátky, párkrát zručně otočit kuchyňským náčiním a – raz, dva, tři! – páčky cvakly a dveře se otevřely. Už jsem nebyla v tunelu.

Teď jsem se nacházela v nízké kamenné komoře, která byla očividně součástí krypty.

Železné držáky na zdech kdysi podpíraly louče: po stropě nad nimi se rozlézaly obrovské černé skvrny od sazí, nejspíš stovky let staré, a naznačovaly, že prostor kdysi osvětlovaly hořící kusy dřeva.

Na stěnách byla vyškrábaná jména a iniciály: D. C., R. O.; Playfayre; Madrigall, Wenlock: někteří z nich byli předky rodin, které v Bishop’s Lacey dosud žily.

Nebyl mezi nimi jediný de Luce.

V zadní části komory jsem spatřila něco, co jsem zprvu považovala za díru: obdélník temnoty asi metr a půl nad podlahou. Posvítila jsem si do něj baterkou, ale nic moc jsem neviděla. Nebyla jsem dost vysoká.

Naštěstí kdosi přímo pod otvorem vytvořil provizorní schůdek z kusů rozbité žuly – nejspíš starých náhrobků.

I bez těch stop, které jsem viděla v prachu všude kolem, bylo zřejmé, že tady někdo celkem nedávno pobýval.

Postavila jsem se na schůdek a nakoukla do otvoru. Prostor za ním byl nečekaně velký.

Vyhoupla jsem se do tmy, rozsvítila baterku a začala kolem šátrat na všech čtyřech. Na okamžik jsem si vzpomněla, jak se Howard Carter plazil bludišti chodeb v pyramidách.

Nezemřel náhodou kvůli tomu, že vzal na lehkou váhu kletbu?

Ve stísněném kamenném průchodu jsem slyšela bušení vlastního srdce.

Tanc-red, Tanc-red, Tanc-red, Tanc-red…

Že by světec, podobně jako Shakespeare, vložil kletbu na vlastní hrob? Proklet budiž, kdo pohne těmito kostmi a tak dále?

Že by se právě tohle přihodilo nebohému panu Collicuttovi? Zdálo se mi to nepravděpodobné. I kdyby duchové mrtvých skutečně dokázali zabíjet, silně jsem pochybovala, že by uměli připevnit na hlavy svých obětí plynové masky. Ramena se mi zachvěla při představě pana Collicutta, kterého, pokud byla moje teorie správná, vlekli, ať už živého, či mrtvého, právě tímto průchodem.

V duchu jsem si udělala uzel na kapesníku. Musím se za něj v neděli na Boží hod pořádně pomodlit.

A teď, docela náhle, se uzounká chodbička rozvětvila a já se z výšky dívala do prostorné komory. Stejně jako v tom předpokoji, i tady před vstupem kdosi navršil rozbité kameny, takže jsem snadno slezla na dno pokryté rumem.

Tahle část chodby nikam dál nevedla. To byl konec. Zvolna jsem přejela kuželem baterky kolem celé místnosti, ale kromě dalších jmen a iniciál vyškrábaných do kamenných stěn tam toho k vidění moc nebylo.

Prostor byl prázdný.

Teda až na dva železné úchyty, které trčely ze zdi.

Někdo zasadil na každý konec jednoho kamenného kvádru dvě madla; nemohla mít žádný jiný účel než s ním pohnout. Rychlý průzkum potvrdil, že se nemýlím: nahoře nad kamenem a dolů po obou stranách se táhla vlasová mezírka. Na rozdíl od ostatních kvádrů tenhle sice seděl ve zdi pevně, ale neobklopovala ho žádná malta.

Byl určený k tomu, aby se vysouval.

Když jsem přejížděla po spáře prsty, ovanul mi je průvan: stejný průvan – tím jsem si byla jistá! –, který jsem tehdy cítila v kryptě.

Pokud jsem se opravdu ošklivě nemýlila, právě jsem se nacházela přímo za stěnou komory, v níž bylo ukryté tělo pana Collicutta.

Takhle ho zabiják – nebo spíš zabijáci – dostal do neotevřené hrobky.

Ten zvuk zprvu připomínal pouze šumění vzduchu kolem mých uší. Pronikavý sluch, který jsem zdědila po Harriet, fungoval přesně takhle: zpočátku to bylo neuchopitelné, trochu jako slyšitelné ticho.

Teprve když jsem zvuk vzala na vědomí, začala jsem ho doopravdy rozeznávat, a přesně to se nyní stalo.

Někdo mluvil.

Ten hlas zněl jako moucha v láhvi – duté plechové bzučení, které stoupalo a klesalo… stoupalo a klesalo.

Slova jsem rozeznat nedokázala, slyšela jsem jenom pískot toho hmyzího hlasu.

Okamžitě jsem bezděky zhasla baterku. A ocitla se v temnotě.

Vzápětí jsem zjistila, že prasklinami prosvítají kapičky světla. Všimli si mojí baterky? To se mi zdálo nepravděpodobné: byli v kryptě ozářené sérií žárovek na šňůře. Světlo z baterky by rozeznat nedokázali.

Ale kdo se může uprostřed noci potloukat vkryptě? Usoudila jsem, že musejí být přinejmenším dva, protože jeden člověk by si jen těžko mluvil sám pro sebe.

Přitiskla jsem ucho na skulinku a snažila se rozeznat slova. Všechno marné. Štěrbina mezi kameny fungovala jako podivný filtr: bylo to, jako by ke mně doléhal jen úzký výřez hlasu mluvčího – k rozpoznání slov to nestačilo.

Přibližně po půlminutě jsem to vzdala a pouze pomocí prstů začala důkladněji ohledávat kámen samotný.

Byl necelého půl metru široký a zhruba třicet centimetrů vysoký. Bylo mi jasné, že jeho hloubka musí odpovídat síle zdi, kterou jsem také odhadovala asi na půl metru. Nula celá tři krát nula celá pět krát nula celá pět je 0,07ť krychlového metru. Kolik tak může vážit?

To samozřejmě záviselo na jeho hustotě. Z tabulek v příručkách strýčka Tara jsem věděla, že hustota zlata je kolem devatenácti gramů na centimetr krychlový a olova necelých dvanáct.

Svatý Tancred byl vyhlášený krásou svého pískovce, který měl, pokud jsem si to pamatovala správně, hustotu plus minus dva gramy na centimetr krychlový a vážil zhruba dva tisíce pět set kilogramů na metr krychlový.

Celý ten kámen by tedy vážil necelé dva metráky.

Dokázala bych s ním pohnout? Samozřejmě teď, když byl někdo na druhé straně, nebyla nejvhodnější chvíle.

Ale stejně jsem potřebovala nade vši pochybnost vědět, že tahle chodba a kámen představují přímé spojení s dírou, v níž jsem našla mrtvolu pana Collicutta.

Neodvážila jsem se zatáhnout za železná madla ze strachu, aby mě neuslyšeli.

Možná tu budu muset sedět ve tmě a čekat, až se na druhé straně kamene zhasne.

Jak dlouho to potrvá? napadlo mě. Co tam pro všechno na světě můžou provádět?

Asi bych si mohla udělat pohodlí. Opřu se zády o ze. za sebou a budu po ní klouzat dolů, dokud si nesednu na podlahu.

A pak si ve tmě počkám.

Byla jsem zrovna v půlce toho jednoduchého manévru, když mi na uvolněném kamínku podjela noha.

Ztěžka jsem dopadla na sedínku. A co hůř, upustila jsem baterku.
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Klinnnggg! udělalo to a ten zvuk se v temnotě rozlehl děsivě nahlas.

Zadržela jsem dech.

Hmyzí bzukot hovoru okamžitě umlkl.

Napínala jsem uši, ale neslyšela jsem nic než bušení vlastního srdce.

A potom se ozvalo skřípání – škrábání kamene o kámen, které se ode zdi ke zdi rozléhalo ozvěnou. Připlazila jsem se blíž a dotkla se kvádru prsty.

Hýbal se!

Strkali ten kámen dovnitř – směrem ke mně!

Zašátrala jsem po baterce, ale ve tmě ji ne a ne nahmatat. Marně jsem osahávala úlomky a lámala si nehty o tvrdou kamennou podlahu.

Kvádr se stále pohyboval. Neviděla jsem to, ale slyšela jsem posouvání. Za necelou minutu budou otvorem prolézat.

Kdybych jen měla čím ten kámen zbrzdit: třeba nějaké bytelné prkno, které bych zaklínila o protější ze..

Jenže v komoře plné ozvěn nebylo nic. Nic kromě Flavie de Luce.

Ta myšlenka se vynořila z čistého nebe – nebo mi to tak v tu chvíli připadalo.

Později mi došlo, že moje mysl náhle vyzvrátila vzpomínku na to, jak jsem se přehrabávala ve Feelyině zásuvce s intimním prádélkem ve snaze objevit její deník. Když jsem to konečně vzdala, otrávilo mě, že se mi nedaří zásuvku úplně zavřít. Ať jsem tlačila, jak jsem tlačila, ani se nehnula.

Jakmile jsem ji zase otevřela a vysunula z kolejniček, našla jsem ten deník přilepený kusy leukoplasti na zadní straně. Užitečná lekce.

Natáhla jsem se na zem na záda, zapřela se do kvádru nohama a obě ramena tlačila na opačnou stěnu komory.

Napjala jsem všechny svaly v těle a udělala ze sebe klín v lidské podobě.

Kámen se přestal pohybovat.

Chvilka ticha, a potom z druhé strany obnovený nápor. Kvádr se znovu začal šinout kupředu.

Že by si přinesli páčidlo? napadlo mě.

Možná teď tlačí oba. Kolena se mi začínala ohýbat. Snažila jsem se držet je rovně, ale nohy se mi chvěly jako tětivy.

Daffy mi jednou přečetla příběh, v němž nebohou oběť umučili nástrojem zvaným mrchožroutova dcera, nebo také čáp. Ten na rozdíl od skřipce tělo nenatahoval, nýbrž je mačkal do kuličky, až vlastními šťávami prasklo jako obrovský nežit.

Natáhla jsem obě ruce co nejdál a zoufale se snažila zachytit podlahy. Hodilo by se mi cokoli, co by zvýšilo odpor.

Objevil se srpeček světla. Kámen už byl ze zdi skoro venku. Nyní jsem ty hlasy slyšela jasně.

„Ten zatracený krám se zaseknul,“ řekl jeden z nich. „Podej mi páčidlo.“

Ozval se cinkot kovu a já cítila, jak mi kámen tlačí do chodidel ještě silněji. Už ho moc dlouho neudržím.

A potom světlo zhaslo – a za pár vteřin se zase rozsvítilo.

„Někdo jde!“ sykl hlas a kámen skřípavě znehybněl.

„Někdo je nad schodištěm,“ potvrdil druhý hlas. „Zhasnul a zase rozsvítil.“

„Radši se vypaříme!“ zašeptal první hlas horečně.

„Běž za kotel. Vylezeme okýnkem na uhlí.“ Ozval se šramot a pak naprosté ticho.

Poznala jsem, že jsou pryč.

Pomalu jsem napočítala do sta.

Nemá smysl plazit se celou cestu zpátky až k hrobce Cottlestoneové jako záškodník džunglí, pomyslela jsem si, když mám svobodu na dosah ruky.

Popadla jsem kovová madla kamene a prudce za ně zatáhla. Kvádr se posunul zhruba o půl centimetru.

Sedla jsem si na podlahu tak, abych měla kámen mezi nohama, opřela se chodidly o ze. a znovu zatáhla. Teď se hnul možná o centimetr, nebo o maličko víc.

Kdybych se soustředila na tahání za jeden konec, kvádr by se zhoupl dovnitř jako dveře, a s trochou štěstí bych se kolem něj protáhla.

Nakonec jsem vytvořila štěrbinu asi deset centimetrů širokou: ne dost na to, abych se tam vešla, ale mohla jsem se aspoň podívat. Klekla jsem si na všechny čtyři a zamžourala do krypty. Na podlaze, asi půl metru od otvoru, leželo páčidlo, které neznámí na útěku upustili.

Lehla jsem si na břicho a sáhla do otvoru tak daleko, jak to jen šlo. Obličej jsem měla tak pevně namáčknutý na kámen, že jsem musela vypadat jako něco, co vyplavalo z oceánských hlubin.

Prsty se mi otřely o zahnutý konec páčidla, ale jentaktak. Nechtěla jsem tu věc úplně odstrčit.

Kousíček po kousku jsem zahákla nehty za hranu páčidla a pomaličku si je přitáhla k sobě.

Už od doby, kdy jsem se ještě vozila v kočárku, mi Feely vyčítala, že si koušu nehty, a docela nedávno jsem usoudila, že má pravdu. Chemička, která bude mít v Ilustrovaných londýnských zprávách fotografii, na níž bude držet zkumavku a soustředěně do ní hledět, by měla mít aspoň trochu upravené ruce.

Nehty jsem sice ještě neměla tak dlouhé, jak bych si přála, ale na tohle stačily.

Páčidlo se sunulo ke mně. Jakmile jsem je měla bezpečně v dosahu, protáhla jsem je otvorem a v duchu poděkovala hodnému svatému Tancredovi, který ležel kdesi jen pár stop pode mnou.

Pak už bylo vysunutí celého kvádru do komory dětská hračka.

Kamenná hračka, dodala jsem v duchu s úsměvem, který nejspíš vypadal dost potřeštěně.

Teď jsem měla dost světla, abych našla baterku, která se odkutálela do nejzazšího rohu. Cvakla jsem tlačítkem, abych zjistila, jestli pořád funguje – fungovalo – a poté jsem se protáhla zdí do krypty.

Když jsem se napřímila, poprvé jsem si uvědomila, jak ztuhlé a rozbolavělé mám celé tělo. Dlaně i kolena jsem si pěkně odřela.

Byla jsem na sebe docela hrdá. Chápala jsem, jak se cítí veteráni, kteří utrpěli válečná zranění.

Než jsem se přesunula do hlavní části krypty, zastavila jsem se a zaposlouchala se.

Všude ticho.

Noční návštěvníci byli pryč. Nebylo pochyb. V prostoru se vznášela zvláštní tichá nehybnost, která se vyskytuje pouze tam, kde jsou všichni obyvatelé mrtví.

Když jsem se plížila kolem kotle, musím přiznat, že se mi přesto zježily chloupky na šíji – ale jenom maličko.

Nyní jsem stála pod schody vedoucími do kostela. Je tam ještě něco dalšího, s čím bych si měla dělat starosti? Co když na mě vetřelci venku číhají?

 

Stačilo by jim schovat se za náhrobkem, kde byla zaparkovaná Gladys, a vrhnout se na mě, jakmile se objevím – unést dívku ze hřbitova pod rouškou noci by nebylo obtížné.

Možná bych měla raději zůstat v kostele: schoulit se do jedné z lavic, trochu si schrupnout a vyrazit domů, jakmile začne vycházet slunce. Nikdo by si ani nevšiml, že jsem byla pryč.

Ano, přesně to udělám.

Vyvlekla jsem se po kamenném schodišti – jeden pomalý schůdek po druhém.

Ve vestibulu byly vnější dveře zavřené, ale nezamčené, což byl stav, v němž se nacházely patrně už od vlády Jindřicha VIII., kdy pravidelně probíhalo plenění a drancování anglických kostelů.

Nalevo ode mě, ozářený pouze světlem cezeným přes vitrážová okna, vypadal běhoun v ústřední uličce v měsíčním svitu jako rudá stuha.

Znovu jsem si vzpomněla na tu báseň a na lapku, kterého nakonec zastřelili na silnici jako psa. A pomyslela jsem – z jakéhosi záhadného důvodu – na nebožtíka pana Collicutta.

Pan Collicutt samozřejmě nezůstal ležet ve vlastní krvi na silnici s krajkovým šátkem na krku – ale stejně dobře to tak být mohlo.

Vynořilo se mi to před očima zášlehem blesku, jako z fotoaparátu novinového reportéra.

On měl skutečně na krku krajkový šátek. Nebo něco velice podobného.

Lapka z básně zemřel pro lásku, ne? Hostinského černooká dcera Bess se střelila do hrudi, aby ho varovala, že se hostinec hemží muži krále Jiřího.

Zemřeli oba.

Objeví se v Bishop’s Lacey další oběť? Plánují už vrazi pana Collicutta, že umlčí někoho dalšího – někoho, kdo nešťastného varhaníka miloval?

Zvolna jsem procházela ústřední uličkou, dotýkala se špičkami prstů konce každé řady lavic a čerpala sílu ze starobylého dubového dřeva.

Světla tam bylo právě tolik, abych mohla vyjít po schůdcích do kněžiště k varhanám bez rozsvěcení baterky.

Zpátky do práce, nakázala jsem si.

Ačkoli panel ve stěně byl téměř neviditelný, Feely ho snadno otevřela. Najdu taky tu západku?

Přejela jsem prsty po naleštěném dřevě a vyřezávaných ozdobách, ale byly přesně tak bytelné, jak vypadaly. Mačkala jsem tu i onde – bezvýsledně.

Ze stínů se na mě drze šklebil obličej vyřezávaného dřevěného skřítka. Sáhla jsem na jeho nafouknuté blýskavé tvářičky a zakroutila s nimi.

Ozvalo se cvaknutí a dvířka se otevřela. Opatrně jsem vstoupila dovnitř.

Jakmile jsem za sebou dvířka zaklapla, rozsvítila jsem baterku.

Pochválen buď svatý Tancred, patron důkazů!

Přímo před sebou jsem na podlaze v kuželu světla viděla v prachu Feelyiny a svoje stopy. Nikdo přes ně nepřešel. Policie neměla důvod zkoumat útroby varhan. Proč by to koneckonců dělali? Varhany se přece nenacházely poblíž místa, kde bylo ukryto tělo pana Collicutta.

Dokonce ani pan Haskins nepřišel vytáhnout netopýra z píšťaly – otisky jeho hrobnických bagančat bych poznala i na míli –, což nejspíš znamenalo, že netopýří mrtvolka stále spočívá na dně šestnáctistopého diapasonu.

Odpočívej v pokoji, tvorečku, řekla jsem si v duchu. Usoudila jsem, že netopýr nejspíš do kostela pronikl okénkem na uhlí během nočních pochůzek osob, které nacpaly pana Collicutta do stěny krypty.

Poklepala jsem na píšťalu prsty, ale nic se neozvalo. Netopýr byl téměř určitě mrtvý.

Moje baterka ozářila několik čerstvých vrypů ve dřevě varhanní skříně. Přiklekla jsem k nim, abych je mohla prozkoumat zblízka.

Ano, není nejmenších pochyb, že –

„Šmarjá!“

Málem jsem leknutím vyletěla z kůže, když v zadním rohu sípavě vydechl měch. Náhrobek Hezekiaha Whytefleeta maličko poklesl a vpustil do útrob varhan vzduch.

A za mnou taky cosi syčelo.

Máchla jsem baterkou a okamžitě jsem odhalila zdroj zvuku. Do dřevěné roury tam byla vyvrtaná kulatá dírka, maličko menšího průměru než obyčejná tužka, a právě z ní vzduch unikal.

Na podlaze přímo pod ní byla zaschlá červená skvrna.

Když jsem k ní o krůček popošla, něco mi pod podrážkou křuplo.

Nemusela jsem se ani dívat, abych poznala, že je to sklo.

Během vlastní laboratorní práce jsem se celkem dobře obeznámila s principem manometru: skleněné tubičky ve tvaru U naplněné tekutinou, která se používá k měření tlaku kapaliny či plynu.

Dávalo smysl, aby byly varhany vybavené takovým přístrojem, měřícím tlak vzduchu z měchu. Až donedávna se na něm nacházela tubička se stupnicí v palcích, částečně naplněná obarveným alkoholem, jehož hladina poskytovala žádaný údaj, velmi podobně jako venkovní teploměr.

Nyní z manometru kromě drobných střípků na podlaze zbýval pouze zubatý okraj lemující dřevěnou objímku, v němž bývala skleněná část upevněna.

Zbytek tubičky, pokud můžu soudit, jsem viděla v sevřené ruce pana Collicutta.

Právě na tomhle místě, v srdci našich velkolepých varhan, které miloval a hrál na ně, se varhaník setkal se smrtí.

Tím jsem si byla jistá.

Neměla jsem s sebou kapesní nožík, abych si seškrábla vzorek zaschlé červené skvrny, ale to takový problém nebyl. Abych ho nekontaminovala prsty, stačí, když odšroubuju plechový kryt baterie své svítilny a použiju to víčko jako škrabku.

Teprve když jsem si posvítila na kolena, došlo mi, co jsem si provedla s oblečením. Můj nejlepší černý kabát vypadal, jako bych se vyválela v popelu. Pokrýval mě sliz z hrobu, bláto z tunelu a to všechno překrývala vrstva prachu. Další kus oděvu, který bude třeba vrhnout do plamenů.

Tušila jsem, že můj obličej nevypadá o moc lépe. Přejela jsem si hřbetem ruky po čele, a když jsem se na ni podívala, pokrývaly ji nechutné tekutiny.

Asi bych se měla taky dost důkladně vydrbat, napadlo mě. Doufala jsem, že je někde v kostele zdroj vody. Pokud ano, tak když se vezme v úvahu, kolik hodin zbývá do svítání, možná se stihnu uvést před snídaní do přijatelného stavu.

No ovšem! vzpomněla jsem si. Kropenka!

Opatrně jsem vyklouzla z varhan, přešla do apsidy a dávala si přitom pozor, abych se neotřela o církevní nábytek.

Pokud to bude nutné, možná uspořádám i nájezd na mešní víno a použiju ho jako odstraňovač skvrn.

Suše jsem vyprskla nosem při představě, jak by se na to tvářil vikář. Ten jeho výraz –

Z myšlenek mě vytrhl pronikavý výkřik.

Prudce jsem se otočila a ocitla se tváří v tvář zjevení v černém.

Ztuhla mi krev v žilách. Mé zaskočené mysli trvalo několik vteřin, než ten zdánlivý přízrak poznala.

Byla to Cynthia Richardsonová.

Viděla mě, jak se nořím z holé stěny, a oblečení mám, pokud to je vůbec možné, ještě víc poznamenané hřbitovními skvrnami než předtím.

Pořád měla ústa otevřená po výkřiku a třeštila na mě oči.

„Hannah!“ vydechla.

Obrátila oči v sloup a svezla se na podlahu, jako by dostala ránu do srdce.

Páteř se mi náhle proměnila v čúrek ledové vody.

„Hannah“ – přesně tohle jméno vykřikl vikář ze spaní tu noc, kdy jeho i Cynthii uvěznila v Jelením mlází vánice.

„Hannah! Prosím! Ne!“

Stále jsem v duchu slyšela jeho zmučený šepot.

Už dřív jsem se snažila uhodnout, kdo by ta Hannah mohla být, a nyní, když jsem se dívala na omdlelou Cynthii Richardsonovou, jsem se nad tím zamyslela nanovo.

Ale vážně je jen v bezvědomí? Není mrtvá?

Neumřela leknutím? Je všeobecně známo, že tohle se lidem někdy stává.

Přiklekla jsem k ní a položila jí prst šikmo pod bradu, jako jsem to viděla při několika příležitostech udělat Doggera. Silný pravidelný pulz, nade vši pochybnost.

Vydechla jsem úlevou. Takže jsem ji nezabila.

Teď jsem se musela postarat, aby měla pohodlí a pořádně dýchala. Ze skautského výcviku v první pomoci jsem si pamatovala, že oběti šoku je třeba za každých okolností udržet v teple.

Svlékla jsem si ten těžký kabát, přikryla ji a přitom jsem si uvědomila, jak žalostně malá ta žena je: sotva větší než já.

Zatímco jsem u jejích úst poslouchala, jak dýchá – nádech a výdech –, vzpomněla jsem si, jak mě Cynthia kdysi přistihla, jak lezu na oltář, abych si ze středověkého vitrážového okna seškrábla vzorek modrého kobaltového barviva na chemický rozbor. Cynthia si mě tehdy přehnula přes koleno a na místě mě vyplatila, k čemuž neuctivě použila výtisk Starých i moderních žalmů.

Ve zpětném pohledu to bylo skoro k smíchu, ale ne úplně.

Stále jsem jí úplně neodpustila to první opravdové potrestání – když nepočítám útoky svých sester –, jakého se mi v životě dostalo.

Teď, když jsem vedle ní klečela, jsem chtěla cítit zadostiučinění.

Ale nemohla jsem. Prostě jsem nemohla.

Měla bych u ní zůstat? Dávat na ni pozor, dokud nevyjde slunce?

Možná bych měla zaběhnout pro pomoc do domu doktora Darbyho. Nebo jít na vikářství probudit vikáře.

Tyhle myšlenky se mi honily hlavou, když jsem za sebou zaslechla tiché kroky. Vyskočila jsem a otočila se.

Přede mnou stál vikář, bledý jako stěna.

„Ach božíčku,“ řekl. „Ach božíčku. Bál jsem se, že to takhle dopadne.“

Žádné Proč se uprostřed noci plížíš kostelem? Ani Proč se tu skláníš nad mou milovanou manželkou? Ani Co jsi jí provedla?

Jenom Ach božíčku, bál jsem se, že to takhle dopadne. Co dopadne? přemítala jsem.

A když už jsme u toho, co vlastně uprostřed noci pohledávala v kostele Cynthia? Že by právě ona –

Nedokázala jsem se ani přimět dokončit tu nesmyslnou úvahu.

„Myslím, že omdlela,“ oznámila jsem trochu hloupě a užasle jsem sama sebe přistihla, že si bezděky mnu ruce.

„To není poprvé,“ vysvětloval vikář skoro sám pro sebe a zavrtěl hlavou. „Ne, bohužel to není poprvé.“

Jelikož jsem nevěděla, co dělat, stála jsem tam jako trubka.

„Flavie, drahoušku,“ řekl nakonec a klekl si k Cynthiinu bezvládnému tělu. „Musíš mi pomoct dostat ji domů.“

Ta slova mi připadala divná a nucená. Proč ji nenechá, aby se nejdřív probrala, než ji začne tahat zpátky na vikářství?

To přece nebylo, jako by se opila na veřejnosti a musela být v tajnosti odklizena, než si jí všimne někdo z farníků.

Nebo že by ano?

Ale ne, vyloučeno. Necítila jsem z ní ani závan alkoholu, a to jsem byla hrdá na svou schopnost zvětřit sebemenší stopu ketonů.

„Jistě,“ odpověděla jsem.

Vikář zvedl svou ženu stejně snadno, jako by to byla dětská panenka a rychle s ní vyrazil ústřední uličkou ke dveřím.

Šlapala jsem za ním studenou mokrou trávou hřbitova k vikářství a přitom se rozhlížela po tvářích vykukujících zpoza starodávných náhrobků, ale žádnou jsem nespatřila. Vetřelcům se podařilo uniknout.

Po schodech k vikářství jsem vyběhla napřed a podržela dveře otevřené.

„Do pracovny,“ nakázal vikář, jakmile jsem rozsvítila matnou žárovku v malé předsíni.

Pracovna byla jako obvykle zavalená knihami. Přesunula jsem několik hromádek na troud vyschlých svazků ze žíněné pohovky na podlahu: všimla jsem si, že je to tatáž pohovka, na níž spočívala Bláznivá Meg v době záležitosti s Rupertem Porsonem.

Vikář zakryl svou ženu mým kabátem stejně pečlivě, jako by ukládal do postele dítě.

Maličko se zavrtěla a tiše zasténala. Něžně se dotkl její tváře.

Cynthiiny bledé oči se otevřely a nejistě zatěkaly ze strany na stranu.

„Nic se neděje, drahoušku,“ ujistil ji vikář. „Všechno je v pořádku.“

Její oči našly ty jeho a v tu chvíli se stal zázrak. Usmála se!

Cynthia Richardsonová se usmála!

Vždycky jsem si myslela, že ta žena má krysí tvář, ačkoli možná jsem byla trochu předpojatá. Věčný škleb, který se vydával za úsměv, natažený na předkusu a vymazaný věčně zachmuřeným čelem, jí propůjčoval vzhled mimořádně nenaladěného hlodavce.

A přece se teď Cynthia usmála!

A kdybych chtěla být naprosto spravedlivá, musela bych připustit, že její úsměv patřil k tomu typu, který se obvykle označuje jako zářivý.

Žádná madona nikdy nehleděla na své děťátko tak něžně; žádná nevěsta nikdy nevzhlížela ke svému ženichovi s takovou láskou jako nyní Cynthia Richardsonová ke svému manželovi.

Málem mi do očí vhrkly slzy.

„Nemám skočit pro doktora Darbyho?“ zeptala jsem se.

„Můžu tam doběhnout vcukuletu.“

Ve skutečnosti jsem jim chtěla dopřát tu chvíli o samotě. Připadala jsem si jako vetřelec.

„Ne,“ odpověděl vikář. „Potřebuje si jen odpočinout. Podívej, už spí.“

A byla to pravda. S pozůstatky toho nádherného úsměvu v koutcích úst se Cynthia Richardsonová propadla do spánku.

Potvrdilo to tiché zachrápání.

„Co se stalo?“ zeptal se vikář trochu váhavě. „Musela – musela utrpět nějaký šok.“

„Je to dlouhý příběh,“ řekla jsem.

„Tak mi ho pověz,“ vybídl mě. „Máme celou noc.“

 

Jednou z věcí, které na našem vikáři, Denwynu Richardsonovi, miluju, je fakt, že mě bere takovou, jaká jsem. Nepokládá mi idiotské otázky.

Například se nezajímá o to, proč jsem se vynořila ve dvě nebo ve tři ráno, pokrytá hřbitovní hlínou a špínou, z obložení jeho kostela.

Neptá se, proč nejsem doma, zachumlaná ve vlastní postýlce, a nezdají se mi dětské sny.

Zkrátka se mnou jedná jako s dospělou. Je to dar.

Pro nás oba.

A právě proto jsem porušila svoje dlouhodobé pravidlo, a nejenže jsem převzala odpovědnost, ale také jsem dobrovolně nabídla informace.

„Bohužel je to asi moje vina,“ řekla jsem. „Vyděsila jsem ji. Myslela si, že jsem někdo jiný.“

Vikář smutně povytáhl obočí. Nic dalšího udělat nemusel.

„Řekla ‚Hannah‘,“ prozradila jsem mu. „A pak se zhroutila.“ Rozhostilo se takové to dlouhé ticho, které je vám tak trapné, že vás vyloženě nutká něco říct, ale protože se bojíte ještě

větší trapnosti, raději zůstanete zticha.

„Hannah,“ řekl pomalu. „Hannah byla… naše dcera.“ Zapůsobilo to, jako by na mě dopadlo něco příšerně těžkého: těžkého jako celý vesmír, a přece neviditelného. Neřekla jsem nic.

„Umřela, když jí byly čtyři roky,“ dodal vikář. „Zabil jsem ji.“
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Stěží jsem našla dech, abych dokázala promluvit.

„To jistě ne,“ vypravila jsem ze sebe.

Uplynula další věčnost, než vikář znovu promluvil.

„Před sedmi lety jsem ji vzal v předvánočním týdnu s sebou na nádraží v Doddingsley vyzvednout cesmínu do kostela, jako každý rok. Hannah Vánoce milovala… vždycky se chtěla na všem podílet.

Někdo mě na nástupišti zastavil – bývalá farnice – neviděl jsem ji roky – chtěla mi popřát veselé Vánoce, víš, a já pustil Hanninu ruku – jenom na chviličku, rozumíš – ale – Ten vlak… ten vlak –“

Najednou se mu po tvářích kutálely slzy.

Dívala jsem se, jak se moje ruka natahuje po té jeho.

„Křičel jsem na ni – volal jsem, ať se vrátí –“

„To je mi líto,“ vyhrkla jsem, a už když jsem to říkala, uvědomovala jsem si, jak zbytečná jsou slova soustrasti, ačkoli jsou chvíle, kdy nic jiného nemáme.

„Je mi to líto,“ opakovala jsem.

„Kdyby žila,“ dodal vikář a oči se mu leskly, „byla by teď stejně stará jako ty. Cynthia i já si často říkáme, jak moc se –“ Nedořekl. „Cynthia a tvoje matka byly velké přítelkyně, Flavie. Měly radost, že budou mít děti ve stejnou dobu.“

Další součást hádanky jménem Harriet zapadla na místo.

„Je mi to líto,“ řekla jsem znovu. „To jsem nevěděla.“

„Jak jsi mohla?“ opáčil vikář. „Dobří lidé z Bishop’s Lacey se rozhodli pro mlčení. O Hannině smrti se nemluví. Oni si myslí, že to nevíme, rozumíš – ale víme to.“

„Nesmíte si to dávat za vinu,“ vyhrkla jsem, plná narůstajícího hněvu. „Nebyla to vaše vina. Byla to nehoda.“

Vikář se na mě smutně usmál, jako by tím říkal, že moje slova vůbec nic nezmění.

„Kde je pohřbená?“ osmělila jsem se náhle. Natrhám květiny a velmi obřadně je položím té dívence na hrob. Ukončím tím tohle ubohé spiklenecké ticho.

„Tady,“ odvětil vikář prostě. „Na hřbitově. Poblíž hrobky Cottlestoneové. Víš, nejdřív jsme si nemohli dovolit náhrobek. Venkovský vikář nevydělává právě – a později… No, později už bylo moc pozdě. Cynthia tam přesto často chodí, ale bohužel –“

Otřásla jsem se, když mi hrůza jeho slov došla v plné síle.

To dítě bylo pohřbené přesně na tom místě, kde mě Cynthia viděla vylézat ze země. A později, v kostele –

Jak jí tohle můžu někdy vynahradit?

„Myslela si, že jsem Hannah,“ udělala jsem první krůček k přiznání. „Hledala jsem ve varhanní skříni stopy. Muselo jí to připadat, jako bych vystoupila ze zdi.“

Zatímco jsem mluvila, Cynthia tiše zasténala a převalila hlavu ze strany na stranu.

„Jsem ráda, že jste byl v kostele taky,“ řekla jsem. „Nevěděla jsem, co si počít.“

„Sledoval jsem ji tam,“ odpověděl vikář tiše. „Dělám to často. Dávám pozor, aby si neublížila, víš.“

Cynthia se zavrtěla.

On jemně zvedl můj zamazaný kabát z jejích ramenou, podal mi ho a nahradil ho barevnou vlněnou dekou, která ležela složená v nohách pohovky.

„Radši bych měla jít,“ řekla jsem, protože jsem tu narážku pochopila.

Když jsem se soukala do kabátu, odpadávaly ze mě na koberec kousky jílu.

Už jsem byla u dveří, když za mnou vikář tiše zavolal: „Flavie –“

Otočila jsem se. „Ano?“

Jeho oči, stále mokré, pohlédly do mých. „Bu. opatrná,“ řekl. To je další z věcí, které na Denwynu Richardsonovi miluju.

 

Jelení mlází vypadalo v měsíčním světle jako snový výjev. Když jsem se k domu blížila kaštanovou alejí, zpoloviny byl ozářený bledým stříbřitým svitem, zatímco druhá půlka tonula v šeru a její dlouhý stín se plazil přes Trafalgarský trávník k východu, jako by se snažil dostat do bezpečí mezi vzdálenými stromy. Zaparkovala jsem Gladys u cihlové zídky kuchyňské zahrady a mrkla k horním oknům. Nikde se nesvítilo a neshlížely na mě žádné bledé obličeje.

Skvělé, pomyslela jsem si. Potřebovala jsem čas na vytvoření chemického čistidla. Namíchám něco v uhláku – něco, co bude obsahovat čpavek a nějaké oxidační činidlo založené na chloru. Nebo možná na benzinu: snadno bych dokázala vysát galon benzinu z Harrietina Phantomu II. Nacpu tam svůj špinavý kabát, nechám ho půl hodiny ponořený a pak ho pověsím z okna laboratoře, aby ve větru uschl. Bude čisťounký a voňavý, jako by ho právě donesli z čistírny v noblesní londýnské Belgravii.

Když jsem otevřela dveře a vešla do kuchyně, uvědomila jsem si, jaký mám hlad. Nejedla jsem už celou věčnost a žaludek mi schlíple visel u páteře jako prázdná sedlová brašna. Ukrojím si ve spižírně kus chleba a nahoře si ho opeču na otevřeném ohni Bunsenova hořáku.

Už jsem byla v půlce kuchyně, když hlas vážný jako vyzvánění umíráčku řekl: „Flavie.“

Byl to otec.

Zprvu jsem ho skoro nepoznala. Seděl u stolu v županu a trepkách. Ještě nikdy jsem ho neviděla oblečeného jinak než v jeho obvyklém úboru sestávajícím z košile, vázanky, vesty, saka, kalhot a dokonale naleštěných bot.

„Byla jsem v kostele,“ vyhrkla jsem v naději, že tím získám nějakou výhodu, ačkoli jsem si za živý svět nedokázala představit jakou. „Mluvila jsem s vikářem,“ dodala jsem mdle.

„Toho jsem si plně vědom,“ odvětil.

Vědom? Že by mě vikář prásknul?

„Telefonoval mi kancléř.“

Nevěřila jsem vlastním uším! Otec přísně zakazoval používat „ten aparát“, jak telefonu říkal, jindy než v případech nejvyšší nouze. Telefon vnímal podobně jako odsouzenec na smrt vnímá popraviště.

„Doporučil mi, abych ti zakázal šmejdit v kostele během vykopávek. Obává se, že bys mohla přijít k úrazu.“

A jakpak asi ví, že jsem šmejdila v kostele? chtěla jsem se zeptat.

Odpověď byla nabíledni: prozradil mu to jeho poskok, Marmaduke Parr.

„Nejde jenom o tohle,“ pokračoval otec. „Jak velmi dobře víš, v kryptě byla spáchána vražda.“

V duchu jsem pronesla děkovnou modlitbičku. Aspoň že se neozval inspektor Hewitt, aby mi nařídil, ať se držím dál.

„On se zmínil o chudáku panu Collicuttovi? Myslím kancléř.“

„Ve skutečnosti,“ opáčil otec, „nikoli. Nicméně já bych byl rád, kdybys –“

„Paní Richardsonová u oltáře omdlela,“ skočila jsem mu do řeči dřív, než stihl větu dokončit. „Spletla si mě se svou dcerou Hannah.“

Otec ke mně vzhlédl a v chladném měsíčním světle se mu ve tváři rýsovaly hluboké vrásky. Ještě se neoholil a strniště se mu krutě blyštělo šedinami. Dosud nikdy nevypadal tak staře.

„Vikář mi o ní řekl sám od sebe,“ dodala jsem. „Nevyzvídala jsem.“

Kuchyňské hodiny tikaly. Otec si dlouze povzdechl.

„Nevidím tě,“ prohlásil po chvilce. „Moje oči už nejsou, co bývaly. Přines ze spíže svíčku. Nerozsvěcuj elektřinu.“

Donesla jsem cínový svícen a krabičku dřevěných zápalek a za minutu jsme už u kuchyňského stolu seděli naproti sobě v mihotavém světle voskovice.

„Denwyn a Cynthia nemají jednoduchý život,“ řekl otec.

„Ne,“ odpověděla jsem. Už jsem se učila, že nejlepší rozhovory se mi daří vést, když jsem zticha, poslouchám, a pokud vůbec promluvím, vyjadřuju se jednoslabičně.

„Dává si to za vinu,“ řekli jsme oba zároveň.

Bylo to neuvěřitelné! Otec a já jsme pronesli stejnou větičku ve stejnou chvíli – jako bychom jednohlasně recitovali.

Neodvážila jsem se usmát.

„Ano,“ řekli jsme oba. Bylo to skoro strašidelné.

Otec se mnou mluvil – myslím skutečně mluvil – pouze při jedné jediné předchozí příležitosti, a to v době, kdy ho drželi ve vězeňské cele v Hinley, obviněného z vraždy Horace Bonepennyho. Toho dne mluvil a já poslouchala.

Nyní jsme oba mluvili naráz.

„Byla to prostá a jednoduchá nehoda, nebo tak prostá a jednoduchá, jak může nehoda být. Tragická. Ale za daných okolností se nedalo dělat nic jiného než jít dál. Byla válka. Všichni tak či onak utrpěli nějaké ztráty. Byla to zlá doba na to, aby rodiče přišli o malou holčičku.“

„Byl jsi tu, když se to stalo?“ zeptala jsem se a šokovala tím sama sebe. Kde se ve mně ta náhlá smělost vzala?

Otci se po tváři mihl stín. Kuchyňské hodiny dál tikaly.

„Ne,“ řekl po chvíli. „Nebyl.“

Jak jsem dobře věděla, tehdy byl s Doggerem v zajateckém táboře. To v Jelením mlází nebylo téma k rozhovorům.

To je ale zvláštní, pomyslela jsem si: jsou tu čtyři lidé, kteří nesmírně trpí a truchlí, otec, Dogger, vikář a Cynthia Richardsonová, a každý z nich je uvězněný ve vlastní minulosti a není ochotný sdílet ani ždibec svého trápení, dokonce ani se spolutruchlícími.

Je snad žal nakonec soukromá věc? Uzavřená nádoba? Něco, co lze, jako kbelík s vodou, nést pouze na jediném rameni? A všechno ještě zhoršoval fakt, že každého z nich celá vesnice uzavřela do ulity mlčení.

Ti zatracení, hrozní, milí lidé! Jak ti ranění, tak ti zraňující!

Cítila jsem, jak se mi do tváří hrne krev, když jsem si vzpomněla, že jsem si přísahala, že položím květiny, veřejně, na hrob Hannah Richardsonové.

Ale nebudu to otci prozrazovat. Jenom by ho to trápilo a on má svých starostí dost.

„Co s tebou budeme dělat?“ zeptal se náhle.

„To nevím, pane,“ odpověděla jsem.

To „pane“ jsem vyslovila úplně bezděčně. Ještě nikdy jsem otce takhle neoslovila, ale v tu chvíli mi to připadalo naprosto správné.

„Já jen, že někdy… někdy – si myslím, že jsem hodně podobná své matce.“

Tak! Řekla jsem to!

Teď můžu jenom čekat a dívat se, jakou škodu jsem způsobila.

„Ty se vůbec nepodobáš své matce, Flavie.“ Polkla jsem nad tou ranou.

„Ty jsi svoje matka.“

Moje mysl se proměnila v roj – v úl, v tornádo, v tropickou vichřici. Vážně to moje uši uslyšely? Během uplynulých několika let se mě moje sestry stále usilovněji snažily přesvědčit, že jsem adoptovaná; že jsem podvrženec, kus uhlí, které jim nechal v punčochách krutý Santa Claus.

„Už nějakou dobu si o tom chci s tebou promluvit,“ řekl otec a ošíval se, jako by hledal v kapsách županu něco ztraceného. „A asi bych měl jít rovnou k věci.“

Roztřásla se mi brada. Co se teď stane? Co se chystá říct? Hodlá mě pokárat za to, že jsem si zničila nejlepší kabát?

„Jsem si vědom toho, že tvůj život není vždycky –,“ začal nečekaně. „Tedy, chtěl bych říct, že vím, že jsi někdy…“

Ztrápeně se na mě podíval a jeho obličej se ve světle svíčky mihotal. „Kčertu s tím vším,“ prohlásil.

Začal znovu. „Stejně jako tvoje matka jsi dostala osudný dar geniality. Kvůli tomu nebude tvůj život vždycky snadný – a nesmíš to od něj očekávat. Musíš mít na paměti, že za velké dary se vždycky platí vysoká cena. Nějaké otázky?“

Drahý otec! Dokonce i nejněžnější z jeho okamžiků se dokázal proměnit v proslov na vojenské přehlídce. Jak jsem ho milovala.

„Ne, pane,“ odpověděla jsem jako sapér, který dostal rozkaz podminovat nepřátelské linie. „Žádné otázky.“

„Velmi dobře. Velmi dobře,“ řekl otec, vstal a zamnul si ruce. „V tom případě by ses asi měla trochu vyspat.“

Po těch slovech odešel a nechal mě v kuchyni samotnou. Přemýšlela jsem o tom, co řekl.

Jeho poznámky o Harriet nepatřily k věcem, o nichž je vhodné přemítat u kuchyňského stolu. Potřebovala jsem si je probrat později, v soukromí svého pokoje. V pohodlí své postele. Jedna věc však byla jasná. Otec mi výslovně nezakázal chodit do kostela.
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„Říkaj, že krvácí, páč někdo ruší jeho kosti!“

Paní Mulletová mi nalila do misky další naběračku své ne-

chvalně proslulé ovesné kaše, podobné žhavé lávě. Představila jsem si, že jsem Oliver Twist, který říká pravý opak toho, co řekl: „Prosím, madam, já už nechci nic přidat.“

„Dejte se do toho, drahoušku, dokaváde je to horký. Tak, to je hodná holka. Nezapomínejte: „Mulletová pravdu má, horká kaše sílu dá.

No jen se koukněte. Umim básnit, a ani vo tom nevim.“

Zahihňala se vlastnímu vtípku.

Pouhá představa, že mi ten šedivý sliz prochází útrobami, stačila, aby se můj žaludek uložil k zimnímu spánku.

„Děkuju vám, paní M.,“ řekla jsem ospale a přilila si do té hmoty štědrou dávku mléka. Možná bych mohla upíjet tekutinu a roztřesenou hromádku hnusu nechat skrytou pod hladinou jako lochnesskou příšeru.

Skoro jsem nespala a nebyla jsem v nejlepším rozpoložení. Vyčištění kabátu bylo chemicky složitější, než jsem předpokládala, a nakonec jsem byla nucena zopakovat proslulý pokus Michaela Faradaye z roku 1821, při němž vyrobil tetrachloretylen tepelným rozkladem hexachlorethanu.

Zůstala jsem kvůli tomu vzhůru celou noc.

„Mám dojem, že jeho kosti zatím nikdo nenarušil,“ upozornila jsem ji. „Tak hluboko se ještě neprokopali.“

„No, von každopádně ví, že se to chystá,“ opáčila paní Mulletová. „Dejte na moje slova. Svatý nejsou jako vobyčejný lidi. Ty věci věděj. Viděj a slyšej věci zeširoka zdaleka, zrovínka jako televize. Slyšej, dyž se paní Framptonová modlí, aby Bert vod její Elsie vyhrál v lotynce a vona mohla poslat svoji matku v červnu na dovolenou do Blackpoolu a měla ji na dva tejdny z krku, takže by si v klidu vydrhla podlahy a vyklepala koberce. Ale vode mě to nemáte.“

Snídala jsem v kuchyni, protože když jsem se konečně vyploužila z postele, paní Mulletová už stůl v jídelně sklidila.

„Slyšela sem vo tom všecko vod svý kamarádky paní Wallerový. Prej tam bylo všude krve jako na jatkách.“

„Tolik jí zase nebylo,“ opravila jsem ji. „Viděla jsem to taky.“ Paní Mulletová vykulila oči.

„Jenom pár čajových lžiček, kdybyste ji slila všechnu dohromady. U krve to vždycky vypadá, že je jí mnohem víc než doopravdy.“

Jestli to vůbec byla krev. Skoro jsem se nemohla dočkat, až se vrátím nahoru do laboratoře a podrobím analýze zaschlé zbytky tekutiny, v níž jsem omočila svou bílou stužku.

„Ale stejně,“ prohlásila paní M. „Slečnu Tantyovou museli uložit do postele a poslat pro dochtora. Byla vopravdu vyděšená a pořád něco mlela vo panu Collicuttovi a štyrech jezdcích apoklípsy. Nemělo to hlavu ani patu. Podle mýho byla v šoku.“

„Myslím, že máte úplnou pravdu, paní M.,“ řekla jsem a už za řeči měnila plány. „Donesu jí nějaké květiny. A řeknu, že jsou od nás všech z Jeleního mlází.“

„To by vod vás bylo moc hezký, drahoušku,“ pochválila mě paní Mulletová. „Vy ste takový hodný díťátko.“

Jasně že jsem byla hodné dítě. Jestli je slečna Tantyová obluzená laudanem, chtěla jsem jako první slyšet všechno, co by snad mohla prozradit.

 

Slečna Tantyová bydlela v malém domku na západní straně Kupecké ulice, která se táhla severním směrem od hlavní ulice, jen kousek na západ od Třinácti draků.

Zabrzdila jsem a zaparkovala Gladys u branky, zrovna když ze dveří vycházela slečna Gawlová, pokladnice Oltářní společnosti.

„Bohužel nemůže přijímat návštěvy, holčičko. Doktor jí nařídil klid. Tady, dej mi ty květiny. Strčím je do vázy a donesu je později.“

Věděla jsem, že to neudělá. Vyhodí je u sebe doma zadními dveřmi na kompost. Ne že by na tom záleželo. Natrhala jsem tu kytici planých rostlin na stejném místě před kostelem jako předchozí várku.

„To je od vás velice laskavé, slečno Gawlová,“ řekla jsem, podala jí pugét a přetáhla si přes obličej ustaraný výraz jako lupičskou masku. „Jak je na tom?“

„Teď odpočívá,“ odpověděla. „Ale nesmí ji nikdo rušit. Dali jsme jí injekci, aby se jí dobře spalo.“

My jsme jí dali injekci?

A potom jsem se rozpomněla. No ovšem – slečna Gawlová byla obvodní zdravotní sestra, než odešla do důchodu. Proto taky použila slovo „injekce“. Každý jiný by řekl: „Dali jsme jí něco na spaní.“ Nebo: „Něco jsme jí píchli.“ A rozhodně by nikdo neřekl my – řekli by: „Doktor jí dal něco na spaní.“

Kolik se toho dá báječně vydedukovat z jediného krátkého slovíčka!

Obdařila jsem tu osobu svým nejlepším úsměvem vesnického blbečka.

„Tak to bych už radši měla běžet,“ oznámila jsem a odolala nutkání dodat: „Na velikonoční přehlídku dobytka.“

I drzost by měla mít svoje meze.

Odvedla jsem Gladys k místu, kde ulice končila u řeky. S propracovaně tupým výrazem jsem sebrala hrst oblázků a vystrkovala jazyk koutkem úst, když jsem házela žabky po hladině.

Jedna… dvě… tři…

Když jsem se ohlédla, byla slečna Gawlová pryč.

Rychle jsem se vrátila k domu slečny Tantyové, podívala se na obě strany, abych se ujistila, že mě nikdo nevidí – a pak jsem otevřela dveře a vklouzla dovnitř.

Dům byl přetopený – připadalo mi, jako bych se ocitla v tropické džungli.

Napravo se šlo do jídelny s příliš velkým stolem a víc židlemi, než jsme měli v celém Jelením mlází.

Nalevo se nacházel salon sloužící zároveň jako hudební pokoj, nacpaný obvyklým vybavením: malý klavír, stojany na noty, sádrové busty Beethovena a Mozarta a ještě jednoho, kterého jsem nepoznala – aha! – Wagner: jeho jméno bylo vyryté na podstavci, a všichni tři se tvářili studeně, jako by je vytesali z měsíčního kamene. Za touto místností se nacházela malá zimní zahrada přetékající exoticky vyhlížejícími rostlinami. Ve složitě tepané kleci tam seděl papoušek.

„Pěkná Polly,“ řekla jsem ve snaze se s ním trochu spřátelit. Papouch se na mě znechuceně podíval.

„Kdopak je tady pěkný ptáček?“ zeptala jsem se a připadala si přitom trochu jako pitomec, jenže k rozhovoru s opeřencem se příliš mnoho námětů nenabízí.

Pták si mě nevšímal. Možná měl hlad. Možná byla slečna Tantyová tak rozrušená, že ho zapomněla nakrmit.

Vzala jsem za kus loje, který byl vražený mezi dráty klece. Papoušek se po mně prudce ohnal a já stihla ucuknout dřív, než jsem přišla o prst.

Bohužel jsem Polly nazvala ošklivým jménem.

„Tak si chcípni hlady,“ utrousila jsem a otočila se zpátky ke vchodu.

Zdrojem všeho toho tepla byla kuchyně v zadní části domu. Velký černý sporák sálal jako kotle parníku Královna Alžběta a ve vzduchu se vznášel pach jídla. Otevřela jsem největší troubu a nakoukla dovnitř. Na vrstvě brambor, mrkví, cibulí, tuřínů a jablek tam trůnila obrovská hovězí pečeně.

Maso už pěkně zhnědlo. Peklo se minimálně hodinu. Slečna Gawlová mi sdělila, že slečna Tantyová odpočívá, což nejspíš znamenalo nahoře. Vrátila jsem se do chodby.

„Ahoj, Quentine,“ zavolal na mě papoušek ze zimní zahrady konverzačním tónem. Tomu pitomečkovi nejspíš došlo, že jsem měla v úmyslu ho nakrmit, a teď se mi chtěl vlichotit. Příliš pozdě.

Schopnost odpouštět nepatřila k mým silným stránkám. Nalevo ode mě se zvedaly schody natřené tak, aby připomínaly klávesy klavíru – nášlapné části byly černé a ty kolmé bílé.

Pomalu jsem vyšla po stoupající klávesnici nahoru a prohlížela si přitom fotografie v černých rámečcích, které lemovaly stěny na obou stranách: mladší slečna Tantyová zpívá na pódiu v dlouhých večerních šatech a ruce má sepjaté u širokého pasu; slečně Tantyové předává jakousi trofej zakyslý džentlmen, jehož výraz naznačuje, že podle něho měl vyhrát někdo jiný; slečna Tantyová stojí před středověkým hrázděným domem, který vypadá, že by mohl stát kdesi v Německu; slečna Tantyová diriguje dívčí sbor, jehož všechny členky – včetně slečny Tantyové – jsou oblečené ve školní uniformě složené ze sukně, svetříku, halenky a černých punčoch; slečna Tantyová vpředu uprostřed na sedadlech pro sbor u Svatého Tancreda, na jedné straně je taktak vidět zlatovlasý kudrnatý týl pana Collicutta, který sedí u varhan. Vysoko v pozadí, rozostřeně, je zachycena vyřezávaná dřevěná tvář svatého Tancreda.

Nekrvácí.

Nahoře nad schody jsem odbočila doprava a vyrazila k místnosti v přední části domu. Slečna Tantyová by se nikdy nesmířila se zadní ložnicí.

Většina dveří byla dokořán; jenom jedny, ty od pokoje úplně vpředu, byly zavřené.

Otočila jsem knoflíkem a nakoukla dovnitř.

Mohutná postava slečny Tantyové nehybně spočívala na lůžku, s rukama zkříženýma na hrudi. Ačkoli měla pořád na nose tlusté brýle, oči za nimi byly zavřené.

Po špičkách jsem přešla přes pokoj.

Trochu mě znepokojovalo, že nechrápe. Slečna Tantyová mi připadala jako člověk, který nedělá nic polovičatě, a hádala jsem, že nebude tichý spáč. Ale trénovaní pěvci se možná naučí ovládat své čípky – to jsou ty masité prstíky, které lidem visí jako růžové rampouchy vzadu v krku – dokonce i ve spánku. Jenže skutečně slečna Tantyová spí? Nebo ji někdo odpravil? Že by se vrah pana Collicutta vrátil a uspořádal další představení? Že by se někdo rozhodl vraždit členy sboru jednoho po druhém? Je snad další na řadě Feely?

Všechny tyhle myšlenky se mi honily hlavou zároveň.

Už jsem si všimla tmavé lahvičky, která stála na přecpané knihovně zaklíněné mezi postel a ze.. Zrovna jsem se nad postelí skláněla, abych se mohla lépe podívat, když se jedno oko slečny Tantyové pomaličku otevřelo.

Málem jsem spolkla vlastní jazyk.

Zvětšené tlustou čočkou bylo to vodnaté oko tak velké, jako by se na oblohu náhle vynořil krhavý úplněk.

Zamžikala a otevřela i druhé oko, které bylo ještě znepokojivější než to první. Zorničky se jí protáčely, pluly v mléčné tekutině a pak zaostřily na mě.

Zdálo se, že ji moc nepřekvapilo, že mě vidí. Jako by na mě skoro čekala.

„Já – přišla jsem se na vás podívat. Jestli jste v pořádku,“ vyhrkla jsem. „Dělala jsem si o vás starosti.“

Masivní tělo slečny Tantyové se začalo otřásat tichými křečemi, které vycházely z ramenou a obrovských ňader, postupovaly dolů a mizely u kotníků. Na kratičký okamžik mi to připomnělo jeden z nepovedených želatinových aspiků paní Mulletové.

„Ale opravdu,“ řekla a nebyla to otázka.

Chvilku mi trvalo, než jsem pochopila, že se směje. Nadouvaly se jí tváře, kousala se do spodního rtu a velké vlhké oči se v důlcích koulely sem a tam.

Byl to příšerný pohled.

„Ho!“ vypravila ze sebe. „Ale opravdu.“

Překulila se k nočnímu stolku a zvedla lahvičku. Vydloubla z ní zátku a nalila si do skleničky, která stála šikovně po ruce, asi palec načervenalé hnědé tekutiny.

„Na hlasivky,“ vysvětlila a kopla to do sebe naráz.

Potom mírně zakloktala, aby mě přesvědčila.

Okamžitě jsem poznala odér sherry. Paní Mulletová je dávala do vánočního nákypu a taky do výtvoru, který označovala jako „Rozmarné ragú“.

„Hlasivky je třeba čas od času odměnit,“ sdělila mi slečna Tantyová a znovu lahvičku zazátkovala. „Musí se s nimi zacházet jako se cvičenými lvy: často bič a tu a tam odměna.“

Tohle je ta slečna Tantyová, kterou bylo třeba uložit do postele a zavolat doktora? Ta slečna Tantyová, která dostala injekci na spaní?

Jestli to byla pravda, tak šlo během pozoruhodně krátké doby o druhou ženu v Bishop’s Lacey, do které musel lékař bodnout jehlu. Tou první byla Cynthia Richardsonová, která se vyděsila na hřbitově. A teď slečna Tantyová, která se vyděsila přímo v kostele.

Tatáž slečna Tantyová, která právě dopřávala svým hlasivkám druhou skleničku sherry.

„Je mi líto, že jsem k vám vtrhla bez pozvání,“ řekla jsem a o slečně Gawlové jsem se nezmínila. „Věděla jsem, jaký šok jste utrpěla kvůli té krvi v kostele a tak dále. Chtěla jsem –“

„Třeskyplesky!“ řekla a zaměřila na mě ty krouživé oči.

„Nebyla jsem o nic víc v šoku než ty.“

„Ale –“

Ta žena se opět rozesmála a masa jejího těla rozvířila na dece vlnobití.

„No ovšem, hodně jsem se snažila, aby to tak vypadalo. Pár zamumlaných slůvek z Knihy Zjevení působí mimořádně přesvědčivě. No… vlastně jsem se zase tolik snažit nemusela, když se to vezme kolem a kolem. V každé vesnici je jediný telefonát stejně účinný jako hlavní článek v Timesech.“

„Ale –“

„Bylo to divadýlko, dítě drahé. Představení. A vynikající, to se musím pochválit. Mimořádně mě potěšilo, žes mi na to skočila i ty.

‚Odpusť mi, ó Pane.‘ Zapůsobilo to na tebe, vi.? Jen to přiznej. A jak jsem se tou tekutinou pokřižovala, to byl geniální tah, vi.? – ačkoli musím připustit, že jsem si na chviličku myslela, žes mě prokoukla.“

Moje mysl se točila v kruzích. Připadala jsem si jako člověk, který při závodě v pytlích dorazil do cíle poslední. Tahle příšerná stará ženská mě porazila v mojí vlastní hře.

„Že jsem na to skočila?“ vypravila jsem ze sebe. „Jasně že jsem na to neskočila. Proto jsem tady.“

Byla to chabá obrana, ale za daných okolností jsem se na nic lepšího nevzmohla.

Vlnobití slečny Tantyové nyní zesílilo ve zběsilou tropickou bouři.

„Jemináčku!“ řekla, sundala si brýle a otřela si slzy z očí cípem slézového prostěradla. „Jemináčku!

Proč,“ řekla potom a máchla rukou ke knihovničce, „bychom měly přenechávat veškerou slávu z odhalování zločinů slečně Jak-se-vlastně-jmenuje?“ a já si najednou uvědomila, že v té knihovně nemá nic jiného než stovky detektivek v měkké zelené vazbě, stejných jako ty, které Daffy schovávala před všetečnýma očima vzadu v zásuvce s kalhotkami.

„Vždycky jsem se považovala za více než inteligentní ženu,“ pokračovala slečna Tantyová. „Nejsem sice žádný génius, ale myslí mi to. Pokaždé rychle uhodnu, kdo dal otrávené švestky do vánočního nákypu nebo nechal v padoku obrácené otisky nohou – a tak podobně.

Stejně jako ty,“ dodala s drtivým, zaostřeným pohledem. Srdce mi pokleslo.

Měla jsem rivalku.

„A tak jsme tam všichni tři stáli, vyšetřovali jako o život a nikdo si ničeho nevšiml.“

Všichni tři? O čem to ta ženská mluví?

„Mám dojem, že já jsem se do toho dala jako první,“ dodala slečna Tantyová. „Byla jsem na kolenou a hned měla vzorek ‚té rudé tekutiny‘, jak tomu tuším říkal Jack Rozparovač, na prstě, na límci a – musíš uznat, že to byl majstrštyk, Flavie – ve znamení kříže na čele.“

Hrom do té osoby!

„Ten chlapík Sowerby mě se svým kapesníkem málem předhonil. To jeho ochutnání bylo zajímavé, ačkoli si myslím, že maličko okázalé. A pak jsi tam samozřejmě byla ty, máčelas tu svoji bílou mašli a zoufale doufala, že si toho nikdo nevšimne.“

Hrom do té osoby ještě jednou!

„Jako tři velcí detektivové, kteří se nečekaně sešli nad kaluží krve na místě činu. To byl panečku výjev! Nesmrtelný okamžik. Skvělý obrázek na obálku knihy. Mrzelo mě, že jsem s sebou neměla svůj kodak.“

Tak tohle bylo pěkné nadělení. Asi bych měla mít radost, že jsem v Bishop’s Lacey objevila spřízněnou duši, ale ve skutečnosti mě to moc nepotěšilo.

Ani trochu.

Jak můžu doufat, že se doberu příčiny nešťastného skonu pana Collicutta, když bude kalit vodu někdo jako slečna Tantyová?

Nemluvě o policii.

„Mohli bychom založit nějaký klub,“ pokračovala s rostoucím nadšením. „Říkat si třeba ‚Velká trojka‘. Nebo korporaci.

„TSD, tak by se to mohlo jmenovat: Tantyová, Sowerby & de Luceová. Samozřejmě s ampersandem.“

To mě dorazilo!

Nehodlám strávit zbytek svého těžce vydřeného života tím, že budu hrát třetí housle párku amatérů.

Ale jsou to vážně amatéři?

Slečna Tantyová vypíchla zajímavý bod. Úplně jsem pominula Adama Sowerbyho.

Zavřela jsem oči a snažila se vybavit si jeho navštívenku. Co to na ní jenom stálo?

 

Adam Tradescant Sowerby, MA, FRHortS, atd.
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Vyšetřování!

To mi uniklo. Hrome a ještě jednou hrome! Ten chlap je soukromý detektiv.

Což na věc vrhalo úplně jiné světlo. Kolik toho už například ví o smrti pana Collicutta? A jak to z něj mám vypáčit?

A jestli slečna Tantyová šmejdila po vsi a hledala stopy, mohl by z ní být ještě bohatší zdroj informací, než jsem se domnívala.

Musím si s ní udržet co nejlepší vztahy. Alespoň prozatím.

„Už jsem samozřejmě slyšela,“ prohodila jsem, „jak jste vyřešila případ ztracených jehlic.“

Paní Mulletová nám to vyprávěla, zatímco podávala rybu.

„Pozor na kosti,“ řekla. A potom nám vylíčila příběh o vyřešené vesnické záhadě.

„To je pravda,“ nadmula se trochu slečna Tantyová. „Chudinka paní Lucasová. Byla tak rozrušená. Kde jenom mohla nechat svoje pletací jehlice? Dokonale zmizely, víš? V jediném okamžiku.

‚A zkusila jste se podívat do vlasů?‘ navrhla jsem jí. Vždycky nosí vlasy svázané do takového velkého uzlu jako ty hrozné tanečnice na obrazech Toulouse-Lautreca. La Goulue a tak dále… Královna Montmartru.

Paní Lucasová se na mě hrozně divně podívala, sáhla si do vlasů – a vida! Bezmyšlenkovitě si ty jehlice zastrčila do účesu, když u branky zastavil pošťák. ‚Vy jste hotový Sherlock Holmes,‘ to mi řekla.“

Věnovala jsem slečně Tantyové profesionální zdvořilý úsměv.

„Pokud jde o pana Collicutta –,“ začala jsem.

Ale tuhle pumpu nebylo vůbec nutné rozhýbávat. Stačilo sáhnout na rukojeť, a celý příběh se vyřinul ven.

„Stalo se to v úterý,“ spustila. „V úterý před Popeleční středou, abych byla přesná. Vždycky je dobré vyjadřovat se přesně, že, drahoušku? Jedna rychle zjistí, že je to nesmírně užitečné, zvlášť když se jedna zabývá uměním detekce.“

Tak už s tím pohni! chtěla jsem na ni zaječet. Ale musela jsem se chovat vzorně. Mdle jsem se na slečnu Tantyovou usmála.

„Takže úterý před Popeleční středou, což mám dobrý důvod si pamatovat, jelikož jsme měli druhý den při ranní pobožnosti zpívat Benedictus v Chaillotově úpravě. Pracovali jsme na tom už nějakou dobu, ale jak ti může potvrdit tvoje sestra Ophelia, je to ďábelsky obtížný kousek. Zní to jednoduše, já vím, jako všechna velkolepá hudba, ale pro neopatrné je to ve skutečnosti samá past a nástraha.

Jelikož jsem neměla dost času naučit se part – není docela zvláštní, že se teď říká ‚jako z partesu‘ i u kriketových zápasů, ačkoli to souvisí s partiturou? – věděla jsem, že se budu muset spolehnout na svoji schopnost čtení z not, kterou ti, kdo měli příležitost ji sledovat, považují za mimořádně pozoruhodnou. Jediný problém – drobná vada na kráse, jestli chceš – byl v tom, že mě zlobily oči. Byly chvíle – zejména v okamžicích velkých citových hnutí –, kdy se přede mnou noty na stránce proměňovaly v nečitelné šmouhy. Pochopila jsem, že okamžitě potřebuju upravit buď léky, nebo brýle, a proto jsem si domluvila vyšetření u doktora Gideona v Hinley.

Když potřebuju ‚vykonat pouť‘, jak tomu říkám, obvykle se Mildred Battleová laskavě uvolí odvézt mě tam ve svém austinu. Je to opravdová světice, velmi vhodný doprovod pro ‚poutníka‘, nemyslíš?“ Nuceně jsem se usmála.

„Jenže ráno, když jsme měly jet, mi zavolala její neteř Florence. ‚Tetičce Mildred je nevolno,‘ sdělila mi. ‚Asi něco špatného snědla.‘ ‚Ale božíčku,‘ já na to. ‚Je mi jí moc líto. Budu muset zavolat taxislužbu Clarence Mundyho, ačkoli mě děsí představa, kolik to bude stát, když ho nechám čekat celý den v Hinley.‘

Nejspíš jsem měla mít víc soucitu s Mildredinou situací, ale už se stalo. Dělalo mi těžkou hlavu, jak strašně budou farníci zklamaní, a ano, vikář také, pokud nebudu schopná propůjčit svůj hlas, až se bude zpívat Benedictus. Jistě chápeš moje dilema.“

Řekla jsem, že ano.

„‚Ale to se dá vyřešit,‘ prohlásila Florence, sotva jsem domluvila. ‚Pan Collicutt nabídl, že vás tam odveze, a tetička Mildred řekla, že si může vzít její vůz. Vyzvedne vás v osm pětatřicet.‘“

Úplně mi vypadlo z hlavy, že pan Collicutt byl na bytě u pana a paní Battleových. Ještě že mi to slečna Tantyová připomněla. To znamenalo, že mám dva další lidi – tři, pokud počítám i Florence –, které musím vyslechnout.

„Což bylo naprosto dokonalé,“ pokračovala slečna Tantyová. „Vyšetření u doktora Gideona jsem měla domluvené na půl desátou, a ačkoli cesta do Hinley trvá jen deset až patnáct minut, vždycky jsem radši, když mám nějakou časovou rezervu. Někdy se stane, že člověk přijde s předstihem a pacient předtím se omluvil, takže ho vezmou dřív a on je doma pěkně včas a navíc ušetří tři šilinky.

‚Počkám u branky,‘ řekla jsem Florence. A taky jsem tam čekala.

Když pan Collicutt do devíti nedorazil, zkusila jsem Florence zavolat, jenže linka byla obsazená. Slečna Goulardová z telefonní ústředny mi sdělila, že jelikož se na lince neozývají žádné hlasy, je sluchátko pravděpodobně vyvěšené. Musím přiznat, že jsem byla bez sebe rozčilením. Ale když jsem to ve čtvrt na deset zkusila znovu, telefon zazvonil bez problému. Florence to hned zvedla a pověděla mi, že pan Collicutt odešel z domu přesně v půl deváté.

Musím ti říct, že jsem byla opravdu rozčilená. Měla jsem sto chutí toho chlapa zabít –“

Musela jsem se zatvářit šokovaně. Slečna Tantyová zrudla.

„To je samozřejmě jen takový řečnický obrat. Zabít drahého pana Collicutta – nebo kohokoli jiného – bych dokázala asi stejně jako si nechat narůst křídla a začít lítat. To je ti doufám jasné.“

„Ovšem,“ přitakala jsem a najednou dostala z té ženy strach.

Drahého pana Collicutta? Je to stejná slečna Tantyová, která mi řekla, ať neplýtvám svými krokusy?

Tady se odehrávalo něco podivného a nebyla to láska.

„Byl to velmi zdatný hudebník,“ pokračovala, „ale jako všichni nadaní muzikanti měl sklon se přepínat. Když zrovna neučil svoje soukromé žáky, nepracoval se sborem, nebo neseděl v porotách na nějakých hudebních festivalech, věnoval se skladbě. Mildred říká, že ho s Georgem slýchali přecházet nahoře v pokoji v každou noční dobu. Asi by mu to vytkli, kdyby tolik nepotřebovali ty peníze. Nájemníci se dnes neshánějí tak snadno jako za války, ale takový, který se v noci krade ven a prochází se při měsíčku, znamená rozhodně těžkou zkoušku pro kameníka, který celý dlouhý den tvrdě pracuje a vstává před svítáním.“

„Prochází se při měsíčku?“ podivila jsem se. „Proč by to dělal?“

„Nejspíš z vnitřního neklidu. Dával si v hlavě dohromady harmonie a kontrapunkty. Vím, že občas chodil do kostela. Někdy, když vítr foukal od západu, ke mně v podivné hodiny doléhaly útržky hudby. Několikrát mě napadlo, že bych tomu drahouškovi mohla přinést termosku s horkým čajem, ale nechtěla jsem ho rušit. Hudba bývá někdy drsná milenka, víš.“

Upřela na mě gigantické oko. Snaží se ze mě tahat informace?

Milenky byly téma, o němž Daffy občas hovořila, ale mě nezajímaly tolik jako ji. Pokud v tom nešlo o vraždu nebo o jedy, jako v případě Madame de Brinvilliers a rytíře de Sainte-Croix, bylo mi fuk, co lidé dělají ve volném čase.

„Taky se občas jdu za tmy projít,“ řekla slečna Tantyová.

„Ačkoli někteří tvrdí, že noční vzduch škodí hlasu. Ale úplně stačí, když jeden drží ústa zavřená a klidně dýchá nosem.“

Otřásla jsem se při pouhé představě, jak slečna Tantyová pluje vesnicí v noční tmě se zavřenými ústy a klidně dýchá nosem.

Není divu, že lidé tvrdí, že viděli duchy!

Ta podivná světélka, která členové protiletecké hlídky a hasiči vídali za války na hřbitově, byl ve skutečnosti nejspíš pouze odraz měsíčního svitu v obrovských okulárech slečny Tantyové.

Nebo že by šlo opravdu o něco zlověstnějšího?

„Asi už bych měla jít,“ zamumlala jsem. „Vyprovodím se sama. Jsem moc ráda, že se vám nic nestalo, slečno Tantyová.“ Tohle nestydaté podlézání bylo trochu jako odehrávat zápas potom, co se poslední sedadla na tribunách vyprázdnila. Ale moje zdánlivá velkorysost ducha mi nechá dveře otevřené pro případné pozdější výslechy, pokud by byly nutné.

„Přemýšlej o tom, co jsem řekla,“ křikla za mnou slečna Tantyová, když už jsem byla u dveří. „Kdybychom my tři dali hlavy dohromady, byla by z nás síla, s níž je třeba počítat.“

Neurčitě jsem se na ni usmála a vydala se hudební portrétní galerií po schodech dolů. Na okamžik jsem se zastavila, abych si prohlédla toho octovitého džentlmena, který předával slečně Tantyové cenu. Jeho tvář jsem už někde viděla, ale za živý svět jsem si nedokázala vzpomenout kde.

Jen tak pro zábavu jsem skočila ze třetího schodu a hlasitě přistála v hale.

„Geronimo!“ vykřikla jsem. Byl to bojový pokřik, který proslavili američtí paragáni, jak aspoň tvrdil Carl Pendracka. Napravo ode mě, v salonu, se muž, který stál u psacího stolu slečny Tantyové a probíral se jejími papíry, prudce napřímil a překvapeně se otočil. Byl to Adam Sowerby.

Díval se na mě jenom zlomek vteřiny, a pak se mu po obličeji začal šířit pobavený úsměv.

„U Joviše!“ řekl. „Přistižen při činu. Pěkně jsi mě polekala.“

„Vy jste soukromý detektiv,“ řekla jsem.

„No,“ začal, „musím přiznat, že některé rysy mého povolání nezahrnují fialky.“

„Vy jste soukromý detektiv,“ opakovala jsem. Nehodlala jsem se nechat mást jeho mnohomluvností, až z toho budu periplex, nebo jak je to slovo správně. Budu se muset zeptat Daffy.

„Ano. Pokud to chceš vyjádřit takhle, tak ano.“

„Já jsem si to myslela,“ řekla jsem. „Máte to vytištěné na navštívence: vyšetřování.“

„To byl od tebe velmi bystrý postřeh.“

„Prosím, nechovejte se ke mně blahosklonně, pane Sowerby, nejsem dítě. Vlastně – přísně vzato a v očích zákona nejspíš dítě jsem, ale nesnáším, když se mnou tak lidé jednají.“

„Vrhnu se před tebou na tvář a budu prolévat horké slzy do koberce,“ prohlásil zvesela a zamával rukama jako šílenec.

Zamířila jsem ke dveřím.

„Flavie – počkej.“ Zastavila jsem se.

„Promiň. Je těžké přestat se takhle najednou chovat jako osel. Jako když sjedeš autem ze silnice na louku: taky ještě chvíli poskakuje, než se zastaví.“

„Možná bychom měli jít radši ven,“ podotkla jsem, „než přijde slečna Tantyová dolů a přistihne vás, jak se jí hrabete v osobních věcech.“

„Proboha!“ vyhrkl. „Ona je doma?“

„Nahoře,“ odpověděla jsem a ukázala bradou.

„V tom případě je třeba zavelet exeunt omnes,“ zašeptal, přitiskl si na rty dlouhý ukazovák a zvysoka, přehnaně opatrně, jako maskovaný lupič z pantomimy, udělal krok ke dveřím.

„Vy jste vážně hrozně potřeštěný,“ řekla jsem mu. „Přála bych si, abyste toho nechal.“
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Stáli jsme na břehu řeky na konci Kupecké ulice, bezpečně mimo doslech slečny Tantyové. Došli jsme tam bez jediného slova.

Nyní bylo slyšet pouze zurčení tekoucí vody a tlumené kejhání několika kachen, které plavaly po hladině v kruzích.

„Omlouvám se,“ řekl znovu. „Zvyk je železná košile.“

„To je součást vašeho krytí?“ zeptala jsem se. „Že se chováte jako osel?“

Slovo „krytí“ jsem slyšela v jedné z rozhlasových detektivek s Philipem Odellem. Šlo o „Případ zvědavé královny“, jestli si správně vzpomínám. Znamená to předstírat, že jste někdo jiný. Někdo, kdo nejste.

Tuhle techniku jsem mohla osobně vyzkoušet jen zřídka, protože skoro všichni v Bishop’s Lacey znali Flavii de Luce stejně dobře jako vlastní matku. Teprve v bezpečné vzdálenosti od domova jsem mohla zaujmout jinou roli.

„Nejspíš ano,“ řekl Adam a zakroutil si nosem. „Tak. Vypnul jsem to. Už jsem zase sám sebou.“

Jeho připitomělý úsměv byl pryč a já ho vzala za slovo.

„Slečna Tantyová si myslí, že bychom měli spojit síly,“ sdělila jsem mu. „A vytvořit nějaký klub detektivů.“

„Sdílet informace?“ zeptal se Adam.

„Ano, nejspíš přesně o to jí šlo.“

„Neměl jsem tušení, že má detektivní ambice,“ řekl. „Ale mohlo mě to napadnout. Což samozřejmě znamená, že ta hrozná scéna včera v kostele byla jen divadýlko. Stejně jako její zhroucení dnes ráno, o kterém dala všude dobře vědět. To bylo od tebe chytré, že sis toho všimla.“

„Nevšimla,“ přiznala jsem. „Oznámila mi to sama, hned jak jsem vešla do dveří.“

„Ale proč? To přece nedává smysl. Proč se tak namáhala s tou šaškárnou, a pak to jen tak prozradila?“

Teď se mnou mluvil jako s dospělou a musím říct, že se mi to moc líbilo.

„Napadá mě jen jediný důvod,“ oplatila jsem mu tu vstřícnost. „Potřebovala mě jako spojence.“

Adam na okamžik zavřel oči a potom řekl: „Myslím, že máš pravdu. Jsi ochotná hrát to s ní?“

Až do téhle chvíle by mojí obvyklou odpovědí bylo jenom přikývnutí, ale tentokrát jsem zareagovala jinak.

„Ano,“ prohlásila jsem.

„Dobře,“ řekl. „Já to udělám taky.“

Natáhl ruku a já mu s ní potřásla, abych se vyhnula trapné chvilce.

„Teď, když jsou z nás takříkajíc partneři, bych ti chtěl sdělit něco, co bys měla vědět, ale než ti to povím, musíš mi slavnostně přísahat, že nikomu neprozradíš ani slovíčko.“

„Tak přísahám,“ řekla jsem. Ten výraz jsem někde slyšela a usoudila jsem, že se pro tuhle příležitost báječně hodí. Partneři jsme tedy rozhodně nebyli, ale to jsem mu nehodlala vykládat.

„Taky chci, abys mi slíbila, že nebudeš chodit slídit do kostela – aspoň ne sama. Jestli budeš mít pocit, že tam z nějakého důvodu potřebuješ zajít, dej mi vědět a já půjdu s tebou.“

„Ale proč?“

Rozhodně jsem se nechystala tahat s sebou chlápka dost starého, že by mohl být můj otec.

„Slyšelas někdy o Luciferově srdci?“

„No ovšem,“ odpověděla jsem. „Říkali nám o něm v nedělní škole. Je to legenda.“

„Kolik si toho pamatuješ?“

„Po ukřižování Našeho Pána,“ začala jsem a papouškovala téměř slovo od slova vyprávění slečny Lavinie Puddockové určené našim dětským ouškům, „prý Josef Arimatejský přivezl do Británie Svatý grál, nádobu, která obsahovala Kristovu krev. Když Josef v glastonburském opatství odložil svoji hůl, zakořenila a vyrostl z ní trnitý stromový keř, jaký nikdy nikdo neviděl. To byl proslulý Glastonburský keř a z jeho větví byla vyřezána biskupská berla našeho drahého svatého Tancreda a do ní byl zasazen vzácný kámen přezdívaný Luciferovo srdce, který údajně spadl z nebe a někteří ho považují za samotný Svatý grál.

Celé mi to připadá trochu zmatené,“ dodala jsem.

„Dobrá práce,“ pochválil mě Adam. „A na dřevořezbě v kostele je vidět vedle jeho tváře ohyb té berle.“

„Na řezbě, z níž kape krev,“ připojila jsem nadšeně.

„Potvrdila sis to laboratorně?“ zeptal se Adam.

„Chystala jsem se k tomu, ale vyrušili mě. Viděla jsem vás tu tekutinu v kostele ochutnávat. Co si myslíte?“

„Počkám na tvůj chemický rozbor. Potom uvidíme, jestli budou tvoje zkumavky souhlasit s mými chuťovými buňkami.“

„Co jste mi to chtěl říct?“ zeptala jsem se. „To, co bych podle vás měla vědět?“

Adam náhle zvážněl. „V pozdějších letech války člověk jménem Jeremy Pole, kterého jsem trochu znal z univerzity, právě dělal nějaký výzkum na matričním úřadě, když odhalil něco překvapivého. Zatímco se probíral hromadami poměrně nudných středověkých listin, objevil malou knížečku, která se kdysi nacházela v knihovně či scriptoriu glastonburského opatství. To nechal Jindřich VIII. v roce 1ť39 vyplenit, jinak se to říct nedá, navzdory faktu, že benediktini se údajně mezi králi cítili jako doma. Patrně to dokazuje, pokud nic jiného, že se králové necítili jako doma mezi benediktiny. Jak si jistě pamatuješ, Westminsterské opatství bylo původně benediktinské.

O jejich knihovnách se vědělo, že jsou to pokladnice plné vzácných a jedinečných dokumentů; ta glastonburská například obsahovala řadu velmi starobylých a původních dějin Anglie.“

Popravdě řečeno, to jsem si nepamatovala. Tuhle část dějin jsem dosud vůbec neznala, ale moc se mi líbilo, že se Adam chová, jako bych ji určitě znala. Jeho přístup se vážně zlepšoval.

„A tohle je na Poleově objevu zvláštní. Ačkoli ten prastarý, v kůži vázaný spis byl zastrčený mezi spoustu plesnivých soudních svitků na kravské kůži, ani nad ním, ani pod ním nebyly žádné stopy, které by mu odpovídaly.“

„Někdo ho tam strčil v nedávné době,“ řekla jsem.

„Výborně. To byl i Poleův závěr.“

„Někdo ho tam schoval.“

„Plný počet bodů, Flavie,“ uznal Adam. „Dobrá práce.“ Musela jsem se držet, abych se nezačala ošívat.

„Když tím svazkem listoval, zjistil, že je to kniha domácích účtů, psaná latinsky, kterou vedl glastonburský sklepmistr jménem Ralph: výdaje a tak dále a tak podobně. Nic moc vzrušujícího. Tu a tam připsal vangličtině poznámku o tom, co se v opatství právě dělo: velké bouře, úmrtí a sucha. Nešlo přímo o kroniku, spíš o zápisník velmi zaměstnaného muže, který se zabýval především palírnou, včelami a stavem bylinkové zahrádky – proto mě na něj Pole taky upozornil.

Stejně jako řada jiných klášterních dokumentů byla ta knížka plná čmáranic na okrajích – dneska jim říkáme marginálie – drobných poznámek o všem možném: takové věci jako ‚nezapomeň na vejce‘ nebo ‚metheglin na opatův žaludek‘ – metheglin byl druh kořeněné medoviny, fermentovaného vedlejšího produktu včelařství – v klášterech býval velmi populární – takový ležák Guinness své doby.

Každopádně, Pole si líně listoval těmi záznamy – tohle není tak úplně jeho obor, víš –, když jeho pohled upoutalo slovo adamas: to je latinsky ‚diamant‘. V mnišských rukopisech jde o výraz nanejvýš neobvyklý.

Text zaznamenával, překvapivě velmi stručně a věcně, smrt biskupa: Tancreda de Luci.“

Moje mysl chvilku nedokázala zpracovat to, co uši slyšely.

„De Luci?“ řekla jsem nakonec pomalu. „Mohl by to být –?“

„Je to celkem možné,“ opáčil Adam. „Jméno de Luce je, jak víš, velmi starobylé, normansko-francouzského původu. Objevuje se v mnoha různých podobách. Existoval například poměrně slavný sir Thomas Lucy, z Charlcote Parku ve Warwickshiru, o němž se tvrdilo – patrně mylně –, že soudil mladíka jménem William Shakespeare, který byl obviněn z pytláctví!“

„Hergot!“ vyhrkla jsem.

„Přesně tak,“ přitakal Adam.

Sebral oblázek a poslal ho kousek od šplouchajících kachen. Následoval výbuch zběsilého kejhání a třepotání křídel, než se zase usadily a začaly se opět houpat na vodě a potápět.

„Ale to není všechno,“ dodal. „Chceš slyšet ten zbytek?“ Vrhla jsem po něm významný pohled.

„O několik stránek dál Ralph Sklepmistr zaznamenává, že biskup byl uložen k odpočinku – a to tě bude zajímat – ‚vLacey‘.“

„Ne v Bishop’s Lacey?“

„Ne. To jméno vesnice získala až po jeho smrti.

Podle Ralpha, který se pohřbu zjevně účastnil, byl uložen k věčnému spánku ‚s převelikou a slovoutnou obřadností ve svej mitřie, pláštie a s berlou‘.“

„S tou berlou, do které bylo zasazeno Luciferovo srdce?“

„Přesně s tou,“ zašeptal Adam, jako by hrozilo, že nás někdo zaslechne. „Na okraji Ralph přičinil poznámku: ‚oculi mei conspexi‘ a jediné slovo ‚adamas‘ – což víceméně znamená: ‚Viděl jsem ten diamant na vlastní oči.‘ Je zajímavé, že se marginálii rozhodl napsat latinsky.“

„Proč?“ zeptala jsme se.

„Protože každý v opatství by latině rozuměl stejně dobře jako angličtině, v níž si dělal většinu ostatních poznámek.“

„Třeba tohle zaznamenal někdo jiný.“

„Ne, byl to stejný rukopis. Což znamená, že máme výpověď očitého svědka – nebo skoro –, potvrzující fakt, že svatý Tancred byl pohřben se svou mitrou, pluviálem a berlou, včetně Luciferova srdce.“

„Ale proč to až doteď nikdo nezjistil?“

„Dějiny jsou jako kuchyňský dřez,“ odpověděl Adam. „Všechno se v nich otáčí dokola a dokola a dřív nebo později toho většina odteče do odpadu. Věci se zapomínají. Věci se ztrácejí. Věci se zastírají. Někdy je to prostě otázka nedostatku pozornosti.

Během posledního jednoho a půl století se občas našli amatérští nadšenci, kteří si udělali koníčka z prohrabávání trosek dějin našeho ostrova, převážně pro vlastní poučení a pobavení, ale ty dvě nedávné války s tím prakticky skoncovaly. Dneska je historie luxus, který si nikdo nemůže dovolit. Nikdo na to nemá čas.“

„A vy ano?“

„Snažím se,“ odpověděl. „Ačkoli ne vždycky úspěšně.“

„Takže to je všechno?“ zeptala jsem se.

„Všechno?“

„Všechno, co jste mi chtěl povědět? Všechno, o čem jsem vám přísahala, že to nebudu nikde opakovat?“

Přes obličej mu přešel stín. „Obávám se,“ řekl, „že to je teprve začátek.“

Zvedl další oblázek, jako by ho chtěl bezstarostně hodit mezi kachny, ale pak si to rozmyslel a nechal si ho propadnout skrz prsty.

„Věc je v tom,“ pokračoval, „že v posledních asi tak deseti letech objevil zápisky Ralpha Sklepmistra ještě někdo jiný a připadaly mu natolik důležité, aby je schoval do hromady starých pergamenů. A mám strach, že jak se často stává, v jádru celé téhle věci je diamant.“

„Berla svatého Tancreda!“ Tiše jsem hvízdla.

„Přesně.“

„Je v jeho hrobce!“ dodala jsem a poskočila si z nohy na nohu.

„Podle mě ano,“ řekl Adam. „Víš něco o roli diamantů v dějinách?“

„Nic moc,“ připustila jsem. „Tedy kromě toho, že je lidé kdysi považovali jak za jed, tak za protijed.“

„To je pravda. O diamantech se rovněž tvrdilo, že svému nositeli propůjčují neviditelnost, že představují ochranu proti uhranutí a – přinejmenším podle Plinia Staršího – dávají lidem moc spatřit tváře bohů: ‚Anancitide in hydromantia dicunt evocari imagines deorum.‘ Na počátku šestnáctého století jistý Benátčan jménem Camillus Leonardus hlásal, že ‚pomáhají s šílencům a těm, kdož jest byli posednuti Uáblem‘. Také věřil, že dokážou krotit divou zvěř a chrání před nočními můrami. O diamantu na náprsním štítu židovského velekněze se říkalo, že zprůzrační v přítomnosti nevinného a zamlží se v přítomnosti provinilce. A rabi Jehuda, o němž se píše v talmudu, prý během cesty položil diamant na nějaké nasolené ptáky, a ti ožili a i s drahokamem uletěli.“

„Vy tomu věříte?“

„Ne,“ odpověděl Adam. „Ale snažím se nezapomínat, že když se o nějaké věci věří, že má určitý účinek, často ho opravdu mívá. A je také rozumné mít na paměti, že když dojde na diamanty, jednu schopnost mají bez nejmenší pochyby, a to schopnost přimět lidi, aby zabíjeli.“

„To mluvíte o panu Collicuttovi?“ zeptala jsem se.

„Abych byl upřímný, ano. A proto chci, aby ses držela od kostela dál. Nech to na mně. Kvůli tomu jsem v Bishop’s Lacey. Je to moje práce.“

„Vážně?“ opáčila jsem. „Já myslela, že je to práce inspektora Hewitta.“

„Je více věcí na nebi a na zemi než jen inspektor Hewitt,“ utrousil Adam.

„Můžu se na něco zeptat?“ ozvala jsem se, když jsem sebrala odvahu.

„Můžeš to zkusit.“

„Pro koho pracujete?“

Vzduch mezi námi náhle ochladl, jako by nás ovanul přízrak vánku z minulosti.

„To ti bohužel prozradit nemohu.“
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Zpátky doma v Jelením mlází jsem se schoulila v laboratoři nad svým zápisníkem. Ze zkušenosti jsem věděla, že když svoje myšlenky hodím na papír, projasní se mi úplně stejně, jako vaječná skořápka vyčistí vývar nebo kávu, což mi předvedla paní Mulletová a je to samozřejmě čistě otázka chemie. Albumin obsažený ve skořápce sbírá a váže na sebe nečistoty, které plavou v tmavé tekutině, takže je člověk pak může vzít a vyhodit jako jediný páchnoucí cucek: což je dokonalý popis procesu psaní.

Vzhlédla jsem k Esmeraldě, která stála na litinovém laboratorním stojanu, nakláněla hlavu ke straně a dohlížela na dvě vejce, která mi snesla do postele: dvě vejce, která se nyní vařila v páře v zakryté skleněné kádince. Jestli ji pohled na to, jak se její potomstvo vaří zaživa, nějak rozesmutnil, nedávala to na sobě znát.

„Tak je to správně, ani se ti nezachvějí rty – nebo zobák,“ pochválila jsem ji, ale ona se zajímala víc o bublající vodu než o můj falešný soucit. Slepice jsou mnohem méně citově založené než lidé.

V páře vařená vejce Deluxe de Luce, tak jsem svůj vynález nazvala.

Otřesná vejce natvrdo z kuchyně paní Mulletové, která mívala kolem žloutku zelený kroužek, takže silně připomínala planetu Saturn s otrávenými prstenci – z pouhé té představy mi naskakovala husí kůže –, mě přiměla hledat chemické řešení toho problému.

Řekla jsem si, že vaječná skořápka sestává převážně z uhličitanu vápenatého, CaCO3, který sice sám o sobě vře až při velmi vysokých teplotách, nicméně rozkládat se začíná už při sto stupních Celsia, tedy při bodu varu vody.

Pokud se vejce vaří deset minut v páře, krystalická struktura uhličitanu vápenatého se oslabí. Po dalších zhruba deseti minutách v ledové vodě stačí vejcem jemně klepnout o tvrdý povrch a zlehka ho dlaní překulit kolem dokola přes nejširší část, a skořápka se rozpadne na krystaly a dá se sloupnout téměř v jediném kousku, stejně snadno, jako když loupete mandarinku. Bílek je pevný, ale nikoli gumovitý, a žloutek má dokonalou, narcisově žlutou barvu.

Sbohem vajíčka natvrdo. Vítejte V páře vařená vejce Deluxe de Luce!

Bylo to dokonalé řešení pro každého, kdo nesnáší zápolení se vzdorovitou skořápkou vajíčka natvrdo nebo si kouše nehty. Napíšu kuchařku a proslavím se. Nazvu ji Flavia v kuchyni! A vejdu ve známost coby Dáma s vejci.

„K lepšímu životu skrze chemii“, jak nám dobří lidé z firmy DuPont neustále opakují ve svých reklamách ve Světě v obrazech.

Chopila jsem se tužky.

Luciferovo srdce, napsala jsem a pak to škrtla. Po chvilce rozmýšlení jsem stránku vytrhla, podržela ji v plameni Bunsenova hořáku a poté spláchla černý popel do výlevky. Ačkoli jsem velice toužila zapsat si osudy vzácného drahokamu, uvědomila jsem si, jaké je to riziko. Nebylo ani bezpečné, ani moudré svěřovat určité věci papíru. Deníky a zápisníky si vždycky můžou přečíst všetečné oči. Moc dobře vím, že se to stává.

Prozatím se omezím na osoby.

Adam Tradescant Sowerby, napsala jsem si na další stránku a podtrhla to. Tohle bude složité. Chovala jsem vůči tomu člověku velmi smíšené pocity.

 

– Přiznává, že je soukromý detektiv, ale kdo ho zaměstnává? A kolik toho ví?

 

Je však opravdu zvláštní, že se mě vůbec nevyptával na to, co jsem vypátrala já. Jako by ho ani trochu nezajímalo, co se mi podařilo odhalit.

Udělala jsem čáru a nechala si na Adama Sowerbyho trochu volného místa. Vrátím se k němu později.

 

–  Slečna Tantyová se považuje za amatérského detektiva. Naštěstí věří, že já a Adam jsme jimi rovněž. Jako předsedkyně Oltářní společnosti má volný přístup do kostela v jakoukoli hodinu. Připustila, že měla na pana Collicutta pifku, protože ji nevyzvedl, jak slíbil, ale to je stěží důvod k vraždě. Jiné motivy?

Možná hudební? Při pohledu na kapající krev v kostele vykřikla „Odpus0 mi, ó Pane“ – a pak se mě pokusila přesvědčit, že to jenom hrála. Co potřebovala odpustit? (NB: Vytáhni to z Feely.)

 

Což mi připomnělo – pořád jsem neudělala rozbor té červené látky na své stužce. Sáhla jsem do kapsy.

Byla prázdná.

Vyskočila jsem z lavice a zoufale zalovila v obou kapsách. Stužka byla pryč.

Když jsem ráno mluvila s paní Mulletovou, určitě jsem ji ještě měla. Nebo ne? Rozhodně jsem plánovala, že se pustím do chemického rozboru, ale skutečně jsem měla tu stužku v ruce? Patrně nikoli.

Ztratila jsem ji na říčním břehu, když jsem mluvila s Adamem? Nebo někde v domě slečny Tantyové?

„Hrom do toho!“ zaklela jsem.

Mohla jsem ji vytratit kdekoli: v kryptě, na hřbitově, v tunelu, na cestě do Nether-Wolsey nebo v řeznictví v té podivné vsi. Nebo že by mi vypadla z kapsy v Blatenském dvoře? Leží snad stále kdesi na těch zaprášených chodbách – nebo dokonce v pokoji Jocelyna Ridley-Smithe, který se podobá vězeňské cele – a chystá se prozradit světu, že jsem tam byla? Možná ji mezitím našel jeho otec, smírčí soudce – nebo ten sluha. Jak se jenom jmenoval? Benson?

To je fuk. Musím pohnout s poznámkami, než zapomenu podrobnosti.

 

Bláznivá Meg – celkem neškodná. Aspoň myslím. Ačkoli krve si všimla jako první a nezdálo se, že by ji to moc překvapilo. Vlastně okamžitě začala citovat z Knihy Zjevení – jako by se tam dostavila čistě za tím účelem, aby oznámila zázrak.

 

Marmaduke Parr – přestože toho člověka vůbec neznám, je mi jasné, že patří k lidem, kterým otec říká „církevní chameleoni“. Celkem vzato odpudivá osoba. Proč je tak odhodlaný zarazit exhumaci svatého Tancreda? Nebo za tím stojí biskup? Případně kancléř?

 

Což nás přivádí k další osobě:

 

Smírčí soudce Ridley-Smith – nikdy v životě jsem ho okem nespatřila, ale už teď ho pronikavě nesnáším, kdyby jen proto, že drží chudáka Jocelyna, svého syna, zavřeného v tom odlehlém sídle jako princeznu ve věži.

 

Moje ruka s tužkou se zastavila.

Není snad „krajně prapodivné“, jak by řekla Daffy, že ačkoli Harriet Jocelyna Ridley-Smithe v Blatenském dvoře navštěvovala – a zdá se, že často –, nikdy nežádala, aby byl propuštěn na svobodu? Proč ne? To byla možná nejdůležitější otázka ze všech.

Tužka se mi v ruce s prasknutím zlomila!

Náhle jsem si uvědomila, že jsem ji mezi slovy okusovala tak zuřivě, až jsem ji málem překousla vedví. Budu muset pokračovat později.

Esmeralda kvokla a já si všimla, že voda pod vejci je už skoro pryč. Nejspíš jsem je převařila. Vypnula jsem Bunsenův hořák a vytáhla horká vejce z kádinky pomocí poniklovaných laboratorních kleští.

Jako stojánek jsem použila skleněný trychtýř zasunutý do sklenice a rázně jsem na první vajíčko klepla odměrkou se stupnicí, kterou jsem čmajzla v kuchyni. Odklopila jsem vršek.

Do vzduchu se rozlil pach sirovodíku. Odér zkažených vajec.

„Převařený vejce smrdí jako vy-víte-co,“ sdělila mi kdysi paní Mulletová a měla pravdu, ačkoli neznala chemické podrobnosti.

Kromě tuků obsahuje vejce také hořčík, draslík, vápník, železo, fosfor a zinek, společně s čarodějnickým lektvarem z aminokyselin, vitaminů (na které Královské námořnictvo ještě donedávna nevěřilo) a dlouhého seznamu proteinů a enzymů včetně lysozymu, který se nachází v mléce a také v lidských výměšcích, jako jsou slzy, sliny a nosní hlen.

Na tom nesešlo: měla jsem hlad.

Už už jsem si nabírala první sousto, když se rozletěly dveře a do místnosti vrazila Daffy. Hrome, zapomněla jsem zamknout.

„Jen se na sebe podívej!“ zaječela a ukázala na mě roztřeseným prstem.

„Cože?“ podivila jsem se. Pokud jsem věděla, v poslední době jsem jí nic neprovedla.

„Jen se na sebe podívej!“ vřískla znovu. „Jen se na sebe podívej!“

„Nedala by sis vajíčko?“ nabídla jsem a ukázala na volnou stoličku. „Trochu jsem je převařila.“

„Ne!

Děkuju,“ dodala po chvilce bezděčně. Dobré vychování na Daffy ulpívalo stejně vytrvale jako smítko prachu v oku.

„No, stejně se posaď,“ vybídla jsem ji. „Jsem z tebe nervózní.“

„To, co ti chci povědět, musím říct vestoje.“ Pokrčila jsem rameny.

„Tvoje věc,“ utrousila jsem, ale s ní to ani nehnulo.

„Copak vůbec nemáš rozum?“ houkla na mě. „Ani za mák rozumu?“

Čekala jsem na vysvětlení a předpokládala, že nebudu čekat dlouho.

„Copak nevidíš, co to otci děláš? Je zdrcený, je nemocný, nespí a ty věčně působíš nějaké potíže. Jak se sebou dokážeš žít?“

Pokrčila jsem rameny. Nejspíš jsem jí mohla povědět, že zrovna včera večer jsem s ním vedla naprosto civilizovaný rozhovor.

A pak jsem se rozpomněla, že jsem otce našla sedět samotného ve tmě v kuchyni.

Radši počkám, až se Daffyin hněv přežene. Dokonce i létající střele jednou dojde šťáva. Ale zrovna teď byla Daffy tak rozzuřená, že si ani nevšimla Esmeraldy, ačkoli jí na ni několikrát padl zrak.

Dobře deset minut jsem sledovala, jak Daffy běsní, přechází sem a tam po místnosti, mává rukama a recituje nekonečný seznam mých prohřešků ode dne, kdy jsem se narodila, a vytahuje přitom i incidenty, na které jsem už sama zapomněla.

Bylo to působivé vystoupení.

A potom se náhle rozplakala, vzlykala jako ztracená malá holčička, a já k ní přešla, objala jsem ji kolem pasu a samotné se mi nevysvětlitelně zamlžily oči.

Ani jedna z nás nic neřekla, protože nebylo třeba. Stály jsme tam a objímaly jedna druhou jako chobotnice, mokré, roztřesené a nešťastné.

Co s námi bude?

To byla otázka, kterou jsem sama před sebou schovávala déle, než jsem si vůbec dokázala vzpomenout.

Kam půjdeme, až se Jelení mlází prodá? Co budeme dělat?

Na takové otázky neexistovaly odpovědi. Nenabízely se žádné šťastné konce.

Jestli budeme mít štěstí, vynese prodej Jeleního mlází dost na to, aby se zaplatily otcovy dluhy, ale zůstaneme bez peněz a střechy nad hlavou.

Věděla jsem, že dobročinnost by otec nikdy nepřijal. Neměl to v krvi.

A už zase to slovo: krev. Byla všude, ne? – odkapávala z uťaté hlavy Jana Křtitele, kanula z tváře dřevěného svatého Tancreda, potřísnila moji stužku, šířila své rudé zázraky na skleněných sklíčkách pod mým mikroskopem…

Všude. Krev.

Tohle nás poutalo k sobě, Daffy, Feely, otce a mě.

V tu chvíli jsem s jistotou věděla, že jsme jedno. Navzdory hloupým historkám, kterými mě moje sestry mučily, moje krev na mě nyní křičela, že my všichni jsme jedno a nic nás od sebe nemůže odtrhnout.

Byl to nejšťastnější a zároveň nejsmutnější okamžik mého života.

Stály jsme tam hodně dlouho, Daffy a já, objímaly jsme jedna druhou a nechtěly jsme se odpoutat a pohlédnout si do obličeje. V takových chvílích je nejlepší nechat tváře zaryté do ramene.

A potom jsem sama sebe přistihla, jak říkám: „No tak, no tak,“ a poplácávám Daffy po rameni.

Mohly jsme se tomu zasmát, ale neudělaly jsme to. Daffy nakonec popotáhla, pustila mě a zamířila ke dveřím. Nepodívaly jsme se jedna druhé do očí.

Všechno bylo zase normální.

Připadala jsem si trochu zvláštně, když jsem pomalu sestupovala po východním schodišti. Co se to se mnou děje?

Na jedné straně mě něco nutilo sledovat Daffy z místnosti ven: nějaká potřeba prodloužit kontakt, k němuž mezi námi právě došlo. Na druhé straně jsem měla chuť ji zabít.

Z mých dvou sester byla Daffy ta, které jsem se bála víc. Myslím, že kvůli tomu, jak byla tichá. Nejčastěji se dala zastihnout někde schoulená s knihou, což byl sám o sobě docela hezký obrázek, jenže ona byla stočená – svinutá jako had.

Nikdy se nedalo poznat, kdy zaútočí, a když to udělala, z jejích slov kapal jed.

Zastavila jsem se na odpočívadle a zamyslela se.

Zevnitř mě něco trhalo: rozpínala mě jakási ufňukaná vděčnost, která se mě snažila rozšířit, a zároveň mě zvnějšku drtila obrovská tíha naší situace.

Vybuchnu, nebo mě to rozmáčkne?

Šla jsem dál jako omámená, po schodech až dolů, a aniž jsem si to uvědomila, nohy mě donesly do kuchyně.

Stála tam paní Mulletová, po lokty ve dřezu plném hrnců.

„Copak to s váma je, drahoušku?“ zeptala se, otřela si ruce a obrátila se ke mně. „Vypadáte, jako byste viděla ducha.“

Možná viděla.

Možná jsem viděla ducha toho, jaký by mohl být náš rodinný život, kdybychom my všichni nebyli takoví, jací jsme.

Bylo to zatraceně složité.

Pak paní Mulletová udělala něco, co udělala naposledy, když jsem ještě byla malá holka. Klekla si, položila mi ruce na ramena a vzhlédla k mé tváři.

„Povězte mi o tom,“ vybídla mě tiše a odhrnula mi vlasy z očí. „Jen o tom paní M. pěkně povězte.“

Asi jsem to udělat mohla, ale neudělala jsem to.

„Myslím, že mě jenom přemohla představa, že se Feely vdá a odstěhuje se,“ řekla jsem a dolní ret se mi rozklepal. „Bude se mi po ní stýskat.“

Když jsem to říkala, napadlo mě, čím to asi je, že lhaní nám jde nejsnáz, pokud se týká citů.

Na tohle jsem ještě nikdy nepomyslela a vyděsilo mě to. Co má člověk dělat, když na něj vlastní mysl zvrací otázky, na které nezná odpovědi? Otázky, které ani nechápe?

„Všem nám bude scházet, drahoušku,“ řekla paní Mulletová. „Bude nám scházet ta pěkná muzika v domě.“

To mě dorazilo. Propukla jsem v pláč. Proč?

Dalo se to těžko vysvětlit. Částečně to byla představa, že paní Mulletové bude chybět Ludwig van Beethoven a Johann

Sebastian Bach, že bude postrádat Franze Schuberta a Domenica Scarlattiho a Pietra Domenica Paradisiho a stovky dalších, kteří se vznášeli v chodbách Jeleního mlází, co jsem se pamatovala.

Jak prázdný náš dům bude. Jak hrozně, strašlivě prázdný. Paní Mulletová mi otřela oči zástěrou.

„No tak, no tak, drahoušku,“ konejšila mě úplně stejně jako já Daffy. „Za chvilenku vytáhnu z trouby čerstvý vdolečky. Na osušení slziček nejni nic lepšího než čerstvě upečenej vdolek.“

Při té představě jsem se usmála, ale jen maličko.

„Pěkně si sedněte ke stolu a já postavim na čaj,“ dodala.

„Pořádnej šálek čaje udělá jednomu dobře na žaloudek, jak řek biskup tý sboristce. Och! Omlouvám se, drahoušku. To sem si neměla nechat ulítnout. Je to jedna z průpovídek, co je Alf nosí z těch svejch plukovních večeří, a člověk se nad tim usměje. Nevim, co to do mě vjelo.“

O čem to mluví? Na jejích slovech nebylo nic ani vzdáleně zábavného. Vlastně nedávala vůbec žádný smysl.

Ale každopádně mi to něco připomnělo: biskupa. A biskup mi připomněl kancléře.

„Nevíte něco o smírčím soudci Ridley-Smithovi?“ zeptala jsem se zničehonic.

„Akorát že je to hotovej ďábel,“ prohlásila. „Tidlecti Ridley-Smithovi jsou vážně divný pavouci. Něco s nima nejni v pořádku.“

„Slyšela jsem o tom, který byl prý ze skla,“ prohodila jsem, „a pak o jedné, která měla ochočeného aligátora, a ten sežral pokojskou.“

Paní Mulletová si odfrkla. „To nejni nic ve srovnání s nim,“ prohlásila. „Je to pěknej vejlupek, soudce nesoudce. Vod toho se držte rači dál.“

„Ale Harriet na návštěvy do Blatenského dvora chodila,“ podotkla jsem.

Paní Mulletová se zastavila s čajníkem v ruce na půl cesty ke sporáku.

„Kdepak ste tohle slyšela, slečínko?“

V místnosti se náhle ochladilo, jak se to stává, když zajdete příliš daleko.

„Vlastně ani nevím,“ opáčila jsem zlehka. „Nejspíš se o tom zmínila Daffy nebo Feely.“

„Slečna Daphne ani slečna Ophelia vo tom nic nevěděj. To bylo tajemství mezi slečnou Harriet a mnou. Nevěděl vo tom dokonce ani plukovník. Já sem chystala košíky s jídlem a vona je tam nosila.“

„Jocelynu Ridley-Smithovi?“ zeptala jsem se.

„Teď mě dobře poslouchejte, slečínko Chytrolínko. Todle méno už v tomdle domě nikdá nevyslovujte. Jináč si začnou myslet, že je to šecko moje vina, a vyhoděj mě, že si pouštím pusu na špacír. A teď utíkejte – a tydlecty Ridley-Smithovy pusťte z hlavy.“

„Myslíte si, že je to hřích, že se Harriet s Jocelynem spřátelila?“

„Nejde vo to, co si myslim já. Já tady nejsem vod přemejšlení. Každičkej den se sem dovleču a uvařim pro vás všecky a pak du domu a šmytec.“

„Ale –“

„A šmytec,“ zopakovala paní Mulletová důrazně. „Nechci ani pomyslet, co by pověděl muj Alf, dybych domu dorazila s tim, že sem přišla vo místo. A teď upalujte.“

A tak jsem upalovala.

Paní Mulletová mi vnukla nápad.

 

Paní Mulletová s manželem Alfem bydleli v malebné chalupě skoro na konci Ševcovské uličky, úzké cesty, která vybíhala z hlavní ulice a nikam pořádně nevedla.

„Řiká se tomu slepá ulice,“ pověděla mi jednou. „Ale nevim, proč zrovna slepá, vidět je z ní dost daleko, akorát dojít se nikam nedá.“

V okně seděla zrzavá kočka a sledovala mě jedním otevřeným okem.

Zaťukala jsem na dveře a snažila se tvářit zdvořile.

O rodinném životě Mulletových jsem věděla jen málo, až na drobnosti, které si paní M. nechala čas od času nevyhnutelně uklouznout. Například jsem si pamatovala, že Alf má rád pudinkový koláč; že jejich dcera Agnes odešla v posledním roce války z domova, studovat Pitmanův těsnopis, a její ložnici od té doby uchovávají jako svatyni zasvěcenou zázračné síle psacího stroje, ale nic moc dalšího už ne.

Dveře se otevřely a přede mnou stál Alf. Byl to muž středního věku, střední výšky, středního množství vlasů a střední postavy. Jeho jediným neobvyklým rysem byl způsob, jak stál: jako pravítko. Pamatovala jsem si, že sloužil v armádě a stejně jako otec a Dogger věděl hodně věcí, o nichž se nesmí mluvit.

„Vida, slečno,“ řekl. „Čemu vděčíme za tohle neočekávaný a nesmírný potěšení?“

Přesně těmito slovy mě přivítal, když jsem přišla na návštěvu posledně, před šesti měsíci.

„Dělám nějaký výzkum,“ odpověděla jsem. „A velmi bych ocenila vaši radu.“

„Tak výzkum, co? To bys asi měla jít dál a povědět mi o tom.“ Než byste stihli zapískat první dva takty z „Vládni, Británie“, už jsme seděli v maličké kuchyňce, která se blyštěla čistotou.

„Omlouvám se, že jsem neotevřel taneční sál,“ řekl Alf, „ale paninka nemá ráda, když jí někdo muchlá polštáře.“

„To vůbec nevadí, pane Mullete,“ řekla jsem. „Já taky ne.“

„Rozumná holka,“ pochválil mě. „To je správnej přístup.“ Šla jsem rovnou k věci. „Zrovna dneska jsem si s paní Mulletovou povídala o Ridley-Smithových,“ oznámila jsem na rovinu.

Což byla víceméně pravda, i když jen taktak.

„Aha,“ řekl Alf nezávazně a nepodíval se na mě. „Ještě o něčem?“

„Ne – jenom o Ridley-Smithových. Přesně řečeno o smírčím soudci Ridley-Smithovi.“

„Aha,“ utrousil zase Alf.

„Jeho žena byla velmi krásná,“ dodala jsem. „Myslím, že jsem někde viděla její obrázek.“

„To je vopravdu zajímavý, vi.,“ začal Alf, „jak má každá vesnice svoje tajemství? Věci, vo kterejch se prostě nemluví. Všimla sis toho někdy? Já jo.“

„A tohle je jedna z nich, viďte?“ zeptala jsem se.

Alf se začal zaobírat čajníkem, přesně jako to dělávala paní Mulletová v kuchyni Jeleního mlází. Když jsou lidi manželé už po staletí, nejspíš se z nich stanou spojené papírové vystřihovánky.

„To se nám udělal krásnej den,“ prohodil, když se zase posadil. „Trošinku větrno. Ale na březen to vůbec nejni zlý.“

„Byla jsem v Blatenském dvoře,“ oznámila jsem. „Viděla jsem Jocelyna Ridley-Smithe. Mluvila jsem s ním.“

Alf nepatrně zaváhal. Kdybych na to nečíhala, vůbec bych si toho nevšimla.

„Tak tys tam byla, propána.“

„Ano,“ potvrdila jsem.

Byla to tak trochu patová situace.

Alf odcvrnkl ze stolu drobeček, pak se sehnul, zvedl ho z podlahy a začal ho zkoumat tak soustředěně, jako by to byl ždibec měsíčního prachu.

„Potřebuji vaši pomoc, pane Mullete,“ obrátila jsem se k němu. „Dělám genealogický výzkum k jednomu článku, který bych chtěla napsat. Bude se jmenovat: Normanské kořeny některých rodin usídlených ve farnosti –“

Ještě než jsem domluvila, z jeho úšklebku jsem poznala, že mi na to neskočil.

„Po pravdě řečeno, vím, že jste byl v armádě,“ změnila jsem taktiku. „Vím, že podle zákona o státním tajemství jsou věci, o nichž pořád nesmíte mluvit. Nemíním se vás na ně vyptávat. Například se vás nebudu ptát na svého otce a taky se vás nebudu ptát na Doggera. To bych vás uvedla do nepříjemné situace.“

Alf přikývl.

„Ale budu se vás ptát na paní Ridley-Smithovou, protože… no, protože to potřebuju vědět. Je to důležité i pro Jocelyna. Doufám, že chápete. Mohla by to být otázka života a smrti. Tajemství netajemství,“ dodala jsem.

Z toho, jak přede mnou uhýbal pohledem, jsem poznala, že je na vážkách.

„Vím, že jste velký odborník na britskou vojenskou historii. Všichni v Bishop’s Lacey to tvrdí. Chodící encyklopedie, tak vám říkají.“

„Vopravdu?“ podivil se.

„Ano,“ potvrdila jsem, udělala jsem si dvěma prsty přes srdce znamení kříže a druhou ruku jsem natáhla, aby viděl, že to neruším negativním znamením za zády. „To je fakt. A paní Mulletová to říká taky.“

Poznala jsem, že měkne.

„Slyšelas vo bitvě u Palásí,“ řekl. Bylo to prohlášení, ne otázka.

Zavrtěla jsem hlavou. Když jsem ho teď rozmluvila, neodvážila jsem se ho přerušit.

„A jméno Clive, dobyvatel Indie, ti něco říká?“ Znovu jsem zavrtěla hlavou.

„Jak šokující,“ prohlásil. „Tak to zatroleně rychle napravíme.“

Jak tohle může souviset s Ridley-Smithovými? Neodvážila jsem se ani zkusit hádat.
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„Tenkrát byla Indie jako nebe a peklo hozený do kamennýho kotlíku a důkladně povařený. Ale stejně, všichni se tam děsně snažili dostat – Frantíci, Holanďani, Portugalci a jasně, Angličani taky, všichni lezli jeden přes druhýho, aby se vyškrabali na vrchol. A to vůbec nemluvím vo mohamedánech a mogulech, který se snažili udržet si to, co bylo po právu jejich.

Vo zemi plnou hadů, slonů, lvů, levhartů, tygrů, řek, hor, monzunů a malárie se vybojovalo víc válek, než bys dokázala spočítat na všech prstech na rukách i na nohách.“

„Ale proč?“ podivila jsem se.

„Kšefty,“ odpověděl Alf. „Zemědělství. Čaj a dřevo. Rejže. Kafe a bavlna. Opium.“

„Aha,“ řekla jsem, jako bych tomu rozuměla. „Kdo vyhrál?“

„Samozřejmě že my.“

„V bitvě u Palásí?“ přeptala jsem se ve snaze udržet se o krok před ním.

„Kromě jinýho,“ řekl Alf. „To byla jenom jedna z nich. Ale jedna z těch nejlepších. Bengálsko, Trichinopoly, Pondichérry, Koromandelský pobřeží… dneska už jeden takový ména neslýchá.“

Vstal od stolu, otevřel jednu zásuvku a vytáhl dvě hrsti příborů – tucet nožů, vidliček a lžic, které vzápětí s rachotem vysypal na stůl.

„Černá díra kalkatská,“ řekl, když se zase posadil. „O tý jsi už přece určitě slyšela?“

„Ne,“ přiznala jsem.

„Sto štyricet šest Angličanů nacpaných do cely ne větší než komora pro majordoma v Jelením mlází. Červen. Nejteplejší měsíc v roce. Druhej den ráno z nich zvostalo naživu akorát třiadvacet.“

Na okamžik jsem si zkusila představit, jak otvírám dveře Doggerovy komory a z ní se na podlahu kuchyně vysype sto dvacet tři mrtvol, zatímco další asi tak dva tucty ubohých lidských bytostí se krčí vtmavých koutech. Ale nepodařilo se mi to. Bylo to nepředstavitelné.

„Strašlivý horko,“ pokračoval Alf. „Žádnej vzduch. Prostě a jednoduše vražda. A co bys s tím uďála?“

„Pomstila se?“ navrhla jsem. Připadalo mi to jako logická odpověď.

„Přesně tak!“ prohlásil Alf a bouchl pěstí do stolu, až příbory nadskočily.

„Tadyhle je řeka Bhagírathí,“ vysvětlil a rychle položil před sebe nůž. „A tady…,“ umístil slánku, „je Sirádž-ud-Daul, poslední bengálský naváb. Nepřítel. Je mu devatenáct a má náturu kobry se zhnisaným zubem. A taky armádu, která čítá padesát tisíc pěšáků, vosumnáct tisíc jezdců, třiapadesát děl a štyricet Francouzů k jejich v obsluze.“

Alf náhle ožil. Dalo se snadno poznat, že se o britskou vojenskou historii zajímá stejně vášnivě jako já o jedy.

„Tajdlec, na západě, stojí Clive se svým Devětatřicátym plukem. Robert Clive. Když na to přijde, nejni ani povoláním voják. Je to účetní. Jen si to představ, účetní! Ale je to britskej účetní.

A tendle cifršpion jednou vedl svoje muže do bitvy uprostřed bouře – všude kolem to blejskalo a hromovalo, jako by měl přijít konec světa. Domorodci si mysleli, že se blíží nějakej válečnej bůh.“

Alf si povzdechl. „Jo, to byly panečku časy.“

„No a tady, u Palásí, má třicet dva stovek mužů a devět děl. Je v období monzunů. Už zase lije jako z konve. Nepřítel má přesilu víc než patnáct ku jedný. Co myslíš, že udělal?“

„Zaútočil,“ zkusila jsem hádat.

„To máš teda zatroleně pravdu, že zaútočil,“ řekl Alf, roztočil lžičku na cukr a poslal ji přes stůl. „Sirádž-ud-Daul vzal do zaječích na vembloudovi.“

Smetl lžíce a vidličky navábovy armády ze stolu na podlahu.

„Pozdějc to vopláchnu,“ vysvětlil. „Pět set mrtvejch. A britský ztráty? Dvaavacet mrtvejch a patnáct zraněnejch.“

Tlumeně jsem hvízdla. „Jak je to možné?“ podivila jsem se.

„Naváb neudržel střelnej prach v suchu,“ vysvětlil Alf.

„A s mokrým prachem se střílet nedá.“

Moudře jsem přikývla. „Velmi zajímavé,“ řekla jsem. „Co se s ním stalo?“

„S navábem? Tejden nato ho popravil jeho nástupce.“

„A Clive?“

„O tři roky pozdějc si v Londýně podříznul krk.“

„Och!“ vydechla jsem, ačkoli ve skutečnosti mě to zaujalo.

„Asi se divíš, proč ti todlecto všecko vykládám,“ řekl Alf.

„Jenom trochu,“ připustila jsem.

„Protože,“ odpověděl Alf a pozorně sledoval moji reakci, „jeden z důstojníků Jeho Veličenstva (to byl tehdá mimochodem druhej Jiřík) v Devětatřicátým pěším pluku byl předek paní Ridley-Smithový.“

Prudce jsem se nadechla. „Paní Ridley-Smithové? Manželky smírčího soudce? Jocelynovy matky?“

„Přesně tý a žádný jiný,“ řekl Alf. „Svět je divný místo, vi.?“

„Ale jak to víte?“ zeptala jsem se.

„Prozradil mi to starej Beatty. Dělával zahradníka v Blatenskym dvoře, už jako kluk a pozdějc jako dospělej, bratru šedesát let. Jako vejrostek sem mu chodil vypomáhat. Byl jsem tenkrát ještě kůzle, ale starej Beatty byl rád, že má někoho, komu může vykládat ty svoje historky. Ten panečku uměl vyprávět, starej Beatty. A Ridley-Smithovi mu hodně důvěřovali. Smírčí soudce si ho dokonce vzal s sebou do Indie, aby se mu tam staral vo zahradu. Bylo to někde v kopcích nad Kalkatou. Nádherný kytky, povídal starej Beatty. Zatroleně nádherný.“

„Jenom minutku,“ zarazila jsem ho. „Jsem z toho nějaká zmatená. Smírčí soudce Ridley-Smith pobýval v Indii?“

„No jo, když byl mladej. Dělal tam nějakýho vokresního soudce. Právě tam se seznámil s manželkou. Menovala se Ada. Její rodina už žila v Indii odedávna. Samozřejmě to byli Britové, ale usazení tam dóle už po generace. Jocelyn se narodil ještě tam.“

„A jeho matka?“

„Umřela.“

„Umřela, když se narodil?“

„Tak mi to vykládal starej Beatty.“

Aha! Tak takhle to je! Paní Ridley-Smithová byla skutečně ta žena se smutnýma očima na fotografii u Jocelyna na zdi.

„Byla nemocná?“ zeptala jsem se. „Myslím, než se Jocelyn narodil.“

„Měla nervózní náturu,“ řekl Alf. „Stahovala se do sebe. Věčně si hrála s těma svejma vojáčkama.“

Zase sledoval, jak zareaguju.

„S vojáčky?“

„S cínovejma vojáčkama. Měla jich tisíce.“

Nevěřila jsem vlastním uším. Cínoví vojáčci? Aby si dospělá žena hrála s cínovými vojáčky?

„Koupila je pro Jocelyna?“ zeptala jsem se.

„Ne, umřela přece, když přišel na svět.“

„Možná mu je schovávala, až bude starší.“

Alf se usmál. „Ne. Vona je měla už vod dětství. Zdědila je po svejch předcích, který sloužili v armádě. Každej z nich do tý sbírky něco přidal. Byla to taková její záliba.“

„Tak vojáčci,“ řekla jsem. Pořád jsem tomu stěží věřila.

„Vojáčci,“ potvrdil Alf, sehnul se a jeden po druhém posbíral všechny rozházené příbory ze země. Vyrovnal je na stole do úhledných řádek a každou z nich pojmenoval, jakmile ji naaranžoval do pozice.

„První divize tady,“ ukázal. „První madráskej evropskej pluk. Druhá divize tady – První madráskej a Bombajskej evropskej pluk.

Třetí divize. Devětatřicátej pěší pluk Jeho Veličenstva a jeden z nich – jen Bůh ví kterej – byl její praprapra nebo tak něco pradědeček.

Štvrtá divize, Bombajskej evropskej pluk a tady dva tisíce sipahíů, domorodejch pěšáků, První bengálskej pluk, Královský dělostřelectvo.

Tak to jsou naši,“ dokončil. „Všecky přítomný a pěkně spočítaný.“

„Ale co naváb?“ zeptala jsem se. „Co těch jeho padesát tisíc vojáků?“

„Och, ty tam byli taky,“ řekl Alf tiše. „Starej Beatty tvrdil, že měla malýho vojáčka za jednoho každýho z nich. Do posledního.“

Nechal mě, ať si to přeberu.

„Chcete říct –?“ začala jsem.

„Přesně tak, slečinko,“ přikývl. „Měla na ně špeciální místnost. A držela ji zamčenou jako pokladnici, to teda jo. Kromě ní tam žádnej nesměl. Starej Beatty vo tom věděl jen proto, že ho jednou zavolali, aby ji vodnes, když vomdlela. To mu ale nezabránilo se tam dobře porozhlídnout.“

Poposedla jsem si na židli dopředu a očima jsem škemrala, ať mluví dál.

„Měla tam celý bojiště vod Palásí, rozestavěný jako ňákej model. Kopii celý tý akce vpřesným měřítku. Bylo to vobrovský. Skály, kopce, stromy z čistidel na dýmky. Řeka Bhagírathí byla ze zrcadla natřenýho namodro. Tidle Indové měli šikovný ručičky. Zabíralo to celou místnost, ode zdi ke zdi. Úžasný na pohled, říkal starej Beatty.“

„A paní Ridley-Smithová –?“

„Zamykala se tam vod rána do noci, šoupala s těma figurkama a znovu a znovu bojovala bitvu u Palásí.“

„Ale co její manžel?“ zeptala jsem se. „Ten smírčí soudce, kancléř – nemyslel si, že –“

„Že jí straší ve věži? To nikdo neví. Von jaktěživo nezmíní její méno.“

Zamrazilo mě. Teprve později mě napadne přemýšlet proč.

„Deprese, tak tomu dneska říkají. Za našich časů se říkalo nervy nebo něco podobnýho.“

„A co její rodina? Byli taky takoví?“

„Ty byli všecky pevný jako skála. Vojáci, právníci, vobchodníci ve Východoindický společnosti už vod roku nula. Nechávali ji s těma jejíma hračkama víceméně na pokoji, teda podle starýho Beattyho.“

„Mockrát děkuju, pane Mullete,“ řekla jsem, odsunula svou židli a potřásla mu rukou. „Už bych měla radši běžet. Nechci, aby si o mě někdo dělal starosti.“

Po pravdě řečeno jsem si okamžitě potřebovala promluvit s Doggerem.

Byla to otázka života a smrti.

 

Když jsem projížděla okolo kostela svatého Tancreda, upoutal moji pozornost hlouček lidí, kteří se hemžili před kostelními dveřmi.

Smykem jsem zabrzdila.

Vikář stál před vchodem a ruce měl zvednuté.

„Pánové… pánové…,“ mumlal.

Zaparkovala jsem Gladys u zdi a pomaličku se proplétala davem, aby si mě nikdo nevšiml. Většina přítomných byla z Bishop’s Lacey, ale několik muselo přijet odjinud.

Jedním z těch přespolních byl vysoký hubený muž v šedém trenčkotu, s červeným motýlkem na krku a zápisníkem v ruce. Po boku mu stál další, o něco menší, a právě si zvedal k očím reportérský fotoaparát.

„Ale říká se, že je to zázrak, pane vikáři. Přece nám o tom můžete povědět pár slov?“

Vikář se neúspěšně pokusil trochu si uhladit vlasy rozcuchané větrem. Právě když to dělal, vyšlehl blesk fotoaparátu.

„Co jste si pomyslel, když jste spatřil tu krev?“ křikl kdosi další. „Prý někdo rázem odhodil berle. Je to pravda?“

V davu to zašumělo.

„Pánové, prosím. Všeho do času.“

„A co ta mrtvola v kryptě, pane vikáři?“

Už jsem si dokázala představit senzační titulky v zítřejších vydáních Hinleyské kroniky či Ranního zpravodaje a bylo mi jasné, že vikář si je představuje také.

Mrtvola v kryptě! Světec roní krvavé slzy!

Jestli připustí takovouhle publicitu, biskup ho přeloží a pošle ho šupem na kánoi někam do Amazonie. Tisk byl nelítostný, ale církev rovněž.

„Pánové, prosím… Musíme mít na paměti, že dnes je Velký pátek. Nesmíme připustit, aby cokoli znesvětilo –“

„Nechte mě projít,“ zakřičela jsem. „Je to naléhavé. Prosím, nechte mě projít.“

Prodrala jsem se shromážděním a vyběhla po pár schůdcích k vikářovi. Vzala jsem ho za loket a jevištním šepotem právě tak hlasitým, aby ho novináři zaslechli, jsem oznámila: „Bohužel to s ní vzalo obrat k horšímu, pane vikáři. Doktor říká, že už to nebude dlouho trvat. Musíte tam hned jít.“

Poskočila jsem z nohy na nohu, příšerně zašilhala a pokusila se vymáčknout z oka slzu.

Vikář se na mě podíval, jako by se právě probudil na cizí planetě.

„Prosím,“ fňukla jsem a potom jsem hlasitě pronikavě zakvílela: „Než bude příliš pozdě!“

Zatáhla jsem ho za ruku, otočila ho, prostrčila ho dveřmi, s prásknutím je za námi zavřela a zajistila je železnou zástrčkou.

„Fuj!“ řekla jsem. „To je ale obléhání. Přesně jako z Ivanhoea. Můžeme vyklouznout zadem přes sakristii.“

Vikář se na mě chvilku díval prázdnýma očima. Byl ještě otřesenější, než jsem si myslela. Celá ta záležitost si na něm vybrala svou daň, o potížích s Cynthií nemluvě.

Doprovodila jsem ho do jedné ze zadních lavic a posadila se vedle něho.

„Všechno dobře dopadne,“ ujistila jsem ho. „Už jsem to skoro rozluštila.“

Jeho obličej, zabarvený dofialkova vitrážovými okny nahoře, se ke mně zdráhavě otočil.

„Ach, Flavie,“ povzdechl si. „Kéž by to tak byla pravda.“
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Teprve když jsem byla na půl cesty domů, konečně jsem se rozhořčila.

„Kéž by to tak byla pravda,“ to zrovna! Z vikářových slov se dalo jasně poznat, že navzdory svému povolání je malověrný.

Vzala jsem ho za ruku a odvedla ho ven dveřmi ze sakristie, po špičkách jsme proklouzli přes hřbitov a bezpečně jsem ho dopravila až ke dveřím vikářství. Potom jsem se schovala za velký náhrobek a sledovala, jak se reptající dav neochotně zmenšuje a rozchází.

Nikoho z nich ani nenapadlo nakouknout za kostel. Nikoho nenapadlo sledovat nás na naší smutné pouti ke smyšlenému smrtelnému loži. Všechny tak dojala moje sehraná milosrdná mise, že nikoho – ani ty nejotrlejší žurnalisty – nenapadlo vzít u kostela za kliku.

A přesto mi vikář nevěřil.

Hrozně nerada to přiznávám, ale opravdu mě to ranilo.

 

Nejlepší na ukonejšení zklamané mysli je kyslík. Pár hlubokých doušků starého dobrého „O“ povzbudí každou buňku v těle. Nejspíš jsem si mohla skočit nahoru do laboratoře na ten, který tam mám v lahvi, ale podle mě by to bylo podvádění. Nic nemůže nahradit kyslík v jeho přirozené podobě – kyslík, který přirozeně vznikl v lese či ve skleníku, kde nesčetné rostliny fotosyntézou pohlcují jedovatý oxid uhličitý, který vydechujeme, a výměnou za něj nám poskytují kyslík.

Jednou jsem se před Feely zmínila, že díky kyslíku je dýchat čerstvý vzduch jako vdechovat Boha, ale ona mi vrazila facku a prohlásila, že se rouhám.

Zjistila jsem, že skleník v Jelením mlází má dar mě téměř okamžitě rozveselit, ačkoli těžko říct, do jaké míry za to mohla Doggerova přítomnost a do jaké kyslík. Nejspíš to bylo půl na půl. Ale jedno bylo jisté: takový skleník je poklidné místo. Nikdy neslyšíte, že by někdo někoho zabil sekerou ve skleníku.

Podle mojí teorie je to zásluha starého dobrého óčka.

Doggera jsem objevila mezi květináči, kde právě svazoval zahradnické náčiní silným provazem.

„Doggere,“ oslovila jsem ho nenuceně, potlačila zívnutí a sklonila se, abych si pečlivěji prohlédla prvosenky v květináči, „co byste řekl, kdybych se vás zeptala na příčinu ochablých svalů na palcích a bezvládných rukou?“

„Řekl bych, že jste navštívila Blatenský dvůr, slečno Flavie.“ Patrně mě to mělo ohromit, ale vlastně jsem se nedivila.

„Vy jste viděl fotografii paní Ridley-Smithové?“

„Ne,“ odpověděl Dogger, „ale vyslechl jsem povídačky služebných.“

„A?“

„Bylo to velmi nešťastné. Podle toho, co jsem si dokázal dát dohromady, klasický případ otravy olovem. Postihuje flexory a v menší míře také extenzory. Ale toho jste si jistě všimla, že, slečno?“

„Ano,“ přiznala jsem. „Jenom jsem si to u vás chtěla ověřit.“ Rozhostilo se ticho, v němž jsme oba zvažovali, jak přistoupit k tomu, co muselo nevyhnutelně následovat.

„Vy jste o tom celou dobu věděl.“ Snažila jsem se, aby moje slova nevyzněla jako obvinění.

„Ano,“ připustil a z jeho slov čišel smutek. „Celou dobu jsem o tom věděl.“

Nastalo další ticho a já si náhle uvědomila, že se oba vyhýbáme jakékoli zmínce o Harriet.

„Ona ho chodila navštěvovat, že?“ zeptala jsem se. „Myslím Jocelyna.“

„Ano,“ řekl Dogger prostě.

„A vy jste jezdil s ní!“

„Ne, slečno. Nesmíte zapomínat, že tenkrát jsem v Jelením mlází ještě nebyl.“

No ovšem. To jsem ale hloupá. Co mě to napadlo? Dogger přijel do Jeleního mlází až po válce. Musel se o Ridley-Smithových dozvědět stejně jako já od někoho jiného.

„Ale on je tam uvězněný! Jak ho můžou takhle držet pod zámkem?“

„Vězní ho –,“ začal Dogger.

„No jistě že ho vězní,“ přerušila jsem ho, možná trochu příliš nahlas. „Za dvojitými dveřmi!“

„– nebo ho chrání?“

Teď jsem zase skoro šeptala. „Na to jsem nepomyslela,“ přiznala jsem.

„Ne,“ řekl Dogger. „Lidi to často nenapadne. Člověk čte v novinách ty hrozné příběhy a dělá ukvapené závěry. Fakta často bývají v přímém protikladu k domněnkám.“

„A k novinovým titulkům,“ doplnila jsem a na okamžik jsem si vzpomněla na vikáře.

„Ano,“ souhlasil Dogger. „A jak víte z vlastního výzkumu, otrava olovem není nic pěkného.“

Měl pravdu. Četla jsem o následcích postihujících ženy, které používaly barvy na vlasy s olovem nebo si natíraly tváře pochybnými krémy s obsahem uhličitanu olovnatého: přípravky s názvy jako Dokonalá kosmetika či Pouštní poklady Aliho Ahmeda.

V duchu jsem se vrátila k tlustým svazkům v knihovně strýčka Tara, v nichž jsem si poprvé mohla přečíst podrobnosti: k Christisonovu Pojednání o jedech, k Taylorovým Zásadám lékařské jurisprudence a k Blythovým Jedům, jejich účinkům a rozpoznávání, které se od chvíle, kdy jsem je objevila, staly mým Starým a Novým zákonem i mými Apokryfy.

Pomyslela jsem na děsivé, leč fascinující hrůzy, které se skrývaly na jejich stránkách: ochablá zápěstí, svalový třes, takzvaná olovová obrna; bledost, chudokrevnost, bolesti hlavy, odporná chuť v ústech, křeče v nohou, obtíže při dýchání, zvracení, průjmy, záchvaty, bezvědomí. Věděla jsem, že kdybych nějakým zázrakem dokázala odhrnout rty Ady Ridley-Smithové na té staré černobílé fotografii, určitě bych spatřila alespoň náznak modré linie v místě, kde se dásně dotýkaly zubů, což je klasický příznak plumbismu, lépe známého coby otrava olovem.

Není divu, že ta žena měla depresi.

„Olovění vojáčci natření olověnými barvami,“ řekl Dogger.

„Určení k vystavování, nikoli na hraní – přinejmenším ne v tak obrovském počtu.“

„Ale Jocelyn –,“ spustila jsem.

„V jeho případě se škoda bohužel už stala.“ Dogger zavrtěl hlavou. „Narodil se otrávený.“

Ta představa mi připadala příliš šokující na to, aby se dala vyjádřit pouhými slovy.

„Mozek nenarozeného dítěte je nejzranitelnější terč,“ vysvětlil Dogger. „Ženy, které trpí otravou olovem, většinou o dítě přijdou. Ale ne vždycky,“ dodal. „Vždycky ne.“

„Povězte mi o tom ‚ne vždycky‘,“ vybídla jsem ho tiše.

„Děti narozené matkám otráveným olovem málokdy přežijí víc než dva tři roky. Delší život je dopřán stěží třem ze sta.“

„Ale co se s tím dá dělat?“ zeptala jsem se. „Přece nemůžeme připustit, aby tam byl takhle zavřený. To není správné.“

Dogger odložil hrábě a motyky. „Někdy,“ řekl, „je jakýs takýs rodinný život to nejlepší, v co lze doufat.“

Odmlčel se a potom pokračoval tak tiše, jako by oprašoval nábytek: „Možná to není ideální, ale přesto se to dá považovat za daných okolností za nejlepší řešení. Sebenepatrnější zásah by mohl způsobit, že se celá konstrukce sesype jako domeček z karet.“

Znenadání mě úplně přešla chuť o tom mluvit. Bylo to zvláštní. Možná jsem se moc unavila. Otec nám často dával kázání o tom, že se nesmíme přepínat, a možná měl pravdu. Skutečně to byl dost hektický den.

„Dovolil jsem si připravit hnízdo pro Esmeraldu,“ změnil Dogger elegantně téma, „a přichystat zásobu vhodného krmiva.“ Ukázal na dřevěnou bedničku v rohu, kde se Esmeralda rozvalovala na přepychové slámové podestýlce. Ani jsem si jí nevšimla.

„Doggere,“ řekla jsem, „vy jste zlatíčko!“

Nevím, co to do mě vjelo. Prostě mi to vyklouzlo. Málem jsem se propadla studem. Něco takového by mohla říct Feelyina kamarádka Sheila Fosterová.

„Omlouvám se,“ vyhrkla jsem. „Já jsem nechtěla –“

A pak jsem uprchla a nechala Doggera poklidně pracovat v atmosféře plné kyslíku.

 

Co se to dělo s mým světem? Všechno bylo vzhůru nohama. Jelení mlází se prodává. Otec mi řekl, že jsem Harriet, a totéž mi víceméně pověděl Jocelyn Ridley-Smith. Daffy mě objala. Vikář o mně pochyboval. Dozvěděla jsem se, že jsem patrně vzdáleným potomkem světce. Už jsem začala milovat nenáviděnou Cynthii. Dovolila jsem si propuknout v pláč před paní Mulletovou. A teď jsem mluvila s Doggerem svrchu, jako bych byla filmová hvězda a on pouhý najatý poskok. Vesmír se měnil způsoby, které jsem všechny tak úplně neschvalovala.

Kéž bychom se jenom mohli vrátit do starých dobrých časů před týdnem, kdy jsme se všichni, ačkoli nám to někdy bylo nepříjemné, bezpečně pohybovali po svých zaprášených starých oběžných drahách.

Zdálo se, že Feely je, jak se Sherlock Holmes jednou vyjádřil o doktoru Watsonovi, „jediným pevným bodem v proměnlivém světě“. Během událostí několika posledních dní se jí nějak podařilo zůstat stejně nepříjemná jako vždycky.

Bylo by možné, že dobro dorůstá a ubývá jako měsíc, zatímco zlo setrvává neměnné?

Kdybych dokázala najít odpověď na tuhle otázku, možná by se všechno ostatní vyjasnilo.

Byl to jistým způsobem stejný problém jako ten, před nímž jsme nyní stáli – inspektor Hewitt a já, a v menší míře nejspíš také Adam Sowerby a slečna Tantyová.

Bylo by možné, aby jinak zcela bezúhonná osoba náhle vypadla ze zajetých kolejí a spáchala vraždu? Nebo s panem Collicuttem skoncoval někdo, kdo už předtím zabíjel?

Dejme tomu profesionál?

Nezdálo se, že by jeho smrt odpovídala tomu, co si člověk představí pod vesnickou vraždou: žárlivost, hněvivá slova, úder, škrcení, jed, pekelný stroj nastražený v ohřívací láhvi.

Místo toho byl brutálně zavražděn v uzavřeném prostoru skříně historických varhan, jeho tělo pak vyvlekli ze dveří a přes hřbitov, spustili je do otevřeného hrobu, protáhli tunelem a nakonec hodili do tajné komory nad hrobkou dávno mrtvého světce.

Vůbec to nedávalo smysl. Nebo ano?

Měla jsem podezření, že pravda se skrývá v kousku látky. V té bílé krajce, kterou jsem zahlédla vykukovat zpod plynové masky na hrdle pana Collicutta.

Vrhla jsem se na postel a zavřela oči, aby si trochu odpočaly. Když jsem je zase otevřela, venku už byla tma.

 

Pomalu jsem sešla po východním schodišti a mnula si oči po neklidné noci. Zdálo se mi o Jelením mlází – byly to pochmurné sny, v nichž se všude objevovaly díry, jako by nějaký obludný krtek naslepo provrtával dům a jeho základy, neúnavně a nezastavitelně.

Když jsem se probrala, bylo už hodně po deváté ráno. Budu muset vyhledat otce a omluvit se za to, že jsem zmeškala nejen včerejší večeři, o obědu nemluvě, ale i dnešní snídani.

Jak jsem se zmínila, otec si potrpěl na dochvilnost. Neplatily žádné výmluvy.

Loudala jsem se chodbou a odkládala nevyhnutelný střet, jak to jenom šlo.

Zastavila jsem se za dveřmi salonu a zaposlouchala se. Pokud otec není uvnitř, bude u sebe v pracovně, a tam jsem ho rozhodně nechtěla rušit.

Jistým způsobem by mě to zachránilo.

Přiložila jsem ucho na dveře a naslouchala tlumenému mumlání. Ačkoli slova jsem rozeznat nedokázala, z vibrování dřeva jsem hned poznala, že jedním z mluvčích je Feely.

Klekla jsem si a přitiskla ke klíčové dírce oko, ale nebylo to k ničemu: v zámku vězel klíč a překážel mi ve výhledu.

Znovu jsem se zaposlouchala – pevně přimáčkla boltec k dřevěné výplni –, ale nepomohlo to. Na tohle nestačil ani můj supercitlivý sluch.

Řešení mě napadlo – jak to s geniálními myšlenkami často bývá – úplně z čistého nebe.

Po špičkách jsem doběhla zpátky do haly a pak k sobě do laboratoře a cestou jsem se pochechtávala.

Ze skříňky pod výlevkou jsem vytáhla šroubovák, kus gumové hadice a dva trychtýře, které jsem obvykle používala k plnění lahví, ale nyní jsem jim určila mnohem zábavnější roli. Vrátila jsem se horní chodbou a vydala se nepoužívaným severním křídlem skrze suknem potažené dveře vedoucí do rodinných pokojů. Přímo naproti Harrietinu budoáru, který otec uchovával nedotčený jako další svatyni na její památku, se nacházel Feelyin pokoj. Kromě té Harrietiny to byla největší ložnice v Jelením mlází, a taky nejpohodlnější.

Zaťukala jsem nehtem na dveře, abych si ověřila, jestli je čistý vzduch.

Kdyby byla Feely uvnitř – kdybych dole v salonu náhodou slyšela hlas někoho jiného –, okamžitě by na sebeslabší šramot zareagovala nabručeným: „Co je?“

Feely si z nás všech de Luceových hájila své území nejurputněji a jeho hranice střežila stejně jako Bůh nebesa.

Zaťukala jsem znovu. Nic.

Zkusila jsem dveře a – zázrak nad zázraky – ty se otevřely. Feely musela dolů hrozně spěchat, když pominula takové základní opatření na udržení soukromí.

Tiše jsem za sebou zavřela a po špičkách přeběhla přes pokoj. Nyní jsem se nacházela přímo nad salonem a nechtěla jsem, aby mě zvuk kroků odhalil. Ne že by to hrozilo, samozřejmě. Jelení mlází bylo vystavěné stejně bytelně jako starobylá katedrála – vysoké stropy, tlusté podlahy –, ale stejně, nechtěla jsem zakopnout o koberec a prozradit se.

Jedním ze zázraků Jeleního mlází, přinejmenším za viktoriánských časů, byla přestavba komínů z klasického kouřovodu na patentní systém omezující průvany. Skrze vynalézavé propojení komínových rour v přízemí a v prvním patře jednoduchou záklopkou – vlastně jen litinovou deskou – byli obyvatelé chráněni před nebezpečím otravy oxidem uhelnatým z ohně vkrbu, kdyby některý z komínů ucpalo stračí hnízdo. Tyhle desky jsem objevila téměř náhodou, když jsem v laboratoři zkoumala účinnější způsob odvětrávání jedovatých plynů, například kyanovodíku a tak dále, než je otevření okna, a to do vzduchu mimo dům, abych si nedopatřením nepozabíjela příbuzné.

A železné desky v zadní části každého krbu, pokryté generacemi sazí, se daly s trochou vytrvalosti snadno uvolnit a odstranit.

Měla jsem si přinést něco na zachycení těch sazí – třeba nějakou starou deku –, ale na to bylo pozdě. Potřebovala jsem vyslechnout Feelyin rozhovor s osobou, která musela být jediným návštěvníkem, jenž se do Jeleního mlází v posledních měsících dostavil. Určitě se mluví o její svatbě, jejíž podrobnosti mi Feely z nějakých nevysvětlitelných důvodů tajila. Nechtěla jsem si nechat uniknout ani slůvko.

Někde jsem slyšela, že kominíci zakrývají nábytek prostěradly, což mi připadalo velmi praktické. Jelikož jsem měla pěkně po ruce Feelyinu postel, odhrnula jsem z ní přehoz a stáhla horní prostěradlo. Později ho vyměním za čisté.

Zakryla jsem prostěradlem vychladlý krb, protáhla se pod ním, jako bych procházela nízkými dvířky, a pak se uvnitř napřímila.

Aha! Tady je – přímo nad mou hlavou. Když se vyhoupnu na krbovou mřížku, snadno se dostanu ke šroubům, které destičku přidržují. Rýhy v nich jsem projela nehtem na palci.

Když odstraňujete litinové součásti krbů, je důležité nezapomínat, že musíte postupovat potichu, jelikož cihly přenášejí sebemenší zvuk pozoruhodně daleko.

Destička se uvolnila bez odporu a já ji opatrně složila na prostěradlo.

Potom jsem vzala ty dva trychtýře – velký cínový a malý skleněný – a nacpala jejich užší konce do opačných otvorů gumové hadice.

Do vzniklého otvoru v komíně jsem zasunula ten větší a pak odvíjela hadici, jako by to byl provaz a pomaličku… opatrně… kousek po kousku… s rozvahou… ji spouštěla dolů.

Připadalo mi, že to trvá věčnost, ale nakonec visela v komíně celá. Pokud jsem to správně spočítala, byl větší trychtýř nyní zhruba na úrovni krbu v salonu.

Přitiskla jsem si menší trychtýř k uchu právě včas, abych zaslechla Feely říkat: „Napadlo mě, že by se hodilo něco od Elgara. ‚Loučení s andělem‘. To je velmi britské.“

„Ano, ale také velmi katolické, nemyslíte?“ opáčil cizí hlas.

„Vychází z básně toho přeběhlíka Newmana. To už bychom mohli stejně dobře hrát ‚Ave Maria‘. Nechceme, aby to dívky pochopily špatně. Víte přece, že tam budou všechny. Zbožňovaly ho.“

Okamžitě jsem poznala, že naslouchám rozhovoru mezi Feely a Albertou Moonovou, vedoucí sboru od Svaté Agáty – s tou Albertou Moonovou, o níž se vikář domníval, že ji smrt pana Collicutta zdrtí. Neprobíraly spolu Feelyinu svatbu, nýbrž varhaníkův pohřeb.

„Tak možná Nunc Dimittis,“ navrhla Feely. „‚Nyní propouštíš svého služebníka, Pane.‘ Často to hrával o nešporách. Napadlo mě, že bychom mohly požádat slečnu Tantyovou, aby zazpívala sólo.“

Rozhostilo se chladné ticho, které ještě ochlazovala a prodlužovala dlouhá hadice, skrze niž jsem naslouchala.

„Ne, to by nebylo vhodné, Ophelie. Slečna Tantyová, abych byla naprosto upřímná, ho nemohla vystát.“

Následoval trochu nucený smích.

Feely řekla něco, čemu jsem tak úplně nerozuměla, ale znělo to rozrušeně. Vytáhla jsem z hadice skleněný trychtýřek a nacpala si ji rovnou do ucha.

„… mnohokrát jsem s ní vedla ve škole důvěrné rozhovory mezi námi děvčaty, než to pověsila na hřebík,“ říkala slečna Moonová „… v té době jsme se k sobě vzájemně ještě chovaly slušně.“

Úplně jsem zapomněla, že slečna Tantyová byla u Svaté Agáty předchůdkyní slečny Moonové.

„A ačkoli tomu možná nebudete věřit, je patrně mojí svatou povinností vám sdělit, že byla, jak tomu říkají moje děvčata, do Crispina úplně poblázněná.“

Do Crispina? Aha! Mluví o panu Collicuttovi.

„Ale netvařte se přece tak šokovaně, Ophelie. Samozřejmě že byla dost stará, aby mohla být jeho matka, jenže jak byste už měla dobře vědět, vášnivost sopránů není radno podceňovat.“

Mým uším – nebo spíše mému uchu, protože jsem poslouchala s gumovou hadicí jenom v jednom – zněla slečna Moonová spíš rozzlobeně než zdrceně.

„Nepřipustím, aby ta osoba zpívala sólo na Crispinově pohřbu. Odmrštěná milenka aby kvílela nad ostatky toho, kdo ji odmrštil? To se prostě nedělá, Ophelie. Na to můžete zapomenout. Ne, ujmu se toho sama. A měl by to být Purcell. ‚Až mě uloží do země‘ z Didony a Aenea. To je přesně ono. Doprovázet se budu sama a zpívat budu ze sedátka u varhan, takže nebude nutné, abyste se tu skladbu učila.

Ne, ne. Nemusíte mi děkovat. Určitě toho máte poslední dobou naloženo hodně i bez – To je opravdu velká škoda, to s Jelením mlázím, že? Viděla jsem u brány tu ceduli. Hrozná věc. Ale musíme se na to dívat z té lepší stránky. Malý ptáček mi pošeptal, že vy osobně budete mít zakrátko důvod slavit. Moc vám to všichni přejeme, Ophelie, to mi věřte.

Jak že se to jmenuje, ten chlapík z Holubího domu? Viktor? Vím, že vy a Viktor budete –“

Tak to už bylo příliš.

Sebrala jsem skleněný trychtýřek z mřížky a vrazila ho zpátky do hadice. Pak jsem si ho přiložila k puse a zakřičela do něj: „Dieter! Jmenuje se Dieter, ty stará hloupá svatomartinská huso!“

Co jsem to provedla? Připustila jsem, aby okamžik hněvu připravil de Luceovy o poslední zbyteček důstojnosti? Vrtí teď svatý Tancred v kostele svou dřevěnou hlavou v nevíře nad tím, že se někdo z jeho potomků může chovat jako takové trdlo?

Strčila jsem si trychtýř zase k uchu a naslouchala. Neozývalo se nic než ticho.

A potom práskly dveře.

Za okamžik se v krbu ozvaly kroky a potom nezaměnitelné škrábání nehtů po druhém konci mé gumové hadice.

Přiškrcený úzkou trubicí mi Feelyin tenký hlásek, připomínající hlas rozzuřeného trpaslíka, protekl mezi prsty a ven z trumpetky trychtýře.

„Já tě nenávidím,“ řekl.
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Jak může jediná vesnice, uhnízděná míle od všeho ostatního na anglickém venkově, obsahovat zároveň slečnu Tantyovou a slečnu Albertu Moonovou? Myslím matematicky vzato.

Prozřetelnost je měla správně umístit na opačné konce Británie, jednu na západ do Land’s End a druhou na severovýchod do John o’Groats.

Právě na tohle jsem myslela, když jsem scházela po západním schodišti a v ruce nesla Feelyino prostěradlo plné sazí. Pořádně ho vyklepu někde na Vistu, kde saze dřív nebo později spláchne déšť. Už předtím jsem našla v prádelníku čisté prostěradlo a docela úhledně ho natáhla na Feelyinu postel. Tohle vyperu u sebe v laboratoři, pověsím ho v ložnici, aby uschlo, a vrátím ho mezi ložní prádlo, až se mi to bude hodit. Nikdo se nemusí nic dozvědět.

Pod schodištěm stála Feely a poklepávala chodidlem do podlahy.

Málem jsem se otočila a utekla, ale neudělala jsem to. Něco mi zmrazilo nohy. Každopádně, dřív nebo později by mě stejně drapla. Nebylo úniku. Klidně si to můžu odskákat rovnou, ať to máme za sebou.

Když jsem rozpačitě sestoupila z posledního schodu, Feely se proti mně rozběhla.

Upustila jsem prostěradlo, saze nesaze, a zakryla si oči. Chytila mě za ramena. Určitě mi vyrazí dech – zláme mi žebra, jako ti mohutní američtí zápasníci, které jsem viděla v kině v týdeníku.

„Byla jsi velkolepá!“ prohlásila a přitiskla mě k sobě. „Díky!“ Odtáhla jsem se od ní, protože jsem jí nevěřila ani slovo.

„Před pár minutami jsi mě nenáviděla,“ upozornila jsem.

„To bylo tehdy a teď je teď,“ opáčila Feely. „Měla jsem čas se nad tím zamyslet. Možná jsem se maličko ukvapila.“

Věděla jsem, že nic bližšího omluvě z Feely nikdy nevyrazím, ani v tomhle, ani v žádném jiném životě.

„Stará hloupá svatomartinská huso!“ řekla Feely a zavrtěla hlavou. „Škoda žes neviděla, jak se zatvářila. Na chvilku jsem si myslela, že si cvrnkne na náš koberec.“

Moje sestra se dokáže vyjadřovat pozoruhodně hrubě, když to na ni přijde.

„Není zač,“ zamumlala jsem; pořád jsem se trochu vyhřívala v záři Feelyiných nečekaných díků a přála si, aby mi ten pocit vydržel co nejdéle.

Po takhle nečekaném ukončení válečného stavu můj mozek náhle přímo bublal dobrou vůlí a já umírala touhou prozradit jí, že jí možná v žilách koluje krev světce – a povědět jí o nebohé malé Hannah Richardsonové, o hrobce Cassandry Cottlestoneové a o tom, jak jsem objevila Jocelyna Ridley-Smithe.

Chtěla jsem ji obejmout tak, jak jsem objímala Daffy. Chtěla jsem obejmout její kosti.

Ale nedokázala jsem to. Bylo to, jako bychom se narodily na opačných koncích stejného magnetu – a jako bychom díky tomu měly být totožné, ale ve skutečnosti jsme se vzájemně odpuzovaly – navždy oddělené nějakou záhadnou neviditelnou silou.

„Kdy je pohřeb?“ zeptala jsem se chabě.

„Příští úterý,“ odpověděla Feely. „Až budeme mít Velikonoce za sebou.“

Ačkoli mě trochu překvapilo, že se moje zbožná sestra vyjadřuje o jednom z největších církevních svátků jako o něčem, co je třeba uklidit z cesty, neřekla jsem nic. Postupně jsem se učila, aspoň pokud jde o Feely, držet jazyk za zuby.

„Bude otevřená rakev?“ zeptala jsem se.

Rozhodně jsem doufala, že ano. Bylo by lepší, pomyslela jsem si, kdybych si mohla pana Collicutta pamatovat bez té plynové masky.

„Nebesa, to ne,“ zhrozila se Feely. „Vikář otevřené rakve neschvaluje. Vlastně je výslovně proti té zvyklosti. Pravidla pro vypořádání pohřbů zdůrazňují vzkříšení, nikoli smrt. ‚Já jsem vzkříšení a život, řekl Ježíš.‘“

„A nejspíš asi trochu kazí atmosféru, když přímo uprostřed dění leží mrtvola s pokerovou tváří,“ prohodila jsem.

„Flavie!“

„Když už mluvíme o pokerových tvářích,“ navázala jsem plynule, „potkala jsem v kostele slečnu Tantyovou.“

Nezmínila jsem se, že při té příležitosti kapala ze stropních trámů krev.

„To jsem vyrozuměla,“ opáčila Feely.

Hrom do toho! Copak člověk v téhle vesnici nemůže mít trošku soukromí?

Ale kdo jí to mohl prozradit? Určitě ne vikář a ještě určitěji ne Adam Sowerby. S tím se ani nezná. A Bláznivá Meg samozřejmě nepadala v úvahu.

Feely si musela všimnout mého zmateného výrazu.

„‚Úspěšný varhaník,‘ ocitovala, ‚musí mít prsty dost dlouhé, aby dosáhl na táhla, nohy dost dlouhé, aby dosáhl na pedály, a uši dost dlouhé, aby dosáhl do života každého člena sboru.‘ Whanley o varhanách a jejich příslušenství, kapitola třináctá,

‚Řízení sboristů‘.

Vlastně jsem se to dozvěděla od Jezábel osobně,“ přiznala.

„Jezábel?“

Udělala jsem si sice v duchu poznámku, že musím z Feely vypáčit nějaké podrobnosti o slečně Tantyové, ale rozhodně jsem nečekala, že se to z ní vyhrne ještě dřív, než vůbec stihnu, jak se říká, oťukat zámek.

„Ále, toho sis přece musela všimnout,“ dodala Feely. „Ty dvě staré harpyje, slečna Moonová a slečna Tantyová, se čepýřily, nakrucovaly a vrhaly se do prachu u nohou nebohého pana Collicutta jedna přes druhou. Bylo to jako sledovat závod římských vozatajů.“

„A ty parfémy!“ přidala jsem se ke hře. „Msta a Večer v Malden Fenwicku.“

„Žárlivost,“ přisadila si Feely a já se na okamžik podivila, proč si se sestrou nepovídám častěji.

Ale náš smích rychle dozněl, jak se často stává, když je nucený, a mezi námi se rozhostilo rozpačité ticho.

„Proč slečna Tantyová vykřikla: ‚Odpusť mi, ó Pane,‘ když uviděla tu krev?“

Předpokládala jsem, že o krvi slečna Tantyová pověděla Feely taky.

„Protože musí být vždycky středem pozornosti – dokonce i když krvácí světec.“

„Mně tvrdila, že to bylo divadýlko,“ podotkla jsem a už jsem se nezmínila, že tohle jsem se dozvěděla později, u slečny Tantyové doma. „Namlouvá si, že má detektivní vlohy, a chce se zapojit do vyšetřování – dokonce chce, aby si někdo myslel, že vrah by mohla být dokonce ona.“

„Vrah?“ odfrkla si Feely. „Krindypindy! Ta by neuměla zabít ani slona, který jí šlápnul na nohu. A pokud jde o detektivní vlohy, vždyť ta ženská by nenašla vlastní zadek, kdyby ho neměla připnutý.“

„Přesto jí žehnej Bůh,“ vyhrkla jsem. To bylo úsloví, které jsme používaly, kdykoli jsme zašly příliš daleko.

„Přesto jí žehnej Bůh,“ opakovala Feely trochu zatrpkle.

„Takže zbývá slečna Moonová,“ nadhodila jsem zlehka.

„Proč by slečna Moonová zabíjela pana Collicutta?“ namítla Feely. „Obskakovala ho. Nosila mu pytlíky těch svých příšerných slaných karamelek. Dokonce mu sama od sebe prala komže a kapesníky.“

„Vážně?“ opáčila jsem a v duchu jsem okamžitě zalétla k bílému kanýru trčícímu zpod plynové masky.

„Jistě,“ potvrdila Feely. „Paní Battleová ze zásady odmítá svým nájemníkům prát.“

Což mi vnuklo nápad.

„Rozhodně už máš dost dlouhé uši na to, aby dosáhly do života každého člena sboru,“ řekla jsem a ušklíbla se. „Bude z tebe parádní varhanice, Feely.“

„Ano, to předpokládám,“ přitakala. Potom ukázala na umouněnou hromádku na podlaze a dodala: „A teď ukli. ten příšerný binec, než to na tebe povím otci.“

 

Penzion paní Battleové, starobylá chalupa pobitá pokroucenými omšelými prkny s oprýskanou barvou, stál na hrbolatém dvorku na jižní straně silnice, na půl cesty mezi Svatým Tancredem a Třinácti draky. Kdysi to bývala hospoda, jmenovala se U Adama a Evy a nade dveřmi pořád vybledlými písmeny slabě prosvítala slova „Piva & ležáky“. Celá budova se uprostřed prohýbala jako had a čišela z ní obecná atmosféra vlhka.

Zaťukala jsem a čekala.

Nic se nestalo, a tak jsem zaťukala znovu. Pořád nic.

Možná, napadlo mě, stejně jako v tom řeznictví v Nether-Wolsey, jsou majitelé na zahradě.

Vycházkovým krokem jsem dům obešla, jako bych byla natvrdlá turistka, která trochu zabloudila.

Prostor za domem připomínal archeologické vykopávky: hromady písku se tam krčily jako obrovští ježci a záda se jim ježila lopatami. Všude se kupily neurovnané hromady prken a pytle cementu. A kolem se válely rozlámané kameny, jako by je tam v záchvatu vzteku rozházelo obří batole.

Místo, kde působila kamenická firma George Battlea.

Nakoukla jsem do tmavé kůlny na jedné straně dvora. Další cement, dřevěná krabice se zednickými lžícemi, staromódní šikmý psací stůl s účetními knihami a kalamáři, řada kolíčků, z nichž visely všemožné kusy černého gumového oblečení proti dešti, elektrická plotýnka a smaltovaný čajník a v rohu odhozená deka, kterou možná kdysi kdosi přikrýval dávno mrtvého psa.

Nebylo by rozumné šmejdit tady příliš usilovně, pomyslela jsem si. Někdo se možná dívá zadními okny.

Vrazila jsem ruce do kapes svetru, vzhlédla k obloze, jako bych si bezstarostně ověřovala, jaké je počasí, a s pohvizdováním se lehkým krokem vrátila dopředu.

Znovu jsem zaklepala… a ještě jednou. Byl to přímo příval klepání.

Po době, která mi připadala jako celá hodina, zaduněly směrem ke dveřím těžké kroky a na jednom z postranních okének se zachvěla záclonka.

Objevilo se v ní oko a vzápětí zmizelo.

Po další bolestně dlouhé době se dveřní koule z popraskaného porcelánu pomaličku o kousek pootočila, dveře se zhouply dovnitř a odhalily dlouhý tmavý tunel, táhnoucí se téměř donekonečna, uzavřený střípkem vzdáleného denního světla kdesi v zadní části domu.

„Ano?“

Hlas se linul odkudsi z té temnoty.

„Paní Battleová?“ ozvala jsem se. „Já jsem Flavia de Luce, z Jeleního mlází. Mohla bych jít dál?“

Proste a bude vám dáno, o tom mě všichni přesvědčovali, jenže tentokrát to neklaplo. Pro průměrného člověka bývá obtížné odmítnout takto přímou žádost, ale paní Battleová zjevně nebyla průměrná osoba.

„Proč?“ otázala se.

„Jde o pana Collicutta,“ řekla jsem. „Vlastně je to docela důvěrné. Raději bych o tom mluvila uvnitř, aby nás nikdo nemohl vyslechnout.“

Druhý krok: naznačte, že vaše sdělení je zároveň tajné a pikantní.

„No…,“ zaváhala.

„Nechci, aby mě tu někdo viděl,“ dodala jsem, ztlumila hlas a ohlédla se přes obě ramena, jako bych pátrala po slídilech.

„Tak pojď,“ poručila. Ze stínů za dveřmi se vynořila masitá ruka a pokynula mi, ať jdu dovnitř.

Po přechodu z oslnivého světla venku mým očím pár vteřin trvalo, než se přizpůsobily šeru, ale jakmile si zvykly, zjistila jsem, že stojím tváří v tvář paní domu. Nebo přinejmenším napůl. Půlka jejího obličeje byla stále skrytá ve stínech za dveřmi.

Ačkoli jsem paní Battleovou ve vsi občas vídala, vždycky to bylo dost zdálky a nikdy jsem s ní osobně nemluvila. Takhle zblízka byla mohutnější, než jak jsem si ji pamatovala, a měla červenější tváře.

„No?“

„Vlastně…,“ začala jsem a použila to slovo už podruhé. Slovo „vlastně“ by stejně jako jeho bratránek „upřímně“ mělo samo o sobě většině lidí naznačit, že to, co bude následovat, je nehorázná lež – ale kupodivu se to neděje.

„Vlastně…,“ začala jsem znovu, „jde o moji sestru Feely. Myslím Ophelii.“

„Ano?“

Oko ve stínech se maličko rozšířilo. Dosud to jde dobře. Celý rozhovor jsem si v duchu nacvičila, zatímco jsem šlapala na kole po silnici z Jeleního mlází.

„Ona… ona se bude vdávat, víte, a existují jisté dopisy…“ Daffy nám jednou četla francouzský román, v němž šlo právě o tuhle zápletku.

Zadržela jsem dech a snažila se přimět svůj obličej, aby zrudl, ačkoli v té tmě to byla nejspíš zbytečná námaha.

„Pan Collicutt –,“ dala jsem se do vysvětlování.

„Tak dopisy?“ opáčila paní Battleová. „Chápu. A ty je chceš zpátky.“

Takhle jednoduché to bylo! Kousla jsem se do rtu a přikývla.

„Pro svou sestru.“

Znovu jsem přikývla a snažila se rozpomenout, jak vypadat zdrceně.

„To je moc milý,“ řekla. „Dojemný. Určitě ji máš moc ráda.“

Setřela jsem si neexistující slzu a okázale si osušila prst o sukni.

To zabralo.

„Ne že by to bylo moc platný,“ řekla paní Battleová a mávla rukou k tmavému schodišti. „Policajti už tam všechno prošmejdili.“

„Ale ne!“ zaúpěla jsem. „Feely prostě umře.“

Už když jsem ta slova říkala, měla jsem z toho divný pocit. Nikdo prostě jen tak neumře.

Například pan Collicutt umřel rukama dvou vrahů – tím jsem si teď byla jistá – a ti ho pak odtáhli s plynovou maskou na tváři (nebo mu ji nasadili později?) přes hřbitov, přes nesčetnýma nohama podupaný hrob Cassandry Cottlestoneové, skrze vlhký tunel pod zemí a pak ho hodili do hrobky dávno mrtvého světce.

Na tom nebylo nic prostého.

„Ten inspektor Jaksemenuje s tou svojí bandou obrátili všecko vzhůru nohama. Ještě sem nesebrala sílu jít tam uklidit. Celá ta věc byla –“

„Strašlivý šok,“ navrhla jsem.

„Vzala jsi mi ty slova přímo z pusy,“ přitakala. „Strašlivej šok.“

Nechala jsem uběhnout pár okamžiků v tichu, abych upevnila naše pouto sester v žalu.

„Doufám, že se už cítíte lépe,“ řekla jsem potom. „Slečna Tantyová mi pověděla, že jste opravdová světice, když ji pořád vozíte na ta její vyšetření. Máte opravdu velké srdce, paní Battleová.“

„Ano. Když to říkáš takhle, nejspíš to bude pravda.“

Ani svatý František Saleský, jehož posledním slovem bylo „pokora“, by nedokázal odmítnout takovouhle lichotku.

„Onehdá jsem měla trochu migrénu,“ pokračovala bez pobízení. „Mrzelo mě, že ji musím zklamat, ale Florrie – to je moje neteř – nabídla, že ji tam hodí, páč do práce jde až vpoledne.

‚Ne, Florrie,‘ ozval se Crispin – jako pan Collicutt. ‚Beztak si s tou osobou potřebuju promluvit. Vy si zasloužíte svůj půlden volna a já se vrátím dávno před polednem.‘“

„S tou osobou?“ přeptala jsem se. „Vždycky mluvil o slečně Tantyové jako o ‚té osobě‘?“

Oči paní Battleové se zakoulely a zaostřily na mě.

„Ne,“ odpověděla. „Nemluvil. Vždycky ne.“

Že by tohle byla ta „dost podivná poznámka“, o níž se zmínil vikář?

„Panečku, to vám muselo nadělat velké starosti, a Florence taky – když vám zničehonic zmizelo auto. Samozřejmě i s panem Collicuttem.“

„Auto nezmizelo,“ odpověděla. „Vůbec s ním neodjel. Každopádně ne daleko. Florrie ho našla zaparkovaný před kostelem.“

„Aha,“ utrousila jsem znuděným hlasem. Potom jsem si povzdechla.

„Ty dopisy…,“ řekla jsem skoro omluvně. Mávla rukou ke schodům.

„První dveře vlevo,“ řekla. „Nahoře.“

Přistihla jsem se, že se po tmavém schodišti pomaličku kradu vzhůru, jako bych mohla dostat nějaké body za nehlučnost, přestože čtvrtý a sedmý schod strašlivě skřípaly. První dveře vlevo byly tak malé a tak blízko ke schodišti, že jsem je málem přehlédla.

Otočila jsem porcelánovou koulí a vstoupila do ložnice pana Collicutta.

Nejspíš jsem očekávala něco prostorného. Jelikož jsem byla zvyklá na ložnice v Jelením mlází, které měly rozměry fotbalových stadionů, stísněná místnůstka pod šikmými trámy mě dost zaskočila. Vypadalo to, jako by z kousku podkroví narychlo vytvořili pokoj navíc pro případ nouze a pak se už nikdo nedostal k tomu, aby to uvedl do původního stavu. Byla to vážně podivná ložnice.

Ale jaká!

K prasknutí přecpaná varhanními píšťalami. Stejně jako krysy v „Krysaři z Hammeln“ byly prostě všude: velké, malé, tlusté, tenké, hnědé, černé, šedivé i v barvě vydělané kůže; zasmušilí staří dědci, veselí mladí hejsci, otcové, matky, strýčci – houští dřeva, cínu, zinku, olova a mosazi – bludiště nakloněných trubic a válců. A taky poličky plné rejstříkových táhel, vyrovnaných jako hovězí žebra ve výkladu řeznictví, u každého jméno rejstříku vyryté na slonovinové destičce: Trompeta, Gemshorn, Viola, Flétna dutá, Flétna trubicová, Burdon a pár dalších. Zaklíněné do rohu pod šikmým stropem bylo žalostně uzounké lůžko, úhledně zastlané.

Na kratičký závratný okamžik mě napadlo, že jsem se ocitla zpátky uvnitř varhanní skříně u Svatého Tancreda – té skříně, kde byl pan Collicutt zavražděn.

Jako psací stůl sloužila stará bedna od čaje, postavená na bok, a na ní se vršila neurovnaná hromádka papírů. Přelezla jsem něco, co byl možná diapason, a zvedla horní papír, pokrytý drobounkým mravenčím rukopisem – Daffy by řekla „miniaturním“.

Objevení varhan Renata Harrise z roku 1ť6
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Kdo mohl udělat něco takového?

To černé slovo se tam určitě objevilo v posledních několika dnech – po nalezení mrtvoly pana Collicutta.

Pokud je tam ovšem někdo nedopsal předtím coby varování.

Viděl to inspektor Hewitt? Určitě ano. Ale jestli tomu tak je, proč si rukopis neodnesl jako důkaz?

Rychle jsem hromádku papírů prohrabala. Odhadla jsem, že jich je tam na pět set. Ano, přesně tak – byly očíslované. Pět set třináct stránek, každá hustě pokrytá mikroskopickým rukopisem pana Collicutta. Musel na tom díle pracovat už od doby, kdy byl ještě hošík v krátkých kalhotách.

Navzdory hustotě rukopisu lemovaly okraje téměř každé stránky tisíce vsuvek a oprav, spojených pavoučí čárou s místem v textu, kam daná změna patřila: „nepořádek“ změněn na „zmatek“, „přístroj“ na „zařízení“ a podobně.

Velmi jednoznačné.

Jsou tohle vpisky, které Adamův přítel Pole označoval jako marginálie? Nejspíš nikoli. Marginálie byly poznámky o každodenním životě, zatímco tyhle vsuvky představovaly úpravy, které pan Collicutt prováděl ve vlastním textu.

To jsem si aspoň myslela, dokud jsem nezahlédla slovo adamas.

Nejdřív jsem se domnívala, že je to slovo Adam. Že by si pan Collicutt udělal do své knihy poznámku o Adamu Sowerbym? Má snad adamas znamenat „Adam A. Sowerby“?

Ale ne – to není možné. Adamovo prostřední jméno je Tradescant. Viděla jsem to na jeho navštívence.

A najednou mi to secvaklo. Secvaklo to tak prudce, že se mi z toho roztřásl mozek.

Adamas znamená latinsky diamant. Adam mi to přece řekl! To slovo bylo zakroužkované a spojené šipkou se seznamem rozličných rejstříků, které byly kdysi součástí starobylých braxhampsteadských varhan. Vypadalo to, jako by je autor chtěl vložit mezi „Gemshorn“ a „Viola“.

„Už jsi je našla?“

Hlas paní Battleové a její těžký krok na rozvrzaných schodech.

Přeběhla jsem ke dveřím a vystrčila hlavu do chodby.

„Už běžím, paní Battleová,“ zavolala jsem a uslyšela, jak se kroky zastavily. Schody pro ni byly zřejmě namáhavé a nechtěla po nich šplhat, pokud to nebylo nutné.

„Mohla bych si odskočit na WC, když už jsem tady?“ zeptala jsem se prosebným hlasem. „Mám obavu, že –“

Nerozváděla jsem to a ani nebylo třeba. Lidská představivost je schopná všeho, když zůstane na ní, aby si doplnila prázdná místa.

Zoufale jsem se modlila, aby tu nahoře měli záchod. Určitě ho mají – je to přece penzion.

„Na konci chodby,“ zamumlala a zvuk jejích kroků se vytratil po schodech dolů.

Vrátila jsem se k průzkumu majetku pana Collicutta. Na tak přecpaný pokoj ho bylo překvapivě málo, když pominu vrakoviště varhan.

Hromádky knih s notami, metronom, ladička, busta Johanna Sebastiana Bacha – který se narodil a zemřel ve stejném roce jako Cassandra Cottlestoneová, jak jsem si vzpomněla s rozkošným zamrazením v zádech.

Na nočním stolku byl do skleničky zastrčený kartáček na zuby a vedle ležela krabička zubního prášku. A taky pilník a nůžtičky na nehty, dokonale vyrovnané vedle sebe, jak se dalo čekat. Varhaníci musejí o svoje ruce pečovat.

Rozpomněla jsem se na svraskalé prsty pana Collicutta, které jsem viděla v hrobce svatého Tancreda, a na čisté nehty na ruce svírající ulomenou skleněnou tubičku.

Když ho vlekli tunelem, byl už mrtvý. Nesnažil se zachytit hřbitovní hlíny.

Klekla jsem si a nakoukla pod postel. V té tmě jsem vůbec nic neviděla. Natáhla jsem se na břicho, přitiskla tvář na podlahová prkna, posunula se dopředu a zašátrala pod dřevěným rámem tak hluboko, jak jsem dosáhla. Moje prsty se něčeho dotkly – ohmataly to – zachytily – a pomalu to přitáhly blíž. Byla to plochá cínová krabička na cigarety. Značky Players Navy Cut. Na sto cigaret.

Policisté ji přece museli najít. Ale proč by ji v takovém případě strkali zpátky pod postel?

Možná se jenom podívali, nešátrali – spolehli se na oči spíše než na prsty. Mohutný policejní seržant asi nebyl tolik zvyklý jako já soukat se po břiše pod postele. A tenkou plechovku v tmavém koutě bylo snadné přehlédnout.

Klekla jsem si a sedla si na paty. Podle váhy nebyla piksla úplně prázdná.

Nahmatala jsem západku a víčko se otevřelo. Něco se mi sneslo do klína.

Bankovky! Půl tuctu – a každá stolibrová.

Celkem šest set liber. Víc peněz, než jsem viděla za celý život. Musím přiznat, že ve chvíli, kdy se mi sypaly do klína, se mi hlavou mihla celá řada nápadů, ale jelikož všechny zahrnovaly krádež, téměř okamžitě jsem je potlačila.

Peníze byly složené v obálce, která se rozevřela jako vyskakovací panáček, když jsem otevřela víčko.

Šest set liber!

Tolik k tvrzení, že pan Collicutt byl chudý jako kostelní myš – tohle nebyl žádný vesnický varhaník, který musí vystačit s padesáti librami ročně. Přehyb obálky byl zubatě odtržený.

„Už jsi skončila?“

Zase paní Battleová. Tentokrát netrpělivě.

„Ano, už jdu,“ křikla jsem. „Hned jsem dole.“

Složila jsem bankovky a vmáčkla je do plechovky. Znovu jsem se natáhla na břicho a zašoupla krabičku zpátky do nejzazšího rohu za nohou postele.

Obálku jsem zastrčila do kapsy a vydala se ke dveřím.

Po špičkách jsem přeběhla na druhý konec chodby, vešla na záchod, zatáhla za řetízek a spláchla… počkala… znovu spláchla… a ještě jednou, potom jsem práskla dveřmi, nenuceně seběhla po schodech a snažila se tvářit vděčně.

„Tak co?“ zeptala se paní Battleová s rukama v bok. Zachmuřeně jsem zavrtěla hlavou.

„Nic,“ řekla jsem. „Feely bude zdrcená. Prosím, slibte mi, že to zůstane mezi námi.“

Paní Battleová si mě dlouho hrozivě měřila, ale pak najednou změkla. Po tváři se jí mihlo cosi, co mohl být úsměv.

„Věř nebo nevěř, taky jsem bývala mladá,“ prohlásila. „Nikomu nic nepovím.“

„Och, děkuju vám!“ vyhrkla jsem.

„A mimochodem,“ dodala jsem, „není doma vaše neteř? Ráda bych jí osobně poděkovala za její nesmírnou laskavost vůči slečně Tantyové. Vím, že si toho moje sestra velice váží, vzhledem k fungování sboru a tak dále. Slečna Tantyová je takový poklad, nemyslíte?“

„Florence je v práci,“ odpověděla paní Battleová a podržela mi dveře otevřené. „Vyřídím jí to.“

„No jistě,“ řekla jsem a zoufale se snažila rozpomenout na sebemenší zlomky informace. „Dělá hospodyni u Fosterových, ne?“

Byl to výstřel do tmy.

„Hospodyni?“ odfrkla si. „To rozhodně ne. Florence je soukromá tajemnice soudce Ridley-Smithe.“

 

Zase domů, zase domů, šup, šup. Nebýt Gladys, dávno bych měla nohy ušlapané až ke kolenům.

U sebe v laboratoři jsem vytáhla ze zásuvky baterku a zamířila do fotografické temné komory, kterou si v jednom rohu vybudoval strýček Tar.

Bez přístupu světla. Tma jako v hrobě.

Rozsvítila jsem baterku a vytáhla obálku z kapsy.

V ložnici pana Collicutta moje prsty rozeznaly na povrchu papíru nepatrnou nepravidelnost. A proč by někdo odtrhával přehyb z obálky, v níž jsou uložené peníze? Odpověď byla nabíledni: aby se zbavil něčeho, co bylo na obálce napsané.

Položila jsem ji před sebe přední stranou nahoru a baterku umístila naplocho na desku stolu vedle. Kouskem lepenky jsem kužel světla zúžila.

Nyní jsem měla paprsek mířící přes papír ve velmi nízkém úhlu – vlastně v pravém úhlu. Jakákoli drobná nerovnost by se měla vynořit.

Vytáhla jsem lupu a sklonila se níž.

Voilà! jak by řekla Daffy.

Papír byl starý a velmi kvalitní, toho druhu, jaký se před válkou používal na osobní korespondenci. Žádné laciné tenké glazované obálky, v nichž nyní četní věřitelé posílají otci účty.

Na odtrženém přehybu byl vyražený znak či monogram a dlouhým skladováním v deskách nebo v krabičce se jeho nepatrný otisk přenesl na prázdnou přední stranu.

Nezřetelně, ano, a velmi matně se dal ten monogram v šikmém světle baterky taktak rozluštit.

QRS

Něco Ridley-Smith.

Ridley-Smith, poznamenala jsem si do zápisníku. Ridley-Smith otec, nikoli syn. Jak se ten chlap jmenuje křestním jménem?

Smírčí soudce Ridley-Smith – kancléř Ridley-Smith – dal nebo poslal šest set liber v bankovkách panu Collicuttovi, o němž se po vesnici říkalo, že je moc chudý, aby si nechával prát a žehlit kapesníky a komže v parní prádelně.

Příliš velká souhra náhod, že neteř paní Battleové, Florence, pro Ridley-Smithe pracuje. Možná je v tom nevědomky namočená taky.

Možná jsou v tom namočení všichni.

Proč by pro všechno na světě, přemýšlela jsem, jeden ze smírčích soudců Jeho Veličenstva a kancléř anglikánské církve dával vesnickému varhaníkovi tak obrovskou částku, a ten ji prostě schoval pod postel? Ať už byly ty peníze platbou za cokoli, proč je pan Collicutt prostě neuložil bezpečně do banky?

Odpověď se zdála nasnadě.

Někdo dostal tajnou platbu, aby něco udělal. Jenže co?

Právě jsem si chtěla své podezření zapsat, když kdosi zlehka zaklepal na dveře. Byl to Dogger.

„Přeje si vás navštívit pan Adam Sowerby, slečno Flavie. Mám ho uvést?“

„Děkuju, Doggere. Ovšem,“ odpověděla jsem a snažila se ovládnout své nadšení, aspoň dokud se za ním nezavřou dveře. Adam Tradescant Sowerby, MA., FRHortS. Atd., jde vprofesionální záležitosti navštívit slečnu Flavii de Luce! Jen si to představte.

Zavřela jsem zápisník, strčila ho do zásuvky a pak přeběhla do temné komory uklidit baterku a obálku.

Stěží jsem se stihla vrátit k oknu a zaujmout u něj pozici se zkumavkou plnou barevné tekutiny v ruce – byl to čistě náhodou čaj –, když se dveře otevřely a Dogger důstojně oznámil: „Pan Sowerby za slečnou Flavií.“

Pomalu jsem napočítala do sedmi a potom se obrátila.

„Pojďte dál,“ řekla jsem. „Ráda vás zase vidím.“ Adam se rozhlédl kolem a tlumeně hvízdl uznáním.

„Dobrý Bože,“ vydechl. „Samozřejmě jsem slyšel o tvé proslulé Komnatě chemie, ale neměl jsem tušení –“

„To má jen málo lidí,“ opáčila jsem. „Snažím se udržet laboratoř co nejvíc soukromou.“

„V tom případě se mi dostalo velké cti.“

„Ano,“ připustila jsem.

Nemá smysl plýtvat časem na falešnou pýchu, když máte opravdovou.

Přistoupil k mému mikroskopu.

„U Joviše, to je Ernst Leitz,“ vyhrkl. „A navíc binokulární. Krásný kousek. Opravdu krásný kousek.“

Zdvořile jsem přikývla a zůstala zticha. Počkáme si a uvidíme, pomyslela jsem si, copak nám to kočka přitáhla domů.

„Všiml jsem si tě u kostela,“ řekl. „To bylo velmi vynalézavé, jak jsi zachránila vikáře před vyjícími reportéry.“

„Vy jste tam byl?“ zeptala jsem se překvapeně.

„Číhal jsem mezi funerálními pilastry,“ řekl Adam. Když si všiml mého zmateného výrazu, rychle dodal: „Krčil jsem se mimo dohled za náhrobkem. Byla jsi velkolepá.“

Maličko jsem se začervenala. Už podruhé mi někdo řekl, že jsem byla velkolepá – nejdřív Feely, a teď Adam Sowerby.

Nebyla jsem zvyklá čelit tak nečekané chvále. Nevěděla jsem, co říct.

„Předpokládám, že bys chtěla vědět, proč jsem přišel,“ navázal Adam a zachránil tak situaci.

„Ano,“ odpověděla jsem, ačkoli jsem nad tím ještě nepřemýšlela.

„Důvod číslo jedna…“

Sáhl do kapsy a vylovil z ní zkumavku, v níž leželo něco zkrouceného.

„Abrakadabra,“ prohlásil a podal mi ji.

Okamžitě jsem to poznala. „Moje stužka!“ vyhrkla jsem.

„Včetně té skvrny,“ zakřenil se Adam.

„Kde jste ji našel?“

„Tam, kdes ji vytrousila. Před vchodem do kostela.“

Nepatřím k lidem, kteří mají sklony k rouhání, ale nyní jsem se k tomu nebezpečně přiblížila.

„Děkuju,“ vypravila jsem ze sebe a odložila zkumavku stranou. „Rozbor provedu později.“

„Proč ne hned, abych se mohl dívat?“

Byla jsem v pokušení odmítnout, ale přemohla mě představa, že se můžu předvést. Chemie je tak osamělé počínání, že v největších okamžicích mívá jen málokdy publikum.

„Tak dobře,“ řekla jsem bez dalšího přemlouvání.

Nalila jsem do čisté zkumavky trochu destilované vody a poté opatrně, kousek po kousku, vysoukala stužku ze skleněné nádobky, kam ji Adam uložil.

„Ukradl jsem ji jednomu ze svých klíčících vzorků,“ vysvětlil. Když si všiml mého znepokojeného výrazu, dodal: „Nejdřív jsem ji sterilizoval.“

Nůžkami jsem odstřihla hnědočervený konec stužky a pomocí pinzety ho přenesla do vody.

Zapálila jsem Bunsenův hořák a podala Adamovi zkumavku a poniklované kleště.

„Podržte ji v plameni,“ nakázala jsem. „Ať se pořád hýbe. Hned jsem zpátky.“

Zamířila jsem k řádce zazátkovaných lahviček s chemikáliemi a vybrala kyselinu dusičnou.

„Sundejte ji z plamene,“ přikázala jsem. „Držte ji rovně.“ Přidala jsem do vody ve zkumavce pár kapek kyseliny.

„Děkuju,“ dodala jsem a převzala zkumavku.

Zvolna jsem tekutinu zahřála a přitom s ní ve zkumavce točila a sledovala, jak voda s kyselinou dusičnou skvrnu rychle pohlcují.

Skončila jsem, teprve když se tekutina téměř vypařila a nezanechala po sobě víc než sražený kal na dně zkumavky. Přikápla jsem k tomu trochu alkoholu, přefiltrovala to a odložila směs stranou, aby vychladla.

„Jaký druh krve byste očekával od dřevěného světce?“ zeptala jsem se, zatímco jsme čekali. „V arteriální krvi je víc kyslíku a míň dusíku, zatímco pro žilní krev platí opak. Jelikož vyřezávaný světec nedýchá, jaké je nejpravděpodobnější složení jeho krve?“

Adam neřekl nic, ale podíval se mi do očí a neuhnul pohledem.

Okamžitě poznal, že na mé otázce je něco víc než jen chemická zvídavost.

Jakmile byla směs připravená, kápla jsem ji na čisté sklíčko a zasunula pod mikroskop. Už když se obrázek zaostřoval, usmívala jsem se.

Adam mi příjemně dýchal přes rameno.

„Podívejte se sám,“ vybídla jsem ho. „Čtyřboké hranoly. Tvořené jehlicovitými krystaly. Jako malé jehličky,“ vysvětlila jsem pro případ, že by mu to nebylo jasné. „CH4N2O.“

„Chytré,“ řekl Adam. „Zatraceně chytré, když tak o tom přemýšlím.“

Naprosto jsem s ním souhlasila.

„Říkal jste, že ta stužka byl jen ‚důvod číslo jedna‘ vaší návštěvy. Jaký je důvod číslo dvě?“

„Důvod číslo dvě? Ach ano, říkal jsem si, že bys to asi ráda věděla. Právě teď vyzvedávají svatého Tancreda z hrobu.“

„Cože?“ vyhrkla jsem s několika vykřičníky.

„Napadlo mě, že bys to asi chtěla vidět,“ řekl. „Můžu tě svézt?“

„Roz-hod-ně!“
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Hrkali jsme po silnici k Bishop’s Lacey v Adamově otevřeném rolls-roycu jménem Daisy a vítr nám svištěl kolem uší.

„Rozhodli se, že to udělají rovnou, než se o tom někdo dozví. Upozornil mě vikář,“ překřikoval Adam rámus vozu s odříznutou střechou. „Bylo mi jasné, že bys mi nikdy neodpustila, kdybych ti nedal vědět.“

„Ale proč?“ zeptala jsem se, možná už potřetí. „Nemusel jste to dělat.“

„Dejme tomu, že jsem laskavý stařík.“

„Ne,“ ohradila jsem se pevně. „Chci slyšet pravdu.“

„No tak dobrá,“ řekl Adam. „Vždycky jsem věřil, že když se exhumují kosti velikánů, mělo by se to odehrávat v přítomnosti nejmladší osoby, která je po ruce – té, která bude žít nejdéle, té, která si s sebou roky ponese vzpomínku na to, jak se takříkajíc setkala tváří v tvář s historií.“

„A nejmladší osoba, která je po ruce, mám být já? To je jediný důvod?“

„Ano,“ řekl Adam. Hrom do toho chlapa!

„A taky,“ navázal, „jsem se domníval, že bys možná byla ráda mezi prvními, až se naskytne šance prohlédnout si Luciferovo srdce.“

Teď jsem se culila jako blázen. Luciferovo srdce!

Náhle mě napadla pozoruhodná myšlenka.

„Jestli říkáte pravdu,“ pověděla jsem Adamovi, „a ukáže se, že svatý Tancred byl de Luce, neznamená to, že by Luciferovo srdce mělo po právu patřit otci?“

„Církev na to bude mít možná jiný názor,“ podotkl po chvilce přemýšlení.

„Ále, církev ať se jde zahrabat. Jestli byli tak hloupí, že strčili vzácný diamant do hrobu, nejspíš o něj zase tolik nestáli. Patrně to spadá pod některý z těch zvláštních zákonů jako trosky vyplavené mořem a tak. Zeptám se Daffy. Ta to bude vědět.“ Daffy nám nedávno nahlas předčítala z jednoho románu Victora Huga, v němž se zákony o věcech vyplavených mořem popisovaly tak dopodrobna, že by z toho člověk dostal mořskou nemoc.

„Tak či onak, rozhodně to bude zajímavé,“ řekl Adam, „ačkoli na tvém místě bych si velké naděje nedělal.“

Rychle poznal, jak mě jeho slova zkrušila.

„Něco ti povím,“ pokračoval. „Přemýšlel jsem.“ Neřekla jsem nic.

„Napadlo mě, že bychom mohli provést výměnu. Skandál za skandál. Půjčka za oplátku.“

„Bohužel nechápu, jak to myslíte,“ opáčila jsem, protože jsem se nechtěla nechat připravit o žádnou výhodu příliš brzy.

„Ty mi povíš, co jsi našla v ložnici pana Collicutta, a já ti sdělím výsledky jeho pitvy.“

Ušklíbl se na mě, jako by mě vyzýval, ať zkusím odmítnout.

„Platí!“ řekla jsem. „Našla jsem peníze – a bylo jich docela hodně. Šest set liber, schovaných pod postelí v krabičce od cigaret Players.“

„Páni!“ hvízdl Adam a pak se zasmál. „A tohle policie přehlédla?“

„Očividně,“ odpověděla jsem a on se zasmál ještě jednou.

„A teď vy,“ vybídla jsem ho. „Jste na řadě. Ta pitva. Jak jste se o ní dozvěděl? Vytáhl jste to z doktora Darbyho?“

„Kdepak, to ne! Dobrý doktor Darby je příliš diskrétní. Jenom jsem zaskočil na slovíčko za bratránkem Wilfredem.“

Asi jsem se zatvářila nechápavě.

„Za Wilfredem Sowerbym, partnerem firmy Sowerby & Synové, vaší místní pohřební služby. Zařizování a zaopatřování pohřbů. To mi připadá trochu jako jazykolam.“

No ovšem. Úplně jsem zapomněla, že jsou příbuzní.

„Ti, kteří si vybrali Smrt, zatímco vaše část rodiny zvolila Život,“ řekla jsem. „Už si vzpomínám.“

Je to jako u de Luceových, pomyslela jsem si, ale o tuhle úvahu jsem se dělit nechtěla.

„Ano,“ řekl Adam. „Ponuří Sowerbyovi.“

„A?“

„A co?“

Už zase šaškoval.

„Aha, ano. Ta pitva,“ řekl, když jsem mu na tu pitomou vějičku neskočila. „Bratránek Wilfred mi mnohé osvětlil. „Popraskané vnitřní orgány. Všechno od jícnu až dolů. Wilfred tvrdil, že nikdy neviděl uvnitř těla takový masakr. Prý to bylo opravdu pozoruhodné.“

„A příčina?“

Stěží jsem se dokázala ovládnout, ale udržela jsem se.

„Nemají tušení. Teda zatím ne.“ Potřebovala jsem změnit téma. Rychle.

„Hmm,“ broukla jsem, jako by mě to vůbec nezajímalo. „To se podívejme.“

Asi tak minutu jsme jeli mlčky, oba pohroužení ve vlastních myšlenkách, a potom jsem řekla: „Počkat – jak můžou pokračovat v otvírání hrobky svatého Tancreda? Vždyť to biskup zakázal.“

„Jak se zdá, biskup změnil názor. A kancléř Ridley-Smith rovněž.“

„Cože?“

„Je to tak,“ potvrdil Adam. „Ačkoli biskupové nebývají obecně vyhlášení pružností v myšlení, zdá se, že tenhle v dané otázce úplně otočil. Odvolal odvolání té delegace.“

„Ale proč? Proč by něco takového dělal?“

„Jsou věci mezi nebem a zemí, Horacio, o kterých nemá vaše filozofie ani ponětí,“ zacitoval Adam a vrhl po mně úsměv filmové hvězdy.

Proč mi lidi vjednom kuse opakují tohle otřepané moudro? Naposledy jsem je slyšela od doktora Darbyho a předtím od své sestry Daffy.

Proč lidi vždycky citují Hamleta, když chtějí vypadat chytře? Až trochu moc Shakespeara, medle.

„A to má znamenat co?“ odsekla jsem ostřejším tónem, než jsem měla v úmyslu.

„Možná ho k tomu někdo přinutil,“ usoudil Adam.

„Pcha!“ ušklíbla jsem se. „Biskupům nikdo nerozkazuje.“ Nejsem sice žádný odborník na teologii, ale tohle jsem věděla i já.

„Opravdu ne?“ opáčil Adam, podle mě trochu samolibě.

„Vy víte něco, co jste mi neprozradil,“ řekla jsem.

„Možná,“ přiznal a s každou vteřinou vypadal víc a víc jako kočka Šklíba.

Ten chlap mě vážně rozčiloval!

„Vy víte, kdo komanduje biskupa, ale neřeknete mi to?“ ujistila jsem se.

„Nemůžu ti to říct,“ odpověděl. „To je rozdíl.“

Už jsme se blížili k blatům kolem kostela. Adam šlápl na brzdu a zastavil, aby nepřejel kachnu, která se kolébala přes silnici.

Vyskočila jsem z auta a práskla za sebou dvířky.

S očima upřenýma přímo před sebe jsem vyrazila rovnou ke kostelu a nechala Adama Tradescanta Sowerbyho, MA., FRHortS, atd., ať se dusí ve vlastní chytrákovské šťávě.

 

„Vida, Flavie,“ přivítal mě vikář, když jsem se mezi vybouranými kameny a sutí propletla do krypty. „Čekali jsme tě.“

„Je od vás hrozně hezké, že jste mi dal vědět,“ odpověděla jsem a natáhla krk, abych mu viděla přes rameno. George Battle a jeho dělníci vyvrtali do spodního kamene krypty oka – do toho kvádru, na němž leželo tělo pana Collicutta.

„To je vlastně víko sarkofágu,“ vysvětlil mi vikář tlumeným hlasem, jako by byl komentátor BBC, který informuje posluchače o nějakém obzvláště slavnostním obřadu ve Zprávách z vlasti.

Na zvednutí kamene si připravili přenosný rumpál a lana se už pod jeho tíhou napínala.

„Přišla jsi právě včas. Božíčku, když si představím, že jen za pár okamžiků se budeme dívat do tváře – samozřejmě, vzhledem k tvým zájmům jsem věděl, že by sis nenechala uniknout okamžik, který by mohl být –“

„Hej rup!“ zavelel George Battle.

S dutým zaúpěním se kvádr o centimetr zvedl.

„Říká se, že po otevření některých královských hrobek dělníci spatřili, že ty, kdo byli uvnitř uložení, v nejmenším nepoznamenal čas. Leželi tam, odění ve zbroji, s korunou na hlavě a tváří tak svěží, jako by pouze usnuli. A potom náhle, do minuty poté, co bylo tělo vystaveno vzduchu, se rozpadli na prach. Myslím ty krále – nikoli dělníky.“

„Hej rup!“

Kámen se skřípavě zvedl o dalších pár centimetrů.

„Mohlo by tě zajímat, Georgi,“ prohodil vikář, „že kameník, který otvíral hrobky královrahů Cromwella a Iretona, dostal za svou námahu zaplaceno sedmnáct šilinků.“

George Battle neřekl nic, pouze opět zasmušile zatáhl za svůj provaz.

„Hej rup!“

Nyní se kolem okrajů kvádru začala objevovat tmavá skulina.

„Dobré nebe,“ vydechl vikář. „Jsem nedočkavý jako školák. Počkejte, já vám pomůžu.“

„Pozor na prsty, pane vikáři!“ zakřičel George Battle. „Jestli ten šutrák spadne, přijdete o ně.“

Vikář uskočil.

Kámen už dostali ze zdi a nyní se volně, pomalu pohupoval ze strany na stranu jako dvoutunové mramorové kyvadlo.

Okamžitě jsem ucítila průvan a chladný pach hrobu.

„Teď ho zhoupni, Normane. Drapni tu tyč, Tommy. Bacha! Bacha!“

Kámen uvolnili úplně a za ním se objevila zející černá díra. Předklonila jsem se, ale zahlédla jsem jenom několik cihel, které ji lemovaly. Vikář mi položil dlaň na rameno a usmál se na mě. Představoval si snad, že jsem jeho dcera Hannah, která se vrátila z hrobu, aby mu stála po boku v tuhle nádhernou, byť děsivou chvíli?

Stiskl mi rameno a já položila svoji ruku na tu jeho. Ani jeden z nás nepromluvil.

„A teď dolů… dolů… dolů – to je ono… dolů… dolů…“ S drásavým skřípotem spustili kvádr na podlahu.

„Dobrá práce,“ prohlásil Norman a ta slova nebyla zjevně určena nikomu konkrétnímu.

„Tak teď tu baterku,“ řekl Tommy a George Battle mu ji podal.

Tommy se vyšplhal na okraj jámy, rozkročil se nad ní a posvítil si do propasti.

„Safra,“ zamumlal.

Další byl na řadě vikář. Pomalu popošel dopředu, naklonil se nad otvorem, vyhnul se Tommyho nohám a dlouho hleděl dolů.

Beze slova mi ukazovákem pokynul, že mám jít taky. Ačkoli uběhlo jenom pár dní, připadalo mi, že jsem se na tuhle chvíli těšila odjakživa. Teď, když ten okamžik nastal, jsem se přistihla, že váhám.

Co asi uvidím? Svatého Tancreda se svěží tváří? Diamant velký jako krůtí vejce – Luciferovo srdce?

Pomaličku jsem naklonila tvář přes okraj jámy a podívala se dolů.

Na dně, ve světle baterky, asi tři metry pod námi, pokrytá prachem a mírně páchnoucí, ležela hromádka plesnivých hadrů a starých zelených kostí.

Nacházela se v olověném sarkofágu s utrženým víkem, které stálo opřené v rohu.

Navrchu byla nedbale odhozená svraskalá hůl z vyřezávaného dřeva, na jednom konci zaoblená jako ty pastýřské, a připomínala uschlou, povětřím ohlazenou větev, položenou na pozůstatky vyhaslého ohně.

Berla svatého Tancreda, vyřezaná z Glastonburského keře, jenž podle legendy pocházel ze samotného Svatého grálu.

Na jejím silnějším konci zející oválná díra s pokroucenými kovovými úchyty jasně naznačovala, že z ní někdo něco násilně vyrval. Luciferovo srdce bylo pryč.

Někdo se tam dostal před námi.
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„Na mou věru,“ řekl vikář. „Někdo se sem dostal před námi.“

Stáli jsme bok po boku u okraje jámy a hleděli do ní jako do studny. Ze zubaté díry zhruba v polovině boční stěny stoupal chladný nakyslý průvan a vanul nám do tváří. Na dně se ubohé pozůstatky roucha svatého Tancreda chvěly v proudu vzduchu.

„Prorazili do zdi díru,“ řekla jsem.

„Možná se to zbortilo,“ navrhl George Battle, odstrčil mě a zaujal moje místo. „To se ve starejch kostelích stává.“

Náhle a tiše se za námi vynořil Adam. Měl na sobě měkkou čepici s kšiltem, gumové boty a jakousi průzkumnickou vestu pokrytou kapsami, k prasknutí naditými vědeckými pomůckami. Jeho výstroj doplňovala bachratá kabela na fotoaparát.

„Jestli můžu,“ řekl vikářovi docela stroze, „potřeboval bych tam sestoupit dřív, než dojde k jakémukoli dalšímu narušení.“

„Samozřejmě. Alberte, kdybys laskavě mohl donést panu Sowerbymu žebřík…“

To mluvil na pana Haskinse, který se do krypty dostavil hned za Adamem.

„Žebřík?“ opáčil pan Haskins, jako by mu unikal význam toho slova, nebo jako by se nehodlal obtěžovat.

„Jeden žebřík je vzadu na náklaďáku pana Battlea,“ ozvala jsem se nápomocně. „Vlastně jich tam má několik.“

„Normane,“ houkl pan Battle a pohlédl na své pomocníky. Norman, ten vysoký, se sehnul a protáhl se pod obloukem.

Nesmírně dlouho nikdo nic neříkal, všichni jsme přešlapovali z nohy na nohu a těkali pohledem všude možně, abychom se nemuseli podívat ostatním do očí.

Přemýšlela jsem proč.

Nenápadně jsem se rozhlédla po zbylých pomocnících. Tommy z Malden Fenwicku využil chvilky klidu, aby si zapálil cigaretu. Ten druhý muž, jehož jméno jsem neznala, zavrtěl hlavou, když mu Tommy nabídl balíček.

Nikdo nevedl prázdné řeči. Byl to jen hlouček dělníků, kteří netrpělivě čekají, až budou moct pohnout s prací.

Potom se vrátil Norman se žebříkem, zarachotil s ním v kryptě a porušil kouzlo mlčení. Se spoustou bouchání a několika zamumlanými pokyny se podařilo umístit žebřík do světcova hrobu.

Adam vyskočil na okraj jámy a položil nohu na jednu z horních příček.

„Popřejte mi štěstí,“ požádal nás, převzal od Tommyho baterku a začal sestupovat.

„Adame –,“ zarazil ho vikář.

Adam se zastavil, téměř mimo dohled. Tvářil se překvapeně.

„Pomodleme se,“ vyzval nás vikář překvapivě silným hlasem a my jsme všichni sklopili hlavy.

„Pane, u tebe jsme měli domov v každém pokolení. Než se hory zrodily, než vznikl svět a země, od věků na věky jsi ty, Bože. Ty člověka v prach obracíš, pravíš: ‚Vraťte se, synové člověka.‘ Tisíc let je ve tvých očích jako včerejšek, jenž minul, jako jedna noční hlídka. Amen.“

„Amen,“ opakovali jsme ozvěnou.

Adamova tvář k nám tázavě vzhlížela, ve světle baterky podivně bledá.

„Jen pro všechny případy,“ řekl vikář.

„Děkuju,“ odpověděl Adam tiše a zmizel.

Poznala jsem, že vikářova slova jsou z Pravidel pro vypořádání pohřbů. Žalm 90. Ale proč vybral právě ten? Myslel na svatého Tancreda? Na Adama? Na svou ztracenou Hannah – nebo snad na sebe?

Žebřík se zatřásl, když po něm Adam sestupoval. Nakoukla jsem přes okraj a dívala se, jak vytahuje z kabely složitou fotobleskovou konstrukci. Šachtu a dokonce i místnost, kde jsme stáli, zakrátko osvětlila série bílých záblesků ze dna hrobky.

Přímo shora toho moc vidět nebylo, takže jsem tam jen postávala a naslouchala. Nejdřív jsem slyšela pouze ticho a tu a tam nějaké zdušené zvolání. A pak si Adam začal pohvizdovat. Melodii jsem okamžitě poznala. Byla to písnička, kterou jsme zpívaly ve skautu, a její slova se mi okamžitě vřinula do mysli.

 

Sbal si svý strasti do starý kabely a směj se, směj se směj. Až ti lucifer zapálí cígo, směj se, chlapče, tak to hrej…

 

Lucifer byl samozřejmě druh zápalky používané za první světové války, máčené v síře a pokryté suchou pastou z fosforu a chlorečnanu draselného. A je to taky Satanova přezdívka. A jméno ukradeného diamantu svatého Tancreda.

Nikdo v kryptě nahoře se nesmál ani neusmíval, ačkoli k tomu píseň vybízela. Dělníci se rozpačitě dívali jeden na druhého, jako by Adam hvízdáním, které se stále přízračně ozvěnou neslo z šachty, porušil nějaké závažné tabu.

„Adame…,“ zavolal vikář dolů.

„Promiňte.“ To slovo se vzneslo vzhůru a jeho ozvěna zůstala viset ve vzduchu.

Hvízdal si jen tak bezmyšlenkovitě, nebo zvolená píseň obsahovala nějakou zprávu? A pokud ano, komu byla určena? V tu chvíli jsem si uvědomila, že se k nám v kryptě připojilo několik dalších osob. Jednou z nich byl mohutný muž v černém obleku s kněžským kolárkem a výrazem stresované svatosti vepsaným do tváře.

Biskup. O tom nemohlo být pochyb.

„Vaše Milosti,“ oslovil ho vikář. „A vida, je tu i kancléř Ridley-Smith.“

Potřásl si s oběma příchozími rukou, ale nezdálo se, že by některého z nich opravdu rád viděl.

Takže tohle je kancléř – nebo smírčí soudce – Ridley-Smith. Jocelynův otec.

Nejdřív ze všeho jsem si na něm všimla, že jsem ho už viděla. Byl to ten muž, který na fotografii předával trofej slečně Tantyové.

Pozorně jsem si ho prohlížela.

Nesmlouvavý muž, pomyslela jsem si, s tvrdýma, ale vodnatýma hnědýma očima, které se zkušeně dívaly úkosem a přejížděly po nás všech bez přestání sem a tam jako vozík psacího stroje. Důlky, z nichž se poulily, byly kulaté a mělké a já okamžitě začala litovat každého, kdo před ním kdy musel stát na lavici obžalovaných.

Čelo měl neustále nakrčené jako člověk, který právě zvětřil závan čehosi zkaženého, a ten dojem ještě posilovala skutečnost, že neměl ani náznak obočí či řas. Jeho flekatý nos byl zploštělý, jako by v mládí boxoval, ale ne moc dobře.

Pije, usoudila jsem.

Ačkoli postavu neměl nijak zvlášť mohutnou, sama přítomnost soudce Ridley-Smithe jako by odčerpala všechen zbývající vzduch v kryptě, a v ní se náhle udělalo dusno.

Balancoval na podivně drobných chodidlech a netrpělivě se rozhlížel kolem.

„Tak abychom s tím pohnuli,“ prohlásil nečekaně chraptivým, huhňavým hlasem, vytáhl z kapsy u vesty hodinky s průhledným víčkem a s našpuleným dolním rtem se na ně podíval. „Kde jsou ostatky?“

Zatímco hodinky nešikovně ukládal, nemohla jsem si nevšimnout, že jeho zápěstí, stejně jako zápěstí paní Ridley-Smithové na fotografii v Blatenském dvoře, je podivně slabé a ochablé.

Co to Dogger říkal? Klasický případ otravy olovem.

Že by byl smírčí soudce během těch dávných dnů v Indii vystaven cínovým vojáčkům své ženy?

„Ještě jsme je nevytáhli,“ vysvětlil vikář. „Myslel jsem, že bude nejlepší, když počkáme na vás –“

„Ano, ano, ovšem v tom případě zdržujete církev, soudnictví i policii. Navrhuji, abychom pokračovali.“

Církví myslel biskupa, soudnictvím sebe. Ale kdo tady pro všechno na světě zastupuje policii?

A vtom jsem si všimla inspektora Hewitta. Stál ve stínech za biskupem. Usmála jsem se na něj, ale zjevně si mě nevšiml. Rozhlížel se po kryptě stejně chladně jako soudce Ridley-Smith. Možná ještě chladněji.

„Pokračujte,“ nakázal biskup a olízl si rty.

Právě v tu chvíli se vynořila na vrcholku žebříku Adamova hlava, s bradou přesně v linii kamenného okraje světcova hrobu. Na chviličku mi to připomnělo hlavu Jana Křtitele.

„Tak dobrá,“ prohlásil a zničil tu iluzi. „Dole je volno.“

„Kdo je ten… člověk?“ zeptal se soudce Ridley-Smith. „Neměl by tam dole šmejdit. Kdo mu dal svolení?“

„My,“ upozornil biskup. „Jak si možná vzpomínáte –“

Jenže smírčí soudce Ridley-Smith ho neposlouchal. Jeho obličej připomínal bouřkový mrak.

„Pojď, Martine,“ zabručel a neobratně prošel klenutým průchodem.

Martin, ten čtvrtý dělník – Martin, ten mlčenlivý, Martin, který od chvíle, kdy jsem ho poprvé uviděla, neřekl ani slovo – utrousil plochým skřípavým hlasem: „Tak teď jsme nahraní.“ Čtyři slova. Ale úplně to stačilo, aby se mi mysl roztočila jako

Kateřinino kolo a vysílala záplavy jiskřiček do všech směrů. Ten hlas! Už jsem ho někde slyšela. Ale kde?

V minulosti mě můj sluch nikdy nenechal na holičkách a neočekávala jsem, že to udělá zrovna teď.

Opakovala jsem si jeho slova v hlavě. „Tak teď jsme nahraní.“ Kdesi vzadu v mozku mi něco docvaklo a já uslyšela, jak tentýž hlas říká: „Petr Iljič Čajkovskij… Franz Schubert… Labutí jezero… Smrt a dívka.“ Tenhle hlas jsem slyšela ze zamaskovaných tlampačů v Jocelynově pokoji v Blatenském dvoře.

Benson!

Tenhle jinak mlčenlivý dělník je Jocelynův hlídač! Poslali ho sem hned na začátku, aby sledoval otvírání hrobu svatého Tancreda!

Když jsem tehdy na schodišti zahlédla ze strany jeho tvář, bylo mi jasné, že jsem ho už viděla, ale netušila jsem kde. Samozřejmě to bylo přímo tady v kryptě, kde jeho tichá přítomnost ve stínech nebudila velkou pozornost.

Nyní vycházel z kamenné komory a šoural se v patách svému pánovi.

Jako by chtěl potvrdit, co jsem už věděla, Tommy za ním křikl: „Tak ahoj, Bensone.“

„Ano, tak dobrá,“ ozval se biskup. „Navrhuji, abychom pokračovali. Je pozdě. Zítra jsou Velikonoce. Zbývá nám jen pár hodin a máme spoustu práce. Prosím, dejte nám vědět, až budou ostatky vyzvednuty, pane Haskinsi, a my připravíme urnu.“

A potom taky odešel.

Adam vylezl na římsu, zůstal na ní sedět a nohama houpal nad jámou.

Odněkud zdola se ozvaly údery do dřeva a žebřík se na okrajích šachty otřásl.

„Zdravíčko!“ zahalekal dolů Adam a nám oznámil: „V hrobě se cosi pohnulo.“

Žebřík se znovu zachvěl a vzápětí se vynořila zarudlá tvář se šmouhami od bláta, zjevně překvapená, že nás vidí.

Byl to seržant Graves.

„Měl jste pravdu, šéfe,“ řekl inspektoru Hewittovi a namířil baterku zpátky dolů směrem, odkud přišel. „Vede to odsud až na hřbitov.“

Geniální postřeh, měla jsem chuť utrousit, ale ovládla jsem se. Nyní bylo zjevné, že druhá větev tunelu – ta, kterou jsem se nevydala – mířila přímo do hrobky svatého Tancreda.

Seržant slezl ze žebříku, posadil se vedle Adama a oprašoval si špínu z oblečení.

Inspektor s nečitelným výrazem přikývl. Nezmínil se o tom, co se mu muselo honit hlavou: že když se seržant takhle protáhl jako kominíček přímo hrobkou, nepochybně zničil všechny stopy po těch, kdo ji vykradli.

Ale totéž napáchaly moje vlastní průzkumy, takže jsem se rozhodla zůstat raději zticha. Třeba inspektor o Luciferově srdci ani neví. A biskup či kancléř taky ne.

Jednou jsem slyšela úsloví, které znělo nějak takhle: „Kdo se nechceš mrzeti, uč se jazyk držeti.“

Takže jazyk za zuby a pusu na zámek. Nikdo nebude moct prohlásit, že Flavia de Luce je slepičí prdelka.

Ale co má být tohle? Inspektor Hewitt zachytil můj pohled a nyní trhl hlavou do strany a obrátil oči vzhůru, což byl pokyn, který jsem dokázala rozluštit stejně snadno jako novinový titulek.

Nahoru, říkal tím. Hned.

 

Příjemně jsme se s inspektorem procházeli vzrostlou trávou v zadní části hřbitova.

„Tvoje stopy byly v tom tunelu všude,“ poznamenal a ukázal zpátky k náhrobku Cassandry Cottlestoneové, kde bylo pěkně rušno.

Předstírala jsem překvapení a zmatek. Mohla jsem snadno upozornit, že plátěnky nosí spousta lidí.

„Neobtěžuj se,“ utrousil. „Máme tvoje stopy ve složce. A otisky prstů taky,“ dodal.

„Totiž,“ spustila jsem, „to je dlouhá historie. Do varhanní skříně se dostal netopýr a já se snažila zjistit, kudy do kostela pronikl. Bála jsem se, jestli nemá vzteklinu. Nechtěla bych, aby se Feely něco stalo. Je zasnoubená, má se vdávat, víte, a já měla strach –“

Zmáčkla jsem tlačítko označené „Zoufalé vzlyky“, ale nic se nestalo.

Hrome! Vždycky jsem přece uměla spustit na požádání vodotrysk. Co se to se mnou děje? Že bych začínala být otrlá? Takovéhle to bude, až mi bude dvanáct?

„To je jistě chvályhodné,“ podotkl inspektor. „A co jsi zjistila, když ses spustila dolů králičí dírou?“

Pokud selžou slzy, rozhodla jsem se na místě, oslňte je podrobnostmi.

Vychrlila jsem docela slušnou odpověď. „Tunel vede od náhrobku Cottlestoneové k místu, kde jsem našla tělo pana Collicutta. Měl ještě jednu větev, ale tou jsem nešla. Je tam kámen, který se dá vysunout pomocí kovových madel. Tak ho dostali dovnitř. Byl zavražděn ve varhanní skříni a tam dolů ho donesli buď přes kryptu, nebo venkem přes hřbitov. Podle stop, které tam byly před mým příchodem, soudím, že šlo o víc než jednoho člověka.“

„Ještě něco?“ zeptal se inspektor.

„Ne,“ zalhala jsem rázně.

Copak bych mu mohla povědět o slečně Tantyové, Bláznivé Meg, Jocelynu Ridley-Smithovi, paní Battleové nebo třeba o Adamovi a Luciferově srdci?

Jak už jsem poznamenala při dřívější příležitosti, musím mu nechat něco, co může objevit sám. Bylo to jenom spravedlivé.

„Flavie –“

Vždycky mě potěšilo, když vyslovil moje jméno.

„Nesmíš zapomínat, že se tu pohybují nebezpeční zabijáci.“ Srdce se mi rozbušilo rychleji.

Nebezpeční zabijáci! Slova, o nichž každý amatérský pátrač doufá, že je někdy uslyší. Už od chvíle, kdy jsem prvně slyšela z rozhlasu, jak je říká Philip Odell v „Případu ztracených skleněnek“, jsem toužila, aby je někdo pověděl mně. A nyní se to stalo. „Nebezpeční zabijáci!“ Měla jsem chuť potřást inspektorovi rukou.

„Ano,“ řekla jsem. „Já vím. Budu opatrná.“

„Opatrnost nestačí. Je to otázka života a smrti.“

„Otázka života a smrti!“ Další úžasný výrok. Možná ještě lepší než „nebezpeční zabijáci“.

Můj pohár zločinu přetéká, pomyslela jsem si.

„Flavie, ty mě vůbec neposloucháš.“

„Ale ano, pane inspektore,“ ujistila jsem ho. „Jenom jsem přemýšlela o tom, jak moc jsem vám vděčná, že jste mě varoval.“

„Máš přísný zákaz přibližovat se ke kostelu. Rozumíš?“

„Ale zítra jsou Velikonoce!“

„S rodinou na bohoslužbu jít můžeš. To je všechno.“

To je všechno? On mě propouští? Pokáranou jako pokojskou, kterou přistihli, jak strká sosák do pánova sherry?

Už rázoval dlouhou trávou pryč, když jsem si vzpomněla a zavolala na něj: „Pane inspektore, jak se má paní Hewittová?“

Nezastavil se a neohlédl se. Vlastně ani nezvolnil krok. Bylo jasné, že mě neslyšel.
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Už když jsem projížděla na Gladys mezi kamennými gryfy Mulfordské brány, věděla jsem, neptejte se mě jak, že v Jelením mlází je něco špatně.

Dalo se to těžko vysvětlit, ale bylo to, jako by dům mezi údery srdce mizel – jako by byl částečně vymazán a potom znovu zachycen neviditelným malířem, který ho kreslil.

Nikdy v životě jsem nic podobného nezažila.

Kaštanová alej mi připadala nekonečná. Čím usilovněji jsem šlapala, tím jsem si připadala pomalejší.

Ale nakonec jsem dorazila k hlavním dveřím a otevřela je.

„Haló?“ zavolala jsem, jako bych byla poutník, který nečekaně dorazil k chýši lesní čarodějnice – jako bych tu neprožila celý život. „Haló? Je tady někdo?“

Samozřejmě, žádná odpověď.

Budou v salonu. Vždycky byli v salonu.

Rozběhla jsem se do západního křídla, moje chodidla bušila do koberců.

Jenže salon byl prázdný.

Zmateně jsem se zarazila ve dveřích, když se kdesi za mnou ozvala rána.

Ten zvuk musel přijít z otcovy pracovny, jednoho ze dvou pokojů v Jelením mlází, kam se nesmělo chodit. Tím druhým byl Harrietin budoár, který, jak jsem se už zmínila, otec uchovával jako svatyni, kde každá lahvička parfému, každičký pilník na nehty a labutěnka ležely přesně na tom místě, kde je matka poslední den zanechala.

Do budoáru se nesmělo vstupovat za žádných okolností a do otcovy pracovny pouze na rozkaz.

Zaklepala jsem a otevřela dveře.

Dogger překvapeně vzhlédl. On mě neslyšel běžet po chodbě?

„Slečno Flavie,“ oslovil mě a odložil album známek, které se chystal zabalit do krabice.

Musím přiznat, že jsem se ještě nepřestala stydět za to, že jsem s Doggerem mluvila jako rozmazlená dědička, a v tu chvíli jsem měla pocit, že to nikdy, nikdy nepřekonám.

„Co se děje?“ zeptala jsem se. „Kde jsou všichni?“

„Myslím, že slečna Ophelia se uchýlila do svého pokoje s bolestí hlavy. Slečna Daphne třídí knihy v knihovně.“

Nemusela jsem se ptát proč. Poklesla jsem na duchu.

„A otec?“

„Plukovník se rovněž odebral do svého pokoje.“

„Doggere,“ vyhrkla jsem. „Co se děje? Poznala jsem, že je něco špatně, hned jak jsem projela Mulfordskou bránou. Co je to?“

Dogger přikývl. „Vy to taky cítíte, slečno.“

Ani jeden z nás nedokázal najít slova a potom Dogger řekl: „Plukovník de Luce měl telefonát.“

„Ano? A kdo volal?“

„Na to bohužel nemám odpověď,“ řekl Dogger. „Volající se odmítl představit. Trval na tom, že chce hovořit přímo a výhradně s plukovníkem de Luce.“

„Jde o dům, že jo?“ Byla jsem tak nervní, že jsem se neobtěžovala se spisovným „že ano?“. „Jelení mlází je prodané.“

Připadalo mi, jako by se mi vařily kosti. Mrzla mi duše. Chtělo se mi zvracet.

„To nevím,“ přiznal Dogger. „Plukovník se mi nesvěřil. Připouštím ale, že se mi ta myšlenka rovněž mihla hlavou.“

Kdybych byla kdokoli jiný než Flavia de Luce, napochodovala bych si to k otci do pokoje a dožadovala se vysvětlení. Koneckonců, je to i můj život, ne?

Ale připadalo mi, že jsem každou minutou starší a starší.

Jen si to přiznej, Flavie, pomyslela jsem si. Prostě nemáš dost kuráže, abys šla tahat lva za vousy do jeho doupěte.

Což mi z nějakého záhadného důvodu připomnělo smírčího soudce Ridley-Smithe a jeho podivnou lví tvář.

„Doggere,“ pokračovala jsem a přehodila výhybku rozhovoru jako zkušený železničář, „co byste řekl, kdybych se vás zeptala na ochablé svaly na palcích, bezvládné ruce a šouravý krok?“

„Řekl bych, že jste zase byla v Blatenském dvoře,“ opáčil Dogger s naprosto vážným výrazem.

„A kdybych vám řekla, že nebyla?“

„Potom bych vás požádal o další podrobnosti, slečno.“

„A kdybych vám řekla, že jsem potkala někoho, kdo měl všechny tyto příznaky a k tomu vypoulené kulaté oči, žádné obočí ani řasy, rozmáčknutý nos, nahnědlou pleť plnou skvrn a strašlivě zachmuřené čelo?“

„Tak bych řekl: Skvělá práce, slečno Flavie. Dobře odpozorovaný popis facies leonina – takzvané ‚lví tváře‘. Bylo by nemístné, kdybych se zeptal, jestli dotyčný nestrávil nějaký čas v Indii?“

„Přesně tak, Doggere!“ zajásala jsem. „Trefa… do černého! Tuším, že jde o klasický případ otravy olovem.“

„Nikoli, slečno,“ opravil mě Dogger. „Je to klasický případ Hansenovy choroby.“

„O ní jsem nikdy neslyšela,“ přiznala jsem.

„To bych řekl,“ opáčil Dogger. „Běžněji je známá jako lepra.“ Lepra! Ta obávaná nemoc, před níž nás varovali v nedělní škole – děsivá choroba, kterou se otec Damián nakazil mezi malomocnými na ostrově Molokai: bílá mokvající loupavá kůže, modré vředy, uhnilé nosy, odpadávající prsty a obličej propadající v závěru neléčitelné zkáze. To byli malomocní z Molokai, kterým jsme pravidelně posílali pence ze sbírkových pokladniček z nedělní školy.

Lepra! Tajný postrach každé dívky a chlapce v Britském impériu.

Dogger se určitě mýlí.

„Já myslela, že na to se umírá,“ podivila jsem se.

„To ano. Někdy. Ale v některých případech nemoc přejde do latentní fáze – nachází se v těle, ale nešíří se – a zůstane tak celé roky.“

„Kolik let?“

„Deset, dvacet, čtyřicet, padesát. To je různé. Nejsou na to žádná pevná pravidla.“

„Je to nakažlivé?“ zeptala jsem se a náhle pocítila nutkavou potřebu jít si umýt ruce.

„Ne tolik, jak si možná myslíte,“ řekl Dogger. „Vlastně skoro vůbec. Většina lidí má přirozenou imunitu proti organismu, který ji způsobuje – Mycobacterium leprae.“

Už celé věky jsem se toužila Doggera zeptat, kde se vzala jeho nesmírně bohatá zásoba lékařských vědomostí, ale až dosud jsem to nutkání držela na uzdě. Nic mi do toho nebylo. I sebenepatrnější průnik do jeho hrozné minulosti plné utrpení by představoval neodpustitelné zklamání důvěry.

„Osobně jsem znal případ, při němž vředy prodromálního stadia –“

Rázem umlkl.

„Ano?“ pobídla jsem ho.

Zdálo se, že Doggerovy oči si sbalily saky paky a odletěly na nějaké vzdálené místo. Možná do jiného století, do jiné země, na jinou planetu. Po dlouhé zámlce řekl: „Je to, jako by –“

Najednou mou přítomnost vůbec nevnímal. Doggerův hlas se změnil v ševel listoví nebo vzdechy vánku v usychající vrbě.

Zadržela jsem dech.

„Je jedno jezírko,“ řekl pomalu, jako by ta slova navlékal na dlouhou šňůrku. „Je v džungli… někdy je voda průzračná a dá se pít… jindy je kalná. Když do ní člověk ponoří paži, pod hladinou ji nevidí.“

Dogger zvedl ruku, jako by se chtěl dotknout čehosi, co já spatřit nemohla, prsty se mu třásly.

„Zmizela… nebo tam pořád je, jenom neviditelná? Člověk loví v hlubinách, bezmocný, a doufá, že najde – něco – cokoli.“

„To bude dobré, Doggere,“ řekla jsem jako vždycky a dotkla se jeho ramene. „Na tom nezáleží. Není to důležité.“

„Ach, ale záleží – a je, slečno Flavie,“ opáčil a ta prudká, procítěná reakce mě překvapila. „A možná nikdy víc než nyní.“

Nebyla jsem si jistá, jestli vím, o čem to mluvíme, ale chápala jsem, že vtom musíme pokračovat, bez ohledu na cokoli. Aniž bych doopravdy změnila téma, navázala jsem konverzačním tónem, jako by se vůbec nic nestalo. „Neprozradím nic důvěrného,“ začala jsem, „když vám povím, že člověk, o němž jsem mluvila, je smírčí soudce Ridley-Smith.“ Koneckonců, kdyby byl Dogger v kryptě se mnou, mohl ho vidět na vlastní oči.

„Občas někdo zmíní jeho jméno, ale nic víc o něm nevím,“ řekl Dogger.

„Ten druhý, ten, na kterého jsem se ptala předtím, je jeho syn Jocelyn.“

„Ano, vzpomínám si. Otrava olovem.“

„Přesně tak,“ přitakala jsem. „Vyvodil jste si z toho, že jsem byla v Blatenském dvoře.“

„O tom synovi jsem slyšel,“ vysvětlil Dogger. „Služebnictvo mluví. Člověk se něco doslechne na trhu.“

„Ale o otci ne?“ pobídla jsem ho.

„Ne. O otci ne. Přinejmenším mi nikdy nikdo nepopsal, jak vypadá.“

„Chudák Jocelyn,“ řekla jsem. „Jestli je vaše diagnóza správná, jeho matka se otrávila olovem a otec má lepru.“

Dogger smutně přikývl. „Takové věci se stávají,“ odtušil, „i když se snažíme předstírat, že ne.“

„Přežijí?“ zeptala jsem se.

Pomalu jsem se propracovala k nejdůležitější otázce ze všech.

„Syn možná,“ odpověděl Dogger. „Otec ne.“

„Je to zvláštní, že?“ opáčila jsem. „Teď, když se ta lepra znovu probudila, ho zabije.“

„Lepra sama o sobě je málokdy smrtelná,“ řekl Dogger.

„Její oběti nejčastěji umírají na selhání ledvin nebo jater. A teď, kdybyste mě omluvila, slečno –“

„Jistě, Doggere,“ odpověděla jsem. „Mrzí mě, že jsem vás vyrušila. Vím, že máte spoustu práce.“

Bylo to těsné. Dogger o vlásek unikl propadu do jedné ze svých epizod. Věděla jsem, že nechce nic jiného než odejít do svého pokoje a tiše se tam rozpadnout na kousky.

Nejhorší bylo za námi, alespoň prozatím, a on potřeboval dostat dar samoty.

 

„Co se děje, Daff?“ zeptala jsem se, když jsem vrazila do knihovny, jako by to byl prostě jen další pěkný den v Jelením mlází. Moje sestra byla mimořádně vnímavá, ačkoli předstírala opak. Jestli do domu po telefonu přišla zdrcující zpráva, touhle dobou už Daffy určitě vykutala všechny podrobnosti.

V tom mi byla dost podobná.

„Nic,“ utrousila Daffy a ani nevzhlédla od třídění knih. Zdálo se, že pocit vřelosti, který předtím vznikl díky našemu sesterskému příměří, odtekl jako písek v přesýpacích hodinách.

„Kdo volal?“ otázala jsem se zpříma. „Zdálo se mi, že jsem tu předtím slyšela zvonit telefon.“

Zvonící telefon v Jelením mlází byl taková vzácnost, že moje zmínka o něm nemohla vzbudit žádné podezření.

Daffy pokrčila rameny a otevřela Dvojí život Heleny Grahamové.

Ať už otce rozrušilo cokoli, nepodělil se o to.

Což bylo jistým zvláštním způsobem útěšné. Moje sestry sdílely všechno. Co věděla Daffy, věděla i Feely. A co věděla Feely, věděla i Daffy.

Zatímco to, co věděla Flavia, bylo ve srovnání s tím jako suk v kládě v díře na mořském dně. Hluboké, temné a každému úplně šumafuk.

Ve snaze trochu uvolnit napětí jsem prohodila: „Sháním něco dobrého na čtení. Mohla bys mi doporučit vhodnou knihu?“

„Ano,“ odpověděla Daffy. „Bibli svatou.“

S těmi slovy zaklapla Helenu Grahamovou a odkráčela z místnosti.

Tolik ke společné krvi.

 



 

(25)

 

 

Večeře byla fraška.

Otec se vůbec nedostavil.

Feely, Daffy a já jsme se nimraly v jídle, mluvily jsme spolu s přemrštěnou zdvořilostí a podávaly si sůl a pepř a studený hrášek s vyumělkovanými prosím a děkuji.

Bylo to příšerné.

Žádná z nás nevěděla jistě, co se děje s Jelením mlázím, ani co se děje s otcem, a žádná se nechtěla zeptat jako první – nechtěla být tím, kdo hodí poslední oblázek: oblázek, který rázem a navždy roztříští náš křehký skleněný dům.

Jako by slova sama o sobě mohla způsobit jeho definitivní zkázu.

„Mohly byste mě laskavě omluvit?“ ozvala se Daffy.

„Ovšem,“ odpověděly jsme s Feely příliš rychle, obě naráz. Bylo mi do breku.

A taky jsem měla sto chutí odejít k sobě do laboratoře a připravit obrovskou dávku jododusíku, kterým bych v pozoruhodném houbovitém oblaku fialové páry vyhodila do povětří celý svět a všechny jeho obyvatele.

Lidi by si mysleli, že nastala apokalypsa.

A moře jiskřící jako křišťál… hvězda zvaná Pelyněk, sedm hořících světel, kolem trůnu duha jako smaragdová a druhý anděl vylil svou nádobu na moře a změnilo se v krev jako krev zabitého.

Já jim ukážu!

Dám jim námět k přemýšlení. Krev zabitého.

Všechno to začalo krví, ne?

Právě tohle mi prokapávalo myslí, zatímco jsem stoupala do schodů.

Na začátku byla krev přejeté žáby a krev mé vlastní rodiny, rudě se mihotající pod mikroskopem. Byla tam krev svatého Jana Křtitele na kostelní vitráži a krev, která kanula z čela dřevěného svatého Tancreda. Dosud jsem nedostala příležitost sdělit vikáři výsledky svého rozboru.

Na podlaze varhanní skříně, v níž byl zabit pan Collicutt, zůstala červená skvrna, ale to samozřejmě nebyla krev. Byl to načerveno obarvený alkohol z rozbitého manometru varhan.

Po krvi pana Collicutta tam nebyla ani stopa. No ovšem!

Ani jediná kapička.

Ani ve skříni, kde ho zabili, ani v kryptě, kde skončila jeho mrtvola, ani – pokud jsem mohla soudit – nikde mezi těmi dvěma místy.

Případ pana Collicutta nebyl případem krvavých skvrn, nýbrž spíše případem jejich nepřítomnosti.

Očividným závěrem bylo, že ho neubodali ani nezastřelili, a otrava jedem byla k mé jisté lítosti mimo hru.

Navzdory tomu, co Wilfred Sowerby, majitel pohřebního ústavu, sdělil Adamovi o explozi vnitřních orgánů, bylo zjevné, že k těm zraněním došlo posmrtně.

Žádná krev.

Quod erat demonstrandum.

Člověk nemusí být profesor Einstein, aby pochopil, že pan Collicutt nejpravděpodobněji zemřel udušením. Toho jsem si vlastně měla všimnout, hned jak jsem mrtvolu uviděla.

Plynová maska sama o sobě prozrazovala velkou část příběhu.

A potom, když o tom teď přemýšlím, ten bílý cíp lemovaný krajkou, který měl na bradě. Jako lapka z té básně.

Kapesník. Nacpaný pod masku. Ale proč?

Odpověď mě zasáhla jako upuštěná cihla. Ether! Diethylether!

Starý dobrý (C2H5)2O.

Tuhle látku objevil buď v osmém století perský alchymista Abú Músa Džábir ibn Hajján ibn Abd Alláh al-Azdí, někdy též zvaný Geber, nebo ve třináctém století Ramón Llull, občas přezdívaný Doktor Illuminatus, a dá se doma snadno připravit smícháním kyseliny sírové a zahřátého vinného kamene. Je také možné ji šlohnout vnemocnici nebo v ordinaci u lékaře. Až příliš snadno jsem si dokázala představit poslední okamžiky života pana Collicutta: nasáklý kapesník přimáčknutý na nos, zprvu chlad a potom pronikavé pálení následované otupělostí. Palčivá nasládlá chuť té látky, když lapal po dechu, jak ho hřála v žaludku, jak mu slábly smysly, vířící temnota a potom – co?

No, smrt, samozřejmě, pokud byl ether aplikován příliš dlouho nebo v příliš velké dávce. Pokud se ether nepodává velmi opatrně, hrozí ochromení centrálního nervového systému a selhání dýchací soustavy. Všechny nechutné podrobnosti jsem si přečetla v klasickém textu Heinricha Brauna Lokální anesthesie, v důkladně ohmataném výtisku, který měl strýček Tar na poličce nad psacím stolem. Strýčkovy vlastní pokusy s prokainem a stovainem (pojmenovaném po svém objeviteli, Francouzi Ernestu Fourneauovi, jehož příjmení se do angličtiny překládá jako „stove“ a znamená „pec“) byly dobře popsány jeho mikroskopickým rukopisem na okrajích stránek.

Ale kdo by dneska v Bishop’s Lacey dokázal sehnat ether? Nejspíš jenom hrstka lidí.

Po pravdě řečeno, když jsem se nad tím zamyslela, jediná osoba na světě, u níž by se dalo čekat, že ho s sebou bude nosit, je lékař.

Musela jsem si promluvit s doktorem Darbym.

Zítra je Velikonoční neděle. Skoro určitě – pokud nebude odvolán k nějakému naléhavému případu – bude doktor v kostele se zbytkem Bishop’s Lacey a jako vždycky bude organizovat pašijovou hru a hledání velikonočních vajíček. Můžu ho odchytit u kryté branky a jen tak mimochodem se zeptat, jestli se mu v poslední době z brašny něco neztratilo.

Ale nejdřív se potřebuju vyspat.

Dogger musel přinést Esmeraldu ze skleníku dovnitř, protože spokojeně hřadovala na kovovém kroužku laboratorního stojanu a v posteli jsem našla čerstvé vajíčko.

Schovám si ho na ráno, rozhodla jsem se. Zítra mě čeká dlouhý den.

Otec nás vytáhne z postelí už v pět, abychom si mohli před tříhodinovým půstem dát lehkou snídani.

Coby římští katolíci jsme se správně měli postit před přijetím svátosti oltářní přinejmenším od půlnoci. Pouze těžce nemocní a osoby ohrožené smrtí si směli dát předem topinku s marmeládou.

Otec s tím však nesouhlasil.

„Teplá snídaně je nutná, pokud ne povinná,“ říkával nám.

„Nikdy nevíte, kdy a jestli vůbec se zase dostanete k jídlu.“

K této životní moudrosti dospěl patrně během své vojenské služby, ale my jsme měly dost rozumu, abychom to nezpochybňovaly. Po rozhovoru s vikářem otec stanovil, že tříhodinová pauza je dostatečná k tomu, aby uspokojila jak žaludek, tak ducha zákona.

Musím říct, že otec o mnoho předběhl svou dobu. Nevidí nic špatného na přijímání svátosti u oltáře anglikánského kostela, místo aby jezdil do Hinley na přijímání u Panny Marie Sedmibolestné.

„Je naší svatou povinností,“ zdůrazňuje nám neúnavně, „obchodovat s místními firmami.“

Na tom asi něco je.

Před osmou budeme sedět ve své lavici, připravení na ranní bohoslužbu, a poté se do kostela vrátíme na mši o jedenácté, na tu slavnostní: sbor, varhany, zpívané žalmy a odpovědi a špičkové kázání – prostě s plnou parádou.

Vyhrabala jsem zpod postele sadu gramofonových desek, které jsem šlohla u Feely v pokoji, a našla Griegův Klavírní koncert v a moll, který měl podle Feely vyvolávat představu slunce a stínů na ledových norských fjordech, na nichž se lámou kry jako diamanty o velikosti Jeleního mlází a rachotí směrem k moři.

Natočila jsem svůj gramofon, spustila jehlu do drážky roztočené desky, zalezla pod pokrývky, a když hudba spustila, vytáhla jsem si deku až k uším.

Smyčcový orchestr Londýnské filharmonie mě ukolébal do spánku a já byla pro svět mrtvá dřív, než přenoska vyskočila.

 

Zdálo se mi, že jsem na hřbitově u Svatého Tancreda, kde tu a tam mezi náhrobky stojí prostřené stoly – byl jich dobře tucet. U stolů seděli lidé z Bishop’s Lacey a okolí, všichni oblečení podobně, v harlekýnských převlecích s kosočtvercovým vzorem. Syté barvy těch hedvábných úborů vyvolávaly dojem, že postavy právě vystoupily z vitrážového okna.

Na stole před každým z hráčů – nebo soutěžících, nebyla jsem si jistá – ležela stejná skládanka, v neotevřené krabičce, a za každým z nich stál rozhodčí s harlekýnskou vlaječkou.

To je ale zábava, pomyslela jsem si, turnaj ve skládání puzzle.

Ozvala se píšťalka, vlaječky mávly, hráči otevřeli krabičky a jako šílení začali třídit dílky. Jeden nebo dva už rovnali kousky s plochým okrajem do lemů.

Soudce v napudrované paruce se skřipcem na nose procházel mezi stromy, u každého hráče se na chvilku zastavil, nakukoval mu přes rameno a pak si udělal poznámku do obrovské starobylé účetní knihy.

Popošla jsem blíž, abych se mohla na ty puzzle podívat (zdálo se, že každá zachycuje buď světce se zlatou svatozáří kolem hlavy, nebo měsíčním světlem zalitý útes trčící z půlnočního moře), ale odehnala mě tmavá postava v kněžském rouchu (že by to byl vikář?), která gesty jasně naznačovala, že jakýkoli nežádoucí zásah okamžitě potrestá muž s lopatou.

Otočila jsem se a ocitla se tváří v tvář tomu katovi – muži s lopatou. Slečně Tantyové.

Okamžitě jsem se probrala a s bušícím srdcem jsem se na posteli vymrštila do sedu.

Jestli jsem to nevěděla už předtím, nyní mi bylo naprosto jasné, jak pan Collicutt zemřel a proč.

Na budíku stálo, že je za deset minut pět. Nemělo smysl snažit se znovu usnout.

Vyskočila jsem z postele na mrazivou podlahu, nastříkala si studenou vodu ze džbánu na ruce a na obličej a vyšplhala se do naškrobených bílých šatiček, které mi připravila paní Mulletová, jako strojvůdce šplhá na stupátko své lokomotivy.

Esmeraldino vejce, uvařené v páře, a několik topinek opečených nad Bunsenovým hořákem se mi postaraly o vydatnou snídani.

Vytáhla jsem ze zásuvky kus korku a ožehla ho v plameni hořáku. Jakmile vychladl, nanesla jsem si ho na víčka, zejména na ta dolní, a potom saze mnula, až vybledly do realistického odstínu nafialovělé šedi.

Jako poslední tečku jsem si vytvořila z vlasů rozcuchané vrabčí hnízdo a čelo si postříkala studenou vodou z rozprašovače.

Jelikož mi na rtech stále ulpívaly kousky vejce, byl výsledek mimořádně přesvědčivý.

 

Otec, Daffy a Feely už seděli u stolu, když jsem vklopýtala do jídelny a zmateně se rozhlédla kolem sebe.

Beze slova jsem usedla na své místo a nehybně tam seděla, s rukama vyčerpaně složenýma v klíně.

„Dobrý Bože!“ vyhrkla Feely. „Ty vypadáš!“ Otec a Daffy vzhlédli od svých suchých topinek.

„Já-já-já se omlouvám, ale není mi dobře,“ vypravila jsem ze sebe. „Moc mě to mrzí. Skoro jsem nespala. Muselo to být něco, co jsem snědla.“

Přitiskla jsem si dlaň na ústa a nadmula tváře.

„Vezmi si kousek topinky,“ vybídl mě otec. „A pak si běž hned zase lehnout. Až se vrátíme, přijdu se na tebe podívat.“

„Děkuju,“ zamumlala jsem. „Ale nemám hlad.

Až se pořádně vyspím, budu zase jako rybička,“ dodala jsem, čímž jsem citovala paní Mulletovou.

Zpátky nahoře jsem se převlékla z velikonočních šatů do sukně a svetru a z nedělních bot do plátěnek.

Za pár minut jsem už lezla ven – potichoučku a opatrně – oknem Portrétní galerie v přízemí.

V noci pršelo a Gladys byla mokrá. Důkladně jsem ji otřepala a studené sražené kapičky se v měsíčním světle rozletěly jako sprška diamantů.

Za necelých deset minut budu u Svatého Tancreda.
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Od řeky za kostelem stoupaly útržky mlhy, proplouvaly jako šedivý dým mezi hroby a tlumily zvuk tekoucí vody.

Hřbitov ve svitu březnového měsíce by sám o sobě dokázal nahnat strach komukoli, ale tahle holka je z jinačího těsta.

Koneckonců, už jsem tady byla.

Zabušila jsem si oběma pěstmi do hrudi a zhluboka se nadechla vlhkého ranního vzduchu – směsi rozmáčené hlíny, mokré trávy a starého kamení, s nepatrným náznakem vadnoucích květin.

Bylo mi jasné, proč kněží milují svoji práci.

Co nevidět dorazí dámy z Oltářní společnosti, takže s tím, co mám v úmyslu, sebou budu muset mrsknout. Při troše štěstí mám hodinu, nanejvýš hodinu a půl, než se přiženou s náručemi velikonočních lilií.

Ne že bych potřebovala tolik času. Díky tomu snu mi zapadly na místo poslední kousky skládanky. Předtím jsem sice znala všechna fakta, ale unikalo mi, jak spolu souvisejí.

Ale nyní jsem věděla nabeton, co v kostele najdu, a taky kde. Vstoupila jsem do vestibulu, rozsvítila baterku a dávala si záležet, abych s ní mířila na podlahu. Zvenčí by sebemenší záblesk světla na vitrážových oknech rozzářil celý kostel jako lampu od Tiffanyho uprostřed hřbitova.

Otevřela jsem vnitřní dveře a prošla z vestibulu do hlavního prostoru kostela, nebo, jak by řekla Feely, z nartexu do chrámové lodi. Když došlo na sakrální architekturu, Feely kolem sebe s oblibou házela odbornými výrazy, jako by si u čaje a koláčků povídala s arcibiskupem z Canterbury nebo možná se samotným papežem. Pije papež čaj? To jsem netušila, ale byla jsem si jistá, že Feely by na to téma dokázala rozprávět, dokud by se krávy nevrátily domů se smetanou.

Zastavila jsem se v uličce uprostřed a zaposlouchala se.

To místo bylo naplněné hlubokým tichem, jaké lze slyšet jen v kostelích – tichem tak nesmírným, bezčasým a hlasitým, že z něj skoro bolí uši, dunivým vakuem negativního zvuku. Mohlo by to být volání mrtvých, kteří byli naskládaní ve zdech a dole v kryptě. Číhají tam, jak mi jednou vyprávěla Daffy, aby uchvátili půlnočního návštěvníka a stáhli ho k sobě do svých rakví, kde budou žvýkat jeho kosti až do Posledního soudu, kdy je vyplivnou a pospíší si do nebe?

Hned toho nech, Flavie! nakázala jsem si.

Proč vůbec připouštím, aby se mi hlavou honily takové nesmysly? Už jsem tady v noci byla a nenarazila jsem na nic horšího, než je slečna Tantyová.

Slečna Tantyová a Cynthia Richardsonová.

Když jsem se nad tím zamyslela, u Svatého Tancreda bývalo vhodinách nad ránem skoro stejně rušno jako na londýnském Viktoriině nádraží v pravé poledne.

Rychlík přímo do nebe.

Přestaň s tím, Flavie!

Připustila jsem, aby mi to místo proniklo pod kůži, a ten pocit se mi vůbec nezamlouval.

Krůček po krůčku jsem postupovala uličkou – pomalé procesí o jedné osobě.

A potom se o krok za mnou náhle zjevila v mé mysli Daffy, možná aby mi dělala společnost, a recitovala slavnostním, dutým hlasem: „Mluvme o hrobech a červech, náhrobcích…“

Nech toho, Flavie! Okamžitě s tím přestaň!

S trochou štěstí mě pouhých pár okamžiků dělí od úspěchu. Pouhých pár okamžiků zbývá do –

Cosi zavrzalo.

Podle zvuku cosi dřevěného. Ztuhla jsem.

Naslouchala… Nic.

Tohle je směšné, pomyslela jsem si. Kromě kamene jsou staré kostely plné dubového a jilmového dřeva. Stropní trámy, které se mi klenuly nad hlavou, lavice, kazatelna, zábradlí, to všechno kdysi rostlo jako stromy v anglických lesích. Všechny ty věci bývaly živé – a možná zůstávaly živé stále, usazovaly se a ve spánku si protahovaly šlachy.

Mířila jsem uličkou k varhanám a neodvážila jsem se pozvednout baterku, abych si ověřila, jestli z tváře svatého Tancreda stále kane rudá tekutina.

Stříkance barevného měsíčního svitu, které dovnitř pronikaly v šikmém úhlu okny, působily, že se stíny zdály ještě temnější.

Teď jsem došla až k varhanám, jejichž klaviatury zářily do tmy jako tři sady zubů.

Něco zavrzalo. Zase. Nebo je to něco jiného?

Pohnula jsem baterkou a ze šera se na mě zašklebil vyřezávaný dřevěný skřítek.

Přitiskla jsem ucho k obložení a zaposlouchala se, ale z varhanní skříně se neozývalo vůbec nic.

Stačilo zakroutit skřítkovými buclatými tvářičkami, a panel se odsunul.

Vešla jsem dovnitř.

Tak jsem tady zase. Na místě, kde zemřel pan Collicutt – na místě kde, pokud se opravdu ošklivě nemýlím, pan Collicutt ukryl Luciferovo srdce.

Stačilo si prostě poskládat fakta dohromady ve správném pořadí a navléknout je jako perličky na šňůrku. Jakmile jsem měla tohle, najít řešení nebylo složité. Nemohla jsem se dočkat, až to celé vyložím inspektoru Hewittovi – předložím mu to jako projev dobré vůle převázané mašličkou, se všemi požehnanými stužkami na správných místech.

O podrobnosti se samozřejmě podělí se svou manželkou Antigonou, a ta mi pak hned zavolá a znovu mě pozve na čaj, navzdory mým dřívějším společenským přešlapům.

Zmíní se o tom, jak geniálně jsem to vyřešila, a já řeknu, že to vůbec nic nebylo.

Všude kolem mě se tyčily varhanní píšťaly – připadalo mi, že jich jsou tisíce, řada za řadou jako horské vrcholky ze dřeva a cínu.

Každá z nich měla ústí, vodorovnou štěrbinu v dolní části, skrze niž promlouvala, a já si byla naprosto jistá, že právě do jedné z nich schoval pan Collicutt Luciferovo srdce.

Zbývala otázka: Do které?

Proseděla jsem s Feely na lavičce pro varhaníka celé hodiny a sledovala, jak pohybuje rejstříkovými táhly, která dávají varhanám hlas: Lieblich Bourdon, Geigen Pricipal, Kontrafagot, Gemshorn, Voix Céleste, Salicet, Dulciana a Lieblich Gedackt.

Do které sady píšťal by pan Collicutt mohl uložit Luciferovo srdce?

Kupodivu mě na tu otázku poprvé přivedla řada odložených rejstříkových táhel v jeho ložnici.

„Kam by varhaník schoval diamant?“

Připomínalo to hádanku, a stejně jako u většiny hádanek byla odpověď, jakmile jste ji uhodli, až směšně očividná.

Drahokam je přece „gem“. Do Gemshornu!“

Feely mi vysvětlila, že píšťaly označené jako Gemshorn jsou ty, které mají znít jako flétny vyrobené z kamzičích rohů – ty, které mi připomínaly pygmejské foukačky.

Musely jich tam být dobře dva tucty, v různých délkách, od několika stop po pouhých pár palců. Nejmenší z nich byly moc malé, aby se do nich dalo něco schovat, s otvory tak úzkými, že by tam člověk neprostrčil ani prsty.

Rozhodla jsem se začít s nejdelší píšťalou.

Vrazila jsem do kovových úst dva prsty a zašátrala nahoře i dole – nad otvorem a pod ním.

Vnitřek píšťaly byl hladký jako piksla na čaj.

No tak dobrá – další.

Zatímco jsem hledala, nedokázala jsem potlačit úsměv. Feely si stěžovala, že varhany se už několik týdnů chovají divně, ale mylně to přičítala počasí.

Jenže já znala pravý důvod.

Koho by napadlo, že schovaný diamant bude pro ten ubohý unavený stařičký nástroj znamenat knedlík v krku?

Flavii de Luce, přece!

„Flavie, ty jsi ale číslo,“ zašeptala jsem a strčila prsty do otvoru v další píšťale.

Existuje nepsaný zákon vesmíru, který zajišťuje, aby věc, kterou hledáte, byla vždycky na tom posledním místě, kam se podíváte. Platí pro všechno od ztracené ponožky pro nedopatřením založené jedy, a tady se rozhodně uplatnil taky.

Jediná píšťala z rejstříku Gemshorn, kterou jsem ještě neprověřila, byla ta největší a poslední – nejdál od posuvného panelu, jímž jsem do varhanní skříně vstoupila.

Musela jsem se hodně natáhnout, abych tam dosáhla – v duchu jsem se pomodlila – a strčila ruku do štěrbiny.

Moje prsty se něčeho dotkly!

Uvnitř píšťaly něco bylo – vyschlá hrudka, jako zkamenělá sušená švestka.

Osahala jsem tu věc a opatrně zkoumala její tvar a rozměry špičkami prstů.

Bylo to velké asi jako vlašský ořech a na omak dost podobné.

Zahýbala jsem s tím a ta věc se s dutým cvaknutím uvolnila a skočila mi do dlaně.

Opatrně, nakázala jsem si v duchu. Ať to nespadne dovnitř do píšťaly.

Pomaličku jsem ten předmět natáčela a posouvala ho k otvoru, a nakonec jsem ho vylovila ven, do světla baterky.

Jaké hořké zklamání!

Nebylo to nic jiného než kus uschlého starého tmelu.

Zaklínila jsem baterku mezi dvě píšťaly, použila palce obou rukou, zaryla do té hmoty nehty a rozlomila ji jako vejce natvrdo.

Luciferovo srdce!

Moje vlastní srdce poskočilo a nejspíš jsem utrousila něco velmi nevhodného do kostela, na co nebudu později hrdá.

Ve světle baterky mi ležel v dlani velký diamant a do okolní temnoty vysílal jiskřičky světla, jako by se klubalo nové slunce. Jak jsem předpokládala, pan Collicutt strčil kámen do varhanní píšťaly.

To od něj bylo chytré, pomyslela jsem si, a ode mě bylo ještě daleko chytřejší, že jsem ho dokázala najít.

Luciferovo srdce! Jen si to představte!

Skoro jsem se nemohla dočkat, až to povím otci.

Držela jsem obrovský drahokam mezi palcem a ukazováčkem, otáčela s ním na všechny strany a vysílala ty odrazy po tisících, když náhle nějaký hlas za mnou řekl:

„Chyť ji, Bensone!“

A potom se všechno odehrálo naráz. Někdo mě popadl za nadloktí a zaryl mi silné prsty do svalů. Paže mi ochabla.

Prudce jsem se otočila, vykopla proti útočníkovi a zároveň se snažila vykroutit. S potěšením jsem zaznamenala, že moje bota zasáhla holeň.

„Hrom do tebe!“ sykl hlas, v němž zněla přemáhaná bolest.

„Já tě naučím –“

A v tu chvíli baterka zhasla.

Loktem jsem ji vyrazila z místa mezi píšťalami a ona s dutým zaduněním dopadla na dřevěnou podlahu.

Ocitli jsme se v hluboké tmě a já otevřela pusu, abych zaječela. Ale neudělala jsem to.

Místo toho jsem udělala něco, na co nejspíš nikdy nezapomenu.

Popadly mě čísi ruce a já se zase vysmekla, ucouvla a dopadla mezi píšťaly. Někde v rohu je ten měch. Možná bych se na něj mohla vyškrabat a schovat se za –

Silné ruce mě draply za kotník a kroutily… kroutily –

A potom se baterka rozsvítila. Někdo ji sebral z podlahy a nyní mi svítil přímo do očí.

„Kde to je?“ zaduněl hlas z temnoty za kuželem světla.

Hlas smírčího soudce Ridley-Smithe, tím jsem si byla jistá.

„Dej mi to,“ ozval se jiný hlas a pak mi útočník málem vykloubil rameno. Viděla jsem, jak se mi jeho prsty zarývají do blednoucího zápěstí.

„Předej nám to a rychle.“

„Co mám předat?“ zasípala jsem. „Pusťte mě. Nevím, o čem mluvíte.“

„Ten kámen!“ zachraptěl mi něčí hlas horce přímo do ucha. Cítila jsem dech toho muže a rozhodně to nebylo něco, o čem byste psali domů.

Mojí první reakcí bylo hrát o čas. Jak dlouho může trvat, než dorazí pomoc?

Hodinu? Stejně dobře by to mohla být věčnost.

Benson (nyní jsem na vlastní oči viděla, že útočníkem je on) mě vzal za ramena a zatřásl se mnou jako teriér krysou.

Cítila jsem, jak mi mozek naráží zevnitř do lebky.

„Nehraj si se mnou, holčičko,“ zasyčel netrpělivě. „Dej to sem.“

Natáhla jsem před sebe prázdné ruce. „To bude nějaký omyl,“ sdělila jsem mu a snažila jsem se hledět s co největší upřímností do oslepujícího kuželu světla. „Opravdu.“

Další zatřesení, bolestivější než předchozí.

„Ubližujete mi,“ řekla jsem a hlava se mi nepříjemně točila.

„Pusťte mě.“

Další zatřesení, z nějž se mi rozklepaly kosti.

Tohle už moc dlouho nevydržím. Nebylo úniku. Benson se soudcem blokovali jedinou cestu ven z té pekelné komory.

Musela jsem změnit taktiku. Trošku.

„Tak dobrá,“ prohlásila jsem. „Vím, že vy dva jste zavraždili pana Collicutta.“

Třesení přestalo. První bod pro mě.

„Přímo tady,“ dodala jsem a máchnutím ruky jsem zahrnula celou varhanní skříň. Dýchala jsem sípavě. „Vím, že jste se – se svými pomocníky – prokopávali dovnitř – ze hřbitova – abyste ukradli ten kámen – už dlouho – možná roky. Vím, že jste vy, pane Ridley-Smithi – objevil záznam – o Luciferově srdci – na matričním úřadě – mezi dokumenty uloženými na Chancery Lane. Ukryl jste ho do hromady starých smluv. Kdo jiný než soudce nebo advokát by tam měl přístup?“

Dýchala jsem prudce – přetažená jako hodiny za šest šilinků.

Soudce neřekl nic. Nebyla jsem dost překvapivá.

„Pan Collicutt byl jedním z vašich –“ (Jak je to slovo? Poskoků? Pochopů? Daffy by to věděla.) „Zaměstnanců,“ zvolila jsem nakonec, ačkoli už když jsem to říkala, věděla jsem, že je to moc mírný výraz. „Podrazil vás. Nepohodli jste se. Zavraždil jste ho přímo tady ve varhanní skříni. Metoda? Diethylether. Vražedná zbraň?“

Dramaticky jsem se odmlčela. Protahuj to, co to půjde, nakázala jsem si v duchu.

„Kapesník namočený v etheru a zastrčený pod plynovou masku. A potom jste ho odtáhli tunelem ze hřbitova a pohodili jste jeho tělo do prostoru nad hrobkou svatého Tancreda.“ Rozhostilo se hrobové ticho a Benson pustil moje ramena.

„Proto jste donutil biskupa, aby stáhl delegaci. Věděl jste, co najdou, až hrobku otevřou, a bylo příliš pozdě, abyste mohli mrtvolu znovu přesunout.“

Smírčí soudce až do téhle chvíle mlčel. Nyní však promluvil a jeho slova zněla v kamenném kostele podivně zdušeně.

„To si myslíš?“ zeptal se. „Tohle si opravdu upřímně myslíš?“

„Ano!“ odsekla jsem a pokusila jsem se do hlasu vložit obviňující tón.

„Bohužel jste si velmi mylně vyložila fakta, mladá dámo,“ odpověděl.

Ha, řekla jsem si. Já vím, co má za lubem! Mladá dámo, to zrovna!

Chystá se na to jít oklikou a získat si mě předstíraným respektem.

„Skutečně?“ opáčila jsem tak chladně a blahosklonně, jak jsem za daných okolností dokázala.

„Skutečně,“ potvrdil a vložil do toho slova takové přesvědčení, až jsem se na chviličku ocitla v pokušení mu uvěřit. Že bych v jeho hlase zaznamenala náznak, že to s ním otřáslo?

„Skutečně,“ opakoval. „Pravda je přesně opačná.“

Okázale jsem předvedla, jak se koušu do rtu. Jak dlouho je ještě dokážu zdržovat?

„Ach, požehnané dámy z Oltářní společnosti,“ modlila jsem se. „Nechte si narůst křídla! Hned! Rozleťte senamou obranu!“

„A jaká je tedy pravda?“ vyhrkla jsem a matně si vybavila, že Pilát Pontský kdysi použil podobná slova v naprosto odlišné situaci.

„Pravdou je, že jsme se zoufale snažili Collicutta oživit. Benson použil hadici z věže. Připojil ji tady ve varhanách na nějaký ventil. Snažil se do něj dostat vzduch. Ale nebylo to k ničemu.“

Hadice? Tak to mě nenapadlo. A rozhodně by to vysvětlovalo ty vybuchlé orgány.

„Já vám nevěřím,“ prohlásila jsem.

Ještě než jsem to dořekla, zaslechla jsem v kostele za Bensonem a soudcem nějaký šramot, následovaný dutým bouchnutím klekadla o kamennou podlahu.

Záchrana je na obzoru!

„Pomoc!“ zaječela jsem tak pronikavým a vřískavým hlasem, jaký jsem ze sebe dokázala vypravit. „Pomozte mi! Prosím, pomozte mi!“

Ozvaly se kroky.

A potom se za soudcovým ramenem vynořila široká tvář – tvář s brýlemi tlustými jako Luciferovo srdce.

Byla to slečna Tantyová!

„Co se to tady děje?“ zahřměla.
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Nikdy – ani vtom nejbláznivějším snu – by mě nenapadlo, že někdy budu mít takovou radost, že tu ženu vidím.

Neurvale jsem se prodrala kolem Bensona a smírčího soudce Ridley-Smithe, schovala se za slečnu Tantyovou a vykukovala zpoza její rozměrné sukně.

„Co se to tady děje, Quentine?“ opakovala a obviňujícím pohledem probodla postupně oba útočníky a pak i mě, přičemž tlusté brýle zaostřovaly ty hrozivé zraky jako dvě lupy.

„Bylo to nedorozumění,“ odpověděl smírčí soudce s omluvným falešným zasmáním. „Nic víc.“

„Nedorozumění,“ papouškoval Benson, jako by se přidával s vlastní prosbou o milost.

„Chápu…,“ utrousila slečna Tantyová a očividně zaváhala co dál. Zdálo se, že se rozhoduje mezi dvěma nebo i více možnostmi.

Dlouho se na ty dva mlčky dívala a oni jí pohled opláceli.

„Pojď se mnou, děvče,“ vyzvala mě náhle, prudce se obrátila a popadla mě za nadloktí.

Trhla jsem sebou bolestí. Do té chvíle jsem si neuvědomila, jak moc mi Benson ublížil.

Bez dalšího slova mě odvedla do ústřední uličky a tou jsme pak pochodovaly, jako nevěsta a ženich z nějaké noční můry, až ke dveřím.

Venku se mlha trochu rozptýlila, ačkoli vzduch zůstával chladný. Na hřbitově jsem neviděla živáčka. Na dámy z Oltářní společnosti bylo stále příliš brzy. Široko daleko nikde nikdo.

Vyšly jsme ze dveří a po cestičce k silnici. Slečna Tantyová mě za sebou táhla jako dřevěného kačera na provázku.

Nejspíš jsem se trochu vzepřela.

„Jenom pojď, děvče,“ pobídla mě. „Prožila jsi ošklivý šok. Vidím ti to na očích. Musíme tě zahřát. Dostat do tebe něco horkého a sladkého.“

Nemohla bych s ní souhlasit víc. Když jsme zahýbaly na východ ke Kupecké ulici a domku slečny Tantyové, roztřásla se mi kolena.

Najednou jsem si připadala vyčerpaná, jako by někdo otevřel kohoutek v mém kotníku a všechna energie ze mě vytekla na zem.

Představa šálku čaje a hrsti sušenek byla zároveň podivně útěšná a podivně povědomá. Jako pohádka, kterou jsem kdysi slyšela a dávno na ni zapomněla.

Nyní jsme šly rychle a zakrátko jsme odbočily do Kupecké ulice.

„Zapomněla jsem na Gladys!“ vykřikla jsem a na místě se zastavila. „To je můj bicykl. Nechala jsem ji na hřbitově.“

„Dojdu pro ni, zatímco si budeš pít čaj,“ řekla mi slečna Tantyová. „Někomu zavolám, aby tě dopravil domů.“

Najednou se mi hlavou mihla směšná představa, jak mě ten někdo – patrně slečna Gawlová – pohání po úzké silničce k Jelenímu mlází pastýřskou holí – nebo biskupskou berlou –, jako bych byla zatoulané jehně.

„To je od vás velmi laskavé,“ řekla jsem.

„Ale vůbec ne,“ opáčila slečna Tantyová a věnovala mi děsivý a nanejvýš uklidňující úsměv.

K jejímu domu jsme došly tak náhle, jako by nás tam přenesl kouzelný koberec.

Že by tohle dělal šok? napadlo mě. Křivil čas?

Je možné být v šoku a zároveň v tu samou chvíli sledovat sama sebe, jak jsem v šoku?

Slečna Tantyová zašátrala v kapse po klíči a odemkla dveře, což bylo divné, protože v Bishop’s Lacey jaktěživo nikdo nezamyká.

Když jsme vešly dovnitř a ona za námi zasunula zástrčku, ze zimní zahrady zavolal papoušek: „Ahoj, Quentine. Všichni muži na palubu!“ a zahvízdal čtyři tóny, v nichž jsem poznala úvod Beethovenovy Páté symfonie.

„Dá-dá-dá-DUM!“

Ahoj, Quentine? pomyslela jsem si. Tohle ten pták říkal, když jsem tu byla posledně. A tímhle jménem taky slečna Tantyová oslovila Bensona. Ne, počkat – Bensonovo křestní jméno je Martin.

Takže musela mluvit na smírčího soudce?

„Posaď se,“ nakázala mi. Nyní jsme se kouzlem přemístily do její kuchyně. „Postavím na čaj.“

Rozhlédla jsem se po svém okolí a to bylo modré. Je to sice zvláštní, ale pravdivé. Tohle je hlavní věc, kterou si pamatuju: kuchyň slečny Tantyové byla modrá. Předtím jsem si toho nevšimla.

Na stole stál džbán na mléko s kyticí lilií v počínajícím rozkladu, malé prkénko a na něm půl bochníčku celozrnného chleba, elektrický topinkovač, cínový svícen s napůl rozteklou svíčkou a krabička zápalek.

Bylo zjevné, že slečna Tantyová nemívá při jídle často společnost.

A potom najednou, jako mávnutím proutku, přede mnou stál šálek čaje, z nějž se kouřilo, a já se za něj cítila podivně vděčná.

„Vypij si to,“ vybídla mě slečna Tantyová. „A tady máš. Sněz tohle.“

Přistrčila mi pod nos talíř sušenek bez náplně, pak se odvrátila a začala se přehrabovat v kuchyňské skříňce.

„Ti muži,“ prohodila, příliš nenuceně – příliš konverzačním tónem. „Ti muži v kostele. Co ti chtěli?“

„Mysleli si, že jsem něco našla,“ odpověděla jsem. „Chtěli, abych jim to dala.“

„A udělalas to?“

„Ne,“ odpověděla jsem.

Ty tlusté brýle se obrátily ke mně a upřely se mi do očí.

„Ne, nenašlas to? Nebo ne, nedalas jim to?“

Dívala jsem se jí do očí jako zhypnotizovaná a nenacházela jsem slova.

„No?“

Příliš pozdě mě do hlavy praštila pravda.

„Už musím jít domů,“ zamumlala jsem. „Necítím se dobře.“ Slečna Tantyová měla do téhle chvíle ruce za zády a nyní je ukázala. V jedné držela skleněnou lahvičku a v druhé kapesník.

Nalila na plátno tekutinu a přitiskla mi je na nos.

Aha! pomyslela jsem si – (C2Hť)2O. Zase diethylether.

Ten jeho nasládlý, hrdlo dráždící odér bych poznala kdekoli.

Chemik Henry Watts se jednou vyjádřil v tom smyslu, že má opojnou vůni, a Encyklopedie Britannica ji nazvala příjemnou, ale je zjevné, že ani profesoru Wattsovi, ani Encyklopedii Britannice ho nikdy nemačkala v modře vymalované kuchyni na nos mohutná a překvapivě silná šílená vražedkyně s brýlemi jako dna od jogurtů.

Pálilo to.

Žhnulo mi to v nosních dírkách – trhalo mi to mozek. Snažila jsem se zvednout na nohy – ale nemohla jsem.

Slečna Tantyová mi zahákla loket kolem krku a zezadu mě tlačila na židli dolů, do záklonu. Druhou rukou mi pevně tiskla kapesník na nos.

„To tě naučí!“ mumlala. „To tě naučí!“ Máchala jsem rukama a kopala, ale marně.

Neuběhlo ani deset vteřin, a hlava se mi už točila jako vodní vír odporně sladkým zapomněním. Stačilo se tomu poddat.

Vzdát se.

„Ne!“

Kdo to vykřikl? Byla jsem to já?

Nebo to byla Harriet?

Ten hlas jsem slyšela naprosto jasně.

„Ne!“

Teď slečna Tantyová pustila můj krk a zašátrala mi rukou v kapse – a pak v té druhé.

Máchla jsem rukama s roztaženými prsty a srazila jí z obličeje brýle.

Nebylo to nic moc, ale stačilo to. Otočila jsem hlavu ke straně a nabrala do plic čerstvý vzduch – jeden rychlý hluboký nádech a pak druhý – a další.

Bez těch silných čoček se slečna Tantyová zmateně rozhlížela po kuchyni a její šílené oči byly obrovské a unavené, mdlé, vodnaté a nezaostřené.

Vyprostila jsem se ze židle a uskočila doleva, ale ona mě zablokovala boky jako ragbista.

Uskočila jsem doprava, ala zase tam byla.

Ačkoli jsem se jí musela jevit jen jako rozmazaná šmouha, dokázala se mi pokaždé postavit do cesty.

Jiná cesta odsud nevedla. Žádné zadní dveře.

Teď mě zase popadla pod krkem, pevněji než předtím. Viděla jsem jen jedinou možnost.

V zoufalství jsem natáhla ruku a popadla krabičku zápalek. Roztrhla jsem ji a dřevěné sirky se vysypaly na stůl.

Když se ke mně opět blížila mohutná ruka slečny Tantyové s kapesníkem, rozškrtla jsem jednu sirku o dřevěné prkénko a neobratně ji strčila za sebe.

Zhasla.

Pohnula jsem se příliš rychle.

Popadla jsem další – rozškrtla ji – a pomalu, mučivě pomalu jsem ohnula loket dozadu ke slečně Tantyové.

Nastal okamžik klidu, jako by se nic nestalo, a potom se ozval zvuk, jako by mimořádně velký bernardýn udělal „haf“! Obrovská ohnivá koule se vznesla jako oranžový horkovzdušný balon k nízkému stropu, poté se převalila dolů po stěnách ve vlnách černého mastného dýmu, a ten se nám vzápětí opět vzdul kolem kotníků v hustém dusivém oblaku.

Na okamžik tenký jako papír se slečna Tantyová změnila ve strnulou sochu a jednou rukou si držela nad hlavou hořící pochodeň jako Démétér, která v podsvětí hledá Persefonu, svou ztracenou dceru.

A potom zaječela. A ječela dál.

Upustila hořící kapesník, potácela se ode zdi ke zdi a teď začínala kašlat.

Zakašlání… zaječení… zakašlání… zaječení. To by otřáslo každým.

Vířila po místnosti dokola a dokola, narážela do nábytku jako obrovská zběsilá masařka a odrážela se od jedné dýmající zdi ke druhé.

Tou dobou jsem už taky kašlala a obličej mě pálil, jako bych na několik hodin usnula u moře na přímém srpnovém slunci.

Udupala jsem plameny na kapesníku. Slečna Tantyová pořád ječela.

„Nechte toho,“ okřikla jsem ji a otevřela okno, ale ona mi nevěnovala pozornost, pořád rotovala po místnosti a jednou rukou si svírala zápěstí té druhé.

„Nechte toho,“ řekla jsem znovu. „Ukažte, ať se na to podívám.“

Už jsem se podívala a viděla jsem, že má popálenou ruku.

„Nechte toho,“ naléhala jsem, ale ona vřeštěla pořád dál.

„Hned toho nechte!“ Dala jsem jí facku.

Možná nejsem tak dobrý člověk, jak si namlouvám, protože musím přiznat, že mi dost nečekaně způsobilo poměrně velké uspokojení, že jsem jí jednu vrazila. Ne proto, že se mě ta osoba před chvilkou pokoušela zavraždit – ne proto, že bych toužila po pomstě, ale protože to za daných okolností byla správná věc.

Okamžitě přestala vřískat a podívala se na mě, jako by mě ještě nikdy neviděla.

„Sedněte si,“ nakázala jsem jí, a zázrak nad zázraky, ona pokorně poslechla. „Teď mi ukažte tu ruku.“

Natáhla před sebe zarudlou pěst a civěla na ni, jako by patřila cizímu člověku – komukoli, jenom ne jí.

Musela jsem prohrabat půl tuctu kuchyňských zásuvek, než jsem našla cupaninovou utěrku, a tu jsem jí ovinula kolem zápěstí. Pak jsem sáhla po lahvičce etheru, kterou nechala stát na odkapávači.

Vytáhla jsem zátku, nalila tekutinu na utěrku a sledovala, jak se jí po tváři šíří chladivá úleva, po tváři, která ke mně vzhlížela v jakémsi tupém obdivu.

Pozotvírala jsem skříňky pod dřezem a nakonec jsem v otočném úložném koši objevila to, co jsem hledala: bramboru.

Napůl jsem ji oloupala a potom ji nakrájela na plátky tak tenké, že byste si skrz ně mohli číst Bibli. Odtáhla jsem utěrku, vyrobila z nich mokrý náčinek, a tím jsem jí pokryla ruku a zápěstí.

„Bolí,“ zamumlala slečna Tantyová a hleděla na mě velkýma kulatýma očima. Její brýle ležely rozdupané na střepy na podlaze.

„Smůla,“ řekla jsem jí.
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Vyletěla jsem z domu slečny Tantyové, jako bych měla v patách smečku pekelných psů, a možná to tak bylo.

Zahnula jsem za roh, pelášila po hlavní ulici a za minutu jsem už bušila na dveře chalupy konstábla Linneta, která částečně sloužila jako bishopslaceyská policejní stanice.

Rozcuchaný konstábl se objevil u dveří překvapivě rychle, natahoval si modré sako od uniformy, mračil se a jeho obočí tvořila dvě obrácená V.

„Dům slečny Tantyové,“ vychrlila jsem. „Rychle! Pokus o vraždu!“ Zanechala jsem ohromeného konstábla na prahu a vyřítila se opačným směrem, k ordinaci doktora Darbyho.

Bude slečna Tantyová stále sedět v kuchyni, až dorazí policie? Měla jsem důvod domnívat se, že ano. Zaprvé, ta žena byla v šoku, a zadruhé, nebyla stavěná na sprintování. A zatřetí, když tak o tom přemýšlím, nebylo kde se schovat. Bishop’s Lacey nemělo takové rozměry, aby se v něm nabízely skrýše.

Štěstí mi přálo. Když jsem dorazila k ordinaci, doktor Darby byl venku a s kbelíkem a houbou smýval bláto a prach venkovské lékařské praxe ze svého morrise s oblou kapotou.

„Slečna Tantyová si popálila ruku,“ sdělila jsem mu zadýchaně. „Výbuch etheru! Už jsem použila studený ether a náčinek z brambory.“

Doktor Darby moudře přikývl, jako by se takové věci stávaly před snídaní každý den. Když zamířil dovnitř pro lékařskou brašnu, už jsem zase uháněla pryč.

Budu tam dřív než on. Nebo jsem si to aspoň myslela.

Jenže jeho morris mě předjel ještě dřív, než jsem se dostala do Kraví uličky.

Konstábla Linneta jsem dohonila, právě když docházel k brance slečny Tantyové.

„Zůstaň tady,“ nařídil mi a velmi úředně pozvedl ruku.

„Venku,“ upřesnil pro případ, že bych ho nepochopila.

„Ale –“

„Žádná ale,“ přerušil mě. „Tohle je nyní místo činu. Máme svoje rozkazy.“

Co tím myslel? Že by mi inspektor Hewitt výslovně zakázal přístup?

Po všem, co jsem pro něj udělala?

Konstábl Linnet zašel do domu dřív, než jsem stihla položit jedinou otázku.

Za okamžik se slečna Tantyová nanovo rozječela.

 

Když jsem vyšla zpoza rohu kolem hřbitovní zdi, po ulici se ke mně blížili otec, Feely a Daffy.

Od výbuchu etheru mě pálil obličej jako po ozáření, ale přinejmenším jsem teď na vlastní kůži poznala, jak se musela cítit Marie Curie.

Moje sukně a svetr byly na cáry a z mašlí ve vlasech zbyly ohořelé provázky.

„Jen se na sebe podívej!“ vyhrkla Feely. „Cos vyváděla? Takhle nemůžeš jít do kostela, že ne, otče?“

Ačkoli otec pohlédl mým směrem, poznala jsem, že mě doopravdy nevidí.

„Flavie,“ zamumlal pouze, než se netečně odvrátil a zahleděl se k nějakému vlastnímu vzdálenému obzoru.

„Myslela jsem, že je ti špatně,“ poznamenala Daffy.

Daffy vždycky s oblibou upozorňovala na přitěžující podrobnosti.

„Už se cítím mnohem lépe,“ prohlásila jsem a náhle jsem si vzpomněla, že mám pořád kolem očí rozetřený spálený korek.

„Dobré ráno vespolek,“ ozval se za mnou čísi hlas. Byl to Adam Sowerby. V jeho tichém rolls-roycu jsem ho vůbec neslyšela přijíždět.

„Copak se ti to stalo?“ zeptal se. „Trochu moc sluníčka?“ Přikývla jsem. Nejraději bych ho objala.

„Právě jdu od doktora Darbyho,“ řekla jsem, což byla pravda. „Říkal, že to nic není.“ Což byla lež.

„Hmmm,“ broukl Adam. „No, já sice nejsem žádný doktor, ale ze svých cest po Limpopu a okolí mám v rukávu pár chytrých triků. Jestli dovolíš, Havilande,“ obrátil se k otci, „myslím, že bychom –“

Otec neurčitě přikývl, ne jako by skutečně reagoval, ale jako by se snažil zabránit vlastní hlavě, aby mu neupadla z ramenou a neskutálela se do bláta.

„My už radši půjdeme,“ ozvala se Feely. „Musím si projít žalm a nemám čas na…“

Mávla rukou ke mně, jako by chtěla dodat „takovéhle věci“. Věděla jsem, že chvátá k varhanám. Koneckonců, dneska měla v kostele poprvé oficiálně vystoupit v roli varhanice.

Otec pořád hleděl někam doprázdna přes pole, ale když Feely a Daffy vyrazily ke kostelním dveřím, pomalu se vydal za nimi – skoro poslušně.

Daffy se po mně ohlédla přes rameno, jako bych byla nějaká příšera v panoptiku.

Co se to pro všechno na světě s prodejem Jeleního mlází děje? zamyslela jsem se. Měla jsem tolik svých starostí, že mě ani nenapadlo se zeptat.

Neodvážila jsem se zeptat.

Ale když jsem teď viděla otce tak skleslého, něco někde hluboko ve mně se pohnulo.

Svým způsobem jsem na něj byla hrdá. Ať už mu vnitřnosti užírali jacíkoli běsi, nezabránilo mu to splnit svou velikonoční povinnost. Kdesi uvnitř byl můj otec člověk, který měl pořád víru, a já doufala, kvůli němu samotnému, že to bude stačit.

„Tudy,“ řekl Adam a odvedl mě kolem kostela přes hřbitov, kolem stále spící Cassandry Cottlestoneové až na říční břeh. Trochu jsem se otřásla při vzpomínce, že právě tady, přímo na tomto místě, jsem se kdysi setkala s vrahem Horace Bonepennyho. To se stalo před necelým rokem, ale stejně dobře to mohlo být v jiném životě.

Adam slezl po vlhkém náspu a vytáhl trs narcisů i s kořeny.

„Zablátíte si boty,“ upozornila jsem ho.

„To je pravda,“ přitakal a podíval se dolů, ale nezdálo se, že by mu to vadilo.

Vyšplhal zpátky ke mně a z kapsy u vesty vytáhl zavírací nožík.

„Víš, co je tohle?“ zeptal se a rozřízl jednu cibulku na několik plátků.

„Narcis,“ odpověděla jsem.

„Kromě toho.“

„Narcisin,“ upřesnila jsem. „Nachází se v podzemní části. C1ťH17NO. Smrtící jed. Když vás někdo naštve, naservírujte mu vařené cibulky narcisů a předstírejte, že jste si je spletl s cibulí.“

„Páni!“ hvízdl Adam. „Ty se teda ve svých cibulích opravdu vyznáš.“

„To je pravda,“ sdělila jsem mu. „A v narcisech taky.“ Odlupoval jeden chladivý plátek kořene po druhém a jemně mi jimi potíral obličej. Při práci si prozpěvoval:

 

„Stvol narcisků když vyrazí,

juchej! – a s dívkou zajdem v háj,

tu krása roku přichází,

krev rudá šlehne v zimní kraj.“

 

Měl příjemný hlas a zpíval tu písničku tak sebejistě, jako by byl zvyklý předvádět ji na jevišti.

„Co to znamená?“ zeptala jsem se: „Krev rudá šlehne v zimní kraj?“

„Že krev teče i v tom nejchladnějším prostředí.“

Proti své vůli jsem se zachvěla a nebylo to jen tím, že mi Adam potíral tváře a krk chladivým jedem.

Krev a narcisy. Znělo to jako název detektivky z pera roztomilé staré dámy, která s oblibou servíruje smrt a čajové vdolečky.

V jádru celé téhle věci byla od začátku až do konce krev: moje krev, netopýří krev, žabí krev, světcova krev a žádná krev pana Collicutta.

A narcisy. Hrst narcisů a krokusů mě přivedla tváří v tvář slečně Tantyové. Co mi to jen řekla – Neplýtvej svými krokusy?

„Myslíte, že –,“ ozvala jsem se.

„Psst!“ zarazil mě Adam. „Nechceme přece, aby se ti to dostalo do pusy.“

Bez jakéhokoli povzbuzování z mé strany pokračoval dalšími verši:

 

„Narcisy, jež přijdou,

než vlaštovka se odvažuje k nám,

a zajmou krásou vichry březnové.“

 

Jeho slova mi kreslila v mysli obrazy a já myslela na otce, na Gladys a na květiny. Už nikdy neprožijeme v Jelením mlází další jaro.

„Nenávidím narcisy,“ vyhrkla jsem a najednou se rozbrečela.

Adam recitoval dál a předstíral, že si toho nevšiml.

„‚A temné fialky… a bledule… a smělé petrklíče, zlatohlávky, všech druhů lilie, k nimž kosatec se přidružuje.‘ Starý Vilda Shakespeare se v království rostlin vyznal moc dobře. A mimochodem, lilii říkal ‚flower-de-luce‘.“

„Tak to si právě teď vymýšlíte, abych se cítila líp,“ obvinila jsem ho.

„V žádném případě,“ ohradil se. „Najdeš to v Zimní pohádce. Vy de Luceovi jste už na světě pozoruhodně dlouho.“

„Au!“ vyjekla jsem. Adam nyní nanášel narcisovou šťávu na mimořádně citlivé místečko na mém nose.“

„Trochu to štípe, vi.?“ zeptal se. „To asi bude tím narcisinem. Alkaloidy mají sklon –“

„Ale, nechte toho,“ vyhrkla jsem, ale to už jsem se smála. Jak by to mohl někdy pochopit?

Bylo to docela beznadějné.

„Tak jsme tě vyspravili,“ prohlásil. „Půjdeme dovnitř?“

„Dovnitř?“ podivila jsem se, chopila jsem se své sukně a roztáhla ji jako vějíř. „Nebudete se za mě stydět?“

Adam se jenom zasmál, vzal mě za loket a odvedl mě vzhůru mezi starobylými hřbitovními náhrobky.

Hlavy se otáčely a lidé se na lavicích vrtěli, když jsme procházeli uličkou. Sotva jsme se vmáčkli do přední lavice vedle otce a Daffy, když Feely spustila úvodní akordy procesního žalmu.

Nyní ze zadní části lodi přicházel sbor a zpíval jásavou ranní píseň, zatímco varhany duněly.

Když dorazili na úroveň naší malé společnosti, všichni zpěváci do posledního nenápadně zatěkali očima ke mně, ačkoli se to snažili zamaskovat.

A já tam seděla tak spořádaně, jak jsem jen svedla, s očima začerněnýma opáleným korkem, s obličejem a krkem zrudlými od výbuchu a lesklými jedovatou narcisovou šťávou, v oblečení plném prachu z varhanní skříně, ožehlým a očazeným sazemi z exploze etheru.

Dokonce i vikářovi se trochu rozšířily oči, když šel kolem a zpíval:

 

„U Beránkovy hostiny oděni rouchy bílými…“

 

Diapason zaduněl, roztřásl lavice poznamenané věkem a rozechvěl staré dřevo tak, až zalomcoval samým tkanivem starobylého kostela.
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Zvelikonoční bohoslužby si toho moc nepamatuju. Pro mě se to všechno změnilo v rozmazanou šmouhu zpěvu, vstávání, klekání a papouškovaných odpovědí.

Později mi pověděli, že Feely byla skvělá; že sbor zpíval jako andělé (dokonce i bez slečny Tantyové) a že práce s manuály vytvořila nový standard hudební virtuozity v Bishop’s Lacey. Samozřejmě jsem na to měla pouze slovo Sheily Fosterové, a jelikož Fossie byla Feelyina nejlepší kamarádka, nevsadila bych si na její názor ani zlámanou grešli.

Nepsaným pravidlem pro odchod z kostela svatého Tancreda bylo „První řady nejdřív“, takže když jsme se po požehnání hnali ke dveřím, vždycky jsme se mohli podívat, kdo sedí za námi.

Zatímco jsme se šourali do zadní části kostela, naprosto nečekaně jsem spatřila, že asi čtyři řady od konce u uličky sedí inspektor Hewitt a jeho manželka Antigone. Jelikož jsem pořád cítila jistý stud nad tím, jak neomaleně jsem se chovala, když jsme se setkaly naposledy, musela jsem postupovat opatrně. Měla bych raději odvrátit zrak? Nebo začít nadšeně zdravit někoho v protější uličce a dělat, že jsem si jí nevšimla? Nebo předstírat, že jsem dostala záchvat kašle, a proklopýtat kolem s očima pevně zavřenýma?

Nemusela jsem si dělat starosti. Když jsem se posouvala okolo ní, Antigone vstala, natáhla útlou ruku v rukavičce, vzala mě za loket a přitáhla mě k sobě.

A zašeptala mi do ucha.

A když domluvila, nejspíš jsem se úplně rozzářila. Dokonce jsem jejímu překvapenému, dosud sedícímu manželovi strčila pěst do obličeje a srdečně mu potřásla rukou.

Žádný div, že tu ženu zbožňoval!

 

Venku na hřbitově se všichni stahovali do hloučků k výměně drbů pod záminkou velikonočních pozdravů. Ačkoli opravdové klapání zobáků nastane až po pozdější bohoslužbě, na tak nekřesťanskou hodinu odváděli obyvatelé Bishop’s Lacey slušnou práci – kromě otce, který se vynořil ze dveří, aby se neřeklo, potřásl vikářovi rukou, a pomalu vyrazil k domovu s pohledem upřeným na zem.

V tu chvíli jsem se rozhodla, že na něj půjdu přímo. Jakmile se vrátím do Jeleního mlází, napochoduju si to rovnou k němu a přiměju ho, aby mi prozradil, co se děje – Jak si stojíme s Jelením mlázím?

Přiměju ho, aby mi prozradil obsah toho záhadného telefonátu a proč ho uvrhl do takového stavu.

Realitního agenta jsem neviděla ode dne, kdy u Mulfordské brány zatloukl ceduli Na prodej. Možná by to věděl Dogger. Ano, to je ono – poradím se s Doggerem, než se vydám tahat otce za vousy v jeho doupěti.

Otálela jsem vedle jednoho náhrobku a čekala, až vyjdou ven Hewittovi, když ke mně zamířil Adam.

„Jak zabírá ten narcisin?“ zeptal se. „Cítíš nějakou bolest?“ Zavrtěla jsem hlavou. Nehodlala jsem sdílet své vnitřní pochody s Adamem Sowerbym, MA., FRHortS, atd., přestože jsme byli takříkajíc partneři, spojení mou nejslavnostnější přísahou.

Ne že by to něco znamenalo.

„Zabralo to zázračně,“ prohlásila jsem tak nenuceně, jak jsem jenom svedla. „Pěkný trik. Kde jste se ho naučil?“

„Jak jsem ti říkal,“ začal, „během svých cest po Limpopu jsem –“

A pak se zarazil.

„Vlastně,“ změnil tón, „mě to naučila Bláznivá Meg. Jako kluk jsem často pobýval u tetičky na farmě Malplaquetových. Jednoho dne jsem během svých letních toulek narazil u staré šibenice v Šibeničním lese na Meg. Vydloubávala mech z lebek mrtvých.“

Přestože to bolelo, vykulila jsem oči.

„Samé nesmysly, samozřejmě. A přece…“

„A přece?“ pobídla jsem ho.

„Když na to přijde, byla to moje první učitelka botaniky.“

„Já myslím, že je to čarodějnice,“ řekla jsem mu. „Křesťanská čarodějnice, ale pořád čarodějnice. Jako ta žena z jednoho příběhu, který nám četla Daffy a která dokázala zároveň věřit na bánší a na Ducha svatého.“

Adam se zasmál. „Ve skutečnosti je Meg to, čemu se dřív říkalo ‚kořenářka‘. Někdo, kdo sbírá v přírodě bylinky a prodává je pak lékárníkům.“

„Meg?“

„Ano, Meg. Prodává je taky doktorům, ale nikomu neříkej, že jsem ti to prozradil.“

Asi jsem se tvářila dost pochybovačně.

„Kde si myslíš, že lékárníci a drogisti vzali všechny svoje znalosti o rostlinách? Většina těch starých pánů v životě nevytáhla paty z města.“

„Od kořenářek?“ zkusila jsem hádat.

„Správně. Od kořenářek, od babek, které sbírají bylinky v lesích a v živých plotech. Staletí tajemství předávaných šeptem dalším generacím. A odkud si myslíš, že ta tajemství mají lékaři?“

„Od drogistů a lékárníků.“

„Do černého!“ řekl Adam. „Je potěšením mít tě za partnerku, Flavie de Luce. Tuším, že nás čekají velké věci.

A když už o tom mluvíme,“ dodal, „jedna z nich se právě blíží.

Vida, pan inspektor Hewitt,“ pronesl hlasitěji. „Věděl jsem, že je to jenom otázka času.“

Inspektor se tak úplně nemračil, ale nebyl to stejný člověk, kterého jsem viděla před pár minutami v kostelní lavici. Kdesi mezi kostelem a hřbitovem si nasadil nový obličej, ten oficiální.

Antigonu zdržel vikář u kostelních dveří, tiskl jí ruku a šeptal jí něco do ucha. Oba se červenali.

„Takže?“ řekl inspektor tázavě a podíval se postupně na nás oba. Nepoklepával si sice nohou, ale klidně mohl.

„Bylo to spiknutí,“ oznámila jsem mu. „Vede ho smírčí soudce Ridley-Smith. Využívá místní dělníky. Jedním z nich je mistr kameník pan Battle – a jeho přidavači, Tommy a Norman. Příjmení neznám. Soudcův zaměstnanec Benson k nim patří taky. Už celou věčnost se prokopávají pod Svatého Tancreda – možná to trvá roky.

Když půjdete se mnou, ukážu vám to,“ dodala jsem a mávla rukou k zadní části hřbitova. „Prokopali si tunel od staré hrobky Cottlestoneové.“

„Není třeba,“ odpověděl inspektor. „Už jsme ho viděli.“

Při těch slovech se odvrátil a já si všimla, že k nám přes hřbitov míří detektivové seržanti Woolmer a Graves.

„Dobrá práce, pane inspektore!“ řekl Adam. „Sám jsem se tak trochu vyptával –“

„To jsem slyšel,“ přerušil ho inspektor poněkud chladně.

„Ocenili bychom, kdybyste vyšetřování nechali na nás.“ Adam se usmál, jako by mu inspektor právě složil ten největší kompliment na světě.

„Vlastně vám můžu sdělit, že smírčí soudce a jeho společníci byli zadrženi. Vaší… asistence už není třeba.“

„Výborně!“ zvolal Adam. „V tom případě předpokládám, že jste také našli Luciferovo srdce?“

Existují prázdné pohledy a prázdné pohledy, ale inspektor Hewitt v nich byl skutečný přeborník.

Podíval se nejprve na seržanta Woolmera a pak na seržanta Gravese, jako by od nich očekával pomoc, ale oba se tvářili naprosto zmateně.

„Asi byste mi o něm měli povědět,“ přiznal nakonec, stále velitelským tónem.

„S radostí,“ odvětil Adam a začal od začátku.

Zmínil se o člověku jménem Jeremy Pole a o jeho objevu na matričním úřadě, o poznámkách glastonburského sklepmistra Ralpha a o svém odhalení slov adamas a „oculi mei conspexi“ – „Viděl jsem to na vlastní oči.“

Sama bych to nedokázala popsat lépe.

Zatímco Adam mluvil, Antigone Hewittová a vikář vyšli z vestibulu kostela a kráčeli přes trávník k nám. Pořád ji držel za ruku, naléhavě jí něco říkal a oba ve tvářích přímo zářili.

Těsně v patách měli Feely s Daffy, na které se nalepila Sheila Fosterová, a Feely na každém kroku někdo zastavoval a ona přijímala chválu, poklony a rukypolíbení od svých poddaných, kteří se před ní v obdivu skláněli.

Ale zakrátko se shlukli kolem nás a soustředěně poslouchali, když Adam ten příběh vyprávěl. Připomnělo mi to vesnické tance kolem májky, jak se tak vesničané v nejlepších velikonočních šatech hrnuli ze všech světových stran a neplánovaně se shromaždovali na trávníku.

„A tak bylo Luciferovo srdce pohřbeno spolu se světcem v Bishop’s Lacey,“ uzavřel Adam, „a leželo tam skryté posledních pět set let. Až donedávna.“

Rozhlédl se po užaslých obličejích jako rodilý vypravěč.

„A kde je nyní?“ zeptal se inspektor Hewitt. „Ten kámen svatého Tancreda? Tohle Luciferovo srdce?“

Už jsem nedokázala vydržet ani o vteřinu déle.

„Tady!“ vykřikla jsem. „U mě v břiše!“ Hrdě jsem se poplácala po řečené části těla. „Spolkla jsem ho!“

V davu se rozhostilo stísněné ticho, lidé si vyměňovali ohromené pohledy a potom začali všichni naráz mluvit jeden přes druhého, až to připomínalo babylonské zmatení jazyků. Už když jsem to říkala, věděla jsem, že dokud se Luciferovo srdce zase neobjeví, Bishop’s Lacey bude sledovat každý můj krok se živým zájmem.

„Našla jsem ho v píšťale varhan, v Gemshornu, kam ho schoval pan Collicutt,“ vysvětlila jsem. „Soudce Ridley-Smith a jeho gang chtěli –“

„To by prozatím úplně stačilo, Flavie,“ přerušil mě inspektor Hewitt. „Tohle není ani vhodný čas, ani místo.“

„Zcela správně, pane inspektore,“ přitakala jsem a elegantně odrazila jeho blahosklonný přístup. „Zejména vzhledem k tomu, že co by kamenem dohodil odsud, v Kupecké uličce, došlo k pokusu o vraždu. Nejspíš pospícháte tam. Konstábl Linnet zůstal úplně sám s chladnokrevnou vražedkyní.“

To byla ode mě pěkná drzost, ale vsadila jsem všechno na to, že se konstábl Linnet inspektorovi před jeho odchodem do kostela nedovolal. I kdyby z velitelství v Hinley poslali zprávu vysílačkou, inspektor a jeho dva seržanti byli ve voze jen pár minut, takže nemohli sdělení přijmout.

„K pokusu o vraždu?“ opakoval.

„V Kupecké ulici,“ potvrdila jsem konverzačním tónem.

„V domě slečny Tantyové. Zamýšlenou obětí jsem byla já. Ale nemusíte spěchat,“ dodala jsem. „Jak jsem říkala, konstábl Linnet už tam je.“

Musela jsem inspektorovi přiznat plný počet bodů za to, jak elegantně tu vachrlatou situaci zvládl.

„Antigono,“ obrátil se k manželce, „mohla bys prosím odvézt slečnu de Luce a její sestry domů na Jelení mlází svým vozem? Zastavím se tam později na čaj a výslech.“

Čaj a výslech!

Já toho chlapa milovala! Absolutně jsem ho zbožňovala.

„Děkuju vám, pane inspektore,“ řekla jsem. „To je od vás převelice laskavé.“

Obávám se, že jsem to vyslovila „pševelice“.

 

„To je ale výborný velikonoční koláč,“ řekla Antigone Hewittová. „Opravdu mi musíte dát recept, paní Mulletová.“

Pokusila jsem se ji varovat nejrůznějšími náznaky – strašlivě jsem zašilhala, nechala viset jazyk z pusy a ohrnula horní ret jako vzteklý pes, když se ten koláč servíroval, ale všechno marně.

„Já ho o Velikonocích peču dycky,“ odpověděla paní Mulletová, „ale letos ňák nikdo nemá chuť k jídlu. Vezměte si taky bochánek s křížem, nebo je budu muset vyhodit.“

Při těch slovech vrhla na Feely, Daffy a mě temný pohled, ale ani vnejmenším to nepomohlo. Seděly jsme si na rukách, jako bychom se tak narodily.

„Děkuju, určitě,“ odvětila Antigone a začala si mazat bochánek máslem tak půvabně, jak by to asi dělala baletka Moira Shearerová, kdyby si Moira Shearerová někdy mazala bochánky.

„Mmmm, vynikající,“ zalhala přes dokonalé bílé zoubky.

„Dneska ráno jste hrála opravdu krásně,“ obrátila se potom k Feely.

Ta se půvabně zarděla.

„To díky Flavii,“ řekla. „Varhany v poslední době zněly divně, protože ten kámen rozlaďoval jednu klapku.“

Díky Flavii? Stěží jsem věřila vlastním uším.

Chvála od Feely byla stejně vzácná jako voda na povrchu Slunce, a přesto mi teď podruhé během pouhých několika dní složila kompliment.

Stěží jsem věděla, co si s tím počít.

A mluvit o Luciferově srdci jako o „tom kameni“!

Pořád jsem ještě nikomu neprozradila, že svatý Tancred byl de Luce. Tenhle blesk z čistého nebe jsem si schovávala pro otce.

I kdyby to měla být novina znamenající záchranu Jeleního mlází, bylo zásadně důležité oznámit ji v přesně tu správnou chvíli. Vždyť docela nedávno otec odmítl prodat vzácné Shakespearovo folio, které mohlo zajistit naší rodině budoucnost. Bylo třeba přistupovat k té věci s mimořádným taktem.

„Můžete mě omluvit?“ zeptala jsem se. „Musím jít nakrmit svou slepici.“

Daffy si odfrkla, jako by se domnívala, že se potřebuju uchýlit na toaletu.

„Možná bys mohla mezitím zabrnkat paní Hewittové nějakého Beethovena,“ navrhla jsem Feely. „Za pár minut jsem zpět.“

Nečekala jsem na svolení a vyrazila do haly a pak do komůrky pod schody, kde byl uvězněn zakázaný přístroj. Rychlý pohled do hinleyského telefonního seznamu mi prozradil to, co jsem potřebovala.

„Hinley 80,“ sdělila jsem slečně Goulardové na ústředně. Pro očního lékaře to bylo vynikající číslo – brýle postavené na boku a za nimi monokl.

„Ordinace doktora Gideona,“ ozval se chraplavý ženský hlas. „U telefonu Sondra.“

Zdálo se, jako by potlačovala zahihňání.

„Dobré ráno, Sondro,“ spustila jsem a vrhla se do toho rovnýma nohama. „Volám v zastoupení slečny Tantyové z Bishop’s Lacey. Podle všeho někam založila kartičku s datem dalšího vyšetření. Nemohla byste se prosím podívat u vás do diáře?“

„Ordinace je zavřená. Je přece Velikonoční neděle.“ No ovšem! Jak jsem na to mohla zapomenout?

„Zavolejte příští týden,“ řekla a vzápětí dostala záchvat křečovitého kuřáckého kašle.

„To bohužel nepůjde,“ zaimprovizovala jsem. „Budeme… ve Walesu.“

Bylo mi jedno, jestli to dává smysl, nebo ne. Hlavní bylo udržet ji na lince.

„Promiňte – zavolejte v pondělí.“

„Počkejte,“ zarazila jsem ji. „Jestli je ordinace zavřená, tak co tam děláte?“

„Já jsem jenom uklízečka, zlato. Nemám s očima nic společnýho. To není můj obor.“

„Tak proč jste zvedla telefon?“

Další hrozivé zakašlání a pak přiškrcené uchechtnutí.

„Abych řekla pravdu, zlato, myslela jsem, že je to Nigel, muj snoubenec. Nigel mi vždycky volá, aby se zeptal, jak mi padne svetřík. Dycky byl pěkný číslo, ten můj Nigel. Zavolejte příští tejden.“

„Poslouchejte, Sondro,“ řekla jsem. „Čistě mezi námi, tohle je otázka života a smrti. Slečnu Tantyovou nejspíš obviní z pokusu o vraždu, jestli to už neudělali. Musí dokázat, že byla v ordinaci pana Gideona o Šedivém úterý – šestého února.“

Dokonce i přes telefon jsem slyšela, jak Sondra kulí oči.

„Řikáte vražda?“

„Vražda! Nebo ještě hůř…,“ opáčila jsem záhrobním šeptem, sevřela mluvítko přístroje v dlaních a přitiskla rty téměř až k němu.

„Tak počkejte,“ vyzvala mě Sondra a já slyšela, jak na druhé straně šustí papír.

„Šestýho února?“ přeptala se.

„Přesně tak.“

„Jo, tady to je. Úterý. Ta vaše slečna Tantyová měla přijít v půl desátý, ale zavolala a zrušila to.“

„Nevíte náhodou kdy?“

„Kdy co?“ zeptala se Sondra.

„Kdy to vyšetření zrušila.“

„V devět. Stojí to tu černý na bílým: ‚Slečna T zavolala v devět nula pět, zrušení. Na uvolněný čas přesunut D. Robertson.‘ Písmena LG. To bude Laura Gideonová, manželka pana Gideona.“

„Děkuju vám, Sondro,“ řekla jsem. „Jste poklad.“

„Ale nepovíte o tom nikomu, že ne? Nigel by se vzteknul, kdybych dostala padáka.“

„Budu mlčet jako hrob,“ zapřisáhla jsem se, ale myslím, že mě neslyšela. Po telefonních drátech ke mně dolehl další záchvat kašle.

Když jsem se vracela přes halu, zazvonil zvonek. Byl to inspektor Hewitt.

Sundal si klobouk, což znamenalo, že má v úmyslu jít dál.

„Jsme v salonu,“ sdělila jsem mu. „Pokud byste se k nám chtěl připojit.“

Jako by to byla schůzka klubu zvoníků.
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„Tak se do toho dáme,“ prohlásil inspektor Hewitt. „Povídej.“ Nedokázala jsem se ubránit myšlence na to, jakého pokroku jsme dosáhli od chvíle, kdy jsme se před devíti měsíci setkali

poprvé a on mě poslal pro čaj. Pro něj ještě existuje naděje.

„Předpokládám, že sis to dala dohromady hned na startovní čáře,“ dodal s docela milým úsměvem.

Jeho manželka Antigone si přihladila vlasy a já poznala, že je to mezi nimi dvěma nějaký tajný signál.

„Totiž, doufám, že by ti nevadilo doplnit nám pár prázdných míst.“

„Ovšem že ne,“ odpověděla jsem pokorným hláskem veselé a zdvořilé dívenky. „Velmi ráda vám pomůžu. Kde mám začít?“

Ale nepokoušej štěstí, varoval mě jeho pohled.

„Začněme tím podezřením,“ řekl, vytáhl zápisník a otevřel si ho na koleni.

Viděla jsem, jak si píše „Flavia de Luce“ a podtrhává to. Při jednom dřívějším vyšetřování napsal za moje jméno písmeno

„P“ a odmítl mi vysvětlit, co to znamená. Tentokrát se žádné

„P“ neobjevilo.

„Kdys poprvé dostala podezření, že se u Svatého Tancreda děje něco nekalého?“

„Když se kostelník – totiž pan Haskins – zmínil, že se za války na hřbitově objevovala podivná světélka. Proč by mi něco takového říkal, pokud mě nechtěl vystrašit, abych se hřbitovu vyhýbala?“

„Takže podle tebe o tom Haskins věděl?“

„Ano. Nemůžu to dokázat, ale těžko by mu na hřbitově mohla parta chlapů kopat tunel bez jeho vědomí, ne?“

„Na tom něco je,“ připustil inspektor Hewitt. První bod pro Flavii.

„Jak vám řekl pan Sowerby,“ navázala jsem, „šlo jim o Luciferovo srdce. Usilovali o ně už dlouho – možná celé roky. Smírčí soudce Ridley-Smith jim platil –“

Posledně mě u tohohle zarazil, a tak jsem se odmlčela, abych zjistila, jestli mi tentokrát dovolí pokračovat.

Feely a Daffy měly pusy otevřené jako párek zlatých rybiček a Antigone se na mě usmívala jako madona, která si právě dopřála masáž nohou.

To mě osmělilo tak, jak jsem potřebovala. Někdy nejenže se s poctivostí nejdál dojde, ale taky je to jediná cesta.

„Musím přiznat, že jsem se rychle porozhlédla v pokoji pana Collicutta v penzionu paní Battleové.“

„Ano, napadlo mě, že to asi zkusíš,“ řekl inspektor. „Naštěstí jsme se tam dostali dřív než ty.“

„Pod jeho postelí jsem našla šest set liber. Schovaných v plechovce od cigaret Players.“

Okamžitě jsem poznala, že jsem oficiálně v bryndě.

Na inspektorovi bylo jasně vidět rozčilení, ale musím mu nechat, že nevybuchl. Možná s tím měla co dělat přítomnost jeho ženy.

„Šest set liber,“ řekl a ta slova mu prosyčela mezi zuby jako žhavá pára.

Zářivě jsem se usmála, jako bych si myslela, že si zasloužím pohladit po hlavičce. „Byly v obálce, která měla kdysi na přehybu vyražené iniciály smírčího soudce: QRS – Quentin Ridley-Smith. Těžko mohly patřit někomu jinému. Málokdo má tři iniciály ze tří po sobě jdoucích písmen abecedy.“

Musím říct, že se inspektor Hewitt snažil ovládnout a odváděl vynikající práci. Prozrazovala ho jenom barva uší.

Usoudila jsem, že je čas na drobné rozptýlení.

„Určitě jste si všimli, že za jméno pana Collicutta na jeho rukopisu kdosi dopsal ‚Zesnulý‘?“

„A pokud ano?“

Ten chlap mi nehodlal nic prozradit.

„Byl to ženský rukopis. V domácnosti Battleových nejsou žádné ženy kromě paní Battleové a její neteře Florence. Pan Collicutt prý –“

„Počkat,“ zarazil mě inspektor. „Chceš říct, že jedna z nich –“

„Vůbec ne,“ opáčila jsem. „Pouze oznamuji fakt. Ukázek rukopisu George Battlea je plná účetní kniha v jeho dílně. Píše velkým, neúhledným písmem. On to nebyl.“

Ze vzdálené části domu k nám dolehl zvonek, a než jsme se vzpamatovali ze svého souboje v ostrovtipu, u dveří se objevil Dogger.

„Detektivové seržanti Woolmer a Graves,“ oznámil. „Mohu je uvést dál?“

Bylo na Feely, coby nejstarší přítomné člence rodiny, aby dala svolení, ale než stihla otevřít pusu, předběhla jsem ji.

„Děkuji vám, Doggere,“ řekla jsem. „Prosím, uveďte je.“

Woolmer a Graves vstoupili do salonu a okamžitě splynuli s viktoriánskou tapetou.

„Šest set liber v plechovce od playersek v domě Battleových,“ řekl inspektor Hewitt seržantu Gravesovi. „Jsou v záznamech? Nevzpomínám si, že bych o tom viděl zmínku.“

Seržant Graves se začervenal tak, že slova byla zbytečná, ale přesto promluvil.

„Ne, pane.“

Inspektor Hewitt obrátil na další stránku a udělal si poznámku, která chudáku Gravesovi neslibovala šťastnou budoucnost.

„Tak pokračuj,“ vybídl mě po mučivě dlouhé době.

„No,“ začala jsem, „připadalo mi, že šest set liber je na chudého venkovského varhaníka spousta peněz. A fakt, že je ukryl pod postelí, místo aby je bezpečně uložil do banky, naznačoval něco nekalého. Teprve když jsem se seznámila s Jocelynem Ridley-Smithem, dala jsem si dvě a dvě dohromady.“

Inspektor Hewitt nedokázal zastřít zmatek. „Se synem smírčího soudce?“

„Ano. Myslím, že soudce Ridley-Smith něco hledal na londýnském matričním úřadě, když narazil v jistém svazku na poznámku napsanou Ralphem, sklepmistrem Glastonburského opatství.

Adamas, stálo v ní. To je latinsky ‚diamant‘. Ralph ho viděl na vlastní oči. A také tam poměrně jasně napsal, že diamant byl pohřben společně se svatým Tancredem v Lacey. Což je tady.“

„Pokračuj,“ pobídl mě inspektor.

„Soudce věřil, že ten kámen vyléčí Jocelyna z jeho postižení.“ Antigone zalapala po dechu a já ji za to měla ještě raději.

„Pan Sowerby říkal, že o diamantech se kdysi věřilo, že ‚pomáhají sšílencům a těm, kdož jest byli posednuti ďáblem‘. Na co by jinak postarší soudce chtěl diamant?

Jenže Jocelyn není šílenec,“ vyhrkla jsem. „Je osamělý, drží ho v zajetí a trpí otravou olovem, která se na něj přenesla z matky. Na diamanty je pozdě,“ dodala jsem. „I na jakoukoli jinou léčbu. S tou otravou olovem nic udělat nemůžu, ale můžu mu ulevit od té osamělosti, stejně jako to dělala moje matka Harriet, než umřela.“

Místnost se pomalu naplňovala tichem a já náhle ucítila v krku knedlík. Zamaskovala jsem to několika zbytečnými, ale hlubokými doušky čaje a nenuceně jsem zamrkala směrem k oknu.

A předstírala jsem, že si drbu oko, které mě začalo znenadání svědit.

„Soudce,“ navázala jsem, „si samozřejmě mohl nějaký diamant snadno koupit, ale nebyl by stejný jako Luciferovo srdce. Neměl by moc drahokamu, kterého se dotkla ruka světce.“

Inspektor se na mě pochybovačně díval. „Víte, on umírá na lepru. I kdybych se pletla ohledně té magie, předpokládám, že chtěl za Luciferovo srdce získat dost peněz, aby Jocelynovi zabezpečil péči, až tady nebude. To je z mé strany samozřejmě jenom odhad.“

„Chápu,“ řekl inspektor, ale mně bylo jasné, že nechápe.

„Pan Collicutt v tom jel od začátku. Jako varhaník mohl pobývat v kostele uprostřed noci a nikomu to nepřišlo divné. Slečna Tantyová mi řekla, že ho občas slýchala hrát v neobvyklé hodiny. Když se prokopali dovnitř, musel se do té nižší hrobky dostat jako první a vlézt do krypty sám. Ani průlez ani hrobka nebyly dost velké na dvě osoby. Vypáčil víko sarkofágu, vylomil diamant z berly a strčil si ho do kapsy. Ostatním nejspíš namluvil, že krypta už byla v minulosti vyloupena. Ale jak jsem říkala, to jsou jenom dohady.“

„Zajímavé,“ utrousil inspektor Hewitt. „A potom se ráno na Popeleční středu vrátil do kostela a ukryl drahokam do varhanní píšťaly.“

„Přesně tak!“ potvrdila jsem.

„A tam ho soudce Ridley-Smith a Benson, nebo Haskins, nebo ti dělníci – jak že se to jmenovali?“ Zalistoval v zápisníku o pár stránek zpátky. „Thomas Wolcott a Norman Enderby,“ řekl. „A tam ho soudce Ridley-Smith a Benson nebo Haskins nebo Tommy Wolcott a Norman Enderby nebo jakákoli kombinace výše zmíněných zabili. To chceš říct?“

Inspektor mě popichoval, ale mně to už bylo jedno.

„Ano,“ řekla jsem. „Jenže ne úmyslně. Zabít se ho pokusila slečna Tantyová.“

Čekala jsem, zda budou mít moje slova žádoucí účinek, a dostalo se mi štědré odměny. Slyšeli byste tam, jak jednou řekla paní Mulletová, spadnout rendlík.

„Slečna Tantyová,“ zopakoval inspektor. „A její motiv?“

„Neopětovaná láska,“ odvětila jsem. „Odmítl její náklonnost.“

Daffy a Antigone se rozesmály přesně ve stejnou chvíli. Antigone měla dost slušnosti, aby smích udusila v zárodku a přitiskla si ruku na ústa. Daffy nikoli a já po ní vrhla pohoršený pohled.

„Ještě zajímavější,“ řekl inspektor Hewitt, a protože jsem se důkladně vycvičila ve čtení vzhůru nohama, všimla jsem si, jak si zapsal „neopětovaná láska“.

„Možná bys mohla být tak laskavá a vysvětlit to.“

„Byl to ten kapesník,“ řekla jsem. „Jakmile jsem ho uviděla čouhat zpod plynové masky, okamžitě jsem poznala, že pana Collicutta nezavraždil muž. Prozradil mi to ten krajkový lem.“

„Výborně,“ řekl inspektor. „K víceméně stejnému závěru jsme došli rovněž.“

Nenápadně jsem mrkla po Antigoně, jestli dává pozor, a dávala. Věnovala mi zářivý úsměv.

„Žíly na krku měl pořád ztmavlé, dokonce i po šesti týdnech.“

„Moment,“ zarazil mě inspektor Hewitt. „Teď to trochu nestíhám.“

„Je dobře známým faktem,“ vysvětlila jsem, „že vdechováním výparů etheru tmavne krev. Skutečnost, že ty žíly byly tmavé ještě po šesti týdnech, naznačuje, že pan Collicutt zemřel až po tom etheru, ale předtím, než jeho tělo stihlo krev opět okysličit.“

„A to víš docela určitě?“ zeptal se inspektor, aniž na mě pohlédl.

„Naprosto určitě,“ odpověděla jsem. „Najdete to v Taylorově spise O jedech.“

Nezmínila jsem se, že tuhle strhující příručku mám trvale na nočním stolku coby půlnoční útěchu.

„Vraťme se na okamžik ke slečně Tantyové,“ požádal mě inspektor. „Mám dojem, že jsem tak úplně nepochopil, jak se jí to podařilo.“

Trpělivě jsem se na něj usmála. „Slečna Tantyová počítala s tím, že ji na oční vyšetření do Hinley odveze paní Battleová, ale když jí Florence, ta neteř, zavolala, že paní B. je nemocná a místo ní se nabídl pan Collicutt, spatřila svoji šanci.

Jenže pan Collicutt nezamířil rovnou k domu slečny Tantyové, ale vydal se nejdřív do kostela, aby ukryl diamant. Ona nejspíš viděla z okna, jak projíždí kolem a zastavuje před kostelem. Má docela dobrý výhled jak na ulici, tak na východní cíp hřbitova.

Popadla lahvičku etheru – kterou měla patrně od slečny Gawlové, ačkoli to nemůžu dokázat – zespodu na ní byla nalepená cedulka s červenými písmeny O.Z.S., což znamená Oblastní zdravotní správa – pro jistotu jsem ji zabavila coby důkaz – a nedělejte si starosti, ten výbuch etheru beztak způsobil, že se otisky prstů vypařily – mám ji nahoře u sebe v laboratoři. Můžete se na ni podívat později, jestli budete chtít.“

„Tak to je ta lahvička, kterou jsme hledali,“ zabručel seržant Woolmer.

Inspektor zamračeně přikývl a seržant po mně sekl pohledem, který by se nedal přesně popsat jako uznalý.

„Tak dál.“

„Takže,“ spustila jsem, „slečna Tantyová ho zaskočila ve varhanní skříni a přitiskla mu na nos kapesník nasáklý etherem. Nevyžaduje to žádnou velkou sílu a netrvá to dlouho. Podle mého odhadu stačí deset vteřin, aby nastalo bezvědomí. Slečna Tantyová je mnohem mohutnější, než byl pan Collicutt, a nejspíš ho snadno přemohla. Vlastně mu dala takovou dávku, že dostal křeče.“

„Křeče?“ podivil se inspektor.

„Ano, v místech, kde kopal podrážkami do vodovodní trubky, uvidíte čerstvé škrábance a vrypy. Dají se snadno rozeznat, když si člověk klekne na všechny čtyři.“

Inspektor nevzhlédl, ale udělal si do zápisníku další poznámku, tentokrát docela dlouhou.

„Takže,“ řekl. „Zabila ho dávkou etheru.“

„Ne,“ odpověděla jsem. „Slečna Tantyová ho nezabila.“

„Cože!“

Řekl to s obrovským vykřičníkem a asi šesti otazníky, které jsem se tady ani nepokusila zachytit.

„Omámila ho etherem a nechala ho tam ležet. Měla v úmyslu ho zabít, ale nejspíš se jí to nepodařilo.“

Inspektor si to zapsal a pak se zarazil s propiskou nad stránkou a čekal, co přijde dál.

„Totiž, jakmile odešla, na scéně se objevil smírčí soudce Ridley-Smith a jeho poskoci. V rozích varhanní skříně objevíte hodně zajímavou směs stop – otisky pracovních bot a šlépěj zanechanou neobvykle drobnou, ručně šitou pánskou lakýrkou – ta patřila soudci. Oni se samozřejmě domnívali, že pan je Collicutt mrtvý, a kdyby to byla pravda, diamant – pokud by ho neměl v kapse – by pro ně byl navždy ztracený. Nejspíš zachytili nepatrnou známku dechu. Museli ho oživit – a rychle.

Někdo – možná pan Haskins – si vzpomněl, že ve zvonici je uložená stará truhla protiletecké hlídky, a tak vyběhl do věže a přinesl plynovou masku, nášlapnou pumpičku a kus gumové hadice.

Jenže rychle zjistili, že hadice od té pumpy je tak zpuchřelá, že se úplně drolí. Já jsem si toho aspoň všimla hned, jak jsem ji poprvé uviděla.

Neměli ani vteřinu nazbyt. Nemohli ztrácet čas nějakými úpravami. Někdo mu nasadil masku na obličej. Ani se neobtěžovali odstranit ten kapesník – každopádně ne úplně. Někdo jiný zapnul měch od varhan a připojil hadici k manometru. Samozřejmě víme, že v tu chvíli byl pan Collicutt ještě naživu.“

Odmlčela jsem se, aby se nad tím posluchači mohli zamyslet.

„No ovšem!“ řekl inspektor. Byl nepatrně chytřejší, než jsem si občas myslela. „To rozbité sklo.“

„Přesně tak,“ potvrdila jsem. „Chytil se skleněné trubičky manometru a ta se mu v ruce zlomila. O šest týdnů později v kryptě ji pořád svíral v dlani. Možná právě kvůli syčení unikajícího vzduchu připadli na tu myšlenku.“

„Hmmm,“ broukl inspektor Hewitt.

„V tom stísněném prostoru byl nejspíš pěkný blázinec,“ pokračovala jsem. „Oni mysleli jen na to, že ho potřebují probrat a přimět k řeči. Aby jim předal Luciferovo srdce nebo alespoň prozradil, kam ho schoval. Jenže podcenili sílu, s jakou vzduch dokáže zabíjet. Stačilo jenom přiložit tu hadici – pod obrovským tlakem, pod jakým byla – aby mu to okamžitě roztrhalo většinu vnitřních orgánů.“

„Moment,“ zarazil mě inspektor. „Kdes vzala tuhle informaci?“

„No, to dá přece rozum, ne?“ opáčila jsem. „Jak velký tlak vzduchu dokáže ten měch vyvinout?“ zeptala jsem se Feely, která byla ve tváři každou vteřinou popelavější.

„Tři až pět palců,“ zašeptala a poprvé odlepila pohled od podlahy.

Vítězoslavně jsem pohlédla na inspektora.

„Panebože,“ řekl.

„Nejspíš si mysleli, že mu přes tu plynovou masku dokážou napumpovat do plic vzduch. Tohle se přece provádí dnes a denně v nemocnicích a v letadlech pomocí kyslíkových masek. Divný nápad, to rozhodně, jenže ve stresu lidé občas dělají zvláštní věci. Adam – totiž pan Sowerby – mi řekl, jaký nečekaný účinek mají na některé lidi diamanty.“

Znovu jsem mrkla po Feely, ale ta se na mě nedívala. Zase hleděla prázdným pohledem na koberec.

„Takže mi říkáš, že smírčí soudce Ridley-Smith a spol. tu vraždu nespáchali, ano?“

„Ano,“ potvrdila jsem. „Vlastně přesně naopak – snažili se mu zachránit život pomocí umělého dýchání – pokoušeli se ho resuscitovat. O plánu slečny Tantyové neměli tušení a ona nevěděla nic o Luciferově srdci.“

Viděla jsem, jak nad tím inspektor přemítá.

„Resuscitovat,“ řekl nakonec. „To je docela složité slovo, ne?“ Nedodal „na malou holku“, ale ani nemusel.

„Čistě náhodou nás umělé dýchání učili u skautek,“ řekla jsem. Nepovažovala jsem za nutné dodávat, že mě z té organizace vyrazili kvůli přílišné bujnosti.

„Pečlivě nás proškolili v Silvesterově, Shaeferově, Holger-Nielsenově a Barley-Plowmanově metodě.“

Ty první tři byly čistá pravda, ale Barley-Plowmanovu jsem si na fleku vymyslela, čistě abych toho chlapa usadila.

„Chápu,“ řekl inspektor a já doufala, že se zastyděl.

„Každopádně,“ pokračovala jsem, „problém je v tomhle: ve chvíli, kdy se pan Collicutt chytil té skleněné tubičky, byl naživu. V době, kdy ho konečně připojili k tomu měchu, byl už mrtev, protože se v plynové masce udusil.“

„Opravdu?“ přeptal se inspektor.

„Ano,“ řekla jsem. „Měch mu krev znovu neokysličil.“ Určení přesného okamžiku smrti, a tedy totožnosti vražedkyně či vrahů by vyžadovalo moudrost, jež by se vyrovnala té Šalamounově. Způsobil to ether a kapesník, nebo plynová maska a měch?

Když jde o smrt, zlomek vteřiny může znamenat rozdíl mezi šibenicí a plesknutím přes ruku.

„Stejně doufám, že jim ty pokusy o záchranu života budou přičteny k dobru,“ dodala jsem. „Nezamlouvá se mi představa, že bych přispěla k oběšení nevinného člověka.“

„Nemusíš si dělat starosti,“ sdělil mi inspektor. „Jestli se někdo vyzná v tom, jak to chodí u soudů, tak smírčí soudce. Čemu se usmíváš?“

Opravdu jsem se usmívala. Nedokázala jsem se ovládnout.

„Jenom jsem si představila, jak se bude asi tvářit, až se ho zeptáte, proč mu papoušek slečny Tantyové říká křestním jménem.“

„Pardon?“

„Ahoj, Quentine?“ zaskřehotala jsem jako papoušek. Teď se usmál inspektor.

„Chápu, na co narážíš,“ řekl a udělal si další poznámku.

„A jestli můžu, měl bych ještě poslední otázku,“ dodal. „Ten krvácející světec. S případem to samozřejmě nemělo nic společného, ale musím se přiznat k jisté osobní zvědavosti. Od pana Sowerbyho jsem vyrozuměl, že jsi odebrala vzorek té látky a on přihlížel, když jsi prováděla chemický rozbor.“

„To je pravda,“ přitakala jsem, trochu namíchnutá na Adama, že to vykecal.

„A? Mohla bys nám sdělit výsledek?“

„Celkem průkazný,“ odpověděla jsem. „CH4N2O. Podrobila jsem vzorek zkoušce kyselinou dusičnou na močovinu. Je to netopýří moč.“

Všichni v místnosti kromě Feely náhle začali moudře přikyvovat, jako by jim to bylo od začátku jasné.

„Adam ji už předtím ochutnal a dospěl ke stejnému závěru.“

Kde je vlastně Adam? napadlo mě. Bylo by moc milé, kdyby tu mohl být a přihlížet mému triumfu.

„Ráda vám předám svoje poznámky, které se případu týkají.“

„Dobrá,“ řekl inspektor Hewitt, vstal a zastrčil zápisník.

„Tak ti děkuju, Flavie. Myslím, že to bude všechno, alespoň prozatím. Byl bych rád, kdybys mohla vzít seržanta Woolmera nahoru a předat mu tu lahvičku. Antigono?“

Obrátil se k manželce a nabídl jí ruku, když vstávala z lenošky. Byla jsem ohromená! Předložila jsem jim celý případ na stříbrném podnose. Kde jsou záplavy díků? Kde je chvála? Kde jsou gratulace? Aplaus? Pocty a tak podobně? Kde jsou fanfáry?

Ale najednou mě Antigone vzala za ruku a její úsměv zářil jako středomořské slunce.

„Děkuju ti, Flavie,“ řekla mi. „Jsem si jistá, že tvoje pomoc je neocenitelná. Zavolám ti příští týden a vypravíme se spolu do Hinley na nákupy. Děvčata ve městě – jenom my dvě.“

To byla dostatečná odměna. Stála jsem u okna s přihlouplým úsměvem ještě dlouho poté, co jsem ji viděla odjíždět, dlouho poté, co ji manžel odvezl kaštanovou alejí a skrze Mulfordskou bránu pryč, směrem k Bishop’s Lacey, a ani mě nenapadlo pomyslet na to, v jakém zoufalém stavu je moje sukně a svetr.

Blíží se potíže, cítila jsem jejich pach. Stejně jako má strach chuť mědi, potíže mají vůni olova.

A potom, jakmile se moje myšlenky obrátily k chudákovi Jocelynu Ridley-Smithovi, dostala jsem najednou nápad.

Zeptám se Antigony, jestli bychom ho nemohly vzít s sebou. Nakupovat oblečení v Hinley a pak oběd v čajovně ABC. Všichni tři bychom se nacpali k prasknutí vdolečky s kysanou smetanou!

To by bylo pro Jocelyna dobrodružství! Určitě se to dá zařídit. Zavolám vikářovi nebo, jestli to bude nutné, samotnému biskupovi, jakmile otec skončí se svým oznámením, ať už nám chce sdělit cokoli.

 

Ani jsem si nevšimla, že Daffy a Feely odešly, a najednou jsem v salonu osaměla, což se už nestalo celou věčnost.

Jak dlouho ještě, napadlo mě, než se z našich oken budou dívat cizí lidé a prohlásí náš dům za svůj? Jak dlouho ještě, než budeme vyhnáni do chladného, lhostejného světa?

Ozvalo se diskrétní zaklepání – jen ťuknutí nehtem o dřevo – a dovnitř vešel Dogger.

„Promiňte, slečno Flavie,“ omluvil se.

„Ano, Doggere? Co se děje?“

„Chtěl jsem pouze říct, že jsem si dovolil poslouchat za dveřmi. Byla jste skvělá. Naprosto špičková.“

„Děkuju, Doggere,“ vypravila jsem ze sebe, ačkoli se mi oči najednou zalily slzami. „Hodně to pro mě znamená.“

Mohla jsem mluvit dál, ale scházela mi slova.

„Plukovník de Luce,“ dodal Dogger, „by vás rád viděl v salonu za pětačtyřicet minut.“

„Jenom mě?“ zeptala jsem se. Dostala jsem strach, že vynese zase další zákaz, který mě omezí v mých činnostech.

„Všechny tři, slečnu Daphne, slečnu Ophelii i vás.“

„Děkuju, Doggere,“ řekla jsem. Věděla jsem, že nemá smysl snažit se od něj vyzvědět podrobnosti.

Navíc jsem věřila, že je už znám. Ale před tím obávaným rozhovorem jsem měla ještě jednu povinnost.

V tichém procesí obejdu celý dům, možná naposledy. Rozloučím se s místnostmi, které jsem milovala, a vyhnu se těm, které jsem neměla ráda. Začnu Harrietiným budoárem, přestože technicky tam byl zakázaný přístup. Dotknu se jejích hřebenů a kartáčů a nadechnu se její vůně. Chvíli tam tiše posedím. Odtamtud se vydám do skleníku, kde jsem strávila tolik šťastných hodin povídáním s Doggerem o všem pod tisíci slunci.

Naposledy se projdu portrétní galerií a rozloučím se se svými zasmušilými předky, hledícími z rámů v důstojných řadách. Sdělím jim, že portrétu Flavie de Luce nebylo souzeno, aby visel mezi nimi.

A potom kuchyň: ta drahá stará kuchyň, která přetékala vzpomínkami na paní Mulletovou a uzmuté zásoby. Posedím u stolu, kde si se mnou povídal otec.

Z kuchyně se vydám vzhůru po východním schodišti ke své ložnici, kde natočím starý gramofon a pustím si Rekviem od Wolfganga Amadea Mozarta. Vyslechnu si je celé.

A nakonec se vydám do laboratoře.

V tuhle chvíli musím svůj popis ukončit.

Je to příliš nesnesitelně smutné, abych mohla pokračovat.

 

V určenou hodinu jsme všechny tři pomalu sešly do salonu; Feely a Daffy sestoupily ze svých ložnic v západním křídle a já jsem se tam odloudala po schodech z východního.

Převlékla jsem se do čistých šatů, natáhla si svůj pohodlný starý propínací svetr a pak si poprášila sežehnutý obličej pudrem, který jsem před pár týdny sekla Feely z pokoje za účelem pokusu zahrnujícího otrávenou kosmetiku. Práškovým uhlíkem jsem si namalovala nová obočí a pár řas.

Nemluvily jsme, pouze jsme mlčky zaujaly svá místa, co nejdál od sebe, každá ve svém odlehlém koutku salonu, a čekaly jsme na otcův příchod.

Feely listovala notami a uhlazovala stránky, jako by to potřebovaly. Daffy si zpoza polštářů na pohovce vylovila knihu a dala se do čtení v místě, kde se jí náhodně otevřela.

Nakonec přišel do místnosti otec. Chvilku stál zády k nám, s rukama položenýma naplocho na krbové římse a skloněnou hlavou.

V tom okamžiku jsem ho začala milovat naprosto, novým a nevysvětlitelným způsobem.

Chtěla jsem se k němu rozběhnout, pevně ho obejmout a povědět mu o Luciferově srdci – povědět mu, že existuje šance, byť nepatrná, že by světcův drahokam mohl našemu domu na poslední chvíli přinést štěstí.

Ale neudělala jsem to – z důvodů nesčetných jako zrnka saharského písku.

„Musím vám říct,“ prohlásil nakonec, když se k nám otočil, a jeho hlas zněl jako přízrak březnového vánku, „že jsem se dozvěděl jistou zprávu a vy se musíte připravit na obrovský šok.“

Všechny tři jsme byly uchvácené – civěly jsme na něj jako soubor kamenných soch.

„Několik dní jsem se trápil rozhodováním, zda vám to mám povědět, nebo bych si to měl alespoň prozatím nechat pro sebe. Teprve dnes ráno jsem dospěl k rozhodnutí.“

Polkla jsem.

Sbohem Jelení mlází, pomyslela jsem si. Dům je prodaný. Zakrátko nás vyženou – donutí nás opustit tyhle drahé staré kameny a trámy, jejich sny a vzpomínky, a přenechat je barbarům.

Nikdy jsme nepoznaly jiný domov než Jelení mlází. Nedokázaly jsme si ani představit, že bychom měly žít někde jinde.

A co bude s paní Mulletovou? Co bude s Doggerem? A s Feely a s Daffy?

A co bude se mnou?

Otec se obrátil a pomalu přešel k oknu. Zvedl závěs a na okamžik se zahleděl na své panství, jako by se síly drtivé a neviditelné armády už shromažďovaly v kuchyňské zahrádce a postupovaly přes maličký trávník.

Když se opět otočil k nám, pevně se nám podíval do očí, nejdřívFeely… pak Daffy… a nakonec mně, a hlas se mu zlomil, když říkal:

„Našli vaši matku.“

 



 

PODĚKOVÁNÍ

 

 

Každá kniha je pouť, na niž se autor vydává se sympatickými společníky, z nichž většina musí pro čtenáře zůstat navěky neviditelná.

Během celé cesty mi tyto spřízněné duše poskytovaly laskavost, konverzaci, inspiraci, jídlo, přátelství, lásku, podporu a ohleduplnost.

Jako vždycky k mým spolupoutníkům patřili moji redaktoři, Bill Massey z Orion Books v Londýně, Kate Miciaková z Random House v New Yorku a Kristin Cochraneová z Doubleday Canada. Nesmírnou pomoc mi poskytli rovněž Loren Novecková a Randall Klein z Random House v New Yorku, moje literární agentka Denise Bukowski a John Greenwell z Bukowski Agency v Torontu.

Na každé zastávce té cesty se shromáždili příbuzní, aby mávali vlaječkami a povzbuzovali, a já bych rád poděkoval především Garthovi a Helze Taylorovým, Jean Brysonové, Billovi a Barbaře Brysonovým, a s láskou vzpomněl na nadšení a radost ze života mého zesnulého bratrance Johna Brysona. Bude se mi rovněž velice stýskat po slečně Doris Vellové, která nás nedávno opustila. Její schopnosti naprosto proniknout do Flaviina světa se nikdo jiný nevyrovná. A nikdy nezapomenu na její lásku a přátelství.

Doktor John Harland a Janet Harlandová se mi opět dobrovolně nabídli jako ozvučné desky a přišli s mnoha vynikajícími postřehy, nemluvě o tom, že posloužili jako neplacení poradci v lékařských otázkách. Všechny případné chyby v těchto specializovaných záležitostech padají samozřejmě jen na mou hlavu.

Zvláštní poděkování si zaslouží Xi Xi Taboneová, která si při vlastním náročném povolání udělala čas, aby mi poskytla pomoc mnoha rozmanitými způsoby.

A nakonec děkuji své manželce Shirley, která mě na cestě doprovázela a povzbuzovala mě od prvního krůčku. Slova nestačí: pouze láska může vyrovnat tak obrovský dluh.

 



 

POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

 

 

Verše ze Zimní pohádky Williama Shakespeara na str. 273 a 274 jsou citovány v překladu J. V. Sládka.
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