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Pro Shirley

 



 

… neměla věrného reka

paní ze Shalottu.

 

Na svém stavu stále snící

tká odrazy vnějších věcí

neboť často tichou nocí

pohřeb kráčí v svitu svící

a s hudbou ku Camelotu.

Anebo v záři měsíce

přijde milenců dvojice.

„Stíny mě tíží u srdce,“

vzdychla paní ze Shalottu.

 

Alfred Tennyson

„Paní ze Shalottu“

 



 

(1)

 

Šlahouny chladné mlhy se vinuly z ledu vzhůru jako zmučené duše opouštějící těla. Studený vzduch se proměnil v oblaka mlžné páry.

Proháněla jsem se sem a tam po dlouhé galerii a stříbrné břity mých bruslí vydávaly smutné skřípavé zvuky, jako když si řezník usilovně brousí nůž o kámen. Pod vrstvou ledu se dal pořád jasně rozeznat složitý vzor parketové podlahy – ačkoli lom světla trochu zkresloval barevnost.

Nahoře ve vánku od mé prudké jízdy zběsile poblikávalo sto padesát svíček, které jsem uzmula ve spíži a nastrkala je do starožitných svícnů. Řítila jsem se v kruzích kolem místnosti – dokola a nahoru a dolů. Zplna hrdla jsem vdechovala mrazivý vzduch a opět ho vydechovala v drobných stříbřitých trumpetkách sražené páry.

Když jsem konečně smykem zastavila, střípky ledu se za mnou vznesly v závoji drobounkých barevných diamantů.

 

Zaplavit portrétní galerii bylo snadné: stačila zahradní hadice z indické gumy, protažená otevřeným oknem a puštěná celou noc – to a taky trpký chlad, který posledních čtrnáct dní držel celý kraj v ledovém sevření.

Jelikož do nevytápěného východního křídla Jeleního mlází nikdy nikdo nechodil, moje improvizované kluziště unikne pozornosti – přinejmenším do jara, kdy roztaje. Spatří je pouze moji předci zachycení olejovými barvami, jejichž dlouhé řady na mě právě v tuhle chvíli zakysle shlížely z těžkých rámů s ledovým opovržením k tomu, čeho jsem se dopustila. Abych jim dala najevo, co si o nich myslím, hlasitě jsem zaprděla na nadloktí, až se to rozlehlo ozvěnou, a vyrazila jsem nanovo do mrazivého oparu, teď zlomená v pase jako rychlobruslařka, pravačkou jsem hrabala do vzduchu, copy se za mnou třepetaly a levou ruku jsem měla založenou za zády stejně nenuceně, jako bych si vyrazila na nedělní procházku po venkově.

To by byla krása, pomyslela jsem si, kdyby se tady právě v tuhle chvíli zjevil nějaký slavný módní fotograf, třeba Cecil Beaton, aby ten okamžik uchoval pro věčnost.

„Jenom pokračuj stejně jako předtím, děvče drahé,“ řekl by. „Chovej se, jako bych tu nebyl.“ A já bych se opět rozletěla rychlostí větru po rozlehlé pláni staré táflované portrétní galerie a můj pohyb by byl zachycován, znovu a znovu, s diskrétním cvaknutím blesku.

A potom, za týden nebo dva, bych se objevila na stránkách Venkovského života nebo Ilustrovaných londýnských zpráv, polapená uprostřed kroku – zamrzlá navždy v odhodlaném, kupředu mířícím předklonu.

„Fantastická… famózní… Flavia de Luce,“ stálo by v podtitulku. „Tato jedenáctiletá bruslařka je poezie v pohybu.“

„Dobrý bože,“ zvolal by otec. „To je Flavia! Ophelie! Daphne!“ vykřikl by, zamával stránkou ve vzduchu jako papírovou vlaječkou, a poté by se na ni podíval znovu, jen pro jistotu.

„Pojďte honem sem. Tady je Flavia – vaše sestra.“

Když jsem pomyslela na sestry, tiše jsem zaúpěla. Až dosud mi zima příliš nevadila, ale nyní na mě zaútočila s náhlou prudkostí atlantické vichřice: trpkým, štiplavým ochromujícím mrazem zimní expedice – záhrobním chladem.

Otřásla jsem se od ramenou po palce u nohou a otevřela oči. Ručičky mého mosazného budíku ukazovaly čtvrt na sedm.

Vyhoupla jsem nohy z postele, zašátrala prsty po papučích a potom jsem se zachumlala do lůžkovin – sakumprásk do deky i prostěradel – zvedla se a shrbeně jako otylý šváb jsem se odkolébala k oknům.

Venku byla samozřejmě pořád tma – v tuhle roční dobu vyjde slunce až za dvě hodiny.

Ložnice v Jelením mlází byly rozlehlé jako přehlídkové plochy – studené pokoje plné průvanů, se vzdálenými stěnami a rohy tonoucími ve stínech – a ta moje, zastrčená v jižním cípu východního křídla, z nich byla nejodlehlejší a nejponuřejší.

Kvůli dlouhému a záštiplnému sporu mezi dvěma z mých předků, Antonym a Williamem de Luceovými, ohledně sportovnosti jistých vojenských taktik během krymské války bylo Jelení mlází rozděleno na dva tábory pomocí černé čáry vedoucí prostředkem vstupní haly: linie, kterou měli oba zakázáno překročit. A tak ze řady důvodů – některých poměrně nudných, jiných přímo bizarních – v době, kdy byly za vlády Jiřího V. jiné části domu renovovány, zůstalo východní křídlo víceméně bez vytápění a úplně opuštěné.

Vynikající chemická laboratoř, kterou nechal pro svého syna vybudovat otec mého prastrýčka Tarquina „Tara“ de Luce, v něm stála zapomenutá a zanedbávaná, dokud jsem neobjevila její poklady a nepřivlastnila si je. S pomocí strýčkových nesmírně podrobně vedených zápisníků a zběsilé vášně pro chemii, kterou jsem musela mít od narození v krvi, jsem začala být celkem dobrá v přerovnávání toho, co s oblibou označuji za stavební kostky vesmíru.

„Celkem dobrá?“ haleká jedna moje část. „Jenom ‚celkem dobrá‘? Ale no tak, Flavie, kamarádko! Jsi hotový génius a moc dobře to víš!“

Většina chemiků, ať už to přiznávají, nebo ne, má ve svém umění oblíbený koutek, v němž věčně něco kutí, a tím mým jsou jedy.

Jistě, pořád se dokážu docela nadchnout při vzpomínce, jak jsem své sestře Feely obarvila spoďáry výrazným odstínem malajské žluti, když jsem je vyvařila v roztoku octanu olovnatého a potom je hezky důkladně podusila v roztoku chromanu draselného. Avšak jakmile si vybavím, jak šikovně jsem dokázala podomácku vyrobit praktický jed pomocí zářivě zelené měděnky z měděného plováku v jedné z viktoriánských splachovacích nádržek v Jelením mlází, srdce mi přímo poskočí radostí.

Uklonila jsem se sama sobě do zrcadla a nahlas se zasmála při pohledu na tlustého bílého slimáka v pokrývce, který mi úklonu oplatil.

Fofrem jsem se nasoukala do promrzlého oblečení a na poslední chvíli jsem na sebe hodila ještě pytlovitý šedý propínací svetr, který jsem vyhrabala z dolní zásuvky otcova prádelníku. Tuhle neforemnou obludnost – hemžící se khaki a kaštanovými kosočtverci jako příliš propečený chřestýš – mu k minulým Vánocům upletla jeho sestra, tetička Felicity.

„To je od tebe velmi pozorné, Lissy,“ řekl tehdy otec a obratně se vyhnul přímé chvále toho příšerného kusu oděvu jako takového. Když jsem si v srpnu všimla, že ho otec ještě neměl ani jednou na sobě, usoudila jsem, že je k mání, a jakmile se ochladilo, stala se z něj nejoblíbenější součást mého šatníku. Svetr mi samozřejmě nepadl. I když jsem si ohrnula rukávy, vypadala jsem v něm jako neforemná opička, která trhá banány. Ale jak to vidím já, přinejmenším v zimě by mělo vlněné teplíčko vždycky vyhrát nad mrazivou módností.

Mojí zásadou odjakživa bylo nechtít k Vánocům žádné oblečení. Jelikož je naprosto jasné, že beztak nějaké dostanete, tak proč zbytečně plýtvat přáním?

Loni jsem napsala Santovi o nějaké laboratorní sklo, které jsem zoufale potřebovala – dokonce jsem si dala práci se sepsáním položkového seznamu baněk, kádinek a zkumavek se stupnicemi, a ten jsem si pečlivě uložila pod polštář, a u všech svatých kolenatých! Santa mi je přinesl!

Feely a Daffy na Santa Clause nevěřily, a myslím, že to je přesně ten důvod, proč jim vždycky nosil tak nanicovaté dárky: převážně voňavá mýdla a sady županů a trepek, které nejen vypadaly jako ušité z tureckého koberce, ale taky ho připomínaly na omak.

Znovu a znovu mi opakovaly, že Santa je pohádka pro děti.

„Není to nic jiného než krutá smyšlenka vytvořená rodiči, kteří chtějí své otravné potomky zahrnovat dary a nemuset na ně přitom doopravdy sahat,“ přesvědčovala mě Daffy loni.

„Je to mýtus. Mně to můžeš věřit. Jsem koneckonců starší než ty a v takových věcech se vyznám.“

Věřila jsem jí? Nebyla jsem si jistá. Když jsem konečně dokázala uniknout do samoty a přestaly mě v očích pálit slzy, kdykoli jsem na to pomyslela, uplatnila jsem na ten problém své poměrně značné deduktivní schopnosti a dospěla jsem k závěru, že sestry lžou. Koneckonců někdo mi to laboratorní náčiní dát musel, ne?

Existovalo jen pět možných lidských kandidátů. Můj otec, plukovník Haviland de Luce, byl bez peněz, a tudíž nepřipadal v úvahu, stejně jako moje matka, Harriet de Luceová, která zemřela při horolezecké nehodě, když jsem byla ještě nemluvně.

Dogger, otcova pravá ruka a místní všeuměl, prostě neměl dostatečné intelektuální, fyzické ani finanční zdroje, aby dokázal potají za nocí přenášet velkorysé dary polorozpadlým venkovským sídlem plným průvanů. Dogger za války upadl do zajetí a byl vězněn na Dálném východě, kde trpěl tak strašlivě, že jeho mysl zůstala k těm hrůzám navždy připoutaná neviditelnou gumičkou – gumičkou, za kterou krutý Osud pořád čas od času škubal, obvykle v těch nejnevhodnějších chvílích.

„On musel jíst krysy!“ svěřila mi jednou vykulená paní Mulletová v kuchyni. „Krysy, no jen si to představ! Museli si je smažit!“

Jelikož byli všichni členové domácnosti z toho či onoho důvodu diskvalifikováni coby nosiči darů, nezbýval nikdo jiný než Santa.

A za necelý týden přijde znovu, a abych tu otázku jednou provždy vyjasnila, už dávno jsem si přichystala pečlivě promyšlený plán, jak ho polapit.

Vědecky.

 

* * *

Ptačí lep, jak by vám řekl každý praktikující chemik, lze snadno vyrobit, když osm nebo devět hodin vaříte prostřední vrstvu cesmínové kůry, pak ji na čtrnáct dní zahrabate pod kámen a potom ji zase vyhrabete, promyjete a rozdrobíte v tekoucí říční vodě a poté ji necháte kvasit.

Přesně tuhle hmotu po staletí používali ptáčníci – natírali ji na větve, aby pochytali zpěvné ptáky a mohli je posléze prodat na tržištích.

Velký sir Francis Galton popsal postup výroby ptačího lepu ve své knize Umění cestovat aneb výmysly a vynálezy dostupné v divých krajích, jejíž jeden výtisk, s podpisem autora, jsem objevila v sadě jeho hojně podtrhaných děl v knihovně strýčka Tara. Držela jsem se pokynů sira Francise do puntíku, uprostřed léta jsem domů vláčela náruče cesmíny obrůstající mohutné duby v Šibeničním lese a vařila nalámané větvičky nad Bunsenovým hořákem v hrnci na ragú vypůjčeném – bez jejího vědomí – od paní Mulletové. Během závěrečných fází celého procesu jsem připojila pár vlastních chemických vychytávek, díky nimž byla rozdrcená pryskyřice stokrát lepkavější než původní recepis. A nyní, po šesti měsících příprav, byla moje směs natolik silná, že by udržela na místě i gabonskou gorilu, a Santa Claus – jestli existuje – nebude mít šanci. Pokud ten starý pán čistě náhodou necestuje s praktickou lahvičkou diethyletheru (C2H5)2O, kterým by ptačí lep rozpustil, zůstane přilepený k našemu komínu navždycky – nebo dokud se ho nerozhodnu osvobodit.

Byl to geniální plán. Zajímalo by mě, proč to ještě nikdy nikoho nenapadlo.

Vykoukla jsem mezi závěsy a zjistila, že v noci nasněžilo. Ve světle z kuchyně v přízemí pořád zběsile vířily bílé vločky, poháněné severním větrem.

Kdo může být v takovou hodinu vzhůru? Bylo příliš brzy na to, aby sem už z Bishop’s Lacey přijela paní Mulletová.

A vtom jsem se rozpomněla!

Dneska je den, kdy mají z Londýna dorazit vetřelci. Jak jsem mohla zapomenout na něco takového?

Už víc než před měsícem – přesně 11. listopadu, v šedivý a ponurý podzimní den, během něhož obyvatelé Bishop’s Lacey mlčky truchlili za své blízké, které ztratili ve válkách – si nás otec povolal do salonu, aby nám sdělil zlou novinu.

„Bohužel vám musím povědět, že došlo k nevyhnutelnému,“ řekl, když se konečně odvrátil od okna, z nějž se předtím dobře čtvrt hodiny zasmušile díval.

„Nemusím vám připomínat naši nejistou finanční situaci…“

To skutečně nemusel, neboť nám naše tenčící se zdroje připomínal dennodenně – někdy i dvakrát do hodiny. Jelení mlází patřilo Harriet, a jelikož zemřela bez závěti (Koho by koneckonců napadlo, že někdo tak překypující životem sejde ze světa na nějaké hoře ve vzdáleném Tibetu?), začaly potíže. Už deset let prováděl otec obřadné kroky „Tance smrti“, jak tomu říkal, s šedými pány z Daňového úřadu Jeho Veličenstva.

Nicméně navzdory stále narůstající hromadě účtů na stolku v hale a navzdory stále naléhavějším telefonátům od lidí s hrubými hlasy z Londýna, kteří se něčeho dožadovali, se otci až dosud celkem dařilo to zvládat.

Jednou, kvůli jeho fobii z „toho aparátu“, jak nazýval telefonní přístroj, jsem sluchátko zvedla já a užila jsem si s drzounem na druhé straně docela zábavu, neboť jsem předstírala, že neumím anglicky.

Když telefon o minutu později zazvonil znovu, okamžitě jsem sluchátko zvedla a pak začala rychle přejíždět prstem sem a tam po mluvítku.

„Haló!“ zakřičela jsem. „Haló? Haló? Promiňte – neslyším vás. Hrozné spojení. Zavolejte někdy jindy.“

Při třetím pokusu jsem popadla sluchátko, plivla do mluvítka a z něj se okamžitě začalo ozývat znepokojivé praskání.

„Požár,“ řekla jsem otupělým a mdle monotónním hlasem.

„Dům je v plamenech… zdi a podlaha. Bohužel teď nemohu hovořit. Je mi líto, ale oknem se dovnitř dobývají hasiči.“

Ten výběrčí dluhů už znovu nezavolal.

„Z mých schůzek s Úřadem pro dědickou daň,“ řekl otec, „nic nevzešlo. Nyní je to jenom na nás.“

„Ale co teta Felicity?“ ozvala se Daffy. „Teta Felicity přece –“

„Vaše teta Felicity nemá ani prostředky, ani zájem tu situaci změnit. Bohužel se domnívám, že –“

„Přijede na Vánoce,“ skočila mu Daffy do řeči. „Mohl by ses jí zeptat, až tady bude!“

„Ne,“ pravil otec smutně a zavrtěl hlavou. „Všechny snahy selhaly. Tanec je u konce. Byl jsem posléze donucen dát Jelení mlází všanc –“

Zalapala jsem po dechu.

Feely se předklonila a zamračila se. Kousala si nehet: to bylo u osoby tak marnivé jako ona něco naprosto neslýchaného.

Daffy dění sledovala přimhouřenýma očima, nečitelná jako vždycky.

„ – filmovému studiu,“ pokračoval otec. „Přijedou v týdnu před Vánoci a budou zde pobývat, dokud neskončí s natáčením.“

„Ale co my?“ zeptala se Daffy. „Co bude s námi?“

„Můžeme zůstat v domě,“ odpověděl otec, „pod podmínkou, že se budeme držet ve svých pokojích a žádným způsobem nebudeme narušovat práci filmového štábu. Je mi to líto, ale tohle byly ty nejlepší podmínky, jaké jsem dokázal vyjednat. Na oplátku v závěru obdržíme tak vysoké odškodné, že nás to udrží nad vodou – přinejmenším do příštího termínu splátky daně.“

Měla jsem něco podobného tušit. Sotva před pár měsíci nás navštívila dvojice mladých mužů v šálách a flanelových oblecích a celé dva dny fotografovali Jelení mlází z každého myslitelného úhlu, zvenčí i zevnitř. Jmenovali se Neville a Charlie a otec se o jejich záměrech vyjadřoval podezřele neurčitě. Jelikož jsem předpokládala, že to jsou jen další fotoreportéři z Venkovského života, pustila jsem to z hlavy.

Nyní otce zase cosi přitáhlo k oknu a on se zadíval na své nejistotou zmítané panství.

Feely se zvedla a nenuceně přešla k zrcadlu. Naklonila se k němu a zblízka zamžourala na svůj odraz.

Hned mi bylo jasné, co se jí honí hlavou.

„Máš nějakou představu, o čem to je?“ zeptala se hlasem, který nebyl tak úplně její. „Myslím ten film.“

„Nějaká další hromská slátanina z venkovského sídla, předpokládám,“ odpověděl otec bez ohlédnutí. „Neptal jsem se na to.“

„Nějaká velká jména?“

„Mně žádné z nich nic neříkalo,“ opáčil otec. „Ten agent pořád mlel o nějaké Wyvernové, ale já o nikom takovém v životě neslyšel.

„Phyllis Wyvernová?“ vyjekla Daffy. „Snad ne Phyllis Wyvernová?“

„To je ono,“ rozveselil se otec, ale jenom trošku. „Phyllis. To jméno mi utkvělo. Předsedkyně Hampshireské filatelistické společnosti se jmenuje stejně.

Jenže to je Phyllis Brambleová,“ dodal ještě. „Ne Wyvernová.“

„Ale Phyllis Wyvernová je přece největší filmová hvězda na světě,“ vyhrkla užasle Feely. „V celé galaxii!“

„V celém vesmíru,“ připojila se Daffy vážným tónem. „V Dceři strážce křižovatky hrála Minu Kilgoreovou, vzpomínáte? Anna ze stepí… Láska a krev… Oblékni se pro smrt… Tajné léto. Měla hrát i Scarlett O’Harovou v Jihu proti Severu, jenže se večer před konkurzem přidusila peckou z broskve a nedokázala ze sebe vypravit ani slovo.“

Daffy sledovala nejnovější filmové drby díky rychločtení časopisů ve vesnické trafice.

„Ona přijede sem, do Jeleního mlází?“ ujišťovala se Feely.

„Phyllis Wyvernová?“

Otec nepatrně pokrčil rameny a dál se zachmuřeně díval z okna.

 

Chvátala jsem po východním schodišti dolů. Jídelna tonula ve tmě. Když jsem vešla do kuchyně, Daffy a Feely ke mně kysele vzhlédly od svých korýtek s ovesnou kaší.

„Vida, tady jsi, drahoušku,“ řekla paní Mulletová. „Zrovínka jsme přemýšlely, že vyšleme pátrací četu, aby zjistila, jestli jsi furt naživu. Tak si pospěš. Ty lidi od biografu tady budou, než bys řekla švec.“

Zhltla jsem snídani (cuckovatou ovesnou kaši a připálenou topinku s citronovým džemem) a chystala se uniknout, když vtom se rozletěly dveře a v závanu chladného svěžího vzduchu dovnitř vešel Dogger.

„Dobré ráno, Doggere,“ pozdravila jsem. „Budeme dneska vybírat stromek?“

Co jsem se pamatovala, bylo pro mě a pro moje sestry tradicí doprovodit Doggera v předvánočním týdnu do lesa na východním konci panství, kde jsme důkladně posuzovali jeden strom po druhém a každému jsme přidělovali body podle výšky, tvaru, plnosti a obecného charakteru, než jsme zvolili šampiona. Nazítří ráno se vybraný stromek jako zázrakem zjevil v salonu, důkladně upevněný v uhláku a připravený na naši péči. Všichni – až na otce – jsme strávili celý den ve vichřici starožitných ozdob, stříbrných a zlatých řetězů, barevných skleněných koulí a andělíčků troubících do lepenkových trubek, a prodlévali jsme nad svými drobnými úkoly tak dlouho, jak to jen bylo možné, až do pozdního odpoledne, kdy se začalo šeřit a my jsme neochotně prohlásili dílo za hotové.

Jelikož to byl jediný den v roce, kdy se ke mně moje sestry chovaly o něco méně příšerně než obvykle, těšila jsem se na něj se stěží potlačovaným nadšením. Jeden den – nebo přinejmenším několik hodin – jsme se k sobě chovaly důsledně mile, škádlily jsme se a žertovaly a občas jsme se spolu dokonce i zasmály, jako bychom tvořily jednu z těch chudých, leč šťastných rodinek z Dickensových románů.

Už teď jsem se při té představě usmála.

„Bohužel ne, slečno Flavie,“ odpověděl Dogger. „Plukovník dostal nakázáno, že dům má zůstat přesně tak, jak je. Tak si to přejí ti lidé od filmu.“

„K čertu s lidmi od filmu!“ vyhrkla jsem, možná příliš hlasitě. „Nemůžou nám přece zakázat Vánoce.“

Ale z výrazu v Doggerově tváři jsem okamžitě poznala, že můžou. „Postavím menší stromek ve skleníku,“ navrhl. „Na studeném vzduchu aspoň vydrží delší dobu.“

„Ale to nebude stejné!“ namítla jsem.

„Ne, nebude,“ připustil majordomus, „ale uděláme, co bude v našich silách.“

Než jsem stihla připadnout na nějakou odpověď, do kuchyně vešel otec a zamračil se na nás, jako by byl ředitel banky a my banda zdivočelých vkladatelů, kterým se podařilo proniknout za přepážky před začátkem otvírací doby.

Všechny jsme seděly se sklopenýma očima, zatímco otvíral Londýnského filatelistu a mazal si připálenou topinku bledým margarínem.

„Pěkně nám přes noc nasněžilo,“ prohodila zvesela paní Mulletová, ale já si všimla, že vrhá ustarané pohledy z okna a nedává do toho srdce. Jestli ta chumelenice vydrží, bude se muset domů prodírat závějemi, až tady skončí s prací.

Samozřejmě, kdyby se počasí hodně zhoršilo, otec by požádal Doggera, aby povolal taxík Clarence Mundyho – jenže v silném zimním protivětru bylo sázkou do loterie, jestli Clarence projede hlubokými závějemi, které se pokaždé navršily v mezerách mezi živými ploty.

Jak jsme všichni věděli, čas od času nastaly chvíle, kdy se do Jeleního mlází člověk dostal jenom pěšky.

Dokud byla Harriet naživu, mívali jsme saně s rolničkami a pokrývkami – ty vlastně pořád stály v odlehlém rohu kočárovny, za Harrietiným Rolls-Roycem Phantom II, a oba ty povozy se tam tyčily jako pomníky své zesnulé majitelky. Koně byli želbohu dávno pryč: prodaní v dražbě krátce po Harrietině smrti.

V dálce cosi zarachotilo.

„Poslouchejte!“ vyhrkla jsem. „Co to bylo?“

„Vítr,“ opáčila Daffy. „Chceš tu poslední topinku, nebo si ji mám vzít já?“

Drapla jsem krajíček a zhltla ho nasucho, zatímco jsem pelášila do haly.

 



 

(2)

 

Jakmile jsem rozrazila těžké hlavní dveře, poryv studeného vichru mi vmetl do tváře vír mrazivých sněhových vloček. Objala jsem se rukama kolem těla, celá roztřesená, a zamžourala do zimní krajiny.

V pošmourném polosvětle svítání vypadal venkovní svět jako černobílá fotografie a široké pláně zasněženého trávníku narušovaly jen inkoustově černé siluety strohých holých kaštanů lemujících příjezdovou cestu.

Tu a tam se na trávnících ohýbaly k zemi keře s bílými čepicemi, shrbené pod tím těžkým nákladem.

Kvůli vánici se nedalo dohlédnout až k Mulfordské bráně, ale něco se tam hýbalo.

Otřela jsem si sraženou vlhkost z očí a podívala se znovu.

Ano! V krajině se objevila světlá barevná tečka – a za ní další! V čele jel obrovský stěhovací vůz, a jak se ke mně padajícím sněhem blížil, byl jeho šarlatový odstín stále zářivější. Za ním se jako karavana mechanických slonů vlekla řada menších dodávek… dvě… tři… čtyři… pět… ne, šest jich bylo!

Když náklaďák zvolna hrkavě zatočil na prostranství před vchodem, jasně jsem rozeznala nápis na boku: Ilium Films, stálo tam smělými krémovými a žlutými písmeny, namalovanými tak, aby působila trojrozměrně. Menší náklaďáčky byly označené podobně, a když se shlukly jako stádo kolem svého vůdce, taky vypadaly působivě.

Dvířka náklaďáku se otevřela a z kabiny vylezl mohutný muž s pískově žlutými vlasy. Na sobě měl montérky s laclem, na hlavě plochou čapku a kolem krku červený šátek.

Když ke mně postupoval křupavým sněhem, najednou jsem si uvědomila, že vedle mě stojí Dogger.

„Tak je to pravda,“ prohlásil příchozí a zachvěl se, když se do něj opřel vítr.

Nevěřícně zavrtěl hlavou, obrátil se k Doggerovi a natáhl k němu drsnou masitou ruku. „McNulty,“ představil se. „Ilium Films. Oddělení dopravy. Všeuměl a mistr devíti řemesel.“

Dogger mu tou tlapou potřásl, ale neřekl nic.

„Musím tenhle cirkus dostat dozadu za dům, pryč z toho severáku. Fredův generátor se děsně zasekává, když se moc ochladí. Fredův generátor holt potřebuje rozmazlovat.“

Potom se náhle zaměřil na mě. „Jakpak se jmenuješ, holčičko?“ zeptal se a přidřepl ke mně. „Vsadím se, že Margaret Rose. Jo, to je ono… Margaret Rose. Nikdy jsem neviděl žádnou, která by byla víc Margaret Rose.“

Měla jsem sto chutí napochodovat si to nahoru do své laboratoře, sebrat lahvičku kyanidu, popadnout toho kašpara za nos, zaklonit mu hlavu, nalít mu to do hrdla a k čertu s následky.

Naštěstí mi v tom zabránilo dobré vychování.

Margaret Rose, to určitě!

„Ano, máte pravdu, pane McNulty,“ zazpívala jsem a přiměla se vykouzlit ohromený úsměv. „Skutečně se jmenuji Margaret Rose. Jak jste to uhodl?“

„To bude ten můj šestej smysl,“ prohlásil a pokrčil rameny v gestu, které mi připadalo nacvičené. „Halt irská krev,“ dodal se silnějším přízvukem, a když se zvedal, čtverácky napůl smekl čapku na pozdrav.

„Takže,“ otočil se zase k Doggerovi, „jejich lordstva i s dámami dorazí v automobilech kolem poledního. Budou mít po tý štrapáci hlad jako vlci, takže si dejte záležet, abyste byli v pohotovosti a měli nachystaný kýble kaviáru.“

Doggerův obličej byl naprosto bezvýrazný.

„Hele, to byl jenom vtip, kámo!“ dodal McNulty a na kratičký hrůzný okamžik jsem dostala strach, že dloubne Doggera do žeber.

„Jenom vtip, jasný? Cestujeme s vlastní kantýnou.“ Ukázal palcem na jeden náklaďáček, který trpělivě čekal před domem.

„Vtip,“ opakoval Dogger. „Chápu. Byl byste tak laskav, zul si boty a následoval mě…“

Když za námi Dogger zavřel dveře, McNulty se zarazil a užasle se rozhlédl kolem sebe. Zdálo se, že ho obzvlášť ohromila dvě velkolepá schodiště vedoucí do prvního patra.

„Tak je to pravda!“ prohlásil. „Fakt jsou lidi, co bydlí takhle?“

„Získal jsem takový dojem,“ opáčil Dogger. „Tudy, prosím.“ Vlekla jsem se za nimi, zatímco Dogger prováděl McNultyho v rychlosti po domě: jídelna, muzeum střelných zbraní,

Růžový pokoj, Modrý pokoj, ranní pokoj…

„Do salonu a pracovny pana plukovníka je vstup zakázán,“ vysvětlil Dogger, „jak bylo předem dojednáno. Připevnil jsem na každé z těch dveří malé bílé kolečko jako upozornění, aby nedošlo k žádnému narušení… soukromí.“

Málem řekl „našeho soukromí“. Byla jsem si tím jistá.

„Vyřídím jim to,“ opáčil McNulty. „To nebude problém. Ta naše banda se taky drží dost mezi sebou.“

Prošli jsme do východního křídla a do portrétní galerie. Napůl jsem čekala, že to tam bude jako v mém snu: ledová zaplavená pustina. Ale místnost vypadala stejně jako odnepaměti: dlouhé šeré lokomotivní depo plné podmračených předků, kteří, sněkolika čestnými výjimkami (jako například hraběnka Daisy, o níž se tradovalo, že vítala hosty na Jelením mlází tím, že dělala na střeše stojky v hedvábné čínské kazajce), jako by do jednoho propadli kolektivním věčným chmurám, které člověka rozhodně nezahřály u srdce.

„Využívání portrétní galerie je ve smlouvě –,“ řekl Dogger.

„Ale ne že tady budete dusat v těch svejch okovanejch botách!“ ozval se další hlas. Paní Mulletová.

 

Dala si ruce v bok, přejela McNultyho panovačným pohledem a potom už vlídněji dodala: „Omlouvám se, Doggere, ale plukovník se zrovna chystá do Londýna na schůzku kvůlivá známkám. Chce si s váma promluvit o konzervách s hovězím, než se vydá na cestu.“

„Konzervy s hovězím“ byly kódové slovo, které znamenalo, že si otec potřebuje půjčit peníze na vlak a taxík. Tohle jsem zjistila, když jsem jednou náhodou poslouchala za dveřmi otcovy pracovny. Patřilo to k věcem, které bych raději nevěděla.

„Jistě,“ řekl Dogger. „Omluvte mě na okamžik.“ A potom zmizel tak, jak to umí jenom on.

„Na podlahu si musíte položit nějaký dehtovaný plátno,“ oznámila paní Mulletová McNultymu. „Říká se tomu parkýty: třešňový dřevo, mahagón, ořech, buk – a je v tom taky šest různejch druhů dubu. Nemůžeme připustit, aby po něčem takovým dusali dělníci, že ne?“

„Věřte mi, paní…“

„Mulletová,“ řekla paní Mulletová. „S ‚em‘.“

„Paní Mulletová. Já se jmenuju McNulty – a náhodou taky s ‚em‘. Patrick McNulty. Můžu vás ujistit, že personál Ilium Films je vybíranej na základě pečlivosti a čistotnosti. Vlastně vám můžu důvěrně svěřit – páč u vás to zůstane jako v hrobě –, že jsme zrovna dokončili natáčení v jistý královský rezidenci a nedoneslo se nám ani slovíčko stížnosti od Vy-víte-koho.“

Paní M. vykulila oči.

„Vy chcete říct –“

„Přesně,“ přitakal McNulty a položil si ukazovák na rty.

„Jste velmi bystrá dáma, paní Mulletová. To se pozná.“

Tajuplně se usmála, jako Mona Lisa, a já poznala, že si ji omotal kolem prstu. Dalo se o něm říct ledacos, ale Patrick McNulty byl rozhodně kluzký jako nosní kapky.

Mezitím se vrátil Dogger, s bezvýrazně výkonným obličejem, který neprozrazoval vůbec nic. Šla jsem za nimi, když návštěvu vedl nahoru a do západního křídla.

„Ten pokoj na jižním konci chodby je budoár slečny Harriet. Je naprosto soukromý a nikdo do něj nesmí za žádných okolností vstoupit.“

Řekl to, jako by Harriet jen na pár hodin odběhla, aby navštívila známé na venkově nebo se projela na koni s loveckými psy Halstead-Thicketových. Nesdělil McNultymu, že moje matka je už deset let po smrti a její pokoje otec uchovává jako svatyni, kde ho nikdo neslyší plakat, jak se aspoň domnívá.

„Chápu,“ řekl McNulty. „Zákaz vstupu. Vyřídím to ostatním.“

„Ty dvě ložnice vlevo patří slečně Ophelii a slečně Daphne, které se po dobu vašeho pobytu podělí o jeden pokoj. Vyberte si místnost, která se vám bude lépe hodit k natáčení, a ony se sestěhují do té druhé.“

„To je od nich sportovní,“ uznal McNulty. „Val Lampman se o to postará. To je náš režisér.“

„Všechny ostatní ložnice, salony a šatny, včetně těch v přední části domu, obrácených k severu, si můžete rozdělit, jak uznáte za vhodné,“ pokračoval Dogger a při zmínce o nejslavnějším anglickém filmovém režisérovi nehnul brvou.

Dokonce i já jsem věděla, kdo je Val Lampman.

„Asi bych se měl vrátit ke štábu,“ prohlásil McNulty a mrkl na hodinky. „Přeskupíme náklaďáky a začneme je vykládat.“

„Jak si přejete,“ sdělil mu Dogger a připadalo mi, že v jeho hlase zazněl náznak smutku.

Sestoupili jsme po schodech, přičemž McNulty obdivně přejížděl prsty po vyřezávaných koncovkách zábradlí a natahoval krk, aby si prohlédl zdobné táflování.

„Tak je to pravda,“ zamumlal si pod fousy.

 

„Nikdy byste neuhodly, kdo ten film režíruje!“ vyhrkla jsem, když jsem vrazila do salonu.

„Val Lampman,“ opáčila Daffy znuděným hlasem a ani nezvedla hlavu od knihy. „Phyllis Wyvernová dneska s nikým jiným nepracuje. Ne od –“

„Od čeho?“

„Jsi moc malá na to, abys tomu rozuměla.“

„Ne nejsem. Co Boccaccio?“

Daffy nám v poslední době u svačiny nahlas předčítala vybrané příběhy z Boccacciova Dekameronu.

„To je beletrie,“ namítla. „Val Lampman je skutečný život.“

„Říká kdo?“ odsekla jsem.

„Říká Svět filmu. Bylo to hned na první stránce.“

„Co tam bylo?“

„Ale proboha, Flavie,“ vybuchla Daffy a odhodila knihu,

„ty jsi každým dnem víc jako papoušek: Od čeho? Říká kdo? Co tam bylo?“

Krutě se po mně zaopičila.

„Měli bychom tě naučit říkat třeba ‚Kdopak je pěkný ptáček?‘ nebo ‚Polly chce sušenku.‘ Už jsme ti objednali i klec: krásné zlaté mříže, bidýlko a mistička s vodou, aby ses mohla cachtat – ne že bys ty něco takového někdy použila.“

„Plivu na tebe!“

„A já to odrážím zpátky na tebe,“ opáčila Daffy a zvedla na délku paže před sebou neviditelný štít.

„A já zase zpátky na tebe,“ řekla jsem a napodobila její gesto.

„Ha! Ty máš mosazný štít. Mosaz plivance neodráží. To víš stejně dobře jako já.“

„Ale odráží!“

„Neodráží!“

V tu chvíli do našeho až dosud naprosto civilizovaného rozhovoru zasáhla Feely.

„Když už mluvíme o papoušcích,“ podotkla, „Harriet mívala krásného papouška, než ses narodila – nádherného ptáka, šedého žaka, jmenoval se Sindibád. Moc dobře si ho pamatuju. Uměl vyčasovat latinské sloveso ‚amare‘ a zazpívat pár pasáží z ‚Lorelei‘.“

„To sis právě vymyslela,“ řekla jsem jí.

„Vzpomínáš si na Sindibáda, Daffy?“ zeptala se Feely se smíchem.

„‚Hoch na hořící palubě,‘“ zarecitovala Daffy. „Chudák starý Sinby se vždycky drápal na bidýlko, když skřehotal ta slova. K popukání.“

„Tak kde je teda teď?“ zeptala jsem se. „Měl by být pořád naživu. Papoušci se dožívají víc než stovky.“

„Uletěl,“ řekla Daffy a trochu se přitom zajíkla. „Harriet rozložila na terase deku a vzala tě ven na vzduch. Nějak se ti podařilo uvolnit západku na dvířkách klece a Sindibád uletěl. Copak si to nepamatuješ?“

„To jsem neudělala!“

Feely se na mě dívala očima, které už nepatřily sestře.

„Ale udělala. Ona pak často opakovala, že ji mrzí, žes neuletěla ty a Sindibád nezůstal.“

Cítila jsem, jak mi v hrudi stoupá tlak jako v parním kotli. Řekla jsem zakázané slovo a celá ztuhlá vyšla z pokoje, pří-

sahajíc pomstu.

Byly chvíle, kdy by špetka starého dobrého strychninu znamenala přesně to pravé ořechové.

Půjdu rovnou nahoru do své chemické kuchyně a připravím tam lahůdku, která moje nenávistné sestry přiměje škemrat o milost. Ano, to je ono! Okořením jim sendviče s vajíčkovou pomazánkou pár grány nux vomica. To je ze slušné společnosti vyřadí dobře na týden.

 

Už jsem byla v půlce schodiště, když zazvonil domovní zvonek.

„Hrom do toho všeho!“ řekla jsem. Nebylo nic, co bych nenáviděla víc než vyrušování, když jsem se chystala podniknout něco uspokojivého s chemikáliemi.

Odloudala jsem se z odpočívadla zpátky dolů a rozezleně rozrazila dveře.

Povýšeně se tam na mě díval šofér v livreji: světle čokoládový kabát měl lemovaný kroucenými šňůrkami, pumpky zastrčené do vysokých světle hnědých kožených holínek, na hlavě čepici se štítkem a v rukách s dokonale upravenými nehty držel trochu příliš nenuceně měkké hnědé kožené rukavice.

Jeho postoj se mi nezamlouval, a když tak o tom přemýšlím, jemu se nejspíš nezamlouval ten můj.

„De Luce?“ zeptal se.

Nehybně jsem stála a čekala na zdvořilost.

„Slečna de Luce?“

„Ano,“ připustila jsem neochotně a vykoukla kolem něj, jako bych očekávala, že se v křoví schovávají další podobní.

Velký stěhovací vůz už z nádvoří zmizel, i s těmi dodávkami. Změť stop po pneumatikách ve sněhu mi prozradila, že je přemístili za dům. Na jejich místě stála nyní v drobných sněhových poryvech tiše předoucí černá limuzína Daimler, nablýskaná jako pohřební vůz do nepřirozeného lesku.

„Pojďte dovnitř a zavřete za sebou,“ řekla jsem. „Otec nemá v příliš velké oblibě sněhové závěje v hale.“

„Přijela slečna Wyvernová,“ oznámil a postavil se do pozoru.

„Ale –,“ vypravila jsem ze sebe, „vždyť měli dorazit až v poledne…“

Phyllis Wyvernová! Zatočila se mi hlava. Když je otec pryč, přece se ode mě nemůže čekat, že bych…

Samozřejmě jsem ji viděla na stříbrném plátně, nejen v Gaumontu, ale také v mrňavém zapadlém biografu v Hinley. A jednou vikář dokonce najal pana Mitchella, který vedl fotografický salon v Bishop’s Lacey, aby pustil ve farním domě u Svatého Tancreda Pastorovu ženu, nejspíš v naději, že v hrudích svých farníků probudí nějakou sympatii k osobě s krysí tváří – a krysím srdcem – své manželce Cynthii.

To se pochopitelně nestalo. Navzdory faktu, že filmový pás byl tak starý, poškrábaný a poslepovaný, že obraz občas skákal po plátně jako panáček na gumičce, Phyllis Wyvernová byla v roli statečné a šlechetné paní Willingtonové velkolepá. Na konci, když se rozsvítila světla, tonul i promítač v slzách, přestože ten film viděl už stokrát.

Ale Cynthii Richardsonové nikdo nevěnoval jediný pohled a já ji pak zahlédla, jak se potmě sama krade přes hřbitov domů.

Jenže jak má člověk mluvit tváří v tvář s bohyní? Co má říkat?

„Zazvoním na Doggera,“ oznámila jsem.

„Já se o to postarám, slečno Flavie,“ řekl Dogger, který se mezitím vynořil vedle mě.

Netuším, jak to dělá, ale Dogger se vždycky objeví přesně ve správné chvíli, jako jedna z těch postaviček, které vykukují z dvířek v malovaných švýcarských hodinách.

A najednou už kráčel k daimleru a šofér se klouzal a smekal před ním ve snaze chopit se jako první kličky na dvířkách.

Dogger vyhrál.

„Slečno Wyvernová,“ řekl a jeho hlas se ke mně chladným vzduchem donesl naprosto zřetelně. „Mohu vás jménem plukovníka de Luce uvítat v Jelením mlází? Vaše návštěva je nám potěšením. Pan plukovník mě požádal, abych vám vyřídil, jak nesmírně lituje, že vás nemohl přivítat osobně.“

Phyllis Wyvernová se chopila Doggerovy nabídnuté ruky a vystoupila z vozu.

„Dávejte pozor na cestu, slečno. Země je dnes ráno zrádná.“ Viděla jsem v ledovém vzduchu zcela jasně každý její výdech, když se do Doggera zavěsila a plula k hlavním dveřím. Plula! Jinak se to vyjádřit nedalo. Navzdory klouzavému sněhu se ke mně Phyllis Wyvernová vznášela jako přízrak.

„Čekali jsme vás až v poledne,“ řekl Dogger. „Mrzí mě, že jsme ještě nestihli cestičky proházet a posypat popelem.“

„Tím se netrapte, pane –“

„Dogger,“ představil se Dogger.

„Pane Doggere, já jsem přece děvče z Golders Green. Se sněhem jsem si v minulosti dokázala poradit a předpokládám, že to zvládnu znovu.

Jejda!“ Předstírala uklouznutí, zachichotala se, chytila se ho pevněji a usmála se na něj vzhůru.

Nedokázala jsem uvěřit, jak je malinká, hlavou mu stěží dosahovala k hrudi.

Na sobě měla upnutý černý cestovní kostým s bílou halenkou a žluto-černý hedvábný šátek s pestrým květinovým vzorem, a navzdory šedivému dni její pleť připomínala smetanu v letní kuchyni.

„Dobrý den!“ pozdravila a zastavila se přede mnou. „Tuhle tvářičku jsem už viděla. Ty jsi Flavia de Luce, jestli se nepletu. Doufala jsem, že tu budeš.“

Přestala jsem dýchat a bylo mi to jedno.

„Tvoji fotografii otiskli v Daily Mirror, vždyť víš. Když psali o té hrozné události s tím Stonepennym, Bonepennym nebo jak se vlastně jmenoval.“

„Bonepenny,“ řekla jsem. „Horace Bonepenny.“

V tom případu jsem vypomohla policistům, když byli úplně bezradní.

„To je ono,“ přitakala, natáhla ruku a stiskla tu moji, jako bychom byly sestry. „Bonepenny. Pořád si předplácím Policejní věstník a Skutečné zločiny a nikdy si nenechám ujít ani jediné vydání Zpráv ze světa. Prostě hrozně ráda čtu o všech těch slavných vrahounech: o Nevěstách ve vaně… o Islingtonském mumlalovi… majoru Armstrongovi… doktoru Crippenovi… to jsou náměty pro velké drama. A člověka to nutí přemýšlet, že? Co by byl koneckonců život bez záhadných úmrtí?“

Přesně! pomyslela jsem si.

„A teď myslím, že bychom měly jít dovnitř, aby tu chudák pan Dogger nemusel stát na mrazu.“

Rychle jsem mrkla na Doggera, ale jeho obličej byl stejně prázdný jako hladina mlýnského rybníka.

Když se kolem mě protahovala, nedokázala jsem potlačit myšlenku: Dýchám stejný vzduch jako Phyllis Wyvernová!

Nozdry mi náhle naplnila její vůně: odér jasmínu.

Nejspíš ji namíchali v nějaké parfumerii, řekla jsem si, z fenolu a kyseliny octové. Věděla jsem, že fenol, jinak také zvaný „benzenol“ objevil v polovině sedmnáctého století německý chemik jménem Johann Rudolf Glauber, ačkoli izolovat se ho podařilo až o téměř dvě století později jednomu jeho krajanovi, Friedliebu Ferdinandu Rungeovi, který tu látku extrahoval z uhelného dehtu a pokřtil ji „kyselina karbolová“. Sama jsem vysoce jedovatý fenol syntetizovala pomocí procesu zahrnujícího nedokonalou oxidaci benzenu a s potěšením jsem přitom myslela na to, že to je nejsilnější lidstvu známá balzamovací látka: používaná, kdykoli je třeba, aby mrtvola vydržela, vydržela a vydržela.

Také se dá najít v některých skotských whiskách.

Phyllis Wyvernová prošla kolem mě do haly a nyní se v ní nadšeně točila dokolečka.

„To je ale ponurý starý dům!“ řekla a zatleskala. „Dokonalý! Naprosto dokonalý!“

Tou dobou už šofér přinesl zavazadla a vršil je za dveřmi.

„Prostě je tu nechte, Anthony,“ sdělila mu. „Někdo se o to postará.“

„Ano, slečno Wyvernová,“ odpověděl a okázale předvedl, jak se staví do pozoru. Málem přitom scvakl podpatky.

Bylo na něm cosi mlhavě povědomého, ale já si za živý svět nedokázala vybavit co.

Docela dlouho tam stál, naprosto nehybně, jako by čekal na spropitné – nebo až ho někdo pozve na skleničku a na doutník?

„Můžete jít,“ dodala Phyllis Wyvernová poměrně příkře a kouzlo se porušilo. V příštím okamžiku to už byl jenom člen sboru v Čokoládovém vojáčkovi.

„Ano, slečno Wyvernová,“ řekl, a když se od ní otáčel ke dveřím, zahlédla jsem v jeho tváři výraz – čeho? – pohrdání?
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„Tenhle je slunnější, slečno,“ řekl Dogger. „Jestli proti tomu nic nemáte, uložíme vás tady, dokud vám nepřipraví pokoj, který pro vás vybrali.“

Prohlíželi jsme si ložnice a teď jsme dorazili do té Feelyiny. Jelikož do domu v tuto roční dobu nepronikalo moc slunce, soudila jsem, že Dogger zřejmě myslí na dny dávno minulé.

„Ten mi bude úplně vyhovovat,“ prohlásila Phyllis Wyvernová a odplula k oknu. „Výhled na jezírko – ano… romantická zřícenina – ano… dodávka s garderobou na dohled. Co víc by si mohla hlavní hrdinka přát?“

„Mám vám vybalit?“ zeptal se Dogger.

„Ne, děkuju vám. Bun se o to postará. Co nevidět dorazí.“

„Opravdu by mě to vůbec neobtěžovalo,“ řekl Dogger.

„To je od vás nesmírně laskavé, Doggere, ale ne – musím na tom trvat. Bun je hrozně majetnická. Klela by jako mořský vlk, kdyby vytušila, že na moje oblečení sahal někdo jiný.“

„Chápu,“ odvětil Dogger. „Nepotřebujete ještě něco? Nemám požádat paní Mulletovou, aby vám přinesla konvici čaje?“

„Doggere, vy jste poklad nad všechny rubíny. Nic by mi neudělalo větší radost. Jenom na sebe hodím něco pohodlnějšího a ponořím se do toho Valova děsného scénáře. Jeden si nemůže být jistý životem, když ho neumí do posledního slůvka, jakmile se rozjedou kamery.“

„Děkuju vám, slečno,“ řekl Dogger a odešel.

„To je ale legrační starouš,“ prohlásila. „Asi je u vás odjakživa, ne?“

„Otec a Dogger spolu sloužili v armádě,“ odpověděla jsem trochu naježeně.

„Ach ano, druzi ve zbrani. Jak jsem pochopila, je to dneska docela běžné. Půjčka za oplátku. Ty mi zachráníš život teď, já ti ho zachráním později. Možná jsi mě viděla v Zákopu v salonu? To byla skoro stejná zápletka.“

Zavrtěla jsem hlavou.

V tu chvíli se rozletěly dveře a dovnitř vtrhla Feely.

„Co si u všech čertů myslíš, že děláš?“ zaječela. „Říkala jsem ti, co se stane, jestli tě ještě někdy přistihnu u sebe v pokoji.“

Phyllis Wyvernové, která stála u okna, si vůbec nevšimla. Skočila po mně.

„Ne!“

Feely se prudce ohlédla po hlase. Zvednutá ruka jí klesla k boku a zůstala tam bezvládně viset.

Chvilku jenom stály a dívaly se na sebe. Feely vypadala jako člověk, který spatřil nějaký příšerný přízrak, a Phyllis Wyvernová zase přesně tak, jako když se vzdorně držela deštěm bičované věže katedrály v posledních záběrech Skleněného srdce.

Potom se Feely roztřásl spodní ret a oči se jí zalily slzami. Obrátila se na podpatku a utekla.

„Takže,“ promluvila Phyllis Wyvernová po dlouhém mlčení, „ty máš taky starší sestru.“

„To byla Feely,“ řekla jsem. „Ona –“

„Mně to nemusíš vysvětlovat. Starší sestry jsou na celém světě úplně stejné: půl šálku lásky a půl opovržení.“

Sama bych to nevyjádřila líp!

„Moje sestra je stejná,“ pokračovala. „O šest let starší?“ Přikývla jsem.

„Ta moje taky. Koukám, že máme společného mnohem víc než jen zálibu v hrůzných vraždách, Flavie de Luce.“

Přešla přespokoj, přizvedla mi prstem bradu a přiměla mě, abych se jí podívala do očí. A potom mě objala.

Doopravdy mě objala a já vdechla její jasmín – ať už syntetický, nebo ne.

„Zajdeme si na ten čaj do kuchyně. Ušetříme paní Mulletové cestu po schodech.“

Rozzářeně jsem se na ni podívala. Málem jsem ji vzala za ruku.

„A taky,“ dodala, „tak dostaneme šanci dozvědět se nejnovější drby. Kuchyně jsou semeniště skandálů, víš?“

 

„Áááách!“ vydechla paní Mulletová, když jsme vešly do kuchyně. Taky trochu civěla, ale jinak přítomnost filmové hvězdy ve své kuchyni zvládala docela dobře.

„Rozhodly jsme se sejít dolů do velicího střediska,“ oznámila Phyllis Wyvernová. „Můžu vám s něčím pomoct?“

Poznala jsem, že si paní Mulletovou získala – prostě tak.

„Ne, ne, ne,“ řekla hospodyně zadýchaně, „jen se pěkně posaďte, slečno. Voda se už skoro vaří a za chviličku vytáhnu z trouby pěkný sádlový koláč.“

„Sádlový koláč!“ vykřikla Phyllis Wyvernová, přitiskla si ruce na tváře a vykoukla mezi prsty. „Božíčku! Sádlový koláč jsem naposledy jedla, když jsem ještě nosila culíky.“

Paní Mulletová se rozzářila.

„Já je peču dycinky na Vánoce, jako to dělávala moje máti a před ní její máti. Sádlový koláče jsou u nás, jak se tak říká, rodinnej poklad.“

Z kočičího zlata, ale o tom jsem se nehodlala zmiňovat.

„Už se to nese,“ oznámila, vytáhla koláč z trouby pomocí dvou chňapek a postavila ho na mřížku. „Jen se na něj koukněte. Skoro by se dal jíst!“

Byl to starý vtípek, a ačkoli jsem ho slyšela už stokrát, poslušně jsem se zasmála. Bylo na něm víc pravdy, než Phyllis Wyvernová tušila, ale nemínila jsem jí kazit překvapení. Kdo ví? Třeba jí to dokonce bude připadat jedlé.

Kdyby bylo vaření partie šipek, většina výtvorů paní Mulletové by stěží trefila terč.

Paní Mulletová rozkrájela koláč na dvanáct dílků.

„Dva pro každou duši v domě,“ prohlásila a pohlédla přitom na Doggera, který právě vešel do kuchyně. „Tak nás to učili u lady Rex-Wellsový: ‚Vždy dva dílky na talíře, tak neskončí nikdo v díře.‘ Tím myslela v hrobě, samozřejmě. A pro každýho znamenalo od ní až po zahradníkova kluka. Stará dáma byla pěkná dračice, to se musí nechat, ale dožila se devětadevadesáti a půl roku, takže na tom asi něco bude.“

„Co si myslíte vy, Doggere?“ zeptala se Phyllis Wyvernová Doggera, který svůj čaj upíjel nenápadně v koutku.

„Dobré sádlo znamená dobrou žluč. A dobrá žluč prospívá trávení, a dobré trávení vede k dlouhému životu,“ odpověděl Dogger trochu váhavě, s pohledem upřeným do šálku. „Tak jsem to aspoň slyšel.“

„A to všechno jen díky dvojité porci sádlového koláče!“ zvolala Phyllis Wyvernová a nadšením tleskla. „Tak na tu druhou stovku let.“

Chopila se vidličky a zvedla si sousto k ústům – a přitom se ještě zarazila a věnovala paní Mulletové úsměv, který musel někoho stát tisíc guineí.

Zamyšleně žvýkala.

„Ach, božíčku!“ řekla a odložila vidličku na talířek. „Ach, božíčku!“

Ani vynikající herecký talent jí nepomohl potlačit drobný dávicí reflex, kterého jsem si všimla na jejím hrdle.

„Já věděla, že vám bude chutnat,“ zavrkala paní Mulletová.

„Ale musím být na sebe tvrdá a ovládnout se,“ prohlásila Phyllis Wyvernová, rázně talířek odstrčila a zvedla se. „Když přede mě někdo postaví koláč, nevím, kdy přestat, a u sádlového stačí den, aby se přestěhoval ze žaludku na zadek. To určitě chápete.“

Paní Mulletová odnesla talířek a trochu příliš opatrně ho postavila vedle dřezu.

Byla jsem si naprosto jistá, že si ten dílek koláče vezme domů, zabalí ho do hedvábného papíru a postaví si ho do prosklené kredence mezi porcelánovou slánku s pepřenkou ve tvaru pejsků nad nápisem „Dárek z Blackpoolu“ a štíhlého skleněného ptáčka, který se pohupoval nahoru a dolů, když upíjel vodu z trubičky.

Až přijde její přítelkyně paní Wallerová na návštěvu, paní Mulletová naplesnivělou relikvii s posvátnou úctou vybalí.

„Nikdy byste neuhodla, kdo snědl tady ten chybějící kousek,“ řekne zdušeným hlasem. „Phyllis Wyvernová! Podívejte – pořád jsou vidět otisky zubů. Jenom se mrkněte – a rychle, aby neztrouchnivěl.“

Ozval se zvonek u dveří a Dogger odložil šálek.

„To bude Bun,“ prohlásila Phyllis Wyvernová a koutkem úst se ušklíbla. „Bude tvrdit, že jí z Paddingtonu ujel přípoj. To říká vždycky.“

„Uvařím jí pořádný šálek čaje,“ nabídla se paní Mulletová.

„Z jízdy vlakem má člověk vždycky žaludek jako na vodě – aspoň já teda jo.

Dostávám z toho běhavku,“ pošeptala mi do ucha.

Dogger se zakrátko vrátil a vedl kulatou ženušku v brýlích s kovovými obroučkami a s vlasy svázanými do velkého pevného uzlu jako ocaskoně Ajaxe, který kdysi patříval jednomu z mých předků, Florizelovi de Luce. Oba, jak Florizel, tak Ajax, byli zvěčněni olejovými barvami a nyní viseli bok po boku v portrétní galerii.

„Moc se omlouvám, že jsem přijela pozdě, slečno Wyvernová,“ řekla příchozí. „Taxikář někde špatně odbočil a mně ujel přípoj z Paddingtonu.“

Phyllis Wyvernová se po nás s vítězoslavným výrazem rozhlédla, ale neřekla nic.

Bylo mi té postavičky, která, když jsem se teď nad tím zamyslela, vypadala trochu jako zadýchaná dělová koule, docela líto.

„Já jsem mimochodem Bun Keatsová,“ představila se a na každého v místnosti kývla. „Osobní asistentka slečny Wyvernové.“

„Bun je moje garderobiérka –, ale má mnohem vyšší ambice,“ doplnila Phyllis Wyvernová povýšeným, divadelním tónem, a já nedokázala poznat, jestli žertuje.

„Tak teď si pospěš, Bun,“ dodala. „Honem honem! Můj šatník potřebuje vybalit. A jestli budu mít ty růžové šaty zase zmačkané, tak tě s chutí uškrtím.“

Řekla to docela vlídně, ale Bun Keatsová se neusmála.

„Vy jste nějak spřízněná s tím básníkem, slečno Keatsová?“ vyhrkla jsem, abych napjatý okamžik odlehčila.

Daffy mi jednou přečetla „Ódu na slavíka“ a já nikdy nezapomněla tu část, kde se mluví o pití bolehlavu.

„Vzdáleně,“ odpověděla a potom odběhla.

„Chudák Bun,“ řekla Phyllis Wyvernová. „Čím víc se snaží – tím víc se snaží.“

„Já jí pomůžu,“ nabídl Dogger a zamířil ke dveřím.

„Ne!“

Na okamžik – ale jenom na okamžik – se tvář Phyllis Wyvernové změnila v řeckou masku: oči měla vytřeštěné a ústa zkřivená. A potom, téměř vzápětí, se její rysy poskládaly do bezstarostného úsměvu, jako by se to vůbec nestalo.

„Ne,“ zopakovala tiše. „To nedělejte. Bun musí dostat malou lekci.“

Pokusila jsem se zachytit Doggerův pohled, ale on už se odvrátil a začal přerovnávat konzervy v komoře pro majordoma.

Paní Mulletová se spěšně pustila do leštění krytu na sporáku.

 

Když jsem se vlekla do schodů, připadal mi dům náhle chladnější než předtím. Z vysokých, závěsy nezakrytých oken laboratoře jsem měla výhled na vozy Ilium Films, které stály v hloučku, jako sloni u napajedla, kolem červených cihlových zdí kuchyňské zahrady.

Členové štábu dělali každý svou práci v dobře nacvičeném baletu: zvedali, přesouvali, vykládali pomocí lan přepravní bedny a vždycky tam byl ve správnou chvíli nachystaný pár rukou. Dalo se snadno poznat, že už to dělali mnohokrát.

Zahřála jsem si prsty nad přívětivým plamínkem Bunsenova hořáku a pak nad ním přivedla k varu kádinku s mlékem a zamíchala do ní důkladnou dávku melty. V tuhle roční dobu jsem nemusela přechovávat mléko v ledničce: prostě jsem si láhev postavila na polici, abecedně zařazenou mezi mangan a morfin (ta druhá lahvička byla nadepsaná pavoučím rukopisem strýčka Tarquina).

Strýčka Tara za nejasných okolností vykopli z Oxfordu těsně předtím, než stihl složit dvojí magisterské zkoušky.

Aby ho za to jeho otec odškodnil, nechal mu v Jelením mlází vybudovat pozoruhodnou chemickou laboratoř, v níž posléze strýček Tar dobrovolně strávil zbytek svých dní a pracoval v ní na nějakém supertajném výzkumu. Mezi jeho papíry jsem našla několik dopisů, které naznačovaly, že byl přítelem a rádcem mladého Winstona Churchilla.

Zatímco jsem upíjela meltu, zamyšleně jsem se dívala na obraz pověšený nad krbovou římsou: byla na něm krásná mladá žena se dvěma děvčátky a nemluvnětem. Ty dívky byly moje sestry, Ophelia a Daphne. Nemluvně jsem byla já. A ta žena byla samozřejmě moje matka Harriet.

Nechala ten skupinový portrét namalovat potají, jako dárek pro otce, těsně předtím, než se vydala na svou poslední cestu. Obraz pak ležel deset let téměř zapomenutý v ateliéru malířky v Malden Fenwicku, dokud jsem ho tam neobjevila a nedopravila ho domů.

Vesele jsem si plánovala, že ho pověsím v salonu a překvapím otce a sestry jeho slavnostním odhalením. Moje intrika však přišla vniveč. Otec mě přistihl, jak rozměrnou malbu pašuju do domu, zabavil mi ji a odnesl si ji do pracovny.

Druhý den ráno už visela v mojí laboratoři.

Proč? podivovala jsem se. Připadalo by otci příliš bolestné dívat se na svou smůlou pronásledovanou rodinu?

Nebylo pochyb, že Harriet miloval a stále miluje, ale občas se zdálo, že moje sestry a já jsme pro něj pouhou věčně přítomnou připomínkou toho, co ztratil. Pro otce jsme představovaly, jak jednou řekla Daffy, trojhlavou hydru, a každá z našich tváří byla zamlženým zrcadlem jeho minulosti.

Daffy je romantička, ale já věděla, jak to myslí: byly jsme prchavé obrazy Harriet.

Možná právě proto setrvával otec celé dny a noci mezi svými poštovními známkami: obklopený tisíci přívětivých, útěšných, na nic se nevyptávajících obličejů, z nichž žádný se mu na rozdíl od tváří jeho dcer od rána do večera nevysmíval. Promýšlela jsem to horem dolem, až mi z toho skoro zmodral mozek, ale pořád jsem nechápala, proč mě sestry tolik nenávidí.

Je snad Jelení mlází nějakou temnou výcvikovou akademií, kam mě osud uvrhl, abych se naučila zákony přežití? Nebo je můj život nějaká hra, jejíž pravidla bych měla uhodnout?

Očekává se ode mě, že si odvodím tajné způsoby, jimiž mě milují?

Na žádný další důvod jejich krutosti jsem připadnout nedokázala.

Co jsem jim udělala?

Jistě, trávila jsem je, ale jenom mírně – a jenom když jsem se chtěla pomstít. Nikdy, nebo aspoň téměř nikdy jsem spor nevyprovokovala já. Vždycky jsem byla nevinnou –

„Ne! Bacha! Bacha!“

Za oknem se ozval výkřik – zprvu drsný a bolestný, potom náhle uťatý. Rozběhla jsem se k oknu a podívala se, co se děje. Dělníci se shlukovali kolem postavy, kterou k boku náklaďáku přimáčkla převrácená stěhovací bedna. Podle červeného šátku na krku jsem poznala, že je to Patrick McNulty.

Vyrazila jsem po schodech dolů, proletěla prázdnou kuchyní a vyběhla na terasu, ani jsem na sebe nehodila kabát.

„Drž se stranou!“ houkl na mě jeden z řidičů a chytil mě za ramena. „Stala se nehoda.“

Vysmekla jsem se mu a prodrala se dál, abych se podívala zblízka.

McNulty na tom byl zle. Jeho obličej nabral barvu mokrého těsta. Oči zalité vláhou se upřely do těch mých a jeho rty se pohnuly.

„Pomoz mi,“ zdálo se mi, že zašeptal.

Strčila jsem si malíček a prsteníček do koutků úst a pronikavě hvízdla: ten trik jsem odkoukala od Feely.

„Doggere!“ zavolala jsem a znovu hvízdla. Dala jsem do toho srdce i duši a modlila se, aby byl Dogger v doslechu.

McNulty se mi pořád díval do očí a příšerně zasípal. Dva muži se snažili bednu zvednout.

„Ne!“ řekla jsem hlasitěji, než jsem měla v úmyslu. „Nechte ji na místě.“

Slyšela jsem v rozhlase – nebo že bych to někde četla? – o oběti nehody, která vykrvácela, protože jí příliš brzy zvedli z nohou převržený železniční jeřáb.

K mému překvapení větší muž přikývl.

„Počkejte s tím,“ nařídil. „Ta holka má pravdu.“

A potom tu byl najednou Dogger a prodíral se stále větším davem.

Muži se instinktivně rozestoupili.

Doggera obklopovala jakási aura, která nepřipouštěla žádné hlouposti. Neprojevovala se neustále – vlastně ani ne většinou.

Ale myslím, že právě v tuto chvíli jsem tuhle jeho moc – nebo co to vlastně bylo – vnímala nejsilněji.

„Vezměte mě za ruku,“ vyzval Dogger McNultyho a sáhl mezi náklaďák a bednu, která se teď vratce kymácela.

To gesto mi připadalo zvláštní – skoro biblické. Možná to dělal ten jeho klidný hlas.

McNultyho zakrvácené prsty se pohnuly a pak se propletly s Doggerovými.

„Ne moc silně,“ řekl mu Dogger. „Ať mi nerozmačkáte ruku.“

Po McNultyho tváři se rozlil pokřivený, přihlouplý úšklebek. Dogger mu rozepnul horní část těžkého kabátu a pomalu zajížděl do rukávu. Jeho dlouhá paže klouzala podél té Mc-

Nultyho, šátravě si razila cestu, kousek po kousku, prostorem mezi převrženou bednou a náklaďákem.

„Říkal jste, že jste mistrem mnoha řemesel, pane McNulty,“ poznamenal Dogger. „Co je to za řemesla?“

Připadalo mi to jako dost podivná otázka, ale McNulty pomalu přesunul pohled ode mě k Doggerovi.

„Tesařina,“ procedil skrze zaťaté zuby. Dalo se poznat, že má strašlivé bolesti. „Elektřina… instalatéřina… projektování…“

Na čele mu vyrazily krůpěje studeného potu.

„Ano?“ pobídl ho Dogger a pořád šátral rukou mezi těžkou bednou a náklaďákem. „Ještě něco?“

„Taky trochu vyrábím nástroje,“ pokračoval McNulty a skoro omluvně dodal: „Mám doma soustruh…“

„Skutečně?“ podivil se Dogger.

„… a vyrábím na něm modely parních strojů.“

„Aha!“ řekl Dogger. „Tak parní stroje. Železniční, zemědělské nebo nepojízdné?“

„Nepojízdné,“ vyrazil ze sebe McNulty. „Dávám na ně… mosazné píšťalky… a regulátory.“

Dogger sundal McNultymu z krku šátek a rychle a pevně mu ho utáhl kolem horní části uvězněné paže.

„Teď!“ zvolal náhle a stovka ochotných rukou, nebo mi to tak aspoň připadalo, se naráz chopila bedny.

„Teď pomalu! Opatrně! Pomalu!“ říkali ti muži jeden druhému – ne protože by to bylo třeba, ale protože šlo o součást rituálu přesouvání těžkých předmětů. A potom, docela znenadání, těžkou bednu odsunuli, jako by to byla jenom převrácená kostka z dětské stavebnice.

„Nosítka,“ houkl Dogger a někdo je okamžitě přisunul.

Tyhle věci s sebou nejspíš vozí všude, napadlo mě.

„Odneste ho do kuchyně,“ nakázal Dogger a dřív, než to stíhám vypovědět, se už McNulty, zabalený v těžké dece, opíral o zdravý loket na kuchyňské podlaze a upíjel horký čaj ze šálku, který mu přidržovala paní Mulletová.

„Vida vida,“ řekl a mrkl na mě.

„A teď, slečno Flavie,“ obrátil se ke mně Dogger, „kdybyste laskavě mohla zatelefonovat doktoru Darbymu…“

 

„Hmm,“ broukl doktor Darby a dvěma prsty zalovil v papírovém sáčku s mentolkami, který neustále nosil v kapsičce u vesty.

„Radši vás vezmeme do nemocnice, abych vás mohl prohlédnout pořádně. Rentgen a to všechno. Odvezu vás osobně, protože tam mám stejně cestu.“

McNulty se už s námahou zvedal ze židle u kuchyňského stolu; paži měl zavěšenou v šátku a obvázanou od ramene po prsty.

„Zvládnu to sám,“ zavrčel, když se k němu natáhla spousta nápomocných rukou.

„Vezměte mě kolem ramen,“ vybídl ho doktor Darby. „Ti dobří lidé tady jistě pochopí, že tím nic nemyslíte.“

Muži z filmového štábu, namačkaní v koutě kuchyně, se hlasitě zasmáli, jako by se doktorovi povedl výborný vtip.

Já jsem se dívala, jak se McNulty s doktorem opatrně šourají do haly.

„A teď jsme v loji,“ zabručel jeden z mužů, jakmile odešli.

„Jak si s tím bez Pata poradíme?“

„Asi ho zastoupí Latshaw, ne?“ ozval se jiný.

„Nejspíš.“

„Tak to nám pomáhej Bůh,“ povzdechl si ten první a doopravdy si odplivl na kuchyňskou podlahu.

Do té chvíle jsem vůbec nevnímala, jak hrozná je zima. Opožděně jsem se otřásla, což neuniklo paní Mulletové, která právě vrazila do kuchyně ze spíže.

„Honem nahoru, drahoušku, a do horký vany. Plukovníka by pořádně našňuplo, kdyby přijel domů a zjistil, že jsi pobíhala venku ve sněhu polonahá, jak se říká. Za to by chtěl moji a Doggerovu hlavu na podnose. Tak utíkej.“

 



 

(4)

 

Dole pod schody jsem dostala náhlý, ale geniální nápad.

Dokonce i v létě připomínalo koupání ve východním křídle poměrně rozsáhlé válečné tažení. Dogger musel nanosit kbelíky s vodou buď z kuchyně, nebo ze západního křídla, aby naplnil sedací vanu v mojí ložnici, a použitou vodu poté vylít buď do záchod a v západním křídle, nebo do jedné z výlevek v mojí laboratoři. Tak či onak znamenala celá ta procedura osinu v sedínce.

Krom toho se mi nikdy nezamlouvala představa, že by někdo nosil do mého sanctum sanctorum špinavou vodu z vany. Připadalo mi to skoro jako svatokrádež.

Ale řešení bylo prostinké: vykoupu se v Harrietině budoáru. Proč mě to ještě nikdy nenapadlo?

V Harrietině apartmá byla starožitná koupací vana zahalená vysokým průsvitným baldachýnem. Jako nějaká stará lokomotiva byla ta věc vybavená celou řadou zajímavých kohoutků, knoflíků a ventilků, jimiž mohl člověk upravovat sílu a teplotu vody.

Takhle by koupání mohlo být skoro zábava.

Když jsem šla chodbou, usmála jsem se s příjemnou představou, že se moje promrzlé tělo zakrátko ponoří až po uši do horkých bublinek.

Za dveřmi jsem se zastavila a zaposlouchala se – čistě pro všechny případy.

Někdo si uvnitř zpíval!

 

„Ach mít tak křídla, křídla holubic!

V dáli, v dáli bych se nechal nýst!

V pustině hnízdo si vystavěl…“

 

Pootevřela jsem dveře a vklouzla dovnitř.

„To jsi ty, Bun? Přines mi prosím župan. Visí na dveřích. Och, a když už v tom budeš, maličká sklenička něčeho ostřejšího by byla přesně to, co doporučil lékař.“

Stála jsem naprosto nehybně a čekala.

„Bun?“

V jejím hlase se ozval nepatrný, a přece rozpoznatelný podtón strachu.

„To jsem já, slečno Wyvernová… Flavie.“

„Ale prokristapána, holka, tak tam takhle nečíhej. Snažíš se mě vyděsit k smrti? Pojď dovnitř, ať na tebe vidím.“

Protáhla jsem se pootevřenými dveřmi.

Phyllis Wyvernová byla až po ramena ponořená do horké vody. Vlasy měla sepnuté na temeni jako stoh v dešti. A nemohla jsem si nepovšimnout, že se ani trochu nepodobala ženě, kterou jsem vídala na filmovém plátně.

Především, neměla vůbec žádný mejkap. A měla vrásky. Abych byla upřímná, připadalo mi, jako bych právě přistihla čarodějnici uprostřed proměny.

„Sklop si víko,“ vyzvala mě a ukázala na záchodovou mísu.

„Posaď se a dělej mi společnost.“ Okamžitě jsem uposlechla.

Neměla jsem to srdce – nebo spíš nervy –, abych jí pověděla, že do Harrietina budoáru je vstup zakázán. Ona to samozřejmě nemohla vědět. Dogger vysvětlil základní pravidla Patricku McNultymu před jejím příjezdem. A McNulty byl nyní na cestě do nemocnice v Hinley a nejspíš to nestihl vyřídit.

Nějaká moje část sledovala zbytek mé bytosti, který strnul v naprostém úžasu nad nejslavnější filmovou hvězdou na světě… v galaxii… ve vesmíru!

„Na co se to koukáš?“ zeptala se Phyllis Wyvernová znenadání. „Na moje vrásky?“

Projednou jsem nedokázala připadnout na diplomatickou odpověď.

Přikývla jsem.

„Kolik si myslíš, že mi je?“ zeptala se a zvedla z okraje vany dlouhou cigaretovou špičku. Dým byl předtím ve vší té páře neviditelný.

Než jsem odpověděla, důkladně jsem se zamyslela. Příliš nízké číslo by naznačovalo lichometnictví, příliš vysoké by mohlo znamenat katastrofu. Moje šance nebyly moc velké. Jestli to netrefím úplně přesně, nemůžu vyhrát.

„Třicet sedm,“ řekla jsem. Vyfoukla proud dýmu jako drak.

„Děkuju ti, Flavie de Luce,“ řekla. „Trefilas to přesně! Sedmatřicetiletá náplň v devětapadesátiletém řeznickém střívku. Ale pořád mám v sobě nějaké koření.“

Chraptivě se zasmála a já náhle pochopila, proč se do ní svět zamiloval.

Namočila mycí houbu o velikosti nákypu a pak si ji vymačkala na hlavu. Voda se jí řinula po tváři a kapala jí z brady.

„Koukni! Je ze mě Niagara!“ řekla a zapitvořila se. Nedokázala jsem se ovládnout: nahlas jsem se rozesmála. A potom se zvedla.

Přesně v tu chvíli, jako v některé z těch dvouaktových komedií, které Amatérská divadelní společnost svatého Tancreda uváděla ve farním domě, nějaký hlas v předpokoji hlasitě řekl: „Co si to u všech hromů a blesků myslíš, že děláš?“

Byla to Feely.

Vrazila – jinak se to vyjádřit nedá – vrazila do koupelny jako bouřkové mračno.

„Víš stejně dobře jako já, ty špinavá mrňavá sviňko, že nikdo nesmí –“

Phyllis Wyvernová, nahá až na pár bublinek pěny, na Feely hleděla přes oblaka páry.

Čas se na okamžik zastavil.

Zmocnila se mě bláznivá myšlenka, že jsem se náhle ocitla na Botticelliho obraze Zrození Venuše, ale rychle jsem ji zavrhla: ačkoli Feelyin výraz se dost podobal tomu „houknu-a fouknu“ ve tváři boha větru Zefýra, Phyllis Wyvernová nebyla žádná Venuše – zdaleka ne.

Feelyin obličej nabíral odstín vody, v níž se vařila červená řepa.

„Já… já…

Já se moc omlouvám,“ vypravila ze sebe a já jsem jí málem zatleskala! I ve víru toho bláznivého okamžiku jsem nedokázala potlačit myšlenku, že tohle musí být poprvé v životě, co Feely tahle slova pronesla.

Jako dvořan, který se vzdaluje z přítomnosti královského veličenstva, pomalu vycouvala z koupelny.

„Podej mi ručník,“ nakázala úplně nahá královna a vystoupila z vany.

„Ach, tady jste,“ ozvala se někde za mnou Bun Keatsová.

„Dveře byly otevřené, a tak jsem –“

V tu chvíli mě zahlédla a prudce se odmlčela.

„Vida, vida, vida,“ řekla Phyllis Wyvernová. „Nedbalá Bun se nás rozhodla poctít svou přítomností.“

„Moc se omlouvám, slečno Wyvernová. Dohlížela jsem na vybalování.“

„‚Moc se omlouvám, slečno Wyvernová. Dohlížela jsem na vybalování.‘ Bůh nám pomoz.“

Napodobila hlas své asistentky stejně krutě a palčivě, jako Daffy předtím napodobila ten můj, ale v tomhle případě byla imitace geniální. Profesionální.

V tu chvíli jsem si uvědomila, že skvělá herečka nemůže být nikdy skvělejší, než když účinkuje ve vlastním životě.

Bun Keatsové vhrkly do očí slzy, ale sklonila se a začala sbírat promáčené ručníky.

„Myslím, že tyhle pokoje nejsou součástí ujednání, slečno Wyvernová,“ řekla. „Už jsem vám připravila lázeň v severním křídle.“

„Vytřete to tady,“ nakázala Phyllis Wyvernová a nechala její poznámku bez odpovědi. „Použijte ty ručníky. Není nic horšího než mokrá podlaha. Někdo by tu mohl uklouznout a zlámat si vaz.“

Využila jsem té příležitosti a vytratila se.

 

Venku se počasí mezitím zhoršilo. Dívala jsem se z okna salonu, zatímco sníh, poháněný nelítostným severním větrem, rozmlžoval siluety dodávek a náklaďáků. V pozdním odpoledni vichr trochu polevil a vločky se nyní sypaly houstnoucí tmou přímo k zemi.

Otočila jsem se od okna k Daffy, která byla zabořená hluboko v křesle a nohy měla přehozené přes opěrku. Zase si četla Ponurý dům.

„Miluju knihy, kde pořád prší,“ řekla mi jednou. „Tolik připomínají skutečný život.“ Nebyla jsem si jistá, jestli to není nějaká z jejích rafinovaných urážek, a tak jsem neodpověděla.

„Venku děsně chumelí,“ podotkla jsem.

„Vždycky chumelí venku. Nikdy uvnitř,“ opáčila, aniž zvedla hlavu od knihy. „A neříkej ‚děsně‘. Mluvíš jako vidlák.“

„Myslíš, že to otec z Londýna domů zvládne?“

Daffy pokrčila rameny. „Jestli ano, tak ano. A jestli ne, vždycky může zůstat přes noc u tety Felicity. Obvykle mu za nocleh se snídaní neúčtuje víc než pár liber.“

Otočila se na křesle obráceně, aby dala najevo, že rozhovor skončil.

„Dneska ráno jsem se seznámila s Phyllis Wyvernovou,“ řekla jsem.

Daffy neodpověděla, ale všimla jsem si, že její oči přestaly klouzat po stránce. Přinejmenším jsem upoutala její pozornost.

„Mluvila jsem s ní, když se koupala,“ prozradila jsem. Nezmínila jsem se o tom, že se koupala v Harrietině budoáru. Jsem ledacos, ale práskač ne.

Žádná odpověď.

„Tebe to nezajímá, Daffy?“

„Bude dost času seznámit se s těmi filmaři později. Vždycky udělají takovou předváděčku, než začnou doopravdy filmovat. Otázka protislužeb. Říkají tomu ‚ochočit si venkovany‘. Někdo nás provede a ukáže nám všechno to vybavení a bude nám vyprávět, jaký úžasný zázrak je film. Potom nás seznámí s herci – začnou klukem, který má hrát hlavního hrdinu v dětství a propadne se pod led, a skončí s Phyllis Wyvernovou osobně.“

„Koukám, že o tom hodně víš.“ Daffy se trochu nafoukla.

„Snažím se sledovat dění,“ sdělila mi. „Kromě toho, loni natáčeli pár exteriérů u Fosterových a Flossie mi o tom pověděla všechny pikantnosti.“

„Jestli točili venku, tak asi na moc pikantností nedošlo,“ podotkla jsem.

„To by ses divila,“ odpověděla Daffy temně a vrátila se k četbě.

 

V půl páté zazvonil zvonek. Zrovna jsem seděla na schodech a sledovala, jak elektrikáři natahují míle černých kabelů z haly až do nejodlehlejších koutů domu.

Otec nám nařídil, že se máme držet ve svých pokojích a neplést se nikomu pod nohy, a já se ze všech sil snažila uposlechnout. Jelikož východní schodiště vedlo k mojí ložnici a laboratoři, dalo se technicky vzato považovat za součást mých pokojů, a já rozhodně neměla v úmyslu překážet filmovému štábu v práci.

V hale rozestavili do několika řad židle, jako by se tam měla konat nějaká schůze, a já se mezi nimi propletla ke dveřím, abych se podívala, kdo to přišel.

V rámusu a zmatku, který dělníci dělali, Dogger zvonek zřejmě přeslechl.

Otevřela jsem dveře a za nimi stál k mému překvapení v hustém sněžení náš vikář, Denwyn Richardson.

„Ach, Flavie,“ řekl, ometl si vločky z těžkého černého převlečníku a zadupal nohama v galoších jako tažný kůň, „moc rád tě vidím. Můžu dál?“

„Samozřejmě,“ odpověděla jsem, a když jsem ustoupila ode dveří, zmocnila se mě jakási předtucha. „Nenesete špatné zprávy o otci, že ne?“

Ačkoli patřil k otcovým nejstarším a nejlepším přátelům, málokdy chodil do Jeleního mlází na návštěvu, a já věděla, že neohlášený vikář u dveří může být někdy hrozivé znamení. Co když v Londýně došlo k nehodě? Co když otcův vlak vykolejil a převrátil se na zasněženém poli? Pokud ano, nebyla jsem si jistá, jestli to chci slyšet jako první.

„Božíčku, to ne!“ ujistil mě vikář. „Tvůj otec odjel dneska do Londýna, ne? Na nějakou schůzku ohledně známek?“

Pro vikáře je taky typické, že o všech všechno vědí.

„Nepůjdete dál?“ zeptala jsem se, protože jsem nevěděla, co jiného bych měla říct.

Když vikář vcházel, musel si všimnout, jak užasle se mu dívám přes rameno na jeho unavený vůz Morris Oxford, který stál před domem. Vypadal na svůj věk nápadně svěže a vrstva sněhu na střeše a na kapotě mu propůjčovala vzhled svatebního dortu s příliš vysokou polevou.

„Zimní pneumatiky a k tomu ještě řetězy,“ oznámil mi vikář důvěrným tónem. „Tajemství každého skutečně úspěšného duchovního úřadu. Doporučil mi to biskup, ale nikomu to neříkej. Odkoukal to od amerických vojáků.“

Zazubila jsem se na něj a zabouchla dveře.

„Božíčku!“ vyhrkl, když uviděl změť kabelů a prales reflektorů. „Vůbec jsem nečekal, že to bude vypadat takhle.“

„Vy jste o tom věděl? Myslím o tom filmování.“

„Ovšemže ano. Tvůj otec se o tom zmínil už před časem… Ale požádal mě, abych si to nechal pro sebe, a tak jsem to samozřejmě udělal. Každopádně teď, když se ta karavana prohnala celým Bishop’s Lacey a rozbila tábor v Jelením mlází, se to dá už těžko považovat za tajemství, že?

Musím se ti přiznat, Flavie, že od chvíle, co jsem se doslechl, že má do Jeleního mlází přijet Phyllis Wyvernová, takříkajíc z masa a kostí, jsem si dělal vlastní plány. Nestává se příliš často, aby nás svou přítomností oblažila tak vznešená… tak zářivá… návštěva, a koneckonců, člověk musí mlít šrot, který dostane, ne že by se dala Phyllis Wyvernová považovat za šrot v jakémkoli smyslu toho slova, Bůh chraň, ale –“

„Dneska dopoledne jsem se s ní setkala,“ podotkla jsem.

„Opravdu? Cynthia bude docela žárlit, až se to dozví. No, možná ne úplně žárlit, ale aspoň maličko závidět.“

„Paní Richardsonová patří k fanynkám Phyllis Wyvernové?“

„Ne, to si nemyslím. Jenže Cynthia je sestřenka Stelly Ferrarsové, která samozřejmě napsala román Volání havrana, podle kterého mají ten film natáčet. Sice sestřenka z třetího kolene, to musím přiznat, ale tak či tak sestřenka.“

„Cynthia?“ Skoro jsem nevěřila vlastním uším.

„Ano, těžko tomu uvěřit, že? Sám nad tím skoro žasnu. Stella byla vždycky černá ovce rodiny, víš, ale potom se provdala za nějakého skotského šlechtice, usadila se na vřesem obrostlé Vysočině a začala vydávat nekonečnou řadu senzačních románů, z nichž je Volání havrana zatím poslední. Cynthia doufala, že dostane příležitost sem zaskočit a dát slečně Wyvernové pár rad ohledně toho, jak by měla tu hlavní hrdinku hrát.“

Skoro jsem udělala „pcha“, ale ovládla jsem se.

„A proto jste tady? Abyste si promluvil se slečnou Wyvernovou?“

„Vlastně ano,“ připustil vikář, „ačkoli ne přímo o téhle věci. Vánoce, jak jsi mě nepochybně slyšela říkat už mnohokrát, jsou vždycky jedna z největších příležitostí nejen přijímat, ale rovněž dávat, a já jsem doufal, že by slečna Wyvernová mohla být ochotná přehrát pro nás pár scén ze svých největších triumfů – samozřejmě jen a jen pro dobrou věc. Například pro Fond na opravu střechy – božíčku –“

„Chtěl byste, abych vás představila?“ zeptala jsem se.

Strachovala jsem se, že se ten dobrák úplně zhroutí. Kousl se do rtu a vytáhl kapesník, aby si otřel brýle. Když si uvědomil, že si je zapomněl vzít s sebou, místo toho se vysmrkal.

„Kdyby tě to neobtěžovalo,“ řekl.

„Doufám, že ji nebudeme rušit,“ dodal, zatímco jsme šlapali po schodech vzhůru. „Hrozně nerad se někoho doprošuju, ale někdy člověk prostě nemá na vybranou.“

Měl na mysli Cynthii.

„Náš poslední farní podnik byl trochu propadák, že? Takže bychom se měli o to víc snažit, abychom to tentokrát napravili.“

Samozřejmě narážel na tu záležitost s Rupertem Porsonem, zesnulým loutkářem, jehož vystoupení před pouhými pár měsíci ve farním domě rázně ukončila tragédie a odmrštěná žena.

Na židli nad schody seděla Bun Keatsová a hlavu měla v dlaních.

„Ach bože,“ vydechla, když jsem ji vikářovi představila.

„Strašně moc se omlouvám, ale bohužel mám příšernou migrénu.“ Její tvář byla bledá jako zmrzlý sníh.

„To je mi vás líto,“ řekl vikář a položil jí ruku na rameno.

„Naprosto s vámi soucítím. Moje žena hrozně trpí stejnou chorobou.“

Cynthia? řekla jsem si v duchu. Migrény? Tím by se rozhodně ledacos vysvětlovalo.

„Občas jí připadá,“ pokračoval, „že pomáhají horké náčinky. Jsem si jistý, že milá paní Mulletová by vám nějaký ochotně připravila.“

„To bude dobré…,“ začala Bun Keatsová, ale to už byl vikář na půl cesty ze schodů.

„Ach!“ vydechla procítěně. „Měla jsem ho zarazit. Nechci nikomu dělat žádné potíže, ale když jsem v tomhle stavu, skoro vůbec mi to nemyslí.“

„Vikářovi to nevadí,“ sdělila jsem jí. „Je to moc hodný člověk. Vždycky bere ohled na ostatní. Vlastně sem přišel, aby se zeptal, jestli by slečna Wyvernová nebyla ochotná vystoupit na dobročinné akci pro farnost.“

Její tvář, pokud to bylo vůbec možné, zbledla ještě víc.

„Ach ne!“ špitla. „Na to se jí nesmí ptát. Ona je na charity vysazená – naprosto je nesnáší. Myslím, že to má z dětství. Radši ho varujte, než to vytáhne. Jinak určitě vypukne strašlivá scéna!“

Vikář se už kupodivu vracel po schodech zpátky a bral je po dvou.

„Opřete se, drahá dámo, a zavřete oči,“ vybídl ji konejšivým hlasem, jaký jsem od něj ještě neslyšela.

„Slečna Keatsová říká, že slečna Wyvernová je indisponována,“ sdělila jsem mu, když jí přitiskl náčinek na čelo. „Takže by bylo možná lepší nezmiňovat se o –“

„Ovšem, ovšem,“ zamumlal vikář.

Později připadnu na nějakou neškodnou výmluvu.

Nějaký hlas za mnou řekl: „Bun? Co to pro všechno na světě…?“

Prudce jsem se otočila.

Phyllis Wyvernová, oblečená v domácím úboru v barvě orchidejí a svěží jako louka plná lučního kvítí, plula chodbou k nám.

„Přepadla ji migréna, slečno Wyvernová,“ vysvětloval vikář. „Právě jsem jí donesl náčinek…“

„Bun? Ach, moje ubohá Bun!“ Bun tiše zasténala.

Phyllis Wyvernová vyškubla vikářovi náčinek a vlastníma rukama ho přitiskla Bun zpátky na spánky.

„Ach, moje nebohá drahá Bun. Pověz Philly, kde to bolí.“ Bun obrátila oči v sloup.

„Marion!“ houkla Phyllis Wyvernová, luskla prsty a jako mávnutím proutku se vedle nás vynořila vysoká působivá žena v brýlích se želvovinovými obroučkami, která kdysi musela být velmi krásná.

„Doprovoď Bun do jejího pokoje. A řekni Doggerovi, ať hned zavolá doktora.“

Když žena odváděla Bun Keatsovou pryč, natáhla Phyllis Wyvernová ruku.

„Já jsem Phyllis Wyvernová, pane vikáři,“ řekla, uchopila jeho dlaň do obou svých a maličko ji pohladila. „Děkuju, že jste se jí tak zdatně ujal. Tohle byl náročný den pro všechny: nejdřív chudák Patrick McNulty, a teď moje nejdražší Bun. Moc mě to rozrušuje – víte, my jsme všichni jedna velká šťastná rodina.“

Zmocnilo se mě déjà vu: tuhle situaci jsem už někde viděla.

No ovšemže ano! Mohla to být scéna z kteréhokoli jejího filmu.

„Jsem vaší dlužnicí, pane vikáři,“ řekla potom. „Kdybyste se tady neobjevil, mohla ošklivě spadnout ze schodů.“

Dramatizovala situaci: takhle se to vůbec nestalo.

„Jestli můžu udělat něco, čím bych vám vyjádřila svou vděčnost, stačí říct.“

A v tu chvíli to vikář vyklopil – tedy většinu z toho. Naštěstí se nezmínil o radách ohledně herectví.

„Takže jak jistě chápete, slečno Wyvernová,“ uzavřel to, „ta střecha je v povážlivém stavu už někdy od vlády Jiřího IV. a nyní čas hraje proti nám. Kostelník říká, že se v kropence objevuje voda, která tam nebyla nalita za náboženským účelem, a –“

Phyllis Wyvernová se dotkla jeho paže.

„Už ani slovo, pane vikáři. Moc ráda si vyhrnu rukávy a přispěju svou troškou do mlýna. A víte co? Právě jsem dostala úžasný nápad. Můj herecký partner, Desmond Duncan, přijede dnes večer. Možná si vzpomenete, že jsme s Desmondem oba slavili drobné úspěchy jak na jevištích ve West Endu, tak ve filmové verzi Romea a Julie. Jestli bude Desmond pro – a já jsem si jistá, že bude…“

Při těch slovech uličnicky mrkla a blýskla očima.

„… pak spolu určitě dáme dohromady něco, co pomůže zachránit střechu Svatého Tancreda před zřícením.“
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Trávila jsem tolik času vysedáváním v půlce schodiště, až jsem si pomalu začínala připadat jako Kryštůfek Robin.

Teď jsem tam byla také a rozhlížela se po hale plné lidí, kde se několik tuctů členů štábu shromažďovalo v rozhovorech do malých skupinek. Poznala jsem jenom ženu jménem Marion, která odpoledne odvedla Bun Keatsovou. Jelikož Bun nebylo nikde vidět, soudila jsem, že pořád odpočívá ve svém pokoji.

„Dámy a pánové!“ zavolal někdo a rázně zatleskal, aby upoutal pozornost. Šum konverzace utichl tak náhle, jako by ho ustřihli nůžkami.

K patě schodiště se prodral bledý mladík s pískově žlutými vlasy, vyšel o pár schodů výš a obrátil se ke shromáždění.

„Pan Lampman k vám nyní promluví.“

Rozsvítilo se několik diskrétních světel, která měla napomoci věkovitým elektrickým rozvodům Jeleního mlází.

Odkudsi ze stínů za nimi se vynořil drobný muž středního věku a jako chlapec na venkovské cestě zvolna a nenuceně přešel přes halu, jako by měl všechen čas na světě. Oblečený byl, bráno odshora dolů, v dost pomačkaném, olivově hnědém klobouku typu fedora, černém roláku a černých plátěných kalhotách. V jiném úboru by se mohl Val Lampman vydávat za leprikóna.

Obrátil se k ostatním. Všimla jsem si, že nevyšel ani o schůdek výš.

„Jsem rád, že tady vidím tolik starých známých tváří – a také pár nových,“ začal. „K těm druhým patří Tom Christie, náš asistent režie –“

Odmlčel se a položil ruku na rameno kudrnatému chlapíkovi, který mezitím přešel k němu.

„– který bude dohlížet na to, aby měli všichni zapnutý poklopec a nikdo nenarážel do zdí.“

Slabě, ale zdvořile to zašumělo smíchem.

„Jak většina z vás už ví, začínáme trochu v oslabení. Pat McNulty se nešťastně zranil, a ačkoli mě ujistili, že se uzdraví bez následků, budeme se prostě muset obejít bez jeho taktiky vlídné matky kvočny, přinejmenším prozatím.

Techniky má do odvolání na starosti Ben Latshaw a já vím, že se budete snažit vycházet mu ve všech ohledech vstříc.“

Hlavy se otáčely, ale nepoznala jsem, na koho se to všichni dívají.

„Doufal jsem, že uděláme čtenou zkoušku té první scény se slečnou Wyvernovou a panem Duncanem, ale jelikož ještě nedorazil, nahradíme to scénou číslo čtyřicet dva, se služkou a pošťákem. Kde jsou služka s pošťákem? Vida! Jeannette, Clifforde – moc rád vás vidím. Běžte za slečnou Troddovou a sejdeme se nahoře, jakmile tady skončím.“

Jeannette a Clifford přešli přes halu k obrýlené Marion, která mávala psací podložkou do vzduchu, aby je k sobě davem nasměrovala.

Marion Troddová – takže takhle se jmenuje.

„Vale, drahoušku! Moc mě mrzí, že mám zpoždění.“

Hlas zazvučel jako křišťálová trouba a odrazil se ozvěnou od naleštěného obložení haly.

Všichni se obrátili k Phyllis Wyvernové, jež právě začínala zvolna sestupovat z odpočívadla na západním schodišti. A panečku, byl to nějaký sestup: převlékla se do kostýmu mexické tanečnice, takže na sobě měla bílou halenku s volány a sukni, která se kolem ní rozvíjela jako markýza nad přímořským kolotočem.

Chyběl jí jenom banán ve vlasech.

Ozval se slabý potlesk a někdo uznale zahvízdal, a ona pak předstírala, že se červená, a začala si rukou ovívat obličej.

V těch krátkých rukávech musí mrznout, napadlo mě. Možná se díky práci pod žhnoucími reflektory zocelila vůči anglické zimě.

Jednou se na okamžik zastavila, bezradně maličko pokrčila rameny a zvedla bradu k horním patrům domu.

„Chudinka drahá Bun,“ řekla náhle zvážnělým hlasem – hlasem, který se s lehkostí nesl celým prostorem. „Snažila jsem se do ní dostat trochu polévky, ale nedokázala ji v sobě udržet. Dala jsem jí něco na spaní.“

Když sestoupila pod schody, přeplula halu, chopila se předloktí Vala Lampmana, jako by mu chtěla zabránit, aby se jí dotkl, a ďobla ho rty do tváře.

I z místa, kde jsem seděla, jsem si všimla, že ho minula o míli. Připadalo mi, že je trošku načuřená kvůli tomu, že ji připravil o chvilku slávy.

Zatímco se ti dva drželi na délku paží, hlavní dveře se rozletěly a dovnitř vstoupil Duncan.

„Omlouvám se, všichni,“ řekl hlasem, který byl známý po celém světě. „Poslední odpolední pantomima. Povinné představení. Prostě jsem se od těch mrňousků nedokázal odtrhnout.“ Byl zachumlaný v nějakém těžkém kožichu – zubřím nebo jačím, podle mého odhadu. Na hlavě měl měkký klobouk se širokou krempou, takový, jaký nosí bohémové v Evropě.

„Tede!“ řekl a poplácal jednoho z elektrikářů po zádech.

„Jak se má žena? Pořád sbírá krabičky od sirek? Mám jednu, která by se jí mohla líbit – přímo z hotelu Savoy.

A chybí v ní jen dvě zápalky,“ dodal a dramaticky zamrkal jako v pantomimě.

Viděla jsem Desmonda Duncana ve filmu, jehož název jsem už zapomněla: byl o holčičce, která si najme zostuzeného právníka, aby přiměla své odcizené rodiče k usmíření.

A taky jsem viděla pár jeho fotek ve filmových časopisech, které si Daffy schovávala na dně zásuvky se spodním prádlem. Měl ostrý zahnutý nos a vystupující bradu, takže z profilu připomínal blesk: a ten profil nejspíš dokázal okamžitě poznat skoro každý od Grónska po Novou Guineu.

Náhle se nade mnou a za mnou ozvalo zalapání po dechu, a tak jsem zvrátila hlavu dozadu a podívala se. Mělo mě to napadnout!

Mezi tyčkami zábradlí vykukovaly Daffy a Feely. Musely ležet na břiše na podlaze.

Feely začala mávat rukama, aby mi naznačila, že je nesmím prozradit tím, že na ně budu civět.

Vyběhla jsem po schodech a natáhla se na podlahu mezi ně. Daffy se mě pokusila štípnout, ale já se rychle odkulila.

„Zkus to ještě jednou, a já tam dolů zaječím tvoje jméno a velikost podprsenky,“ sykla jsem a ona po mně vrhla vražedný pohled.

Daffy se začala vyvíjet teprve nedávno a pořád byla ohledně podrobností dost stydlivá.

„Jen se na ně podívejte!“ zašeptala Feely. „Phyllis Wyvernová a Desmond Duncan – oba společně tady – doopravdy tady v Jelením mlází!“

Vykoukla jsem mezi zábradlím právě včas, abych viděla, jak se dotýkají špičkami prstů – jako Bůh a Adam na stropě Sixtinské kaple, akorát že vzhledem k oblečení působili shora spíš dojmem, jako by se cosi o velikosti bizona setkalo tváří v tvář s větrníkem na tyčce.

Desmond Duncan si už svlékal těžký kabát a vzápětí ho podal drobnému mužíkovi, který ho doprovázel.

„Vale!“ zvolal pak slavný herec hlasitě a rozhlédl se po celé hale. „Tobě se to zase podařilo!“

Místo odpovědi se Val Lampman jenom napjatě usmál a trochu příliš nenuceně pohlédl na hodinky.

„No dobrá,“ řekl. „Všichni jsou na svých místech. Jeannette, Clifforde, všechno zpátky. Můžete se vrátit dolů. Dneska večer nakonec přece jen uděláme tu scénu s hlavními hrdiny. První čtená zkouška zítra ráno v sedm třicet, kostýmní zkouška v devět patnáct. Za dvě hodiny vám slečna Troddová rozdá texty.“

„Teď máš šanci,“ zašeptala Daffy a dloubla do Feely. „Běž se ho zeptat!“

V hale se herci i štáb začínali rozcházet a Val Lampman zůstal pod schody sám a něco si čmáral do zápisníku.

„Ne! Rozmyslela jsem si to,“ vyhrkla Feely.

„Ty jsi pitomá!“ okřikla jí Daffy. „Mám se ho jít zeptat sama? Klidně to udělám.

Ona by chtěla do komparzu,“ vysvětlila mi Daffy šeptem.

„Hrozně o to stojí.“

„Ne!“ vyhrkla Feely. „Ticho!“

„Ach, pane Lampmane,“ řekla Daffy docela nahlas, „moje sestra –“

Val Lampman vzhlédl do stínů.

Feely bouchla Daffy pěstí do nadloktí. „Nech toho!“ zasyčela.

Zvedla jsem se z podlahy, otřela si obličej dlaní, upravila si oblečení a sešla ze schodů způsobem, za jaký by mě otec pochválil.

„Pane Lampmane?“ řekla jsem na odpočívadle. „Já jsem Flavia de Luce, z Luceových z Jeleního mlází. Mé sestře Ophelii je sedmnáct. Doufala, že byste jí mohl dát malou roličku v komparzu.“ Ukázala jsem. „To je ona, tamhle za tím zábradlím.“

Val Lampman si zastínil oči a zamžoural mezi sloupky zábradlí tonoucího v šeru.

„Prosím, ukažte se, slečno de Luce,“ požádal.

Feely si nahoře klekla, pak se zvedla, oprášila se a hloupě nakoukla přes zábradlí dolů.

Rozhostilo se rozpačité ticho. Val Lampman si nadzvedl klobouk a podrbal se v řídkých světlých vlasech.

„To půjde,“ usoudil nakonec. „Ráno se ohlaste u slečny Troddové.“

V kumbále pod schody zařinčel telefon, a ačkoli jsem Doggera neviděla, slyšela jsem jeho rozvážné kroky, když mířil z kuchyně k aparátu. Po nezřetelném rozhovoru vyšel do haly a zahlédl mě.

„To byl pan vikář,“ oznámil. „Slečna Felicity mu zavolala se zprávou, že plukovník de Luce zůstane přes noc v Londýně.“ Tak to tam musí fakt děsně sněžit! pomyslela jsem si poměrně nelaskavě.

„Jak to, že teta Felicity nezavolala sem?“ podivila jsem se.

„Víc než hodinu se o to snažila, ale linka byla obsazená. A tak raději zavolala na vikářství. Vikář má náhodou ráno sám namířeno do Doddingsley, kvůli další cesmíně na výzdobu kostela. Laskavě nabídl, že plukovníka de Luce a slečnu Felicity na nádraží vyzvedne a přiveze je do Jeleního mlází.“

 

„Cesmína a břečťan,“ prozpěvovala jsem si hlasitě, byť maličko falešně upravenou koledu.

 

„Když v plné síle jsou,

ze všech jedů v celém lese

cesmína je královnou.“

 

Nejspíš proto, pomyslela jsem si, že obsahuje theobromin, hořký alkaloid, který se nachází rovněž v kávě, čaji a kakau a poprvé ho syntetizoval nesmrtelný německý chemik Hermann Emil Fischer z lidské moči. Kromě theobrominu byly v bobulích a listech cesmíny také kyanogenní glykosidy, z nichž se při žvýkání uvolňuje kyanovodík. Ještě se mi nepodařilo určit, v jakém množství, ale při pouhé představě takového rozkošného experimentu se mi potěšením naježily chloupky na předloktích!

„Myslíte na ilicin,“ prohodil Dogger.

„Ano, myslím na ilicin. Je to alkaloid obsažený v cesmínových listech a způsobuje průjmy.“

„To jsem myslím někde četl,“ řekl Dogger.

Mohla bych použít listy z té hromady cesmíny, kterou jsem natahala domů na výrobu ptačího lepu!

„Dobře se na pozoru měj…,“ zpívala jsem, když jsem hopsala do schodů, a hlavou se mi honilo víc než jen polapení Santa Clause.

 

* * *

Těžké mokré vločky se snášely kolmo k zemi a ani dvě z těch, které se míhaly za osvětleným oknem mé laboratoře, nebyly stejné – a přece všechny patřily do stejné rodiny.

V případě sněhových vloček zní jméno té rodiny H2O, pro nezasvěcence voda.

Stejně jako veškerá hmota i voda může existovat ve třech skupenstvích: při běžné teplotě je tekutá. Zahřejeme-li ji na 212 stupňů Fahrenheita, stane se z ní plyn; ochladíme-li ji na méně než 32 stupňů, zkrystalizuje a promění se v led.

Z těch tří byl mým nejoblíbenějším skupenstvím led. Zmrzlá voda byla zařazena mezi minerály – a je to minerál, jehož krystalická forma, dejme tomu v ledovci, dokáže napodobit diamant velký jako zaoceánská loď.

Stačí ho ale trochu zahřát a puf! – zase je z něj kapalina, která dokáže snadno proniknout, pouze za pomoci gravitace, na ta nejskrytější místa. Z pouhého pomyšlení na podzemní skulinky, v nichž se nachází voda, mě nadšením šimrá v břiše! A pak teplotu zvedněte ještě víc, a abrakadabra! máte plyn – a najednou můžete létat.

Jestli tohle není kouzlo, tak už nevím, co by mohlo být!

Tak například kyselina dusná je naprosto fascinující: při minus čtyřech stupních Fahrenheita získává podobu bezbarvých prizmatických krystalů, ale stačí ji jenom zahřát na sedm stupňů a stane se z ní bezbarvá kapalina. Při třiceti stupních pak kapalina zežloutne, zoranžoví a při 82 stupních začne vřít a promění se v hnědočervenou páru: a to všechno v rozsahu pouhých 86 stupňů Fahrenheita!

Když se nad tím zamyslíte, je to ohromující.

Ale abych se vrátila ke své staré kamarádce vodě, jde o tohle: bez ohledu na to, jak horká nebo studená je, bez ohledu na její skupenství, podobu, vlastnosti či barvu tvoří každou molekulu vody stále pouze jediný atom kyslíku spojený se dvěma sesterskými atomy vodíku. Tyhle tři dohromady stačí, aby způsobily oslepující vánici – nebo třeba bouřku… nebo aby utvořily načechraný bílý obláček na letním nebi.

Jak nesčetná jsou tvá díla, Hospodine!

 

Později jsem si šla lehnout, a když jsem zhasla, chvíli jsem naslouchala vzdáleným zvukům, jak se lidé pohybovali po domě a prováděli poslední přípravy na ráno. Kdesi v západním křídle osvětlovači stále upravují reflektory; Phyllis Wyvernová si někde opakuje scénář.

Ale nakonec, po době, která mi připadala velmi dlouhá, denní práce skončila, Jelení mlází naposledy několikrát váhavě zaskřípalo a zavrzalo, načež se uložilo ke spánku v tichu padajícího sněhu.

 



 

(6)

 

Probudilo mě škrábání lopat o zem. Hrome! Musela jsem zaspat!

Vyskočila jsem zpod péřové duchny a nasoukala se do oblečení dřív, než mi stihla omrznout kůže.

Svět za oknem mojí ložnice měl nezdravý odstín špatně vyvolaného snímku: samá rozmazaná černá a bílá, pod nimiž se skrýval nepatrně výhrůžný nádech purpurové, jako by si obloha mumlala: „Jen počkejte!“

Několik posměšných vloček se stále pomalu snášelo dolů, jako malé bílé varovné vzkazy od bohů, a hrozily zmrzlými pěstičkami, když míjely okno.

Připadalo mi, že snad polovina filmového štábu pilně prohazuje bludiště cestiček mezi dodávkami a náklaďáky.

Rychle jsem prohrabala kupičku gramofonových desek (Daffy tvrdila, že když jsem byla mladší, vyslovovala jsem to jako „darmofon“), vytáhla jsem tu, kterou jsem hledala, a otřela si ji o sukni.

Bylo to „Ráno“ od Edvarda Griega, ze suity Peer Gynt: přesně ta skladba, kterou (zesnulý) Rupert Porson použil loni v září ve farním domě jako zahajovací melodii ke svému loutkovému představení Jakuba a fazole.

Nebyla to moje nejoblíbenější ranní skladba, ale bylo to daleko lepší než „Zpívejme všichni jako ptáčci“. Navíc byl na desce ten krásný obrázek pejska, který s tázavě nakloněnou hlavou naslouchá hlasu svého pána z trubky, a přitom netuší, že jeho pán stojí za ním a maluje ho.

Důkladně jsem gramofon natočila a spustila přenosku do drážky.

„La-la-la-LÁÁ, la-la la-la, LÁÁ-la-la-la,“ zpívala jsem si s nahrávkou a dokonce se na správných místech maličko zajíkala, dokud neskončila hlavní melodie.

A potom, protože mi připadalo, že se to k tak pošmournému dni hodí, jsem snížila rychlost, takže hudba začala znít, jako by celý orchestr náhle postihla malátná nevolnost: jako by hudebníky někdo otrávil.

Ach, jak já zbožňuju hudbu!

Ochable jsem se vláčela po místnosti a klesala se zvolňující melodií jako panenka, z níž se sype pilinová výplň, a jakmile se deska dotočila, zhroutila jsem se na podlahu na bezvládnou hromádku.

 

„Doufám, že se nikomu nepleteš pod nohy,“ řekla Feely.

„Nezapomeň, co nám nařídil otec.“

Nechala jsem si jazyk pomaličku vyklouznout z pusy, jako když se po dešti hrabe ze země žížala, ale byla to zbytečná námaha. Feely neodtrhla pohled od papíru, který soustředěně studovala.

„To je tvoje role?“ zeptala jsem se.

„Vlastně ano.“

„Můžu se mrknout?“

„Ne. Nic ti do toho není.“

„Ale no tak, Feely! Zařídila jsem ti to. Jestli ti zaplatí, chci půlku.“

Daffy zastrčila do Ponurého domu prst místo záložky.

„‚V P, R, služebná položí na stůl dopis,‘“ oznámila věcně.

„A to je všechno?“ zeptala jsem se.

„To je všechno.“

„Ale co to znamená?“

„Znamená to, že v pozadí, rozostřeně, položí služebná na stůl dopis. Přesně, jak to tam stojí.“

Feely se tvářila, že nás nevnímá, ale podle toho, jak jí zčervenal krk, jsem poznala, že poslouchá. Moje sestra Ophelia je jako jedna z těch exotických žab, které bezděčně mění barvu kůže, jako varování pro okolí. U žáby ve vás má ta změna vzbudit dojem, že je jedovatá. U Feely je to vlastně dost podobné.

„Caramba!“ zvolala jsem. „Budeš slavná, Feely!“

„Neříkej ‚caramba‘,“ utrhla se na mě. „Víš, že se to otci nelíbí.“

„Přijede dneska dopoledne,“ připomněla jsem jí. „S tetou Felicity.“

Po těch slovech se na stůl snesly všeobecné chmury a snídani jsme dojedly v hlubokém tichu.

 

Vlak z Londýna měl dorazit do Doddingsley v deset nula pět. Kdyby je vyzvedával Clarence Mundy taxíkem, byli by otec a teta Felicity v Jelením mlází do půl hodiny. Ale dneska, vzhledem k chumelenici a pohřebně pomalému tempu, jakým vikář obvykle jezdil, se zdálo pravděpodobné, že dorazí až dlouho po jedenácté.

Ve skutečnosti vikářův morris vyčerpaně zastavil u hlavních dveří až ve čtvrt na dvě, obtížený jako kárka nějakých uprchlíků nejrůznějšími předměty roztodivných tvarů, které trčely z okének nebo byly přivázané na střeše. Jakmile pasažéři vystoupili, ihned jsem poznala, že se otec s tetou Felicity cestou hádali.

„Prokristapána, Havilande,“ říkala právě, „když někdo nepozná pěnkavu obecnou od pěnkavy jikavce, neměl by se vůbec dívat z okénka vlakového kupé.“

„Jsem si celkem jistý, že to byl jikavec, Lissy. Měl tu typickou –“

„Nesmysl. Přineste mi kabelu, Denwyne. Tu s tím velkým mosazným zámkem.“

Zdálo se, že vikáře trochu zaskočilo, že ho teta takhle nezdvořile sekýruje, nicméně vytáhl ze zadního sedadla rozměrnou látkovou kabelu a podal ji Doggerovi.

„To od vás bylo chytré, že jste pomyslel na zimní pneumatiky a řetězy,“ dodala pak teta Felicity. „Většina duchovních je úplně nemožná, když dojde na automobily.“

Chtěla jsem jí povědět o biskupovi, ale rozmyslela jsem si to. Teta Felicity vzala hlavní dveře útokem svým typickým buldočím způsobem. Pod dlouhým motoristickým kabátem má nepochybně kompletní úbor viktoriánské cestovatelky: dvoudílný cestovní kostým složený z volného jednořadého saka s podélnými záhyby a páskem a sukně s našitými dodatečnými kapsami na nůžky, pera, špendlíky, příbor (vždycky si vozila vlastní: „Nikdy nevíte, kdo těmi cizími noži a vidličkami jedl,“ jak nám s oblibou zdůrazňovala); několik provázků, všemožné gumičky, strojek na seřezávání doutníků a skleničku ančovičkové pasty Gentleman’s Relish: „Od války se už nesežene.“

„Vidíš?“ prohlásila, když vešla dovnitř a jediným pohledem přelétla změť filmařského vybavení. „Přesně jak jsem ti říkala. Filmoví mogulové se rozhodli zpustošit každičké vznešené sídlo v celé Anglii. Jsou to všechno komunisti, do jednoho. Pro koho ty svoje biografy dělají? ‚Pro lid.‘ Jako by jenom lid potřeboval zábavu. Pcha! Z tohohle by nebeští návštěvníci vyzvrátili svoji manu.“

Byla jsem ráda, že neřekla Bůh, protože to by bylo rouhání.

„Ránko, Lissy!“ zavolal někdo. „Hledáš nové pastviny, co?“ Byl to Ted, elektrikář, s nímž onehdy mluvil Desmond Duncan. Stál na lešení a zaobíral se obrovským reflektorem.

Teta Felicity potlačila velikánské kýchnutí a zašátrala v kabele po kapesníku.

„Tetičko Felicity,“ zeptala jsem se nevěřícně, „ty toho člověka znáš?“

„Za války jsme se někde potkali. Někteří lidé nikdy nezapomenou jméno nebo obličej, víš? Je to celkem pozoruhodné. Obzvlášť když nesvítila světla.“

Otec předstíral, že to neslyšel, a zamířil rovnou do pracovny.

„Když nesvítila světla,“ podivila jsem se, „jak mohl vidět tvůj obličej?“

„Všetečné děti by měli natřít šesti vrstvami šelaku a vystavit na veřejném místě jako varování pro ostatní.“ Teta Felicity si odfrkla. „Doggere, můžete mi odnést zavazadla do mého pokoje.“

On to však už udělal.

„Doufám, že mě neuložili do stejného křídla domu jako ty komunisty,“ zamumlala.

Jenže uložili.

Dali jí pokoj vedle toho, který obsadila Phyllis Wyvernová.

 

A sotva teta Felicity oddusala do svého apartmá, do haly si to nenuceně nakráčela Phyllis Wyvernová osobně, se scénářem v ruce, a šeptem si něco mumlala, jako by se snažila vrýt si do paměti obzvlášť obtížné repliky.

„Drahý pane vikáři.“ Usmála se, jakmile ho zahlédla postávat těsně u dveří. „Moc ráda vás zase vidím.“

„To potěšení je celé na straně Bishop’s Lacey,“ opáčil vikář.

„Nestává se příliš často, aby naši odlehlou vísku poctila návštěvou osobnost tak… ach… tak hvězdné velikosti. Myslím, že poslední podobnou událostí byla návštěva první královny Alžběty v roce 1578. Připomíná ji mosazná tabulka v kostele, víte…“

Dalo se snadno poznat, že našel přesně ta správná slova. Phyllis Wyvernová skoro předla, když odpovídala.

„Trochu jsem se zamyslela nad tím vaším návrhem…,“ začala a udělala dlouhou pauzu, jako by naznačovala, že ji vikář požádal o ruku.

On trošičku zrůžověl a usmál se jako šťastný světec.

„… a usoudila jsem, že dříve bude lepší než později. Chudák Val čelí nějakým nepředvídaným potížím: zraněný asistent produkce, ztracená kamera a teď, jak jsem se dozvěděla, zamrzlý generátor. Nejspíš ještě pár dní nebudeme exponovat žádný film. Vím, že je to strašlivě narychlo, ale myslíte, že byste dokázal něco zařídit na zítřek?“

Přes vikářovu tvář se mihl stín.

„Božíčku,“ povzdechl si, „rozhodně bych nechtěl vypadat

jako nevděčník, ale máme jisté potíže… och… praktického rázu.“

„A to?“ zeptala se roztomile.

„No, abych byl naprosto upřímný, toaleta ve farním domě je úplně vepsí. Což samozřejmě znamená, že tam prostě nemůžeme uspořádat žádnou společenskou akci. Chudák Dick Plews, náš instalatér, už několik dní leží s chřipkou a není moc pravděpodobné, že by se v nejbližší době zvetil. Ono je mu taky už dvaaosmdesát, víte, a přestože je obvykle svěží jako čečetka, tahle drsná zima…“

„Třeba by se na to mohl podívat někdo z našich techniků –“

„To je od vás nesmírně laskavé, jenže bohužel to není náš nejhorší problém. I kotel začal cenit zuby. Přezdíváme mu Nestvůra ve sklepě. Je to Deacon and Bromwell, rok výroby 1851, a byl to jeden z exponátů na Velké výstavě – obrovská ocelová chobotnice s náturou škorpiona. Dick má s tou bestií milostný poměr už od doby, kdy byl malý chlapec a staral se o ni společně se svým otcem. Hrozně ji rozmazluje, ale v posledních letech je nucen odlévat si náhradní díly osobně, a no, víte…“

Ačkoli jsem si ho až dosud nevšimla, otec vyšel z pracovny a nyní tiše postával vedle hromady beden.

„Možná je řešení nasnadě,“ řekl nyní a popošel blíž. „Slečno Wyvernová, vítejte v Jelením mlází. Já jsem Haviland de Luce.“

„Pane plukovníku! Jsem moc ráda, že vás konečně poznávám! Tolik jsem toho o vás slyšela. Jsem vám nesmírně zavázána za to, že jste nám tak velkoryse otevřel svůj rozkošný domov.“

Rozkošný domov? To vtipkuje? Nedokázala jsem to poznat.

„To skutečně není třeba,“ řekl na to otec. „Všichni jsme tím či oním způsobem dlužníci.“

Rozhostilo se rozpačité ticho.

„Já, například,“ navázal otec, „jsem zavázán svému příteli vikáři za to, že mě a moji sestru přivezl od vlaku z Doddingsley. Byla to nanejvýš nebezpečná jízda po zrádných cestách, ale díky jeho pozoruhodným řidičským schopnostem dospěla ke šťastnému závěru.“

Vikář zamumlal cosi o zimních pneumatikách podpořených sněhovými řetězy a potom umlkl, aby dopřál otci jeho okamžik ve světle reflektorů s Phyllis Wyvernovou.

Ti dva se pořád drželi za ruce, když otec řekl: „Možná bych směl jako prostor na vaše vystoupení nabídnout Jelení mlází? Je to koneckonců jen jeden večer a jsem si jistý, že by nešlo o žádné porušení dohody, kdybychom nechali halu na pár hodin vyklidit a nanosili do ní židle.“

„Výborně!“ zajásal vikář. „Tady je dost místa pro každičkou duši z Bishop’s Lacey, muže, ženy i děti, a ještě zůstane prostor, aby se diváci mohli otočit. Když o tom tak přemýšlím, hala je dokonce větší než sál farního domu. Zvláštní, že mě to vůbec nenapadlo! Na plakáty a letáky je už moc pozdě, ale požádám Cynthii, aby vytiskla vstupenky na hektografu. Ale pěkně popořádku. Bude muset dát dohromady dámy ze Svolávacího kroužku, aby obvolaly ves a všechny pozvaly.“

„A já si promluvím s naším režisérem,“ řekla Phyllis Wyvernová a konečně pustila otcovu ruku. „Jsem si jistá, že mu to nebude vadit. V určitých otázkách mi Val nedokáže říct ne, a já se postarám, aby tohle byla jedna z nich.“

Kouzelně se usmála, ale já si všimla, že se otec i vikář už odvrátili.

„Dobré ráno, Flavie,“ řekla herečka nakonec, ale na můj vkus mě vzala na vědomí příliš pozdě.

„Dobré ráno, slečno Wyvernová,“ odpověděla jsem a chladně odkráčela směrem k salonu s výrazem „můžeš-mi-políbit“. To jí ukáže, kdo tady umí hrát.

 

Málem mi vypadly oči z důlků. U malého stolku stála Feely, oblečená v zeleném hedvábí z doby, kdy hrála roli Becky Sharpové v inscenaci Jarmarku marnosti, kterou uspořádal Dramatický spolek, pokládala dopis, zvedala ho a zase ho pokládala.

Dělala to nanejvýš jemně, potom s váhavým škubnutím – a potom prudce, jako by nedokázala snést pohled na ten list. Zkoušela si svůj výstup – nebo přinejmenším výstup jedné své ruky – ve Volání havrana.

„Povídala jsem si s Phyllis,“ prohodila jsem konverzačním tónem, čímž jsem trochu upravila skutečnost. „S Desmondem Duncanem sehrají v sobotu večer scénu z Romea a Julie, tady v hale. Na charitu.“

„Nikdo nepřijde,“ prohlásila Daffy zakysle. „Zaprvé už jsou skoro Vánoce. Zadruhé je to moc narychlo. Zatřetí, jestli si toho nevšimli, v tomhle počasí se nikdo nikam nedostane bez sněžnic a bernardýna.“

„Vsadím se, že se pleteš,“ řekla jsem. „Vsadím se s tebou o šestipenci, že přijde celá ves.“

„Platí!“ prohlásila Daffy, plivla si do dlaně a potřásla mi rukou.

To byl první fyzický kontakt, který jsem se svou sestrou měla od toho dne před mnoha měsíci, kdy mě s Feely svázaly a odtáhly do sklepa na inkvizici při svíčkách.

Pokrčila jsem rameny a vydala se ke dveřím. Letmý pohled na odchodu mi potvrdil, že ruka Becky Sharpové stále mechanicky zvedá a pokládá dopis, jako ovládaná nějakým přízračným hodinovým strojkem.

Ačkoli na jejím počínání bylo něco trochu trapného, nedokázala jsem za živý svět určit, co to je.

 

V polovině chodby jsem si uvědomila, že ke mně z haly doléhají rozzlobené hlasy. Přirozeně jsem se zastavila a nastražila uši. Zdědila jsem Harrietin pozoruhodně ostrý sluch, což je zároveň požehnání i prokletí: téměř nadpřirozená citlivost na zvuky, za kterou někdy děkuju a někdy si nad ní zoufám, a předem nikdy nevím, jak to zrovna bude.

Okamžitě jsem poznala, že hlasy patří Valu Lampmanovi a Phyllis Wyvernové.

„Je mi úplně fuk, co jsi slíbila,“ říkal zrovna on. „Prostě jim budeš muset povědět, že se to nekoná.“

„A vypadat jako úplný pitomec? Zamysli se nad tím, Vale. Co to bude stát? Pár hodin v denní dobu, kdy beztak nepracujeme. Dělám to ve vlastním čase a Desmond taky.“

„O to nejde. Už tak máme zpoždění a bude se to jenom zhoršovat. Patrick… Bun… a to jsme tady teprve den. Já prostě nemám zdroje na to, abych mohl nechávat přesouvat bedny kvůli tomu, že si chceš zase zahrát Královnu víl.“

„Ty bezcitný ničemo,“ řekla. Hlas měla jako led. Val Lampman se zasmál.

„Skleněné srdce. Strana devadesát tři, jestli se nepletu. Ty jaktěživo nezapomeneš repliku, co, holka?“

Ona se kupodivu zasmála.

„No tak, Vale, nekaz to. Ukaž jim, že máš v srdci víc než jen maso.“

„Promiň, lásko,“ odvětil. „Tentokrát se nedá nic dělat.“

Nastalo ticho a mě zamrzelo, že jim nevidím do tváří, jenže jsem se nemohla pohnout, abych se neprozradila.

„Dejme tomu,“ řekla Phyllis Wyvernová hlasem jen o něco silnějším než šepot, „že bych pověděla Desmondovi o tom tvém zajímavém dobrodružství v Buckinghamshiru?“

„To by ses neopovážila!“ sykl. „Sakra, Phyllis – to by ses

neopovážila!“

„Opravdu ne?“

Poznala jsem, že Phyllis už má zase navrch.

„K čertu s tebou,“ zaklel. „K čertu s tebou, k čertu, k čertu!“ Nastalo další ticho – tentokrát ještě delší – a potom Val

Lampman znenadání řekl:

„No tak dobře. Můžeš si uspořádat to svoje divadýlko. Na mých plánech to nic nezmění.“

„Díky, Vale. Já věděla, že se necháš přesvědčit. Vždycky to tak dopadne. A co kdybychom teď šli nahoru a připojili se k ostatním? Určitě už jsou netrpěliví.“

Slyšela jsem, jak stoupají do schodů. Dám tomu ještě pár vteřin, pomyslela jsem si, abych měla jistotu, že jsou pryč.

Jenže než jsem se stihla pohnout, do středu chodby se ze stínů vyloupla postava.

Bun Keatsová!

Neviděla mě. Stála ke mně zády a nakukovala kolem rohu do haly. Bylo zjevné, že potají naslouchala rozhovoru, který jsem já vyslechla čistě náhodou.

Kdyby se otočila, stály bychom si skoro tváří v tvář. Zadržela jsem dech.

Po době, která mi připadala jako věčnost, vešla Bun pomalu do haly a zmizela mi z dohledu.

Znovu jsem čekala, až dozní zvuk jejích kroků.

„Je to škoda, viď,“ ozval se čísi hlas téměř za mým ramenem, „když spolu lidé nevycházejí?“

Málem jsem leknutím vyskočila z kůže.

Prudce jsem se otočila a uviděla Marion Troddovou, které ve tváři pohrávalo tázavé – nebo možná posmutnělé – pousmání. Navzdory elegantnímu, na míru ušitému kostýmku jí brýle stmavými rohovinovými obroučkami propůjčovaly vzhled kmenové princezny, která si kolem prázdných černých očí rozetřela popel v přípravě na obětování v džungli.

Byla tady celou dobu. A já ji ani nezaslechla, ani nezahlédla!

Stály jsme v šeré chodbě nehybně, dívaly se na sebe a tak úplně nevěděly, co říct.

„Omluvte mě,“ zamumlala jsem. „Právě jsem si na něco vzpomněla.“

To byla pravda. Vzpomněla jsem si na tohle: ačkoli mrtvých jsem se nebála ani trochu, mezi živými jsem občas narazila na někoho, z koho mi naskakovala husí kůže, a Marion Troddová k těmhle lidem patřila.

Otočila jsem se a rychle odešla, dřív než se z koberce stihlo vynořit něco hrůzného a stáhnout mě s sebou do tkaniny.
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Otec seděl u kuchyňského stolu a naslouchal tetě Felicity. Tohle mi více než cokoli jiného připomnělo, nakolik – a jak rychle – se náš malý svět scvrkl.

Neslyšně, jak jsem aspoň doufala, jsem vklouzla do spíže a vzala si dílek vánočního koláče.

„Tohle už trvá příliš dlouho, Havilande. Je to deset let a já jenom mlčky přihlížela tomu, jak se tvoje situace zhoršuje, v naději, že jednoho dne přijdeš k rozumu…“

To byla křiklavá nepravda. Teta Felicity si jaktěživo nenechala ujít příležitost zabořit do vln kritické veslo.

„… ale všechno marně. Pro děti není zdravé žít v tak barbarských podmínkách.“

Pro děti? Ona nás bere jako děti?

„Přišel čas, Havilande,“ pokračovala teta, „abys přestal s tím neustálým teskněním a našel si manželku – a pokud možno bohatou. Je skoro neslušné, aby smečku děvčat vychovával muž. Stanou se z nich divošky. Je dobře známým faktem, že v takových případech se dívky nevyvíjejí správně.“

„Lissy…“

„Flavie, můžeš klidně vyjít ven,“ křikla teta Felicity a já se přišourala do kuchyně, trochu zahanbená, že mě přistihli při slídění.

„Chápeš, co mám na mysli?“ řekla temně a namířila na mě prst, jehož nehet měl barvu zaschlé krve.

„Došla jsem Doggerovi pro kousek vánočního koláče,“ řekla jsem důstojně, abych ji uvedla do rozpaků. „Hodně teď pracuje… a často jí jenom málo.“

Sundala jsem z věšáčku na dveřích jedno z Doggerových tmavých sak a přehodila si je přes ramena.

„A jestli mě teď omluvíte…,“ dodala jsem a obrátila se ke dveřím.

Studený vzduch mě štípal do tváří, kolenou a kloubů, když jsem šlapala padajícím sněhem. Úzká stezička, kterou někdo proházel, už byla zase skoro zasypaná.

 

Dogger, oblečený v montérkách, ve skleníku zastřihoval větvičky cesmíny a jmelí.

„Brrrr!“ vzdychla jsem. „Je zima.“

Jelikož Dogger neměl ve zvyku odpovídat na plané tlachy, neřekl nic.

Vánoční stromeček, který mi slíbil, nebylo nikde vidět, ale potlačila jsem zklamání. Nejspíš na to neměl čas.

„Přinesla jsem vám kousek koláče,“ oznámila jsem, odlomila půlku a podala mu ji.

„Děkuju, slečno Flavie. V konvici se zrovna vaří voda. Nedáte si se mnou čaj?“

A opravdu: na lavičce se semenáčky v zadní části skleníku z víčka a hubice otlučeného cínového čajníku na elektrické plotýnce tryskaly dychtivé obláčky páry.

„Probudíme Gladys,“ oznámila jsem, a zatímco Dogger naléval čaj do dvou příjemně upatlaných hrnků, zvedla jsem svůj věrný bicykl z místa, kde byl uložený, a opatrně odmotala ochranný obal, do nějž ho Dogger na zimu schoval, poté co ho nejdřív důkladně promazal.

„Vypadáš docela fit,“ sdělila jsem jí, což byl takový soukromý žertík. Gladys byla totiž model Keep-Fit od firmy BSA a kdysi patřívala Harriet.

„Docela fit,“ potvrdil Dogger. „Navzdory té hibernaci.“ Postavila jsem Gladys na stojánek vedle nás a párkrát zacinkala na zvonek. Bylo příjemné slyšet uprostřed zimy její veselý hlásek.

Chvilku jsme spolu přátelsky mlčeli a potom jsem prohodila: „Je docela krásná, ne – na svůj věk?“

„Gladys…? Nebo slečna Wyvernová?“

„No, vlastně obě, ale měla jsem na mysli slečnu Wyvernovou,“ vysvětlila jsem celá šťastná, že Dogger provedl stejný myšlenkový skok jako já. „Myslíte, že se s ní otec ožení?“

Dogger se napil čaje, odložil hrnek a zvedl snítku jmelí. Podržel ji za stonek, jako by ji vážil, a pak ji zase odložil.

„Ne, jestli nechce.“

„Myslela jsem, že nebudeme mít výzdobu,“ řekla jsem. „Režisér se nechtěl zdržovat se sundaváním vánočních dekorací, až začnou natáčet.“

„Slečna Wyvernová rozhodla jinak. Požádala mě, abych do haly postavil vánoční stromek vhodných rozměrů, na to její sobotní vystoupení.“

Cítila jsem, jak kulím oči.

„Chce si připomenout stromky, které mívala v dětství. Říkala, že její rodiče vždycky zdobili stromeček.“

„A chtěla taky cesmínu? A jmelí?“

„Ano, pane, ano, pane, tři pytle plné, pane.“ Dogger se usmál. Objala jsem se rukama kolem těla a nebylo to jenom kvůli zimě. I ten nejmenší žertík z Doggerových rtů mě zahříval u srdce – a možná jsem se příliš osmělila.

„Dělali to i vaši rodiče?“ zeptala jsem se. „Totiž, zdobili stromeček? A měli jste cesmínu, břečťan, jmelí a to všechno?“

Dogger si dával s odpovědí na čas. Zdálo se, jako by mu přes tvář přeletěl slaboulinký stín.

„V té části Indie, kde jsem jako dítě žil,“ odpověděl nakonec, „se nedalo jmelí ani cesmína snadno sehnat. Matně si vzpomínám, že jsme na Vánoce zdobili mangovník.“

„Mangovník! V Indii! Já vůbec nevěděla, že jste žil v Indii!“ Dogger dlouho mlčel.

„Ale to už je dávno,“ řekl nakonec, jako by se vracel ze sna.

„Jak víte, slečno Flavie, moje paměť už není, co bývala.“

„To nevadí, Doggere,“ opáčila jsem a pohladila ho po ruce.

„Moje taky ne. Zrovna včera jsem držela v ruce náprstek arzeniku a někde jsem ho odložila. Za živý svět si nedokážu vzpomenout, co jsem s ním udělala.“

„Našel jsem ho v misce na máslo,“ odpověděl Dogger. „A dovolil jsem si použít ho jako návnadu na myši v kočárovně.“

„I s tím máslem?“ přeptala jsem se.

„I s tím máslem.“

„Ale bez misky.“

„Ale bez misky,“ potvrdil Dogger.

Proč na světě není víc lidí jako Dogger?

 

Jelikož jsem měla na paměti otcův rozkaz, že se nemáme plést filmařům pod nohy, strávila jsem zbytek dne v laboratoři a prováděla poslední úpravy konzistence svého mocného ptačího lepu. Když přidám přesně tu správnou dávku petrolejového oleje, ochráním směs před zmrznutím.

Do Štědrého večera už zbývalo jen osmačtyřicet hodin a já se musela dobře připravit. Potom už nebude prostor pro chybu. Dostanu jednu jedinou šanci polapit Santa Clause – tedy pokud existuje.

Proč jsem byla tak nedůvěřivá vůči tomu, co mi sestry říkaly o mytologii a folklóru? Protože mě zkušenost naučila, že jsou obě lhářky? Nebo protože jsem opravdu chtěla – možná dokonce potřebovala – věřit?

Dobrá, ať už Santa je, nebo ne, zakrátko si zapíšu Velký experiment do svého záznamníku: Záměr, Hypotéza, Metoda, Výsledky, Diskuse, Závěr.

Tak či onak, stane se z něj klasika.

Na okraji jednoho zápisníku strýčka Tara jsem našla naškrábaný citát sira Francise Bacona: „Nesmíme tedy pochopení přidávat křídla, ale spíše olovo a balast, abychom mu zabránili skákat či létat.“ A přesně tohle jsem měla v plánu pro svatého Mikuláše! Pěkně chytlavou pastičku! Později, když jsem ležela v posteli a hlavou se mi honily představy sobů pevně přilepených ke komínům jako velké masařky na mucholapku, uvědomila jsem si, že se do tmy bláznivě zubím. Když jsem usínala, zdálo se mi, že zdálky slyším hrát gramofon.
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Nad schody jsem se zarazila.

„To není fér,“ hudroval dole někdo. „Nemají právo na nás házet ještě tuhle práci.“

„Radši sklapni, Latshawe,“ ozval se další hlas. „Víš, co nám Lampman řekl.“

„Jasně, vím, co Jeho Eminence říkala. Přesně to, co na posledním natáčení a na předposledním taky. Ten jeho projev o problémech jsem slyšel tolikrát, že bych ho dokázal odříkat ze spaní. ‚Jestli budete mít nějaký problém, přijďte s tím za mnou.‘ Stejně dobře bych s tím mohl jít za mužem na Měsíci a výsledek by byl nemlich to samý.“

„McNulty vždycky –“

„K čertu s McNultym! Teď to tady mám na povel já, a co řeknu, to platí. A říkám jenom tohle: nemají právo hodit na nás tuhle extra fachu, jen aby Její královská Výsost mohla nabídnout vidlákům něco, na co můžou valit bulvy.“

Pomaličku jsem zacouvala od schodů a podruhé jsem se snažila víc dupat.

„Pssst! Někdo jde.“

„Dobré ráno!“ pozdravila jsem zvesela, promnula si oči a předvedla svoji nejlepší imitaci vesnického blbečka. Kdybych měla víc času, začernila bych si jeden přední zub drceným uhlíkem.

„Dobré ráno, slečno,“ odpověděl jeden z nich a já podle hlasu poznala, že Latshaw je ten druhý.

„To byla ale řácká chumelenice, co?“

Věděla jsem, že dost přehrávám, ale u některých lidí je to jedno. Z osobní zkušenosti vím, že věční brblalové jsou hluší ke všem hlasům kromě toho svého.

„Panečku, to je krása,“ zvolala jsem, když jsem sešla ze schodů, a spráskla jsem ruce jako stará panna, které právě rudolící venkovský šlechtic nabídl v pokleku zásnubní prsten.

Jižní strana haly se přes noc proměnila ve večerní italský dvůr. Před dřevěným obložením stály na plátně namalované kamenné zdi a z odpočívadla na jižním schodišti se stal balkon ve Veroně.

Účinek hodně zesilovalo několik umělých stromů v květináčích, obratně zamaskovaných jako lavičky. Celá scéna byla provedená tak skvěle, až jsem skoro cítila, jak mě hřeje italské slunce.

Věděla jsem, že právě tady za pouhých pár hodin sehraje Phyllis Wyvernová s Desmondem Duncanem scénu z Romea a Julie, z proslulé inscenace, která kdysi udržovala londýnský West End vzhůru do časných ranních hodin, kdy publikum vyvolávalo herce jedním aplausem za druhým.

Dočetla jsem se o tom v zatuchlých filmových a divadelních časopisech, které se v knihovně Jeleního mlází válely všude, tedy přinejmenším do doby, než byly kvůli natáčení uklizeny.

„Radši utíkejte, slečno. Barva je ještě mokrá. Určitě byste se od ní nechtěla zamazat, že?“

„Rozhodně ne, jestli je na bázi olova,“ odsekla jsem, volným krokem jsem odkráčela, a přitom si s příjemným zamrazením vzpomněla na případ amerického malíře Whistlera, který při práci na své slavné Bílé dívce dostal kvůli vysokému obsahu olověné běloby v základní barvě to, čemu umělci říkali „malířská kolika“.

Mít otrava olovem jiné jméno, chutnala by stejně sladce? Věděla jsem, že si krysy navykly hryzat olověné potrubí, protože si oblíbily sladkou chuť té látky. Vlastně jsem už začala shromažďovat poznámky k článku, který jsem hodlala pojmenovat Podivnosti plumbismu, a zrovna jsem se v myšlenkách zaobírala tímto příjemným tématem, když zazvonil telefon.

Skočila jsem po něm dřív, než stihl zazvonit podruhé. Kdyby ho zaslechl otec, čekal by nás den hněvu.

„Hrome!“ zaklela jsem, když jsem zvedla sluchátko.

„Haló… Flavie? Zastihl jsem tě v nějakém nevhodném okamžiku?“

„Ach, dobrý den, pane vikáři,“ řekla jsem. „Omlouvám se – zrovna jsem si narazila koleno o rám dveří.“

Z Flaviiny Knihy zlatých pravidel: když vás přistihnou při klení, vsaďte na soucit.

„Chudinko,“ politoval mě. „Doufám, že ses nezranila.“

„To bude dobré, pane vikáři, jakmile to přestane tak děsně bolet.“

„No, já volám jenom, abych vám dal vědět, že na mém konci všechno běží jako na drátkách. Vstupenky jsou už skoro vyprodané, a není divu. Cynthia a její telefonní bojovnice se včera večer překonaly.“

„Děkuju, pane vikáři,“ řekla jsem. „Otci to vyřídím.“

„Och, a Flavie, pověz mu taky, že Dieter Schrantz z farmy Holubí dům navrhl, samozřejmě pokud by s tím byl tvůj otec svolný, že bychom mohli použít ty staré saně z vaší kočárovny, abychom přepravili diváky od farního domu do Jeleního mlází. Říká, že si připraví postroj, který mu umožní zapřáhnout je za traktor. Už taková jízda stojí za cenu toho vstupného, nemyslíš?“

 

Otec souhlasil s překvapivě málo námitkami, ačkoli když šlo o vikáře, souhlasil skoro vždycky. Jejich přátelství mělo hlubokou a stálou sílu, kterou jsem doopravdy moc nechápala. Ačkoli oba studovali na Greyminsteru, nebyli tam ve stejnou dobu, takže tím se to vysvětlit nedalo. Vikář jevil pouze zdvořilý zájem o poštovní známky a otec se o nebesa zajímal pouze povrchně, takže pouto mezi těmi dvěma zůstávalo záhadou.

Abych byla naprosto upřímná, to nenucené kamarádství jsem jim trochu záviděla a občas jsem se přistihla při myšlence, že bych si přála mít s otcem podobně báječný vztah jako ten, který má s vikářem.

Ne že bych se nesnažila. Jednou, když jsem používala jeden z jeho filatelistických časopisů k rozdmýchání plamenů líného Bunsenova hořáku, se stránky otevřely a mně padl zrak na slova „nascentní kyslík“. Ten se podle všeho vyráběl přidáním formaldehydu do hypermanganu a Poštovní úřad ho používal k vykuřování poštovních vaků ve Středomoří v dobách, kdy cholera znamenala každodenní hrozbu.

Vida, tak tohle byl filatelistický fakt, který byl opravdu zajímavý! Můstek – jakkoli vratký by se mohl zdát – mezi otcovým a mým světem.

„Kdybys někdy potřeboval nějaké ze svých známek dezinfikovat,“ vyhrkla jsem tehdy, „ráda to pro tebe udělám. Nascentní kyslík dokážu dát dohromady za chviličku. Vůbec by mě to neobtěžovalo.“

Jako cestovatel v čase, který se právě probudil a zjistil, že se nachází v cizí domácnosti v nečekaném století, vzhlédl otec od svých alb.

„Děkuju, Flavie,“ řekl po zneklidňující pauze. „Budu si to pamatovat.“

 

Daffy se jako vždycky povalovala v knihovně v křesle a na kolenou měla otevřený Ponurý dům.

„Copak tě ta kniha nikdy neomrzí?“ zeptala jsem se.

„To rozhodně ne!“ odsekla. „Tolik se podobá mému vlastnímu mizernému životu, že nedokážu poznat rozdíl mezi tím, co čtu a co nečtu.“

„Tak proč se namáhat?“ zeptala jsem se.

„Odprejskni,“ houkla na mě. „Běž strašit někoho jiného.“ Rozhodla jsem se zkusit jiný přístup.

„Máš černé pytle pod očima,“ řekla jsem. „Četla sis včera až do noci, nebo nemůžeš spát kvůli výčitkám svědomí nad tím, jak mrzce se chováš ke své mladší sestřičce?“

„Mrzký“ bylo slovo, které jsem toužila použít v běžném hovoru už od chvíle, kdy jsem slyšela, jak je Cynthia Richardsonová, vikářova žena, hodila po slečně Coolové, vesnické poštmistryni, v narážce na Královskou poštu.

„Trhni si,“ prskla Daffy. „Kdo by mohl spát, když se tady celou noc tak vyvádělo?“

„Já žádné vyvádění neslyšela.“

„To protože tě ten tvůj údajný supersluch nechal na holičkách. Nejspíš se u tebe začíná projevovat dědičná hluchota de Luceových. Přeskakuje z nejmladší dcery na nejmladší dceru a obvykle propuká před dovršením dvanácti let.“

„Blbina!“ odsekla jsem. „Nikdo tady nevyváděl. Všechno to bylo jenom v tvojí hlavě.“

Daffy začal cukat levý lalůček jako vždycky, když je rozrušená. Poznala jsem, že jsem ťala do živého.

„Není to v mojí hlavě!“ zaječela, odhodila knihu a vyskočila z křesla. „To ta zatracená Wyvernová. Celou noc si pouští staré filmy – znovu a znovu, až by z toho člověk měl chuť řvát. Jestli budu muset ještě jednou poslouchat, jak ten její hlas říká: ‚Nikdy nezapomenu na zámek Hawkhover‘, zatímco k tomu hraje ta příšerně sladká muzika, začnu blít bahenní vodu.“

„Já myslela, že ji máš ráda – ty časopisy…“

Zatraceně! Málem jsem se prozradila. Správně jsem neměla mít ani tušení o tom, co Daffy schovává v dolní zásuvce.

Ale nemusela jsem si dělat starosti. Byla příliš rozrušená, aby si všimla mého uklouznutí.

„Mám ji ráda na papíře, ale osobně ne. Civí na mě, jako bych byla nějaká zrůda.“

„Možná jsi,“ navrhla jsem nápomocně.

„Jdi se vycpat,“ doporučila mi. „Když jsi s lady Phyllis taková kámoška, mohla bysjí povědět, až ji příště uvidíš, ať to trochu ztlumí. Pověz jí, že Jelení mlází není nějaký špinavý biograf v Sloughu, nebo odkud ta ženská vlastně pochází.“

„Tak jo,“ řekla jsem, otočila se na podpatku a vyšla z místnosti. Z nějakého záhadného důvodu mi začínalo být Phyllis Wyvernové líto.

 

* * *

V hale stál Dogger na vrcholku vysokého žebříku ze sadu a zavěšoval na jeden z oblouků větvičku cesmíny.

„Pozor na ilicin,“ křikla jsem na něj vzhůru. „Neolizujte si prsty.“

Byl to samozřejmě žert. Kdysi se věřilo, že v pár hrstech těch červených bobulí je dost glykosidů, aby mohly být člověku osudné, ale sahat na listy je ve skutečnosti naprosto bezpečné.

Dogger zvedl paži a podíval se na mě ohbím lokte.

„Děkuju, slečno Flavie,“ řekl. „Budu postupovat s nejvyšší opatrností.“

Ačkoli myslet na jedy je příjemné v jakémkoli ročním období, na Vánocích je něco speciálního a já se přistihla, že se zubím od ucha k uchu. A právě tohle jsem dělala, když se ozval zvonek u dveří.

„Skočím tam,“ ohlásila jsem.

Když jsem dveře otevřela, vletěly mi do tváře sněhové vločky. Protřela jsem si oči, nejen od sněhu, ale i z obavy, že mě šálí zrak, neboť před domem stál cottesmorský autobus a z chladiče mu hrozivě stoupala pára. Přede mnou se tyčil jeho řidič Ernie a vrtal se v zubních protézách mosazným párátkem.

„Vystupte! Vystupte! Pozor, kam šlapete!“ křikl přes rameno na řadu lidí, kteří vycházeli z otevřených dveří autobusu.

„Vaši herci,“ oznámil, „právě dorazili.“

Napochodovali si to kolem něho do haly jako turisti, kteří se hrnou do Národní galerie při otvíračce – muselo jich být celkem asi třicet: kabáty, šály, galoše, příruční zavazadla a balíčky v pestrobarevných papírech.

Vzpomněla jsem si, že tady budou přes Vánoce.

Poslední vystupující měla potíže se schůdky. Ernie naznačil, že jí pomůže, ale ona jeho nápomocně vztaženou ruku odmávla.

„Já to zvládnu,“ řekla příkře.

Ten hlas!

„Niallo!“ vykřikla jsem. A vážně to byla ona.

Nialla Gilfoyleová dělala asistentku Rupertu Porsonovi, potulnému loutkáři, kterého ve farním domě Svatého Tancreda potkal poměrně chmurný konec. Od léta, kdy dost načuřeně odjela z Bishop’s Lacey, jsem ji neviděla.

Ale zdálo se, že to všechno je už zapomenuto. Nyní stála na schodech před Jelením mlázím v zeleném kabátě a veselém kloboučku zdobeném červenými bobulemi.

„No tak pojď sem, obejmi mě,“ vyzvala mě a rozpřáhla náruč.

„Voníš jako Vánoce,“ řekla jsem, a teprve v tu chvíli jsem si všimla rozměrné vybouleniny mezi námi dvěma.

„Osm měsíců!“ oznámila, o krůček ustoupila a roztáhla zimní kabát. „Jen se na to vejce mrkni.“

„Vejce Matky Husy?“ opáčila jsem a ona se uznale zasmála. V loutkovém představení zesnulého Ruperta hrávala Nialla roli Matky Husy a já jen doufala, že v ní můj žertík neprobudí nějaké nešťastné vzpomínky.

„Už žádná Matka Husa,“ prohlásila. „Prostě stará dobrá Nialla Gilfoyleová (slečna). Nájemná herečka, komedie, tragédie, pantomima. Nabídky prosím Agentuře Withers, Londýn. Telegraf WITHAG.“

„Ale to loutkové divadlo –“

„Prodala jsem ho,“ vysvětlila, „se vším všudy jednomu sympatickému chlápkovi z Bournemouthu. Dostala jsem za něj dost, abych si mohla najmout byt, kde bude mít tady Junior nebo Juniorka střechu nad hlavou, a to od ledna, kdy by se dotyčný měl konečně rozhodnout, že slavně vstoupí na scénu.“

„Ty máš v tomhle velkou roli?“ zeptala jsem se a máchla rukou v gestu, které mělo zahrnout všechen filmařský zmatek v hale.

„Velkou zrovna ne. Přijala jsem méně než náročnou roličku Anthey Flightingové, těhotné dcery – samozřejmě těhotné vhodně – Boaze Hazlewooda – což je Desmond Duncan.“

„Já myslela, že je svobodný. Copak se nedvoří Phyllis Wyvernové?“

„To je a také dvoří – ale má minulost.“

„Aha,“ řekla jsem. „Chápu.“ Ačkoli jsem to nechápala.

„Ukaž se, ať se na tebe podívám,“ vyzvala mě, popadla mě za ramena a zaklonila hlavu. „Vyrostla jsi… a máš trochu barvy ve tvářích.“

„To bude tou zimou,“ upozornila jsem.

„A když už o tom mluvíme,“ odpověděla se smíchem, „radši půjdeme dovnitř, než mi žalud na pupíku zmrzne a odpadne.“

„Slečno Niallo,“ pozdravil Dogger, když jsem za námi zavírala dveře. „Je nám potěšením, že jste opět zavítala do Jeleního mlází.“

„Děkuju, Doggere,“ řekla a vzala ho za ruku. „Nikdy jsem nezapomněla, jak jste byl ke mně laskavý.“

„To malé tu bude co nevidět,“ podotkl. „V lednu?“

„Přesně, Doggere. Máte dobré oko. Podle mého doktora pětadvacátého ledna. Říkal, že mi neuškodí, když vezmu tuhle práci, ale měla bych přestat kouřit, hodně spát, dobře jíst a dávat si nohy nahoru, když zrovna nebudu před kamerou.“

Mrkla na mě.

„Velmi dobrá rada,“ prohlásil Dogger. „Opravdu velmi dobrá rada. Doufám, že jste měla v autobuse pohodlí.“

„No, je to trochu kostitřas, ale byl to jediný dopravní prostředek, který Ilium Films dokázali sehnat, aby nás sem dostali z nádraží v Doddingsley. Díkybohu že je to taková stará těžká obluda. Udržela se na silnici navzdory sněhu.“

Tou dobou už Marion Troddová zahnala ostatní do vyšších pater, takže jsme byli v hale sami.

„Zavedu vás do vašeho pokoje,“ nabídl Dogger a Nialla na mě vesele zatřepala prsty jako Laurel a Hardy, když ji odváděl pryč.

Už skoro zmizeli nad schodištěm, když se zvonek ozval znovu.

Strychnin a kyanid! To strávím zbytek života jako dveřník? Další závan zmrzlých vloček a ledového vzduchu.

„Dietere!“

„Ahoj, Flavie. Přivezl jsem od vikáře nějaké židle.“

Na prahu stál Dieter Schrantz, vysoký, světlovlasý a přitažlivý, jak říkávají v rozhlase, a cenil na mě dokonalé zuby.

Dieterovo zjevení bylo trochu znepokojivé: jako by vám sedací nábytek dovezl osobně bůh Thor.

Jako vášnivý milovník anglické literatury, zejména sester Brontëových, se Dieter po válce rozhodl zůstat v Anglii, když byl propuštěn ze zajetí, v naději, že bude jednoho dne vyprávět anglickým studentům o románech Na Větrné hůrce a Jana Eyrová. Myslím, že si taky dělal naděje, že se ožení s mou sestrou Feely.

Autobusz Cottesmoreu nyní nahradil šedivý traktor Ferguson, který tiše pufal ve sněhu, a za ním byl připevněný plochý vlek plný skládacích židliček, téměř úplně zakrytých dehtovanou plachtou.

„Podržím vám dveře,“ nabídla jsem. „Přijdete se dneska večer podívat na vystoupení?

„Samozřejmě!“ Dieter se na mě zakřenil. „Ten váš William Shakespeare je skoro stejně skvělý spisovatel jako Emily Brontëová.“

„Nechte toho,“ řekla jsem. „Taháte mě za nos.“

To byla oblíbená větička paní Mulletové. Nikdy by mě nenapadlo, že si ji od ní vypůjčím.

Postupně, po pěti nebo šesti naráz, nanosil Dieter židle do domu a nakonec byly všechny vyrovnané v řadách v hale a obrácené k improvizovanému jevišti.

„Pojďte si dát do kuchyně proslulé kakao paní Mulletové,“ nabídla jsem mu. „Nechává v něm plout ostrůvky šlehačky a do nich zapichuje snítky rozmarýnu místo stromů.“

„Děkuju, ale ne. Radši bych se měl vrátit. Gordonovi se nelíbí, když –“

„Povím Feely, že jste tady.“ Dieter se usmál od ucha k uchu.

„No tak dobrá,“ podvolil se. „Ale jenom jeden ostrůvek šlehačky – nic víc.“

„Feely!“ zaječela jsem směrem k salonu. „Je tu Dieter!“

Nemělo smysl si zbůhdarma ošoupávat podrážky. Kromě toho, Feely měla taky nohy.
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„Dobře, dobře, dobře,“ brumlala paní Mulletová. „A jakpak se máte u vás na farmě?“

„Je tam velmi ticho,“ odpověděl Dieter. „Nejspíš to bude tou roční dobou.“

„Ano,“ přitakala, přestože jsme všichni věděli, že je v tom něco víc. Po událostech loňského léta budou mít u Inglebyových asi velmi ponuré Vánoce.

„A jak se vede paní Inglebyové?“

„Řekl bych, že tak, jak se dá čekat,“ odvětil Dieter.

„Slíbila jsem Dieterovi hrnek kakaa,“ vmísila jsem se do hovoru. „Doufám, že vás to nebude moc obtěžovat.“

„Kakao je moje špecialita,“ prohlásila paní Mulletová, „jak moc dobře víš. V dobře vedeným domě jaktěživo nikoho neobtěžuje uvařit hrnek kakaa.“

„Radši rovnou tři,“ upozornila jsem. „Feely tady bude za… šest… pět… čtyři… tři…“

Moje uši už zachytily zvuk jejích chvátajících kroků. Chvátajících? Hnala se skoro cvalem!

„Dva… jedna…“

O okamžik později se dveře kuchyně na škvírku pootevřely a Feely se nenuceně protáhla dovnitř.

„Och!“ vydechla a překvapeně vykulila oči. „Ach, Dietere… Netušila jsem, že jste tady.“

Kecy v kleci, že to netušila. Viděla jsem do ní jako do vitríny.

Ale Feelyiny oči nebyly nic ve srovnání s těmi Dieterovými. Na její zelený hedvábný úbor prakticky civěl jako uhranutý.

„Ophelie!“ řekl. „Na okamžik jsem měl pocit, že jste –“

„Emily Brontëová,“ doplnila spokojeně. „Ano, říkala jsem si, že vás to napadne.“

Jestli nevěděla, že tady je, pomyslela jsem si, jak si mohla myslet, že ji bude považovat za svoji milovanou Emily? Ale láskou omámený Dieter si toho vůbec nevšiml.

Musela jsem svoji sestru Feely obdivovat. Byla kluzká jako namaštěné prase.

Ačkoli jsem věděla, že je to vědecky nemožné, připadalo mi, že paní Mulletová dokáže uvařit mléko rychleji než kdokoli jiný na planetě. Sporák už byl rozpálený jako alchymistova výheň a ona díky usilovnému míchání prakticky okamžitě vykouzlila hrnky horkého kakaa, každý svlastním tropickým ostrůvkem a falešnou palmou.

„Tady je hrozné horko,“ pošeptala Feely Dieterovi, jako by mi tak mohla zabránit, abych to slyšela. „Pojďme raději do salonu.“

Když jsem se pohnula, abych se k nim připojila, střelila po mně pohledem, který jasně naznačoval: „Jestli se nás opovážíš sledovat, jsi mrtvá kachna.“

Pochopitelně jsem se kolébala za nimi.

Kvák! pomyslela jsem si.

 

„Slavili jste v Německu Vánoce?“ zeptala jsem se Dietera.

„Myslím před válkou.“

„Ovšem,“ odpověděl. „Santa Claus se v Německu narodil. To jsi nevěděla?“

„Věděla,“ opáčila jsem. „Ale nejspíš jsem to zapomněla.“

„Weihnachten, tak jsme tomu říkali. Svatý Mikuláš, rozsvícený vánoční stromeček… Svatý Mikuláš nosí dětem sladkosti šestého prosince a Weihnachtsmann nosí dárky pro všechny na Štědrý den.“

Když to říkal, škádlivě se díval na Feely, která se mezitím nenápadně prohlížela v zrcadle.

„Dva Santa Clausové?“ užasla jsem.

„Něco takového.“

V duchu jsem vydechla úlevou. I kdyby se mi podařilo jednoho chytit a zabránit mu v roznášení dárků, pořád zbýval jeden náhradní, který mohl vyřídit to, co z dlouhé noční práce zbývalo. Přinejmenším v Německu.

Feely mezitím odplula ke klavíru a přistála na stoličce jako zbloudilý motýlek. Zlehka přejela prsty po klávesách, ale žádnou nestiskla, jako by hrozilo, že když zmáčkne tu nesprávnou, svět vybuchne.

„Radši bych se měl vrátit,“ řekl Dieter a dopil hrnek do dna.

„Och, nemůžete tady zůstat?“ zeptala se Feely. „Doufala jsem, že mi přeložíte nějaké anotace v mém faksimilovém vydání Bachova Dobře temperovaného klavíru.“

„Když to hraješ ty, mělo by se to jmenovat ‚Pořádně rozladěný klavír‘,“ utrousila jsem. „Kdykoli se splete, kleje jako námořník,“ vysvětlila jsem Dieterovi.

Feely zrudla do odstínu koberce pod našima nohama. Když byla v domě společnost, neodvážila se po mně ohnat.

S rudou tváří a v zeleném hedvábí mi připomínala něco, co jsem nedávno viděla v barevné příloze novin.

Co to jenom…?

No jistě! To je ono…

„Vypadáš jako portugalská vlajka,“ prohlásila jsem. „Nechám vás o samotě, abyste si mohli zamávat na rozloučenou.“

Věděla jsem, že tuhle drzost si později odskáču, ale Dieterův srdečný smích mi za to stál.

 

V domě, obvykle tak studeném a tichém, to najednou hučelo jako v úle. Tesaři bušili, malíři malovali a různí lidé se dívali do různých částí haly skrze provizorní rámečky vytvořené mezi palci a roztaženými prsty.

V prostoru bylo rozmístěno ohromující množství světel – některá visela v úponech na kovových konstrukcích a jiná se tyčila na tenkých stojanech. Všude se kroutily černé dráty a kabely.

Opatrně jsem se proplétala místností s rozpřaženýma rukama, abych neztratila rovnováhu, a předstírala, že přecházím přes jámu plnou spících hadů – jedovatých hadů, kteří by se mohli každou chvíli probudit a…

„Hej! Flavie!“

Když jsem vzhlédla, spatřila jsem zarudlý obličej Gila Crawforda, vesnického elektrikáře, který se na mě zubil přes vysoké lešení postavené tak, aby rámovalo široké a vysoké vstupní dveře. Gil byl velmi nápomocný při kříšení některých elektrických přístrojů z laboratoře strýčka Tara, které měly frankensteinovskou náturu, a dokonce si udělal čas a proškolil mě v bezpečném zacházení se zařízením pod vysokým napětím.

„Tohle měj vždycky na paměti,“ říkal, když mě učil recitovat:

 

„Hnědý fáze, modrý nulák, třetímu se říká zemák,

a bez těchhle vědomostí, můžeš skončit na věčnosti.“

 

Když dojde na dráty a věčnost, je Gil údajně něco jako odborník.

„On byl za války ve špeciální jednotce!“ pošeptala mi jednou paní Mulletová, zatímco kuchala na kuchyňském stole králíka. „Učili je tam škrtit lidi strunou od piána. Chrrrrá!“

Příšerně se zašklebila, obrátila oči v sloup a pro ilustraci vystrčila jazyk koutkem úst. „Prej je to jenom mžiknutí, řiká Alf. Za chvilku už oběť sedí na obláčku s harfou a diví se, kam se pro všecky svatý kolenatý poděl svět.“

„Pane Crawforde!“ zavolala jsem na Gila nahoru. „Co tam děláte?“

„Tak trošku vypomáhám,“ křikl v odpověď přes bušení kladiv.

Položila jsem jednu nohu na žebřík na boku lešení a začala jsem pomalu, ruka noha, postupovat vzhůru.

Nahoře jsem se rozkročila na širokých prknech.

„Když jsem byl ještě v učení, dělal jsem pro tyhlety filmový studia.“ Docela hrdě se usmál. „A pro všechny případy jsem zůstal ve filmových odborech. Dneska jeden nikdy neví, ne?“

„Jak se má paní Crawfordová?“ zeptala jsem se.

Jeho žena Martha mě nedávno pozvala na čaj a přitom vytáhla z krabice vyřazených výbojek zastaralý usměrňovač k fluorescenční výbojce na rádiovou frekvenci – a nechtěla za něj ani penny. Byl to dluh, který se mi dosud nepodařilo splatit.

„Výborně,“ odpověděl. „Dá se říct, že výborně. Převzala to v krámě, abych si mohl vyrazit na tuhle akcičku.“

Při řeči pracoval – připevňoval druhý protáhlý reflektor na křížení trubek dvěma svorkami. „Tohle je nejrušnější roční období. Jenom tenhle týden prodala šest bezdrátových přijímačů a tři gramofony, opravdu, a k tomu topinkovač na čtyři krajíčky a elektrický vejcovar. Jen si to představ!“

„Musíte odsud mít vynikající výhled,“ podotkla jsem.

„To je pravda,“ opáčil a utáhl poslední šroub. „A je zvláštní, že se o tom zmiňujete. Ten Němec z Holubího domu mi řekl to samý, když odcházel. ‚Daleko od hlučícího davu,‘ zavolal na mě nahoru. Mluví jako kniha, ale stejně je to hodnej kluk.“

„Ano, jmenuje se Dieter,“ osvětlila jsem mu. „A mluvil o Thomasu Hardym.“

Gil se poškrábal na hlavě.

„Hardy? Toho neznám. Je odněkud z okolí?“

„Je to spisovatel.“

Jako každá sestra knihomolky jsem znala názvy milionu knih, které jsem nečetla.

„Aha!“ vydechl, jako by se to tím vysvětlovalo. „Asi byste měla upalovat dolů. Jestli vás tu uvidí šéf, utrhne nám oboum hlavu.“

„Oběma,“ opravila jsem ho. „Myslíte Latshawa?“

„Ano, přesně tak,“ odvětil tiše. „Oběma,“ a otočil se ke krabici s barevnými filtry.

Už jsem byla ze žebříku skoro dole, když jsem si uvědomila, že se nepříjemně blízko objevila něčí tvář. Seskočila jsem na zem, a jakmile jsem se otočila, málem jsem šlápla Latshawovi na nohu.

„Kdo ti řekl, že můžeš tam nahoru?“ zeptal se a zrzavý knírek se mu celý naježil.

„Nikdo,“ odpověděla jsem. „Potřebovala jsem si promluvit s panem Crawfordem.“

„Pan Crawford má o svátcích práce nad hlavu,“ prohlásil.

„Nemá čas na zbytečné žvanění – že je to tak, pane Crawforde?“ To poslední křikl tak hlasitě, že to mohli slyšet úplně všichni. O krok jsem ucouvla a vzhlédla ke Gilovi, který se sice pořád zaobíral reflektorem, ale musel to slyšet.

„Omlouvám se,“ řekla jsem, když jsem si uvědomila, jaké se v hale náhle rozhostilo ticho.

„Dejte na mou radu, slečno,“ doporučil Latshaw, „a držte se ve svých pokojích. Nemáme čas na žádné zdržování.“

V mé mysli se už Latshaw svíjel na podlaze se zkřivenou tváří a vypoulenýma očima, oběma rukama se držel za břicho a škemral o protijed na otravu kyanidem.

„Pomozte mi! Tak mi přece pomozte!“ řval. „Udělám cokoli – cokoli!“

„No tak dobrá,“ připustila jsem a neochotně vydala kádinku, do níž jsem zamíchala pečlivě odměřené dávky síranu železnatého, hydroxidu draselného a práškového oxidu hořečnatého, „ale v budoucnosti byste se měl vážně naučit, jak mluvit s lepšími lidmi.“

Možná Latshaw uměl číst myšlenky, možná ne, ale otočil se, znenadání vyrazil pryč a začal sekýrovat nějakého tesaře, který správně nezatloukal hřebík.

Přesně v tu chvíli se odněkud z horní části domu ozvalo zaječení, při kterém tuhla krev v žilách.

„Ne! Nééééééé! Nechte mě být!“ Okamžitě jsem ho poznala.

Všechny zraky byly obrácené vzhůru, když jsem se prohnala kolem dělníků po schodech nahoru. Na odpočívadle se mě jedna z hereček pokusila zastavit, ale vysmekla jsem se jí a utíkala dál po schodech a chodbou v prvním patře a moje hlasité kroky byly jediným zvukem v přízračném tichu, které se na dům náhle sneslo.

Cizí lidé mi uhýbali z cesty, tiskli si dlaně na ústa a tváře měli strnulé ve výrazu – co to jen bylo? – strach?

„Ne! Ne! Běžte pryč! Nesahejte na mě. Prosím. Nedovolte jim, aby na mě sahali!“

Hlas vycházel z Harrietina budoáru. Rozrazila jsem dveře.

Dogger se krčil v rohu a jednou roztřesenou rukou si svíral zápěstí té druhé před obličejem.

„Prosím,“ fňukl.

„Nechte ho být!“ rozkřikla jsem se na jeho přízraky. „Vypadněte odsud a nechte ho být!“

A potom jsem hlasitě práskla dveřmi.

Stála jsem naprosto nehybně, čekala až do chvíle, kdy to začalo být naprosto nesnesitelné – odhadem asi tak deset vteřin –, a potom jsem řekla: „Už je to dobré, Doggere, jsou pryč. Poslala jsem je pryč. Už je to dobré.“

Dogger se za svýma rukama klepal a zvedl ke mně popelavou tvář s nevidoucíma očima. Už celé měsíce – možná půl roku – neprodělal takhle drásavou epizodu plnou hrůzy a já věděla, že tentokrát to bude nějakou dobu trvat.

Pomalu jsem přešla k oknu a zahleděla se přes zamrzlou tabulku ven. Nalevo se v neustále padajícím sněhu vozy Ilium Films téměř ztrácely pod tlustou bílou pokrývkou, jako by je na konci tmavnoucího dne uložili k zimnímu spánku.

Za mnou Dogger žalostně fňuknul.

„Už zase sněží,“ prohodila jsem. „Jen si to představte.“ V tom tichu jsem skoro slyšela padající vločky.

„Není to záhada, že při takovém množství sněhových vloček ještě nikdy nikoho nenapadlo napsat knihu s názvem Chemie sněhu?“

Za mnou bylo ticho, ale neotočila jsem se.

„Jen pomyslete, Doggere, na všechny ty atomy vodíku a kyslíku, které se berou za ruce a tancují dokolečka dokola, aby utvořily šestibokou sněhovou vločku. Někdy se vytvarují kolem částečky prachu – píše se o tom v encyklopedii – a kvůli tomu se jejich podoba zdeformuje. Hrbaté sněhové vločky. Jen si to představte!“

Trochu se zavrtěl, a tak jsem pokračovala.

„Představte si miliardy trilionů vloček a miliardy trilionů molekul vodíku a kyslíku v jedné každé z nich. Jednoho přitom napadá, kdo asi napsal zákony pro vítr a déšť, pro sníh a rosu, nemyslíte? Snažila jsem se na to přijít, ale točí se mi z toho hlava.“

Viděla jsem v trojdílném zrcadle na Harrietině toaletním stolku Doggerův ztrojený obraz, když se zvolna škrabal na nohy a nakonec zůstal stát s rukama ochable svěšenýma podél boků.

Odvrátila jsem se od okna, vzala jsem ho za ruku a šouravě jsem ho odvedla k Harrietině okanýrkované posteli s baldachýnem.

„Posaďte se tady,“ vybídla jsem ho. „Jenom na chviličku.“ Dogger překvapivě poslechl a ztěžka se svezl na okraj lůžka. Myslela jsem si, že se bude vzpouzet pouhé představě toho, že by se měl posadit v otcově svatyni pro Harriet, ale patrně byl v duchu tak zmatený, že to neudělal.

„Dejte si nohy nahoru,“ řekla jsem mu, „a já si budu mezitím rovnat myšlenky.“

Navršila jsem mu pod záda hromadu sněhobílých polštářů. Pomalým tempem ledovců se Dogger začal překlápět dozadu, až nakonec spočinul v čemsi, co přinejmenším vypadalo jako docela pohodlná pozice.

„Tuhá voda, tak by se to mohlo jmenovat,“ řekla jsem.

„Myslím tu knihu. Tuhá voda – to se mi docela líbí. Předpokládám, že pár lidí by si ji koupilo v domnění, že jde o detektivku, ale to nevadí. Na tom by nám přece nezáleželo, že ne?“ Jenže Dogger už spal, hruď se mu zvedala a klesala v jemných vlnách, a jestli drobná linka v koutku jeho úst nebyla zárodkem úsměvu, možná znamenala aspoň úlevu od nejhoršího stresu.

Zakryla jsem ho až po bradu pestrou sešívanou dekou, vrátila se k oknu a tam jsem stála po dobu, která mohla být docela dobře věčnost, a dívala se do houstnoucího šera, do těch studených pohyblivých vesmírů vodíku a kyslíku.
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Vpůl šesté se začali sjíždět návštěvníci z Bishop’s Lacey. Jako první dorazily slečny Puddockovy, Lavinia a Aurelia, majitelky Čajovny svatého Mikuláše.

Je to naprosto k nevíře, ale těm dvěma rozhrkaným vykopávkám se podařilo ujít celou tu míli hlubokými sněhovými závějemi pěšky a jejich kulaté tváře teď zářily jako malé rudé výhně.

„Nechtěly jsme přijít pozdě, a tak jsme vyrazily s předstihem,“ vysvětlila slečna Lavinia a uznale se rozhlédla po vyzdobené hale. „Velmi, velmi elegantní, nemyslíš, Aurelie?“

Věděla jsem, že odhadují situaci a zvažují šance, že by je mohl někdo požádat o vystoupení. Slečny Puddockovy se dokázaly vetřít na každé veřejné představení v Bishop’s Lacey od roku nula a já bezpečně věděla, že právě v tuhle chvíli má slečna Lavinia někde v hlubinách své kabely pěkně po ruce noty ke kouskům jako „Napoleonův poslední útok“, „Potok v Bendemeeru“ a „Annie Laurie“, a to minimálně.

„Začíná se až za hodinu a půl,“ sdělila jsem jim. „Ale rozhodně se posaďte. Můžu vám pověsit kabáty?“

Když byl teď Dogger ze hry, rozhodla jsem se ujmout povinností dveřníka osobně. Rozhodně jsem si to během dne stihla procvičit! Otec by kvůli tomu samozřejmě zuřil, ale věděla jsem, že až by situaci pochopil, poděkoval by mi. Nebo možná ne přesně poděkoval, ale přinejmenším mě ušetřil jedné ze svých tříhodinových přednášek.

Jenže v tuhle chvíli otce nebylo nikde vidět. Zdálo se, jako by měl pocit, že poté co obdržel platbu za využití Jeleního mlází, už nemá žádné další závazky. Nebo se možná moc stydí, aby se tu vůbec ukázal?

Filmaři upravovali na improvizovaném jevišti poslední drobnosti, nastavovali světla a přesouvali vysoké trubkovité koše s čerstvými květinami na obou stranách kašírovaného dvorku, když vtom se ozval zvonek.

Přitáhla jsem si svetr pevně k ramenům, a když jsem otevřela dveře, ocitla jsem se tváří v tvář úplně cizímu člověku. Byl zachumlaný v těžkém dlouhém khaki plášti bez výložek, o němž jsem si byla jistá, že musel být určený pro tu či onu armádu.

Byl nevysoký, pihovatý a žvýkal žvýkačku tak, jako kůň hryže jablko.

„Je tohle Jelení mlází?“ zeptal se. Připustila jsem, že je tomu tak.

„Já jsem Carl,“ oznámil. „Můžeš dát svojí starší sestře vědět, že jsem přijel?“

Carl? Starší sestra?

No ovšem! Tohle je přece Carl ze St. Louis v Missouri – Carl, ten Američan, který dal Feely žvýkačky, které jsem jí později šlohla ze zásuvky se spodním prádlem – ten Carl, který jí řekl, že vypadá, jako by z oka vypadla Elizabeth Taylorové ve filmu O Velkou cenu – ten Carl, který ji naučil, jak se píše Mississippi.

Vzpomněla jsem si, že tady byli Američané, kteří se dělili o letiště v Leathcote s eskadrou britských spitfirů, a někteří z nich se podobně jako Dieter rozhodli zůstat po válce v Anglii. Carl musel být jeden z nich.

Nesl malý balíček, téměř úplně skrytý v houští zelených mašlí ověšených červeno-bílými ozdobnými cukrátky.

„Camelku?“ zeptal se, vytáhl špičkami prstů krabičku cigaret a stejným pohybem ji palcem otevřel, jako by předváděl kouzelnický trik.

„Děkuju, nechci,“ odpověděla jsem. „Otec nedovoluje lidem kouřit v domě.“

„Nedovoluje, co? No dobrá, tak to chvilku vydržím. Pověz Ophelii, že je tady Carl Pendracka a moc rád by si s ní hodil boogie-woogie!“

Proboha!

Carl kolem mě prošel do haly.

„To koukám,“ prohlásil. „Parádní bejvák. Hádám, že tady natáčejí nějaký film, mám pravdu? A víš co? Jednou jsem v St. Louis viděl Clarka Gablea. U Spiegela. A právě od Spiegela je tohle…“

Zatřásl dárkem.

„Máma mi je tam koupila. Přibalila je ke camelkám. A tenkrát se u Spiegela koukal Clark Gable rovnou na mě. Co ty na to?“

„Povím sestře, že jste tady,“ odpověděla jsem.

 

„Feely,“ ohlásila jsem u dveří salonu, „je tady Carl Pendracka a moc rád by si s tebou hodil boogie-woogie.“

Otec vzhlédl od stránek Londýnského filatelisty.

„Uveď ho,“ požádal mě.

Zlomyslný skřítek ve mně se zašklebil a poskočil si očekáváním.

Došla jsem jenom na konec chodby a pohybem ukazováčku vyzvala Carla, aby šel blíž.

Poslechl.

„Máte to tady moc pěkný,“ prohlásil a uznale přejel prsty po tmavém táflování.

Otevřela jsem dveře salonu a snažila se ze všech sil napodobit Doggera v roli majordoma: výrazem tváře a zvláštním postojem, který naznačoval zároveň hluboký zájem a naprostou lhostejnost.

„Carl Pendracka,“ ohlásila jsem maličko posměšně.

Feely přesunula pohled od svého odrazu v zrcadle k tomu Carlovu, zatímco Carl se rázně vydal k místu, kde seděl otec, chopil se jeho ruky a bodře mu s ní potřásl.

Ačkoli to otec nedal v nejmenším najevo, poznala jsem, že ho to zaskočilo. Dokonce i Daffy tohle porušení etikety přimělo vzhlédnout od knihy.

„Carlova rodina možná pochází z Pendragonů krále Artuše,“ oznámila Feely napjatým a snobským hlasem, který měla vyhrazený pro genealogické debaty.

Musím otci nechat, že to na něj valný dojem neudělalo.

„Veselé Vánoce, slečno Ophelie de Luce,“ řekl Carl a podal jí dárek. Poznala jsem, že Feely se zmítá mezi staletími vybrané výchovy a nutkáním vrhnout se na balíček jako lev na křesťana.

„No tak, jen ho otevřete,“ pobídl ji Carl. „Je přece pro vás.“ Otec se rychle opět pohroužil do časopisu o známkách, zatímco Daffy předstírala, že v Ponurém domě narazila na nějakou mimořádně strhující pasáž, ale potají po nich pokukovala zpod nakrčeného čela.

Feely tahala za mašle a stuhy tak pomalu a pečlivě, jako když přírodovědec pod mikroskopem pitvá pinzetou motýla.

„Tak to roztrhni!“ chtělo se mi na ni zaječet. „K tomu přece obaly jsou.“

„Nechci poškodit ten krásný papír,“ vzdychla.

U knoflíků Ducha svatého! S chutí bych ji tou mašlí uškrtila! Carl to očividně vnímal stejně.

„Počkejte,“ řekl, odebral Feely balíček a zabořil palce pod ohnutý papír na obou koncích. „Až ze St. Louis v Missouri – přezdívaného ‚Ukaž-mi stát‘.“

Na podlahu před krbem dopadla vánoční cukrová hůlka.

„Och!“ vydechla Feely, když byl obal konečně dole. „Nylonky! To je nádhera! Kde jste je sehnal?“

Dokonce i Daffy zalapala po dechu. Nylonky byly stejně vzácné jako jednorožčí bobky: svatý grál všech dárků.

Otec se vymrštil z křesla, jako by byl na pérko. Vcukuletu se přehnal přes pokoj a vyrval nylonky Feely z rukou, takže mu nyní visely přes zápěstí jako zmije.

„To je nehoráznost, mladý muži. Naprosto nevhodné. Jak se opovažujete?“

Smetl si punčochy z rukou a paží do krbu.

Dívala jsem se, jak se nylonky scvrkávají, svíjejí a černají v plamenech, zatímco je žár rozkládá na původní chemikálie (adipoylchlorid, jak jsem věděla, a diaminohexan). Lehounce jsem se zachvěla potěšením, když se rozplynuly v závěrečném rozkošném mihotavém zášlehu. S jejich posledním výdechem se do komína vznesl závan smrtelně jedovatého plynu, kyanovodíku, a rozplynul se. Během pouhých pár vteřin se Carlův dárek proměnil v lepkavou černou skvrnu bublající na vánočních polenech.

„Já… já to nechápu,“ zamumlal Carl.

Těkal pohledem od otce k Feely, k Daffy a ke mně.

„Vy Angláni jste střelení,“ prohlásil. „Prostě na hlavu.“

 

„Prostě na hlavu,“ zopakoval mi Carl v hale a nevěřícně vrtěl tou svou. Feely s pláčem uprchla do své ložnice a otec se v bouřkovém mračnu uražené důstojnosti uchýlil do bezpečí pracovny.

„Posaďte se,“ vyzvala jsem ho, a jelikož se zrovna opět ozval zvonek, rychle jsem Carla představila slečnám Puddockovým.

„Carl je ze St. Louis v Americe,“ sdělila jsem jim, a než jsem došla ke dveřím, ti tři si už povídali jako dlouholetí kamarádi.

Na prahu stál jako při inspekci Ned Cropper, s dárkem v ruce a s vlasy ulízanými brilantinou. Pár krůčků za ním postávala Mary Stokerová.

Když si odmyslíte drsné červené tváře a nepatrnou šilhavost, Mary klidně mohla být Madona z Národní galerie, když tak stála na prahu a ve sněhu celá zářila.

V hostinci už není volno, pomyslela jsem si nelaskavě.

„Nede! Mary!“ zavrkala jsem trochu příliš srdečně.

Ned dělal chlapce pro všechno U Třinácti draků, což byl jediný hostinec v celém Bishop’s Lacey, a Mary byla hostinského dcera.

Nikdo mi nemusel říkat, že ten dárek přinesl Ned pro Feely: nepochybně další mušinci posetá předválečná bonboniéra značky Milady z výkladní skříně cukrárny slečny Coolové, jejíž obsah je lehce pokrytý plísní, kterou samozřejmě můžete seškrábat, pokud máte dost silný žaludek, a zhltnout ty čokolády i tak.

Ned své dárky z lásky obvykle zanechával na kuchyňském prahu za světla měsíce a dovnitř je znechuceně přinášela paní Mulletová a svírala je přitom v natažené ruce mezi dvěma prsty.

„Zase tu byl ňákej toulavej kocour,“ brumlala si vždycky.

„Líbí se mi tvůj účes,“ sdělila jsem Mary. „Nechala ses ostříhat?“

„Ostříhala jsem se sama, na Vánoce,“ pošeptala mi. „Vážně se ti to líbí?“

„Když budeš v místnosti ty, na Phyllis Wyvernovou se nikdo ani nepodívá,“ ujistila jsem ji a přátelsky jí zmáčkla paži.

„Jdi ty!“ zasmála se a pleskla mě do ruky možná trochu silněji, než sama chtěla.

„Najděte si nějaké místo,“ řekla jsem jim. „Jste tu brzy, takže si můžete vybrat.“

Věděla jsem, že Ned si zvolí prostředek první řady, a nezmýlila jsem se. Chtěl být Phyllis Wyvernové tak blízko, jak jenom bylo možné.

Řvoucí motor na prostranství před domem ohlásil, že Dieter přivezl první várku publika. Rozrazila jsem dveře, právě když Fergie hrkavě zastavoval a jeho reflektory vytvářely v hustém sněžení rohy hojnosti přetékající mlžným žlutým světlem. Za traktorem byl připojený vlek plný cestujících, dva muži dokonce stáli v nebezpečných pozicích na ližinách. Harrietiny saně.

Přes srdce se mi mihl stín.

Jak smutné bylo pomyšlení, že Harriet někde v dálce zemřela v podobné chumelenici. Jak může dojít k takové tragédii uprostřed tak nesmírné krásy?

Jenže s duchy je to právě takhle: objevují se v nejpodivnějších chvílích na nejnečekanějších místech.

Neměla jsem však moc času na to, abych si v myšlenkách přivolávala matčinu tvář; lidé se už hrnuli ze saní, mířili ke dveřím, smáli se a nadšeně si povídali.

„Flavie! Haroo, mon vieux! Joyeux Noël!“

To byl Maximilian Brock, maličký koncertní klavírista (na penzi), který vyměnil klaviaturu se stoličkou za zbrusu novou kariéru největší vesnické drbny. Šeptalo se (ale ode mě to nemáte), že největší skandály, které se v Bishop’s Lacey urodily, jen nepatrně zamaskované, sepisoval do příběhů a prodával je časopisům.

„Senzacechtivé plátky,“ tak je označovala Daffy.

„Už jsi viděla Phyllis Wyvernovou?“ vyptával se Max. „Jak vypadá naživo? Má vrásky jako vyprahlé rokle, nebo to byla od Drbárny čirá zlomyslnost?“

„Zdravím, Maxi,“ řekla jsem. „Ano, viděla jsem ji a nikdy nebyla krásnější.“

„A co ty tvoje sestřičky, pořád rostou?“

„Můžete se jich zeptat sám,“ odpověděla jsem maličko netrpělivě. Když Max chytil slinu, člověk by klidně mohl začít zapouštět kořeny.

Než však stihl vychrlit další otázku, odstrčil ho stranou mocný pupek Bunnyho Spirlinga ze Starého sídla Nautilus, který tolik připomínal pana Pickwicka, až mi z toho na chviličku naskočila husí kůže.

Palce měl pevně zaklíněné v kapsičkách vesty, prsty se hladil po břiše a růžové nozdry zvedal do vzduchu, jako by větřil jídlo.

„Flavie,“ utrousil nedbale a potom odcupital na podivně drobných nožkách.

Jakmile se saně vyprázdnily, Dieter se s traktorem na zasněženém nádvoříčku obratně otočil, zamával mi rukou v rukavici a odjel se saněmi zpátky do vesnice pro další várku.

Jelikož byl Dogger ze hry, zůstalo na mně, abych vítala nováčky a povídala si se starými známými. Už bylo jasné, že žádný jiný člen mé rodiny se neukáže. Nejspíš usoudili, že večerní představení je záležitost filmařů, tudíž nikdo z nich nemusí hnout prstem.

Byla jsem na to sama.

Krátce před začátkem dorazil vikář, ztěžka v hale odfukoval a oklepával si sníh z bot.

„Chumelí tam, jako by všichni andělé a archandělé škubali slepice,“ prohlásil.

Cynthia se krčila za ním a mračila se nad tím rouháním.

„Konstábl Linnet mi pověděl, že všechny silnice z Bishop’s Lacey i do něj jsou beznadějně neprůjezdné,“ pokračoval, „a nejspíš to tak zůstane, dokud silničáři z Hinley neuklidí na vlastním území. To je cena, kterou platíme za to, že jsme na takovém vystrkově, jak se říká, ale rozhodně je to zatrolená nepříjemnost.“

Vřavou se k nám prodrala Marion Troddová osobně.

„Slečna Wyvernová je připravená, pane vikáři,“ oznámila.

„Kdybyste byl tak laskav –“

„Jistě, má drahá. Vyřiďte jí, že její vystoupení uvedu několika poznámkami o Fondu na opravu střechy, a pak jí nechám volné pole působnosti – och, a samozřejmě také panu Duncanovi. Božíčku, na pana Duncana nesmíme zapomínat.“

Zatímco vikář mířil k jevišti, otec, Feely a Daffy, stetou Felicity v čele, pomalu vstoupili do haly a usadili se na vyhrazená sedadla v první řadě. Jelikož na židli, která měla patřit mně, seděl Ned, zůstala jsem vzadu.

Zatřepetala jsem prsty na Niallu a ta mi mávnutí oplatila, poplácala se po břiše a legračně protočila oči.

„Dámy a pánové, přátelé a sousedé, a vy všichni ostatní, které jsem nedopatřením vynechal –“

Za ten jiskřivý vtip odměnilo vikáře zdvořilé zašumění smíchu.

„Všichni jsme dnes večer udatně čelili běsnícím živlům, abychom se stali důkazem starého moudrého úsloví, že charita začíná doma. To, že se nyní nacházíme v teplém a útulném odvěkém domově rodu de Luceových, je jen a jen zásluhou nesmírné laskavosti plukovníka Havilanda de Luce“ („Slyšte! Slyšte!“), „díky němuž jsme se v takto nepřívětivém počasí mohli sejít, abychom takříkajíc podepřeli střechu Svatého Tancreda.

Bez dalších okolků bych vám s nesmírným potěšením rád představil slečnu Phyllis Wyvernovou a pana Desmonda Duncana. Jistě vám nemusím vykládat, že slečna Wyvernová je hvězdou jeviště i filmového plátna, která rozechvěla všechna naše srdce v takových kusech jako Nellie z Whitehallu, Tajné léto, Láska a krev, Skleněné srdce…“

Odmlčel se, vytáhl z kapsy papírek, vyleštil si s ním brýle a pak přečetl, co na něm bylo napsané.

„Převozníkova dcera, Zákop v salonu, Královna lásky… ehm… Sadie Thompsonová“ (pár lidí se nervózně zahihňalo a pak se ozvalo rozhodně lascivní hvízdnutí), „a nakonec, ale nikoli v poslední řadě, Pastorova žena.“

Odpovědí mu byl obecný jásot, pokažený jediným hvízdnutím.

Cynthia prkenně seděla a s našpulenými rty se dívala přímo před sebe.

„Pana Duncana jsme mohli v poslední době vidět především v Pravidlech války. A tak bez dalších okolků vítáme u nás v Bishop’s Lacey dvě obrovské hvězdy filmového plátna, slečnu Phyllis Wyvernovou, ve spolupráci s nanejvýš schopným panem Desmondem Duncanem, v jejich světově proslulé interpretaci scény z Romea a Julie Williama Shakespeara.“

Nebyla tam žádná opona, která by se mohla zvednout, ale místo toho světla zhasla a pár okamžiků jsme zůstali sedět ve tmě.

Potom temnotu prořízl reflektor a ozářil maličký hájek citronovníků v květináčích. Ručně nadepsaná cedule na dřevěné trojnožce nám oznámila, že jde o sad Kapuletových.

Zkroutila jsem se nasedadle a zjistila, žese to pronikavé bílé světlo line z vršku lešení nad hlavními dveřmi a postava shrbená nad jedním z protáhlých osvětlovacích těles je Gil Crawford.

Do hájku vstoupil Romeo v podobě Desmonda Duncana a přivítal ho slabý potlesk. Oblečený byl v těsných tmavohnědých kalhotách a přesně měl přetažené podivné červené sametové šortky, které nápadně připomínaly nafouknuté plavky. Jeho úbor doplňovala bílá halena venkovského střihu, s krajkami u krku a na rukávech, a plochý sportovní klobouk mu zdobilo bažantí pero.

Vztáhl k publiku ruce a několikrát se složitě uklonil, než pronesl první slovo.

No tak, hoK sebou! říkala jsem si v duchu. Trochu s tím pohni!

„Kdo nebyl raněný, se jizvám směje.“

 

Další pauza a další drobný potlesk, jak lidé poznávali ten slavný hlas.

 

„Bože! Jaká zář plane tamhle v okně?“

 

Dalších pár tlesknutí prozrazujících, že publikum poznalo a ocenilo ten verš.

 

„Julie, slunce, posel východu.

Slunce mé, vyjdi, zabij bludnou lunu…“

 

Znovu se odmlčel, vzhlédl a upřel pohled na Juliin balkon, který setrvával mimo zář reflektoru v naprosté temnotě.

„Světlo!“ nařídil hlas Phyllis Wyvernové důrazně z nějakého místa nad Romeovou hlavou.

Ten okamžik zamrzl v čase. Zdálo se, že se táhne dál a dál.

„Vyjdi, zabij bludnou lunu…,“ začal Desmond Duncan znovu, pořád ne úplně Romeo.

Slyšeli byste upadnout špendlík v Číně.

„Reflektor, hrome!“ vyštěkla něžná Julie z temnoty a kdesi za mnou se ozvala strašlivá rána, jako by se nějaký kovový předmět zřítil z lešení na dlaždice haly.

„… bludnou lunu,“ hmoždil se Desmond Duncan dál:

 

„Tu bleduli, závistí zelenou,

že pozemská ty nadpozemsky záříš…“

 

Ozvalo se náhlé zašustění hedvábí, Phyllis Wyvernová sešla po schodech z odpočívadla a na okraji Romeova reflektoru se nejprve objevila její chodidla a potom šaty.

Její kostým byl naprosto úchvatný – světlounce žlutohnědá róba, na lemu široká, uzounká v pase, s pohoršlivě hlubokým výstřihem. Vzácné kameny, které lemovaly límec a rukávy, se zběsile blyštěly, když procházela září Romeova reflektoru, a diváci zalapali po dechu nad nezvyklou nádherou, která se tak znenadání zhmotnila mezi nimi.

Do zapletených vlasů měla vsazené květy – od pohledu opravdové živé květiny – a já jsem se v obdivu kousla do rtu. Vypadala tak mladě, krásně, tak nadčasově!

Opravdová Julie, jestli někdy existovala, by si odplivla závistí.

Scházela níž a níž, až dospěla do haly, a její špičaté střevíce vydávaly na dlaždicích výhrůžné zvuky: jako dva hadi, kteří našlapují po ocasech.

Ned Cropper maličko ucukl, když se prohnala kolem něho směrem k hlavním dveřím.

Ona jde pryč! napadlo mě. Odchází!

Zase jsem se na židli zkroutila a snažila se z ní nespadnout, když Phyllis Wyvernová dorazila k lešení, chopila se žebříku, položila nožku v jemném střevíčku na první příčku a dala se do šplhání.

Stoupala výš a výš a z její alžbětinské róby i ve tmě blýskaly jiskřičky světla jako z komety letící k nebesům.

Nahoře se postavila na prkna a protáhla se kolem Gila Crawforda, který na ni civěl s otevřenou pusou.

Phyllis Wyvernová se jednou rukou přidržela zábradlí lešení, zhoupla se a druhou vrazila Gilovi mlaskavou facku.

Plesknutí se rozléhalo po hale ozvěnou sem a tam a odmítalo utichnout.

Gil si zvedl ruku k obličeji a i v té téměř naprosté tmě jsem viděla, jak se zaleskla bělma jeho vyděšených očí.

Phyllis si pak vykasala sukni, vrátila se k žebříku a s překvapivou elegancí po něm slezla dolů.

Nedívala se ani nalevo, ani napravo, když postupovala – jinak se to vyjádřit nedá; působila dojmem, jako by kráčela s královskou korunou na hlavě prostřední lodí Westminsterského opatství – postupovala přes halu k úpatí západního schodiště, vystoupala po něm, přičemž si stále přidržovala jednou rukou sukni, až na odpočívadlo, a tam se otočila a zaujala pózu u zábradlí kašírovaného balkonku ložnice.

Po nervy drásající pauze druhý reflektor naskočil s hlasitým cvak a polapil ji v kuželu světla jako exotickou můru.

Přitiskla si ruce na hruď, přerývaně se nadechla a pronesla svá první slova.

„Ach bože,“ řekla.

„Mluví,“ přidal se Romeo.

„Zkus ještě něco říct, můj anděli,“ pokračoval poněkud váhavě:

 

„Vznášíš se nade mnou jak posel z nebe,

jsi stejně čarokrásná jako on,

když osedlá si bílý obláček

a tiše pluje lidem nad hlavou,

že všichni strnou a s očima v sloup

zírají užasle na vzácný div…“

 

Nedokázala jsem zahnat myšlenku na pohled Gila Crawforda.

„Romeo, Romeo,“ zavrkala Phyllis. „Ach, proč jsi Romeo?“ A tak dále. Zbytek představení tvořila jen spousta podobného vzdychání a fňukání – opravdu sentimentální blábol – a mě zamrzelo, že si z té hry nevybrali nějakou zajímavější scénu, například jednu z těch, které pojednávají o toxikologii, což jsou jediné opravdu dobré pasáže z Romea a Julie.

Během jednoho z otcových povinných rozhlasových čtvrtků jsme si tu hru musely vyslechnout v úplnosti a já tehdy dospěla k závěru, že ačkoli to Shakespeare uměl moc pěkně se slovy, o jedech věděl houby.

Zjevně mu naprosto unikal rozdíl mezi jedy a narkotiky, a dokonale se v tom plácal, když došlo na rostlinná a nerostná dráždidla, která působí na mozek a míchu.

Navzdory všem těm čarodějným žvástům o sbírání bylinek při měsíčku Juliiny příznaky naznačovaly, že nepožila nic složitějšího než starý dobrý kyanovodík podaný v pitné vodě.

Odteď až na věky, amen.

To už se Phyllis Wyvernová a Desmond Duncan ukláněli.

Drželi se za ruce jako Jeníček s Mařenkou, popošli o pár krůčků blíž k divákům, pak ucouvli a znovu postoupili, jako vlny narážející na písčinu.

Oba se potili, zarudlí potěšením nebo kdovíčím, a jejich líčidla vypadala zblízka ve světle, které na ně dopadalo shora, náhle strašidelně.

Phyllis Wyvernová byla Nedovi tak blízko, že otevřel pusu jako platýz na rybím trhu a Mary ho musela dloubnout do žeber.

Zvedla jsem hlavu právě včas, abych zahlédla temnou postavu mizející ve stínech nad schodištěm, přímo nad Juliiným divadelním balkonem.

Byl to Dogger a já jsem si překvapeně uvědomila, že tam stál celou dobu.
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Když se světla v hale opět rozsvítila, mohla jsem si poprvé prohlédnout publikum jako celek.

V předposlední řadě seděl se šťastným úsměvem ve tváři Dieter. Vedle něho cumlal mentolku doktor Darby a za nimi trůnila paní Mulletová se svým manželem Alfem.

Všichni vypadali jako v transu; mžikali kolem sebe v tichém úžasu, jako by je zaskočilo, že jsou pořád ve stejných starých tělech.

Divadlo je nejspíš cosi jako skupinová hypnóza, a je-li tomu tak, potom Shakespeare, navzdory svým nedostatkům v chemii, patří rozhodně k největším hypnotizérům, kteří kdy žili. Viděla jsem, jak se to kouzlo tkalo před mýma očima, porušené fackou, načež se utkalo znovu, stejně snadno, jako když babička štupuje ponožku.

Bylo to pozoruhodné – vlastně to byl hromský zázrak, když se nad tím jeden zamyslí.

Herci se odešli odlíčit a filmový štáb se rozptýlil v horních patrech domu za prací, jakou každý z nich obvykle po představení dělal. Nezůstali dole a nevmísili se mezi diváky, ale to byla možná součást toho kouzla.

Náhle se do haly vevalil poryv ledového větru. Kdosi otevřel hlavní dveře, aby se nadechl čerstvého vzduchu, zalapal po dechu, vykřikl a vzápětí se všichni včetně mě nahloučili kolem, aby se podívali ven.

Během představení začalo prudce foukat a nyní se přede dveřmi vršila závěj sahající až k pasu.

Bylo na první pohled zřejmé, že traktor netraktor, saně nesaně, dneska večer se domů do Bishop’s Lacey nikdo nedostane. Dieter byl však tak statečný, že se o to přece jenom pokusil.

Zachumlal se do svého těžkého kabátu, zlezl bílou horu, která tam tak nečekaně vyrostla, a zmizel v temnotě.

„Radši bychom měli zavolat Tomovi McGullymu, aby přijel se sněžným pluhem,“ prohodil někdo.

„To nemá smysl,“ ozvalo se odněkud z rohu, „protože jsem už tady.“

Pár lidí se nervózně zasmálo, když Tom popošel dopředu a zadíval se společně s námi ostatními do té vánice.

„To je pořádný nadělení,“ prohlásil, jako by se to tím mělo stát oficiálním. „Pořádný nadělení.“

Několik dam si přitisklo ruce na hrdla. Muži si vyměnili rychlé pohledy, tvářili se bezvýrazně.

Za deset minut se Dieter vrátil, pokrytý sněhem, a jenom zavrtěl hlavou.

„Traktor nestartuje,“ oznámil. „Baterie je vybitá.“

 

Jako obvykle se velení ujal vikář.

„Zavolej Bertu Archerovi do autodílny,“ požádal Cynthii.

„Pověz mu, ať přijede s vyprošťovacím vozem. A jestli se mu nedovoláš, nech vzkaz u Nettie Runcimanové na centrále.“

Cynthia zasmušile přikývla a vydala se k telefonu.

„Paní Mulletová… Někde jsem ji tady viděl… Paní Mulletová, myslíte, že by bylo možné uvařit trochu čaje a možná nějaké kakao pro ty malé?“

Paní Mulletová si pospíšila do kuchyně, potěšená, že ji povolali do zbraně jako první. Sotva zmizela v chodbě, objevila se opět Cynthia.

„Telefon je hluchý,“ oznámila monotónním hlasem.

„No tak dobrá,“ řekl vikář, „jelikož to vypadá, že jsme tady uvízli, budeme si muset poradit, že ano?“

S překvapivě malými zmatky bylo rozhodnuto, že přednost dostanou rodiče s dětmi, kteří se můžou uložit, pokud to prostor umožní, se členy filmového štábu, kteří se už podělili o pokoje v prvním patře.

Někdy během celého procesu se objevil otec a několika namířenými prsty a pár slovy k vikářovi uvedl celou operaci do chodu, jako by šlo o přesně naplánované vojenské cvičení. Poté opět zalezl do pracovny.

Ti, kdo se nevejdou nahoru, si budou muset ustlat v hale. Vytáhneme polštáře a deky, které nikdo nepoužil od Harrietiny smrti, z peřiňáků v odlehlých místnostech a rozdáme je dočasným bezdomovcům.

„Bude to docela jako za starých časů,“ prohlásil vikář a rázně si zamnul ruce. „Skoro jako v protileteckých krytech za války. Nakonec se z toho vyklube báječné dobrodružství. Koneckonců není to nic, co bychom ještě nikdy nedělali.“

V jeho hlase zněl víc než jen náznak nápodoby Winstona Churchilla.

Vikář zorganizoval pár her pro děti: škatulata, hejbejte se, na slepou bábu, na schovávanou, přičemž ceny pro vítěze daroval doktor Darby – samozřejmě mentolky.

Dospělí drbali, tiše se smáli a přihlíželi.

Po chvíli se hlučnější činnosti utlumily a proměnily se v kvízové hry.

S postupem večera však falešné veselí ochabovalo.

Začalo se zívat, zprvu potlačovaně, ale potom na celé kolo, bez ohledu na dekorum.

Děti pomaličku usínaly a jejich rodiče je brzy následovali. Zakrátko se většina dočasně vyhoštěných občanů Bishop’s Lacey propadla do spánku.

 

Později, když jsem ležela zachumlaná pod péřovou duchnou, sama v rozlehlé studené stodole východního křídla, jsem pořád slyšela tlumený šum konverzace, jako bzučení z nějakého vzdáleného úlu.

I to po nějaké době skončilo a moje uši už zachycovaly jen občasné odkašlání.

Byl to dlouhý, předlouhý den, ale navzdory tomu jsem nedokázala usnout. V duchu jsem viděla zachumlané postavy, halabala poskládané po hale: spící hromádky pod dekami jako hrobečky na vesnickém hřbitově.

Převalovala jsem se a zmítala snad celé hodiny, ale nepomáhalo to. Teď už určitě všichni spí a nikoho nevyruším, když se proplížím nad schodiště a nakouknu dolů. Vzhledem k velmi reálné hrozbě, že otec prohraje bitvu s daňovým úřadem, jsem si nyní vědomě ukládala do paměti obrázky na dobu, kdy ze mě bude stará dáma – na dobu, kdy se budu probírat svými vzpomínkami na Jelení mlází tak, jako lidé listují stránkami zaprášeného alba s fotografiemi.

„Ach ano,“ zaskřehotám hlasem stařeny, „pamatuju si, jak jsme tenkrát o Vánocích uvízli pod sněhem. Na ten zimní večer, kdy do Jeleního mlází dorazilo celé Bishop’s Lacey.“

Vylezla jsem z postele a nasoukala se do zmrzlého oblečení. Kradla jsem se chodbou a tu a tam se zastavila a naslouchala. Nic.

Zůstala jsem stát nad schody a zadívala se do provizorního útulku.

Možná kvůli tomu, že se už blížily Vánoce, bylo na těch schoulených postavách cosi podivně dojemného, jako bych byla letec, nebo anděl, nebo dokonce Bůh, který shlíží shora na všechny ty bezmocné spící živáčky.

Odněkud z velké dálky, ze západního křídla, ke mně doléhaly tóny hudby a přízračných nahraných hlasů.

Ticho v domě bylo tak hluboké, že jsem dokonce rozeznávala slova:

„Nikdy nezapomenu na zámek Hawkhover.“

Phyllis Wyvernová se zase dívala sama na sebe ve filmu. Hudba zesílila a potom umlkla.

Dole se někdo převalil a začal chrápat.

Z místa, kde jsem stála, jsem viděla Dietera, opřeného o zábradlí na odpočívadle. Měl dost rozumu, aby si vybral na spaní vyvýšené místo, kde je vzduch trochu teplejší, pomyslela jsem si, a podlaha není tak ledová jako dlažba v hale.

Dole pod schody ztěžka oddechovala paní Mulletová a paži měla ve spaní přehozenou přes Alfa, takže vypadali jako dvě děti ztracené v lese.

Pomalu jsem sešla ze schodů a dala si obzvlášť záležet, abych kolem spícího Dietera prošla po špičkách.

Na druhé straně, u zdi, ležela Cynthia Richardsonová, ve spánku uvolněná jako archanděl na vánoční pohlednici; její tvář připomínala Floru na tom Botticelliho obraze. Mrzelo mě, že nemám fotoaparát, abych mohla navěky zachytit ten nečekaný pohled.

Vedle ní pochrupoval vikář, ve spaní zachmuřený.

„Hannah, prosím! Ne!“ zašeptal a já měla na vteřinu pocit, že se probudil.

Kdo je Hannah, říkala jsem si, a proč ho trápí ve spaní? Nahoře tiše klaply dveře.

Phyllis Wyvernová, pomyslela jsem si. Dneska se už nejspíš dodívala.

Do mysli mi vplula báječná myšlenka.

Co kdybych se mrkla, jestli nemá chuť si promluvit? Možná stejně jako já trpí nespavostí.

Nebo co když je osamělá? Mohly bychom si pěkně popovídat o hrůzných vraždách. Je tak slavná, že se všichni její přátelé nejspíš zdržují v její blízkosti jen kvůli penězům – nebo aby se ohřáli v její záři a mohli tvrdit, že se kamarádí s Phyllis Wyvernovou.

Nemá nikoho, s kým by si mohla promluvit o věcech, na kterých opravdu záleží.

Kromě toho by to byla pravděpodobně příležitost mít světově proslulou herečku sama pro sebe, třeba jen na pár minut, a taková se dostavuje pouze jednou za život.

Ale počkat! Co když je unavená? Co když se ještě nepřenesla přes ten výbuch zuřivosti, při němž vrazila Gilu Crawfordovi facku? Co když udělá totéž i mně? Skoro jsem cítila štípnutí její dlaně na tváři.

Ale přece, kdybych řekla Feely, že jsem si asi hodinku jen tak povídala s Phyllis Wyvernovou, zezelenala by závistí!

Tím se to rozhodlo.

Od úpatí schodiště jsem se po špičkách vydala přes halu a nesmírně opatrně jsem přitom kličkovala mezi těly spáčů.

Ještě jsem byla uprostřed tábořiště, na půl cesty k západnímu schodišti, když jsem uslyšela spláchnutí.

Je nepříjemným faktem života v Jelením mlází, že chatrné bludiště trubek, které se tu vydává za vodovodní a odpadní systém, už zažilo mnohem, mnohem lepší časy. Vlastně mělo nejlepší léta za sebou už v době, kdy na trůně seděla královna Viktorie, pokud se můžou takové věci říkat.

Spláchnutí tady nebo puštěný kohoutek onde přenášely prudké otřesy a sténání i do těch nejodlehlejších částí domu, jako nějaký bizarní hydraulický signální systém z dávnověku. Stručně a jasně, v Jelením mlází neměl nikdo žádná tajemství – přinejmenším ne v instalatérské oblasti.

Zadržovala jsem dech, dokud rachot trubek nepřešel ve vzdálené cvakání. Ned, který se opíral o zeď s roztaženýma nohama jako odhozená panenka, si povzdechl, a Mary, která měla hlavu položenou na jeho kolenou, se ve spánku překulila.

Napočítala jsem do stovky, pro jistotu, a znovu si začala razit cestu mezi spáči.

Stoupala jsem po západním schodišti schůdek po schůdku a cestou jsem je počítala: deset na odpočívadlo, dalších deset do horní chodby.

Věděla jsem, že třináctý schod zdola strašlivě vrže, a tak jsem udělala mohutný krok, abych se přes něj přenesla, a vytáhla jsem se po zábradlí.

Chodba nad schody tonula ve tmě a já se musela cestou spoléhat převážně na hmat.

Suknem potažené dveře vedoucí do severní přední části domu se nezvučně otevřely.

Za nimi byly pokoje vyhrazené jako ubytovna pro filmaře, takže zaprášená prostěradla, která obvykle zakrývala nábytek, zmizela, a nesčetné ložnice byly připraveny na návštěvu filmového štábu.

Neměla jsem tušení, kterou z ložnic nakonec dostala Phyllis

Wyvernová, ale selský rozum mi říkal, že to bude ta největší: Modrá ložnice – ta, v níž během svých obřadných návštěv obvykle přebývala teta Felicity.

Světlo prosvítající skulinou pode dveřmi mi naznačilo, že se nemýlím.

Uvnitř běžel nějaký mechanický strojek: vrčení a kvílení, stěží hlasitější než šepot.

Plesk! Plesk! Plesk! Plesk! Plesk!

Co to pro všechno na světě může být? Zlehka jsem zaťukala nehtem na dveře. Nic se neozvalo.

Zevnitř ke mně pořád doléhal ten zvuk.

Plesk! Plesk! Plesk! Plesk! Plesk!

Možná mě neslyšela.

Zaťukala jsem znovu, tentokrát klouby prstů.

„Slečno Wyvernová,“ zašeptala jsem přes dveře. „Jste vzhůru? To jsem já, Flavia.“

Pořád žádná odpověď.

Klekla jsem si a pokusila se nakouknout dovnitř klíčovou dírkou, ale něco mi bránilo ve výhledu. Téměř určitě klíč.

Když jsem se zvedala, klopýtla jsem ve tmě, zapřela se o dveře a ty se strašlivě potichu zhouply dovnitř.

Na druhé straně pokoje stála veliká postel s nebesy, rozestlaná a nachystaná, ale prázdná.

Nalevo se ve stínech na válcovitém podstavci tyčil filmový projektor, který se točil naprázdno, a jeho jasné bílé světlo ozařovalo plátno na stativu na druhé straně pokoje.

Ačkoli film už prošel přístrojem celý, jeho volný konec se jako černý bič pořád třepotal dokola a dokola: Plesk! Plesk! Plesk! Plesk! Plesk!

Phyllis Wyvernová byla zhroucená v ušáku a nevidoucí oči nehnutě upírala na zářivě bílé prázdné plátno.

Kolem krku, jako smrtící náhrdelník, měla obtočený kus filmového pásu, pevně, ale úhledně zavázaný na složitou černou mašli.

Byla samozřejmě mrtvá.
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Za jedenáct let svého života jsem už viděla celou řádku mrtvol. Každá z nich byla zajímavá jiným způsobem a tahle nepředstavovala žádnou výjimku.

Jelikož ti ostatní byli muži, stala se Phyllis Wyvernová nicméně první mrtvou ženou, kterou jsem kdy spatřila, a jako taková si podle mého názoru zasluhovala obzvláštní pozornost. Okamžitě jsem si všimla, jak se osvětlené filmové plátno odráží v jejích očních bulvách, což na chviličku vyvolalo prchavou iluzi, že je stále naživu a září jí oči. Ale přestože se jí oči ještě nezačaly kalit – není mrtvá moc dlouho, pomyslela jsem si –, něco jí už začalo změkčovat rysy, jako by jí pískovali tvář, než jí dají nový nátěr.

Kůže už byla na cestě k tomu, aby nabrala odstín kytu, a vnitřek jejích mírně pootevřených rtů odhalujících špičky dokonalých zubů získal velmi matný, ale nezaměnitelný olověný nádech. V koutcích úst jí uvízlo pár kapiček zpěněných slin. Už na sobě neměla kostým Julie, nýbrž složitě vyšívanou východoevropskou venkovskou halenku, šál a nabíranou sukni.

„Slečno Wyvernová,“ zašeptala jsem, ačkoli jsem věděla, že to nemá smysl.

Ale stejně, vždycky máte pocit, že je to od toho mrtvého nějaký vtip a on každou chvilku vyskočí, vykřikne: „Baf!“ a vyděsí vás k smrti, a moje nervy, byť pevné, na tohle nebyly úplně připravené.

Z toho, co jsem se dočetla a vyslechla, jsem věděla, že v případech náhlého úmrtí je třeba okamžitě povolat úřední osoby, buď policii, nebo lékaře. Cynthia Richardsonová říkala, že telefon nefunguje, takže policie byla přinejmenším pro tuto chvíli ze hry, a doktor Darby spal spánkem spravedlivých dole; viděla jsem ho, když jsem procházela halou.

Nebylo pochyb, že Phyllis Wyvernové už žádný lékař nepomůže, takže moje rozhodnutí bylo nabíledni: zavolám Doggera.

Tiše jsem za sebou zavřela a vrátila se po vlastních stopách přes celý dům – halou zase pěkně po špičkách – do Doggerova pokojíku nad kuchyňskými schody.

Třikrát jsem rychle klepla na dveře, potom pauza… dvě další klepnutí… další pauza… a potom dvě pomalá.

Sotva jsem s tím skončila, dveře se otevřely na namazaných pantech a přede mnou stál Dogger v županu.

„Cítíte se dobře?“ zeptala jsem se.

„Docela dobře,“ odpověděl Dogger po stěží postřehnutelném zaváhání. „Děkuju za optání.“

„Phyllis Wyvernové se stalo něco hrozného,“ sdělila jsem mu. „V Modré ložnici.“

„Chápu.“ Dogger přikývl, na okamžik zmizel ve stínech svého pokoje, a když se opět vynořil, měl na nose brýle. Nejspíš jsem trochu vykulila oči, protože v brýlích jsem ho ještě nikdy neviděla.

Ve dvou jsme se s Doggerem nehlučně vrátili nahoru nejkratší cestou, přes halu, což zahrnovalo další překážkovou dráhu kolem nehybných těl. Kdyby chvíle nebyla tak vážná, zasmála bych se tomu, jak Dogger na dlouhých nohách našlapuje jako brodící se volavka mezi vyvaleným břichem Bunnyho Spirlinga a bezvládnou paží slečny Aurelie Puddockové.

Zpátky v Modré ložnici jsem za námi zavřela dveře. Jelikož moje otisky už na klice beztak byly, nezáleželo na tom.

Projektor pořád vydával ten rozčilující pleskavý zvuk, když Dogger pomalu obcházel tělo Phyllis Wyvernové a přidřepával, aby se jí podíval do každého ucha a do obou očí. Bylo zjevné, že mašli z filmového pásu kolem jejího krku si nechává na závěr.

„Co si o tom myslíte?“ zeptala jsem se nakonec šeptem.

„Uškrcení,“ odpověděl. „Podívejte se sem.“

Vytáhl z kapsy bavlněný kapesník, přes něj jí stáhl jedno oční víčko a ukázal mi množství červených teček na jeho vnitřní straně.

„Petechie,“ vysvětlil. „Tardieuovy skvrny. Udušení rychlou strangulací. Nepochybně.“

Pak obrátil pozornost k černé mašli filmového pásu, který jí ovíjel krk, a krátce se zamračil.

„Co je, Doggere?“

„Očekával bych větší zhmoždění,“ řekl. „Nevyskytuje se vždycky, ale v tomto případě bych rozhodně očekával větší zhmoždění.“

Předklonila jsem se, abych se podívala zblízka, a zjistila jsem, že Dogger má pravdu. Na krku bylo pozoruhodně málo stop. Film sám se černě rýsoval na pozadí bledého hrdla Phyllis Wyvernové a obraz v řadě jeho rámečků byl jasně viditelný: záběr zblízka na herečku osobně, oblečenou ve venkovské halence s kanýry, na pozadí dramaticky zachmuřené oblohy.

Pochopení mě zasáhlo jako rána kladivem.

„Doggere,“ zašeptala jsem. „Ta halenka, šál a sukně – to je stejný kostým, jaký má na tom filmu!“

Dogger, který se zamyšleně díval na tělo a rukou si podpíral bradu, přikývl.

Na pár okamžiků se mezi námi rozhostilo podivné ticho. Až dosud jsme se chovali, jako bychom byli přátelé, ale náhle, přesně v tuhle chvíli, jsem měla pocit, jako by se z nás stali kolegové – možná dokonce parťáci.

Nejspíš mě osmělila noc, ačkoli možná to byl pocit něčeho víc. V místnosti zavládlo podivné bezčasí.

„Vy jste tohle už dělal, že?“ zeptala jsem se znenadání.

„Ano, slečno Flavie,“ odpověděl. „Mnohokrát.“

 

* * *

Vždycky jsem měla podezření, že Dogger musí být obeznámený s mrtvolami. Koneckonců přežil víc než dva roky v japonském zajateckém táboře, a poté víc než rok pracoval na nechvalně proslulé Železnici smrti v Barmě, kde mu každičký den nejspíš poskytl více než vzdálenou příležitost setkat se se smrtí.

Kromě historek, které mi paní Mulletová šeptem vyprávěla v kuchyni, jsem o Doggerově vojenské službě věděla jen málo – a o té otcově vlastně také.

Jednou, když jsem se dívala, jak Dogger zastřihuje růžové keře na Vistu, jsem se ho pokusila vyslýchat.

„Vy jste s otcem sloužili v armádě společně, že?“ prohodila jsem natolik nenuceným a konverzačním tónem, že jsem to zvrzala hned na začátku, což mi okamžitě došlo a proklínala jsem se za to.

„Ano, slečno,“ odpověděl Dogger. „Ale jsou věci, o kterých se nesmí mluvit.“

„Ani se mnou ne?“ chtěla jsem se zeptat.

Chtěla jsem, aby řekl: „Především s vámi ne,“ nebo něco podobného; něco, o čem bych mohla rozkošnicky přemítat v půlnočních hodinách, ale neudělal to. Prostě sáhl mezi trny a několika přesnými pohyby uštípl hlavičky posledním z umírajících růží.

Dogger už byl takový – jeho loajalita k otci mě někdy doháněla k zoufalství.

 

„Myslím,“ řekl nyní, „že byste měla skočit dolů a probudit doktora Darbyho… pokud vás to samozřejmě neobtěžuje.“

„Jasně,“ odpověděla jsem, proklouzla jsem dveřmi a vydala se ke schodišti.

K mému překvapení nebyl doktor Darby na místě, kde jsem ho naposledy viděla: místečko, kde předtím spal, bylo prázdné, a po doktorovi nebylo nikde ani stopy. Zrovna jsem přemýšlela, co udělat, když se vynořil zpod schodiště.

„Telefon je hluchý,“ zamumlal spíš pro sebe. „Chtěl jsem zavolat Queenii, aby věděla, že pořád dýchám.“

Queenie byla doktorova manželka, kterou strašlivá artritida upoutala na kolečkové křeslo.

„Ano, paní Richardsonová to večer zkoušela. Vy si na to nevzpomínáte?“

„Ale jistě,“ odsekl popuzeně. „Jenom jsem zapomněl.“

„Dogger se ptá, jestli byste mohl jít nahoru,“ řekla jsem a dala si záležet, abych neprozradila žádné podrobnosti o případu, protože některý ze spáčů mohl naslouchat se zavřenýma očima. „Potřeboval by vaši radu.“

„Tak mě veď,“ vyzval mě doktor Darby s překvapivě malým odporem.

„‚… světlem svým, soumrak přikvačil,‘“ dodal a vytáhl z kapsičky u vesty první mentolku.

Odvedla jsem ho nahoru do Modré ložnice, kde se Dogger stále skláněl nad mrtvou.

„Ach, Arthure,“ řekl doktor Darby. „Opět tě nacházím na místě činu.“

Dogger zatěkal pohledem mezi námi dvěma s něčím, co se podobalo úsměvu, a potom se vytratil.

„Asi bychom měli uvědomit policii,“ usoudil doktor Darby, jakmile prohlédl Phyllis Wyvernové oči stejně jako předtím Dogger.

Sáhl po jednom bezvládném zápěstí a přitiskl palec pod lícní kost.

„Život v ní vyhasl, pane doktore?“ zeptala jsem se. Tu větu jsem slyšela v rozhlasovém pořadu o Philipu Odellovi, soukromém očku, a připadalo mi, že zní mnohem profesionálněji než prosté: „Je mrtvá?“

Samozřejmě jsem věděla, že je, ale byla bych ráda, kdyby mi mé pozorování potvrdil odborník.

„Ano,“ odpověděl doktor Darby, „je mrtvá. Asi bys měla jít probudit toho skopčáka – Dieter se jmenuje? Vypadá, že by mohl umět jezdit na lyžích.“

 

O čtvrt hodiny později jsem už byla s Dieterem v kočárovně a pomáhala mu připnout lyže na boty.

„Ty patřily tvé matce?“ zeptal se.

„Já nevím,“ přiznala jsem. „Nejspíš ano.“

„Jsou to velmi dobré lyže,“ řekl. „Značky Madshus. Vyrobili je v Norsku. A někdo se o ně stará.“

To musí být otec, pomyslela jsem si. Občas si sem chodil sednout do Harrietina starého rolls-roycu, jako by to byla skleněná kaple z pohádky.

„Tak dobrá,“ prohlásil nakonec Dieter. „Jedeme.“ Vyprovodila jsem ho až k Vistu a přelézala přitom v gumákách z jedné závěje na další. Když jsme míjeli zídku kuchyňské zahrady, zahlédla jsem v okénku u místa řidiče v jednom z náklaďáků tvář. Byl to Latshaw.

Zamávala jsem mu, ale on mi pozdrav neoplatil.

Když už byl sníh příliš hluboký, abych se mohla brodit dál, zastavila jsem se a dívala se za Dieterem, dokud se neproměnil v pouhopouhou černou tečku na sněžných pláních.

Teprve když mi zmizel z dohledu, vrátila jsem se do kočárovny.

Potřebovala jsem přemýšlet.

Vlezla jsem si na zadní sedadlo Harrietina starého rolls-roycu a zachumlala se do motoristické deky. Do mysli mi vplula slova jako „teplo“ a „útulno“.

Když jsem se probudila, hodiny toho Phantomu II tiše ukazovaly pět pětačtyřicet.

 

„Co to proboha –,“ vyhrkla paní Mulletová, jednoznačně překvapená, že mě vidí procházet zvenčí kuchyňskými dveřmi. „Vždyť zmrzneš!“

Pokrčila jsem rameny zakrytými jenom svetrem.

„To je mi jedno,“ prohlásila jsem v naději na trochu soucitu a možná zálohu na vánoční pudink, což bylo jedno z mála jídel, která hospodyně dokázala připravit k mé spokojenosti.

Paní Mulletová si mě však nevšímala. Pobíhala po kuchyni, v obrovské otlučené konvici vařila vodu na čaj a chystala krajíčky čerstvě upečeného chleba na topinky. Bylo zjevné, že zpráva o vraždě Phyllis Wyvernové se v domácnosti ještě neroznesla.

„To je ale štěstí, že jsem toho na Vánoce nachystala tolik, co říkáš, Alfe? Musím nakrmit hotovou armádu. Dneska ráno tady všichni pochrupujou jako panstvo – a na tvrdejch podlahách. Tak už to holt se sněhem chodí – napadá pár palců, a lidi najednou vůbec nic nezmůžou.“

Alf seděl v rohu a mazal si džem na kořeněný bochánek s rozinkami.

„Nezmůžou,“ potvrdil. „Zrovínka jak říkáš.

A copa vám letos donese Santa Claus?“ obrátil se nečekaně ke mně. „Nějakou pěknou panenku se spoustou oblečků a tak?“

Pěknou panenku, to akorát! Za koho mě má?

„Vlastně doufám v Riggsův generátor a sadu Erlenmeyerových baněk se stupnicemi,“ odpověděla jsem. „Vědeckého náčiní nemá člověk nikdy dost.“

„Argh,“ opáčil, ať už to mělo znamenat cokoli.

Jeho zmínka o Santa Clausovi mi však připomněla, že už nastala neděle – a dneska je Štědrý večer.

Než si půjdu večer lehnout, budu chvíli lézt po střechách a komínech Jeleního mlází, abych uvedla do pohybu svůj chemický experiment.

„Radši si na mě dej pozor…,“ prozpěvovala jsem si, když jsem vycházela z kuchyně.

Za jejími dveřmi mě přivítal blázinec. Hala připomínala foyer divadla v londýnském West Endu o přestávce – tucty lidí tam předstíraly, že se báječně baví, a všichni mluvili jeden přes druhého.

Hladina hluku byla pro člověka s mým citlivým sluchem téměř nesnesitelná. Musela jsem uniknout. Policie nejspíš dorazí až za pár hodin. Pořád jsem měla spoustu času, abych doladila svoje plány na Štědrý večer.

 

Na ohňostroj jsem pomyslela dávno předtím, než otec podepsal dohodu s Ilium Films. Chtěla jsem ho odpálit na střeše Jeleního mlází, aby přehlídku ohně a světel bylo jasně vidět i míli odsud, v Bishop’s Lacey: měl to být takříkajíc můj vánoční dárek pro vesnici – dárek, o kterém se bude mluvit ještě dlouho poté, co svatý Mikuláš odletí zpátky domů na zmrzlý sever.

Vyšlu do výšky takové ohnivé kytice, že zahanbí i polární zář: propracované slunečníky horkého a chladného ohně ve všech barevných odstínech rozeznatelných lidským okem. Chemie by se o to už postarala!

Můj plán se v průběhu měsíců pozvolna rozvinul a zahrnul i nápad polapit toho starého vousatého chlapíka osobně, abych tak jednou provždy skoncovala s krutými posměšky svých hloupých sester.

Když jsem si nyní připravovala chemikálie, najednou jsem schlípla. Teprve teď mě totiž napadlo, že uspořádat takovou úžasnou přehlídku, když je v domě mrtvola, by se mohlo jevit neuctivé. Ačkoli se vší pravděpodobností odvezou ostatky Phyllis Wyvernové dřív, než se tady zastaví Santa Claus, nechtěla bych být obviněna z necitlivosti.

„Heuréka!“ řekla jsem, když jsem rovnala do úhledných řádek květináče, které jsem si vypůjčila ze skleníku. „Už to mám!“ Vyrobím obrovskou Raketu cti na památku Phyllis Wyvernové! Ano, to bude to pravé – oslňující a ohlušující finále, které ukončí světelnou podívanou.

Vzorec, který vymyslel pán s báječným jménem Bigot, jsem našla v jedné staré knize v knihovně strýčka Tara. Stačilo pouze přidat k základnímu receptu správnou dávku antimonu a hrstičku litinových pilin.

Dvacet minut s pilníkem a příhodně umístěným litinovým radiátorem mi opatřilo jednu z ingrediencí – tu druhou jsem měla v lahvičce na dosah ruky.

Koule z voskovaného papíru a dutý lepenkový válec vytvořily obdivuhodný obal, a než byste řekli „Bum-prásk!“, byla raketa hotová.

Když jsem se teď postarala o zákusek, přišel čas zaměřit se na hlavní chod. Tohle byla nebezpečná část a já si musela dávat dobrý pozor na každý krok.

Vzhledem k riziku výbuchu bylo třeba míchat chlorečnan draselný nesmírně opatrně v misce, v níž nemůže vzniknout jiskra.

Naštěstí jsem si vzpomněla na hliníkovou salátovou sadu, kterou teta Felicity věnovala Feely k posledním narozeninám.

„Drahé děvče,“ sdělila jí, „teď je ti osmnáct. Za pár let – čtyři nebo pět, když budeš mít štěstí – ti začnou padat zuby a začneš se v Harrods poohlížet po podvazkových pásech. Ta, která si pospíší, lapne nejlepšího ženicha, na to nezapomínej. A nezírej na strop s tím tupým výrazem v obličeji, Ophelie. Tyhle hliníkové misky byly zhotoveny ze zachráněných trosek letadel. Jsou lehké, praktické a lahodí oku. Co by mohlo být lepšího na základ do výbavy?“

Našla jsem misky zastrčené vzadu na nejvyšší polici ve spíži a zabavila je ve jménu vědy.

Abych vyvolala modré záblesky, smíchala jsem šest dílů dusičnanu draselného, dva díly síry a jeden díl sulfidu antimonitého.

To byl vzorec, který sloužil k výrobě zářivých nouzových světlic používaných na moři, a já soudila, že tyhle rachejtle budou vidět i z Malden Fenwicku – a možná dokonce i z Hinley a dalších vsí.

K jedné dvěma porcím jsem přidala špetku dubového uhlí, aby se záblesky podobaly dešti; k dalším trochu černého uhlíku, který vytvoří jiskřičky.

Bylo důležité mít na paměti, že zimní ohňostroj vyžaduje jiný postup než letní. Základní myšlenka je zhruba tato: méně síry a mnohem více střelného prachu.

Střelný prach jsem si vyrobila sama za přispění ledku, síry, dřevěného uhlí a veselé mysli. Když pracujete s výbušninami, nejdůležitější je správný přístup, to už jsem věděla.

Pochopila jsem to v době té nešťastné záležitosti se slečnou Gurdyovou, naší bývalou guvernantkou – ale dost! O té katastrofě se v Jelením mlází už nemluvilo. Byla to minulost a milosrdně téměř zapomenutá. Aspoň jsem doufala, že je zapomenutá, jelikož šlo o jeden z mála mých neúspěšných pokusů s dualinem – látkou obsahující piliny, sanytr a nitroglycerin a vyhlášenou svou nestabilitou.

Povzdechla jsem si, zahnala vzpomínku na nebohou ožehnutou slečnu Gurdyovou a obrátila se k příjemnějším myšlenkám.

Než jsem nacpala ingredience do velkých kameninových květináčů, přidala jsem k některým z nich dobře odměřenou dávku oxidu arsenitého (AS4O6), známého rovněž jako bílý arzenik. Ačkoli mě představa, že smrtící jed dokáže vytvořit ty nejbělostnější vzdušné exploze, nesmírně těšila, nebyl to důvod, proč jsem si ho vybrala.

To, co mě přitahovalo, co mě opravdu hřálo u srdce, byla myšlenka, že nad domovem našich předků rozklenu, třebas jen na pár vteřin, deštník smrtelně jedovatého ohně, který se bude snášet dolů – a potom se náhle jako kouzlem rozplyne a Jelení mlází v nejmenším neohrozí.

Nezajímalo mě, jestli to dává smysl, nebo ne. Šlo o tu představu a já byla ráda, že mě to napadlo.

Každý z květináčů jsem nyní musela zakonzervovat jako zavařeninu víčkem z průsvitného voskovaného papíru, abych chemikálie ochránila před vlhkostí. Později, těsně před spaním, je odtahám jeden po druhém po úzkém schodišti, které vede od mé laboratoře na střechu. A potom se pustím do práce mezi komíny.

Byla jsem už v půlce schodiště a doufala, že nejsem moc cítit střelným prachem, když se ozval zvonek. Dogger se vynořil, jako to dělá vždycky, jen tak ze vzduchu, a zrovna když jsem dorazila na poslední schod, otevřel dveře.

Za nimi stál inspektor Hewitt z policejní stanice v Hinley. Inspektora jsem už nějakou dobu neviděla a naše poslední setkání proběhlo způsobem, jakým bych se raději nezaobírala. Stáli jsme tam a dívali se jeden na druhého přes halu jako dva vlci, kteří přišli každý z jiného směru na pastvinu plnou ovcí.

Doufala jsem, že inspektor Hewitt nechá minulost minulostí – že přejde přes halu, kamarádsky mi potřese rukou a poví mi, že mě zase rád vidí. Koneckonců jsem mu v minulosti párkrát vypomohla ve složitých situacích a nedočkala jsem se za to ani poplácání po zádech nebo „polib mi arzenik“.

No, to vlastně není úplně pravda: jeho manželka Antigone mě v říjnu pozvala na čaj, ale čím méně se o téhle události poví, tím lépe.

Proto jsem teď stála v hale a předstírala, že zkoumám něco, co mi uvízlo mezi zuby, ve svém odraze v jednom z nablýskaných koncových sloupků v zábradlí. Právě když jsem se rozhodla ustoupit a suše inspektorovi pokývnout, otočil se a bez ohlédnutí se vydal k doktoru Darbymu, který se náhle objevil na odpočívadle západního schodiště.

U všech hromů! Kdyby mi to myslelo jasně, mohla jsem inspektora přivítat sama – a uvést ho nahoru na místo činu.

Jenže pozdě bycha honit. Zavřela jsem si dveře do Komnaty smrti (tak to označovali v rozhlasových detektivkách) a teď už nedostanu šanci, abych přilezla ke křížku.

Nebo ano?

„Ach, paní Mulletová,“ řekla jsem, když jsem vrazila do kuchyně, jako bych se tu zprávu právě dozvěděla. „Stala se strašlivá věc. Slečna Wyvernová měla příšernou nehodu a je tady inspektor Hewitt. Napadlo mě, že jelikož máme tak hrozné počasí, možná by byl vděčný za šálek toho vašeho proslulého čaje.“

S lichocením to nikdy nemůžete přehnat.

„Jestli chceš říct, že je po smrti,“ prohlásila paní Mulletová, „už jsem to věděla. Takovýhle zvěsti se rozletí po světě jako pápěří. Hrozná věc, to rozhodně, ale co se stalo, nedá se odestát, viď, Alfe?“

Alf zavrtěl hlavou.

„Věděla jsem to, hnedka jak jsem se koukla doktorovi Darbymu do tváře. Ten se dycinky tváří děsně vážně, když někdo umře. Pamatuju si, jak to tenkrát přišlo na paní Tarbellovou ve vaně. Dycinky byl takovej a dycinky takovej bude. Stejně dobře by si moh na čelo pověsit ceduli ‚Je v pánu‘, že jo, Alfe?“

„Ceduli,“ potvrdil Alf. „Na čelo.“

„Já to Alfovi říkala, že jo, Alfe? ‚Alfe,‘ řekla jsem. ‚Něco nejni v pořádku,‘ tak jsem to řekla. ‚Když jsem zrovínka teď potkala na chodbě toho našeho doktůrka, tak podle toho, jak se tváří, bych skoro řekla, že máme v domě nebožtíka, kdyby to nebyla úplná hloupost.‘ Přesně tohlecto jsem řekla, že jo, Alfe?“

„Přesně její slova,“ přitakal Alf.

 

Neobtěžovala jsem se klepat na dveře Modré ložnice.

Prostě jsem si to nakráčela dovnitř, jako bych se narodila ve Scotland Yardu. Otočila jsem koulí na dveřích a strčila do nich zadkem, abych se i s tácem protáhla do pokoje, jak to vždycky dělala paní Mulletová.

Chvilku jsem si myslela, že to inspektora popudilo.

Pomalu se odvrátil od mrtvoly Phyllis Wyvernové, která pořád hleděla do prázdna nevidoucíma očima, a vrhl po mně jenom krátký pohled.

„Děkuju,“ řekl. „Můžeš to položit na stůl.“

Pokorně jsem poslechla – jako dobře vycvičený pejsek – se zoufalou nadějí, že mi nenařídí, abych odešla. V duchu jsem se zneviditelnila.

„Děkuju,“ zopakoval inspektor. „Je to od tebe velmi laskavé. Vyřiď prosím paní Mulletové, že jsme jí velmi vděční.“

„Vypadni,“ to měl na mysli.

Doktor Darby neřekl nic, ale s hlasitým zašustěním vytáhl mentolku z bezedného sáčku v kapse u vesty.

Byla jsem nehybná jako had v zimě.

„Děkuju, Flavie,“ řekl inspektor bez ohlédnutí. No, aspoň že nezapomněl, jak se jmenuju.

Rozhostilo se ticho, které bylo každou vteřinou rozpačitější. Rozhodla jsem se je vyplnit dřív, než k tomu dostane příležitost někdo jiný.

„Předpokládám, že jste si už všiml,“ vyhrkla jsem, „že ji nalíčili až potom, co zemřela.“
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Kmému překvapení se inspektor uchechtl.

„To je další z tvých chemických dedukcí?“ zeptal se.

„Ale vůbec ne,“ řekla jsem. „Prostě jsem si všimla, že má rtěnku na horní straně dolního rtu. Jelikož má malý předkus, kdyby byla naživu, během několika vteřin by si ji slízala.“

Doktor Darby se sehnul, aby si prohlédl rty Phyllis Wyvernové pozorněji.

„U Joviše!“ vyhrkl. „Ona má pravdu.“

Ovšemže jsem měla pravdu. Ty nekonečné hodiny, které jsem strávila s otevřenou pusou úpravami a dalšími úpravami rovnátek v mučírně doktora Reekieho na Farringdon Street, ze mě udělaly kapacitu, pokud jde o strukturu čelisti. Vlastně byly chvíle, kdy jsem se skoro považovala za louskáček v lidské podobě.

Pro mě byla protruze horních řezáků Phyllis Wyvernové stejně nápadná jako kůň v koupátku pro ptáky.

„A kdypak jsi k tomu postřehu došla?“ zeptal se inspektor. Tohle jsem mu musela nechat. Na staršího pána měl pozoruhodně bystrou mysl.

„Tu mrtvolu jsem našla já,“ řekla jsem mu. „A okamžitě jsem šla pro Doggera.“

„Proč pro Doggera?“ zeptal se, neboť ihned postřehl v mé výpovědi zádrhel. „Když byl doktor Darby rovnou v hale?“

„Doktor Darby přijel s Dieterem na saních,“ odpověděla jsem. „Viděla jsem ho přijíždět, takže jsem věděla, že si s sebou nevzal lékařskou brašnu. Byl navíc velmi unavený. Všimla jsem si, že během představení podřimuje.“

„A?“ pobídl mě inspektor s povytaženým obočím.

„A… byla jsem vyděšená. Věděla jsem, že Dogger je pravděpodobně jako jediný v celém domě vzhůru, někdy se mu nepodaří usnout – a jenom jsem chtěla, aby někdo… Omlouvám se. Nemyslelo mi to moc jasně.“

Byla to lež, ale zatroleně dobrá. Ve skutečnosti jsem měla mysl průzračnou jako horská bystřina.

Nepatrně jsem si rozechvěla spodní ret.

„Dalo se snadno poznat, že slečna Wyvernová je úplně mrtvá,“ dodala jsem. „Nebyla to otázka záchrany života.“

„A přesto jsi byla natolik duchapřítomná, aby sis všimla nalíčení tam, kde žádné být nemělo.“

„Ano,“ opáčila jsem. „Já si takových věcí všímám. Nemůžu si pomoct.“

Prosím, nebijte mě, chtěla jsem dodat, ale věděla jsem, že už tak dost pokouším osud.

„Chápu,“ utrousil inspektor. „Je od tebe velice laskavé, žes na to upozornila.“

Věnovala jsem mu svůj nejroztomilejší úsměv a s grácií odkráčela.

 

Vydala jsem se rovnou do salonu, protože jsem praskala ve švech touhou sdělit Feely a Daffy poslední novinky. Seděly tam a společně se skláněly nad hromádkou starých čísel časopisu Za plátnem.

„Nic nám nevykládej,“ zarazila mě Daffy a zvedla ruku, sotva jsem otevřela pusu. „My to už víme. Phyllis Wyvernovou zavraždili v Modré ložnici a dorazila policie.“

„Jak –?“ začala jsem.

„Jelikož jsi jejich hlavní podezřelá, nejspíš bychom s tebou neměly vůbec mluvit.“

„Já?“ To mě ohromilo. „Jak jste na takovou pitomost přišly?“

„Já jsem tě viděla,“ řekla Feely. „Kvůli té ženské a tomu jejímu pekelnému projektoru jsme s Daffy nemohly celé hodiny usnout. Nakonec jsem se rozhodla, že jí půjdu vynadat, a byla jsem už v půlce chodby, když hádej, koho jsem zahlédla, jak se krade z Modré ložnice?“

Proč jsem se najednou cítila tak provinile?

„Já se nikam nekradla,“ ohradila jsem se. „Šla jsem pro pomoc.“

„Na světě je možná malá hrstka lidí, kteří by ti to uvěřili, ale já k nim nepatřím,“ prohlásila Feely.

„To vykládej mariňákům,“ přisadila si Daffy.

„Náhodou,“ opáčila jsem povýšeně, „pomáhám policii s vyšetřováním.“

„To pěkně kecáš,“ usoudila Daffy. „Feely a já jsme mluvily s detektivem seržantem Gravesem a on se divil, že tě vůbec neviděl.“

Při pouhé zmínce o seržantovi odplula Feely k zrcadlu, začala naklánět hlavu sem a tam a upravovat si vlasy. Ačkoli na seznamu jejích nápadníků nebyl na prvním místě, rozhodně ho nevyškrtla – aspoň jsem doufala, že ne.

„Seržant Graves? On je tu taky? Neviděla jsem ho.“

„To protože nechce, abys ho viděla,“ řekla Daffy. „Uvidíš ho až ve chvíli, kdy ti nasadí klepeta.“

Klepeta? Daffy zjevně poslouchala Philipa Odella pozorněji, než dávala najevo.

„A co seržant Woolmer?“ zeptala jsem se. „Přijel s nimi?“

„Ovšem,“ odpověděla Feely. „Dieter jim pomáhal odházet závěje.“

„Dieter se vrátil?“

„Uvažuje o tom, že by se stal policejním inspektorem,“ prohodila Daffy. „Řekli mu, že bez něho by se do Jeleního mlází vůbec nedostali.“

„A co Ned?“ zajímala jsem se, protože mě náhle něco napadlo. „A Carl?“

Feely měla víc ctitelů než Odysseova žena Penelope nápadníků – slovo „ctitel“ se mi líbí víc než „nápadník“, protože zní trochu staromódně – a všichni se podivnou hrou osudu nyní objevili v Jelením mlází naráz.

Ned… Dieter… Carl… Detektiv seržant Graves.

A každý z nich se bůhvíproč nechal k zbláznění okouzlit mojí hloupou sestrou.

Jak dlouho potrvá, než si začnou vyřizovat účty?

„Ned s Carlem se nabídli na odhazování sněhu z příjezdové cesty. Vikář zorganizoval na tu práci celou partu.“

„Ale proč?“ podivila jsem se.

Nedávalo to smysl. Jestli jsou silnice neprůjezdné, proč se namáhat s čištěním průchodu k hlavním dveřím?

„Protože,“ ozval se kdesi za mnou hlas tety Felicity, „je dobře známým faktem, že zůstanou-li dva či více mužů pohromadě v uzavřeném prostoru po dobu delší než hodina, představuje to hrozbu pro společnost. Máme-li se vyhnout nepříjemnostem, je třeba dostat je na čerstvý vzduch a umožnit jim, aby své živočišné pudy ukojili prací.“

Usmála jsem se při představě, jak se Bunny Spirling a vikář chápou lopat, aby si prací ukojili své živočišné pudy, ale neřekla jsem nic. Navíc jsem byla zvědavá, jestli se už teta Felicity doslechla o Phyllis Wyvernové.

„Kromě toho,“ dodala tetička, „se sem musí dostat pohřební vůz, aby odvezl ostatky. Těžko ji můžou nechat odtáhnout psím spřežením.“

Což byla odpověď na mou otázku. A zároveň to vedlo k další.

 

Schody z laboratoře na střechu byly úzké a příkré. Soudila jsem, že tam nahoře kromě mě už celé roky nikdo nebyl.

Nad schodištěm byly dveře, které se otvíraly přímo na střechu – nebo se přinejmenším měly otvírat na střechu. Lomcovala jsem se zástrčkou, až nakonec vyletěla ven a štípla mě do prstů. Jenže pak se ukázalo, že jsou zaseknuté dveře jako takové; nejspíš je na druhé straně blokovaly nánosy sněhu. Opřela jsem se do nich ramenem a zatlačila.

S podivným hekavým zvukem, který vydává sníh, když se nechce hnout, se dveře o kousíček neochotně pootevřely.

Věděla jsem, že se mi vzpěčují miliony drobounkých krystalků, ale síla jejich chemických vazeb byla obrovská. Kdybychom všichni mohli být jako sníh, napadlo mě, jak šťastní bychom asi byli.

Znovu jsem zabrala – další zdráhavý posun o pár centimetrů. A pak další.

Po boji, který mi připadal velmi dlouhý, jsem se konečně dokázala protáhnout mezi dveřmi a rámem a vstoupit na střechu.

Okamžitě jsem se zabořila po kolena do sněhu.

Roztřeseně jsem si přitáhla svetr k bradě a začala se brodit k cimbuří, přičemž mi kdesi vzadu v hlavě duněla ozvěnou všechna temná varování paní Mulletové o zápalu plic a nutnosti udržet si hrudník v teple.

„Dyť byla venku sotva minutku,“ vykládala mi s vykulenýma očima o paní Milneové, řezníkově manželce. „Jen vyběhla pověsit plínky na šňůru – a to stačilo. Ve čtyři začala kašlat, v sedm žhnula horečkou jak arabská poušť, a když zase vyšlo slunce, ležela v rakvi, tuhá jako prkno. Zápal plic. Nic jednoho nedostane tak rychle jako zápal plic. Utopíš se ve vlastních šťávách.“

Z téhle výšky jsem dobře viděla k východu, kde zvlněná krajina ležela pod obrovskou neporušenou sněhovou pokrývkou, jiskřivě bílou. Kdyby se tam táhly nějaké šlépěje, okamžitě bych si jich všimla, ale žádné tam nebyly.

Navzdory ledové vlhkosti, která se mi srážela v botách, jsem se přinutila probrodit až nad severní průčelí a s drkotajícími zuby jsem nakoukla na prostranství před domem.

Dieterův traktor tam stál jako sklíčený Ijáček, zasypaný sněhem – šedivá hrouda pod bílou dekou. Vedle něj parkoval modrý vauxhall, v němž jsem okamžitě poznala vůz inspektora Hewitta.

A všude kolem vikářova pracovní četa v kabátech, rukavicích a galoších udatně zápolila se závějemi a každý jejich výdech byl v mrazivém vzduchu zřetelně vidět. Podařilo se jim vyčistit parkovací plochu o něco menší než tenisový kurt, a i ta se kvůli vytrvalému větru už začala nanovo zaplňovat vyfoukanými prsty zrnitých návějí.

Uprostřed příjezdové cesty také vedl úzký průjezd, lemovaný z obou stran vysokými závějemi. Tu a tam byly pořád vidět stopy po řetězech a jeho prostředkem se táhly otisky pneumatik vedoucí přímo k zaparkovanému vauxhallu. Dalo se snadno vydedukovat, že policisté sehnali odtahový vůz se sněžným pluhem, aby se sem z vesnice dostali.

Kromě nezřetelné namodralé stužky, což byla ta protažená silnička vinoucí se k severu, všechny přístupové cesty k Jelenímu mlází zakrývala nekonečná bílá plocha neporušeného sněhu.

I když jsem se otočila k větru zády, na jižním cimbuří bylo jen o maličko tepleji než u toho severního. Pode mnou se vedle kuchyňské zahrádky choulily zasněžené dodávky a náklaďáky Ilium Films, jako malý zimující cirkus.

Propojovaly je úzké prošlapané cestičky a já se dívala, jak z kuchyňských dveří vychází muž v livreji a na nejistých nohách míří k jedné z menších dodávek.

Byl to Anthony, šofér Phyllis Wyvernové. Úplně jsem na něj zapomněla.

Vyklonila jsem se přes cimbuří tak daleko, jak to jenom šlo, a zadívala se těsně pod dům. Ano, tamhle, skoro mimo dohled, vykukoval předek černého daimleru. Vypadalo to, že je zastrčený vedle zasněženého záhonu. Když jsem se vyklonila ještě o kousek, abych se podívala, jestli ve voze někdo nesedí, uvolnila jsem sněhovou hroudu, a ta se s bouchnutím zřítila rovnou na střechu daimleru.

„Hrome!“ zašeptala jsem.

Anthony se prudce zarazil, ohlédl se, zvedl hlavu a uviděl mě. A vzápětí nastal jeden z těch podivných okamžiků, kdy se dva cizí lidé upřeně podívají jeden na druhého, příliš daleko, aby spolu mohli mluvit, ale příliš blízko, aby mohli předstírat, že se to nestalo. Zrovna jsem přemýšlela, co bych tak na něj mohla zavolat – upřímnou soustrast, nebo veselé Vánoce? –, když se odvrátil a dál se smekal k přívěsu.

Ty kožené jezdecké boty musejí na sněhu pořádně klouzat, pomyslela jsem si.

Zatímco jsem se vracela zpátky ke dveřím, vzhlédla jsem k vysokým komínům a hromosvodům Jeleního mlází, které se zvedaly z bytelných podstavců, jedna řada za druhou, jako varhanové píšťaly z cihel, železa a keramiky; z kuchyňských komínů a těch na severním a západním křídle stoupaly k olověné obloze větrem rvané obláčky dýmu.

Příjemně mě zamrazilo – napůl rozkoší a napůl strachy – při představě, že než noc skončí, polezu po těchto ježatých vrcholcích na schůzku se Santa Clausem – v experimentu, jehož výsledek může docela dobře ovlivnit budoucí směřování mého života.

Skoncuje chemie s Vánocemi? Nebo ráno najdu mezi komíny polapeného tlustého rozzuřeného elfa, který mě bude proklínat? Musím přiznat, že nějaká moje částečka doufala v legendu. Byly chvíle, kdy jsem si připadala, jako kdybych stála rozkročená nad chladným oceánem – jednu nohu v Novém světě a jednu ve Starém. A jak se ty dva světy od sebe neustále pomaličku vzdalovaly, hrozilo, že mě to roztrhne vejpůl.

 

Na hordách v hale začínala být znát únava. Ti lidé tu už strávili skoro čtyřiadvacet hodin a dalo se poznat, že ztrácejí trpělivost.

Všude, kam jsem pohlédla, jsem viděla tmavé kruhy pod unavenýma očima, a vzduch v přeplněném prostoru byl docela zatuchlý.

Už při jiných příležitostech jsem si všimla, že v příliš velkém davu, dokonce i v rozlehlém prostoru, se člověk začne cítit jako někdo jiný. Možná, napadlo mě, kdykoli začneme vdechovat dech ostatních, když se vířící atomy jejich těl smísí s našimi, přebíráme něco z jejich osobnosti, jako krystaly tvořící sněhovou vločku. Možná se z nás tak stane něco víc, a přitom zároveň něco méně než my sami.

Při nejbližší příležitosti si tento zajímavý postřeh poznamenám do zápisníku.

Ti, kteří přespali rovnou na dlážděné podlaze, si pořád mnuli kosti a vyčítavě hleděli na šťastlivce, kteří si zabrali rohy, kde se mohli zády opřít o zeď. Maximilian Brock si kolem svého kousku dlážděného území vybudoval hradbičku z knih a já jsem se bezděky zamyslela nad tím, kde je asi sebral. Nejspíš v temných nočních hodinách podnikl nájezd na knihovnu.

Že by dobří vesničané z Bishop’s Lacey, kteří uvízli v Jelením mlází, propadli tak rychle teritoriální mentalitě, jakou se vyznačují kočkovité šelmy z džungle? Jestli tu budou muset zůstat ještě dlouho, co nevidět si vykolíkují území a začnou zakládat zeleninové zahrádky.

Možná na tom, co říkala teta Felicity, přece jenom něco je. Všichni do jednoho, muži a ženy bez rozdílu, vypadali, že by jim prospěla svižná procházka na čerstvém vzduchu, a já byla náhle ráda, že jsem se vypravila na střechy, byť na pouhých pár minut.

Ale neporušila jsem tím náhodou nějaký oficiální příkaz?

Ačkoli jsem to na vlastní uši neslyšela, inspektor Hewitt patrně nařídil, že nikdo nesmí opustit dům. Při podezření na vraždu to byl obvyklý postup a Phyllis Wyvernová nezemřela ani z přirozených příčin, ani sebevraždou – byla úkladně a pomstychtivě zavražděna.

Jenže co ten šofér Anthony? Copak on se necourá jen tak volně po venku? Viděla jsem ho ze střechy. A uklízeči sněhu před domem?

Když dával vikář tu četu dohromady, neplivl tím do tváře zákona? To mi připadalo poněkud nepravděpodobné. Musel požádat o svolení. Možná si inspektor sám přál, aby sníh z příjezdové cesty zmizel.

A zrovna když jsem na ně myslela, hlavní dveře se otevřely a zadýchaní muži s dusáním vrazili do haly. Trvalo několik minut, než jsem si uvědomila, že někdo chybí.

„Dietere,“ zeptala jsem se, „kde je vikář?“

„Pryč,“ odpověděl zamračeně. „On i Frau Richardsonová se vydali pěšky do vesnice.“

Frau Richardsonová? Cynthia? Vesnice?

Stěží jsem věřila vlastním uším. Rychle jsem se rozhlédla po hale, a opravdu, po Cynthii Richardsonové nebylo nikde ani památky.

„Trvali na tom,“ vysvětlil Dieter. „Štědrovečerní bohoslužba začíná už za pár hodin.“

„Vždyť mají polovinu kongregace tady!“ namítla jsem. „To nedává smysl.“

„Jenže zbytek je v Bishop’s Lacey,“ opáčil Dieter a rozhodil rukama, „a kromě toho, duchovnímu anglikánské církve je marné něco vykládat o smyslu.“

„Inspektor se z toho zjeví,“ řekla jsem.

„Skutečně?“ ozval se za mnou hlas.

Nemusím dodávat, že to byl inspektor Hewitt. Vedle něho stál detektiv seržant Graves.

„A co by mělo způsobit, že se, jak jsi tak elegantně vyjádřila, zjevím?“

V duchu jsem si bystře projela všechny možnosti a pochopila, že z toho nevyklouznu.

„Vikář,“ odpověděla jsem. „Vypravili se s manželkou pěšky ke Svatému Tancredovi. Je Štědrý večer.“

To byla čistá pravda, a jelikož rozhodně nešlo o státní tajemství, nikdo mě nemohl obvinit, že jsem slepičí prdelka.

„Jak je to dlouho?“ zeptal se inspektor.

„Myslím, že moc dlouho ne. Asi tak před pěti minutami? To vám může povědět Dieter.“

„Okamžitě je musíme přivést zpátky,“ prohlásil inspektor.

„Seržante Gravesi?“

„Ano, pane?“

„Zkuste je dohonit. Mají trochu náskok, ale vy jste mladší a doufám, že i zdatnější.“

„Ano, pane,“ odpověděl seržant Graves a díky dolíčkům, které se mu náhle objevily ve tvářích, vypadal trochu jako stydlivý školáček.

„Povězte jim, že sice děláme všechno, co je v našich silách, abychom celý proces urychlili, nicméně nikdo nesmí obcházet moje příkazy.“

Jak chytře to formuloval, pomyslela jsem si: soucit se žihadlem v ocase.

„A teď, slečno de Luce,“ obrátil se inspektor ke mně, „jestli vám to nevadí, začali bychom s vámi.“

„Nejmladší svědek má přednost?“ zeptala jsem se roztomile.

„Nikoli nutně,“ odvětil inspektor Hewitt.
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K mému překvapení inspektor navrhl, že výslech proběhne v mojí v laboratoři.

„Tam nás nebude nikdo rušit,“ řekl.

Nebyla to jeho první návštěva v mém sanctum sanctorum: objevil se v laboratoři v době té záležitosti s Horacem Bonepennym, a nazval ji „mimořádnou“.

Tentokrát jenom krátce pohlédl na Yoricka, do poslední kůstky věrnou lidskou kostru, kterou strýčku Tarovi věnoval přírodovědec Frank Buckland, posadil se na vysokou stoličku, jednu nohu si opřel o příčku a vytáhl zápisník.

„V kolik hodin jsi objevila tělo slečny Wyvernové?“ přešel rovnou k jádru věci, bez jakýchkoli společenských řečiček okolo.

„Nejsem si úplně jistá,“ odpověděla jsem. „Asi o půlnoci, nebo možná ve čtvrt na jednu.“

Držel kuličkové pero připravené nad stránkou.

„Tohle je důležité,“ řekl. „Vlastně naprosto klíčové.“

„Jak dlouho trvá balkonová scéna z Romea a Julie?“ zeptala jsem se.

To ho trochu zaskočilo.

„V zahradě Kapuletů? To vážně nevím. Ale určitě ne déle než deset minut.“

„Bylo to delší,“ řekla jsem mu. „Začínali se zpožděním a potom –“

„Ano?“

„No, stala se ta věc s Gilem Crawfordem.“

Předpokládala jsem, že o tom mu už určitě někdo pověděl, ale z toho, jakým způsobem stiskl pero, jsem pochopila, že nikoli.

„Pověz mi to vlastními slovy,“ vyzval mě a já to udělala: jak reflektor nenašel Phyllis Wyvernovou, když vstoupila na scénu… jak sešla z toho provizorního balkonu… jak prošla uličkou k lešení… vystoupala do temnoty… a vrazila Gilu Crawfordovi štiplavou facku.

Přímo se to ze mě vyhrnulo a samotnou mě překvapilo, jaké rozhořčení jsem v sobě dusila. Když jsem domluvila, měla jsem slzy na krajíčku.

„To muselo být hrozné,“ řekl inspektor. „Jaká byla tvoje reakce – v tu chvíli?“

Vlastní odpověď mě šokovala.

„Měla jsem chuť ji zabít,“ odpověděla jsem.

Mlčky jsme tam seděli po dobu, která mi připadala jako věčnost, ale ve skutečnosti nejspíš netrvala déle než deset vteřin.

„Nepoznamenáte si to?“ zeptala jsem se nakonec.

„Ne,“ odpověděl jiným, vlídnějším hlasem. „To byla spíš osobní otázka.“

Tohle byla příliš dobrá příležitost, abych si ji nechala uniknout. Konečně se mi nabídla šance ulevit svému svědomí ohledně toho, co se stalo onoho hrozného říjnového dne.

„Mrzí mě to!“ vyhrkla jsem. „Nechtěla jsem… Antigone… vaše žena.“

Zavřel zápisník.

„Flavie…,“ řekl.

„Bylo to ode mě hrozné,“ drmolila jsem. „Promluvila jsem bez přemýšlení. Antigone – totiž paní Hewittová, se ve mně musela strašně zklamat.“

Slyšela jsem, jak mi v uších zní ozvěnou vlastní hlas.

„Proč nemáte s inspektorem Hewittem žádné děti? Z inspektorského platu byste si je přece mohli určitě dovolit.“

Prohodila jsem to zlehka – skoro jako žert.

Točila se mi hlava z její přítomnosti, z její krásy a možná i z chemického působení přílišné dávky cukru z příliš mnoha dílků koláče. Byla jsem nenasytná.

Seděla jsem tam a dychtivě na ni civěla jako nějaký londýnský hejsek, který právě pronesl kapitální vtípek a čeká, až to všem v místnosti dojde.

„Z inspektorského platu byste si je přece mohli určitě dovolit.“

Málem jsem to řekla znovu.

„Tři jsme ztratili,“ odpověděla Antigone Hewittová s nekonečným smutkem v hlase a vzala svého muže za ruku.

„Radši bych už šla domů,“ oznámila jsem náhle, jako by mi byla odepřena schopnost pronést anglicky jakékoli jiné slovo. Inspektor mě odvezl zpátky do Jeleního mlází v tichu, které pramenilo z mého rozhodnutí, a já vyskočila z jeho auta a neutrousila jsem ani slůvko poděkování.

„Nebyla zklamaná, spíš smutná,“ odpověděl a vrátil mě tak do přítomnosti. „Nedokázali jsme se s tím vyrovnat tak úspěšně jako někteří jiní lidé.“

„Musí mě nenávidět.“

„Ne. Nenávist je pro nenávistníky.“

Chápala jsem, jak to myslí, ačkoli vysvětlit bych to nedokázala.

„Jako ten člověk, který zabil Phyllis Wyvernovou,“ napadlo mě.

„Přesně,“ odpověděl a po chvilce dodal: „Takže, kde jsme to skončili?“

„U Gila Crawforda,“ připomněla jsem mu. „A ona se pak vrátila a pokračovala v té hře, jako by se vůbec nic nestalo.“

„To bylo zhruba v devatenáct dvacet pět?“

„Ano.“

Inspektor se poškrábal na uchu.

„Je docela zvláštní shromáždit celou vesnici v tak hrozném počasí kvůli desetiminutovému vystoupení, ne?“

„Phyllis Wyvernová byla jenom vějička,“ řekla jsem. „Myslím, že vikář toho měl v plánu víc. Víte, zorganizoval to na podporu Fondu na opravu střechy. Nejspíš chtěl požádat sestry Puddockovy, aby zazpívaly, a zakončit to celé nějakou vlastní recitací, třeba ‚Albertem a lvem‘. Možná se rozhodl, že Phyllis půjde první, protože by bylo neuctivé nechat ji čekat kvůli amatérům. To ale jenom hádám. Budete se muset zeptat jeho, až se vrátí.“

„To udělám,“ odpověděl inspektor. „A nejspíš máš pravdu.“ Odhrnul si ukazovákem manžetu a mrkl se na hodinky.

„Už jenom pár otázek,“ řekl, „a potom bych tě chtěl požádat, abys mi pomohla s jistým experimentem.“

Ach, jaká radost! Konečně mě vnímá jako sobě rovnou – nebo něco podobného. Ani Santa Claus osobně by nedokázal přijít s lepším dárkem. (S příjemnou předtuchou jsem si vzpomněla, že mám v nadcházejících hodinách s tím starým pánem nějaké vyřizování. Možná mu budu moct poděkovat osobně.)

„Myslím, že to zvládnu, pane inspektore,“ odpověděla jsem, „ačkoli toho mám celkem dost na práci.“

Přestaň, Flavie! pomyslela jsem si. Okamžitě přestaň, než ti ukousnu jazyk zevnitř a vyplivnu ho na koberec.

„Tak dobrá,“ opáčil. „Proč jsi šla do Modré ložnice?“

„Chtěla jsem si se slečnou Wyvernovou promluvit.“

„O čem?“

„O čemkoli.“

„Proč sis vybrala zrovna tu hodinu? Nebylo už dost pozdě?“

„Slyšela jsem, jak skončil její film. Věděla jsem, že musí být ještě vzhůru.“

Už když jsem to říkala, zavanula na mě z vlastních slov ledová hrůza. Proč mě to nenapadlo dřív? Phyllis Wyvernová mohla být tou dobou klidně mrtvá.

„Ale možná,“ dodala jsem, „možná –“

Inspektor se mi upřeně díval do očí a mlčky mě vybízel, ať mluvím dál.

„Kotouč šestnáctimilimetrového filmu běží pětačtyřicet minut,“ dodala jsem. „Celovečerní film má dva kotouče.“

Tímto faktem jsem si byla jistá. Byla jsem nucena zhlédnout při pravidelných filmových večerech ve farním domě tolik příšerných snímků, že jsem stopáž svého utrpení znala na vteřinu přesně. Navíc jsem se na to jednou zeptala pana Mitchella.

„Film skončil těsně předtím, než jsem došla k Modré ložnici,“ pokračovala jsem. „Než jsem se vydala dolů po schodišti od svého pokoje, slyšela jsem slova ‚Nikdy nezapomenu na zámek Hawkhover‘. V době, kdy jsem našla mrtvolu slečny Wyvernové, se na kotouči třepetal konec filmu. Ale –“

„Ano?“ Inspektor měl oči bystré jako fretka.

„Ale co když byla mrtvá, už když ten film začal? Co když promítačku spustil vrah?“

V mojí mysli všechny kousky skládačky rychle zapadaly na místa. Dřívější čas smrti by vysvětloval, proč se na těle Phyllis Wyvernové už objevovaly posmrtné skvrny, když jsem ji našla. Tohle jsem inspektorovi neřekla. Aspoň na něco si musí přijít sám.

„Vynikající úvaha,“ řekl inspektor. „Kromě pleskání filmového pásu – slyšela jsi ještě něco?“

„Ano. Když jsem přecházela přes halu, klaply dveře. A někdo spláchnul.“

„Předtím, nebo potom, co klaply dveře?“

„Potom. Dveře se zavřely, když jsem byla v půlce cesty dolů po schodech. A spláchnutí se ozvalo, když jsem byla na půl cesty přes halu.“

„Tak krátce poté?“

„Ano.“

„Zvláštní,“ řekl inspektor.

Teprve později mi došlo, jak to myslel.

„Z lidí, kteří spali dole v hale – koho jsi viděla a bezpečně poznala?“

„Vikáře,“ odpověděl jsem. „Vykřikl ze spaní.“

„Vykřikl? A co?“

Proč jsem měla pocit, jako bych zrazovala něčí důvěru? Proč jsem si připadala jako taková slepičí prdelka?

„Řekl: ‚Hannah, prosím! Ne!‘ Velmi tiše.“

„Nic jiného?“

„Ne.“

Inspektor si udělal poznámku do zápisníku.

„Tak dál,“ vybídl mě. „Kdo ještě spal v hale?“

„Cynthia Richardsonová, vikářova žena…“ Začala jsem je vypočítávat na prstech.

„Paní Mulletová… a Alf, její manžel… doktor Darby… Ned Cropper… Mary Stokerová… Bunny Spirling… Max – totiž Maximilian Brock, náš soused. Max si kolem sebe postavil takovou hradbičku z knížek.“

„Ještě někdo?“

„Těchhle jsem si všimla. Ach, a samozřejmě taky Dietera. Ten si ustlal na odpočívadle. Musela jsem kolem něho projít po špičkách.“

„Vidělas nebo slyšelas cestou nahoru k Modré ložnici ještě něco nebo někoho dalšího?“

„Ne. Vůbec nic.“

„Děkuju,“ řekl inspektor a zaklapl zápisník. „Moc jsi mi pomohla.“

Odpustil mi, nebo je prostě jenom zdvořilý? Nedokázala jsem to poznat.

„Takže,“ navázal, „jak jsem říkal, potřeboval bych tvoji pomoc s malým experimentem, ale budu mít čas až později.“

Chápavě jsem přikývla.

„Máte v knihovně výtisk Romea a Julie? Překvapilo by mě, kdyby ne.“

„Je tam výtisk Shakespearových sebraných spisů, který s sebou Daffy tahá, když chce vypadat učeně. Ten by vám stačil?“ Byla to pravda, ale neměla jsem tucha, kde ho hledat. Rozhodně se mi nezamlouvala představa, že se budu na Štědrý večer probírat bilionem knih. Potřebovala jsem začít chytat větší ryby, jak se říká.

„Určitě ano. Zkus ho prosím vyhrabat, buď tak hodná holčička.“

Kdyby tuhle poznámku pronesl kdokoli jiný než inspektor Hewitt, šla bych mu po krku, ale teď jsem jen dychtivě přikývla jako kokršpaněl, který čeká, až mu páníček hodí papuči.

„Jasňačka!“ skoro jsem zakřičela k jeho zádům, když vycházel ze dveří.

 

V salonu Feely přijímala hold svých dvořanů a s bolestí musím přiznat, že nikdy nevypadala krásnější. Z bleskových pohledů, které nenápadně vrhala do zrcadla, jsem pochopila, že je stejného názoru. Tvář jí zářila, jako by měla v lebce zapnutou žárovku, a půvabně kmitala řasami na Carla, Dietera a Neda, kteří stáli kolem ní ve zbožňujícím kroužku, jako by byla Panenka Maria a oni tři mudrci, Kašpar, Melichar a Baltazar.

To vlastně není úplně špatné přirovnání, pomyslela jsem si, jelikož pokud jsem věděla, přinejmenším dva z nich, Ned a Carl, přinesli dary. Ten Carlův sice otec hodil do ohně, ale zdálo se, že dárce, který se teď líně opíral o krbovou římsu s rukama v kapsách, culil se od ucha k uchu a pravidelnými pohyby žvýkal žvýkačku, se tím nijak netrápí.

Nedovy prehistorické čokolády nebylo nikde vidět; bonboniéra patrně spočinula vedle svých předchůdkyň ve Feelyině zásuvce s prádlem.

Detektiv seržant Graves, který nejspíš právě skončil s výslechem Feelyiných ostatních šťastných otroků, seděl v koutě a přepisoval si poznámky, ale z kradmých pohledů, které po nich tu a tam vrhal, jsem poznala, že na své soky v lásce dává dobrý pozor.

Připadalo mi, že jenom Dieter měl dost rozumu, aby se neobtěžoval s kadidlem a myrhou.

To jsem si každopádně zrovna říkala, když sáhl do kapsy a vytáhl maličkou perleťovou krabičku.

Beze slova ji Feely podal.

Hrome! napadlo mě. On ji požádá o ruku!

Feely si to samozřejmě děsně užívala. Prohlédla si krabičku ze všech stran, jako by na každou její plošku vepsali andělé zlatým inkoustem nějaké tajemství.

„Ach, Dietere!“ vydechla. „To je taková krása!“

Je to jenom krabička, ty žlůvo pitomá! Tak s tím pohni!

Feely zoufale pomalu krabičku otevřela.

„Ach!“ vydechla. „Prstýnek!“

Ned s Carlem se podívali jeden na druhého s otevřenou pusou.

„Prstýnek přátelství,“ upřesnila, ačkoli jsem nedokázala poznat, jestli zklamaně.

Vytáhla ho mezi palcem a ukazováčkem a podržela ho na světle. Byl široký, zlatý a zdobený obrázky ve stylu, kterému se tuším říká filigránská rytina – rozeznala jsem jen korunu nad srdcem, než s ním pohnula tak, že mi zmizel z dohledu.

„Co to znamená?“ zeptala se a zvedla k Dieterovi zrak.

„Znamená to,“ odpověděl Dieter, „cokoli chcete, aby to znamenalo.“

Zaskočená Feely zrudla a zastrčila si krabičku do kapsy.

„To jste neměl,“ vypravila ze sebe a pak se odvrátila a přešla k našemu starému klavíru Broadwood, který stál pod oknem.

Uhladila si sukni a posadila se ke klávesám.

Melodii jsem poznala ještě dřív, než stačila zahrát první tři tóny. „Für Elise“ od Beethovena – neboli Larryho B., jak jsem mu s oblibou přezdívala, jen abych Feely namíchla.

Věděla jsem, že Elise je jméno Dieterovy matky, která žije ve vzdáleném Berlíně. Občas o ní mluvil zvláštním hlasem, hlasem plným očekávané radosti, jako by seděla v sousedním pokoji a každou chvilku se chystala vyskočit a překvapit ho. Okamžitě jsem poznala, že tahle klavírní skladba je soukromý vzkaz pro Dietera: takový, jaký nedokážou rozluštit jiné uši, kromě těch mých a možná Daffyiných.

Nebyla vhodná chvíle, abych vydala válečný pokřik nebo vysekla přes pokoj sérii hvězd, a tak jsem se spokojila jen s tím, že jsem Dieterovi potřásla rukou.

„Veselé Weihnachten,“ řekla jsem.

„Veselé Weihnachten,“ odpověděl s úsměvem širokým jako průliv La Manche.

Zatímco Feely hrála, všimla jsem si, že Carl hýbe čelistí do rytmu hudby a Ned energicky podupává podpatkem o koberec.

Byl to jeden z nejhezčích domáckých výjevů, jaké jsem kdy v Jelením mlází zažila, a já ho dychtivě vstřebávala očima, ušima a dokonce i nosem.

V krbu praskala a doutnala polena, zatímco „Für Elise“ kolem nás spřádala své kouzlo.

Veselé Vánoce, Flavie, pomyslela jsem si a uložila si vzpomínku na ten okamžik, abych ji mohla vytáhnout, až to budu v budoucnu někdy potřebovat. Zasloužíš si je.

 

Daffy byla v knihovně sama, složená bokem v křesle.

„Jaká je situace v Ponurém domě?“ zeptala jsem se.

Vzhlédla ke mně od románu, jako bych byla neschopný lupič, který se dovnitř právě propadl oknem.

„Dieter věnoval Feely prsten,“ oznámila jsem.

„Věnem?“

„Nech toho, Daffy. Víš, jak to myslím. Prostě prsten.“

„No, aspoň na nás dvě zbyde víc nakládaných vepřových nožiček. A teď, jestli bys laskavě mohla –“

„Chudák Phyllis Wyvernová, viď?“

„Flavie –“

„Myslím, že bych si nakonec mohla Shakespeara docela oblíbit,“ nahodila jsem udičku. „Víš, která část Romea a Julie se mi líbila nejvíc? Ta, kde Romeo mluví o tom, že si Juliiny oči vyměnily místo se dvěma nejzářivějšími hvězdami na obloze.“

„Nejkrásnějšími,“ opravila mě Daffy.

„Nejkrásnějšími,“ souhlasila jsem. „Každopádně, jak to Shakespeare popsal, v duchu jsem to úplně jasně viděla – ty dvě hvězdy září Julii z obličeje a Juliiny oči visí vysoko na nebi…“ Položila jsem si ukazováček a malíček na dolní víčka, stáhla je tak, aby byly vidět krvavé vnitřky, a zároveň jsem si prsty druhé ruky nadzvedla špičku nosu.

„Baf! To muselo ty honáky na pastvinách vyděsit k smrti.“

„Tam žádní honáci na pastvinách nejsou.“

„Tak proč Romeo říká: ‚A tam na nebi se rozední při svitu jejích očí, že ptáci začnou splývat nad ten skot‘?“

„Říká ‚zpívat o překot‘.“

„Říkal ‚splývat nad ten skot‘. Já jsem tam seděla, Daffy. Slyšela jsem ho.“

Daffy se vymrštila z křesla a zamířila ke knihovně. Vytáhla těžký svazek a začala v něm listovat tak rychle, že jí stránky létaly pod prsty jako odfukované větrem.

„Tady to máš,“ prohlásila po chvilce. „Tak se podívej, co tam stojí.“

Naklonila jsem hlavu ke straně a mžourala na stránku tak dlouho, jak jsem se odvážila.

„‚Ptáci začnou zpívat o překot,‘“ připustila jsem neochotně.

„Ale stejně si myslím, že Desmond Duncan jasně řekl ‚skot‘.“ Daffy knihu s prásknutím zavřela, odfrkla si, opět se svezla do křesla a za pár minut se zachumlala do minulosti tak snadno, jako by to byla stará deka.

S obratností knihovnické myšky jsem popadla starého dobrého Billa Shakespeara, zastrčila si ho pod paži a nenuceně se odloudala z místnosti.

Mise splněna.
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Zaječení se ozvalo zčistajasna a odráželo se od dřevěného obložení haly ozvěnou v lavině zvuku.

„Proboha!“ vykřikl Bunny Spirling. „Co to u všech čertů bylo?“

Všichni se rozhlíželi na všechny strany a slečny Puddockovy se chytily jedna druhé jako Jeníček a Mařenka ztracení v černém lese.

Vyletěla jsem na schody a nad ně jako raketa. Ať už se semlelo cokoli, nehodlala jsem se z toho nechat odšoupnout jen proto, že přijdu pozdě.

Smykem jsem zahnula za roh a vběhla do severní chodby.

Když jsem se řítila kolem, jedny dveře se otevřely a vzduch prořízlo druhé zaječení. Protáhla jsem se kolem nějaké garderobiérky a vběhla do pokoje.

Nialla ležela napůl na zemi, napůl na pohovce z doby Regentství a ve tváři byla bílá jako stěna.

„Dítě –,“ zaúpěla.

Marion Troddová, která stála u pohovky a v brýlích se želvovinovými obroučkami trochu připomínala omráčenou sovu, se vytrhla z polotransu a vykročila ke mně.

„Doběhni pro doktora,“ vyštěkla.

„Doběhněte pro něj sama,“ odsekla jsem a vzala Niallu za ruku. „A cestou zpátky řekněte paní Mulletové, ať nachystá kbelíky vroucí vody.“

Marion na okamžik vycenila zuby, jako by se mě chystala kousnout, pak se otočila na podpatku a vyšla z místnosti.

„Teda, Flavie,“ procedila Nialla skrze zaťaté zuby, „ty jsi nenapravitelná.“

Pokrčila jsem rameny. „Díky,“ řekla jsem.

Vaření vody, když se blíží porod, jsem měla z kina a z nesčetných rozhlasových her, a byl to rituál, který by klidně mohl představovat Jedenácté přikázání, ačkoli jsem naprosto nechápala, proč se vždycky mluví o vroucí vodě. Těžko se dalo předpokládat, že budoucí matku chtějí polévat, protože by hrozily vážné opařeniny, a vzpíralo se zdravému rozumu, že by chtěl někdo máčet novorozence do tekutiny o teplotě 212 stupňů Fahrenheitovy škály – pokud toto ovšem nebyl důvod, proč mají právě narozená nemluvňata barvu vařeného humra, jak jsem viděla v kině.

Přesto mi to přišlo nemyslitelné. Vyloženě barbarské.

Jedna věc byla jasná: o věcech, které se týkají porodu, se toho potřebuju ještě spoustu dozvědět. Jeden by měl být schopný odlišit vědecká fakta od prázdných tlachů. Poznamenám si, že jakmile budou Vánoce vyřízené, měla bych se tomu věnovat víc do hloubky.

„Jak je ti?“ zeptala jsem se Nially, ale vyznělo to trochu falešně, jako bychom byly dvě staré dámy, které se sešly na farním čajovém dýchánku.

„Já se vynacházím docela dobře, děkuji velmi pěkně,“ procedila přes sevřené zuby s hraným nóbl přízvukem. „A jak se daří tobě?“

„Výborně,“ odpověděla jsem. „Prostě výborně.“ Stiskla jsem jí ruku a ona se usmála.

„Hmmm,“ řekl za mnou doktor Darby, a když jsem se otáčela, už si stihl svléknout sako a vyhrnoval si rukávy.

„Cestou ven za sebou zavři,“ požádal.

Obdivuju muže, který se dokáže ujmout velení, když ho žena opravdu potřebuje.

Na chodbě stála Marion Troddová a propichovala mě pohledem.

„Omlouvám se, jestli jsem vám připadala neomalená,“ řekla jsem. „Nialla je stará přítelkyně a –“

„Aha, no dobrá. Nic se nestalo,“ štěkla. „Je ti odpuštěno, rozhodně. Koneckonců jsem celkem zvyklá, že se se mnou zachází jako s onucí.“

Prudce se otočila a odešla.

Ježibaba! pomyslela jsem si.

„Marion neber vážně,“ promluvil někdo a vyloupl se mi před očima jakoby ze stínů. „Je trochu přetažená.“

Byla to Bun Keatsová.

„Přetažená? Spíš naježená,“ chtělo se mi odseknout, ale nechala jsem si ten vtípek pro sebe.

„Je mi líto slečny Wyvernové,“ řekla jsem místo toho. „Musí to být pro vás hrozné.“

Ačkoli jsem to neplánovala, ještě než jsem domluvila, bylo mi jasné, že jsem zvolila přesně ta správná slova.

„Nemáš ani tušení,“ vzdychla Bun a já věděla, že mluví pravdu. Vážně jsem neměla ani tušení, ale hodlala jsem tomu přijít na kloub.

„Nedala byste si trochu čaje?“ ptala jsem se jí zrovna, když se dveře otevřely a objevila se v nich hlava doktora Darbyho.

„Vyřiď Doggerovi, ať hned přijde,“ požádal mě. „Řekni mu ‚poloha příčná dorzolaterální‘. A taky ‚vyhřeznutí ramene‘.“

„Jasně,“ přikývla jsem a otočila se k odchodu – jako ztělesněná klidná výkonnost.

„Utíkej!“ zařval za mnou doktor Darby a já vyrazila jako střela.

„Příčná dorzolaterální,“ opakovala jsem si šeptem, když jsem se hnala chodbou. „Příčná dorzolaterální. Vyhřeznutí ramene.“

Jenže kde Doggera hledat? Mohl by být u sebe v pokoji… nebo v kuchyni. Mohl by být dokonce i ve skleníku… nebo v kočárovně.

Nemusela jsem si dělat starosti. Když jsem se snesla jako splašený netopýr dolů po západním schodišti, uviděla jsem, jak Dogger pomáhá Cynthii a vikářovi z kabátů. Vypadali jako poslední přeživší z neúspěšné expedice do Antarktidy, stejně jako seržant Graves, který stál hned za nimi.

„Teď přišla vánice,“ zaskřehotal vikář přes rty pokryté jinovatkou. „Umrzli bychom v ní, kdyby nás seržant nenašel.“

Cynthia tam jenom stála, klepala se a zdálo se, že je úplně mimo.

I když to možná bylo hrubé, pošeptala jsem Doggerovi do ucha: „Doktor Darby vás potřebuje v Tennysonově ložnici. Poloha příčná dorzolaterální. Vyhřezlé rameno.“

Měla jsem v úmyslu vyběhnout do schodů jako první, ale Dogger mě předehnal. Bral schody po dvou, jako by mu najednou narostla křídla, a mně nezbylo než se hmoždit v jeho stopách, jak nejrychleji jsem dokázala.

Dogger se u dveří zarazil, jen aby mi řekl: „Děkuji, slečno Flavie. Tyhle konkrétní případy někdy nastávají hodně rychle. Až vás budu potřebovat, zavolám vás.“

Svalila jsem se na židli před ložnicí a pro ukrácení dlouhé chvíle si kousala nehty. Po čase, který mi připadal jako série věčností, ale nejspíš trval jenom pár minut, jsem zaslechla Niallu třikrát ostře vykřiknout a poté následovalo cosi, co znělo jako užaslé zabečení.

Co to tam provádějí? Proč se na to nemůžu dívat?

Daffy mi jednou vylíčila, jak děti přicházejí na svět, ale ta historka byla tak směšná, že se jí prostě nedalo věřit. V duchu jsem si poznamenala, že se na to musím zeptat Doggera, ale nějak jsem se k tomu nikdy nedostala. Tohle by mohla být moje zlatá příležitost.

Čas se vlekl dál a dál a já zrovna kreslila špičkami bot na podlahu soustředné kruhy, když se dveře otevřely a Dogger na mě kývl prstem.

„Jenom nakoukni,“ řekl. „Slečna Nialla je docela unavená.“ Opatrně jsem vešla do pokoje a rozhlížela se na obě strany, jako bych čekala, že na mě něco vyskočí a kousne mě to, a pak jsem uviděla v posteli Niallu podepřenou polštáři, jak drží v náručí něco, co na první pohled vypadalo jako velká vodní krysa.

Přikradla jsem se blíž a dívala jsem se, jak to něco otevřelo pusu a písklo jako gumová hračka.

Těžko dokážu popsat, co jsem v tu chvíli cítila. Nejspíš směsici hlubokého štěstí a docela drtivého smutku. To štěstí jsem chápala, smutek ne tak úplně.

Mělo to co do činění s faktem, že už jsem najednou nebyla poslední miminko, které kdy v Jelením mlází zaplakalo, a připadalo mi, jako by mě někdo připravil o ten nejtajnější majetek.

„Jaké to bylo?“ zeptala jsem se, protože jsem nevěděla, co jiného říct.

„Ach, holka,“ opáčila Nialla, „nemáš ani tušení.“

To je ale zvláštní. Nepoužila Bun Keatsová přesně tahle slova, když jsem jí vyjadřovala soustrast se smrtí Phyllis Wyvernové?

„Je to krásné nemluvně,“ zalhala jsem. „Vypadá úplně jako ty.“

Nialla se podívala na uzlíček ve své náruči a začala vzlykat.

„Óóoch,“ zasténala.

A potom mi Dogger položil ruku na rameno a laskavě, ale pevně mě směroval ke dveřím.

Pomalu jsem přešla zpátky k židli na chodbě a posadila se. Hlava mi překypovala myšlenkami.

Kousek odsud, za zavřenými dveřmi, byla Nialla se svým novorozeným dítětem. A o kus dál v chodbě, za jinými zavřenými dveřmi, byla čerstvě zesnulá – tedy relativně čerstvě – Phyllis Wyvernová.

Je v tom nějaký hlubší smysl, nebo je to prostě jen další pitomý fakt? Vznikají živá těla z mrtvých těl, nebo je to jen další babská povídačka?

Daffy mi vyprávěla o jedné indické dívce, která o sobě tvrdila, že je vtělením staré ženy, která zemřela v sousední vesnici, ale byla to pravda? Doktor Gándhí si to rozhodně myslel. Existuje tedy možnost, třeba jen nepatrná, že to vlhké stvoření v Niallině náručí v sobě má duši Phyllis Wyvernové? Při té představě jsem se otřásla.

Přesto jsem si musela přiznat, že z těch dvou mi připadá mrtvá Phyllis Wyvernová zajímavější. Abych byla naprosto upřímná, daleko zajímavější.

Byly doby, nedlouho po Niallině poslední návštěvě Jeleního mlází, kdy jsem si začínala dělat starosti s tím, že mě tolik fascinují mrtví.

Po řadě bezesných nocí a útržkovitých snů zahrnujících krypty a chodící mrtvoly, jsem se rozhodla promluvit si o tom s Doggerem. Ten mě vyslechl mlčky jako vždycky a pouze tu a tam přikyvoval, zatímco leštil otcovy boty.

„Je špatné,“ uzavřela jsem to, „nacházet potěšení v mrtvých?“ Dogger zaryl cípkem hadru v plechovce černidla.

„Tuším, že člověk jménem Aristoteles kdysi řekl, že nás těší přemítání nad takovými věcmi, jako jsou mrtvoly, jež by nám jinak působilo bolest, protože při něm zažíváme potěšení z poučení, které nad tou bolestí převažuje.“

„To vážně řekl?“ ujišťovala jsem se a objala se oběma rukama kolem těla. Tenhle Aristoteles, ať už to byl kdokoli, byl chlapík podle mého gusta, a já si v duchu udělala poznámku, že si ho někdy musím vyhledat.

„Pokud si dobře vzpomínám,“ odpověděl Dogger a přes tvář se mu mihl stín.

Zrovna o tomhle jsem přemýšlela, když se otevřely o kus dál na chodbě dveře Modré ložnice a z pokoje zesnulé Phyllis Wyvernové vyšel mohutný detektiv seržant Woolmer se svým objemným fotografickým vybavením.

Tvářil se nad tím nečekaným setkáním stejně překvapeně jako já.

„Už máte otisky a všechno?“ zeptala jsem se zdvořile. „Snímky z místa činu?“

Seržant na mě chvíli jen mlčky civěl a poté se mu po obvykle kamenné tváři rozlil úsměv.

„Vida, vida,“ řekl. „Jestlipak to není slečinka de Luce. Jdete po stopě jako ohař, že?“

„Vždyť mě znáte, seržante,“ odpověděla jsem a doprovodila ta slova úsměvem, o němž jsem doufala, že je tajemný. Vydala jsem se mu vstříc v naději, že aspoň přes jeho rameno zahlédnu zesnulou slečnu Wyvernovou.

On dveře rychle zavřel, otočil klíčem a zastrčil si ho do kapsy.

„Eh-eh-eh,“ zahuhlal a zarazil mě tak uprostřed myšlenky.

„A ať vás ani nenapadne vydat se pro kroužek s klíči paní Mulletové. Vím stejně dobře jako vy, že takovéhle staré domy mívají celé pytle náhradních klíčů. Jestli na tyhle dveře položíte třeba jen prst, tak vás zatknu za maření vyšetřování.“

Od odborníka na otisky prstů to byla hrozba, která se nedala brát na lehkou váhu.

„Jaké nastavení jste použil pro expozici?“ zeptala jsem se, abych ho rozptýlila. „Stodvacetpětinu sekundy a clonu fď11?“ Seržant se podrbal na hlavě – připadalo mi, že skoro potěšeně.

„Na to vám neskočím, slečinko,“ prohlásil. „Už nás ohledně vás varovali.“

A po těch slovech odešel.

Varovali je? Ohledně mě? Co tím u všech hromů myslel?

Napadala mě jediná věc: inspektor Hewitt, ten zrádce, dal cestou do Jeleního mlází svým mužům kázání, pokud jde o mě. Konkrétně je upozornil na moji vynalézavost, která je v minulosti musela dráždit jako skřípání nehtu o břidlicovou tabulku.

On si snad myslí, že mě přechytračí?

Tak to se ještě uvidí, milý pane inspektore, pomyslela jsem si. To se ještě uvidí.

Zatímco jsem mluvila se seržantem Woolmerem, vnímala jsem, že v některém ze sousedních pokojů probíhá tichý rozhovor – podle zvuku tam mluvily dvě ženy.

Rázně jsem zaťukala na dveře a vyčkávala.

Hlasy umlkly a za okamžik se dveře na škvírku pootevřely.

„Omlouvám se, že ruším,“ sdělila jsem jedinému, poněkud krhavému oku, které se ve škvíře zjevilo, „ale shání vás pan Lampman.“

Dveře se otevřely dovnitř a já konečně uviděla celý obličej té ženy. Měla v tom filmu jednu z větších rolí.

„Shání mě?“ zeptala se překvapivě hrubým hlasem. „Shání mě, nebo nás shání obě?“

Na odpověď nečekala a křikla přes rameno: „Chce nás vidět Lampman, Flo.“

Flo si otřela ústa a odložila misku, z níž právě něco jedla.

„Obě,“ řekla jsem a snažila se, aby to znělo trochu zasmušile. „Myslím, že je venku v jednom z těch náklaďáků,“ dodala jsem, „takže byste se asi měly teple obléct.“

Trpělivě jsem čekala a opírala se o rám dveří, dokud nevyrazily pryč a cestou se pořád ještě soukaly do těžkých zimních kabátů.

Bylo mi jich víc než jen trošku líto. Jen Bůh ví, jaké fantazie se jim musely honit hlavou. Obě se nejspíš modlily, aby si je vybrali jako náhradnice za Phyllis Wyvernovou v hlavní roli. Radši bych se měla dát do práce. Vrátí se co nevidět – a budou kvůli té mé malé lži pěkně naštvané.

Vešla jsem do jejich pokoje a otočila klíčem, který byl jako většina klíčů v Jelením mlází zastrčený ve dveřích z vnitřní strany.

Naproti mně, na vnitřní stěně mezi oknem a prádelníkem, visela draperie – pozůstatek z dob, kdy byly pokoje pro hosty vyzdobené jako turecké harémy. Výjev na ní zachycoval loveckou výpravu se slony a tygra, skrytého mezi stromy v džungli, který se připravoval ke skoku.

Odhrnula jsem závěs stranou, rozkašlala se z oblaku šedivého prachu, který přitom vletěl do místnosti, a odkryla malá, dřevem obložená dvířka. Strčila jsem do zámku ten klíč a k mému nesmírnému uspokojení západka povolila se vstřícným cvak.

Popadla jsem kouli a vší silou s ní otočila. Opět se ozývaly slibné zvuky, ale dvířka se ani nehnula.

Zamumlala jsem něco, co byla napůl modlitbička a napůl kletba. Stačil mi zlomek vteřiny, abych pochopila, že dvířka jsou přetřená a přilepená barvou.

Kdybych mohla strávit pět minut u sebe v laboratoři, dokázala bych vyrobit rozpouštědlo, které by zbavilo nátěru celou válečnou loď, než byste řekli „Rumprcimprcampr“, jenže na to nebyl čas.

Rychle jsem se rozhlédla kolem, objevila dámskou kabelku, bezstarostně odhozenou na posteli, a vrhla se na ni jako ten tygr na máhárádžu.

Kapesník… lahvička parfému… aspiriny… cigarety (zkažená holka!) a malá peněženka, v níž se podle váhy a hmatu neskrývalo víc než šest šilinků a šestipence.

Aha! Tady to máme – přesně to, co jsem hledala. Pilník na nehty. Sheffieldská ocel. Dokonalé!

Moje modlitba byla očividně vyslyšena a kletba zapomenuta.

Zarazila jsem ostří pilníku mezi rám a dveře a důkladně je obtáhla kolem dokola jako skautka, která otvírá mimořádně velkou konzervu fazolí u táborového ohně. Zakrátko se mi u nohou navršila uspokojivá hromádka odprýskaných šupinek.

A teď do toho. Znovu jsem otočila koulí, kopla do dolní části a dvířka s tichým zapraskáním povolila.

Zhluboka jsem se nadechla a vstoupila do Komnaty smrti.
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Vtéhle ložnici nepoužívaná dvířka rovněž zakrývala zaprášená draperie, a já se nejdřív musela probojovat zpoza ní.

Tělo Phyllis Wyvernové bylo pořád zhroucené v křesle tak, jak jsem ji našla, ale nyní je zakrývalo prostěradlo, jako nějakou sochu, jejíž tvůrce si odskočil na oběd.

Touhle dobou už musela policie s prohlídkou skončit a nejspíš se jen čekalo, až se sem prodere vhodný vůz, který by mohl mrtvolu odvézt.

Takže vůbec ničemu neuškodí, když si to sama trochu omrknu. Pomalu jsem prostěradlo nadzvedla a dávala pozor, abych mrtvé nepoškodila účes, v němž měla pořád zapletené Juliiny kytičky – připadalo mi, že je to jediná ozdoba, která jí zůstala. Dokonce i ve smrti bylo na Phyllis Wyvernové něco exotického, ačkoli po téměř čtyřiadvaceti hodinách už v těle započal nevyhnutelný chemický rozklad a její pleť byla nyní šedivá a voskovitá.

Hrůzná bledost kůže – kromě nalíčené tváře – jí propůjčovala vzhled hvězdy z dob němého filmu a mě se na okamžik zmocnil stejně příšerný pocit jako předtím: že si Phyllis prostě jen hraje na sochy, jako jsem to dělávala s Feely a Daffy předtím, než mě začaly nenávidět – že co nevidět kýchne nebo se zhluboka sípavě nadechne.

Ale nic takového se samozřejmě nestalo. Phyllis Wyvernová byla nade vši pochybnost po smrti.

S ohledáním jsem začala od země. Nadzvedla jsem lem těžké vlněné sukně a okamžitě si všimla opuchlých kotníků, které přímo přetékaly přes pár těžkých černých pracovních bot.

Pracovní boty? Ty přece nemůžou být její!

Pomocí kapesníku, abych nenechala otisky, jsem jí jednu botu stáhla z nohy… pomalu a opatrně a pečlivě jsem přitom sledovala, jak má tlustou bílou punčochu pod chodidlem zmuchlanou do uzlíku.

Jak jsem předpokládala, botu jí někdo nasadil až po smrti.

S velkou péčí jsem srolovala punčochu sahající nad koleno a sundala ji. Chodidlo bylo oteklé, tmavé a zmodralé sraženou krví. Nalakované nehty vypadaly přízračně.

Vrátila jsem punčochu na místo; po chladné kůži klouzala hladce.

Nasadit zpátky botu však nebylo tak lehké jako ji sundat; ztuhlé prsty se prostě odmítaly zasunout až do špičky. Může to být rigor mortis?

Znovu jsem botu stáhla a strčila do ní prsty. Ve špičce bylo něco zastrčené – na omak nějaký papír.

Že by si někdo tak bohatý a slavný jako Phyllis Wyvernová pořizoval obuv natolik nadrozměrnou, aby si ji musel vycpávat papírem?

Připadalo mi to nepravděpodobné. Vylovila jsem papírovou kuličku prstem a rozložila ji.

Byl to útržek dopisního papíru, který měl nahoře natištěnou hlavičku: Hotel Cora, Upper Woburn Place, Londýn, WC1.

A na stránce byla červeným inkoustem načmáraná slova:

Mám to říct D?

Čert vem ten její škrabopis (jestli byl její). Není tam spíš

„Mám to říct T?“

Papír byl od okraje přes poslední písmeno úhlopříčně přetržený – mohlo by to být cokoli.

D jako Desmond? D jako Duncan? V jako Val? Nebo B jako Bun?

Neměla jsem čas spekulovat, dokonce se ani zaradovat, že jsem našla něco, co policie přehlédla. Strčila jsem si papír do kapsy svetru k pozdějšímu průzkumu.

Znovu jsem se pokusila botu nasadit, ale kvůli otoku v nohách to bylo jako pokoušet se nacpat sloní tlapu do baletní špičky. Vzpomněla jsem si na tu Flo, Maeve, nebo jak se jmenovala, a rozběhla jsem se do sousedního pokoje.

Ano! Přesně jak jsem si myslela – herečka nechala na nočním stolku půl misky nedojedeného ovoce. Popadla jsem dezertní lžičku a vrátila se ke slečně Wyvernové.

Použila jsem lžičku místo lžíce na boty a podařilo se mi dostat mrtvou nohu zpátky.

Radši bych měla zkontrolovat i tu druhou, našeptalo mi něco, a rychle jsem botu stáhla. Že by byla v druhé špičce další část zprávy?

Takové štěstí jsem neměla. K mému zklamání byla druhá bota prázdná a já ji bleskově zase obula.

Tak to bychom měli dolní končetiny.

Dalším krokem bylo důkladně ji očichat. Ze zkušenosti jsem věděla, že pod všemi zjevnými příčinami smrti se může skrývat jed, a nehodlala jsem nic ponechat náhodě.

Očichala jsem jí rty (všimla jsem si přitom, že ten horní byl šarlatovou rtěnkou namalovaný tak, aby se zdál větší, než doopravdy byl, možná aby se tak zamaskoval slaboučký náznak knírku, viditelný jen z té největší blízkosti) a potom uši, nos, dekolt, ruce, a tolik z podpaží, kolik se dalo, aniž bych musela tělem pohnout.

Nic. Kromě toho, že byla mrtvá, voněla Phyllis Wyvernová přesně jako někdo, kdo stěží před pár hodinami vystoupil z lázně plné vonných solí.

Musela jít hned po představení do svého pokoje, svléknout si kostým Julie (ten pořád ležel na posteli), vykoupat se a potom… co?

Pomocí kapesníku jsem sebrala z její šíje malý vzorek divadelní šminky, kterého jsem si předtím všimla. Rozetřený na bílém plátně vypadal jako jemně drcený cihelný prášek.

Zvláštní pozornost jsem věnovala nehtům, které byly natřené lesklým šarlatovým lakem, ladícím se rtěnkou. Kůžička pod nehtem tvořila ostře kontrastující našedlé bílé půlměsíčky v místech, kam si Phyllis lak nenanesla. Feely si lakovala nehty stejným způsobem a mně náhle, ale jenom na chviličku naskočila husí kůže.

Klid, holka, řekla jsem si v duchu. Je to jenom smrt.

Na jevišti Phyllis Wyvernová takhle křiklavě nalakované nehty rozhodně neměla. Vlastně naopak – až na tu facku byla její interpretace Julie nápadná tím, že byla prostá jako pumpa na návsi. Skutečné Julii koneckonců nebylo víc než dvanáct nebo třináct let, jak s oblibou tvrdila Daffy.

„Nebýt vás,“ pravila jednou záhadně, „zrovna v tuhle chvíli by mohl k mému balkonu šplhat Dirk Bogarde.“

Ovšem Phyllis Wyvernové bylo devětapadesát. Sama mi to řekla. To, že se jí pod světly reflektorů podařilo shodit pětačtyřicet let, byl prakticky zázrak.

Možná to bylo její výškou. Vlastně nebyla o moc vyšší než já. Radši bych s tím měla pohnout, pomyslela jsem si. Herečky se mohly z té zbytečné výpravy, na kterou jsem je poslala, každou chvilku vrátit a začít bušit na zamčené dveře.

Něco mi ale vrtalo hlavou – něco tu nebylo úplně v pořádku. Co to jenom je?

Odstoupila jsem o krůček od mrtvoly a prohlédla si ji jako celek.

Ve venkovské haleně a sukni vypadala Phyllis Wyvernová, jako by jen na chvilku dopadla do křesla, aby nabrala dech, než se vypraví na maškarní.

Bylo by možné, že prostě dostala infarkt nebo utrpěla náhlou masivní mrtvici?

Ovšemže ne! Ta ozdobná mašle na kusu filmového pásu, který měla ovinutý kolem krku, se nedala přehlédnout. A kromě toho mě Dogger upozornil na petechie. Tu ženu někdo uškrtil. Aspoň tohle bylo jasné. Nějaká část mojí mysli zřejmě jede naprázdno ve snaze utlumit hrůzu z toho, co musela být velmi násilná scéna.

Od vlasů až po – Ty vlasy! To je ono!

V dlouhých zlatých vlasech měla jako malé barevné hvězdičky jiskřící na zimní obloze pořád zapletenou Juliinu květinovou korunku. Ty kytky určitě nejsou pravé, pomyslela jsem si. Kdyby byly, dávno by uvadly, jenže ony vypadaly tak čerstvě, jako by je někdo natrhal jen chvilku předtím, než jsem do pokoje vstoupila.

Natáhla jsem ruku a štípla do mimořádně svěže vyhlížející prvosenky.

Po hmatu těžko soudit. Trochu jsem za okvětní lístek škubla a – dobrý bože! – vlasy Phyllis Wyvernové, i s těmi kytkami, se jí svezly z hlavy a dopadly na podlahu s hnusným buch! právě zastřeleného ptáka spadlého z nebe.

Byla to samozřejmě paruka a bez ní byla Phyllis plešatá jako vařené vejce.

Vařené vejce poseté dalšími petechiemi neboli Tardieuovými skvrnami, jak je nazval Dogger.

Zděšeně jsem třeštila oči. Do jaké noční můry jsem se to připletla?

Zvedla jsem paruku z koberce a nasadila ji zpátky, ale ať jsem ji posouvala sem, nebo tam, pořád vypadala směšně.

Možná to bylo proto, že jsem věděla, co se pod ní skrývá. No, nemůžu tu strávit celý den pokusy upravit jí účes. Nakonec jsem to musela vzdát a obrátit pozornost k toaletnímu stolku, který pokrývaly všemožné lahvičky a plechovky: divadelní tělka, glycerin a růžová voda, jedna řada za druhou prostředků na čištění pleti a dalších toaletních pomůcek od Harriet Hubbard Ayerové. Ačkoli byla plocha toaletky hotová apatyka, několik věcí tam nápadně chybělo: například červená divadelní šminka, šarlatová rtěnka a lak na nehty.

Rychle jsem jí prohrabala kabelku, ale kromě hrstky papírových kapesníků a peněženky obsahující šest set dvacet pět liber a nějaké drobné mince tam nebylo nic skutečně zajímavého: želvovinový hřeben, kapesní zrcátko a plechovka mentolek (z nichž jsem si jednou posloužila a pár dalších si strčila do kapsy pro případ, že bych potřebovala někdy později rychle doplnit energii).

Zrovna jsem se chystala přezku zase zacvaknout, když jsem si všimla zipu, který byl v podšívce skoro neviditelný, tak šikovně ho výrobce zamaskoval.

Haló! pomyslela jsem si. Copak je tohle? Tajná kapsička!

Bohužel v ní nic moc nebylo – sada klíčů a malá, ale oficiálně vyhlížející knížečka sestávající ze dvou šedivých stránek, na nichž se opakovala stejná informace.
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Licence k řízení motorového vozu či motocyklu

Phyllida Lampmanová

„Tenebrae“

Collier’s Walk 3, S. E.

 

Ten řidičský průkaz byl vydán 13. května 1929.

Phyllida? Lampmanová?

Mohlo by jít o pravé jméno Phyllis Wyvernové? Připadalo mi silně nepravděpodobné, že by v kabelce nosila cizí řidičák. Ale budeme-li předpokládat, že Phyllida je Phyllisnebo obráceně, co si počít s tím ostatním? Byla to manželka Vala Lampmana? Sestra? Švagrová? Sestřenice?

„Sestřenice“ a „manželka“ rozhodně připadaly v úvahu. Vlastně klidně mohla být obojí. Například Harriet byla de Luce už předtím, než se provdala za otce, a proto se nemusela obtěžovat se změnou dívčího příjmení.

Jestli Phyllis Wyvernová nelhala o svém věku – a proč by to dělala? – muselo jí být… počkejme… 1929, to je před jednadvaceti lety… třicet osm, když jí vydali tenhle řidičák.

Jak starý je Val Lampman? To se dalo těžko poznat. Patřil k takovým těm skřítkovským bytostem s napjatou lesklou pletí a světlými vlasy, které působí naprosto bezvěce, když mají kolem krku šátek zakrývající vrásky.

Co to říkala Daffy? Že už od něčeho, nevím čeho – a jsem prý moc malá, abych tomu rozuměla – nepracovala Phyllis Wyvernová se žádným jiným režisérem.

Co jen to něco mohlo být? Každou minutou mi bylo jasnější, že musím použít jakékoli prostředky, čestné či nečestné, abych pronikla do sestřiny pevně uzavřené ulity.

Zrovna jsem si znovu prohlížela nehty Phyllis Wyvernové, když se pohnula koule na dveřích.

Málem jsem si ucvrnkla! Dveře byly naštěstí zamčené.

Nacpala jsem řidičák zpátky do kabelky a zatáhla zip. Sebrala jsem prostěradlo z podlahy a snažila se moc nešustit, když jsem chvatně znovu zakrývala tělo.

Jakmile se mi to povedlo, pelášila jsem se schovat za závěs, a z něj vyletěl další oblak dusivého prachu.

Popadla jsem se za nos a stiskla ho právě včas, abych obrovské kýchnutí proměnila v tichoučký, ale dost nevychovaný vykřičník zvuku.

„Pší-čík.“

Zdravíčko!

S těmi barvou zkřivenými dvířky jsem si musela dát pozor. Nemohla jsem je za sebou zabouchnout tak důrazně, jak bych si přála, ale musela jsem se omezit na pár přeopatrných, téměř nehlučných škubnutí. Draperie v obou místnostech nejen ztlumí zvuk, ale možná také napomůžou tomu, že si samotné existence dvířek nevšimne nikdo kromě nanejvýš důkladného pozorovatele.

Hromádka úlomků barvy, které jsem předtím uvolnila, byla naštěstí na mé straně dveří, a já si musela pogratulovat k tomu, že se mi povedlo opustit Modrou ložnici beze stopy.

Popadla jsem z toaletky Floin – nebo Maevin – kartáč na vlasy (poté co jsem dezertní lžičku opatrně vrátila do misky s ovocem) a časopis Filmový týdeník, který se válel na posteli, jsem použila coby provizorní lopatku na smetí. Smetla jsem odštěpky barvy a opatrně si je nasypala do kapsy u svetru.

Zbavím se jich později. Nemá smysl nechávat za sebou matoucí stopy, které by policii jenom rozptylovaly.

Pootevřela jsem dveře na štěrbinku a vykoukla ven. Pokud jsem mohla soudit, nikde nikdo.

Jakmile jsem vyšla do chodby, povědomý hlas za mnou řekl:

„Stůj.“

Málem jsem šlápla inspektoru Hewittovi na nohu.

„Ach, zdravíčko, pane inspektore,“ řekla jsem. „Jenom jsem tu hledala… ehm… Flo.“

Okamžitě jsem poznala, že mi nevěří.

„Skutečně?“ opáčil. „Proč?“

Hrom do toho chlapa. Jeho otázky byly vždycky hrozně k věci.

„To není tak úplně pravda,“ přiznala jsem. „Vlastně jsem u ní v pokoji šmejdila.“

Nemusím do toho zatahovat tu svoji smyšlenku o rozkazu Vala Lampmana.

„Proč?“ naléhal inspektor.

Někdy vám nezbývá než se uchýlit k pravdě.

„No,“ spustila jsem a zoufale hledala slova, „vlastně je to takový můj koníček. Někdy docela hrozně slídím u Daffy nebo u Feely.“

Díval se na mě tím, co někdo kdysi nazval „strašlivým okem“.

„A napadlo mě, že ložnice lidí od filmu budou určitě daleko zajímavější…“

„Včetně ložnice slečny Wyvernové?“ Vykulila jsem oči předstíranou nevinností.

„Slyšel jsem tě kýchnout, Flavie,“ řekl. Hrom do toho!

„Ukaž mi kapsy, prosím,“ vyzval mě inspektor a mně nezbylo než poslechnout.

Vzpomněla jsem si na otcovy historky o tom, že byl jako chlapec docela zručný salonní kouzelník, a pokusila jsem se „stáhnout“, tak se tomu tuším říká, papír, který jsem našla v botě Phyllis Wyvernové, tím, že si ho smáčknu pod palec a zachumlám ho do kapesníku.

„Děkuju ti,“ řekl inspektor, natáhl ruku, a já byla, jak říká vikář při partiích cribbage, namydlená.

Předala jsem mu papír.

„Ještě druhou kapsu, prosím.“

„To je jenom smetí,“ řekla jsem mu. „Jen spousta –“

„To posoudím sám,“ přerušil mě. „Obrať tu kapsu.“ Dívala jsem se mu upřeně do očí, když jsem obracela kapsu naruby, z ní se vyřinul malý Vesuv odštěpků barvy, a ty se v hrůzném tichu začaly snášet k podlaze.

„Proč tohle děláš, Flavie?“ zeptal se inspektor náhle jiným hlasem, s pohledem upřeným na nepořádek, který jsem nadělala na koberci. Myslím, že jsem ještě nikdy neviděla v jeho tváři tak bolestný výraz.

„Dělám co?“

Nedokázala jsem se ovládnout.

„Lžeš,“ upřesnil. „Proč si pořád vymýšlíš všechny ty výstřední povídačky?“

O tom jsem sama často přemýšlela, a přestože odpověď jsem měla pohotově, necítila jsem se povinována mu ji poskytnout.

„Víte,“ chtěla jsem říct, „mezi námi jsou tací, kteří vytvářejí, protože všude kolem nás se věci viditelné i neviditelné rozpadají. Jsme jako babylonští kameníci, kteří se věčně dřou, jak píše prorok Jeremiáš, a snaží se vztyčit hradby města.“

To jsem samozřejmě neřekla. Místo toho jsem opáčila:

„Já nevím.“

„Jak tě mám přimět, abys pochopila –“ začal, zatímco rozkládal ten papír, a pak se na něj zadíval. „Kdes to našla?“

„V botě Phyllis Wyvernové,“ odpověděla jsem a rozhodla se nezmiňovat o tom, že ta bota jí nepatřila. „Na pravé noze. Museli jste to přehlédnout.“

Jasně jsem viděla jeho dilema: těžko mohl tvrdit svým mužům – nebo nadřízeným –, že to objevil sám.

„Víte, jsou tam spojovací dvířka,“ sdělila jsem mu nápomocně. „Věděla jsem, že už jste si všechno vyfotili a tak, takže jsem tam vklouzla, abych se jenom trošku porozhlédla.“

„Dotkla ses ještě něčeho jiného?“

„Ne,“ odpověděla jsem a stála tam před ním s ušmudlaným kapesníkem v ruce.

Dobrý Bože a svatý Genesie, patrone herců a těch, kdo jsou mučeni, nedovol, aby mě vyzval, ať mu ho dám.

A ono to zabralo! Věčná chvála vám oběma!

Později v laboratoři provedu zápalnou oběť – třeba malou pyramidku dichromanu amonného – takovou spršku radostných jiskřiček…

„Víš to naprosto určitě?“ přeptal se inspektor.

„Totiž,“ řekla jsem, ztlumila jsem hlas a rozhlédla se po chodbě, jako bych se chtěla ujistit, že jsme opravdu sami, „nakoukla jsem jí do kabelky. Ale řidičského průkazu na jméno Phyllida Lampmanová jste si přece určitě všimli, ne?“

Myslela jsem, že inspektora trefí šlak.

„To bude všechno,“ odvětil úsečně a odešel.
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„Potřebovala bych od tebe osobní radu,“ sdělila jsem Daffy. Tahle taktika mi spolehlivě vycházela.

Jako vždycky byla stočená v křesle v knihovně jako kreveta a pořád pohroužená do Dickense.

„Kdyby sis chtěla někoho vyhledat,“ spustila jsem, „kde bys s tím začala?“

„V Somerset House,“ opáčila.

To byl od mé sestry nejapný vtip. Věděla jsem, stejně jako všichni ostatní v celém království, že londýnský Somerset House je místo, kde se ukládají záznamy o veškerých narozeních, úmrtích a sňatcích, spolu s posledními vůlemi, odkazy a dalšími veřejnými dokumenty. Otec nám ho jednou dost zasmušile ukázal, když jsme jeli taxíkem kolem.

„Myslím kromě toho.“

„Najala bych si detektiva,“ odpověděla Daffy kysele. „A teď běž prosím pryč. Nevidíš, že mám práci?“

„Prosím, Daff. Je to důležité.“ Dál mě ignorovala.

„Dám ti půlku toho, co mám na poštovním spořicím účtu.“ To jsem neměla sebeméně v úmyslu, ale za pokus to stálo. Peníze pro Daffy znamenaly knihy, a přestože v Jelením mlází bylo víc knih než ve veřejné knihovně Bishop’s Lacey, mojí sestře to pořád nestačilo.

„Knihy jsou jako kyslík pro hlubokomořského potápěče,“ řekla jednou. „Když o ně přijdeš, klidně můžeš začít počítat bublinky.“

Z toho, jak jí škublo v koutku úst, jsem poznala, že ji moje nabídka zaujala.

„Tak dobrá – dvě třetiny,“ navrhla jsem. Se špatnými úmysly můžete úplně klidně zvyšovat sázky.

„Kdyby to byl někdo,“ odpověděla, aniž zvedla hlavu od knihy, „zkusila bych Burkeův soupis šlechty.“

„A kdyby to nebyl někdo? Kdyby to byl prostě jenom někdo slavný?“

„Tak Kdo je kdo,“ prohlásila a ukázala prstem na knihovny.

„To budou tři libry, deset šilinků a šest pencí, prosím. Jakmile protáhnou silnice, osobně tě doprovodím na poštu a postarám se, abys ten slib splnila.“

„Díky, Daff,“ řekla jsem. „Jsi hvězda.“

Ale příliš pozdě. Už se opět začala nořit do hlubin Dickense. Nonšalantně jsem se odloudala ke knihovnám. Kdo je kdo, to mi něco říkalo. Ačkoli jsem žádný z nich nikdy neotevřela, police plná tlustých červených svazků s daty, která se táhla daleko do jiného století, byla v Jelením mlází odnepaměti součástí knihovní krajiny.

Jenže už když jsem se k nim blížila, začala jsem zase klesat na duchu. Široká mezera na pravé straně druhé police naznačovala, že několik vydání chybí.

„Kam se poděla třicátá a čtyřicátá léta?“ zeptala jsem se. Daffyino mlčení mi poskytlo odpověď.

„No tak, Daff. Je to důležité.“

„Jak důležité?“ zeptala se, aniž odtrhla oči od knihy.

„Všechno,“ řekla jsem.

„Co všechno?“

„Všechno, co mám na poštovním spořicím účtu.“

„Všechno?“

„Všechno. Sto procent.“ (Viz poznámka výše o špatných úmyslech.)

„Slibuješ?“

„Na mou duši na psí uši.“

Propracovaným způsobem jsem se pokřižovala a z celého srdce doufala, že budu žít stejně dlouho jako Tom Parr, jehož náhrobek jsme viděli ve Westminsterském opatství a který zesnul ve zralém věku sto padesáti dvou let.

Daffy líně ukázala prstem.

„Pod tou chesterfieldkou,“ řekla.

Padla jsem na kolena a zalovila pod květovanými kanýry pohovky.

Aha! Když se moje ruka opět vynořila, svírala vydání Kdo je kdo z roku 1946.

Odnesla jsem si knihu do kouta a na kolenou ji otevřela. Písmeno L začínalo skoro po šesti stovkách stran, v polovině foliantu: La Brash, Ladbroke, Lamarsh, Lambton… ano, tady to je – Lampman, Lorenzo Angenieux, nar. 1866, m. Phyllida Gromeová, 1909, 1 d. Phyllida Veronica, nar. 1910, 1 s. Waldemar Anton, nar. 1911.

Systém těch zkratek jsem rychle pochopila: nar. znamenalo „narozen“, m. manželství – s. a d. musejí znamenat „syn“ a „dcera“.

Bylo tam toho mnohem víc. Autor textu se sáhodlouze rozepisoval o vzdělání Lorenza Lampmana (Kolej biskupa Lauda), o jeho vojenské službě (Královští velšští střelci), o klubech, jejichž členem byl (Boodles, Carrington’s, Garrick, White’s, Xenophobe), a vyznamenáních, která obdržel (Vojenský kříž za vynikající službu, Armádní medaile). Vydal paměti, S lukem a puškou na Kalahari, a zemřel při potopení Titaniku v roce 1912, pouhý rok po narození svého syna Waldemara Antona. Mladý Waldemar nemůže být nikdo jiný než Val Lampman, což znamenalo, že tomu trpaslíkovi je navzdory jeho skřetímu vzhledu pouhých devětatřicet let.

S Phyllis Wyvernovou byli sourozenci – a jí bylo čtyřicet, ne devětapadesát.

Já tušila, že na jejím věku něco nehraje.

Rychle jsem nalistovala závěrečnou část knihy – písmeno W –, ačkoli mě Daffy varovala, že Kdo je kdo si na herce moc nepotrpí.

Žádní Wyvernovi kromě sira Peregrina, posledního svého rodu, který zemřel v souboji se svým kloboučníkem v roce 1772.

Rychle jsem prohlédla pár dalších svazků, ale všechny byly na jedno brdo. Zdálo se, že ve světě vyšších vrstev plyne čas pomaleji. Když se to vzalo kolem a kolem, Kdo je kdo nebylo o moc víc než katalog pořád stejných starých páprdů, kteří se rok za rokem prohekávali směrem k hrobu.

„Daff,“ řekla jsem, protože mě náhle něco napadlo. „Jak jsi věděla, že se tě budu ptát na Kdo je kdo?“

Rozhostilo se ticho, které se každým okamžikem prodlužovalo.

„Pax vobiscum,“ řekla náhle a naprosto nečekaně.

Pax vobiscum? To byl starodávný signál příměří mezi sestrami de Luceovými – výraz, který jsem obvykle pronášela já. Stačilo, abych dala správnou odpověď: „Et cum spiritu tuo,“ a přesně na pět minut, měřeno na nejbližších hodinách, bychom byly krví zavázány k tomu, abychom nechaly minulost minulostí. Žádné výjimky, žádná „a“, „jestli“ nebo „ale“; žádné pokoutní křížení prstů za zády.

„Et cum spiritu tuo,“ řekla jsem.

Daffy zaklapla Ponurý dům a zvedla se z křesla. Přešla ke krbu, zadívala se do teplých oharků a špičky prstů zlehka položila na krbovou římsu.

„Přemýšlela jsem…,“ začala a pravidla příměří mě vázala k tomu, abych neodsekla: „A bolelo to?“

„Přemýšlela jsem,“ zopakovala, „a řekla jsem si, že jelikož jsou Vánoce, bylo by hezké, jenom protentokrát…“

„Ano, Daff?“

Na jejím postoji bylo něco zvláštního – v tom, jak se držela. Na okamžik ne delší než zablesknutí se proměnila v otce, a vzápětí z ní byla zase Daffy. Nebo se z ní stala, na miliontinu vteřiny mezi oběma proměnami, ta Harriet, kterou jsem vídala na spoustě starých fotografií?

Bylo to divné. Ne, víc než to – bylo to zneklidňující. Zatímco jsme tam s Daffy stály a nedívaly se na sebe, ještě než stihla znovu promluvit, ozvalo se lehké zaťukání na dveře. Jako šíp vystřelený z luku Daffy okamžitě vyletěla zpátky k naducanému křeslu, takže když se dveře po chvilce pomaličku otevřely, už tam zase zaujímala svoji obvyklou pózu a zdánlivě byla pohroužená v Ponurém domě.

„Můžeme dál?“ zeptal se inspektor Hewitt, jakmile se ve dveřích vynořil jeho obličej.

„Ovšem,“ řekla jsem poněkud zbytečně, jelikož byl už beztak v místnosti a těsně v patách mu šel Desmond Duncan.

„Pan Duncan se laskavě uvolil, že nám pomůže stanovit poměrně přesné časové schéma balkonové scény. Takže, Flavie, tuším, žes mi říkala, že tady v knihovně je výtisk sebraných spisů Williama Shakespeara?“

„Byl tu, ale ona ho sebrala,“ žalovala Daffy kysele, aniž vzhlédla od Dickense.

Cítila jsem, jak se mi nakratičko sevřel žaludek, částečně kvůli tomu, že si Daffy navzdory mému úsilí všimla, že tu knihu beru, a částečně proto, že jsem si vůbec nedokázala vzpomenout, co jsem s tou zatracenou bichlí udělala.

Ve všem tom zmatku kolem Nially a jejího miminka jsem ji musela někde bezmyšlenkovitě odložit.

„Skočím pro něj,“ řekla jsem a v duchu jsem se kopla do zadku. Jestli odejdu z téhle místnosti, třeba jenom na pár minut, zmeškám důležitou část vyšetřování a z mého pohledu byl každičký jeho okamžik vzácný.

Flavie, ty káčo! vynadala jsem si neslyšně.

„To není třeba,“ prohlásila Daffy, vyloupla se z křesla a zamířila ke knihovnám. „Nejspíš jsme během let nashromáždili důkladnou porci Shakespeara. Určitě je tu někde další výtisk.“ Přejížděla ukazovákem po hřbetech knih typickým způsobem knihomolů.

„Ano, tady je to. Jednosvazkové vydání Romea a Julie. Dost odrbané, ale bude muset stačit.“

Nabídla ho inspektorovi, ale ten zavrtěl hlavou.

„Dejte ho prosím panu Desmondovi,“ požádal ji.

Ha! pomyslela jsem si. Otisky prstů! Sbírá naráz ty od Daffy i od Desmonda Duncana. To je od vás ale pěkná prohnanost, pane inspektore!

Desmond Duncan převzal od Daffy knihu, zalistoval v ní a rychle našel správnou stránku.

„Dost výrazný tisk,“ podotkl, „a staromódní font písma.“

Z vnitřní kapsy vylovil brýle se želvovinovými obroučkami a dramatickým gestem si je nasadil na slavný nos.

„Ne že bych nebyl zvyklý pracovat s takovými texty,“ podotkl, zatímco se vracel na začátek knihy. „Jeden jenom nečeká, že na ně narazí v takovém zapadákově. Vlastně, kdyby to bylo možné –“

Filmová hvězda nebo ne, stejně jsem se protáhla za něj, abych se mohla lépe podívat, zatímco zkoumal titulní stránku.

Dočetla jsem se na ní tohle:

 

Vynikajícně

pojatá tražedie

Romea a Iuliety (tak to tam stálo)

Jež byla často (s velkým applausem)

veřejně uváděna

Dvojctihodným

L. Hunsdonem

a jeho služebníky

LONDÝN

Vytiskl Iohn Danter 1597

 

V horní části stránky, červeným inkoustem horizontálně a černým vertikálně, byl napsaný monogram:

 

H

H d L

L

 

Zadržela jsem dech, protože tohle jsem okamžitě poznala: propletené iniciály otce a Harriet – jejich vlastním rukopisem.

Čas jako by znehybněl.

Podívala jsem se na hodiny na krbové římse a zjistila, že pětiminutové příměří právě uplynulo. Přesto jsem vzala Daffy kolem ramenou a rychle, krátce ji objala.

„Bohužel, pane inspektore,“ řekl Desmond Duncan nakonec, „tohle konkrétní vydání není pro naše účely dostatečné. Text je poněkud odlišný od toho, na který jsem zvyklý. Budeme se muset spolehnout na moji paměť.“

A s těmi slovy si knihu nenápadně zastrčil do kapsy u saka.

„No tak dobrá,“ řekl inspektor Hewitt, jako by se mu ulevilo, že má za sebou rozpačitou chvilku, „možná se můžeme spokojit s nepochybně dokonalou vzpomínkou pana Duncana na tu scénu. Později si ji ověříme na základě běžného vydání té hry. Domluveno?“

Všichni jsme se na sebe podívali a přikývli jsme.

„Daphne, mohla byste nám prosím posloužit jako časomíra?“ zeptal se inspektor, rozepnul si hodinky a podal jí je.

Měla jsem pocit, že Daffy samou důležitostí omdlí.

Beze slova od něj hodinky převzala, vylezla na křeslo, posadila se na opěradlo a hodinky držela v prstech na délku paže před sebou.

„Připraveni?“ zeptal se inspektor.

Daffy i Desmond Duncan úsečně přikývli, s vážnými tvářemi, nachystaní do akce.

„Začněte,“ nakázal inspektor.

A Desmond Duncan zarecitoval:

 

„Kdo nebyl raněný se jizvám směje.

Bože! Jaká zář plane tamhle v okně?

Julie, slunce, posel východu.

Slunce mé, vyjdi, zabij bludnou lunu,

tu bleduli, závistí zelenou,

že pozemská ty nadpozemsky záříš…“

 

Slova se hrnula z toho zlatého hrdla, zdálo se, že dychtivě klopýtají jedno přes druhé, a přece bylo každé křišťálově jasné.

„Ach bože,“ zasténala Daffy náhle ze svého vyvýšeného místa.

„Mluví!“ řekl Romeo s výrazem upřímného úžasu ve tváři.

 

„Zkus ještě něco říct, můj anděli!“ pobídl ji,

„Vznášíš se nade mnou jak posel z nebe,

jsi stejně čarokrásná jako on…“

 

Daffyina tvář se náhle rozzářila jako obličej anděla na van Eyckově obraze a Desmond Duncan v roli Romea působil dojmem, jako by se přenesl do úplně jiné říše.

 

„Jak si teK bere hlavu do dlaní!“ pokračoval Romeo a oči vášnivě upíral do těch jejích.

 

„Chtěl bych být rukavičkou na té dlani a hladit její tvář.“

 

Bylo to jenom mnou, nebo se v místnosti najednou oteplilo?

„Romeo, Romeo,“ zašeptala Daffy novým, chraptivým hlasem, „ach, proč jsi Romeo?“

Cosi mezi nimi ožívalo; něco, co bylo stvořeno z ničeho; něco, co tam předtím nebylo.

Svět se na okrajích rozmlžil. Zamrazení mi rozechvělo ramena. Viděla a slyšela jsem kouzlo.

Daffy bylo třináct. Dokonalá Julie. A Romeo na ni reagoval.

Stěží jsem se odvažovala dýchat, zatímco se kolem mě řinula jejich vyznání jako důvěrně známý med. Bylo to, jako bych šmírovala párek vesnických milenců.

Dokonce i inspektor Hewitt propadl jejich kouzlu a já se neubránila představě, že možná myslí na svoji Antigonu.

Daffy znala všechny verše zpaměti, jako by je po tisíc a jednu noc pronášela před uchváceným publikem na jevišti ve West Endu. Mohla by tahle nadzemská bytost vážně být moje myší sestra?

„Loučení je tak sladká chvíle stesku,“ vydechla nakonec, „že dobrou noc ti přát chci do rozbřesku.“

 

A Romeo odpověděl:

 

„AD mír tě provází. Měj hezké sny! Ty sny se budou mít, že s tebou spí.“

 

„Stop,“ oznámila Daffy náhle a porušila kouzlo. Zvedla si hodinky blíž k očím, aby na ně dobře viděla. „Deset minut, osmatřicet vteřin. To není špatné.“

Desmond Duncan se teď na ni upřeně díval, ne že by přímo civěl, ale neměl k tomu daleko. Otevřel ústa, jako by chtěl něco říct, a potom, v poslední vteřině, se jeho pusa rozhodla povědět něco jiného.

„To vůbec nebylo špatné, mladá dámo,“ prohlásil. „Vlastně to bylo nanejvýš pozoruhodné.“

Daffy ztěžka sklouzla dolů na sedadlo křesla a přehodila si nohy přesopěrku. Nalistovala imaginární záložku v Ponurém domě a vrátila se k četbě.

„Děkuju vám všem,“ řekl inspektor Hewitt a poznamenal si čas do zápisníku. „To prozatím stačí.“

A já byla docela ráda. Něco mě hodně tížilo na mysli.

 



 

(18)

 

Zlehka jsem zaťukala tetě Felicity na dveře a vklouzla jsem dovnitř, aniž bych počkala na vyzvání.

Okno bylo pootevřené na přesně odměřenou skulinu a teta Felicity ležela na zádech, po bradu zakrytá sešívanou dekou, takže studenému vzduchu v místnosti nevystavovala nic víc než skobovitý nos.

Pomalu jsem se nad ni naklonila, abych prozkoumala její stav. V tu chvíli se jedno z jejích věkovitých želvích očí otevřelo, a vzápětí i druhé.

„Prokristapána, holka!“ zamumlala a vzepřela se na loktech do polosedu. „Co to má být? Stalo se něco?“

„Vůbec nic, tetičko Felicity,“ řekla jsem. „Jenom jsem se tě chtěla na něco zeptat.“

„Měla jsem otevřenou pusu?“ zeptala se, zatímco rychle plula k povrchu reality. „Mluvila jsem ze spaní?“

„Ne. Spala jsi jako zabitá.“

Neuvědomila jsem si, co říkám, dokud nebylo příliš pozdě.

„Phyllis Wyvernová!“ vzpomněla si a já přikývla.

„Tak copak je, děvče?“ zeptala se popuzeně a rázně změnila téma. „Zastihla jsi mě při zdřímnutí. Rytmický kyslík staré ženy je třeba obnovovat přesně po dvanácti hodinách, ať si o tom vášniví přívrženci tělocviku myslí cokoli. Je to čistě otázka hydrostatiky.“

Mýlila se, ale neopravila jsem ji.

„Teto Felicity,“ vrhla jsem se do toho po hlavě, „vzpomínáš si na ten poslední letní den u ozdobného jezírka? Kdy jsi mi řekla, že musím splnit svoji povinnost, i kdyby mě dovedla k vraždě?“

Mluvily jsme tehdy o Harriet a o tom, v jakých ohledech se jí podobám.

Výraz tety Felicity změkl a její ruka se dotkla té mojí.

„Jsem ráda, že jsi na to nezapomněla,“ odvětila tiše. „Věděla jsem, že si to budeš pamatovat.“

„Musím se k něčemu přiznat,“ pokračovala jsem.

„Jen do toho,“ pobídla mě. „Svěřování tajemství si umím vychutnat stejně jako každý druhý.“

„Vklouzla jsem do pokoje Phyllis Wyvernové,“ řekla jsem, „abych se tam porozhlédla.“

„Ano?“

„Našla jsem v její kabelce řidičský průkaz. V roce 1929 to byla Phyllida Lampmanová. Phyllida, ne Phyllis.“

Teta Felicity ztěžka zhoupla nohy z postele a ztuhle přešla k oknu. Dlouho tam stála a stejně jako otec se dívala ven do sněhu.

„Tys ji znala, viď?“ vyhrkla jsem.

„Jak tě to napadlo?“ zeptala se teta Felicity bez ohlédnutí.

„No, když jsi přijela, ten elektrikář Ted tě pozdravil jako starou přítelkyni. Val Lampman používá u každého filmu stejný štáb. A stejné herce – dokonce i Phyllis Wyvernovou. Daffy tvrdí, že ona nepracovala se žádným jiným režisérem od doby, kdy se něco stalo, nevím co. Všichni znají všechny ostatní. Když jsem se tě na Teda zeptala, řeklas, že tě viděl někde za války – když nesvítila světla. Když jsem upozornila, že v tom případě jsi nemohla vidět jeho tvář, prohlásilas, že by mě měli natřít šesti vrstvami šelaku.“

Teta Felicity se zhluboka nadechla – asi tak, jak se nejspíš nadechuje královna, než vyjde s králem na balkon Buckinghamského paláce, aby čelila kamerám filmových týdeníků a nesčetným davům.

„Flavie,“ řekla, „musíš mi něco slíbit.“

„Cokoli,“ odpověděla jsem, překvapená, že nemusím nasazovat vážný výraz. Už jsem ho měla.

„O tom, co ti teď povím, se nesmíš nikdy zmínit. Před nikým. Dokonce ani přede mnou ne.“

„Slibuju,“ řekla jsem a udělala jsem si na srdci křížek. Popadla mě za nadloktí tak pevně, že jsem sebou škubla.

Myslím, že si sama vůbec neuvědomila, že to dělá.

„Musíš pochopit, že za války byli mezi námi tací, kteří museli přijmout velmi důležité úkoly…“

„Ano?“ zeptala jsem se dychtivě.

„Nemůžu ti prozradit, co ty úkoly obnášely, protože bych tím porušila státní tajemství, a ty se mě na to nesmíš ptát. V pozdějších letech pak jeden naráží s monotónní pravidelností na bývalé kolegy, ale zákon mu nařizuje, že se k nim nesmí hlásit.“

„Ale Ted na tebe zavolal.“

„Z jeho strany to byl šokující přehmat. Až se s ním ocitnu o samotě, pořádně to za to schytá.“

„A Phyllis Wyvernová?“ Teta Felicity si povzdechla.

„Philly,“ řekla tiše, „byla jedna z nás.“

„Jedna – z vás?“

„Nesmíš o tom nikdy mluvit,“ naléhala a stiskla mi paži ještě pevněji, „do nejdelší smrti. Jestli to uděláš, tu noc za tebou přijdu s řeznickým nožem.“

„Ale teto Felicity, já už to slíbila!“

„Ano, to je pravda,“ připustila a uvolnila sevření.

„Phyllis Wyvernová byla jedna z vás,“ pobídla jsem ji.

„A mimořádně cenná,“ řekla teta. „Její sláva otvírala dveře, které jsou pouhým smrtelníkům uzavřené. Byla nucena hrát roli, která byla nebezpečnější než cokoli, co kdy předváděla na jevišti nebo na plátně.“

Nedokázala jsem se nezeptat: „Jak to víš?“

„Je mi líto, drahoušku. To ti nemůžu říct.“

„Byl Val Lampman taky jeden z vás? Klidně mohl, jako bratr Phyllis Wyvernové.“

Něco se dralo tetě Felicity z hrdla a já na okamžik dostala strach, že se chystá vyklopit svoje čajové koláčky, ale vyšlo z ní spíš něco jako oslí zahýkání. Moje drahá stará upjatá tetička se smála!

„Její bratr? Bratr Phyllis Wyvernové? Kde jsi to vzala?“

„Z jejího řidičáku. Lampmanová.“

„Aha, chápu.“ Teta Felicity si otřela oči cípem deky.

„Bratr Phyllis Wyvernové?“ zopakovala, jako by sdělovala někomu dalšímu v místnosti pointu povedeného vtipu.

„To ani zdaleka ne, drahé dítě – ani zdaleka. Philly byla jeho matka.“

Pusa se mi otevřela jako mrtvole, které právě někdo uvolnil podvázanou bradu.

„Jeho matka? Phyllis Wyvernová je matka Vala Lampmana?“

„Překvapivé, že? Narodil se jí, když byla ještě hodně mladá, myslím, že jí bylo sotva sedmnáct, a u Vala je… dost těžké odhadnout věk.“

Tak takhle to je! Val Lampman byl skutečně „Waldemar“ z Kdo je kdo, ale byl to syn Phyllis Wyvernové, nikoli její bratr, jak jsem předpokládala. Špatně jsem si ten zápis v Kdo je kdo vyložila. Studem bych se začervenala, ale na to jsem byla příliš nadšená.

„Už rok předtím měla dceru,“ pokračovala teta Felicity.

„Myslím, že se jmenovala Veronica. Chudák dítě. Došlo k nějaké obrovské tragédii, o které se nikdy nemluvilo.

Phyllida – nebo Phyllis, jak si říkala raději – byla nějakou dobu vdaná za nyní zesnulého a nepříliš oplakávaného Lorenza, který byl navzdory modré krvi a velkému věkovému rozdílu mezi nimi stále aktivním obchodním cestujícím v pamlscích nebo v parukách, už jsem zapomněla, co to přesně prodával.“

„Nejspíš paruky,“ pípla jsem, „protože ona jednu nosila.“

Teta Felicity po mně vrhla znechucený pohled, jako bych vyžblebtla nějaké tajemství.

„Spadla jí z hlavy,“ vysvětlila jsem. „Snažila jsem se, aby jí prostěradlo, kterým ji policisté zakryli, nepocuchalo vlasy.“

Rozhostilo se ticho tak husté, že byste do něj mohli zabořit lžíci.

„Chudák Philly,“ řekla nakonec teta Felicity. „V rukou agentů Osy si hodně vytrpěla. Myslím, že ji mučili chemikáliemi. Ty vlasy byly její pýcha. Stejně dobře jí mohli vyříznout srdce.“

Chemikálie? Mučení?

Doggera na Dálném východě také mučili. Zdálo se bizarní, jak se tyhle staré hrůzy podle všeho vracely, aby vybublaly v poklidném Bishop’s Lacey.

„Otec o těchhle věcech ví? Myslím o Phyllidě Lampmanové.“

„Na celé řadě zahraničních filmů pracovala s režisérem Malinovskym,“ pokračovala teta Felicity a dívala se na vlastní ruce, jako by patřily někomu úplně cizímu. „Nejvýznamnější z nich byla samozřejmě Anna ze stepí, role, která nepřímo vedla k jejímu zapojení a k jejímu pozdějšímu pádu. Ačkoli vyvázla životem, utrpěla naprosté duševní zhroucení a během něj si vypěstovala iracionální hrůzu ze všech lidí pocházejících z východní Evropy.“

„Proto trvala na tom, že bude nadále pracovat výhradně se stále stejným britským filmovým štábem,“ pochopila jsem.

„Přesně tak.“

Obnovenou verzi Anny ze stepí jsme viděli v biografu v Hinley, kde ji vysílali – s anglickými titulky – pod názvem Oblékni se pro smrt.

Ačkoli to zpočátku vypadalo jako další z nekonečných zívaček o ruské revoluci, příběh mě zakrátko pohltil a výrazné černobílé výjevy mi oslnily oči, jako bych se příliš dlouho dívala do slunce.

Upřímně řečeno, ta nezapomenutelná scéna, v níž si Phyllis Wyvernová jako Anna oblékne tradiční ruské šaty své babičky, obuje těžké boty, pečlivě si učeše vlasy, nanese si voňavku a líčidla, která jí přivezl z Paříže její milenec Marcel, a potom si lehne se svým ročním dítětem před armádu rachtajících traktorů, u mě pořád vyvolávala příležitostné nevysvětlitelné noční můry.

„Slečna Wyvernová musela být velmi statečná žena,“ řekla jsem.

Teta Felicity se vrátila k oknu a zadívala se z něj, jako by na polích východně od Jeleního mlází pořád zuřila druhá světová válka.

„Byla víc než statečná,“ prohlásila. „Byla to Britka.“ Nechala jsem ticho mezi námi protahovat tak dlouho, až viselo na vlásku.

A potom jsem vyslovila to, co jsem přišla říct.

„Musela jsi slyšet všechno, co se tam stalo. Když jsi byla ve vedlejším pokoji.“

Teta Felicity mi najednou připadala ztrhaná, stará a bezmocná.

„Měla jsem,“ odpověděla. „Bůh ví, že jsem měla.“

„Chceš říct, že jsi to neslyšela?“

„Jsem stará žena, Flavie. Sužují mě obtíže stáří. Dala jsem si doušek rumu a spala s polštářem přitisknutým k tomu lepšímu uchu. Ta chudinka drahá nebohá duše si pouštěla celou noc filmy. Samozřejmě jsem věděla proč, ale dokonce i soucit má svoje meze.“

Opravdu? napadlo mě. Nebo se jen teta Felicity snaží vyhnout další debatě?

„Neříkám, že jsem neslyšela vůbec nic. Říkám jen, že jsem neslyšela všechno.“

Přešla jsem přes místnost a postavila se vedle ní k oknu. Venku se mezitím setmělo a pořád sněžilo tak hustě, jako by se svět blížil k trpkému konci.

„Vstala jsem na toaletu. Ona se vedle s někým hádala. Ale víš, zvuky z toho filmu…“

„Byl to muž, nebo žena?“

„Těžko říct. Ačkoli tlumili hlas, bylo zjevné, že to není přátelský rozhovor. Ani když jsem přitiskla ucho na zeď – no tak, netvař se tak šokovaně, přiznávám, že jsem přitiskla ucho na zeď –, nedokázala jsem rozeznat, co říkají. Tak jsem to vzdala a šla si lehnout, rozhodnutá, že si s ní ráno promluvím.“

„Ty jsi s ní do té doby nemluvila?“

„Ne,“ odpověděla teta Felicity. „Neměla jsem příležitost. Sice jsem na ni nečekaně narazila na chodbě, ale jak jsem ti říkala, obě jsme byly příliš dobře vycvičené v předstírání, že se vůbec neznáme.“

Moje mysl zběsile skákala sem a tam mezi věcmi, které mi teta Felicity prozradila. Například jestli mluvila pravdu, Phyllis Wyvernová se nemohla s nikým hádat, když si teta F. odskočila, protože tou dobou už byla mrtvá. Slyšela jsem spláchnout záchod a za pár okamžiků jsem byla na místě činu. A předtím měl někdo dost času, aby Phyllis Wyvernovou uškrtil, převlékl ji do jiného oblečení (ať už z jakéhokoli bizarního důvodu) a unikl skrze jedny z trojích dveří: těch do chodby, těch, které vedly do ložnice Maeve a Flo, nebo – a teď jsem se nervózně ohlédla přes rameno – těch, které vedly přímo do pokoje, kde jsem nyní stála. Do ložnice tety Felicity – přesně té tety Felicity, která mi právě oznámila, že je schopná jít po mně za tmy se řeznickým nožem. Jestli mi říkala pravdu – jestli pouhá polovina toho, co naznačovala, byly zmatené bláboly ženy, která na konci války náhle zestárla –, byla schopná všeho. Kdo ví, co můžou staré vztahy a ještě starší žárlivosti provést se dvěma ženami, které byly kdysi přítelkyně?

Nebo nepřítelkyně?

Potřebovala jsem čas na rozmyšlenou – musela jsem odsud pryč –, abych si srovnala myšlenky.

„Děkuju, teto Felicity,“ řekla jsem. „Musíš být hodně unavená.“

Vždycky za ní můžu zajít znovu, když budu potřebovat zaplnit prázdná místa.

„Ty jsi tak ohleduplné dítě,“ podotkla. Skromně jsem se na ni usmála.

 

Přístěnek pod schody byl víceméně jenom rovnostranný trojúhelník vybavený žárovkou na šňůře.

Tady, bezpečně ukryté před očima filmového štábu a jejich kamerami, se nacházely časopisy odklizené z knihovny a salonu. Stará čísla Venkovského života tlačila jako geologické vrstvy na stará čísla Ilustrovaných londýnských zpráv. Na obrovských vachrlatých hromadách se vršila někdejší vydání Světa filmu, ukrytá pod výtisky Za plátnem a Filmového týdeníku a tak početná, že ta nejstarší musela pocházet z dob němého filmu.

Vešla jsem dovnitř, zavřela za sebou dveře, chopila se první hrsti filmových magazínů a dala se do pátrání.

Listovala jsem stránku po stránce Filmovými perličkami a Stříbrným plátnem a zpočátku se usmívala nad vyváděním takzvaných „hvězd stříbrného plátna“, o kterých jsem povětšinou nikdy neslyšela. Večírky, galavečery, premiéry, dobročinná představení: usměvavé tváře, blýskající zuby, cylindry a flitrové šaty, paže kolem ramenou v exotických automobilech – jak neuvěřitelné množství času trávili ti lidé tím, že se nechávali fotografovat!

Najít Phyllis Wyvernovou nebylo obtížné. Byla všude, přecházela z jednoho ročníku do druhého a přitom na pohled nezestárla ani o den. Tady například seděla se zkříženýma nohama na plátěné židli, která měla vzadu napsané její jméno, byla zahloubaná do scénáře, přes ramena měla přehozený svetřík a ve tváři výraz usilovného soustředění. Tady zase tancovala s mladým vojenským letcem v tmavém nočním klubu, který vypadal, jako by byl umístěný v kostelní kryptě. A tady byla zase, při natáčení Anny ze stepí; stála vedle jiné herečky před jedním z těch obrovských traktorů a obě se dívaly vzhůru, zatímco jim kníratý muž v baretu opravoval nalíčení.

Mohla by to být ona?

Na okamžik se mi zazdálo, že žena vedle Phyllis Wyvernové je Marion Troddová. Pochopitelně mnohem mladší Marion Troddová, ale stejně…

Navzdory nadšení z toho objevu mi dělalo potíže zaostřit na stránku. Vzduch v přístěnku začínal být dusný; z holé žárovky sálalo překvapivé teplo. Z toho a taky kvůli tomu, že jsem byla utahaná do morku kostí, se mi zatočila hlava.

Jak dlouho se už v tom přístěnku krčím? Hodinu? Nebo dvě? Připadalo mi to jako celé dny.

Promnula jsem si oči pěstmi a přiměla se soustředit na drobné písmo, kterým byl vytištěný popisek.

Možná na otcově posedlosti tím, abychom všechny nosily brýle, něco bylo. Já si ty svoje brala, jenom když jsem se snažila vzbudit soucit nebo si potřebovala chránit oči při riskantním chemickém pokusu. Napadlo mě, že bych si pro ně mohla nahoru zaskočit, ale pak jsem si to rozmyslela.

Potřásla jsem hlavou a znovu si přečetla popisek:

Phyllis Wyvernová a Norma Duranceová při úpravách mezi záběry. Podívejte se sem, děvčata, vyletí ptáček!

To je ale zklamání. Nejspíš jsem se spletla. Na chvilku mi připadalo, že jsem objevila stopu, ale jméno Norma Duranceová mi nic neříkalo.

Pokud ovšem…

Nezahlédla jsem tu tvář už v některém z dříve prohlédnutých čísel? Protože tam vedle té herečky nebyla na snímku Phyllis Wyvernová, nevěnovala jsem jí pozornost.

Vrátila jsem se k prolistovaným časopisům.

Ano! Tady to je, ve Stříbrném plátně. Herečka stojí na dvoře statku a hází hrst zrní ze zástěry hejnu splašených slepic.

„Hezounká Norma Duranceová se úspěšně zhostila role Doritky v Červené slepičce. Doslechli jsme se, že ona za hrst zrní rozhodně nepracuje!“

Přidržela jsem si časopis ke světlu, abych si snímek mohla prohlédnout lépe. Zatímco jsem pozorně zkoumala rysy té ženy, horní růžek obálky se na chviličku otřel o žárovku. Za okamžik na troud vyschlý papír zhnědl, pak zčernal – a než jsem stihla mžiknout, chytil plamenem.

Je úžasné, jak v takových situacích mysl pracuje. Jasně si pamatuju, že mojí první myšlenkou bylo: „A tady je Flavia srukama plnýma ohně v přístěnku nacpaném hořlavinami.“

Přesně z takových událostí se stávají články na titulní stránce Timesů.

Z historicky cenného venkovského sídla zbyly jen doutnající oharky. Jelení mlází v troskách.

A samozřejmě by to doprovázela hrůzná fotografie.

Hodila jsem hořící časopis na podlahu a znovu a znovu po něm dupala.

Jenže jelikož Dogger tak svědomitě potírá naši obuv směsí, která jí má zaručit voděodolnost – lektvarem obsahujícím jak lněný, tak ricinový olej, nemluvě o leštěnce z kopálové pryskyřice –, vzápětí mi vzplály boty.

Strhla jsem si svetr, hodila si ho na nohy a dupala a mačkala rukama, dokud plameny neuhasly.

Tou dobou mi už srdce bušilo jako motor závodního vozu a já si uvědomila, že sotva popadám dech.

Naštěstí jsem se nepopálila. Po rychle uhašeném ohýnku zbylo jen málo stop kromě pár černých šmouh od sazí a slabého dýmu ve vzduchu.

Rychle jsem si ověřila, že mezi hromady papíru nezapadla žádná zbloudilá jiskřička, a potom jsem celá rozkašlaná vyklouzla zpátky do chodby.

Zrovna jsem si natahovala ožehlý svetr a otírala si špičky doutnajících bot o podlahová prkna, když se otevřely dveře z kuchyně a objevil se v nich Dogger.

Pozorně se na mě podíval a neřekl ani slovo.

„Nepředvídaná chemická reakce,“ vysvětlila jsem.

 

Na shromáždění v hale dopadla únava. Nikdo mi nevěnoval sebemenší pozornost, když jsem procházela kolem. Obyvatelé Bishop’s Lacey jen seděli a hleděli do prázdna, pohroužení ve vlastních myšlenkách.

Do rohu policisté umístili karetní stolek a dvě židle, aby mohli přítomné vyslechnout, a seržant Graves si tam něco špital se slečnou Coolovou, vesnickou poštmistryní a cukrářkou. Ostatní vypadali jako v transu. Předchozí bujará nálada z nečekaného společného dobrodružství se vytratila, předstírání se rozplynulo a všichni splaskli, konečně vyčerpaní, do svých skutečných obličejů.

Jelení mlází se proměnilo v protiletecký kryt.

V rohu nejdále od policistů potahoval šofér Anthony z cigarety ukryté v napůl sevřené dlani. Zvedl hlavu a zachytil můj pohled, stejně jako když jsem uvolnila ze střechy tu malou lavinu.

O čem asi přemýšlí?

Nenápadně jsem se odloudala směrem k západnímu křídlu, abych se mohla mrknout na stojací hodiny v chodbě nedaleko otcovy pracovny. Už se určitě připozdívá.

Ručičky toho starobylého stroje ukazovaly deset sedmnáct! Kam se celý den poděl?

I pouhých čtyřiadvacet hodin může člověku připadat jako věčnost, když byl zavřený uvnitř a jsou nejkratší dny v roce, ale smrt Phyllis Wyvernové pod střechou Jeleního mlází postavila běh času úplně na hlavu.

Střecha Jeleního mlází! Můj kbelík s ptačím lepem!

Docházel mi čas. Jestli mám uskutečnit svůj plán – svoje plány – měla bych sebou mrsknout. Vánoce už jsou skoro tady. Co nevidět se dostaví Santa Claus osobně.

A taky pohřební služba.

Chudák Phyllis Wyvernová. Bude se mi po ní stýskat.
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Potřebovala jsem si jenom rychle odskočit. A jakmile vyřídím tohle, můžu spustit svoje plány.

Nejbližší toalety se nacházely nad kuchyňským schodištěm, dvoje dveře od Doggerovy ložnice. Když jsem tam doběhla, rozrazila jsem dveře a –

Srdce se mi zastavilo.

Na záchodě seděl Val Lampman, od pasu nahoru nahý, a neobratně se pokoušel obvázat si jednu svalnatou paži buničitou vatou. Obě ruce měl příšerně poškrábané, skoro rozdrásané. Lekl se stejně jako já, a když se na mě překvapeně podíval, jeho oči nejvíc ze všeho připomínaly zraněného sokola.

„Omlouvám se,“ vyhrkla jsem. „Nevěděla jsem, že jste tady.“

Snažila jsem se necivět na kotvy, které měl vytetované na obou předloktích.

On někdy býval námořník?

„Na co to čumíš?“ utrhl se na mě drsným hlasem.

„Na nic,“ opáčila jsem. „Můžu vám nějak pomoct?“

„Ne,“ odpověděl, na chvilku zaskočený. „Děkuju. Pomáhal jsem chlapcům s přesunem jedné z těch kulis v náklaďáku, a ona na mě spadla. Byla to jen a jen moje chyba.“

Jako by čekal, že mu to spolknu! Copak by někdo přesouval náklady holýma rukama a bez košile, když venku mrzne?

„To mě mrzí,“ řekla jsem, vzala jsem mu roličku cupaniny z rukou a kousek odmotala. „Jste pořezaný i na hrudníku. Trochu se předkloňte, a já vám to ovážu kolem těla.“

Moje nápomocná ochota mi umožnila dobře si jeho zranění prohlédnout. Už se na nich dělaly strupy a na okrajích byly škrábance zarudlé. Rozhodně nešlo o čerstvé rány, ale staré také nebyly.

Podle mého odhadu je musel utrpět zhruba před čtyřiadvaceti hodinami.

A pokud jsem to dokázala posoudit, způsobily je ostré nehty.

Přestože mě od skautek vykoply pro neukázněnost, v hlavě mi utkvěla spousta jejich užitečných poučení, včetně trojstupňové mnemotechnické pomůcky na ošetřování krvácejících ran: „Z-O-P“: zastav, očisti, překryj.

„Zop! Zop! Zop!“ halekaly jsme na sebe, když jsme se válely na podlaze farního domu, hrůzně se vzájemně zraňovaly a omotávaly jak své oběti, tak sebe jako tlusté bílé mumie nekonečnými rolemi obvazů.

„Dal jste si na to jód?“ zeptala jsem se, ačkoli mi bylo jasné, že nikoli. Nikde nebylo vidět výmluvné, narudle hnědé skvrny, které ta tinktura zanechává.

„Ano,“ zalhal a já si v tu chvíli všimla v koši na odpadky krví potřísněných obvazů, které si právě sundal.

„Bylo od vás velmi laskavé, že jste pomáhal stěhovat rekvizity,“ prohodila jsem konverzačním tónem. „To asi režiséři moc často nedělají.“

„Není to snadné, když se musíme obejít bez McNultyho,“ řekl. „Ale jeden dělá, co může.“

„Hmm,“ broukla jsem soucitně v naději, že mi prozradí víc.

Ale v duchu jsem uháněla zpátky chodbami Jeleního mlází a po schodech k Modré ložnici, zpátky k mrtvole Phyllis Wyvernové, zpátky k jejím nehtům – které byly pozoruhodně čisté. Neměla pod nimi žádné útržky rozpárané kůže – ani sebemenší stopu krve (ačkoli tyhle skvrny mohl zamaskovat její šarlatový lak na nehty).

Náhle jsem si uvědomila, že Val Lampman upírá oči do těch mých stejně hypnoticky, jako kočka sleduje myš zahnanou do kouta. Kdyby měl ocas, švihal by jím ze strany na stranu.

Četl mi myšlenky. Tím jsem si byla celkem jistá.

Snažila jsem se nemyslet na to, že policisté nejspíš seškrábli veškeré důkazy zpod nehtů Phyllis Wyvernové; snažila jsem se nemyslet na to, že ten, kdo ji zavraždil, si dal tu práci, aby ji převlékl a nalakoval jí nehty, přičemž klidně mohl, než se tam dostavil kdokoli další, odstranit všechno, co pod nimi snad uvízlo.

Snažila jsem se nemyslet – nemyslet vůbec na nic –, ale ani trochu mi to nešlo.

Jeho oči se propalovaly do mých. Určitě v nich něco viděl.

„Radši bych měla běžet,“ vyhrkla jsem znenadání. „Slíbila jsem vikářovi, že pomůžu s…“

Ačkoli jsem slyšela, jak mi srdce buší a pumpuje mi červeň do tváří, nenapadalo mě jediné slovo, kterým bych mohla tu lež dokončit.

„… s těmi věcmi,“ uzavřela jsem to chabě.

Už jsem stihla otevřít dveře a strčit do nich nohu, když mě popadl za paži.

„Počkej,“ řekl.

Koutkem oka jsem zahlédla, jak Dogger vchází do svého pokoje.

„To je v pořádku, Doggere,“ zavolala jsem. „Jenom jsem ukazovala panu Lampmanovi, kde je toaleta.“

Lampman mě pustil a já ucouvla.

Stál tam, pořád na mě upřeně hleděl, obvazy na hrudi se mu zvedaly a zase klesaly s každým dechem.

Zaklapla jsem mu dveře před nosem.

Dogger už byl pryč. Starý dobrý Dogger. Jeho smysl pro takt mu bránil vkládat se do situací, pokud nešlo o stav nejvyšší nouze. A o ten tady nešlo.

Nebo snad ano? Promluvím si s Doggerem později, až budu mít čas si to pořádně promyslet. Teď bylo ještě příliš brzy.

Odmaskovala jsem vraha Phyllis Wyvernové? Možná – jenže možná taky ne.

Připadalo mi dost nepravděpodobné, že by někdo, kdo působil tak mírně jako Val Lampman, zničehonic uškrtil vlastní matku, převlékl jí šaty a nalíčil ji divadelními šminkami, aby vypadala co nejlépe, až ji najdou.

A ta zranění na pažích a na hrudi? Co když se prostě popral s Latshawem, s tím protivným šéfem techniků?

Nebylo pochyb. Potřebovala jsem si promluvit s Doggerem. Ano, to je ono – později si spolu sedneme k čajníku, z nějž bude stoupat pára, a dvěma šálkům, a já mu souvisle vylíčím všechna svá pozorování a vývody.

Ale do té doby jsem měla na práci jiné věci.

 

S radostným srdcem jsem vyvlekla kbelík ptačího lepu po úzkých schodech nahoru. Naštěstí jsem si nezapomněla vzít ze spíže kartáč na šaty, abych ometla sníh z komínů, a ztvrdlý tapetářský štětec z malé rámovny u obrazové galerie, kterým hmotu rozetřu.

Jestli se předtím dveře otvíraly ztuha, teď to bylo opravdu peklo. Opřela jsem se do nich ramenem a tlačila a tlačila a nanovo tlačila, až nakonec skřípající sníh neochotně povolil natolik, abych se protáhla na střechu.

Okamžitě na mě zaútočil vítr a já se v mrazu zachvěla. Pomalu jsem se tou sněhovou plání probrodila k západnímu křídlu domu, po kolena v závějích. Santa Claus přijde komínem z krbu v salonu, jako vždycky. Nemělo smysl plýtvat vzácným tělesným teplem a ptačím lepem na natírání těch ostatních.

Teprve když jsem z lemů tří čnějících komínových trubek ometla sníh, bylo možné – ačkoli rozhodně nikoli snadné – vytáhnout se po kluzkých, smekajících se cihlových věžičkách postupně na každou z nich, ačkoli musím přiznat, že menší komíny, vedoucí ke krbům v horních ložnicích, jsem mázla jenom tak, aby se neřeklo. Santa Claus by se neodvážil vklouznout do té otcovy, a pokud jde o Harrietinu – no, to už dávno nebylo třeba, ne? Nechala jsem si několik úzkých cestiček bez lepu, po nichž jsem se mohla pohybovat a nepřilepit se nedopatřením sama, takže nanášení té látky proběhlo docela hladce.

Když jsem skončila, na chvilku jsem zmrzle strnula na střeše, nehybná ve štiplavém větru, pohroužená v myšlenkách, jako větrná korouhvička zasažená bleskem, která už navždy ukazuje nesprávným směrem.

Ale potom jsem se stejně rychle vzpamatovala. Koneckonců za několik hodin už budu moci napsat „Závěr“ svého velkolepého pokusu.

Když jsem se přes sněhové pláně hmoždila zpátky, zahvízdala jsem si pár tónů z vánoční písně „Cesmína a břečťan“, což měla být skrytá narážka na lepkavou hmotu, kterou jsem právě nanesla na komíny Jeleního mlází. Dokonce jsem se dala do zpěvu:

„Slunce už vychází a laně jdou spát…“

Byl nejvyšší čas, abych se vrátila k Raketě cti.

 

„Co to děláš?“ zeptala se Feely, když jsem scházela po posledních několika schůdcích ke své laboratoři.

Pěsti měla sevřené a její modré oči se zdály o několik odstínů světlejší než obvykle, což se stává vždycky, když má vztek.

„Kdo tě pustil dovnitř?“ obořila jsem se na ni. „Do téhle místnosti nesmíš, pokud ti k tomu nedám písemné svolení.“

„Ále, vezmi si to svoje písemné svolení a nalep si ho do komína.“

Feely se dokáže vyjadřovat docela jadrně, když to na ni přijde. Ale stejně slova „nalep“ a „do komína“ pozoruhodně přesně vystihovala to, co jsem právě prováděla na střeše. Radši bych si měla dávat bacha, pomyslela jsem si. Možná Feely stejně jako Val Lampman našla způsob, jak se mi podívat do hlavy.

„Otec mě pro tebe poslal,“ vysvětlila. „Chce, aby se všichni okamžitě shromáždili v hale. Má něco na srdci a Val Lampman taky.“

Otočila se a vyrazila ke dveřím.

„Feely…,“ řekla jsem.

Zarazila se, napůl se obrátila, ale nepodívala se na mě.

„No?“

„S Daffy jsme uzavřely vánoční příměří. Říkala jsem si, že možná –“

„Příměří vyprší po pěti minutách, i kdyby zamrzlo peklo, jak moc dobře víš. Nepokoušej se mě vtáhnout do žádného z těch svých špinavých triků.“

Cítila jsem, jak mi oči natékají, jako by se chystaly prasknout.

„Proč mě nenávidíš?“ vyletělo ze mě najednou. „Protože se podobám Harriet víc než ty?“

Jestli bylo předtím v místnosti chladno, tak teď připomínala ledovcovou jeskyni.

„Já že tě nenávidím, Flavie?“ opáčila roztřeseným hlasem.

„Vážně věříš, že tě nenávidím? Och, moc bych si přála, aby to tak bylo! Všechno by pak bylo daleko jednodušší.“

A po těch slovech vyrazila pryč.

 

„Je mi líto, že jsme tu všichni takto uvízli, jak se stalo,“ říkal zrovna otec, „ačkoli jsme tu uvízli pospolu.“

Jak to u všech hromů myslí? To se omlouvá za počasí?

„Navzdory své… ech… polární výpravě odvedli pan vikář s chotí hrdinskou práci ve snaze zabavit ty nejmenší.“

Dobrý bože! Otec žertuje? To je neslýchané!

Že by stres z náročného období roku a příjezdu filmařů způsobil, že přišel o rozum? Copak zapomněl, že nahoře leží – ne, neleží, sedí – mrtvá Phyllis Wyvernová?

Pomačkaní, ale pozorní obyvatelé Bishop’s Lacey, usazení na židlích, ho za ta slova odměnili zdvořilým zašuměním smíchu. Filmaři se stáhli do jednoho rohu, kde si mezi sebou stísněně špitali a jejich tváře vypadaly jako masky.

„Dostalo se mi ujištění,“ pokračoval otec a pohlédl přitom na paní Mulletovou, která se v ústí chodbičky do kuchyně culila od ucha k uchu, „že máme dostatek džemu a čerstvě upečeného chleba, aby nám vystačil, než budeme propuštěni z tohoto… zajetí.“

Při slově „zajetí“ jsem si vzpomněla na Doggera. Kde vůbec vězí?

Pootočila jsem se a okamžitě jsem ho zahlédla. Stál stranou od ostatních a díky tmavému obleku téměř splýval s obložením z mořeného dřeva. Jeho oči vypadaly jako černé jámy.

Zavrtěla jsem se na židli, zakroutila jsem rameny, jako bych si chtěla uvolnit ztuhlé svaly, a potom jsem se zvedla a okázale jsem se protáhla. Pak jsem přešla ke zdi a nenuceně jsem se o ni opřela.

„Doggere,“ zašeptala jsem vzrušeně, „ten vrah ji oblékl pro smrt.“

Dogger pomalu pootočil hlavu ke mně; očima pomalu přejížděl rozlehlý prostor, a ty mu přitom zářily stále víc, až nakonec, když dospěly k těm mým, žhnuly jako světlo majáku na útesu v moři.

„Myslím, že máte pravdu, slečno Flavie,“ odpověděl. Doggerovi jsem nemusela nic sáhodlouze vysvětlovat. Pohled, který jsme si vyměnili, znamenal mnohem víc než slova. Sledovali jsme naprosto stejný proud myšlenek a – pochopitelně až na nešťastnou smrt Phyllis Wyvernové – na světě bylo všechno v pořádku.

Dogger si nepochybně všiml, stejně jako já, že –

Ale na přemýšlení jsem neměla čas. Otcovy závěrečné postřehy mi úplně unikly. Ve světle reflektoru ho mezitím vystřídal Lampman a vypadal zoufale. Jednou rukou se přidržoval osvětlovací tyče a svíral ji tak pevně, že mu úplně zbělely klouby, jako by se bál, že se jinak zhroutí k zemi.

„… tato strašná událost,“ říkal a hlas se mu lámal. „Bylo by nemyslitelné pokračovat v natáčení bez slečny Wyvernové, a proto jsem s těžkým srdcem dospěl k rozhodnutí projekt okamžitě ukončit a vrátit se do Londýna, hned jak to bude možné.“

Z rohu, kde stáli filmaři, se ozval kolektivní povzdech, a já si všimla, jak se Marion Troddová předklonila a něco pošeptala Bun Keatsové.

„Jelikož nemáme možnost spojit se se studiem,“ mluvil dál Val Lampman a přitiskl si dva prsty ke spánku, jako by přijímal nějakou zprávu z Marsu, „jsem si jistý, že pochopíte, že toto rozhodnutí musí být jen a pouze moje. Dohlédnu na to, aby každý ráno dostal konkrétní pokyny. V mezičase, dámy a pánové, navrhuji, abychom strávili to, co ještě zbývá z tohoto smutného Štědrého dne, ve vzpomínkách na slečnu Wyvernovou a na to, co znamenala pro jednoho každého z nás.“ Já však nemyslela na Phyllis Wyvernovou, nýbrž na Feely. Když teď filmování skončilo, přišla o svou příležitost dosáhnout hvězdné slávy.

Za mnoho a mnoho let – někdy v mlhavé budoucnosti – se budou historici probírat sklepeními Ilium Films a narazí na kotouč filmového pásu, na němž je na stůl znovu a znovu opatrně pokládán dopis. Jak si to asi přeberou? říkala jsem si.

Jistým komplikovaným způsobem byla představa, že ty rozostřené ruce s dlouhými dokonalými nehty budou patřit mé sestře, docela příjemná. Feely bude tím jediným, co zbyde z Volání havrana, filmu, který zemřel, ještě než se narodil.

Prudce jsem se vrátila do skutečnosti.

Otec k sobě povytaženým obočím povolával Doggera a já využila té příležitosti, abych unikla po schodech nahoru.

Měla jsem spoustu práce a nezbývalo mi moc času.

A přece zbývalo. Když jsem vešla do své ložnice, zjistila jsem, že ještě není ani jedenáct.

Paní Mulletová mi pořád opakovala, že Santa Claus nechodí před půlnocí, nebo dokud všichni v domácnosti neusnou – zapomněla jsem, jak přesně to pravidlo znělo. Tak či onak, ještě bylo moc brzo na to, abych šla zkontrolovat svoje pasti: jelikož se po domě courá polovina obyvatel Bishop’s Lacey, ten starý pán určitě nebude riskovat průnik komínem do salonu.

A znenadání mě něco napadlo. Jak může Santa Claus lézt dolů tolika komíny – a zase zpátky –, a neušpinit si přitom oblečení? Proč na Boží hod ráno nikdy nebyla na koberci špinavá cestička od sazí?

Z vlastních experimentů jsem velmi dobře věděla, že uhlíkové zbytky po spalování dokážou nadělat pěkný nepořádek i v tom malém množství, v němž se obvykle vyskytují v laboratorních podmínkách, takže představa dospělého muže, který proniká komínem, v němž jsou usazená desetiletí sazí, a přitom má na sobě oblek, který dost připomíná předimenzovanou štětku na čištění trubek, byla naprosto nemyslitelná. Proč jsem na tohle ještě nikdy nepomyslela? Proč mi tenhle očividný vědecký důkaz nikdy nepřišel na mysl?

Pokud za Santou neběhá nějaký neviditelný skřítek se smetáčkem a lopatičkou – nebo nadpřirozeným vysavačem –, vypadalo to se Santovou existencí dost bledě.

Zvenčí na dům dorážel sílící vítr a lomcoval okenními tabulkami v prastarých rámech. Uvnitř teplota klesla, místnost byla ledová jako nohy tučňáka a já se bezděky zachvěla.

Zalezu si se zápisníkem a tužkou do postele. Dokud nepřijde čas vypravit se na střechu, budu věnovat pozornost vraždě. Novou stránku jsem nadepsala slovy Kdo zabil Phyllis Wyvernovou? a udělala pod nimi čáru.

 

Podezřelí (abecedně) Anthony, řidič (příjmení nezjištěno) – Slídivý chlapík se zatrpklým výrazem, který jako by mě pořád pozoroval. PW se k němu chovala chladně, ale možná se tak ke svým řidičům chovají všechny filmové hvězdy. Má jí to za zlé? Když se nám objevil u dveří, bylo na něm něco mlhavě povědomého. Je z východní Evropy? Nebo to dělá jen ta livrej? To určitě ne. Teta F říkala, že PW trpěla iracionální hrůzou ze všech Východoevropanů a trvala na tom, že bude pracovat se stále stejným britským filmovým štábem. Že by měl Anthony roličku v některém z jejích filmů? Nebo se mihl na fotce v časopise? Prověřit – možná se ho rovnou zeptat.

 

Crawford, Gil – PW ho pokořila před celou vesnicí, když mu vrazila facku. Ačkoli je dneska mírný jako beránek, nesmíme zapomínat, že býval členem elitních

jednotek a byl vycvičený k tichému zabíjení – uškrcením strunou od piana!

 

Duncan, Desmond – žádný zjevný motiv kromě toho, že ho PW zastiňuje. Vystupoval s ní celé roky na jevišti a hrál s ní ve filmech. Soupeření? Řevnivost? Něco hlubšího? Nutné důkladněji prošetřit.

 

Keatsová, Bun – PW s ní zachází jako se psím lejnem na podrážce tanečního střevíčku. Ačkoli by měla být plná zášti, zdá se, že tomu tak není. Jsou na světě lidé, kterým dělá zneužívání dobře? Nebo pod tím popelem doutná oheň? Musím se na to vyptat Doggera.

 

Lampman, Val (Waldemar) – syn PW. (Těžko tomu věřit, ale tvrdí to teta F.) PW vyhrožovala, že poví DD o Valově „zajímavém dobrodružství v Buckinghamshiru“. Očividně je mezi nimi napětí (viz dobročinné představení Romea a Julie). Má po matce dědit? Měla hromady a hromady peněz? Jak to můžu zjistit? A co ta jeho strašně poškrábaná předloktí? Ty rány se nezdály čerstvé. Další důvod promluvit si ráno s Doggerem.

 

Latshaw, Ben – působí trochu jako potížista. Ale co by mohl získat tím, že zarazí filmovou produkci? Povýšili ho, protože se Patrick McNulty zranil. Mohl ho najmout někdo z Ilium Films, aby zabil PW daleko od studia? (Pouhá spekulace.)

 

Troddová, Marion – záhada v želvovinových brýlích. Tiše se vznáší poblíž jako odér ucpaného odpadu. Nápadně se podobá herečce Normě Duranceové. Ale to byly staré fotky. Měla jsem se na ni zeptat tety Felicity.

Pozn. – vyřídit později.

Podrbala jsem se tužkou na hlavě, když jsem ty poznámky pročítala. Okamžitě mi bylo jasné, že situace není ani zdaleka uspokojivá.

Při vyšetřování většiny zločinů – což vím jak z rozhlasu, tak na základě vlastní zkušenosti – má člověk víc podezřelých, než by dokázal spočítat, ale v tomhle případě byla úroda opravdu chabá. Ačkoli by se našla spousta lidí, kteří měli něco proti Phyllis Wyvernové, nedalo se říct, že by ji někdo vysloveně nenáviděl: nic, co by třeba jen nepatrně vysvětlovalo to brutální uškrcení nebo mašličku z filmového pásu, kterou měla téměř frivolně uvázanou kolem krku.

Tohle jsem měla vlastně pořád před očima: pás černého celuloidu kolem jejího hrdla, v jehož rámečcích byly záběry herečky samotné v té venkovské haleně, se vzdornou tváří, která zářila jako slunce na pozadí dramaticky potemnělého nebe.

Jak bych na to mohla zapomenout, když mi to tak často pronikalo do snů? Ty záběry byly ze šokující závěrečné scény filmu Anna ze stepí alias Oblékni se pro smrt, v níž si Phyllis Wyvernová v roli k záhubě odsouzené Anny Šeristikové lehá před blížící se traktory.

Má unavená mysl mi namlouvala, že slyším jejich rachotící motory, ale byl to jenom vítr, který venku kvílel a otřásal domem.

Vítr… traktory… Dieter… Feely…

Když jsem prudce otevřela oči, bylo osm minut po půlnoci. Kdesi v domě se ozýval zpěv.

 

„Narodil se Kristus Pán, radujme se…“

 

V duchu jsem viděla tváře vesničanů, zbožně obrácené vzhůru. Okamžitě jsem si uvědomila, že navzdory všemu, co se odehrálo, se vikář rozhodl oslavit Vánoce. Požádal farníky, aby mu pomohli přesunout naše staré klavírní křídlo Broadwood ze salonu do haly a u něj nyní seděla Feely. Poznala jsem, že je to Feely, kvůli váhavému tichému vzlyku, který dokázala z nástroje vymámit, když melodie stoupla – a pak začala padat.

Jelikož v domě stále spočívaly ostatky Phyllis Wyvernové, vikář povolil zpěv pouze těch tišších a klidnějších koled.

Vyskočila jsem z postele a natáhla si dlouhé bavlněné punčochy v barvě bláta, které mě otec nutí v zimě nosit, kdykoli jdu ven. Ačkoli jsem ty škrabavé obludnosti vášnivě nenáviděla, věděla jsem, jaká bude na střeše zima. Potom jsem popadla silnou baterku, kterou jsem šlohla v komoře, co nejtišeji proklouzla do laboratoře a tam jsem si do kapsy u svetru zastrčila škrtadlo.

Opatrně jsem zvedla buclatou Raketu cti, na chviličku ji pochovala a usmívala se na ni láskyplně jako Panna Marie na Ježíška.

A pak jsem zamířila k úzkým schodům.

 



 

(20)

 

Střecha se proměnila v kvílející pustinu. Štiplavý vítr hnal hrsti bodavého sněhu z jednoho štítu na druhý a metal mi do tváře částečky tvrdé jako zmrzlý písek. Od doby, kdy jsem tu byla naposledy, se počasí zhoršilo a bylo jasné, že vánice ještě není zdaleka u konce.

Teď přišla na řadu skutečná práce. Chodila jsem sem a tam, nahoru a dolů po schodišti mezi střechou a laboratoří, a tahala jeden květináč za druhým, až jsem měla nakonec celý svůj ohňostroj vyskládaný v kruzích kolem komínů jako svíčky na patrovém narozeninovém dortu.

Ačkoli ve tmě bylo špatně vidět, nechtělo se mi rozsvěcet baterku, dokud to nebude naprosto nezbytné. Nerada bych zbytečně upoutala nežádoucí pozornost zdola, kdyby si někdo všiml, že se po střeše prohání bludička a proplétá se mezi tmavými komíny, které nyní strměly přímo nade mnou – vysoké hrozivé stíny rýsující se proti obloze bílé sněhem. Temné mraky, které se mi prověšovaly nad hlavou jako napůl vypuštěné horkovzdušné balony, byly tak nízko, že jsem se jich skoro mohla dotknout.

Konečně jsem vynosila všechno a v náručí mě tížila Raketa cti Phyllis Wyvernové. Nemohla jsem ji dost dobře vláčet s sebou po akrech té střechy, zatímco budu dokončovat přípravy, ani jsem ji nemohla položit jen tak volně, protože by zakrátko zvlhla a byla by k ničemu.

Ne, opřu ji z východní strany o jeden z komínů, kde bude pěkně v závětří, v bezpečí před chumelenicí, a přichystaná k odpálení, až přijde čas.

Probrodila jsem se sněhem sahajícím až po kolena (připadalo mi, jako by ta cesta byla dlouhá celé míle) a vydechla úlevou, když jsem konečně spatřila svůj cíl: vysoké průduchy komínů na střeše západního křídla. S nečekaně malými obtížemi jsem postavila raketu doprostřed svých květináčů s rachejtlemi, jenom tím, že jsem ohnula nohy drátěné trojnožky, kterou jsem si vyrobila z několika Feelyiných ramínek na šaty.

Stačí jednou škrtnout křesadlem a VHÚÚŠ! Raketa vystoupá na noční oblohu jako zářivá kometa a pak vybuchne mocným BUM!, které probere i samotného svatého Tancreda, jenž spí pod oltářem vesnického kostela po více než pět století. Vlastně jsem do vnitřní komory přidala šálek střelného prachu navíc, abych si pojistila, že pochrupující svatý Tancred o oslavu nepřijde.

Raketa cti bude samozřejmě vyvrcholením celé mojí přehlídky chemické pyrotechniky. Nejdřív přijdou na řadu zlaté deště a rozkvétající poupata červeného ohně, které postupně vystřídá hromobití bengálských bombard.

Objala jsem se kolem těla, částečně nadšením a částečně zimou.

Začnu Královskou poctou, elegantní, ale působivou vzdušnou podívanou, jejíž recepturu jsem objevila v jednom ze zápisníků strýčka Tara. Původně ji vytvořili slavní bratři Ruggieriovi pro krále Jiřího II. v roce 1749 a navrhli ji tak, aby doprovázela hudbu, kterou pan Händel složil speciálně pro Královský ohňostroj.

Jelikož velká dřevěná budova, postavená jako ubytovna pro královské hudebníky, při ohňostroji vzplála a lehla popelem a pod náporem davů diváků se prolomila část Londýnského mostu a zřítila se do Temže, nedal se první ohňostroj v Anglii prohlásit za dokonalý úspěch.

Kdo ví? Moje znovuuvedení několika z těch proslulých explozí by mohlo aspoň trochu vynahradit Britům to, co v té době musela být tak trochu národní ostuda. S chutí do toho! Ometla jsem sníh ze svých voděodolných květináčů a sáhla do kapsy pro škrtadlo. Kdyby vítr aspoň na pár vteřin polevil, stačila by jediná pořádná jiskřička – z osamělé jiskry vzejde ohňostroj, o němž se bude mluvit ještě v době, až budu stará dáma, která se strašidelně chechtá nad svými chemickými kotlíky.

O krok jsem ustoupila, abych se naposledy podívala na své s láskou vyrobené výbušniny.

Možná protože jsem přivírala oči před svištícím sněhem, nevšimla jsem si okamžitě druhé řádky stop vedoucích ke dveřím.

Santa Claus! napadlo mě hned. Zaparkoval saně, přešel po střeše a vstoupil do domu stejnými dveřmi, z nichž jsem právě vyšla.

Ale proč? Proč by hned nevlezl do komína, jako to dělá už po staletí?

No ovšem! Najednou to bylo křišťálově jasné. Santa Claus je nadpřirozená bytost, ne? Takže o mém lepu věděl a prostě se mu vyhnul. Ale zanechávají nadpřirozené bytosti stopy ve sněhu?

Proč jsem nepomyslela na tuhle očividnou věc dřív a neušetřila si všechnu tu námahu?

Počkat, počkat! Nebyla jsem náhodou tady nahoře předtím sama, abych tu naaranžovala ty květináče s rachejtlemi?

No ovšem! Ty jsi ale vážně trdlo, Flavie!

Dívala jsem se na vlastní stopy.

A přece… skoro ještě dřív, než mě ta myšlenka napadla, jsem pochopila, že to není možné. Po střeše jsem naposledy chodila před několika hodinami. V takovéhle vánici by moje starší stopy zmizely během pár minut. Dokonce i ty čerstvé už ztrácely ostré okraje.

Několika skoky jsem se k té řádce stop přenesla a zblízka jsem hned poznala, že vedou ode dveří, nikoli k nim.

Kromě Flavie a Santa Clause byl tady na střeše ještě někdo.

A pokud se nemýlím, tak docela nedávno.

Kromě toho, jestli jsem si ty stopy vyložila správně, ten někdo byl pořád tady nahoře a schovával se na sněžných pláních.

„Uteč, Flavie!“ ječela na mě prastará, instinktivní část mé mysli, a přece jsem váhala – na okamžik strnulá, neschopná se pohnout třeba jen o kousíček – a vtom se zpoza komínového průduchu z Harrietina budoáru tiše vynořila tmavá postava. Na sobě měla dlouhý staromódní letecký kabát, který jí sahal až do půlky jezdeckých bot, vysoký límec měla vyhrnutý přes uši. Oči jí zakrývaly malé kulaté zelené čočky starodávné kožené helmy, jakou Harriet nosívala za svých leteckých dní, a ruce jí halily dlouhé tuhé kožené rukavice.

Nejdřív ze všeho mě samozřejmě napadlo, že ten přízrak je moje matka, a krev mi ztuhla v žilách.

Ačkoli jsem celý život toužila znovu se shledat s Harriet, nechtěla jsem, aby to proběhlo takhle. Ne v masce – ne na větrem bičované střeše.

Myslím, že jsem tiše fňukla.

„Kdo jsi?“ vypravila jsem ze sebe.

Zdálo se mi, že postava zašeptala: „Tvoje minulost.“ Nebo to byl jenom vítr?

„Kdo jsi?“ zeptala jsem se znovu. Postava ke mně výhrůžně vykročila.

A potom znenadání kdesi v mé hlavě promluvil hlas, stejně klidný jako hlas moderátora ze stanice BBC, který předčítá předpovědi počasí pro ostrov Rockall, pro Shetlandy a pro Orkneje.

„Neztrácej hlavu,“ říkal mi. „Toho člověka znáš – jenom ti to zatím nedošlo!“

A byla to pravda. Ačkoli jsem měla všechny informace, které jsem potřebovala, nedala jsem si dohromady všechny kousky skládačky. Tenhle přízrak byl ve skutečnosti jenom někdo, kdo se převlékl do kostýmu z garderoby filmového studia – někdo, kdo nechtěl, abych ho poznala.

„Není to nic platné, pane Lampmane,“ řekla jsem a zůstala pevně stát na místě. „Vím, že jste zavraždil svou matku.“

Nějak mi nepřipadalo vhodné říkat mu „Vale“.

„S komplicem jste ji zabili a oblékli do kostýmu, který nosila v Oblékni se pro smrt – v roli, kterou jste slíbil své – jak se to říká? – své metrese.“

Bylo skoro útěšné slyšet, jak mi z úst vycházejí slova toho starého rituálu – závěrečného rozhovoru mezi chladnokrevným vrahem a vyšetřovatelem, který rozlouskl případ. Musela jsem hodně dlouho listovat stránkami Filmových tajností a Stříbrného plátna, abych tenhle usvědčující kousek informace odhalila. Byla jsem na sebe hrdá.

Ale jenom chvilku.

Postava se po mně najednou vrhla, zaskočila mě, málem mě srazila po zádech do závěje. Na nohou jsem se udržela jen díky rychlému víření paží a skokům dozadu, provedeným naslepo a s nejistým došlapem.

Jelikož mi útočník blokoval cestu ke schodům, nemělo smysl pokoušet se k nim doběhnout. Lepší bude hledat bezpečí ve výškách, jako kočka.

Ačkoli mi podkluzovaly nohy, vydrápala jsem se na vrcholek jednoho z komínů – na ten, který jsem nenatřela lepidlem. Můžu se ho držet jednou rukou a kopnout zabijáka do obličeje, kdyby na to došlo.

Nečekala jsem dlouho.

Útočník zasyčel jako rozzuřený had a vytáhl z jedné z velkých kapes svého kabátu tlustou hůl, které policisté myslím říkají obušek, a udeřil s ní do komína jen kousíček od mých nohou.

Prásk! udělalo to – a ještě jednou prásk! Rány pršely na cihlový lem komínového průduchu za doprovodu pronikavých děsivých prásknutí, jako když se lámou kosti.

Musela jsem hopsat jako při čardáši, aby mi obušek nerozdrtil prsty.

Vybavila jsem si, že za mnou, na komíně ze salonu, jsou rozbušky pro ohňostroj – vzdálené možná ne víc než deset metrů. Kdybych se k nim jenom dostala… přiložila k rozbušce škrtadlo… přivolala pomoc… zbytek by byl v rukou Osudu.

Jenže teď mi ty rukavice šátraly po kotnících a já do nich kopala, jak nejsilněji jsem svedla.

Znenadání mě odměnil zvuk a náraz, jak kožená podrážka dopadla na lebku, a postava zavrávorala dozadu, vykřikla bolestí a popadla se za obličej.

Využila jsem té šance a přesunula se na druhou stranu komína. Doufala jsem, že odtamtud dokážu nepozorovaně seskočit na střechu.

Musela jsem to risknout. Neměla jsem na vybranou.

Přistála jsem lehčeji, než jsem čekala, a už jsem byla na půl cesty ke komínu ze salonu, když si mě útočník všiml a se zuřivým výkřikem se rozběhl po střeše, až mu od bot odletovaly obláčky sněhu.

Zadýchaně jsem se vrhla ke komínu, tentokrát většímu než ten předchozí, a zatímco jsem se škrábala do bezpečí, už jsem vytahovala z kapsy škrtadlo.

Rozbušky jsem teď měla pod sebou, na úrovni bot. S trochou štěstí stačí jedno cvaknutí.

Cvak!

A nic.

Teď už bylo příliš pozdě. Útočník se sápal na komínovou římsu jako vzteklá šelma a chystal se vyhoupnout vedle mě. Jestli se mu to povede, je se mnou ámen.

Rozmáchla jsem se proti té obrýlené tváři baterkou – a minula jsem!

Baterka mi vyklouzla z ruky a jako ve zpomaleném záběru se otáčela ve vzduchu a padala dolů na střechu, kde pak zůstala ležet, napůl pohřbená v závěji, v podivném úhlu vyslala kužel světla rovnou do útočníkových očí a nakrátko ho oslepila.

Nepromeškala jsem ani vteřinu. Přikrčila jsem se a znovu cvakla škrtadlem.

Cvak!… Cvak!… Cvak!… Cvak!…

K zešílení! Měla jsem rozbušky potřít včelím voskem, ale jeden nemůže myslet na všechno. Pochopitelně zvlhly.

Šátrající rukavice se nepříjemně blížily. Bylo jen otázkou času, než se jim povede chytit mě za kotník a stáhnout mě dolů na střechu.

S touto znepokojivou myšlenkou v hlavě jsem se vyšplhala po keramickém krytu komínového průduchu trochu výš a posouvala se přitom úplně na východní stranu konstrukce.

Útočník mě po střeše sledoval kolem dokola; možná napůl čekal, že uklouznu a spadnu. Vysoko nad hrůzně ohelmovanou hlavou jsem se držela jako klíště horní části komína a každý můj výdech se přede mnou ve vzduchu srážel.

Uplynul okamžik – a pak další.

Začala jsem si uvědomovat sílící teplo. Že by polevil vítr, nebo najednou přišlo léto? Možná jsem dostala horečku.

Vzpomněla jsem si na tisícerá varování paní Mulletové.

„Náhlá zimnice plní světnice,“ opakovala mi neúnavně. „Ty světnice samozřejmě znamenají malé světničky na hřbitově. Oblékej se teple, drahoušku, jestli chceš dostat ke stým narozeninám blahopřání od krále.“

Přitáhla jsem si svetr k bradě.

Postava pode mnou se prudce otočila a vyrazila k cimbuří nad západním křídlem. Zprvu mi to připadalo trochu zvláštní, ale téměř okamžitě jsem pochopila důvod.

V jednom místě střechy, přímo nad salonem, se mezi dvěma tenkými bambusovými tyčemi táhla anténa našeho rozhlasu.

Útočník popadl nejbližší tyč rukama v rukavicích, zapřel jednu botu o její zapuštěný základ, a prudce s ní škubl.

Možná hlavně kvůli tomu chladu se bambus zlomil lehce jako sirka.

Teď byl připoutaný jenom k měděnému drátu. Jedno rychlé škubnutí zápěstím, a útočník najednou držel bambusovou tyč se dvěma ošklivě ježatými konci. Z jednoho visel bílý porcelánový izolátor, který se nějak udržel na zkrouceném drátě.

Znovu jsem shlížela dolů do útočníkovy tváře. Kdybych se jen mohla natáhnout a strhnout ty brýle – jenže to jsem nemohla. Šílené oči se na mě dívaly vzhůru skrze zelené čočky s chladnou vražednou nenávistí a já se najednou otřásla – s pocitem, jaký jsem dosud nikdy nezažila.

Uvědomila jsem si, že ty oči nelemují obvyklé brýle se želvovinovými obroučkami. Útočníkem nebyl Val Lampman.

„Marion Troddová se mě snaží zabít!“ zaječela jsem z plných plic a to odhalení ji muselo zaskočit stejně, jako zaskočilo mě. Možná by to bylo méně děsivé, kdyby něco řekla, jenže ona mlčela. Tiše tam stála ve svištícím sněhu a pořád se na mě dívala s výrazem naprosto neosobní zášti.

A potom, jako by se ukláněla na konci představení, si přizvedla brýle a pomalu si sundala leteckou helmu.

„To jste byla vy,“ vydechla jsem. „Vy a Val Lampman.“

Tiše pohrdavě zasyčela, docela jako had. Beze slova natáhla tu tyč, umístila její hrot doprostřed mojí hrudi a prudce bodla. Vykřikla jsem bolestí, ale nějak se mi podařilo prohnout trup ve směru úderu. Zároveň jsem se povytáhla trochu výš. Ale tu námahu jsem si mohla klidně ušetřit. Konec hole s vlajícím izolátorem se mi nyní vznášel přímo před obličejem.

Prostě jsem nemohla připustit, aby mě dloubla do očí nebo mě tím drátem zachytila v koutku úst jako rybu na háček.

Téměř bez přemýšlení jsem chytila konec tyče a tvrdě s ní uhodila o komín. Překvapená Marion zbraň pustila a tyč nehlučně dopadla do sněhu.

Teď se Marion rozzuřila, a jako by mě osobně hodlala roztrhat na kusy holýma rukama, vrhla se přímo na mě a tentokrát se jí podařilo pevně se chytit cihlového lemu komína. Už se vytáhla napůl nahoru, když sebou najednou škubla a strnula ve vzduchu jako koroptev střelená do křídla.

K uším mi dolehla tlumená kletba.

Ten ptačí lep! Ten ptačí lep! Paráda – ptačí lep!

Závětrnou hranu komína ze salonu jsem natřela obzvlášť důkladně na základě teorie, že Santa Claus bude nejspíš ze saní sestupovat tak, aby byl před větrem chráněný.

Marion Troddová sebou zuřivě škubala a snažila se vyprostit ruce z přilepených rukavic, ale čím víc se hmoždila, tím víc se zachytávala jezdeckými botami a dlouhým pláštěm.

Když jsem hmotu vyráběla, bála jsem se, jestli chlad neoslabí její účinnost, ale to se zjevně nestalo. Pokud vůbec něco, drželo lepidlo ještě pevněji a každou minutou bylo jasnější, že Marion má naději uniknout, pouze když se úplně svlékne.

Využila jsem té šance a opět se sklonila k rozbušce:

Cvak! Cvak! Cvak!

Hromy a blesky do toho. Ta zlořečená věc ne a ne chytit. V přízračném tichu, které se rozhostilo kolem, zatímco se

Marion Troddová marně snažila vyprostit a měla stále omezenější možnosti pohybu, se mi k uším donesl zpěv:

 

„Dejž dobré skončení, ó Ježíši, věčné utěšení věrných duší!“

 

Nevím proč, ale ta slova se mi zahryzla do kostí.

„Doggere!“ zakřičela jsem, hlasem chraptivým a křehkým od ledového vzduchu. „Doggere! Pomoc!“

Ale v hloubi duše jsem věděla, že když všichni zpívají o Kristově narození, nikdo mě nemůže slyšet. Navíc to bylo ze střechy do haly moc daleko – dělilo nás příliš mnoho starobylých cihel a dřeva. Vítr mi oderval slova od úst a odvál je neslyšená daleko pryč přes zamrzlou krajinu.

A teprve v tu chvíli mi došlo, že mi v útěku nic nebrání. Stačilo skočit dolů mimo dosah Marion Troddové a rozběhnout se ke schodišti.

Bylo skoro jisté, že dveře nechala otevřené. Jak jinak by se mohla vrátit do domu, až mě dorazí?

Vycenila na mě zuby a zašklebila se, když jsem seskočila, ale nemohla se uvolnit, aby po mně sáhla, když jsem jí letěla přes rameno. Dopadla jsem do závěje a kolena se pode mnou podlomila.

Mrzelo mě, že jsem nepřipadla na žádnou ušlechtilou, vzdornou poznámku, kterou bych jí mohla vmést do rozšklebené tváře, ale prostě nic. Strach a štiplavý mráz ze mě udělaly jenom přikrčenou, roztřesenou hromádku.

A vzápětí jsem byla zase na nohou a běžela jsem po střeše, jako bych měla v patách smečku pekelných psů.

Štěstí mi přálo. Přesně jak jsem předpokládala, dveře na schodiště byly otevřené. Ven do sněhu se řinulo žluté světlo a tvořilo na něm teplý, vítající obdélník.

Šest stop do bezpečí, pomyslela jsem si.

Jenže náhle prostor vyplnila tmavá silueta, zastínila světlo – a zahradila mi únikovou cestu.

Okamžitě jsem poznala Vala Lampmana.

Smykem jsem zastavila a snažila se zacouvat; nohy se mi smekaly a klouzaly, jako bych měla nasazené brusle.

Prchala jsem přes střechu zpátky, a než jsem doběhla ke komínu ze salonu a vytáhla se zpět na jeho římsu, neopovážila jsem se ohlédnout. Jestli mě Val Lampman dohání, nechci to vědět. Možná bych ho mohla vlákat do stejné pasti jako Marion Troddovou. O ptačím lepu ještě neměl tušení a já se ho nechystala varovat.

Zatímco jsem šplhala výš na komínový průduch, všimla jsem si, že Val beze spěchu kráčí po střeše. Metodicky – ano, to bylo přesnější.

Připadalo mi pravděpodobné, že poslal Marion Troddovou, aby to se mnou vyřídila. Ona mě sledovala a vklouzla na střechu během jedné z mých výprav nahoru a dolů. Ale když se nevrátila, Val usoudil, že špinavou práci bude muset udělat sám. Na Marion, která se pořád nedokázala vymanit z ptačího lepu a zmítala se v jeho sevření stejně marně jako komár, který uvíznul na mucholapce, se sotva podíval.

„Vale!“ vřískla. „Dostaň mě odsud!“

To byla první slova, která pronesla od chvíle, kdy se ocitla na střeše.

Otočil hlavu – zaváhal – a nerozhodně k ní vykročil.

V tu chvíli jsem si uvědomila, že toho muže pohání touha Marion Troddové po pomstě. To na její rozkaz byl donucen uškrtit vlastní matku.

Jestli je tohle láska, nechci s ní mít nic společného.

Teď zjevně nevěděl, které z nás se věnovat dřív, a na úpatí komína náhle zakopl, zavrávoral – upadl a zabořil se po lokty do sněhu.

Málem jsem zatleskala!

Když se otřeseně zvedal na nohy, všimla jsem si, že zakopl o tu bambusovou tyč, která ležela skrytá v závěji.

„Dloubni do ní, Vale!“ zavřeštěla Marion chraptivě, jakmile tyč zvedl. Už přestala myslet na vlastní záchranu a znovu se dožadovala mojí hlavy na podnose.

„Dloubni do ní! Shoď ji! Udělej to, Vale! Hned!“

Podíval se na mě – podíval se na ni – otáčel hlavu sem a tam a nedokázal se rozhodnout.

Potom pomalu, jako zhypnotizovaný, pozvedl tyč a posunul se přímo pod místo, kde jsem se pevně držela komína.

Neuspěchaně, pomaličku zasunul špičatý konec bambusu pod límec mého svetru a pořádně s ním zakroutil, aby si byl jistý, že pevně drží.

Ostrý výběžek drátu se rychle zapletl mezi vlněná vlákna svetru. Cítila jsem, jak mě píchá mezi lopatky.

„Ne!“ vypravila jsem ze sebe. „Prosím!“

Jedno prudké škubnutí, a už jsem padala – přistála jsem obličejem dolů v dusivém sněhu a vyrazila si dech. Než jsem se stihla přetočit na záda, už mě táhl k okraji střechy. Marně jsem šátrala rukama do vzduchu, neměla jsem se čeho chytit – neexistoval způsob, jak se zachránit.

Pokoušela jsem se zapřít nohama, ale nedokázala jsem nahmatat oporu. Díky té tyči se držel z dosahu mých rukou, chodidel i zubů a vlekl mě sněhem jako harpunovanou tresku.

Teď už mě dotáhl až na samý okraj cimbuří a jeho plán byl křišťálově jasný. Chystal se mě shodit dolů.

Na kluzké střeše se mu smekaly nohy, když se snažil pevně rozkročit, aby vražednou práci s tyčí dotáhl do konce. Jak nespravedlivě se to celé vyvrbilo, napadlo mě. Bylo to vážně k zlosti, když se nad tím zamyslíte. Nikdo si nezaslouží umřít takhle.

Ale Harriet tak přece umřela, ne?

Jaké byly asi její poslední myšlenky na té mrazivé zimní hoře v Tibetu? Proběhl jí před očima celý život, jak se to prý stává?

Měla čas pomyslet na mě?

„Přestaň s tím, Flavie!“ nařídil v mé hlavě náhle nějaký hlas, naprosto zřetelně.

„Okamžitě toho nech.“

Tolik mě to překvapilo, že jsem poslechla. Ale co bych měla udělat?

„Vyhodnoť situaci!“ doporučil mi ten hlas dost popuzeně. Ano! To je ono – vyhodnoť situaci.

Bylo to až směšně snadné. Už jsem neměla co ztratit.

V tu chvíli se mi nějak podařilo přetočit se natolik, abych si vyprostila límec, a popadnout konec tyče. Nečekaně mi poskytla oporu, jakou jsem potřebovala, a já jsem dokázala neohrabaně vstát.

Teď jsme vrávorali na samém okraji propasti, Val Lampman a já, a jako dva provazochodci jsme se křečovitě drželi opačných konců stejné bambusové tyče.

Nečekaně s ní škubl, aby mě porazil, ale jakmile to udělal, na zledovatělém kamenném okapu mu ujela noha. Pustil tyč a zběsile zavířil pažemi ve snaze udržet rovnováhu.

Jenže k jeho záchraně to nestačilo.

Naprosto nehlučně se zvrátil dozadu a pohltila ho noc. Tyč se líně překulila za ním a při pádu se ve vzduchu otáčela.

Odněkud zdola ke mně dolehlo hrůzné buch.

Já jsem dál vrávorala na šikmém okraji a ze všech sil se snažila neztratit rovnováhu, ale nohy se mi pomaličku smekaly k hraně cimbuří, nyní vzdálené jen pár palců.

Vrhla jsem se na obličej a zděšeně se snažila zarýt prsty do ledových kamenů.

Nepomohlo to.

Když se moje nohy přehouply do prázdna, naposledy jsem se v panice pokusila zachytit povětřím ošlehaného kusu olověného okapu a zaháknout prsty za jeho okraj, ale ten krám se zkroutil, propadl – prakticky se mi pod prsty rozdrolil – a já cítila, jak moje tělo klouže… jako ochablá krejčovská panna… do propasti dole.

A potom jsem padala… nekonečně… dlouho, předlouho… zdánlivě celou věčnost… dolů do temnoty.
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Když jsem konečně otevřela oči, dívala jsem se přímo vzhůru do padajícího sněhu. Kolem prosvištěl kaleidoskop červených a bílých vloček, které se zvětšovaly, než dopadly v příšerném břečkovitém tichu na zmrzlou masku, v niž se musela proměnit moje tvář.

Nade mnou se v nesmyslném úhlu tyčila rozmazaná silueta cimbuří a zvedala se proti nízkým plujícím mračnům. Objevil se nejasný záblesk, následovaný hlubokým bručením, jako by nezbední dělníci kutáleli po skladišti prázdné vinné sudy.

Další záblesk – záblesk, který zářil a bledl s každým pulzujícím úderem mého srdce – následovaný ohlušujícím Prásk!

Potom ticho – tak hluboké, až mě z něj rozbolely uši. Jenom pozvolna jsem si uvědomovala, jak padající sníh syčí.

A pak…

Vžúúúm!

Noc rozzářilo cosi podobného rudé svíčce obklopené bledou nezemskou září.

Vžúúúm! Prrrrsk!

Teď se k červenému světlu přidalo zelené a modré, jako by na oblohu vystoupala kometa v barvě slunečnic a rozprskla se vysoko nahoře v oslnivé spršce jisker mezi sněhovými vločkami. Noc se náhle proměnila v peklo ledového ohně, jehož barvy zářily tak pronikavou nádherou, že mi z toho do očí vhrkly tvrdé, skoro skleněné slzy.

Vžúúúm! Vžůůům! Farúúúm!

Trvalo to snad celou věčnost. Už jsem byla moc unavená, abych se dívala dál.

Kdesi mě kdosi zval k sobě – a já tomu vábení nedokázala odolat.

„Kdo jsi?“ chtěla jsem zakřičet. „Kdo jsi?“

Jenže jsem neměla hlas. Na ničem už nezáleželo.

Zavřela jsem oči před těmi zářivými hvězdami, a téměř okamžitě jsem je zase otevřela, když se do vzduchu zvedla velkolepá, měděnkově zelená kometa socasem z blikajících zlatých jiskřiček, jako nějaký nebeský drak vystoupala na oblohu a vybuchla přímo nade mnou s drtivě rachotivým búúúm.

Raketa cti, uvědomila jsem si v tu chvíli a v duchu jsem si na smyšlených prstech odškrtávala složení: antimon… železné piliny… chlorečnan draselný.

Na okamžik jsem pomyslela na Phyllis Wyvernovou, příjemkyni mé pocty, a na to, jak je smutné, že z ní nezůstalo nic než série stínových obrázků na kotoučích černého filmu.

A taky jsem myslela na Harriet. A potom jsem usnula.

 

Všichni stáli kolem mojí postele, jejich tváře se nade mnou skláněly, jako bych se na ně dívala širokoúhlým objektivem. Carl Pendracka mi nabízel plátek žvýkačky značky Sweet Sixteen, zatímco slečny Puddockovy držely úplně stejné šálky horkého čaje. Inspektor Hewitt objímal kolem ramen svoji manželku Antigonu a ta tiše plakala do jemného krajkového kapesníčku. U paty postele stál naprosto nehybně otec a po jeho bocích moje křídově bledé sestry, Ophelia a Daphne, a všichni tři vypadali, jako by je právě vyplivlo peklo.

Doktor Darby rozmlouval tlumeným hlasem s Doggerem a ten pak zavrtěl hlavou a odvrátil se. V rohu se paní Mulletová třásla jako podzimní list a tvář měla zabořenou do ramene svého manžela Alfa. Za nimi si teta Felicity pohrávala s nějakým cinkavým předmětem v hlubinách své kabelky z aligátoří kůže.

Vikář odstoupil od mého lůžka a do ucha své manželky Cynthie zašeptal slovo, které znělo jako „holička“.

Ve stínech se míhali další, ale neviděla jsem na ně jasně. Místnost byla horká a zatuchlá. Někdo musel otevřít starý krb a roztopit ho. V přehřátém vzduchu se vznášel pach sazí a uhlí – a ještě něčeho dalšího.

Co to jen je? Střelný prach? Sanytr?

Nebo jsem zpátky v tom dusném přístěnku pod schody a vdechuju kouř z hořícího papíru?

Bolestivě jsem se rozkašlala a roztřásla se.

 

Lichořeřišnice, pomyslela jsem si po velmi dlouhé době.

Někdo mi donesl lichořeřišnici.

Daffy mi jednou pověděla, dost blahosklonným tónem, že těmto páchnoucím rostlinám se taky říká nasturtium, což znamená „kroutič nosu“. Ale ačkoli jsem mohla snadno odseknout, že ten pach je jen a pouze důsledkem toho, že obsahují silice složené převážně z allylisothiokyanátu (C4H5 NS) neboli hořčičné silice, neudělala jsem to.

Občas dokážu být pokorná.

Ten den jsme si spolu zrovna prohlížely jeden z Harrietiných akvarelových skicářů a narazily jsme v něm na trs těch hezkých květinek s papírovitými okvětními lístky v teplých duhových odstínech oranžové, žluté, červené a růžové.

Dole na stránce bylo tužkou tiskacím písmem tence napsáno: Lichořeřišnice, Toronto, 1930, Harriet de Luce.

Nahoře jeden z okvětních lístků úplně zakrývalo masivní černé razítko: Dívčí akademie slečny Bodycoteové. A červenou tužkou tam stálo: 2–.

Srdce mi chtělo vyskočit z hrudi a praštit někoho do nosu. Jaká barbarská učitelka se opovážila dát mojí drahé mrtvé matce takovou nehoráznou známku – dvě minus?

Zhluboka jsem se dotčeně nadechla a málem se zalkla knedlíkem v krku.

„Opatrně, drahoušku,“ ozval se dutý hlas dunící ozvěnou.

„Už je dobře.“

Otevřela jsem oči, zamžourala do pronikavého bílého světla a zjistila, že vedle mě stojí paní Mulletová. Rychle přešla k oknu a stáhla žaluzii, aby mi už slunce nesvítilo přímo do očí.

Chvilku mi trvalo, než jsem se zorientovala. Neležela jsem u sebe v ložnici, ale na pohovce v salonu. Pokusila jsem se vytáhnout do sedu.

„Lež klidně, drahoušku,“ nakázala mi hospodyně. „Doktor Darby ti dal velkou hořčičnou placku.“

„Cože?“

„Jako náčinek. Nesmíš se vrtět.“

„Kolik je hodin?“ zeptala jsem se, pořád vykolejená.

„No, už je po Vánocích, broučku. Ty jsi je úplně zmeškala.“

Nakrčila jsem nos nad kaší z hořčičných semínek na své hrudi.

„Nesahej na to, drahoušku. Děláme si starosti o tvoje průdušky. Doktor Darby říkal, že to tam máme nechat půl hodiny.“

„Ale proč? Nejsem nemocná.“

„Spadla jsi ze střechy. To vyjde nastejno. Naštěstí odházeli ten sníh na takovou obrovskou hromadu, jinak jsi mohla proletět rovnou skrz až do Číny.“

Ze střechy?

Všechno se mi to vrátilo v obrovské přívalové vlně.

„Val Lampman!“ vyhrkla jsem. „Marion Troddová! Oni mě chtěli –“

„No tak,“ zarazila mě paní Mulletová. „Teď máš myslet jenom na to, jak se co nejdřív zmátořit. Doktor Darby si myslí, že sis možná naštípla žebro, a nechce, aby ses zbytečně vrtěla.“ Natřepala mi polštář a odhrnula mi z očí pramínek zpocených vlasů.

„Ale povím ti tohle,“ dodala a odfrkla si. „Tu ženskou odvedli v klepetech. Museli ji odtamtud vystříhat nůžkama na plech. Měla jste ji vidět. Hrozná ježibaba, to teda. A pokaždý se přilepila ke všemu, čeho se dotkla – dokonce i ke konstáblu Linnetovi, a to měl na sobě čistou uniformu, kterou mu žena zrovínka vyprala a vyžehlila, jak mi sám pověděl. Ta osoba skončí na šibenici, to je skorem jistý, ale nesmíš nikomu prozradit, že jsem ti to řekla. Prej se nemáš vůbec ničím rozrušovat.“

„Ale co Val Lampman?“

Paní Mulletová nasadila vážný výraz. „Spadnul, zrovínka jako ty. Přistál rovnou na automobilu slečny Wyvernový. Zlámal si vaz. Ale nezapomeň, nikomu ani muk.“

Dlouho jsem mlčela a snažila se v duchu rozhodnout, jak reagovat na tuto upřímně řečeno nikoli nevítanou zprávu. Zdálo se, že Spravedlnost si rychle rozmyslela, jak s Valem Lampmanem naložit.

Hlavou mi najednou začala probíhat série roztodivných vybledlých obrázků – pokřivených tváří vyplouvajících z mlhy v pokoji, kde jsem bezmocně ležela, a opět mizejících.

„Paní Hewittová,“ řekla jsem nakonec. „Antigone. Manželka pana inspektora – je pořád tady?“

Paní Mulletová se na mě zmateně podívala.

„Vůbec tady nebyla. Aspoň co já vím.“

„Opravdu? Stála přímo tam, kde stojíte vy, je to sotva pár minut.“

„Tak to se ti o ní asi jenom zdálo. Od včerejšího večera tu nebyl nikdo kromě mě a Doggera. A slečny Ophelie. Trvala na tom, že u tebe bude sedět a otírat ti tvář. Och, a taky tu byl samozřejmě plukovník, když tě Dogger našel v tý závěji a donesl tě do domu, ale to bylo včera večír. Dneska ještě dolů nepřišel, chudák. Dělá si hrozný starosti, to musím říct. Nejspíš si od něj něco vyslechneš, až budeš zasejc ve svý kůži.“

„To nejspíš ano.“

Vlastně jsem se na to docela těšila. Připadalo mi, že s otcem spolu mluvíme výhradně v těch nejzoufalejších situacích.

Nezaslechla jsem, jak se otvírají dveře, ale najednou stál v pokoji Dogger.

„Vida,“ prohlásila paní Mulletová. „Tady máme Doggera. A já bych se měla vrátit k jehněčímu. Ta banda nám dočista vyjedla dům, byli to nekonečný zástupové, jak se zpívá v tom žalmu.“

Důležitě se vyhrnula z místnosti a cestou ještě přeleštila kouli na dveřích zástěrou.

Dogger počkal, dokud se za ní nezavřely dveře.

„Cítíte se pohodlně?“ zeptal se tiše.

Zachytila jsem jeho pohled a z nějakého hloupého důvodu jsem měla najednou na krajíčku.

Přikývla jsem, protože jsem se bála pronést třeba jediné slůvko.

„Pláčou jenom cizinci,“ sdělil mi jednou otec a já se tomu nechtěla zpronevěřit tím, že začnu bulet.

„To bylo velmi těsné,“ řekl Dogger. „Nanejvýš by mě rozrušilo, kdyby se vám něco stalo.“

Hrom do toho všeho! Teď mi už z očí teklo jako z kohoutku. Natáhla jsem se pro jeden z kapesníčků, které mi tam paní Mulletová nechala, a předstírala jsem, že se potřebuju vysmrkat.

„Mrzí mě to,“ vypravila jsem ze sebe. „Nechtěla jsem nikomu způsobit žádné potíže. Já jenom… prováděla jsem pokus zahrnující Santu Clause. Vůbec nepřišel, co?“

„To uvidíme,“ opáčil Dogger a podal mi další kapesník.

„Můžete chrchlat do tohohle.“

Skoro jsem si ani nevšimla, že kašlu.

„Kolik prstů vám ukazuju?“ zeptal se Dogger a přidržel zvednutou ruku napravo od mé hlavy.

„Dva,“ odpověděla jsem bez dívání.

„A teď?“

„Čtyři.“

„Jaké je atomové číslo arseniku?“

„Třicet tři.“

„Velmi dobře. A hlavní alkaloidy ve smrtelně jedovatém blínu?“

„To je lehké. Hyoscin a hyoscyamin.“

„Výborně,“ prohlásil Dogger.

„Jeli v tom spolu, že ano? Marion Troddová a Val Lampman.“

Dogger přikývl. „Nedokázala by slečnu Wyvernovou přemoct sama. Uškrcení filmovým pásem z nitrocelulózy vyžadovalo značnou sílu v pažích a prstech. Je to velmi kluzký nástroj, ale vyznačuje se mimořádnou silou v tahu, jak díky svým chemickým pokusům nepochybně víte. Řekl bych, že je to výhradně mužská zbraň. Motiv nicméně zůstává nejasný.“

„Pomsta,“ řekla jsem. „A dědictví. Slečna Wyvernová se to snažila někomu říct – Desmondovi nebo Bun – možná dokonce tetě Felicity. Na to jsem nepřišla. Věděla, že ji chtějí zabít. Jelikož měla předplacené časopisy jako Policejní věstník, Skutečné zločiny, Zprávy ze světa a tak dále, poznala příznaky. Zrovna si zapisovala svoje myšlenky na kousek papíru, když ji vyrušili. Nacpala ten papírek do boty, a když ji převlékali do jiného kostýmu, nasadili jí tu botu na nohu. To byla z jejich strany vážná chyba.“

Dogger se podrbal na hlavě.

„Vysvětlím to později,“ slíbila jsem. „Teď jsem tak ospalá, že sotva udržím oči otevřené.“

Dogger natáhl ruku.

„Můžete si sundat ten hořčičný náčinek,“ řekl. „Myslím, že už jste zahřátá dost. Aspoň prozatím.“

Nastavil mi stříbrný podnos a já na něj páchnoucí placku odložila.

„Pozor na skvrny,“ prohodila jsem skoro žertem.

Ale byla to pravda. Sirné výpary dokážou s mincovním stříbrem provést ošklivé věci, než byste řekli švec.

„V tomto případě nic nehrozí,“ vysvětlil Dogger. „Tenhle podnos je galvanicky pokovený.“

Najednou jsem se zastyděla při vzpomínce, že otec už před řadou měsíců poslal rodinné stříbro do aukce, a zalitovala jsem té bezmyšlenkovité poznámky.

Dogger už neřekl ani slovo, přitáhl mi deku pod bradu, zastrkal ji po stranách a potom přešel k oknu a zatáhl závěsy.

„Och, a Doggere –,“ dodala jsem, když už byl jednou nohou ze dveří. „Taková jedna drobnost – Phyllis Wyvernová byla matka Vala Lampmana.“

„Božíčku!“ řekl Dogger.
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„Takže jak vidíte, pane inspektore,“ řekla jsem, „chtěli ji odpravit v situaci, kdy kolem bude co nejvíc podezřelých, přesně jako zabijáci v Lásce a krvi. Možnost natáčet v Jelením mlází jim musela připadat jako dar z nebes. To místo vybral Val Lampman osobně.“

„Trochu jako z Agathy Christie,“ utrousil inspektor Hewitt suše.

„Přesně!“

Byl čtvrtý den po Vánocích, konkrétně 29. prosince.

Dva dny a noci jsem se vznášela v upocených snech a probouzela se kašlem, abych se po lžících nechala nakrmit polévkou od Feely, která trvala na tom, že u mě bude vysedávat dnem i nocí, a poté doktor Darby neochotně svolil, že mě policisté z Hinley můžou vyslechnout.

„Ještě dva dny hořčičných placek a po nich jen pár minut s honicími psy Jeho Veličenstva,“ prohlásil, jako bych byla talíř upocené hovězí pečeně – nebo napůl uštvaná liška.

„Velmi rád bych si vyslechl tvoje postřehy o té výměně kostýmu slečny Wyvernové,“ dodal inspektor. „Čistě ze zájmu, abys rozuměla.“

„Och, tohle bylo snadné!“ odpověděla jsem. „Převlékli ji z Juliina kostýmu do toho, který nosila ve filmu Oblékni se pro smrt. Dokonce si ho s sebou přinesli. Předem se připravili – tuším, že se tomu říká úkladná vražda, ne? Převlékli ji a dokonce i nalíčili. Marion Troddová to tak chtěla. Tu šminku, rtěnku a lak na nehty, které měla slečna Wyvernová na sobě, jste nejspíš už našli v Marionině kabelce. Nebylo to nic jiného než obyčejná pomsta.“

Inspektor se zatvářil zmateně.

„Hlavní roli ve Volání havrana slíbil Val Lampman původně Marion, jenže pak byl donucen od dohody odstoupit a dát ji své matce. Prostě to musel udělat. Marion samozřejmě netušila, že je slečna Wyvernová Valova matka, a on se jí to nechystal prozradit. Všechno se to dá najít v Kdo je kdo a taky ve starých číslech časopisů Za plátnem a Filmové perličky. V přístěnku pod schody máme tuny starých filmových časopisů.“

Teprve když jsem to říkala, napadlo mě zamyslet se nad tím, kdo je před všemi těmi lety vlastně kupoval.

„Prověřte to, seržante,“ nařídil inspektor detektivu seržantu Woolmerovi a ten zaklapl zápisník, trochu se začervenal a odklátil se do haly.

„Takže chceš říct, že Marion Troddová byla dříve herečka,“ pokračoval inspektor, když seržant odešel. „Je to tak?“

„Vystupovala pod jménem Norma Duranceová, ano. Seržant Woolmer to najde ve Stříbrném plátně z roku 1933. Tuším, že jde o zářijové číslo. Bohužel je trochu ožehnuté, ale v tom, co z něj zbylo, je její docela dobrý snímek, v roli Doritky v Červené slepičce.“

Propiska inspektora Hewitta prakticky létala po stránce, ale v tu chvíli se zarazila a on vzhlédl a překvapeně se na mě usmál.

Přestože jsem ve vlněné noční košili a županu z látky dost připomínající koberec už tak vypadala jako vzducholoď, musela jsem se nadmout pýchou.

„Samozřejmě spolu měli poměr,“ dodala jsem nenuceně a inspektorovi bezděky škublo v koutcích očí. Doopravdy mi nebylo úplně jasné, co všechno takový poměr obnáší, a ani mě to moc nezajímalo. Jednou jsem se zeptala Doggera, co se tím myslí, a on mi řekl, že se tak popisují dva lidé, z nichž se stali opravdu nejlepší z nejlepších přátel, a mně to stačilo.

„Samozřejmě,“ potvrdil inspektor překvapivě mírným hlasem a zase si něco zapsal. „Dobrá práce.“

Dobrá práce? Snažila jsem se moc nenadýmat. Tohle byla mimořádná pochvala od muže, který mě při našem prvním setkání poslal pro čaj.

„Jste velmi laskavý,“ odpověděla jsem, abych ten okamžik prodloužila.

„To je pravda,“ připustil. „Pochopil jsem, že rozčilovat se není k ničemu.“

„To já taky,“ přikývla jsem, aniž jsem věděla, co tím vlastně myslím. Každopádně mi to přišlo jako inteligentní odpověď.

„No, tak ti děkuju, Flavie,“ řekl inspektor a zvedl se. „To bylo nanejvýš poučné.“

„Vždycky ráda pomůžu,“ opáčila jsem, ani trochu skromně.

„Samozřejmě… jsem k tomu závěru mezitím dospěl sám,“ dodal.

Vyrazil na mně studený pot. Ke stejnému závěru dospěl sám? Jak mohl? Jak se opovážil?

„Otisky prstů?“ zeptala jsem se chladně. Museli na místě činu najít otisky vrahů.

„Vůbec ne,“ odpověděl. „Šlo o ten uzel. Uškrtili ji jednoduchým pásem kinofilmu, k němuž byla po smrti přidána mašlička. Dvě různé vrstvy a zjevně vytvořené dvěma různými osobami, z nichž jedna byla levák a druhá pravák. Ten vnitřní uzel – ten, který ji zabil – byl poměrně neobvyklý – říká se mu bulinový – často ho používají námořníci a jen zřídka někdo jiný. Seržant Graves odhalil, že Val Lampman sloužil po nějakou dobu v Britském námořnictvu, neboť si všiml jeho tetování, a posléze si ověřil, že je tomu skutečně tak.“

Tetování jsem si pochopitelně všimla taky, ale neměla jsem zatím čas to prověřit.

„No jistě!“ zvolala jsem. „Ten vnější uzel byl čistě ozdobný! Marion Troddová ho musela považovat za takovou poslední tečku, poté co vyměnila ty kostýmy.“

Inspektor zavřel zápisník.

„Existuje uzel, který se hojně používá v květinářstvích na převázání kytic stuhou, a říká se mu francouzsky ‚durance‘,“ vysvětlil. „Je, jak říkáš, čistě dekorativní. A byl to také její podpis. Té souvislosti jsem si všiml teprve teď, když jsi byla tak hodná a poskytla nám chybějící článek.“

Maestro, triumfální fanfáru! Něco od Händela, prosím!

„Hudbu pro královský ohňostroj“? Ano, ta by se dobře hodila.

„Oblékli ji pro smrt,“ usoudila jsem s náznakem svého starého smyslu pro drama.

„Oblékli ji pro smrt,“ potvrdil inspektor Hewitt.

„Myslíte,“ zeptala jsem se, „že předtím, než se z ní stala herečka Norma Duranceová, mohla slečna Troddová pracovat v květinářství?“

„Nepřekvapilo by mě to,“ odpověděl. „Zdá se, že jsme po dvou velmi odlišných cestách dospěli oba do stejného cíle.“

Má to být zase jeden z těch jeho dvojsečných komplimentů? Nedokázala jsem to poznat, a tak jsem se jenom hloupě usmála.

Sfinga Flavia, bude si myslet. Nevyzpytatelná Flavia de Luce.

Nebo něco podobného.

„Radši by sis měla trochu odpočinout,“ řekl náhle a zamířil ke dveřím. „Nechtěl bych, aby mi doktor Darby kladl za vinu, že se tvoje rekonvalescence protahuje.“

To je ale hodný člověk, ten inspektor! „Že se moje rekonvalescence protahuje“, no vážně. To mu bylo podobné. Není divu, že se jeho manželka Antigone vždycky rozzáří jako baterka, když je v jeho blízkosti. Což mi připomnělo…

„Pane inspektore,“ řekla jsem, „než půjdete, chtěla bych –“ On mě však zarazil.

„To není třeba,“ prohlásil a odmítavě mávl rukama. „To vůbec není třeba.“

Hrom do toho všeho! Chce mě oloupit o moji omluvu? Ale než jsem stihla dodat cokoli dalšího, pokračoval:

„Mimochodem, Antigone mě požádala, abych ti vyřídil její pochvalu za mimořádně úchvatný ohňostroj. Navzdory faktu, že jsi podle všeho porušila prakticky veškerá ustanovení Zákona o výbušninách z roku 1875 i jeho novely z roku 1923, o čemž si promluvíme, až přesvědčíme vrchního konstábla, že už může slézt ze stropu, říkala mi, že tvoje přehlídka byla vidět a slyšet až z Hinley, přestože sněžilo.“

 

„Přestože sněžilo,“ řekl otec, a ačkoli to bylo k nevíře, zdálo se, že mu v hlase zní jistá míra hrdosti. „Jedna přítelkyně paní Mulletové hlásila, že z East Finchingu viděla na jižní obloze výraznou rudou záři, a Maxu Brockovi někdo tvrdil, že výbuchy bylo slyšet až v Malden Fenwicku. Tou dobou už chumelenice samozřejmě slábla, ale stejně, když se nad tím jeden zamyslí… docela pozoruhodné. A blesk během vánice není úplně neznámý jev, pochopitelně. Zavolal jsem svému starému příteli Taffymu Codlingovi, který je náhodou meteorologickým důstojníkem na letecké základně v Leathcote. Taffy mi řekl, že ačkoli je ten jev mimořádně vzácný, byl skutečně zaznamenán v brzkých ranních hodinách na Štědrý den, zhruba v době té tvé… ehm… Flaviiny… ech… nehody.“

Tolik slov naráz jsem od otce slyšela naposledy v době vraždy Horace Bonepennyho, když se mi svěřil se svými starostmi. A představa, že použil telefon, aby zjistil, jak to bylo s tím bleskem! Copak se svět vymknul z kloubů?

Už mě umyli, převlékli a naaranžovali na divanu v salonu, jako bych byla jedna z těch viktoriánských hrdinek, které v Daffyiných románech pořád umírají na souchotě.

Všichni se kolem mě shromáždili do kroužku, jako když jsme kdysi vytáhli z příborníku kvarteto Šťastná rodinka, protože už tři týdny pršelo, a hráli jsme ho u jídelního stolu donekonečna s ponurým a odhodlaným veselím.

„Domnívají se, že ten tvůj ohňostroj odpálil blesk,“ řekla Daffy. „Takže ti to může těžko někdo dávat za vinu, ne? Ale do střechy to udělalo kapitální díru. Dogger musel vesničany zorganizovat do řady s kbelíky, abychom nevyhořeli. To byla ale parádní podívaná! Smůla žes ji zmeškala!“

„Daphne,“ ohradil se otec a vrhl po ní jeden z těch pohledů, které má vyhrazené pro nevhodnou mluvu.

„No, je to pravda,“ pokračovala Daffy. „Měla násvidět, jak jsme tam všichni stáli až po zadnice v závějích a civěli na to jako spolek přitroublých koledníků!“

„Daphne…“

Vikář pevně sevřel čelisti ve snaze potlačit andělsky pošetilý úsměv. Ale než Daffy stihla říct ještě nějakou nehoráznost, kdosi zlehka zaklepal na dveře a váhavě do nich strčil nos.

„Můžu dál?“

„Niallo!“ vykřikla jsem.

„Jenom jsme se přišli rozloučit,“ oznámila divadelním šepotem a vstoupila do místnosti se zachumlaným ranečkem v náručí. „Štáb už odjel a s Desmondem jsme tady zůstali jako poslední. Měl mě odvézt domů ve svém bentleym, ale ten je nějaký zamrzlý. Doktor Darby se náhodou chystá do Londýna na večeři se svými někdejšími spolužáky a nabídl, že mě i s miminkem vysadí rovnou u nás přede dveřmi.“

„Ale není to moc brzy?“ zeptala se Feely, která až dosud mlčela. „Nemůžete se tady chvilku zdržet? Se vším tím popraskem jsem si miminko ani pořádně neprohlédla.“ Když to říkala, zamračila se mým směrem.

„To je od vásmoc milé,“ prohlásila Nialla a přejela zrakem jednu tvář v místnosti po druhé. „Moc ráda jsem vás všechny zase viděla, a taky Dietera, ale Bun mi zařídila schůzku s někým, kdo pracuje na nové filmové adaptaci Vánoční koledy. Prosím, netvař se takhle, Daphne – je to práce a zajistí nám, že neumřeme hlady, než se objeví to pravé.“

Otec zašoupal nohama a opatrně vykoukl zpod obočí.

„Říkal jsem slečně Gilfoyleové, že je tu vítaná, jak dlouho bude chtít, ale…“

„… ale ona musí odjet,“ dokončila za něj Nialla zvesela, usmála se na dítě ve své náruči a smetla mu z bradičky imaginární smítko.

„Trochu se podobá Rexu Harrisonovi,“ prohodila jsem.

„Hlavně tím čelem.“

Nialla se půvabně začervenala a pohlédla na vikáře, jako by u něj hledala oporu.

„Jen doufám, že chytrý bude po tatínkovi, a ne po mně,“ řekla.

Rozhostilo se takové to dlouhé rozpačité ticho, kdy se opravdu upřímně modlíte, aby nikdo nevydal nějaký hrubý zvuk.

„Ááá, tady jste, pane plukovníku,“ zaduněl světově proslulý hlas a dovnitř vstoupil Desmond Duncan nacvičeným krokem poutajícím pozornost, jako by kráčel před filmovou kameru nebo před publikum ve West Endu. „Dogger mi řekl, že vás najdu v salonu. Hledal jsem příležitost, jak vám sdělit jednu pozoruhodně dobrou zprávu.“

V ruce držel výtisk Romea a Julie, který si předtím strčil v knihovně do kapsy.

„‚Jak krásné jsou nohy poslů radostných zvěstí,‘ což přinejmenším napsal apoštol Pavel ve svém listu Římanům a citoval tak Izaijáše, nicméně údajně měl spíše na mysli vlastní nohy,“ podotkl vikář, aniž se obracel na někoho konkrétního.

Všichni se okamžitě zadívali na lakýrky Desmonda Duncana z obuvnictví na Bond Street, ale jakmile si uvědomili svou chybu, ihned se jako jeden muž upřeně zahleděli na strop.

„Tento docela nenápadný svazeček, který se objevil ve vaší knihovně, je, pokud se nepletu, Shakespearovo První kvarto. Nepochybně má obrovskou cenu a provinil bych se krutým prohřeškem, kdybych předstíral, že tomu tak není.“

Prohlédl si obálku, sundal si brýle, podíval se na otce, opět si brýle nasadil a otevřel knihu na titulní straně.

„John Danter,“ řekl pomalým uctivým šepotem a zvedl svazek tak, abychom se všichni mohli podívat.

„Jak prosím?“ otázal se otec.

Desmond Duncan se zhluboka nadechl.

„Pokud se ošklivě nepletu, pane plukovníku, vlastníte První kvarto Romea a Julie. Které v roce 1597 vytiskl John Danter. Škoda jenom toho moderního přípisu. Ale možná by se dal odborně odstranit.“

„Kolik?“ zeptala se teta Felicity stroze. „Mluvíme tu o hodně velkých penězích?“

„Kolik?“ Desmond Duncan se usmál. „Může jít o obrovské

jmění. Můžu vám s jistotou říct, že kdyby se dneska dražilo, vyneslo by… možná milion.

Tohle je takzvané ‚špatné kvarto‘,“ pokračoval se stěží ovládaným nadšením. „Text se na řadě míst značně odlišuje od toho, který jsme zvyklí slýchat z jeviště. Soudí se, že byl zapsán na základě vzpomínek Shakespearových herců na vlastní repliky. Proto je nepřesný.“

Daffy se jako v transu přikradla pomalu blíž a natáhla ruku ke knize.

„Chcete říct,“ zeptala se, „že přímo tento svazek mohl držet v rukách sám Shakespeare?“

„Je to rozhodně možné,“ odpověděl Desmond Duncan.

„Musí ho samozřejmě posoudit odborník. Podívejte se tady: v celé knize jsou drobounké škrabanice inkoustem – a vypadají hodně staré. Někdo si tam rozhodně dělal značky.“

Daffyiny prsty, nyní jen kousíček od knihy, prudce ucukly, jako by se spálila.

„Nemůžu!“ vydechla. „Prostě nemůžu!“

Otec celou dobu nehybně stál a nyní mechanicky sáhl po knize s obličejem ztuhlým jako pohrabáč v kapli.

Jenže Desmond Duncan ještě neskončil.

„Jelikož jsem se podílel na objevu, nebo přinejmenším na odhalení takového pokladu, rád bych se domníval, že bych mohl dostat přednost, až a jestli se rozhodnete…“

V místnosti se rozhostilo ticho, když otec převzal knihu z hercových rukou a pomalu se probíral stránkami. Listoval tím kvartem stejně, jako to dělá s knihami většina lidí, odzadu dopředu. Nyní narazil na titulní stránku a ta mu zůstala v ruce otevřená.

„Jak říkám, to moderní poškození by dokázal odborník snadno odstranit,“ navázal Desmond Duncan. „Myslím, že Britská knihovna zaměstnává odborné restaurátory, kteří by ty nešťastné čmáranice uměli vymazat beze stopy. Jsem si docela jistý, že až to bude hotové, budete s výsledkem spokojený.“

Ačkoli jeho obličej nic neprozrazoval, nespouštěl otec pohled z toho monogramu – svých a Harrietiných propletených iniciál.

Pomalu klouzal ukazovákem po papíru a nakonec spočinul na iniciálách provedených červeným a černým inkoustem, a opatrně každou z nich prstem obkreslil: Harrietinu a potom tu svoji, umístěné do tvaru kříže.

Jako bezdrátovým rozhlasem jsem slyšela myšlenky, které mu letěly hlavou. Vzpomínal na den – přímo na tu chvíli –, kdy tam byly iniciály vepsány, tu červeným inkoustem nakreslila Harriet a tu černým on sám.

Napsali je, když spolu seděli v létě ve slunném okenním výklenku? Nebo když se zadýchaně uchýlili do skleníku, zatímco venku zuřila letní bouřka z horka a zvenčí se po skle řinuly bez povšimnutí celé řeky a vrhaly slabé vodnaté stíny na jejich mladé tváře plné úžasu?

Dvacet let se míhalo otci po tváři jako stíny mraků, a viděla jsem je jenom já.

A nyní myslel na Jelení mlází. To Shakespearovo kvarto by v dražbě vyneslo dost na to, aby splatil dluhy a při troše opatrného investování by nám mohl dopřát skromný, ale pohodlný život tak dlouho, jak bude třeba, a možná – s Boží pomocí – by zbylo i pár liber, aby si mohl tu a tam dopřát soubor černých jednopennyových známek z tiskové desky 1B.

Vyčetla jsem mu to z obličeje.

Zavřel knihu a pohlédl postupně na nás všechny, jednoho po druhém… Na Daffy… Feely… vikáře… Doggera, který právě vstoupil do pokoje… tetu Felicity… Niallu… a na mě, jako by v našich tvářích hledal napsané pokyny, jak postupovat dál.

A potom, docela potichu, řekl jen tak doprázdna, nikomu konkrétnímu:

 

„Jak často lidé chvíli před smrtí

se rozveselí. Prý je to jako záblesk,

nežli smrt udeří. Má lásko, ženo,

tvá krása není záblesk. Záříš dál!

Smrt, která z tebe vysála med dechu,

na tvoji krásu dosud nestačí.“

 

Daffy slyšitelně zalapala po dechu. Feely byla bledá jako smrt, ústa měla pootevřená, oči upírala na otcovu tvář. Okamžitě jsem poznala slova, která Romeo říkal u Juliina hrobu.

„Nepřemohla tě,“ pokračoval otec ještě tišším hlasem a kvarto pevně svíral v rukách.

 

„Korouhev tvé krásy

dál plane červení tváří a rtů

a bílý prapor smrti nebyl vztyčen.“

 

On promlouval k Harriet!

Jeho slova, nyní stěží slyšitelná, byla sotva víc než šepot.

 

„Mám snad věřit, že miluje tě i nehmotná Smrt

a že si tě ta stvůra vyžilá zde ve tmě drží jako milenku?“

 

Jako by byla v místnosti s námi…

 

„Abych měl klid, tak zůstanu tu s tebou

a z toho lůžka černočerné noci

už nevstanu.“

 

A pak se obrátil a pomalu vyšel z pokoje, jako by odcházel od hrobu.

Můj otec na objímání není, ale stejně jsem měla chuť ho obejmout. Přála jsem si rozběhnout se za ním, vrhnout se mu kolem krku a objímat ho až do skonání světa.

Ale samozřejmě jsem to neudělala. My de Luceovi neztrácíme sebeovládání.

A přece, možná, až se někdo odhodlá napsat závěrečné dějiny naší ostrovní rasy, bude tam kapitola o velkolepých dojemných scénách, které se odehrávají pouze v myslích Britů, nikoli ve skutečnosti, a pokud ano, budeme v ní s otcem pochodovat, ne-li ruku v ruce, tak alespoň ve stejném průvodu.

 



 

Dohra

 

Všichni tiše vyšli z místnosti za otcem. Vytratili se stejně nenápadně jako filmový komparz po velkém tanečním čísle a já konečně zůstala sama, mohla jsem se na pohovce rozkošnicky protáhnout, na chvilku zavřít oči a začít spřádat plány pro budoucnost, které prozatím pravděpodobně vytlačí nekonečná série hořčičných placek, kbelíky rybího tuku a nucené vykrmování odpudivým nákypem paní Mulletové, určeným pro nemocné.

Při pouhém pomyšlení na ten pokrm se mi čípek vystrašeně schoval za mandle. Čípek je malý masitý stalaktit, který vám visí vzadu v krku, a jak mi prozradil Dogger, jeho latinský název „uvula“ pochází z výrazu pro zrnko vína.

Jak takové věci vůbec ví? přemítala jsem. Ačkoli se už naskytly nesčetné příležitosti, kdy se Doggerovy podrobné znalosti lidského těla hodily, až donedávna jsem se domnívala, že to souvisí s jeho věkem. Koneckonců někdo, kdo už je na světě tak dlouho jako Dogger a přežil zajatecký tábor, musel volky nevolky nashromáždit jisté množství praktických informací.

Jenže na tom bylo něco víc. To jsem instinktivně vytušila a zachvěla jsem se, když jsem si náhle uvědomila, že v hloubi duše jsem to věděla celou dobu.

„Tohle jste už někdy dělal, že?“ zeptala jsem se ho, když jsme spolu stáli nad mrtvolou Phyllis Wyvernové.

„Ano,“ odpověděl tehdy Dogger.

Mohla mi prasknout hlava. Měla jsem strašnou spoustu věcí, které jsem potřebovala promyslet.

Tak například teta Felicity. Její vyprávění o válečné službě, byť kusé, mi připomnělo korespondenci strýčka Tara s Winstonem Churchillem, jejíž většina pořád ležela neprozkoumaná v jedné zásuvce psacího stolu v mé laboratoři.

Ta samozřejmě proběhla příliš brzy, aby mohla mít na tu věc nějaký přímý vliv. Strýček Tar byl už víc než dvacet let po smrti, ale já nezapomněla, že teta Felicity a Harriet s ním tady v Jelením mlází trávily šťastné letní měsíce.

Rozhodně to stálo za hlubší průzkum.

A potom ta věc se Santou. Podařilo se mu navzdory davům proniknout potají do domu? Přinesl mi skleněné křivule a zkumavky, o které jsem žádala – všechny ty rozkošné baňky a nálevky, kádinky a pipety, zabalené ve slámě a pěkně pospolu uhnízděné tak, že se jedna křišťálová tvář téměř dotýká druhé křišťálové tváře? Jsou už nahoře v mé laboratoři, lesknou se v zimním světle a čekají jen na to, až je dotyk mé ruky přivede k bublajícímu životu?

Nebo je ten starý světec opravdu pouze krutý mýtus, jak mi tvrdily Feely a Daffy?

Rozhodně jsem doufala, že ne.

A potom se mi v mysli náhle vynořil jasný důkaz začínající písmenem D, a draslík to nebyl.

Proud mých myšlenek narušil výbuch smíchu ve vedlejší místnosti a vzápětí se dostavily Feely a Daffy, s plnými náručemi vesele zabalených dárků.

„Otec říkal, že už můžeme,“ oznámila Daffy. „O Vánocích jsi byla úplně mimo a obě umíráme touhou zjistit, co ti nadělila teta Felicity.“

Upustila mi na nohy balíček zabalený v čemsi, co podezřele připomínalo velikonoční balicí papír.

„No tak – rozbal ho.“

Podivně oslabenými prsty jsem škubala za stužku a natrhla papír v rohu balíčku.

„Dej to sem,“ vyzvala mě Feely. „Jsi hrozné nemehlo.“

Už jsem přes papír ucítila, že balíček obsahuje něco měkkého, takže jsem ho odepsala. Všichni vědí, že opravdu skvělé dárky jsou vždycky na omak tvrdé, a mně bylo předem jasné, že ten od tety Felicity nebude stát za nic.

Beze slova jsem ho odevzdala.

„No podívejte!“ zvolala Feely s falešným nadšením a odhodila papír. „Noční kabátek!“

Zvedla si tu hedvábnou příšernost k hrudi, jako by ji předváděla na molu. Vycpaný kabátek byl ozdobně prošívaný do tvaru kosočtverců a nejvíc ze všeho připomínal záchrannou vestu vyhozenou z čínské džunky.

„Ta nefritová ti půjde hezky k pleti,“ podotkla Daffy. „Nechceš si ho vyzkoušet?“

Otočila jsem se k nim na pohovce zády.

„Další je od otce,“ řekla Feely. „Mám ho otevřít?“

Natáhla jsem ruku a převzala od ní malý balíček. Na cedulce stálo:

 

Pro: Flavia

Od: Otec

Veselé Vánoce

 

Byl tam taky obrázek malé červenky ve sněhu.

Papír se mi podařilo sundat docela snadno. Uvnitř byla malá knížka.

„Co to je?“ vyzvídala Daffy.

„Užití anilinových barev při tisku britských poštovních známek: chemické dějiny,“ přečetla jsem nahlas.

Drahý otec. Bylo mi zároveň do smíchu i do pláče.

Zvedla jsem knihu, aby se Daffy mohla podívat, a přiměla jsem se myslet na to, jak nadšená jsem byla, když jsem se poprvé dočetla, že velký Friedrich August Kekulé, jeden z otců organické chemie, původně vymyslel koncepci čtyřvazného atomu uhlíku, když se vracel domů z Claphamu na střeše omnibusu taženého koňmi. Když průvodčí ohlásil: „Clapham Road!“, vytrhlo ho to z přemýšlení a on svůj objev zapomněl a vybavil si ho znovu až o čtyři roky později.

Kekulé měl něco společného s tiskovými barvami, nebo ne? Nepracoval jeho přítel Hugo Müller v tiskárně De La Rue, která tiskla britské poštovní známky?

Odložila jsem knihu. S tou změtí pocitů se vypořádám později – až budu sama.

„Tenhle je ode mě,“ oznámila Feely. „Otevři ho teď. A opatrně, ať ho nerozbiješ.“

Opatrně jsem sloupla papír z plochého čtvercového balíčku, a hned jak jsem se ho dotkla, poznala jsem, že je to gramofonová deska.

A skutečně byla: Toccata od Pietra Domenika Paradisiho, z jeho Sonáty v A, hraná skvělou Eileen Joyceovou.

Já jsem ji považovala za největší hudební skladbu, kterou kdy kdo vytvořil od doby, kdy Adam s Evou ještě kempovali v ráji, neboť ta melodie bublala, tancovala a hopsala kolem jako šťastné atomy sodíku nebo hořčíku, když je upustíte do kádinky s kyselinou chlorovodíkovou.

Feely Paradisiho Toccatu občas na moji žádost zahrála, ale jenom když na mě nebyla naštvaná, takže jsem ji moc často neslýchala.

„Dě-děkuju ti,“ zajíkla jsem se, skoro neschopná slova, a poznala jsem, že to Feely potěšilo.

„A teď ten můj,“ řekla Daffy. „Není to nic moc, ale ty si nic moc nezasloužíš.“

Další plochý tenký balíček, převázaný provázkem s cedulkou: Pro F. od D.

Byla v něm ocelorytina přilepená na kus lepenky, zobrazující alchymistu při práci mezi baňkami a tyglíky, kádinkami a křivulemi.

„Vyřízla jsem to z jedné knihy u Fosterových,“ řekla Daffy.

„Nikdy si toho nevšimnou. Ti jaktěživo neotevřou jinou knížku než ty z Badmintonové knihovny. O sokolničení, rybaření, lovu a tak.“

„To je moc hezké,“ řekla jsem. „Krásné. Poprosím Doggera, aby mi to pomohl zarámovat.“

„Jestli to začnou postrádat,“ dodala Daffy, „povím jim, že jsi to šlohla ty. Koneckonců, proč bych se já zajímala o nějakého smradlavého starého alchymistu?“

Vyplázla jsem na ni jazyk.

Další na řadě byl dárek od paní Mulletové. Rukavice.

„Říkala, že je budeš potřebovat na ty omrzlé prsty.“

„Já mám omrzlé prsty?“ podivila jsem se a natáhla je na délku paže před sebe, abych je mohla prozkoumat. „Trochu mi v nich mravenčí, ale vypadají úplně stejně jako předtím.“

„Jen počkej,“ řekla Feely. „Po dalších čtyřiadvaceti hodinách začnou černat a potom ti upadnou. Budou ti místo nich muset nasadit háky, že jo, Daffy? Pět malých háčků na každé ruce. Doktor Darby říká, že máš štěstí. V posledních několika letech ty háčky mimořádně vylepšili, takže možná dokonce budeš moct –“

„Přestaň!“ vyvřískla jsem. Ruce se mi před očima roztřásly. Moje sestry si vyměnily pohled, jehož význam jsem kdysi znala, ale teď jsem se na něj za živý svět nedokázala rozpomenout.

„Necháme ji samotnou,“ rozhodla Daffy. „V takovémhle stavu se nedokáže slušně chovat ve společnosti.“

U dveří se otočily, jako by byly v pase spojené pantem.

„Veselé Vánoce,“ popřály mi unisono a potom zmizely.

 

Dlouho jsem tiše ležela a dívala se na strop.

Bude můj život vždycky takový? přemýšlela jsem. Bude věčně přecházet v jediném okamžiku ze světla do stínu? Z naprosté vřavy k osamělosti? Od zuřivého hněvu k ještě zuřivější lásce?

Něco chybělo. Tím jsem si byla jistá. Něco chybělo, ale já nedokázala za nic na světě uhodnout, co by to mohlo být.

Po chvíli jsem ztěžka položila nohy na podlahu a zvedla jsem se do sedu. Za očima mi vybuchly drobné ohňostroje, což byl důsledek příliš mnoha dní strávených v horizontální poloze. Roztřeseně jsem se zvedla a nezvykle se musela přidržet opěradla pohovky.

Chvilku jsem tam jenom stála a čekala, až slabost přejde; potom jsem se důkladně zachumlala do županu a co nejnehlučněji se pomalu odšourala ke dveřím. Kdyby mě někdo přistihl, jak se plížím po domě, vyslechla bych si pár přísných přednášek.

Chodby však byly prázdné. Vesničané i filmový štáb je už opustili.

Hala duněla svým obvyklým, tmavě naleštěným tichem. Jelení mlází se vrátilo k normálu.

Odněkud shora ozářil osamělý svazek slunečních paprsků černobílé šachovnicové dlaždice a dopadl přesně podél černé čáry, kterou tam před mnoha a mnoha lety namalovali Antony a William de Luceovi, aby rozdělili Jelení mlází na dva ozbrojené tábory.

To je ale smutné, pomyslela jsem si. Jejich nenávist je přežila. Vybelhala jsem se nahoru po východním schodišti, jeden pomalý krůček po druhém. Nahoře jsem se zastavila, abych si trochu vydechla, a zůstala chvilku sedět na nejvyšším schodě jako ptáček na větvi.

Pouze tady v patře jsem si připadala jistým způsobem skutečně zbavená toho břemene, které představovalo být de Luce. Tady nahoře, nad tím vším, jsem byla jaksi sama sebou.

Prostě Flavia.

Flavia Sabina de Luce. Tečka.

 

Po chvíli jsem se s námahou zvedla a na nejistých nohách se vydala k laboratoři. Už celé věky se nestalo, že bych tak dlouho nevstoupila do svého sanctum sanctorum.

Zhluboka jsem se nadechla… otevřela dveře… vstoupila dovnitř a z úsměvu, který se mi rozlil po tváři, mi vhrkly slzy do užaslých očí.

„Hurá!“ vykřikla jsem a bylo mi úplně šumafuk, kdo mě uslyší.

„Hu-rrrááá!“

 



 

PODĚKOVÁNÍ

 

Opět děkuji svým redaktorům, Billu Masseymu z Orion Books v Londýně a Kate Miciakové z Random House v New Yorku. Bill a Kate byli společnými – a hrozivými – Strážci brány, zatímco já jsem pobýval v roce 1950. Nedokážu svou vděčnost vyjádřit slovy.

Děkuji i Kristin Cochraneové a Bradu Martinovi z Doubleday Canada, jejichž víra ve Flavii nikdy nezakolísala. Kristin mě dvakrát zastoupila při přebírání cen: to je dluh, který se nedá nikdy splatit.

Děkuji rovněž své agentce Denise Bukowské za to, že tu pro mě je, vždycky připravená, a doprovází mě na každém kroku té cesty. A Sandře Homerové, Elizabeth de Francesca a Johnu Greenwellovi z Bukowski Agency za zlézání hor papírů, věčně v dobré náladě.

Mým přátelům Johnu a Janet Harlandovým za jejich postřehy a mnoho cenných návrhů.

Susan Corcoranové, Sharon Propsonové a Sharon Kleinové z nakladatelství Random House, superhrdinkám vydavatelského světa, na nichž leží těžký úkol starat se o marketing.

Randallu Kleinovi z Random House, který je mistrem několika řemesel, a mé korektorce Connie Munroové.

Urbanu Hofstetterovi z Random House, Germany za redakční práci a přátelství; Inge Kunzelmanové, která nás po celém Německu dostávala do vlaků a do letadel a ani na chvilku se přitom nepřestala usmívat, a Sebastianu Rothfussovi za cennou pomoc s jednou obzvlášť zapeklitou otázkou.

Mým dvěma okouzlujícím konferenciérům, Margarete von Schwarzkopf v Berlíně, Hannoveru, Frankfurtu a Kolíně, a Hendriku Wernerovi v Hannoveru, kteří tlumočili s neodolatelným stylem a dobrou náladou, takže jsem působil dojmem, že vím, o čem v němčině mluvím.

Jedinečné Anně Thalbachové. Měl jsem velkou čest sedět po Annině boku jeden večer za druhým, zatímco Flavia v jejím podání ožívala před uchváceným publikem.

Axelu Schumbrutzkimu z knihkupectví Hugendubel, a Florianu Kröckelovi z Heimthafen Neukölln, kteří se postarali o pamětihodný večer v retro tančírně ze třicátých let ve východním Berlíně. Život se skládá z takovýchto vzpomínek.

Klausi Eberitzschovi z knihkupectví Leuenhagen & Paris v Hannoveru, který se narodil ve stejný den i stejný rok jako já: nyní jsme oficiálně bratři.

Dirku Eberitzschovi a Ině Albertové, rovněž z Leuenhagen & Paris. Ina a Klaus jsou první knihkupci, kteří kdy vyběhli na rušnou ulici, aby mě objali, zatímco jsem vystupoval z taxíku. Teď už vím, proč všichni milují Hannover.

Mikeu Altwickerovi z knihkupectví Hansen & Kröger v Kolíně nad Rýnem, který nejenže zorganizoval pamětihodné autorské čtení na hradě Bielstein, ale také nás dostal tam a zase zpátky.

Camille Poshoglianové z Orion Books, dokonalé organizátorce mezinárodních přesunů; a Mikeu Vella de Fremeaux a Faye Bonniciové z Miller Distributors na Maltě.

A nakonec jako vždy s láskou mé ženě Shirley, která se mnou v Jelením mlází strávila tolik šťastných hodin.

 



 

POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

 

Úryvky z divadelní hry Williama Shakespeara Romeo a Julie jsou citovány v překladu Jiřího Joska.

 



 

Alan Bradley

OBLÉKNI SE PRO SMRT

Případ Flavie de Luce

 

Z anglického originálu I Am Half-Sick of Shadows,

vydaného nakladatelstvím Delacorte Press,

a divison of Random House, Inc.,

v New Yorku roku 2011,

přeložila Petra Diestlerová

Obálku s použitím ilustrace Barbory Kyškové

upravila Jana Šťastná

Redigoval Michal Hrnčíř

Vydala Euromedia Group, a. s. – Knižní klub,

Nádražní 30, 150 00 Praha 5, v Praze v roce 2017

jako svou 2294. elektronickou publikaci

www.euromedia.cz

 

Knihu lze zakoupit na internetovém knihkupectví

www.knizniklub.cz
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