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Opět pro Shirley
 
 

 
Sir Walter Raleigh svému synovi
 
Znám věci tři, co prosperují stejně
a vzkvétají, jsou-li od sebe dál,
však když se časem jedna s druhou sejde,
pro každou z nich to znamená jen zmar.
 
Těch věcí tré je: strom, plevel a junák.
Ze dřeva stromu roste šibenice,
plevel je tím, co váže katův vak,
a hochu můj, junák má tvoje líce.
 
Jak daří se jim, když jsou odděleny,
životem kypí strom, býlí i kluk.
Když spojí se však, strom zachvátí tlení,
konopí uschne a dítě vezme smrt.
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Ležela jsem mrtvá na hřbitově. Od chvíle, kdy pozůstalí dali svá smutná poslední sbohem, už líně uplynula hodina.
V poledne, přesně v době, kdy bychom jinak zasedali k obědu, vyšlo z Jeleního mlází procesí: moji rakev z naleštěného růžového dřeva zvolna vynesli ze salonu a dolů po kamenných schodech na příjezdovou cestu a bolestně snadno ji vsunuli do otevřených dveří čekajícího pohřebního vozu, přičemž pod ní rozdrtili kytičku polního kvítí, kterou tam vložil někdo z truchlících vesničanů.
Pak následovala dlouhá jízda kaštanovou alejí k Mulfordské bráně a vzepjatí gryfové, kteří ji zdobili, se odvrátili, když jsme je míjeli, ačkoli těžko říct, zda ze žalu, nebo z lhostejnosti.
Dogger, otcův oddaný tajemník a děvče pro všechno, kráčel vyrovnaným krokem vedle pomalého pohřebního vozu, hlavu svěšenou a ruku zlehka položenou na jeho střeše, jako by chtěl mé bezduché tělo ochránit před něčím, co viděl pouze on. U brány ho jeden z němých funebráků konečně přesvědčil, pomocí gest, aby nastoupil do najatého automobilu.
A tak mě přivezli do vsi Bishop’s Lacey poté, co se mnou smutně projeli stejnými zelenými uličkami mezi zaprášenými živými ploty, kudy jsem dennodenně svištěla na kole, dokud jsem byla naživu.
Na svažitém hřbitově u svatého Tancreda mě jemně vytáhli z pohřebního vozu a hlemýždím tempem mě přepravili vzhůru po cestičce pod lipami. Když došli k určenému místu, na chvilku mě složili do právě posečené trávy.
Následoval obřad u čerstvě vykopaného hrobu a ve vikářově hlase zněl upřímný smutek, když pronášel tradiční slova ceremoniálu.
Poprvé jsem slyšela pohřební liturgii z místa vyhrazeného člověku, který měl jít pod zem. Loni jsme se s otcem zúčastnili pohřbu pana Deana, místního zelináře. Jeho hrob byl vlastně jen kousek od toho, v němž jsem právě spočívala. Už se propadl, takže po něm nezůstalo o moc víc než obdélníková prohlubeň v trávě, po většinu času plná zatuchlé dešťové vody.
Moje nejstarší sestra Ophelia tvrdila, že hrob se propadl, protože pan Dean byl vzkříšen a jeho tělo se už v rakvi nenachází, zatímco Daphne, moje druhá sestra, prohlásila, že je to tím, že se pan Dean zřítil do staršího hrobu, jehož obyvatel se už úplně rozložil.
Myslela jsem na polévku z kostí pod sebou: na polévku, v níž jsem se měla stát další přísadou.
Flavia Sabina de Luce, 1939–1950. To nechají vyrýt na můj náhrobek, skromný a vkusně vyvedený v šedém mramoru, kde nebude nic poskytovat prostor pro falešný sentiment.
Škoda. Kdybych žila dost dlouho, zanechala bych písemné pokyny, v nichž bych žádala o citát z Wordsworthe:
 
Tak málo lásky sklidila,
málokdo jí vzdal čest.
 
A kdyby se jim to nelíbilo, nechala bych jim jako druhou možnost tohle:
 
Nejryzejší srdce nelaskavé činy
nejvíce dohánějí k zoufalství.
 
Feely, která je hrávala na klavír a zpívala je k tomu, by jako jediná poznala verše z Třetí knihy nápěvů od Thomase Campiona, ale byla by příliš zdrcená žalem a provinilostí, aby to někomu prozradila.
Z úvah mě vytrhl vikářův hlas.
„… zem zemi, popel popelu, prach prachu; v jistotě a naději ve vzkříšení do věčného života skrze našeho Pána Ježíše Krista; který promění naše pozemské tělo…“
A potom náhle odešli a nechali mě tam samotnou – abych poslouchala, jak se ke mně stahují červi.
A je to: ubohá Flavia dorazila na konec své pozemské pouti.
Touhle dobou se už rodina vrátila zpátky do Jeleního mlází a sešla se u dlouhého stolu v jídelně: otec sedí jako obvykle s kamennou tváří a beze slova, Daffy a Feely objímají jedna druhou s opuchlými, ubrečenými obličeji, zatímco naše hospodyně, paní Mulletová, přináší na podnose masové koláče.
Vzpomněla jsem si na něco, co mi kdysi řekla Daffy, když zrovna hltala Odysseu: že prý ve starém Řecku představovaly masové koláče tradiční pohřební jídlo. Já na to odpověděla, že když pomyslím na vaření paní Mulletové, tak se toho za dvě a půl tisíciletí zase tolik nezměnilo.
Jenže teď, když jsem mrtvá, bych se možná měla snažit smýšlet o lidech trochu laskavěji, napadlo mě.
Dogger bude samozřejmě k neutěšení. Drahý Dogger: otcův majordomus/osobní tajemník/komorník/zahradník/správce panství: nebohá duše poznamenaná válkou, jejíž schopnosti sílily a zase slábly jako příliv a odliv na řece Severn; Dogger, který mi nedávno zachránil život a do rána na to zapomněl. Bude se mi po něm strašně stýskat.
A bude se mi stýskat po mojí chemické laboratoři. Vybavila jsem si všechny ty báječné hodiny, které jsem strávila v opuštěném křídle Jeleního mlází, v blažené samotě mezi baňkami, křivulemi a vesele bublajícími zkumavkami a kádinkami. Když pomyslím, že už je nikdy neuvidím! Tu představu jsem skoro nedokázala snést.
Naslouchala jsem sílícímu větru, který ševelil nahoře ve větvích tisů. Tady ve stínu zvonice svatého Tancreda se už ochlazovalo, co nevidět padne tma.
Ubohá Flavia! Ubohá, mrtvá, jako kámen studená Flavia.
Touhle dobou už Daffy a Feely určitě mrzí, že se ke své nejmladší sestřičce během kratičkých jedenácti let, které jí byly na světě dopřány, chovaly tak příšerně.
Při té myšlence mi po tváři skanula slza.
Bude na mě Harriet čekat a uvítá mě v nebi?
Harriet byla moje matka, která zemřela při horolezecké výpravě rok potom, co jsem se narodila. Pozná mě vůbec, když od té doby uběhlo deset let? Bude pořád oblečená v horolezeckém úboru, který měla na sobě v okamžiku smrti, nebo ho mezitím vyměnila za bílé andělské roucho?
No, ať už na sobě bude mít cokoli, určitě to bude stylové.
Náhle nedaleko zapleskala křídla: ten zvuk se hlasitě odrazil ozvěnou od kamenné zdi kostela, strašidelně zesílený tím půlakrem vitrážového skla a nakloněnými náhrobky, které mě obklopovaly. Ztuhla jsem.
Mohl by to být anděl – nebo tedy spíš archanděl –, který sestupuje na zem, aby navrátil Flaviinu vzácnou duši do ráje? Kdybych na nepatrnou škvírečku pootevřela oči, něco bych skrz řasy rozeznala, ale jen nezřetelně.
Bohužel smůla. Byla to jedna z těch opelichaných kavek, které věčně poletovaly kolem svatého Tancreda. Tihle vagabundi na věži hnízdili už od doby, kdy si zedníci, kteří ji ve třináctém století postavili, sbalili nástroje a odešli.
A teď ten pitomý opeřenec neohrabaně přistál na špičce mramorového prstu, který ukazoval k nebi, a chladně si mě měřil, s hlavičkou nakloněnou ke straně, jasnýma očima, které se směšně podobaly patentkám na lakových botkách.
Kavky se nikdy nepoučí. Bez ohledu na to, kolikrát jsem už sehrála tenhle trik, vždycky dřív nebo později sletí z věže dolů, aby to prozkoumaly. Pro primitivní kavčí mysl jakékoli tělo, které nehybně leží na hřbitově, představuje jedno jediné: potravu.
Stejně jako jsem to udělala předtím už tucetkrát, jsem vyskočila na nohy a mrštila kamenem, který jsem svírala v dlani. Minula jsem – jenže já jsem se netrefila skoro nikdy.
Pták s pohrdavým „krák“ vyletěl do vzduchu, zapleskal křídly a zmizel za kostelem směrem k řece.
Teď, když jsem se zvedla, jsem si uvědomila, že mám hlad. No jasně že mám hlad! Od snídaně jsem nic nejedla. Chvilku jsem se mlhavě zaobírala myšlenkou, jestli by se v kuchyni farního domu nenašly nějaké zbylé zákusky s marmeládou nebo kus koláče. Dámská oltářní společnost od svatého Tancreda pořádala včera večer schůzku, takže naděje by tu byla.
Když jsem se brodila trávou, která mi sahala až po kolena, zaslechla jsem podivné zafunění a na chvilku mě napadlo, že se vrací ta drzá kavka, protože prostě chce mít mermomocí poslední slovo.
Zastavila jsem se a naslouchala.
Nic.
A pak se to ozvalo znovu.
Někdy mi připadá jako prokletí a jindy jako požehnání, že jsem zdědila Harrietin mimořádně citlivý sluch, neboť občas slyším, jak ráda zdůrazňuju své sestře Feely, i věci, z nichž by vám vstávaly vlasy na hlavě. A jedním ze zvuků, na které jsem obzvlášť vyladěná, je lidský pláč.
Přicházelo to ze severozápadního rohu hřbitova – odněkud z blízkosti dřevěné kůlny, kde si hrobník ukládal náčiní na kopání hrobů. Když jsem se po špičkách vydala tím směrem, zvuk zesílil: někdo si tam zjevně přišel pořádně zabulit a rozhodně to nešidil – ozývaly se odtamtud drásavé, srdceryvné vzlyky.
Patří k přírodním zákonitostem, že ačkoli většina mužů dokáže projít kolem plačící ženy, jako by měli klapky na očích a uši ucpané pískem, když osoba slabšího pohlaví zaslechne nářek jiné ženy v nesnázích, nemůže si pomoct a okamžitě se k ní rozběhne, aby ji utěšila.
Vykoukla jsem zpoza černého mramorového sloupu a vzápětí jsem ji uviděla – ležela na břiše tváří dolů na vápencovém kvádru, který kryl jeden hrob, a její rusé vlasy se řinuly přes vybledlý nápis jako stružky krve. Až na cigaretu, kterou měla elegantně zaklíněnou mezi prsty, vypadala, jako by vystoupila z obrazu nějakého prerafaelity, třeba Burne-Jonese. Skoro jsem zaváhala, jestli ji mám vyrušit.
„Haló!“ řekla jsem nakonec. „Není vám něco?“
Další přírodní zákonitostí je, že člověk takovéhle rozhovory vždycky zahajuje nějakou naprosto nejapnou poznámkou. Zalitovala jsem těch slov už ve chvíli, kdy jsem je vypustila z úst.
„Ach! Jasně že mi nic není,“ vykřikla žena, vyskočila na nohy a utřela si oči. „Co tě to popadlo, takhle se za mnou připlížit? A co jsi vůbec zač?“
Pohodila hlavou, až jí vlasy zavlály, a vystrčila bradu. Měla vysoké lícní kosti a působivý trojúhelníkový obličej hvězdy němého filmu a ze způsobu, jakým vycenila zuby, jsem poznala, že je bez sebe strachy.
„Flavia,“ odpověděla jsem. „Jmenuju se Flavia de Luce. Bydlím kousek odsud – v Jelením mlází.“
Trhla jsem palcem přibližně směrem k domovu.
Pořád na mě zírala pohledem ženy, kterou svírá ve svých spárech noční můra.
„Promiňte,“ dodala jsem. „Nechtěla jsem vás polekat.“
Napřímila se do plné výšky – což nemohlo být víc než metr padesát a nějaké drobné – a o krok ke mně popošla, jako popudlivá verze Botticelliho Venuše, kterou jsem jednou viděla na plechovce sušenek značky Huntley and Palmers.
Stála jsem pevně a prohlížela si její šaty. Byly z krémového bavlněného kartounu, s nabraným živůtkem a zvonovou sukní, a pokrývala je myriáda drobných kvítků, červených, žlutých, modrých a zářivě oranžových, jako vlčí máky. A nemohla jsem si nevšimnout, že jejich lem je potřísněný zaschlým blátem.
„Copak?“ zeptala se a afektovaně potáhla z cigarety. „Tos ještě nikdy neviděla nikoho slavného?“
Slavného? Neměla jsem sebemenší tušení, kdo by ta žena mohla být. Skoro jsem dostala chuť jí sdělit, že náhodou jsem už někoho slavného viděla, a to Winstona Churchilla. Otec mi ho jednou ukázal v Londýně z taxíku. Churchill stál před hotelem Savoy s palci zaháknutými za kapsičky u vesty a bavil se s mužem ve žlutém pršiplášti.
„Starý dobrý Winnie,“ vydechl tenkrát otec, jako by mluvil jenom pro sebe.
„Ale, k čertu s tím!“ vyhrkla najednou neznámá. „Mizerný místo… mizerný lidi… mizerný auta!“ A znovu se dala do pláče.
„Můžu vám nějak pomoct?“ zeptala jsem se.
„Prostě běž pryč a nech mě na pokoji,“ vzlykla jenom.
No tak dobrá, pomyslela jsem si. Vlastně jsem si pomyslela i další věci, ale protože se snažím být lepším člověkem…
Ještě chvilku jsem tam stála, trochu v předklonu, protože jsem se snažila zjistit, jestli její slzy reagují s porézním povrchem náhrobního kamene. Jak jsem věděla, slzy se skládají převážně z vody, chloridu sodného, manganu a draslíku, zatímco vápenec je převážně z vápníku, který je v chloridu sodném rozpustný – ovšem pouze při vysokých teplotách. Takže pokud by se teplota na hřbitově u svatého Tancreda náhle nezvedla o několik set stupňů, nedalo se čekat, že se tu odehraje něco chemicky zajímavého.
Otočila jsem se a vyrazila pryč.
„Flavie…“
Ohlédla jsem se. Rusovláska ke mně vztahovala ruku.
„Omlouvám se,“ řekla. „Já jen, že tohle je prostě strašně mizerný den.“
Zastavila jsem se – a pak jsem se pomalu, ostražitě vrátila, zatímco ona si otírala oči hřbetem ruky.
„Začalo to tím, že Rupert měl od začátku příšernou náladu – dokonce ještě předtím, než jsme dneska ráno vyjeli ze Stoatmooru. Musím přiznat, že jsme se tak trochu rafli, a potom se porouchala dodávka – to byla prostě poslední kapka. Odešel hledat někoho, kdo by nám auto spravil, a já… no, já jsem tady.“
„Líbí se mi ty vaše zrzavé vlasy,“ řekla jsem. Okamžitě se jich dotkla a usmála se, a já tak nějak očekávala, že to udělá.
„Když mi bylo tolik, co tobě, říkali mi mrkvová hlava, věřila bys tomu? Prý jsem vypadala jako vršek mrkve!“
„Vršek mrkve je zelený,“ upozornila jsem. „Kdo je Rupert?“
„Kdo je Rupert?“ zopakovala. „Ty si ze mě děláš legraci!“
Ukázala prstem a já se otočila naznačeným směrem: v uličce na rohu hřbitova parkovala otřískaná dodávka – Austin 8. Na boku měla nápadnými, zlatými cirkusovými písmeny, i přes vrstvu bláta a prachu stále čitelnými, vyvedena slova PORSONOVY LOUTKY.
„Rupert Porson,“ řekla zrzka. „Ruperta Porsona zná přece každý. Toho Ruperta Porsona, kterého proslavil Veverčák Snoddy – v Kouzelném království. Copak jsi ho neviděla v televizi?“
Veverčák Snoddy? Kouzelné království?
„My v Jelením mlází televizi nemáme,“ odpověděla jsem. „Otec tvrdí, že je to odporný vynález.“
„Otec je neobyčejně moudrý muž,“ ona na to. „Otec je nepochybně –“
Přerušilo ji kovové chrastění uvolněného krytu řetězu na bicyklu a vzápětí se kolem rohu kostela nejistě přikymácel vikář. Sesedl a opřel jízdní kolo značky Raleigh, které už toho mělo hodně za sebou, o příhodný náhrobek. Když se k nám blížil, napadlo mě, že kanovník Denwyn Richardson moc neodpovídá představě o typickém venkovském vikáři. Byl mohutný, drsný, překypoval zdravím, a kdyby měl tetování, jeden by ho mohl snadno považovat za kapitána některého z těch nájemných nákladních parníků prolezlých rzí, které se unaveně plahočí z jednoho sluncem sežehnutého přístavu do dalšího, na všech Bohem zapomenutých výspách, které britskému impériu ještě zbyly.
Černou sutanu měl na několika místech umazanou bělavým křídovým prachem, jako by z toho bicyklu sletěl.
„Hrome!“ řekl, když si mě všiml. „Ztratil jsem jednu svorku na kalhoty a roztrhal si manžetu nacimprcampr.“ Vydal se k nám, cestou se oprašoval a přitom dodal: „Cynthia si mě pěkně podá.“
Žena vykulila oči a rychle se na mě podívala.
„Nedávno mi začala na moje věci vyškrabávat jehlou iniciály,“ pokračoval, „ale nepomohlo to a stejně pořád něco ztrácím. Zrovna minulý týden namnožené listy farního věstníku a týden předtím mosaznou kouli ze dveří sakristie. Je to vážně k uzoufání.
Ahoj, Flavie,“ dodal pak jedním dechem. „Vždycky tě rád vidím v kostele.“
„Tohle je náš vikář, kanovník Richardson,“ představila jsem ho zrzce. „Možná by vám mohl pomoct.“
„Denwyn,“ doplnil vikář a nabídl cizí ženě pravici. „Od války si tady na formality moc nepotrpíme.“
Žena natáhla dva nebo tři prsty a dotkla se jeho dlaně, ale neřekla nic. Když zvedala ruku, vyhrnul se jí rukáv šatů a já na okamžik zahlédla ošklivou zelenofialovou modřinu na jejím nadloktí. Rychle ji zakryla levačkou a pak zatáhla za bavlněnou látku, aby zranění zase schovala.
„A jak vám můžu posloužit?“ zeptal se vikář a ukázal na dodávku. „Nestává se moc často, aby do našeho starosvětského venkovského zapadákova zavítala návštěva od divadla.“
Statečně se usmála. „Rozbilo se nám auto – nebo to tak aspoň vypadá. Prý něco s karburátorem. Kdyby to bylo v elektrice, Rupert by to určitě zvládl opravit levou zadní, jenže systém přívodu paliva je bohužel nad jeho schopnosti.“
„Jemináčku!“ zvolal vikář. „Bert Archer z autoservisu vám to určitě dokáže spravit. Jestli chcete, půjdu mu zavolat.“
„Ne, ne,“ vyhrkla žena rychle – možná až příliš rychle – „Nechtěli bychom vás obtěžovat. Rupert se vypravil na hlavní ulici. Určitě někoho sehnal.“
„Kdyby ano, touhle dobou by už byl zpátky. Zavolám Bertovi. Odpoledne si často chodívá domů schrupnout. Už není tak mladý, jako býval, víte – to ovšem nikdo z nás, když na to přijde. Ale jak s oblibou říkám, když máte co do činění s automechaniky, byť ochočenými, nikdy neuškodí opatřit si k tomu požehnání církve.“
„Ne, ne. Nemůžeme vás tak obtěžovat. Určitě se to nějak vyřeší.“
„Nesmysl,“ prohlásil vikář a už se začal plnou rychlostí proplétat pralesem náhrobků směrem k faře. „To je maličkost. Za momentík jsem zpátky.“
„Pane vikáři!“ zavolala za ním žena. „Prosím –“
Zastavil se v půlce kroku a pak se k nám váhavě vrátil.
„Víte, jde o to… my totiž…“
„Aha! Takže je to otázka peněz,“ řekl duchovní s pochopením.
Smutně přikývla, svěsila hlavu a opona rusých vlasů jí zakryla tvář.
„To se dá určitě nějak zařídit,“ prohlásil pan Richardson. „A vida! Váš manžel už jde.“
Přes hřbitov k nám podivně belhavým krokem dusal malý mužík s příliš velkou hlavou. Jeho pravá noha opisovala při každém kroku široký neohrabaný půlkruh. Když přišel blíž, všimla jsem si, že má lýtko uvězněné v masivní kovové konstrukci.
Muselo mu být něco přes čtyřicet, ale dalo se to těžko odhadnout přesně.
Ačkoli byl tak maličký, jeho soudkovitý hrudník a svalnaté paže napínaly k prasknutí látku krepového letního obleku. V kontrastu s mohutným trupem vypadala jeho pravá noha uboze: podle toho, jak k ní nohavice přiléhala a bezmocně kolem ní pleskala, jsem poznala, že bude tenká jako párátko. S tou velikou hlavou mi nejvíc ze všeho připomínal obrovskou chobotnici, která se k nám přes hřbitov žene na nestejně dlouhých chapadlech.
Trhavě se zastavil a uctivě smekl plochou motoristickou čapku se štítkem, takže se objevila hříva rozcuchaných, světlounce plavých vlasů, které dokonale ladily s jeho mefistofelskou bradkou.
„Rupert Porson, nemýlím-li se?“ obrátil se k němu vikář a srdečně, s bodrou upřímností mu potřásl rukou. „Já jsem Denwyn Richardson – a tohle je moje mladá přítelkyně Flavia de Luce.“
Porson na mě kývl a pak střelil téměř nepostřehnutelným temným pohledem po zrzce, než zapnul na plný výkon přátelský úsměv.
„Doslechl jsem se, že máte problém s motorem,“ pokračoval vikář. „To je opravdu k uzoufání. Nicméně pokud to přivedlo do našeho středu tvůrce Kouzelného království a Veverčáka Snoddyho osobně – no, jenom to dokazuje platnost toho starého úsloví, že?“
Nezmínil se, které staré úsloví má na mysli, a nikoho to nezajímalo natolik, aby se zeptal.
„Právě jsem se chystal vaší dobré ženě sdělit,“ pokračoval vikář, „že svatý Tancred by byl skutečně poctěn, kdybyste byli ochotni uspořádat malé představení ve farním domě, zatímco bude váš vůz v opravě. Samozřejmě si uvědomuju, jak musíte být podobnými žádostmi zahlceni, ale bylo by ode mě nesvědomité, kdybych tu prosbu alespoň nevznesl, a to jménem všech dětí – a vlastně i dospělých! – z Bishop’s Lacey. Myslím, že bývá celkem ku prospěchu dát drobotině možnost, aby zaútočila na své pokladničky, nabídne-li se hodnotný kulturní program, nemám pravdu?“
„Víte, pane vikáři,“ odpověděl Porson medovým hlasem – na tak malého muže příliš hlubokým, příliš zvučným, příliš melodickým, alespoň podle mě – „máme mimořádně nabitý program. Tohle turné je opravdu vyčerpávající, rozumíte, a Londýn volá…“
„Chápu,“ ujistil ho vikář.
„Ale,“ dodal Porson a v dramatickém gestu zvedl ukazovák, „nic by nám neudělalo větší radost, než dostat šanci zazpívat si za večeři, jak se říká. Viď, Niallo? Bude to zrovna jako za starých časů.“
Žena přikývla, ale neřekla nic. Dívala se do dálky, na kopce na obzoru.
„No tak dobrá,“ prohlásil vikář a rázně si zamnul ruce, jako by rozdělával oheň, „jsme domluvení. Pojďte se mnou a já vám ukážu sál. Není nic moc, ale máme v něm opravdové jeviště a o jeho akustice se říká, že je vskutku pozoruhodná.“
Po těch slovech oba muži zmizeli za zadní zdí kostela.
Chvilku se zdálo, že není co říct. Potom se zrzka zeptala: „Nemáš u sebe náhodou cigaretu? Potřebuju si zapálit.“
Trochu připitoměle jsem zavrtěla hlavou.
„Hmmm,“ zabručela. „Vypadáš jako děcko, které by ji klidně mít mohlo.“
Poprvé v životě jsem přišla o řeč.
„Já nekouřím,“ vypravila jsem ze sebe nakonec.
„A proč?“ zeptala se. „Moc mladá, nebo moc chytrá?“
„Chystala jsem se s tím začít příští týden,“ odsekla jsem chabě. „Jen jsem se k tomu pořád ještě nedostala.“
Zvrátila hlavu dozadu a zasmála se tak, že ukázala všechny zuby, jako filmová hvězda. „Ty se mi líbíš, Flavie de Luce,“ prohlásila. „Ale já mám nad tebou trochu výhodu, ne? Prozradilas mi svoje jméno, jenže já ti svoje neřekla.“
„Jmenujete se Nialla,“ řekla jsem. „Pan Porson vás tak oslovil.“
Natáhla ke mně ruku a zvážněla. „To je pravda,“ řekla. „Oslovil mě tak. Ale ty mi můžeš říkat Matka Husa.“
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Matka Husa!
Nikdy jsem moc neoceňovala uštěpačné poznámky, hlavně z úst jiných lidí, a obzvlášť bych za ně nedala ani žabí prd, když vypadnou z úst dospělému. Časem jsem zjistila, že když vtipkuje někdo, kdo by z toho už měl mít rozum, často tím akorát maskuje něco daleko, daleko horšího.
Nicméně jsem spolkla ostré – a rozkošně jízlivé – odseknutí, které jsem už už měla na jazyku, a místo toho se zmohla na slaboučký úsměv.
„Matka Husa?“ opakovala jsem nedůvěřivě.
Znovu propukla v pláč a já si gratulovala, že se mi podařilo udržet jazyk za zuby. Vypadalo to, že budu za své sebeovládání okamžitě odměněna nějakým šťavnatým kouskem informace.
Kromě toho jsem už začala rozeznávat nepatrné, ale znatelné pouto mezi mnou a tou cizí ženou. Mohla by to být lítost? Nebo strach? Nedokázala jsem to poznat: věděla jsem jen, že nějaká hluboce zakořeněná chemická látka v jedné z nás volá po svém dlouho ztraceném doplňku – či snad protikladu? –, který poznala v té druhé.
Zlehka jsem jí položila ruku na rameno a podala jí kapesník. Pochybovačně se na něj podívala.
„Nebojte,“ řekla jsem. „Jsou to jenom skvrny od trávy.“
To vyvolalo opravdu pozoruhodné citové pohnutí. Zabořila tvář do kapesníku a ramena se jí otřásala tak prudce, až jsem na chvilku dostala strach, že se rozletí na kusy. Abych jí dopřála čas trochu se vzpamatovat – a taky protože mě její výbuch docela uvedl do rozpaků –, odloudala jsem se o kousek dál a začala zkoumat nápis na vysokém, hodně zvětralém náhrobku označujícím hrob jisté Lydie Greenové, která „odešla v Pánu“ v roce 1638 ve věku „jedno sto a třicet pět jar“.
Není smrti, je věčně živý, kdo spravedlivý byl a dobrotivý, bylo vytesáno v tom kameni. Hmmm.
Kdyby Lydia nezemřela, napadlo mě, bylo by jí teď čtyři sta čtyřicet sedm let a nejspíš by stála za to, aby se s ní člověk seznámil.
„Ach jo, připadám si jako hrozná fňukna.“
Když jsem se otočila, zjistila jsem, že si zrzka otírá oči a vlhce, rozpačitě se na mě usmívá.
„Já jsem Nialla,“ řekla a podala mi ruku. „Rupertova asistentka. Klidně mi můžeš tykat.“
Přemohla jsem odpor a bleskově jsem jí stiskla prsty. Jak jsem se obávala, ruku měla mokrou a lepkavou. Jakmile to jen trochu šlo, strčila jsem si vlastní dlaň za záda a nenápadně si ji otřela o sukni.
„Asistentka?“ To slovo mi vyklouzlo z pusy dřív, než jsem se stihla ovládnout.
„Já vím, vikář usoudil, že jsem Rupertova manželka. Ale tak to není. Opravdu! Vůbec to tak není.“
Bezděčně jsem zatěkala pohledem k autu Porsonových loutek. Neuniklo jí to.
„No ano… cestujeme společně. Dalo by se říct, že s Rupertem máme… velmi blízký vztah. Ale ne jako manželé, to opravdu ne…“
Má mě za pitomečka? Sotva před týdnem Daffy nahlas předčítala Feely a mně z Olivera Twista a já si byla stejně jistá, jako jsem si byla jistá vlastním jménem, že tahle Nialla je Nancy a Rupert Porson je její Bill Sikes. Copak jí nedošlo, že jsem si všimla té hnusné velké pohmožděniny na její paži?
„Vlastně je to velikánská zábava, prohánět se takhle s Rupertem po Anglii. Všude, kam přijedeme, ho poznávají, víš? Zrovna předevčírem jsme vystupovali v Market Selby, když si nás na poště všimla jedna tlustá dáma v měkkém kloboučku z dvacátých let.
‚Rupert Porson!‘ zaječela. ‚Rupert Porson používá Královskou poštu, stejně jako všichni ostatní!‘“
Nialla se zasmála. „A pak ho poprosila o autogram. To dělají vždycky, víš? A trvala na tom, aby tam napsal ‚Srdečně zdraví Veverčák Snoddy.‘ Když se podepisuje takhle, vždycky k tomu přikreslí pár oříšků. Ta paní tvrdila, že to chce pro synovce, ale já jsem ji prokoukla. Když je člověk dlouho na cestách, vypěstuje si pro takové věci cit. Vždycky se to pozná.“
Mlela páté přes deváté. Jestli udržím jazyk za zuby, za minutu mi vyslepičí, i jakou má velikost kalhotek.
„Někdo z BBC Rupertovi prozradil, že třiadvacet procent jeho diváků tvoří bezdětné ženy v domácnosti. To je docela dost, ne? Ale na Kouzelném království je prostě něco, co v lidech uspokojuje přirozenou touhu po úniku. Přesně takhle to Rupertovi řekli: ‚přirozená lidská touha po úniku‘. A každý někdy potřebuje uniknout před skutečností, nemyslíš? Ať tak, nebo onak.“
„Všichni kromě Matky Husy,“ podotkla jsem.
Nialla se zasmála. „Hele, já tě netahala za nohu. Opravdu jsem Matka Husa. Teda když si vezmu kostým. Jen počkej, až ho uvidíš – vysoký čarodějnický klobouk s měkkou krempou a stříbrným páskem, šedivá paruka se spoustou dlouhých kudrlinek a dlouhé šaty se širokou sukní, co vypadají, jako by je kdysi nosila Matka Shiptonová. Víš, kdo byla Matka Shiptonová?“
Jasně že jsem to věděla. Věděla jsem, že to byla nějaká stará ježibaba, která údajně žila v šestnáctém století a dokázala věštit budoucnost. Mimo jiné předpověděla Velký mor, Velký požár Londýna, letadla, bitevní lodě a taky to, že v roce 1881 přijde konec světa. Stejně jako Nostradamus psala svoje proroctví v kostrbatých verších: „Oheň a voda budou vykonávat zázraky samé,“ a tak podobně. Taky jsem věděla, že ještě dneska pobíhají po světě lidé přesvědčení, že předpověděla použití těžké vody při výrobě atomové bomby. Já z toho samozřejmě nevěřila jedinému slůvku. Šlo akorát o hromadu nesmyslných žvástů.
„To jméno jsem už slyšela,“ utrousila jsem.
„To je fuk. Ale když jsem vyhastrošená na vystoupení, vypadám, jako bych jí z oka vypadla.“
„Paráda,“ řekla jsem, ale nemyslela jsem to vážně. A ona poznala, že jsem trochu otrávená.
„Co vlastně taková milá holčička jako ty dělá na takovémhle místě?“ zeptala se s úsměvem a gestem zahrnula celý hřbitov.
„Často sem chodím přemýšlet,“ odpověděla jsem.
To ji očividně pobavilo. Našpulila rty a nasadila protivný jevištní tón.
„A o čem tak Flavia de Luce přemítá na svém pitoreskním vesnickém hřbitůvku?“
„O samotě,“ odsekla jsem, přestože jsem neměla v úmyslu být na ni hrubá. Prostě jsem odpověděla podle pravdy.
„O samotě,“ zopakovala a přikývla. Uvědomila jsem si, že ji moje naježená odpověď neurazila. „Samota má spoustu výhod. Ale obě víme, Flavie, že být sám a být osamělý jsou dvě různé věci, že ano?“
Trochu jsem se rozveselila. Vypadalo to, že jsem narazila na někoho, kdo přemýšlí aspoň o něčem z toho, nad čím jsem čas od času hloubala já.
„Ano,“ připustila jsem.
Rozhostilo se dlouhé ticho.
„Pověz mi něco o své rodině,“ vyzvala mě nakonec Nialla tiše.
„Není moc o čem povídat,“ odpověděla jsem. „Mám dvě sestry, Ophelii a Daphne. Feely je sedmnáct a Daffy třináct. Feely hraje na klavír a Daffy čte. Otec je filatelista. Je naprosto oddaný svým známkám.“
„A tvoje matka?“
„Mrtvá. Zabila se při nehodě, když mi byl rok.“
„Proboha!“ vypískla. „Někdo mi vyprávěl o rodině, co bydlí v obrovském panském sídle kousek odsud: výstřední plukovník a hejno děvčat, která vyrůstají bez dohledu, jako banda divochů. Nejsi náhodou jedna z nich?“
Okamžitě z mého výrazu poznala, že ano.
„Ach, ty chudinko!“ vyhrkla. „Promiň, nechtěla jsem… Nemyslela jsem…“
„Mně to vůbec nevadí,“ ujistila jsem ji. „Ve skutečnosti je to ještě daleko horší, ale já o tom nerada mluvím.“
Všimla jsem si, jak se jí do očí vkradl roztržitý pohled: výraz dospělého, který se zoufale snaží najít společné téma s někým mladším.
„Ale co vlastně celé dny děláš?“ zeptala se. „Máš nějaké zájmy… nebo koníčky?“
„Hodně se zajímám o chemii,“ řekla jsem, „a ráda si dělám alba s výstřižky.“
„Vážně?“ nadchla se. „Jen si to představ! To jsem dělala taky, když mi bylo tolik co tobě. Kartičky z cigaret a sušené květiny: macešky, rezedu, náprstník, stračku. A taky staré knoflíky, valentinky, básničky o babiččině kolovratu z Dívčího almanachu… to byla rozkošná zábava!“
Moje vlastní alba sestávala ze tří tlustých nachových svazků plných výstřižků z přívalu prastarých časopisů a novin, které se vzduly z břehů, zaplavily knihovnu i přijímací pokoj v Jelením mlází a odtamtud se vevalily do prázdných ložnic a nepoužívaných komor, než byly konečně nemilosrdně svedeny do klenutých sklepů, kde nyní tiše tlely ve vlhkých vysokých hromadách. Z jejich stránek jsem si pečlivě vystříhala všechno, co jsem našla o jedech a travičích, dokud moje alba nepraskala ve švech zprávami o takových jedincích, jako byl major Herbert Rowse Armstrong, ten amatérský zahradník a advokát, který otrávil manželku s láskou připravovanými roztoky arzenikového přípravku na hubení plevele; Thomas Neill Cream, Hawley Harvey Crippen a George Chapman (nepřipadá vám zvláštní, že jména tolika velkých travičů začínají písmenem C?), kteří strychninem, skopolaminem a antimonem, v tomto pořadí, odpravili celou armádu zákonitých manželek a dalších žen; Mary Ann Cottonová (vidíte?), která po několika úspěšných pokusech na prasatech usmrtila arzenikem sedmnáct lidí; či Daisy de Melkerová, Jihoafričanka se zálibou v trávení instalatérů: nejdřív se za ně vždycky provdala a pak svazek ukončila dávkou strychninu.
„Alba s výstřižky představují dokonalou zábavu pro mladou dámu,“ prohlásila Nialla. „Ušlechtilou… a přitom velmi poučnou.“
Moje řeč.
„Máma ty moje vyhodila, když jsem utekla z domova,“ dodala s něčím, co snad mohlo přerůst ve smích, kdyby to v zárodku nezemřelo.
„Ty jsi utekla z domova?“ podivila jsem se.
Tohle mě zaujalo skoro stejně jako ten její náprstník, z něhož lze získat, jak jsem si vzpomněla, rostlinný alkaloid digitalin (mezi námi chemiky lépe známý jako C36H56O14). Blaženě jsem na okamžik pomyslela na to, jak jsem v laboratoři několikrát destilovala s alkoholem listy náprstníku natrhané v zahradě a sledovala ty štíhlé lesklé jehličky, když krystalizovaly, a pak ten úchvatný, smaragdově zelený roztok, který vznikl, když jsem je rozpustila v kyselině chlorovodíkové a přidala vodu. Vysrážené pryskyřici se dal samozřejmě navrátit původní zelený odstín za pomoci kyseliny sírové, bromové páry jí dodávaly světle červenou barvu, a když se přidala voda, zase zezelenala jako smaragd. Byla to kouzelná hra barev! Samozřejmě to byl také smrtelný jed a jako takový rozhodně zajímavější než nějaké hloupé knoflíky a Dívčí almanach.
„Hmmm,“ broukla Nialla. „Už mě nebavilo mýt a utírat nádobí, zametat a oprašovat, poslouchat, jak sousedi zvrací, a v noci ležet v posteli a čekat, až na dláždění zabuší kopyta bílého koně, který poveze mého prince.“
Ušklíbla jsem se.
„Rupert to všechno změnil, samozřejmě,“ dodala. „,Pojď se mnou k branám Diarbekiru,‘“ vyzval mě. „,Pojeď se mnou do Orientu a já z tebe udělám princeznu oděnou v jemném hedvábí a zahrnu tě diamanty velkými jako zelné hlávky.‘“
„Vážně?“
„Ne. Doopravdy jen řekl: ‚Ta moje zatracená asistentka se sebrala a vzala roha. Pojeď se mnou o víkendu do Lyme Regis a já ti dám za výpomoc guineu, šest vydatných jídel a půjčím ti spacák. A naučím tě umění manipulace,‘ dodal a já káča pitomá jsem si myslela, že mluví o loutkách.“
Než jsem se stihla zeptat na podrobnosti, vyskočila na nohy a oprášila si sukni.
„Když už mluvíme o Rupertovi,“ prohlásila, „měly bychom se jít radši podívat, jak si s vikářem vedou. V tom farním domě je nějak hrozně ticho. Myslíš, že už stihli jeden druhého zavraždit?“
Její květované šaty elegantně šustily mezi náhrobky a mně nezbylo než usilovně šlapat v jejích stopách.
 
Vikáře jsme objevili uprostřed sálu. Rupert stál na jevišti, přímo v jeho středu, s rukama v bok. Osvětlení by nemohlo být dramatičtější, ani kdyby se takhle objevil při děkovačce ve staroslavném divadle Old Vic. Jako by to zařídil Osud, vitrážovým oknem v zadní stěně sálu pronikal dovnitř proud slunečního svitu a ten zlatavý kužel ozářil přesně Rupertovu tvář, obrácenou vzhůru. Zaujal pózu a začal chrlit Shakespeara:
 
„Jak sama ctnost se tváří moje milá,
já tvářím se, že nevím, že mi lže,
jen aby ona v přesvědčení žila,
že nezkušený jsem jak mladíček.
A já se potom vskutku cítím mladší,
bláhovost je to – ona zná můj věk,
ač víme pravdu, oba lžem si radši –
nechcem znát pravdu, lež je pro nás lék.“
 
Jak se vikář zmínil, akustika sálu byla opravdu pozoruhodná. Viktoriánští stavitelé navrhli jeho interiér jako lasturu ze zaobleného, naleštěného dřevěného obložení, které sloužilo jako ozvučná deska pro sebemenší zvuk: bylo to jako ocitnout se uvnitř stradivárek. Rupertův teplý, medově sladký hlas zněl všude a halil nás všechny svou sytou rezonancí:
 
„Ona se tváří, že mě nepodvádí,
já zase před ní nechci ztratit tvář,
skrývám svá léta, nalhávám si mládí,
tu lež své vášni kladu na oltář.
Když na loži s mou milou ležím, vím,
že ve svátost s ní tu lež proměním.“
 
„Už mě slyšíte, pane vikáři?“
Kouzlo se rázem zlomilo. Bylo to, jako by Laurence Olivier uprostřed recitace „Být či nebýt“ najednou vyhrkl: „Pozor! Pozor! Zkouška… jedna… dvě… tři.“
„Výborně!“ křikl vikář.
Na Rupertově deklamaci mě nejvíc překvapilo, že jsem chápala, co říká. Díky téměř neznatelné pauze na konci každého verše a pozoruhodnému způsobu, jakým zdůrazňoval odstíny významu svými dlouhými bílými prsty, jsem rozuměla slovům. Jednomu každému z nich.
Jako bych ty verše nasála do pórů nějakou osmózou, věděla jsem už ve chvíli, kdy se přese mě přelévaly, že poslouchám trpká slova starého muže, určená mnohem mladší milence.
Podívala jsem se na Niallu. Tiskla si ruku na hrdlo.
V tichu nasáklém dřevěnou ozvěnou, které následovalo, stál vikář naprosto nehybně, jako by ho vytesali z černobílého mramoru.
Byla jsem svědkem něčeho, co nikdo z nás tak úplně nechápal.
„Bravo! Bravo!“
Vikářovy původně sepjaté ruce se najednou roztleskaly v dunivém hromobití. „Bravo! Sonet stotřicátý osmý, jestli se ošklivě nepletu. A pokud mohu pronést svůj skromný názor, ještě nikdy jsem ho neslyšel krásněji podaný.“
Rupert se nezakrytě naparoval.
Venku slunce zašlo za mrak. Jeho zlatý paprsek se okamžitě vytratil, a když zmizel, stali se z nás zase jenom čtyři obyčejní lidé v potemnělé, zaprášené místnosti.
„Nádhera,“ prohlásil Rupert. „Ten sál bude naprosto vyhovovat.“
Odkulhal přes jeviště, začal neohrabaně sestupovat po úzkých schůdcích a jednou rukou s roztaženými prsty se přitom přidržoval stěny.
„Opatrně!“ vyhrkla Nialla a rychle k němu popošla.
„Nech mě být!“ osopil se na ni s výrazem čiré zuřivosti. „Zvládnu to sám.“
Na místě se zastavila, jako by jí dal facku.
„Nialla si myslí, že jsem její děcko,“ prohlásil se smíchem, ve snaze obrátit to v žert.
Z jejího vražedného pohledu jsem vyrozuměla, že Nialla si nic takového rozhodně nemyslí.
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„Tak dobrá,“ prohlásil vikář zvesela a zamnul si ruce, jako by se nic nestalo. „Dojednáno. Čím začneme?“ Dychtivě těkal pohledem mezi těmi dvěma.
„Nejspíš bychom měli vyložit dodávku,“ odpověděl Rupert. „Předpokládám, že si tu můžeme nechat až do představení věci?“
„Och samozřejmě… samozřejmě,“ ujistil ho vikář. „Farní dům je stejně bezpečný jako kterýkoli jiný. Možná dokonce bezpečnější.“
„Potom se bude někdo muset podívat na to nepojízdné auto… a budeme muset někde na pár dní složit hlavu.“
„To nechte na mně,“ oznámil vikář. „Určitě něco vymyslím. Takže si vyhrneme rukávy a pustíme se do práce. Pojď se mnou, Flavie. Vsadím se, že najdeme úkol, který padne jako ulitý tvým jedinečným vlohám, drahoušku.“
Úkol, který padne jako ulitý mým jedinečným vlohám? O tom jsem dost pochybovala – jestli teda nepotřebuje někoho úkladně otrávit, protože právě to byla moje nejsilnější stránka.
Ale neměla jsem ještě chuť vracet se domů do Jeleního mlází, a tak jsem vikáři věnovala svůj nejlepší úsměv dívčí skautky (ve výslužbě) a šla za ním, společně s Rupertem a Niallou, ven na hřbitov.
Jakmile Rupert otevřel zadní dvířka dodávky, měla jsem poprvé příležitost nahlédnout do života kočovného loutkového divadla. Šerý interiér austinu byl nádherně zařízený dlouhými řadami lakovaných zásuvek, dělaných na míru a úhledně vyrovnaných vedle svých sousedek, nad nimi i pod nimi, jako krabice s botami v dobře vedené ševcovské dílně. Každá se vysouvala a zasouvala na vlastních kolejničkách. Větší krabice stály na podlaze – vlastně to byly přepravní bedny s madly z provazů, aby se daly snadno vytáhnout a přesunout tam, kde měly být.
„Tohle všechno dělal Rupert sám,“ prohlásila Nialla hrdě. „Ty zásuvky, přenosné jeviště, osvětlovací systém… reflektory vyráběl ze starých plechovek od barvy, viď, Ruperte?“
Oslovený roztržitě přikývl a začal vytahovat hromadu kovových trubek.
„A to není všechno. Nařezal kabely, navrhl rekvizity, namaloval kulisy, vyřezal loutky… prostě udělal všechno až na tohle, samozřejmě.“
Ukázala na velkou černou skříňku s koženou rukojetí a děrovaným bokem.
„Co je uvnitř? Nějaké zvíře?“
Nialla se zasmála.
„Něco lepšího. Rupertova pýcha a radost: kotoučový magnetofon. Nechal si ho poslat z Ameriky. Stálo ho to pořádný balík, to mi věř. Ale i tak to vyjde laciněji než si najmout orchestr BBC, aby mu hrál doprovodnou hudbu!“
Rupert už začal tahat bedny z austinu a při té práci námahou hekal. Jeho paže byly jako přístavní jeřáby, zvedaly se a otáčely… zvedaly se a otáčely, až nakonec téměř všechno vyložil na trávník.
„Dovolte, já vám pomůžu,“ ozval se vikář a chopil se provazového držadla na konci velkého kufru ve tvaru rakve, který měl na boku bílými písmeny krasopisně vykrouženo „Galligantus“. Rupert ho vzal za druhý konec.
S Niallou jsme chodily sem a tam, sem a tam a přenášely lehčí kousky, a do půl hodiny bylo všechno vyrovnané v hlavním sále přímo před pódiem.
„Dobrá práce!“ pochválil nás vikář a oprášil si rukávy. „To jsme zvládli. Takže, vyhovovala by vám sobota? Myslím na to vystoupení? Podívejme se… dneska je čtvrtek… takže byste měli den na přípravu a dost času, aby vám někdo mezitím opravil vůz.“
„To by šlo,“ řekl Rupert. Nialla přikývla, přestože jí se nikdo neptal.
„Takže v sobotu. Požádám Cynthii, aby na cyklostylu namnožila pár letáčků. Zítra je může roznést po obchodech… a vylepit je na strategických místech. Na takovéhle věci je Cynthia kanón.“
Když jsem si představila Cynthii Richardsonovou, mezi mnoha výrazy, které mi přišly na mysl, se rozhodně nevyskytoval „kanón“. Ovšem vyskytovala se tam „semetrika“.
Koneckonců právě Cynthia se svým krysím obličejíkem mě jednou přistihla, jak stojím na špičkách na oltáři u svatého Tancreda a pomocí vypůjčené otcovy břitvy se pokouším seškrábnout ze středověkého vitrážového okna vzorek modrého kobaltového barviva. Šlo o nečistý základní arsenid kobaltnatý, který se vyráběl pečením rudy a středověcí řemeslníci ho využívali k malování na sklo, a já prostě umírala touhou analyzovat ho v laboratoři, abych určila, nakolik úspěšně jeho výrobci zvládli ten základní krok, totiž zbavit ho železa.
Cynthia mě popadla, otočila mě vzhůru nohama a na místě mi naplácala, k čemuž podle mého názoru hrubě zneužila opodál odložený výtisk Starých i moderních žalmů (standardní vydání).
„Za to, co jsi udělala, Flavie, si nezasloužíš pochvalu,“ prohlásil otec, když jsem mu tu nehoráznost oznámila. „Zničila jsi vysoce kvalitní dutě broušenou břitvu značky Thiers-Issard.“
Musím ale připustit, že Cynthia byla vynikající organizátorka, což ovšem byli i ti chlápci s biči, kteří dohlíželi na stavbu pyramid. Pokud někdo svede za tři dny oblepit Bishop’s Lacey od jednoho konce k druhému cyklostylovanými letáčky, tak rozhodně Cynthia Richardsonová.
„Počkat!“ zvolal najednou vikář. „Právě jsem dostal výborný nápad! Co si o tom myslíte? Co kdybychom místo jednoho představení uspořádali dvě? V žádném případě nejsem odborník na umění loutkového divadla – nemám tušení, co je možné a co nikoli a tak dále –, ale nešlo by sehrát jedno vystoupení v sobotu odpoledne pro děti, a další v sobotu večer, kdy se bude moct přijít podívat víc dospělých?“
Rupert neodpověděl hned, ale chvíli si zamyšleně mnul bradu. Dokonce i mně došlo, že dvě představení budou znamenat dvojnásobnou tržbu.
„No…,“ utrousil nakonec. „Možná. Ale musel by to být v obou případech ten samý program…“
„Výborně!“ prohlásil vikář. „Takže co to bude? Myslím ten program?“
„Zahájíme krátkým kouskem s hudbou,“ odpověděl Rupert. „Je to úplně nová věc, na které právě pracuju. Ještě ji nikdo neviděl a tohle by mohla být dobrá příležitost vyzkoušet, jak zapůsobí. Pak uvedeme Jakuba a fazoli. Vždycky se dožadují Jakuba a fazole, mladí i staří bez rozdílu. Je to klasika. Všeobecně oblíbená.“
„To je skvělé!“ nadchl se vikář. Z vnitřní kapsy vytáhl složený papírek a špačka tužky a začal si čmárat poznámky.
„Co vy na to?“ zeptal se pak s rozzářeným výrazem a přečetl svůj výtvor nahlas:
 
„Přímo z Londýna!“
 
„Doufám, že mi prominete tu drobnou nepřesnost a ten vykřičník,“ pošeptal Nialle.
 
„Porsonovy loutky
 
(V rukou proslulého Ruperta Porsona, známého z televize BBC)
Program
 
I. Hudební předehra
II. Jakub a fazole
(První část programu ve světové premiéře, druhá oblíbená klasika, kterou milují staří i mladí bez rozdílu.)
Sobota, 22. července 1950, Farní dům u svatého Tancreda, Bishop’s Lacey.
Představení začínají ve 14.00 a v 19.00 přesně!
 
… Jinak by se tam trousili jak vosy na med,“ dodal. „Požádám Cynthii, aby nahoru nakreslila marionetu s drátky. Má mimořádný výtvarný talent, víte – bohužel se jí nenaskýtá tolik příležitostí ho rozvíjet, kolik by si přála – jejda, nějak jsem se zapovídal. Radši bych si měl pospíšit a dát se do telefonování.“
S těmi slovy se vytratil.
„To je ale podivný panáček,“ podotkl Rupert.
„Vikář je fajn,“ řekla jsem mu. „Vede dost smutný život.“
„Aha,“ opáčil Rupert s pochopením. „Vím, jak to myslíš. Pohřby a tak podobně.“
„Ano,“ přitakala jsem. „Pohřby a tak podobně.“
Ale myslela jsem spíš Cynthii.
„Kde bych našel hlavas?“ zeptal se Rupert znenadání.
Tohle mě na chvilku zmátlo. Musela jsem se tvářit mimořádně tupě.
„Hlavas,“ opakoval. „Hlavní jistič. Rozvodná skříň na elektřinu. Ale ty asi nemáš tušení, kde by mohla být, viď?“
Náhodou jsem to věděla docela přesně. Zrovna před pár týdny mě donutili, abych v zákulisí pomáhala paní Wittyové ovládat těžké páky starožitné osvětlovací skříně, zatímco žáci z prvního ročníku její baletní školy klopýtali po prknech při tanečních kreacích v kusu Zlatá sluneční jablka. V něm se Pomona (Deirdre Skidmoreová zavinutá v síti proti hmyzu) snažila svádět zdráhavého Hyase (červenolícího Geralda Plunketta v improvizovaných baletních punčochách, zhotovených z dlouhých zimních podvlékaček) nabídkou stále většího výběru ovoce z papírmašé.
„Napravo od scény,“ řekla jsem. „Za tou černou revuálkou.“
Rupert několikrát mžikl, pichlavě se na mě podíval a oddusal po úzkých schůdcích zpátky na jeviště. Chvilku jsme slyšely, jak si tam něco mumlá a doprovází ho kovové bouchání otvíraných a zavíraných skříněk a cvakání vypínačů.
„Nic si z toho nedělej,“ pošeptala mi Nialla. „Od chvíle, kdy se dojedná vystoupení, až do poslední opony bývá vždycky nervózní jako pes. A potom je obvykle úplně v pohodě.“
Zatímco si Rupert hrál s osvětlením, Nialla začala rozvazovat několik stohů hladkých dřevěných tyčí, pevně převázaných koženými popruhy.
„To je konstrukce jeviště,“ vysvětlila mi. „Všechno to do sebe zapadá pomocí háčků a křídlatých matic. Rupert si to navrhl a vyrobil úplně sám. Pozor na prsty.“
Popošla jsem blíž, abych jí pomohla s delšími součástkami.
„Zvládnu to sama, díky,“ odmítla mě. „Už jsem to dělala stokrát – mám to v malíčku. Akorát na umístění podlahy jsou zapotřebí dva lidi.“
Ohlédla jsem se, protože za mnou něco zašustilo. Stál tam vikář a tvářil se dost nešťastně.
„Nenesu bohužel moc dobré zprávy,“ oznámil. „Paní Archerová mi sdělila, že Bert odjel na nějaký kurz do Londýna a vrátí se až zítra. A v Holubím domě, kde jsem vás chtěl ubytovat, to nikdo nebere. Ona paní často nezvedá telefon, když je doma sama. V sobotu přinese na trh vajíčka, jenže tou dobou už bude příliš pozdě. Nabídl bych vám útočiště na vikářství, jenže Cynthia mi dost důrazně připomněla, že právě malujeme hostinské pokoje: postele jsou svlečené a vytažené do chodeb, šatníky blokují odpočívadla a tak podobně. Vážně, je to k zbláznění.“
„Nedělejte si starosti, pane vikáři,“ ozval se Rupert z jeviště.
Málem jsem leknutím vyletěla z kůže. Úplně jsem zapomněla, že tam je.
„Utáboříme se tam, kde jsme, na hřbitově. Máme v dodávce bytelný stan, s vlněnými podložkami a gumovou podlážkou, malý primus na vaření a k snídani fazole v plechovce. Bude nám tam útulno jak štěnicím v peřině.“
„No,“ povzdechl si vikář, „kdyby záleželo jenom na mně, tak –“
„Já vím,“ skočil mu Rupert do řeči a zvedl prst. „Vím, co si myslíte: nemůžeme připustit, aby nám mezi hroby tábořili cikáni. Úcta k drahým zesnulým a tak dále a tak dále.“
„No,“ připustil vikář, „na tom může být ždibec pravdy, ale –“
„Usadíme se v opuštěném koutě, ano? Tak nedojde k žádnému znesvěcení. Nebude to poprvé, co přespíme na hřbitově, viď, Niallo?“
Nialla se maličko začervenala a začala si fascinovaně prohlížet něco na podlaze.
„Dobrá, domluveno,“ prohlásil vikář. „Nemáme vlastně moc na vybranou, že? A je to jenom na jednu noc. Copak to může někomu uškodit?
Jejdamane!“ vyhrkl pak, když se díval na hodinky. „Tempus opravdu fugit! Slavnostně jsem Cynthii přísahal, že se okamžitě vrátím. Chystá časnou večeři, víte. Vždycky si ve čtvrtek dáváme časnou večeři, kvůli zkoušce sboru. Pozval bych vás na potlach, ale –“
„To nepřipadá v úvahu,“ přerušil ho Rupert. „Už jsme se vás na jeden den naobtěžovali až dost, pane vikáři. Kromě toho, věřte nevěřte, Nialla dokáže připravit na ohníčku na hřbitově docela slušná vejce se slaninou. Najíme se jako korsičtí bandité a spát budeme jako zabití.“
Nialla si příliš opatrně sedla na jednu neotevřenou bednu a já poznala, že ji náhle zmohlo vyčerpání. Pod očima jí naskočily černé kruhy tak rychle, jako když se přes tvář měsíce přeženou mraky.
Vikář si zamnul bradu. „Flavie, drahoušku,“ obrátil se ke mně, „dostal jsem báječný nápad. Co kdyby ses sem zítra hned ráno vrátila a trochu hostům vypomohla? Porsonovy loutky budou jistě vděčné, když získají do svých služeb dychtivou asistentku.
Já musím zítra navštěvovat nemocné a osamělé, a navíc mám schůzku Církevního sboru,“ dodal. „Mohla bys posloužit jako můj takříkajíc locum tenens. Nabídnout našim návštěvníkům pohostinství zdejší farnosti a přitom působit obecně jako faktótum a děvče pro všechno.“
„Moc ráda,“ odpověděla jsem a předvedla téměř neznatelné pukrle.
Nialla mě za to konečně odměnila úsměvem.
Vzadu za hřbitovem jsem si vyzvedla z dlouhé trávy Gladys, svůj věrný bicykl, a za okamžik jsem už svištěla po silničkách tečkovaných slunečním svitem k Jelenímu mlází.
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„Ahoj, všichni,“ sdělila jsem Feelyiným zádům poté, co jsem nenápadně vklouzla do salonu.
Feely se ani neotočila od zrcadla, v němž se zhlížela, a podívala se pouze na můj odraz v tom léty zmatnělém skle.
„Tentokrát to schytáš,“ oznámila mi. „Otec tě celé odpoledne sháněl. Právě dotelefonoval s konstáblem Linnetem z vesnice. Musím říct, že zněl dost zklamaně, když se dozvěděl, že z kachňáku nevylovili tvoji vodou nasáklou mrtvolku.“
„Jak můžeš vědět, že nevylovili?“ odsekla jsem pohotově. „Jak můžeš vědět, že nejsem přízrak, který tě přišel strašit a sklátit tě tak do předčasného hrobu?“
„Protože máš rozvázanou tkaničku a teče ti z nosu,“ utrousila Daffy, když zvedla oči od knihy. Byla to Věčná Ambra a ona ji louskala už podruhé.
„O čem to je?“ zeptala jsem se jí, když ji četla prvně.
„O mouchách v pryskyřici,“ odpověděla s potměšilým úsměvem a já si v duchu udělala poznámku, že si to mám přidat na seznam četby. Miluju knihy o přírodních vědách.
„Nezeptáte se mě, kde jsem byla?“ otázala jsem se. Skoro jsem umírala touhou povědět jim o Porsonových loutkách a o Nialle.
„Ne,“ opáčila Feely a přejela si prsty po špičce brady, zatímco se k zrcadlu nakláněla blíž, aby lépe viděla. „Nikdo se v nejmenším nezajímá o to, co děláš. Jsi jako nechtěný pes.“
„Nejsem nechtěná,“ odsekla jsem.
„To teda jsi!“ prohlásila a drsně se zasmála. „Jmenuj jediného člověka z téhle domácnosti, který o tebe stojí, a já ti dám guineu. Jen do toho – jmenuj jednoho.“
„Harriet!“ řekla jsem. „Harriet mě chtěla, jinak by mě přece neměla.“
Feely se prudce otočila a odplivla si na podlahu. Doopravdy si odplivla!
„Pro tvoji informaci, Alíku, Harriet se okamžitě potom, co ses narodila, propadla do hluboké deprese.“
„Pcha!“ prskla jsem. „Dostala jsem tě! Tvrdilas, že jsem adoptovaná.“
A to byla pravda. Kdykoli se Daffy nebo Feely rozhodly, že mě budou nesnesitelně týrat, přišly s tímhle obviněním.
„To taky jsi,“ opáčila hladce. „Otec a Harriet souhlasili s tím, že si tě vezmou, ještě než ses vůbec narodila. Jenomže když přišel čas a tvoje matka tě přivedla na svět, omylem tě předali někomu jinému – tuším, že nějakému manželskému páru z východního Kentu. Ti lidé tě bohužel vrátili. Proslýchalo se, že to bylo poprvé za dvě stě let existence toho nalezince, kdy někdo vrátil mimino, protože se mu nelíbilo.
Harriet z tebe taky nebyla nadšená, když tě přinesli k nám domů, ale dokumenty už byly podepsané a ředitelství nalezince tě odmítlo vzít zpátky podruhé. Nikdy nezapomenu na ten den, když jsem slyšela, jak Harriet v šatně otci říká, že nikdy nebude schopná milovat takového uvřeštěnce s krysí tvářičkou. Jenže co mohla dělat?
No, udělala to, co by za daných okolností udělala každá normální žena: upadla do stavu hluboké nervové slabosti, z níž se nikdy doopravdy nezotavila. Pořád se nacházela v tom otřeseném stavu, když spadla – nebo skočila? – v Tibetu z té hory. Otec ti to vždycky kladl za vinu – to sis přece musela uvědomit, ne?“
Vzduch v místnosti byl náhle chladný jako led a já ztuhla od hlavy k patě. Otevřela jsem ústa, abych něco řekla, ale zjistila jsem, že mi jazyk vyschl a zdrcnul se jako uschlý, svinutý kus staré kůže. Když jsem se otočila a vyběhla ze salonu, v očích mě pálily horké slzy.
Já té svini Feely ještě pár věcí ukážu. Vytočím ji do vrtule tak, že ji budou muset v rakvi přivázat, aby ji mohli pohřbít.
V Brazílii roste strom s latinským názvem Carica digitata, kterému domorodci říkají čamburu. Věří, že je tak smrtelně jedovatý, že stačí, když člověk usne pod jeho větvemi, aby mu to způsobilo nezhojitelné boláky, dříve či později následované báječně mučivou smrtí.
Naštěstí pro Feely Carica digitata v Anglii neroste. Naštěstí pro mě tu ovšem roste všivák, lépe známý jako bolehlav plamatý. Vlastně jsem věděla o jednom nízko položeném, bažinatém místečku na Seatonově louce, ani ne deset minut od Jeleního mlází, kde se zrovna teď nachází v hojném množství. Mohla bych tam zaskočit a stihnout se vrátit ještě před večeří.
Nedávno jsem upravovala svoje poznámky o koniinu, jedovatém alkaloidu, který bolehlav obsahuje. Jeho výtažek bych mohla získat destilací s jakoukoli zásaditou látkou, kterou bych měla zrovna po ruce – možná s trochou té sody bikarbony, kterou jsem si nechávala v laboratoři jako zbraň proti kulinářským výstřelkům paní Mulletové. Potom bych výsledek rekrystalizovala zmrazením a odstranila duhové šupinky méně účinného konhydrinu. Získala bych tak téměř čistý koniin s opojně myším pachem a na vyřízení starých účtů by stačilo půl kapky té olejnaté látky.
Třesavka, zvracení, záškuby, pěna u úst, příšerné křeče – odškrtávala jsem si cestou hlavní body na prstech.
 
„Jednu kapku kyanidu
superrychlý arzenik
rovnou bez ladu a skladu
do polévky, na pudink.
Objednejte pohřebáky,
přistavte černý vůz,
není radno zahrávat si
s Flavií de Luce!“
Moje slova se odrážela ozvěnou od vysokého malovaného stropu vstupní haly a tmavého obložení z leštěného dřeva v chodbách nahoře. Až na to, že se tenhle veselý popěvek, který jsem složila u naprosto jiné příležitosti, nezmiňoval o bolehlavu plamatém, vystihoval moje současné pocity dokonale.
Utíkala jsem po černobílé dlažbě a pak po točitém schodišti nahoru do východního křídla domu. „Tarovo“ křídlo, jak jsme mu říkali, bylo pojmenováno po Tarquinovi de Luce, jednom z Harrietiných prastrýčků, kteří obývali Jelení mlází před námi. Strýček Tar strávil větší část svého života zalezlý ve fantastické viktoriánské chemické laboratoři v jihovýchodním cípu domu a zkoumal „drobty vesmíru“, jak napsal v jednom ze svých četných dopisů siru Jamesi Jeansovi, autorovi knihy Dynamická teorie plynů.
Přímo pod laboratoří, v Dlouhé galerii, visí portrét strýčka Tara. Na olejomalbě zvedá pohled od mikroskopu, rty má sevřené a čelo nakrčené, jako by ten člověk s malířským stojanem, paletou a krabicí barev hrubě vrazil dovnitř právě ve chvíli, kdy stál na pokraji objevení delucia.
„Zmizte!“ říká jeho výraz naprosto jasně. „Ztraťte se a nechte mě na pokoji!“
A tak se ztratili – a nakonec se ztratil i strýček Tar.
Laboratoř s veškerým svým obsahem se stala mým hájemstvím a už to tak bylo řadu let. Sem jaktěživo nikdo nechodil – což mi naprosto vyhovovalo.
Když jsem sáhla do kapsy a vytáhla klíč, sneslo se na podlahu něco bílého. Byl to ten kapesník, který jsem na hřbitově půjčila Nialle – a pořád se zdál na dotek trochu vlhký.
V hlavě se mi vynořil obraz Nially tak, jak vypadala, když jsem ji uviděla poprvé, ležet tváří dolů na opršelé náhrobní desce, vlasy kolem hlavy jako rudou záplavu a horké slzy syčící v prachu.
Všechno zapadlo na místo jako zuby klíče do zámku. Samozřejmě!
Pomsta bude muset počkat.
Nůžtičkami na nehty, které jsem šlohla Feely z toaletky, jsem z kapesníku vystřihla čtyři vlhká kolečka a dávala si přitom záležet, abych se vyhnula zeleným skvrnám od trávy, které jsem způsobila sama, a stříhala pouze do míst šikmo naproti těm flekům – do míst, kam Nialla plakala.
Kolečka jsem – pomocí pinzety – vložila do zkumavky a pak jsem do ní vstříkla tříprocentní roztok kyseliny sulfosalycilové, abych vysrážela bílkovinu. Tohle byla takzvaná Ehrlichova zkouška.
Při práci jsem s potěšením přemýšlela o tom, jak hluboce Alexander Fleming změnil svět, když náhodou kýchl do Petriho misky. To byl přesně ten typ vědy, jaký byl drahý mému srdci. Kdo může koneckonců se vší upřímností říct, že nikdy nekýchl na kultivovaný vzorek? Mohlo se to stát každému. Mně se to rozhodně stalo.
Po tom kýchnutí si nesmírně všímavý Fleming uvědomil, že bakterie se před kapičkami jeho hlenu stahují, jako by se bály. A zanedlouho ze svého soplu izoloval konkrétní bílkovinu, která odpuzovala bakterie stejným způsobem, jako pes s pěnou u huby odpuzuje lupiče. Nazval ji lysozym a právě na tuhle látku jsem svůj vzorek nyní testovala.
Naštěstí dokonce i uprostřed léta byly starobylé síně Jeleního mlází stejně studené a vlhké jako příslovečný hrob. Pokojová teplota ve východním křídle, kde se nacházela moje laboratoř – navzdory topení, které jeden z rozhádaných bratrů záštiplně instaloval pouze v západním křídle kdysi politicky rozděleného domu – nedosahovala nikdy víc než šedesáti stupňů Fahrenheita, což byla šťastnou náhodou přesně ta teplota, při níž se lysozym sráží, je-li k němu přidána kyselina sulfosalycilová.
Okouzleně jsem sledovala, jak se začíná utvářet závoj krystalů a jejich bílé vločky se jemně snášejí dolů uprostřed zimní krajinky ve zkumavce.
Poté jsem zapálila Bunsenův hořák a opatrně zahřála vodu v kádince na sedmdesát stupňů. Netrvalo to dlouho. Když mi teploměr prozradil, že je hotovo, ponořila jsem spodní část zkumavky do teplé lázně a opatrně s ní zakroužila.
Když se nově utvořená sraženina rozpouštěla, tiše jsem vypískla radostí.
„Flavie.“ Do laboratoře zdola slabě dolehl otcův hlas. Ten zvuk musel překonat vstupní halu, vystoupat po točitém schodišti, proniknout do východního křídla a protáhnout se dlouhou chodbou až na její nejjižnější konec, a když nyní prosákl přes moje zavřené dveře, jeho síla se už vyčerpala a byl tak slabounký, jako by se do Anglie donesl až z Ultimy Thule.
Zdálo se mi, že volá: „Večeře.“
 
„To je vážně k zlosti,“ prohlásil otec.
Seděli jsme u dlouhého jídelního stolu, otec v čele, Daffy a Feely po stranách a já úplně na konci, u mysu Hornova.
„Je vážně k zlosti,“ zopakoval, „když tu člověk musí sedět a poslouchat, jak jeho dcera přiznává, že mu sebrala kolínskou vodu na nějaký zatrolený chemický pokus.“
Nesešlo na tom, jestli jsem podobné věci zapírala, nebo přiznávala, otci to připadalo k zlosti úplně stejně. Prostě jsem nemohla vyhrát. Zkušenost mě naučila, že nejlepší je být prostě zticha.
„K čertu, Flavie, zrovna nedávno jsem si tu lahvičku koupil. V tomhle horku přece nemůžu jet do Londýna a páchnout jako zkažená vepřová kýta, nemyslíš?“
Otec byl vždycky nejhovornější, když se zlobil. Uzmula jsem mu tu lahvičku kolínské Roger & Gallet a vyrobila si z ní osvěžovač vzduchu, který jsem nutně potřebovala poté, co se mi mimořádně dramatickým způsobem nevyvedl jeden pokus zahrnující sirovodík.
Zavrtěla jsem hlavou.
„Omlouvám se,“ řekla jsem, nasadila zkroušený výraz a otřela si oči ubrouskem. „Koupila bych ti novou – jenže nemám žádné peníze.“
Feely po mně střelila přes dlouhý stůl opovržlivým pohledem, jako bych byla plechová kachna na střelnici. Daffy ani nezvedla hlavu od Virginie Woolfové.
„Ale mohla bych ti kolínskou vyrobit,“ dodala jsem zvesela. „Vlastně to není nic víc než etanol, citrusové oleje a vonné byliny. Poprosím Doggera, aby mi natrhal trochu rozmarýny a levandule a od paní Mulletové seženu nějaké pomeranče, citrony a limetky –“
„To nepřipadá v úvahu, slečno Flavie,“ prohlásila paní Mulletová, která právě v tu chvíli vrazila – doslova – do jídelny, neboť jedním širokým bokem strčila do dveří a vzápětí na stůl položila obrovský podnos.
„Ach ne!“ zaslechla jsem, jak Daffy špitá Feely. „To je zase Smraďoch.“
„Smraďoch“, jak jsme mu říkali, byl dezert, který paní Mulletová osobně vynalezla, a pokud se nám podařilo zjistit, sestával z cuckovatého zeleného rosolu ve střívkách na párky, pokrytého smetanou a ozdobeného snítkami máty a dalším podobným býlím. Dřepěl tam, čas od času se nechutně zatřásl a nejvíc ze všeho připomínal velkého zahradního slimáka. Nedokázala jsem potlačit zachvění.
„Pochoutka,“ řekl otec. „Opravdová pochoutka.“
Myslel to ironicky, jenže antény paní Mulletové nebyly vyladěné na sarkasmus.
„Já věděla, že si pošmáknete,“ prohlásila. „Zrovínka dneska ráno povidám mýmu Alfovi: ‚Už to bude nějakej čásek, co plukovník a děvčata ochutnali nějaký to moje báječný želé. Porád o nich hodně mluví‘“ (to byla pravda pravdoucí), „,a já tyhle honosný dobroty pro ty drahoušky moc ráda kuchtim.‘“
V její výslovnosti to znělo, jako by dotyčné dobroty sebekriticky označovala za hnusné.
Feely vydala sten jako trpící pasažérka nakloněná přes hrazení Queen Mary, která se v listopadu prodírá severním Atlantikem.
„Jen si dej, zlato,“ pobídla ji paní Mulletová, kterou to v nejmenším nevyvedlo z míry. „Po tomhle ti rozkvetou líčka.“ A po těch slovech odešla.
Otec na mě upřel jeden ze svých pohledů. Ačkoli si ke stolu jako vždycky přinesl nejnovější výtisk Londýnského filatelisty, vůbec ho neotevřel. Otec byl nadšený, neřkuli fanatický sběratel poštovních známek a zasvětil celý život zkoumání zdánlivě nekonečné zásoby malých barevných hlaviček a krajinných výjevů přes sklo lupy. Teď se však nedíval na známky – díval se na mě. Znamení nevěstila nic dobrého.
„Kdes byla celé odpoledne?“ zeptal se.
„V kostele,“ odpověděla jsem pohotově, upjatě, a jak jsem doufala, trošičku zbožně. Umění odklánět konverzaci jsem dotáhla k dokonalosti.
„V kostele?“ opakoval. Vyznělo to poněkud překvapeně. „Proč?“
„Pomáhala jsem jedné ženě,“ odpověděla jsem. „Rozbila se jí dodávka.“
„Aha,“ řekl a dovolil si půlmilimetrové pousmání. „A tys byla náhodou po ruce jako zručný automechanik.“
Daffy se ušklíbla do knihy, takže jsem poznala, že s chutí naslouchá mému zesměšňování. Musím uznat, že Feely se na druhé straně naprosto soustředila na to, co dělala – leštila si nehty o bílou hedvábnou halenku.
„Jezdí s kočovnou loutkářskou společností,“ vysvětlila jsem. „Vikář je požádal – myslím Ruperta Porsona a Niallu – tak se ta žena jmenuje –, aby uspořádali v sobotu ve farním domě představení, a chce, abych jim vypomohla.“
Otec trochu splaskl. Vikář byl jedním z mála přátel, které v Bishop’s Lacey měl, a nebylo pravděpodobné, že by mu odepřel moje služby.
„Rupert vystupuje v televizi,“ dodala jsem bez pobízení. „Je vlastně docela slavný.“
„Ne v mých kruzích,“ odvětil otec, podíval se na hodinky na zápěstí a odsunul svou židli od stolu.
„Osm hodin,“ prohlásil. „Čtvrtek.“
Nemusel nám nic vysvětlovat. Daffy, Feely i já jsme beze slova vstaly a poslušně se přesunuly do salonu, v rozkolísané řadě jedna za druhou, jako nějaký konvoj.
Čtvrteční večery byly v Jelením mlází Rozhlasové večery. Otec nedávno rozhodl, že musíme trávit víc času společně jako rodina, a tak se k jeho pravidelné povinné sérii středečních přednášek přidaly ještě Rozhlasové večery. Tento týden měla být na programu fantastická Pátá symfonie Ludwiga van Beethovena, neboli „Larryho“, jak jsem mu přezdívala, kdykoli jsem chtěla Feely namíchnout. Sama nám jednou prozradila, že na prvním vytištěném notovém záznamu bylo Beethovenovo jméno uvedeno jako „Louis“.
„Louis Beethoven“ mi znělo trochu jako jméno druhořadého gangstera z nějakého filmu Edwarda G. Robinsona, chlapíka, který má nažloutlou pleť poďobanou od neštovic, znepokojivý tik v obličeji a samopal značky Thompson v houslovém pouzdře.
„Hoď tam tu Měsííííční sunátu vod Louie Bé,“ prohlásila jsem občas chraptivým gangsterským hlasem, když jsem přišla do pokoje a Feely zrovna hrála. Za okamžik jsem už pelášila pryč, sestra mi byla v patách a na koberec se snášely papíry s notami.
Nyní se Feely soustředěně aranžovala v plné délce do pózy na pohovce, jako filmová hvězda. Daffy se bokem složila do naducaného ušáku a nohy nechala viset přes opěrku.
Otec zapnul rozhlas a posadil se na tvrdou dřevěnou židli, se zády rovnými jako pravítko. Zatímco se elektronky zahřívaly, udělala jsem na koberci stojku, přešla pozadu pokoj po rukou a poté jsem se spustila se zkříženýma nohama do buddhovské pozice s výrazem, o němž jsem doufala, že je nečitelný.
Otec mi věnoval zdrcující pohled, ale protože program už začínal, rozhodl se to nekomentovat.
Po dlouhém a nudném mluveném úvodu hlasatele, který působil dojmem, že se hodlá vemluvit do příštího století, konečně začala Pátá symfonie.
Ta-da-da-dááá.
Položila jsem si bradu do dlaní, lokty opřela o kolena a pohroužila se do hudby.
Otec nám vždycky opakoval, že schopnost ocenit hudbu má ve výchově slušné ženy nesmírný význam. Tohle jsou přesně jeho slova a já začala postupem času oceňovat, že existuje hudba vhodná k meditaci, hudba ke psaní a hudba k odpočinku.
S přivřenýma očima jsem se obrátila k oknům. Ze svého místa na podlaze jsem viděla, jak se ve skle francouzského okna, které bylo pootevřené, odrážejí oba konce terasy, a jestli mě nešálil zrak, něco se tam pohnulo: před oknem se mihla nějaká tmavá silueta.
Ale neodvážila jsem se vyskočit a podívat se. Otec trval na soustředěném poslechu. I kdybych si třeba jen začala poklepávat palcem, dostalo by se mi okamžitě hrozivého pohledu a obviňujícího prstu, ukazujícího dolů.
Trošičku jsem se předklonila a uviděla, jak si na lavičku pod růžovými keři sedá muž oblečený celý v černém. Pohodlně se opřel, zavřel oči a naslouchal hudbě, která se nesla otevřeným oknem ven. Byl to Dogger.
Dogger byl otcův Člověk s velkým Č: zahradník, šofér, komorník, správce panství a údržbář v jedné osobě. Jak jsem se už zmínila, dělal prostě všechno.
Dogger byl za války v zajetí a od té doby v něm zůstalo něco rozbitého: něco, co se čas od času vynořilo s neuvěřitelnou zuřivostí a zaútočilo to na jeho mysl jako hladová šelma, takže se rázem proměnil v roztřesenou trosku.
Ale dnes večer byl klidný. Vzal si na tu symfonii tmavý oblek a něco, co vypadalo jako plukovní kravata, a boty si vyleštil tak, až se blýskaly jako zrcadlo. Seděl nehybně na lavičce pod růžemi, oči měl zavřené a tvář obrácenou vzhůru jako jeden z těch vyrovnaných světců z koptských ikon, které jsem vídala na stránkách Venkovského života zasvěcených umění. Zezadu mu osvětloval hřívu bílých vlasů přízračný paprsek zapadajícího slunce. Hřálo mě vědomí, že tam je.
Pohodlně jsem se protáhla a opět se soustředila na Beethovena a jeho mocnou Pátou.
Ačkoli byl Beethoven úžasný hudebník a skládal čarovné symfonie, celkem často uboze selhával, když došlo na jejich závěr. A Pátá toho byla jasným důkazem.
Pamatovala jsem si, že závěr toho kusu, to allegro, patří přesně k těm momentům, kdy Beethoven podle všeho nedokázal najít vypínač.
Tá… tá… tá-ta-tá, ozvalo se a jeden by si myslel, že je konec.
Ale ne –
Ta, tá, ta, tá, ta, tá, ta, tá, ta, tá, ta – TÁ ta.
Člověk vstane, protáhne se a spokojeně si povzdechne nad velkolepým dílem, které právě vyslechl, a najednou:
TÁ ta. TÁ ta. TÁ ta. A tak dále. TÁ ta.
Bylo to, jako když se vám na prsty přilepí kousek mucholapky, a vy ne a ne ho setřást. Ta zatracená věc se držela při životě jako klíště.
Vzpomněla jsem si, že Beethovenovy symfonie někdy dostávaly jména: Eroica, Pastorální a tak dále. Tuhle měli pojmenovat Upír, protože si prostě odmítala lehnout a umřít.
Ale až na ten nekonečný závěr jsem Pátou milovala a nejvíc jsem na ní milovala fakt, že patřila k tomu, co jsem si pro sebe pojmenovala jako „hudbu k běhání“.
Představila jsem si samu sebe, jak se řítím ozlomkrk v teplém slunečním dni dolů z Goodgerova vrchu, kličkuju širokými oblouky, copánky za mnou poletují ve větru a já halekám Pátou z plných plic.
Z příjemného snění mě vytrhl otcův hlas.
„Druhá věta, andante con moto,“ prohlásil nahlas. Otec vždycky ohlašoval názvy temp hlasem, který by se víc hodil na vojenské cvičiště než do salonu. „Znamená to ‚rychlejším krokem‘ nebo ‚krokem, hybně‘,“ dodal a znovu se opřel na židli, jako by pro tuto chvíli splnil svou povinnost.
Mně ta informace přišla nadbytečná: copak můžete jít krokem nehybně? To odporovalo fyzikálním zákonům, jenže skladatelé nejsou jako ostatní lidi.
Tak především většina z nich je mrtvá.
A když jsem pomyslela na mrtvé a na hřbitovy, vzpomněla jsem si na Niallu.
Nialla! Málem bych zapomněla na Niallu! Otec mě povolal k večeři, zrovna když jsem dokončovala tu chemickou zkoušku. Vybavila jsem si v duchu jemné zakalení, poletující vločky ve zkumavce a vzrušující zprávu, kterou nesly.
Jestli se opravdu hodně nemýlím, Matka Husa je těhotná.
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Zajímalo by mě, jestli to ví.
Už předtím, než se s pláčem zvedla z vápencové náhrobní desky, jsem si všimla, že nemá snubní prsten. Ne že by to něco znamenalo: dokonce i Oliver Twist měl neprovdanou matku.
A pak tu bylo čerstvé bláto na lemu jejích šatů. Ačkoli jsem to v nějakém zasutém koutku mysli zaznamenala, do téhle chvíle jsem tomu nevěnovala pozornost.
Ovšem jakmile jsem se nad tím zamyslela, zdálo se mi nad slunce jasnější, že si na hřbitově odskočila. A protože nepršelo, bláto na jejích šatech naznačovalo, že to provedla, chvatně, v severozápadním cípu hřbitova, daleko od slídivých pohledů, za hromadou zeminy, kterou tam měl hrobník, pan Haskins, připravenou pro případné hrobnické úkony.
Musela být zoufalá, usoudila jsem.
Ano! To je ono! Není na světě žena, která by si zvolila tak nepříjemné místo („depresivně odiózní“, jak by to vyjádřila Daffy), kdyby měla na vybranou. Příčiny mohly být různé, ale mně se okamžitě vybavila ta, na niž jsem onehdy narazila na stránkách Australského ženského týdeníku, když jsem trčela v čekárně zubařské ordinace na Farringdon Street. „Deset prvních příznaků požehnané události“, tak se ten článek jmenoval, a časté nucení na moč bylo hned na začátku toho seznamu.
„Čtvrtá věta. Allegro. C dur,“ zahřměl otec, jako když průvodčí ve vlaku ohlašuje další stanici.
Rázně jsem kývla, abych dala najevo, že se soustředím, a pak jsem se opět ponořila do svých úvah. Takže, kde jsme to byli? Ach ano – u Olivera Twista.
Jednou při výletě do Londýna nám Daffy okénkem taxíku ukázala přesně to místo v Bloomsbury, kde stával Oliverův nalezinec. Ačkoli dneska to bylo docela příjemné náměstíčko plné zeleně, celkem snadno jsem si dokázala představit samu sebe, jak se plahočím po zasněžených schodech k hlavnímu vchodu, zvedám obrovské mosazné klepadlo a prosím o útočiště. Kdybych jim pak vylíčila svůj život polosirotka v Jelením mlází s Feely a Daffy, na nic by se už neptali. Uvítali by mě s otevřenou náručí.
Londýn! Hrom a blesky! Úplně jsem zapomněla. Dneska jsem přece měla jet s otcem do City, aby mi vzali otisky na rovnátka. Není divu, že je tak načuřený. Zatímco jsem si vychutnávala smrt na hřbitově a povídání s Niallou a s vikářem, otec určitě supěl po domě jako torpédoborec s přetopeným kotlem a z uší mu šla pára. Měla jsem tušení, že o tomhle si ještě něco vyslechnu.
No, už je pozdě. Beethoven se – konečně! – znaven potácel k domovu, jako ten rolník z básně Thomase Graye, který zanechával svět temnotě a mně – a otci.
„Flavie, na slovíčko, buď tak hodná,“ prohlásil a s hrozivým cvaknutím přístroj vypnul.
Feely a Daffy se zvedly ze svých míst a mlčky zamířily ke dveřím. Tam se zastavily jen na tak dlouho, aby po mně mohly vrhnout svoje patentované pohledy, jasně sdělující: „A teď to schytáš!“
„Zatraceně, Flavie,“ spustil otec, jakmile odešly. „Věděla jsi stejně dobře jako já, že jsme měli na dnešní odpoledne dojednanou schůzku ohledně tvých zubů.“
Ohledně mých zubů! Vyznělo to, jako by mi Národní zdravotní služba hodlala vydat celou sadu sádrových protéz.
Ale měl nepochybně pravdu: nedávno jsem zničila docela obstojná drátěná rovnátka, když jsem je narovnala a použila coby paklíč. Otec samozřejmě brblal, nicméně dojednal další zubní vyšetření, kvůli němuž mě chtěl polapit a odvléct do Londýna, zpátky do toho železářství v druhém patře domu na Farringdon Street, kde mě přikurtují k lehátku jako Borise Karloffa ve Frankensteinovi a budou mi cpát do pusy různé kusy železa, šroubovat je a nýtovat mi je k dásním.
„Já zapomněla,“ pípla jsem. „Promiň. Měls mi to u snídaně připomenout.“
Otec mžikl. Neočekával takhle důraznou reakci – ani tak elegantní protiútok. Ačkoli býval důstojníkem z povolání, jakmile došlo na rodinné manévry, byl bezmocný jako mimino.
„Možná bychom mohli jet zítra,“ dodala jsem vychytrale.
Ačkoli na první pohled se to možná nezdálo, tohle byl ode mě mistrovský tah. Otec nenáviděl telefon s vášní, která přesahovala lidské chápání. Považoval tu věc – „ten aparát“, jak ho označoval – nejen za selhání poštovního úřadu, ale rovněž za přímý útok na staroslavné tradice Královské pošty obecně a na používání poštovních známek zejména. Proto odmítal vzít telefon na vědomí, pokud nešlo o otázku života a smrti. Věděla jsem, že bude trvat týdny, ne-li měsíce, než se odhodlá zase zvednout sluchátko. A i kdyby zubaři napsal dopis, vzájemná korespondence taky nějaký čas zabere. Což znamená, že prozatím se nemám čeho bát.
„A nezapomeň,“ řekl otec, skoro jako by mu to teprve v tu chvíli přišlo na mysl, „že zítra přijede tetička Felicity.“
Srdce mi pokleslo jako ponorka, která dostala přímý zásah.
Otcova sestra k nám jezdila léto co léto ze svého domova v Hampsteadu. Ačkoli neměla vlastní potomky (patrně proto, že se nikdy nevdala), zastávala poměrně překvapivé a extrémní názory na správnou výchovu dětí: názory, které neúnavně a velmi hlasitě sdělovala.
„Děti by se měly bičovat,“ říkávala, „pokud se tedy nehodlají v budoucnu věnovat politice či právu. V takových případech by měly být navíc utopeny.“ Což celkem dobře shrnovalo celou její životní filozofii. Ale přesto, jako všichni krutí a násilničtí tyrani, měla kdesi hluboko v sobě ukrytých pár kapek sentimentality, které tu a tam vybublávaly na povrch (nejčastěji o Vánocích, ale občas také opožděně o narozeninách), a tehdy nás oblažovala vlastnoručně vybranými dárky.
Například Daffy, která už dávno hltala gotické romány jako Poutník Melmoth či Hrůzné opatství, obdržela od tetičky Felicity výtisk Dobrodružství pro děvčátka, zatímco Feely, kterou nikdy nezajímalo nic jiného než kosmetika a vlastní uhrovatá kůže, po rozbalení dárku objevila gumové motoristické galoše („Ideální k odpočinku na venkově“).
A přesto, když jsme si jednou před otcem z tety Felicity utahovaly, rozzuřil se tak, jak jsem ho ještě zuřit neviděla. Rychle se však ovládl a sáhl si prstem do koutku oka, aby zarazil cukající nerv.
„To vás nikdy nenapadlo,“ zeptal se tím svým děsivě klidným tónem, „že vaše teta Felicity není taková, jak se může jevit?“
„Chceš tím říct,“ odsekla Feely, „že si na tu střelenou bábu jenom hraje?“
Otevřela jsem pusu úžasem nad její odvahou.
Otec si ji chvíli měřil palčivým pohledem ledově modrých deluceovských očí, pak se otočil na podpatku a vyšel z pokoje.
„Ježíšku na křížku!“ vyhrkla Daffy, ale teprve když už byl bezpečně pryč.
A tak byly příšerné dárky tety Felicity nadále přijímány bez komentáře – aspoň v mojí přítomnosti.
Než jsem se stihla rozpomenout aspoň na některé z nesčetných situací, kdy teta Felicity těžce zkoušela moji trpělivost a vrozenou laskavost, otec dodal: „Její vlak přijíždí do Doddingsley pět minut po desáté a byl bych rád, kdybys tam na ni počkala.“
„Ale –“
„Prosím, nedohaduj se se mnou, Flavie. Já musím jít do vsi a zaplatit pár účtů v obchodech, je to domluvené. Ophelia vystupuje na nějakém recitálu při dopoledním čaji Ženské jednoty a Daphne jednoduše odmítla na to nádraží jet.“
Tak to mě vyvařte a pověste do průvanu! Měla jsem tušit, že se stane něco takového.
„Zajistím, aby tam Mundy poslal vůz. Dohodnu to s ním, až přijede dneska večer vyzvednout paní Mulletovou.“ Clarence Mundy byl majitel jediného taxíku v Bishop’s Lacey.
Paní Mulletová se dneska zdržela déle, aby dokončila drhnutí hrnců a pánví, které prováděla každého půl roku: šlo o rituál, jenž vždycky naplnil kuchyni mastnou horkou párou a obyvatele Jeleního mlází nevolností. Při takových příležitostech otec trval na tom, že ji pošle domů taxíkem. Ohledně jeho důvodů k tomuto počínání kolovaly v Jelením mlází rozmanité teorie.
Bylo zjevné, že nemůžu jet do Doddingsley pro tetu Felicity a přivézt ji do Jeleního mlází, a zároveň pomáhat Rupertovi a Nialle s jejich vystoupením. Budu si prostě muset ujasnit priority a nejdřív zařídit to nejdůležitější.
 
Ačkoli na východě se už na nebi objevoval zlatý srpek, slunce ještě nevyšlo, když jsem se na kole řítila do Bishop’s Lacey. Gladysiny pneumatiky svištěly tím bzučivým vosím zvukem, který vydávají, když je nanejvýš spokojená.
Po obou stranách příkopů u cesty se na polích převalovala nízká mlha a já si hrála na to, že jsem přízrak Cathy Earnshawové, který prchá za Heathcliffem přes yorkshirská blata. Tu a tam se z trnitých živých plotů vysunula kostlivá ruka a hmátla po mém červeném vlněném svetru, ale s Gladys jsme na ně byly příliš rychlé.
Když jsem zabrzdila vedle svatého Tancreda, hned jsem v dlouhé trávě v zadní části hřbitova obehnaného zdí zahlédla Rupertův malý bílý stan. Vztyčil ho v místech, kde se nacházely hromadné hroby, kam se pohřbívali ti nejchudší, takže mrtví tam sice byli, ale neměli žádné náhrobky. Usoudila jsem, že Rupert s Niallou to nevědí, a rozhodla jsem se, že já jim to prozrazovat nebudu.
Sotva jsem udělala trávou plnou rosy pár kroků, úplně jsem si rozmáčela boty i ponožky.
„Haló?“ zavolala jsem tiše. „Je někdo doma?“
Nic se neozvalo. Ani hlásek. Trhla jsem sebou, když ze zvonice slétla zvědavá kavka a s dokonale aerodynamickým plesknutím přistála na polorozpadlé vápencové zídce.
„Haló?“ zavolala jsem znovu. „Ťuk ťuk. Je někdo doma?“
Ve stanu něco zašustilo a Rupert vystrčil hlavu ven. Rozježené vlasy mu padaly do očí, které byly tak zarudlé, jako by je pohánělo elektrické dynamo.
„Proboha, Flavie!“ zamumlal. „Jsi to ty?“
„Promiňte,“ řekla jsem. „Jsem tady trochu brzy.“
Zatáhl hlavu do stanu jako želva a já slyšela, jak budí Niallu. Po pár zazíváních a vyheknutích se začalo plátno náhle boulit na různých podivných místech, jako by uvnitř někdo zametal rozbité sklo pometlem.
Za pár minut se ze stanu napůl vyplazila Nialla. Měla na sobě stejné šaty jako včera, které se zdály nepohodlně navlhlé, odněkud vylovila woodbinku a zapálila si ještě dřív, než se úplně napřímila.
„Ránko,“ řekla, mávla na mě a tím gestem zároveň rozehnala kouř, který jí vycházel z úst. Hladce splynul s mlhou, stále visící mezi náhrobky.
Najednou se příšerně rozkašlala a zlomila se v pase. Kavka naklonila hlavičku ke straně a jakoby znechuceně poposkočila na zídce o pár krůčků dál.
„Tyhle věci bys kouřit neměla,“ podotkla jsem.
„Lepší než kouřit uzenáče,“ opáčila a zasmála se vlastnímu žertu. „A krom toho, co ty o tom víš?“
Věděla jsem že můj zesnulý prastrýc Tarquin de Luce, jehož chemickou laboratoř jsem zdědila, byl jednou vypískán a ručně vyhozen z debatního spolku Oxford Union, a to když se vyjádřil souhlasně v diskusi na téma: „Je tabák škodlivou rostlinou?“
A zrovna nedávno jsem v jednom deníku objevila poznámky strýčka Tara k tomuto tématu. Jeho pečlivé chemické bádání zjevně potvrdilo souvislost mezi kouřením a tím, co se tehdy nazývalo „celkovou paralýzou“. Jelikož byl povahou spíše plachý a rezervovaný, „hluboké a drtivé ponížení“, jak to vyjádřil, jehož se mu dostalo z rukou spolužáků, přispělo velkou měrou k tomu, že později žil víceméně jako poustevník.
Teď jsem se objala rukama kolem těla a o krok ucouvla. „Nic,“ zamumlala jsem.
Řekla jsem toho příliš mnoho. Na hřbitově bylo lezavě chladno a mně se před očima náhle vynořila teplá postel, z níž jsem vylezla, abych mohla pomáhat.
Nialla vyfoukla přímo do vzduchu pár kroužků, které měly zřejmě působit nonšalantně. Sledovala je, dokud se nerozplynuly.
„Omlouvám se,“ vyhrkla. „Takhle po ránu nebývám v nejlepší formě. Nechtěla jsem být hrubá.“
„To nevadí,“ ujistila jsem ji. Ale vadilo.
Kdesi zapraskala větvička, překvapivě hlasitě pod tou mlžnou pokrývkou. Kavka máchla křídly a odplachtila do koruny tisu.
„Kdo je tam?“ křikla Nialla, prudce se rozběhla k vápencové zídce a nahnula se přes ni. „K čertu s těmi haranty,“ řekla pak. „Snaží se nás vyděsit. Slyšela jsem, jak se jeden z nich směje.“
Ačkoli jsem zdědila Harrietin mimořádně pronikavý sluch, sama jsem zaslechla jen prasknutí té větvičky, nic víc. Ale neřekla jsem Nialle, že by bylo opravdu zvláštní, kdyby se v takhle brzkou hodinu některé z místních dětí potulovalo po hřbitově.
„Pošlu na ně Ruperta,“ prohlásila. „To je naučí. Ruperte!“ zavolala nahlas. „Co tam uvnitř vyvádíš?
Ten lenoch nejspíš zase zalezl do pelechu,“ dodala a mrkla na mě.
Natáhla ruku, brnkla o jeden z provazů poutajících stan a jako padák, který ztrácí vítr, se celá konstrukce složila a pomaličku se proměnila v hromádku plátna. Stan si postavili v měkké svrchní hlíně bezejmenných hrobů, takže stačilo málo, aby se položil.
Rupert vyletěl z těch trosek jako blesk. Popadl Niallu za zápěstí a zkroutil jí ruku za zády. Cigareta jí vypadla z prstů.
„Už nikdy –!“ zařval. „Už nikdy tohle –!“
Nialla pohledem ukázala na mě a Rupert ji okamžitě pustil.
„Zatraceně,“ zavrčel. „Zrovna jsem se holil. Málem jsem si podříznul krk.“
Vystrčil bradu a škubl s ní ke straně, jako by si uvolňoval neviditelný límeček.
Zvláštní, řekla jsem si v duchu. Pořád má ranní strniště, a co víc, na tváři mu neulpěla ani troška pěny na holení.
 
„Kostky jsou vrženy,“ prohlásil vikář.
Když se k nám s pobrukováním blížil přes hřbitov, připomínal mi dětskou káču– tu a tam se v mlze mihla černá a hned zase bílá. Jakmile dorazil, zamnul si ruce a pronesl tu větu o kostkách.
„Cynthia slíbila, že v sakristii namnoží letáčky, a do oběda je necháme roznést. Takže, pokud jde o snídani –“
„Už jsme po jídle, děkujeme,“ řekl Rupert a trhl palcem zpátky ke stanu, který nyní ležel úhledně složený v trávě. A byla to pravda. Z jejich uhašeného ohníčku se pořád ještě vznášelo slabounké pápěří dýmu. Rupert přinesl zezadu z dodávky bedýnku třísek a překvapivě rychle rozdělal na hřbitově působivý táborák. Pak se vytasil s konvicí, pecnem chleba a několika naostřenými klacíky, na kterých se dal opékat. Nialla dokonce odněkud z jejich zavazadel vyhrabala skleničku skotské marmelády.
„Opravdu?“ zeptal se vikář. „Cynthia vzkazuje, že kdybyste –“
„Naprosto určitě,“ přerušil ho rázně Rupert. „Jsme celkem zvyklí –“
„– si poradit sami,“ doplnila Nialla.
„No dobrá, takže,“ změnil vikář téma, „nepůjdeme dovnitř?“
Odvedl nás trávou ke dveřím farního domu, a když vytahoval svazek klíčů, ohlédla jsem se přes hřbitov zpátky ke kryté hřbitovní bráně. Jestli tam předtím někdo opravdu byl, dávno utekl. Hřbitov v mlze nabízí nespočet skrýší. Někdo se klidně mohl krčit za náhrobkem ani ne tři metry od nás, a vůbec bychom o něm nevěděli. Upřela jsem do poletujících útržků mlhy poslední pohled plný obav, otočila jsem se a vešla dovnitř.
 
„Takže, Flavie, co si o tom myslíš?“
Vzalo mi to dech. Tam, kde se včera nacházelo jen prázdné pódium, se nyní tyčilo malé loutkové divadlo, které vypadalo, jako by se sem v noci kouzlem přeneslo ze Salcburku osmnáctého století.
Předscénu, podle mého odhadu tak něco přes půldruhého metru širokou, zakrývala sada rudých sametových drapérií se širokým zlaceným lemem a zlatými třásněmi. Byly na nich vyšité masky komedie a tragédie.
Rupert zmizel v zákulisí a před mým okouzleným pohledem naskočila řada rampových světel, červených, zelených a jantarových: jedno po druhém se pomalu rozzářila, až celou spodní polovinu opony zdobila sytá sametová duha.
Když se opona začala rozhrnovat, vikář vedle mě prudce zalapal po dechu. Sepjal ruce jako u vytržení.
„Kouzelné království,“ vydechl.
Před námi se objevila pitoreskní venkovská chaloupka, usazená mezi zelenými úbočími. Došková střecha a hrázděná fasáda byly provedené do nejmenších podrobností, od dřevěné lavičky pod oknem po miniaturní růžičky z hedvábného papíru v zahrádce.
Na okamžik jsem zatoužila v ní bydlet: smrsknout se a vklouznout do toho dokonalého maličkého světa, v němž každá věc jako by zářila vlastním vnitřním světlem. Až bych se tam usadila, vybudovala bych si za těmi dělenými okénky chemickou laboratoř a –
Kouzlo se porušilo, když se ozvala hlasitá rána a pak odněkud z té modré namalované oblohy zaznělo drsné: „Hrome!“
„Niallo!“ křikl vzápětí zpoza opony Rupert. „Kde je úchyt na tenhleten tentononc?“
„Promiň, Ruperte,“ ozvala se a mně neuniklo, že s odpovědí nespěchala. „Musí být pořád ještě v dodávce. Chtěls ho nechat svařit, vzpomínáš?
Je to pojistka, která drží obra ve vzpřímené poloze,“ vysvětlila nám. „Ale radši bychom neměli prozrazovat zbytečně moc triků,“ dodala a usmála se na mě. „Jinak by se ztratilo všechno kouzlo, nemyslíš?“
Než jsem stihla odpovědět, dveře v zadní části sálu se otevřely a ve slunečním světle se objevila silueta ženy. Byla to Cynthia, vikářova manželka.
Nevypadala, že by se chystala vejít dovnitř; prostě stála a čekala, až k ní manžel přiběhne, což on rychle učinil. Zatímco vyčkávala, obrátila tvář ke světlu venku a já jsem dokonce i z místa, kde jsem stála, jasně rozeznávala její studené modré oči.
Ústa měla našpulená, jako by jí někdo pevně stáhl rty provázkem, a řídké, našedle světlé vlasy si svázala – podle všeho bolestivě – do oválného uzlu na konci mimořádně dlouhého krku. V béžové taftové halence, mahagonové sukni a hnědých oxfordkách nejvíc ze všeho připomínala přetažené stojací hodiny.
Když pominu ten výprask, který mi uštědřila, dokázala jsem jen těžko určit, co přesně na Cynthii Richardsonové mi je tak strašně proti srsti. Všichni o ní říkali, že je to světice, tygřice, maják naděje pro nemocné a útěcha pro truchlící. Její dobré dílo se v Bishop’s Lacey stalo legendou.
A přesto…
Z jejího postoje čišelo něco divného: hrůzná ochablost, jakési malátné a unavené poraženectví, jaké se dalo rozeznat ve tvářích a postojích obětí blitzkriegu ve válečných vydáních Ilustrovaného měsíčníku. Ale u vikářovy ženy…?
Všechno tohle se mi honilo hlavou, zatímco ona vedla s manželem šeptem rozhovor. Potom jen bleskově mrkla do sálu – a byla pryč.
„Výborně,“ prohlásil vikář, a když se k nám pomalu vracel, zubil se od ucha k uchu. „Jak to vypadá, Inglebyovi mi zavolali zpátky.“
Gordon a Grace Inglebyovi vlastnili statek zvaný Holubí dům, sešívanou pokrývku políček s různými plodinami a starý les, který se táhl na sever a na západ od svatého Tancreda.
„Gordon laskavě nabídl, že si můžete postavit stan na dolním konci Jubilejního pole – překrásné místo. Je na břehu řeky, nedaleko odsud. Vlastně se tam dá dojít pěšky. Budete mít spoustu čerstvých vajec, stín úchvatných vrb a za společnost ledňáčky.“
„To zní dokonale,“ odpověděla Nialla. „Malý kousek nebe.“
„Cynthia mi řekla, že se ozvala i paní Archerová. Na téhle frontě bohužel nemám tak dobré zprávy. Bert je v Cowley, na kurzu, který pořádá automobilka Morris, a vrátí se až zítra večer. Je ten váš vůz aspoň trochu pojízdný?“
Z ustaraného výrazu ve vikářově tváři jsem poznala, že si představuje, jak v neděli ráno před bohoslužbou parkuje u dveří kostela dodávka s cirkusáckým nápisem „Porsonovy loutky“.
„Asi tak míli by ujet mohl,“ připustil Rupert, který se náhle vynořil na okraji pódia. „Bude to snazší, když je teď bez nákladu, a v nejhorším se můžu trochu pomazlit se škrticím ventilem.“
Myslí se mi přehnal stín, ale zase zmizel.
„Výborně,“ prohlásil vikář. „Flavie, drahoušku, nemohla bys je doprovodit? Abys jim ukázala, jak se tam dostanou.“
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Samozřejmě jsme se museli vypravit delší cestou.
Kdybychom šli pěšky, nečekalo by nás víc než procházka ve stínu přes kameny brodu za kostelem a po staré vlečné stezce po říčním břehu, která vymezovala hranici Malplaquetova statku, a pak přes schůdky v ohradě na Jubilejní pole.
Jenže protože poblíž nebyl žádný most, po silnici se dalo k Holubímu domu dostat pouze tak, že se vydáme na západ směrem na Hinley, asi míli od Bishop’s Lacey odbočíme a budeme mučivě stoupat serpentinami na příkrém západním svahu Šibeničního vrchu po silničce, jejíž prach se za námi nyní zvedal v bílých oblacích. Byli jsme už na půl cesty nahoru a zrovna jsme projížděli kolem Šibeničního lesa, kde se cesta tak zúžila, že se živé ploty odíraly o boky nadskakující dodávky.
„Moje kyčle to snad přežijou,“ zasmála se Nialla.
Na předním sedadle jsme byli namačkaní jako žížaly v rybářově plechovce. Rupert řídil a já s Niallou jsme prakticky seděly jedna druhé na klíně a vzájemně se objímaly kolem ramen.
Austinu divoce střílelo z výfuku, když si Rupert podle nějakého starobylého tajného klíče, známého pouze jemu, střídavě pohrával se škrticím ventilem a plynovým pedálem.
„Tihleti Inglebyovi,“ křikl přes neutuchající sérii explozí. „Pověz nám o nich něco.“
Inglebyovi byli dost zasmušilí lidé, kteří se s nikým moc nestýkali. Čas od času jsem zahlédla Gordona Inglebyho, jak vysazuje Grace, svou drobounkou ženušku, která vypadala jako panenka, na vesnickém tržišti, kde pak pod pruhovanou stříškou bez valného elánu prodávala vejce a máslo, zásadně oblečená od hlavy k patě v černém. Věděla jsem, stejně jako každý v Bishop’s Lacey, že se Inglebyovi začali lidí stranit po tragické smrti svého jediného syna Robina. Předtím byli přátelští a společenští, ale potom se stáhli do ústraní. Přestože od té doby už uběhlo pět let, spoluobčané z vesnice jim ten zármutek pořád ještě trpěli.
„Mají statek,“ řekla jsem.
„Aha!“ opáčil Rupert, jako bych právě ve verších odvyprávěla celé dějiny Inglebyovic rodu od časů Viléma Dobyvatele.
Dodávka nadskočila a škubla sebou, když jsme vystoupali ještě výš, a já s Niallou jsme se musely opřít o přístrojovou desku, abychom se nesrazily hlavami.
„Tohle je ale ponuré místo,“ utrousila Nialla a kývla k lesu po naší levici. I těch pár skvrnek slunečního svitu, jimž se nějak podařilo proniknout hustým listovím, pohltil beze stopy šerý svět mezi prastarými kmeny.
„Říká se tomu Šibeniční les,“ řekla jsem. „Kousek odsud bývala vesnice jménem Wapp’s Hill, asi tak do osmnáctého století, myslím, ale už z ní nic nezbylo. Šibenice stála na staré křižovatce uprostřed lesa. Kdybyste šli tamhle po té cestičce, narazili byste na její zbytky. Ale už jsou úplně ztrouchnivělé.“
„Fuj,“ prskla Nialla. „Děkuju, nechci.“
Usoudila jsem, že aspoň prozatím bude lepší nechat si pro sebe, že právě na té křižovatce v Šibeničním lese našli oběšeného Robina Inglebyho.
„Dobrý bože!“ vykřikl Rupert. „Co je u všech čertů tohle?“
Ukázal na podivný předmět, který visel z jedné větve a zlehka se pohupoval v ranním vánku.
„Musela tu být Bláznivá Meg,“ vysvětlila jsem. „Sbírá kolem silnic staré plechovky a jiné odpadky a navléká je na provázky. Má ráda všechno, co se blýská. Trochu jako straka.“
Starý podnos, rezavá plechovka od masového vývaru, kousek chromovaného plechu z chladiče a ohnutá polévková lžíce se na slunci pomalu otáčely sem a tam jako nějaká groteskní gotická rybářská návnada.
Rupert zavrtěl hlavou a začal se zase věnovat škrticímu ventilu a plynovému pedálu. Když jsme dojeli skoro na vrcholek Šibeničního vrchu, z motoru se ozvala velmi znepokojivá rána, mlaskavě zarachotil a chcípnul. Dodávka s trhnutím zastavila, jak Rupert zatáhl ruční brzdu.
Z hlubokých vrásek v jeho tváři jsem vyčetla, že už je u konce sil. Zabušil do volantu pěstmi.
„Neříkej to,“ ozvala se Nialla. „Máme společnost.“
Na okamžik jsem se domnívala, že mluví o mně, ale ona ukazovala prstem přes čelní sklo na okraj silničky, odkud na nás z hlubin živého plotu mžourala tmavá ušmudlaná tvář.
„To je Bláznivá Meg,“ řekla jsem. „Někde tu žije – někde tady v lese.“
Když Meg přicupitala k boku vozu, ucítila jsem, jak sebou Nialla trhla.
„Neboj se, ona je docela neškodná.“
Meg na sobě měla otrhaný oděv z vyrudlého černého bombazínu a vypadala v něm jako sup, kterého nasálo tornádo a pak ho zase vyplivlo. Na černém kloboučku ve tvaru květináče se na drátku vesele pohupovala červená skleněná třešinka.
„Jo, jo, neškodná,“ utrousila Meg konverzačním tónem do otevřeného okénka. „Jo, ‚buďte tedy opatrní jako hadi a bezelstní jako holubice‘. Ahoj, Flavie.“
„Tohle jsou moji přátelé, Meg – Rupert a Nialla.“
Vzhledem k faktu, že jsme byli v austinu namačkaní jako sardinky, jsem usoudila, že nevadí, když budu i Rupertovi říkat křestním jménem.
Meg se dlouze zahleděla na Niallu. Natáhla špinavý prst a dotkla se její rtěnky. Nialla trošičku ucukla, ale decentně to zamaskovala drobným předstíraným kýchnutím.
„Je to značka Tangee,“ řekla živě. „Odstín se jmenuje Divadelní červená. Když si s ní člověk natře rty, ta růž změní barvu. Tady, zkuste to.“
Byl to vynikající herecký výkon a já jí musela přiznat nejvyšší hodnocení za způsob, jakým zakryla strach přívětivým a veselým chováním.
Musela jsem se trochu posunout, aby mohla vylovit rtěnku z kapsy. Když ji podala z okénka, Meginy špinavé prsty jí tu zlatou tubičku vyškubly z ruky. Aniž na okamžik spustila pohled z Nialliny tváře, Meg si přejela zeširoka rtěnkou po popraskaných, špinavých rtech a přitiskla je k sobě, jako by pila něco slámkou.
„Krása!“ řekla Nialla. „Nádhera!“
Nanovo zalovila v kapse a vytáhla z ní smaltovanou pudřenku, skvostný předmět z ohnivě oranžového cloisonné, ve tvaru motýla. Otevřela ji a odhalila kulaté zrcátko ve víčku – krátce se na sebe podívala a pak ho podala Meg.
„Tady, koukněte se.“
Jako blesk se Meg chopila pudřenky a začala se zkoumat v zrcátku – čile nakláněla hlavu ze strany na stranu. Spokojená s tím, co viděla, nás odměnila úsměvem, který odhalil černé díry po několika chybějících zubech.
„Krása!“ zamumlala. „Fantazie!“ A strčila si oranžového motýlka do kapsy.
„No tak!“ – Rupert se po něm natáhl a Meg polekaně uskočila, jako by si ho teprve teď všimla. Její úsměv zmizel stejně rychle, jako se objevil.
„Já tě znám,“ pravila temně s pohledem upřeným na jeho bradku. „Ty jsi ďábel, ano, to jsi. Jo, tohle se stalo a uďálo – ďábel se vrátil do Šibeničního lesa.“
A s těmi slovy zacouvala zpět do živého plotu a byla pryč.
Rupert neohrabaně vylezl z dodávky a práskl dvířky.
„Ruperte –,“ zavolala za ním Nialla. Ale místo aby vyrazil do křoví za Meg, jak jsem očekávala, loutkář popošel po silničce o kousek dopředu, rozhlédl se, pak se pomalu vrátil a nohama vířil prach.
„Je to jen mírný svah a k vrcholku už zbývá jenom kousek,“ oznámil. „Jestli ji dotlačíme tamhle k tomu starému kaštanu, dolů sjedeme bez problému. Možná dokonce zase naskočí. Chceš řídit, Flavie?“
Ačkoli jsem v naší kočárovně proseděla nesčetné hodiny za volantem Harrietina starého Phantomu II, vždycky jsem tak činila kvůli přemýšlení nebo úniku. Nikdy mi nikdo nesvěřil motorové vozidlo v pohybu. Ačkoli mi ta myšlenka zpočátku připadala lákavá, rychle jsem si uvědomila, že ani trochu netoužím neovladatelně se řítit dolů z východní strany Šibeničního vrchu a rozbít se v té krajině na kousky.
„Ani ne,“ přiznala jsem. „Možná by Nialla –“
„Nialla řídí nerada,“ odsekl.
Ihned jsem pochopila, že jsem takříkajíc do něčeho šlápla. Když jsem navrhla, aby si Nialla sedla za volant, naznačila jsem tím zároveň, že by měl Rupert zvednout zadek a začít tlačit, navzdory té chromé noze a vůbec.
„Chtěla jsem říct,“ opravila jsem se hladce, „že vy jste nejspíš z nás jediný, kdo dokáže ten motor zase nastartovat.“
Byl to nejstarší trik ze všech: zapůsobit na jeho mužskou marnivost – a já byla hrdá na to, že mě to napadlo.
„Pravda,“ utrousil a vlezl si zpátky na sedadlo řidiče. Nialla vystoupila a já vyskočila hned za ní. Jakékoli úvahy o tom, jestli je rozumné, aby někdo v jejím stavu tlačil těžký vůz do kopce za horkého dne, jsem rychle odsunula stranou. Navíc jsem jen těžko mohla to téma nakousnout.
Nialla oběhla vůz, opřela se zády o zadní dveře a zabrala silnýma nohama.
„Uvolni sakra tu ruční brzdu, Ruperte!“ zaječela.
Zaujala jsem postavení vedle ní a veškerou silou, kterou jsem měla, jsem se zapřela nohama a zatlačila.
Zázrak nad zázraky, ten pitomý krám se opravdu pohnul. Možná díky tomu, že všechny součásti loutkového divadla zůstaly ve farním domě, se odlehčená dodávka začala kousek po kousku plazit, slimáčím tempem, ale vytrvale, k samotnému vrcholku. Jakmile jsme ji uvedly do pohybu, otočily jsme se a začaly tlačit rukama.
Dodávka se zastavila jenom jednou, a to když Rupert sešlápl spojku a nahodil zapalování. Z výfuku vyletěl obrovský oblak černého dýmu a ani jsem se nemusela podívat dolů, abych poznala, že budu muset otci vysvětlovat zkázu dalšího páru bílých ponožek.
„Nech tu spojku na pokoji – počkej, až budeme nahoře!“ křikla na něj Nialla.
„Muži!“ zamumlala směrem ke mně. „Muži a ty jejich zatracený výfukový plyny!“
 
O deset minut později jsme se ocitli na samém vrcholu Šibeničního vrchu. V dálce před námi se táhlo dolů k řece Jubilejní pole, jemně zvlněná pokrývka lnu, který zářil tak pronikavou, elektrickou modří, že by to dohnalo van Gogha k slzám.
„Ještě jednou se do toho pořádně opřeme,“ prohlásila Nialla, „a bude to.“
Hekaly jsme a funěly, opíraly se do horkého kovu a tlačily ze všech sil, a potom se vůz znenadání, jako by nic nevážil, začal pohybovat sám od sebe. Přehoupli jsme se na druhou stranu.
„Rychle, naskoč!“ zavolala Nialla a obě jsme se rozběhly podél dodávky, která nabírala rychlost a škubavě nadskakovala na hrbolaté cestě.
Skočily jsme na stupínek a Nialla otevřela dvířka. Za okamžik už jsme se sesypaly na jednu hromadu na sedadlo, zatímco Rupert se snažil nahodit motor. V polovině svahu, když se motor konečně chytil, dodávka začala znepokojivě střílet z výfuku a pak se uchýlila k nezdravému kašli. Na úpatí kopce Rupert šlápl na brzdu a my jsme elegantně zahnuli na cestu vedoucí k Holubímu domu.
 
Austin, přehřátý z té námahy, bublal a syčel jako děravý čajník na dvoře statku, který nejevil sebemenší známky lidské přítomnosti. Ze zkušenosti jsem věděla, že kdykoli přijedete někam na statek, někdo vždycky vyjde ze stodoly, aby vás přivítal, otře si mastné ruce do hadru a zavolá na ženu s košíkem vajec, aby upekla vdolky a postavila na čaj. Minimálně tady měl být uštěkaný pes.
Ačkoli nikde nebylo vidět žádná prasata, na konci dlouhé řady polorozpadlých kůlen stál zchátralý prasečí chlívek obklopený vzrostlými kopřivami. Za ním se tyčil holubník s věžičkou. Po dvoře se bez ladu a skladu válela vědra na mléko různých velikostí, všechna zrezivělá, a mezi plevelem se malátně popelila osamělá slepice a sledovala nás bdělým žlutým okem.
Rupert vystoupil z dodávky a hlasitě práskl dvířky.
„Haló!“ zavolal. „Je někdo doma?“
Žádná odpověď. Prošel kolem hodně používaného špalku na dřevo k zadním dveřím domu a dunivě na ně zabušil pěstí.
„Haló? Je tu někdo?“
Zaclonil si oči dlaněmi a zamžoural špinavým okénkem do místnosti, která dřív musela sloužit jako máselna, a pak na nás mávl, abychom také vystoupily.
„To je zvláštní,“ zašeptal. „Někdo stojí uprostřed té místnosti. Jasně vidím jeho siluetu v zadním okně.“ Ještě několikrát důrazně zabušil do dveří.
„Pane Ingleby!“ křikla jsem. „Pane Ingleby, to jsem já, Flavia de Luce. Přivezla jsem ty lidi z kostela.“
Následovalo dlouhé ticho a pak na dřevěné podlaze zaduněla těžká bagančata. Dveře se skřípavě otevřely, objevil se tmavý interiér místnosti a vysoký světlovlasý muž v montérkách, který mžikal do slunečního světla.
V životě jsem ho neviděla.
„Já jsem Flavia de Luce,“ představila jsem se. „Z Jeleního mlází.“ Mávla jsem rukou přibližně jihovýchodním směrem. „Vikář mě požádal, abych těmhle lidem ukázala cestu k Holubímu domu.“
Blonďák vyšel ven a musel se hodně sklonit, aby si nenarazil hlavu o nízký překlad dveří. Feely by o něm nepochybně prohlásila, že je „nehorázně nádherný“ – byl to vysoký, mohutný severský bůh. Když se ten plavý Siegfried obrátil, aby za sebou opatrně zavřel, všimla jsem si, že má na zádech pracovní kombinézy namalované velké, vybledlé červené kolo.
Což znamenalo, že je to válečný zajatec.
V duchu jsem se okamžitě vrátila k tomu špalku a chybějící sekeře. Že by rozsekal manžele Inglebyovy na kousky a nacpal jejich údy jako polena do kuchyňského sporáku?
To je ale praštěná představa. Válka skončila před pěti lety, a já jsem Inglebyovy viděla – tedy alespoň Grace – zrovna minulý týden.
Kromě toho jsem už věděla, že němečtí váleční zajatci nejsou nijak zvlášť nebezpeční. Poprvé jsem se s nimi setkala při své úplně první návštěvě biografu, kina Palác v Hinley. Když ozbrojení strážní přivedli zajatce v modrých kamizolách do sálu a přikázali jim, aby se posadili, Daffy do mě dloubla a ukázala na ně.
„Nepřítel!“ zašeptala.
Jakmile světla zhasla a film začal, Feely se ke mně naklonila a řekla mi: „Jen si to představ, budeš s nimi sedět ve tmě dvě hodiny. Úplně sama…, teda jestli Daffy a já půjdeme koupit bonbony.“
Ten film se jmenoval Moře, náš osud a já si nemohla nepovšimnout, že když hloubková bombardovací letadla Luftwaffe potopila loď Jeho Veličenstva Torrin, váleční zajatci sice otevřeně netleskali, nicméně si vyměnili pár úsměvů.
„Se zajatými Němci se nesmí zacházet nelidsky,“ sdělil nám otec, když jsme se vrátily domů, čímž citoval něco, co slyšel v rozhlase, „ale musí se jim jasně ukázat, že je vnímáme, důstojníky i prosté vojíny, jako vyvržence ze společnosti slušných lidí.“
Ačkoli jsem uznávala otcova slova – alespoň v zásadě –, bylo mi jasné, že muž, který nás přivítal v Holubím domě, není žádný vyvrženec; tak daleko moje představivost prostě nesahala.
Po pěti mírových letech musel tu kombinézu s terčem nosit čistě z hrdosti.
„Mohu se představit? Já jsem Dieter Schrantz,“ prohlásil se širokým úsměvem a všem nám popořadě podal ruku – začal u Nially. Z těch několika slov jsem pochopila, že mluví téměř dokonalou angličtinou. Vlastní jméno vyslovil tak, jak by to udělal Angličan, s tvrdými „r“ a „a“ a žádným nepříjemným zachroptěním v příjmení.
„Vikář se zmínil, že přijedete.“
„To zatracený auto se rozbilo,“ řekl Rupert a trhl hlavou směrem k austinu, podle mě s jistou dávkou agresivity. Jako by…
Dieter se usmál. „Nebojte, pomůžu vám dotlačit ho po cestě na Jubilejní pole. Tam se máte usadit, ale to asi víte, starý brachu.“
Starý brachu? Dieter už zjevně v Anglii pobýval celkem dlouho.
„Je paní Inglebyová doma?“ zeptala jsem se. Napadlo mě, že by se možná hodilo, kdyby Niallu seznámila s umístěním toalet, než se bude muset zeptat.
Po Dieterově tváři se mihl téměř neznatelný mrak.
„Gordon odjel někam do lesa,“ vysvětlil a ukázal k Šibeničnímu vrchu. „Nejradši pracuje sám. Brzy se vrátí, aby pomohl Sally na louce. Uvidíme je, až odvezeme váš automobil k řece.“
Zmíněná „Sally“ byla Sally Strawová, příslušnice Ženské pozemní armády, neboli „Děvče pro venkov“, jak se jim říkalo, která na statek přišla za války a už tam zůstala.
„Tak jo,“ řekla jsem. „Hele! Tady je Tik a Tak.“
Dva želvovinoví kocouři paní Inglebyové se vyloudali ze stodoly a teď zívali a protahovali se na sluníčku. Často je brala s sebou, aby jí dělali na trhu společnost, stejně jako některá další zvířata ze statku, včetně své oblíbené ochočené husy jménem Matilda.
„Tik,“ sdělila mi jednou, když jsem se vyptávala, jak se ty kočky jmenují, „protože má tiky. A Tak, protože ho dobře doplňuje a vždycky musí mít poslední slovo.“
Tak rázoval přímo ke mně a vzápětí zahájil mňoukavý rozhovor. Tik se v mezičase odplížil k holubníku, který se temně tyčil nad spletí zchátralých, zarostlých kůlen a stodol.
„Běžte napřed,“ pobídla jsem ostatní. „Já vás dojdu.“
Vzala jsem Taka do náruče. „Ty jsi ale krásná kočička, viď?“ broukala jsem na něj a koutkem oka sledovala, jestli to na někoho udělalo dojem. Na kocoura rozhodně ne, protože se okamžitě začal cukat a snažil se utéct.
Ale Rupert a Nialla už nastupovali do dodávky, která se tiše otřásala na dvoře. Dieter do ní strčil, naskočil na stupátko a za okamžik už na mě mávli a začali hrkat ze dvora na cestu, která vedla dolů k Jubilejnímu poli a k řece. Tlumené prásknutí z výfuku uprostřed klesání mi potvrdilo, že jsou pryč.
Jakmile zmizeli z dohledu, položila jsem Taka zpět na prašný dvůr.
„Kde je Tik?“ zeptala jsem se ho. „Běž ho najít.“
Tak se vrátil ke svému kočičímu monologu a začal se loudat k holubníku.
Nemusím asi říkat, že jsem šla za ním.
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Ten holubník byl umělecké dílo. Nedá se to vyjádřit jinak a v nejmenším by mě nepřekvapilo, kdyby na něj měl zálusk Národní památkový ústav.
Právě díky tomuhle pozoruhodnému architektonickému výtvoru získal statek svůj název. Holubník tvořila vysoká okrouhlá věž ze zvětralých starých cihel – všechny měly bledě růžový odstín, ale každá byla úplně jiná. Postavili ho někdy za vlády královny Anny a kdysi sloužil k chovu holubů na statkářův stůl. Tenkrát holoubatům lámali nohy, aby musela bezmocně tloustnout v hnízdě (tuhle informaci jsem získala z kuchyňských rozhovorů s paní Mulletovou). Jenže časy se mění. Gordon Ingleby byl vášnivý holubář a ptáci, kteří v té věži sídlili v tomto století, se spíše dočkali laskavé ruky než vroucí vody v hrnci. O víkendech je Gordon po železnici posílal do všelijakých odlehlých anglických zapadákovů, kde pak byli vypuštěni, aby se vrátili s pleskajícími křídly domů. Tady je vítalo cvaknutí složitých mechanických časoměrných zařízení, spousta pochval a chlubení a zrní, co hrdlo ráčilo.
Přinejmenším to tak bývalo, dokud malého Robina Inglebyho nenašli oběšeného na ztrouchnivělé šibenici v Šibeničním lese. Od toho dne už v Holubím domě nežili žádní holubi, kromě hrstky divokých, kteří sem občas zabloudili.
Chudák Robin byl stejně starý jako já, a když zemřel, nedokázala jsem uvěřit, že někdo tak mladý může být doopravdy mrtvý. Ale bylo to tak.
Když člověk žije na vsi, platí, že čím víc se něco tutlá, tím víc se o tom povídá, a já si vzpomínám na spodní proud drbů, který se tehdy prohnal Bishop’s Lacey a dorážel na nás jako šplouchající příliv na trámy přístavního mola.
„Říká se, že Robin Ingleby spáchal sebevraždu.“ „Malého Robina zabili jeho rodiče.“ „Ten chudáček padl za oběť satanistům. Dejte na moje slova –“
Většinu z těch teorií jsem se dozvídala od paní Mulletové a vzpomněla jsem si na ně, když jsem se teď blížila k věžičce a s úžasem se dívala na myriádu jejích otvorů.
Stejně jako to ve středověkých klášterech dělával mnich zvaný lektor, Daffy nám při jídle často předčítá. Nedávno nám dopřála výňatek z knihy Na cestách vytouženými kraji od Henryho Savage Landora, kde se nachází popis perských Věží mlčení, na jejichž vrcholky Pársové ukládali své mrtvé, vsedě, s hůlkou podpírající bradu, aby se tělo udrželo vzpřímeně. Když se o mrtvolu přiletěly porvat vrány, považovalo se za vstupenku do nebe, když jako první vyklovly pravé oko. To levé tak slibné nebylo.
Nedokázala jsem teď zahnat vzpomínku na ten popis ani na autorovo líčení okrouhlých perských holubníků, které měly všechny uprostřed hlubokou díru na ptačí výkaly, jejichž sběr byl jediným důvodem pro chov těch opeřenců.
Nemohla by existovat, napadlo mě, nějaká zvláštní spojitost mezi věžemi, ptáky, smrtí a rozkladem? Když jsem se na chvilku zarazila, abych si to promyslela, z věžičky ke mně dolehl podivný zvuk.
Nejdřív jsem ho považovala za vrkání a bublání mezi holuby, vysoko v úlu nad mou hlavou. Nebo že by to byl vítr?
Jenže na obojí byl ten zvuk příliš pravidelný, zvedal se a klesal jako nějaká přízračná poplašná siréna, téměř na hranici slyšitelnosti.
Prověšená dřevěná dvířka v úpatí věže byla pootevřená a já zjistila, že do dutého středu holubníku mohu vklouznout docela snadno. Kocour Tak se mi otřel o kotníky a pak odběhl do stínů lovit myši.
Do tváře mě udeřil čpavý pach toho místa: nezaměnitelný chemický odér holubího trusu, z něhož velký Humphry Davy dokázal vydestilovat uhličitan amonný, přičemž se vysrážel uhličitan vápenatý a kuchyňská sůl, což jsem si jednou ověřila vlastním pokusem v laboratoři v Jelením mlází.
Vysoko nad mou hlavou pronikaly nesčetnými otvory v budce dovnitř sluneční paprsky a tečkovaly okrouhlé stěny holubníku žlutým světlem. Bylo to jako vlézt do cedníku, co si v něm nějaký obr cedí polévku.
Tady uvnitř zněl ten naříkavý zvuk ještě hlasitěji, vír hluku zesílený oblými stěnami, které mě obklopovaly. Nemohla jsem zavolat – ani kdybych se odvážila.
Uprostřed prostoru visel na středovém sloupu posuvný žebřík, takový, jaké někdy bývají v knihovnách. V minulosti po něm nejspíš holubáři šplhali pro holoubata odsouzená na pekáč.
Příšerně zaskřípal, když jsem na něj stoupla.
Pomalu jsem se sunula nahoru, držela se jako klíště a natahovala ruce i nohy, abych překonala obrovskou vzdálenost mezi rozvrzanými příčlemi. Dolů jsem se podívala jen jednou a zatočila se mi z toho hlava.
Čím výš jsem lezla, tím hlasitější bylo to kvílení a se svou ozvěnou nyní splývalo v jakýsi chór hlasů, který se sléval v divoký, pronikavý žalozpěv.
Nade mnou vlevo se nacházel klenutý vstup do výklenku většího než ostatní. Když jsem se postavila na špičky a chytila se cihlové římsy špičkami prstů, dokázala jsem se vytáhnout tak vysoko, aby se moje oči ocitly na úrovni podlahy té jeskyňky.
Uvnitř zády ke mně klečela žena. Zpívala a její tenký hlásek se odrážel od cihel a kroužil mi kolem hlavy.
 
„Princi můj maličký spi, ptáčkové sladce již sní.
Dřímají nivy i háj, utichl celičký kraj.
Měsíček stříbrný sám, okénkem dívá se k nám,
jak by se usnouti bál, dřímej, můj princi, spi dál.“
Byla to paní Inglebyová!
Před sebou měla překlopenou bednu, na níž hořela svíčka, která svým kouřem ještě zhoršovala dusno v té cihlové jeskyňce. Napravo od ní byla postavená černobílá fotografie dítěte: jejího mrtvého syna Robina, který se vesele culil do fotoaparátu a husté světlé vlasy měl téměř vybělené sluncem dávno minulých letních dní. Nalevo pak ležela na boku velká dětská plachetnice, jako by ji vytáhli na břeh, aby očistili kýl od přílipek.
Zadržela jsem dech. Nesmí zjistit, že tu jsem. Pomaličku slezu dolů a –
Roztřásly se mi nohy. Držela jsem se jen tak tak a kožené podrážky se mi po ohlazeném starém dřevě už začínaly smekat. Když jsem klouzala dolů, paní Inglebyová se zase dala do kvílení a tentokrát spustila jinou melodii, a kupodivu jiným hlasem – drsným, chlubivým pirátským klokotem:
 
„Ač chudák Robin mrtev jest,
a jeho tělo tlí,
duchem sám žije dál,
tak pozvedněte číše jednou, dvakrát, potřetí.“
 
A pak se příšerně, frkavě rozesmála.
Znovu jsem se postavila na špičky, právě včas, abych viděla, jak vytahuje zátku z vysoké průzračné láhve a rychle, důkladně si z ní přihýbá. Od pohledu jsem tekutinu odhadovala na gin a dalo se lehko poznat, že na té lahvi už nějakou dobu pracuje.
S dlouhým povzdechem se otřásla, zastrčila láhev zpátky pod hromadu slámy a od skomírajícího plaménku svíčky na bedně zapálila další. Několika kapkami tekutého vosku ji pak přilepila vedle její vyčerpané předchůdkyně.
A teď začala zpívat zase jinou píseň, tentokrát v temnější, hlubší tónině, takže to znělo spíš jako žalozpěv, a každé slovo pronášela se zbytečným důrazem a příšerně, přehnaně zřetelně:
„Zlý zbojník Robin chtěl tučnou večeři,
teď provaz s máslem bude snídat,
a jeho kumpáni se k němu přifaří,
ti všichni, které těší temná díla.“
 
Provaz s máslem? Temná díla?
Najednou jsem si uvědomila, že se mi úplně ježí vlasy, jako tenkrát, když si Feely chvíli otírala svůj černý ebonitový kartáč o kašmírový svetr a pak mi ho přiložila na šíji. Ale zatímco jsem v duchu zvažovala, jak rychle dokážu sešplhat po dřevěné konstrukci dolů a utíkat jako o život, žena mě oslovila. „Pojď sem nahoru, Flavie,“ řekla. „Pojď sem a připoj se k mému malému rekviem.“
Rekviem? Podivila jsem se v duchu. Vážně se mi chce vylézt do cihlové cely k osobě, která je v nejlepším případě víc než jen trochu opilá a v tom nejhorším je to vyšinutá vražedkyně?
Vytáhla jsem se do šera nahoře.
Zatímco si moje oči přivykaly na světlo svíčky, všimla jsem si, že Grace Inglebyová má na sobě bílou bavlněnou halenku s krátkými nabranými rukávy a hlubokým kulatým výstřihem. S těmi havraními vlasy a pestrobarevnou dirndlovou sukní by si ji jeden snadno spletl s cikánskou kartářkou.
„Robin je pryč,“ řekla.
Ta tři slova mi málem zlomila srdce. Stejně jako všichni ostatní v Bishop’s Lacey jsem věděla, že Grace Inglebyová žije v soukromém, uzavřeném světě: ve světě, kde si Robin pořád hrál na prašném dvorku, honil vyplašené slepice od plotu k plotu a čas od času zaběhl do kuchyně, aby si vyškemral cukrátko.
Jenže skutečnost byla jiná: stejně jako já stála Grace u toho malého náhrobku na hřbitově u svatého Tancreda a četla na něm ten prostý nápis: Robin Tennyson Ingleby, 1939–1945. Spí sladce v Pánu.
„Robin je pryč,“ řekla znovu a tentokrát to vyznělo skoro jako zasténání.
„Ano,“ špitla jsem, „já vím.“
Zrnka prachu se vznášela jako malé světy v úzkých proužcích světla, které pronikalo do šera uvnitř. Posadila jsem se na slámu.
Když jsem to udělala, z hnízda s hlasitým zapleskáním křídel vyletěl holub a vystřelil klenutým okénkem ven. Úlekem se mi málem zastavilo srdce. Myslela jsem, že tady už žádní holubi dávno nežijí, a teď jsem toho pitomého ptáka málem zasedla.
„Vzala jsem ho k moři,“ mluvila Grace dál, hladila plachetnici a holuba si zjevně vůbec nevšimla. „Robin moře miloval, víš?“
Přitáhla jsem si kolena k bradě a objala je pažemi.
„Hrál si v písku. Postavil si hrad.“
Rozhostilo se dlouhé ticho a já si uvědomila, že moje společnice se duchem dostala někam strašně daleko.
„Dali jste si i zmrzlinu?“ zeptala jsem se, jako by to byla ta nejdůležitější otázka na světě. Nic jiného mě nenapadlo.
„Zmrzlinu?“ Přikývla. „Dali nám ji v papírových kornoutech… v malých špičatých kornoutcích. Chtěli jsme vanilkovou – oba jsme měli rádi vanilkovou, já i Robin. Ale stala se taková divná věc…“ Povzdechla si. „Když jsme ji jedli, chutnala trochu po čokoládě… jako by pořádně nevypláchli naběračku.“
Moudře jsem přikývla.
„To se občas stává,“ řekla jsem.
Znovu natáhla ruku a dotkla se plachetnice, přejela špičkami prstů po hladkém barevném kýlu. A potom sfoukla svíčku.
Chvilku jsme seděly mlčky mezi tečkami slunečního světla, které do jeskyňky z červených cihel pronikalo. Takovéhle je to asi v lůně, napadlo mě.
Horko. A čekání, až se něco stane.
„Proč jsi tady?“ zeptala se nakonec. Všimla jsem si, že už artikuluje mnohem zřetelněji než předtím.
„Vikář poslal nějaké lidi tábořit na Jubilejní pole. Požádal mě, abych jim ukázala cestu.“
Drapla mě za nadloktí. „Ví to Gordon?“ zeptala se naléhavě.
„Myslím, že jo,“ odpověděla jsem. „Řekl vikářovi, že se můžou usadit na dolním konci cesty.“
„Na dolním konci…“ Dlouze pomaličku vydechla. „Ano, tam to asi ničemu nevadí, že?“
„Jezdí po kraji s loutkovým divadlem,“ vysvětlila jsem. „Porsonovy loutky. V sobotu uspořádají představení. Vikář je o to požádal. Rozbilo se jim totiž auto, takže…“
Najednou jsem dostala záchvat inspirace.
„Co kdybyste přišla taky?“ navrhla jsem. „Bude tam celá ves. Mohla byste sedět vedle mě a –“
Paní Inglebyová na mě zděšeně třeštila oči.
„Ne!“ vypískla. „Ne. To bych nemohla.“
„Možná by mohl jít i pan Ingleby a –“
„Ne!“
Vyškrabala se na nohy, až se kolem ní rozletěl velký oblak suchého pazdeří, a pár okamžiků, zatímco kolem nás vířilo, jsme stály naprosto nehybně, jako postavičky v těžítku se sněžením.
„Už bys měla radši jít,“ řekla náhle chraptivým hlasem. „Prosím, běž.“
Beze slova jsem našátrala průlez, oči mi slzely z prachu. Překvapivě snadno jsem se spustila na dřevěnou konstrukci a zahájila dlouhý sestup.
Musím připustit, že se mi hlavou mihla myšlenka na Jakuba a jeho fazoli.
 
Na dvoře nebyla živá duše. Dieter odjel s Rupertem a Niallou dolů k řece a touhle dobou už nejspíš rozbili tábor. Při troše štěstí přijdu právě včas na šálek čaje. Připadalo mi, jako bych byla vzhůru celou noc.
Kolik je vlastně hodin?
Ať mě Bůh oslepí dezertní vidličkou! Vlak tetičky Felicity měl přijet pět minut po desáté, a já na ni úplně zapomněla! Za tohle otec rozcupuje moje střeva a udělá si z nich podvazky.
Jenže i kdyby už teta Felicity neběsnila na nástupišti s pěnou od úst, jak se mám proboha dostat do Doddingsley? Z Holubího domu to bylo skoro deset kilometrů, vzdušnou čarou, a pokud jsem mohla soudit, v nejbližší době mi křídla nenarostou.
Uháněla jsem dolů po cestě a vířila pažemi, jako by mě to mohlo přimět k větší rychlosti. Naštěstí to bylo celou cestu z kopce a za chvilku jsem už uviděla Rupertovu dodávku, zaparkovanou dole mezi vrbami.
Dieter měl zvednutou kapotu austinu a dloubal se v jeho vnitřnostech. Nialla právě na keř věšela košili, aby uschla. Gordona Inglebyho ani Sally Strawovou nebylo nikde vidět.
„Konečně jsem mohla vytáhnout prací mýdlo,“ řekla mi Nialla. „Dieter se dívá na ten motor. Co ti tak dlouho trvalo?“
„Kolik je hodin?“ obrátila jsem se k ní naléhavě.
„Nemám ponětí,“ opáčila. „Hodinky má jenom Rupert, a ten se někam vytratil.“
Jako vždycky. To sice nahlas neřekla, ale z jejího tónu to čišelo tak jasně, jako by ta slova zakřičela z vrcholku Big Benu.
„Dietere?“ řekla jsem tázavě.
Dieter zavrtěl hlavou. „Je mi líto. Hrozně dlouho mi bylo zakázáno nějaké vlastnit, takže…“
„Omluvte mě,“ skočila jsem mu do řeči, „ale musím letět na nádraží.“
Než stihli odpovědět, rozběhla jsem se po vlečné stezce jako o život. Po břehu kolem jižního okraje Jubilejního pole se utíkalo docela dobře a překvapivě za pouhých pár minut jsem už skákala přes kameny brodu ke hřbitovu.
Hodiny na kostelní věži ukazovaly dvacet minut před čtvrtou, což byl nesmysl: ten stroj se nejspíš zastavil už za vlády Jindřicha VIII. a nikdo se neobtěžoval ho znovu natáhnout.
Moje věrná Gladys čekala přesně tam, kde jsem ji zanechala, opřená o zeď farního domu. Fofrem jsem vyrazila k Jelenímu mlází.
Když jsem se prohnala kolem rohu Vřetenové uličky, sluneční hodiny zasazené ve zdi Třinácti draků mi prozradily, že není ani poledne, ani půlnoc. Musím přiznat, že jsem si nechala uklouznout poměrně hrubé slovo.
Svištěla jsem z vesnice jako vítr a řítila se jihozápadním směrem k Jelenímu mlází, dokud jsem konečně nedorazila k Mulfordské bráně, kde už čekal Clarence Mundy, usazený na jednom křídle svého taxíku, a žíznivě potahoval z cigarety. Podle závěje nedopalků na vozovce jsem poznala, že není první.
„Ahoj, Clarenci,“ řekla jsem. „Kolik je hodin?“
„Deset nula nula,“ opáčil s pohledem na svoje složité vojenské hodinky. „Radši by sis měla naskočit.“
Hned jak jsem to udělala, sešlápl spojku a vystřelili jsme jako raketa.
Když jsme se proplétali po cestičkách mezi živými ploty, Clarence pracoval se řadicí pákou jako zaříkávač hadů, který svádí souboj s umíněnou kobrou – každých pár vteřin ji popadl za hlavu a škubl s ní na nějakou jinou světovou stranu. Za okénkem se krajina slévala do stále zrychlující zelené šmouhy, až jsem měla chuť zahalekat: „Jedéééém!“ – ale ovládla jsem se.
Za války Clarence řídil ty veliké hydroplány Sunderland, které neustále hlídkovaly v nekonečném Atlantiku a číhaly na německé ponorky, a když jsme uháněli mezi živými ploty, zdálo se, že si představuje, že pořád sedí v kokpitu některého z těch monster. Skoro mi připadalo, že každou chvíli zatáhne za volant a my se vzneseme do vzduchu. A zatímco budeme stoupat k letnímu nebi, třeba dokonce zahlédneme Harriet.
Než se Harriet provdala za otce, pilotovala svůj vlastní letoun typu de Havilland Gipsy Moth, který pojmenovala Rozmarný duch, a já si někdy představovala, jak se osaměle vznáší ve slunečním svitu, noří se mezi načechrané kumuly a nezodpovídá se nikomu kromě větru.
Clarence se skřípěním brzd zastavil na jednom konci doddingsleyského železničního nástupiště právě ve chvíli, kdy k němu z druhé strany přisupěl vlak.
„Deset nula pět,“ prohlásil, když se podíval na hodinky. „Přesně.“
Jak jsem očekávala, prvním cestujícím, který se z vagonu snesl na nástupiště, byla teta Felicity. Navzdory horku na sobě měla dlouhý světlý automobilistický plášť a tropický širák, pod bradou zavázaný velkou modrou mašlí. Z její postavy trčely na všechny strany nejrůznější předměty: jehlice do klobouku, držáky deštníku, srolované časopisy, noviny, lovecké hole atakdále. Vypadala jako chodící ptačí hnízdo, nebo spíš možná pohyblivý stoh.
„Vezměte mi zavazadla, Clarenci,“ nakázala, „a pozor na toho aligátora.“
„Na aligátora,“ opakoval Clarence s povytaženým obočím.
„Tu kabelu,“ upřesnila teta Felicity. „Je úplně nová, z Harrods, a nepřipustím, aby mi ji zničilo nějaké venkovské nemehlo na nějakém bohem zapomenutém nádraží.
Flavie,“ dodala potom ke mně, „ty mi můžeš vzít láhev s horkou vodou.“
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Dogger na nás čekal u hlavních dveří. Vylovil z kapsy plátěný váček na drobné a tázavě se podíval na Clarence.
„Dvě libry,“ řekl taxikář, „tam a zpátky – včetně čekání.“
Zatímco majordomus odpočítával mince, teta Felicity se zaklonila a přejela pohledem po fasádě domu.
„Šokující,“ utrousila. „Ten barák se člověku rozpadá před očima.“
Usoudila jsem, že není na mně sdělovat jí, že pokud jde o běžné výdaje, otec už prakticky neví, co si počít. Dům totiž doopravdy patřil Harriet, a ta zemřela mladá, nečekaně, a nenapadlo ji zanechat poslední vůli. A nyní, kvůli něčemu, co otec nazýval „komplikacemi“, se zdálo nepravděpodobné, že budeme moci v Jelením mlází zůstat.
„Odneste mi zavazadla do pokoje, Doggere,“ nakázala teta Felicity, když obrátila zrak zpátky k zemi, „a pozor na toho aligátora.“
„Ano, slečno Felicity,“ řekl Dogger, který už měl pod každou paží jeden proutěný košík a v každé ruce kufr. „Z Harrods, že ano?“
„Přijela teta Felicity,“ oznámila jsem, když jsem se přiloudala do kuchyně. „Najednou vůbec nemám hlad. Myslím, že si udělám jen sendvič se salátem a sním si ho u sebe v pokoji.“
„To ať tě ani nenapadne, slečínko,“ prohlásila paní Mulettová. „Dala jsem si záležet a ukuchtila báječný aspik, s řepou a vším možným.“
Udělala jsem příšerný obličej, ale když nečekaně mrkla mým směrem, vzpomněla jsem si na Niallin úhybný manévr a mazaně přetavila svůj škleb v zazívání. Zakryla jsem si ústa rukou.
„Promiňte. Dneska jsem vstávala časně,“ řekla jsem.
„To já taky, bohužel.“
„Byla jsem na statku Inglebyových,“ doplnila jsem.
„To se mi doneslo,“ prohlásila.
Ta osoba je k neuvěření. Copak jejím uším vážně nic neunikne?
„Paní Richardsonová mi pověděla, že pomáháš těm lidem od loutek, tý ženský s jidášovskými vlasy a tomu pajdavci.“
Cynthia Richardsonová. Že mě to nenapadlo. Přítomnost kočovných loutkářů zřejmě uvolnila ta věčně nasupeně našpulená ústa.
„Ta žena se jmenuje Nialla,“ sdělila jsem jí, „a ten muž Rupert. Ona je doopravdy moc milá. Dělá si alba s výstřižky – nebo aspoň dělala, když byla malá.“
„To je určitě moc pěkný, drahoušku, ale budeš muset –“
„Taky jsem se setkala s paní Inglebyovou,“ nenechala jsem se umlčet. „Vlastně jsme spolu vedly moc zajímavý rozhovor.“
Ruka paní Mulletové, leštící talíře na salát, zpomalila – a pak se zastavila. Hospodyně na návnadu zabrala.
„Rozhovor? S ní? Pcha! To dřív zamrzne peklo!
Chudinka,“ dodala pak honem, jako by ji to právě napadlo.
„Mluvila o svém Robinovi,“ dodala jsem a byl v tom koneckonců ždibec pravdy.
„Ale prosim tě.“
„Řekla, že Robin je pryč.“
Tak tohle bylo příliš i na paní Mulettovou.
„Pryč? To bych řekla, že je pryč. Však už čuchá ke kytkám zespodu dobrých pět jar. Umřel a je dávno pod drnem. Moc dobře si pamatuju ten den, kdy ho našli oběšenýho v Šibeničním lese. Bylo to pondělí, kdy se dělalo prádlo, a zrovna jsem pověsila jednu várku na šňůru, když se k bráně přiřítil pošťák Tom Batts. ‚Paní M,‘ pověděl mi, takhle to pověděl: ‚Měla byste se radši připravit na zlou novinu.‘ ‚Jde o mojeho Alfa!‘ lekla jsem se a on na to: ‚Ne, umřel malej Robin, syn Gordona Inglebyho,‘ a vhúúúš, ouplně ze mě vyletěl dech. Bála jsem se, že na místě –“
„Kdo ho našel?“ skočila jsem jí do řeči. „Myslím malého Robina.“
„No přece Bláznivá Meg. Ona tam nahoře v Šibeničním lese bydlí. Zahlídla pod stromem kousek lesklíčka – tak říká kdejaký třpytivý tretce, co ji kde uvidí: ‚lesklíčko‘ – a když ho šla sebrat, zjistila, že je to jedna z těch lopatiček, co si je děcka berou na pláž, a hned vedle ní tam v lese ležel i kyblíček.“
„Robinova máma ho vzala k moři,“ chystala jsem se říct, ale na poslední chvíli jsem se zarazila. Vzpomněla jsem si na heslo, že zamlčený drb přitahuje další drby: „jako magnet mouchy“, jak to jednou vyjádřila paní Mulletová při zcela jiné příležitosti, kdy šlo o naprosto odlišné téma.
„A pak ho uviděla, jak visí na tý starý šibenici,“ vyprávěla hospodyně dál. „Jeho obličej vypadal hrozně – jako zčernalý meloun.“
Už mě mrzelo, že jsem si s sebou nevzala zápisník.
„Kdo ho zabil?“ zeptala jsem se zpříma.
„Ach,“ povzdechla si paní Mulletová, „v tom to právě vězí. To nikdo neví.“
„Ale byla to vražda?“
„Dost možná. Jenže jak řikám, nikdo nic neví s jistotou. Na radnici proběhlo soudní vyšetřování – podle mýho Alfa je to něco jako poštmoritem. Doktor Darby jim tam pověděl, že ten klučina umřel oběšením, a nic víc k tomu říct nemůže. Bláznivá Meg tvrdila, že si ho vzal ďábel, jenže víš, jaká ona je. Předvolali i Inglebyovy a toho Němce, co u nich jezdí s traktorem – Dieter se jmenuje – a taky Sally Strawovou. Jenže všichni jsou hloupí jako putštok. Včetně policajtů.“
Policajtů? No jasně!
Policie smrt Robina Inglebyho nepochybně vyšetřovala, a pokud se nemýlím, mohl se na tom docela dobře podílet můj starý přítel inspektor Hewitt.
No dobrá, tak inspektor nebyl úplně přesně starý přítel, ale nedávno jsem mu vypomohla s vyšetřováním, když se s kolegy ocitli ve slepé uličce.
Abych nemusela spoléhat na vesnické klepy paní Mulletové, opatřím si fakta přímo u zdroje, jak se říká. Stačí dostat šanci naskočit na kolo a zajet na policejní stanici v Hinley. Zastavím se tam jen tak mimochodem, zrovna včas na čaj.
 
Když jsem projížděla kolem svatého Tancreda, napadlo mě, jak se asi vede Rupertovi a Nialle. No, usoudila jsem, když jsem zabrzdila a obloukem se o kousek vrátila, tohle můžu zjistit celkem rychle.
Jenže dveře farního domu byly zamčené. Pořádně jsem s nimi zalomcovala a důkladně do nich zabušila, ale nikdo mi nepřišel otevřít. Že by pořád ještě byli na statku?
Provedla jsem Gladys přes hřbitov k řece a přenesla ji přes kameny brodu. Ačkoli vlečná stezka byla místy zarostlá býlím a plná výmolů, rychle jsem se po ní dostala zpátky na Jubilejní pole.
Nialla seděla pod stromem a kouřila a Dieter seděl vedle ní. Jakmile mě uviděl, vyskočil na nohy.
„Vida, vida,“ utrousila Nialla. „Jen se podívejme, co přitáhla kočka.“
„Myslela jsem, že budete v kostele.“
Nialla zuřivě rozdrtila oharek své cigarety o kmen. „Nejspíš bychom tam být měli,“ prohlásila, „jenže Rupert se jaksi ještě nevrátil.“
To mi připadalo trochu zvláštní, protože Rupert podle všeho v okolí Bishop’s Lacey neznal živou duši. Co – nebo kdo – ho mohlo tak dlouho zdržet?
„Možná šel zařídit opravu auta,“ navrhla jsem, když jsem si všimla, že kapota austinu je teď zavřená a zajištěná.
„Spíš si šel někam pořádně zatrucovat,“ prohlásila Nialla. „Čas od času to dělá. Někdy chce být prostě chvíli sám. Jenže teď už je pryč celé hodiny.
Dieter má dojem, že ho viděl odcházet tamtím směrem,“ dodala a prstem ukázala přes rameno.
Otočila jsem se a s obnoveným zájmem jsem se zahleděla na Šibeniční les.
„Flavie,“ varovala mě Nialla, „nech ho být.“
Jenže já nechtěla mluvit s Rupertem, ale s někým jiným.
 
Držela jsem se travnatých výběžků na okraji pole, abych se nemusela prodírat mezi vzrostlým lnem, a pravidelným tempem jsem šlapala vzhůru. Pro mě to nebyl příliš namáhavý výkon, ale pro Ruperta, s nohou v kovové konstrukci, to muselo představovat muka.
Co pro všechno na světě toho člověka napadlo, drápat se zpátky na vrchol Šibeničního vrchu? Že by si myslel, že z toho nejhustšího křoví vyláká Meg a donutí ji, aby vrátila Niallinu motýlí pudřenku? Nebo opravdu trucuje, protože se cítí ohrožený Dieterovou plavou krásou?
Napadal mě tucet dalších důvodů, ale žádný z nich nedával tak úplně smysl.
Nade mnou se Šibeniční les táhl až na vrcholek jako zelená čapka. Když jsem se k němu přiblížila a vklouzla pod větve starobylých stromů, bylo to jako vstoupit do nějakého hororového, šerosvitného obrázku Arthura Rackhama. V tom zelenkavém příšeří se vzduchem nesl pronikavý pach rozkladu: houby, tlející listí, černozem, slizké bahno a kůra, kterou brouci ohlodali na prášek. Ve světle mezi ztrouchnivělými pahýly visely zářivé pavučiny, jako mříže. Pod starobylými duby a habry porostlými lišejníkem vykukovaly z hlubokých stínů mezi kapradím hyacinty a na druhé straně mýtiny jsem zahlédla zubaté listí jedovaté bažanky vytrvalé, z níž se po ponoření do vody uvolňuje nádherný, indigově zbarvený jed, který jsem kdysi obarvila na jasně červený odstín tepenné krve pouhým přidáním dvouprocentního roztoku kyseliny chlorovodíkové.
S potěšením jsem myslela na to, jak amonné soli a amidy vylučované z hlubokých vrstev humusu v lesním podloží poskytují dokonalou hostinu všežravým plísním, které je mění na dusík a ukládají ho ve své protoplazmě, aby ho poté pozřely bakterie. Připadalo mi to jako dokonalý svět: svět, v němž spolupráce znamenala prostý životní fakt.
Zhluboka jsem se nadechla, nasála nakyslé aroma do plic a vychutnávala si chemický odér rozkladu.
Ale nebyl čas na příjemné rozjímání. Den kvapil, a já pořád ještě nenašla cestu do srdce Šibeničního lesa.
Čím hlouběji jsem se nořila mezi stromy, tím větší ticho kolem vládlo. Teď dokonce přízračně umlkli i ptáci. Daffy mi vyprávěla, že tohle kdysi býval královský les, v němž před mnoha staletími angličtí králové lovili divoké kance. Později si Černá smrt vzala většinu obyvatel vesničky, jež vyrostla v jeho stínu.
Trochu jsem se zachvěla, když se vysoko ve větvích nade mnou zazmítalo listí, ačkoli jsem nedokázala poznat, zda se tamtudy hbitě prohnaly přízraky královských lovčích, nebo neklidní duchové obětí moru – ty přece musejí být pohřbené někde poblíž, ne?
Zakopla jsem o pahrbek a rozhodila ruce do strany, abych neupadla. Jediné, co stálo mezi bahnem a mnou, byl uhnilý pařez obrostlý mechem, a tak jsem se ho instinktivně přidržela.
Když jsem znovu získala rovnováhu, všimla jsem si, že to dřevo bylo kdysi hranaté, nikoli kulaté. Tohle nebyla žádná větev ani pahýl stromu, ale osekaný trám, který počasí a cizopasníci ohlodali tak, že připomínal šedivý korál. Nebo zkamenělou mozkovou hmotu.
Moje mysl to poznala dřív, než mi to naplno došlo: jen zvolna jsem si uvědomovala, že se držím jako klíště uhnilých zbytků staré šibenice.
Byla jsem na místě, kde zemřel Robin Ingleby.
Chloupky na pažích se mi zježily, jako by mi po nich někdo přejel rampouchy.
Pustila jsem tu věc a o krok ucouvla.
Kromě hlavního břevna a rozbitých schůdků z celé konstrukce už nic moc nezbylo. Čas a povětří pohltily všechna prkna až na jedno nebo dvě, takže plošina se změnila v chatrné trosky, které trčely z ostružiní jako kosti z hrudního koše mrtvého obra.
A v tu chvíli jsem zaslechla hlasy.
Jak jsem se zmínila, mám opravdu mimořádně citlivý sluch, a zatímco jsem stála pod zborcenou šibenicí, došlo mi, že v okolí někdo mluví, ačkoli šum hovoru ke mně doléhal ze značné dálky.
Pomaličku jsem se točila dokola a otevřené dlaně jsem si dala za uši jako improvizované reflektory zvuku, takže jsem rychle určila, že hlasy se linou odněkud zleva, a pak jsem se k nim opatrnými krůčky vydala a tiše jsem přebíhala od stromu ke stromu.
Najednou les začal řídnout a já si musela dávat velký pozor, abych zůstala mimo dohled. Když jsem vykoukla zpoza jednoho jasanu, pochopila jsem, že jsem se ocitla na kraji velké mýtiny v samém středu Šibeničního lesa.
Někdo tady zbudoval zahrádku a muž oblečený v pracovních šatech a s ošumělým kloboukem na hlavě přičinlivě okopával řádky rostlin, zasazených v pravidelných rozestupech daleko od sebe.
„Jsou úplně všude,“ sděloval při práci někomu, koho jsem neviděla.
„… Za každým sloupkem v plotě… schovávají se pod každým stohem sena.“
Když si sundal klobouk, aby si mohl otřít tvář a temeno barevným kapesníkem, poznala jsem, že je to Gordon Ingleby.
Rty v opáleném, větrem ošlehaném obličeji měly šokující šarlatový odstín, jaký podle otce prozrazoval „krevnatou náturu“, a já si všimla, že si otřel sliny, které na ně přinesla hněvivá slova.
„Ach! ‚Samo nebe na nás poslalo špicly,‘“ zadeklamoval ten druhý člověk jako na divadle: hlasem, v němž jsem okamžitě poznala ten Rupertův.
Povaloval se ve stínu pod keřem a kouřil cigaretu.
Srdce se mi v hrudi málem zastavilo! Všiml si mě?
Nejlepší bude zůstat na místě, usoudila jsem. Ani se nehnout. Jestli mě odhalí, budu předstírat, že jsem šla Ruperta hledat a ztratila se v lese, jako Červená Karkulka. Na pohádkové výmluvy lidi obvykle skákali, protože na nich je vždycky něco, co zní pravdivě.
„Zeman Morton přišel minulý týden na návštěvu a probíral s Dieterem všechno možné. Nejspíš byl na výzvědách.“
„Ty jsi chytřejší než všichni ostatní, Gordone. Tihle chlapi mají místo mozku cihly.“
„Možná,“ odpověděl Gordon, „a možná ne. Ale jak jsem říkal, já s tím končím. S Gordonem už nepočítej.“
„Ale co já, Gorde? A co ti ostatní? To nás necháš jen tak viset ve vzduchu?“
„Ty hajzle!“ zařval Gordon, zvedl motyčku nad hlavu jako válečnou sekeru a udělal ke svému společníkovi pár výhrůžných kroků. Byl bez sebe vzteky.
Rupert se neohrabaně vyškrabal na nohy a jednu ruku vztáhl v obranném gestu před sebe. „Promiň, Gorde, já to tak nemyslel. Je to jen slovní obrat. Prostě mi to vypadlo z pusy, nemyslel jsem.“
„Ne, to ty nikdy neděláš, co? Nikdy nemyslíš. Nemáš tušení, jaké to je, být dnem i nocí v mojí kůži – žít s mrtvou ženou a přízrakem oběšeného dítěte.“
S mrtvou ženou? To mluví o paní Inglebyové?
Ale tak či onak, jedna věc byla nabíledni: tohle nebyl rozhovor mezi dvěma muži, kteří se poprvé viděli dneska ráno. Vyplývalo z toho, že Gordon a Rupert se už znají hodně dlouhou dobu.
Chvíli tam stáli, dívali se jeden na druhého a nevěděli co říct.
„Radši bych se měl vrátit,“ prohlásil Rupert nakonec. „Nialla má sklon propadat panice.“ Otočil se, přešel na druhý konec mýtiny a zmizel mezi stromy.
Když odešel, Gordon si znovu otřel tvář a já si všimla, že se mu třesou ruce, když si z kapsy u košile vytahoval váček s tabákem a balíček cigaretových papírků. Nešikovně si ubalil cigaretu, vlákna tabáku ve spěchu trousil na zem, pak zalovil v kapse u kalhot po mosazném zapalovači, zapálil si a vdechl kouř tak hluboko a vydechl ho tak pomalu, až jsem si byla skoro jistá, že se zadusí.
Překvapivě rychle dokouřil. Podpatkem zaryl nedopalek do země, přehodil si motyku přes rameno a odešel.
Počkala jsem asi deset minut, abych se ujistila, že se nevrátí, a pak jsem rychle zamířila k místu, kde předtím stál. Ze země pod otiskem jeho boty jsem bez velké námahy vylovila mokré pozůstatky té cigarety. Utrhla jsem z jedné rostliny pár listů, použila je jako improvizovanou chňapku, zvedla oharek, důkladně ho nadvakrát zamotala do dalšího listu a celý balíček jsem si zastrčila na dno kapsy. Rupert taky nechal pod keřem, kde seděl, několik nedopalků. I ty jsem zvedla a přidala si je do sbírky. Teprve pak jsem se po svých stopách vrátila lesem a po úbočí Šibeničního vrchu dolů.
 
Nialla a Rupert seděli na dvou trouchnivějících kulatinách a máchali si bosé nohy v tekoucí vodě. Dietera nebylo nikde vidět.
„Jé, tady jste!“ zavolala jsem zvesela. „Všude jsem vás hledala.“
Sundala jsem si boty a ponožky a připojila se k nim. Slunce viselo nízko na odpoledním nebi. Na cestu do Hinley už je nejspíš pozdě. Než bych tam dojela, dávno mine pátá a inspektor Hewitt už bude pryč.
Moje zvědavost bude muset počkat.
Na člověka, kterého někdo nedávno ohrožoval ostrým koncem motyky, měl Rupert pozoruhodně dobrou náladu. Těsně pod hladinou jsem viděla jeho scvrklou chromou nohu, která se vznášela ve vodě jako bledá rybka.
Sáhl do vody, omočil si v řece dva prsty a hravě jimi stříkl mým směrem.
„Asi bys měla běžet domů, pořádně se navečeřet a dobře se vyspat. Zítra je velký den.“
„Jasnačka,“ řekla jsem a honem jsem vyskočila. „Za nic na světě bych si to nenechala ujít. Loutkové divadlo prostě zbožňuju.“
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Večeři jsme nějak přežili a ze stolu už bylo sklizeno. Seděli jsme kolem něj a jenom čekali, až někdo vymyslí nějakou výmluvu, která nám umožní, abychom se rozešli každý po svém: otec ke svým známkám, Daffy do knihovny, Feely k zrcadlu, tetička Felicity do jednoho z odlehlých pokojů pro hosty a já k sobě do laboratoře.
„A jak je poslední dobou v Londýně, Lissy?“ zeptal se otec.
Jelikož tam na nějakou výstavu nebo burzu známek jezdil prakticky co čtrnáct dní, věděl naprosto přesně, jak je v Londýně. Ty výpravy ovšem vždycky chystal jako přísně tajné vojenské operace. Radši by se nechal opékat na pomalém plameni, než by tetě Felicity prozradil svou přítomnost ve velkoměstě.
„Pořád má všechny vlastní zuby,“ říkával nám, „a nebojí se je použít.“
Což podle Feely znamenalo, že teta chce, aby bylo vždycky po jejím. Jinými slovy, že je to krvelačná tyranka.
„V Londýně?“ opáčila teta Felicity. „V Londýně je všechno při starém: jenom saze, holubi a Clement Attlee. Prostě jeden zatracený ústrk za druhým. Ta děcka, která člověk vidí lítat po Kensingtonu, by měli odchytávat do sítí a vycvičit je, aby řídila elektrárny v Battersea a Bankside. Kdyby za těmi přepínači seděli trochu schopnější lidé, možná by tak často nevypadával proud.“
Daffy, která si nesměla u večeře číst, protože jsme měli hosta, seděla u stolu přímo naproti mně a teď nechávala svoje oční bulvy mučivě pomalu klouzat k sobě, jako by jí právě odumřel mozek a oční nervy a svaly zachvátily předsmrtné křeče. Nedopřeju jí to uspokojení, abych se usmála.
„Nevím, kam ten svět spěje,“ pokračovala teta Felicity. „Jímá mě hrůza z lidí, jaké dneska člověk potkává – vezměte si třeba toho chlapa z vlaku. Všimla sis ho na nástupišti, Flavie?“
Zavrtěla jsem hlavou.
„Já taky ne,“ navázala teta Felicity, „ale nejspíš se držel zpátky, protože se bál, že zapískám na hlídače. Celou cestu z Londýna mi strkal hlavu do kupé – vyptával se, jestli jsme už v Doddingsley. A byl to pěkný pobuda. Na loktech měl kožené záplaty a na krku šátek jako nějaký ten příšerný apačský tanečník z Paříže. To by se mělo zakázat. Nakonec jsem mu musela dát najevo, kde je jeho místo.
Povídám: ‚Až se vlak úplně zastaví a na ceduli venku bude napsáno Doddingsley, tak budeme v Doddingsley – a ani o chvilku dřív.‘“
Teď mi připadalo, že Daffy nejenže odumřel mozek, ale začal se rovnou rozkládat. Její pravé oko sklouzlo úplně do vnitřního koutku, zatímco to druhé působilo dojmem, že jí každou chvíli vypadne z hlavy.
Tuhle dovednost, vypoulit oči dvěma různými směry zároveň, pilovala už léta.
„Na to musíš mít drobet staré dobré exoftalmie,“ sdělila mi jednou, když jsem škemrala, ať mě ten trik taky naučí. Zkoušela jsem to před zrcadlem, dokud mi nezačala třeštit hlava, ale nikdy jsem nedosáhla ničeho víc než nepatrného zašilhání stranou.
„Cesty Páně jsou nevyzpytatelné, když koná své mnohé zázraky,“ řekla mi, když jsem jí oznámila svůj neúspěch.
To rozhodně. Ale vzpomínka na Daffyina slova mi vnukla nápad.
„Mohli byste mě prosím omluvit?“ zeptala jsem se a už jsem odstrkovala židli od stolu. „Zapomněla jsem na ranní modlitby. Měla bych je raději odříkat teď.“
Daffy přestala šilhat a spadla jí brada – ráda bych si myslela, že obdivem.
 
Když jsem odemkla dveře a vešla do laboratoře, Leitzův mikroskop, který kdysi patřil prastrýčku Tarovi, mě uvítal přívětivým mosazným zábleskem. Tady, kousek od okna, můžu nastavit reflexní zrcátko tak, aby odráželo světlo zapadajícího slunce přes podložku na vzorky přímo do okuláru.
Odlomila jsem z jednoho z listů donesených z místa, které jsem si v duchu pojmenovala jako Tajnou zahradu v Šibeničním lese, kosočtvercový vzorek a na skleněné podložce ho vsunula do mikroskopu.
Když jsem zaostřila a nastavila přístroj na stonásobné zvětšení, téměř okamžitě jsem objevila to, co jsem hledala: pichlavé cystolity, které trčely z povrchu listu jako trny. Obrátila jsem list pinzetou, kterou jsem uzmula z Feelyiny perleťové manikúry. Pokud se nemýlím, na spodní straně bude těchhle drápovitých chloupků ještě víc – a vida je! – pohybovaly se pod čočkou sem a tam, jak se měnilo zaostření. Chvilku jsem seděla a zírala na kamenné výběžky uhličitanu vápenatého, které, jak jsem si vzpomínala, poprvé popsal významný botanik a světoběžník Hugh Algernon Weddell.
Spíš jen pro vlastní pobavení jsem zastrčila list do zkumavky, přilila do ní pár uncí tekuté kyseliny chlorovodíkové, pak jsem ji zavřela korkovou zátkou a důkladně protřepala. Když jsem ji zvedla ke světlu, uviděla jsem, jak se při reakci kyseliny s uhličitanem vápenatým z těch drobných ostruh uvolňují bublinky oxidu uhličitého a stoupají na hladinu.
Tahle zkouška však nebyla průkazná, neboť cystolity se někdy objevují například i na jistých druzích kopřiv. Abych si závěry potvrdila, budu muset zajít o trochu dál.
Byla jsem strýčku Tarovi nekonečně vděčná za to, že než v roce 1928 zemřel, pořídil si celoživotní předplatné periodika Chemické abstrakty & protokoly, které, patrně proto, že vydavatelé nikdy nedostali zprávu o jeho smrti, stále každý měsíc spolehlivě přistávalo v poště na stolku v hale Jeleního mlází.
Hromady těchto vzrušujících tiskovin, každá s modrou obálkou přesně v odstínu oblohy v půlce března, byly nyní vyrovnané ve všech rozích mojí laboratoře, a právě mezi nimi – v jednom vydání z roku 1941, abych byla přesná – jsem našla popis tehdy nově objevené Duquenoisovy-Levineovy zkoušky. A já se chystala provést vlastní variaci na tu proceduru.
Nejdřív budu potřebovat malé množství chloroformu. Protože poslední použitelnou lahvičku jsem spotřebovala na neúspěšný ohňostroj na jižním trávníku Jeleního mlází, který jsem chtěla odpálit na oslavu březnových narozenin významného chemika Josepha Priestleyho, je třeba vyrobit si čerstvou zásobu.
Díky rychlému nájezdu pod schody jsem získala (z kredence, kam si paní Mulletová ukládala čisticí prostředky) plechovku chlorového bělicího prášku a ze spíže lahvičku čistého vanilkového extraktu.
Jakmile jsem se ocitla bezpečně zpátky v laboratoři, zamkla jsem dveře a vyhrnula si rukávy.
Ta plechovka Bleachitolu neobsahovala ve skutečnosti nic jiného než chlornan vápenatý. Co chlornan vápenatý zvou, napadlo mě, zváno i jinak, vonělo by stejně? Když ho zahřeju s acetonem na teplotu někde mezi 400 a 500 stupni Fahrenheita – nebo dokud nedojde k haloformové reakci – mohu ze vzniklých octanů extrahovat prostou destilací poměrně slušný chloroform. Tahle část byla, jak se říká, hračka.
„Jahúúúú!“ vykřikla jsem, když jsem výsledky přelila do hnědé lahvičky a důkladně ji zazátkovala.
Pak jsem vmíchala půl lžičky vanilkového extraktu do pár kapek acetaldehydu (který je těkavý a vaří se při pokojové teplotě, a tak ho strýček Tar z opatrnosti skladoval pod vrstvou argonu v zapečetěné lahvičce) a směs jsem nalila do čisté kádinky, do níž jsem už předtím odměřila šest a půl polévkové lžíce etanolu – obyčejného C2H5OH. Ten jsem sebrala otci ze skříňky na nápoje. Přinesl mu ho darem přítel filatelista, jehož předtím ministerstvo zahraničí poslalo sloužit do Ruska, a ta láhev tam stála neotevřená celou věčnost.
Scéna byla tedy připravená.
Vložila jsem do čisté zkumavky nový vzorek jednoho z listů, přidala jsem pár kapek své alkoholické vanilkové směsi (jíž jsem hodlala dát název Duquenois-Levine-de-Luce reagens) a po minutě čekání jenom kapičku koncentrované kyseliny chlorovodíkové.
Znovu, stejně jako při předchozí zkoušce, začaly ve zkumavce stoupat bublinky, jak se tvořil oxid uhličitý, ale tentokrát tekutina ve zkumavce rychle získala namodrale purpurový odstín.
Dychtivě jsem ke směsi přidala pár kapek svého podomácku vyrobeného chloroformu, které, protože chloroform není rozpustný ve vodě, okamžitě klesly ke dnu.
Jakmile se směs rozdělila na dvě viditelně odlišné vrstvy (čirý chloroform na dně a namodralý purpur Duquenoisova reagentu plovoucí nad ním), důkladně jsem to celé zamíchala skleněnou tyčinkou, zadržela dech a čekala, až se tekutina naposledy ustálí.
Netrvalo to dlouho: vrstva chloroformu nyní získala barvu té horní: nafialovělý odstín zamaskované modřiny.
Protože jsem takový výsledek očekávala, ani jsem se nenamáhala hulákat „Heuréka!“.
Gordon Ingleby na své skryté mýtince nepěstoval tuříny, ale indické konopí!
O téhle rostlině jsem si přečetla v separátu O’Shaughnessyho článku O přípravě indického konopí neboli gandži, o jeho účincích na zdraví živočišných systémů a jeho použití při léčbě tetanu a dalších konvulzivních chorob, jehož výtisk jsem objevila zastrčený v jedné zásuvce psacího stolu strýčka Tara.
Užíval strýček Tar indické konopí? Mohlo by to být další vysvětlení jeho náhlého a dramatického odchodu z Oxfordské univerzity?
Gandža neboli hašiš je již dlouho známou náhražkou opia a doktor O’Shaughnessy osobně hlásil velké úspěchy při jejím užití k léčbě dětských křečí.
A co jiného byla Rupertova dětská obrna, napadlo mě, než svalové křeče, které krutě potrvají den za dnem až do poslední chvíle jeho života?
Zkouška cigaret, které Gordon s Rupertem kouřili, už byla téměř zbytečná a dopadla přesně podle očekávání. Když jsem umyla a uklidila všechno náčiní (fúúúúj – hrozně nerada myju nádobí!), zapsala jsem si do záznamníku:
 
Pátek, 21. července 1950, 21.50
Duquenoisova-Levineova zkouška listů a zbytků cigaret ze Šibeničního lesa prokázala přítomnost indického konopí (Cannabis sativa). Gordon Ingleby tu rostlinu pěstuje – a kouří. Zaslechla jsem jeho poznámku, že „s tím končí“. Co měl na mysli? Kdo jsou ti „ostatní“, co o nich Rupert mluvil? Kdo je „mrtvá žena“? Mohla by to být paní Inglebyová? Ať už se děje v Holubím domě cokoli, Rupert Porson s tím nějak souvisí.
 
„A nyní…,“ jak by napsal ten chlápek Samuel Pepys, „na lože.“
 
Jenže jsem nedokázala usnout. Strašně dlouho jsem tam jen tak ležela, zírala na strop a naslouchala závěsům, které v nočním vánku něco tiše špitaly jeden druhému.
V Jelením mlází čas neplyne tak jako jinde. V Jelením mlází čas podle všeho neovládají ta splašená, chvátající ozubená kolečka v hodinách v hale, která krouží jako křečci v kole ve svých uzavřených klecích, ale spíše rozvážná soukolí, jež oběhnou plný cyklus jednou do roka.
Jak můžu být tak spokojená, napadlo mě najednou, když se někdo, koho osobně znám, schovává v tmavé věžičce holubníku?
Což mi samozřejmě přivedlo na mysl Krále Leara. Otec nás jednou vzal do Stratfordu nad Avonou, kde vystupoval v titulní roli John Gielgud, a přestože Gielgud podal strhující výkon, nejvíc ze všeho mi v hlavě utkvěla slova bláznivého chudáka Toma (což byl ve skutečnosti přestrojený Edgar) na bouřlivém vřesovišti:
 
Ve věži hrál si Roland na hrdinu,
když slyší: ho, ho, ho, už chytám slinu,
Angličan je tu, čichám člověčinu.
 
„On tohle Shakespeare ukradl z Jakuba a fazole?“ špitla jsem Daffy do ucha. Nebo že by ta pohádka převzala slova od Shakespeara? „Je to ještě jinak,“ pošeptala mi v odpověď: do Shakespeara i do pohádky se to dostalo z divadelního pamfletu Thomase Nashe Vrať se zpět do Saffron-Walden, který vyšel tiskem v roce 1596, a tudíž těm druhým dvěma předchází.
Stará dobrá Daffy. Občas jsem jí dokázala skoro odpustit, že mě nenávidí.
A za pouhých pár hodin bude Rupert předvádět svou vlastní verzi Jakuba a fazole. Možná se z toho dokonce něco dozvím.
Po chvíli jsem vstala, oblékla se a vykradla se ven.
 
Doggera jsem našla sedět na lavičce s výhledem na okrasné jezírko a ostrůvek s altánem.
Stejně jako včera večer na sobě měl tmavý oblek, vyleštěné boty a kravatu, která patrně lidem, kteří věděli, oč jde, prozrazovala mnohé.
Úplněk se kutálel po obloze jako velké stříbrné kolo sýra a Dogger seděl rovně jako pravítko, s obličejem obráceným vzhůru, jako by se vyhříval v jeho paprscích, a nad hlavou si držel otevřený černý deštník.
Tiše jsem vklouzla na lavičku vedle něho. Nepodíval se na mě, já na něj taky ne, a tak jsme chvíli seděli jako dvojice soustředěných dávných astronomů a zkoumali ten měsíc.
Po nějaké době jsem prohodila: „Neprší, Doggere.“
Kdysi během války byl Dogger vystaven po delší dobu prudkým dešťům: nemilosrdným lijákům, před nimiž nebylo úkrytu ani úniku. Aspoň tak mi to vyprávěla paní Mulletová.
„To jeho paraple pro něj znamená obrovskou outěchu, drahoušku,“ řekla mi. „I když je hic, že psům visí jazyk až do prachu.“
Pomaličku, jako postava na orloji, Dogger zvedl ruku, uvolnil západku na rukojeti deštníku a dovolil, aby se žebra potažená nepromokavou látkou složila jako netopýří křídla, takže mu celá paže zmizela v černé konstrukci.
„Nevíte něco o obrně?“ zeptala jsem se po chvíli.
Aniž spustil pohled z měsíce, Dogger odpověděl: „Poliomyelitida. Heine-Medinova choroba. Infekční onemocnění nervové soustavy. V těžších případech ochrnutí dolních končetin, celoživotní následky. Léčí se klidem na lůžku.
Nebo jsem to aspoň takhle slyšel,“ dodal a poprvé se na mě podíval.
„Ještě něco?“
„Bolest,“ odpověděl. „Nesnesitelná bolest.“
„Děkuju, Doggere,“ řekla jsem. „Růže jsou letos krásné. Dal jste si s nimi velkou práci.“
„Děkuju, slečno,“ opáčil. „Růže jsou ale krásné rok co rok, ať s Doggerem, nebo bez něho.“
„Dobrou noc,“ popřála jsem mu a vstala z lavičky.
„Dobrou, slečno Flavie.“
V půlce cesty přes trávník jsem se zastavila a ohlédla se. Dogger zase roztáhl deštník, seděl pod ním zpříma jako Mary Poppinsová a usmíval se na letní měsíc.
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„Prosím, dneska se nikde netoulej, Flavie,“ řekl mi otec po snídani. Poměrně nečekaně jsem na něj narazila na schodišti.
„Tvoje tetička Felicity chce projít nějaké rodinné dokumenty a výslovně si vyžádala, abys jí pomohla se snášením těch krabic.“
„Proč to nemůže udělat Daffy?“ zeptala jsem se. „Ona je přece odbornice na knihovny a tak podobně.“
Tohle nebyla tak úplně pravda, neboť já měla na starost úžasnou viktoriánskou chemickou knihovnu, nemluvně o tunách papírů strýčka Tara.
Prostě jsem jen doufala, že se nebudu muset zmínit o loutkovém představení, které mělo začít za pouhých několik hodin. Ale povinnost má přednost před zábavou.
„Daphne s Ophelií odešly do vsi poslat nějaké dopisy. Dají si tam oběd a pak zajdou k Fosterovým, podívat se na Sheilina poníka.“
Ty potvory! Ty intrikánky!
„Jenže já to vikářovi slíbila,“ zalkala jsem. „On se mnou počítá. Snaží se vybrat peníze – už ani nevím na co. Ale jestli nebudu v devět v kostele, Cynthia – myslím paní Richardsonová – si pro mě osobně dojde.“
Přesně jak jsem čekala, tahle rána pod pás otce opravdu zarazila.
Sledovala jsem, jak vraští čelo, zatímco zvažoval své možnosti, kterých mnoho nebylo: buď ustoupit se ctí, nebo riskovat přímý střet tváří v tvář se Zkázou Hesperu.
„Jsi nespolehlivá, Flavie,“ prohlásil. „Naprosto nespolehlivá.“
Samozřejmě že ano! To byla jedna z věcí, které jsem na sobě milovala nejvíc.
Jedenáctileté děti mají být nespolehlivé. Už jsme vyrostli z věku poslušných loutek – z toho věku, kdy se k nám lidi sklánějí, šťouchají nás prstem do bříška a vydávají idiotské zvuky, které znějí jako „puf-puf“ – jen z té představy se mi zvedá žaludek. A přece ještě nejsme ve věku, kdy by nás kdokoli mohl považovat za dospělé. Vlastně jsme neviditelní – kromě těch chvil, kdy se rozhodneme nebýt.
A v tuhle chvíli jsem neviditelná rozhodně nebyla. Otec na mě upíral pohled rozzuřeného tygra. Dvakrát jsem zamrkala: přesně tak, aby to nepůsobilo drze.
Vycítila jsem okamžik, kdy povolil. Vyčetla jsem mu to z očí.
„No tak dobrá,“ prohlásil, důstojný i v porážce. „Utíkej. A vyřiď panu vikáři, že ho pozdravuju.“
Tak to mě pomalujte puntíčky! Byla jsem volná! Jak málo k tomu stačilo!
 
Gladysiny pneumatiky bzučely svou hlasitou spokojenou písničku, když jsme si to svištěly po asfaltu.
„Sumer is icumen in,“ prozpěvovala jsem světu starou kukaččí píseň ve středověkém nářečí. „Lhude sing cuccu!“
Od pastvy zvedla hlavu jerseyská kráva a já se postavila na pedálech a za jízdy jí vysekla roztřesené pukrle.
Zastavila jsem před farním domem, právě když dlouhou trávou v zadní části hřbitova přicházeli Nialla s Rupertem.
„Vyspali jste se dobře?“ zavolala jsem na ně a zamávala.
„Spali jsme jako zabití,“ odpověděl Rupert.
Což naprosto přesně vystihovalo Niallin vzhled. Vlasy jí visely kolem obličeje v dlouhých mastných provázcích a černé kruhy pod zarudlýma očima mi připomínaly něco, na co bych raději nemyslela. Buďto celou noc létala s čarodějnicemi z jedné věžičky na druhou, nebo se s Rupertem opravdu brutálně poštěkali.
Její mlčení mi prozradilo, že jde o Ruperta.
„Čerstvá slanina… čerstvá vejce,“ pokračoval Rupert a důrazně si pěstmi zabušil do hrudi, jako Tarzan. „To člověka nastartuje na celý den.“
Nialla se na mě ani nepodívala, jen se protáhla kolem a vklouzla do farního domu – předpokládala jsem, že má namířeno na dámskou toaletu.
Pochopitelně jsem šla za ní.
Nialla klečela u mísy, křičela do porcelánu, plakala a zároveň zvracela. Zamkla jsem dveře.
„Čekáš dítě, viď?“
Vzhlédla ke mně, pusu nechala dokořán a ve tváři byla bledá jako křída. „Jak to víš?“ zasípala.
Chtělo se mi říct „to je prosté, milý Watsone“, ale bylo mi jasné, že není vhodná chvíle na kousavé poznámky.
„Provedla jsem lysozomovou zkoušku na kapesníku, který jsi použila.“
Nialla se vyškrabala na nohy a vzala mě za ramena. „Flavie, o tomhle nesmíš nikomu říct ani slůvko! Ani slůvko! Kromě tebe to vůbec nikdo neví.“
„Ani Rupert?“ podivila jsem se. Tomu se dalo těžko věřit.
„Především ne Rupert,“ prohlásila. „Zabil by mě, kdyby to zjistil. Slib mi to. Prosím, Flavie… slib mi to!“
„Na mou čest,“ řekla jsem a zvedla tři prsty ve skautském gestu. Ačkoli mě ze skauta vyrazili za insubordinaci (mezi jiným), usoudila jsem, že není nutné sdělovat Nialle nechutné podrobnosti.
„Ještě štěstí, že táboříme na poli. Muselo nás být slyšet na míle daleko, jak jsme na sebe včera ječeli. Bylo to samozřejmě kvůli ženské. Vždycky je to kvůli ženské, ne?“
Neměla jsem dostatečnou kvalifikaci, abych si v tomhle ohledu mohla utvořit názor, ale stejně jsem se snažila dělat, že vím, o co kráčí.
„Rupertovi nikdy netrvá dlouho, než se začne točit za nějakou sukní. Sama jsi to viděla – sotva jsme se objevili na Jubilejním poli, už zmizel v lese s tím Děvčetem pro venkov, Sarou nebo jak se jmenuje.“
„Sally,“ opravila jsem ji.
Ačkoli to byla zajímavá myšlenka, věděla jsem, že ve skutečnosti Rupert kouřil v Šibeničním lese indické konopí s Gordonem Inglebym. Jenže to jsem mohla Nialle těžko vykládat. Sally Strawovou jsem ani nezahlédla.
„Myslela jsem, žes říkala, že šel zařizovat opravu auta.“
„Prosím tě, Flavie, ty jsi tak –“ Spolkla to slovo na poslední chvíli. „Jasně že jsem to řekla. Nechtěla jsem provětrávat naše špinavé prádlo před cizím člověkem.“
Tím myslela mě – nebo Dietera?
„Rupert se vždycky vyudí kouřem, aby zamaskoval pach těch svých běhen. Ale stejně je z něho cítím.
Jenže tentokrát jsem to trochu přehnala,“ dodala sklesle. „Otevřela jsem dodávku a hodila jsem po něm první věc, která mi padla pod ruku. To jsem neměla dělat. Byla to jeho nová loutka Jakuba: pracoval na ní celé týdny. Víš, ta stará začíná být trochu rozdrbaná a občas se v tu nejnevhodnější chvíli rozsype.
Jako já,“ zaúpěla a začala zase zvracet.
Mrzelo mě, že jí nemůžu nijak pomoct, jenže zrovna tohle patří k situacím, kde není čumil nic platný.
„Byl vzhůru celou noc a snažil se ji opravit.“
Podle čerstvých modřin na jejím krku jsem poznala, že Rupert toho v noci dělal víc, než jen opravoval loutku.
„Nejradši bych byla mrtvá,“ zaúpěla.
Někdo zabušil na dveře: pronikavá rychlá série podrážděného ra-ta-ta-ta.
„Kdo je tam?“ ozval se ženský hlas a já poklesla na duchu. Byla to Cynthia Richardsonová.
„Jsou tady i jiní lidé, kteří by si přáli to zařízení využít,“ křikla přes dveře. „Prosím, berte větší ohledy na potřeby ostatních.“
„Už jdu, paní Richardsonová,“ odpověděla jsem. „To jsem já, Flavia.“
Zatracená ženská. Jak můžu rychle nafilmovat chorobu?
Drapla jsem z kroužku vedle umyvadla bavlněný ručník a energicky jsem si s ním vydrhla obličej. Rázem jsem ucítila, jak se mi do tváří hrne krev. Rozcuchala jsem si vlasy, pustila vodu z kohoutku, přetřela si s ní zarudlé čelo a pak si nechala z koutku příšerně viset tenkou slinu.
Potom jsem spláchla toaletu a odemkla dveře.
Zatímco jsem čekala, až je Cynthia rozrazí, protože to bylo přesně v jejím stylu, zahlédla jsem v zrcadle svůj obraz: vypadala jsem úplně jako oběť malárie, s níž se právě rozžehnal ošetřující lékař a šel zavolat hrobníka.
Když klika cvakla a dveře se otevřely dovnitř, udělala jsem pár vratkých krůčků do haly a nafukovala tváře, jako bych se chystala vrhnout. Cynthia se přitiskla ke zdi.
„Omlouvám se, paní Richardsonová,“ vypravila jsem ze sebe mdle. „Udělalo se mi špatně. Asi jsem něco snědla. Nialla byla moc hodná…, ale myslím, že potřebuju jen trochu na vzduch, a bude to dobré.“
A když jsem se protáhla kolem ní s Niallou v patách, Cynthia se na tu ženu ani pořádně nepodívala.
 
„Ty jsi vážně děsivá,“ prohlásila Nialla. „Doopravdy. Víš to?“
Seděly jsme na plochém náhrobním kameni na hřbitově a čekaly, až mi slunce vysuší horečnatou tvář. Nialla uklidila rtěnku a začala v kabele hledat kartáč na vlasy.
„Ano,“ odpověděla jsem věcně. Byla to pravda – nemělo by smysl to popírat.
„Aha!“ ozval se jakýsi hlas. „Tady jste!“
Svižným krokem k nám mířil pomenší švihácký mužík v plátěných kalhotách, saku a žluté hedvábné košili. Kolem krku měl nedbale uvázanou fialkovou šálu a v zubech svíral nezapálenou dýmku. Opatrně přešlapoval ze strany na stranu, aby nestoupl přímo na některý z propadlejších hrobů.
„Proboha!“ zaúpěla Nialla, aniž pohnula rty, a pak se obrátila k němu: „Ahoj, Mutte. V opičinci vám dali půl dne volna, co?“
„Kde je Rupert?“ zeptal se příchozí bez okolků. „Uvnitř?“
„Moc rád tě vidím, Niallo,“ řekla Nialla zpěvavě. „Jak ti to dneska sluší, Niallo. Zapomněl jsi na dobré vychování, Mutte?“
Mutt – nebo kdo to vlastně byl – se v trávě otočil na podpatku a vyrazil k farnímu domu, ale pořád si dával dobrý pozor, kam šlape.
„Mutt Wilmott,“ sdělila mi Nialla. „Rupertův produkční z BBC. Minulý týden se příšerně porafali a Rupert se prostě sebral a vyrazil pryč. A nechal Mutta, ať to u Tetičky – tak se říká společnosti BBC, víš? – vyžehlí sám. Ale jak nás pro všechno na světě našel? Rupert si myslel, že tady budeme docela v bezpečí. ‚Zašijeme se na venkově,‘ tak to řekl.“
„Včera ráno vystoupil z vlaku v Doddingsley,“ prohlásila jsem. Byl to sice jen odhad, ale věděla jsem, že mám pravdu.
Nialla si povzdechla. „Radši bych měla jít dovnitř. Schyluje se k parádnímu ohňostroji.“
Ještě než jsme došly ke dveřím, slyšela jsem, jak se sálem ozvěnou nese Rupertův hněvivě zvýšený hlas.
„Nezajímá mě, co říkal Tony. Tony ať si trhne paznehtem – a ty taky, Mutte, když tak o tom přemýšlím. Rupertu Porsonovi jste nasrali na hlavu naposledy, celá ta vaše banda.“
Když jsme vešly, Rupert byl na půl cestě vzhůru po schůdcích na pódium. Mutt stál uprostřed sálu s rukama v bok. Ani jeden z nich si nás nevšiml.
„Ale no tak, Ruperte. Tony má plné právo tě varovat, když překročíš míru. A dej na moje slova, Ruperte, tentokrát jsi ji vážně překročil, a o pořádný kus. To musí být bezva, dloubnout do sršního hnízda a pak sebrat ten svůj tyátr a vyrazit na cesty. Tohle děláš vždycky, ne? Ale tentokrát bys ho měl aspoň vyslechnout, tu slušnost mu dlužíš.“
„Tonymu nedlužím ani ň.“
„Tak to se pleteš, kámo. Copak si nevzpomínáš, z kolika průšvihů tě už vytáhl?“
Rupert neodpověděl, a tak je Mutt začal vypočítávat na prstech.
„Tak se na to podívejme. Byl tady ten malý incident s Markem. Nesmíme zapomenout na Sandru Paisleyovou – to byla ošklivá záležitost. A co ta věc se Sparkmanem a Blondelem? To stálo BBC pěknou sumičku. A to ani nemluvím o –“
„Zavři klapačku, Mutte!“
Mutt počítal dál. „To ani nemluvím o tom děvčeti z Beckenhamu… jak se jenom jmenovala… Lulu? Lulu, prokristapána!“
„Sklapni! Sklapni! Sklapni!“
Rupert se rozběsnil naplno. Kulhavě, ztuhle se rozběhl po schodech dolů, kovová konstrukce na jeho noze příšerně rachotila. Mrkla jsem po Nialle, která byla náhle bledá a nehybná jako madona na obraze. Ruku si tiskla k ústům.
„Nasedni do toho svýho zatracenýho jaguáru, skrčku, a táhni rovnou do pekla!“ zavrčel Rupert. „Nech mě na pokoji!“
Mutt se nedal zastrašit. Přestože teď stáli těsně u sebe, neucouvl ani o píď. Lhostejně si smetl imaginární smítko z rukávu saka a předstíral, že sleduje, jak se snáší na podlahu.
„Já jsem nepřijel autem, starý brachu. Dopravila mě sem Královská železnice. Víš stejně dobře jako já, že BBC omezuje výdaje, protože se příští rok chystá ta velká Slavnost Británie a tak.“
Když si Rupert všiml Nially, trochu vypoulil oči.
„Kdo ti prozradil, že jsme tady?“ zařval a ukázal na ni. „Ona?“
„Klídek, klídek,“ krotil ho Mutt a poprvé taky zvýšil hlas. „Niallu z toho vynech. Ve skutečnosti to byla nějaká panička přímo odsud z Bishop’s Lacey. Její kluk zahlídnul u kostela vaše auto a utíkal domů povědět matince, že umře, jestli Porsonovy loutky nevystoupí na jeho narozeninové oslavě, jenže když ji dotáhl zpátky, už jste byli pryč. A tak zavolala meziměsto do BBC a ústředna ji přepojila na Tonyho sekretářku. A Tony mi nařídil, ať pro vás okamžitě jedu. Takže jsem tady. Konec příběhu. Niallu z toho laskavě vynech.“
„S Niallou jste jedna ruka, co?“ běsnil Rupert. „Za mými zády se plížíte –“
Mutt položil dlaň Rupertovi na hruď. „A když už o tom mluvíme, Ruperte, rovnou ti řeknu, že jestli na ni ještě někdy položíš třeba jen prst, tak tě –“
Rupert Muttovu ruku drsně odstrčil. „Neopovažuj se mi vyhrožovat, ty odporná mrňavá zmije. Ne jestli ti záleží na životě!“
„Pánové! Pánové! Co se to tu děje? Tohle musí okamžitě přestat.“
Byl to vikář. Jeho tmavá postava se rýsovala ve dveřích, zezadu ozářená sluncem.
Nialla se kolem něj protáhla a utekla. Rychle jsem ji následovala.
 
„Mladá dámo,“ řekl vikář a zvedl rytý mosazný pamětní podnos. „Dejte si sendvič s okurkou a salátem. Prý jsou mimořádně uklidňující. Dělal jsem je sám.“ Dělal je sám? Že by na vikářství došlo k vyhlášení domácí války?
Stáli jsme zase venku na hřbitově, celkem blízko místa, kde jsem poprvé uviděla Niallu, jak pláče na hrobě. Vážně to bylo teprve přede dvěma dny? Připadalo mi to jako věčnost.
„Ne, děkuju, pane vikáři,“ odmítla Nialla. „Už jsem zase ve své kůži a mám něco na práci.“
 
Oběd byl utrpení. Protože okna sálu už kvůli představení zakrývaly těžké černé závěsy, jaké se používaly při zatemnění, seděli jsme skoro ve tmě, zatímco vikář nabízel sendviče a džbánek citronády, který snad přičaroval jen tak ze vzduchu. My s Niallou jsme seděly na jednom konci přední řady sedadel, Mutt na druhém. Rupert už před chvílí zmizel v zákulisí.
„Brzy bychom měli otevřít dveře,“ prohlásil vikář, když odhrnul cípek jednoho závěsu a vykoukl ven. „Naše obecenstvo se už staví do fronty, kapsy plné královských mincí.“
Podíval se na hodinky. „Devadesát minut do zvednutí opony,“ křikl oknem ven, s rukama před ústy místo hlásné trouby. „Devadesát minut.“
„Flavie,“ obrátila se ke mně Nialla. „Buď tak hodná – skoč do zákulisí a řekni Rupertovi, aby ztlumil hudbu, až začnu mluvit. Ve Fringfordu to zkazil a byla bych ráda, kdyby se to neopakovalo.“
Tázavě jsem se na ni podívala.
„Prosím – udělej to pro mě. Musím si připravit kostým a zrovna teď ho nechci vidět.“
Upřímně řečeno, taky jsem moc nechtěla Ruperta vidět. Když jsem se vlekla po schůdcích na pódium, myslela jsem na Dickensova Sydneyho Cartona, jak stoupá na popraviště, aby se setkal s paní Gilotinou. Našla jsem průchod v černé revuální oponě, která zakrývala jeviště loutkového divadla z obou stran, a prošla jí do jiného světa.
Všude tam byly malé kalužinky světla, které osvětlovaly řady elektrických vypínačů a kontrolek, od nichž se do všech směrů plazily dráty a kabely. Za scénou všechno zase tonulo v temnotě a kvůli světlu těch lampiček, přestože bylo tlumené, se nedalo ve stínech nic rozeznat.
„Pojď nahoru,“ ozval se ze tmy nade mnou hlas. Byl to Rupert.
„Na druhé straně je žebřík. Dávej pozor, kam šlapeš.“
Šátravě jsem obešla zadní stranu jeviště a nahmatala příčle žebříku. Po pár krůčcích vzhůru jsem se ocitla na vyvýšené dřevěné plošině, která se táhla nad celou zadní stranou loutkového divadla.
Pevné zábradlí z kovových trubek poskytovalo Rupertovi oporu, když se předkláněl v pase, aby mohl ovládat loutky. Ačkoli byly otočené tak, že jsem jim neviděla do tváří, pár jich viselo na tyči za mnou: stařena, mladík a chlapec, soudě podle venkovského oblečení, které měly na sobě.
Na jedné straně, pohodlně na dosah, stál kotoučový magnetofon a na obou kotoučích měl navinutou lesklou hnědou pásku, která, jak jsem odhadovala podle barvy, musela být pokryta emulzí oxidu železitého.
„Nialla říkala, že vám mám vyřídit, abyste ztlumil hudbu, až začne mluvit,“ zašeptala jsem, jako bych mu svěřovala nějaké tajemství.
„Dobře,“ odpověděl. „Nemusíš šeptat. Opona pohlcuje zvuky. Tady nahoře nás nikdo neuslyší.“
To nebyla příliš uklidňující představa. Kdyby se Rupertovi zachtělo, mohl mě svýma silnýma rukama sevřít pod krkem a uškrtit mě v hlubokém tichu. Nikdo v sále by neměl o ničem ani tušení, dokud by ze mě nezůstala chladnoucí mrtvola.
„No, už bych se asi měla vrátit,“ zamumlala jsem. „Mám pomáhat s prodejem vstupenek.“
„Jasně,“ řekl Rupert, „ale podívej se na tohle, než půjdeš. Není moc dětí, co by dostaly šanci nakouknout do zákulisí.“
Při řeči natáhl ruku, otočil velkým knoflíkem a světla na jevišti pod námi zeslábla. Málem jsem ztratila rovnováhu, když se pod mýma nohama znenadání vynořil malý svět. Jako Bůh jsem hleděla dolů do zasněné krajiny s modrým nebem a zeleně natřenými kopečky. V údolíčku hnízdila došková chaloupka s lavičkou na dvoře a chatrným chlívkem.
Vzalo mi to dech.
„Tohle jste vyrobil sám?“
Rupert se usmál a sáhl po dalším knoflíku. Když s ním pohnul, denní světlo se vytratilo, zavládla tma a v oknech chaloupky se rozzářila světla.
Přestože jsem se na to dívala vzhůru nohama, shora, bodlo mě u srdce – byla to podivná, nevysvětlitelná bolest, jakou jsem ještě nikdy necítila.
Byl to stesk po domově.
Teď jsem ještě víc, než když jsem ji viděla poprvé, toužila přenést se do té poklidné krajinky, jít po pěšince, vytáhnout z kapsy klíč, otevřít si dveře chalupy, posadit se ke krbu, obejmout se pažemi kolem těla a zůstat tam takhle navěky.
I Ruperta to celého proměnilo. Vyčetla jsem to z jeho výrazu. V obličeji, osvětleném zdola, se rozhostil mír, široká tvář se uvolnila ve vlídném, přívětivém úsměvu.
Opřel se o zábradlí, natáhl ruku a stáhl z rozměrného předmětu na okraji jeviště černou bavlněnou kápi.
„Seznam se s obrem Galligantem,“ řekl mi. „Poslední příležitost, než se mu dostane zasloužené odplaty.“
Objevila se nestvůrná tvář, s rysy staženými věčnou zuřivostí, pokrytá boláky, s bradou porostlou rozježenými černými vousy, tvrdými jako čalounické hřebíky.
Vypískla jsem a o krok ucouvla.
„Je to jenom papírmašé,“ konejšil mě Rupert. „Neměj strach – není tak hrozný, jak vypadá. Chudák starý Galligantus – vlastně ho mám docela rád. Trávíme spolu tady nahoře hodně času, zatímco čekáme, až představení skončí.“
„Je… úžasný,“ vypravila jsem ze sebe a ztěžka polkla. „Ale nemá žádné drátky.“
„Ne, on vlastně doopravdy není marioneta – tvoří ho jen hlava a ramena. Chybí mu nohy. Tam, kde by měl mít pas, je připevněný za scénou a z druhé strany podepřený – a slib mi, že to nebudeš nikde šířit: je to obchodní tajemství.“
„Slibuju,“ vyhrkla jsem.
„Na konci hry, když Jakub seká tu obří fazoli, stačí, když zvednu tuhle páku – je v něm pružina, vidíš, a –“
Jakmile se dotkl páky, vyletěla vzhůru jako železniční návěstidlo a Galligantus se zřítil po hlavě dolů před chaloupku a vyplnil skoro celou předscénu.
„Při tomhle lidi v první řadě vždycky ječí,“ prohlásil Rupert. „Je to legrace. Ale musím si dávat pozor, aby se Jakub a jeho nebohá stará matička nepřipletli do cesty. Bylo by hloupé, kdyby je rozmáčkl padající obr.“
Sáhl dolů, popadl Galliganta za vlasy, znovu ho napřímil a zajistil ho ve správné pozici.
A z hlubin mojí paměti zničehonic nevysvětlitelně vybublala vzpomínka na jedno vikářovo kázání ze začátku roku. Součástí toho textu, převzatého z knihy Genesis, byla i věta: „Obrové pak byli na zemi v těch dnech.“ Vikář nám prozradil, že v původní hebrejštině byl výraz pro obry nefilim, což znamenalo kruté násilníky nebo zuřivé tyrany: ne fyzicky velké, ale hrozivé. Nikoli nestvůry, nýbrž lidské bytosti plné zlovolnosti.
„Radši bych se měla vrátit,“ řekla jsem. „Děkuju, že jste mi ukázal Galliganta.“
 
Niallu nebylo nikde vidět a já neměla čas ji hledat.
„Jemináčku, jemináčku,“ lamentoval vikář. „Já ani nevím, co ti mám říct, abys dělala. Prostě buď obecně užitečná, ano?“
A tak jsem se snažila. Následující hodinu jsem kontrolovala vstupenky a vodila diváky (převážně děti) na jejich místa. Výhrůžně jsem se podívala na Bobbyho Broxtona a naznačila mu, že má okamžitě sundat nohy z příčlí židle před sebou.
„Ta je vyhrazená pro mě,“ sykla jsem varovně.
Vyšplhala jsem se na kuchyňskou linku a našla druhý čajník, který kdosi zastrčil až úplně dozadu na nejvyšší polici, a pomohla jsem paní Delaneyové rozložit na podnos prázdné šálky a podšálky. Dokonce jsem vyběhla po hlavní ulici na poštu, rozměnit desetilibrovku, aby bylo z čeho vracet drobné.
„Jestli vikář potřebuje mince,“ prohlásila poštmistryně, slečna Coolová, „proč se nevloupe do některé z těch papírových sbírkových krabiček z nedělní školy? Vím, že ty peníze jsou určené na misie, ale může přece mince nahradit bankovkami. Nemusel by tak obtěžovat Královskou poštu kvůli pár pencím, nemyslíš? Jenže vikáři nejsou vždycky tak praktičtí, jak by člověk předpokládal, viď?“
Ve dvě hodiny jsem byla utahaná jako kotě.
Když jsem se konečně svalila na své sedadlo – uprostřed první řady – dychtivý šum v publiku dostoupil vrcholu. Měli jsme vyprodáno.
Někde v zákulisí vikář zhasl světla v hledišti a několik okamžiků jsme seděli v naprosté temnotě.
Pohodlně jsem se na židli opřela – a pak spustila hudba.
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Byla to drobná skladba od Mozarta: jedna z těch melodií, které ve vás vyvolávají dojem, že jste je už někdy slyšeli, i když to není pravda.
Dokázala jsem si představit, jak se v zákulisí otáčejí kotouče Rupertova magnetofonu a nápěv je vyvoláván pomocí magnetismu ze subatomického světa oxidu železitého. A když jsem pomyslela na to, jak tu melodii před téměř dvěma sty lety Mozart poprvé zaslechl ve své hlavě, zdálo se mi jaksi případné, že jsou zvuky symfonického orchestru uloženy v podstatě v částečkách rzi.
Když se opona otevřela, zaskočilo mě to: místo chaloupky a idylických kopců, které jsem očekávala, bylo jeviště úplně černé. Rupert zjevně zamaskoval venkovskou krajinku tmavým přehozem.
Zazářilo bodové světlo a v samém středu jeviště se objevilo miniaturní cembalo, jehož zářivě bílá dvojitá klaviatura se odrážela od okolní černi.
Hudba zeslábla a obecenstvo se napjatě ztišilo. Všichni jsme se nakláněli dopředu a čekali…
Naši pozornost upoutal pohyb na kraji jeviště a pak k cembalu sebejistě zamířila jakási postava – byl to Mozart!
Oblečený byl v zeleném hedvábí, na krku měl krajkový límec, na nohou bílé podkolenky a boty s přezkou a vypadal, jako by oknem přeskočil přímo z osmnáctého století do toho našeho. Jeho dokonale napudrovaná bílá paruka rámovala růžový, domýšlivý obličej a on zvedl ruku a zastínil si oči, aby v publiku rozeznal ty, kdo měli tu drzost se zahihňat.
Zavrtěl hlavou, přistoupil k nástroji, vytáhl z kapsy zápalku a rozsvítil svíčky: každou na jednom konci klaviatury cembala.
Byl to fantastický výkon! Obecenstvo se nadšením roztleskalo. Myslím, že nám všem bylo jasné, že sledujeme práci mistra loutkoherectví.
Malý Mozart se posadil na dřevěnou židličku s příčlemi v opěradle, která stála u cembala, zvedl ruce, jako by chtěl začít hrát – a pak hlasitě zapraskal klouby.
Z obecenstva se ozval výbuch smíchu. Rupert musel zblízka nahrát zvuk dřevěného louskáčku drtícího vlašské ořechy, usoudila jsem: znělo to, jako by si loutka zlámala všechny prsty.
A pak se dala do hraní a její ruce poletovaly nad klávesami lehce jako člunek v tkalcovském stavu. Hrála Turecký pochod: rytmickou, divokou, živou melodii, která mi vyvolala na tváři úsměv.
Není třeba to popisovat celé: nejdřív se rozpadla židlička a pak se dvojitá klaviatura pod prsty loutky rozlámala jako žraločí zuby – celou dobu, od začátku do konce, jsme se všichni váleli smíchy.
Když se postavičce navzdory všemu konečně podařilo dospět k finálnímu, triumfálnímu akordu, cembalo se vzepjalo na zadní, uklonilo se a úhledně se složilo do kufru, kterého se loutka vzápětí chopila. Pak v ohlušujícím potlesku odkráčela z jeviště. Někteří z nás dokonce vyskočili na nohy.
Světla znovu zhasla.
Nastala pauza – ticho.
Poté, co se obecenstvo uklidnilo, nám do uší dolehla další melodie – jiná.
Okamžitě jsem ji poznala. Bylo to „Ráno“ ze suity Edvarda Griega Peer Gynt a připadalo mi to jako dokonalá volba.
„Vítejte v pohádkové říši,“ řekl ženský hlas, když hudba zeslábla a bodový reflektor ozářil nanejvýš podivnou a pozoruhodnou postavu.
Seděla napravo od jeviště – musela zaujmout své místo během doby, kdy bylo zhasnuto – na sobě měla alžbětinský krajkový límec, černé šaty puritánů se šněrovacím živůtkem, černé boty s hranatými stříbrnými přezkami a maličký cvikr, který jí taktak držel na špičce nosu. Její vlasy tvořila změť šedivých kudrn, které se řinuly zpod vysokého špičatého klobouku.
„Jmenuji se Matka Husa.“
Byla to Nialla!
Z publika se ozývalo óóóch a ááách a ona seděla s trpělivým úsměvem, dokud se rozruch neutišil.
„Chcete, abych vám vyprávěla pohádku?“ zeptala se hlasem, který nepatřil Nialle, ale zároveň nemohl patřit nikomu jinému.
„Ano!“ vykřikli všichni včetně vikáře.
„Tak dobrá,“ řekla Matka Husa. „Začnu na úplném začátku a budu mluvit, dokud nedojdu ke konci. A potom skončím.“
Slyšeli byste upadnout špendlík.
„Bylo nebylo,“ řekla, „v jedné vsi ne moc daleko odsud…“
A jakmile ta slova pronesla, červené sametové závěsy se zlatými třásněmi se rozhrnuly a ukázala se útulná chaloupka, kterou jsem viděla ze zákulisí, ale nyní jsem rozeznávala daleko větší podrobnosti: kosočtvercové tabulky v oknech, nakreslené květy topolovek, trojnožku na dojení…
„… žila chudá vdova se synem, který se jmenoval Jakub.“
V tu chvíli se na jeviště přiklátil chlapec v krátkých kožených kalhotách a vyšívané kazajce a kabátku a falešně si pohvizdoval.
„Mámo!“ zakřičel. „Jste doma? Chci večeři.“
Když se rozhlédl kolem a rukou si zastínil oči před světlem namalovaného slunce, diváci jako jeden muž zalapali po dechu.
Jakubova dřevěná vyřezávaná hlava měla tvář, kterou jsme všichni poznali: vypadalo to, jako by Rupert úmyslně vyřezal obličej loutky podle fotografie Robina, mrtvého synka Inglebyových. Ta podoba byla neuvěřitelná.
Jako vítr v chladných listopadových lesích se sálem prohnala vlna rozpačitého šepotu.
„Pssst!“ sykl nakonec někdo. Myslím, že to byl vikář.
Napadlo mě, jak se asi musí cítit on, když před sebou vidí tvář dítěte, které sám pohřbíval.
„Jakub byl velmi líný hoch,“ pokračovala Matka Husa. „A protože se neměl k práci, netrvalo dlouho a matčiny nevelké úspory se úplně rozplynuly. V domě už nebylo co jíst a na nákup jídla nezbývala ani vindra.“
Nyní se objevila chudá vdova: vyšla zpoza chalupy s provazem v rukou a na tom provaze vedla kravku. Obě byly kost a kůže, ale kráva měla alespoň nádherné obrovské hnědé oči.
„Budeme muset prodat krávu řezníkovi,“ řekla vdova.
Po těch slovech po ní kráva smutně loupla těma velkýma očima, pak pohlédla na Jakuba a nakonec na diváky. Zdálo se, jako by ty oči volaly: „Pomozte mi!“
„Áááách,“ vydechli všichni naráz soucitně.
Vdova se otočila k nebohému zvířeti zády a odešla, špinavou práci nechala na Jakubovi. Sotva zmizela, objevil se u branky podomní obchodník.
„Ránko, mladej pane,“ řekl Jakubovi. „Koukám, že vy jste mládenec, co má za ušima – mládenec, co by se mu mohly šiknout nějaký fazole.“
„To mohly,“ připustil Jakub.
„Jakub se považoval za člověka, který se v obchodování vyzná,“ vyprávěla Matka Husa, „a než byste řekli ,Llanfairpwllgwyngyllgogerychwyrndrobwllllantysiliogogogoch‘, což je jméno jedné vesnice ve Walesu – vyměnil kravku za hrst fazolí.“
Kráva odcházela neochotně a zarývala se kopyty do země, když ji obchodník táhl pryč, a Jakub zůstal stát a díval se na hromádku fazolí na své dlani.
A pak se znenadání vrátila jeho matka.
„Kde je kráva?“ zeptala se. Jakub ukázal na cestu a natáhl k ní ruku.
„Ty hlupáku!“ zaječela vdova. „Ty ťululum tupohlavá!“
A nakopla ho do zadnice.
Nad tím se děti v obecenstvu hlasitě rozesmály a musím připustit, že i já jsem se trochu uchechtla. Jsem ve věku, kdy se člověk na takové kousky dívá s rozpolcenou myslí: jedna část se té taškařici směje, zatímco druhá se nikdy nezmůže na víc než trochu cynický a rozpačitý úsměv, jako Mona Lisa.
Po tom kopanci Jakub vyletěl do vzduchu a rozsypal fazole všude kolem.
Teď už se celé hlediště lámalo smíchy.
„Budeš spát v kurníku,“ prohlásila vdova. „A jestli máš hlad, můžeš zkusit zobat zrní.“
S těmi slovy odešla.
„Chudák já,“ povzdechl si Jakub a natáhl se na lavici před chalupou.
Slunce zašlo docela rychle a znenadání padla noc. Nad zvlněnými kopci se rozzářil úplněk. V chaloupce svítilo světlo a jeho teplý oranžový svit se linul až na dvorek. Jakub se ze spaní zavrtěl, změnil polohu – a začal chrápat.
„Ale podívejte se!“ řekla Matka Husa. „V zahradě se něco děje!“
Hudba se změnila v tajuplnou melodii flétny na orientálním tržišti.
V zahradě se opravdu něco dělo! Jako kouzlem se z hlíny začala kroutit ven věc, která nejdřív vypadala jen jako zelený provázek a posléze jako zelené lano, svíjela se a otáčela jako kobra v košíku fakíra, a stoupala výš, až nám její konec zmizel z dohledu.
Zatímco se zvedala k nebi a noc se rychle měnila v den, stonek sílil a sílil a nakonec se na dvorku tyčil jako smaragdově zelený kmen stromu, který chaloupku úplně zastiňoval.
Melodie se opět změnila v „Ráno“.
Jakub se protáhl, zazíval a neohrabaně se svalil z lavičky. S rukama v bok se zaklonil v pase neproveditelně daleko, aby si uvolnil ztuhlé klouby. Vtom si všiml fazolového stonku.
Uskočil, jako by dostal ránu, snažil se udržet rovnováhu, škobrtl si o vlastní nohy a zavířil pažemi jako větrný mlýn.
„Mámo!“ zakřičel. „Mámo! Mámo! Mámo! Mámo!“
Stařena se okamžitě objevila, s koštětem v ruce, a Jakub kolem ní začal bláznivě tancovat dokola a ukazovat.
„Víte, ty fazole,“ řekla Matka Husa, „byly kouzelné a přes noc vyrostly ve stonek, který sahal až nad mraky.“
No, příběh o Jakubovi a fazoli každý zná, takže ho tady nemusím opakovat. Po následující hodinu se pohádka vyvíjela stejně jako už stovky let: Jakub vyšplhal vzhůru, objevil v mracích zámek, obrovu ženu, která ho schovala v peci, pak došlo na kouzelnou harfu, váčky stříbra a zlata – to všechno tam bylo, zářivě oživené Rupertovým géniem.
Uchvátil nás a od začátku do konce nás držel v hrsti, jako by on byl ten obr a my všichni jsme byli Jakub. Rozesmál nás i rozplakal a někdy obojí naráz. Nikdy jsem nic podobného neviděla.
V hlavě se mi honila spousta otázek. Jak Rupert stíhá ovládat světla, zvukové efekty a kulisy a zároveň pohybovat několika marionetami a mluvit všechny postavy? Jak nechal vyrůst ten fazolový stonek? Jak dokázal, že se Jakubovi a obrovi při té bláznivé honičce nezapletly provázky? Jak zařídil, aby vyšlo slunce? A měsíc?
Matka Husa měla pravdu: ty fazole byly skutečně kouzelné a očarovaly nás všechny.
A už se blížil konec. Jakub šplhal po fazolovém stonku dolů, u pasu váčky zlata a stříbra. Obr ho už už doháněl.
„Stůj!“ duněl obrův hlas. „Stůj, zloději, stůj!“
Ještě předtím, než Jakub slezl na zem, už volal na matku.
„Mámo! Mámo! Přineste sekeru!“ hulákal, vzal jí nástroj z ruky, seskočil na zem a začal zuřivě sekat do stonku, který vypadal, jako když před nabroušeným ostřím ustrašeně uhýbá.
Hudba stoupala v crescendu a pak nastal zvláštní okamžik, kdy jako by se zastavil čas. Potom se stonek zhroutil a vzápětí se obr zřítil na zem.
Dopadl na přední dvorek chalupy, obrovský trup zastínil obydlí, jeho skelné oči mrtvě hleděly kamsi nad naše hlavy. Obr byl mrtvý.
Děti zavřískly – dokonce i někteří rodiče polekaně vyskočili.
Byl to samozřejmě Galligantus, ta výklopná nestvůra, kterou jsem před představením viděla. Neměla jsem ale tušení, jak děsivý bude jeho pád a smrt při pohledu z hlediště.
Srdce mi bušilo jako splašené. Bylo to velkolepé!
„A tak zahynul Galligantus,“ řekla Matka Husa, „ten krutý obr. Po nějaké době se jeho žena začala na obloze cítit osamělá, našla si jiného obra a vzala si ho za muže. Jakub a jeho matka, nyní bohatší, než si kdy dokázali představit, žili tak, jak žijí všichni dobří lidé, šťastně až do smrti.
A my víme, že tak budete žít i vy – jeden každý z vás.“
Jakub si bezstarostně oprášil ruce, jako by obry zabíjel každý den.
Červené závěsy se pomaličku zavíraly, a když se opona zatáhla úplně, ve farním domě propukla vřava.
„Je to ďábel!“ zaječel kdesi vzadu ženský hlas. „To ďábel vzal toho chlapce a zahubil ho! Bůh nám pomoz! Je to ďábel!“
Když jsem se ohlédla, uviděla jsem ve dveřích stát postavu, která zběsile máchala rukama. Byla to Bláznivá Meg. Ukazovala, bodala prstem k pódiu, ale pak zvedla ruce a zakryla si tvář. V tu chvíli se rozsvítila světla v sále.
Vikář k ní rychle přiběhl.
„Ne! Ne!“ ječela. „Neodnášej starou Meg! Nech ji na pokoji!“
Nějak se mu podařilo obejmout ji kolem ramen a jemně, ale pevně ji nasměroval do kuchyňky u sálu, odkud se ještě dobře minutu ozýval její tenký, chraptivý hlásek, naříkající: „Ďábel! Ďábel. Ďábel dostal chudáčka Robina!“
V sále se rozhostilo ticho. Rodiče začali odvádět děti – všechny trochu pokrotlé – k východu.
Ženy z Dámské oltářní společnosti chvilku bezcílně poklízely, ale pak se rozprchly – nejspíš si s rukama před ústy pořádně zadrbat, hádala bych.
Zůstala jsem sama.
Nialla někam zmizela, ačkoli jsem ji neviděla odcházet. Protože ke mně ze zákulisí doléhal tlumený šum hlasů, Rupert byl nejspíš pořád ještě na tom můstku nad jevištěm loutkového divadla.
V tu chvíli mě napadlo, že bych mohla využít fyzikálních zákonů. Jak jsem se už zmínila, viktoriánští stavitelé toho sálu navrhli jeho vnitřek tak, aby dokonale odrážel zvuk. Široké plochy tmavého dřevěného obložení zachytávaly i ten nejslabší šramot a nádherně ho soustředily. Zjistila jsem, že když se postavím doprostřed místnosti, díky svému mimořádně pronikavému sluchu snadno rozeznám každičké slovo. Jeden z hlasů, které jsem slyšela, patřil Rupertovi.
„K čertu!“ říkal právě hlasitým šeptem. „K čertu s tím, Niallo!“
Nialla neřekla nic, ačkoli se mi zdálo, že jsem zaslechla vzlyk.
„Musíme to nějak vyřešit. To je nabíledni.“
Co vyřešit? Že by mu prozradila, že je těhotná? Nebo mluví o hádce s Muttem Wilmottem? Nebo s Gordonem Inglebym?
Než jsem zaslechla jediné další slůvko, dveře kuchyňky se otevřely a do sálu vyšel vikář. O paži se mu opírala Bláznivá Meg a v patách jim šla Cynthia se dvěma členkami Dámské oltářní společnosti.
„To je naprosto vyloučeno,“ říkala právě Cynthia. „Naprosto vyloučeno. V celém domě to páchne výpary z barev. A krom toho nemáme –“
„Bohužel tě tentokrát musím přehlasovat, moje milá. Ta nebohá žena si potřebuje někde odpočinout a těžko ji můžeme poslat zpátky do –“
„Do brlohu v lesích?“ doplnila Cynthia a na tvářích jí naskákaly rudé skvrny.
„Flavie, drahoušku,“ obrátil se ke mně vikář, jakmile mě zahlédl. „Mohla bys prosím utíkat napřed na vikářství? Dveře jsou odemčené. Buď tak hodná a skliď z pohovky v mojí pracovně ty knihy… je jedno, kam je dáš. Hned tam budeme.“
Zničehonic se zpoza opony vynořila Nialla. „Počkejte chvilku, prosím, pane vikáři,“ řekla. „Půjdu s vámi.“
Poznala jsem, že se snaží ovládat, ale má co dělat, aby se nesesypala.
 
Pracovna na vikářství působila dojmem, jako by tu rektor Charles Kingsley blahé paměti právě dopsal Vodní děti, odložil brk a odešel z místnosti. Knihovny, které se táhly od podlahy ke stropu, byly k prasknutí nacpané folianty ve vazbách tak důstojných, že jejich obsah musel být duchovní a církevní. Většinu jediného okna téměř zakrýval přetékající, zaneřáděný psací stůl a na prošlapaném tureckém koberci stála ve výstředním úhlu černá žíněná pohovka – Everest zaprášených knih.
Sotva jsem ty svazky přesunula na podlahu, dostavila se Nialla s vikářem a starostlivě odvedli Meg k pohovce. Připadala mi úplně mimo, a když ji Nialla ukládala a uhlazovala jí špinavé oblečení, zmohla se jen na nezřetelné a neurčité zamumlání.
Za okamžik se ve dveřích zjevila podsaditá postava doktora Darbyho. Někdo pro něj musel po Hlavní ulici doběhnout do ordinace.
„Hmmm,“ brouknul, když si odložil černou lékařskou brašnu, rozepnul ji a začal se v ní důkladně vrtat. S hlasitým zašustěním vytáhl papírový sáček, z něj průsvitný tvrdý bonbon a ten si šoupnul do pusy.
Jakmile tuhle maličkost vyřídil, sklonil se nad Meg, aby ji mohl vyšetřit.
„Hmmm,“ utrousil znovu a sáhl do kabely pro injekční stříkačku. Natáhl do ní z lahvičky nějakou průzračnou tekutinu, vyhrnul tulačce rukáv a zabodl jí jehlu do paže.
Meg nevydala ani hlásku, ale hleděla na něj očima koně omráčeného kladivem.
Z vysoké skříně v rohu vikář – jako kouzlem – vyčaroval polštář a pestrobarevnou pletenou deku.
„Odpoledne si občas rád zdřímnu,“ vysvětlil s úsměvem, přikryl nebožačku, a než se poslední z nás tiše vykradl z místnosti, Meg už pochrupovala.
„Pane vikáři,“ oslovila ho Nialla náhle, „vím, že si o mně budete myslet něco hrozného, ale chtěla bych vás požádat o velkou laskavost.“
„Jen do toho,“ pobídl ji vikář a ustaraně přitom pohlédl na Cynthii, která postávala na druhém konci chodby.
„Byla bych vám nesmírně vděčná, kdybyste mi dovolil, abych se tu vykoupala. Už jsem se nekoupala tak dlouho, že si připadám jako něco, co žije pod kamenem.“
„Samozřejmě, moje milá,“ odpověděl vikář. „Koupelna je nahoře na konci chodby. Mýdlo a ručníky tam jsou nachystané.
A té lodičce se nedivte,“ dodal s úsměvem. „Ta je moje.“
Když se Nialla vydala do schodů, na voskované podlaze zavrzal gumový podpatek a Cynthia byla pryč.
„Cynthia nabídla, že tě odveze zpátky do Jeleního mlází,“ sdělil mi vikář a já okamžitě poznala, že lže, jako když tiskne. „Předpokládám správně, že na večerní představení přijdeš i s rodinou?“
„No jasně,“ přikývla jsem. „Jakuba a fazoli všichni prostě zbožňují.“
 
S Gladys vachrlatě přivázanou na střeše jsme se v tom starém zaprášeném oxfordu pomalu plížily po silnici. Cynthia, jako manželky vikářů obecně, měla sklon svírat volant příliš pevně a trhala s ním ze strany na stranu, takže jsme mezi živými ploty kličkovaly, jako bychom vytvářely ozdobné vlnky na koláčovém těstě.
Zatímco jsem seděla vedle ní na předním sedadle, měla jsem dobrou příležitost prozkoumat zblízka a z profilu její předkus. I když měla pusu zavřenou, bylo jí vidět docela hodně zubů a já se přistihla, jak v duchu bezděčně přehodnocuju svou vzpouru proti rovnátkům.
„Vždycky se něco najde, že ano?“ vyhrkla náhle, s obličejem pořád zarudlým od nedávného pokoření. „Člověka stále vyhání z vlastního domu někdo potřebnější – ne že by mi to vadilo, samozřejmě. Nejdřív to byli cikáni. Potom, za války, uprchlíci. A loni zase přijeli cikáni. Denwyn se za nimi vydal do Šibeničního lesa a osobně je pozval, jednoho každého z nich, na večeři Páně. Samozřejmě se na bohoslužbě jaktěživo neobjevili. Cikáni jsou v podstatě divoši, nebo možná římští katolíci. Ne že by neměli duši – to přirozeně mají –, ale jednomu vždycky připadá, že ta jejich je daleko temnější než jeho vlastní.“
„Jak si asi Nialla užívá tu koupel?“ prohodila jsem zvesela, když jsme projížděly kaštanovou alejí k Jelenímu mlází.
Cynthia se zadívala přímo před sebe a stiskla volant ještě pevněji.
 
„Nesmysl!“ prohlásila teta Felicity. „Půjdeme jako rodina.“
Seděli jsme v salonu, tak daleko od sebe, jak to jen bylo v lidských silách.
Otec zamumlal něco o albech se známkami a já si všimla, že Daffy už zadržuje dech v pokusu simulovat náhlou horečku.
„Měl bys s děvčaty víc chodit ven, Havilande. Všichni jste bledí jako medúzy. Zvu vás. Požádám Clarence, aby předjel s vozem hned, jak dojíme.“
„Ale –,“ ozval se otec chabě.
„Žádná ale, Havilande.“
Dogger venku právě plel záhon na kraji terasy. Teta Felicity rázně zaklepala na okenní tabulku, aby upoutala jeho pozornost.
„Ano, slečno?“ řekl tázavě, když přistoupil se slamákem v ruce k francouzskému oknu.
„Zavolejte Clarence a sdělte mu, že na půl sedmou budeme potřebovat taxi pro sedm osob.“
„Na půl sedmou?“ zopakoval Dogger a nakrčil čelo.
„Ovšem,“ potvrdila teta Felicity. „Bude muset jet dvakrát. Předpokládám, že vy a paní Mulletová byste se na nás našňupli, kdybychom vás nechali doma. Loutkové divadlo není jenom pro modrou krev, víte.“
„Děkuju, slečno,“ řekl Dogger.
Snažila jsem se zachytit jeho pohled, ale on se hned obrátil k odchodu.
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Clarence zastavil u kryté branky dvacet minut před sedmou. Obešel taxík a podržel dveře tetě Felicity, která trvala na tom, že bude sedět na předním sedadle vedle něho, aby, jak to vyjádřila, „mohla dávat pozor na nemehla v protisměru“.
Přes objemný rudý hedvábný kostým, který vypadal, jako by ho někdo uloupil v perském harému, si natáhla jakousi operetní pláštěnku. Její klobouk tvořil promáčknutý černý pytel, za nímž vlálo paví pero jako kouř z komína parní lokomotivy; na nohou měla nějaké středověké střevíce hořčičně žluté barvy, s dlouhými, vzhůru obrácenými špičkami, které nejvíc ze všeho připomínaly dvojici cukrářských sáčků. Když jsme dorazili k farnímu domu, otec s Feely vystoupili druhou stranou.
„Teď zajeďte pro ostatní, Clarenci,“ nakázala teta Felicity, „a nikde se nezdržujte.“
Clarence přidrzle postrčil ukazováčkem čapku na pozdrav, zařadil rychlost a odsvištěl.
V sále jsme zjistili, že je pro nás vyhrazená celá první řada sedadel. Tetička Felicity na vstupenkách rozhodně nešetřila. Ona s otcem měli sedět uprostřed, s Feely a Daffy po levici. Já měla být napravo vedle otce a Dogger s paní Mulletovou (až dorazí) se usadí na kraji.
Všechno bylo nachystané. Světla v sále už byla ztlumená, aby navodila atmosféru dychtivého očekávání. Ze zákulisí se ozývala náladová hudba a čas od času se červená sametová opona zakrývající jeviště loutkového divadla lákavě zachvěla.
Zdálo se, že se dostavilo veškeré obyvatelstvo Bishop’s Lacey. Všimla jsem si, že na židli skoro úplně vzadu se usadil Mutt Wilmott. Slečna Coolová seděla v řadě za ním a naslouchala Cynthii Richardsonové, která do ní něco hučela, a za ní trůnila slečna Mountjoyová, neteř zesnulého doktora Twininga, otcova bývalého učitele. Po její pravici pak seděli bok po boku Dieter Schrantz a to Děvče pro venkov, Sally Strawová, z Holubího domu. Zamávala jsem jim a oni se oba usmáli.
„Haroo, mon vieux – Flavie!“
To byl Maximilian Wight, náš maličký soused, který se po několika triumfálně úspěšných světových turné koncertního klavíristy nakonec usadil v naší vsi a vyučoval tady hudbu. Feely patřívala k jeho žačkám, ale vzdala se těch lekcí, když jí Max začal klást příliš mnoho vlezlých otázek ohledně jejích „amantů“.
Max mávl bílou rukavičkou a já mu zamávala na oplátku.
Jak jsem tak klouzala pohledem po řadách obličejů, zarazila jsem se na tmavovlasé ženě v šedozeleném svetříku a sukni do barvy. Ještě nikdy jsem ji neviděla, takže jsem usoudila, že je v Bishop’s Lacey nová. Možná nějaká příbuzná, která přijela na návštěvu.
Muž, který seděl vedle ní, si všiml, jak na ni zírám, a přívětivě se usmál: inspektor Hewitt. Nebylo to tak dlouho, co jsem mu pomohla polapit vraha.
Vyskočila jsem a za okamžik už jsem stála před nimi a rozpačitě přešlapovala z nohy na nohu, protože mi došlo, že je nejspíš ruším.
„Vida, nečekal jsem, že tě tu potkám,“ řekl inspektor. Nebyla to nijak originální poznámka, ale pomohla nám překonat okamžik, který mohl být jinak dost trapný.
„Antigono,“ řekl té tmavovlásce, „rád bych ti představil Flavii de Luce.“
Bylo mi úplně jasné, že ona na to řekne: „No jistě, manžel se o tobě zmínil,“ a pronese to s nepatrným úšklebkem, který prozrazuje mnohé o pobaveném rozhovoru, jenž následoval.
Ona však prohlásila: „Moc ráda tě poznávám, Flavie,“ natáhla nejkrásnější ruku na světě a důkladně mi potřásla tou mou, „a moc mě těší, že sdílíš moji lásku k loutkám.“
Kdyby nakázala „přines“, udělala bych to.
„Líbí se mi vaše jméno,“ vypravila jsem ze sebe.
„Vážně? Můj otec byl Řek a matka Italka. Ona učila balet a on prodával ryby, takže když jsem vyrůstala, tancovala jsem po ulicích Billingsgate.“
S těmi tmavými vlasy a zelenýma očima jako by z oka vypadla Botticelliho Floře, jejíž tvář zdobila zadní část zrcátka, které jsem našla v Jelením mlází a které otec kdysi věnoval Harriet.
Měla jsem chuť se zeptat: „Na kterém ostrově je váš chrám? Chtěla bych vás tam uctívat,“ ale místo toho jsem jen zašoupala nohama a zamumlala: „Těšilo mě, paní Hewittová. Doufám, že se vám a inspektoru Hewittovi bude to představení líbit.“
Zrovna když jsem vklouzla zpátky na sedadlo, vikář rázně přešel do přední části sálu a zaujal postavení přímo pod pódiem. Trpělivě se usmíval a čekal, zatímco se Daffy, paní Mulletová a Dogger usazovali.
„Dámy a pánové, chlapci a děvčata, farníci od svatého Tancreda i vy ostatní, děkuji vám, že jste přišli dnes večer přivítat v našem středu proslulého loutkoherce – pokud mi dovolí použít tak odborný termín – Ruperta Porsona.“
(Potlesk)
„Ačkoli pan Porson, nebo Rupert, jestli můžu, je dnes lépe znám díky svým vystoupením v pořadu Kouzelné království na televizní stanici BBC, což je, jak nepochybně všichni víte, hájemství Veverčáka Snoddyho…“
(Potlesk)
„… z dobrého zdroje jsem se dozvěděl, že také podniká četná turné a představuje své loutkářské a loutkoherecké umění v jeho nesčetných podobách po celém světě, a minimálně při jedné příležitosti vystupoval i před evropskými korunovanými hlavami.“
(Potlesk)
„Avšak předtím, než Jakub prodá matčinu krávu za hrst fazolí –“
„Psssst! Pane vikáři, neprozrazujte zápletku!“
(To byl Tully Stoker, majitel a provozovatel hostince U Třinácti draků, a odměnil ho výbuch smíchu, k němuž se připojil i on sám.)
„… a zatímco maestro bude připravovat své kouzelné provázky, Dámská oltářní společnost od svatého Tancreda má to potěšení ukrátit vám čekání hudebním vystoupením slečen Puddockových, Lavinie a Aurelie.“
Ach ne! Bůh nás ochraňuj! Prosím, Pane, ušetři nás!
Jejich produkce před odpoledním představením jsme byli uchráněni pouze proto, že měly moc práce ve své Čajovně svatého Mikuláše a nemohly se dostavit.
Slečny Puddockovy svíraly veškeré veřejné kulturní události ve farním domě u svatého Tancreda pevnou rukou. Nesešlo na tom, zda to byl čaj pořádaný Ligou žen, whistový turnaj Církevního sboru nebo prodej bílých slonů v režii Dámské oltářní společnosti či výstava jarních květin Farní gildy, slečny Puddockovy tam vystupovaly, v zimě v létě, ať svítilo slunce nebo padaly trakaře.
Slečna Lavinia se usadila u pianina, zalovila v síťovce a nakonec se vytasila s otrhaným notovým záznamem: „Napoleonův poslední útok.“
Po nekonečném čekání – během nějž se vždycky k nástroji předkláněla tak, že se nosem prakticky dotýkala not – se posadila zpříma, páteř rovnou jako pravítko, zvedla ruce nad klaviaturu, spustila je, znovu zamžourala do partitury a pak se na to vrhla jako grizzly trhající lososa v přírodovědných dokumentárních filmech od společnosti Pathé.
Jakmile dohrála, vystřídala ji její sestra, slečna Aurelia, prsty v bílých rukavičkách líně přejížděla po víku pianina a klokotala (jiným slovem se její počínání vyjádřit nedá) píseň „Potok v Bendemeer“.
Poté předseda obvykle oznámil, že Farní gilda jednohlasně odsouhlasila, aby byla slečnám Puddockovým přiznána čestná odměna: „váček na výraz uznání“, jak to vždycky říkal.
A už se do toho pustily!
Slečna Lavinia, s pohledem přikovaným k notovému záznamu, se vrhla do „Napoleonova posledního útoku“ a já si poprvé všimla, že při čtení not hýbá rty. Marně jsem hádala, co to asi říká. Ta skladba neměla žádný text – to si pojmenovává jednotlivé tóny? Nebo se modlí?
Milosrdně se tím kouskem prořítila ještě rychlejším cvalem než obvykle, takže to brzy skončilo – nebo alespoň relativně brzy. Všimla jsem si, že Feely cukají svaly na zaťatých čelistech a Max se tváří, jako by kousal do bonbonu z nerezové oceli.
Nyní byla na řadě slečna Aurelia. Slečna Lavinia vytloukla prvních několik tónů na úvod předtím, než se její sestra přidala:
 
„U potoka v Bendemeer je růžové loubí
a slavík tam zpívá po celičký den.
Ach, jak se zpěv ptáků s růžemi snoubí,
mé dětství ulétlo jak sladký sen.“
 
(Soudě podle toho, jak slečna Aurelia vypadala, dětství musela prožít za vlády Jiřího III.)
 
Když dopěla, ozval se chabý zdvořilý potlesk a slečna Aurelia zůstala chviličku stát s nachýlenou hlavou, ověřovala si, jestli není víko pianina zaprášené, a čekala, zda z ní bude obecenstvo mámit přídavek. Ale diváci, kteří dobře věděli, že není radno ji povzbuzovat, se rychle utišili a někteří z nás si založili ruce na prsou.
Zatímco světla v sále zhasínala, naposledy jsem se ohlédla po publiku. Pár pozdních příchozích si právě sedalo na krajní židle u uličky. S hrůzou jsem si uvědomila, že jsou to Gordon a Grace Inglebyovi, ona ve svém obvyklém příšerném černém úboru a on s buřinkou na hlavě, proboha! Ani jeden z nich nevypadal, že se na představení těší.
Okamžitě jsem ucítila, jak se mi v hrudi vzdouvá a bobtná hněv. Proč je nikdo nevaroval? Proč na nich nikomu nezáleželo tolik, aby je od návštěvy odradil?
Proč jsem to neudělala já?
Najednou jsem si trochu nesmyslně vzpomněla na něco, co mi kdysi řekla Daffy: Je povinností konstitučního monarchy varovat a radit.
Kdyby se dnes večer mezi námi ocitlo Jeho Veličenstvo král Jiří VI., byl by povinován vzít si je stranou a zmínit se o loutce s tváří jejich mrtvého dítěte. Jenže tu nebyl.
Kromě toho už bylo příliš pozdě… Sál tonul v naprosté tmě. Zdálo se, že kromě mě si Inglebyových nikdo nevšiml.
A pak začalo představení. Nejspíš kvůli těm nekonečným slečnám Puddockovým se Rupert rozhodl vynechat mozartovskou předehru a uvést rovnou hlavní kus.
Červené sametové závěsy se rozhrnuly, stejně jako odpoledne, a objevila se chalupa chudé vdovy. Reflektor ozářil Niallu v kostýmu Matky Husy, Griegovo „Ráno“ se linulo vzduchem a vyvolávalo představy temných lesů a ledových fjordů.
„Bylo nebylo, v jedné vsi ne moc daleko odsud,“ začala Nialla, „žila chudá vdova se synem, který se jmenoval Jakub.“
A pak vešel Jakub: Jakub s tváří Robina Inglebyho.
Opět se ozývaly prudké překvapené vzdechy, jak někteří z diváků poznali rysy mrtvého chlapce. Skoro jsem se neodvažovala ohlédnout, ale když jsem předstírala, že se mi sukně zachytila v mechanismu skládací židličky, dokázala jsem se natočit tak, abych viděla na Inglebyovy. Grace hleděla na jeviště vytřeštěnýma očima, ale nevykřikla; zdálo se, jako by ztuhla na místě. Gordon jí tiskl ruku, ale ona to nevnímala.
Na jevišti loutka Jakuba zavolala: „Mámo, jste doma? Chci večeři.“
„Jakub byl velmi líný hoch,“ vyprávěla Matka Husa. „A protože se neměl k práci, netrvalo dlouho a matčiny nevelké úspory se úplně rozplynuly. V domě už nebylo co jíst a na nákup jídla nezbývala ani vindra.“
Jakmile vzdechy a mumlání utichly, představení pokračovalo. Rupert byl ve vynikající formě, loutky se pohybovaly tak přesvědčivě a mluvily tak dokonale, že se diváci rychle nechali očarovat – přesně jak vikář předpokládal.
V záři barevných bodových světel na scéně vypadaly tváře lidí kolem mě, jako by vystoupily z nějakého obrazu Toulouse-Lautreka – zarudlé, přehřáté a napjatě soustředěné na malé dřevěné herce. Když tetička Felicity začala vzrušeně chroustat svoji zdravotní pastilku, všimla jsem si, že dokonce i otec se tváří trochu pobaveně, ačkoli těžko říct, jestli ho rozveselily loutky, nebo jeho sestra.
Ta scénka s krávou, fazolemi a kopancem do zadnice vyvolala ještě bouřlivější veselí než při předchozím představení.
Diváci (včetně Daffy) otvírali ústa údivem, když fazole rostla, zatímco Jakub spal, a lidé nadšeně dloubali loktem do svých sousedů. Než Jakub vyšplhal po fazolovém stonku do obrova království, celé Bishop’s Lacey zobalo Rupertovi z ruky.
Jak na ten úspěch asi reaguje Mutt Wilmott? napadlo mě. Vidí tu v akci Ruperta, kterému očividně nejvíc vyhovuje živé (víceméně) vystoupení, při němž mezi ním a diváky nestojí žádný televizní přístroj, ačkoli je to báječný vynález. Když jsem se však ohlédla, zjistila jsem, že Mutt odešel a na jeho místě teď sedí vikář.
A ještě podivnější bylo, že se vytratil i Gordon Ingleby. Jeho židle byla prázdná, ale Grace tam pořád nehybně seděla, prázdné oči upřené na jeviště, kde právě obrova žena ukryla Jakuba ve velké kamenné peci.
„Ho! Ho! Ho! Už chytám slinu!“ zařval obr, když vstoupil do kuchyně. „Angličan je tu, čichám člověčinu!“
„Jakub vyskočil z pece…,“ řekla Matka Husa.
„Pane! Pane!“ vykřikla rozkošná loutka harfy a v rozčilení drnkala na vlastní struny. Tahle část se mi líbila nejvíc.
„… popadl zlatou harfu a rozběhl se pryč, s obrem v patách!“
Jakub šplhal po fazoli dolů a zelené lístky kolem něho vlály. Když konečně zřídly, scéna se změnila a objevila se chaloupka jeho matky. Byl to skvělý efekt a já nemohla zaboha přijít na to, jak to Rupert udělal. Budu se ho muset zeptat.
„Mámo! Mámo! Přineste sekeru!“ křičel Jakub a stará paní přikulhala ze zahrady – tak strašně pomaličku! – s nástrojem v ruce.
Jakub se vší silou vrhl na stonek, sekera máchala rychle a zuřivě, stonek se svíjel a znovu a znovu uhýbal, jakoby v bolestech způsobených tím zlověstně blýskajícím ostřím.
A pak, stejně jako předtím, se stonek zlomil a svezl se na zem.
Zdálo se, že se Jakub dívá vzhůru, když vtom s hromovou ránou spadl z nebe obr.
Chvilku tam sebou příšerně škubal, z koutku úst mu vytékala stružka rubínové krve, jeho děsivá hlava a ramena naplnily jeviště létajícími jiskřičkami a z hořících vlasů a bradky mu vyšlehávaly nakysle čadící plamínky. Ale ty prázdné oči, které slepě zíraly do mých, nepatřily vyklápěcímu obru Galligantovi – byly to skelné, umírající oči Ruperta Porsona.
A pak zhasla světla.
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Publikum, náhle ponořené do tmy, se jako jeden muž prudce nadechlo a stejně unisono vydechlo úlekem.
V kuchyni měl někdo tolik duchapřítomnosti, že našel a rozsvítil baterku, a za okamžik ji vnesl, jako těkavou světlušku, do sálu.
Vikáři to taky myslelo rychle, protože ho napadlo zatáhnout oponu! Aspoň se o to pokoušel, když ho zarazil rázný, pánovitý povel: „Ne! Ne! Ustupte! Ničeho se nedotýkejte.“
Byl to Dogger. Zvedl se ze židle a nyní stál vikáři v cestě, s rozpřaženýma rukama, a zdálo se, že ho vlastní odvaha zaskočila stejně jako nás ostatní. Nialla, která se vymrštila ze svého místa a udělala krok směrem k předscéně, strnula v půlce pohybu.
Tohle všechno se sběhlo v těkavém kuželu světla baterky, takže celý výjev připomínal nějaké hrozné drama, které se odehrává během náletu a osvětluje je pátrací světlomet.
Ze tmy v zadní části sálu se ozval další hlas: hlas inspektora Hewitta.
„Nikdo se ani nehne – prosím, zůstaňte na svých místech, všichni. Nikam nechoďte, dokud vám neřeknu.“
Rychle přešel dopředu a zmizel v zákulisí, zatímco někdo poblíž dveří marně cvakal páčkami jističe, ale žárovky v nástěnných svícnech z mléčného skla zůstávaly temné.
Mezi diváky se ozývaly námitky, dokud konstábl Linnet – ten večer bez uniformy – nevyšel před přední řadu židlí a nezvedl ruku, aby si zajistil pozornost. Přinesl si druhou baterku a zespoda si jí ozářil vlastní obličej, což mu dodalo přízračně mrtvolný vzhled.
„Prosím, poslechněte pana inspektora,“ vyzval shromážděné. „Teď to tady má na povel on.“
Všimla jsem si, že doktor Darby se už prodírá úzkou postranní uličkou k pódiu.
Když jsem zahlédla Niallu, vypadala, jako by přimrzla na místě; nepohnula ani svalem. Vysoký klobouk Matky Husy jí seděl na hlavě nakřivo, a kdyby situace nebyla taková, jaká byla, nejspíš bych se při pohledu na ni nahlas rozesmála.
Samozřejmě jsem měla nutkání vydat se za ní, ale zadržela mě otcova ruka, která mi ztěžka dopadla na předloktí.
Když se Rupertovo tělo zřítilo na jeviště, Daffy i Feely vyskočily ze židlí. Otec na ně pořád gestikuloval, aby si zase sedly, ale byly tak rozčilené, že ho vůbec nevnímaly.
Inspektor se opět objevil – vyšel ze dveří v levé části jeviště. Ty chodbičky tam byly dvě – každá po jedné straně – a obě vedly jak k zadnímu východu, tak ke krátkým schůdkům na jeviště. Právě v nich se obvykle shromažďovaly sbory rozhihňaných cherubínků před každoroční vánoční besídkou u svatého Tancreda.
„Konstáble Linnete, můžete mi prosím podat svou baterku?“
Policista Linnet předal nadřízenému svou pětičlánkovou svítilnu Ever Ready, která vypadala jako ten typ baterky, s nimiž lidé ve filmech prohledávají mlžná blata. Nejspíš si ji vzal s sebou, aby si mohl cestou z divadla posvítit na cestu křivolakými uličkami, a vůbec ho nenapadlo, že by mohla být takhle užitečná.
„Věnujte mi pozornost, prosím,“ vyzval nás inspektor Hewitt. „Děláme, co je v našich silách, abychom znovu nahodili světla, ale možná chvíli potrvá, než se nám podaří rozsvítit. Z bezpečnostních důvodů bude patrně nutné proud několikrát zapnout a zase vypnout. Chci vás požádat, abyste se opět posadili a vyčkali mých dalších pokynů. Není absolutně žádný důvod ke znepokojení, takže prosím zachovejte klid.“
Zaslechla jsem, jak tiše nařizuje konstáblu Linnetovi: „Zakryjte to jeviště. Ten transparent na balkoně bude stačit.“ Ukázal na široký pruh plátna, který se táhl po přední části balkonu nad hlavními dveřmi: Ženská jednota svatého Tancreda, stálo na něm vedle červenobílého svatojiřského kříže. Sto let služby, 1850–1950.
„A až to uděláte,“ dodal inspektor, „zavolejte sem Gravese a Woolmera. Vyřiďte jim, že je pozdravuju, a požádejte je, ať se dostaví co nejrychleji.“
„Dneska večer jsou na kriketu, pane,“ upozornil ho policista Linnet.
„Aha. V tom případě jim vyřiďte, že je pozdravuju a lituju, že mají zkažený večer. Vikář vám jistě dovolí použít jeho telefon, že?“
„Jémine!“ zamumlal vikář a zmateně se rozhlédl po sále. „Samozřejmě telefon máme… Využívá ho Dámská oltářní společnost a Ženská jednota, víte… ale bohužel jsme ho museli zamknout do skříňky v kuchyni, protože z něj příliš mnoho lidí volalo meziměsto svým přátelům do Devonu – a v jednom případě dokonce do Skotska.“
„A klíč?“ zeptal se inspektor Hewitt.
„Půjčil jsem ho jednomu pánovi z Londýna, těsně před představením – říkal, že je z BBC – potřeboval si naléhavě zatelefonovat… slíbil, že to zaplatí z vlastní kapsy, hned jak operátorka z ústředny zavolá zpátky a sdělí mu cenu. To je zvláštní, nikde ho tady nevidím.
Ale pořád ještě je tu telefon na vikářství,“ dodal.
Už už jsem se chystala nabídnout, že zámek otevřu šperhákem, ale než jsem se stihla přihlásit, inspektor Hewitt zavrtěl hlavou.
„Určitě dokážeme vysadit dvířka a nezpůsobit žádnou škodu.“
Kývl prstem na George Carewa, vesnického tesaře, a ten vyskočil ze židle, jako když střelí.
Až na občasné matné záblesky z baterky v zákulisí jsme seděli ve tmě a připadalo nám to jako věčnost.
A potom se náhle světla zase rozsvítila, takže jsme všichni zamžikali a promnuli si oči a trochu hloupě mžourali jeden na druhého.
Přímo před sebou jsem měla Ruperta, jehož mrtvá tvář, ztuhlá ve výrazu překvapení, pořád zabírala střed jeviště. Co nevidět zakryjí jeho tělo tím transparentem a mně došlo, že jestli si chci tu scénu zapamatovat, abych z ní později načerpala užitečné informace, musím si v duchu udělat sérii nesmazatelných snímků. Nezbývá mi na to moc času.
Cvak!
Oči: zorničky byly rozšířené tolik, že kdybych se mohla dostat trochu blíž, byla jsem si celkem jistá, že bych v jejich vypouklém povrchu spatřila samu sebe stejně zřetelně, jako se Jan van Eyck odrážel v zrcadle ložnice na svém obraze svatebního dne Arnolfiniových.
Ale ne moc dlouho: Rupertovy rohovky se začínaly potahovat mázdrou a bělmo ztrácelo lesk.
Cvak!
Tělo sebou už neškubalo. Kůže nabrala mléčně namodralý nádech. Koutek úst zjevně přestal krvácet a ta trocha krve, která byla vidět, se nyní zdála nepatrně tmavší a hustší, ačkoli moje vnímání barev mohly ovlivnit ty červené, zelené a jantarové bodové reflektory.
Cvak!
Na čele těsně pod linií vlasů byla tmavá modřina velikosti a tvaru šestipence. Ačkoli vlasy pořád doutnaly a do sálu se z nich linul kyselý pach, jaký se dal očekávat při pálení na síru bohatého aminokyselinového keratinu, nevysvětloval se tím kouř, který se stále vznášel v hustých kotoučích kolem světel. Zaznamenala jsem, že opona i kulisy jsou celkem nepoškozené, takže v zákulisí patrně stále hořelo ještě něco jiného. Podle odéru pálené trávy jsem to odhadovala na len – patrně lněný krep letního saka.
Cvak!
Když se Rupert zřítil dolů, Nialla vyskočila a zamířila k jevišti, ale pak se zastavila a zůstala stát na místě. Bylo zvláštní, že k ní nikdo, včetně mě, nepřistoupil, a nyní, po dlouhých minutách, pomalu mířila do kuchyně a oběma rukama si zakrývala tvář. Že by opožděná reakce? napadlo mě. Nebo je na tom něco víc?
Linnet přidusal dopředu se srolovaným transparentem pod paží a v ruce pořád svíral velký zavírací nůž, kterým přeřezal provázky. S vikářem rychle natáhli plátno mezi dva věšáky, čímž nám zastínili pohled na mrtvého.
No, alespoň jsem předpokládala, že je Rupert mrtvý. Ačkoli inspektor Hewitt nepochybně zapátral po známkách života, když poprvé vyrazil do zákulisí, neslyšela jsem, že by volal sanitku. Pokud jsem věděla, nikdo se nepokusil Ruperta oživovat. Vlastně se nikomu podle všeho nechtělo na tělo sahat. Dokonce ani doktor Darby s pomocí tak úplně nespěchal.
Tohle všechno se samozřejmě odehrálo mnohem rychleji, než jak to stíhám líčit: doopravdy to nemohlo zabrat víc než pět minut.
A potom, jak inspektor předvídal, světla opět zhasla.
Nejdřív mě zachvátil pocit, že jsem se propadla do toho, čemu Daffy říká „záhrobní temnota“ a paní Mulletová zase „tma jako v ranci“. Paní Mulletová mimochodem pořád seděla přesně tak, jako když představení začalo, jako vosková figurína s pousmáním vymodelovaným v obličeji. Mohla jsem samozřejmě jenom odhadovat, že se do tmy pořád připitoměle usmívá.
Byla to taková tma, která zpočátku jakoby ochromí všechny smysly.
Postupně si však člověk začne uvědomovat, že jeho okolí není tak černočerné, jak vypadá, ani tak tiché, jak by se mohlo jevit. Chatrné zatemňovací závěsy, jimiž se okna zakrývala už odpředválky, například prorážely špendlíkové hlavičky světla, a přestože slunce už zapadalo, stačilo to, aby si člověk udělal představu o rozměrnějších součástech sálu.
Za oponou zaduněly rozvážné kroky a pak transparent natažený před jevištěm loutkového divadla náhle zezadu ozářil kužel žlutého světla ze silné baterky.
A nyní se rozehrálo příšerné stínové divadlo. Bylo vidět siluetu doktora Darbyho, který se skláněl a dotýkal se těla, patrně pátraje po známkách života. Mohla jsem mu ušetřit námahu.
Stín zavrtěl hlavou a publikum si mocně povzdechlo. Mně připadalo jasné, že když je teď Rupert prohlášen za mrtvého, inspektor bude chtít, aby všechno zůstalo tak, jak to je, dokud z Hinley nedorazí detektiv seržant Woolmer s deskovým fotoaparátem.
Teta Felicity se mezitím snažila vyhrabat z kabelky další pastilky a já slyšela, jak prudce odfukuje nosem. Nalevo ode mě Daffy cosi špitala Feely, ale protože si otec, který seděl mezi námi, v pravidelných intervalech odkašlával, jak to dělá vždycky, když je nervózní nebo rozčilený, její slova jsem nedokázala rozeznat.
Poté, co uplynula další věčnost, světla opět naskočila a my jsme do nich znovu oslněně mžourali.
Paní Mulletová si otírala oči kapesníkem, ramena se jí třásla a já si uvědomila, že tiše pláče. Dogger si toho taky všiml. Nabídl jí rámě a ona ho přijala, aniž vzhlédla, a nechala se odvést do kuchyně.
Za okamžik se Dogger vrátil.
„Mezi hrnci a pánvemi se brzo vzpamatuje,“ pošeptal mi, když si sedal zpátky na místo.
V tu chvíli zbavil sál na okamžik veškerých barev pronikavý záblesk, a když jsem se spolu se všemi ostatními ohlédla, zjistila jsem, že dorazil detektiv seržant Woolmer. Rozměrný fotoaparát na stativu si postavil na balkoně a právě nás všechny zachytil na film. Když blesk vyšlehl podruhé, napadlo mě, že na tom druhém snímku nebude nic víc než moře bílých tváří, obrácených vzhůru. Což bylo možná přesně to, o co fotografovi šlo.
„Prosím – můžete mi věnovat pozornost?“ Inspektor Hewitt vyšel zpoza černé opony a nyní stál uprostřed pódia. „Bohužel vám musím sdělit, že došlo k tragické nehodě. Pan Porson je mrtev.“
Přestože ta skutečnost nám měla být naprosto jasná, její potvrzení vyvolalo v publiku poprask: lapání po dechu, výkřiky a vzrušený šepot. Inspektor trpělivě čekal, až zase nastane klid.
„Bohužel vás budu muset požádat, abyste ještě chvíli zůstali na svých místech, dokud si nezapíšeme vaše jména a adresy a krátké prohlášení od každého z vás. Ten proces zabere nějaký čas a za to se předem omlouvám. Jakmile budete vyslechnuti, můžete odejít, ačkoli si s některými z vás možná přijdeme promluvit i později. Děkuji vám za pozornost.“
Kývl na někoho za mnou a já zjistila, že je to detektiv seržant Graves. Zkusila jsem hádat, jestli si mě ještě pamatuje. Poprvé jsem se s ním setkala v Jelením mlází během policejního vyšetřování smrti otcova dávného spolužáka Horace Bonepennyho. Když šel dopředu, nespouštěla jsem z něho zrak, a nakonec bylo moje vytrvalé úsilí odměněno nepatrným, ale nepřehlédnutelným pousmáním.
„Vždyť jsou to ještě kluci,“ rozhorlila se teta Felicity. „To dnes anglická policie musí při náborech vykrádat kolébky?“
„Je velmi zkušený,“ pošeptala jsem jí. „Už z něj udělali detektiva seržanta.“
„Nesmysl!“ odsekla a začala štrachat z kabelky další pastilku.
Protože mrtvola byla zakrytá, neměla jsem na práci nic jiného než studovat lidi kolem sebe.
Všimla jsem si, že se Dieter upřeně dívá na Feely. Ačkoli seděl se Sally Strawovou – která zjevně trucovala a tvářila se jako kakabus – hleděl na profil mojí sestry, jako by její vlasy představovaly oltář z mačkaného zlata.
Daffy si toho taky všimla. Když postřehla můj nechápavý výraz, naklonila se přes otce a pošeptala mi: „To označení, které hledáš, je ‚zbožňující poblouznění‘.“ Pak se zase narovnala a dál se mnou nemluvila.
Otec si nás nevšímal. Už se stáhl zpět do vlastního světa: světa barevných inkoustů a zoubkovaných okrajů, světa alb a arabské gumy, světa, kde náš vznešený panovník, král Jiří VI., měl své pevné místo jak na trůně, tak na britských poštovních známkách, zkrátka světa, v němž smutek – a realita – neměly co pohledávat.
Konečně se začalo s výslechy. Inspektor Hewitt a seržant Woolmer se do toho pustili od jednoho konce sálu, zatímco seržant Graves a konstábl Linnet začali zpracovávat ten druhý.
Byl to dlouhý a únavný proces. Čas se, jak se říká, táhl jako melasa a ztěžka doléhal na naše ruce, nebo přesněji v tomto případě zadky. Dokonce i teta Felicity se na svém víc než bohatě vypolstrovaném pozadí nepohodlně vrtěla.
„Můžete vstát a protáhnout se,“ dovolil nám inspektor Hewitt v jednu chvíli, „ale nevzdalujte se ze svého místa, prosím.“
Nejspíš netrvalo víc než hodinu, než se dostali k nám, ale připadalo nám to jako věčnost. Otec přišel na řadu první a policisté ho odvedli do kouta, kde stál jednoduchý dřevěný stolek a pár židlí. Neslyšela jsem, na co se ho inspektor ptá, ani jeho odpovědi, které podle všeho sestávaly převážně z vrtění hlavou.
Nebylo to tak dávno, co inspektor Hewitt obvinil otce z vraždy Horace Bonepennyho, a přestože to otec nikdy nevyjádřil nahlas, stále cítil vůči policejnímu sboru jistý chlad. Rychle se vrátil a já trpělivě čekala, zatímco si šly s inspektorem tiše promluvit teta Felicity, pak Feely a po ní Daffy.
Když se postupně vracely na svá místa, snažila jsem se zachytit jejich pohled v naději, že z něj vyčtu, na co se jich ptal nebo co mu řekly, ale marně. Feely i Daffy obě nasadily takový ten falešně svatouškovský výraz, který obvykle mívají po svatém přijímání – oči sklopené a ruce sepjaté před pasem v předstírané pokoře. Otec a teta Felicity byli také naprosto nečitelní.
Ovšem Dogger, to byla jiná.
Přestože se držel docela dobře, když ho inspektor vyslýchal, všimla jsem si, že se ke svému místu vrací jako muž kráčející po napjatém laně. V koutku oka se mu objevil tik a jeho obličej získal bolestný a zároveň prázdný výraz, jaký pravidelně předcházel jeho záchvatům. Ať už se Doggerovi za války stalo cokoli, připravilo ho to o schopnost zvládat bližší kontakt s oficialitami v jakékoli podobě.
K čertu s následky! Vstala jsem ze židle a přiklekla k němu. Ačkoli inspektor Hewitt pohlédl mým směrem, nepokusil se mě zarazit.
„Doggere,“ zašeptala jsem, „viděl jste to, co jsem viděla já?“
Jakmile jsem vklouzla vedle něho na židli, kterou uprázdnila paní Mulletová, podíval se na mě, jako by mě v životě nespatřil, a pak, jako lovec perel, který se ztěžka probojovává z nezměrných hlubin zpět k hladině, se vrátil do skutečného světa a pomaličku přikývl.
„Ano, slečno Flavie. Vraždu – myslím, že jsme viděli vraždu.“
 
Když došla u výslechového stolku řada na mě, najednou jsem si uvědomila, jak mi buší srdce. Zamrzelo mě, že nejsem tibetský láma, protože v tom případě bych určitě dokázala ovládat jeho splašené chlopně.
Ale než jsem se nad tím stihla důkladněji zamyslet, inspektor Hewitt na mě kývnul. Probíral se hromadou papírů a formulářů a čekal, až se posadím. Na okamžik jsem se nejapně zahloubala nad tím, kde se ty nevyplněné formuláře asi vzaly. Museli je přinést Woolmer s Gravesem, usoudila jsem. Inspektor si do divadla rozhodně nevzal aktovku.
Ohlédla jsem se přes rameno po jeho manželce Antigoně. Ano, pořád tam byla – tiše seděla mezi vesničany na určené židli, zářivá navzdory okolnostem.
„Je moc krásná!“ špitla jsem.
„Děkuju,“ opáčil, a přestože nevzhlédl od dokumentů, podle koutků jeho úst jsem poznala, že ho to potěšilo.
„Takže – jméno a adresa?“
Jméno a adresa? Na co si ten chlap hraje?
„To už přece víte,“ namítla jsem.
„Samozřejmě že ano“ – usmál se –, „ale nebude to oficiální, dokud to neřekneš.“
„Flavia de Luce – Jelení mlází,“ odpověděla jsem dost chladně a on si to zapsal.
„Děkuju,“ řekl. „Takže, Flavie, v kolik hodin jsi sem dnes večer přišla?“
„V osmnáct čtyřicet,“ odpověděla jsem. „Na chlup přesně. S rodinou. Přijeli jsme taxíkem. Taxíkem Clarence Mundyho.“
„A celý večer jsi byla v sále?“
„Samozřejmě že ano. Přece jsme spolu mluvili – to si nepamatujete?“
„Ano. Odpověz prosím na otázku.“
„Ano.“
Musím připustit, že mi inspektor začínal docela lézt na nervy. Doufala jsem, že s ním budu moct spolupracovat a poskytnout mu barvitý popis – minutu po minutě – té hrůzy, která se dnes večer odehrála před mýma očima, nebo spíš prakticky na mém klíně. Nyní jsem chápala, že se mnou bude zacházet jako s obyčejným vyjeveným divákem.
„Neviděla jsi pana Porsona před představením nebo nemluvila jsi s ním?“
Jak to myslí? Během uplynulých tří dnů jsem viděla pana Porsona a mluvila s ním při různých příležitostech. Jela jsem s panem Porsonem do Holubího domu a vyslechla jeho hádku s Gordonem Inglebym v Šibeničním lese. A to nebylo všechno, co jsem o Rupertu Porsonovi věděla. Ani zdaleka ne.
„Ne,“ odpověděla jsem.
Tuhle hru můžou hrát dva.
„Chápu,“ řekl. „Dobrá, děkuju ti. To bude všechno.“
Právě mi dal mat.
„Můžeš jít,“ dodal, když pohlédl na hodinky. „Nejspíš jsi už měla být dávno v posteli.“
Taková drzost! Prý v posteli! S kým si ten chlap myslí, že mluví?
„Můžu se vás na něco zeptat?“
„Můžeš,“ řekl, „ačkoli ti možná nedokážu odpovědět.“
„Zabil Ruperta – chci říct pana Porsona – elektrický proud?“
Podíval se na mě přimhouřenýma očima a já poznala, že svou odpověď pečlivě zvažuje.
„Ta možnost tady je. Dobrou noc, Flavie.“
Ten chlap mě normálně odbyl. Rupert se usmažil jako ryba na ohništi a inspektor to věděl stejně dobře jako já.
Když jsem se vracela k otci v přední řadě, za loutkovým divadélkem pořád ještě blýskaly blesky fotoaparátu. Feely ani Daffy nebylo nikde vidět.
„Mundy je už odvezl domů,“ řekl otec.
„Hned jsem zpátky,“ ujistila jsem ho a vydala se k toaletě. Nikdo nikdy, v žádném historickém období, nezarazil ženu, která měla namířeno na záchod.
Na poslední chvíli jsem změnila směr a vklouzla do kuchyně, kde jsem našla paní Mulletovou v pilné práci. Uvařila velkou konvici čaje a právě postavila kouřící hrnky před Niallu a seržanta Woolmera, kteří seděli u postranního stolku.
Nialla mě zahlédla dřív než seržant a v očích jí blýsklo – jen na vteřinu – jako poplašenému zvířeti. Téměř neznatelně na mě zavrtěla hlavou, ale já samozřejmě pochopila, co mi naznačuje.
Ženská bezdrátová komunikace při práci. Jen tak mimochodem jsem si zamnula nos, abych jí dala najevo, že mi to došlo.
„Děkuju vám, slečno Gilfoyleová,“ řekl seržant. „Byla jste nám velice nápomocná.“
Gilfoyleová? Takhle se Nialla jmenuje? Tak to jsem slyšela poprvé.
Seržant Woolmer vypil vroucí čaj jedním douškem a očividně mu to nezpůsobilo žádné negativní následky.
„Vynikající čaj, paní Mulletová,“ prohlásil a zaklapl zápisník. Pak si posbíral papíry, přátelsky na mě kývl a vrátil se do sálu.
Ten chlap musí mít žaludek jako parní kotel, pomyslela jsem si.
„Takže drahoušku, jak jsem říkala,“ ozvala se paní Mulletová, „byla by hloupost, abyste se dneska vracela k Holubímu domu. Lije jako z konve, a to už dobře hodinu. Řeka se určitě nebezpečně zvedne a přecházet ve tmě brod bude o život. Navíc nikdo nečeká, že v takovýhle situaci, jestli chápete, jak to myslím, budete přespávat někde ve stanu na rozmáčeným poli. Můj Alf přinesl deštník, pod který se vejdeme všichni tři, a je to jen kousíček přes cestu. V pokojíku naší Agnes nikdo nespal od doby, co odešla z domova do kurzu Pitmanova těsnopisu, třináctýho listopadu to bude šest roků. Alf a já ho uchováváme trochu jako svatyni, dalo by se říct. Je tam i vařič a matrace z husího peří. A neřikejte ne, protože to neuslyším.“
Nialle se oči najednou zalily slzami, a já nedokázala za živého boha poznat, jestli pláče žalem, nebo radostí.
 
Dala bych celou guineu za to, kdybych mohla zjistit, co si otec s Doggerem povídali na zadním sedadle taxíku cestou zpět, ale musím přiznat, že jsem usnula. Taxikář zapnul topení naplno, aby nás ochránil před chladem nočního deště, a spolu s tichým pravidelným svištěním stěračů ve tmě mě to ukolébalo ke spánku. Za takových okolností by nevydržela vzhůru ani sova.
Poté, co mě otec probudil u dveří Jeleního mlází, jsem vklopýtala do domu a ospale vylezla po schodech do postele – byla jsem tak utahaná, že jsem se neobtěžovala se svlékáním.
Musela jsem usnout s otevřenýma očima.
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Křídlovým oknem se dovnitř plnou silou řinulo sluneční světlo; ptáci v korunách kaštanů si mohli vyzpívat hrdélka. První, co mi po probuzení blesklo hlavou, byl Rupertův obličej: trochu ohrnuté rty a nestoudně vyceněné zuby.
Překulila jsem se na záda a zadívala se na strop. Jak jsem zjistila, pohled na prázdnou bílou plochu člověku výborně pomáhá utřídit si myšlenky; zlepšuje soustředění.
Usoudila jsem, že ve smrti se Rupert nápadně podobal mrtvému psu, na kterého jsem jednou málem šlápla v poli za hostincem U Třinácti draků. Zakalené oči měl vytřeštěné, zažloutlé tesáky vyceněné ve strnulém šklebu. (Ačkoli v Rupertově případě tam nebyly žádné mouchy a zuby měl ve skutečnosti docela pěkné.)
Ten pes mi něco připomněl – jenže co?
No jistě! Mutt Wilmott! Třináct draků! Mutt Wilmott musí bydlet U Třinácti draků!
Jestli se dalo věřit paní Mulletové, pršet začalo krátce po zahájení večerního představení. Asi tak v 18.40 tam Mutt ještě byl – dejme tomu v 18.45 jsem ho viděla na vlastní oči. Těžko by v takovém lijáku vyrazil do Londýna. Ne, kdyby měl v úmyslu odjet, udělal by to ještě před představením. Pravděpodobně chtěl tu záležitost s Rupertem nějak uzavřít.
Ergo: právě v tuhle chvíli se cpe hemenexem U Třinácti draků, v jediném pohostinském zařízení v Bishop’s Lacey. Naštěstí jsem už byla oblečená.
Když jsem se kradla po východním schodišti dolů, vládlo v domě ticho jako v kryptě. Vzrušení z včerejší noci vyčerpalo energii všech, takže nejspíš ještě vyspávali ve svých pokojích jako banda upírů v rekonvalescenci.
Když jsem však vyšla z kuchyňských dveří, na místě jsem se zastavila. Na dřevěném podstavci vedle nich, zastrčený mezi dvěma plnými láhvemi, které nám za svítání nechal na prahu mlékař, ležel balíček.
Měl nafialovělou barvu zanícených uhrů a horní i dolní okraj trochu vystouplý. Průsvitný celofán, v němž byl zabalený, ho ochránil před nočním deštěm. Na víku bylo zlatými písmeny vyraženo: Čokoláda Milady – nejjemnější výběr – 2 libry. Kolekce Vévodkyně. Po délce byl převázaný stuhou v barvě vybledlé červené růže. Pořád k ní byla připevněná cenovka, jako na klobouku Bláznivého Kloboučníka: 10/6.
Tuhle krabici jsem už viděla. Vlastně jsem ji viděla zrovna před pár dny, ve výkladní skříni cukrárny slečny Coolové, plné mušinců. Cukrárna zároveň sloužila jako poštovní úřad a nacházela se přímo na hlavní ulici. Bonboniéra v té výloze ležela odnepaměti – možná od války, nebo dokonce ještě déle. A mně okamžitě došlo, kdo ji donesl k zadním dveřím Jeleního mlází: Ned Cropper.
Ned si vydělával sedm liber týdně pomocnými pracemi pro Tullyho Stokera U Třinácti draků, a byl zamilovaný, kromě jiných, taky do mé sestry Ophelie. Přestože včera večer doprovázel na Jakuba a fazoli Tullyho dceru Mary, nezabránilo mu to v tom, aby na našem prahu nezanechal půlnoční dárek z lásky, jako když oddaný kocour klade svému pánovi k nohám zakousnutou myš.
Ty čokoládové bonbony jsou tak staré, napadlo mě, že pravděpodobně překypují nesčetnými druhy zajímavých plísní, ale bohužel jsem na podrobnější průzkum neměla čas. Otráveně jsem se vrátila do kuchyně a nacpala krabici do nejvyšší poličky ve skříňce na led. S Feely se vypořádám později.
 
„Nede!“
Usmála jsem se na něj a zamávala mu doširoka roztaženými prsty, tak, jak se to od dětství učí členové královské rodiny. Ned seděl obkročmo na vysoké šikmé střeše Třinácti draků, rukávy měl vyhrnuté a vlasy tak hustě namazané brilantinou, že připomínaly stoh mokré slámy. Patami se zapíral o komín a štětcem roztíral horký dehet po střešních taškách, které vypadaly, jako by tam byly od časů Alfréda Velikého.
„Pojď dolů!“ křikla jsem na něj.
„Nemůžu, Flavie. Zatejká nám do kuchyně. Tully chce, aby tohle bylo hotový, než dorazí inspektor. Říkal, že přijde svižně hnedka časně zrána.
Tully na to, že každopádně doufá, že to bude časně,“ doplnil. „Ať už to mělo znamenat cokoli.“
„Musím s tebou mluvit,“ řekla jsem a ztlumila hlas do divadelního šepotu. „A dost dobře to nemůžu hulákat na střechy.“
„Tak to budeš muset nahoru.“ Ukázal na žebřík opřený o zeď. „Dávej pozor, kam šlapeš.“
Žebřík byl stejně starý jako hostinec sám, nebo mi to tak aspoň připadalo. Kymácel se a viklal, když jsem po něm šplhala, nemluvě o příšerném skřípotu a sténání. Výstup mi trval celou věčnost a ze všech sil jsem se snažila nedívat dolů.
„Jde o včerejší večer, co?“ zeptal se Ned, když jsem se blížila k vrcholu.
U všech čertů! Jestli jsem tak průhledná, že mě prokoukne i někdo jako Ned, tak bych to asi vážně měla raději přenechat policii.
„Ne,“ odpověděla jsem, „vlastně ne, pane Chytráčku. Jistá osoba mě požádala, abych ti poděkovala za ten krásný dárek.“
„Opravdu?“ řekl Ned a ústa se mu roztáhla v typickém úsměvu vesnického blba. Než byste se stačili třikrát zatočit dokola a plivnout proti větru, Folklórní sdružení by ho s radostí postavilo před kameru kinematografu.
„Přišla by sama, jenže zlovolný otec ji vězní v její věži a krmí ji smetím z podlahy a nechutnými drobky.“
„Pcha!“ prskl Ned. „Včera mi moc podvyživená nepřipadala.“ Jeho výraz potemněl, jako by si teprve teď vzpomněl, co se stalo.
„Smutná záležitost, to s tím loutkářem,“ řekl. „Je mi ho líto.“
„To jsem ráda, Nede. Neměl na světě moc přátel, víš? Možná by od tebe bylo hezké, kdybys vyjádřil soustrast panu Wilmottovi. Někdo se zmínil, že se tu ubytoval.“
To byla lež, ale vedená dobrými úmysly.
„Vážně? O tom nic nevím. Teď se mi hlavou honí jenom: ‚Tér! Tér! Tér!‘ Zní to jako krákání vrány, když se to řekne rychle za sebou, viď? ‚Tér! Tér! Tér!‘“
Zavrtěla jsem hlavou a začala po vachrlatém žebříku sestupovat zpátky dolů.
„Jen se na sebe podívej!“ křikl Ned. „Jsi celá od dehtu!“
„Tér, tér, tér!“ prskla jsem, když jsem uviděla svoje zamazané ruce a oblečení. Ned se rozchechtal a já se zmohla na mdlý úsměv.
S nadšením bych ho hodila prasatům.
„To se nedá umýt, víš? Budeš mít na sobě ty fleky, ještě až z tebe bude stará babka.“
Zajímalo by mě, kde Ned sebral tuhle lidovou moudrost – nejspíš ji měl od Tullyho. Já jsem bezpečně věděla, že Michael Faraday už ve dvacátých letech devatenáctého století syntetizoval tetrachlorethan, a to tak, že zahřál hexachlorethan, a když se chlor začal uvolňovat, odvedl ho trubkami. Vzniklé rozpouštědlo hravě odstraní dehet z látky. Bohužel – ačkoli bych to moc ráda udělala – jsem neměla čas zopakovat Faradayův pokus. Místo toho se budu muset spolehnout na majonézu, jejíž použití v těchto případech doporučovala Rukověť majordoma a komorníka, na kterou jsem narazila jednoho deštivého dne, když jsem v Jelením mlází šmejdila ve spižírně.
„Možná to bude vědět Mary. Je tady někde?“
Neodvážila bych se vtrhnout dovnitř a vyptávat se Tullyho na platícího hosta. Abych řekla pravdu, měla jsem z něj trochu vítr, ačkoli bych stěží dokázala vyjádřit, proč přesně.
„Mary? Ta šla odnýst prádlo do prádelny a pak se nejspíš vypraví do kostela.“
Kostel! No to si mě opečte s máslem! Na kostel jsem úplně zapomněla. Otec vyletí z kůže!
„Díky, Nede!“ křikla jsem a sundala Gladys ze stojanu na kola. „Měj se!“
„To budu. Kdo jinej by mě měl mít?“ Ned se zase zasmál dunivým santaclausovským smíchem a vrátil se k práci.
 
Když jsem smykem brzdila u dveří, přesně jak jsem se obávala, otec stál na prahu a mračil se na hodinky.
„Omlouvám se!“ vypískla jsem. Ani se nenamáhal zjišťovat, kde jsem se toulala.
Proletěla jsem otevřenými dveřmi do haly. Daffy seděla v půlce západního schodiště s otevřenou knihou na klíně. Feely ještě ani nesešla dolů.
Vyřítila jsem se po východním schodišti do své ložnice, hodila na sebe nedělní šaty jako mistr převleků, vydrhla si obličej žínkou a přesně za dvě minuty jsem byla připravená na ranní bohoslužbu – dojem kazily jen maličké kousky dehtu na koncích obou copánků.
Vtom jsem si vzpomněla na bonboniéru. Měla bych ji radši odnést dřív, než paní Mulletová začne vyrábět jednu ze svých příšerných nedělních zmrzlin. Jestli to neudělám, budu muset později čelit hromadě všetečných otázek.
Po špičkách jsem se vrátila do kuchyně a nakoukla za roh. Vzadu na sporáku právě začínala bublat nějaká nechutnost, ale v dohledu nebyla živá duše.
Vytáhla jsem bonboniéru z ledárny a byla jsem zpátky nahoře, než byste stihli říct „Jakub a fazole“.
Jakmile jsem otevřela dveře laboratoře, můj pohled upoutal lesk skleněného aparátu, který odrážel zbloudilý sluneční paprsek od okna. Byla to báječná vymyšlenost zvaná Kippův přístroj: součást úchvatné sbírky viktoriánského laboratorního náčiní, kterou dal dohromady Tar de Luce.
„Krásná věc znamená věčnou radost,“ napsal kdysi básník Keats – nebo mi to tak aspoň řekla Daffy. V nejmenším jsem nepochybovala, že Keats si tuhle myšlenku zapsal poté, co rozjímal nad Kippovým přístrojem: aparátem sloužícím k zachycování plynů vznikajících při chemické reakci.
Na pohled to byly v podstatě dvě čiré skleněné koule na sobě, spojené krátkou trubičkou. Z horní baňky vedla esovitá trubice se zátkou a z té spodní trčela ventilační trubice se skleněným kohoutem.
V hlavě se mi okamžitě zrodil plán: jasné znamení božské inspirace. Ale na práci jsem měla jen několik minut, než se sem vřítí otec a odtáhne mě po schodech dolů.
Nejdřív jsem vyndala ze zásuvky jednu z otcových starých břitev – vypůjčila jsem si ji, když jsem ji potřebovala při jednom dřívějším pokusu. Jemně jsem stáhla z bonboniéry vybledlou stuhu a opatrně jsem po délce přeřízla celofán v místech, kde předtím ležela. Pak stačil podobný řez dole a na obou bocích a obal se rozloupl jako ústřice. Vrátit ho na místo bude hračka.
Potom jsem jemně sundala víko a nakoukla dovnitř.
Výborně! Bonbony vypadaly, že jsou ve skvělé kondici. Trochu jsem se obávala, že se na nich podepíše stáří – a že když tu krabici otevřu, naskytne se mi výjev podobný tomu, jaký jsem jednou viděla na hřbitově, když hrobník pan Haskins kopal nový hrob a náhodou se prokopal do jiného, který byl už obsazený.
Jenže pak jsem usoudila, že čokolády byly hermeticky uzavřené – nemluvě o konzervantech, které nejspíš obsahovaly –, takže se mohou při pohledu pouhým okem pořád zdát čerstvé. Štěstí mi přálo.
Pro zvolenou metodu jsem se rozhodla kvůli tomu, že mohla proběhnout při běžné pokojové teplotě. Ačkoli existovaly i jiné procesy, jimiž se dal získat stejný výsledek, vybrala jsem si tento: do spodní baňky Kippova přístroje jsem odměřila dávku běžného sulfidu železnatého. Do horní jsem opatrně nalila ředěnou kyselinu sírovou a pomocí skleněné míchací tyčinky jsem se postarala, aby šla tekutina přímo do cílové nádoby.
Pak jsem sledovala, jak ve spodní nádobě začala reakce: rozkošné chemické bublání, k němuž dochází vždy, když se rozkládá něco – včetně lidského těla –, co obsahuje síru. Jakmile jsem usoudila, že je hotovo, otevřela jsem spodní ventil a nechala plyn uniknout do lahvičky s gumovou zátkou.
Pak přišla část, kterou jsem měla nejraději: z jedné zásuvky stolu strýčka Tara jsem vytáhla skleněnou, mědí lemovanou injekční stříkačku (často jsem hádala, jestli si s její pomocí aplikoval sedmiprocentní roztok kokainu, jako Sherlock Holmes), prostrčila jsem jehlu gumovou zátkou, stiskla píst a znovu ho vytáhla nahoru.
Nyní jsem měla jehlu plnou sulfanu. Zbýval poslední krok.
Probodla jsem jehlou gumovou zátku na jedné zkumavce a oběma palci jsem vší silou stlačila píst. K tomu, aby plyn změnil skupenství v kapalinu, stačil tlak jen čtrnácti atmosfér, a jak jsem očekávala, vyšlo to napoprvé.
Nyní jsem měla zkumavku plnou zcela bezbarvého sulfanu v kapalné formě. Zbývalo jen opět vytáhnout píst a sledovat, jak tekutina stoupá do skleněného válce stříkačky.
Zlehka jsem do každého bonbonu vstříkla jednu dvě kapky toho roztoku a místo vpichu jsem přetřela skleněnou tyčinkou (lehce zahřátou nad Bunsenovým hořákem), abych dírku zamaskovala.
Zvládla jsem to tak dokonale, že mi do nosu pronikl jen nepatrný závan pachu zkažených vajec. Přísada byla bezpečně uvnitř mazlavé náplně, kde sulfan zůstane skrytý, neviditelný, netušený, dokud Feely –
„Flavie!“
Otec mě volal z haly.
„Už jdu!“ křikla jsem. „Za minutku jsem tam!“
Vrátila jsem víko krabice na místo a pak přes ně přetáhla celofán a dole ho narychlo připevnila dvěma kapkami klihu, aby zmizel ten téměř nezřetelný řez. Pak jsem vrátila stuhu na místo.
Když jsem pomalu sestupovala po točitém schodišti a zoufale se snažila tvářit vyrovnaně a ušlechtile, zjistila jsem, že rodina na mě čeká v těsném hloučku na úpatí schodů.
„Tohle bude nejspíš pro tebe,“ řekla jsem a podala bonboniéru Feely. „Někdo to nechal za dveřmi.“
Trochu se začervenala.
„A musím se k něčemu přiznat,“ dodala jsem. Všichni na mě okamžitě upřeli zrak: otec, teta Felicity, Feely, Daffy – dokonce i Dogger.
„Byla jsem v pokušení nechat si ji pro sebe,“ řekla jsem se sklopeným zrakem, „ale je neděle a já se opravdu snažím být lepší člověk.“
Feely dychtivě vztáhla ruce a skočila na návnadu jako žralok po noze nešťastného plavce.
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S otcem a tetou Felicity v čele a Doggerem v černé buřince, který průvod uzavíral, jsme se vlekli, jako obvykle, husím pochodem přes pole jako kachny k rybníku. Zelená krajina, která nás obklopovala, mi v ranním světle připadala stejně odvěká a usazená na svém místě jako nějaká olejomalba od Constabla, a v nejmenším by mě nepřekvapilo zjištění, že ve skutečnosti jsme pouze miniaturní postavičky v pozadí některého z jeho obrazů, jako třeba Vozu na seno nebo Dedhamského údolí.
Byl dokonalý den. Zářivé lomivé kapky rosy se v trávě blyštěly jako diamanty, ačkoli mi bylo jasné, že až den pokročí, slunce je promění v páru.
Slunce je promění v páru! Copak přesně tohle nemá vesmír v úmyslu s každým z nás? Jednou nastane den, kdy slunce praskne jako rudý míč a všechno na zemi se v okamžiku kratším než blesknutí fotoaparátu promění v uhlík. Vždyť se to tak píše i v knize Genesis, ne? Prach jsi a v prach se navrátíš. Tohle bylo víc než nudná teologie. Šlo o přesné vědecké pozorování! Uhlík byl Pochmurný žnec – Zubatá s kosou.
Diamanty nejsou nic jiného než uhlík, ovšem uhlík v krystalické mřížce, která z něj dělá nejtvrdší známý přírodní nerost. A byla jsem si jistá, že právě k tomu všichni směřujeme. Je nám souzeno stát se diamanty!
Jak báječně vzrušující je představa, že dlouho poté, co nastane konec světa, se to, co zbylo z našich těl, promění v oslnivou vánici diamantového prachu, která povane směrem k věčnosti v rudé záři umírajícího slunce.
U Ruperta Porsona už ten proces začal.
„Silně pochybuju, Havilande,“ utrousila právě teta Felicity, „že se bohoslužba bude konat. Vzhledem k tomu, co se stalo, by mi to připadalo poněkud nevhodné.“
„Anglikánská církev, Lissy,“ opáčil otec, „je jako čas a příliv, na nikoho nečeká. Kromě toho ten nebožák umřel ve farním domě – ne přímo v kostele.“
„Možná,“ odfrkla si. „Ale stejně, jestli tu štrapác podstupujeme nadarmo, tak z toho nebudu mít radost.“
Ukázalo se však, že otec měl pravdu. Když jsme procházeli podél kamenné zídky, která obepínala hřbitov jako pevně utažený opasek, zahlédla jsem, jak na konci uličky nenápadně vykukuje kapota modrého vauxhallu inspektora Hewitta. Než jsme došli ke dveřím a vstoupili do kostela, inspektora jsem však nikde nezahlédla.
Ranní modlitba probíhala ve stejném ponuře slavnostním duchu jako zádušní mše. To vím náhodou bezpečně, jelikož my de Luceovi jsme římští katolíci – vlastně patříme víceméně k zakládajícím členům té organizace. Máme za sebou hodně klekání a pozdvihování. Ale na mši chodíme pravidelně ke svatému Tancredu, protože je to nejblíž a protože vikář patří k otcovým přátelům.
„Kromě toho,“ říkává otec, „člověk má povinnost podporovat místní podniky.“
Tuhle neděli byl kostel nacpaný k prasknutí. Dokonce i na balkonku pod zvonicí se tísnili lidé z vesnice, kteří se chtěli dostat nenápadně co nejblíž k místu činu.
Nialla tam nebyla, dívala jsem se po ní. Nedostavila se ani paní Mulletová a její manžel Alf. Jak znám naši paní M, nejspíš v téhle chvíli bombardovala Niallu párky a otázkami. „Vybízí a vyzvídá,“ tak té její metodě říkala Daffy.
Cynthia byla uprostřed první řady na kolenou a modlila se k nevímjakým bohům, které chtěla před začátkem bohoslužby uplatit. Vždycky si klekala jako první a první zase vyskočila na nohy. Někdy jsem si ji představovala jako takového duchovního kormidelníka svatého Tancreda.
Projednou jsem se na kázání docela těšila, protože bude určitě o člověku, kterého jsem osobně znala. Předpokládala jsem, že vikář přednese něco inspirovaného Rupertovou smrtí – vkusného, ale poučného. Tipovala jsem to na „Uprostřed života jsme obklopeni smrtí“.
Jenže když se konečně postavil na kazatelnu, připadal mi podivně zaražený a rozhodně to nebylo jen kvůli tomu, že Cynthia právě přejížděla ukazovákem v bílé rukavičce po dřevěném podstavci, na němž byly vystavené zpěvníky a výtisky Knihy společných modliteb. O té záležitosti se vůbec nezmínil a dostal se k ní až v samém závěru kázání.
„Vzhledem ke včerejší tragické události,“ pravil tlumeným, vážným hlasem, „policie požádala, abychom jim přenechali farní dům až do konce vyšetřování. Proto se dnes ráno bude obvyklé občerstvení podávat na vikářství. Jste srdečně zváni, abyste se k nám po bohoslužbě připojili. A nyní ať Bůh Otec, Bůh Syn a Bůh Duch svatý…“
A šmytec! Žádné úvahy o „cizinci mezi námi“, jaké rozvíjel, když v Jelením mlází zavraždili Horace Bonepennyho. Žádné hloubání nad nesmrtelností duše… Nic.
Abych byla naprosto upřímná, cítila jsem se víc než jen trochu podvedená.
Z kostela nemůžete vyletět jako špunt z láhve, aspoň u svatého Tancreda ne. Člověk se musí vždycky zastavit u dveří, podat si s vikářem ruku a prohodit nějakou poznámku o kázání, počasí nebo úrodě.
Otec se rozhodl pro kázání a Daffy i Feely si obě zvolily počasí – mrchy! –, přičemž Daffy se zmínila, jak pozoruhodně průzračný je vzduch, a Felly podotkla něco o jeho teplotě. To mi moc možností neponechávalo, protože vikář mi už tiskl dlaň.
„Jak se vede Meg?“ zeptala jsem se. Abych řekla pravdu, až do téhle chvíle jsem na Bláznivou Meg úplně zapomněla a ta otázka mi prostě vyklouzla z pusy.
Že by vikář nepatrně zbledl? Nebo se mi to jen zdálo?
Velmi rychle se rozhlédl nalevo a napravo. Cynthia postávala venku mezi náhrobky, už na půl cestě k vikářství.
„To ti bohužel nemůžu říct,“ přiznal. „Víš, ona –“
„Pane vikáři! Máte u mě vroubek, víte o tom?“
To byl Bunny Spirling. Bunny patřil ke Spirlingovým ze Starého sídla Nautilus, kteří, jak otec jednou podotkl, přišli na buben skrz koně.
Protože Bunny postavou výrazně připomínal velké písmeno D, nikdo se kolem něj nemohl protáhnout a vikář byl nyní pevně zaklíněný mezi Bunnyho objemným teřichem a gotickým rámem dveří. Předpokládala jsem, že teta Felicity s Doggerem pořád trčí kdesi ve vestibulu a jako námořníci z potopené ponorky stojí ve frontě, až na ně dojde řada u únikového východu.
Zatímco Bunny začal ten vroubek popisovat (mlel něco o desátcích a otřesném stavu polstrování na klekačkách), spatřila jsem příležitost vytratit se.
„Ale božíčku,“ prohodila jsem k otci, „vypadá to, že vikář se trochu zdrží. Poběžím napřed na vikářství a vypomůžu s přípravou šálků a talířků.“
Na světě není otec, který by měl sílu odmítnout tak ochotné a přičinlivé dítě, a já začala prchat jako králík.
„Dobré ráno!“ křikla jsem na Cynthii, když jsem uháněla kolem.
Přeskočila jsem branku a rozběhla se za roh, k předním dveřím vikářství. Byly otevřené a z kuchyně vzadu ke mně doléhaly hlasy. Ženská jednota, nepochybně: několik členek vyklouzlo z kostela před koncem bohoslužby, aby postavily na čaj.
Stála jsem v šeré vstupní chodbě a naslouchala. Neměla jsem moc času, ale nepřipadalo v úvahu nechat se přistihnout při šmejdění. Naposledy jsem přelétla pohledem po naleštěném hnědém linu, vešla jsem do vikářovy pracovny a zavřela za sebou dveře.
Meg byla samozřejmě dávno pryč, ale deka, kterou ji vikář včera zakryl, pořád ležela zmuchlaná na žíněné pohovce, jako by ji Meg před chvilkou odhodila, vstala, odešla z místnosti a za sebou zanechala jen – abych to vyjádřila decentně – svébytný lesní pach: odér vlhkého listí, tmavé hlíny a jaksi méně než dokonalé osobní hygieny.
Ale než jsem se stihla zamyslet, dveře se za mnou rozletěly.
„Co tady děláš?“
Nemusím asi říkat, že to byla Cynthia. Hbitě za sebou zavřela.
„Jé, dobrý den, paní Richardsonová,“ pozdravila jsem. „Jen jsem se chtěla podívat, jestli je Meg ještě pořád tady. Ne že bych to moc čekala, samozřejmě, ale dělám si o ni starosti, víte, a…“
Když vám dojdou slova, použijte ruce. To byl úhybný manévr, který mě ještě nikdy nenechal na holičkách, a jen jsem doufala, že se to nestane teď.
Hrábla jsem po zmuchlané dece a začala ji skládat. Při tom pohybu na koberec něco spadlo, se stěží slyšitelným žbluňknutím.
„Tak mě napadlo, že tu pomůžu uklidit a pak zjistím, jestli by se jim nehodila pomocná ruka v kuchyni.
„Hrome!“ dodala jsem a schválně si nechala jeden cíp deky vyklouznout z prstů. „Promiňte, paní Richardsonová, já jsem hrozná nešika. V Jelením mlází nás dost rozmazlují, víte.“
Neohrabaně jsem rozprostřela deku na zemi, přidřepla k ní a znovu se dala do skládání. Pod pestrobarevnými vlněnými čtverci – a když jsem zaclonila Cynthii výhled svým tělem – jsem přejela prsty po koberci.
Okamžitě jsem to nahmatala: chladný plochý kovový předmět. Použila jsem palec jako svorku a vtiskla si ho do dlaně. Dokud udržím ruce v pohybu, bude to v pohodě. Právě takhle pracovali salonní kouzelníci. Do kapsy si tu věc můžu strčit později.
„Dej to sem,“ řekla Cynthia.
Propadla jsem panice. Ona mě přece jen přistihla!
Když popošla do pokoje, zahájila jsem zběsilý taneček, kopala jsem nohama a vyhazovala lokty do strany jako násady píky.
„Jejda!“ vypískla jsem. „Z té deky mě všude svědí. Mám ošklivou alergii na vlnu.“
Začala jsem se zuřivě drbat: na pažích, na hřbetech rukou, na lýtkách… prostě všude, aby se mi ani na chvilku nezastavily ruce.
Když jsem se dostala dozadu za krk, zastrčila jsem dlaň pod okraj šatů a pustila předmět, který jsem svírala v ruce. Cítila jsem, jak padá dolů – a zastavuje se v pase.
„Dej to sem,“ opakovala Cynthia a vyškubla mi deku z ruky.
Vydechla jsem úlevou, když mi došlo, že tu věc neviděla, ať už to bylo cokoli. Šlo jí o pokrývku, a tu jsem jí spokojeně předala a jen tak pro jistotu jsem se ještě párkrát podrbala jako zablešený vořech.
„Půjdu pomoct do kuchyně,“ řekla jsem a udělala krok ke dveřím.
„Flavie –,“ zarazila mě Cynthia, postavila se přede dveře a jediným rychlým pohybem mě drapla za zápěstí.
Podívala jsem se do jejích bleděmodrých vodnatých očí, a ty neuhnuly.
Ale v tom okamžiku se venku v chodbě ozval smích, jak z kostela dorazili první farníci.
„Jednu věc my de Luceovic děvčata umíme opravdu dobře,“ – zakřenila jsem se jí do tváře, proklouzla kolem ní a otevřela dveře – „a to vařit čaj!“
Neměla jsem o nic víc v úmyslu jít vařit čaj než se nechat najmout do uhelných dolů jako tažný osel.
Přesto jsem jako střela vyrazila chodbou ke kuchyni.
„Dobré ráno, paní Robertsová! Dobré ráno, slečno Roperová! Máte dost šálků a talířků?“
„Spoustu, děkuju, Flavie,“ odvětila paní Robertsová. Tuhle práci koneckonců dělala už od počátku času.
„Ale cestou ven můžeš dát vajíčka dolů do ledničky, drahoušku,“ řekla mi slečna Roperová. „Paní, co je včera přinesla, je nejspíš nedopatřením nechala v kuchyni na stole. A v tomhle počasí nic nevydrží, rozhodně ne tak jako za starých časů. A když už u toho budeš, Flavie, můžeš nalít do džbánu citronádu. Pan Spirling si dá po kostele rád pořádnou sklenici citronády, a jelikož je vždycky tak štědrý, když má před sebou tácek na příspěvky, nechtěly bychom se u něho špatně zapsat, že ne?“
Než si stihla vymyslet další úkol, pilně jsem vyběhla ze dveří. Později, až budou mít chvilku – možná při mytí nádobí – si paní Robertsová se slečnou Roperovou budou vyprávět, jaké jsem ale milé děvče a ani trochu se nepodobám svým sestrám.
Venku na hřbitově otec pořád postával na dlážděné cestičce a trpělivě naslouchal Bunnymu Spirlingovi, který mu slovo od slova opakoval to, co před chvílí sdělil vikáři. Otec čas od času přikývl, nejspíš proto, aby mu neztuhla šíje.
Sešla jsem z cestičky do trávy a předstírala, že zkoumám nápis na zvětralém náhrobku, který trčel jako zažloutlý zub ze zelené dásně (Hezekiah Huff 1672–1746, odpočívá v Pánu zesnulý). Obrátila jsem se zády k opozdilcům, kteří drbali před kostelem a vytáhla ten kovový předmět, který jsem si hodila pod šaty: byla to, jak jsem tušila, Niallina oranžová smaltovaná pudřenka ve tvaru motýla. Ležela mi na dlani a v teplém slunci se trochu leskla. Meg ji musela vytrousit, když spala na pohovce ve vikářově pracovně.
Rozhodla jsem se, že ji Nialle později vrátím, a strčila jsem si ji do kapsy. Bude ráda, že ji má zpátky.
Když jsem se vrátila k rodině, zjistila jsem, že Daffy sedí na kamenné zídce v přední části hřbitova s nosem zastrčeným v Anatomii melancholie Roberta Burtona, což byla její nejnovější velká vášeň. Nechápala jsem, jak se jí povedlo propašovat tak objemný svazek do kostela a zase ven, dokud jsem nepřišla blíž a nevšimla si pečlivě vyrobeného kříže ze staniolu, který přilepila na černou obálku. To je ale podfukářka! Dobrá práce, Daff!
Feely stála pod dubem, smála se a nechávala si vlasy padat do tváře, jak to dělává, když chce vypadat jako Veronica Lakeová. V její pozornosti se vyhříval vysoký světlovlasý severský bůh v hrubém vlněném obleku. Chvíli mi trvalo, než jsem v něm poznala Dietera Schrantze, a ucítila jsem bodnutí u srdce, když jsem pochopila, že Feely ho už naprosto omámila – visel na každičkém jejím slově jako míček na gumičce, přikyvoval jako potrhlý datel a culil se jako cvok.
Ani si nevšimli, jak znechuceně se na ně dívám.
Teta Felicity hovořila s jakousi postarší osobou vybavenou naslouchátkem. Podle toho, jak důvěrně spolu rozprávěly, se zdálo, že jsou staré známé.
„Ale jeden se nesmí zaklonit a plivnout!“ říkala právě ta stará dáma, ohnula prsty s rudými nehty jako pařáty a obě se nechutně rozchechtaly.
Dogger mezitím seděl trpělivě na lavičce pod tisem, oči měl zavřené, na rtech mu pohrával náznak úsměvu a tvář obracel k letnímu slunci, takže nejvíc ze všeho připomínal jednu z těch moderních mosazných soch – klidně by mohla nést název Neděle.
Nikdo mi nevěnoval sebemenší pozornost. Mohla jsem si dělat, co chci.
 
Dvoukřídlé dveře farního domu byly přetažené provazem, na němž visela cedulka: Policie – nevstupovat.
Nevstoupila jsem. Obešla jsem budovu dozadu a vešla jedním ze zadních vchodů.
Uvnitř vládla neproniknutelná tma. Věděla jsem, že na druhém konci chodbičky jsou dveře, které vedou do hlediště. Napravo od sebe jsem měla pár schůdků na jeviště.
Slyšela jsem šum mužských hlasů, a přestože jsem ze všech sil špicovala uši, nedokázala jsem rozeznat, co říkají. Jejich slova nejspíš pohlcovaly černé sametové závěsy lemující jeviště.
Protože jsem z toho mumlání nic neslyšela a nechtěla jsem se nechat chytit při tajném naslouchání (zvlášť když mi bylo k ničemu), hlasitě jsem vydusala po schůdkách.
„Haló!“ křikla jsem. „Nedal by si někdo čaj?“
Inspektor Hewitt stál v kuželu světla a mluvil se seržanty Woolmerem a Gravesem. Když mě uviděl, okamžitě se odmlčel a vyrazil po pódiu za loutkovým divadlem ke mně.
„Tady nemáš co dělat. Tos neviděla ty nápisy?“
„Promiňte,“ řekla jsem a odpovědi na jeho otázku jsem se vyhnula. „Přišla jsem zadem.“
„Vzadu pásku nemáme, seržante?“ zeptal se inspektor Gravese.
„Promiňte, pane,“ řekl seržant a omluvně se usmál. „Hned to zařídím.“
„Pozdě,“ utrousil inspektor. „Škoda je už nadělaná.“
Seržant Graves se přestal usmívat a zachmuřil se. „Promiňte, pane,“ zopakoval. „Je to moje chyba.“
„No,“ pokračoval inspektor, „protože jsme už skoro skončili, není to naprostá katastrofa. Příště na to ale pamatujte.“
„Ano, pane.“
„Takže,“ obrátil se inspektor ke mně, „co tady děláš? A nevykládej mi žádné povídačky o čaji.“
Zkušenost mě naučila, že s inspektorem je nejlepší jednat na rovinu – alespoň pokud jde o odpovědi na přímé otázky. Jeden může být vždycky nápomocný, připomněla jsem si, a nemusí přitom vyklopit úplně všechno.
„Udělala jsem si pár poznámek.“
Vlastně neudělala, ale když se mi to teď mihlo hlavou, usoudila jsem, že je to vlastně dobrý nápad. Dneska večer se do toho pustím.
„Poznámek? Proč jsi to pro všechno na světě dělala?“
Jelikož mě nenapadalo nic, co bych mohla říct, mlčela jsem. Těžko jsem policistovi mohla vykládat, že si Dogger myslí, že to byla vražda.
„Takže teď tě bohužel musím požádat, abys odešla, Flavie.“
Zatímco mluvil, zoufale jsem se rozhlížela po něčem – po čemkoli! –, čeho bych se mohla chytit.
A najednou jsem to uviděla! Skoro jsem zaječela radostí. Srdce se mi rozbušilo, a když jsem promluvila, stěží jsem potlačovala smích.
„Edgar Allan Poe!“ řekla jsem nahlas. „Odcizený dopis.“
Inspektor na mě třeštil oči, jako by mi přeskočilo.
„Znáte ten příběh, pane inspektore?“ zeptala jsem se. Daffy nám ho na Štědrý večer předčítala nahlas.
„Ten znají všichni, ne?“ opáčil. „A teď, kdybys byla tak laskavá –“
„Takže si pamatujete, kde byl ten dopis schovaný: nad krbovou římsou – všem na očích – v pouzdře na navštívenky.“
„Samozřejmě,“ opáčil a krátce, trpělivě se pousmál.
Ukázala jsem na dřevěné zábradlí nad loutkovým jevištěm, které nebylo víc než třicet centimetrů nad jeho hlavou.
„Vypnuli jste proud?“ zeptala jsem se.
„Nejsme úplní pitomci, Flavie.“
„V tom případě,“ řekla jsem, natáhla jsem ruku a skoro jsem se té věci dotkla, „bychom možná měli panu vikáři sdělit, že jsme našli jeho ztracenou cyklistickou svorku.“
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Zpočátku bylo těžké ten předmět rozeznat. Černý kov na černě natřeném dřevě je skoro neviditelný. Nebýt toho vzorce uhlíkových částeček, vůbec bych si ho nevšimla.
Černá na černé na černé. Byla jsem na sebe hrdá.
Cyklistická svorka obepínala jednu dřevěnou příčku, jako by to byl kotník. Pod ní se táhl elektrický kabel, který spojoval řadu kolíkových vypínačů s barevnými bodovými reflektory dole. I z místa, kde jsem stála, jsem viděla lesk měděného drátu tam, kde někdo seškrábl kus izolace.
„Dobrý bože!“ zvolal inspektor. „Proč si myslíš, že to patří vikáři?“
„Z několika důvodů,“ odpověděla jsem a začala je odškrtávat na prstech. „Zaprvé jsem ho ve čtvrtek slyšela říkat, že tu svorku na kalhoty ztratil. Zadruhé bezpečně vím, že včera odpoledne před představením to tu nebylo. Rupert mě vzal nahoru, když se připravoval, a nechal mě, ať si všechno prohlédnu. A navíc jsou na té svorce vikářovy iniciály. Heleďte: když si trochu přidřepnete a podíváte se z boku, rozeznáte je: D. R. – Denwyn Richardson. Cynthia je tam vyškrabala jehlou, protože vikář v jednom kuse něco ztrácí.“
„A ty víš opravdu jistě, že v sobotu odpoledne tu ta svorka nebyla?“
„Bezpečně. Když mě Rupert vzal na můstek, aby mi ukázal, jak funguje Galligantus, přidržovala jsem se zábradlí přesně v tom místě.“
„Prosím?“ Inspektor se tvářil zcela zmateně.
„Galligantus. Tak se jmenuje obr z Jakuba a fazole. Tady, ukážu vám to. Nevadí, když vylezu tam nahoru?“ zeptala jsem se a ukázala na můstek.
„Je to úplně proti předpisům, ale běž.“
Vydrápala jsem se po žebříku na plošinu za jevištěm loutkového divadla, s inspektorem v patách.
Galligantus byl pořád pevně na svém místě.
„Ve třetím jednání, když Jakub seká ten fazolový stonek, Rupert zatáhne za tuhle železnou páku a uvolní Galliganta. Má v sobě pružinu, chápete?“
Rozhostilo se velmi dlouhé ticho. Pak inspektor vytáhl zápisník a odšrouboval kuličkové pero.
„Dobrá, Flavie,“ řekl s povzdechem. „Pověz mi víc.“
„Když Jakub podsekne stonek, obr se má s prásknutím zřítit z nebe. Jenže to se samozřejmě nestalo – místo něj spadl Rupert.“
„A proto Rupert nemohl zatáhnout za tu páku. Tohle se mi snažíš sdělit?“
„Přesně. Kdyby to udělal, spadl by Galligantus. Jenže k tomu pochopitelně nedošlo, protože konec páky držela na místě vikářova svorka. Černá na černé. Rupert to musel přehlédnout.“
„Dobrý bože!“ zvolal inspektor, jakmile mu došlo, co to znamená. „Takže to nebyla –“
„Tragická nehoda? Ne, pane inspektore. To bych opravdu neřekla.“
Tlumeně hvízdl.
„Vidíte tohle? Někdo seškrabal z toho kabelu izolaci,“ vysvětlovala jsem dál, „až na holý drát, a pak to zamaskoval koncem svorky. Druhý konec svorky je upevněný na Galligantově páce.“
„Čímž vzniklo krátké spojení,“ doplnil inspektor. „Úmyslně naaranžovaný zkrat.“
„Přesně,“ přikývla jsem. „Tady – vidíte tu vrstvu uhlíku v místě, kde oblouk sepnul? Všimněte si, že dřevo pod ním je trochu očazené.“
Inspektor Hewitt se naklonil blíž, ale neřekl nic.
„Já bych si myslela,“ dodala jsem, „že se tu ta svorka musela objevit až někdy po prvním představení. Jinak by ani při něm Galligantus nespadl.“
„Flavie,“ obrátil se ke mně inspektor, „musíš mi slíbit, že o tomhle nebudeš s nikým mluvit. Ani slovíčko. Rozumíš?“
Chvíli jsem se na něj dívala, jako by mě těžce urazilo, že ho něco takového vůbec napadlo.
„Zabil ho elektrický proud, že?“ zeptala jsem se.
Inspektor přikývl. „Doktor Darby to považuje za nejpravděpodobnější. Výsledky pitvy budeme mít během dneška.“
My budeme mít výsledky pitvy? Že by mě inspektor zahrnul do vyšetřování? Považuje mě za součást týmu? Musela jsem opatrně volit slova.
„Moje rty jsou zapečetěné,“ prohlásila jsem. „Na mou duši, na psí –“
„Děkuju, Flavie,“ přerušil mě pevně. „Obyčejný slib mi úplně postačí. A teď utíkej a nech mě pracovat.“
Utíkej? To je ale nehoráznost! Taková drzost!
Musím přiznat, že cestou ven jsem vydala poněkud hrubý zvuk.
 
Jak jsem čekala, Feely pořád flirtovala pod duby s Dieterem.
Otec stál poblíž kostelních dveří s mírně nejistým výrazem člověka, který váhá, zda by neměl přispěchat na pomoc někomu, kdo nic netuše vstoupil do tygří klece, ale nedokáže odhadnout, která ze dvou bytostí v té kleci potřebuje víc zachraňovat před tou druhou.
„Feely,“ zavolal nakonec, „nesmíme nechat paní Mulletovou čekat.“
Okamžitě se mi stáhl žaludek. Dnes byla neděle, ten den v týdnu, kdy jsme byli násilně nacpáváni, jako husy na krmníku, otřesnými kuchařskými výtvory paní Mulletové, které mimo jiné zahrnovaly vepřová játra upečená v celku, naservírovaná na stůl a vydávaná za Falešnou denbighshirskou sekanou.
„Otče,“ obrátila se k němu Feely a popadla býka za rohy: „Ráda bych ti představila Dietera Schrantze.“
Otec si byl samozřejmě stejně jako všichni ostatní v Bishop’s Lacey vědom, že v okolí pracují němečtí váleční zajatci. Ale do této chvíle se ještě nikdy neocitl v situaci, kdy by musel konverzovat s někým, koho doma v salonu v Jelením mlází vždycky označoval jako „Nepřítele“.
Nabídl mu pravici.
„Těší mě, že vás poznávám, pane,“ řekl Dieter a já postřehla, že otce jeho dokonalá angličtina zaskočila. Ale než stihl odpovědět, Feely vypálila další salvu: „Pozvala jsem Dietera na čaj,“ prohlásila. „A on pozvání přijal.“
„Samozřejmě za předpokladu, že s tím budete souhlasit, pane,“ připojil Dieter.
Otec vypadal zaskočeně. Z náprsní kapsy vytáhl brýle a začal je čistit kapesníkem. Naštěstí právě v tu chvíli zasáhla teta Felicity.
„Ale ovšem že souhlasí!“ prohlásila. „Haviland nepatří k těm, kdo v sobě živí staré křivdy, že ne, Havvie?“
Otec se rozhlédl kolem jako náměsíčník a jen tak do prázdna utrousil: „Zajímavé počasí.“
Okamžitě jsem jeho chvilkového zmatku využila.
„Běžte napřed beze mě,“ řekla jsem. „Chci jen zaskočit za Niallou a zjistit, jak se jí daří. Pak budu hned doma.“
Nikdo se mě ani nepokusil zadržet.
 
Chalupa paní Mulletové byla schovaná na konci Ševcovské uličky, úzké prašné cesty vedoucí z Hlavní ulice k jihu, která končila brankou do polí. Bylo to útulné místečko se zahradou plnou kvetoucích topolovek, kde se na slunci vyhřívala zrzavá kočka. Manžel paní Mulletové, Alf, seděl na dvorku na lavičce a vyřezával vrbovou píšťalku.
„Vida, vida,“ řekl, když mě uviděl u branky, „čemu vděčíme za tohle neočekávaný a nesmírný potěšení?“
„Dobré ráno, pane Mullete,“ pozdravila jsem a bez námahy jsem se vyladila na svůj nejuhlazenější hlásek, samý půvab a poupě. „Doufám, že se vám daří dobře?“
„Ujde to… teda až na to zažívání. Buďto mě žaloudek kope jako klokan, nebo pálí, jako když hoří Řím.“
„To mě opravdu mrzí, že to slyším,“ odvětila jsem a myslela jsem vážně každičké slovo. My de Luceovi jsme nebyli jediní, kdo byl vydán na milost a nemilost kulinářským kreacím paní Mulletové.
„Tumáš,“ řekl Alf a podal mi tu dřevěnou píšťalku. „Foukni si. Třeba přivoláš skřítka.“
Převzala jsem útlou píšťaličku a zvedla si ji ke rtům.
„Možná radši ne,“ zarazila jsem se. „Nechci vzbudit Niallu.“
„Pcha!“ ušklíbl se. „Tak to se neboj. Odešla už před svítáním.“
„Odešla?“
To mě ohromilo. Jak mohla odejít?
„Kam?“ zeptala jsem se.
„Bůh ví.“ Pokrčil rameny. „Možná zpátky k Holubímu domu – nebo taky ne. Já nic nevím. Tak teď nám zapískej.“
Foukla jsem do píšťalky a ta vydala vysoký, ostrý, pronikavý hvizd.
„Výborný zvuk,“ pochválila jsem ho a podala mu ji zpátky.
„Jen si ji nech,“ řekl Alf. „Vyřezal jsem ji pro tebe. Říkal jsem si, že se tu nejspíš brzo ukážeš.“
„Paráda!“ zajásala jsem, protože mi bylo jasné, že se to ode mě čeká.
 
Když jsem se pěšky vracela do Jeleního mlází, přemítala jsem nad tím, jak moc se můj život podobá životům těch činorodých duchovních z románů Anthonyho Trollopa, kteří podle všeho celé dny přebíhali z kláštera na vikářství a ze vsi do biskupského paláce, jako černí brouci na klíček, kteří se hemží sem a tam v zeleném bludišti. Během jedné z našich povinných nedělních odpoledních čtecích sešlostí jsem nakoukla do knihy Svědomí a o pár týdnů později jsem zběžně prolétla Barchesterské věže.
Musím přiznat, že jelikož se v jeho dílech nikdy nevyskytoval nikdo z mé věkové kategorie, Trollope mi k srdci příliš nepřirostl. Z většiny jeho zkostnatělých kněží se mi upřímně řečeno trochu zvedal žaludek. Postava, s níž jsem se dokázala nejvíc ztotožnit, byla jistá paní Proudieová, tyranská manželka ustrašeného biskupa, která věděla, co chce, a většinou taky jak to získat. Kdyby se paní Proudieová vyznala v jedech, mohla se z ní klidně stát moje nejoblíbenější postava z celé světové literatury.
Ačkoli Trollope se o tom výslovně nezmínil, v duchu jsem vůbec nepochybovala, že paní Proudieová vyrostla se dvěma staršími sestrami, které s ní jednaly jako s hadrem.
Proč mnou Ophelia a Daphne tolik opovrhují? Protože mě nenáviděla Harriet, jak tvrdily? Opravdu propadla „sklíčenosti“ a skočila z tibetské hory do propasti?
Stručně řečeno, otázka zněla takhle: Zabila jsem ji?
Klade mi otec její smrt za vinu?
Když jsem se sklesle ploužila po silničkách, den už mi náhle nepřipadal tak jasný. Dokonce ani myšlenka na Rupertovu smrt a zmatky, které způsobila, mě nedokázala rozveselit.
Párkrát jsem si hvízdla na tu vrbovou píšťalku, ale znělo to, jako když kukaččí mládě vypadlé z hnízda žalostně pláče po matce. Zastrčila jsem si ji až na dno kapsy a šlapala dál.
Potřebovala jsem trochu času o samotě – času na přemýšlení.
 
Od Mulfordské brány působilo Jelení mlází vždycky trochu smutně a opuštěně, jako by v něm chyběla nějaká základní životní síla. Ale nyní, když jsem procházela pod kaštany, bylo něco jinak. Okamžitě jsem si toho všimla. Na štěrkovaném oblouku nádvoří stálo několik lidí a jedním z nich byl otec a ukazoval na střechu. Rozběhla jsem se – vyrazila jsem přes trávník jako sprinter, s vypnutou hrudí, ruce mi u boků pumpovaly jako písty.
Nemusela jsem se namáhat. Když jsem se dostala blíž, zjistila jsem, že je to jenom teta Felicity a Daffy, obě stojící po jednom otcově boku, zatímco Feely stála po tom druhém. A napravo od ní postával Dieter. Nevěřila jsem vlastním očím!
Feely zářily oči, vlasy se jí v letním slunci leskly a její úsměv byl oslnivě dokonalý. V šedé sukni a kanárkově žlutém twinsetu s jedinou šňůrkou Harrietiných ušlechtilých perel na krku byla víc než zářivá… byla nádherná – a já bych ji s chutí uškrtila.
„Ruskin prohlašoval hranaté okapní římsy za odpudivé,“ říkal právě otec, „ale to samozřejmě jenom žertoval. I ten nejlepší britský pískovec bledne vedle jemně zrnitého mramoru, jaký je k vidění v Řecku.“
„To je pravda, pane,“ přitakal Dieter. „Ačkoli nebyl to zrovna váš Charles Dickens, kdo se domníval, že Řekové používali mramor jen kvůli tomu, jak dobře vstřebával nátěry a barvy? Ale stejně, styl ani materiál neznamenají nic, pokud je římsa umístěna pod portikem. To je nějaký architektův žertík, ne?“
Otec se nad tím zamyslel a s pohledem upřeným na fasádu si za zády mnul ruce.
„U Joviše!“ vyhrkl nakonec. „Možná jste na něco kápnul!“
„Vida, Flavie!“ řekla teta Felicity, když mě zahlédla. „Jak na ďábla pomyslíš, hned se objeví. Ráda bych teď chvilku malovala a ty mi budeš asistovat. Mám zálibu v práci se štětcem, jenže prostě nesnáším ty upatlané tuby a špinavé hadry.“
Daffy zakroutila očima a začala od své praštěné staré příbuzné nenápadně couvat, patrně v obavách, že ji taky zapřáhne do práce. Obměkčila jsem se natolik, abych jí položila jednu otázku. Občas přišla chvíle, kdy zvědavost překoná dokonce i pýchu.
„Co tady dělá on?“ pošeptala jsem jí do ucha a nepatrně trhla hlavou směrem k Dieterovi.
Samozřejmě jsem to už věděla, ale byla to vzácná příležitost promluvit si jako sestra se sestrou bez jedovatosti.
„Teta Felicity na tom trvala. Prohlásila, že nás má doprovodit domů a zůstat na čaj.
Myslím, že na něj má zálusk,“ dodala s oplzlým úšklebkem.
Ačkoli jsem na Daffyiny výstřednosti celkem zvyklá, musím přiznat, že tohle mě šokovalo.
„Pro Feely,“ vysvětlila.
No jistě! Není divu, že otec oprášil svůj zrezivělý šarm. Kdyby se zbavil jedné dcery, znamenalo by to, že by o třetinu snížil počet nadbytečných úst, která musí živit. Ne že by Feely tolik jedla – to v žádném případě –, ale vzhledem k podobnému snížení počtu každodenních drzostí, které musel snášet, mu představa, že ji pověsí na krk Dieterovi, nejspíš připadala docela lákavá.
A navíc by to znamenalo konec vysokým výdajům za neustálé přestříbřování všech zrcadel v sídle. Feely byla zrcadly posedlá.
„A váš otec…,“ říkal právě otec Dieterovi.
Já to věděla! Už si mapuje terén!
„… neříkal jste něco o knihách?“
„Je to vydavatel, pane,“ odpověděl Dieter. „On je ten ‚Schrantz‘ z firmy Schrantz a Markel. Nejspíš jste o nich nikdy neslyšel, ale vydávají v němčině edice –“
„No ovšem. Luxus Ausgaben Schrantz und Markel. Jejich Plinius – ten s Dürerovými rytinami – je skutečně pozoruhodný.“
„Tak pojď, Flavie,“ vybídla mě teta Felicity. „Víš přece, jak únavné je malovat cihly, jakmile na ně padne stín.“
 
Zdálky jsem musela vypadat jako potápějící se galeona, když jsem se bosa brodila mělkou vodou okrasného jezírka k ostrůvku s altánem, přes rameno tetin malířský stojan, pod každou paží jedno napjaté plátno a v každé ruce dřevěnou krabičku s barvami a štětci. Teta Felicity kráčela za mnou a nesla si trojnožku. V tvídovém kostýmu, měkkém klobouku a malířské haleně mi připomínala fotografie Winstona Churchilla u malířského stojanu v Chartwellu, které jsem viděla v časopise Venkovský život. Chyběl jí jenom ten doutník.
„Už celou věčnost si přeju ztvárnit jižní fasádu tak, jak vypadala za časů drahého strýčka Tara,“ zakřičela, jako bych byla na opačné straně zeměkoule.
 
„Takže teď, drahoušku,“ prohlásila, jakmile jsem konečně rozmístila malířské náčiní k její spokojenosti, „přišel čas, abychom si v klidu popovídaly. Tady nás aspoň nebude nikdo potají poslouchat – kromě včel a vodních hryzců.“
Užasle jsem se na ni podívala.
„Nejspíš si myslíš, že nemám ani potuchy o tom, jaký život tady vedeš.“
Tohle patřilo k výrokům, před nimiž jsem se naučila mít mimořádně na pozoru: jeho důsledky mohly být dalekosáhlé, a dokud nepřijdu na to, kterým směrem hodlá vítr toho rozhovoru vát, měla bych radši držet jazyk za zuby.
„Tak to ale není,“ pokračovala. „Náhodou vím docela hodně o tom, jak se asi cítíš: jak jsi osamělá, izolovaná od starších sester i příliš zaměstnaného otce…“
Chystala jsem se namítnout, že se plete, ale náhle mě napadlo, že bych nadcházející konverzaci mohla využít ve svůj prospěch.
„Ano,“ přiznala jsem, zadívala se přes vodu a mžikla, jako bych se bránila slzám, „někdy to bývá těžké…“
„Přesně tohle říkávala o životě v Jelením mlází tvoje matka. Pamatuju si, jak sem jako děvče jezdívala na léto, stejně jako předtím já.“
Nebylo úplně snadné představit si tetu Felicity jako mladé děvče.
„Ale, netvař se tak šokovaně, Flavie. V mládí jsem tady na ostrůvku pobíhala jako divoška a představovala si, že jsem indiánská princezna. Říkala jsem si Mu-nu-tonowa. Kradla jsem ze spíže pěkné kousky hovězího a předstírala, že si opékám psí maso u táboráku zapáleného pomocí dvou dřívek a šňupacího tabáku.
Později, přestože byl mezi námi obrovský věkový rozdíl, se ze mě a z Harriet staly nejlepší přítelkyně. ‚Nebozí psanci‘, tak jsme si říkaly. Chodily jsme si sem na ostrůvek povídat. Jednou, když jsme se neviděly hodně dlouhou dobu, jsme proseděly v altánu celou noc, zachumlané do dek, a mluvily, dokud nevyšlo slunce. Strýček Tar poslal Pierrepointa, bývalého majordoma, aby nám donesl sušenky ze sušeného mléka a telecí rosol. Všiml si nás z okna laboratoře, víš, a –“
„Jaká byla?“ zeptala jsem se. „Myslím Harriet.“
Teta Felicity udělala na plátně tmavou barevnou šmouhu, která měla patrně představovat kmen jednoho z kaštanů na příjezdové cestě.
„Přesně taková jako ty,“ odpověděla. „Jak velmi dobře víš.“
Ztěžka jsem polkla. „Vážně?“
„Samozřejmě! Jak to můžeš nevědět?“
Mohla jsem na ni vychrlit příšerné historky, které mi vyprávěly Feely a Daffy, ale rozhodla jsem si nechat si je pro sebe.
„Povídavé jazýčky potápějí lodičky.“
To mi jednou řekl Dogger, když jsem mu položila poměrně osobní otázku ohledně otce. „Povídavé jazýčky potápějí lodičky,“ prohlásil, otočil se a začal zase zaštipovat růže a já nesebrala odvahu zeptat se, kdo z nás tří má přesně představovat ta výřečná ústa a kdo plavidla.
Tehdy jsem jenom zamumlala něco neuspokojivého a nyní jsem se přistihla, že to dělám znovu.
„Nebesa, dítě! Jestli chceš vidět svou matku, stačí, když se podíváš do zrcadla. A jestli chceš poznat její povahu, podívej se do sebe. Podobáš se jí tolik, až mi z toho běhá mráz po zádech.“
Tak dobrá.
„Strýček Tar nás vždycky zval na léto do Jeleního mlází,“ vyprávěla dál a buď si nevšimla mých hořících tváří, nebo to předstírala.
„Měl takovou pozoruhodnou představu, že přítomnost mladých žen v domě ho drží pohromadě jakýmsi hlubokým chemickým způsobem – vykládal něco o vazbách a netušeném dvojím pohlaví molekuly uhlíku. Tar de Luce měl sice o kolečko víc, ale stejně to byl velice milý starý pán.
Harriet byla samozřejmě jeho oblíbenkyně; nejspíš proto, že ji nikdy neomrzelo sedět na vysoké stoličce v té smradlavé laboratoři a zapisovat poznámky, které jí diktoval. ‚Moje bum-prásk asistentka‘, tak jí říkal. Byl to jejich soukromý žert: Harriet mi jednou prozradila, že narážel na jistý mimořádně nevyvedený pokus, který mohl vymazat z mapy celé Jelení mlází – a možná i Bishop’s Lacey a jeho okolí. Ale musela jsem jí odpřisáhnout, že to neprozradím živé duši. Ani nevím, proč ti to vykládám.“
„Zkoumal rozklad prvního řádu oxidu dusičného,“ řekla jsem. „Tahle práce vedla nakonec ke vzniku atomové bomby. Mezi jeho dokumenty je pár dopisů od profesora Arrhenia ze Stockholmu, z nichž docela jasně vyplývá, o co jim šlo.“
„A na tobě je převzít pochodeň.“
„Prosím?“
„Nést dál slavné jméno de Luce,“ vysvětlila. „Ať už tě zavede kamkoli.“
To byla zajímavá myšlenka; nikdy mě nenapadlo, že by něčí jméno mohlo posloužit jako kompas.
„A to by mohlo být kam?“ zeptala jsem se trochu lstivě.
„Musíš naslouchat své inspiraci. Musíš se nechat vést vnitřním zrakem, ten se stane hvězdou, která tě povede.“
„Já se snažím,“ vyhrkla jsem. Musela jsem na tetu Felicity působit jako vesnický prosťáček.
„Já vím, drahoušku. Doneslo si mi něco o tom, co děláš. Například tu byla ta hrozná záležitost s tím Bunpennym, nebo jak se jmenoval.“
„Bonepenny,“ opravila jsem ji. „Horace. Umřel přímo tamhle.“
Ukázala jsem přes jezírko k zídce kuchyňské zahrady.
Teta Felicity ale mluvila dál. „Nesmíš se nikdy nechat odradit nepříjemnostmi. Chci, abys to měla na paměti. Ačkoli ostatní to možná neuvidí, tobě bude tvoje povinnost stejně jasná, jako by to byla bílá čára uprostřed silnice. Musíš se jí držet, Flavie.“
„I kdyby vedla k vraždě?“ zeptala jsem se, náhle osmělená.
Se štětcem nataženým na délku paže před sebe namalovala tmavý stín stromu. „I kdyby vedla k vraždě.“
Chvilku jsme tam seděly mlčky, teta Felicity otírala štětec o plátno s výsledky, které nebyly příliš vzrušující, a pak znovu promluvila: „I kdyby sis neměla pamatovat nic jiného, pamatuj si tohle: inspirace, která pochází zvnějšku, je jako horko v peci. Pomůže ti upéct obstojné sladké bochánky. Ale inspirace zevnitř je jako sopka: mění tvář světa.“
Měla jsem chuť obejmout tu praštěnou babču oblečenou jako George Bernard Shaw a samou láskou ji umačkat. Ale neudělala jsem to. Nemohla jsem.
Byla jsem de Luceová.
„Děkuju, teto Felicity,“ řekla jsem a vyškrabala se na nohy. „Jsi úžasná.“
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Čaj se podával v knihovně. Paní Mulletová přišla a zase odešla a nechala nám tam velký podnos koláče Jenny Lindové, pojmenovaného po té operní pěvkyni, a hrozinkových vdolků. Když jsem se jí šeptem zeptala na Niallu, pokrčila rameny a trochu se zamračila, aby mi dala najevo, že je ve službě.
Feely seděla u klavíru. Netrvalo víc než tři minuty, než se Dieter ze zdvořilosti zeptal, která z nás hraje, a Feely se v odpověď začervenala. Nyní, po přiměřeně dlouhém přemlouvání a naléhání, se právě pouštěla do druhé věty Beethovenovy Patetické.
Byla to krásná skladba, a jak hudba slábla a zase sílila, jako tužby srdce, vzpomněla jsem si, že přesně tuhle melodii hrál Laurie Laurence v Malých ženách, když Jo odmítla jeho nabídku sňatku a odcházela za oknem pryč, a napadlo mě, jestli si ji Feely nevybrala podvědomě právě proto.
Otec zasněně poklepával ukazovákem o okraj svého šálku, který dokonale balancoval v dlaních. Čas od času přicházely chvíle, kdy se mě bez zjevného důvodu zmocnila obrovská přívalová vlna lásky – nebo aspoň úcty – k tomu muži, a tohle byla jedna z nich.
Daffy byla stočená jako kočka v ušáku v rohu, pořád ve spárech Anatomie melancholie, a teta Felicity seděla spokojeně u okna a prováděla cosi složitého s jehlicemi a klubíčkem sírově žluté vlny.
Najednou jsem si všimla, že se Dieter kouše do rtu a v koutku oka se mu něco leskne. Měl slzy na krajíčku a snažil se je potlačovat.
Ta čarodějnice Feely byla hrozně krutá, že zvolila něco tak smutného a působivého: melodii od Beethovena, která mohla našemu německému hostu pouze trpce připomínat ztracenou vlast.
Ale právě v tu chvíli Feely přestala hrát a vyskočila od kláves.
„Ach!“ vydechla. „Je mi to hrozně líto! Nechtěla jsem –“
A já poznala, že patrně poprvé v životě cítí nefalšovanou bolest a úzkost. Rozběhla se k Dieterovi, podala mu svůj kapesník – a on ho, což mu bude navěky sloužit ke cti, přijal.
„Ne. To já bych se měl omluvit,“ řekl a otřel si oči. „Já jenom, že –“
„Dietere,“ vyhrkla najednou moje pusa, „povězte nám, jak jste padl do zajetí. Prostě umírám touhou se vás na to zeptat. Víte, strašně se zajímám o historii.“
V místnosti by byl rázem slyšet i špendlík upuštěný v Antarktidě.
„Flavie!“ vypravil ze sebe nakonec otec káravě – ale příliš pozdě na to, aby to mělo zamýšlený účinek.
Jenže Dieter se už usmíval. Podle všeho se mu ulevilo, že překonal tu chvilkovou slabost.
„Ale ovšem!“ řekl. „Pět let jsem čekal, až se mě na to někdo zeptá – ale nikdy to nikdo neudělal. Vy Angličané jste prostě dokonalí džentlmeni – dokonce i dámy!“
Teta Felicity po něm vrhla pohled plný rozzářeného souhlasu.
„Musím vás ale varovat,“ dodal Dieter, „je to dlouhý příběh. Určitě ho chcete slyšet?“
Daffy zaklapla knihu a odložila ji. „Zbožňuju dlouhé příběhy,“ prohlásila. „Vlastně čím delší, tím lepší.“
Dieter zaujal pózu na předložce před krbem a loktem se opřel o krbovou římsu. Skoro byste si ho dokázali představit v nějakém loveckém zámečku ve Schwarzwaldu.
„Tak dobrá,“ začal. „Myslím, že můžu celkem s jistotou prohlásit, že mě sestřelili nad Anglií kvůli sestrám Brontëovým.“
Sestřelili? Tak to byla novinka. Překypovala jsem dychtivým očekáváním.
Daffy měla oči jako dvě porcelánové koule na dveřích, a dokonce i otec se posadil zpříma.
„Dobrý Bože!“ zamumlal.
„Jako chlapec jsem byl docela rozmazlený,“ vyprávěl Dieter, „to přiznávám. Byl jsem jedináček a vychovala mě v zámožné domácnosti Kinderpflegerin – chůva a guvernantka v jednom.
Můj otec, jak jsem říkal, byl nakladatel, a matka archeoložka. Ačkoli mě svým způsobem nejspíš milovali, oba byli tak ztracení každý ve svém vlastním světě, že všechno, co souviselo s ‚hochem‘, nechávali na Drusille. Tak se ta guvernantka jmenovala – Drusilla.
A Drusilla byla velká čtenářka anglických románů. Hltala příběhy stejně, jako velryba polyká plankton. Nikdy ji člověk neviděl bez knihy – vlastně mě naučila číst v době, kdy jsem si ještě cucal palec.
Drusilla samozřejmě přelouskala všechny knihy sester Brontëových: Na Větrné hůrce, Janu Eyrovou, Shirley, Dvojí život Heleny Grahamové – všechny je znala prakticky zpaměti.
Byl jsem do ní myslím napůl zamilovaný a představoval jsem si, že bude moji lásku opětovat, když jí budu v angličtině předčítat její oblíbené romány.
A tak jsem se stal anglofilem. Od té doby jsem nestál o nic jiného než o anglické romány a pořád jsem četl: pochopitelně Dickense, Conana Doylea, Jane Austenovou a Thomase Hardyho. Když jsem byl trochu starší, Drusilla mi dávala k Vánocům předplatné anglických časopisů jako Ročenka pro chlapce a Parťáci. V době, kdy mi bylo dvanáct, jsem byl víc britský než kdejaký kluk z Brixtonu!
Pak přišel rozhlas. Z článků v Parťácích a s pomocí spolužáka, který bydlel hned vedle – jmenoval se Wolfgang Zander –, jsem dal dohromady jednoduchý radiopřijímač s jednou elektronkou, na kterém jsem mohl naladit vysílání BBC.
Elektrické hračičky jsme s Wolfgangem k zbláznění milovali. Nejdřív ze všeho jsme vyrobili domovní zvonek na baterii a potom telefon z mojí ložnice do té jeho, s drátem přetaženým přes střechy a mezi stromy.
Dlouho potom, co naši rodiče usnuli, bzučel ten bavlnou obalený drát vysoko mezi větvemi našimi horečnatými spekulacemi. Mluvili jsme často celou noc, o rozhlase, samozřejmě, ale taky o anglických knížkách, protože Wolfgang byl podobně posedlý angličtinou – a především propadl Brontëovým.
Představivost dospívajících mladíků je mocná síla a musím říct, že jsme si s Wolfgangem nejspíš představovali, že jsme rytíři Kulatého stolu, kteří vyrazí ze své teutonské pevnosti, aby zachránili sestry Brontëovy: ty tři krásné, bledé dívky, jejichž sama jména prozrazovala, že jsou to dcery boha hromu, uvězněné v chladné věži na severu nějakou nestvůrou.
Kromě toho,“ dodal, „na mladých bezmocných dámách ve vlhkém podnebí je něco, co v každém dospívajícím chlapci vyvolává touhu unést je a oženit se s nimi.“
Odmlčel se, aby zjistil, jak jeho slova zapůsobila, díval se pronikavě na každého z nás, a mě náhle zaskočilo pochopení, že ve svých představách ve Feely, Daffy a mně nalezl ty svoje Brontëovy a v Jelením mlází tu chladnou kamennou věž. My jsme pro něj byly Charlotte, Emily a Anne!
A teď jsme tu seděly, všechny tři, s pusou dokořán jako hladová psiska.
V hlavě mi to šrotovalo, zatímco Dieter vyprávěl dál: „Jenže příliš brzy jsme dospěli,“ řekl s povzdechem. „Příliš brzy jsme okusili radosti světa dospělých, ale také jeho strasti.
Jednou musí nastat věk, kdy chlapci objeví kouzlo létání, a u mě se to stalo dost brzy. Rodiče mě přihlásili do NSFK – Nacionálně socialistického leteckého sboru – a když mi bylo čtrnáct, ocitl jsem se náhle sám za kniplem Schulgleiteru, který se vznášel jako sokol vysoko nad Wasserkuppe, v horách hesenského Porýní.
Ze vzduchu ty kopce, ačkoli mají zcela jiný geologický původ, místy překvapivě připomínaly blata severního Yorkshiru.“
„Jak to víte?“ přerušila ho Daffy.
„Daphne!“ okřikl ji otec. Jeho pichlavý pohled dodával: způsoby.
„Protože jste bombardoval Sheffield?“
Po její otázce se rozhostilo šokované ticho. Taková odvaha! Dokonce ani já bych se nezeptala Dietera na jeho letecké působení nad Anglií, ačkoli musím připustit, že stěží před pár minutami se mi přesně tahle úvaha mihla hlavou.
„Protože,“ dodala Daffy, „jestli ano, tak to musíte říct.“
„Už se k tomu dostávám,“ odpověděl Dieter tiše.
Pokračoval bez mrknutí oka.
„Když začala válka, přeložili mě do Luftwaffe a já měl vždycky na dně batohu malá anglická vydání Jany Eyrové a Na Větrné hůrce v edici ‚Everyman‘, pečlivě zabalená v bílé hedvábné letecké šále, hned vedle lorda Byrona a Shelleyho.
Rozhodl jsem se, že až válka skončí, přihlásím se na univerzitu – možná dokonce na Oxford, protože jazyk jsem už uměl –, kde budu studovat anglickou literaturu. Získám magisterský titul ve dvou předmětech a na sklonku života ze mě bude uctívaný a uznávaný učitel, něco jako pan Chips ze Sbohem, pane profesore –
,Sbohem, Herr Schrantz,‘ říkával jsem si. Jenže Osud měl se mnou jiné plány. Dostal jsem rozkaz, že se mám okamžitě přesunout do Francie.
Ukázalo se, že otec se v Berlíně potkal s jedním starým známým: s někým, kdo měl vysoké postavení na ministerstvu a mohl zařídit prakticky všechno, co by si mohl člověk přát. Otec chtěl mít syna, který létá ve stíhačce a píše se o něm v novinových titulcích, ne takového, který má věčně nos zastrčený v knize – a ještě k tomu v anglické.
Než jsem se stihl vzpamatovat, přeložili mě k průzkumnické jednotce, Luftflotte III, která měla základnu ve Francii poblíž Lille.
Létali jsme na Messerschmittech Bf 110, dvoumotorových letounech, kterým se přezdívalo Zerstörer.“
„Ničitel,“ přeložila to Daffy temně. Občas dokázala být pěkně kousavá.
„Ano,“ odpověděl Dieter. „Ničitelé. Tihle byli ale speciálně upravení pro průzkumnou službu. Nevozili jsme žádné bomby.“
„Špionáž,“ prohlásila Daffy. Tváře měla trochu zarudlé, ale nedokázala jsem poznat, jestli hněvem, nebo vzrušením.
„Rekognoskace, získávání informací, špionáž, jestli chcete,“ přikývl Dieter. „Za války působily průzkumné jednotky na obou stranách.“
„V tom má pravdu, Daphne,“ podotkl otec.
„Jak jsem říkal,“ pokračoval Dieter a krátce pohlédl na Daffy, „Zerstörer byl dvoumotorový letoun s dvoučlennou posádkou: s pilotem tam byl i druhý muž, který ovládal vysílačku, navigoval nebo sloužil jako zadní střelec, podle povahy mise.
Když jsem byl v posádce první den, šel jsem právě do budovy štábu, když nějaký Oberfeldwebel – rotmistr – v leteckých holínkách secvakl podpatky a zavolal na mě: ‚Herr Hauptmann! Heathcliff!‘ Byl to samozřejmě můj starý kamarád Wolfgang Zander.
Rychle jsem se rozhlédl, jestli ho nikdo neslyšel, protože takové žoviální chování mezi příslušníky různých hodností se netrpělo. Ale nikdo nebyl na doslech.
Nadšeně jsme si potřásli rukama. ‚Jsem tvůj navigátor,‘ prohlásil Wolfgang se smíchem. ‚Ze všech navigátorů v zemi vybrali právě moje jméno, aby se řítilo do války v tom tvém plechovém drakovi!‘
Ačkoli bylo skvělé ho zase vidět, museli jsme být ohledně svého přátelství diskrétní. Byla to složitá situace. Vyvinuli jsme si celou řadu maskovacích manévrů – podobně jako milenci v romantických příbězích z doby Regentství.
Třeba jsme šli k letadlu, ukazovali prstem hned tam, hned onam a lezli pod trup stíhačky, jako bychom probírali napětí v kabelech, ale ve skutečnosti jsme obvykle mluvili o anglické literatuře. Když se někdo přiblížil, rychle jsme se přesunuli od Hardyho k Hitlerovi.
Právě během jedné z takových inspekcí se zrodil náš plán. Už ani nevím, jestli to jako prvního napadlo Wolfganga, nebo mě.
Zrovna jsme obcházeli ocas Kathi – naše letadlo se jmenovalo Kathi, což byla samozřejmě chabě zamaskovaná Catherine z Větrné hůrky – když najednou jeden z nás, myslím, že to mohl být Wolfgang… nebo jsem to byl možná já… prohodil: ‚Myslíš, že dneska na haworthských blatech kvete vřes?‘
Takhle prosté to bylo. V těch několika okamžicích, jak řekl Julius Caesar, byly kostky vrženy.
A pak zasáhl Osud, jako by stál za dveřmi a poslouchal. O dva dny později nás poslali na průzkum do jižního Yorkshiru. Šlo o železniční depo a továrnu na jízdní kola, u níž bylo podezření, že se tam vyrábějí motory do rolls-royců. Jen fotografie. Jak říkávali hoši od RAF, ‚brnkačka‘. A dokonalá příležitost osobně doručit náš malý dárek.
Během přeletu přes Kanál se nic zvláštního nestalo a projednou nás ani nepronásledovaly spitfiry. Bylo krásné počasí a motory Kathi předly jako párek obrovských spokojených koček.
Nad cíl jsme přiletěli přesně – ‚na minutu‘, jak se říká u vás – a začali fotografovat. Cvak! Cvak! Cvak! a bylo hotovo. Mise splněna. Další čtvrthodina patřila jen nám.
Fara v Haworthu ležela ani ne deset mil na severozápad a naší rychlostí, což bylo tři sta mil za hodinu, to znamenalo dvě minuty letu.
Problém vězel v tom, že jsme byli příliš vysoko. Ačkoli jsme kvůli snímkům klesli na sedmnáct tisíc stop, kvůli své osobní misi jsme potřebovali rychle ztratit další výšku. A messerschmitt s černými kříži na křídlech, který se snáší jako sokol na tichou anglickou vísku, stěží zůstane bez povšimnutí.
Posunul jsem ovládací páku dopředu a začali jsme v obrovské spirále kroužit dolů, v uších nám pukalo, jako když bouchá šampaňské. Pod námi vypadal vřes na blatech jako moře nachových vln.
V tisíci stopách jsem začal přitahovat a klesl jsem skoro na úroveň živých plotů.
,Připrav se!‘ křikl jsem na Wolfganga.
Přiletěli jsme od jihu a najednou jsme ji na kopci před sebou uviděli: vesnička Haworth! Prohnali jsme se nad políčky a těsně míjeli komíny statků.
Když jsme se vynořili nad haworthskou silnicí, poprvé jsem zahlédl kostel na vrcholku příkré hlavní ulice: a pak, sto yardů za ním, za hřbitovem, povědomý obrys fary Brontëových. Vypadala přesně tak, jak jsem si ji představoval: tmavý kámen se skvrnami mechu a prázdná okna.
,Teď!‘ vykřikl jsem a Wolfgang prostrčil náš dárek otevřeným průzorem v krytu kabiny a do proudu vzduchu za letadlem. Ačkoli jsem ho neviděl, dokázal jsem si představit, jak se náš věnec řítí vzduchem, převrací se a purpurová stuha za ním při pádu vlaje. Později ho někdo najde mezi starými náhrobky poblíž dveří fary a přečte si nápis: zlatá písmena v barvě hlodáše na hedvábí v odstínu kvetoucího vřesu: Celý svět vás miluje – odpočívejte v pokoji.
Bylo by příliš riskantní zvedat stroj zpátky do letové výšky. Budeme se domů muset dostat nízko nad živými ploty a držet se otevřené krajiny. Jistě, spálíme tak víc paliva, ale oba jsme byli mladí a ztřeštění a udělali jsme to, co jsme udělat chtěli. Bylo nám jasné, že jakmile nás někdo zahlédne, požene se nám v patách smečka pekelných psů, hurricanů a spitfirů.
Ale byl nádherný srpnový den. S trochou štěstí a zadního větru, řekl jsem Wolfgangovi, se nám možná podaří přeletět cestou zpět nad domem Thomase Hardyho a Říši to nebude stát ani fenik navíc.
Přesně v tu chvíli se kryt kabiny před mým obličejem roztříštil v dešti střel. Dostali jsme zásah.
,Spitfire!‘ vykřikl Wolfgang. Ale už bylo příliš pozdě. Tmavý stín přeletěl kolem, pak se naklonil a otočil se a jeho červené, bílé a modré kruhy pomrkávaly v letním slunci jako šílené oči.
,Pozor,‘ zakřičel jsem. ‚Vrací se a jde po nás znovu!‘
V tu chvíli jsem si všiml, že ukazatel teploty levého motoru je na maximu. Motor se přehříval. Mrkl jsem ke straně a ke své hrůze uviděl, jak se zpod jeho krytu valí černý dým a oranžové plameny. Zapraporoval jsem vrtuli a vypnul motor.
Tou dobou byl už spitfire zase za námi. V tom, co zbylo ze zpětného zrcátka, jsem viděl jeho rozlámaný obraz, který se jemně pohupoval ze strany na stranu a vezl se v proudu vzduchu za námi. Měl nás na mušce.
Ale nevypálil. Hrozně mě to znervózňovalo.
Dělej, říkal jsem si v duchu. Tak už se do toho pusť. Pohrával si s námi jako teriér s krysou.
Nevím, jak dlouho to trvalo. Když se k vám blíží smrt, nedokážete moc odhadovat čas.
,Proč nestřílí?‘ křikl jsem na Wolfganga, ale odpověď jsem nedostal. Měl jsem zapnutý ramenní popruh, takže jsem se nemohl na sedadle otočit tak, abych na něj viděl.
Ale i s jedním motorem se Kathi snadno udržela ve vzduchu a po dobu, která mi připadala jako věčnost, honil britský chrt německého králíka přes zelenou venkovskou krajinu.
Kvůli roztříštěnému přednímu sklu jsem dopředu neviděl vůbec nic, a musel jsem rychle střídavě nakukovat z obou bočních okének, abych zjistil, co leží přede mnou. Byla to ošemetná situace.
A potom zhasl druhý motor. Puf! Prostě jen tak! Na rozhodnutí jsem měl jenom vteřiny. Pod křídly se mi míhaly stromy na zarostlém kopci. Od okraje lesa se svažovalo pole. Tam přistanu. Bez podvozku, usoudil jsem. Lepší dopadnout na břicho a zabrzdit rychleji.
Zvuk dopadu byl hlasitější, než bych si dokázal představit. Letoun se zmítal ze strany na stranu, jak se zarýval břichem do hlíny, mlátil sebou, rachotil, škubal, cukal – bylo to, jako by vás zaživa hodili do mlýnského náhonu.
A pak se rozhostilo přízračné ticho. Chvilku mi trvalo, než jsem pochopil, že se už nehýbeme. Rozepnul jsem si pásy, odklopil přední kryt a vyskočil na křídlo, pak jsem se rozběhl dozadu a podíval se na Wolfganga.
,Vystup!‘ zakřičel jsem na něho. ‚Rychle! Vystup!‘
Ale neozvala se žádná odpověď.
Pod skleněným krytem seděl Wolfgang v moři krve se šťastným úsměvem ve tváři. Jeho mrtvé oči hleděly na zelenou anglickou krajinu téměř horečnatě.
Seskočil jsem z křídla a vyzvracel se do dlouhé trávy.
Přistáli jsme na dolním konci pole. A nyní se z lesa vynořili dva muži, jeden vysoký, druhý malý, a pomalu, ostražitě dusali po svahu dolů ke mně. Jeden z nich nesl brokovnici, druhý vidle.
Stál jsem tam a nehýbal se. Když přišli blíž, zvedl jsem jednu ruku do vzduchu, druhou pomalu vytáhl z pouzdra pistoli a zahodil ji tak, aby viděli, co dělám. Pak jsem zvedl i druhou ruku.
,Ty jsi Němec,‘ zavolal ten vysoký, když se ocitl na doslech.
,Ano,‘ křikl jsem v odpověď. ‚Ale mluvím anglicky.‘
To příchozího zjevně trochu zaskočilo.
,Možná byste měli zavolat policii,‘ navrhl jsem a trhl hlavou k rozbitému messerschmittu. ‚Můj přítel je tam uvnitř mrtvý.‘
Vysoký muž popošel opatrně k letadlu a nakoukl dovnitř. Ten druhý zůstal na místě a zíral na mě, jako bych tu přistál z jiné planety. Zvedl vidle, jako by se chystal bodnout mi je do břicha.
,Nech ho být, Ruperte,‘ okřikl ho chlapík s brokovnicí. ‚Má za sebou ošklivou nehodu.‘
Než ten druhý stihl odpovědět, ozvalo se z oblohy pronikavé kvílení, nad námi se prohnal ten spitfire a na konci pole vítězně vyletěl do výšky.
Díval jsem se, jak stoupá nahoru do modrého vzduchu, a pak jsem zašeptal:
,Stoupá a kroužit začíná,
a spustí stříbrný řetízek zvuku.‘
Oba muži na mě zírali, jako bych najednou upadl do šoku – a možná se to opravdu stalo. Teprve později mi doopravdy došlo, že chudák Wolfgang je po smrti.
,George Meredith,‘ řekl jsem jim. ‚Vzlétající skřivan.‘
 
Později, na policejní stanici ve vesnici, mě navštívil pilot toho spitfiru. Měl se svou eskadrou základnu v Cattericku a jenom potřeboval stroj proletět potom, co mechanici udělali nějaké úpravy na řízení. Neměl ani trochu v úmyslu dostat se ten den do nějaké přestřelky, řekl mi, ale nad Haworthem jsme se mu v mířidlech najednou objevili já s Wolfgangem. Co jiného mohl dělat?
,Pěkná rošťárna. Měli jste smůlu, kámo,‘ řekl. ‚Tvého parťáka mi je líto.‘
Tohle všechno se stalo před šesti lety,“ dodal Dieter s povzdechem. „Jak jsem později zjistil, ten vysoký chlapík s brokovnicí na tom poli byl Gordon Ingleby. Ten druhý, muž s vidlemi, jak jste už možná uhodli, byl Rupert Porson.“
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Rupert Porson? Ale jak mohl ten muž s vidlemi být Rupert?
Kolečka se mi v hlavě roztáčela jako malovaná káča.
Poslední místo na zemi, kde bych čekala, že Dieterův příběh skončí, bylo Jubilejní pole na Inglebyovic statku. Ale jedna věc byla nyní naprosto jasná: jestli Rupert opravdu pobýval před šesti lety v Holubím domě, během války, vysvětlovalo by to aspoň částečně, jak mohl dřevěnou tvář své loutky Jakuba vyřezat do podoby Robina Inglebyho.
Otec si povzdechl.
„Dobře si to pamatuju,“ řekl. „Váš stroj se zřítil na Jubilejní pole, těsně pod Šibeničním vrchem.“
Dieter přikývl. „Na krátký čas mě poslali do zajateckého tábora asi s třiceti nebo čtyřiceti dalšími důstojníky a vojáky Luftwaffe, kde jsme většinu času kopali příkopy a stavěli bariéry. Byla to tvrdá, úmorná práce, ale aspoň jsem byl pořád v Anglii. Většinu zajatých německých pilotů posílali do táborů v Kanadě, odkud byla jen malá šance na útěk.
Když mi nabídli možnost žít a pracovat na statku, skočil jsem po ní; přestože to nebylo povinné, mnozí z nás té nabídky využili. Ti, kteří odmítli, nám nadávali do zrádců, mezi jiným.
Jenže válka se chýlila ke konci a hodně z nás to vědělo. Usoudil jsem, že bude lepší, když si začnu dláždit svou osobní cestu na Oxford, než abych ponechal svou budoucnost náhodě.
Nikdo nebyl víc překvapený než já, když jsem zjistil, že mě přidělili na statek Inglebyových. Pobavila mě představa, že Gordon, který na mě ještě nedávno mířil brokovnicí, pro mě teď s Grace v kuchyni na statku chystá snídani.“
„Říkáte, že to bylo před šesti lety – v roce 1944?“ zeptala jsem se.
„Ano,“ přikývl Dieter. „V září.“
Nedokázala jsem to vydržet. Než jsem ta slova stihla spolknout, vyhrkla jsem: „Tak to jste musel být v Holubím domě, když Robina našli oběšeného v Šibeničním lese.“
„Flavie!“ okřikl mě otec a rázně odložil šálek i talířek. „Nestrpím tady žádné klepy o cizích neštěstích.“
Dieterův výraz náhle potemněl a v očích mu blýsklo – mohlo to být hněvem?
„To já jsem ho našel,“ řekl.
Ty žes ho našel? pomyslela jsem si. Vyloučeno! Paní Mulletová přece naprosto jasně prohlásila, že Robinovo tělo objevila Bláznivá Meg.
Rozhostilo se pozoruhodně dlouhé ticho a pak Feely vyskočila, aby Dieterovi dolila čaj.
„Musíte mou malou sestru omluvit,“ řekla a křečovitě se zasmála. „Smrt ji poněkud nezdravě fascinuje.“
Plný počet bodů, Feely, pomyslela jsem si. Ale přestože uhodila hřebíček na hlavičku, nevěděla toho ani polovinu.
Zbytek odpoledne byl poměrně nudný. Otec se podle mě celkem hrdinsky pokusil obrátit rozhovor zpátky k počasí a úrodě lnu, zatímco Daffy, která vycítila, že už tu nic moc nestojí za pozornost, se utekla zpátky ke své knize.
Jeden po druhém jsme se omluvili: otec se uchýlil ke svým známkám, teta Felicity si šla před večeří zdřímnout a Daffy se vytratila do knihovny. Mě po nějaké době znudilo poslouchat, jak Feely vykládá Dieterovi o nejrůznějších plesech a vycházkách do okolí a šla jsem se schovat do laboratoře.
Tam jsem chvilku okusovala konec tužky a pak jsem si zapsala:
 
Neděle, 23. července 1950
Kde jsou všichni? To je nejpalčivější otázka.
Kde je Nialla? Poté, co strávila noc u paní Mulletové, prostě zmizela. (Ví inspektor Hewitt, že je pryč?)
Kde je Bláznivá Meg? Potom, co tak vybuchla na odpoledním představení Jakuba a fazole, ji odvedli na faru, aby si odpočinula na vikářově pohovce. Poté zmizela.
Kde je Mutt Wilmott? Podle všeho se vytratil někdy v průběhu osudného představení.
Co dělal Rupert v Holubím domě před šesti lety? Proč, když se v pátek setkal na statku s Dieterem, předstírali, že se vůbec neznají?
A především, proč Dieter tvrdí, že Robina Inglebyho našel oběšeného na Šibeničním vrchu on? Paní Mulletová tvrdí, že ho našla Bláznivá Meg, a pokud jde o vesnické drby, paní M se mýlí jen zřídka. Jenže proč by Dieter o něčem takovém lhal?
 
Kde jenom začít? Kdyby šlo o chemický pokus, postup by byl nasnadě: začala bych s přísadami, které mám po ruce.
Paní Mulletová! S trochou štěstí pořád ještě pobíhá po kuchyni, než vyplení spíž a se svou kořistí se odebere domů k Alfovi. Vyběhla jsem nad schodiště a nakoukla mezi příčkami zábradlí. Ve vstupní hale nikdo nebyl.
Sjela jsem po zábradlí a rozběhla se do kuchyně.
Dogger vzhlédl od stolu, kde s chirurgickou přesností stahoval slupku z několika okurek.
„Už odešla,“ prohlásil, než jsem se stihla zeptat. „Dobře před půlhodinou.“
Ten Dogger je ďábel! Nechápu, jak to dělá!
„Neřekla něco, než odešla? Teda – něco zajímavého?“
Když jí Dogger v kuchyni dělal obecenstvo, paní M určitě neodolala a donekonečna vykládala o tom, jak vzala Niallu (ubohé děťátko) k sobě, uložila ji do teplé postele s ohřívací lahví a sklenkou ředěného sherry a tak dále, a určitě do podrobností popsala, jak se návštěvnice vyspala, co dostala k snídani a co nechala na talíři.
„Ne.“ Dogger vytáhl zubatý nůž na chleba a odkrojil si s ním patku z čerstvého bochníku. „Jenom že pečeně je v troubě a jablečný koláč i kysaná smetana ve spižírně.“
Hrome!
No dobrá, nezbývá nic jiného než ráno začít nanovo. Nařídím si budík, abych vstala za kuropění, pak vyrazím k Holubímu domu a k Šibeničnímu lesu. Není moc pravděpodobné, že by tam po všech těch letech zůstaly nějaké stopy, ale Rupert a Nialla v pátek tábořili na konci Jubilejního pole. Jestli můj plán klapne, vrátím se dřív, než si vůbec někdo v Jelením mlází všimne, že jsem pryč.
Dogger utrhl dokonalý čtverec voskovaného papíru a zabalil ty okurkové sendviče do úhledného balíčku s růžky jako na nemocničních prostěradlech.
„Říkal jsem si, že ti je připravím už dneska večer,“ prohlásil a podal mi balíček. „Věděl jsem, že ráno budeš chtít vyrazit brzy.“
 
Nad poli se vznášely chuchvalce mokré mlhy. Ranní vzduch byl vlhký a chladný a já dýchala zhluboka, abych se pořádně probrala, a nasávala do nozder a poté do plic syté aroma tmavé hlíny a promáčené trávy.
Když jsem vjela na Gladys brankou na hřbitov u svatého Tancreda, všimla jsem si, že inspektorův vauxhall je pryč, a s ním patrně i Rupertovo tělo. Ne že bych čekala, že ho nechají na jevišti loutkového divadla od sobotního večera do pondělního rána, ale prostě jsem si uvědomila, že mrtvola už neleží uvnitř farního domu, s vyvalenýma očima, s proužkem slin nyní zaschlým a ztuhlým jako stalaktit…
Kdybych předpokládala, že tam bude, mohla bych být v pokušení vklouznout tam a podívat se na ni ještě jednou.
Za kostelem jsem si sundala boty i ponožky a provedla Gladys hlubší vodou vedle ponořených kamenů brodu. Sobotní noční déšť zvedl hladinu, takže proud nyní vířil kolem výpletů a pneumatik bicyklu a zbavoval je nánosů bláta a jílu, které jsem nasbírala při jízdě do Bishop’s Lacey. Když jsme se vynořily na druhém břehu, měla Gladys livrej vypulírovanou jako dámský parádní kočár.
Opláchla jsem si nohy, posadila se na branku do polí a znovu se obula.
Tady u řeky byla viditelnost ještě horší než na silnici. Stromy a živé ploty se kolem tyčily jako bledé stíny, když jsem ujížděla po travnatém okraji řeky v šedivé, chuchvalcovité mlze, která ze světa vymazávala všechny barvy a zvuky. Kromě tlumeného hukotu vody nebylo slyšet vůbec nic.
Na úpatí Jubilejního pole stála pod vrbami opuštěně Rupertova dodávka a křiklavý nápis „Porsonovy loutky“ na jejím boku ostře kontrastoval jak se svým okolím, tak s okolnostmi. Nikde žádné známky života.
Opatrně jsem složila Gladys do trávy a po špičkách přešla k boku dodávky. Možná se sem Nialla vrátila a teď spí uvnitř a já jsem ji rozhodně nechtěla vyděsit. Ale přední sklo nehalila sražená pára, což mi potvrdilo moje tušení: v tom studeném austinu nikdo nedýchá.
Nakoukla jsem okénky dovnitř, ale nespatřila jsem nic neobvyklého. Přešla jsem k zadním dveřím a vzala za kličku. Byly zamčené. Chodila jsem trávou ve stále větších kruzích a hledala nějaké stopy po ohníčku, ale žádné tam nebyly. Tábořiště vypadalo přesně tak, jak jsem je v sobotu opustila.
Když jsem dorazila na konec příjezdové cesty od statku, na místě mě zarazil provaz natažený přes cestu, na němž se houpala cedule. Podlezla jsem ho, abych si nápis přečetla.
Policejní vyšetřování – zákaz vstupu – policejní sbor Hinley
Takže inspektor Hewitt a jeho detektivové tu byli. Jenže když tu ceduli věšeli, zjevně je nenapadlo, že by mohl někdo přijít přes vzdutou řeku. Navzdory slibu, který inspektorovi dal, se seržant Graves pořád nepoučil, pokud jde o lidi, co mají ve zvyku chodit dovnitř zadem.
No dobrá. Jelikož tu stejně není nic k vidění, můžu přejít k dalšímu bodu. Ačkoli v mlze jsem vůbec nic neviděla, věděla jsem, že Šibeniční les není daleko, jen na vrcholku Šibeničního vrchu. Mezi stromy bude mokro a bláto, ale vsadila bych se, že v těch místech mě policie nepředběhla.
Protáhla jsem Gladys pod zábranou a pomalu ji tlačila po cestě, která byla příliš příkrá, abych ji dokázala vyšlapat. V půlce svahu jsem kolo zastrčila za hlohový živý plot a pokračovala vzhůru, z obou stran obklopená mlžnými květy modrého lnu.
Pak se přede mnou znenadání vynořily temné stíny lesa. Došla jsem k němu, a vůbec jsem si nevšimla, jak blízko už jsem.
K jednomu stromu byla přitlučená ztrouchnivělá dřevěná cedulka s červeným nápisem: —ukr-mý maj-te- -stup zaká—-
Zbytek písmen rozstříleli pytláci.
Přesně jak jsem předpokládala, v lese bylo všechno mokré. V tom vlhkém lezavém chladu jsem se zachvěla, pak jsem se obrnila a vnořila se do vegetace. Než jsem udělala v hustém kapradí tucet kroků, byla jsem promáčená až po kolena.
V podrostu cosi zapraskalo. Ztuhla jsem, když mi přes cestu nehlučně přeletěl temný okřídlený stín: možná sova, která si hustou ranní mlhu spletla se soumračným časem svého lovu. Ačkoli mě polekala, sama její přítomnost byla útěšná. Znamenalo to, že v lese se mnou žádný další člověk není.
Drala jsem se dál, snažila se držet nezřetelných steziček, z nichž mě kterákoli mohla zavést, jak jsem věděla, na mýtinu uprostřed.
Mezi dvěma prastarými sukovitými stromy cestu přehrazovalo něco, co připomínalo mechem porostlou branku; šedé dřevo pokroucené hnilobou. Už jsem tu polorozpadlou překážku napůl přelezla, když mi došlo, že jsem se opět ocitla na schůdcích ke staré šibenici. Kolik zatracenců asi stoupalo po těchto schodech, než je shodili z plošiny nahoře? Ztěžka jsem polkla a zvedla hlavu k troskám konstrukce, které nyní trčely k nebi.
Zápěstí mi jako okov ze žhavého železa sevřela kožnatá ruka.
„Co máš za lubem? Proč čenicháš na tomhle místě?“
Byla to Bláznivá Meg.
Sklonila svou umouněnou tvář tak blízko k té mojí, že jsem rozeznala drsné chlupy, které jí rašily z brady. Lesní čarodějnice, napadlo mě na okamžik plný paniky, než jsem se vzpamatovala.
„Jé, ahoj, Meg,“ pozdravila jsem ji tak klidně, jak jsem dokázala, a snažila se ukonejšit svoje rozbušené srdce. „Jsem ráda, že jsem tě našla. Pěkně jsi mě vyděsila.“
Hlas se mi třásl víc, než jsem čekala.
„V Šibeničním lese žije děs,“ prohlásila Meg temně. „Děs přebývá tady a nikde jinde.“
„Přesně tak,“ přitakala jsem, ačkoli jsem neměla sebemenší tušení, o čem to mele. „Jsem ráda, že jsi tu se mnou. Teď se nebudu bát.“
„Teď už žádný ďábel není,“ prohlásila Meg a zamnula si ruce. „Ďábel je mrtvý a to je jenom dobře.“
Vzpomněla jsem si, jak vystrašená byla, když Rupert hrál Jakuba a fazoli. Pro Meg byl Rupert ďábel, který zabil Robina Inglebyho, udělal z něj dřevěnou loutku a postavil ho na jeviště. K tomuhle bych se radši měla dobrat oklikou.
„Odpočinula sis na vikářství dobře, Meg?“ zeptala jsem se.
Odplivla si na kmen jednoho dubu, jako by plivala do oka znepřátelené ježibabě.
„Vona mě vyhodila,“ řekla. „Sebrala starý Meg náramek a vyhodila ji ven, to udělala. ‚Špína, špína.‘“
„Paní Richardsonová?“ ujišťovala jsem se. „Vikářova žena? Ona tě vyhodila?“
Meg se příšerně zašklebila a skoro cvalem se rozběhla mezi stromy. Řítila jsem se za ní podrostem, mezi kapradím, výmoly a trnovníky, které mě škubaly za oblečení. Za pět minut jsme zadýchaně stály zase tam, odkud jsme vyrazily, pod ztrouchnivělou šibenicí.
„Podívej,“ řekla a ukázala. „Tam si ho vzal.“
„Kdo si ho vzal, Meg?“
Bylo mi jasné, že mluví o Robinovi Inglebym.
„Ďábel si vzal Robina přímo tady?“ zeptala jsem se.
„Proměnil ho v dřevo, to udělal,“ špitla mi a ohlédla se přes rameno. „Dřevo dřevu.“
„Tys ho při tom viděla? Myslím ďábla.“
Tohle mě ještě nenapadlo.
Bylo by možné, že Meg někoho viděla s Robinem v lese? Koneckonců žila v chatrči mezi stromy a zdálo se mi nepravděpodobné, že by něco z toho, co se v Šibeničním lese odehrávalo, uniklo její pozornosti.
„Meg viděla,“ prohlásila vědoucně.
„Jak vypadal?“
„Meg viděla. Meg vidí hodně.“
„Umíš kreslit?“ zeptala jsem se v přívalu náhlé inspirace. Vytáhla jsem z kapsy zápisník a podala jí špačka tužky.
„Tady,“ vybídla jsem ji a nalistovala prázdnou stránku, „nakresli mi ďábla. Nakresli ho v Šibeničním lese. Nakresli ho, jak vzal Robina.“
Meg vydala zvuk, který se dá popsat pouze jako vlhké odfrknutí. A pak přidřepla, uhladila si otevřený zápisník na koleni a dala se do kreslení.
Myslím, že jsem očekávala nějakou dětskou malůvku – nic víc než načmárané tyčkovité panáčky – ale v Meginých špinavých prstech ta tužka ožila. Na stránce se pomalu objevovala mýtina v Šibeničním lese: strom tady, strom tamhle, pak trouchnivé dřevo šibenice, okamžitě rozpoznatelné. Začala na okrajích a propracovávala se ke středu stránky.
Čas od času nad svým dílem zamlaskala, obrátila tužku a vygumovala nějakou čáru. Musím uznat, že byla docela dobrá. Její kresba vypadala nejspíš lépe než cokoli, na co bych se zmohla já.
A pak nakreslila Robina.
Stěží jsem se odvažovala dýchat, když jsem se jí dívala přes rameno. Kousek po kousku se před mýma očima zjevoval mrtvý chlapec.
Visel docela pokojně ve vzduchu, krk nakloněný ke straně, ve tváři výraz mírně udivené spokojenosti, jako by náhle a nečekaně vstoupil do místnosti plné andělů. Navzdory tlumenému světlu v lese se jeho vlasy, úhledně učesané na pěšinku, zdravě, a tudíž poněkud znepokojivě leskly. Měl na sobě pruhovaný svetr a tmavé kalhoty nad kolena, nohy nedbale zastrčené do gumových holínek. Musel zemřít rychle, napadlo mě.
Teprve potom Meg nakreslila oprátku, která mu svírala hrdlo: tmavý splétaný provaz, který visel ze šibenice do prázdna dole. Stínovala tu smyčku hněvivými tahy tužkou.
Zhluboka jsem se nadechla. Meg se na mě vítězně podívala, očekávajíc pochvalu.
„A teď toho ďábla,“ zašeptala jsem. „Nakresli ďábla, Meg.“
Podívala se mi přímo do očí, vychutnávala si tu pozornost. Po rtech se jí roztančil potutelný úsměv.
„Prosím, Meg – nakresli ďábla.“
Aniž ze mě spustila pohled, olízla si palec a ukazováček a pomaličku otočila na čistou stránku. Znovu začala kreslit a pod špičkami jejích prstů se opět vynořil Šibeniční les. Ta druhá kresba byla temnější než první, protože Meg gumovala tahy tužkou a rozmazávala je, aby vystihla pološero na mýtině. Pak se nanovo objevila šibenice, tentokrát z trochu jiného úhlu.
To je ale zvláštní, napadlo mě, že nezačala ďáblem, jak by to udělala většina lidí. Ale teprve když zachytila scénu ke své spokojenosti, včetně stromů a keřů, dala se Meg do črtání postavy, která se měla stát hlavním bodem jejího výtvoru.
V přibližném oválu, který na stránce dosud nechala prázdný, se pomalu vynořovala nějaká bytost: nejprve paže a ramena, pak kolena, nohy, ruce a chodidla.
Osoba na sobě měla tmavé sako a stála na pasece na jedné noze, jako uprostřed nějakého zběsilého tanečku.
Kalhoty měla pověšené za kšandy na nízké větvi opodál.
Meg zastínila papír levačkou, když vykreslovala rysy v obličeji. Jakmile skončila, hrubě mi vrazila zápisník do ruky, jako by ten papír byl nakažený.
Chvilku mi trvalo, než jsem ten obličej poznala: než mi došlo, že postava na mýtině – ďábel – je vikář, Denwyn Richardson.
Vikář? To bylo přece absurdní. Nebo ne?
Jen před pár minutami mi Meg sdělila, že ďábel je mrtvý, a teď ho kreslí v podobě vikáře.
Co se děje v té její nebohé pomatené mysli?
„Víš to určitě, Meg?“ zeptala jsem se a poklepala na zápisník prstem. „Tohle je ďábel?“
„Pssssst!“ sykla, naklonila hlavu ke straně a přitiskla mi prst na rty. „Někdo jde!“
Rozhlédla jsem se po pasece, která se dokonce i mému téměř dokonalému sluchu zdála naprosto tichá. Když jsem se podívala zpátky, zápisník i tužka mi ležely u nohou a Meg se ztratila mezi stromy. Věděla jsem, že nemá smysl volat ji zpět.
Chvilku jsem tam nehybně stála a naslouchala; čekala jsem, ačkoli si nejsem jistá, na co vlastně.
Les, připomněla jsem si, je neustále proměnlivý svět. Z minuty na minutu se tu posouvají stíny, z hodiny na hodinu se vegetace pohybuje se sluncem. V hlíně vrtá hmyz, kypří ji, zpočátku malými pahrbky, ale pak většími. Z měsíce na měsíc listy rostou a padají a z roku na rok provádějí totéž stromy. Daffy jednou prohlásila, že člověk nemůže dvakrát vstoupit do téže řeky, a o lesech to platí taky. Od chvíle, kdy tady Robin Ingleby zemřel, přišlo a odešlo pět zim, a nezůstalo tu nic k vidění.
Pomalu jsem prošla zpátky kolem chátrající šibenice a vnořila se do lesa. Za pár minut jsem byla na otevřené pláni, na horním konci Jubilejního pole.
Ani ne dvacet metrů ode mě, v mlze téměř neviditelný, stál na poli šedivý traktor značky Ferguson a kdosi v zelené kombinéze a gumových holínkách se skláněl nad motorem. Tohle Meg nejspíš slyšela.
„Haló!“ křikla jsem z plných plic. Vždycky je nejlepší dát o sobě sebejistě vědět, když jste někde, kde nemáte co pohledávat. (Ačkoli jsem si tohle pravidlo vymyslela na místě, připadalo mi, že má obecnou platnost.)
Když se ta postava napřímila a otočila, zjistila jsem, že je to Sally Strawová, to děvče ze Ženské armády.
„Ahoj,“ pozdravila a otřela si umaštěné ruce do nějakého hadru. „Ty jsi Flavia de Luce, viď?“
„Ano.“ Natáhla jsem k ní dlaň. „A vy jste Sally. Vídám vás na trhu. Vždycky jsem obdivovala ty vaše pihy a zrzavé vlasy.“
Aby byly lichotky účinné, vždycky je nejlepší vrhat je po hrstech.
Zeširoka, upřímně se na mě usmála a stiskla mi ruku tak, že mi málem rozdrtila prsty.
„Klidně mi tykej a říkej mi Sal,“ prohlásila. „Všichni moji nejlepší kamarádi to dělají.“
Maličko mi připomínala herečku Joyce Grenfellovou: měla sice trochu chlapské pohyby, ale jinak to byla každým coulem žena.
„Můj Fergie to zaklopil,“ prohlásila a ukázala na traktor. „Možná to bude zapalovací cívka. Tohle ty traktory někdy dělávají, víš? Motor se přehřeje a spustí se otevřený okruh. Pak se nedá dělat nic jinýho než počkat, až ten krám vychladne.“
Protože v motorech jsem se nijak zvlášť nevyznala, jenom jsem moudře přikývla a neřekla nic.
„Co tady vlastně děláš?“
„Šla jsem se projít,“ odpověděla jsem. „Čas od času potřebuju vypadnout z domu. Vyrazit si na procházku nebo tak něco.“
„To máš štěstí,“ odpověděla. „Já pořád trčím tady. Nebo skoro pořád. Dieter mě sice párkrát vzal ke Třinácti drakům na pintu míchanýho piva, ale byl z toho hrozný poprask. Váleční zajatci to nesmějí dělat. Aspoň za války nesměli.
Dieter mi říkal, že ho tvoje sestra Ophelia včera pozvala na čaj,“ dodala trochu vypočítavě. Okamžitě mi došlo, že se mě snaží pumpnout o informace.
„To jo,“ odpověděla jsem, kopla do jednoho drnu, zahleděla se do dáli a předstírala, že mě to ani trošku nezajímá. Kamarádka nebo ne, jestli chce ode mě nějaký drb, tak to bude muset být pěkně něco za něco, z ručky do ručky.
„Viděla jsem tě na tom představení,“ řekla jsem. „V sobotu večer v kostele. To byla ale věc, co? Myslím to s panem Porsonem.“
„Bylo to hrozný,“ řekla.
„Znala jsi ho?“
Tohle nejspíš nebyla férová otázka a já ji na ni vypálila bez varování, zničehonic.
Sallyin výraz okamžitě zostražitěl a ona s odpovědí zaváhala o něco déle, než by měla.
„Já… už jsem ho předtím viděla.“ Ta lež bila do očí.
„Asi v televizi, ne?“ zeptala jsem se, snad až příliš nevinně. „V Kouzelném království? Jako Veverčáka Snoddyho?“
Hned jak mi to vyklouzlo z pusy, pochopila jsem, že jsem přestřelila.
„Tak dobrá,“ prohlásila Sally, „o co ti jde? Ven s tím.“
Dala si ruce v bok a upřela na mě pohled, který ani na chvilku nezakolísal.
„Nevím, o čem mluvíš,“ bránila jsem se.
„Ale jdi. Tohle na mě nezkoušej. Každý v okruhu padesáti mil ví, že Flavia de Luce se nechodí procházet do lesů proto, aby jí zrůžověly tvářičky.“
Mohla by to být pravda? Padesát mil? Její odpověď mě trochu překvapila: já bych myslela, že to bude spíš sto.
„Gordon by tě stáhnul z kůže, kdyby tě načapal v tom lese,“ dodala a ukázala na ceduli.
Usilovně jsem se snažila tvářit zkroušeně, ale mlčela jsem jako ryba.
„Kolik toho o tomhle všem víš?“ zeptala se Sally a rukou opsala velký půlkruh, který zahrnoval celý statek. Bylo naprosto jasné, jak to myslí.
Zhluboka jsem se nadechla. Budu jí muset důvěřovat.
„Vím, že Rupert si sem už docela dlouho jezdí pro cannabis. Vím, že Gordon tu rostlinu pěstuje v Šibeničním lese – jen kousek od místa, kde našli oběšeného Robina.“
„A ty si myslíš, že Dieter a já jsme v tom nějak zapletení?“
„Já nevím,“ přiznala jsem. „Doufám, že ne.“
„To já taky,“ povzdechla si Sally. „To já taky.“
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„Rupert byl… sukničkář,“ spustila Sally váhavě, jako by se jí nechtělo proměňovat myšlenky ve slova, „ale to ti už nejspíš došlo.“
Přikývla jsem a dala si záležet na tom, abych ji nepřerušovala. Pozorováním inspektora Hewitta jsem odhalila, že mlčení je nejlepší způsob, jak uvést do chodu pumpu konverzace.
„Jezdíval do Holubího domu čas od času už celé roky – začal s tím dávno před válkou. A nebyl jediný. Gordon má úplnou malou armádu jemu podobných. Prodává jim něco, co jim pomáhá zvládat tu bolest.“
„Bhang,“ neovládla jsem se. „Gandžu… indické konopí, cannabis.“
Podívala se na mě přimhouřenýma očima a pak pokračovala: „Někteří, jako Rupert, sem jezdí, protože v dětství dostali obrnu – teď se tomu říká polio – jiní, no, jen Bůh ví proč.
Víš, Gordon se považuje za bylinkáře, léčitele: za člověka, který zbavuje lidi utrpení, od nějž jim doktoři pomoct nedokážou nebo nechtějí. Je ohledně toho hodně diskrétní, jenže ono mu nic jinýho nezbývá, ne? Myslím, že kromě tebe nikdo v Bishop’s Lacey jaktěživo neuhodl, že ti hosté, kteří se občas zastaví v Holubím domě, nejsou jen cestující v nouzi nebo prodejci zemědělských potřeb.
Já jsem tady osm let,“ dodala Sally. „A vůbec se neobtěžuj s otázkou: odpověď zní ne – nepatřím ke Gordonovým kuřákům.“
„To by mě v životě nenapadlo,“ vyhrkla jsem poněkud podlézavě. Zabralo to.
„Já měla dobrý domov,“ vyprávěla Sally dál, trochu ochotněji. „Moji rodiče byli to, čemu se ve starých šestákových románech říkalo ‚chudí, ale poctiví‘. Máma věčně churavěla, ale nikdy nám neprozradila, co ji vlastně trápí. Ani táta to nevěděl. Já se mezitím hmoždila ve škole, pořídila si trochu vzdělání a potom přišla válka.
Samozřejmě jsem chtěla pomoct s účty za doktory, a tak jsem vstoupila do Ženské pozemní armády. Zní to jednoduše, viď? A vážně na tom nebylo nic víc. Byla jsem prostě holka z Kentu, která chtěla bojovat proti Hitlerovi a vidět mámu zase zdravou.
Poslali mě s asi tak čtyřiceti dalšími děvčaty do ubytovny Pozemní armády kousek od Hinley a tam jsem taky poprvý viděla Ruperta. Jak ten zahlídnul sukně, letěl jako včela na med, to mi věř. Léto co léto trajdal sem a tam po venkově se svým loutkovým divadlem – návrat ke kořenům, tak tomu říkal –, a pokaždý, když jsem ho viděla, měl novou asistentku. A vždycky to byla pořádná kočka, jestli chápeš, jak to myslím.
Krátce potom, co jsem přišla do Holubího domu, se Rupert přihnal pro čerstvou dávku kuřiva. Okamžitě jsem v něm poznala toho kulhavýho chlápka, co s námi v ubytovně pořád flirtoval, nebo se kolem nás točil o víkendu v hospodě.
Hned jsem si přísahala, že já sama se s ním nezapletu; nechám na ostatních, aby mu trochu srazily hřebínek. Jenže potom –“
Zasněně se zahleděla do jiné doby.
Takže Nialla měla pravdu! Rupert šel v den jejich příjezdu opravdu vyhledat Sally. Kousky skládanky začínaly zapadat na místo.
Ačkoli mlha už trochu zřídla, pořád byla docela hustá a halila mě i Sally do jakési hebké kukly podivně uklidňujícího ticha. Nikdo nemohl tušit, že stojíme na horním konci Jubilejního pole, pokud by o nás náhodou nezakopl. A kdyby chtěl vyslechnout, co si povídáme, musel by se připlížit po celé délce pole zdola, nebo se vykrást z lesa nahoře.
„Jo, Rupert uměl děvče okouzlit, to mi věř,“ pokračovala Sally. „Ten by dokázal přefiknout – ne, tohle se ve slušné společnosti neříká, že? Prostě by vymámil z jalový krávy tele, a ještě by mu za to dala pusu.
Začínal vždycky Shakespearem a pak přešel na lechtivý veršíky, který vyslechl v kabaretu. Když si nevystačil s Romeem a Julií, sáhl po těch rozpustilých veršovánkách.
A docela mu to vycházelo – aspoň většinou. Dokud to nezkusil na Gordonovu ženu.“
Grace Inglebyovou? Bezděky jsem hvízdla.
„To už musí být dost dávno,“ řekla jsem. Bylo mi jasné, že to vyznělo bezcitně, ačkoli jsem to tak nemyslela.
„Před spoustou let,“ přikývla Sally. „Než umřel Robin. A než ona začala být tak divná. Ačkoli teď bys to do ní neřekla, bývala to opravdu velká krasavice.“
„Připadá mi hrozně smutná,“ řekla jsem.
„Smutná? Smutná není správný slovo, Flavie. Ona je spíš zlomená. Ten kluk pro ni znamenal celý svět, a v den, kdy umřel, zhaslo slunce.“
„Tys tu tenkrát byla?“ zeptala jsem se tiše. „To pro tebe muselo být těžké.“
Mluvila dál, jako by mě neslyšela. „Gordon s Grace často Robinovi vyprávěli o svých překrásných líbánkách u moře a on vždycky toužil vypravit se tam: písek, mušličky, kyblík, lopatka, hrady z písku, zmrzlina, koupací stroje a to všechno.
Vyloženě o tom snil. ‚Zdálo se mi, že přichází příliv, Sally!‘ řekl mi jednou, ‚a já se pohupuju na moři jako růžový balonek!‘ Chudáček malá.“
Drsným rukávem kombinézy si otřela slzu. „Proboha! Proč ti to všechno vlastně vykládám? Muselo mi přeskočit.“
„To nevadí,“ řekla jsem. „Slibuju, že nikomu neprozradím ani slovíčko. Umím si moc dobře nechávat věci pro sebe.“
Jako projev dobré vůle jsem provedla takový ten pohyb, jako že se na důkaz přísahy křižuju, ale slova jsem nahlas nepronesla.
Sally na mě rychle a podivně plaše pohlédla a pak pokračovala ve svém příběhu:
„Nějak se jim podařilo na Robinovy narozeniny něco našetřit. Protože se blížily žně, Gordon odjet nemohl, ale dohodli se, že Grace vezme synka na pár dní k moři. Úplně poprvé v životě jeli ti dva někam spolu bez Gordona, jen jako matka se synem, a pro Grace to znamenalo první dovolenou od svatby.
Bylo horko, dokonce i na konec srpna hodně horko. Grace si pronajala plážový lehátko a koupila si časopis. Dívala se, jak si Robin s kyblíčkem hraje v blátě na mořským břehu. Věděla, že tam mu nic moc nehrozí. Upozornila ho na nebezpečí přílivu a odlivu a Robin byl velmi poslušný chlapec.
Usnula a spala celou věčnost. Vůbec jí nedocházelo, jak strašně byla vyčerpaná, dokud se neprobrala a nezjistila, jak daleko slunce postoupilo. Nastal odliv a Robina nebylo nikde vidět. Že by nedbal na její varování a nechal se smést mořem? To by ho určitě někdo viděl. Někdo by ji probudil.“
„Tohle ti prozradila Grace?“ zeptala jsem se.
„Dobrý bože, to ne! Všechno vyšlo najevo u soudu. Museli to z ní vypáčit kousek po kousku. Měla nervy nadranc.
Říkala, že promarnila spoustu času, když běhala po pláži sem a tam a volala Robina jménem. Utíkala po okraji vody a doufala, že uvidí jeho malý červený plavky, doufala, že mezi dětmi, co si hrály na břehu, zahlídne jeho tvářičku.
A pak zase nahoru a dolů po pláži, prosila výletníky, aby jí řekli, jestli neviděli světlovlasýho chlapečka. Bylo to samozřejmě marný. Na pláži mohly být tucty dětí, co odpovídaly jejímu popisu.
A potom to očima oslněnýma sluncem zahlédla: hlouček shromážděný ve stínu pod promenádou. Propukla v pláč a vyrazila k nim s plným vědomím, co uvidí: Robin se utopil a tohle je shluk shromážděných čumilů. Už v tu chvíli je nenáviděla.
Jenže když přišla blíž, ozval se výbuch smíchu a ona se prodrala přímo doprostřed dění, bez ohledu na to, co si o ní lidé pomyslí.
Bylo to loutkový divadlo, který právě dávalo představení s Kašpárkem a Kalupinkou. A u něj seděl v písku její Robin a po tvářích mu tekly slzy od smíchu. Popadla ho, přitiskla ho k sobě a neřekla vůbec nic. Koneckonců to byla její chyba: usnula a Robina přilákalo maňáskový divadlo stejně, jako by zlákalo kterýkoli jiný dítě.
Odnesla ho po pláži a koupila mu zmrzlinu a pak ještě jednu. Potom se s ním rozběhla zpátky k tomu divadýlku, aby se podívali na další představení, a když řičel smíchy, přidala se k němu, a křičela spolu s ním ‚Ne! Ne!‘, když Kašpárek popadl policajtův pendrek, aby přetáhl Kalupinku po hlavě.
Smáli se s ostatními, když Kašpárek úskokem přiměl kata Jacka Ketche, aby strčil do oprátky vlastní hlavu, a –“
Tradiční představení s Kašpárkem a Kalupinkou jsem vídala skoro každý rok na církevní slavnosti a děj jsem znala prakticky nazpaměť.
„,Já nevím, jak se nechat pověsit,‘“ ocitovala jsem Kašpárkův slavný výrok. „,Musíš mi ukázat, jak na to, a já to pak hned udělám.‘“
„,Nevím, jak se nechat pověsit,‘“ opakovala Sally ozvěnou. „,Budeš mi to muset ukázat.‘ Tohle Grace řekla později porotě, když probíhalo soudní vyšetřování Robinovy smrti, a byla to nejspíš její poslední příčetná slova.
A ještě horší bylo, že před soudem to pronesla tím příšerným, přiškrceným, kdákavým hlasem, jaký jarmareční herci používají pro Kašpárka: ,Nevím, jak se nechat pověsit. Budeš mi to muset ukázat.‘
Bylo to příšerný. Koroner požádal o sklenici vody a někdo v porotě ztratil nervy a zasmál se. Grace se naprosto zhroutila. Doktor trval na tom, aby ji už nepodrobovali dalším otázkám.
Zbytek toho, co se ten hrozný den odehrálo na pláži a později na statku, jsme si museli poskládat z útržků; každý z nás znal jenom kousek. Já jsem viděla Robina tahat kus provazu, který našel v garáži. Později ho Gordon zahlídnul, jak si hraje na kraji Jubilejního pole na kovboje. A Dieter ho našel viset v Šibeničním lese.“
„Dieter? Já myslela, že to byla Bláznivá Meg.“ Vyklouzlo mi to z pusy dřív, než jsem se stihla ovládnout.
Sally se okamžitě odvrátila a mně došlo, že tohle byla jedna z těch situací, kdy je lepší držet klapačku a počkat, jak se věci vyvinou.
Najednou se zjevně k něčemu rozhodla. „Musíš mít na paměti,“ řekla, „že to bylo těsně po válce. Kdyby se po Bishop’s Lacey rozneslo, že Robina našel v lese viset německý válečný zajatec, no… jen si to představ.“
„Mohlo by to dopadnout jako v té scéně z Frankensteina: rozzuření vesničané s pochodněmi a tak dál.“
„Přesně,“ přikývla. „Kromě toho si policajti mysleli, že tam Meg opravdu byla dřív než Dieter, akorát to nikomu neprozradila.“
„Jak to víš?“ zeptala jsem se. „Teda to, co si policajti mysleli?“
Sally si bezděčně načechrala vlasy.
„Byl tam jistý mladý policejní konstábl,“ řekla, „jehož jméno nemůžu zmínit, ale po večerech jsem se s ním chodívala na Goodgerův vrch, dívat se, jak vychází měsíc.“
„Chápu,“ řekla jsem a vážně jsem to chápala. „Nechtěli, aby koroner Meg předvolal.“
„Je to zvláštní, viď?“ opáčila. „Že můžou mít strážci zákona takovýhle slabý místo? Víš, v době, kdy se Robin ztratil, ji někdo zahlídnul ve vsi, takže doopravdy nebyla podezřelá. Rozhodlo se, že kvůli svýmu… kvůli tomu, že je… no, prostě že bude lepší z toho Meg raději úplně vynechat, a to se taky stalo.“
„Takže tělo vážně našel Dieter.“
„Ano. Pověděl mi o tom ten samý večer. Pořád byl v šoku – jeho slova skoro nedávala smysl: povídal, jak běžel ze Šibeničního lesa dolů, křičel do ochraptění… přeskakoval ploty, smekal se v blátě… doběhl do dvora a vzhlédl k prázným oknům. Ta okna byla jako mrtvé oči, to pořád opakoval, jako okna fary Brontëových. Ale jak jsem říkala, chudák Dieter byl v šoku. Nevěděl, co mluví.“
V žaludku se mi něco sevřelo, ale přikládala jsem to zhoubnému působení koláče paní Mulletové. „A kde byl tou dobou Rupert?“
„Zvláštní, že se ptáš. Nikdo si to podle všeho nepamatuje. Rupert přicházel a odcházel po libosti, často v noci. S postupem času se zdálo, že je na tom býlí, který mu Gordon prodává, stále závislejší, a jezdil sem častěji. Jestli tady v době Robinovy smrti nepobýval, určitě nebyl daleko.“
„Vsadím se, že policie prolezla celý statek.“
„No jistě! Zpočátku nebylo jasný, jestli šlo o nehodu, nebo Robina někdo zavraždil.“
„Zavraždil?“ Ta myšlenka mi nikdy nepřišla na mysl. „Kdo by pro všechno na světě vraždil malého kluka?“
„Takový věci se stávají,“ odpověděla Sally smutně. „Občas někdo zabije dítě bez dobrýho důvodu.“
„A Robin?“
„Nakonec vyšetřování uzavřeli s tím, že na cizí zavinění nic neukazuje. Kromě Gordona, Dietera, mě – a samozřejmě Bláznivý Meg – v Šibeničním lese nikdo nebyl. Z Robinových stop, který vedly přes Jubilejní pole a kolem starý šibenice, dost jasně vyplývalo, že tam přišel sám.“
„A přehrál si tu scénu s popravištěm z Kašpárka a Kalupinky,“ řekla jsem. „Nejdřív si hrál na Kašpárka – a potom na kata.“
„Ano. Přesně to si mysleli.“
„Ale stejně,“ prohlásila jsem, „policie musela prohledat celý les.“
„Skoro ho obrátili vzhůru nohama,“ potvrdila Sally. „Měřicí pásma, sádrový odlitky, fotografie, pytlíky všeho možnýho.“
„A není teda zvláštní,“ zeptala jsem se, „že jim unikl ten záhonek s cannabisem? Vážně je mi zatěžko uvěřit, že by ho inspektor Hewitt přehlédl.“
„Tohle se stalo v době, kdy tu ještě nebyl,“ vysvětlila Sally. „Jestli mě paměť neklame, tak vyšetřování vedl jistý inspektor Gully.“
Aha! Takže to on rozhodl, že o Meg všichni pomlčí. Přestože všímavosti moc nepobral, musel mít ten člověk aspoň kousek srdce.
„A jak to teda dopadlo?“ zeptala jsem se. „Myslím vyšetřování.“
Věděla jsem, že si to můžu později najít v novinovém archivu v knihovně, ale chtěla jsem, aby mi to Sally pověděla vlastními slovy. Koneckonců byla u toho.
„Koroner sdělil porotě, že musí dospět k jednomu ze tří rozhodnutí: násilná smrt z cizího zavinění, nešťastná náhoda nebo otevřený verdikt.“
„A?“
„Shodli se na ‚nešťastný náhodě‘, ačkoli se o tom dohadovali pěkně dlouho.“
Najednou jsem si všimla, že se mlha zvedá, a Sally si to uvědomila taky. Ačkoli špičky stromů v lese za námi stále zakrýval jemný opar, řeka a celý dlouhý svah Jubilejního pole se před námi odhalily v matném světle a ležely tam jako ručně dobarvený letecký snímek.
Ze statku by na nás bylo jasně vidět.
Sally už neřekla ani slovo, vyšplhala se na sedadlo traktoru a nastartovala. Motor chytil napoprvé, krátce zařval a pak začal pravidelně brumlat.
„Prozradila jsem toho až moc,“ řekla mi. „Nevím, co mě to popadlo. Prosím, splň, co jsi slíbila, Flavie. Beru tě za slovo.“
Podívala se mi přímo do očí a já z těch jejích vyčetla něco jako prosbu.
„Mohlo by mě to dostat do pěknýho maléru, víš,“ dodala.
Přikývla jsem, ale neřekla jsem nahlas ano. S trochou štěstí mi odpoví ještě na poslední otázku.
„Co se podle tebe stalo Robinovi a Rupertovi, Sally?“
Ona jen pohodila hlavou, stiskla čelisti, zařadila rychlost, a když se trhavě rozjela přes pole, od pneumatik traktoru odletovaly do výšky velké hroudy bahna, než znovu spadly na zem jako mrtví ptáci.
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Vyzvedla jsem si Gladys za živým plotem, kde jsem ji nechala, vytáhla jsem z košíku okurkové sendviče a posadila se na travnatý břeh, abych se najedla a přemýšlela o mrtvých.
Z kapsy jsem vytáhla zápisník a nalistovala Megin obrázek: měla jsem před sebou Robina, jak visí za krk na pokrouceném dřevě starého popraviště. Ve tváři měl výraz dítěte, které pokojně spí, v koutku úst mu pohrával drobný úsměv.
Něco v mé mysli náhle cvaklo a já věděla, že to už nemůžu odkládat: budu se muset vypravit do vesnické knihovny – nebo přinejmenším do Depa, té kůlny vzadu, kde se ukládaly staré výtisky novin.
Depo byla vlastně dávno zrušená dílna na opravy automobilů, která se tyčila z přerostlé trávy v Kraví uličce, krátkém a poměrně zanedbaném průchodu spojujícím hlavní ulici Bishop’s Lacey s řekou. Když jsem si vzpomněla na své nedávné uvěznění v tom plesnivém mauzoleu, naskočila mi husí kůže.
Nějaká moje část (ten tišší hlásek) říkala: Vykašli se na to. Nepleť se do toho. Vrať se domů k rodině. Ale jiná část trvala naléhavě na svém: Knihovna má otevřeno až ve čtvrtek, šeptala mi. Nikdo tě neuvidí.
„Jenže co zámek?“ řekla jsem nahlas. „Ta kůlna je zamčená.“
Odkdy pro tebe zamčené dveře znamenají překážku? opáčil ten hlas.
 
Jak jsem říkala, z říčního břehu se k Depu dalo dojít bez obtíží. Znovu jsem přebrodila řeku přes kameny za kostelem (pořád ani stopa po policejních autech) a držela se staré vlečné stezky, po níž jsem se dostala rychle a bez velkého rizika, že si mě někdo všimne, do Kraví uličky.
Když jsem se snažila nenápadně dojít po cestičce ke vchodu, na dohled nebyla živá duše.
Zalomcovala jsem klikou, ale jak jsem čekala, bylo zamčeno. Dveře měly vlastně zbrusu nový zámek – cylindrický, Yaleova typu – a v okně stála ručně psaná cedule s nápisem: Přísný zákaz vstupu bez doprovodu knihovníka. Usoudila jsem, že nápis i zámek jsou přímé důsledky mých nedávných eskapád.
Ačkoli Dogger mě důkladně vyškolil v umění zdolávání zámků, komplikovaný Yaleův mechanismus vyžadoval speciální nástroje, které jsem u sebe neměla.
Panty byly na dveřích zevnitř, takže nepřipadalo v úvahu je vysadit. A i kdyby ano, bylo by pošetilé pokoušet se o něco takového za bílého dne, plně v dohledu každého, kdo by náhodou procházel po Hlavní ulici u ústí uličky.
A tak jsem zamířila dozadu. V dlouhé trávě přímo pod oknem ležel nestvůrný kus zrezavělého kovu, který vypadal, že má za sebou lepší časy jako motor daimleru. Vylezla jsem po něm a nakoukla dovnitř okénkem zamženým špínou.
Noviny ležely vyrovnané na dřevěných regálech, jako už odnepaměti, a střed kůlny podle všeho uklidili a zbavili stop zkázy způsobené mou poslední návštěvou.
Jak jsem tak stála na špičkách, ujela mi noha a já málem proletěla po hlavě okenní tabulkou. Když jsem se přidržela římsy, něco se mi pod rukama udrolilo a na zem se vyřinul příval drobných zrníček.
Ztrouchnivělé dřevo, napadlo mě. Ale počkat! Tak moment – ztrouchnivělé dřevo přece není šedé. Tohle je vydrolený tmel!
Seskočila jsem a za pár vteřin jsem byla zpátky u okna a v ruce jsem svírala otevřený maticový klíč z Gladysiny sady s nářadím. Když jsem jím dloubala do okrajů okenní tabulky, překvapivě snadno se ulamovaly ztvrdlé, popraskané kusy tmelu. Bylo to skoro až příliš lehké.
Jakmile jsem tabulku odloubala kolem dokola, přitiskla jsem na sklo pevně rty a pak začala vší silou sát, abych vytvořila podtlak. Potom jsem hlavu pomalu odtáhla.
Úspěch! Když se tabulka uvolnila z rámu a vyklonila se ke mně, vzala jsem sklo za drsné okraje a opatrně je složila na zem. A rychleji, než to stihnu vypovědět, jsem se protáhla vzniklým otvorem a spustila se na podlahu uvnitř.
Ačkoli střepy a nepořádek po mé nedávné záchraně už uklidili, to místo mi pořád nahánělo hrůzu. A tak jsem se bez otálení dala do hledání výtisků Kroniky obce Hinley z druhé části roku 1945.
Přestože Robin neměl na náhrobku vytesaná přesná data narození a úmrtí, ze Sallyina příběhu vyplývalo, že zemřel někdy po žních toho roku. Kronika obce Hinley vycházela tehdy jednou týdně, stejně jako nyní – každý pátek. Proto z doby mezi koncem června a koncem roku existovalo jen pár tuctů vydání. Bylo mi navíc jasné, že tenhle příběh najdu spíš v některém z těch letních či časně podzimních. Přesně tak: pátek 7. září 1945.
 
Dnes proběhne v Almužnickém sále radnice v Bishop’s Lacey soudní vyšetřování smrti Robina Inglebyho, starého pět let, jehož tělo bylo v pondělí nalezeno v Šibeničním lese nedaleko řečené vesnice. Inspektor Josiah Gully z hinleyského policejního sboru se k věci prozatím odmítl vyjádřit, nicméně naléhavě žádá členy veřejnosti, kteří by snad mohli mít nějaké informace o smrti dotyčného dítěte, aby se neprodleně obrátili na policii v Hinley, telefonní číslo 5272.
 
Přímo pod touhle zprávou stálo následující oznámení.
 
Na vědomost se dává, že poštovní úřad a cukrárna na hlavní ulici v Bishop’s Lacey budou dnes (v pátek 7. tohoto měsíce) uzavřeny v poledne. Zákazníky uvítáme opět v sobotu ráno, v obvyklých otvíracích hodinách. Letitia Coolová, majitelka.
 
Slečna Coolová byla místní poštmistryně a prodavačka sladkostí a napadal mě jen jeden jediný důvod, proč by měla právě v onen pátek zavřít krám předčasně.
Dychtivě jsem sáhla po čísle z následujícího týdne: 14. září.
 
Soudní vyšetřování smrti Robina Inglebyho, starého pět let, ze statku Holubí dům poblíž Bishop’s Lacey, bylo minulý pátek uzavřeno v 15.15 po čtyřicetiminutovém rokování poroty. Koroner přijal rozsudek smrti nešťastnou náhodou a vyjádřil truchlícím rodičům svou soustrast.
 
A to bylo všechno. Vypadalo to, že všichni chtěli ušetřit Robinovy rodiče dalšího žalu z toho, že by viděli hrůzné podrobnosti vytištěné černé na bílém.
Z rychlého prolistování zbývajících čísel jsem nevytěžila nic víc než stručnou zprávu o pohřbu, při němž rakev nesli Gordon Ingleby, Bartram Tennyson (Robinův dědeček, který přijel z Londýna), Dieter Schrantz a Clarence Mundy, majitel taxislužby. Rupertovo jméno nebylo nikde zmíněno.
Vrátila jsem noviny na místo, a když jsem se soukala z okna, neutrpěla jsem žádnou úhonu, až na odřené koleno.
Hrom a blesky! Začínalo krápat. Slunce zakryl mrak s těžkým černým spodkem a vzduch se prudce ochladil.
Přeběhla jsem po travnaté parcele k řece, kde už tlusté dešťové kapky ďubkovaly hladinu dokonalými kráterky. Slezla jsem dolů k vodě a holýma rukama vydloubla z břehu hroudu lepkavého jílu.
A pak fofrem zpátky k Depu, kde jsem bahnitou hlínu pleskla na římsu. Dávala jsem si pozor, abych si nezamazala šaty, když jsem hrsti té hmoty válela v dlaních a dělala z nich dlouhé šedivé žížaly. Pak jsem znovu vylezla na ten rezavý motor, popadla okraje okenní tabulky a opatrně ji vrátila na místo. Použila jsem vlastní ukazováček jako provizorní stěrku a začala pěchovat připravený jíl kolem okrajů skla tak pevně, že přinejmenším na první pohled vypadal jako pevný a bytelný tmel.
Těžko říct, jak dlouho vydrží. Jestli ho nespláchne déšť, mohl by tam zatvrdnout a zůstat věčně. Ne že by to bylo nutné: rozhodla jsem se, že ho při první příležitosti nahradím opravdovým tmelem, za pomoci odpovídajícího nářadí z Jeleního mlází, kde Dogger věčně tmelil uvolněné tabulky v chátrajícím skleníku.
„Šílený tmelař opět udeřil!“ bude se šeptat po vesnici.
Po další rychlé výpravě k řece, kde jsem si z rukou smyla nánosy jílu, jsem byla sice skrznaskrz promáčená, ale jinak jsem vypadala celkem spořádaně.
Zvedla jsem Gladys z trávy a bezstarostným krokem jsem ji vyvedla Kraví uličkou na hlavní ulici, jako ztělesněná nevinnost.
 
Cukrárna slečny Coolové, jejíž součástí byla i vesnická pošta, se nacházela v úzkém domě, který přetrval z georgiánských časů zaklíněný mezi čajovnou a pohřebním ústavem na východní straně a rybárnou na západní. Ve výkladní skříni plné mušinců se povalovalo pár vybledlých bonboniér s obrázky buclatých dam v pruhovaných punčochách a peří, které se rozkošnicky culily od ucha uchu, napůl obkročmo usazené na neohrabaných staromódních tříkolkách.
Tady Ned koupil tu bonboniéru, kterou nám pak zanechal na prahu. Byla jsem si tím naprosto jistá, protože na pravé straně jsem zřetelně viděla tmavší obdélník označující místo, kde krabice spočívala už od dob, kdy po Hlavní ulici projížděly vyhlídkové omnibusy s koňským potahem.
Na prchavý okamžik se mi mihla hlavou otázka, jestli už Feely moje dílo ochutnala, ale hned jsem tu myšlenku potlačila. Takové rozkoše budou muset počkat.
Zvonek nade dveřmi zacinkal, oznámil můj příchod a slečna Coolová vzhlédla zpoza poštovní přepážky.
„Flavie, drahoušku!“ zvolala. „To je ale příjemné překvapení. No tohle, vždyť jsi celá mokrá! Ani ne před deseti minutami jsem na tebe myslela, a ty se tu najednou objevíš. Vlastně jsem myslela na tvého otce, ale to vyjde nastejno, ne? Mám tady aršík známek, které by ho mohly zajímat: čtyři krále Jiří s jednou perforací navíc, která mu prochází přímo skrz obličej. To se přece nesluší, co myslíš? Připadá mi to jako urážka královského majestátu. Slečna Reynoldsová z Kostelního domku si je minulý pátek koupila, a hnedka v sobotu je vrátila.
,Je v nich moc dírek!‘ prohlásila. ‚Nechci, aby moje dopisy Hanně –‘ (to je její neteř ze Shropshiru, drahoušku) – ‚zadrželi kvůli porušení zákona o Královské poště.‘“
Podala mi celofánovou obálku.
„Děkuju, slečno Coolová,“ odpověděla jsem. „Otec si je určitě moc rád přidá do sbírky a vím, že by si přál, abych vám upřímně poděkovala za to, že jste na něj myslela.“
„Ty jsi tak hodné děvče, Flavie,“ pochválila mě a maličko se zapýřila. „Musí na tebe být velmi hrdý.“
„Ano,“ odvětila jsem. „To je. Velmi.“
Po pravdě řečeno něco takového by mě v životě nenapadlo.
„Nemůžeš tu takhle stát v tom mokrém oblečení, drahoušku, nachladíš se. Běž do mého kamrlíku vzadu a odlož si. Usuším ti ty šaty v kuchyni. V nohách postele je složený přehoz, tak se do něj zachumlej a pěkně si spolu popovídáme.“
O pět minut později jsme byly zpátky v obchodě, já jako indián z kmene Černonožců v ponču a slečna Coolová, která se svými brejličkami opravdu hodně připomínala faktora na nějaké obchodní stanici v Hudsonské zátoce.
A už mířila přes místnost k vysoké sklenici tyčinek pendreku.
„Kolik si jich dneska dáš, drahoušku?“
„Bohužel žádnou, děkuju, slečno Coolová. Dneska ráno jsem odešla z domova trochu ve spěchu a zapomněla jsem si peněženku.“
„Stejně si jednu vezmi,“ nabídla a naklonila ke mně sklenici. „Já si asi taky dám. Lékořicové tyčinky by si měl člověk vychutnávat ve společnosti přátel, nemyslíš?“
Tak to ani náhodou: lékořicové tyčinky bylo nejlepší zhltnout v osamělém záchvatu obžerství, nejlépe v zamčeném pokoji, ale to jsem se neodvážila říct nahlas. Měla jsem beztak moc práce s chystáním své pasti.
Několik minut jsme seděly v družném mlčení a žvýkaly cukrovinky. Výlohou se dovnitř řinulo šedivé vodnaté světlo, zalévalo řady skleněných lahví se sladkostmi a propůjčovalo jim nezdravý bledý nádech. Musíme tu vypadat, napadlo mě, jako páreček alchymistů, kteří plánují další útok na elementy.
„Měl Robin Ingleby taky rád pendrek, slečno Coolová?“
„To je ale podivná otázka! Jak tě to napadlo?“
„Ale, ani nevím,“ odpověděla jsem lhostejně a přejela prstem po okraji jedné vitríny. „Asi kvůli tomu, jak jsem viděla obličej chudáka Robina na té loutce ve farním domě. Byl to hrozný šok. Nedokážu si to vyhnat z hlavy.“
To byla venkoncem pravda.
„Ale ty chudinko!“ vydechla. „Myslím, že to platí o každém z nás, jenže nikdo neměl to srdce, aby se o tom zmínil. Bylo to skoro… jak je to slovo? Obscénní. A chudák ten loutkář! Taková tragédie. Od chvíle, co se to stalo, jsem nezamhouřila oko. Ale hádám, že nás to asi pěkně vyvedlo z míry všechny.“
„Vy jste byla v porotě při soudním vyšetřování Robinovy smrti, ne?“
Už jsem v tomhle začínala být hodně dobrá. Okamžitě jí to vzalo vítr z plachet.
„Proč… no ano, to jsem byla. Ale jak to pro všechno na světě můžeš vědět?“
„Mám dojem, že se o tom otec možná někdy zmínil. On si vás velice váží, slečno Coolová, ale to vy jistě víte.“
„A ta úcta je naprosto vzájemná, o tom tě můžu ujistit,“ odpověděla. „Ano, byla jsem tehdy v porotě. Proč se ptáš?“
„No, abych byla upřímná, trochu jsem se ohledně toho pohádala se Ophelií, to je moje sestra. Tvrdila, že se jednu dobu myslelo, že Robina někdo zavraždil. Já jsem s ní nesouhlasila. Byla to přece jasně nešťastná náhoda, ne?“
„Nevím, jestli bych o tom měla mluvit, drahoušku,“ zarazila se poštmistryně. „Ale už uběhla pěkná řádka let, ne? Takže myslím, že ti můžu povědět – jen tak mezi námi děvčaty, rozumíš? – že policie tu možnost zvažovala. Ale na nic nepřišli. Neobjevil se sebemenší důkaz. Ten chlapeček šel do lesa a oběsil se sám. Byla to nehoda. Přesně to jsme v rozsudku řekli – smrt nešťastnou náhodou, to je ten správný výraz.“
„Ale jak jste věděli, že byl sám? To musíte být hrozně chytří, že jste na to přišli!“
„Přece kvůli těm stopám, broučku! Jeho stopám! Poblíž staré šibenice žádné jiné nebyly. Šel do lesa úplně sám.“
Stočila jsem pohled k výkladu. Liják už začínal polevovat.
„Ono tehdy pršelo?“ zeptala jsem se v náhlém záchvatu inspirace. „Než ho našli?“
„Vlastně ano,“ odpověděla. „Lilo jako z konve.“
„Aha,“ utrousila jsem nezávazně. „A už si pan Mutt Wilmott vyzvedl poštu? Nejspíš mu ji posílají jako poste restante.“
Okamžitě jsem pochopila, že jsem zašla příliš daleko.
„Je mi líto, drahoušku,“ opáčila slečna Coolová se sotva postřehnutelným odfrknutím. „Nemáme dovoleno poskytovat takové informace.“
„Je to produkční z BBC,“ řekla jsem a nasadila trochu zdrcený výraz. „Vlastně docela slavný. Má na starost – totiž měl – televizní program chudáka pana Porsona, Kouzelné království. Doufala jsem, že seženu jeho autogram.“
„Jestli se tu zastaví, vyřídím mu, že ses po něm ptala,“ slíbila slečna Coolová a trochu změkla. „Myslím, že jsem dosud neměla to potěšení setkat se s dotyčným pánem.“
„Mockrát vám děkuju, slečno Coolová,“ brebentila jsem. „Hrozně by mě potěšilo, kdybych si mohla do své malé sbírky přidat nějaké významné osobnosti z BBC.“
Chvílemi jsem se nenáviděla. Ale nikdy mi to nevydrželo dlouho.
„No, vypadá to, že přestalo pršet,“ dodala jsem. „Asi bych měla jít. Myslím, že šaty už budu mít aspoň tak suché, abych se dostala domů, a nechtěla bych otci přidělávat starosti. Poslední dobou mu dělá těžkou hlavu spousta věcí.“
Bylo mi jasné, že o otcových finančních potížích ví v Bishop’s Lacey každý. Účty placené se zpožděním tu fungovaly jako světlice vystřelená uprostřed noci. Klidně můžu ještě nahonit pár bodů za vzorné chování.
„Ty jsi opravdu ohleduplné dítě, Flavie,“ pravila slečna Coolová. „Dej si ještě jeden pendrek.“
Za pár minut jsem už oblečená mizela ze dveří. Venku vyšlo slunce a po obloze se klenula dokonalá duha.
„Děkuju vám za to pěkné popovídání, slečno Coolová, a taky za ten pendrek. Příště vás zvu já – trvám na tom.“
„Dobře dojeď domů, drahoušku,“ odpověděla. „Pozor na kaluže. A drž jazyk za zuby – ohledně těch známek, myslím. Správně nemáme pouštět defekty do oběhu.“
Věnovala jsem jí příšerné spiklenecké mrknutí a ještě jsem trošičku zatřepetala prsty.
Sice jsem se nedozvěděla, jestli měl Robin rád lékořicové tyčinky, ale na tom vlastně nesešlo, nebo ano?
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Pořádně jsem s Gladys zatřásla a dešťové kapky odletěly od rámu, jako když se otřepe chlupatý pes. Právě jsem se chystala vyrazit k domovu, když moji pozornost upoutalo cosi ve výloze pohřebního ústavu: vlastně jenom takový nepatrný pohyb.
Ačkoli firma Sowbell & Synové už na stejném místě působila od časů Jiřího III., postávala na Hlavní ulici tak diskrétně a povzneseně, jako by čekala na autobus. Vlastně bylo dost nezvyklé někoho přistihnout, jak tam vchází nebo odtamtud odchází.
Přiskočila jsem trochu blíž, abych to prozkoumala, a předstírala přitom mimořádný zájem o černě lemovaná smuteční oznámení, která byla ve výkladu vystavená. Ačkoli jména žádného z těch zesnulých (Dennison Chatfield, Arthur Bronson- -Willowes,Margaret Beatrice Peddleová) jsem neznala, zkoumala jsem je velmi soustředěně a nad každým jsem truchlivě zavrtěla hlavou.
Zatímco jsem pohybovala očima zleva doprava, jako bych si četla drobnější písmena na parte, doopravdy jsem zaostřovala do šerého interiéru ústavu a rozeznala jsem, že uvnitř stojí někdo, kdo při řeči máchá rukama. Upoutala mě jeho žlutá hedvábná košile a světle fialová kravata: byl to Mutt Wilmott.
Než rozum stačil šlápnout na brzdy, vrazila jsem dovnitř.
„Zdravíčko, pane Sowbelle,“ řekla jsem. „Doufám, že vás neruším. Jen jsem se stavila, abych vám řekla, že náš malý chemický pokus vyšel nakonec docela pozoruhodně.“
To jsem tedy poněkud přibarvovala fakta. Pravdou bylo, že jsem ho jednu neděli po bohoslužbě zahnala na hřbitově u svatého Tancreda do kouta, abych si vyžádala jeho zasvěcený názor na to – koneckonců byl odborníkem na konzervovací látky –, zda by se dal lacino získat spolehlivý balzamovací roztok, kdyby člověk nasbíral, vylouhoval a uvařil velké množství červených mravenců (formica rufa) a poté z nich vydestiloval kyselinu mravenčí.
Přejel si prsty po protáhlé bradě, podrbal se na hlavě a na celkem dlouhou dobu se zadíval do větví tisů, než prohlásil, že o tom vlastně nikdy nepřemýšlel.
„Budu si to muset vyhledat, slečno Flavie,“ dodal.
Ale mně bylo jasné, že ho to ani nenapadne, a nespletla jsem se. Staří mistři řemesla dělají často drahoty, když dojde na vyzrazování postupů a triků.
Nyní stál ve stínech poblíž dveří s tmavým táflováním, které bezpochyby vedly do nějaké jistě hrůzné zadní místnosti – dala bych guineu za to, abych tam mohla nakouknout.
„Flavie.“ Kývl na mě – připadalo mi, že trochu ostražitě. „Bohužel nás budeš muset omluvit,“ pokračoval. „Právě tady mám jisté jednání, které –“
„Vida, vida,“ skočil mu do řeči Mutt Wilmott, „jestlipak to není Rupertova všudypřítomná malá chráněnka, slečna…“
„De Luce,“ představila jsem se.
„Ano, samozřejmě – de Luce.“ Blahosklonně se usmál, jako by to věděl celou dobu a jenom mě škádlil.
Musím připustit, že stejně jako Rupert měl absolutně nádherný hlas profesionálního řečníka: řinul se z něj sytý, melodický proud slov, která zněla, jako by měl v hrtanu dřevěnou píšťalu varhan. BBC si tyhle lidi nejspíš pěstuje na nějaké utajené farmě.
„Jako jednu z Rupertových mladých takříkajíc chráněnek,“ pokračoval Mutt, „tě jistě utěší vědomí, že Tetička – tak my zasvěcenci říkáme Britské rozhlasové a televizní společnosti – uspořádá přesně takový pohřeb, jaký si její nejzářivější hvězda zaslouží. Sice to nebude zrovna Westminsterské opatství, ale skoro. Jakmile tady pan Sowbell dopraví ty… ehm… ostatky zpátky do Londýna, může začít veřejné truchlení: vystavení těla, květinové dary, uplakaná matka deseti dětí z Weston-super-Mare klečí u katafalku vedle svých vzlykajících robátek, a to všechno za doprovodu televizních kamer. Sám generální ředitel navrhl, že by mohlo být dojemné, kdyby u rakve držel stráž Veverčák Snoddy, vztyčený na prázdné rukavici.“
„On je tady?“ zeptala jsem se a mávla k zadní místnosti. „Rupert je pořád tady?“
„Je v dobrých rukou,“ přikývl Mutt Wilmott a pan Sowbell se s neznatelným úšklebkem mírně uklonil, když ten kompliment přijímal.
Nikdy v životě jsem po ničem netoužila víc než se v tu chvíli zeptat, jestli bych se mohla mrknout na mrtvolu, ale projednou mě moje obvykle pohotová mysl zklamala na celé čáře. Nepřipadla jsem na jediný aspoň trochu přijatelný důvod, proč bych měla okukovat Rupertovy ostatky – jak to nazval Mutt Wilmott –, a nenapadal mě ani žádný nepřijatelný.
„Jak to nese Nialla?“ prohodila jsem jen tak zkusmo.
Mutt se zamračil.
„Nialla? Ta někam zmizela,“ odpověděl. „Nikdo neví, kam šla.“
„Možná se ubytovala U Třinácti draků,“ navrhla jsem. „Asi docela potřebovala horkou koupel.“
Doufala jsem, že Mutt na návnadu skočí, a vyšlo mi to.
„U Třinácti draků není,“ prohlásil. „To bych věděl, protože jsem se tam utábořil hned po příjezdu.“
Vida! Jak jsem tušila, Mutt Wilmott se nacházel v docházkové vzdálenosti od svatého Tancreda předtím, než byl Rupert zavražděn, v době toho činu a možná i nějakou dobu poté.
„Hmmm,“ broukla jsem, „promiňte, že jsem vás vyrušila.“
Než jsem vyšla ze dveří, už zase dali hlavy dohromady.
 
Jak se v létě stává často, obloha se rychle vyčistila. Tmavá mračna odplula k východu a ptáci zpívali jako o život. Ačkoli bylo pořád celkem brzy, uvědomila jsem si, že navzdory svěžímu vzduchu a teplému slunci zívám jako kočka, když jsem kličkovala po silničkách k Jelenímu mlází. Možná to bylo tím, že jsem vstávala moc časně, nebo tím, že jsem večer předtím zůstala příliš dlouho vzhůru.
Ať už byl důvod jakýkoli, cítila jsem se docela zmožená. Daffy se kdysi zmínila, že Samuel Pepys, ten slavný autor deníků, si skoro každý den na chvilku zalezl do postele, a otec neustále vychvaloval osvěžující účinky dobrého zdřímnutí. Dneska jsem jejich postoj docela sdílela.
Jenže jak se dostat do domu, aby mě nikdo neviděl? Paní Mulletová střežila kuchyni jako legendární hlídací pes hrobku čínského císaře, a kdybych šla hlavními dveřmi, mohla bych padnout do spárů tetě Felicity a vysloužit si na zbytek dne nějaké nevítané úkoly.
Jediné místo, kam mohl člověk proklouznout neviděn a zůstat tam nerušen, představovala kočárovna.
Zaparkovala jsem Gladys za jedním ze starých kaštanů lemujících příjezdovou cestu a tiše obešla dům zezadu.
V zadní zdi kočárovny byly dveře vedoucí do prostoru, který dřív sloužil jako malý koňský výběh. Přelezla jsem plot, zvedla závoru z tepaného železa a nehlučně se prosmýkla dovnitř.
Ačkoli oči jsem měla trochu oslněné jasem slunce venku, pořád jsem rozeznávala vysokou tmavou siluetu Harrietina starého rolls-roycu, modelu Phantom II, jehož niklový chladič se v šeru matně leskl. Zaprášenými okénky dovnitř pronikalo jen rozptýlené slabé světlo a já věděla, že musím dávat pozor, kam šlapu.
Občas jsem sem chodila přemýšlet. Vždycky jsem si vlezla do toho paláce na kolech a v jeho útěšném interiéru jsem pak seděla na sedadle čalouněném krémovou kůží a předstírala, že jsem Harriet, která se právě chystá zařadit rychlost a vyjet vstříc lepšímu životu.
Vzala jsem za kličku a tiše ji stiskla. Bylo mi jasné, že jestli je Dogger poblíž, zaslechl by sebemenší šramot a hned by přiběhl vyšetřit, kdo se to vloupal do kočárovny. Bůh žehnej dobré lodi Rolls-Royce a všem, kdo na ní plují, pomyslela jsem si, když se těžká dvířka bez jediného zvuku otevřela a já se vyhoupla na sedadlo řidiče.
Vdechla jsem luxusní vůni automobilu stejně, jak to nejspíš kdysi dělávala Harriet, a chystala se, že se stočím do klubíčka. S trochou štěstí v téhle polotmě do minuty usnu. Na přemýšlení o vraždě budu mít čas později.
Jakmile jsem se rozkošnicky protáhla, prsty jsem o něco zavadila: podle hmatu se zdálo, že je to kůže na lidské noze. Než jsem stihla zaječet, někdo mi pevně přitiskl ruku na ústa.
„Buď zticha!“ sykl mi ten kdosi do ucha.
Koulela jsem očima jako kůň na jatkách. I v matném světle jsem rozeznala tvář osoby, která se mě pokoušela udusit.
Byla to Nialla.
Měla jsem sto chutí ukousnout jí prst: mám fobii z jakéhokoli fyzického omezení a někdy jsou moje reflexy rychlejší než rozumová úvaha.
„Ani nemukni!“ varovala mě a trochu se mnou zatřásla. „Potřebuju tvoji pomoc.“
Zatraceně! Použila heslo platné mezi ženami všude – pronesla kouzelná slůvka, která se táhla zpátky až do mlh dávných časů, k poutu vzniklému v nějaké pravěké bažině. Byla jsem v její moci. Okamžitě jsem se přestala bránit a přikývla jsem. Odtáhla ruku.
„Hledá mě policie?“ zeptala se.
„M-myslím, že ne. Vlastně nevím,“ odpověděla jsem. „Oni se mi moc nesvěřují.“
Pořád jsem byla trochu pobouřená tím, jak mě popadla a třásla se mnou.
„Ale no tak, Flavie,“ zaprosila. „Nechovej se jako netýkavka. Potřebuju to vědět. Pátrají po mně?“
„Policajty jsem viděla naposledy v sobotu večer, těsně potom, co Ruperta – potom, co Ruperta –“
Ačkoli jsem neměla žádné zábrany ohledně toho slova, nedokázala jsem se přimět, abych ho Nialle řekla do tváře.
„Zavraždili,“ doplnila sama a opřela se na sedadle vedle mě. „Já taky ne. Ale ten inspektor se mě vyptával pořád dokola. Byla to hrůza.“
„Zavraždili?“ vyplivla jsem to slovo, jako by mi do téhle chvíle vůbec nepřišlo na mysl. „Proč si myslíš, že to byla vražda?“
„Všichni si to myslí: policie a teď i ty. Právě jsi řekla ‚potom, co Ruperta –‘ To něco naznačuje, ne? Zavraždili… zabili…, je v tom snad nějaký rozdíl? Rozhodně ses nechystala říct ‚potom, co Rupert umřel‘ a nesnaž se mi namluvit opak. Já nejsem hloupá, Flavie, tak se tak ke mně prosím nechovej.“
„Možná to byla nehoda,“ navrhla jsem, abych získala trochu času a mohla si uspořádat myšlenky.
„Myslíš, že by policajti do půlnoci vyslýchali diváky, kdyby si mysleli, že šlo o nehodu?“
Na tom něco bylo.
„A nejhorší je,“ pokračovala, „že si myslí, že jsem to udělala já.“
„Celkem chápu proč,“ podotkla jsem.
„Cože? Na čí straně vlastně stojíš? Já ti řekla, že potřebuju pomoc, a ty mě najednou obviňuješ z vraždy!“
„Já tě neobviňuju z vraždy,“ namítla jsem. „Prostě konstatuju fakt.“
„A to?“
Každou minutou měla větší vztek.
„A to,“ odpověděla jsem a zhluboka se nadechla, „že jsi na útěku, že tě Rupert mlátil, že v tom byla jiná žena a že jsi těhotná.“
V těchhle vodách jsem rozhodně nestačila, ale stejně jsem byla odhodlaná plavat jako pes shozený z mola. Každopádně, moje slova měla na Niallu pozoruhodný účinek. Na chvilku jsem myslela, že mi dá facku.
„To je to tak očividný?“ zeptala se a spodní ret se jí zachvěl.
„Pro mě ano,“ odpověděla jsem. „Za nikoho jiného mluvit nemůžu.“
„Myslíš, že jsem to udělala? Že jsem Ruperta zabila?“
„Já nevím,“ připustila jsem. „Nemyslela bych si, že jsi něčeho takového schopná, jenže já nejsem žádný Spilsbury.“
Ačkoli sir Bernard Spilsbury měl vzácný dar odhalovat vrahy, včetně dvou proslulých travičů, doktora Crippena a majora Armstronga, kupodivu si později sám vzal život – otrávil se plynem ve své laboratoři. Ale stejně, říkala jsem si, že kdyby byl Spilsbury pořád naživu, sám by jako první poukázal na to, že Nialla měla prostředky, motiv i příležitost.
„Přestaň s těmi žvásty,“ utrhla se na mě. „Myslíš si, že jsem Ruperta zabila?“
„Udělalas to?“ odsekla jsem.
„Na to nemůžu odpovědět,“ prohlásila. „Nesmíš se mě ptát.“
V handrkování mezi ženami jsem byla zkušený harcovník: jedenáct let pod jednou střechou s Feely a Daffy způsobilo, že jsem se vůči podobnému uhýbání a kličkování stala celkem imunní.
„Tak dobře,“ řekla jsem. „Jenže jestli jsi to nebyla ty, kdo teda?“
Tou dobou jsem si už zvykla na soumračné světlo v kočárovně a mohla jsem sledovat, jak se Nialle rozšířily oči jako dva zářivé měsíce.
Rozhostilo se dlouhé a poměrně nepříjemné ticho.
„Jestli jsi to nebyla ty,“ řekla jsem po chvíli, „proč se tady schováváš?“
„Já se neschovávám! Potřebovala jsem se dostat pryč. Už jsem ti to říkala. Policie, Mulletovi –“
„S těmi Mulletovými tě chápu,“ sdělila jsem jí. „Raději bych strávila půl dne na zubařském křesle než hodinu poslouchat příval výmluvnosti paní M.“
„Tohle neříkej,“ pokárala mě Nialla. „Oba byli moc hodní, hlavně Alf. Je to vážně milý starý pán – připomíná mi mého dědečka. Ale potřebovala jsem si najít nějaké místo, kde bych mohla přemýšlet, trochu se sebrat. Nemáš tušení, jaké to je, rozpadnout se takhle na kusy.“
„Ale ano, mám. Víc, než si možná myslíš. Vlastně chodím docela často právě sem, když potřebuju být sama.“
„Nejspíš jsem to vycítila. Okamžitě jsem pomyslela na Jelení mlází. Nikoho by nenapadlo hledat mě tady. A nebylo až tak těžké sem trefit.“
„Radši by ses měla vrátit,“ řekla jsem, „než jim dojde, že jsi vzala roha. Když jsem jela kolem kostela, inspektor tam nebyl. Nejspíš včera pracovali dlouho do noci. A protože tě přece už vyslechl, není žádný důvod, proč by sis neměla vyjít na dlouhou procházku do kraje, ne?“
„Asi ne…,“ připustila váhavě.
„A navíc,“ dodala jsem, už opět jako obvykle pozitivně naladěná, „nikdo kromě mě neví, že jsi tady.“
Nialla sáhla do boční kapsy ve dvířkách rolls-roycu a něco odtamtud vytáhla. Zašustil voskovaný papír. Když to na klíně rozbalila, nemohla jsem si nevšimnout jako břitva ostrých záhybů papíru.
„Nikdo,“ zopakovala a podala mi okurkový sendvič, „… kromě tebe – a toho dalšího člověka. Na, sněz to. Musíš padat hlady.“
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„No tak! No tak!“ vrčel Dogger a ruce se mu třásly jako dva poslední podzimní listy. Nevšiml si, že stojím ve dveřích skleníku.
Čepel kapesního nože měl otevřenou téměř v pravém úhlu a neobratně se ji snažil nabrousit. Ostří poskakovalo po brusném kameni sem a tam a na jeho černém povrchu vydávalo příšerné skřípavé zvuky.
Chudák Dogger. Tyhle epizody ho přepadaly bez varování a spustit je mohlo prakticky cokoli: pronesené slovo, vůně nebo poletující útržek melodie. Byl vydán na milost své rozbité paměti.
Pomalu jsem couvala, dokud jsem se neocitla za zahradní zídkou. Pak jsem si začala tiše pohvizdovat a jen pozvolna jsem přidávala na hlasitosti. Bude to znít, jako bych se právě blížila přes trávník ke kuchyňské zahrádce. V půlce cesty ke skleníku jsem si začala prozpěvovat: jednu australskou tábornickou odrhovačku, kterou jsem se naučila těsně předtím, než mě vyloučili ze skautek.
 
„Když toulavej šlápota u psí tůně tábořil
ve skrytu wattlů a eukalyptů,
chraplavým hlasem ke své Matildě hovořil,
zpíval jí píseň svých toulavých snů.“
 
Houpavým krokem honáka jsem vstoupila do skleníku.
„Brej den, kámo!“ pozdravila jsem se srdečným úsměvem protinožců.
„McCorquedale? Jste to vy?“ zavolal Dogger hláskem tenkým a slabým jako vítr ve strunách staré harfy. „Je s vámi Bennett? Vrátili vám jazyky?“
Hlavu měl nakloněnou ke straně, jako by naslouchal, ruku zvednutou, jako by si stínil oči, které slepě hleděly do pronikavého svitu skleníkové zářivky.
Připadalo mi, jako bych nemístně vtrhla do svatyně, a po zádech mi přejel mráz.
„To jsem já, Doggere – Flavia,“ vypravila jsem ze sebe.
Svraštil obočí do zmateného výrazu. „Flavia?“
Moje jméno se mu vydralo z hrdla jako šepot z opuštěné studny.
Poznala jsem, že si už razí cestu zpátky z toho, co se ho zmocnilo, ať už to bylo cokoli, ale světlo se mu do očí vracelo jen pomaloučku a vyplouvalo plaše z hlubin na hladinu jako zlatá rybička v okrasném jezírku.
„Slečno Flavie?“
„Omlouvám se,“ řekla jsem a vzala mu z roztřesených rukou ten žabikuch. „Rozbila jsem ho? Včera jsem si ho půjčila, protože jsem potřebovala uříznout kus motouzu, a možná jsem přitom poškodila to zavírání. Jestli ano, tak vám koupím nový.“
Tohle byl totální výmysl – nože jsem se ani nedotkla –, ale v průběhu času jsem zjistila, že někdy je lež nejenom povolená, ale dokonce může být aktem nejvyšší laskavosti. Vzala jsem mu kudličku, otevřela ji úplně a začala s ní přejíždět po brusu v plynulých kruzích.
„Ne, je v pořádku,“ prohlásila jsem pak. „Fuj! Měla bych pěkný malér, kdybych vám zničila nejlepší nůž, co?“
Zaklapla jsem zavírák a podala mu ho. Když si ho Dogger bral, prsty už měl mnohem jistější.
Obrátila jsem prázdný kbelík, posadila se na něj a chvíli jsme spolu mlčeli.
„To jste hodný, že vás napadlo nakrmit Niallu,“ prohodila jsem po chvilce.
„Potřebuje přítele,“ odpověděl. „Ona je –“
„Těhotná,“ vyhrkla jsem.
„Ano.“
„Ale jak to víte? Určitě vám to neprozradila.“
„Nadměrné slinění,“ prohlásil Dogger, „… a teleangiektázie.“
„Tele-co?“
„Teleangiektázie,“ opakoval mechanicky, jako by to předčítal z neviditelné knihy. „… červené nitkovité žilky viditelné v okolí úst, nosu a brady. V počátcích těhotenství ne sice běžné, ale nikoli neznámé.“
„Doggere, vy mě překvapujete,“ řekla jsem uznale. „Jak pro všechno na světě takovéhle věci víte?“
„Vznášejí se mi v hlavě,“ odpověděl tiše, „jako korek na hladině. Myslím, že jsem četl knihy. Měl jsem spoustu volného času.“
„Aha!“ zamumlala jsem. Tolik vět najednou jsem od něj už dlouho neslyšela.
Avšak Doggerovo válečné zajetí nebylo námětem k otevřené diskusi a já věděla, že je nejvyšší čas změnit téma.
„Myslíte, že to udělala?“ zeptala jsem se. „Totiž, myslíte, že Ruperta zabila ona?“
Dogger svraštil čelo, jako by pro něj přemýšlení znamenalo obrovskou námahu.
„Policie si to bude myslet,“ pronesl nakonec a zvolna přikývl. „Ano, přesně to si bude policie myslet. Brzy se tady objeví.“
A ukázalo se, že měl pravdu.
 
„Je všeobecně známo,“ hlásala teta Felicity, „že Černou smrt zavlekli do Anglie právníci. Shakespeare říkal, že bychom je měli všechny pověsit, a ve světle moderní hygienické reformy nyní víme, že měl pravdu. Takhle by to nešlo, Havilande!“
Strčila hrst papírů do zaprášené krabice na klobouky a zaklapla víko. „Je naprosto ostudné,“ dodala, „že jsi dopustil, aby se ti věci takhle vymkly z rukou. Jestli se něco nestane, brzy ti nezbyde jiná možnost než prodat Jelení mlází a pronajmout si byt se studenou vodou v Battersea.“
„Ahoj, všichni,“ řekla jsem, když jsem vstoupila do knihovny, a podruhé za necelou půlhodinu jsem předstírala, že nemám sebemenší tušení, co se děje.
„Och, Flavie,“ obrátil se ke mně otec. „Myslím, že paní Mulletová by v kuchyni potřebovala pár rukou navíc.“
„Samozřejmě,“ ujistila jsem ho. „A budu potom smět jít na ples?“
Otec se zatvářil nechápavě. Moje vtipná replika padla v jeho případě do hluchých uší.
„Flavie!“ osopila se na mě teta Felicity. „Takhle by dítě s rodičem mluvit nemělo. Doufala jsem, že už sis ten sarkastický projev odvykla. Já nedokážu uvěřit, co všechno těm děvčatům u tebe projde, Havilande.“
Otec popošel k oknu a zadíval se přes okrasné jezírko k altánu. Jak měl ve zvyku, alespoň svým očím dopřál únik z nepříjemné situace.
Najednou se prudce obrátil k sestře.
„K čertu s tím vším, Lissy,“ řekl hlasem tak silným, že to myslím zaskočilo i jeho samotného. „Pro ně to není vždycky snadné. Ne… není to pro ně vždycky snadné.“
Myslím, že když zavřel ústa, ta moje se otevřela dokořán.
Drahý otec! Nejradši bych ho objala, a kdybychom oba dva nebyli tím, kým jsme byli, vážně bych to udělala.
Teta Felicity se vrátila k probírání dokumentů.
„Dědictví ze zákona… osobní movitý majetek,“ zamumlala a odfrkla si. „Kde tohle skončí?“
 
„Flavie,“ zavolala Feely, když jsem procházela kolem otevřených dveří salonu, „můžeš na okamžik?“
Znělo to podezřele zdvořile. Má něco za lubem.
Když jsem vešla dovnitř, Daffy, která číhala za dveřmi, je za mnou tiše zavřela.
„Čekaly jsme na tebe,“ řekla Feely. „Prosím, posaď se.“
„Raději ne,“ odpověděla jsem. Obě stály, což by mě stavělo do nevýhodné pozice, kdyby bylo třeba rychle prchat.
„Jak si přeješ,“ opáčila Feely, usedla za malý stolek a nasadila si brýle. Daffy zůstala u dveří a opřela se o ně zády.
„Bohužel mám pro tebe docela špatnou zprávu,“ spustila Feely a pohrávala si s brýlemi jako soudce předsedající trestnímu soudu.
Neřekla jsem nic.
„Zatímco jsi lítala po venku, uspořádali jsme schůzi a všichni jsme rozhodli, že musíš jít.“
„Stručně řečeno, hlasováním jsme tě vyloučili z rodiny,“ připojila se Daffy. „Bylo to jednohlasné.“
„Jednohlasné?“ opáčila jsem. „To je další z vašich pitomých –“
„Dogger samozřejmě žádal o shovívavost, ale přehlasovala ho teta Felicity, která má v těchto záležitostech větší slovo. Chtěl, abychom ti dovolili zůstat do konce týdne, ale bohužel to nepřipadá v úvahu. Rozhodlo se, že musíš odejít do západu slunce.“
„Ale –“
„Otec už požádal pana Pringlea, svého advokáta, aby napsal Smlouvu o zrušení, což samozřejmě znamená, že budeš poslána zpátky do Domova pro neprovdané matky, který nebude mít jinou možnost než vzít tě zpět.“
„Kvůli té smlouvě, víš?“ vysvětlila Daffy. „Je to v jejich stanovách. Nemůžou říct ne. Nemůžou odmítnout.“
Zaťala jsem pěsti, když jsem ucítila, jak se mi do očí tlačí slzy. Nemělo smysl se s nimi dohadovat.
Hrubě jsem odstrčila Daffy ode dveří.
„Už jsi snědla tu bonboniéru?“ zeptala jsem se Feely.
Drsný tón v mém hlase ji trochu zaskočil.
„No, to ne…,“ řekla.
„Tak to radši nedělej,“ prskla jsem. „Mohla by být otrávená.“
Jakmile mi ta slova vyletěla z pusy, pochopila jsem, že jsem udělala chybu.
Hrome! Prozradila jsem se. Všechna ta tvrdá práce v laboratoři přišla vniveč.
Flavie, pomyslela jsem si, občas nemáš víc rozumu než ještěrka zasažená bleskem.
Naštvaná na to, že se jim podařilo mě naštvat, jsem čistě z principu vyrazila z místnosti ostrým krokem a nikdo se mě nepokusil zadržet.
 
Zhluboka jsem se nadechla, uvolnila ramena a otevřela dveře do kuchyně.
„Flavie,“ zavolala paní Mulletová, „buď tak hodná a přines mi ze špajzky sklenku sherry. Udělalo se mi nějak slabo. Ale ne moc plnou, jinak bych se namazala.“
Bezvládně spočívala v křesle pod oknem, paty na podlaze, a ovívala se pánvičkou.
Vyhověla jsem jí a ona do sebe skleničku zvrátila naráz.
„Co se děje, paní M?“ zeptala jsem se. „Co se vám stalo?“
„To ty policajti, zlatíčko. Vyděsili mě k smrti, když si to sem napochodovali a odvedli tu mladou ženu.“
„Jakou mladou ženu? Myslíte Niallu?“
Chmurně přikývla a zakomíhala prázdnou skleničkou. Dolila jsem jí.
„Je to moc milá holčina. Kuřeti by neublížila. Zaklepala na kuchyňský dveře, aby mi poděkovala, a samozřejmě i Alfovi, že jsme ji nechali přes noc u nás. Řikala, že už se nezdrží – a nechtěla, abychom si o ní mysleli, že je nějaká nevděčnice. A sotva to dořekla, ten inspektor jaksejenomjmenuje –“
„Hewitt,“ doplnila jsem.
„Hewitt. Jo, to je on – to je ten ptáček. A on se najednou objeví ve dveřích za ní. Všimnul si prej, jak sem jde od kočárovny.“
„A potom?“
„Pak se zeptal, jestli by si s ní mohl promluvit venku. A než jsem se rozkoukala, chudák holka sedí v autě vedle něho. Musela jsem běžet dopředu, abych se mohla podívat pořádně. To ti povim, ouplně mě to vyvedlo z míry.“
Dolila jsem jí skleničku.
„Vážně bych neměla, zlatíčko,“ vzdychla, „jenže moje ubohý starý srdce neni stavěný na takovýhle hárum cárum.“
„Už vypadáte trochu líp, paní M,“ ujistila jsem ji. „Můžu vám s něčím pomoct?“
„Právě jsem se chystala šoupnout ty pekáče do trouby,“ odpověděla, ukázala na řadu těstem vyplněných plechů na stole a vyškrabala se na nohy. „Otevři mi dvířka, prosím – děkuju, to jsi hodná.“
Velkou část života jsem strávila tím, že jsem držela dvířka trouby v našem velkém sporáku otevřená, zatímco paní M strkala do její tlamy hromady svých pekařských výtvorů. Peklo v Miltonově Ztraceném ráji se s touhle beznadějnou otročinou nedalo srovnávat.
„Ouplně nám došlo sladký pečivo,“ povzdechla si. „Jak přijde na vdolky, ten mládenec slečny Ophelie má podle všeho bezednej žaloudek.“
Mládenec slečny Ophelie? Že by to už zašlo tak daleko? Že bych při svých výpravách do vsi zmeškala nějakou senzační část dvoření?
„Dieter?“ ujištovala jsem se.
„Je to sice Němčour,“ opáčila hospodyně a přikývla, „ale rozhodně má daleko lepší móresy než ten klaban, co nám pořád nechává za kuchyňskýma dveřma ty svoje nanicovatý prezenty.“
Chudák Ned! pomyslela jsem si. Nemá paní Mulletovou na své straně.
„Náhodou jsem vyslechla něco z toho, co se vevnitř povídalo, když jsem smejčila v hale – vo tom Heathcliffovi a tak. Vzpomínám si, jak jsme jednou s mojí přítelkyní paní Wallerovou sedly na autobus do Hinley a jely se na něj podívat do biografu. Na Větrné hůrce, tak se ten film jmenoval, a to jméno se k němu vážně hodilo! A ten Heathcliff držel svoji manželku zamčenou na půdě jako nějakou starou jarmaru! Není divu, že jí přeskočilo. Mně by teda přeskočilo určitě! A čemu se najednou tak směješ, mladá dámo?“
„Jen jsem si představila,“ řekla jsem, „jak Dieter uhání přes Jubilejní pole v dešti a blescích, aby unesl spanilou Ophelii.“
„No, klidně by to mohl udělat,“ prohlásila paní M, „jenže Sally Strawová by mu dala pěkně za uši – a říká se, že paní domu možná taky.“
„Paní domu? Grace Inglebyová? Přece nemyslíte Grace Inglebyovou?“
Paní Mulletová najednou zrudla jako hrnec vařené řepy.
„Pustila jsem si pusu na špacír,“ vyhrkla rozpačitě. „To je tím sherry. Alf vždycky říká, že sherry dá klackem po hlavě tomu strážnýmu, co má hlídat můj jazyk. A tak už ani slovíčko. Hybaj odsud, zlato. A měj na paměti – nic jsem neřekla.“
Vida! Pomyslela jsem si. Vida, vida, vida, vida, vida.
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Na práci s jedy je něco, co člověku pročistí hlavu. V situaci, kdy by se nepatrné zachvění ruky mohlo stát osudným, je jeden nucen soustředit se na probíhající experiment jako čočka lupy, a právě tehdy se do hlavy často řinou odpovědi na napůl zformulované otázky, jako když se včely vracejí do úlu.
Jakmile jsem do čerstvě umyté lahvičky odměřila slušnou dávku kyseliny sírové a trochu ji zahřála, opatrně jsem přidala hrudku krystalického gelu a pak už jen v úžasu sledovala, jak se pomalu rozpouští, chvěje se a kroutí v té kyselinové lázni jako průsvitná chobotnička.
Za pomoci vody a alkoholu jsem tu látku extrahovala z kořenů jasmínovce vždyzeleného (Gelsemium sempervirens), který jsem ke své radosti objevila, jak si tiše kvete v rohu skleníku; jeho květy vypadaly jako trumpetky vysochané z čerstvého másla.
Dogger mi prozradil, že rostlina pochází z Ameriky, ale do anglických skleníků ji přivážejí různí cestovatelé; zrovna tuhle dovezla má matka Harriet.
Zeptala jsem se, jestli bych si ji mohla vzít do laboratoře, a Dogger ochotně souhlasil.
Kořen obsahoval rozkošný alkaloid zvaný gelsemin, který v rostlině číhal nepoznaný a opomíjený už od počátku Stvoření, dokud ho z ní nevylákal v roce 1870 jistý muž z Filadelfie s okouzlujícím příjmením Wormley. Podal ten hořký jed králíkovi, který údajně předvedl dokonalé salto vzad a do dvaceti minut uhynul.
Gelsemin byl zabiják, jehož společnost mě velice těšila.
A teď přijde to kouzlo!
Do tekutiny jsem špičkou nože přidala malou dávku K2Cr2O7 neboli dichromanu draselného, jehož červené soli, ozářené náhodným paprskem slunce, který dovnitř pronikl křídlovým oknem, získaly nafialovělý, třešňově rudý odstín krve oběti otravy oxidem uhelnatým.
Ale tohle byl teprve začátek! Čekaly mě další zázraky.
Třešňový jas už slábl a roztok získával působivou fialovou barvu staré modřiny. Zadržela jsem dech a – ano! – bylo to tady, závěrečná, žlutozelená fáze.
Gelsemin patřil k chameleonům chemie, měnil barvy s bezuzdným elánem a bez sebemenší stopy původního odstínu.
Lidé jsou taky takoví.
Kupříkladu Nialla.
Na jedné straně to byla zajatkyně kočovného loutkáře – mladá žena, která neměla kromě dítěte, jež čekala, doopravdy žádnou rodinu; mladá žena, která se nechala mlátit svým napůl invalidním milencem; mladá žena, která nyní zůstala bez prostředků a bez jakýchkoli zjevných zdrojů podpory. A přesto, poměrně komplikovaným způsobem, jemuž jsem tak úplně nerozuměla, jsem s ní celou duší nesoucítila.
Je to v tom, že uprchla takříkajíc z místa činu a ukryla se v kočárovně v Jelením mlází? Chápala bych, že chtěla být sama, ale rozhodně si na to nevybrala nejvhodnější chvíli.
Kde je asi teď? napadlo mě. Že by ji inspektor Hewitt vážně zatkl a odvlekl ji v Hinley do cely?
Napsala jsem si na útržek papíru Nialla.
A pak tu byl Mutt Wilmott: bytost z jiného světa, člověk, který jako by vystoupil přímo z nějakého filmu Orsona Wellese. Nebudu chodit kolem horké kaše: Mutt přijel, Rupert zemřel; Mutt zmizel po hádce s Rupertem a později byl viděn, jak dojednává převoz jeho mrtvoly do Londýna na státní pohřeb.
Že by byl Mutt nájemný vrah v žoldu BBC? Že by Rupertův spor s tajemným Tonym dohnal „Tetičku“ – a jejího generálního ředitele – k drastickým krokům? Že by Rupertův hrůzný konec na jevišti prostého loutkového divadla nebyl doopravdy ničím jiným než závěrem hořkého sváru o podmínky smlouvy?
A co Grace Inglebyová? Abych byla upřímná, ta tmavá ženuška mi naháněla strach. Svatyně zasvěcená mrtvému dítěti, kterou zbudovala v opuštěném holubníku, by vyděsila každého – a teď paní Mulletová naznačila, že statkářova žena nebyla pro Dietera jenom bytná.
A Dieter! Ačkoli se podobal severskému bohu a miloval anglickou literaturu, zdálo se, že se spikl se svými hlídači, pěstoval s nimi cannabis a dodával ho „úplné malé armádě“, jak to vyjádřila Sally, stálých zákazníků. Co jsou asi zač? přemítala jsem.
Rupert samozřejmě patřil k hlavním odběratelům a zajížděl na Inglebyovic statek mnoho let pravidelně jako tramvaj. Byl to sukničkář, nade všechnu pochybnost (opět Sally). Komu šlápnul na kuří oko? Kdo si tolik přál, aby byl po smrti, že ho doopravdy oddělal?
Pokud jde o Sally, zalíbení v ní našel jak Rupert, tak Dieter. Že by Ruperta poslal na věčnost sok v lásce?
Sally mi připadala jako ústřední postava: strávila na Inglebyovic statku celá léta. Dalo se poznat, že je do Dietera zamilovaná, ačkoli jestli on ten cit opětuje, to byla úplně jiná otázka.
A potom tady byl Gordon Ingleby. Gordon, ten světec v plátěném oblečení, který pro nebožáky v bolestech dělal to, k čemu nebyl žádný lékař ochotný; Gordon nosící úrodu na trh; Gordon otec mrtvého dítěte v lesích.
Nemluvě o Bláznivé Meg, která byla v Šibeničním lese, když Robin umřel, nebo alespoň krátce poté.
A co Cynthia? Naše drahá Cynthia Richardsonová, vikářova žena, jejíž jedinou vášní byla nenávist k hříchu? Náhlý příjezd párku promiskuitních loutkářů, kteří hodlali uspořádat představení ve farním domě s požehnáním jejího manžela, jí musel sežehnout duši jako jezero ohně v Knize zjevení.
Navzdory vší té dobročinnosti nebyla Cynthiina duše zrovna semeništěm křesťanské lásky. Co mi to Meg řekla, když jsem se jí zeptala, jak se vyspala na vikářství? Že jí Cynthia sebrala náramek a pak ji vyhodila, protože je špinavá. Nepochybně mluvila o Niallině motýlí pudřence, ale pokud ano, proč jsem ji našla zamotanou v dece v pracovně? Že by Cynthia vzala Meg pudřenku a pak, přistižená při činu jedním z těch tuctů farníků, kteří se na vikářství hemžili, ji ukryla, aby ji mohla sama později použít?
To se mi nezdálo pravděpodobné: pokud byl nějaký hřích, který Cynthii Richardsonovou rozhodně netížil, byla to marnivost. Stačil jediný pohled, aby člověk pochopil, že tu bledou fretčí tvář nikdy neposkvrnily šminky; na tom hubeném krčku nikdy nevisely šperky a žádná cetka nezdobila zápěstí tenká jako sirky. Mám-li to vyjádřit zdvořile, bezvýraznější ženskou aby jeden pohledal.
Ořezala jsem si tužku a přidala si na seznam dalších šest jmen: Mutt Wilmott, Grace Inglebyová, Dieter Schrantz, Sally Strawová, Bláznivá Meg (Daffy mi jednou řekla, že Meg se příjmením jmenuje Grosvenorová, ale já jí to nevěřila)… a Cynthia Richardsonová.
Pod nimi jsem udělala čáru a tiskacím písmem napsala: milostné vztahy – ZJISTIT!!!
Ačkoli jsem měla jakous takous představu o tom, co se odehrává mezi dvěma lidmi, kteří spolu mají poměr, přesné mechanické podrobnosti jsem neznala. Jednou, když otec na několik dní odjel na výstavu známek do Glasgowa, Daffy trvala na tom, že nám bude u každého jídla, ráno, v poledne i večer, včetně svačiny, předčítat z Paní Bovaryové, a skončila třetí den přesně ve chvíli, kdy otec vcházel do dveří.
Tehdy jsem u toho málem umřela nudou, ačkoli později se z toho románu stala jedna z mých nejoblíbenějších knih, neboť jeho závěrečné kapitoly obsahují podle mě nejlepší a nejúchvatnější popis smrti na otravu arzenikem v celé světové literatuře. Obzvlášť jsem si užívala způsob, jímž se otrávená Ema „nadzdvihla jako galvanizovaná mrtvola“. Teď mi však došlo, že jsem se nechala natolik strhnout vzrušením ze sebevraždy nebohé paní Bovaryové, až mi úplně unikly jemné nuance několika jejích milostných poměrů. Vzpomínala jsem si pouze, že když byla Ema Bovaryová sama s Rudolfem u rybníka s lekníny, obklopená žabincem a vyskakujícími žábami – s pláčem, zakrývajíc si tvář a s hlubokým vzdechem – „se mu oddala“.
Ať už to znamená cokoli. Zeptám se Doggera.
 
„Doggere,“ řekla jsem, když jsem ho konečně našla, jak motykou na dlouhé násadě bojuje s plevelem v kuchyňské zahrádce, „četl jste Paní Bovaryovou?“
Dogger ustal v práci a vytáhl z náprsní kapsy montérek kapesník. Důkladně si otřel tvář, než odpověděl.
„To napsal nějaký Francouz, ne?“ zeptal se.
„Flaubert.“
„Aha,“ řekl a zastrčil kapesník zpět do kapsy. „To je ten příběh, kde se mimořádně nešťastná osoba otráví arzenikem.“
„Arzenikem z modré láhve!“ vyhrkla jsem a dychtivě poskakovala z nohy na nohu. „Modré, nikoli kvůli obavám z rozkladu nebo oxidace obsahu, ale spíš –“
„Aby nemohlo dojít k záměně s nádobou obsahující neškodnou látku.“
„Přesně tak,“ přikývl Dogger.
„Ema Bovaryová se otrávila kvůli několika nešťastným milostným poměrům,“ řekla jsem.
Dogger si začal motykou soustředěně oškrabávat z podrážky kus bláta.
„Měla poměr s mužem jménem Rudolf,“ dodala jsem, „a pak s dalším, který se jmenoval Léon. Pochopitelně ne najednou.“
„Pochopitelně,“ opakoval Dogger, ale už nic nedodal.
„Co to přesně je, takový poměr?“ vyzvídala jsem a doufala, že se mi výběrem slov podařilo naznačit, alespoň nepatrně, že odpověď už znám.
Chvilku jsem doufala, že vydržím čekat déle než on, ale v hloubi duše mi bylo jasné, že pokus překonat v tomhle Doggera je předem odsouzený k neúspěchu.
„Co měl Flaubert na mysli,“ zeptala jsem se nakonec, „když napsal, že se paní Bovaryová Rudolfovi oddala?“
„Měl na mysli,“ odpověděl Dogger, „že se z nich stali nejlepší přátelé. Ti opravdu nejlepší přátelé.“
„Aha!“ prohlásila jsem. „Zrovna to jsem si myslela.“
„Doggere! Okamžitě sem pojďte, než si způsobím nějaké vnitřní zranění!“ zaduněl z nějakého okna v patře hlas tety Felicity.
„Už běžím, slečno Felicity,“ křikl Dogger a pak tlumeněji ke mně dodal: „Slečna Felicity potřebuje pomoc se zavazadly.“
„Se zavazadly?“ opáčila jsem. „Ona odjíždí?“
Dogger nezávazně přikývl.
„Jezusky!“ zvolala jsem. Byla to tajná modlitbička, jejíž význam znal pouze Bůh a já.
 
Teta Felicity už byla v polovině západního schodiště, oděná v plátěném obleku, který by člověku připadal na místě spíš v Africe než v divokých pustinách Hampsteadu. Taxík Clarence Mundyho stál u dveří a Dogger pomáhal Bertovi nakládat tetiny kufry.
„Bude se nám po tobě stýskat, teto Fee,“ vzdychla Feely.
Teto Fee? Feely podle všeho v mé nepřítomnosti otcově sestře nechutně podlézala, nejspíš v naději, že zdědí rodinné šperky de Luceových: tu příšernou sbírku tretek, kterými můj dědeček de Luce (ze strany otce a tety Felicity) pravidelně obdarovával babičku a ta každý ten předmět poté uchopila mezi palec a ukazováček, spustila ho do lepenkové krabice tak opatrně, jako by to byla živá užovka, a pak se na něj už nikdy nepodívala.
Když jsme zašli naposledy do Hampsteadu na jeden z tetiných povinných čajových dýchánků, Feely promarnila celé odpoledne slintáním nad těmi krámy.
„To je tak romantické!“ vydechla, když jí teta Felicity, podle mě dost neochotně, zapůjčila přívěsek z růžového skla, který by se výborně vyjímal na kravském vemeni. „Vezmu si to, až bude mít Rosalind Nortonová uvedení do společnosti, a nikdo z přítomných z mojí maličkosti nespustí oči. Chudinka Rosalind, ona je tak strašně roztomilá!“
„Mrzí mě, že to dopadlo takhle, Havilande,“ zahřměla teta Felicity z odpočívadla, „ale dal jsi tomu pořádně na frak. Ani všichni královi koně a všichni královi muži by nedokázali dát to tvoje účetnictví do pořádku. Samozřejmě bych tě ráda vytáhla z bryndy, jenže mám bohužel všechny peníze ve státních dluhopisech. Teď ti nezbyde nic jiného než prodat ty směšné poštovní známky.“
Otec do haly vstoupil tak potichoučku, že jsem si ho všimla teprve teď. Stál tam, jednou rukou se přidržoval Daffyina předloktí a oči měl sklopené, jako by usilovně zkoumal černobílé dlaždice pod svýma nohama.
„Děkuju, žes přijela, Felicity,“ řekl, aniž zvedl hlavu. „Bylo to od tebe nesmírně laskavé.“
Měla jsem chuť vrazit té ženské pohlavek!
Vlastně jsem už udělala půl kroku jejím směrem, když vtom mi na rameno dopadla pevná ruka a zadržela mě na místě. Byl to Dogger.
„Budete potřebovat ještě něco, slečno Felicity?“ zeptal se.
„Ne, děkuju, Doggere,“ odpověděla a přitom dvěma prsty hrabošila v kabelce. Z jejích útrob, jako když čáp tahá rybu z rybníka, vylovila cosi, co připomínalo šilink, a s povzdechem mu to podala.
„Děkuju, slečno,“ poděkoval a s lehkostí si tu urážku zastrčil do kapsy – ani se na ni nepodíval –, jako by takové věci dělal denně.
Potom teta Felicity odjela. Otec se za okamžik vrátil do stínů velkého sídla, Daffy a Feely hned za ním, a Dogger se beze slova vytratil do své úzké chodbičky za schodištěm.
Bylo to jako jeden z těch elektrizujících okamžiků těsně předtím, než v divadelní hře padne poslední opona: chvíle, kdy všechny vedlejší postavy zmizí v zákulisí a hrdinka zůstane uprostřed jeviště sama, aby pronesla poslední repliku do ztichlého hlediště, jež čeká na její slova se zatajeným dechem.
„K čertu s tím!“ prohlásila jsem a vyrazila ven, abych se nadechla čerstvého vzduchu.
 
Problém s námi de Luceovými, usoudila jsem, spočívá v tom, že jsme prolezlí historií jako slamník štěnicemi. V Jelením mlází žili de Luceovi už od doby, kdy král Harold u Hastingsu zastavil šíp vlastním okem, a většina z nich byla tím či oním komplikovaným způsobem nešťastná. Vypadá to, jako bychom se už rodili s vlákénky slávy i zkázy v žilách, a nikdy si nemůžeme být jistí, která z těch dvou věcí nás v danou chvíli pohání.
Na jedné straně jsem věděla, že nikdy nebudu jako teta Felicity, ale na druhé straně, budu někdy jako Harriet? Osm let po smrti byla Harriet pořád stejně mojí součástí jako nehty na nohou, ačkoli to možná není nejšťastnější způsob, jak to vyjádřit.
Čtu její knihy, jezdím na jejím kole, sedávám v jejím rolls- -roycu; otec mě jednou ve chvilce roztržitosti oslovil jejím jménem. Dokonce i teta Felicity na chviličku vypadla ze své role děsivé Gorgony, aby mi řekla, jak moc se Harriet podobám.
Ale myslela to jako kompliment? Nebo jako varování?
Většinu času jsem si připadala jako vetřelec, podvržené dítě, dvojník v pytlovině, posypaný popelem, jenž zaujal místo zlaté dívky, kterou Osud popadl a shodil ji z horské stěny v nepředstavitelně vzdálené zemi. Měla jsem pocit, že by všichni byli daleko šťastnější, kdyby se Harriet vrátila do života a já se z něj vytratila.
Tyhle myšlenky se mi spolu s dalšími honily hlavou jako podzimní listí v mlýnském náhonu, když jsme s Gladys uháněly po prašné silničce směrem k vesnici. Projela jsem kolem vytesaných gryfů v Mulfordské bráně, která označovala vstup na panství, aniž jsem si jich vůbec všimla, a nyní už jsem byla na dohled Bishop’s Lacey.
Na chvilku jsem se zastavila u okraje cesty, trochu sklesle (dobrá, připouštím – byla jsem rozzuřená na tetu Felicity za to, že udělala z Doggera takového troubu!), strčila jsem ruku do kapsy a prsty narazila na okrouhlý kovový předmět: na něco, co tam předtím nebylo – na minci.
„Helemese!“ řekla jsem. „Copak to tu máme?“
Vytáhla jsem tu věc, abych si ji mohla prohlédnout. A jakmile jsem ji uviděla, rázem jsem pochopila, co to je a jak se to dostalo do mé kapsy. Obrátila jsem minci a pečlivě si prohlédla rubovou stranu.
Ano, nemohlo být pochyb – vůbec žádných pochyb.
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Když jsem se na ni dívala přes hlavní ulici, Čajovna svatého Mikuláše vypadala jako pohlednice ze staré dobré Anglie. V místnostech v patře, s arkýřovými okny dělenými na maličké tabulky, sídlili prarodiče nynějšího pana Sowbella v dobách, kdy měli byt nad svou dílnou na výrobu rakví a nábytku.
Sowbellovy stoly, příborníky a komody, kdysi vyhlášené široko daleko zářivostí svého černého laku a blýskáním zdobených stříbrných knoflíků a kliček, vyšly z módy, a když někdo umřel, často se na ně dalo narazit při výprodejích, jak stojí trucovitě a osaměle na příjezdové cestě, dokud se k večeru někdo nesmiloval a neodkoupil je tak za libru nebo dvě.
„Ti kupci jsou obvykle prohnaní šejdíři, kteří to dřevo použijí, aby z prádelníků z Woolworthu nadělali starožitnosti,“ řekla mi jednou Daffy.
Všimla jsem si, že pohřební ústav má nyní ve výloze lepenkové hodiny, pověšené na obráceném V z černé stuhy. Minutová ručička směřovala ke dvanáctce a hodinová chyběla. Pan Sowbell zjevně odešel ke Třinácti drakům na svou odpolední pintu.
Přešla jsem ulici, otevřela dveře čajovny a vstoupila dovnitř. Napravo ode mě se táhlo příkré dřevěné schodiště s namalovanou modrou rukou, která ukazovala vzhůru: Čajovna nahoře. Vedle schodů mizela v příšeří zadní části budovy úzká chodba. Na zdi další nápomocná ruka, tentokrát červená, nesla nápis Pánské a dámské toalety a diskrétně ukazovala správným směrem.
Věděla jsem, že čajovna a pohřební ústav mají společné záchodky. Feely nás sem jednoho podzimního odpoledne zavlekla na čaj a mě šokovalo, když jsem narazila na tři ženy v černých šatech a černých závojích, které vesele klábosily u dveří na záchod jako hejno zubatých vran, než si opět nasadily truchlivé výrazy a vklouzly zpátky do úřadovny pana Sowbella. Dveře, jimiž zmizely, vedly přímo do pohřebního ústavu.
Měla jsem pravdu! Nenápadný nápis Sowbell & Synové, vyvedený ve zlatě na tmavém nátěru, měl zřejmě za účel pomáhat truchlícím, aby omylem nezabloudili do chodbičky k čajovně potom, co si „umyli ruce“, jak tomu vybraně říkala paní Mulletová.
Dveře s černým obložením se nehlučně zhouply na pantech.
Ocitla jsem se v tmavém viktoriánském salonu s aksamitovými tapetami v černém a krémově žlutém vzoru. Na třech stranách místnosti stály dřevěné židle s rovnými opěradly a byl tam i malý stolek s větvičkou umělého šateru. Místnost byla cítit prachem s nepatrným podtónem chemikálií.
Protilehlá stěna byla holá, až na černě zarámovanou reprodukci Milletova obrazu Angelus, na němž muž a žena, zjevně vlámští rolníci, stojí sami za soumraku na poli. Obrovské ruce té venkovanky, uvyklé tvrdé práci, jsou sepjaté na hrudi v modlitbě. Muž smekl klobouk a drží ho rozpačitě před sebou. Odložil vidle a napůl je zapíchl do zkypřené země. Dvojice stojí se sklopenýma očima, zatímco nahoře krouží vrány jako mrchožrouti a mezi nimi leží na zemi poloprázdný proutěný košík.
Max Wight mi jednou řekl, že když byl originál Milletova obrazu vystaven v Americe, reprodukce se prodávaly v nejlepším případě pomaličku, dokud někoho nenapadlo změnit název obrazu z Angelus na Pohřeb nemluvněte.
Odhadovala jsem, že pod tou reprodukcí nejspíš obvykle parkují rakve. Jelikož to místo bylo prázdné, dalo se předpokládat, že Rupertovo tělo, jestli je pořád tady, se nachází v jiné místnosti.
Napravo ode mě byla přepážka ve tvaru L. Za ní musí být další dveře.
Nakoukla jsem za tu poloviční zeď a zjistila, že se dívám do místnosti, která vypadá téměř jako dvojče té první. Jediný rozdíl, který jsem dokázala odhalit, spočíval v tom, že aksamitové tapety tu byly černé a krémově růžové a na zdi visela reprodukce obrazu Světlo světa od Holmana Hunta, na němž Ježíš stojí u dveří jako Diogenes hledající poctivého člověka, s plechovou lucernou v ruce.
Pod tmavým rámem ležela na márách rakev.
Přikradla jsem se k ní po špičkách, uši nastražené na sebeslabší zvuk.
Přejela jsem prsty po nablýskaném lakovaném dřevě, jako když pianista hladí víko klavíru, než je zvedne a odhalí klávesy. Zapřela jsem se palci pod spoj a ucítila, jak se kryt nepatrně pohnul.
Měla jsem štěstí! Víko ještě nepřišroubovali. Nadzvedla jsem ho a podívala se dovnitř.
A tam, jako panenka v krabici, ležel Rupert. Za života se díky své osobnosti zdál mnohem větší – úplně jsem zapomněla, jak byl ve skutečnosti maličký.
Byla jsem bez sebe strachy? Bohužel musím přiznat, že nikoli. Ode dne, kdy jsem v kuchyňské zahradě Jeleního mlází našla mrtvolu, jsem si vypěstovala fascinaci smrtí, se zvláštním důrazem na chemii rozkladu.
Vlastně jsem si už začala dělat poznámky k vědecké práci zásadního významu, kterou jsem hodlala nazvat De Luce o dekompozici a popsat v ní krok za krokem proces posmrtného hnití lidského těla.
Jak vzrušující je rozjímat o skutečnosti, že jen pár minut po smrti začnou tělesné orgány, zbavené přísunu kyslíku, trávit samy sebe. Hladina čpavku stoupá a za pomoci bakteriální činnosti vzniká metan (lépe známý jako bahenní plyn), spolu se sulfanem, oxidem uhličitým a methythiolem, tím úchvatným sirným alkoholem, v jehož struktuře zaujímá místo kyslíku síra – která je zodpovědná za jeho hnilobný pach.
Je vážně podivné, napadlo mě, že nám lidem trvalo miliony let, než jsme se vyplazili z bažin, a přesto stačí jen pár minut po smrti, abychom se do nich začali řítit zpátky.
Můj pronikavý čich mi prozradil, že pan Sowbell použil na Ruperta balzamovací roztok na základě formalinu (dvouprocentní roztok formaldehydu mi připadal nejpravděpodobnější, s mírným podtónem něčeho dalšího: podle pachu chloroformu) a podle mírně nazelenalého odstínu, který nabrala špička Rupertova nosu, jsem poznala, že funebrák na přísadách šetřil. Doufejme, že tělo budou vystavovat v BBC v uzavřené rakvi.
Radši bych si měla pospíšit, řekla jsem si. Pan Sowbell může každou chvíli vrazit dovnitř.
Rupert měl bledé ruce složené na břiše, pravou nahoře. Chopila jsem se jeho prstů (bylo to jako vytahovat z mrazáku spojené párky) a zatáhla nahoru.
K mému úžasu se zvedla i levačka a já okamžitě uviděla, že jsou nenápadně sešité. Když jsem ty chladné ruce natočila a sklonila se, abych se na ně podívala zespodu, uviděla jsem přesně to, co jsem hledala: zčernalý pás, který se táhl od kořene levého palce ke špičkám jak palce, tak ukazováčku.
Navzdory balzamovacímu úsilí pana Sowbella se z Ruperta pořád linul celkem výrazný pach spáleniny. A nemohlo být pochyb: popálenina na jeho levé dlani byla široká přesně jako páka, která ovládala Galliganta.
Zavrzalo prkno v podlaze.
Právě když jsem zavřela víko rakve, otevřely se dveře a do místnosti vešel pan Sowbell. Neslyšela jsem ho přicházet.
Protože jsem byla pořád přikrčená, jak jsem zkoumala Rupertovy spálené prsty, využila jsem toho a velmi pomaličku se narovnala.
„Amen,“ řekla jsem a okázale se pokřižovala.
„Co to má –?“ vyhrkl pan Sowbell.
„Jé, dobrý den, pane Sowbelle,“ řekla jsem příhodně tlumeným, uctivým tónem. „Jen jsem se zastavila, abych mrtvému vzdala úctu. Nikdo tu nebyl, ale přišlo mi, že tichá modlitba je na místě.
Víte, pan Porson neměl v Bishop’s Lacey žádné přátele,“ dodala jsem, vytáhla z kapsy kapesník a otřela si imaginární slzu. „Přišlo mi to líto a myslela jsem, že ničemu neuškodí, když – omlouvám se, jestli –“
„No tak, no tak,“ konejšil mě. „Smrt se nevyhýbá nikomu, víš, ani starým, ani mladým…“
To mi vyhrožuje, nebo se mi jen přehřála představivost?
„A i když si myslíme, že ji čekáme,“ pokračoval, „nakonec pro nás vždycky znamená šok.“
To pro Ruperta rozhodně – ale že by ten člověk vtipkoval?
Očividně nikoli, neboť jeho protáhlý obličej si udržoval masku profesionálního truchlení.
„A teď mě prosím omluv,“ řekl. „Musím ho připravit na poslední cestu.“
Poslední cestu? Kde bere tyhle žvásty? Že by se pro pohřebnictví vydávala příručka vhodných a užitečných frází?
Věnovala jsem mu úsměv desetiletého dítěte, kterému táhne na jedenáct, a předstírala, že zdrceně odcházím.
 
Zvonek nade dveřmi Čajovny svatého Mikuláše vesele zacinkal, když jsem vešla dovnitř. Ten podnik, umístěný nad příkrým schodištěm, nevlastnil nikdo jiný než slečny Lavinia a Aurelia, sestry Puddockovy: přesně ty dvě staré brécy, které poskytly hudební předehru k Rupertovu dramatickému odchodu ze světa.
Slečna Lavinia, usazená ve výklenku na druhé straně místnosti, podle všeho sváděla boj na život a na smrt s velkým stříbrným samovarem. Navzdory jeho prostému účelu, jímž bylo ohřívat vodu, tvořila ten podivně překomplikovaný přístroj baňatá chobotnice složená ze změti trubek, ventilů a měřáků, která bublala a syčela jako saň zahnaná do kouta a prskala kolem sebe horkou vodu.
„Čaj bohužel není,“ oznámila slečna přes rameno. Ještě neviděla, kdo vlastně do podniku vešel.
„Můžu vám nějak pomoct, slečno Puddocková?“ nabídla jsem jí ochotně.
Vyjekla bolestí, protože se jí ruka připletla do proudu horké páry, a porcelánový šálek, který držela v ruce, spadl na zem a rozletěl se na stovku bledých střepů.
„Och, vida, to malé de Luceovic děvče,“ řekla, když se prudce otočila. „Nebesa! Pěkně jsi mě vyděsila. Nečekala jsem, že uslyším tvůj hlas.“
Protože jsem si všimla, že si opařila ruku, potlačila jsem své nižší pudy.
„Můžu vám nějak pomoct?“ opakovala jsem.
„Ach božíčku,“ povzdechla si, úplně vyvedená z míry. „Petr se vždycky rozhodne vyvádět, zrovna když tady Aurelia není. Ona to s ním umí mnohem lépe než já.“
„Petr?“ podivila jsem se.
„Ten samovar,“ vysvětlila a otřela si mokré rudé ruce do utěrky. „Petr Veliký.“
„Počkejte,“ řekla jsem, „něco vám na to –“
Nedopověděla jsem, sebrala z jednoho kulatého stolku misku s klínky citronu a vymačkala jsem je všechny do džbánku ledové vody. Pak jsem se chopila čistého plátěného ubrousku, namočila ho, počkala, až nasákne, vyždímala ho a obvázala s ním slečně Puddockové ruku. Cukla sebou, když jsem se jí dotkla, a pak se uvolnila.
„Dovolíte?“ zeptala jsem se, sundala jí z klopy opálovou brož a sepnula s ní konce provizorního obvazu.
„Och! Už teď je to lepší,“ řekla s bolestným úsměvem. „Kde ses tenhle trik naučila?“
„Ve skautu,“ zalhala jsem.
Ze zkušenosti jsem věděla, že očekávaná odpověď je často lepší než pravdivá. Doopravdy jsem si tuhle kúru v poměrně velkých bolestech vyhledala v jednom z domácích rádců paní Mulletové poté, co mi rozpálená zkumavka sežehla většinu masa z několika prstů.
„Slečna Coolová o tobě vždycky mluví moc uznale,“ prohlásila. „Musím jí povědět, že to ‚trefila‘, jak říkávali ti milí mladíci z Královského letectva.“
Věnovala jsem jí svůj nejskromnější úsměv. „To nic není, slečno Puddocková – naštěstí jsem přišla právě včas. Víte, byla jsem vedle u pana Sowbella, pomodlit se u rakve pana Porsona. To přece nemůže škodit, ne?“
Uvědomovala jsem si, že zlatím zlato a místo štětce ten nátěr nanáším provázkovým mopem, ale co, účel světí prostředky.
„To určitě ne, drahoušku,“ odpověděla. „Myslím, že pana Porsona by to hluboce zasáhlo.“
Ani neví, jakou má pravdu!
„Bylo to hrozně smutné.“ Ztlumila jsem hlas do spikleneckého šepotu a dotkla se její nezraněné ruky. „Ale musím vám říct, slečno Puddocková, že navzdory té tragédii, k níž v sobotu večer došlo, jsme si s rodinou skutečně vychutnali jak ‚Napoleonův poslední útok‘, tak ‚Potok v Bendemeer‘. Otec prohlásil, že dneska se už taková hudba moc často neslyší.“
„Ale to ti děkuju, moje milá,“ zamumlala mdle. „Je od tebe laskavé, že to říkáš. My jsme samozřejmě díkybohu doopravdy neviděly, co se chudáku panu Porsonovi přihodilo, protože jsme měly plné ruce práce v kuchyni. Jsme koneckonců majitelky jediné čajovny v Bishop’s Lacey, takže se od nás něco očekává, víš? Ne že by nám vadilo –“
„To by mě vůbec nenapadlo,“ ujistila jsem ji. „Ale určitě za vámi chodí hromada lidí a nabízejí pomoc.“
Štěkavě se zasmála. „Pomoc? Většina lidí ani neví, co to slovo znamená. Ne, s Aurelií jsme byly v kuchyni od začátku do konce úplně samy. Nalily jsme dvě stě šedesát tři šálků čaje, ale samozřejmě počítám i ty, které jsme roznesly potom, co se policie ujala vyšetřování.“
„A vážně vám nikdo nepomohl?“ zeptala jsem se a nevěřícně jsem se na ni podívala.
„Ani živáček. Jak jsem říkala, byly jsme s Aurelií v kuchyni celou dobu samy. A když šla Aurelia odnést šálek čaje tomu loutkáři, zůstala jsem úplně opuštěná.“
Okamžitě jsem našpicovala uši, jako když se na stožáru zatřepetá vlajka. „Ona odnesla Rupertovi čaj?“
„Pokusila se, drahoušku, jenže dveře byly zamčené.“
„Dveře na jeviště? Naproti přes chodbu od kuchyně?“
„Ne, ne… tamtudy jít nechtěla. Musela by se protáhnout těsně kolem Matky Husy, té ženy, na kterou byl zaměřený reflektor a vyprávěla příběh. Ne, Aurelia s čajem obešla celý sál zezadu a zkusila ty druhé dveře.“
„Ty v protější chodbě?“
„Přesně ty. Jiné tam přece ani nejsou, ne? Jenže jak už jsem řekla, byly zamčené.“
„Během představení?“
„Ano, přesně tak. To je divné, viď? Pan Porson nás před zahájením požádal, abychom mu tam donesly čaj, až bude představení v běhu. ‚Nechte ho na tom stolečku za jevištěm,‘ řekl. ‚Já si ho najdu. Při práci s loutkami jednomu vyschne v hrdle, víte?‘ A přitom na nás mrkl. Tak proč by pro všechno na světě zamykal dveře?“
Zatímco mluvila dál, už jsem cítila, jak se mi fakta v hlavě začínají pěkně skládat.
„Přesně takhle to řekla Aurelia, když se vrátila celou tu dlouhou cestu a donesla čaj zpátky. ‚Proč pro všechno na světě zamkl dveře?‘“
„Možná to neudělal,“ řekla jsem v náhlém přívalu inspirace. „Možná je zamkl někdo jiný. Nevíte, kdo od nich má klíč?“
„K těm dveřím na jeviště jsou dva klíče, drahoušku. Oba odemykají oboje dveře. Jeden si vikář nosí na svém svazku, kde má všechny klíče, a duplikát visí na hřebíčku v jeho pracovně na vikářství. To kvůli tomu, že jednou odjel do Brightonu na kriketový zápas Svazu církevních starších a kostelníků a vzal s sebou Toma Stoddarta. Tom je místní zámečník, jak víš, a když byli pryč oba dva, nikdo se nemohl dostat na jeviště nebo z jeviště bez štaflí. Povím ti, že s představením Sboru malých ochotníků, který dával Krále Leara, to udělalo psí kusy!“
„A nikdo jiný tam teda nebyl?“
„Vůbec nikdo, drahoušku. S Aurelií jsme se celou dobu nehnuly z kuchyně. Dveře jsme měly přivřené, aby světlo nerušilo přítmí v sále.“
„A chodbou nikdo neprošel?“
„Ne, rozhodně ne. Musel by projít kuželem světla od kuchyňských dveří, takříkajíc přímo nám před nosem. Jakmile jsme daly vařit vodu, postavily jsme se s Aurelií rovnou k té škvíře, abychom tu hru aspoň slyšely. ‚Ho, ho, ho, už chytám slinu.‘ Ach! Jen když na to teď pomyslím, naskakuje mi husí kůže!“
Stála jsem naprosto nehybně, zadržovala dech, nepohnula ani svalem. Pusu jsem měla na zámek a nechala jsem mezi námi viset ticho.
„Ačkoli –,“ zarazila se a její pohled trochu zakolísal. „Zdálo se mi –“
„Ano?“
„Zdálo se mi, že v hale slyším kroky. Zrovna jsem mrkla na hodiny na zdi a oči jsem měla trochu oslněné od žárovky nad sporákem. Podívala jsem se ven a viděla –“
„Pamatujete si, kolik bylo hodin?“
„Dvacet pět minut po sedmé. Chystaly jsme čaj na osmou a těm velkým elektrickým konvicím hrozně dlouho trvá, než se dostanou do varu. To je zvláštní, že se ptáš. Ten milý mladý policista – jak se jenom jmenuje? – takový ten menší blonďák s ďolíčky ve tvářích a roztomilým úsměvem?“
„Detektiv seržant Graves,“ odpověděla jsem.
„Ano, to je on: detektiv seržant Graves. Zvláštní, viď? Položil mi přesně tu samou otázku a já mu dala přesně tu odpověď, jakou dám tobě.“
„A to?“
„Viděla jsem vikářovu ženu – Cynthii Richardsonovou.“
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Cynthia, mstitelka s hlodavčím obličejem! Měla jsem to vědět! Cynthia, která rozdílela křesťanské milosrdenství ve farnosti svatého Tancreda rukou krále Heroda. Snadno jsem si dokázala představit, že se rozhodla vzít na sebe úkol potrestat Ruperta, vyhlášeného sukničkáře. Farní dům byl součástí jejího království; náhradní klíč ke dveřím na jeviště visel na hřebíku v pracovně jejího manžela.
Jak mohla získat vikářovu ztracenou cyklistickou svorku na kalhoty, to sice pořád zůstávalo trochu záhadou, ale co když ten krám nikdy neopustil vikářství?
Vikář sám přiznával, že jeho roztržitost je čím dál větší problém. Proto ty vyškrabané iniciály. Možná minulý čtvrtek odjel z domova bez svorky a roztrhal si manžetu kalhot o řetěz, protože ji neměl.
Ale na detailech nezáleželo. Jedním jsem si byla naprosto jistá: na vikářství se toho děje víc, než je vidět pouhým okem, a ať už je to cokoli (manžel tančící nahý v lesích a tak dále), zdálo se mi pravděpodobné, že středobodem dění je Cynthia.
„Na co myslíš, drahoušku?“ vytrhl mě z myšlenek hlas slečny Puddockové. „Najednou jsi hrozně ztichla!“
Potřebovala jsem čas, abych se dobrala k jádru věcí, a potřebovala jsem ho hned. Nedalo se čekat, že by se mi v dohledné době naskytla další šance ponořit se do hlubin vesnických vědomostí slečny Puddockové.
„Já – najednou se necítím moc dobře,“ vyhrkla jsem, přidržela se okraje stolku a složila se na jednu z těch židliček s drátěným výpletem. „Možná to způsobil pohled na tu vaši nebohou opařenou ruku, slečno Puddocková. Asi opožděná reakce. Slabý šok.“
Nejspíš čas od času nastaly chvíle, kdy jsem se za takovéhle falešné manévry nenáviděla, ale v ten moment jsem si na žádnou takovou nevzpomínala. Koneckonců mě do takových situací vrhal Osud a Osud za ně taky může přijmout vinu.
„Ach, ty chudinko!“ vykřikla slečna Puddocková. „Zůstaň pěkně tam, kde jsi, a já ti přinesu šálek dobrého čaje a vdoleček. Máš ráda vdolečky, viď?“
„J-já vdolečky miluju,“ zajíkla jsem se, protože jsem si náhle vzpomněla, že oběti šoku se často třesou a koktají. Když se vrátila s vdolky, zuby mi už cvakaly jako kostky v kalíšku.
Odnesla vázičku konvalinek (Convallaria majalis), stáhla ze stolku naškrobený bílý ubrus a přehodila mi ho přes ramena. Když mi kolem nozder zavanula sladká vůně těch květin, s potěšením jsem si vybavila, že dotyčná rostlina obsahuje čarodějnický lektvar kardioaktivních glykosidů, včetně konvalatoxinu a konvalatoxosidu, a že dokonce i voda, v níž kytička stojí, je jedovatá. Naši předkové konvalince přezdívali Slzičky Panny Marie nebo Žebřík do nebe, a měli k tomu dobrý důvod!
„Nesmíš se nachladit.“ Slečna Puddocková starostlivě pomlaskávala, když mi nalévala šálek čaje z toho ohromného samovaru.
„Zdá se, že Petr Veliký se už uklidnil,“ podotkla jsem, sehrála další záchvat třasu a kývla k naleštěnému přístroji.
„Někdy hrozně vyvádí,“ prohlásila s úsměvem slečna. „Možná proto, že je to Rus.“
„Opravdu je z Ruska?“ zeptala jsem se, abych ji povzbudila.
„Úplně celý, od svých velkolepých hlav,“ odvětila a ukázala na dvouhlavého černého orla, který sloužil jako kohoutek na horkou vodu, „po velkopansky zakulacené břicho. Vyrobili ho v dílnách bratří Martiniukových, proslulých oděských stříbrotepců, a říkalo se, že kdysi vařil čaj pro cara Mikuláše a jeho nešťastné dcery. Když město po revoluci obsadili rudí, nejmladší z Martiniukových, Vladimir, kterému tehdy bylo teprve šestnáct, zabalil Petra do vlčí kůže, přivázal ho na trakař a utekl s ním pěšky – pěšky, jen si to představ! – do Nizozemí, kde si založil dílnu v jedné z amsterdamských dlážděných uliček a změnil si jméno na van den Maarten.
Petr,“ dodala a lehce, ale láskyplně samovar poplácala, „byl jeho jediným majetkem, až na ten trakař, samozřejmě. Měl v úmyslu vyrobit nesčetné jeho kopie a prodávat je holandským šlechticům, kteří prý byli po ruském čaji jako diví.“
„A opravdu byli?“ zeptala jsem se.
„To nevím,“ odpověděla, „a Vladimir to taky nezjistil. Umřel na chřipku během té velké epidemie v roce 1918 a zanechal dílnu se vším všudy své bytné, Margriet van Rijnové. Margriet se provdala za venkovského chlapce z Bishop’s Lacey, Arthura Elkinse, který vojančil ve Flandrech, a on si ji s sebou přivezl do Anglie krátce potom, co Velká válka skončila.
Arthur přišel o život, když se na něj v roce 1924 zřítil tovární komín, a Margriet umřela šokem, když jí tu zprávu donesli. Po její smrti jsme se sestrou zjistily, že nám odkázala Petra Velikého – a tak nám nezbylo než si otevřít Čajovnu svatého Mikuláše. To bylo před pětadvaceti lety, a jak vidíš, jsme pořád tady.
Je to hodně temperamentní starý samovar, víš,“ pokračovala a vypadala, jako by chtěla jeho stříbrný povrch pohladit, avšak na poslední chvíli si to rozmyslela. „Ale hodně z toho jenom hraje. Jistě, prská horkou vodu a občas vyhazuje pojistky, ale v jádru má srdce ze zlata – nebo aspoň ze stříbra.“
„Působí opravdu důstojně,“ řekla jsem.
„A moc dobře to ví! No prosím, já tu o něm mluvím, jako by to byla kočka. Když s námi pracovala Grace, přezdívala mu ‚Tyran‘. Jen si to představ! ‚Tyran potřebuje naleštit,‘ říkávala. ‚Tyran chce, aby mu někdo vyčistil elektrické kontakty.‘“
„Grace?“ opáčila jsem.
„Grace Tennysonová. Tedy dneska Inglebyová.“
„Grace Inglebyová pracovala tady?“
„No jistě! Dokud se neprovdala za Gordona, byla to naše nejlepší servírka. Neřekla bys to do ní, ale sílu má jako kůň. To se u takové křehotinky moc často nevidí.
A Petra a jeho nálad se ani trochu nebála. Mohl si jiskřit a prskat, co hrdlo ráčí, Grace se nezalekla, vyhrnula si rukávy a pořádně se mu povrtala v útrobách.“
„Musela být moc chytrá,“ řekla jsem.
„To opravdu byla.“ Slečna Puddocková se zasmála. „Vyznala se v kdečem. A není divu! Jeden z našich zákazníků – myslím, že to byl velitel eskadry RAF – nám kdysi řekl, ve vší důvěrnosti, samozřejmě, že Grace má nejvyšší IQ, jaké kdy zaznamenal u ‚krásnějšího pohlaví‘, jak to vyjádřil: než si ji ti lidé ze Zvláštních operací odvedli na nějakou supertajnou práci, montovala ve fabrice vysílačky do spitfirů.“
„Supertajnou práci?“ vypískla jsem. Představa, že by Grace Inglebyová někdy dělala něco jiného, než se krčila ve své holubníkové věži jako uvězěná panna, která čeká, až ji zachrání rytíř Lancelot, byla skoro směšná.
„Samozřejmě o tom nikdy ani nemukla.“ Slečna Puddocková ztlumila hlas, jak to lidé často dělávají, když hovoří o válce. „Nesměli mluvit o tom, co dělají. A dneska ji vlastně skoro nevídáme. Od té tragédie s jejím synkem –“
„S Robinem,“ doplnila jsem.
„Ano. Od té doby se drží stranou. Už to bohužel není to veselé děvče, které dokázalo Petru Velikému ukázat, kde je jeho místo.“
„Gordon taky dělal něco supertajného?“ zeptala jsem se.
„Gordon?“ Zasmála se. „Božíčku, to ne. Gordon se ‚jako sedlák narodil a jako sedlák umře‘, jak to vyjádřil Shakespeare, nebo že by to byl Harry Lauder nebo George Formby nebo někdo takový? Poslední dobou mám paměť jako řešeto, však počkej, jednou na tebe taky dojde.“
Nenapadalo mě nic, co bych na to mohla říct, a okamžitě jsem poznala, že slečna Lavinia dostala strach, že mě urazila.
„Ale to se stane až za spoustu let, drahoušku. Ne, jsem si docela jistá, že tvoje paměť bude pořád pracovat výtečně i v době, kdy už většina z nás bude ležet v hrobech tak starých, že z nich udělají parkoviště u nových kuželkáren.“
„Neviděla jste v poslední době paní Inglebyovou?“ zeptala jsem se.
„Ne od toho sobotního večera ve farním domě. Samozřejmě jsem si s ní nestihla popovídat, měla jsem plnou hlavu toho hudebního vystoupení. A zbytek večera byla hotová noční můra, nemyslíš? Smrt toho nebožáka – a ta loutka, která měla Robinovu tvář? Nechápu, co to Gordona napadlo, brát tam Grace, když je tak křehká. Jenže on to nemohl tušit, ne?“
„Ne,“ souhlasila jsem. „To asi nemohl.“
 
Když jsem se vypravila zpátky k Jelenímu mlází, doba oběda dávno minula. Naštěstí mi slečna Puddocková zabalila do ubrousku pár vdolečků s máslem a trvala na tom, že mi je zastrčí do kapsy. Roztržitě jsem je uždibovala, zatímco jsem ujížděla po cestě, ztracená v myšlenkách.
Na konci Hlavní ulice se cesta mírně stáčela k jihozápadu a míjela jižní zeď hřbitova u svatého Tancreda.
Kdybych se nepodívala doprava, vůbec bych si nevšimla austinu se zlatým nápisem „Porsonovy loutky“ na boku, který parkoval u boku farního domu. Gladysiny pneumatiky v prachu poskočily a já zmáčkla ruční brzdu a zahnula na hřbitov.
Když jsem u ní přibrzdila, Nialla právě nakládala různé drobnosti do úložného prostoru dodávky.
„Ty už to máš opravené!“ křikla jsem. Podívala se na mě s výrazem, jaký by mohl mít člověk, který našel v ovesné kaši kus psího hovínka, a pokračovala v balení.
„To jsem já, Flavia,“ řekla jsem. „To jsi na mě už zapomněla?“
„Vypadni, ty malá zrádkyně,“ vyštěkla. „Nech mě na pokoji.“
Na okamžik jsem měla pocit, že jsem zpátky v Jelením mlází a mluvím s Feely. Takovéhle odmrštění jsem zažila už tisíckrát – a přežila jsem. Rozhodla jsem se, že se nenechám zastrašit.
„Proč? Co jsem ti udělala?“
„Prosím tě, Flavie. Víš to stejně dobře jako já. Práskla jsi policajtům, že jsem v Jelením mlází. Mysleli si, že se schovávám nebo jsem na útěku nebo jak tomu chceš říkat.“
„Já jsem nic takového neudělala!“ namítla jsem. „Od chvíle, kdy jsem se s tebou setkala v kočárovně, jsem policistu ani nezahlédla.“
„Ale kromě tebe nikdo nevěděl, že tam jsem.“
Jako vždycky, když mám vztek, mi mysl plála křišťálově jasně.
„Já jsem věděla, že tam jsi, Dogger věděl, že tam jsi, a věděla to paní Mulletová, abych uvedla jen tři lidi.“
„Nedokážu uvěřit, že by mě Dogger prásknul.“
„A paní Mulletová by to taky neudělala,“ doplnila jsem.
Dobrý bože! Já tady hájím paní M?
„Je to sice příšerná drbna, ale není zlá,“ dodala jsem. „Nikdy by tě neprozradila. Inspektor Hewitt přijel do Jeleního mlází – nejspíš aby mi položil pár dalších otázek ohledně sobotního večera – a náhodou tě uviděl, jak jdeš od kočárovny ke kuchyňským dveřím. Nic víc na tom není. Tím jsem si naprosto jistá.“
Poznala jsem, že o tom Nialla přemýšlí. Měla jsem chuť popadnout ji za ramena a důkladně s ní zatřást, ale musela jsem mít na paměti, že její emoce přikrmuje hormonální bouře: zběsilá oblaka vodíku, dusíku, kyslíku, uhlíku a síry se spojují a znovu rozpojují ve věčném tanci života.
Skoro jsem jí kvůli tomu odpustila.
„Na,“ řekla jsem, dramaticky vytáhla z kapsy tu motýlí pudřenku a natáhla k ní ruku. „Myslím, že tohle je tvoje.“
Objala jsem se kolem těla v očekávání přívalové vlny vděčnosti a chvály. Ale žádná se nekonala.
„Díky,“ zamumlala Nialla a strčila si tu věc do kapsy.
Díky? Prostě díky? Taková drzost! Já jí ukážu: budu předstírat, že mi nemůže ublížit, dělat, že je mi to fuk.
„Nemohla jsem si nevšimnout,“ utrousila jsem lhostejně, „že nakládáš dodávku, což znamená, že ji Bert Archer opravil a ty se chystáš odjet. Jelikož inspektor Hewitt není nikde poblíž, vypadá to, že jsi volná.“
„Volná?“ opakovala a odplivla si do prachu. „Volná? Vikář mi dal čtyři libry, šest šilinků a osmipenci ze vstupného. Účet od Berta Archera dělá sedm liber deset šilinků. Jen díky tomu, že se za mě vikář přimluvil, mě mechanik nechá odjet do Overtonu a zastavit tam všechno, co půjde. Jestli tomu říkáš volnost, tak jsem volná. Je moc hezký, že si malá slečna Nabobová, která si žije ve venkovským sídle velkým jako Buckinghamský palác, splétá svoje chytrácký vývody. Hele, mysli si, co chceš, ale laskavě se ke mně nechovej blahosklonně.“
„Dobře,“ kývla jsem. „Nechtěla jsem, aby to tak vyznělo. Na, vezmi si tohle, prosím.“
Znovu jsem zalovila v kapse a vytáhla minci, tu, kterou teta Felicity strčila Doggerovi v domnění, že je to šilink. Dogger mi ji na oplátku nenápadně hodil do kapsy, v domnění, že ji co nevidět utratím za lékořicové tyčinky v obchodě slečny Coolové.
Podala jsem ji Nialle a ta se na ni nevěřícně zadívala.
„Čtyřpence!“ vyprskla. „Zatracená čtyřpence!“
Když ji odhodila mezi náhrobky, slzy se jí už z očí řinuly proudem.
„Ano, je to jenom čtyřpence,“ řekla jsem. „Jenže almužnická čtyřpence, zelenočtvrteční. Tyhle mince razí Královská mincovna za tím účelem, aby je mohl panovník –“
„K čertu s panovníkem!“ zaječela. „A k čertu s Královskou mincovnou!“
„– rozdávat na Zelený čtvrtek věřícím. Jsou poměrně vzácné. Jestli si dobře vzpomínám, Bert Archer sbírá mince, a troufám si hádat, že zelenočtvrteční čtyřpence víc než bohatě zaplatí za opravu dodávky.“
S veškerou uraženou důstojností, na jakou jsem se zmohla, jsem popadla Gladys za řídítka a vyrazila k domovu. Když jsem se na rohu kostela ohlédla, Nialla už lezla po čtyřech, hrabala ve hřbitovní trávě a já nedokázala poznat, jestli si otírá slzy vzteku nebo radosti.
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„Dobrá, Doggere,“ řekla jsem, „hra skončila.“
Objevila jsem ho v kumbále pro komorníka, kde leštil otcovy boty.
Doggerovy povinnosti v Jelením mlází se měnily v přímé souvislosti s jeho momentálními schopnostmi a jeho účast v našem každodenním životě stoupala a zase klesala dost podobně jako ty barevné kuličky v Galileově teploměru, které se ve skleněné tubě vznášejí na různých úrovních, podle teploty. Že se pustil do bot, bylo dobré znamení. Naznačovalo to, že opět povýšil ze zahradníka na komorníka.
Zvedl hlavu od práce.
„Ano?“ otázal se.
„Vraťte se v duchu prosím zpátky k sobotnímu večeru ve farním domě. Sedíte vedle mě a sledujete Jakuba a fazoli, když se v zákulisí náhle něco zvrtne. Rupert se zřítí dolů mrtvý a za pár minut mi sdělíte, že se obáváte, že máme co do činění s vraždou. Jak jste to věděl? Jak jste poznal, že to nebyla nehoda?“
Ta otázka mi hlodala v podvědomí, jako když krysa okusuje provaz, ale až do téhle chvíle jsem si jí nebyla plně vědoma.
Dogger dýchl na svršek jedné z otcových důstojnických poloholínek, a než odpověděl, naposledy láskyplně přejel po černé kůži rukávem.
„Okolnosti mluvily proti tomu,“ prohlásil. „Pan Porson byl perfekcionista. Všechno svoje vybavení si vyráběl sám. Loutkoherec pracuje ve tmě. Není tam žádný prostor pro chybu. Roztřepený drát elektrického vedení nepřipadal v úvahu.“
„Nebyl roztřepený,“ řekla jsem. „Všimla jsem si toho, když jsem šla do zákulisí za inspektorem Hewittem. Izolaci někdo seškrabal.“
„Překvapilo by mě, kdyby to tak nebylo,“ poznamenal.
„Gratuluju k vynikající dedukci,“ prohlásila jsem, „ačkoli zrovna tahle mě vůbec nenapadla.“
A to byla pravda, jelikož ženská mysl funguje jiným způsobem.
Při pohledu z ptačí perspektivy musí mužská mysl trochu připomínat evropské průplavy, kudy po dobře prošlapaných vlečných stezkách posouvají myšlenky tažní koně s těžkými kopyty. Nikdy není sebemenších pochyb, že nakonec, navzdory větru a nepřízni počasí, dospějí do cíle po jednoduché sérii propojených cest.
Jenže ženská mysl, dokonce i na základě mých dost omezených zkušeností, připomíná spíš rozlehlou, hemžící se bažinu, nicméně bažinu, která okamžitě vycítí, že někdo cizí – dokonce na míle daleko – strčil třeba jen palec do jejích vod. Lidé, kteří mluví o tomto jevu a povětšinou o něm nevědí ani zbla, tomu říkají „ženská intuice“.
Ačkoli jsem došla prakticky ke stejnému závěru jako Dogger, dospěla jsem k němu velmi odlišnými cestami.
Tak zaprvé, ačkoli bylo zjevné, že Rupert zemřel kvůli něčemu, co provedl nějaké ženě, myslím, že jsem prakticky od chvíle jeho skonu věděla, že Nialla není vrah.
„Jakmile se zřítil na jeviště,“ řekla jsem, „Nialla vyskočila a vyrazila k němu. Její první automatický impulz byl rozběhnout se mu na pomoc.“
Dogger si zamnul bradu a přikývl.
„Ale přiměla se zůstat stát,“ pokračovala jsem, „jakmile uviděla ten kouř a jiskry. Rychle jí došlo, že kdyby se dotkla jakékoli části jeho těla, mohlo by to znamenat okamžitou smrt. Pro ni – i pro dítě.“
„Ano,“ přitakal Dogger. „Taky jsem si toho všiml.“
„Takže Nialla není vrah.“
„Myslím, že si ji můžeš s jistotou škrtnout ze seznamu,“ prohlásil Dogger.
 
Teprve když jsem byla v polovině cesty k Holubímu domu, došlo mi, jak strašně jsem unavená. Vstávala jsem před rozbřeskem a od té chvíle jsem se nezastavila. Ale hrálo se tu o čas: jestli se tam nedostanu dřív než inspektor Hewitt, nezjistím všechny hrůzné podrobnosti, dokud se o nich nedočtu ve Zprávách ze světa.
Tentokrát jsem se rozhodla, že to nevezmu za kostelem přes řeku, ale pojedu po hinleyské silnici a přiblížím se ke statku od západu. Tak si budu moct prohlédnout terén z výšky a navíc mě bude před zvědavými pohledy skrývat Šibeniční les. Teď, když se smyčka takříkajíc stahovala, by se mi vůbec nehodilo nechat se přepadnout ze zálohy chladnokrevným zabijákem.
Než jsem se po křídové silničce vyškrabala do poloviny kopce, měla jsem pocit, že se mi krev proměnila v bláto a boty mám z olova. Za jakýchkoli jiných okolností bych zalezla do nějakého klidného houští a trochu si zchrupla, jenže teď mi to nebylo souzeno. Čas běžel, a jak otec s oblibou říkával: „Na únavu se vymlouvají jen lenoši.“
Zatímco jsem poslouchala, jak vítr vzdychá a šepotá v korunách stromů v Šibeničním lese, přistihla jsem se, že napůl doufám, že z podrostu vyskočí Bláznivá Meg a zhatí mi moji misi. Ale ani to mi nebylo souzeno: kromě strakapouda, který ťukal někde na druhém konci lesa jako přičinlivý švec, nikde nebyly žádné známky života.
Když jsem dorazila na vrcholek kopce, Jubilejní pole se přede mnou táhlo k řece jako zářivě modrá přikrývka. Když propukla válka, Gordon dostal od vlády Jeho Veličenstva nařízení, jak mi aspoň řekla paní Mulletová, že má pěstovat len, protože ho bylo potřeba na výrobu padáků. Jenže bitva o Británii proběhla už před lety a dneska zdaleka nebylo zapotřebí takové množství padáků.
Nicméně právě díky tomu, že pracoval pod rouškou válečné potřeby, se Gordonovi zřejmě podařilo utajit tu pěstírnu cannabisu, ukrytou pěkně při ruce mezi stromy Šibeničního lesa, takže o její existenci věděla pouze hrstka lidí.
A který z nich, napadlo mě – jestli to byl jeden z nich –, nejenže nenáviděl tak, že byl schopen vraždy, ale zároveň se dostatečně vyznal v elektřině, aby dokázal zabít Ruperta Porsona elektrickým proudem?
Moji pozornost upoutal záblesk: odraz z okraje cesty. Ihned jsem poznala, že je to jedna z těch ozdob z odpadků, které Bláznivá Meg rozvěšovala po okolí. Pohupovala se na provázku na ostružiníku. Vlastně to byl jenom zubatý kousek chromu, který na hrbolaté cestě upadl z chladiče nějakého projíždějícího vozu. Pod ním se na slunci líně otáčel malý zoubkovaný kruhový stříbřitý disk (právě ten upoutal moji pozornost). Soudě podle červených skvrn kdysi sloužil jako víčko na malou plechovku barvy.
Podivně mi připomněl něco, co jsem zažila loni, když nás otec vzal i s Ophelií a Daphne do Londýna na půlnoční mši v Bromptonském oratoriu. Při pozdvihování hostie, když kněz držel tu kulatou bílou oplatku (kterou někteří z nás považovali za tělo Krista) nad hlavou po nepřiměřeně dlouhou dobu, se od ní na kratičký okamžik odrazilo světlo svíček a barevné odlesky kněžiště, a ona se rozzářila nezemským jasem, který nebyl ani pevný, ani mlžný. Tehdy mi to připadalo jako signál, že se schyluje k něčemu osudově důležitému.
Nyní, na okraji Šibeničního lesa, naolejovaný zoubek nějakého duševního ozubeného kolečka zapadl na místo s téměř slyšitelným cvaknutím.
Kostel. Cvak! Vikář. Cvak! Zavěšený kruh. Cvak! Cyklistická spona. Cvak! Víčko od barvy. Cvak! Meg. Cvak!
A celé jsem to před sebou spatřila jako v oslepující vizi: vikář byl minulý čtvrtek v Holubím domě. Právě tady si zachytil nohavici do řetězu kola a ztratil svorku. Přece jenom ji měl! A právě tady v tom křídovém prachu spadl z kola. Bílé šmouhy na jeho černém kněžském úboru pocházely přímo z téhle silničky.
Bláznivá Meg, ta věčná straka, svorku našla – stejně jako všechny ostatní lesklé kovové předměty poztrácené v okolí Šibeničního lesa – sebrala ji a odnesla si ji s sebou na vikářství.
Vyhodila mě. Sebrala staré Meg náramek a vyhodila ji. Špína, špína!
Megina slova mi v hlavě zněla ozvěnou. Mluvila o vikářově ženě. To Cynthia Richardsonová zabavila cyklistickou svorku – Megin „náramek“ – a vyhnala nebožačku z vikářství.
A z vikářství to už byl jen krok a skok do farního domu, kde se ta věc vynořila v zákulisí, jako vražedná zbraň v Rupertově loutkovém divadle.
Takhle se to muselo stát. Byla jsem si tím jistá: stejně jistá jako tím, že se jmenuju Flavia de Luce. A nemohla jsem se dočkat, až to povím inspektoru Hewittovi.
V dálce pode mnou, na druhém břehu moře modrého lnu, se kolem kamenné zídky pomalu plazil traktor značky Ferguson a táhl za sebou plochý valník. Záblesk světlých vlasů na slunci mi prozradil, že muž, který jde vedle něj pěšky a vykládá kameny na opravu zídky, musí být Dieter, a nebylo pochyb, že osoba v montérkách za volantem traktoru je Sally. I kdyby dávali pozor – což nedávali –, byli příliš daleko, aby mě mohli zahlédnout, jak se kradu ke statku.
Když jsem opatrně přecházela přes dvůr, celé to místo mi připadalo ztracené ve stínech: starý kámen navršený na jiném starém kameni, mrtvá okna (jak to vyjádřila Sally) slepě hledící do nikam. Která z těch matných tabulek, napadlo mě, bývala Robinovou ložnicí? Které z prázdných oken rámovalo jeho osamělou tvářičku před tím hrozným pondělím v září 1945, kdy jeho krátký život skončil tak nečekaně na konci provazu?
Pro formu jsem zaklepala na dveře a vyčkala zdvořilých třicet vteřin. Pak jsem otočila knoflíkem a vešla dovnitř.
„Paní Inglebyová?“ křikla jsem. „Paní Inglebyová? To jsem já, Flavia. Přišla jsem se zeptat, jestli náhodou nemáte extra velká vejce.“
Neočekávala jsem odpověď a také jsem se jí nedočkala. Gordon Ingleby byl příliš pracovitý, aby se poflakoval v domě, když ještě zbývalo trochu denního světla na práci venku, a Grace – no, Grace byla buď ve svém holubníku, nebo bloumala po kopcích. Zvídavá paní Mulletová se mě jednou zeptala, jestli jsem na ni při svých toulkách po okolí někdy nenarazila.
„Ona je trochu divná, tadlecta Grace Inglebyová,“ prohlásila. „Moje přítelkyně Edith – myslím Edith Crowlyovou, drahoušku – jmenovala se Edith Fisherová, než se provdala za Jacka – jednou šla ke svýmu chíropratikovi v Nether Stowellu – ujel jí autobus, víš – a vtom uviděla, jak se Grace Inglebyová hrabe z křoví na konci Vdoví uličky, která vede přes kopec a končí někde v polích.
,Grace!‘ zavolala na ni. ‚Jo-hó, Grace Inglebyová!‘, jenže Grace se protáhla schůdky v ohradě jako had – přesně takhle to řekla: ‚protáhla se jako had‘, jestli si to dokážeš představit, a když tam Edith došla, nebylo po Grace ani vidu ani slechu. ‚Rozplynula se jako psí dech v prosinci.‘ Takhle mi to pověděla.“
Jakmile došlo na vesnické drby, paní M byla stejně neomylná jako papež Pius IX.
Pomalu jsem postupovala chodbou, celkem přesvědčená, že jsem v domě sama. Na konci haly, u kulatého okénka, si tiše tikaly stojací hodiny a jinak vládlo ve statku naprosté ticho.
Rychle jsem nakoukla do každé místnosti: salon, šatna, kuchyně, spižírna…
Dva schůdky vedle hodin vedly na malé čtvercové odpočívadlo, a když jsem nakoukla za roh, zjistila jsem, že nahoru do patra pokračuje úzké schodiště.
Za schody byla komora a její podivně tvarované dveře ze sesazených prken zdobila nádherná zeleno-bílá porcelánová koule, nepochybně z dílen firmy Wedgwood. Pořádně to tam prozkoumám později.
Každý schod vydal osobitý vrzavý zvuk, když jsem po nich stoupala: jako série postupně páčených vík od rakví, pomyslela jsem si a zachvěla se příjemným vzrušením.
Hlavně klid, Flavie. Nenech se ničím rozptylovat.
Nad schodištěm bylo další malé odpočívadlo, ze kterého vedly tři schůdky do horní chodby.
Zdálo se logické, že všechny místnosti nahoře budou ložnice, a opravdu: když jsem nakoukla za první dvoje dveře, odhalila jsem chladné, spartánsky zařízené pokoje, každý s lůžkem pro jednoho, umyvadlem, šatníkem a jinak dočista holé.
Velká ložnice v přední části domu musela patřit Gordonovi a Grace – nepochybně. Kromě dvojitého prádelníku a dvoulůžka s opraným přehozem byl ten pokoj stejně chladný a sterilní jako ty ostatní.
Rychle jsem nakoukla do zásuvek prádelníku: na jeho straně ponožky, spodní prádlo, hodinky bez pásku a umaštěný, hodně ohmataný balíček karet se znakem pluku skotských šedých dragounů; na její kombiné, kalhotky, lahvička ampulek na spaní na předpis (můj starý přítel chloralhydrát, jak jsem si všimla: C2H3Cl3O2 – silné hypnotikum, kterému američtí gangsteři, když ho házeli svým protivníkům do alkoholu, přezdívali „Mickey Finn“. V Anglii ho venkovští lékaři podstrkovali nervózním hospodyňkám a říkali tomu „něco, co vám pomůže usnout“.).
Nedokázala jsem potlačit úsměv, když jsem si vzpomněla, jak jsem jednou, pouze za použití alkoholu, čistidla na záchod a láhve chlorového bělidla, syntetizovala dávku téhle látky a podala ji, vstříknutou do jablka, Phoebe Sněhulce, výstavnímu praseti, které patřilo našemu sousedovi, Maxu Wightovi. Phoebe trvalo pět dní a sedmnáct hodin, než se z toho vyspala, a na nějaký čas se „Pozoruhodné spící prase“ stalo osmým zázrakem britského zemědělského světa. Max ji velkoryse zapůjčil na slavnost u svatého Tancreda, kde si zájemci mohli Phoebe prohlédnout, za šest pencí na osobu, jak pochrupuje na valníku náklaďáku označeného „Spící kráska“. Nakonec vydělala skoro pět liber do fondu na komže pro kostelní zpěváky.
S povzdechem jsem se vrátila k práci.
Vzadu v Graceině zásuvce, zastrčená pod špinavým plátěným kapesníkem, byla ohmataná bible. Zalistovala jsem v ní a přečetla si slova na předsádce: Prosím, vraťte tuto knihu do farního kostela svatého Tancreda v Bishop’s Lacey.
Když jsem ji dávala zpátky do zásuvky, vypadl z ní nějaký papírek a snesl se na podlahu. Zvedla jsem ho nehty a dala si záležet, abych na něm nenechala svoje otisky.
Slova byla napsaná nachovým inkoustem: Grace – prosím, zavolej, jestli ti můžu poskytnout nějakou další útěchu. A podepsán byl Denwyn.
Denwyn Richardson – vikář. Kterého Bláznivá Meg viděla tančit nahého v nedalekém Šibeničním lese.
Zastrčila jsem ten důkaz do kapsy.
Zbývala jen malá ložnička v zadní části domu. Robinova ložnice. Musela to být ona. Nehlučně jsem prošla chodbou a zastavila se před zavřenými dveřmi. Teprve v tu chvíli jsem trochu zneklidněla. Co kdyby Gordon nebo Grace náhle vrazili do domu a vyběhli po schodech? Jak bych vysvětlila svůj vpád do jejich soukromých prostor?
Přitiskla jsem ucho na tmavá prkna dveří a naslouchala. Ani hlásek.
Otočila jsem knoflíkem a vešla dovnitř.
Jak jsem předpokládala, byla to Robinova ložnice, ale šlo o pokoj malého chlapce, který je už pět let po smrti: dojemně malá postýlka, složené přikrývky, prázdný šatník a na podlaze lino. Žádná svatyně, žádné svíčky, žádné zarámované obrázky zachycující zesnulého, jak sedí na houpacím koni nebo se rozesmátý kývá hlavou dolů, zavěšený v ohbí kolen na jabloni. Jaké trpké zklamání!
Místnost byla holá a prostá jako van Goghův Pokoj v Arles, ale zdaleka ne tak teplá; z ložnice čišel stejný neosobní chlad jako ze zimního měsíce.
Po rychlém rozhlédnutí tam nebylo nic dalšího k vidění, a tak jsem vyšla ven a uctivě – téměř něžně – za sebou zavřela.
A v tu chvíli jsem dole zaslechla krok.
Co teď? Hlavou se mi honily možnosti. Mohla jsem seběhnout v slzách po schodišti a předstírat, že jsem zabloudila a ztratila se v náměsíčném spánku. Mohla bych tvrdit, že jsem utrpěla nervové zhroucení a nemám tušení, kde jsem; že jsem ze dvora viděla v horním okně postavu, jak mi kyne dlouhým prstem, a myslela si, že je to Grace Inglebyová v nesnázích.
Tyto postupy by byly sice velmi zajímavé, nicméně všechny by měly následky, a jestli jsem něco vážně nepotřebovala, tak působit si v životě další komplikace. Ne, rozhodla jsem se, sejdu po schodech potichoučku a polehoučku a budu doufat, že mě nikdo nepřistihne.
Jenže ta myšlenka zemřela téměř dřív, než se zrodila. Jakmile jsem položila nohu na horní schod, vydal přízračné zasténání.
Dole pod schody něco zašramotilo, jako by v domě uvízl velký pták. Pomalu, ale vyrovnaným krokem jsem sešla po schodišti. Dole jsem vykoukla zpoza rohu a v tu chvíli by se ve mně krve nedořezal.
Konec chodby osvětloval zářivý kužel slunečního světla. A v něm odcházel otevřenými dveřmi ven malý kluk v gumákách a námořnickém oblečku.
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Byla jsem si tím naprosto jistá.
Celou dobu se schovával v komoře pod schody. Stála jsem bez hnutí u otevřených dveří a čelila dilematu. Co mám dělat? Bylo mi naprosto jasné, že jakmile vyjdu ze statku ven, už do něj nejspíš nikdy nedostanu šanci vstoupit. Radši bych měla rychle nakouknout za ty pootevřené dveře, než začnu pronásledovat zjevení v námořnickém úboru.
Uvnitř šeré komory visel z holé žárovky provázek. Zatáhla jsem za něj a prostorem se rozlilo slabé světlo. Komora byla prázdná.
Tedy až na pár dětských holínek, hodně podobných těm, které jsem viděla na postavě ve dveřích.
Hlavní rozdíl spočíval v tom, že tyhle gumáky byly oblepené bahnem, pořád vlhkým od ranního deště.
Nebo z hrobu.
Když jsem vyletěla z otevřených hlavních dveří, zahlédla jsem cípek modrého námořnického oblečku, který právě mizel za garáží na zemědělské stroje. Věděla jsem, že za těmi rezavými pozinkovanými stěnami se skrývá matoucí labyrint přístřešků a kůlen: bludiště nepoužívaných staveb, z nichž každá mohla snadno poskytnout tucet úkrytů.
Vyrazila jsem po stopě jako lovecký pes. Vůbec mě nenapadlo, že bych se mohla začít bát.
Pak jsem ale smykem zastavila. Za garáží vedla doprava úzká ulička. Že by uprchlík vyrazil tím směrem, aby mě svedl ze stopy? Kradla jsem se úzkým průchodem a dávala si záležet, abych se ani nedotkla zanedbaných stěn, které se tyčily na obou stranách. Jediné škrábnutí o některý z těch odchlípnutých kusů plechu, ostrých jako břitva, by téměř s jistotou skončilo tetanem a já bych bídně zahynula svázaná na nemocniční posteli, s pěnou u úst a zmítaná neovladatelnými křečemi.
To by Daffy a Feely udělalo děsnou radost!
„Já jsem ti říkala, že to s ní špatně dopadne,“ sdělila by Daffy otci. „Nechal jsi ji úplně zvlčit.“
Proto jsem postupovala tou úzkou průrvou pomaličku, jako krab. Když jsem dorazila na konec, zjistila jsem, že nalevo mi stojí v cestě vyrovnaná halda otlučených barelů od nafty a napravo vepřín zarostlý kopřivami.
Zatímco jsem couvala zpátky průchodem smrti, který se mi při zpáteční cestě zdál ještě užší, zastavila jsem se a naslouchala, ale až na vzdálené kvokání slepic jsem slyšela pouze vlastní dech.
Po špičkách jsem se propletla mezi zchátralými haluznami a věnovala přitom zvláštní pozornost svému perifernímu vidění, neboť mi bylo jasné, že se na mě z nějakého temného vchodu může kdykoli něco vrhnout.
Teprve v tu chvíli jsem si všimla stop na zemi: drobných otisků, které tam mohly zanechat jen hluboce vzorované podrážky dětských holínek.
Se všemi smysly v nejvyšší pohotovosti jsem je začala sledovat.
Provedly mě kolem garáže na zemědělské stroje, kolem reznoucích trosek stařičkého traktoru, který se bláznivě nakláněl ke straně, protože mu chybělo zadní kolo, a vypadal jako něco, co je napůl zabořené v písku, jako nějaký starobylý stroj, který vyvrhlo moře.
Další krátký úhybný manévr doleva, a ocitla jsem se pod holubníkem, který se nade mnou tyčil jako pohádkový hrad. Jeho strakaté cihly se zdály v pozdně odpoledním slunci skoro zlaté.
Ačkoli jsem tam už jednou byla, tentokrát jsem se k němu dostala jinou cestou, takže nyní jsem ho pomaličku obešla a přikradla se k těm zchátralým dvířkům, kde mě do nosu uhodil ostrý pach holubího trusu.
Možná jsem se spletla, napadlo mě na okamžik: možná kluk v námořnickém oblečku proběhl přímo kolem holubníku a teď už je dávno někde v polích. Jenže stopy v hlíně naznačovaly opak: vedly přímo ke dveřím holubníku.
Něco se mi otřelo o nohu a mně se málem zastavilo srdce.
„Jaúúú!“ řekl čísi hlas.
Byl to Tak, výmluvnější z Inglebyových kocourů.
Položila jsem si prst na rty, abych ho umlčela, ale pak mi došlo, že kočky neumějí znakový jazyk. Jenže možná umějí, protože Tak už nevydal ani hlásku, přitiskl břicho k zemi a odplížil se do stínů uvnitř holubníku.
Váhavě jsem ho následovala.
Uvnitř ta věž vypadala přesně tak, jak jsem si ji pamatovala: myriády drobných světelných paprsků, které pronikaly skulinami mezi starými cihlami; klaustrofobní vzduch plný prachu. Tentokrát se však z místnosti nahoře neozývalo žádné žalostné kvílení. V holubníku vládlo stejné ticho jako v kryptě ležící přímo pod hradem Smrti.
Položila jsem jednu nohu na konstrukci sloužící jako žebřík a zadívala se do míst nad svou hlavou, kde příčle mizely v šeru. Vyschlé dřevo varovně zaskřípalo a já se zarazila. Ať už v té téměř úplné tmě nahoře číhal kdokoli – nebo cokoli –, teď musí vědět, že jsem ho zahnala do kouta.
„Haló!“ zavolala jsem, spíš abych se povzbudila, než že bych očekávala odezvu. „Haló! To jsem já – Flavia. Je tam někdo?“
Jediným zvukem shora byl bzukot včel kolem horních okének holubníku, groteskně zesílený dutými útrobami věže.
„Nebojte se,“ křikla jsem. „Jdu nahoru.“
Pomaličku, krůček po krůčku, jsem zahájila riskantní výstup. Zase jsem si připadala jako Jakub, tentokrát šplhající po fazolovém stonku vzhůru. Soukala jsem se kousek po kousku stále výš, abych čelila nějakému neznámému děsu. Staré dřevo příšerně skřípělo a mně bylo jasné, že se ta konstrukce může každou chvíli zhroutit a já se zřítím vstříc jisté smrti na dlažbě dole, podobně jako ten obr – a Rupert – dopadli na jeviště loutkového divadla.
Šplhání mi připadalo nekonečné. Zastavila jsem se a naslouchala: pořád žádný jiný zvuk než bzukot včel.
A zase vzhůru: opatrně jsem přesouvala chodidla z jedné příčle na druhou a svírala rozpěry prsty, které mi už začínaly tuhnout.
Když jsem se konečně dostala očima na úroveň klenutého vchodu, odhalil se mi vnitřek komůrky. Nad oltářem zasvěceným Robinovi se skláněla postava – stejná postava, kterou jsem viděla vybíhat z domu.
Drobné zjevení klečelo zády ke mně a na sobě mělo modrobílý obleček se širokým námořnickým límcem a krátkými kalhotami; vzorované podrážky těch gumáků jsem měla skoro v obličeji. Mohla jsem natáhnout ruku a dotknout se jich.
Kolena se mi zběsile roztřásla – hrozilo, že se podlomí a já se zřítím do kamenné propasti.
„Pomoc,“ zasípala jsem; slova vzešlá náhle, nevysvětlitelně a překvapivě z nějaké prastaré, plazí části mého mozku.
Natáhla se ke mně ruka, bílé prsty se chopily těch mých a s nečekanou silou mě vytáhly nahoru do bezpečí. Za okamžik jsem se už ocitla přikrčená, v bezpečí, ale celá rozklepaná, tváří v tvář tomu přízraku.
Ačkoli bílý námořnický obleček s kabátkem zdobeným korunou a kotvou i ty gumáky nepochybně patřily mrtvému Robinu Inglebymu, napjatá a ztrhaná tvář, která mi oplácela pohled zpod kloboučku se stuhou a vyšitým nápisem HMS Hood, patřila jeho útlounké matce Grace.
„Vy,“ vyhrkla jsem, protože jsem se nedokázala ovládnout. „To jste byla vy.“
Tvář měla smutnou a náhle velmi, velmi starou. Dalo se stěží uvěřit, že v téhle ženě zbývá třeba jediný atom z Grace Tennysonové, té šťastné, bystré dívky, která kdysi udatně bojovala se spletitými útrobami Petra Velikého, stříbrného samovaru z Čajovny svatého Mikuláše.
„Robin je pryč,“ řekla a trochu zakašlala. „Odnesl ho ďábel.“
Odnesl ho ďábel! Skoro stejná slova použila v Šibeničním lese Bláznivá Meg.
„A kdo byl ten ďábel, paní Inglebyová? Chvíli jsem si myslela, že to byl Rupert, jenže nebyl. Byla jste to vy, ne?“
„Rupert je teď mrtvý,“ řekla a přitiskla si prsty ke spánkům, jako by se o ni pokoušela mdloba.
„Ano,“ ujistila jsem ji. „Rupert je mrtvý. On byl tím loutkářem s Kašpárkem a Kalupinkou tehdy u moře, že? Dojednala jste si tam s ním schůzku a Robin vás spolu viděl. Bála jste se, že to poví Gordonovi.“
Vrhla po mně trochu prohnaný úsměv.
„U moře?“ opakovala a se smíchem se rozkašlala. „Ne, u moře ne. Tady – v holubníku.“
Už nějakou dobu jsem měla podezření, že ta jediná sada stop – těch, které našli před pěti lety, jak směřují z Jubilejního pole do Šibeničního lesa –, patřila Grace Inglebyové, která nesla mrtvého Robina v náručí. Aby zanechala pouze stopy svého dítěte, nazula si jeho holínky. Měla koneckonců stejné číslo nohy. Jako by to chtěla dokázat, měla je obuté i nyní.
Pět let po Robinově smrti se pořád oblékala do jeho šatů a zoufale se snažila přivolat synka zpátky z mrtvých. Nebo odčinit to, co udělala.
„To vy jste ho odnesla do lesa a pověsila ho na troskách šibenice. Ale Robin zemřel tady, že? Proto jste vytvořila jeho svatyni zde, a ne u něj v pokoji.“
Jak věcně to znělo, tahle příšerná konverzace se šílenou ženou! Věděla jsem, že jestli se někdy dostanu zpátky do bezpečí v Jelením mlází, budu potřebovat dlouhou horkou koupel.
„Říkala jsem mu, ať zůstane dole,“ opáčila trochu trucovitě. „,Vrať se do domu, Robine,‘ volala jsem na něj. ‚Nesmíš sem chodit.‘ Jenže on mě neposlechl. Malí kluci bývají někdy takoví. Neposlušní.“
Znovu se rozkašlala a lítostivě zavrtěla hlavou. „,Umím takový trik s provazem!‘ zavolal na mě. Celý den si hrál na kovboje s kusem provazu, který našel ve stodole.“
Přesně jak říkala Sally. Grace nejspíš mluví pravdu.
„Vylezl nahoru dřív, než jsme mu v tom stihli zabránit. Rupert se rozzuřil. Popadl Robina za ramena, aby s ním zatřásl, jenže ta kovová opěra na noze se mu smekla po cihlách. Robin –“
Teď se jí už po tvářích valily tiché slzy.
„Spadl,“ doplnila jsem. Nemělo smysl to rozvíjet.
„Spadl,“ zopakovala a slovo protáhla tak, že se od cihel odrazilo ozvěnou a zůstalo groteskně viset v kulaté jeskyňce: zvuk, na který nikdy nezapomenu.
Což mě přivedlo na nápad.
„To Rupert si vzpomněl na ten příběh o Kašpárkovi a Kalupince? Jeho napadlo, že si Robin přehrával tu scénu s Kašpárkem a katem?“
„Kdes to slyšela?“ vyhrkla, náhle plně při smyslech, podezřívavá. Vzpomněla jsem si na úsměv Bláznivé Meg v Šibeničním lese; tyhle dvě ženy měly hodně společného.
„Stálo to ve vaší výpovědi před porotou při vyšetřování,“ odpověděla jsem. „Je to veřejná informace.“
Necítila jsem potřebu dodávat, že mi to pověděla Sally.
„Přinutil mě k tomu,“ zamumlala Grace, otřela si oči rukávem námořnického oblečku a já si poprvé všimla, jak moc se Robinovi podobá. Jakmile jste se na to zaměřili, ta podoba byla skoro přízračná.
„Rupert říkal, že na to nikdo nepřijde. Robin si při pádu zlámal vaz, a kdybychom… kdybych…“
Celým tělem jí proběhlo prudké zachvění.
„Kdybych neudělala, co chtěl, hrozil, že poví Gordonovi, co mezi námi bylo. Odnesla bych to já. Gordon nejde pro ránu daleko.“
Rupert byl taky takový. Viděla jsem modřiny na Nialliných pažích. Dva výbušní muži. A místo aby si to vyřídili mezi sebou, oba si dělali boxovací pytel ze svých žen.
„Copak jste si nemohla s nikým promluvit? Třeba s vikářem?“
Tohle ji zjevně zaskočilo a zlomila se v pase prudkým záchvatem kašle. Počkala jsem, až se vzpamatuje.
„Vikář,“ zasípala pak, „je jediný člověk, který mi pomáhal těch uplynulých pět let přežít.“
„On o Robinovi věděl?“ Nedokázala jsem uvěřit vlastním uším!
„Zpovědní tajemství,“ řekla. „Jaktěživo neprozradil ani slůvko. Snažil se zaskočit do Holubího domu aspoň jednou týdně, abych si mohla popovídat. Ten muž je světec. Ale jeho žena si myslela, že –“
„Že je do vás zamilovaný.“
Přikývla a pevně stiskla víčka, jako by ji sžírala nesnesitelná bolest.
„Je vám dobře?“ zeptala jsem se.
„Počkej pár minut,“ opáčila, „a bude mi výborně.“
Její tělo se mi hroutilo před očima, naklánělo se tím otvorem do šachty dole.
Chytila jsem ji za předloktí a přitom jí vypadla lahvička, kterou svírala v pěsti, cinkla o cihlovou podlahu, odkutálela se do kouta a vyplašila nějakého holuba. Prudce máchl křídly a vyletěl ven. Odtáhla jsem Grace doprostřed komůrky a skočila po lahvičce, která přistála na hromadě věkovitého zaschlého ptačího trusu.
Nálepka mi prozradila všechno, co jsem potřebovala vědět: Kyanid vápenatý, stálo tam. Jed.
Jed na krysy! Tahle látka se na statcích používala běžně, zejména na těch, kde měli velké kurníky, přitahující škůdce. Na dně zbývala pořád ještě jedna z těch bílých tabletek. Odšroubovala jsem uzávěr a přivoněla si. Nic.
Grace nyní ležela na zádech na podlaze, svíjela se, máchala rukama a nohama.
Přiklekla jsem k ní a přičichla si k jejím rtům. Odér hořkých mandlí.
Věděla jsem, že jakmile tabletky kyanidu vápenatého přišly do kontaktu s vlhkostí v jejích ústech, krku a žaludku, začaly uvolňovat kyanovodík, jedovatý plyn, který ji dokáže zabít do pěti minut.
Nebylo času nazbyt. Její život byl v mých rukou. Při té myšlence jsem téměř propadla panice – ale pak jsem se uklidnila.
Pozorně jsem se rozhlédla kolem a zaznamenala každičkou podrobnost. Kromě svíčky, oltáříku, Robinovy fotografie a jeho plachetnice na hraní nebylo v komůrce nic až na cihlovou suť.
No, vlastně ne tak úplně nic. Na jedné zdi bylo připevněné starodávné pítko pro holuby: obrácená skleněná baňka a tubička, která díky spádovému napájení udržovala misku stále plnou, aby v ní ptáci mohli smočit zobák. Voda byla průzračná, takže ji Grace nejspíš nedávno doplnila.
Skleněný kohoutek umožňoval spádové napájení uzavřít. Otočila jsem s ním a opatrně uvolnila misku z pružinových úchytů.
Grace na podlaze příšerně sténala a moji přítomnost už zjevně nevnímala.
Opatrně jsem přešla k místu, odkud vyletěl ten holub. Naslepo jsem zašátrala prsty ve slámě a rychle jsem byla za své úsilí odměněna. Vajíčko. Ne, dvě malá vajíčka!
Jemně jsem je položila vedle misky a zvedla plachetnici. Dole na plechovém kýlu měla olověné závaží. Hrome!
Nacpala jsem hračku do průrvy mezi dvěma cihlami okenní římsy a vší silou zabrala – a pak ještě jednou. Napotřetí se mi podařilo závaží ulomit.
Potom jsem použila ostrý spodní okraj kýlu jako provizorní dláto a vyklonila se z okna na širokou římsu, kde po staletí posedávali holubi.
Dvůr statku pode mnou byl prázdný. Nemělo smysl ztrácet čas voláním o pomoc.
Přejela jsem plechovým kýlem po délce římsy, seškrábla jsem to, co jsem potřebovala, a pak to trochu štítivě prstem shrnula do misky s vodou.
Zbýval už jen jeden krok.
Ačkoli ta vejce byla tak maličká, že se mi pracovalo špatně, rozklepla jsem je jedno po druhém tak, jak mě to naučila paní Mulletová: ostře ťuknout přímo doprostřed a pak použít poloviny skořápky jako kalíšky na vajíčka a přelévat žloutek z jedné do druhé, dokud do připravené misky s vodou nesteče poslední kapička bílku.
Chopila jsem se lahvičky od jedu, použila ji jako paličku v moždíři a hnětla, drtila a míchala, dokud jsem nezískala asi tak půl šálku šedivého, trochu nažloutlého cuckovitého bláta.
Aby to některá z nás nepřevrhla – Grace teď ochable kopala a zrůžověla v obličeji od nedostatku kyslíku –, posadila jsem se vedle ní na podlahu do tureckého sedu a přitáhla si její hlavu do klína, obličejem vzhůru. Byla příliš slabá, aby se dokázala bránit.
Pak jsem jí stiskla palcem a ukazováčkem nos, otevřela jí ústa a jen doufala, že mě v těch křečích nekousne.
Okamžitě pusu zase zavřela. Tohle nebude tak snadné, jak jsem si myslela.
Zmáčkla jsem jí nos trochu pevněji: teď, jestli bude chtít vůbec trochu dýchat, to bude muset zkusit ústy. Nenáviděla jsem se za to, co jí dělám.
Bránila se, poulila oči – a pak znovu otevřela pusu, prudce se nadechla – a opět ji zaklapla.
Tak pomalu a jemně, jak jsem dokázala, jsem se přes ni naklonila, sebrala přetékající misku a čekala na vhodnou chvilku.
Přišla dřív, než jsem čekala. Grace zalapala po dechu, otevřela ústa, a jakmile znovu nasála dech, zvrhla jsem jí obsah misky do pusy, zapřela se jí zápěstím do brady a pevně zatlačila. Prázdná miska zarachotila na podlaze.
Jenže Grace se bránila, seč mohla. Nějaká její část byla tak pevně odhodlaná umřít, že tu hmotu držela v puse a odmítala ji polknout.
Malíčkem pravé ruky jsem ji začala dloubat do jícnu, jako mořský pták, co hrabe v písku.
Musely jsme vypadat jako starořečtí zápasníci – ona s hlavou pevně sevřenou v ohbí mojí paže, já skloněná nad ní a roztřesená čirou fyzickou námahou z toho, jak jsem se jí snažila zabránit, aby tu odpornou směs vyplivla.
A potom, těsně předtím, než ochabla, jsem ji uslyšela polknout. Už nevzdorovala. Jemně jsem jí otevřela ústa. Kromě slabého, nechutného lesku té cizorodé látky byla prázdná.
Rozběhla jsem se k oknu a vyklonila se do slunečního světla tak daleko, jak jsem se jen odvážila.
Poklesla jsem na duchu. Dvůr byl pořád prázdný.
Ale pak jsem náhle zaslechla na cestě rachot motoru a za okamžik se v dohledu objevil šedivý traktor. Sally nadskakovala za volantem a Dieter pohupoval dlouhýma nohama z valníku.
„Sally! Dietere!“ zaječela jsem.
Nejdřív nevěděli, odkud můj hlas přichází. Zmateně se rozhlíželi kolem.
„Tady nahoře – v holubníku!“
Zalovila jsem v kapse, vytáhla Alfovu vrbovou píšťalku a hvízdla na ni jako nějaký potrhlý strážník.
Konečně si mě všimli. Sally mi zamávala.
„Jde o Grace!“ zařvala jsem. „Otrávila se. Zavolejte doktoru Darbymu, ať hned přijede.“
Dieter se už rozběhl ke stavení takovou rychlostí, jakou kdysi nejspíš vyrážel ke svému messerschmitu.
„A vyřiďte mu, ať si s sebou nezapomene vzít amylnitrit a thiosíran sodný,“ křikla jsem přes pár zbloudilých slz. „Bude je potřebovat!“
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„Holubí trus?“ opakoval inspektor Hewitt nevěřícně, už asi tak potřetí. „To mi chceš říct, že jsi vyrobila protijed z holubího trusu?“
Seděli jsme ve vikářově pracovně a měřili si jeden druhého pohledem.
„Ano,“ ujistila jsem ho. „Neměla jsem jinou možnost. Když holubí trus zůstane venku na slunci, má pozoruhodně vysoký obsah NaNO3 – dusičnanu sodného – a proto jsem ho musela seškrábnout z venkovní římsy a nepoužila jsem ten starší uschlý trus uvnitř ve věži. Dusičnan sodný je protijed při otravě kyanidem. Použila jsem bílky z holubích vajec na výrobu suspenze. Doufám, že Grace bude v pořádku.“
„Přežila to,“ odvětil inspektor, „ačkoli teď si ověřujeme, jestli bychom tě neměli obvinit z nelegálního praktikování medicíny bez licence.“
Zkoumala jsem jeho výraz a snažila se poznat, jestli žertuje – nepřipadalo mi to tak.
„Ale doktor Darby říkal, že sám by si s tím neporadil líp,“ namítla jsem.
„Což ovšem nic moc neznamená,“ prohlásil inspektor, odvrátil se a zadíval se z okna.
Poznala jsem, že jsem ho dostala.
Inspektor Hewitt mě předtím zastavil, když jsem se vracela do Jeleního mlází, a požádal mě, abych mu vysvětlila svou přítomnost v Holubím domě.
Zdálo se, že můj narychlo vymyšlený příběh o tom, že mě paní Mulletová poslala pro vejce, protože chtěla upéct piškotový dort, policista spolkl. Aspoň prozatím.
Inspektor mě ujistil, že Grace Inglebyová je pořád naživu a odvezli ji do nemocnice v Hinley.
Neprozradil mi, jestli jí můj protijed zachránil život. To nejspíš ukáže teprve čas.
Vikář přepustil svůj psací stůl a židli inspektorovi a nyní postával v koutě jako černý čáp a leštil si brýle plátěným kapesníkem.
Zatímco detektiv seržant Woolmer stál u jednoho z oken a předstíral, že čistí anastigmatický objektiv svého drahocenného fotoaparátu, detektiv seržant Graves vzhlédl od poznámek a vrhl po mně prchavý přátelský úsměv. Ráda bych si myslela, že to téměř neznatelné potřesení hlavou, které ho doprovázelo, bylo výrazem obdivu.
A přestože si ti dva dosud nebyli téměř vědomi existence toho druhého, také bych ráda věřila, že si seržant Graves jednou vezme moji odpornou sestru Ophelii za ženu a odvede si ji do chalupy obrostlé psím vínem, jen tak daleko od Jeleního mlází, abych tam mohla zaskočit na kus řeči o vraždách, kdykoli se mi zamane.
Jenže teď jsem musela vzít v úvahu Dietera. Život začínal být hrozně komplikovaný.
„Prostě začni od začátku,“ vybídl mě inspektor Hewitt, který se náhle probral z rozjímání. „Chtěl bych si být jistý, že nám nic neuniklo.“
Že bych v jeho hlase slyšela mírně sarkastický tón? Doufala jsem, že ne, protože jsem toho člověka měla vážně ráda, i když byl čas od času trochu nedovtipný.
„Paní Inglebyová – Grace – měla poměr s Rupertem Porsonem. Rupert jezdil do Holubího domu celá léta, protože… protože mu Gordon dodával marihuanu. Pomáhala mu od bolestí způsobených tou obrnou, víte.“
Musel vycítit moje zaváhání.
„Neměj strach, že ho prozradíš,“ řekl, „pan Ingleby nám všechno přiznal. Já se zajímám o tvou verzi.“
„Rupert a Grace se už před lety sešli u moře,“ řekla jsem. „Robin je tam spolu viděl. A pak na ně narazil ještě jednou, v holubníku. Rupert po něm skočil nebo tak něco a Robin se zřítil do té středové šachty a zlámal si vaz. Byla to nehoda, ale stejně, Robin byl mrtvý. Ruperta napadlo, že přiměje Grace, aby tělo odnesla po setmění do Šibeničního lesa a pověsila ho tam. Několik lidí Robina vidělo, jak si hraje s provazem.
A Rupert taky přišel s historkou o tom, že si Robin přehrával tu scénku mezi Kašpárkem a katem Jackem Ketchem – kterou viděl v loutkovém divadle u moře. Příběh o Kašpárkovi a katovi znají všechny děti v Anglii. Nikoho nenapadlo zpochybnit, že se Robin nešťastnou náhodou oběsil. Ten příběh byl tak bizarní, že klidně mohl být pravdivý. Rupert, jako známý loutkoherec, si nemohl dovolit, aby bylo jeho jméno jakkoli spojováno se smrtí dítěte. Musel se z místa Robinovy smrti úplně vymazat. A nikdo kromě Grace nevěděl, že toho dne na statku vůbec byl.
Proto ji vydíral. Řekl jí, že jestli neudělá, co po ní chce, všechno Gordonovi napráská – promiňte, chci říct, že Gordonovi sdělí, že má poměr s jeho ženou. Grace by tak přišla nejen o syna, ale i o manžela. Beztak byla pološílená žalem a strachem, takže ji nejspíš nebylo těžké zmanipulovat.
Protože je tak malá, mohla si obout Robinovy gumáky, když nesla jeho tělo do Šibeničního lesa. Na svou postavu má překvapivě velkou sílu. Zjistila jsem to, když mě vytáhla do té komůrky v holubníku. A potom, co pověsila Robinovo tělo na strom, nazula mu ty boty a domů se vrátila oklikou, bosa.“
Inspektor Hewitt přikývl a svým mikroskopickým rukopisem si udělal nějakou poznámku.
„Bláznivá Meg tam mrtvolu objevila a usoudila, že je to dílo ďábla. Už jsem vám dala tu stránku ze svého zápisníku, takže jste její kresbu viděl. Kreslí docela dobře, nemyslíte?“
„Uhmm,“ zabručel inspektor. Tenhle zlozvyk pochytil od doktora Darbyho, s nímž byl podle mě v kontaktu až příliš často.
„Proto měla strach se ho dotknout nebo to vůbec někomu povědět. Takže Robinovo tělo viselo v Šibeničním lese, dokud ho nenašel Dieter.
Minulou sobotu ve farním domě, když Meg spatřila Robinovu tvář na loutce Jakuba, usoudila, že ďábel přivedl mrtvého chlapce zpátky k životu, zmenšil ho a postavil ho na jeviště. Meg má problém s časovou posloupností, to se dá poznat z té kresby: oběšeného Robina viděla před pěti lety. Vikáře, který se svléká v lese, viděla minulý čtvrtek.“
Vikář zrudl jako rak a přejel si prstem pod kolárkem. „Totiž… víte –“
„Nebojte, mně došlo, že jste sletěl z kola, pane vikáři,“ řekla jsem. „Poznala jsem to hned, jak jsem vás tehdy uviděla na hřbitově – ten den, kdy jste se setkal s Rupertem a s Niallou, vzpomínáte? Nohavici jste měl roztrženou, na oblečení křídové šmouhy ze silnice u Holubího domu a ztratil jste cyklistickou svorku.“
„To je pravda,“ potvrdil vikář. „Nohavice se mi zapletla do toho hromského řetězu a já přeletěl přes řídítka do příkopu.“
„Což vysvětluje, proč jste zalezl mezi stromy Šibeničního lesa a sundal si oblečení – abyste se ho pokusil vyčistit. Měl jste strach, co tomu řekne Cynthia – promiňte, chci říct paní Richardsonová. Sám jste o tom na hřbitově mluvil. Zmínil jste se, že si vás Cynthia pěkně podá, nebo tak něco.“
Vikář neřekl ani slovo a myslím, že jsem ho nikdy neobdivovala víc než v tuhle chvíli.
„Protože jste od doby, kdy Robin před pěti lety umřel, jezdil do Holubího domu nejméně jednou týdně, Cynthia – totiž paní Richardsonová – nějak pojala podezření, že na vašich schůzkách s Grace Inglebyovou je víc, než se zdá. Proto jste tam v poslední době jezdil potají.“
„O tom nemůžu mluvit,“ prohlásil vikář. „Tenhle límec na krku škrtí všechny sklony k povídavosti, které by člověk snad mohl mít. Ale na Cynthiinu obhajobu musím říct, že je velmi loajální. Nemá úplně snadný život.“
„To Grace Inglebyová taky ne,“ upozornila jsem.
„Ne, Grace taky ne.“
„Každopádně,“ pokračovala jsem, „Meg bydlí v chatrči kdesi v hloubi Šibeničního lesa. Ví prakticky o všem, co se tam šustne.“
Nebo kdekoli jinde, chtělo se mi dodat. Teprve teď mě napadlo, že ten člověk, kterého Rupert s Niallou slyšeli obcházet kolem svého stanu na hřbitově, byla téměř jistě Meg.
„Viděla, jak jste si svlékl kalhoty vedle staré šibenice, přesně na tom místě, kde viděla viset Robina. Proto vás dokreslila do svého obrázku.“
„Chápu,“ opáčil vikář. „Aspoň myslím, že chápu.“
„Meg sebrala na silnici vaši cyklistickou svorku a chtěla ji použít do jedné z těch svých závěsných ozdob u cesty, jenže si uvědomila, že je vaše, a –“
„Měla na sobě moje iniciály,“ doplnil vikář. „Cynthia je tam vyškrabala.“
„Meg neumí číst,“ namítla jsem, „ale je velice všímavá. Podívejte se na podrobnosti té její kresby. Nezapomněla ani na ten odznáček anglikánské církve, který nosíte v klopě.“
„Dobré nebe,“ zamumlal vikář, když popošel blíž a nakoukl inspektoru Hewittovi přes rameno. „Opravdu.“
„Přišla sem v sobotu odpoledne vrátit tu svorku, a když vás hledala, zabloudila během Rupertova představení do farního domu. Jakmile uviděla zmenšeného Robina, dostala ukázkový hysterický záchvat. Vy s Niallou jste ji odvedli na vikářství a uložili ji na pohovku v pracovně. Tehdy jí vypadla z kapsy ta svorka – a Niallina pudřenka. Pudřenku jsem druhý den našla na podlaze za pohovkou. Ale svorku ne, protože tu už den předtím sebrala Grace Inglebyová.“
„Počkat,“ zarazil mě inspektor. „Nikdo se nezmínil, že by paní Inglebyovou kdekoli poblíž vikářství – nebo farního domu – v sobotu odpoledne viděl.“
„To je pravda,“ opáčila jsem. „Ale někdo se zmínil, že tam byla ta paní, co dodává vajíčka.“
Kdyby inspektor Hewitt patřil k lidem, kteří otvírají ústa dokořán, když jsou překvapení, tou dobou by je měl roztažená jako chrlič.
„Dobrý bože,“ řekl hluše. „Kdo ti to prozradil?“
„Paní Robertsová a slečna Roperová,“ odpověděla jsem. „Včera po bohoslužbě byly v kuchyni na vikářství. Předpokládala jsem, že jste je vyslechli.“
„Mám dojem, že jsme to opravdu udělali,“ řekl inspektor a tázavě povytáhl obočí směrem k seržantu Gravesovi. Ten zalistoval ve svém zápisníku o pár stránek dozadu.
„Ano, pane,“ ohlásil po chvilce. „Obě byly vyslechnuty, ale o paní s vajíčky ani jedna nic neřekla.“
„Ta paní s vajíčky byla samozřejmě Grace Inglebyová,“ vložila jsem se do toho ochotně. „Přišla z Holubího domu pozdě odpoledne, aby na vikářství doručila objednaná vejce. V domě nikdo nebyl. Něco ji přimělo nakouknout do pracovny. Možná slyšela Meg chrápat, já nevím. Ale uviděla na podlaze tu cyklistickou svorku, sebrala ji a strčila si ji do kapsy.“
„Jak si tím můžeš být jistá?“ zeptal se inspektor Hewitt.
„Nemůžu si být jistá,“ opáčila jsem hladce. „Ale bezpečně vím, že vikář tu svorku minulý čtvrtek ztratil, protože mi to sám pověděl…“
Vikář přikývl na souhlas.
„… na cestě u Šibeničního vrchu… a že jsme ji spolu, pane inspektore, našli v neděli ráno připevněnou na zábradlí loutkového divadla. Ten zbytek se jenom dohaduju.“
Inspektor se podrbal na nose, udělal si další poznámku a podíval se na mě, jako bych ho ošidila při placení.
„Čímž se obloukem vracíme k Rupertu Porsonovi,“ prohlásil.
„Ano,“ přitakala jsem. „Čímž se obloukem vracíme k Rupertu Porsonovi.“
„Okolnosti jehož smrti nám jistě nyní objasníš.“
Nevšímala jsem si toho drobného ostnu a pokračovala ve vysvětlování: „Grace znala Ruperta dlouhá léta. Možná ještě dřív, než se seznámila s Gordonem. Je docela dobře možné, že s ním nějakou dobu jezdila jako jeho asistentka.“
Z toho, jak prázdný byl náhle výraz inspektora Hewitta, jsem poznala, že jsem uhodila hřebík na hlavičku. Bravo, Flavie! pochválila jsem se v duchu. Jsi nejlepší ze třídy!
Občas jsem překvapovala sama sebe.
„A i kdyby ne,“ dodala jsem, „rozhodně se účastnila některých představení, která na venkově pořádal. Určitě věnovala zvláštní pozornost elektrickému vybavení. Rupert si všechno osvětlovací zařízení dělal sám, takže pochybuju, že by nevyužil příležitosti pochlubit se s ním do nejmenších detailů někomu, kdo se v elektřině vyznal. On byl na svoje dílo docela pyšný.
Předpokládám, že Grace sebrala na vikářství klíče a prošla hřbitovem rovnou do farního domu. Tou dobou už odpolední představení skončilo, diváci odešli a Rupert taky. Nijak zvlášť nehrozilo, že by si jí někdo všiml. A i kdyby ano, nikdo by jí nevěnoval nejmenší pozornost, nemyslíte? Koneckonců byla to jen ta paní, co nosí vajíčka. A ona i její manžel jsou farníci od svatého Tancreda, takže by její přítomnost nikoho nezarazila.
Vešla dovnitř, dala se tou chodbou vlevo, zamkla za sebou dveře a vyšla po dvojitých krátkých schůdcích na pódium.
Vylezla na můstek nad jevištěm loutkového divadla, seškrábala izolaci z drátů a použila přitom tu kovovou svorku jako hoblík. Pak ji přicvakla na dřevěný rám jeviště a spojila tak holý drát elektrického vedení na jedné straně s kovovou pákou, která uvolňovala Galliganta, na druhé. A bylo vymalováno! Tohle úplně stačilo. Jestli jste se na tu svorku podívali důkladněji, nejspíš jste našli uprostřed drobné škrábance – a možná nepatrné stopy mědi.“
„To jo,“ uklouzlo seržantu Woolmerovi, než ho inspektor Hewitt umlčel varovným pohledem.
„Na rozdíl od většiny ostatních podezřelých – samozřejmě kromě Dietera, který si jako chlapec v Německu stavěl rozhlasové přijímače – Grace Inglebyová měla nezbytné znalosti ohledně elektřiny. Než se vdala za Gordona, pracovala v továrně, kde montovala vysílačky do spitfirů. Bylo mi řečeno, že výše jejího IQ se prakticky rovná počtu Žalmů.“
„Zatraceně!“ vykřikl inspektor Hewitt a vyskočil ze židle. „Omlouvám se, pane vikáři. Ale proč jsme tyhle věci nezjistili my, seržanti?“
Těkal hněvivým pohledem mezi svými muži, aby je svým rozhořčením mohl zahrnout oba.
„Při vší úctě, pane,“ ozval se seržant Woolmer, „možná proto, že nejsme slečna de Luce.“
To bylo odvážné a trochu zbrklé prohlášení. Pokud se dalo soudit podle toho, co jsem vídala v biografu, tak takováhle poznámka mohla ze seržanta do večera udělat kopáče příkopů.
Po chvíli nervydrásajícího ticha inspektor řekl: „Máte samozřejmě naprostou pravdu, seržante. Nemáme zdaleka stejný přístup do domovů a srdcí Bishop’s Lacey, že? V téhle oblasti vidím prostor pro zlepšení. Poznamenejte si to.“
Není divu, že ho jeho podřízení zbožňovali!
„Ano, pane,“ řekl seržant Graves a napsal si něco do notesu.
„Potom,“ ujala jsem se znovu líčení, „když Grace nastražila past, vyšla ze sálu dveřmi napravo od jeviště a taky je zamkla – patrně proto, aby nikdo nemohl v mezičase zabloudit do zákulisí a odhalit, co provedla. Samozřejmě by to nikoho ani nenapadlo, ale předpokládám, že byla ve velkém stresu. Pomstu na Rupertovi plánovala už dlouho. Ale teprve když uviděla na podlaze tu vikářovu cyklistickou svorku, pochopila, jak přesně to může provést. Jak jsem říkala, je to velmi inteligentní žena.“
„Jenomže,“ namítl inspektor Hewitt, „jestli byly oboje dveře zamčené, jak se dostal Porson před představením na jeviště? Nemohl se tam zamknout sám, protože neměl klíč.“
„Použil ty schůdky z hlediště,“ odpověděla jsem. „Nejsou tak příkré jako ty z postranních chodeb a mají jen jedno křídlo, ne dvě. Rupert zdolával úzké schody s obtížemi, kvůli té kovové konstrukci na noze, takže zásadně volil nejkratší cestu. Všimla jsem si toho už ve čtvrtek, když si ověřoval akustiku v sále.“
„To je skutečně důmyslná teorie,“ prohlásil inspektor. „Jenže nevysvětluje všechno. Jak by ta rádobyvražedkyně například věděla, že takový chatrný kousek plechu způsobí Porsonovu smrt?“
„Protože Rupert se vždycky opíral o zábradlí z kovových trubek, když pohyboval loutkami. Se všemi těmi světly zavěšenými v zákulisí muselo být zábradlí uzemněné přes hlavní jistič. V okamžiku, kdy se Rupert dotkl Galligantovy ovládací páky, která byla pod proudem, se spodkem trupu pevně tiskl k zábradlí a pravou nohu měl sevřenou v kovové dlaze. Proud mu tedy musel vystřelit rovnou do paže a skrze ni přímo –“
„Do srdce,“ doplnil inspektor. „Ano, chápu.“
„Skoro jako svatý Vavřinec,“ dodala jsem, „který se setkal s mučednickou smrtí na železném roštu nad horkým uhlím.“
„Děkuju, Flavie,“ zamumlal inspektor Hewitt. „Myslím, žes nám to objasnila dostatečně.“
„Ano,“ prohlásila jsem trochu samolibě, „já taky. Takže to bude všechno?“
Inspektor Hewitt nakrčil čelo ve výrazu, jaký jsem už viděla: ve výrazu podrážděné zvědavosti, ovládané pouze lety výcviku a silným pocitem povinnosti.
„Ale jistě – až možná na jednu dvě drobnosti.“
Věnovala jsem mu zářivý, blahosklonný úsměv: samé zuby a tenké rty. Skoro jsem se za to nenáviděla.
„Ano, pane inspektore?“
Přešel k oknu, ruce sepjaté za zády, jak jsem už předtím při několika příležitostech měla možnost sledovat. Nakonec se ke mně otočil. „Možná mi to zapaluje trochu pomalu,“ přiznal.
Jestli čekal, že mu budu odporovat, tak se načeká, dokud krávy nezačnou chodit domů z pastvy ve fialovém pyžamu.
„Tvoje postřehy ohledně smrti Ruperta Porsona byly nanejvýš přínosné. Ale ať se snažím, jak chci, pořád nechápu tvoje dedukce, pokud jde o úmrtí Robina Inglebyho.
Ty holínky… možná. Připouštím, že je to možné, ačkoli rozhodně nikoli jisté. Před soudem by to představovalo jen chatrný důkaz. Pokud bude ten případ vůbec znovu otevřen. Ale jestliže máme opět obtěžovat královské soudnictví, potřebovali bychom mnohem víc než jen dětské boty.“
Jeho tón byl téměř prosebný. Už předtím jsem se rozhodla, že určité postřehy zůstanou navždy uvězněné v mé mysli: vybrané dedukce, které si nechám jen a jen pro sebe, abych si je mohla vychutnávat v soukromí. A koneckonců, inspektor měl k dispozici mnohem větší zdroje než já.
Jenže pak jsem pomyslela na jeho krásnou manželku Antigonu. Co by si o mně pomyslela, kdyby někdy zjistila, že jsem mu zatajila zásadní informace? Jedna věc byla jistá: znamenalo by to konec nadějím, že bych někdy mohla popíjet čaj na zahradě jejich vkusně zařízeného mezonetu.
„Tak dobrá,“ přiznala jsem váhavě. „Je tady pár dalších věcí. Především: když Dieter doběhl zpátky na statek poté, co právě objevil Robinovo mrtvé tělo, oběšené v Šibeničním lese, okna domu byla prázdná. Nikdo ho nevyhlížel, jak by se dalo předpokládat. Matka nezvěstného dítěte přece musela být zoufalá, sedět doma a dychtivě čekat na jakoukoli zprávu? Jenže Grace Inglebyová neseděla doma a nečekala. A proč? Důvod je prostý: ona už věděla, že je Robin mrtvý.“
Někde za mnou vikář zalapal po dechu.
„Chápu,“ přikývl inspektor Hewitt. „Důmyslná teorie… nanejvýš důmyslná. Ale pořád to není dost, abychom na tom mohli postavit případ.“
„Tomu rozumím,“ souhlasila jsem, „jenže je tu ještě něco.“
Přejela jsem pohledem z jednoho na druhého: zaostřila jsem na vikáře, pak na inspektora, pak na seržanta Gravese – všichni se tvářili dychtivě a viseli na každém mém slově. I ten mohutný seržant Woolmer zvolnil při leštění svých složitých čoček.
„Robin Ingleby míval pořád rozježené vlasy,“ řekla jsem jim. „Vrabčí hnízdo, tak se tomu říká. Je to vidět na fotkách. Jenže když ho našli viset na troskách staré šibenice, byl učesaný tak úhledně, jako by právě vyšel od holiče. Meg to na té své kresbě zachytila dokonale. Vidíte?“
Všichni, kdo se skláněli nad stránkou z mého zápisníku, se prudce nadechli.
„Něco takového by udělala jenom matka,“ řekla jsem. „Nedokázala odolat. Grace Inglebyová chtěla, aby její syn vypadal slušně, až ho najdou mrtvého v Šibeničním lese.“
„Dobrý bože!“ vyhrkl inspektor Hewitt.
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„Dobrý bože!“ zvolal otec. „Tohle je sídlo stanice BBC. Oni postavili kamery na Portlandském náměstí.“
Po iksté už vyskočil z křesla a přešel salon, aby pohnul s knoflíky na televizním přijímači.
„Prosím tě, posaď se, Havilande,“ řekla teta Felicity. „Kdyby BBC zajímal tvůj komentář, poslali by pro tebe.“
Teta Felicity, která stěží dorazila domů do Hampsteadu, si pospíšila zpátky do Jeleního mlází, jakmile se jí hlavou mihl ten nápad. Pro tu příležitost pronajala zmíněný televizní přijímač („za nehoráznou cenu“, jak neopomněla zdůraznit) a díky tomu si mohla nyní vychutnávat daleko větší diktátorskou moc než předtím.
Časně ráno předchozího dne začali dělníci vztyčovat na hradbách Jeleního mlází televizní anténu.
„Musí být dost vysoko, aby zachytila signál z té nové vysílací věže v Sutton Coldfieldu,“ kladla jim teta na srdce tónem, který naznačoval, že televizi osobně vynalezla. „Původně jsem chtěla, abychom na poslední rozloučení s Porsonem odjeli všichni do Londýna,“ dodala, „jenže když lady Burwashové uklouzlo, že si Sitwellovi pořizují televizor…
Ne, ne, nic neříkej, Havilande. Je to poučné. Dělám to jen pro dobro těch děvčat.“
Několik svalnatých dělníků v kombinézách vyložilo přístroj ze stěhovacího vozu a odneslo ho do salonu. Tam teď seděl a svým jediným šedivým okem na nás, kteří jsme se shromáždili v jeho zlověstném svitu, pomrkával jako kyklop.
Daffy a Feely se k sobě choulily na klubovce a předstíraly, že se nudí. Otec pozval vikáře a nakázal jim, ať si dávají pozor na jazyk.
Paní Mulletová trůnila v pohodlném ušáku a Dogger, který si v otcově přítomnosti zásadně nesedal, stál tiše za ní.
„Zajímalo by mě, jestli mají na Portlandském náměstí taky televizory,“ prohodila Feely líně, „nebo se raději koukají z okna?“
Okamžitě jsem v tom rozpoznala pokus popíchnout otce, jehož pohrdání televizí bylo legendární.
„Televize je jenom hračka,“ odpovídal, kdykoli jsme ho prosily, aby nám pořídil přijímač. „Kdyby Bůh chtěl, abychom posílali obrázky vzduchem, nikdy by nám nedal biograf.
Nebo Národní galerii,“ dodával kysele.
Ale v tomto případě byl přehlasován.
„Tohle jsou Dějiny, Havilande,“ prohlásila teta Felicity důrazně. „To bys snad chtěl upřít svým dcerám příležitost sledovat, jak se Jindřich V. obrací ke svým mužům na den svatého Kryšpína?“
Zaujala pózu uprostřed salonu.
 
„A otcové nás budou chválit synům.
A každý rok až do skonání světa
si na Kryšpína vzpomenou vždy na nás,
na hrstku šťastných vyvolených bratří –“
 
„Nesmysl!“ vybuchl otec, ale teta Felicity nezdolně pokračovala, s veškerým elánem Jindřicha V.:
 
„Kdo se mnou dneska bude cedit krev,
bude mým bratrem, ať je kdokoli.
I chudák se dnes stane šlechticem.
A každý šlechtic Anglie, který
teď leží v posteli, se bude stydět,
že nebyl tady, až se někdo zmíní,
že bil se s námi na Kryšpínův den.“
 
„To je sice moc pěkné, ale v roce 1415 žádnou televizi neměli,“ prohlásil otec dost trucovitě a naprosto od věci.
Jenže potom se včera stalo něco pozoruhodného. Jeden z těch mechaniků, který v salonu soustředěně hleděl na přijímač, začal volat z okna pokyny na svého druha na trávníku, a ten je tónem výcvikového seržanta předával muži na střeše.
„Drž ji v klidu, Harry! Zpátky… zpátky… zpátky. Ne… ztratil jsi to. Zpátky na druhou stranu…“
Přesně v tu chvíli vešel do místnosti otec, patrně odhodlaný zahrnout celý ten podnik opovržením, když vtom ho na obrazovce plné zrnění něco upoutalo.
„Počkat!“ vykřikl a jeho slovo putovalo od jednoho mechanika k druhému, slábnoucí ozvěnou z okna až na cimbuří.
„U Joviše,“ vyhrkl. „Tohle je Britská Guyana z roku 1856. O kousek dozadu,“ zavolal a mávl rukama, aby svůj povel zdůraznil.
Pokyn byl opět přenesen ústní štafetou vzhůru a obraz se trochu vyjasnil.
„Přesně jak jsem si myslel,“ prohlásil. „Poznal bych ji kdekoli. Půjde do aukce. Zesilte zvuk.“
Osud tomu chtěl, že BBC právě v tu chvíli vysílala pořad o filatelii a za okamžik si už otec přisunul křeslo, nasadil si na špičku nosu brýle s drátěnými obroučkami a odmítal se pohnout.
„Ticho, Felicity!“ houkl, když se teta pokusila zasáhnout. „Tohle je nanejvýš důležité.“
A tak otec dovolil, aby se nám v salonu usadilo jednooké monstrum.
Přinejmenším dočasně.
A nyní, když se blížila hodina Rupertovy inhumace (tohle slovo použila Daffy, aby udělala dojem na paní Mulletovou), Dogger odplul do haly přivítat vikáře. Ten sice obřad nevedl, nicméně cítil profesionální povinnost podat nám poté, co vešel do pokoje, všem ruku.
„Jemináčku, jemináčku,“ mumlal. „Když si představím, že ten chudák umřel přímo tady, v Bishop’s Lacey.“
Sotva se usadil na pohovce, zvonek se ozval znovu a za pár okamžiků se Dogger vrátil s nečekaným hostem.
„Pan Dieter Schrantz,“ oznámil u dveří a bez námahy vklouzl zpátky do role majordoma.
Feely se vymrštila a elegantně přeplula salon, aby Dietera uvítala, ruce natažené před sebou dlaněmi dolů, jako by chodila ve spaní.
Celá zářila, potvora.
Modlila jsem se, aby zakopla o kobereček.
„Doggere, zatáhněte prosím závěsy,“ požádal otec, a když mu Dogger vyhověl, z místnosti se vytratilo světlo a my seděli svorně v příšeří.
Jak jsem říkala, kamery na Portlandském náměstí zabíraly mokrý chodník před sídlem BBC a tlumený, uctivý hlas moderátora začal vyprávět (možná to byl Richard Dimbleby nebo jen někdo, kdo mluvil hodně podobně):
„A nyní ze všech končin říše přicházejí děti. Přivedli je sem jejich otcové a matky, chůvy, guvernantky a troufám si říct, že některé i prarodiče.
Stojí zde na Portlandském náměstí v dešti už celé hodiny, mladí i staří, a všichni trpělivě čekají, až přijdou na řadu, aby řekli své poslední smutné sbohem muži, který uchvátil jejich srdce – aby vzdali čest Rupertu Porsonovi, géniovi, jenž je každé odpoledne ve čtyři hodiny unášel z jejich každodenních životů a jako Krysař je odváděl do svého Kouzelného království…“
Géniovi? Tak to teda trochu přehnal. Rupert byl vynikající herec, o tom nebylo sporu. Ale génius? Ten chlap byl padouch, sukničkář, násilník a surovec.
Ale vylučovalo tohle všechno, že by mohl být génius? Nejspíš ne. Inteligence a morálka spolu nijak nesouvisejí. Jen se podívejte na mě: lidé často říkají, že jsem pozoruhodně bystrá, ale přesto můj mozek často zaujatě vymýšlí nové a zajímavé způsoby, jak nechat mé nepřátele zahynout náhlou zalykavou bolestivou smrtí v křečích.
Poměrně pevně zastávám přesvědčení, že jedy jsou na světě především proto, aby byly objevovány – a dobře využity – těmi z nás, kdo mají dost rozumu, ale nikoli nutně dostatek fyzické síly k…
Jed! Úplně jsem zapomněla na ty upravené čokoládové bonbony!
Že by je Feely snědla? To se mi nezdálo pravděpodobné; kdyby ano, neseděla by tu s tak rozčilujícím klidem ve společnosti Dietera, jenž si prohlížel její lepší stránky oceňujícím pohledem chovatele koní, který obdivuje přes plot výběhu svou klisnu.
Sulfan, který jsem do bonbonů vstříkla, by každopádně nikoho nezabil. Jakmile by se ocitl v těle – za předpokladu, že by byl někdo tak pitomý, aby ho doopravdy spolkl –, zoxidoval by v hydrogensulfát a v této podobě by se nakonec vyloučil močí.
Je to, co jsem udělala, tak hrozný zločin? Například takový dimethylsulfid se do uměle ochucovaných sladkostí sype po hrstech, a pokud vím, ještě za to nikoho neoběsili.
Když si moje oči přivykly šeru v salonu, pozorně jsem se rozhlédla po obličejích ozářených svitem přístroje. Paní Mulletová? Ne, Feely by neplýtvala čokoládou na paní Mulletovou. Otec a Dogger byli taky ze hry, stejně jako vikář.
Existovala vzdálená možnost, že cukrovinky zhltla teta Felicity, jenže kdyby ano, její rozhořčené troubení by přimělo i slona Sabua, aby se dal na úprk do hor.
Takže ta bonboniéra musí být pořád u Feely v pokoji. Kdyby se mi jen podařilo v polotmě nenápadně vyklouznout…
„Flavie,“ oslovil mě otec a mávl rukou k té malé obrazovce, „chápu, jak to musí být těžké, obzvlášť pro tebe. Pokud si přeješ, můžeš být omluvena.“
Spása! Honem pro otrávenou bonboniéru!
Jenže počkat: jestli se teď vytratím, co si o mně Dieter pomyslí? Pokud jde o ostatní, na jejich názoru mi nesešlo… no, možná s výjimkou vikáře. Ale projevit slabost před mužem, který se zřítil z nebe v plamenech…
„Děkuju, otče,“ odpověděla jsem. „Myslím, že to vydržím.“
Věděla jsem, že to je přesně ta anglicky rezervovaná odpověď, jakou si přál slyšet, a nemýlila jsem se. Poté, co splnil svou rodičovskou povinnost, vydal něco podobného povzdechu a zabořil se zpátky do křesla.
Z hlubin křesla v rohu se ozval nějaký kvákavý zvuk a já okamžitě poznala, že je to Daffy.
Televizní kamery nyní zabíraly vnitřek sídla BBC, velké studio zaplněné až po strop květinami, mezi nimiž ležel Rupert – nebo alespoň jeho rakev: zdobný kus nábytku, v jehož naleštěném povrchu se odrážela světla reflektorů a nejbližší truchlící a jehož postříbřená držadla v příšeří doslova zářila.
Nyní jiná kamera ukázala malou holčičku, která se blížila k márám… váhavě… nejistě – zezadu ji důrazně postrkovala rozpačitá matka. Dítě si setřelo slzu, než položilo na podstavec před rakví věneček z polního kvítí.
Scéna se změnila a zachytila plačící dospělou ženu.
Pak popošel blíž muž v pohřební černé. Ze záplavy květinových darů vytáhl tři růže a jemně každou z nich předal: jednu dítěti, jednu jeho matce a třetí plačící ženě. Poté vytáhl velký bílý kapesník, odvrátil se od kamery a energicky, byť truchlivě se vysmrkal.
Byl to Mutt Wilmott! Celou tu akci inscenoval, přesně jak slíbil! Mutt Wilmott: v očích celého světa zlomený člověk.
Dokonce i ve chvílích celonárodního truchlení byl Mutt na místě, aby poskytl pamětihodné okamžiky – ty nezapomenutelné momenty vyžadované smrtí. Málem jsem vyskočila a zatleskala. Bylo mi jasné, že lidé, kteří viděli tyhle drobné dojemné akty, ať už osobně, nebo v televizi, o nich budou hovořit ještě v době, kdy budou staří a bezzubí vysedávat na lavičce na zápraží a čekat, až jim dotluče srdce.
„Mutt Wilmott,“ pokračoval dimblebyovský hlas, „produkční Kouzelného království Ruperta Porsona. Dozvěděli jsme se, že zpráva o loutkářově smrti ho natolik zdrtila, že ho odvezli do nemocnice s podezřením na srdeční infarkt, ale navzdory tomu – a navzdory doporučení lékaře – trval na tom, že tu dnes bude, aby vyjádřil úctu mrtvému kolegovi…, ačkoli z důvěryhodného zdroje máme zprávu, že nedaleko stojí pro případ potřeby připravená sanitka…“
Nyní vysílali záběr z kamery, kterou zatím ještě nepoužili. Tyčila se na nějakém vyvýšeném místě a zachycovala studio shora, jako viděné očima klesajícího anděla, a přibližovala se k rakvi čím dál víc až nakonec, přímo u jejích nohou, spočinula na pozoruhodné postavičce, která nemohla být nikdo jiný než Veverčák Snoddy.
Loutka určená k navlečení na ruku byla patrně nasazená na nějakém dřevěném sloupku a kožená ouška, dlouhé přední zuby a huňatý ocas stočený do otazníku měla pečlivě naaranžované tak, aby smutně hleděla na rakev svého pána. Veverčí tlapky byly uctivě sepjaté a veverčí hlava skloněná v gestu pokorné modlitby.
Často nastávaly chvíle – a tohle byla jedna z nich – kdy jsem v náhlém oslepujícím záblesku reportérského fotoaparátu před sebou všechno jasně viděla. Smrt je pouhá maškaráda – a život ještě víc! – a obojí ve skutečnosti něco nebo někdo umně aranžuje: nějaký zákulisní nebeský Mutt Wilmott.
My všichni jsme loutky, které Bůh – nebo Osud – nebo chemie, říkejte si tomu, jak chcete, poslal na jeviště, kde si nás Rupertové Porsoni a Muttové Wilmotti tohoto světa natáhnou na ruce jako rukavičky a manipulují s námi. Ve skutečném životě by těmi operátory mohly být Ophelia a Daphne de Luce.
Měla jsem chuť zajásat!
Zničehonic jsem zatoužila, aby tu byla Nialla a já se s ní mohla o svůj objev podělit. Koneckonců, nikdo si to nezasloužil víc. Jenže ona už touhle dobou nejspíš v rozhrkaném austinu brázdí svahy nějaké velšské hory a míří k nějaké velšské vesničce, kde za pomoci nějaké narychlo sehnané opravdové Matky Husy vybalí dřevěné bedny a večer rozhrne oponu před užaslými venkovany v nějakém vzdáleném kulturním sále, aby zahájila vlastní verzi Jakuba a fazole.
Teď, když je Rupert pryč, který z nás je Galligantus? napadlo mě. Kdo z nás je teď ta nestvůra, která se nenadále zřítí z oblohy do života ostatních?
„Procítěná vyjádření soustrasti se hrnou z celé země, ze severu i ze západu,“ říkal moderátor, „a také z ciziny.“ Odmlčel se a tiše si povzdechl, jako by přemožen tíhou okamžiku.
„Tady v Londýně, navzdory prudkému dešti, fronta truchlících stále roste a v tuto chvíli se táhne až ke kostelu Všech svatých na Langhamském náměstí. Sochy Prospera a Ariela, stojící nade dveřmi sídla BBC, hledí dolů na davy smutečních hostů, jako by i ony sdílely jejich žal.
Okamžitě po dnešním obřadu v sídle BBC,“ pokračoval moderátor statečně, „bude rakev Ruperta Porsona převezena na nádraží Waterloo a odtud na místo jeho posledního odpočinku na hřbitově v Brookwoodu v hrabství Surrey.“
Touhle dobou dokonce i Feely usoudila, že tohle by stačilo.
„Dost už těch sentimentálních žvástů!“ prohlásila, přešla pokoj a přístroj vypnula. Výjev na obrazovce se stáhl do miniaturního světelného bodu – a pak zmizel.
„Roztáhni závěsy, Daffy,“ nakázala a Daffy poslušně vyskočila. „Tohle je hrozně únavné – to všechno. Pusťme sem pro změnu trochu světla.“
Samozřejmě doopravdy se chtěla lépe podívat na Dietera. Feely byla moc marnivá na to, aby si nasadila brýle, takže z Rupertova pohřbu nejspíš neviděla víc než rozmazané šmouhy. A copak má smysl nechávat se zblízka obdivovat roztouženým nápadníkem, když jedna nemůže sledovat, jak moc je řečený nápadník roztoužený?
Nemohla jsem si nevšimnout, že otec přešel to, jak náhle skončil náš první zážitek s televizí, bez komentáře a podle všeho se už stahoval do svého vnitřního světa.
Dogger a paní Mulletová si šli diskrétně po své práci, takže na slabý protest se zmohla pouze teta Felicity.
„Teda, Ophelie,“ prskla rozhořčeně, „jsi příšerná nevděčnice. Chtěla jsem si pořádně prohlédnout držadla té rakve. Syn mé uklízečky Arnold pracuje v BBC jako vedoucí výpravy a pro tuto příležitost si speciálně vyžádali jeho služby. Dali mu guineu za to, aby jim vyhrabal nějaké fotogenické kování.“
„Promiň, teto Felicity,“ prohodila Feely lhostejně, „ale z pohřbů mi naskakuje husí kůže – dokonce i z těch v televizi. Prostě bych nesnesla se na to dívat.“
Ve vzduchu chvilku viselo chladné ticho naznačující, že tetu Felicity není tak snadné obměkčit.
„Já mám nápad,“ prohlásila Feely zvesela. „Co kdybychom si dali čokoládu?“
A zamířila k zásuvce v bočním stolku.
V hlavě mi rázem zavířily vize viktoriánského pekla: jeskyně, plameny, hořící jámy, duše zatracenců v dlouhých frontách – podobně jako ti truchlící před budovou BBC –, které všechny čekají, až je anděl pomsty vrhne do ohně a roztavené pekelné síry.
Koneckonců právě sloučeninu síry (chemická značka S) jsem použila k úpravě těch bonbonů. Až do nich někdo kousne, tak – no, bylo lepší si to raději nepředstavovat.
Feely už mířila k vikáři a strhávala celofán z prastaré bonboniéry, kterou jí Ned nechal na prahu; bonboniéry, s níž jsem si tak láskyplně pohrála.
„Pane vikáři? Teto Felicity?“ nabídla, sundala víko a podržela krabici na délku paže před sebou. „Dejte si bonbon. Mandlové nugáty vypadají obzvlášť zajímavě.“
Tohle jsem nemohla dopustit, jenže co si teď počít? Bylo zjevné, že Feely považovala moje dřívější, ve zlosti vyhrknuté varování jen za planou hrozbu.
Vikář už už sahal po bonbonu a jeho prsty se jako šipka nad spiritistickou tabulkou vznášely nad nabídkou, jako by ho nějaký neviditelný přízrak mohl nasměrovat k té nejchutnější sladkosti.
„Ty mandlové nugáty jsou pro mě!“ zařvala jsem. „Slíbilas mi to, Feely!“
Vrhla jsem se vpřed, vyškubla bonbon vikáři z prstů a zároveň jsem předstírala, že jsem zakopla o okraj koberce, a když jsem máchla rukama, vyrazila jsem krabici Feely z ruky.
„Ty náno!“ zaječela Feely. „Ty špinavá malá příšero!“
Bylo to jako za starých časů!
Než se sestra stihla vzpamatovat, dupla jsem na bonboniéru a v neohrabaném, vířivém – ale dokonale choreograficky zvládnutém – pokusu získat znovu rovnováhu jsem celou tu lepkavou změť zaryla do axminsterského koberce.
Všimla jsem si, že Dieter se kření od ucha k uchu, jako by to byla výborná zábava. Feely si toho všimla taky a poznala jsem, že neví, jestli se má dál chovat jako vévodkyně, nebo mi vlepit pár pohlavků.
Mezitím výpary sulfanu, uvolněné, když jsem dupala po bonbonech, zahájily svou vražednou práci. Místnost náhle naplnil odér shnilých vajec – a jaký to byl panečku odér! Páchlo to, jak by si tam upšouknul nemocný brontosaurus, a já se na okamžik zamyslela nad tím, jestli salon bude někdy znovu takový jako dřív.
Všechno se sběhlo za mnohem kratší dobu, než mi trvá to vypovědět, a do mých bleskových úvah pronikl zvuk otcova hlasu.
„Flavie,“ řekl tím tichým, bezvýrazným tónem, který nasazoval, když opravdu zuřil, „běž do svého pokoje. Okamžitě.“ Prst, kterým ukázal ke dveřím, se mu trochu třásl.
Nemělo smysl se hádat. Se svěšenými rameny, jako bych se brodila hlubokým sněhem, jsem se vlekla k východu.
Kromě otce všichni ostatní v místnosti dělali, jako by se nic nestalo. Dieter si pohrával s límečkem, Feely se posadila zpátky vedle něho na pohovku a začala si uhlazovat sukni a Daffy už sahala po svém ohmataném výtisku Dolů krále Šalamouna. Dokonce i tetička Felicity zuřivě zírala na uvolněnou nitku na rukávu svého tvídového saka a vikář, který se mezitím přesunul k francouzskému oknu, si s předstíraným zájmem prohlížel okrasné jezírko a altánek za ním.
V polovině místnosti jsem se zastavila a vrátila se. Málem bych na něco zapomněla. Hrábla jsem do kapsy, vytáhla obálku s těmi chybně perforovanými známkami, kterou mi dala slečna Coolová, a podala ji otci.
„Tyhle jsou pro tebe. Doufám, že se ti budou líbit,“ řekla jsem. Otec obálku převzal, ani se na ni nepodíval, a jeho roztřesený prst stále ukazoval ven. Odloudala jsem se ke dveřím.
U nich jsem se zarazila… a znovu se otočila.
„Kdyby mě někdo sháněl,“ řekla jsem, „budu nahoře, brečet zavřená u sebe ve skříni.“

 
 PODĚKOVÁNÍ 
 
Existuje nějaké lepší místo pro doznání než závěr detektivky? Tímto tedy doznávám, že pracuji za pomoci velkého počtu partnerů ve zločinu.
Prvními a nejdůležitějšími z těchto spoluspiklenců jsou moji redaktoři: Bill Massey z nakladatelství Orion Books, Kate Miciaková z Random House Publishing Group a Kristin Cochraneová z nakladatelství Doubleday Canada. Jsem jim navěky vděčný za to, že ve Flavii od samého začátku neochvějně věřili. Z Billa, Kate i Kristin se stali členové rodiny.
A moji drazí přátelé, doktor John a Janet Harlandovi, opět přispěli vrchovatou měrou. Od výborných nápadů po bouřlivé debaty u dobrého jídla – vždycky byli těmi nejlepšími z trpělivých přátel.
V nakladatelství Orion Books v Londýně jsou Natalie Braineová, Helen Richardsonová a Juliet Ewersová dokonalými vzory přátelské výkonnosti.
Moje literární agentka Denise Bukowski usilovně pracovala na tom, aby se o Flavii dověděl celý svět. A Jericho Buendia, David Whiteside a Susan Morrisová z Bukowski Agency mě zbavili starostí o tisíce drobných detailů.
Jsem hluboce zavázán Nicole z Apple, která svou kouzelnou hůlkou proměnila to, co se mohlo stát tragédií, v dokonalý triumf internetové podpory. Ještě jednou díky, Nicole!
V Random House v New Yorku mi Kate Miciaková, Nita Taublibová, Loyale Colesová, Randall Klein, Gina Wachtelová, Theresa Zoroová, Gina Centrellová a Alison Masciovecchiová poskytli přivítání, na které nikdy nezapomenu. A mít na propagaci Susan Corcoranovou je sen každého autora. Srdečné díky také výkonné redaktorce Connie Munroové.
Děkuji rovněž Asociaci amerických knihkupců za to, že mě pozvali na svůj oběd na knižním veletrhu Book Expo America. Opravdu mě potěšilo, když jsem se ocitl u stejného stolu se Stanleym Hadsellem z Market Block Books v Troy ve státě New York, který je ztělesněním nezávislého knihkupce. Dokázali bychom mluvit celou noc.
Ann Kingmanové a Michaelu Kindnessovi z „Books on the Nightstand“ děkuji za neochvějnou podporu, kterou začali poskytovat velmi brzy. Když jsem na Michaela nečekaně narazil na BEA, zjistil jsem, že ačkoli žije v nejmenším městě v nejmenším okrese v nejmenším z amerických států, je jedním z Flaviiných největších fanoušků.
Do Houstonu posílám dík Davidu Thompsonovi a McKenně Jordanové, Brendě Jordanové, Michelle McNamarové a Kathryn Priestové z Murder by the Book, kteří mi pomohli okamžitě pochopit, proč tolik lidí tolik miluje Texas. Už k nim také patřím.
Sarah Bordersová a Jennifer Schwartzová z houstonské veřejné knihovny šly daleko nad rámec svých povinností, když zařizovaly besedu se čtenáři.
Zvláštní díky patří Jonathanu Topperovi z Topper Stamps and Postal History v Houstonu, který si dal tu práci a zpestřil večer fascinující výstavkou Černých penny.
A Johnu Demersovi z Delicious Mischief, který proměnil rozhlasový rozhovor v čiré potěšení.
Další dík zasílám opět do Houstonu zástupkyním Random House, Liz Sullivanové a Gianně LaMorteové, které se postaraly, abych se tam cítil jako doma.
Té legendě mezi knihkupci, Barbaře Petersové z The Poisoned Pen ve Scottsdale v Arizoně, patří mé hluboké díky za to, jak dokonalou byla hostitelkou. Ačkoli je mladší než já, Barbara je moje dávno ztracené dvojče.
Patrick Milliken, John Goodwin a Will Hanisko, rovněž z The Poisoned Pen, mi laskavě umožnili pohled do zákulisí rušného knihkupectví a zahrnuli mě občerstvením.
Děkuji rovněž Lese Holstineové a Cathy Johnsonové za mimořádný večer, během něhož jsme spokojeně klábosili o všem možném.
Kim Garzová z veřejné knihovny v Tempe zařídila krásné odpoledne plné živé konverzace. Pořád mám před očima obrázek těch šťastných tváří. Díky, Tempe!
Do Westminsteru v Marylandu posílám své díky Lori Zookové, Cheryl Kellyové, Judy Pohlhausové, Camille Marchiové, Ginny Mortorffové, Wandě Rawlingsové, Pam Kaufmanové, Stacey Carliniové a Sherry Drechslerové, které mě zásobovaly nápoji, koláči a sušenými plody jujuby (a když jsme se dostali ke vzpomínkám na laskominy, jež se prodávaly při dávno zapomenutých odpoledních filmových představeních, naučily mě i správnou výslovnost téhle dobroty).
Mezitím v nakladatelství Doubleday Canada pracovala Sharon Kleinová na propagaci ostošest. Musím také přiznat, že jsem ohromen výkonností týmu z Doubleday Canada, včetně Marthy Leonardové, Heather Sandersonové a Sharmily Mohammedové z digitálního oddělení, které přivedly k životu Flaviin fanklub a vytvořily pro návštěvníky příjemné útočiště. A nesmím zapomenout na mimořádný dík Bradu Martinovi, generálnímu řediteli kanadského Random House, který Flavii podporoval od úplného začátku.
Navzdory nejhorší sněhové vánici toho roku Bryce Zorn a Curtis Weston z Chapters v Kelowně v Britské Kolumbii zařídili, že při kanadském křtu první knížky z této série, Koláče s kapkou jedu, bylo nabito. Díky patří také Paulu Hasselbackovi, který mě po náledí a mezi sněhovými návějemi dopravil bezpečně domů.
Trish Kellsová z Random House Canada, která zařídila pamětihodnou knižní akci ve Vancouveru, mi také dělala řidičku a navzdory prudkému lijáku se smála mým vtipům.
Deb McVitieová z 32 Books v severním Vancouveru byla okouzlující sponzorkou mého prvního veřejného čtení a autogramiády mimo domov. Další účastnice, Hannah Holbornová a Andrea Gunrajová, z toho pomohly udělat nezapomenutelný večer. Pokud jsou Hannah a Andrea typickým vzorkem mladých spisovatelů, nemusíme si vůbec dělat starosti o budoucnost.
A konečně děkuji své ženě Shirley, jejíž láska, společnost a trpělivá podpora mi umožnily, abych si dopřál luxus psaní. Amadeus a Cleo také hodně pomáhali.

 
 POZNÁMKA PŘEKLADATELKY 
 
Úryvek z básně „Lucie“ Williama Wordsworthe na straně 12 je citován v překladu Jarmily Urbánkové. Úryvek z písně „Waltzing Matilda“ na straně 221 je citován v překladu Jana Vyčítala. Všechny úryvky ze Shakespearových her a sonetů v této knize jsou citovány v překladu Martina Hilského.
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