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	Pro Shirley

	 

	
Parádičky na koláči,

	s těmi pekař nevystačí.

	Chybí-li mu sladkost u dna,

	každá poleva je nudná.

	 

	William King, O umění kuchařském (1708)

	
(1)

	Vnitřek šatníku byl černý jako zaschlá krev. Strčily mě dovnitř a zamkly dveře. Ztěžka jsem dýchala nosem a zoufale se snažila nepropadnout panice. Při každém nádechu jsem počítala do deseti, a zatímco jsem pomaličku vydechovala do okolní tmy, tak do osmi. Naštěstí mi roubík nacpaly do otevřených úst tak důkladně, že nosní dírky zůstaly volné a já jimi mohla do plic vtahovat zatuchlý vzduch, pěkně doušek po doušku.

	Pokusila jsem se zasunout nehty pod hedvábnou šálu, kterou mi svázaly ruce za zády, ale protože jsem je měla jako vždycky okousané až do masa, neměla jsem se čím zachytit. Naštěstí jsem nezapomněla spojit špičky prstů dohromady a využít je jako deset pevných malých opěr, které mi pomohly udržet dlaně od sebe, když ty dvě utahovaly uzly na poutech.

	Teď jsem pootočila zápěstí a tiskla je k sobě, dokud jsem neucítila, jak látka nepatrně povolila. Potom jsem palci posouvala hedvábí, až se mi uzly ocitly v dlaních – a zanedlouho mezi prsty. Kdyby je napadlo svázat mi dohromady palce, nikdy bych se z pout nevyprostila. Jenže na to jsou moc pitomé.

	Jakmile jsem si konečně osvobodila ruce, s roubíkem jsem udělala krátký proces.

	A teď ty dveře. Ale předtím jsem přidřepla a vykoukla klíčovou dírkou do podkroví, abych si ověřila, že na mě venku potají nečíhají. Díky bohu, že si klíč odnesly. Nikde ani živáčka: až na obvyklý shluk stínů, nepořádku a smutných zašlých odložených krámů byl dlouhý půdní prostor prázdný. Čistý vzduch.

	Zvedla jsem ruce nad hlavu, zašátrala v zadní části šatníku a odšroubovala jeden z drátěných háčků na kabáty. Zahnutou část jsem vrazila do klíčové dírky, a když jsem zapáčila za druhý konec, vznikl kovový úchyt ve tvaru L, kterým jsem vzápětí zaútočila na hlubiny prastarého zámku. Po chvilce soustředěného šátrání to v něm uspokojivě cvaklo. Šlo to skoro až příliš snadno. Dveře se otevřely a já byla volná.

	 

	Seběhla jsem po širokém kamenném schodišti do vstupní haly a u dveří jídelny jsem se zarazila jen na tak dlouho, abych si přehodila copánky přes ramena, jak je nosím obvykle.

	Otec trval na tom, že se večeře musí podávat přesně ve chvíli, kdy hodiny odbijí celou, a že se k ní musíme scházet u obrovského dubového stolu jako v dobách, kdy byla matka ještě naživu.

	„Ophelia a Daphne dolů ještě nepřišly, Flavie?“ zeptal se nerudně a zvedl hlavu od posledního vydání Britského filatelisty, které měl otevřené vedle talíře s masem a bramborami.

	„Už jsem je neviděla celou věčnost,“ odpověděla jsem zvesela.

	To byla pravda. Neviděla jsem je – ne od chvíle, kdy mi ucpaly pusu, zavázaly oči a pak mě svázanou odtáhly po schodech na půdu a zamkly ve skříni.

	Otec na mě povinné čtyři vteřiny důrazně hleděl přes brýle, než se znovu sklonil ke svým zoubkovaným pokladům a začal si něco mumlat.

	Věnovala jsem mu široký úsměv, aby si mohl dobře prohlédnout drátěná rovnátka, která mi zakrývala zuby. Ačkoli jsem díky nim vypadala jako řiditelná vzducholoď bez vnějšího pláště, otec si vždycky rád připomněl, že za svoje peníze dostává opravdovou hodnotu. Jenže tentokrát byl duchem nepřítomný a vůbec si rovnátek nevšiml.

	Sundala jsem víko z mísy na zeleninu, která byla z kostního porcelánu a zdobili ji ručně malovaní motýli a maliny, a naložila si štědrou porci hrášku. Nůž jsem použila místo pravítka, vidličku jako bodec a uspořádala jsem hrášky tak, že vytvořily na talíři úhledné řady a sloupce: jeden šik malých zelených kuliček za druhým, rozmístěných s přesností, jaká by zahřála u srdce i toho nejnáročnějšího švýcarského hodináře. A pak jsem začala vlevo dole, napíchla na vidličku první hrášek a snědla ho.

	Celé to spískala Ophelia. Koneckonců jí už bylo sedmnáct, tudíž se očekávalo, že se u ní projeví alespoň náznak zralosti, kterou by měla získat jako dospělá. To, že se spolčila s třináctiletou Daphne, prostě nebylo fér. Dohromady jim bylo třicet. Třicet let – proti mým jedenácti! Bylo to nejen nesportovní, ale vyloženě sprosté. A doslova to křičelo po pomstě.

	 

	Druhý den ráno jsem zrovna usilovně pracovala mezi baňkami a křivulemi své chemické laboratoře v nejvyšším patře východního křídla, když dovnitř bez pozdravu vrazila Ophelia.

	„Kde je můj perlový náhrdelník?“

	Pokrčila jsem rameny. „Já tvoje tretky nehlídám.“

	„Vím, žes ho sebrala ty. V zásuvce s prádlem jsem měla mátové bonbony a ty jsou taky pryč. A jak jsem si všimla, kdykoli se v téhle domácnosti ztratí mátové bonbony, vždycky skončí v té samé usmolené tlamce.“

	Upravila jsem výšku plamene lihového kahanu, na němž se zahřívala kádinka s červenou tekutinou. „Jestli hodláš naznačovat, že moje osobní hygiena nedosahuje stejně vysoké úrovně jako ta tvoje, můžeš mi jít políbit galoše.“

	„Flavie!“

	„Klidně můžeš. Už mi fakt leze krkem, že mě tady všichni ze všeho obviňují, Feely.“

	Jenže moje spravedlivé rozhořčení vzalo zasvé, jakmile Ophelia krátkozrace zamžourala do rubínové kádinky, která právě začínala bublat.

	„Co je ta lepkavá hmota na dně?“ Dlouhým nalakovaným nehtem zaťukala na sklo.

	„Experiment. Dávej pozor, Feely, je v tom kyselina!“

	Ophelia zbledla. „To jsou moje perly! Patřily mamince!“

	Ophelia byla jediné z Harrietiných dětí, které o ní mluvilo jako o „mamince“: pouze ona byla dost stará, aby měla nějaké opravdové vzpomínky na ženu z masa a kostí, která nás odnosila ve svém lůně – což nám Ophelia v jednom kuse neúnavně připomínala. Harriet přišla o život při horolezecké výpravě, když mi byl teprve rok, a v Jelením mlází se její jméno příliš často nezmiňovalo.

	Záviděla jsem Ophelii její vzpomínky? Měla jsem jí je za zlé? Neřekla bych – ty pocity sahaly mnohem hlouběji. Určitým nepochopitelným způsobem jsem Opheliinými vzpomínkami na naši matku opovrhovala.

	Zvolna jsem vzhlédla od práce, tak, aby se kulaté čočky mých brýlí zaleskly jako prázdné bílé reflektory. Věděla jsem, že kdykoli udělám tohle, zmocní se sestry příšerný pocit, že se ocitla v přítomnosti šíleného německého vědce z nějakého černobílého filmu, který viděla v biografu Gaumont.

	„Příšero!“

	„Ježibabo!“ odsekla jsem. Ale teprve když se Ophelia otočila na podpatku – docela elegantně, to jí musím nechat – a řítila se ke dveřím.

	Na odplatu jsem nemusela dlouho čekat, jenže to u Ophelie nikdy. Nedokázala plánovat dlouho dopředu, zatímco já se řídila heslem, že polévka pomsty by se měla nechat trpělivě dobublat k naprosté dokonalosti.

	Takže krátce po večeři, jakmile se otec bezpečně stáhl do pracovny, aby se mohl rozplývat nad svou sbírkou královských hlav na barevných papírcích, Ophelia tichounce odložila stříbrný nůž na máslo, v němž si už dobře čtvrt hodiny soustředěně prohlížela svůj odraz, jako to dělají papoušci. Bez úvodu prohlásila: „Víš, já doopravdy nejsem tvoje sestra… ani Daphne ne. Proto se ti vůbec nepodobáme. Nejspíš tě ještě nikdy ani nenapadlo, že jsi adoptovaná.“

	Upustila jsem lžíci, až to cinklo. „To není pravda. Všichni říkají, že se Harriet podobám jako vejce vejci.“

	„Vybrala si tě v Domově pro neprovdané matky právě kvůli té nápadné podobě,“ opáčila Ophelia a udělala opravdu nechutný obličej.

	„Copak mohla vidět nějakou podobu, když byla dospělá a já nemluvně?“ Pohotové myšlení patří odjakživa k mým silným stránkám.

	„Připomínalas jí vlastní obrázky z dětství. Božíčku, vždyť si je dokonce přinesla s sebou a držela si je vedle tebe, aby tu podobu mohla porovnat.“

	Obrátila jsem se k Daphne, která dosud nezvedla hlavu od výtisku Otrantského zámku v kožené vazbě. „To není pravda, že ne, Daffy?“

	„Bohužel ano,“ utrousila Daphne a líně otočila stránku tenkou jako cibulová slupka. „Otec se vždycky bál, že to pro tebe bude trochu šok. Obě nás donutil slíbit, že ti to nikdy neprozradíme. Aspoň dokud ti nebude jedenáct. Musely jsme to odpřisáhnout.“

	„Zelená kožená kabela,“ řekla Ophelia. „Viděla jsem ji na vlastní oči. Dívala jsem se, jak maminka strká ty svoje dětské fotografie do zelené kožené kabely, aby je odnesla do Domova. Ačkoli tehdy mi bylo teprve šest – skoro sedm –, nikdy nezapomenu na její bílé ruce… prsty na mosazné přezce.“

	Vyskočila jsem od stolu a v slzách utekla z místnosti. Na jed jsem pomyslela až nazítří ráno při snídani.

	A jako všechny velkolepé plány byl i tenhle úplně jednoduchý.

	 

	Naše rodina, rod de Luce, žila v Jelením mlází odnepaměti. Dnešní georgiánská budova vyrostla na místě původní alžbětinské, vypálené do základů vesničany, kteří de Luceovy podezírali ze sympatií k oranžistům. Skutečnost, že jsme po čtyři sta let byli horlivými katolíky a také jimi zůstali, neznamenala pro rozběsněné obyvatele Bishop’s Lacey vůbec nic. „Starý dům“, jak se mu přezdívalo, pohltily plameny, a novému domu, který ho nahradil, dnes bylo mnohem víc než dvě stě let.

	Dva pozdější předci de Luceových, Antony a William, kteří se nepohodli v otázce krymské války, znešvařili čisté linie původní stavby. Každý z nich k ní postupně přidal jedno křídlo, William východní a Antony západní.

	Každý se stal poustevníkem na svém území a zakázal tomu druhému, aby třeba jen překročil černou čáru, kterou nechali namalovat přímo uprostřed vestibulu – táhla se od hlavních dveří přes vstupní halu a protínala i záchod pro majordoma za zadním schodištěm. Ty dvě žluté cihlové přístavby, křiklavě viktoriánské, se stáčely dozadu jako svázaná křídla hřbitovního anděla a podle mého názoru dávaly georgiánské fasádě přední části domu upjatý a překvapený výraz staré panny, která má příliš pevně utažený drdol.

	Další z pozdějších de Luceových, Tarquin – přezdívaný Tar – se dramatickým způsobem nervově zhroutil, jeho slibná kariéra na poli chemie skončila v troskách a v létě, kdy se slavilo stříbrné výročí královniny vlády, ho poslali z Oxfordu domů.

	Tarův shovívavý otec v obavách o chlapcovo chatrné zdraví nešetřil výdaji a v nejvyšším patře východního křídla mu zařídil moderní chemickou laboratoř: nechybělo v ní německé laboratorní sklo, německé mikroskopy, německý spektroskop, mosazné analytické váhy z Lucernu a složitě tvarovaná, ručně foukaná německá Geislerova trubice, k níž mohl Tar připojovat elektrické cívky a studovat, jak fluoreskují různé plyny.

	Na pracovním stole pod okny stál mikroskop Leitz, jehož mosazný povrch se nádherně teple blyštěl stejně jako ten den, kdy ho přivezli na kárce tažené poníkem od vlakové zastávky Jelení mlází. Zrcátko se v něm dalo nastavit tak, aby zachytilo první bledé paprsky ranního slunce, a ve dnech, kdy bylo zataženo, nebo po setmění ho osvětlovala parafínová mikroskopová lampa od londýnské firmy Davidson & Co.

	Na stojanu s kolečky se tu dokonce tyčila celá lidská kostra, kterou Tarovi, když mu bylo pouhých dvanáct let, věnoval slavný přírodozpytec Frank Buckland, jehož otec údajně snědl mumifikované srdce krále Ludvíka XIV.

	Tři stěny laboratoře lemovaly od podlahy ke stropu prosklené skříňky. Dvě z nich obsahovaly dlouhé řady chemikálií ve skleněných nádobkách, všechny nadepsané úhledným rukopisem Tara de Luce, který nakonec ošidil Osud a přežil je všechny. Zemřel, když mu bylo šedesát, v roce 1928, uprostřed svého chemického království, kde ho jednoho rána našla jeho hospodyně, jak jedním mrtvým okem stále slepě zírá do okuláru svého milovaného leitze. Proslýchalo se, že tehdy studoval rozklad prvního řádu oxidu dusičného. Pokud to byla pravda, šlo o první zaznamenaný výzkum reakce, jež měla později vést k vývoji atomové bomby.

	Laboratoř strýčka Tara pak zůstala zamčená ve stavu, v jakém ji opustil, a celá léta do ní nikdo nevstoupil, dokud se nezačalo projevovat to, co otec nazýval mým „podivným nadáním“, a já si ji nezabrala pro sebe.

	Pořád jsem se třásla radostí, kdykoli jsem si vzpomněla na deštivý podzimní den, v němž do mého života vpadla chemie.

	Zrovna jsem šplhala po regálech v knihovně a předstírala, že jsem proslulá alpinistka, když mi najednou uklouzla noha a na zem vypadl těžký svazek. Jakmile jsem ho zvedla a otevřela, abych uhladila pomačkané stránky, zjistila jsem, že neobsahují pouze slova, ale rovněž tucty náčrtků. Na některých z nich ruce bez těl nalévaly tekutiny do podivně tvarovaných skleněných baněk, které vypadaly jako hudební nástroje z nějakého jiného světa.

	Kniha se jmenovala Úvod do studia chemie a já se z ní za pár okamžiků dověděla, že slovo jod pochází z řeckého výrazu pro „fialový“ a brom se odvozuje z řeckého slova, jež znamená „zápach“. Právě takové věci jsem potřebovala vědět. Zastrčila jsem si tlustý červený svazek pod svetr, odnesla si ho nahoru do ložnice, a teprve později jsem si všimla, že na předsádce je tužkou napsáno H. de Luce. Ta kniha patřila Harriet.

	Zanedlouho jsem už v každé volné chvilce pročítala její stránky. Často jsem se večer nemohla dočkat, až se půjde spát. Harrietina kniha se stala mojí tajnou přítelkyní.

	Byly v ní popsány všechny alkalické kovy: prvky s úžasnými jmény jako lithium a rubidium, kovy alkalických zemin jako stroncium, baryum a radium. Zajásala jsem nahlas, když jsem se dočetla, že radium objevila žena, madame Curie.

	A pak tam byly jedovaté plyny: fosfan, arsan (jehož jediná bublinka může být, jak se ukázalo, smrtící), oxid dusičitý, sulfan… Ten seznam se táhl dál a dál. Když jsem zjistila, že kniha obsahuje přesné návody, jak ty sloučeniny vytvořit, byla jsem v sedmém nebi.

	Jakmile jsem se naučila najít smysl v chemických rovnicích, jako je například K4[FeC6N6] + 2K = 6KCN + Fe (která popisuje, co se stane, když zahřejete ferrokyanid draselný s uhličitanem draselným, aby vznikl kyanid draselný), otevřel se přede mnou celý vesmír. Bylo to jako objevit kuchařskou knihu, která kdysi patřila čarodějnici z lesů.

	Nejvíc mě zaujalo odhalování toho, jak všechno na světě – všechno, všecičko! – drží pohromadě neviditelnými chemickými vazbami, a vědomí, že ačkoli my to ve svém světě nevidíme, někde existuje skutečná stabilita, mi přinášelo podivnou, nepochopitelnou útěchu.

	Zprvu mi nedocházela zjevná spojitost mezi tou knihou a opuštěnou laboratoří, kterou jsem objevila jako dítě. Ale když jsem si to konečně uvědomila, do mého života se vlil nový život – jestli to dává smysl.

	V laboratoři strýčka Tara stály v regálech dlouhé řady chemických příruček, které tak láskyplně shromažďoval, a já brzy zjistila, že když se opravdu soustředím, většina z nich příliš nepřesahuje moje chápání.

	Následovaly jednoduché experimenty a já se snažila do puntíku dodržovat postupy. Neříkám, že nedošlo k nějakým výbuchům a že se pokusy vždycky obešly bez zápachu, ale o tom bych se radši moc nešířila.

	Postupem času jsem zaplňovala poznámkami další a další zápisníky. Moje práce začala být náročnější, když se mi odkryly taje organické chemie, a já jásala nad nově odhalenými poznatky o tom, co všechno se dá snadno získat z přírody.

	Nejvíc ze všeho mě fascinovaly jedy.

	***

	Odstrkovala jsem listoví bambusovou vycházkovou hůlkou, kterou jsem cestou přes vstupní halu sebrala ze stojanu na deštníky ve tvaru sloní nohy. Sem dozadu, do zahrádky u kuchyně, dosud přes vysokou zeď z červených cihel nepronikly teplé sluneční paprsky a všechno bylo pořád mokré po nočním lijáku.

	Probrodila jsem se zbytky neposekané loňské trávy a dloubala hůlkou u paty zdi, dokud jsem neobjevila to, po čem jsem pátrala: zářivé lupení, které se díky šarlatově lesklým trojlistům na konci výhonků mezi ostatními popínavkami dobře rozpoznávalo. Vytáhla jsem bavlněné zahradnické rukavice, které jsem měla zastrčené za opaskem, a za hlasitého hvízdání písničky „Bibbidi-Bobbidi-Boo“ jsem se pustila do práce.

	Později, v bezpečí své svatyně, svého sancta sanctorum – na tenhle rozkošný výraz jsem narazila v životopisu Thomase Jeffersona a přivlastnila jsem si ho – jsem nacpala svěže zelené listy do skleněné křivule a dala si pozor, abych rukavice svlékla, teprve až bude poslední lesklý lísteček bezpečně uvnitř. A pak došlo na moji nejoblíbenější část.

	Zazátkovala jsem křivuli, z jedné strany jsem ji připojila k lahvi, v níž už se vařila voda, a na druhé k zakroucené skleněné kondenzační trubici, jejíž otevřený konec visel nad prázdnou kádinkou. Zatímco voda zuřivě bublala, dívala jsem se, jak se pára propracovává trubicemi a proniká do křivule s listy. Už se začínaly kroutit a měknout, jak horké výpary otevíraly maličké prostory mezi buňkami a uvolňovaly oleje, které byly esencí živé rostliny.

	Takhle pradávní alchymisté provozovali své umění: oheň a pára, pára a oheň. Destilace.

	Jak já tuhle práci milovala.

	Destilace. Řekla jsem to nahlas: „Des-ti-la-ce!“

	Okouzleně jsem se dívala, jak pára v zatočené trubici chladne a sráží se, a zamnula jsem si ruce radostí, když se v ústí trubice sebrala první maličká kapka tekutiny a vzápětí se slyšitelným plesk! dopadla do připravené kádinky.

	Jakmile se voda vyvařila a operace skončila, vypnula jsem hořák, položila si bradu do dlaní a fascinovaně sledovala, jak se tekutina v kádince usazuje do dvou zřetelně oddělených vrstev: čirá destilovaná voda dole a tekutina světle žlutého odstínu plovoucí navrchu. To byl esenciální olej z listů. Nazýval se urushiol a kromě jiného se v minulosti používal při výrobě laků.

	Zalovila jsem v kapse svetru a vytáhla lesklou zlatou tubičku. Odšroubovala jsem víčko, a když se objevila rudá špička, nedokázala jsem potlačit úsměv. Opheliina rtěnka, uloupená ze zásuvky jejího toaletního stolku zároveň s perlami a mátovými bonbony. A Feely – nádiva jedna – si ani nevšimla, že je pryč.

	Jakmile jsem si vzpomněla na ty bonbony, hodila jsem si jeden do pusy a hlasitě ho rozdrtila stoličkami.

	Jádro rtěnky se dalo vyloupnout poměrně snadno a já zase zapálila hořák. Stačil jen mírný žár, aby se voskovitá hmota roztavila na lepkavou kaši. Napadlo mě, že kdyby Feely věděla, že se rtěnky vyrábějí z rybích šupin, možná by si nemalovala pusu tak nadšeně. Musím jí to sdělit. Ušklíbla jsem se. Později.

	Natáhla jsem do pipety několik milimetrů destilovaného oleje, který plul v kádince, a pak jsem ho kapku po kapce opatrně přidala k rozpuštěné rtěnce. Potom jsem všechno důkladně zamíchala dřevěnou lékařskou špachtlí.

	Moc řídké, usoudila jsem. Sáhla jsem po jedné nádobce a přidala kapičku včelího vosku, aby hmota získala původní konzistenci.

	Zase byl čas natáhnout si rukavice – a sáhnout po kovové formičce na odlévání střel, kterou jsem sebrala z velmi slušně vybavené zbrojnice, jež se v Jelením mlází nacházela.

	Nepřipadá vám zvláštní, že rtěnka má přesně velikost náboje ráže .45? To je docela užitečná informace. Budu si muset promyslet její možné širší důsledky, až si večer zalezu do pelíšku. Teď jsem měla moc práce.

	Vysunula jsem upravenou rtěnku z formy, ochladila ji pod tekoucí vodou a pak ji zasunula zpátky do zlaté tubičky.

	Několikrát jsem zašroubovala nahoru a dolů, abych si byla jistá, že mechanismus funguje, a zaklapla jsem víčko. Feely si ráda ráno přispala a touhle dobou nejspíš ještě vysedává u snídaně.

	 

	„Kde je moje rtěnka, ty malá sviňko? Cos s ní provedla?“

	„Máš ji v zásuvce,“ opáčila jsem. „Všimla jsem si jí, když jsem ti brala ty perly.“

	Během svého krátkého života mezi dvěma sestrami jsem se z nutnosti naučila vládnout rozeklaným jazykem.

	„V zásuvce není. Právě jsem se dívala, a nic tam nebylo.“

	„A vzala sis brýle?“ zeptala jsem se s úšklebkem.

	Otec nám všem pořídil brýle, jenže Feely ty svoje odmítala nosit a ty moje zase obsahovaly víceméně jen čisté sklo. Nosila jsem je pouze v laboratoři, abych si chránila oči, nebo když jsem potřebovala vzbudit soucit.

	Feely bouchla dlaněmi do stolu a vyběhla z pokoje.

	Vrátila jsem se k hloubkovému průzkumu své druhé misky vloček.

	Později jsem si do zápisníku poznamenala:

	Pátek, 2. června 1950, 9.42. Subjekt se jeví normálně leč popudlivě. (Není taková vždycky?) Příznaky se mohou projevit v rozmezí 12 až 72 hodin.

	Můžu počkat.

	 

	Paní Mulletová, která byla malá, šedovlasá a kulatá jako mlýnský kámen a která o sobě nepochybně uvažovala jako o postavě z nějaké básně A. A. Milnea, se právě činila v kuchyni a vyráběla jeden ze svých odporných, blemcavých pudinkových koláčů. Jako obvykle zápolila s obrovským sporákem na dřevo, který zabíral větší část stísněné, přeplněné kuchyně.

	„Ach, slečinko Flavie! Pomoz mi s tou troubou, buď tak hodná.“

	Než jsem stihla připadnout na vhodnou odpověď, vynořil se za mnou otec.

	„Flavie, na slovíčko.“ Hlas měl těžký jako olověná závaží na botách hlubokomořského potápěče.

	Mrkla jsem po paní Mulletové, abych si ověřila, jak to nese. Při sebemenším náznaku nepříjemností brala okamžitě do zaječích, a jednou, když otec zvýšil hlas, se zamotala do koberce a odmítala vylézt, dokud jsme neposlali pro jejího manžela.

	Zavřela troubu tak opatrně, jako by dvířka byla z waterfordského křišťálu.

	„Už musím běžet,“ prohlásila. „Oběd máte v ohřívací troubě.“

	„Děkuji vám, paní Mulletová,“ odpověděl jí otec. „Nějak si poradíme.“ Vždycky jsme si poradili.

	Otevřela dveře kuchyně – a znenadání zavřeštěla jako jezevec zahnaný do kouta. „Božíčku! Božííííčku! Nastotisíckrát prosím za prominutí, pane plukovníku, ale božííííííčku!“

	Otec a já jsme se museli trochu tlačit, abychom přes ni viděli, co ji tak poplašilo.

	Byl to pták, přesně řečeno slučka malá – a byl mrtvý. Ležel na zádech na prahu, ztuhlá křídla měl roztažená jako miniaturní pterodaktyl, oči pokryté poměrně nechutnou blankou a dlouhý tenký černý zobák mu trčel přímo vzhůru. Na něm bylo něco napíchnuté a v ranním vánku se to zlehka pohupovalo – maličký čtvereček papíru.

	Ne, to není papírek, ale poštovní známka.

	Otec se sklonil, aby si ji mohl lépe prohlédnout, a vtom zalapal po dechu. Náhle se držel za hrdlo, ruce se mu třásly jako osikové listí na podzim a jeho pleť nabrala odstín mokrého popela.

	
(2)

	Jak se říká, zamrazilo mě až do morku kostí. Chvíli jsem se bála, že dostal infarkt, což se otcům, kteří vedou sedavý život, občas stává. V jednu chvíli vám nařizují, abyste každé sousto přežvýkali přesně devětadvacetkrát, a vzápětí o nich čtete v Daily Telegraphu:

	Calderwood, Jabez, bytem ve Vikářství ve Frintonu, zesnul náhle v sobotu čtrnáctého t. m. ve svém příbytku, ve dvaapadesátém roce svého žití. Byl nejstarším synem atd… atd… atd… Zanechal po sobě dcery Annu, Dianu a Triannu…

	Calderwood, Jabez a jemu podobní měli ve zvyku vyskakovat do nebe jako čertíci z krabičky a zanechávat po sobě smečku dcer s pitomými jmény, aby se o sebe postaraly samy.

	Copak jsem už nepřišla o jednoho rodiče? Něco tak podlého by mi přece otec neudělal. Nebo ano?

	Ne. Teď už hlasitě vtahoval nosem vzduch, jako uštvaný tažný kůň, a sáhl po té věci na prahu. Jeho prsty jako dlouhá roztřesená bílá pinzeta opatrně stáhly známku ze zobáku mrtvého opeřence a pak si propíchnutý papírový čtvereček chvatně zasunul do jedné z náprsních kapes. Třesoucím se prstem ukázal na mrtvolku.

	„Zbavte se té věci, paní Mulletová,“ nakázal přiškrceným hlasem, který zněl, jako by patřil někomu jinému – byl to hlas cizího člověka.

	„Božíčku, pane plukovníku,“ vypískla paní Mulletová. „Pane plukovníku, já… já nevím, jestli… totiž…“ Ale on už ji neposlouchal. Mířil do své pracovny a přitom dusal a funěl jako parní lokomotiva.

	Když si paní M přitiskla ruku na pusu a vydala se pro smetáček a lopatku, uprchla jsem do své ložnice.

	 

	Ložnice v Jelením mlází byly obrovské, matně osvětlené hangáry na vzducholodě a ta moje, která se nacházela ve východním – neboli Tarově křídle, jak jsme mu říkali – z nich byla největší. Díky raně viktoriánským tapetám (hořčičně žlutým, se stříkanci útvarů, které vypadaly jako krvavě rudé chuchvalce provázků) se zdála ještě větší: nekonečný, zbytečně předimenzovaný studený prostor, kudy se zvesela proháněl průvan. Dokonce i uprostřed léta by výprava přes celou místnost k umyvadlu na druhém konci odradila i ostříleného polárníka Roberta Scotta, takže jsem se jí pro jistotu vyhnula, rovnou zalezla do sloupové postele, zachumlala se do vlněné deky a uvelebila se tam, abych přemítala o svém životě, dokud mě nepřemůže spánek.

	Myslela jsem například na to, jak jsem nožem na máslo seškrabávala vzorky ze svých žloutenkovitých stěn. Vzpomněla jsem si totiž, jak nám Daffy s očima navrch hlavy vyprávěla obsah jedné knihy A. J. Cronina, v níž nějaký nebožák onemocněl a zemřel v ložnici, v jejíchž tapetách byl jednou z hlavních příměsí do barvy arzenik. Plná naděje jsem si odnesla seškrabky do laboratoře k rozboru.

	Rozhodně jsem se ale nezahazovala s nějakou obyčejnou Marshovou zkouškou, děkuju pěkně. Radši jsem zvolila metodu, při níž se arzen nejprve změní v oxid arzenitý a pak se zahřeje s octanem sodným, aby vznikl kakodyl: nejenže je to jedna z nejjedovatějších známých látek, jaké se na planetě vyskytují, ale navíc neuvěřitelně odporně páchne – jako shnilý česnek, ale ještě milionkrát hůř. Její objevitel Bunsen (ano, vynálezce proslulého hořáku) si zaznamenal, že pouhý závan této látky způsobí, že člověku nejen začnou mravenčit ruce i nohy, ale také se mu jazyk pokryje odpornou černou krustou. Ach, Bože, jak rozmanité je tvoje dílo!

	Dokážete si asi představit, jak hluboce mě zklamalo, když jsem zjistila, že můj vzorek žádný arzenik neobsahuje: barva byla obyčejná organická tinktura, pravděpodobně vyrobená z kůry zcela běžné vrby jívy (Salix caprea) nebo z jiného neškodného a vrcholně nudného rostlinného barviva.

	To mě v myšlenkách nevím proč přivedlo zpátky k otci.

	Co ho to u kuchyňských dveří tak vyděsilo? A skutečně jsem v jeho tváři viděla strach?

	Ano, to se nedalo zpochybnit. Nic jiného to být nemohlo. S jeho hněvem, netrpělivostí, únavou a náhlými záchvaty sklíčenosti jsem byla obeznámena až příliš dobře: všechny tyto výrazy se mu čas od času míhaly po obličeji jako stíny mraků, které se honí nad vrcholky našich anglických kopců.

	Mrtvých ptáků se rozhodně nebál, to jsem věděla. Nespočetněkrát jsem viděla, jak se vrhá na vykrmenou vánoční husu a máchá přitom nožem a vidličkou jako orientální asasín. Přece to nemohlo způsobit to peří? Nebo skelné oko mrtvé slučky?

	A rozhodně to nebylo tou známkou. Známky otec miloval víc než vlastní potomky. Jediné, co miloval víc než ty hezké barevné papírky, byla Harriet. A ta, jak jsem se zmínila, byla mrtvá.

	Jako ta slučka.

	Že by tohle bylo příčinou jeho reakce?

	„Ne! Ne! Zmizte!“ Otevřeným oknem ke mně dolehl drsný výkřik a vytrhl mě z myšlenek.

	Odhodila jsem pokrývku, vyskočila z postele, přeběhla přes místnost a podívala se do kuchyňské zahrádky dole.

	Byl to Dogger. Zády se tiskl ke zdi, tmavé mozolnaté prsty měl doširoka roztažené a zatínal je do vybledlých červených cihel.

	„Nepřibližujte se ke mně! Zmizte!“

	Dogger byl otcův tajemník, jeho pravá ruka. A byl v zahradě sám.

	Proslýchalo se – dobrá, přiznávám na rovinu, že to mám od paní Mulletové –, že Dogger přežil dva roky v japonském zajateckém táboře a pak dalších třináct měsíců plných mučení, hladovění, podvýživy a nucených prací na železnici smrti mezi Thajskem a Barmou, kde ho prý nutili jíst krysy.

	„Našlapuj kolem něj opatrně, drahoušku,“ šuškala mi paní Mulletová. „Má nervy nadranc a někdy ho to hrozně bere.“

	Dívala jsem se, jak stojí v záhonu s okurkami, předčasně zbělelé vlasy rozježené a zjevně nevidoucí pohled upřený k obloze.

	„To nic, Doggere!“ křikla jsem na něho. „Jistím vás odsud shora.“

	Chvilku se zdálo, že mě neslyšel, ale pak se jeho hlava pomaličku otočila, jako slunečnice, za zvukem mého hlasu. Zadržela jsem dech. Nikdy nevíte, co člověk v takovém stavu udělá.

	„Už je to dobré, Doggere,“ zavolala jsem znovu. „Všechno v pořádku. Už jsou pryč.“

	Najednou celý ochabl, jako by držel v ruce elektrický drát pod napětím a někdo právě vypnul proud.

	„Slečno Flavie?“ Hlas se mu třásl. „To jste vy, slečno Flavie?“

	„Jdu dolů,“ oznámila jsem mu. „Jsem tam cobydup.“

	Jako splašená jsem letěla po schodech do kuchyně. Paní Mulletová už odešla domů, ale u otevřeného okna chladl čerstvě upečený pudinkový koláč.

	Ne, řekla jsem si: Dogger potřebuje něčeho napít. Skotskou měl otec zamčenou v knihovně ve své pracovně a tam jsem ho nemohla rušit.

	Naštěstí jsem ve spíži objevila krajáč studeného mléka. Nalila jsem ho do vysoké sklenice a rozběhla se do zahrady.

	„Nate, vypijte tohle,“ vybídla jsem ho a podala mu sklenici.

	Dogger ji uchopil do obou rukou, dlouho na ni zíral, jako by netušil, co si s ní počít, a pak si ji nejistě zvedl k ústům. Lokal velkými doušky, dokud všechno mléko nevypil. Pak mi prázdnou sklenici vrátil.

	Chviličku vypadal trochu jako světec, jako nějaký Raffaelův anděl, ale to rychle pominulo.

	„Máte knírek od mléka,“ upozornila jsem ho. Sehnula jsem se k okurkám, utrhla jeden velký tmavozelený list a otřela mu horní ret.

	Do prázdných očí se mu zvolna vracelo světlo.

	„Mléko a okurky…,“ zamumlal. „Okurky a mléko…“

	„Jed!“ vykřikla jsem a začala skákat nahoru a dolů a máchat rukama jako slepice křídly, abych ho ujistila, že je všechno, jak má být. „Smrtelný jed!“ A oba jsme se trochu zasmáli.

	Zamrkal.

	„Božíčku!“ povzdechl si a rozhlédl se po zahradě jako princezna, která se probouzí ze stoletého spánku. „Že nám to ale začíná nádherný den!“

	 

	Otec se k obědu nedostavil. Pro svůj klid jsem přitiskla ucho na dveře pracovny a chvíli poslouchala, jak uvnitř šustí filatelistické stránky a občas se ozve odkašlání. Nejspíš nervy.

	Daphne seděla u stolu s nosem zabořeným do Walpola (Horace) a zapomenutý okurkový sendvič vlhnul na talíři u jejího lokte. Ophelia donekonečna vzdychala, přehazovala jednu nohu přes druhou a zase obráceně a tupě hleděla do prázdna. Mohla jsem jen hádat, že myslí na Neda Croppera, který pracoval v hostinci U Třinácti draků jako takový kluk pro všechno. Byla tolik ponořená do svých vznešených snů, že si ani nevšimla, jak pozorně zkoumám její rty, když roztržitě sáhla po kostce třtinového cukru, hodila si ji do pusy a začala ji cucat.

	„Áách,“ prohodila jsem jen tak do prázdna, „beďary budou dneska odpoledne kvést.“

	Skočila po mně, ale já mám rychlejší nohy.

	Nahoře v laboratoři jsem si zapsala:

	Pátek, 2. června 1950, 13.07. Dosud žádná pozorovatelná reakce.

	„Trpělivost je nezbytná vlastnost génia.“

	– (Disraeli)

	Už minula desátá, a já pořád nemohla zabrat. Obvykle usnu jako špalek, sotva zapadne slunce, ale dneska to bylo jiné. Ležela jsem na zádech, ruce založené pod hlavou, a v duchu si přehrávala události dne.

	Nejdřív tu byl otec. Ne, vlastně ne. Nejdřív tu byl mrtvý pták na prahu – a potom otec. Měla jsem pořád pocit, že jsem v jeho tváři viděla strach, ale v nějakém zasutém koutku mysli tomu ne a ne uvěřit.

	Mně – vlastně nám všem – připadal otec neohrožený. Za války viděl spoustu věcí: hrozných věcí, které se nedají vyjádřit slovy. Nějak přežil všechna ta léta potom, co Harriet zmizela a byla prohlášena za mrtvou. A během toho všeho zůstal silný, udatný, neústupný a neotřesitelný. Neuvěřitelně britský. Dokonalé sebeovládání a kamenná tvář. Ale teď…

	A potom Dogger: Arthur Wellesley Dogger, abych uvedla „celé jeho patronymikum“ (jak to označoval, když měl lepší den). Dogger k nám původně nastoupil jako otcův komorník, ale poté, co „na něj plně dolehla tíha této pozice“ (jeho slova, ne moje), usoudil, že pro něj bude „blahodárnější“, když se stane majordomem, pak šoférem, pak opravářem a údržbářem Jeleního mlází, pak na nějakou dobu opět šoférem. V posledních měsících nenápadně klesl, jako padající podzimní list, na svou současnou pozici zahradníka a otec věnoval náš starý stejšn Hillman kostelu svatého Tancreda jako hlavní cenu do tomboly.

	Chudák Dogger! To jsem si myslela, ačkoli mi Daphne kladla na srdce, že něco takového nemám nikdy o nikom říkat: „Nejenže to působí blahosklonně, ale taky to nebere v úvahu budoucnost,“ tvrdila.

	Jenže kdo by mohl zapomenout, jak Dogger vypadal ráno v zahradě? Chlap jako hora, který tam bezmocně stál nad převráceným kolečkem, vlasy rozcuchané, nářadí rozházené, a tvářil se, jako by… jako by…

	Venku něco zašustilo a já nastražila uši. Otočila jsem hlavu a naslouchala.

	Nic.

	Je dokázaným faktem, že mám velmi dobrý sluch: otec mi kdysi řekl, že člověku s takovým sluchem zní i otírání pavučin o stěny jako rány podkovami. Harriet ho měla taky a někdy si ráda představuju, že jsem svým způsobem jejím podivným pozůstatkem: párem uší bez těla, jež se vznášejí po strašidelných chodbách Jeleního mlází a slyší věci, které by někdy měly raději zůstat neslyšeny.

	Ale poslouchejte! Ozvalo se to znovu! Ozvěna hlasu, drsného a dutého, jako šepot v prázdné plechovce od sušenek.

	Vyklouzla jsem z postele a po špičkách přeběhla k oknu. Opatrně, abych nepohnula závěsy, jsem vykoukla do kuchyňské zahrady právě ve chvíli, kdy se jako na zavolanou vynořil zpoza mraku měsíc a osvětlil scénu, která připomínala prvotřídní inscenaci Snu noci svatojánské.

	Neviděla jsem ovšem nic než stříbřité měsíční světlo, které tančilo mezi okurkami a růžemi.

	A potom jsem zaslechla hlas: rozhněvaný hlas připomínající bzučení včely, která se v pozdním létě pokouší proletět zavřeným oknem.

	Hodila jsem na sebe Harrietin hedvábný japonský župánek (jeden ze dvou, které jsem zachránila při Velké Čistce), nazula si indiánské mokasíny pošité korálky, které jsem používala místo papučí, a vyplížila se nad schodiště. Hlas se ozýval odněkud z domu.

	V Jelením mlází se nacházela dvě hlavní schodiště – každé se vinulo z patra do přízemí jako zrcadlový obraz toho druhého a končilo těsně u namalované černé čáry, která dělila podlahu haly, pokrytou černobílými dlaždicemi. Moje schodiště, z východního, „Tarova“ křídla, končilo v té části rozlehlé haly, zdobené nástěnnými malbami, vedle níž se nacházela zbrojnice se sbírkou střelných zbraní a za ní otcova pracovna. Právě odtamtud se to ozývalo. Připlížila jsem se blíž.

	Přitiskla jsem ucho na dveře.

	„A navíc, Jacko,“ říkal právě někdo hulvátským tónem na druhé straně dřevěné výplně, „jak bys mohl po tom odhalení dál žít? Co by sis počal?“

	Chviličku jsem měla pocit, že do Jeleního mlází přišel George Sanders v roli bezcitného padoucha a teď za zavřenými dveřmi otci vyhrožuje.

	„Vypadni,“ řekl otec hlasem, který vůbec nezněl vztekle – naopak, byl tak klidný a dokonale vyrovnaný, že jsem okamžitě poznala, jak moc zuří. V duchu jsem před sebou viděla jeho zachmuřený obličej, zaťaté pěsti a svaly na čelisti napjaté jako luk.

	„Hele, nech toho, starouši,“ opáčil ten cizí hlas úlisně. „V tomhle jsme spolu – vždycky jsme byli, vždycky budeme. Víš to stejně dobře jako já.“

	„Twining měl pravdu,“ prohlásil otec. „Jsi odporná, zavrženíhodná parodie na lidskou bytost.“

	„Twining? Starej Čajíček? Ten je po smrti už dobře třicet let, Jacko – jako ten Dickensův Jacob Marley. Jeho duch však kráčí dál, stejně jako přízrak řečenýho Marleyho. Jak sis možná povšiml.“

	„A my jsme ho zabili,“ odpověděl otec dutým, mrtvým hlasem.

	Vážně jsem slyšela to, co jsem slyšela? Jak může –

	Protože jsem odtrhla ucho ode dveří a sklonila se ke klíčové dírce, další otcova slova mi unikla. Stál vedle svého psacího stolu čelem ke dveřím. Neznámý byl ke mně otočený zády. Byl mimořádně vysoký, odhadem tak metr pětadevadesát. V hrubém šedivém obleku a s hřívou zrzavých vlasů mi trochu připomínal vycpaného kanadského jeřába, který byl zastrčený v rohu zbrojnice.

	Znovu jsem přitiskla ucho na dveře.

	„… pokud jde o zostuzení, žádný promlčecí lhůty neplatí,“ říkal právě ten cizí hlas. „Co pro tebe znamená pár táců, Jacko? Když Harriet umřela, přišel jsi k pěkným prachům, ne? Jenom ta pojistka –“

	„Zavři tu svoji nevymáchanou hubu!“ zařval otec. „Vypadni, než tě –“

	Náhle mě něco zezadu popadlo a na ústa se mi přitiskla drsná dlaň. Srdce mi málem vyskočilo z hrudi.

	Kdosi mě držel tak pevně, že jsem se nemohla ani vzpouzet.

	„Vraťte se do postele, slečno Flavie,“ sykl mi ten člověk do ucha.

	Byl to Dogger.

	„Tohle není vaše věc,“ dodal šeptem. „Běžte spát.“

	Pomalu mě pustil a já se od něj odtáhla. Vrhla jsem po něm sžíravý pohled.

	V hlubokém šeru jsem postřehla, jak jeho výraz trochu zjihl.

	„Ztraťte se,“ zašeptal.

	Ztratila jsem se.

	Zpátky u sebe v ložnici jsem chvíli přecházela sem a tam, jak to dělám často, když mi něco zhatí plány.

	Přemýšlela jsem o tom, co jsem vyslechla. Otec, a vrah? Vyloučeno. Určitě existuje nějaké docela jednoduché vysvětlení. Kdybych jen vyslechla i zbytek rozhovoru mezi otcem a neznámým mužem… kdyby mě jen Dogger takhle nezaskočil ze zálohy. Kdo si myslí, že je?

	Já mu ukážu, pomyslela jsem si.

	„A bez zbytečných okolků!“ řekla jsem nahlas.

	Vytáhla jsem ze zeleného papírového obalu José Iturbiho, důkladně natočila přenosný gramofon a na přehrávací talíř jsem položila druhou stranu Chopinovy Polonézy As dur. Pak jsem se vrhla na postel a broukala si melodii s nahrávkou: „TA-da-da-dá, TA-da-da-dá, TA-da-da-dá, TA-da-da-dáááá…“

	Ta hudba zněla jako podkres k filmu, v němž se někdo snaží nastartovat starý kašlavý bentley, co mu pořád zhasíná motor: rozhodně to nebyly tóny, které by člověka odnesly do říše snů…

	 

	Když jsem otevřela oči, do oken se dralo jitro v barvě ústřice. Ručičky na mém mosazném budíku ukazovaly 3.44. Při letním čase se rozednívá brzy – za necelou čtvrthodinku vyjde slunce.

	Protáhla jsem se, zívla a vylezla z postele. Gramofon dohrál, zamrzl uprostřed Polonézy a jehla nehybně spočívala v drážce. Na jeden prchavý okamžik mě napadlo, že bych ho mohla znovu natočit a dopřát celé domácnosti probuzení v polském stylu. A pak jsem si vzpomněla, co se odehrálo před pár hodinami.

	Vydala jsem se k oknu a zadívala se do zahrady. Uviděla jsem kůlnu na nářadí, se skleněnými tabulkami zamlženými rosou, a za ní hranatý tmavý tvar, v němž jsem poznala Doggerovo převržené kolečko, zapomenuté během včerejšího zmatku.

	Rozhodla jsem se jít je uklidit, abych Doggera trochu odškodnila – ačkoli jsem si nebyla úplně jistá za co –, a tak jsem se oblékla a tiše seběhla po zadním schodišti do kuchyně.

	Když jsem procházela kolem okna, všimla jsem si, že si někdo ukrojil dílek koláče paní Mulletové. To je ale zvláštní, pomyslela jsem si; nikdo z de Luceových by ho totiž v žádném případě neochutnával. Jestli existovalo vůbec něco, na čem jsme se shodli – co nás jako rodinu spojovalo –, tak to byl odpor k pudinkovým koláčům paní Mulletové. Kdykoli místo našeho oblíbeného rebarborového nebo angreštového upekla ten obávaný pudinkový, obvykle jsme se ho jako jeden muž ochotně zřekli, předstírali skupinovou nevolnost a poslali ji domů i s tím pekařským výtvorem, aby ho s našimi srdečnými pozdravy nabídla svému manželovi Alfovi.

	Jakmile jsem vyšla ven, zjistila jsem, že stříbřité ranní světlo proměnilo zahradu v čarovnou mýtinu, kde stíny ještě temněly v kontrastu s tenkými paprsky vycházejícího slunce za zdí. Všechno pokrývala třpytivá rosa a vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby zpoza růžového keře náhle vystoupil jednorožec a pokusil se položit mi hlavu do klína.

	Právě jsem mířila k tomu kolečku, když jsem zakopla a upadla na všechny čtyři.

	„Sakra!“ vyjekla jsem a rychle jsem se rozhlédla, jestli mě někdo neslyšel. Byla jsem zmazaná od černé mokré jílovité hlíny.

	„Sakra,“ zopakovala jsem trochu tišeji.

	Když jsem se otočila, abych se podívala, o co jsem to vlastně klopýtla, okamžitě jsem to spatřila: mezi okurkami trčelo něco bílého. Na kratičký chvějivý okamžik jsem se v koutku mysli zoufale snažila uvěřit, že jsou to jen hrabičky, užitečný zahradnický nástroj s bílými zahnutými hroty.

	Ale pak se zase zapojil rozum a moje mysl připustila, že je to ruka. Ruka připojená k paži, která čouhala z okurek ven.

	A na jejím konci jsem uviděla obličej, jemuž okolní tmavé listí dodávalo příšerně svěží okurkový odstín. Obličej, který vypadal jako Zelený muž z té staré lesní legendy.

	Poháněná silnější vůlí, než byla ta moje, jsem znovu dopadla na všechny čtyři vedle toho zjevení, částečně v úžasu a částečně proto, abych si je mohla lépe prohlédnout.

	Když jsem byla tak blízko, že se naše nosy málem dotýkaly, začal přízrak otvírat oči.

	Šokem jsem se nedokázala pohnout.

	Tělo v okurkách se přerývaně nadechlo… a potom mi přímo do tváře, trochu smutně, vydechlo jediné slovo – u nosu se mu přitom dělaly bublinky.

	„Vale,“ řekla ta bytost.

	Mimoděk jsem nakrčila nos, jak mě do chřípí udeřil závan podivného pachu – odér, jehož název jsem měla vteřinku skoro na jazyku.

	Ty oči, modré jako ptáci na porcelánovém servisu, se upíraly přímo do mých, jako by hleděly do nějaké mlhavé, nezřetelné minulosti, jako by mě kdesi hluboko nějak poznávaly.

	A pak umřely.

	Ráda bych řekla, že mě to hluboce zasáhlo, ale nebyla by to pravda. Ráda bych řekla, že jsem měla chuť utéct, ale nebyla by to pravda. Místo toho jsem dychtivě přihlížela a vrývala si do paměti každičkou podrobnost: chvění prstů, téměř neznatelný kovový, bronzový nádech, který nabrala pokožka, jako by na ni přímo před mýma očima dýchla smrt.

	A potom naprostá nehybnost.

	Ráda bych řekla, že jsem se bála, ale neměla jsem strach. Právě naopak. Tohle byla zdaleka ta nejzajímavější věc, jaká se mi v životě přihodila.

	
(3)

	Vyřítila jsem se po západním schodišti nahoru. Ze všeho nejdřív mě napadlo, že bych měla vzbudit otce, ale cosi – nějaký velký neviditelný magnet – mě na místě zarazilo. Daffy a Feely nebyly v krizových situacích k ničemu, ty nemělo smysl shánět. Co nejrychleji a nejtišeji jsem se rozběhla do zadní části domu, k pokojíku nad kuchyňskými schody, a tlumeně jsem zaťukala na dveře.

	„Doggere!“ zašeptala jsem. „To jsem já, Flavia.“

	Zevnitř se neozýval ani hlásek, a tak jsem zaklepala znovu.

	Trvalo celou věčnost, než jsem zaslechla, jak se Dogger v bačkorách šourá ke dveřím. Zámek ztěžka cvakl, závora se odsunula a dveře se opatrně na škvírku pootevřely. Všimla jsem si, že v ranním světle vypadá jeho obličej ztrhaně, jako by celou noc nespal.

	„V zahradě je mrtvola,“ oznámila jsem mu. „Myslím, že byste měl jít se mnou.“

	Zatímco jsem poskakovala z nohy na nohu a kousala si nehty, Dogger se na mě podíval s výrazem, který se dá popsat jen jako vyčítavý, a zmizel v hloubi pokoje, aby se oblékl. Za pět minut jsme už stáli bok po boku na zahradní pěšince.

	Bylo zjevné, že Dogger má s mrtvými lidmi zkušenosti. Jako by to dělal celý život, přiklekl k neznámému muži a položil mu dva prsty na zadní část krku pod čelistí, ve snaze nahmatat pulz. Z jeho prázdného, odtažitého výrazu jsem pochopila, že žádný nenašel.

	Pomalu vstal a oprášil si ruce, jako by se bál nějaké nákazy.

	„Informuji pana plukovníka,“ řekl.

	„Neměli bychom zavolat policii?“ zeptala jsem se.

	Dogger si přejel dlouhými prsty po strništi na bradě s výrazem člověka, který zvažuje otázku osudového významu. V Jelením mlází platila ohledně používání telefonu velice přísná pravidla.

	„Ano,“ usoudil nakonec. „To bychom nejspíš měli.“

	Společně jsme se velmi pomalu odloudali zpátky do domu.

	Dogger zvedl sluchátko a přiložil si je k uchu, ale všimla jsem si, že vidlici pořád stlačuje prstem. Několikrát otevřel a zase zavřel naprázdno ústa a nápadně zbledl. Ruka se mu rozklepala tak hrozně, až jsem dostala strach, že sluchátko upustí. Bezradně se na mě podíval.

	„Tak jo,“ řekla jsem a převzala sluchátko. „Udělám to sama.“

	„Bishop’s Lacey dva dva jedna,“ sdělila jsem do telefonu a při čekání mě napadlo, že Sherlock Holmes by se nejspíš nad tou shodou okolností pousmál.

	„Policie,“ ozval se na druhém konci úřední hlas.

	„To je konstábl Linnet?“ zeptala jsem se. „Tady Flavia de Luce v Jelením mlází.“

	Něco takového jsem ještě nikdy nedělala a musela jsem se spolehnout na to, co jsem odposlechla v rádiu a odkoukala v biografu.

	„Chci oznámit úmrtí,“ řekla jsem. „Možná byste k nám mohli poslat inspektora?“

	„Potřebujete sanitku, slečno Flavie?“ zeptal se. „Obvykle neposíláme inspektora, pokud nejde o úmrtí za podezřelých okolností. Počkejte, jen co najdu tužku…“

	Nastala rozčilující pauza, v níž jsem slyšela, jak šmátrá v kancelářských potřebách na stole, než se znovu ozval:

	„Dobrá, sdělte mi jméno zesnulého, pomalu prosím, nejdříve příjmení.“

	„Nevím, jak se jmenuje,“ řekla jsem. „Je to cizí člověk.“

	To byla pravda: netušila jsem, jak se ten muž jmenuje. Ale věděla jsem, a to až moc dobře, že mrtvola v zahradě – mrtvola s rusými vlasy, mrtvola v šedém obleku – je mrtvola muže, kterého jsem v noci zahlédla klíčovou dírkou v pracovně. Muže, kterému otec –

	Jenže tohle jsem jim nemohla vykládat.

	„Nevím, jak se jmenuje,“ zopakovala jsem. „Nikdy v životě jsem ho neviděla.“

	Teď už nebylo cesty zpátky.

	 

	Paní Mulletová a policie dorazily ve stejný okamžik, ona pěšky z vesnice a policisté v modrém sedanu vauxhall. Kola zarachotila na štěrkované příjezdové cestě, a když vůz zastavil, přední dvířka se otevřela a vystoupil z nich jakýsi muž.

	„Slečno de Luce,“ oslovil mě, jako by fakt, že pronesl moje jméno, znamenal, že má nade mnou vládu, „mohu vám říkat Flavie?“

	Přikývla jsem.

	„Já jsem inspektor Hewitt. Je váš otec doma?“

	Inspektor vypadal celkem příjemně, měl vlnité vlasy, šedé oči a takový buldočí postoj, kterým mi připomínal slavného válečného pilota Douglase Badera, jehož snímky se objevovaly ve starých číslech The War Illustrated, kterých se v salonu kupily doslova závěje.

	„Ano, je,“ odpověděla jsem, „ale je poněkud indisponován.“ To slovo jsem si vypůjčila od Ophelie. „Mrtvolu vám můžu ukázat sama.“

	Paní Mulletová otevřela pusu a vyvalila oči. „Ach, božíčku! Moc se omlouvám, slečno Flavie, ale božíííííčku!“

	Kdyby měla na sobě zástěru, přehodila by si ji přes hlavu a utekla, jenže bohužel žádnou neměla, a tak se jen vpotácela otevřenými dveřmi do domu.

	Dva muži v modrých uniformách, kteří dosud seděli na zadním sedadle, jako by čekali na rozkazy, se začali soukat ven.

	„Detektiv seržant Woolmer a detektiv seržant Graves,“ představil je inspektor Hewitt. Seržant Woolmer byl podsaditý a připosražený a měl rozpláclý nos, jako by v mládí boxoval; seržant Graves byl drobný blonďatý mladíček s dolíčky ve tváři, a když mi podával ruku, usmál se na mě.

	„A teď, kdybyste byla tak laskavá,“ pobídl mě inspektor Hewitt.

	Detektivové seržanti si vyložili z kufru vauxhallu svoje náčiní a já je odvedla skrze dům do zahrady.

	Když jsem jim ukázala tělo, fascinovaně jsem sledovala, jak seržant Woolmer vybaluje fotoaparát a staví ho na dřevěný stativ. Prsty měl tlusté jako klobásy, ale přesto jimi dokázal překvapivě jemně upravovat nastavení drobnými stříbrnými kolečky na přístroji. Zatímco dělal záběry celé zahrady, se zvláštním přihlédnutím k záhonu s okurkami, seržant Graves otevřel odřenou koženou brašnu, v níž byly úhledně naskládané celé řady lahviček. Zahlédla jsem v ní taky balíček obálek z pergamenového papíru.

	Skoro jsem slintala nadšením a popošla jsem blíž, abych měla lepší výhled.

	„Tak mě napadlo, Flavie,“ prohodil inspektor Hewitt a opatrně vstoupil mezi okurky, „co kdybyste někoho požádala, aby nám připravil čaj a něco k zakousnutí?“

	Výraz v mé tváři nemohl nepochopit.

	„Vyráželi jsme opravdu časně. Myslíte, že byste nám svedla něco vyhrabat?“

	Tak takhle to je. Jak u kolébky, tak u hrobu. Jedinou osobu ženského pohlaví v dohledu šupem odešlou, aby šla vařit vodu. Něco vyhrabat, to zrovna! Kdo si myslí, že jsem? Norník?

	„Uvidím, co se dá dělat, pane inspektore,“ odpověděla jsem a doufala, že to vyznělo naprosto ledově.

	„Děkuji,“ odtušil inspektor Hewitt. A když jsem dusala směrem ke kuchyni, ještě za mnou zavolal: „Jo, a Flavie…“

	Plná očekávání jsem se obrátila.

	„Na jídlo si zajdeme dovnitř. Už se sem nemusíte vracet.“

	Ta drzost! Taková příšerná drzost!

	 

	Ophelia a Daphne už seděly u jídelního stolu. Paní Mulletová jim sdělila tu pochmurnou zprávu a ony měly spoustu času naaranžovat se do póz vyjadřujících předstíranou lhostejnost.

	Opheliiny rty pořád ještě nezareagovaly na můj přípravek a já si v duchu udělala poznámku, že si mám později zaznamenat čas a výsledek pozorování.

	„Našla jsem v záhoně s okurkami mrtvolu,“ oznámila jsem jim.

	„To je ti podobné,“ odfrkla Ophelia a dál si vytrhávala obočí.

	Daphne už dočetla Otrantský zámek a stihla se prokousat docela velkou částí Mikuláše Nicklebyho. Ale neuniklo mi, že se při čtení hryže do spodního rtu: neklamná známka, že se na text nesoustředí.

	Nastalo dramatické ticho.

	„Bylo tam hodně krve?“ zeptala se Ophelia nakonec.

	„Žádná,“ odpověděla jsem. „Ani kapička.“

	„A čí to byla mrtvola?“

	„Já nevím,“ odpověděla jsem a ulevilo se mi, že mám příležitost schovat se za pravdu.

	„Smrt naprosto cizího člověka,“ oznámila Daphne dokonale napodobeným tónem moderátora stanice BBC. Na okamžik odtrhla pohled od Dickense, ale v místě, kam dočetla, si nechala položený prst.

	„Jak víš, že je naprosto cizí?“ zeptala jsem se.

	„To je prosté,“ opáčila Daffy. „Nejsi to ty, nejsem to já a není to Feely. Paní Mulletová je v kuchyni, Dogger v zahradě s policisty a otec se ještě před pár minutami cachtal nahoře ve vaně.“

	Právě jsem se jí chystala říct, že v té vaně slyšela mě, ale nakonec jsem ta slova spolkla; jakákoli zmínka o koupeli by nevyhnutelně vedla k jedovatým poznámkám o mých hygienických návycích. Ale po ranních událostech v zahradě jsem náhle zatoužila po vodě a mýdlu.

	„Nejspíš ho někdo otrávil,“ řekla jsem. „Toho mrtvého.“

	„Vždycky to bývá jed, ne?“ odpověděla Feely a pohodila vlasy. „Aspoň v těch detektivních krvácích. V tomhle případě se ten nebožák nejspíš dopustil osudové chyby a ochutnal něco, co uvařila paní Mulletová.“

	Když od sebe odstrkovala lepkavé zbytky ztraceného vejce, něco mi blesklo hlavou jako jiskřička, která vyletěla přes krbovou mřížku, ale než jsem ji stihla prozkoumat, z úvah mě cosi vyrušilo.

	„Poslechněte si tohle,“ ozvala se Daphne a začala číst nahlas. „Fanny Squeersová píše dopis:

	,… a tatíček je jeden šrám a hraje celý do zelena a do modra a taky dvě lavice jsou postříkané jeho krví. Byly sme nucení dát ho donést dolu do kuchyně, kde teďka leží…

	… Když Váš synovec, kterého jste nám doporučil jako učitele, tohle tatíčkovi udělal a porajtoval po něm nohama a mluvil přitom tak, že si ani nechci špinit péro, abich to vypysovala, tak se s ukrutnou zuřivostí vrch na matinku a srazil ji na zem, až jí hřeben v drdolu zarazil na několik palců hluboko do hlavy. Eště kousíček, a byl by jí prorazil lepku. Máme lékařské vysvěčení, že kdyby se to bilo stalo, tak by jí byla ta želvovina propíchla mozek.‘

	A takhle je to dál: ‚Pak sme se staly obětí jeho steku já a muj bratr a skusily sme od něho tolik, že nespíme strachem, že sme utrpěly nějaké vnitřní zranění, zvlášť když navrch néni žádné známky násylí vidět. Pláču nahlas celou tu dobu, co tohle píšu –“

	Připadalo mi to jako klasický případ otravy kyanidem, ale nechtělo se mi moc sdílet svůj názor s těmi dvěma křupankami.

	„‚Pláču nahlas po celou dobu, co tohle píšu,‘“ opakovala Daffy. „Jen si to představte!“

	„Ten pocit znám,“ utrousila jsem, odstrčila talíř s nesnědenou snídaní a pomalu se vydala po východním schodišti nahoru do laboratoře.

	 

	Kdykoli jsem byla rozrušená, uchylovala jsem se do svého sancta sanctorum. Tady, mezi kádinkami a křivulemi, jsem se nechávala zahalit tím, co jsem považovala za Ducha chemie. Tady jsem někdy krok za krokem znovu vytvářela objevy velkých chemiků. Nebo jsem s láskyplnou péčí vytáhla z knihovny, které si Tar de Luce tolik cenil, nějaký svazek, například anglický překlad Lavoisierova Pojednání o základech chemie, vydaný v roce 1790, jehož listy byly i po sto šedesáti letech pořád pevné jako balicí papír. Přímo jsem se opájela těmi zastaralými názvy, které jen jen čekaly, až si je utrhnu ze stránek: antimonové máslo…, květ arsénový.

	„Prudké jedy,“ varoval Lavoisier, ale já se rochnila v odříkávání jejich jmen jako vepř v lázních.

	„Žluť královská!“ řekla jsem nahlas a poválela ta slova po jazyku – vychutnávala jsem si je, navzdory jejich nebezpečné povaze.

	„Měděnka neboli španělská zeleň! Polysirník amonný! Furfural!“

	Jenže tentokrát to nepomáhalo; v duchu jsem se pořád vracela k otci a přemílala v hlavě to, co jsem viděla a slyšela. Kdo byl tenhle Twining – „Starý Čajíček“ – muž, o kterém otec prohlásil, že ho zabili? A proč otec nepřišel na snídani? To mi dělalo opravdu starosti. Vždycky totiž trval na tom, že snídaně je „hostinou těla“, a pokud jsem věděla, nic na světě by ho nedokázalo přimět, aby ji dobrovolně promeškal.

	A taky jsem myslela na tu pasáž z Dickense, kterou nám přečetla Daphne: o šrámech a modrozelených zhmožděninách. Že by se otec s tím neznámým popral a utržil rány, jaké by u stolu nedokázal skrýt? Nebo utrpěl nějaká vnitřní zranění, jaká popisovala Fanny Squeersová: zranění, která se na povrchu neprojevovala žádnými známkami násilí. Anebo se tohle přihodilo tomu muži s rusými vlasy. Což by vysvětlovalo, proč jsem neviděla žádnou krev. Dokázal by otec někoho zavraždit? Zase?

	V hlavě jsem měla zmatek. A neznala jsem lepší způsob, jak nabýt ztracené rovnováhy, než sáhnout po Oxfordském výkladovém slovníku. Sundala jsem z police svazek obsahující hesla písmene V. Co to bylo za slovo, které mi ten umírající vydechl do tváře? „Vale“! Ano, to je ono.

	Listovala jsem stránkami: vagabund… váhavý… vakuum… tady to je: vale: buď zdráv, sbohem, pozdrav na rozloučenou. Bylo to zastaralé citoslovce latinského původu – druhá osoba singuláru imperativu slovesa valere, mít se dobře.

	To je ale zvláštní – proč by umírající říkal právě tohle osobě, kterou vůbec nezná?

	Z úvah mě vyrušil náhlý rozruch v hale. Kdosi tam rázně mydlil do mosazného gongu určeného na svolávání k jídlu. Ten obrovský disk, který vypadal jako z úvodní scény filmů J. Arthura Ranka, už léta nikdo nerozezněl, což vysvětluje, proč mě ten ohlušující virvál tak zaskočil.

	Když jsem seběhla z laboratoře po schodech dolů, zjistila jsem, že u gongu stojí nějaký obrovský člověk a paličku pořád drží v ruce.

	„Koroner,“ řekl suše a já z toho pochopila, že mluví o sobě. Ačkoli se neobtěžoval sdělovat mi svoje jméno, okamžitě jsem poznala doktora Darbyho, jednoho ze dvou partnerů jediné lékařské ordinace v Bishop’s Lacey.

	Doktor Darby jako by z oka vypadl Johnu Bullovi, tomu chlapíkovi z plakátů, který má představovat Anglii: zarudlý obličej, několik brad a břicho, které se před ním nadouvalo jako plachta v silném větru. Na sobě měl hnědý oblek doplněný žlutou kostkovanou vestou a nesl si obvyklou černou doktorskou brašnu. Jestli si vzpomněl, že já jsem ta holka, které loni zašíval ruku po hloupé nehodě se zbloudilým kouskem laboratorního skla, nedal to na sobě znát, ale dál tam stál a čekal, jako větřící lovecký pes.

	Otec se pořád ještě neobjevil a Doggera jsem taky nikde neviděla. Bylo mi jasné, že Feely ani Daffy by se jaktěživo nesnížily k tomu, aby reagovaly na zvonění („Jak nesmírně pavlovovské,“ ofrňovala se Feely.), a paní Mulletová se tvrdošíjně schovávala v kuchyni.

	„Policisté jsou na zahradě,“ sdělila jsem lékaři. „Ukážu vám cestu.“

	Když jsme vyšli ven do slunečního světla, inspektor Hewitt přestal zkoumat tkaničky na černé botě, která dost znepokojivým způsobem trčela z okurek, a zvedl hlavu.

	„Brý ránko, Frede,“ prohodil. „Říkal jsem si, že byste se na to měl raději mrknout.“

	„Hmmm,“ zabručel doktor Darby. Otevřel brašnu a chvíli se v ní přehraboval, než vytáhl bílý papírový sáček. Zalovil v něm dvěma prsty a vytáhl jediný průsvitný tvrdý bonbon. Ten si vzápětí hodil do úst a začal ho hlasitě, spokojeně cumlat.

	Vzápětí se vnořil do záhonu a přiklekl k mrtvole.

	„Někdo, koho známe?“ zeptal se mumlavě, protože mu bonbon v puse překážel.

	„Nevypadá to,“ odpověděl inspektor Hewitt. „Prázdné kapsy… žádný průkaz totožnosti… Máme ale důvod domnívat se, že nedávno přijel z Norska.“

	Nedávno přijel z Norska? To je přece dedukce hodná samotného velkého Holmese – a já ji slyšela na vlastní uši! Už jsem byla skoro ochotná odpustit inspektorovi jeho dřívější neomalenost. Skoro… ale ne úplně.

	„Rozeslali jsme dotazy do přístavů a tak dále.“

	„Zatracení Norové!“ zavrčel doktor Darby, zvedl se a zaklapl brašnu. „Slétají se sem jako ptáci k majáku, pak si klidně vypustí duši a my abychom to uklízeli. To není spravedlivé, nemyslíte?“

	„Co mám uvést jako čas smrti?“ zeptal se inspektor Hewitt.

	„Těžko říct. To je vždycky těžko říct. Teda vždycky ne, ale často.“

	„Plus minus?“

	„Podle cyanózy to neurčím, nějakou chvilku trvá, než se dá poznat, jestli nastupuje, nebo ustupuje. Hádal bych, že je po smrti tak osm až dvanáct hodin. Povím vám víc, až tady našeho kamaráda dostanu na stůl.“

	„Takže podle vás zhruba kdy…?“

	Doktor Darby si odhrnul rukáv a podíval se na hodinky.

	„Tak tedy… Teď je osm dvacet dva, takže ten člověk nezemřel rozhodně dřív než ve dvacet dvacet dva včera večer a ne později než… řekněme… o půlnoci.“

	O půlnoci! Nejspíš bylo slyšet, jak jsem zalapala po dechu, protože jak inspektor Hewitt, tak doktor Darby se ke mně otočili. Copak jim můžu prozradit, že mi ten cizinec z Norska stěží před pár hodinami naposledy vydechl do tváře?

	Řešení bylo jednoduché. Rozběhla jsem se pryč. Doggera jsem našla, jak zaštipuje růže na záhoně pod oknem knihovny. Vzduch byl prosycený jejich těžkou vůní: opojným odérem beden s čajem dovážených z Orientu.

	„Otec ještě nevstal, Doggere?“ zeptala jsem se.

	„Hillingdonky se letos obzvlášť vyvedly, nemyslíte, slečno Flavie?“ zeptal se nevinně, jako by k našemu prchavému nočnímu setkání vůbec nedošlo.

	„Obzvlášť,“ přitakala jsem. „A otec?“

	„Myslím, že moc dobře nespal. Nejspíš se rozhodl, že si ještě poleží.“

	Poleží? Jak může ležet v posteli, když se to tady hemží muži zákona?

	„Jak to vzal, když jste mu pověděl o – však víte – o té zahradě?“

	Dogger se otočil a podíval se mi přímo do očí. „Já mu o tom nepověděl, slečno.“

	Natáhl se a jediným prudkým cvaknutím zahradnických nůžek ustřihl ne zcela dokonalý květ. Ten s tichým plesknutím dopadl na zem a jeho zmuchlaná žlutá tvářička k nám vzhlížela ze stínů.

	Oba jsme se dívali na sťatou růži a přemýšleli o dalším kroku, když se zpoza rohu vynořil inspektor Hewitt.

	„Flavie,“ obrátil se ke mně, „na slovíčko.

	Uvnitř,“ dodal.

	
(4)

	„Kdo byl ten člověk, co jste s ním venku mluvila?“ zeptal se inspektor Hewitt.

	„Dogger,“ odpověděla jsem.

	„Křestní jméno?“

	„Flavia,“ řekla jsem. Nedokázala jsem odolat.

	Seděli jsme v Růžovém salonku na pohovce z doby regentství. Inspektor s hlasitým cvaknutím odložil propisku na stolek a obrátil se ke mně celou horní polovinou těla.

	„Pokud jste si to dosud neuvědomila, slečno de Luce – a já se obávám, že vám to skutečně dosud plně nedošlo – vyšetřujeme tady vraždu. Nehodlám strpět žádné žertování. Někdo přišel o život a mou povinností je zjistit proč, kdy, jak a kdo to spáchal. A až to udělám, mým dalším úkolem je vysvětlit to Koruně. Což znamená krále Jiřího VI. a král Jiří VI. není muž nakloněný žertům. Vyjádřil jsem se jasně?“

	„Ano, pane,“ odpověděla jsem. „Křestním jménem se jmenuje Arthur. Arthur Dogger.“

	„A v Jelením mlází pracuje jako zahradník?“

	„V současné době ano.“

	Inspektor si otevřel černý zápisník a něco si poznamenal drobounkým rukopisem.

	„Dřív tomu tak nebylo?“

	„Je to všeuměl,“ vysvětlila jsem. „Nějakou dobu tady pracoval jako šofér, než ho zradily nervy…“

	Přestože jsem se odvrátila, pořád jsem na sobě cítila inspektorův pronikavý pohled.

	„Válka,“ doplnila jsem. „Byl válečný zajatec. Otec měl pocit… Chtěl mu –“

	„Chápu,“ přerušil mě inspektor Hewitt trochu vlídnějším tónem. „Dogger je nejšťastnější v zahradě.“

	„Je nejšťastnější v zahradě.“

	„Vy jste pozoruhodné děvče, víte?“ prohodil. „Ve většině případů bych s výslechem počkal, dokud nebude přítomen někdo z rodičů, ale když je váš otec indisponován…“

	Indisponován? No jo, jasně. Na svoji malou lež jsem málem zapomněla.

	Navzdory tomu, jak nechápavě jsem se na chvilku zatvářila, inspektor pokračoval: „Zmínila jste se, že Dogger pracoval jako šofér. Vlastní váš otec stále automobil?“

	Čistě náhodou ho opravdu vlastnil: byl to starý Rolls-Royce Phantom II, který nyní sídlil ve staré kočárovně. Ve skutečnosti patřil Harriet a ode dne, kdy do Jeleního mlází dorazila zpráva o její smrti, s ním nikdo nejezdil. A ačkoli otec sám neřídil, nikomu jinému nedovolil, aby se vozu dotkl.

	V důsledku toho na čalounění toho velkolepého plnokrevníka s dlouhou černou kapotou a vysokou poniklovanou maskou chladiče zdobenou dvěma propletenými R už dávno zapracovaly polní myšky, které se prokousaly dřevěnou podlahou a uhnízdily se v mahagonové přihrádce na rukavice. Navzdory pokročilé zchátralosti se o něm pořád mluvilo jako o „roycu“, neboť tak tento druh vozu obvykle označují lepší lidé.

	„Jenom vidláci říkají rolls,“ prohlásila Feely pohrdavě, když jsem se v její přítomnosti jednou zapomněla.

	Kdykoli jsem chtěla být sama a mít jistotu, že mě nikdo nebude rušit, vlezla jsem si do příšeří Harrietina zaprášeného roycu, rozpáleného jako inkubátor, kde jsem pak seděla dlouhé hodiny na propadlém měkkém čalounění, obklopená popraskanou, ohlodanou kůží.

	Po inspektorově nečekané otázce jsem se v duchu vrátila do jednoho tmavého bouřlivého dne loňského podzimu, kdy od rána lilo a zahradou se proháněl prudký vítr. Hrozilo, že budou padat větve, takže procházka v okolních lesích nepřipadala v úvahu, a tak jsem vyklouzla z domu a vichřicí se prodrala až do kočárovny, abych měla klid na přemýšlení. Phantom se matně leskl ve stínech, zatímco venku zuřila a kvílela bouře a narážela do okenních tabulek jako smečka hladových běsů. Už už jsem pokládala ruku na kličku u auta, když jsem si uvědomila, že uvnitř někdo je. Málem jsem vyjekla úlekem. Rychle mi však došlo, že je to otec. Jen tak tam seděl, po tvářích se mu řinuly slzy a tu slotu venku vůbec nevnímal.

	Několik minut jsem stála bez hnutí, bála jsem se udělat krok, skoro jsem nedýchala. Ale když otec pomalu zašátral po dvířkách, nic jiného mi nezbylo – pružně a tiše jako gymnastka jsem se svezla na všechny čtyři a zajela pod vůz. Koutkem oka jsem zahlédla, jak se z auta vysunuje jedna z jeho dokonale naleštěných nízkých holínek, a když pomalu odcházel, slyšela jsem, jak se mu z hrudi vydralo něco jako vzlyk. Zůstala jsem tam dlouho ležet a zespoda se dívala na podlahu Harrietina rolls-roycu.

	„Ano,“ řekla jsem teď. „V kočárovně stojí starý phantom.“

	„A váš otec neřídí.“

	„Ne.“

	„Chápu.“

	Inspektor odložil propisku i záznamník tak opatrně, jako by byly z benátského skla.

	„Flavie,“ oslovil mě (a nemohlo mi uniknout, že už jsem pro něj nebyla „slečna de Luce“), „teď ti položím velmi důležitou otázku.“ (A začal mi tykat!) „Na tom, jak na ni odpovíš, hodně záleží, chápeš?“

	Přikývla jsem.

	„Vím, že to ty jsi nahlásila tento… incident. Ale kdo doopravdy objevil tělo?“

	V hlavě mi okamžitě začalo vířit. Když řeknu pravdu, padne podezření na otce? Vědí už policisté, že to já jsem povolala Doggera k záhonu s okurkami? Zjevně nikoli; inspektor teprve nyní zjistil, co je Dogger zač, takže je celkem rozumné předpokládat, že ho dosud nevyslýchali. Ale až se k tomu dostanou, kolik jim toho prozradí? Koho z nás se rozhodne chránit: otce, nebo mě? Je tohle nějaká nová zkouška, která jim pomůže zjistit, že oběť byla dosud naživu, když jsem ji našla?

	„Já,“ vyhrkla jsem. „To já jsem našla tělo.“ Připadala jsem si jako kohoutek Robin z té morbidní dětské říkačky.

	„Přesně to jsem si myslel,“ pravil inspektor Hewitt.

	Rozpačité ticho mezi námi narušil až příchod seržanta Woolmera, který před sebou tlačil svým mohutným tělem otce.

	„Našli jsme ho v kočárovně, pane,“ hlásil. „Byl zalezlý ve starém automobilu.“

	„Co jste zač, pane?“ zeptal se otec rozhořčeně. Zuřil a na okamžik jsem v něm zahlédla stín muže, jakým nejspíš kdysi býval. „Kdo jste a co děláte v mém domě?“

	„Já jsem inspektor Hewitt, pane,“ představil se policista a vstal. „Děkuji vám, seržante Woolmere.“

	Seržant ucouvl o dva kroky, takže se dostal ze dveří, a vzápětí zmizel.

	„No?“ řekl otec tázavě. „Vyskytl se snad nějaký problém, pane inspektore?“

	„Bohužel ano. Ve vaší zahradě bylo nalezeno tělo.“

	„Jaké tělo? Mrtvé tělo?“

	Inspektor Hewitt přikývl. „Ano, pane.“

	„Kdo to je? Ten mrtvý, myslím.“

	V tu chvíli jsem si uvědomila, že otec nemá žádné modřiny, škrábance, rány ani odřeniny… alespoň ne takové, které by byly na první pohled znát. Taky jsem si všimla, že začíná ve tváři popelavět, tedy kromě uší, které nabíraly odstín růžové plastelíny.

	A neuniklo mi, že inspektorovi to taky neuniklo. Neodpověděl na otázku rovnou, ale nechal ji viset ve vzduchu.

	Otec se otočil, dlouhým obloukem přešel ke skříňce na nápoje a špičkami prstů přitom zlehka přejížděl po každém kusu nábytku, který míjel. Namíchal si vermut s ginem a na jeden doušek ho rázně vypil, věcným a úsporným pohybem, který prozrazoval větší praxi, než jakou bych u něj očekávala.

	„Zatím jsme tu osobu neidentifikovali, pane plukovníku. Vlastně jsme doufali, že byste nám v tom mohl pomoci vy.“

	Nevěřila bych, že je to vůbec možné, ale po těch slovech otec zbledl ještě víc a uši mu skoro zaplály.

	„To ne, pane inspektore,“ vydechl téměř neslyšným hlasem. „Prosím, nežádejte to po mně. Já velmi špatně snáším pohled na smrt, víte.“

	Špatně snáší pohled na smrt? Otec byl přece voják a vojáci žijí se smrtí, žijí pro smrt, žijí ze smrti. Pro vojáka z povolání je smrt životem, ačkoli takhle vyjádřeno to zní dost podivně. To jsem věděla i já.

	A taky jsem okamžitě pochopila, že otec právě zalhal, a v tu chvíli jsem ucítila, jak ve mně něco tenoučkého prasklo. Měla jsem pocit, jako bych náhle trochu zestárla a něco starého se ve mně rozbilo.

	„Chápu, pane,“ opáčil inspektor Hewitt, „ale pokud nenajdeme nějaký jiný způsob.“

	Otec vytáhl z kapsy kapesník a otřel si nejdřív čelo a potom šíji.

	„Je to trochu šok, víte,“ zamumlal, „tohle všechno.“

	Nejistou rukou ukázal kolem sebe a v tu chvíli inspektor Hewitt znovu sáhl po zápisníku, otevřel ho a dal se do psaní. Otec pomalu přešel k oknu a předstíral, že se kochá vyhlídkou – vyhlídkou, kterou jsem měla v duchu před sebou jako na dlani: umělé jezírko, ostrůvek s polorozpadlým Altánem, fontány, které zůstávaly od začátku války vypuštěné, kopce v pozadí.

	„Strávil jste celé dopoledne doma?“ zeptal se inspektor bez okolků.

	„Cože?“ Otec se prudce otočil.

	„Opustil jste od včerejšího večera dům?“

	Otec dlouho mlčel, než odpověděl.

	„Ano,“ řekl nakonec. „Dnes ráno jsem byl venku. V kočárovně.“

	Musela jsem potlačit úsměv. Sherlock Holmes kdysi o svém bratru Mycroftovi poznamenal, že potkat ho kdekoli mimo klub Diogenes bylo stejně nepravděpodobné jako narazit na tramvaj uhánějící po venkovské silničce. Podobně jako Mycroft i otec měl své vyjeté koleje a pohyboval se pouze v nich. Chodil do kostela a tu a tam neochotně vyrazil na vlak, aby navštívil nějakou výstavu známek, ale jinak zřídkakdy, pokud vůbec, vystrčil nos ze dveří.

	„V kolik hodin to asi bylo, pane plukovníku?“

	„Přibližně ve čtyři. Možná o trochu dřív.“

	„Vy jste v kočárovně strávil –,“ inspektor Hewitt mrkl na hodinky – „pět a půl hodiny? Zůstal jste tam od čtyř hodin ráno až doteď?“

	„Ano, až doteď,“ potvrdil otec. Nebyl zvyklý, aby ho někdo vyslýchal, a přestože inspektor si toho nevšiml, já v jeho hlase zaslechla sílící podrážděnost.

	„Chápu. Často v takovou ranní hodinu chodíte na procházky do okolí?“

	Ta otázka zněla nenuceně, téměř konverzačně, ale já dobře věděla, že taková není.

	„Ne, vlastně to nemám ve zvyku,“ odpověděl otec. „Kam tím směřujete?“

	Inspektor Hewitt si poklepal propiskou na špičku nosu, jako by se snažil formulovat otázku pro parlamentní výbor. „Viděl jste venku ještě někoho jiného?“

	„Ne,“ odvětil otec. „Samozřejmě že ne. Nebyla tam živá duše.“

	Inspektor Hewitt přestal poklepávat a přičinil si do notýsku poznámku. „Nikdo?“

	„Nikdo.“

	Jako by to inspektor věděl celou dobu, smutně pokýval hlavou. Vypadal, jako by ho něco hluboce zklamalo, a když strkal zápisník do vnitřní kapsy, zhluboka si povzdechl.

	„Ještě jednu otázečku, pane plukovníku,“ vyhrkl najednou, jako by ho to právě napadlo. „Co jste v té kočárovně dělal?“

	Otec zatěkal pohledem z okna a svaly kolem čelisti se mu napjaly. Potom se otočil a podíval se inspektorovi přímo do očí.

	„To vám nehodlám sdělit, pane inspektore,“ odpověděl.

	„No dobrá,“ povzdechl si inspektor Hewitt. „Myslím, že –“

	Právě v tu chvíli rozrazila paní Mulletová svým širokým pozadím dveře a zacouvala do místnosti s naloženým podnosem v rukách.

	„Přinesla jsem vám pár kmínových sušenek,“ ohlásila. „Kmínové sušenky, čaj a pořádnou sklenici mléka pro slečnu Flavii.“

	Kmínové sušenky a mléko! Nenáviděla jsem kmínové sušenky paní Mulletové tak, jak svatý Pavel nenáviděl hřích. Možná ještě víc. Měla jsem chuť vylézt na stůl s klobásou napíchnutou na vidličce místo žezla a zahřmět mocným hlasem Laurence Oliviera: „Copak nás nikdo nezbaví téhle otřesné pekařky?“

	Ale neudělala jsem to. Zůstala jsem tiše sedět.

	S drobným pukrletem složila paní Mulletová svůj náklad před inspektora Hewitta a vtom si všimla otce, který pořád postával u okna.

	„Ach, pane plukovníku! Doufala jsem, že se objevíte. Chtěla jsem vám povědět, že jsem odstranila toho mrtvého opeřence, jehož jsme nalezli na včerejším prahu.“

	Paní Mulletová si kdoví proč vzala do hlavy, že tenhle příšerně šroubovaný způsob vyjadřování je nejen roztomilý, ale také poetický.

	Než otec stihl zvrátit směr, jímž se rozhovor začal ubírat, inspektor Hewitt se pevně chopil otěží.

	„Mrtvý pták na prahu? Povězte mi o tom, paní Mulletová.“

	„Víte, pane, já, plukovník a tady slečna Flavia jsme byli v kuchyni. Zrovínka jsem vytáhla z trouby moc dobrý pudinkový koláč a dala jsem ho chladit na okno. Nastala ta denní hodina, kdy obvykle začínám myslet na to, že bych se měla vrátit domů k Alfovi. Alf, to jako můj manžel, nemá rád, když někde trajdám, zatímco on čeká na svačinu. Řiká, že když nedostane jídlo přesně v tu dobu, kdy je zvyklý, ouplně se mu rozhodí zažívání. A jakmile se mu rozhodí zažívání, tak je zle. Kbelíky a mopy, nic jiného k tomu neřeknu.“

	„A jaká to byla denní doba, paní Mulletová?“

	„Asi kolem jedenáctý, možná štvrt na dvanáct. Chodím semka na štyry hodiny dopoledne, od osmi do dvanácti, a na tři odpoledne, od jedný do štyr, ačkoli,“ dodala a vrhla překvapivě nepřátelský pohled po otci, který se ovšem dál ostentativně díval z okna, takže si toho nevšiml, „obvykle odcházim pozdějc, páč se po mně chce ještě todle nebo tamdleto.“

	„A ten pták?“

	„Ležel na prahu, dočista tuhej. Byl to vodní pták, slučka se mu myslim říká. Bůh ví, že jsem se jich před lety něco napekla – poznala bych je všude. Málem mě trefil šlak, to musím přiznat, když jsem ho tam tak viděla ležet na zádech a peříčka se mu hýbala, jako by mu umřelo srdce, ale kůže zůstávala pořád naživu. Přesně takhle jsem to řekla Alfovi. ‚Alfe,‘ povidám, ‚ten pták tam ležel, jako by mu umřelo srdce, ale‘ –“

	„Máte velmi bystré oko, paní Mulletová,“ přerušil ji inspektor Hewitt a ona se začala natřásat jako holub na báni a v obličeji celá zrůžověla. „Nevšimla jste si ještě něčeho?“

	„Ano, pane, ten nebožáček měl na zobáčku napíchnutou známku, skoro jako by ji někam nesl – jako čáp nosí dítě v peřince, esli chápete, jak to myslim, ale jinak, vůbec ne takhle.“

	„Známku, paní Mulletová? Jakou známku?“

	„Poštovní známku, pane – ale ne takovou, co bejvají k vidění dneska. Kdepak – vůbec ne jako ty dnešní. Tajdlecta známka na sobě měla hlavu královny… Ne jejího současnýho Veličenstva, bůh jí žehnej, ale starý královny… tý, jak vona se jen jmenovala… královny Viktorie. Teda aspoň by tam ta hlava byla, kdyby z místa, kde měla mít obličej, netrčel ten zobák.“

	„Jste si tou známkou naprosto jistá?“

	„Namoutě, pane inspektore. Alf míval jako kluk sbírku známek a to, co z ní zbylo, má pořád uložený ve starý plechovce vod sušenek Huntley and Palmers pod gaučem na horním odpočívadle. Teďka už je nevytahuje tak často, jako když jsme byli oba mladší – prej je mu z toho smutno. Ale stejně, černou penny poznám, když ji mám před očima, i když z ní trčí zobák mrtvýho ptáka.“

	„Děkuji vám, paní Mulletová,“ řekl inspektor Hewitt a nabídl si jednu kmínovou sušenku. „Vaše výpověď byla velmi užitečná.“

	Paní Mulletová předvedla ještě jedno pukrle a zamířila ke dveřím.

	„Já Alfovi povidala: ‚To je vážně zvláštní, v Anglii přece obvykle slučky nevídáme dřív než v září.‘ Co já se týdle drůbeže naotáčela na roštu a naservírovala s topinkami. Slečna Harriet, Bůh žehnej její duši, nemívala nic radši než pořádný –“

	Za mnou se ozvalo zasténání, a když jsem se otočila, viděla jsem, jak se otec láme v pase jako skládací židlička a pomalu klesá na podlahu.

	 

	Musím říct, že inspektor Hewitt neztratil hlavu. Okamžitě k otci přiskočil, položil mu ucho na hruď, uvolnil mu kravatu a ukazováčkem si ověřil, zda nemá nějakou překážku v dýchacích cestách. Bylo zjevné, že policejní kurzy první pomoci neprospal. Vzápětí rozrazil okno, strčil si palec a prsteník do úst a zahvízdal tak pronikavě, že bych mu mileráda dala celou guineu, jen kdyby mě to naučil.

	„Doktore Darby!“ zahulákal. „Sem nahoru, prosím. Rychle. Vezměte si brašnu.“

	Já jsem pořád stála jako zkoprnělá, když do místnosti vrazil doktor Darby a klekl si k otci. Po krátkém vyšetření vytáhl z brašny modrou lahvičku.

	„Synkopa,“ oznámil inspektoru Hewittovi, paní Mulletové a mně. „To znamená, že jenom omdlel. Žádný strach.“

	Ufff!

	Odzátkoval fiolu, a než ji přiložil otci pod nos, ucítila jsem povědomý odér: byl to můj starý kamarád Ammon. Carb. neboli uhličitan amonný, nebo, jak jsem mu říkala, když jsme spolu byli sami v laboratoři, Sal volatile, občas prostě jen Sal. Věděla jsem, že to „ammon“ v jeho názvu je zkratka ze slova ammonia a to jméno údajně obdržel, protože k jeho objevení došlo nedaleko svatyně boha Ammona ve starém Egyptě, kde byl nalezen ve velbloudí moči. A taky jsem věděla, že později v Londýně si jistý muž, který byl podle mého gusta, patentoval způsob, jakým se dala čichací sůl extrahovat z patagonského guána.

	Chemie! Chemie! Jak já ji miluju!

	Když mu doktor Darby přidržel lahvičku u nosních dírek, otec si odfrkl jako býk a pak se mu víčka pomalu zvedla, jako rolety. Neřekl však ani slovo.

	„Ha! Jak vidím, jste zpátky mezi živými,“ prohlásil doktor a otec se ve zmatku pokusil vzepřít na loket a rozhlédnout se po místnosti. Navzdory svému bodrému tónu ho doktor Darby přidržoval jako novorozence. „Počkejte chvilku, než se vzpamatujete. Vůbec nevadí, když si minutku poležíte na tom starém axminsteru.“

	Inspektor Hewitt zasmušile postával opodál, dokud nepřišel čas, aby pomohl otci vstát.

	Ten se pak ztěžka opřel o Doggerovu paži – Doggera povolali ze zahrady – a opatrně vystoupal po schodišti ke svému pokoji. Kolem se mihly Daphne a Feely, vlastně jen jako dvojice pobledlých tvářiček nad zábradlím.

	Paní Mulletová se cestou do kuchyně zastavila a starostlivě mi položila dlaň na paži.

	„Chutnal ti ten koláč, zlatíčko?“ zeptala se.

	Do té chvíle jsem si na koláč ani nevzpomněla. Vytrhla jsem ze zápisníku doktora Darbyho list papíru.

	„Hmmm,“ zabručela jsem nezávazně.

	Inspektor Hewitt s doktorem Darbym se vrátili do zahrady a já se zvolna vydala po schodech k laboratoři. Z okna jsem trochu smutně, a dokonce s nepatrným pocitem ztráty sledovala, jak se zpoza domu vynořili dva saniťáci a začali nakládat ostatky neznámého muže na plátěná nosítka. V dálce se Dogger činil kolem fontánky na východním trávníku a usilovně srážel hlavy dalším růžím hillingdonkám.

	Všichni měli plno práce: s trochou štěstí se mi povede udělat to, co jsem měla v úmyslu, a vrátit se dřív, než si někdo vůbec všimne, že jsem pryč.

	Seběhla jsem dolů, vyklouzla ze dveří, sebrala svou věrnou Gladys, stařičký bicykl, který jsem měla opřený o kamennou vázu, a za pár minut už jsem usilovně šlapala směrem k Bishop’s Lacey.

	Co to bylo za jméno, které otec zmínil?

	Twining. To bylo ono. „Starý Čajíček.“ A já přesně věděla, kde ho hledat.

	
(5)

	Veřejná knihovna obce Bishop’s Lacey se nacházela v úzké, stromořadím lemované, stinné Kraví uličce, která se svažovala z Hlavní ulice k řece. Původní budovu knihovny tvořil skromný georgiánský dům z černých cihel, jehož barevný snímek se kdysi objevil na obálce časopisu Venkovský život. Obyvatelům Bishop’s Lacey ho věnoval lord Margate, místní chlapec, který se ve světě prosadil (ještě jako obyčejný Adrian Chipping) a získal slávu a jmění jako výhradní dodavatel Hovězí pochoutky, dle vlastního recepisu konzervovaného hovězího, jímž zásoboval jednotky Jejího Veličenstva za búrské války.

	Knihovna fungovala jako oáza klidu a pokoje až do roku 1939. Pak ji zavřeli kvůli rekonstrukci a právě tehdy ji zachvátil požár, když se samovznítila hromada hadrů, které po sobě nechali malíři. Došlo k tomu zrovna ve chvíli, kdy ministerský předseda Chamberlain pronášel svůj proslulý projev k Britům: „Dokud válka nevypukla, vždycky existuje naděje, že jí lze zabránit.“ Jelikož veškerá dospělá populace Bishop’s Lacey se v tu dobu shlukovala u hrstky funkčních rozhlasových přijímačů, které byly k dispozici, nikdo, včetně šesti členů sboru dobrovolných hasičů, si plamenů nevšiml, dokud nebylo pozdě. Než k ohni dorazili s ruční stříkačkou, zůstala z domu pouze hromada horkého popela. Knihy zkáze naštěstí unikly, neboť byly dočasně uložené v provizorních prostorách.

	Jenže pak vypukla válka, a když skončila, byli všichni příliš vyčerpaní, takže na obnovu původní budovy nikdy nedošlo. Zůstala po ní jen plevelem zarostlá parcela v Tržní ulici, hned za rohem od hostince U Třinácti draků. Jelikož byl ten pozemek odkázán obyvatelům Bishop’s Lacey na věčné časy, nebylo ho možné prodat, a z těch původně provizorních prostor, kde se tehdy knihy skladovaly, se stala nová veřejná knihovna v Kraví uličce.

	Jakmile jsem odbočila z Hlavní ulice, měla jsem knihovnu před sebou jako na dlani. Šlo o nízkou krabici ze skleněných tvárnic a dlaždic, kterou postavili ve dvacátých letech a původně sloužila jako autosalon. Na zdech pod střechou, příliš vysoko, aby upoutaly pozornost zlodějů či vandalů, pořád visely originální smaltované cedule s názvy dávno neexistujících vozů jako Wolseley nebo Sheffield-Simplex.

	Nyní, čtvrt století poté, co z jejích dveří vyjela poslední lagonda, budova tiše chátrala a upadala, jako zašlé příbory, které se už používají jen v jídelně pro služebnictvo.

	Za ní se do vysoké trávy bořila změť polorozpadlých kůlen a přístřešků, které se jako náhrobky kolem venkovského kostelíku táhly od bývalého autosalonu až k nepoužívané cestičce vedoucí podél řeky. V některých boudách s podlahami z udusané hlíny se skladovaly přebytečné knihy z původní, dávno zaniklé a mnohem větší georgiánské knihovny. Halabala postavené chajdy, které kdysi sloužily jako autodílny, nyní ve svých zšeřelých interiérech skrývaly dlouhé řady vyřazených publikací, roztříděných podle témat: dějiny, zeměpis, filozofie, věda. Dřevěné dílny, které pořád páchly motorovou naftou, rzí a primitivními toaletami, označovali knihovníci jako stohy – a já chápala proč! Často jsem si tam chodila číst a hned po chemické laboratoři v Jelením mlází to bylo moje druhé nejoblíbenější místo na zeměkouli.

	Právě na tohle jsem myslela, když jsem dorazila k hlavním dveřím a otočila koulí.

	„Do háje!“ prskla jsem. Bylo zamčeno.

	Když jsem popošla ke straně a nakoukla do okna, všimla jsem si, že o sklo je opřená ručně psaná cedule, na které černým fixem stálo: ZAVŘENO.

	Zavřeno? Dneska je přece sobota. Knihovna má otevřeno od deseti do půl třetí, od čtvrtka do soboty, jak hlásala černě orámovaná tabulka vedle dveří. Že by se slečně Pickeryové něco stalo?

	Zalomcovala jsem dveřmi a potom na ně zabušila. Zastínila jsem si obličej dlaněmi a nakoukla dovnitř, ale kromě kuželu slunečního světla, v němž se vznášely částečky prachu, než se snesly na regály plné románů, jsem neviděla nic.

	„Slečno Pickeryová!“ křikla jsem, ale nikdo se neozval.

	„Do háje!“ zavrčela jsem znovu. Budu muset bádání odložit na jindy. Jak jsem tak postávala v Kraví uličce, napadlo mě, že nebe musí být místo, kde je knihovna otevřená čtyřiadvacet hodin denně, sedm dní v týdnu.

	Ne… osm dní v týdnu.

	Věděla jsem, že slečna Pickeryová bydlí v Ševcovské ulici. Kdybych nechala kolo tady a vzala to zkratkou mezi boudami vzadu za knihovnou, prošla bych kolem Třinácti draků a vynořila se rovnou vedle jejího domku.

	Proplétala jsem se vysokou mokrou trávou a dívala se pod nohy, abych nezakopla o rezavějící kusy starých strojů, které tu a tam trčely z trávy jako dinosauří kosti v poušti Gobi. Daphne mi barvitě popsala příznaky tetanu: stačí se jen maličko škrábnout o ráfek starého auta, a než se naděju, půjde mi pěna od úst, budu štěkat jako pes a při pohledu na vodu padnu na zem v křečích. Zrovna se mi podařilo nahromadit v puse dost slin, abych si to mohla vyzkoušet, když jsem zaslechla hlasy.

	„Ale jak jsi mu to mohla dovolit, Mary?“ Byl to hlas mladého muže a doléhal ke mně ze dvora hostince.

	Zaběhla jsem za strom a opatrně vykoukla ven. Hlas patřil Nedu Cropperovi, který pracoval U Třinácti draků jako kluk pro všechno.

	Ned! Pouhé pomyšlení na něj účinkovalo na Ophelii jako injekce novokainu. Vzala si do hlavy, že se Ned neuvěřitelně podobá Dirku Bogardovi, ačkoli podle mě jediná podobnost spočívala v tom, že oba měli ruce a nohy a spoustu vlasů namatlaných brilantinou.

	Ned se rozvaloval na pivním sudu za zadními dveřmi hospody a hned vedle něho seděla na druhém sudu Mary Stokerová. Nedívali se na sebe. Zatímco Ned vyrýval podpatkem boty do země složitou změť čar, Mary pevně tiskla ruce v klíně a koukala se do prázdna před sebou.

	Přestože promluvil naléhavým šepotem, slyšela jsem každé slovo. Omítnutá zeď Třinácti draků dokonale odrážela zvuk.

	„Vždyť ti povídám, Nede Croppere, že jsem nemohla nic dělat, ne? Vynořil se mi za zádama, když jsem mu převlíkala postel.“

	„Tak proč jsi nezačala křičet? Vím, že tím svým ječákem dokážeš vzbudit mrtvýho… když chceš.“

	„Ty mýho tátu moc dobře neznáš, co? Kdyby se dověděl, co ten chlap udělal, sedřel by ze mě kůži.“

	Odplivla si do prachu.

	„Mary!“ Tenhle hlas se ozval někde uvnitř v hostinci, ale přesto se po dvoře rozlehl jako zadunění hromu. Byl to Maryin otec Tully Stoker, hostinský, jehož mimořádně zvučný bas hrál významnou roli v některých místních nejskandálnějších historkách.

	„Mary!“

	Dívka při tom zvuku vyskočila na nohy.

	„Už jdu!“ křikla. „Vždyť už jdu!“

	Ale přesto se váhavě zastavila, jako by se k něčemu odhodlávala. Pak hbitě jako kočka přiskočila k Nedovi, políbila ho přímo na ústa, třepla zástěrou – jako když salonní kouzelník mávne pláštěm – a zmizela v tmavém otvoru otevřených dveří.

	Ned chvilku seděl dál, pak si hřbetem ruky otřel ústa a začal barel kutálet k ostatním prázdným sudům na druhém konci dvora.

	„Ahoj, Nede!“ zavolala jsem a on se otočil, trochu na rozpacích. Bylo mi jasné, že nejspíš hádá, jestli jsem vyslechla jeho rozhovor s Mary nebo viděla ten polibek. Rozhodla jsem se nedat na sobě nic znát.

	„Hezký den,“ řekla jsem a zaculila se na něj.

	Ned se poptal po mém zdraví, a potom po zdraví otce a Daphne – dal si záležet, aby dodržel správné pořadí.

	„Jsou v pohodě,“ ujistila jsem ho.

	„A slečna Ophelia?“ dostal se konečně k věci.

	„Ophelia? No, abych ti řekla pravdu, Nede, děláme si o ni docela starosti.“

	Ned sebou škubl, jako by mu do nosu vletěla vosa.

	„Och? Co ji trápí? Doufám, že nic vážného.“

	„Úplně nám zezelenala,“ řekla jsem. „Podle mě trpí silnými projevy chlorózy. Doktor Darby se mnou souhlasí.“

	Ve Slovníku vulgárního jazyka vydaném v roce 1811 označoval Francis Grose chlorózu jako „horečku lásky“ a „nemoc panen“. Já jsem však věděla, že Ned nemá tak snadný přístup k dílu kapitána Grose jako já, a musela jsem se v duchu pochválit.

	„Nede!“

	To byl zase Tully Stoker. Ned vykročil ke dveřím.

	„Vyřiď jí, že jsem se na ni ptal,“ zašeptal.

	Udělala jsem na něj prsty véčko jako Winston Churchill, abych ho trochu povzbudila.

	 

	Ševcovská ulice se podobně jako Kraví svažovala z Hlavní ulice k řece. Tudorovský domek slečny Pickeryové stál zhruba v polovině a vypadal jako něco, co se normálně objevuje na víčku krabice s puzzle. Měl doškovou střechu, obílené zdi, okna složená z kosočtvercových tabulek olověného skla a červené, vodorovně dělené dveře. Srdce malíře by nad ním zaplesalo. Jeho hrázděné zdi se vznášely jako pitoreskní starý koráb v moři staromódních květin, jako jsou anemonky, topolovky, fialky, zvonky a spousta dalších, o kterých jsem vůbec nevěděla, jak se jmenují.

	Roger, zrzavý kocour slečny Pickeryové, se rozvaloval na prahu a nastavil mi bříško, abych ho podrbala. Vyhověla jsem mu.

	„Hodný Roger,“ zamumlala jsem. „Kdepak je slečna Pickeryová?“

	Roger se pomalu odloudal hledat něco zajímavého, na co by mohl zírat, a já jsem zaklepala na dveře. Nic se neozvalo.

	Zašla jsem do zadní zahrady. Nikdo nebyl doma.

	Zpátky na Hlavní ulici jsem se na chvilku zastavila před výkladní skříní lékárny, kde byly k vidění pořád stejné lékovky a sklenice z foukaného skla. Zrovna jsem přecházela Kraví uličku, když jsem se náhodou podívala doleva a zjistila, že kdosi vchází do knihovny.

	Roztáhla jsem ruce, naklonila křídla a změnila kurz o devadesát stupňů. Když jsem doběhla ke dveřím, ten člověk už byl uvnitř. Otočila jsem koulí a tentokrát dveře povolily.

	Nějaká žena si právě ukládala kabelku do zásuvky a usazovala se za stolkem a mně rázem došlo, že jsem ji nikdy v životě neviděla. Obličej měla vrásčitý jako takové to jablíčko, které někdy najdete v kapse zimního kabátu, zapomenuté od loňska.

	„Ano?“ řekla tázavě a zamžourala na mě přes brýle. Nejspíš je to učí na Královské knihovnické akademii. Neuniklo mi, že ty brýle mají mírně našedlý odstín, jako by si je na noc nakládala do octa.

	„Čekala jsem tady slečnu Pickeryovou,“ vyhrkla jsem.

	„Slečna Pickeryová musela naléhavě odjet v rodinné záležitosti.“

	„Aha,“ zabručela jsem.

	„Ano, je to velmi smutné. Její sestra Hetty, která bydlí v Nether-Wolsey, se tragicky zranila při práci na šicím stroji. Prvních pár dní se zdálo, že se všechno v dobré obrátí, ale pak se její stav náhle zhoršil a teď to vypadá, že by mohla o ten prst vážně přijít. Taková hrůza – a to má dvojčata. Takže slečna Pickeryová samozřejmě –“

	„Samozřejmě,“ opakovala jsem.

	„Já jsem slečna Mountjoyová a ráda ti pomůžu místo ní, pokud to bude v mých silách.“

	Slečna Mountjoyová! Knihovnice na penzi! O „slečně Mountjoyové a její vládě teroru“ jsem slyšela neuvěřitelné historky. Pracovala ve zdejší veřejné knihovně jako hlavní knihovnice v době, kdy byl Noe ještě plavčík. Navenek samý med, ale uvnitř „palác zášti“. Aspoň tak mi to líčili. (Zdrojem těchto informací byla opět paní Mulletová, která miluje detektivky.) Vesničané se dodnes modlí za to, aby se z důchodu náhodou nevrátila do aktivní služby.

	„A co pro tebe můžu udělat, holčičko?“

	Jestli existuje něco, co opravdu nesnáším, tak když mi někdo říká „holčičko“. Až napíšu svoje opus magnum, Pojednání o veškerých jedech, a dojdu ke „kyanidu“, pod hlavičku „Použití“ napíšu větu: „Obzvláště účinný při léčbě osob, které se rozhodly říkat vám ‚holčičko‘.“

	Ale stejně, jedno z mých životních pravidel zní: když něco chceš, dobře si rozmysli, co vypustíš z pusy.

	Nesměle jsem se usmála a špitla jsem: „Ráda bych se podívala do šanonů s novinami.“

	„Šanony s novinami,“ opakovala uznale. „Božíčku, ty jsi ale docela chytrá, viď, holčičko?“

	„Ano,“ odpověděla jsem a snažila se tvářit skromně. „Jsem.“

	„Noviny máme chronologicky uspořádané v Drummondově sále: to je vzadu v západní části, nalevo nad schody,“ prohlásila a mávla rukou tím směrem.

	„Děkuju,“ pípla jsem a udělala krok ke schodišti.

	„Pokud ovšem nechceš čísla starší než z loňského roku. V tom případě budou venku v depozitáři. Jaký ročník přesně potřebuješ?“

	„To vlastně nevím,“ vyhrkla jsem. Ale počkat – vždyť já to vím! Co to ten cizí chlap v otcově pracovně říkal?

	„Twining – Starej Čajíček je po smrti už dobře –“ Kolik?

	V hlavě mi zazněl jeho úlisný hlas: „Starej Čajíček je po smrti už dobře… třicet let!“

	„Ročník 1920,“ prohlásila jsem chladnokrevně. „Ráda bych prozkoumala archivované noviny z roku 1920.“

	„Ty budou nejspíš pořád v Depu – jestli se do nich tedy nepustily krysy.“ Trošku škodolibě zamžourala přes brýle, jako by čekala, že při zmínce o krysách rozhodím rukama a s jekem uteču.

	„Najdu si je,“ prohlásila jsem. „Máte klíč?“

	Slečna Mountjoyová se chvilku přehrabovala v zásuvce stolu, než vytáhla svazek železných klíčů, které vypadaly, jako by je knihovna podědila po žálářnících Edmonda Dantese z Hraběte Monte Cristo. Vesele jsem s nimi zacinkala a vyšla ze dveří.

	Depo se říkalo té boudě, která se nacházela nejdál od hlavní budovy. Stavba z napůl ztrouchnivělých prken a zrezavělého vlnitého plechu, obrostlá mechem a psím vínem, se vratce zvedala na říčním břehu. Ve slavných dobách autosalonu sloužila jako servis, kde se vozům měnil olej a pneumatiky, promazávaly se nápravy a vůbec se dávaly do pořádku jejich intimní části.

	Od té doby zub času, povětří a všeobecné zanedbávání proměnily stavbu v cosi, co se nejvíc ze všeho podobalo poustevnickému doupěti v lesích.

	Otočila jsem klíčem, dveře zaskřípaly na rezavých pantech a otevřely se. Vešla jsem do příšeří uvnitř a dávala si pozor, abych obešla okraje montážní jámy v podlaze dílny. Byla sice zakrytá těžkými prkny, ale přesto pořád zabírala většinu místnosti.

	Uvnitř Depa to pronikavě, štiplavě páchlo a v tom odéru jsem jasně cítila čpavek, jako by se pod podlahou usídlila drobná havěť.

	Polovinu stěny směřující do Kraví uličky zabírala velká sklápěcí vrata, nyní zabedněná, jimiž kdysi dovnitř vjížděla auta, aby se mohla rozkročit nad jámou. Sklo na všech čtyřech oknech z nějakého záhadného důvodu zatřeli přízračně rudou barvou a sluneční světlo filtrované přes tabulky dodávalo celému interiéru znepokojivě krvavý nádech.

	Kolem zbylých tří stěn se jako kostry palandových postelí táhly dřevěné police a na každé z nich se vršily kupy zažloutlých novin: Kronika obce Hinley, Reklamní věstník západních hrabství, Ranní zpravodaj, všechny roztříděné podle ročníků a označené vybledlými, ručně nadepsanými cedulkami.

	Ročník 1920 jsem objevila snadno. Sundala jsem horní hromadu a málem se zalkla oblakem prachu, který se z ní zvedl jako výbuch v mlýnici a vletěl mi do tváře. Na podlahu sněžily vločky rozkousaných listů.

	Dneska mě vana a žínka neminou, napadlo mě, ať se mi to líbí, nebo ne.

	Pod špinavým oknem stál dřevěný stolek: akorát tak dost světla a prostoru, abych tam noviny mohla rozložit, pěkně jeden výtisk po druhém.

	Moji pozornost nejdřív upoutal Ranní zpravodaj: bulvární plátek, který měl podobně jako Londýnské Timesy přední stranu plnou inzerátů, stručných senzačních zpráv a osobních vzkazů:

	Hledá se: balíček v hnědém papíru převázaný motouzem.

	Pro zoufalého majitele má citovou hodnotu. Štědrá odměna.

	Informace zasílejte na poštovní schránku „Smith“, U Bílého jelínka, Wolverston.

	Nebo tady:

	Drahá: díval se. Příští čtvrtek ve stejnou dobu. Přines mastek.

	Bruno.

	Ale pak jsem si najednou vzpomněla! Otec studoval v Greyninsteru… a není náhodou Greyminster poblíž Hinley? Hodila jsem Ranní zpravodaj zpátky na jeho máry a podala si první ze čtyř kupiček Kroniky obce Hinley.

	Byl to týdeník a vycházel každý pátek. První pátek toho roku připadal na Nový rok, takže první vydání ročníku neslo datum následujícího pátku: osmého ledna 1920.

	Jedna stránka za druhou plné informací o tom, co se během svátků dělo – návštěvy, které přijely na Vánoce z Evropy, odložená schůzka Dámské oltářní společnosti, „dobře vykrmené prase“ na prodej, taneční zábava na Štěpána ve Stodole, ztracená pneumatika z valníku, který patřil hostinskému.

	Březnové zasedání Královského soudu představovalo neveselý katalog krádeží, pytláctví a napadení.

	Neúnavně jsem listovala dál a ruce mi černaly inkoustem, který zaschl dvacet let před mým narozením. V létě dorazili další hosté z Evropy, konaly se jarmarky, nabízela se sezonní práce, pořádaly se skautské tábory a dvě obecní slavnosti a noviny otiskly i několik návrhů na další vylepšování silniční sítě.

	Po hodině jsem si už začínala zoufat. Lidi, kteří tenhle plátek četli, museli mít nadpřirozeně ostrý zrak, protože sazba byla mučivě miniaturní. Jestli v tom budu pokračovat ještě dlouho, příšerně mě rozbolí hlava. A pak jsem to objevila:

	Oblíbený učitel spadl z věže

	V pondělí ráno došlo k tragické nehodě, při níž se dvaasedmdesátiletý Grenville Twining, M. A. (Oxford), latiník a respektovaný správce jedné z kolejí školy Greyminster poblíž Hinley, zřítil z věže greyminsterské Ansonovy koleje. Lidé, kteří byli svědky té události, ji popisují jako „prostě nevysvětlitelnou“.

	„Vylezl na parapet, přidržel si talár a pozdravil nás římským pozdravem s dlaní otočenou dolů. ‚Vale!‘ zavolal na chlapce na nádvoří,“ jak řekl Timothy Greene, student šestého ročníku tamější školy, „… a pak se zřítil dolů!“

	„Vale“? Srdce mi poskočilo. Stejné slovo mi umírající muž vydechl do tváře. „Sbohem.“ To přece nemůže být náhoda. Připadalo mi to až příliš bizarní. Musí existovat nějaká souvislost – jenže jaká?

	Zatraceně! Mozek mi uháněl jako zběsilý, ale důvtip zůstal zamrzlý na místě. Depo rozhodně nebylo vhodné místo na soustředěné přemítání; promyslím si to později. Četla jsem dál:

	„Talár kolem něho vlál tak, že vypadal přesně jako padající anděl,“ prohlásil Toby Lonsdale, růžolící hoch, jenž neměl daleko k slzám, když ho kamarádi odváděli, a opodál se skutečně zhroutil a rozplakal se.

	Pana Twininga nedávno vyslýchala policie ve věci zmizelé poštovní známky: unikátní a mimořádně cenné varianty Černé penny.

	„Není v tom žádná souvislost,“ prohlásil doktor Isaac Kissing, který je už od roku 1915 ředitelem Greyminsteru. „Vůbec žádná souvislost. Pana Twininga si všichni, kdo ho znali, velice vážili a – mohu-li to tak říci – opravdu ho milovali.“

	Kronika obce Hinley zjistila, že policejní vyšetřování obou incidentů stále pokračuje.

	Článek vyšel v čísle z 24. září 1920.

	Dala jsem noviny zpět na polici, vyšla ven a zamkla za sebou dveře. Když jsem šla vrátit klíč, slečna Mountjoyová pořád nečinně seděla za stolem.

	„Našla jsi to, co jsi hledala, holčičko?“ zeptala se.

	„Ano,“ odpověděla jsem a okázale si oprášila ruce. „A mohu se zeptat, o co šlo?“ vyptávala se laškovně. „Třeba bych ti pomohla objevit nějaké související dokumenty.“

	Jinými slovy: umírala zvědavostí.

	„To nebude nutné, děkuji, slečno Mountjoyová,“ odrazila jsem ji.

	Z nějakého důvodu mě v tu chvíli zachvátil pocit, jako by mi kdosi vyrval srdce a nahradil ho těžkým kusem olova.

	„Není ti nic, holčičko?“ zajímala se slečna Mountjoyová. „Nějak jsi nám pobledla.“

	Pobledla? Měla jsem strach, že se pozvracím. Možná to zavinila nervozita nebo podvědomá snaha zahnat tu nevolnost, ale k vlastní hrůze jsem si uvědomila, že říkám: „Neslyšela jste někdy o panu Twiningovi ze školy Greyminster?“

	Zalapala po dechu. Zrudla a pak ve tváři zpopelavěla, jako by před mýma očima vzplála plamenem a vzápětí se proměnila ve vybledlý popel. Vytáhla z rukávu krajkový kapesník, udělala na něm uzel a ten si nacpala do úst. Pak tam chvilku jen seděla, kývala se na židli a svírala krajku v zubech jako námořník z osmnáctého století, kterému právě amputují nohu pod kolenem.

	Nakonec se na mě podívala lesklýma očima a roztřeseným hlasem řekla: „Pan Twining byl bratr mé matky.“
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	Daly jsme si spolu čaj. Slečna Mountjoyová odněkud vyštrachala otlučenou cínovou konvici a po krátkém soustředěném pátrání v kabele objevila pomačkaný balíček sušenek.

	Usadila jsem se na knihovnický žebřík a sáhla po další sušence.

	„Byla to tragédie,“ vyprávěla slečna Mountjoyová. „Strýček dělal správce Ansonovy koleje odnepaměti – nebo to tak aspoň každému připadalo. Byl na kolej i na svoje hochy velmi hrdý. Bez oddechu je pobízel, aby ze sebe vydávali jen to nejlepší, aby se co nejlépe připravili na život.

	Rád žertem tvrdil, že latinsky mluví lépe než sám Julius Caesar, a jeho latinská mluvnice, Twiningova lingua latina – kterou mimochodem vydal, když mu bylo pouhých čtyřiadvacet – se stala základní učební pomůckou v mnoha školách po celém světě. Pořád mám jeden výtisk na nočním stolku, a přestože moc toho přečíst nesvedu, čas od času ji ráda beru do rukou a čerpám útěchu z těch qui, quae, quod a tak dále. Ta slova znějí velmi konejšivě.

	Strýček Grenville v jednom kuse něco organizoval: vedl chlapce k tomu, aby založili debatní kroužek, bruslařský klub, spolek velocipedistů, sdružení hráčů cribbage. Byl nadšený amatérský kouzelník, ačkoli v tom umění příliš nevynikal – člověk často viděl, jak mu z rukávu kouká kárové eso a visí z něj přetržená gumička. Taky sbíral známky, a nejenže chlapce učil řadit je úhledně do alb, ale vedl je i k tomu, aby se zajímali o dějiny a zeměpis zemí jejich původu. A to způsobilo jeho pád.“

	Přestala jsem žvýkat a v očekávání jsem se napřímila. Slečna Mountjoyová se podle všeho pohroužila do vzpomínek a zdálo se, že ji budu muset trochu povzbudit, aby pokračovala.

	Nechala jsem se tím vyprávěním strhnout. Mluvila se mnou jako žena se ženou a já jí podlehla. Bylo mi jí líto… vážně, věřte mi.

	„Jeho pád?“ opakovala jsem.

	„Udělal tu chybu, že důvěřoval několika podlým zákeřným mládencům, kteří se vetřeli do jeho přízně. Předstírali zájem o jeho malou sbírku známek a ještě větší o sbírku doktora Kissinga, ředitele školy. V té době byl doktor Kissing největší světovou autoritou na černou penny – první poštovní známku na světě – ve všech jejích četných variantách. Kissingovi jeho sbírku záviděl – a mohu říct, že po právu – celý svět. Ty odporné stvůry přesvědčily strýčka Grenvilla, aby se za ně přimluvil a dohodl soukromou prohlídku ředitelových známek.

	Zatímco si chlapci prohlíželi největší klenot jeho sbírky, černou penny, která byla čímsi neobvyklá – podrobnosti jsem už bohužel zapomněla –, známka byla zničena.“

	„Zničena?“ opakovala jsem.

	„Shořela. Jeden z těch hochů ji zapálil. Prý to měl být žert.“

	Slečna Mountjoyová se chopila svého hrnku a jako obláček dýmu se přenesla k oknu, kde se pak docela dlouho dívala ven. Už jsem si začínala myslet, že na mě zapomněla, když znovu promluvila: „Tu katastrofu samozřejmě kladli za vinu mému strýčkovi…“

	Otočila se a podívala se mi do očí. „A zbytek příběhu sis přečetla dneska dopoledne v Depu.“

	„Zabil se,“ řekla jsem.

	„On se nezabil!“ zaječela. Hrneček i s podšálkem jí vypadly z rukou a roztříštily se na dlážděné podlaze. „Zavraždili ho!“

	„Ale kdo?“ vyhrkla jsem a snažila se trochu vzpamatovat, protože ten výbuch mě nakrátko připravil o řeč. Slečna Mountjoyová mi už zase lezla na nervy.

	„Ty zrůdy!“ vyštěkla. „Ty odporné zrůdy!“

	„Zrůdy?“

	„Ti kluci! Zabili ho stejně, jako by vzali do vlastních rukou dýku a vrazili mu ji do srdce.“

	„Kdo byli ti chlapci… totiž ty zrůdy? Pamatujete si, jak se jmenovali?“

	„A proč to chceš vědět? Jakým právem probíráš k životu tyhle přízraky?“

	„Zajímám se o minulost,“ odpověděla jsem.

	Přejela si dlaní přes oči, jako by se silou vůle probírala z transu, a pak pomalu promluvila zajíkavým hlasem člověka, který je pod vlivem opiátů.

	„Je to tak dávno,“ povzdechla si. „Tak nesmírně dávno. Skutečně nemám chuť na to vzpomínat… Strýček George zmínil jejich jména, předtím, než ho –“

	„Zavraždili?“ navrhla jsem.

	„Ano, přesně tak, předtím než ho zavraždili. Není to zvláštní? Jedno z těch jmen mi celá léta utkvělo v hlavě nejvíc, protože mi připadalo, že takhle by se mohla jmenovat opička… víš, taková ta opička na řetízku, co otáčí klikou flašinetu, na hlavě má kulatý červený klobouček a na krku plechovku.“

	Upjatě, nervózně se uchichtla.

	„Jacko,“ řekla jsem.

	Slečna Mountjoyová dopadla na židli tak ztěžka, jako by dostala ránu do hlavy. Třeštila na mě oči, jako bych se před ní právě zhmotnila z jiné dimenze.

	„Co jsi zač, holčičko?“ zašeptala. „Proč jsi sem přišla? Jak se jmenuješ?“

	„Flavia,“ odpověděla jsem a na okamžik jsem se zastavila ve dveřích. „Flavia Sabina Dolores de Luce.“ Ta „Sabina“ byla pravá, „Dolores“ jsem si na místě vymyslela.

	 

	Dokud jsem ji nezachránila před opuštěností a zapomněním, Gladys – můj spolehlivý bicykl značky BSA, typ Keep Fit, s třírychlostní přehazovačkou – léta rezivěla v kůlně mezi rozbitými květináči a dřevěnými trakaři. Stejně jako tolik dalších věcí v Jelením mlází původně patřila Harriet, která ji pojmenovala l’Hirondelle, což je francouzsky „vlaštovka“. Já jsem ji překřtila na Gladys.

	Když jsem Gladys objevila, měla prázdné pneumatiky, všechno na ní skřípalo a potřebovala pořádně promazat, ale pyšnila se vlastní hustilkou a za sedadlem měla připevněnou koženou brašničku na nářadí, takže byla dokonale vybavená. S Doggerovou pomocí jsem ji zanedlouho zase zprovoznila. V brašně s nářadím jsem našla i útlou brožurku s názvem Velociped pro ženu v každém věku z pera Prunelly Stackové, předsedkyně Ženské ligy pro zdraví a krásu. Na obálce bylo černým perem a půvabným, plynulým rukopisem napsáno: Harriet de Luce, Jelení mlází.

	V určitých okamžicích jako by Harriet zůstávala pořád mezi námi – a byla prostě všude.

	Uháněla jsem domů kolem nakloněných, mechem pokrytých náhrobků na přeplněném hřbitůvku u svatého Tancreda, po úzkých, stromy lemovaných uličkách, po prašné Hlavní ulici, a jakmile jsem vyjela do volné krajiny, popustila jsem Gladys uzdu a řítila se z kopečků tak, až se mi okolní živé ploty před očima rozmazávaly. Představovala jsem si přitom, že jsem pilotkou jednoho ze spitfirů, které před pouhými pěti lety křižovaly nad stejnými živými ploty jako vlaštovky, když přistávaly v Leathcote.

	Z brožurky jsem se dověděla, že budu-li při jízdě držet záda rovná jako pravítko (jako slečna Gulchová z filmu Čaroděj ze země Oz), vybírat si různorodý terén a zhluboka dýchat, budu zářit zdravím jako eddystoneský maják a nikdy mi nenaskočí jediný beďar: to byla užitečná informace, kterou jsem neprodleně předala Ophelii.

	Existovala někdy podobná brožurka s názvem Velociped pro muže v každém věku? napadlo mě. A pokud ano, napsal ji předseda Mužské ligy pro zdraví a krásu?

	Předstírala jsem, že jsem ten kluk, jakého si otec určitě vždycky přál: syn, kterého by mohl vzít do Skotska chytat lososy a lovit tetřevy na blatech, syn, kterého by mohl poslat do Kanady, aby se naučil lední hokej. Ne že by otec někdy něco takového dělal, ale ráda jsem si představovala, že kdyby měl syna, podnikal by s ním právě takovéhle věci.

	Moje prostřední jméno by bylo Laurence, stejně jako to jeho, a kdykoli bychom spolu zůstali sami, říkal by mi Larry. Určitě byl strašně zklamaný, když se mu pokaždé narodila holka.

	Nezachovala jsem se k té staré škatuli, slečně Mountjoyové, příliš krutě? Příliš mstivě? Nebyla to nakonec jenom neškodná osamělá stará panna? Nejednal by s ní Larry de Luce laskavěji?

	„To ani náhodou!“ zakřičela jsem do větru a začala si prozpěvovat:

	„Umba-čuka! Umba-čuk

	Umba-čuka-bum!“

	Ale už jsem si nepřipadala jako nějaký skautík lorda Baden-Powella – to bych stejně dobře mohla předstírat, že jsem šejk Alabúr z Alamúru.

	Byla jsem já. Flavia. A milovala jsem se, i když mě nikdo jiný nemiloval.

	„Sláva buď Flavii! Flavia nade vše!“ zařvala jsem, zatímco jsem se na Gladys hnala nejvyšší rychlostí skrze Mulfordskou bránu do kaštanové aleje vedoucí k Jelenímu mlází.

	Masivní brána z filigránsky tepaného černého železa, kterou zdobili gryfové vzpínající se na zadních nohách, kdysi tvořila vjezd na sousední panství Batchley, odedávna domov „Ničemných Mulfordů“. Bránu pro Jelení mlází získal v 60. letech 18. století jistý Brandwyn de Luce – poté, co jeden z Mulfordových uprchl s jeho manželkou, bránu rozebral a odvezl si ji domů.

	Výměna manželky za masivní bránu („Nejlepší na tuhle stranu od ráje,“ zapsal si Brandwyn do deníku) zřejmě celou záležitost urovnala, protože Mulfordovi a de Luceovi zůstali nejlepšími přáteli a výbornými sousedy až do americké občanské války, kdy poslední z Mulfordových, Tobias, panství prodal a odcestoval do zámoří, aby po boku svých bratranců bojoval na straně Konfederace.

	 

	Z hlavních dveří vyšel inspektor Hewitt a zavolal na mě: „Flavie, na slovíčko.“

	Že by na mě čekal?

	„Tak jo,“ přikývla jsem zdvořile.

	„Kde jsi byla?“

	„Jsem snad zatčená, pane inspektore?“ To byl vtip – doufala jsem, že ho pochopí.

	„Ptám se jen ze zvědavosti.“

	Z kapsy u saka vytáhl dýmku, nacpal ji a škrtl sirkou. Sledovala jsem, jak zápalka pomalu dohořívá až ke špičkám jeho hranatých prstů.

	„Jela jsem do knihovny,“ řekla jsem.

	Potáhl z dýmky a pak s ní ukázal na Gladys.

	„Nevidím žádné knihy.“

	„Měli zavřeno.“

	„Aha,“ utrousil.

	Ten člověk mě rozčiloval svým naprostým klidem. I během vyšetřování vraždy se choval, jako by si jen vyšel na procházku do parku.

	„Mluvil jsem s Doggerem,“ prohodil a všimla jsem si, že ze mě nespouští oči, jako by se snažil vysledovat moji reakci.

	„Opravdu?“ opáčila jsem, ale v hlavě se mi rozječela varovná siréna jako na ponorce, která se právě chystá zanořit.

	Opatrně! pomyslela jsem si. Dávej si bacha. Kolik mu toho Dogger prozradil? O tom neznámém v pracovně? O hádce s otcem? O těch výhrůžkách?

	V tom byla potíž s lidmi jako Dogger: dalo se čekat, že se sesype úplně bez příčiny. Prozradil inspektorovi, že byl ten člověk v pracovně? K čertu s ním! K čertu s ním!

	„Říká, žes ho probudila kolem čtvrté ráno a oznámila mu, že je v zahradě mrtvola. Bylo to tak?“

	Zadržela jsem úlevný výdech, takže jsem se málem zadusila. Díky, Doggere! Kéž Bůh požehná tvým krokům, zachová tě při dobrém zdraví a obrací k tobě laskavě svou tváří navždy, navždy. Starý dobrý věrný Dogger. Já věděla, že s ním můžu počítat.

	„Ano,“ potvrdila jsem. „Přesně tak to bylo.“

	„Co se stalo potom?“

	„Sešli jsme dolů a kuchyňskými dveřmi vyšli na zahradu. Ukázala jsem mu toho mrtvého. Přiklekl k němu a snažil se mu nahmatat pulz.“

	„A to udělal jak?“

	„Položil mu prsty na krk pod uchem.“

	„Hmm,“ zabručel inspektor. „A nahmatal ho? Myslím ten pulz?“

	„Ne.“

	„Jak to víš? Pověděl ti to?“

	„Ne,“ odpověděla jsem.

	„Hmmm,“ zabručel zase. „Klekla sis k tomu tělu taky?“

	„Možná jsem to udělala. Ale nejsem si jistá… Už si to nepamatuju.“

	Inspektor si udělal poznámku. Nepotřebovala jsem si ji přečíst, abych věděla, co tam napsal: Otázka: Řekl D. (1) F žádný pulz? (2) Viděl F přikleknout k M (mrtvole)?

	„To je celkem pochopitelné,“ zamumlal. „Musel to pro tebe být docela šok.“

	Představila jsem si toho neznámého muže, jak tam tak ležel v prvních paprscích svítání: nezřetelné strniště na bradě, pramínky rusých vlasů, které zlehka povlávaly v ranním vánku, bledá tvář, natažená noha, chvějící se prsty, ten poslední přerývaný výdech. A slovo, které mi vydechl do tváře… „Vale.“

	Jak to bylo všechno vzrušující!

	„Ano,“ řekla jsem, „zdrtilo mě to.“

	 

	Očividně jsem v té zkoušce obstála. Inspektor Hewitt se vydal do kuchyně, kde seržanti Woolmer a Graves pilně rozmísťovali své náčiní pod přívalem drbů a sendvičů s listovým salátem, kterými je zahrnovala paní Mulletová.

	Když Ophelia a Daphne sešly dolů k obědu, zklamalo mě zjištění, že Ophelia má neobvykle čistou pleť. Že by měl můj odvar nežádoucí účinky? Že bych nějakým bláznivým chemickým nedopatřením stvořila zázračný obličejový krém?

	Dovnitř vrazila paní Mulletová, a když na stůl stavěla mísu s polévkou a podnos naložený sendviči, vztekle si mumlala.

	„Todlejcto by nemělo bejt,“ prskala. „Už tak mám se vším zpoždění, kvůli těm zmatkům, a Alf mě čeká doma a vůbec. To je ale drzost, chtít po mně, abych vyhrabala z popelnice toho mrtvýho ptáka,“ dodala a otřásla se, „… aby si ho mohli pěkně podepřít a udělat jeho podobenku. To prostě není správný. Ukázala jsem jim tu popelnici a řekla, že jestli tu mrtvou slučku opravdu tak hrozně chtějí, můžou si ji kliďánko vylovit sami, páč já musím nachystat oběd. Snězte si ty sendviče, zlatíčka. V červnu jednomu nic neudělá tak dobře jako studená pečeně – je to skoro tak dobré jako piknik.“

	„Mrtvá slučka?“ opakovala Daphne a ohrnula ret.

	„No jo, ta, kterou slečna Flavia a plukovník našli na včerejším zadním prahu. Furt mi běhá mráz po zádech, když si vzpomenu, jak tam ten ptáček ležel se zakaleným okem a zobák mu trčel přímo do vzduchu s tím kouskem papíru.“

	„Ned!“ vykřikla Ophelia a pleskla do stolu. „Mělas pravdu, Daffy. To je projev náklonnosti!“

	Daphne o Velikonocích přečetla Zlatou ratolest a sdělila Ophelii, že některé primitivní namlouvací rituály z jižních moří tu a tam přežívají až do našich osvícených časů. Prostě stačí obrnit se trpělivostí, tvrdila.

	Tupě jsem se podívala na jednu sestru a pak na druhou. Bývala dlouhá, téměř nekonečná období, kdy jsem ty dvě vůbec nechápala.

	„Mrtvý pták, úplně tuhý, kterému zobák trčí do vzduchu? Co to má být za projev náklonnosti?“ zeptala jsem se.

	Daphne se zahloubala zpátky do knihy a Ophelia se maličko začervenala. Vyklouzla jsem od stolu a nechala je, ať se hihňají do polévky.

	 

	„Paní Mulletová,“ obrátila jsem se k hospodyni, „zmínila jste se inspektoru Hewittovi, že slučky v Anglii nikdy nevídáme před začátkem září?“

	„Slučky, slučky, slučky! Dneska nikdo nemluví o ničem jiným. Uhni prosím kousíček – stojíš přesně na místě, kde to musím dobře vydrbat.“

	„Proč to tak je? Proč tu slučky vídáme až v září?“

	Paní Mulletová se napřímila, hodila rejžák do kbelíku a otřela si mýdlovou vodu z rukou do zástěry.

	„Protože jsou někde jinde,“ odpověděla vítězně.

	„Kde?“

	„Ale dyť víš… jsou jako všecky ty ptáci, co e-e-migrujou. Lítaj někam na sever. Co já vím, třeba si dávají čaj se Santa Clausem.“

	„Na sever, to myslíte jak daleko? Do Skotska?“

	„Do Skotska!“ prskla opovržlivě. „Ale co tě nemá. Do Skotska jezdí na dovolenou dokonce i Margaret, sestřenka mýho Alfa, a to rozhodně není žádná slučka.

	Ačkoli její manžel je pěknej ptáček,“ dodala.

	V uších mi začalo hučet a najednou něco zapadlo na místo.

	„A co třeba Norsko?“ navrhla jsem. „Můžou slučky odlétat na léto do Norska?“

	„Nejspíš ano, zlatíčko. Budeš si to muset někde najít.“

	No jasně! Neříkal inspektor Hewitt doktoru Darbymu, že mají důvod k domněnce, že ten muž v zahradě přijel z Norska? Jak mohli přijít na něco takového? Prozradil by mi to inspektor, kdybych se ho zeptala?

	Nejspíš ne. V tom případě na to budu muset přijít sama.

	„Tak už utíkej,“ vybídla mě paní Mulletová. „Nemůžu jít domů, dokud nedomyju tudlectu podlahu, a už je po jedný. Zažívání chudáčka Alfa bude toudle dobou v příšerným stavu.“

	Vyšla jsem zadními dveřmi do zahrady. Policie i koroner už odjeli, mrtvolu si odvezli s sebou a zahrada mi teď připadala podivně prázdná. Po Doggerovi nikde ani stopy, a tak jsem se posadila na nižší část zídky a dala se do přemýšlení.

	Nechal tu mrtvou slučku na našem prahu Ned, jako projev náklonnosti k Ophelii? Ona tomu rozhodně věřila. A jestli to byl Ned, kde toho ptáka sebral?

	O dvě a půl vteřiny později jsem popadla Gladys, osedlala ji a podruhé ten den se rychlostí větru vydala do vesnice.

	Na rychlosti záleželo. V Bishop’s Lacey ještě o smrti neznámého muže nikdo nic neví. Policie o tom určitě neřekla živé duši – a já taky ne.

	Dokud paní Mulletová nedomyje podlahu a nezamíří do vsi, nemá nikdo o čem drbat. Ale jakmile se hospodyně vrátí domů, zpráva o vraždě v Jelením mlází se rozšíří jako černá smrt. A do té doby mám čas, abych zjistila to, co zjistit potřebuju.

	
(7)

	Když jsem zabrzdila na fleku a opřela Gladys o hromadu už dost ztrouchnivělého dřeva na zátop, Ned se pořád činil na dvoře hospody. S pivními sudy už skončil a teď stavěl na odiv, s jakou námahou vykládá sýry o velikosti mlýnského kola ze zaparkovaného náklaďáku.

	„Ahoj, Flavie,“ pozdravil, jakmile mě uviděl. Očividně ho potěšilo, že si může udělat přestávku. „Nedala by sis kousek sýra?“

	Než jsem stihla odpovědět, vytáhl z kapsy hrozivě vyhlížející zavírací nůž a s děsivou lehkostí mi uřízl plátek stiltonu. Sám si taky jeden ukrojil a okamžitě se do něj zakousl s něčím, co by Daphne popsala jako „mlaskavé gusto“. Daphne chce být spisovatelka a do staré účetní knihy si vypisuje obraty, které ji v její každodenní četbě zaujaly. „Mlaskavé gusto“ mi utkvělo v hlavě, když jsem naposledy slídila v jejích zápiscích.

	„Bylas doma?“ zeptal se Ned a poočku, stydlivě se na mě podíval. Bylo mi jasné, co přijde dál. Přikývla jsem.

	„A jak se daří slečně Ophelii? Už zavolali doktora?“

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Mám dojem, že ji navštívil dnes ráno.“

	Ned tu moji povídačku spolkl i s navijákem.

	„Pořád je zelená?“

	„Teď hraje trochu do žluta,“ upřesnila jsem. „Je spíš síratá než měďnatá.“

	Ze zkušenosti jsem věděla, že lež zabalená v podrobnostech, jako koňský lék zastrčený do jablka, se polyká mnohem snáz. Ale tentokrát mi bylo jasné, že jsem přestřelila, sotva jsem ta slova vypustila z úst.

	„Cha, Flavie!“ uchechtl se Ned. „Že ty mě taháš za nohu?“

	Věnovala jsem mu svůj nejlepší široký tupý úsměv obecního blbečka.

	„Dostals mě, Nede,“ přiznala jsem. „Vinna v plném rozsahu.“

	Předvedl mi podivný zrcadlový obraz mého úsměvu. Na zlomek vteřiny mě napadlo, že se mi vysmívá, a vzedmul se ve mně hněv. Ale pak mi došlo, že má jen upřímnou radost z toho, jak mě odhalil. Tohle byla moje příležitost.

	„Nede,“ oslovila jsem ho, „kdybych ti položila příšerně osobní otázku, odpověděl bys mi na ni?“

	Čekala jsem, až mu to dojde. Komunikovat s Nedem bylo jako vyměňovat si telegramy s někým, kdo se nachází v Mongolsku a je velice pomalý čtenář.

	„Samozřejmě že bych ti odpověděl,“ prohlásil nakonec a poťouchlé blýsknutí v oku mi prozradilo, co se chystá dodat. „Ale neslibuju, že po pravdě.“

	Když jsme se oba dost nasmáli, přešla jsem k věci. Rozhodla jsem se začít rovnou těžkou artilerií.

	„Ty máš Ophelii hodně rád, viď?“

	Ned polknul a přejel si prstem pod límcem. „Je to milá holka, to se jí musí nechat.“

	„Ale nechtěl by ses s ní jednoho dne usadit v hezoučké chaloupce s doškovou střechou a vychovat s ní kupu spratků?“

	Tou dobou už Nedův krk připomínal tlustý sloupec alkoholového teploměru, po kterém pomalu stoupá červeň. Za pár vteřin vypadal jako jeden z těch ptáků, co před pářením úmyslně nadouvají hrdlo. Rozhodla jsem se, že mu trochu pomůžu.

	„Představ si, že by ses s ní chtěl vidět, ale její otec by tomu bránil. Představ si, že by ti s tím mohla pomoct jedna z jejích mladších sester.“

	Rudý sloup začal pomalu klesat. Měla jsem strach, že se ten kluk snad rozpláče.

	„Myslíš to vážně, Flavie?“

	„Na mou duši, na psí uši.“

	Ned ke mně natáhl mozolnaté prsty a překvapivě jemně sevřel moji dlaň. Bylo to jako potřást si rukou s ananasem.

	„Prsty přátelství,“ prohlásil, ať už to mělo znamenat cokoli.

	Prsty přátelství? Že by mě právě pozdravil tajným rukoudáním nějakého buranského bratrstva, které se schází za úplňku na hřbitovech a v zapadlých hájcích? Byla jsem teď přijata a očekává se ode mě, že se budu podílet na nevýslovně krvavých půlnočních rituálech v živých plotech? To mi připadalo jako zajímavá možnost.

	Teď se na mě Ned křenil jako lebka na pirátské vlajce. Převzala jsem iniciativu.

	„Poslyš,“ řekla jsem mu. „Lekce číslo jedna: nenechávej na prahu své milované mrtvé ptáky. To by udělal jen kocour na námluvách.“

	Ned se zatvářil nechápavě.

	„Jednou dvakrát jsem tam nechal kytky a doufal jsem, že si jich všimne,“ přiznal. To pro mě byla novinka; Ophelia musela ty pugéty sebrat a odplížit se s nimi do svého budoáru za účelem teskného vzdychání dřív, než o ně někdo zakopnul.

	„Ale mrtvý ptáky? Nikdy. Ty mě přece znáš, Flavie. Něco takovýho bych jaktěživo neudělal.“

	Když jsem se nad tím zamyslela, uznala jsem, že má pravdu – znala jsem ho a neudělal by to. Ale další otázkou jsem trefila do černého.

	„Ví Mary Stokerová, že si myslíš na Ophelii?“ Tenhle obrat jsem pochytila z nějakého amerického filmu – Setkáme se v St. Louis nebo Malých žen – a ještě jsem neměla příležitost ho použít. Stejně jako Daphne jsem si vrývala do paměti zajímavé obraty, ale do žádné účetní knihy jsem si je nepsala.

	„Co s tím má co dělat Mary? Je to Tullyho dcera, nic víc a nic míň.“

	„Ale no tak, Nede,“ pokárala jsem ho. „Viděla jsem, jak tě políbila, když jsem… šla náhodou kolem.“

	„Potřebovala trochu utěšit. O nic jinýho nešlo.“

	„Kvůli tomu člověku, co se za ní připlížil?“

	Ned prudce vstal. „Zatraceně!“ vyhrkl. „Ona nechce, aby se to rozneslo.“

	„Když měnila povlečení?“

	„Ty jsi ďábel, Flavie de Luce!“ zařval Ned. „Zmiz ode mě. Vrať se domů!“

	„Jen jí to pověz, Nede,“ ozval se tichý hlas, a když jsem se otočila, zjistila jsem, že Mary stojí ve dveřích.

	Jednou dlaní se opírala o futro a tou druhou si svírala halenku u krku jako Tess z d’Urbervillů na obrázku v té knížce. Když jsem se podívala pozorněji, neuniklo mi, že má červené, do masa rozpraskané ruce a docela určitě šilhá.

	„Pověz jí to,“ opakovala. „Teď už ti to přece může být jedno, ne?“

	Okamžitě jsem vycítila, že se jí nezamlouvám. Je nepopiratelným faktem, že každá dívka okamžitě pozná, jestli je jiné dívce sympatická. Feely tvrdí, že mezi muži a ženami je přerušené telefonní spojení, takže nikdy nepoznáme, který z nás zavěsil. U kluka jeden nikdy neví, jestli je úplně unešený, nebo se mu dělá zle, ale u holky se to pozná do tří vteřin. Mezi děvčaty probíhá nekonečný tichý proud neviditelných signálů, jako vysokofrekvenční bezdrátové zprávy mezi pobřežím a loděmi na moři, a tahle utajená série teček a čárek jasně naznačovala, že jdu Mary příšerně na nervy.

	„No tak, jen jí to řekni!“ vřískla Mary.

	Ned ztěžka polkl a otevřel pusu, ale nic z ní nevyšlo.

	„Ty jsi Flavia de Luce, co?“ zeptala se. „Jedna z té sebranky z Jeleního mlází.“ Mrskla mi ta slova do obličeje jako šlehačkový dort.

	Tupě jsem přikývla, jako zdegenerovaná nevděčnice z panského sídla, kterou je třeba obskakovat. Bude lepší hrát tu hru s ní, řekla jsem si.

	„Pojď se mnou,“ kývla na mě Mary. „Ale rychle – a hlavně tiše.“

	Následovala jsem ji do tmavé kamenné spižírny a pak na uzavřené dřevěné schodiště, které se příkře ve spirálách zvedalo do horního patra. Nahoře jsme vstoupily do místnůstky, kde dřív nepochybně stával mandl: byla to vysoká čtvercová komora, nyní lemovaná policemi s různými čisticími prostředky, mýdly a vosky. V rohu byla halabala naskládaná košťata, smetáky a mopy a nad vším se vznášel pronikavý odér karbolky.

	„Pssst!“ sykla a bolestivě mi zmáčkla nadloktí. Blížily se k nám těžké kroky, po stejném schodišti, které jsme právě vyběhly. Vmáčkly jsme se do kouta a dávaly pozor, abychom nepokácely žádné smetáky.

	„To bych rád viděl ten den, pane, kdy si nějaká herka z Cotswoldů doběhne pro vítězství! Na vašem místě bych vsadil na Mořskou hvězdu a poslal k čertu všecky zaručený tipy od nějakýho londýnskýho panáka, co by nepoznal slušnou kobylu, ani kdyby si na něj sedla!“

	To si Tully vyměňoval důvěrné dostihové tipy s nějakým kumpánem hlasem tak zvučným, že ho muselo být slyšet až na závodišti v Epsomu. Jiný hlas zamumlal něco, co končilo hlasitým „Cha-cha!“, a vzápětí se kroky vytratily ve změti chodbiček obložených dřevem.

	„Ne, tudy,“ sykla Mary a zatahala mě za loket. Proklouzly jsme za roh do úzké chodby. Mary vytáhla z kapsy svazek klíčů a tiše odemkla poslední dveře vlevo. Vešly jsme dovnitř.

	Ocitly jsme se v pokoji, kde se podle všeho nic nezměnilo odroku 1592, kdy Bishop’s Lacey navštívila královna Alžběta při jedné ze svých letních královských cest. Nejdřív jsem vnímala jen trámový strop, štuky na zdech, miniaturní okénko s tabulkami z olověného skla, které bylo pootevřené, aby dovnitř mohl vzduch, a široká prkna v podlaze, která se pod nohama prohýbala jako lodní paluba.

	U stěny stál otlučený dřevěný stolek s jednou nohou podloženou Jízdním řádem Královské železnice (říjen 1946), aby se nekýval. Na něm trůnil džbán ze staffordshirské keramiky a růžovokrémové umyvadlo, které spolu neladily, a vedle nich ležel kartáč, hřeben a malý černý kožený necesér. V rohu u otevřeného okna bylo na výšku postavené jediné zavazadlo: lacině vyhlížející lodní kufr z vulkanizovaného vlákna, polepený pestrými cedulkami. Opodál stála židle s rovným opěradlem, v němž jedna tyčka chyběla. Na druhé straně pokoje se tyčil dřevěný šatník, který vypadal jako z vetešnictví. A pak tam byla postel.

	„Tady to je,“ prohlásila Mary. Jakmile nás zamkla uvnitř, otočila jsem se k ní a poprvé jsem si ji důkladně prohlédla. Ve světle šedivém jako špinavá voda z nádobí, které sem pronikalo přes začouzené okenní tabulky, vypadala starší, drsnější a křehčí než ta dívka s popraskanýma rukama, kterou jsem viděla před chvílí na dvoře.

	„Tys nejspíš ještě nikdy nebyla v takhle maličkém pokojíku, viď?“ zeptala se pohrdavě. „Vy z Jeleního mlází míváte občas chuť vydat se na návštěvu do blázince, co? Omrknout si cvoky – podívat se, jak si vegetíme v těch svých klecích. Hodit nám sušenku.“

	„Nechápu, o čem to mluvíš.“

	Mary se otočila ke mně a propalovala mě pohledem. „Ta tvoje sestřička – ta Ophelia – tě poslala se vzkazem pro Neda, a nevykládej mi, že ne. Ona si myslí, že já jsem jen nějaká poběhlice, ale to se plete.“

	A v tu chvíli jsem usoudila, že se mi Mary zamlouvá, přestože já jí očividně ne. Každý, kdo zná slovo poběhlice, stojí za to, abych se s ním zkusila spřátelit.

	„Hele,“ řekla jsem, „žádný vzkaz neposlala. To, co jsem vykládala Nedovi, byl jen krycí manévr. Musíš mi pomoct, Mary. Vím, že to uděláš. V Jelením mlází došlo k vraždě…“

	Tak! Teď jsem to vyslovila!

	„… a zatím o ní neví nikdo kromě mě a tebe – až na vraha, samozřejmě.“

	Nedívala se na mě ani tři vteřiny, než se zeptala: „A kdo je teda ten mrtvý?“

	„Nemám tušení. Proto jsem tady. Ale připadá mi logické, že když někdo skončí jako mrtvola mezi okurkami, a dokonce ani policie neví, co je zač, nejpravděpodobnější místo, kde se v okolí mohl ubytovat – jestli bydlel v okolí –, je přímo tady U Třinácti draků. Můžeš mi přinést knihu hostů?“

	„To nebude nutný,“ odpověděla Mary. „Zrovna teď máme jen jednoho hosta, a tím je pan Sanders.“

	Čím déle jsem s Mary mluvila, tím víc se mi líbila.

	„A tohle je jeho pokoj,“ dodala nápomocně.

	„Odkud je?“ zeptala jsem se.

	Zachmuřila se. „To tak úplně nevím.“

	„Ještě nikdy u vás nebydlel?“

	„Já ho rozhodně ještě nikdy neviděla.“

	„Tak to se musím podívat do knihy hostů. Prosím, Mary! Prosím! Je to důležité! Co nevidět sem dorazí policie, a pak už bude pozdě.“

	„Zkusím to…,“ zamumlala, odemkla a vyklouzla ze dveří.

	Jakmile zmizela, otevřela jsem šatník. Byl prázdný, až na pár dřevěných ramínek, a já obrátila pozornost k tomu nastojato odloženému lodnímu kufru, posetému nálepkami z cest jako lodní kýl mořskými korýši. Tihle barevní vilejši a svijonožci však měli jména: Paříž, Řím, Stockholm, Amsterdam, Kodaň, Stavanger – a spoustu dalších.

	Zkusila jsem vzít za sponu a k mému překvapení mi pod prsty povolila. Kufr byl odemčený! Obě poloviny se na pantech uprostřed snadno rozevřely a já se ocitla tváří v tvář páně Sandersovu šatníku: modrý seržový oblek, dvě košile, hnědé oxfordky (k modrému serži? Dokonce i já jsem věděla, jak moc je to špatně!) a divadelní širák s měkkou krempou, který mi připomněl fotografie G. K. Chestertona, které jsem viděla v Rozhlasovém týdeníku.

	Vytáhla jsem zásuvky kufru a dávala si pozor, abych nezpřeházela jejich obsah: dva kartáče na vlasy (z imitace želvoviny), holicí strojek (typ Valet AutoStrop), tuba krému na holení (Ranní pýcha – bez nutnosti štětky), kartáček na zuby, zubní pasta (thymolinová: „obzvláště účinná při likvidaci bakterií působících zubní kaz“), kleštičky na nehty, hřebínek (xylonitový) a pár čtverhranných manžetových knoflíčků (whitbyjský gagát zasazený ve stříbře, s iniciálami HB).

	HB? Nemá snad tohle být pokoj pana Sanderse? Co může znamenat HB?

	Dveře se otevřely a kdosi z nich na mě syknul: „Co to vyvádíš?“

	Leknutím jsem si málem překousla jazyk. Byla to Mary.

	„Ke knize hostů jsem se nedostala. Táta byl zrovna – Flavie! Nemůžeš se hostům takhle hrabat ve věcech! Dostaneš nás obě do maléru. Hned toho nech.“

	„Okamžíček,“ broukla jsem a prohrabala kapsy obleku. Stejně byly prázdné. „Kdy jsi pana Sanderse viděla naposledy?“

	„Včera. Tady. V poledne.“

	„Tady? V tomhle pokoji?“

	Ztěžka polkla, přikývla, podívala se stranou. „Zrovna jsem mu měnila povlečení, když se ke mně připlížil zezadu a začal mě osahávat. Přimáčknul mi ruku na pusu, abych nemohla křičet. Naštěstí mě zrovna v tu chvíli zavolal ze dvora táta. To ho trochu zaskočilo. A nemysli si, že jsem ho nestihla párkrát nakopnout. Vometák se špinavejma prackama. Kdybych dostala příležitost, vyškrábala bych mu oči.“

	Podívala se na mě, jako by toho řekla příliš; jako by se mezi námi náhle rozevřela obrovská společenská propast.

	„Vyškrábala bych mu oči a vysála oční důlky,“ doplnila jsem.

	Mary zděšeně vytřeštila oči.

	„John Marston,“ vysvětlila jsem. „Holandská kurtizána, 1604.“

	Nastalo ticho, které trvalo přibližně dvě stě let. Pak se Mary rozhihňala.

	„Páni, ty jsi teda číslo!“ vyhrkla.

	Propast byla překlenuta.

	„Jednání druhé,“ doplnila jsem.

	Za pár vteřin jsme se už obě dvě lámaly smíchy, ruce si tiskly na ústa, hopsaly po pokoji a jednohlasně prskaly jako páreček cvičených tuleňů.

	„Feely nám to kdysi četla při baterce pod dekou,“ vypravila jsem ze sebe a tohle nám oběma nevím proč přišlo ještě víc k popukání, takže jsme se zase rozřehtaly a nemohly přestat, dokud nás od toho chechtání nerozbolelo celé tělo.

	Mary mě objala a pevně mě stiskla. „Ty jsi vážně něco, Flavie,“ řekla. „Fakticky. Hele – pojď se mrknout na tohle.“

	Přešla ke stolu, sáhla po tom černém koženém neceséru, rozepnula ho a zvedla víčko. Uvnitř ležely dvě řady malých lahviček, v každé šest, takže dohromady jich bylo dvanáct. Jedenáct z nich vyplňovala nažloutlá tekutina, v poslední zbývala už jen čtvrtka. Mezi řadami lahviček byla půlkulatá prohlubeň, jako by odtamtud někdo vyndal nějaký válcovitý předmět.

	„Co si o tom myslíš?“ špitla Mary, zatímco kdesi v dálce hřměl Tullyho hlas. „Že by jedy? Že by byl náš pan Sanders stejný vrahoun jako doktor Crippen?“

	Odzátkovala jsem tu načatou lahvičku a podržela si ji pod nosem. Tekutina páchla, jako by někdo nakapal ocet na zadní stranu leukoplasti: nakyslým proteinovým odérem, jako když ve vedlejší místnosti hoří alkoholikovy vlasy.

	„Inzulin,“ prohlásila jsem. „Je to diabetik.“

	Mary se na mě nechápavě podívala a já najednou věděla, jak se cítil Archimédés, když ve vaně zakřičel: „Heuréka!“ Chytila jsem Mary za ruku.

	„Má ten pan Sanders zrzavé vlasy?“ zeptala jsem se.

	„Červený jako rebarbora. Jak to víš?“

	Dívala se na mě, jako bych se proměnila v madam Zolandu, věštkyni z církevní slavnosti, vyzbrojenou turbanem, šálem a křišťálovou koulí.

	„Prostě jsem se trefila,“ řekla jsem.
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	„Jejda!“ vyhrkla Mary, zalovila pod stolkem a vytáhla okrouhlý kovový odpadkový koš. „Na tohle jsem málem zapomněla. Táta by mě stáhnul z kůže, kdyby zjistil, že jsem nevynesla koš. Pořád mele o tom, jak jsou bacily nebezpečný, i když od pohledu bys to do něj jaktěživo neřekla. Ještě že jsem si na to vzpomněla dřív než – páni! Koukni na to svinstvo!“

	Udělala obličej a podržela koš na délku paže od sebe. Váhavě jsem mrkla dovnitř. Když začnete strkat nos do věcí, které jiní lidé vyhodili, nikdy předem nevíte, na co narazíte.

	Dno koše pokrývaly úlomky a drobečky nějakého pečiva: žádný obal, prostě jen vyhozené kousíčky, jako by ten, kdo tu věc jedl, měl už dost. Vypadalo to jako zbytky masového koláče. Když jsem sáhla dovnitř a jeden kousek vytáhla, Mary vydala dávivý zvuk a odvrátila se.

	„Podívej se na tohle,“ vyzvala jsem ji. „Tady je kousek kůrky, vidíš? Je zlatohnědý od pečení, s malými záhyby těsta na kraji, které vypadají ozdobně. Ty ostatní kousky pocházejí ze dna: jsou bělejší a tenčí. To těsto zrovna křehce nevypadá, viď?

	Ale stejně,“ dodala jsem, „mám děsný hlad. Když člověk celý den nejedl, přijde mu k chuti cokoli.“

	Zvedla jsem ten úlomek a otevřela pusu, jako bych ho chtěla spolknout.

	„Flavie!“

	Zarazila jsem se s drobivým soustem na půl cesty k ústům.

	„He?“

	„Jdi ty!“ pokárala mě Mary. „Dej to sem. Vyhodím to všechno.“

	Něco mi říkalo, že je to špatný nápad. Něco jiného mi říkalo, že ten vykuchaný koláč je důkaz, který bychom měly přenechat neporušený inspektoru Hewittovi a jeho seržantům. Skutečně jsem o tom chvilku uvažovala.

	„Nemáš nějaký papír?“

	Mary zavrtěla hlavou. Otevřela jsem šatník, postavila se na špičky a zašátrala rukou na horní poličce. Jak jsem tušila, ležel tam rozložený list z novin, jako provizorní ochranný povlak. Díky bohu za Tullyho pečlivost!

	Opatrně, abych je ještě víc nerozdrobila, jsem vysypala ty větší zbytky koláče na Daily Mail a pak noviny složila do úhledného balíčku. Strčila jsem si ho do kapsy, zatímco Mary úzkostlivě mlčky přihlížela.

	„Laboratorní testy,“ prohlásila jsem temně. Abych řekla pravdu, neměla jsem zatím tušení, co hodlám s těmi nechutnými zbytky provádět. Později mě určitě něco napadne, ale teď jsem chtěla dát hlavně Mary najevo, kdo to tady má na povel.

	Když jsem odkládala koš na podlahu, všimla jsem si, že se dole něco nepatrně pohnulo, a musím připustit, že se můj žaludek pokusil udělat stojku. Co to tam je? Že by červi? Krysa? Vyloučeno: něco tak velkého bych těžko přehlédla.

	Ostražitě jsem nakoukla do hlubin a u dna se opravdu něco hýbalo. Peříčko! Zlehka, téměř neznatelně se pohupovalo v mírném průvanu v místnosti, jako uschlý list na větvi – úplně stejně jako zrzavé vlasy mrtvého muže čechrané ranním vánkem.

	Vážně umřel teprve dneska ráno? Připadalo mi, že od té nepříjemnosti v zahradě už uběhly celé věky. Nepříjemnosti? Ty jsi ale pokrytec, Flavie!

	Mary se zase zatvářila zděšeně, když jsem strčila ruku dovnitř a vylovila peříčko i s kusem koláče napíchnutým na konci brku.

	„Vidíš to?“ řekla jsem a natáhla k ní ruku s peříčkem. Ucouvla tak, jak by to měl dělat Dracula, když ho někdo ohrožuje krucifixem. „Kdyby to pero jenom spadlo na kusy pečiva v koši, nebylo by tam takhle zapíchnuté. Kosí havěť, tucty dva, v koláči je skryta,“ odrecitovala jsem kousek dětské říkanky. „Chápeš?“

	„Myslíš?“ zeptala se Mary a vykulila oči.

	„To se vsaď, watsone,“ přikývla jsem. „V tomhle koláči byl zapečený pták a myslím, že dokážu poznat, co to bylo za druh.“

	Znovu jsem k ní natáhla ruku. „Nemá tuhle lahůdku dostat sám pan král?“ dokončila jsem říkačku a tentokrát se na mě Mary zazubila.

	S inspektorem Hewittem zkusím to samé, napadlo mě, když jsem si pírko strkala do kapsy. Ano! Vyřeším ten případ a předložím mu ho na podnose, převázaný pestrobarevnou stužkou.

	„Už se sem nemusíte vracet,“ řekl mi v zahradě, ničema jeden. Taková drzost!

	Já mu ještě ukážu.

	Něco mi říkalo, že klíčem je Norsko. Ned v Norsku jaktěživo nebyl, a kromě toho přísahal, že nám tu slučku na prahu nenechal. Věřila jsem mu, takže vypadával ze hry – aspoň prozatím.

	Neznámý přijel z Norska, což jsem měla přímo od zdroje, jak se říká! Ergo (to znamená „tudíž“) si mohl slučku přivézt s sebou.

	Zapečenou v masovém koláči.

	Ano! To dávalo smysl. Existuje snad lepší způsob, jak propašovat mrtvého ptáka kolem šťouravých celníků?

	Ještě krůček, a budu to mít v kapse: jestliže se nemůžu zeptat inspektora, jak na to Norsko přišel, a toho chlapa taky ne (pochopitelně, když je po smrti), kdo mi tedy zbývá?

	A najednou mi to bylo jasné, rozkládalo se mi to u nohou a já to viděla jako z vrcholku hory. Tak, jak musela krajinu pod sebou vidět Harriet –

	Tak, jak orel vidí svoji kořist.

	Čistě z radosti jsem se objala rukama kolem těla. Jestli ten neznámý přijel z Norska, před snídaní nám položil na práh mrtvého ptáka a po půlnoci se objevil u otce v pracovně, tak se musel ubytovat někde nedaleko. Někde, odkud se dalo do Jeleního mlází dojít pěšky. Na nějakém místě dost podobném zrovna tomuhle pokoji U Třinácti draků.

	Teď jsem to věděla jistě: ta mrtvola v okurkách byl pan Sanders. O tom nemohlo být pochyb.

	„Mary!“

	To byl zase Tully, řval jako mladý býk a tentokrát se zdálo, že je přímo za dveřmi.

	„Už jdu, tati!“ křikla v odpověď a popadla ten odpadkový koš.

	„Zmiz odsud,“ pošeptala mi. „Počkej pět minut a potom se vrať po zadním schodišti – stejnou cestou, kterou jsme přišly.“

	Vyklouzla ven a za chvilku jsem zaslechla, jak na chodbě vysvětluje Tullymu, že jenom chtěla koš pořádně vyčistit, protože v něm někdo nechal nějaké svinstvo.

	„Přece nechceme, aby někdo umřel na nějaký bacil, který si odnesl od Třinácti draků, že ne, tati?“

	Učila se rychle.

	Během čekání jsem ještě jednou omrkla ten lodní kufr. Přejela jsem prstem po barevných nálepkách a snažila se představit si, kde všude asi při svých cestách pobýval a co Sanders v každém tom městě podnikal: v Paříži, v Římě, Stockholmu, Amsterdamu, Kodani, Stavangeru. Paříž byla červeno-mod-ro-bílá a Stavanger taky.

	Leží Stavanger ve Francii? napadlo mě. Moc francouzsky to neznělo – teda pokud se to nevyslovuje „sta-ven-žér“, s přízvukem Laurence Oliviera. Dotkla jsem se nálepky a ta se mi pod prstem nakrčila, zvlnila se jako voda před lodní přídí.

	Zopakovala jsem ten test na ostatních přelepkách. Všechny držely pevně a byly stejně hladké jako cedulka na lahvičce s kyanidem.

	Zpátky ke Stavangeru. Nálepka se zdála na omak trochu silnější než ty předchozí, jako by pod ní bylo ještě něco jiného.

	Krev mi v žilách bublala jako voda v mlýnském náhonu.

	Znovu jsem otevřela kufr a sáhla po tom holicím strojku. Když jsem z něj opatrně lovila žiletku, v duchu jsem si říkala, jaké mají ženy štěstí – s několika vzácnými výjimkami, k nimž patřila slečna Pickeryová z knihovny –, že se nemusejí holit. Být ženou bylo dost těžké i bez toho, abychom s sebou musely vláčet ještě tohle náčiní.

	Opatrně jsem vzala žiletku mezi palec a ukazováček (po té nehodě se skleněnou baňkou jsem si musela vyslechnout pár důrazných přednášek o ostrých předmětech) a podřízla jsem nálepku zespodu. Dávala jsem přitom pozor, abych se držela okraje červenomodré ozdobné linky, která se táhla téměř po celé šířce.

	Když jsem okrajem žiletky lesklý papír opatrně nadzvedla, cosi zpod něj vypadlo a s tichým zašelestěním se to sneslo na podlahu. Byla to malá celofánová obálka podobná těm, kterých jsem si všimla v brašně seržanta Gravese. Protože byla napůl průhledná, hned jsem viděla, že uvnitř něco je, něco čtvercového a tmavého. Otevřela jsem ji a poklepala jsem na ni prstem. Něco se mi vysypalo do dlaně: vlastně dvě věci.

	Dvě poštovní známky. Zářivě oranžové poštovní známky, každá uložená ve vlastním, menším celofánovém pouzdře. Až na tu barvu byly k nerozeznání podobné černé penny, kterou jsem viděla napíchnutou na zobáku mrtvé slučky. Zase se na mě dívala tvář královny Viktorie. Jaké zklamání!

	Nepochybovala jsem, že otec by skákal nadšením nad tím, v jak dokonalém stavu jsou ty papírky, jak úchvatně působí ty rytiny, jak úžasné jsou ty dírkované okraje a jak báječně kvalitní je lepidlo, ale pro mě to byly jen věcičky, které člověk přilípne na dopis pro příšernou tetičku Felicity do Hampshiru, aby jí poděkoval za promyšlený a vhodný vánoční dárek, jakým byl Veverčák Neddy v obrázcích.

	Ale stejně, proč se namáhat a strkat je zpátky? Jestli je pan Sanders a mrtvola ze zahrady jedna a ta samá osoba, čímž jsem si byla jistá, žádné známky už potřebovat nebude.

	Ne, pomyslela jsem si, nechám si je. Mohly by se hodit, až se jednoho dne dostanu do maléru a budu potřebovat nějakou páku na otce, který není schopný myslet zároveň na známky a na výchovná opatření.

	Zastrčila jsem obálku do kapsy, olízla si ukazovák a navlhčila vnitřní okraj odchlípnuté nálepky na kufru. Pak jsem ji palcem pečlivě uhladila. Nikdo, dokonce ani vyhlášený inspektor Fabian ze Scotland Yardu, by neuhodl, že si s ní někdo hrál.

	Byl nejvyšší čas zmizet. Naposledy jsem se rozhlédla kolem, prosmýkla se do zšeřelé chodby a podle Maryiných pokynů jsem se opatrně přesunula k zadnímu schodišti.

	„Ty jsi asi stejně užitečná jako punčochy na býkovi, Mary! Jak mám sakra řídit tenhle podnik, když ty tu všechno vedeš od desíti k pěti a ani to s tebou nehne?“

	Tully se vracel po zadních schodech nahoru – ještě jeden ohyb schodiště a ocitneme se tváří v tvář!

	Po špičkách jsem vyrazila opačným směrem a kličkovala složitým bludištěm propletených chodbiček: tady dva schůdky nahoru, tuhle tři dolů. Za okamžik jsem se celá zadýchaná ocitla nad schodištěm ve tvaru L, které vedlo přímo k hlavnímu vchodu. Pokud jsem mohla soudit, vstupní hala byla prázdná.

	Po špičkách jsem pomaličku sešla do přízemí.

	Recepci tvořila dlouhá chodba, jejíž stěny pokrývaly tmavé rytiny s loveckými a dostihovými výjevy a v tapetách tu ulpíval pach připálených duší po staletí obětovávaných dušených ledvinek. Pouze pruh slunečního světla, který dovnitř pronikal otevřenými dveřmi, narušoval husté šero.

	Nalevo ode mě stál nevelký psací stůl s telefonem, telefonním seznamem, skleněnou vázičkou, která obsahovala voničku červených a slézových macešek, a tlustým sešitem v pevných deskách. Kniha hostů!

	Třináct draků rozhodně nepatřilo k rušným, vyhledávaným ubytovacím zařízením: stránka, na níž byla kniha otevřená, zahrnovala jména hostů, kteří se zde zaregistrovali v minulém týdnu i dřív. Nemusela jsem se jí ani dotknout.

	Měla jsem to přímo před nosem:
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	Včera se zde nikdo jiný neubytoval a od té doby žádný další host nepřibyl.

	Ale Londýn? Inspektor Hewitt říkal, že mrtvý přijel z Norska, a já věděla, že inspektor Hewitt, podobně jako král Jiří, nepatří k mužům nakloněným žertování.

	No, vlastně neřekl přesně tohle: řekl, že zesnulý nedávno přijel z Norska, což byla úplně jiná písnička.

	Než jsem si to stihla promyslet, nahoře se ozvala rána. Zase Tully, všudypřítomný Tully. Z jeho tónu jsem poznala, že to Mary pořádně schytává.

	„Přestaň na mě takhle vejrat, holčičko, nebo se postarám, abys měla sakra důvod toho litovat.“

	A teď ztěžka dusá dolů po hlavním schodišti. Za pár vteřin mě uvidí. Právě když jsem se chystala vyrazit ke dveřím, přímo před hotelem zastavil otlučený černý taxík, který měl na střeše přivázanou hromadu zavazadel a z jednoho okénka mu trčely dřevěné nohy fotografického stativu.

	To Tullyho na okamžik odvedlo od láteření.

	„Už je tady pan Pemberton,“ oznámil dceři divadelním šepotem. „Dorazil brzy. A já ti říkal, že se přesně tohle stane, no neříkal jsem ti to, holka? Fofrem syp stáhnout to špinavý povlečení a já zatím seženu Neda.“

	Rozběhla jsem se. Kolem loveckých obrázků zpátky k zadnímu vchodu a pak na hospodský dvůr.

	Tully mi byl v patách a měl stejnou cestu. Ačkoli mě pronikavé slunce na okamžik oslepilo, hned jsem poznala, že Ned na dvoře není. Nejspíš už vyložil ten náklaďák a šel dělat něco jiného.

	Bez přemýšlení jsem z náhlého popudu naskočila na plošinu nákladního vozu, natáhla se na prkennou podlážku a schovala se za hromadou sýrů.

	Zpoza nich jsem viděla, jak Tully vypochodoval na dvorek, rozhlédl se a otřel si zarudlý obličej zástěrou. Byl oblečený jako výčepní. Nejspíš už otevřeli bar, napadlo mě.

	„Nede!“ zahřměl.

	Bylo mi jasné, že dokud Tully stojí proti slunci, nemůže mě v příšeří pod plachtou zahlédnout. Stačí, když budu tiše jako myška a ani se nehnu.

	Tohle jsem si zrovna říkala, když se k Tullymu hulákání připojila dvojice dalších hlasů.

	„Tak zdravíčko, Tully,“ řekl jeden. „Díky za tu pintu.“

	„Sbohem, kamaráde,“ přidal se druhý. „Uvidíme se příští sobotu.“

	„Vyřiďte Georgeovi, že na Mořskou hvězdu může vsadit košili. Jen neříkejte kterou!“

	To byl jeden z těch hloupých výroků, jakými se chlapi častují čistě proto, aby měli poslední slovo. Nebylo na tom ani vzdáleně nic vtipného. Přesto se všichni rozřehtali a nejspíš se samým veselím plácali do stehen. Vzápětí jsem ucítila, jak se vůz zhoupnul, když ti dva ztěžka dosedli do kabiny. Potom zarachotil motor a my jsme se začali pohybovat – pozadu.

	Tully svíral a zase rozvíral prsty – těmi gesty řidiči naznačoval, kolik prostoru zbývá mezi zadní stranou vozu a zdí hospodského dvora. Kdybych vyskočila teď, vletěla bych mu rovnou do náruče. Budu muset počkat, až projedeme klenutou bránou a ocitneme se na silnici.

	Když jsem naposledy mrkla na dvůr, zahlédla jsem, jak se Tully vrací ke dveřím a moje Gladys spočívá tam, kde jsem ji nechala – opřená o hromadu dřeva.

	Ve chvíli, kdy vůz prudce zahnul a pak zrychlil, jsem dostala do hlavy spadlým kolem wensleydaleského sýra a vzápětí jsem se za ním sklouzla po drsné dřevěné podlážce. Když jsem se konečně zachytila, cesta už ubíhala velkou rychlostí dozadu, lemovaná rozmazanými živými ploty, a Bishop’s Lacey mizelo v dálce.

	Tak to se ti povedlo, Flavi, pomyslela jsem si. Možná už nikdy neuvidíš svoji rodinu.

	Ačkoli mi ta představa připadala v první chvíli lákavá, rychle jsem si uvědomila, že po otci by se mi stýskalo – aspoň trošičku. Bez Ophelie a Daphne bych se asi rychle naučila žít.

	Inspektor Hewitt by samozřejmě rychle dospěl k závěru, že jsem tu vraždu spáchala já, uprchla jsem z místa činu a touhle dobou se už plavím na nákladním parníku do Britské Guyany. Nepochybně zalarmuje všechny přístavy a vyhlásí pátrání po jedenáctileté copaté vražedkyni ve svetříku.

	Jakmile si policie dá dvě a dvě dohromady, vyšle psy po stopě uprchlice, která je cítit jako Staré sýrařství. Takže budu potřebovat místo, kde bych se mohla vykoupat: třeba potůček v lukách, kde bych si mohla vyprat oblečení a usušit ho na ostružinovém keři. Samozřejmě by vyslechli Tullyho, podali si Neda a Mary a zjistili, jak se mi podařilo uniknout od Třinácti draků.

	Třináct draků.

	Proč jsou lidi, co vymýšlejí názvy našich hostinců a hotelů, tak zoufale nevynalézaví? Paní Mulletová mi prozradila, že Třináct draků získalo své jméno v osmnáctém století, když jeho majitel jednoduše napočítal v okolních vesnicích dvanáct dalších Draků s licencí k prodeji alkoholu a přidal k nim jednoho dalšího.

	Proč to nepojmenovali po něčem, co má nějakou praktickou hodnotu, jako třeba Třináct atomů uhlíku? To by se aspoň dalo použít jako mnemotechnická pomůcka. Třináct atomů uhlíků má tridecyl, jehož hydridem je methan. To by přece bylo užitečné jméno pro hostinec!

	Třináct draků, to určitě. Tak to dopadá, když hospodě dává jméno chlap.

	Pořád jsem přemítala o tridecylu, když jsem otevřenou zadní stranou náklaďáku zahlédla, jak se kolem mihl zaoblený, bíle natřený kámen. Vypadal povědomě a já si okamžitě uvědomila, že je to ukazatel odbočky na Doddingsley. Ještě půl míle, a řidič bude muset zastavit – třeba jen na chviličku, než odbočí buď doprava na St. Elfriedu, nebo doleva k Nether Lacey.

	Jakmile zaskřípěly brzdy a vozidlo začalo zpomalovat, sklouzla jsem až k okraji plošiny. Za okamžik, jako komando výsadkářů vyskakujících z bombardéru Whitley, jsem se přehoupla přes výklopné dveře a dopadla do prachu cesty.

	Řidiče nenapadlo podívat se dozadu, a když těžký vůz s nákladem sýrů odrachotil v oblaku prachu, vydala jsem se domů.

	Přes pole k Jelenímu mlází mě čeká dost únavná štrapác.
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	Předpokládám, že dlouho poté, co moji sestru Ophelii přikryje hlína, tak kdykoli na ni pomyslím, jako první se mi vybaví, jak se zlehka dotýkala kláves klavíru. Jakmile se Ophelia v obývacím pokoji posadí k našemu starému křídlu značky Broadwook, stává se z ní jiný člověk.

	Roky každodenního cvičení – ať se dělo co se dělo, dennodenně sedala k nástroji – vedly k tomu, že získala levou ruku Joea Louise a pravou ruku Beaua Brummella (aspoň tak to říká Daffy).

	Právě proto, že hraje tak krásně, jsem vždycky považovala za svou povinnost chovat se k ní v těch situacích mimořádně odporně. Když například přehrává jednu z těch Beethovenových raných skladeb, které znějí, jako by je obšlehnul od Mozarta, na místě se zastavím, ať dělám cokoli, a nonšalantně se vloudám do obývacího pokoje.

	„Prvotřídní práce s ploutvemi,“ prohodím dost nahlas, aby mě přes hudbu bylo slyšet. „Plác, plác, plác!“

	Ophelia má mléčně modré oči – vždycky jsem si představovala, že takové měl asi slepý Homér. Ačkoli zná většinu svého repertoáru zpaměti, občas se na stoličce zavrtí, trochu se předkloní od pasu jako robot a pozorně zamžourá do not před sebou.

	Když jsem jednou poznamenala, že přitom vypadá jako popletený mýval, vyskočila od klavíru a málem ze mě vymlátila duši srolovanou klavírní sonátou od Schuberta. Ophelia nemá vůbec žádný smysl pro humor.

	Poté, co jsem přelezla poslední schůdky přes ohradu, a na druhé straně pole se vynořilo Jelení mlází, málem jsem zalapala po dechu. Právě z tohoto úhlu a v tuhle denní hodinu jsem ho milovala nejvíc. Blížila jsem se k němu od západu a vyzrálý starý kámen zářil v pozdně odpoledním slunci jako šafrán. Dům spokojeně seděl v krajině jako zavalitá kvočna na vejcích a nad ním poklidně povlávala britská vlajka.

	Dům o mém příchodu nic netušil, jako bych byla vetřelec, který se hodlá nepozorovaně vniknout dovnitř.

	Ještě mi k němu zbývalo dobře čtvrt míle, když jsem zaslechla tóny toccaty od Pietra Domenika Paradisiho – té z jeho Sonáty v A dur –, které se mi linuly v ústrety.

	Tahle toccata byla moje oblíbená skladba; podle mě šlo o největší hudební veledílo v dějinách světa, ale věděla jsem, že kdyby se to Ophelia někdy domákla, už nikdy by ji nezahrála.

	Kdykoli tu melodii zaslechnu, představím si, jak se řítím dolů po příkrém východním svahu Goodger Hillu; utíkám tak rychle, že stěží stíhám střídat nohy, nakláním se do stran a kvílím do větru jako očarovaný mořský racek.

	Když jsem se k domu dostala blíž, zastavila jsem se v poli a naslouchala dokonalému sledu tónů, nepříliš presto – přesně tak, jak jsem to měla ráda. Vzpomínala jsem přitom, jak jsem slyšela Eileen Joyceovou hrát tuhle toccatu na stanici BBC. Otec si přístroj zapnul, ale doopravdy ho neposlouchal, zatímco se probíral svou sbírkou známek. Tóny si našly cestu chodbami a ochozy Jeleního mlází, vypluly po točitém schodišti a pronikly až do mojí ložnice. Než jsem si uvědomila, co je to za skladbu, seběhla jsem po schodech a vrazila do otcovy pracovny, hudba dohrála.

	Chvíli jsme tam s otcem stáli, dívali se jeden na druhého a nevěděli co říct. Nakonec jsem beze slova vycouvala z místnosti a pomalu se vrátila nahoru.

	Toccata má jedinou vadu: je moc krátká.

	Obešla jsem plot a vyšla na terasu. Otec seděl u psacího stolu pod oknem pracovny, plně soustředěný na to, co dělal, ať už to bylo cokoli.

	Rosekruciáni ve svých reklamách prohlašují, že člověk dokáže přimět úplně neznámou osobu v přeplněném kině, aby se ohlédla, pokud upřeně hledí na její zátylek, a já na něj civěla, co mi síly stačily.

	Zvedl hlavu, ale neviděl mě. Duchem byl někde jinde.

	Stála jsem jako zkamenělá.

	A potom, jako by měl hlavu z olova, se zase zadíval dolů, vrátil se k práci a Feely v obývacím pokoji začala hrát něco od Schumanna.

	 

	Kdykoli Feely myslela na Neda, hrála Schumanna. Nejspíš proto se o té hudbě říká, že je romantická. Jednou, když hrála Schumannovu sonátu s mimořádně zasněným výrazem ve tváři, jsem směrem k Daffy hlasitě poznamenala, že promenádní koncerty prostě miluju, a Feely se rozběsnila – což se ještě zhoršilo, když jsem odkráčela z pokoje a pár minut nato se vrátila s bakelitovou trumpetkou, kterou jsem vyhrabala v komoře, plechovým hrnkem a ručně napsanou cedulí, kterou jsem si na provázku pověsila kolem krku: „Ohluchla jsem při tragické klavírní nehodě. Prosím, slitujte se.“

	Feely už na ten incident nejspíš zapomněla, ale já ne. Předstírala jsem, že musím projít přímo kolem ní, abych se podívala z okna, takže jsem jí krátce zblízka pohlédla do obličeje. Hrome! Pořád nic do mého zápisníku.

	„Nejspíš máš průšvih,“ oznámila mi a zabouchla piano. „Kde jsi celý den lítala?“

	„Do toho ti nic není,“ odsekla jsem. „Nejsem tvůj zaměstnanec.“

	„Všichni tě všude hledají. Daffy a já jsme jim řekly, že jsi utekla z domova, ale jak tak koukám, takové zatracené štěstí jsme neměly.“

	„Je zatraceně nevhodné říkat ‚zatracený‘, Feely, od tebe tak hrubá slova nikdo nečeká. A nenafukuj takhle tváře: vypadáš potom jako trucovitá hruška. Kde je otec?“

	Jako bych to nevěděla.

	„Celý den nevystrčil nos,“ hlásila Daffy. „Myslíš, že ho to, co se dneska ráno stalo, nějak rozrušilo?“

	„Mrtvola na pozemku? Neřekla bych – s ním to přece nemá nic společného, ne?“

	„Přesně to jsem si myslela,“ prohlásila Feely a zase zvedla víko klavíru.

	Pohodila vlasy a vrhla se do první z Bachových Goldbergových variací.

	Byla to pomalá, ale přesto půvabná hudba, ačkoli podle mého názoru Bach ani ve svých vrcholných dílech nesahal Pietru Domeniku Paradisimu po kotníky.

	A pak jsem si vzpomněla na Gladys! Nechala jsem ji U Třinácti draků, kde si jí může každý všimnout. Jestli se tam policie ještě nedostavila, co nevidět to udělá.

	Přemýšlela jsem, jestli přiměli Mary nebo Neda, aby jim řekli o mé návštěvě. Ale pak jsem usoudila, že kdyby ano, touhle dobou by se už inspektor Hewitt přiřítil do Jeleního mlází, aby si mě podal.

	Za pět minut jsem byla už potřetí ten den na cestě do Bishop’s Lacey – tentokrát pěšky.

	 

	Držela jsem se blízko živých plotů a schovávala se za stromy, kdykoli jsem zaslechla, jak se blíží nějaký vůz, takže jsem se s mnoha oklikami dostala na konec Hlavní ulice, která byla v tuhle denní dobu jako obvykle prázdná a ospalá, naprosto nepozorována.

	Zkratka přes okrasnou zahrádku slečny Bewdleyové (včetně jezírka s lekníny, kamennými čápy, zlatými rybičkami a červeně nalakovaným můstkem) mě dovedla k cihlové zdi, která lemovala dvůr Třinácti draků. Tam jsem se přikrčila a naslouchala. Jestli s Gladys nikdo nepohnul, měla by být přímo na druhé straně.

	Kromě vrčení traktoru kdesi v dálce vládlo v okolí hrobové ticho. Ale právě když jsem se chystala nakouknout přes zeď, zaslechla jsem hlasy. Přesněji řečeno jeden hlas a ten hlas patřil Tullymu. Dolehl by ke mně, i kdybych zůstala doma v Jelením mlází a strčila si špunty do uší.

	„Jaktěživo jsem toho chlápka neviděl, pane inšpektore. Podle mýho to byla jeho první návštěva v Bishop’s Lacey. Pamatoval bych si, kdyby se tu zastavil někdy dřív: moje nebožka žena, dej jí pánbůh věčnou slávu, se za svobodna jmenovala Sandersová, takže bych si určitě všimnul, kdyby se do knihy zapsal někdo s tímhle příjmením. Na to můžete vsadit pětku. Ne, sem na dvorek ten chlápek nikdá nepřišel – dovnitř šel hlavníma dveřma a pak rovnou nahoru do svýho pokoje. Jestli hledáte stopy, tak je najdete tam – nebo dole ve výčepu. Tam se pozdějc na chvilku stavil. Pintu do sebe kopnul nadvakrát, v jednom tahu, a nenechal dýško.“

	Takže policie už o něm ví! Cítila jsem, jak mi v útrobách bublá vzrušení jako zázvorová limonáda, ne proto, že se jim podařilo identifikovat oběť, ale protože jsem je předběhla, i s jednou rukou uvázanou za zády.

	Dovolila jsem si prchavý samolibý úsměšek.

	Jakmile se hlasy vytratily, zamaskovala jsem se pár listy popínavého keře a vykoukla uličkou nad zídkou. Dvůr byl prázdný.

	Přeskočila jsem dovnitř, drapla Gladys a nenápadně ji vyvedla na liduprázdnou Hlavní ulici. Pak jsem prosvištěla Kraví uličku a vrátila jsem se stejnou cestou, jakou jsem absolvovala ráno – zpátky od Třinácti draků obloukem kolem zadního traktu knihovny a potom po hrbolaté pobřežní stezce u řeky až na Ševcovskou ulici a dál kolem hřbitova do polí.

	Nadskakovaly jsme s Gladys po výmolech a hnaly se k domovu. Bylo fajn, že jsme zase spolu.

	„Ozářil jasně měsíc paní Porterovou

	i s její dcerou

	Na mytí nohou sodovku si berou.“

	Tu písničku mě naučila Daffy, ale nejdřív jsem musela odpřisáhnout, že v Jelením mlází ji nikdy zpívat nebudu. Připadala mi jako vhodný popěvek pro otevřené pláně a tahle jízda mi nabízela dokonalou příležitost.

	U dveří na mě čekal Dogger.

	„Musím s vámi mluvit, slečno Flavie,“ řekl bez úvodu. Poznala jsem mu na očích, jak je napjatý.

	„Dobře,“ kývla jsem. „Kde?“

	„Ve skleníku,“ opáčil a palcem naznačil směr.

	Následovala jsem ho kolem východní strany domu a poté zelenými dvířky ve zdi kuchyňské zahrádky. Vejít do skleníku pro mě bylo stejně nepředstavitelné jako se náhle ocitnout v Africe – nikdy tam nevstupoval nikdo jiný než Dogger.

	Na otevřených větracích panelech ve střeše se lesklo odpolední slunce a házelo na nás svoje odlesky. Stáli jsme mezi stolky s květináči a gumovými hadicemi.

	„Co se děje, Doggere?“ zeptala jsem se zlehka a snažila jsem se, aby to trochu – ale ne zas tak moc – znělo, jako kdyby mluvil králík Buggs.

	„Policie,“ spustil. „Musím vědět, kolik jste jim toho prozradila o…“

	„Napadlo mě totéž,“ přerušila jsem ho. „Vy první.“

	„Dobrá, ten inspektor… Hewitt. Vyptával se mě na dnešní ráno.“

	„Mě taky,“ potvrdila jsem. „Co jste mu pověděl?“

	„Je mi to líto, slečno Flavie, ale musel jsem mu říct, že jste přišla a probudila mě, když jste našla mrtvolu, a že jsem šel s vámi do zahrady.“

	„To už stejně věděl.“

	Doggerovo obočí vyletělo nahoru jako párek racků.

	„Skutečně?“

	„Samozřejmě. Řekla jsem mu to.“

	Dogger dlouze tlumeně hvízdl.

	„Takže o té… hádce… v pracovně. jste se mu nezmínila?“

	„Ovšem že ne, Doggere. Za koho mě máte?“

	„O tom nesmíte nikomu prozradit ani slůvko, slečno Flavie. Nikdy!“

	Vida, vida, tohle je teda situace. Dogger mě žádá, abych se s ním spikla a zatajovala informace před policií. Koho chrání? Sebe? Otce? Nebo že by mě?

	Tyhle otázky jsem mu nemohla položit přímo. A tak jsem na to šla od lesa.

	„Jasně že budu mlčet,“ slíbila jsem. „Ale proč?“

	Dogger zvedl zahradnickou lopatku a začal házet do jednoho květináče černou hlínu. Nedíval se na mě, ale zuby zatínal způsobem, který jasně naznačoval, že se k něčemu pevně rozhodl.

	„Jsou věci,“ řekl nakonec, „které je třeba vědět. A pak jsou věci, které není třeba vědět.“

	„Jako například?“ pobídla jsem ho.

	Jeho obličej zvlídněl a on se málem usmál.

	„Ztraťte se,“ doporučil mi.

	 

	V laboratoři jsem vytáhla z kapsy balíček z novinového papíru a opatrně svůj lup vybalila.

	Zklamaně jsem zaúpěla: během všeho toho drncání na kole a lezení po zdech se důkazy proměnily v hromadu drobečků.

	„Drobky do strouhanky,“ zaklela jsem vynalézavě, docela potěšená přiléhavostí těch slov. „Co s tím teď budu dělat?“

	Peříčko jsem opatrně uložila do obálky a zasunula ji do šuplíku mezi dopisy Tara de Luce, napsané v době, kdy byla Harriet zhruba tak stará jako teď já. Nikoho ani nenapadne podívat se právě tam, a kromě toho, jak kdysi prohlásila Daffy, nejlepší místo, kde schovat zasmušilý obličej, je operní jeviště.

	I v takhle zubožené podobě mi zbytky koláče připomněly, že jsem celý den nejedla. Podle nějakého pradávného výnosu večeři v Jelením mlází vždycky připravila paní Mulletová předem a my jsme si ji v devět hodin ohřáli.

	Padala jsem hlady, měla jsem takový hlad, že bych snědla i… no, vlastně bych možná snědla i dílek nechutného pudinkového koláče paní Mulletové. To je ale divné… Dneska ráno, těsně potom, co otec omdlel, se mě ptala, jestli mi ten koláč chutnal… Jenže já ho vůbec nejedla.

	Když jsem ve čtyři ráno procházela kuchyní – těsně předtím, než jsem zakopla o mrtvolu v okurkách –, ležel koláč pořád na parapetu, kam ho paní Mulletová dala vychladit. A jeden dílek chyběl.

	Dílek opravdu chyběl!

	Vzpomínám si, že už tehdy jsem se podivila, kdo ho asi snědl. Otec, Daffy ani Feely to určitě nebyli, ti by si raději dali rozmačkané červy na topince než prokletý pudinkový koláč paní Mulletové.

	Dogger to taky být nemohl; nepatřil k lidem, kteří by si sami od sebe nabídli dezert. A kdyby mu koláč ukrojila paní Mulletová, nemyslela by si, že jsem ho snědla já, nebo ano?

	Sešla jsem dolů a zamířila do kuchyně. Koláč zmizel.

	Vysouvací okno bylo pořád nazvednuté, tak, jak ho paní Mulletová nechala. Že by zbytek koláče odnesla svému Alfovi?

	Mohla bych jí zavolat, napadlo mě, ale pak jsem si vzpomněla na otcova přísná omezení ohledně používání telefonu.

	Otec patřil ke generaci, která „tím aparátem“, jak telefonu říkal, hluboce opovrhovala. Nikdy se ho nenaučil pořádně používat a sahal po něm, jen když skutečně nebylo zbytí.

	Ophelia mi jednou řekla, že dokonce i když přišla zpráva o Harrietině smrti, museli mu poslat telegram, protože otec odmítal uvěřit něčemu, co neviděl černé na bílém. Telefon v Jelením mlází byl vyhrazen pouze pro případ, že by bylo třeba naléhavě přivolat hasiče nebo lékaře. Jakékoli jiné použití „aparátu“ vyžadovalo otcův osobní souhlas, což nám všichni vtloukali do hlavy od chvíle, kdy jsme se vykulily z kolébky.

	Ne, jestli se chci paní Mulletové zeptat na koláč, budu muset počkat do zítřka.

	Vytáhla jsem ze spíže bochník chleba, ukrojila si tlustý krajíc a namazala ho máslem. Pak jsem ho zasypala vysokou vrstvou hnědého cukru, krajíc nadvakrát složila a pokaždé ho pevně stlačila dlaní. Poté jsem svůj výtvor strčila do ohřívací trouby a nechala ho tam, dokud jsem nepřezpívala tři sloky písničky: „Až se za mnou jednou vydáš, upeču ti sladký koláč.“

	Nebyl to sice pravý cukrový šnek, ale bude to muset stačit.

	
(10)

	Přestože rod de Luce se hlásí k římskokatolické církvi už od doby, kdy byly posledním výkřikem módy závody antických vozů, nebrání nám to navštěvovat svatého Tancreda, jediný kostel v Bishop’s Lacey a neochvějnou baštu anglikánské církve.

	Vede nás k tomu několik důvodů. Prvním je jeho výhodná poloha a druhým skutečnost, že jak otec, tak vikář studovali (ačkoli každý v jiné době) v Greyminsteru. A navíc, jak nás otec jednou upozornil, vysvěcení je věc trvalé povahy, něco jako tetování. Svatý Tancred byl před reformací římskokatolický kostel a v jeho očích jím zůstal.

	A proto jsme každé nedělní ráno bez výjimky vyráželi cestičkou v polích, v řadě za sebou jako káčata. Otec občas švihal po okolní vegetaci malajskou vycházkovou hůlkou, za ním jsme šly my tři, Feely, Daffy a já, v tomto pořadí, a průvod uzavíral Dogger ve svém nejlepším nedělním obleku.

	Nikdo u svatého Tancreda nám nevěnoval sebemenší pozornost. Před několika lety se sice z řad anglikánů ozývalo nesouhlasné mručení, ale všechno se vyřešilo bez krveprolití, dobře načasovaným příspěvkem do fondu na opravu varhan.

	„Vysvětlete jim, že se možná nemodlíme s nimi,“ doporučil otec panu vikáři, „ale přinejmenším se aktivně nemodlíme proti nim.“

	Jednou Feely ztratila hlavu a vyrazila k přijímání – otec s ní pak až do další neděle nepromluvil. A kdykoli se od té doby v kostele třeba jen zavrtěla, otec konejšivě zamumlal: „Hlavně klid, holka.“ Nemusel se jí ani dívat do očí – jeho profil, který připomínal profil vlajkonoše nějaké mimořádně asketické římské legie, úplně stačil, aby nás udržel na místě. Alespoň na veřejnosti.

	Když jsem se teď podívala na Feely, která klečela se zavřenýma očima, sepjatýma rukama a prsty obrácenými k nebi, zatímco její ústa nezvučně šeptala slova modlitby, musela jsem se štípnout, abych si připomněla, že ta osoba vedle mě je ve skutečnosti Satanův bezoár.

	Farníci od svatého Tancreda si rychle zvykli na naše vstávání a klekání a my jsme se vyhřívali v paprscích křesťanské lásky – teda až na ten incident, kdy Daffy sdělila varhaníkovi, panu Denningovi, že Harriet do nás do všech zasela pevné přesvědčení, že příběh o Potopě vzešel z druhové paměti čeledi koček, se zvláštním přihlédnutím k topení koťat.

	To vyvolalo celkem poprask, ale otec dal všechno do pořádku, když věnoval štědrý příspěvek do fondu na opravu střechy – částku, kterou strhnul Daffy z kapesného.

	„Jelikož žádné kapesné nedostávám,“ prohlásila Daffy, „není na tom nikdo škodný. To je vlastně výborný trest.“

	Bez dojetí jsem poslouchala, jak se celá kongregace připojuje ke společné zpovědi:

	„Neučinili jsme věci, které jsme měli učinit. A učinili jsme věci, které jsme neměli učinit.“

	Hlavou se mi mihla Doggerova slova:

	„Jsou věci, které je třeba vědět. A pak jsou věci, které není třeba vědět.“

	Otočila jsem hlavu a podívala se na něho. Oči měl zavřené a pohyboval rty. Stejně jako otec, jak jsem si všimla.

	Protože byla zrovna neděle, na kterou připadá Slavnost Nejsvětější Trojice, vikář nás oblažil tou parádní historkou ze Zjevení Janova o trůnu v nebi, jaspisu a karneolu a kolem trůnu duze smaragdové a o moři jiskřícím jako křišťál a o těch čtyřech živých bytostech, co byly plné očí zpředu i zezadu.

	Na tenhle text, očividně plný alchymistických narážek, jsem měla vlastní názor, ale jelikož jsem si ho schovávala do své dizertační práce, moc jsem se o něm nešířila. A přestože naše rodina patří takříkajíc k týmu soupeře, nemohla jsem si pomoct a anglikánům jsem zázraky jejich Knihy obecných modliteb docela záviděla.

	A ty vitráže byly taky velkolepé. Nad oltářem se dovnitř řinulo ranní slunce třemi okny, jejichž barevné sklo odlili ve středověku polodivocí, napůl potulní skláři, kteří přežívali a popíjeli na okraji Ovenhouského lesa, jehož ubohé pozůstatky dosud ze západu sousedily s Jelením mlázím.

	Na levém panelu vyskakoval Jonáš z tlamy obrovské ryby a přes rameno se na ni ohlížel s vykulenýma očima a zřetelně popuzeným výrazem. Z brožury, která se dřív rozdávala v zádveří kostela, jsem si pamatovala, že bílé šupiny té bytosti vznikly tak, že se sklo vypalovalo s cínem, zatímco Jonášovu kůži dohněda zabarvovaly soli trojmocného železa (které, což je zajímavé – tedy alespoň pro mě –, představuje zároveň protijed při otravě arzenikem).

	Panel napravo zobrazoval Ježíše, jak vstává z hrobu, a Máří Magdalena v rudých šatech (také železo, nebo možná lupínky zlata) mu podává purpurový oděv (oxid manganičitý) a bochník žlutého chleba (chlorid stříbrný).

	Věděla jsem, že se tyto soli mísily s pískem a popelem získaným pálením rostliny jménem slanorožec, která roste na slaniskách. Pak se vypalovaly ve výhni rozpálené tak, že by před ní zaváhali i Šadrak, Méšak a Abednego, načež se nechávaly chladnout, dokud sklo nezískalo požadovanou barvu.

	Prostřední panel zabíral náš vlastní svatý Tancred, jehož tělo dnes leželo kdesi pod našima nohama v kryptě. Na tomto výjevu stál v otevřených dveřích kostela, v němž jsme právě seděli (takže bylo vidět, jak kostelík vypadal, než ho viktoriáni vylepšili), a s otevřenou náručí vítal davy farníků. Svatý Tancred měl příjemný obličej: patřil k takovým těm lidem, které byste rádi pozvali v neděli odpoledne na návštěvu a společně si zalistovali Ilustrovaným londýnským zpravodajem či dokonce Venkovským životem, a protože sdílíme stejnou víru, ráda si představuju, že zatímco dole pod podlahou pochrupuje věčným spánkem, má pro tu naši sebranku z Jeleního mlází zvláštní slabost.

	Jakmile jsem se duchem vrátila do přítomnosti, uvědomila jsem si, že se vikář modlí za muže, kterého jsem našla mrtvého v zahradě.

	„Byl mezi námi cizí,“ říkal zrovna. „Nemusíme však znát jeho jméno…“

	Tak tohle bude pro inspektora Hewitta novinka, pomyslela jsem si.

	„… abychom mohli požádat Boha, nechť dá milost jeho duši a poskytne mu věčný mír.“

	Tak se to už rozneslo! Bylo mi jasné, že paní Mulletová včera neztrácela čas a rychle přeběhla přes ulici k vikáři, aby mu novinku zatepla sdělila. Pochybovala jsem, že by se to duchovní doslechl od policistů.

	Najednou se ozvalo duté prásknutí, jak se zvedla čísi klekačka, a když jsem se rozhlédla, uviděla jsem slečnu Mountjoyovou, která se právě bokem jako krab soukala z jedné lavice a vzápětí začala prchat boční uličkou a dvířky v příčné lodi z kostela ven.

	„Zvedá se mi žaludek,“ sykla jsem na Ophelii a ta mě bez mrknutí oka nechala proklouznout kolem sebe. Feely ze všeho nejvíc děsilo, že by se jí někdo mohl pozvracet na boty, což byla osobní zvláštnost, které jsem čas od času využívala.

	Venku se zvedl vítr, zazmítal větvemi hřbitovních tisů a rozvlnil neposekanou trávu. Zahlédla jsem slečnu Mountjoyovou mizet mezi mechem obrostlými náhrobky směrem k zastřešené, polorozpadlé a popínavkami zarostlé brance vedoucí ze hřbitova.

	Co ji tak rozrušilo? Chvilku jsem váhala, jestli se za ní nemám rozběhnout, ale pak jsem si to rozmyslela: řeka se kolem svatého Tancreda stáčela takovým způsobem, že se kostel nacházel prakticky na ostrově, a během staletí meandrující proudy pronikly i na starou cestičku k boční brance. Aby se slečna Mountjoyová dostala domů, bude se muset vrátit po vlastních stopách, nebo si sundat boty a přejít po ponořených kamenech, které dřív tvořily brod.

	Bylo mi jasné, že chce být sama.

	Připojila jsem se k otci, právě když si podával ruku s kanovníkem Richardsonem. Po té vraždě byla naše rodina najednou hrozně populární – vesničané ve svátečním se stavěli do řady, aby si s námi mohli promluvit nebo se nás třeba jenom dotknout jako nějakého talismanu. Každý chtěl prohodit slůvko, ale nikdo neměl na srdci nic důležitého.

	„Hrozná věc, to, co se stalo v Mlází,“ říkali otci, Feely nebo mně.

	„Opravdu ošklivé,“ odpovídali jsme, třásli jim rukama a čekali, až se před nás posune další tazatel. Teprve když jsme obsloužili celou kongregaci, mohli jsme vyrazit domů na oběd.

	 

	Když jsme přecházeli přes park, otevřela se dvířka povědomého modrého vozu a inspektor Hewitt se nám vydal po štěrkové cestičce v ústrety. Protože jsem už usoudila, že o nedělích se policejní vyšetřování odkládá, trochu mě překvapilo, že ho vidím. Úsečně pokývl otci a dotkl se okraje klobouku, aby pozdravil Feely, Daffy a mě.

	„Pane plukovníku, na slovíčko, prosím… soukromě, pokud vás to neobtěžuje.“

	Pozorně jsem otce sledovala, v obavách, že by mohl zase omdlít, ale on jen trochu pevněji sevřel prsty kolem hlavice hole a vůbec se netvářil překvapeně. Dokonce mě napadlo, že to působí, jako by se na tuhle chvíli připravoval.

	Dogger mezitím tiše vklouzl do domu, možná aby se převlékl ze staromódní košile s tvrdým límečkem a manžetami do pohodlných zahradnických montérek.

	Otec se na nás podíval, jako bychom byly jen hejno všetečných hus.

	„Půjdeme ke mně do pracovny,“ řekl inspektorovi, otočil se na podpatku a odešel.

	Daffy a Feely tupě hleděly do prázdna, jak to dělávají, když je vůbec nenapadá co říct. Chvilku jsem váhala, jestli nemám to ticho porušit, ale pak jsem si to rozmyslela a bezstarostně se odloudala pryč. Hvízdala jsem si přitom melodii „Harryho Limea“ z Třetího muže.

	Jelikož byla neděle, usoudila jsem, že by bylo vhodné zaskočit do zahrady a omrknout místo, kde leželo tělo. Svým způsobem by to připomínalo ty viktoriánské obrazy vdov s černými závoji, které si klekají na zem, aby daly na rov svého mrtvého manžela či matky kytičku zubožených macešek – obvykle ve skleněném džbánku. Ale ta myšlenka mě bůhvíproč rozesmutnila, takže jsem se rozhodla odpustit si to divadýlko.

	Bez mrtvoly působil záhon s okurkami podivně nezajímavě, prostě jen jako zeleninový záhon, z něhož tu a tam trčel zlomený stvol a v hlíně se rýsovalo cosi, co nápadně připomínalo rýhu po podpatku. V trávě jsem viděla díry po špičatých nohách těžkého stativu seržanta Woolmera.

	Často jsem poslouchala v rádiu Philipa Odella, toho soukromého detektiva, a věděla jsem, že kdykoli dojde k náhlé a nečekané smrti, koná se pitva. Nedokázala jsem zahnat myšlenku na to, jestli už má doktor Darby to tělo – jak předtím prohodil k inspektoru Hewittovi – „na stole“. Ale zase šlo o něco, na co jsem se neodvažovala zeptat, alespoň zatím ne.

	Zvedla jsem hlavu k oknu své ložnice. Tak blízko, že jsem se jich skoro mohla dotknout, se v něm zrcadlily naducané bílé mráčky, které se hnaly kolem po modré obloze, rozlehlé jako moře.

	Tak blízko! No jistě! Záhon s okurkami byl přímo pod mým oknem!

	Takže jak to, že jsem nic neslyšela? Každý ví, že když chcete zabít lidskou bytost, musíte přitom vydat jisté množství mechanické energie. Na přesný vzorec si teď z hlavy nevzpomínám, i když vím, že nějaký existuje. Síla vynaložená v krátkém časovém úseku (např. výstřel z pistole) působí značný hluk, zatímco síla uplatňovaná pomaleji nemusí způsobit hluk vůbec žádný.

	Co mi tohle napovídá? Že jestli byl ten cizí chlap napaden, došlo k tomu někde jinde, někde mimo doslech. Pokud byl napaden tam, kde jsem ho objevila, vrah použil nějakou tichou metodu: tichou a pomalou, protože když jsem ho našla, byl ten člověk pořád ještě naživu, byť jen taktak.

	„Vale,“ řekl mi umírající. Ale proč by se loučil se mnou? Právě tohle slovo vykřikl pan Twining, než skočil z věže, jenže jaká je tam spojitost? Snažil se ten člověk v okurkách spojit vlastní smrt se sebevraždou pana Twininga? Byl u toho, když starý pán skočil? Nebo se na tom nějak podílel?

	Potřebovala jsem si to promyslet – pokud možno bez vyrušování. Kočárovna nepadala v úvahu, protože teď už jsem věděla, že když nastanou potíže, mohla bych tam přistihnout otce, jak sedí v Harrietině phantomu. Takže zbýval Altán.

	Na jižní straně Jeleního mlází stála na umělém ostrůvku v umělém jezírku umělá zřícenina a v jejím stínu se krčil malý řecký chrámek z mramoru se skvrnami od lišejníku. Teď byl zanedbaný a zarostlý kopřivami, ale kdysi patřil ke skvostům Anglie: drobná kupole na čtyřech pozoruhodně štíhlých nohách by obstála i jako pódium pro hudebníky na Parnasu. Nesčetní de Luceovi v osmnáctém století vozili své hosty k Altánu ve slavnostně vyzdobených bárkách poháněných bidlem. Tam pak pořádali pikniky, kde se občerstvovali pečivem a studenou zvěřinou, pozorovali labutě plující po klidné hladině a zvedali si k očím lorňony, aby si mohli prohlédnout najatého poustevníka, který vyjeveně zíral ze své břečťanem obrostlé jeskyně a nezakrytě přitom zíval.

	Ostrůvek, jezero i Altán navrhl jistý Capability Brown (ačkoli jeho autorství bylo několikrát zpochybněno na stránkách Poznámek a otázek, které otec dychtivě pročítal, ovšem pouze pro případ, že by se v nich objevil článek vztahující se k filatelii) a v knihovně Jeleního mlází se stále nacházelo portfolio vázané v červené kůži, které obsahovalo podepsanou sadu architektových původních návrhů. To otce inspirovalo k mírně humorné poznámce: „Ty jejich věčné dohady o jezeře stojí na vodě.“

	V rodině se tradovalo, že právě na pikniku v Jelením mlází vynalezl John Montague, čtvrtý hrabě Sandwich, svůj proslulý obložený chleba, když poprvé zastrčil studeného tetřívka mezi dva krajíce, zatímco hrál s Corneliem de Luce cribbage.

	„K čertu s dějinami,“ vyjádřil se k tomu otec.

	Teď jsem se probrodila k ostrůvku vodou, která byla hluboká nanejvýš třicet centimetrů, sedla jsem si na schůdky Altánu, kolena si přitáhla k bradě a položila si na ně hlavu.

	Tak především je tu pudinkový koláč paní Mulletové. Kam zmizel?

	V duchu jsem se vrátila k sobotnímu časnému ránu: viděla jsem sama sebe, jak běžím ze schodů, procházím přes předsíň do kuchyně a – ano, koláč rozhodně ležel na parapetu. A jeden dílek chyběl.

	Později se paní Mulletová zeptala, jestli mi chutnal. Proč právě mě? přemýšlela jsem. Proč se nezeptala Feely nebo Daffy?

	A najednou mě to zasáhlo jako úder blesku. Musel ho sníst ten mrtvý. Ano. Všechno dávalo smysl!

	Byl to diabetik, který se sem trmácel až z Norska a vezl s sebou slučku zapečenou v koláči. Našla jsem zbytky toho koláče – včetně peříčka – u Třinácti draků. Pak se ten mrtvý pták ocitl na našem prahu. Bez jídla – ačkoli podle Tullyho Stokera si dal v hotelovém výčepu pivo – se neznámý vydal v pátek večer do Jeleního mlází, pohádal se s otcem a cestou ven prošel přes kuchyni a ukrojil si kousek pudinkového koláče paní Mulletové. A ještě než přešel okurkový záhon, ten koláč ho dostal!

	Jaký jed by mohl působit tak rychle? V duchu jsem si prošla nejpravděpodobnější možnosti. Kyanid účinkoval během pár minut: oběť zmodrala v obličeji a téměř okamžitě se udusila. Zůstával po něm odér hořkých mandlí. Ale ne, kdyby ten člověk požil kyanid, byl by už mrtvý, když jsem ho našla. (Ačkoli musím přiznat, že mám pro kyanid slabost – pokud jde o rychlost, patří k nejlepším. Kdyby jedy byly koně, vsadila bych si na kyanid.)

	Ale cítila jsem z jeho dechu hořké mandle? Nedokázala jsem si vzpomenout.

	Pak tu bylo samozřejmě kurare. Také působí téměř okamžitě a oběť se během pár minut udusí. Jenže kurare nezabíjí při požití; aby bylo smrtící, muselo by se do těla vstříknout. Kromě toho, kdo na anglickém venkově – samozřejmě až na mě – by s sebou nosil kurare?

	A co tabák? Vzpomněla jsem si, že tabákové listy ponechané několik dní na slunci v nádobě s vodou se mohou srazit na hustou černou melasovitou smolu, která zabíjí během několika vteřin. Jenže Nicotiana se pěstuje v Americe, čerstvé listy by se v Anglii, nemluvě o Norsku, sháněly dost špatně.

	Otázka: dal by se z rozdrcených nedopalků, doutníků nebo dýmkového tabáku získat podobně silný jed?

	Jelikož v Jelením mlází nikdo nekouřil, budu si muset vzorky opatřit jinde.

	Otázka: Kdy (a kde) se U Třinácti draků vysypávají popelníky?

	Skutečná otázka však zněla takto: kdo ten koláč otrávil? A, což bylo ještě důležitější, jestliže mrtvý ochutnal koláč nedopatřením, pro koho byl jed určený?

	Otřásla jsem se, když na ostrůvek padl stín, a zvedla jsem hlavu právě ve chvíli, kdy tmavnoucí mrak zakryl slunce. Bude pršet – a brzy.

	Než jsem se stihla vyškrabat na nohy, spustil se liják, jedna z těch krátkých, ale prudkých červnových bouřek, které zmítají květinami a zaplavují kanály. Pokusila jsem se najít suché, chráněné místo přesně uprostřed pod kupolí, která by mě uchránila před bušícím deštěm – ne že by to moc pomáhalo, protože se zčistajasna zvedl ledový vítr. Objala jsem se rukama kolem těla, abych se trochu zahřála. Budu to tu muset nějak přečkat, usoudila jsem.

	„Haló! Ty tam, není ti nic?“

	Na břehu jezera stál nějaký muž a díval se na mě. Přes provazce deště jsem viděla jen rozmazané barevné skvrny, takže mi ten člověk připomínal nějakou postavu z impresionistického obrazu. Ale než jsem stihla odpovědět, vyhrnul si kalhoty, sundal boty a už se bosky rychle brodil ke mně. Opíral se přitom o dlouhou vycházkovou hůl, aby neztratil rovnováhu, a vypadal jako svatý Kryštof, který nese Ježíška na zádech přes řeku, ačkoli když se dostal blíž, poznala jsem, že ta věc na jeho zádech je ve skutečnosti plátěný batoh.

	Na sobě měl pytlovitý vycházkový oblek a klobouk se širokou měkkou krempou: trochu jako Leslie Howard, ta filmová hvězda. Mohlo mu být kolem padesátky, takže byl zhruba stejně starý jako otec, ale navzdory tomu se pohyboval svižně.

	V jedné ruce třímal voděodolný malířský skicář a vypadal jako typický krajinář na toulkách přírodou: dokonalý staroanglický výjev.

	„Není ti nic?“ zeptal se znovu a mně v tu chvíli došlo, že jsem mu neodpověděla.

	„Vůbec nic, děkuju za optání,“ vyhrkla jsem možná až příliš květnatě, abych mu vynahradila to, co by mohl považovat za hrubost. „Jak vidíte, zastihl mě tu déšť.“

	„To teda vidím,“ přitakal. „Jsi dokonale nasáklá.“

	„Ani ne tak nasáklá, jako promáčená,“ opravila jsem ho. Když šlo o chemické procesy, byla jsem dost puntičkář.

	Otevřel batoh a vytáhl z něj nepromokavou pláštěnku, jaké s oblibou nosí turisté na Hebridách. Přehodil mi ji přes ramena a mně bylo rázem teplo.

	„To jste nemusel… ale děkuju,“ zamumlala jsem.

	Stáli jsme tam spolu v dešti, mlčeli jsme a oba jsme se dívali přes jezero a naslouchali bubnování kapek.

	Po chvilce prohodil: „Jelikož jsme spolu uvízli na pustém ostrově, myslím, že by neuškodilo, kdybychom se vzájemně představili.“

	Pokusila jsem se zařadit si jeho přízvuk: Oxford s přídechem něčeho jiného. Možná Skandinávie?

	„Já jsem Flavia,“ řekla jsem. „Flavia de Luce.“

	„Mé jméno je Pemberton, Frank Pemberton. Rád tě poznávám, Flavie.“

	Pemberton? Není to ten člověk, který přijel ke Třinácti drakům, právě když jsem prchala před Tullym Stokerem? To jsem chtěla udržet v tajnosti, takže jsem neřekla nic.

	Podali jsme si umokřené ruce a pak se odtáhli, jak to cizí lidé často dělají poté, co se vzájemně dotkli.

	Lilo dál. Po chvilce Pemberton prohodil: „Já jsem vlastně věděl, kdo jsi.“

	„Vážně?“

	„Hmmm. Každý, kdo se do hloubky zajímá o anglická venkovská sídla, je se jménem de Luce dobře obeznámen. Tvoje rodina je koneckonců zmíněna v Kdo je kdo.“

	„A vy se do hloubky zajímáte o anglická venkovská sídla, pane Pembertone?“

	Zasmál se. „U mě je to bohužel pracovní zájem. Vlastně na to téma píšu knihu. Říkal jsem si, že bych ji nazval Pembertonova venkovská sídla: výprava do minulosti. Zní to docela působivě, nemyslíš?“

	„To asi záleží na tom, na koho chcete zapůsobit,“ odpověděla jsem, „ale ano… opravdu to je… docela působivé.“

	„Samozřejmě bydlím v Londýně, i když v poslední době jsem strávil spoustu času v této části země a čmáral si do zápisníků. Tak trochu jsem doufal, že bych se mohl porozhlédnout po panství a udělat rozhovor s tvým otcem. Vlastně právě proto jsem přišel.“

	„To asi nebude možné, pane Pembertone,“ řekla jsem. „Víte, v Jelením mlází došlo k náhlému úmrtí a otec… pomáhá policii s vyšetřováním.“

	Bezmyšlenkovitě jsem použila výraz z detektivek vysílaných v rozhlase, a teprve když jsem ho vyslovila, uvědomila jsem si, co znamená.

	„Dobrý bože!“ zvolal. „Náhlé úmrtí? Doufám, že nešlo o někoho z rodiny.“

	„Ne,“ ujistila jsem ho. „Byl to úplně cizí muž. Ale protože jeho mrtvola ležela v zahradě Jeleního mlází, otec je nucen –“

	V tu chvíli přestalo pršet stejně náhle, jako začalo. Slunce rozhodilo po mokré trávě drobné duhy a někde na ostrůvku začala kukat kukačka, přesně jako na konci bouře v Beethovenově Pastorální symfonii. Přísahám, přesně tak.

	„To naprosto chápu,“ ujistil mě Pemberton. „Ani ve snu by mě nenapadlo ho rušit. Pokud by měl plukovník de Luce zájem mě později kontaktovat, ubytoval jsem se U Třinácti draků v Bishop’s Lacey. Jsem si jistý, že pan Stoker rád vyřídí jakýkoli vzkaz.“

	Svlékla jsem si pláštěnku a podala mu ji.

	„Děkuju,“ řekla jsem znovu. „Už bych se měla vrátit.“

	Probrodili jsme se vodou zpátky jako dvojice turistů, kteří se šplouchají ve vlnkách na mořské pláži.

	„Moc rád jsem tě poznal, Flavie,“ řekl Pemberton na rozloučenou. „Věřím, že z nás co nevidět budou dobří braši.“

	Dívala jsem se, jak odchází přes trávník ke kaštanové aleji a mizí z dohledu.

	
(11)

	Daffy jsem objevila v knihovně, usazenou na vrcholku posuvného žebříku.

	„Kde je otec?“ zeptala jsem se.

	Otočila stránku a klidně si dál četla, jako bych se nikdy ani nenarodila.

	„Daffy?“

	Cítila jsem, jak můj vnitřní kotlík začíná vřít: ten bublající hrnec okultního lektvaru, který dokázal tak rychle proměnit Flavii Neviditelnou ve Flavii Bič Boží.

	Chopila jsem se jedné příčky, pořádně žebříkem zatřásla a pak do něj strčila, aby se rozjel. Jakmile se dal do pohybu, bylo snadné ho v něm udržet, a zatímco se Daffy nahoře krčila jako totálně ochromené klíště, strkala jsem žebřík kolem dlouhé stěny na druhou stranu.

	„Nech toho, Flavie! Přestaň!“

	Když se znepokojivým tempem přiblížily vchodové dveře, zabrzdila jsem, oběhla jsem žebřík a začala ho fofrem tlačit opačným směrem. Daffy se přitom nahoře kymácela jako plavčík v koši velrybářské lodi za vichřice v severním Atlantiku.

	„Kde je otec?“ zařvala jsem na ni.

	„Pořád v pracovně s inspektorem. Zastav! Zastav!“

	Jelikož začínala trochu zelenat v obličeji, vyhověla jsem jí.

	Daffy roztřeseně slezla a opatrně se postavila na pevnou zem. Chvilku jsem si myslela, že po mně skočí, ale vzpamatovávala se neobvykle dlouho.

	„Někdy mě děsíš,“ prohlásila.

	Chystala jsem se opáčit, že někdy děsím sama sebe, ale pak jsem si vzpomněla, že mlčení bývá mnohdy účinnější než slova. Držela jsem jazyk za zuby.

	Pořád jí byla vidět bělma očí, jako splašenému tažnému koni, a tak jsem se rozhodla té slabé chvilky využít.

	„Kde bydlí slečna Mountjoyová?“

	Sestra se tvářila nechápavě.

	„Slečna Mountjoyová z knihovny,“ upřesnila jsem.

	„Nemám tušení,“ odpověděla Daffy. „Ve vesnické knihovně jsem nebyla od dětství.“

	Pořád vykulená na mě zvědavě zamžourala přes brýle.

	„Napadlo mě, že ji požádám o radu, jak se stát knihovnicí.“

	Byla to dokonalá lež. Daffy se na mě náhle podívala skoro uznale.

	„Já nevím, kde bydlí,“ řekla nakonec. „Ale zeptej se slečny Coolové z cukrárny. Ta ví o všem, co se v Bishop’s Lacey šustne.“

	„Díky, Daffy,“ kývla jsem na ni, když se svalila do naducaného polstrovaného ušáku. „Jsi pašák.“

	 

	Když žijete poblíž vesnice, jedna z hlavních výhod spočívá v tom, že jakmile je potřeba, rychle se tam dostanete. Svištěla jsem si to na Gladys po silničce a říkala jsem si, že bych si měla vést palubní deník, podobně jako piloti letadel. Touhle dobou jsme už s Gladys měly určitě za sebou několik stovek letových hodin, většinu z nich na trase do Bishop’s Lacey a zpět. Tu a tam, s piknikovým košem přivázaným za sedlo, jsme vyrážely i na delší výpravy.

	Jednou jsme jely celé dopoledne, abychom se podívaly na hostinec, kde údajně strávil v roce 1747 jednu noc Richard Mead. Richard (nebo Dick, jak jsem mu občas v duchu důvěrně říkala) byl autorem Pojednání o mechanice jedů v několika esejích. Dílo vyšlo roku 1702, bylo první knihou na toto téma v anglickém jazyce a jeho první vydání patřilo k ozdobám mé chemické knihovny. V portrétní galerii, kterou jsem si vytvořila v ložnici, jsem si jeho podobenku přilepila na zrcadlo hned vedle obrázků Henryho Cavendishe, Roberta Bunsena a Carla Wilhelma Scheeleho, zatímco Daffy tam měla plakát s Charlesem Dickensem a Feelyinu ložnici zdobil snímek Maria Lanzy.

	Cukrárna na Hlavní ulici Bishop’s Lacey byla pevně zaklíněná mezi pohřební ústav na jedné straně a rybárnu na druhé. Opřela jsem Gladys o výkladní skříň z tabulového skla a sáhla po klice.

	A pak jsem tlumeně zaklela. Obchod byl zamčený jako londýnská věznice.

	Proč se proti mně vesmír takhle spikl? Nejdřív skříň, potom knihovna a teď cukrárna. Můj život se mění v dlouhou chodbu plnou zamčených dveří.

	Přimáčkla jsem obličej k výkladu, zastínila si oči rukama a zamžourala do šera uvnitř.

	Slečna Coolová si nejspíš někam odběhla nebo – stejně jako všichni ostatní v Bishop’s Lacey – řeší nějakou rodinnou krizi. Vzala jsem za kliku oběma rukama a pořádně dveřmi zalomcovala, přestože mi bylo jasné, že to nemá cenu.

	Vzpomněla jsem si, že slečna Coolová bydlí v bytečku za cukrárnou. Třeba prostě zapomněla odemknout dveře. To se starším lidem občas stává: začnou senilnět a  –

	A co když umřela ve spánku? napadlo mě. Nebo ještě hůř…

	Rozhlédla jsem se na obě strany, ale Hlavní ulice byla prázdná. Počkat! Úplně jsem zapomněla na Šípovou uličku, tmavý krytý průchod dlážděný kočičími hlavami a lemovaný cihlami, který vedl ke dvorkům za obchody. No jistě! Ihned jsem tam vyrazila.

	Šípová ulička byla cítit minulostí, která údajně v jednu dobu zahrnovala i vykřičenou palírnu ginu. Bezděčně jsem se otřásla, když se od stěn porostlých mechem a střechy, z níž odkapávala vlhkost, odrazil zvuk mých kroků. Dávala jsem si pozor, abych se nedotkla nazelenalých cihel na obou stranách, a snažila se nevdechovat ten nakyslý vzduch, dokud jsem se nevynořila na druhé straně průchodu do slunečního světla.

	Maličký zadní dvorek slečny Coolové lemovala nízká cihlová zídka, která se zvolna rozpadala. Dřevěná branka byla zajištěná zevnitř.

	Přelezla jsem zeď, napochodovala si to rovnou ke dveřím a zabušila na ně plochou dlaně.

	Přiložila jsem k nim ucho, ale zdálo se, že uvnitř se nic nehýbá.

	Sešla jsem z cestičky do přerostlé trávy a přitiskla nos na spodek začouzené okenní tabulky. Ve výhledu mi bránila zadní strana šatníku.

	V jednom rohu dvora stála polorozpadlá psí bouda – pozůstalost po Geordiem, kolii slečny Coolové, kterého na Hlavní ulici přejel rychle jedoucí automobil.

	Tahala jsem za tu zchátralou stavbičku, dokud jsem ji neuvolnila ze země, a potom jsem ji dostrkala přes dvůr přímo pod okno. Hbitě jsem na ni vylezla.

	Ze psí boudy už chyběl jen krůček, abych se mohla vyhoupnout na parapet. Tam jsem chvilku vratce balancovala po oprýskaném nátěru, s rukama a nohama rozpaženýma jako Leonardův Vitruviánský člověk, jednou rukou se pevně držela okenice a druhou se snažila vytvořit si ve špíně, která okno pokrývala, nějaký průzor.

	Uvnitř maličké ložničky vládla tma, ale rozeznala jsem v ní postavu ležící v posteli: bílou tvář, která na mě hleděla a ústa měla otevřená do příšerného „O“.

	„Flavie!“ vyjekla slečna Coolová a chvatně vyskočila z postele. Přes okno jsem ji slyšela jen nezřetelně. „Co tam pro všechno na světě –?“

	Vylovila ze sklenice zubní protézu, nacpala si ji do úst, pak na okamžik zmizela, a když jsem seskočila na zem, uslyšela jsem, jak se odsouvá závora na dveřích. Ty se vzápětí zhouply dovnitř a objevila se slečna Coolová v županu – mžikala jako jezevec chycený do pasti, ruku měla položenou na hrdle a nervózně ji svírala a zase rozvírala.

	„Co to pro všechno na světě…?“ opakovala. „Co se stalo?“

	„Přední dveře jsou zavřené,“ oznámila jsem jí. „Nemohla jsem se dostat dovnitř.“

	„Samozřejmě že jsou zavřené,“ opáčila. „V neděli jsou vždycky zavřené. Zrovna jsem si šla na chvilku lehnout.“

	Zamnula si malá černá očka, která pořád ještě mžourala do slunce.

	Pomalu mi docházelo, že slečna Coolová má pravdu. Vážně byla neděle. Sice mi to připadalo jako věčnost, ale opravdu jsem teprve dnes ráno seděla s rodinou v lavicích svatého Tancreda.

	Musela jsem vypadat zdrceně.

	„Copak tě trápí, drahoušku?“ zeptala se slečna Coolová. „Ta hrozná věc, co se stala v Jelením mlází?“

	Takže o tom ví.

	„Doufám, že jsi měla dost rozumu, aby ses vyhýbala přímo tomu místu, kde se to –“

	„Samozřejmě, slečno Coolová,“ ujistila jsem ji s lítostivým úsměvem. „Ale požádali mě, abych o tom nemluvila. Jistě to chápete.“

	To byla lež, ovšem prvotřídní.

	„Ty jsi ale hodné dítě,“ pochválila mě a rozhlédla se po oknech řady přilehlých domů, která vedla na její dvorek a většinou je zakrývaly zatažené závěsy. „Tohle není vhodné místo na povídání. Radši bys měla jít dál.“

	Provedla mě úzkou chodbičkou, odkud se vcházelo na jedné straně do ložnice a na druhé do miniaturního obýváčku. A najednou jsme se ocitly v obchodě, za pultem, který sloužil jako místní pošta. Protože slečna Coolová nebyla jen jediná cukrářka v Bishop’s Lacey, ale také vesnická poštmistryně a jako taková měla informace o všem, co stálo za to vědět – samozřejmě s výjimkou chemie.

	Zkoumavě se na mě dívala, zatímco jsem si se zájmem prohlížela řady poliček, na nichž byly vyrovnané velké skleněné nádoby s pendrekem, karamelkami a cucavými bonbony.

	„Je mi líto. V neděli ti nic prodat nemůžu, mohli by mě za to zažalovat. Takový je zákon, vždyť víš.“

	Smutně jsem zavrtěla hlavou.

	„Omlouvám se,“ řekla jsem. „Úplně jsem zapomněla, co je za den. Nechtěla jsem vás vyděsit.“

	„Vždyť se nic nestalo,“ prohlásila, najednou opět našla obvyklou výmluvnost a chrlila na mě nejrůznější sdělení, zatímco pobíhala po krámě a bezcílně se dotýkala hned toho, hned onoho.

	„Vyřiď otci, že brzy přijde nová sada známek, ale nic, nad čím by člověk zvlášť jásal, alespoň podle mého názoru. Pořád ten stejný starý obrázek hlavy krále Jiřího, Bůh mu žehnej, ale vyvedený v nových barvičkách.“

	„Děkuju vám, slečno Coolová,“ řekla jsem uctivě. „Určitě mu to vyřídím.“

	„Jsem si jistá, že ta parta z londýnského Hlavního poštovního úřadu by dokázala přijít s něčím zajímavějším, kdyby jen trochu chtěla,“ pokračovala stará dáma, „ale slyšela jsem, že si šetří nejlepší nápady na příští rok, na oslavu Britského festivalu.“

	„Nemohla byste mi říct, kde bydlí slečna Mountjoyová?“ vyhrkla jsem.

	„Tilda Mountjoyová?“ Přimhouřila oči. „Co zrovna po ní můžeš chtít?“

	„Hodně mi v knihovně pomohla a mě napadlo, že bych jí mohla jako poděkování přinést nějakou sladkost.“

	Sladce jsem se usmála, abych podpořila účinek svých slov.

	Byla to nestydatá lež. Zatím jsem o tom vůbec nepřemýšlela a až teď mi došlo, že bych mohla zabít dvě mouchy jednou ranou.

	„No ovšem,“ rozzářila se slečna Coolová. „Margaret Pickeryová musela za nemocnou sestrou do Nether-Wolsey: singrovka, jehla, prst, dvojčata, manžel budižkničemu, pití, účty… chvíle, kdy může být Tilda Mountjoyová nečekaně užitečná, a jistě ji to velice těší…

	Kyselé dropsy,“ dodala náhle. „Neděle neneděle, kyselé dropsy by byly pro tuhle příležitost dokonalé.“

	„Vzala bych si jich za šestipenci,“ řekla jsem.

	„… a za šilink pendreku,“ dodala jsem ještě. Mám pro pendrek tajnou slabost.

	Slečna Coolová přeběhla po špičkách k výkladní skříni a stáhla rolety.

	„Jen mezi námi dvěma a tímhle pultem,“ špitla spiklenecky.

	Nabrala mi kyselé dropsy do papírového sáčku v tak pohřebním odstínu fialové, že přímo volal po tom, aby ho někdo naplnil arzenikem nebo nux vomica.

	„Tak to bude jeden šilink šest pencí,“ oznámila mi a zabalila pendrek do papíru. Podala jsem jí dva šilinky, a zatímco se hrabala v kapsách, prohodila jsem: „To je v pořádku, slečno Coolová, nemusíte mi vracet drobné.“

	„Ty jsi vážně milá holčička.“ Celá rozzářená strčila do papíru kousek pendreku navíc. „Kdybych měla vlastní děti, mohla bych si jen gratulovat, kdyby byly z poloviny tak ohleduplné a štědré.“

	Pousmála jsem se na ni, a když mi vysvětlovala, jak se dostanu k domu slečny Mountjoyové, raději jsem už mlčela.

	„Vrbová vila,“ řekla. „Nemůžeš ji přehlédnout. Je oranžová.“

	 

	Jak řekla slečna Coolová, Vrbová vila byla skutečně oranžová – přesně v tom odstínu oranžové, jaký získá šarlatová čepička muchomůrky zelené, když už začíná stárnout a usychat. Dům se skrýval ve stínu pod rozevlátými zelenými lístky obrovské smuteční vrby, jejíž větve sebou ve vánku neklidně škubaly a zametaly udusanou hlínu dole jako tucty čarodějnických košťat. Ten pohyb mi připomněl jednu hudební skladbu ze sedmnáctého století, kterou Feely čas od času hrála a zpívala – velmi půvabně, to musím přiznat –, když myslela na Neda:

	Smuteční vrba mává větvovím, větve vrby se komíhají,

	ach, proč už tu není ten, s kým jsme se kdysi objímali.

	Ta píseň se jmenuje „Semínka lásky“, přestože když vidím smuteční vrbu, nikdy mě nenapadne pomyslet na lásku. Naopak, jako první se mi vždycky vybaví Ofélie (ta Shakespearova, ne ta naše), která se poblíž smuteční vrby utopila.

	Vrba slečny Mountjoyové vyplňovala oplocený dvorek téměř beze zbytku, až na zanedbatelný trávníček po straně, velký asi jako kapesník. Už na prahu jsem cítila, jak je to místo vlhké: svěšené větve stromu tvořily zelený poklop, kterým pronikalo jen velmi málo světla, takže jsem si tam připadala trochu jako pod vodou. Kamenný schůdek přede dveřmi pokrýval hustý, svěží houbovitý zelený mech a vlhké skvrny roztahovaly po oranžové omítce své smutné černé prsty.

	Dveře zdobilo měděnkou pokryté mosazné klepadlo s rozšklebenou tváří šotka z katedrály v Lincolnu. Zvedla jsem je a párkrát s ním zlehka klepla. Při čekání jsem roztržitě zvedla hlavu pro případ, že by někdo vykukoval za záclonkami.

	Ale zaprášené krajky se nepohnuly. Zdálo se, že uvnitř není živá duše.

	Kolem levé strany domu se stáčela cestička dlážděná starými prošlapanými cihlami a po pár minutách marného čekání jsem se po ní vydala.

	Zadní dveře téměř úplně zakrývaly dlouhé šlahouny vrbových větví a všechny se vlnily s tichým svistem plným očekávání, jako křiklavě zelená divadelní opona, která se má každou chvíli zvednout.

	Naklonila jsem se k jednomu miniaturnímu okénku a zastínila si obličej rukama. Kdybych se postavila na špičky –

	„Co tady děláš?“

	Prudce jsem se otočila.

	Slečna Mountjoyová stála těsně za zelenou kupolí vrbových větví a dívala se dovnitř. Přes listoví jsem z její tváře rozeznávala jen svislé pruhy, ale to, co jsem viděla, mě znervóznilo.

	„To jsem já, slečno Mountjoyová… Flavia,“ řekla jsem. „Chtěla jsem vám poděkovat za to, jak jste mi v knihovně pomohla.“

	Větve vrby zašustily, když stará dáma vklouzla do jejího stínu. V jedné ruce držela obrovské zahradnické nůžky a neříkala nic. Její oči, jako dvě šílené rozinky ve vrásčité tváři, se upíraly přímo do těch mých.

	Ucouvla jsem, když vyšla na cestičku a zablokovala mi tak únikovou cestu.

	„Já vím moc dobře, kdo jsi,“ prohlásila. „Flavia Sabina Dolores de Luce – Jackova nejmladší dcera.“

	„Vy víte, že je to můj otec?“ užasla jsem.

	„Samozřejmě, holčičko. Lidé v mém věku toho vědí hodně.“

	Než jsem tomu stihla zabránit, pravda mi vyletěla z pusy jako špunt z láhve.

	„Ta ‚Dolores‘ byla lež,“ vyhrkla jsem. „Já si občas trochu vymýšlím.“

	Popošla o krůček blíž.

	„Proč jsi přišla?“ zeptala se chraptivým šepotem.

	Rychle jsem zastrčila ruku do kapsy a vylovila ten sáček bonbonů.

	„Přinesla jsem vám nějaké kyselé dropsy,“ vysvětlila jsem, „abych se omluvila za svou hrubost. Doufám, že je přijmete.“

	Vydala pronikavý sípavý zvuk, který měl, jak jsem usoudila, představovat smích.

	„To ti poradila slečna Coolová, že?“

	Asi tak šestkrát jsem krátce, trhaně přikývla, jako vesnický blázen v pantomimě.

	„Je mi líto, jak váš strýček – pan Twining – zemřel,“ řekla jsem a myslela to vážně. „Opravdu ano. Připadá mi to nespravedlivé.“

	„Nespravedlivé? Rozhodně to nebylo spravedlivé. Ale přesto to nebylo nesprávné. Nebylo to ani zlé. Víš, co to bylo?“

	Samozřejmě že jsem to věděla. Tohle jsem totiž už slyšela, ale nepřišla jsem se sem hádat.

	„Ne,“ zašeptala jsem.

	„Byla to vražda,“ prohlásila. „Prostě a jednoduše vražda.“

	„A kdo je vrah?“ zeptala jsem se. Někdy mě dokázal zaskočit vlastní jazyk.

	Po tváři slečny Mountjoyové přeletěl prchavý roztržitý výraz, jako mráček přes měsíc v úplňku – jako by se celý život připravovala na tuhle roli a pak, když se ocitla uprostřed jeviště v záři reflektorů, zapomněla svoje repliky.

	„Ti chlapci,“ prohlásila nakonec. „Ti ničemní, odporní chlapci. Nikdy na ně nezapomenu, mě neoklamali těmi buclatými tvářičkami a školáckou nevinností.“

	„Jeden z těch chlapců je můj otec,“ řekla jsem tiše.

	Její oči putovaly někam daleko v čase. Jen pomalu se vrátily do přítomnosti a upřely se na mě.

	„Ano,“ přikývla. „Haviland de Luce. Jacko. Říkalo se mu Jacko. Byla to školní přezdívka, ale nakonec ho tak oslovoval i koroner. Jacko. Když probíhalo šetření, pronášel to jméno tiše, skoro mazlivě – jako by ta přezdívka okouzlila i soud.“

	„Otec vypovídal před soudem?“

	„Samozřejmě že svědčil – a ostatní chlapci také. Tenkrát se to tak dělávalo. A samozřejmě popřel jakoukoli odpovědnost. Z ředitelovy sbírky zmizela cenná poštovní známka, ale všichni jen papouškovali: ‚Kdepak, pane, to jsem nebyl já, pane!‘ Jako by si ta známka nechala nějakým kouzlem narůst umatlané prstíky a šlohla se sama!“

	Chystala jsem se jí sdělit: „Můj otec není zloděj ani lhář,“ ale najednou mi došlo, že ať řeknu cokoli, tahle stará mysl svůj názor nikdy nezmění. A tak jsem se rozhodla přejít do útoku.

	„Proč jste dneska ráno odešla z kostela?“ zeptala jsem se.

	Slečna Mountjoyová sebou trhla, jako bych jí do tváře vychrstla sklenici vody. „Ty vážně nikdy nechodíš kolem horké kaše, co?“

	„Ne,“ odpověděla jsem. „Souviselo to s tím, že se vikář modlil za toho cizince mezi námi, že? Za toho muže, jehož tělo jsem našla na zahradě v Jelením mlází.“

	Sykla mezi zuby jako bublající čajník. „To tys našla mrtvého? Ty?“

	„Ano,“ přiznala jsem.

	„Tak mi pověz tohle – měl zrzavé vlasy?“ Zavřela oči, a zatímco čekala na moji odpověď, držela je pořád zavřené.

	„Ano,“ připustila jsem. „Ten člověk byl zrzavý.“

	„Ó Ježíši, věčný Bože, děkuji Ti za tvé nesčetné milosti a dobrodiní,“ vydechla, než zase otevřela oči. Ta reakce mi připadala nejen zvláštní, ale také poněkud prostá křesťanské lásky.

	„To nechápu,“ přiznala jsem. Vážně jsem to nechápala.

	„Okamžitě jsem ho poznala,“ řekla. „I po těch letech jsem věděla, kdo to je, jakmile jsem tu zrzavou čupřinu zahlédla ve dveřích Třinácti draků. A kdyby to bylo málo, ta sebejistá chůze, nepotlačitelná samolibost, studené modré oči – cokoli z toho by stačilo, abych hned věděla, že se do Bishop’s Lacey vrátil Horace Bonepenny.“

	Měla jsem pocit, že se noříme do hlubších vod, kde určitě nestačím.

	„Možná teď chápeš, proč jsem se nemohla účastnit žádné modlitby za klid prohnilé duše toho kluka – vlastně muže.“

	Natáhla ruku, vzala si ode mě sáček bonbonů, jeden si hodila do úst a zbytek strčila do kapsy.

	„Právě naopak,“ pokračovala, „modlím se za to, aby se v tuhle chvíli smažil v pekle.“

	A s těmi slovy vešla do své vlhké Vrbové vily a práskla za sebou dveřmi.

	Kdo byl pro všechno na světě Horace Bonepenny? A co ho přivedlo zpět do Bishop’s Lacey?

	Napadal mě jen jediný člověk, kterého bych mohla přimět, aby mi to prozradil.

	 

	Když jsem uháněla kaštanovou alejí k Jelenímu mlází, hned jsem si všimla, že modrý vauxhall už u dveří nestojí. Inspektor Hewitt se svými muži byl pryč.

	Právě jsem odváděla Gladys dozadu za dům, když jsem ze skleníku zaslechla pravidelné kovové bouchání. Popošla jsem ke dveřím a nakoukla dovnitř. Byl to Dogger.

	Seděl na obráceném kbelíku a bušil do něj lopatkou.

	Prásk… prásk… prásk… prásk. Stejně, jako když umíráček u svatého Tancreda vyzvání při pohřbu nějakého staříka z Bishop’s Lacey, ten zvuk se pravidelně ozýval znovu a znovu, jako by odměřoval lidský život. Prásk… prásk… prásk… prásk…

	Seděl zády ke dveřím a bylo jasné, že o mé přítomnosti nemá tušení.

	Odplížila jsem se ke kuchyňským dveřím, kde jsem ztropila co největší rámus tím, že jsem Gladys s hlasitým prásknutím upustila na kamenný schůdek. („Promiň, Gladys,“ zašeptala jsem přitom.)

	„Do prkýnka dubovýho!“ řekla jsem tak nahlas, že mě prostě muselo být slyšet až ve skleníku. Pak jsem předstírala, že jsem ho za sklem právě zahlédla.

	„Jé, zdravíčko, Doggere,“ zavolala jsem zvesela. „Přesně ten člověk, kterého hledám.“

	Neotočil se hned a já dělala, že si vyškrabuju hlínu z podrážky, dokud se trochu nevzpamatoval.

	„Slečno Flavie,“ řekl po chvilce. „Všichni se po vás shánějí.“

	„No, tak jsem tady,“ opáčila jsem. Bude lepší, když převezmu odpovědnost za rozhovor, dokud se Dogger úplně nevrátí do skutečnosti.

	„Mluvila jsem ve vsi s někým, kdo mi řekl o někom, o kom si myslím, že byste mi mohl něco povědět.“

	Dogger se vzmohl na náznak pousmání.

	„Vím, že jsem to nevyjádřila úplně nejlépe, ale –“

	„Já jsem to pochopil,“ ujistil mě.

	„Horace Bonepenny,“ vyhrkla jsem. „Kdo je Horace Bonepenny?“

	Po těch slovech se Dogger začal kroutit jako pokusná žába, které právě připojili míchu ke galvanickému článku. Olizoval si rty a pak si chvilku zběsile utíral ústa kapesníkem. Všimla jsem si, jak se mu kalí zrak, jak mu oči vyhasínají jako hvězdy před svítáním. Zároveň se hrdinsky snažil dát se trochu dohromady, jenže se mu to ani trochu nedařilo.

	„Zapomeňte na to, Doggere,“ povzdechla jsem si. „To je vlastně jedno. Jako bych nic neřekla.“

	Pokusil se vstát, ale nedokázal se z toho obráceného kbelíku zvednout.

	„Slečno Flavie,“ zasípal, „jsou otázky, které by měly být položeny, a jsou otázky, které by neměly být položeny.“

	Tak jsme zase u toho: ta slova měla váhu zákona a splývala Doggerovi ze rtů tak přirozeně a neodvolatelně, jako by je pronesl sám prorok Izaiáš.

	Těch pár slůvek ho podle všeho naprosto vyčerpalo a on si s hlasitým povzdechem zakryl tvář dlaněmi. V tu chvíli jsem si moc přála ho prostě pevně obejmout, ale bylo mi jasné, že by to nezvládl. Místo toho jsem mu jen zlehka položila ruku na rameno a přitom jsem si jasně uvědomovala, že to gesto je mnohem útěšnější pro mě než pro něho.

	„Skočím pro otce,“ řekla jsem. „Pomůžeme vám dojít do pokoje, abyste si mohl lehnout.“

	Dogger se ke mně pomalu obrátil a jeho křídově bílý obličej vypadal jako tragická maska. Slova mu vycházela z úst, jako když kámen drhne o kámen.

	„Oni ho odvezli, slečno Flavie. Policisté ho odvezli pryč.“

	
(12)

	Feely a Daffy seděly na květovaném divanu v obývacím pokoji, vzájemně se objímaly a kvílely jako sirény leteckého poplachu. Popošla jsem o pár krůčků do místnosti, abych se k nim připojila, když vtom mě Ophelia zahlédla.

	„Kdes byla, ty potvoro mrňavá?“ zasyčela, vyskočila na nohy a vrhla se po mně jako divoká kočka. Oči měla napuchlé a červené jako odrazky na bicyklu. „Všichni tě hledají. Mysleli jsme si, že ses utopila. Já jsem se modlila, aby ses fakt utopila!“

	Vítej doma, Flavi, pomyslela jsem si.

	„Otce zatkli,“ oznámila Daffy věcně. „Odvezli ho s sebou.“

	„Kam?“ zeptala jsem se.

	„Jak to máme vědět?“ odsekla Ophelia pohrdavě. „Nejspíš tam, kam se vozí zatčení lidé. Kdes byla?“

	„Bishop’s Lacey nebo Hinley?“

	„Co to meleš? Zkus mluvit trochu rozumně, ty bláznivko bláznivá.“

	„Bishop’s Lacey nebo Hinley,“ opakovala jsem. „Jiná možnost není. A policejní stanice v Bishop’s Lacey má jen jednu místnost, takže dost pochybuju, že by ho vzali tam. Policejní ředitelství celého hrabství je v Hinley. Takže ho nejspíš odvezli do Hinley.“

	„Obviní ho z vraždy,“ zaúpěla Ophelia, „a pak ho pověsí!“ Zase propukla v pláč a odvrátila se. Na okamžik mi jí bylo skoro líto.

	Vyšla jsem ze salonu do haly a uviděla Doggera v půlce západního schodiště, jak se schůdek po schůdku šourá do patra, jako odsouzenec stoupající na popraviště.

	Teď mám šanci!

	Počkala jsem, dokud mi nezmizel z dohledu nad schodištěm, vklouzla jsem do otcovy pracovny a tichounce za sebou zamkla dveře. Ještě nikdy jsem v téhle místnosti nebyla sama.

	Celou jednu stěnu zabírala otcova sbírka známek, tlustá kožená alba, barevně odlišená podle vlády jednotlivých monarchů: černou měla královna Viktorie, červenou Eduard VII., zelenou Jiří V. a modrou náš současný panovník, Jiří VI. Vzpomněla jsem si, že tenký šarlatový svazeček zastrčený mezi zelené a modré album obsahuje jen několik kousků – každou z devíti známých verzí čtyř vydaných známek, které nesly podobu Eduarda VIII. z doby předtím, než se dal dohromady s tou Američankou.

	Věděla jsem, že otec čerpá nekonečné potěšení z nesčetných variant drobných papírků, které se jeden od druhého lišily jen nepatrně, ale podrobnosti jsem neznala. Pouze když ho natolik nadchla nějaká nová zprávička v posledním čísle Britského filatelisty, že začal hlasitě jásat u snídaně, dozvídaly jsme se trochu víc o tomhle šťastném, uzavřeném malém světě. Kromě těchto vzácných okamžiků jsme byly všechny, já i moje sestry, filatelií naprosto nepoznamenané, zatímco otec se ve známkách přehraboval dál a ukládal barevné papírky do alb se stejným, poněkud děsivým potěšením, s jakým si jiní muži zavěšují na stěny jelení a tygří hlavy.

	U zdi naproti albům se tyčil příborník z doby krále Jakuba, jehož deska i zásuvky přetékaly něčím, co vypadalo jako nekonečná zásoba filatelistických potřeb: vzorkovníky, katalogy, zoubkoměry, smaltované namáčecí vaničky, lahvičky roztoku na odhalování průsvitek, mazací gumy, pošetky, podkladové papíry, pinzety a ultrafialová lampa se stínítkem.

	Na konci místnosti, před francouzským oknem vedoucím na terasu, trůnil otcův psací stůl: starožitný masivní stůl pro dva, o rozloze fotbalového hřiště, který mohl kdysi docela dobře sloužit v účetní firmě Vydřigroše a Vodrala. Okamžitě mi bylo jasné, že zásuvky jsou zamčené – a nespletla jsem se.

	Kam by asi otec ukryl známku v místnosti plné známek? přemýšlela jsem. Vůbec jsem nepochybovala, že ji ukryl – jak bych to udělala i já. Sdíleli jsme vášeň pro soukromí a mně bylo jasné, že by ji rozhodně nedal na žádné místo, které se na první pohled nabízelo.

	Místo abych začala zkoumat povrchy nebo vnitřky věcí, natáhla jsem se na podlahu jako automechanik, který prohlíží podvozek, posouvala se po místnosti po zádech a ohledávala nábytek zespodu. Prozkoumala jsem takhle stůl, koš na odpadky a otcovu windsorskou židli. Mrkla jsem se pod turecký koberec a za závěsy. Nakoukla jsem na zadní desku hodin a otočila všechny rytiny na zdech.

	Knih tam bylo příliš mnoho, abych je mohla všechny prohlédnout, a tak jsem se zaměřila na ty, do kterých by se určitě nikdo nedíval. Samozřejmě! Bible!

	Jenže když jsem zalistovala Biblí krále Jakuba, objevila jsem jen starý leták z kostela a úmrtní oznámení jakéhosi zesnulého de Luceho z doby kolem Světové výstavy.

	Pak jsem si najednou vzpomněla, že otec stáhl tu černou penny ze zobáku mrtvé slučky a zastrčil si ji do kapsy u vesty. Možná ji tam nechal, aby se jí zbavil později.

	Ano, to je ono! Známka tu vůbec není. Bože, já jsem ale pitomá, že ji hledám tady. Celá pracovna by samozřejmě zaujímala první místo na žebříčku očividných skrýší. Najednou jsem pocítila naprostou jistotu a to, čemu Feely a Daffy nesprávně říkají „ženská intuice“, mi prozradilo, že známka bude někde jinde.

	Co nejtišeji jsem otočila klíčem a vyšla zpátky do haly. Příšerné sestry pořád úpěly v salonu a jejich hlasy se zvedaly a klesaly v melodii hněvu a žalu. Mohla jsem poslouchat za dveřmi, ale neudělala jsem to. Měla jsem důležitější věci na práci.

	Tiše jako stín jsem vyběhla po západním schodišti a zamířila do jižního křídla.

	Jak jsem očekávala, když jsem vešla dovnitř, tonul otcův pokoj téměř ve tmě. Často jsem se ze zahrady dívala do jeho oken a viděla jen pečlivě zatažené těžké závěsy.

	Ložnice působila stejně ponuře jako muzeum po návštěvní době. Výrazný odér otcových kolínských a vodiček po holení mi připomněl otevřené sarkofágy a kanopy, které byly kdysi plné balzamovacích vonných mastí. Štíhlé vyřezávané nožky toaletního stolku z doby královny Anny vypadaly vedle pochmurné gotické postele v rohu téměř necudně, jako by nějaký zakyslý starý komoří zasmušile sledoval, jak si jeho milenka stahuje z dlouhých útlých nožek hedvábné punčochy.

	Dokonce i dvoje hodiny, které se v místnosti nacházely, odkazovaly do doby dávno minulé. Na krbové římse stála pozlacená obludnost s mosazným kyvadlem, které jako zahnuté ostří v Jámě a kyvadle odtikávalo čas a na konci každého zhoupnutí se ve zšeřelém pokoji matně zalesklo. Půvabné malé georgiánské hodiny na nočním stolku s těmi kyvadlovými tiše nesouhlasily: jejich ručičky ukazovaly 15.15, zatímco ty první hlásaly 15.12.

	Přešla jsem po dlouhém pokoji až na konec a zastavila jsem se.

	Harrietina šatna – do níž se dalo vstoupit pouze přes otcovu ložnici – představovala zakázané území. Otec nás vychoval tak, abychom respektovaly svatyni, kterou z toho místa udělal v den, kdy se dověděl o Harrietině smrti. Nikdy to sice neřekl přímo, ale vyvolal v nás dojem, že kdybychom toto pravidlo někdy porušily, odvedl by nás husím pochodem na konec zahrady, kde by nás postavil k cihlové zdi a nechal nás bez soudu zastřelit.

	Dveře Harrietina pokoje byly potažené zeleným suknem, takže vypadaly jako kulečníkový stůl postavený na hranu. Strčila jsem do nich a ony se znepokojivě tiše otevřely.

	Místnost zalévalo světlo. Vysokými okny ve třech zdech se skrze nekonečné girlandy italské krajky řinula záplava slunečních paprsků do komnaty, která mohla sloužit jako divadelní kulisy nějaké hry o vévodovi a vévodkyni z Windsoru. Na toaletce ležely kartáče a hřebeny od Fabergého, jako by si Harriet jen odskočila do přilehlé koupelny, aby se vykoupala. Lahvičky parfémů Lalique obtáčely barevné bakelitové a jantarové náramky a v rohu stála malá plotýnka se stříbrnou konvicí, aby si Harriet mohla časně zrána uvařit čaj. Ve váze z tenkého skla usychala jediná žlutá růže.

	Na oválném tácku stála malá křišťálová lahvička, která nemohla obsahovat víc než jednu dvě kapky parfému. Zvedla jsem ji, sundala víčko a líně si s ní mávla pod nosem.

	Byla to vůně malých modrých kvítků, horských luk a ledu.

	Přelil se přese mě podivný pocit – nebo se mě spíš zmocnil zevnitř, jako bych byla deštník, který se rozpomíná, jaký je to pocit, otevřít se v dešti. Podívala jsem se na lahvičku a zjistila, že na ní stojí jediné slovo: Miratrix.

	Opodál leželo stříbrné pouzdro na cigarety s iniciálami H. de L. a vedle něho ruční zrcátko, které mělo na zadní straně rytinu Flory z Botticelliho obrazu Primavera. Na reprodukcích jsem si toho nikdy nevšimla, ale teď jsem viděla, že Flora vypadá jako v pokročilém stupni těhotenství a tváří se nesmírně šťastně. Že by otec to zrcátko věnoval své ženě, když čekala jednu z nás? A pokud ano, tak kterou: Feely? Daffy? Mě? Nepřipadalo mi pravděpodobné, že bych to byla já: třetí holka by se dala těžko prohlásit za dar bohů – alespoň otec by ji za něj rozhodně nepovažoval.

	Ne, nejspíš to byla Ophelia Prvorozená – ta, která se zřejmě už narodila se zrcátkem v ruce… a možná právě s tímhle.

	Proutěné křesílko pod jedním z oken se přímo nabízelo jako čtenářský koutek a hned vedle něj, na dosah ruky, byla Harrietina soukromá knihovnička. Uložila si do ní knihy, které si přivezla ze školy v Kanadě a z letních pobytů u tetičky v Bostonu: Anna ze Zeleného domu a Cesta za velkým snem tam sousedily s komiksy jako Penrod nebo Merton v Hollywoodu, zatímco na druhém konci stál opřený ohmataný výtisk Strašlivých odhalení Marie Monkové. Žádnou z těch knih jsem nečetla, ale podle toho, co jsem o Harriet věděla, všechno to musela být vyprávění o nezávislých osobnostech a renegátech.

	Na malém kulatém stolku opodál leželo fotoalbum. Otevřela jsem ho a zjistila, že stránky jsou z tlustého černého papíru a pod každou černobílou fotografií je popisek napsaný ručně, inkoustem připomínajícím křídu: Harriet (2 roky) v Morris House, Harriet (15 let) v Dívčí akademii slečny Bodycoteové (1930 – Toronto, Kanada), Harriet s Rozmarným duchem, svým letadlem typu de Havilland Gypsy Moth (1938), Harriet v Tibetu (1939).

	Na snímcích bylo vidět, jak Harriet roste z buclatého cherubínka s hřívou zlatých kudrlinek ve vysokou hubenou rozesmátou holku (bez náznaku poprsí) oblečenou v hokejovém dresu a pak ve filmovou hvězdu s blonďatou ofinou, pózující jako Amelia Earhartová s jednou rukou nedbale položenou na pilotní kabině Rozmarného ducha. Nebyly tam žádné obrázky otce. A ani jedné z nás.

	Na každé fotografii vypadaly Harrietiny rysy tak, jako by se vzala moje, Feelyina a Daffyina podoba, pořádně se protřepaly v nádobce a pak se znovu poskládaly do téhle usměvavé, sebejisté, ale dojemně plaché dobrodružky.

	Zatímco jsem se dívala na její tvář a snažila se proniknout skrz fotografický papír k Harrietině duši, ozvalo se tiché zaklepání na dveře.

	Pauza – a pak další zaťukání. Dveře se začaly otevírat.

	Byl to Dogger. Zvolna strčil hlavu do dveří.

	„Pane plukovníku?“ řekl tázavě. „Jste tady?“

	Ztuhla jsem a stěží jsem se odvažovala dýchat. Dogger nepohnul jediným svalem a hleděl přímo před sebe s výrazem dobře vycvičeného sluhy, který očekává rozkazy, zná své místo a spoléhá na to, že mu uši prozradí, zda nepřichází nevhod.

	Ale na co si to hraje? Copak mi před chvílí sám neřekl, že otce odvezli policisté? Proč by měl tedy pro všechno na světě čekat, že ho najde v Harrietině šatně? Že by až takhle přicházel o rozum? Nebo mě špehuje?

	Pootevřela jsem rty a pomalu vydechla ústy, aby mě neprozradilo bezděčné zapískání v nose. V duchu jsem se přitom modlila, abych nekýchla.

	Dogger tam stál nekonečně dlouho, jako nějaký živý obraz. Viděla jsem v knihovně lepty z těchhle starých zábav, v nichž herci s nabílenými tvářemi a zapudrovanými parukami nehybně pózovali v různých výjevech, často poněkud lechtivých, které měly údajně zobrazovat scény ze života bohů.

	Po chvilce, právě když jsem začínala chápat, jak se asi cítí králík, když „zmrzne“ před kobrou, Dogger zase stáhl hlavu a dveře se nehlučně zaklaply.

	Viděl mě? A jestli ano, předstíral, že mě neviděl?

	Čekala jsem a naslouchala, ale z přilehlé ložnice se nic neozývalo. Věděla jsem, že se tam Dogger nebude zdržovat dlouho, a když jsem usoudila, že už uběhla dostatečná doba, otevřela jsem dveře a vykoukla ven.

	Otcův pokoj vypadal přesně tak, jak jsem ho zanechala, dvoje hodiny dál tikaly, ale jak jsem byla vyděšená, zdál se mi jejich tikot mnohem hlasitější než předtím. Jakmile mi došlo, že tahle příležitost se už nebude opakovat, dala jsem se do hledání. Použila jsem stejnou metodu jako v pracovně, ale protože ložnice byla zařízená stejně spartánsky jako Leonidův vojenský stan, moc času mi to nezabralo.

	Jedinou knihou v místnosti byl aukční katalog od Stanleyho Gibbonse s nabídkou známek, které se měly dražit za tři měsíce. Roztřepla jsem ho a dychtivě prolistovala stránky, ale nic z něj nevypadlo.

	V šatníku měl otec překvapivě málo oblečení: pár starých tvídových sak s koženými záplatami na loktech (kapsy byly prázdné), dva vlněné svetry a pár košil. Zalovila jsem v botách, včetně páru stařičkých vojenských holínek, ale nenašla jsem nic.

	Píchlo mě u srdce, když jsem si uvědomila, že kromě těchhle kusů oděvu má už otec pouze svůj nedělní oblek, který musel mít pořád na sobě, když ho inspektor Hewitt odvedl. (Ani v duchu jsem nehodlala použít slovo zatkl.)

	Možná tu propíchnutou černou penny schoval jinde – třeba do přihrádky Harrietina rolls-roycu. Klidně ji mohl i zničit. Když jsem tak nad tím přemýšlela, tohle by mi přišlo nejrozumnější. Známka byla poškozená, takže neměla žádnou cenu. Ale něco na ní otce rozrušilo a dalo se logicky předpokládat, že ji hned, jak se v pátek odebral do svého pokoje, spálil na popel.

	Po tom by samozřejmě zůstaly nějaké stopy: popel v popelníku a vypálená zápalka v odpadkovém koši. To jsem si mohla snadno ověřit, protože obojí jsem měla přímo před sebou – a obojí bylo prázdné.

	Možná důkaz spláchl do záchodu.

	Bylo mi jasné, že se chytám stébel.

	Vzdej to, řekla jsem si v duchu, ať si to policie vyřeší sama. Ty se vrať do své útulné laboratoře a zkus trochu pohnout se svým životním dílem.

	Zamyslela jsem se – ale jen na chvilku a velké potěšení mi to nepřineslo – nad tím, jaké vražedné kapky bych mohla vydestilovat z exponátů na Jarní květinové slavnosti; jaký báječný jed by se dal získat ze žonkyly a jaká smrtící tekutina z narcisů. Dokonce i úplně běžný hřbitovní tis, tolik oblíbený u básníků a mladých milenců, ukrýval v semenech a jehličí dost taxinu, že by se jím dala zlikvidovat dobře polovina anglického obyvatelstva.

	Ale tyto rozkoše budou muset počkat. Měla jsem povinnost k otci a padlo na mě, abych mu pomohla, zejména teď, když si nemůže pomoct sám. Věděla jsem, že bych se měla vypravit za ním, ať už je kdekoli, a položit mu svůj meč k nohám jako středověké páže, které přísahá věrnost svému rytíři. I kdybych mu nedokázala pomoct, mohla bych si aspoň sednout vedle něho, a náhle mě pronikavě zabolelo u srdce, když jsem si uvědomila, jak strašně mi schází.

	Najednou mě něco napadlo: kolik mil je to do Hinley? Dokázala bych se tam dostat před setměním? A kdyby ano, pustili by mě k němu?

	Srdce se mi rozbušilo, jako by mi někdo podstrčil šálek odvaru z náprstníku.

	Čas vyrazit. Už jsem se tu zdržela dost dlouho. Mrkla jsem na hodiny na nočním stolku – teď mi oznamovaly, že je 15.40. Ty na krbu tikaly zasmušile dál a ručičky ukazovaly 15.37.

	Otec musel být hodně rozrušený, že si toho nevšiml, protože obvykle je hrozný puntičkář, pokud jde o přesný čas. Vzpomněla jsem si, jak dává Doggerovi (ačkoli nám nikdy ne) pokyny ve vojenském stylu:

	„Ty gladioly odvezte vikáři ve třináct nula nula, Doggere,“ říkává. „Bude vás očekávat. Vraťte se do třinácti čtyřiceti pěti a pak rozhodneme, co uděláme s tím okřehkem.“

	Dívala jsem se na ty dvoje hodiny a doufala, že mě něco osvítí. Jednou, když měl otec sdílnější náladu, nám řekl, že se do Harriet zamiloval, protože byla schopná klidně přemýšlet. „To je u ženy skutečně pozoruhodná vlastnost,“ prohlásil.

	A najednou mi to bylo jasné. Jedny z jeho hodin se zastavily – přesně na tři minuty. Byly to ty na krbu.

	Pomalu jsem k nim popošla, jako bych se blížila k plachému ptáčkovi. Jejich zdobné pouzdro mi připomínalo viktoriánský pohřební vůz tažený dvojspřežím: samé knoflíky, sklo a černý šelak.

	Viděla jsem, jak se k nim moje ruka natahuje, v příšeří podivně malá a bílá. Cítila jsem, jak se moje prsty dotýkají jejich chladného povrchu; vnímala jsem, jak uvolňují stříbrnou západku. Teď jsem se už už dotýkala mosazného kyvadla, které se pohupovalo sem a tam, sem a tam, a přízračně cvakalo. Skoro jsem měla strach na ně sáhnout. Zhluboka jsem se nadechla a drapla pulzující kyvadlo. Chvilku mi ztěžka cukalo v dlani, jako když chytíte do hrsti zlatou rybičku. Pak jeho odbíjející srdce konečně znehybnělo.

	Šátrala jsem kolem kyvadla dozadu. Něco tam bylo přilepené lepicí páskou, malá obálka. Zatáhla jsem za ni, cítila jsem, jak povolila, a pak mi spadla do dlaně. Už když jsem vytahovala ruku z útrob hodinového stroje, věděla jsem, co uvidím… A měla jsem pravdu. V dlani mi leželo malé celofánové pouzdro a v něm byla jasně vidět poštovní známka. Černá penny s propíchnutým středem, s přesně takovou dírou, jakou mohl prorazit zobák mrtvé slučky. Co na té věci otce tolik děsilo?

	Vylovila jsem známku, abych si ji mohla pořádně prohlédnout. Na první pohled jsem před sebou měla královnu Viktorii s dírou v hlavě. Možná to nebylo moc vlastenecké, ale rozhodně by to nedokázalo otřást dospělým mužem do morku kostí. Ne, na tom musí být něco víc.

	Čím se tahle známka odlišuje od ostatních svého druhu? Koneckonců, copak se ty papírky netisknou po desítkách milionů, všechny stejné? Nebo že by nebyly úplně stejné?

	Vzpomněla jsem si, jak jednou otec – ve snaze rozšířit nám obzory – zničehonic oznámil, že středeční večery budou od této chvíle zasvěceny sérii povinných přednášek (kterých se ujme on) o různých aspektech britské vlády. „Série A“, jak to nazýval, měla být, což se dalo čekat, zasvěcena „Dějinám poštovní známky“.

	Daffy, Feely i já jsme si přinesly do salonu sešity a předstíraly, že si děláme poznámky, ačkoli ve skutečnosti jsme si posílaly papírek se vzkazy jako „Přednášky neznámkovat!“ a „Poštovně patentovaná nuda!“

	Poštovní známky, vykládal otec, se tisknou v arších o dvě stě čtyřiceti kusech – dvacet vodorovných řad po dvanácti, což se mi dobře pamatovalo, protože 20 je atomové číslo vápníku a 12 hořčíku, takže stačilo, abych si vzpomněla na CaMg. Každá známka v archu má jedinečný rozpoznávací znak o dvou písmenech. Začíná se označením „AA“ v horním levém rohu a pak se postupuje abecedně zleva doprava, dokud se na konci spodní, dvacáté řady, nedostaneme k „TL“.

	Tento systém, jak nám otec sdělil, zavedl poštovní úřad, aby zabránil padělání známek, ačkoli nebylo úplně jasné, jak to mělo fungovat. Tenkrát podle otce vládla příšerná paranoidní představa, že se padělatelé po celé zemi budou ve svých doupatech činit dnem i nocí a vytvářet kopie známek, aby její viktoriánské Veličenstvo připravovali o jednu penny za druhou.

	Pozorně jsem si tu známku prohlédla. Úplně dole, pod hlavou královny Viktorie, byla napsaná její nominální hodnota: ONE PENNY. Vlevo od těchto slov se nacházelo písmeno B, napravo pak písmeno H.

	Vypadalo to asi takhle: B ONE PENNY H.

	„BH.“ Známka v mojí ruce pocházela z druhé řady v archu, z osmého sloupce. Dva-osm. Znamená to něco? Kromě toho, že 28 je atomové číslo niklu, mě nenapadalo vůbec nic.

	A pak jsem to uviděla! Nešlo o číslo: bylo to slovo!

	Bonepenny! A ne jen tak ledajaký Bonepenny, ale Bonepenny, H.! Horace Bonepenny!

	Známka napíchnutá na zobáku té slučky (anglicky se jí říká jack snipe a otcova školní přezdívka byla Jacko, no jasně!) představovala zároveň navštívenku a pohrůžku smrtí. Šifru, kterou otec na první pohled pochopil, a uvědomil si, jakou hrozbu představuje.

	Ptačí zobák probodl královninu hlavu, ale jméno odesilatele zanechal nedotčené, aby si je mohl přečíst každý, kdo je dokáže rozluštit.

	Horace Bonepenny. Zesnulý Horace Bonepenny.

	Vrátila jsem známku zpátky do úkrytu.

	 

	Na vrcholku kopce se tyčil ztrouchnivělý rozcestník – pozůstatek šibenice z osmnáctého století – ukazující dvěma prsty do protilehlých směrů. Věděla jsem, že do Hinley můžu dojet buď po silnici směrem na Doddingsley, nebo o trochu delší, méně frekventovanou cestou, která mě provede osadou jménem St. Elfrieda. První trasa by mě tam dopravila rychleji, tu druhou tolik lidí nepoužívalo, takže by tam nehrozilo takové nebezpečí, že mě někdo pozná, pokud by mě z Jeleního mlází náhodou nahlásili jako pohřešovanou osobu.

	„Ha-ha-ha,“ zasmála jsem se nahlas s procítěnou ironií. Kdo by se asi obtěžoval?

	Stejně jsem se ale vydala vpravo a zamířila na Gladys směrem k St. Elfriedě. Cesta vedla pořád z kopce a já nasadila slušnou rychlost. Kdykoli jsem prošlápla pedál dozadu, třírychlostní náboj Gladysina zadního kola (značky Sturmey-Ar-cher) vydal zvuk jako hnízdo rozzuřených chřestýšů prskajících jed. Předstírala jsem, že mi jsou v patách, a šlápla do pedálů. Byla to paráda! V takhle výborné formě jsem se necítila ode dne, kdy se mi postupným extrahováním a odpařováním podařilo vytvořit syntetické kurare z ďáblíků bahenních natrhaných ve vikářově zahradním jezírku.

	Hodila jsem nohy na řídítka a povolila Gladys uzdu. Když jsme se řítily po prašné cestě dolů, jódlovala jsem do větru:

	„Říkají, že je to dívka,

	jemná a křehounká…“

	
(13)

	Na úpatí Oakshott Hillu jsem si vzpomněla na otce a znovu na mě padl smutek. Copak oni opravdu věří, že zavraždil Horace Bonepennyho? A pokud ano, tak jak? Kdyby ho zabil pod oknem mojí ložnice, musel by to provést zcela nehlučně. Nedokázala jsem si představit, jak otec někoho vraždí a ani přitom nezvýší hlas.

	Ale než jsem se nad tím stihla zahloubat, klesání skončilo a vzápětí jsem dojela ke křižovatce, kde se silnička rozdvojovala – na jednu stranu do Cottesmore a na druhou do Doddingsley Magna. Ve stínu prastarého dubu tam stála autobusová zastávka s lavičkou, na níž trůnila povědomá postava: stařičký trpaslík v pumpkách, který vypadal jako George Bernard Shaw, kdyby se srazil v pračce. Seděl tam naprosto mírumilovně, nohama pohupoval deset centimetrů nad zemí a působil dojmem, že se na té lavičce narodil a prožil tam celý život.

	Byl to Maximilian Brock, jeden z našich sousedů, a já mohla jen doufat, že si mě nevšiml. V Bishop’s Lacey se šeptalo, že poté, co se Max stáhl ze světa hudby, si potají vydělává na živobytí psaním skandálních povídek pro americké časopisy s názvy jako Důvěrná doznání nebo Žhavé romance, a to pod ženskými pseudonymy (například Lala Dupree).

	Kvůli tomu, jak slídil po záležitostech každého, koho potkal, a pak z informací, které mu byly sděleny jako důvěrné, vytvářel novinové senzace, se Maxovi říkalo, alespoň za jeho zády, „Hlásná trouba“. Ale protože kdysi učil Feely hrát na piano, bylo by ode mě hrubé ho ignorovat.

	Seskočila jsem do mělkého příkopu, předstírala jsem, že jsem ho přehlédla, a pohrávala si s Gladysiným řetězem. Když mi bude přát štěstí, bude se dál dívat na druhou stranu, takže se stihnu schovat za živým plotem, kde počkám, dokud neodejde.

	„Flavie! Haroo, mon vieux.“

	Zatroleně! Neuniknu mu. Ignorovat Maximilianovo „haroo“, byť z lavičky na zastávce, by bylo jako ignorovat jedenácté přikázání. Předstírala jsem, že jsem ho teprve teď zahlédla, nasadila jsem falešný úsměv a přivedla Gladys skrze plevel k němu.

	Maximilian prožil spoustu let na Normanských ostrovech, kde hrál na klavír v Alderneyském symfonickém orchestru, což byla – podle jeho slov – pozice, která vyžadovala hodně trpělivosti a slušnou zásobu detektivek.

	Na ostrově Alderney prý k přivolání mužů zákona v plné síle stačilo (tak mi to aspoň jednou vyprávěl, když jsme si na výroční Květinové slavnosti u svatého Tancreda povídali o zločinu), aby se člověk postavil doprostřed náměstí a vykřikl: „Haroo, haroo, mon prince. On me fait tort!“ Tomu se říkalo „volání do zbraně“ a v zásadě to znamenalo něco jako: „Pozor, pozor, můj princi, někdo mi činí křivdu!“ Jinými slovy, dopouští se na mně trestného činu.

	„Jakpak se ti pořád daří, ty můj pelikánku?“ zeptal se Max a naklonil hlavu ke straně jako straka, která očekává sousto odpovědi ještě předtím, než jí byla nabídnuta.

	„Celkem fajn,“ opáčila jsem ostražitě, protože jsem si vzpomněla, jak mi Daffy jednou řekla, že jí Max připomíná takové ty pavouky, kteří oběť ochromí kousnutím a nepustí ji, dokud z jejího života nevysají poslední kapku šťávy – i ze života její rodiny.

	„A co tvůj otec, náš chrabrý plukovník?“

	„Pořád má spoustu práce, vždyť víte, jak to chodí,“ prohodila jsem. Srdce mi v hrudi dělalo přemety.

	„A slečna Ophelia?“ vyzvídal dál. „Pořád si maluje obličej jako Jezábel a obdivuje svůj odraz v čajníku?“

	To byl příliš přesný zásah, dokonce i na můj vkus. Nic mu do toho nebylo, jenže já věděla, že se Maximilian dokáže na sebemenší popud příšerně rozlítit. Feely mu občas za zády říkala „Rumpelcimprcampr“ a Daffy zase „Alexander Pope – anebo ještě hůř“.

	Přesto jsem Maximiliana, navzdory jeho odpudivým zvykům a možná díky tomu, že jsme byli podobného vzrůstu, příležitostně považovala za zajímavého společníka v konverzaci, a také velmi informativního – ovšem jeden se nikdy nesměl dopustit té chyby, aby jeho nepatrnou velikost považoval za slabost.

	„Daří se jí dobře, děkuju za optání,“ odvětila jsem. „Pleť měla dneska ráno velmi zářivou.“

	Nedodala jsem: Bohužel.

	„Maxi,“ převzala jsem iniciativu, než se vzchopil k dalšímu vyzvídání, „myslíte, že bych se někdy dokázala naučit zahrát tu malou toccatu od Paradisiho?“

	„Ne,“ odpověděl bez sebemenšího zaváhání. „Ty nemáš ruce velké hudebnice. Ty máš ruce travičky.“

	Usmála jsem se. Byl to náš soukromý vtípek. A navíc jsem pochopila, že o vraždě v Jelením mlází ještě nic neví.

	„A ta druhá?“ zeptal se. „Daphne… ta pomalá sestra?“

	„Pomalá“ odkazovalo k Daffyiným schopnostem u klavíru, nebo spíš k jejich naprostému nedostatku: v jejím případě šlo o nekonečné, bolestné úsilí umístit neochotné prsty na klávesy, které jako by před jejím dotekem uhýbaly. Daffyin boj s nástrojem byl soubojem slepice s liškou, prohranou bitvou, která pokaždé skončila v slzách. A přesto ten boj pořád pokračoval, protože otec na tom trval.

	Jednoho dne, když jsem ji přistihla, jak vzlyká na stoličce s hlavou položenou na víku klavíru, jsem jí pošeptala do ucha: „Vzdej to, Daff,“ a ona se na mě vrhla jako rozlícený kohout při zápase.

	Dokonce jsem se ji pokoušela povzbudit. Kdykoli jsem ji zaslechla, jak se hmoždí u toho broadwoodu, plavným krokem jsem si to nakráčela do salonu, opřela se o nástroj a zasněně se zadívala do dálky, jako by mě její hra okouzlila. Obvykle mě přehlížela, ale když jsem jednou prohodila: „To je ale půvabná skladba! Jak se jmenuje?“ málem mi víkem přirazila prsty.

	„Stupnice G dur!“ zavřískla a utekla z pokoje.

	Jelení mlází nebylo místo, kde by se dalo snadno žít.

	„Má se dobře,“ odpověděla jsem. „Čte Dickense jako posedlá. Člověk z ní nedostane slovíčko.“

	„Ahááá,“ protáhl Maximilian. „Starý dobrý Dickens.“

	Nezdálo se, že by dokázal připadnout na něco dalšího, co by se dalo na to téma podotknout, a tak jsem se do toho náhlého ticha vrhla po hlavě.

	„Maxi,“ oslovila jsem ho, „vy jste světák, člověk, který se vyzná –“

	Při těch slovech se celý nadmul a vytáhl se do plné výšky (která nestála za řeč).

	„Nejen světák – boulevardier,“ opravil mě.

	„Přesně tak,“ přikývla jsem a v duchu si lámala hlavu, co to slovo asi znamená. „Nenavštívil jste někdy Stavanger?“ Aspoň si ušetřím hledání v atlase.

	„Cože? Norský Stavanger?“

	Jo! Málem jsem zajásala nahlas. Horace Bonepenny byl v Norsku! Zhluboka jsem se nadechla a snažila se ovládnout – doufala jsem, že Max si moje rozrušení vyloží jako netrpělivost.

	„Samozřejmě že norský,“ odpověděla jsem blahosklonně. „Copak jsou ještě nějaké jiné Stavangery?“

	Chvilku jsem si myslela, že se do mě pustí. Přimhouřil oči a mě zamrazilo, když jsem ucítila, jak se sbírají bouřková mračna Maximilianova hněvu. Ale pak se tichounce zahihňal, jako když do skleničky zurčí pramenitá voda.

	„Stavanger je první schůdek na cestě do Pekla… a tvoří ho vlaková stanice,“ prohlásil. „Jel jsem přes něj do Trondheimu a pak do Pekla, což je, věř nebo nevěř, velmi malá norská vesnička. V norštině se jmenuje Hell a turisti z ní posílají přátelům pohlednice s otázkou ‚Že si přejete, abyste tu byli taky?‘. Hrál jsem tam Griegův Klavírní koncert a moll. Mimochodem, Grieg byl stejnou měrou Skot jako Nor. Jeho dědeček pocházel z Aberdeenu, ale po bitvě u Cullodenu znechuceně odešel do Norska – určitě toho litoval, když pochopil, že jenom vyměnil firthy za fjordy.

	Ovšem musím říct, že jsem měl v Trondheimu velký úspěch… kritika byla laskavá, publikum zdvořilé. Ale hudbě tam doopravdy nikdo moc nerozuměl, věřila bys tomu? Hrál jsem tam taky Scarlattiho, abych do toho sněžného norského klimatu vnesl trochu italského slunce. A přesto jsem o přestávce náhodou zaslechl, jak nějaký obchodní cestující z Dublinu šeptá svému příteli: ‚Na toho Bacha bych si dával bacha, Thore.‘

	Z povinnosti jsem se usmála, ačkoli tenhle fousatý vtip jsem předtím slyšela už aspoň pětačtyřicetkrát.

	„To bylo samozřejmě za starých časů, před válkou. Stavanger! Samozřejmě, že jsem tam byl. Ale proč se ptáš?“

	„A jak jste se tam dostal? Na lodi?“

	Horace Bonepenny byl ve Stavangeru naživu a teď je mrtvý v Anglii a já chtěla vědět, kde se potuloval mezi tím.

	„Ovšemže na lodi. Nechystáš se náhodou utéct z domova, Flavie?“

	„Včera jsme o tom u večeře diskutovali – vlastně jsme se pohádali.“

	Tohle byl dobrý způsob, jak vylepšit lež: obalit ji starou dobrou upřímností.

	„Ophelia si myslela, že se tam pluje z Londýna, otec předpokládal, že z Hullu, a Daphne hlasovala pro Scarborough, ale jen kvůli tomu, že je tam pohřbená Anne Bronteová.“

	„Newcastle-upon-Tyne,“ odpověděl Maximilian. „Ve skutečnosti je to Newcastle.“

	V dálce se ozvalo vrčení motoru, jak se blížil autobus do Cottesmore. Už se kolébal po silničce mezi živými ploty jako kuře, které se snaží udržet balanc na provaze. Zastavil u lavičky a ztěžka oddechoval, jako by ho drsné harcování mezi kopci úplně vyčerpalo.

	„Ernie, mon vieux,“ řekl Maximilian. „Jak to šlape dopravnímu průmyslu?“

	„Nastupte si,“ opáčil Ernie a díval se přímo před sebe. Jestli tu slovní hříčku postřehl, rozhodl se nedat to najevo.

	„Dneska nejedu, Ernie. Jen jsem si vypůjčil vaši lavičku, abych dal trochu odpočinout ledvinám.“

	„Lavičky na zastávkách jsou určeny výhradně pro cestující, kteří čekají na svůj spoj. Tak se to píše v přepravním řádu, Maxi. Víte to stejně dobře jako já.“

	„To máte pravdu, Ernie. Díky, že jste mi to připomněl.“

	Max sklouzl z lavičky.

	„Tak ahojky,“ prohodil, nazvedl si klobouk a vyrazil po silnici pryč jako Charlie Chaplin.

	Dveře autobusu se se skřípěním zavřely, Ernie zařadil rychlost a autobus se neochotně pohnul vpřed. A tak jsme se všichni vydali vlastní cestou: Ernie s autobusem do Cottesmore, Max ke své chalupě a já jsem na Gladys pokračovala směrem k Hinley.

	 

	Policejní stanice v Hinley sídlila v budově, která kdysi sloužila jako zájezdní hostinec. Nepohodlně se tísnila mezi malým parkem a budovou biografu a její hrázděné průčelí se vysouvalo do ulice. Ze stříšky nad vchodem visela modrá lucerna. Z boku byla k domu jako kravské lejno na železničním vagonu přilepená škvárobetonová moderní přístavba, natřená neurčitým odstínem hnědé. Tam se nejspíš nacházely cely.

	Nechala jsem Gladys, ať se v klidu popásá ve stojanu na kola, který více než z poloviny zaplňovaly úředně vyhlížející černé raleighy, a vydala jsem se po prošlapaných schůdcích k hlavním dveřím.

	Ve vstupní hale seděl za stolem uniformovaný seržant a projížděl si řídké vlasy ořezaným koncem tužky. Usmála jsem se a prošla rovnou kolem něho.

	„Počkat, počkat,“ zahuhlal. „Kam si myslíte, že jdete, slečínko?“ zeptal se.

	Vypadá to, že policisté mají ve zvyku mluvit v otázkách. Znovu jsem se usmála, jako bych mu nerozuměla, a vydala jsem se k otevřeným dveřím, za nimiž jsem spatřila tmavou chodbu. Hbitěji, než bych čekala, seržant vyskočil na nohy a popadl mě za loket. Byla jsem v pasti. Nezbylo mi než propuknout v pláč.

	Tohle používám hrozně nerada, ale byl to jediný nástroj, který jsem měla k dispozici.

	 

	O deset minut později už jsem s policejním konstáblem Glossopem popíjela v kantýně na stanici kakao. Pověděl mi, že má doma přesně takovou holčičku, jako jsem já (o čemž jsem pochybovala), a jmenuje se Elizabeth.

	„Jo, naše Lizzie je moc hodná holka a hodně pomáhá chudákovi svojí mámě,“ vyprávěl mi, „poněvač paňmáma Glossopová, jako moje stará, spadla v jabkovým sadu ze žebře a zlámala si nohu, tudle sobotu to bude čtrnáct dnů.“

	Nejdřív mě napadlo, že zhltal moc čísel komiksů o venkovském životě a Kalendářů našeho hospodáře a snaží se mě pobavit. Ale vážný výraz v jeho tváři a zachmuřené čelo mě rychle přesvědčily, že je to jinak. Tohle byl skutečný konstábl Glossop a já se s ním budu muset vypořádat.

	A tak jsem zase začala vzlykat a prozradila jsem mu, že já maminku nemám, protože umřela ve vzdáleném Tibetu při horolezeckém neštěstí, a že se mi po ní hrozně stýská.

	„No tak, no tak, slečínko,“ konejšil mě. „Tajdlecnatom místě se brečení zapovídá. Páč by to ubíralo na důstojnosti ouřadu, víme? Radši byste toho měla hnedka nechat, nebo vás budu muset strčit do díry.“

	Vzmohla jsem se na pobledlý úsměv, který mi se zájmem oplatil.

	Během mého vystoupení dovnitř vklouzlo několik detektivů na čaj a vdolek a každý z nich se na mě povzbudivě usmál. Aspoň že mi nekladli žádné otázky.

	„Mohla bych prosím vidět tatínka?“ vzlykla jsem. „Jmenuje se plukovník de Luce a já myslím, že ho držíte tady.“

	Z obličeje konstábla Glossopa náhle zmizel jakýkoli výraz a já pochopila, že jsem se unáhlila a teď budu muset čelit oficiálním postupům.

	„Počkejte tady,“ nařídil mi a zmizel v úzké chodbě. Zdálo se mi, že na jejím konci vidím černé ocelové mříže.

	Jakmile odešel, rychle jsem se rozhlédla kolem sebe. Seděla jsem ve skličujícím kamrlíku s nábytkem tak chatrným, jako by ho nakoupili rovnou z vozu kočovného vetešníka. Nohy měl oprýskané a pomačkané, jako by do něj po staletí kopaly úřední, státem poskytované policejní boty.

	V marném pokusu trochu to místo rozveselit kdosi natřel malou dřevěnou kredenc na jablíčkově zelený odstín, ovšem výlevka hned vedle byla prorezlá starožitnost, která vypadala, jako by si ji vypůjčili z věznice Wormwood Scrubs. Na odkapávací desce stály ve smutných řadách otlučené šálky a popraskané talířky a já si konečně všimla, že svislé příčle v okně jsou ve skutečnosti jen chatrně zamaskované železné mříže. Celé to místo podivně ostře páchlo – ten odér mě udeřil do nosu už při příchodu: bylo to tam cítit tak, jako by někdo zapomněl vzadu v zásuvce skleničku ančovičkové pasty a ona se tam zkazila.

	Hlavou se mi začaly honit útržky písničky z muzikálu Piráti z Penzance. „Policajt smutný úděl má,“ zpíval v rozhlase soubor D’Oyly Carte Opera Company a jako obvykle měli Gilbert a Sullivan pravdu.

	Najednou mě napadlo, že bych se mohla vytratit. Celá tahle výprava byla pošetilá, bláznivé nutkání zachránit otce, něco, co se vynořilo z prehistorické části mého mozku. Prostě se zvedni a vydej se ke dveřím, pobízela jsem se v duchu. Nikdo si ani nevšimne, že jsi pryč.

	Chvilku jsem naslouchala a nakláněla hlavu ke straně jako Maximilian, abych si ještě vylepšila už tak mimořádně dobrý sluch. Kdesi v dálce bzučely basové hlasy jako včely ve vzdáleném úlu.

	Pomalu jsem šoupala nohy po podlaze, jako nějaká smyslná seňorita při tangu, a zastavila jsem se až u dveří. Z místa, kde jsem stála, jsem viděla jen roh seržantova stolu ve vstupní hale, a naštěstí na něm nespočíval žádný úřední loket.

	Vykoukla jsem ven. Chodba byla prázdná a já se tangovým krokem bez nehody prošourala až k hlavním dveřím a vyšla do slunečního světla venku.

	Ačkoli jsem nebyla vězeň, stejně mě zalil opojný pocit svobody.

	Vycházkovou chůzí jsem se vydala ke stojanu na kola. Ještě deset vteřin, a budu na cestě. A pak, jako by mi někdo chrstl do tváře hrnec ledové vody, jsem strnula šokem: Gladys zmizela! Málem jsem zaječela nahlas.

	Všechny úřední bicykly s malými policejními reflektory a státem dodávanými nosiči tam pořád ještě stály – ale Gladys byla pryč!

	Rozhlížela jsem se kolem sebe a teď, když jsem byla opěšalá, mi okolní ulice znenadání připadaly děsivě cizí a jiné. Kudy domů? Která cesta vede z Hinley ven?

	A jako bych už tak neměla dost starostí, blížila se bouřka. Ze západu se po obloze hnaly černé mraky, zatímco ty, které se mi sbíraly přímo nad hlavou, už nabraly hrozivě modrofialový odstín.

	Dostala jsem strach, a ten se vzápětí změnil v hněv. Jak jsem mohla být tak pitomá a nechat Gladys nezamčenou na neznámém místě? Jak se teď dostanu domů? Co bude s nebohou Flavií?

	Feely mi jednou poradila, že v neznámém prostředí se mám vždycky snažit, abych nevypadala zranitelně, jenže jak toho má člověk dosáhnout?

	Právě jsem si s tím lámala hlavu, když mi na rameno dopadla těžká ruka a nějaký hlas prohlásil: „Myslím, že bys měla jít se mnou.“

	Byl to inspektor Hewitt.

	„To by bylo proti pravidlům,“ řekl inspektor. „Naprosto nevhodné.“

	Seděli jsme v jeho kanceláři, dlouhé úzké místnosti, která kdysi, v dobách zájezdního hostince, sloužila jako výčep. Bylo v ní dokonale uklizeno a v podstatě tam chyběla jen aspidistra v květináči a piano.

	Kartotéka a naprosto fádní psací stůl, židle, telefon a knihovnička, na níž stála zarámovaná fotografie ženy v plášti z velbloudí srsti, opřené o zábradlí pitoreskního kamenného můstku. Tak nějak jsem toho očekávala víc.

	„Tvůj otec je dočasně zadržen, dokud nezískáme určitou informaci. Poté ho patrně převezou jinam, ale nejsem oprávněn nikomu sdělovat kam. Je mi líto, Flavie, ale nemůžu tě k němu pustit.“

	„Je zatčený?“ zeptala jsem se.

	„Bohužel ano,“ odpověděl.

	„Ale proč?“ To byla špatná otázka, což mi došlo, jakmile jsem ji vypustila z úst. Díval se na mě jako na děcko.

	„Poslyš, Flavie,“ povzdechl si. „Je mi jasné, že jsi rozrušená. To je pochopitelné. Neviděla jsi otce od chvíle… No, vlastně jsi nebyla v Jelením mlází, když jsme ho odvezli. Takovéhle situace jsou pro policistu vždycky obtížné, ale musíš pochopit, že jako přítel bych někdy něco udělal opravdu rád, jenže jako zástupce Jeho Veličenstva to udělat nemůžu.“

	„Já vím,“ přikývla jsem. „Král Jiří VI. není lehkovážný muž.“

	Inspektor Hewitt se na mě smutně podíval. Vstal, přešel k oknu a chvíli hleděl na houstnoucí mraky. Ruce měl založené za zády.

	„Ne,“ řekl nakonec, „král Jiří není lehkovážný muž.“

	A pak mě náhle něco osvítilo. V jediném okamžiku, jako příslovečný blesk z čistého nebe, všechno zapadlo na místo tak hladce, jako když se pustí film pozpátku, takže jednotlivé kousky skládanky samy od sebe skáčou tam, kam patří, a obrázek se vám skládá před očima.

	„Mohu s vámi mluvit upřímně, pane inspektore?“ zeptala jsem se.

	„Samozřejmě,“ ujistil mě. „Prosím.“

	„Ten mrtvý z Jeleního mlází byl muž, který přijel do Bishop’s Lacey v pátek poté, co do Británie připlul z norského Stavangeru. Musíte otce okamžitě propustit, pane inspektore, protože on to neudělal, rozumíte?“

	Ačkoli se mi podařilo inspektora trochu zaskočit, rychle se vzpamatoval a shovívavě se na mě podíval.

	„Ne?“

	„Ne,“ přitakala jsem. „Udělala jsem to já. Já jsem zabila Horace Bonepennyho.“

	
(14)

	Bylo to naprosto dokonalé. Na světě neexistoval člověk, který by moje tvrzení mohl vyvrátit.

	Řeknu mu, že mě v noci vzbudil podivný zvuk před domem. Sešla jsem dolů a pak do zahrady, kde mě přepadl nějaký vetřelec – možná lupič, který chtěl ukrást otcovy známky. Po krátké potyčce jsem ho přemohla.

	Brzdi, Flavi, tohle ti nikdo nespolkne: Horace Bonepenny měřil víc než metr osmdesát a dokázal by mě uškrtit palcem a ukazováčkem. Ne, potýkali jsme se spolu a on se zničehonic zhroutil – snad měl slabé srdce, v důsledku nějaké dávno zapomenuté dětské choroby. Co třeba revmatická horečka? Jo, to je ono. Opožděné městnavé selhání srdce – na to umřela Beth v Malých ženách. Vyslala jsem ke svatému Tancredovi tichou modlitbičku: Milý svatý Tancrede, prosím, prosím, ať Bonepennyho pitva potvrdí tenhle můj výmysl.

	„Já jsem zabila Horace Bonepennyho,“ opakovala jsem, jako by to bylo věrohodnější, když to řeknu dvakrát.

	Inspektor Hewitt se zhluboka nadechl a pak nosem vydechl. „Pověz mi o tom,“ vyzval mě.

	„V noci jsem uslyšela hluk, a tak jsem vyšla do zahrady, někdo po mně ze stínů skočil –“

	„Zadrž,“ zarazil mě. „Odkud přesně ze stínů?“

	„Z těch stínů za kůlnou. Snažila jsem se vyprostit, když ten člověk najednou zachroptěl, jako by právě utrpěl selhání srdce způsobené revmatickou horečkou, kterou byl postižen v dětství – nebo něco podobného.“

	„Chápu,“ řekl inspektor Hewitt. „A cos udělala potom?“

	„Vrátila jsem se do domu a přivedla Doggera. Zbytek už nejspíš znáte.“

	Ale počkat – sice jsem věděla, že mu Dogger neprozradil, jak jsme společně poslouchali za dveřmi otcovu hádku s Horacem Bonepennym, ale bylo dost nepravděpodobné, že by inspektorovi sdělil, že jsem ho probudila ve čtyři ráno, a opomněl zmínit fakt, že jsem toho muže zabila. Nebo ano?

	Potřebovala jsem čas, abych si to promyslela.

	„Boj s útočníkem se dá stěží považovat za vraždu,“ podotkl inspektor.

	„To je pravda,“ připustila jsem, „jenže já vám neřekla všechno.“

	Rychlostí blesku jsem prolistovala svoji duševní kartotéku: vědě dosud neznámé jedy (moc pomalé); osudná hypnóza (taktéž); tajné a zakázané chvaty z džiu-džitsu (nevěrohodné a špatně by se to vysvětlovalo). Najednou mi začínalo docházet, že mučednictví vyžaduje skutečně génia vynalézavosti – hbitý jazyk někdy nestačí.

	„Moc se stydím,“ dodala jsem.

	Kdykoli jste na pochybách, je podle mého názoru dobré vsadit na city. Byla jsem na sebe hrdá, že mě to napadlo.

	„Hmmm,“ zabručel inspektor. „Tak to prozatím odložíme. Povědělas Doggerovi, že jsi toho vetřelce zabila?“

	„Ne, myslím, že ne. Víte, byla jsem příliš rozrušená.“

	„Sdělilas mu to později?“

	„Ne, soudila jsem, že by to jeho nervy neunesly.“

	„Tohle je sice velice zajímavé,“ prohlásil inspektor Hewitt, „ale pořád mi chybí celkem hodně podrobností.“

	Věděla jsem, že se kymácím na okraji propasti: ještě krůček, a už nebude návratu.

	„Je toho víc,“ řekla jsem, „ale –“

	„Ale?“

	„Už vám nepovím ani slůvko, dokud mě nenecháte promluvit s otcem.“

	Zdálo se, že se inspektor Hewitt pokouší spolknout něco, co se mu vzpříčilo v hrdle. Otevřel ústa, jako by chtěl vykašlat cizorodý předmět, a pak je zase zavřel. Ztěžka polkl a potom udělal něco, co jsem musela obdivovat, něco, o čem jsem si rovnou řekla, že si to přidám ke svým trikům: sáhl do kapsy pro kapesník a proměnil svůj úžas v kýchnutí.

	„Soukromě,“ dodala jsem.

	Inspektor se hlučně vysmrkal a vrátil se k oknu, kde se chvíli jen tak díval do prázdna, s rukama zase založenýma za zády. Už jsem věděla, že to je u něj známka usilovného přemýšlení.

	„Dobrá,“ prohlásil znenadání. „Pojď se mnou.“

	Dychtivě jsem vyskočila ze židle a následovala ho. U dveří mi jednou paží zahradil cestu do chodby a druhá ruka se lehce jako peříčko snesla na moje rameno.

	„Chystám se udělat něco, čeho bych mohl trpce litovat,“ řekl. „Riskuji tím svoji kariéru. Tak mě nezklamej, Flavie… prosím, nezklamej mě.“

	 

	„Flavie!“ vyhrkl otec. Zjevně ho překvapilo, že mě vidí. A pak to celé pokazil, když dodal: „Odveďte odsud to dítě, pane inspektore. Prosím vás, odveďte ji.“

	Odvrátil se ode mě a pohled upřel do zdi.

	Přestože dveře cely byly natřené smaltovou barvou v nažloutlém krémovém odstínu, dalo se poznat, že jsou ocelové. Když je inspektor odemkl, zjistila jsem, že cela za nimi vypadá jako malá kancelář, s rozkládacím lůžkem a překvapivě čistou výlevkou. Naštěstí otce nestrčili do jedné z těch zamřížovaných klecí, které jsem předtím zahlédla.

	Inspektor Hewitt mi krátce pokývl, jako by chtěl říct: „Je to na tobě,“ pak vyšel ven a co nejtišeji za sebou zavřel. Neozvalo se cvaknutí klíče v zámku ani zasouvaná závora, ačkoli venku se v tu chvíli zablesklo a vzápětí zahřmělo, což mohlo ty zvuky přehlušit.

	Otec si nejspíš myslel, že jsem odešla s inspektorem, protože sebou nervózně trhl, když se otočil zpátky a zjistil, že tam pořád stojím.

	„Vrať se domů, Flavie,“ řekl.

	Přestože stál klidně a naprosto rovně, jeho hlas zněl staře a unaveně. Poznala jsem, že se snaží hrát si na dokonalého anglického džentlmena, statečného tváří v tvář nebezpečí, a píchlo mě u srdce, když jsem si uvědomila, že ho za to stejnou měrou miluju jako nenávidím.

	„Prší tam,“ upozornila jsem ho a ukázala k oknu. Mraky se roztrhaly, jako předtím nad Altánem, a už zase lilo jako z konve. Doléhalo k nám bubnování kapek, které se odrážely od parapetu pod oknem. Na stromě na protější straně ulice si osamělý havran vytřepával křídla jako mokrý deštník.

	„Nemůžu jít domů, dokud to nepřestane. A někdo mi šlohnul Gladys.“

	„Gladys?“ opakoval nechápavě a upíral na mě pohled vyhynulého mořského tvora, který se právě vynořuje z nepoznaných hlubin.

	„Moje kolo,“ vysvětlila jsem.

	Roztržitě přikývl a já poznala, že mě nevnímal.

	„Kdo tě sem přivedl?“ zeptal se po chvilce. „On?“ Trhl palcem ke dveřím, aby dal najevo, že myslí inspektora Hewitta.

	„Přijela jsem sama.“

	„Sama? Až z Jeleního mlází?“

	„Ano,“ potvrdila jsem.

	To zjevně přesahovalo jeho chápání a on se otočil zpátky k oknu. Nemohla jsem si nevšimnout, že zaujal stejný postoj jako předtím inspektor Hewitt, s rukama složenýma za zády.

	„Sama. Z Jeleního mlází,“ opakoval pomalu, jako by mu to konečně došlo.

	„Ano.“

	„A Daphne a Ophelia?“

	„Vede se jim dobře,“ ujistila jsem ho. „Samozřejmě se jim po tobě hrozně stýská, ale na všechno dohlédnou, než se vrátíš domů.“

	Nikdy nesmíš lhát. Lež nemá pánbůh rád. Když budu lhavá, umře mi máma. Tohle si někdy prozpěvovaly malé holčičky, když na hřbitově skákaly přes švihadlo. No, moje matka je už po smrti, takže jí těžko můžu uškodit. A kdo ví? Možná mi díky tomu připíšou v nebi nějaké body k dobru.

	„Vrátím domů?“ řekl otec nakonec a ze rtů mu uniklo cosi jako vzdech. „To možná nějakou dobu potrvá. Ano… možná to nějakou dobu potrvá.“

	Na zdi vedle zamřížovaného okna visel kalendář z hinleyského zelinářství, s obrázkem krále Jiřího a královny Alžběty. Každý monarcha byl hermeticky uzavřený ve své soukromé bublině a soudě podle jejich oblečení, fotograf je nejspíš zastihl, právě když se chystali na maškarní ples v zámku nějakého bavorského princátka.

	Otec na kalendář krátce pohlédl a začal neklidně přecházet po místnůstce. Pečlivě se přitom vyhýbal mému pohledu. Zdálo se, že na mě zapomněl. Začal si nepravidelně tiše pobrukovat a občas do toho rozčileně popotáhl, jako by se v duchu hájil před neviditelným tribunálem.

	„Právě jsem se přiznala,“ řekla jsem.

	„Ano, ano,“ zamumlal otec a dál přecházel a něco si broukal.

	„Pověděla jsem inspektoru Hewittovi, že jsem Horace Bonepennyho zabila já.“

	Otec se na místě zarazil a trhl sebou, jako by naběhl na meč. Otočil se a upřel na mě ten obávaný pohled modrých očí, který byl často jeho zbraní, když jednal se svými dcerami.

	„Co víš o Horaci Bonepennym?“ zeptal se ledovým tónem.

	„Vlastně celkem dost,“ odpověděla jsem.

	A pak z něj bojovnost jako mávnutím proutku úplně vyprchala. V jednu chvíli měl tváře hněvem nafouknuté jako ten personifikovaný vítr, který duje z okrajů středověkých map, a vzápětí propadlé jako koňský handlíř. Posadil se na kraj lůžka a roztáhl prsty na jedné ruce, aby neztratil rovnováhu.

	„Zaslechla jsem vaši neshodu v pracovně,“ řekla jsem. „Je mi líto, že jsem poslouchala za dveřmi. Nechtěla jsem, ale v noci jsem uslyšela hlasy a přišla dolů. Vím, že se tě pokoušel vydírat… Slyšela jsem tu hádku. Proto jsem inspektoru Hewittovi řekla, že jsem ho zabila já.“

	Tentokrát to k otci proniklo.

	„Zabila?“ zeptal se. „Jak to myslíš, zabila?“

	„Nechtěla jsem, aby věděli, žes to byl ty,“ řekla jsem.

	„Já?“ vyhrkl otec a vymrštil se z postele. „Panebože! Proč si myslíš, že jsem toho chlapa zabil?“

	„To je v pořádku,“ uklidňovala jsem ho. „Velmi pravděpodobně si to zasloužil. Já to nikdy nikomu neprozradím, přísahám.“

	Pravou rukou jsem se pokřižovala, abych přísaze dodala důraz, a otec na mě vytřeštil oči, jako bych byla nějaká vodní nestvůra, která právě vyskočila z obrazu Hieronyma Bosche.

	„Flavie,“ povzdechl si. „Prosím, pochop tohle: přestože bych to udělal velice rád, Horace Bonepennyho jsem nezabil.“

	„Ne?“

	Stěží jsem tomu dokázala uvěřit. Už jsem dospěla k závěru, že vraždu musel spáchat otec, a bylo mi jasné, že budu sama sebe horko těžko přesvědčovat, že jsem se spletla.

	Ale stejně, pamatovala jsem si, jak mi Feely jednou řekla, že doznání je dobré pro duši – držela mi přitom ruku zkroucenou za zády a snažila se mě přimět, abych jí prozradila, co jsem provedla s jejím deníčkem.

	„Slyšela jsem, co jste říkali o smrti správce vaší koleje, pana Twininga. Zašla jsem do knihovny a vyhrabala to v novinovém archivu. Mluvila jsem se slečnou Mountjoyovou – to je neteř pana Twininga. Jména Jacko a Horace Bonepenny si pamatovala z vyšetřování. Vím, že se ubytoval U Třinácti draků a přivezl z Norska mrtvou slučku zapečenou v koláči.“

	Otec pomalu a smutně zavrtěl hlavou, nikoli obdivem nad mými detektivními schopnostmi, spíš jako starý medvěd, kterého střelili, ale přesto odmítá padnout a umřít.

	„To je pravda,“ řekl. „Ale skutečně věříš, že by byl tvůj otec schopen chladnokrevné vraždy?“

	Když jsem se nad tím na chvíli zamyslela – opravdu zamyslela –, pochopila jsem, jak jsem byla hloupá. Proč mi to nedošlo dřív? Chladnokrevná vražda patří k těm mnoha věcem, kterých otec schopen není.

	„No… vlastně ne,“ přiznala jsem.

	„Flavie, podívej se na mě,“ vyzval mě, ale když jsem zvedla hlavu, na okamžik jsem v jeho očích zahlédla své vlastní zorničky, které mi oplácely pohled, a musela jsem se odvrátit.

	„Horace Bonepenny nebyl nijak zvlášť dobrý člověk, ale nezasloužil si zemřít. Nikdo si nezaslouží zemřít,“ dodal otec, jeho hlas se rozplynul do ztracena, jako vzdálené vysílání na krátkých vlnách, a já poznala, že už nemluví jen ke mně.

	„Beztak je na světě až moc umírání,“ doplnil ještě.

	Seděl a díval se na vlastní ruce, jedním palcem si hladil ten druhý, prsty se mu proplétaly jako kolečka ve starých pendlovkách.

	Po chvilce se zeptal: „Co Dogger?“

	„Ten tam byl taky,“ připustila jsem. „Před tvojí pracovnou…“

	Otec tiše zasténal.

	„Toho jsem se bál,“ zašeptal. „Toho jsem se bál víc než čehokoli jiného.“

	A potom, zatímco déšť chlístal na okenní tabulky, začal otec vyprávět.

	
(15)

	Nebyl zvyklý dlouze hovořit a slova k němu zpočátku přicházela pomalu a váhavě – trhavě, neochotně se dávala do pohybu, jako zarezlé nákladní vagony na železnici. Jenže pak nabrala rychlost a brzy začala plynout živě a pravidelně.

	„Můj otec nepatřil k lidem, které je snadné mít rád,“ začal. „Když mi bylo jedenáct, poslal mě do internátní školy. Od té doby jsem ho vídal jen zřídka. Víš, je to zvláštní: nikdy jsem ani netušil, jaké má vlastně zájmy, až do jeho pohřbu. Tam jeden z mužů, kteří nesli rakev, prohodil, že otec se vášnivě zajímal o necuke. Musel jsem si to najít ve slovníku.“

	„Necuke jsou drobné japonské sošky vyřezávané ze slonoviny,“ řekla jsem. „Austin Freeman je zmiňuje v jedné ze svých detektivek o doktoru Thorndykeovi.“

	Otec si mě nevšímal a mluvil dál. „Ačkoli Greyminster ležel jen pár mil od Jeleního mlází, v těch dobách mohl být stejně dobře na Měsíci. Měli jsme veliké štěstí na ředitele, doktora Kissinga, což byla laskavá duše, přesvědčená, že chlapec, kterému se denně dostává pravidelných dávek latiny, ragby, kriketu a dějepisu, nemůže dojít žádné újmy, a celkem vzato se s námi zacházelo slušně.

	Jako většina mých spolužáků jsem byl zpočátku samotář, hleděl jsem si jenom učebnic, a kdykoli jsem mohl uniknout do samoty, zalézal jsem do živých plotů, abych si pěkně pobrečel. Říkal jsem si, že jsem určitě to nejsmutnější dítě na světě; že na mně musí být něco nenapravitelně hrůzného, když mě mohl otec tak bezcitně odmrštit. Věřil jsem, že pokud zjistím, co to je, mohl bych to snad napravit a nějak mu to vynahradit.

	V noci jsem si ve společné ložnici zalézal s baterkou pod pokrývky a zkoumal svou tvář v ukradeném zrcátku. Neviděl jsem na ní nic mimořádně špatného, ale byl jsem jenom dítě a takové věci jsem dokázal posoudit jen stěží.

	Jenže čas plynul, jak to má ve zvyku, a já zjistil, že mě školní život zvolna pohlcuje. Byl jsem dobrý v dějepise, ale naprosto ztracený, jakmile došlo na Eukleidovy knihy, takže prospěchem jsem se ocital kdesi uprostřed: nebyl jsem ani tak bystrý, ani tak hloupý, abych k sobě připoutal pozornost.

	Zjistil jsem, že průměrnost je skvělá kamufláž, dokonalé maskování. Chlapce, kteří z ničeho nepropadali, ale také v ničem nevynikali, nechávali všichni na pokoji. Učitel, který by z nich chtěl udělat vzor pro ostatní, je nepronásledoval svými požadavky, a školní surovec si je jen málokdy vybral za oběť šikany. Ten prostý fakt byl prvním velkým objevem mého života.

	Myslím, že jsem byl ve čtvrtém ročníku, když jsem se konečně začal zajímat o to, co se kolem mě děje. Podobně jako všichni chlapci v tom věku jsem měl nesmírnou zálibu v mystifikacích, takže když správce naší koleje, pan Twining, navrhl, že bychom mohli založit kouzelnický kroužek, chopil jsem se toho nápadu s dosud nepoznaným elánem.

	Pan Twining byl jako eskamotér spíš nadšený než zručný – musím připustit, že jeho vystoupením chyběla uhlazenost a lesk, ale své triky předváděl s takovým temperamentem a dobrosrdečným potěšením, že by od nás bylo hulvátské odepřít mu náš hlasitý školácký potlesk.

	Po večerech nás tedy učil měnit víno ve vodu jen za pomoci kapesníku a kousku barevného pijáku nebo nechat ze zakryté sklenice zmizet označený šilink a pak ho vytáhnout ze Simpkinsova ucha. Naučil nás, jak významnou roli hrají při vystoupení ‚řeči‘, kouzelníkovo povídání, které rozptyluje pozornost diváka, a trénoval s námi okázalé míchání karet, po němž na spodku balíčku vždycky zůstalo srdcové eso.

	Nemusím ani vysvětlovat, že u studentů byl pan Twining populární, vlastně ho milovali, ačkoli v té době málokterý z nás znal ten pocit natolik, aby ho dokázal určit.

	Největšího uznání se mu dostalo, když ho ředitel školy, doktor Kissing, požádal, aby na návštěvní den, kdy měli přijet rodiče, nacvičil se studenty kouzelnické vystoupení, čehož se pan Twining ochotně ujal.

	Protože jsem byl tak zdatný při předvádění iluze zvané ‚Čang Fuovo vzkříšení‘, pan Twining si přál, abych s ním vystoupil na závěr celého představení. Ten trik vyžadoval dva operátory, a proto mi dovolil, abych si sám zvolil asistenta podle svého uvážení. Tak jsem se seznámil s Horacem Bonepennym.

	Horace k nám přešel od Svatého Cuthberta po nějakém incidentu, kdy se v té škole ztratily nějaké peníze – mám dojem, že šlo jen o pár liber, ačkoli tehdy nám to připadalo jako celé jmění. Bylo mi ho líto, to musím přiznat. Měl jsem pocit, že si toho hodně vytrpěl, zvlášť potom, co mi svěřil, že jeho otec je nesmírně krutý člověk a ve jménu kázně mu prováděl nevýslovné věci. Doufám, že to není pro tvoje uši moc drsné, Flavie.“

	„Ne, samozřejmě že ne,“ ujistila jsem ho a přitáhla si židli blíž. „Mluv dál, prosím.“

	„Horace byl už tehdy nápadně vysoký a jeho ohnivě rusé vlasy se nedaly přehlédnout. Ruce měl tak dlouhé, že mu zápěstí trčela z rukávů školního saka jako holé větvičky. Kluci mu říkali ‚Bony‘ a ohledně jeho vzhledu ho nemilosrdně popichovali.

	A co bylo horší, měl neuvěřitelně dlouhé, tenké a bílé prsty, jako chapadla nějaké albínské chobotnice, a vůbec měl tu průsvitně bledou pleť, jakou zrzci občas mívají. Šeptalo se, že jeho dotek je jedovatý. On to samozřejmě trochu přiživoval a s předstíranou neohrabaností se sápal po povykujících chlapcích, kteří kolem něho poskakovali, vždycky těsně mimo dosah.

	Jednou večer jsme si zahráli hru na stopaře a on právě odpočíval u sloupku a funěl jako štvaná liška, když k němu po špičkách přiběhl malý kluk jménem Potts a prudce ho udeřil do tváře. Měl to být jen lehký dotek, jako když dáš někomu babu, ale rychle se to změnilo v něco jiného.

	Jakmile ostatní uviděli, že ta děsivá nestvůra, Bonepenny, dostala zásah a teče jí krev z nosu, okamžitě se k útoku přidali a zanedlouho Bonyho srazili na zem, bušili do něj, kopali ho a zběsile ho tloukli. Zrovna v tu chvíli jsem šel náhodou kolem.

	‚Dost!‘ zařval jsem, co nejhlasitěji jsem dokázal, a k mému úžasu rvačka vzápětí skončila. Kluci se jeden po druhém začali vyvlékat ze změti rukou a nohou. Něco v mém hlase je přimělo, aby okamžitě poslechli. Možná mě skutečnost, že mě viděli předvádět tajuplné kouzelnické triky, zahalila neviditelným hávem autority. To netuším, ale vím, že když jsem jim nařídil, aby se vrátili do školy, odplížili se soumrakem pryč jako smečka vlků.

	‚Není ti nic?‘ zeptal jsem se Bonyho a pomohl mu na nohy.

	‚Jsem trochu křehký, ale jen na pár místech, co jsou od sebe dost vzdálený – jako Carnforthovo hovězí,‘ opáčil a oba jsme se zasmáli. Carnforth byl notoricky známý hinleyský řezník, jehož rodina už od napoleonských válek dodávala do Greyminsteru maso, zásadně tuhé jako podešev, které se servírovalo k nedělnímu obědu.

	Poznal jsem, že Bony je potlučený hůř, než na sobě dává znát, ale tvářil se statečně. Podepřel jsem ho ramenem a pomohl mu odkulhat zpátky do školy.

	Od toho dne se z něho stal můj stín. Moje nadšení vzal za své a působilo to dojmem, jako by se z něj stával jiný člověk. Čas od času mě vlastně skoro napadalo, že se mění ve mě, že mám před sebou nějakou svou část, kterou jsem marně hledal o půlnoci v zrcátku.

	Vím jenom, že jsme se výborně doplňovali – to, co se jednomu z nás nedařilo, druhý hravě zvládal. Bony jako by se už narodil s plně rozvinutými matematickými schopnostmi a zanedlouho mi odhaloval hlubiny geometrie a trigonometrie. Udělal z toho hru a strávili jsme hodně šťastných hodin snahou spočítat, jestli by hodinová věž na Ansonově koleji spadla, kdybychom ji převrátili obrovským kladkostrojem vlastní výroby, na parní pohon. Jindy jsme zase pomocí triangulace navrhli rafinovaný systém tunelů, které by se na daný signál naráz zhroutily a způsobily, že by se Greyminster se všemi svými obyvateli propadl do dantovské propasti, kde by na ně vzápětí zaútočili sršni, vosy, včely a červi, které jsme tam měli v úmyslu předem umístit.“

	Sršni, vosy, včely a červi? Mám před sebou vážně otce? Náhle jsem se přistihla, že mu naslouchám s novým respektem.

	„Nikdy jsme si pořádně nepromysleli, jak toho chceme dosáhnout,“ vyprávěl dál, „ale vedlejším účinkem našeho snažení bylo, že zatímco já se sbližoval se starým Eukleidem a jeho větami, z Bonyho se s mou podporou stával zručný iluzionista.

	Bylo to v těch prstech, samozřejmě. Ty dlouhé bílé prsty jako by měly vlastní život a netrvalo dlouho, než Bony dokonale ovládl eskamotérské umění. V prstech se mu objevovaly a zase mizely nejrůznější předměty tak hladce a elegantně, že i já, přestože jsem věděl naprosto přesně, jak která iluze funguje, jsem sotva dokázal uvěřit vlastním očím.

	A jak jeho zručnost rostla, sílilo i jeho sebevědomí. S trochou magie se z něj stával nový Bony, sebevědomý, uhlazený a možná dokonce přidrzlý. Měnil se mu i hlas. Zatímco včera ještě mluvil jako hřmotný studentík, dnes získal – alespoň během představení – hlasovou skříňku z leštěného mahagonu: hypnotický eskamotérský témbr, který posluchače vždycky uchvátil.

	Čang Fuovo vzkříšení fungovalo následovně: oblékl jsem si hedvábné kimono, které jsem objevil v jednom církevním výprodeji, nádhernou, krvavě rudou róbu pokrytou čínskými draky a tajuplnými znaky, která mi byla o několik čísel větší. Obličej jsem si pomaloval žlutou křídou a kolem hlavy si přilepil tenkou průsvitnou pásku, aby se mi oči v koutcích zešikmily. Hrstka obalů od Carnforthových párků, nalakovaných a zastřižených do tvaru dlouhých drápovitých nehtů, doladila poslední nechutnou podrobnost. Pak už jen stačilo, abych svůj kostým doplnil o knír, který jsem si namaloval opáleným korkem, přilepil si na bradu pár roztřepených provázků místo vousu a nasadil si příšernou divadelní paruku.

	Vyzval jsem publikum, aby se přihlásil dobrovolník – což byl pochopitelně komplic, který se předem naučil, co má dělat. Přivedl jsem ho na pódium a komickým zpěvavým mandarínským hlasem vysvětlil obecenstvu, že se ho chystám zabít a poslat ho do Země šťastných předků. Tohle věcné sdělení vždycky způsobilo, že diváci zděšeně zalapali po dechu, a než se stačili vzpamatovat, vytáhl jsem ze záhybů svého hábitu pistoli, namířil ji dobrovolníkovi na srdce a stiskl spoušť.

	Startovací pistole dokáže způsobit strašný rámus, když se z ní vystřelí v uzavřeném prostoru, a ta rána byla ohlušující. Můj asistent si přitiskl ruce na srdce, přičemž zmáčknul papírový kornoutek s kečupem, skrytý v dlani, a rudá tekutina mu vytryskla na prsty. Pohlédl na zakrvácenou hruď a nevěřícně zachroptěl.

	‚Pomoz mi, Jacko!‘ zaúpěl. ‚Ten trik se nepovedl. Já umírám!‘ a zhroutil se pozadu na zem.

	Tou dobou už diváci seděli na židlích zpříma, napjatí jako struny, několik jich vyskočilo na nohy a další propukli v pláč. Zvedl jsem ruku, abych je uklidnil.

	‚Tícho!‘ zasyčel jsem a upřel na ně hrozivý pohled. ‚Pšedkové vyšadují tícho.‘

	Pár lidí se nervózně zahihňalo, ale jinak se sál šokovaně ztišil. Přinesl jsem ze stínů srolované prostěradlo a zakryl jím svého – na první pohled mrtvého – asistenta tak, aby měl odhalený jen obličej, obrácený k nebi.

	To prostěradlo bylo pozoruhodný předmět, který jsem vyrobil v naprosté tajnosti. Po délce je dělily na třetiny dvě dlouhé tenké dřevěné tyčky všité do úzkých kapes, a když bylo prostěradlo srolované, nebyly samozřejmě vidět.

	Přidřepl jsem k oběti, použil svůj hábit jako maskování, stáhl asistentovi z nohou boty (to šlo snadno, protože si těsně předtím, než jsem ho povolal z hlediště, nenápadně povolil tkaničky) a nasadil je špičkami vzhůru na konec těch kolíků.

	Abys rozuměla, ty boty byly předem speciálně upravené a v každém podpatku měly dírku, kterou se dal prostrčit hřebík a napíchnout na konec jedné tyčky v prostěradle. Výsledek byl velmi přesvědčivý: tuhnoucí mrtvola na zemi, které zpod jednoho konce prostěradla trčí hlava a zpod druhého špičkami vzhůru střevíce.

	Když šlo všechno podle plánu, tou dobou už prostěradlem nad hrudí ‚mrtvoly‘ prosakovala rudá skvrna, a kdyby náhodou ne, vždycky jsem jí mohl pomoct z dalšího kornoutku s kečupem, který jsem měl všitý do rukávu.

	A teď přišla ta důležitá část. Požádal jsem, aby ztlumili světla (‚Ctní pšedkové vyšadují naplostou temnotu!‘), a v příšeří jsem zapálil pár magnéziových papírků. Záblesky diváky na okamžik oslepily, což mému asistentovi poskytlo dost času, aby se prohnul v zádech, a zatímco jsem upravoval prostěradlo, on se pevně zapřel chodidly o zem, jako v podřepu. Boty mu ovšem dál trčely zpod prostěradla a budily dojem, že oběť stále nehnutě leží.

	Pak jsem začal předvádět orientální abrakadabra, máchal rukama, povolával ho zpátky ze světa mrtvých. Zatímco jsem drmolil vymyšlená zaklínadla, můj asistent se začal velmi pomalu zvedat s pokrčenýma nohama, až stál zcela zpříma, dřevěné tyčky podpíral rameny a zpod dolního cípu prostěradla, kterým byl zakrytý, mu čouhaly boty.

	Diváci však samozřejmě viděli zahalené tělo, které se vzneslo rovnou do vzduchu a zůstalo viset dobře metr a půl nad podlahou.

	Pak jsem poprosil šťastné předky, aby ho vrátili do Země živých duchů. To jsem prováděl s mnoha matoucími pohyby rukou, a jakmile jsem odpálil poslední magnéziový papírek, můj asistent odhodil prostěradlo, vyskočil do vzduchu a přistál na nohách.

	Prostěradlo s přibitými botami a všitými tyčkami jsme mrskli do tmavého kouta a pak už jsme se jen ukláněli pod přívalem ohlušujícího potlesku. A protože ‚mrtvý muž‘ měl na nohou černé ponožky, nikdo si podle všeho nikdy nevšiml, že cestou do Země předků ztratil boty.

	Tak to bylo ‚Čang Fuovo vzkříšení‘, které jsem se chystal předvádět při návštěvním dni. Bony a já jsme se s potřebnými rekvizitami uchylovali do prádelny, kde jsem s ním neúnavně nacvičoval podrobnosti celé iluze.

	Ale rychle se ukázalo, že Bony není ideální parťák. Ne že by mu chybělo nadšení – byl prostě příliš vysoký. Jeho hlava a nohy to upravené prostěradlo o hodně přesahovaly a už nebyl čas na výrobu nového. A navíc jsme nemohli popřít, že ačkoli Bony s rukama dokázal zázraky, pořád měl tělo a údy neohrabaného, klátivého školáka. Jeho čapí kolena se ve chvíli, kdy měl levitovat, viditelně klepala a při jedné zkoušce spadl přímo na zadek a celá iluze – prostěradlo, boty, prostě všechno – se mu zřítila na hlavu.

	Nevěděl jsem, co dělat. Bonyho by zničilo, kdybych si vybral jiného asistenta, ale přesto jsem nemohl doufat, že během těch několika dní, které do vystoupení zbývaly, svou roli zvládne. Už jsem si skoro zoufal.

	Na ten nápad připadl vlastně on.

	‚Co kdybychom si to prohodili?‘ navrhl po jednom mimořádně trapném neúspěchu. ‚Nech mě, ať to zkusím. Nasadím si hábit starého kouzelníka a ty se budeš vznášet.‘

	Musím připustit, že mu to šlo skvěle. Se zažluceným obličejem a dlouhýma štíhlýma rukama, které trčely z rukávů červeného kimona (a osmicentimetrové nehty z klobásových střívek jim dodávaly na strašidelnosti), byl Bony tou nejpozoruhodnější postavou, jaká se kdy zjevila na školním pódiu.

	A protože měl přirozený herecký talent, nedělalo mu potíže napodobit lámavý, pisklavý hlas starého mandarína. Jeho orientální zaklínání bylo snad ještě lepší než to moje a ty dlouhé tenké prsty, které máchaly do vzduchu jako nějaký tyčkovitý hmyz, se dokázaly divákům vrýt do paměti.

	Vystoupení proběhlo skvěle. Před celou školou a rodiči svých spolužáků předvedl Bony výstup, na jaký nikdo z nich nikdy nezapomene. Střídavě působil exoticky a hrozivě. Když mě vyvolal z publika jako svého asistenta, dokonce i já jsem se trochu chvěl před tou děsivou bytostí, která mi kynula z osvětleného jeviště.

	A když vystřelil z pistole a zasáhl mě do hrudi, vypukla vřava! Předem jsem si svůj zásobník kečupové krve trochu zahřál a zředil, takže výsledná skvrna působila až přízračně věrohodně.

	Jednoho z rodičů – otce Giddinse Mladšího – musel pan Twining, který předpokládal, že se nějaký důvěřivý přihlížející vrhne na pódium, fyzicky zadržet.

	‚Zachovejte klid, milý pane,‘ pošeptal mu do ucha. Je to jenom trik. Ti hoši ho prováděli už mnohokrát.‘

	Pan Giddins se nechal neochotně dopravit zpátky ke svému sedadlu, v obličeji pořád červený jako ředkvička. Ale přesto měl tolik cti v těle, že k nám po vystoupení přišel a oběma nám srdečně potřásl rukama.

	Po takových jatkách při umírání byla moje levitace, když mě starý Číňan křísil, pro diváky téměř zklamáním, jestli se to tak dá říct. Nicméně dostalo se jí zvučného aplausu od laskavých duší v publiku, kterým se ulevilo, když viděly, jak se nešťastný dobrovolník vrací mezi živé. Na konci nás sedmkrát vytleskali, ačkoli mně bylo jasné, že šest z těch opon bylo pro mého společníka.

	Bony divácký obdiv nasával jako vyschlá houba. Hodinu po vystoupení pořád ještě čelil přílivové vlně ohromených matek a otců, kteří mu podávali ruku a plácali ho po zádech. Zdálo se, že se ho všichni chtějí aspoň dotknout, ačkoli když jsem ho já objal kolem ramen, vrhl po mně dost podivný pohled: pohled, který jako by na prchavý okamžik naznačoval, že mě nikdy v životě neviděl.

	V příštích dnech jsem mohl pozorovat, jak se Bony proměňuje. Stal se z něj sebevědomý kouzelník a ze mě pouhý pomocník. Začal se mnou mluvit jinak, spatra a lhostejně, jako by jeho někdejší nesmělost nikdy neexistovala.

	Asi bych mohl říct, že se na mě vykašlal – nebo to tak vypadalo. Často jsem ho vídal s jedním starším hochem, Bobem Stanleym, což byl chlapík, kterého jsem si nikdy moc neoblíbil. Měl takový ten kostnatý obličej s hranatou bradou, který vypadá na fotografiích výborně, ale ve skutečnosti působí tvrdě. A podobně, jako to bylo se mnou, se zdálo, že Bony nyní přebírá některé ze Stanleyho rysů, jako piják přiložený na čerstvě napsaný dopis. Vím, že zhruba v té době začal kouřit, a mám podezření, že i trochu holdovat alkoholu.

	Jednoho dne jsem si s úžasem uvědomil, že už ho nemám rád. Něco se v něm změnilo, nebo to možná pouze vyplulo na povrch. Čas od času jsem ho přistihl, jak se na mě ve třídě dívá – jeho oči nejdřív připomínaly oči starého mandarína a pak se změnily ve studené, hadí zorničky. Zmocnil se mě pocit, jako by mi nějakým, těžko pojmenovatelným způsobem něco ukradl.

	Ale to nejhorší mělo teprve přijít.“

	Otec umlkl a já čekala, až bude pokračovat, ale on místo toho upřel nevidoucí zrak ven do deště. Připadalo mi nejlepší zůstat zticha a ponechat ho jeho myšlenkám, ať už přemítal o čemkoli.

	Ale věděla jsem, že stejně jako se to stalo s Horacem Bonepennym, i mezi námi se něco změnilo.

	Seděli jsme tady spolu, zavření v holé místnůstce, a poprvé v mém životě jsme vedli něco, co by se dalo vydávat za rozhovor. Mluvili jsme spolu skoro jako dospělí, skoro jako jedna lidská bytost s druhou, skoro jako otec a dcera. A přestože mě nenapadalo nic, co bych mohla říct, toužila jsem, aby to takhle vydrželo, dokud nezhasne poslední hvězda.

	Toužila jsem ho obejmout, ale nedokázala jsem to. Už nějaký čas jsem si uvědomovala, že de Luceovi mají v povaze cosi, čemu se příčí jakýkoli vnější projev vzájemné náklonnosti, jakékoli vyřčené vyznání lásky. Měli jsme to v krvi.

	A tak jsme tam s otcem seděli upjatě, jako dvě staré panny na církevním dýchánku. Nebyl to dokonalý způsob života, ale budeme si s ním muset vystačit.
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	Venku se zaklikatil blesk a vysál z místnosti veškerou barvu. Následovalo ohlušující zahřmění. Oba jsme sebou trhli.

	„Ta bouřka je přímo nad námi,“ prohodil otec.

	Kývla jsem, abych ho ujistila, že jsme v tom společně, a rozhlédla jsem se kolem sebe. Jasně osvětlená cela – holá zářivka na stropě, ocelové dveře a prosté lůžko – díky dešti podivně připomínala řídicí místnost ponorky ve filmu Ponor za úsvitu. Představovala jsem si, že dunění hromů za bouře je zvukem hlubinných min, které nám vybuchují nad hlavami, a najednou jsem se o otce zase tolik nebála. Aspoň že my dva jsme spojenci. Můžu předstírat, že dokud se nepohneme a nepromluvíme, nic na světě nám nemůže ublížit.

	Otec pokračoval ve vyprávění, jako by ho nic nepřerušilo.

	„S Bonym jsme se hodně odcizili,“ řekl. „Ačkoli jsme zůstali členy kouzelnického kroužku pana Twininga, každý z nás se věnoval vlastním zájmům. Já jsem si vypěstoval zálibu v impozantním iluzionismu: uměl jsem rozříznout dámu vedví, nechat zmizet klec s kanárky a tak podobně. Samozřejmě, většina z těch triků přesahovala můj studentský rozpočet, ale jak šel čas, zdálo se, že mi stačí jen o nich číst a odhalovat, jak se provádějí.

	Bony se však přesunul k iluzím, které vyžadovaly ještě vyšší stupeň zručnosti: k jednoduchým efektním trikům, které mohl divákům provádět rovnou před nosem a nepotřeboval k tomu téměř žádné rekvizity. Dokázal si nechat z jedné ruky zmizet poniklovaný budík, který se mu vzápětí objevil v té druhé. Nikdy mi neprozradil, jak to dělá.

	Zhruba v té době pana Twininga napadlo založit klub filatelistů, aby uplatnil další ze svých hlubokých zájmů. Soudil, že pokud budeme sbírat, třídit a ukládat poštovní známky z celého světa, naučíme se přitom také hodně o dějinách, zeměpise a pečlivosti, nemluvě o faktu, že pravidelné debaty pomohou stydlivějším členům kroužku získat větší sebevědomí. A protože on sám sbíral známky s nadšením, neviděl důvod, proč by všichni jeho chlapci neměli ten zápal sdílet.

	Jeho vlastní sbírka byla osmým divem světa – nebo mi tak alespoň připadala. Specializoval se na britské známky, se zvláštním zaměřením na barevné variace tisku. Měl pozoruhodnou schopnost přesně určit den – někdy dokonce i hodinu –, kdy byl konkrétní vzorek vytištěn. Na základě porovnávání proměnlivých mikroskopických prasklin a variací způsobených namáháním a opotřebením tiskových desek dokázal odhalit úžasné množství podrobností.

	Stránky jeho alb byla mistrovská díla. Ty barvy! Jak nádherně se odstíny vlnily po stránce a každičká skvrnka vypadala, jako by ukápla z Turnerovy palety.

	Alba samozřejmě začínala černými jednopennyovkami z roku 1840. Ale zanedlouho přešla černá v teplejší hnědou, hnědá do červené, červená do oranžové, oranžová do zářivě karmínové, do indigové a benátské červeně – skvostných barevných květů, jako by sám ten odstín vyjadřoval rozkvět Impéria. Úžasnoucné a velkolepé!“

	Ještě nikdy jsem neslyšela otce mluvit takhle živě. Najednou z něj byl zase školák, jeho výraz se změnil a obličej mu zářil jako vyleštěné jablíčko.

	A co to použil za nesmyslné slovo? Úžasnoucné? Neříkala něco takového Alenka, když se propadla králičí dírou?

	Tiše jsem seděla a snažila se rozluštit, jaká spojení asi vznikají v jeho mysli.

	„Nicméně,“ mluvil dál, „pan Twining nebyl majitelem nejcennější sbírky známek v Greyminsteru. Tahle čest příslušela doktoru Kissingovi, jehož sbírka sice nebyla rozsáhlá, zato mimořádně kvalitní – její skutečná hodnota by se dala jen těžko vyčíslit.

	Doktor Kissing nepocházel, jak by člověk mohl očekávat u ředitele jedné z prestižních soukromých škol, ze zámožné ani urozené rodiny. Hned po narození osiřel a vychoval ho jeho dědeček, zaměstnanec zvonařské dílny v londýnském East Endu. Ten byl v té době vyhlášený spíš příšernými životními podmínkami než dobročinností a spíše zločinností než vzdělávacími možnostmi. Když mu bylo osmačtyřicet, přišel dědeček o pravou ruku při příšerné nehodě s roztaveným kovem. Protože už nemohl vykonávat svou profesi, nezbývalo mu než vydat se do ulic jako žebrák – a v této otřesné situaci se potácel téměř tři roky.

	Pět let předtím, v roce 1840, ustanovilo ministerstvo financí majitele londýnské tiskárny Perkins, Bacon & Petch výhradními tiskaři britských poštovních známek.

	Firma vzkvétala. Jen během prvních dvanácti let tam vytiskli zhruba dvě miliardy známek, z nichž většina postupně skončila v odpadkových koších v nejrůznějších částech zeměkoule. Dokonce i Charles Dickens se zmínil o tom, v jakém objemu šíří tito pánové po světě královniny hlavy.

	Naštěstí právě v téhle tiskárně získal dědeček doktora Kissinga nakonec zaměstnání – jako metař. Naučil se postrkovat koště jednou rukou lépe, než by to většina lidí dokázala dvěma, a protože pevně věřil v uctivost, přesnost a spolehlivost, stal se brzy jedním z nejváženějších zaměstnanců. Sám doktor Kissing mi jednou prozradil, že starší partner tiskárny, starý Joshua Butters Bacon osobně, vždycky říkal jeho dědečkovi ‚Zvonař‘, z úcty k jeho bývalému povolání.

	Když byl doktor Kissing malý, dědeček mu často nosil domů známky, které byly prohlášeny za zmetky a vyhozeny kvůli chybám v tisku. Tyhle ‚pestré papírky‘, jak jim říkal, bývaly často jeho jedinými hračkami. Celé hodiny je třídil a řadil podle odstínu či odchylek, jaké by necvičené oko bez pomoci vůbec nepoznalo. Říkal, že jeho nejcennějším majetkem byla lupa, kterou dědeček usmlouval na podomním obchodníkovi poté, co zastavil svatební prsten vlastní matky a získal za něj šilink.

	Každý den se cestou do státní školy a zpátky chlapec zastavoval v tolika obchodech a kancelářích, v kolika mohl, a nabízel, že jim zamete chodník výměnou za pár oznámkovaných obálek z jejich odpadkových košů.

	Za čas se tyhle hezké papírky staly zárodkem sbírky, kterou by mu záviděli i králové, a i poté, co se stal ředitelem Greyminsteru, si pořád nechával tu malou lupu, kterou mu kdysi pořídil dědeček.

	‚Prosté rozkoše jsou ty nejlepší,‘ říkával nám.

	Mladý Kissing zůstal stejně urputný a houževnatý jako v dětství, takže získával jedno stipendium za druhým, až přišel den, kdy se starý ‚Zvonař‘ v slzách díval, jak jeho vnuk přebírá červený diplom v Oxfordu.

	Víš, hodně lidí, kteří by z toho měli mít větší rozum, věří, že tyhle nepodarky a křivotisky, které při tisku nevyhnutelně vznikají, jsou těmi nejvzácnějšími poštovními známkami, jenže to není pravda. Ať už se tyhle zrůdnosti prodávají za nevímjak horentní sumy, pokud proniknou na trh, pro skutečného sběratele neznamenají nic víc než šrot.

	Ne, skutečnou vzácností jsou známky, které byly oficiálně dány do oběhu, ať už po právu, nebo ne, ale ve velmi omezených počtech. Někdy se mezi lidi dostane pár tisíc známek dřív, než si někdo všimne vady, jindy jen pár stovek, jako v případě, kdy byl do oběhu vypuštěn jediný arch.

	Ale během celých dějin Britské pošty se jen jednou – jedinkrát – stalo, že se jeden arch známek dramaticky odlišoval od milionu svých druhů. Došlo k tomu takto.

	V červnu 1840 bláznivý číšník jménem Edward Oxford vystřelil ze dvou pistolí z téměř bezprostřední blízkosti na královnu Viktorii a prince Alberta, když se projížděli v otevřeném kočáře. Naštěstí v obou případech minul a královna, tehdy ve čtvrtém měsíci těhotenství se svým prvním dítětem, vyvázla bez zranění.

	Někteří soudili, že ten pokus o atentát zosnovali chartističtí spiklenci, zatímco jiní se domnívali, že šlo o akci oranžistů, kteří si přáli dosadit na anglický trůn vévodu z Cumberlandu. Na tom druhém tvrzení bylo víc pravdy, než státní úřady věřily nebo spíš byly ochotné připustit. Ačkoli Oxford byl za svůj zločin potrestán tím, že dalších sedmadvacet let života strávil v ústavu pro choromyslné zločince – kde působil příčetněji než většina ostatních chovanců a mnozí lékaři –, ti, kdo ho k činu ponoukli, zůstali na svobodě a neviděni kráčeli po londýnských ulicích. Měli i jiná želízka v ohni.

	Na podzim roku 1840 zaměstnala firma Perkins, Bacon & Petch tiskařského učně jménem Jacob Tingle. Mladý Jacob vynikal především obrovskou ctižádostí, takže v tiskárně velmi rychle postupoval na odpovědnější místa.

	Jeho zaměstnavatelé však zatím netušili, že Jacob Tingle je pěšcem ve vražedné partii, partii, o níž věděly pouze ty záhadné osoby, které ji hrály.“

	Jestli mě na tom příběhu něco překvapilo, tak způsob, jakým ho otec líčil. Skoro bych mohla natáhnout ruku a dotknout se těch záhadných džentlmenů s vysokými naškrobenými límci a cylindry na hlavách či dam v sukních s honzíkem a čepcích lemovaných krajkou. A s postavami svého příběhu ožíval i otec sám.

	„Jacob Tingle měl mimořádně tajné poslání: byl pověřen tím, aby využil všech dostupných prostředků a vytiskl jeden arch, jeden jediný arch černých penny za použití zářivě oranžové barvy, kterou mu jeho šéfové poskytli. Lahvičku i se zálohou obdržel v pivnici vedle hřbitova u svatého Pavla od muže v klobouku se širokou krempou, který seděl ve stínech v koutě krčmy a mluvil chraplavým šepotem.

	Až ten nesprávný arch vytiskne, měl ho ukrýt do svazku obyčejných černých penny, které se poté rozvezou na poštovní úřady v celé Anglii. Jakmile se mu to podaří, jeho dílo bude u konce. O zbytek se postará osud.

	Dřív nebo později se někde v Anglii vynoří arch oranžových známek a jejich poselství jasně uvidí každý, kdo má oči. Jsme mezi vámi,‘ budou ty známky hlásat. Pohybujeme se ve vašem středu volně a nikdo nás nemůže odhalit.

	Nic netušící poštovní úřad by neměl šanci pohoršující ceniny stáhnout. A jakmile by se dostaly do oběhu, zprávy o jejich existenci by se šířily jako lesní požár. Ani vláda Jejího Veličenstva by je nedokázala umlčet. Výsledkem by byl teror nejvyšší úrovně.

	Víš,“ pokračoval otec, „ačkoli jeho zpráva dorazila příliš pozdě, mezi spiklence se vetřel jeden tajný agent a poslal informaci, že objevení oranžových známek bude sloužit jako signál, po němž spiklenci po celé zemi zahájí novou vlnu osobních útoků na členy královské rodiny.

	Vypadalo to jako dokonalý plán. Kdyby neuspěl, pachatelé by prostě jen vyčkali a zkusili to jindy. Ale to nebylo třeba, klaplo to naprosto dokonale.

	Den poté, co se Jacob setkal s tím neznámým mužem u hřbitova svatého Pavla, propukl v uličce přímo za tiskárnou dramatický a podezřelý požár. Když se tiskaři a úředníci vyhrnuli ven, aby celé představení sledovali, Jacob chladnokrevně vytáhl z kapsy lahvičku oranžového inkoustu, pomazal desku pomocí náhradního válečku, který si předem schoval na polici za řadu lahví s chemikáliemi, chopil se navlhčeného archu papíru s průsvitkou a vytiskl ho. Bylo to skoro až příliš snadné.

	Než se ostatní dělníci vrátili na svá místa, Jacob stihl zastrčit oranžový arch mezi jeho černé sestry, vyčistit desku i ukrýt špinavé hadry. Právě chystal další várku obyčejných známek, když kolem něho prošel sám starý Joshua Butters Bacon a pogratuloval mladíkovi za to, že zachoval chladnou hlavu tváří v tvář nebezpečí. Sdělil mu, že to ve zvoleném oboru dotáhne daleko.

	Ale vtom zasáhl osud a celé dílo překazil. Spiklenci nemohli předvídat, že ještě ten večer přejede muže v klobouku se širokou krempou povoz, kterému se splašilo spřežení, a že se ten člověk na pokraji smrti vrátí k víře svých předků a celé spiknutí vyzradí – včetně role Jacoba Tinglea – policistovi v pláštěnce, kterého si splete s katolickým knězem v sutaně.

	Tou dobou však už Jacob odvedl špinavou práci a arch oranžových známek putoval noční poštou do nějakého neznámého koutu Anglie. Doufám, že ti to nepřipadá moc nudné, Harriet.“

	Harriet? Otec mi vážně řekl „Harriet“?

	Často se stává, že rodiče, kteří mají houf dcer, chrlí jejich jména v pořadí podle data narození, když povolávají tu nejmladší, a já si dávno zvykla na to, že na mě křičí: „Ophelie Daphne Flavie, zatraceně.“ Ale Harriet? Nikdy. Bylo to jenom přeřeknutí, nebo se opravdu domníval, že ten příběh vypráví své ženě?

	Chtělo se mi pořádně s ním zatřást, chtělo se mi ho obejmout, chtělo se mi umřít.

	Uvědomila jsem si, že zvuk mého hlasu by mohl kouzlo porušit, a tak jsem pomalu otočila hlavou ze strany na stranu, jako bych se bála, že mi upadne.

	Venku vítr zmítal psím vínem, které lemovalo okno, a do země pořád neúnavně bušil déšť.

	„Policista spustil poplach,“ pokračoval otec nakonec a já přestala zadržovat dech.

	„Všichni poštmistři v celé zemi dostali telegram. Ať už ty oranžové známky skončily kdekoli, měly být nalezeny, bezpečně uloženy a na ministerstvo financí měla být bez odkladu podána zpráva o tom, kde se nacházejí.

	Protože větší zásilky černých penny putovaly do velkoměst, soudilo se, že se s největší pravděpodobností objeví v Londýně nebo v Manchesteru, případně ještě ve Sheffieldu či v Bristolu. Ale dopadlo to jinak.

	V úplně nejzastrčenějším koutě Cornwallu leží vesnička St. Mary-in-the-Marsh. Je to místo, kde se jaktěživo nic zajímavého nestalo, a nikdo neočekával, že by se tam někdy v budoucnu něco přihodilo.

	Poštmistra tam dělal jistý Melville Brown, postarší pán, který už dávno překročil důchodový věk a nepříliš úspěšně se snažil dávat si část svého nevelkého platu stranou, „aby mu to vystačilo až na hřbitov“, jak říkal každému, kdo byl ochotný ho poslouchat.

	A stalo se – protože St. Mary-in-the-Marsh byla odlehlá a polozapomenutá ve více než jednom ohledu –, že poštmistr Brown neobdržel telegram s pokyny z ministerstva, tudíž ho čekalo velké překvapení, když o pár dní později rozbalil malou zásilku černých penny, a zatímco počítal archy, zda odpovídají dodacímu listu, zfalšované známky mu doslova padly do rukou.

	Samozřejmě si těch oranžových papírků ihned všiml. Někdo se dopustil hrozné chyby! Nedostal žádný oficiální list s „Pokyny poštmistrům“, v němž by se oznamovala nová barva známek v hodnotě jedné penny. Ne, tohle byla závažná věc, i když netušil proč a v jakém ohledu.

	Na okamžik – ale skutečně jen na okamžik – ho napadlo, že by ty podivné známky mohly mít daleko větší cenu, než je na nich vytištěná. Ani ne půl roku potom, co vyšly první poštovní známky, se totiž objevili lidé (nejspíš hlavně Londýňané, soudil ten dobrý muž), kteří neměli na práci nic lepšího než začít ty papírky sbírat a ukládat je do alb. Za známku vytištěnou nakřivo nebo s přehozenými čísly se dalo utržit i pár liber, a kdyby měl celý arch zvláštních známek, tak…

	Jenže Melville Brown patřil k těm lidským bytostem, které se vyskytují podle všeho stejně zřídka jako archandělé: byl to poctivý člověk. A tak ihned poslal na ministerstvo telegram a do hodiny vyrazil z Paddingtonu vlakem ministerský kurýr, který měl známky převzít a dopravit je zpátky do Londýna.

	Vláda měla v úmyslu nechat podloudně vytvořený arch okamžitě zničit s veškerou důstojnou oficiální zasmušilostí papežského rekviem, ačkoli Joshua Butters Bacon navrhl, že by se známky mohly místo toho uložit v archivu tiskárny nebo třeba v Britském muzeu, aby je mohly studovat příští generace.

	Královna Viktoria, která byla, jak říkají Američané, ‚taková shánčlivá‘, měla ovšem jiný nápad: požádala, aby jí věnovali jednu ze známek jako upomínku na den, kdy unikla před atentátníkovou střelou, zbytek měl poté zničit nejvýše postavený zaměstnanec společnosti, jež je vytiskla.

	A kdo by odporoval královně? Tou dobou se britské jednotky chystaly vtrhnout do Bejrútu a předseda vlády, vikomt Melbourne (jehož jméno bylo kdysi spojováno s tím královniným v romantickém smyslu), měl úplně jiné starosti. Takže panovnici vyhověl.

	A tak se stalo, že jediný arch oranžových černých penny byl spálen v karafě na psacím stole výkonného ředitele firmy Perkins, Bacon & Petch. Ale dřív, než Joshua Butters Bacon škrtl zápalkou, odstřihl s chirurgickou přesností dva vzorky – to bylo pár let předtím, než se začaly okraje známek perforovat. Známka s označením AA připadla královně Viktorii a tu, která nesla písmena TL, z protilehlého rohu, si v tajnosti ponechal pro sebe.

	Tyhle známky budou jednoho dne mezi sběrateli známé jako Ulsterští mstitelé, ačkoli mělo trvat ještě dlouhá léta, než to jméno vzniklo, neboť zatím byla sama jejich existence státním tajemstvím.

	O řadu let později, když po Baconově smrti stěhovali jeho stůl, jeden uklízeč objevil obálku, která nedopatřením uvízla mezi zadní deskou a zdí, a když se se stolem hnulo, spadla na podlahu. Jak jsi nejspíš uhodla, metař, který ji našel, byl dědeček doktora Kissinga, Zvonař. Usoudil, že když je starý Bacon po smrti, nebude nikomu vadit, pokud si tu zářivě oranžovou známku, která v ní byla uložená, vezme domů jako hračku pro svého tříletého vnuka.“

	Cítila jsem, jak rudnu, a zoufale jsem se modlila, aby si toho otec nevšiml. Vždyť bych situaci jen zhoršila, kdybych se teď zmínila, že mám oba Ulsterské mstitele, známku označenou „AA“ i tu s písmeny „TL“, právě v tuhle chvíli nedbale zastrčené na dně kapsy.
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	Jedna moje část se skoro cukala, aby už už vytáhla ty zatrolené známky z kapsy a vtiskla mu je do dlaně, jenže inspektor Hewitt mě přiměl, abych mu přísahala na svou čest. A taky nemůžu otci předat nic, co je možná kradené a co by ho mohlo dostat do ještě horších potíží.

	Naštěstí si mě otec vůbec nevšímal. Dokonce ani další blesk, ostré prásknutí a dunivé hromobití ho nevtáhlo zpátky do přítomnosti.

	„Ulsterský mstitel s označením TL,“ pokračoval, „se samozřejmě stal ozdobou sbírky doktora Kissinga. Dnes je dobře známo, že existují jen dvě takové známky. Ta druhá – vzorek označený AA – přešla po smrti královny Viktorie do majetku jejího syna Eduarda VII. a po jeho smrti ji získal jeho syn, Jiří V. V jeho sbírce byla známka až donedávna – dokud ji někdo neukradl za bílého dne na filatelistické výstavě. Slehla se po ní zem.“

	„Pcha!“ pomyslela jsem si. „A co TL?“ zeptala jsem se nahlas.

	„TL, jak jsme viděli, byla bezpečně uložená v pracovně našeho ředitele v Greyminsteru. Doktor Kissing se na ni čas od času díval, ‚částečně abych se pochlubil‘, jak říkal, ‚částečně abych si připomněl své skromné začátky, pro případ, že by mi hrozilo, že zpychnu‘.

	Ulsterského mstitele však málokdy ukazoval ostatním, možná jen hrstce nejváženějších filatelistů. Říkalo se, že sám král jednou nabídl, že známku odkoupí, a ta nabídka byla zdvořile, nicméně pevně odmítnuta. Když s nabídkou na koupi neuspěl, panovník prostřednictvím svého soukromého tajemníka požádal o zvláštní povolení prohlédnout si ten ‚marmeládový fenomén‘, jak tomu říkal. Této žádosti bylo promptně vyhověno a Jeho zesnulé Veličenstvo jednou po setmění Greyminster potají navštívilo. Můžeme se jen dohadovat, zda s sebou král vzal svoje AA, aby se ty dvě slavné známky mohly na pár hodin ocitnout zase pohromadě. Možná to navždy zůstane jednou z velkých záhad filatelie.“

	Zlehka jsem si přejela špičkami prstů po kapse a zamrazilo mě v nich, když jsem ucítila tichounké zašustění papíru.

	„Správce naší koleje, pan Twining, si tu událost jasně vybavoval a líčil nám, jak tehdy světlo v ředitelově pracovně svítilo dlouho do zimní noci.

	Což mě bohužel přivádí zpět k Horaci Bonepennymu.“

	Z toho, jak se jeho tón náhle změnil, jsem poznala, že se otec opět vrátil do své osobní minulosti. Vzrušením mi přejel po zádech mráz. Teď se dozvím pravdu.

	„Z Bonyho už byl tou dobou víc než jen obratný iluzionista. Stal se z něj vyzývavý, vlezlý mladík s drzým vystupováním, který obvykle dosáhl toho, co chtěl, pouze tím, že se dral dopředu usilovněji než ostatní hoši.

	Advokáti jeho otce mu pravidelně posílali kapesné, ale také si slušně vydělával bokem, a to vystupováním v okolí Greyminsteru. Začínal na dětských slavnostech, a když jeho sebevědomí vzrostlo, předváděl své triky i v debatních spolcích a na politických večeřích. Tou dobou byl jeho asistentem a společníkem výhradně Bob Stanley a čas od času se mi donesly historky o jejich nejpozoruhodnějších vystoupeních.

	Tehdy jsem ho už vídal jen během vyučování. Svými schopnostmi překonal prostředí kouzelnického kroužku, přestal do něj docházet a údajně pronášel pohrdavé poznámky o ’neschopných amatérech‘, kteří nadále zůstávali jeho členy.

	Protože docházka se zhoršovala, pan Twining nakonec oznámil, že eskamotérství opouští, aby se mohl více soustředit na klub filatelistů.

	Vzpomínám si na večer – bylo to začátkem podzimu, šlo o první schůzku v tom školním roce –, kdy se Bony náhle zase zjevil, na všechny se usmíval a překypoval falešným přátelstvím. Neviděl jsem ho od konce minulého ročníku a připadal mi úplně cizí a na tu místnost až příliš velký.

	‚Á, Bonepenny,‘ přivítal ho pan Twining, ‚jaké nečekané potěšení. Co vás přináší zpátky do těchto prostých komnat?‘

	‚Moje nohy!‘ křikl Bonepenny a skoro všichni jsme se zasmáli.

	A pak najednou odhodil tu přezíravou pózu. Zase z něho byl školák, uctivý a plný pokory.

	‚Víte co, pane?‘ spustil. ‚O prázdninách mi pořád nešlo z hlavy, jaká by to byla paráda, kdybyste přesvědčil říďu, aby nám ukázal tu svoji praštěnou známku.‘

	Pan Twining se zachmuřil. ‚Ta praštěná známka, jak jste to vyjádřil, Bonepenny, je jedním z korunních klenotů britské filatelie a rozhodně nehodlám nikdy navrhovat, aby se předváděla takovým hubatým výrostkům, jako jste vy.‘

	‚Ale pane! Pomyslete na budoucnost! Až budeme jednou dospělí… budeme mít vlastní rodiny…‘

	Po těch slovech jsme se všichni rozpačitě ušklíbli a začali rýt špičkou nohy do koberce.

	‚Bylo by to jako ta scéna z Jindřicha V., pane,‘ pokračoval Bony. ‚Ten šlechtic, jenž si hoví v Anglicku teď na loži, bude mít za kletbu, že nebyl s námi zde, v Greyminsteru, aby mohl popatřit na slavného Ulsterského mstitele. Ach prosím, pane! Prosím!‘

	‚Dám vám jedničku za smělost, mladý Bonepenny, a pětku za tu příšernou travestii Shakespeara. Ačkoli…‘

	Poznali jsme, že pan Twining měkne. Na jedné straně se mu nepatrně přizvedl knír.

	‚Prosím, prosím, pane,‘ přidali jsme se sborem.

	‚Hmmm…,‘ broukl pan Twining.

	A tak k tomu došlo. Pan Twining promluvil s doktorem Kissingem a ten šlechetný muž, jemuž zalichotilo, že jeho chlapci jeví takový zájem o tak obskurní předmět, ochotně souhlasil. Datum prohlídky bylo stanoveno na příští neděli večer, po mši v kapli, a dojít k němu mělo v soukromých pokojích pana ředitele. Pozvání bylo určeno pouze členům klubu filatelistů a paní Kissingová slíbila přispět k úspěchu večera kakaem a sušenkami.

	V pokoji se vznášel dým. Bob Stanley, který přišel s Bonym, všem na očích kouřil cigaretu a zdálo se, že to nikomu nevadí. Ačkoli chlapci ze šestého ročníku měli určitá privilegia, ještě nikdy jsem neviděl, že by si některý z nich zapálil v přítomnosti ředitele. Přišel jsem jako poslední a pan Twining už zaplnil popelník nedopalky cigaret značky Gold Flake, které si zapaloval jednu od druhé, pokud zrovna neučil.

	Doktor Kissing byl, jako všichni dobří ředitelé škol, také docela obstojný herec se smyslem pro stupňování napětí. Bavil se s námi o všem možném: o počasí, o výsledcích v kriketu, o stipendijním fondu, kam přispívali bývalí absolventi, o tom, v jak příšerném stavu jsou dlaždice v Ansonově koleji, prostě stupňoval očekávání.

	Teprve když už jsme sebou všichni cukali netrpělivostí jako cvrčci, doktor Kissing prohodil: ‚Ale božíčku, já jsem úplně zapomněl – vždyť vy jste se přišli podívat na ten můj slavný papírek.‘

	Teď už jsme bublali vzrušením jako čajníky. Doktor Kissing přešel k trezoru ve zdi a jeho prsty zatančily po ciferníku bezpečnostního zámku, když zadával kód.

	Dvířka několikrát cvakla a pak se otevřela. Sáhl dovnitř a vytáhl krabičku od cigaret – prachobyčejnou krabičku od cigaret značky Gold Flake! To nás docela pobavilo. Přemýšlel jsem, jestli měl tu drzost a tu lacinou, neokázalou schránku vyndal i před králem.

	Nastal trochu rozruch, ale jakmile krabičku otevřel, všichni jsme se ztišili. Uvnitř ležela na složeném čistém pijáku malá obálka: skoro příliš malá, příliš bezvýznamná, aby mohla ukrývat tak nesmírný poklad.

	Doktor Kissing dramatickým gestem vytáhl z kapsičky u vesty filatelistickou pinzetu a opatrně jako ženista, který vyjímá rozbušku z nevybuchlé bomby, vylovil známku a položil ji na papír.

	Nakupili jsme se kolem a strkali se, abychom lépe viděli.

	‚Pomalu, hoši,‘ brzdil nás doktor Kissing. „Myslete na své vychování. Muž má za každých okolností zůstat džentlmenem.‘

	A pak jsme ji spatřili, tu proslulou známku. Vypadala přesně tak, jak jsme si ji vždycky představovali, a přesto byla daleko… působivější. Sotva jsme dokázali uvěřit, že jsme v jedné místnosti s Ulsterským mstitelem.

	Bony stál přímo za mnou, nakláněl se mi přes rameno. Cítil jsem na tváři jeho horký dech a zdálo se mi, že ke mně zavanul slabý odér vepřového pirohu a klaretu. Že by pil?

	A pak se stalo něco, co nezapomenu až do dne své smrti – a možná ani potom ne. Bony se protáhl kolem nás, popadl známku a zvedl ji mezi palcem a ukazováčkem vysoko do vzduchu, jako kněz, který drží hostii.

	‚Sledujte tohle, pane!‘ zvolal. Je to trik!‘

	Byli jsme tak šokovaní, že jsme se nedokázali pohnout. Než někdo stihl třeba jen mrknout okem, Bony vytáhl z kapsy zápalku, nehtem na palci ji rozškrtl a podržel ji u růžku Ulsterského mstitele.

	Známka začala černat, pak se zkroutila, přeběhla přes ni ohnivá vlnka a za okamžik z ní už nezbývalo nic než šmouha černého popela v Bonyho dlani. Bony zvedl ruce a příšerným hlasem zaintonoval:

	‚Prach jsi a v prach se obrátíš,

	když nemůže tě mít král, k ďáblu se navrátíš!‘

	Bylo to hrozné. Rozhostilo se zděšené ticho. Doktor Kissing tam stál s ústy dokořán a pan Twining, který nás přivedl, vypadal, jako by ho střelili přímo do srdce.

	‚Je to jen trik, pane,‘ zakřičel Bony s tím svým márničním šklebem. ‚Teď mi ji pomozte získat zpátky, vy všichni. Vezmeme se za ruce a pomodlíme se spolu –’

	Pravičkou mě chytil za ruku a levicí se chopil dlaně Boba Stanleyho.

	‚Utvořte kruh,‘ rozkázal. ‚Vezměte se za ruce a utvořte modlitební kroužek!‘

	‚Tak dost!‘ nařídil doktor Kissing. ‚Okamžitě s tou nestoudností přestaňte! Vraťte tu známku do krabičky, Bonepenny!‘

	‚Ale pane,‘ namítl Bony – a přísahal bych, že jsem viděl, jak se mu v odlesku ohně z krbu zablýskly zuby – ‚když nebudeme spolupracovat, kouzlo se nepodaří. Takhle to s magií chodí, víte?‘

	‚Vraťte… tu… známku… zpět… do… krabičky,‘ opakoval doktor Kissing pomalu a rozvážně a jeho tvář připomínala jednu z těch příšerných věcí, na které člověk naráží v zákopu po bitvě.

	‚No dobrá, budu to muset zvládnout sám,‘ prohlásil Bony. ‚Ale měl bych vás varovat, že tak je to mnohem obtížnější.‘

	Ještě nikdy jsem ho neviděl tolik oplývat sebevědomím, nikdy jsem ho neviděl tvářit se tak samolibě.

	Vyhrnul si rukávy a vztáhl ty dlouhé bílé prsty tak vysoko do vzduchu, jak to jen šlo.

	‚Vrať se, ach vrať se, ó oranžová královno,

	vrať se a prozraď, kam tě zavedla tvá pouť!‘

	Při těch slovech luskl prsty a najednou se na místě, kde předtím žádná známka nebyla, objevila známka. Oranžová známka.

	Zachmuřený výraz doktora Kissinga trochu změkl. Téměř se usmál. Prsty pana Twininga se mi zaryly hluboko do lopatky a já si poprvé uvědomil, že se mě drží jako tonoucí stébla.

	Bony si přitáhl známku k očím, aby se na ni podíval pozorněji, skoro se jí dotýkal nosem. Zároveň vylovil z kapsy saka nemožně velkou lupu a s našpulenými ústy objevenou známku pozorně zkoumal.

	A pak se jeho hlas změnil v hlas Čang Fua, starého mandarína, a já bych přísahal, že ačkoli nebyl nalíčený, v tu chvíli jsem před sebou zřetelně uviděl žlutou kůži, dlouhé nehty, rudé dračí kimono.

	‚Ou-ou! Ctění pšedkové poslat nesplávný oblázek!‘ prohlásil a ukázal nám ho. Byla to obyčejná známka amerického ministerstva pošt: sice stará, ale naprosto běžná známka z doby občanské války, jakých měla většina z nás v albech spousty.

	Nechal ji spadnout na podlahu, pokrčil rameny a obrátil oči ke stropu.

	‚Vrať se, ach vrať se, ó oranžová královno –,‘

	spustil znovu, ale to už ho doktor Kissing popadl za ramena a třásl s ním jako s plechovkou barvy.

	‚Tu známku,‘ nařídil a natáhl ruku. ‚Okamžitě.‘

	Bony obrátil jednu kapsu u kalhot po druhé.

	‚Nemůžu ji najít, pane,‘ řekl. ‚Vypadá to, že se něco pokazilo.‘

	Podíval se do obou rukávů, přejel si dlouhým prstem pod límcem a pak se jeho výraz prudce změnil. Najednou vypadal jako vyděšený školák, který netouží po ničem jiném než se sebrat a vypařit se.

	‚Předtím mi to vždycky vyšlo, pane,‘ vykoktal. ‚Zkoušel jsem to mockrát.‘

	Začínal rudnout a mě napadlo, že se každou chvíli rozpláče.

	‚Prohledejte ho,‘ nařídil doktor Kissing a několik kluků pod dozorem pana Twininga odvedlo Bonyho do koupelny, kde ho obrátili vzhůru nohama a prohledali od konečků rusých vlasů až po podešve hnědých střevíců.

	‚Je to, jak chlapec říká,‘ oznámil pan Twining, když se vrátili. ‚Zdá se, že známka zmizela.‘

	‚Zmizela?‘ opakoval doktor Kissing. ‚Zmizela? Jak ta zatracená věc mohla jen tak zmizet? Jste si jistý?‘

	‚Poměrně jistý,‘ odpověděl pan Twining.

	Prohledali celou místnost. Zvedli koberec, přesunuli stoly, vytřepali všechny ozdoby, ale marně. Nakonec doktor Kissing přešel přes místnost do rohu, kde seděl Bony s hlavou zabořenou v dlaních.

	‚Vysvětlete to, Bonepenny,‘ nakázal mu.

	‚Já-já nemůžu, pane. Musela shořet. Měla být prohozená, víte, ale musel jsem… Já nevím… Nemůžu…‘

	A propukl v pláč.

	‚Běžte si lehnout, chlapče!‘ houkl na něj doktor Kissing. ‚Opusťte tento dům a běžte do postele!‘

	Ještě nikdy ho nikdo z nás neslyšel zvýšit hlas nad úroveň příjemného rozhovoru a teď to s námi otřáslo do morku kostí.

	Podíval jsem se na Boba Stanleyho a všiml jsem si, že se pohupuje na špičkách dozadu a dopředu a tváří se tak lhostejně, jako by jenom čekal na tramvaj.

	Bony vstal a zvolna se přešoural ke mně. Oči měl zarudlé, když mě bral za ruku. Mdle mi s ní potřásl, ale já se přistihl, že to gesto nedokážu opětovat.

	‚Je mi to líto, ‚Jacko,‘ řekl, jako bych byl jeho asistentem já, a nikoli Bob Stanley.

	Nedokázal jsem se mu podívat do očí. Držel jsem hlavu odvrácenou, dokud jsem si nebyl jistý, že odešel.

	Když Bony vyklouzl z místnosti a ještě se přes rameno ohlédl, v obličeji bílý jako křída, pan Twining se pokusil řediteli omluvit, ale zdálo se, že tím situaci pouze zhoršil.

	‚Možná bych měl zavolat jeho rodičům, pane,‘ navrhl.

	‚Rodičům? Ne, pane Twiningu, myslím, že v tomto případě nestačí povolat rodiče.‘

	Pan Twining stál uprostřed pokoje a nešťastně si mnul ruce. Bůh ví, co se tomu nebožákovi honilo hlavou. Stěží si vzpomínám, na co jsem myslel já.

	Další den bylo pondělí. Právě jsem přecházel přes dvůr a čelil prudkému vichru po boku spolužáka Simpkinse, který bez ustání mlel o Ulsterském mstiteli. Zpráva o tom, co se stalo, se šířila jako stepní požár, a všude, kam se člověk podíval, stáli chlapci v hloučcích a mávali rukama, zatímco si vyměňovali nejnovější – a téměř úplně falešné – zprávy.

	Když už jsme byli asi padesát metrů od Ansonovy koleje, kdosi vykřikl: ‚Podívejte se! Tamhle nahoře! Na věži! To je pan Twining!‘

	Zvedl jsem hlavu a spatřil toho nebožáka v okně zvoničky. Krčil se na římse jako opelichaný netopýr a jeho talár ve větru pleskal. Mezi letícími mračny prorazil paprsek světla a jako divadelní reflektor ho ozářil zezadu. Celé jeho tělo jako by plálo a vlasy, které se ježily zpod kápě, připomínaly v tom slunci kotouč z tepané mědi, podobný svatozáři světce ze starého iluminovaného rukopisu.

	‚Opatrně, pane,‘ zavolal na něj Simpkins. ‚Ty střešní tašky jsou v hrozném stavu!‘

	Pan Twining sklopil pohled ke svým nohám, jako by se probouzel ze sna, jako by nechápal, kde se tak najednou vzal pětadvacet metrů nad zemí. Zadíval se na střešní tašky a na okamžik naprosto znehybněl.

	A pak se vytáhl do plné výšky, přidržoval se jen konečky prstů. Pravou paži zvedl v římském pozdravu a talár kolem něj vlál jako tóga nějakého starověkého císaře na hradbách. ‚Vale!‘ zakřičel. Sbohem.

	Na okamžik jsem si myslel, že z římsy slezl zpátky dovnitř. Třeba si to rozmyslel, třeba mě to protisvětlo oslnilo. Ale to už byl ve vzduchu a padal dolů. Jeden z chlapců později reportérovi z novin sdělil, že vypadal jako anděl padající z nebe, ale nebyla to pravda. Zřítil se na zem jako kámen v ponožce. Neexistuje příjemnější způsob, jak to popsat.“

	Otec se na dlouhou dobu odmlčel, jako by nenacházel slova. Zadržela jsem dech.

	„Zvuk, s nímž jeho tělo dopadlo na dláždění,“ řekl nakonec, „mě od té doby pronásleduje ve snech. Za války jsem viděl a slyšel ošklivé věci, ale nic se nepodobalo tomuhle. Vůbec nic.

	Byl to laskavý člověk a my jsme ho zavraždili. Horace Bonepenny a já jsme ho zavraždili tak jistě, jako bychom ho z té věže srazili vlastníma rukama.“

	„Ne!“ vyhrkla jsem a dotkla se jeho ruky. „Tys s tím přece neměl nic společného!“

	„Ale ano, Flavie.“

	„Ne!“ opakovala jsem důrazně, přestože mě vlastní smělost trochu zaskočila. Vážně mluvím s otcem tímhle tónem? „Neměl jsi s tím co dělat. To Horace Bonepenny zničil Ulsterského mstitele!“

	Otec se smutně pousmál. „Ne, to neudělal, má drahá. Víš, když jsem se v neděli večer vrátil do svého pokoje a sundal si sako, objevil jsem na manžetě košile podivně lepkavé místečko. Okamžitě jsem poznal, co to je: zatímco jsme se drželi za ruce v tom pokusu o modlitební kroužek, Bony mi zastrčil ukazováček do rukávu a přilepil mi Ulsterského mstitele na manžetu. Ale proč mně? Proč ne Bobu Stanleymu? Z velmi dobrého důvodu: kdyby nás prohledali všechny, ta známka by se našla v mém rukávu a Bony by mohl prohlásit, že je v tom nevinně. Není divu, že nic nenašli, když mu dělali osobní prohlídku!

	Samozřejmě si tu známku vzal zpět, když mi před odchodem tiskl ruku. Bony byl mistrem v eskamotérských kouscích, které vyžadovaly obratné prsty, na to nezapomínej, a protože jsem kdysi býval jeho společník, bylo jen logické, abychom se zase spolčili. Kdo by mi uvěřil, kdybych tvrdil, že to tak není?“

	„Ne!“ zamumlala jsem.

	„Ale ano,“ usmál se otec. „A ten příběh má ještě dohru.

	Přestože mu nikdy nic nedokázali, Bony se po tom semestru už do Greyminsteru nevrátil. Kdosi se mi zmínil, že odcestoval do ciziny, aby unikl před nějakou pozdější nepříjemností, a já jsem se tomu ani moc nedivil. A také mě nepřekvapilo, že Bob Stanley o řadu let později – poté, co ho vyhodili z lékařské fakulty – skončil v Americe, kde si založil filatelistický obchod: jednu z těch zásilkových společností, které inzerují v komiksech a posílají začátečnické balíčky známek dospívajícím klukům. Celý ten podnik byla však podle všeho jen zástěrka pro mnohem nekalejší obchody se zámožnými sběrateli.

	Pokud jde o Bonyho, neviděl jsem ho třicet let. A pak jsem minulý měsíc odjel do Londýna na výstavu známek pořádanou Královskou filatelistickou společností. Možná si na to vzpomínáš. Jedním z lákadel výstavy byla veřejná prohlídka několika vybraných kousků ze sbírky našeho současného Veličenstva, včetně vzácného Ulsterského mstitele: AA – dvojníka známky doktora Kissinga.

	Skoro jsem se na ni ani nepodíval, neboť ve mně vyvolávala nepříjemné vzpomínky. Zajímal jsem se o jiné exponáty, takže jsem královskému Ulsterskému mstiteli nevěnoval víc než pár vteřin.

	Když už otvírací hodiny skoro končily, byl jsem na opačném konci sálu a zrovna jsem zkoumal jeden čistý aršík, na který jsem měl zálusk, když jsem náhodou zvedl hlavu a zahlédl hřívu zářivě rudých vlasů, vlasů, které mohly patřit jen jedinému člověku.

	Byl to samozřejmě Bony. Zrovna něco vykládal malému hloučku sběratelů, který se shromáždil u královy známky. Všiml jsem si, že debata je čím dál bouřlivější, a zdálo se, že Bony řekl něco, co popudilo jednoho z kurátorů – zuřivě vrtěl hlavou a oba zvyšovali hlas.

	Předpokládal jsem, že si mě Bony nevšiml – a ani jsem o to nestál.

	Naštěstí se právě v tu chvíli objevil jeden starý kamarád z armády, Jumbo Higginson, a odtáhl mě na pozdní večeři a na skleničku. Starý dobrý Jumbo… nebylo to poprvé, co se objevil v poslední chvilce.“

	V otcových očích se cosi mihlo a já poznala, že zmizel v jedné ze svých osobních králičích děr, v nichž se tak často ztrácel. Občas jsem přemítala nad tím, jestli si na ta jeho náhlá odmlčení někdy zvyknu. Ale pak, jako zaseknutá hračka na klíček, která se s trhnutím vrací k životu, když do ní ťuknete prstem, pokračoval v příběhu, jako by ho vůbec nepřerušil.

	„Když jsem cestou domů otevřel ve vlaku večerník a dočetl se, že králův Ulsterský mstitel byl vyměněn za padělek – a zjevně k tomu došlo přímo před zraky široké veřejnosti, několika bezúhonných filatelistů a dvou strážných –, bylo mi jasné, nejen kdo to provedl, ale také, přinejmenším v obecných rysech, jak se mu to podařilo.

	A minulý pátek, když se na našem prahu objevila ta mrtvá slučka, jsem ihned poznal, že ji tam dopravil Bony. Anglicky se jí totiž říká jack snipe. Jack Snipe‘, zkráceně Jacko‘ byla v Greyminsteru moje přezdívka. A písmena v rozích propíchnuté černé penny dávala dohromady jeho jméno. To by se dost složitě vysvětlovalo.“

	„B One Penny H,“ řekla jsem. „Bonepenny, Horace. V Greyminsteru se mu říkalo Bony a tobě Jacko. Ano, to mi došlo už před nějakou dobou.“

	Otec se na mě podíval jako na živého chřestýše, o němž neví, jestli si ho má přitisknout na prsa, nebo ho vyhodit z okna. Několikrát si ukazováčkem přejel po horním rtu, jako by si chtěl zapečetit ústa, ale nakonec promluvil znovu.

	„Sice jsem už věděl, že se vyskytuje poblíž, ale stejně jsem nebyl připravený na ten příšerný šok, když se za oknem mé pracovny ze tmy náhle vynořila jeho bledá propadlá tvář. Bylo už po půlnoci. Samozřejmě jsem ho měl rovnou vyhnat, vůbec s ním nemluvit, jenže on pronesl jisté výhrůžky…

	Žádal, abych od něj koupil oba Ulsterské mstitele: toho, kterého ukradl nedávno, i toho, kterého před mnoha a mnoha lety odčaroval ze sbírky doktora Kissinga.

	Kdovíproč si totiž vzal do hlavy, že jsem bohatý člověk. ‚Je to životní investiční příležitost,‘ říkal.

	Když jsem odpověděl, že nemám žádné peníze, vyhrožoval, že úřadům oznámí, že jsem naplánoval krádež prvního Ulsterského mstitele a objednal tu druhou. A Bob Stanley jeho tvrzení podpoří. Koneckonců, to já přece sbírám známky, ne on.

	A copak jsem nebyl přítomen zmizení obou vzácných artefaktů? Ten satanáš dokonce naznačoval, že možná – jenom možná! – už podstrčil oba Ulsterské mstitele kamsi do mých sbírek.

	Po hádce jsem byl příliš rozrušený, abych si mohl jít lehnout. Když Bony odešel, dlouhé hodiny jsem přecházel sem a tam po pracovně, lámal si hlavu, přemítal nad tou situací. Vždycky jsem se cítil částečně odpovědný za smrt pana Twininga. Je hrozné, že to musím přiznat, ale tak to prostě je. Moje mlčení přímo vedlo k sebevraždě toho laskavého starce. Kdybych tenkrát jako školák sebral odvahu a svěřil se někomu se svým podezřením, Bonepennymu a Stanleymu by to neprošlo a pan Twining by si ze zoufalství nesáhl na život. Víš, Flavie, mlčení bývá někdy tím nejdražším zbožím.

	Po velmi dlouhé době a nekonečných úvahách jsem se rozhodl – navzdory veškerým svým přesvědčením – podrobit se jeho vydírání. Odhodlal jsem se prodat své sbírky a všechno, co vlastním, abych si koupil jeho mlčení, a musím ti říct, Flavie, že za tohle rozhodnutí se stydím víc než za cokoli jiného, co jsem v životě udělal. Cokoli.“

	Strašně ráda bych věděla, co bych teď měla říct, ale tentokrát mě můj jazyk zradil. Seděla jsem tam jak pecka a nedokázala jsem otci ani pohlédnout do tváře.

	„Někdy nad ránem – musely být tak čtyři hodiny, venku už pomalu začínalo svítat – jsem zhasnul lampu, plně odhodlaný vydat se pěšky do vsi, zburcovat Bonepennyho v jeho pronajatém pokoji a souhlasit s jeho žádostí.

	Ale něco mi v tom zabránilo. Nedokážu to vysvětlit, ale je to pravda. Vyšel jsem na terasu, ale místo abych zamířil před průčelí a na příjezdovou cestu, jak jsem měl v úmyslu, zjistil jsem, že mě něco jako magnet táhne do kočárovny.“

	Tak! pomyslela jsem si. Otec neprošel kuchyňskými dveřmi. Šel z terasy, kam se dostal přímo z pracovny, a pak z druhé strany zahradní zdi ke kočárovně. Do zahrady vůbec nevstoupil. Neprošel kolem umírajícího Horace Bonepennyho.

	„Potřeboval jsem přemýšlet,“ pokračoval otec, „ale nedokázal jsem se pořádně soustředit.“

	„A tak jsi nasedl do Harrietina rollsu,“ vyhrkla jsem. Někdy bych se za tu svoji proříznutou pusu fakt zastřelila.

	Otec se na mě podíval takovým tím smutným pohledem, jakým se nejspíš žížala dívá na ptáka těsně předtím, než jeho zobák hltavě sklapne.

	„Ano,“ odvětil pomalu. „Cítil jsem se unavený. Vzpomínám si, že mou poslední myšlenkou bylo, že kdyby Bony a Bob Stanley zjistili, že jsem bankrotář, vzdali by to a našli by si slibnější oběť. Ne že bych si přál, aby se do takové situace dostal nějaký jiný nešťastník…

	A pak jsem musel usnout. Nevzpomínám si. Vlastně na tom nesejde. Když mě policisté našli, pořád jsem tam byl.“

	„Bankrotář?“ vyjekla jsem ohromeně. Nedokázala jsem se ovládnout. „Ale otče, vždyť máš Jelení mlází.“

	Otec se na mě podíval zvlhlýma očima: s výrazem, jaký jsem v jeho tváři ještě nikdy neviděla.

	„Jelení mlází patřilo Harriet a ona umřela bez závěti. To znamená, že dědická daň – no, dědická daň nám s největší pravděpodobností finančně zlomí vaz.“

	„Ale Jelení mlází je tvoje!“ rozhořčila jsem se. „Předává se v rodině už po staletí.“

	„Ne,“ odpověděl otec smutně. „Není moje, vůbec není moje. Víš, Harriet byla de Luce už předtím, než si mě vzala. Byla to moje sestřenka z třetího kolena. Jelení mlází patřilo jí. Já už nemám nic, co bych do toho domu mohl investovat, ani vindru. Jak jsem řekl, jsem na pokraji bankrotu.“

	Ozvalo se plechové zaklepání na dveře a vzápětí dovnitř vstoupil inspektor Hewitt.

	„Omlouvám se, pane plukovníku,“ řekl. „Jak nepochybně víte, vrchní konstábl nesmírně dbá na to, abychom se naprosto věrně drželi litery zákona. Poskytl jsem vám tolik času, kolik jsem mohl, aby mi zůstala šance vyváznout z toho se zdravou kůží.“

	Otec smutně přikývl.

	„Pojď se mnou, Flavie,“ vyzval mě inspektor. „Odvezu tě domů.“

	„Já ještě nemůžu jet domů,“ namítla jsem. „Někdo mi ukradl kolo. Ráda bych podala oznámení.“

	„Tvoje kolo je na zadním sedadle mého vozu.“

	„Vy už jste ho našli?“ užasla jsem. Aleluja! Gladys je v bezpečí a mám ji zpátky!

	„Nikdy se neztratilo,“ opáčil. „Všiml jsem si, že jsi ho zaparkovala venku a požádal jsem konstábla Glossopa, aby ho uložil do bezpečí.“

	„Abych nemohla uniknout?“

	Otec nad mou drzostí povytáhl obočí, ale neřekl nic.

	„Částečně,“ připustil inspektor Hewitt, „ale hlavně proto, že pořád leje jako z konve a na kole je to k Jelenímu mlází dlouhá cesta do kopce.“

	Mlčky jsem otce objala, a přestože zůstal stát stejně nehybně jako starý dub, nezdálo se, že by mu to vadilo.

	„Pokus se být hodná holka, Flavie,“ řekl.

	Pokus se být hodná? Vážně ho nenapadlo nic lepšího? Naše ponorka očividně zase vyplula nad hladinu, její osazenstvo se vynořilo z nezměrných hlubin a veškeré kouzlo zůstalo dole.

	„Budu se snažit,“ utrousila jsem a odvrátila se. „Budu se snažit ze všech sil.“

	 

	„Neměla bys být na otce moc tvrdá, víš?“ prohodil inspektor Hewitt, když zpomalil, aby vybral zatáčku u rozcestníku, který ukazoval k Bishop’s Lacey. Mrkla jsem na jeho tvář, ozářenou zdola matným světlem od přístrojové desky vauxhallu. Stěrače se v přízračném bouřkovém světle míhaly po čelním skle sem a tam jako dva černé srpy.

	„Vy si opravdu myslíte, že zavraždil Horace Bonepennyho?“ zeptala jsem se.

	Trvalo věčnost, než odpověděl, a když konečně promluvil, z jeho hlasu přímo odkapával smutek.

	„Kdo jiný tam byl, Flavie?“

	„Já,“ odpověděla jsem hbitě, „… například.“

	Inspektor Hewitt zapnul větrák topení, aby se na předním skle přestala srážet mlha.

	„Nečekáš přece, že bych uvěřil té historce o rvačce a slabém srdci, ne? Protože jí opravdu nevěřím. Tohle Horace Bonepennyho nezabilo.“

	„Tak to byl ten koláč!“ vyhrkla jsem v záchvatu náhlé inspirace. „Otrávil se koláčem!“

	„Dala jsi do toho koláče jed?“ zeptal se, skoro s úsměvem.

	„Ne,“ připustila jsem. „Ale teď mě mrzí, že jsem to neudělala.“

	„Byl to úplně obyčejný koláč,“ řekl inspektor. „Už jsme dostali rozbor z laboratoře.“

	Docela obyčejný koláč? To byla možná ta nejvyšší chvála, jaké se pekařským výrobkům paní Mulletové kdy dostane.

	„Jak jsi pochopila,“ pokračoval, „Bonepenny si skutečně několik hodin před smrtí ukrojil dílek koláče. Ale jaks to mohla vědět?“

	„Nikdo jiný než cizí člověk by se toho pečiva nedotkl,“ odpověděla jsem opovržlivým tónem, abych zamaskovala náhlý úlek nad tím, jakou jsem udělala chybu: Bonepenny se tedy neotrávil koláčem paní Mulletové. Bylo dětinské předpokládat, že ano.

	„Omlouvám se, že jsem to řekla,“ povzdechla jsem si. „Prostě to ze mě vyletělo. Musíte mě považovat za naprostou hlupačku.“

	Inspektor Hewitt až příliš dlouho mlčel. Nakonec zarecitoval:

	„‚Parádičky na koláči,

	s těmi pekař nevystačí.

	Chybí-li mu sladkost u dna,

	každá poleva je nudná.‘

	Tohle říkávala moje babička,“ dodal.

	„Co to znamená?“ zeptala jsem se.

	„Znamená to, že – vida, už jsme v Jelením mlází. Nejspíš si o tebe dělají starosti.“

	 

	„Och,“ vydechla Ophelia lhostejným tónem. „Ty jsi byla pryč? Ani jsme si nevšimly, že ne, Daff?“

	Když jsem se otočila po Daffy, všimla jsem si, že jí jsou zase vidět bělma očí, jako splašenému koni. Rozhodně byla vystrašená, ale snažila se nedat to najevo.

	„Ne,“ zamumlala a znovu se ponořila do Ponurého domu. Jestli nic jiného, Daffy byla opravdu rychlá čtenářka.

	Kdyby se mě zeptaly, samozřejmě bych jim prozradila, že jsem otce navštívila, ale nezeptaly se. Pokud se tu mělo truchlit nad jeho osudem, se mnou se při tom nepočítalo, to bylo jasné. Feely, Daffy a já jsme byly jako tři ponravy ve třech oddělených kuklách a čas od času jsem se snažila vykoumat, proč to tak je. Charles Darwin kdesi napsal, že nejzuřivější soupeření o přežití může jedinec očekávat ve vlastním kmeni, a jako páté ze šesti dětí – se třemi staršími sestrami – očividně velice dobře věděl, o čem mluví.

	Mně to připadalo jako otázka ze základů chemie: věděla jsem, že látku mnohdy nejlépe rozpustí ta rozpouštědla, která se jí chemickým složením podobají. Neexistovalo pro to žádné racionální vysvětlení; tak to prostě v přírodě chodilo.

	Měla jsem za sebou dlouhý den a víčka mě pálila, jako by je někdo používal místo hrabiček na ústřice.

	„Půjdu si lehnout,“ oznámila jsem. „Dobrou, Feely. Dobrou, Daffy.“

	Můj pokus o společenskou zdvořilost opětovalo z jedné strany ticho, z druhé zabručení. Když jsem stoupala po schodišti, na odpočívadle nade mnou se znenadání zhmotnil Dogger a v ruce svíral strašidelný svícen, který mohl klidně pocházet z garážového výprodeje na panství Manderley. Skoro jsem viděla, jak se za ním vznáší Rebecca.

	„Plukovník de Luce?“ zašeptal.

	„Vede se mu dobře, Doggere,“ ujistila jsem ho.

	Dogger ustaraně přikývl a rozešli jsme se do svých pokojů.
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	Škola Greyminster pospávala na slunci, jako by snila o zašlé slávě. Vypadala přesně tak, jak jsem si ji představovala: výstavné staré budovy, upravené zelené trávníky, které se táhly až dolů k líné řece, a rozlehlá prázdná hřiště, z nichž jako by se linula tichá ozvěna kriketových zápasů, jejichž účastníci byli dávno po smrti.

	Opřela jsem Gladys o strom v postranní uličce, kudy jsem se chystala do areálu proniknout. Za živým plotem tiše rachtal traktor s naprázdno puštěným motorem. Řidiče nebylo nikde vidět.

	Z kaple se přes trávníky nesly hlasy chlapců ze sboru. Navzdory jasnému rannímu slunci zpívali:

	„Tiše již denní světlo zháší

	a slábne v něm můj zrak –“

	Naslouchala jsem až do chvíle, kdy uprostřed písně náhle přestali. Po chvilce varhany spustily znovu, trochu popuzeně, a zpěváci se vrátili na začátek.

	Zatímco jsem pomalu kráčela po trávníku, který měl otec nepochybně na mysli, když mluvil o „dvoře“, vysoká prázdná okna školy na mě chladně hleděla a mě se najednou zmocnil pocit, jaký musí mít hmyz pod mikroskopem – dojem přítomnosti neviditelných čoček, které se nade mnou vznášejí, a čehosi podivného na tom světle.

	Až na jediného školáka, co se hnal přes travnatou plochu, a dva profesory v černých talárech, kteří šli bok po boku a tiše rozprávěli, byly prostorné trávníky a klikaté cestičky na pozemcích Greyminsteru pod tmavomodrým nebem úplně liduprázdné. Celé to místo působilo trochu neskutečně, jako obludně zvětšená barevná fotografie: obrázek podobný těm, jaké člověk vídá ve velkých obrazových publikacích s názvy jako Pitoreskní Británie.

	Ta hromada vápence na východní straně nádvoří – ta, kterou zdobí věžička s hodinami – musí být Ansonova kolej, kde otec kdysi bydlel, pomyslela jsem si.

	Když jsem se k ní blížila, zvedla jsem ruku a zastínila si oči před jasnou oblohou. Odtamtud, z nějakého místa mezi cimbuřím a střešními taškami, se zřítil pan Twining a na dlažbě dole našel smrt – právě na starých kočičích hlavách, které teď byly ani ne třicet metrů od místa, kde jsem stála.

	Vydala jsem se přes trávník k nim.

	Ke svému zklamání jsem nespatřila žádné krvavé skvrny. Samozřejmě že tam nemohly být, ne po všech těch letech. Určitě je umyli, jakmile to jen trochu šlo – nejspíš ještě předtím, než rozbité tělo pana Twininga uložili k tomu, čemu se říká věčný spánek.

	Kočičí hlavy byly sice ošlapané, neboť po nich dvě století dusaly privilegované nohy, ale jinak neprozrazovaly nic. Dlážděná cestička, která se táhla podél kamenných zdí Ansonovy koleje, měla na šířku stěží dva metry.

	Zvrátila jsem hlavu a zadívala se přímo nahoru. Z tohoto úhlu se zdálo, že se věž zvedá kolmo vzhůru do závratné výše – hladká kamenná stěna končila vysoko, vysoko nad mou hlavou vzdušným, filigránsky jemným kamenickým dílem. Buclaté bílé obláčky, které líně proplouvaly kolem zábradlí na věžičce, ve mně vyvolávaly podivný pocit, že se celá stavba naklání… padá… řítí se směrem ke mně. Z té iluze se mi trochu zvedl žaludek a musela jsem odvrátit zrak.

	Z dlážděné cesty vedly prošlapané kamenné schůdky zaklenutým vchodem k dvojitým dveřím. Nalevo ode mě se nacházela kukaň vrátného, který se právě skláněl nad telefonem. Když jsem vklouzla dovnitř, ani nezvedl hlavu.

	Zdánlivě donekonečna se přede mnou táhla chladná šerá chodba, a když jsem se po ní pustila, našlapovala jsem opatrně, aby se zvuk mých kroků na břidlicové dlažbě příliš nerozléhal.

	Stěny po obou stranách chodby zdobily dlouhé řady usměvavých tváří – chlapců i učitelů. Byli to absolventi či zaměstnanci Greyminsteru, kteří položili životy za vlast, a každý obdržel vlastní černý rámeček se zlatým svitkem, v němž stála slova: „Aby jiní mohli žít.“ Na konci chodby, trochu stranou od ostatních, visely snímky tří chlapců, jejichž jména byla do těch mosazných obdélníčků vyryta červeně. Pod každým z nich bylo napsáno Ztracen v boji.

	„Ztracen v boji?“ Proč tady nevisí i otcův obrázek? napadlo mě.

	Otec byl většinu času stejně vzdálený a nepřítomný jako tihle mladíci, jejichž kosti ležely kdesi ve Francii. Při té myšlence jsem se cítila trochu provinile, ale popřít jsem ji nemohla.

	Myslím, že právě v tu chvíli, v té tmavé greyminsterské chodbě, jsem si začala plně uvědomovat rozsah otcovy odtažitosti. Včera jsem byla víc než ochotná vrhnout se mu do náruče a samou láskou ho umačkat, ale teď jsem pochopila, že to naše včerejší povídání v útulné cele nepředstavovalo rozhovor, nýbrž ustaraný monolog. Nemluvil se mnou, ale s Harriet. A stejně jako v případě umírajícího Horace Bonepennyho jsem posloužila pouze jako příhodná zpovědnice.

	A když jsem se nyní ocitla v Greyminsteru, kde otcovy potíže začaly, škola mi náhle připadala o to chladnější, nevlídnější a nehostinnější.

	V šeru za fotografiemi vedlo další schodiště do prvního patra a já po něm vyšla do chodby, která se stejně jako ta dolní táhla po celé délce budovy. Ačkoli všechny dveře po obou stranách chodby byly zavřené, v každých se nacházelo okénko, kterým jsem mohla nakouknout dovnitř. Byly to školní třídy, jedna jako druhá.

	Velká rohová místnost na konci chodby slibovala něco víc – cedulka na dveřích hlásala: Chemická laboratoř.

	Zkusmo jsem vzala za kliku a dveře se okamžitě otevřely. Kletba byla zlomena!

	Netuším, co jsem čekala, ale rozhodně ne tohle: flekaté dřevěné lavice, nudné kádinky, zakalené křivule, popraskané zkumavky, nekvalitní Bunsenovy hořáky a na stěně barevný plakát s periodickou tabulkou prvků, která obsahovala směšnou tiskovou chybu – zaměněné pozice arzenu a selenu. Odhalila jsem to na první pohled a za pomoci kousku modré křídy z držáku pod tabulí jsem si dovolila chybu opravit zakreslením dvousměrné šipky. „ŠPATNĚ!“ napsala jsem pod ni a dvakrát to slovo podtrhla.

	Při pomyšlení, že tahle takzvaná laboratoř nesahá té mojí v Jelením mlází ani po kotníky, mi hruď div nepraskla pýchou. Netoužila jsem po ničem jiném než okamžitě vyrazit domů, zalézt do laboratoře a jenom tam být, dotýkat se svého nablýskaného náčiní, vytvářet dokonalý jed čistě pro potěšení z té práce.

	Jenže to potěšení bude muset počkat. Ještě tu mám nějaké vyřizování.

	 

	Vrátila jsem se chodbou do středu budovy. Pokud jsem to odhadla správně, musím teď být přímo pod věžičkou a vchod do ní nejspíš nebude daleko.

	Jakmile jsem otevřela nenápadná dvířka v táflování, která jsem původně považovala za komoru na smetáky, uviděla jsem příkré kamenné schodiště. Srdce mi poskočilo.

	A pak jsem spatřila ten nápis. Pár schůdků od vchodu byl přes schody natažený řetěz s ručně psanou cedulí: Přísný zákaz vstupu na věž.

	Vyletěla jsem po schodech jako blesk.

	Bylo to jako ocitnout se uvnitř ulity. Úzké schodiště se točilo dokola a dokola, stoupalo pořád výš, jeden stupeň jako druhý, a rozléhala se po něm ozvěna mých kroků. Nedalo se odhadnout, co mě čeká vpředu, a vlastně jsem už ani netušila, co jsem nechala vzadu. Viděla jsem jen pár schůdků těsně nad sebou a pod sebou.

	Chvilku jsem je při stoupání šeptem počítala, ale zanedlouho mi začal docházet dech. Výstup byl strmý a mě z něj začalo píchat v boku. Na chvilku jsem se zastavila, abych si odpočinula.

	Jediné světlo dovnitř pronikalo úzkými okénky umístěnými vždycky přímo za ohybem. Odhadovala jsem, že na téhle straně věže leží nádvoří. Pořád trochu zadýchaná jsem se opět dala do pohybu.

	A pak schodiště náhle a nečekaně skončilo – u nízkých dřevěných dvířek.

	Vypadala jako vchod do trpasličího domečku v rozsochatém lesním dubu: zaoblený poklop s jednoduchým železným zámkem. A nemusím ani dodávat, že ty pitomé dveře byly zamčené.

	Podrážděně jsem sykla, posadila se na kamenný schůdek a ztěžka oddechovala.

	„Sakra!“ zaklela jsem a to slovo se překvapivě hlasitě odrazilo ozvěnou od stěn.

	„Hej, ty tam!“ odpověděl mi dutý kamenný hlas následovaný šouravými kroky zdola.

	„Sakra!“ sykla jsem znovu, tentokrát šeptem. Někdo mě přece jen zpozoroval.

	„Kdo je tam?“ dotíral hlas. Přitiskla jsem si dlaň na rty, abych potlačila nutkání odpovědět.

	Když jsem se prsty dotkla zubů, dostala jsem nápad. Otec tvrdil, že jednou přijde čas, kdy mu budu za ta rovnátka, která mě donutil nosit, vděčná, a měl pravdu. Ten čas právě nastal.

	Z palců a ukazováčků jsem udělala dvě pinzety, vší silou za rovnátka škubla a drátěná konstrukce mi s uspokojivým cvaknutím vypadla z pusy do dlaně.

	Zatímco se kroky blížily a neochvějně stoupaly k místu, kde jsem trčela před zamčenými dvířky, zkroutila jsem drátek do „L“ se smyčkou na konci a nacpala zničená rovnátka do klíčové dírky.

	Za tohle mě otec nechá zbičovat, ale neměla jsem na vybranou.

	Zámek byl starý a jednoduchý a já věděla, že si s ním poradím – budu-li mít dost času.

	„Kdo je to?“ ozval se znovu hlas. „Vím, že jsi tam nahoře. Slyším tě. Na věž nikdo nesmí. Okamžitě pojď dolů, chlapče.“

	Chlapče? podivila jsem se. Takže ten člověk mě neviděl.

	Vsunula jsem drátek dovnitř, trochu ho zmáčkla a pootočila doleva. Zámek hladce povolil, jako by ho promazali teprve dneska ráno. Otevřela jsem dveře, prošla dovnitř a opět je za sebou tichounce zaklapla. Neměla jsem čas pokoušet se je zamykat zevnitř. Kromě toho, ať už po schodech funí kdokoli, pravděpodobně má klíč.

	Ocitla jsem se v prostoru tmavém jako sklípek na uhlí. Úzká okénka skončila se schodištěm.

	Kroky se za dveřmi zastavily. Nehlučně jsem se přesunula ke straně a přitiskla se ke kamenné zdi.

	„Kdo je tam?“ dožadoval se hlas. „Co jsi zač?“ Vzápětí v zámku zarachotil klíč, mechanismus cvakl, dveře se otevřely a dovnitř strčil hlavu nějaký muž.

	Kužel světla z jeho baterky šmejdil po všech koutech a ozařoval bláznivé bludiště žebříků, které se táhly nahoru do tmy. Posvítil si na každý z nich zvlášť – světlo se po nich vyplazilo až nahoru a osvětlovalo jednu příčku po druhé, než se rozplynulo ve tmě vysoko nahoře.

	Nepohnula jsem jediným svalem, ani jsem nemrkla. Periferním viděním jsem v otevřených dveřích rozeznávala mužskou siluetu: bílé vlasy a mohutný knír. Byl tak blízko, že stačilo natáhnout ruku, a mohla bych si na něj sáhnout.

	Ta chvíle trvala celou věčnost.

	„Zase ty zatracený krysy,“ zamumlal si nakonec pro sebe, práskl dveřmi a zanechal mě v temnotě. Ozvalo se zacinkání svazku klíčů a pak to v zámku znovu cvaklo.

	Byla jsem zamčená uvnitř.

	Nejspíš jsem měla zakřičet, ale neudělala jsem to. Rozhodně jsem nebyla s rozumem v koncích. Vlastně jsem se zrovna začínala bavit.

	Věděla jsem, že bych mohla zkusit znovu odemknout paklíčem a odplížit se po schodech dolů, jenže to bych nejspíš vlezla vrátnému přímo do drápů.

	Ovšem nemohla jsem tu zůstat trčet navždycky, takže jedinou možnost představovala cesta vzhůru. Natáhla jsem paže před sebe jako náměsíčná a pomalu sunula jednu nohu před druhou, dokud jsem se prsty nedotkla nejbližšího ze žebříků, které mi předtím ukázala jeho baterka – a už jsem stoupala.

	Šplhat potmě po žebříku není nijak zvlášť složité. V mnoha ohledech je to lepší než koukat se do té propasti, která se pořád otvírá dole pod vámi. Ale čím výš jsem lezla, tím víc si moje oči zvykaly na tmu – nebo spíš příšeří. Drobnými škvírami mezi kameny a trámy dovnitř tu a tam pronikalo světlo a brzy jsem dokázala rozeznat obrysy žebříku, černou na černé v šedivém šeru věže.

	Příčky znenadání skončily a já se ocitla na malé dřevěné plošině, jako námořník v ráhnoví. Vlevo ode mě pokračoval do tmy další žebřík.

	Důkladně jsem s ním zatřásla, a přestože v něm hrozivě zapraštělo, připadal mi celkem bytelný. Zhluboka jsem se nadechla a vydala se výš.

	Za minutu už jsem vylezla na menší, vachrlatější plošinu. Z ní se zvedal nový žebřík, užší a chatrnější než jeho předchůdci. Když jsem se na něj postavila a začala pomaličku, opatrně šplhat, znepokojivě se třásl. V polovině jsem se dala do počítání příček.

	„Deset (asi tak) … jedenáct… dvanáct… třináct –“

	Praštila jsem se o něco do hlavy a chvilku jsem viděla jen roztančené hvězdičky. Visela jsem na šprušli jako klíště, hlava mě bolela jako puklý meloun a chatrný žebřík se mi pod rukama chvěl jako uvolněná tětiva. Měla jsem pocit, jako by mě někdo skalpoval.

	Když jsem zvedla jednu ruku a zašátrala nad rozbitou hlavou, prsty se mi sevřely kolem dřevěného držadla. Zatlačila jsem do něj vší silou, která mi zbývala, a padací dvířka se zvedla.

	Hbitě jsem se vydrápala na střechu věžičky a jako sova zamžourala do přívalu slunečního světla. Ze čtvercové plošinky uprostřed do všech čtyř směrů mírně klesaly břidlicové střešní tašky.

	Výhled byl naprosto jedinečný. Za nádvořím a střechou kaple se do mlžného oparu v dálce táhly všemožné odstíny zelené.

	Pořád napůl oslepená jsem popošla o krůček blíž k okraji a málem přišla o život.

	Pod nohama se mi otevřel zející otvor a já musela máchat rukama, abych se do něj nezřítila. Zatímco jsem se kymácela na krajíčku propasti, zahlédla jsem hluboko dole kočičí hlavy, které se černě leskly ve slunečních paprscích, a skoro se mi zvedl žaludek.

	Díra byla zhruba půl metru široká, s centimetrovým přizvednutým okrajem, a v asi tak třímetrových rozestupech se přes ni klenuly úzké kamenné můstky, spojující vystouplou římsu se střechou. Zjevně měla sloužit jako pohotovostní odtokový systém v případě mimořádně prudkých dešťů.

	Opatrně jsem ji přeskočila a zadívala se přes cimbuří, které mi sahalo přibližně k pasu. Dole na zemi se do tří směrů táhl trávník nádvoří.

	Kamenná cestička, přilepená těsně ke zdi Ansonovy koleje, nebyla přes cimbuří vidět. To je ale zvláštní, napadlo mě. Kdyby pan Twining skočil z toho cimbuří, nemohl by dopadnout jinam než do trávy.

	Pokud ovšem během třiceti let od jeho smrti nedoznalo nádvoří zásadních architektonických změn. Z dalšího pohledu dírou dolů se mi sice zatočila hlava, ale také jsem pochopila, že se nic takového nestalo: kočičí hlavy i vzrostlé lípy kolem nich byly doslova věkovité. Pan Twining propadl tou dírou. Nepochybně.

	Za mnou najednou něco zašramotilo a já se prudce otočila. Uprostřed střechy visela na šibenici mrtvola. Musela jsem silou vůle potlačit výkřik.

	Ta věc se kroutila a pohupovala v náhlém vánku jako spoutané tělo bandity, které jsem viděla na stránkách Kalendáře věznice Newgate. A pak jí zničehonic vybuchlo břicho a její vnitřnosti vyletěly do vzduchu v pokrouceném, nechutném provazci šarlatové, bílé a modré.

	S hlasitým prásk! se ty vnitřnosti rozvinuly a nad mou hlavou na vrcholku stožáru zavlála ve větru britská vlajka.

	Jakmile jsem se vzpamatovala z leknutí, uvědomila jsem si, že vlajka je nasazená tak, aby se dala vytahovat a spouštět zdola, možná z kukaně vrátného, díky vynalézavému systému kabelů a kladek, které končily ve voděodolném plátěném pouzdře. Právě to jsem mylně považovala za oběšence a šibenici.

	Hloupě jsem se usmála vlastní pošetilosti a ostražitě ke konstrukci popošla, abych si ji mohla lépe prohlédnout. Kromě mechanické důmyslnosti toho zařízení jsem však neobjevila nic zajímavého.

	Zrovna jsem se otočila a vracela se k díře uprostřed, když jsem upadla a natáhla se jak široká, tak dlouhá, s hlavou vystrčenou nad okraj propasti.

	Možná jsem si zlomila každou kůstku v těle, ale bála jsem se pohnout. Milion mil pode mnou, nebo to tak aspoň působilo, se z Ansonovy koleje vynořily dvě mravenčí postavičky a vydaly se přes nádvoří.

	Mojí první myšlenkou bylo, že jsem pořád naživu. Ale jak mě opouštěla hrůza, vystřídal ji hněv: hněv na vlastní pitomost a nešikovnost, hněv na tu neviditelnou zlou sudičku, která proklela můj život nekonečnou sérií zamčených dveří, otlučených holení a odřených loktů.

	Pomalu jsem se zvedla a oprášila se. Nejenže jsem se pořádně zmazala, ale taky se mi nějak podařilo utrhnout si dobře polovinu podrážky na levé botě. Příčinu nehody jsem odhalila ihned: zakopla jsem o ostrou hranu vyčnívající střešní tašky, kterou jsem přitom vytrhla z jejího místa a ona teď volně ležela na střeše jako jedna z těch desek, na které Mojžíš napsal Deset přikázání.

	Radši bych ji měla vrátit na místo, napadlo mě. Jinak začne osazenstvu Ansonovy koleje co nevidět pršet na hlavu a bude to jen a jen moje vina.

	Taška byla těžší, než vypadala, a já si musela kleknout, když jsem se ji snažila dostrkat zpátky na místo. Možná se při tom pohybu pootočila nebo ostatní poklesly. Netušila jsem proč, ale ten kus břidlice prostě ne a ne zapadnout zpátky do tmavé prohlubně, z níž ho moje noha vyklopila.

	Mohla jsem do té díry sáhnout a zkusit zjistit, zda tam něco nepřekáží – jenže pak jsem si vzpomněla na pavouky a štíry, kteří rádi vyhledávají právě taková útočiště.

	Zavřela jsem oči, a přesto strčila prsty dovnitř. Dole v otvoru na něco narazily – na něco měkkého.

	Ucukla jsem rukou a zamžourala dovnitř. Neviděla jsem nic než černo.

	Znovu jsem opatrně sáhla do díry a mezi palcem a ukazováčkem sevřela tu věc, kterou jsem tam nahmatala.

	Nakonec jsem to vytáhla téměř bez námahy a nález se mi v rukou rozvinul podobně jako prapor, který mi vlál nad hlavou. Byl to dlouhý kus omšelé černé látky, na omak nějaká kvalitní směs vlny a bavlny, kysele páchnoucí plísní: akademický talár. A pevně zavinutý uvnitř byl beznadějně pomačkaný černý, hranatý akademický baret.

	V tu chvíli jsem nade vši pochybnost pochopila, že tyhle věci sehrály svou roli ve smrti pana Twininga. Netušila jsem jakou, ale rozhodně jsem to hodlala zjistit.

	Věděla jsem, že bych je měla nechat na místě. Měla bych zamířit k nejbližšímu telefonu a zavolat inspektoru Hewittovi. Místo toho mě ale jako první napadlo tohle: jak se dostanu z Greyminsteru, aby si mě nikdo nevšiml?

	A jak se to často stává, když se ocitnete v zoufalé situaci, na odpověď jsem připadla okamžitě.

	Zastrčila jsem ruce do rukávů toho plesnivého taláru, narovnala zohýbaný vršek baretu, narazila si ho na hlavu a jako velký černý netopýr jsem pomalu, opatrně slezla po kaskádách roztřesených žebříků zpátky k zamčeným dveřím.

	Paklíč, který jsem si vyrobila z rovnátek, předtím fungoval, a já potřebovala, aby se osvědčil znovu. Zatímco jsem šátrala drátem v klíčové dírce, vyslala jsem tichou modlitbičku k bohu, který má na starosti podobné záležitosti.

	Po dlouhém pachtění, problému s ohnutým drátkem a několika drobnějších kletbách byla moje modlitba konečně vyslyšena a zámek náhle cvakl a povolil.

	Než byste stihli říct „Hrome!“, seběhla jsem pod schody a už jsem naslouchala u spodních dvířek a vykukovala škvírkou do dlouhé chodby. Vítalo mě tam jen prázdno a ticho.

	Nehlučně jsem dveře otevřela, neslyšně vyklouzla na chodbu a hbitě prošla zpátky galerií ztracených chlapců, kolem prázdné kukaně vrátného do slunného dne venku.

	Všude se tam hemžili školáci – nebo to tak aspoň vypadalo. Povídali si, povalovali se, procházeli se, smáli se. Užívali si volnosti a vyhlídky na konec školního roku.

	Toužila jsem zachumlat se do svého maskování a jako krab se proplížit přes nádvoří. Všimli by si mě? Ovšemže ano: pro tahle vlčata bych byla jako zraněný sob, co se vleče daleko za stádem.

	Ne! Napřímila jsem se a jako kluk, který spěchá na závody v překážkovém běhu, jsem se vztyčenou hlavou přešla přes nádvoří směrem k uličce. Mohla jsem jen doufat, že si nikdo nevšimne, že mám pod tím talárem sukni.

	A nikdo si toho opravdu nevšiml; vůbec mě nevnímali.

	Čím víc jsem se vzdalovala od nádvoří, tím bezpečněji jsem se cítila, ale věděla jsem, že na otevřené pláni budu mnohem nápadnější.

	Jen kousek přede mnou na trávníku pohodlně trůnil rozložitý starý dub, jako by tam odpočíval od časů Robina Hooda. Když jsem natáhla ruku, abych se ho dotkla (mám vyhráno!), zpoza kmene vystřelila paže a popadla mě za zápěstí.

	„Au! Pusť mě! To bolí!“ vyjekla jsem automaticky a dotyčný mě okamžitě pustil. Pořád ještě jsem se otáčela a čekala, až budu k útočníkovi čelem.

	Byl to detektiv seržant Graves a tvářil se úplně stejně překvapeně jako já.

	„Vida, vida,“ řekl a po tváři se mu zvolna roztahoval pobavený úšklebek. „Vida, vida, vida, vida, vida.“

	Chystala jsem se k nějaké kousavé poznámce, ale pak jsem si to rozmyslela. Věděla jsem, že si mě seržant oblíbil, a možná budu potřebovat veškerou pomoc, jakou můžu získat.

	„Inspektor by si rád vychutnal potěšení z tvé společnosti,“ prohlásil a ukázal na skupinku lidí rozmlouvajících v uličce, kde jsem zanechala Gladys.

	Seržant Graves už nic nedodal, ale když jsme se k nim blížili, zlehka mě postrčil před sebe směrem k inspektoru Hewittovi, jako přátelský teriér, který páníčkovi předkládá mrtvou krysu. Utržená podrážka na botě mi pleskala jako malému tulákovi Charlieho Chaplina, ale ačkoli se na ni inspektor podíval, byl natolik taktní, že ji nekomentoval.

	Nad modrým vauxhallem se tyčil seržant Woolmer, s obličejem velkým a zvrásněným jako Matterhorn. V jeho stínu postával šlachovitý, dotmava opálený muž v montérkách a jakýsi vrásčitý malý pán s bílým knírem, který začal vzrušeně bodat prstem do vzduchu, jakmile mě uviděl.

	„To je on!“ povykoval. „To je on!“

	„Skutečně?“ opáčil inspektor Hewitt a zároveň mi sundal z hlavy baret a s uctivostí komorníka mi stáhl z ramen talár.

	Mužík vypoulil bledé modré oči.

	„Ale vždyť je to jen děvče!“ vyhrkl.

	Nejradši bych mu vrazila facku.

	„Jo, to je vona,“ ozval se ten opálený.

	„Tady pan Ruggles má důvod se domnívat, že jsi byla nahoře na věži,“ řekl inspektor a kývl směrem k bílému kníru.

	„A co když ano?“ přešla jsem do protiútoku. „Jenom jsem se tam rozhlížela.“

	„Na věž se nesmí,“ pravil pan Ruggles důrazně. „Vstup zakázán. Tak to stojí na ceduli. To neumíš číst?“

	Nonšalantně jsem pokrčila rameny.

	„Vylezl bych po těch žebřících za tebou, kdybych věděl, že jsi jenom holka.“ A pak dodal bokem k inspektoru Hewittovi: „Moje kolena už nejsou to, co bejvaly.

	Věděl jsem, že jsi tam nahoře,“ pokračoval. „Dělal jsem, že ne, a fofrem jsem mazal zavolat na policii. A nesnaž se zapírat, že jsi zámek odemkla paklíčem. Ten zámek mám na starost já, a vím, že ty dvéře byly zamčený, stejně jistě, jako že stojím tady na Fludd’s Lane.

	Jen si to představte! Děvče! Tsk, tsk,“ dodal a nevěřícně zavrtěl hlavou.

	„Tak ty sis odemkla paklíčem?“ zeptal se inspektor. Ačkoli se to snažil nedat najevo, poznala jsem, že ho to zaskočilo. „Kde ses naučila takový trik?“

	To jsem mu samozřejmě prozradit nemohla. Doggera musím chránit za každou cenu.

	„Už velmi dávno a daleko odsud,“ řekla jsem.

	Inspektor mě probodl ocelovým pohledem. „Někteří lidé by se možná s takovou odpovědí spokojili, Flavie, ale já mezi ně nepatřím.“

	A teď nás zase čeká ta obehraná písnička „Král Jiří není lehkovážný muž“, pomyslela jsem si, ale inspektor Hewitt se rozhodl, že si na moji odpověď počká libovolně dlouhou dobu.

	„V Jelením mlází není nic moc na práci,“ prohlásila jsem nakonec. „Někdy dělám věci jen proto, abych se nenudila.“

	Natáhl ke mně ruku s tím černým talárem a baretem. „A kvůli tomu jsi měla na sobě tenhle kostým? Aby ses nenudila?“

	„To není žádný kostým,“ odpověděla jsem. „Jestli to musíte vědět, našla jsem ty věci pod uvolněnou taškou na střeše věže. Musejí mít něco společného se smrtí pana Twininga. Tím jsem si jistá.“

	Jestli pan Ruggles už předtím poulil oči, teď mu málem vypadly z důlků.

	„Pana Twininga?“ vyjekl. „Pana Twininga, co skočil z věže?“

	„Pan Twining neskočil,“ prohlásila jsem. Nedokázala jsem odolat pokušení trochu si s tím nesympatickým chlapíkem vyrovnat účty. „Pana Twininga někdo –“

	„Děkuju ti, Flavie,“ přerušil mě inspektor Hewitt. „To bude stačit. A vás už nebudeme obírat o další čas, pane Rugglesi. Víme, že jste velmi zaměstnaný člověk.“

	Ruggles se nadmul jako holub, pokývl inspektorovi, na mě se přidrzle usmál a zamířil přes trávník ke své kukani.

	„Děkujeme vám za to oznámení, pane Plovere,“ obrátil se inspektor k muži v montérkách, který celou dobu mlčky postával opodál.

	Pan Plover se uctivě uklonil a beze slova se vrátil ke svému traktoru.

	„Naše významné soukromé školy jsou něco jako uzavřená městečka,“ vysvětlil mi inspektor a mávl rukou za odcházejícím dělníkem. „Pan Plover si všiml vetřelce, hned jak jsi vstoupila do uličky. A okamžitě to běžel oznámit vrátnému.“

	K čertu s tím chlapem! A k čertu i se starým Rugglesem! Až se vrátím domů, nesmím jim zapomenout poslat láhev růžové limonády, jen tak, aby věděli, že mezi námi není zlá krev. Sasanky už odkvetly, takže anemonin použít nemůžu. Blín černý sice není úplně běžný, ale sehnat se dá, pokud přesně víte, kde ho hledat.

	Inspektor Hewitt předal talár i baret seržantu Gravesovi, který už vylovil z brašny několik velkých archů hedvábného papíru.

	„Výborně,“ prohlásil. „Možná nám právě ušetřila procházku po střeše.“

	Inspektor po něm vrhl pohled, který by dokázal zastavit splašeného koně.

	„Omlouvám se, pane,“ vyhrkl seržant, najednou celý rudý, a vrátil se k balení.

	„Popiš mi dopodrobna, jak jsi ty věci našla,“ požádal mě inspektor Hewitt, jako by se nic nestalo. „Nic nevynechávej – a nic si nedomýšlej.“

	Zatímco jsem mluvila, dělal si svým drobným rychlým rukopisem poznámky. Protože jsem u snídaně sedávala naproti Feely, když si psala do deníku, byla jsem celkem zběhlá ve čtení vzhůru nohama, ale písmo inspektora Hewitta mi připomínalo drobné blešky pochodující po stránce.

	Vylíčila jsem mu všechno: od praskání žebříků po téměř osudné uklouznutí, od uvolněné tašky a toho, co leželo pod ní, až po rafinovaný únik.

	Když jsem domluvila, všimla jsem si, jak si k mojí výpovědi doplňuje pár slov, ale rozluštit jsem je nedokázala. Pak zápisník zaklapl.

	„Děkuji ti, Flavie,“ řekl. „Opravdu jsi nám velice pomohla.“

	No, aspoň měl dost slušnosti, aby to přiznal. Stála jsem tam plná očekávání, co přijde dál.

	„Pokladnice krále Jiřího bohužel nejsou tak hluboké, abychom tě mohli dopravit domů dvakrát během čtyřiadvaceti hodin,“ dodal, „takže se teď budeme muset rozloučit.“

	„A nemám donést čaj a koláčky?“ zeptala jsem se trochu kousavě.

	Zůstal stát pevně rozkročený v trávě a výraz v jeho tváři mohl znamenat cokoli. Za minutu už Gladysiny dunlopky spokojeně svištěly po asfaltu a unášely mě stále dál od inspektora Hewitta i „s jeho suitou“, jak by to vyjádřila Daffy.

	Než jsem urazila čtvrt míle, vauxhall mě dojel a pak předjel. Mávala jsem jako šílená, když mě míjel, ale obličeje, které hleděly z jeho okýnek, se tvářily zachmuřeně.

	Asi tak po třiceti metrech se rozsvítila brzdová světla a auto zastavilo u krajnice. Když jsem došlapala až k němu, inspektor stáhl okýnko.

	„Odvezeme tě domů. Seržant Graves naloží tvoje kolo do kufru.“

	„Že by král Jiří změnil názor, pane inspektore?“ zeptala jsem se povýšeně.

	Po tváři se mu mihl výraz, jaký jsem v ní ještě nikdy neviděla. Skoro bych přísahala, že to byla starost.

	„Ne,“ odpověděl. „Král Jiří názor nezměnil. Zato já ano.“

	
(19)

	Nechci se vyjadřovat moc dramaticky, ale tu noc jsem spala spánkem zatracenců. Zdálo se mi o věžičkách a popraskaných římsách, které bičoval déšť zmítaný větrem od oceánu a přinášel s sebou vůni fialek. Vedle mé postele stála bledá žena v alžbětinské róbě a šeptala mi do ucha, že bude zvonit hrana. Starý námořník v gumáku seděl na přístavním molu a šídlem spravoval sítě, zatímco daleko nad mořem letěl maličký aeroplán do dálky k zapadajícímu slunci.

	Když jsem se konečně probudila, do oken se mi opíralo slunce a já měla děsnou, příšernou rýmu. Ještě než jsem sešla dolů na snídani, spotřebovala jsem všechny kapesníky, které jsem objevila v zásuvce, a musela jsem se uchýlit k ručníku, který by mi jinak mohl sloužit ještě dlouho. Nemusím asi říkat, že jsem nebyla v nejlepší náladě.

	„Nepřibližuj se ke mně,“ vyvřískla Feely, když jsem tápala ke svému místu u stolu a popotahovala přitom jako tuleň.

	„Zhyň, čarodějnice,“ vypravila jsem ze sebe a zkřížila ukazováčky do tvaru kříže.

	„Flavie!“

	Dloubala jsem se v ovesné kaši růžkem topinky. Navzdory spáleným kouskům kůrky, které kaši trochu oživovaly, mokrý blivajz v misce pořád chutnal jako lepenka.

	Trhla jsem sebou a v hlavě mi něco poskočilo, jako když si všimnete ve filmu špatného střihu. Usnula jsem za stolem.

	„Co se děje?“ zeptala se Feely. „Není ti nic?“

	„Zmírá znepokojivými mdlobnými dřímotami z viny bezuzdného hýření či prostopášností, jimž se oddávala, než Aurora ozářila svými paprsky svět,“ pravila Daffy.

	Daffy v poslední době četla každý večer před spaním pár stránek románu Pelham aneb Dobrodružství gentlemana od Edwarda Bulwera-Lyttona, a než ho dočte, bude nás nejspíš den co den u snídaně oblažovat květnatými nesrozumitelnými větami ve stylu stejně neohebném a tvrdém jako pohrabáč od krbu.

	Aurora, vzpomněla jsem si, to je jiný výraz pro „Jitřenku“. Zrovna jsem tupě pokyvovala hlavou nad zbytkem toho prohlášení, když Feely náhle vyskočila od stolu.

	„Dobrý bože!“ vyjekla a chvatně si přitáhla župan k tělu jako rubáš. „Kdo je pro všechno na světě tohle?“

	Za francouzským oknem kdosi stál a mžoural na nás s rukama přitisknutýma po stranách k hlavě, aby ho nemátl vlastní odraz.

	„To je ten spisovatel,“ řekla jsem. „Co píše o venkovských sídlech. Pemberton.“

	Feely vypískla a vyřítila se nahoru, kde si nepochybně oblékne ten svůj upjatý modrý úpletový kostýmek, ranní nedokonalosti pleti důkladně zapudruje a spluje po schodišti dolů předstírajíc, že je někdo jiný: například Olivia de Havillandová. To dělala vždycky, když se v Jelením mlází objevil cizí muž.

	Daffy bez zájmu vzhlédla a pak se znovu začetla. Takže to jako obvykle zůstalo na mně.

	Vyšla jsem na terasu a zavřela za sebou dveře.

	„Dobré ráno, Flavie,“ zakřenil se na mě Pemberton. „Vyspala ses dobře?“

	Vyspala jsem se dobře? Co je tohle za otázku? Stojím tu na terase s ospalkami v očích, vlasy mám jako krysí hnízdo a z nosu mi teče jako z kohoutku. Kromě toho, není otázka po kvalitě něčího spánku vyhrazena pouze osobám, které strávily noc pod stejnou střechou? Nebyla jsem si jistá, budu si to muset vyhledat v Beetonově kompletní etiketě pro dámy. Feely mi ji dala loni k narozeninám, ale zatím jsem si s ní jenom podkládala kratší nohu u postele.

	„Nijak zvlášť,“ zahuhlala jsem. „Mám rýmu.“

	„To mě mrzí. Doufal jsem, že zastihnu tvého otce, abych se ho vyptal na Jelení mlází. Nechci se vnucovat, ale můj čas tady se krátí. Od války je cena ubytování mimo domov, dokonce i v těch nejpodřadnějších zařízeních, jako je Třináct draků, prostě šokující. Příčí se mi zdůrazňovat svou nemajetnost, ale víš, my chudí vědci stále večeříme převážně chleba se sýrem.“

	„Snídal jste, pane Pembertone?“ zeptala jsem se. „Paní Mulletová by vám jistě mohla něco připravit.“

	„To je od tebe velice laskavé, Flavie,“ odpověděl, „ale pan hostinský Stoker mi předložil hotovou hostinu složenou ze dvou párků a vajíčka, takže teď abych se strachoval o svůj knoflík u vesty.“

	Nevěděla jsem úplně jistě, jak si mám tohle přebrat, a kvůli rýmě jsem byla moc podrážděná, abych se zeptala.

	„Možná bych vaše otázky mohla zodpovědět já,“ navrhla jsem. „Otec není doma. On…“

	Ano, to je ono! Ty jsi ale liška prohnaná, Flavie.

	„Zůstal přes noc ve městě.“

	„Och, myslím, že jde o problematiku, která by tě moc nezajímala: pár zamotaných otázek ohledně odtokových systémů a zákona o oplocení – věci v tomhle stylu. Doufal jsem, že budu moci do knihy vložit apendix o architektonických změnách, které provedli Antony a William de Luceovi v devatenáctém století. ‚Rozdělený dům‘ a jeho důsledky.“

	„Už jsem slyšela, že se apendix vyndavá,“ vyhrkla jsem, „ale teď poprvé slyším, že by ho chtěl někdo někam vložit.“

	Ačkoli jsem měla červený a ucpaný nos, v šermování se slovíčky jsem pořád dokázala překonat i ty nejlepší soupeře. Ovšem neovladatelné mokré kýchnutí efekt trochu pokazilo.

	„Možná bych mohl nakouknout dovnitř a trochu se porozhlédnout. Udělat si pár poznámek. Nebudu nikoho rušit.“

	Snažila jsem se připadnout na nějaké synonymum pro slovo „ne“, když jsem zaslechla rachot motoru a vzápětí se mezi stromy na konci příjezdové cesty objevil Dogger na našem starém traktoru, kterým právě převážel do zahrady kompost. Pan Pemberton okamžitě zaznamenal, že mu hledím přes rameno, a podíval se, co upoutalo moji pozornost. Když si všiml, kdo se k nám blíží, přátelsky zamával.

	„To je starý Dogger, ne? Věrný rodinný služebník?“

	Dogger zabrzdil a ohlédl se, aby zjistil, na koho to Pemberton mává. Když nikoho nespatřil, pozvedl na pozdrav klobouk a pak se podrbal na hlavě. Slezl z traktoru a přišoural se třes trávník k nám.

	„No věřila bys tomu, Flavie?“ zamumlal Pemberton, když se mrkl na hodinky. „Úplně jsem ztratil pojem o čase. Slíbil jsem svému vydavateli, že se s ním sejdu v Nether Eatonu, abychom si prohlédli jednu kryptu s docela unikátním sarkofágem: obě ruce odhalené a tak dále. A pozoruhodné tepané zábradlí. Starý Quarrington je na hrobky zatížený, takže bych se asi měl dostavit. Kdybych ho nechal čekat nadarmo, Pembertonovy krypty a hrobky staré Anglie by nemusely nikdy spatřit světlo světa.“

	Hodil si přes rameno malířský vak a vydal se po schodech dolů. Na rohu domu se zastavil, zavřel oči a zhluboka se nadechl ranního vzduchu.

	„Vyřiď panu plukovníkovi mé pozdravy,“ dodal ještě, než zmizel.

	Dogger se vyvlekl po schodech nahoru, jako by v noci vůbec nespal. „Návštěva, slečno Flavie?“ otázal se, sundal si klobouk a otřel si čelo do rukávu.

	„Jistý pan Pemberton,“ vysvětlila jsem. „Píše knihu o venkovských sídlech nebo o hrobkách nebo o něčem takovém. Chtěl udělat s otcem rozhovor o Jelením mlází.“

	„Mám dojem, že jsem jeho jméno jaktěživo neslyšel,“ prohodil Dogger. „Ale já toho zase tolik nenačtu. Ale přesto, slečno Flavie…“

	Věděla jsem, že se mi chystá přednést kázání, a to se vším všudy, včetně podobenství a varovných příkladů, z nichž bude tuhnout krev v žilách, přičemž základním tématem bude sdělení, jak nebezpečné je hovořit s cizími lidmi. Kupodivu to však neudělal, místo toho se jen dotkl ukazováčkem krempy svého klobouku a oba jsme tam chvíli stáli a hleděli přes trávník jako páreček jalovic. Informace vyslána, informace obdržena. Můj zlatý Dogger. Tohle byl jeho styl výuky.

	Právě Dogger mě například trpělivě naučil otvírat zámky paklíčem, když jsem ho kdysi přistihla, jak si pohrává s dveřmi do skleníku. Během jedné ze svých „epizod“ ztratil klíč a nyní soustředěně pracoval se zahnutými hroty vysloužilé kuchyňské vidličky, kterou objevil v květináči.

	Ruce se mu prudce třásly. Kdykoli byl Dogger v podobném stavu, člověk měl pocit, že kdyby se ho jenom prstem dotkl, dostal by ránu jako od drátu pod napětím. Navzdory tomu jsem nabídla, že mu pomůžu, a za pár minut mi už předváděl, jak se to dělá.

	„Je to celkem snadné, slečno Flavie,“ prohlásil po mém třetím pokusu. „Stačí mít na paměti tři T: tah, točivý moment a tvrdošíjnost. Představte si, že jste uvnitř toho zámku. Naslouchejte špičkám svých prstů.“

	„Kde jste se to naučil?“ žasla jsem, když se dveře s cvaknutím otevřely. Jakmile jste pochopili, v čem spočívá ten trik, bylo to až směšně snadné.

	„Velmi dávno a velmi daleko odsud,“ odpověděl Dogger, vstoupil do skleníku a dal jasně najevo, že se nehodlá nechat zdržovat od práce dalším vyptáváním.

	 

	Ačkoli okny mé laboratoře se dovnitř řinulo slunce, moc jasně mi to nemyslelo. V hlavě jsem pořád omílala informace, které mi prozradil otec, i ty, které jsem odhalila sama, a moje myšlenky se točily kolem smrti pana Twininga a Horace Bonepennyho.

	Co znamenaly ten talár a baret, které jsem našla schované na střeše Ansonovy koleje? Komu patřily a proč je tam ten člověk nechal?

	Otec tvrdil, že pan Twining měl talár na sobě, když skočil z věže koleje, a zpráva na stránkách Kroniky obce Hinley to potvrzovala. Že by se mýlily oba zdroje, mi připadalo nepravděpodobné.

	A pak tu samozřejmě byla krádež Ulsterského mstitele v držení Jeho Veličenstva a jeho dvojčete, které patřilo doktoru Kissingovi.

	Kdepak je asi doktor Kissing teď? napadlo mě. Nevěděla by to slečna Mountjoyová? Jak se zdá, všechno ostatní ví. Může být bývalý ředitel ještě naživu? Dost jsem o tom pochybovala. Od chvíle, kdy se domníval, že vidí, jak se jeho vzácná známka obrací v prach, uplynulo třicet let.

	Ale myšlenky se mi rozbíhaly, mozek mi pořádně nefungoval a vůbec mi to nemyslelo. Nos jsem měla ucpaný, slzely mi oči a cítila jsem, že na mě jde příšerná bolest hlavy. Potřebovala jsem se dát do pořádku.

	A byla to jen a jen moje vina: neměla jsem dopustit, aby mi nastydly nohy. Paní Mulletová s oblibou říkala: „Nohy v teple, chladná hlava, nikdy rýmu nedostává.“ Ale když už se někdo přece jen nachladil, byla na to jediná pomoc, a tak jsem se odšourala dolů do kuchyně, kde paní Mulletová právě něco pekla.

	„Ty popotahuješ, drahoušku,“ poznamenala, aniž zvedla hlavu od válu. „Co kdybych ti uvařila šálek vydatného kuřecího vývaru?“ Ta ženská dokázala být občas překvapivě vnímavá.

	Při slovech kuřecí vývar ztlumila hlas téměř do šepotu a spiklenecky na mě mrkla přes rameno.

	„Horký kuřecí vývar,“ zopakovala. „To je tajemství, které mi svěřila paní Jacobsonová na schůzce Ženského spolku. V její rodině se předává už od časů Exodu. Ale nikomu ani muk.“

	Další oblíbené lidové moudro paní Mulletové se týkalo eukalyptu. Donutila Doggera, aby ho pro ni pěstoval ve skleníku, a neúnavně ukrývala jeho výhonky po celém Jelením mlází jako talismany proti nachlazení či chřipce.

	„Když eukalypt v hale máš, nádchy i chřipky se vystříháš,“ krákorala čas od času vítězoslavně. A kupodivu to fungovalo. Od chvíle, kdy začala na nečekaných místech po domě schovávat tmavozelené voskovité listy, žádný z nás ani nekýchnul.

	Až doteď. Něco očividně selhalo.

	„Ne, děkuju, paní Mulletová,“ řekla jsem. „Právě jsem si vyčistila zuby.“

	Byla to lež, ale takhle z hlavy mě nic lepšího nenapadlo. Jednak to působilo maličko mučednicky, jednak ta odpověď vylepšovala můj všeobecný obraz, pokud jde o osobní hygienu. Cestou ven jsem ve spíži uzmula láhev žlutých granulí s nápisem Partingtonův kuřecí vývar a ze svícnu na stěně haly sebrala hrst eukalyptových listů.

	Nahoře v laboratoři jsem si podala nádobku jedlé sody, na které bylo tenkým precizním rukopisem strýčka Tara napsáno sal aeratus a pod tím také s jeho obvyklou pečlivostí Sod. Bicarb., aby obsah nádobky odlišil od hydrogenuhličitanu draselného, jemuž se také někdy říká sal aeratus. Pot. Bicarb. lze mnohem vhodněji využít v hasicích přístrojích než v žaludku.

	Látku, kterou jsem potřebovala, jsem znala jako NaHCO3 a vesničané jí říkali jedlá soda. Vzpomněla jsem si, že jsem někde slyšela, že tito prostí venkovští lidé věří, že důkladná dávka alkalických solí dokáže zahnat na ústup i to nejhorší nachlazení.

	Usoudila jsem, že to z chemického hlediska dává smysl: pokud soli představují lék a kuřecí vývar představuje lék, jen pomyslete na úžasné ozdravné účinky sklenice šumivého kuřecího vývaru! Šla mi z toho hlava kolem. Nechám si to patentovat; stane se z toho první účinný lék na nachlazení na světě: Delikatesa de Luce, Flaviina fantastická formule!

	Zatímco jsem odměřovala do kádinky osm uncí pitné vody a dávala ji zahřát nad kahan, dokonce jsem si celkem vesele pobrukovala. Než se voda ohřála, uvařila jsem v zazátkované zkumavce natrhané eukalyptové listy a dívala se, jak se na konci destilačního šneka utvářejí slámově zbarvené kapky oleje.

	Jakmile se voda dostala do varu, stáhla jsem ji z plamene a nechala ji několik minut chladnout. Pak jsem do ní nasypala dvě vrchovaté čajové lžičky Partingtonova bujónu a polévkovou lžíci staré dobré NaHCO3. Důkladně jsem směs promíchala a sledovala, jak bublá jako Vesuv přes okraj kádinky. Zacpala jsem si nos a kopla do sebe polovinu toho lektvaru na jeden zátah.

	Kuřecí bublinky! Dobrý bože, ochraňuj nás všechny, kteří se lopotíme na vinicích experimentální chemie!

	Odzátkovala jsem zkumavku a vylila vodu i s troskami eukalyptových listů do zbytku žluté polévky. Pak jsem si sundala svetr, přetáhla si ho přes hlavu jako rouru z digestoře a zhluboka vdechovala kafrovou páru z kuřete na eukalyptu. Za okamžik jsem ucítila, jak se kdesi v zahleněných hlubinách hlavy moje dutiny vzdávají a podléhají. Rázem jsem se cítila líp.

	Na dveře někdo důrazně zaklepal a já málem vyskočila z kůže. Do téhle části domu tak zřídka zabloudila živá duše, že zaklepání působilo stejně nečekaně jako takové to náhlé srdcervoucí zadunění varhan v hororových filmech ve chvíli, kdy se vrata pomalu otvírají a za nimi se objeví chodba plná mrtvol. Odsunula jsem zástrčku a spatřila před sebou Doggera. Rozpačitě tam postával a v rukách mačkal klobouk jako irská pradlena. Hned jsem poznala, že právě prodělal jednu ze svých epizod.

	Natáhla jsem se po jeho rukách a ty okamžitě znehybněly. Povšimla jsem si – ačkoli jsem toho příliš často nevyužívala –, že v jistých chvílích dokáže dotek sdělit věci, jaké by slova vyjádřit neuměla.

	„Jak zní heslo?“ zeptala jsem se, propletla si prsty na rukách a obě dlaně si položila na hlavu.

	Asi tak pět a půl vteřiny Dogger jen tupě hleděl, ale pak se mu napjaté svaly kolem čelisti pomalu uvolnily a on se téměř usmál. Jako robot taky propletl prsty a napodobil moje gesto.

	„Mám ho na jazyku,“ vypravil ze sebe zajíkavě. Potom: „Už si vzpomínám. Je to ‚arzenik‘.“

	„Tak pozor, ať ho nespolknete,“ odpověděla jsem. „Je to jed.“

	Čistě mimořádnou silou vůle se Dogger přiměl k úsměvu. Rituál proběhl jako vždy.

	„Vejděte, příteli,“ vyzvala jsem ho a otevřela dveře dokořán.

	Dogger vstoupil a v úžasu se rozhlédl kolem sebe, jako by se nějakým kouzlem přenesl do alchymistické dílny ve starém Sumeru. Do této části domu už nezašel tak dlouho, že úplně zapomněl, jak laboratoř vypadá.

	„Tolik skla,“ vydechl roztřeseně.

	Povytáhla jsem od psacího stolu Tarovo windsorské křeslo a přidržovala ho, dokud se Dogger bezpečně nesložil mezi dřevěné opěrky.

	„Odpočiňte si. Něco vám uvařím.“

	Naplnila jsem čistou nádobku vodou a postavila ji na mřížku z drátěného pletiva. Bunsenův hořák udělal tiché „puk“, když jsem k němu přiložila zápalku, a Dogger sebou polekaně trhnul.

	„Už to bude,“ hlásila jsem. „Jenom okamžíček.“

	Na laboratorním skle je výborné, že vodu ohřívá rychlostí světla. Odměřila jsem do kádinky lžičku černých lístků. Jakmile se voda zbarvila do tmavočervena, podala jsem nádobu Doggerovi. Ten si ji skepticky měřil.

	„Bez obav,“ uklidnila jsem ho. „Je to jenom čaj. Tetley’s.“

	Opatrně usrkl čaje a foukal na hladinu, aby ho ochladil. Zatímco pil, vzpomněla jsem si na důvod, proč nám Angličanům vládne mnohem víc čaj než Buckinghamský palác nebo Jeho Veličenstvo se svými ministry: kromě duše je vaření čaje jediná věc, která nás odlišuje od lidoopů – to alespoň vikář jednou prohodil k otci, ten tu poznámku tlumočil Feely, ta ji svěřila Daffy a ona ji předala mně.

	„Děkuju,“ zamumlal Dogger. „Už jsem zase ve své kůži. Ale musím vám něco povědět, slečno Flavie.“

	Posadila jsem se na okraj svého stolu a snažila se tvářit kamarádsky.

	„Tak do toho,“ vyzvala jsem ho.

	„Totiž,“ spustil Dogger, „vy víte, že jsou jisté chvíle, kdy mám – totiž, občas se mi stává, že přijde chvíle, kdy –“

	„Samozřejmě, Doggere,“ ujistila jsem ho. „Copak takové chvíle nemáme všichni?“

	„To nevím. Na nic si pak nevzpomínám. Víte, věc je v tom, že když jsem byl –“ Oči měl vyvrácené vzhůru a zběsile jimi koulel jako kráva, kterou vedou na jatka. „Myslím, že jsem možná někomu něco udělal. A oni teď za to zatkli plukovníka.“

	„To mluvíte o Horaci Bonepennym?“

	Třísklo sklo, jak Dogger upustil kádinku s čajem na podlahu. Honem jsem běžela pro hadr a z nějakého pitomého důvodu jsem mu začala otírat ruce, které byly docela suché.

	„Co víte o Horaci Bonepennym?“ zeptal se důrazně a uvěznil moje zápěstí v ocelovém sevření. Kdyby to byl kdokoli jiný než Dogger, vyděsila bych se.

	„Vím o něm všechno,“ odpověděla jsem a zlehka uvolnila jeho prsty. „Našla jsem si ho v knihovně. Mluvila jsem se slečnou Mountjoyovou a v neděli večer mi otec vypověděl celý ten příběh.“

	„Vy jste v neděli večer viděla plukovníka de Luce? V Hinley?“

	„Ano,“ přitakala jsem. „Odjela jsem tam na kole. Říkala jsem vám přece, že se mu daří dobře. Vy si to nepamatujete?“

	„Ne,“ připustil smutně Dogger a zavrtěl hlavou. „Někdy si na věci nevzpomínám.“

	Bylo by to možné? Mohl Dogger narazit někde v domě nebo v zahradě na Horace Bonepennyho, svést s ním nějakou půtku a přivodit mu smrt? Byla to nehoda? Nebo je na tom něco víc?

	„Povězte mi, co se stalo,“ vyzvala jsem ho. „Řekněte mi všechno, na co si vzpomínáte.“

	„Spal jsem,“ začal Dogger. „Zaslechl jsem hlasy – mluvily hodně nahlas. Vstal jsem a vydal se k plukovníkově pracovně. V hale někdo stál.“

	„To jsem byla já,“ vysvětlila jsem. „Byla jsem v hale.“

	„To jste byla vy,“ opakoval tupě. „Byla jste v hale.“

	„Ano. Řekl jste mi, abych se ztratila.“

	„Vážně?“ Doggera to šokovalo.

	„Jo, nařídil jste mi, abych se vrátila do postele.“

	„Z pracovny vyšel muž,“ řekl Dogger náhle. „Schoval jsem se za hodiny a on prošel přímo kolem mě. Kdybych natáhl ruku, mohl jsem se ho dotknout.“

	Bylo jasné, že v duchu přeskočil do okamžiku, kdy já už byla zpátky v posteli.

	„Ale to jste neudělal – nedotkl jste se ho, že ne?“

	„Ne, v tu chvíli ne. Šel jsem za ním do zahrady. Neviděl mě. Držel jsem se u zdi za skleníkem. Stál v okurkách… něco jedl… choval se rozrušeně… mluvil sám pro sebe… odporně vulgárně… a podle všeho si vůbec nevšiml, že sešel z cestičky. A pak se spustil ten ohňostroj.“

	„Ohňostroj?“ podivila jsem se.

	„Vždyť víte. Rachejtle, římské svíce, petardy a tak. Říkal jsem si, že se asi ve vsi koná nějaká slavnost. Koneckonců je červen. V červnu bývají slavnosti často.“

	Žádná slavnost se nekonala, tím jsem si byla naprosto jistá. Raději bych prošla po celém toku Amazonky v děravých teniskách, než si nechala ujít šanci zaházet si na terč a nacpat se k prasknutí koláčky a jahodami se šlehačkou. Ne, já dobře věděla, kdy se konají vesnické slavnosti.

	„A co se stalo pak?“ zeptala jsem se. Podrobnosti si vyjasníme později.

	„Musel jsem usnout,“ řekl Dogger. „Když jsem se probudil, ležel jsem v trávě. Byla mokrá. Vstal jsem a šel jsem do postele. Necítil jsem se moc dobře. Nejspíš jsem měl jednu z těch svých epizod. Nevzpomínám si.“

	„A vy myslíte, že jste během té epizody mohl zabít Horace Bonepennyho?“

	Dogger zasmušile přikývl a zlehka se dotkl svého zátylku.

	„No, kdo jiný tam byl?“ zeptal se.

	Kdo jiný tam byl? Kde já už tohle slyšela? No ovšem. Vždyť inspektor Hewitt použil úplně stejná slova, když mluvil o otci.

	„Skloňte hlavu, Doggere,“ požádala jsem ho.

	„Je mi to líto, slečno Flavie. Jestli jsem někoho zabil, neměl jsem to v úmyslu.“

	„Skloňte hlavu.“

	Dogger se svezl v křesle níž a předklonil se. Když jsem mu odhrnula límec, trochu sebou trhl.

	Vzadu na šíji, pod uchem a za ním, měl velkou fialovou zhmožděninu o velikosti a tvaru podpatku. Když jsem po ní přejela prstem, trhl sebou znovu.

	Tlumeně jsem hvízdla.

	„Ohňostroj, to zrovna!“ prohlásila jsem. „To nebyl žádný ohňostroj, Doggere. Dostal jste parádní ránu do hlavy. A vy jste s tímhle zraněním dva dny normálně chodil po světě? Vždyť to musí bolet jako čert.“

	„To ano, slečno Flavie, ale už jsem zažil horší.“

	Musela jsem se na něj podívat dost nevěřícně.

	„Prohlédl jsem si v zrcadle oči,“ dodal. „Zorničky byly stejně velké. Nejspíš slabý otřes mozku. Brzo to přejde.“

	Chystala jsem se ho zeptat, kde se naučil zjišťovat příznaky otřesu mozku, ale vtom rychle dodal: „To jsem si někde přečetl.“

	A mě náhle napadla důležitější otázka.

	„Doggere, jak jste mohl někoho zabít, když jste ležel v bezvědomí na zemi?“

	Stál tam a tvářil se jako malý kluk, co čeká na výprask. Naprázdno otvíral a zavíral pusu.

	„Někdo vás napadl!“ řekla jsem důrazně. „Někdo vás praštil do hlavy střevícem!“

	„Ne, to si nemyslím, slečno,“ řekl smutně. „Víte, až na Horace Bonepennyho jsem byl přece v zahradě sám.“
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	Poslední třičtvrtěhodinu jsem strávila marným přesvědčováním Doggera, aby si nechal dát na tu modřinu ledový zábal, ale nechtěl o tom ani slyšet. Na takové zranění je nejlepším lékem odpočinek, ujistil mě a vzápětí se odloudal do svého pokoje.

	Z okna jsem viděla Feely, jak leží na dece rozložené na jižním trávníku a snaží se odrážet si sluneční paprsky na obě strany obličeje pomocí dvou čísel Filmového magazínu. Přinesla jsem si otcův starý armádní dalekohled a pozorně si prohlédla její pleť. Po vyšetření jsem otevřela záznamník a napsala do něj:

	Úterý, 6. června 1950, 9.15. Subjekt se jeví stále normálně. 96 hodin od aplikace. Roztok příliš slabý? Subjekt imunní? Je běžně známo, že Eskymáci z Baffinova ostrova jsou vůči škumpovému jedu imunní. Mohlo by to znamenat to, co si myslím?

	Ale nedávala jsem do toho srdce. Těžko jsem se mohla soustředit na zkoumání Feely, když mi pořád nešel z hlavy otec a Dogger. Musím si uspořádat myšlenky. Otočila jsem na čistou stránku a napsala:

	Možní podezřelí

	OTEC: nejlepší motiv ze všech. Znal mrtvého po většinu života, oběť mu hrozila zostuzením, krátce před vraždou se s obětí pohádal. Nikdo neví, kde byl v době spáchání činu. Ins. Hewitt ho už zatkl a z vraždy obvinil, takže alespoň víme, kterým směrem se ubírají inspektorova podezření.

	 

	DOGGER: tak trochu černý kůň. O jeho minulosti nic moc nevím, ale je otci naprosto oddaný. Vyslechl otcovu hádku s Bonepennym (já ovšem taky) a mohl se rozhodnout, že tu hrozbu odstraní. Dogger trpí „epizodami“, během kterých a po nichž má problémy s pamětí. Mohl při takovém záchvatu zabít Horace Bonepennyho? Mohla to být nehoda? Ale pokud ano, kdo praštil Horace Doggera do hlavy?

	 

	PANÍ MULLETOVÁ: žádný motiv, kromě možné pomsty na člověku, který jí zanechal na prahu kuchyně mrtvou služku. Příliš stará.

	 

	DAPHNE de LUCE a OPHELIA GERTRUDE de LUCE: (teď je tvoje tajemství venku, Gertičko!) Tohle je k smíchu. Ty dvě jsou tak pohlcené knihami a zrcadlem, že by nezabily ani švába na vlastním talíři. Neznaly zesnulého, neměly motiv a pochrupovaly s otevřenou pusou, zatímco Bonepenny putoval zpátky ke Stvořiteli. Pokud jde o tyhle dvě tupounky, případ je jasný.

	 

	MARY STOKEROVÁ: motiv: Bonepenny ji U Třinácti draků obtěžoval. Mohla ho sledovat do Jeleního mlází a odpravit ho v okurkách? Zdá se nepravděpodobné.

	 

	TULLY STOKER: Bonepenny byl hostem U Třinácti draků. Že by se Tully doslechl, co udělal Mary? Rozhodl se pro pomstu? Nebo je platící host důležitější než dceřina čest?

	 

	NED CROPPER: Ned má Mary rád (kromě jiných děvčat). Věděl, co se stalo mezi Mary a Bonepennym. Možná se ho rozhodl zlikvidovat. Dobrý motiv, ale žádný důkaz, že by byl tu noc v Jelením mlází. Mohl Bonepennyho zabít někde jinde a přivézt ho na trakaři? To ovšem mohl i Tully. Nebo Mary.

	 

	SLEČNA MOUNTJOYOVÁ: dokonalý motiv: (a otec) zabili jejího strýce, pana Twininga. Problém je věk: nedokážu si Mountjovou představit, jak zápolí s někým o Bonepennyho výšce a síle. Pokud ovšem nepoužila nějaký jed. Otázka: Co bylo oficiální příčinou smrti? Prozradí mi to inspektor Hewitt?

	 

	INSPEKTOR HEWITT: policejní důstojník. Zahrnuji ho pouze proto, aby byl seznam spravedlivý, úplný a objektivní. V době zločinu nebyl v Jelením mlází a nemá žádný známý motiv. (Ale nestudoval v Greyminsteru?)

	 

	DETEKTIVNÍ SERŽANTI WOOLMER & GRAVES: taktéž.

	 

	FRANK PEMBERTON: dorazil do Bishop’s Lacey až po vraždě.

	 

	MAXMILIAN BROCK: cvok, moc starý, žádný motiv.

	Celé jsem si to přečetla třikrát a jenom doufala, že mi nic neuniklo. A pak jsem to uviděla: v hlavě se mi začala zběsile otáčet kolečka. Nebyl Horace Bonepenny diabetik? Našla jsem U Třinácti draků jeho ampulky s inzulinem v pouzdře, v němž chyběla injekční stříkačka. Že by ji ztratil? Nebo mu ji někdo ukradl?

	Cestoval, pravděpodobně trajektem, z norského Stavangeru do Newcastlu-upon-Tyne a odtamtud po železnici do Yorku, kde přesedl na vlak do Doddingsley. Z Doddingsley musel do Bishop’s Lacey pokračovat autobusem nebo taxíkem.

	Pokud jsem věděla, za celou tu dobu nic nesnědl. Ta koláčová krusta v jeho pokoji sloužila k převozu mrtvé slučky do Anglie (což dokazovalo zachycené peříčko). Neříkal snad Tully Stoker inspektorovi, že si jeho host dal v hotelovém výčepu pivo? No jistě – jenže o jídle nepadlo ani slovo!

	Co když poté, co dorazil do Jeleního mlází, kde vyhrožoval otci, vyšel z domu přes kuchyň – což téměř nepochybně udělal – a zahlédl na okenním parapetu ten pudinkový koláč? Co když si z něj dílek ukrojil, zhltnul ho, vyšel ven a dostal diabetický šok? Pudinkové koláče paní Mulletové takhle působily na nás všechny, a to jsme ani neměli cukrovku!

	Co když za jeho smrt vážně mohl koláč paní Mulletové? A nešlo o nic jiného než o hloupou nehodu? Co když jsou všichni z mého seznamu nevinní? Co když Horace Bonepenny vůbec nebyl zavražděn?

	Ale jestli je to pravda, Flavie, ozval se mi v hlavě smutný tichý hlásek, proč by inspektor Hewitt zatýkal otce a obviňoval ho z vraždy?

	Ačkoli z nosu mi pořád teklo a slzely mi oči, napadlo mě, že ten kuřecí utrejch už nejspíš začíná zabírat. Znovu jsem si přečetla soupis podezřelých a přemýšlela jsem tak usilovně, až mi z toho třeštila hlava.

	Nedokázala jsem se hnout z místa. Nakonec jsem se rozhodla vyrazit ven, posadit se do trávy, nadýchat se trochu čerstvého vzduchu a přemítat o něčem úplně jiném: budu myslet například na oxid dusný, N2O, neboli rajský plyn, který vyvolává rozjařenou, veselou náladu. Něco takového by se v Jelením mlází docela hodilo.

	Rajský plyn a vražda spolu ovšem moc neladily, ačkoli… opravdu ne?

	Pomyslela jsem na svou hrdinku, Marii-Anne Paulze Lavoisierovou, jednu z význačných postav dějin chemie, jejíž portrét mi spolu s dalšími velikány visel v ložnici. Vlasy měla načesané do útvaru, který připomínal horkovzdušný balon, a její manžel na ni oddaně hleděl, bez ohledu na ten směšný účes. Marie patřila k ženám, které věděly, že smutek a pošetilost často chodí ruku v ruce. Vzpomněla jsem si, že během Francouzské revoluce pracovala s manželem Antoinem v laboratoři – zrovna svému asistentovi zalili všechny tělesné otvory smůlou a včelím voskem, zamotali ho do roury z lakovaného hedvábí a nechali ho dýchat slámkou do Lavoisierových měřicích instrumentů – a právě v tu chvíli, zatímco Marie-Anne kreslila náčrty celého procesu, vykopli zástupci úřadů dveře, vrazili do místnosti a odvlekli jejího manžela pod gilotinu.

	Kdysi jsem tuhle ponuře zábavnou historku vyprávěla Feely.

	„Potřebu hledat si hrdiny a hrdinky mívají obvykle jen obyvatelé ubohých chýší,“ prohlásila tehdy a pohrdavě si odfrkla.

	Jenže takhle jsem se taky nikam nedostávala. Myšlenky jsem měla rozházené jako stébla slámy ve stohu. Potřebovala bych nějaký katalyzátor, třeba takový, jaký objevil Kirchhoff. Ten totiž odhalil, že když vaříte ve vodě škrob, zůstane pořád škrobem, ale pokud k němu přidáte jen pár kapek kyseliny sírové, škrob se rozštěpí v glukózu. Jednou jsem jeho experiment zopakovala, abych se ujistila, že je to skutečně tak, a bylo. Popel popelu, škrob cukru. Malé okénko do toho, jak funguje Stvoření.

	Vrátila jsem se do domu, který mi nyní připadal podivně tichý. Zastavila jsem se u dveří salonu, ale nezaslechla jsem Feely hrát na klavír ani Daffy otáčet stránky. Otevřela jsem dveře.

	Místnost byla prázdná. A pak jsem si vzpomněla, jak sestry u snídaně mluvily o tom, že zajdou do Bishop’s Lacey poslat otci dopisy, které mu nezávisle na sobě napsaly. Kromě paní Mulletové, ztracené kdesi v hlubinách kuchyně, a Doggera, který nahoře odpočíval, jsem byla možná poprvé v životě v Jelením mlází úplně sama.

	Zapnula jsem rozhlas, abych měla nějakou společnost, a jak se lampy zahřívaly, pokoj zvolna zalily tóny operety. Bylo to Mikádo od Gilberta a Sullivana, jedna z mých oblíbených. Kdysi jsem si představovala, jak by to bylo krásné, kdybychom s Feely a Daffy mohly být stejně šťastné a bezstarostné jako Yum-Yum a její dvě sestry.

	„Tři malé školačky jsme my,

	plné smíchu a veselí,

	jsme samý žert a samý špás,

	už nás nevězní penzionát.“

	Usmála jsem se, když dívky unisono zpívaly:

	 

	„Život, to je hra veselá,

	která nám právě začíná,

	a my jsme náhle mladé dámy,

	jak jsme tu – všecky tři!“

	Pohlcená hudbou jsem se vrhla do naducaného ušáku a nohy nechala bimbat přes opěrku v pozici, kterou Příroda vyvolila jako ideální pro poslech hudby, a poprvé za několik dní jsem ucítila, jak mi svaly na šíji trochu povolují.

	Nejspíš jsem si krátce zdřímla nebo se prostě jen zasnila – to netuším –, ale když jsem se probrala, Ko-Ko, Vrchní popravčí, právě zpíval:

	„A bude teď odsouzen

	v temné kobce dlít –“

	Při těch slovech jsem okamžitě pomyslela na otce a do očí mi vhrkly slzy. Tohle není žádná opereta, pomyslela jsem si. Život není hra veselá, která nám právě začíná, a Feely, Daffy a já nejsme tři dívenky z penzionátu. Jsme tři děvčata, jejichž otce obvinili z vraždy. Vyskočila jsem z křesla, abych rádio vypnula, ale než jsem stihla sáhnout na knoflík, z reproduktoru temně zaduněl hlas Vrchního popravčího:

	„Svých cílů vznešených

	dosáhnu zavčasu

	Nechť trest odpovídá zločinu –

	nechť trest odpovídá zločinu…“

	Nechť trest odpovídá zločinu. No jasně! Flavie, Flavie, Flavie! Jaks to mohla přehlédnout?

	Něco v mé hlavě udělalo pinnnnk, jako když do vázy z broušeného skla dopadne ocelová kulička, a já náhle věděla s naprostou jistotou, jak byl Horace Bonepenny zavražděn.

	Už mi zbývalo zjistit jen maličkost (vlastně dvě, nanejvýš tři), abych mohla celou záležitost zabalit jako narozeninovou bonboniéru a předat ji, převázanou červenou mašlí, inspektoru Hewittovi. Jakmile vyslechne můj příběh, pustí otce z lochu, než bys řekl švec.

	***

	Paní Mulletová byla pořád v kuchyni a ruku měla zastrčenou v kuřeti.

	„Paní M,“ oslovila jsem ji, „mohla bych si s vámi upřímně promluvit?“

	Podívala se na mě a otřela si ruce o zástěru.

	„Samozřejmě, drahoušku,“ odpověděla. „Copak to neděláš vždycky?“

	„Jde o Doggera.“

	Úsměv jí ve tváři ztuhl, než se odvrátila a začala zápolit s klubíčkem řeznického provázku, kterým se předtím snažila ptáka svázat.

	„Nic už není takové, jaké to bývalo,“ zabrblala, když jí provázek v ruce prasknul. „Dokonce ani provazy ne. Zrovínka minulý týden povídám svýmu Alfovi: ‚Ten provázek, cos ho donesl z papírnictví –‘“

	„Prosím, paní Mulletová,“ zaškemrala jsem. „Musím něco nutně vědět. Je to otázka života a smrti! Prosím!“

	Podívala se na mě přes brýle jako církevní starší a poprvé jsem si v její přítomnosti připadala jako malá holka.

	„Jednou jste se zmínila, že Dogger byl ve vězení, že ho nutili jíst krysy, že ho mučili.“

	„To je pravda, drahoušku,“ připustila. „Můj Alf říká, že jsem si to neměla nechat uklouznout. Nesmíme o tom nikdy mluvit. Chudák Dogger má nervy nadranc.“

	„Jak o tom víte? Totiž, o tom vězení?“

	„Můj Alf byl taky v armádě. Nějakou dobu sloužil s plukovníkem, i s Doggerem. Ale nemluví o tom. Většina z nich o tom nemluví. Můj Alf z toho vyvázl bez úhony, kromě nočních můr, ale hodně jich dopadlo hůř. Víš, armáda je jako bratrstvo, jeden muž rozmáznutý tence jako vrstvička marmelády po celičký tváři země. Vždycky vědí, co jejich bývalí spolubojovníci dělají a co se jim přihodilo. Je to skoro strašidelný – jako by jeden druhýmu četli myšlenky.“

	„Zabil Dogger někoho?“ zeptala jsem se zpříma.

	„Určitě ano, drahoušku. Všichni to dělali. Byla to jejich práce, ne?“

	„Myslím kromě nepřítele.“

	„Dogger zachránil tvému otci život,“ odpověděla. „Ve víc než jednom ohledu. Pracoval jako zdravotník, lapiduch nebo tak něco, a byl v tom dobrý. Říká se, že vylovil tvýmu tatíkovi z hrudi kulku, která ho zasáhla těsně vedle srdce. A zrovna když ránu zašíval, nějakýmu chlápkovi z RAF, co dostal šok z výbuchů šrapnelů, jak se říká, ruplo v bedně. Pokusil se rozsekat mačetou každýho, kdo byl v tu chvíli ve stanu. Dogger ho zastavil.“

	Paní Mulletová pevně utáhla poslední uzel a nůžkami odstřihla konec provázku.

	„Zastavil?“

	„Ano, drahoušku. Zastavil.“

	„Chcete říct, že ho zabil.“

	„Pak si to Dogger nepamatoval. Měl jednu z těch svých epizod, víš, a  –“

	„A otec si myslí, že se to stalo znovu: že mu Dogger zase zachránil život tím, že zabil Horace Bonepennyho. Proto vzal vinu na sebe!“

	„To se mě vážně moc ptáš, drahoušku. Ale jestli ano, tak by se to plukovníkovi docela podobalo.“

	To muselo být ono, žádné jiné vysvětlení se nenabízelo. Co to otec řekl, když jsem se mu zmínila, že jeho hádku s Bonepennym vyslechl i Dogger? „Toho jsem se bál víc než čehokoli jiného.“ Přesně těmihle slovy.

	Bylo to zvláštní – vlastně skoro směšné – téměř jako zápletka nějaké operety Gilberta a Sullivana. Já jsem se pokusila vzít vinu na sebe, abych chránila otce. Otec bere vinu na sebe, aby chránil Doggera. Otázkou bylo: koho chrání Dogger?

	„Děkuju vám, paní M,“ řekla jsem. „Budu ten rozhovor považovat za důvěrný. Nikomu ani muk.“

	„Jen mezi námi děvčaty,“ potvrdila a příšerně se přitom zašklebila.

	To „mezi námi děvčaty“ mě dorazilo. Bylo to příliš kamarádské, příliš blahosklonné. Z hlubin se ve mně vzedmulo něco, co nebylo ani trochu ušlechtilé, a já se mrknutím oka změnila ve Flavii Copatou Mstitelku, jejímž posláním je hodit šroubovák do tohohle děsivého a nezastavitelného stroje na výrobu koláčů.

	„Ano,“ přikývla jsem. „Mezi námi děvčaty. A když už si tak povídáme mezi námi děvčaty, je nejspíš načase, abych vám řekla, že ten váš pudinkový koláč nikomu v Jelením mlází doopravdy nechutná. Vlastně ho nesnášíme.“

	„Ale božínku, to já přece vím,“ opáčila.

	„Vy to víte?“ Tolik mě to zaskočilo, že jsem se na nic víc nevzmohla.

	„Ovšemže ano. Říká se, že kuchařky vědí vždycky všechno, a já nejsem žádná výjimka. Už od časů, kdy byla ještě naživu slečna Harriet, dobře vím, že de Luceovi a pudink nejdou dohromady.“

	„Ale –“

	„Proč je pořád peču? Protože můj Alf čas od času dostane chuť na kousek dobrého pudinkového koláče. Slečna Harriet mi říkávala: ‚De Luceovi jsou kyselé rebarbory a pichlavé angrešty, paní M, zatímco váš Alf je hladký, sladký pudinkový chlapík. Myslím, že byste měla čas od času upéct pudinkový koláč, abyste nám připomněla naši povýšenost, a když nad ním ohrneme nos, musíte ho odnést domů svému Alfovi jako sladkou omluvu.‘ A musím přiznat, že už jsem domů za těch posledních dvacet let nanosila slušnou řádku omluv.“

	„Tak to nepotřebujete další,“ vyhrkla jsem.

	A pak jsem zdrhla. Za patami se mi prášilo tak, že byste neviděli ani můj zadek.
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	V hale jsem se zarazila, zůstala stát naprosto nehybně a naslouchala. Protože v Jelením mlází byly všude na podlahách parkety a na stěnách dřevěné obložení, zvuky se tu nesly stejně dokonale jako v Královské Albertově koncertní síni. Dokonce i když se nikde neozývá ani hlásek, má Jelení mlází své zvláštní, úplně jedinečné ticho: ticho, které bych poznala kdekoli.

	Co nejtišeji jsem zvedla telefon a párkrát poklepala do vidlice. „Chtěla bych spojit telefonní hovor do Doddingsley. Číslo bohužel neznám, ale jde mi o tamější hostinec. Jmenuje se buď U Červené lišky, nebo U Číše a lastury. Název jsem zapomněla, ale mám dojem, že Č a L je v něm určitě.“

	„Okamžik, prosím,“ pravil znuděný, nicméně výkonný hlas na druhém konci praskajícího drátu.

	To by nemělo být tak těžké, pomyslela jsem si. Vzhledem k tomu, že tahle „ČL“ hospoda stála přímo naproti nádraží, cestovatelům se vysloveně nabízela a Doddingsley koneckonců nebylo žádné velkoměsto.

	„V seznamu mám v Doddingsley pouze dva hostince. U Hroznu a U Veselého kočího.“

	„To je ono,“ rozpomněla jsem se. „Veselý kočí!“

	To ČL muselo vyplout odněkud z bahna na samém dně mojí mysli.

	„Číslo je Doddingsley dva tři,“ sdělil mi hlas. „Kdybyste ho ještě někdy potřebovala.“

	„Děkuju,“ zamumlala jsem a naslouchala, jak se na druhém konci rozcinkal aparát.

	„Doddingsley dva tři. U Veselého kočího. Haló? Tady Cleaver.“ Cleaver byl zřejmě majitel hostince.

	„Dobrý den, ráda bych mluvila s panem Pembertonem, prosím. Je to poměrně naléhavé.“

	Zkušenost mě naučila, že jakákoli překážka – i potenciální – se dá nejlépe překonat předstíranou naléhavostí.

	„Už tady není,“ oznámil mi Cleaver.

	„Božíčku,“ povzdechla jsem si, až jsem měla strach, že to přeháním. „Je mi moc líto, že jsem ho zmeškala. Můžete mi prozradit, kdy odjel? Možná bych tak dokázala odhadnout, kdy ho máme očekávat.“

	Flavi, pochválila jsem se v duchu, ty bys měla být v parlamentu.

	„Odjel v sobotu ráno. Před třemi dny.“

	„Děkuju vám,“ zamumlala jsem chraptivě hlasem, o němž jsem doufala, že by ošálil i papeže. „Byl jste nesmírně laskav.“

	Zavěsila jsem a odložila sluchátko zpátky do vidlice tak opatrně, jako by to bylo novorozené kuře.

	„Co to děláš?“ zeptal se mě pánovitě zdušený hlas.

	Prudce jsem se otočila a uviděla za sebou Feely, která měla dolní část obličeje omotanou zimní šálou.

	„Tak co to děláš?“ naléhala. „Víš velice dobře, že ten přístroj nemáš používat.“

	„A co to děláš ty?“ přešla jsem do protiútoku. „Chystáš se jít sáňkovat?“

	Feely po mně skočila a v tu chvíli jí spadla šála z obličeje a objevily se napuchlé rudé rty, které nápadně připomínaly zadek mandrila rýholícího.

	Byla jsem v takovém šoku, že jsem se nedokázala ani zasmát. Škumpa, kterou jsem jí obohatila rtěnku, jí z pusy udělala kráter plný puchýřů, jaký by zahanbil i vrcholek Popocatepetlu. Můj experiment se tedy nakonec podařil. Hlasité fanfáry, prosím! Bohužel jsem neměla čas si to zapsat, můj záznamník bude muset počkat.

	 

	Maximilian seděl na okraji kamenného koňského žlabu ve stínu tržního kříže – stavbičky, která označovala, že se na tomto náměstí konají jarmarky. Na sobě měl kostkovaný oblek v barvě hořčice, nohama houpal ve vzduchu jako Valihrach a byl tak maličký, že jsem ho málem přehlédla.

	„Haroo, mon vieux, Flavie!“ zahalekal a já smykem zabrzdila Gladys těsně před špičkami jeho patentních botek. Zase mě polapil. Tak toho aspoň můžu využít.

	„Zdravíčko, Maxi,“ řekla jsem. „Mám pro vás otázku.“

	„Ho-ho!“ zasmál se. „Takhle zčistajasna? Otázku? Bez úvodu? Bez povídání o sestřičkách? Bez nejnovějších klípků z velkých světových koncertních síní?“

	„No,“ připustila jsem trochu rozpačitě, „poslouchala jsem v rádiu Mikádo.“

	„A jaké to bylo? Myslím z hlediska dynamiky. V rozhlase mají znepokojivý zvyk Gilberta a Sullivana občas hulákat.“

	„Poučné,“ odpověděla jsem.

	„Aha. To mi musíš prozradit, v jakém smyslu. Drahý Arthur složil pár kousků té nejnádhernější hudby, jaká kdy v tomto ostrovním království vznikla, například ‚Ztracený akord‘. G a S mě nekonečně fascinují. Vědělas, že jejich nesmrtelné partnerství zničila neshoda ohledně ceny koberce?“

	Pozorně jsem se na něj podívala, abych zjistila, jestli mě netahá za nohu, ale zdálo se, že mluví vážně.

	„Pochopitelně umírám touhou vyždímat z tebe všechno, co je ti známo o té nedávné nepříjemnosti v Jelením mlází, drahá Flavie, leč vím, že máš rty natřikrát zapečetěny skromností, věrností a zákonem – a nikoli nutně v tomto pořadí, nemám pravdu?“

	Jenom jsem přikývla.

	„A jak zní tedy tvoje otázka pro orákulum?“

	„Nestudoval jste v Greyminsteru?“

	Max se zachichotal jako malý žlutý ptáček. „Ale kdepak, to ne. To na mě bylo moc nóbl. Já se vzdělával na kontinentu, přesněji řečeno v Paříži, a nikoli nutně ve školních třídách. Ovšem můj bratránek Lombard patří ke Greyminsterským. Vždycky o té škole mluví s nejvyšší úctou – pokud zrovna nesází na dostizích nebo nemastí karty v Montfortu.“

	„Zmínil se někdy o tamějším řediteli, doktoru Kissingovi?“

	„O tom s těmi známkami? No jistě, drahé děvče, málokdy mluví o něčem jiném. Starý pán byl jeho idol. Tvrdí, že starý Kissing z něj udělal to, čím je dnes – což není nic moc, ale stejně…“

	„On už asi nebude naživu, co? Myslím doktor Kissing. Byl by strašně starý, ne? Vsadila bych všechno, co mám, že už je celou věčnost po smrti.“

	„Tak to bys přišla o všechny peníze!“ výskl Max. „Do poslední penny!“

	 

	Havraní hnízdo bylo zastrčené do záhybu útulného údolíčka mezi Panským vrchem a místem zvaným Bludička, což byl zvláštní krajinný útvar, který zdálky vypadal jako mohyla z doby železné, ale zblízka se ukázalo, že je podstatně větší a má tvar lebky.

	Vjela jsem s Gladys do Pytlácké ulice, která se táhla podél čelisti té lebky, jinak řečeno východního okraje vyvýšeniny. Husté živé ploty na konci uličky lemovaly vchod do Havraního hnízda.

	Jakmile jsem se dostala přes tyhle neupravené, rozježené pozůstatky starších dob, přede mnou se k východu, západu i jihu táhly rozlehlé trávníky, zanedbané a přerostlé. Navzdory sluníčku ve stínech nad neudržovanou trávou pořád šátraly prstíky mlhy. Rozlehlé zelené plochy tu a tam narušovaly smutné prastaré buky, které mi svými masivními kmeny a svěšenými větvemi připomínaly rodinku sklíčených slonů, jež se osaměle toulá po afrických stepích.

	Pod stromy se dvě postarší dámy o cosi vášnivě přely, jako by soupeřily o roli lady Macbethové. Jedna na sobě měla beztvarý mušelínový župan a čepec, který vypadal, jako by pocházel z osmnáctého století, zatímco její společnice, navlečená v hábitovitých šatech odstínu kyanidové modři, pohupovala mosaznými náušnicemi velkými jako polévkové talíře.

	Dům sám byl toho typu, který se romanticky označuje jako „barabizna“. Kdysi to bývalo sídlo rodu de Laceyových, po němž získalo Bishop’s Lacey své jméno (a kteří byli údajně vzdálenými příbuznými de Luceových), ale postupně jeho postavení ve světě upadalo: nejprve se z něj stal venkovský dům vynalézavého a úspěšného hugenotského obchodníka se suknem, a nakonec to, čím bylo nyní, soukromé sanatorium, jemuž by Daffy okamžitě přiřkla označení Ponurý dům. Skoro jsem si přála, aby tu teď byla se mnou.

	Dva zaprášené vozy, které se k sobě choulily na nádvoří, naznačovaly nedostatek jak personálu, tak návštěvníků. Odložila jsem Gladys za starý vzrostlý blahočet a vydala jsem se po mechem obrostlých popraskaných schodech k hlavním dveřím.

	Ručně psaná cedulka žádala Prosím zvoňte, a tak jsem zatáhla za smaltované držadlo. Kdesi uvnitř to dutě zacinkalo, jako by můj příchod oznamoval neznámým osobám kravský zvonec.

	Když se nic nestalo, zazvonila jsem znovu. Ty dvě staré dámy na trávníku si začaly hrát na čajový dýchánek, předváděly složitá drobná pukrlátka a s ohnutými malíčky zvedaly neviditelné šálky a podšálky.

	Přitiskla jsem ucho k bytelným dveřím, ale slyšela jsem jen tichý šum, který musel být dechem té budovy, jinak nic. Strčila jsem do dveří a vešla dovnitř.

	Nejdřív ze všeho mě zasáhl pach toho místa: směs vařeného zelí, gumových polštářků, vody z nádobí a smrti. Pod tím vším, jako podlážka, byl cítit odér dezinfekce, kterou se vytíraly podlahy – podle pachu zjevně benzalkoniumchlorid –, a slabý závan kyanovodíku, plynu, jímž se likvidují zločinci v amerických plynových komorách.

	Vstupní hala byla vymalovaná křiklavým odstínem jablíčkově zelené barvy, měla zelené obložení a zelený strop. Podlahu pokrývalo laciné hnědé linoleum, s tak gladiátorskými rýhami a vybouleninami, že ho možná zachránili z římského Kolosea. Kdykoli jsem šlápla na jeden z těch hnědých zhnisaných vředů, ohavně to zasyčelo a já si v duchu udělala poznámku, že musím zjistit, jestli barvy dokážou způsobit žaludeční nevolnost.

	U protilehlé zdi stál pochromovaný invalidní vozík, v němž seděl nějaký stařeček s pohledem upřeným přímo nahoru a ústy otevřenými dokořán, jako by očekával, že se poblíž stropu odehraje v nejbližší budoucnosti zázrak.

	Po straně stál psací stůl, holý až na stříbrný zvonek a upatlanou cedulku s nápisem Prosím zvoňte, což naznačovalo existenci nějaké oficiální, byť dosud neviděné osoby.

	Rázně jsem do zvonku čtyřikrát klepla. Při každém cinknutí stařík prudce zamrkal, ale pohled od vzduchu nad svou hlavou neodtrhl.

	Znenadání, jako by se vynořila z nějakých tajných dvířek v obložení, se objevila hubená žena. Na sobě měla bílou uniformu a modrý čepec, pod nějž si ukazováčkem chvatně zastrkovala pramínky vlhkých slámových vlasů.

	Tvářila se jako někdo, kdo právě prováděl něco zakázaného, a bylo jí naprosto jasné, že je mi to jasné.

	„Ano?“ zeptala se tenkým, ale úředním nemocničním hlasem.

	„Přišla jsem navštívit doktora Kissinga,“ oznámila jsem. „Jsem jeho prapravnučka.“

	„Doktora Isaaka Kissinga?“ ujišťovala se.

	„Ano,“ potvrdila jsem. „Doktora Isaaka Kissinga. Vy jich tady máte víc?“

	Bílý přízrak se beze slova otočil na podpatku a já se vydala za ním klenutým průchodem do úzké zimní zahrady, která se táhla po celé délce budovy. V polovině cesty se žena zastavila, ukázala hubeným prstem jako třetí duch ve Vánoční koledě a zmizela.

	Na druhém konci místnosti s vysokými okny, v jediném sloupci světla, který pronikal do všeobecného ponurého příšeří toho místa, seděl v proutěném křesílku na kolečkách nějaký stařec a nad hlavu mu zvolna stoupala svatozář modrého dýmu. Na stolku vedle sebe měl neuspořádanou hromadu novin, která vypadala, že se každou chvíli zřítí na podlahu.

	Byl oblečený v županu neurčitě myší barvy, jaký nosíval Sherlock Holmes, akorát že tenhle měl spoustu levhartích skvrn – propálených dírek. Pod ním byl vidět obnošený černý oblek s vysokým tuhým límcem starodávného střihu. Dlouhé, vlnité, nažloutle šedé vlasy částečně zakrývala hranatá kuřácká čapka ze švestkově zbarveného sametu. Ze rtů mu visela zapálená cigareta s dlouhým sloupcem popela, který se ohýbal jako mumifikovaný slimák.

	„Ahoj, Flavie,“ pozdravil mě ten muž. „Očekával jsem tě.“

	 

	Uběhla hodina: hodina, během níž jsem si poprvé doopravdy, do hloubi duše uvědomila, že jsem prohrála válku.

	S doktorem Kissingem jsme nezačali zrovna dobře.

	„Musím tě rovnou varovat, že rozhovory s malými holčičkami nejsou moje silná stránka,“ prohlásil.

	Kousla jsem se do rtu a neřekla nic.

	„Z chlapce lze udělat civilizovaného člověka pomocí důkladného výprasku nebo celou řadou dalších postupů, ale dívky, které Příroda chrání před takovou fyzickou brutalitou, musejí navždy zůstat do jisté míry terra incognita, nemyslíš?“

	Poznala jsem v tom jednu z těch otázek, které nevyžadují odpověď. Přizvedla jsem koutky úst ve snaze napodobit úsměv Mony Lisy – nebo alespoň naznačit přiměřenou zdvořilost.

	„Tak ty jsi Jackova dcera,“ podotkl. „Vůbec se mu nepodobáš, víš?“

	„Říká se, že jsem se vyvedla po své matce, Harriet,“ odpověděla jsem.

	„Ach ano, Harriet. To byla obrovská tragédie. Jaká rána vás to všechny postihla.“

	Natáhl ruku a dotkl se lupy, která vratce spočívala na hromadě novin vedle něho. Stejným pohybem otevřel krabičku playersek odloženou na stolku a zapálil si novou cigaretu.

	„Snažím se ze všech sil udržet krok se světem, jaký je, prostřednictvím očí těchhle novinových pisálků. Musím přiznat, že moje vlastní oči, které se na okolní dění upíraly pětadevadesát let, jsou tím, co viděly, už dost unavené.

	Ale přesto se obvykle dozvím o všech narozeních, úmrtích, sňatcích a soudních procesech v našem hrabství. A samozřejmě si pořád předplácím Punch a Lilliput.

	Ty máš dvě sestry, ne? Ophelii a Daphne?“

	Přiznala jsem, že je tomu vskutku tak.

	„Vzpomínám si, že Jacko měl vždycky slabost pro exotiku. Ani mě moc nepřekvapilo, když jsem se dočetl, že své dva starší potomky pojmenoval po shakespearovské hysterce a řeckém jehelníčku.“

	„Promiňte?“

	„Dafné přece postřelil Eros šípem zabíjejícím lásku, než ji její otec proměnil ve strom.“

	„Já myslela tu bláznivou,“ upřesnila jsem. „Ofélii.“

	„Naprostý cvok,“ prohlásil, zamáčkl nedopalek cigarety v popelníku a zapálil si další. „Nemyslíš?“

	Oči, které se na mě dívaly z tváře zbrázděné vráskami, byly stejně jasné a pichlavé jako zraky každého učitele, který kdy stál u tabule s ukazovátkem v ruce, a já pochopila, že můj plán uspěl. Už jsem nebyla „malá holčička“. Zatímco mytickou Dafné proměnili v obyčejný vavřín, já se stala chlapcem z nižší kvarty.

	„Vlastně ani ne, pane,“ odpověděla jsem. „Řekla bych, že Shakespeare chtěl z Ofélie udělat symbol něčeho – jako z těch bylin a květin, které trhá.“

	„Eh?“ vyhekl. „Cože?“

	„Je to symbolické, pane. Ofélie je nevinná oběť vrahounské rodiny, jejíž členové jsou všichni naprosto sebestřední. Aspoň to si myslím já.“

	„Chápu,“ prohlásil, „velmi zajímavé.

	Ale stejně,“ dodal náhle, „opravdu mě potěšilo, když jsem zjistil, že si tvůj otec z hodin latiny zapamatoval dost na to, aby tě pojmenoval Flavia. Ta se zlatými vlasy.“

	„Ty moje mají spíš odstín myší hnědi.“

	„Aha.“

	Zdálo se, že jsme skončili v jedné z těch slepých uliček, které se v rozhovorech se staršími lidmi objevují tak často. Začínala jsem se strachovat, že usnul s otevřenýma očima.

	„No dobrá,“ ozval se po chvíli, „asi bys mi ji měla ukázat.“

	„Pane?“ podivila jsem se.

	„Moji známku. Ulsterského mstitele. Asi bys mi ji měla ukázat. Přineslas ji s sebou, ne?“

	„Já – ano, pane, ale jak –?“

	„Dedukujme,“ řekl stejně klidným, tichým hlasem, jako by říkal: modleme se.

	„Horace Bonepenny, kdysi mladistvý salonní kouzelník, posléze profesionální podvodník a šizuňk, se objeví mrtvý v zahradě bývalého kamaráda ze školy, Jacka de Luce. Proč? Nejpravděpodobnější je vydírání. Takže předpokládejme vydírání. Sotva několik hodin poté se Jackova dcera probírá novinovým archivem knihovny Bishop’s Lacey a hledá zprávy o úmrtí mého drahého kolegy, pana Twininga, budiž mu země lehká. Jak to vím? Řekl bych, že je to nasnadě.“

	„Slečna Mountjoyová,“ řekla jsem.

	„Výborně, má drahá. Ano, Tilda Mountjoyová – která je během posledního čtvrtstoletí mýma očima a ušima ve vsi.“

	Měla jsem to tušit. Slečna Mountjoyová je špeh!

	„Ale pokračujme. V posledním dni svého života se zloděj Bonepenny rozhodl, že se ubytuje U Třinácti draků. Ten mladý hlupák – no, už nikoli mladý, ale hlupák pořád – se pak nechal odkráglovat. Kdysi jsem se panu Twiningovi zmínil, že ten chlapec nedopadne dobře. Snad ani nemusím zdůrazňovat, že jsem měl ve své předpovědi pravdu. Vždycky se kolem něj vznášel pach síry.

	Nicméně to odbočuji. Krátce poté, co se Bonepenny odebral na věčnost, jeho pokoj v hostinci zručně prohledala krásná panna, jejíž jméno se neodvážím vyslovit nahlas, ale která nyní sedí přede mnou a v kapse si pohrává s čímsi, co nemůže být nic jiného než jistý kousek papíru v barvě pomerančové marmelády s podobenkou Jejího zesnulého Veličenstva královny Viktorie a kontrolními písmeny TL. Quod erat demonstrandum.“

	„Q.E.D.,“ zopakovala jsem, bez jediného dalšího slova vytáhla průsvitnou obálku z kapsy a podala mu ji. Použil ten tenoučký hedvábný papír jako provizorní pinzetu a roztřesenýma rukama – netušila jsem, zda se mu třesou věkem, nebo rozrušením – obálku otevřel. Když se objevily oranžové růžky Ulsterských mstitelů, nemohla jsem si nevšimnout, že známky a jeho nikotinem potřísněné prsty mají téměř nachlup stejný odstín.

	„U všech hromů!“ vyjekl, viditelně otřesený. „Ty jsi našla AA. Tahle známka patří Jeho Veličenstvu, víš? Zmizela před pár týdny z výstavy v Londýně. Psalo se o tom ve všech novinách.“

	Vrhl po mně přes brýle obviňující pohled, ale vzápětí ho znovu stočil k zářivým pokladům, které mu ležely v dlani. Zdálo se, že na mě úplně zapomněl.

	„Zdravíčko, staří přátelé,“ zašeptal, jako bych tam nebyla. „Až moc dlouho jsme se neviděli.“ Zvedl lupu a podrobně jednu známku po druhé prozkoumal. „A ty, moje drahá milá TL: jaký příběh ty bys mohla vyprávět.“

	„Horace Bonepenny je měl obě,“ utrousila jsem. „Našla jsem je v jeho zavazadle v hostinci.“

	„Ty jsi mu prohledala zavazadla?“ zeptal se doktor Kissing, aniž odtrhl pohled od zvětšovacího skla. „Fuj! Vrchní konstábl nejspíš nebude tancovat nadšením na návsi, až se to dozví…, a ty taky ne.“

	„Neprohledala jsem mu zavazadla,“ odhradila jsem se. „Schoval ty známky pod cestovní nálepku na vnější straně kufru.“

	„S níž sis samozřejmě jen tak roztržitě pohrávala, když ti najednou vypadly do dlaně.“

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Přesně tak se to stalo.“

	„Řekni mi,“ vyzval mě náhle a podíval se mi přímo do očí, „tvůj otec ví, že tu jsi?“

	„Ne,“ odpověděla jsem. „Otce obvinili z vraždy. Zavřeli ho do věznice v Hinley.“

	„Dobrý bože! Udělal to?“

	„Ne, ale všichni si podle všeho myslí, že ano. V jednu dobu jsem si to myslela i já.“

	„Aha,“ brouknul. „A co si myslíš teď?“

	„Nevím,“ přiznala jsem. „Chvíli jednu věc a chvíli zas jinou. Všechno je hrozně zmatené.“

	„Vždycky je všechno zmatené, než se to usadí na správná místa. Pověz mi jednu věc, Flavie: co tě zajímá nejvíc ze všeho ve vesmíru? Co je tvoje největší vášeň?“

	„Chemie,“ odpověděla jsem bez vteřinky zaváhání.

	„Výborně!“ pochválil mě doktor Kissing. „Stejnou otázku jsem svého času pokládal těm armádám hotentotů, a ti vždycky mleli hned o tomhle, hned o tamtom. A byly to samé žvásty. Tys to však shrnula jediným slovem.“

	Proutěné křeslo příšerně zavrzalo, když se v něm pootočil, aby mi dobře viděl do tváře. Na jeden hrůzný okamžik mě napadlo, že se mu zhroutila páteř.

	„Dusitan sodný,“ řekl. „Nepochybně jsi obeznámena s dusitanem sodným.“

	Obeznámena? Dusitan sodný je protilék na otravu kyanidem a já ho znala ve všech jeho možných podobách stejně dobře jako vlastní jméno. Ale proč se rozhodl použít jako příklad právě tuhle sloučeninu? Že by uměl číst myšlenky?

	„Zavři oči,“ vyzval mě doktor Kissing. „Představ si, že držíš v ruce zkumavku z poloviny plnou třicetiprocentního roztoku kyseliny chlorovodíkové. Do ní přidáš malou dávku dusitanu sodného. Co vidíš?“

	„Na to nemusím zavírat oči,“ řekla jsem. „Zoranžoví to… tekutina se zakalí a získá oranžovou barvu.“

	„Výborně! Je to barva těch zbloudilých poštovních známek, že? Co potom?“

	„Za nějaký čas, dvacet nebo třicet minut, se to vyjasní.“

	„Vyjasní se to. Tak vidíš.“

	Připadalo mi, jako by mi z ramen spadla obrovská tíha, a hloupě jsem se zaculila.

	„Vy jste musel být fantastický učitel, pane,“ řekla jsem.

	„Ano, to jsem byl… za starých časů.

	A teď jsi mi přinesla můj malý poklad zpět,“ dodal a znovu pohlédl na známky.

	Tak s tímhle jsem nepočítala a doopravdy jsem si to nepromyslela. Chtěla jsem jen zjistit, jestli je majitel Ulsterského mstitele pořád naživu. Potom bych tu známku předala otci, který by ji odevzdal na policii, a policisté by už nepochybně zařídili, aby se po správných oficiálních cestičkách navrátila právoplatnému majiteli. Doktor Kissing si mého zaváhání okamžitě všiml.

	„Dovol, abych ti položil další otázku,“ řekl. „Co kdybys sem dneska přišla a zjistila, že jsem se odebral zpátky ke Stvořiteli neboli, jak se říká, zaklepal bačkorama?“

	„Myslíte umřel, pane?“

	„Ano, to je to slovo, které jsem hledal. Že jsem umřel. Ano.“

	„Nejspíš bych vaši známku dala otci.“

	„Aby si ji nechal?“

	„On by věděl, co s ní udělat.“

	„Domnívám se, že správná osoba, která by o tom měla rozhodnout, je majitel té známky, nesouhlasíš?“

	Věděla jsem, že odpověď zní „ano“, ale nedokázala jsem ji vyslovit. Věděla jsem, že nejvíc ze všeho si přeju odevzdat tu známku otci, ačkoli mi nepatřila a neměla jsem právo s ní nakládat. Zároveň jsem chtěla dát obě známky inspektoru Hewittovi. Ale proč?

	Doktor Kissing si zapálil další cigaretu a zadíval se z okna. Pomalu vytáhl jednu ze známek z obálky a tu druhou mi podal.

	„Tohle je AA,“ řekl. „Nepatří mi, není moje, jak se zpívá v té staré písničce. Tvůj otec s ní může naložit, jak uzná za vhodné. Já o ní rozhodnout nemohu.“

	Vzala jsem si od něj Ulsterského mstitele a opatrně ho zabalila do kapesníku.

	„Na druhé straně, tahle nádherná malá TL mi patří. Je jen a jen moje, bez sebemenší pochybnosti.“

	„Nepochybně si ji s radostí uložíte zpátky do alba, pane,“ řekla jsem rezignovaně a druhou známku si zastrčila do kapsy.

	„Do alba?“ Z hrdla se mu vydral chraptivý smích, který skončil záchvatem kašle. „Moje alba, jak to vyjádřil drahý zesnulý básník Dowson, odvál vítr.“

	Jeho věkovité oči se obrátily k oknu a slepě se zahleděly na trávník venku, kde pod sluncem zalitými buky pořád povlávaly ty dvě staré dámy a dělaly piruety jako exotičtí motýli.

	‚Tolik jsem toho zapomněl, Cynaro! Odvál to vítr,

	házel jsem růže, růže divoce do davů,

	tančil jsem, abych zapomněl na tvé bledé, ztracené lilie,

	ale byl jsem nešťastný a otrávený starou vášní,

	ano, celou tu dobu, protože ten tanec byl tak dlouhý:

	Byl jsem ti věrný, Cynaro. Svým způsobem.‘

	„Je to z jeho básně Non Sum Qualis Eram Bonae Sub Regno Cynarae. Možná ji znáš?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Je moc krásná,“ řekla jsem.

	„Nechat se zavřít na takovéhle místo,“ pravil doktor Kissing a rozmáchlým gestem zahrnul celou místnost, „je navzdory jeho sešlosti a ošumělosti, jak nepochybně časem zjistíš, finančně nesmírně nákladný podnik.“

	Podíval se na mě, jako by udělal vtip. Když jsem nereagovala, ukázal ke stolu.

	„Přines mi jedno z těch alb. Myslím, že bude úplně stačit to horní.“

	Teprve v tu chvíli jsem si všimla, že pod stolkem je nacpaná polička, na níž leží dvě tlustá alba. Odfoukla jsem prach a to horní jsem mu podala.

	„Ne, ne… otevři ho sama.“

	Otočila jsem na první stránku, která obsahovala dvě známky: jednu černou, druhou červenou. Podle matných zbytků lepidla a narýsovaných linek jsem poznala, že kdysi byla plná. Obrátila jsem další stránku… a další. Z alba zbyl jen vykuchaný obal, zpustošené pozůstatky, jaké by i školák radši zahanbeně schoval.

	„Víš, jde o náklady na ubytování tlukoucího srdce. Člověk se zbavuje života čtvereček po čtverečku. Už tam toho moc nezůstalo, co?“

	„Ale ten Ulsterský mstitel!“ vyhrkla jsem. „Ten musí mít obrovskou cenu!“

	„Nepochybně,“ opáčil doktor Kissing a znovu pohlédl skrz lupu na svůj poklad.

	„V románech se můžeme dočíst,“ řekl, „o spáse, která přijde v okamžiku, kdy past konečně sklapla; o koni, jehož srdce dotluče těsně za cílovou páskou.“ Suše se uchechtl a vytáhl kapesník, aby si otřel oči. „‚Příliš pozdě! Příliš pozdě! zvolala lepá dívka‘ – a tak podobně. ‚Dnes večer nespadne opona!‘

	Jak rád osud žertuje,“ pokračoval pološeptem. „Kdo řekl tohle? Nebyl to Cyrano z Bergeraku?“

	Na zlomek vteřiny mě napadlo, jak by si rozhovor s tímhle starým pánem asi užívala Daffy. Ale jen na zlomek vteřiny. Pak jsem pokrčila rameny.

	S trochu pobaveným úsměvem si doktor Kissing vytáhl z úst cigaretu a její hořící konec přiložil k růžku Ulsterského mstitele.

	Měla jsem pocit, jako by mi do obličeje vyšlehla ohnivá koule, jako by mi hrudník omotal ostnatý drát. Zamrkala jsem a pak jsem strnulá hrůzou sledovala, jak známka začíná doutnat. Vzápětí vzplála drobným plamínkem, který pomalu, nemilosrdně požíral mladistvou tvář královny Viktorie.

	Když plamen dosáhl k jeho prstům, doktor Kissing je rozevřel a černý popel se snesl na podlahu. Zpod okraje županu se vysunula naleštěná černá polobotka, jemně ohořelé pozůstatky přišlápla a pak je několika rychlými krouživými pohyby zamatlala do podlahy.

	Během tří dunivých úderů srdce se z Ulsterského mstitele stala pouhá černá šmouha na linoleu v Havraním hnízdě.

	„Cena známky, kterou máš v kapse, se právě zdvojnásobila,“ řekl doktor Kissing. „Hlídej ji dobře, Flavie. Je teď jediná svého druhu na světě.“
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	Kdykoli si potřebuju venku pořádně popřemýšlet, praštím sebou na záda a rozhodím ruce a nohy tak, že vypadám jako hvězdice. Pak se zadívám do nebe. Nejdřív se chvilku bavím pozorováním plujících skvrnek na sítnici, těch malých červíčků proteinu, které člověku putují zorným polem jako malé tmavé galaxie. Když nikam nespěchám, postavím se na hlavu, abych je trochu rozhýbala, a pak se natáhnu a sleduju celé představení, jako by to byl kreslený film.

	Dneska jsem ale měla až příliš mnoho námětů k přemýšlení, takže jsem od Havraního hnízda ujela stěží míli, než jsem sebou plácla na travnatý násep a zadívala se do letního nebe.

	Nešla mi z hlavy jedna věc, kterou říkal otec – totiž to, že oni dva, on a Horace Bonepenny, zabili pana Twininga, že jsou osobně odpovědní za jeho smrt.

	Přála bych si odepsat to jako jednu z otcových fantazií, jenže na tom bylo něco víc. Slečna Mountjoyová taky věřila, že jejího strýce zabili – sama mi to přece oznámila.

	Dalo se snadno pochopit, proč se otec cítí provinile. Koneckonců patřil k těm, kdo žadonili, aby si mohli prohlédnout Kissingovu sbírku známek, a jeho dřívější přátelství s Bonepennym, přestože už vyprchalo, z něj dělalo jistým nepřímým způsobem komplice. Ale stejně…

	Ne, na tom opravdu musí být něco víc, jenže mě vůbec nenapadalo, o co by mohlo jít.

	Ležela jsem v trávě, hleděla do modré klenby nebes stejně soustředěně, jako ti staří indičtí fakírové, kteří sedávali na sloupech s pohledem upřeným přímo do slunce, než jsme je zcivilizovali, ale myšlenky se mi rozbíhaly. Přímo nade mnou zářilo slunce jako velká bílá nula a pálilo mě do prázdné hlavy.

	Představila jsem si, jak si nasazuju duševní klobouk na přemýšlení a stahuju si ho přes uši, jak jsem se to naučila už dávno. Byl to vysoký, špičatý kouzelnický model, pokrytý chemickými rovnicemi a vzorci: myšlenkový roh hojnosti.

	Pořád nic.

	Ale počkat! No jistě! To je ono! Otec nic neudělal. Nic. Od samého počátku věděl – nebo alespoň tušil –, že Bonepenny ukradl ředitelovu vzácnou známku…, a nikomu to neřekl.

	Byl to hřích z opomenutí: jeden z přestupků obsažených v církevním katalogu trestných činů, který Feely pořád citovala, ačkoli se zdálo, že ho uplatňuje na všechny kromě sebe.

	Ale otcova vina byla otázkou morálky, a tudíž nespadala do mého pole působnosti.

	Ovšem popřít jsem to nemohla: otec mlčel, a možná právě kvůli tomu mlčení získal čestný starý pan Twining pocit, že musí vzít břímě viny na sebe a zaplatit za tu ztrátu cti vlastním životem.

	Tehdy se o tom určitě hodně mluvilo. Obyvatelstvo tohoto kouta Anglie nebylo známé svou zdrženlivostí, právě naopak. V minulém století se o nás hinleyský místní poeta Herbert Miles vyjádřil jako o „hejnu hudravých husí, které kejhají vespolek na vesnické návsi“, a v jeho slovech bylo zrnko pravdy. Lidi si rádi povídají – zejména pokud přitom mohou s přehledem odpovídat na otázky ostatních –, protože je těší, když se někdo zajímá o jejich názor. Navzdory ohmatané příručce K doptání uvnitř: dobré rady do každé domácnosti, kterou měla paní Mulletová uloženou na poličce ve spíži, jsem už dávno zjistila, že nejlepší způsob, jak získat nějakou informaci, je prostě přistoupit k nejbližšímu člověku a zeptat se. K doptání venku.

	Otce jsem se na jeho mlčení v době, kdy chodil do školy, dost dobře zeptat nemohla. I kdybych k tomu sebrala odvahu, což jsem nesebrala, byl zavřený v policejní cele a nejspíš odtamtud hned tak nevyjde. Slečny Mountjoyové, která mi práskla dveřmi před nosem, jsem se taky vyptávat nemohla, neboť mě považovala za zplozence chladnokrevného vraha. Stručně řečeno, budu si muset poradit sama.

	Celý den se mi vzadu v hlavě něco slabě ozývalo, jako gramofon puštěný ve vzdálené místnosti. Kdybych jen tu melodii dokázala zachytit…

	Ten zvláštní pocit se mě zmocnil, když jsem listovala hromadami novin v Depu. Šlo o něco, co někdo řekl… co to jen bylo?

	Snažit se polapit prchavou myšlenku bývá někdy jako pokoušet se chytit ptáčka, který vletěl do domu. Plížíte se za ním po špičkách, pak skočíte… jenže pták už poodletěl, pořád je těsně mimo váš dosah, křídly se téměř…

	Ano! Křídla!

	„Vypadal jako padající anděl,“ řekl reportérovi jeden z těch greyminsterských hochů. Toby Lonsdale – teď jsem si vzpomněla i na jeho jméno. To je zvláštní výrok o učiteli, který se řítí z věže! A otec prohlásil, že pan Twining těsně před skokem připomínal světce se svatozáří ve starém iluminovaném rukopise.

	Problém byl v tom, že jsem archiv neprohledala dost pečlivě. V Kronice obce Hinley jasně stálo, že policejní vyšetřování smrti pana Twininga a krádeže známky doktora Kissinga stále pokračuje. A co jeho nekrolog? Ten nepochybně otiskli později, jenže co v něm stálo?

	Než by mrtvé jehně dvakrát zatřáslo ocasem, seděla jsem na Gladys a řítila se nejvyšší rychlostí do Bishop’s Lacey a Kraví uličky.

	 

	Cedulky s nápisem „ZAVŘENO“ jsem si všimla, teprve když už jsem byla tři metry ode dveří knihovny. No jistě! Flavie, ty máš občas místo mozku vařený brambor, v tom musíš dát Feely za pravdu. Dneska je přece úterý. Knihovna znovu otevře až ve čtvrtek v deset dopoledne.

	Zatímco jsem zvolna vedla Gladys k řece a skladům, myslela jsem na ty mravoličné příběhy, které v rádiu vysílají v Dětské hodince: vyprávění s morálním naučením, jako bylo třeba to o malé mašince („Do-ká-žu-to… Do-ká-žu-to…“), která s hlasitým supěním uvezla přes kopec celý nákladní vlak, jen protože si věřila, že to do-ká-že, do-ká-že. A nikdy se nevzdávala. Nevzdávat se bylo klíčově důležité.

	Klíčově? Klíč od Depa jsem vrátila slečně Mountjoyové: to jsem si pamatovala naprosto přesně. Ale co když je tu někde duplikát? Náhradní klíč zastrčený pod okenní římsu pro případ, že by nějaká roztržitá duše odsvištěla na dovolenou do Blackpoolu s originálem v kapse? Jelikož Bishop’s Lacey nebylo (alespoň donedávna ne) žádným význačným semeništěm zločinu, existence schovaného rezervního klíče se zdála celkem pravděpodobná.

	Přejela jsem prsty po trámu nade dveřmi, nakoukla pod květináče s muškáty, které lemovaly cestičku, dokonce jsem obrátila pár podezřele vyhlížejících kamenů.

	Nic.

	Dloubla jsem do škvír v kamenné zídce, která se táhla od ulice až ke dveřím.

	Pořád nic. Ani ťuk.

	Zastínila jsem si obličej rukama a nakoukla přes okno dovnitř na hromady trouchnivějících novin, které odpočívaly na policích. Tak blízko, a přece nedosažitelné.

	Měla jsem takový vztek, že jsem dostala chuť si odplivnout, což jsem neprodleně učinila.

	Co by na mém místě udělala Marie-Anne Paulze Lavoisierová? Stála by tu a nasupeně bublala jako jedna z těch miniaturních sopek, které vzniknou, když zapálíte hromádku dichromanu amonného? O tom jsem dost pochybovala. Marie-Anne by zapomněla na chemii a začala zpracovávat ty dveře.

	Důkladně jsem zalomcovala koulí na dveřích a po hlavě vpadla do místnosti. Nějaký pitomec nechal Depo nezamčené! Jen jsem doufala, že se nikdo nedíval. A ještě že jsem si na to vzpomněla, protože vzápětí mě napadlo, že bych měla radši vtáhnout Gladys dovnitř, aby si jí nevšiml náhodný kolemjdoucí.

	Opatrně jsem obešla zakrytou montážní jámu uprostřed místnosti a zamířila k policím se zažloutlými stránkami.

	Ta čísla Kroniky obce Hinley, která jsem hledala, jsem objevila v cukuletu. Ano, tady to je. Přesně jak jsem předpokládala, nekrolog pana Twininga vyšel v pátek toho týdne, kdy se objevila zpráva o jeho smrti.

	Twining, Grenville, M. A. (Oxford). Zemřel náhle minulé pondělí ve škole Greyminster poblíž Hinley ve věku sedmdesáti dvou let. Jeho rodiče, Marius a Dorothea Twiningovi z Winchesteru v hrabství Hampshire, jsou již po smrti. Zanechal po sobě neteř Matildu Mountjoyovou z Bishop’s Lacey. Pohřební obřad za pana Twininga vedl v greyminsterské kapli reverend Canon Blake-Soames, farář z farnosti sv. Tancreda v Bishop’s Lacey a kaplan Greyminsteru. Květinové dary byly četné.

	Ale kde ho pohřbili? Že by jeho tělo vrátili do Winchesteru a uložili ho po boku jeho rodičů? Nebo je pohřbený v Greyminsteru? Dost jsem o tom pochybovala. Připadalo mi daleko pravděpodobnější, že jeho hrob najdu na hřbitově u svatého Tancreda, který byl od místa, kde jsem se nacházela, vzdálený ne víc než dvě minuty chůze.

	Gladys nechám schovanou za Depem, nemá smysl poutat zbytečně pozornost. Když se přikrčím a budu se držet za živým plotem, který lemoval stezku podél vody, snadno se na hřbitov dostanu, aniž mě někdo zpozoruje.

	Právě když jsem otvírala dveře, zaštěkal pes. Na konci uličky stála paní Fairweatherová, předsedkyně Dámské oltářní společnosti, se svým corgim. Rychle a tiše jsem dveře zase zavřela, dřív než si mě ona nebo její pes stihli všimnout. Podívala jsem se přes růžek špinavého okénka a sledovala, jak pejsek očichává kmen jednoho dubu, zatímco paní Fairweatherová hledí do dálky a předstírá, že netuší, co se to na druhém konci vodítka děje.

	Hrome! Budu muset počkat, dokud si to to psisko neodbude. Rozhlédla jsem se po Depu.

	Po obou stranách dveří stály provizorní knihovny a hrubě stlučená prověšená prkna vypadala, jako by ty regály vyráběl sice nadšený, ale naprosto neschopný amatérský truhlář.

	Napravo se tyčily řady zastaralých příruček a ročenek – jeden ročník za druhým Crockfordova církevního adresáře, Hazellovy ročenky, Whitakerova almanachu, Kellyho poštovního adresáře, Brasseyho námořní ročenky –, všechny nepohodlně namačkané těsně vedle sebe na policích z lakovaného dřeva. Jejich kdysi impozantně červené, modré a černé vazby vybledly dohněda působením času a slunečního světla, jež sem pronikalo, a všechny páchly myšinou.

	Police vlevo zaplňovaly řady naprosto stejných šedivých svazků, které měly všechny na hřbetě vyumělkovaným gotickým písmem zlatě vyraženo Greyminster, a já si uvědomila, že tohle jsou ročenky z otcovy staré školy. Pár jsme jich měli v Jelením mlází. Vytáhla jsem jednu ven, a teprve pak jsem si všimla, že je na ní letopočet 1942.

	Vrátila jsem ji na místo a ukazováčkem jsem klouzala po hřbetech zbylých svazků doleva: 1930… 1925…

	Tady to je – 1920! Ruce se mi třásly, když jsem knihu vytahovala a rychle v ní listovala odzadu dopředu. Stránky se hemžily články o kriketu, veslování, atletických soutěžích, stipendiích, ragby, fotografování a studijních vycházkách do přírody. Pokud jsem mohla soudit, o kouzelnickém kroužku či klubu filatelistů tam nepadla sebemenší zmínka. Mezi články byly tu a tam rozeseté fotografie, na nichž se do aparátu usmívaly (a v některých případech šklebily) řady chlapců.

	Na protititulu se nacházela portrétní fotografie v černém rámečku. Zachycovala důstojně vyhlížejícího pána v baretu a taláru, který nonšalantně seděl na kraji psacího stolu, v ruce svíral latinskou gramatiku a upíral na fotografa mírně pobavený pohled. Pod snímkem byl titulek: „Grenville Twining 1848-1920.“

	Nic víc. Žádná zmínka o okolnostech jeho smrti, žádné laudatio, žádné láskyplné vzpomínky na zesnulého. Že by se všichni spikli a rozhodli se o něm mlčet?

	Na tom muselo být víc, než se na první pohled zdálo.

	Znovu jsem začala zvolna otáčet stránky, rychle přejížděla texty očima a četla si podtitulky u všech fotografií.

	Ve dvou třetinách ročenky mi oko padlo na jméno „de Luce“. Snímek zachycoval tři chlapce v baretech, ale jinak jen v košilích bez sak, kteří seděli na trávníku vedle proutěného piknikového koše. Ten spočíval na dece, na níž bylo rozložené donesené jídlo: bochník chleba, sklenička marmelády, koláčky, jablka a džbánky zázvorové limonády.

	Popisek hlásal: „Nový Omar Chajjám – Greyminsterský kiosek se překonal. Zleva doprava: Haviland de Luce, Horace Bonepenny a Robert Stanley vytvářejí živý obraz ze stránek perského básníka.“

	Nebylo pochyb, že ten chlapec úplně vlevo, usazený v tureckém sedu, je otec a vypadá šťastněji, veseleji a bezstarostněji, než jak jsem ho kdy zažila. Vytáhlý klackovitý kluk uprostřed, který předstíral, že se právě zakusuje do sendviče, byl Horace Bonepenny. Poznala bych ho i bez popisku. Na černobílém snímku působily ty jeho zářivé rudé kudrny jako přízračně bledá aura kolem hlavy.

	Nedokázala jsem potlačit zachvění, když jsem si vybavila, jak vypadal po smrti.

	Kousek stranou od svých společníků se ten třetí chlapec, soudě podle nepřirozeného úhlu, v němž držel hlavu, snažil ukázat dokonalý profil. Byl tmavý, přitažlivý a starší než druzí dva – měl v sobě náznak nebezpečného osobního kouzla hvězdy němého filmu.

	Bylo to zvláštní, ale připadalo mi, že tu tvář jsem už někdy viděla.

	Najednou se mě zmocnil pocit, jako by mi někdo strčil za límec ještěrku. Ovšemže jsem tu tvář viděla – a to nedávno. Třetí mladík na fotografii byl ten člověk, který se mi před pouhými dvěma dny představil jako Frank Pemberton; Frank Pemberton, který se mnou stál v dešti u Altánu v Jelením mlází; Frank Pemberton, který mi zrovna dneska ráno sdělil, že musí vyrazit na obhlídku nějaké krypty v Nether Eatonu.

	Postupně se jedna věc skládala k druhé a já prohlédla jako biblický Šavel, když mu spadly šupiny z očí.

	Frank Pemberton je Bob Stanley a Bob Stanley je „Třetí muž“. To on zavraždil Horace Bonepennyho v záhoně s okurkami v Jelením mlází. Na to bych vsadila vlastní život.

	Jakmile všechno zapadlo na místo, srdce se mi rozbušilo, jako by se chystalo prasknout.

	Na Pembertonovi mi od počátku něco nehrálo a zase to byla věc, na kterou jsem nepomyslela od toho nedělního setkání v Altánu. Šlo o něco, co řekl… co to jen bylo?

	Mluvili jsme o počasí, vzájemně jsme se představili. Připustil, že už věděl, kdo jsem, že si to našel v Kdo je kdo. Proč by to ale dělal, jestli znal otce většinu svého života? Že by právě tahle lež způsobila, že se moje vnitřní tykadla zacukala?

	Vzpomínala jsem si na jeho přízvuk. Sice slabý, ale přece…

	Vyprávěl mi o své knize: Pembertonova venkovská sídla: výprava do minulosti. To znělo celkem věrohodně.

	Co ještě říkal? Nic moc důležitého, nějaké žvásty o tom, že jsme dva trosečníci na opuštěném ostrově. Že bychom se měli stát přáteli.

	Ten doutnající oharek zasunutý v mé mysli náhle vzplál.

	„Věřím, že z nás co nevidět budou dobří braši.“ Přesně jeho slova! Ale kde jsem je už předtím slyšela?

	Jako balonek na gumičce se moje mysl vrátila do jednoho zimního dne. Ačkoli bylo ještě brzy, stromy za oknem salonu už změnily barvu z nažloutle oranžové v šedou a obloha přešla z kobaltově modré do černé.

	Paní Mulletová přinesla talíř lívanců a zatáhla záclony. Feely seděla na pohovce a prohlížela si vlastní obraz ve vypouklé straně čajové lžičky, zatímco Daffy se povalovala v otcově starém ušáku u ohně. Nahlas nám předčítala z Penroda, knihy, kterou si vytáhla z té malé poličky oblíbené dětské četby v Harrietině šatně.

	Penrodu Schofieldovi bylo dvanáct let, takže byl o rok a pár měsíců starší než já, ale každopádně věkově dost blízko, aby ve mně vzbudil prchavý zájem. Penrod mi připadal jako Huckleberry Finn, kterého protáhli časem dopředu, hodili ho do doby první světové války a usadili ho do neurčitě středozápadního amerického městečka. Ačkoli kniha byla plná stájí, uliček, vysokých prkenných plotů a dodávek, které v té době pořád tahali koně, to prostředí mi připadalo stejně cizí, jako by se odehrávala kdesi na Plutu. Feely a já jsme okouzleně naslouchaly, když nám Daffy předčítala Scaramouche, Ostrov pokladů a Příběh dvou měst, ale něco na Penrodovi působilo, že se nám jeho svět zdál podobně vzdálený jako poslední doba ledová. Feely, která uvažovala o knihách v hudebních pojmech, prohlásila, že to je napsané v C dur.

	Zatímco se Daffy prodírala stránkami, stejně jsme se párkrát zasmály nad tím, jak Penrod vzdoroval rodičům a autoritám obecně, ale celou tu dobu jsem si lámala hlavu, co to na tom darebáčkovi je, že to upoutalo představivost a možná vyvolalo náklonnost mladé Harriet de Luce. Třeba bych to teď dokázala uhodnout.

	Vzpomněla jsem si, že nejzábavnější scéna byla ta, v níž Penroda představují svatouškovskému reverendovi panu Kinoslingovi. Ten ho pohladí po hlavě a řekne: „Věřím, že z nás brzy budou dobří braši.“ Přesně s takovouhle blahosklonností jsem se potýkala celý život a možná jsem se v tu chvíli smála až moc nahlas.

	Šlo ale hlavně o to, že Penrod byla americká knížka, od amerického autora. Nejspíš nebyla v Anglii tak běžně známá jako v cizině.

	Mohl Pemberton – nebo Bob Stanley, kterým doopravdy byl, jak jsem teď věděla – narazit na tu knihu nebo na ten obrat v Anglii? Bylo to samozřejmě možné, ale zdálo se mi to nepravděpodobné. A nezmínil se otec náhodou, že Bob Stanley – tentýž Bob Stanley, který byl společníkem Horace Bonepennyho – odjel do Ameriky a nelegálně tam obchoduje s poštovními známkami?

	Ten Pembertonův slabý přízvuk byl americký! Bývalý student Greyminsteru nepatrně poznamenaný Novým světem.

	Byla jsem neuvěřitelně pitomá!

	Když jsem znovu vykoukla oknem, zjistila jsem, že paní Fairweatherová už odešla a v Kraví uličce není ani noha. Nechala jsem ročenku otevřenou na stole, vyklouzla jsem ze dveří a obešla Depo zezadu směrem k řece.

	Před sto lety byla říčka Efon součástí systému dopravních kanálů, ačkoli dneska z něho nezbývalo o moc víc než ta pobřežní cesta. Na konci Kraví uličky stálo pár trouchnivějících pilířů, které kdysi lemovaly břeh, ale směrem ke kostelu se řeka rozlévala ze svých chátrajících hranic a místy tvořila velké zátočiny. Jedna z nich se rozkládala přímo uprostřed bažinaté oblasti za kostelem svatého Tancreda.

	Přelezla jsem prohnilou branku na hřbitov, kde se staré náhrobky nakláněly v bláznivých úhlech, jako plovoucí bójky v oceáně trávy tak vysoké, že mi sahala až po pás a já se v ní musela brodit jako v hluboké vodě.

	Nejstarší hroby a ty, které patřily nejzámožnějším z bývalých farníků, se nacházely nejblíž ke kostelu, zatímco tady vzadu u kamenné zdi odpočívali ti, kteří byli pohřbeni teprve nedávno.

	Hroby byly uspořádané i vertikálně. Po pěti stech letech neustálého užívání hřbitov vypadal jako vykynutý bochník: velký bochník čerstvě upečeného zeleného chleba, nafouknutý značně vysoko nad úroveň okolní krajiny. Otřásla jsem se rozkoší při představě kváskovitých pozůstatků, které mi spočívaly pod nohama.

	Chvíli jsem bezcílně brouzdala mezi náhrobky a četla si příjmení, která jsem v Bishop’s Lacey často slýchala: Coombs, Nesbit, Barker, Hoare a Carmichael. Tady, pod náhrobkem s vytesaným beránkem, odpočíval malý William, synek Tullyho Stokera, který zemřel jako nemluvně. Kdyby přežil, teď by mu bylo třicet a byl by to Maryin starší bratr. Malý William umřel ve věku pěti měsíců a čtyř dnů „na katar“, jak se psalo na náhrobku, na jaře 1919, tedy rok předtím, než pan Twining skočil z hodinové věžičky v Greyminsteru. Dalo se předpokládat, že i on bude pohřbený někde v okolí.

	Chvilku jsem si už myslela, že jsem ho našla: černý kámen s vrcholem ve tvaru pyramidy, který měl na sobě hrubě vytesané jméno Twining. Při bližším ohledání jsem však zjistila, že tenhle Twining je jistý Adolphus, který zmizel na moři v roce 1809. Jeho náhrobek byl tak pozoruhodně dobře zachovaný, že jsem neodolala nutkání přejet prsty po hladkém naleštěném povrchu.

	„Spi sladce, Adolphe,“ řekla jsem. „Ať už jsi kdekoli.“

	Věděla jsem, že náhrobek pana Twininga – pokud tedy nějaký má, a dost jsem pochybovala, že by neměl – určitě nebude jeden z těch omšelých kusů pískovce, které tu a tam trčely jako polámané hnědé zuby, ani jeden z těch obrovských pomníků se sloupky, prověšenými řetězy a zábradlíčky z tepaného železa, které označovaly místa posledního odpočinku nejbohatších a nejvznešenějších obyvatel Bishop’s Lacey (včetně celé řady zesnulých de Luceových).

	Dala jsem ruce v bok a postavila se k hřbitovní zdi, po pás zabořená v trávě. Za ní se táhla pobřežní cesta a za ní pak řeka. Někde tady zmizela slečna Mountjoyová, když utekla z kostela poté, co nás vikář vyzval, abychom se modlili za duši Horace Bonepennyho. Ale kam mohla jít?

	Znovu jsem přelezla branku a vydala se po pobřežní cestě.

	Teď jsem jasně viděla kameny mezi šlahouny vodních rostlin, označující brod těsně pod hladinou líně tekoucí řeky. Vinuly se přes širší zátočinu k nízkému bahnitému břehu na druhé straně, nad nímž se táhl živý plot z ostružiní, vymezující začátek pole patřícího k Malplaquetově farmě.

	Sundala jsem si boty i ponožky a šlápla na první kámen. Voda byla chladnější, než jsem čekala. Z nosu mi pořád trochu teklo, slzely mi oči a hlavou se mi mihla myšlenka, že nejspíš za pár dnů zemřu na zápal plic, a než byste řekli „kudla v zádech“, připojím se k trvalým obyvatelům hřbitova u svatého Tancreda.

	Rukama jsem máchala, jako bych si trénovala semaforovou abecedu, ale podařilo se mi bez úhony přebrodit řeku i projít bahnem u kraje. Když jsem se přidržela trsů dlouhé trávy, vydrápala jsem se na břeh, úzký pás udusané země, který se zvedal mezi řekou a přilehlým polem.

	Posadila jsem se, abych popadla dech a otřela si bláto z nohou hrstmi trávy, která tu a tam prorůstala živým plotem. Někde blízko zpíval strnad to svoje „Ty-ty-ty, ty, ty ty – jel bych vorat, nemám šlí“. Náhle umlkl. Naslouchala jsem, ale rozeznávala jsem jen vzdálený šum venkova: rachtání zemědělských strojů kdesi v dálce.

	Zase jsem si natáhla ponožky, obula boty, oprášila jsem se a vykročila podél plotu, který mi zprvu připadal jako neproniknutelná houština trnů a šlahounů. A potom, právě když jsem se chystala celý podnik vzdát a vrátit se zpět, jsem to našla – úzký průsek v ostružiní, vlastně jen malý otvor. Protáhla jsem se skrz a vynořila se na druhé straně plotu.

	O pár metrů zpátky směrem ke kostelu z trávy cosi trčelo. Blížila jsem se k tomu ostražitě a chloupky na šíji se mi ježily primitivním strachem.

	Byl to náhrobek a na něm stálo hrubě vytesané jméno Grenville Twining.

	Na nakloněném soklu pak bylo napsáno jediné slovo: Vale!

	Vale! – slovo, které pan Twining zakřičel z vrcholku věže! Slovo, které mi Horace Bonepenny vydechl do obličeje, když z něj unikal život.

	Pochopení mě zalilo jako vlna: umírající mysl Horace Bonepennyho si přála doznat se k vraždě pana Twininga a osud mu dopřál pouze jediné slovo, jímž to mohl učinit. Vyslechla jsem jeho doznání a stala se tak jediným žijícím člověkem, který mohl ta dvě úmrtí spojit. Možná až na Boba Stanleyho. Mého pana Pembertona.

	Při té myšlence mi přejel po zádech mráz.

	Na náhrobku pana Twininga nebyly žádné letopočty, jako by si ten, kdo ho tady pohřbil, přál, aby se na jeho osud zapomnělo. Daffy nám četla příběhy o sebevrazích, které pohřbívali za hřbitovní zdí nebo na křižovatkách, ale předpokládala jsem, že to jsou jen takové církevní povídačky. Přesto jsem nedokázala potlačit představu, že pan Twining mi teď leží pod nohama, zahalený ve svém akademickém taláru jako Dracula.

	Jenže talár, který jsem našla na střeše Ansonovy koleje – a nyní ho měla v držení policie –, nepatřil panu Twiningovi. Otec jasně řekl, že pan Twining měl svůj talár na sobě, když padal. A totéž sdělil Toby Lonsdale reportérovi Kroniky obce Hinley.

	Že by se oba mýlili? Otec přece připustil, že ho oslňovalo slunce. Co mi k tomu ještě řekl?

	Vzpomněla jsem si na přesná slova, jimiž popisoval pana Twininga stojícího na římse:

	„Celé jeho tělo jako by plálo,“ říkal. „Vlasy, které se ježily zpod kápě, připomínaly v tom slunci kotouč z tepané mědi, podobný svatozáři světce ze starého iluminovaného rukopisu.“

	A pak mě zbytek pravdy zalil jako vlna nevolnosti: tam nahoře na střeše to byl Horace Bonepenny. Horace Bonepenny s hřívou zářivě rudých vlasů, imitátor Horace Bonepenny, iluzionista Horace Bonepenny.

	Celá ta věc byla šikovně naplánovaná iluze.

	Slečna Mountjoyová měla pravdu. On skutečně zabil jejího strýce.

	On a jeho společník Bob Stanley nejspíš vylákali pana Twininga na střechu věže, patrně pod záminkou, že chtějí vrátit ukradenou známku, kterou tam ukryli.

	Otec mi pověděl, jak výborný byl Bonepenny počtář, a díky svému zájmu o architekturu znal tašky na střeše věže nejspíš stejně důvěrně jako vlastní pokoj.

	Když pan Twining hrozil, že všechno odhalí, zabili ho patrně ho praštili do hlavy kusem cihly. Po tak hrozném pádu by ovšem nikdo nemohl najít stopy po osudném úderu. A pak sehráli tu sebevraždu – každý okamžik představení chladnokrevně naplánovali. Možná si to dokonce nacvičili.

	Ano, na dláždění dopadl pan Twining, ale po ochozu se v ranním slunci procházel Horace Bonepenny a právě Bonepenny, ve vypůjčeném taláru a baretu, zakřičel na chlapce dole na nádvoří „Vale!“ – slovo, které nemohlo naznačovat nic jiného než sebevraždu.

	Potom se rychle skrčil za zábradlí a Stanley shodil tělo tím odtokovým otvorem ve střeše. Sluncem oslněnému pozorovateli ze země by se zdálo, že se stařec zřítil rovnou dolů. Nebylo to ve skutečnosti nic jiného než Čang Fuovo vzkříšení předvedené na větším jevišti, se vším všudy, včetně oslněných diváků.

	Působilo to naprosto přesvědčivě!

	A otec si celá léta myslel, že právě jeho mlčení dohnalo pana Twininga k sebevraždě, že za smrt starého učitele je odpovědný on! Jak příšerné břemeno to pro něj muselo být, a jak nespravedlivé!

	A po třicet let, dokud jsem nenašla pod střešními taškami Ansonovy koleje důkazy, nikdo nepojal sebemenší podezření, že šlo o vraždu. Málem jim to prošlo.

	Natáhla jsem ruku a opřela se o náhrobek pana Twininga, abych neztratila rovnováhu.

	„Vidím, že jsi ho našla,“ řekl kdosi za mnou a při zvuku toho hlasu mi ztuhla krev v žilách.

	Prudce jsem se otočila a ocitla se tváří v tvář Franku Pembertonovi.
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	Když se někdo v románu nebo ve filmu ocitne tváří v tvář zabijákovi, vrahounova úvodní slova jsou často výhrůžná a často ze Shakespeara.

	„Vida, vida,“ zasyčí například zločinec, „‚kam tvé kroky, dívko, vedou, nikam nechoď, zůstaň se mnou,‘ nebo ‚Tak mladá moudrost nedočká se stáří.‘“

	Jenže Frank Pemberton neprohlásil nic takového; vlastně naopak.

	„Ahoj, Flavie,“ usmál se na mě. „Nečekal jsem, že na sebe narazíme právě tady.“

	V tepnách mi zběsile bušilo. Cítila jsem, jak mi do tváří stoupá červeň a navzdory mrazení mi začínají žhnout jako zapnuté plotýnky.

	V hlavě mi vířila jediná myšlenka: Nesmím to dát najevo… Nesmím to dát najevo. Nesmím prozradit, že vím, že je Bob Stanley.

	„Dobrý den,“ pozdravila jsem a jenom doufala, že se mi netřese hlas. „Jaká byla ta krypta?“

	Okamžitě jsem pochopila, že klamu jen sama sebe. Sledoval můj obličej s výrazem, s jakým kočka sleduje rodinného kanárka, když spolu zůstali doma sami.

	„Krypta? Ach ano! Obludnost z bílého mramoru,“ prohodil. „Nápadně připomínala cukrátko z mandlového marcipánu, ačkoli byla pochopitelně mnohem větší.“

	Rozhodla jsem se hrát tu hru s ním, dokud nepřipadnu na nějaký plán.

	„Předpokládám, že váš vydavatel měl radost.“

	„Můj vydavatel? Ach ano. Starý…“

	„Quarrington,“ doplnila jsem.

	„Ano. Přesně tak. Quarrington. Byl v sedmém nebi.“

	Pemberton – pořád jsem o něm uvažovala jako o Pembertonovi – odložil batoh a začal rozvazovat kožené řemínky na svých deskách.

	„Fuj!“ vydechl. „To je ale vedro, což?“

	Sundal si sako, ledabyle si je přehodil přes rameno a trhl palcem k náhrobku pana Twininga.

	„Proč se o něj zajímáš?“

	„Kdysi učil mého otce,“ řekla jsem.

	„Ach!“ Posadil se a opřel se o sokl náhrobku tak bezstarostně, jako by byl Lewis Carroll a já malá Alenka, která s ním piknikuje na břehu řeky Isis.

	Kolik toho ví? hádala jsem. Čekala jsem, až udělá první tah. Potřebovala jsem čas na přemýšlení.

	Už jsem plánovala únik. Dokázala bych mu utéct, kdybych vyrazila pryč? To se mi zdálo nepravděpodobné. Kdybych zamířila k řece, dostal by mě v polovině brodu. Kdybych se rozběhla přes pole k Malplaquetově farmě, bylo by méně pravděpodobné, že se tam dovolám nějaké pomoci, než kdybych směřovala k Hlavní ulici.

	„Jestli jsem to správně pochopil, tvůj otec je něco jako filatelista,“ prohodil zčistajasna a bezstarostně se zadíval směrem k farmě.

	„Sbírá známky, to ano. Jak to víte?“

	„Můj vydavatel – starý Quarrington – se o tom dneska ráno v Nether Eatonu náhodou zmínil. Napadlo ho, že by mohl tvého otce požádat, aby napsal o osudech nějaké hodně podivné poštovní známky, ale přemýšlel, jak by ho mohl nejlépe oslovit. Moc jsem tomu nerozuměl… v takových věcech se nevyznám… zahrnoval mě technickými podrobnostmi…, a tak mě napadlo, že by si možná mohl promluvit s tebou.“

	To byla lež, což jsem okamžitě poznala. Protože jsem sama patřila ke zkušeným lhářům, výmluvných signálů nepravdy jsem si všimla ještě dřív, než dokončil větu: přehnané podrobnosti, nonšalantní projev a fakt, že to celé bylo zabalené v lehké společenské konverzaci.

	„Dalo by se na tom slušně vydělat,“ dodal. „Starý Quarrington je dost ve vatě, od té doby, co se oženil s těmi norwoodovskými miliony, ale ode mě to nemáš, jo? Tvůj táta by asi neměl námitky proti slušnému přivýdělku, za který by si mohl koupit nějaký ten půlpencový papírek z Nové Guineje, což? Udržovat takový dům, jako je Jelení mlází, nejspíš nepřijde lacino.“

	Tak teď už se choval vysloveně urážlivě. Ten chlap si musí myslet, že jsem úplně pitomá.

	„Otec má poslední dobou spoustu práce,“ odpověděla jsem suše. „Ale zmíním se mu o tom.“

	„Ach ano, ta – náhlá smrt, co jsi o ní mluvila… policie a to všechno. Musí to být mimořádně otravné.“

	Tak přejde už k věci, nebo si tu se mnou bude vykládat až do setmění? Možná bych měla převzít iniciativu sama. Tak aspoň budu mít na své straně moment překvapení. Jenže jak?

	Vzpomněla jsem si na jednu sesterskou radu, kterou mně a Daffy kdysi udělila Feely:

	„Jestli vás někdy bude obtěžovat nějaký muž,“ řekla, „nakopněte ho do drahých kamenů a zdrhejte jako o život!“

	Ačkoli mi to tehdy připadalo jako celkem užitečné doporučení, problém byl v tom, že jsem neměla tušení, kde ty drahé kameny má.

	Budu muset vymyslet něco jiného.

	Špičkou nohy jsem začala škrabat v písku – můžu ho nabrat trochu do hrsti a hodit mu ho do očí dřív, než si uvědomí, co mám v plánu. Všimla jsem si, že mě pozoruje.

	Vstal a oprášil si zadek kalhot.

	„Občas lidi dělají neuvážené věci a později jich litují,“ prohodil konverzačním tónem. To mluví o Horaci Bonepennym, nebo o sobě? Nebo mě varuje, abych neprovedla nic ukvapeného? „Víš, zahlédl jsem tě U Třinácti draků. Když tam zastavil můj taxík, stála jsi v hale a listovala v knize hostů.“

	Hrome! Tak jsem přece neunikla bez povšimnutí.

	„Mám tam přátele,“ vysvětlila jsem. „Mary a Neda, kteří tam pracují. Občas se za nimi zastavím.“

	„A vždycky přitom prohledáš pokoje ubytovaných hostů?“

	Cítila jsem, jak dokrvava rudnu.

	„Jak jsem předpokládal,“ řekl. „Podívej, Flavie, budu k tobě upřímný. Můj obchodní partner měl u sebe něco, co mu nepatřilo. Patřilo to mně. A já náhodou bezpečně vím, že jedinými dvěma lidmi, kteří do toho pokoje vstoupili, kromě mého obchodního partnera, jsi byla ty a hostinského dcera. Mary Stokerová by neměla nejmenší důvod sebrat právě ten předmět. Tak co si mám myslet?“

	„To mluvíte o té staré známce?“ zeptala jsem se.

	Tohle bude náročný provazochodecký kousek a já se na něj už připravovala. Pemberton se okamžitě uvolnil.

	„Ty to připouštíš?“ podivil se. „Tak to jsi ještě chytřejší děvče, než jsem si původně myslel.“

	„Ležela na zemi vedle kufru,“ řekla jsem. „Musela z něj vypadnout. Pomáhala jsem Mary s úklidem. Na pár věcí zapomněla a její otec se umí pořádně rozzlobit, víte –“

	„Chápu. Takže jsi ukradla moji známku a odnesla ji domů.“

	Kousla jsem se do rtu, trochu nakrabatila obličej a zamnula si oči. „Já jsem ji doopravdy neukradla. Myslela jsem, že ji někdo ztratil. Ne, to není úplně pravda: věděla jsem, že ji ztratil Horace Bonepenny, a jelikož ten byl mrtvý, říkala jsem si, že už ji nebude potřebovat. Napadlo mě, že ji dám otci, aby se na mě přestal zlobit kvůli té rozbité váze od Tiffanyho.“

	Pemberton hvízdl. „Váza od Tiffanyho?“

	„Nešťastná náhoda,“ vysvětlila jsem. „Neměla jsem trénovat tenis v domě.“

	„Hmmm,“ broukl, „tak tím je problém vyřešen, ne? Ty mi vrátíš známku a spokojeně se rozejdeme. Souhlas?“

	Vesele jsem přikývla. „Zaběhnu pro ni domů.“

	Pemberton se neomaleně rozřehtal a pleskl se do nohy. Když se dosyta vysmál, prohlásil: „Hele, ty jsi vážně dobrá – na tak malou holku. Připomínáš mi mě, když jsem byl v tvém věku. Zaběhnu pro ni domů, no to je výborné!“

	„Tak dobře,“ povzdechla jsem si. „Povím vám, kam jsem ji schovala, a vy si pro ni můžete dojít sám. Já počkám tady. Čestné skautské!“

	Doplnila jsem to skautským pozdravem se zvednutými třemi prsty. Neprozradila jsem, že technicky vzato už žádná skautka nejsem, a to od doby, kdy mě vyrazili, protože jsem vyrobila hydroxid železitý, abych získala bobříka domácích prací. Nikoho podle všeho nezajímalo, že je to protijed na otravu arzenikem.

	Pemberton mrkl na hodinky. „Už se připozdívá,“ prohlásil. „Není čas na zdvořilosti.“

	Něco v jeho tváři se změnilo, jako by mu přes obličej padla opona. Připadalo mi, že se náhle ochladilo.

	Skočil po mně a chytil mě za zápěstí. Vyjekla jsem bolestí. Bylo mi jasné, že mi za okamžik zkroutí ruku za zády. Bez odporu jsem se vzdala.

	„Schovala jsem ji v otcově ložnici v Jelením mlází,“ vyhrkla jsem. „V místnosti jsou dvoje hodiny: velké na krbové římse a malé na stolku vedle jeho postele. Známka je přichycená k zadní části kyvadla těch hodin na krbu.“

	A pak se stalo něco příšerného – příšerného, a jak se ukázalo, zároveň báječného: kýchla jsem.

	Moje nachlazení mi po většinu dne dávalo pokoj a málem jsem na ně zapomněla. Všimla jsem si, že podobně jako rýma ustupuje, když spíte, vytrácí se i v případě, že jí pro samé starosti prostě nemůžete věnovat pozornost. Ta moje se teď vrátila v plné síle.

	Sáhla jsem po kapesníku – na okamžik jsem zapomněla, že je v něm uložený Ulsterský mstitel. Pembertona to překvapilo. Nejspíš se domníval, že se chci pokusit o útěk – nebo na něj zaútočit.

	Ať už to bylo jakkoli, právě když jsem si zvedala kapesník k nosu a ještě ho ani neroztřepla, bleskově mi srazil ruku stranou, zmuchlal kapesník do kuličky a nacpal mi ho i se známkou do pusy.

	„No dobrá,“ prohlásil. „Uvidíme, co uvidíme.“

	Stáhl si z ramene sako, rozložil ho jako toreadorskou pláštěnku, a poslední, co jsem viděla, než mi ho přehodil přes hlavu, byl náhrobek pana Twininga s vyrytým slovem „Vale!“ na podstavci. Loučím se s vámi.

	Něco se mi sevřelo kolem spánků a já uhodla, že Pemberton pomocí řemínků ze svého portfolia připevnil sako na místě, aby mi nespadlo z hlavy.

	Hodil si mě na rameno a přenesl mě zpátky přes řeku stejně lehce, jako řezník přenáší čtvrtku hovězího. Než se mi hlava stihla přestat točit, tvrdě mě postavil zpátky na nohy.

	Jednou rukou mi sevřel zezadu krk a tou druhou mě pevně uchopil za nadloktí. Vzápětí mě začal drsně postrkovat po pobřežní cestě.

	„Prostě dávej jednu nohu před druhou, dokud ti neřeknu, abys přestala.“

	Pokusila jsem se zavolat o pomoc, ale pusu jsem měla plnou mokrého kapesníku, takže jsem mohla jen chrochtat jako podsvinče. Ani jsem mu nemohla sdělit, jak moc mi ubližuje.

	Najednou jsem si uvědomila, že takový strach jako v tuhle chvíli jsem ještě v životě neměla.

	Zatímco jsem klopýtala po cestě, modlila jsem se, aby si nás někdo všiml; kdyby nás kolemjdoucí zahlédli, určitě by vykřikli, a i s hlavou zamotanou do Pembertonova saka bych je skoro určitě slyšela. A kdybych je slyšela, mohla bych se mu vyškubnout a rozběhnout se za zvukem hlasů. Jenže taky jsem věděla, že kdybych se ukvapila, mohla bych se po hlavě zřítit do řeky a Pemberton by mě tam klidně nechal, ať se utopím.

	„Tady se zastav,“ nakázal náhle, když jsme urazili podle mého odhadu tak sto metrů. „Nehýbej se.“

	Poslechla jsem.

	Slyšela jsem, jak zápolí s něčím kovovým, a vzápětí jsem zaslechla zvuk, jako by se otvíraly zarezlé dveře. Depo!

	„Krok nahoru,“ nařídil. „Přesně tak… a teď tři dopředu. A zůstaň stát.“

	Dveře za námi zapadly jako víko rakve, dřevo zapraštělo.

	„Vysyp kapsy,“ vyzval mě Pemberton.

	Měla jsem jen jednu: tu na svetru. Nebylo v ní nic kromě klíče od kuchyňských dveří v Jelením mlází. Otec vždycky trval na tom, abychom u sebe všechny nosily klíč pro případ nějaké hypotetické nouzové situace, a protože to čas od času kontroloval, nikdy jsem bez klíče neodcházela. Když jsem kapsu obrátila, ucítila jsem, jak klíč vypadl na dřevěnou podlahu, odrazil se a poskočil. Za vteřinu to tiše cinklo, jak narazil na beton.

	„Zatraceně,“ zavrčel Pemberton.

	Výborně! Klíč musel spadnout do té montážní jámy, tím jsem si byla jistá. Teď bude Pemberton muset odsunout prkna, která ji zakrývají, a vlézt dolů. Ruce jsem měla pořád volné: strhnu si to sako z hlavy, vyběhnu ze dveří, vyplivnu kapesník, a zatímco poběžím k Hlavní ulici, budu ječet jako siréna. Je to odsud jen minutka cesty.

	Měla jsem pravdu. Téměř okamžitě jsem uslyšela nezaměnitelný zvuk prken posouvaných po podlaze. Pemberton hekal, když je odstrkoval stranou. Budu si muset dát pozor, kterým směrem vyrazím: jestli udělám jeden nesprávný krůček, spadnu do té díry a zlámu si vaz.

	Nepohnula jsem se od chvíle, co jsme vešli do dveří, které, jestli se nemýlím, musím mít za zády. Jáma je přede mnou. Budu se muset poslepu obrátit o sto osmdesát stupňů.

	Buď Pemberton uměl číst myšlenky, nebo zahlédl, jak jsem nepatrně pohnula hlavou. Než jsem stihla cokoli udělat, stál vedle mě a několikrát mě zatočil dokola, jako bychom si hráli na slepou bábu a já měla babu. Když konečně přestal, hlava se mi motala tak, že jsem se stěží udržela na nohou.

	„Dobrá,“ oznámil, „jdeme dolů. Dávej pozor, kam šlapeš.“

	Prudce jsem zavrtěla hlavou a přitom mě napadlo, jak směšně to musí vypadat, když ji mám schovanou v jeho tvídovém saku.

	„Poslyš, Flavie, nezlob. Nehodlám ti ublížit, když se budeš chovat slušně. Jakmile získám z Jeleního mlází tu známku, pošlu sem někoho, aby tě pustil. Ale jina…“

	Jinak?

	„… bych byl nucen udělat něco opravdu nepříjemného.“

	Před zakrytýma očima se mi vynořil obraz Horace Bonepennyho, jak mi vydechuje do tváře své poslední slovo, a bylo mi jasné, že Pemberton je víc než schopný svou pohrůžku splnit.

	Odtáhl mě za loket k místu, které se zřejmě nacházelo na okraji jámy.

	„Osm kroků dolů,“ prohlásil. „Budu je počítat. Neboj, držím tě.“

	Vykročila jsem do prázdna.

	„Jedna,“ řekl, když moje noha dopadla na něco pevného. Vratce jsem se tam zastavila.

	„Je to hračka… dva… tři… už jsi skoro na půl cestě.“

	Natáhla jsem pravou ruku a ucítila okraj jámy téměř ve výšce svých ramen. Jakmile mi holá kolena olízl studený vzduch uvnitř, ruka se mi roztřásla jako uschlá větev v zimním větru. Cítila jsem, jak se mi svírá hrdlo.

	„Dobře… čtyři… pět… už zbývají jen dva.“

	Posouval se po schodech pomaličku za mnou. Napadlo mě, jestli bych ho dokázala chytit za ruku a strhnout prudce dolů. S trochou štěstí by si na betonu rozbil hlavu a já bych se přes jeho tělo přeplazila ke svobodě.

	Najednou strnul a prsty mi zaryl do bicepsu. Zdušeně jsem vyjekla a on sevření trochu povolil.

	„Ticho!“ zavrčel varovně.

	Venku v Kraví uličce hlučně couval náklaďák, motor rachotil a kvílel. Někdo se blíží!

	Pemberton stál bez hnutí a jeho rychlý dech zněl v ledovém tichu jámy chraptivě.

	Přes sako, které jsem měla na hlavě, ke mně hlasy zvenčí doléhaly jen nezřetelně, ale vzápětí jsem zaslechla bouchnutí ocelových výklopných dveří.

	Kupodivu jsem v tu chvíli pomyslela na Feely. Určitě by se ptala, proč jsem nezačala křičet. Proč jsem si nestrhla to sako z hlavy a nezakousla se Pembertonovi do ruky? Chtěla by slyšet všechno do nejmenších podrobností, a ať bych řekla cokoli, vyvracela by mi každou námitku jako nejvyšší královský sudí.

	Po pravdě řečeno, měla jsem dost potíží s tím, abych vůbec dokázala dýchat. Svůj kapesník – obyčejný, bytelný čtverec kvalitní bavlny – jsem měla nacpaný v puse tak pevně, že mě čelisti bolely k nesnesení. Musela jsem dýchat ucpaným nosem, a i když jsem se snažila nadechovat co nejhlouběji, stěží jsem do sebe dostala dost kyslíku, abych se udržela při vědomí.

	Věděla jsem, že jestli se rozkašlu, bude po mně; ze sebemenší námahy se mi točila hlava. Navíc mi bylo jasné, že muži, co postávají u náklaďáku, přes rachot naprázdno běžícího motoru nic neuslyší. Musela bych vydat mimořádně pronikavý výkřik, abych o sobě dala vědět. Zatím bylo nejlepší zůstat v klidu a potichu. Šetřit energií.

	Někdo zabouchl výklopné dveře nákladového prostoru, pak klapla dvoje dvířka u kabiny a řidič přeřadil na jedničku. Zase jsme osaměli.

	„Tak,“ prohlásil Pemberton, „… pokračuj dolů. Ještě dva schůdky.“

	Silně mě štípl do paže a já pohnula nohou.

	„Sedm,“ počítal.

	Zastavila jsem se – nechtělo se mi udělat poslední krok, kterým se dostanu na dno jámy.

	„Ještě jeden. Opatrně.“

	Jako by pomáhal staré dámě přes rušnou ulici.

	Udělala jsem další krok a okamžitě jsem se ocitla po kotníky v odpadcích. Slyšela jsem, jak v nich za mnou šustí Pembertonovy kroky. Pořád mě pevně držel za nadloktí a povolil jen na tak dlouho, aby něco zvedl. Patrně ten klíč. Jestli ho vidí, řekla jsem si, musí na dno jámy pronikat aspoň trocha denního světla.

	Denní světlo na dně jámy. Z nějakého záhadného důvodu mi to připomnělo říkanku, kterou mi zarecitoval inspektor Hewitt, když mě vezl domů z policejní stanice v Hinley: Parádičky na koláči, s těmi pekař nevystačí. Chybí-li mu sladkost u dna, každá poleva je nudná.

	Co to vlastně znamená? V hlavě jsem měla zmatek.

	„Je mi líto, Flavie,“ vytrhl mě z přemýšlení Pemberton, „ale budu tě muset svázat.“

	Než mi stihlo dojít, co jeho slova znamenají, zkroutil mi pravičku za záda a začal mi poutat zápěstí. Co asi použil? napadlo mě. Svoji kravatu?

	Když smyčku utahoval, pokusila jsem se přitisknout špičky prstů k sobě, aby vytvořily oblouk, přesně tak, jak jsem to udělala, když mě Feely a Daffy zamkly ve skříni. Kdy to bylo? Minulou středu? Připadalo mi, jako by od té doby uběhlo už tisíc let.

	Jenže Pemberton nebyl žádný hlupák. Okamžitě poznal, co mám za lubem, a beze slova mi zmáčkl palcem a ukazováčkem hřbety rukou, takže se můj malý oblouk bezpečí bolestivě zhroutil. Přitahoval pouta, dokud jsem neměla zápěstí naprosto znehybněná, a pak je zavázal na jeden, dva, tři uzly a pokaždé důkladně zatáhl.

	Přejela jsem po uzlu palcem a ucítila, jak je hebce hladký. Tkané hedvábí. Ano, použil svoji kravatu. Tak z těchhle pout se snadno nevyvléknu!

	Zápěstí se mi už trochu potila a já věděla, že díky vlhkosti se hedvábí začne zanedlouho srážet. To vlastně není úplně přesné: hedvábí má podobné složení jako lidské vlasy, tvoří ho protein, takže se samo o sobě nesráží, ale je utkané takovým způsobem, že jakmile se namočí, nelítostně se stáhne. Po nějakém čase se mi ruce odkrví a pak…

	„Sedni si,“ nakázal Pemberton, zatlačil mi na ramena – a já se posadila.

	Slyšela jsem cvaknout přezku na jeho opasku, když si ho sundaval. Potom mi ho omotal kolem kotníků a pevně ho utáhl.

	Už neřekl ani slovo. Jeho boty škrábaly po betonu, když stoupal po schodech z jámy, a vzápětí jsem zaslechla, jak otvor zase zakrývají těžká prkna.

	Za pár okamžiků se rozhostilo ticho. Byl pryč.

	Zůstala jsem v jámě sama a nikdo kromě Pembertona nevěděl, kde jsem.

	Umřu tady, a až konečně najdou moje tělo, uloží mě do nablýskaného černého pohřebního vozu a odvezou mě do nějaké vlhké staré márnice, kde mě položí na stůl z nerezové oceli.

	Nejdřív ze všeho mi otevřou ústa a vytáhnou ten promáčený kapesník. A když ho rozloží na stůl vedle mých bledých ostatků, na podlahu se snese oranžová známka – známka, která patří králi. Bylo to jako něco z knížek Agathy Christie. Někdo – možná dokonce sama paní Christie – o tom napíše detektivku.

	Budu mrtvá, ale bude se o mně psát na první stránce Zpráv ze světa. Kdybych nebyla tak vyděšená, vyčerpaná, přidušená a rozbolavělá, možná by mi to dokonce připadalo zábavné.
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	Když vás někdo unese, nikdy to neprobíhá přesně tak, jak jste si to představovali. Především jsem svého únosce nepokousala a nepoškrábala. Ani jsem nekřičela: šla jsem s ním pokorně jako jehně na porážku.

	Nenapadala mě žádná jiná omluva než to, že se všechny moje síly soustředily na pohánění mé mysli a na pohon svalů už nic nezbylo. Když se vám doopravdy stane něco takového, je naprosto ohromující, jaké nesmysly se vám okamžitě začnou honit hlavou.

	Vzpomněla jsem si například, jak mi Maximilian vyprávěl, že na Normanských ostrovech je možné povolat lidi do zbraně pouhým zvoláním: „Haroo! Haroo, mon prince! On me fait tort!“

	To se lehko řekne, ale hůř udělá, když máte pusu plnou bavlny a hlavu zamotanou v saku cizího chlapa, které dost páchne potem a pomádou.

	Navíc, napadlo mě, se Anglie poslední dobou potýká s výrazným nedostatkem princů. Takhle z hlavy jsem se dokázala rozpomenout jen na prince Philipa, manžela princezny Alžběty, a jejich maličkého synka, prince Charlese.

	Což znamenalo, že prakticky vzato se o sebe musím postarat sama.

	Co by na mém místě udělala Marie-Anne Paulze Lavoisierová? Nebo její manžel Antoine?

	Moje současná situace mi až příliš živě připomínala, jak bratra Marie-Anne zabalili do naolejovaného hedvábí a nechali dýchat slámkou. A bylo dost nepravděpodobné, že někdo vrazí do Depa, aby mě přivlekl před soud. V Bishop’s Lacey jsme sice žádnou gilotinu neměli, ale zázraků se nám rovněž nedostávalo.

	Ne, přemýšlet o Marii-Anne a její rodině, odsouzené k záhubě, bylo příliš skličující. Pro inspiraci se budu muset obrátit k jiným velkým chemikům.

	Co by podnikli například Robert Bunsen nebo Henry Cavendish, kdyby se ocitli svázaní, s roubíkem v ústech, na dně umaštěné montážní jámy?

	Překvapilo mě, jak rychle jsem připadla na odpověď: udělali by si přehled o svém okolí.

	No dobrá, tak si udělám přehled.

	Nacházela jsem se na dně jámy dlouhé asi metr osmdesát, čímž se znepokojivě blížila rozměrům hrobu. Ruce i nohy jsem měla svázané, takže nebude zrovna snadné orientovat se tady po hmatu. S hlavou zabalenou v Pembertonově saku – nepochybně dobře přivázaném, aby nesklouzlo – jsem vůbec nic neviděla. Těžká látka působila, že jsem taky hůř slyšela, chuť mi ochromoval kapesník v ústech.

	Měla jsem potíže s dýcháním, a protože mi nos částečně zakrývalo to sako, sebemenší námaha vyčerpala veškerý kyslík, kterému se podařilo proniknout mi do plic. Budu muset zůstat v klidu.

	Jediný smysl, který zjevně pracoval přesčas, byl můj čich. Navzdory zavázané hlavě mi puch jámy pronikal do nozder neztenčenou silou. Jeho základem byla nakyslá vůně hlíny, která se po mnoho let nacházela přímo pod nějakou lidskou stavbou: trpký odér věcí, o nichž bylo lepší nepřemýšlet. Na tomto pozadí se pak vznášel sladký pach starého motorového oleje a štiplavé závany vyčichlé nafty, oxidu uhelnatého, gumy z pneumatik a možná i nepatrný náznak ozonu z dávno vypálených motorových svíček.

	A pak tu byl slaboučký odér čpavku, kterého jsem si všimla už předtím. Slečna Mountjoyová se zmínila o krysách a mě by vůbec nepřekvapilo, kdybych zjistila, že se jim v zanedbaných kůlnách na břehu řeky náramně daří.

	Nejvíc mě však zneklidňoval zápach kalového plynu: nechutná polévka z methanu, sulfanu, oxidu siřičitého a oxidů dusíku – jasný příznak rozkladu a tlení –, který se linul z otevřené trubky vedoucí od řeky do té jámy, v níž jsem trčela.

	Otřásla jsem se při představě všech potvor, které se tou rourou možná právě teď plíží vzhůru. Radši bych měla představivost uložit k ledu, usoudila jsem, a pokračovat v průzkumu jámy.

	Skoro jsem zapomněla, že sedím. Byla jsem tak zaskočená, když mi Pemberton nařídil, ať si sednu, a zatlačil mě dolů, že jsem si ani nevšimla, kam mě to vlastně posadil. Teď jsem to pod sebou ucítila: ploché, pevné a stabilní. Když jsem se zavrtěla na zadku, zjistila jsem, že se ta věc nepatrně prohnula a dřevěně zavrzala. Velká truhla, bedna nebo něco na ten způsob. Že by ji sem Pemberton dotáhl předem, předtím, než se za mnou připlížil na hřbitov?

	V tu chvíli mi došlo, že mám příšerný hlad. Naposledy jsem něco málo pojedla při snídani, kterou jsem navíc musela přerušit, jak jsem si teď uvědomila, protože se za oknem objevil právě Pemberton. Zatímco se můj žaludek podrážděně hlásil o svá práva, zalitovala jsem, že jsem topince a ovesné kaši nevěnovala větší pozornost.

	A taky jsem byla unavená. Víc než unavená: úplně vyčerpaná. Špatně jsem spala a přetrvávající důsledky nachlazení mi ještě víc omezovaly přísun kyslíku.

	Uvolni se, Flavi. Hlavně zachovej klid. Pemberton už touhle dobou nejspíš přijíždí do Jeleního mlází.

	Počítala jsem s tím, že jestli se vplíží do domu, aby sebral Ulsterského mstitele, Dogger ho zastaví a dá mu co proto.

	Starý dobrý Dogger! Tolik se mi po něm stýskalo. Tahle Velká záhada žila pod stejnou střechou jako já, a mě přesto nikdy nenapadlo, abych se ho zpříma vyptala na jeho minulost. Jestli se někdy dostanu z téhle pekelné šlamastiky, přísahala jsem si, že ho při nejbližší příležitosti pozvu na soukromý piknik. Na pramici ho osobně odvezu k Altánu, kde ho budu krmit krajíci chleba s drožďovou pomazánkou a vyždímám z něj veškeré nechutné podrobnosti. Bude mít takovou radost, že se mi podařilo vyváznout životem, že se mi neodváží nic odmítnout.

	Ten drahoušek předstíral, že Horace Bonepennyho zabil on, byť nedopatřením, během jedné ze svých epizod, a udělal to, aby chránil otce. Tím jsem si byla jistá. Copak Dogger nestál přede dveřmi otcovy pracovny se mnou? Copak neslyšel, stejně jako já, hádku, která předcházela Bonepennyho smrti?

	Ano, ať se stalo, co se stalo, Dogger se rozhodl, že se o to postará. Dogger byl otci naprosto oddaný – a mně taky. Věrný až za hrob.

	No dobrá. Takže Dogger Pembertona dopadne a bude to.

	Nebo ne?

	Co když se Pembertonovi podaří proklouznout do Jeleního mlází nepozorovaně a dostane se až do otcovy ložnice? Co když zastaví hodiny na krbu, sáhne za kyvadlo a neobjeví tam nic kromě zmrzačené černé penny? Co udělá potom?

	Odpověď byla nasnadě: vrátí se do Depa a podrobí mě mučení.

	Jedna věc byla jasná: musím uniknout dřív, než se vrátí. Nemám času nazbyt.

	Když jsem se snažila zvednout na nohy, kolena mi zapraskala jako suché větvičky.

	Prvním a nejdůležitějším úkolem bylo zmapovat jámu: prozkoumat ji ze všech stran a odhalit cokoli, co by mi mohlo pomoct v útěku. S rukama svázanýma za zády jsem mohla ohledávat jen betonovou zeď za sebou, a to tak, že jsem se o ni opírala zády, pomalu se posouvala po obvodu a prsty prohmatávala každý dostupný kousek povrchu. S trochou štěstí najdu nějaký ostrý výběžek, o který bych si mohla přeříznout pouta na rukách.

	Nohy jsem měla svázané tak pevně, že jsem cítila, jak se mi kosti v kotnících třou o sebe, a musela jsem vynalézt takový skákavý žabí krok. Každý můj pohyb doprovázelo šustění starých papírů na dně jámy.

	V místě, kde jáma podle všeho končila, jsem ucítila proud chladného vzduchu, který mi ovíval kotníky, jako by dole u podlahy byl nějaký otvor. Otočila jsem se tváří ke zdi a pokusila se palcem u nohy o něco zachytit, ale pouta jsem měla utažená příliš pevně. Při každém pohybu hrozilo, že přepadnu rovnou na obličej.

	Cítila jsem, jak se mi ruce rychle pokrývají páchnoucí mastnou špínou ze zdí; už jen z toho smradu se mi zvedal žaludek.

	Co kdybych se vyšplhala na tu bednu? napadlo mě. Tak by se mi hlava dostala nad úroveň jámy a třeba je výš na zdi nějaký háček nebo jiný úchyt, kam se dřív věšely sáčky s nástroji nebo pracovní lampa.

	Ale nejdřív jsem se k té bedně musela dohrabat zpátky.

	V poutech mi to trvalo mnohem déle, než jsem čekala. Ale věděla jsem, že dřív nebo později do ní narazím, dokončím okruh po obvodu jámy a vrátím se zpátky tam, odkud jsem vyšla.

	O deset minut později jsem funěla jako pes baskervillský, ale bedna pořád nikde. Že bych ji minula? Měla bych pokračovat, nebo se raději vrátit po svých stopách?

	Možná stojí uprostřed jámy a já se zbytečně vyčerpávám tím, že hopsám v obdélníku kolem ní. Ale podle toho, co jsem z díry viděla při své poslední návštěvě Depa (ačkoli byla zahrazená prkny a pod ně jsem se nekoukla) – jsem soudila, že nemůže být víc než dva a půl metru dlouhá a metr osmdesát široká.

	Se spoutanými kotníky jsem nemohla doskočit dál než patnáct centimetrů jakýmkoli směrem, což dělá řekněme dvanáct krát šestnáct poskočení. Dalo se snadno odhadnout, že stojím-li zády ke zdi, střed jámy bude buď šest, nebo osm skoků ode mě.

	Tou dobou mě už zmáhala únava. Poskakovala jsem tady jako cvrček ve sklenici od marmelády a nikam jsem se nedostávala. Právě když jsem se chystala to vzdát, narazila jsem si holeň o hranu bedny. Okamžitě jsem se na ni svezla, abych popadla dech.

	Po chvilce jsem začala hýbat rameny, kousek dozadu a doprava. Když jsem se pootočila nalevo, ramenem jsem se dotkla betonu. To bylo povzbudivé! Bedna tedy stojí u zdi – nebo každopádně dost blízko zdi. Jestli se mi nějak povede na ni vyšplhat, mohla bych mít jistou šanci vyskočit nahoru a překulit se přes její okraj jako lachtan z akvária. A jakmile se dostanu ven, bude daleko pravděpodobnější, že najdu nějaký háček nebo výstupek, který mi pomůže servat Pembertonovo sako z hlavy. Pak aspoň uvidím na to, co dělám. Uvolním si ruce a potom nohy. Teoreticky mi to všechno připadalo hrozně jednoduché.

	Co nejopatrněji jsem se otočila o devadesát stupňů, takže jsem seděla zády ke zdi. Posouvala jsem se po zadku k zadní hraně bedny a pak jsem pokrčila kolena a přitáhla je tak blízko, až se dotkla té části saka, která mi visela přes bradu.

	Bedna měla nepatrně zvýšenou hranu a mně se podařilo zaháknout se za ni podpatky. Potom jsem pomalu… opatrně… začala narovnávat nohy a zády klouzat centimetr po centimetru po zdi vzhůru.

	Vytvořily jsme pravoúhlý trojúhelník. Zeď a horní plocha bedny byly odvěsny a moje tělo roztřesená přepona.

	Najednou mi lýtkové svaly zachvátila křeč a mně se chtělo zaječet. Jestli připustím, aby mě ta bolest přemohla, spadnu a nejspíš si zlomím ruku nebo nohu. Obrnila jsem se, čekala, až bolest přejde, a kousala se zevnitř do tváře tak prudce, že jsem téměř okamžitě ucítila slanou chuť vlastní teplé krve.

	Hlavně klid, Flavi, říkala jsem si: Jsou horší věci na světě. Ale zaboha mě právě v tuhle chvíli nenapadalo jaké.

	Nevím, jak dlouho jsem tam stála a třásla se, ale připadalo mi to jako celá věčnost. Byla jsem úplně promáčená potem, ale přesto sem odněkud foukal studený vzduch; pořád jsem cítila na holých nohách jeho průvanovitý dech.

	Po dlouhém hmoždění jsem se na bedně konečně postavila zpříma. Přejela jsem prsty po co největším úseku zdi, ale byla k zešílení hladká.

	Neohrabaně, jako sloní baletka, jsem se pootočila o sto osmdesát stupňů, takže pak jsem podle svého odhadu stála ke zdi čelem. Naklonila jsem se dopředu a ucítila – nebo jsem se aspoň domnívala, že cítím – pod bradou okraj jámy. Ale s hlavou zamotanou v Pembertonově saku jsem si nemohla být jistá.

	Tudy cesta ven nepovede. Připadala jsem si jako křeček, který se vyškrabal až na vrchol žebříku v kleci a zjistil, že nemůže jít jinam než zpátky dolů. Jenže křečci nepochybně ve svých křeččích srdcích věděli, že jakákoli naděje na únik je marná; pouze my lidé se nedokážeme smířit s vlastní bezmocí.

	Pomalu jsem se na bedně svezla na kolena. Aspoň že slézt dolů bylo snazší než šplhat nahoru, ačkoli drsné dřevo plné třísek a něco, co bolestivě připomínalo plechový rám, mi pěkně zřídily holá kolena. Pak jsem se bokem natočila do sedu a přehodila nohy přes okraj, aby se dotkly země.

	Jestli nenajdu tu díru, kterou jde dovnitř chladný vzduch, jediná cesta ven vede nahoru. Ale pokud existuje nějaká roura nebo kanál směřující k řece, bude dost široký, abych se jím dokázala proplazit? A i kdyby ano, nebude ucpaný? A co když najednou hlavou narazím v naprosté temnotě – jako gigantický slepýš – do nějaké nechutné příšernosti a uvíznu v té rouře, neschopná se pohnout dopředu ani dozadu?

	Objeví moje kosti v nějaké budoucí Anglii zmatený archeolog? Vystaví mě ve skleněné vitríně v Britském muzeu, aby mě mohly okukovat davy? V duchu jsem zvažovala pro a proti.

	Ale počkat! Úplně jsem zapomněla na schody na konci jámy! Sednu si na ten spodní a pozadu se budu posouvat nahoru, schůdek po schůdku. Jakmile se dostanu na poslední schod, zaberu rameny a odtlačím prkna, která jámu zakrývají. Proč mě to nenapadlo hned, předtím, než jsem se uštvala až k téhle roztřesené vyčerpanosti?

	V tu chvíli se přese mě něco převalilo, zahalilo mi to vědomí jako polštář. Než jsem stihla rozpoznat naprosté vyčerpání, než jsem se stihla postavit na odpor, byla jsem poražena. Cítila jsem, jak klesám na podlahu mezi šustící papíry: papíry, které mi navzdory chladnému vzduchu z průduchu připadaly překvapivě teplé.

	Trochu jsem se zavrtěla, jako bych se do nich chtěla zahrabat, přitáhla jsem si kolena k bradě a okamžitě jsem usnula.

	 

	Zdál se mi sen, že Daffy režíruje vánoční pantomimu. Velký sál v Jelením mlází se proměnil v překrásnou miniaturní imitaci vídeňského divadla, s červenou sametovou oponou a masivním křišťálovým lustrem, v němž se mihotaly a poblikávaly plamínky stovky svíček.

	Dogger, Feely, paní Mulletová a já jsme seděli bok po boku na jediné řadě židlí a u vyřezávaného stolu trochu stranou se otec skláněl nad svými známkami.

	Na programu byl Romeo a Julie a Daffy, která pozoruhodně předváděla umění rychlých převleků, hrála všechny role. V jednu chvíli stála coby Julie na balkoně (odpočívadlo nad západním schodištěm), pak zmizela, a než by straka stačila mrknout, objevila se v mezaninu jako Romeo.

	Běhala nahoru a dolů, nahoru a dolů a lámala nám srdce slovy něžné lásky.

	Čas od času si Dogger přitiskl ukazovák na rty a tiše vyklouzl z místnosti. Za okamžik se vrátil s kolečkem plným poštovních známek a ty vysypal otci k nohám. Otec, který střihal jednu známku po druhé vejpůl Harrietinými nůžtičkami na nehty, ani nezvedl hlavu, jen něco zabručel a pokračoval v práci.

	Paní Mulletová se hlasitě smála Juliině staré chůvě, červenala se a vrhala po nás všech pohledy naznačující, že se v těch slovech skrývá nějaké sdělení, jemuž rozumí pouze ona. Zarudlou tvář si otírala do puntíkovaného kapesníku – dlouze ho žmoulala v rukách a nakonec si ho nacpala do úst, aby zadržela hysterický smích.

	Teď Daffy (v roli Merkucia) popisovala, jak se nocí projíždí královna Mab:

	Rty dam by ve snu zlíbaly i tmu,

	ovšem Mab často přidělí jim puchejř –

	to když jim v noci bývá cítit z úst.

	Opatrně jsem mrkla po Feely, jejíž rty sice vypadaly jako něco, co je k vidění na pultech při rybím trhu, ale přesto se jí podařilo upoutat pozornost Neda, který seděl za ní, nakláněl se jí dopředu přes rameno, špulil pusu a žadonil o polibek. Ale pokaždé, když se Daffy snesla z balkonu do mezaninu dole v roli Romea (který s tenkým nalepeným knírkem vypadal spíš jako David Niven v Otázce života a smrti než jako vznešený Montek), Ned vyskočil na nohy, bujaře zatleskal a pak hvízdl na dva prsty, zatímco Feely si bez pohnutí házela do pusy jeden mátový bonbon za druhým a jen polekaně zalapala po dechu, když Romeo náhle vtrhl do Juliiny mramorové hrobky:

	Zde leží Julie a její krása

	promění hrobku v rozzářenou síň.

	Já, mrtvý muž –

	Probudila jsem se. Zatraceně. Něco mi přeběhlo přes nohy: něco vlhkého a chlupatého.

	„Doggere!“ pokusila jsem se zaječet, ale v puse jsem měla mokrý chuchvalec. Čelisti mě bolely a hlava mi třeštila, jako by mě právě sundali z řeznického špalku.

	Vykopla jsem oběma nohama, a to něco podrážděně zapištělo a zašustilo mezi papíry.

	Vodní krysa. Jáma se jimi nejspíš jenom hemží. To mě ohlodávaly, zatímco jsem spala? Už jen při té představě jsem se otřásla hnusem.

	Vysoukala jsem se do sedu, znovu se opřela zády o zeď a kolena si přitáhla pod bradu. Asi bych očekávala moc, kdybych doufala, že mi krysy budou ohryzávat pouta, jako to dělají v pohádkách. Daleko spíš mi ožerou klouby až na holou kost a já jim v tom nemůžu nijak zabránit.

	Hned toho nech, Flavi, pokárala jsem se. Nenech se strhnout představivostí.

	V minulosti se mi už několikrát stalo, že když jsem pracovala v chemické laboratoři nebo ležela v noci v posteli, náhle jsem se přistihla při myšlence: „Jsi úplně sama s Flavií de Luce,“ což mi někdy připadalo děsivé a někdy ne. Tohle byla jedna z těch děsivějších příležitostí.

	Šustění kolem mě bylo každopádně skutečné; mezi starým papírem v rohu jámy se něco hemžilo. Kdykoli jsem pohnula nohama nebo hlavou, zvuky na okamžik utichly a pak spustily nanovo.

	Jak dlouho jsem spala? Hodiny, nebo minuty? Pořád venku svítí slunce, nebo už padla tma?

	Vzpomněla jsem si, že knihovna zůstane až do čtvrtečního rána zavřená, a dneska je teprve úterý. Můžu tady trčet pěkně dlouho.

	Někdo samozřejmě nahlásí, že se pohřešuju, a ten někdo bude nejspíš Dogger. Asi bylo moc optimistické doufat, že přistihne Pembertona, jak se snaží vloupat do Jeleního mlází. Ale i kdyby ho dopadli, prozradil by jim Pemberton, kam mě zavřel?

	V rukách a nohách jsem už ztrácela cit a vzpomněla jsem si na starého Ernieho Forbese, kterého jeho vnuci tahali po Hlavní ulici na takovém prkně s kolečky. Ernie přišel o ruku a obě nohy za války kvůli gangréně a Feely mi jednou prozradila, že ho museli –

	Okamžitě toho nech, Flavi! Přestaň se chovat jako taková příšerná fňukna!

	Mysli na něco jiného. Na cokoli.

	Například na pomstu.

	
(25)

	Čas od času – hlavně když se nemůžu hnout – mívají moje myšlenky sklon, podobně jako ten muž z jedné povídky Stephena Leacocka, řítit se zběsile všemi směry.

	Skoro se stydím přiznat, co se mi zprvu honilo hlavou. Většina z těch věcí zahrnovala jedy, některé zahrnovaly běžné domácí potřeby a všechny zahrnovaly Franka Pembertona.

	V duchu jsem se vrátila k našemu prvnímu setkání U Třinácti draků. Ačkoli jsem viděla, jak jeho taxi zastavuje před vchodem, a slyšela Tullyho Stokera volat na Mary, že pan Pemberton přijel brzy, dotyčného jsem na vlastní oči nespatřila. K tomu došlo až v neděli u Altánu.

	Ačkoli na tom, jak nečekaně se Pemberton zjevil v Jelením mlází, pár drobností nehrálo, až dosud jsem neměla čas se nad tím zamyslet.

	Tak zaprvé, dorazil do Bishop’s Lacey teprve dlouhé hodiny poté, co mi Horace Bonepenny naposledy vydechl do obličeje. Nebo ne?

	Když jsem zvedla hlavu a uviděla Pembertona stát na břehu jezírka, zaskočilo mě to. Ale proč? Jelení mlází bylo mým domovem: narodila jsem se tam a strávila tam každičkou minutu svého života. Proč mě tedy tak překvapil pohled na člověka, který stojí na břehu umělého jezírka?

	Cítila jsem, jak odpověď na tuhle otázku zlehka oťukává rybářský háček, který jsem spustila do svého podvědomí.

	Nedívej se na ni zpříma, nabádala jsem se, mysli na něco jiného – nebo to aspoň předstírej.

	Ten den pršelo, nebo se právě dalo do deště. Postávala jsem na schůdcích toho malého zříceného chrámku, zvedla jsem hlavu a uviděla jsem ho – na protějším břehu, na jižní straně jezírka: vlastně přesně řečeno na jihovýchodní. Co mě tolik udivilo na tom, že se vynořil právě z toho směru?

	Odpověď na tuhle otázku jsem už nějakou dobu znala.

	Bishop’s Lacey leželo severovýchodně od Jeleního mlází. Od Mulfordské brány, kde začínala naše příjezdová cesta lemovaná vysokými kaštany, se silnička hladce vinula víceméně přímo do vsi. A přesto přišel Pemberton z jihovýchodu, od Doddingsley, které bylo vzdálené asi čtyři míle přes pole. Proč se tedy u všech čertů rozhodl přimašírovat si to právě odtamtud? Možností se mnoho nenabízelo a já si je v duchu rychle všechny zaznamenala:

	1) Pokud (jak jsem předpokládala) Pemberton zavraždil Horace Bonepennyho, mohl cítit nutkání vrátit se na místo činu, jak se to prý pachatelům mnohdy stává? Nebo že by si tu něco zapomněl? Něco jako vražednou zbraň? Vrátil se pro ni do Jeleního mlází?

	2) Protože v Jelením mlází už večer předtím byl, znal zkratku přes pole a nechtěl, aby ho někdo viděl (viz bod 1).

	Co když se Pemberton domníval, že Bonepenny má Ulsterské mstitele u sebe, a v pátek, v předvečer vraždy, ho sledoval z Bishop’s Lacey do Jeleního mlází, kde ho pak zavraždil?

	Ale počkat, Flavi, zarazila jsem se. Ne tak zhurta. Nemůžeš dělat takhle ukvapené závěry.

	Proč by Pemberton v tom případě prostě nepřepadl svou oběť v jednom z těch hustých živých plotů, které lemují v této části Anglie prakticky každou cestičku?

	Odpověď se přede mnou objevila jako červený neonový nápis poutače na Piccadilly Circus: protože chtěl, aby z toho zločinu obvinili otce!

	Bonepenny musel zemřít v Jelením mlází!

	No ovšem. Vzhledem k tomu, že otec žil prakticky jako poustevník, nedalo se moc očekávat, že by bylo možné zastihnout ho mimo domov. Vraždy – přinejmenším pokud vrah hodlá uniknout před spravedlností – se musejí plánovat dopředu a často do značných podrobností. Bylo nabíledni, že filatelistickou vraždu je třeba přišít filatelistovi. Pokud nebylo pravděpodobné, že by otec přišel na místo činu, muselo místo činu přijít za otcem.

	Jak se také stalo.

	Přestože tenhle řetězec událostí jsem si dala dohromady už před řadou hodin – nebo jsem si aspoň byla jistá jeho články –, teprve nyní, když jsem z donucení osaměla s Flavií de Luce, jsem všechny dílky konečně správně poskládala.

	Flavie, jsem na tebe hrdá! Marie-Anne Paulze Lavoisierová by na tebe byla taky hrdá.

	Takže se to sběhlo následovně: Pemberton samozřejmě sledoval Bonepennyho až do Doddingsley, a to možná už ze Stavangeru. Otec je před pár týdny zahlédl na té londýnské výstavě – jasný důkaz, že ani jeden z nich nežil trvale v cizině.

	Nejspíš to naplánovali společně, to vydírání. Stejně jako naplánovali vraždu pana Twininga. Jenže Pemberton měl vlastní plány.

	Jakmile si ověřil, že Bonepenny má namířeno do Bishop’s Lacey (kam jinam by asi tak jel?), vystoupil Pemberton z vlaku v Doddingsley a ubytoval se U Veselého kočího. To jsem věděla bezpečně. A večer, kdy mělo dojít k vraždě, úplně stačilo, aby se vydal přes pole do Bishop’s Lacey.

	Tam počkal, dokud jeho společník neodešel z hostince a nezamířil pěšky do Jeleního mlází. Jakmile Bonepenny vyklidil pole, aniž tušil, že je sledován, Pemberton prohledal jeho pokoj U Třinácti draků i věci v něm – včetně Bonepennyho zavazadla – a nenašel nic. Samozřejmě ho na rozdíl ode mě nenapadlo odloupnout ty nálepky na kufru.

	To už musel soptit vzteky.

	Nepozorován vyklouzl z hostince (patrně po zadním schodišti), pěšky stopoval svou oběť až do Jeleního mlází a tam se s Bonepennym zřejmě pohádal v zahradě. Jenže jak je možné, že jsem je neslyšela?

	Za necelou půlhodinu zanechal Bonepennyho umírat v okurkách, poté, co mu prohledal kapsy i peněženku. Jenže Ulsterské mstitele neobjevil: Bonepenny ty známky nakonec u sebe neměl.

	Pemberton spáchal vraždu a potom prostě odkráčel nocí přes pole k Veselému kočímu v Doddingsley. Nazítří ráno s velkým popraskem dorazil v taxíku ke vchodu Třinácti draků, předstíraje, že právě přijel vlakem z Londýna. Bude muset prohledat pokoj svého kumpána znovu. Riskantní, ovšem nezbytné. Ty známky tam přece musejí být někde schované.

	Části tohoto sledu událostí jsem už nějakou dobu tušila, a přestože jsem si ještě nedala dohromady zbývající fakta, už jsem si ověřila Pembertonovu přítomnost v Doddingsley telefonátem panu Cleaverovi, hostinskému od Veselého kočího.

	Ve zpětném pohledu se to všechno zdálo strašně jednoduché.

	Na chvilku jsem přestala přemýšlet a naslouchala svému dechu.

	Zatímco jsem tam seděla s hlavou položenou na kolenou, která jsem měla pořád pokrčená, takže moje nohy tvořily obrácené V, dýchala jsem pomalu a pravidelně.

	V tu chvíli jsem si vzpomněla na něco, co nám jednou řekl otec: že Napoleon kdysi nazval Angličany „národem hokynářů“. Omyl, Napoleone!

	Právě jsme prošli válkou, kdy nám ve tmě na hlavu padaly tuny trinitrotoluenu, a byli jsme národem lidí, kteří dokážou přežít, a já, Flavia Sabina de Luce, jsem to poznávala i na sobě.

	A pak jsem si jako pojistku zamumlala část Třiadvacátého žalmu. Jeden si nikdy nemůže být dost jistý.

	A teď: ta vražda.

	Ve tmě se mi znovu před očima vynořila tvář Horace Bonepennyho, který otvíral a zavíral ústa jako ryba na suchu. Jeho poslední slovo a poslední vydechnutí se spojily v jedno. „Vale,“ řekl, a to slovo přešlo z jeho úst přímo do mých nosních dírek. A připlulo do nich na vlně tetrachlormethanu.

	Nebylo nejmenších pochyb, že šlo o tetrachlormethan, zvaný též chlorid uhličitý, tu nejvíc fascinující ze všech chemických sloučenin.

	Pro chemika je jeho sladký odér, ačkoli velmi prchavý, naprosto nezaměnitelný. V řádu věcí se příliš neliší od chloroformu, který se používá při operacích jako anestetikum.

	V tetrachlormethanu (což je jedno z mnoha jeho jmen) hrají čtyři atomy chloru kolo kolo mlýnský s jediným atomem uhlíku. Je to velmi silný insekticid, který se dodnes občas používá vnitřně na silné postižení měchovci, těmi nenápadnými malými parazity, kteří potajmu sají krev ve střevech lidí i zvířat.

	Ale důležitější je, že filatelisté používají tetrachlormethan, aby odhalili na známkách průsvitky, které jsou pouhým okem téměř neviditelné. A otec přechovával v pracovně plné lahvičky té látky.

	Zase jsem si vzpomněla na Bonepennyho pokoj U Třinácti draků. Byla jsem hloupá, že jsem uvažovala o otráveném koláči. Tohle není pohádka bratří Grimmů, to je příběh Flavie de Luce.

	Ta kůrka z koláče nebyla nic víc než tohle: kůrka. Před odplutím z Norska z ní Bonepenny odstranil náplň a dovnitř nacpal slučku, kterou chtěl otce terorizovat. Takhle mrtvého ptáka propašoval do Anglie.

	Nešlo ani tak o to, co jsem v jeho pokoji objevila, jako o to, co jsem nenašla. Což byla samozřejmě ta jediná věc, která chyběla v malém koženém neceséru, v němž si Bonepenny vozil lék na cukrovku: injekční stříkačka.

	Pemberton stříkačku objevil a zabavil ji, když těsně před vraždou prohledával Bonepennyho pokoj. Tím jsem si byla jistá.

	Byli to partneři ve zločinu a nikdo by nevěděl lépe než Pemberton, jaké zdravotnické pomůcky potřebuje Bonepenny naprosto nezbytně k životu.

	Možná se chtěl své oběti původně zbavit jinak – praštit ji kamenem do hlavy nebo uškrtit šlahounem smuteční vrby –, ale stříkačka v Bonepennyho zavazadle mu přišla velmi vhod. Při pouhé představě, jak to provedl, jsem se zachvěla hrůzou.

	Jasně jsem v duchu viděla, jak se ve světle měsíce rvou. Bonepenny byl sice vysoký, ale svalů moc neměl. Pemberton ho srazil stejně jako horský lev ubohou laňku.

	Pak vytáhl tu injekční stříkačku a zabořil jehlu do Bonepennyho mozkového kmene, těsně nad vrcholkem páteře. A to bylo všechno. Nezabralo to víc než vteřinu a účinek byl téměř okamžitý. Takhle zemřel Horace Bonepenny – byla jsem si tím naprosto jistá.

	Kdyby tu látku pozřel – a bylo by prakticky nemožné přimět ho, aby ji spolkl –, jedu by muselo být mnohem víc: šlo by o dávku, jakou by okamžitě nutně vyzvrátil.

	Zatímco pět centimetrů krychlových vstříknutých do mozku by dokázalo porazit vola.

	Nezaměnitelné výpary tetrachlormethanu by mu okamžitě pronikly do úst a nosních dutin – a přesně to jsem cítila. Ovšem v době, kdy na místo činu dorazil inspektor Hewitt se svými seržanty, už beze stopy vytěkaly.

	Byl to téměř dokonalý zločin. Vlastně by byl dokonalý, kdybych nepřišla do zahrady právě v tu chvíli, kdy jsem tam přišla.

	Na tohle jsem předtím nepomyslela. Je moje existence tím jediným, co stojí mezi Frankem Pembertonem a svobodou?

	Ozval se nějaký šramot.

	Nedokázala jsem poznat, odkud přichází. Otočila jsem hlavu a zvuk okamžitě utichl.

	Pár minut se nic neozvalo. Napínala jsem uši, ale slyšela jsem jen vlastní dech, který byl, jak jsem si všimla, rychlejší a přerývanější než předtím.

	A zase ten zvuk! Jako by někdo posouval, nesmírně pomalu, kus dřeva po hrbolatém povrchu.

	Pokusila jsem se vykřiknout: „Kdo je tam?“, ale tvrdá zmuchlaná koule v mých ústech změnila ta slova ve zdušené zabečení. Čelisti mě z té námahy rozbolely, jako by mi někdo vrazil z každé strany do hlavy kolejový hřeb.

	Radši budu jen naslouchat, rozhodla jsem se. Krysy nehýbou prkny, a pokud se hluboce nemýlím, nejsem už v Depu sama.

	Jako had jsem pomaličku pootočila hlavou ze strany na stranu, ve snaze využít svého prvotřídního sluchu, ale těžký tvíd, který jsem měla omotaný kolem hlavy, tlumil všechno kromě nejhlasitějších zvuků.

	Jenže škrábání po podlaze nebylo zdaleka tak rozčilující jako tiché pauzy, které je prokládaly. Ať už se v boudě hýbalo cokoli, snažilo se to svou přítomnost utajit. Nebo se to schválně pohybuje tiše, aby mě to znervóznilo?

	Ozvalo se další zaskřípání a pak slabé ťuk, jako by na větší kámen dopadl oblázek.

	Pomalu, jako když se rozvíjí poupátko, jsem natáhla nohy před sebe, ale protože nenarazily na žádný odpor, zase jsem si je přitáhla pod bradu. Lepší zůstat schoulená, řekla jsem si, budu tak aspoň představovat menší terč.

	Zaměřila jsem svou pozornost na ruce, které jsem měla pořád spoutané za zády. Třeba se stal nějaký zázrak, třeba se hedvábí napnulo a povolilo – ale bohužel. I ochromenými prsty jsem cítila, že pouta drží pořád stejně pevně. Neměla jsem naději, že se osvobodím. Já tady dole asi opravdu umřu.

	A komu budu chybět?

	Nikomu.

	Po řádném období smutku se otec vrátí ke svým známkám, Daphne si z knihovny Jeleního mlází přinese další krabici knih a Ophelia objeví nový odstín rtěnky. A zanedlouho – bolestně brzy – to bude, jako bych nikdy neexistovala.

	Nikdo mě nemiluje, to je prostě fakt. Kdysi, když jsem byla miminko, mě možná milovala Harriet, jenže ta je mrtvá.

	A pak jsem se ke svému zděšení rozplakala.

	Zhrozila jsem se. Co se pamatuju, odjakživa jsem urputně bojovala proti slzám, jenže teď jsem navzdory zavázaným očím uviděla, jak se přede mnou vznáší laskavá tvář, tvář, na kterou jsem ve své sebelítosti úplně zapomněla. Ta tvář samozřejmě patřila Doggerovi.

	Dogger by si zoufal, kdybych umřela!

	Vzchop se, Flavi… vždyť je to jenom jáma. Daffy nám o jámě kdysi četla nějaký příběh, co to jenom bylo? Ta povídka od Edgara Allana Poea? Ta o kyvadle?

	Ne! Na tohle nebudu myslet! Nebudu!

	A pak tu byla Kalkatská černá díra, v níž bengálský naváb uvěznil sto čtyřicet šest britských vojáků na prostoru určeném stěží pro tři lidi.

	Kolik jich přežilo jedinou noc v té dusivé peci? Třiadvacet, vzpomněla jsem si, a do rána všichni do posledního zešíleli.

	Ne! Tohle se Flavii nestane!

	V hlavě jsem měla vír, a ten ne a ne se zastavit. Zhluboka jsem se nadechla, abych se uklidnila, a nozdry mi naplnil pach methanu. No jistě!

	Roura vedoucí k řece byla toho plynu plná. Stačilo by něčím škrtnout, a o následném výbuchu by se ve vsi mluvilo po léta.

	Stačí, když najdu vývod z roury a nakopnu ho. Bude-li mi přát štěstí, od cvočků v podrážkách mých bot odletí jiskra, a bude hotovo.

	Jediným nedostatkem toho plánu bylo, že bych v okamžiku výbuchu roury stála přímo na jejím konci. Bylo by to jako nechat se přivázat na konec děla.

	Ale, k čertu s dělem! Nehodlám v téhle smradlavé díře chcípnout bez boje.

	Sebrala jsem veškeré síly, které mi zbývaly, zapřela se patami a posouvala se po zdi do stoje. Trvalo mi to déle, než jsem čekala, ale nakonec jsem se napřímila, byť trochu vratce.

	Na další přemýšlení nebyl čas. Najdu zdroj toho plynu, nebo při tom pokusu zahynu.

	Jakmile jsem zkusmo poskočila směrem, kde jsem tušila tu rouru, do ucha mi cosi mrazivě zašeptalo:

	„A teď je na řadě Flavia.“
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	Byl to Pemberton, a když jsem uslyšela jeho hlas, srdce se mi obrátilo naruby. Co myslel tím: „A teď je na řadě Flavia?“ Že by už provedl něco hrozného Daffy nebo Feely… nebo snad Doggerovi?

	Než jsem si to vůbec stihla začít představovat, pevně mi sevřel nadloktí a stejně jako předtím mi bolestivě zaryl palec do svalu. Pokusila jsem se zaječet, ale z úst mi nevyšel žádný zvuk. Měla jsem strach, že se pozvracím.

	Začala jsem zuřivě házet hlavou ze strany na stranu, ale trvalo celou věčnost, než mě zase pustil.

	„Jenže nejdřív ze všeho si Frank a Flavia trochu popovídají,“ prohlásil vlídným konverzačním tónem, jako bychom se procházeli v parku, a já si v tu chvíli uvědomila, že jsem osaměla se šílencem ve své osobní Kalkatě.

	„Sundám ti teď tu věc z hlavy, rozumíš?“

	Stála jsem naprosto nehybně, neschopná se hnout.

	„Poslouchej mě, Flavie, a poslouchej dobře. Jestli neuděláš přesně to, co řeknu, tak tě zabiju. Takhle jednoduché to je. Rozumíš?“

	Nepatrně jsem přikývla.

	„Dobře. Tak teď stůj klidně.“

	Cítila jsem, jak hrubě tahá za uzly, kterými sako přivázal, a skoro vzápětí mi začala hladká hedvábná podšívka klouzat po obličeji, než úplně zmizela.

	Světlo baterky mě zasáhlo jako rána kladivem a na okamžik mě oslepilo.

	Šokovaně jsem sebou trhla. Před očima se mi míhaly hvězdičky a temné šmouhy. Byla jsem ve tmě tak dlouho, že by mi utrpení způsobil i plamínek jediné sirky, ale Pemberton mi svítil silnou baterkou – záměrně – rovnou do očí.

	Protože jsem nemohla zvednout ruce, abych si oči chránila, jenom jsem otočila hlavu ke straně, pevně stiskla víčka a čekala, až vlna nevolnosti pomine.

	„Bolí to, co?“ zeptal se. „Ale zdaleka ne tolik jako to, co ti udělám, jestli mi ještě jednou zalžeš.“

	Otevřela jsem oči, přestože mě v nich pálilo, a pokusila se zaostřit na tmavý kout jámy.

	„Podívej se na mě!“ rozkázal.

	Otočila jsem hlavu a zamžourala na něj s výrazem, který musel být opravdu příšerný. Postavu za kuželem světla z baterky, které se mi pořád propalovalo do mozku jako obrovské bílé pouštní slunce, jsem vůbec nerozeznávala.

	Pomaličku baterku odvrátil a zamířil ji na podlahu. Pořád jsem ho vnímala pouze jako hlas v temnotě.

	„Lhalas mi.“

	Pokusila jsem se pokrčit rameny.

	„Lhalas mi,“ opakoval Pemberton hlasitěji a tentokrát jsem v jeho tónu rozeznala napětí. „V těch hodinách nebylo nic kromě černé penny.“

	Takže v Jelením mlází skutečně byl! Srdce se mi chvělo jako ptáček v kleci.

	„Mnngg,“ zahuhlala jsem.

	Pemberton nad tím chvíli přemýšlel, ale očividně si to nedokázal nijak přebrat.

	„Vyndám ti z pusy ten kapesník, ale nejdřív bych ti chtěl něco ukázat.“

	Sebral ze dna jámy svoje sako a sáhl do kapsy. Když ruku zase vytáhl, svíral v ní lesklý předmět ze skla a kovu. Byla to Bonepennyho injekční stříkačka! Zvedl ji, abych si ji mohla prohlédnout.

	„Tohle jsi hledala, ne? V hostinci a pak u vás v zahradě? A celou dobu to bylo tady!“

	Zasmál se nosem, jako když chrochtá prase, a posadil se na schůdky. Baterku sevřel mezi koleny, zase zalovil v saku a vyndal malou hnědou ampulku. Sotva jsem si stihla přečíst nálepku s obsahem, než ji odzátkoval a zručně natáhl chemikálii do stříkačky.

	„Ty určitě víš, co je to za vodičku, slečno Chytrolíno, že?“

	Podívala jsem se mu do očí, ale jinak jsem nedala v nejmenším najevo, že jsem ho slyšela.

	„A nemysli si, že nemám tušení, jak a kam přesně ji vstříknout. Netrávil jsem dlouhé hodiny v pitevně Londýnské nemocnice jen tak pro nic za nic. Jakmile jsem starého Bonyho omráčil, píchnout mu tohle bylo až směšně snadné: trochu šikmo zespodu pod týlní kost, skrze sval řemenový a hlavový sval polotrnový, proniknout atlantoaxiálním vazivem a zavést jehlu do mozku. A lup! Zhasnuto. Chlorid uhličitý se bleskově odpaří a nezůstane po něm ani stopy. Dokonalý zločin, jestli nevadí, že se chválím sám.“

	Jak jsem předpokládala! Akorát že teď vím naprosto přesně, jak to provedl. Ten chlap je totálně, totálně šílený.

	„Tak poslouchej,“ nařídil mi. „Vytáhnu ti z pusy ten kapesník a ty mi povíš, co jsi provedla s těmi Ulsterskými mstiteli. Jediné špatné slůvko… jediný špatný pohyb a…“

	Zvedl stříkačku tak, že se jehlou málem dotýkal mého nosu, a zlehka přitlačil na píst. Na okamžik se na hrotu jehly zaperlilo pár kapiček tetrachlormethanu, jako rosa, než ukáply na podlahu. Ucítila jsem povědomý odér chemikálie.

	Pemberton odložil baterku na schod a namířil ji tak, aby mi svítila do tváře. Stříkačku položil vedle ní.

	„Otevři pusu,“ nařídil mi.

	Hlavou se mi honilo tohle: jakmile mi strčí palec a ukazovák do pusy a bude chtít kapesník vytáhnout, ze všech sil se do nich zahryznu – prostě mu ty prsty ukousnu!

	Jenže co potom? Pořád jsem měla svázané ruce i nohy, a Pemberton by mě i pokousaný dokázal lehko zabít.

	Pootevřela jsem bolavé čelisti.

	„Víc,“ nařídil, a pořád se k ničemu neměl. Pak bleskurychle sáhl dovnitř a vyškubl mi z úst promáčený kapesník. Na kratičkou chvilku zastínila světlo baterky jeho ruka, takže na rozdíl ode mě neviděl nepatrný záblesk oranžové, když ta mokrá koule mizela ve tmě na dně jámy.

	„Děkuju,“ zašeptala jsem chraptivě, což byl můj první tah v druhé části partie.

	Pembertona to zjevně poněkud zaskočilo.

	„Někdo je asi našel,“ zaskřehotala jsem. „Ty známky. Zastrčila jsem je do těch hodin – přísahám.“

	Okamžitě jsem pochopila, že jsem to přehnala. Kdyby Pemberton uvěřil, že říkám pravdu, neměl by důvod držet mě dál naživu. Byla jsem jediný člověk, který věděl, že je vrah.

	„Teda jestli ne-…,“ dodala jsem chvatně.

	„Jestli? Jestli ne co?“

	Vrhl se na moje slova jako šakal na strženou antilopu.

	„Moje nohy,“ zaúpěla jsem. „Hrozně mě bolí. Nemůžu přemýšlet. Nemůžu… Prosím, aspoň je trochu povolte – jenom maličko.“

	„No dobrá,“ svolil kupodivu bez velkého váhání. „Ale ruce ti nechám svázané. Tak mi nikam neutečeš.“

	Horlivě jsem přikývla.

	Pemberton si kleknul a uvolnil přezku svého pásku. Jakmile jsem ucítila, jak kožené pouto kolem kotníků povoluje, sebrala jsem veškerou sílu a nakopla ho do zubů.

	Přepadl na záda, hlavou narazil na beton a já uslyšela, jak něco skleněného dopadlo na podlahu a odkutálelo se do rohu. Pemberton se ztěžka svezl podél zdi do sedu, zatímco já kulhala ke schůdkům.

	A vzhůru ke svobodě… jedna… dvě… neohrabanýma nohama jsem zakopla o baterku, ta se skulila ze schodu a dopadla na dno jámy, kde její světlo ozářilo pouze podrážku jedné Pembertonovy boty.

	Tři… čtyři… měla jsem pocit, jako by mi někdo nohy usekl v kotnících a zůstaly z nich jen pahýly.

	Pět…

	Teď už musím mít určitě hlavu nad úrovní jámy, ale pokud ano, místnost tonula v temnotě. Neviděla jsem nic kromě slabé, krvavě rudé záře za okýnkem v padacích dveřích. Venku už musí být tma; nejspíš jsem spala celé hodiny.

	Když jsem se snažila rozpomenout, kterým směrem jsou dveře, v jámě za mnou něco zašramotilo. Světlo baterky opsalo po stropě bláznivý oblouk a Pemberton byl najednou na schodech a skočil po mně.

	Chytil mě zezadu kolem těla a sevřel mě tak pevně, že jsem nemohla dýchat. Cítila jsem, jak mi v ramenou a loktech praskají kosti.

	Pokusila jsem se ho nakopnout do holeně, ale rychle mě přemohl.

	Posouvali jsme se spolu po místnosti sem a tam jako dvě roztočené káči.

	„Ne!“ vyjekl, ztratil rovnováhu, spadl po zádech do jámy a mě strhl s sebou.

	Dopadl na dno s děsivým prásknutím a ve stejné chvíli jsem já dopadla na něho. Ucítila jsem, jak ve tmě prudce vydechl. Přerazil si páteř? Nebo bude vzápětí zase na nohou a začne se mnou třást jako s hadrovou panenkou?

	V náhlém výbuchu energie mě Pemberton odhodil a já dopadla na obličej do rohu jámy. Jako píďalka jsem se vyškrabala na nohy, ale pozdě: Pemberton už mě zase pevně držel za paži a vláčel mě ke schodům.

	Bylo to skoro příliš snadné: přidřepl, sebral spadlou baterku a pak se natáhl ke schůdkům. Myslela jsem si, že stříkačka zmizela na zemi, ale to, co jsem slyšela cinknout, musela být prázdná ampulka, protože za chvíli jsem zahlédla, jak se v jeho ruce blýskla jehla – a pak jsem ucítila, jak mě škrabe vzadu na krku.

	Nenapadlo mě nic jiného než hrát o čas.

	„Vy jste zabili profesora Twininga, že?“ vyhrkla jsem. „Vy a Bonepenny?“

	To ho zjevně zaskočilo. Cítila jsem, jak sevření jeho ruky nepatrně povoluje.

	„Proč si to myslíš?“ vydechl mi do ucha.

	„Tam na střeše to byl Bonepenny,“ řekla jsem. „Bonepenny zakřičel: ‚Vale!‘ Napodobil hlas pana Twininga. Vy jste zatím prohodil profesorovo tělo tou dírou.“

	Pemberton se hlasitě nadechl nosem. „To ti prozradil Bonepenny?“

	„Našla jsem baret a talár,“ odpověděla jsem. „Pod střešními taškami. Sama jsem si to dala dohromady.“

	„Jsi velmi chytré děvče,“ řekl téměř lítostivě.

	„A teď, když jste zabil Bonepennyho, jsou ty známky vaše. Teda byly by, kdybyste věděl, kde jsou.“

	To ho rozlítilo. Zase mě stiskl pevněji a zaryl mi palec do svalu. Zaječela jsem bolestí.

	„Pět slov, Flavie,“ zasyčel. „Kde jsou ty zatracené známky?“

	V dlouhém tichu plném ochromující bolesti, které následovalo, našla moje mysl útočiště v úniku.

	Je tohle Flaviin konec? napadlo mě.

	A jestli ano, bdí nade mnou Harriet? Že by právě v tuhle chvíli seděla na obláčku, houpala nohama a mumlala si: „Ale ne, Flavie! Tohle nedělej, tohle neříkej! Nebezpečí, Flavie! Nebezpečí!“?

	Pokud ano, tak jsem ji neslyšela; možná jsem nebyla Harriet tak blízká jako Feely a Daffy. Možná mě neměla tak ráda.

	Bylo smutným faktem, že z Harrietiných tří dětí jsem byla to jediné, které si na ni neuchovalo vůbec žádné vzpomínky. Feely si jako lakomec schraňovala sedm let mateřské lásky, kterou zažila. A Daffy trvala na tom, že ačkoli jí v době Harrietina zmizení byly stěží tři roky, jasně si pamatuje štíhlou a veselou mladou ženu, která jí oblékla naškrobené šatičky a klobouček, posadila ji na piknikovou deku uprostřed sluncem zalitého trávníku, a když ji vyfotografovala skládacím aparátem, nabídla jí kyselou okurku.

	Další dloubnutí mě vrátilo do přítomnosti – jehla mi už mířila přímo pod lebku, ke spodní části mozku.

	„Ti Ulsterští mstitelé. Kde jsou?“

	Ukázala jsem prstem do rohu jámy, kde ležel ve stínech zmuchlaný kapesník. Zatímco proud světla Pembertonovy baterky tancoval směrem k němu, odvrátila jsem se a pak zvedla hlavu, jako to údajně dělali dávní světci, když hledali spásu.

	Nejdřív jsem to zaslechla, a teprve potom uviděla. Zdušené vrčení, jako by venku před Depem mával křídly obrovský mechanický pterodaktyl. A pak se ozvala příšerná rána a řinčení tříštěného skla.

	Místnost nad námi, před ústím jámy, ozářilo jasné žluté světlo a v něm se zvedaly obláčky páry, jako dušičky zesnulých putující k výšinám.

	Strnule jsem stála a třeštila oči vzhůru, na podivně povědomé zjevení, které se otřásalo nad jámou.

	Přeskočilo mi, usoudila jsem. Zbláznila jsem se.

	Přímo nad hlavou jsem měla podvozek Harrietina rolls-roycu, který se chvěl, jako by automobil náhle ožil.

	Než jsem stihla mrknout, zaslechla jsem, jak se dvířka otvírají a na podlahu nade mnou dopadají čísi chodidla.

	Pemberton se vrhl ke schodišti a začal se po něm škrabat jako polapená krysa. Nahoře se zarazil a zuřivě se pokusil prodrat mezi okrajem jámy a předním nárazníkem phantomu.

	Shora se snesla ruka bez těla, popadla ho za límec a vytáhla ho z jámy jako rybu z rybníka. Jeho chodidla zmizela ve světle v Depu a já zaslechla něčí hlas – Doggerův hlas! –, jak říká: „Omluvte můj loket.“

	Pak se ozvalo děsné zapraskání a něco dopadlo na podlahu nade mnou jako pytel tuřínů.

	Pořád jsem stála jako zkamenělá, když jsem spatřila to zjevení. Bylo celé v bílém, lehce se protáhlo úzkou štěrbinou mezi chromem a betonem a pak se rychle, rozevlátě sneslo dolů do jámy.

	Jakmile mě objalo a začalo mi vzlykat na rameni, cítila jsem, jak se to hubené tělo třese jako list.

	„Ty hloupá holčičko! Hloupá, hloupá holčičko!“ vzlykalo to pořád dokola a tisklo mi na krk rozbolavělé rudé rty.

	„Feely!“ vyjekla jsem, zpitomělá překvapením, „umažeš si svoje nejlepší šaty od nafty!“

	 

	Venku před Depem, v Kraví uličce, se odehrávala neskutečná scéna: Feely vzlykala na kolenou a pevně mě objímala kolem pasu. Já jsem nehybně stála a na okamžik se zdálo, jako by se všechno mezi námi rozplynulo a Feely a já jsme se staly jedinou bytostí, zalitou měsíčním světlem ve stinné uličce.

	A pak se dostavili snad všichni obyvatelé Bishop’s Lacey. Zvolna vycházeli ze stínů, vrtěli hlavami nad tím pochodněmi osvětleným výjevem a zející dírou v místě, kde bývaly dveře Depa, a vzájemně si vykládali, co právě dělali, když se po vsi rozlehla ta ohlušující rána. Připomínalo to obraz z divadelní hry Brigadoon, kde každých sto let ožívá na jediný den celá vesnice.

	Harrietin phantom měl nádhernou čelní mřížku přeraženou – nevydržela nasazení místo beranidla – a teď tiše stál před boudou, z chladiče mu stoupala pára a do prachu tiše odkapávala voda. Několik svalnatějších vesničanů – všimla jsem si mezi nimi Tullyho Stokera – odtlačilo těžký vůz, aby mě Feely mohla vyvést z montážní jámy do pronikavé záře jeho obrovských kulatých reflektorů.

	Feely konečně vstala, ale pořád na mě byla přilepená jako vilejš na kýlu válečné lodi a rozrušeně drmolila.

	„My jsme ho sem sledovali, víš? Dogger věděl, že ses nevrátila domů, a když si všiml, jak kolem domu někdo slídí…“

	Tolik slov naráz mi ještě nikdy v životě neřekla a já jsem tam stála a maličko si je vychutnávala.

	„Zavolal samozřejmě policii a pak ho napadlo, že kdybychom toho muže sledovali… kdybychom nechali světla zhasnutá a drželi se vpovzdálí… Božíčku! Měla jsi vidět, jak jsme si to svištěli uličkami!“

	Starý dobrý tichý rolls, pomyslela jsem si. Ale otec bude běsnit, až uvidí, co se s ním stalo.

	Slečna Mountjoyová stála trochu stranou, přitahovala si kolem ramen vlněný šál a zdrceně hleděla na třískami lemovanou díru v místě, kde bývaly dveře kůlny, jako by takovéhle rozsáhlé znesvěcení majetku knihovny znamenalo opravdu to poslední stéblo. Pokusila jsem se zachytit její pohled, ale stará paní se nervózně odvrátila směrem ke své chalupě. Zdálo se, že toho vzrušení na ni bylo pro jeden večer až příliš a ona se hodlala vrátit domů.

	Dostavila se i paní Mulletová v doprovodu malého kulatého mužíka, který ji musel vší silou držet, aby se ke mně nerozběhla. Tak tohle je nejspíš její manžel Alf, usoudila jsem, ačkoli mě to překvapilo – představovala jsem si, že s tím svým „zažíváním“ to bude nějaký sušinka. Kdyby tu paní M byla sama, nepochybně by se ke mně vrhla, objala mě a rozplakala se, ale Alf podle všeho soudil, že veřejné projevy náklonnosti by v této chvíli nebyly na místě. Když jsem se na ni neurčitě usmála, otřela si špičkou prstu jedno oko.

	V tu chvíli dorazil na scénu doktor Darby, tak nonšalantně, jako by si jen vyšel na večerní procházku. Navzdory jeho nenucenému chování mi neuniklo, že má s sebou lékařskou brašnu. Jeho dům, v němž měl i ordinaci, stál hned za rohem na Hlavní ulici, takže tříštění dřeva a skla nemohl doktor přeslechnout. Pozorně si mě prohlédl od hlavy k patě.

	„Daří se ti dobře, Flavie?“ zeptal se a naklonil se blíž, aby mi mohl prozkoumat zorničky.

	„Výborně, pane doktore,“ ujistila jsem ho zdvořile. „A vám?“

	Sáhl po svých větrových bonbonech. Ještě než stihl vytáhnout sáček z kapsy, už jsem slintala jako pes. Po hodinách v zajetí, navíc s roubíkem, jsem měla pocit, jako by mi v puse šustilo suché listí.

	Doktor Darby se v bonbonech chvilku přehraboval, než vybral ten, který mu zřejmě připadal nejlákavější, a hodil si ho do úst. Potom se vydal zpátky domů.

	Shromážděný dav se rozestoupil, když z Hlavní ulice zabočil do Kraví uličky automobil. Jakmile zastavil u kamenné zídky, jeho reflektory ozářily dvě postavy stojící společně pod rozložitým dubem: Mary a Neda. Nepopošli blíž, ale plaše se na mě ze stínů usmívali.

	Viděla je Feely pohromadě? Myslím, že ne, protože mi pořád ubrečeně vyprávěla o té záchranné akci. Kdyby si jich všimla, nejspíš by se ze mě stal rozhodčí při venkovském zápase holýma rukama – ocitla bych se po kolena ve vyrvaných vlasech. Daffy mi kdysi řekla, že když dojde na pranici, první ránu obvykle zasadí panská dcerka, a nikdo nevěděl líp než já, že to Feely v sobě má. Přesto se musím pochlubit, že jsem měla dost duchapřítomnosti – a odvahy –, abych Neda nenápadně pochválila vztyčeným palcem.

	Zadní dvířka vauxhallu se otevřela a vystoupil inspektor Hewitt. Zároveň s ním se zpředu vysoukali seržanti Graves a Woolmer a překvapivě svižně vyšli do Kraví uličky.

	Seržant Woolmer zamířil rovnou k Doggerovi, který pořád držel Pembertona jakýmsi zjevně bolestivým chvatem, takže se padouch kroutil jako socha Atlanta nesoucího na ramenou zeměkouli.

	„Já už si ho převezmu, pane,“ prohlásil seržant Woolmer a mně se zdálo, že jsem za okamžik zaslechla cvaknout poniklované náramky.

	Dogger se díval, jak Pembertona odvádějí k policejnímu vozu, pak se otočil a zvolna se vydal za mnou. Když se k nám blížil, Feely mi nadšeně zašeptala do ucha: „Právě Doggera napadlo použít baterii z traktoru, abychom toho rollse vůbec nastartovali. Nezapomeň mu poděkovat.“

	Pustila moji ruku a ustoupila.

	Dogger se zastavil přede mnou, ruce svěšené podél těla. Kdyby měl klobouk, nejspíš by ho žmoulal v dlaních. Stáli jsme tam a dívali se jeden na druhého.

	Nehodlala jsem své díky začít nějakým tlacháním o bateriích. Chtěla jsem říct přesně tu správnou věc: statečná slova, o kterých se bude v Bishop’s Lacey mluvit po léta.

	Moji pozornost upoutala tmavá postava, která se vynořila před reflektory vauxhallu a na okamžik Doggera a mě zastínila. V té záři se černě, jako postavička vystřižená z papíru, rýsovala povědomá silueta: otec.

	Začal se pomalu, skoro nesměle klátit mým směrem. Ale když si všiml, že u mě stojí Dogger, zarazil se, a jako by si právě vzpomněl na něco životně důležitého, popošel stranou a dal se do tichého hovoru s inspektorem Hewittem.

	Slečna Coolová, poštmistryně, na mě vlídně kývla, ale držela se zpátky, jako bych byla úplně jiná Flavia než ta, která u ní – opravdu od té chvíle uběhly jen dva dny? – kupovala bonbony za šilink a šest pencí.

	„Feely,“ obrátila jsem se k sestře, „udělej pro mě něco, prosím. Hupni zpátky do té jámy a přines mi můj kapesník – a hlavně to, co je v něm zabalené. Šaty sis už stejně zamazala, takže hůř vypadat nemůžou. Díky, jsi moc hodná.“

	Feely otevřela pusu dokořán a já si chvilku myslela, že mě praští do zubů. Její obličej nabral úplně stejný odstín šarlatové, jaký měly její rty. A pak se obrátila na podpatku a zmizela ve stínech uvnitř Depa.

	Otočila jsem se k Doggerovi, abych pronesla slova, která měla vejít do dějin, ale on mě předběhl.

	„Vida, slečno Flavie,“ řekl tiše, „že nám to ale začíná nádherný večer, nemyslíte?“

	
(27)

	Inspektor Hewitt stál uprostřed mojí laboratoře, pomalu se točil dokola jako reflektor na majáku a pohledem přejížděl po přístrojích a skříňkách s chemikáliemi. Když opsal celý kruh, zastavil se a celé si to prohlédl znovu, v opačném směru.

	„Pozoruhodné!“ řekl potom rozvážně. „Prostě pozoruhodné!“

	Vysokými křídlovými okny dovnitř pronikl paprsek nádherně teplého slunce a ozářil zevnitř kádinku červené tekutiny, která právě začínala vřít. Odlila jsem polovinu do porcelánového šálku a podala ho inspektorovi. Pochybovačně se na něj zadíval.

	„Jenom čaj,“ vysvětlila jsem. „Assam z obchodního domu Fortnum a Mason. Doufám, že vám nevadí, že je ohřívaný.“

	„Na stanici jiný než ohřívaný nepijeme,“ ujistil mě. „Jinak by mi ani nechutnal.“

	Zatímco upíjel čaj, pomalu se procházel po místnosti a s profesionálním zájmem si prohlížel vybavení laboratoře. Čas od času zvedl z police nějakou nádobku a přidržel ji u světla. Potom se sklonil a zamžoural do mého leitze. Poznala jsem, že mu dělá jisté potíže přejít k věci.

	„Krásný kousek kostního porcelánu,“ prohodil nakonec a zvedl si šálek nad hlavu, aby si mohl přečíst značku výrobce na dně.

	„Poměrně raný Spode,“ řekla jsem. „Albert Einstein a George Bernard Shaw pili čaj z toho samého šálku, když navštívili mého prastrýčka Tarquina – samozřejmě ne oba naráz.“

	„Člověk může jen hádat, jak by si asi spolu rozuměli,“ utrousil inspektor Hewitt a krátce pohlédl mým směrem.

	„Člověk může jen hádat,“ opakovala jsem a pohled mu oplatila.

	Inspektor si dal další doušek. Připadal mi nervózní – jako by měl něco na srdci, ale dost dobře nevěděl, jak do toho.

	„Byl to složitý případ,“ řekl nakonec. „Vlastně bizarní. Ten muž, jehož mrtvolu jsi našla v zahradě, byl naprosto neznámý cizí člověk – nebo to tak aspoň vypadalo. Věděli jsme jenom, že přijel z Norska.“

	„To ta slučka,“ prohodila jsem.

	„Prosím?“

	„Ta mrtvá slučka, kterou nám položil na práh kuchyňských dveří. Slučka malá přilétá do Anglie až na podzim. Musel ji sem propašovat z Norska – v masovém koláči. Tak jste to poznali, ne?“

	Inspektor se zatvářil zmateně.

	„Ne,“ odpověděl. „Bonepenny měl na sobě nové boty, se značkou jednoho stavangerského obuvníka.“

	„Aha,“ zamumlala jsem.

	„Na základě toho jsme mohli jeho cestu sledovat celkem snadno.“ Inspektor při řeči kreslil do vzduchu mapu. „Dotazováním u nás i v cizině jsme zjistili, že se ve Stavangeru nalodil na parník do Newcastlu a odtamtud jel vlakem do Yorku a pak do Doddingsley. Z Doddingsley si vzal taxík do Bishop’s Lacey.“

	Aha! Přesně jak jsem předpokládala.

	„Ano,“ přitakala jsem. „A Pemberton – nebo bych měla spíš říct Bob Stanley? – ho sledoval, ale zůstal v Doddingsley. Ubytoval se U Veselého kočího.“

	Jedno obočí inspektora Hewitta se zvedlo jako útočící kobra. „Vážně?“ opáčil až příliš nenuceně. „Jak to víš?“

	„Zavolala jsem k Veselému kočímu a promluvila si s panem Cleaverem.“

	„Jen tak?“

	„Jeli v tom spolu, stejně jako ve vraždě pana Twininga.“

	„To Stanley popírá,“ odpověděl inspektor. „Tvrdí, že s tím neměl nic společného. Čistý jako padlý sníh, a tak dále.“

	„Ale on mi v Depu sám řekl, že Bonepennyho zabil! Kromě toho víceméně připustil, že moje teorie byla správná: sebevražda pana Twininga byla dokonale zinscenovaná iluze.“

	„No, to se ještě uvidí. Prověřujeme to, ale vyšetřování nějaký čas potrvá, ačkoli musím uznat, že tvůj otec je nám víc než nápomocný. Vylíčil nám celý příběh, který vyvrcholil smrtí pana Twininga. Jenom mě mrzí, že mu trvalo tak dlouho, než začal spolupracovat. Mohli jsme si ušetřit…

	Omlouvám se,“ dodal po chvilce. „To byla spekulace.“

	„Můj únos,“ doplnila jsem to, co nedořekl.

	Musela jsem obdivovat, jak rychle dokáže změnit téma.

	„Vraťme se do přítomnosti,“ prohlásil. „Řekni mi prosím, jestli se mýlím: ty se domníváš, že Bonepenny a Stanley byli společníci?“

	„Odjakživa byli společníci,“ řekla jsem. „Bonepenny kradl známky a Stanley je prodával do ciziny nepoctivým sběratelům. Ale nikdy se jim nepodařilo zbavit se těch dvou Ulsterských mstitelů; ty známky byly prostě příliš proslulé. A vzhledem k tomu, že jednu z nich ukradli přímo králi, každý sběratel, který by si ji přidal do sbírky, by nesmírně riskoval.“

	„Zajímavé,“ podotkl inspektor. „A?“

	„Měli v úmyslu vydírat otce, jenže potom se nejspíš kvůli něčemu nepohodli. Bonepenny přijel ze Stavangeru, aby to vydírání uvedl do pohybu, a Stanley si uvědomil, že by ho mohl sledovat, zabít ho v Jelením mlází, sebrat známky a vypařit se ze země. Jak jednoduché. A vina by padla na otce. Což se také stalo,“ dodala jsem s vyčítavým pohledem.

	Rozhostilo se rozpačité ticho.

	„Podívej, Flavie,“ povzdechl si inspektor nakonec. „Já vážně neměl moc na vybranou. Příliš mnoho pravděpodobných podezřelých se nenabízelo.“

	„A co já?“ namítla jsem. „Byla jsem na místě činu.“ Mávla jsem rukou k nádobkám s chemikáliemi, které lemovaly stěny. „Koneckonců, o jedech toho vím hodně. Mohla bych být považována za velmi nebezpečnou osobu.“

	„Hmmm,“ broukl inspektor. „Zajímavý závěr. A skutečně jsi byla na místě v době úmrtí. Kdyby se věci nevyvinuly tak, jak se nakonec vyvinuly, mohla jsi skončit v oprátce.“

	Na to jsem nepomyslela. Někdo mi přešel po hrobě a já se otřásla.

	Inspektor pokračoval: „Proti tomu ovšem mluví tvoje výška a fyzická síla, nedostatek jakéhokoli skutečného motivu a fakt, že ses nesnažila nikam uniknout. Průměrný vrah se obvykle policii vyhýbá, jak jen může, zatímco ty jsi byla… no, všudypřítomná je slovo, které mi přichází na mysl. Takže, kde jsme to skončili?“

	„Stanley přepadl Bonepennyho v naší zahradě. Bonepenny byl diabetik a  –“

	„Aha,“ zamumlal si inspektor skoro jen tak pro sebe. „Inzulin! Nenapadlo nás při pitvě pátrat po inzulinu.“

	„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Žádný inzulin: tetrachlormethan. Bonepenny zemřel, protože mu vrah vstříkl do mozkového kmene tetrachlormethan. Stanley si koupil lahvičku té látky u Johnse, lékárníka z Doddingsley. Zahlédla jsem nálepku z lékárny na ampulce, když v Depu plnil injekční stříkačku. Nejspíš jste ji v troskách už objevili.“

	Z jeho výrazu jsem poznala, že neobjevili.

	„Tak to se nejspíš zakutálela do té roury,“ řekla jsem. „Je tam stará odpadní trubka, která ústí do řeky. Někdo ji bude muset vylovit.“

	Chudák seržant Graves! napadlo mě.

	„Stanley ukradl injekční stříkačku ze sady v Bonepennyho pokoji U Třinácti draků,“ řekla jsem bez přemýšlení. Sakra!

	Inspektor okamžitě zaútočil. „Jak víš, co měl Bonepenny v pokoji?“ zeptal se rázně.

	„Éééé… k tomu se dostanu,“ ujistila jsem ho. „Za okamžíček.

	Stanley soudil, že v Bonepennyho mozku nemůžete objevit sebemenší stopu tetrachlormethanu. A je jedině dobře, že jste ji neobjevili. Určitě byste se domnívali, že pochází z jedné z otcových lahví. Má té látky v pracovně celé litry.“

	Inspektor Hewitt si vytáhl zápisník a něco do něj načmáral, předpokládám, že tetrachlormethan.

	„Věděla jsem, že to byl chlorid uhličitý, protože Bonepenny mi svým posledním dechem vypustil do obličeje odér té látky,“ řekla jsem, nakrčila nos a udělala odpovídající grimasu.

	Pokud se dá o inspektorovi říct, že zbledl jako stěna, tak inspektor Hewitt zbledl jako stěna.

	„Víš to naprosto určitě?“

	„V organochloridech se docela vyznám, děkuju pěkně.“

	„Ty říkáš, že když jsi Bonepennyho našla, byl ještě naživu?“

	„Jen tak tak,“ odpověděla jsem. „On… ééé… zesnul téměř okamžitě.“

	Nastalo další dlouhé hrobové ticho.

	„Podívejte se,“ vyzvala jsem inspektora. „Ukážu vám, jak se to sběhlo.“

	Sáhla jsem po žluté inkoustové tužce, párkrát s ní otočila v ořezávátku a vydala se do rohu, kde na drátku visela kostra sloužící jako anatomická pomůcka.

	„Můj prastrýček Tarquin ji dostal od významného přírodovědce Franka Bucklanda,“ vysvětlila jsem a láskyplně kostlivce pohladila po lebce. „Říkám jí Jorik.“

	Neprozradila jsem inspektorovi, že Buckland na sklonku života věnoval tu kostru Tarovi jako výraz uznání mimořádnému talentu mladého vědce a nadějí, které do něj vkládal. „Na zářnou budoucnost vědy,“ napsal tehdy na navštívenku, kterou k daru přiložil.

	Přejela jsem naostřeným hrotem tužky po spodní části lebky k vrcholu páteře a pak ji zlehka zasunula pod lebku a opakovala slova, která mi Pemberton řekl v Depu:

	„‚Trochu šikmo zespodu pod týlní kost, skrze sval řemenový a hlavový sval polotrnový, proniknout atlantoaxiálním vazivem a zavést jehlu –’“

	„Děkuju ti, Flavie,“ přerušil mě inspektor zostra. „To úplně stačilo. Víš naprosto určitě, že řekl právě tohle?“

	„Přesně jeho slova,“ ujistila jsem ho. „Musela jsem si to najít v Grayově anatomii. V Dětské encyklopedii je sice pár obrázků, ale neobsahují dost podrobností.“

	Inspektor Hewitt si zamnul bradu.

	„Jsem si jistá, že doktor Darby by tu stopu po vpichu na Bonepennyho šíji našel,“ dodala jsem ochotně, „kdyby věděl, kam se podívat. Mohl by taky prohlédnout jeho dutiny. Tetrachlormethan je na vzduchu stabilní a jeho stopy by tam mohly pořád ještě ulpívat, protože ten člověk už nedýchal.

	A,“ uzavřela jsem to, „možná byste mu mohl připomenout, že těsně před odchodem do Jeleního mlází si dal Bonepenny U Třinácti draků pivo.“

	Inspektor se pořád tvářil zmateně.

	„Účinky tetrachlormethanu působením alkoholu sílí,“ vysvětlila jsem.

	„A máš nějakou teorii na podporu tvrzení, že by ta látka mohla pořád ulpívat v jeho dutinách?“ zeptal se inspektor s přátelským úsměvem. „Já sice nejsem chemik, ale myslel jsem, že tetrachlormethan velmi rychle vyprchává.“

	Měla jsem teorii, ale nehodlala jsem ji sdílet jen tak s kdekým, zejména ne s policisty. Bonepenny trpěl velmi ošklivým nachlazením: nachlazením, které mi předal, když mi do tváře vydechl slovo „Vale“. Děkuju mockrát, Horaci, pomyslela jsem si.

	Tušila jsem, že Bonepennyho ucpané nosní dutiny mohly uchovat tetrachlormethan, který je ve vodě – tudíž i v hlenech – nerozpustný, a zároveň omezit přístup vzduchu zvenčí.

	„Ne,“ řekla jsem. „Ale mohl byste doporučit, aby v londýnské laboratoři provedli test doporučovaný v Britské farmakopoei.“

	„Musím přiznat, že takhle z hlavy si nevzpomínám, který to je,“ řekl inspektor Hewitt.

	„Je to moc hezká procedura,“ ujistila jsem ho. „Měří se při ní hladina volného chloru, když se z jodidu kademnatého uvolní jód. Jsem si jistá, že ji v laboratoři znají. Nabídla bych, že ji provedu sama, ale pochybuju, že by Scotland Yard ochotně zapůjčil kousky Bonepennyho mozku jedenáctiletému dítěti.“

	Inspektor Hewitt na mě zíral po dobu, která mi připadala jako několik věčností.

	„Fajn,“ prohlásil nakonec. „Tak se na to mrkneme.“

	„Na co?“ opáčila jsem a nasadila jsem si masku uražené nevinnosti.

	„Na to, co jsi provedla, ať už je to cokoli. Ukaž mi to.“

	„Ale já nic neprovedla,“ namítla jsem. „Nikdy bych –“

	„Nedělej ze mě hlupáka, Flavie. Nikdo, komu se dostalo toho potěšení, že se s tebou seznámil, by ani na okamžíček neuvěřil, že sis neudělala domácí úkol.“

	Provinile jsem se usmála. „Je to tamhle,“ řekla jsem a ukázala ke stolku v rohu, kde stála skleněná nádoba zakrytá vlhkou utěrkou.

	Stáhla jsem látku dolů.

	„Panebože!“ vyhrkl inspektor. „Co to pro všechno na světě –?“

	Doslova třeštil oči na narůžověle šedý předmět, který se v nádobě poklidně vznášel.

	„Je to moc hezký kousek mozku,“ vysvětlila jsem. „Šlohla jsem ho ve spíži. Paní Mulletová ho včera koupila u řezníka a chtěla ho udělat dneska k večeři. Nejspíš bude pěkně zuřit.“

	„A ty jsi…?“ řekl tázavě a mávl k pokusu rukou.

	„Ano, přesně tak. Injekčně jsem do něj vpravila dva a půl krychlového centimetru chloridu uhličitého. Tolik tekutiny se vešlo do Bonepennyho stříkačky.

	Průměrný lidský mozek váží jeden a půl kilogramu,“ pokračovala jsem ve výkladu, „a ten mužský možná ještě o trochu víc. Ukrojila jsem tři deka navíc, abych měla rezervu.“

	„A jak jsi zase zjistila tohle?“ žasl inspektor.

	„Píše se to v jedné z knih Arthura Meeho. Mám dojem, že zrovna v Dětské encyklopedii.“

	„A ty jsi testovala tenhle… mozek, na přítomnost tetrachlormethanu?“

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Ale teprve patnáct hodin poté, co jsem do něj tu látku vstříkla. Odhadla jsem, že právě tolik času uplynulo mezi okamžikem, kdy chemikálie pronikla do Bonepennyho mozku, a dobou pitvy.“

	„A?“

	„Pořád se dal snadno odhalit,“ odpověděla jsem. „Byla to hračka. Samozřejmě jsem použila paminodimethylanilin. To je poměrně nová zkouška, ale velice elegantní. Asi před pěti lety ji podrobně popsali v jednom čísle časopisu Analytická chemie. Přitáhněte si stoličku a já vám to předvedu.“

	„Tohle nebude fungovat, víš?“ Inspektor Hewitt se tiše zasmál.

	„Jakto že ne?“ opáčila jsem. „Samozřejmě že bude. Už jsem to jednou dělala.“

	„Mám tím na mysli, že se ti nepodaří okouzlit mě laboratorními testy a elegantně se vyhnout otázce té známky. Koneckonců o tu v celé té záležitosti přece jde, ne?“

	Zahnal mě do kouta. Měla jsem v úmyslu neříct o tom Ulsterském mstiteli ani slůvko a pak ho tiše předat otci. Kdo by se to kdy dověděl?

	„Podívej, já vím, že ji máš,“ povzdechl si. „Navštívili jsme v Havraním hnízdě doktora Kissinga.“

	Snažila jsem se tvářit, že mě to nepřesvědčilo.

	„A Bob Stanley, ten tvůj pan Pemberton, tvrdí, žes mu ji ukradla.“

	Já že mu ji ukradla? No to je teda věc! Taková drzost!

	„Patří králi,“ namítla jsem. „Bonepenny ji uloupil na té výstavě v Londýně.“

	„No, ať už patří komukoli, je to odcizený předmět a mým úkolem je zajistit, aby byl navrácen právoplatnému majiteli. A rád bych věděl, jak ses k té známce vlastně dostala.“

	Zatracený chlap! Už jsem nemohla dál kličkovat. Budu muset přiznat, že jsem se U Třinácti draků dopustila neoprávněného vniknutí.

	„Uzavřeme dohodu,“ navrhla jsem.

	Inspektor Hewitt vybuchl smíchy. „Jsou chvíle, slečno de Luce,“ řekl, „kdy byste si zasloužila metál. A pak jsou jiné chvíle, kdy byste si zasloužila, aby vás poslali do vašeho pokoje bez večeře.“

	„A tohle je která z nich?“ zeptala jsem se.

	Hej! Radši si dávej pozor na pusu, Flavi.

	Kývl na mě prstem. „Poslouchám.“

	„No, něco mě napadlo,“ řekla jsem mu. „Otec neměl v poslední době zrovna příjemný život. Nejdřív si to napochodujete do Jeleního mlází, a než se stačíme vzpamatovat, obviníte ho z vraždy.“

	„Zadrž… zadrž,“ zarazil mě inspektor. „To jsme přece už probrali. Obvinili jsme ho z vraždy, protože se k ní přiznal.“

	Fakt? To pro mě byla novinka.

	„A sotva to udělal, dorazila se svým přiznáním Flavia. Ten den jsem vyslechl víc upřímných zpovědí než Panna Marie Lurdská o sváteční sobotě.“

	„Jen jsem se ho snažila chránit,“ hájila jsem se. „Tehdy jsem si myslela, že to možná vážně udělal.“

	„A koho myslíš, že se snažil chránit on?“ zeptal se inspektor Hewitt a probodl mě zkoumavým pohledem.

	Odpověď zněla, že pochopitelně Doggera. To měl otec na mysli, když řekl: „Toho jsem se obával,“ poté, co jsem mu prozradila, že tu hádku v pracovně s Horacem Bonepennym jsem nevyslechla jen já, ale i Dogger.

	Otec se domníval, že Dogger toho muže zabil, to mi bylo jasné. Ale proč? Udělal by to Dogger z loajality k otci – nebo při jedné ze svých epizod?

	Ne – bude lepší, když z toho Doggera úplně vynechám. To je to nejmenší, co můžu udělat.

	„Nejspíš mě,“ zalhala jsem. „Otec si myslel, že jsem Bonepennyho zabila. Koneckonců, nebyla jsem právě já jako první na místě činu? Snažil se chránit mě.“

	„Tomu vážně věříš?“ zeptal se inspektor.

	„Ta představa mi je docela příjemná,“ odpověděla jsem.

	„Určitě to tak bylo,“ řekl inspektor. „Jsem si docela jistý, že to přesně tak bylo. A teď zpátky k té známce. Já jsem na ni nezapomněl, víš?“

	„No, jak jsem říkala, ráda bych pro otce něco udělala, něco, co by ho potěšilo, třeba jen na pár hodin. Ráda bych mu dala toho Ulsterského mstitele, jenom na jeden nebo dva dny. Dovolte mi to, a já vám prozradím všechno, co vím, slibuju.“

	Inspektor přešel ke knihovně, vytáhl z ní Sborník prací Chemické společnosti z roku 1907 a odfoukl ze hřbetu prach. Líně zalistoval stránkami, jako by si rozmýšlel, co má teď říct.

	„Víš,“ spustil nakonec, „neexistuje nic, co by moje manželka Antigone nesnášela víc než nakupování. Jednou mi řekla, že by si radši nechala vrtat zub, než strávila půl hodiny u řezníka nákupem skopové kýty. Ale nakupovat musí, ať se jí to zamlouvá, nebo ne. Je to její osud, jak říká. Aby si to trochu zpříjemnila, čas od času si pořídí malou žlutou brožurku s názvem Hvězdy a vy.

	Musím přiznat, že až do téhle chvíle jsem se nad těmi proroctvími, která mi občas předčítá u snídaně, jen pohrdavě uškliboval, ale dneska ráno v mém horoskopu stálo, cituji: ‚Vaši trpělivost budou napínat k prasknutí.‘ Myslíš, že jsem astrologii křivdil, Flavie?“

	„Prosíííím!“ přitlačila jsem na pilu.

	„Čtyřiadvacet hodin,“ prohlásil, „a ani minutu navíc.“

	A najednou se ze mě všechno vyřinulo naráz a já blekotala o té mrtvé slučce na prahu, o pudinkovém koláči paní Mulletové, který byl nakonec zcela nevinný (byť nepoživatelný), o tom, jak jsem prohledala Bonepennyho pokoj v hostinci, jak jsem objevila ty známky, jak jsem navštívila slečnu Mountjoyovou a doktora Kissinga, o svých setkáních s Pembertonem u Altánu a na hřbitově a o tom, jak mě uvěznil v Depu.

	Vynechala jsem jen zmínku o tom, jak jsem otrávila Feelyinu rtěnku výluhem ze škumpy. Proč bych měla inspektora mást zbytečnými podrobnostmi?

	Zatímco jsem mluvila, dělal si chvílemi poznámky do černého zápisníčku. Všimla jsem si, že jeho stránky jsou plné šipek a tajuplných značek, které jako by vzešly z nějakého středověkého alchymistického spisu.

	„Jsem tam taky?“ zeptala jsem se a ukázala.

	„To si piš,“ odpověděl.

	„Můžu se podívat? Jenom nakouknout?“

	Inspektor Hewitt zápisník rázně zaklapl. „Ne,“ odpověděl. „To je důvěrný policejní dokument.“

	„A to si tam píšete moje jméno, nebo mě máte pod jedním z těch symbolů?“

	„Ty máš svůj vlastní osobní symbol,“ řekl a zastrčil si knížečku do kapsy. „No, už abych šel.“

	Natáhl dlaň a srdečně mi potřásl rukou. „Sbohem, Flavie,“ řekl. „Byla to… pozoruhodná zkušenost.“

	Přešel ke dveřím a otevřel je.

	„Pane inspektore…“

	Zarazil se a otočil se.

	„Co to je? Myslím ten můj symbol.“

	„Je to P,“ odpověděl. „Velké P.“

	„P?“ opakovala jsem překvapeně. „Co znamená P?“

	„Áááá,“ protáhl. „To raději přenechám tvé představivosti.“

	 

	Daffy ležela rozvalená na koberci v salonu, jak široká, tak dlouhá, a četla si Zajatce na Zendě.

	„Všimla sis někdy, že při čtení hýbáš pusou?“ zeptala jsem se jí.

	Ignorovala mě. Rozhodla jsem se riskovat život.

	„A když už mluvíme o puse,“ dodala jsem, „kdepak je Feely?“

	„U doktora,“ uráčila se odpovědět. „Dostala nějakou alergickou vyrážku. Z něčeho, s čím přišla do styku.“

	Aha! Můj experiment skvěle uspěl. Nikdo na to nikdy nepřijde. Jakmile budu mít volnou chvilku, zaznamenám si to do zápisníku:

	Úterý 6. června 1950, 13:20. Úspěch. Dostavil se předpokládaný účinek. Spravedlnosti bylo učiněno zadost

	Tiše jsem si odfrkla. Daffy to musela zaslechnout, protože se otočila na záda a přehodila nohu přes nohu.

	„Ani náhodou si nemysli, že ti to prošlo,“ řekla tiše.

	„He?“ opáčila jsem. Nechápavá nevinnost, na tu jsem byla odborník.

	„Jaký čarodějnický lektvar jsi jí dala do rtěnky?“

	„Nemám nejmenší tušení, o čem to mluvíš,“ odpověděla jsem.

	„Tak se běž podívat do zrcadla,“ doporučila mi Daffy. „Jen dávej pozor, aby neprasklo.“

	Obrátila jsem se a pomalu jsem přešla ke krbu, kde visel zamlžený, zkalený pozůstatek doby regenství a zasmušile odrážel interiér pokoje.

	Naklonila jsem se blíž a prozkoumala svůj odraz. Nejdřív jsem neviděla nic jiného než své obvyklé geniální já, fialkové oči, bledou pleť, ale čím déle jsem se dívala, tím víc podrobností jsem v tom poškozeném rtuťovém povrchu rozeznávala.

	Na krku jsem měla flek. Ostře červený flek! Tam, kde mě Feely políbila.

	Zaječela jsem zděšením.

	„Feely prohlásila, že jí stačilo pět vteřin v té jámě, a oplatila ti to vrchovatou měrou.“

	Ještě předtím, než se Daffy zase otočila na břicho a vrátila se ke svému pitomému rytířskému románu, vymyslela jsem plán.

	 

	Kdysi, když mi bylo asi tak devět, jsem si psala deník o tom, jaké to je, být z rodu de Luce, nebo aspoň o tom, jaké to je, být právě tahle konkrétní de Luce. Hodně jsem přemýšlela o svých pocitech a nakonec jsem dospěla k závěru, že být Flavia de Luce je jako být sublimát: jako ta černá krystalová usazenina, kterou zanechají na chladném skle zkumavky fialové výpary jódu. V té době mi to připadalo jako dokonale výstižný popis a nic z toho, co se odehrálo v uplynulých dvou letech, mě nepřimělo změnit názor.

	Jak jsem už řekla, de Luceovým něco chybí: nějaká chemická vazba (nebo spíš její nepřítomnost) jim svazuje jazyky, kdykoli jsou ohroženi jakýmikoli city. Představa, že by někdo z de Luceových řekl některému svému příbuznému, že ho miluje, je stejně pošetilá jako představa, že by se jeden himálajský vrchol naklonil k sousední skále, aby jí šeptal sladké něžnosti.

	Tohle bylo dokázáno nade vši pochybnost, když mi Feely ukradla deník, vypáčila otvírákem na konzervy mosazný zámek a nahlas z něj předčítala na odpočívadle nad hlavním schodištěm, oblečená v hadrech, které ukradla strašákovi do zelí od sousedů.

	Takovéhle myšlenky se mi honily hlavou, když jsem přistupovala ke dveřím otcovy pracovny. Rozpačitě jsem se před nimi zastavila. Opravdu to chci udělat?

	S jistým váháním jsem přece jen zaklepala. Po dlouhé pauze se zevnitř ozvalo: „Dále.“

	Otočila jsem knoflíkem na dveřích a vešla do místnosti. Otec seděl u stolu pod oknem, na okamžik zvedl hlavu od lupy a pak se vrátil ke zkoumání nějaké fuchsiové známky.

	„Můžu mluvit?“ zeptala jsem se, a už když jsem ta slova vypouštěla z úst, uvědomovala jsem si, že je to zvláštní otázka, a přesto mi připadala naprosto příhodná.

	Otec odložil lupu, sundal si brýle a zamnul si oči. Vypadal unaveně.

	Sáhla jsem do kapsy a vytáhla přeložený modrý papír, do něhož jsem uložila Ulsterského mstitele. Popošla jsem dopředu jako prosebník, položila mu list na stůl a zase o krok ucouvla.

	Otec ho otevřel.

	„Dobrý bože!“ vydechl. „To je AA.“

	Zase si nasadil brýle a zvedl zlatnickou lupu, aby mohl známku prozkoumat.

	Teď, pomyslela jsem si, dostanu svou odměnu. Přistihla jsem se, že se soustředím na jeho rty a čekám, až se pohnou.

	„Kdes ji vzala?“ zeptal se nakonec tichým hlasem, tónem, který přimrazí posluchače na místě jako špendlík motýla.

	„Našla jsem ji,“ řekla jsem.

	Otec si mě měřil pohledem vojenského velitele.

	„Bonepenny ji musel upustit,“ dodala jsem. „Je pro tebe.“

	Otec studoval moji tvář tak, jako astronom studuje supernovu.

	„To je od tebe moc milé, Flavie,“ vypravil ze sebe nakonec a zdálo se, že ho to stojí značné úsilí.

	A podal mi Ulsterského mstitele zpátky.

	„Musíš ji okamžitě odevzdat jejímu právoplatnému majiteli.“

	„Králi Jiřímu?“

	Otec přikývl – zdálo se mi, že trochu posmutněle. „Nevím, jak jsi k té věci přišla, a ani to vědět nechci. Ale zvládla jsi to vlastním úsilím a teď to musíš dotáhnout do konce.“

	„Inspektor Hewitt chce, abych tu známku předala jemu.“

	Otec zavrtěl hlavou. „To je od něj velice laskavé,“ řekl, „ovšem také velice oficiální. Ne, Flavie, tahle stará AA už prošla nesčetnýma rukama, z nichž hrstka patřila vysoce postaveným osobnostem a mnohé lidem ze dna společnosti. Musíš se postarat, aby tvoje ruce byly ty nejčestnější.“

	„Ale jak má člověk napsat dopis králi?“

	„Jsem si jistý, že na něco přijdeš,“ prohlásil otec. „Až budeš odcházet, zavři za sebou prosím dveře.“

	 

	Dogger zrovna rozhazoval hnůj z kolečka po záhonu s okurkami, jako by chtěl zahrabat minulost.

	„Slečno Flavie,“ kývl na mě, sundal si klobouk a otřel si rukávem čelo.

	„Jak má člověk napsat oslovení, když píše dopis panovníkovi?“ zeptala jsem se bez okolků.

	Dogger opatrně opřel lopatu o stěnu skleníku.

	„Teoreticky, nebo v opravdové praxi?“

	„V opravdové praxi.“

	„Hmmm,“ broukl, „myslím, že by se to mělo dát někde najít.“

	„Počkat,“ vyhrkla jsem. „Paní Mulletová má příručku K doptání uvnitř: dobré rady do každé domácnosti. Nechává si ji uloženou ve spíži.“

	„Zrovna šla do vsi na nákup,“ řekl Dogger. „Jestli to zvládneme rychle, možná vyvázneme životem.“

	O minutu později už jsme se mačkali ve spíži. „Tady to máme,“ prohlásila jsem nadšeně, když jsem knížku otevřela. „Ale počkat – tohle vyšlo před šedesáti lety. Bude to pořád ještě platit?“

	„To víte, že ano,“ uklidnil mě Dogger. „V královských kruzích se věci nemění tak rychle jako v těch vašich nebo v mých, a tak je to taky správné.“

	Salon byl prázdný. Daffy a Feely se někam vytratily, nejspíš plánovat další útok.

	Našla jsem v zásuvce čistý list dopisního papíru, namočila jsem pero do inkoustu a pak opsala oslovení z umaštěné příručky paní Mulletové. Snažila jsem se psát co nejúhledněji:

	Jeho Nejmilostivějšímu Veličenstvu:

	Nechť se Vašemu Veličenstvu zlíbí,

	prosím, přijměte přiložený předmět značné hodnoty, patřící Vašemu Veličenstvu, jenž byl nedávno odcizen z majetku Vašeho Veličenstva. Nesejde na tom, jak se přihodilo, že se ocitl v mích rukou ( to je pěkný obrat, řekla bych), ale mohu Vaše Veličenstvo ujistit, že zločinec byl chycen.

	„Dopaden,“ navrhl Dogger, který mi četl přes rameno. Opravila jsem to. „Co dál?“

	„Už nic,“ prohlásil Dogger. „Prostě to podepište. Králové si cení stručnosti.“

	Dala jsem si pozor, abych někde neudělala kaňku, a opsala z příručky doporučený závěr dopisu:

	Zůstávám v nejhlubší úctě nejponíženější a nejvěrnější poddanou a služebnicí Všeho Veličenstva.

	Flavia de Luce (slečna)

	„Skvělé,“ pochválil mě Dogger.

	Úhledně jsem dopis složila a ještě přejela ohyb palcem, aby byl co nejostřejší. Zasunula jsem ho do jedné z otcových nejlepších obálek a napsala adresu:

	Jeho Královské Veličenstvo král Jiří VF.

	Buckinghamský palác, Londýn, SWF

	Anglie

	„Mám tam napsat ‚Osobní‘?“

	„Dobrý nápad,“ řekl Dogger.

	 

	O týden později jsem si zrovna chladila nohy v jezírku na zahradě a procházela svoje poznámky o koniinu, hlavním alkaloidu obsaženém v bolehlavu plamatém, když se najednou objevil Dogger a něčím na mě mával.

	„Slečno Flavie!“ volal a pak se jen tak v botách přebrodil na ostrůvek.

	Nohavice měl úplně promáčené, a přestože z něj kapala voda jako z Poseidona, usmíval se zářivě jako letní odpoledne.

	Podal mi obálku hebkou a bílou jako husí peří.

	„Mám to otevřít?“ zeptala jsem se.

	„Myslím, že je to adresované vám.“

	Dogger sebou trhl, když jsem obálku bez okolků rozškubla a vytáhla jediný list smetanově zbarveného papíru, který byl složený uvnitř:

	 

	Drahá slečno de Luce,

	jsem Vám nesmírně vděčný za Váš nedávný dopis a za navrácení jedinečného předmětu, který jste tak laskavě přiložila a který hrál, jak bezesporu víte, pozoruhodnou roli nejen v dějinách mé rodiny, ale také v dějinách Anglie.

	Prosím, přijměte mé nejsrdečnější díky.

	 

	A podpis zněl prostě „Jiří“.

	
PODĚKOVÁNÍ

	Kdykoli beru do rukou novou knihu, vždycky nejprve nalistuji autorovo poděkování, neboť to obvykle obsahuje jakýsi letecký snímek celého díla: mapu velkého měřítka, na níž mohu zahlédnout něco z širšího prostředí, v němž byla kniha napsána, a nasbírat informace o tom, co asi obsahuje a jak vůbec vznikala.

	Snad žádnému rozpracovanému dílu se nedostalo tak laskavé péče jako románu Koláč s kapkou jedu a já jsem nesmírně rád, že můžu vyjádřit svůj dík Asociaci autorů detektivek a porotě, která knize udělila cenu Debut Dagger Award: jmenovitě Philipu Goodenovi, předsedovi Asociace; Margaret Murphyové; Emmě Hargraveové; Billu Masseymu; Saře Mengucové; Keshini Naidooové a Sarah Turnerové.

	Mimořádné díky si zaslouží Margaret Murphyová, která nejen předsedala porotě Debut Dagger Awards, ale také našla ve svém nabitém programu během dne, kdy se předávaly ceny, čas na to, aby osobně přivítala v Londýně přivandrovavšího vetřelce.

	Meg Gardinerové, Chrisu Highovi a Ann Cleevesové děkuji za to, že ve mně vyvolali pocit, jako bychom se znali celý život.

	Louise Pennyové, rovněž držitelce ocenění Dagger, děkuji za nesmírnou laskavost a upřímné povzbuzování, které se nejlépe projevují na jejích webových stránkách, jež se staly zářícím majákem pro začínající spisovatele. Louise skutečně umí „vracet“ věci, kterých se dostalo jí samé. A její romány, v nichž vystupuje šéfinspektor Armand Gamache, jsou navíc fantastické!

	Své agentce Denise Bukowské děkuji za to, že přeletěla Atlantik, aby mohla být u toho, a navzdory mé otupělosti z časového posunu mě dostala do kostela včas.

	A znovu Billu Masseymu z nakladatelství Orion Books, který knize – a celé sérii – věřil natolik, že ji zakoupil na základě hrstky prvních stránek, a navíc mě pozval na pamětihodný oběd v proslulém někdejším Kýbli krve v Covent Garden, na místě, kde kdysi v úzké uličce přepadli násilníci básníka a kritika Johna Drydena. Nikdo nikdy nemohl mít lepšího redaktora, než je Bill. Je to opravdu spřízněná duše!

	Kate Miciakové a Molly Boyleové z Bantam Dellu v New Yorku a Kristin Cochraneové z Doubleday Canada děkuji za to, že měly v projekt od počátku důvěru a neochvějně mě povzbuzovaly.

	Zvláštní díky patří Janet Cookeové, viceprezidentce a obchodní ředitelce Bantam Dell Publishing Group, jejíž zápal světu Flavie de Luce tolik prospěl.

	Robyn Karneyové a Connie Munroové, redaktorkám z Orion Books a Bantam Dellu, děkuji za jejich vynikající a vnímavé postřehy a doporučení. A Emmě Wallaceové a Genevieve Peggové, rovněž z Orion Books, za nadšené a přátelské přijetí.

	Děkuji rovněž vstřícnému a přívětivému personálu Britského poštovního muzea a archivu, který se nachází ve Freeling House na Phoenix Place v Londýně. Tamější zaměstnanci laskavě zodpověděli všechny mé otázky a umožnili mi přístup k materiálům, které se týkaly osudů černé penny.

	Děkuji také svým dávným saskatoonským přátelům a skutečným znalcům zločinu, Mary Gillilandové a Allanu a Janice Cushonovým, za to, že mi vložili do rukou edwardiánský ekvivalent internetu: kompletní jedenácté vydání (1911) Encyklopedie Britannica, které je nepochybně snem každého autora detektivek.

	Davidu Whitesideovi z Bukowski Agency děkuji za každodenní dřinu a nasazení, s jakým zvládal hromady dokumentů, papírování a červené pásky.

	Mým drahým přátelům, doktoru Johnovi Harlandovi a Janet Harlandové, kteří mi pomáhali na každém kroku mnoha užitečnými a často výbornými radami. Bez jejich podpory by byl Koláč s kapkou jedu mnohem horší kniha a práce na ní by nebyla zdaleka tak zábavná.

	Všichni tito laskaví lidé mi pomáhali ze všech sil; pokud se do textu přece jen vloudily nějaké chyby, vina za ně padá jen a jen na mou hlavu.

	A nakonec, s láskou a nekonečnou vděčností děkuji své manželce Shirley, která mě pobízela – ne, trvala na tom –, abych umožnil Flavii a celému rodu de Luce vzejít z hrstky poznámek, v nichž až příliš dlouho podřimovaly.

	
POZNÁMKA PŘEKLADATELKY

	Úryvek z básně T. S. Eliota Pustina je citován v překladu Jiřího Valji. Úryvek z dramatu W. Shakespeara Jindřich V. je citován v překladu J. V. Sládka. Úryvky z dramat W. Shakespeara Richard III. a Večer tříkrálový a Romeo a Julie jsou citovány v překladu M. Hilského. Úryvek z románu Ch. Dickense Mikuláš je citován v překladu Emanuely a Emanuela Tilschových.
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