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	Když se vrátil domů, – 

	našel na kopečku vykopanou

	studnu. Byla obezděna 

	hrubými kameny. Stěny u dna 

	už obrůstaly zeleným

	mechem. Lípa vyhnala 

	z vykonaného pahýlu nový

	kmen. Z domku vyšel muž 

	a Krabat měl dojem, že vidí

	sám sebe.

	„Kdo jsi?“ zeptal se 

	Krabat toho druhého, který

	 se ještě nikdy neviděl v zrcadle,

	a proto nebyl tímto setkáním 

	nijak překvapen. „Já jsem 

	já,“ odpověděl muž, „říkají 

	mi Serbin.“

	Krabat požádal o trochu 

	vody. Muž mu podal pohár. 

	Voda z hluboké studny byla 

	čistá a studená jako rosa

	v říjnu.

	Krabat seděl na okruží 

	studny, v dálce pozoroval

	modré kopce, před sebou

	zelené louky, Satkulu a sedm 

	vesnic jejího povodí.

	Seděl, pokud se u potoka 

	nezvedla mlha. Potom se

	sebral a šel do mlýna.
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	1. KAPITOLA

	Přímo uprostřed našeho kontinentu – jak se mnozí tady v zemi mylně domnívají, tedy i uprostřed světa – pramení Satkula, potok, který proteče sedmi vesnicemi, než narazí na řeku, která ho pohltí. Stejně jako Atlantové, ani moře nezná ten potok, ale bylo by to jiné moře, kdyby v něm nebylo vody ze Satkuly.

	Vesničky v povodí potoka jsou čisté a dobře se v nich bydlí. Žije v nich zvláštní druh lidí. Pro historii světa mnoho neznamenají, i když k nim historie rozhodně nebyla skoupá při přidělování menších i větších válečných tažení, velkolepých bitev, smradlavých morů, velkého strachu a velkých nadějí. Dala jim pány, z nichž každý si pořídil vlastní šibeničáky, jeden na levé, druhý na pravé straně vody.

	Války, bitvy a mory jsou zapomenuty, páni zpráchnivěli, šibeničáky se proměnily v bezvýznamné kopečky. Historie by nic nevěděla o vesničkách na Satkule, kdyby tam nežil Krabat.

	Jeho narození není nikde zaznamenáno. A že zemřel, je nemyslitelné. O jeho osobě existuje mnoho názorů:

	hrdina, 

	šelma,

	lišák, 

	vtipálek, 

	filozof, který nikdy nepolíbil ženu, 

	zpěvák, 

	sukničkář, 

	člověk, který hledal svět ve hvězdách, 

	člověk, který našel hvězdy na světě, 

	věčný mladík, 

	starý, unavený muž, který nemůže zemřít, 

	zkrátka: kolik lidí, tolik názorů.

	Většina lidí nevyjadřuje své názory krátce a bez oklik v dobře promyšlených a jasně formulovaných větách – jako třeba filozofové a lidé znalí cest i necest života. Ostatní vyprávějí rozvláčné a nezřídka podivné příběhy, které pokládají za pravdivé, a chtějí, aby byly jako pravda přijímány. Vymýšlejí si podobenství, ve kterých tak či onak vyjadřují svůj názor na Krabata. Ta podobenství se nejčastěji podobají zeleným ořechům, které dosud visí na stromě. A přece v každém tom příběhu nebo podobenství je něco rozumného a pravdivého. Jakmile se však pokusíš sjednotit je v jediný celek, začínají si navzájem odporovat. A nejen sobě navzájem, ale také skutečnosti. Jako bys chtěl nějaké mnohoúhelníkové těleso vměstnat do krabice od bot stejného obsahu.

	Jenomže jsou – a vždycky byli – lidé, kteří krabici od bot – nebo krabici na klobouky – považují téměř za svatý dar a všechno, co se do ní nedá vecpat, za dílo ďáblovo. Takoví lidé se zmocnili zpráv o Krabatovi a přistřihovali, přiřezávali a přisekávali je tak dlouho, až se jim jejich zbytek bez námahy vešel do krabicové reality.

	Toto žalostné torzo říká, že Krabat dospíval ve vesnici Jitk, v létech krátce po třicetileté válce, a že jeho rodiče byli i když chudí, přesto poctiví lidé. Jako mladík naučil se Krabat kouzlům u mistra toho oboru. Později svého učitele přemohl v boji na život a na smrt, a sám se tak stal mistrem kouzel, mistrem veselým a dobrým, přítelem chudých i krále, kterého zachránil před pohárem jedu a osvobodil ze zajetí tureckého sultána. Později čaroval čím dál tím méně – jak se říká, jen v nejnutnějších případech – až se konečně černého umění úplně odřekl a zemřel jako hodný starý muž. Na znamení spásy jeho duše objevila se na lomenici domu, kde zemřel, bílá holubice.

	To všechno zní správně a jasně pro lidi, kteří si raději pohladí zakulacenou pohádku, než by se odřeli o hranatou skutečnost. Považují život kouzelníka Krabata za výjimku z normy. „Spása“ na konci Krabatova života nemá s ním nic společného. Je to jen scéna, v níž všechno výjimečné se má státi obyčejným. Jemná krupicová kaše se skořicí a cukrem pohltí kuličku tmavé, neprobádané hmoty.

	Pohádková verze může uspokojit lidi, kteří například nevědí, že – abychom zůstali u třicetileté války – Krabat si v den uzavření míru v Osnabrucku opékal v pískovně ježka. Vůně pečínky přitáhla tři chlapce z blízké vsi. Ta ves se jmenovala Růžové údolí a jediná v povodí přestála vojnu. Všude kolem byla jen pustina a les. I v této vesnici žily už jen ženy a děti.

	Krabat rozdělil pečínku pro všechny hladové žaludky. Nikdo se pořádně nenajedl, ale nikdo už neměl hlad. A koho nesouží hlad, ten se začne starat i o jiné věci než o vlastní žaludek. Jeden z chlapců si začal prohlížet Krabatovu hůl. Byla z ebenového dřeva a měla těžkou kulatou hlavici ze slonoviny. Na hlavici i na holi byli vyřezáni Adam a Eva, had zvědavosti a strom poznání. Děti příběh neznaly, Krabat jim ho vyprávěl.

	„Kdybys byl Adamem,“ zeptal se jeden chlapec, „jedl bys to jablko?“

	„Jedl bys je ty?“ odpověděl Krabat.

	„Ne,“ řekl chlapec. „Žili bychom v ráji, nebyli by k nám přišli vojáci a nepobili by naše táty.“

	V nuzných chalupách kolem kapličky Panny Marie z Luhowského lesa, postavené z hrubého polního kamene, nepřežil poslední návštěvu válečných hord ani jeden muž – ani jeden stařec.

	„Vlci přicházejí i ve dne,“ vyprávěl chlapec. „Nás se nebojí.“ Krabat uchopil hůl, která ho doprovázela na všech jeho cestách a sloužila jednou jako poutnická hůl, jindy jako kyj v boji proti vlkům – těm skutečným i těm druhým, zarazil ji do písku a zeptal se dětí, co to byl vlastně ten ráj, který ztratili Adam a Eva.

	První řeklo: Vždycky měli co jíst, 

	druhé: nebyli vojáci,

	třetí: nebyli vlci.

	Krabat kýval hlavou a myslil si: země Bezestrachu.

	Poslal děti domů. Když odešly, proměnila se jeho hůl ve věšák, na kterém visela odřená hnědá mnišská kutna.

	Pozdě odpoledne nastěhoval se do opuštěné chalupy vedle zpustlé kaple dominikánský mnich. Ve stejnou dobu se objevil na druhém konci vsi zarostlý, mnoha válečnými roky poznamenaný voják, dosti mladý, aby ještě dlouho žil, opustí-li včas vojenský život. Byl veselý a nikdy neodkládal lesklou trumpetu.

	Když se mnich a voják sešli mezi čtyřma očima, oslovil mnich vojáka jménem Jakub.

	Příští den svolal zpěv vojákovy trumpety všechny ženy a děti ke kapli. Mnich kázal: „Jablko se musí jíst, potřebuje-li člověk ukojit hlad.“ Taková slova nenajdeš ani v katolické, ani v luteránské bibli. „Jsou lidská,“ řekl mnich. Mluvil se ženami o jejich vsi, a ne o říši boží. Ženy po jeho kázání byly spíš veselé než zbožné. Potom oddal vojáka s jedenácti mladšími ženami a vdavek schopnými dívkami. O ostatní se postaral sám.

	Dřív než uplynul rok, zapsal mnich do matriky osmnáct nově narozených dětí. Jedenáct pod jménem Švéda – protože voják tvrdil, že je Švéd – a sedm pod jménem Domanja – protože mnišská kutna patřila svatému Dominikovi.

	Mnich a voják svorně obdělávali i jiná ladem ležící pole, zaseli konopí a proso, vybili vlky a všelijakým dlouhoprstým pobertům přiskřípli prsty.

	Jednoho dne se vydali hledat obraz Panny Marie z Luhowského lesa, který poslední švédská soldateska ukradla v kapli. Jedna stará žena, která se za vojáky plížila, protože chtěla Madonu zachránit, vyprávěla, že to byl malý obraz, ale s každou mílí cesty že mu přibývalo na váze. Když ženu objevil švédský voják a ztloukl ji do bezvědomí, museli už Švédové zapřáhnout šest párů koní k lehkému vozíku, zbyli jim pak už jen dva páry koní, a nemohli se tedy s kořistí dostat daleko.

	Mnich Krabat a trumpetista Jakub našli nepoškozený obraz pod lípou. Lípa s mohutným kmenem a obrovskou korunou stála na šibeničáku. Krabat ji znal i trumpetista Jakub ji znal.

	Krabat řekl: „Žila a zemřela a zemřela a žila...“ A jeho přítel Jakub zatroubil divokou husitskou píseň, kterou tu nikdo neslyšel už více než dvě stě let. Pak zatloukli do lípy silný hřebík a zavěsili na něj obrázek Panny Marie z Luhowského lesa.

	Pro chudou, holou kapli namaloval trumpetista Jakub nový obraz. Jeho Madona měla dlouhé hnědé vlasy a v jejích očích bylo vidět, že poznala strach. Ale na ty, kdož ve strachu přicházeli požádat o pomoc, na ty se usmívala.

	Odvlečená podobizna ale dosud visí na onom stromě a lidé říkají, že jednou přijde válka, ze které nikdo nevyjde živ, ale pod lípou s prastarým obrazem že se sejdou dva muži, jeden přijde od východu, druhý od západu, jeden bude mít poutnickou hůl, druhý trumpetu. Na otázku: „Bratře, jak ses zachránil?“ nenajdou odpověď. Jen to prý budou vědět, že bílá holubička nesedí na lomenici. Ještě ne, ještě pořád ne. A že všechno je vlastně začátek. Stejný začátek jako začátek všech začátků: Země byla pustá a prázdná.

	Mnohé je pravdivé a všechno nepravdivé.

	Pravda je, že Krabat a trumpetista Jakub se pod lípou sejdou. Jeden přijde od východu, druhý od západu. Jeden přinese srdce a druhý hlavu poraženého Strachu. Přesto ale Krabatův bratr trumpetou svolá čtyři větry, aby potvrdily, že Strach je mrtvý!

	Tam pod lípou zahrabe Krabat mrtvý Strach jako nějakého vlka. A Jakub u jeho hrobu zatroubí. Jedni řeknou: Svatební píseň, druzí: píseň, jaká tu ještě nezněla.

	A s každým zarytím rýče splynou ti dva víc se zemí nebo s kůrou a kmenem stromu. Nikdo to neví přesně.

	Zůstane po nich jen poutnická hůl s hlavicí ze slonoviny a trumpeta, která zpočátku byla jen listem, stisknutým mezi dvěma prsty, listem, který zpíval.

	A ve větvích lípy se konečně usadí bílá holubice. Co to vše bude znamenat, nemůže dnes ještě nikdo říct. Do té doby zbývá ještě mnoho života.

	Hůl se možná zase stane větví a trumpeta listem. Vítr věje a příběh se vypráví:

	Na začátku bylo něco, co si nikdo neumí představit. Potom se objevila světluška. Přibližovala se blíž a blíž, a když byla blízko, bylo to slunce. Slunce poprvé vyšlo, a to byl Sedmý den.

	Sedmý den PÁN stvořil všechno:

	ženy a muže,

	pohoří a moře,

	nebeské zástupy a sebe sama,

	Hamižnost a Lakotu,

	ryby a ptáky,

	chleba a sůl,

	co se smí, a co se nesmí,

	a také žitnou k pití a tabák ke kouření.

	PÁN sám a jeho zástupové obydleli nebesa. Všechno ostatní stálo a leželo na jedné hromadě a nikdo nevěděl, co s tím počít. Ani chlapi nevěděli, co se ženskými. PÁN byl po práci unaven a trochu si zdříml.

	Když se probudil, zřel nekřesťanskou podívanou. Někdo hodil ryby do kořalky, v níž úplně opilé zpívaly neslušné písně. PÁN zahromoval: „Ticho!“ a ryby ztratily na věky dar řeči.

	Ženy zatoužily po hvězdách, aby se jimi ozdobily, a muži se už vyšplhali ke hvězdám a několik jich odřízli. PÁN totiž rozvěsil hvězdy na oblohu jako na vánoční stromeček. Když teď zahromoval na ryby, lekli se chlapi a hvězdy pustili, nikdo je už nepřivázal a od té doby plují hvězdy po obloze a jsou hned tady a hned zase tam. Mnohý Odysseus by se dřív vrátil do své Ithaky, kdyby tehdy ženy nenechaly muže sahat po hvězdách.

	PÁN, který měl tehdy řád vypracovaný zatím jen pro ráj, se podrbal za ušima a rozhodl: „Dávejte pozor! Všechny ty zbylé krámy rozdělím. Kdo něco chce, zavolá: Zde! Rozuměli jste?“

	Lidé rozuměli. PÁN sahal do hromady a zvedal, co mu přišlo pod ruku, například slona. Černoch zavolal: „Zde!“ a dostal slona.

	Když PÁN zvedl koně, Krabat a muž v nóbl loveckém oblečení zavolali zároveň: „Zde!“

	„Kdo byl první?“ ptal se PÁN. Nikdo to nevěděl. PÁN rozhodl: „Křikněte ještě jednou. Kdo bude hlasitější, dostane koně.“

	Nóbl pán byl hlasitější, jak slyšeli všichni. Dostal tedy koně.

	„Ty dostaneš krávu,“ rozhodl PÁN a dal Krabatovi krávu.

	Teď byl na řadě pes. Zase ho chtěli oba. Lovec řekl: „Až pojedu na lov, potřebuju psa. Kůň a pes patří dohromady.“

	PÁN řekl: „To je pravda,“ a dal mu psa. Potom se obrátil ke Krabatovi: „A ty dostaneš kočku.“

	Nakonec rozděloval PÁN pole, louky a lesy. Nóbl pán zcela logicky uplatňoval, že musí patřit jemu. Jak jinak by mohl svobodně na hon, kdyby nebyly pole, louky a lesy jeho.

	„Zase má pravdu,“ pomyslel si PÁN.

	Vtom se ozval Krabat: „Odkudpak já vezmu krmení pro krávu? A potom, jsem vyučený rolník!“

	Nóbl pán řekl: „Krmení pro krávu můžeš sekat na mých mezích. A rolnickou práci dostaneš ode mne.“

	Milému Pánubohu se zdál ten obchod na pováženou, ale už bylo pozdě a on to chtěl mít za sebou.

	„Dobrá,“ řekl dost nerad, „uděláme to tak.“ Když viděl, že Krabat zesmutněl, naklonil se k němu a zašeptal mu do ucha: „Dám ti věčný život, dokud…“ V té chvíli zařval vedle nich lev a nikdo nerozuměl, co PÁN na konci věty řekl. Ani Krabat ne.

	Už na odchodu sáhnul PÁN do kapsy a daroval Krabatovi skřivánka.

	„Zná všechny písně,“ řekl. „Je tvůj.“

	Ještě jednou se na něj usmál. Zdálo se, že trochu smutně. Nedopadlo všechno tak, jak si představoval. Budou zmatky. 

	A to ani ještě nezpozoroval, že lovec si přivlastnil Hamižnost a Lakotu.

	Biblická hora Ararat byla ještě zalita plným slunečním jasem, ale tady v údolí už voněly pelyňky a fialy jako před západem slunce.

	Muž s koněm přistoupil ke Krabatovi: „Podrž mi hřebce!“

	Krabat držel koně za ohlávku, zatímco druhý vypaloval koni do srsti svoje znamení – rozevřenou vlčí tlamu, útočící na horu.

	Zvíře řičelo bolestí. Bylo cítit spálené maso. Krabat bručel: „Proč to děláš?“

	„Protože je můj.“ Muž si přitáhl psa. Když mu rozžhaveným železem pálil kožich, pes vyl, ale potom olizoval ruce svého pána. Ten ho odkopl, a pes vrtěl ocasem.

	Krabat pohladil koně po nozdrách.

	„Až bude mít hříbě,“ řekl, „můžeš mi je dát.“

	„Za hříběcí ocas jedno tvoje oko, za hlavu druhé,“ zněla odpověď.

	Krabat se už jenom zasmál, posadil kočku krávě na záda a skřivánka usadil na jejím pravém rohu. Chytil krávu za levý roh a odváděl ji pryč, podél zdi ráje. Když za horou Ararat vycházel měsíc, utábořil se na noc.

	Během večerních obřadů vyvolal archanděl Lucifer na nebesích hádku s PÁNEM. Nejprve kritizoval jen některé, možná skutečně kritiky hodné jednotlivosti stvoření světa. Považoval například předpokládané objevení Ameriky za předčasné. Když se to stane o tisíc let později, říkal, natropí to ještě stále dost škody. Melodramatickou hru o zakázaném ovoci, která se měla zítra odehrát v ráji, nazýval šmíráckou komedií. Místo aby se Adamovi zakazovalo jablko, měl by se Evě povolit antigest.

	Archanděl Michael zpíval jako antifon k takové malichernosti nekonečnou kantátu: Co Pán činí, dobře činí.

	Takové počínání už tehdy spíš dráždilo, než mírnilo svobodně myslící duchy, Lucifer nakonec otevřeně prohlásil, že zásadně nesouhlasí s PÁNEM. Zvláště ne v otázkách rozdělení světa. Krátce a jednoduše: Už tím, že PÁN stvořil toho Reissenberka – tak nazýval Lucifer nóbl lovce – a že mu otevřeně nadržoval proti Krabatovi, uvalil na bedra lidstva zátěž, kterou lidstvo dlouho povleče, ale kterou jednou jistě odhodí.

	PÁN, němý rozhořčením, svíral pěsti a Michael spustil novou strofu: Jen nouze učí zbožnosti, a že Reissenberk je ten pravý muž, který lidi naučí modlit. On už se postará, aby si svět nezvykl na hloupý klid a lidstvo nepřestalo toužit po nebesích. Při zpěvu pozdvihl Michael svůj ohnivý meč stejným způsobem, jakým to později dělaly celé generace Reissenberků na památnících, při císařských volbách, vyhlašování válek a při jiných reissenberkovských významných událostech.

	Lucifer plivl znechuceně na ohnivý meč – Michael zmizel v oblacích páry – a řekl PÁNOVI: „Na toho fanatického zabijáka Michaela a na toho halasného vlka, na ty si dej dobrý pozor, jinak ti ze světa brzy zbudou jen střepy.“

	PÁN však nedopřál Luciferovi sluchu, dokonce ho odvolal ze všech úřadů. Vzal mu právo nosit před ním sedmiramenný svícen a právo starat se o jeho kouzelné hole. Více z hravosti než z nutnosti nechal si udělat pro různé zázraky různé kouzelné hole, některé byly hladké jako dirigentova taktovka, jiné bohatě vyřezávané.

	Ale Lucifer se nenechal zahnat úplně do kouta. Nejen že si tajně zachoval funkci pána Hada zvědavosti, ale dokonce ukradl PÁNU jednu z jeho nejkrásnějších a nejmocnějších holí. Zázračná hůl – poutnická hůl, pomyslil si pobaveně, když ji podstrčil spícímu Krabatovi.

	PÁN pomocí této hole udělal dříve spoustu komických zázraků. Ale teď na ni nějak zapomněl. Už taky nevznikala taková veselá nebo strašidelně podivná zvířata, jako například dinosaurus, drak nebo klokan, už snad jen Gargantua a asi ještě i poslední císař Vilém, ale o tom se nedá tvrdit, že by se mu nějak povedl.

	Krabat se ráno probudil s poutnickou holí v ruce. Otáčel ji sem a tam, myslel při tom na to i ono – a když si prohlížel na holi vyřezanou Evu – najednou zatoužil po ženě. Při té myšlence se cítil jaksi malátný a zároveň utlačený, jako by se o něj tahali chtíč a nechuť. Věčné trylkování skřivana mu šlo na nervy, připadalo mu povrchní a jaksi nevhodné. Znovu se natáhl a usnul.

	Když se probudil, sedělo vedle něho děvče.

	Byla oblečena v hrubě tkaném lněném šatě a právě si urovnávala své dlouhé hnědé vlasy. Zvědavě si ho prohlížela a potom řekla: „Dobrý den!“

	Krabat by se jí rád dotkl, ale třeba to byl jenom sen. A sny jsou k tomu, aby se zdály, a ne k tomu, aby se jich člověk dotýkal. Podojil krávu a nabídl děvčeti mléko. Napila se. Sny nepijí mléko.

	Řekla: „Já jsem Smjala.“

	Když se připravili na cestu, zeptala se: „Kam jdeme?“

	Ale bez zkušeností se Kam nedá pojmenovat, Krabat tedy neodpověděl. Tehdy mu řekla, že mu bude říkat Mlčenlivý Milčan. Ovšemže raději mlčel a naslouchal jí, než aby s ní mluvil jako vítr s trávou a stromy.

	Hrála si s kočkou a zpívala se skřivanem. Ale na svou otázku nezapomněla. „Půjdeme někam, kde budeme šťastni.“

	Zná tolik podivných slov, pomyslil si Krabat a řekl: „Najdu pro nás zemi Štěstí.“

	„Je to daleko?“ zeptala se.

	„Když pro ni máme jméno, musí taková země být,“ řekl.

	Večer došli k potoku, dva skoky širokému, s dobrou, čistou vodou. Smjala, která našla jméno pro všechno, co se jí líbilo – pravděpodobně našla i jméno sama pro sebe – pojmenovala potok Satkula.

	Chvílemi se jim zdálo, že slyší na potoce klepat mlýn. Usadili se na kopečku, na jehož vrcholku stála široce rozvětvená lípa. Kopeček byl vysoký sotva pět žitných stébel a moc se Smjale líbil. Ale žádné jméno pro něj ji nenapadlo.

	Začalo pršet, drobounce a z čistého a teplého nebe. Seděli pod lípou, kočka vedle nich, krávě se na dešti líbilo, pod jejím břichem se schovávalo kuře a zobalo třpytící se mouchy. Z luk dole u Satkuly stoupal závoj páry. Krabat řekl: „To je naše země.“

	Dívka Smjala přikývla. A možná proto, že se dočkala své země, nebo proto, že lípa voněla, začala zpívat píseň beze slov. Radostnou píseň, ale nejenom radostnou. Krabat vraštil čelo, chtěl něco říct, něco, co by se k písni hodilo a zároveň něco rozumného, ale bylo to těžké. Byl v pokušení říct, že mu Smjala někoho připomíná, ale to by byla lež a jemu se nechtělo lhát. Všechno bylo ještě jako sen a všechno bylo dočista nové. Všechny dívky mi tě budou připomínat. To by byla pravda, ale pravda z konce, a ne ze začátku. Neřekl nic.

	Smjala vstala, svižně a bez námahy zvedla boky. Krabat se pokusil postavit se na nohy stejným způsobem. Ale upadl na bok, zůstal ležet a začal zpívat. Ale teď už ne píseň beze slov, ale: Ó Smjalo, jsi krásná.

	Smjala rozhrnula své hnědé vlasy, snad pro teplý déšť, snad do nich chtěla nabrat vůni lípy, snad pro Krabatovu píseň. Zůstala stát s rukama v týle, déšť jí smýval šaty s těla. Pojď, řekla. Možná, že to neřekla, ale Krabat to slyšel.

	Pojď, lákala ho a utíkala před ním dlouhými skoky. Najednou vykřikla. Posadila se na kámen, pravou nohu přehodila přes levou, sklonila ramena a hlavu, levou rukou si přidržovala útlou nožku a pravou hledala zapíchnutý trn. Krabat viděl napnutý oblouk jejích zad, hebký vzlet jejího boku a cítil trn v její noze jako deset trnů ve své hrudi. Přiklekl a chtěl trn vytrhnout. Smjala měkce zavrkala, možná že ani ne měkce, ovinula kolem něj svoje vlasy a vyskočila. Převalil se do trávy a Smjala odtančila. Po trnu v noze ani stopy, zato v jeho těle zůstalo žihadlo. Běžel za ní. Smála se, její dech vábil a hnědé vlasy za ní poletovaly.

	Na úpatí kopce stála jabloň s hluboce skloněnými větvemi. Smjala objala drsný kmen, a když ji Krabat dohonil, svezla se k zemi. Strom nad nimi se obsypal poupaty, pod nimi vyschla tráva a strom se prohnul pod tíhou plodů.

	Na okraji lesa se objevil ozbrojený jezdec. Vedle něj pes. Pes zaštěkal a Krabat zpozorněl. Muž si prohlížel krajinu a pokývl hlavou, líbila se mu. Dojel k jabloni, muže a ženy si nevšímal, utrhl jablko a zakousl se do něj.

	„Patří vám to tady?“ zeptal se hrdelním hlasem. Pomalu dojídal jablko a Smjalu nespouštěl z očí. Měl oči neobyčejně blízko sebe, úzké, tvrdé oči v širokém obličeji. Pes si jazykem olizoval ostré zuby.

	Krabat řekl, že bydlí na kopečku.

	Muž sestoupil s koně a uzdu přivázal ke stromu. Smjala si všimla, že zvíře má na levém boku vypálenou značku: rozevřenou vlčí tlamu, útočící na horu. Vysmívala se, že vlk není tak velký, aby mohl spolknout horu.

	Krabat chtěl, aby muž jel dál, a řekl: „Vem si hory, ten kopeček je náš.“

	Jezdec vykročil. Kam našlápl, vtiskl zemi své znamení. Smjala se přestala smát a Krabat poznal, co je strach.

	Když se setmělo a oni se milovali na svém kopečku, Krabat uviděl vlčí znamení na Smjalině rameni a ona na jeho. Schoulili se k sobě. Potřebovali oči v zádech.

	Mlynář od potoka přišel za nimi. Také nosil na rameni vlčí znamení. Utrhl lipový list a ten začal mezi jeho prsty zpívat. Mlynář ty dva hlídal.

	Smjala ležela vedle Krabata a nad nimi se vznášel strach. Vdechovali jej.

	Když se rozbřesklo, opustil Krabat Smjalu a posadil se vedle mlynáře. Nebylo třeba slov ani spojení krve na znamení nerozlučného bratrství.

	Skřivan vzlétl.

	Krabat řekl: „Dám ti ho.“

	Mlynář se podíval za poletujícím tělíčkem a přikývl. List, který mezi jeho prsty zpíval, se změnil v trumpetu. Přitiskl ji ke rtům a zatroubil. Neznělo to nijak krásně.

	Smjala se probudila, přisedla k nim a prohlásila, že mlynář by se měl jmenovat Jakub Kušk: „Jakub zní spolehlivě a Kušk vesele.“

	Možná že je to tak, možná že ne – ne všechny uši slyší stejně, – ale tenhle Smjalin nápad později způsobil jistý zmatek. Protože nějaký Jakub Kušk, mlynář a taky mistr trumpetista, se dostal i se svým inštrumentem do protokolů zdejšího soudu pro používání cizí kupy sena a stalo se to v létě roku 1908.

	Podle jeho výpovědi spal tento Jakub Kušk spokojeně, na nic zlého nemysle, v oné kupce sena až do chvíle, kdy do ní strčil tlamu nějaký kůň. Mlynář se ulekl a mocně zadul do své trumpety, aniž tušil, že na tom koni sedí druhý císař Vilém, který zase pokládal mlynářovu trumpetu za tu biblickou trumpetu z Jericha.

	Věcná souvislost mezi skutečnou nebo domnělou trumpetou z Jericha a nakukujícím císařským koněm se nedala pochopitelně s úplnou jistotou během jednání dokázat. Jenom proto mluvil úřadující soudce, který mlynáře poslal do vězení pro ohrožení Jeho Majestátu a rušení manévrů, ne o onom biblickém zážitku, ale o umění. Umění, vyvozoval, divoce provozované bez bezpečnostní sítě spořádaného myšlení a úzce vázaných zákonů, by mohlo dokázat víc než pobořit hradby nějakého židovského městečka, o kterém se tu mluvilo.

	Sudí se tak dostal do vyzkoušených vod. Chvíli v nich vesloval sem a tam, až se konečně dostal k revoluci v osmačtyřicátém, ve které měl mlynář Kušk spolu s jistým Krabatem prsty – vyšším místům je známo, že jsou kumpáni a při každé příležitosti popouzejí proti vrchnosti.

	Lidé, kteří – z povolání nebo od přírody – moc mluví, milují bohatě ozdobenou řeč. Protože však láska se jen vzácně objevuje ve spřežení s pravdou, často své posluchače rozesmějí. Také tady se lidé, shromáždění v soudním sále, smáli. Jenom advokát císařova ohrožovatele vážně a zamyšleně sudímu přikyvoval. A to byla příčina, proč soudcův obličej zčervenal. Cenil si tohoto advokáta víc, než by jako soudce měl.

	Onen muž nebyl žádný učený právník, ale zedník a jmenoval se Petr Serbin. Byl známý svatební dohazovač a mimo to zvolený, i vrchností uznávaný mluvčí vesniček od Satkuly.

	A tahle funkce měla doopravdy něco společného s revolucí v osmačtyřicátém.

	Lidé tehdy přitáhli k zámku a žádali vstup pro delegaci. Když nedostali odpověď, začali křičet, ale i kdyby se ukřičeli, zámek zůstával hluchý a němý. Hraběnka Reissenberková si vykládala v zahradním salóně patience a čas od času nabrala na stříbrnou lžičku očka ze sleďů, nic jiného nemohla jíst, jinak by dostala migrénu. Hrabě si četl v rodinné kronice.

	Vedoucí delegace, Bohuš Serbin, si před zámkem zapálil fajfku a kouř táhl k zámku. Vál východní vítr, který byl touhle roční dobou vzácný.

	„My jsme ochraptěli, ať si on zakašle,“ řekl ten kuřák fajfky. Natahali starou slámu a na ni nasypali spadané listí. Kouřilo to a smrdělo, jako by se čert na vlastním roštu pekl. Hraběnka dostala migrénu, přestože polykala sledí očka. Neobjevil se jízdní posel králův, ani jízdní oddíl královských saských myslivců. Venku spustil Bohuš Serbin píseň: „… Vlk Reissenberk byl hrozný pán…“

	„Celá staletí učí svoje děti tuhle píseň, už v kolébce ji zpívají,“ mručel hrabě, „přestože je strašně zastaralá.“ A když konečně kovář připravil beranidlo, otevřel Friedrich Wilhelm hrabě Reissenberk revoluci dveře.

	Kouř a smrad revoluce přinutil hraběte, aby uznal její vítězství a podepsal sedmnáct bodů, snad směšných, a možná, že ne směšných:

	právo pásti po svatém Michalu na velké louce u potoka,

	škrtnutí všech dluhů za výkupné, 

	právo rybařit na Satkule, 

	sbírat houby v lese, 

	že v zámku nesmí být zaměstnán žádný cizí řemeslník, když je jeho cech zastoupen ve vesnici,

	 a to a ono, 

	a konečně sepsáno a podepsáno, i to, že každý může mít psa a jmenovat ho, jak chce – třeba i Vlk – i to, že vesnice si zvolí mluvčího, který ji zastoupí ve sporech o dodržování sedmnácti bodů, a třeba i před soudem, kdyby si to někdo přál.

	Hrabě, ještě ve vlčí kůži, ale už bez vlčího srdce, podepsal ten papír. Stejně tak Bohuš Serbin tam namaloval svoje jméno, ještě chtěl přimalovat tečku, ale pak toho nechal. Tečka přijde později, pomyslel si, tečka a konec.

	Když tenhle Bohuš Serbin zemřel – a pořád ještě chyběla ta tečka a ničemu ještě nebyl konec – byl zvolen mluvčím vesnic jeho syn Petr. A právě on teď soudci dokazuje – na základě úředních dokladů, že mlynář Kušk ještě celých osm let po této události marnil čas a ještě vůbec nebyl na světě.

	Ale Krabat, ten tam tenkrát doopravdy byl…

	„Tak přece!“ zvolal soudce.

	„Jistě,“ řekl obhájce a dohazovač, a při tom zvedl, jen tak mimoděk, nejkrásnější ze svých holí, kterou nosil jen při výjimečných příležitostech – ebenovou hůl, stříbrem zdobenou, s hlavicí ze slonoviny, do které je vyřezán příběh Adama a Evy. „Jistě,“ řekl, „ale tam by nezmohl nic ani Napoleon.“

	Lidé v sále se usadili pohodlněji, pokud potřebovali, přiložili ruku k uchu, mlynář Kušk zamrkal na svého přítele a soudce se zeptal: „Napoleon?“

	A Petr Serbin začal vypravovat, jak v máji 1813, po bitvě u Budyšína, spojenci jakžtakž zachránili zdravou kůži, protože Napoleon, místo aby organizoval jejich pronásledování, v přepychu Hartmannova patricijského domu ve Lví uličce podle Krabatovy vůle protancoval celou noc s děvečkou Lubinou, ať už chtěl, nebo nechtěl.

	Petr Serbin chtěl ještě vyprávět, jak Napoleonův kůň, ostřílený v mnoha bitvách, čas od času také ztrácel nervy. Chtěl od koně jednoho císaře přejít ke koni jiného císaře, a tak dokázat Jakubovu nevinu.

	Ale právě v tu chvíli začaly tlouct hodiny na sousední radniční věži čtvrtou. Ve čtyři byl u soudu konec úředních hodin, a tak soudce, který byl přesvědčen, že je za svou práci špatně placen, a neměl proto zájem na neplacených přesčasech, vstal a vyhlásil rozsudek. Vyšší místa doporučila pro atentátníka trest jednoročního vězení, ale soudce, asi pod dojmem právě odtlučeného času, poslal Jakuba Kuška za mříže jen na čtyři týdny.

	V příštích dnech se soudce zničehožnic objevil u Petra Serbina a nechal si vypravovat příběh o Napoleonovi a děvečce Lubině.

	Petr Serbin – právě vázal pometlo a při takové práci povídání neruší – vypravoval, solí a pepřem nešetřil a soudce pobaveně poslouchal. A čím dál tím víc se cítil nějak divně: Zdálo se mu, že je zároveň v onom přepychovém domě před sto lety a tady, na dřevěné lavici pod lípou. Před ním seděl na špalku Petr Serbin, který splétal ohebné proutky, a na lavici pod oknem seděl Krabat, který pohupoval svou holí, jednou pomalu, jednou rychle… A kolem stolu, na němž ležely bitevní mapy, tancoval s děvečkou Napoleon, jednou pomalu, jednou rychle.

	Potom se soudce rozloučil, ani sám nevěděl s kým: s Krabatem, s Napoleonem nebo s dohazovačem. Mlynářovu zabavenou trumpetu nechal bez vysvětlení ležet na lavici.

	Ještě nikdy nebyl v domě, ve kterém tehdy Napoleon přenocoval. Ale teď se tam vydal a pod vymyšlenou záminkou požádal, aby se mohl porozhlédnout. Všechno bylo tak, jak to už znal z té noci v máji 1813.

	Soudce se nikdy nikomu nesvěřil, že byl najednou ve dvou prostorech a časech. Dokonce se mu po čase podařilo na to zapomenout. Ale už nikdy se neptal na Krabata a o Petru Serbinovi tvrdil, že vypráví historky, po kterých mu člověk uvěří, že je vlastním pradědečkem.

	Petr Serbin ale nikomu svoje historky nevnucoval, a už vůbec nikomu nevěšel na nos, co věděl o Krabatovi. Když se ho někdo zeptal, odpověděl.

	Nikdo se nevyptával tolik jako vnuk Jan. Ten chtěl vědět všechno, o hvězdách na obloze, o kamení v zemi, o vodě ve studních, o zeleni na stromech.

	A dědeček vždycky odpovídal historkou. Pro chlapce byly zpočátku barevnou skutečností, později barvy vybledly a na denní světlo vystoupila holá pravda. Ale později – když už dědeček ležel v hrobě – se ukázalo, že i pravda má různé barvy. Jako duha, která není nic jiného než viditelné projevení částí jednoho celku.

	Janovo poznání začalo – aniž si to uvědomoval – už tehdy, když všechno ještě bylo jednoduché a volně se pohybovalo prostorem a časem, kdy slovo označovalo jednu věc a ta věc nemohla být ničím jiným, než právě tou věcí. Tehdy byl Krabat pro vnuka Petra Serbina nebojácný Ali Baba, námořník Sindibád, lišák Till Ulenspiegel a odbojný Till, bijce draků, urozený princ a mocný hrdina.

	Teprve když se Krabat vydal na cestu za zemí Štěstí, stal se blízkým člověkem, stárnul stejně rychle jako chlapec – co měl vykonat první, měl teď dokončit druhý.

	Tento nový – bližší – Krabat znal hlubiny staletí, pouště bezmoci, oceány bezpráví, nekonečnou zemi vzkříšení, horizonty štěstí. Byl při tom, když byla objevena Amerika, když Turci obléhali Vídeň, když husité dobyli město Budyšín. Vynalezl kolo i sluneční hodiny, zdolal severní pól, zavedl Švédy do bažin a právě on dobyl Bastilu a zemřel na hřbitově Pere-Lachaise.

	A nebyl to někdo a nebyl odněkud. Byl doma tady, na Serbinově kopečku. Hloubil studnu a sel zrní, bojoval proti Reissenberkovi, chytře a se lstí, někdy také se železem v ruce. Zabili ho a on žil dál, umřel a byl vlastním synem. Postavil morový sloup a v každém století ho obnovoval. Pro Jana na sebe vzal dědečkovu podobu. Podobali se jeden druhému jako dva listy vodní růže, které štika odtrhla ode dna a které se k sobě stále přibližují a zase se vzdalují, ale někdy se spolu spojí a vypadají jako jeden jediný list. Chlapec si vždycky přál být Krabatem. Jednou, v den dědečkova pohřbu, si přál být jako dědeček.

	Farní vesnice byla plná lidí, i soudce přišel doprovodit Petra Serbina na poslední cestě. Vláda poslala dva náklaďáky zelených policajtů, aby se starali o pořádek. Ostatní vesnice na Satkule byly tak liduprázdné, že cikán Bogaz mohl úplně klidně ukradnout pověstnou trumpetu mlynáře Kuška. Troubil na ni dva roky, potom praskla a cikán znovu začal brousit nůžky.

	Nebyla to ale pravá mlynářova trumpeta. Na pravou zahrál mlynář Kušk svému příteli u hrobu. V policejní zprávě pro vládu bylo zaznamenáno, že troubil nekřesťansky a barbarsky vesele.

	Mlynář neměl důvod vysvětlovat vládě, proč troubil tak, a ne jinak. Před třemi dny přišel dopoledne za Petrem a přinesl mu misku třešní.

	„Dobře žes přišel, Jakube, připravuju se na cestu,“ řekl Serbin. „Pohřeb bude v úterý, ten den jsem slavil svou tisící čtyřstou čtyřicátou devátou svatbu, aby se to zarovnalo, zahraj mi jako na svatbě.“

	Jakub Kušk přislíbil, popili spolu pálenky a Jakub šel domů. Dědeček zavolal vnuka a předal mu nejkrásnější sváteční hůl, tu s hlavicí ze slonoviny, ozdobenou modrým, červeným a bílým hedvábím. „Ta hůl ví všechno, co už ti teď nemůžu vyprávět. Teď je tvoje,“ řekl a poslal ho ven. Snědl několik třešní, vzpomínal, nezapomněl-li přece jen něco, ale zdálo se mu, že všechno udělal a všechno řekl. Položil se a zemřel.

	Janovi bylo tehdy, když se lidé loučili se svým věrným mluvčím a dohazovačem, deset let. Tři hrsti země hodil na rakev toho, který byl pro jeho dětství největší knihou světa. Farář říkal o mrtvém, že byl chytrý a moudrý, spravedlivý a nebojácný před lidmi, kteří svoje právo cení výš než spravedlnost – v tu chvíli si policajti pro jistotu připravili gumové obušky – a vnuk viděl, že na střeše kostela se usadili bílí holubi: „Jaké je to, dědečku, být mrtvý?“

	V tu chvíli zahrál mlynář Kušk dědečkovu odpověď, slavnostně a vesele: Když mě spouštěli do hrobu, zněla svatební píseň. Mrtvý je ten, kdo nežil.

	Chlapce tato odpověď ani nezmátla, ani neudivila, domníval se, že promluvil Krabat. Když holubi odletěli a zůstala tu sedět jen jedna holubice, v jeho očích to byla Krabatova holubice. A ten stál vedle něj a dědeček nebyl mrtvý. Oba splynuli a byli teď jím. Ale ani to ho nepomátlo, byla to jednoduchá skutečnost, třebaže ji nedokázal pochopit.

	Než ji pochopil, prošel Jan Serbin cestou tisíce poznání, snů a myšlenek, které se navzájem proplétaly, vrstvily a braly na sebe různé podoby. Během let se mezi nimi vytvořila jasně nastíněná vrstva, kterou pro vlastní porozumění Krabatovy reality pojmenoval – obsáhlý protiprostor a protičas. Byl si jistý, že se tato realita dotýká jeho reality v tisíci bodech a na tisíci jiných že se od ní odvrací.

	Někdy věřil, že stačí natáhnout ruku a dotkne se Krabata. Ale ruku nenatáhl, neviděl v tom nic užitečného.

	Jindy však měl dojem, že by mohl a měl vniknout do té druhé reality, stát se Krabatem a s kouzelnou holí v ruce měl by dokončit zázrak spasení.

	V takových okamžicích napsal před několika léty ve svém spoře vedeném deníku: „Ale až jednou skončí Sedmý den, potom bude nutné – jako poslední čin svobodného rozumu – zmocnit se nespoutaného času a všechen čas považovat za Osmý den. Ten začne tím, že člověk s konečnou platností rozhodne, co z něho bude: NIC, nebo konečně ČLOVĚK beze strachu z lidského bytí a bez naděje na spásu.“

	Na jiném místě označil „Sedmý den“ jako čas poddanství člověka, po kterém musí přijít čas, kdy bude sám sobě pánem. Ten čas může obsahovat věky, ale také jen vteřiny zmaru a sebezničení, ať už jedno, nebo druhé: záleží na tom, zda v daném okamžiku nebudou morální kvality člověka jen adekvátní jeho technickým možnostem, ale budou-li je převyšovat.

	Zažil, jak jedna Velká válka skončila atomovou bombou, jak druhá bomba jiné válce zabránila a jak se další, nepředstavitelně krutá, nekrvavá, připravovala ve zkumavkách a křivulích. Smrtelný zápas oplodnil v tom čase zemi, její břicho bylo obtěžkáno bombami a raketami a nikdo netušil, kdy se strašný plod přihlásí k životu. Postupně ztrácel víru, že ideje a morální učení jsou schopny vydržet závod s technickým vývojem. Utvrzoval se, že jen jeho věda, biologie, je schopna zachránit lidstvo, najde základní principy života, objeví elementární částečky jeho stavby a naučí se je vyrábět ve stejné kvalitě. A konečně, gen po genu, dokáže sestavit člověka, naprogramovaného na ovládnutí své budoucnosti. „Bude to člověk,“ tvrdil Jan Serbin, „stejně rozumný jako morální. Ostatně: nebude rozumný z morálky, ale morální z rozumu.“

	V této souvislosti chtěl, aby se „nespoutanému času“ rozumělo nejen jako tomu, co někdy nazýval protičasem, ale i jako celkovému obsahu otázek a zkušeností minulosti. Byl přesvědčen o tom, že – pokud má člověk představu o možné smysluplné budoucnosti – nemůže existovat nesmyslná minulost. Vzdáš-li se této představy, dojdeš jen k nesmyslnosti současnosti a celého bytí, vady současného světa by se staly neopravitelným zákonem náhodného chaosu.

	Tak uvažoval Jan Serbin a čím dál víc se zajímal nejen o biologické, ale i o morální kategorie člověka. Aniž si to uvědomoval, zaujímaly v jeho úvahách čím dál tím větší prostor obrazy, zkušenosti a představy z jeho dětství a časného mládí.

	K málu věcí, které mu z oněch let zůstaly zachovány, patřila sváteční hůl z ebenu a sešit v černých deskách se zápisky dědečka a mlynáře Jakuba Kuška.

	Poslední zápis, psaný dědečkovou rukou, pravil: „Měl jsem podivný sen. Na plané jabloni visela tři jablka. Stejně veliká. Pod stromem seděla Smjala a hrála si s mými hodinkami. Jedno můžeš utrhnout, říkala. Nevěděl jsem které. Řekla, jedno je slunce. Když vyjde, začne noc. Druhé je země. Dobýt neznamená rozbít. Třetí jsou tvoje hodinky. Jdou nebo stojí. Musil jsem jedno jablko utrhnout, ale nevěděl jsem které. To, které jsem utrhl, bylo těžké i pro dvě ruce: držel jsem ve svých rukou zemi. Smjala se smála a já byl docela mladý. Mládl jsem a nakonec jsem byl svůj vlastní vnuk Jan. Na stromě tikaly mé hodinky. Už nemám moc času.“

	Jan Serbin k tomu připsal: „Už nemáme moc času přemýšlet, jestli vezmeme zemi do vlastních rukou, nebo jestli necháme vyjít černé slunce. Čas se scvrkává jako oslí kůže, každý den o polovinu.“

	

	2. KAPITOLA

	Smjalu stvořila Krabatova touha. Život poznal teprve první západ slunce a ráj byl ještě na dohled. Později ráj propadl v zapomenutí. A jednou na podzim Krabat Smjalu ztratil. Někteří říkají, že se tak stalo dlouho předtím, než bylo vynalezeno kolo. Jiní, že v době, kdy přišla potopa.

	Proč se přít o to, kdy se tyhle události staly. Mohlo to být stejně tak včera jako před tisíci léty. Důležité je, jestli události, které se staly, ještě žijí. A žijí ty, které ještě působí. A také je důležité, PROČ se něco stalo. Tohle PROČ má víc kořenů než člověk zubů a hlubších než mech ve skalách. KDE se to stalo, má také význam, i když vedlejší.

	Nelze například tvrdit, že o Idách v březnu roku minus 44 sil Krabat proso na jižním pólu. Za prvé proto, že tehdy byla země talíř vody, na němž kontinenty plavaly, a nikdo neměl zdání o nějakém pólu, a za druhé proto, že ani v nejbližší budoucnosti není pomyšlení na setbu prosa na jižním pólu. Za třetí ale – a to je vůbec to nejdůležitější – proto, že Krabat toho dne vrazil dýku do Caesarova těla. Věřil, že prolitá krev otočí kolo dějin. A že Caesar se stal bohem jen z vlastní vůle, že moc v rukou jedince je nelidská, i když nenastolil hrůzovládu.

	Večer před Caesarovou smrtí ho prosil: „Nech odstranit svoje pomníky, Caesare, dřív než budeš potřebovat lidské oběti, aby nebyly odstraněny!“

	Caesarova odpověď není zaznamenána. Asi jen pokrčil rameny. Pozdější Caesarové odpovídali na stejné prosby pokynem katovi. Tento Caesar byl za několik hodin už jen mrtvý lidský bůh. A mrtvý bůh z mramoru a zlata způsobí méně škody než sádrový pomník žijícího.

	Tak bylo s Caesarem a Krabatem. – Ale kde byla Smjala? Mohli bychom se spokojit zprávou, že v mužském světě nerozumného rozumu není místo pro děvče čisté radosti. Jiná, stručná zpráva říká, že Smjala Krabatovi utekla, protože se stal filozofem.

	Ani s první, ani s druhou zprávou není spojena příhoda či podobenství, což znamená, že obě zdůvodnění nevyšla z lidu. Ani lid sice nepovažuje povolání filozofa za něco předem ctihodného, ale netvrdí o něm ani opak.

	Ve všech vrstvách se najdou lidé prohlašující, že filozofova práce nikomu neprospívá. O Sokratovi vědí jen, že měl Xantipu. O jiných ani to ne. Čistě v obraně tvrdí, že filozof je člověk kladoucí nesmyslné otázky, které nikoho nezajímají, nebo na které neexistuje odpověď, a proto nejsou k ničemu.

	Tvrzení, že Krabat je filozof tohoto druhu, najde se v záznamech Reissenberkova písaře. Ten ho dokonce nazývá Hanswurstem ze Satkuly a vymýšlí si o něm všelijaké hloupoučké příhody. Tenhle písař žil za časů Bismarckových a devět let dostával za podobné služby takzvaný Satkulský tolar měsíčně.

	Ze špinavého pramene se čisté vody nenapiješ.

	Jsou však i místa, kde sice tryská čistá voda, ale ne z živých pramenů. Pod zemí je uložen vodovod záměrně vydávaný za studnu.

	To se týká druhé, mnohými lidmi dobré vůle za pravdivou vydávané zprávy o tom, jak Krabat ztratil Smjalu.

	Bylo ráno po páté noci, kterou Krabat prožil se Smjalou. Studna na kopečku nebyla ještě dost hluboká a Krabat musel pro vodu do Satkuly. V potoce se koupala dívka. Byla plavá tam, kde Smjala byla hnědá, její prsy byly světlejší, červeň jejich hrotů víc vzrušovala. Krabat neztrácel čas přemýšlením a skočil do vody. Dívka plavala jako ryba. Krabat jako vydra. Vydra vytáhla rybku na břeh. A než kohout na kopečku třikrát zakokrhal, našla rybka třikrát řeč a třikrát ji zase ztratila. V noci si Krabat říkal, že hnědá je teplejší než plavovlasá. Ale ráno se mu zdála plavá čerstvější. Zářila ve slunci víc než hnědá pod hvězdami.

	Kudy chodil, tudy o těch barvách přemýšlel. A jako každého mužského zmocnila se ho zvědavost. Jednoho dne se vydal pro vodu a už se nevrátil. Nechal Smjalu žíznit.

	Obešel místo, kde se plavovlasá dívka koupala, a došel až na jih k zalesněným kopečkům, které z dálky vypadaly jako mohutné hory. V hlubokém lese potkal dívku. Sbírala tam jahody. Přes rameno jí visel silný černý cop. Boky měla pevné a pěkně zaoblené. Když se Krabat dotkl dívčiných jahod, ztemněly jí tmavé oči. Jahody byly sladké a těžké jako tokajské víno. Opojený Krabat nenašel cestu k domovu a zabloudil.

	Při slunce západu došel na mýtinu. Tam, uprostřed pralesa květin, stála chaloupka. Před ní, na březové lavičce, seděla dívka a česala si vlasy. Zářily stejně jako zapadající slunce.

	Dívka zpívala píseň o Lorelei. Krabat k ní proplul mořem květin. Neutopil se v rýnském proudu, ale v červeném přívalu vlasů a květinové vůni pleti. Celou noc počítal dívčiny pihy a sedmkrát se přepočítal. Při slunce východu se vypotácel z chaloupky, našel Satkulu a podle ní došel domů, napůl jako poctivý pijan, napůl jako nepoctivý účetní.

	Když se vrátil domů – džbán zapomněl u Lorelei – našel na kopečku vykopanou studnu. Byla obezděna hrubými kameny. Stěny u dna už obrůstaly zeleným mechem. Lípa vyhnala z vykotlaného pahýlu nový kmen. Z domku vyšel muž a Krabat měl dojem, že vidí sám sebe.

	„Kdo jsi?“ zeptal se Krabat toho druhého, který se ještě nikdy neviděl v zrcadle, a proto nebyl tímto setkáním nijak překvapen. „Já jsem já,“ odpověděl muž, „říkají mi Serbin.“

	Krabat požádal o trochu vody. Muž mu podal pohár. Voda z hluboké studny byla čistá a studená jako rosa v říjnu.

	Krabat seděl na okruží studny, v dálce pozoroval modré kopce, před sebou zelené louky, Satkulu a sedm vesnic jejího povodí.

	Seděl, pokud se u potoka nezvedla mlha. Potom se sebral a šel do mlýna. Mlynář byl veselý, ale cizí člověk.

	Krabat se usadil u potoka a pozoroval pobíhání vodních pavouků. Vypadalo to, jako by do svých sítí chytali vodu. Ale voda si sítí nevšímala. Nedala se chytit, nedala se zadržet.

	Když se sýček vydal na lov a nad polem létala sova, usadil se na staré vrbě vodník. Ulamoval kousky vrbové kůry, házel je do potoka a něco při tom mumlal.

	„Vodníku, bratře…“ řekl Krabat.

	„Čtyřicet tři, čtyřicet čtyři, čtyřicet pět,“ zamumlal vodník o poznání zřetelněji a Krabat pochopil, že nechce být vyrušován.

	Poslední kousek kůry spadl do vody. „Sto,“ řekl vodník, „sto roků,“ utrhl lístek a nechal ho odplavat, „a jeden den. A ani stopa ve vodě, ani stopa ve větru. Odplavaly, odvály!“

	Krabat pochopil, proč Smjalu ztratil. Ale necítil bolest. Ta má pomalejší nohy než rozum.

	„Proč jsem se vracel?“ ptal se Krabat.

	Vodník si hrál v zelených vousech a jako by nic neslyšel.

	„Odpověz!“ rozkřikl se Krabat, vyskočil a chytil vodníka za vousy. „Kde je Smjala?“

	Vodník zmizel v potoce a Krabatovi zůstal v ruce chomáček sítiny.

	„Sto kousků kůry v potoce, sto slov ve větru, bratře Krabate,“ ozval se vodník. Voda se zavlnila a potok byl prázdný.

	„Sto kousků kůry v potoce, sto slov ve větru,“ opakoval Krabat a vydal se, možná že hned, možná že za několik dní, hledat Smjalu. Cesta vedla tam, kam tekla voda, kam vál vítr.

	Někdy s ním byl Jakub Kušk, někdy Krabat sám. Našel spoustu děvčat, s kterými lehával v posteli: v prachových peřinách, na slamníku, ve vonícím seně, na mladých borových větvičkách, na pérových matracích princezny, co nechce spát na hrášku, na jílové podlaze Popelčině, v teplém písku u moře, ve voňavé vodě kachlíčkové koupelny. Jednou před ním stála jedna dívka nahá, rukama podpírala prsy a roztouženě se ptala: „Mám přece všechno, co měla Smjala?“

	I to měla se Smjalou společné, že ji opustil. Jako opustil všechny. A tak ztracenou ztratil úplně.

	Zapomněl i její jméno. Říkal jí světle-tmavá rozsocha. A zase se dostal na mýtinu uprostřed lesa. Prošel pestrým mořem květin, a čím dál šel, tím víc se vzdaloval všem břehům. Ze všech stran slyšel píseň o Lorelei, ale nepoznal, odkud doopravdy zní.

	Nikdo neví, co se potom s Krabatem stalo.

	Někteří se domnívají, že on je ten stařec, který každou sobotu prodává u kostela květiny a kterého nikdo ještě neviděl přicházet ani odcházet.

	Čas od času prý u něho koupíš ve svazku aster nádherný květ, jehož jméno není v žádném katalogu.

	Jiní jsou přesvědčeni, že Krabat v květinovém moři zabloudil. Musí prý zůstat u rudovlasé dívky tak dlouho, pokud si zase nevzpomene na Smjalu, na její jméno, na to, co mu šeptala, když ho milovala, a na chuť jejích slz, když plakala.

	Mlynář Kušk tvrdí, že všechno je jenom pohádka, kterou si vymyslel někdo, kdo neví, že všechna krása života má začátek v tajemství ženy a zvědavosti muže.

	Podle té pohádky ale složil píseň, kterou stovkám děvčat pomohl do svatební postele. „Tam takové pohádky patří,“ říkal, „na jednu noc, nebo třeba na tři.“

	Jednoho dne se mlynář Kušk dozvěděl pravdu. Nebylo nic k mletí, a zašel proto k Petru Serbinovi na kus řeči. A třeba i na kapku něčeho ostrého. Tehdy mu Serbin vyprávěl, jak se to doopravdy seběhlo, že Krabat ztratil Smjalu.

	Vlastně ani nemluvili o Krabatovi, ale o zepelínu, který den předtím letěl nad jejich hlavami na sever, aby se představil císaři Vilémovi.

	Petr Serbin taky neměl do čeho píchnout. Ani jako dohazovač, ani jako zedník. Vytáhl barvičky a štětce a začal osvěžovat vybledlého sv. Jiřího. Sv. Jiří, jeho kůň a drak stáli na morovém sloupu.

	Petr Serbin šplhal po žebříku a Jakub mu podával barvy podle toho, zda právě maloval dobro, či zlo. Když se renovátor svatého rytíře pustil do draka, dostal Jakub nápad. Podal Serbinovi hrnec s černou barvou a řekl: „Namaluj mu knír!“

	Petr Serbin myslel, že Jiřímu.

	„Drakovi,“ řekl mlynář, „ať je ještě podobnější císařovi!“

	Dohazovač drakovi císařský knír nenamaloval. Ale přikývl, když Jakub řekl, že dostane-li Vilém zepelín, začne zase nějakou válku.

	Usadili se v trávě. Rytíř a drak osýchali na odpoledním sluníčku. Před večerní rosou je musí Serbin natřít ještě ochranným lakem.

	Mluvilo se o vynálezech. Co přinášejí malým lidem dobrého, a co špatného.

	Mlynář od těch manévrů u Budyšína viděl za každým keřem císaře. A za každým císařem cítil Kruppa. To druhé od té chvíle, co se v novinách dočetl, že císař u příležitosti malé lovecké hostiny jmenoval Kruppa dědičným králem zbrojařů.

	Proto mlynář tvrdil, že existují jen dva vynálezy, které si potentáti nepřivlastnili a které slouží jen obyčejným lidem: past na myši a dřevěná protéza. Dohazovač Petr Serbin poslouchal mlynáře, pozoroval, jak slunce vysušuje svatého rytíře a nesvatého draka, a prohodil: „Dobro a zlo nevězí ve věcech, sídlí v lidech. Ale kejklířova mince má orla na obou stranách!“

	„Věci jsou takové, jaké jsou!“ začal vypravovat.

	Pokud Krabat nevěděl nic o tajemné síle své poutnické hole, byla pro něj jen kusem dřeva, který se dobře držel v ruce. Rád srovnával vyřezanou Evu se Smjalou. Eva měla možná pěknější nos, ale Smjala hřála, když se k ní přitiskl. Jen při slunce západu ji trochu v její lněné košilce mrazilo. Potřebovala by něco, co by ji hřálo, pomyslel si Krabat. Pěknou vlněnou přikrývku s třásněmi. A třeba bez třásní, hlavně aby hřála.

	Uvažovat o takové přikrývce nebylo nic jednoduchého. Krabat zatím viděl jen jedinou. Tou si PÁN tehdy večer při rozdělování světa přikryl kolena. Byla černá, vyšívaná zlatem hvězdné soustavy. Krabat zarazil hůl do země a coural se po kopečku. Měl dojem, že při chůzi ho spíš něco napadne.

	Nenapadlo ho nic. Zůstalo jen přání mít pro Smjalu něco, co by ji zahřálo. Vracel se a už zdaleka viděl, že na zaražené holi něco visí. Něco jako medvěd bez medvěda. Když přišel blíž, zůstalo z medvědí kůže jen to chundelaté a měkké. Po medvědovi ani památky. Co by medvěd dělal s kůží, která nemá vchod ani východ?

	Smjala tancovala radostí. „Odkud to máš, Krabate?“ a stejným dechem ještě řekla: „Udělám si plášť, večery jsou letos chladné.“

	Krabat její otázku přeslechl. Ženy stejně nevěří na náhody, které potkávají muže. Řekl jen: „Myslil jsem, že z toho budeš mít radost!“

	Celý týden Smjala stříhala, špendlila a sešívala. Plášť jí byl po kolena. Vzadu byl trochu cípatý. Krabat na to mohl upozornit, ale nikdo se ho na nic neptal.

	Večery byly opravdu chladné. A přesto bylo všude plno komárů. Než jsi řekl slovo, spolkl jsi tři. Krabat však nemusil hubu ani otevřít, pokud nechtěl mluvit sám se sebou. Mlynář se tu ani neobjevil. Před časem si přivedl do mlýna nějakou dívku a teď mlel ve dne v noci. A Smjala byla hluchá, němá. Z nějakých čistě ženských důvodů. Krabat ze zvědavosti zašel do mlýna a poznal, proč asi Smjala mlčí. Nová děvečka dokázala semlít každého.

	Ale člověk není ryba, a Krabat si tedy povídal se svou holí. Možná že mluvil jen tak do vzduchu plného komárů. „Měla by tu být nějaká noční vlaštovka!“ Sotva to vyslovil, objevili se podivní ptáci a vrhli se na mraky komárů jako později svatý Michal na husity před Budyšínem.

	Nachomýtla se při tom Smjala a požírače komárů pojmenovala. „Podívej, netopýři!“ Krabat chtěl už už říct, že to jsou noční vlaštovky a že je stvořil. Ale pak si uvědomil, jak je rád, že Smjala promluvila a – zmlkl. A potom – vůbec si nebyl jistý, zda se svou holí doopravdy dokáže dělat zázraky.

	Druhý den zašel do lesa, aby se o tom přesvědčil. Hůl držel v ruce a přál si, aby byly stromy, na kterých by rostly borůvky a brusinky. Když se vracel domů, objevil na kraji lesa jeřáby a bezinky. Pochopil, že hůl dokáže dělat zázraky, ale výsledky že neodpovídají úplně přesně jeho přáním. Místo brusinek objevil jeřabiny a místo borůvek černý bez.

	Ve chvilce štěstí všechno Smjale pověděl. Jejich srdce ještě tloukla rytmem lásky. Krabat byl přikryt rozpuštěným vlasem Smjaly a proud touhy byl na odlivu. Zázraky se Krabatovi nezdály nijak zázračné, rozdíly mezi přáním a výsledkem nestály za řeč a hlavně – nikomu nebyly nebezpečné. Krabat začal filozofovat o nedokonalosti světa. Dovolával se rozumu a morálky, tvrdil, že je nutné objevovat neobjevené, a pokoušel se logicky vysvětlit zázračnou sílu vyřezávané hole. Dokazoval sobě i Smjale: „Stačí dobro chtít a dosáhneš ho!“

	Ale Smjala měla strach, hluboký, temný strach. „Víš, co se stane, když stvoříš, co dosud nebylo stvořeno? Ve snu jsem viděla ohromné draky. Vypadali jako tvoji netopýři, ale byli stokrát větší, a když letěli, dělali strašný rámus. Honili naše děti,“ otřásla se Smjala.

	„To byl jen sen,“ uklidňoval ji Krabat a hladil ji po ramenou.

	„Ty keře u lesa neplodí borůvky, ale psí víno,“ řekla Smjala.

	Ještě není dokázáno, že psí víno stvořila moje hůl, pomyslel si Krabat a řekl: „To je ohromné, jak pro všechno dovedeš najít pravé jméno.“

	„Nechci vymýšlet jména pro podivnosti, kterými obohacuješ svět. Nechci se bát tvých vynálezů!“ odpověděla Smjala.

	Noc byla dlouhá a teplá. Krabat pocítil nový příliv touhy a zapomněl na zázračnou hůl i její podivnou sílu. Jeho ruce hledaly zázraky Smjalina těla. Dotýkal se jí a odplouval po proudu touhy.

	Ale Smjala zůstala stát na břehu. Mezi ní a touhou stála hráz strachu. Vlny se ji pokoušely strhnout. Stále silnější a mocnější vlny. „Přísahej,“ zašeptala. A Krabat přísahal, že si nebude ničeho všímat, že nestvořené nechá nestvořeným.

	Jen nedopatřením Krabat svou přísahu porušil.

	Potřeboval postavit nový dům. V lesíku objevil ohromný bludný kámen, ze kterého si umínil nalámat stavební kameny. Ale všechna jeho námaha byla marná. Po týdnech práce měl jenom trochu štěrku a zničené nářadí. Krabat proklínal tvrdý kámen a ve vzteku projevil přání, aby z každého odštěpku vznikl jeden muž, který by mu pomáhal. Ještě ani pořádně nevyslovil poslední slovo a už chtěl přání odvolat. Zadržel dech a s hrůzou pozoroval, co se kolem něho děje. Z jahodí kolem bludného kamene rostli ozbrojení muži. Barevně oblečení, vousatí, hrubí a oplzlí. Jeden nesl bojovou zástavu, jiný tloukl do bubnu a všichni hulákali:

	Císař si hřeje zadek 

	Valdštejn táhne do boje 

	za pár stříbrných marek 

	zaženeme Švédy do hnoje.

	Před Krabatem se objevil velitel roty, kyrysar v záplatovaném krunýři, s vyšívaným poklopcem, velkým jako pytel tvarohu: „Dej nám práci, slaměnej pšouku, nebo ti dáme po švédsku nachlastat!“

	Jeden voják přitáhl kozu přežvykující borůvčí a chechtal se: „Nasolíme ti tvoje smradlavý nohy a tahle koza, kašižroute, ta tě rozesměje – jako bys byl kacíř a trápilo tě tisíc čertů!“

	Krabat se vzpamatoval: „Když zázrak, tak rozumný zázrak!“ Uchopil zázračnou hůl jako nějaké žezlo a poručil „Rozlámejte ten balvan! Kozu zatím přivaž ke stromu!“

	Zbraně žoldnéřů se v okamžení proměnily v potřebné nářadí. Bubeník bubnoval do rytmu práce a náčelník vykřikoval rozkazy. Střelmistr, navlečený v červenomodré uniformě, nacpal do všech děr skaliska prach a za chvilku se balvan rozpadl na tisíce kusů. Mnohé z nich zalétly až daleko do lesa.

	Tam leží až dodnes. Učenci kolem nich chodí a kroutí hlavou. Kameny, které před sebou dva tisíce i více kilometrů valil led, by musely být otupené, zaoblené! Ale tyhle jsou ostré!

	Jistý geolog roztloukl jeden z těch kamenů na prášek. Jeden kubický decimetr prášku převážil na zlatnické váze. Prohlédl ho pod nejsilnější lupou. Vyzkoušel jeho reakce v sedmi kyselinách. Pak odjel na Špicberky, přesněji řečeno na Západní Špicberky. Byl srpen, příjemné počasí a na moři klid jako v kostele. Geolog v Hornsundu vystoupil na břeh a začal šplhat na čtrnáct set metrů vysoký Hornsundtind, posledních pár metrů k vrcholu si odpustil. Nalámal z holé skály plnou tornu kamení a odvlekl je s námahou, ale bez úrazu na loď. Doma, v laboratoři, kameny drtil, vážil, pozoroval, ponořoval do kyselin a konečně jednoznačně a vědecky prokázal, že kámen nalezený dva celé tři desetiny kilometru od středního ohybu Satkuly pochází z vrcholu Hornsundtindu v západních Špicberkách. A není otupený ani zaoblený!

	Učenec z toho vyvodil, že dříve byly i kameny hodnotnější a kvalitnější než dnes.

	Z toho je vidět, že i věda, která pracuje s mrtvými nerosty, se může mýlit, když nezná to, co obyčejní lidé o spoustě věcí vědí už odpradávna.

	Krabat tehdy toho červenomodrého střelmistra proklínal. Ne pro těžkosti, které tím odstřelem způsobil budoucí vědě, ale proto, že ty krásné kameny byly rozházeny široko daleko na všechny strany. A k tomu po nich ti zatracení žoldáci dupali v rytmu vířícího bubnu, až z nich zbyl jenom štěrk.

	Ve vzteku strhl Krabat bubeníkovi buben a narazil ho na hlavu vůdci bandy – čerti vědí, jakou ten měl vlastně hodnost.

	Vůdce hodil buben nazpět bubeníkovi, který lhostejně napnul novou kůži.

	Krabatovi ale řekl: „To byla poslední telecí kůže! Až budeme potřebovat novou, stáhneme kůži z tebe, třebaže jsi starej vůl!“ Všichni se rozřehtali. „A když nám hned nedáš novou práci, stáhneme ti ji stejně. Chceme práci na dvakrát čtyři hodiny, s přestávkou na oběd a s přestávkou na svačinu, a svačinu. Tak co? Jsme připraveni sloužit, pane plukovníku. Nebo jsi dokonce generál?“

	V nouzi nenapadlo Krabata nic rozumného. Poručil jim sesbírat rozházený štěrk a v lese postavit pořádnou cestu.

	Doufal, že se jich zbavil. Alespoň udělají jednou něco trochu užitečného, pomyslil si. Ale tahle myšlenka byla už jenom jakýsi okrajový produkt jeho uvažování.

	V poledne byl štěrk do posledního kamínku posbírán a cesta postavena. Dodnes ji můžete v Luhowském lese najít. Končí zničehonic u výstražné tabulky, na které je zobrazen muž, který si zlomil vaz.

	Vůdce bandy se postavil ke stromu, aby ulevil svému měchýři. Přitom si brblal jakoby pro sebe: „Jestli nás ten kouzelnický učedník nechá sbírat šišky nebo borůvky, octne se na nebesích dřív než Tilly v Magdeburku.“ Obrátil se na Krabata a zařval: „Chceme pořádnou práci!“

	Dostal od Krabata ránu, že zapomněl dál močit. „Potřebuju vinohrad,“ řekl Krabat, „pořádný kopec obrácený k jihu. Ten mi teď postavíte. A aby se nesesouval, postaví se každých deset metrů jeden muž a bude od spodu zemi přidržovat!“

	Vůdce třikrát zadupal pravou nohou, zhoupl se v kolenou a zařval: „Slyšel jsem a rozuměl, plukovníku!“ Tentokrát bral ten titul vážně.

	Tohle, to byla práce podle jeho gusta. Pobíhal z místa na místo, oplzle klel a s rozkoší určoval pořadí těch, kteří měli být za živa pohřbeni.

	Žoldáci jen krčili rameny, rozkaz je rozkaz. Když pohřbili první své kamarády, Krabat utekl. Posadil se v lese, zavřel oči a zacpal si uši. Pomalu a jistě se však jeho pocit viny vytrácel. Ti žoldáci přece nebyli lidé. Byly to jen úlomky kamene, které na chvilku proměnil v živé bytosti.

	Otevíraly se před ním nebývalé možnosti. Co všechno mohl dokázat! Cítil, jak roste do obrovských rozměrů a současně jak ztrácí tíhu, jak se vznáší k vrcholku nejvyšší hory, země a moře hluboko pod ním, poroučí vlnám, mění toky řek, vysušuje bažiny, zavodňuje pouště – jak nicotná byla Heraklova hrdinství proti jeho činům.

	Křoviskem se ke Krabatovi prodral vůdce bandy. „Vinohrad je hotov, plukovníku. Prosím o novou prá…“

	Uprostřed slova se začal scvrkávat, až zmizel úplně, černý mravenec utíkal k lesu, myška se protáhla jahodím a před Krabatem ležel úlomek kamene. Mravence Krabat chytil. Nechal ho pobíhat po ruce. Mravenec nic nevážil. Krabat zvedl kámen, studený a neživý. Myška zmizela. Krabat pomalu vstal a šel hledat kozu. Našel ji přivázanou u stromu, vedle ní poslintané borůvčí.

	Prohlížel svou hůl a přemýšlel, co získal. Skála byla na kousky, ale kameny na stavbu domu nikde. Byla tu cesta, ale nikam nevedla. Vinohrad byl připraven, ale hrozny, které by tam mohly dozrát, ty by Krabat nikdy ani do úst nevzal.

	Šel domů a byl rád, že od jeho kopečku není vinohrad vidět. Smjale řekl, že je unavený, a hned si šel lehnout. Když později ležela vedle něho, snažil se hluboce a stejnoměrně dýchat.

	Smjala usnula a Krabat pozoroval proměny noci. V pravé ruce křečovitě držel poutnickou hůl a pokoušel se znovu vznést na vysokou horu svých budoucích činů. Ale hora se scvrkla, až z ní byl kopec vinohradu, a čerstvě navršená půda, hrob desítek mužů, se mu sesouvala pod nohama.

	Toužil mít kopeček za zády a běžet dopředu k dalekému horizontu, za kterým by našel řešení. Věděl jaké řešení, ale teď, právě teď je neznal, leželo za horizontem, který zůstával stále stejně vzdálený. Bylo těžké dostat se dopředu, země byla plná kráterů, některé byly velké jako dům, jiné měly rozměry lidského těla a všechny byly plné zkažené vody. Mezi krátery klouzal po šedivé hlíně, někde z ní vyčníval kmen, někde kost, lidská stehenní kost, možná zvířecí, jinde kleč pluhu nebo rezavá roura.

	Na okraji jednoho kráteru seděl vůdce žoldáků. V ruce držel pilotní helmu. Vyskočil, k pravému spánku přiložil dva prsty a hlásil: „Všude mrtvo a pusto, generále!“

	VŠUDE MRTVO A PUSTO!!!

	Za svítání zahrabal Krabat zázračnou hůl na dva lokty hluboko do štěrkovité země.

	Ani na jeden den se Krabatovi nepodařilo zapomenout na tajemnou, neznámou sílu vyřezávané hole. Ještě víc než přání být pánem tajemné síly, vynalézat nové a vynalezené podle libosti měnit, trápily ho otázky a tajemství, s nimiž se setkával a jejichž řešení, jak se mu zdálo, pohřbil se svou holí. Nic kolem něho nebylo samozřejmé. Všude samá otázka. Co se stalo s duhovou, diamantovou kapkou rosy, že se proměnila v bezbarvou vodu? Kam zmizely hvězdy, když vyšlo slunce? Odkud se přihnal vítr a kam zase zmizel? Jak to, že z červeného kvítku dozrálo žluté jablko? – Každá věc, každý jev na něj křičel svoje PROČ.

	Někdy si Krabat myslel, že mu praskne hlava. Jindy, že do ní musí dostat nejen tisíc, ale tisíckrát tisíc PROČ. A stejně tolik odpovědí. Otázky ho spalovaly a čím déle to trvalo, tím si byl jistější, že cestu do země Štěstí nezdolá silou svých nohou. Země Štěstí leží za poslední odpovědí! A otázky jsou milníky cesty, která k ní vede.

	Při novu vykradl se Krabat z chalupy a zase vykopal svou poutnickou hůl. Ruce těkaly, srdce tlouklo o závod… Přitáhl hůl těsně k sobě a zašeptal: „Umíš mluvit?“

	„Mluvit,“ ozvalo se z lesa.

	Krabat nechtěl, aby tenhle rozhovor někdo slyšel. „Mluv tiše,“ řekl a odkašlal si.

	„Tiše,“ zaslechl. A k tomu ještě nějaké hloupé chichotání.

	„Mluv jenom ke mně, šeptej mi do ucha,“ prosil Krabat a přistrčil hůl těsně k uchu. Hůl mlčela, ale z lesa se zřetelně ozvalo: „Ducha!“

	Krabat znejistěl. Odnesl hůl na hromadu dřeva za chalupu, vrátil se zpět a zašeptal stejně jako předtím: „Kde je měsíc dnešní noc?“

	„Fešný moc,“ znělo z lesa.

	Krabatovi nebylo do smíchu. Zázračná hůl je jen němý sluha, kejklíř, který si opatřil ozvěnu. Co zašeptáš, hlasitě ti zopakuje, ale zná jen předem známé odpovědi. Vydržovat si ozvěnu stalo se zvykem v pozdějších časech. Potřebovali ji vždycky lidé, kteří se báli každé, i vlastní odpovědi.

	Ale Krabat si byl vědom nutnosti ptát se. Když druhý den navštívil mlynáře Jakuba, vysvětloval mu princip ozvěny i to, že ozvěna vlastně nemá žádnou cenu. Mlynář byl přepadlý jako poustevník nebo manekýn, unavený jako slunce v listopadu a právě probuzený jako mlýnský potok v březnu. Vyslechl Krabata a rozesmál se „Tam, co je ta ozvěna, musím jednou v noci zajít se svou děvečkou. Třeba ozvěna Smjalu probudí a ta zase jednou uslyší, jak mluví láska.“

	Krabat se trochu rozzlobil. Měl důležitější věci v hlavě. Ale Jakub Kušk tvrdil, že není nic důležitějšího než láska. Krabat ho tedy odvedl na vinohrad, který navršili Valdštejnovi žoldnéři. Vinohrad byl dosud pustý, místy bylo vidět vyšší a křehčí hromádky země, všechny v pravidelných odstupech. Krabat vysvětloval, proč to tak je a jak se všechno stalo. Vyprávěl o rozbité skále, o cestě, která nikam nevede, i o svém snovém putování zpustošenou zemí.

	Mlynář ho poslouchal, když se však na nedaleké divizně usadila žonglující babočka admirál, dřepl si u keře jako malý kluk.

	„Co děláš?“ ptal se Krabat.

	„Podívej se, jak je ten motýl krásný,“ zašeptal mlynář.

	„Krásný,“ řekl Krabat. „Ale odkud vzal ty barvy? Rozřezal jsem nejméně sto jeho housenek a všude jsem našel jen takovou šedozelenou břečku.“

	Motýl odletěl a mlynář řekl: „To je tak, bratře. Já vidím, že je krásný. Ale ty chceš vědět, proč je krásný. Vždycky chceš vědět, proč je něco takové, jaké to je, a když se ti to takové, jaké to je, nelíbí, chceš to změnit.“

	„Máš pravdu,“ odpověděl Krabat udiveně. „Jak jsi na to přišel?“

	Mlynář si odpustil odpověď. Stejně by to pro Krabata nebyla odpověď. Nabral do hrsti trochu červenožluté hlíny a začal ji hnísti.

	Krabat uvažoval dál: „K čemu je dobrá taková housenka? Motýl je krásný, prosím. Rozumné by tedy bylo mít motýly bez housenek. A kdyby to nebylo možné, pak tedy nebudeme mít motýly.“

	Hrudka v rukou mlynáře začala být poddajná a dostávala matný lesk: „Najdi mi nějakou třísku a třeba taky kostičku!“

	Krabat našel třísku a z ohlodané ptačí kostry odlomil kostičku. Neochotně. Raději by pokračoval v načatém rozhovoru. Jen ze zvědavosti přihlížel, na co mlynář ty věci potřebuje. A najednou překvapeně viděl, jak z kousku hlíny vzniká dívčí hlava. Nejprve to byla nějaká dívčí hlava, ale později poznal, že je to Smjala. Pravé obočí v přesném oblouku, levé v neznatelném úhlu, jemný nos, na konci měkce zaoblený, oči daleko od sebe, ústa…

	„Smjala nemá taková smutná ústa,“ řekl Krabat. Mlynář mlčel a kostičkou rozesmál Smjalina ústa. Smutek však z výrazu tváře nezmizel. A Krabat najednou poznal, že tohle je skutečná Smjala a že mlynář má zase pravdu.

	„Ale já nechci, aby byla smutná!“

	Ani teď Jakub neodpověděl. Postavil své dílo na kámen, obestavil je dalšími kameny a pod tím vším zapálil oheň.

	„Nech to hořet až do večera, hlína ztvrdne a potom si hlavičku odneseš domů.“ Chtěl, aby tady Krabat zůstal a přemýšlel.

	Krabat udržoval oheň a pozoroval, jak hlína, zobrazující Smjalinu hlavu, ztrácí matný lesk, jak vzniká něco hotového, něco nezměnitelného, něco, co mu Smjalin obraz odcizuje. Byl to obraz okamžiku, ve kterém se zastavil čas, skutečný Smjalin obličej se mu daleko vzdaloval.

	Čím déle pozoroval proces tvrdnoucí nezměnitelnosti, tím naléhavěji se jeho myšlenky zaměřovaly na něco, co nejprve vypadalo jako plynová koule rotující kolem neznámého jádra. Ale najednou – jako by plyn explodoval – jádro myšlenky vyskočilo a Krabat ho mohl, ne slovo za slovem, ale přece jen jasně přečíst: Kdyby všechno bylo nezměnitelné, dalo by se všechno zařadit do nezměnitelného pořádku rozumu, nevzniklo by žádné tajemství, každá otázka by byla zodpovězena, nepředvídané by se dalo předvídat, nerozumné by bylo nemyslitelné. Nic by nebylo věčné, než bytí a jeho pořádek, neměl bych jiného pána než sebe sama. Nebylo by nebe ani peklo. Neexistoval by strach, a samozřejmě ani naděje. – Ale k čemu naděje, když neznáš strach?

	Chtěl se téhle myšlence, tomuto možnému světu podívat zblízka do očí. Vstal od ohně – a uviděl Vlka Reissenberka.

	Reissenberk si prohlížel pustý vinohrad a řekl: „Hezké místo pro zámek.“

	Krabat mu vysvětloval, že je to vlastně ohromný hrob roty valdštejnských žoldáků.

	Riessenberk se rozesmál: „Pověra! A potom – do základů patří lidské kosti. Zdi jsou pak pevnější!“

	Teprve teď si všiml hliněné sošky v ohni. Sestoupil s koně, sedl si na bobek a okukoval dívčí hlavičku.

	„Nádherná,“ zamumlal. „To jsi dělal ty?“

	„Udělal ji mlynář. Mně ji daroval. Je to moje žena.“

	„Důstojně ji umístíme. Mlynář je velký umělec. Ať se u mě přihlásí,“ řekl Reissenberk.

	Oheň uhasínal. Krabat chtěl ještě přiložit, ale Reissenberk ho zadržel: „Ať zchladne!“ Pán vyskočil na koně a odcválal na prohlídku vinohradu.

	Krabat si znovu uvědomil vypálené znamení na svém rameni. Necítil bolest, ale jakýsi tlak. Jako by táhl nějaké břemeno, jako by mu hrozilo nějaké neznámé nebezpečí.

	Vzchopil se a pokusil se uvědomit si, jak se stalo, že měkká poddajná hlína se změnila v tvrdý, ale křehký kámen, a proč při tom ztratila svůj lesk. Ale ať se snažil, jak se snažil, nemohl se soustředit. Přál si, aby už soška vychladla a on mohl jít domů.

	Krabat pozvedl poutnickou hůl. Jeho pohled sklouzl na Evu vyřezanou ze slonoviny. Porovnával její obličej s obličejem hliněné Smjaly a zjistil, že Smjala je krásnější, třebaže má kolem úst jakýsi závan smutku. Nebo je krásnější proto, že ho má? Pravidelná, hladká a prázdná krása mu byla cizí. Zase tajemství? Ale tohle tajemství bylo pochopitelnější Jakubovi než Krabatovi. Poprvé se cítil Krabat chudší než jeho přítel.

	Vlk Reissenberk se vrátil. Objel celý vinohrad. „Na jižním svahu se bude pěstovat víno!“ Svlékl košili a balil do ní sošku. „Vezmu si ji hned!“

	Krabat vyskočil.

	„Buď opatrný,“ varoval Reissenberk. „Ne!“

	Reissenberk seskočil s koně a vytáhl svůj meč. Krabat pozvedl hůl. Reisenberk se rozesmál a vyrazil proti holi. Jako by železo narazilo na železo. „Byl bych hloupý, kdybych tě zabil,“ řekl Vlk. „Budeš-li odporovat, rozrazím hlavu tvé ženy ve dví!“

	Krabat sevřel hůl a z celé duše si přál, aby se jeho nepřítel proměnil v housenku. „Rozšlápnu tě!“

	Hůl se bezmocně chvěla v jeho rukou.

	„Když se tě dotkne, začaruje tě!“ Krabat vyrazil proti Reissenberkovi a křičel mu do očí svou kletbu. Ale hůl prošla vzduchem a slova odnesl vítr.

	„Trpělivost mi není vlastní,“ řekl Reissenberk a zvedl meč nad hlavu Smjaly.

	Znamení na Krabatově rameni pálilo jako oheň. Jeho oči osleply slzami vzteku, ponížení a bolesti. Na Vlka Reissenberka zázraky neplatí! Jakoby beze smyslů zabalil Reissenberk sošku do košile, naskočil na koně a odjížděl: „Nezapomeň mi poslat mlynáře!“

	Krabat stál jako solný sloup a zároveň ho zachvátil živý, neznámý pocit. Později, mnohem později pochopil, že tehdy se znovuzrodila jeho láska ke Smjale.

	Sehnul se a zvedl svou hůl, přilepil se k ní kousek země. Odtrhl ho a hlína se mu přilepila na ruce. Bezmyšlenkovitě ji počal hníst, dokud nepocítil, že je živá, proměnlivá a poddajná. Aniž věděl proč, hnětl a mačkal tu živou hmotu mezi prsty, snad ji chtěl uškrtit. Koulel ji v dlaních a potom – bleskem osvícen – pochopil svůj záměr. Chladná nenávist, hrozící ho roztrhat, popoháněla k činu. Chvěl se dychtivostí dát kousku hlíny ve svých dlaních podobu člověka. Vznikalo něco neforemného, neotesaného, co mělo dvě ruce, dvě nohy a kulatou hlavu.

	Krabat to položil na ještě rozpálený kámen vypalovací pícky, popadl zázračnou hůl a poručil: „Ať z tohoto na píď velkého obrazu člověka vznikne muž, který dokáže Reissenberka rozšlápnout jako housenku.“

	„Šedé, odporné housenčí maso…“ křičel do široké jasné krajiny, nad kterou se v tom okamžiku rozprostřel obrovský, dusivý stín. Nějaká nestvůra prorazila svou hlavou čas i prostor a jejich části padaly teď v šíleném nepořádku k zemi.

	Krabat pekl v pískovně ježka a dělil ho mezi tři hladové chlapce, pro které byl ztracen nikdy nenalezený ráj. Potom našel na poutnické holi dominikánskou kutnu a odešel k chudičké, holé kapli v Růžovém údolí, ulehl do trávy a požádal trumpetistu Jakuba, aby mu namaloval Smjalin obraz. „Ať mi ukazuje cestu, pokud ji zase nenajdu!“

	Obloha byla plná hvězd, kozí brada voněla na zdi kaple, na okraji lesa vyli vlci.

	Jakub Kušk zazpíval píseň: „Madono od studené studně, sešli nám ubohým trochu slunce… napil se z pramene u kapličky a položil se zase do trávy.“

	„Lidé říkají, že tohle je zázračný pramen. A já se zázraků bojím. Slunce má hřát, když je k tomu čas – a obraz nemůže nikomu ukazovat cestu.“

	Krabat mohl odpovědět: „Co připomíná, to vždycky ukazuje dopředu!“ Mohl říct, že nechce Reissenberka zabít a potom jít hledat Smjalu, ale – chce hledat Smjalu, a proto musí Reissenberka zabít. Neřekl nic. Mlčel, protože někde blízko začal zpívat slavík. Možná, že seděl na té kozí bradě na zdi kapličky.

	

	

	

	3. KAPITOLA

	Protože už jednou byla řeč o mluvčím vesničanů a dohazovači Petru Serbinovi a mlynáři Kuškovi, je nutné zabránit možné záměně mezi nimi a Krabatem a jeho přítelem, kterého Smjala nešťastnou náhodou také pojmenovala Jakub Kušk. Proto je třeba oběma prvním věnovat více místa, než bylo původně předpokládáno. Především ale proto, že mnozí lidé ve zprávách o Krabatovi všechno popletou dohromady a nerozlišují mezi Krabatem, tím či oním Serbinem a mezi mlynářem Kuškem a druhým mlynářem Kuškem.

	Snad nepřípustné hře s časem a prostorem přispívá i skutečnost, že onen vznešený pán, kterého Lucifer pojmenoval Reissenberk, také opustil ráj a objevuje se jako s uděláním všude tam, kde Krabat hledá zemi Štěstí. Kde si Krabat nebo Serbin postaví chalupu, tam Reissenberk vybuduje hrad nebo zámek.

	Reissenberkův zámek a Serbinova chalupa na kopečku s lípou! Za všech časů znělo směšně tvrzení, že ti dva jsou nepřátelé. Jeden bohatý a mocný, druhý chudý jak kostelní myš. Ale jistý Kašpar Serbin, žil prý v době husitských válek, řekl svému katu Reissenberkovi do očí: „Mezi námi je nepřátelství na život a na smrt. Bylo nám dáno stejně jako věčný život. Budeme žít tak dlouho, dokud jeden druhého nepověsíme na strom dějin, dokud jeden z nás nezkousne modrý jazyk mezi zuby!“

	Říká se, že tak nějak zněla věta, kterou v ráji šeptal PÁN Krabatovi, když vedle nich zařval lev a nikdo tehdy nerozuměl jejímu konci. Snad je to pravda. Petr Serbin a mlynář Kušk o ní byli přesvědčeni. A jednali podle toho. Jeden tak, druhý onak. Na strom dějin však nikdy nezapomínali. Až na něm bude Reissenberk viset, zmizí znamení na jejich rameni, skončí den hledání a oni naleznou, co hledali.

	Mlynář Kušk nenechal svůj rozum zaprášit moukou ani rezivět v mlýnské vodě. Posílal ho na zvědy do všech světových stran. Zprávy pak doma pečlivě třídil. Zrníčko po zrníčku. A sám, bez proroků, došel k přesvědčení, že Sedmý den nebude trvat věčně. „Musíme se připravit na nový začátek, a ne na konec světa,“ tvrdil. „Nesmí se opakovat chyby, které se staly při jeho tvoření. Nikdo se nebude ptát – chceš mít? – ale – jak chceš žít? Nenažranci budou chtít blahobyt a hlupáci ráj. Nestane se však podle jejich vůle. Stane se, jak budou chtít lidé vzdělaní a světa znalí.“

	Aby nepatřil k nepřipraveným, začal si vedle knihy o mouce, šrotu a daních vést i knihu O lidech. Měla mu sloužit jako základ v případě, že by byl postaven před nutnost stvořit nového člověka. V knize neměřil a nevážil – z pohledu jejich budoucího použití – jenom lidské vlastnosti, ale i věci, které k člověku patří jako potok k mlýnu. Nevážil je však na větrných vahách čistého myšlení, vše podroboval tvrdé zkoušce životních zkušeností. Ze zkušeností poznal, že lidské myšlení je schopno spojit nejpodivnější věci a nejnesmyslnější souvislosti. Například: Zdejší hrnčířství bylo úředně uzavřeno a zapečetěno, protože místo ozdobných váz, jaké miloval zeměpán, začalo vyrábět vázy neozdobné a rovné. A to, jak bylo úředně oznámeno, ohrožovalo pořádek v zemi. Podobné případy však nesvedly mlynáře k tomu, aby myšlení zapisoval do negativního sloupce knihy O lidech. Poznamenal tam jen, že při novém stvoření člověka se nesmí zapomenout na nezničitelnou pojistku mezi myšlením a poslušností. A do závorky připsal: „Myšlení nesmí být slouhou poslušnosti!“

	Když na Satkulu přišla zpráva, že budou císařské manévry, vytáhl mlynář knihu ze stolu. Měla s manévry přece jen něco společného. Na manévry měl přijet i císař, a potentáti podobného druhu byli v mlynářově knize zaneseni na předních místech mezi věcmi, se kterými se budoucí člověk nesmí zatěžovat. „Nevím, na co PÁN myslel, když ty lidi stvořil, ale nevzešlo z nich nic dobrého,“ říkal Jakub Kušk zákazníkům. „Vemte si kterého chcete, ať saského Otu, co u Lechfeldu porazil Huny, ať pruského Viléma, který Huny dával za vzor svým vojákům, když je posílal do Číny, nebo kteréhokoli jiného – všechno zmetková práce,“

	Jako vždy a všude, našli se lidé žijící z císařského plivance a obrušující si jazyky na císařském zadku. Sešli se a pustili se do mlynáře. Autor knihy O lidech však velmi lehce dokazoval pravdivost svých tvrzení.

	Tak třeba ten Ota. Přišel se na Satkulu přesvědčit, že kříž lze výhodně používat jako dvojitou šibenici. Reissenberk na jeho počest nechal bojovat v uzavřené aréně sto neozbrojených mužů, kteří odmítali líbat kříž, proti dvaceti stejně pohanským vlkům. Zápas přežili tři vlci. Císař jim daroval svobodu. „Netraduje se,“ dodával mlynář, „na jakém koni při té zábavě císař seděl.“

	Dalším mlynářovým důkazem byl pruský Vilém. Skutečně na tom nezáleží, na jakém koni bude císař sedět během připravovaných manévrů – na základě fotografií a pozdějšího soudního jednání se dokáže, že ten polekaný kůň pod císařem Vilémem byl bezvadný šiml – ale na tom, že už teď, kdy se ten šiml s císařem ještě ani nevydal na tažení k Satkule, začíná císař škodit. Reissenberk se zase připravuje na císařskou návštěvu a pro případ, kdy musí i císař pán chodit na jisté místo pěšky, nechal postavit moderní, nejen splachovací, ale dokonce libou vůni šířící WC.

	Císařští nenechali mlynáře ani domluvit. Takové zařízení nesmí nikdo jeho Majestátu upírat! (Po pozdějším úleku s trumpetou z Jericha se ukázalo, že měli pravdu. Zmíněná místnost byla nejen oceňována, ale často, a někdy i ve spěchu navštěvována.)

	Sotva se mlynář zase dostal ke slovu, prohlásil, že nebezpečí potentátů nevězí v libé vůni šířícím WC, ale v tom, že potentáti vůbec jsou. Jejich existence svádí dokonce i pořádné lidi k domněnce, že právo je na jazyku potentáta, a ne v zákonu. Proto hrabě, připravující další novoty, chce dokonce zaměstnávat zámeckého stolaře, který nepochází ze zdejších vesnic. Když starý Reissenberk zabíjel u Satkuly vlky a pohanské Srby, stalo se tak před Bohem a císařem právem, ale jinak je to s dnešním Reissenberkem – nemá právo zaměstnávat na zámku nějakého Benna Liebermanna.

	Lepší příklad o škodlivosti císařů nemohl Jakub použít. Všichni – i císařští – byli zprávou pobouřeni.

	Stolařský mistr Pavel Sokula se okamžitě rozběhl k Petru Serbinovi. Bez oklik se zeptal, zda otcové dělali revoluci pro nic za nic. Serbin mu dal ve všem za pravdu. Oblékl čistou košili, z vousů vyčesal poslední vtípek, dal si jednu na zahřátí a vydal se na zámek. U mlýna plival mlynář do vody, ale vody nepřibývalo. Když mlynář nemá vodu, má čas. Jakub Kušk vytáhl z pytle trumpetu a šel vyprovodit přítele.

	Cizí stolař skládal svůj nábytek do zahradníkova domku. Zahradník ho nepoužíval. Byl podivín. V zimě přespával ve skleníku a v létě bůhví kde. Mlynář se zastavil a zatroubil: „Vrátíš se zpátky stejnými vrátky…“ Liebermann slyšel kdysi něco o zaostalosti lidí na Satkule a vyložil si troubení po svém. Přijal ho jako projev přivítání. Sáhl do kapsy pro grošík a řekl: „Milý muži…“

	Mlynář dal grošík stolařskému učedníkovi. Zedník a dohazovač se obrátil ke stolařskému mistru: „Když to začneš tahat, budeš všechno tahat dvakrát!“

	Stolař Liebermann uklidňoval ženu: „My máme co dělat jenom se zámeckými…“ A to byl omyl. Revoluce z roku čtyřicet osm nepřestala působit. Nebyla zapomenuta. Zástupce vesnice stál před zámkem. Nová zámecká střecha byla pokryta dlužními úpisy, dědictvím hraběnky-matky, která léčila migrénu očky ze sleďů.

	Mlynář Kušk na schodišti zatroubil: „Procitněte, pán přichází…“ Byla to drzost. V zámku nikdo nespal. Hrabě přemýšlel nad románem, který hodlal napsat, hraběnka prohlížela rodinné fotografie z Holandska a čtrnáctiletá komtesa Monika stavěla v parku z oblázků kapličku. Oblázky dovážela ze Satkuly na vozíku taženém dvojspřežím kozlů, Adriana a Huga. Komtesa byla vychrtlá jako nějaké hladové dítě. Souchotě dostala od matky, která pocházela z Holandska, ale byla hubená a chudokrevná. Když děvčátko zaslechlo trumpetu, sepjalo ruce a zazpívalo vznešený chorál. Hrabě se zamračil. Hudba ho rušila. Poslal sluhu, aby se podíval, co se děje. Ten za chvíli hlásil: „Jedná se o staré právo a nového stolaře!“

	Hrabě si pomyslel: Po každé revoluci přicházejí zmatky! a poslal sluhu, aby Petru Serbinovi vysvětlil, že císařské manévry nejsou laciný cirkus, ale vážná národní záležitost, která od každého vyžaduje nějaké oběti. Sluha šel a Serbinovi, se kterým už třiadvacet let zpíval baryton v pěveckém spolku Lípa, řekl: „Musíme trochu křičet, aby slyšel, jak se ho zastávám!“

	Mlynář zatroubil tuš a Petr Serbin důstojně a nesmlouvavě spustil: „Až naprší a uschne! Až bude březen, za kamna vlezem!“

	Hraběcí sluha odpověděl neméně důstojně a neméně nesmlouvavě: „Až bude duben, ještě tam budem! Studený máj v stodole ráj!“

	Zástupce vesničanů nepovolil. Vysvětloval zámeckému sluhovi zásady zednické práce a několikrát při tom použil slova „revoluce“. Hrabě zneklidněl a postavil se k otevřenému oknu. Sluha za sebou pocítil jeho morální podporu a začal používat nejen argumenty, ale i šťouchance, kterými se snažil nevítanou návštěvu odehnat. Argumenty byly silné: „To je divadýlko! Jednou se tomu pořádně zasmějeme! Ale pozor na něj, je u okna!“

	Hrabě netušil lotrovinu, za prvé, protože byl až příliš poctivý, a za druhé, protože sice mluvil plynně francouzsky a anglicky, i holandsky se celkem lehce od manželky naučil, ale – ačkoli se u něho projevovaly jisté demokratické sklony – nikdy ho ani nenapadlo, že by se mohl naučit řeči lidí od Satkuly.

	Poslouchal, jak se oba muži, oba stejně staří jako on, oba naprosto čestní, spolu prudce hádají. Skoro se styděl, že sluha tak ostře hájí jeho věc. Sluha svého protivníka právě ohrožoval pěstmi a křičel, že se rozhodl vyvdat dceru už příští měsíc.

	Dohazovač stejně hlasitě a stejně hněvivě odpověděl, že ještě jeden termín má volný. To byl zřejmě poslední argument. Polekaný i polichocený hrabě teď viděl, že se hádka mění v zápas. Muži odložili kabáty a vyrazili proti sobě.

	Hrabě už chtěl zakročit, když zpozoroval, že dole před schodištěm tento správní spor nerozhodne násilí, ale sportovní zápolení. Síla rukou. Kdo neodolá tlaku ruky druhého, prohraje. To asi bude boží soud, pomyslel si hrabě.

	Ruka zámeckého sluhy se sklonila před silou vesnického zedníka. Tím byl spor rozhodnut. Hrabě odstoupil od okna a oznámil ženě, že stolař Benno Liebermann musí bohužel ze zámku odejít.

	Nic nemohlo být hraběnce lhostejnější, právě zase kašlala krev, měla strach ze smrti a bála se o malou, hubenou dcerku. Hrabě si povzdechl, posilnil se sklenkou madeiry, odpočítal odstupné a poslal s ním svého statečného poraženého sluhu za stolařem. Stolař začal vynášet a nakládat svůj nábytek. Všechno mlčky, protože jeho manželka mluvila nepřetržitě. Když jim však mlynář Kušk zatroubil na rozloučenou, otevřel Liebermann přece jenom ústa. „Mají tady směšné pány!“ řekl.

	I v tom se mýlil. František Amadeus hrabě Vlk Reissenberk rozhodně nebyl směšný. Byl vzdělaný a pobožný, ale ne pokrytecký. Laskavý, ale ne blahosklonný. A poctivý byl, až si tím škodil. Nebylo ve vsi nikoho, kdo by o něm mluvil špatně. Byl taky první z Reissenberků, který byl jako ostatní sousedé pozván do vsi na svatbu.

	Podle zvyku mu pozvání přinesl dohazovač Petr Serbin.

	Hraběnka s dcerou odjely na jih. Hrabě pozvání na svatbu přívětivě přijal, možná byl dokonce i trochu hrdý na to, že s ním lidé jednají jako se sousedem – dům, kde se svatba konala, sousedil se zdí hraběcí obory. Na svatbu přišel přesně a přinesl si, jak se patřilo, vlastní jídelní příbor, byl z těžkého stříbra. Jakub Kušk poznal kvalitu příboru, když jeho prsty byly zvědavější, než se slušelo, a dostal jím od děvčete v kuchyni přes prsty; při hře na trumpetu mu modřiny dost překážely.

	Hrabě usedl u svatebního stolu. Dal si velice přesně vysvětlit všechny zvyky a obřady. Myslel, že takové znalosti budou dobré při práci na chystaném románu.

	Po obědě vyhledal hrabě Petra Serbina, z kožené tabatěrky mu nabídl holandské cigáro a začal se s ním bavit. Byl to zvláštní rozhovor, rozhodně se nehodil na vyplnění přestávky mezi hovězím v křenové omáčce a koláčem sypaným žmolenkou, který se podával ke kafíčku.

	Hrabě se zeptal: „Co dělají vaši synové?“

	Petr Serbin řekl, co synové dělají.

	Hrabě vzpomínal: „Vy máte pět synů, pokud se nemýlím! A dokonce už i vnuky.“

	„Zatím dva,“ řekl dohazovač, „pokud jich nebude tucet, nemám čas umřít!“

	„Zvláštní…“ prohlásil hrabě.

	Dohazovači se to zvláštní nezdálo. Hrabě mlčel a pokuřoval, dohazovač taky kouřil. Nabídnuté holandské cigáro bylo dobré, ale jeho fajfka nebyla o nic horší. Hrabě začal znova: „Chci napsat knihu!“ Odkašlal si, prohlédl cigáro a pokračoval: „Prostudoval jsem proto naši kroniku. Objevil jsem tam i vaše jméno.“

	Petr Serbin přikyvoval. Mluvčí vesnice má dost příležitostí, jak se dostat do zámecké kroniky.

	„Chtěl jsem říci… objevil jsem tam jméno Serbin!“ řekl hrabě a opět měl plné ruce práce se svým cigárem. Zase si odkašlal. Dohazovač mlčel a čekal.

	„1391 byl vpleten do kola jakýsi Václav Serbin,“ řekl konečně hrabě.

	„Do kola bylo vpleteno moc lidí,“ řekl Serbin. „Co provedl ten Václav?“

	„Bouřil se,“ odpověděl hrabě. „Chtěl jsem tím jen říci, že kronika mi umožňuje seznámit se se sedmi sty léty dějin naší rodiny. Dalších dvě stě je zpracováno neúplně, ale přece tak, abych o všem měl dostatečný obraz.“ Vyprávěl o dějinách Reissenberků. Už nekašlal, ani se nestaral o cigáro.

	O hlavu větší Petr Serbin se shůry díval na řečnícího hraběte a čekal, že uslyší na oplátku za své vnuky hraběcí rodokmen: Judas zplodil Farese, Fares Esrona, Esron Arama… Ale hrabě si ušetřil vypočítávání předků. Vybíral z kroniky jen toho či onoho Reissenberka, napřed jejich hrdinský čin vyvolávající obdiv, pak něco pro zasmání a nakonec rytířskou poezii oslavující rod.

	Petr Serbin odložil cigáro a uchopil vyřezávanou svatební hůl. Držel ji jako cep. Ve skutečnosti to byla poutnická hůl, ohmataná a ohlazená potem tisíce mil, každá míle byla na ní zaznamenána, posmívané bylo oplakáno, obdivované zaplaceno, úcta se změnila ve strach: „Pěvec je pěvec a já, Krabat, syn Kašpara Serbina, městský písař a bratr Mistra Jana Husa, zabil pěvce a on zabil mě.“

	Byl podzimní den, stromy se obarvily říjnovými barvami, slunce si hrálo s babím létem, já seděl na pařezu a na druhém seděla Anna. Naše kozy spásaly hořkou hedvábnou trávu na okraji lesa. Anna měla v klíně listí, jehlicemi z borovice z něho splétala zlatý řetěz a já vyprávěl – snad pohádky: Byl jednou jeden… snad příběhy o štěstí: Až jednou… Ať pohádky, či příběhy o štěstí – všechna vyprávění končila otázkou: proč? kam? odkud? Ale na konci bylo vždycky – proč.

	Z lesa se vyvalila divoká honba, kozy utekly do pole, junker Vlk se s řevem a smíchem řítil za nimi, jeho oštěp rozpáral moje zvíře a to za sebou vleklo vnitřnosti.

	Byla to jenom koza, šedivé střapaté zvíře, paličaté a potměšilé, ale přece jsem druhý den běžel za mnichem v Růžovém údolí a ptal se: proč?

	Mnich mě naučil číst a psát, a když jsem četl Kristovo slovo, šeptal mi o Mistru Janu Husovi, ten že zná a dává odpověď. Že učí, proč život nesmí ustoupit zvůli pánů. Neboť kdyby ustoupil zvůli, pak by se strom dějin změnil v náš šibeniční strom. Nebo by to ani strom nebyl. Nic by bylo nic a nikdy nic nebylo. „Ani princip, který váhám pojmenovat, protože jednou mu budou možná říkat úplně jinak. Jméno, které mu dávám, nebude smět být ani vysloveno. Říkám mu moc. Moc je silnější než peklo a temnější než smrt.“

	Když jsem miloval Annu, myslil jsem, že vím, co je světlo. Leželi jsme v rákosí, její polibky byly měsíc a mé ruce na jejích prsou slunce. Porazil jsem jedli a vyřezal pro nás postel, pro měsíc a slunce, a třeba i pro slunce našeho slunce. Na trávu navlečenou mezi prsty jsem Anně hrál píseň o slunci našeho slunce, žádná dívka nemohla být krásnější, svatební postel jsem pomaloval červenými a modrými květy a myrta kvetla bíle. Lípa ještě nerozkvetla.

	Byla noc, když Reissenberk poslal pro Annu. Na zámku oslavovali den svatého Gera, hulákali píseň ferro ignisque, na hlavách měli vlčí masky a uctívali svatého Vlka. Bylo jich jedenáct, a když je Anna omrzela, předhodili ji svým pacholkům, napřed vlci, potom psi.

	Byla rovněž noc, když jsem se plížil hradní zahradou. Reissenberk seděl na pařezu pod věží a čekal na zpěv slavíka. Miloval slavičí zpěv a skládal podle něj své písně. Vrazil jsem mu mezi žebra truhlářský nůž. Lípa ještě nekvetla.

	Utíkal jsem mělkým korytem Satkuly, až jsem doběhl na stezku vedoucí Lesem Ubohých duší. O půlnoci jsem prošel lesem bez bázně před Ubohými dušemi, které mi přišly naproti a které budu následovat. Nelekl jsem se dětí bez jazyka, které mě vítaly jako budoucího bratra. Viděl jsem zpěv jejich rukou, zavřel jsem oči a slyšel jsem je: „Vlk nám vyrval jazyky, aby měl čím vystlat svůj pelech.“

	Nezalekl jsem se ani odseknuté hlavy s prázdnými očními důlky, která mi říkala synku. Zpívala: „Vlk si vzal mé oči do doupěte, aby se dívaly pořád jen na něj, pořád jen na vlka, jako by svět byl jen vlk.“

	Našel jsem Annu, ležela v bujném mechu bažiny a rodila mrzáka. Její prsy byly černé. Nekřičela při porodních bolestech. Tělo poslušně plnilo svou povinnost. Pomohl jsem jí přivést na svět mrtvý život a políbil jsem ji na ústa, která voněla rozkousanou myrtou.

	Na pasece Velké skály seděl pod hvězdami Reissenberk, jeho stín byl rudý. Byl slavnostně oblečen, železo v jeho hrudi patřilo mně. Vytáhl je z prsou, v ruce držel jen střenku bez čepele. Pokynul mi: „Sedni si, písaři.“

	Já, písař města Budyšína, který tajně přísahal na kalich a který slíbil zničit střelný prach ve věži a otevřít městskou bránu plukům husitských bratrů, já se posadil a Reissenberk řekl: „Tvůj klíč bránu neotevře! Nemá zuby!“ Připevnil opět můj nůž bez čepele na prsa a rozesmál se. Skály zarachotily a proměnily se ve svítící knihy, v jejichž záři bledly hvězdy. Jedna kniha se otevřela a zpívala píseň o slavíkovi, Reissenberk ji složil ve chvíli, kdy jsem ho probodl. Byla to krásná píseň, chtěl jsem ji také zpívat, ale vedle mě začala zpívat svou píseň bezoká hlava jednoho z řady mých otců. „Vezmi své železo z mé hrudi,“ řekl Reissenberk, „otevřeš jím všechny knihy a budeš větší pěvec než já. Na otcovu píseň zapomeneš!“

	Knihy mě obklopily, tančily kolem mě, zářily a lákaly, avšak slepého otce jejich světlo neoslnilo, vyvedl mě z jejich kruhu. Když jsem se obrátil, viděl jsem jen šedivé skály. Vypadaly jako oltář z dob, kdy přívětivý Bílý bůh byl ještě náš Bůh.

	Došel jsem na jižní okraj lesa, slunce tančilo v rose, Anna ležela v trávě, alabastrové prsy zářily, její klín byl nedotčený. Nahý jako ona jsem k ní ulehl. Krk jí zdobil řetěz z obarvených pecek ptáčnic. Ten jsem jí věnoval k velikonocům. Její tělo se pode mnou prohýbalo, jasný most z Lesa Ubohých duší do dnešní noci, poslední noci mého života, ve které jsem promýšlel všechno, co se stalo. Železem, kterým spoutali moje ruce, vyryl jsem do fošen dveří hladomorny tři věty:

	Slovo je zvuk, poslouchá-li jen sebe.

	Nebesa se změní v peklo, nepřipojí-li k sobě zemi.

	Víra je prázdná, není-li naplněna pravdou.

	Co bylo, zůstalo současností a neproměnilo se v minulost, i zítra, až kat skončí práci, nebude minulost se mnou roztrhána, nezemře, bude žít, zachycena v tom jednom podzimním a jednom jarním dnu. Neskončí ani mou zítřejší smrtí. Co se stalo 

	– nedá se roztrhat čtyřmi koňmi na pět kusů, nedá se předhodit k žrádlu vlkům na šibeničáku, nedá se přibít jako moje hlava na bránu, kterou jsem chtěl otevřít bratrům Jana Husa.

	Vlci se rvali o maso z mého rozervaného těla, a tu rozkvetla lípa. Měla mohutný kmen a obrovskou korunu. A kdo znal tu hodinu, mohl tam vidět viset muže s nataženýma nohama a vyplazeným jazykem.

	V reissenberkovské kronice, ve školních učebnicích a v znuděných nebo uvřeštěných výkladech městských průvodců se tvrdí, že hlava vytesaná na městské bráně má můj obličej. Proč ale nikdo nemluví o dětech bez jazyka, o hlavách bez očí, o černých prsech, o Lese Ubohých duší!

	A muž visící na ohromné lípě na šibeničáku – Čí ten měl obličej?

	Reissenberk nechal zapsat, že i ten byl můj. Každý pověšený – a každý že je pověšený právem – má prý můj obličej. A každý, kdo skládá písně o slavíkovi, má obličej Reissenberkův. Řada mrtvých – mohu vyjmenovat ty, ke kterým patřím, jednoho po druhém. On zase ty, ke kterým patří on. On má zámeckou kroniku, já mám syny.

	Petr Serbin se zeptal: „Vyskytuje se naše jméno ve vaší kronice často?“

	Hrabě přemýšlí, nestudoval kroniku kvůli Serbinům. „Neřekl bych…“ odpověděl váhavě. „Někdy se v ní mluví o lidech na kopečku… to by se mohlo na Serbiny vztahovat.“

	„Jak se v ní o nich mluví?“ ptal se dohazovač.

	„No…“ hrabě zase ošetřuje cigáro, „nemluvme raději o starých záležitostech.“ Myslel si, co bylo, je odpuštěno a zapomenuto.

	Ale u našeho domku stojí dodnes zplanělá jabloň, která nerodí. A na kraji lesa je Handriasův rybník. Nejmenoval se tak vždycky, uprostřed toho rybníka leží obrovský kámen, jen na palec přikrytý vodou. Nic není odpuštěno a zapomenuto.

	Prohlašovali: „Je po válce! Uzavřeli jsme mír!“

	Náš pán, Vlk Reissenberk, se vrátil domů. Kojila nás jedna žena, moje matka. Vyprávělo se o něm, že pobil tisíce valdštejnských a později, když sloužil císaři – tisíce Švédů. Místo služebnictva přivedl tucet žoldnéřů a ženskou. Ženskou k plotně a do postele. Byla mladičká, ale protřelá jako deset čertů. Znovu jsme začali stavět zámek.

	Třetí rok po válce jsem šel já, Handrias Serbin, na zámek a prosil o dříví na stavbu nového domu, náš dvůr na kopečku nad Satkulou ležel už víc než deset let v sutinách a popelu. Žili jsme v bažině za rybníkem, kterému se tehdy říkalo Panský rybník. Měli jsme dva syny. Narodili se v bažině a nepoznali, co je to vlastní dům.

	„Vyber si deset stromů,“ řekl Reissenberk. „A na oplátku mi pošli do zámku svoji ženu. Ta moje potvora má velké břicho.“

	Vyhledal jsem deset stromů, tvrdé, a pěkně rostlé dřevo, a ženu jsem poslal do zámku.

	Čtvrtý den odmítla na zámek jít. Když rozhrnula košili, viděl jsem modřiny na jejích prsou.

	„Žoldnéři?“ zeptal jsem se. To by byla ještě nějaká naděje.

	„On,“ odpověděla. A bylo po naději.

	„Zůstaň doma! A i kdyby se to mělo narodit taky v bažině!“ Byla již nějaký měsíc samo druhá.

	Běžel jsem do lesa. První strom byl na spadnutí. Chtěl jsem práci dokončit a strom nechat ležet, pak že se uvidí.

	Strom dopadl k zemi a přede mnou stál junker.

	„Dnes jsem určil za zlodějnu nové tresty,“ řekl. „Za živý strom, mrtvý zloděj!“

	On držel v ruce kopí, já sekeru. Byl sám. A bažina je bezpečný hrob.

	„Nechce se mi do tvého bahna, Handriasku!“ Smál se a cenil zuby jako skutečný vlk. Skočil za strom a zatroubil na lovecký roh. Odpověděli mu psi. Kde jsou psi, je i čeleď.

	Než mě mohli chytit, vyrazil jsem bažinou na stezku.

	Víc než deset let nás bažina ochraňovala, v zimě, v létě, psi nikdy neobjevili naši stopu. Když jsem doběhl k naší chatrči, slyšel jsem štěkot psů a volání čeledě. Tentokrát stezku objevili.

	„Utíkej na kámen!“ vykřikla žena. „Utíkej!“

	Pod vodou uprostřed rybníka ležel balvan. Kdo se na něj uchýlil a vydržel na něm stát sedmkrát sedm hodin, nesměl být pronásledován, ať provedl cokoli. Říkalo se, že je to právo stejně staré jako panství Reissenberků nad námi.

	Doplaval jsem ke kameni ve chvíli, kdy Reissenberk se svou smečkou dorazili na břeh.

	„Je pod ochranou kamene, pane!“ řekla moje žena. „Nebo porušíš staré právo?“

	„Reissenberkové práva určují i dodržují. Táhni!“ Odstrčil ji kopím.

	Poručil své čeledi, aby obstoupila rybník.

	„Rozdělej si ohníček, Serbine! Říjnové noci jsou chladné!“

	Neměl jsem hledat spásu na kameni. Každý kámen spasení je zařízený pro jeden druh spasení. Jeden tě zachrání před vlkem, ale nezachrání před medvědem, co je medvědovi do vlka. Zabije tě. Slibu spasení je učiněno zadost, a přece jsi mrtvý. Jiný kámen tě ochrání před útrapami těla, ale naroste ti vlčí srdce. Žiješ, a přece jsi mrtvý. Neměl jsem hledat spásu na kameni.

	Přišla noc, byla studenější než voda. Nad rybníkem zářil měsíc a na břehu se u ohňů ohřívala Reissenberkova smečka. Rozklepal jsem se zimou. Když měsíc zapadl do lesa a na břehu už svítily jen hvězdy ohňů, ozvali se psi. Žoldáci zapálili pochodně, Reissenberk řval. Ale najednou se rozesmál.

	Když se smál, spatřil jsem na vodě stín.

	Byl to rákosový vor, blížil se ke mně. Reissenberk na břehu řval smíchy.

	Rákos jsem měl připravený na stavbu domu. Teď na něm ležel můj těžký kožich a hrnec s prosnou kaší. Po hladině posunovali vor oba moji synové.

	Plavali a smáli se, že mě ani medvěd nezabije. Na břehu se smál Reissenberk a řval: „Kdo hledá spásu na kameni, musí tam vydržet sedmkrát sedm hodin!“

	Ohně na břehu nově vzplály a osvítily krajinu. Ještě před rozedněním se moji synové pokusili dostat na břeh. Plavali oba jako ryby a potápěli se jako lysky, ale psi byli na stráži.

	Zabalil jsem synky do kožichu, leželi v suchu na dvou otýpkách rákosu. Zbylý rákos jsem použil sám. Stačil k tomu, že jsem mohl ve vodě sedět a byl jsem stejně vysoko, jako bych stál.

	Když vyšlo slunce, ozval se z břehu Reissenberk: „Kdo se válí na rákosu, ten se nezachrání!“ Přeletěla nás kulka z muškety.

	„Ta první byla jen tak! Pro legraci!“ volal Reissenberk. Žoldáci se řehtali, psi štěkali. Zavolal jsem: „Jdu na břeh!“

	Reissenberk odpověděl: „Právo je právo. Kdo se předčasně vrátí na břeh, neujde šibenici.“

	Teď už jsem věděl, že nás medvěd dostane. Mě i mé synky. Jednomu bylo devět, druhému osm let.

	Zatnul jsem zuby a pokusil jsem se vyjednávat: „Pil jsi mléko mé matky, pane…“

	„Pil jsem i kravské mléko,“ zařval Reissenberk, „přesto mi telecí pečínka chutná.“

	Reissenberk připravoval mušketu k nové ráně.

	Přitáhl jsem synky k sobě, jednoho zprava, druhého zleva, podařilo se nám dostat část rákosu pod vodu, aby synci mohli stát tam, kde já seděl – na kameni, který sliboval záchranu.

	Po krk jsme byli ve vodě. Hrnec s kaší jsem zachránil, ale kožich odplul na rákosu.

	Večer jsem rozdělil zbytek kaše, na tři prsty doprava, na tři prsty doleva. Prázdný hrnec jsem odhodil do vody. Obejmul jsem mrznoucí synky a pokusil jsem se je zahřát zbytkem vlastního tepla.

	Později, když měsíc zase stál nad rybníkem, jsem cítil, jak se potácejí a jak slábne tlukot jejich srdíček.

	Neplakali. Jen starší se zeptal: „Táto, proč…?“ Věděl jsem, co chce vědět. „Jednou někdo Vlka zabije!“

	„Kdo?“

	„Někdo z nás,“ řekl jsem.

	Viděl jsem našeho mstitele ve chvíli, kdy mi ze zmrzlých rukou vyklouzla chladná tělíčka mých synů. Nevím, jestli byl mladý nebo starý, nerozeznal jsem to, buď byl příliš daleko, nebo příliš blízko. Možná, že to byl někdo z nás tří. A neměl stín.

	„Kde je světlo, musí být i stín,“ prohlásil hrabě. „Ale chtěl jsem vlastně jen říct, že o rodině Serbinů se mluví v kronice Reissenberků už dávno. Myslel jsem, že tě to bude zajímat a že tě to potěší, tak říkajíc jako souseda…“

	Petr Serbin poslouchal přátelské řečnění a pozorně si hraběte prohlížel. Nebylo mu líto, že brzy umře a že po něm zůstane jen chudokrevná, hubená dcerka. Hrabě upřímně věřil, že Serbina by mohlo potěšit vyprávění o tom, jak Václav Serbin byl už v roce 1391 jedním z Reissenberků natažen na kolo. Kvůli vzpouře.

	Třeba by mu ho bylo líto, kdyby hrabě řekl: Naše kronika je vázaná ve vaší kůži. Třeba by pak neřekl, co teď řekl: „Až umřete, pane hrabě, odneseme vás, já a moji synové, do hrobu, tak říkajíc jako souseda…“

	Ze zdvořilosti zůstal hrabě ještě chvíli na svatbě. Potom se bolestně zklamán a bezradný vrátil do zámku, hluboké příkoří pronesl dvířky ve zdi obory, poklekl u domácího oltáře a prosil Boha, aby Serbinovi odpustil. Modlitba mu pomohla. Příkoří už tak nepálilo, zklamání bylo snesitelné. Jen bezradnost zůstala: „Proč Petr Serbin přeje mně, poslednímu Reissenberkovi, smrt? Každý se někdy něčím proviní, ale – Bože, odpusť mi moji domýšlivost – já si nejsem žádné viny vědom. Nikdy jsem se proti lidem neprovinil.“ Ještě chvíli zpytoval svědomí a nakonec přece jen objevil jediný tajný hřích: Záviděl Serbinovi jeho pět synů. Nebylo lehké přiznat si to, ale hrabě to učinil se vší pokorou, se smutným klidem opustil domácí kapli a teprve na chodbě před knihovnou si uvědomil, že se zapomněl pomodlit za manželku a dceru. Nevrátil se a poprvé si unaveně sám pro sebe řekl: „Když nepomůže suchý pouštní vzduch, moje modlitba jim plíce nevyléčí.“

	V knihovně na stole ležela otevřená kronika. Hrabě v ní chvíli listoval a to ho teď skutečně uklidnilo, suchý vzduch jim jistě pomůže. Vlastního pokašlávání si nevšímal. Kočí Jan Renc udělal své druhé manželce ještě ve čtyřiasedmdesáti dva chlapce a my přece taky nebyli nikdy studení jako ryby. Vzpomenul si na jedno místo v kronice a hned je vyhledal: komtesa Leonie, narozená v den bitvy u Wagramu, uprostřed míru nezvěstná od svých osmnácti let, údajně se utopila při plachtění v ústí Šeldy. Tolik kronika. Hrabě se pobaveně zasmál. Jeho děd si raději vymyslil tragickou smrt své dcery v Šeldě, než aby se smířil s jejím rozmarným životem v městě Bostonu. Později se prý její rozmařilost změnila v puritánství.

	Hrabě znal aféry tety Leonie, o osm let starší než jeho otec, jen ze škodolibého vypravování pratety Adély Hohnsbrockové. Adéla ještě v sedmdesáti úspěšně řídila svoje tabákové plantáže na Sumatře a dvě fabriky na cigarety v rodném Holandsku. O příbuzenstvu prohlašovala, že je „stupidní“.

	Prateta říkala, že jediný nestupidní člen Reissenberkova rodu byla sestřenice Leonie, kterou symbolicky utopili v Šeldě, aby ji nemusili položit do postele jejího rytíře první noci.

	Oním „rytířem první noci“ byl Christian Serbin, lipský student a básník, později první lékař na Satkule. Lékař a stále ještě básník.

	Hrabě toho moc o romanci mladých lidí nevěděl. Když bylo komtese sedmnáct a studentovi jedenadvacet, zamilovali se do sebe. Jednou v létě ho pozvala k sobě a na podzim se jí už vpředu zkracovala sukně. Poslali ji rychle k tetě Henriettě do Holandska. Otec žádal, aby ji tam dali do kláštera. Ale komtesa raději zvolila útěk za oceán. Pomohla jí při tom sestřenice Adéla a jeden amsterodamský obchodník, který si nechal pomoc zaplatit cenou, jež za daných okolností nemohla způsobit už žádnou škodu. Za oceánem vychutnávala nejdříve, jak říkávala její sestřenice, čtyřkilového kluka a později zbytky reissenberkovské stupidity. Po několika veselých létech se objevila v Bostonu, ne jako padlá contessina, ale jako ovdovělá contessa. Provdala se za průměrného muže s nadprůměrným jměním.

	Dříve hrabě jen nerad vzpomínal na události, které vyhnaly Leonii z otcovského domu. Víc se zajímal o osudy jejího syna, svého bratrance. Ale nedozvěděl se nic jiného, než že byl v roce 1849 vyhnán z yalské univerzity. Dnes, po křivdě, kterou na něm spáchal Petr Serbin, zdála se mu příhoda Leonie a Christiana Serbina nejlepším základem románu, o kterém tak dlouho uvažoval. Zapálil si cigáro a promýšlel svůj nápad.

	Pravděpodobně by tuto příhodu považoval za méně pozoruhodnou, kdyby věděl, kolik smíchu už vyvolala a kolikrát už byla vypravována. Například dohazovač Petr Serbin vždycky našel příležitost, kde ji dát k dobru.

	Christian Serbin, kluk jako buk, s tvářemi jako panenka, ležel na trávě u morového sloupu. Pásl tam ovci a hejno hus a zpíval si. Christian hrabě Vlk Reissenberk, romantik a přítel lidu, šel kolem. Zastavil se a poslouchal chvíli chlapcův zpěv.

	Nakonec – když píseň, jejímž slovům nerozuměl, nebrala konce – si odkašlal, přistoupil k chlapci a vlídně s ním promluvil. Čert ví proč, ale rozhodl se vzít toho chlapce pod ochranu a věnovat mu přízeň. Snad proto, že zpěvák vymyslel novou píseň – mladý Serbin říkal, že je to vyprávění o pradědečkovi Bastianovi a generálu Laudonovi z Vídně – snad proto, že měli stejné křestní jméno, snad proto, že ho napadlo využít chlapce a zaznamenat nový svazek lidových písní. Možná, že v náhlém rozhodnutí hraběte Christiana hrálo roli všechno dohromady. Líbila se mu chlapcova otevřenost a odvaha. Zdálo se mu, že objevil talent, který by měl podporovat a představit světu.

	Celý rok chodil Christian Serbin k zámeckému kaplanovi na hodiny. Čtyřikrát týdně ho navštěvoval v jeho bytě. A čtyřikrát týdně se schovávala malá komtesa Leonie, hnědooká a hnědovlasá, divoká jak dva kluci, v tmavé chodbě před kaplanovým bytem a pokoušela se Christiana vylekat. Jásala, když se lekl, a zuřila, když se nepolekal. Jednou mu uprostřed vyučování přinesla šálek čokolády, do které zamíchala lžíci soli. Mlsný kaplan Christianovi čokoládu vypil. Komtesa za trest musila celý týden pít neslazené mléko. Pomstila se za to Christianovi, hodila mu do studny dřeváky.

	Po roce poslal hrabě Christiana do semináře v Budyšíně. Na účet biskupské milosti. Sám mu dával za každé dobré vysvědčení stříbrný tolar. Christian se pilně učil a dost hladověl, a když se ze seminaristy stal student, stala se z divoké komtesy krásná, dobře vychovaná dívka.

	Kdykoli byl student doma na prázdninách, téměř denně dívku potkával: v zámecké knihovně, kde směl Christian studovat, v lese, kam chodil na dřevo, na stezkách v blízkosti kopečku, kam chodívala komtesa ráda na procházku. Někdy sedávala u morového sloupu a kreslila. Jindy postavila malířský stojan u Handriasova rybníka, kam se on chodíval nejraději koupat. Někdy byla k Serbinovi přívětivá, jindy blahosklonná.

	Když jí bylo šestnáct, vyměnila barvy a štětce za loutnu s pestrými stuhami. Hladila struny a zpívala smutné písně, měla příjemný hluboký hlas. Často prosila otcova chráněnce, aby jí dělal společníka u houpačky v parku nebo aby jí nachytal v Satkule raky. Přiznala se mu, že se bez něho nudí, že panská společnost ze sousedství je hrubá, nevzdělaná a oba její bratři příliš malí.

	Christian Serbin se všemožně snažil, aby k ní byl stejně zdvořilý, leč ona viděla, co viděla – u potoka, kde lovil raky, i v parku u houpačky – chtěla, aby jeho oči potemněly a hlas zdrsněl a ochraptěl. Rozdmýchala jiskru, aby Christiana spalovala plamínkem, a nevšimla si, že plamen ošlehl její panenství. Častěji než dříve proháněla koně v divokém galopu, častěji se schovávala se svou loutnou někde v koutku a zpívala slzavé písně.

	Když se na podzim Christian Serbin vydal do Lipska, bylo mlhavo, šedivo. Zima se nekonečně táhla a jaro nepospíchalo. Když přišlo, přineslo neznámou tíseň.

	Konečně začalo léto. Komtesa věděla, že se Christian vrátil domů, věděla, že jeho rodina brzy ráno odejde do polí kosit žito, a věděla, že on se bude jako každé ráno mýt ve studené vodě pod stříškou otevřené kolny… Hnala koně na kopeček. Přivázala ho u jabloně a usadila se pod lípou. Slyšela otevírání dveří, slyšela pumpovat a potom šplouchat vodu. Stačilo pootočit hlavu a viděla ho pod stříškou kolny… silného, statného, ručník kolem beder, porost na prsou…

	Všiml si jí, teprve když vyléval vodu do příkopu. Za chvíli k ní přistoupil a pozdravil. Nejistě poděkovala, ale ani se na něj nepodívala. Kvapně prohlásila, že právě objevila, že zdejší kout je nejkrásnější v celém okolí, že má pozítří narozeniny a poprosí otce, aby jí tady to všechno – ukázala rukou – koupil.

	Christian se usmál. Tady to všechno – ukázal rukou stejně jako ona – není ale na prodej. Všiml si, že zkrásněla. Její ramena byla oblejší, její prsy plnější. Snad mu je chtěla ukázat, když se předklonila, aby si opravila šněrování.

	Přisedl, aby jí pomohl. Nechala nohu v jeho rukou a zašeptala, aby přišel na její narozeniny – později, až budou ostatní pryč – a aby jí ten kopeček – trochu zaváhala – prodal.

	V den svých narozenin, pozdě večer, sedí komtesa Leonie Reissenberková v novém šeříkovém negližé u sekretáře a zapisuje do deníčku dary: čtyřletou ryšavou klisnu, kterou si přála už předešlý rok, negližé plné volánu, tři romány Sira Waltera Scotta s ilustracemi, které považuje za extraordinérní… Čím delší seznam a čím menší zaznamenávané dary, tím víc si uvědomuje, jak nesmyslné je to, co dělá, a že ve skutečnosti jen jediné má význam: Christian Serbin nepřišel.

	Zapálila všechny svíčky, které našla, a svlékla se. Prohlížela se v leštěném dřevě skříně. Prohlížela se kriticky, stáhla obočí v úsilí, aby viděla své tělo tak, jak by je viděl muž. Zjistila, že je hezká, břicho že má ploché, boky správně zaoblené směrem ke stehnům. Jemně hladila hedvábnou kůži v místech, kde se spojují stehna, boky a tělo, a usmívala se. Věděla, že chce Christiana Serbina, ale protože to nebylo možné, chtěla místo něho kopeček, který od nepaměti patřil jeho rodině. „Nechám strhnout dům a postavím si tam zámeček for love and luck,“ šeptala dřevěnému zrcadlu.

	V tu chvíli se objevil ve výklenku mezi skříní a krbem – jedni říkají Christian Serbin, druzí Krabat – komtesa chtěla vykřiknout, ale on jí přikryl ústa.

	„Nekřič, Leonie.“ šeptal něžně, ale trochu výsměšně. „Kdo by věřil, že jsem u tebe bez pozvání?“ Kousla ho do ruky. „Darebáku,“ prskala divoce, ale tiše.

	Bránila se, když se jí dotkl, ale přestala, když jí vysvětlil, že takhle jistě přivolá matku. Odnesl ji do postele. Zabalila se do přikrývky a zasypávala ho nadávkami, některé z nich byly neuvěřitelné. Ale šeptaná nadávka je krotká, a když zhasnou svíce a svítí jen jedna na krbu, zní dokonce něžně. Na vyhrůžky, co všechno provede hraběcí otec s drzým vetřelcem, je snad přece jen pozdě, nevěří jim ani on, ani ona. Snad někdo uvěří později, ale ne teď, když Christian leží na kraji postele a šeptá komtese o kopečku a ona tuší, že není nic nebezpečnějšího než takové drsné a chraplavé šeptání, při němž se ústa blíží k ústům.

	Už nevyhrožuje, prosí a chrání svá ňadra a neví, že Christian mluví o jiném kopečku, a když to pochopí, nemá dost rukou, aby všechno ochránila, nemá ani možnost prosit, protože jeho ústa jí vzala dech.

	Ani potom se nerozpláče. Jen se diví, co je to muž, a protože svíčka na krbu zhasla a její ruce nepotřebují už nic chránit, zúčastňují se údivu a ona se nakonec diví, že venku už zpívá skřivan, když tady přece ještě zpívá slavík.

	Christian Serbin zmizel ze zámku nepozorovaně. Příští den vandroval se dvěma kamarády do Prahy. Leonii Reissenberkovou už nikdy neviděl. A ona se cítila oloupena o víc než o panenství.

	V Christianově pozůstalosti se našly dvě básně. Chvála lásce vzpomíná na onu noc, či spíš na dívku Leonii v té noci.

	Druhou napsal ještě na cestě do Prahy. Titul Bláznivá noc připomíná Beaumarchaise. Je to divoký, vzdorovitý triumf, povstání chalup proti zámkům.

	Hrabě Franz Amadeus neměl o Christianových básních ani tušení. Ale asi by jeho odhodlání udělat z Leonie Reissenberkové a Christiana Serbina šťastné románové hrdiny jenom posílily. Ten pár se mu zdál vyvolený k tomu, aby sprovodil ze světa – jak říkal – staré hádky a sváry, aby nepřátelství rodů smířil vzájemnou láskou a aby pro nové štěstí bylo staré bezpráví odpuštěno a zapomenuto. Ale teprve po dlouhých úvahách našel pro románový příběh přijatelné řešení: V měsíční noci vykope Christian Serbin z kořenů lípy na kopečku stříbrnou korunu krále Miliducha, a ta teď podle starého práva náleží jemu. Christian získá právo i důstojnost a může šťastně žít po boku Leonie Reissenberkové.

	„KDE OKOLNOSTI BRÁNÍ ČLOVĚKU BÝT ŠŤASTEN, MUSÍ SE NAUČIT SVÉ ŠTĚSTÍ HLEDAT MIMO TYTO OKOLNOSTI,“ napsal hrabě do zápisníku. A stejná je první věta jeho románu.

	Když román vyšel, dojal mnoho lidí daleko od Satkuly až k slzám. S knihou se seznámil také císař Vilém a označil ji za záslužnou. Ani dojetí čtenářů, ani císařské uznání neochránilo však hraběcího spisovatele před tím, že ještě v roce jeho spisovatelské slávy musel odejít za ženou do šedé mramorové hrobky.

	Komtesa Monika, osmnáctiletá, krásnější než všechny reissenberkovské ženy před ní, stála nad hrobem otce, posledního Vlka Reissenberka. Všimla si, že dohazovač Serbin s pěti syny odešli od hrobky bez pozdravu, bez milosrdné hrudky hlíny pro mrtvého. Donesli ho na ramenou ke hrobu, spustili rakev, odstoupili a ihned odložili černé kabáty. Měli pod nimi modré naškrobené zástěry a velké vyšívané šátky: slavnostní oblečení pro svatby a posvícení.

	Petr Serbin odvedl syny do hospody, kde už bylo všechno připraveno, hospodský, pivo, kořalka, špek, chleba i mlynář Kušk s trumpetou. Hostinský nalil všem jen na prst. „To stačí na zapití hraběcí kůže!“ řekl Serbin. Pak požádal mlynáře, aby prošel vesnicí, zatroubil a sezval všechny lidi do hospody.

	Sešli se obyvatelé ze všech sedmi vesnic od Satkuly, aby oslavili vítězství nad Reissenberkem, nad tím posledním i nad těmi třiceti před ním. Ten den byl Petr Serbin král a mlynář Kušk jeho herold. Hospoda praskala a pod bujnými tanečníky naříkaly podlahy, ale píseň vítězství, kterou složil mlynář Kušk, byla jednoduchá, táhlá balada o Reissenberkovi, jenž svedl tok potoka na Serbinovo pšeničné pole, a o Serbinovi, který ho v noci se svými syny odvedl zpět do koryta.

	Sto mužů zpívalo tu píseň, a přece se nezdála Serbinovi dost slavnostní, vyskočil na stůl a divoce zazpíval na melodii starého velikonočního chorálu: „Mám pět synů a Vlk hnije v hrobě! Haleluja!“

	Kušk troubí, stočlenný sbor zpívá haleluja, hospodské zdi se otřásají, až z toho osmnáctiletá učitelova dcera, bydlící vedle hospody, předčasně porodila. Jinak měl porod zcela přirozené důvody.

	Slavnost se neohlížela ani na učitele, ani na jeho vnuka, oba křičeli, ale proti haleluja v hospodě se neprosadili. Učitel proklínal svou dceru a Petr Serbin se syny oslavovali vítězství nad Reissenberkem.

	Komtesa slyšela ten divoký zpěv. Utekla do kaple a modlila se. Nemodlila se: „Bože, odpusť jim, neboť nevědí co činí!“ ale: „Odpusť nám naše viny…“ Za měsíc, když byla prohlášena plnoletou, zavolala notáře a nechala zámek Reissenberk se vším, co k němu patřilo, přepsat „chudým a nemocným ze vsi“. Ve stejný den dala šesti páry volů vytáhnout z Handriasova rybníka bludný balvan a poručila z něho vytesat novou desku na rodinnou hrobku. Mělo na ní být vyryto jediné slovo: Misericordia.

	Za dva roky zemřela mladá hraběnka v klášteře na nemoc, o které už myslila, že ji překonala. „Kdo se má nad kým smilovat?“ ptal se Petr Serbin, když ve stejnou dobu padli jeho dva synové. Jeden na Marně, druhý ve východopruských bažinách. Padli, i když už nežil nikdo z Reissenberků.

	Mlynář Kušk odpověď neznal, ani ve své knize O lidech ji nenašel. „Při stvoření světa se stala chyba,“ uvažoval, „kdyby té nebylo, nemusili bychom naříkat sami nad sebou.“ Petr Serbin veřejně prohlásil, že se mýlil. „Vlk Reissenberk nehnije v hrobě, ale žije a zabíjí. A bude zabíjet tak dlouho, pokud nebude zničen!“ Vysloužil si za to dva roky pevnosti, ale neodseděl si je, republika mu je odpustila. Na konci jeho života doprovodilo Serbina do hrobu sedmdesát policistů, které vyslala stejná republika na konci svého krátkého trvání, snad proto, aby bylo dost svědků, že známý dohazovač a chytrý mluvčí lidu od Satkuly se opravdu uložil ke spánku pod kytičky. Na pohřbu zatroubil mlynář Kušk svatební píseň a vydal se na cestu k domovu. Pod lípou na kopečku seděl Krabat a pozoroval přicházejícího přítele s trumpetou. Kušk se zastavil u morového sloupu patřícího k Serbinovu hospodářství na kopečku a zahrál zastaveníčko, neví se komu, možná jménům vyrytým do podstavce, možná čtyřem kamenným nadějím na rulové kostce: stálému znovuzrození Člověka, konečnému zabití draků, přemožení zbraní, nastolení trojjedinečnosti naděje, poznání a činu.

	Jak jinak si vysvětlit mlynářovo zastaveníčko? I Krabat si ho tak vysvětloval, ale mlynář Kušk hrál svatému Jiřímu a jeho koni, a kdo se pozorně díval, viděl, že kůň má lidský obličej, ne jakýkoli obličej, ale obličej trumpetistův, a svatý Jiří byl k nerozeznání od Krabata. A nebylo nikoho, kdo by v dračím obličeji nepoznal Reissenberka.

	To poznal každý, jen Reissenberk ne! Ani si nevšiml, že morový sloup stojí přesně uprostřed cesty mezi jeho zámkem a Serbinovým kopečkem. Stalo se, že Reissenberk zavolal mlynáře Kuška a poručil mu, aby vytesal jeho podobu do pískovce. Mlynář se zdráhal, že prý umí jenom svaté a nestvůry. Svatý může být někdo až po smrti, a nestvůrou že nechce nikdo být.

	Dieter Vlk Reissenberk mu řekl: „Nechceš-li zítra obcovat mezi svatými, musíš si to rychle rozmyslet!“

	Jakub Kušk si vyžádal čas na rozmyšlenou. Vrátil se k morovému sloupu a usadil se do trávy, vpravo Reissenberk, vlevo lípa, před očima Satkula. Zahrál si na trumpetu. Nikdo nerozuměl jeho zpívajícím myšlenkám, ale Krabat ležící pod lípou jim rozuměl, vstal a šel k morovému sloupu, možná čtyři sta kroků, možná víc či míň, to záleží na tom, co si kdo myslí o moru a jestli ví, že má čtyři tváře a sedm smrtících rukou.

	Ale mlynář Kušk už odešel, právě před chvílí nebo před pěti sty léty – co znamená pět set let, když morové rány ještě hnisají? Snad dnes páchnou jinak, ale ve zbrojnicích páchnou stejně. A staré naděje zůstávají stále ještě nadějemi. – To už mlynář Kušk stojí před Reissenberkem a říká: „Už jsem se rozmyslel, pane. Půjde to! Vždyť vy jste vlastně nestvůrně svatý! Půjde to! Vím jak!“

	Reissenberk blahosklonně svolil, aby ho mlynář vytesal do pískovce postaveného v zámecké zahradě. A mlynář začal vytesávat svatou nestvůru. Dva roky pracoval na svatozáři. Později kámen praskl a ze svatozáře zbyla šibeniční smyčka. Tři roky potřeboval Jakub, než se vpravo pod svatozáří objevil meč. Pět let uteklo, než na levé straně kamene vytesal ohnivé jazyky. Dvojnásobný čas pak vznikal muž stojící uprostřed. Mezitím Dietrich Vlk Reissenberk zemřel. Muž mezi ohněm a mečem zůstal bez hlavy. Jednou za rok, na den sv. Gera, objeví se na svaté nestvůře Reissenberkova hlava. Někdo tomu věří. Někdo se k němu modlí, někdo ho proklíná. Hlava na kamenném krku je živá. Ale Krabat ji prý jednou srazí.

	Mlynář Kušk odtroubil zastaveníčko, došel ke Krabatovi a posadil se vedle něho. V Krabatově misce bylo ještě pár třešní. Jedli je, pecky vyplivovali směrem ke studni a mlčeli. Nikdo neví, na co mysleli. A přece se říká, že přemýšleli o životě a smrti. Může to souhlasit, ale je to příliš nepřesné. Přesnější a pravděpodobnější je, že uvažovali nad otázkou, kterou si odnesl Petr Serbin do hrobu, ale která přesto nebyla pohřbena. Odpověď nenašli. Mlynář Kušk ještě jednou prolistoval svou knihu o lidech. Tam sice bylo napsáno, že země Bezestrachu je tam, kde není Reissenberk; ale kde není Reissenberk, a kdo vlastně je Reissenberk, když je dokázáno, že pod náhrobní deskou Misericordia leží jen jeho jméno?

	Handrias Serbin s rodinou se vrátili z pohřbu a jeho syn Jan se rozběhl k lípě. Měl pocit, že tam dědeček ještě musí sedět. Nikoho tam sedět neviděl. Ale Krabat si ho dlouze prohlížel a potom řekl: „Musíme hledat, pokud je země kulatá a pokud jí patří čas!“ Jednou rukou se při tom lehce opíral o mlynáře a druhou o mladého Jana.

	Potom vzal Krabat přítelovu knihu, dědečkovým rukopisem do ní napsal několik řádek a řekl: „Ať vnuk dopíše, co se dopsat musí!“

	Vnuk Jan nabral z dědečkovy mísy zbytek třešní, jedl je a pecky plival směrem ke studni. Jednou se mu podařilo doplivnout až ke studni, vstal a odměřil vzdálenost. Tak daleko se mu to ještě nikdy nepodařilo. Donesl hřebík a vyryl na studniční kámen datum.

	Když zapadalo slunce, mělo kolem sebe žluté kolo. Vždycky než vypukl mor, se při slunce západu objevilo žluté kolo.

	4. KAPITOLA

	Profesor Jan Serbin, biolog a chemik, čestný doktor mnoha univerzit, s křečovitým úsměvem na tváři sestupoval z letadla ke skupince zástupců komitétu pro udílení cen, města a univerzity. Na předposledním schůdku se zastavil a ohlédl se sám po sobě, stále ještě seděl v letadle: lehce ohnutý, hubený, jemně spuštěné koutky úst, podmračené šedé oči, trochu nezdravý – asi žaludeční vředy nebo ledvinové potíže – obyčejný muž, který právě pochopil, že se mu život – co všechno se pod tímto pojmem skrývá – nepodařil. Padesátník, který investoval mnoho, ale nevýhodně.

	Během cesty do hotelu ohlédl se ještě dvakrát nebo třikrát, a pokaždé se viděl stát u nějakého přechodu a trpělivě čekat na zelenou. „Zelená uvolňuje cestu! Udělám to! Použiji toho, co vím! Pro sebe, nebo proti sobě, to už se ukáže, až se to stane!“

	Ona noc, ona nekonečně dlouhá a zároveň velmi krátká noc. Myšlenky se hrnuly ze všech stran, volné, bez zábran, bez cenzury, vzpomínky těkavé, neuspořádané, těžko pojmenovatelné. Jabloň na kraji políčka, která nerodí. Morový sloup v poli, leze po něm brouk s červenými puntíky a neustále padá z hladkého porfyru. Václav Serbin pokládá kamenný práh, píše se rok 1385.

	Nevysychající krev na Pere-Lachaise. Zkamenělá dívka v Pompejích, krčící se a zakrývající si obličej rukama. Anton Donát strčil nohu mezi dveře, smíš vědět jenom to, co je dovoleno. Naposledy jsme si upekli chleba ve vlastní peci. Válka skončila a já věřil: Lidé zvítězili!

	Noc neskončila vyzváněním zvonů a andělským zpěvem, ale na stole přede mnou ležel vzorec, můj vzorec. Žádný kámen mudrců, ale odhalení chemického procesu. A co je poznané, to se dá řídit. Katapultuji člověka na nejvyšší vůbec myslitelný stupeň. Už není třeba bát se Lorenza Ceballa. V mé moci je zlidštit ho dříve, než z nás udělá spokojené a šťastné věci. Dokážu to, když sám na sobě vyzkouším poznaný vzorec, vstoupím do reality Krabata, zmocním se jí a – pomocí svého vzorce a svých představ – se stanu Krabatem se zázračnou holí v ruce a sebe samého nechám za sebou.

	Sprchoval se ve svém pokoji a viděl se v zrcadle: nejvýše čtyřicetiletý, silný, vitální, modrošedé jasné oči, pevná mužná ústa, veselé a svobodné čelo. Vychutnával ledovou sprchu, a potom se dlouho drhnul hrubým ručníkem. Najednou se zarazil, nedůvěřivě zavětřil, soustředil se: Stalo se to, co chtěl, co si předem vypočítal. Jeho Já se změnilo v jiné Já. Jan Serbin se změnil v Krabata.

	Měl bláznivý pocit, že jeho mozek se od něho odděluje, že odplouvá někam do volného prostoru, že se lehce pohupuje po dlouhých, klidných dunách. Zdálo se mu, že se pohybuje mezi dvěma místy a pokouší se někde zakotvit, že se kontakty propojují bez pořádku a smyslu. Avšak ani všechen ten pohyb nebyl skutečný, byla to jen hra, absurdní hra samozřejmě. Skutečnost byla taková, že vlastnil dva mozky, které se navzájem pozorovaly, honily a zaměňovaly. Já-ty-on-ona-ono se řítili kupředu po nějaké dálnici. Nebo se snad vraceli? Kompasová ručička praskla jako přetížené ocelové pero.

	Dálnice taky ještě neexistovala, teprve se stavěla. Šel, ne – vlastně, já jsem šel… ráno vrhalo dlouhé stíny. A viděl jsem: skupina pěti dubů, jeden strom byl zraněný bleskem, nenatřené baráky okresního statku, v pozadí zámek, odpuzující stavba pruského junkera ze sedmdesátých let. A potom pískovna, jáma. Na okraji jámy flekaté dogy a černé zbraně, v ranním slunci mírné a ospalé. Někdo hraje na foukací harmoniku. Na dně jámy pobíhají ostatní, pruhovaní, očíslovaní pilní mravenci v dřevácích, stavějí s lopatami a kolečkem základy budoucí dálnice. Má dívka měla kaštanové copy a nedívala se tam. Držel jsem ji za ruku a díval jsem se tam. Viděl jsem psa u boku muže a slyšel jsem píseň hranou na foukací harmoniku. Šli jsme bledým, zroseným žitem. I má dívka měla ve své pastýřské torbě foukací harmoniku a zahrála na ni. „Neumím to tak dobře jako on,“ řekla. Na okamžik jsem měl dojem, že se lidé dělí na mravence s lopatami a harmonikáře se psy a puškami.

	V tomhle bodě si rozumíme s Lyndonem Howlingem, který sám sebe obviňuje za spoluúčast na bombě: Chceme svět bez psů a beze zbraní! V Bruselu jsme pozorovali příjezd válečných ministrů, každý z nich se nesl jako Cato – nebo Scipio? – v Kartágu. Pod tunikou skrývali válku. Místo tunik ale měli své nohsledy s černými aktovkami. Psi vrtěli ohony a vyštěkávali aplaus pánům světa. „Vidíš ty držky!“ řekl Howling. „Až budu jednou tak daleko, tak než vyléčím nějakého chudáka, vymažu těmhle z mozku choutky po moci.“

	Vyprávěl jsem Marii, že budu studovat biologii. Zasmála se: „Chceš počítat lístečky a objevovat neobjevené motýlky, to přece ty dělat nebudeš!“

	Utrhl jsem žitný klas. „Tohle je chemická továrna. Stejně jako ty duby za námi. Proč ne ti psovodi u pískovny?“

	„Já také nejsem nic jiného?“ zeptala se. Žitné pole skončilo, jiné začínalo, mez mezi nimi byla hluboká, teplá propast, jako kolébající se gondola nebe se dotýkajícího kolotoče, má zpocená ruka na neznámé kůži, nesmírná plocha, ve které jsem nepatrný a zírám sám na sebe, dvojitý.

	Ruka zná cestu – odkud ji zná? – mám dva páry očí, jedny jsou tápavě slepé Prvním setkáním, druhé jsou otevřené a vidí psovoda, jak cení zuby hráče na foukací harmoniku, protože jedno číslo ztratilo dřeváky, a já si říkám – později, už dávno ne v pískovně – „Bude nutné odoperovat lidem dravčí sklony!“

	Marie, něžná, zasněná Marie se nedívá na mě, dívá se na Lorenza Ceballa dřepícího ve stínu zrcadla, jeho obličej je téměř hranatý, selsky neforemný, jeho čelo příkré, studené jako led, usmívá se, jen ten, kdo ho zná, to pozná. Znám ho a mám strach, nebo přesněji: nenávidím ho, protože z něho mám strach. Jeho úsměv zřejmě patří Marii, jejím očím před Prvním setkáním. „Jedna z miliónů,“ říká Ceballo, „mohl bych ji rozebrat a zase sestavit, snadněji než nějaký budík!“

	Třeba se usmívá nad Howlingem, který pozval nás, hrstku mužů, ke kulatému stolu, abychom se vyjádřili k morálním a etickým aspektům našeho zkoumání, a chce vědět, zda má pravdu ten z nás, který říká, že každý krok dál přibližuje lidstvo k okamžiku, kdy se zřítí do pekel? Howling zavřel svůj ústav, protože se nechce podílet na takovém konci. Když nás vyzval, abychom ho následovali, ptali jsme se: Je to cesta?

	Třeba se Ceballo vysmívá mně, protože se nechci vzdát přesvědčení, že člověk sebou vleče příliš mnoho ze své předčlověčí existence – v myšlenkách tomu stále ještě říkám „dravčí sklony“ – a že cílem našeho výzkumu musí být zbavit lidstvo schizofrenního myšlení člověka-zvířete. Tak začne spasení lidstva.

	Zatímco venku odpočítává Big Ben hodinu mlhy a Tower-Bridge se s rámusem otevírá, zatímco Marie s rukama v klíně důvěřivě očekává zvěstované štěstí, říká Ceballo: „Spasení lidstva začne v okamžiku, až všechno, co označujeme jako jeho bytí, bude ovladatelné jako dětská hračka; až bude možné učinit člověka šťastným. Štěstí se ale skládá ze dvou komponentů, vnitřního a vnějšího. Vnitřnímu říkáme spokojenost, vnějšímu odstranění konfliktního stavu mezi okolnostmi a člověkem. Protože nám ale historie dokazuje, že vnější komponent není možné odstranit, je nutné odstranit z lidského myšlení toto vědomí konfliktů. A taková možnost je reálná!“

	Bouře rozhořčení smetla Ceballa ze zrcadla, stojí v něm vzpřímený Lyndon Howling. Jindy nejveselejší z nás, je teď rozpálen zlostí: „Naší povinností je objektivní svět zlidštit! A vy chcete z Člověka udělat věc. Pojímáte ho jako výslednou formu nějakého vzorce. To, co navrhujete, by znamenalo zrušení člověka a z tisícileté tradice by se stalo absurdní panoptikum. Součet lidských snah by končil v nekonečné nesmyslnosti.

	Kdyby měla naše věda doopravdy skončit u vašeho cíle, pane Ceballo, pak by bylo lepší zničit naše vlastní mozky, abychom před nimi zachránili lidstvo!“

	I Lyndon Howling odchází. Už je na okraji nekonečné plochy, je menší a menší, už se ztrácí úplně, zachytí se vlásku a padá do póru, je to stále ještě Mariina kůže, nabízející se mraku bláznivé naděje a čekající, že z něho sprchne štěstí.

	Pořád jsem ještě spojen s jejím tělem a ještě stále mám dva páry očí. Jeden pár vidí její ňadra, ví, že její otec má v lékárně noční službu, že matka je někde v lázních a že v celém domě jsme jen my dva. Druhý pár prohlíží bílý pokoj, cudný a něčím zbožný. Nad postelí visí cihlově červená maska „Neznámé ze Seiny“, ten román znám, Marie mi ho nedávno darovala. Duševní lepidlo, klih ze slovíček a sirup z citů, otáčím masku ke zdi, nechci, aby se na nás dívala.

	Ale maska je částí Marie, částí, kterou jí narouboval Ceballo, přijímač v mozku reaguje na Ceballovy impulsy a Marie se jim podřizuje. Chci odtrhnout to, co k ní nepatří, a Marie udiveně sedí s bílou tváří ve své posteli a celým tělem čeká na štěstí své kůže. A moje kůže, odtržená, bolí, protože hledám jiné štěstí.

	Co bolí, bolí, je mi devatenáct let a neumím ještě skrývat bolest. „Proč ti na ní tak záleží,“ říkává otec, „je stejná jako tisíce jiných.“

	Je stejná jako tisíce jiných, není na ní nic zvláštního, ani to, že těžký, kaštanově hnědý cop nosí přehozený dopředu přes pravé rameno, ani že má bláhově dětské oči, nic zvláštního, ale byla první a já ji chci změnit: k obrazu svému.

	Nikdy jsem netoužil být Siegfriedem, oním oslnivým hrdinou, Hagenem z Tronje, černým bijcem s mečem. Jednou, když jsem byl s Lyndonem Howlingem v Bruselu, jsem chtěl být Krabatem a mít jeho zázračnou hůl, čaroval jsem: Generál se obléká, vlastně – nechá se oblékat, nedovedu si představit, že by vedle nestál pobočník připravený přetáhnout generálské kalhoty přes generálský zadek. Generálské kalhoty, generálské sako, generálská čepice… Achilles je připraven s křikem a pod praporem táhnout k branám Tróje. Já jsem ten největší zabiják, ještě jeden pohled do zrcadla, aby se přesvědčil, zda je vše v bezvadném pořádku – a pak přijde má chvíle, kouzlo okrade generála o vše generálské, najednou tu stojí ve směšných podvlékačkách, pokroucených a boulovatých, a tílku, jaké nosí každý dlaždič nebo účetní, bez lesku, bez slávy.

	Nakonec musí generál ze skříně plné molů vytáhnout hnědý nebo modrý oblek, prohlíží se zamračeně v zrcadle, ani atom z Achilla v něm není, musím se smát a Lyndon Howling také: Máme dojem, že jsme ze světa odčarovali válku.

	Nenávidíme válku, která počítá úspěchy podle počtu pobitých lidí, zničených měst a vyhladovělých obilných polí. „Válka je vítězstvím zvířete nad člověkem,“ říkává Howling. „Žádný div, že nemáme rádi její rekvizity!“ Žádný div, že si přejeme, aby nebylo pravdivé staré úsloví, že SI VIS PACEM, PARA BELLUM. Ale ono je dnes pravdivější, než bylo před dvěma tisíci léty. A proto se zakousnu do práce, musím najít řešení a najít spasení, tady nepomůže směšné kouzlo Achilles – spodky, tady nepomohou žádná kouzla, modlitby, boží přikázání Nezabiješ, žádná přání a pobožná zaklínání – tady pomůže jen jasný chemický vzorec: změní člověka ve Skutečného člověka, homo sapiens humanusque, tomu bude už jen myšlenka na organizované lidské zabíjení tabu.

	Ne, nikdy jsem netoužil být hrdinou s mečem v ruce, chtěl jsem být tím, kdo meče z rukou vyráží, a když jsem chtěl změnit Marii, nemyslel jsem při tom na kravské štěstí, které poskytuje krávě šťavnatá louka, ale pak celé dny bučí kráva pro telátko, které jí řezník odvlékl z chléva, a pak přijde nové telátko, a nové bučení a nakonec ve jménu Páně odevzdání se, takový je běh světa.

	Táhli jsme sluncem spálenou žhnoucí zemí, půl miliónu mužů na safari – honba na lidi. Už tehdy jsem tušil smrt, kterou přikryje sněhová bouře. Přál jsem si, aby přišla co nejdříve, a zároveň mi panickým strachem tuhla krev, ne strachem ze smrti, ale strachem z pomyšlení, že jsem žil zbytečně. Jen několik vysušených kostí ve stepi, až příští léto spálí trávu, fotografie na matčině komodě, která bude rok od roku neskutečnější, vzpomínka časem popraská a rozpadne se.

	Proč jsem neudělal nějakému děvčeti, jakémukoliv děvčeti dítě? Proč jsem to neudělal, dokud k tomu ještě byla příležitost…

	Přeložili mě z východu na západ. Na jeden den jsem měl možnost zmizet od transportu. Vydal jsem se hledat Marii, nepodařenou dceru a nyní učednici v lékárně. Hrbatý lékárník, zlý a zahořklý, se nade mnou slitoval a tak dlouho telefonoval, až ji našel.

	Stála za pultem v bílém plášti. Když mě uviděla, zčervenala až po kořínky vlasů. Měla u sebe klíč od zahradní besídky, která stála nedaleko mohutného památníku na Velkou bitvu, mohli jsme tam až za tmy, kvůli sousedům zahrádkářům. Čekali jsme na stupních památníku, kámen za námi opěvoval krásu války a hrdinství, nesmírný patos byl stísňující.

	Rok po vysvěcení tohoto památníku umírali u Langemarcku studenti, stejně staří jako já. „Výkvět německé mládeže padl u Langemarcku,“ učili nás ve škole, a nikdo nikdy nevypočítal, kolik mrtvých má tenhle pomník na svědomí. Kolik tenhle a kolik druhé, jemu podobné pomníky.

	„Biologie je věda o životě,“ řekl jsem. „Až skončí válka, už o ní nechci vědět, chci myslet jen na život!“

	„Nemysli na to,“ řekla. „Budeš mít štěstí, vrátíš se, vím to!“ Položila si mou ruku na břicho. „Třeba už pak budeme mít dítě. A až uděláš doktorát, pořídíme si jich ještě pět. Budeš mít šest dětí a mě k tomu. To udělá biologie pro tebe a na válku zapomeneš! Zapomeň na ni i teď!“

	Udiveně jsem na ni zíral. Mlynář Kušk měl pravdu, když do své knihy O lidech napsal: „Při stvoření člověka se stala nějaká chyba.“ Na schodech památníku bitvy, ve které sto osmdesát sedm tisíc matek ztratilo své syny, jsem se rozhodl – ne kvůli té minulé bitvě, ne kvůli válce, ze které jsem přišel a do které se zase vrátím, ale kvůli Marii jsem se rozhodl, že tu prokletou tiskovou chybu na matrici ČLOVĚK musím najít a opravit.

	Vstal jsem a odešel. Za mnou zůstal pomník, prázdný ženský klín, fotografie na matčině komodě, tíha otázek ve větvích jabloně u našeho domu, morový sloup a jeho kamenné naděje. Všechno zůstalo za mnou, i ten neuvěřitelně prázdný den, kdy byly smeteny všechny sádrové pomníky a moc se změnila v odpovědnost. Tehdy jsem zavrhl všechny zrcadlové obrazy a přísahal jsem, že příště nechci vidět v zrcadle nic jiného než sám sebe.

	Ještě stále jsem tu já a mé zrcadlové JÁ. Blížím se k okraji ohromné plochy, už to není Mariino tělo, jsem syn, milenec, otec dětí. Jdu cestou, která je diagramem osamělosti – spasitel na poušti – nevím o čem mluvit s vlastní matkou. Otci jsem řekl: „Prosej svou minulost v řešetu ztracených nadějí! Mě čeká něco velkého! To největší!“ A JÁ stojím v zrcadle.

	Odhodil ručník a vrátil se k zrcadlu, několikrát zhasl a zase rozsvítil. Jeho reflexy byly normální. Žádné plavání, žádné pendlování, ne dva mozky, ale už zase jen jeden, ten nejlepší na světě, včerejší otázky nebe a pekla odlétly jako barevné balónky a problém, který mu včera stahoval hrdlo a zatěžoval ho jako mlýnský kámen, se proměnil v záchranný nafukovací pás; a s tímto pásem kolem krku se mohl pustit přes všechny oceány, mohl se vybodnout na tajfuny a na hurikány. Všechno bylo naprosto jasné a nikde ani stín pochybnosti, že jeho objev patří jemu, jen jemu a nikomu jinému. Že nikdo, ani jeho asistenti, ani jiní spolupracovníci výzkumného ústavu, žádné komise, odborný svět, žádné úřady nemají nárok na to, aby se jen dověděli, natož aby se seznámili s celým rozsahem jeho objevu, pokud on sám nebude chtít.

	Do té doby musí všem stačit výsledky jeho výzkumu o regenerační schopnosti už ne zcela intaktních genů, výsledky, které se úřední řečí označují jako „milník na cestě hledání záhady života“. Za tyhle výsledky je on, Jan Serbin, oslavován, za ně mu byla přiznána Nobelova cena.

	Nikomu není nic do toho, že v době, kdy zveřejňoval výsledky svého výzkumu, byl už o několik kroků dál. Bylo vlastně směšné, že dostal cenu za střípek, střípek vzhledem k jeho novému objevu. Stejně směšná se mu teď taky zdála i myšlenka, že nebyl dalek toho, aby nalezený vzorec zničil.

	Ale to všechno už zmizelo za mlžnou přehradou, mohl si na to vzpomenout, měl však dojem, že je to cizí vzpomínka: Stál tu muž, který nejen že objevil možnost neomezeně ovlivňovat určité centrální geny, ale i cílevědomě zasahovat do sféry lidské podstaty. Muž, který držel Ceballovo „štěstí“ v ruce, a vědom si možných následků svého objevu, stál tu teď zděšením strnulý jako Lotova žena, když se ohlédla po plamenech a popelu, které pohltily Sodomu a Gomoru.

	„Nebe, nebo peklo?“ ptal se tento muž a v krátkém nebo dlouhém, neměřitelném čase, než položenou otázku promyslel, zestárl o váhu své otázky.

	Teď, když seděl na okraji vany a osušoval si pečlivě nohy, by ještě dokázal své dřívější myšlenky upřesnit, byly to však jen abstraktní myšlenky, bez jakéhokoli morálního obsahu, myšlenky, které například napadají člověka, který pozoruje měsíc a uvažuje, co by s ním dělal, kdyby se náhle stal jeho majetkem.

	Odhodil ručník na držadlo a plížil se podél zrcadla, se smíchem se narovnal a pohledem zachytil okraj zrcadla, zvědavě se předklonil, jistý, že tam neuvidí nic jiného než vlastní zvědavý obličej, ale byl tam jen on sám v prázdném letadle, bez zavazadel a zřejmě spal. Nebo byl nepřítomný.

	Samozřejmě byl nepřítomný, protože byl tady.

	Byl tady a přemýšlel, na co tam ještě čeká. Na odlet? Ale kam? Teď do letadla přistoupil Ceballo, v ruce nesl svazek podivných květin, vypadaly jako kočičí pracky. „Sám jsem je vyvinul,“ řekl. „Přijměte mé blahopřání k vašemu objevu!“ Jiný by spustil o štěstí, které jste měl, ale on prohlásil: „Štěstí ve vědě, vážený kolego, je jen jiný výraz pro úspěch vážného snažení!“

	„Vážného snažení!“ opakoval zvýšeným hlasem a prstem při tom ukazoval na telegram, který právě v té chvíli na pseudostříbrném tácku přinášel hotelový poslíček: „Blahopřeji šťastnějšímu!“

	Starý Lyndon Howling!

	Chtěl bych ho vidět, když se dozvěděl, že jsem objevil to, co on hledal celých deset let. Jistě měl zpočátku zlost a musel zklamání zapít litrem své oblíbené pramenité vody. Při posledním doušku však zavrčel: „Cheerio, lupiči!“ Tím chtěl říct, že to byl prakticky on, kdo mi pomohl k výsledku. „Howling je starý lišák, ale i starý lišák se někdy chytne do pasti!“ To jsem si skutečně řekl, když jsem viděl, že se se svými pokusy nemůže hnout z místa, a začal jsem z opačného konce.

	Spřátelili jsme se na onom kongresu v Bruselu, v jehož předvečer jsme spolu přihlíželi příjezdu ministrů války. Po kongresu jsme jeli na třídenní výlet po okolí. V jednom malém hnízdě jsme objevili kuželník, jedna nebo dvě koule zahrané z rozmaru probudily latentní mužské dětské sny, program výletu se zhroutil, radovali jsme se ve vesnické kuželkárně, odložili jsme saka, vyhrnuli rukávy a potili jsme se, málem jsme si vykloubili údy, jak jsme se pokoušeli dálkovým řízením špatně mířeným koulím přece ještě pomoci na správnou dráhu. Smáli jsme se, když koule minula cíl, a nadšeně jsme vykřikovali, když starý Lyndon Howling, nejdůstojnější a nejslavnější z nás, srazil devítku. Pili jsme pivo, jedli párky a zapomněli jsme při nich na feudální večeři, která na nás čekala v městě Leuvenu. Druhý den jsme přišli ke snídani jako nějaká společnost ischiatiků. Jen Lyndon Howling neměl namožené svaly a bolesti v kříži, vesele cenil svoje zuby, kterými by mohl louskat ořechy. Škodolibě si nás prohlížel a hlasitě prohlásil svou lámanou němčinou: „Jeder Mann an jedem Ort, jede Woche einmal Sport!“ S touto větou se před léty setkal při návštěvě drážďanských uměleckých pokladů – na vhodných i nevhodných místech. Vlídně, jako dobrý král z pohádky, přijal utrápené úsměvy netrénovaných kuželkářů, přisedl k mému stolu a popíjel pramenitou vodu, luxus, který si vždy a všude vynutil, patrně by ho požadoval i na měsíci. Potom řekl anglicky: „Němci jsou ohromní. Nikdo na světě nevynašel tolik sloganů jako oni. Schiller, Goethe – samý slogan.“ Najednou zase vstal a snídající společnosti, ukusující žemle a vychutnávající vejce, přednesl německy Goethovu báseň Král duchů. Věděl přesně, že je to jeho nejlepší číslo, byla to ohromná klauniáda. Všichni tleskali a smáli se, i Němci, jen Ceballo utrousil: „Komediant!“

	Někteří lidé tvrdí, že Ceballova antipatie – ba dokonce nenávist vůči Howlingovi začala na jednom kongresu ve Florencii, kde spolu svedli bitvu o přízeň světlovlasé florentinské hostesky, která se nakonec rozhodla pro Howlinga. Od té doby nepropásne Ceballo žádnou příležitost, aby neprohlásil Howlinga za komedianta. Howlingovi však Ceballovy jedovatosti vůbec nevadí, naopak, tvrdí o sobě, že by byl největším hercem epochy, kdyby se byl nebyl nešťastnou náhodou neoženil s vědou.

	Od Florencie si Howling zvykl zdravit staré přátele a známé na každém kongresu – pokud byl někde v blízkosti Ceballo – přáním, aby nebyl tak namáhavý jako kongres florentinský, po kterém i jemu, sportovci a pijanu vody, změkla kolena a nohy ho jen tak tak donesly do letadla. Vždycky ho potěší nové setkání. A i Ceballovi vždycky potřese rukou. „Hello,“ zdraví ho a připojí k tomu několik portugalských slov. Ceballa to zlobí, protože je hrdý na svůj španělský původ, třebaže je od narození státním příslušníkem stejného státu jako Howling. Howling ho nechce zlobit, vždycky se však dopustí stejné chyby. Vzhledem k tomu, že Španělé a Portugalci jsou známí býkobijci – což je hrozná představa – došel k závěru nedělat rozdíly mezi býkobijci a býkobijci. Stejně tak nepovažuje za nutné korigovat své svérázné a každého Evropana pobuřující názory na geografii Evropy. „Vždycky jsem přistál ve správném městě,“ říkává. „Piloti přece vědí, kam chci! Všechno ostatní je jejich věc!“

	Ceballo tvrdí, že i v tomto případě hraje Howling komedii. Možné to je. V našem vlastním oboru prokazuje Howling bezesporu encyklopedické vědomosti – o tom nepochybuje ani Ceballo – sám příležitostně prohlašuje, že má ten či onen svazek encyklopedie v hlavě. Když Howling mluví na kongresech, pak vždycky z patra, bez jediné poznámky v ruce. A nikdy nezamění jména vědců ani data důležitých objevů, vždycky se však důsledně vyhne nutnosti uvádět jména nějakých míst ležících mimo severní polovinu jeho domovského kontinentu. Ceballo rozšiřuje, že Howling je schopný navrhnout jednodenní výlet na velbloudech z Říma na Gibraltar, protože pojem „Středozemní moře“ mu stačí, aby Řím, velblouda a Gibraltar považoval za nejbližší sousedy.

	A přece se starý Lyndon Howling vyzná ve světě lépe než Ceballo. A to je skutečná příčina jejich protivenství i základ mého přátelství s Howlingem.

	Ceballo byl jediný z koryfejů vědy, který nepodepsal provolání předních vědců z celého světa adresované všem zodpovědným za další vývoj naší planety – politikům i badatelům. Zdůvodnil svůj postoj ve velkohubém interviewu, kde podobná provolání prohlásil za nesmyslná, protože mašinérie vzájemného vyhrožování se už dávno osamostatnila a ani nejmocnější tohoto světa ji nejsou schopni kontrolovat. „Věci, mechanismy,“ vykřikoval, „se staly prioritní a člověk, oběť jejich zvůle, sám sebe ničí tím, že přemýšlí, zda a jak má dále žít!“

	Howling, jeden z iniciátorů burcujícího provolání rozumných, odpověděl Ceballovi z katedry kalifornské univerzity jednou větou: „Existuje jediná situace, kdy nemá smysl přemýšlet o životě – když je člověk mrtvý.“

	Jan Serbin v sobě cítil tolik života, jak už dlouho ne, přistoupil k velkému zrcadlu v předsíni, bylo to obyčejné zrcadlo, které obyčejně ukazovalo muže pročesávajícího si husté, lehce prošedivělé vlasy, spokojeného se svým obrazem.

	Věděl, kdy a proč mu vlasy zešedivěly, nemuselo to být, nebýt těch směšných myšlenek úzkostlivé noci. Nebyl žádný důvod nechat si narůst šedivé vlasy.

	Oblékl si svůj hnědý oblek, zdál se mu nějak staromódní, stejně jako kravata. Musím si koupit frak, koupím si tedy i nový oblek. Neztratím tím čas, budu-li vědět, kde to všechno dostanu.

	Informoval se v hotelovém servisu, kde zřejmě věděli, kdy a k čemu jejich host frak potřebuje. Za pět minut už seděl v taxíku vedle částečně uniformovaného řidiče se speciálním školením, ovládal perfektně dvě cizí řeči, byl schopen provázet městem kultivované cizince a radit pánům při nákupech. Díky jeho schopnostem velmi rychle vyřídili všechny potřebné i některé nepotřebné nákupy. Když se poradce loučil se Serbinem, prohlásil, že bylo potěšením s ním nakupovat, protože pán věděl, co chce, a díky jeho ideální postavě nevznikly nikde žádné potíže.

	Jan Serbin se usmál: Kdyby ten chlap věděl, že ta moje ideální figura není o moc starší než ten oblek, který jsme právě koupili!

	Sjel dolů, dostal chuť na koňak a cigaretu. V prostorné hale, která však díky jejímu rozdělení a uspořádání křesel a stolů, a snad i díky vkusně nevtíravé jednoduchosti působila intimně – Serbin by skoro řekl útulně – vyhledal místo u okna.

	Uprostřed místnosti, nedaleko baru, seděly dvě mladé dámy, bavily se, lhostejně, ne vesele, ne smutně, zřejmě o ničem vzrušujícím, stejně tak dobře mohly mlčet, a někdy i doopravdy mlčely. Něco na té menší a útlé dívce vzbudilo Serbinovu pozornost; přece na ní ani v ní není nic zvláštního, pomyslel si. Tmavohnědé, skoro hladké, krátké vlasy, jednoduché šaty, jako bílá káva, uvažoval dál a v tu chvíli se na něj podívala.

	V očích jí zářil klidný, bezpečný smutek.

	Bezpečný smutek? Je to vůbec možné? Její rty smutné nebyly. Poslouchala teď pozorněji než dříve svou sousedku, pravděpodobně přítelkyni. Obě byly přibližně stejně staré, třebaže ta druhá vypadala starší. Měla světlé, chladné oči, silné ruce s krátkými prsty, zápěstí ozdobené širokým zlatým náramkem; vypravovala a hrála si se zapalovačem, ale nepůsobilo to jako hra. Pod šafránově žlutou blůzkou bez rukávů provokovala její vysoká ňadra, byla opálená, upravená, měla široká, bezstarostná ústa. Přemýšlel, jakým adjektivem by ji nejlépe charakterizoval. Snad: bohatá. V duchu se zašklebil. Kdyby byl Paridem, zcela jistě by dal jablko té nepravé. Už to vlastně udělal, vždycky, když k tomu měl příležitost - byly řídké a v posledních deseti létech skoro žádné. Příležitost bývala v jeho případě vždy i nesnází, několikrát ještě k tomu skončila v nepříjemnostech, většinou samozřejmě oželitelných. Jako když se v prudkém mrazu dotkneš mokrou rukou železného zámku: zůstane na něm trochu té kůže.

	Šafránová vstala a odcházela. Byla nádherně rostlá a vybraně oblečená, ani na okamžik si nedokázal představit, jak asi vypadá neoblečená.

	Dokud seděla, cítil se bezpečný jako za nějakou mříží. Jako chlapec stál jednou v zoologické zahradě před tygří klecí: „Tygře, můžu si s tebou dělat, co chci, nic mi nemůžeš udělat.“ Ale teď byla mříž pryč a osamělá dívka si s ním mohla dělat, co chtěla. Křečovitě se na ni usmál a dal se před ní na útěk, ztuhle a pomalu a s pokrčenými rameny. V hale přehlédl schůdek a nechybělo moc a byl by se natáhl jak široký tak dlouhý.

	Když byl nahoře ve svém pokoji, uznal, že se choval směšně; vtom zazvonil telefon.

	Její hlas byl rozechvělý, jako by rychle utíkala a nutila se klidně dýchat: „Já jsem taky zbabělá. Ale třeba po telefonu budete odvážnější.“

	Řekl: „Přijmete pozvání na večeři?“

	„Ráda.“

	Ale něco už nebylo v pořádku.

	Seděli u okna v restauraci Kaknästova věž, sto dvacet metrů vysoko, skutečně televizní věž, řekl a ona mu pilně ukazovala všechno, co bylo k ukázání: město ležící pod jejich nohama, hru světel v Djurgardenu, Mälarské jezero na západě, souostroví desetitisíců ostrůvků na východě, ale to, co chtěl skutečně vidět, bylo přikryto nenadálou blízkostí. Ztratila se cizí důvěřivost zvědavostí a přání, děvče mu ukazovalo město a on jednal sebejistě jako muž, který dobře zná stanice před konečnou. Zatímco s rozvahou vybíral víno, věděl, že se s ní vyspí, ne proto, že by si to toužebně přál, ale proto, že seděl ve vlaku, který na tuhle konečnou přijíždí.

	Ale ona nechtěla víno ani jiný alkohol, popíjela grapefruit juice, a když přestala být pilná, protože mu už všechno ukázala, a když on měl najednou pocit, že se stanice na trati nějak popletly, pomalu znovu objevil její důvěrnou cizost.

	Nebo přece jen: cizí důvěrnost. Už už chtěl říct, že ji jednou viděl, že zná její obličej, který působí tak oválně, protože čelo, tváře, brada i obočí opisují stejně něžné křivky. Stejně důvěrný mu byl její temný, měkce znějící hlas.

	Zadíval se na její ruce, jak klidně, sebejistě používaly jídelní příbor a stejně tak lámaly chléb. Měla ošetřované, ale nenalakované nehty, nenosila prsteny. Uvědomil si, že nenosí vůbec žádné šperky a zřejmě nepoužívá ani rtěnku, ani jiná líčidla.

	Vyprávěla malý veselý příběh o reliéfu v hotelovém vestibulu z mědi, niklu a emailu – měl znázorňovat člověka v komplikovaném technickém světě zítřka. Při odhalování projevila vysoce postavená osobnost politování, že takové umělecké dílo došlo při transportu k tak strašné úhoně. Vyprávěla s přemýšlivou rezignací a vůbec se nepokoušela zdůraznit vtip a veselost. Zdálo se, že tu sedí dvě dívky: jedna baví vedle ní sedícího muže a druhá přemýšlí o něčem, co s vyprávěným nemá nic společného. Potom odešla telefonovat, a když se vrátila, řekla: „Tady budou brzy zavírat. Chcete-li se mnou ještě zůstat, můžeme hned odejít.“ Dívala se při tom z okna, snad směrem k Mälarskému jezeru, kde se jednou málem utopil. Její hlas byl úplně bezbarvý.

	Stanice se zase správně seřadily. Letmo si vzpomněl na svou averzi k cizím, čistě nepovlečeným postelím. V taxíku ho napadlo, že takhle nějak by také mohl vypadat pokus o únos, třeba přece jen někdo něco tuší. Říká se všeobecně, že Ceballo má v tomto směru šestý smysl. Třeba si vydržuje uši a oči, které sytí jeho zvědavost. Taxík se zastavil před přístavním domkem, člun byl připraven na přístavním můstku, zdálo se, že je tam už očekává nějaký muž. Nevypadal jako gangster, působil jako vysloužilý kapitán.

	Dívka nečekala na otázky a sama Serbinovi vysvětlila, že člun a muž patří její přítelkyni. Stejně jako chata, ke které je muž odveze.

	Asi za půl hodiny byli na místě, to, čemu říkala chata, bylo nízké stavení na skalnatém ostrově. Dva kroky od něho byl ve skále vyhlouben swimming - pool, pravděpodobně je teď v zimě vytápěn, pomyslil si, jinak by tu byl nesmyslný.

	Člun se vracel. Serbin s dívkou vstoupili do velké obdélníkové místnosti, na jejíž jedné delší straně plápolal v ohromném krbu malý plamen.

	Dívka se přikrčila ke krbu a přiložila několik bukových třísek. Zkameněla v tom nepohodlném, nejistém postavení se sevřenými koleny a celou vahou na špičkách a jako ztracená pozorovala barevné plameny olizující nově přiložené dříví.

	Když ji obejmul, zpozoroval, že se třese.

	„Před čím máš strach?“ zeptal se.

	Odpověděla potřesením hlavou.

	„Jak se jmenuješ?“

	„Jak bys chtěl, abych se jmenovala?“

	„Aiku!“ řekl po chvilce.

	„To je jméno?“

	„Nevím. Ty by ses tak mohla jmenovat.“ Jeho ruka se odvážila níž. „Napřed mi dej peníze,“ zamumlala.

	Strnul. „Kolik?“ zeptal se hlasitě, skoro jako v obchodě.

	„Kolik máš?“ Ani se na něj nepodívala. „Dej, kolik chceš!“ Vstala, sebrala peníze, které jí podával, zastrčila je do své kabelky a přistoupila k němu.

	Tajemství zapínání jejích šatů musil objevit sám, najednou před ním stála odhalena po pás.

	Leželi na velmi nízké, čtvercové pohovce, zabírala celý kout pokoje. Bylo teplo, plamen v krbu plápolal v neklidném rytmu, na stropě se odehrávala nezřetelná, zemdlená stínohra. Těžké, tmavé sklo oken odráželo obraz světla do skutečného světla a stíny tancovaly trojnásobně. Cizí stíny, ne naše, my se nehýbáme, nejsme tu. Byli jsme nebo teprve budeme, nevím. Jako dítě jsem hledal živé světlo, které by nedělalo stíny, ve kterých nejsme. Dědeček říkával: „Takové světlo by muselo proudit kolem.“ „I kolkolem světa?“ ptal jsem se. „Asi,“ odpověděl, „muselo by svítit ze všech stran kolem nás. Ale asi by to také nic nepomohlo. Bez stínu bys ty nebyl ty a já bych nebyl já!“

	„A co bychom tedy byli?“ ptal jsem se.

	Dědeček neodpověděl, že bez stínu bychom byli ne-lidé, neznal to slovo a já bych mu byl nerozuměl. Poslechl jsem si jeho duhovou odpověď:

	Na úzké cestičce mezi dvěma žitnými lány potkal Krabat Vlka Reissenberka. Zářilo odpolední slunce. Reissenberk měl přes rameno přehozenou flintu, Krabat nesl voj, kterou mu kovář okoval. Voj vrhala dlouhý stín a právě ve chvíli, kdy její stín narazil na stín Reissenberka, zakopl Reissenberk o kámen a upadl.

	„Tvůj stín mě porazil,“ prohlásil.

	„Když je to tak, potrestej ho!“ odpověděl Krabat. „Zaslouží si to.“

	Reissenberk vystřelil, ne na stín voje, ale na Krabatův stín. Krabatův stín se roztříštil, třísky zabily Reissenberka a vymazaly ho s povrchu zemského.

	Krabat se vrátil domů bez stínu, světlo plulo kolem něj a procházelo jím. Žena a děti ho slyšely mluvit, ale neviděly ho. Rozplakaly se, protože myslily, že je mrtvý.

	Krabat šel a zúrodnil kus divoké země, vyrval z ní kameny, křoviska vykopal i s kořeny. Z kamenů postavil zeď a křoviska s kořeny snesl na úhor pod hůrkou, když se setmělo, hromadu podpálil. Oheň, který spálil křoviska, mu vrátil jeho stín.

	Příští den zase viděl Reissenberka: Seděl na hrázi Handriasova rybníka. Nezmizel s povrchu zemského.

	Nic nezmizí, ani duhová pravda, kterou mohu teď podle libosti složit nebo zase rozložit: Člověk beze stínu není člověk, a já jsem připraven vzít mu kousek toho stínu – je vůbec stín dělitelný?

	Nejsem zničen já! A není zničen ani Krabat!

	Když jsem poznal jak udělat světlo, které je všude kolem nás a prochází námi, a nevěděl jsem: nebe, nebo peklo, rozbil jsem onu proklatou stěnu a přede mnou stál On. Zírali jsme na sebe, dva obličeje jako jeden v jakémsi zrcadle představ, dva obličeje nestejně stejné, měříš-li povrchně, jen kůži ke kůži.

	Mohli bychom být dvojčata, kdybych já nebyl šedivý a On krásný a jasný, v plné síle mužných let. Cítil jsem se osudem rozšlapaný, protože jsem udělal, co jsem udělal, byl jsem ochoten dávno ztraceného boha prosit o pomoc, a On se mi jevil jako sám bůh nebo neznaboh, což bylo v tu chvíli totéž. Byl jsem tonoucí, který v poslední chvíli dosáhl břehu, ale břeh nebyl břeh, jen korálový uzounký útes obklopený oceánem bloudění. Ale ten útes mi umožnil ještě jednou se ohlédnout sám po sobě, a viděl jsem se stát, jasně poznatelný před horizontem nepoznaného. Dědeček mi jednou řekl: „Ve dne kladeš otázky, které patří noci!“ Ale já se vyptával dne, a čím víc jsem se ptal, tím kratší byla noc. Nic, co je, nemůže nebýt, hodiny otázek, které zkrátily noc, se navršily tak vysoko, že přesáhly výšku všech horizontů, a tak se nic nemůže ztratit. Ani naše pošetilost, když pro obveselení publika tvrdíme, že si dokážeme zlomit jazyk a nakonec si ho doopravdy zlomíme: Publikum aplauduje, žert se povedl dokonale.

	„Dosáhl jsem toho nejvyššího!“ řekl jsem. „Podle mého vzorce máme možnost sami sebe zbavit tělesnosti, nikdy jsme nebyli, nikdy nebudeme. Nekrvavě, bez hluku, bez bolesti, bez lítosti. Nikdo tomu nemůže zabránit.“

	On, Krabat, řekl: „Ty to máš v rukou.“

	Řekl jsem: „Co objevím já, objeví i Lorenco Ceballo.“

	Třeba jsem mlčel, ale Ceballovo jméno ve mně kvasilo jako zánět v hluboké ráně.

	Krabat se na mě podivně podíval: Zdálo se, že všechno ví a že všechno je zlé i dobré zároveň, nebo že mě vidí, jako bych já byl Ceballo, snad na nějakém začátku, který nebyl, a přece musel existovat.

	Sklonil se nad mým stolem, kde ležely krystaly seřazeny v slovní řetěz: Gene, Genesis, Nemesis. Krabat porušil jejich pořádek, ale ony se znovu seřadily. Chtěl, abych to viděl. Třikrát změnil jejich pořádek a zdálo se, že nezpozoroval, jak můj strach dohání krystaly do původního pořádku.

	Přešel ke starému křehkému koženému křeslu, kde sedávám, když nechci na nic myslet.

	Posadil se do křesla, stará kůže zavrzala a neklidně-klidně se prohnula, jako by dýchala. Knihovna za ním ztratila svou formu a uvolnila všechny v ní sevřené myšlenky, zpočátku se všechno chvělo v chaosu, ale pomalu se oddělila země od nebes a pevnina od moře. Moře neklidně-klidně dýchalo.

	Krabat dřepěl na břehu, hrál si a nabíral rukama moře, na horizontu z moře vystupovalo slunce. Pocítil závan větru na zádech dřív, než se směrem k moři rozevlálo lýko upevněné na holi zastrčené v písku. Krabat pozoroval lýko, vítr musel přijít, přišel včera, předevčírem a ještě den před tím a ještě jeden, přicházel každý den ode dne, kdy přivázal lýko na hůl a hůl zarazil do písku. Přicházel od pevniny, vždycky přicházel od pevniny, a když lýko na holi vlálo rovnoběžně směrem k hladině moře, vyryl Krabat do šedivého kamene znamení, přesně na to místo, kam padal černý stín hole. Stín na kameni nebyl tam, kde byla znamení z minulých dnů, to bylo pro Krabata zajímavé, ne však důležité, jeho zajímal jen vítr. Posadil se k větrné holi, tentokrát tak, aby byl obrácen k holé, bělavě šedé skále za úzkým pruhem stepi. Až se její příkré stěny zatřpytí a plochá díra pod obrovským nosem skály bude černá, jakoby bezedná, zatřepe se lýko, sklesne a zůstane viset bez jediného pohybu, dokud opět neoživne a nezačne se otáčet, ale teď opačným směrem. Vítr bude vát od moře a zvěř mezi břehem a skalami ucítí každého lovce, který půjde od moře.

	Krabat čekal, díra nebyla ještě bezedná, stín hole byl ještě o víc než jednu píď delší. Krabat dřepěl a vzpomínal na den, kdy slunce z moře nevystoupilo, kdy hůl zůstala beze stínu, skály se netřpytily a po břehu se proháněla bouře. Vyrážíme na lov, najdeme jelena nebo nenajdeme, řekneme štěstí nebo smůla, teď nám můžu štěstí zajistit. Řekl to nahlas a pozdvihl hlavu. Vtom zaslechl, že ho volá žena. „Ať mi dá pokoj. Jsem štěstí na stopě!“ Žena mu však pokoj nedala, v hospodářství chybí to nejnutnější, rozbil se velký hrnec na zásoby, dva džbery na vodu a to a ono. „A ty si tu lenošíš!“ Neposlouchal ji, jako přibitý pozoroval skalní stěnu. „Teď se musí vítr utišit!“ Žena sebou práskla do písku a rozplakala se, vyvrátila větrnou hůl, a v tu chvíli se tu objevily i děti, protože matka plakala, začaly křičet a naříkat. Krabata popadl vztek, chytil ženu za vlasy a hnal ji a s ní všechnu havěť zpátky, když před sebou viděl své rozbrečené stádo, uvědomil si, že žena měla pravdu, uklidnil se ve stejném okamžiku jako vítr od pevniny, vzduch se najednou ani nepohnul, a stejně tupé a mrtvé bylo všechno v něm. Člověk se nedostane k tomu, aby uskutečnil velké věci, protože svůj život promarní v maličkostech. Krabat popadl svou zbraň a vydal se do stepi, bez nálady, vítr se obrátil, kdo přichází od moře, nic nechytne.

	Třetího dne zrána potkal ve stepi jiného muže, cizince, bojovali spolu, cizinec byl slabší. Krabat ho chtěl zabít, stejně jako už zabil mnohého nepřítele, ale vzpomněl si na ženu a hnal před sebou nepřítele stepí směrem k domovu.

	Přeřezal mu šlachy na nohou a předal ho ženě jako nějaké domácí zvíře schopné zastat jeho práci, sám se vrátil na břeh k větrné holi a toulavému stínu na šedém kameni, dokud se nenaučil předpovídat hodinu velké kořisti.

	Teď měli masa dost, plná břicha, plné hrnce, a když i chromajzlovi hodil kus masa, pomyslil si: Máme dost masa, protože jsem mu přeřezal šlachy.

	„Tak tedy Lorenzo Ceballo?“ zeptal se a zase se na mě tak divně podíval. Jako kdyby ještě přesně nevěděl, kdo ty šlachy přeřezal a komu byly přeřezány. „Já to nebyl,“ myslel jsem si a on se zeptal: „Který?“

	Přistoupil, ze slovního řetězu krystalů vybral prostřední slovo a vetřel je – nebo vtiskl je – do slonoviny své černé hole.

	Byla to moje hůl, visela nad mou postelí, nevím, proč jsem ji už dávno nevyhodil stejně jako ostatní nepotřebné památky.

	Krabat řekl: „Nic není totéž, i když je to stejné, tahle hůl neví víc než já a já nevím nic z toho, co bych chtěl vědět.“

	Na okamžik mě zase zachvátila euforie, která mě jako potopa zalila, když jsem objevil řešení toho, čemu se začalo říkat „hádanka života“, všem se to líbilo, neboť hádanka zní přátelsky a je přirozeně zakotvena v prostoru lidského rozumu. Potopa euforie mě pohltila a na jejím dně, přikryt vodou beze světla a nikde nic živého mimo mě, jsem věřil, že v řešení najdu i spasení.

	I teď jsem řekl: „Spasím nás před vším nevěděním!“

	Krabat se smál a smál a smál, jeho smích se odrážel od regálů knihovny a já, vynesen tímto hrozivým smíchem ze svého přeludu, jsem se poprvé cílevědomě zeptal: „Neměli bychom se uspokojit neřešitelností začátku, který zůstane trvalou domněnkou, a koncem, který leží mimo hranici myslitelného? Ledaže bychom nechali alfu a omegu ústit do řeky bez pramene a bez ústí a to všechno pojmenovali Bohem. Nebo úplně jinak: Vyhlásili jsme počátek od počátku za neplatný a stvoříme svět – věci i myšlení – nově!“

	„Dobrá,“ řekl Krabat. „Třeba to leží při cestě!“

	„Co a na cestě kam,“ chtěl jsem se zeptat, ale to už jsem byl zase sám na výspě oceánu bloudění, smrtelných snů o spasení před lidským bytím. Naše rebelie proti člověčímu.

	V životě směšná hra se slovíčky, na jevišti souboj před zrcadlem. Obtěžujeme nebe i peklo, Nerea i Protea i človíčka v krystalu, ze slov stavíme hory a paní Venuši hledáme dokonce v nejhlubší hlubině. Jsme vznešení a úchvatní, tak to žádá konvence, duše se koupají v pěnové lázni a zůstávají takové, jaké byly.

	Na konci bude spasen ten, kdo o spasení usiluje! Spasen před čím a k čemu? Čím déle o tom přemýšlím, tím méně tomu místu rozumím, vždycky jsem měl dojem, že se tu z Fausta stává jakýsi Herakles, díky nadlidskému úsilí se milostivě proměňuje v poloboha – nebo v co – v každém případě slouží mystická fikce jako rozluštění, a člověk zůstane člověkem, ze země jsi vzešel a v zem se obrátíš.

	I bible to zná jen tak: Syn člověka v olivové zahradě Getsemanské, jeho „Bděte se mnou!“ a krvavý pot strachu před křížem – co je to jiného, než že se tvor vzdává vlastnostem tvora? A Adrian Leverkühn – tomu zůstává na konci jeho svazku s oním světem jen Píseň o smutku, o smutku, který se nedá vyjádřit žádným přívlastkem lidské řeči. Navzdory vší póze, navzdory patetické změně „Bděte se mnou!“ v „Nechte mě samotného“ patří nepopsatelný smutek promarněného lidského života do mimolidských oblastí.

	A tam nelze najít spasení, už dávno jsem to tušil, a teď jsem to věděl. Věřil jsem lidskému mozku, jeho přesné práci, vědě zůstávající uprostřed života. Zažil jsem objevy, které rozmetaly dosavadní hranice poznání: oslavoval jsem je jako všichni ostatní, a musel jsem poznat, že přece jen nemohou osvobodit člověka, protože před čistým věděním zůstávají obrazy bohů a fetiše, podobné hrdinským památníkům.

	Na stole přede mnou ležely krystaly, byly čistým věděním, pokud nepatřily nikomu jinému než mně; byly skutečné a jejich význam byl skutečný, stejně jako to, že se jich nikdo nemůže zmocnit. Nechtěl jsem podlehnout bloudění mimo skutečnost, nechtěl jsem se utápět v halucinacích, uzavřít se do klece čtvrté dimenze upletené z kliček mého neztraceného času omylů, nadějí, zklamání, euforií, zoufání a kliček mého ztraceného času tupého metrického tikání – který ten čas je pravý a který skutečný?

	Odpověď znaly mé krystaly. Nezavřel jsem je do kouzelnického klobouku. Chtěl jsem slyšet jejich odpověď. Odpověď, a ne lahvičku s opiem. Nechtěl jsem, aby začátek a konec společně ústily v řece bez pramene a ústí, zvolil jsem ono NEBO: Stvořím nový svět. Tím, že stvořím sebe, jeho stvořitele: podle obrazu svého. A mým obrazem je Krabat, který nechá zmizet vlčí znamení z našich ramenou.

	Nemyslel jsem na vlčí znamení, myslel jsem na Ceballa a na to, že mi žádné svědomí nezabrání, abych nezneškodnil jeho vědění. Neuvědomoval jsem si, že v rukou teď držím Medusinu hlavu, uvědomoval jsem si, že on ji nemá.

	„Ceníš zuby jako zlý vlk,“ řekla Aiku. „Koho chceš spolknout?“

	„Karkulku,“ řekl.

	Hladil její ňadra, otáčela hlavou sem a tam a skoro bezhlasně vzdychala.

	Jednotlivé modré plameny v krbu narážely na stěnu z černě-zeleného leštěného granitu.

	„Vypravuj mi něco o sobě,“ prosil. Zapomněl, že leží vedle něho, protože jí zaplatil.

	Mlčela, zdálo se, že poslouchá modré plameny. Ležela úplně klidně, přes bílé, trochu zčervenalé tělo přelétlo občas lehké chvění – jako by ji mrazilo. Viděla muže, který miloval Bacha a osamělé hony v lesích na severu, v neděli miloval Boha. Říkával, že nemiluje peníze, umožňují mu však milovat, co miluje. Například také vlastní dceru. Když zpozoroval, že dceruška neví, čemu by ještě mohla věnovat svou lásku, vzal ji na osamělý lov na sever.

	„Byla tam smrková větev,“ vypravovala. „Vyrůstala z kmene tak vysoko, že jsem tam nedosáhla, její střed ležel až na zemi, pod její vršek jsem se zase klidně mohla postavit. Byla velmi dlouhá. Nevím, jak tak krásně dokázala nést svou tíhu.“ Ještě dnes se tomu divila. „Neměla jsem strach.“ I tomu se divila, ještě teď se tomu divila.

	Pozoroval ji, zcela zaměstnán svým údivem nad ní.

	„Znám kostel, kde visí velmi pozemská Madona. Namaloval ji nějaký vesnický malíř před třemi sty léty. Podobáš se jí,“ řekl.

	Otočila hlavu a podívala se na něj: „Máš strach? Před Ceballem?“

	Zíral na ni a nerozuměl jí. 

	„Vyslovils to jméno, jako bys…“

	„… jako bych měl před ním strach?“ Rozesmál se; neměl strach před ničím, teď už ne.

	Oheň v krbu uhasínal. Aiku vstala a přiložila nové dříví. „Kolik máme času?“ zeptal se.

	Prohrábla oheň, odešla ke stolu, chvíli kramařila ve své kabelce, pak mezi jeho věcmi, vrátila se a usadila se na okraji pohovky. Natáhl po ní ruce, zachytila je a pevně sevřela, nebránila se, ale na okamžik vytvořila jakýsi hravý odstup, její odpověď – člun přijede, až ho zavoláme – s ním neměla nic společného. Přitáhla ho k sobě, sama také opustila pohovku a řekla: „Peníze máš zase ve své kapse.“

	Už nevěřím, že to pomůže, myslila si. Všechno začíná znova, tak či onak. Smrková větev roste v dokončeném půlkruhu. Už nemám z ničeho strach.

	Odváděla ho do sauny, nejprve prošli dveřmi z tlustých fošen a pak sestoupili několik schůdků.

	5. KAPITOLA

	Na břeh mělkého potoka vedlo několik ve skále hrubě vytesaných schodů. Dole dřepěla ohromná kamenná žába, na její hlavě seděl mnich a řečnil: „Žába rozmačkala muže, který haněl bohabojné lidi.“

	„Lžeš, mnichu,“ řekl Krabat. „Haněl lidi, kteří se báli.“

	Jakub Kušk strhl mnicha s kamene a svázal mu jeho těžkou černou suknici nad hlavou.

	„Zmizni!“ přikázal mu.

	Mnich naříkal, že na strmé skále sklouzne a spadne dolů, do divoké řeky.

	Jakub Kušk se smál: „Ta skála stojí za tebou a ta divoká řeka je jen mělká říčka mezi loukami. Bojíš se, mnichu?“

	„Nic nevidím,“ odpověděl mnich.

	„V hubě máš zuby a na prstech nehty, vykousej se a vydrápej se ze slepoty,“ řekl Krabat a pobídl ho svou holí.

	Mnich se usadil pod širokou tlamou kamenné žáby, tam padl na kolena a volal: „Pomoz mi z temnot, ó Pane!“

	„Ten se zbláznil,“ mínil Jakub Kušk, když se brodili říčkou. „Každý kdo mu pomůže, může být jeho pánem.“

	„Ať pomůže sám sobě,“ řekl Krabat.

	„Jsi jako tahle říčka po obyčejném dešti,“ řekl jeho přítel. „Kalný a neveselý.“

	Krabat a mlynář Kušk došli podle vody až k městu bezokých, k městu opevněnému hradbou, příkopem a ještě dvojitou vysokou zdí. Mezi potokem a hradbou stálo tucet chudých chýší, před nimi seděli starci a hrály si děti, byli špinaví, potrhaní a přívětiví, starci měli zedřená záda, děti vyhublé obličeje. Zvědavě se ohlíželi po mužích, kteří po úzkém dřevěném můstku přešli příkop a dožadovali se vstupu do města.

	Slepý strážce brány spustil koš: „Vložte do něj svoje oči!“

	Mlynář Kušk zvedl čtyři oblázky a vložil je do koše. Strážce koš vytáhl, nahmatal oblázky a – zadul do strážného rohu. Ve městě se rozezvučely poplašné zvony a na hradbách, kam jen oko dohlédlo, se objevil voják vedle vojáka, všichni se skleněnýma očima. Za každou stovkou vojáků stál kapitán, nebyl slepý, ale nemohl otáčet hlavou ani pohybovat očima, jeho pohled byl upřený jen směrem k nepříteli. Na nejvyšší věži zámku, městu ve městě, zavlál prapor, strnule zůstal stát ve větru. Holé černé cimbuří bylo zobrazeno na praporu ve žlutém poli. Starci a děti vyběhli z chýší a utíkali k potoku, na střechy jejich domovů vyskočil červený kohout. Bylo přikázáno zapálit chýše před branami, jakmile se tu objeví nepřítel.

	Mlynář Kušk vytáhl z koženého pytle svou trumpetu a zatroubil. Téhle trumpetě přičítají lidé zázračnou moc, i velitelé na městských zdech, kteří trumpetu viděli, se obávali, že by mohl městské zdi odtroubit, stejně jako se to stalo v minulosti s hradbami v Jerichu. Mlynář Kušk však nespustil divokou, útočnou písničku, ale jen takovou veselou odrhovačku. ZA NAŠÍ PECÍ TANCUJÍ KOMÁŘI… Každý ví, že komáři tancují rychle, a trumpetista hrál rychle, čím dál tím rychleji, vzduch počal vířit, ohromný větrný vír vycucnul všechnu vodu z potoka, vyprsknul ji na hořící střechy a červenému kohoutu zakroutil krkem.

	Mlynář hrál teď šestou strofu. NA NAŠÍ LOUŽI KVÁKAJÍ ŽÁBY… byl to žabí koncert v prestissimu, větrný vír dorazil k městu, velitelé hledali záchranu v závětří cimbuří, vír však měl namířeno jen na městskou bránu. Nadzvedl ji i s těžkou věžičkou, jenom na chvilku, a jen tak vysoko, že pod ní proklouzl člověk. Potom trumpeta zmlkla, vítr se usadil, brána s věží opět stála pevně na svých základech a z nehybného pohledu ostře sledujících velitelů na hradbách zmizeli nepřátelé, široko daleko nebylo nikoho vidět.

	Krabat a mlynář Kušk kráčeli do města ulicí dlážděnou kočičími hlavami. Nikdo si jich nevšímal, nikdo se o ně nestaral. Hlavní ulice byla široká a hladká jako čerstvě ukrojený koláč, postranní byly úzké a hrbolaté, všude bylo plno lidí, většinou čilých a uspěchaných, někteří se však líně poflakovali a ve skupinkách spokojeně klábosili. Nikde nebylo vidět žádné vozidlo, patrně obyvatelé tohoto města vůbec nebrali na vědomí vynález kola.

	Přes celou šíři hlavní třídy visely v určitých odstupech barevné látkové transparenty a ohromnými písmeny hlásaly:

	TELEVIZNÍ PŘIJÍMAČE CORNELIA JSOU NEJLEPŠÍ! VZDĚLÁNÍ A ZÁBAVU AŽ DO DOMU VÁM PŘINESE TELEVIZOR! FILMUJ SÁM – BUDEŠ ŽÍT DVAKRÁT!

	Plakáty na návěštních sloupech a dřevěných stavebních ohradách obměňovaly hesla transparentů v ještě křiklavějších barvách a důrazně vykřikovaly ceny, slevy a splátkové možnosti pro to či ono zboží.

	Jiné transparenty, výlučně bílá písmena na modré látce, sloužily šíření občanské uvědomělosti. Hlásaly věty, které připomínaly katechismus, ale ve skutečnosti citovaly preambule městské ústavy.

	Ty věty říkaly: „Náš nejvyšší zákon: SVOBODA!“

	„Naše nejvyšší PRÁVO: stejné šance pro každého!“

	„Náš nejvyšší princip: JEDNOTA!“

	Teprve teď pochopili Krabat a mlynář Jakub Kušk, co znamenají ta tři písmena, která byla všude kolem vidět uložena v růžici pestrých květů – na výkladních skříních, barevných papírových praporcích, na kravatových jehlicích mnoha mužů a na brožích některých převážně starších žen: S P J.

	
Byl to vzorec víry tohoto města v nejkratší formě.

	Krabat a Jakub Kušk zůstali stát na nejživějším rohu a dlouho pozorně sledovali lidi, jak se pohybují a jak a zda reagují na nehlasná znamení a obrazy. Krabat hrozil kolemjdoucím svou holí, nikdo se ho nezalekl, Jakub Kušk vytáhl zrcátko a házel lidem prasátko do očí. Oči se blýskaly a barevně svítily, ale nikdo je ani nezamhouřil. Přesvědčili se, že nikdo v tomto městě nemá jiné než skleněné oči, nanejvýš měli někteří oči z pravých nebo umělých drahokamů. Vydali se dál a narazili na skupinku mužů, vzrušeně žvanících o včerejším finále vedoucích družstev kuličkářské ligy. Všichni se shodovali, že to byla ohromná hra, bouřlivě se však hádali o jejích jednotlivých fázích a hlavně o výsledku. Jeden z mužů, jemuž bylo zřejmě lhostejné, které mužstvo vyhrálo, smířlivě poznamenal, že modří měli větší štěstí. V tu chvíli se všichni – i fandové poraženého žlutavého mužstva – do něho pustili: Co to blábolí o štěstí, když je celoměstsky známo, že zvítězit může jen schopnější! Napadený se pilně omlouval na všech stranách, jen mu to tak nějak uklouzlo, stal se lapsus, samozřejmě ví jako každý, že zvítězit může jen schopnější.

	Krabat se z ničeho nic zeptal kritizovaného muže, má-li už televizor „Cornelia“. Muž litoval, měl v poslední době nějakou smůlu… v tu chvíli se ozval jeho soused: „No, no!“ muž se usmál a pokračoval… smůlu se starým televizorem „Julia“ a dodal, že se vynasnaží, aby si mohl ještě tento měsíc pořídit „Cornelii“.

	Nebyl jediný, kdo ještě neměl nejnovější model. Všichni však ujišťovali, že nějaký televizor mají.

	Za zády měšťanů se ozval plechový hlas: „Já nemám televizor. Smilujte se nade mnou!“

	Většina mužů sáhla do kapsy a hodila za sebe pár malých mincí. Na podezdívce Kamenného Rolanda seděl žebrák a sbíral mince do starého klobouku.

	Nebyl oblečen hůř než povídálkové před ním. A nebyl slepý.

	Mlynář Kušk řekl: „I ta nejspolehlivější přísloví jsou tu naruby!“

	Dobře oblečený žebrák přiložil prst k ústům, uložil mince a zaječel: „Vzácní měšťané, kupte mi sklenku vína!“

	Kolemstojící se rozesmáli a jeden z nich řekl: „Voda ze studny na tržišti je tvoje víno. Pij, ale neopij se!“

	Znovu se všechno rozesmálo. Žebrák pošeptal oběma cizincům, které k sobě zavolal kývnutím prstu: „Vy mi jistě zaplatíte víc než jednu sklenku!“

	Znělo to jako výhrůžka, ale jeho oko – oba přátelé si všimli, že jeho pravé oko přece jen bylo skleněné – na ně pobaveně zamrkalo. Pokynul jim, aby šli za ním.

	Přešli velké čtvercové tržiště, z něhož vyčnívalo šest svítících, bílým mramorem vyložených kruhů, pravidelně rozdělených na tmavém dláždění. Na východní straně tržiště stála radnice, před ní dva, v této chvíli holé vlajkové stožáry, portál zdobila nádherně vypracovaná růžice z modrého mramoru, uprostřed svítila tři zlatá písmena: S P J. Krabat a Jakub Kušk sešli za žebrákem do radničního sklípku, přivítal je pach piva, vína a ona protivná žlutá vůně vznikající pro míšením několika kuchyňských pachů. Místnost byla plná, ne však přeplněná, klidně by zde našli nějaké místo, ale žebrák se bez zdržování hnal do zadního kouta lokálu, odkud vedlo kamenné točité schodiště do druhého sklepa, do místnosti radních pánů. Tady prý dostanou lepší víno, také je tu klidnější posezení a mohou si tady nerušeně popovídat, vysvětloval.

	Místnost radních pánů byla o polovinu menší než radniční sklep, ale byla zařízena tak, že každý host, přál-li si to, mohl sedět sám, nerušen ostatními. Ale na povel zmizely všechny mezistěny a radní pánové včetně jejich dam mohli sedět a oslavovat kolem jedné obrovské tabule.

	Když vešli, byla místnost prázdná, jen v jednom výklenku vysedával nějaký muž před velkým džbánem vína.

	„To je konšel pro bytové záležitosti, pije z dlouhé chvíle“, vysvětloval žebrák. „Jeho povinností je zjistit každý měsíc počet nebydlících občanů a počet prázdných bytů.“

	Jakub konšela politoval, musí mít plné ruce práce, vždyť…

	Žebrák se rozesmál, ta čísla totiž nikoho nezajímají, a proto pan konšel nepočítá ani jedno, ani druhé, v určený den si zavolá jeho, žebráka, spočítá počet mincí v jeho klobouku a zjištěné číslo vydává za počet prázdných bytů. Počet nebydlících se určí stejným způsobem následující den.

	U stolu se objevila mohutná žena, předložila hostům jídelní lístek obsahující sedm úplně čistých stran. Žebrák v něm velmi pozorně listoval, s velkým zájmem ho studoval a nakonec pro všechny objednal „Velké starostenské posezení“, k rybě moselské, k pečeni červené burgundské a na spláchnutí starý armaňak. „Bude to trochu drahé, ale dražší by bylo, kdybych prozradil – například tomu osamoceně popíjejícímu konšelovi – že máte oči, které vidí,“ prohlásil, když šenkýřka odešla s objednávkou. Jakub Kušk neměl nic proti dobrému jídlu, a tím méně proti dobrému vínu, nesnášel však, aby ho vydíral někdo, kdo s nimi seděl ve stejné louži. „Co když vstanu já a budu ho informovat o tobě?“

	Žebrák se rozesmál, donutil mlynáře vstát, odtáhl ho ke konšelovu stolu a pokynul mu, aby tedy spustil.

	Mlynář Kušk spustil: „Váš žebrák má jedno skutečné oko!“

	„Přítelíčku,“ zablábolil radní pán, „jsi tak opilý, že už ani nevíš, že žebráci jsou slepí – slepí jako takoví!“ Najednou se mu rozbřesklo a usmál se od ucha k uchu. „Chápu – tys konšel pro záležitosti Zlatého psa. Chtěls mě oťukat. Ale já, přítelíčku, umím pít, a i kdybych už ležel pod stolem, nezapochybuju ve víře. Žebrák je žebrák a žebráci jsou slepí – jako takoví!“ Přihnul si ze džbánu, hlasitě si odkrknul a škodolibě se zasmál. „Mě neoblafneš, přítelíčku, mě ne! Protože i kdybych ležel pod stolem, tak vím, že Zlatý pes je to nejlepší zvíře a že žebráci jsou slepí.“

	Žebrák a mlynář se vrátili ke stolu, kde si Krabat hrál se slonovinou na své holi, přivítal je otázkou: „Mám mu vrátit zrak?“

	„I kdybys to dokázal,“ odpověděl žebrák, „nic se pro něho nezmění. Neuvěří vlastním očím o nic víc, než slovům tvého přítele. Nechme toho, jezme a pijme a potom zajdeme někam, kde je veselo.“

	Jedli a pili a Krabat se vyptával na Zlatého psa. „Zlatý pes neexistuje, všichni však na jeho existenci věří. A věří, že prokousne hrdlo každému, kdo se opováží zapochybovat o třech hlavních a základních zákonech S P J z preambule městské ústavy!“

	„Pes sežere pochybovače a pochybovač psa, ale co zbude?“ ptal se Krabat.

	„Pořádek!“ zasmál se žebrák.

	A zase jedli a pili, žebrák se jich začal vyptávat odkud a kam; není zvědavý, ale už mnoho viděl a třeba by jim mohl nějak pomoci.

	Krabat odpověděl, že pomocníky už mají, trumpetu a klarinet – přitiskl svou hůl ke rtům a klarinet zahrál – a Kam mají jít, že jim ukáže jejich nos, Odkud jdou, to nemohou vědět, protože vzadu oči nemají.

	„Teď přicházíme rovnou z Itálie,“ spustil Jakub. „Naposledy jsme byli v Pise. Bylo tam na všech ulicích a náměstích oznamováno, že tamnější vévoda chce nechat vydělat pytel peněz malíři, který ho pořádně namaluje. Vydali jsme se k němu a tady Krabat řekl: „Tady můj přítel tě namaluje!“

	Vévoda řekl: „Když mě namaluje tak, jak mě ukazuje zrcadlo, nechám vám oběma srazit hlavu; namaluje-li mě krásnějšího než skutečně jsem, nechám vás vedle sebe pověsit na šibenici; když mě však namaluje tak, jak se vidím já sám, dostane pytel zlata a stanete se staviteli mého dómu.“

	Potom nás odvedl k oknu a ukázal na sedm hrobů. „Tam leží malíři, kteří to – bohužel – nedokázali!“ řekl a rozesmál se.

	Vévoda vypadal strašně: Chybělo mu levé oko, na hřbetě měl hrb jako velbloud, trpasličí nohy končily koňským kopytem, trup mohl patřit nějakému obru.

	Poradili jsme se. „Nech připravit pytel zlata, pane vévodo!“ A pustil jsem se do práce.

	Za týden byl obraz hotov: přikrčen na jednom koleně, napínal vévoda luk a přivřeným levým okem mířil na nějakého Turka, hrb byl kryt vytočeným ramenem.

	Nic mu nechybělo, nic nebylo navíc, byl jaký byl, ale jeho ošklivost nebylo vidět.

	Vévoda si obraz dlouho prohlížel a nakonec spokojeně zabručel: ‚Namaloval’s mě, jaký doopravdy jsem. Dostaneš tedy svoje zlato. Ale napřed musíte vedle mého dómu postavit věž se zvonicí. Ať je rovná a dosahuje až k oblakům jako duch sídlící v mém těle!‘

	Domluvil a nechal připravit dvoje nosítka, do prvních postavil obraz, který jsem namaloval, do druhých nasedl sám a poručil sluhům, aby s ním a obrazem obešli celou zemi. Všichni lidé museli vyjádřit svůj názor na obraz; kdo ho chválil, musel zaplatit stříbrňák, protože mu bylo umožněno vidět tak vzácné umělecké dílo; kdo ho nepochválil, ztratil za trest celé své jmění, protože se odvážil vidět svého pána jinak, než jak se viděl on sám.

	Celý rok táhl vévoda zemí a ždímal své poddané. Když se vrátil do Pisy, byla věž, obraz jeho ducha, hotova: Stála šikmá vedle dómu a z každého klenutého okna, a bylo jich mnoho, vykřikoval osel.

	Vévoda štěkal zlostí jako váš Zlatý pes a na místě se skácel jako podťatý, bylo po něm.“

	„A co vy?“ zeptal se žebrák.

	„Přešplhali jsme Alpy, byla to hrozná fuška. Příležitostně tam budeme musit provrtat nějakou díru, potom bude cesta do Pisy pohodlná a každý si bude moci šikmou věž prohlédnout. Jenom ti oslové tam nejsou vždycky.“

	Žebrák pochválil zábavnou historku a prohlásil, že by také potřeboval portrét.

	„Ty nemáš nosítka!“ odmítl ho Krabat a zeptal se, kde tady najde onu místnost, konšelské víno pouští vodu jako ledovce v červencovém slunci.

	Žebrák mu ukázal cestu a obrátil se k Jakubovi: „Tvůj přítel se tváří jako veselá kopa, a přece vypadá jako člověk, který v bouři přišel o poslední vlas a teď se ho snaží najít na jiných hlavách. Takovým lidem brzy zkysne krev. Kdo má pleš, ten si má říct, že holá lebka je nejlepší, potom bude šťastný.“

	Jakub Kušk se zamyslel, třeba hledáme doopravdy nějaký takový vlas. Země Štěstí…! Povzdechl si. Například včera večer jsem byl docela šťastný, seděl jsem na starém mlýnském kameni mezi potokem a mlýnem, čekal jsem na Krabata a foukal si na trumpetu. Najednou jsem si uvědomil, že mě někdo pozoruje. Za mnou stálo auto, už tam stálo asi dost dlouho, z auta se na mě usmívala mladá žena, její oči pobízely, hrej dál! Hrál jsem, posadila se proti mně na převrácený trakař, seděla nízko a věděla to.

	Později říkala, že přišla z profesionálních důvodů, chtěla mě získat pro lidové umění. To už mě však získala pro sebe, zpívali jsme spolu Šalamounovu píseň, měla kapuci černých vlasů a černé srpečky nad hnědýma očima, oči nikdy nezavírala. „Miluji lásku!“ říkala.

	„Poslechni,“ řekl Jakub, „hledáme pro dnešní noc sukni a blůzku, obě plné, ale ne přeplněné.“

	Žebrák ho ujistil, že se určitě něco najde, sukní a blůzek je ve zdejším městě velký výběr, chtěl dokonce vsadit svůj starý klobouk proti jejich očím, že budou těžko volit v širokém výběru mezi dobře naplněnými a skoro přeplněnými. Ze široka začal vykládat o výběru a způsobech, jak si nejlépe zajistit dokonalou jistotu.

	Krabat se vrátil a chvíli poslouchal žebrákovo povídání. Potom řekl: „Vyznáš se v tom jako blecha ve psím kožichu. Vyznáš se také jinak?“

	„Ptej se,“ odpověděl žebrák.

	„Hledám Ceballa, Lorenza Ceballa,“ řekl Krabat.

	Žebrák zavrtěl hlavou: „Muž tohoto jména v našem městě není. Ale byl by tu Sebaldus, Oskar Sebaldus a pak ještě Clemens Lewerenz. To jsou jediná podobně znějící jména.“

	Zavolali šenkýřku a požádali o účet. Jakub Kušk se nad jeho výší vůbec nevzrušoval, vzal ho a odnesl radnímu pro bytové otázky.

	„Dosti směšně ses vyjadřoval o Zlatém psu, příteli,“ řekl přísně. „Dávám ti příležitost vyrovnat mou útratu!“

	Radní vyskočil, pokoušel se stát v pozoru a zároveň se uklonit. „Jsi velkomyslný,“ zamumlal. „Děkuju ti!“

	Už dávno byli na točitých schodech a on se ještě klaněl.

	Žebrák se smál, ale Jakub Kušk chtěl vědět, zda ten Zlatý pes existuje, či neexistuje: „Nahání lidem dost strachu!“

	„Ukážu vám ho. Každou hodinu jednou štěkne.“

	Žebrák se bezohledně prodíral mezi lidmi, kteří teď, krátce před zavřením obchodů, naplnili hlavní obchodní ulice a postávali ve velkých skupinách na tržišti. Krabat a mlynář Kušk měli co dělat, aby ho neztratili z dohledu. Poslední kus cesty – veliké, hrubě dlážděné náměstí bylo kupodivu skoro liduprázdné – žebrák už doopravdy utíkal a oni za ním. Utíkali podél ohromné raně gotické katedrály k hrubé věži postavené na čtvercovém půdorysu, asi uprostřed své výšky se věž zakulacovala a skoro hravě, lehce dosahovala svého zakončení, zdánlivě špičatého jako jehla.

	Hnali se po schodišti, kde v nepravidelných odstupech chyběly jednotlivé stupně; byla to zřejmě nejjednodušší metoda, jak nepovolaným zabránit přístupu na zvonici. „Nejméně dva tucty mladých lidí toužících za každou cenu zblízka slyšet Zlatého psa si tady zlomilo vaz,“ upozornil je žebrák.

	Skoro bez dechu došplhali na zvonici, kde visel jediný, ale skutečně obrovský zvon. Na první pohled bylo vidět, že je puklý, puklina začínala na okraji zvonu a končila uprostřed pláště. Hrubé, mohutné srdce směřovalo sice dolů, ale jeho upevnění se buďto uvolnilo, nebo bylo hned od počátku špatně nasazeno, úhel odchýlení tvořil asi čtyřicet pět stupňů.

	Sotva Krabat a mlynář Kušk objevili nedostatky ohromného zvonu, už někde vzadu zarachotil neviditelný mechanismus hodin. Srdce zvonu se zhouplo a dotklo se stěny – zaznělo něco, jako zívnutí z nudy – srdce dopadlo na druhou stranu, na onu trhlinu v plášti, ale díky podivnému upevnění o ni jen škráblo: ozvalo se krátké, ječivé zaštěknutí a potom jen tiché zavrčení.

	Zlatý pes zase utichl, žebrák se jaksi vítězoslavně podíval na své hosty, protože jim právě objasnil tajemství Zlatého psa a protože jeho město mělo takové tajemství. Vypadal – kupodivu – jako by se v okamžiku, kdy jim ukazoval mechanismus, úplně jasně klonil k tomu, přiznat existenci Zlatého psa jako duchovní nebo morální normu, jejíž součástí se zřejmě cítil.

	Prohlásil, jako by odpovídal na otázku, která nebyla položena, nebo se bránil výčitce, která nebyla vznesena: „Za prvé, nikdo se za mnou na věž neodváží. Za druhé, nemohu slepým ukázat něco, co se dá jenom vidět. A za třetí,“ rozesmál se, „nikdo není štědřejší než ten, kdo má vlastní tajný důvod, proč se bojí Zlatého psa. Ať tedy štěká, hubu mu přece zavřít nemůžu. A potom, pro mě vyštěká žebrácký peníz, jiným plné kapsy.“

	Když při sestupu přišli zase k místu, kde se mladí, kteří slídili po Zlatém psu, zřítili do hlubin a zlámali si vazy, z okénka věže zahlédli pod sebou zámek.

	„Kdo tam žije?“ zeptal se Jakub Kušk.

	„Je mrtvý a uzavřený,“ odpověděl žebrák. „Existuje sám pro sebe a pro vlajku.“

	„A Sebaldus?“ chtěl vědět Krabat. „Má ten s tím něco společného?“

	Sebalda našli v malé kavárně, měl na sobě černou listrovou halenu a hrál s lékárníkem šachy, sám byl okresním kominickým mistrem. Pomalu upíjel svoje pivo a vypravoval skandálky, které se dozvěděl na svých černých cestách.

	Krabat zavrtěl hlavou a vydali se za Clemensem Lewerenzem. Ten stál pod Rolandem před radnicí, na hlavě měl ohromnou kuchařskou čepici a prodával horké párky. Obchodoval vážně, ale byla to pro něho jen obtížná povinnost. Jeho vášní byla stavba varhan. Prozradil ochotně, že objevil nový převratný princip varhan, tři píšťaly na základě tohoto principu už postavil, se čtvrtou chtěl začít hned, jakmile dá dohromady potřebné prostředky. Horké párky, bohužel, mnoho nevynášejí, žije se od párku k párku a času věnovat se umění je málo.

	Krabat koupil tři párky, aby podpořil umění. Párkař vyhledal v kotlíku ty nejkrásnější, ještě větší péči věnoval hořčici, pedanticky přesně ji nanášel na párky měrkou.

	Ve frontě za Krabatem stál muž s černou, pečlivě zastřiženou bradkou. Jeho zářící, nádherně broušené achátové oči měly uprostřed dírku, velkou jak špendlíková hlavička. Koupil dva párky, jeden snědl, druhý strčil mlynáři Kuškovi do trumpety.

	Krabat se v té době vyptával stavitele varhan Lewerenze na bližší podrobnosti jeho nového principu, nedozvěděl se nic podstatného. Když odcházeli, všiml si, že muž s bradkou má předlouhý nos a převeliké uši. Zdálo se, že také trpí chorobou páteře, nutící ho nosit stále hluboce skloněnou hlavu.

	Za radnicí potkali podivně oblečenou skupinu mladých lidí. Jako by patřili k divadelnímu souboru, který má hrát alegorickou hru o květinách. Většinou představovali chrpy, mnozí – hlavně dívky – červené vlčí máky. Byly tu i heřmánky a sedmikrásy, ale karafiátů bylo jen málo a růže jediná.

	Květinové děti se nestaraly o měšťany, kteří si jich vůbec nevšímali. Utábořily se na chodníku v pestrých skupinách, bavily se, jedly, co si přinesly, a zapíjely to vodou z městské studny. Růže – blonďatý mládenec – tiše zpíval jemnou píseň o větru a slunci: „… tam déšť květy napájí, slunce jim pomáhá kvést; vítr tam cestu zná, ale ty sám tam cestu nenajdeš.“ Zpíval si a doprovázel se na kytaru. U jeho nohou miloval rudovlasý mák chrpu, zbavenou všech zbytečných lístků. Její krátké, ostré výkřiky zněly jako podivný refrén zpívané písně. Na radničním rohu prodávali mladí své výrobky: originální, převážně mosazné nebo měděné šperky. Na hrubých dekách nebo na starých pytlech vystavovali prsteny, spony, řetězy, ze dřeva vyřezávané lžíce, naběračky a svícny. Všechno nabízeli přívětivě a nenuceně. Za sponu žádali pecen chleba, za svícen půl kila špeku, za prsten pytlík cukru. Brali ale i peníze; nesmlouvali a nebyli nijak rozmrzelí, třebaže kupců bylo málo.

	Květinová skupina působila pokojně, pokud nechcete říct líně. I ten bouřlivě se milující pár vypadal, jako by se ani nepohyboval, ale prožíval jen jiný druh klidu. Snad to bylo tím, že obličeje mladých lidí byly – navzdory všem individualitám – zvláštním způsobem stejné: měkké a zastřené jakousi – vůbec ne nešťastnou – melancholií, podobající se snad písni mládence s kytarou.

	Krabat si od jedné sedmikrásy koupil prsten. Byla to jemná, mladičká dívenka, měla tmavé vlasy, přísně rozčísnuté uprostřed hlavy a volně spuštěné do stran. Její světlá, jako okvětní lístky zpracovaná lněná blůzka byla hluboko sesunuta z jejího pravého ramene. Její skoro ještě dětské ňadro leželo v ruce podobně oblečeného mladíka, v jehož klíně seděla. Mladík to ňadérko ani nehladil, ani nelaskal, držel ho v ruce, aby ho chránil nebo hřál nebo – a to asi nejspíš – na znamení, že on a ona patří k sobě. Dívka měla drahé topasové, mladík světle modré skleněné oči.

	Žebrák zašeptal Krabatovi: „Chceš tu malou? Je ale drahá, stojí pytel cukru.“

	Mládenec zvedl hlavu: „Tento měsíc už má být z čeho živa, žebráku.“ Svou druhou ruku položil dívence do klína.

	Dívka se k němu přivinula a řekla: „Říkáte, že Sova byla pekařova dcera. Ach, pane! Dobře víme, kdo jsme, ale nevíme, co budeme.“

	Žebrák se rozesmál: „Mimochodem, nic by sis neužil. Leží, nechá tě dělat, co chceš, a recituje při tom Ofelii. Každý vypadne z taktu.“

	Ulice vedoucí přímo ke krčmě Aladinova kouzelná lampa byla uzavřena. Zeď, dvakrát vyšší muže, dosud umístěná podél levého chodníku, byla ohromnými, skoro nehlučně pracujícími jeřáby přemísťována o celou šíři ulice k pravému chodníku. Zeď byla postavena z obrovských, navenek černých, uvnitř světle zelených kvádrů, mezi které byly v nepravidelných odstupech vsazovány menší kameny z růžového hrubého skla. Tyhle průhledné, skleněné kameny – ve staré zdi nebyly – vyčnívaly do ulice, a kdo se jimi chtěl podívat na druhou stranu, musil si kleknout, tak nízko byly zapuštěny. Kdo se jimi podíval na město – na lidi a věci – viděl je veliké a růžové.

	Sotva metr za starou zdí stály, přitisknuty jeden na druhém, nízké domky, mezi nimi vyčnívaly dvě vysoké čtyřhranné budovy, které i bez oken nepůsobily chmurně, ale spíš příjemně. Byly žlutozlatě ohozeny a ozdobeny velkými obrazy. Freska na první budově znázorňovala veselou práci pekařů, na druhé budově byl z pestrého emailu sestaven chvalozpěv na řemeslo truhlářů.

	Žebrák nevěděl, zda přemístění zdi je dobré, nebo špatné.

	„Na jednu stranu,“ uvažoval, „si to ta měšťácká pakáž zaslouží, že ztratí šířku ulice, ale na druhou stranu – ti ‚zvenku‘ se dostanou zase o kus dál do města. Musím o tom ještě přemýšlet.“

	Ti „zvenku“, muži i ženy z chýší před městem a nízkých domků za zdí, jsou – uvažoval – vidoucí jako on sám, a tudíž od přírody – a tedy cum grano salis – cizí element, potencionálně ohrožující město. Ale stejně tak od přírody jsou jeho nutným partnerem – bez nich by nebylo ani chleba, ani kusu prkna. Bohužel toto vyvážené, oběma stranám prospěšné partnerství bylo čas od času zpochybňováno expanzí, nebo dokonce pokusy o anexi těch „zvenku“. Polovina ulice, celá ulice… Samozřejmě, každý mohl do města, pokud odevzdal své oči. Existovalo dokonce místo, kde každému – na úvěr a na základě dostatečných záruk – byly nasazeny oči podle vlastní volby, dokonce i z polodrahokamů. Někteří této možnosti používali, ale většina z nich se chtěla stát měšťany a chtěla si oči ponechat. To zásadně není možné. Následky by byly hrozné. Všeobecný zmatek a… V tu chvíli ho něco napadlo, rozesmálo ho to, až se za břicho popadal.

	Ještě stále lapal po dechu a potlačoval smích: „Když si to představím!“ řekl konečně.

	Ale najednou nebyla jeho představa jen k smíchu, byla také vážná, dokonce snad nebezpečná.

	Rozhlédl se, nablízku nebyl žádný slídil, přesto si přitáhl Krabata a Jakuba Kuška až k sobě a zašeptal: „Žebrák se stane císařem, v pořádku – nebo vůbec ne tak moc v pořádku – ale S P J si to nedá líbit a potom nebudou viset na stromech jenom volové!“

	Poznal, že nic nepochopili. Zvedl kus ostrého kamene a vyryl do hladce upraveného chodníku šest kruhů, ale sotva je dokončil, chtěl je zase vymazat.

	Ale Krabat a Jakub už tu byli a viděli; viděli čtvercové tržiště, z jehož hladkého dna vyčnívalo šest bílým mramorem vykládaných kruhů. Uprostřed nich stál pestře oblečený herold a vyvolával: „Občané, volte svého volitele!“

	Nastal hukot a sem a tam poletovala jména, jedno znělo nejčastěji, a nakonec začali občané – jen muži natlačení kolem uzavřeného prostoru šesti kruhů, skandovaně provolávat: Sa-bal-dus.

	Okresní kominický mistr Sebaldus zřejmě tušil, že bude zvolen, když ho herold začal hledat na okraji shromáždění, byl hned k dispozici, dokonce místo svého listrového kabátu oblékl dnes na míru šitou suknici z modrého sukna, podšitou žlutým hedvábím, zkrátka, byl oblečen jak žádá zvyk a mrav.

	Zatímco shromáždění napjatě očekávalo další průběh, obešel volitel po boku herolda prostor kolem šesti kruhů. Ozvaly se varhany, nad náměstím visel akord C dur a c moll.

	Herold a volitel se zastavili zase ve středu náměstí, Sebaldus se třikrát na místě otočil, pomalu a těžce, tancoval jako medvěd. Potom – stále ještě zněl stejný akord – vykročil náhodně zvoleným směrem. Neviditelné varhany umlkly, když se přiblížil k prvnímu kruhu, a když do něho Sebaldus vstoupil, zazněly znovu, tentokrát v F dur.

	Herold oznámil: „F je žebrák!“

	Ozval se potlesk. Sebaldus se zase třikrát na místě otočil a vydal se hledat druhý kruh.

	Tentokrát varhany zazněly v H dur a herold oznamoval: „H je sedlák!“

	Zase potlesk, a volitel Sebaldus pokračoval ve své funkci: našel šest znějících kruhů a všechny pojmenoval – žebrák, sedlák, měšťan, šlechtic, král, císař – teprve potom mohly být podle zákona zahájeny volby.

	Konečně byl nalezen a pojmenován poslední kruh. Hudební těleso městských vojáků po dvou diagonálách exaktně prošlo náměstím a nastoupilo na pódiu vedle radničního portálu. Během jejich pochodu zněly dělové salvy, vylétaly rakety, od kterých se v patřičné výšce oddělovaly nerozbitné lahvičky s kořalkou nebo koňakem a pršely na jásající shromáždění. Do všeobecného připíjení zanotoval orchestr šlágr posledního týdne: Anděl z nebe vysokého do klína mi padl mého… A ze všech střech kolem náměstí se na ohromných padácích ve tvaru křídel spustily dívky oblečené jako víly nebo andělé a přistávaly mezi muži.

	Šlágr se měl hrát dvakrát, byl opakován třikrát, teprve potom zjednalo osm fanfárových trubačů – stále na radničním balkónu – jakýsi klid a herold mohl ohlásit zahájení voleb.

	Pocuchané andílky pořadatelé sesbírali, z vrat radnice vyšli dosavadní představitelé města – starosta, velitel, městský důchodní – podle ústavy měli právo znovu se zúčastnit voleb. Za tři městské obvody nastoupili další tři kandidáti, kteří zvítězili v obvodních volbách. Všichni kandidáti byli oblečeni ve sportovním oblečení z modrého a žlutého hedvábí. Vykřikující bookmakři v zadních řadách občanů přijímali poslední sázky.

	Na heroldův příkaz nastoupilo za doprovodu původního varhanního dvouakordu šest kandidátů do středu náměstí, tam se seřadili, zády k sobě, k podivnému tanci.

	Stále ještě zněl původní akord varhan a tanec započal, pomalý a sváteční. Tancující, neustále zády k sobě, se v kole otáčeli a při každém druhém kroku se hluboce ukláněli.

	Ve stejném rytmu jdoucí a stejně hluboce se uklánějící volitel Oskar Sebaldus odnášel přitom do kruhu „žebrák“ míč, velký jak kokosový ořech. Jakmile byl míč v jeho středu a volitel zase opustil kruh, zmlkly varhany, skončil podivný tanec uprostřed náměstí a začal boj tanečníků, snažili se najít kruhy; řinčící varhany oznamovaly každý úspěch.

	Výbuch smíchu a posměšný potlesk patřil dosavadnímu starostovi, který se dostal do žebráckého kruhu; povzbuzující pokřik kandidátu třetího obvodu, který doběhl do kruhu královského. Třebaže to bylo po obsazení kruhů kandidáty zakázáno, přijímali někteří bookmakři tajně vysoké částky na tohoto známého sportovce.

	Smích patřil i městskému důchodnímu Falorianovi v císařském kruhu. Již posedmé začal Falorian volby v tomto kruhu, ale vždycky nakonec přece jen skončil ve třetím, šlechtickém. Protože od posledních voleb před čtyřmi léty ztloustl a těžce dýchal, nikdo mu nedával šanci, že poosmé dokáže totéž.

	Ještě jednou vystoupil herold; přečetl volební řád, který byl všeobecně znám, a zeptal se – podle zákona – má-li kdo něco proti přípravám nebo proti dosavadnímu průběhu voleb – nikdo nic nenamítal. Vyjmenoval kandidáty v abecedním pořádku: Boetius, Erasmus, Falorian, Munk, Rakia, Sartori a pak odpálil dělovou ránu, kterou se zahájila volební hra.

	Deset minut vřel a chvěl se vzduch nad náměstím, povzbuzující pokřik patřil všem kandidátům – nejméně povzbuzovatelů měl dosavadní velitel, komandant Erasmus, největší úspěch měli beze sporu sportovec Munk a nejvyšší řeznický mistr Boetius.

	Míč, který vydával vysoký a pískavý tón, lítal a kutálel se v prostoru šesti kruhů sem a tam, kandidáti bojovali podle pravidel s plným nasazením energie a důvtipu, a když nová dělová rána oznámila poslední minutu volebního zápasu, stál v císařském kruhu Munk, vedle něho v královském byl Boetius, na posledních místech a skoro bez naděje bojovali Falorian, bývalý starosta Rakia a Erasmus. Náměstí bouřilo, bylo slyšet už jen jména sportovce a nejvyššího řeznického mistra, ale když zazněla třetí a poslední rána a každý kandidát musel zůstat stát tam, kde byl, nastalo bezdeché ticho, varhany se hravě rozehrály, aby daly na závěr triumfálně zaznít tónu D, tónu, který Sebaldus zvolil pro císařský kruh, a teď se ukázalo, že poslední minuta všechno zpřeházela: V císařském kruhu stál malý, hubený a tenkonohý Erasmus, dosavadní velitel města. Podle ústavy a práva byl na příští čtyři léta zvolen starostou.

	Někteří mu zatleskali, někteří nespokojeně hučeli.

	Pro královský kruh zahrály varhany tón G. V kruhu stál Rakia, starý starosta a nový velitel města.

	Tón A označil šlechtický kruh; napůl zlostný, napůl upřímný smích kvitoval skutečnost, že tlustý a astmatický Falorian se přece jenom poosmé zase stal městským důchodním.

	Tím byl triumvirát vlády města ustaven, volební hra byla vzrušující a napínavá, pravidla byla korektně dodržena, počínaje tajnou volbou Oskara Sebalda za volitele, sportovce Munka, nejvyššího řeznického mistra Boetiuse a ředitele gymnázia Sartoria za kandidáty městských obvodů a konče přípravou a průběhem rozhodující volební hry, občané sice nebyli s výsledkem nadšeni, ale uspokojili se, když mohli poraženým kandidátům bouřlivým potleskem projevit své sympatie.

	Nejvyšší právo „stejné možnosti pro každého“ bylo zachováno, a že „schopnější vyhrává“, věděli všichni, obchodník Falorian, majitel pekárny Rakia a majitel továrny na nábytek Erasmus dokázali, že jsou nejschopnější, bylo by tedy nerozumné a ke škodě všech, kdyby se k moci ve městě dostali méně schopní.

	Občané se vrhli na bookmakery. Výhry nebyly vysoké, většina sázela už od samého začátku na prohru svých zvolených a hlasitě podporovaných kandidátů.

	Ještě na náměstí jmenoval starosta nové městské radní: Sportovec Munk se stal radním pro bytové záležitosti, nejvyšší řeznický mistr radním pro školství a starý filolog Sartori komisařem pro ceny a platy. Jejich jmenování bylo přijato bouřlivým potleskem, někteří nejvznešenější občané, nadšeni výsledkem voleb, nedali si ujíti možnost odnést vládní triumvirát – včetně tlustého Faloriana – na radnici na vlastních bedrech.

	Jakub Kušk se právě chtěl žebráka zlostně zeptat, zda nikdo neví, že ti tři velevážení pánové mají pravé oči, když si uvědomil, že vrabec, který chtěl odletět ve chvíli, kdy žebrák spěšně zvedal ruku, aby smazal své kruhy, zamával teprve jednou nebo dvakrát křídly: času uběhlo jen na dvě zamávání křídly.

	Krabat položil na přítelova ramena varující ruku a žebrákovi řekl: „Vůl na stromě, celý den v krabičce od zápalek – poměr dělá svoje. Chronometr rozemele čas na nic, mlýn spočítá žně, postel je kvas, a chleba vstává z rakve. Nebo také naopak. Všechno můžeš převrátit, hlavně když je v tom chleba, postel a rakev. Máš-li chleba, jsi bohem pro toho, kdo ho nemá!“

	Žebrák na chvíli znejistěl, ale pak se rozesmál.

	„Máš-li postel,“ řekl, „najdeš do ní nevěstu. Máš-li rakev, můžeš slzy proměňovat ve víno. Fakt. To je princip. Ti tam…“ ukázal na oba vysoké domy bez oken, „…“. ti to vědí také. Rakia peče všechen chleba pro město. A Erasmus vyrábí postele a rakve, jen on sám v celém městě. A skutečně má nejlepší vinný sklep a ženy – vypadá jako slaneček, ale říká se, že nedodá svatební postel, když mu nevěsta odmítne zálohu.“

	Od městské brány k tržišti táhl dlouhý průvod těžce naložených oslů.

	„Falorian, náš velkoobchodník, zřejmě uzavřel dobré obchody?“ vysvětloval žebrák. „Mimochodem, oslové jsou jediní, kteří smějí do města a nemají povinnost odevzdat vlastní oči,“ řekl žebrák a drze se usmál.

	Jakub Kušk se stejně drze zeptal: „Proč ty nehraješ při volbách? Mohl bys být starostou!“

	Žebrák zapřemýšlel a potom pokrčil rameny.

	„Nevím si s tvou otázkou rady. Starosta! Proč? K čemu? Neměl bych na to ani čas. Aladinova kouzelná lampa ho požírá. Ta krčma mi totiž patří. – A potom, myslíte, že jsem žebrákem zadarmo? Každé město potřebuje žebráka, patří ke štěstí občanů. Můj plat je zanesen na výplatní listině městského důchodního, a není zrovna ten nejmenší.“

	Vykročil na další cestu. „Ale věci jsou složitější, než je vidíte, a jsou lehce přehledné, když je nevidíte. Jsou docela zábavné, když na ně čas od času mrknete jedním okem a neberete je vážně.“ Zasmál se slovní hříčce, která se mu podle jeho názoru povedla. „Ale teď je už nejvyšší čas, abych tím jedním okem mrknul do vlastního podniku. Jste samozřejmě srdečně zváni!“

	6. KAPITOLA

	Krčma Aladinova kouzelná lampa stála na konci hladkým asfaltem pokryté, úzké slepé uličky v širokém úhlu mezi městskou zdí, zámkem a továrním komplexem. Nad těžkými, dubovými vraty, ve kterých ulička končila a krčma začínala, se pomalu otáčela zeleně a červeně blikající kovová petrolejová lampa; na ni byl napojen hrací strojek vyhrávající podivně cizí, jakoby zkomírající melodii. Jakuba Kuška tahala ta muzika za uši. Žebrák se mu smál a za dveřmi, které se před ním otevřely, stiskl nějaký knoflík. Lampa se začala točit opačným směrem a zazněla baletní hudba z opery Kalif z Bagdadu. Po několika taktech obnovil žebrák původní stav. „Otřepaná věc dostane nový půvab, podíváš-li se na ni jinak, z druhé strany,“ řekl. „To je zkušenost, na jejímž základě jsem vlastně postavil celý tenhle podnik.“

	Nejen způsob řeči, jeho jednání, ale dokonce i jeho zjev se najednou proměnil: Žebrák zůstal přede dveřmi, tady stál pán domu, přijímající pozvané hosty. Zavedl je do místnosti podobné dobře zařízené kostymérně nějakého divadla. Tři muži středních let a dvě značně mladší ženy, v dobré pohodě a hodně hlasitě odkládali zde své kompletní oblečení, šatnářky zavěsily jejich šaty na ramínka a vytáhly je někam až pod střechu. Úplně nazí hosté, s kabelkou nebo peněženkou v ruce, hledali v bohaté hromadě hadrů něco, co by se jim líbilo; jedna z mladých žen se spokojila s roztrhanou barchetovou košilí, potrhaným šátkem si košili stáhla v pase.

	Pán domu přivítal hosty s uhlazenou, nezavazující zdvořilostí, zatímco vychvaloval čerstvě přivezený pravý kaviár, zajel rukama Barchetové pod košili. Ta se při tom nerušeně dál rozčesávala a vykládala o zábavném večeru, který dnes, u příležitosti narozenin jejího muže, hodlají prožít u Aladina.

	Pán domu pogratuloval oslavenci, popřál všem příjemnou zábavu a pokynul Krabatovi a Jakubovi Kuškovi, aby ho následovali. Krátká, klenutá a úzká chodba je zavedla do další předsíně, ta měla dva rourovité vchody, sotva na šířku ramen veliké, jeden pro mimo městské hosty, druhý pro obyvatele oddělené městské části. Zdejší fundus nebyl tak veliký, ale zato byl skutečně kvalitní: obleky z nejlepších látek, drahocenné večerní toalety, krajkové prádlo, nádherné uniformy a k tomu dvě truhly plné pravých i nepravých klenotů.

	Hosty tu očekávalo pět šatnářů, žádný z nich nebyl menší než sto devadesát centimetrů a každý z nich sám mohl bez námahy uzavřít jeden vchod.

	„Hosté, kteří přicházejí tímto vchodem,“ řekl pán domu, aby vysvětlil nebo omluvil existenci těchto šatnářů – boxerů či zápasníků, „mají vidoucí oči a vyhledávají si tu oblečení a klenoty, pak teprve vlastní oči odevzdávají. Nejsou to právě nějaké padavky – ti pekaři a truhláři nebo ti sedláci z venku, preventivní opatření je lepší než pozdní pronásledování.“ Na jeho výzvu otevřel jeden z pěti zápasníků železnou truhlici, ve které bylo uloženo čtyřiadvacet párů krásných očí z různě barevných drahokamů, srovnaných podle barev a velikosti. Víc hostů tudy k Aladinovi nikdy najednou nesmělo být vpuštěno. Odněkud z domu přišel pěkný mladík v bílých, širokých kalhotách, s červeným fezem na hlavě, a něco svému šéfovi pošeptal, ten pokýval hlavou a obrátil se ke Krabatovi a Jakubovi. „Musím vás, bohužel, opustit,“ řekl. „Ale můj dům je váš dům. Jakmile to bude možné, zase se u vás ukážu,“ přívětivě se usmál, „pokud si do té doby nenajdete lepší společnost.“

	Kus zdi se otočilo kolem neviditelné, rezavě kvílející osy a žebrák zmizel ve dveřích, které se za ním zase neprodyšně uzavřely. V doprovodu tureckého mladíka vešli Krabat a Jakub Kušk do prostorů Aladinovy kouzelné lampy.

	Na první pohled se zdálo, že zdejší dům je postaven bez jakýchkoli pravidel nebo že k původnímu jádru byly přistavovány stále nové prostory, za různých časů a podle rozdílného gusta přistavovatelů. Z hypermoderního baru lesknoucího se chromem, kde se nudily a popíjely sodu tři skoro polonahé dívky, dostali se Jakub a Krabat po kostrbatém, kamenném točitém schodišti o poschodí níž do karavanní stanice, kde dva námořní oficíři, admirálové nebo kapitáni, smlouvali o cenu s pěknými pohaněčkami velbloudů. Oficíři zřejmě trpěli nedostatkem prostředků, dívky byly mnohem chudší co do oblečení. Velbloudí přikrývkou byla stanice oddělena od jakési středověké vinárny, nad tou byla zase bavorská pivnice, v obou na hosty čekal personál, vrchní a děvčata. Jakubovi se děvčata ve vinárně moc líbila, ale Krabat ho táhl dál.

	Přístavní krčma, opiové doupě, japonská čajovna a v ní usmívající se gejša Stříbrný měsíční paprsek, turecká kavárna - ztratili orientaci a už nevěděli, co bylo nahoře a co dole, co bylo vzadu a co v blízkosti první nebo druhé předsíně. Jakub Kušk řekl: „Ty holky – ten žebrák nemlátil prázdnou slámu, ale jinak je to past, bratře. Zmizněme, než na nás poštvou kočku!“

	Krabat bezstarostně prohlásil, že by tu kočku, mají-li tu nějakou, rád poznal, že by se nejraději vrátil za gejšou, o tom neřekl ani slovo.

	Vstoupili do anglického klubu; upnutý sluha, elektrický krb, v hlubokém, koženém křesle lord. Ten lord měl neuvěřitelně velké uši a stejně neuvěřitelně dlouhý nos; vzdor zaječím slechům byl ještě asi nedoslýchavý, v pravém uchu měl zastrčený bateriový zesilovač, menší než knoflík.

	Krabat zatáhl Jakuba za portiéru a tam z jeho trumpety vytáhl párek, který mu tam tenhle lord zastrčil u Lewerenzova stánku. Párek držel v trumpetě, jako by s ní srostl, Krabat ho opatrně rozloupl a objevil v něm malinkou vysílačku.

	Přistrčil vysílačku k přítelovým rtům a naznačil mu, aby napodobil výstřel z pistole. Jakub Kušk to uměl dokonale, nadechl se a vystřelil bez tlumiče, lord vyskočil ze svého křesla, zdálo se, že ho někdo vyhodil do vzduchu, zapadl zase zpátky a dřepěl, zřejmě uvažoval, je-li možné, aby člověk byl už mrtev a zároveň ještě ne tak úplně docela mrtev.

	Krabat zastrčil vysílačku zpátky do párku a Jakub Kušk se zatím porozhlédl, kam ten aparát nejlépe uschovat. Na chodbě mezi vídeňskou zahradní restaurací s nezbytným šramlem a místností, kterou ještě nenavštívili, ale kde bylo slyšitelně veselo, našel WC; to bylo správné místečko, Krabat přilepil vysílačku pod poklop. Kontrolovat činnost střev zdejších občanů také patří k povinnostem jejich tajných ochránců.

	Místnost, kde bylo tak veselo, byla největší ze všech, podobala se selským krčmám, jak je maloval Breughel. Zřejmě to byla původní krčma a vlastní střed Aladinovy kouzelné lampy.

	Všechny ohromné a těžké selské stoly byly obsazeny, výčepní a obsluhující děvčata měli plné ruce práce, aby všechny hosty zásobili jídlem a pitím.

	Jakub Kušk zapomněl na všechny obavy, když sálem procházela dvě děvčata nesoucí na nosítkách velkou kamennou mísu s kouřícími knedlemi, kyselým zelím a uzeným žebírkem, rychle hledal dvě volná místa. U mohutného kulatého stolu objevil uprostřed rozveselené a pestré společnosti Barchetovou. „V nouzi by tam bylo ještě jedno místo volné,“ mínil, „ale jen jedno!“

	„O mě se nestarej,“ řekl Krabat. „Starej se, abys držel tu kočku za ocas dřív než ona tebe za krk!“

	„O to právě jde! Ta kočka má právě ten kožich, který se mi zalíbil,“ řekl Jakub Kušk. Nasadil trumpetu a spustil: Milá Madlenko… Hosté otočili hlavy směrem k němu a jeden muž u kulatého stolu se hned přidal:… co s kolíkem u dveří, z toho nemáš nic, mám pro tebe lepší věc, potěší tě víc, ó milá Madlenko! Druhou strofu už zpívali všichni, mlynář Kušk zamířil ke stolu a vecpal se na lavici mezi Barchetovou a nějakého roztrhaného piráta, pirát se bránil, ale žena ochotně uvolnila místo pro veselého muzikanta.

	Krabat se na to všechno díval a zmocňoval se ho podivný, nepříjemný pocit napětí, jakási tupá nechuť, proti které se nedalo nic dělat, protože pramenila odněkud z jeho podvědomí. Podvědomě, nevědomě – vzpomněl si na žebráka, který se už nedal ani vidět, na lorda s velkýma ušima… Zpívající Jakub vyslal na zvědy ruce a nikde – jak se zdálo – nenarazil na odpor. Příliš otevřené území, řekl si Krabat, musíme si dát pozor! Radši zůstanu tady. Škoda, Stříbrný měsíční srpečku!

	Krabat objevil volné místo nedaleko kulatého stolu, od výčepu si přinesl pohár červeného vína, posadil se na lavici a opřel se o dřevem obloženou zeď. Vpravo i vlevo dřepěli vznešení páni a dámy s kyselými obličeji; jen někteří z nich přizvukovali písni, která teď zněla od kulatého stolu – byla to píseň o dívce z Montignaku, která vlastnila nepatrnou vinici, a přece dokázala opít všechny muže –, zpěv Krabatových sousedů však nezněl vesele, byl spíš násilný, nebyl projevem příslušnosti k sobě, spíš působil jako křečovitý pokus demonstrovat sounáležitost. Mladý dandy s krásným hlasem přitáhl židli k čistokrevné cikánce, která se po něm otáčela a dávala mu pod stolem nohou znamení. Objal její nahá ramena. Roztrhaná dívka vyklouzla z jeho objetí a řekla: „Zpíváš dobře, ale smrdíš klihem.“

	Její soused, zřejmě kotlář, zabručel: „Zmiz, rakvičkáři!“ a odkopl přisunutou židli na její místo.

	Mladý vznešený muž, červený v tváři, si od výčepu přinesl další pivo, u sousedního stolu se hlasitě smáli nějakému francouzskému vtipu, jehož pointa byla nepřeložitelná. Ohromná konvice, plná vína, kolovala kolem stolu, cikánce stékalo víno z koutků úst mezi polonahá ňadra.

	Bylo to stejné červené víno, jako pil Krabat, tomu se zdálo, že nikdy nepil lepší. Objednal si další pohár a připil Jakubovi Kuškovi, který mezitím už úplně vytlačil piráta, obsadil Barchetovou loď a měl ji – alespoň na palubě – ve své moci. Jakub přátelsky přikývl a zamrkal – je tady plno dalších šalup, docela pěkných – ale Krabat byl nerozhodný, gejša Stříbrný měsíční srpeček byla krásnější.

	Na nejvyšším stupni schodiště, kterým se scházelo do krčmy, objevil najednou sedící dívku. Nebyla nijak výjimečně oblečena – ani vznešeně, ani potrhaně – měla krátké hladké šaty jantarové barvy a vycházkové boty s tlustou podrážkou. Její tmavohnědé vlasy byly na krátko sestřižené a na jejím obličeji ležel stín smutku – přirozeného, nepatetického smutku, který slibuje, že za chvíli zmizí a objeví se úsměv, úsměv, jaký měla Smjala, když Jakub Kušk modeloval její hlavu. Zpozorovala, že si ji prohlíží, váhavě a reflexívně pootevřela kolena.

	Zčervenala při tom; dost možná, že to byl jen odraz barevného světla nad výčepem, ale to, že její oči těkaly, to bylo jisté. Zvedla ruce, aby rozepnula knoflíky, její šaty však knoflíky neměly, ruce nesmyslně, slepě klouzaly po hladké látce.

	Krabat šel za ní.

	Zamumlala – sotva slyšitelně se zeptala: „Máš peníze?“ 

	Prý je bude na něco potřebovat; řekl: „Dám ti, co potřebuješ.“

	Zatřepala hlavou a řekla, teď jasně a zřetelně, ale neovládaným skřípavým hlasem: „Stojím třicet stříbrných!“

	Když zaváhal, vstala; lekla se, když zjistila, že Krabat má vlastní oči. Sama měla skleněné jen levé oko.

	Krabat ji políbil, nebránila se, zdálo se, že se jí to vůbec netýká, najednou se mu vrhla do náruče, ale ve stejném okamžiku ho odstrkovala.

	„Vidět, to je labyrint, být slepý je královský palác, já na zádech, tvé peníze na mé oko…“ šeptala. Krabat ji vzal do náruče a odnášel ji chodbou podél šramlu, nevěděl kam, možná že do karavanní stanice, tam bylo dost místa. Dívka kopla do cihlové zdi a v té se otevřely nějaké dveře, za nimi bylo úzké, nestejné kamenné schodiště. Dívka seskočila z Krabatových rukou a táhla ho za sebou schodištěm nahoru, čím byli výš, tím byla veselejší. Svlékla šaty, mávala jimi jako nějakým praporem a zpívala: Svatý Martin svlékl plášť a osedlal svého bílého oře. Kdo svlékne své šaty, sjede správně a obráceně…

	Schodiště skončilo v kulaté prázdné místnosti bez oken. Veselá a zpívající dívka strhla Krabatovi kabát a položila ho ke svým šatům na kamennou podlahu. Vyzvala ho, aby si na ně sedl, a sama se usadila před něj, opřela se, jako by seděli na saních, teprve teď viděl Krabat polokruhovou díru ve zdi, ale to jí už projeli a ocitli se na hladké klouzačce. Rychlost se na hladké, úzké rouře zvyšovala, projížděli zatáčky, po skoro kolmých pádech se vždycky vyhoupli na nové vrcholy, dívka objímala Krabatova stehna, Krabat její ramena, starostlivě při tom opatroval svou poutnickou hůl, nerad by ji během té pekelné jízdy ztratil. Po posledním prudkém pádu klouzali na mírném, dlouhém stoupání a pak – pak končila tahle strašidelná horská dráha v ohromném bazénu s teplou, provoněnou vodou. V modré černotě nad nimi visely svítící hvězdy, na dalekém horizontu vycházel začínající měsíc, hvězdy a měsíční srpeček dodávaly hluboké temnotě průsvitnosti. Iluze byla skoro dokonalá, jen nezřetelně bylo vidět, že stěny jsou potaženy černým sametem.

	Dívka vyšla z vody první, její veselí opadlo, u těžkých dřevěných dveří čekala na Krabata. Noční obloha za nimi vyhasla. Vstoupili do pokoje vyhřívaného krbem, blízko ohně stál bohatě prostřený stůl a uprostřed místnosti velká postel z vlčích kožešin.

	Dívka odložila to poslední, co na sobě měla, vešlo se to do hrsti, položila se, bílá s červeným nádechem, na černé vlčí kožichy.

	Viděl, že se podobá Smjale. Lehl si k ní – voněla stejně jako Smjala – a řekl: „Nekoupím tě.“

	„Musíš.“ Rozplakala se. „Copak nevidíš, že mám jedno vidoucí oko?“

	Mají podivné, v tajnosti držené zkoušky dospělosti. Děvčata se na ně připravují sedm let, chlapci osm. V těch létech žijí ve vymezené části města, rok za rokem pečlivěji oddělováni od života, žijí ve školách, internátech, na hřištích, stadiónech a v parcích zábavy.

	„Učíme se věřit,“ vysvětlovala dívka. Víc říct si netroufala.

	Dříve než všechny rituály skončí velkou, halasnou slavností – spálením dětských střevíců – jsou všem patnáctiletým „propůjčeny oči“, starosta symbolicky propůjčí všem dospívajícím jediný pár laciných skleněných očí. Ve skutečnosti ale dostane každé dítě, poté, když jim zeleně oblečený úředník sebere vidoucí oči, které činí člověka nešťastným a uloží je do zlaté mísy, od bíle oblečeného úředníka nové oči podle volby a majetku jeho rodičů.

	Když byla dívka na řadě, aby odevzdala svoje oči, objevil se vedle ní náhle žebrák a za její pravé oko odevzdal do zlaté mísy své vlastní pravé oko. Usmál se na ni a naznačil jí, že má mlčet.

	V prvním okamžiku ztuhla strachy, protože si ihned vzpomněla na dětskou bajku „o pokušení“ a na stovky literárních variací stejné látky, v této chvíli se pokušení stalo skutečností. O literárních zpracováních bylo napsáno spousta statí, původní bajku znalo každé dítě nazpaměť:

	Žil, byl jeden šťastný muž, vesele a spokojeně žil ve svém domě. Jednoho dne se procházel po zahradě a najednou mu nějaký hlas zašeptal: „Jsi šťastný a svoje štěstí nevidíš. Kdybys je viděl, byl bys desetkrát šťastnější.“

	Byl to ženský hlas, vtíravý a tajuplný. Místo aby utekl, zůstal muž stát a zeptal se: „Jak bych mohl svoje štěstí vidět?“

	„Dám ti jedno své vidoucí oko,“ odpověděl mu hlas. „Zde! Vezmi!“

	Muž zatoužil vidět své štěstí i tu cizí, tajuplnou ženu. Vzal si nabízené oko.

	Na stromě uviděl hada, jednookého hada.

	A ten had mu svým vtíravým a tajuplným hlasem říkal: „Jsi-li chytrý, budeš nejmocnější. Budeš-li nejmocnější, budeš nejšťastnější.“

	Muž se vrátil domů a viděl, že je nuzný a špinavý. Viděl, že jeho žena má ošklivou tvář a hroznou postavu. Přestal ji milovat a opustil svůj ubohý dům. Viděl zámek a zatoužil po něm.

	Zámek se mu sám od sebe otevřel, usadil se v něm. Všechny dveře se před ním otevíraly, jen jedny jediné zůstaly zamčeny. Pokusil se je otevřít násilím. Dveře povolily a muž jimi prolétl, ocitl se za zámkem a za vysokou městskou zdí. Tam oplakával své neštěstí, z jeho slzí vznikl potok a jeho vyplakané tělo se proměnilo v suchý písek.

	Žebrák věděl, na co myslí.

	Šeptl jí do ouška: „Pohádka pro malé děti. Buď chytrá a budeš šťastná. Protože mezi slepými je jednooký králem.“

	Myslila si, že je dost chytrá, a vzrušovala ji představa – vidět svět dospělých. Přikývla žebrákovi, byl ze všech přítomných nejlépe oblečen, a dala mu své druhé oko z drahokamů.

	Nebyla dost chytrá nebo nebyla správně chytrá. Možná že se její chytrost rozpadla jako železo napadené rzí, když viděla, co viděla.

	Stará dětská bajka měla pravdu: Vidět nebylo žádné štěstí. Sedm let se učila věřit, za sedm měsíců nevěřila ničemu; i pravdu nyní považovala za lež, poctivost za pokrytectví, spravedlnost za podvod.

	Opustila rodiče a přátele a schovávala se po temných koutech; jednou přenocovala ve věži a odhalila tajemství Zlatého psa.

	Ráno se postavila na náměstí a hlásala pravdu. Lidé ji nechali stát a povídat, někteří se jí smáli, někteří vyhrožovali, dobrosrdeční ji starostlivě varovali. Nikdo jí nevěřil. Vzdala se a spřátelila se s květinovou mládeží na rohu radnice; zkusila žít jako oni.

	Nechtít vidět je něco jiného než nevidět, také mezi mládeží začala vyprávět o věcech, které viděla. Ani tady o nich nikdo nechtěl nic slyšet, a když ji poslouchali, nebrali ji vážně. „Město je zpustlé a zastaralé,“ říkali jí, „nech je zpustlé a zastaralé. Co potřebuješ? Kus hadru na oblečení a něco k zakousnutí, aby ti nekručelo v břiše. Pojď, zazpívám ti, a jestli chceš, lehnu si k tobě, dnes a zítra, a pozítří? Pozítří je světelný rok vzdálené.“

	Před takovou zaslepeností utekla k lidem za zdí. Všechno zde bylo cítit chudobou a potem, na stole stála jedna mísa pro všechny, kaše nadýmala břicha, postele byly tvrdé a v jedné místnosti spalo plno spáčů; voda v řece byla špinavá, lidé přátelští, ale nevědoucí, dívka je chtěla učit, ale oni nechtěli být poučováni. Jednoho dne se protáhla zase zpátky do města.

	Doma ji přijali pěkně, její otec, prokurista továrny na postele a rakve, uspořádal oslavu. Nejstrašnější bylo, že se jí oslava líbila a že se cítila šťastná. Věděla, kdo její oslavu zaplatil, ten den zajela každá dřevěná lžíce v chatrčích před městem do mísy s kaší o jednou méně.

	Ale byla šťastná a oslava byla ohromná, příští den však vystoupila na věž dómu a nechtěla už být šťastná štěstím svého města.

	Ve věžním vikýři se roztřásla hrůzou, smrt se na ni posměšně zašklebila a dívka se vrátila do bezpečí a zvracela sama nad sebou.

	V Rytířské ulici bydlela žena, ke které mnozí měšťané chodili pro radu. Říkalo se, že je živou pamětí města, ale i jeho svědomím, říkalo se, že zná i budoucnost, ne snad každou maličkost, to hlavní však zná jistě. Ti, co byli za to hlavní zodpovědní, se s ní radili, samozřejmě, že jen potají, a tak měla tahle žena – jmenovala se Alexandra Caesarova – slovo ve všem, o čem se na radnici rozhodovalo.

	Kdo zná ve světě to hlavní, ten se musí zcela přirozeně vyznat i ve věcech podružných, mysleli si lidé a přicházeli za Alexandrou Caesarovou se svými problémy a tajnými nářky. Poradila při nákupech, při svatebních smlouvách, při nevěrách i při hrozícím bankrotu, vyznala se ve filozofii, v té pro lidi, i v té pro filozofy, vyznala se i v medicíně, hantýrkou mluvila s doktory a slovy „rakovina to není“ utěšovala ostatní.

	Konečně a nakonec se dívka vydala pro radu k téhle ženě, nepřiznala, že vidí, řekla jí, že chce být slepá, věřící a šťastná jako ostatní, protože není jiného východiska. Alexandra Caesarová věděla, že mezi skleněnookými se objevili někteří, kteří prohlédli, prohlédli zvláštním, novým způsobem, jejich smysly se nějak zreorganizovaly, a dokonce vznikly smysly nové. Na radnici tenhle zjev přijímali s nevolí.

	Alexandra proto nejdřív všeobecně promluvila o tom, že vědění nedělá nikoho šťastným a že pokrok lidstva má svůj rub a líc: Zlepšení znamená zničení toho, co je. Potom jednoduše, soucitně a moudře vysvětlovala, jak člověk sám je svého neštěstí strůjce. Uváděla spousty příkladů z daleké minulosti i z posledních dnů, a když vysvětlila všechno, co bylo všeobecně platné, nebylo už těžké najít řešení pro to zvláštní.

	Řekla: „Milé dítě, tvé neštěstí pochází z toho, že sebe ctíš více než společnost.“

	Dívka pobouřeně odporovala: „Ale jak mohu ctít společnost, když…“

	Alexandra Caesarová ji chlácholivě přerušila: „Ušetři si svou vášeň pro něco lepšího, dítě. – Chtělas mou radu, tak tedy poslouchej: Přestaň se považovat za něco důležitého. Jdi k Aladinovi, polož se na záda a nech sto mužů položit peníze na tvé oči.“

	„Už nevím, co jsem řekla,“ vyprávěla dívka. „Možná že jsem neřekla nic, asi jsem na ni jen zírala jako na nějakou obludu. Ona však nebyla obludná, byla bělovlasá, hodná a litovala mě, a já věděla, že má pravdu. Když stokrát plivneš na zrcadlo, oslepne.“

	„Pojď!“ Krabat vstal, zvedl ji a táhl k dřevěným dveřím, kterými sem vešli. „Jak se jmenuješ?“

	„Aiku,“ odpověděla.

	Dřevěné dveře zmizely. Všechny dveře zmizely. Oheň uhasínal, zdálo se, že těžce dýchá a dusí se. Najednou byla všude tma.

	Levou rukou přitiskl Krabat dívku k sobě, v pravé sevřel svou poutnickou hůl, jako obušek nebo meč, hůl může být to i ono.

	Někdo se zasmál, bylo to teplé, přátelské zasmání, snad bylo i trochu výsměšné.

	Vyhaslý oheň začal znovu jiskřit, pak vzplanul jako dříve. U bohatě prostřeného stolu seděl žebrák. Do sklenek naléval víno.

	„Pojď, milá dcero a příteli můj,“ řekl. „Už mám pořádný hlad.“ Všiml si, že jsou nazí. „Ó, promiňte, prosím!“

	Odhodil své oblečení na hromadu, kde byl Krabatův hrubý oblek a dívčina pěstička batistu.

	Krabat skrýval dívku za zády, zůstal stát tam, kde stál.

	„Kde jsme a co to všechno má znamenat?“ zeptal se.

	„Jsme na zámku,“ přátelsky odpověděl žebrák, z ohřívače si při tom nabral koroptví paštiku. „A znamená to, že tě beru do hry. Plat si můžeš určit sám.“ Zakousl se do paštiky. „A neprodávej se lacino, láce škodí našemu povolání. Mimochodem, ten trumpetista bude generálním kapelníkem.“

	„Říkals, že zámek je prázdný, jen prapor…“

	„Ta paštika je výborná, neměli byste jen přihlížet, jak ji spořádám,“ řekl žebrák. „Samozřejmě, prapor. Dá se říct, že ten prapor jsem já.“ Srdečně se zasmál, vstal a pozvedl pohár. Jeho stín se dotkl slonoviny na Krabatově holi, zdálo se, že se k ní přiškvaří.

	Krabat popadl hůl za špici a propíchl žebrákův stín. Stín se neuškvařil, omotal se kolem hlavice hole.

	Žebrák vyděšeně zabručel: „Co to děláš? To je nesmysl!“

	Krabat odtrhl omotaný stín ze své hole a hodil ho do ohně.

	Žebrák stál nehybně a stále ještě držel pohár, jeho cukající stín ho opouštěl a hořel v plápolajícím ohni. Stůl a židle své řádné stíny neztrácely. Žebrák přistoupil tak blízko k ohni, že jeho stín zmizel úplně.

	„Jsi hlupák, Krabate,“ řekl. „Myslel jsem, že jsi chytřejší.“        Krabat zvedl svůj oblek, potom marně začal hledat dívku, 

	zmizela.

	Žebrák se šklebil: „Já najdu svůj stín dřív než ty tu dívku!“

	Krabat vyběhl dveřmi, které se za ním najednou zase objevily. Byl zase v místnosti s bazénem, vypadala jako prázdná a pustá jeskyně, voda byla vyschlá, samet ze stěn zmizel, do jedné stěny byly zasazeny ocelové trezorové dveře. Když se jich Krabat dotkl, otevřely se. Objevila se světlá chodba, ve které byla spousta regálů jako v nějakém rukavičkářském obchodě, v regálech byly vidoucí oči, a ty najednou kroužily kolem Krabata – svého osvoboditele, jako by tancovaly, pak se seřadily do pulsujícího, světélkujícího proudu, který odtékal do hlubin chodby. Na konci byly další ocelové dveře, teď ležely, vyraženy z pantů, uprostřed selské krčmy.

	V krčmě způsobil tekoucí proud očí fantastický chaos: Spousta očí našla mezi hosty své pravé majitele, najednou vidoucí lidé slepě bloudili neznámou, cizí skutečností, nepoznávali ani věci, ani věcné souvislosti, ani sebe, ani své sousedy a jejich skutečnou podobu.

	Barchetová stále ještě vesele zpívala a rajtovala na Jakubovi Kuškovi, druhou rukou se dobývala do pirátova poklopce. Teď však křičela: „Ten trumpetista mi strhal šaty s těla a znásilnil mě!“ Přitáhla jednoho dobře oblečeného mladšího muže, kterého považovala za svého manžela, a zlostně, vřískavě vyžadovala, aby pomstil její čest.

	Její skutečný muž se v té chvíli hádal s pirátem, že mu vypil víno. Pirát se přestal chovat jako spořádaný účetní, převrhnul stůl, přeskočil šenk a bombardoval odtud nepřítele vařícími chlupatými knedlíky. Samozřejmě že zasáhl také jiné hosty a brzy měl před sebou víc nepřátel než za sebou knedlíků, a to mu kuchyně, kde všechno ještě v klidu klapalo, slepě dodávala stále nové dávky.

	Jakubovi Kuškovi hrozil výprask, muži zatoužili pohladit kožíšek Barchetové a věřili, že dosáhnou cíle, když vypráší kožich Jakubův. Jakub se ohromným skokem osvobodil a ocitl se za šenkem, vedle piráta, zvedl soudek vína a zaléval útočníky.

	Manžel Baronetové poznal ženu po hlase – uviděl ji s mladým mužem, který pilně využíval jejího omylu –, manžel popadl nejbližší nůž, probil se k objímajícímu se párku, manželku chytil za vlasy a mladíka pod krkem a vykřikoval něco o kurvách a kurevnících. Jakub Kušk zalil také jeho otevřenou plombovanou hubu vínem.

	Krabat stál nedaleko, uprostřed všeho toho chaosu působil klidně a cize, stál na schodišti, kde poprvé spatřil dívku, a rozhlížel se, zda někde nezahlédne jantarové šaty. Za jeho zády se objevil lord s velkýma ušima, supěl a sotva popadal dech, jeho pronásledovatelé ještě pokřikovali ve vídeňské zahradní vinárně. Dandy s pěkným hlasem ucháče poznal a hodil po něm lahví, ucháč se sehnul a láhev zasáhla do hlavy Krabata.

	Jakub Kušk viděl, že se jeho přítel potácí a padá, popadl trumpetu a začal hrát městskou hymnu. Celá krčma ztuhla, chvíli bylo ticho, pak se všechny huby otevřely jako jedna a všichni začali zpívat: Barchetová i její muž svírající v pěsti tupý nůž, ucháč i jeho pronásledovatelé, šenkýř s celodenním výdělkem v kapse, pirát, vagabundi i kurvy, opilí i střízliví.

	Jakub Kušk setřel s Krabatovy tváře červené loužičky – bylo to víno – vzal ho na záda a odnášel vinárnou, kavárnou, karavanní stanicí, čajovnou, barem – špalírem široce otevřených, hlasitě zpívajících hub – až se konečně malou branou dostal z krčmy i z města.

	Ještě za zpěvu hymny se v krčmě objevil žebrák, přišel z prázdné chodby, odkud přitekly osvobozené oči. Beze slova postavil na výčep zlatou mísu. Lidé k ní přicházeli a slavnostně, se zpěvem, jeden za druhým, ukládali do ní své oči.

	Když hymna skončila, začali ji zpívat znovu. Až zase byli všichni skleněnoocí. A veselí.

	Dívka v jantarovém šatě příležitosti nevyužila. Zmizela i žebrákovu vidícímu oku.

	7. KAPITOLA

	Den udílení cen byl mlhavý a pošmourný. Od moře dorážely na město studené, severovýchodní nárazy větru. Účast byla mohutná. Jedna televizní reportérka zakopla o kabel a zlomila si levou ruku. Do mikrofonu se koulely její velké, kulaté slzy. Král byl trochu nachlazen. A asi trochu víc nedoslýchavý než jindy, byl však přátelský a mile zvědavý jako vždy.

	Všechno to bylo jako vždy a všechno bylo cizí, nebo to bylo jaksi mimo události a bez kontaktu s věcmi. Stál, ale necítil zemi pod nohama, seděl, ale jako by se ani nedotýkal dřeva vyřezávané židle. Viděl ceremonie, slyšel řeči, všechno to bylo docela blízko, ale přece to nebylo tady. Tady – to bylo možná: za nedotknutelně tenkou zdí. Pochopil, že pro něj přestala být překážkou, mohl být zde i tam, ale zde i tam byly vyměnitelné pojmy, které si s ním pohrávaly. Ale možná, že si jeho mozek hrál s nimi, nebylo to k rozeznání. Těšilo ho, že sem přijel Lyndon Howling, k jeho poctě a jako jeho laudátor, trvalo to dvě nebo pět minut, a potom tu zase byla mlha, umělá stěna, kterou sem někdo kvůli něčemu vyslal. Těšil se na dnešní noc s Aikou, vezme ji s sebou pro všechny noci a pro všechny dny, ale za stěnou nebyla Aiku, byl tam Donát, Anton Donát a říkal: „… já jako dělník“ nebo říkal: „… já jako ministr“, to také nebylo k rozeznání. Řekl jsem: „Já jako já.“ Donát se zašklebil, vyloudil křivý a srdečný úsměv, křivé se nedalo skrýt a srdečné bylo výsledkem vůle, odpovídalo usnesení nebo výnosu. Nebo také rozdílu dvou schodů – on nahoře a já dole – imaginárního schodiště, ale pro Antona Donáta není nic skutečnějšího než tohle schodiště, nikam nevede, je samoúčelné, slouží k vyvyšování nebo ke šplhání. A i ve skutečnosti je tu proto, aby mohl říct… já jako… a nikdy nemusel říct… já jako já.

	Jednou jsem ho potkal v tlačenici na schodech kina – právě tehdy jsem se začal zabývat genetikou, bylo to v době, kdy byly v kletbě kvasné mušky – film se jmenoval Veliká síla a zobrazoval život a práci dvou genetiků, jeden z nich experimentoval s kvasnými muškami, druhý pěstoval výkonnější slepičí rasu. Donát se mě zeptal – myslel jsem, že jen tak běžně, jako se ptáváme na schodech kina – jak se mi film líbil. Herci byli výborní, ale film nestál za nic, řekl jsem, podal jsem mu ruku a řekl na shledanou, měl jsem schůzku s jednou dívkou. Pracovala v tkalcovně a měla odpolední směnu, sešli jsme se v malé, přeplněné hospůdce. Sotva jsme dosedli, objevil se Donát, byl teď oblečen pro jízdu na motorce, zůstal stát ve dveřích a hledal mě. Řekl dívce: „No, Vorša!“ a obrátil se ke mně: „Musím se tě ještě na něco zeptat, čistě ze zvědavosti. Proč se ti ten film nelíbil?“ Odpověděl jsem: „Postavit proti sobě genetika a chovatele drůbeže a oba při tom vážit na váze toho chovatele je stejné jako srovnávat Repina s malířem pokojů a jejich práci hodnotit podle počtu pomalovaných čtverečních metrů.“

	Tehdy se Donát postavil na vyšší schůdek, vyloudil podařený úsměv a řekl: „Já jako dělník jím slepičí maso a vejce, ale ty jako intelektuál samozřejmě víš, že kvasné mušky, připravené v oleji a s octem, jsou daleko chutnější.“ Pak vyšplhal ještě o schod výš, snad zmohl dokonce celé poschodí a s vítězným úsměvem jen tak mimochodem prohlásil: „Jistý činitel ten film velmi chválil, dokonce tvůrce vyznamenal cenou, která nese jeho jméno.“ Donát se na mě díval, jako bych byl kvasná muška – a on, Donát, oko toho jistého činitele.

	Ten jistý činitel je už dávno mrtev. Donát teď nepřišel jako jeho pravá či levá noha, přišel z mlhy a řekl: Já jako vědoucí. A skutečně věděl všechno a Jan Serbin se tomu nedivil. Donát se napřed pozorně poptal, jak se daří, přitáhl hlavu k pravému rameni – sám se tomu svému zvyku vysmíval – a potom řekl: „Ty jako vědec jsi chlapík, teď dáme svět do pořádku.“

	„Jak?“ zeptal se Jan Serbin. Stále ještě seděl v modrém sále, král pronášel přípitek, dole v červené hale už hlučeli studenti, jménem vyznamenaných k nim měl promluvit Jan Serbin.

	„Změníme lidi,“ říkal Donát. „Dnes jsme to my, kteří určujeme uvědomění.“ Bylo jasné, že mluví o sobě a o Serbinových krystalech.

	Jan Serbin se ho chtěl zeptat, jestli se on jako měnitel stane také jedním ze změněných, ale král se zvedl, studenti dole začali zpívat a Serbin spolu s ostatními sestupovali po širokém kamenném schodišti. Lyndon Howling řekl Serbinovi: „Řekni něco veselého!“

	Nejveselejší je tvrzení, že věda je moc. Na světě není nic vtipnějšího než tohle tvrzení. Když jsem byl ve třetím semestru, řekla mi moc, že ji mám zbožňovat, a má že pak bude říše ducha.

	Jel jsem domů. Uprostřed polí tam stojí morový sloup, podstavec je z domácí žuly, kulatá, do výšky se zužující hlavice z červeného švédského porfyru, který sem dotlačil led ve stejné době, kdy tvaroval můj rodný kopeček, kvadrát s obrazy je z ruly. Na kvadrátu je zobrazeno čtvero kamenných strachů, jež jsou zároveň čtverem kamenných nadějí: Svatý Jiří zabíjející draka, svatý Sebastian mířící sám na sebe šípy, svatá Marie rodící vykoupení a svatá Trojice držící ve svých rukou pevně a jistě kuličku světa. Morový sloup vznikl v době, kdy mor ještě rozežíral maso a nedal se spálit na popel, kdy ještě bylo jisté, že si mezi lidmi volí – enyky benyky kliky bé – koho nechá přežít, a koho ne.

	Přišel jsem ke sloupu, byl trochu nakloněný směrem do pole, snad stářím, snad proto, že se pluhy zaryly do země příliš blízko a příliš hluboko, svatá Marie rodící spasení se sklonila, drak svatého Jiřího se pozvedl. Když sloup spadne, bude drak ležet nahoře a drakobijcův oštěp ztrouchniví. Červeně puntíčkovaný brouk zdolal drsnou žulu, sklouzl po hladkém porfyru, ale znovu a znovu se pokoušel vyšplhat nahoru. Pozoroval jsem brouka, který nechtěl uvěřit v nepřekonatelnou kluzkost, a představoval jsem si, že kluzkost byla stvořena proto, aby byla nepřekonatelná pro lezoucího brouka. Představoval jsem si to, neboť všechno je obraz či odraz něčeho, obraz pravdivý nebo nepravdivý, jedna představa vyvolává nové představy, nekonečnou řadu představ, poslední se promění v lípu, černou lípu v černém prostoru, kde každá myšlenka sklouzne jako na kluzišti protičasu a protiprostoru. Tenhle poslední, nepochopitelný obraz je pravdivý, je lhostejné, kolik nepravdivého má mezi předky, a neplatná je hranice, do které si ho rámujeme, stejně neplatná jako to, že si zbytek jeho konce nalháváme jako nekonečnost.

	Moc jsem si představoval jako hlavu Medusy. Když se Meduse podíváme do obličeje, zkameníme, když si zakryjeme oči, staneme se červem ve vlastním mase. Ale Perseus pomocí gorgonské hlavy zachránil sebe i Andromedu a Andromeda mu porodila čtyři syny. Kdo mi odpoví, co je správné?

	Odjel jsem do města, kde jsem chodil do školy, k dr. Friedovi, ve škole jsme mu říkali Freddy. Seděl jsem v jeho pracovně, jedna stěna byla plná knih, tři stěny plné motýlů, a vyptával jsem se ho na Medusu. Freddy byl chemik, jeho vášeň však patřila biologii. Vždyť sbírka motýlů byla v celé zemi nejvzácnější, dvě můry z podrodiny papilio byly pojmenovány podle něho.

	Odpověděl: „Chci ještě nejméně třikrát na Samou a jednou na Okinavu na lov. Říkám: chci, a když říkám chci, nemíním tím rád bych, rozumíte, Jane!“

	Přisvědčil jsem. Mluvil o tom, že může pas a potřebné devizy buď dostat, nebo nedostat, a že kvůli motýlům je ochoten si zakrýt oči.

	Také červ ve vlastním mase, pomyslel jsem a vzpomněl jsem si na studentské shromáždění před čtrnácti dny, sedělo tam dvacet nebo třicet lidí, předseda byl oblečen v uniformě zaslepení, nebyl sám, kdo vězel v té uniformě, venku svítilo slunce, ale v sále bylo chladno. Seděl jsem v koutě a poslouchal řečníky: V zájmu našich životů, modleme se k moci. Redaktor, který si ke mně přisedl, si stěžoval, že všechno je pěkné a správné, snad je to východisko, ale je to také cesta, a my potřebujeme na té cestě vůdce, a ne znalce východiska. Já osobně jsem neviděl ani jednoho, ani druhého, a ten, který právě mluvil, hubený jako fazole, posluchač dvanáctého nebo patnáctého semestru práv, skoro holohlavý, nám doporučoval studovat bibli moci, musíme se naučit bránit se jejími zbraněmi. Zvedli jsme se a zpívali Spojme ruce v bratrství, zeptal jsem se redaktora, k jakému bratrství.

	Asi jsem tu otázku vykřikl na celý sál, protože včera zvolený předseda odhodil svou ještě čerstvou důstojnost a podupal ji holínkami stejně jako všechny prokleté otázky, copak má smysl lámat si hlavu nad životem nebo smrtí desetinky miliónu lidí, když člověk potřebuje obě ruce k přikrytí očí, aby nezkameněl? Mě ale napadlo, že Athénin naleštěný štít umožnil Perseovi vidět Gorgo Medusu jako v zrcadle – vidět ji a nepohlédnout na ni – v zrcadle pozvednout meč, a ve skutečnosti srazit hlavu proměňující lidi v kámen; s odvráceným obličejem uložil pak strašlivý obličej do koženého pytle, pytel zatáhl uzlem, který už nikdo nikdy neměl povolit, a moc měla být na věky uvězněna. Avšak Perseus sám uvolnil uzel, aby osvobodil Andromedu, aby ji, právě osvobozenou, zachránil před novým zajetím a sebe, osvoboditele, aby zachránil před smrtí. Teprve potom vrátil Athéně její štít a předal jí i hlavu Medusy, kterou bohyně připevnila na svůj štít. Zářící štít vědy a strašlivou tvář moci!

	Nejveselejší je tvrzení, že věda je moc.

	Jedno je jisté: věda se musí stát mocí, nezneužitelná ničím, ani sebou samou ne, z rozumu musí dokázat zrušit samu sebe. Jinak život zkamení a poslední lidská myšlenka na zemi bude čára, černá čára v černém prostoru.

	„To nebylo právě nejveselejší,“ zabručel Lyndon Howling a král se zeptal: „Jak jste to myslel? Asi jsem vás dobře neslyšel.“

	Anton Donát slyšel dobře, opatrně, ale důrazně prohlásil: „Samozřejmě, že nám ty krystaly…“ a teď nebylo jasné, zda řekl dáš nebo vydáš. „Uděláme lidi natolik chytré, aby nikdy nemohli začít s nějakými hloupostmi.“

	„Chtěl jsem říct, že největší hrůzu mám z toho,“ řekl Jan Serbin královi, „že stavíme proti sobě my, nějaké MY a lidi.“

	Ale i to viselo ve vatové mlze, stejně jako stovka studentských obličejů, jejich udivený potlesk i to, že Aiku nebyla mezi nimi. Jak o tom mohla vědět, nemluvilo se ani o ceně, ani o jménech, ty a ty a večer v hotelové hale.

	Hledal ji dva dny. Druhý den večer šel s Howlingem na návštěvu k muži, o němž se říkalo, že je bohatší a mocnější než král. Mezi stovkou hostů byl klavírista z Moskvy, dirigent z Vídně a spisovatel, který se na navštívenkách a hlavičkách dopisních papírů vydával za básníka.

	Dirigent kraloval v salónu ozdobeném čtyřmi flanderskými gobelíny. Halasil, mával rukama a dirigoval svůj dvůr anekdotami a šarmantním kdo-se-mi-vyrovná. Dvě mladé dámy objevily, že je k zulíbání, a jedna starší dáma se ho vyptávala na pocity při koncertu. Jeden muž považoval za nečestné, že se uměním dá nadělat tolik peněz, jiný, patrně jeho přítel a pijan vody jako Howling, zauvažoval, proč jeden z největších finančníků prohlásil, že umění je v pravé chvíli lacinější než kaviár a sekt: Pokaždé prý zve na důležitá jednání jednu nebo několik populárních osobností z umělecké branže, vytvoří se tak příjemná, lidská atmosféra a lidé se stydí mít strach o vlastní kůži. Pijan vody to už také vyzkoušel: Tucet nejkrásnějších baletních myšiček se projeví často jako chybná investice, ale slavná čtyřicetiletá operní diva nebo nějaký Picasso přinesou profit. Závistivec přemýšlivě přikyvoval a pak se se svým přítelem vrátil k dirigentovi, najednou se mu zdál docela zábavný.

	Spisovatel se zavěsil na šosy pánovi domu a točil se kolem něho, když procházel od skupiny ke skupině. Čas od času něco prohodil, někdy pro větu sáhl do hrnce se sádlem, někdy do krabice s kýčem, a i když sáhl po lahvi octa, kterou také občas používal, přislazoval octové věty cukrem nebo je zjemňoval rybím tukem. Každá pronášená věta pocházela z nějakého jeho díla, měl fenomenální paměť a ze svých početných knížek dokázal zpaměti citovat celé stránky. Je podivné – vlastně ani ne tak moc podivné – že jeho knížky našly i čtenáře, přesto převážně žil z podpor svých mecenášů. Říkalo se, že ho dříve potřebovali jako protiváhu k jednomu skutečnému básníku, dnes věděli, že byli neopatrní, když mu dovolili, aby v jejich společnosti moc viděl a moc slyšel. Podporovali ho tedy, protože se ho báli. A on se bál, aby se ho nepřestali bát, při různých chytře zvolených příležitostech se nechával strhnout hněvem spravedlivých, přitom však odhaloval jen takové pravdy, které nikomu neškodily, avšak připomínaly, jakou škodu je schopen způsobit. Tyto revolty prospívaly jeho popularitě i jeho bankovnímu kontu. Nechal si postavit vilu, která měla dvacet osm pokojů, a vystupoval jako vášnivý rybář, s rozmaru chytal ryby na zlaté háčky, jež si nechal speciálně zhotovit. Hlavním tématem jeho ústních a písemných projevů byla sociální spravedlnost dosažená dobrovolnou skromností boháčů.

	Tento výrobce knih a ostatní doprovod pána domu se delší dobu zdržoval v pokoji ozdobeném loveckými zbraněmi krále Karla Dvanáctého.

	Poblíž dveří se tam usadil klavírista, obtloustlý, plachý muž, vedle něj seděla, na bohatě vyřezávané truhle, kterou údajně do Rembrandtova domu přinesla Saskia, velmi hubená, mladá dívka. Vyprávěla o astronautovi, jehož dobře znala a který nedávno nešťastně zemřel. Byl prý to veselý mládenec a zpočátku prý dokonce věřil, že má smysl procházet se po měsíci. Klavírista nevnímal, co říká, slyšel jen její hlas; po jeho svraštělém, nepříliš vysokém čele přebíhaly nějaké stíny. Když se zdálo, že pán domu s doprovodem k němu zamíří, uchopil pevně a skoro hrubě dívku za ramena a něco jí drsným, chraplavým hlasem řekl. Dívka přikývla, otevřela dveře a odešla s ním do vedlejší místnosti. Stěny zde byly ověšeny obrazy, hlavně francouzskými a anglickými impresionisty, byl mezi nimi i malý, tmavý Murillo; v prostoru nedaleko okna stálo otevřené bílé křídlo. Klavírista k němu zamířil, šel znuděně, jakoby s odporem, zastavil se, spustil ramena a zíral na klávesy. Čelo se mu uklidňovalo a vyjasňovalo, bylo teď vyšší, než se zpočátku zdálo. Posadil se, ještě váhal, ale prsty se už s neuvěřitelnou lehkostí usídlily na klaviatuře: zdály se být její součástí. Obličej se uzavřel – nebo otevřel, mohlo to být jedno i druhé.

	Dívka seděla opřená o zeď, zatímco čekala na první tón, byla její hladká, mladá tvář velmi podobná obličeji klavíristy. Jemu a jí patřilo několik málo prvních akordů, pak se tóny začaly vkrádat k posluchačům, tiše a opatrně, jako by se vkrádaly ke spícím dětem. V doprovodu pána domu chyběl jen onen populární spisovatel, pro něhož kromě pochodů byla všechna hudba děs, tvrdil, že kýčovatí duši.

	Také Howling a Serbin poslouchali pianistovu hru. Když skončil, nikdo nezatleskal, přísné gesto pána domu včas zastavilo aplaus, který by mistra jako v panice vyhnal z domu. Velký dirigent znal klavíristu ze všech přítomných nejdůvěrněji, s rukama v kapsách a s úsměvem ve tváři přistoupil ke křídlu: „Víte vůbec,“ řekl sedícímu klavíristovi, jako by tu byli sami, „že Beethoven, když psal tenhle kousek…“ A vypravoval možná pravdivou, možná vymyšlenou anekdotu, klavírista se překvapivě všedně zasmál a řekl: „Zatraceně prima inštrument, ale to Cis – slyšíte…“

	Mezi obrazy na stěně objevil Serbin malý, vytečkovaný portrét Šafránové. Dozvěděl se, že je to obraz její babičky, malovaný Claudem Monetem.

	Pán domu viděl svou dceru předevčírem, kde je dneska, to nevěděl. Sekretář krčil rameny, za tři čtyři dny to budeme vědět určitě.

	„Lže, vidím na něm, že lže,“ řekl Serbin Howlingovi. „Samozřejmě,“ odpověděl Howling, „napřed se s ní přece musí domluvit.“

	„Jeho smůla, že neví, koho se pokouší obelhat,“ bručel Serbin. „Kdyby se tihle chlapci naprogramovali na lásku k pravdě, měli by po kariéře.“ Howling zpozorněl: „Kdyby to bylo možné!“ řekl pak rozvláčně a znovu usilovně prohlížel obraz.

	Jan Serbin mlčel.

	„Vím docela určitě,“ telefonoval Lyndon Howling později v noci své ženě, „že Serbin je dál, než jsem si myslel. Zdá se, že si je svou věcí jistý.“

	Jeho paní si myslela, že ho musí utěšit: „Bez tebe by nebyl nikdo tak daleko…“ – „Dobře, dobře,“ odpověděl, a pak už mluvili jen o vnucích.

	Lyndon Howling nemohl dlouho usnout, pokoušel se zahnat vrtošivý neklid četbou románu, který mu známý spisovatel – vždycky měl náhodou několik exemplářů při ruce – dnes večer věnoval. Ale nuda neuklidňuje, po okrášlené nedůležitosti románu, napsaného trapně epigonským stylem, sklouzávala Howlingova namáhaná pozornost jako po mýdle. Bůh nám buď milostiv, bylo-li objeveno to, co jsem hledal, myslel si, a skoro vůbec nic nepomáhalo, když se utěšoval, že Serbinova morální integrita a jeho filozofické zásady jistě zabrání zneužití objevu. Dokonce měl pocit úlevy, že mu ten úspěch unikl, a poprvé v životě soucítil s úspěšnějším. Ale nad tím vším se vznášelo sebevědomí, pýcha a zároveň pocit viny, že on první vykročil na tuhle cestu a připravil ji svým následníkům.

	Ve stejné chvíli seděl v pokoji, který se podobal miliónu jiných pokojů na světě, nějaký muž nad větou, kterou Howling v telefonu řekl své ženě: Serbin je dál, než jsem si myslel. Co si Howling myslel, a co znamená – Serbin je dál? Otázky dostal computer, ochotně a bez vrtochů začal pracovat. O Howlingovi věděl všechno, i to, co on sám už dávno zapomněl, a všechno věděl i o Serbinovi, znal jeho credo i dubito, Aiku dokázal pojmenovat jejím pravým jménem, znal její očkovací průkaz, studijní ročník, bankovní konto a všech čtrnáct stanic, kterými prošla při hledání pravdy, krásy a smyslu života. Rys za rysem porovnal computer fotografii, na níž Serbin vystupuje z letadla, s fotografií, kde Serbin sedí s Aiku v restauraci na Kaknásově věži, pak analyzoval změny Serbinových rysů a bez váhání odmítl možnost, že se jedná o přirozenou regeneraci po velké námaze. Počítal dlouho, připustil deset tisíc předpokladů a přijal tisíc závěrů, a každý závěr byl klíčkem k trezoru, ve kterém ležela správná odpověď.

	Konečná odpověď computeru zněla: Serbin dokáže život změnit, Serbin dokáže život stvořit a nedokáže život stvořit. Tisíc: vzorec zná jen Serbin. Jedna: Serbin vzorec deponoval.

	Muž okamžitě informoval TŘETÍHO, ten okamžitě nařídil rozjet operaci Creator. Cílem operace bylo bezpodmínečně a za jakýchkoli myslitelných okolností zajistit objev a objevitele uschovat. Jako krajní možnost jeho úschovy připouštěl i jeho smrt.

	Pololeže seděl Jan Serbin v čemsi měkkém, co se ničím nepodobalo židli, ale co ideálně plnilo její funkci. Na nízkém, skleněném stolečku před ním, opřen o vázu, stál list papíru, na osmi nebo deseti řádcích byla napsána řada znamení a čísel.

	Triumfální pocit, vypočítal jsem si, jak mohu toho muže donutit, aby mi dal adresu, a Šafránová ví, jak se Aiku jmenuje a kde je k nalezení – tento triumfální pocit zmizel. Spíš byl rozemlet myšlenkami, které nebyly domyšleny a zůstaly jen torzem, hrubým, syrovým torzem. A zase tu byly dva mozky, já, Anton Donát, a já, Lorenco Ceballo, opilá závrať mezi štěstím a štěstím. Štěstí je pojem z cirkusové kopule: visutá hrazda tam nahoře je odvaha, strach, napětí, výkřik, vydechnout se smí, až když na ní člověk visí. Jsem cirkusový ředitel, stan stojí, lidé vcházejí, vstupenkou je bonbón, bonbón za každého v mém cirkuse, kopule, manéž, žádná síť. Visutá hrazda je prázdná. Nepotřebuji akrobaty, odvaha, strach, napětí, výkřik i vydechnutí jsou v mém bonbónu. Na ocelové tyči komíhám sem a tam, stojím při tom na hlavě, Jakub Kušk k tomu hraje na trumpetu: Dobrý večer, matičko, kde máš moje zlatíčko. Její dcera, moje zlatíčko, leží na hřbitově, třikrát objedu hřbitov, pak zastavím před jejím hrobem, proč jsi zmizela, Aiku. Jsem přece jen vzorec, odpovídá.

	To nic, říká jí Jakub a mě se ptá, zda nám má zahrát svatební: Jedna a jedna je jedna a jedna jsou tři. Marně se namáhá, hrob je prázdný, zasadím na něj tři růže a jedeme dál.

	„Kam?“ ptá se Jakub Kušk.

	„Nevím,“ odpovídám.

	„Nevím je nudné místo,“ říká Jakub. „Jednou jsem tam byl a potkal dívku, v pase byla jako vodní víla a trochu níž plná jako pytel mouky. Zeptal jsem se, jestli půjde se mnou. Nevím, odpověděla. Vzal jsem ji za ruku, bylo léto, a tak jsem se zeptal, jestli se chce něčeho napít, nevím, odpověděla. Koupil jsem jí preclíky, dal jí napít vína a odvedl ji na louku. V seně jsem připravil postel a zeptal se, jestli si nechce lehnout, nevím, odpověděla. Svlékl jsem ji, při punčochách mi pomáhala, protože byly jako z pavučiny, i jinde mi pomohla, protože jsem byl nešikovný a ona byla nedočkavá, zlíbal jsem ji od ucha až po palec, napřed od shora dolů, pak od spoda nahoru, stočila se do klubíčka jako ježek. Zeptal jsem se, jestli chce věčně zůstat pannou, nevím, odpověděla. Přikryl jsem ji kupkou sena. – Nevím je nejnudnější místo, jaké znám.“

	Jedeme dál, kopyta mé Rosinanty zvoní. „Co je to člověk, Jakube?“ ptám se.

	„Znám dva druhy lidí, bratře,“ odpovídá Jakub, „Jedni mají svět mezi nohama a ti druzí by chtěli mít svět ve své hlavě. Jedno je dobré, druhé špatné.“

	„Hlava je dobrá,“ říkám.

	Jakub se směje a začíná vyprávět: Byl jsem i dvorním trubačem u jednoho krále. Ve dne jsem troubil jemu, v noci jsem brnkal na harfu jeho dceři a ona hrála na flétnu. Princezna byla krásná a král byl hodný. Jednou král řekl: Proč mají moji poddaní živořit v nuzných chatrčích a spát v postelích, které prožrali červi! Nařídil porazit ve své říši tolik lesů, aby si každý mohl postavit nový dům a vyřezat nový nábytek.

	Potom začali lidé volat po nových a lesklých barvách, aby si mohli své domy a svůj nábytek natřít a vymalovat. Hodný král nechal postavit továrnu, kde se vyráběly nové, lesklé barvy. Továrna nadělala dost a dost barev pro všechny; aby byly čisté a leskly se, myla je v potocích a v jediné říčce království.

	Přišla zima a lidé začali ve svých krásných, nových domech mrznout, v lesích nerostly už žádné stromy. Tehdy ten hodný král poručil, aby rozkopali zemi a aby v ní hledali dřevo. Otevřeli zemi a vyrvali z ní dřevo, které při potopě zalezlo do písku a štěrku. Ale to dřevo bylo mokré, tehdy král, který ve své hlavě měl jen hodný svět, nechal postavit ohromnou pec, kde se dřevo sušilo a spékalo se na krásné kousky, které se pak jen strčily do kamen. Ta pec nadechovala čistý vzduch, ale z jejích nosních děr se valil ven šedivý, žlutý a černý kouř.

	Lidé teď měli všechno: krásné, nové a teplé domy, moderní nábytek i lesklé barvy, kterými si mohli všechno, i svoje oblečení, podle svého přání obarvit, červeně, zeleně, zlatě – všechno kolem nich bylo barevnější než duha na nebesích.

	Ale les už neměli – a neměli pohádky, protože ty vždycky bývaly v lese. Mladí milenci, kteří pro svou lásku ještě neměli postel nebo postel mít nesměli, marně hledali vonící vřesové lůžko mezi zelenými borovicemi nebo bílými břízami, a protože milenci nenalézali lůžko, nerodily se žádné nové písně, a ty staré spolykaly tolik kouře z pece, že onemocněly a vybledly.

	Ani pole lidé neměli, ani zázraky, protože zázrak býval v ornici, tam vyklíčil zárodek, proměnil se v stéblo a vyhnal klas a v klasech začalo přemýšlení. A protože lidé už o sobě nepřemýšleli, nepsali nové knížky, nemalovali nové obrazy, a těm starým nerozuměli a považovali je za jednotvárné.

	Neměli už dobrou a čistou vodu a neuměli snít, protože snění se třpytí jen v čistých vodách potůčků a šeptá v rákosí jezer.

	Ale byli bohatí, kupovali maso v konzervách, písně v konzervách, chleba, sny i pitnou vodu, všechno v konzervách, a začali věřit, že jednou se bude v konzervách kupovat a prodávat i člověk. A jejich prázdné, neuvažující hlavy se pomalu a jistě plnily žlutým kouřem ze spálených prázdných konzerv.

	„A co ty?“ ptám se.

	„Já,“ říká Jakub Kušk, „já udělal princezně tisíc a dvě děti, tisíc jich věřilo na hodného krále a dvě odešly z jeho země, našly les a staly se z nich Jeníček a Mařenka.“

	„A já, kde jsem byl já?“

	„Ty jsi byl ten hodný král,“ řekl Jakub.

	Projíždíme švédskou bažinou, někde za křovím číhá ten poloviční Švéd, ten plukovník armády, kterou jsem kdysi zavedl do bahna. Číhá na mě víc než tři sta let, ale dneska se neodváží ukázat se, nosím řád, který mi připjal jeho král.

	Bažina leží za námi, les se otevírá, krajina zlehounka klesá do nížiny. Tam leží kostel Růžového údolí, vstupujeme do něj, je prázdný, bez lidí i bez Boha. I rám, kde byl obraz Madony s hnědými, dlouhými vlasy, je prázdný. Madona sedí na schodě před prázdným oltářem a se strachem si mě prohlíží.

	Jakub Kušk zůstává u dveří a já procházím chodbičkou mezi lavicemi, varhany nade mnou mlčí, nevědí, co mají hrát. Madona prosebně zdvíhá ruce na svá prsa. Třebaže má dlouhé vlasy, je velmi podobná Aice, jeden život jsem už prožil bez Aiky, druhý bez ní být nesmí. Zlomím sekretářovu vůli, vezmu mu ji a Aiku najdu, Madona prosí nadarmo.

	Varhany za mnou se připravují ke hře, jejich motor hučí, ale stále ještě nevědí co hrát. Jedno prso sedící Madony je nezahalené, teprve teď jsem si toho všiml, na prsu visí kapka mléka.

	„Proč pláčou tvoje ňadra, Smjalo?“ ptám se.

	Ukazuje mi ramena, vypálené Reissenberkovo znamení je čerstvé a podebrané. Prohlížím je zblízka a poznávám svůj vzorec.

	Varhany spustí, jsou to dvoje varhany, jedny hrají DIES IRAE, druhé TE DEUM, diriguje ten slavný z Vídně, Mozart, říká a ukazuje levou rukou na jedny, pravou na druhé varhany.

	Jak dlouho hrají ty varhany? Kolik slz mají ňadra? Svět je v Aičině klíně a svět v mé hlavě! Ach, bratře trubači, co hledáme, co nesmíme najít?

	Třeba nějaké TEĎ A TADY, bez kořenů a bez větví?

	Třeba onen kopeček, který se stěhuje jako nějaká písečná duna a který kdysi stál proti kamenným horám Vlka Reissenberka?

	8. KAPITOLA

	Kopeček nad potokem byl stále ještě jen pět žitných stébel vysoký. Ale byl dost vysoký na to, abys z něho přehlédl kus země a v dálce zahlédl modré kopce vypadající jako hory. Za jasných dnů bylo na jednom kopci vidět třpytící se televizní věž. Televizní věž a kopce vypadající jako hory neměly nic společného se Satkulou, jejich vody stékaly k jihu.

	Dnes nebylo jasno. Televizní věž zůstala neviditelná, ale nezmizela ze světa. Stačilo stisknout knoflík a neviditelná věž hodila do pokoje muže, jenž mluvil o roku dva tisíce a mluvil a jednal, jako by nevěděl, že do roku dva tisíce chybějí roky delší než všechna léta zaznamenaná v téhle knize. Možná že to skutečně nevěděl.

	Morový sloup byl vidět dobře.

	Jména vytesaná na podstavci sloupu byla jména mrtvých. Michal, Jakub, Bastian a ještě jeden Jakub, všichni Serbinové. Jeden z nich zasadil na vrcholu kopečku lípu starou jako morový sloup v poli. A i kdyby to tak nebylo, lípa, sloup, Satkula a dům na kopečku patřily k sobě. Lípa stínila dlážděný, trávou prorostlý dvůr a děravou doškovou střechu chléva zasypávala semenáčky. Pod ztrouchnivělou podlahou seníku se okotila toulavá kočka, tři koťata byla červenobílošedá a jedno sněhově bílé. V koutě dvora se povalovala železná klika a tři ozubená kola, před rokem to byla ještě elektrická řezačka. Její dřevěné součástky posloužily v minulé zimě jako topivo, pět dní vyhřívaly skromný pokoj.

	Televizní věž, kterou dnes nebylo vidět, vysílala do světnice černobílý pohled na svět. Možná že svět je skutečně černý a bílý, pomyslel si starý muž, vypnul pohled na svět a postavil se na zápraží.

	Díry v doškové střeše mu vyžraly díry do jater. Ještě když mu bylo sedmdesát devět, vylezl na ztrouchnivělé trámy, přibil na latě kusy lepenky a opravil doškové kusy. Avšak vítr otevřel za jeho zády další díry a nevyhnul se ani těm místům, kde už byla střecha opravena. Tři roky opravoval starý muž střechu, teď mu bylo osmdesát, šetřil si játra a už neriskoval, že si zlomí vaz. Nikdo nemůže vědět, nebude-li játra a vaz ještě potřebovat. Například – je tu ještě jeho žena.

	Žena byla čilá a pobíhala po dvoře, jako by jí ještě nebylo sedmdesát. A přitom jí zelený zákal ujídal světa. Její svět měřil jen tři metry, za nimi, jak říkala, byly přízraky a pavučiny. Jednou zakopla o nějakou tu pavučinu a do krve si potloukla hlavu. Nenaříkala si, žila v míru se svým třímetrovým světem i s pavučinami za ním, žila v míru se svým mužem, který měl ztuhlá kolena a těžké nohy, a s Pánembohem, který určitě ví, co vlastně ty pavučiny jsou a proč je natáhl. Žila mezi svými historkami, o nichž nevěděla, že jsou to její historky.

	Žena vyšla z kuchyně. Společně s mužem stoupali po schodech. On těžkopádně a pomalu, ona nejistě a s podivným spěchem. Na výměnkářské komoře bylo připraveno nářadí. Sekera, motyka, rezavý sekáček – poslední součástka řezačky na zelí. Místnost byla prázdná, zaprášená truhla prázdnotu jenom zdůrazňovala. Přesně před čtyřiceti léty v téhle komoře zemřel dohazovač Petr Serbin. Zemřel pokojně, na peřině před ním ležela mísa třešní. Později tu spaly děti. Postele a červotočem prolezlý šatník už dávno shořely, truhla by také přišla do ohně, ale byla plná krámů a muž nevěděl kam s nimi. A tak tam truhla stála dál.

	Žena odlupovala a seškrabovala sekáčkem omítku se stěn. Rákosem spojené bláto a hrubá dubová polena zapečená do hlíny mezi trámy působily cize, nevisely na nich žádné tváře, ani obličeje dětí, ani obličej jejich dědečka.

	Muž vytloukal motykou hlínu a sekerou uvolňoval dubová polena. Ta pak skládal uprostřed místnosti. Dub na trámy porazil onen Bastian Serbin, který dal znovu vysvětit morový sloup – tehdy proti válce pruského Friedricha.

	„Do druhé komory se pustíme příští rok,“ řekl muž.

	„Pokud tady budeme,“ odpověděla žena.

	Ta malichernost ho rozzlobila. Nevlídně zabručel: „Samozřejmě, že pokud tu budeme. To se rozumí samo sebou.“

	Pracovali mlčky. Je to těžké rozebírat dům – aniž by to z venku někdo zpozoroval – a přitom mluvit, jako by byl člověk dost mladý a mohl postavit nový dům. Mužova játra, která ještě před rokem dráždily díry ve střeše nepotřebného chléva, nyní mlčela. Dubová polena, která ve stěně ztratila smysl, ho znova najdou, až ohřejí zimu, letošní, a snad i tu další, jedna bude poslední. Žádné dřevo nebylo k zahřátí tak vhodné jako tohle. Handrias Serbin a jeho žena Marie, oba v požehnaném věku a bez dětí v domě, strhávali svůj dům. Zvenku nebylo nic vidět.

	Venku pod lípou seděl muž, o němž se dá říct jen to, že měl před očima Satkulu a morový sloup, že byl křtěný vodou ze zdejšího potoka a věděl o moru víc než samotný sloup, který postavili v dobách, kdy mor byl metlou boží, a ne metlou v Reissenberkových rukou.

	Takový muž těžko může být člověkem domácnosti a současně zůstat cizincem. Přistoupíš k němu, položíš mu ruku na rameno, on zvedne hlavu a ty uvidíš svůj vlastní obličej. Jsi přece pokřtěn vodou ze Satkuly a o moru víš víc než sloup v poli.

	Slyšíš, jak starý Handrias Serbin a jeho žena štípají dříví?

	Handrias Serbin a jeho žena pro dnešek skončili práci a sestoupili z výměnku. Žena vyšla ze dveří domu a nejistě, chvatně zamířila k lípě. Cizince si nevšimla, avšak každý ví, že obvod jejího světa měří jen tři metry. Usedla na lavičku stlučenou ze čtyř kůlů a hladce vysezeného dubového prkna. Seděla vzpřímeně a její unavené, šedé oči se přívětivě dívaly do pavučinového světa.

	Přišel sem i její muž. Opíral se o hůl, nohy byly těžké. S povzdechem se posadil na lavičku vedle ženy. Ani on si cizince nevšímal. Opřel hlavu o lípu a zahleděl se do bledé páry zahalující kopce. Pavučiny, pomyslel si. Avšak v jeho myšlenkách nebyl ani klid, ani odevzdání, které by ponechávalo pavučinový svět na starost Pánubohu. Podíval se na svou ženu. Žilnaté ruce měla v klíně a hubenými prsty pravé ruky ohmatávala upracovanou levou dlaň.

	Slunce šlo svou cestou, jen oni seděli a mlčeli. Kdo má za sebou čas a netrpělivost otázek, může sedět a mlčet.

	Cizinec se upřeně zadíval na jejich staré obličeje. Teď to byl on, kdo se díval sám sobě do tváře, rys za rysem, myšlenka za myšlenkou, stále to byly stejné myšlenky, otázky, naděje, a tak už teď bylo možné cizince pojmenovat. Byl to otec starého muže, dohazovač Petr Serbin.

	Petr Serbin zemřel přesně před čtyřiceti léty, pokojně, s mísou třešní na peřině před sebou – nebyl tedy cizincem.

	Pak to byl Jan, syn Handriase a Marie Serbinových.

	Syn Jan Serbin právě v tom okamžiku vzal ze stolu v jistém hotelovém pokoji list papíru, na kterém bylo osm řádků čísel a znaků. V koupelně list zapálil a popel spláchl v umyvadle.

	Když to tedy nebyl ten ani on, ačkoli měl jejich obličej a opíral se o lípu, jako se o ni opírali oni, a třeba tu všechno znal – děravou doškovou střechu nepoužívaného chléva a ředitele školy, který tady na tomhle místě chtěl postavit, až budou Handrias a Marie dva metry pod drnem, novou školu – když tedy ten, který to všechno znal, přesto nebyl tím ani oním, pak tedy byl jen stínem, vzpomínkou starce, který si právě pomyslil: Když se syn nevrátí teď, nebudu na něj čekat.

	Modrý opar vzdálených kopců se červeně rámoval. Handrias Serbin se namáhavě zvedl, žena vstala a spolu odešli do domu. Jejich den skončil.

	K večeři měl každý chleba s tvarohem, jedno jablíčko a půlku hrušky. Muž nařídil hodiny, třebaže se jich nikdo neptal na minuty či hodiny. Žena ještě jednou vzala do rukou pestrý obrázek, který muž vystřihl z nějakého týdeníku. Starý si musel nasadit brýle a znovu jí vyprávět, jak syn vypadá. Pokaždé si uvědomoval, jak je ten kluk podobný dědu Petrovi. Jako by to byla dvojčata.

	„Teď už snad brzy přijde,“ řekla žena jako každý den od té chvíle, co do domu došla zpráva o synově slávě. Uložili se ke spánku v ložnici v přízemí a cizinec slyšel její modlitbu: „… ochraňuj našeho syna a naše dcery a světu přej mír.“ Modlitba dozněla bez ozvěny. Starý dům ztichl, dveře zůstaly nezaručeny a mezi kameny na dvoře rostla tráva.

	„To není tráva zapomnění,“ říkal si Handrias Serbin spíš v zarputilé než vášnivé vzpouře. Ještě ne, pokud žiju – ne. Člověk nežije proto, aby nakonec všechno zarostlo trávou. Seděl mezi čtyřmi polštáři, napůl natažen na posteli. Byl klidný, těžká víčka přikryla oči, čekal na spánek. I to čekání se však vzpíralo odevzdanosti moudrých let, nebylo to žádné měkké spouštění do nevědomí. Využíval čas, než přijde spánek, a uvažoval o tom, co už tisíckrát promyslel. Promyslel, ale nedomyslel. Jednou se to musí domyslet: jako úkol k přemýšlení, který uvízl někde v mozku a nebyl vyřešen; někdy se podaří mozku ten úkol obezdít, uzavřít v jakési kapsli, ovšem za cenu ztráty něčeho podstatného. Ale snad je to lepší než otevřená, tázající se rána, která tluče a tluče, nedopřává klidu, minulost nepovažuje za minulé a neodvratné a nechce uznat za neodvratitelné.

	Dříve býval Handrias Serbin dobrým hráčem devíti kameny mlýnku, nikdy ho moc nezajímalo brát protivníkovi jeden kámen za druhým, vždycky se pokoušel jeho kameny obklopit, zazdít. V závěru hry měl protihráč osm, nebo dokonce všech devět kamenů, ale nehrály, ležely na desce, ztratily možnost pohybu a s ní ztratily oprávněnost svého bytí. Kolikrát si starý muž, když se mu krátil dech a zdálo se, že se udusí, vzpomněl na tuhle hru. Kolikrát se ptal, zda nemá kameny moudré odevzdanosti zazdít černé kameny otázek. Jakmile záchvat skončil a srdce už se neobávalo nedostatku kyslíku, věděl zase, že jeho otázky nejsou strašidla užírající minulost a rozhazující tenhle kopeček napospas větru let, tři hrsti písku, nic nebylo a nic není. Kdyby ty otázky zazdil, ztratilo by všechno věčnost svého bytí. Všechno, i on sám. Protože moudré kameny, když uzavřou černé, jsou také bez pohybu. Hra končí.

	V těch hodinách před chrčivým spánkem hrál Handrias Serbin mlýnek o smysl a ne-smysl svých let. Ačkoli se zdálo, že hra nemá řešení, neboť oba hráči měli ve hře ještě po třech kamenech – minulost, budoucnost a sebe samy – hrál klidně a důsledně domýšlel všechny možnosti čtyřiadvaceti bodů na třech linkách: Na vnitřní lince bylo, co převzal, na vnější, co měl předat, a na střední stál on, příjemce a odesilatel. Tahal pečlivě své kameny. Nebyly to překotně se řítící obrazy bez řádu a hranic, nebyl to divoký kaleidoskop za zavřenýma očima, nebyly to útržky obličejů, událostí a jmen. Nebyly to ani nehybné obrazy a fotografie stojící v jedné řadě a působící na komodě jeho ženy jako malé pomníčky.

	Komoda se stejnými rámečky stála vedle okna pod zrcadlem. Z plochých papírových obličejů, jež nerozeznávala, utírala žena denně prach, který neviděla. Znala pořadí rámečků. Zvenčí byly fotografie dvou synů, mezi nimi dvě fotografie dcer. Znala jejich pořadí a to stačilo pro tápající ruce s prachovkou. Fotografie se staly historkami, každá dlouhá jako úder srdce a na úder srdce od jedné k druhé. Tak tu stála každá historka sama pro sebe.

	Každá historka začínala… jednou… ale nikdo nedopověděl, co se mělo dopovědět. Úkol, v němž se uvažovalo o tom, co patří k historkám, byl zazděn. A poloslepé oči nehledaly ve zdi škvíru jak dál, příliš mnoho bylo už ztraceno a nebylo dost sil postavit historku k historce a čelit nezbytným otázkám, řešitelným, nebo neřešitelným.

	Její mozek se v minulých létech ptal až k zbláznění. Z otázek Kdyby, Co a Jak zbyla v hlavě jen pulsující, napůl omámená hmota. Otázky se netýkaly světových problémů, byly jen směšně všední a mateřské. Vždy se jednalo o chléb a mléko, o život těch čtyř, jejichž fotografie stály na komodě. A o jejího muže šlo, až v poslední řadě se ptala sama na sebe. Zbyla jen možnost prosit Boha a se strachem a nadějí věřit v jeho nahluchlost. Vždycky jen strach a naděje, a nakonec, v posledních dvaceti nebo třiadvaceti létech, přišlo to rakovinové Proč. Tehdy přinesli jejího Matěje, jejího malého Matěje, s kulatou dírkou v hrudi, bílého jako křída. Dírka v Matějově hrudi i v ubohém matčině mozku, mozku, který hrozí, že vykrvácí dřív, než sebere poslední síly a živými buňkami uzavře otevřenou tázající se ránu. Na komodě zůstaly čtyři rámečky s fotografiemi.

	Na první fotografii byl malý Matěj.

	Matěj byl dvanáctiletý a zůstal dvanáctiletý. Vážný dětský obličej, za přísným vysokým čelem velké dětské sny. Dírka v jeho hrudi dávno zarostla, jasná krev se vrátila do chlapcova těla. Matěj žil a byl mrtvý už víc než pětadvacet let a historka patřící k němu byla němá, protože jinak by křičela: Nějaký muž zastřelil dítě, aby dodělávající válce vykoupil kousek života.

	Na druhé fotografii byla mladší dcera Uršula.

	Podle matčina povídání se s ní stalo něco podivného. Napřed ztratila obličej, měkký se zasněnýma očima a naivně smyslnými rty, potom ztratila hlas, ohebný a temný, při rozčilení ztrácející kontury, a nakonec celou svou tělesnost. To všechno během let pomalu a jistě jako nějaká houba prorostlo její dům. Dceřin obličej přikrýval dceřin dům.

	Historku, kterou stará žena o své mladší dceři Uršule vyprávěla, zaznamenávala barevná fotografie. Ležela mezi dopisy, pohlednicemi a všelijakými cetkami v nejvyšší zásuvce komody, na druhé straně fotografie psala Uršula, že z oken prvního poschodí je nádherný pohled na záliv. Na fotografii byl vpravo vidět vysoký dub, vlevo, vlastně už v zahradě, mohutný modřín, od stromu ke stromu se do výše prsou táhla železná kovaná brána, zapuštěná ve zdi ze světle šedých kamenů. Dlážděná cesta od brány lehce zatáčela k dvojposchoďovému domu, jehož červenomodrá střecha se skláněla dolů, až k širokým, světle hnědým, dubovým vratům garáže. Ve dvou řadách podél domu a až dozadu k malému skleníku („rané okurky, rajčata, ale hlavně květiny,“ psala Uršula, vždycky strašně milovala květiny) kvetly temně rudé a žluté růže.

	Uršula studovala doma fyziku. Divné, že právě fyziku. A teď žila tam, v jiné zemi, a žila jen pro svůj dům, pro muže Toma a své dvě děti.

	Stará žena brala denně do rukou obrázek mladší dcery a otírala na něm prach. A zdálo se, že plíseň z prachovky ulpívající na obraze je mohutnější a barevnější než krásný dceřin dům překrývající krásnou dceřinu tvář.

	Na třetí fotografii byla Káťa, starší dcera.

	Byla na komodě vlastně jen pro úplnost. Žena utírala prach a stěžovala si, že tu Káťa dlouho nebyla. Káťa se odstěhovala k moři, když se stavěl nový přístav, odešla se svým mužem, pocházel od Satkuly, zedničil a stal se stavitelem lodí. Káťa přijížděla na kopeček jednou za měsíc, rezolutní, s červenými tvářemi, svalnatá, jenom někdy zadýchaná. Čistě povlékla postele, vyprala, vypila kávu, vyslechla matčiny historky – stejně dobře je mohla vypravovat sama – vypověděla otci novinky z doků a přístavu, prošla s ním zahradou, pochválila pořádek v záhonech, sestřihla růže u plotu a víno u vchodu do domu. Viděla, jak se dům rozpadá, pomalu a nezadržitelně, v noci, když tu spala, o tom přemýšlela, ale potom zase odjela do všedního života ke svým všedním starostem, ke čtyřem dětem a muži s nemocným žaludkem. 

	Co se dalo vyprávět o Kátě?

	V posledním rámečku byly zastrčeny dva obrázky. Na obou byl prvorozený syn Jan.

	K prvnímu obrázku, který byl vystřižen z obrázkového časopisu a byl do rámečku zastrčen šikmo a jen z jedné třetiny, neznala žena žádnou historku, byla to jen zpráva: Jan je tu zachycen se švédským králem. Dostal přece z jeho rukou velkou cenu. Švédský král je na výstřižku vidět dobře, oblečený do fraku se širokou šerpou a třemi velkými řády ve formě hvězdy. Podává ruku jinému muži ve fraku. Kdo ho dobře zná, pozná v poloodvráceném muži Jana Serbina, nyní známého po celém světě. Rodiče nenavštívil už deset let.

	Ten obrázek opatrovala žena s jistou hrdostí, kterou do domu donesli lidé, nic víc to však nebylo. Milovala druhý, malý, trochu nejasný a vybledlý obrázek, k němuž mohla vyprávět pět nebo deset historek. Žádná z nich však nemohla překonat fotografii, kde devatenáctiletý, bledý, vážný, ještě nehotový mladík sedí s ovčáckým psem na mezi pod planou jabloní. Na toho psa a jabloň stará žena občas vzpomínala.

	„Byl to náš poslední pes, chytré a hodné zvíře. Jednou se nám zaběhla kráva. Hledali jsme ji až do půlnoci, ale nenašli. Než jsme usnuli, pustila jsem jako vždy psa. Řekla jsem mu, že se nám ztratila kráva, někomu jsem to přece musela říct. Když se rozednilo, chtěli jsme hledat znovu. Ale kráva už stála na dvoře a pes vedle ní. Zamotané opratě držel v zubech. Kráva nás uviděla, otevřela hubu a bučela. Pes ji našel v lese. Muž prohlásil, že tenhle pes u nás zůstane, dokud nezemře – před tím psy ve stáří vždycky zastřelil. Později pes oslepl. Když se Jan vracel z války a ještě hluboko v lese zapískal – já to neslyšela – vyrazil ten starý a slepý pes za ním. Zapadl do příkopu, který si vyhloubili vojáci, strmého a plného vody. Byla jsem rozčilená a na psa jsem vůbec nepomyslela. Později jsme ho našli poloutopeného. Jan ho vytáhl, pes potichu plakal, ale vypadal, jako by se radoval. Postavil se dokonce na nohy a začal štěkat. Chtěl štěkat hlasitěji, ale vlastně jen trochu sípal. Otevřel oči, jako by se mu vrátil zrak. Potom padl a bylo po něm. Byl to náš poslední pes, chytré a hodné zvíře.“

	O jabloni vyprávěla stará žena jen cizím lidem, kteří příležitostně přicházeli prohlédnout si statek na kopečku a vyslechnout nějakou historku. Říkalo se, že pod střechou se tu shromáždilo tolik příběhů jako jinde v knihách. Žily zde prý od pradávna a vyprávěly o věcech, jež nikdo neznal.

	„Ta jabloň tam stála vždycky. Když se zdálo, že vyhnije, vyrazil z kořenů nový kmen. Vypravuje se, že po dlouhé válce se Švédy zabil Reissenberk jednoho Handriase Serbina a jeho dva syny. Vdova je pohřbila na mezi a na hrob zasadila jabloň. Porodila přitom třetího syna. Říkala mu Jabluk – to u nás znamená jablko. Farář z něho udělal Jakuba. Jakub byl ohromně silný muž, škrtil vlky vlastníma rukama a mrtvé je pak nosil na zámek, protože všechna zvířata patřila tenkrát hraběti. Jakub tam vždycky oznámil: „Zaškrtil jsem zase jednoho vlka.“ Jako všichni Reissenberkové i tenhle hrabě se totiž jmenoval Vlk. Ale dříve než Jakub odnesl zvíře na zámek, vytrhl mu srdce. To pak zakopal pod jabloň. Proto ten strom tak zdivočel.“

	Tady vždycky zaváhala. Poloslepýma očima se zadívala na posluchače. Snad si chtěla ověřit, zda má vyprávět i zbytek té historky. Zněl podivně a pro cizí uši možná i dětinsky. Někdy, ale málokdy se rozhodla pokračovat. A když pokračovala, bázlivě a zároveň stařecky tvrdohlavě se při tom usmívala. Někteří říkali, že vypadá jako věštkyně: zvednutý, vrásčitý obličej, zamlžené oči pronikající pavučinovou skutečnost, plachá, tápající slova… ve skutečnosti se tím vším omlouvala za neuvěřitelnost dvou tří vět a za to, že je nepovažuje za neuvěřitelné. Přišly k ní z minulosti, a proto musely mít smysl.

	„Ten strom kvete každý rok. Květy jsou červené, jako bývá slunce v zimě. Jsou však plané. Říká se ale, že tahle jabloň bude plodit tehdy, až žádný kopec, žádná hora, žádné hoře a žádná nebesa neponesou Reissenberkovo znamení.“

	Jeden z těch cizích lidí – později se z něj stal básník, ne takový, který víc vyzvání než zvoní – chtěl podivná, a možná dokonce dětinská slova stařenky objasnit. Taky o tom napsal, a to nebylo dobré, protože vždycky se najdou lidé, kteří takové historky považují za humbuk a nerozum a vydají se s motykou proti planým jabloním, nepřinášejícím užitek. Najdou se však i lidé, kteří na takovou jabloň navěsí vlastní mýdlové bublinky a chtějí, aby je všichni považovali za zázračné plody. Takoví snadno sáhnou po holích, když v rukou horlivců vidí motyky. Vzájemně si pak nadávají do bláznů a hrozně se rozčilují, že jsou tak nazýváni. Skutečně jsou to blázni: Jedni proto, že věří na věčný život jabloně, druzí, protože neuznávají, že i planě kvetoucí strom uprostřed pole je plodem země. Ta jabloň je jim trnem v oku. Ptají se podobně, jako se ptával svých grenadýrů starý pruský Fritz: „No, hoši, chcete tu žít věčně?“

	Snad se ještě dokonce ohlédnou a spatří dole mezi loukami Satkulu, na skok širokou, tiše plynoucí a mělkou. A pak potřesou hlavou nad obyvateli povodí: „proč se tak držíte té ubohé, bublající říčky, když je dost hezčích břehů kolem širších a šumících řek?“ Někteří dokonce věří, že Satkula se léty zužuje. Podobají se lidem, kteří se necítí tak docela dobře ve svém velkém domě, dokud nahoře v mansardě neumře stařenka. Tu místnost nikdo nepotřebuje, ale jako dobrý člověk musíš stařence, když ji potkáš s kyblíkem v ruce na schodech, vynést uhlí, musíš jí vlastním autem odvést do opravy rádio a k narozeninám jí musíš koupit bonboniéru. Samozřejmě, člověk jí přeje všechno dobré, ale nejlepší by bylo, a pro ni by to bylo vysvobození, kdyby klidně a pokojně – to hlavně – zemřela. A dítě nebo beztaktní člověk pak v takové situaci skutečně řekne: „Babi, nechceš už raděj´ umřít?“

	Jakub Kušk se jednou zeptal podobně nedobře se cítícího člověka: „Trpíš nedostatkem vzduchu, protože dýchám?“ a oprávněně dodal: „V tobě určitě ještě zůstala kůstka ze starého Fritze!“

	Doma potom do své knihy O lidech zapsal: „Nejhorší plevel není pýřavka. Nejhorší plevel jsou Prušáci. Mají kořeny jako duby a semena jako bodláčí.“

	Matka Jana Serbina a její historky! Žádná z nich neměla tolik slov – tolik temných slov – jako historka o jabloni. Jedna z historek patřících k Janově fotografii zněla asi tak:

	„Jan si tehdy zlomil pravou ruku. Vylezl na sosnu a chtěl z krkavčího hnízda vybrat vejce a podstrčit je kvočně, která seděla na kachních vejcích. Zajímalo ho, co bude kvočna dělat s krkavčím mládětem a jak bude krkavec vyrůstat s kachňaty – pokud ovšem nevyhladoví ještě v hnízdě. Měl vám nápady, ten chlapec. Spadl se stromu a zlomil si ruku. Mohl se i zabít.“

	Mohla vyprávět i jinou historku. Ale ať ta či ona – všechny zůstávaly volně viset a tvořily síť napnutou v prázdném vzduchu, kdyby snad její syn spadl se svého trapézu nahoře v kopuli slávy. Byl příliš vysoko, ani její starosti už k němu nedosahovaly. Před těmi, kteří říkali, že může být na syna hrdá, hrála, že je hrdá. Ale byl daleko a byl jí cizí, stávalo se dokonce, že ve vzpomínkách zaměňovala synovo mládí za mládí svého mladšího, dávno zemřelého bratra.

	Stále hlouběji vrůstala její současnost do minulosti a čím víc do ní zarůstala, o to byla jednodušší. Zmatená a matoucí mnohostrannost prožitého rozpouštěla se v pohádkově jasném a pohádkově cizím… byl jednou jeden… kde štěstí a neštěstí jsou uzavřenou minulostí bez otázek.

	I Handrias Serbin v hodině, kdy čekal na spánek, myslel na svoje děti, ale obrazy za jeho zavřenými víčky neměly nic společného s takovými kukátkovými obrázky. Neviděl před sebou dcery a syna v pevných a titěrných životních úsecích dětství „a mládí. Pro něho dospěli. A jako dospělí se mu mají zodpovídat, ne snad, že by je chtěl tahat před soud svého osamělého stáří, a už vůbec je nechtěl obžalovávat před vyšší instancí všeobecné morálky. Byl na to příliš hrdý, aby se cítil osamělý, příliš svobodomyslný, než aby chtěl omezovat jejich svobodu.

	Nestěžoval si na děti, nikomu nic nevyčítal, ani Uršule, třebaže odešla z domu tajně, v noci a mlze, bez slůvka rozloučení a poděkování. Měla svůj domov a věřila, že to je všechno, nač se jí může kdo ptát.

	Handrias Serbin se jich ptal na vlastní život. Jeho otázka byla určena všem. Dceři Uršule, mrtvému Matějovi i Janovi, který zkoumal život ve vzdálené laboratoři, umístěné na tajném, na žádné mapě nezaznamenaném místě. Janovi jako prvnímu byla určena Handriasova otázka.

	Napřed něco o té otázce. Měla by být položena přesně, v míře i zaobroubení, bez třepení a záplat. Jenže Handrias Serbin se v ní ztrácel. Celý život měl co dělat se stromy, ne však s lesem. A najednou se mu zdálo, že má rozhodnout o lese, i když vidí jen stromy. Slova jednoduchého života nedokázala vyjádřit jeho mlhavé myšlenky, bloudící v zamlženém moři a nakonec unaveně hledající záchranu v hájemství hmatatelných věcí.

	Kdesi v tom zamlženém moři se vznášela otázka po smyslu všeho snažení, jeho snažení i snažení všech před ním. Jaký má smysl, když v rukou dětí neznamená víc než zrníčko prachu, které lehce sfoukneš s ruky.

	To byla otázka starého muže. Ale nevyslovil ji, uvažoval jinak: Dům – marně se pokoušel představit si, že by byl prázdný, ztrouchnivělý, rozpadlý – rozvalina na kopečku. Ve skutečnosti nemyslel však na budovu, v níž bydlel. Ta byla pro něj nová. Střecha sotva sto let, horní místnost ani ne dvě stě let. Starý byl jen žulový práh, zasazený stavitelem dnešního domku do zdi nad vchodem. Nechal ho tedy trochu vyčnívat. Na kameni je vytesán ještě dnes zřetelný letopočet –1385. Trojka –3– ležela jako – W – a pětka –5– mohla být čtena také jako – S-. Kolikrát byl tenhle práh Václava Serbina během staletí vyhrabán z trosek a popela, to nikdo nezaznamenal. Nikdy přece nešlo o dům.

	Handrias Serbin věděl, že i tentokrát nejde o dům. Snad se jedná o Reissenberkův dub, který Bastian Serbin musel zaplatit sto třiceti dny roboty a který teď Handrias Serbin kousek po kousku vytloukal ze zdi, aby ho spálil.

	Šlo také o ten starý práh nad vchodem, který Káťa slíbila muzeu. Když si na to vzpomněl, popadla starého muže zlost a bezmocný stud. Připadal si, jako by v muzeu měl být vystaven on sám, mrtvý kus historie i pro vlastní vnoučata, jejichž život neměl nic společného s jeho životem.

	Pro něho byl život kus cesty, začínající někde strašně daleko, a on si nedovedl představit, že by vůbec mohla mít nějaký konec.

	Nikdo to nedokáže, každý hledá za konečností nekonečnost, a možná jsou v tom matematici stejní jako zakladatelé náboženství, ti i oni dosazují za konec nemyslitelné konečnosti stejně nemyslitelnou, ale přece jen řešící nebo spásnou nekonečnost.

	I Handrias Serbin měl svou nekonečnost, která řeší a vykupuje. Tajnou, i vlastnímu rozumu nepochopitelnou nekonečnost. Byl to nezarámovaný, na okrajích se rozplývající obraz, ve skutečnosti daleko hlubší a širší, než vypadal – byla to vzpomínka pohlcující starší vzpomínku a vyvolávající ještě starší.

	Jsou mi čtyři roky. Je léto a neprší. Naše studna vyschla. Taháme vodu od pramene daleko v lese. Z každého vědra vody dostává nerodící jabloň chlíst vody. Jenom tahle jabloň, žádný jiný strom. Chci vědět proč. Otec mě odvádí za ruku dolů s kopce k prameni v lese a vypráví mi o tom stromu. Vidím tisíce stromů v lese a všechny mohou zemřít. Vracíme se na kopeček a já vidím strom, který nesmí zemřít. Jinak musíme zemřít i my, říká otec.

	Jednou – včera nebo zítra – byl strom plný plodů. Krabat to viděl, ale bylo mu to lhostejnější než roztrhaná tkanička v jeho botě. Srdce měl mrtvé a hlava proklínala samu sebe za to, že ještě seděla na jeho krku.

	Někteří říkají, že Krabat ztratil poslední špetku naděje, když si Jan Serbin uprostřed oceánů bloudění zvolil za řídicí hvězdu hlavu Medusy. Jiní vidí důvod v tom, že se mu Reissenberk zjevil ve své skutečné podobě, ohromný jak atomový hřib nad vnitřní pustinou a vnějším atolem, jedna noha drtila chýše z rýžové slámy, druhá barevné sny, jedna ruka lovila hladové, kteří chtěli víc chleba z milosti, druhá syté, kteří domýšleli víc, než bylo dovoleno, ve vlasech mu jako vši hnízdily zbrojařské podniky, jeho hruď byla opancéřována památníky ze svatořečených přísloví, v břichu mu plavaly paláce a věznice, bránice byla sestavena ze zákoníků a oči obnažovaly laserovými paprsky mozky. Huba o ničem nevěděla. Zpívala, jak zvítězíme ve Francii. Zpívala v mnoha jazycích a pokaždé se Francie jmenovala jinak.

	Krabat nepadl na kolena a nezakryl si obličej rukama. To neudělal, ale odhodil poutnickou hůl – dokázala mnoho zázraků, ale proti Reissenberkovi byla bezmocná – a rozepnul si límeček u krku, aby tam provaz lépe držel. Protože, „… dokud jeden druhého nepověsí na strom dějin…“, a teď už to tedy bylo tak daleko.

	Den předtím řekl Krabat Jakubovi: „Spolu, bratře, najdeme vždycky jen jeho stopu, nikdy ne Reissenberka. Ty vidíš, co vidíš – kousek a zase kousek – celek nemůžeš domyslit. Já musím Reissenberka domyslet, musím ho vidět. Žij blaze, bratře, a díky.“

	Poutnickou holí kolem sebe vytvořil kruh, a ocitl se tak v prázdnotě Velkého myšlení.

	Teď stál před Reissenberkem a poznal, že je nesmyslné s ním bojovat. Nabídl mu svůj krk. Ale Reissenberk jen zpíval svou tisícijazyčnou bitevní píseň, rozšlapával chýše a sny, škrtil syté i hladové a něco – snad výpar, který z něho vycházel – odneslo Krabata zpět na skutečný kopeček nad Satkulou. V ubohém stínu jabloně, jejíž plody měly být plody vítězství nad Reissenberkem, seděl Jakub Kušk. Na kolenou mu ležela Krabatova poutnická hůl.

	Krabat sáhl po jablku. Teď, když viděl Reissenberka, dětinsky uvěřil pravosti jablka.

	„Neunáhluj se!“ řekl trumpetista. „To už tu bylo, že se jeden zakousl do jablka, dřív než zauvažoval. Mimochodem, tenkrát byl na stromě had a lákal ho: Utrhni a staneš se Bohem. Dneska tu sedím já a varuji: Netrhej, získáš jen to, co už máš. V podstatě je to stejné. Rozdíl je jen v tom, že had lákal, a já varuju. Had je tu ostatně také.“

	Na Krabatovu hůl zapískal krátkou kolébavou melodii a v dolních větvích stromu se objevila hadí hlava. Vrásčitá a scvrklá byla ne nepodobná jednomu nedávno zemřelému státníkovi.

	Krabat stáhl koutky: „A Eva?“

	„Měla by být v jablku,“ odpověděl Jakub. „V jednom z těch jablek. Možná i ve všech. Co já vím!“

	Krabat znovu natáhl ruku a Jakub ho znovu varoval. „Dobře se dívej, bratře. A přemýšlej!“

	„Proč? Jablka jsou pohádka. Teď už to vím. Ty a já, mlynáři, my jsme pohádka a všechno je beze smyslu. Skutečný je jen Reissenberk a to, že proti němu nikdo nic nezmůže.“

	Jakub neodpověděl, něco si šeptal s poutnickou holí. Snad to byla slova písně, snad slova nezapomenutých a nezapomenutelných zkušeností, vyrytá do hole přijímající a vydávající zvuky.

	Krabat mluvil dál: „Země je kulatá a otáčí se. Kde jednou byla, tam se zase vrátí. Něco si namlouváš, když si myslíš, že něco změníš, nic není věčné, jen chaos.“

	Cítil se unavený, opotřebovaný, jeho myšlenky byly líné, ubíraly se stále jedním směrem – možná protisměrem. Z podvědomí se vynořovaly útržky vzpomínek, jeden obraz překrýval druhý. Chaotické vrstvy protichůdných, prolínajících se a nepochopených myšlenek dorazily až na hranici jeho vědomí. Zkušenosti se zmobilizovaly, infiltrovaly pocit bezmoci, smetly zoufalství a znovu nastolily skutečné relace: Jeden z nás…

	Jeho pohled přelétl bez cíle přítele, černotu lesa, třpyt rybníků, morový sloup. Uvědomil si kvákání žab a olši, napůl ležící ve vodě. Ondatry podryly břeh a olše, mohutný strom padl. Uprostřed rybníka pluly tři černé body. Najednou zavřeštěly a stejně rychle zmlkly. Nehybné černé body na nehybné šedé ploše.

	Byli jsme už v Istii, před námi byla svoboda. Potřebovali jsme už jenom překročit hranice. Za námi jsem slyšel sípající dech toho, jehož jsem položil na lopatky. Supěl a čekal, že zvolím svobodu. Potom by řekl: „Horda otroků utekla.“

	Je přirozené, že otroci utíkají. Podrobíš si nové. Pro našince bychom se stali pohádkou: Jednou se spoustě našich podařilo utéci. Už naši vnuci by při té pohádce z dlouhé chvíle zívali. Obrátili jsme se a vrátili. Zdálo se to nesmyslné, ale to jediné mělo smysl.

	Krabat zpozorněl, s přítomností nevyhaslých zkušeností se prostor posunul o šířku nohy, čas o zamžikání oka, cikády na kousky rozbily křehkou kalabrijskou noc, a když chvilku zmlkly, slyšel kladiva tesařů.

	Morový sloup čtyř kamenných nadějí se proměnil ve sloup boha Januse. Má dva obličeje, vidí dopředu i dozadu. Život přichází, život odchází. Vpravo tábor otroků, vlevo olivová zahrada jistého Tita Perperna. On sám ležel pod olivou a hlavu měl v klíně sarmatské dívky, možná jí říkal Aiku. Podobala se jí, vzrostlá, s kulatými prsy, tmavým hlasem i vlasem, krátce sestřiženým na hlavě a kudrnatým v klíně. Bohyně Gaia se mu otevřela, vše s ní splývá a vše se v ní rozplývá. Objala ho, ale on zůstal sám sebou, slyšel dýchat zemi, viděl na ní značku vypálenou ohněm a zůstal, ó zlým znamením poznamenaná země.

	Na druhé straně příkopu a valu, který chránil vojska otroků, plály strážné ohně legionářů.

	„Zvítězíme?“ zeptala se dívka.

	V cirkusové aréně zvítězil stokrát. A každé vítězství se proměnilo v porážku. Palce v purpurových ložích se sklonily k zemi a on zabíjel sám sebe.

	Neodpověděl.

	Řekla: „Jaký by to jinak mělo smysl? Potom si z nich uděláme otroky.“

	Z hlubokého stínu polorozvalené zdi vyšel muž. Za hodinu bude jeho trumpeta volat bojovníky do bitvy. Ukázal na Janusovu hlavu: „Kde by tu bylo dopředu a kde dozadu?“

	Ležící muž se narovnal, obličej zešedivěl trýzní.

	„Pomyslil´s, Jakobe, – nebo pomyslil před třemi léty vůbec někdo na to, že by svět mohl vypadat jinak, než jsme ho znali? My v aréně, oni v ložích. Nikdo na to nepomyslil. Ale takový svět, jaký byl, byl pro nás nesnesitelný. Každá smrt byla pro nás dobrá. Začali jsme bojovat a zaseli jsme do světa naději.

	Slyšíte sekery tesařů? Konzul Marcus Licinius Crassus, nazývaný Božský, přísahal, že Viu Appiu ozdobí kříži a masem otroků. A i kdyby – naděje na křížích nezemře. Naděje zrodí skutky a skutky zrodí vítězství.“

	„Miluji tě, Spartaku,“ řekla dívka. „A co my?“ zeptal se Jakobus. „My jsme začátek,“ řekl Spartakus.

	Někde v blízkých horách zavyl vlk. Stejně dobře to však mohl být – nebylo tam daleko – smích Scylly a Charybdy: Buď ke kříži přilezeš, nebo na něm budeš viset.

	Spartakus v olivové zahradě, s hlavou v dívčině klíně, zašeptal: „Člověk začíná s nadějí.“ Otřel si z čela studený pot, noc ztratila něco ze své tmy, cikády kvákaly jako žáby, lysky tloukly jako tesařská kladiva a znovu tu byl rybník, rozplývající se v šedi.

	Krabat teď viděl drátky, na kterých byla jablka upevněna. Vzal poutnickou hůl a srazil falešné plody se stromu. Někdo je připevnil, aby každý věděl, že strom plodí a nic se nemění. Jablka byla prázdná, nablýskaná, vonící kůže z umělé hmoty bez masa a jádra. Nablýskaná, vonící lidská kůže onoho TEĎ A TADY, a ve větru bájných let je rozházeno všechno, co bylo.

	9. KAPITOLA

	Jan Serbin jel na sever. Krajina tu byla skoupá, ne však skličující. Venku nepraštěl mráz, nikde neležel sníh, divoké husy plavaly na jezeře. V kupé seděl s Janem Serbinem jen jeden cestující, měl nápadně velké uši a podivně se choulil v koutě, zdálo se, že je hrbatý. Četl tenounkou knížku v černých deskách se zlatou ořízkou. Četl pomalu, snad byl ponořen v nábožné uvažování, snad soustředěn na četbu v cizím jazyce.

	Jan Serbin odsunul stranou úvahy a začal listovat v novinách. Byla v nich jeho fotografie. O vystoupení před studenty psali… promluvil o vědění a moci. Ve vedlejším sloupci byla otištěna zpráva o setkání zástupců několika spřátelených států, kteří jednali o privilegiích příslušníků společné Nejvyšší rady. Všichni zúčastnění byli vyjmenováni plnými jmény. O projednávaných a projednaných privilegiích nebylo ve zprávě ani slovíčko. „Vědění a moc“ a řada jmen – jaká je to informace pro toho, kdo při tom nebyl, pomyslel si Jan Serbin a odložil noviny.

	Spolucestující také přestal číst. Přátelsky se podíval na Jana Serbina a řekl: „Je to divná zima, tenhle rok!“

	Začal klidný, nevtíravý rozhovor o věcech, které viděli z okna, o kvalitě kávy a malé svačiny, kterou si dopřáli v baru jídelního vozu. Když jeli kolem osamělého, čistého statku, prozradil cizinec, že pochází z podobného stavení. Ale domů se prý už nedostal dlouhá léta. Serbin si uvědomil těch deset let, co nebyl doma, a uvažoval, zda by i on mluvil v mateřštině s tak cizím přízvukem jako jeho spolucestující. Bar v jídelním voze připomínal příjemnou a uspávající atmosférou jednu vídeňskou kavárnu, která mu uvízla v paměti, protože tam vyslechl rozhovor dvou mladých lidí, lékaře a knihkupecké prodavačky. Vlastně to byl malý, trochu elegický sen o utopii; aby každý mladý pár měl vlastní koutek pro lásku, aby život člověka byl předvídatelný až do stáří, aby nikdo nikoho nesměl držet v závislosti, aby zmizel strach – když ne ještě před smrtí, tak alespoň před životem. Zdálo se, že to byl poslední zpěv jejich lásky.

	Spolucestující litoval, že nikdy nebyl ve Vídni. Strach mladých lidí před životem znal samozřejmě velmi dobře. Vzrůstající násilnosti jsou semeništěm všech strachů. Je těžké mluvit o nebesích – jak vyžaduje jeho povolání – a neumět poradit, jak žít na zemi. Sám je příliš starý – mohl být tak v Serbinových létech – na to, aby ztratil svou víru, ale nezatracuje žádného mladíka nevěřícího v Boha, protože poměry na zemi protiřečí existenci všemocné bytosti milující člověka.

	Muž nemluvil blahosklonně, ani se zápalem, spíš s jakousi rezignací, která nezněla ani bolestivě, ani soucitně, ale poněkud stroze.

	Čím blíž byli k cíli – tady už byly vody potaženy tenkým, šedomodrým ledem – tím víc se Jana Serbina zmocňoval nepříjemný pocit, že si všechno dobře neuvážil, když vyjel na návštěvu k sestře Uršule. Nevěděl o ní nic jiného, než že žije šťastně s manželem a dvěma dětmi, chlapcem a dívkou.

	Chystal se vystoupit. Ukázalo se, že jeho sympatický spolucestující vystupuje také. Starý pán – dnes biskup mimo službu – kterému děkuje za cestu k poznání, žije právě tady a v těchto dnech oslaví osmdesáté narozeniny.

	Serbin si našel příjemné ubytování v malém hotelu. Z oken se díval na uličku pestrých domků na úzkém kamenném náspu mezi dvěma přístavy. Přístavy byly stejně zamrzlé jako celý záliv, ulice osvětlené, nikde žádný sníh, venku nad zálivem bylo vidět hvězdy. Čas od času projel kolem hotelu automobilový křižník, který přestával být moderní, a mizel s ječícím motorem v kopcích nad městem. Ticho, které potom vždycky zavládlo, bylo velmi hluboké.

	Nad městem a přístavem, nad zálivem i nedalekými nekonečnými lesy ležela nedůtklivá melancholie. Falešná klidná doba poštovních kočárů, uvědomil si Jan Serbin a porozuměl mladým lidem v ječících křižnících. Když se děti ve tmě bojí, hlasitě si prozpěvují. Nejraději by si šel zabruslit na hladkou, obrovskou ledovou plochu zálivu. Ty hvězdy nad ní…

	Povečeřel v hotelové restauraci, kde byly stoly prostřeny červeným damaškem. Objednal si vařeného lososa a k tomu láhev chabliského vína. S uspokojením pozoroval pobíhání pěkné servírky, když ho obsluhovala, zalíbily se mu její ruce. S velkými zelenými náušnicemi v dlouhém světlém vlase působila jako rusalka. Usmívala se na něj, patrně to byl profesionální úsměv, ale je možné i to, že se jí líbilo, že se mu líbí. Prostý život je příjemný, pomyslel si.

	Přece jen by si měl jít zabruslit. Nebo zaplachtit na saních.

	Rozhodl se, že napřed odbude plánovanou návštěvu. Když ho sestra pozná, bude to dobré, když ho nepozná, bude to ještě lepší.

	Odejel tam taxíkem. Když Serbin oznámil cíl cesty, pokýval taxíkář hlavou a pochválil předsedu církevní rady, že starému dobrému biskupovi uspořádal oslavy narozenin.

	Sestřin dům stál na okraji města, na příkrém břehu vysoko nad zálivem. Byl bohatě osvětlen a na příjezdové cestě stálo několik vozů.

	Laponská dívka s širokou tváří uložila Serbinův klobouk i plášť a odvedla ho do salónu. Pozdního hosta uvítaly udivené pohledy slavnostní společnosti. Za křeslem stařičkého biskupa stál Serbinův spolucestující.

	Krásná, tmavovlasá žena zbledla a přistoupila k Serbinovi. Rychle sestru objal. Přestože ho ihned poznala, byla cizinkou: paní Uršula Göransonová.

	Ploché ranní slunce se položilo na zamrzlý záliv, na zamčené plážové koše na protějším písčitém pobřeží, na malé městečko a před ním ležící modře natřené haly závodů, které patřily Thomasu Göransonovi.

	Ranní světlo zalilo i dům nad městem, ohromné, mechem porostlé kameny ve velké zahradě a bílou námrazou potažený skleník. Křičící hejno sojek pronásledovalo od stromu ke stromu dva havrany. Znovu a znovu je napadaly střemhlavým letem. Havrani si netroufali vyrazit z ochrany větví do výšky, kde by je sojky nedostaly. K loděnici vedly příkré, světle šedé železné schody – Göranson jezdíval v létě do závodu člunem – nástupní můstek vedl daleko do zálivu, zakotvená boje na jeho konci vypadala jako ohromná ledová bublina. Uprostřed zálivu mezi Göransonovým domem a závodem byl malý ostrůvek, za kamenným valem tu rostly větrem pokřivené borovice. Jsou to dva nebo tři roky, co Göranson ten ostrůvek koupil. Za letních nocí tam mládež tropila velký rámus. A děly se tam věci v rozporu s morálkou, řekla Serbinova sestra.

	Stavbu olejových a benzínových skladů uprostřed moře, a přece na dostřel od vlastního domu, mu umožnil prodej pozemku benzínovému koncernu. Za výhodných podmínek, řekla sestra.

	Dnes jim byly lhostejné i výhodné podmínky, i ostrůvek omladiny a vůbec všechno, co se dělo mimo dům. Sestra neznala okolnosti – a ani se o ně nestarala – jež přivedly bratra k ní. Její svět se zhroutil. A čí svět není celý svět, když se zhroutí?

	Dlouhá léta byli šťastni, ona, její muž Tom, syn Christer a dcera Signe. Závod vzkvétal, děti vyrůstaly, syn byl pracovitý a dcera hodná.

	A najednou přestala být hodná. „Ne, že by teď byla zlá a vzpurná,“ říkala sestra, „ale vydala se na nepochopitelné cesty. Nechtěla žít, jako žijeme my, chtěla žít jinak, ale jak jinak, tomu jsme nerozuměli. Nemluvila o tom s námi, vůbec se s námi nehádala, byla spíš tichá a smutná. Pokusila se o sebevraždu, ale sama se v poslední chvíli zachránila. Studuje v hlavním městě medicínu. Už dva roky se doma neukázala. Muže to zabije, byla jeho nejmilejší.“

	Sestra si trochu poplakala, protože Signe utekla z jejich světa, který je tak klidný a tak jistý.

	Až se Jan vrátí do hlavního města, mohl by ji navštívit a promluvit s ní. Před ním možná nebude tak uzavřená.

	A teď syn Christer. Má se ohromně k světu. Vlastnímu otci ukradl firmu. Teď se sestra tak rozplakala, že nebyla schopna Janovi nic vysvětlit. Po obědě, při šálku kávy a cigaretě v pánském pokoji, mu všechno vysvětlil Thomas Göranson.

	Christer napřed odkoupil sestřin podíl. Potom získal pět procent, které Göranson daroval církvi. Dobrý, starý biskup – bohužel už ale senilní – mu je přenechal za dobré papíry olejářské společnosti. Bylo to jeho poslední úřední jednání, pak musel odejít na odpočinek.

	Všeho všudy měl Christer v ruce teprve pětačtyřicet procent. Ale potom stavěli nový závod na výrobu betonových rour. Parcelu koupili tehdy výhodně. Tom se pustil do stavby hlavně proto, že chtěl zajistit práci pro dělníky, které by po automatizaci základního závodu musel propustit. K tomu všemu potřebovali nové peníze, a proto provedli několik transakcí. Když bylo všechno hotovo, stal se z mladého šéf s pětapadesáti procenty v rukou.

	Thomas Göranson znalecky obdivoval synův výkon a nemohl ho odsoudit ani z morálního hlediska. Ale říkal, že jeho životní dílo se rozpadlo.

	Jan Serbin bez námahy pochopil – ta schopnost ho trochu zneklidnila – finančně technický průběh, kterým se Christer Göranson stal samostatným šéfem firmy. Ale jen těžko mohl pochopit, proč to znamená konec šťastného života Toma a Uršuly. Byly snad jejich štěstím peníze?

	„Nejde o peníze,“ říkali muž i žena. „Nemáme jich méně, dokonce se zdá, že jich bude víc.“

	Byla to moc?

	„Měl jsem moc – konat dobro,“ řekl muž.

	„Postavili jsme domov pro staré lidi,“ řekla žena a ukázala na světlé místo na okraji lesa nad mořem.

	„Chirurgické zařízení malé městské nemocnice bylo zastaralé a nedostačující. Nechal jsem tam zařídit nejlepší a nejmodernější aparáty,“ pokračoval muž. „Měl jsem ještě velké plány. Chtěl jsem, aby se moji dělníci a zaměstnanci stali spolupodílníky.“

	„Čeho?“ zeptal se Serbin. „Spolupodílníky zisku.“

	„Tedy spolupodílníky produktu vlastní práce?“

	Švagr se rozzlobil: „Zisk přináší závod, a závod patří mně!“ A potom se zahořkle opravil: „Patřil mně. – Aby bylo jasno. Christer nebyl proti nemocnici, ani proti domu pro staré lidi, byl proti mým plánům a říkal o nich, že jsou patriarchální.“ Thomas Göranson rezignovaně pokrčil rameny a odešel do domu zahrát si na své varhany Bacha. „Zlomilo ho to,“ řekla Uršula, která vlastním rodičům posílala jednou za měsíc balíček – trochu kávy, ovocné šťávy, čokoládu a něco teplého na oblečení. V balíčku býval i dopis o jejím štěstí a barevná fotografie na důkaz tohoto štěstí. Má teď domů posílat slzy?

	Muž hrál Bacha, žena odjela do města předsedat schůzi spolku „Láska k bližnímu“. Syn se vrátil domů z obchodní cesty.

	Christer Göranson byl třicetiletý mladý muž, i když se na první pohled zdálo, že je ještě mladší. Byl o hlavu větší než otec, měl na sobě módně střižený oblek z drahého materiálu, jeho rty, připomínající krásné dívčí rty matčiny, se příjemně usmívaly a tvrdost v jeho veselých, hnědých očích působila jako přetvářka. Velmi ho potěšilo, že se tu sešel se slavným strýcem, hned mu pogratuloval k vyznamenání a bez okolků se zeptal, zda ho už rodiče informovali o rodinném neštěstí.

	„Otcovo neštěstí tkví ve špatném svědomí,“ říkal. „Nadělal tolik peněz, že se mu to zdálo až podivné. Osvobodil jsem ho – od špatného svědomí.“

	Christer si do džusu nalil trochu whisky. „A teď k věci,“ řekl. „Slyšel jsem, že dokážeš víc než všichni psychoterapeutové dohromady. Rodiče – hlavně matka – jsou teď doopravdy nešťastní. Jde mi to na nervy, ale nemohu nic změnit. Nejsem na to dost hloupý. Ukaž se jako Ježíšek a udělej je šťastnými.“

	„Co je to – štěstí?“ zeptal se Jan Serbin.

	„Pokud si vzpomínám na přednášky filozofie, nikdo to neví, nebo přesněji, každý vidí štěstí v něčem jiném. Ale v našem případě to znamená – bez filozofie – zbavit jejich myšlení všeho, co je dělá nešťastnými. Nebo ještě lépe: Ať se těší z toho, že z firmy něco udělám. A já z ní opravdu něco udělám.“

	„Dobrá,“ řekl Jan Serbin. „To by bylo jejich štěstí. A co tvoje štěstí? A štěstí tvé sestry?“

	„Se Signe je to úplně jednoduché. Stojí na hlavě a pláče, že svět je zvrácený. A na hlavě stojí proto, že má z normálního světa strach. Hnusí se sama sobě. Mám dojem, že sedává před zrcadlem a plive si do obličeje, obrazně řečeno. Nespouštím ji z očí, koneckonců, je to moje sestra, ale taky zrovna nestojím o to, aby tu s námi bydlela, pokud – plive do zrcadla.“

	Dopil a zamyšleně si hrál se sklenicí: „Je mi jí líto. Není to její chyba, že je taková. Jedno vím jistě, až budu mít děti, nikdy je nepustím do závodu, aby se dívaly, jak lidé pracují. Děti takový zážitek poblázní a kladou potom otázky, na které jim nemůžeme odpovídat. Když bylo Signe patnáct let, sedla si a na základě roční bilance, kterou dostala do rukou, vypočítala otcovu hodinovou mzdu… Na neštěstí ji ve stejné době matka představila ve všech dobročinných spolcích. Rodiče se potom divili, když si Signe zvolila za přítele nějakého automechanika. Divili se, ale pozvali ho do domu. Přišel jen jednou, nikdy víc. Zato Signe byla u nich víc než doma.

	Už je to tak, strýčku – krůček za krůčkem – k pořádnému kroku jí chyběla odvaha…“ Christer se usmál a vrátil se ke svému původnímu, nekomplikovanému způsobu vyjadřování: „Svůj podíl mi skutečně neprodala lacino.“

	Chvíli poslouchal otcovy varhany: „To je pěkná fuga. Občas si ji také zahraji, ale bohužel ne tak dobře jako otec. Kdybys dokázal, aby byl šťastný… se svými varhanami, hony, dobročinností… Ty jsi přece také dobroděj?“

	Byla to opatrná otázka. Když nedostal odpověď, vrátil se k tomu ještě jednou později, a už bez přikrašlování: „Například lidé, kteří vyrábějí aspirin, zbaví člověka bolesti zubů a on je – vzhledem k předcházejícímu stavu – šťastný. Atomeček štěstí prostřednictvím pěti aspirinů. Lidé aspirin kupují. Kdyby se dal koupit celý systém štěstí – dejme tomu takových deset tisíc atomů – byl by Bayer Leverkusen proti takovému obchodu pouhý žebrák. Já například bych pro štěstí svých rodičů něco obětoval, ať to stojí co stojí…“

	„A co kdyby například,“ řekl Jan Serbin, „přišli za mnou tví rodiče a řekli: štěstí našeho syna je…“

	Christer Göranson se zasmál: „Já jsem – jak se říká – svého štěstí strůjce. Ale poptávka je momentálně ohromná, celý svět prostě blázní po štěstí. Ty bys…“ uchvácen svou představou vstal: „Ty bys mohl být klidně Ježíšem!“

	Jsem Ježíš, stojím na hoře a mlčím. Kázání se nekoná, protože nevím, čí je říše štěstí: pokorných, smířlivých, chudých duchem, přičinlivých, pro pravdu pronásledovaných… Doopravdy, doopravdy nevím a ptám se vás všech.

	Stojím před Pilátem a ten se ptá: „Jsi králem štěstí?“ Odpovídám: „Ty to říkáš!“ a nemohu dodat, že má říše není z tohoto světa. Polituje mě, umyje si ruce v nevinnosti a nechá mě přibít na kříž mého nevědění.

	„Celý svět je tvým královstvím, strýčku, když lidem ušiješ štěstí na míru. Jsem střízlivý člověk, ale perspektivy, které se tu otevírají, mě zvedají ze židle.“

	Nic ho však ze židle nezvedlo, naopak, ještě pevněji se zabořil do křesla. Schoulil se tam jako kočka před skokem. „Přirozeně, tvůj vynález by se musel dostat do správných rukou…“

	Jan Serbin ho poslouchal, čím déle tím vzdálenější, čím cizejší tím známější mu byl smysl jeho řeči.

	Jednou se Krabat přeplavil přes moře do Ameriky. Domů se vrátil s pytlem brambor.

	„Co je to za divná jablka?“ ptal se Reissenberk.

	„Zemáky,“ odpověděl Krabat. 

	Reissenberk se do brambory zakousl. Vyprskl a zvolal: „Jsou dobrá tak pro prasata.“

	„Možná i pro prasata,“ řekl Krabat. „Zemáky se dají vařit a jeden hrnec nasytí deset krků.“

	„Když je to tak, dej je lidem,“ rozhodl Reissenberk. „Sytý člověk je lepší než hladový.“

	„Ale nemají pole, kde by je pěstovali,“ řekl Krabat.

	Za vesnicí bylo velké pole, chudá půda, kamenitý písek a jíl, úhor a tu a tam mokré díry, každá brázda jiná. Prosu se tam vůbec nedařilo, žito bylo slabé a řídké, že by jím mohl projít srnec a ani stéblo by nezlámal.

	„Říkáš, že z jednoho hrnce se nasytí deset krků?“ zeptal se Reissenberk.

	„Tak je!“ řekl Krabat.

	„Ať si to pole vezmou, ať si nacpou břicho. Daruji jim tu půdu,“ řekl Reissenberk.

	Lidé chválili Krabata, ale ještě více Reissenberka. „Vlk přestává být vlkem,“ říkali.

	Na podzim, když brambory sklidili a skutečně jeden hrnec nasytil deset hladových a s trochou soli se brambory staly svátečním jídlem, lidé začali zpívat píseň o dobrém Reissenberkovi. Ale když se vrátili z Reissenberkových polí a šli si pro kaši, kterou měli za práci dostat, našli velký kotel v čeledníku prázdný.

	Vydali se za Reissenberkem: „Máme hlad a pod kotlem v čeledníku není ani rozdělán oheň.“

	„Dostali jste pole, které vás živí. Dvakrát se nedává,“ řekl Reissenberk.

	Úroda z darovaných polí vydržela do Tří králů. Kde bylo méně rukou sahajících do hrnce, vydržela až do Hromnic. „Vlk zůstane vlkem,“ začali říkat lidé.

	Vlk Reissenberk objevil, že z brambor se dá pálit kořalka. Zavolal Krabata: „Jsi podvodník! Proč jsi mi hned neřekl, že brambory jsou užitečné?“

	„Utop se v té kořalce, Vlku Reissenberku,“ řekl Krabat.

	Vlk Reissenberk se rozesmál: „Jeden z nás, Krabate, jeden z nás!“

	Krabat šel za svým přítelem Jakubem Kuškem. Mlynář seděl na hromadě pytlů s otrubami a troubil barbarskou píseň „O řinčení meče a hrdinské smrti“. Láhev, kterou mu Reissenberk poslal, ležela vedle něho, prázdná. Mlynář měl vyvalené oči a troubil Reissenberkovu píseň.

	Synovec stále ještě mluvil, ale ne jen tak do větru, dávno věděl, že brambory jsou užitečné, když se dostanou do správných rukou. V ruce měl tužku a ta rychle a dobře počítala. Pak položil tužku na rty a mluvil dál. Jan Serbin ho už neposlouchal, slyšel hádku Lorenca Ceballa a Antona Donáta. „Jeden experiment není žádný experiment,“ říkal Ceballo. „Nic není dokázáno.“

	„Je dokázáno, že svět se musí zařídit znovu,“ říkal Donát oním měkkým kazatelským tónem, který si osvojil, když začal pochybovat o svých vědomostech. „Je rovněž dokázáno, že tuto změnu musí lidé provést sami. Bez Boha, bez císaře nebo tribuna. Proto se musí změnit i lidé.“

	„Experiment na sobě samém,“ prohlásil suše Ceballo, „není v tomto případě možná nic jiného než autosugesce. Dokonce je to možná šarlatánství, černokněžnictví z jarmareční boudy,“ dodal výsměšně.

	„Urážíte mého přítele, stejně jako ho uráží jeho synovec. Jan Serbin dal své zkoumání zcela do služeb lidstva a jeho proměny k lepšímu. Lidi, jako jste vy a ten hoch, naučí zpívat svou písničku…“

	Jan Serbin nenechal Donáta domluvit a řekl: „Udělám všechno, aby tvoji rodiče byli šťastni.“

	„Dokážeš to?“

	„Dokážu!“

	„Ale nesmějí nic poznat.“

	„Člověk se změní a nic nepozná.“

	„To je dobře,“ řekl Christer Göranson. „A vlastně je to i strašné.“

	„Není to strašné, pokud to slouží dobru,“ řekl Jan Serbin.

	Co je dobro v tomto případě, to věděl, o tom nepochyboval.

	Serbinův sympatický spolucestující a starému biskupovi vděčností zavázaný gratulant odletěl ještě večer po tomto rozhovoru soukromým letadlem. Záznam rozhovoru měl u sebe.

	Po jeho náhlém odjezdu zeptal se biskup ve výslužbě své o málo mladší ženy, zda si na toho muže od dřívějška pamatuje. „Je mnoho těch, kterým jsi pomohl na pravou cestu,“ řekla žena.

	„Jsem proto šťastný,“ řekl biskup a nalil si šálek slabého černého čaje. Třásla se mu ruka a čaj mu skoro přetekl. Biskup a jeho žena neměli děti.

	10. KAPITOLA

	Každý si udělá představu o člověku, jehož nikdy neviděl, ale který mu neustále zasahuje do života. Proto se často stávalo, že jeden z PĚTI nebo dokonce všichni v celku byli považováni za Reissenberka. Ještě častěji než tyto záměny nebo téměř mystické personifikace – nevyskytovaly se zřejmě náhodou, spíš byly záměrně vyvolávány – vynořovaly se o Reissenberkovi zprávy, kolportované půlkou světa. Podle nich to byl někdy starý, rakovinou trpící muž, který někde – v paláci, na jachtě křižující moře nebo v jednoduché myslivně – čekal na smrt. Jindy to byl mladý, těžkomyslný muž, pohrávající si s myšlenkou, že své jmění – údajně se rovnalo součtu jmění čtyř nejbohatších národů světa – přepíše na dobročinné účely a pak odletí v astronautické sondě do tmavé věčnosti hvězd. V těchto zprávách nebyla nikdy žádná zmínka o těch PĚTI, ani o tom, že by mezi nimi existoval nějaký vztah, a už vůbec nebyl naznačen vztah mezi PĚTI a Reissenberkem.

	Ve skutečnosti odpovídal vztah PĚTI – SEDMI nebo DVANÁCTI, kdo mimo NĚHO to vlastně věděl? – ve skutečnosti odpovídal jejich vztah k Reissenberkovi vztahu archandělů k Jehovovi. Tykali si se svým pánem, byli však pouze JEHO mluvícím nástrojem. Vystupovali JEHO jménem, ale před NÍM byli bezejmenní, jako číslo byli všudypřítomní a jako osoba nosili v sobě strach před zubařem, a třebaže vybaveni částí JEHO všemohoucnosti, byli před NÍM, i všichni dohromady, bezmocní. Pro NĚHO nenahraditelní, ale mohl je vyměnit jako ojeté pneumatiky. Zkrátka, JEHO stvoření, stvořená proto, aby JEJ denně nově tvořila.

	Ve své bezejmennosti měli mnoho jmen. TŘETÍ se například jmenoval Friedrich Johannes Coming. Přátelé mu říkali F. J., jeho lidé „Nastupující muž“. Byl hora energie, jeho volební heslo znal celý svět, protože nevynechal žádnou příležitost, aby ho nevytruboval do světa. Heslo znělo: „Když denně promarníš hodinu, máš na konci tři roky deficit.“ Na rozdíl od lidí, kteří hesla morálního obsahu jenom vyhlašují, Coming svá slova přísně dodržoval. Spal šest hodin a ze zbytku nepromarnil ani minutu.

	Ani teď, když dvakrát pozorně pročetl zprávu SPOLUCESTUJÍCÍHO, nemarnil čas. Nařídil, aby pro objevitele připravili zámek v horách i dům na Modrém ostrově, a odletěl do výzkumného střediska Omega Delta.

	Pevnost ležela uprostřed deseti čtverečních kilometrů uzavřeného území bez cest a pěšin, nad sebou třicet vrstev země a betonu, kterými výtah projíždí třicet vteřin, chráněných superhustým zářením, jež nepropustilo ani motýlka nebo broučka. Paprsky pohlcovaly všechno, co se pohybovalo a pohlcené proměňovaly v anorganickou hmotu.

	Jen málo lidí vědělo, co se v Omega Deltě děje. Ani TŘETÍ to úplně nepochopil. Jenom tušil, že budoucí plody pevnosti úplně zastíní dosavadní výsledky atomové fyziky a kosmonautiky. Pracovalo se tu na ovlivňování evoluce organického života v netušeném rozsahu a na laboratorním vypěstování takových forem života, na které by příroda potřebovala pravděpodobně milióny let.

	S jistým triumfálním pocitem – na němž lpěl opar úzkosti – viděl TŘETÍ dozrávat možnost, jak uskutečnit svoje motto: „Lidstvo může žít dál jen tehdy, budou-li lidé šťastni. A štěstí – to je spokojenost.“ Štěstí jako produkt zkumavek biologů a chemiků nebylo už žádná fata morgána. Pořádku navrácený svět spokojených lidí – svět šťastných lidí, myslel si TŘETÍ a měl chuť ještě během letu nadiktovat nový odstavec knihy, na níž už několik měsíců pracoval. Předběžně se kniha jmenovala Myšlenky o ideálním uspořádání společnosti. Jednoznačné označení této společnosti TŘETÍ ještě nenašel, běžné pojmy považoval za triviální; představoval si slova, která by na jedné straně zněla biblicky, na druhé by věcně označovala základní principy: nedotknutelnost majetku, beztřídnost a rozdělení do čtyř vrstev (konzumenti, umělci, producenti, vládci).

	Právě v tomto okamžiku se cítil schopen srozumitelně – pro miliónové masy nejnižších vrstev – zformulovat dosud nejtěžší problém: O jednotě občanské spokojenosti a nedotknutelnosti pořádku.

	Avšak nezapnul diktafon, který měl stále při ruce. Podle hodin – nikdy je neřídil podle odlišného místního času – přišel čas spánku. A on si už dávno ověřil, že je neekonomické pracovat v době spánku.

	V letadle nemohl usnout, a proto ležel jen tak rozvalen, ruce spojené na břichu, oči zavřené a meditoval o možnostech, jak trávit noci. Nemeditoval o vlastních nocích, ale o nocích lidí jako takových. TŘETÍ v takových okamžicích dokázal zapomenout sám na sebe a myslel na problémy všeobecně lidské. S potěšením, dokonce s jistou duševní úlevou nechal plynout myšlenky jen tak, bez určitého cíle, velkoryse, nevázaně, novináři by patrně prohlásili: cynicky. Ovšem, co novináři věděli o skutečném TŘETÍM, o duši Velkého muže, který se tu s rukama sepnutýma na břiše rozvaloval a meditoval o noci?

	V noci se dá dělat všelicos, spát, nebo nespat, relativizovat teorii relativity, želet hříchů, plánovat zločiny, doufat, že bude mír, že nezanikne válka, řečnit, poslouchat řečnění, uvažovat o množství řeči, které jsi už vyslechl, a o tom, jaký užitek nebo opotřebení přinesla jedna minuta poslouchání. Může se uvažovat – nebo i řečnit – do prázdna bez času a prostoru. V jedné noci prožiješ časy Kryštofa Kolumba i Paula Klinkerbühla, který zemřel v roce tisíc devět set padesát jedna, je pohřben na Severním hřbitově svého rodného města, blok C, řada devatenáct, hrob sedmdesát tři. Všechno je pěkně uspořádáno a pevně zakotveno a ve skutečnosti je to směšné, dětinsky směšné v porovnání s okamžikem, v němž se zpozorují dva tajné satelity, třeba ve výši nejsevernější hvězdy souhvězdí Vegy, a odvysílají na zemi časové a prostorové údaje. Vysílání začnou ve stejné vteřině, ale jedno probíhá v noci, druhé ve dne. A pro obě ta vysílání se noc i den smrsknou na osmdesát osm minut, a to je mnoho, stejný prostor se dá změřit vteřinami raketového letu.

	TŘETÍ si někdy představoval, že je takovým okem v kosmu, okem vševidoucím a vševědoucím. Dokonce i to, že letí ven do černého prostoru protibytí…

	Přece jen usnul. Probudil se, když stroj přistával. V pasovém prostoru ho elektronická centrála zakreslila a potom mu otevřela výtah. Dole ho přijal mladý, ale už holohlavý biolog.

	Vědec byl znám v odborném světě jako profesor Ibu Yamato. Zda se tak doopravdy jmenoval, věděl jen on a centrála. Yamato uvedl návštěvníka do prostoru Malých klecí. Stálo tu dvanáct malých, zamřížovaných klícek, jedna vedle druhé, kdyby se zvedla dvířka, tvořily by klícky chodbu, a na konci řady třináctá klec, vysoká a kulatá, do níž by se klidně vešel člověk. Ve dvanácti klíckách řádily krysy, v každé jedna vyhladovělá, vzteklá krysa.

	Yamato ukázal zběžně na klícky nebo na krysy nebo snad upozorňoval na řev ježatých zvířat: „Osmnáct dní bez žrádla.“ TŘETÍ přikývl. Bojoval s podivným pocitem. Zdálo se mu, že se klícky proměnily v obrovské klece, krysy nebyly krysy, ale lidi, nebo spíše skoro-lidi, lidem podobní, ale neměli obličeje a vypadali jako obři nebo Kyklopové. Ale to nic, nás žádný Polyfémos nezavře do své jeskyně. Odysseus byl malý, ale měl lidský mozek – profesor řečtiny mi jednou řekl: „Překládejte a nečumte na mě jak Kyklop bez mozku.“ Za čtrnáct let jsem luskl prsty – kdo je teď Kyklop, a kdo Odysseus? A krysy byly zase krysami.

	Yamato zvedl dvířka mezi první a druhou klíckou. Krysy se na sebe vrhly s rychlostí střely. Byly stejně silné, nekřičely, když se navzájem požíraly, nakonec proti sobě zůstaly dvě přední poloviny krys. Jedna půlka krysy přežila druhou o čtyřicet tři vteřiny, zdálo se to být delší, desetkrát, stokrát, tisíckrát delší. A teď polovina, která už nebyla požírána, začala pískat, naříkavý pískot poloviny krysy, bylo vidět potrhané plíce. Zdechla za zuřivého rámusu deseti krys, které cítily krev a nemohly se k ní dostat. Yamato dal každé kryse ze sklenice zrníčko kukuřice. TŘETÍ se pokusil o žoviální vtip: „Aha – bonbóny.“ Jeho smích byl tichý, guturální a teplý. A byl dobře slyšitelný, protože i poslední krysa právě sežrala svůj bonbón. Dívají se na mě jak hodní žáčkové na učitele, to nebo něco podobného si pomyslel TŘETÍ, když Yamato otevřel dvířka všech klícek a deset krys spořádaně napochodovalo do poslední velké klece, jako lvi do manéže. Ve vzorném pořádku a beze spěchu vylezly na žebřík, na jehož konci visel na háčku krvavý kus čerstvého masa. Krysy si ho ani nevšimly, veselily se na klouzačce. Vylezly po žebříku nahoru, sjely dolů, vylezly, sjely, nebylo slyšet nic jiného než tiché šoupání nožiček pohybujících se na hladkém kovu.

	TŘETÍ nebyl nemluva, nikdy takový nebyl, svým způsobem se řídil heslem Také-já-jsem-jen-člověk a mluvil až moc. I teď spustil: „Když jsem byl malý kluk, vzali mě rodiče na pouť. V kostele se mi udělalo zle, nesnášel jsem kadidlo. Kdykoli někde cítil kadidlo nebo jen slyšel to slovo, vždycky před sebou viděl starého Velkokomtura – bývalého Třetího – s ptačí hlavou skloněnou na stranu a se zdviženým pergamenovým ukazovákem: „Nevykuřuj kadidlem nikdy sám sobě, i když si tisíckrát myslíš, že jsi toho hoden. Nikdy to nedělej! Vykuřuj Svatému Grálu. A když ho nemáš, udělej si ho! A vykuřuj jemu! Lidé víc věří kadidlu než vlastním očím. Lidé potřebují Svatý Grál – dej jim ho tím, že mu vykuřuješ!“

	„Kolem kostela byl jarmark. Na kole štěstí jsem vyhrál šedivou, gumovou krysu – natahovala se klíčkem. Ty vaše krysy jsou jako ty gumové – na natahování.“

	Yamato ho moc neposlouchal. Říkával s oblibou: „Kdybych jednou měl doopravdy stvořit člověka, před čímž mě opatruj bůh, vložím do něj geny, které mi umožní vypínat jeho řeč.“ TŘETÍMU řekl: „Jsou naprogramované. Na deset hodin, maximální časová odchylka – půl procenta.“

	„A potom z nich zase budou krysy?“

	„Pokud se toho dožijí. Právě teď spotřebovávají poslední rezervy.“

	Krysy lezly na žebřík, po klouzačce sjížděly dolů, pilně, disciplinovaně, šťastně. TŘETÍ je pozoroval. Byly tak hravé, že mu jich přišlo líto. Nejraději by Yamatu požádal, aby pokus zrušil, ale uvědomoval si, že taková prosba není rozumná.

	Zeptal se, zda je možné plánovaných deset hodin zkrátit nebo během programovaného času program změnit.

	Yamato otázce nerozuměl: „Nemáme důvod experimentovat tímto směrem,“ prohlásil. Všechny experimenty jeho oddělení směřují, jak známo, k tomu, aby se přeorganizovala embrya a aby pak narozená zvířata byly krysy, ale bez pudu sebezáchovy.

	TŘETÍ se vysmrkal a dlouho si čistil nos, aby zakryl rozpaky. Nařídit nutné je jedna věc, ale přihlížet tomu, jak se nařízení provádí, věc druhá. Každý nemůže být vědec. „Samozřejmě,“ řekl a dodal: „Přijdou tedy na svět jenom proto, aby dobrovolně pošly.“

	Yamato se zeptal, a zdálo se, že úplně nezúčastněně: „Přejete si vidět ještě něco?“

	TŘETÍ se podíval na spokojené krysy v cirkusové kleci: „Děkuji, to mi stačí.“

	Yamato vzal sprej a postříkal zvířata v cirkusové kleci. Zemřela tak, jak žila na konci, s krysím úsměvem.

	Zamyšlený TŘETÍ prudce vyjel: „Co to má znamenat“

	„Už je nepotřebujeme,“ řekl Yamato. „Program EMBRYO je ukončen. Krysy bez pudu sebezáchovy a bez pudu rozmnožování. Žerou a párují se jenom na chemický signál.“

	„Použitelné…?“

	„Použitelné u lidí,“ odpověděl Yamato. „Ale vy to nepoužijete.“

	TŘETÍ se na něj pobaveně podíval. Yamato se už několikrát ukázal málo odolný proti morálním infektům. TŘETÍ měl náladu i chuť pustit se do hádky o vztahu bouřlivě se rozvíjející přírodovědy k zaostávajícímu sociologickému výzkumu a úplně pomotané filozofii. Vyznal se v těchto oborech a bavilo ho, když mohl jednostranně vzdělaného učence dohnat k přiznání vlastní jednostrannosti, a tudíž nekompetentnosti, když ho mohl přesvědčovat, že ani přírodovědci, ani sociologové, ani filozofové – ba dokonce ani grémium z nich sestavené – nemohou a nesmějí zásadně rozhodovat o výsledcích vědeckých výzkumů s ohledem na jejich použití. Dnes i zítra je oprávněn rozhodovat jenom ten, kdo je odpovědný – jinak by svět mohl zaniknout ve všeobecném chaosu.

	Používání slova „odpovědní“ místo „vládnoucí“ (analogicky nomenklatuře jeho vznikající knihy) nepovažoval za oportunismus, protože tím by mohly možná vzniknout nové, zbytečné diskuse.

	TŘETÍ čekal, že Yamato začne – jako to už udělal častěji – prohlašovat, že jen vědec má právo rozhodovat o tom, jak se má s jeho objevem naložit.

	Yamato řekl: „Všechno jsem zničil.“ Špičkou pravého ukazováku si poklepal na čelo. „I tady.“ Usmíval se podivně, mrzutě spokojený.

	Biolog se musel ihned podrobit vyšetření mozku. Ukázalo se, že mluvil pravdu: Vymazal ze svého mozku paměť. Byl předán do opravy mozkovému specialistovi, který mu – samozřejmě nevědomky – pomáhal při tomto porušení smlouvy. Během měsíce se podařilo vrátit Yamatovi novou, vědecky ještě širší paměť, zatím však ještě bez znalosti formule o eliminaci pudu sebezáchovy. Ta existovala pouze v jeho vyhaslé paměti, záznamy byly zničené. Na speciální příkaz TŘETÍHO se přísně dohlíželo na to, aby se mu při operaci v jeho paměti neobnovily jakékoli základní sociální a etické vzpomínky. Bylo jen otázkou času, kdy nový Yamato podruhé objeví zničenou formuli.

	TŘETÍ se také informoval o stavu výzkumu v ostatních odděleních. Některé informace byly radostné, jiné velmi mrzuté. V jednom oddělení se podařilo vyrobit virus, který ve velmi krátkém čase silně ochromoval lidské končetiny, přesněji řečeno, zpomaloval tempo jejich pohybů ze sta na jeden. TŘETÍ tomuto objevu přikládal velkou důležitost. Zvláště poté, když se přesvědčil, že objevený virus se dá stejně rychle a lehce použít, jako se dá zabít. Poručil vyrobit nutný potenciál virů a nařídil ho uskladnit v Arzenálu – sklepení Omega Delty.

	Zato druhé oddělení prožívalo určitou krizi. Zřízení umělé, perfektně pracující placenty bylo doprovázeno stále novými, netušenými, a dokonce překvapujícími těžkostmi. Počet téměř úplně vyvinutých embryí v dosavadních prototypech se pohyboval mezi dvěma a sedmnácti procenty. Důvod tak ohromného výkyvu nebyl dosud objeven. Zbytek embryí odumíral nejpozději mezi osmým a desátým týdnem. Plné zralosti a „svého narození“ po dvou stech sedmdesáti pěti dnech normálního vývoje – od zasazení do umělé placenty – dosáhlo pouze jediné embryo. Vejce pocházelo od světové královny krásy v posledních pěti letech a semeno dodal Lorenco Ceballo. Pohlaví tohoto stvoření mělo býti mužské, a proto byly na vejci i semenu provedeny opatrné genetické operace.

	Pokud se po třech letech vůbec něco dalo říci, dopadl pokus v podstatě úspěšně. První tímto způsobem vyrobený produkt byl ohyzdný a vyznačoval se nízkou inteligencí, byl tedy pravým opakem toho, co mělo podle přirozených předpokladů vzniknout.

	Stvoření – jmenovalo se Adam První – žilo ve vypiplaném, inteligenci povzbuzujícím milieu v nejvyšším poschodí Omega Delty, kde se zkoušela jeho imunita. Doufalo se, že připravené milieu bude mít na vývoj inteligence produktu alespoň trochu vlivu. Pokusy Druhého oddělení samozřejmě nesměřovaly k výrobě ošklivých a málo inteligentních dětí, ale k naprostému opaku. Jak dalece se problém výběru zvolených vlastností vyřešil, dalo se nejlépe testovat u tak kontrastních přirozených očekávání, protože zde se musely možné změny projevit úplně zřetelně. Tento dílčí program se po zkušenostech s Adamem Prvním zdál řešitelný, avšak základní předpoklady celkového programu zůstávaly neřešitelné, pokud nebude zajištěna perfektní činnost placenty.

	TŘETÍ měl – jako F. J. Coming – na výsledcích práce tohoto oddělení osobní zájem: neměl děti. V tomto bodě se choval schizofrenicky. Na jedné straně při mnoha příležitostech prohlašoval, že západní země nejsou schopny riskovat život v boji za své ideje, protože neustále myslí na své děti a starost o potomky je pak nutí přijímat jeden prohnilý kompromis za druhým, a tak z živočišné lásky k dětem prohrávají svou budoucnost.

	Na druhé straně byl přímo posedlý touhou po dítěti. Jeho schizofrenie byla však jen zdánlivá. Comingovi nešlo v podstatě o dítě, ale o prokletí, jemuž se sice vysmíval, které však v něm nicméně vězelo jako zalomený šíp. Kdyby měl dítě, ukázalo by se toto prokletí skutečně směšné. A je-li jedno prokletí směšné, pak jsou směšná všechna. Existovalo mnoho prokletí, jimiž se Coming – či TŘETÍ – v tomto případě nebylo možné je rozlišovat – nemohl vysmívat, pokud se to první neprokázalo jako směšné. Jednalo se o prokletí starce, na něhož Coming nemohl zapomenout.

	Stařec měl bílou bradu a přivedl z vesnice procesí žen a dětí. Zpívali Kyrie eleison a prošli až do našich zákopů. Žádali mé vojáky, aby jejich vesnici vydali nepříteli. Válka je prohraná, smilujte se nad živými, když vám není líto mrtvých. Věšeli se na vojáky a tloukli do zbraní. Zabít vousatého starce by nemělo smysl. Chytil jsem jeho dvanáctiletého vnuka a zastřelil jsem ho. Vzpoura byla potlačena. Bránili jsme vesnici, pokud nepřišel rozkaz k ústupu.

	Chlapec, kterého jsem musel zabít, nebyl – jak se později ukázalo – starcův vnuk. Že jsem to musel udělat, bylo to nejhorší, co jsem v životě zažil. Stačilo by jedno Yamatovo kukuřičné zrníčko a nemusel jsem střílet. Stařec s bílou bradou stál na okraji cesty. K prokletí zvedl své kostnaté ruce: „Buď prokleto tvoje sémě! Žádný ženský klín ať ti neporodí syna!“

	Coming, tehdy měl nějaké všední, dávno zapomenuté jméno, se tomu smál. A kdyby měl čas, byl by si nejraději ihned na místě lehl na první pohlednější děvče. Později k tomu měl času a příležitostí dost. Ale to už v něm vězela starcova kletba, nic se nehnulo a nic se nepozdvihlo. Nepomohli ani doktoři, ani zaříkávači. Hledal uzdravení v exkluzivních postelích prostitutek, vždyť v rodném městě jich bylo víc než dost. Ale i odtud se vracel nevyléčen, ba dokonce zesměšněn: „Jdi do kláštera, tlusťochu, jsi kapoun!“

	Ta zlá slova mu zněla v uších, když přistoupil k řečnickému pultu a pronesl svou slavnou řeč, stejně slavnou, jako byla řeč proti Katilinovi: „Nenecháme se zahnat do kouta a nepodlehneme žádné kletbě, nevzdáme se! To, co teď bezvládně leží“ – tehdy se přeřekl a řekl: visí – „povstane zase v plné síle a nádheře. Kdo koho přiváže na strom dějin, to se ještě ukáže. Nebudeme to my, kdo tam bude viset s modrým jazykem mezi zuby.“

	Avšak tehdy v něm klíčící strach, že všechno, co mu život ještě přinese, by mohlo být jen udržováním, že život nebude pokračovat, ten se řečněním zahnat nedal, s léty se dokonce zakořenil a narostl z něho komplex. Jeho biologická neschopnost vyvolávala zcela nepochopitelnou, dalekosáhlou neschopnost. Bezdětný Coming infikoval TŘETÍHO pesimismem z budoucnosti.

	Nikdo na něm ještě nezpozoroval, že je stále častěji sužován černými myšlenkami, vracejícími se v neustále kratších a kratších přestávkách, podobalo se to bolestem zubů, které se zpočátku překousnou, později utiší tabletkami a proti kterým nakonec nezabere ani morfium.

	Záchvaty pesimismu dosáhly u TŘETÍHO již druhé fáze, ale nemohl si přece vzít tabletku, protože by ji dostal – přímo nebo nepřímo – od Ceballa, který se mu se svou vědou zdál tajemný a nebezpečný. Místo toho prchal do samoty svého soukromí v horském zámku, kde na konzole stála dřevěná, omalovaná Madona, velmi mladá, velmi krásná, samodruhá žena se skoro dětským úsměvem a s oběma rukama sepjatýma na vysokém břichu. Tahle sotva tři pídě vysoká, červotočem prolezlá figurka se stala jakýmsi jeho fetišem proti hrůzné představě, která se mu poprvé zjevila ve snu a od té doby se nedala vymazat z podvědomí: Vystupuje v Omega Deltě z výtahu a kráčí dlouhou chodbou, do níž zprava i zleva ústí jiné chodby. Nikdo není vidět a není slyšet nic jiného, než pomalu kapající vodovodní kohoutek. Kapání se podobá neklidnému zvuku starobylých mechanických hodin. TŘETÍ prochází dlouhou chodbou a počítá odkapávající čas, dunící silněji a silněji, a když už nevnímá nic jiného než to úděsné dunění, vynoří se z jedné postranní chodby Lorenco Ceballo. Ruce má za zády. TŘETÍ ví, že Ceballo drží v rukou něco hrozného, přikazuje mu, aby zmizel, aby táhl k čertu, ale dunění se vysmívá jeho otevřeným, bezhlasým ústům. Chce utéci, jenže magnetismus Omega Delty je zapojen a nedovoluje žádný pohyb. Jenom Ceballo se pohybuje dál a spouští ruce, v pravé nese brašnu plnou nástrojů jemného mechanika, v levé spoustu maličkých kovových strojových součástek.

	Při plném vědomí a vědění TŘETÍ přihlíží, jak ho Ceballo pilně a chmurně přestavuje v chiméru z člověka a stroje. Z člověka zůstaly jen ruce a mozek.

	Tento živý sen byl o to hrůznější, že TŘETÍ nedokázal své představy zařadit do kategorie absolutních nemožností, protože sám nařídil výzkumy ve směru člověk-stroj a Ceballo se řízení tohoto oddělení – vedle vlastního oboru – ujal.

	Lorenco Ceballo byl geniální vědec a bylo absolutně vyloučeno odvážit se jakéhokoli zásahu do jeho mozku, po němž by se stal ovladatelnější, nebo alespoň kontrolovatelnější. Mohly by při tom být porušeny podstatné a pro svou jedinečnost ještě neprozkoumané oblasti jeho myšlení. Byly nemyslitelné jakékoli důvody, které by opravňovaly podstoupit riziko, že se zničí takový mozek. Proto se TŘETÍ při záchvatech pesimismu stále častěji přistihoval v pokušení poprosit dřevěnou Madonu, aby chránila Ceballovo srdce před touhou po moci. Teď, když si byl skoro jist, že objev Jana Serbina bude co nevidět v jeho rukou, přestával se Ceballa bát. Informace totiž naznačovala, že s pomocí Serbinovy formule se mohou cílevědomě měnit vlastnosti bytosti, a nemusí se přitom poškodit její mozek.

	TŘETÍ přijal zprávu o stavu věci v obou Ceballových odděleních. Vědcovo vystupování se mu zdálo – jako vždy v poslední době – drzé a domýšlivé. Ani dnes neprojevil svou nespokojenost, ale poprvé po dlouhé době z něho neměl strach. Ten komplex strachu nebo jen starosti brzy zmizí ze světa, zase se bude lépe dýchat a nebezpečí, že mi někdo dá do jídla Yamatovo zrníčko, odvane vítr – já, gumová krysa!

	TŘETÍHO ještě jednou zamrazilo. Potom Ceballovi na rozloučenou přátelsky přikývl.

	Letěl zpátky. Domů se vrátil v neděli ráno – teď zase F. J. Coming – políbil ženu a usadil se k snídani v modrém salónku. Ranní slunce osvětlovalo výhled na hory. S chutí se zakousl do chřupavého rohlíku, vařenou šunku tlustě potřel hořčicí a nakonec si nabral ze sklenice plnou lžíci medu.

	Paní zvedla obočí. Zasmál se, olízal lžíci a vypravoval, že už jako malý chlapec vyjídal med lžící a že to dělal vždycky, když mu bylo dobře. A najednou, bez souvislosti ho napadlo, že ten chlapec tehdy se jmenoval Matěj, ale to nebylo důležité. Den promarnil v mírné blaženosti, trochu se hrabal v knihovně, erotických mědirytin se dnes ani nedotkl, cítil se dětsky nábožný nebo snad vděčný za brzké uzdravení. Když k večeru začalo pršet, navlékl si kožené kalhoty a zapískal na psy, miloval procházky v dešti.

	Cestou se zastavil na selském statku, který před čtyřmi roky koupil a zařídil jako hostinec. Statek ležel uprostřed jeho panství jako cizí ostrov a bývalý statkář odmítal jakoukoli kulantní nabídku, až nakonec v procesu o používání cesty prohrál nejen ten právnicky sporný příjezd ke svému statku, ale i samotné stavení. Coming popíjel ze džbánečku pivečko a klábosil s hostinskou, robustní ženou na konci čtyřicítky, jejíž povinností bylo pobíhat tu vždy v selském svátečním kroji, jaký v téhle krajině nosily na začátku století zdejší selky. Za stolem při džbánu piva měl Coming někdy pocit, že tady může být sám sebou, trochu smutný nad vlastním životem a životem vůbec, že může být mírný jako moudrý poustevník a nenáročný jako starý horský pastýř.

	Hostinská si mu stěžovala na učitele, který jejímu nejmladšímu zmaloval holí ruce. Coming si pomyslel: Je nešťastná, protože se její syn nějakým způsobem vzepřel učiteli, a staví se na jeho stranu proti autoritě. Lidé by mohli být tak snadno šťastni, kdyby byli spokojeni.

	Pokračoval ve své úvaze a zeptal se jí zamyšleně: „Co je to vlastně štěstí?“

	Hostinská ani nepozvedla hlavu a řekla: „Byla bych spokojená, kdyby učitel nesměl tlouct děti.“

	Celou cestu domů Coming o této odpovědi uvažoval. Rozladilo ho, že i tahle žena považovala štěstí za dosažitelné jen odbouráním principů pořádku.

	To bylo to druhé, co mu tak často svíralo duši. Cítil, že závodí s vývojem, jenž hrozí postavit na hlavu principy ideálního pořádku společnosti, o kterou usiloval a o které psal ve své započaté knize. Už delší dobu nepochyboval o tom, že ponechá-li se věcem volný průchod, dojde s geometricky narůstající rychlostí k takovému přehodnocení hodnot, že jediná možnost – nejprve tento vývoj zastavit a potom ho polehoučku obrátit – se dá očekávat pouze od pracovních výsledků vědců z Omega Delty.

	Když se jim nejpozději do deseti nebo dvaceti let nepodaří objevit jednoduché a nekomplikované řídicí agregáty lidského chování – jednoduché a nekomplikované ve smyslu jejich globálního použití – potom je už jen otázkou času… tady se TŘETÍ nikdy neodvážil myslit dál, protože svět bez něho, bez PĚTI, bez Reissenberka – to byl nemyslitelný svět.

	Něco však smělo a muselo být domyšleno. Jestliže Omega Delta potřebuje stále víc a více prostředků, peněz a mozků, budou tyto prostředky někde nutně chybět, tam pak budou lidé nespokojení, a aby se nespokojenost zvládla, musí se ještě víc urychlit zkoumání Omega Delty. A zase budou někde jinde chybět prostředky a znovu naroste počet nespokojených, kolo se otáčí rychleji a rychleji. Ve svých šťastných chvílích měl TŘETÍ pocit, že stačí, aby strčil do kola prst a kolo se zastaví. Tehdy se smál svému strachu a vysmíval se chvástalovi ČTVRTÉMU. Jindy ale, ve svých černých chvílích, měl dojem, že je do toho kola vpleten. Kupodivu necítil bolest, byl už mrtvý a ještě při vědomí. Osvobodit se mohl jen tehdy, nechá-li do kola vplést někoho jiného.

	Tady byli ti, co byli vpleteni do kola, před nimi vypasený muž v pestrém oblečení, s červenou trojkou na zádech i na prsou, vykřikoval na kolemjdoucí: „Zastavte se, lidé, a podívejte se na ně!“ Jako by stál na jarmarku a vychvaloval své zboží: „Vzbouřili se a zákon je potrestal.“

	„Kdo je zákon?“ zeptal se Krabat.

	„Zákon je zákon,“ odpověděl muž. „Zákon nemá jméno.“

	Krabat s Jakubem šli cestou mezi mořem a pouští. Ještě dlouho slyšeli vyvolavače bezejmenného zákona… Pak zůstalo moře za nimi a poušť – nikoli písečná, ale umrtvená dobrá země – byla bez živého moře ještě pustší a beznadějnější, pustota se chvěla ve slunci, vysoko nahoře a daleko vpředu v prázdném vzduchu se objevila kvetoucí oáza.

	Trvalo dlouho, než k ní skutečně došli, možná že to ani nebyla oáza, ale okraj ještě úrodné země, palmové háje, olivové plantáže, zahrady s citrusovými keři. Pod stromy a keři ležely hnijící plody a jako plevel tu bujely pestré trsy květin. Zavodňovací příkopy byly zarostlé a částečně i rozpadlé, větrníky vodních pump děravé a prohnilé. Od hranic se do země jako prašivina zažírala poušť.

	Z hloubi palmového háje se ozývaly údery seker. Krabat a Jakub Kušk šli za zvukem a našli skupinu vojáků, kteří poráželi kmeny. Neměli sekery, ale meče, kterými pracně z tvrdých kmenů odsekávali třísku po třísce. Druhá, mnohem početnější skupina vojáků střežila pracovní prostor a snad i pracující vojáky. Tři hejtmané a víc než tucet důstojníků nižšího zařazení řídili akci a dohlíželi na stráže. V pootevřeném stanu seděl u karetního stolku plukovník s několika adjutanty. Před stanem se podle předpisu připravovaly spojky.

	Krabata a Jakuba zajala dvojčlenná hlídka. Prohlédli jim všechny kapsy a předvedli je k plukovníkovi.

	Plukovník měl hladce vyholenou bradu, ale knír tak dlouhý, že si ho na zádech uvazoval na mašli. Na pravé straně měl padesát vousů oddělených a upletených do šňůrky, na které visel monokl. Plukovník si ho nasadil, nedbale prohlédl zajatce a tázavě se podíval na svého třetího adjutanta.

	Třetí adjutant zachrčel: „Nemáme důkazy, že nejsou špióni.“

	„Opékat,“ rozkázal plukovník, „dokud se nepřiznají!“

	„Škoda dřeva,“ řekl Jakub Kušk. „Přiznávám, že mám tajnou zbraň.“ A ukázal svou trumpetu.

	Čtvrtý adjutant prohlédl nástroj a hlásil, že jde o obyčejnou trumpetu.

	„Zatroubit!“ přikázal plukovník.

	Polní trubač předstoupil a zadul do trumpety. Zaznělo něco jako sloní prd a stejně tak to smrdělo.

	„Prase,“ řekl plukovník, „dejte mu třicet ran!“

	Třicet ran dostal polní trubač pštrosím perem přes holá záda.

	„My si můžeme dovolit jen symbolické tresty,“ zarmouceně vysvětloval plukovník. „Bohužel! Ale ve vašem případě…“ pokračoval přátelsky, „je to něco jiného.“

	„Nech zatroubit mého trubače,“ řekl Krabat.

	„Pro mě za mě,“ zamumlal plukovník. „Jako poslední přání, dalo by se říci. Potom začneme s opékáním.“

	Jakub Kušk popadl trumpetu a začal hrát krásnou taneční píseň „O svatém Janovi a rozkvetlých růžích“. Plukovníkův monokl se začal ihned pohybovat ve valčíkovém rytmu. Polní trubač objal třetího adjutanta a odtancoval s ním ze stanu.

	Plukovník se začal točit s bledolícím poslem. Dřevorubci odhodili meče, hejtmani a ostatní důstojníci začali štěkavými, rozkazovačnými hlasy zpívat píseň, jejíž slova neznali, zpívali – Vztyk, pochodem pochod – drželi se za ruce a tancovali dokolečka.

	Jakub Kušk hrál, až se plukovník rozesmál, jako by mu švédská koza olizovala chodidla. Potom sebou praštil do trávy a stále ještě se smíchem si vytrhl dva svoje nejdelší vousy – jeden z pravé, druhý z levé strany kníru. První adjutant k němu hned přiskočil, ale plukovník ho po chvilce zaváhání mávnutím ruky odkázal na jeho místo a vousy předal Krabatovi a Jakuvi osobně: „Jako odměnu za pobavení a jako upomínku. Jedna dáma,“ řekl a stroze se usmál, „si nechala můj vous zalít do stříbra a nosí ho kolem krku. Jinak vám poslouží jako propustka všemi polními, věžními, hradebními i městskými hlídkami. Můj vous pozná každý voják.“ Přihlížející velitelé při jeho řeči vážně pokyvovali hlavami.

	Popřál oběma přátelům šťastnou cestu a rozveselenýma očima se kolem sebe rozhlédl. Zdálo se, že teprve teď vidí víc než jen uniformy: „Nechte ty krásné stromy stát,“ řekl. „Stejně už nemáme žádné stavitele katapultů.“

	Po předložení plukovníkových vousů prošli Krabat a Jakub Kušk nesčetnými polními hlídkami, dobře skrytými strážnými stanovišti, zátarasy, překážkami z ostnatého drátu, minovými poli, konečně i několika zákopy a valy a třikrát zajištěnou branou a potom viděli na valech a za stromy, na náměstích a na každém rohu katapult vedle katapultu, natažené a nabité, připravené ke střelbě na všechny strany. I kdyby tu ještě nějaký stavitel katapultů byl, na další katapulty by tu nebylo místo.

	Pevnost měla rozměry města. A mnohé nasvědčovalo tomu, že se tu skutečně nějaké město proměnilo v pevnost. Okna domů byla hrubě zazděná, jen tu a tam zůstaly malé otvory ke střílení. Prorostlé trnité křoviny v zahradách se plánovitě pěstovaly. Minovými výbuchy otevřený kanalizační systém města sloužil jako hluboký zákop, ve kterém pobíhali vojáci.

	Vojáky a důstojníky nejrůznějších hodností se to tu všude jen hemžilo. A přece působila pevnost – nebo město – opuštěně. Nikde nebyly ženy ani děti. V řeznických krámech bez dveří nebyli řezníci, v pekárnách pekaři, v holičstvích ani stopa po holičích, a dokonce i v bordelech stály jen prázdné postele. Po západu slunce se město ponořilo do hluboké tmy a skoro tajemného ticha. Krabat a Jakub vnikli do jednoho z mála zamčených domů, které se nezměnily na kasárna, a chtěli tam přenocovat.

	Byl to bohatý dům zařízený s velkým vkusem, všude – mimo kuchyni – mramorové podlahy pokryté pravými orientálními koberci, stoly z cedrového dřeva a ostatní nábytek z lesklého mahagonu. Malované vlysy, pestře protkávané látky a zářivé hedvábí krášlily stěny, atrium bylo vyloženo mozaikou z modrého berylu a nažloutlého mramoru. V jednom koutě stál domácí oltář, umělecké dílo ze slonoviny a zlata. Před ním visela vyhaslá stříbrná olejová lampa. Krabat do ní nalil oleje a rozsvítil.

	V poschodí objevili široké a pohodlné postele potažené měkkými vydělávanými kůžemi ze lva. „Tady chybí jenom děvče,“ řekl Jakub Kušk. Potom mu zakručelo v žaludku. Spokojil se studenou pečínkou z krocana a několika lahvičkami vína.

	Ve sklepě bylo všeho dost a dost, stačilo by to na celý rok. Zdálo se, že z obrovského kola sýra někdo před nedávnem odřízl pěkný kousek, sýr čerstvě a příjemně voněl. Asi si nějaký voják vylepšil svůj příděl, usoudili oba.

	Jakub Kušk si odřízl pořádný kousek šunky a hledal něco, co by k ní přikousl, třeba nějakou pepřenou okurčičku. V nejtemnějším koutě objevil ohromný sud s kyselým zelím. Chtěl si nabrat do hrsti, ale hrábl do vlasaté čupřiny. Na čupřině viselo klouče, které dost pohodlně vězelo v koženém pytli uprostřed sudu se zelím. V ruce drželo čerstvě ukrojený sýr.

	Čtrnáctiletý chlapec pokrčil rameny. „Přece jste mě dostali. Myslel jsem, že v generálově domě určitě nikdo nebude slídit.“

	Už několik týdnů tu dost nerušeně žil, kožený pytel potřeboval dnes poprvé. Generál chodí domů tak třikrát týdně, vyspí se a zase zmizí.

	Jakub Kušk řekl: „Ty se tu vyznáš. Prostři stůl!“ Chlapec připravil stůl a vyprávěl jim zmatenou historku o tom, proč se schovává a co se stalo s jeho městem. „Všechno zavinili PŘESPOLNÍ, mají doma nepořádek a u nás je pořádek, ale oni chtějí svůj nepořádek zavést i u nás. Svým majitelům všechno ukradli a teď chtějí krást i nám. Abychom se mohli bránit, musíme kupovat zbraně, ale ty jsou drahé, a protože už nemáme peníze, platíme lidmi. Když je klukovi patnáct let, může se stát vojákem a nebude prodán. A mně už bude brzy patnáct.“

	Krabat se zeptal: „Odkud to všechno víš tak přesně?“

	„Učili jsme se to ve škole. Dříve jsme ještě měli školu, ale teď jsou všichni učitelé prodáni – zaplať pánbůh,“ vysvětloval chlapec. „Začalo to na citrusových plantážích. PŘESPOLNÍ popichovali naše česáče, že mají zakázáno jíst citrusy. Naši pak chtěli mít právo sníst každý tisící utrhnutý plod. Bylo to tedy povoleno, ale bylo zakázáno natrhat denně víc než devět set devadesát devět plodů a nařízeno každý den začínat s počítáním od nuly.

	Přespolní rozestavili kolem hranic tabule, kde bylo napsáno – kdo neseje, ať nejí – a také to, že česáči mají na citrusy právo.

	Generál vytáhl do boje a chtěl je potrestat. Ale PŘESPOLNÍ měli mnoho vojáků a zbraní, a proto generál, aby naši česáči nečetli tabule na hranicích a nemuseli se nechat popichovat, nechal naši zemi kolem hranic zpustošit.

	Potom generál řekl, že PŘESPOLNÍ mají tolik vojáků a zbraní, že nemůžeme ani jejich tabule kolem hranic vytrhat a spálit, a že mají vojáky a zbraně jen proto, aby nám vnutili svůj nepořádek. Proto musíme mít víc zbraní a víc vojáků.

	Protože naši česáči začali horovat pro nepořádek, generál jich tisíc prodal. Dostal za ně pět nejmodernějších katapultů, které strašně daleko dostřelí. Na zkoušku nechal jednou vystřelit před hranice. PŘESPOLNÍ hned vystřelili také a dostřelili až doprostřed města. Generál hned věděl, že se na nás zastřelují, a koupil nové katapulty, za které jsme museli zaplatit zbytkem našich česáčů.

	Od té doby nebyly ve městě k dostání žádné plody a lidé začali na generála nadávat. A když lidé ve městě nadávají na vlastního generála, může nepřítel lehce město podrobit. Generál musel koupit další zbraně a zaplatit je dalšími…“

	Chlapec chtěl říci – lidmi, ale vtom se otevřely domovní dveře a generál přišel domů. Nebyl nijak vysoký, ale měl široká ramena a silná stehna. Na uniformě mu visela spousta naleštěného plechu. Řinčel a zvonil jako ozdobený vánoční stromeček. Helma na jeho hlavě byla vyrobena z vypreparované lví lebky.

	Když generál stoupal po schodech, zašeptal okouzlený chlapec: „Náš zachránce!“ Schodiště sténalo, ale stejně dobře to mohl být i generál, kdo tak sténal. Na každém pátém schodě se zastavil a lapal po dechu.

	Nahoře ve své ložnici odložil helmu. S malou, skoro holou hlavou na mohutném těle vypadal jako ještěr. Brada, nedržená řemením helmy, změkla a padala, malá očička byla zanícená a unavená.

	Se zasténáním – přece jen to byl on, a ne schodiště – sebou praštil na postel, odpásal a rozepl generála, vyloupl starého muže, jenž zíval a drbal se v šedivém chomáčku na prsou a pak si drsnými dlaněmi třel hubená, žilnatá lýtka. Znělo to, jako když se hladí jutový pytel. Bezmyšlenkovitě a melancholicky prohlížel tučné vrstvy špeku na svých bocích. Najednou zkameněl, zdálo se, že něco zaslechl. Nato pustil tenký, dlouhý pšouk a ulehčeně si povzdechl. Palcem zalovil pod postelí a vyhrabal pantofle. Konečně sklonil hlavu a zmizel v pomačkané, černě a bíle proužkované noční košili. Byla dlouhá, když chtěl dojít ke stolu, aby si ve stříbrném ručním zrcadle důkladně prohlédl svůj jazyk, musel si ji nadzdvihnout.

	„Zkamenělina!“ řekl Jakub Kušk.

	Krabat a Jakub vešli do ložnice. Zkamenělina nebyla nijak překvapena, když je spatřila. Otočila se k nim s pansky netrpělivým výrazem v obličeji: „Dodáte, nebo nedodáte?“

	Jakub Kušk, honěnější v obchodě než Krabat a vždycky s nějakou odpovědí na jazyku, řekl: „Nemáte čím platit!“

	„Na kredit,“ řekl generál, „Dostanete záruky!“

	„Na kredit ani čert duši z rukou nepustí,“ odpověděl Jakub.

	„Potřeboval bych dalekonosné, alespoň dvacet kousků,“ vrčel generál. „Jako záruku nabízím PŘESPOLNÍ.“

	Teď i Krabat pochopil hru. Posměšně se zasmál.

	„Tak dobrá,“ řekl generál a náhle to nebyl starý, směšný muž ve velké noční košili, narovnal se, jeho obličej vyzábl, úzký nos se podobal supímu zobáku, nateklé pytlíky pod očima zůstaly, ale oči byly ostré a chladné. Jeho hlas zaskřípal: „Uděláme smlouvu. Dodáte mi zbraně, které potřebuji, a dostanete za ně všechen olej. PŘESPOLNÍ mají dost oleje, pět miliónů stromů.“

	Venku bylo najednou jasno jako ve dne. „Potom budeme pokračovat,“ přerušil generál jednání, ze stojanu vzal modrý soukenný kabát se zlatým řádem ve formě hvězdy na pravé straně prsou, flekatý od tabáku a pokecaný, na holou lebku nasadil napudrovanou paruku a třírohý klobouk, popadl berlu se stříbrnou rukojetí, otevřel okno a postavil se k němu. Ozvalo se tisícihlasé trojnásobné krátké zařvání. Postava u okna pozdravila pozdvižením pravice k třírohému klobouku. Ve stejné chvíli si stařec v místnosti, od pasu dolů navlečený v noční košili, drbal pantoflí na levé noze svědící pravé lýtko.

	Na velké čtvercové náměstí před domem namašíroval regiment. Ohromná vojenská kapela spustila slavný pochod „Čert a smrt“ a Velká noční přehlídka začala. Postava u okna se dívala a nepohnula ani brvou. Dole na jakési tribuně stáli stejně nehybně čestní hosté. Krabat tam viděl Hannibala stojícího vedle Montgomeryho, Julia Caesara vedle Hindenburga, Frundsberga, Tillyho, Alexandra Makedonského, prince Evžena a Napoleona, ti stáli v první řadě a za nimi s obličeji ve stínu jich bylo ještě dobrý tucet. Měl dojem, že mezi nimi poznal i perského Xerxese.

	Čestní hosté se na tu podívanou dívali jen zdánlivě nezúčastněně. Když po posledním exaktně provedeném obratu odpochodovala konečně i kapela, vyjádřili své uspokojení tím, že zarachotili svými meči, znělo to, jako když po kočičích hlavách jede vůz naložený železným šrotem. Přitom na sebe kamarádsky pokyvovali, zvláštním způsobem spokojení a hrdí.

	Zkamenělina zavřela okno. „Část jich sem přišla zdaleka“ řekl. „Věrné duše. Něco takového je udržuje při životě a síle.“

	Jakub, který při přehlídce neměl právě nejlepší výhled, znovu otevřel okno. Chtěl si něco vyřídit s Hindenburgem – měli spolu otevřené úcty – ale nevyřídil nic. Co viděl, to mu vzalo tipec. Vojáci, kteří právě absolvovali přehlídku, byli při odchodu z náměstí odzbrojováni, po deseti svazováni a nakládáni do velkých, zamřížovaných vozů.

	Generál byl už zase jen v noční košili. Stál u stolu, v ruce držel připravenou smlouvu o zbraních a o oleji a zamračeně pokračoval tam, kde přestal: „Za chvíli si už nebudu moci dovolit pro své penzisty ani pořádnou přehlídku, protože vaše prokleté účty mě připraví o spoustu dobrých vojáků.“ Rozčilil se: „Požíráte moje lidi. Dnes jeden regiment, příští týden další…“ Pak ale přísahal: „Kdyby to muselo být, prodám všechny vojáky i domy, dům za domem prodám, jen abych mohl nakoupit zbraně. Zbraně! Zbraně!“ řval. „Město uhájím. Jestli mě však doženete až do krajnosti…“

	Krabat a Jakub ho slyšeli řádit ještě i ve chvíli, kdy už se vecpali do odjíždějícího vozu, přecpaného spoutanými vojáky.

	Jeden voják se udiveně zeptal: „I vy už jste na řadě, trumpetisto?“

	„Na řadě je ten, kdo visí na provaze,“ odpověděl Jakub a všem přeřezal pouta.

	Dříve než vojáci pochopili, co se vlastně stalo, padla na ně divná nemoc, ztuhli a spali jako zabití. Ani Krabat a Jakub se neubránili podivné, plíživé ztrátě svědomí.

	Probudil je bouřlivý smích. Byli to oni, kdo se smáli. Někteří se mlátili do stehen, jiní se popadali za břicha, jednomu impozantně vypadajícímu šikovateli tekly po tvářích slzy smíchu.

	Nedřepěli a neleželi už v přeplněném, zamřížovaném voze, ale seděli v pohodlném autobuse, kolem sebe samá okna. Ulice před nimi byla hladká jako máslový koláč, věci venku působily světlounce a příjemně, nad hlavami zářila modrá obloha, po níž pluly něžné a lehké obláčky jak z cukrové vaty. Na okraji silnice tu a tam stály velké, pestré tabule, které na kolemjdoucí vykřikovaly plno dobrých rad: Ke snídani pijte „tu a tu“ aromatickou kávu – na noc oblékejte „tu a tu“ vonící a lehounkou košilku – váš vůz potřebuje „ten a ten“ superbenzín – jako v nebi budete spát v „těch a těch“ postelích. Na levé straně vykukovalo občas moře. Náhle se objevilo přímo před autobusem, bylo nazelenalé, na pláži ležely ohromné balvany. Na pravé straně stála vedle silnice velká budova, napůl zámek, napůl hrad, hradní zeď byla zřejmě postavena z balvanů posbíraných kolem moře. Z několika ampliónů umístěných v autobuse se ozval jasný, skleněný ženský hlas. V souvislosti se zámkem vypravoval o Hamletovi. Vojáci neposlouchali, na plochém balvanu, velkém jako víkendový domek, stálo šest nebo sedm nahých, dohněda opálených dívek a se smíchem na vojáky mávaly.

	Tabulí podél silnice přibývalo, bíle omítnuté domky většinou se zelenými okenicemi a červenými střechami houstly a houstly, moře se vzdalovalo. Konečně se autobus pomalu dokulil do lesního parku, rostlo tu plno habrů se světlou kůrou, černobílých břízek, strupatých dubů, červenavých borovic, okrové cestičky byly pevně uválcované, trávníky tmavozelené, uprostřed louky plné kopretin a modrých zvonků stál jakoby dnou pokřivený červený buk, jeho listí bylo skoro šeříkově modré.

	Autobus zastavil před nízkou, rákosem krytou restaurací. Na zahradě posypané bílým pískem stály barevné stolky, už připravené pro hosty. Dvě dívky s dlouhými světlými copy, ve stylizovaných rybářských krojích přinášely jídlo, grilované ryby a smažené hranolky. Na servírovacím vozíku s vysokými koly vezl hostinský nápoje: colu, pivo a karafy s vínem.

	Muži byli stále jako omámení, jedli a pili skoro beze slova. Ryba chutnala dokonce i mlynáři Kuškovi, který nikdy rybu nejedl, pokud ji nechytil sám. Chtěl říci, jak mu chutná, ale na jazyku měl prázdno, nenašel tam žádné připravené slovíčko. Krabat si vzpomněl na svou poutnickou hůl. Vzpomínal těžce – jako by si měl vzpomenout na Einsteinovu rovnici. Šel k autobusu a tam hůl našel, vedle mlynářovy trumpety. Jakub se díval na nástroj, jako by ho viděl poprvé. A stále ho ještě nenapadlo vhodné slovo, kterým by vyjádřil chuť grilovaného platýse.

	Po jídle odešli všichni pod vedením řidiče autobusu dál do parku, kde zněla veselá hudba lákající plno lidí. Na toho nebo onoho řidič ukázal a řekl: „To je zámečník, to dělník z přístavu… účetní… učitelka se svou třídou… král a královna. Ti dva poslední byli poměrně mladí, nenosili korunu ani žezlo, na hlavě měli široké lehoučké letní klobouky a on kouřil malý, tmavý doutník. Řidič pokračoval: „Bankéř… předsedkyně bazaru dobročinného spolku…“ – ta dáma byla hubená, že by sama potřebovala nějakou podporu – „… rybář… ministr… celnička…“ – měla na nose brýle silné jako lupa a nedůvěřivě nakukovala za každý keř – „… policista… ekonom…“ Ten právě přistoupil k hracímu automatu, kde se vystřelovala torpéda na rychle plující lodě.

	Řidič je zavedl k dlouhé řadě nejrůznějších hracích automatů. Jedny tu byly jen pro zábavu, druhé lákaly ke hře o peníze. Šedovlasá paní, kouřící podobný doutník jako král, vyhrála tolik plechových žetonů, že si je musela uložit do vykasané sukně. Tak pospíchala k pokladně, kde svou výhru vyměnila za skutečné peníze. Předsedkyně dobročinného spolku se ihned hlava nehlava vrhla k automatu, který vyhrál, odstrčila chlapce, který se tam dostal dříve než ona, a vykoupila si právo na přednost sladkými řečičkami o jeho nezralém mládí.

	Za automaty se táhla řada gril-barů. Prodávaly se tam ryby, párky, bifteky, kuřata a pochopitelně i hnědé, křupající bramborové chipsy. Řidič pokračoval v představování lidí podle povolání – byl to vlastně takový sociální katalog, stejně dlouhý jako nudný, stejně pestrý jako jednotvárný, začínal admirálem a končil žurnalistou.

	Pomalu, krok za krokem, se vracelo mužům z autobusu jejich vlastní bytí, bylo také možné, že se seznámili s bytím, které jim teď patřilo. Každopádně začali opatrně, v krátkých větách mluvit. A to, co říkali, znělo stejně a mělo stejné zabarvení jako slova, která slyšeli kolem sebe. Jeden dřívější voják, kterého Jakub osvobodil jako prvního, se dokonce pokusil i o vtip. Byl to však vtip stejně ubohý jako almužna dobročinné dámy, jež právě dala slepému houslistovi do klobouku tombolový los.

	Jakub Kušk konečně dokázal vyjádřit, jak mu chutnala grilovaná ryba – jako domácí jelito vytažené z kotle. Chtěl tím říci, že byla stejně dobrá, ale Krabat mu nerozuměl, ani tak, ani tak, soustředěně poslouchal melodii jasněji a jasněji se ozývající ve všeobecném zmatku zvuků. Zdálo se, že přichází od obřího kola, jehož dolní polovina byla, až na nízký a úzký vchod, úplně přikryta barevným obložením. Kolo se netočilo a prázdné, vznášející se gondoly se lehoučce houpaly ve vzduchu.

	Najednou Krabat tu melodii poznal. Slyšel ji už v selské krčmě Aladinovy kouzelné lampy. Byla to píseň o dívce z Montignaku. Přepadl ho v podstatě nepoznatelný neklid, spíš ho zachvátil, naskočila mu husí kůže, v bércích měl pocit, jako by stál až po kolena v mraveništi, pak přišel záchvat zimnice, kupodivu zachvacující jen vnitřní orgány, konečně to všechno z něho jedním rázem odpadlo a on tu stál a byl jenom srdce. Srdce, tvrdě a hlasitě, strašně hlasitě tlukoucí – jako kladivo na kovadlině – a Krabat si myslel, že to všichni kolem musí slyšet.

	Ale neslyšel to ani přítel stojící mu po boku, z plna hrdla zpíval píseň o dívce z Montignaku, stejně jako všichni ostatní.

	Se smíchem prostrčil řidič gestem dobrotivého kouzelníka prvního muže úzkým vchodem, jak se gondola za gondolou naplňovaly, obří kolo se postupně otáčelo a stejně postupně rostlo jeho barevné obložení směrem k nebesům. Předposlední nastoupil do gondoly Jakub Kušk, následoval ho Krabat, za ním řidič vchod uzavřel.

	Zvenčí bylo obložení barevné, uvnitř bylo zřejmě černě vyložené. Krabat neviděl ani okraj své gondoly, ale hned cítil, že v ní není sám, slyšel dokonce někoho dýchat, jako by někdo rychle utíkal. Obří kolo se začalo točit, gondola stoupala a ten někdo se usadil vedle Krabata. Krabat ho neviděl, ale jeho pokožka měla tisíc očí.

	„Smjala!“ řekl nejistě, jako by byl u cíle.

	„Chceš-li, také Smjala,“ řekla. Slyšel, že se usmála.

	Černé obložení se nehlučně zhroutilo, možná že nebylo nic slyšet, protože tak hlasitě vyhrávala muzika. Gondoly se vesele točily před zelení stromů a pod rozzářeným modrým nebem. Vedle Krabata seděla Aiku. Váhavě ji políbil, ústa byla její ústa, ale něco na ní bylo cizího, nebyly to však bílé, úzce plisované šaty a také ne červené sandálky na vysokých podpatcích. Nebyl to její úsměv, za kterým se skrýval pláč.

	„Všichni mají zase své ženy a děti,“ řekla a Krabat viděl, že gondoly jsou plné veselých lidí.

	S mlynářem seděla v gondole Šafránová blůzka. Prohlížela si ho chladně a klidně, ale pořádně, kousek po kousku. Jakub Kušk si dovolil zacházet s ní stejně. Když skončil, řekl: „Tak přece!“ a ukázal jí plukovníkův vous v celé jeho délce. Šafránová blůzka zírala, jako by měl v ruce Svatý Grál. Aiku řekla: „Líbí se jí!“

	Dole vyskočila z gondoly a Krabat se vydal za ní.

	Selská usedlost, hnědočervená cihlová střecha hluboko skloněná k zemi, dlážka z bílých cihel, příkré, dubové schodiště, v komoře mohutná malovaná skříň, vysoká a široká, bohatě vyřezávaná postel, vedle ní nádherně zdobená truhla sloužící jako noční stolek, na oknech modrotiskový kartoun. Slunce právě ukazovalo poledne.

	Aiku byla bledá, vypadala unaveně a stísněně. Posadila se na truhlu a požádala ho, aby zatáhl záclony. Ani se na něj při tom nepodívala.

	Setmělo se, přisedl si k ní a políbil ji. Její rty byly suché a jako od horečky rozpukané. Obejmula ho a rozplakala se – nebo se rozesmála? Celá se třásla: „Už jsem tě nikdy nechtěla vidět, a pořád jsem tě hledala.“

	Pozdě večer – okno bylo dokořán – si všiml, že obě Aičiny oči jsou vidoucí. Najednou řekla: „Druhý den ráno jsem viděla v novinách tvou fotografii.“ Otřásla se přitom.

	Zeptal se jí na žebráka.

	„Byl tam žebrák?“ řekla. „U nás se může stát žebrákem každý, kdo jím chce být. Každý může být tím, čím chce. Řidič autobusu zná všechna povolání, jež přicházejí v úvahu. Jenom vojákem nemůže být nikdo. Nenávidím válku.“

	„Já taky,“ řekl. „Ale proč prodáváte generálovi zbraně?“

	„Odkupujeme mu přece vojáky.“ Divila se, že to nepochopil. „Jak by tedy mohl začít válku? U nás se nikdo nesmí učit zabíjet lidi.“

	Krabat řekl: „Když neobjevím, jak ho zabít, zabije on mě.“

	„Kdo?“ zeptala se.

	„Reissenberk.“

	„Proč by to dělal?“ opřela se o lokty, podívala se na něj dolů a její ňadra mu vklouzla do rukou.

	„Bude z nich pít tvůj syn,“ rozpadala se její slova. 

	„Udělám pro to, co mohu,“ řekl. 

	Usmála se: „To vidím.“

	Čas se rozeběhl po temných drahách jako půlnoční světélka. Ze statku, z domu se ozval výkřik – snad hřebící se kobyla. Stejně možné je, že čas stál. Čas stojí a my se rozpouštíme, určitý chemický proces, syntéza a rozpad. Bible má pravdu, když říká: Prach jsi a v prach… Zašeptala: „Miluji tě, ty miluješ mě a všechny zákony to zakazují. Co odpovím, až se mě můj syn jednou zeptá: Kdo je můj otec?“

	Jsem sobě otcem a sobě synem. Kdybych nebyl vlastním otcem, nebyl bych, a kdybych nebyl vlastním synem, proč bych vůbec byl?

	Krabat zvedl poutnickou hůl, která ležela na truhle: „S tou jsem vyšel, abych našel zemi Štěstí. Chtěl jsem ji najít rychleji, než se dala najít, a ztratil jsem proto Smjalu. – Jednou zarazím tuhle hůl do země, a až vyroste, bude z ní strom a každá větev bude dost silná, aby na ní mohl viset on, s modrým jazykem mezi zuby.

	Ale já mu musím položit oprátku na krk a já mu musím podtrhnout zemi pod nohama. Žádný zázrak to za mě neudělá, žádná víra mě před tím neochrání.“

	Dívka se na něj dívala slepýma očima, srdce se jí chvělo bláznivou nadějí, že slepota dokáže stvořit nový život tím, že starý nevidí.

	Venku vládla šedivá zima beze sněhu. Jakub Kušk řekl: „Křičela jako hřebící se kobyla.“

	Krabat mlčel, k pláči dětinská se mu zdála víra, že by se Reissenberk oběsil sám, kdyby mu někdo vytáhl z kabátu vlněnou nitku a podržel mu ji jako šibeniční provaz.

	Krabatovy oči hledaly cestu tmou. Stejnou tmou, ve které generál – DOHNÁN AŽ DO KRAJNOSTI – přepadl a obsadil tuto zemi. Část vykoupených vojáků k němu přeběhla sama, ostatní uposlechli jeho rozkazu. Vojáci nosili šedozelené uniformy, při vítězné přehlídce hrálo tisíc mužů vojenské kapely slavný pochod „Čert a smrt“.

	Jinak se nic podstatného v zemi nezměnilo. Každý mohl být tím, čím chtěl, od asfaltéra po zvonaře.

	I obří kolo se točilo dál. Před ním stála Aiku, malá a útlá, oděná jen do své dobré vůle.

	Ale neplakala a Šafránová blůzka už s ní nebyla. Aiku pevně sevřela pěst, něco v ní držela, něco, co nechtěla nikdy ztratit.

	11. KAPITOLA

	V mlynářově knize O lidech se také najde spousta vyprávění o Krabatovi. Snad je Jakub Kušk zapsal, protože je slyšel v době, v níž ho nenapadla žádná nová myšlenka o pochopení člověka, snad je napsal jako ilustraci k důležitým životním zásadám, snad jako komentář. Je však možné, že se v něm zakořenila nějaká myšlenka a on musel ty kořeny vyrvat i s kusem masa.

	Jedna příhoda vypráví o tom, jak Krabat ukradl Vlku Reissenberkovi svatební noc.

	Krabat chtěl obdělat kousek země a zasít proso. Sotva vykopal tři trnité keře, objevil se Vlk Reisssnberk a řekl: „Pozdě, Krabate. Tenhle kus země jsem určil svým bažantům. Budou tu hnízdit.“

	Krabat sebral nářadí a šel jinam. Ale i tam se objevil Reissenberk: „Pozdě, Krabate. Tady jsem rozházel semeno borovic. Vyroste tu krásný les.“ Přišel i potřetí, počtvrté a vždycky řekl: „Pozdě, Krabate.“

	Krabat si vzpomněl na bažinatou louku uprostřed Luhowského lesa a začal tam kopat příkopy, aby ji odvodnil. I tady ho Reissenberk objevil. „Pozdě, Krabate,“ řekl, „Tuhle louku jsem určil čejkám. Moje nevěsta k smrti ráda čejčí vejce. I pro muže krátce před svatbou jsou velmi důležitá.“

	„Chci sít proso,“ řekl Krabat.

	„Nic proti tomu nemám, Krabate!“ smál se Vlk Reissenberk. „Jenže jsi strašně pomalý. Vždycky přijdeš pozdě.“

	Krabat se vztekl: „Žer si svoje čejčí vejce a dej pozor, abys nakonec ty nepřišel pozdě!“

	Hodil po Reissenberkovi ulomenou násadu motyky, ale netrefil ho. Reissenberk se smál, až se osika třásla.

	Krabat se rozběhl do mlýna na Satkule.

	Oznámil: „Vlk Reissenberk se bude ženit. Na svatební noc však přijde pozdě!“

	Mlynář rozuměl Krabatovi bez dlouhého vysvětlování: „Jestli je nevěsta tak hezká jako ty rozhněvaný, přijde dvojnásob pozdě.“

	Vydali se na zámek, kde žila Vlkova nevěsta. Krabat coby starý, chromý muž hrající na klarinet, Jakub Kušk jako jeho žena, jež vykládá z karet a čte lidem z ruky.

	Za zámkem rostla mohutná smuteční vrba. Usadili se v jejím stínu a Krabat začal hrát ty nejsmutnější písně. Jakub připravil koš na milodary. Ze zámku se vykradly dvě děvečky. Jedna přinesla pod zástěrou kus chleba, druhá dvě mrkve. Slzely, protože klarinet zpíval tak smutně, zapomněly však na smutek, když jim stařena začala číst z ruky. První se dozvěděla o zamilovaném silákovi, další o hodném chlapci, který se chce ženit. A obě že budou mít vždy dost chleba i kaše, aby utišily hlad.

	Když odešly, přišly další. Nakonec se objevila kráska v sametu, která je odvedla k nevěstě.

	Nevěsta byla velmi krásná. Dvakrát víc, než byl Krabat rozhněvaný, a dvakrát víc namyšlenější, než jak byla krásná. Nosila nosík pěkně vysoko. Třebaže přišla v hedvábných pantoflích s vysokým podpatkem, stěží sahala Jakubovi k bradě. Když se k ní sklonil, viděl, že její nos je stejně průhledný jako ouška právě narozeného čuníka. Všechno na ní však nebylo tak jemné, našlo se všelicos pevného a pěkně vyvinutého a bylo to tam, kde to mělo být. Krabat pískal nepříliš smutnou píseň a uvažoval o tom, že žena je tím krásnější, čím více správně za sebou zařazených přídavných jmen pro sebe potřebuje.

	Jakub Kušk byl těm jednotlivým přídavným jménům velmi blízko, těm jemným i těm pevným, ale zcela zaobleným, nad nevěstinou levou rukou mumlal svoje – cantra bantra – a tvrdil, že při hledání pravdy musí být ruka co nejblíž k srdci.

	Tak je také uslyšel tlouci, víc zvědavě než domýšlivě, a vonělo, pomyslel si – jako červeň růže a bělost karafiátu. Z jemných linií ruky předpovídal velkou slavnost a něco pevného, velkého, co na ni míří, a přece není namířeno proti ní, a nakonec jí slíbil muže a manžela, který o velkých svátcích, v půlnoční hodině, dokáže vidět svou vlastní budoucnost.

	Když nevěsta všechno vyslechla, pokrčila svůj motýlí nosánek a řekla: „Smrdíte! Jděte a v kuchyni ať vám dají řepu.“

	Když to říkala, zůstala její velká ústa krásná a hlas se podobal nejkrásnějším tónům Krabatova klarinetu.

	Krabat s Jakubem se vrátili domů a radili se, neboť sice věděli, co se má stát, ale nevěděli, jak se to stane.

	Svou vandrovní hůl, která už zase nebyla klarinetem, nechtěl Krabat žádat o pomoc, třebaže Jakub tvrdil, že trocha kouzel pro legraci nikomu neuškodí. Ale Krabat byl rozhodnut, že tajemnou sílu hole použije pouze v případě nejvyšší nouze, když nic jiného nepomůže.

	Seděli u mlýnské vody, přemýšleli a chladili si nohy v potoce. Krabat zpozoroval, že jeho palec ponořený ve vodě vypadá větší než ve skutečnosti a je ve větší hloubce, než to na pohled vypadá. Jakub vyhrával na trumpetu – beze zvuku, vyhrával tak vždycky, když přemýšlel o něčem těžkém. Krabat chtěl přítele upozornit na podivné úkazy ve vodě, ale v té chvíli objevil, že v zakulaceném plechu trumpety je vidět nejen jejich nohy ve vodě, je samé, jak tu sedí, ale i vrboví kolem potoka a mlýn za nimi, všechno se tam zvláštním způsobem odráželo, blízké bylo malé, vzdálené velké a mezi blízkým a vzdáleným nebyl prostor.

	„Co dokáže voda a lesklá trumpeta,“ řekl Krabat, „dokáže také zrcadlo a zabroušené sklo.“

	Dali se do práce a brzy už stáli u mlýnské zdi a dívali se kolem mlýna a sami sobě za záda. Jakub Kušk přitom objevil, jak by měl držet trumpetu, aby se její prohnutý plech proměnil v kouzelné zrcadlo.

	Jako podruzi se zamotali mezi Reissenberkovu čeleď, pomáhali bílit stěny, čistit kamna a stavět nábytek. Při tom v klidu dokončili svoje přípravy: V zrcadlícím trychtýři trumpety se z jednoho výklenku slavnostního sálu mohlo nahlédnout do spodní komnaty, kde byla připravena svatební postel.

	V den svatby se Krabat a mlynář objevili na zámku jako muzikanti. Mlynář s trumpetou, Krabat s klarinetem.

	O mlynáře se Reissenberk nestaral, ale Krabatovi hned řekl: „Hodný, hodný, Krabate! Takhle se ke svému prosu dostaneš dřív!“ A podal mu svůj napůl vypitý pohár. „Ať nežiješ jak pes.“

	Krabat ovládl svou prudkou zlost a klidně řekl: „Lidé o tobě vykládají, že můžeš vidět svou vlastní budoucnost.“

	„Zase pozdě, Krabate,“ vysmíval se Reissenberk. „To už vím od své nevěsty.“

	„Nevěřím, že to dokážeš. Protože já to také nedokážu,“ řekl Krabat.

	Zdálo se, že Vlk Reissenberk pukne smíchy. „Jsi hlupák, Krabate,“ řekl přátelsky. „Co je dovoleno mně, to ještě dlouho nebude dovoleno tobě. Můžu ti to říct i latinsky – Quod licet Iovis… – ale tomu takový omezenec jako ty nerozumí.“

	Blahovolně poklepal – rukou navlečenou v rukavičce – Krabata po zádech. Sám sobě se divil, že s Krabatem jedná tak přátelsky a trochu se samozřejmě divil i tomu, jak se Krabat poslušně chová. To je ta slavnostní nálada, myslel si.

	Slavnost začala být hlasitější a veselejší. Mlynář Kušk vytruboval a krásná, šťastná nevěsta se rychleji a rychleji točila v kole. A třebaže by si ráda odpočinula, musila tancovat, pokud trumpeta vyhrávala, musila tancovat, ať chtěla, či nechtěla. Nanejvýš se mohla zastavit a těžkým vínem zchladit žízeň. Když měla dojem, že další pohár by už byl pohár navíc, nechala se odvést do svatební komnaty. Vlk Reissenberk slíbil, že za ní brzy přijde, napřed musí ještě vyzkoušet svou novou schopnost, zanedlouho odbije dvanáctá.

	Komorná nevěsty byla mlynářova neteř – ten měl všude neteře a sestřenky. Pustila Krabata do ložnice, bez kabátu a kalhot, v měsíčním světle se podobaly jisté Krabatovy partie Reissenberkovým k nerozeznání. Nevěstu poučenou o tom, že v ložnici jsou oči zavřené a ústa se nepoužívají k mluvení, tím méně odrazovalo Krabatovo mlčení, čím více jeho činy odpovídaly jejímu očekávání.

	Když se Krabat chystal potřetí splnit její očekávání, tloukla dvanáctá. Vlk Reissenberk, žádostivý spatřit svou vlastní budoucnost, nechal se odvést Jakubem Kuškem do výklenku a tam uviděl podivně zaokrouhlenou, ale jasně zřetelnou svatební postel.

	„Vidíš se?“ zeptal se mlynář zdvořile.

	„Hrome,“ řekl Reissenberk, „a jak se vidím!“

	V očekávání svých budoucích činů a v domnění, že tak velká slavnost hned tak zase nebude, chtěl se skutečností počkat celou hodinu, aby mohl hledět do své budoucnosti. Mezitím si Krabat s Jakubem rychle vyměnili místa. A zatímco teď Krabat držel Reissenberkovi před očima zrcadlící trumpetu, spustil mlynář o poschodí níž mlýn, jako by přišla velká voda. Pak nevěsta dole v komnatě popíjela víno, aby zchladila rozpálené tělo, a Vlk Reissenberk ve výklenku zapíjel žízeň po skutcích.

	Když začala další hodina nového dne, odebral se Reissenberk na místo svých předpokládaných činů. Našel nevěstu v hlubokém spánku, zcela vyčerpanou, a dalo mu hodně práce probudit ji.

	„Pozdě,“ zamumlala, když se na chviličku probrala, „jsem celá jako rozemletá.“

	Když příští den chtěl Vlk Reissenberk vědět něco bližšího, dozvěděl se o hojnosti svých činů. Rozhodl se nevyvěšovat vlastní pochybnosti, ale společně s nevěstou věřit na zázračné zdvojení. Protože všechno, co ho vyvyšovalo nad ostatní, činilo ho mocnějším.

	Spisovatel knihy O lidech k tomu všemu dodal, že lest je jako ostrá střepina v kapse a vtip v Reissenberkově slepém světě je stejně užitečný jako borová voda a vše, co je dobré a užitečné proti Vlkovi, se hodí jako stavební díl pro nové stvoření člověka.

	
Ať tedy vtip léčí zánět slepých očí a odevzdanost, ať lest jako skleněný střep přeřízne katův provaz. Když Petr Serbin seděl v pevnosti, kde neměl ani kousek papíru, napsal na desku stolu:

	Hořká je země tisíce smrtí!

	Klíčilo proso a nevábná smrt vyhladovění.

	Rostlo proso a utápějící smrt proudu krve.

	Ústa jsou plná země a těžko je zvednout hřbet.

	Sůl námahy dala zemi sladkost a trávě pod šibenicí hořkost.

	Kvetlo proso a opěvovaná smrt bitev.

	Hořká je země tisíce smrtí a těžko je zvednout hřbet.

	Dozrálo proso a rozkousaná je hořká, sladká země.

	Dozorce přinesl řepnou polévku, přečetl si, co bylo na desce stolu napsáno, a ptal se. Vězeň se na něj zkoumavě podíval a odpověděl. Voják, jehož levá noha hnila u hory Douaumont, viděl na zdi obraz – nebo tu zeď nebyla – muže Krabata, jak obdělává zemi. Viděl, jak vykopává trnky, jak rve ze země pýr a bodláčí, jak sbírá kameny a skládá je na nevysokou hráz.

	Ze zapadajícího slunce přišel Vlk Reissenberk. „Trnky znovu zasadíš!“ poroučel. „Pýr a bodláčí odneseš zpět na místo, všechno bude zase takové, jaké bylo!“

	Krabat řekl: „Chci sít proso!“

	Vlk Reissenberk pokračoval: „Kameny odnes tam, kde byly!“ Popadl z hráze jeden kámen a hodil ho zpátky na políčko. 

	Krabat kámen zvedl a odnesl ho na hráz. 

	„Příští rok zúrodním zem, na které teď stojí!“ vykřikl.

	Vlk Reissenberk přeskočil kamennou hráz.

	„Kde stojím, nebudeš stát ty!“ řekl a plnou silou vyrazil proti Krabatovi.

	Zápasili celou noc. Třikrát přitlačil Vlk Reissenberk Krabatovu hlavu až k zemi. Sežer si svoje políčko. A třikrát zvedl Krabat Reissenberka na svém hřbetě. Konečně k ránu, když vylétl první skřivan, zvedl svého nepřítele vysoko nad hlavu a přehodil ho přes kamennou hráz.

	„I kdybych měl hlínu žrát,“ řekl Krabat, „po mém poli šlapat nebudeš!“

	Zeď pevnosti se vrátila na místo, dozorce si protíral oči, není jisté, zda z nich nestíral slupky slepoty. Petr Serbin věděl, že jedna odpověď není zaříkávadlo, po němž se slepým Reissenberkova slepého světa vrací zrak. Musíme je učit dívat se, a vidět, musíme být trpěliví s jejich slepotou. A přesto se stane, že někdo oslepne znova. Ještě dlouho se bude věřit dětské bajce o falešném hadu na stromě.

	Jednou se také stane, že někdo z našich půjde a prodá obě svoje oči, aby se nastěhoval do žebrákova zámku. A napíše knihu O prokletí vidění a blaženosti slepoty. Tu také obětujeme jedno vlastní oko, aby viděli dva. Ale stane se i to, že budou ústa plná hořké země a bude těžké zvednout hřbet.

	Jistě se pak také dozvíme, co o Janu Serbinovi oznámil jeho sympatický průvodce TŘETÍMU, jaké závěry z jeho zpráv vyvodil komputer TŘETÍHO a co posléze TŘETÍ nařídil: zajistit objev a opatrovat objevitele.

	To všechno se stalo dříve, než letadlo TŘETÍHO dosáhlo výšky, a vzápětí vyšlo další nařízení: za každou cenu se musí zabránit tomu, aby TŘETÍ dostal do své moci to, co Serbin objevil.

	Jistě že se vnucovaly i otázky. Cožpak muž jako Serbin neví, co dělá, když TŘETÍMU dá sebemenší šanci? Může být on, s tak dokonalým mozkem, tak naivní před nepřítelem? Nebo je snad tato naivita bytostně vlastním omezením génia: genialita jako do jisté míry mimorozumné myšlení?

	Jednoho poradce, který pečlivě přečesával své prošedivělé skráně přes holou plešku, napadlo – možná směšné – přirovnání: Normální, rozumné myšlení je obrácená mísa, geniální myšlení je tatáž mísa s trhlinou v kovu. Do svého poznámkového bloku načmáral mísu, z několika trhlin unikal duch ve formě páry, a nad ní postavil normální mísu – sebe, nás – jako ochranu Jana Serbina…

	Vzpomněl si na příhodu vynálezce Černého kamene. Vynálezce byl ochraňován a stěžoval si, že je omezován, ať dělá, co dělá. Nechutná mi jíst, když mi neustále někdo kouká do huby. Nemohu dobře spát, když vím, že někdo cizí poslouchá moje chrápání. Nemohu ani… chtěl říci, že se cítí jako kapoun, protože na něm neustále spočívá cizí oko. Ale oni ho nenechali domluvit, hladili ho po zádech, poklepávali mu – pochopitelně velmi zlehka – po ramenech a říkali: „Nemysli na to, že tě někdo chrání. Mysli jen na to, že jsi v bezpečí – jako bys seděl v klíně Abrahámově.“

	Pokusil se cítit jako v klíně Abrahámově, ale potom poznal Lilith a propadl jí, jak se říká ve starých spisech. Zapomněl, že je ochraňován, protože myslil jen na její sukni, ale když mu uprostřed ohromné louky, široko daleko nikdo, konečně svou sukni nadzvedla a řekla, že široko daleko nikdo není, pochopil, že tady je ona jeho ochránkyně. Najednou mu byla její sukně, třebaže zvednutá až k nebesům, lhostejnější než tráva, na níž se rozložila.

	Prchal odtud do města a vykřikoval, že ho oloupili o svobodu, o právo být člověkem – a dokonce mužem. V domě Nejvyšší rady řádil a zuřivě plival na mramorovou podlahu. Všichni mlčeli, a až se vyřádil, požádali ho, aby přece jen s nimi vystoupil k Jezeru věčného tepla. Rezignovaně, beze slova souhlasil.

	Šli městem, jeho živými ulicemi, kolem univerzity, kde ho studenti poznali a skandovali mu pozdravy a přání zdraví, kolem vědecké knihovny, v níž umístili jeho bustu z mramoru. Nemiloval sochy žijících, ale byl jenom člověk, když se pocty týkaly jeho samého. Při cestě ležely Lázně veselé čistoty, uprostřed ohromného parku se zelenými loukami, květinovými a růžovými záhony, exoticky kvetoucími keři a chytře vysazenými skupinami pestrých a věčně zelených stromů bylo šest stejně velkých bazénů s azurově modrou vodou.

	Park byl určen všem obyvatelům města. Bazény, oddělené barevným drátěným plotem, patřily však šesti Velikostem. Každý dospělý občan města náležel podle velikosti bot do jedné ze šesti skupin, které lidi běžně nazývali Velikosti. Mnozí se tomuto dělení vysmívali, mnozí je považovali za dobrou tradici, bylo však reliktem z minulých časů, kdy v tomto městě ještě žili páni a kmáni, olivové stromy nepatřily česáčům oliv a majitelé olivových stromů se pro olivu ani neshýbli.

	Každé ze šesti Velikostí příslušel nejen určitý bazén v Lázních veselé čistoty, ale i určitá mořská pláž se stejným pískem a stejnou vodou. Každá Velikost měla přidělený – i když jen symbolicky – obchod, lékárnu, nemocnici, tenisové hřiště – to byl ve městě nejoblíbenější sport – a konečně zvláštní areál mimo město, kde si občané v teplých obdobích stavěli své letní stany. Novomanželé měli právo zvolit si skupinu Velikosti podle jednoho z nich. To někdy vedlo k tomu, že extrémně citově chudí lidé hledali partnery mezi lidmi s obzvláště malou nebo obzvláště velkou nohou, protože zařízení těchto skupin přirozeně nikdy nebyla tak přeplněná jako zařízení pro lidi s normálníma nohama.

	I teď se v bazénech číslo jedna a šest koupalo jen pár lidí, plavali si sem tam ve vznešeném klidu, zatímco ostatní bazény koupajícími přetékaly. Ovšem vládlo tu víc veselí, alespoň bylo slyšitelnější.

	Vypadalo to, že členové Nejvyšší rady zvolili pro svou cestu městem hlavně ty ulice, které měly nějakou přímou souvislost s Jezerem věčného tepla: obytné domy bez kouřících komínů, tovární čtvrti bez špíny a odpadu a konečně široký pás ohromných skleníků, neméně široký pás dobytčích a obilních farem, ke kterým byly připojeny ovocné plantáže a lesy olivových stromů.

	Za posledním olivovým stromem začínal pustý kras. Nikdo z Nejvyšší rady nemusel připomínat, že bez Jezera věčného tepla by celé město zelo stejnou pustotou. Ochraňovaný to věděl stejně dobře jako každý z nich.

	Jezero odpočívalo na úpatí hor. Z nejvyšších vrcholů slézaly dolů jazyky ledovců. Jezero tu dříve nebylo, byl tu jen ohromný kamenný kráter, v němž se od jara do prvního letního měsíce shromažďovala rozpuštěná voda horských ledovců. Urostlému muži dosahovala nanejvýš po bradu.

	Teď byl kráter naplněn až po okraj smaragdovou, teplou vodou, průhlednou až ke dnu.

	Na dně ležel v široké, ploché olověné misce Černý kámen.

	Společnost mlčky čekala, až Černý kámen vydechne a jeho dech vytvoří devět set kruhových vln. Vlny vystupovaly ode dna a zároveň se kruhově rozrůstaly do všech stran. Když poslední vlna dosáhla hladiny, narazila vřelá voda na ledový jazyk o šířce dvou kilometrů a tak načerpala do jezera mohutný příval ledové tříště, v tentýž okamžik uvolnil automaticky se otevírající systém rour stejné množství vřelé vody, které odteklo ze dna směrem do města.

	Kdosi nazval Jezero věčného tepla srdcem města. Nebylo to špatné označení, i když ve skutečnosti Jezero i jeho teplo stvořil a udržoval Černý kámen.

	Tajemství dýchajícího kamene neznal nikdo jiný než – Ochraňovaný. Říkal, že ten kámen našel, ale zda ho našel, nebo vynalezl… jen on jediný znal jeho původ a on objevil, jak využít k dobru jeho strašlivé dýchání. A jedině on měl klíč k olověné jeskyni, kde byl uložen náhradní Černý kámen.

	Požádali ho, aby úštipek náhradního kamene přinesl.

	Na olověném talíři přinesl kousek velký jako nehet. Podle přání ho položil pod balvan trčící ze skály a balvan velký jako pořádný chlap se skoro okamžitě začal rozpouštět. Spolu s vařící skleněnou řekou zřítil se černý, na vzduchu nepozorovaně dýchající kousek kamene do jezera, skleněný proud se zastavil a černý nehet stále rychleji klesal ke dnu jezera, kde se spojil s Černým kamenem.

	„Využili jsme dýchání Černého kamene k dobru,“ řekla Nejvyšší rada Ochraňovanému. „Nechceme, aby někdo s pomocí tvého vědění mohl zničit naše město.“

	Ochraňovaný zabručel: „Vy mi nedůvěřujete!“

	Řekli: „Věříme ti. Ale mohlo by se stát, že tě někdo unese. Na mučidlech je člověk jenom člověkem.“

	Podíval se na ně: „Raději bych zemřel.“

	„My nechceme, abys zemřel,“ odpověděli.

	„Ale já zemřu,“ rozkřikl se a tloukl se do čela, „tady nahoře zemřu, protože mě ochraňujete. Už to nevydržím. Skočím do vařícího jezera a obejmu Černý kámen.“

	Příští den rozhodla Nejvyšší rada, že v budoucnosti se jeho ochrana uvolní a bude organizována tak, aby si ji neuvědomoval. Ochraňovanému narostla ramena, nadmula se mu hruď, cítil se, jak už dlouho ne, a všem, kteří se vyptávali po příčině jeho změny, odpovídal, že nahoře konečně pochopili, že už nepatří do školky a je natolik mužem, aby sám na sebe dal pozor. Jedenáctý den byl natolik mužem, že se probudil z temného omámení v cizím domě, celý rozlámaný, zmatený a s motolicí v hlavě. Postel byla potažena lví kůží, nikdy předtím takovou postel neviděl. Namáhavě vstal a jako opilý doklopýtal k oknu. Vyhlédl a viděl velký Čtvercový dvůr, na němž mezi ohromnými, nabitými, ke střelbě připravenými katapulty cvičili vojáci.

	Za jeho zády se otevřely dveře. Vstoupil mohutný, naleštěný a nablýskaný voják s podivně upravenou lví lebkou na hlavě.

	„Jsem Generál,“ představil se. „Můžete mi prostě říkat – generál. Jste mým hostem. Chovejte se tu jako doma.“

	Měl ohromnou náladu. Když se dnes bez pozvání objevil při čaji u Šafránové blůzky, byl přijat chladně a rezervovaně, ale přece jen ne nepřátelsky. Byl tam také majitel Aladinovy kouzelné lampy, zřejmě dobrý přítel majitelky továrny na katapulty. Za zády se vysmíval generálovi, že vidí svět krásný jen tehdy, když je plný hračiček na střílení. Říkal: „Samozřejmě mám zájem na tom, aby se ti PŘESPOLNÍ vrátili k pořádku, ale tyhle metody koňského řezníka…“ znechuceně se zašklebil a začal Šafránové blůzce vyprávět o generálovi nějaký vtip.

	Ani nechuť k vtipnému majiteli Aladinovy kouzelné lampy nesvedla generála k tomu, aby šafránové dámě domu prozradil, že ten jednooký šarmér a on mají stejného pána.

	Do města, kterému generál říkal PŘESPOLNÍ, přišli Krabat a Jakub Kušk stejného rána, kdy se Neochraňovaný probudil v cizí posteli a Nejvyšší rada se dozvěděla, že nálezce – či vynálezce – Černého kamene je v generálově moci. Nejvyšší rada vyzvala každého tisícího dospělého, aby se zúčastnil porady o zlé situaci. Krabat byl mezi zvolenými.

	Všeobecná porada zaujala jednoznačné stanovisko, že bezpečnost a život města je ohrožen, a nařídila připravit se k obraně.

	Jako druhý bod se projednávala možnost, jak zamezit tomu, aby se generál, do jehož rukou se Neochraňovaný dostal, nezmocnil také síly Černého kamene.

	Bylo přijato usnesení učinit pokus ukradeného osvobodit.

	„A co se stane v případě, když – a to je možné – se pokus nepodaří?“ zeptala se Nejvyšší rada Všeobecné porady.

	Ke slovu se nepřihlásil nikdo, protože každý znal alternativy: buď smrt a zhouba města, nebo musí být Neochraňovaný ochráněn před tím, že by mohl vydat svoje tajemství proti vlastní vůli. On sám říkal, že raději zemře. Ale nikdo mu k tomu nedá příležitost dříve, než – třeba proti jeho vůli – vyprázdní jeho mozek.

	Všeobecné shromáždění mlčelo víc než dvě hodiny, každý hledal ve své hlavě třetí možnost. Nikdo ji nenalezl, to však nedokazovalo, že neexistuje.

	Konečně vstal hubený muž, který se svýma hluboce položenýma žlutýma očima a jako čárka úzkými rty dělal dojem fanatického askety, a řekl: „Ostatně, já si myslím, že Vlk Reissenberk musí být pověšen na strom.“

	Někteří pochvalně zamručeli.

	Muž, který tuhle jedinou větu už léta na poradách prohlašoval, tentokrát povzbuzen souhlasem, povstal ještě jednou a pokračoval ostrým a trochu vysokým hlasem: „Jsou tací, kteří radí k opatrnosti. Copak jsme Vlka ze země nevyhnali? Stalo se tak bez bolesti? Zranil nás, ale my jsme ho přemohli.“

	„Vyhnali, ale nepřemohli!“ vykřikl někdo.

	„Ustrašený dělá ustrašené rozdíly,“ vysmíval se řečník. „Říkám, že je možné, že nám sedře kůži, ale na stromě bude viset on! Je dokonce možné, že nám utrhne ruku nebo roztrhá nohu, ale copak nemáme dvě ruce a dvě nohy? Avšak ve větru se bude houpat jeho páchnoucí zdechlina!“ Odmlčel se, rozhlédl a zjistil, že počet přívrženců se rozrostl, obličej mu ztvrdnul ještě více. „Zastrašenci říkají, že jsme slabí. Jestli mají pravdu, je naší povinností najít si spojence. Vaším jménem chci jednat s Generálem…“ Překřikl hněvivý odpor Všeobecného shromáždění. „Podaří-li se nám s jeho pomocí zabít Vlka, bude z Generála jehňátko.“

	Předseda Nejvyšší rady zvolal: „Navrhuje přemluvit Reissenberkovu pravou ruku, aby usekla levou!!“

	Asketa se svou skupinou přívrženců opustil shromáždění. Ve dveřích se ještě obrátil, zvedl pěst a vykřikl do sálu: „Ostatně, já si myslím, že Vlk Reissenberk musí být pověšen na strom!“

	Když sál opět utichl, vstal Krabat: „Šibeniční strom pro Vlka Reissenberka je příliš mladý, mohl by se zlomit. Ale každým dnem, kdy může v klidu růst, sílí jeho větve a kořeny zarůstají do hloubky…“ Myslel, my jsme ty kořeny, my jsme kmen a my jsme větve, napadlo ho také, aby shromáždění vypravoval, jak se pokoušel Reissenberka zničit a rozbil jednoduchý čas na tisíc střepů – jednoduché dobro a jednoduché zlo, jednoduché Já ve Smjale, dívce čisté radosti, a jednoduché Ne – Já ve viditelném a hmatatelném Vlku Reissenberkovi. Napadlo ho vyprávět, že tehdy spatřil v ohromném dusícím stínu také svůj vlastní stín a ten byl zároveň stínem Reissenberkovým.

	Krabat řekl: „Pokusím se ho zachránit.“ Neřekl: Jana Serbina.

	Těžký, podsaditý muž s ústy vypravěče vtipů a očima krotitele tygrů přistoupil ke Krabatovi, oslovil ho „bratře“ a řekl: „Všechno, co potřebuješ, bude připraveno.“

	Na okamžik se Krabat domníval, že on sám je tím, který k němu promluvil.

	Venku, na kamenném obrubníku květinového záhonu seděl Jakub Kušk a házel ptáčkům chlebové kůrky. Krabat k němu usedl a začal vykládat.

	Jakub řekl: „Plukovnické kníry – ty jsi svůj zahodil a já zapletl do vlasů hřebící se kobyly. Škoda, že je nemáme.“

	Krabat letmo pomyslel na Serbinovy krystaly ve své poutnické holi.

	„Proboha, jen je tam nech, bratře,“ mínil Jakub. „Protože nevíš, jestli ti nenechají vyrůst nohy z hlavy. Nebo rohy!“ rozesmál se. „Nasadit parohy dokážu sám. Jednou…“

	Krabat zůstal vážný, nemyslel si, že Jakubovo vyprávění o tom, jak nějakému muži nasadil parohy, je v tomto okamžiku nejvhodnější.

	„Že žert pohněvá život, tomu věří jenom Prušáci,“ odpověděl Jakub. „Znal jsem jednoho, který se nikdy ničemu nezasmál, protože si namluvil, že všechno s ním nějakým způsobem souvisí a že když se něčemu zasměje, bude se smát sám sobě. A on nechtěl, aby se mu někdo smál. Když umřel, divil se, že po něm nikdo netruchlí. Seděl na svém obláčku a nepochopil to. Na vedlejším obláčku seděl básník, pokuřoval cigára a neustále se smál žertovným příhodám, které o něm vyprávěli lidé dole. Toho básníka se zeptal: „Proč pro mě netruchlí?“

	„Protože se ti nesmáli,“ řekl básník, popil kafíčka z otlučeného hrníčku bez ouška a pak řekl: „Ale hlavně proto, že ty ses nesmál.“

	K vyprávění, jak nějakému muži nasadil parohy, nedošlo, protože podsaditý muž nemluvil do větru, když řekl, že všechno, co Krabat potřebuje, bude připraveno. U chodníku zastavilo auto. Jakub uložil svou trumpetu do zavazadlového prostoru a usadil se za volantem. Na pravém sedadle ležela hromádka papírů. Krabat je bez prohlížení vhodil do přihrádky na rukavice. Na nebi, daleko na severozápadě nejasně svítil úzký srpeček měsíce.

	Ještě byla noc, když je na opuštěné silnici zastavila skupinka uniformovaných a ozbrojených mužů, vojáků či policistů, a vyžadovali jejich papíry. Krabat jim z přihrádky na rukavice podal hromádku papírů, aniž věděl, že se tak legitimuje jako profesor Jan Serbin. Třebaže mladého důstojníka zřejmě tohle světoznámé jméno neoslnilo, přece jen nežádal, aby se mlynář Kušk také legitimoval, povrchně nakoukl do vozu i do zavazadlového prostoru. Podle výrazu jeho tváře se zdálo, že trumpeta je zcela všedním zavazadlem pro vědeckého koryfeje Serbinova postavení.

	Pak přišla druhá, úplně stejná kontrola. Dokonce obličeje a hlasy velitelů skupinek byly stejné, nesmlouvavá přísnost, patetické přesvědčení, že se nutný výkon moci ohrožuje projevy prostého zájmu, nevinné zvědavosti, trochou hrdosti, neutajeným obdivem – nebo vůbec jakýmkoli viditelným, tak říkajíc privátním projevem. Dokonce i způsob postupu obou kontrolujících byl tak zaměnitelný, že mlynář Kušk dlouho uvažoval, zda v tom nevězí nějaká čertovina a jestli nejezdí v kruhu. Ale kilometrovníky při silnici počítaly poctivě.

	Do světla reflektorů skočil nějaký muž a zamával na ně. Krabat nechal zastavit. Muž, zahalený do dlouhého černého kabátu, byl bosý. Prosil, aby ho kousek svezli. Za pár kilometrů před železničním mostem opustil vůz, zamumlal slova poděkování a zmizel na náspu.

	Když se rozjeli, řekl Jakub: „Byl to zřejmě člověk, kterého hledali. Asi utekl z vězení. Třeba seděl nevinně, ale mohl to být i vrah.“

	Krabat uvažoval o tom, proč vždycky soucítíme s pronásledovaným. Vlk honí člověka. A Reissenberk počítá s naším soucitem, když pronásledujeme vlčka.

	Opustili dálnici a vjeli na širokou silnici velkého města. Právě se probouzelo. Nepravidelně a bez jakéhokoli pořádku se tu a tam v tmavých čtyřúhelnících činžáků objevovala světla, před opuštěnou, jasně osvětlenou prodejnou řinčely mlékařské bedny, bylo slyšet hádku dvou mužů, kteří skládali plechové koše s pečivem, přikolébal se autobus, jedna dívka ho doháněla a vytrousila z kabelky jablko, které se zakutálelo doprostřed jízdní dráhy. Na mostě se v řadě usadili rackové, hlavy obrátili k východu, dodávkový vůz prudce zabrzdil, řidič vyskočil a do kanálu vysypal pytel odpadků, polovina racků se vrhla na snídani, druhá polovina trpělivě čekala na východ slunce. Kropicí vůz osprchoval cyklistu, muž pohrozil pěstí a rozesmál se, řidič vozu přátelsky zatroubil.

	Jejich silnice skončila před závorou. Zastavili se a rozhlíželi se. Kam člověk dohlédl, nikde ani človíčka. Všude široké záruby z ostnatého drátu, vpředu vysoká neprůchodná zeď, vpravo i vlevo tankové zábrany.

	„Třeba je tu válka,“ řekl Jakub, a aniž si to uvědomil, šeptal.

	Přelétlo je řvoucí letadlo, blikalo, červená – zelená – červená – zelená, nikdo je nepronásledoval, nikdo po něm nestřílel. Když řev v dálce zmizel, slyšeli vyzvánění zvonů, zřetelné vyzvánění zvonů na té i na oné straně zdi, dobrosrdečné, dětsky veselé vyzvánění – bimbambum. Vycházející slunce roznášelo vyzvánění po celém městě, sypalo je na nekonečné ulice, dvory, vilové čtvrti, muzea a labyrinty správních budov, univerzit, továren, kasáren, na parky, trávníky, růže, vysoké stromy a kvetoucí keře, na matně se lesknoucí tkaničky kanálů a řek, šedostříbrné vody jezer na okraji města a hlavně na zeď, ostnatý drát a tankové zábrany. Veselé vyzvánění létalo sem a tam, obklopovalo dva stejně barevné prapory, jenom jejich čtyři barvy byly jinak seřazeny, jinak na jedné, jinak na druhé straně zdi.

	Slunce vystoupilo nad město a místo melodického vyzvánění visel všude dusný zvon pilného ruchu, disonantního chaosu jednotlivých zvuků, které se tvořivě sjednocovaly v podivně harmonickou, jednotvárnou melodii.

	Na zeď vedly schody, po nichž stoupal barevný hrozen lidí oblečených do pestrého sukna a ozdobených třpytivým kovem.

	Krabat s Jakubem zírali na to divadlo. Krok za krokem, schod za schodem, a byli nahoře jako ti druzí, byli ale navíc, nepočítaní, nebyli účastníky, jenom se zúčastnili.

	Zeď byla dostatečně široká, aby se po ní mohlo procházet, svět tu a svět tam, byla dostatečně široká, aby se po ní dalo procházet beze strachu před pádem a pozorovat svět tu i tam a sebe uprostřed světů. Cesta na vrcholu zdi nebyla posypána skleněnými střepinami, ale vyložena hladkým zrcadlovým sklem, člověk vždycky věděl, že stojí na vlastních nohách, a když se sklonil, viděl si do obličeje, ale skloněný člověk je pokřivený, a obličej zůstával ve stínu, protože v zrcadle se odráželo nebe. Nikdo se tedy v zrcadle na vrcholu zdi neviděl tak docela přesně. Někomu a někdy to vyhovovalo, protože přesnost přece ukazuje i malost, ale ve stínu, s aureolou výšin – i když je to jen prázdný, modrý opar kolem zastíněného obličeje – hledí zrcadlové oči do nekonečna Čistého ducha. Někteří se po zdi procházeli nejraději v noci, nohy ve hvězdách a tu i tam nic.

	Ale zeď byla dobrá také jako cesta pro Krabata a mlynáře Kuška, netoužili ani po oparu Čistého ducha, ani po pocitu já-jsem-pupek-světa hvězdných chodců. Chtěli jen tam, kam zeď vedla, a na světě nebylo místa, k němuž by tato cesta nevedla, protože obtáčí celý svět a cesta dopředu a dozadu se vždy v kruhu sejde, jenom její jednotlivé zastávky jsou ve svém pořadí jiné.

	To bylo samozřejmě to nejpodstatnější, protože stanice nebyly ani navlečeny na šňůrce let, ani napíchnuty na pravidelné pavučině zeměpisných délek a šířek, jejich pořadí určovaly otázky, které si kdo položil. Je důležité, zda chtěl jako odpověď pravdu, nebo Pythiinu moudrost z mlhavé kaše nezodpovědnosti. Také každý pokus považovat jednu či druhou stanici za pravdivou či nepravdivou nebo snaha pravdu z vlastní pohodlnosti pokřivit byla bláznovstvím.

	Krabat a Jakub se vydali po zdi KUDY – KAM krok za krokem za neznámým cílem, který přestane být neznámý, když je dosažen. Nahoře vál vlahý větřík.

	Po dalším schodišti putoval jiný hrozen lidí v pestrém sukně a s třpytivým kovem, dalekohledy se zaměřily na protější hrozen, lidé si zírali do očí a přepočítávali bezvadnost sukna a kovu těch druhých.

	Přátelé nevěděli, co si o tom divadélku myslet. Krabat uvažoval, zda to není trojská zeď s Hektorem a Achillem… ale to všechno se už přece odehrálo ve směšně šedivém dávnověku.

	Jakub si zase myslel, že ta zeď třeba praská, a proto ji lidské hrozny znovu udusávají.

	Ale byly to jen hloupé úvahy, protože když brzy nato nechal generál ČTVRTÝ do zdi vystřelit z katapultu, hrozen na jedné straně jásal a vítězoslavně zvedal ruce, avšak hrozen na druhé straně spokojeně pokyvoval hlavami, protože mohutný kámen se od zdi odrazil jako nějaký kamínek.

	Jakub Kušk se na chvíli zamyslel a pak spustil: „Znal jsem jednou jednu dívku a ta měla krček… krásnější krk jsi neviděl.“

	Viděl, že se Krabat usmál, „Čemu se směješ, bratře?“ zeptal se nedůvěřivě.

	„Nesměju se, pouze žasnu, jak anatomicky různé byly dívky, které jsi poznal.“

	„Všelicos na nich bylo také stejné,“ připustil Jakub, „ale o tom nechci mluvit. Mluvím o krásném krku, na kterém nosila ta dívka velmi často odporný, tlustý šál. Snadno se totiž nachladila. Ale nechodila a nevykřikovala do světa, lidi, podívejte, jak krásně ošklivý a tlustý vlněný šál mám kolem krku! Vždycky mi jenom říkala, nekoukej na ten blbý hadr, bohužel, potřebuji ho.“

	Možná že by Jakub ještě dlouho vykládal o krásných krcích, o potřebných, i když nepěkných hadrech kolem nich, ale všiml si, že ho Krabat neposlouchá.

	„Kde jsi, bratře?“ zeptal se. „Nahoře nebo dole nebo vzadu nebo vpředu?“

	„Jsem uprostřed a všechno je kolem mě,“ odpověděl Krabat. „Někdy bych chtěl stát na okraji.“

	„Jsi unavený, bratře,“ řekl Jakub. „Trochu si odpočineme.“

	Usedli na zdi a pohupovali nohama ve větru.

	Krabat řekl hlasem plným křehkého smutku: „Jsem starý muž na kopečku s lípou a čekám na syna.“

	Vždycky čekáme na syny, aby se stalo to, co se ještě nestalo.

	„Také mě občas bolí nohy,“ řekl Jakub Kušk. „Chtěl bych být lípou a ve větvích hostit bílou holubici.“

	Mlčeli, pozorovali zapadající slunce a viděli je zase vycházet. Někde pod tím sluncem byl Reissenberk a někde pod tím sluncem byla i Smjala.

	Zvedli se a pokračovali v cestě. Po čase došli na letiště, Jakub Kušk seskočil se zdi na zem, Krabat mu podal trumpetu, pak také seskočil a Jakub ukázal na letadlo, které se mu obzvláště zalíbilo. „Tím poletíme,“ řekl.

	Krabatovi to bylo lhostejné, prodrali se houfem mužů, kteří se pilně navzájem líbali. Zastavila je příjemně se usmívající dívka v modré uniformě a požádala je, aby si vyřídili formality, Jakub se podíval na líbající se muže, otřásl se hrůzou a zeptal se: „Musí to být bezpodmínečně muži?“

	Dívka té otázce zřejmě nerozuměla, ale dál se příjemně usmívala a ukázala jim, kde se formality vyřizují.

	Jakub propadl při první formalitě. Chtěli na něm papíry a on měl prázdné kapsy. Krabat ještě jednou ukázal balíček, který po druhé kontrole na dálnici omylem zastrčil do kapsy: „Tady je spousta papíru, třeba stačí pro oba.“ A dodal: „Je to můj přítel.“

	To tu patrně neudělalo dojem, a jestli nějaký, tak špatný. Když pak Krabat prohlásil, že potřebné papíry pro Jakuba Kuška rád koupí, obličeje kolem nich se jen nedůvěřivě protáhly. Jeden muž je chladně a zdvořile pozval do kanceláře, kde se svraštělým čelem ještě jednou studoval Krabatův pas.

	Z vedlejší místnosti přišla mladá, prsatá žena v tmavozelené blůze a růžové sukni z čistého hedvábí. Jakub si povzdechl, že se ta blůza se sukní k sobě nehodí. Mladá žena něco pošeptala muži za psacím stolem, ten přikývl, vstal, teď už zase příjemnější, a vrátil Krabatovi papíry. „Prosím, pospěšte si, letadlo čeká jen na vás.“

	Když se zvedl také Jakub Kušk, řekl úředník přísně: „Ten muž zůstane tady.“

	Krabat prohlásil, že bez přítele nemůže odletět, a jestliže Jakub potřebuje nějaké papíry, ať mu je tedy rychle dají. Úředník na něho zíral, prudce zamrkal, dlaní si otřel obličej, ale v modrém oparu se řešení neobjevilo.

	Zakoktal: „Vaše letadlo hned odletí!“ Znělo to, jako by si stěžoval.

	Krabat opakoval, že bez přítele skutečně nechce a nesmí odletět.

	Úředník znovu zapadl do židle. Krabat a Jakub se také posadili, domnívali se, že úředník potřebné papíry napíše. Ten však po dlouhém přemýšlení zmizel ve vedlejší místnosti. Zvenku dunělo hřmění startujících a přistávajících letadel.

	Po drahném čase se úředník zase objevil, přišla také mladá žena v zelené blůze a dobře vypadající, krátce ostříhaný a lehce prošedivělý muž s hnědýma, veselýma očima v hranatém obličeji. Zdvořile Krabata pozdravil, posadil se do hlubokého křesla v rohu místnosti, přehodil si nohu přes nohu a zapálil doutníček, zřejmě neměl s formalitami, o které tu šlo, nic společného.

	Když se znovu potvrdilo, že Jakub Kušk u sebe vůbec žádné papíry nemá, prohlásil úředník, že tedy musí zjistit jeho personalie.

	Jakub na otázky ochotně odpovídal, řekl své jméno, příjmení – při dotazu na eventuální další příjmení jen zatřepal hlavou – i povolání. Při dotazu na den a rok a místo narození zmlknul.

	Zelená blůza zvedla obočí, otázka se dotazovanému zřejmě nelíbila.

	Zeptal se: „Musí to být přesně?“

	Muž v koutě se usmíval, úředník zdvořile odpověděl: „Prosil bych.“ Zdvořilost však hrozila výbuchem jako vysoce citlivá mina.

	Jakub spustil: „Když se PÁN uložil ke spánku…“ 

	Zelená blůza konsternovaně pohlédla na úředníka, jenž Jakuba ihned přerušil: „Který pán?“

	Jakub udiveně zamžikal: „No, PÁN.“

	Z rohu se ozval prošedivělý pán: „Zapište to!“ řekl Zelené blůze a Jakuba požádal: „Pokračujte, prosím.“

	Jakub pokračoval a podle pravdy vypověděl, kdy a kde přišel na svět.

	Když se tedy PÁN uložil ke spánku, zbyl z jeho tvoření už jen malý potok a mlýn, nikdo je nechtěl. Sám by si je třeba vzal již dříve, ale nevěnoval dělení světských statků pozornost, když probíhalo, seděl za stromem opičího chleba a počítal Evina žebra, měla skutečně všechna, nejkrásnější bylo to páté odzdola. Nutno říci, že Adam se zdržoval celý den v blízkosti PÁNA, protože chtěl pro Evu něco jako bezpečnostní zámek, ale něco takového tam nebylo.

	Když se vrátil s prázdnýma rukama – už by bylo stejně pozdě – dostal počtář Eviných žeber potok a mlýn. Příští den ho Smjala pokřtila, od té chvíle se jmenuje Jakub Kušk.

	Dotazovaný skončil svůj příběh, vyšperkoval ho přesně popsanými a k hlavnímu problému nic neříkajícími detaily. Snad by pomohly váhající dívce svléknout otálející šaty, ale zde vůbec nebyly na místě. Jakub teď s přívětivým obličejem čekal na další otázky, tušil už, že se musí popsat mnoho papírů, než se dostane ten jeden potřebný.

	Muž v rohu se věnoval svému vyhaslému doutníku, Zelená blůza s netajeným odporem prohlížela svůj stenogram, úředník za psacím stolem se vztekal sám na sebe, že vůbec připustil tuhle frašku, znevažující jeho práci. Zahalil se vzpurným mlčením, ať šéf vidí, kam to vede, když se plete do práce svých spolupracovníků.

	Šéf ho pochopil a pokusil se postrčit věci kupředu. Znovu si zapálil doutník a obrátil se k Jakubovi: „Mám v knihovně dvě nebo tři vaše knihy, při čtení jsem se pobavil. Skutečně,“ ujišťoval ho s úsměvem, když se mu zdálo, že na Jakubově tváři zahlédl stín údivu a nevíry. „Moc se mi líbily.“

	Vstal a podal mu ruku. „Těší mě, že jsem vás poznal osobně.“ Mohutný stisk ruky zdůraznil jeho radost. Usmíval se a pokračoval: „Ta vaše přednáška – úplně bez rukopisu – moje úcta! Byl to povedený vtip. Nemohu se zbavit dojmu, že jste si tímto originálním způsobem potřeboval vyzkoušet vliv literatury na život.“

	Jakub Kušk pochopil, že i nejpravdivější pravda pronesená v nevhodných podmínkách se nevyhne nebezpečí, že bude považována za produkt spisovatelské fantazie, a že toto nebezpečí je největší tehdy, když se spisovatelé dvoří slušné skutečnosti, protože za holou pravdou se blýská červená bordelová lampa, šosákův sen a šosákův strach.

	Zároveň Jakub pochopil, že tento sympatický muž s hranatým obličejem bezděčně způsobil nový, pravděpodobně ještě horší zmatek tím, že si ho popletl s nějakým spisovatelem. Ze zkušenosti věděl, že vrchnostenské omyly se vyjasňují na zádech malého člověka, a proto přívětivě přikývl těm třem, kteří se na něho vlídně usmívali – dokonce i úředník odněkud vykouzlil namáhavý úsměv – a beze slova vysvětlení nenadálého odchodu zavřel za sebou a Krabatem dveře.

	Letadlo se špičatým zobákem stále ještě čekalo. Jakub vzal Krabatovi z ruky všechny papíry, strčil je do své trumpety, zatroubil několik vážných, téměř úředních tónů – po ucpání trumpety zněly skutečně papírově – a vytáhl odtud dvakrát to, co do ústí nástroje zastrčil pouze jednou. Běželi k letadlu, dívka s modrou čepicí a krátkou sukní se stále ještě usmívala, i když už s námahou, jak se zdálo, a požádala je, aby zaujali určená místa.

	Jakub dal dívce přednost, čekal dole, a až vyšla nahoru, ke vchodu, řekl: „Velmi krásný začátek,“ a vyběhl po schodech, kde podal dívce pas, podle něhož byl hudebníkem z povolání.

	Když přisedl ke Krabatovi, řekl: „Hudebník se dostane kamkoli a vždycky a všude projde.“

	Země pod nimi se otáčela. Čím byli výše, tím větší kus země viděli, a čím více viděli, tím více se věci zmenšovaly, a čím více se Velký celek rozvinoval, tím bylo pochopitelnější, že Země je kulatá a malá, velmi malá.

	12. KAPITOLA

	Zima ani nebyla zima, dříví k topení bylo víc než dost, ženiny oči zase trochu zeslábly, už nebrala každý večer do rukou barevný obrázek vystřižený z týdeníku ani si nedávala vyprávět, jak na něm syn vypadá. Stařec řekl: „Ať si přijde nebo nepřijde. Už na něj nečekám.“

	Syn Jan poslal krátký dopis, dva řádky o štěstí sestry Uršuly, do nějakých podrobností se nepouštěl, a že doufá na brzkou shledanou ve zdraví.

	Uršula také poslala dopis, uplakaný dopis, postihlo ji velké neštěstí. Handrias Serbin tenhle dopis manželce zapřel, co může vědět o štěstí a neštěstí cizí dcery Uršuly, snad jí utekla kuchařka a musí vařit sama. Nebo se její hodná dcera Signe provdala za chudého muže. Bohaté lidi postihují podivná neštěstí. Handrias Serbin uložil dceřin dopis k jejím ostatním dopisům do komody a nepřemýšlel o slzách paní Uršuly Göransonové.

	Nechtěl přemýšlet ani o synovi, ale každý den viděl jeho fotografii, a ještě nikdy sem nechodilo tolik lidí a nevyptávalo se na Jana.

	Ozval se i starý Mikuláš Holka, den před vlastní smrtí. Nepřišel za Serbinem na kopeček, ale poslal pro něj vnuka s autem, jako posla a formana.

	Mikuláš Holka seděl ve starém, prosezeném křesle rovně jako svíčka, ruce měl studené a nateklé nohy zabalené do dvou dek.

	„Nohy jsou už studené,“ řekl, „zítra nebo pozítří bude konec.“ Oči měl úplně jasné.

	Jednou byly zaslepené strachem, stejně jako oči Handriase Serbina. Stalo se to v sedmnáctém roce během nočního protiútoku nad Sommou, v zablácené granátové díře se málem vzájemně ubili, až na poslední chvíli se poznali, podle nadávek.

	V prvních létech po válce o tom někdy vyprávěli, pro posluchače to byla skoro veselá epizoda ze strašného, nepochopeného a nepochopitelného vojenského života.

	„Vzpomínáš si ještě na Sommu?“ zeptal se Holka.

	Na všechno si Handrias Serbin přesně nevzpomněl: na smrtelný strach zapomněl úplně, na spásu, kterou přineslo poznání, vzpomínal matně, ale že nakonec společně s Holkou vykouřili fajfku tabáku, na to si vzpomněl jasně.

	Jiný společný den však před sebou viděl přesně, až do plnosti mlčení. Bylo to o čtrnáct let později. Seděli kolem ohně na pasece U skaliska. Přišel hajný a řekl: „Je vás pět. Práci mám jen pro jednoho. Vyřiďte si to mezi sebou.“

	Vyřídili si to. Poslední slovo měl Mikuláš Holka, otec sedmi dětí: „Handrias má kluka na vysoké škole.“ Handrias Serbin zůstal v práci. Kluk na vysoké škole byl synem všech pěti mužů.

	„Člověk musí zemřít, protože žije,“ řekl Mikuláš Holka. „A protože žije, nechce zemřít.“

	„Umřít musíme všichni,“ řekl Handrias Serbin.

	Mikuláš Holka chvíli mlčel, oči měl skoro zavřené, konečky jeho prstů na zelené přikrývce byly bělavě žluté. Po chvíli zase oči otevřel. „Nemám z toho strach,“ řekl. „Tehdy jsme se skoro zabili.“

	„Kdybychom se nepoznali podle řeči,“ mínil Handrias Serbin.

	Zdálo se, že Mikuláš Holka usnul, ale on jenom přemýšlel o tom, podle čeho by se měli muži poznávat, aby se navzájem nezabíjeli.

	Otevřely se dveře a do místnosti vběhl Mikulášův asi tříletý pravnuk, zalezl pod stůl a kusem klacku mířil na dveře. Hrál si na válku. Z chodby střílel jeho starší bratr.

	„Jdi ven,“ zavrčel Handrias Serbin.

	Klouček poslechl, ale na prahu ještě namířil svoji zbraň na oba starce: „Oba jste mrtví!“ vykřikl a zabouchl dveře.

	„Lidi vypravují,“ řekl Mikuláš Holka, „že tvůj syn něco vynalezl. Prý to dokáže změnit lidi k dobrému.“

	Jako by se něčemu bránil, vystrčil Handrias Serbin svou silnou bradu, styděl se, že neví nic o synovi ani o tom, co asi vynalezl.

	„Smrt se ze světa vyhnat nedá,“ řekl Mikuláš Holka. „Ale musí se zabránit tomu, aby se lidé navzájem zabíjeli. Řekni to synovi.“

	Úplně zřetelně spatřil opět ony dva muže – cizí, mladé muže – v rozbahněném granátovém trychtýři. Šli proti sobě pažbou a bajonetem. Proč? Oceánem táhne miliarda sleďů, hodinu, dvě hodiny, náhle prudce odbočí doprava, doleva a zase doprava, miliarda sleďů jako jeden jediný sleď. Kdyby nějaká obrovská tlama spolkla přední milión sleďů, potáhnou další dál jako jeden, vpravo, vlevo, dopředu, jako by se nic nestalo.

	„Zabíjejí se, jako by se nic nestalo,“ povzdechl Holka.

	Handrias Serbin přikývl. Za chvíli se tiše zvedl, protože jeho společník teď skutečně usnul. Lehce mu položil ruku na rameno, popřál mu štěstí na temnou cestu a odcházel. Když otevřel dveře, Mikuláš Holka se probral: „A o tom hajném a že nás bylo pět, o tom mu také řekni.“

	Holkův vnuk Handriase Serbina zase odvezl domů. Z celého rozhovoru dvou starců slyšel jen poslední dědečkova slova.

	Druhý nebo třetí den po pohřbu přijel odpoledne zase na kopeček. Přišel se zeptat, co znamenala poslední dědova slova, protože byla skutečně poslední.

	Handrias Serbin něco kutil na dvoře, jeho žena seděla v otevřené chodbě ve švédském křesle z aluminia a vyhřívala se na sluníčku, byl pěkný jarní den.

	Téměř zároveň s vnukem Mikuláše Holky přišlo z lesa na kopeček pět mužů. Veselí a hlahol vnikly do klidu starých lidí. Na dřevěný hák vedle chléva, kde dříve visely chomouty pro krávy, odložili muži lovecké pušky a jeden za druhým, s podivnou zdvořilostí, a přece docela samozřejmě pozdravili stařenku, podali jí ruku a každý řekl svoje jméno.

	Tři návštěvníky by poznala po hlase: vedoucího lékaře malé nemocnice, sídlící – podle poslední vůle poslední dědičky – v Reissenberkově zámku; zedníka Donáta, který v sedmdesáti zahořel vášní k lovu, a lamače kamene Hicku, který sedával s Janem ve stejné školní lavici a který při šoulačkách lesem málokdy zapomínal zastavit se u stařečků na kopečku.

	Poslední dva, mladého sedláka a vzpurného řidiče dálkové dopravy, neznala žena ani podle jména.

	Zdálo se, že lovci si dnes jen vyvětrali zelené uniformy, každý se někde usadil a lamač kamene, který se zde vyznal nejlépe, přinesl pro starého Serbina z kuchyně třínohou, dřevěnou stoličku. Vnuk Mikuláše Holky nevěděl, má-li odejít, nebo zůstat, nakonec se opřel o zeď domku.

	Doktor vytáhl kůží obalenou lahvičku jalovcové a nechal ji kolovat. Začala u Handriase Serbina. „Na zdraví!“ řekl doktor. „Vaše i vašeho syna.“

	Stařenka si také lízla. „Kdybych jenom trochu lépe viděla,“ povzdechla.

	Vzpurný řidič promluvil jako ze sudu: „K sakru, takového kluka bych chtěl mít taky!“

	Povídali o domnělém objevu Jana Serbina, lékař a učitel biologie Holka se nezúčastnili, Handrias Serbin se mračil, stařenka s vlídným úsměvem naslouchala měnícím se hlasům. Řečníci se rozhorlili nad vlastní nevědomostí a zedník Donát zaútočil na učitele biologie: „Ty to přece musíš znát nejlíp!“

	Malý, drobný učitel vášnivě studoval genetiku, někdy i na úkor plnění školního učebního plánu. Už při svém třetím slově se otáčel, kde by našel školní tabuli. Lovci vyvěsili domovní dveře, opřeli je o zeď a plechovku od doutníků, plnou barevných kříd, měl malý učitel ve voze. Křídy byly pilné a ve všem se vyznaly. Šest mužů udiveně pokyvovalo hlavami, povídali si o Janu Serbinovi, o jeho vědě a úplně zapomněli na stařečky. Serbin odešel do zahrady ke skleníkům, Marie pomalu usínala. Učitel Holka znal i pověsti kolem Jana Serbina, ale nemluvil o nich. „Jeho cílem je,“ řekl, „odhalit tajemství života.“ Byla to formulace, kterou často četl a zdála se mu úplně jasná.

	Avšak lamač kamene se hned ozval: „To zní jako z básničky. Řekni nám to pořádně.“

	Neodpověděl mu učitel, ale doktor: „Život je chemický proces. Kdo ho pozná, může ho řídit podle libosti.“

	Lamač se chytil slova život: „Můj život i život nějakého zajíce?“

	„Váš i život žížaly,“ odpověděl doktor. A učitel přidal: „Tvůj i život stromu. Nebo brambory.“ Ozval se sedlák: „Řídit: vyrobit krávu o dvojnásobné dojivosti?“

	Řidič řekl: „Sedím v kabině, otáčím volantem a auto jede, kam já chci. Budu potom jako auto, které někdo řídí, kam on chce?“

	Učitel odpověděl skoro hrdě: „V principu ano,“ a téměř s politováním: „V praxi ne.“

	„Ještě ne,“ dokončil doktor, „zaplaťpánbůh, ještě ne. Ale svět by se pak zbavil rakoviny.“

	Promluvil zedník Donát. Donát, o jehož synovi se před léty tvrdilo, že chtěl být za každou cenu ministrem, ale že mu jeho vlastní ctižádost jako protivítr pořádně zadula do tváře a že se stále ještě cítí být tím velkým My, kterému se „lidé“ podrobují – zedník Donát řekl: „Nepřeju Janu Serbinovi, že to objevil.“

	Někdo by se mohl zedníka Donáta zeptat, proč to Serbinovi nepřeje. Asi by na tu otázku neodpověděl. Nebo by odpověděl jen všeobecně a velmi neuspokojivě. Stejně neuspokojivá však byla i pověstmi vyvolaná představa, že Jan Serbin dokáže z člověka stvořit čerta nebo anděla.

	Mohl by také ale samozřejmě říct: „Otevřeli mi pěsti, prst po prstu, a z mých otevřených rukou vyklouzla moc rozhodovat o sobě, sklouzla do computeru, do jednoho nebo do deseti, to nehraje žádnou roli. Myslím si, že se jmenuji František Donát, ale ve skutečnosti jsem dvanáctimístné číslo. Když křičím, křičí číslo – může číslo křičet?

	Nechci, aby hodinu co hodinu řvala na mém nebi letadla – čtvrtina miliardiny nebe je moje – z řevu letadel se zblázním. Ale letadla létají v souladu se světovou situací, nebe, celé nebe patří světové situaci, i já, dvanáctimístné číslo, jí patřím. Computer ví, jaká je světová situace v tomto okamžiku, a já, František Donát – tady jsem člověk, tady smím být člověk – i já mu věřím.

	Věřím těm, kteří se s computerem domlouvají a kteří na základě jeho odpovědí zasahují do světové situace, opatrně zasahují, čtyři miliardy lidí by mohlo sklouznout do černé díry Nebytí a mezi hvězdami by zůstalo prázdno po malé, modré hvězdičce.

	Představuji si světovou situaci jako obrovský, plochý talíř. Původně byl asi ze zinku, teď je z tenkého skla. Máme doma takový talíř, nádherně modrý, když na něj svítí slunce. Nikdy se ho ani nedotknu, nechci být tím, komu talíř upadne. Stačí třeba jen trochu zavadit a zbudou z něj jen střepy.

	Jestliže Jan Serbin našel to, o čem lidé vypravují, je jedním z těch, kteří drží v rukou nádherný, modrý, tenký skleněný talíř. A čtyři miliardy lidí mohou sklouznout do Ničeho.

	Jsem obyčejný člověk, mám hrubé ruce pro hrubou práci, třeba jsou myšlenky, jež se mi honí hlavou, stejného druhu. Představuji si, že mám v rukou kouzelný prostředek „anděl-čert“ a začínám v naší vsi vyrábět užitečné lidi. Užiteční jsou všichni, ale já je udělám ještě užitečnější.

	Například náš kovář, ten je užitečný jen v zimě. V zimě kove ploty a mříže – dělá nádherné mříže. V létě ho však nejspíš najdeš u včeliček. Sedí u nich, pozoruje je a vysvětluje ti – jestli tě to zajímá – jak různě včely bzučí, když mají napilno, když jsou veselé, zklamané, unavené nebo nazlobené. Má vždycky nejlepší snůšku, asi polovinu z ní rozdá. Je to dobrý kovář, silný a zdravý, ještě mu není ani padesát. Udělám ho ještě užitečnějším a nechám ho kovařit celý rok. Včely budou snášet med i bez něho.

	Ale kdo pak bude vypravovat historky o včelách? Jak je to vlastně s radostí člověka – je pro ostatní neužitečná?

	Nevím to a nechám kováře být v zimě kovářem a v létě včelím bláznem. Kouzlo „anděl-čert“ hodím do Satkuly.

	Nebo jsem si měl troufnout na Rosu Jakišovou?

	Rosa Jakišová je krásná – říkají to dokonce ženy, kterým rozbila manželství, říkají: je krásná – a je špatná. I muži v době, kdy jí podléhají jako nějaké čarodějnici, tvrdí: Rosa je špatná.

	Byla nejdřív krásná, nebo špatná? Nejdřív byla krásná. Později se zkazila. Zkazila by se, kdyby byla nevzhledná? Lidé říkají – a já s nimi souhlasím – že ji mají na svědomí muži. Ale nejdřív měla její krása na svědomí muže. Vezmu tedy Rose Jakišové její krásu, aby… Ne, nechám Rose její krásu, stokrát prokletou, ale tisíckrát obdivovanou: Jak krásný může být člověk!

	Nevím, kolik váží krása Rosy Jakišové na vahách užitečnosti. Je docela možné, že váhy jsou nedbale seřízeny nebo že jsou docela k ničemu.

	Například náš předseda chce nechat zmizet Satkulu, ne po celé její délce a ne všude, jenom tam, kde vpravo a vlevo leží pole. Tam zavádí potok do podzemních rour, vytrhává keře ze zarostlých břehů a jeho mašiny mají teď pro sebe obrovský lán. Potřebují obrovské plochy, jsou to obři, říká předseda, když mají mašiny lehčí práci, lidé zbohatnou. Třeba by lidé chtěli raději zakroucený potok, ale předseda rozhodl, že raději musí zbohatnout, a zahání Satkulu pod zem.

	Nepřeju Janu Serbinovi, aby našel něco, co by ho nutilo vážit na neseřízených vahách, co je pro lidi dobré.“

	Takto by mohl promluvit zedník Donát, na to všechno myslel, i když ne v přesných větách, a už vůbec ne v přesných slovech. Avšak stařenka se probudila a řekla: „Bojím se o Jana, hrozně se bojím.“

	Muži ji utěšovali, že není důvod, aby si dělala nějaké starosti. Nejhlasitěji mluvil lamač kamene Hicka, vzpomněl si právě na příběh o vynálezci Černého kamene, ani Krabat ho nemohl zachránit, a tak zemřel strašnou smrtí. Své tajemství samozřejmě neprozradil.

	Stařenka se na okamžik utišila, protože útěcha přijde rychle, když jí vyjde vstříc naděje, ale lovci byli ještě na doslech, když si znovu povzdechla: „Jen aby už přišel.“

	Kdyby přišel, bylo by všechno dobré, a co by nebylo dobré, změnilo by se k lepšímu. Někdy Marie Serbinová věřila, že kdyby před ní stál syn, viděla by ho bez závoje a bez pavučin, snad jen trochu v slzičkách.

	Učitel Holka umyl domovní dveře a společně s ostatními je zavěsil na místo. Stařenka zapomněla, že mu zemřel dědeček, a zeptala se, jak se mu daří.

	Handrias Serbin se vrátil ze zahrady: „Dobře,“ řekl, „má tam hromadu starých kamarádů. Sedí a povídají si.“

	Teď přišla vhodná chvíle pro učitelovu otázku, co znamenala dědova slova: A o tom hajném, jak nás bylo pět, o tom mu také řekni.

	Starý Serbin mu vypravoval o jedné nebo možná o dvou minutách, v nichž pět mužů u ohníčku přemýšlelo, kdo z nich si příští pátek odnese od hajného výplatu.

	Avšak pravdu vyprávěla stařenka.

	Reissenberk nechal pro lidi od Satkuly postavit ohradu. Byla propletena trny nadávek a stlučena hřeby výsměchu. Reissenberk k ní často vodil přátele, aby se zblízka podivovali bídě. Tak jim třeba ukázal nevěstu, bez prstenu, bez zlaté čelenky, ve vlasech měla jen několik pestrých skleněných perel, v ruce růžově a zeleně vyšívaný bílý šáteček, blůzu měla lněnou a sukni vlněnou. Jediné, co bylo z hedvábí a sametu, byla její kůže pod košilí, ale ta nebyla vidět a od plotu byla neuvěřitelná. Před nevěstou kráčel houslista, housle o třech strunách zněly poněkud pronikavě. „Barbarské,“ říkali hosté u plotu. „Na čtvrtou strunu jim nezbylo,“ smál se Reissenberk, „nebo počítají jenom do tří.“

	Hosté viděli za plotem děti s hlavičkami, jaké rostou z hladu. Jednoho chlapce se zeptali na kořen čísla pí, druhého na vojevůdce Hannibala z Kartága. Chlapci jim neodpověděli. Reissenberk prohlásil něco o blbech a nevzdělancích. Hosté mu dávali za pravdu a děkovali bohu, že k těm v ohradě nepatří.

	Lidé z ohrady se sešli a rozhodli se vyslat někoho, kdo by se naučil číslo pí a dozvěděl se, jaký to byl vojevůdce, ten Hannibal z Kartága: „Potom nás to naučí všechny.“

	Reissenberk se jim vysmál: „K čemu potřebujete číslo pí a Hannibala? Stačí, že znáte svého pána a tři čísla: pokoru, lásku a poslušnost.“

	Lidé z ohrady se znovu poradili a řekli Reissenberkovi: „Chceme poslat jednoho z nás, aby nám potom kázal v kostele.“ Reissenberk si uvědomil, že slovo boží je vlastně půl slova panského, a jestli takové není, že se nesmí hlásat: „Pošlete ho!“ řekl.

	Lidé odešli k mladíkovi, jehož si zvolili. Ten řekl: „Naučím se všechno o Hannibalovi, naučím se číslo pí, ale hlavně chci poznat velké básníky. Nenechám se však zavřít do černého kabátu poslušnosti.“

	Lidé ukázali na plot, kde visel černý kabát připravený pro mladíka. „Bez kabátu se z ohrady nedostaneš,“ řekli. „Až budeš venku, uč se, co je správné, uč se od velkých básníků nebo od svatých apoštolů – jak to máme vědět?“

	Ale než oblékl černý kabát, který jediný ho mohl dostat z ohrady, ptali se lidé mezi sebou: „Venku bude jíst Reissenberkův chléb, nenaučí se zpívat jeho píseň?“

	Každý z nich odkrojil skrojek ze svého chleba strádání a skrojky naplnili jeho černý kabát. Vůně strádání se usadila v záhybech oblečení, a když mladík psal básně – ještě při poznávání svatých apoštolů – pronikla vůně strádání i do jeho básní. Potom se vrátil domů a kázal svým lidem a jeho boží slovo nebylo slovo Reissenberkovo. Po nocích psal básně, které zněly, jako by někdo lomcoval ohradou.

	Reissenberk zase přivedl přátele, aby se podivovali bídě v ohradě. Když se jeden z nich zeptal nějakého chlapce na kořen čísla pí a na Hannibala z Kartága, nezůstal dotázaný němý, odpovídal slovy básně – třeba o lásce nebo o nočním tichu nebo o chlebu strádání – a ta slova byla jako kameny vržené proti ohradě.

	Tehdy si dal Reissenberk předvést básníka na zámek a řekl mu: „Buď přestaneš psát básně, které jsou jako kameny vržené proti ohradě, nebo z tebe nechám strhnout černý kabát a nahého tě zaženu zpátky do ohrady.“

	„I když mi dáš strhnout kůži,“ řekl básník, „v mých básních je číslo pí, vojevůdce Hannibal i kameny vržené proti tvé ohradě. Moje verše roznáší vítr – vezmi je větru, dokážeš-li to.“

	Básník se vrátil ke svým lidem nahý, každý mu daroval kousek chudobného oblečení a verše, které teď psal, dopadaly na plot ohrady jako balvany.

	Reissenberk nařídil ukrást mu pero a papír, chtěl ho za každou cenu umlčet, a když teď básník začal nové básně přednášet na shromážděních – zněla z nich vichřice horských lesů i hromobití mořských břehů – poručil Reissenberk přikrýt mu ústa rouškou namočenou v krvi, dokud nepřestal mluvit.

	Lidé odnášeli básníka do hrobu. Proti zpěvu jejich prázdných pěstí se Reissenberk neodvážil zakročit. Ohrada ztrouchnivěla a Reissenberk věděl, že lidé zase někoho tajně vyšlou a na cestu mu zastrčí do kapes chleba strádání. Každý mu dá skrojek, aby jím prolomili ohradu.

	Všichni tři mlčeli. Učitel Holka myslel na to, že zná básníkovo jméno, jeho rodný dům, a že také ví, kde je kámen, pod kterým je pochován. Stařenka přemýšlela, zda nezapomněla říct, že ten básník byl Krabat. Handrias Serbin řekl, že ten pohřeb viděl v televizi.

	Canto generale nebo pět mužů kolem ohníčku o polední přestávce a jeden, kterého vyslali – stařenka řekla, že měl na ústech roušku, dokud nepřestal dýchat, a její muž drsně ukončil rozhovor, že je chladno a že by měli jít dovnitř.

	Vešli do domu a Serbin nalil každému půl hrnku kávy, byla vlažná. „Vůbec mi nechutná,“ bručela stařenka. Bylo to tak správné, jinak by moc pila a lékař jí zakázal moc pít, škodilo to jejím očím.

	Mladí lidé v televizi zpívali hlasitě a urputně, podivně se při tom pohybovali. Handrias Serbin vždycky málem věřil, že mají v břiše černou úplavici nebo že stojí na rozpáleném železe, jako dítě tak viděl tancovat medvěda na desce nad rozpálenými kamínky. Vypnul televizi a vzal si noviny. O tom, co se stalo ve světě, četl už dopoledne, to ostatní byly řeči, které znal z jiných řečí. Nové v nich byly jedna nebo dvě větičky. Bylo příliš namáhavé číst dlouhé řeči, abys našel jednu novou větu.

	Často přemýšlel, proč chytří a zkušení muži to nové a důležité, co chtějí říct, balí do vrstev papíru. Jednou si při tom vzpomněl na obrovský balík, který dostal k narozeninám od dcery Uršuly, tehdy ještě studovala. Balíček byl jako ruská dřevěná panenka, v jedné najdeš druhou, třetí… V desátém balíčku byly dvě krabičky žvýkacího tabáku a fotografie rozesmáté dcery.

	Jindy si připomněl léto, kdy krupobití potlouklo zralé žito. Posekl je jako vždycky, dva klasy ze sta krupobití nevymlátilo. Sklidil fůru slámy, aby získal půl pytle zrní.

	Handrias Serbin přesto nevěřil, že balíčkem žvýkacího tabáku nebo krupobitím by mohl přikrýt lidské řeči jako nějakou malířskou šablonou, proto v nich nikdy nepřestal hledat to správné a důležité. Teď použil noviny plné řečí jako podložku na psaní a začal psát dopis dceři Kátě: Daří se nám dobře, doufám, že i u vás je všechno v pořádku. Dneska u nás byli lovci a moc toho napovídali. Starý Holka umřel. Jinak není nic nového…

	„Proč nenapíšeš, že je u nás pěkné počasí?“ zeptala se žena.

	„Dopis bude číst pozítří, a to u nás bude třeba sníh,“ odpověděl.

	Pozítří nepadal sníh, ale obloha byla přikryta šedými, mokrými plachtami. Handrias Serbin seděl v jizbě a vázal první proutěné koště v tomto roce. Slíbil ho slečně z konzumu, která se u nich denně na svém mopedu zastavovala a přivážela jim nejnutnější nákupy.

	A protože vázal koště pro slečnu z konzumu, ani si nevšiml mužů, kteří přišli na kopeček. Byl to předseda, odvádějící Satkulu do podzemních rour, a ředitel školy, jenž chtěl na kopečku postavit novou školu. Ředitel se zastavil u plané jabloně, která nic nerodila, prohlížel si strom a potřásal hlavou. Zdálo se, že předseda si ničeho nevšímá, ani stromu, ani ředitelova potřásání. Došli na vrcholek, viděli díry ve střeše nepoužívaného chléva, našli uvolněné prkno v obložení horní části domku, zjistili, že je všechno prolezlé červotočem a střecha ztrouchnivělá. I tráva mezi kameny na dvoře jim mnohé prozradila. Pokyvovali hlavou a chladně uvažovali. Mysleli na slečnu z konzumu, která sem jezdila každý den, třeba v dešti nebo mrazu. Co by se stalo, kdyby onemocněla? A vůbec, musí se zařídit, aby lékař ty dva stařečky pořádně prohlédl, jsou už doopravdy staří, sice ne bezmocní, to je pravda, ale bezmocnost už stojí přede dveřmi, nikdo neví, kdy vstoupí. Předseda řekl: „Jsem rád, že máme na věci stejný názor.“ Ředitel přikyvoval: „Je naší povinností něco podniknout.“

	Jindy by Handrias Serbin mohl ty dva muže vidět i slyšet, ale dnes vázal koště v jizbě, protože venku zahalovaly svět šedivé plachty. Stařenka poslouchala rádio. Uprostřed druhé věty Mozartovy Malé noční hudby řekla: „Zní to vesele, ale vlastně je to také smutné.“

	Po chvilce, ještě stále při druhé větě, řekla: „Poslyš, slib mi, že odtud neodejdeme jinak, než že nás odtud odnesou.“

	„Slibuji,“ odpověděl muž, snad to bylo podesáté, co ho o to prosila. A teď přece jen zaslechl i zahlédl muže na dvoře, třebaže dál starostlivě vybíral proutek za proutkem, slečna z konzumu si zaslouží pěkné koště. Ty dva slyšel a viděl, třebaže tiše hrálo rádio a svět byl šedivý – možná právě proto, že svět byl šedivý.

	Předseda řekl: „Dostavěli jsme nové bytovky, sedm bytů je už přiděleno, osmý dostane Serbin a jeho žena, pěkný přízemní byt. Naši lidé teď mají čas, přestěhujeme je, přeneseme je opatrně jako skřivánčí hnízdo s právě vyklubanými mladými.“

	„To jsi dělal, když jsi ještě sklízel s kosou v ruce. Teď tvoje mašiny rozsekají nejen skřivánčí hnízda, ale i malá srnčata,“ odpověděl ředitel školy.

	Předseda na jeho řeči nereagoval: „Přeneseme je jako skřivánčí hnízdo a příští den to tady moje mašiny zbourají a všechno odklidí. Potom stáhnu kopečku kůži, orné půdy je tady tak čtyřicet centimetrů, moje mašiny vyberou písek, ten nejlepší je přímo pod námi, postačí nejméně na dvě nové bytovky. Moji lidé chtějí pořádné byty a taky je dostanou. Potom moje mašiny natáhnou kůži nazpátek, potom přeložím horní cestu a potom, víš, co mám potom – potom dostanou moje mašiny pořádný výběh, který potřebují.“

	Předseda zčervenal v obličeji a ředitel si myslel, že už už ho stihne infarkt: „Tvoje mašiny, tvoje mašiny – patří tohle všechno…“ ukázal daleko do prostoru, „…“. patří tohle všechno jim? Copak necítíš, jakou krásu tady zničíš?“

	Předseda spolkl prášek: „Cítím nebo necítím,“ řekl klidně. „Ale úplně přesně cítím, že lidé ode mě očekávají pokrok, každý rok kousek víc pokroku. Posadili jsme pokrok na koně a on pádí, já jsem teď kůň a cítím jeho bič a ostruhy.“

	Ředitel školy se usadil na okraj studny. Nechtěl se hádat o pokrok, a už vůbec ne o to, kdo je tu kůň a kdo na něm rajtuje. Bylo docela možné, že předseda úmyslně vedl hádku tímto směrem. „Můj návrh – postavit tady novou školu – je schválený,“ řekl ředitel a vytáhl z kapsy balíček papírů.

	„Já ho neschválil. A o tomhle pozemku rozhoduju já,“ řekl s klidem nepochybného majitele předseda.

	„Byt pro ty dva stařečky mám také,“ pokračoval ředitel. „Přestěhují se do domku bývalého zámeckého zahradníka. Od primáře je bude dělit jen stěna. Budou mít dálkové topení, teplou vodu a v nemocniční kuchyni slíbili, že jim budou denně dodávat obědy.“

	„Prima,“ řekl předseda. „Tvoje řešení je určitě lepší. Ale školu tu stejně nepostavíš.“

	Důvody ředitele školy, proč právě tady chtěl postavit školu, byly uvážené. Avšak ne všechny uvážené důvody jsou schopny zveřejnění, protože jejich pochopení předpokládá schopnost perspektivního vidění. S takovou schopností se všichni nerodí a naučit se jí je těžké – tím těžší, čím méně je někdo zvyklý uvažovat ve velkých rozměrech. Pro nutný souhlas veřejnosti je proto zapotřebí mít v ruce jednoduché a přesvědčivé důvody.

	Ředitel je měl: nádhernou polohu na kopečku, dokonce i při špatném počasí tu lze z okna třídy demonstrovat vlastivědnou látku; zdravý a kyslíkem nasycený vzduch, zvyšující schopnost učit se o pět až deset procent; prostor pro nenákladné vybudování sportovního hřiště; rybník, vzdálený pět set metrů od budoucí školy, bude v létě sloužit – skoro bez groše vydání – jako koupaliště a v zimě promění mráz jeho hladinu na bruslařskou plochu; žádný rámus, žádný prach – pro děti od Satkuly to bude ta nejlepší škola na světě, dost dlouho byly pastorky.

	Ale kdo byl jednou pastorkem, má své zkušenosti a bojí se, že i ředitel školy nejraději zažene Satkulu do podzemních rour, aby pokrok mohl volně vykročit proti překážkám zvláštností a osobitostí. Slova, jež vyjadřovala ředitelovy nezveřejněné přesvědčivé důvody, pocházela ze slovníku filozofických a filozofii podobných předsevzetí, nedá se proti nim nic namítat, pokud jsou napsaná v knize. Když se však začnou uplatňovat ve zvláštní a osobité skutečnosti – například v situaci starce na kopečku a jeho příběhů – může se stát, že pokrok se odkloní od člověčenství, slova stáhnou kopečku kůži, vyberou vnitřnosti a natáhnou kůži nazpátek, kůže kopečku bez kopečku.

	Pokud jde o Handriase Serbina a jeho ženu Marii, oba v požehnaném věku a bez dětí v domě, bylo jednoduché přenést je – a třeba opatrně jako skřivánčí hnízdo s právě narozenými ptáčaty – ale nebylo to myšleno pro ně, ale právě pro jednoduchost a pro pokrok, který byl posazen na koně a teď pádí s bičem v ruce a s nasazenými ostruhami. A kdo je v tomto případě kůň?

	Handrias Serbin seděl v jizbě a prohlížel koště, zda není také jednostranné. Najednou řekl: „Nepůjdeme odtud, dokud nás odtud nevynesou.“

	Když dva lovci baží po stejné medvědí kůži, může se stát, že medvěd odnese svůj kožich nepoškozený a začne se mu vesele a přátelsky říkat huňáč Míša.

	Handriasův kopeček nebyl medvěd, pokrok byl sice jednooký lovec a seděl asi také na vysokém koni, ale ne všichni nechají na sobě rajtovat, jako by na nich seděl čert.

	Předseda poslal auto a to odvezlo staříky k lékaři. Po důkladné prohlídce se zase vrátili domů. Handrias rozložil léky na stůl a vypočítal, kolik stát zaplatí za pouhý den jejich života. Výsledek mu nadmul hruď a ulehčil nohám. Rozhodl se, že nemocnice a předseda dostanou březová košťata jeho výroby.

	Ředitel školy potkal starostu. Nemluvil o plané jabloni, na které visí – podle jeho názoru – mystické, iracionální, a proto pokroku odporující příběhy, ale mluvil o lípě na kopečku, která má být – vzhledem ke stáří a kráse – chráněna zákonem na ochranu přírody. Jednoho dne se starosta v době druhé snídaně objevil na kopečku, možná kvůli té lípě, možná z jiných důvodů. Popíjel s Handriasem Serbinem a jeho ženou kávu, mluvil o morovém sloupu, o jeho kulturně historické ceně, o tom, že sloup potřebuje obnovit a že on se o to postará. Stejně jako o uvolněná prkna na domku, poručí je přibít nebo vyměnit za nová.

	Starosta – nehledě na to, že měl rád skromnost – byl všude znám a od ostatních starostů se lišil hlavně obsahem nejvyšší zásuvky pracovního stolu. Leželo v ní sedm vyznamenání, která mu byla v posledních létech propůjčena za výborné vedení starostenského úřadu, vedle nich tam bylo sedm úředních, orazítkovaných důtek, udělených mu ve stejných létech za nedodržování předpisů a nařízení nadřízených orgánů. To obojí – chvála i důtka – bylo přikryto listinou, které říkal „čtrnáct mých pomocníků v nouzi“. Jméno pocházelo z duchovních sfér, ale těch čtrnáct pomocníků byli reální lidé, synové a dcery ze vsí od Satkuly, posazení na důležitých židlích nebo nějak obklopeni slávou. Všichni společně pomáhali starostovi víc než pomocníci ve svatých příbězích o čtrnácti nouzích. V souvislosti s morovým sloupem myslel starosta na ředitele muzea, který byl také zapsán na jeho listině.

	Jan Serbin nebyl na listině zaznamenán. Kdyby se někdo starosty zeptal: „Proč ten tady není?“, jistě by odpověděl: „Nepochybuji o tom, že Sirius je mocnější slunce než naše Slunce, ale u nás dělá den dnem právě Slunce, nikoli Sirius. Slunce podporuje růst všeho, brambor, mandelinek i lidí, kteří proti mandelinkám bojují.“

	I na velký objev Jana Serbina, o němž lidé tolik mluvili, měl starosta svůj názor, obával se, že s jeho pomocí bude možno v budoucnosti vychovávat starosty, kteří se obejdou bez nejvyšších zásuvek pracovních stolů. Bez medailí, bez orazítkovaných důtek, bez listiny „pomocníků v nouzi“ – byla by to pak vůbec nějaká radost být starostou?

	Ještě chvíli u Handriase Serbina a jeho ženy poseděl a klidně popovídal. Než nastartoval moped, postál chvíli i pod lípou. Byl jasný den a vál prudký vítr, strom voněl stářím a krásou. I v tomto ročním období bylo na kopečku krásně. Starosta nechal na sebe tento pocit klidně působit, cítil, že není jen tak náhodný.

	Začala se formovat mlhavá myšlenka: Tohle všechno se musí nějak využít.

	Pak byla přesnější: Ten statek by se dal přestavět třeba na domov pro staré lidi.

	Nebo se přidělí mládeži, aby tu něco vybudovala.

	Později, skoro už ve vesnici, napadlo starostu to správné: obecní hostinec, vhodný i pro pořádání oslav a slavností, v létě tancovačky pod lípou…

	Ve své kanceláři napsal na kus papíru „Krabatova studna“ – tak se bude hospoda jmenovat – a papír položil do nejvyšší zásuvky. Ten pocit byl plodný, narodila se skvělá myšlenka. Starosta se ještě poradil se svou listinou. Žádná nouze nehrozila, ale mnohá ani nevznikne, když ji pomocníci předem zažehnají.

	S předsedou, s ředitelem školy a s jejich plány si moc starostí nedělal. Oba měli dost sil k tomu, aby jeden druhému stáli v cestě. A zatím se on dostane k cíli. Ještě jednou si přečetl jméno budoucího obecního hostince – jako by je četl na krásně namalované tabuli a poblahopřál si, pravá ruka stiskla levou. Tušil, že je na cestě další medaile i důtka, zlehka si odkašlal a rozhodl se na kopeček poslat magnetofon. Ať staříci vyprávějí všechno, co vědí o Krabatovi, v novém objektu bude třeba využít folklór.

	Bude tam jizba s krbem, krb nebude vznešená, mramorem obložená komínová díra, ale otevřené selské ohniště postavené podle starých obrazů, přesně takové, jaké používali lidé – tady i jinde – za starodávných časů. Na stěnách visí pradědečkovy nádoby, stoly a židle jsou stejné jako v selských jizbách na přelomu století.

	Hosté jsou cizinci, dokonce ze zahraničí, vedoucí Krabatovy studny je vítá jejich řečí. Je to bývalá slečna z konzumu, starosta si ji právě teď živě představil na tomto místě, je inteligentní, už teď se učí dvě cizí řeči, ještě ji pošlu na pořádnou odbornou školu.

	Cizinci přišli na večeři, podává se „svatební oběd“, který kdysi při svatbách zavedl dohazovač Petr Serbin. Patří k němu i hustá, zlatožlutá, ostrá křenová omáčka, čím déle ji jíš, tím více hladí na ponebí. Křenová omáčka bude skutečně originální, neboť tajemství jejího složení se převezme zároveň se Serbinovým kopečkem.

	Potom se pustí magnetofon, nejprve zazní píseň, asi ta, kterou mlynář Kušk složil při oslavách vítězství Petra Serbina nad Reissenberkem, zazpívá ji mohutný mužský sbor, jehož hlasy budou školenější než ty, které tenkrát rozhoupaly krčmu, až praskala, a přehlušily porodní výkřiky kantorovy dcery, tehdejší zpěváci však skutečně věřili, že oslavují vítězství.

	A potom začne vyprávět Handrias Serbin, v krbu plápolá oheň, po stěnách tancují stíny. Krabat tady není. Je tu však Jakub Kušk a snědá dívka s červeným znamením své kasty uprostřed cela.

	Dívka zpívá úplně neznámou píseň: rýže roste, plnou hrst si vezme rádža, plnou hrst džungle, hrst sežere tygr a hrst zasytí můj hlad.

	„Nezpívej smutné písně, Suntari,“ říká Jakub. „Sám jsem dost smutný.“

	„Jsi smutný, protože mě opustíš,“ říká dívka. „Proč mě chceš vlastně opustit?“

	Jakub neodpovídá, celou noc ležela otázka na rohoži vedle něho.

	„Hora je jako tisíc tygrů,“ říká Suntari, „zabije vás dřív, než zahlédnete její vrchol.“

	Do nízké bambusové chatrče vejde Krabat, začíná nový den. Krabat říká: „Hrstka země z nejvyššího vrcholu, hrstka z nejhlubšího mořského dna, hrstka ze zapařené džungle, hrstka písku z pouště – hrstka červené země, hrstka černé země a mnoho hrstí z velkých měst i chudých chýší – to bude úrodná země, z níž vyroste strom, který zasadím.“

	„Pláču,“ říká Suntari.

	„Tvoje slzy nás ohřejí na ledě nejvyššího vrcholu a ochladí v žáru pouště,“ říká Krabat.

	„Durga, dcera nejvyššího vrcholu, smočí obětní kámen vaší krví, rakšázy si pochutnají na vašem mase,“ říká dívka.

	Krabat odhrne rohož ze dveří, bílý den začal.

	Suntari vstává, na prsou zkříží ruce a říká: „Ať vám Vidja půjčí vědění a ukáže cestu. Ať vás Lakšmi svým štěstím provází!“

	Suntari čekala čtyřicet dní, než se Krabat s Jakubem Kuškem vrátili. Bohyně vědění jim ukázala cestu, bohyně štěstí je doprovázela. Krabatova poutnická hůl zahnala strašnou Durgu a lidožroutské rakšázy uprchly před zvukem mlynářovy trumpety. Krabat vystoupil na nejvyšší vrchol země a ulomil ze skály kámen velký jako pěst. Suntari plakala radostí a kámen pil její slzy jak houba. „Ať strom, který zasadíš, nikdy nevyschne!“ řekla.

	Krabat jí poděkoval a rozhodl se uložit kámen, prosáklý slzami dívky Suntari, do kořenů stromu, který po snesení tisíce hrstí země z tisíce míst světa vyrazí silnou, vodorovnou větev. Tak silnou větev, aby unesla na oprátce visícího Vlka Reissenberka.

	Cizinci v jizbě Krabatovy studny se vyptávají, kdo je to Reissenberk.

	Starosta váhá, má říct, že poslední Reissenberk leží pod kamenem s nápisem Misericordia, nebo má hovořit o podobenstvích a jejich pravdivosti? Pomůže si tím, že prohlásí: „ZA POSLEDNÍCH STO LET BYLO LIDMI ZABITO STO MILIÓNŮ LIDÍ– TO JE REISSENBERK!“

	A z magnetofonu znovu zazní hlas Handriase Serbina.

	Reissenberk se dozvěděl, že jeho konec nastane ve chvíli, kdy Krabat snese na jedno místo tisíc hrstí země z tisíce míst světa. Zavolal PRVNÍHO sluhu a zeptal se: „Jsem nesmrtelný?“

	PRVNÍ sluha odpověděl: „Jsi nesmrtelný, pokud na stromě nevyroste silná, vodorovná větev.“

	„A na té budu viset?“ ptal se Reissenberk.

	„Až na ní budeš viset, už nebudeš žít, ty tedy na ní viset nebudeš,“ odpověděl sluha.

	Vlk Reissenberk pochopil: „Pro mě a Krabata platí totéž. Jak dlouho bude Krabat nesmrtelný?“

	„Dokud tě nepověsí,“ řekl sluha. A po hlubokém uvažování dodal: „Nebo dokud ty nepověsíš jeho.“

	Vlk Reissenberk stáhl s ruky prsten zdobený velkým diamantem:

	„Je tvůj, když mi vysvětlíš, jak se to může stát.“

	PRVNÍ sluha, který posbíral všechnu moudrost, aby posloužil Reissenberkovi, prsten vzal. „Jeho cena mi sice nic neříká,“ řekl, „ale líbí se mi. – KDYŽ KRABAT PŘESTANE

	BÝT KRABATEM, ZABIJEŠ HO, JAK SE TI ZLÍBÍ. Na dně moře leží zelený krystal. Když ho rozbiješ, dozvíš se, jak se to stane.“

	Vlk Reissenberk poručil znalci vší moudrosti, aby našel krystal pravdy, a vybavil ho k tomu všemi prostředky.

	Ohromné pumpy vysávaly dnem i nocí mořská dna a prosívaly je na sítech rozložených přes celou zemi, potápěči prolézali všechny jeskyně a propasti pod mořskou hladinou a ostré umělé oči prohledávaly nejtemnější hlubiny. Konečně bylo moře prázdné, ale zelený krystal nikdo nenašel. Tehdy sluha, který posbíral všechnu moudrost, aby posloužil svému pánovi, poručil zajmout vodníka.

	„Kde je zelený krystal, vodníku?“ zeptal se.

	Vodník zatřásl pavučinovými vlasy a mlčel. PRVNÍ sluha přemýšlel noc a den, pak dal vodníka zabít a otevřel mu hruď. Vodníkovo srdce byl zelený krystal.

	PRVNÍ sluha přinesl krystalové srdce Vlku Reissenberkovi a ten ho rozbil kladivem z bílého zlata. Kousky krystalu zavířily a vytvořily větu: KRABAT PŘESTANE HLEDAT SMJALU – KRABAT PŘESTANE BÝT KRABATEM.

	Sběratel moudrosti našel pravdu, splnil úkol.

	Vlk Reissenberk předvolal DRUHÉHO sluhu a poručil mu: „Postarej se, aby Krabat nehledal Smjalu.“

	DRUHÝ sluha měl jedno oko vidoucí, jedno safírové, vyvalil obě, až mu safírové vypadlo. Zachytil je, strčil do úst a oko se ocitlo zase na svém místě.

	„Úkol, který mi dáváš, není složitější než tenhle kousek,“ řekl. „Bude mi potěšením cokoli pro tebe zařídit. Vždyť mám při tom krásný pocit, že já jsem jako ty – skoro jako ty.“

	Vlk Reissenberk se usmál: „Jsi velký umělec, ale v tomhle případě budeš potřebovat všechen svůj rozum“

	„Vsadím se o oko, že Krabata připravím o rozum,“ řekl DRUHÝ sluha. „Co vsadíš ty?“

	„O které oko se vsadíš?“ zeptal se Reissenberk. „O pravé, nebo o opravdové?“

	„Jsem polichocen, že tak pozorně sleduješ má bezvýznamná slova,“ řekl DRUHÝ sluha. „Je rozkoš povídat si s tebou. – A co se týká mých očí: Pravé je opravdové, opravdové pravé, a co vidíš vpravo, je levé, a z levého se stane pravé, a to je opravdové. – Co tedy vsadíš?“

	„Deset procent krčmy pro tebe,“ řekl Reissenberk.

	„Dvacet,“ řekl DRUHÝ.

	Reissenberk se blahovolně usmál: „Dobrá, dvacet – žebráku!“

	„Platí. Kolik mám času?“

	„Krabatův strom roste denně o celou, tvůj čas se denně scvrkává o polovinu,“ řekl Reissenberk, náhle ho rozzlobila nafoukaná klauniáda DRUHÉHO a vyhnal ho mávnutím ruky.

	Potom pozorně posbíral zrníčka rozbitého zeleného krystalu. Jednou se naskytne příležitost zamíchat je Krabatovi do kaše, nebo zapéct do chleba, sežer srdce vlastního bratra, a DRUHÝ sluha je mistr všech umění, jeho písaři už z toho vymyslí příběh, v němž se Krabat před lidmi objeví jako příšera.

	Reissenberk pocítil tlak v prsou. Postavil se před zrcadlo a viděl, jak mu srdce, komora jeho síly, roste. Také jeho srdce byl krystal: žlutý krystal Lakoty a Hamižnosti.

	Starostu, zaposlouchaného do vypravování, přepadl podivný pocit. Jestliže si vypůjčí pro zábavu hostů budoucího hostince Krabatova studna hlas Handriase Serbina, bude něco jako hanobitel mrtvol. Zavřel zásuvku a odešel k Donátovi, zedníkovi, a lovci, který se vyznal i v tesařině. „Dojdi tam, podívej se, co je třeba na domě opravit, a udělej to!“ řekl mu.

	V tu chvíli se na kopečku rozhlížel někdo jiný, šedovlasý, vznešený muž, na cestě dole stálo jeho vznešené auto. Řekl: „Jmenuji se Broda, jsem lékař, byli jsme s Janem Serbinem dobří přátelé.“ Handrias Serbin si na toho muže trochu pamatoval, jeho žena mu jednoho dne řekla – kam jdu, musíš jít i ty – a on šel, na svobodnou cestu do daleké budoucnosti, ale budoucnost se ukázala přebarvenou minulostí a svobodná cesta slepou uličkou před Aladinovou kouzelnou lampou. Doktora Brody se teď zmocnila nostalgie, vrátil se, jako návštěvník, a byl rozčarován, že právě ten kousek Satkuly, kde jako kluk chytal raky a pstruhy, zmizel v rourách pod zemí. Strašně se mu líbil starý statek na kopečku, Handriasovi Serbinovi a jeho ženě Marii říkal Philomen a Baucis a prohlásil, že by chtěl u nich pár dní bydlet, tak prostě, jak je to jen možné.

	Zeus, když ho Philomen a Baucis prostě a dobrosrdečně pohostili, jim z vděčnosti a za odměnu přislíbil – až přijde jejich čas – společnou smrt. Snad se stárnoucí doktor také považoval za olympského návštěvníka, který sestoupil z vysoké hory levně prodaného života, avšak jakou milost mohl nabídnout Handriasovi a Marii Serbinovým?

	Handrias Serbin na jeho prosbu neodpověděl, pomyslel si: Toužíš se vrátit, protože nevíš jak dál.

	Konečně – uvolněná prkna byla přibita, ředitel muzea si vyfotografoval morový sloup a čekal na vhodné počasí, aby se pustil do obnovy čtyř kamenných strachů nebo také nadějí – jednoho dne přišla slečna z konzumu na kopeček později než obyčejně a nijak odtud nepospíchala jako jindy.

	Seděla na stoličce v kuchyni a hrála si se žlutočervenými rukavicemi, zatímco Handrias Serbin hlídal mléko, které mohlo každou chvílí vzkypět. Slečna mu něco vypravovala, bezvýznamné maličkosti, o velkých věcech věděl z televize. Mléko v hrnci se zvedlo, stařec je přelil do bílého džbánu s modrými puntíky a hrnec vymyl čistou vodou, už měl na jazyku, že mohou jít do jizby.

	„Chtěla jsem se vás něco zeptat, dědečku,“ řekla slečna z konzumu.

	Podíval se na ni, to bude chvíli trvat, řekl si a usadil se na lavici u kamen, kde dříve stávaly těžké železňáky s brambory pro dobytek. „Ptej se!“ řekl.

	„Mám přítele,“ začala. „Viděli jsme se jen jednou, jen jeden den, na festivalu.“ Chvíli uvažovala jak dál: „Chceme se vzít!“

	To přece nebyla otázka, Handrias Serbin čekal, co bude dál. Je jí dvacet, myslel si, ať se vdá.

	„Je z Indie,“ pokračovala, „dopisy jsou dopisy, společný život je něco jiného než slova na papíře.“ Pozvala ho na čtrnáct dní a pak prý uvidí. Mohla si vzít dovolenou a žít s ním někde jinde, ale dovolená je jako neděle, a co ví neděle o všedních dnech? Kdyby ho pozvala k sobě domů, jako by už napůl říkala Ano, a jí se zdálo, že Možná je už až moc.

	„Může bydlet u vás, dědečku?“

	Moudrost stáří nepočítá s důvody pravnuků, způsoby myšlení jsou tak vzdálené, jako je Handrias Serbin vzdálen od Indie.

	„Ať přijde,“ řekl.

	Zařídila komůrku, jak se jí zdálo nutné, pak ho přivedla a spala s ním. Jmenoval se Rameš, byl hnědý a velký, že se ve dveřích pokaždé musel shýbnout. Slečna z konzumu byla malá a drobná a velmi bledá.

	Handrias seděl ve své posteli a čekal na spánek. Nad sebou slyšel rytmus lásky a spánek přišel jako hluboký mír, uložil se do něho a myslil si: Suntari je jeho sestra a jedna plná hrst z toho tisíce plných hrstí z tisíce míst světa.

	13. KAPITOLA

	Uprostřed kamenité louky stál osamoceně ohromný smrk, spodní větve se skláněly ve velkém oblouku k zemi, i ve večerním bezvětří si pohrávaly se svou vlastní silou. Na skalce rostla náhodná skupina čtyř nebo pěti vzrostlých borovic. Jejich holé kmeny se ztrácely na tmavém pozadí lesa, koruny se zdály být před zelenavou oblohou černé, vytvářely přísné geometrické obrazce plné alegorického a emocionálního působení. Za nimi od jihozápadu na severovýchod táhla úzká, zaříznutá formace mraků, táhla nekonečně pomalu jako řetěz vlečných lodí uprostřed proudu. Na celé obloze blikalo jen několik hvězdiček, skoro na zenitu na palec nakloněná k severu strnule shlížela k zemi cizí a studená hvězda.

	Cizí a studené – ale hlavně cizí – bylo všechno: dřevo srubu za jeho zády, hliněná mísa vedle jeho židle, z níž nabíral husté, kyselé mléko, lehká, hladká dřevěná lžíce, kterou držel v ruce, boty na jeho nohou, šaty na jeho těle, borovice na skalce, smrk, studený sytý vzduch i on sám, nic nebylo tak cizí jako on sám sobě.

	Nepočítal dny a nevěděl, kolik jich od onoho rána uteklo, vstával tehdy jako kterýkoli jiný den, možná že uvažoval, zda se má vrátit domů, možná že přemýšlel o Christeru Göransonovi. Splnil mu přání a vrátil rodičům štěstí, ale tím, že naprogramoval samotného Christera. Možná že byl to ráno také zvědavý, jak se Christerova proměna začne vytvářet. Při holení ho před zrcadlem zase přepadl pocit, že se pohybuje mezi dvěma body, velice pomalu nebo jako by byl ten pohyb extrémně dlouhý. Nebyl to však divoký shon rychle se měnících obrazů ani skutečné narušení vědomí, to právě jsoucí zůstávalo jasné a neomylně pravdivé, ale plochy a hrany se postupně přesunovaly, nezřetelně v pohybu, ale viditelně ve výsledku, ve směru jiného pohledu.

	Při oblékání zjistil, že košile je mu u krku volná. Vzal jinou, ale i ta byla velká, podíval se na číslo, nic mu to však neřeklo, musel prohlédnout čísla všech košil, aby zjistil zapomenutou velikost svého límce.

	Na okamžik se mu zdálo podivné, že by člověk měl být takhle normován, usoudil však, že je to rozumné a že různé míry lidského těla se tak dají zařadit do logického systému závislostí.

	Poznamenal si ten poznatek a dooblékl se, při tom s chladným zadostiučiněním konstatoval, že jeho nohy v botách plavou a že jeho ruce rukavice nenaplní. Na okamžik zrozpačitěl, když zjistil, že jeho nová vydrovka je příliš malá pro jeho hlavu. Ujistil se však, že je všechno v pořádku, mozek roste, člověk se scvrkává. Chtěl být Krabatem a věda mu teď umožnila svléknout Jana Serbina jako přerostlou kůži, překročit nepřekročitelnou stěnu a svobodně se pohybovat v prostoru, jenž v sobě uzavírá čas.

	Hluboko v sobě, v nekontrolovatelném lidském zbytku zalitoval, že se mýlil, když se domníval, že je možná syntéza, nebo alespoň symbióza Jana Serbina a Krabata, možná že tento pocit vyvolal v jeho ještě intaktním morálním vědomí jakési veto, možná že kyvadlo jeho poletujícího stavu dosáhlo kritického nulového bodu. Když vyšel z pokoje a viděl, jak poděšeně si ho pokojská prohlíží, bylo mu v tu ránu jasné, že zároveň s okovy existence Jana Serbina rozlámal i její morální vazby. Pohltilo ho panické vyzvánění zoufalosti a ztratil vědomí.

	Když vyzvánění zmizelo a on věděl, že nikdy neexistovalo, seděl v loveckém srubu Thomase Göransona, všechno bylo cizí a studené a jen jedno bylo jisté: Mám moc měnit a proměnit lidi a s nimi i věci, tenhle srub jsem zvolil pro sebe a svou moc za vězení, dokud tu nezpráchnivíme, dokud se neproměníme v stéblo trávy nebo malý smrkový semenáček.

	Za mnou na prahu srubu někdo sedí, otáčím se, drží v ruce naleštěnou trumpetu. Jak to, že se ta trumpeta leskne, když nesvítí slunce ani měsíc?

	„Leskne se sama od sebe,“ říká muž.

	„Jsi Jakub Kušk?“ ptám se.

	„Jsem Jakub Kušk, jestliže ty jsi Krabat,“ odpovídá.

	Já jsem já, nepotřebuji jméno, nechci být bezmocný Krabat pronásledující fantoma Reissenberka, nechci být snaživý Krabat, pro něhož se nic nemění a nic nezmění, nechci být dětský hrdina dětských snů.

	„Já jsem já,“ říkám hlasitě, až moc hlasitě.

	„Potom já jsem… kdo chceš, abych byl,“ říká muž na prahu a hraje naříkavě na svůj nástroj, teď má v rukou saxofon. „Je všestrannější,“ mrká na mě.

	„Jsi veselá kopa?“ ptám se a nevím proč. Místo odpovědi odhodí saxofon na kamenitou louku. V tu chvíli je plná lidí: důstojní, vousatí muži v černých kabátech a černobíle proužkovaných kalhotách, dámy v modrých a růžových krajkových šatech, s účesy věžovitě vyčesanými. Všichni drží v ruce dlouhé sklenky. Jeden muž pronáší přípitek – není slyšet, je vidět, že mluví – potom slavnostně leje obsah svého poháru mezi poloodhalená ňadra jedné růžové dámy, prázdné sklo hodí na hlavu sousedovi, tomu na hlavě ihned vyrážejí parohy, zařve a vrhá se na muže, jenž ho tak vyzdobil. V tom okamžiku se celá vznešená společnost pustí do divoké rvačky, sklenice praskají, parohy narůstají, krajkové dámy sbírají kameny – vzduchem létají šlehačkové dorty, rozmazávají se na pokřikujících obličejích, rozbíjejí se o narůstající parohy. Dámy zvedají dlouhé sukně, věže účesů se hroutí, šlehačkový příliv stoupá, muži jako by do sebe bušili nafouklými gumovými rukavicemi, stojí ve šlehačce až po břicha, někdy některý upadne, hned se zase vynoří a vyplivuje třpytivé bubliny velké jako míče. Šlehačka už dosahuje k horním knoflíčkům mužských vest, dámy si strhávají krajky, vrhají se do žlutavě mléčného přílivu a modrými i růžovými krajkami zdobí narostlé parohy, každému muži jedna růžová a jedna modrá krajka, tahají se a postrkují, až je šlehačkový příliv všechny zatopí. Na hladině, jako lekníny, plují kousky všelijakého oblečení, mezi nimi jako teleskopy krouží parohy a nad vším poletují různobarevné, černé, černobílé, modré a růžové bubliny, některé stoupají, většinou však splasknou.

	„Je to směšné, ale ne veselé,“ říkám. „A pak vůbec nemám chuť být veselý.“

	„To je něco jiného,“ říká muž. Zapíská, šlehačka zmizí, na balvanu uprostřed kamenité louky sedí svišť a píská. Muž má v ruce zase svůj saxofon.

	Už podruhé se ptám: „Kdo jsi?“

	„Jsem ten kousek tebe, který ti chybí k úplnosti,“ říká. „Spolu se mnou dokážeš to největší.“

	„Přeháníš,“ odpovídám.

	Potřásá hlavou: „Vyřešil jsi hádanku života, právem máš nad ním také moc. Komu jinému náleží moc než vědoucímu?“

	Samozřejmě, komu jinému, jeho argument je přesvědčující. Ale musím si teprve zvyknout, že jsem všemohoucí.

	„Skoro všemohoucí,“ říká, četl mi myšlenky.

	„Jak se jmenuješ?“ ptám se. „Bukaj,“ odpoví a odežene sviště.

	„Bukaj,“ rozesměji se, „stejně tak můžeš říct Pompejus nebo Pompolius, Pompolianus, Pompolianimus…“

	„Jmenuji se Bukaj,“ jemně zdůraznil své jméno.

	Prohlížím si ho. Vzrůst normální, kůže narudlá, křehká jako z lesklého papíru. Na každé ruce má jen čtyři prsty, oči jsou černé knoflíky, pod ostrým nosem se rýsují skoro bezmasé rty, je protivný.

	Zdvihá se a odchází do srubu, třeba i někam jinam, nedívám se za ním. Tam, kde seděl, zbylo kousek roztřepaného, špinavě žlutého světla.

	Po nebi se nekonečně pomalu táhne od jihozápadu k severovýchodu úzká protáhlá fronta mraků. Janu Serbinovi teď připomíná sám život: nekonečně pomalu plyne od neviditelného začátku k neviditelnému konci, podle vlastního zákona.

	Cítil se spojený s přírodou, naplněný ohromným a skoro veselým klidem, otevřel ruce, aby vypustil svou skoro-všemohoucnost. Přijala ji cizí země, kterou nohama nevnímal, nebo cizí nebe, které nebylo, nebo smrk, který tu stál. Není jiného spasení než odevzdání.

	Bukaj je tu zase, není protivný, zmýlil jsem se. Obličej má dokonce všední, nos trochu pomačkaný, podobá se Jakubu Kuškovi, ale není to on, já nejsem Krabat.

	„Jdi spát, jsi asi unavený. Já nejsem unavený. Zítra ráno začnu…“ říkám a svírám pěsti, moje malé ruce mají malé pěstičky, kostičky v nich jsou bílé.

	„S čím?“ měkce se ptá Bukaj.

	Vím přesně s čím, ale nechce se mi říct: znovu zařizovat svět. Odpovím tedy: „S prací.“

	Bukaj zatroubí dlouhý, tázavý tón.

	„Znal jsem jednoho,“ vypráví, „který se chystal na nějakou důležitou práci tak, že zalezl vždycky časně večer do postele. Ale nespal – protože neusnul tak brzo – přemýšlel o své důležité práci, a čím déle přemýšlel a čím temnější byl večer, tím více se mu úkol vzdaloval, nakonec se mu zdálo, že úkol a on nemají spolu nic společného, takže je vlastně nesmyslné pouštět se do takové práce. Zároveň však věděl, že se do ní přece jen pustí a že s jedním nesmyslem započne řetěz nesmyslností. Potom konečně usnul a celou noc se mu zdálo o neproniknutelné tmě, kde hledal malý, černý knoflík od poklopce. Probouzel se celý polámaný a rozladěný, do své velké práce se pouštěl s pocitem myšáka, který má za úkol obskočit slonici. Výsledek práce tomu odpovídal.“

	Bukaj si mě prohlíží koutkem oka. „Pořádná příprava a půl je hotovo,“ dodává, zahraje skákavou melodii a na obrovském smrku poskakují zrzavé veverky, sjíždějí z větve na větev, od vrcholku dolů.

	Na spodní větvi vyskočí z kožíšků, přemění se v zrzavé dívky s alabastrově bílou kůží a houpají se v dlouhých větvích. Líbí se mi, ale bělostí svých těl působí chladně.

	Bukaj hraje na svůj nástroj melodii, kterou pomalu poznávám, zdá se, že ji napsal Stravinskij; vím, jak se skladba jmenuje, ale nemohu si hned vzpomenout, vzpomínám si však na okolnosti, kdy jsem ji slyšel poprvé: Procházel jsem s Arturem Kuningasem Ponto Vecchio, už se stmívalo, ale někteří zlatníci měli ještě otevřeno. Kuningas chtěl něco koupit, malý suvenýr pro Dzamilu, která s námi pracovala ve stejném institutu, snad se do ní zamiloval, nikdy o tom nemluvil, v její přítomnosti se však choval rozpačitě, a dokonce neobratně. Dlouho jsme prohlíželi výlohy a objevili jsme různé nádherné kousky. Kuningas se rozhodl pro malý zlatý křížek, ozdobený šesti nepatrnými rubíny. Udivilo mě to. Pak Kuningas řekl: „Maminka mívala podobný malý zlatý křížek, vyměnila ho za povolení přinést pro otce do lágru balíček s jídlem a teplým prádlem. Později se však od táborové stráže dozvěděla, že v té době byl otec už více než měsíc mrtvý.“

	Napadlo mě, že podobné zážitky, zkušenosti a vzpomínky jsou příčinou, proč Artur Kuningas mé bádání rozhodně a bez diskuse odmítal. Předsevzal jsem si, že s ním o všem někdy důkladně promluvím. Jeho odmítnutí mě nijak neovlivňovalo, ale byl nejkvalitnější z lidí, které jsem znal, proto jsem s ním chtěl prodiskutovat otázky, které vzniknou, až – já nebo někdo z nás – dosáhneme cíle. Artur tvrdě zastával stanovisko, že biologové se zachovají zodpovědně jen tehdy, když zastaví zkoumání genů. Ale to by znamenalo sebevraždu, pokud je mezi námi Lorenco Ceballo, nebo dokonce Ceballové!

	Na to reagoval Kuningas vždycky hrubě. „To není věc dobrého nebo špatného charakteru nějakého člověka, to je otázka existence společenského pořádku přepočítávajícího každý lidský výkon na zisk a otázka nebezpečí, že moc může býti zneužita; až se toho všeho lidstvo zbaví, odhodí vaše výzkumy společně s bombou na smetiště svých překonaných dějin.“

	Před Pittiho palácem jsme se na chviličku zastavili a pokochali se vyváženou krásou budovy – předevčírem jsme si ji prohlédli důkladně – najednou jsem pochopil smysl našich přepychových staveb, protože jsem pochopil obchodníka Luku Pittiho, který si přál postavit uprostřed Florencie, jíž vládli Medicejští, ten nejkrásnější a nejimpozantnější palác jako výzvu k boji, a předem vybraný triumf měšťáka nad knížecí vrchností.

	Vešli jsme do vnitřního dvora paláce, do zahrady Boboli, a tam – začal večer, svíčky už svítily – jsem slyšel ten koncert, už si vzpomínám, jak se jmenuje, Le sacre du printemps. Před malým, egyptským obeliskem tančil baletní soubor. Hudba i tanec na mě hluboce působily, vyvolávaly řadu protichůdných pocitů, způsobených, dalo by se říct, neparalelními dojmy přijímanými zrakem a sluchem. Hudba mě spojovala s divokým, bojechtivým a bojujícím Lukou Pittim – takový nikdy nebyl – a zároveň s událostmi roku 1905 v Petrohradu, s výbuchem a povstáním utiskovaných mas. A najednou, bez přechodu, jsem před sebou v plné plastičnosti viděl scénu, kterou jsem jako dítě slyšel často vyprávět, sporými, jednoduchými slovy, ale teď jsem ji viděl tak, jako bych ji sám prožil: Během nočního útoku se dva vojáci, zapadlí v granátové díře, pokoušejí jeden druhého zabít. Že mají stejné uniformy a pocházejí ze stejné vesnice – je to můj otec a Mikuláš Holka – to není pro tu scénu důležité, jenom to přiostřuje její nepochopitelnost. A jako by k tomu patřil, vynořuje se přede mnou malý zlatý křížek a matka Artura Kuningase: matka předává křížek do chlupaté, chtivé pracky a každý prst té pracky je mrtvý, ubitý nebo hladem usouzený muž.

	Artur Kuningas se ke mně naklonil a zašeptal, zřejmě v podobné náladě jako já: „Hledáte útěk z lidského bytí. Ale ta cesta je slepá ulička, ukončená propastí, v níž lidskost najde smrt. Potom tu možná budou žít jen mutanti podobní člověku, zdraví, silní, inteligentní a já nevím co ještě, ale budou neodvolatelně svrženi zpět do zvířecí říše. Nebudou mít možnost sami sebe zdokonalovat.“

	Neslyšel jsem to od něj poprvé a mlčel jsem. Teď ještě řekne, že jenom práce a snaha tvoří z člověka člověka.

	„Myslíte si, že jste Faust. Jste Mefistofeles. Prosázíte sám sebe.“

	Slyšel jsem, co říká, v tom okamžiku jsem však nebyl schopen pochopit ho, fascinovalo mě, co jsem slyšel a viděl, nebo spíše, fascinoval mě pokus choreografa, režiséra nebo koho, vnutit mi prostřednictvím baletu jiné pocity, než vyvolávala hudba.

	Tanečníci a tanečnice byli skoro nazí. Bílá těla dívek odrážela červené světlo vycházející ze tří hořících hranic na okraji kamenité louky. Dívky se stále ještě houpají na větvích stromů, muži jako by nerozhodně postávali ve třech skupinách za ohni, pohnou se kupředu, ale zastavuje je neviditelná překážka, stahují se do jednoho houfu, zdá se, že se radí uprostřed osvětleného trojúhelníku. Dívky seskakují na louku, netancují v kole, ale v jiném trojúhelníku, v jehož středu se tyčí egyptský obelisk. Dívčí tanec se rozpadá, dívky se párují a objímají, jen jedna zůstává bez partnerky, tančí, zřejmě někoho hledá a přibližuje se k obelisku. Když se ho dotkne, ustrašeně odskočí, ale ostatní objímající se dívky ji tlačí blíž a blíž k vyčnívajícímu sloupu. Tanečníci se seskupili a vytvořili stejný sloup, jako beranidlo proráží tento sloup neviditelnou překážku dělící muže od dívek. Překážka se zhroutí a beranidlo naráží do vypařujícího se mraku dívčích těl.

	„Je to nudné,“ říkám. Orchestr zmlkne a pod smrkem stojí nahá Aiku, na špičkách se pokouší dosáhnout konce nejspodnější větve smrku, ale nedaří se jí to.

	Zavolám ji jménem. Přichází ke mně, směje se, kopeček se vlní, oběma rukama přidržuje ňadra.

	Dotknu se jí. Ucukne: „Studíš!“

	Jsem kus ledu a dívám se na sochu, není to mistrovské dílo, prsa začínají příliš hluboko, klíční kosti vystupují, břicho je ploché.

	Bukaj říká: „Polož se na ni.“

	Proč bych se na ni pokládal, jsem mozek, co dokáže mozek s ženským klínem? Vidím vlečné lodi mraků, seshora viděno to nejsou čluny, ale ležící dívka s vlajícími, popelavými vlasy. Země se ke mně pomalu otáčí, noční strana je plná červených plápolajících bodů, denní je poseta černými kouřovými signály.

	„Máš moc,“ připomíná Bukaj.

	Mám moc zadupat ohně.

	Ukazuji na jeden z těch bodů.

	Všude kolem je kamenitá polopoušť, tu a tam zaprášené kaktusy, větší než člověk, blízko mě kvete keř, květy jsou velké jako talíře, červené jako maso, vyrůstající na dlouhém, žlutozeleném stvolu, sleduji, jak keř začíná vadnout, okvětní lístky opadávají, kalich se pomalu hroutí, je nepohledný a blátivý.

	Na východě se k čistému nebi vypíná holé pohoří, při úpatí hor leží sídliště, snad malé městečko, dominují mu dvě obrovské, kulovité věže z aluminia, ale z toho kovu je patrně jenom jejich povrch.

	Ve městečku panuje vzrušení, všude se přou ustarané, rozhořčené a rozzlobené skupiny, lidé zvedají pěsti, křičí nadávky a výhrůžky, skandovaná hesla narážejí na špinavé fasády domů. V ulicích víří prach.

	Náměstí před radnicí vře, vzrušení hrozí vybuchnout v povstání, na balkóně stojí starosta, amplióny nad náměstím vykřikují jeho řeč, slova se lámou mezi zdmi a rozkouskovaná padají na lidi.

	Ve vratech jednoho domu se krčí muž, zalezl co nejhlouběji do stínu. Vyptávám se ho.

	Představuje se mi jako „vodní inspektor“. Pochopil jsem, že obsluhuje vodovodní kohoutek.

	Ty kulaté věže jsou vodovodní nádrže zásobující celé město. Inspektor říká, že nádrže patří „šéfovi“. Do půlnoci stálo vědro vody jeden tala, šéf teď zvýšil cenu na čtyři tala, a když je lidé nechtěli platit, dal zavřít kohoutky.

	Vodní inspektor opatrně vysvětluje: „Čtyři tala je hodně peněz, ale šéf má jistě důvody, proč cenu zvýšil. Starosta s ním chce vyjednávat.“

	Lidé na náměstí vyjednávat nechtějí, hrozí, že se zmocní nádrží a šéfa utopí v jeho vlastní vodě.

	Bukaj se baví: „Starosta tam poslal policii,“ říká. Policie, ozbrojená vodními děly a lehkými pancéřovými vozy, chrání šéfův dům. Vodní nádrže chránit nemusí, jsou dostatečně zajištěny ploty, napojenými na vysoké napětí.

	O mě a Bukaje se policie nestará, bez překážek se blížíme k šéfově vile. Leží za převysokou zdí, uprostřed nádherné zahrady, velké jako nějaký park. Podobá se, pokud si dobře vzpomínám, Nikitského botanické zahradě v Jaltě.

	„Máš pravdu,“ přisvědčuje Bukaj. „Ale takové, jaká byla tehdy, když Tolstoj…“

	Zmlkne, když se zastavím a ostře na něj pohlédnu: Co on ví, jak co vypadalo v Tolstého časech!

	Bukaj se zasměje a řekne: „Tady máš šéfa.“

	Šéf je v mých létech, husté vlasy mu šedivějí, za ruku vede malou holčičku. Holčička nese košíček, v němž o vzkříšení nosívají družičky květiny. Místo květin tam má bílý chleba.

	„Dobrý den,“ říkám. „Rád bych vás poznal, pokud možno důkladně.“

	„Zmizte!“ říká šéf.

	„Získal byste na tom,“ říkám.

	„Kolik procent,“ ptá se.

	„Devět,“ říkám bez rozmyšlení, devátého jsem se totiž narodil.

	„Liáno, dítě,“ obrátí se šéf k holčičce, „jdi si zatím hrát. Kachničky nakrmíme později.“

	Holčička v bílých šatičkách s modrými puntíky se přede mnou pokloní a poslušně, trochu smutně odchází.

	„Je smutná,“ vysvětluje šéf. „Vždycky v úterý totiž krmíme její čínské kachničky. Úterý vždycky patří mým dětem. Liána je nejstarší. Pozdě jsem se ženil.“

	Zatímco takhle přátelsky a zdlouhavě klábosil, odvedl mě na příjemnou, v chládku vysokých stromů ležící terasu svého domu. Nabídl mi místo, z něhož jsem viděl hluboko do trochu stoupajícího parku. Viděl jsem orgie syté a nádherné zeleně, nevěřil jsem, že jsem stále ještě ve stejném, šedivém, zaprášeném městečku.

	„V městečku je pozdvižení,“ říkám.

	Z domu přichází sluha, před sebou tlačí vozíček na vysokých kolech.

	„Whisky, nebo raději ovocnou šťávu?“ ptá se šéf, a když si poručím ovocnou šťávu s trochou whisky, omluví se: „Vezmu si šťávu. V tuhle dobu nepiji alkohol.“

	„Pozdvižení,“ říká. „Doufám, že si s tím starosta bude vědět rady. Jste novinář?“

	„Já jsem novinář,“ prohlašuje Bukaj s tváří napůl vševědoucí, napůl zvědavou. Šéf přikazuje sluhovi: „Vyhoďte toho pána!“

	Bukaj se nechá bez odporu vyvést, udivuje mě to.

	„V den, který patří mým dětem, nechci novináře ani vidět,“ vysvětluje šéf. „A nechci nic slyšet o obchodech. Doufám, že jste nepřišel obchodně?“

	„Čtyřnásobně jste zvýšil cenu vody,“ říkám důrazně.

	„Celé týdny nepršelo. Meteorologové se shodují na tom, že letošní léto nespadne ani kapka,“ odpovídá šéf. „Poptávka po vodě stoupne.“

	„Chápu. Přinutíte lidi, aby vodou šetřili.“

	Směje se. „V žádném případě. Chci, aby mi platili čtyři tala.“

	Opře se a popíjí červenou ovocnou šťávu. Ochutnám zelený obsah sklenice přede mnou, je chutný a osvěžující.

	„Když máte obavy o nedostatek vody, proč s ní ve vaší zahradě tak plýtváte?“

	„Neobávám se nedostatku vody,“ odporuje udiveně. „Mé prameny jsou absolutně jisté.“ „Přítok je konstantní?“

	„Přinejmenším!“

	Bukaj se vrátil, nikdo ho neodhání. Stojí za mnou: „Netvař se tak hloupě,“ šeptá, „šéf nemá rád hloupost.“

	„Proč tedy zvyšujete cenu?“ ptám se a tvářím se jako matematik, vysvětlující začátečníkovi relaci mezi nekonečnem a nulou.

	Malá holčička Liána vychází z domu a blíží se k nám. Šéfův povzdech nepatří jí, ale mně.

	„Nezajímají vás kachničky?“ ptá se šéf.

	Zajímá mě šéf, i při krmení kachen. Holčička si nás odvádí, Bukaj se usadí na stole a na svůj saxofon hraje větu z Beethovenovy Sedmé symfonie; ironizuje náladu, přehání na nesprávných místech a je tak hloupý, že do melodie zamotá motivy z dětských písniček.

	Šéf se vrací k mé poslední otázce.

	„Za prvé, jak už jsem říkal, protože stoupá poptávka,“ odpověděl mi s jistou unavenou netrpělivostí. „Za druhé, protože majitel pramenů – to ještě uvidíme – bude podle všeho zítra nebo pozítří žádat pro sebe půl tala. Starosta rovněž žádá půl tala. Jinak prý nezaručuje ochranu mého majetku. Policie také není zadarmo. A konečně – všechno se rapidně zdraží, počínaje chlebem a konče vodou, kterou potřebuji pro svou zahradu. Věřte mi, všechno je na halíř propočteno a za daných okolností pochybuji, zda zachovám bezplatné zásobování vodou pro nemocnice.“

	Voda pro nemocnice mu zřejmě působila starosti.

	Kachny se prohánějí na nepravidelně rozloženém bazénu, obloženém bílým kamenem. Když uvidí holčičku, štěbetají, že neslyším ani Bukajovu melodii, ani nerozumím, co mi šéf říká, podle gest mi šéf asi představuje dceřiny miláčky latinskými jmény a čísly pořizovací ceny. Ale třeba ta čísla, která, jak se mi zdá, slyším, patří k výčtu kachního zabarvení či k počtu potomků jednotlivých párů.

	Za zelenou, převysokou bambusovou stěnou, obklopující kachní bazén ze tří stran, začíná golfové hřiště, parkuje tam vrtulník. Šéf nerozhodně postává mezi vrtulníkem a rozkošnou dceruškou krmící kachny.

	Vidím, jak malé růžové ručičky vytahují z koše chléb, chléb letí vzduchem, dopadá na čistou hladinu a mizí v zobáčcích krásných ptáků.

	Chléb se zdraží, myslím si, protože stoupne cena vody. Všechno, co potřebuje vodu, zdraží: hlávka salátu, košile, jízdenka, dopisní známka, fotbalista, torerové, starosta, litr mléka, šéfův sluha, a když sluha, pak i lež, když košile, i láska, když starosta, i umírání, a když hlávka salátu, pak i pravda. A až bude všechno dražší, řekne šéf: voda musí být ještě dražší. A ještě jednou podraží chléb, fotbalista, bílé i modré puntíky na dívčích šatičkách, pot ze strachu, noční starosti, prokletí, hloupost, šéf, …“. neuvěřitelně drahý bude šéf.

	Lacinější budou jedině lidé, i starosta, torero, fotbalista, policajt, život bude laciný, žít bude drahé.

	Ale jsem rozhodnut zasáhnout a na velitelské stanoviště posadit rozum. Bukaj je jedním skokem ze stolu na terase u mne.

	Nastupujeme. Bukaj natáhl na hlavu zlatem zdobenou pilotní helmu a pohrává si se strojem, zelený, kvetoucí park se zmenšuje, obklopen špínou a prachem je ještě krásnější. Policejní vodní děla nastupují do akce, proti pozdvižení vyplivují odpadovou vodu kachních bazénů a šéfova růžového swimming poolu. Z vrtulníku to vypadá pěkně, jako by se smála pootevřená lidská ústa.

	Holčička letí s námi, šéfův dnešek přece patří dětem, se zadostiučiněním pozoruje, že se holčička zajímá o všechno, co se pod námi objevuje.

	Obě obrovské nádrže stojí uprostřed hladkého, vybetonovaného dvora. Elektrický plot se táhne až do hor, vypadá jako ulička, kterou přicházejí dravé šelmy do manéže, chrání dvě roury obložené azbestem, kterými do nádrží proudí voda. Holčička se chytře ptá, proč ty roury nejsou v zemi, kde by byly jistější. Šéf svou dceru pochválí a vysvětluje: „Roury nad zemí jsou prázdné. Voda teče potrubím pod zemí. Ale zemětřesení, což tady není nic zvláštního, může podzemní potrubí poškodit. Město by zůstalo bez vody. Proto jsem nechal postavit druhé potrubí nad zemí.“ Teď chválí holčička tatínka a tatínek září.

	Za prvním pohořím se táhne ploché, mrtvé údolí. Když sestoupíme, spatřím stopy vegetace, zaschlý lesík, suché, bezvětvé kmeny, na čtvercové planince hromada kaktusů, jistě to býval kus ošetřovaného pole, objevuji rozpadlé, vyschlé vodní příkopy a zarezlé čerpací kolo; dokonce tam leží pluh – jako zdechlý kus dobytka.

	Ve stínu nosatého skaliska, dělícího údolí na dva díly, na nás ze dvou velkých děr ve střeše zírá rozpadající se statek. Oblétáme nos a malá holčička udiveně zatleská, protože vidí něco, co viděno z tak malé výšky se podobá jejímu domovu z velké výšky. Samozřejmě, nejsou tu bazény pro vodní ptactvo, swimming pool přeplaveš deseti tempy, nejsou tu vodní hry a všechno dohromady je menší než otcovo golfové hřiště.

	Kroužíme, protože holčička se nemůže nasytit pohledu, jak je to tu všechno malé nebo co všechno tu není, vypočítává každou chybějící jednotlivost. Je zklamaná a dokonce se zlobí, že dole stojí stejný typ vrtulníku, jako je ten náš, ve kterém letíme.

	Šéf se směje a vypravuje, jak to bylo: Městečko trpělo nedostatkem vody, jeho studny vysychaly, městečku hrozila smrt. Vydal jsem se do hor a našel toto údolí, kde žily dvě selské rodiny, spíš živořily. Ale měly dostatek vody, dobré, chutné, pitné vody. Zavlažovaly s ní svá chudá políčka. Pramen vlastnily společně, údolí si však rozdělily. Celé dny jsem pozoroval studánku u pramene: Ať jsi z ní vzal jakékoli množství vody, hladina studánky se vůbec nepohnula. Zaplatil jsem dva tala a dostal od obou sedláků povolení hledat na deseti místech údolí vodu. Kam jsem zaryl, tam jsem na ni narazil, dno údolí jako skořápka přikrývalo moře pitné vody.

	Nabídl jsem majitelům smlouvu o užívacím právu na devadesát devět let; jeden sedlák výhody smlouvy pochopil, druhý však byl omezenec a tupec. Ještě než jsme jednání uzavřeli, utrpěl ten nerozumný smrtelný úraz; jeho žena tvrdila, že jde o vraždu, a vydala se do městečka podat na souseda žalobu. Než došla k průsmyku, zastřelil ji nedopatřením jakýsi lovec. Ten nešťastný střelec je teď vodním inspektorem městečka. Při vyšetřování, které jsem prováděl já s žijícím sedlákem, dokázal svou nevinu. Ženu jsem pohřbil vedle muže, lovec jim na usmíření věnoval pomníček.

	Pramen teď patřil jen jednomu sedlákovi, rychle jsme se dohodli. Dal jsem postavit vodovod, zachránil městečko a sedlák si od té doby žije jako král.

	„Město by ti mělo postavit pomník,“ říká holčička.

	„Lidé jsou svérázní, mé dítě,“ zavzdychá nevesele šéf, snad proto, že vodní děla na potlačení nepokojů nestačila a policie musela použít strojních pušek. Na dlažbě vedoucí k vile leží podivně zkroucené mrtvoly.

	Už vím o šéfovi dost: Nemá špatný charakter, má chybu v mozku.

	Bukaj přikyvuje a spustí, jako by stál za profesorským pultem: „Chyba je v mozku, špatný charakter je špatný proto, že v příslušném mozku není všechno v pořádku, mozek lze ale opravit. To je v tvé moci. Svět není v pořádku, ale může být v pořádku, když opravíš porušené mozky, to je v tvé moci.“

	Je to v mé moci, opravím šéfův mozek, aniž něco pozná, a zítra z něho bude rozumný člověk, pozítří bude kousek světa v pořádku.

	„Protože tvoje je moc a nádhera,“ říká Bukaj a skutečně je to nádherné, našel jsem Velké DDT a všechno zlé s ním popráším a zničím.

	Směji se pomyšlení, že jsem slabý. Jsem Herakles a hydra nemá na svém hadovitém těle dost hlav, všechny srazím, krky jí nevypálím hořícími stromy, ale rozumem, hydře už žádná hlava nenaroste.

	Jsem moc i rozum, až udělám, co se má stát, uspořádám Nové olympijské hry, a ať vyhraje kdo vyhraje, pro všechny se vztyčí stejná vlajka, světle šedé hedvábí se svítící modrou hvězdou naší země. A Smjala, dívka šťastného úsměvu, předá všem vavřín. Na jejím rameni nebude Reissenberkovo znamení. Zmizí všechen strach. Snad jen milující se budou obávat rozchodu.

	Směji se pomyšlení, že jsem malý.

	Bukaj přináší ze srubu televizor. Je to paradoxní, že všechno velké vidím docela jasně, ale malé si nedovedu vůbec představit, pokud mi to někdo nepřinese pod nos. Jako Bukaj ten televizor.

	Nejprve vidím slepou mlhu hlav, z vln a sítí se tvoří obličeje, hloupě se ptající, nevěřící, ustrašené, bezduché, připravené zlobit se, když se ukáže, že s nimi někdo hloupě vtipkuje. Všechny obličeje jsou obrácené k řečnickému pultu, za nímž stojí a mluví Christer Göranson. Na obraze mluví on, i když mikrofon patří jinému, neviditelnému muži.

	Neviditelný mluví pomalu a s rozkoší, baví se a chce, aby se bavili i jeho posluchači:

	„Objevil se nový světec, Jesus, není to ten, o kterém se tak pěkně zpívá v posledním hitu: Jesus, I love you, Im your fan, o Sir – no, Sir – není to milovaný a milující Ježíš, ale rudý, zatvrzelý dobyvatel a hanobitel svatyň.

	Přes noc dospěl k přesvědčení, že je hanebný kapitalista, vykořisťovatel, rakovinný vřed na těle společnosti, a chce sám sebe z masa společnosti vyříznout a stát se chudým člověkem.

	Samozřejmě, samozřejmě, říkám vám, blahoslavení jsou chudí duchem – a to je ta otázka: je tento muž… ale je předčasné takto se ptát.

	Obyčejnému pozorovateli se vnucuje jiná otázka: Tento muž rozdává svoje závody, které vyrábějí devadesát osm procent průmyslových produktů města, rozdává je svým dělníkům a zaměstnancům. Slovník, který při tom použil, dostatečně známe díky Marxovi a všem jeho následovníkům. Tento muž tedy rozdává – ale kolik si za to dá zaplatit?

	Řekl jsem Ježíš. Ježíš by si v tomto případě navlékl hrubou halenu, natáhl dřeváky, živil by se lesními a polními plody a pil čistou vodu.

	Náš muž udělal sice ze svých závodů komunu, ale pro sebe si ponechal ředitelské křeslo a pochopitelně i ředitelský plat. Dělník Svenson, Johanson nebo Söderblom stále přepočítává groše ve své výplatní obálce, nijak neztloustla, třebaže mezitím se stal majitelem a tak dále… Teď ale nemůže stávkovat. Protože… kdo stávkuje, je sám proti sobě, říká Ježíš – Göranson.

	Známe ty tóny i melodie, víme, kde se píšou noty.

	Ovšem, chtěl jsem se vyhnout následující otázce, ale v zájmu společnosti, především v zájmu dělníků a zaměstnanců Göransonových závodů, majících právo na sociální jistoty, musí být položena. Není to pro nás lehké ptát se, pod tíhou takové otázky se může zlomit člověk, tento člověk: Jak se dá zabránit uskutečnění tohoto… musím to tak říct… zločinného plánu?“

	Reportér mlčí, kamera hledá toho člověka, obraz přeskakuje od hloupě starostlivých, bojácně se tázajících obličejů – jsou to stále stejné obličeje, pět nebo deset, ostatní zůstávají v mlze – do antisepticky čisté lékařské ordinace, za pracovním stolem sedí muž v bílém plášti, má široký, melancholický obličej a nosí brýle. Před stolem stojí pán v tmavém obleku, je to Thomas Göranson, trpící, ale důstojný.

	Reportér říká: „Tento muž se vydal na nejtěžší cestu, na jakou se kdy vydal nějaký otec. Zasluhuje naši největší úctu, protože se tak rozhodl ze zodpovědnosti před společností.“

	Reportérův hlas se chvěje, reportér polyká slzy pohnutí a soucitu.

	Kamera sleduje Thomase Göransona, teď právě přichází domů a se skloněnou hlavou usedá za varhany. Slepě a bez síly pokládá ruce na klaviaturu, úzké, dlouhoprsté ruce, na pravé svítí široký zlatý snubní prsten, zdálky se ozvou první tóny, nalézají sílu samy v sobě, sílí, počáteční téma z Matoušových pašijí zní váhavě, ale potom přejdou tóny jakoby podepřeny do velkého Miserere z Mše h moll.

	Zvuk ovládne Johann Sebastian Bach, jeho „Smiluj se“ doprovází čtyři muže v bílých pláštích, jeden z nich je melancholický profesor z neurologie. Muži vstupují do domu, stoupají po schodišti, je vidět jen jejich nohy, tři páry vězí v pevných, ale ošoupaných služebních botách. Nohy pospíchají, dveře se otevírají, služební boty překračují práh, Miserere vykřikne ve velké nouzi a injekční stříkačka zajíždí do lidského masa.

	Chlupaté, silné ruce odnášející nosítka zmizí a zase tu jsou ruce varhaníka, stále hraje „Smiluj se“, dokud se nezavřou těžká dubová vrata.

	Ta těžká dubová vrata teď trčí na obrazovce, celou věčnost: Na věčnost se uzavřela za Christerem Göransonem, kterého jsem pro štěstí rodičů změnil na rozumného.

	Dívám se na vrata a sotva vnímám reportérovo závěrečné hlášení: „Christer Göranson je duševně nemocný. Jeho otec, Thomas Göranson, převzal opět vedení Göransonových podniků. Člověk přemohl osud tím, že se proti němu postavil.“

	Ta slova nepotřebují obraz, divák si dovede všechno představit.

	„Ale šéf?“ blekotám.

	„Šéf?“ ptá se Bukaj a tváří se, že o tom člověku nikdy neslyšel.

	„Ano, šéf!“ křičím.

	„Už vím, ten vodní šéf, kterému jsi také opravil mozek, aby byl rozumný,“ vzpomene si Bukaj a lítostivě pokrčí rameny. „Bohužel podlehl úrazu. Policejnímu vozu odešlo přední kolo, vůz skončil na chodníku, zranil tři chodce a jednoho zabil. Bohužel, byl to ten, kterému jsi… Ale už tam mají nového šéfa. Velitel policie se oženil s vdovou a voda je zase za čtyři tala, pohřeb stál moc peněz, městečko nutně potřebovalo dva nové pancéřové vozy, aby bylo možno zajistit pravidelné dodávky vody.“

	Bukajův hlas utěšuje: „Ale bývalému šéfovi postavilo město pomník, jak si to přála jeho dceruška. Krásný pomník.“ Dlouho mlčíme.

	Zeptám se: „Co je to člověk, Bukaji?“

	Bukaj luskne prsty: „Člověk je iluze vytvářející iluze. Je vybavený agresivním mechanismem proti vlastnímu rodu. V tomto smyslu je jedinečný. Člověk je vyvíjející se omyl, jenž brzy dosáhne svého.“

	„Čeho?“ ptám se.

	„Sebezničení.“ Bukaj se usmívá, napadlo ho něco rozkošného: „Nebyl by svět bez lidí docela pěkný?“

	Zvedám kámen, abych ho po Bukajovi hodil. Kámen je těžký a padne mi na nohu.

	„I ten nejlepší mozek,“ uvažuje Bukaj, snad se i vysmívá, není to k rozeznání, „podléhá člověčenství, pokud vězí v nějakém těle. Jenom mozek bez těla, mozek jako takový, bude skutečně osvobozený od afektů. Přemýšlej: Nepatří k žádné rodině, národu, rase, třídě, stane se vtělením čistého rozumu. To je tvůj cíl!“

	Má pravdu, ale nepřiznám mu ji. Pokud jsem člověk, nepřiznám tu pravdu.

	„Člověk je člověkem, pokud se pokouší, a protože se pokouší poradit si s vlastním člověčenstvím,“ křičím.

	„Bravo!“ volá zeleně oblečený muž, přicházející po kamenité louce. Poznávám ho, je to ten pisálek, označující se na dopisních papírech a navštívenkách jako básník.

	„Bravo!“ říká ještě jednou a usazuje se proti mně na vhodném kameni. „Člověk je hoden svého označení – člověk – jedině tehdy,“ říká pohnutým a zároveň poučujícím hlasem, „když lidstvo povznáší vstříc vlastní úrovni a sám se pokouší vyšplhat ještě o stupínek výš.“

	Přemýšlí, zda „vyšplhat“ je v této souvislosti správný výraz, je spokojen, slovo „vyšplhat“ obsahuje úsilí i cestu vpřed.

	Odkládá svou stříbrem vykládanou zbraň, vytahuje z kapsy svého loveckého kabátu obyčejný, modrý sešitek, jaký jsme ve škole používali na zaznamenání nových, cizích slovíček, a zapisuje si svou myšlenku.

	„Vzácná puška,“ říkám.

	„Ručnice,“ opravuje. „Říká se ručnice, když…“

	Nezajímá mě, jak se jmenují různé mechanismy určené k zabíjení, a zeptám se: „Rád chodíte na lov?“

	„Na hon,“ říká a dokončuje záznam jedné ze svých myšlenek.

	Slyšel jsem, že lidé zaznamenávající si do zápisníků vlastní myšlenky a nápady mají špatnou paměť nebo jsou domýšliví. Jsem zvědav, do které kategorie patří tenhle pán. Zpozoruje můj zájem, ale špatně si ho vyloží.

	„Samozřejmě že se takový notýsek může ztratit“, připouští. „Existují dokonce zloději nápadů i zuřiví sběratelé takových zápisníků. Například na nedávné aukci byl prodán Sofoklův vlastnoruční zápisník skoro za čtvrt miliónu. Mám už sto třicet sedm sešitků plných nápadů.“

	Dívá se skrz mě někam do dálky, asi násobí čtvrt miliónu sto třiceti sedmi. Výsledek ho uspokojuje, usmívá se a říká: „Doma si přehrávám svoje myšlenky na magnetofonový pásek, dvojitý záznam je dvojitá jistota.“

	Prohlížím si jeho stříbrnou pušku a opakuji otázku: „Rád chodíte na lov?“

	„Vášnivě,“ prohlásí, vidím, že šilhá, když je vzrušený.

	„Proč?“

	Hledá Bukaje a dobře naučeným nepatrným pohybem ho přivolává. „Jak se jmenuje váš sluha?“ ptá se. Bukaj odpovídá sám: „Kšuk.“

	„Kšuk,“ opakuje si lovec. „To zní jaksi východně,“ nevím, zda to říká mně či sobě. Otočí se na Bukaje: „Přines mi sklenici vody.“

	Bukaj stojí v lokajské póze: „Vodky?“

	„Řekl jsem vody,“ ostře prohlásí lovec a obrátí se ke mně: „Víte, jsem alergický, když… Už to monotónní kecání o kapitalismu. Dnešní rozumný podnikatel je zrovna tak málo vykořisťovatel jako morální řemeslník ve středověku. To všechno je přece jen otázka charakteru.“

	Bukaj přináší vodu.

	„Opakované kecání se nestane pravdou,“ říkám.

	Lovec se zakucká, Bukaj mu tluče do zad. Když se lovec vzpamatuje, pokouší se moji poslední větu vyložit ve svůj prospěch. Odkašle si a spustí: „Proč miluji hony… Podívejte, sedím na číhané a objeví se mohutný jelen, řekněme šestnácterák. Víte, co je to za chlapíka? Zírá na mě, jako bych byl já šestnácterák. To je síla, krása, krev a půda! Stojí před mou ručnicí, stačí jenom pohnout prstem a… Vidíte, mám ho v ruce, co říkám, mám ho na prstu, položím ho, nebo ho nechám běžet. Je to chlapík, nádherný chlapík…“

	„Zažil jsem vás,“ říkám. „Seděl jste ve stíhačce a proháněl mého přítele, bylo to v létě roku tisíc devět set čtyřicet čtyři v Normandii. Byli jsme tam jen my tři: Vy ve vzduchu, přítel na křovím obrostlé pastvině, já v příkopu pod malým můstkem, mě jste nemohl vidět.

	Přítel měl zkušenosti, čtyři roky byl ve válce, pět let předtím v lágru. Ale vy jste ho dohonil za každým keřem, našel jste ho i za mrtvou krávou v louži, kam chodíval pít dobytek. Viděl jsem váš obličej, když jste se se skloněným nosem proháněl deset metrů nad námi. Tam jste byl vy, na pastvině jelen. Pohnul jste prstem padesátkrát nebo stokrát? Dokud jste mého přítele nepoložil.

	Víte, co jste udělal potom? Z radosti jste udělal kotrmelec ve vzduchu.“

	Neposlouchal mě, asi to nebyl jeho příběh.

	Jeho příběh asi visí jako cár moci vysoko na staré borovici u jedné mýtiny. Slunce pálí, pryskyřice voní, on, lovec, spí opřený o kmen, stříbrná ručnice mu leží v náručí. Zabloudil na kilometry do cizího revíru.

	Lesník, jenž ho objevil, v něm vidí jenom pytláka a nevšimne si toho cáru moci nahoře na stromě. A to je jeho chyba, zaplatí za ni kusem srdce svého sebevědomí nebo důstojnosti nebo jak se to jmenuje, klečí teď před pytlákem a prosí ho za odpuštění: mám ženu a dítě… pane, nevěděl jsem…

	Pytlák nebo lovec ho nechá prosit a žebrat, cár moci si omotá kolem svého těla jako šerpu. Na šerpě je zaznamenáno telefonní číslo sekretáře člověka, o kterém někteří lidé říkají, že je mocnější než král. Pytlák říká: „Odpouštím vám. Budiž vám to ale poučením a v budoucnu jednejte s lidmi jako člověk.“

	Zasněně poslouchá svou poslední větu. Bukaj je opřený o stěnu srubu a šklebí se. Lovec zřejmě vidí i dozadu: „Kšuk… Radím vám, vyžeňte toho chlapa, čím dřív to uděláte, tím líp.“

	Vstává a přehazuje si pušku přes rameno. Zamyšleně a zkoumavě si mě prohlíží: „Pojďte se mnou. Kousek odtud, u potoka, je louka. Chodívá tam srnec, bude váš!“

	Bukaj říká: „Nikdo tam nechodí, ale jeden tam leží jako mršina, posledně jste se pořádně nestrefil.“

	Lovec zrudne a šilhá v nejnemožnějším úhlu: „To je lež!“ zakráká a ťape pryč. Na okraji lesa se otočí a něco řve, mezi stromy se pokřik láme na kousky, slyším něco jako: lhář, …ář, …ář!

	„Co to řve?“ ptám se.

	„Volá na mě sekretáře,“ pokyvuje hlavou Bukaj. „Budeme pokračovat?“

	„Nevím,“ odpovídám.

	„Nevím je nejlepší místo na světě, jednou jsem tam byl. Potkal jsem na ulici pěknou a pohlednou holku. Zeptal jsem se, kam jdeš, odpověděla, nevím. Ptám se, kam vede ta ulice, pokrčila rameny, nevím. Usadil jsem se na okraji chodníku a řekl, proč tedy pospícháš. Nevím, odpověděla a zůstala stát. Prohlédla si mě a řekla, že se můžeme pomilovat. Proč? zeptal jsem se. Nevím, jen tak, řekla. Můžeme tu také zůstat ležet. A potom? zeptal jsem se. Nevím, třeba umřeme, řekla. Proč máme umřít, zeptal jsem se. Položila se na dlažbu vedle mě a řekla, nevím, proč máme žít. – Nevím je nejpříjemnější místo, jaké znám.“

	Pokouším se vstát, nohy mám malé a slabé, neunesou můj Velký mozek.

	„Proč jsi ho nechal odejít?“ ptá se Bukaj a ukazuje tam, kde zmizel lovec.

	„Mozek má v pořádku,“ říkám.

	Bukaj hraje na svůj saxofon. Tóny poskakují, jako by běhaly po rukou. Ta melodie mě bolí.

	„Všechno je vzhůru nohama,“ křičím a zacpávám si uši.

	Bukaj přestane hrát a řekne: „To jsi řekl ty! Ale: morální neboť rozumný – není to tvůj program?“

	Mlčím. Nevzdám se, pokud je ve mně něco člověčího.

	„Mohl jsi z něho přece jen něco udělat,“ uvažuje Bukaj.

	„Třeba skřítka nebo skutečného hlupáka. To byl on, kdo za Signe Göransonovou zatáhl švédské záclony,“ usmívá se.

	Neznám Signe Göransonovou, třeba pašovala hašiš nebo zastřelila milence, bohatí lidé mají dost omezené možnosti…

	„Veřejně lovce žalovala jako pisálka zavádějícího lidstvo na scestí,“ řekl Jakub Kušk. „Byl i řidičem autobusu, který nám v Parku Svobodné Volby představil asfaltéra, boxera a skončil u zupáka. – Signe čeká dítě.“

	„Ve vězení?“ ptám se.

	Jakub Kušk potřásá hlavou: „Už je venku.“ Přitiskne trumpetu ke rtům a zahraje podivnou řadu tónů, namáhavě šplhají jeden po druhém.

	Někdy sklouznou, padají, ale znovu stoupají nahoru.

	14. KAPITOLA

	Na seznamu starostových světských pomocníků proti více než čtrnácti možným nouzím jeho úředního bytí byl zaznamenán také jistý spisovatel. Na jedné straně byl sice – což nebylo nikdy naznačeno, tím méně vysloveno – nepohodlný pro schopnost promísit ve svých knihách čirou pravdu a čistou smyšlenku tak dokonale, že žádná vrchnost už nikdy nedokázala ty dvě složky jednoznačně oddělit, ale na druhé straně se tento muž ukázal při různých příležitostech prakticky užitečný – naposledy jako autor slavnostních veršů při otevření nově přistavené budovy místní nemocnice. Starosta mu své plány nijak zvlášť nevysvětloval, ale vyptával se ho na magnetofonový záznam, který mínil pro budoucí hosty budoucí restaurace Krabatova studna s Handriasem Serbinem natočit, chtěl vědět, jak nejlépe spojit zábavu a poučení – obojí je přece nutné. „Člověk se rád směje,“ říkal starosta, „ale chytrý se směje chytře. Říká se sice, že kdo jí ryby, bystří si rozum, ale nesmí to být ryby ze Salowa.“

	Dříve, když se ještě potoky čeřily množstvím ryb, nalézalo se na Satkule místo, kde se jim obzvláště dařilo. A právě tady, na pravém i levém břehu Satkuly, ležela vesnice Salowo.

	Nezaložili ji tam však proto, že by tu bohatý rybolov sliboval plná břicha, naopak, ryby se zde, ve vodě po pás, usadily v takové hojnosti kvůli lidem ze Salowa, protože se dozvěděly, jak neobyčejným a svérázným způsobem rybolov provádějí.

	Salowský rychtář, hlubokomyslný a činorodý muž, stál jednou celý den od rána do večera za rybářem a viděl, že vyšel naprázdno.

	Když rybář skládal pruty, zeptal se ho rychtář: „Seděl jsi tady od rána do večera a nic jsi nechytil, proč?“

	„Neberou, nechce se jim na udici,“ odpověděl rybář.

	Rychtář chvíli přemýšlel: „Máš pravdu,“ řekl potom, „viděl jsem na vlastní oči, že se jim nechce na udici.“

	V hlubokém zamyšlení odešel domů a usadil se do svého rychtářského křesla. Ve dvě hodiny ráno probudil obecního sluhu, napsal vyhlášku, připevnil ji na dubovou tabuli a přikázal, aby ji sluha bez meškání rozhlásil od domu k domu. Z opatrnosti, a protože sluha uměl špatně číst, a v tuhle dobu ani číst nemohl, nechal ho starosta vyhlášku opakovat tolikrát, až si byl jistý, že jeho poselství dojde když ne k očím, alespoň tedy k uším všech, kterým bylo určeno.

	V poselství se nařizovalo: Všichni obyvatelé vesnice, kteří nenosí sukně, ve věku od čtrnácti do jedenasedmdesáti let, jestliže neumřeli a nejsou pochováni, ať se okamžitě, jen co si natáhnou kalhoty a protřou oči, dostaví na rychtu.

	Když se všichni svolaní shromáždili, prohlásil rychtář: „Ryby v potoce v našem sousedství zmoudřely a nechce se jim na udici, protože vědí, že je na ní háček. Proto na udici jednoduše háček nedáme a ryby přelstíme. Naše úlovky okamžitě zbohatnou. Aby se náš plán vyplatil, aby pánve a hrnce byly – díky moudrosti vašeho rychtáře – plné ryb, pustíme se ihned do díla.“

	Vykročil k řece jako první a obyvatelé Salowa, kteří věděli, jak hlubokomyslného a činorodého mají rychtáře, ho bez uvažování následovali a spustili do potoka udice bez háčků. Nic sice nechytili, ale brzy viděli, že v potoce je den za dnem víc a víc ryb. „Buď pochválen náš rychtář,“ říkali. „Nic sice nechytíme, ale tolik ryb v našem potoce ještě nikdy nebylo.“

	Rychtářova sláva plavala po proudu i proti proudu. A tehdy si Krabat řekl: „Kde je tolik chvály, musí být i hodně zásluh,“ a rozhodl se rychtáře navštívit. Jakub Kušk naopak uvažoval: „Kde je jeden moudrý a všichni to uznávají, tam vyzvánějí i jeho hlouposti. A kde vyzvánějí takové zvony, tam je zbytečné chodit do kostela.“ Přesto si přehodil přes rameno kožený pytel s trumpetou a vydal se s Krabatem na cestu.

	Když došli do Salowa, stavěla celá vesnice pilně obecní sýpku. Stavbu navrhl rychtář: „Uskladníme tam každý desátý pytel zrna. Až přijde nouze, máme o sebe postaráno.“ Stavělo se podle jeho nařízení, tlusté a neprodyšné zdi postavili z hrubých kamenů, posbíraných po polích.

	„Zapomněli jste na vrata,“ řekl Krabat.

	„Všechno je dobře promyšleno,“ spustil rychtář. „Kde nejsou vrata, tam se nemůže nikdo vloupat.“

	„Ale bez vrat se do své sýpky nedostanete,“ namítal Jakub Kušk.

	„Stavíme tak, abychom se ubránili zlodějům,“ přesvědčoval ho rychtář. „A my se do vlastní sýpky vloupat nechceme.“

	Salowští na chviličku zastavili práci, třikrát mohutně zatleskali a obecní slouha vykřikl překvapivě drsným hlasem: „Buď pochválen náš rychtář!“ Salowští ještě jednou třikrát zatleskali. Rychtář tleskal s nimi, ale jen tak. Potom Krabata a Jakuba pozval k obědu: „Na rybu,“ řekl.

	Skutečně dostali rybu, i když upečenou z chlebového těsta, plavala ve výborné koprové omáčce.

	„Všichni hosté u nás dostanou rybu,“ řekl rychtář. „Protože naše vesnice je přece ze všech vesnic na ryby nejbohatší.“

	Ryba neryba, Jakub Kušk chtěl vědět, kdo připravil tu skvělou koprovou omáčku. V kuchyni našel rychtářovu dceru, nebyla kostnatá jako štika ani chladnokrevná jako kapr.

	„Chovej se jako zdvořilý host,“ řekl Jakub Krabatovi. „Trochu tomu děvčeti v kuchyni pomůžu.“

	Příliš jí pomáhat nemusel, brzy visel kapr na háčku nebo byla štika v košatině.

	Krabat seděl za stolem a vyptával se: „Jsi hlubokomyslný muž, rychtáři, můžeš mi říct, kolik času člověk potřebuje, než zmoudří?“

	„To ti tedy můžu říct,“ odpověděl rychtář. „Tolik, než se stane rychtářem.“

	Další slova uvízla Krabatovi v krku, ze zdvořilosti se tvářil, že spolkl kost z rychtářovy neryby.

	Rychtář ho bouchl do zad a pokračoval: „Říká se, že tu a tam někdo zmoudřel, aniž se před tím stal rychtářem. U nás ve vsi se to ještě nestalo, ale může to být pravda. Jenže moudrost takových lidí nemá smysl, jen rychtář má právo moudrost zveřejnit. A němá moudrost vlastně není moudrost.“

	V kuchyni něco zarachotilo.

	Rychtář vykřikl: „Stalo se něco?“

	„Převrátil se stůl,“ odpověděla jeho dcera a lapala po dechu, jako by se učila plavat.

	„Stůl není ryba, má čtyři nohy a nemá ocas,“ důstojně prohlásil rychtář, otřel si ústa a zvedl se: „Půjdeme na sýpku a postavíme střechu.“ Nasadil si rychtářský klobouk a zdvořile vyzval Krabata k odchodu. V kuchyni zpívala rychtářova dcera halelujajaja, Jakub Kušk zpíval druhý hlas.

	Hned za vsí byl příkrý, travou porostlý svah a na jeho širokém vrcholu obecní les. Stromy, potřebné pro stavbu krovů, byly už poraženy. Opatrně, kmen po kmeni nosilo šestnáct mužů ze Salowa pokácené stromy dolů k sýpce.

	„Strašná práce,“ hlásili muži, ale říkali to vesele, protože práce na krovech pokračovala docela dobře.

	„Polovina je hotova,“ utěšoval je rychtář.

	Z radosti nad tím jeden muž nahoře u lesíka zakopl, naložený kmen sklouzl se šestnácti ramen na zem a kutálel se po svahu až k sýpce.

	Rychtář rychle zauvažoval a potom nařídil, aby všechny kmeny – i ty, které už muži nad sýpkou stloukli – nechali po svahu kutálet: „Proč bychom se dřeli,“ řekl, „když to můžeme udělat tak snadno.“

	Salowští radostně strhli polohotové krovy a pracně zase kmeny odtáhli zpátky na kopec, potom se se smíchem dívali, jak se kmeny kutálejí tam, kde mají být. Tehdy se Krabat zeptal Jakuba, který zatím zjistil, jak se vaří koprová omáčka: „Kolik času potřebuje člověk, než zmoudří?“

	„Co se toho týče, bratře,“ odpověděl Jakub Kušk, „znám dva druhy lidí: jedni se považují za moudré a nikdy nezmoudří…“ Jakub nedopověděl, a proto se Krabat zeptal: „A ti druzí?“

	Seděli teď na svahu sami a dívali se, jak muži ze Salowa pod vedením rychtáře staví na své sýpce bez vrat a bez oken střechu. Na zvonečku před Jakubem se usadila včelka. Provlékla se hluboko do modrého kalicha, vysoukala se zpátky a odlétla na další květ.

	Jakub řekl: „Celý život sbírá med, tři nebo šest týdnů, potom zemře. Jejím medem se živí potěr.“

	Krabat se usmál: „Vždycky, když převrhneš stůl, mluvíš, jako bys ležel pod ním a chtěl uhádnout, co je na mísách.“

	„Nejsi dobrý pozorovatel, bratře,“ namítal Jakub. „Je to jinak. Nikdy, když ochutnám z nějaké mísy, neopojí můj rozum vůně pečínky.“

	„Buď pochválena každá mísa, z níž jsi ochutnal!“ řekl Krabat.

	„Buď pochválena vůně pečínky!“ dodal Jakub Kušk.

	Daleko před nimi, v bledém, pavučinovém oparu ztrácela se cesta ze Salowa do světa. Již v pavučinách a ještě viditelné bylo něco, snad hájek, snad hrubý kamenný kříž, snad člověk.

	„Je-li to člověk,“ řekl Jakub Kušk, „poznáš, zda jde za moudrostí, či se jí vzdaluje?“

	„Až dojde, dozví se to,“ odpověděl Krabat, řekl to tehdy nebo někdy jindy, stejně tak to mohla být věta z mlynářovy knihy O lidech. A třeba si to myslela Signe Göransonová, když se vydala na cestu ještě zahalenou v pavučinách, ale už viditelnou.

	Věděla, že čeká dítě, a věděla, že ještě je čas rozhodnout, zda má, či nemá žít.

	Bude žít, jestliže najde víc než malý kousek naděje v sevřené pěsti.

	Nenarodí se, když ji někdo donutí pěst otevřít, prst za prstem, a jí zůstanou jen prázdné ruce.

	Signe Göransonová neměla nikoho, zůstala sama. Thomas a Uršula Göransonovi prohráli dceru, když vyměnili syna za hromádku žetonů. Vsadili na nulu a nula padla, získali horu žetonů, které však nikdo nevyměnil zpátky za syna a dceru.

	Signe se pokusila vylomit dubová vrata, za nimiž zmizel bratr ze světa, ale hora žetonů před portálem hrozila, že zasype i ji.

	Byla sama a měla šestileté studium a diplom. Dokázala pojmenovat každý kousek člověka latinsky, nedokázala však odpovědět na otázku: co je člověk.

	Měla peníze a věděla, co za ně nekoupí; vršila za sebou léta života bez otázek i léta polootázek a poloodpovědí. Teď před ní stál omezený čas, ve kterém měla najít odpověď na otázku, zda touha po dítěti je v souladu s lidským a mateřským rozumem.

	Malá a drobná, oblečená jen do dobré vůle, nevypadala vůbec smutně a odevzdaně. Naopak – snad ji ovládl směšný, žebrácky krásný a vzácný nerozum – byla veselá a rozradostněla. Pevně svírala pěst s nepatrným kouskem naděje, který nehodlala vydat, rozhodně ne dobrovolně a ne dřív, než by ji smetla povodeň odevzdání, na vodách, kolem ní neplula Noemova archa a na nebi nelítala holubice s olivovou ratolestí.

	Nic nenajdeš, když se nezeptáš, ptám se tedy. Neptám se… v jaké části světa, ptám se… v jakém světě. Protože svět už nebude dělitelný… je ještě dělitelný?… až moje dítě bude zpoloviny tak staré jako já.

	Neptám se na péči o kojence, na školky, na dobré školy, na bezplatné studium, neptám se na jistotu před krizí ani na biblických sedm let hubených a sedm let tučných, na jejich proč a jak to, ptám se na jistotu pro kousek naděje, ukládaný do banky: Získám úroky – i když jen nepatrné procento – nebo uložený kapitál ztratím?

	Mám různé možnosti, mezi nimi i tuto:

	Svléknu se a obléknu. Pod kůží jsem to ještě já, na kůži mám už cizí jméno, nějaké.

	Oblékla jsem dlouhé, rovně střižené šaty utkané ze zlatých a aluminiových nití, zadeček je podšitý měkkou leopardí kůží, ňadra jsou volná, zahalená jen do bílého hedvábí, kov by je zplošťoval a rozdrápal svými okraji. Pod šaty mám kůži.

	Nudím se. Nudíme se.

	Henri se povaluje u krbu a počítá: „Jeden milión dvě stě čtyřicet tři tisíc sto sedmdesát čtyři, jeden milión dvě stě čtyřicet tři tisíc sto sedmdesát pět, jeden milión dvě stě čtyřicet tři tisíc sto sedmdesát šest…“ Nehraje poker, přestal pít, protože ho to ruší při počítání. Chce počítat, dokud nezemře, je mu třicet čtyři a je zdravý jako tuleň. Loni jsme byli tam nahoře na lovu, je to neuvěřitelné, kolik je tam tuleňů. Chtěla jsem počítat, kolik jsem jich zastřelila, ale Henri stál vedle mě a mumlal svá pitomá čísla, a když se pak na chvíli odmlčel, zapisoval odečtené milióny do laciného modrého sešitku, ale to už jsem zapomněla, kolik tuleňů jsem vlastně oddělala.

	Angelika a Dave tam letos jeli zase, já ne, je to nudné, i když můžeš počítat svoje zásahy a neruší tě takový idiot jako Henri. Co z toho, když vědomě odpráskneš sto nebo třeba tisíc kusů, stejně dobře se můžeš povalovat u krbu a mumlat čísílka.

	Lil má na sobě vždycky něco šafránového, kdyby si jednou oblékla něco modrého nebo bílého, znamenalo by to pro reportéry úplnou senzaci. Lil dřepí – v zelené sukni a žlutošafránové blůzce – uprostřed hory fotografií. Někde slyšela či četla, že když si královna ze Sáby lehla do postele k Šalamounovi nebo Jeremiášovi… v každém případě to byl jeden z těch biblických králů… měla na sobě klenot, jenž Davida… nebo jak se jmenoval… tak oslnil, že k pravému smyslu jejich schůzky málem nedošlo. Lil teď dala ofotografovat všechna muzea světa, aby ten klenot našla, chtěla ho mít, kdyby se náhodou přece jen za Guntera provdala. Lil nenávidí muže a Gunter je býk, a ona chce, aby Gunter ze svatebního lože odešel stejně spráskán jako tehdy Jeremiáš.

	Můj muž není býk, sedí tu v skoro prosezených námořnických kalhotách, jeho šedý vlněný svetr je věčně bez knoflíků a je otevřený až k srdci, má husté šedivé vlasy a starorůžovou pleť. Sedí u ohně vedle Henriho, jeho mumlání ho nevyrušuje. Čumí do ohně a přemýšlí, o svých lodích a naftě, vždycky přemýšlí o svých lodích a naftě, nikdy se nenudí, uvnitř jeho hlavy je globus plný světelných bodů táhnoucích se po mořích. Snad i já jsem loď plná nafty, svítící bod v jeho globusu, dnes se náhodou zkřížila moje cesta s jeho, a proto tu sedí, bývá tu zřídka. Vypadá jako pirát a nikdo mě nenudí víc než ten, kdo vypadá jako pirát, a ve skutečnosti je jen hlava světelných bodů.

	Je to můj třetí muž a já jsem jeho čtvrtá žena. Svatbu jsme měli na sněhobílé jachtě, kolem kroužilo deset naftových lodí a bučely jako býci. V noci jsem se skoro udusila smíchy. Didi o tom chtěl napsat hru: „Nejdražší výprava na světě a na jevišti se nic nestane.“

	Didi je velmi úspěšný spisovatel, když se opije, říká: „Mám úspěch, protože vám na jevišti – místo abych vás všechny poslal pod gilotinu – otírám holé zadky smirkovým papírem a ponechávám vám při tom víru, že někdo má obzvláště drsný jazyk.“ Gilotinování by bylo lepší, myslím si, daly by se při tom uzavírat sázky. Například, jak daleko se odkutálí ta která hlava nebo kdo se bude před svým koncem modlit, kdo plakat nebo proklínat? Já bych se nemodlila. Pouhá představa, že vedle mě stojí v nebi nějaká hajzlbába jako stejně nahá duše nebo oblečená ve stejné andělské košili – jen tato představa mě přiměla, že jsem Boha penzionovala. Dave se mě ptal, proč přesto chodím do kostela, odpověděla jsem otázkou, proč jsi olympijský vítěz? Didi věří v Boha, nebe i peklo, říká: „Chci vidět, jak se celý váš klan smaží v pekelném ohni, jinak by se nevyplatilo žít.“

	Didi leží už týdny na klinice, čeká, až mu připnou novou nohu. Najednou se zbláznil, koupil starou bárku, nejmodernější potápěčský přístroj a s nožem v ruce šel na žraloky. V horečkách potom neustále vykřikoval, že mu nohu ukousl můj muž.

	Někdy mám na Didiho chuť: Muž jen s jednou nohou. Plastickou mu odepnu.

	Z vedlejší místnosti přichází Maria-Gracia, v ruce má sklenici whisky. Ze sklenice a z pití si vytvořila kult, denně vypije půl lahve, nikdy víc a nikdy míň, nikdy jsem ji ještě neviděla opilou. Právě dopsala dopis své dceři, která studuje dějiny umění nebo něco podobného a žije v jakési komuně čtyř chlapců a dvou děvčat.

	Komunu byla Maria-Gracia ochotna přehlédnout, ale – ona se teď nemyje, a proto ji musím vydědit, Maria-Gracia miluje slova a gesta starých testamentů, říká: „Já skutečně nemohu odkázat svých dvacet osm procent světové produkce mýdla tomu, kdo se nemyje!“

	V tomto smyslu sepsala i právě dokončený dopis, problém „dcera“ je tím vyřešen. Nejlepší mýdlo světa však stejně dojde úhony, až se Didi vrátí z kliniky, všechno mu povím a on napíše hru, třeba „Čistá Claudia a špinavé mýdlo“ – dcera Maria-Gracie se jmenuje Claudia.

	Jak k té dceři přišla, je pro všechny záhada. Claudia snad vznikla ve zkumavce, protože ani býk Gunter nepřišel na nápad vyskočit si na Maria-Gracii, i když vlastní dvacet osm procent světové produkce mýdla. Mimo to Maria-Gracia sbírá cizí dcery, jezdí všude tam, kde začne nějaká válka a vyhledává pro sebe mezi sirotky nejkrásnější dívky, pokud možno dvanáctileté.

	Usadí se vedle mého muže a něco mu šeptá, zřejmě se vyptává, kde se bude zase trochu válčit. Můj muž to ví vždycky dopředu, má na to nos, kdo má hlavu plnou nafty, musí mít nos na špinavé věci.

	„Hej, Dave!“ říkám.

	Dave sedí někde za mnou a popíjí svou grenadinu. Nekouří a kašle na alkohol, zato plachtí na svém finn-dinghu ozdobeném na přídi zlatými medailemi. Chce získat ještě dvě, nikdo nepochybuje, že to dokáže.

	„Ano, Jackie?“ ozve se.

	„Kde se bude v nejbližší době trochu válčit?“ ptám se. Dave uraženě mlčí: On je férový sportovec a nic jiného. Tisíc špinavých prstů, které strčil do tisíce špinavostí kolem globusu, jsou nutným zlem. „Ti, kdo rozšiřují zprávy, potřebují ty, kdo je sbírají,“ říká a v nevinnosti si myje ruce. Určití lidé nejsou schopni žít bez nějaké morálky a Dave jako plachtař a lovec tuleňů je velmi morální.

	Na terase se ohlašuje Gunter, zpívá hitlerovskou píseň, z nostalgie. „Proti tomu nezaberou žádné prášky,“ říká. Má silný, mužský hlas, který dnes zní trochu chraptivě, asi dost pil, miluje obskurní lokály a žitnou. U vchodu se zastaví, ušklíbne se na Lil a zařve: „Dneska je noc čarodějnic, víte, co to je, vy omezenci? Faust, první díl. A teď si to zahrajeme. Kdo by to u žen přísně bral, že Lil? – sta kroků třeba, než jsou dál, některá potřebuje dokonce milión – nechť sebevíc má kuráže, když vůbec nějakou má – muž skokem v ráz to dokáže“ Gunter se na mě dívá, stojím před stolem, blíží se ke mně, jde ze široka jako námořník, zvedá mě a hodí na stůl. Ví, že můj zip se otevírá od spoda nahoru dotáhne ho až ke kolenům, dál to nejde, pokud sedím. Pozvedne dva prsty a s ňader mi pomalu stáhne hedvábí. „Já krásný sen měl a ve snu tom – he, he – jsem viděl jabloňový strom – he, he – dvě sličná jablka – to jsou melouny jako z cukru, připraví mě o rozum.“ Gunter už jen vrčí: „Jsi čarodějnice, Jackie, polož se na stůl, mám pro tebe koště.“

	„Nechci, jsi opilý,“ říkám mu a kopu nohama.

	„Nechci,“ říkám, „když se na to dívá můj muž.“

	Někdo se za mnou směje, asi Dave: „Je to tvůj manžel, Jacqueline, a má právo alespoň jednou to vidět.“

	Lil otevírá svou šafránovou blůzku a podává mu svá malá ňadra: „Nedávej mu, Jacqueline!“

	Všichni mi říkají Jacqueline, ale já nejsem Jacqueline a neležím na stole, stojím na prahu a vím, že se ptám zbytečně, ale ptám se.

	Jakou máme šanci?

	„Jachta má trhlinu,“ říká starý muž ve vlněném svetru. Gunter se vrátil ke svému textu: „a srší, prší, smrdí, plá, zde čarodějnic pravý život vlá.“

	Henri si ucpává uši a mumlá milióny.

	Lil si všimla mé sevřené pěsti: „Otevři ji,“ prosí, „já mám přece taky prázdné ruce.“

	Dave, férový sportovec, vypadající jako belvederský Apollo, zvedá mou pěst a říká: „Hrozí nám!“ a láme mi malíček.

	Teď je vidět, co svírám v pěsti, a všichni se mi smějí – Jacquelina mrská nohama, Henri zapomíná na milióny, všichni se popadají za břicha.

	Smějí se, protože já, která jsem tu stála už skoro s prázdnýma rukama, mám v ruce kousek naděje.

	Směji se také, sama sobě, protože jsem si myslila, že se jich musím ptát.

	Když stojím na ulici – hluboko v zahradě se osvětlený dům ještě otřásá smíchem – napadne mě zase, že Maria-Gracia sbírá dívky, které v nějaké válce osiřely, a že si sběratelé pro své sbírky vytvářejí příležitosti.

	Že si Jacqueline lehne na stůl, roztáhne nohy a že Didi tuto situaci přenese na jeviště, publikum to zhlédne a pomyslí si, TO JE VŠECHNO, a všichni si mají myslet, že naftová hlava je starý muž ve vlněném svetru, Gunter býk, který z nostalgie zpívá hitlerovské songy, Henri ubohý blázen mumlající milióny a David férový sportovec z legrace lámající prsty.

	Starý muž ve vlněném svetru čte Sofokla v originále, a když se setká s někým, kdo mu, podle jeho názoru, za to stojí, vykládá mu také o velikosti řecké antiky: „Nevinný král Oidipus se stále víc a víc zaplétá do viny, jsme král Oidipus, ale i když se oslepíme, abychom se neviděli – pomůže to? Moira, osud to tak určil,“ říká.

	Od včerejška či předvčerejška, kdy Jacqueline viděla, jak se otevírají raketové útroby a vodíkové oči odlétají k nebesům, se klepe strachy o život svých dětí, Gunter zná zpaměti Fausta a miluje Hölderlina, Lil nenávidí válku, staví nemocnici a buduje azyl pro zběhy a Maria-Gracia financuje institut pro výzkum rakoviny a bezplatně zásobuje armádu mýdlem. – Všichni jsou lidé a všichni jsou – nevím, co jsou, když se smějí kousku naděje v mé pěsti, který by je všechny – kdyby ho i druzí měli ve svých pěstích – zesměšnil. Je všechny z Klanu Velkých Peněz.

	Ale je není možné zesměšnit a mou pěst teď svírají jen čtyři prsty.

	Pahýl malíčku krvácí, krev kape na bílý, modře žilkovaný mramor atria, teď je i červeně žilkovaný a červené zabarvení skládá písmena mého jména: Aiku.

	Obloha je zatažena a ve směru mrtvého města Pompeje osvětlená, jako když v krbu dohasíná žhavé poleno. Všichni v sále se smějí, dáma Julie vříská jako kolo na nenamazané nápravě, ještě stále leží na stole. Pod stolem si pes Custos olizuje tlamu, snad mu dovolí ukousnout ještě jeden prst.

	Všichni se ohromně bavili, stála jsem vedle Rufuse, jemuž patří devadesát ze sta lodí s obilím přistávajících v Ostii, vedle mě ležel pes Custos. Někdy hladil Rufus psa, někdy mě, psa něžně, mě tvrdě a bolestně. Potom hodil psu kus masa. Stehenní kost berana vrazil do mě. Postavili mě nahou na podstavec, tancovali kolem a Didius složil epigram o kosti, vyrůstající z mého chmýří. Vykřikla jsem: I otrok je člověk!

	Váleli se smíchy. Potom Rufus zavolal psa a prohlásil, že Custos lidské maso nežere, a donutil mě strčit psu prst mezi zuby. Zvíře se zakouslo a Didius našel téma na nový epigram: Zásadní psí soud.

	Krev na mé čtyřprsté ruce pomalu zasychá, i bolest utichá a mé oči se ptají hlavy: Viděly jsme, ale nevíme proč?

	Věří sice, že Rufus může nechat vyhladovět celou zemi, patří mu devadesát ze sta lodí, které sem přivážejí obilí.

	Ale Didius? Proč Didius zbásnil „Zásadní psí soud“, a nikoli „Psí soud o Rufusovi“? Vládne slovu. Proč vykřikuje: I já jsem pes! Proč nekřičí: I já jsem člověk!

	Mé oči vidí a ptají se hlavy, protože chtějí vědět všechno. A já se ptám přítele veselého trumpetisty: „Je vědění moc?“

	„Odpověď leží na noční straně měsíce!“ říká a láme zámek vrat, abych mohla odejít. Bojím se tmy i daleké cesty, obávám se svého příchodu. Ale nemám jinou možnost.

	Ve sporém stínu břízy sedí muž a píše. Za jeho zády stojí jeho jednopatrový domek, pod střechou má nanejvýš dvě šikmostěnné komory. Popraskaný okap je z umělé hmoty.

	Ptám se: „Co píšete?“

	Místo odpovědi se zeptá: „Jste tu cizí?“

	Jistě, jsem tu cizí, ale je také možné, že z ciziny jenom přicházím.

	Říkám: „Líbí se mi vaše zahrada.“

	Přemýšlím, jak odpovím, když se mě zeptá, proč se mi jeho zahrada líbí. Asi řeknu: Protože plot je jenom hranice a nevylučuje, že otevřená krajina za ním je součástí zahrady. A samozřejmě i obráceně: Zahrada se cítí součástí veškeré přírody kolem, a přitom zůstává zahradou.

	„Nehledejte symbolické obrazy,“ říká muž. „Věci jsou tím, čím jsou.“ Nechá mě, abych si v klidu zahradu prohlédla a přesvědčila se, že má pravdu: strom je strom, stéblo jílku stéblo jílku, lesní kulisa ohraničující zprava jevištní obraz je lesní kulisa, uprostřed jeviště je on, muž a já.

	„Ach, my,“ říká muž. „O nás to neplatí. My nejsme věci, které jsou jen tím, čím jsou. My jsme něco, a něco jiného hrajeme. Teď hraji obhájce,“ špičkou prstu klepe na blok papíru. „Obhajovací řeč jedné pěšiny. – A vy budete soudce. Jste nezúčastněná.“

	Nejsem nezúčastněná, moje kůže je prodávána na každém tržišti, kde se prodávají kůže.

	Čte z bloku: Pěšina se krade ze vsi za budovou, která byla kdysi dávno stodolou, teď je nahoře byt a dole dvě garáže. Venku, uprostřed lánu ječmene, získává pěšina svou veselou přirozenost, beze spěchu, pěkně rovně běží do sousední vesnice.

	„Jsem špatný obhájce,“ říká muž.

	„Je to vaše cesta?“ ptám se.

	„Ne. Je to naše cesta. Dost neužitečná. Je jako obraz na stěně nebo básnička v novinách, zabírá místo něčemu užitečnějšímu, kuchyňskému receptu či nějakému poučení.“

	Mlčíme. Mé mlčení je bezradné. Jeho mlčení se mi zdá bezmocné a buřičské.

	Prohlíží si mě a spatří, co držím v ruce, vidí, že moje pěst má jenom čtyři prsty. Mluví o tom, nebo o sobě, nebo o mně, jeho JÁ je zaměnitelné: Všude, kde jsem byl, si kluci hrají na zabíjení. Jejich dobro a zlo je ještě pohádkové dobro a zlo, jejich snem je oblíbený puding, zmrzlina a volný čas na hraní, s plechovou zbraní, nebo jen s kusem dřeva v ruce prohánějí a zabíjejí nepřítele. Zítra ale možná hodí hroudou, a až se rozprskne, začnou křičet: Zabili jsme vás atomovkou! Pětiletý stane v pozoru před sedmiletým, umouněná ruka se zvedne k veselému kulichu: „Všude mrtvo a pusto, generále!“

	Myslím si: Tak tohle mu ulomilo prst.

	„Tohle ještě ne,“ říká. „Ale jednou vedle mě tady na zahradě poseděl přítel. Byl konec května a akát – ten krásný strom uprostřed širého lánu – kvetl. Na východě vyšel načervenalý měsíc. Někde, asi v tom akátu, zpíval špaček. Kdyby tu ještě byli slavíci, přísahali bychom, že je to slavík. Můj přítel je dobrý a mírný člověk, není zrovna zdravý, starosti mu ohýbají záda. Vyprávěl o vojenském cvičení, kterého se zúčastnil jako pozorovatel. Tříminutová nebo třicetiminutová palba a na x čtverečních kilometrech nezůstal živý jediný brouček, jediná žížala. Všude mrtvo a pusto. Přítel se ještě při vyprávění otřásal hrůzou, ale zároveň se on, Dobrý a Mírný člověk, nafukoval pýchou, kolik nepřátel dokážeme zabít jednou ranou, jestliže přijdou, aby nás zabili.“

	„Bereš mi odvahu,“ říkám.

	„Copak jsi nebyla při tom,“ ptá se, „když generál napadl zemi, když s pomocí ocelových tanků a vysoko létajících letadel postavil zákon ke zdi? Ti, kteří byli živým zákonem a stáli u zdi, ti všichni si tehdy před krvavým výsměchem generála s černými brýlemi přáli zmocnit se té jedné jediné palebné rány – copak jsi při tom nebyla?“

	Byla jsem při tom a země zase patřila těm, kteří ji neobdělávají, chléb tomu, kdo s ním plýtvá, mléko černým hlavním pušek a Maria-Gracia zase jednou vypila plnou láhev, ať žije generál, a Jacquelina se už nebála o své děti, otočila palec směrem dolů, smrt dětem, které mým dětem upírají právo na naftové lodě muže ve vlněném svetru, a Gunter otočil palec směrem dolů, cena mědi vyskočila nahoru, krvavě se leskla jako nová. Byla jsem při tom, ale to mi nedodává odvahu, nutí mě to – ptát se.

	„Přesto obhajuji pěšinu. Vlastně – právě proto. Každý kousek krásy, který nám patří, nás učí víc milovat život a víc nenávidět vlka,“ říká.

	Chci se zeptat, jakého vlka, ale vzpomenu si na generála: černé brýle – snad aby zakryly žluté vlčí oči – bílé rukavice – aby uschovaly vlčí pracky. Sedm kůzlátek z pohádky zachránila pohádka.

	Muž mě odvádí ze zahrady na asfaltovou silnici. Jde vedle mě, jedno auto ho málem porazilo. Pak běžíme za sebou a nepokoušíme se spolu ani mluvit, auta nám trhají polovinu vět od uší. Je stejně lepší nemluvit, nedýcháme alespoň tolik benzínového smradu.

	Po okraji silnice se špatně chodí, levá noha došlapuje vždycky trochu níž než pravá. Když se vedle nás míjejí dva náklaďáky, zatlačí nás až do příkopu.

	Čím déle jdeme za sebou a mlčíme, tím silněji mám pocit, že jsem malý, slabý brouček, nevýznamný a hlavně cizí a rušivý kousek člověka. Kousek člověka, který překáží strojům.

	Došli jsme do vesnice. Jsem unavená chůzí po křivém okraji silnice, zalykám se špínou, plíce mám plné prachu.

	Muž přinesl z nějakého domu sklenici vody, vyplachuji si ústa. Prosím ho, aby sehnal auto. Po silnici se nedá ani chodit, natožpak procházet. Vezme mě za loket a já napůl vzdorná, napůl povolná, jdu s ním. Mezi dvěma statky opouštíme silnici, jdeme kolem částečně oplocených ovocných sadů, pěšina opouští vesnici, je tak úzká, že se někdy dotýkáme rameny, chvílemi je tu jen tolik místa, že jdu jen sama se sebou. Pěšina je hrbolatější než silnice, místy je písčitá, tu a tam se hrbí hladká záda kamene, křemene, s kterým si pohrála ledová doba; z poloviny je ale cesta zarostlá řídkými drny, mám pocit, že je poddajná. Nikoho nepotkáváme, ani chodce, ani vozidla. Pár kroků před námi pobíhá bez paniky koroptví rodina, vpravo i vlevo roste ječmen a zaručuje jí bezpečnost.

	Už je mi zase dobře, zapomněla jsem na silnici, která mě chtěla proměnit v brouka. Nohy si zvesela vykračují. Pozorujeme chrobáka táhnoucího malý křemínek, zdá se, že je pro něho příliš těžký nebo příliš kluzký.

	Nakonec se přece jenom objeví stroj, netvor, je však příjemně barevný. Muž na stroji zvedne dva prsty k čepici a zajede s netvorem na krok do obilí, jako by ta polní cesta byla pro nás, cítím, že mě tu nic nepotlačuje ani nevytlačuje. Jsem člověk a všechno kolem patří mně, moje je obilí v klasech, moje je slunce na obloze, můj je déšť z mých mraků. Příjemně barevný netvor ujíždějící k vesnici ví, že já jsem jeho pán. Chrobák se namáhá, abych viděla, že velké začíná u malého, pěšina se chová přátelsky k mým nohám, abych poznala, že země je můj sluha a že ji nikdy nezničí černá bota, pokud jí sloužím. Dozrálo proso a rozkousaná je hořká, sladká země.

	Na konci pěšiny stojí tabule, na níž je tvrdým účetnickým písmem napsáno, že v budoucnu se na této cestě sklidí dva a půl metráků žita. Vím, že ta tabule lže, protože se zmocňuje polní cesty a předstírá, že jen silnice pro stroje – čím větší, tím jistější – vedou do země Štěstí a že polní cesty jsou scestné. Strhávám ten účetnický omyl a muž, který šel za mnou, teď dokončil obhajobu pěšiny. Na čistou tabuli píše závěrečná slova: Součet takových omylů stvořil boha strojů, a bůh strojů je elektrický mozek, je to bůh jako všichni bohové: je bez lidského citu a myslí, že on je jediný.

	„Věříte, že vaše psaní něco změní?“ ptám se. „Jsem část lidského rozumu nebo rozumné lidskosti,“ odpovídá. „A ta mění. Kdybych si tím nebyl jistý, proč bych psal jen jediné slovo? Proč bych psal o cisternových lodích muže ve vlněném svetru, na nichž se po mořích přepravuje mor, proč bych psal o pěšině, jejíž rozorání nás obohatí, a za trest nás ochudí, proč bych psal, kdybych si nebyl jistý působností napsaného? Jistě, když píšu o téhle pěšině – nebo o podobných cestách, není tak důležité umět psát dobře, je důležitější dobře přistoupit k uším rostoucím na vysoko postavených hlavách. A když chcete – takové přístupy ať požehnají bohové a náhoda.“

	„A vy?“ ptám se.

	„Nezkoušel jsem korigovat bohy ani náhodu,“ říká, „chtěl bych se o to pokusit.“

	Je na to hrdý, ale zdá se, že je z toho smutný.

	Přirachotil buldozer, železné zuby se se skřípěním zakously do pěšiny dvě stě let máčené potem a sešlapané na beton.

	„Psal jste zbytečně,“ říkám muži.

	„Dříve,“ odpovídá, „jsem věřil, že naše psaní by mohlo stvořit nového člověka. Byl to omluvitelný omyl začátku. Dneska vím, že člověk se stvoří sám, namáhavě a tak pomalu, že tuto pomalost nedokáže zaznamenat žádný filmový trik. Já mohu o procesu lidského sebestvoření jen přemýšlet a doufat, že některé moje myšlenky tomu nebo onomu jeho sebestvoření ulehčí, a třeba jen o váhu jediného lidského vlásku.“

	„Morální z rozumu, nebo rozumný z morálky?“

	„Rozumný z rozumu,“ odpovídá.

	„A morálka?“

	„Znám příběh, který zná jen málo lidí. Je to temný příběh o Krabatovi a Reissenberkovi!“ říká a dívá se na mě, zda ten smutný příběh chci vyslechnout.

	Jednou se Krabat a Vlk Reissenberk potkali uprostřed Velkého luhowského močálu na jediné uzounké stezce, po níž se dala bažina od severu k jihu přejít. Kdo tudy šel, musel mít jisté oči a jisté nohy. Slunce stálo vysoko a Reissenberkův stín se před Reissenberkem protahoval sítinou a mechem, Krabatův stín visel však těsně na Krabatových zádech. Když muže oddělovalo asi pět kroků, vyskočil náhle Krabatův stín dopředu a sjednotil se, čára na čáře, se stínem Reissenberkovým.

	Reissenberk zařval: „Vezmi si svůj smradlavý stín zpátky!“    Krabat odpovídá také křikem: „Tvůj morový stín leží na mé

	cestě!“        

	Reissenberk kroutí tělem nalevo, napravo, zkouší se naklonit tak daleko, jak je to možné, jeho stín však leží jako přilepený, snad je do Krabatova stínu zakousnutý, nehýbá se na těch pěti krocích sítiny a mechu, které jsou mezi nimi.

	Oba věděli, že vedle jejich stínů začíná bezedná bažina, a pomyslet na nějaké násilí by znamenalo smrt.

	„Vrať se,“ řekl Reissenberk klidně. „Poroučím ti to.“

	Krabat se rozhlédl: „Je tady někdo, komu můžeš poroučet?“

	Slunce o kousek postoupilo, o šířku palce či o délku myšlenky, ale dvojitý stín se nepohnul.

	„Prosím tě, Krabate, vrať se,“ žádal Reissenberk.

	„Nemohu,“ odpověděl Krabat, „prosím tě, Vlku Reissenberku, vrať se ty.“

	„To nejde,“ řekl Reissenberk. „Morálka mi to nedovolí. Nemohu se vrátit, protože ty bys šel dopředu. Ale tobě morálka dovoluje vrátit se.“

	Krabat se usmál: „Ta tvá, nikoli má. Má morálka povoluje tobě – vrátit se.“

	Zase po chvilce, když se i mech zchladil ve vlastním stínu, řekl Krabat: „Mezi tebou a mnou leží naše stíny, mezi tebou a mnou neleží morálka.“

	„Tady platí jen má morálka. A vůbec, jen má morálka existuje. Ty máš přinejlepším nemorálku!“ odpověděl Reissenberk.

	„Proč se rozčiluješ?“ řekl Krabat. „Rozčilování z tvého řečnění pravdu neudělá.“

	„Shodím tě do bažiny!“ řval Vlk Reissenberk. „Nepůjdu zpátky, a ještě k tomu před tebou, shodím tě do bažiny!“

	„Vím, že bys to rád udělal,“ odpověděl Krabat klidně. „Taky bych tě raději strčil do bažiny.“ Jeho hlas ztichl, ale nenávist v něm byla hlasitější. „Zmizel bys navždy, Vlku Reissenberku! Tečka a konec! Ale…“ pokračoval zase klidně a bez vzruchu, „když tam spadne jeden, spadnou tam oba. Nehádejme se tedy o morálku a poraďme se s rozumem.“

	Když se slunce zastavilo právě mezi nimi a dvojitý stín se stále ještě ani nepohnul, ležel jako mrtvý nebo přirostlý na kousku stezky, který je dělil, tehdy našel rozum řešení. Spustili se na všechny čtyři a vylezli jeden na druhého. Reissenberk na Krabatova záda – tak to vyžadovala jeho důstojnost a Reissenberkova důstojnost neměla pro Krabata takovou cenu, aby se o ni hádal.

	Na okamžik – a byl to okamžik delší než jedno nadechnutí – pocítil Krabat, že se Reissenberka na jeho zádech zmocnilo nezkrotné přání, aby toho spodního zatlačil do bahna. Ve stejném okamžiku však Reissenberk ztuhl, protože si uvědomil, že pro sebe vyvolil tu horší pozici.

	Krabat se skoro úplně přitiskl ke stezce. Reissenberkův neklid je mohl oba strhnout do bezedné hlubiny. Řekl: „Musím si odpočinout, Vlku Reissenberku.“ A aby při odpočívání řeč nestála, začal Reissenberkovi vypravovat bajku o škorpiónovi, který se chtěl dostat na druhý břeh potoka, ale nikde nenašel most, požádal proto žábu, aby ho na druhou stranu převezla. Žába svolila, když se jí škorpión zapřísahal, že svůj jedovatý osten udrží pod kontrolou. Škorpión přísahal s čistým svědomím, věděl, že by se v dravém proudu bídně utopil, kdyby žábu během cesty zabil. Žába se spoléhala na škorpiónův rozum, vzala ho na záda a plavala. Uprostřed potoka však neodolal škorpión pokušení a zapíchl svůj jedovatý osten do silného a svalnatého žabího stehna. Žába zemřela a škorpión se utopil.

	
„Až si odpočineš,“ zabručel Reissenberk, „lez dál.“

	Krabat lezl dál a Reissenberk také. Když se od sebe oddělili, narovnali se a stáli k sobě zády, ozval se v Krabatovi pochybovač: Je ten stín, co teď leží na sítině a mechu vlevo, skutečně tvůj a jenom tvůj stín?

	Krabat dělal všechno možné, aby pochybovači dokázal nesmyslnost nápadu, pokoušel se ho i zesměšnit, ale ani jedno, ani druhé se mu úplně nepovedlo.

	Konečně se rozhodl, že s pochybovačem promluví.

	A pochybovač mu řekl: „Já jsem ty, bratře, a jsem, abys ty byl.“

	Tím ten příběh asi skončil, je ale možné, že jeho konec spolkl řvoucí buldozer zároveň s tabulí zapíchnutou u pěšiny. Můj průvodce mě odvádí od stroje, který stisknutím knoflíků hravě, pozorně a s viditelnou radostí, že vládne takové síle, diriguje nějaký mladík.

	„Ten mladík,“ říká, „si přečetl, co jsem na tu tabuli napsal, bude o tom přemýšlet, protože někde hluboko v něm vězí zdání stejné myšlenky. Jednoho dne – on nebo jeho syn – založí uprostřed bohatého, nudného lánu pěšinu, nebude rovná, po dešti se na ní zalesknou louže, v létě zavíří prach, nebude k ničemu, snad jen k tomu, aby tu osamělý chodec potkal brouka nebo aby se tady dva lidé vydali za láskou a zralé žito se stalo jejich ložem i nebem, jenom mravenci jim připomenou skutečnost.“

	Ptám se: „Máme tedy naději?“

	„Koho se ptáte, počítače, nebo mě?“ odpovídá.

	„Tebe,“ říkám.

	Zase sedíme na jeho zahradě. Přináší něco k pití. „Ať žije tvé dítě,“ říká. „Naše otázky ať pro něj nejsou otázkami, protože my jsme se zeptali.“

	„Víc nic?“ ptám se.

	„Víc nic,“ říká. „Ale přece: Ať žije rozumná lidskost, která má schopnost měnit.“

	Rozumná lidskost kráčí vedle mě po zdi KUDYKAM, má vážně veselý obličej, sestřih JAKCHCI, oblečena je podle módy JAKSEMILÍBÍ a zpívá si. Zpívá píseň, která ani neduní, ani nešeptá, není bojovná, ani zakřiknutá, zpívá jednoduchý radostný popěvek lalala. Má na levém rameni zavěšenou hrubou šedobílou lněnou plachtu plnou semen, nevím jakých, nevidím je. Rozsévá je jednou širokým sedláckým gestem, podruhé způsobem, kterým se krmívají rybičky v akváriu, jindy to vypadá, jako by drobila holubům na náměstí.

	Setba zapadá mezi bodláčí a trní, až vzejde, mnohá zakrní, mnohá zajde, ale něco přece jen bodláčí i trní přeroste.

	Jinde padá setba na chudou, kamenitou půdu, možná že ji spláchne déšť, ale třeba i vzklíčí, a pak vyroste nízké, červeně kvetoucí koření, které se jmenuje třeba pěnuška a svědčí ženám.

	Setba však zapadá i do dobré, obdělané půdy bez trní a kamenů, vyraší tam a dozraje do plných klasů, které rozumná lidskost sklidí a naplní lněnou plachtu novým semenem.

	Jdu vedle ní, nejsem slepá a vidím, co vidím. Zapomínám samu sebe, abych se znovu našla, a potkávám se v zrcadlovém obraze. Rám se mění a na letišti potkávám slečnu z konzumu a Rameše. Slečna je samodruhá a má strach z neznámé země, usmívá se na mě a Rameš mi říká Suntari, sestro.

	Suntari má černé vlasy, já hnědé, namalovaná Suntari stojí na stěně svatyně, levou nohu má vysoko zvednutou na bedra nějakého muže, pod nimi, na kamenném schodě, sedí zpěvák a zpívá: VĚČNÁ JE YONI A VĚČNÝ JE LINGAM. KVĚTINA A MOTÝLEK PONOŘENÝ DO SLADKOSTI, SKALNÍ ŠKVÍRA A KOŘEN, JENŽ DO NÍ VNIKÁ. VESMÍRNÁ YONI NA NEBESÍCH, ZÁŘÍCÍ, NEVYZPYTATELNÁ, MLÉČNÁ DRÁHA, A LINGAM NEMĚŘITELNÉ NEMĚŘITELNOSTI OBJEVUJÍCÍ JEJÍ TAJEMSTVÍ – SAMYOGA, VELKÝ GANGU ŠTĚSTÍ.

	Zpěvák se ke mně náhle obrací: „proč hledáš nenalezitelné, Signe Göransonová? Miluj a nech se milovat, tam ústí vše a vše z toho pochází.“

	Nastavuje mi kytaru a já se v ní vidím, mám nohy kolem beder muže a jsem zakousnutá do jeho ramene. Má kůže se napíná, potím se, prsa se chvějí, ale přece šeptám – třebaže je to neuvěřitelně namáhavé:

	„Chci celé štěstí!“

	Zpěvák uhodí do strun a strašně se rozesměje. Suntari nad ním zpozorní a oběma rukama si zakryje klín.

	„Co je to celé štěstí?“ řve zpěvák do disharmonických akordů.

	Svírá mikrofon, saxofon vedle řve jako prales plný zvěře, bicí vytvářejí hurikán potrhaných zvuků, klavír se otřásá vzteky, dvě trumpety pukají opovržením nad namačkaným, ploužícím se a svíjejícím se lidským masem na taneční ploše. Pod stropem kouře plavou trosky myšlenek a vedle se topí rozkouskované city. A zpěvák uštěpačně řve do prázdných mozků: Hřebec obskočí kobylu, opičák opici, dokonce den obslouží noc, vždycky se jeden hodí kus k druhému.

	Myslím si, že teď by měl přijít rým, ale zpěvák seskočí z malého pódia všedního tanečního lokálu se všedními lidmi dolů ke mně na schody svatyně: „Tak co, Signe Göransonová, co je to – celé štěstí?“

	Nevím, co to je.

	„Musí mě povznést,“ říkám.

	„Na nebesa?“ směje se zpěvák. „K tomu nejsem kompetentní.“

	Výsměšně se mi klaní a já vidím, že jedno jeho oko je safírové.

	Suntari sestupuje, sestersky mi položí ruku na rameno a odvádí mě do svatyně.

	Čeká tu nemladý nestarý kněz. Má růžový obličej a střízlivé oči – snad vystřízlivělé, myslím si.

	Suntari ho žádá: „Požehnej jí a jejímu dítěti.“

	Dává mi boží požehnání a mně se zdá, že se rezignovaně usmívá. „Mé požehnání není nic jiného než dobré přání. Ona nevěří v mého boha,“ konstatuje bez pohoršení. Lítost v jeho hlase nepatří tomu, že nevěřím.

	Než se ho zeptám na svět pro své dítě, vyptávám se na jeho nebesa.

	Je v rozpacích, není asi těžké odpovědět, ale slova, jež může vyslovit, mu nepřipadají vhodná.

	Říká: „Třeba jsou nebesa jediný okamžik: když člověk umírá a ví, že opouští život na vyšším stupni lidskosti, než byl ten, na kterém do života vstoupil.“

	„A bůh?“ ptám se.

	Teď neváhá. O bohu přemýšlel od chvíle, kdy začal myslet. „Bůh je nejvyšší lidskost. Jak jinak by se dalo vyložit:… a stvořil člověka k obrazu svému,“ odpověděl bezvýrazně. Nikdo neměl poznat, jak často na cestě za tímto poznáním se domníval být na věky zatracen, jak po kolenou lezl z pekla poznání na nebesa své nebeské víry, ani u nebeských vrat se ještě nenarovnal zatížen spoustou myšlenek. Nakonec v sobě přemohl nebe i peklo. Ale nezatratil boha. „Bůh je jméno a neslouží mu nikdo, kdo neslouží životu.“

	Ukazuji mu, co držím v pěsti.

	Přikývne: „I naděje je jeho jméno. Žehnám ti ve jménu naděje.“

	„Víc nic?“ ptám se i jeho.

	Zase váhá, jeho růžový obličej zčervená v hlubokých rozpacích, protože od něj žádám víc odvahy, než má.

	Suntari mu říká, že žádný nadřízený není nablízku.

	S úsměvem se omlouvá, že není odvážnější, bere mou pěst do svých rukou a říká: „Čin je dítě naděje,“ a pokračuje plným hlasem: „Žehnám ti ve jménu činu.“

	Suntari s rukama na prsou se pokloní, vidím, že už nenosí kastovní znamení.

	Chci se zeptat, ve jménu jakého činu, ale v tu chvíli zazní křik, přichází z pralesa za svatyní.

	Kněz se teď skutečně rozesměje a vysvětluje: „Objevil se tu tygr lidožrout. V lese jsou na stráži tři vojáci. Už dva dny se hádají, jeden věří na Višnu, druhý na Mohameda a třetí tvrdí, že všichni bohové se jmenují Humbuk. Jsou posedlí svou vírou a překřikují se ve jménu Višnua, Alláha a Humbuka.“

	Hádka vojáků sílila, ale najednou prudce ustala.

	„Dostali mísu rýže,“ říká Suntari, „břicho je bůh všech.“

	Ale v tom zaječí nějaká žena: „Tygr!“

	Kněz popadne kopí – posvěcený dar – a běží k lesu, ozbrojeny gongy běžíme za ním.

	Tři vojáky, kteří se přeli o boha, tygr zabil. Nikdo teď nepozná vyznavače Višnua, vyznavače Alláha a vyznavače všebožského Humbuka.

	Suntari pláče, kněz se modlí – ke kterému bohu? – a já mám strach.

	Měděný gong v mé ruce tiše zvoní, snad i on má strach. Co je to za bláznovství jít s gongem proti tygrovi, který pobíjí vojáky?

	Sbíhají se sem lidé ozbrojeni ještě hůře, gong alespoň hřmí a blýská. Bezzubá stařena si přinesla plechový kanystr s dřevěnou vařečkou.

	Plačící Suntari sbírá pušky zabitých vojáků. První podává knězi, ten ji bere váhavě a nešikovně, druhou si nechává, třetí podává mně, nenávidím pušky, někdo mi ji vytrhává z ruky. Zůstávám vzadu sama. Strach mě opouští, vydechuji ho. Slyším vzdalující se hluk a vidím ležící mrtvé, vlastně to ani nechci, ale přikleknu k nim, ze sumek vybírám náboje a pomalu, nejistě a klopýtavě odcházím za ostatními, obě ruce plné nábojů.

	Poprvé se hrozím toho, že i moje dítě – plné nenávisti ke zbraním a v naději, že tím svému dítěti ušetřím poznání mechanismů určených k zabíjení lidí – bude donuceno pozvednout pušku nebo nosit náboje.

	Kupodivu, ta hrůza je zároveň jakási agresivní nehrůza. Jak jinak bych se mohla právě teď rozhodnout porodit dítě do světa, jaký teď je?

	15. KAPITOLA

	Jednoho dne si mlynář a mistr trumpety Jakub Kušk všiml mladíka ještě s telecíma očima, ale už s divokým vousem, okamžitě poznal užitečnost zarostlé brady pro budoucí všeobecné blaho a zapsal do knihy O lidech: „Každý, komu zkušenosti nepoznamenaly tvář, by měl nosit vousy. S ohledem na děvčata,“ připsal k tomu. „Na děvčata nebo na něco jiného, stejně je to nejasné,“ uvažoval o zápisu dohazovač Petr Serbin.

	Mlynář chtěl své teoretické zevšeobecnění objasnit a začal vyprávět příběh, jak se jedna dívka zeptala na cestu toho nepravého, a proto se stalo, že sešla se správné cesty a padla tak ošklivě, že se nejen od trávy umazala na zádech, ale vpředu se jí dokonce zkrátila sukně.

	„Dívka, která se ptá ve tmě, kde není nic vidět, by měla mít možnost sáhnout si, odkud odpověď přichází. Protože vousy nešetří masku jen Mikulášovi,“ řekl Jakub Kušk.

	Taková věta je jistě pravdivá, ale jako každá pravda, postavená sama o sobě jako pomník, je málo užitečná.

	I teď Jakub Kušk čistě filozoficky pozoroval nohy a jiné nádhery dívky v minisukni a modré čepici, věděl, jak se dívka při přívětivé obsluze cestujících na palubě letadla sklání a zase narovnává. Když se přívětivě sklonila i k muži s porostem, o jakém byla zpočátku řeč, řekl Jakub Krabatovi: „Ten mladík je mi nesympatický jako elektronická kakafonie!“

	„Kakofonie,“ opravil ho Krabat. Jeho oči, neunavené filozofickým pozorováním dívky v minisukni, strhly mladíkovi vousy s obličeje. V tu chvíli ho zase viděl, jak stojí za křeslem stařičkého biskupa, stejně visící tváře, stejně smutný nos.

	Věděl, že teď už to není žádná hra, a i když už zemřel tisíckrát, přesto je každá smrt smrtí, každé trápení trápením, jako mravenci se mu rozlezl po celém těle strach, studený pot na čele se dal setřít, ale nedal se odčarovat hloupou odvahou. Vzal do ruky poutnickou hůl, vypadala teď obyčejně, i když byla bohatě ozdobená. Stal se z ní kus nestřízlivé vzpomínky Jana Serbina na dědečka dohazovače, ale byla pokryta potem a ohlazena tisíci mílemi života a každá míle tu byla vyryta, Krabatovy prsty přejížděly jednotlivé vrypy a on cítil vůni Smjalina těla.

	Klečela a on si hrál s jejími pohupujícími se prsy. Voněla stejně jako nízká, červeně kvetoucí bylina, rostoucí kolem jabloně hustě jako kočičí kožich. Políbil ji na pupek a zabořil nos do té vůně,

	„Jak se jmenuje ta bylina?“ mumlal.

	Nevěděla, bylina jako bylina. Odstrčila ho, čichla k červeně kvetoucímu koberci, Krabatovým ramenům a hrudi a potom řekla: „Na tobě se ta vůně neusadila.“

	„Ale na tobě ano!“ řekl a jeho nos byl zase zvědavý, stejně jako ruce.

	„Jmenuje se pěnuška,“ rozhodla Smjala. „Budu si ji dávat do vody, když se koupu.“

	„Víš, jak se všechno jmenuje,“ řekl Krabat. „Víš také, jaké všechno je?“

	Od chvíle, kdy si přála, aby ji odvedl někam, kde budou šťastni, a on jí slíbil bez uvažování zemi Štěstí, přemýšlel o tom, co to může být: štěstí.

	Smjala řekla, že pěnuška je dobrá pro ženy a že pěkně voní. Potom vstala a utrhla jablko. Díval se, jak se do něj zakousla, s bílými a hladovými zuby se podobala lidožroutu. Pocítil její kousnutí pod levým ramenem. S dětinsky mužským zadostiučiněním si pomyslel: „Já nebo jablko, zdá se, že v tom nedělá žádný rozdíl.“

	„Chceš?“ zeptala se a nabídla mu polovinu jablka. Přisvědčil, s úsměvem mu ho hodila. „Maliciés,“ řekl a nafoukl se, jaké že ho to napadlo slovo, pokud si vzpomínal, žádné takové uhlazené slovo Smjala ještě neobjevila.

	Smjala se podívala po slunci. „Mohlo to být na minutu synchronně,“ řekla, „Adam a Eva tam, my dva tady. Jenomže my dva jsme spolu už předtím…“ Utrhla druhé jablko. „To je k nevíře,“ řekla rozmrzele, „tady už je červ!“

	„Co jsme my dva spolu předtím?“ zeptal se Krabat.

	„Padl jsi na mě jako nějaký lidožrout,“ řekla. „Divím se, že jsem celá. Jakžtakž!“ oči se jí blýskaly. „A kousal jsi mě na nejnemožnějších místech.“

	„Ukaž!“ řekl a jeho ohryzek se dal do pohybu. Předstírala, že ho neslyší, utrhla si ještě pár jablíček a sedla si vedle něho. „Mám neuvěřitelný hlad,“ řekla, „myslím, že bych snědla půl stromu.“ Díval se na ni a uvažoval: Jestli ten příjemný pocit, co mám teď v břiše a vlastně všude, je štěstí, potom je už nepotřebujeme hledat. Budeme se milovat, pak jíst jablka, pak se zase milovat a pak – „Nádherné,“ řekl, „cítím se nádherně.“

	Ze samé rozkoše se natáhl jak široký tak dlouhý a roztáhl všechny čtyři.

	Smjala dojídala už třetí jablko, ohryzky opatrovala v levé ruce, zvedla i ten, co Krabat zahodil.

	„Jeden strom je málo,“ řekla. „Budeme mít děti. Jednoduše si myslím, že se o ně musíme postarat.“

	Krabat cítil, jak se příjemný pocit z břicha a vlastně odevšad vytrácí. „Právě jsem byl docela šťastný,“ řekl s mírnou výčitkou a posadil se.

	„No a?“ řekla a pozvedla obočí. „Také jsem byla šťastná. Ale teď přece máme…“

	Nevěděla, co teď mají. Bylo to něco, co tu dříve nebylo, a proto se to nedalo pojmenovat. Ale teď už to tu bylo, neviditelné, bez vůně, neslyšitelné, nehmatatelné a naprosto bez možnosti ochutnat to.

	Smjala mohla udělat to, co dělají noviny – sáhnout do velikého slovního pytle a vytáhnout odtud nějaké slovo: přibližně správné, jeho přibližnost se dá zrušit tím, že se přidá dalších deset téměř správných slov. Matematicky vzato musí z těch deseti, vlastně jedenácti slov vyplynout jedno správné. Noviny však neexistují proto, aby mezi lidmi rozšiřovaly správná slova, ale aby jim oznamovaly správné věci a události. Na slovníku nezáleží, myslí si noviny, pokud vůbec o slovech uvažují.

	Smjala o tom slovu uvažovala a teprve v noci – střežil je mlynář, vdechovali hrůzu, která nad nimi visela, a štěstí jejich těl teď tedy bylo trochu jiné – řekla: „… máme odpovědnost.“

	Řekla to, a než se podruhé nadechl, přejely mu její prsty po těle a on pochopil, že odpovědnost je něco jako džbán, v němž se štěstí a strach smísí jako voda s vínem a jednou smíchané už nelze od sebe nikdy oddělit.

	Když později mlynář Kušk o tom podivném džbánu slyšel, řekl: „To jsou jen slova, můžeš s nimi třepat, jak chceš: mně chutnají jinak, tobě jinak. V pondělí ti slepí jícen jako mlynářská kaše, ve středu se rozpustí na jazyku jako hraběcí dort.“

	Správnost svého mínění dokládal tím, že slovo štěstí, kterým lidé na Satkule označují tento stav – zbožo – znamená trochu dál na východě obilí a na jihu dobytek.

	Nikdo mu sice neodporoval, on se však se svou úvahou nespokojil a jeden večer – ten nebo příští – napsal do své knihy O lidech velké zapochybování, dosavadní přemýšlení o novém lidském řádu ukončil velkým otazníkem přes celou stránku.

	Protože ať dobytek, obilí nebo jablečná zrnka, která Smjala zasadila do země, vždycky šlo o to – nemít hlad.

	Valila se na něho zeměkoule myšlenek a hrozila ho zamáčknout. Nebo jinak: Mlýnský potok myšlenek se řítí a každá krůpěj vody, na kterou se upřou jeho oči, začne vířit v celku, její cesta – ani píď její cesty – se nedá sledovat očima. Jakub Kušk vytáhl z pytle trumpetu, vylezl na půdu a z kulatého mlýnského okénka vytruboval svatební píseň.

	Byl tichý večer, ani vánek se nepohnul, svatební píseň zaslechl na kopečku dohazovač Petr Serbin. Věděl, že tuhle noc nepotřebuje žádná nevěsta odtroubit do postele, vstal a vydal se na cestu. Před mlýnem seděl na starém mlýnském kameni mlynář Jakub a čekal na něho.

	„Máš dvouletého lišáka, povaluje se na dvoře a mžourá do slunce jako pes. Proč ti netrhá slepice?“ zeptal se mlynář.

	„Protože dostává pořádně nažrat,“ odpověděl Petr Serbin a popotáhl nosem, s mlhou táhl k mlýnu i nějaký smrad.

	„Vychoval´s z liščího štěněte psa?“

	„Dneska nebo zítra ho zláká nějaká liška a on bez poděkování zmizí v lese. Až dostane hlad, vzpomene si, že mám slepice,“ řekl Serbin. „Proč se ptáš na věci, které znáš?“

	Jakub Kušk mu ukázal otazník ve své knize O lidech: Možná že se nemá měnit člověk, třeba se má jinak uspořádat svět.

	„Smrdí tu slanečci,“ řekl Petr Serbin.

	Mlynář nechtěl mluvit o zkažených slanečcích, které hokynář Hillmann vysypal jako hnojivo na své políčko. Chtěl mluvit o hladu, o strachu před hladem, o tom, že všechno zlé, či alespoň mnoho špatného odtud pochází.

	„Třeba musí být štěstí…“ Petr Serbin použil slovo, které někde znamená obilí, jinde zase dobytek, „třeba musí být štěstí jen správně rozděleno, potom ho bude dost pro každého.“ Vzpomněl si na panská pole za časů hraběnky, která jedla očka ze slanečků, aby nedostala migrénu. Bezoké slanečky i tehdy používali jako hnojivo, tam, kde je zaorali, byly bohaté žně. Ze zisku nakupoval hrabě zase nová očka a slanečky. Z každého sudu si směl pohodný Čoka vzít deset ryb, zbytek pak zalil močůvkou a vyvezl na pole. Močůvku přidával od té doby, kdy jednoho pacholka přistihl, že si z hraběcího hnojiva připravuje pořádný oběd. Čokova privilegia se sice nedědila, avšak jeho děti – do konce života poznamenané hraběcími křestními jmény – byly vychovány ve strachu před migrénou, když hraběnka, která jedla očka ze slanečků, zemřela, chodily šest neděl v černém. Zemřel jim kus zákona a ony hledaly nový strach, který by pokládaly za svou čest.

	„Třeba je moc těch,“ řekl Petr Serbin, „kteří potřebují očka ze slanečků proti migréně. A moc těch, kteří po bezokých slanečcích oslepnou.“

	Chvíli mlčeli, stářím zakulacená záda, šedivé hlavy, přepočítávali dlouhou řadu prožitých let, mlýnice nikdy nezela prázdnotou, kolik však bylo na konci otrub, a kolik dobré mouky na chleba? „Čoka je po smrti, hrabata jsou po smrti a červi nedělají žádné rozdíly,“ řekl Serbin. „Ale my stavíme válečný pomník svým synům. Bojím se o naše vnuky. Věříš, že existuje země Bezestrachu?“

	„Ach, bratře, napřed bychom měli najít alespoň zemi Sytosti a zemi Bezválky!“ odpověděl Jakub Kušk.

	Pak zatroubil píseň Večerní mír, Petr Serbin zvrátil hlavu a sevřel hůl. Večerní mír a někde číhá Reissenberk, vidím jeho stín tam, kde slunce svítí, i kde nesvítí, vidím ho na šedivém chlebu, který jím, i na chlebu, jenž chybí hladovějícím, cítím ho ve strachu, který mám, i v jistotě, kterou mám: Život je věčný, dokud jeden… A TEN JEDEN BUDE KRABAT. Jsem svým vlastním vnukem a ptám se, kdy Krabat Reissenberka konečně pověsí na strom.

	Ale jeden druhého, myslel si Krabat, záda mu ztuhla, oči měl zavřené, ruce křečovitě svíraly hůl, krystaly Jana Serbina v ní pulsovaly pod tlakem Krabatovy ruky jako plamen. Puls stále hlasitěji a naléhavěji telegrafoval slovní řetěz krystalů, kód Osmého dne stvoření. Krabatův jazyk natekl, až vyplňoval celá ústa. Krabat se pokusil už jenom zabreptat: „NE, JÁ NE.“

	Jakub Kušk tu nebyl, snad spal nebo někde postával s dívkou. Dříve než kohout třikrát zakokrhá, přítel tě třikrát zradí. Nechci být Janem Serbinem ukřižovaným na kříž svého vlastního vědění.

	„Je vám špatně, pane profesore?“ řekl vousáč a sklonil se nad ním. „Napijte se koňaku!“

	Krabat koňak vypil, sklenice v jeho ruce se proměnila v podivný, opalizovaný skleněný střep, rozkládající světlo do hravých, chvějících se vln.

	„To je computer,“ řekl vousáč. „Všechno o vás zaznamenal, všechno, zpětně až k vašemu prvnímu dni. Poznáváte se?“

	Krabat se poznal: Jan Serbin, který zůstal sedět v letadle. Nebojí se Reissenberka, ale sám sebe: má MOC v ruce, kde však je štít bohyně Athény?

	Dokud jsem neměl moc v ruce, pohrával jsem si s myšlenkou, že ji použiji. Vždycky, když Velká smrt otevřela tlamu a ukázala nablýskané zuby – nic na světě není tak ošetřováno jako její zuby – a z tlamy vyplivla do éteru jed, hustý mrak bláznovství, pokaždé jsem si s tou myšlenkou pohrával.

	Čtyři jsme seděli u Artura Kuningase, jeden z nás, zřejmě Repin, hrál na klavír. Nevím, zda ho někdo poslouchal, upřeně jsem pozoroval reproduktor. Venku, mezi našimi malými domky a červenou stavbou správy institutu, si hrál podzim s plavým březovým listím – nebo jaro s vůní sasanek, léto s vůní hub a zima se sněhovými krystaly – sedávali jsme tak často a vždycky jeden z nás pozoroval reproduktor.

	Dnes jsem ho pozoroval já a Repin hrál Chopinovu Mazurku, kulhala a zakopávala jako nějaký postřelený los. Vykřikl jsem: „Přestaň!“ Otočil se, usmál a začal hrát nějaké Skákalpespřesoves, bez chyby a s citem. Kuningas vyzval všechny ke hře, myslel to vážně a přinesl dominové kostky ze slonoviny.

	Nevím, kde na světě tehdy ležela zápalná šňůra a jak se jmenoval člověk, jenž měl v ruce odpalovací páku, ale znal jsem jeho Všeobecné jméno a jeho Stoobličejový obličej, jedno oko LAKOTA, druhé HAMIŽNOST… Řekl jsem: „Andromeda porodila Perseovi čtyři syny…“

	Všichni se na mě podívali, Kuningas přisvědčil a začal skládat dominové kostky do kazety.

	„Neporodila by mu žádné dítě, kdyby se neodvážil pozdvihnout hlavu Medusy proti Polykleitovi a jeho smečce. Zkameněli dřív, než mohli jeho a Andromedu zabít.“

	Repin zavřel klavír, přistoupil ke stolu a podíval se na mě.

	„Jakou odvahu si přeješ?“ zeptal se. „Zpopelnit čtyři pětiny, aby zbytek mohl začít od doby kamenné? Mám se radovat, že jedno z mých pěti dětí dostane šanci?“

	Podkládá mi úplně cizí myšlenku: Je nás moc a mezi těmi, kteří přežijí, bude většina z nás. Ať tedy bomba padne, nezabije přece jenom lidi, ale i samu sebe, na prach a popel zničí základ, ze kterého může růst.

	Repinovi jsem neodpověděl, mlčel jsem, i když se zeptal Kuningas: „Nebo chceš ve své retortě stvořit Medusinu hlavu?“ Mlčel jsem a viděl jsem se u cíle: Lidské bytí je rozložitelné a znovusestavitelné jako hodiny, je to jednodušší a méně komplikované. Pro mě za mě: hlava Medusy. Já však jsem Perseus a zvedám ji proti těm, kteří ohrožují Andromedu, matku nenarozených synů. Vyrvu jim moc nad lidmi a zmocním se jí – JÁ, Athéna, bohyně moudrosti. Sto hlav násilí, okupanty lidských práv deportuji do rezervace na ostrově dosti velkém pro ten Velký klan. Mezi nimi a světem postavím nepřekročitelnou zeď, jakou oni rozdělili chudé a bohaté. Ponechám jim diamanty a peníze, i jejich nenasytnost a touhu po moci. Ať se požerou mezi sebou jako smečka vlků, jež nenachází kořist. Rozestavené televizní kamery zachytí bídnou, demaskovanou LAKOTU a HAMIŽNOST jako rozpad uranového atomu. Jaký bude poločas rozpadu vlčí smečky požírající samu sebe?

	Deportované nechci nechat vyhladovět nebo zajít žízní, jednoho dne se však zmocní přivezených zásob nějaká skupina z rezervace: Sedm sester, Tři zlaté prsty nebo Mostečtí… a začne prodávat, kousek chleba za prut stříbra, lok mléka za unci zlata, konzervu hovězího za diamant. A kdo nebude moci koupit, pojde hlady nebo se zabije. Potraviny, které se nekoupí, se spálí nebo naházejí do moře. Vlčí svět trvá, pokud se předposlední s posledním v zápase o moc vzájemně nezničí.

	„Zvolil jsem špatný příměr,“ řekl jsem. „Žádný Perseus, žádná hlava Medusy. Nikoho nenechám zkamenět.“

	Obrátil jsem se na Kuningase: „Tvrdíš, že má věda na konci nutně vytvoří mutaci Homo sapiens, a věříš, že potom všechno zkamení. Já tvrdím, že v lidském mozku je nějaké chybné zapojení, které člověku brání zbavit se zvířecího původu. Právě mě napadá – tím mám možnost správně interpretovat tvé oblíbené rčení o spasení toho, který o něco usiluje: spasení člověka tkví v jeho odpoutání se od všeho zvířecího. Samozřejmě že ne v biologickém smyslu, ale v tom, že rozum se stane absolutním a ničím neotřesitelným pánem jeho jednání.“

	Tři moji nejlepší přátelé na mě zírali a Kuningas slavnostně, jako by prohlašoval zaříkávači formuli, řekl: „Přeju ti, Jane Serbine, abys nikdy nenašel to, co hledáš. V zájmu člověka i ve vlastním zájmu!“

	Stál tu jako prorok ze Starého zákona. Na odchodu jsem ještě řekl: „Proč se snažíme léčit v ubohé hlavě schizofrenii, když nechceme na leprovém ostrově izolovat Velké Bláznovství?“

	Cítil jsem se schopný najít SPASENÍ. Nepochyboval jsem o svém právu a moci.

	Protože moudrost byla při mně.

	„Fantasmagorie,“ řekl Krabat. „Když chceš, aby osel táhl dobrovolně, zavěs mu před nos otep sena.“

	„Dovoluji si poznamenat,“ šeptal vousáč, „že ta otep byla konkrétní. Stvořil jste ji tím, že jste za ní šel.“

	Proč mu mám vysvětlovat rozdíl mezi věděním a moudrostí, myslel si Krabat, co je mi do něho.

	Bylo mu do něho. „Po dobu kongresu jsem vám k dispozici, jako váš adlatus,“ zašeptal vousáč. Když letadlo přistálo, nehnul se od něho a po Jakubovi Kuškovi nikde ani stopa.

	Na letišti ho přivítali dva mladí muži s kongresovým odznakem na klopě a Ibu Yamato. Yamato s obličejem jako z bronzového aluminia.

	Formality se vyřídily úplně samozřejmě. V autě se Krabat Yamata zeptal: „Jak se daří vaší sestře?“

	Při posledním setkání Yamato Janu Serbinovi o sestře vyprávěl, narodila se v září 1945 ve vesnici nedaleko Hirošimy, po dlouhých letech, až v poslední době, se u ní objevily podivné příznaky. Tehdy o ni měl Yamato velké obavy.

	Teď se zdálo, že jeho starosti byly bezdůvodné. „Děkuji, dobře!“ řekl zdvořile a bez zájmu. A dodal: „Počasí je nádherné.“

	Počasí bylo ten den skutečně nádherné, od hor vál chladný vítr a proháněl se mezi sedmi pahorky, změkčoval vzduch a dobře se dýchalo. Řeka se táhla mezi břehy zaneřáděnými mastnými loužemi. Odněkud zněly zvony, v tomhle městě vždycky vyzvánějí zvony. „Pupek světa,“ řekl vousáč, když zastavili před hotelem, ukazoval při tom obelisk měnící ulici v široké, kulaté náměstí, ohraničené řadami sloupů, jež z pohledu od obelisku vypadaly jako jeden sloup. Průvodci je předváděli a turisté obdivovali, nebylo to však nic jiného než prostá geometrie.

	Pekařství bylo proti hotelu na druhé straně ulice, ve dveřích postávala prodavačka a klábosila se sousedním trafikantem. S nedbalou zdvořilostí pozdravila dalšího souseda, malého, šedovlasého kardinála vystupujícího překvapivě hbitě – jako nějaký šermíř – z těžkého, černého auta. Černě oblečený sluha v bílých rukavičkách mu otevřel vysoké a úzké domovní dveře.

	Krabat váhal, stále ještě doufal, že se někde objeví Jakub Kušk, třeba jako kardinál nebo trafikant, ale jeho průvodci ho vzali mezi sebe a odvedli do hotelu. Všechno tam působilo jednoduše a vznešeně, v románské klenbě chladné haly tiše povídali dokonce i naemailované zámořské dámy a silní pánové ze země Nadevšechno. I telefony jen tlumeně bzučely. Vousáč šeptal ještě víc a málomluvný Yamato zmlkl úplně. Pro profesora Jana Serbina bylo všechno připraveno, a když se Krabat ocitl sám ve svém pokoji, vylezl ze skříně šklebící se Jakub a položil prst na ústa.

	S trumpetou v ruce prohledal pokoj, trumpeta šestkrát zabrumlala a Jakub šestkrát zneškodnil malé cizí ucho.

	„A kdyby se tu někde objevila moucha,“ řekl, „zab ji, bratře! Mohla by odletět o dva pokoje dál a usadit se ve vousáčově uchu – strašně se podobá tomu velkoušatému lordu z Aladinovy kouzelné lampy.“

	„Kde jsi byl?“ zeptal se Krabat.

	„V sedmém nebi, bratře,“ odpověděl Jakub Kušk. „Ten lord mi dal napít a už jsem tam byl. Ale jedna dívka mě chtěla mít u sebe, napojila mě něčím a já se vrátil zpátky na zem. Zaplaťpánbůh, jinak by se ti tu pěkně zakousli do kůže!“

	„Nedokázali jsme zachránit vynálezce Černého kamene, nezachráníme ani Jana Serbina, jestliže se nevrátí domů, dokud je čas. Jak dlouho má ještě čas?“

	„Pokud ty jsi on,“ řekl Jakub Kušk.

	Dokud já jsem on: A zase tu bylo řvaní Scylly a Charybdy, strážné ohně Marka Licinia Crassuse nazývaného bohem a tesaři stloukali trámy, na nichž mě ukřižují. Jsem jen člověk, stydne mi krev, lehám si k Aice, její klín je kadeřavý a prsa mladá a říkám: „Někde za křížem je Smjala, vonící jako ty, s láskou stejnou, jako je tvá láska, pro ni jsem chtěl najít štěstí, a proto jsem chtěl měnit věci. Každá změna byla krokem ke štěstí, a zároveň stínová zábrana na mé cestě, štěstí bylo na dosah, ale na konci cesty jsem se zapletl do stínů vlastního hledání. Hledal jsem něco špatného, nebo jsem hledal špatně?“

	„Už jsme byli v Istrii,“ šeptá Aiku, její studená, zjizvená ruka mi leží na hrudi, cítí, že mé srdce tluče klidně a beze strachu, přesto však mám strach před křížem, který mi připravuje Crassus. „Stačilo přejít hranici, a byli jsme svobodní,“ pokračuje Aiku.

	„To znamenalo ustoupit,“ říkám. „Crassus by se smál a místo nás by pověsil na kříž naději. Kdo ustupuje, nenajde nic jiného než minulost. A usmířit se, domluvit se znamená odvolat vlastní sny a vlastní otázky.“

	„Odvolej!“ řval Reissenberk. Hranice byla postavena, kat držel v ruce pochodeň a já jsem byl přivázaný ke kůlu. Reissenberk seděl v purpuru a hermelínu uprostřed církevních knížat, na kolenou zlatý kříž, kterým pozabíjel ty, co leží na schodišti, na Svatém schodišti k božím mlýnům. Mlýny stojí v oblacích, na dýchání je tu příliš řídký vzduch, všude zní nářek zklamaných, kteří sem, schůdek za schůdkem, na krvavých kolenech, dovlekli těžký pytel spravedlnosti. A boží mlýny ji rozemílají, na zrníčka velikosti prosa, co propadne kukuřičným sítem, patří pánům, co pšeničným sítem, patří sluhům, co prosným sítem, patří lidu.

	Nekázal jsem o zničení božích mlýnů a nežádal jsem výměnu sít. Vím, že Velká spravedlnost nikoho nenasytí, jestliže se její jméno nesloží z tisíce malých spravedlností. Žádal jsem stejná síta pro všechny, třebaže pánů je méně než nás.

	Zavlekli mě před jejich koncil, ze slov Pána Ježíše upletli provaz, kterým mě přivázali ke sloupu. Jejich strach z mých slov byl hlasitější než hukot rýnského proudu.

	„Odvolej!“ zařval Reissenberk podruhé, a já neodvolal své učení, že se nesmíme učit odpovědi poslušnosti, ale musíme se učit otázky, měnící dnešní den v den budoucí. Řekli, že jsem kázal o vzpouře a násilí, ale já kázal o bratrství, o vínu a chlebu pro všechny.

	„Odvolej!“ Reissenberk zařval potřetí, hlasitěji než rachot řeky, a já neodvolal své učení, že každé výhradní právo je neprávo, větší nebo menší, ale neprávo.

	Reissenberk proti mně pozvedl zlatý kříž, hranice vzplála a oni spálili mé srdce a popel vysypali do řeky. Proud ho odnesl do moře, slunce zvedlo k oblakům, s deštěm se dostal opět na zemi a já zůstal nesmrtelný v každém, kdo hledá spravedlnost a ve spravedlnosti nalézá štěstí.

	Jan Serbin nevěří na kázání, ani na to, že se v božích mlýnech slovy podaří nasadit správná síta, také hledá spravedlnost, a pokud já jsem on, je ještě čas ho zachránit.

	„Pomoz mu,“ řekl Krabat. „Pomoz mu domů.“

	Jakub Kušk zůstal němě sedět, dlouho, pokud slunce neotočilo stínem obelisku o čtvrt kruhu. Nastal teď čas, aby jeden odešel na východ a druhý na západ a aby se pokusili zabít strach? Nebo nastal čas, aby se sešli pod lípou s obrázkem Panny Marie z Luhowského lesa a zeptali se, bratře, jak ses zachránil? Nebo je ještě čas, kdy lze věštbě dokázat nepravdu?

	„Až odvoláme sami sebe, skončí Sedmý den a nezačne Osmý,“ řekl Krabat. „Jdi, bratře!“

	Jakub Kušk procházel ulicemi města, míjel trosky zašlého světa fotografovaného a odváženého z cest domů, možná jako ornament, ale málokdy jako připomínku promyšlené minulosti. Míjel lidi, někteří oplakávali své sny, jiní u sebe nosili fotokopie stavebních plánů vznikajícího světa. Minul Michelangelovu kopuli přijímající zbožné modlitby i bezbožnou zvědavost, byla stejně kamenná jako Pieta, která oplakávala zabitého syna. Zkameněly v zarážející a nepřeklenutelnost tvořící nádheře myšlenky o spravedlnosti z čistého srdce, kázání v přírodě je stále považováno za naivní poezii a hierarchie – SVATÝ POŘÁDEK – ustavičně sám sebe prohlašuje za svatost. Nic se nezměnilo, Věčná zbožnost visí NĚKDE na nebesích a člověk žije na zemi.

	Jakub Kušk slyšel poslední vzdech i první výkřik, obojí bylo nechtěné, člověk začíná a končí, aniž by se ho někdo ptal. Chlapec žebral, dívka nabízela lásku, dej nám náš denní chléb, muž zabil jiného muže, druhý muž voperoval někomu cizí srdce a zachránil mu tak život; žena kojila dítě, jiná nahmatala na svém prsu uzel, proti němuž jí nepomůže ani šňůra perel zavěšených kolem šíje; voják se učil mířit na vlastní bratry, dva tisíce jeho bratrů sedělo za hrubě tesanými stoly a učilo se poznávat maskovaného nepřítele, a na Koloseu, tři kroky od císařské lóže, rostla vysoká bříza, vyrostla z malinké skulinky mezi dvěma obrovskými balvany.

	Jakub šel a představoval si zmatenost jako mnohovrstevný pořádek a barevnost jako krásu, město se tak proměnilo v nejkrásnější město světa. Na Kapitolu se opřel o sloup nad Tarpeinou skálou a zahrál píseň pro Tarpeu a pro všechny ženy, které milovaly své syny víc než bitevní vavříny. A ani tehdy, když město za ním přikryl lehký opar a on zahlédl sokola, jak uchvátil holubici, neodvolal svou píseň pro Tarpeu. Sokol je sokol a zabíjí holubice, jako člověk telata. Ještě ani nedomyslel tuhle myšlenku, a mnohá by ho ještě jistě napadla, už byl zatčen a předveden před soudce.

	„Hrál jsi píseň, která se Nám nelíbí a je proto zakázaná,“ řekl soudce.

	„Musíš mi dokázat, pane cenzore,“ prohlásil trumpetista, „že se ti nelíbí na základě nějakého zákona.“

	„Jsem prétor, nejsem cenzor,“ důstojně a přísně vysvětloval soudce.

	Jakub Kušk předstoupil před dvanáct tabulí, kde byly sepsány zákony. „Čti sám, pane cenzore,“ řekl a prstem ukázal na první zákon, který zakazoval vychvalování války.

	„V pasu máš napsáno, že jsi hudebník,“ řekl prétor. „Jako takový se vyznáš mezi Gis a Cis, do toho ti nemluvím. Jsem však prétor a bdím nad zákony, do toho zase nemluv ty mně! Tvoje Gis a Cis mají také své zákony. Nebo ne?“

	Jakub Kušk pozvedl ruku a natáhl ukazováček: „Slyšíš? Skřivánek. I ten se podle nich řídí.“

	Prétor poslouchal: „Čimčarara,“ řekl opovržlivě. „Skřivan je nerozumné zvíře, čimčarárá a nedělá rozdíl mezi správným a nesprávným, čimčarárá pro nás i pro našeho nepřítele. Ty jsi ale…“

	Jakub Kušk ho přerušil: „Já, pane cenzore, ať hraji co chci, hraji pro nás. Každou píseň pro nás a všechny proti Reissenberkovi. I ta písnička pro Tarpeu a pro všechny ženy, které milují syny víc než bitevní vavříny – i když se ti nelíbí – i ta písnička je hrst země ke stromu, na němž jednou bude viset Reissenberk.“

	Prétor nebo cenzor – Jakub Kušk se nevyznal v titulování, někdo se považuje za něco, co není, a jiný je něco, za co se nepovažuje – vyšel před dům a díval se za odcházejícím trumpetistou. Cypřiš na obzoru vypadal jako obrovský smrk, mohl to být ten, co stál uprostřed kamenité louky pokryté hustým, zeleným, modrým a bílým letním kobercem. Vzduch byl jako hedvábí a slunce zahřívalo muže sedícího pod stromem, čekal, až se z něho stane stéblo trávy nebo malý smrkový semenáček.

	Jakub Kušk se usadil na kameni nedaleko muže, koupal si nohy v trávě a poslouchal, jak zpívá louka.

	Po chvíli se zeptal: „Na co myslíš?“

	„Na nic,“ odpověděl Jan Serbin. „Přestal jsem přemýšlet.“

	„Jak vypadá to tvoje Nic, na které myslíš?“ zeptal se Jakub a usmál se.

	Jan Serbin zíral pánubohu do oken, neviděl tazatelův úsměv. „Nepotřebuji tě. Jdi!“ řekl a neviděl ani neslyšel nic z toho, co ten druhý dělal nebo říkal.

	Jakub Kušk teď pochopil, proč Krabat chtěl, aby odvedl Jana domů. Doma nemůžeš dělat, jako bys nic neviděl a neslyšel. Tam stojíš uprostřed sebe, čeho se dotkneš, jako by ses dotkl sebe, kamkoli jdeš, jde s tebou tvé Odkud, cokoli vážíš, vždy je váha vyvážena tvým časem, a ten dosahuje od Smjaly ještě neztracené až k Smjale zase objevené. A po všechen ten čas je nepřítelem Vlk Reissenberk.

	Jakuba napadlo, že Nemyšlení je mladší sourozenec Málomyšlení, jeden rychleji, druhý pomaleji, ale oba utíkají k branám města bezokých a ukládají své oči do košíku, který strážný každému spouští. Za branou vítá příchozího lord s velkýma ušima nebo žebrák se safírovým okem, odvádí ho do Reissenberkova prázdného zámku, jehož prázdnota je obrovský trychtýř vysávající vědomí a svědomí, vyprázdněný je pak odfouknut do krčmy Aladinova kouzelná lampa, aby se pobavil podle vlastní volby: „Život je pestrý, užij si, jak můžeš! Život je krátký, nesmíš se nudit!“

	Aby se Jan Serbin nedostal na tuhle cestu, vymýšlel Jakub Kušk každý den otázky, které by s ním pohnuly, donutily ho přestat myslet na Nic a přiměly ho mluvit – jako člověka s člověkem. Vyptával se ho na severní záři, která se v noci objevila na obloze, nevídaná, okouzlující a ohromující ve své bezhlasé barevnosti. Vyptával se ho na mrtvého vodního šéfa a jeho konec, skončí každý, kdo zmoudří, stejným způsobem, lze dojít jinak k trvalému rozumu a zajistit jeho působení na rozšíření rozumnosti? Vyptával se na daleký prostor Mariina těla, na velkou osamělost, která přišla po setkání s ní. Vyptával se na obrázek Panny Marie z Luhowského lesa a na den, kdy pohřbívali dohazovače Petra Serbina. Vyptával se však hluchého a snad i němého.

	Vzpomněl si, že stejně hluchý a němý byl jeden filozof při rozjímání. Samozřejmě, viděl jen jeho pomník, ale teď se mu Jan Serbin podobal.

	Vymyslet filozofickou otázku mu nedalo velkou práci, ale horší bylo zahalit ji do případného hávu. Hovořil filozoficky mnohomluvně a záhadně, zatímco mluvil, zakukala kukačka třiasedmdesátkrát, skoro už věřil, že udolá Serbinův sluch: „Je pravděpodobné, že člověk zpočátku stejně málo zabíjel člověka jako sokol napadá sokola a vlk trhá vlka. Nevyplývá z toho, že člověk v sobě potlačil zvířecí zákon nezabíjet svůj vlastní druh ve chvíli, kdy se začal zbavovat zvířecího bytí? Že jeho narůstající mozek postupně ničil původní zábrany a objevil VYŠŠÍ HODNOTY, které zabíjení vlastního druhu sankcionovaly, a tím prohlásily za svaté?

	Ale jaké VYŠŠÍ HODNOTY jsou vyšší než lidský život?

	Ty, Jane Serbine, věříš, že člověk dojde na nejvyšší stupeň člověčenství vývojem síly svého mozku. Ale nevyvinul se k největšímu zabijáku sama sebe právě touto cestou?“

	Jan Serbin mlčel.

	Jakub Kušk poznal, že je velmi těžké, skoro nemožné přimět k přemýšlení někoho, kdo myslí na Nic. Rozhodně ne tím, že by myslel za něho. Asi je pravda, pomyslel si, že to jen zapříčiňuje lenost myšlení, což v žádném případě není věc, kterou by mohl být ohlášen Osmý den.

	Pokaždé, když si vzpomněl, třeba jen tak mimochodem, na Osmý den, dostal hlad. Podivné souvislosti: duševní rozlet do výšin a nízké zájmy naplněného břicha, zapracovaly i teď a zavedly ho do kuchyně. Na velké pánvi připravil brambory a na špeku a cibuli je opékal v peci. Za hodinu táhla vůně ze srubu po kamenité louce a přemohla její letní vůně. Když pak za další hodinu Jakub Kušk postavil před Jana Serbina plný talíř, doplněný lžící kyselého mléka, zmizela touha být smrčkem a Jan řekl: „Jako kluk jsem spadl ze stromu a zlomil si ruku. Asi z bolesti a snad i z pozdního strachu jsem omdlel. Vzpamatoval jsem se, když jsem ucítil opečené brambory, nikdo je nedělal lépe než moje maminka.“

	Jakub mohl říct, že je připravil stejně jako ona, ale řekl: „Patří k nim vlastně ještě dobrá kyselá okurka.“ Jan Serbin si vzpomněl na otce nakládajícího okurky: „Byl to obřad,“ řekl, když se trumpetista vyptával, a trumpetista se vyptával dál, jak ten obřad u Handriase Serbina probíhal.

	Jan Serbin sice zase upadl do mlčení, ale zdálo se, že přestal myslet na Nic. Občas dokonce blekotal nějaké věty, nepodobaly se dravé vodě strhující hráze, ale spíše zeleným plodům padajícím ze stromu, byly nedozrálé, nepohledné a nedalo se určit, k jakému druhu patří.

	„Celé město se pobouřilo, když městská rada rozhodla otrávit deset tisíc městských holubů. Proč se nepobouřila všechna města, když…“ říkal například před sebe nebo pro sebe, znovu v sobě nalézal ukradenou schopnost, byl tím udiven a skoro nevěřil, že se mu vrací.

	Jakub Kušk se z opatrnosti nevyptával na smysl toho větného torza, čistil trumpetu a v jejím lesku si prohlížel muže sedícího u smrku, tělo ztrácející se ve vnitřku nástroje bylo neuvěřitelně malé, hlava obrovská, chápala galaxie, sama sobě se však odcizila. Trumpetista proto začal řečnit, k trumpetě, k přikyvujícím květům, k mravencům, kteří pilně pobíhali mezi kameny, nebo k bzukotu včel, které poletovaly z květu na květ. Mluvil hlavně v naději, že jednoduchý příběh dojde k uším, jež ohluchly řevem velkých otázek.

	Jednou jsme přišli do města, které panovalo vesnicím na Satkule. Právě tam hledali nového starostu, protože starý starosta ztratil hlavu pod mečem královského kata. Protože nikdo nevěděl, zda královi postačí jeden bezhlavý starosta, či zda ve jménu trojice moc, neprávo a špatná nálada nepotřebuje tři, mlčeli radní pánové jako žáby v zimě. Řekl jsem Krabatovi: „Když žáby mlčí, nastěhují se vrabci do stodoly.“ Krabat se smál: „To je stejně vhodné jako tlouct kladivem mouchy sedící na oknech. „Ale na radnici jsme šli a prohlásili jsme, že se rádi, jeden, druhý nebo oba dva dohromady, staneme starostou. Páni radní viděli mou trumpetu a řekli: „Jsi muzikant, máš v hlavě noty a ty my neumíme číst. Nemůžeš tedy být naším starostou.“ Potom se začali vyptávat Krabata: „Nemyješ si nohy v Satkule?“ Krabat odpověděl: „Nejen nohy, dokonce i krk, ruce, prsa a břicho.“

	Nechali přivést postřikovače libých vůní a řekli, že voda ze Satkuly jejich nosům smrdí. „Jistě nechceš, abychom si při jednáních s vlastním starostou museli zacpávat nosy.“

	Krabat neřekl, že voda ze Satkuly v žádném případě nesmrdí víc než voda ze studny na tržišti, řekl: „Vaše nosy mají reissenberkovskou rýmu. Bylo by dobré vykurýrovat ji.“

	Jeden vzdělanec z rady citoval pak básníka: „Hleď, ať tobě patří, co jsi zdědil po otcích“ a dodal: „Naše nosy máme po otcích. Co smrdělo jim, smrdí i nám. Ámen.“

	Město zůstalo bez starosty sedm týdnů. Potom se přihlásil nový uchazeč, také pocházel z vesnice při Satkule.

	Radní páni měli skutečně citlivé nosy a nedůvěřivě se ptali: „Nemyješ se také v Satkule?“

	„V Satkule?“ zabručel uchazeč. „To je hnojiště, kam vyhazuji odpady. Tam bych se měl mýt? Každý týden si z vaší studny na tržišti přivezu plný džbán pořádné vody. K pití i k mytí.“

	„Ale tvůj otec a matka…“ začali radní páni.

	Uchazeč je přerušil: „Může člověk za své narození? Co se mě týče, jsem slepý, když vidím otce, a hluchý, když slyším matku.“

	Radní páni souhlasně přikyvovali, rádi by ho udělali starostou, viděli však, že během řeči vylovil ze svých vousů tři vši a zkušeně je mezi nehty zamáčkl, neměli chuť nasadit si vši do vlastního kožichu. Nabídli mu úřad prdeloleza, bylo to dobře placené místo s činností pouze symbolickou.

	Starostou nakonec zvolili jistého občana, který pro blaho obce pracoval ve dne v noci, když ne jinak, tedy alespoň slovy. Ani na vlastní děti neměl čas, vypadaly hladově a otrhaně, kus chleba vždycky vyžebraly u sousedů. Radní páni z toho usoudili, že kdo přehlíží vlastní maličkosti, ten se nejlépe hodí pro správu věcí velkých a všeobecných.

	Nový starosta se v úřadě ještě ani neohřál a zemřel, na štěstí pro město dříve, než dopadlo stejně jako jeho děti. Radní páni mu postavili na hrob kámen s nápisem: Nemiloval žádného člověka, ale lidstvo miloval slovem.

	Nápis měl končit „slovem i skutkem“, ale kameníkovi se zdálo, že bez posledního slova je to výstižnější, a mimoto bylo na kameni málo místa.

	Jakub Kušk mohl vypravovat dál. Třeba o dalším starostovi nebo o Svatých kravách, které zahynuly ve vojně a v bídě po ní následující. Válku přežilo jen jediné telátko. I to chtěli lidé zabít, ale slitovali se. Pochází z dobrého rodu, až vyroste, stane se obyčejnou dojnou krávou, říkali. Zapomněli a nepřiznali si, že si tajně v hlavách zachovali obraz Svaté krávy. A tak z nezabitého telátka vyrostla roditelka nového rodu Svatých krav. Lidé pro ně stavěli chlévy, a proto nestavěli jesle. Byli z toho nešťastní, ale byli šťastní, protože zase měli své Svaté krávy, kdo je haněl, toho podezírali, a kdo pochyboval o jejich svatosti, toho vyhnali. Příběh co příběh, to tři hrstky střelného prachu do žhavého ohně. Ale Jakub Kušk viděl, že ho spíše poslouchají mravenci a včely než Jan Serbin. Zdálo se, že stále ještě myslí na své Nic a že jeho pokusy o něco jiného jsou něco jako skoky šachového koně na rozlámaném poli křížovky, kde je plno mrtvých čtverců, kde otázky nejsou očíslovány a schéma řešení není známo.

	Slova, která si teď před sebe – nebo přece jen už pro sebe – říkal: „… litují, že děti nepřicházejí na svět v uniformách… šťastní s moudrostí a dětmi a básněmi a nešťastní bez děl, která jim vždycky přinesla neštěstí…“ neznamenala víc než lehký škrt tužky křížovkáře, hledajícího v prázdných polích křížovky první písmena.

	Jakub Kušk se nepokoušel křížovkáři pomáhat, tajenka tohoto druhu je řešitelná v okamžiku, kdy křížovkář přestane věřit v její neřešitelnost. Ale těšilo ho, že Serbinova slova zastřel – jako neskutečná ozvěna – smutný tón, protože věřil, že smutek je odražený obraz naděje. K tomu ke všemu ještě Jakuba Kuška kousl komár. Tehdy si vzpomněl na písničku, jak ten drobný hmyz připravil o rozum zámeckého pána v Budyšíně, ulehčeně opustil hladký, studený led filozofie a vrátil se na pevnou zemi obyčejného života. Postříkal Jana Serbina směsí sedmi vůní Vznešeného světa, kterou nalezl v tmavozelené lahvičce na poličce ve srubu, snad tam byla náhodou, snad pro případ nutnosti. Každá jednotlivá vůně přivábila sto komárů a Jakub Kušk se posadil stranou na kámen a čekal na návrat Serbinova člověčenství.

	Rozesmál se, když si uvědomil: Kdo si chce zachránit kůži, toho spasíme.

	Krabat by asi řekl něco chytřejšího, vznešenějšího a hlubšího, ale nic by to nezměnilo na skutečnosti, že muže u smrku lze zachránit před Reissenberkem jen tehdy, jestliže vstane z vlastní vůle a přestane toužit stát se stéblem trávy či malým smrkovým semenáčkem.

	Obloha se potáhla zelenkavou sklovinou, skupinka čtyř nebo pěti borovic hrála před ní stínohru, muž u smrku uzavřený v bzučící věži zabil desátého komára, a když ho jedenáctý kousl do nosu, zaklel.

	Trumpetista Jakub Kušk popadl trumpetu a zahrál tuš, který se – sám od sebe a docela přirozeně – proměnil ve veselou, slavnostní svatební píseň.

	Jan Serbin vstal a šel, zpočátku se motal, byl nejistý, ale do srubu došel. Podíval se na automatické hodiny ukazující i datum. Vzpomněl si, že jeho otec měl před třemi dny narozeniny.

	16. KAPITOLA

	Když se probudil, popřála mu žena hodně zdraví, pohlédl na hodiny, bylo půl čtvrté. Řekl: „Dobrá, dobrá… spi ještě chvilku!“

	Sám si také ještě na chvíli zdříml, ale asi neusnul, v létě v tuto hodinu se to těžko rozezná.

	Asi v půl sedmé přinesl pekařský učedník čerstvé pečivo, postavil balíček přede dveře a zmizel dřív, než se ho někdo mohl na něco zeptat. Později se objevila paní Krečmarová se svou skupinou, děti zakrákaly píseň k narozeninám, kterou se ve školce naučily, a potom mu předaly sedmnáct upocených kytiček, vlčí máky, chrpy a chudobky.

	Kolem deváté se objevil starosta na mopedu, na řemenu kolem ramen, kde obyčejně nosíval aktovku, měl připevněn dárkový koš a kytici.

	Starostenské předpisy, týkající se narozenin občanů, Handrias Serbin neznal, a proto bez velkého překvapení přijal také úřední gratulaci. Starosta vypil kávu a snědl tři kusy bábovky. Celou tu dobu měl na jazyku jedinou větu – člověk může být spokojen, když má takové děti, nebo něco podobného – ale nějak se mu ji nechtělo vyslovit. Mluvil o žních, tak, jak o nich mluví starosta, a pro takové řeči neměl Handrias Serbin velké porozumění.

	O desáté se do žitného lánu pod kopečkem zakousl první kombajn, další čtyři čekaly s větřícími choboty na okraji. Odpoledne, kolem svačiny, budou ty mašiny na kopečku, Handrias Serbin k nim půjde a nabere plnou hrst zrní, čerstvé zrní řekne čichu o sobě všechno. Je také možné, že tam nepůjde, mladíci na mašinách by se mu vysmáli. Jak se zdá, je jim jedno, zda vozí kamení, nebo zrno.

	Potom přišli dva z těch zaprášených, od oleje zamaštěných mladíků na kopeček. Jeden s čepicí na hlavě, druhý držel propocenou čepici oběma rukama, byla plná matně se lesknoucího šedého zrní.

	Zamotali se při oslovení i při blahopřání, které měli vyřídit, nakonec mu říkali dědečku a dokonce mu i tykali. Pak už se mluvilo lehce, a když si ten první sundal čepici, pod kterou schovával dvojitý klas – při kterých žních nosil Handrias pod vetchým slaměným kloboukem tentýž klas štěstí? – začal starý muž přece jen polykat naprázdno – v osmdesáti má člověk tenčí kůži než ve čtyřiceti –. Mladíci skoro litovali svého nápadu s prvním zrním v roce a s klasem štěstí. Kořalku nepili, džbán studené vody s malinovou šťávou však neodmítli.

	Krátce před jedenáctou se horní cestou od Handriasova rybníku přikodrcal dlouhý, černý vůz. Horní cesta kdysi sloužila kravským spřežením, pevná stopa, chodníčky a šířka mezi koly zarostlé trávou, ale traktory a těžké sklizňové stroje ji roztrhaly, rozbily a dotvrda udusaly. Černý vůz se pohupoval a kličkoval, u morového sloupu se na chvíli zastavil, pak poskakoval dál a nakonec zůstal stát na úpatí kopečku.

	Handrias Serbin to všechno nedůvěřivě pozoroval, asi zase jeden profesor z muzea, který chce koupit morový sloup. Zlostně si slíbil: Do poslední vůle napíšu, že ten sloup má stát na mém hrobě.

	Otočil se, tomu handlíři s dějinami naproti nepůjde, ani očima ne.

	Z vozu vystoupil Anton Donát, šofér mu podal velkou kytici růží a malý balíček. Při rozbalování zjistil, že drží v ruce pestrou kytici, nová sekretářka netušila, že Anton Donát předává pouze rudé růže nebo červené karafiáty.

	Tady to nebylo důležité, ale přece jen mu bylo nepříjemně. Byl porušen princip, a jenom proto, že člověk je chybující.

	Anton Donát se za jistých okolností principu smál, lidské chyby však dráždily jeho játra, již více než dvacet let jim připisoval funkci „duše“ a stejně tak podezřelého, neanatomického srdce.

	Játra, zasažená barevností růží, vyprodukovala hořký produkt, který zasáhl mozek, a Anton Donát se v polovině cesty nerozhodně zastavil. Nestávalo se to často, že pochyboval o vlastních rozhodnutích. Za vteřinu či za dvě už zase věděl, že je správné jít tomu starému pogratulovat, je to přece otec známého objevitele, který svůj objev stále ještě drží pod pokličkou.

	Vedle vchodu do domu, opřena o teplé kameny, seděla žena. Donát nevěděl, že ho nevidí, šel k ní a pozdravil ji. Žena mu překvapivě pevně a teple podala ruku, příjemně, se svraštělou tváří se na něj usmála a zeptala se, kdo je.

	Řekl své jméno, stařecký obličej zůstal důvěřivý. „Jistě jste přítel mého syna,“ řekla. „Čekám ho každým dnem.“

	Muž seděl na lavičce pod lípou, kroutil hlavou nad počínáním kombajnérů, hnali dvě mašiny napříč prvnímu záběru a mířili k okraji lesa.

	Strašně ho zajímalo, co ti dva chlapi tím manévrem sledují. Byl natolik zdvořilý, že novému gratulantu, aniž na něj pohlédl, vysvětloval, co je to za nesmysl křížem krážem se prohánět obilím.

	Anton Donát se usmál, z balíčku vybalil dalekohled, zaměřil na stroje a podal ho starci. Ten chvíli bloudil krajinou, pak uchopil dalekohled oběma rukama a zaměřil přesně na kombajnéry, jeden z nich byl v tu chvíli vzdálen nanejvýš deset kroků – byl to ten mladík, který mu přinesl klas štěstí.

	„Asi vědí, co dělají,“ řekl po chvíli, „nejsou to žádní hlupáci.“

	Riskoval ještě pohled směrem ke vsi, před školou zahlédl skupinu prázdninových dětí, pak vracel dalekohled Donátovi: „Děkuju. Taková věcička šetří nohy.“

	Anton Donát měl teď možnost starému muži pogratulovat a předat mu dary, kytici i dalekohled. Nemluvil sice dlouho, avšak srdečně, usmíval se přitom známým způsobem, pravý koutek nahoře, levý dole.

	Podle tohoto úsměvu ho teď Handrias Serbin také poznal, jeho obličej se uzavřel, brada vystoupila a obočí se zachmuřilo.

	Anton Donát to zaregistroval, na jednu stranu s uspokojením, neboť se stalo, co očekával, na druhou stranu se zklamáním, protože nepřišlo, v co doufal.

	Doufal, že starý zapomněl. Nebo že dokonce pochopil.

	Ať Handrias Serbin zapomněl či nezapomněl, v tomto okamžiku se potýkal se současností, nevěděl, co má dělat. Donátův otec bydlí v nedaleké vsi, čas od času ještě zedničí, a nikdo ještě neslyšel, že by od syna dostal dalekohled. Proč ho tedy dává mně? Nebo je to dárek od vlády? Ale proč? Handrias Serbin nevěděl, komu za dárek poděkovat, jeho obličej se bezradně uzavřel, silná brada přemýšlivě vystoupila a obočí se zachmuřilo, protože jeho myšlenky hledaly vysvětlení. A mimoto: Třeba chce vláda morový sloup. Pak ten dárek hodím Donátovi na hlavu.

	Poslední myšlenka ho uklidnila, stal se pánem situace. Obličej se mu zase uvolnil, zase pozvedl dalekohled a pozoroval kombajny. Za jedním se prášilo, jako by svým dlouhým chobotem foukal do hromady popela. Na okamžik zmizel krásný modrý stroj v šedočerveném oblaku. Handrias Serbin se usmál: „Úhor zůstane úhorem,“ řekl a dodal na vysvětlenou: „Když mi bylo deset let, zasadil tam dědeček tři nebo čtyři borovice a pár břízek. Trochu stínu při žních.“

	Stín z úhoru zmizel, před rokem přijel předseda družstva s těžkým traktorem a sedm stromů z písčité a neúrodné země vyrval. A ten stín nyní zahlédl Anton Donát na obličeji starého muže.

	Několik slov o dědovi ztemnělo a stalo se žalobou, dokonce obžalobou.

	Anton Donát slyšel: Kam až paměť sahá, odjakživa patřila ta půda nám. Padesát žní byla moje. 

	A ty, Antone Donáte, tys mi ji vzal!

	Teď se změnil i obličej mladšího muže. Úsměv, považovaný některými za srdečný, jinými za křivý, ustoupil poučující, trpělivé přísnosti, avšak Anton Donát si okamžitě vzpomněl na poučení, jež kdysi dostal, a jeho obličej se znovu proměnil: vrátil se úsměv profiltrovaný poznáním, že osmdesátiletý nemůže vidět svět očima dvacetiletého a že s otci musíme mít nejen trpělivost, ale musíme si také vážit jejich stáří, i když ho nechápeme anebo se nám zdá dokonce nerozumné. Je i možné, že omyly otců jsou částí ceny, kterou platíme za naši větší rozumnost.

	Anton Donát se skoro lekl, když domyslel poslední větu, poznal, že právě teď nebo dokonce bůhvíkdy a bůhvíkde odhodil příjemnou jednoduchost a přestal používat dírkovaného štítku počítače jako prostředku k posuzování minulých událostí.

	Usmál se a pomyslel: Tomuhle člověku bylo tehdy sedmdesát. Co proti sedmdesáti létům života váží poznání z posledních let? Jak je neznatelné proti hloubce poznání z let divokých bojů s životem a o život! Ale přesto ho lituji a je škoda, že ani dneska…

	Obličej Antona Donáta se zase změnil, spokojeně a široce se usmál, to křivé v úsměvu bylo skoro neznatelné. Objektivně posuzováno, třebaže jde o mě samého, byl jsem tehdy chlapík.

	Mým revírem se staly vesnice na Satkule, tvrdý oříšek pro mě a mé lidi, měli jsme tam co dělat se samými dubovými palicemi. Ale za čtyři dny podepsal i ten poslední. Byl to hubený Vojnar, při podpisování vyl jako zámecký pes. Přinesl jsem z konzumu lahvičku žitné. Když jsme ji vyprázdnili, Vojnar zpíval a já brečel z vyčerpání, za posledních devadesát hodin jsem spal sotva tři. Když to dneska Vojnarovi připomenu, říká, že bez toho chlastu by se tehdy určitě oběsil. Šéfuje teď tisícům krav na mléčné farmě, dobrý člověk.

	Přespal jsem u něj na kanapi. Při snídani se ušklíbl: „Na Serbina jste zapomněli!“

	Zapomněli – nezapomněli, paměť je nezávislá instituce, nechrání před ní žádná imunita, všude se proplete, všechno objeví a překvapí každého, náhle a bez varování. Před pamětí se nikdo neschová. Ani Anton Donát.

	Zbledl a přestal se usmívat. Věděl, že starý Serbin nemohl přijmout pravdu, protože před ní stál on – Anton Donát.

	Objektivní To – to bylo, co se stalo, to má svou příčinu nebo cokoli jiného – zmizelo, nikdo se po něm neptal, přišel jsem já.

	Přišel jsem na kopeček, když starý Serbin sázel v zahradě fazole. V hlavě jsem měl vosí hnízdo, za hodinu jsem se měl sejít se svými lidmi a sepsat závěrečný protokol. Rozhodl jsem se, že začnu s legráckou.

	Řekl jsem: „Tak co, strejdo, zelené fazole jsou lepší než modré, co?“ Přeložil jsem to z němčiny, v srbštině to nedává vůbec žádný smysl. Zasmál jsem se tomu, doufal jsem, že se ke mně připojí nebo pochopí, že to, co bude následovat, je pouhá formalita. Pochopitelně, nebyl mým strýcem, ale se starými lidmi se takhle mluví.

	Starému nebylo do smíchu. Čemu se měl smát? Několika hloupým slovům? Co měl odpovědět?

	Jeho mlčení mě rozzlobilo. Zabedněnec! myslil jsem si – tehdy byli zabedněnci všichni, co netancovali, jak jsme pískali.

	„Nechci tě při práci na tvých záhoncích zdržovat,“ řekl jsem. „Budeme mít na našich lánech také co dělat. Ale aby sis třeba později nestěžoval, že se o tebe nikdo nestaral – tady máš papír a pero.“

	Jako podložku ke psaní jsem mu nabídl aktovku narvanou úředními listy s novými zákony. Vždycky to zapůsobilo. Vzal papír, natáhl ruku a četl, bez brýlí, potom mi papír vrátil.

	„Jsem na to starý a moje žena taky,“ řekl.

	„Pro socialismus není nikdo starý,“ řekl jsem. Mám dojem, že jsem pozdvihl hlas.

	Podíval se na mě a prohlížel si mě jako obraz: „Nejsi ty – Donát?“

	Jako by to bylo důležité! Přisvědčil jsem a řekl jsem, že on už je poslední.

	Pokračoval, jako bych nic neřekl: „Musíš přece vědět, že jsem pole pronajal.“

	Samozřejmě, věděl jsem, že ze svých tří hektarů hospodaří nanejvýš na dvou korcích, a to byl ještě úhor s několika borovicemi. Řekl jsem, to že se vyřídí později, teď jde jen o jeho podpis na přihlášce.

	Díval se, jako by mě neznal, začala mě svrbět hlava, sundal jsem svou černou koženou čepici.

	Obrátil se a šel pomalu a klidně nebo jistě – dneska bych řekl s jakýmsi nepatetickým smutkem – do domu. Šel jsem za ním, nepovolit, to je důležitý princip. Aniž se otočil, řekl: „Nepozval jsem tě dovnitř!“

	Asi jsem zčervenal vzteky: „Starý, socialismus nezůstane stát přede dveřmi!“

	Zahlédl jsem fotografie na komodě a prolétlo mi hlavou: Aha, nafoukaný pan vědec, který protizákonně zmizel ve Švédsku, dcera provdaná za kapitalistu… Ale kvůli Kátě a mrtvému chlapci jsem neřekl nic.

	Starý vytáhl z komody kus papíru a psací potřeby, napsal pár slov a odcházel. Mě si nevšímal. Mám jít za ním, nebo zůstat? Šel jsem za ním, i to byl princip: nespustit z očí.

	Otevřel kuchyni a zavolal: „Pojď sem, Marie!“

	Jeho žena Marie vyšla z kuchyně, chtěla mě pozdravit, starý tomu však zabránil, vzal ji za ruku a odvedl k chlívku.

	„Vyveď krávu,“ nařídil. Svůj papír svíral mezi palcem a ukazováčkem. Stál jsem tu, ale jako bych tu vůbec nebyl.

	Žena přitáhla z chlívka krávu, čisté, ale prastaré dobytče. Starý vzal řetěz, na němž byla přivázaná, strčil mi ho do ruky a přidal mi k tomu ten svůj papír.

	Padesát pravopisných chyb jsem napočítal ve větách, že si můžeme vzít jeho pole i krávu, ale ne jeho, on už je starý.

	Žena si vzpomněla: „Když tvého tátu hledali vojáci, schovávali jsme ho.“

	Stalo se to v dubnu v pětačtyřicátém, tátu hledali Schörnerovi polní četníci, věděl jsem, že Serbinovi zachránili tátu před oprátkou. Ale jak to spolu souvisí?

	Anton Donát vytáhl z kapsy kapesník. Zdá se mi, že souvislosti chápeme nebo nechápeme podle toho, zda se nám hodí nebo nehodí do našich plánů, úvah, úmyslů. Je to zvůle, která ušetří mnoho námahy a zraňuje základní zákon našeho jednání. Anton si utřel pot s čela, jeden z kombajnérů to viděl a vlídně se rozesmál.

	Úhor měl teď otevřený bok, na každém čtverečním metru se daly spočítat bílé, prázdné klásky. Handrias Serbin přiložil dalekohled k očím a zahlédl lišku, která se tam usadila na letním bytě, teď pochopil, kam zmizely obě slepičky, které postrádal. Starý zlostně zabručel.

	Anton Donát chtěl říct o kombajnérovi něco veselého nebo se chtěl také zasmát, ale nenapadlo ho nic jiného, než co měl říct už tenkrát: To spolu souvisí, strejdo, a proto tu také jsem. Promluvme si o tátovi, o tobě, o tom, co bylo a co je dnes.

	Možná, vlastně docela určitě, bych pak přišel na to, že družstvo na Satkule ty dva staříky a jejich třiašedesát akrů nepotřebuje, spíš to asi bylo naopak.

	Ale já si tehdy myslel, že mi chtějí povídáním o tátovi zaútočit na city, a proto jsem tvrdě řekl: „To spolu nesouvisí!“

	Stál jsem tu s krávou na řetěze a s nesmyslným papírem v ruce a staříci odcházeli do domu.

	Dva skoky a moje noha se vklínila mezi dveře a práh. Smál jsem se starému do obličeje: „Takhle ne, starý!“ Stáli jsme proti sobě, hruď proti hrudi. Byl dvakrát tak starý jako já, ani větší, ani silnější, ale mlčky, bez jediného pohybu ruky mě centimetr po centimetru odtlačoval. Když jsem musel zvednout nohu, zavřela žena dveře. Zámek dvakrát cvakl a slyšel jsem zapadat i závoru.

	Kráva oslintávala mou aktovku, nakopl jsem ji, snad místo starého, aktovku jsem otřel a položil na hromadu dříví. Starý Serbin zatím zmizel za domem. Nemohl mi utéci, v klidu jsem vyhledal příslušné znění zákona a šel za ním. Zapomněl jsem na zadní letní dvířka, která vedla z kuchyně na zahradu. Podruhé jsem slyšel zamykání dveří a rachot závory.

	Zamčený jsem byl já, a zničený, už napsanou zprávu o úplném vítězství jsem nemohl odeslat. – Anton Donát zauvažoval… ne, to nebyl důvod, nebo alespoň ne hlavní důvod.

	Věděl, že teď nesmí ustoupit sám před sebou…“. ne, sám před sebou, to není to pravé…“. ale jak to říct?

	Tušil to, ale nedokázal to vyjádřit, mělo to souvislost s podstatným důvodem jeho tehdejšího rozhodnutí: Musí starého Serbina donutit podepsat jeho, Donátův papír.

	Objednal jsem techniku, reflektory a reproduktory, šestnáct hodin obléhala hudba – operety, pochody, dělnické písně, šlágry – mlčící, zamčený dům, já si ucpal uši vatou a každých třicet minut jsem se ptal: „Sedláku Serbine, věříš, že se socialismus zastaví před tvým domem?“

	Kráva zdivočela a utekla do lesa.

	V noci svítily reflektory do všech oken. A muzika dál neúnavně vyhrávala, šestnáct hodin. Žvýkal jsem zrnka kávy, ale vydržel jsem.

	Potom přišlo přísné nařízení akci okamžitě zastavit. Ještě v noci jsem se dozvěděl, že to byl můj otec, kdo se vydal zachránit Handriase Serbina přede mnou a mým úplným vítězstvím.

	Pustil jsem se do táty, ale on mě překřičel: „Jsi jezuita!“ A odplivl si přede mnou.

	Nemluvili jsme spolu tři roky.

	Vztekal jsem se, protože mi předhazoval jezuitské jednání, podle zásady: Účel světí prostředky?

	Ale kdyby tehdy, po šestnácti hodinách hudby Serbin podepsal, měřil by někdo můj úspěch morálním metrem? Napadlo by to někoho?

	Obojí je možné, ale nejvíc jsem se vztekal proto, že mi někdo vnucoval úvahu o morálním zařazení mého jednání, a ne úvahu o jeho výsledku.

	A já si tehdy nenechal nic vnutit.

	Dneska o tom tak či onak přemýšlím.

	Neříkám: Já, Anton Donát, jsem na tomto místě před třinácti léty spáchal hřích na tomto muži… pater, peccavi… a někdo říká, dávno zapomenuto a absolvo te.

	Říkám jen: Pokouším se najít větu, která může nahradit onu jezuitskou – a někdy i nejezuitskou – pravdu. Nehledám abstraktní morální formuli a považuji za dětinské chtít okopírovat Mojžíše, otce biblického desatera, ale věřím, že by bylo dobré mít přikázání, jako třeba: „Cti otce svého a matku svou, aby se neztratilo ani zrníčko zkušenosti a nevyhasla ani jiskřička moudrosti.“

	Snad se to dá formulovat i jinak, ale na každý pád by to mělo být něco, co by mi tehdy pomohlo najít přirozenou souvislost mezi činem Serbinů v dubnu čtyřicet pět a naším cílem na jaře devatenáct set šedesát. Ten starý muž by mě dnes neobviňoval: Ta půda patřila nám. Padesát žní byla moje. A ty, Antone Donáte, tys mi ji vzal.

	Starý muž, Handrias Serbin, na nic takového ani na vteřinku nepomyslel –

	Myslel na lišku, zatracenou zlodějku slepic. Vzpomněl si také na mladého učitele Švejdu, který se – koncem dvacátých let – proplížil s pekařskou dcerkou vysokým žitem až k borovicím na úhoru, tam spolu na jedné přikrývce usnuli, šaty vedle nich zůstaly krásně urovnané. Handrias Serbin je objevil, když dosekával první pokos. Zastavil se, nabrousil kosu, něco zavolal na děti při okraji pole a po očku se díval, jak utíkali, Adam a Eva prchající z ráje.

	Potom mu blesklo hlavou, že chtěl k obědu udělat lívance. Musí jich udělat o něco víc, pro ty hochy na kombajnech. Nejlépe když jich udělá ještě o něco víc, co když přijde Káťa, přece vůbec nenapsala.

	Mezi tím vším uvažoval, jak má jednat s dodavatelem dalekohledu, je už lhostejné, zda přišel jako vláda, nebo něco jiného. Vypadá to, že tato návštěva nemá s morovým sloupem nic společného.

	Najednou ho něco napadlo, zvedl se z lavičky: „Pojď se mnou!“ řekl Antonu Donátovi.

	Anton Donát sebral kytici, u pumpy viděl obrácené vědro, naplnil ho a kytici dal do vody.

	Žena se stále ještě opírala o zeď vedle vchodu do domu: „Naši vodu všichni pijou rádi. Chutná, že?“

	Anton Donát poznal, že je slepá nebo skoro slepá. „Je výborná!“ řekl a z kytice vybral nejvoňavější růži. Žena si ji dala k očím, poznala, že je žlutá a má červené okraje. „Takové jsme měli dříve na zahradě také,“ řekla, „poslední zimu vymrzly.“

	„Poslední“ čas se v hlavě staré ženy scvrkl, žluté růže s červenými okraji nekvetly v její zahradě už devět let.

	Handrias Serbin stál na zápraží, jeho obličej se zase uzavřel, možná že se dokonce nahněval. Nevěděl, jestli se chová správně, co když už je mladý Donát ministrem nebo nějakým skoroministrem.

	Dal mu dvojitý klas: „Dva z nich mi ho přinesli,“ ukázal na kombajnéry, „vezmi si!“

	Neřekl, ať ti přinese štěstí, nevěřil, že to dvojitý klas dokáže.

	Anton Donát přání nepotřeboval, přijal dvojitý klas jako nějaký řád.

	Usmíval se, když se loučil, usmíval se srdečně a trochu křivě.

	Kdyby se to měřilo, zjistilo by se, že jeho úsměv byl méně křivý než při předávání kytice před dvaceti minutami.

	Anton Donát vystavil klas na pracovním stole ve své kanceláři, jako memento, ne na Handriase Serbina, ale na to, že tentýž člověk se dvakrát zachoval jinak než on, Anton Donát, předpokládal. Cítil se při tom dobře. Jako člověk, který sám sebe neustále vylepšuje, proč nemít radost sám ze sebe? Vtom zazvonil telefon.

	Manželka mu řekla: „Rakovina.“

	Dívka s malým bratrem dlouhé stěhování přežili, po cestě našli střechu tam i onde a nakonec se usadili v polorozpadlé chalupě mimo vesnici. Dívka začala pracovat v lese.

	Když Anton Donát spadl z motorky, přeskočila příkop a běžela na silnici. Nic se mu nestalo, proklínal starou, těžkou mašinu hroznými cizími slovy, která někteří lidé po skončené válce považovali za kuriózní vyjádření progresivity, podíval se na dívku a usmál se známým způsobem. Samozřejmě, nesnažil se o křivý úsměšek, chtěl působit zamračeně přísně a tvrdě rozhodně, ale nešlo to, protože zamračenost a tvrdost mu nebyla vlastní. Svůj přirozený úsměv však považoval za znamení, že nutná železná disciplína měnitele světa je v jeho případě jen z velmi slabého plechu, a tak boj mezi bojovým cílem a přirozeností končil remízou: Jeden ústní koutek se mračil, druhý se smál.

	Usmál se tedy na dívku v hrubých vojenských škrpálech a tvrdé polopapírové zástěře, na hlavě nosila tenounký šáteček, jenž byl spíš ozdobou než ochranou jejího účesu, husté, tmavé vlasy byly na temeni rozčísnuty a přísně přitáhnuty. Opakoval kletbu, tentokrát jako výraz radostného údivu, či dokonce obdivu. Dívka se však vrátila k příkopu a opět ho přeskočila. Všiml si, že má boky jako holčička a její obě lýtka že by se klidně vešla do jednoho škrpálu.

	Anton Donát, jindy pohotový a halasný řečník, mlčel a jen se za ní díval. Snad to způsobila její neočekávaná hubenost, dětskost postavy, snad jemný, pohádkový obličej.

	Najít ji nebylo nic těžkého, za tři dny u ní večer zaklepal. Otevřela a zůstala stát na prahu, zčervenala a zároveň byla nedůvěřivá a připravena k obraně.

	Podával jí malý papírový obrázek, Madonu s dítětem. Na druhé straně bylo napsané zbožné přání a v levém, spodním rohu jméno malíře: Rafael. Ten obrázek vzal z matčiny modlitební knížky.

	Řekl: „Našel jsem tvůj obraz.“

	Pohlédla na Madonu a řekla si, že ji uráží, ji nebo Madonu, dala mu pohlavek, rychlý, obyčejný pohlavek. Dřív než se vzpamatoval, zavřela dveře a otočila klíčem.

	Donátovi se kupodivu od té chvíle zdála Madoně ještě podobnější, a přestože ještě dlouho cítil na tváři její ruku, zdála se mu něžná. A byl přesvědčen, že potřebuje ochránce. Poslal jí obrázek v dopisní obálce a pod zbožné přání na druhé straně připsal: Podívej se na ni a pak do zrcadla.

	Za dva týdny mu dovolila, aby se večer na zápraží posadil vedle ní. Vykládal jí o nutnosti znovu uspořádat svět a o úloze, která mu při tom byla určena. Nechala ho povídat a pak řekla, že její barabizna potřebuje zvenku nalíčit a uvnitř vymalovat; snila o dostatečném množství jídla pro sebe i pro malého bratra a přála si, aby se bratr jednou dostal na vysokou školu a stal se lékařem; pro sebe chtěla muže, který by dobře vydělával, aby mohli žít bez starostí; a nakonec vyslovila velmi vzdálené, ale ne nedosažitelné přání – mít světle hnědý ovčí kožich s tmavým lemováním, za onu zimu dlouhého stěhování vymrzla na celý život.

	Anton Donát byl tak rozčarovaný, že ho z toho rozbolela játra, která už tehdy začal považovat za sídlo všeho nejasného a podezřelého. Řekl, že její životní přání jsou maloměšťácká – to slovo používal tehdy nejčastěji ze všech slov označujících zlořád – a zeširoka jí začal vysvětlovat svou vědu o Velkém Všeobecném Štěstí.

	S nejnevinnějším výrazem Madony nasadila dívka svému maloměšťáctví korunu, beze studu prohlásila, že k dovršení jejího štěstí patří také pěkné šaty – dokázala mu je úplně přesně popsat – krásné boty, pěkné malé hodinky na ruku a stříbrný řetízek s přívěskem ze světlého topasu na krk. A skutečně poslední přání bylo, aby vážila plných padesát kilogramů a ztratila čapí lýtka.

	Když se ten večer Anton Donát loučil, zkřivil se jeho úsměv ještě víc než obvykle.

	Příští týden začal barabiznu u lesa líčit a na podzim, když od matky dostal husu, aby ji někde vyměnil za oblek, získal za ni stříbrný řetízek se světlým žlutým kamenem, zda to byl topas, nevěděl.

	Věděl, že je teď podvojný – nebo spíše rozpolcený člověk, jeho játra byla často nešťastná, protože ona byla šťastná.

	Jednoho dne se dokonce přistihl, že dívčiny požadavky na štěstí a své vlastní, úplně nevšeobecné, jen jí patřící pocity štěstí začal považovat za možnou, přijatelnou část skutečnosti – i té budoucí, lepší skutečnosti.

	A teď se v prostoru objevilo ono černé slovo – rakovina, roztrhlo hnisající boule strachu, odvířilo temné i jasné cáry myšlenek do sajícího trychtýře, vysmívalo se bezmocnosti a šeptalo útěchu, vykopalo zapomenuté a odložené, nezapomnělo ani na opatrovaný obrázek madony se zbožným přáním a nakonec se usadilo na dvojitém klasu.

	Když mu ho starý Serbin dával, neřekl: Ať ti přinese štěstí. Stejně by to ten klas nedokázal, ale Serbinova syna, objevitele – jestli je pravda, co Donát ví – objevitele zázračné formule proti rakovinnému strachu, toho sem přivede.

	Anton Donát nevtrhl do domu jako blázen a nekřičel: „Má žena má rakovinu. Pomoz jí, ty můžeš!“ Dal si pozor na každé slovíčko, na každé gesto, které by pro Jana Serbina jen trošičku zavánělo žovialitou. Tihle pánové stejně považují našince jen za nutnou součást osudového zařízení, které se jich dotýká pouze jako občanů a jen okrajově.

	Stojí na schodech, tři čtyři stupně nade mnou, hlava mi sahá k jeho pupku. „Tak co, kde máš zlaté váhy?“ nerozumím mu, a proto vysvětluje: „Abys vážil slova jiných lidí.“

	Není mi do smíchu, ale donutím se říct: „Blahopřeju!“

	„K čemu?“ ptá se a dívá se na mě světlýma očima, ze kterých jde strach, vypadají jaksi samostatně, snad jsou od něho oddělené, dívá se na mě mozek.

	„K tvému objevu.“ Neříkám, že o něm vím, protože pro nás je smrtelně důležité vědět všechno, co ví TŘETÍ. „Překonává všechno, co bylo až doposud objeveno.“

	„Nic nepřekoná. Zůstane tady!“ říká a klepe si ukazováčkem na čelo.

	„Pomocí tvého objevu se lidé stanou rozumnější,“ říkám.

	Jeho obličej se mění v šedivou, kamennou masu bez očí a bez úst. Schodiště zmizelo.

	„Ze světa zmizí hloupost, bláznovství, šílenství. I rakovina,“ říkám.

	Proti mně stojí šedivý, němý kámen. 

	„Moje žena má rakovinu.“

	Obličej se mu pomalu vrací. „Kuningas a Repin se specializovali na rakovinu,“ říká. „Jsou skoro u cíle.“

	„Ty už jsi v cíli!“ křičím.

	„Znám chemický proces, jemuž říkáme život,“ říká. „Ale ani ten proces, ani moje vědomosti v něm nerozeznávají dobro a zlo.“

	Odchází, schodiště je opět na svém místě. Mluví pravdu, vidí ji tak. Já ji vidím jinak, ale nemohu ho přinutit, aby jednal podle mého názoru.

	Jeho pravda říká, že mi pomoci nemůže. Snad Kuningas a Repin dojdou k cíli dřív, než má manželka zemře… Myšlenka o třech slovech ohraničuje obludný časový prostor, skok přes příkop, pohlavek za obrázek Madony, chlad ňader při prvním milování, bříško s prvním dítětem, stále ještě nevážila padesát kilo, údiv při porodu a prvním kojení; ovčí kožich, když dítě zemřelo a svět pro mě ztratil smysl; dvojčata; naše společné noční strachy, tisíc všedních dní, naděje a plány a někdy již pomalé a nesmělé uvažování o stáří. A nakonec telefon a černé slovo.

	Byl to obludný prostor dunící svou plností, těžko se mi dýchá, ale rozlomím ho a ještě napůl omámený si uvědomuji, že já nejsem jen JÁ, ale že jsem i MY.

	„Počkej!“ říkám a popojdu tři čtyři schody za Serbinem. „Tvůj objev pomůže rozlišovat dobro a zlo. Posílí dobro, zatlačí, a nakonec i vymete zlo. Předej nám ho, je to tvá povinnost!“

	Posadí se a já si sednu vedle něho.

	„Na okraji našeho políčka stojí planá jabloň,“ říká. „Kvete každý rok, ale ovoce neplodí. Až nikde na světě nebude nikdo a nic označeno Reissenberkovým znamením, urodí se na ní poprvé. Pak budeme my MY a to, co myslíme a vymyslíme, bude NAŠE, naše bez nebezpečí pro nás.

	Viděl´s už na tom stromě plody, Antone Donáte?“

	Strom na jaře kvetl, ale jako vždy je bez plodů. Stará žena seděla na švédském křesle z aluminia a vyhřívala se na pozdním odpoledním slunci, mezi ní a stromem stály rozpadající se chlévy, najednou pocítila prudkou, trhající bolest a úplně zřetelně uviděla strom a každý strup na jeho listech stál před ní v křičící jasnosti.

	Viděla strom i nehnijící a nerozpadávající se chlév, viděla svého muže pod lípou, jak dalekohledem pozoruje kombajny pod kopečkem, i ty kombajny, jež nikdy neviděla, i ty viděla. Necítila ani bolest a vlastně se ani ničeho nebála, ale připadalo jí to všechno jaksi zvláštní. Nechtěla být v té podivné chvíli sama a zavolala na muže, nevolala ho jménem, ale vykřikla: „Táto!“ Neslyšel ji, třebaže nepřestávala volat a křičela ze všech sil, táto, stále jasnější bylo – á-, stále naléhavější bylo prosící – o – na konci slova – neslyšel ji. Úplně jasně vidící oči se jí naplnily slzami, ale slzy ji nezaslepovaly, naopak, viděla ještě lépe, viděla přicházet syna, ačkoli byl ještě na lesní cestě. Stále ještě volala muže a plačtivě šťastným, mateřským úsměvem vítala syna.

	Podala mu obě ruce, on je vzal do svých, a přisedl si vedle jejího křesla.

	„Synáčku,“ řekla, „pořád jsem na tebe čekala. Každý den jsem na tebe čekala.“ 

	Pohladil jí ruce.

	„Věděla jsem, že přijdeš. A tys přišel!“

	Jabloň zmizela, chlév se propadl, muž pod jabloní odplul. Avšak syn byl u ní.

	„Synáčku,“ šeptala.

	Mladé, šťastné veselí ozářilo vrásčitý stařenčin obličej, bledé rty se usmívaly s netajeným, vědoucím zadostiučiněním. Složil jí ruce do klína a zatlačil oči.

	Šel k lípě a postavil se vedle starého muže, skoro se dotýkali. Zblízka viděl, že jeho pilná hra s dalekohledem je ve skutečnosti smutná, divoká nebo zoufalá obrana proti odepsání ze života, proti nepochopitelné, bezdůvodné a nevysvětlitelné osamělosti. Nedokázal starému říct, že právě skončilo něco, co začalo před jedenašedesáti léty, nezačalo to prstýnkem, ten nikdy neměli, nepotřebovali ho ani jako vzpomínku, ani jako připomínku povinnosti; začalo to jednoduchým ano-ano, trochou modulovaného vzduchu, a něčím nepředstavitelným, něčím, co se ze dne na den stávalo sveřepě naplňovanou minulostí. A teď se zdálo být nepředstavitelné, že to, co bylo, nebylo a že ze sveřepě naplňované minulosti zbylo jen společných dvacet dva tisíce dní.

	Krabat uvažoval: Když tě teď odvedu za ní, budeš sám se svým úlekem ze samoty, teď už nedělitelné, dalekohled ti ušetří nohy, když chceš ještě něco vzdáleného vidět, avšak cestu za někým, komu bys řekl, pojď, pomoz mi uložit ženu, tu dalekou cestu musíš jít sám, úplně sám.

	Zlehounka, jako poletující list, se dotkl jeho ramene, jsem tvůj syn a ty jsi můj syn, a potom odešel.

	U kombajnů pobíhal předseda, překřikoval kravál strojů a posiloval své srdce polykáním prášků. Krabat na něj z jednoho kombajnu zavolal: „Měl bys pogratulovat starému Handriasovi k narozeninám, my už jsme tam byli.“

	Předseda se vydal starci na kopečku pogratulovat, po cestě uvažoval, že všude pod ním je ten nejlepší písek a štěrk z celého kraje. Musím tomu konečku stáhnout kůži, ty dva nahoře přestěhuju, opatrně jako skřivánčí hnízdo. Starou ženu našel sedící ve večerním slunci na jejím švédském křesle, na hubené tváři jí zářilo mladé a šťastné veselí. Starému Serbinovi úlek nijak ulehčit nemohl, ženu však vzal do náruče a opatrně jako skřivánčí hnízdo s právě vyklubanými mladými ji odnesl do domu.

	Přes noc zůstal Handrias Serbin sám, seděl na židli a držel stráž u mrtvé ženy, několikrát na chviličku usnul a asi právě ve snu se stalo, že i zaplakal.

	Ráno přišla Káťa, rezolutní, červená v tvářích a někdy zadýchaná, všechno vzala do svých rukou.

	Opuštěnému Handriasovi řekla, že matka měla lehkou smrt.

	Řekla to jako útěchu a Handrias to také tak pochopil, on však žádnou útěchu nepotřeboval. Stalo se přece něco tak naprosto přirozeného, jemu se to také stane, zítra nebo pozítří. Toho se nelekal, to nebyla příčina jeho smutku. Skutečná příčina vězela někde jinde, byla hlubší a temnější, a nějaká útěcha jí byla stejně cizí jako radost právě narozenému nad vlastním narozením.

	Byli jako Philemon a Baucis: Jinak pro ředitele školy, který chtěl na kopečku postavit novou školu, a pro předsedu družstva, který potřeboval zdejší písek, jinak pro stárnoucího doktora, který si z Ovidia ještě pamatoval: Baucis anus parilique aetate Philomon, ale pro boha, unaveného putováním, jenž jediný se mohl nad nimi smilovat a umožnit jim milost společné smrti ve stejné chvíli, pro toho byli příkladem, asociací, šedovlasou nostalgií, pro toho nebyli skuteční.

	Život se starému muži odcizil jako nikdy předtím, nikdo totiž nepochopil, co se skutečně stalo. Sebral všechny síly, aby nevzdychal, a nepozorovaně se po schodech vyšplhal do skoro prázdné komory a usadil se na starou truhlu. Omítka z jedné stěny byla už skoro úplně seškrabána a otlučena, ale dubové trámky byly z hlíny vytlučeny sotva jen z poloviny.

	„Připravila mi práci,“ říkal si. „Až ji pohřbíme, dohoním ji, polínko za polínkem, zvenku nebude nic vidět. Potom brzy vynesou ze stavení i mě, a tehdy poznají, že to už není dům, ale prázdná kůže. Kůže bývalého domu.“

	Přemýšlel strašně pomalu, každé slovo jako by bral do ruky, otáčel je sem a tam, očichával – cítil zvláštní cizí vůni jako z vyoraného a opuštěného myšího hnízda – osahával je, bylo suché, nebo spíše skoro suché, a najednou pochopil svůj skutečný smutek: Zemřel dům, zůstala jen obytná jeskyně pro starého muže, který se nemusí starat o nic jiného než sám o sebe. A starat se sám o sebe znamená stát mimo život.

	Úzkost a prázdnota v něm se postupně a bez vzrušení rozplynula v úzké a prázdné komoře. Polena vytlučená ze zdi i polena ještě uvězněná v hlíně se stala zase stromem, dubem, poraženým Bastiánem Serbinem, jeho starším bratrem. V posteli vedle oken zase seděl dohazovač Petr Serbin, jedl třešně a přemýšlel, zda všechno udělal a řekl. Měl dojem, že něco ještě synovi neřekl, a řekl to tedy teď: „Teprve až jednou slunce vyjde večer, teprve potom nemusíš péct chleba pro příští den.“

	Najednou v posteli neležel Petr Serbin, ale syn Jan, probudil se z krásného spánku prvního prázdninového dne. Otec se synem šli pak spolu do lesa a poráželi stromy. Handrias Serbin z nich pro syna postavil vzpomínkový dům, bez rýsovadla a pravítka, ale pevnou rukou, z přirozeného pohybu času.

	Vzpomínkový dům nikdy nedostavěl. Postavené zdi končily v bezradnosti, žádný tvar střechy se k nim nehodil. Dokončena byla jen tato komora, která tu stála od začátku, prošlapaná a hmatatelná komora v bezradném domě vzpomínek. – A najednou se musel Handrias Serbin vzdát svého vlastního rozhodnutí, nezřekne se s lehkým srdcem svého syna jenom proto, že nepřišel a nepostavil svůj vzpomínkový dům vedle domu svého otce: Najdeme stěny, které budou stejné, schody z podobného materiálu vedoucí do stejné výšky – i když budou různě vysoké – a tato prošlapaná a hmatatelná komora se jistě bude hodit do synova domu vzpomínek.

	Co vlastně víme o svých synech? Jejich nohy neobouvají naše boty, oni nenosí naše oblečení a nepotřebují naše brýle! A jestliže to někteří dělají, nejsou to právě ti, kterých se s lehkým srdcem zřekneš?

	Ještě dlouho seděl starý muž na zaprášené truhle v jinak prázdné komoře, jeho myšlenky se zaplétaly v něčem, co už nebylo, slepé nebo vidoucí ohmatávaly jinou skutečnost, čeho se tam dotýkaly, co tam ochutnávaly – nakonec se neomylně vracely do skutečnosti nedohrané mlýnkové hry o smyslu a nesmyslu vlastního života, už nechtěl moudrými kameny odevzdanosti zazdít černé kameny otázek.

	Když ho Káťa našla a odvedla dolů, řekl jí: „Tvůj muž je zedník. Ať dá komoru zase do pořádku. Náš dům Reissenberkovi nedám!“

	Vystrčil přitom bradu, oči měl šedivé a divoké.

	Káťa řekla ano, ano a myslela si, že se ze smutku zbláznil.

	Její muž přišel na pohřeb se dvěma staršími dětmi, obě mladší nesměly zameškat školu, protože pohřbívaná babička nevyváží tabuli difusních integrál, integrálních nebo neintegrálních difusí a poučení o novém člověku, vyvíjejícím se s pomocí literatury a normovaných příkladových vět.

	Dcera Uršula poslala drahý věnec, přivezlo ho auto z města. Dopis, ve kterém píše, proč nestojí vedle otce, přijede zítra nebo pozítří, Handrias Serbin ho přečte a uloží do komody k ostatním dopisům, přemýšlet o něm nebude.

	Když se po pohřbu vrátili do prázdného domu, všichni se o Handriase Serbina starali, a tehdy řekl Serbin své dceři Kátě: „Snad už se zase můžete vrátit domů.“

	Káťa spolkla slzičky a prohlásila, že tu ještě několik dní zůstane. Muž jí navrhl, že by mohli Serbina vzít k nim, ale ona dobře věděla, že starý strom nepřesadí.

	Handrias Serbin odvedl stranou nejstaršího vnuka a řekl mu: „Jestli chceš, přepíšu dům na tebe.“

	„Jsem věčně na moři, dědečku,“ odpověděl. „Ale až budu mít dovolenou, přijedu tě navštívit.“

	Měl dědečka rád, a mimoto, bylo tady tak pěkně staromódně, správně staromódně.

	Když Handrias nabízel dům druhému vnukovi – „Jsem loďař, dědečku, kde bych stavěl lodě…“ – nedíval se mu ani do očí. Něco, co dosud neznal, mu přitlačilo bradu na prsa.

	Styděl se, že se nabízí jako žebrák vybírající milodary, nabízení na něm viselo jako žebrácká halena, vyhánělo ho z domu, a dokonce i z kopečku.

	Šel bez cíle, ale u morového sloupu zůstal stát, jako by byl u cíle. Opřel se o chladný kámen, vlastně téměř seděl na nepatrném výstupku podstavce. Viděl, že kůže na botách mu popraskala. Nohavice zšedly od prachu, nikde se tak pevně neusazuje prach jako na černé látce. Po jeho levé botě pobíhal červený mravenec, chtěl ho sestrčit holí, ale rozmačkal ho. Někde nad ním pokřikoval jestřáb, teď, když z polí zmizelo obilí, lovilo se mu snadno. Potom bylo ticho, byly žně, a přesto pole zela podivnou prázdnotou.

	Když jsem byl druhý rok pacholkem, dal mi sedlák svou nejstarší širokou kosu. „Jestli ji zničíš, rozbiju o tebe kosiště,“ řekl. Nikdy nikoho neuhodil. Do nového slaměného klobouku mi děvečka zastrčila dva klasy. Když jsme vyšli, zpívali jsme. Doopravdy, zpívali jsme…

	Divil se, bylo to tak daleko jako v pohádce. Pokoušel si vzpomenout. Devátý den lípa kvete, žnec svoji kosu klepe…“. Slyšel tu melodii, mohl by ji zazpívat. Text si nepamatoval, jenom ta první slova, ale melodii slyšel přesně. Ta děvečka, to byla Marie, byla tak hubená, že se jí smál, aby se náhodou sama nesvázala do snopu. Později rozkvetla, ale před deseti léty už byla zase stejně hubená, bylo jí čím dál tím míň. Doktor říkal, že snědla sama sebe, kilo po kilu. Ležela tam, kost a kůže, ale docela spokojená. Nechtělo se mu uvažovat, jestli spokojená nebo veselá.

	Přestal prohlížet špičky svých bot a zvedl hlavu, šedé oči se cize a nezúčastněně toulaly po sklizeném poli, až došly k lesu, dozrával tam černý bez. Než Káťa odjede, trochu mi ho zavaří.

	Vrátil se na kopeček a prohlásil, že nechá morový sloup obnovit.

	Morový sloup se obnovoval v každém století, vždycky proti nějaké nouzi, která měla jméno, a všechno, co se jmenuje, má svůj počátek a svůj konec.

	Nouze, před níž se chtěl chránit Handrias Serbin, byla beze jména, nebo lépe: neměla jméno, kterému by někdo jiný než on rozuměl. Ale je nepojmenovaná, nesdělitelná nouze méně skutečná?

	Koncem týdne Káťa odjela, na rozcestí se naposledy ohlédla a viděla, že otec stojí před domem a hledí za ní, byl předkloněný a oběma rukama se opíral o hůl, lidská hromádka před prázdným letním nebem.

	Neuklidňovalo ji, že udělala všechno, co mohla. Nová slečna z konzumu mu všechno, co potřebuje, přinese a starostova žena, Kátina stará přítelkyně, se za ním každý den podívá, někdy ona, někdy její muž.

	Kopeček se starým domem a lidskou hromádkou před ním zmizely Kátě z očí a stejně jako voda do písku jí prosakovaly do mysli starosti o to, co se děje mezi vlastními zdmi: Šestnáctiletá dcera přelézá přes plot a hledá vlastní cesty, možná špatné cesty, v přístavu je spousta cizích lidí. Nejstarší syn zůstává dlouhé měsíce na moři a Káťa se té šedivé řvoucí obludy nikdy nepřestane bát. Muž musí na operaci, dej Bůh, ať to není rakovina.

	Někde nedaleko cesty stál osamělý dům, a zase tu byl starý muž na kopečku, Káťa se rozplakala. Proč leží všechno jenom na mně, myslila si, Jan se nestará o nic a Uršula posílá balíky.

	Uršula neposílala jenom balíky – každý týden jeden – ale napsala dokonce starostovi, že poukáže obci švédské peníze, jestliže se postará o otce.

	Starosta rád chodíval s Uršulou tancovat, tehdy ještě s krásnou dcerou Handriase Serbina a jeho ženy Marie. Studovala, ale tady byla doma. Jednou ji dokonce doprovázel v noci domů na kopeček, byla to tehdy dlouhá cesta… Starosta odepsal, že od nich ze vsi není tak daleko na kopeček ke starému muži, jejímu otci, aby si cestu tam a zpět nechali platit švédskými korunami.

	Nevzdával se plánu postavit na Serbinově kopečku hostinec Krabatova studna, ale nezdálo se mu vhodné teď na to myslet. Často se nahoře zastavil, vypil hrnek kávy nebo sklenici malinové šťávy, vyprávěl či si nechal vyprávět. Když se rozšířila rozhlasová zpráva, že Jan Serbin se sejde v Itálii s F. J. Comingem, rozjel se starosta ke starému Serbinovi. V lesnické uniformě už tam seděli lamač kamene Hicka a starý Donát, povídali o tom, co slyšeli, slovíčka volili opatrně, třeba to všecko není ani pravda a člověk si dělá zbytečné starosti.

	17. KAPITOLA

	Slavného dramatika Didiho propustili z nemocnice, plastickou nohu mu perfektně vyrobil průmysl náhradních dílů a Jacqueline mu ji odepnula – jednou – bylo to jen poloviční vzrušení; představovala si, že kdyby mu mohla odepnouti i druhou nohu, pak by snad nastalo skutečné úplné vzrušení.

	Třebaže Jacqueline vyprávěla dramatikovi příběh Marie-Gracie a její dcery Claudie, jež nenávidí mytí, způsobem odpovídajícím námětu, Didi komedii Čistá Claudie a špinavé mýdlo nenapsal. Po propuštění z Jacquelininy postele si připnul plastickou nohu a setkal se s majitelem parku Velká zábava a byl pozván na obrovité kolo, které jeho hostitel spolu se Šafránovou blůzkou teď zařídil jako vertikální strašidelnou dráhu: za jedinou papírovou vstupenku tu byly k mání všechny hrůzy světa, a jako bezplatný přídavek dostal každý návštěvník zadostiučinění znovu stát na pevné půdě zvyklostí, uprostřed hracích automatů, obklopen pachy rozpálených grilů.

	Během jízdy mezi hrůzami a hnusem, vyrobenými na základě nejvyšší technické kvality a nejnovějších psychologických poznání, podepsal dramatik smlouvu, jíž se zavázal napsat filmový scénář podle námětu svého jednookého průvodce.

	Na prvních metrech filmu vidíme zeměkouli zabíranou z měsíce. Greenwichský poledník je zakreslen drobnou meandrovou linkou, poledník probíhající Polskem působí jako jeho zrcadlový obraz: poledníky tvoří ohromný zip. Je vidět, že je to slabý zip, trhá se a najednou doopravdy praskne, koule se rozloží a před námi leží plošně zobrazený svět, v němž se libovolně prolínají noc a den. Poznáme, že tento filmový svět je určován dvěma skutečnostmi, které jsou nerespektováním času asymetrické a odporují každé syntéze: jedna, ta která se v zrcadlech vydává za celek, je vlastně polovičním aktem skutečného dneška a druhá, prohlašovaná za uměle patinovanou kopii, je skutečná a celistvá realita Odysseova bloudění.

	Nekonečnou, ničím neporušenou, šedivou plochou cizoty a lhostejnosti se vleče člověk, snad je nemocný, snad zraněný, těžce se opírá o vandráckou hůl. Přibližuje se a my rozeznáváme postavu a obličej a konečně ho poznáváme podle jeho ebenové hole s hlavicí ze slonoviny. Teď také vidíme, že není ani nemocný, ani zraněný, ale starý a unavený: starý unavený muž se občas zastavuje a holí prohrabává šedý písek lhostejnosti, snad v něm něco hledá. Hledá soustředěně, ale z každého pohybu je bolestně zřetelné, že úplně beznadějně. Nejbeznadějnější je obličej zbavený jakéhokoli výrazu. Mozek pod lebkou porostlou šedinami si už nic nepamatuje, a když se teď muž ohlédne, náhodou nebo reflexivně jako člověk, který neví, kam jde, je zřejmé, co se mu stalo, ne podle toho, že se to děje teď, ale že je to neodvolatelná minulost uzavřená každému přání, každé bolesti, každému rozhořčení: byla mu zabavena slova, která ho vedla k cíli.

	Slovo „Smjala“ mu vyrvala čarodějnice Kirké a předhodila ho k žrádlu prasatům.

	Kirké je pestře světélkující ostrov, obchodní dům, přeplněný všemi statky světa: hedvábím a hedvábnou dívčí pokožkou, purpurovým oblečením vládců a purpurovými opiovými sny, Harlekýny a vraždami z chlípnosti, zmrazenými požitky a ohřívanými vášněmi, prodávají se tu konzervy s kaviárem, s národnostními pocity, pivem, sprostými písněmi a bláznivinami; na skladě jsou úspěchy, zuby, rychlosti, náhradní srdce, mozky a svědomí a všechno je ihned k dodání a podle přání třeba i v nafukovacím vydání.

	Kouzelnice Kirké začarovala sto Krabatových proměn ve sto prasat, jež teď spokojeně chrochtají a cpou se rozkouskovaným slovem „Smjala“.

	Slovo „Štěstí“ zůstalo jako jeho mužský úd v mase krásnoboké nymfy Kalypso.

	Nymfa Kalypso je široká písečná pláž u modrého a vlahého moře; na jejím konci či začátku, jak se to vezme, stojí vítězný oblouk, může být Titův nebo jiný, který podle jeho vzoru postavili později, lze to těžko poznat, protože teď obloukem táhne triumfátor – vířící, občas do běla se pěnící proud mladých ženských těl, nic není rozdílnějšího než jednotlivá ženská těla, a nic není homogennějšího než ženská těla, když jsou pohromadě. Ať se ženy jmenují jakkoli, mohou to být duhová jména, světlá až tmavá nebo jména dcer povznesená z křtitelnic zhotovených z kruhů, šířek i délek, jejich jména neznamenají nic víc než vůni jednoho kvítku bílého jetele mezi vůněmi na letní louce. Všechny jsou Kalypso a v jejich klíně pustne a v bující neplodnosti taje slovo „Štěstí“.

	Slovo „Reissenberk“ si přivlastnila fénická dívka Nausika a nosí ho mezi svými drobnými hnědými prsy jako amulet: vnější zlo brání zlu vniknout do nitra.

	Dívka Nausika je skutečný ostrov snů, opásaný bílým příbojem nad korálovými útesy. Všechno je tu jako v ráji: palmové háje, průhledná modrá voda lagun s červenými a zlatými rybkami, zdejší vzduch je balzámem pro plíce, orchideje pastvou pro oči, rajští ptáci, na pláži veselé pradlenky, okaté, hnědě sametové, k tanci oblečené do květů ibišku; rozezvučené kytary pro uši a večer slavnostní hostina mužů a hostů pod planoucím Jižním křížem, staré zpěvy a staré tance, rituály skutečného Ostrova snů; a mezi zpěváky je asi i Demodokes, jenž zpívá o Krabatovi, který bojoval s Vlkem Reissenberkem: je to prastará pohádka, vypravovaná – jak každý ví – pro cizince, protože Ostrov snů se stane skutečností tehdy, až všichni uznají mýtus o ztraceném neráji. A ve snovém ráji se všichni dozvědí, že slovo „Reissenberk“ není nic jiného než amulet, měděná mince-panna-orel mezi malými hnědými prsy dívky Nausiky.

	Film končí, uzavřená minulost vadne nebo sesychá nebo se propadá do primitivity první dimenze – to, co se děje, se slovy těžko vyjádří – zase je tu nekonečná plocha cizoty, po níž se vleče člověk, za ním jako stín, neviditelná, jde smrt. A tak starý, unavený muž Krabat nemůže najít ani to poslední, co ještě mohl najít – vlastní smrt. Přežil sám sebe.

	Světlo se rozsvítilo, někdo řekl, že film byl zajímavou katalýzou staré ságy, někdo se smál, někdo nadával na klimatizaci.

	Venku bylo teplo, šli pěšky, Yamato mlčel, vousáč klábosil o filmu, o jeho technických kvalitách a psychologických hloubkách, zajímal ho hlavně fakt, že tvůrci filmu nenechali Krabata zemřít. „Je to paradoxní,“ uvažoval, „ale Krabatova smrt by pro divákovu psýchu znamenala, že Krabat žije dál. Ale právě jeho další život, přežívání sama sebe, živoření, vyznívá jako nudná smrt nevzbuzující žádné pocity.“

	Krabat poslouchal a najednou – pro svého mlčícího i mluvícího průvodce z ničeho nic – vybuchl smíchy, právě přecházeli náměstí svatého Petra. Krabatův smích letěl jako obrácený blesk, podél červeného obelisku, křížem krážem nahoru k obloze, k zamlženým odrazům osvětleného nočního města. Tam zůstal viset jako vesele mrkající či posměšně blikající nažloutlá hvězda.

	Yamato si pomyslel: Princip postavený na hlavu! Vousáč, neznalý přírodovědy, ale jazykově nadaný, zamumlal: „Miraculum Sancti Petri!“, a když došli k hotelu, dodal: „Stalo se to ve stejné chvíli, ve stejném okamžiku, kdy jste se zasmál, profesore Serbine.“

	Krabat chtěl říct, že to byl výsměch skutečného předstírajícímu, ale v té chvíli spatřil Nausiku, sametově hnědou pleť a mezi malými, ne dost zahalenými prsy, měděný amulet.

	Přistoupila k nim a řekla: „Jak se brzy dovíte, vypukla epidemie virové chřipky, začátek kongresu je proto o několik dní odložen nebo bude přeložen jinam, jestliže se najde vhodné a virem neohrožené místo – to se ještě neví –. Signore F. J. Coming mě proto posílá,“ mile se usmála, „abych jeho jménem pozvala profesora Serbina a profesora Yamatu a doprovodila je do jeho domu na Modrém ostrově.“

	Pro vousáče přinesl hotelový zřízenec dopis, vousáč zprávu přelétl a potvrdil, že všechno je tak, jak právě slyšeli, že všichni zde již přítomní vědci dostávají od významných osobností podobná pozvání, aby mohli v bezpečí před viry vyčkat dalších opatření kongresového předsednictva.

	Krabatem proběhlo zamrazení: TŘETÍ! pomyslel si. A TŘETÍ mě přivede k Ceballovi. „Přijímám!“ řekl, Yamato jen přikývl.

	Vousáč se rozveselil a pokusil se i o vtip: „Jak to vypadá, máme geny v ruce, ale viry zůstávají jako ti holubi na střeše!“ Hned se však omluvil za nešťastné srovnání.

	V doprovodu Ibu Yamata a dívky Nausiky – doopravdy se jmenovala Manohara – opustil Krabat město, do kterého nikdo mimo něj na žádný kongres nepřicestoval. V blízkém přístavu nastoupil na palubu rychlé mořské motorové jachty.

	Podél pobřeží, které tvořilo tmavou, šířkou i výškou nepravidelnou plochu východního horizontu, jeli k jihu. Krabat zůstal na palubě, Yamato se usadil vedle něho a mlčel tak nepřirozeně, že si Krabat pomyslel: Vypnutý mluvicí stroj. Ujistil se o tom, když se ještě jednou zeptal: „A co vaše sestra, Yamato?“

	Rychlá, prázdná odpověď a potom námahou svraštělé čelo, Yamato hledal něco v paměti, ale nic tam nenalézal.

	Krabat řekl – jakoby do tmy: „Kdyby se podařilo vzít lidem znalost jejich minulosti, mohlo by se s nimi bez jakékoli námahy manipulovat.“

	Yamato mlčel, Krabat přece jen mluvil do tmy.

	Příští ráno se před nimi zdvíhalo vysoké horské sedlo s kuželovitou hlavou, ohnivá tlama otvírala a vypouštěla oblaka páry – Yamato znal tu horu, znal i to velké, hlučící, opěvované a zašpiněné město v zálivu, ale neznal mrtvé město na úpatí hory, zřejmě ho neznal, třebaže se namáhal pochopit a přijmout to, co nebylo v jeho paměti zaznamenáno.

	V zálivu kotvily šedé válečné lodě s cizí vlajkou, pro hlučící město asi nebezpečnější než blízká, někdy ve spánku brumlající hora. Ležely tu už léta, celý svět to věděl, znal jejich označení i vlajku – ale Ibu Yamato vraštil čelo a ucpával si další skulinu paměti.

	Jeho paměť se zdála Krabatovi podivuhodná tím, že v ní zřejmě neexistovala žádná citová spojení, jeden fakt připomínal jiný fakt, ale žádný se nedotkl obvodů, které nebyl s to přijmout elektrický mozek.

	Přišla k nim Manohara, byla nádherná jako její domovský snový ráj, ale Yamato se na ni díval, jako by chtěl na gram přesně odhadnout její váhu nebo jako by chtěl určit vzorec, podle něhož by změřil její úsměv, snad jen nevěděl, zda k tomu použije metody Pythagorovy nebo Einsteinovy.

	Modrý ostrov nebyl modrý, pouze moře a obloha byly modré, a snad – odrazem jednoho či druhého – i některé jeskyně nebo brlohy ve skalnatém pobřeží. Slunce teď prudce osvětlovalo malý ostrovní přístav a terasovitě se zvedající pevninu za ním, ta byla oleandrově zelená. A mezi tou zelení byly roztroušeny bělobou svítící domy – vily, zámky, bungalovy – v každém případě domy a skoro všechny se světle zelenými žaluziemi. Po zídce úzkého mola pobíhal malý chlapec, který asi právě dosáhl školního věku, byl však dost starý na to, aby se vyznal v cenách pistácií, naložených v koši, který s sebou vlekl. Stejně dobře věděl, že před ženami, jako je Manohara, musí v obdivu otevřít oči; za to dostaneš zaplaceno úsměvem – i úsměv je jakási mince – ale mnohdy padne i stříbrňák, a to je lepší mince.

	Neočekávaně padl tentokrát stříbrňák od šedovlasého cizince s podivnou poutnickou holí; chlapec mu zazpíval O sole mio, a když cizinec odjel připraveným autem, zpíval sám sobě nebo té stříbrné minci a snad skutečně i slunci, jak to má chlapec přesně vědět, když se teprve učí prodávat pistácie nebo obdiv.

	Dům F. J. Cominga ležel na konci úzké ulice, vysoko, ale ne tak vysoko, aby nebyl směrem k severu a západu chráněn ještě vyšší skálou. A přece dostatečně vysoko, aby Krabat viděl – když vstoupil na terasu nad příkrou skálou – že na světě je jen málo míst, která by byla krásnější.

	Manohara vedle něho tiše řekla: „Buďte zde šťastný, signore Serbine!“ Snad sama sebe pokládala za část jeho možného štěstí.

	F. J. Coming tu nebyl. „Ten dům je váš!“ řekla Manohara, a když se pozdě večer přece jen objevil F. J. Coming, prohlásil, také: „Je to váš dům. Prosím, profesore, abych tu mohl přenocovat, a slibuji, že vás nebudu rušit.“

	Krabat poděkoval za příjemné přijetí, z napjaté pozornosti upadl do málomluvnosti nepůsobící jenom proto cize, že Yamato vedle něj nepromluvil ani slovo.

	V noci se Manohara objevila v Krabatově pokoji a odvedla ho k výtahu, který se spustil dolů jako volně padající kámen. Přistáli na hladce seříznuté skalce u vchodu do sluje, široko daleko jen černé a stříbrné moře. Z malého, vápnem vybíleného výklenku vytáhla Manohara jednoduchou malou veslici se dvěma lavičkami, Krabat do ní nasedl a Manohara řekla, že se vrátí do výklenku, aby zapnula světlo. Zatímco lehkými záběry pádel proti slabému proudu udržoval Krabat člun na místě, ze všech stran – a zdálo se, že i z vody – se vynořilo z počátku matné a později jasně modré světlo, postupně zaplňovalo celou do ohromné výšky klenutou a v hloubce nepředstavitelnou sluj. Jak rostla intenzita světla, sílil i proud.

	Krabat s ním teď bojoval ze všech sil, kterými oplýval netrénovaný a ne příliš silný Jan Serbin, ale když se mu ke všemu ještě zlomilo veslo, strhl proud loďku a stále rychleji ji odnášel od vchodu do hlubin sluje.

	Jasně modré světlo ztrácelo postupně svůj lesk a jenom matně – jako zpočátku – vykreslovalo jako nejasně modrý lesk hladké obloukovité klenutí skalních stěn. Voda, teď úplně temná, strhla neřízenou loď, aniž by s ní nějak zakymácela nebo ji odnesla na okraj roury – a jako nějaká roura teď sluj vypadala. Krabat nevěděl, zda se řítí dopředu, či dozadu, pochopil, že se musí naklánět hluboko vzad, aby nepřepadl dopředu. Voda se kupodivu řítila beze zvuku, zato vzduch, uhánějící stejnou rychlostí zpět a otírající se o stěny, vydával jakýsi mihotavý, srkavý zvuk, který Krabat vnímal jako červeně žlutou barvu. Červená žluť byla stále ostřejší, agresivnější a najednou pocítil, že ho od noh začíná pohlcovat a spalovat.

	Probudil se v široké, měkce členěné krajině, zdála se mu stejně známá jako neznámá. Jemné, prolínající se světlo nevyzařovalo slunce, padalo na krajinu z celých světle modrých nebes, věci proto neměly svůj stín. Tlukot slavíků na sebe upozorňoval jenom proto, že jejich zpěv umožňoval slyšitelnost ticha. Krabat se zvedl a hustá tráva, kde ležel, se narovnala, jako by se jí nikdo nedotkl. V poznaném pochopil nepoznané – nedotčenost, a když šel dál a kroky nezanechaly stopy ani ve trávě či v jemném písku malého náspu, který zmáhal, pochopil i – nedotknutelnost.

	Nahoře na náspu, který se ukázal být jen plochou horou, spatřil biblickou horu Ararat, konečně mohl pojmenovat, co bylo to známé: Byl v ráji, v zemi načrtnuté či možné, šest dnů tvoření minulo, sedmý den, den uskutečnění, ještě nezačal.

	Jako by na něj klesla nebeská klenba a on ji musel nést, tak Krabat poznal svůj úkol: převzít odpovědnost za nezačatý Sedmý den, nedotknutelnost učinit dotknutelnou a do nedotčenosti stvořit všeho se dotýkajícího člověka. Tíha zodpovědnosti ho zamáčkla skoro až k zemi, ale zase se narovnal, a třebaže mu praskaly žíly, vrátil světle modrou klenbu na její místo na horizontu.

	Slavíci, kteří zatajili dech, spustili teď znovu, hlasitě a lahodně, a když Krabat opatrně rozhrnul trnité větve purpurově kvetoucího růžového keře, objevil místo zpívajícího slavíka ženu, ležela na boku, podpírala si hlavu a spala.

	„Manohara,“ zašeptal udivený Krabat.

	Žena otevřela oči, krásně, ale dosti povšechně se usmála.

	„Je mi podobná?“ zeptala se. „Musí být krásná!“

	Krabat úplně nevinně vytušil, že se ženou nemá smysl mluvit o kráse jiné ženy. Zeptal se: „Kdo jste?“

	Udiveně zvedla řasy. „Přece Eva. Můžeš mi klidně tykat, zatím jsme tu jen my dva, a když budeš chtít, zůstaneme jen my dva.“

	Zaujala jinou polohu, a pokud je to možné, byla teď ještě krásnější. Ze svého něžně zaobleného břicha odfoukla růžové lístky a začala o sobě vyprávět: že je vzorem či praobrazem, snem všech žen a touhou všech mužů a že stvořené podle vzoru zůstane stvořené podle vzoru, ať laciné, či drahé, vždycky jen konfekční.

	Krabat řekl: „Napřed stvořím slunce.“

	„Stvoříš-li slunce, stvoříš i tmu. A k tomu hurikány, tajfuny, pouště a potopu,“ řekla Eva.

	„Když nestvořím slunce,“ řekl Krabat, „zůstane ráj mrtvý.“

	„Zůstane, jaký je,“ odpověděla a přejela rukama po těle a ňadrech, kůže zašelestila. „Nelíbí se ti? Vidím, že se ti líbí.“

	Protlačil se – spíše ho něco protlačilo – růžovým keřem, slavíci zpívali, až v uších zaléhalo, ráj se smrsknul v maličkost a ta maličkost zase otřásla modrými nebesy.

	Když se nebesa zase usadila na svých základech, objevil Krabat mezi ňadry ženy jasnou, kulatou skvrnu.

	„Manohara!“ řekl.

	„Manohara tam nosí amulet!“ řekla žena.

	Za dlouho – ale čas se nedal změřit, a proto vlastně nebyl – si Krabat zase uvědomil, že je zodpovědný za dosud nezačatý Sedmý den.

	Žena říkala: „Nemůžeš nic stvořit…“

	Krabat ji neposlechl, poručil, aby vyšlo slunce.

	Slunce nevyšlo.

	Žena řekla: „Nemůžeš nic stvořit, dokud nestvoříš sám sebe.“

	„Stvořím se,“ řekl, „stvořím se k obrazu svému.“

	„Tvůj obraz je také Reissenberk,“ řekla. „Stvoříš-li sebe, stvoříš i jeho.“

	Znovu mu nabízela ráj bez stínů a bez času, zpěv slavíků, purpurově kvetoucí růže bez trnů – pochopitelně také bez vůně –, postel na hedvábné trávě, nevyčerpatelnou dvojici jejich těl, zemi Štěstí.

	„Štěstí,“ – to neměla říkat: To slovo vzniklo přece z první otázky Smjaly, patřilo jí.

	Pozoroval Evu studenýma očima, hladový se nasytil a kromě hladu tu nic nebylo. Krabata zachvátil pocit, že se Eva mění ve slonovinu na jeho poutnické holi, že je prázdná kůže a i ta kůže že je vymyšlená. A když si přitáhla nohu, aby prohlédla chodidlo, zda v něm neuvízl trn či zda na něm není nějaká skvrna, zdálo se mu její držení těla obscénní. Tehdy na kameni, když Smjala stejným způsobem hledala vymyšlený trn, byla krásná. Krabat řekl: „Stvořím Smjalu.“

	„Stvoříš-li ji, stvoříš i to, že ji ztratíš!“ řekla Eva.

	„Stvořím ji, abych ji hledal,“ odpověděl. V té chvíli věděl, že ztrácet a hledat patří k sobě.

	Eva promluvila ještě jednou: „Můžeš volit: žít v ráji, nebo být člověkem.“

	Krabat vstal a znovu se na něj zřítila nebesa, srazila ho na kolena a hrozila, že ho rozmačkají. Věděl, že jestliže stvoří Reissenberka, stvoří i cizince, jemuž on, Krabat, přeřeže šlachy; stvoří Spartakovy bratry přibité na kříže Neustupujícího; stvoří i kudrnatý Aičin klín, naplněný křikem budoucího; stvoří oheň, který spálí Jana Husa; stvoří i les Ubohých duší, kde se v močálech rodí mrzáci; stvoří Handriase Serbina a jeho dva synky na kameni falešného práva; stvoří i tekoucí krev na hřbitově Père-Lachaise, která z šedivých kamenů dělá kameny rudé, nevyhasínající a časem světlejší a zářivější; stvoří stovky miliónů lidí za několik let zabitých jinými lidmi; stvoří i Jana Serbina, který to všechno může uvrhnout v nebytí, protože objeví budoucnost v chemickém balení; a stvoří konečně i sebe, jenž to všechno ví a je skoro rozdrcen hrůzou tohoto vědění.

	Ústa sražená k zemi, vdechoval písek, před sebou viděl prázdný, věčně prázdný Evin klín, vyplivl rajský, nedotčený a stopy nepřijímající písek a zvolal: „Chci být člověkem!“

	„Jistěže, člověk chce a má být člověkem,“ řekl F. J. Coming. Propletl krátké, tlusté prsty do gotického oblouku a přemýšlel, oči zakryl těžkými, zahnědlými víčky a pomalu dodal: „Ale co to znamená – býti člověkem?“

	Chvíli čekal na odpověď, klidně, těžce, sebejistě; ale Krabat neodpověděl.

	„Nelíbí se mi ty válečné lodě v zálivu,“ řekl Coming. „Ruší obraz, člověk si je musí odmyslet, aby mohl vychutnat krásu tohoto kousku země. Stejně tak mě ruší ten hezký, roztrhaný chlapec na molu; prodává pistácie, místo aby si vesele hrál nebo seděl ve škole.“

	Krátký pohyb a padla vedlejší, vlídná, čistě lidská otázka adresovaná stejně starému společníkovi: „Chodil jste rád do školy?“

	„Ano,“ odpověděl Krabat.

	„Já ne. Nikdy. Andra moi enepe musa…“ řekl Coming, „strašně jsem tehdy trpěl, a když si dnes na ty časy vzpomenu, domnívám se, že jsme se nic jiného neučili, než jak lidé bloudí za štěstím a nikdy ho nenalézají. Odysseus na všech mořích, u všech nestvůr, s kursem za chimérou Ithaky; návrat domů a nutnost vraždit. Nebo Achilles před Trójou: kvůli kurvě Heleně. Kvůli které kurvě stojí válečné lodě ve zdejším zálivu?“

	„Jsou to vaše válečné lodě,“ řekl Krabat.

	„Jsou to vojenské lodě,“ zdůraznil Coming. „Když už jsme u toho, Serbine… mně je lhostejné, považujete-li mě za Achilla či Patrokla. Otázka zní: Jak daleko jsme za sebou skutečně zanechali Tróju?“

	Nechal Krabata přemýšlet, z talíře vzal jablko a zakousl se do něj. Nápadně – skoro nezpůsobně – malá ústa v nadutém obličeji mu narostla, otevřela se čtvercová žravá tlama a ukázaly se krátké, dovnitř obrácené zuby.

	Krabat pozoroval požírače jablek a myslel si: Tak jako velryba vyplivla Jonáše, tak tenhle vyplivne ze své tlamy TŘETÍHO.

	Ale ještě nebyl čas. Coming odložil ohryzek na talíř a ubrouskem si otřel ruce, každý pohyb provedl přesně a energicky. Ústa se zavřela a smrskla, masité rty se zatáhly dovnitř, zavřená ústa působila v pohodlné, hrubé hmotnosti obličeje zase – Krabat to teď viděl jasně – jako číhající, lačné zvíře.

	„Jste mlčenlivější než váš přítel Yamato,“ řekl Coming. „Rozumím, vy lidé vědy máte velké myšlenky, k čemu vám jsou malá slova.“

	Odmlčení bylo určeno pro Krabatovu odpověď. Ta se však nedostavila. Coming využil pauzu k tomu, aby obličej naladil do výrazu starostlivé důstojnosti.

	„Jsem jednoduchý člověk, Serbine, ale i já přemýšlím, jsem už dost starý, a je to tedy mou povinností. Budu upřímný: Když jsem se dozvěděl, že jste přijal mé pozvání a přijel sem, dlouho jsem se nerozmýšlel. Nejsem tu proto, abych vychutnával dnešní nádherné ráno, a nemíním tu zažít ještě krásnější západ slunce – i když nikde na světě není západ slunce krásnější než tady – jsem tu proto, abych si s vámi promluvil.“

	Coming mluvil pomalu, často se zajíkal, vkládal do řeči dlouhé, závažné odmlky, jako by věřil, že každá odmlka se sama sebou změní v obraz. Zdálo se, že právě ty obrazy považoval za hlavní věc, potřebná slova používal jako nějaký komentář. Ale jenom na obrazy se přece jen nespoléhal, mohly by se v hlavě toho druhého promítnout obráceně; zahrnoval je slovy, uváženými slovy, uváženými i v nepřesnosti a nejasnosti; citoval filozofy, ekonomy, sociology, lékaře, cizí myšlenky stavěl proti svým myšlenkám, vlastní podporoval cizími, rozkládal zkušenosti, vykládal teorie a tak se pomalu, beze spěchu dostal ke knize, kterou psal: Svět šťastných lidí aneb Šťastný člověk.

	Nebylo to nečekané, třebaže to mělo působit jako exploze kulového blesku, když uzavřel: „Máme možnost volit buď zaniknout, nebo pro budoucnost takový svět vytvořit. My – vy, profesore Serbine, a já – my to dokážeme. My – vy a já – máme moc. My – vy a já – máme povinnost sjednotit vědění a moc a zachránit lidstvo před lidstvem.“

	„Jakým způsobem?“ zeptal se Krabat.

	Coming se usmál a řekl: „Ty válečné lodě vás ruší stejně jako mě. Objevil jste vzorec, který je učiní nepotřebnými. Zmizí kurva Helena z lidských hlav – nebude žádná Trója.“

	„Kdybych ten vzorec měl,“ řekl Krabat, „smetl by ze světa dosavadní lidstvo a dosadil by sem jiné!“

	„Lepší!“ řekl Coming.

	„Nelidstvo,“ odpověděl Krabat, „neschopné myslet dopředu, a proto by se nutně vracelo zpátky až k svému nulovému bodu.“

	„Vy máte ten vzorec, Serbine!“

	Krabat překvapeně zvedl hlavu: Tohle byl TŘETÍ. Je to už tak daleko?

	„Ten vzorec je nesmyslný,“ řekl. „Dokazuje jen svou vlastní absurditu.“

	TŘETÍ zalezl zase do velrybí tlamy a Coming se zeptal: „Dokáže vyléčit rakovinu?“

	„Ano.“

	„Způsobí, aby dorostly ztracené končetiny?“

	„Ano.“

	„Vymýtí dědičné choroby?“

	„Ano.“

	„Dokáže vyléčit defektní mozky?“

	„Ano,“ odpověděl Krabat počtvrté.

	Coming na něho zíral jako na podivné zjevení: „Proč je tedy takový vzorec nesmyslný?“

	V jeho zaraženém udivení bylo i něco jiného, číhající naděje či rozechvělý triumf psa uvázaného na řetěze.

	Triumf zase zmizel, když Krabat odpověděl: „Protože podle stejného vzorce lze dosáhnout i opačného: infikovat rakovinu, deformovat mozky, vytvořit nadmozky bez lidského těla…“

	Coming se otřásl: „Strašná představa,“ řekl. „Kdo by něco takového dělal?“

	„Například vy!“ odpověděl Krabat.

	Coming se trochu zaraženě usmál, snažil se o dorozumění: „Je zvláštní,“ řekl, „že i tak podivuhodný mozek jako váš, profesore Serbine, podléhá primitivním ideologickým představám.“

	„Nenechal jste mě domluvit,“ řekl Krabat. „Ten vzorec je nesmyslný, pokud náš svět není celistvý, pokud jsou na světě skupiny, které chtějí škodit jiným lidem. Jestli vám to zní příliš tvrdě, dá se také říct: pokud určitá skupina lidí pro sebe získává výhody na úkor jiné skupiny.“

	„Nechytejte koně za ocas, Serbine,“ řekl Coming. „Stav, který líčíte jako podmínku k uplatnění vzorce, dosáhnete právě použitím – a tisícileté zkušenosti to dokazují – jedině použitím vašeho vzorce.“

	Uvelebil se v křesle a znovu propletl prsty do lehkého oblouku, na houbovitém obličeji se mu usadil přísný, skoro asketický výraz. Nadlouho zkameněl, oči jako by nic neviděly, askeze se pomalu měnila v krutou mučednickou svatost, oči se upnuly do jediného, vysokého snad velebného bodu, daleko vzdáleného dnešnímu krásnému, a přece všednímu jitru. Najednou spustil znovu a zdálo se, že mluví někdo úplně jiný.

	„Nevím, proč mi podkládáte úmysl, že bych nechal zajít lidstvo na rakovinu. Vždyť chci, aby nezašlo v hrozné, denně se zvětšující propasti mezi morální zralostí a technickou vybaveností.

	Jsem křesťan, pane Serbine, ale poznal jsem, že víra v Boha nás před katastrofou nezachrání. Třeba je to vůle boží… a jeho vůle ať se stane. Ale jeho vůle je pro nás nepoznatelná. Váš vzorec pro nás možná znamená – není-li jeho vůle jiná – záchranu.

	Ještě jednou, profesore Serbine: Nevím, proč mě pokládáte za nestvůru, vkládám svět do vašich rukou, do vašich, pane profesore, ne do svých. Váš vzorec je skutečně – samozřejmě ze zcela jiného hlediska – nesmyslný, pokud nebude použit globálně, všude a ve stejném okamžiku.

	Nabízím vám k tomu podmínky: veškerou techniku, která z vašeho vzorce udělá realitu, a veškerou techniku, aby se realita vzorce použila. Cílem – vaším i mým – je svět, v němž žádná skupina lidí neprovede změny na úkor skupiny jiné. Svět šťastných lidí bez válek, bojů a revolucí.“

	Vstal, nadšen svou vidinou či sám sebou, ale obličej se mu naplnil pokorou, když dojatě zašeptal: „Ať mi Bůh odpustí hřích, jestliže prohlásím – vy, Serbine, vy můžete být bohem nového světa.“

	Stojím na vrcholu všech vrcholů, ON stojí vedle mě a ukazuje mi svět: „Tvoje je říše i vznešenost. Věčný je Reissenberk a seschl strom, kde měl viset.“

	Krabat se zvedl, co tížilo jeho hřbet, byla zase drtící tíha modrých nebes nad Šestým dnem, ještě jednou s plnými ústy písku hrozící černoty, znovu zněl osvobozující, ale nevykupující a nic neřešící výkřik – Krabat řekl: „Naše věda utekla životu. S pomocí vědy se lidstvo nezachrání!“

	„Ale?“ zeptal se Coming, odhodil zbožnost a z obličeje mu zmizela pokora. Hra byla dohrána, zlatá koule pro bank nic nezískala. Jsou však jiné hry a jiné kuličky, které neběhají tak bezhlučně, ale běhají s jistotou pro bank.

	Zmáčkl nějaký knoflík. Měl to být výsměch, ale znělo to jako zloba, jako drásající zlost, když řekl: „A vy máte v kapse tu záchranu, co?“

	Krabat viděl, jak velryba vyplivla Jonáše, a řekl: „Lidé žijící na okraji močálu, do něhož přitéká jen špinavá, zablácená nebo žlutě zpěněná voda a pomalu proniká do jejich studny, jsou nuceni tuto vodu pít a sami sebe vidět tak, jak je shnilé zrcadlo ukazuje, jsou nuceni věřit, že močál je věčný a že čistou pramenitou vodu pijí jen ti, kteří sedí na prameni.

	Lidé žijící na okraji takového močálu se mohou zachránit jedině tehdy, když močál odvodní a jeho přítoky, jeden po druhém, zbaví splašků po těch, kteří sedí na prameni, a nakonec převezmou pramen do vlastních rukou.“

	„Pohádka o Červené karkulce!“ vysmíval se TŘETÍ.

	„Nechtěl´s můj vzorec proto, abys dostal nazpátek prameny, které jsi ztratil, TŘETÍ?“

	TŘETÍ při vyslovení svého skutečného jména skoro vyskočil, ale nezařval vzteky, nýbrž tiše a měkce řekl:

	„Je to tak, Serbine!“

	Objevil se Yamato.

	TŘETÍ řekl: „Serbine, ještě máte možnost vydat dobrovolně to, co jinak vydáte nedobrovolně. Pochopitelně, že v druhém případě ne zcela bez poškození…“

	Usmíval se stejně, jako se usmívala ta ohnivá tlama nad modrým zálivem.

	A zase jako vždycky hranice. Pochodeň je připravena, trojí výkřik: Odvolej!, a já, přivázaný ke kůlu, neodvolám.

	Neodvolám svoje učení, že výzkum genů je zároveň výzkumem cesty k manipulování člověka a že manipulovat s člověkem je zločin.

	Neodvolám učení, že ten, kdo zločin umožní, zločin spáchá.

	A vykřiknu ještě jednou – potřetí – svou trýzeň, že musím každý myslitelný vzorec, i ten nejzločinnější, objevit třeba jen o šíři laserového paprsku dříve než Reissenberk.

	„Hranice!“ pobaveně mumlal Lorenco Ceballo. „Nejsme přece ve středověku. Ani odvolávat nic nemusíte, vaší morálky a svědomí se ani nedotknu, odeberu vám jen vaše vědomí.“

	Nic nebylo středověké, ani třicetivteřinová jízda betonem a zemí nad touto místností, ani příjemná klimatizace, dvě stěny byly plné knih, jedna skleněná a za sklem akvárium a terárium, velké jako nějaký sál, plné fantastických forem života.

	„Náhodné mutace,“ jako vždy nevlídně vysvětloval Ceballo. Ukázal na keř, kterému na větvích místo listů vyrážela ptačí pera. „Ještě tápeme v temnotách. Samozřejmě mě nepotěšilo, když jsem se dozvěděl, že vy jste dosáhl cíle. Ale,“ pokrčil rameny, „hlavní věc je, že cíle bylo dosaženo. Později mi přesně řeknete, jak jste na to přišel. Je to pro mě mimořádně důležité.“

	Nechtěl, aby Krabat déle pozoroval výsledky jeho nepodařených pokusů, proto ho odvedl do křesla, nabídl mu občerstvení a posadil se k němu. Žádostivě, ale neosobně, s jakousi abstraktní zvědavostí Krabata sledoval. Ten měl pocit, že se na něj nedívají oči, ale vysoké, studené čelo.

	Ceballo se zeptal na to, co ho nejvíce zajímalo: „Proč jste se vlastně nezabil, když jste se dostal do rukou TŘETÍHO? Přece jste věděl, co to znamená?“

	„Věděl jsem, že bylo zhotoveno tucet kongresových plaket, abych předstíranému kongresu uvěřil,“ odpověděl Krabat. „Proč bych tedy měl propadnout panice?“

	Lorenco Ceballo se naklonil a nevěřícně otevřel oči: „Vy se nebojíte?“

	„Chtěl jsem za vámi,“ pomalu odpověděl Krabat. „Vy jste jediný, kdo mohl být stejně blízko cíle, či dokonce u cíle jako já.“

	Ceballo se znovu pohodlně usadil a dlouho se zavřenýma očima přemýšlel. Když se znovu obrátil ke Krabatovi, zářil mu na obličeji pobaveně chmurný triumf.

	„Cominga neustále pronásleduje utkvělá představa,“ řekl, „že mi jednou padne do rukou a já z něho udělám chiméru člověk-stroj. Dostal jsem úkol uskutečnit jeho utkvělou představu na vás, Serbine.“

	Očekával, že v očích svého společníka spatří zděšení, ale ten si – jak se zdálo – nedotčeně hrál se svou holí z ebenového dřeva, hlavice hole byla ze slonoviny a byl na ní vyřezán obraz Adama a Evy, dokonce i obraz stromu poznání.

	„Krásná hůl,“ řekl Ceballo.

	„Každé poznání zničí nějaký sen,“ řekl Krabat a pootáčel obrazem, jako by ho důkladně pozoroval, krystaly genů, genesis, nemesis Jana Serbina opustily zázračnou poutnickou hůl a Krabat je svíral ve své ruce. „A každé poznání stvoří nový sen.“

	„Až na věky věkův, amen,“ posměšně dodal Ceballo. „Pohyb je všechno, cíl není nic“

	„Cílem je přiblížit se k cíli,“ odpověděl Krabat.

	„A nikdy ho nedosáhnout?“ Zdálo se, že se Ceballo Krabatovi hanlivě a vítězně vysmívá.

	„Co to znamená ‚nikdy‘ a ‚věčně‘? Uzavřená slova pro něco, co nelze uzavřít,“ řekl Krabat a pozorně pozoroval Ceballa, s nímž se stala podivuhodná změna, najednou ztvrdl a zároveň se stal vibrujícím soustředěním energie. Rozhodným pohybem vytáhl z kapsy dýmku, zpocené ruce pozorně a urputně otáčely troubelí. „Všechny uši jsou teď hluché, všechny oči slepé,“ řekl. „Můžeme mluvit.“

	Mluvil nepřirozeně zastřeným, přepjatým hlasem; zdálo se, že celé jeho tělo je v křeči, obličej vyřezán ze dřeva, úzké oči zářily pod nehybnými víčky, ústa s námahou formovala hlásky, které z nich jaksi samy od sebe nebo spíše jako pod velkým tlakem vypadávaly: „Howling – klaun, rád řeční, miluje potlesk, šašek. Těm se musí z mozků ukrást moc! Těm směšným pestrým strašákům – generálům, smějí se, klaka žertéři aplauduje. Já nejsem řečník, já skutečně odejmu – moc, nesmyslné mechanismy, nerozumně působící moc usurpátorů vědy, já, konec.“

	Dochraptěl, jakoby zasažen kolapsem krevního oběhu, lapal po dechu a nedostal ze sebe ani slovíčka. Zatnuté pěsti, z nichž svítily bílé klouby, ležely na stole.

	Krabat věděl, co přijde, až se Ceballo zbaví křeče – jeho confiteor: pokud se vlády neuchopí naše věda, před nerozumně působící mocí všech mechanismů, které se vymkly lidskému vlivu, není záchrany. Pád do katastrofy začal, jenom biologie ho může zadržet.

	Ceballo pomalu otevřel pěsti, s velkou námahou zvedl ruce do výše vlastních očí a pozoroval je, jako by z nich chtěl číst. Vibrující soustředění energie povolilo, zůstala jen tvrdost.

	„Nezměním vás v chiméru, Serbine,“ řekl klidně. „Jsme dvě nejlepší hlavy na světě, to nutné uděláme společně: Zreorganizujeme život podle našich představ.“

	„Vy neznáte moje představy, Ceballo,“ odpověděl Krabat. „Neodpovídají těm vašim.“

	„Nevadí!“ Ceballo položil ruce na stůl a roztáhl prsty, prsty se neklepaly. „Vzdáte se těch představ, jež by mi nevyhovovaly.“

	„Bez diskuse?“ zeptal se Krabat.

	„Odkud jste spadl, Serbine?“ pozvedl hlas. „Tady rozhoduje ten, kdo má moc.“

	„Já mám vzorec!“ Krabat napodobil Ceballův způsob řeči.

	„Pochopte přece!“ Ceballo mluvil zase klidně. „Mám příkaz dostat z vás ten vzorec. Disponuji k tomu všemi prostředky. Potom – potom nebudete mít žádný vliv na to, co se vzorcem udělám. Buďte rozumný, Serbine, a nenuťte mě zničit stejně skvělý mozek jako je můj.“

	„Vy byste to – na rozkaz – udělal?“

	„Na rozkaz ne,“ řekl Ceballo a jeho prsty se zkřivily. „Udělal bych to proto, že jsem tím povinován svým představám. Vy, Serbine, přesněji řečeno vyprázdnění vašeho mozku by pro mě bylo pouze posledním, ale jistě nejzdařilejším pokusem z nekonečné řady pokusů.“

	„A kdybyste mě neměl, Ceballo?“

	„Já vás mám, proč mám přemýšlet o tom, co by bylo, když vím, co bude,“ klidně odpověděl Ceballo. „Můj mozek není zařízen na kontemplace.“

	Krabat vstal a jakoby zamyšleně přistoupil ke stěně, za níž zřejmě žily jen nepochopitelné výsledky dosavadních Ceballových pokusů. Ve skutečnosti nepřemýšlel o ultimatu, které skončí za dvě tři nadechnutí, ale přemýšlel ještě jednou o myšlence člověka, v jehož kůži tu teď stál: CEBALLO JE POUHÁ VĚC! JE NUTNÉ HO ZLIDŠTIT DŘÍVE, NEŽ Z NÁS NADĚLÁ ŠŤASTNÉ A SPOKOJENÉ VĚCI!

	Jeho mozek není zařízen, aby myslel, odkud se tu člověk vzal a kam míří, ale je zařízen, aby odhaloval formuli za formulí, každá je bezcenná a zároveň – a to není paradox – je hodnotou, podle které tento mozek hodnotí to, co se mu vůbec hodnocení hodné zdá. Nestrpí žádnou morální normu, není nemorální stejně jako hurikán, jeho škodlivost je však měřitelná podle škody, kterou způsobil. Učíme se hurikán – který sám o sobě není nic zlého, jenom zlo způsobuje – rozdělit bleskem, zatlačit protifrontami, rozpustit rozpouštědlem, ale to všechno musíme udělat dříve, než začne působit. A abychom to dokázali, musíme odhalovat vzorec za vzorcem, formuli za formulí.

	Jan Serbin – nebo Krabat, v této chvíli byli neoddělitelní – se hluboce nadechl, cítil se osvobozen poznáním, že je nutné a správné odhalovat vzorec za vzorcem, abychom našli vzorec poslední, který dokáže zachránit před odlidštěním, neboť o odlidštění všechno ví.

	Obrátil se. „AŤ SE S TEBOU A JENOM S TEBOU STANE, CO JSI JAKO REISSENBERKŮV NADMOZEK HLEDAL. AŤ TO NA TEBE ZAPŮSOBÍ DŘÍVE, NEŽ JSI TO VŮBEC NAŠEL!“

	Ceballo se zlidšťoval, nebyl to jeho křik, jenž otřásl vrstvami betonu a země, kterými výtah projíždí třicet vteřin, byl to křik Vlka Reissenberka, zasaženého do nervu. A jeho řev tvořil ohromný černý prostor, stejně klenutý jako obal modré hvězdy, které říkáme Země, prázdný prostor bez života, až na ten vyplňující hlas. A možná že právě on způsobil, že prostor vypadal černě a mrtvě.

	Do černého hlaholícího prázdného křiku vešli Krabat s Jakubem Kuškem. Krabat nesl na hřbetě Sedmý den a trumpetista vytruboval, snad Šalamounovu Tvoje ňadra jsou jak dvě kůzlátka nebo Měsíček svítí či Matka kolébá děťátko svý. Ale mohla to být i divoká husitská Popel spálených srdcí nebo Zbavme se všeho zlého – ať ta, či ona, ať třeba všechny dohromady – ta píseň nepřehlušila Reissenberkův hlas, ani ho nepřinutila k mlčení, jenom ho zatlačila a zmenšila, nebo spíše: černý prostor se zmenšil, a Sedmý lidský den vytvořil protiprostor. Ty dva prostory se přesunovaly a vnikaly do sebe, někdy se zdálo, že černá prázdnota a jednoduchá píseň, obyčejný den, nejsou prostory, ale časy – třeba večer a dopoledne. Samozřejmě, že se stíny zmenšovaly a přimykaly se, čím výše stoupalo slunce, že světlo nebylo růžové a lesklé, že růže nebyly bez trnů a že země nebyla nedotčená.

	Byl obyčejný den, parné léto, spousta prachu, tvrdé obrysy. Prastará lípa u silnice, kde kdysi Švédové odhodili obrázek Panny Marie z Luhowského lesa ukradený v chudé kapličce v Růžovém údolí, žloutla a pomalu ztrácela listí.

	Někdo vyměnil trouchnivějící rám obrazu za nový, pro oči nepřístojně nový. V koruně stromu nevrkal bílý holub, ještě pořád nevrkal. Jen se tam něco blýskalo, možná srpnové slunce, možná že slova písně, kterou vytruboval Jakub.

	„Člověk žije a umírá, bratře trumpetisto,“ řekl Krabat.

	„Umírá a žije,“ řekl Jakub trumpetista.

	Seděli ve stínu stromu opřeni o jeho vrásčitý kmen a odpočívali.

	Kolem jela dívka na kole.

	Jakub si vzpomněl na jednu příhodu: „Mám ti ji vyprávět, bratře?“

	Krabat řekl: „Podívej, podobá se Smjale!“

	Každá se podobá Smjale, kde vítr vane a kde voda teče.

	18. KAPITOLA

	Zima byla beze sněhu, jaro skoro bez deště; a když mohutný jižní vítr přivál v létě do kraje africká vedra, zdálo se – již podruhé v životě Handriase Serbina – že planá jabloň na okraji domácího políčka uschne.

	Za večerů, kdy si byl jistý, že za ním už nikdo nepřijde, odjížděl stařec s malým vozíčkem k lesnímu rybníku a přivážel odtud dvě vědra vody. Bez nákladu to s kopečka dolů trvalo jen pár minut, ale návrat byl pětkrát namáhavější. A čas na odpočinek v aluminiovém křesle by se přesněji změřil tíží jeho myšlenek než tlukotem klopýtajícího srdce. Pokušení vzdát se, zůstat sedět a přijmout nádherný klid už-nic-nemusíš bylo pak tak silné, že se jednoho večera skutečně nezmohl a nedokázal říct ani pět nebo deset slov, na něž čekalo opodál pobíhající čtrnáctidenní štěně vlčáka, které mu – třebaže stařec protestoval – přinesl učitel Holka. Nepodstoupil námahu vysvléknout se a uložit se do vysoko nastlané postele, kde vždy spíše seděl než ležel. Avšak obličej, poznamenaný únavou a studem přemoženého, ještě nepoznamenala pokora oddanosti. Ještě ne, dokud žiji – ne! Hlavou mu probíhaly vzdálené, povědomé i blízké, přeblízké věci, pluly bez hranic mezi jedněmi a druhými, jedno řečiště a jedna řeka.

	Nemyslel na jabloň, na kamenný práh položený Václavem Serbinem v roce 1385, nemyslel na morový sloup, který obnovil pro další století, na syna, zda se vrátí, či nevrátí – řeka jeho myšlenek tekla hluboko pod vrstvou slov.

	Tekla v hloubce studu, že prohraje to, co nikdo před ním neprohrál. Tekla i v hloubce hrdosti, že se nikdo před ním nevzdal.

	Z této cizímu nepřístupné a slovy ani vlastnímu synovi nesdělitelné vrstvy vystupovaly náhodné – ne v pořadí, a ne v čase – zkušenosti, prožité se už sice dalo vyjádřit slovy, ale zůstávalo nepochopitelné: Syn Matěj s kulatou dírkou v hrudi, hned potom velikonoční noc, půlnoční obchůzka po polích naší vsi, ulomené vrbové proutky vsazené do pole. Kristus vstal z mrtvých a já pohřbívám syna, dřevěný kříž na hrobě; kříž zpráchnivěl, hrob se propadl, ale naproti u kostelní zdi leží neporušená deska Misericordia. Kdo se nad kým smiluje, když ne my nad vlastními syny?

	Jan se mnou porážel stromy. Chtěl jsem poražený kmen nadzvednout, ale syn řekl, že je těžký, a zvedl ho sám. Vždycky jsem říkával, nech to, pro tebe je těžký, a teď to řekl on mně. Ten kmen pro mě nebyl těžký, tehdy ještě ne, ale přenechal jsem mu ho. Síla potřebuje příležitost, aby se proměnila ve zkušenost, vrstva za vrstvou a zkušenost pak jednou přeroste sílu. Vzpomněl jsem si na svého otce, který se nedal přerůst svým stářím.

	Handrias Serbin se z křesla zvedl na nohy, řekl štěněti spícímu na prahu pět nebo deset slov, podstoupil námahu svlékání a uložil se ke spánku. Až zítra ošetří jabloň, usedne na obyčejnou, tvrdou židli. Lépe se z ní vstává.

	Druhý den, když se s plnými vědry zastavil na kraji lesa, přiběhl k němu z kopečka učitel Holka.

	Napojil strom – zřejmě věděl, proč je to nutné – uložil vozík na jeho místo, vědra do kuchyně a vrátil se ke starci. Zůstal s ním stát, jako by přišel jenom proto, aby mu právě odtud ukázal podivně plochý měsíc na hřebenu šibeničáku za Satkulou.

	Handrias Serbin se nedal oklamat, ale nebylo by zdvořilé hrát si na uraženého, protože jsi byl přistižen při činu. Měsíček byl opravdu podivný. Viděno odtud by se řeklo, že lidé nepotřebují rakety, aby ho pokořili. „Postačí žebřík ze šibeničáku,“ prohlásil. Na cestě domů se ještě dvakrát zastavili. Dva muži v klidu pozorující přírodu.

	Nahoře pod lípou se posadili na lavičku a učitel začal zeširoka vyprávět o svých problémech: sestra čeká třetí dítě, po dědečkově smrti chce švagr přestavovat a přistavovat, nikde není potřebný klid, a jestli by tedy… nemohl bydlet u Serbina v komoře.

	Štěně by asi z radosti začalo vyvádět a štěkat, ale kdo není štěně, řekne: „Proč se neoženíš?“

	„Vždyť víš, dědečku,“ odpověděl učitel.

	Handrias Serbin znal lidské řeči o velmi smutném mladíkovi a slečně z konzumu, která se provdala do Indie. I starosta o tom mluvil. Ale ani slovem se včera nebo předevčírem nezmínil o tom, že si právě společně s učitelem vymyslel patnáctého pomocníka v nouzi, odpovídalo to jeho zkušenostem, že nouzi se dá předejít, když se na ni nějaký pomocník připraví.

	Handrias Serbin ukázal na měsíc, který opustil Šibeničák. „Teď už to s žebříku nepůjde,“ řekl. „Auto si necháš v kůlně, dám ji do pořádku.“

	Později, v posteli, si bezstarostně vzpomněl na planou jabloň a – zdánlivě bez souvislosti – na Mikuláše Holku, seděli u ohníčku a věděli, že syn jednoho je synem všech.

	Příští den k polednímu se na cestě u lesa objevila mladá žena. Starý muž si ve stínu domku loupal tři brambory, zahlédl ženu, když došla k zahradě, a pomyslel: Marie! Marie, když nosila Káťu a mysleli jsme, že to budou dvojčata.

	Polooloupanou bramboru hodil do hrnce a odložil nůž.

	Řekla: „Jsem tvoje vnučka, Signe.“

	Cizí dcera cizí dcery Uršuly. O čem s ní má mluvit. Vzal hrnec se stoličky a řekl: „Sedni si!“ Sedla si.

	Odešel na políčko v rohu zahrady, spustil se na kolena a rukama vyhrabával brambory. Vstávání bylo obtížné. U studny brambory omyl, přebral je a dvě hrsti přinesl k hrnci. Přísný starý muž. Můj dědeček, neboť moje matka je jeho dcera. Ani mě nepřivítal.

	Opřela se o zeď, čelo se jí lesklo, potila se. Ruce složila do klína. Jindy je zřejmě stejně štíhlá, jako byla Marie, když jsem jí řekl, aby se náhodou sama nezavázala do snopu. Ještě jsem jí ani ruku nepodal.

	„Ještě jsem ti ani nepodal ruku,“ řekl. „Vítám tě.“

	Má světlé, velké oči, podání jeho ruky je tvrdé a teplé. Má pěkné, nepěstované, ale čisté nehty.

	„Smím tu zůstat, dědečku?“

	Neodpovídá. Nemohu mu to mít za zlé, že jsem pro něho cizí. Snad jen váhá, protože hledá v hrnci nepořádně oloupanou bramboru.

	„Můžeš být v komůrce,“ řekl, „bydlívala tam tvá matka, když ještě…“

	Když má matka nebyla nic jiného než dcera starého muže, bydlela tu během semestrálních prázdnin. Komůrka je čistě vybílená, má tři malá okna, mezi dvěma visí na stěně polička, pod třetím oknem stojí jakási polní postel. Podlaha vrže. Před dvěma okny stojí mohutná lípa, před třetím nedaleká kostelní věž, její zlatá špice září, dojímavý zvoneček – jako z dětské pohádky – poletuje sem a tam. Idylka jen pro slepé oči, já vidím vedle lípy rozpadající se budovu, a ten stařec, připravující oběd, je starý, cizí muž. Ani si neumím představit, na co právě myslí.

	Stařec seděl na lavičce u kamen a čekal, až se brambory uvaří: Učiteli povím, aby nějaký den počkal, uvažoval, zítra nebo pozítří odjede. Ale tím starosti ještě neskončily: Nevypadá, že je bohatá.

	Brambory byly hotové, chtěl z nich připravit kaši a přidat k ní naložené kyselé fazole: třeba to jí. A udělám jí k tomu dvě vejce. Sám celý život jedl vždycky jenom po jednom vejci.

	Stála na prahu. Kdyby se oblékla do kroje, jaký tehdy nosila Marie… mohla by to být Marie.

	„Kde je babička?“ zeptala se, a ještě než odpověděl, poznala, že je sám. Vzala mu z ruky mačkadlo. Posadil se a ukázal na hrnec na kamnech: „Ještě tam není špek.“

	Jedli v jizbě, vajíčko nechtěla a on se radoval, že jí chutnají jeho nakládané fazole.

	„Kdy se má to dítě narodit?“

	„Brzy,“ řekla. Věděl tedy, že zítra patrně zase odejde. Přemýšlel, jak dlouho se tu už nenarodilo dítě.

	„Ve vesnici jsem viděla nemocnici.“ Přidala si fazole, pohlédl na ni, usmála se a – zaznamenal to přesně – začervenala se, na obličeji a na krku se objevily červené skvrny. Zadíval se na ni a poznával i ten upejpavý a nemodulovaný hlas. „K porodu jsem se tam už přihlásila. – Později tam asi budu pracovat.“

	Vzpomněl si – jak už člověk uprostřed nejdůležitějších věcí vzpomíná na věci nedůležité – jak četl v jednom dopise, uloženém v komodě, že cizí vnučka Signe je nebo bude lékařkou.

	Teď musel něco říct, čekala na to, ale v hlavě měl jen modrou vatu a žádná slova, ani ta ne, jež by vyjadřovala, jak se zlobí na svou vlastní němotu.

	Konečně se modrou vatou prodrala slova: „Na poličce stojí lahve. Vezmi tu, na kterou máš chuť. Skleničky jsou v zásuvce.“

	Signe vybrala načatou láhev myslivecké. Pro každého odlila náprstek, při přípitku zahlédla v jeho očích tápající, jasnou, sebe samu nechápající radost.

	Když se jí ptal na manžela, radost na chvíli zmizela, ale znovu se objevila, když odpověděla. Teď to byla radost jistější a vědomější, pochopená, a dokonce jaksi tvrdá a agresivní nebo přisvojující si. Přisvojující si něco, co leželo v oné hluboké, cizímu člověku nepřístupné vrstvě.

	Hlavu teď měl plnou slov: povlečení, skříň, štěně, v domě není mléko, a ty ho teď potřebuješ pít… Hraješ mlýnek? V komoře se postaví kamna, dítě potřebuje teplo. – Vzpomněla si na auto, zůstalo na lesní cestě, kterou zatarasila přelomená bříza.

	„Léta tam už nikdo nejezdí,“ řekl, na hlavu narazil obnošenou čepici a vyšel s ní, svou vnučkou, ani ho příliš nebolely nohy, málem si zapomněl vzít hůl. Objeli les, při cestě stála lípa s obrazem Madony, vedle polní cesty ke kopečku otevírala zemi písková jáma. Když se vrátili domů, vystupoval ze svého auta učitel Holka, vůz měl přeplněný knihami, které chtěl uložit na poličce mezi okny.

	Handrias Serbin neupadl do rozpaků, zaplaťpánbůh, je tu ještě jedna komůrka. V rozpacích byl učitel, starostova hra na pomocníky v nouzi nepředvídala výstup nové osoby. Pro jistotu nechal knihy v autě a pomohl mladé ženě.

	Později společně povečeřeli, učitel chtěl potom zalévat jabloň, ale Handrias Serbin řekl: „Už neuschne.“

	V unavené, vlídné temnotě před spánkem zabloudily myšlenky starého muže ještě jednou k tomuto stromu a spřádaly o něm nepohádkově pohádkové příběhy. V komoře nad ním občas zapraskala podlaha. Zvuky se pomalu vytrácely a zůstával s ním jen údiv – jak se podobá Marii z téměř zapomenutých let. Údiv se zachumlal do modré vaty, vrátila se, ale nebyla němá, ozvala se slova zapomenuté dožínkové písně. Vážně si je pobrukoval a usmíval se sám pro sebe.

	Ležím na zádech, ruce klidně vedle sebe, mé dítě se pohybuje. Na lípě visí měsíc, čas od času zní úder zvonu, zvuk nočního ticha. Přemýšlím.

	Mezi kameny na dvoře roste tráva. Zničím ji chemicky. Nebo nechám zelený koberec se šedivými kostkami pro své dítě.

	Přes lesní cestu leží bříza, přes nejlepší cestu z kopečku – už už jsem myslela: do světa –. Učitel ji rozřeže, buď zítra, nebo pozítří.

	Jak se mi zdá, učitel také věří v biologii, věří, že nám připraví cestu z našeho Sedmého dne do nádherného Osmého dne, dne bez hlouposti a zločinu. Vůbec mi nepřipadá cizí, třebaže spousta věcí, které jsou pro něho samozřejmé, jsou pro mě cizí; říkal, že já pro něho také nejsem cizí, protože naši dědečkové byli přátelé, a seznámil mě s příhodou na Sommě.

	Snad se mýlím, snad i on, stejně jako já věří, že země Štěstí leží uprostřed Sedmého dne a že se ve skutečnosti jmenuje zcela obyčejně, nebo dokonce úředně SPRAVEDLNOST, psána velkými písmeny, najdeš ji jen tehdy, když zničíš VELKOU NESPRAVEDLNOST – nenajde ji žádný generál, žádný zákonodárce, žádný učitel morálky, ale najde ji generál, zákonodárce, učitel morálky a já.

	Nevěř, že VELKÁ NESPRAVEDLNOST se dá převychovat, nikdy z ní nevyroste užitečné domácí zvíře.

	Obdivovala jsem obrovský smrk stojící volně uprostřed kamenité louky a Nuslach, náš hajný, mi vyprávěl tento příběh:

	Muž potkal vlka a chtěl ho zastřelit. Ale vlk řekl: „Nemáš dost kožichů z mých bratří a otců?“

	„Mám,“ řekl muž a vlka nezastřelil. Muž se vracel domů do vesnice. Vlk běžel za ním a občas se mu třel o nohy. „Nech toho nebo tě zastřelím,“ řekl muž.

	„Je to jenom hra. Rád si hraju,“ odpověděl vlk.

	Muž přišel do své vesnice a vstoupil do domu mužů, v němž další muži sekali dříví na zatopení v sauně.

	Vlk chtěl také do sauny.

	Avšak muži řekli: „Až s námi budeš žít tři léta a tři zimy a nikomu nevyvedeš nic zlého, vezmeme tě s sebou do sauny.“

	Vlk s nimi žil tři léta a tři zimy a nikomu nic zlého nevyvedl. Mohl s nimi jít do sauny. Vysvlékl si kůži a byl nahý jako ostatní muži. Zpíval s nimi staré písně a jedl sušené jelení maso. Když se najedli, usnuli. První se probudil vlk, natáhl kůži a všechny muže zabil. Potom utekl ke svým bratřím a všechno jim vyprávěl.

	Vlčí bratři řekli: „Těch mužů není škoda. Byli hloupí.“

	Nuslach se podíval na mě i na mého otce a pokyvoval hlavou, potom zamumlal frázi, která patří na konec každé zprávy – protože člověk není neomylný: „Ať se všechny mé chyby vrátí na své místo a nadělají při tom co nejméně hluku.“

	Ať se všechny mé chyby vrátí na své místo a nadělají při tom co nejméně hluku, abych zítra, pozítří a potom každý den mohla vzít do ruky fotografie na komodě, čtyři stejné rámečky v jedné řadě, a mohla z nich otřít prach. Co řeknu, až se mě starý muž zeptá či nezeptá na cizinku, která je ve skutečnosti jeho dcerou a mou matkou? Ale změní se něco, když se mě nezeptá?

	Co mohu vyprávět o jejím štěstí, jímž býval dům, muž a dvě děti a jímž je dnes – možná – dům a muž?

	Co mu mohu říct o jeho vlastním synovi?

	Dívka Aiku potkala Krabata a chtěla si položit peníze na oči, aby oslepla. V hostinci vyměnitelných radovánek hodil Krabat žebrákův stín do ohně, a když otevřel trezor uvězněných očí, utekla jsem, utekla Aiku – všechny mé chyby…

	Ale vidím ty fotografie každý den a ony jsou pravdy, stejně jako já jsem pravda, konečně vím, že pravda neutrpí újmu jen tehdy, když ostatním pravdám ponechá jejich pravdivé bytí a nenavléká na sebe pestře záplatovaný šat mnohých cizích pravd.

	Měsíc visí na lípě, kostelní věž ohlašuje čas, rozhlas hraje cikánské písně.

	Starý muž si s lopotou stahuje punčochy. Kleknu před něj a zbavím ho námahy. Zdá se, že mu nohy vězí až po kotníky v tmavých ponožkách, žilky na nich praskají.

	Dítě se pohnulo. Ležím na zádech, ruce klidně vedle sebe. Jsem doma. Je to zvláštní, že je to tak naprosto přirozené.

	Lidé to za tak přirozené nepovažovali, ale zedník Donát domluvil s vnučkou Handriase Serbina všechno, co je třeba v domě i na domě udělat hned a co na jaře, a potom nevěřícím hlavám vypravoval, jak Krabat – někteří říkají, že se jmenoval Michal Serbin – podle vzoru wittenbergského slavíka přeložil bibli do řeči lidí od Satkuly. Reissenberk však na vytištění nedal papír. Spor rozhodl wittenbergský doktor, který byl povolán jako smírčí soudce, a ten řekl Krabatovi – nebo Michalu Serbinovi: – „K čemu, bratře v Pánu? Vždyť tvoji synové už žádné syny mít nebudou.“

	Lidé se zamysleli nad omylem tohoto – i jiných – proroků a zaradovali se nad štěstím starého muže na kopečku. Samozřejmě, že někteří věřili dál na staré proroctví, chtěli jen jeho výpověď vyvěsit na krk současnosti jako nějaké pouťové perníkové srdce se sladkým nápisem: Lituji, že zemřeš. K těmto lidem patřil i místní památkář a ochránce přírody Forš, rád by sice prohlásil lípu na kopečku za chráněný, památný strom, ale přivítal by, kdyby nikomu nepatřila, aby nikdo jiný neměl právo mluvit do jeho chráněnství.

	Byli i jiní, starosta vytáhl z nejvyšší zásuvky svého stolu krásně malovaný papír s nápisem Krabatova studna, spálil ho a Handriasu Serbinovi hlasitě a srdečně popřál: „Ať ti tvá navrácená vnučka přinese do domu dvojčata.“

	Ředitel školy považoval osobitost a zvláštnost za kameny, o něž se zakopává na cestě do moudré budoucnosti, vystrčil bradu a prohlásil přirozenost za metafyzickou spekulaci. Na svůj plán nezapomínal.

	Předseda si pořádně prohlédl mladou ženu na kopečku, líbila se mu a také měl radost z Handriasova štěstí. Trochu ho mrzelo, že přijde o písek a že pokrok se tady neprožene po rovné pláni. Ale ten divoký galop si najde jiné místo. Pokud budou tabletky na srdce stačit.

	S odstupem a zase střízlivě považoval to všechno za idylu nehodící se do dneška. V noci, když nemohl usnout, protože jeho puls šlapal tvrdě a hlasitě, uvažoval, co se pro dnešek hodí, a co ne, a oklikou došel k poznání, jež nehledal: On sám je jedním z těch, kteří dnešek pro sebe i ostatní připravovali, připravovali ho po dobrém, což bylo samozřejmé a nemluvilo se o tom, ale připravovali dnešek i bičem, ostruhami a tabletkami na srdce. A protože té noci tlak na levé straně prsou neustával, vypočítal, kolik času života v posledních, zapamatovatelných dnech ztratil při plnění nutných povinností, jež k ničemu nevedly. Protože byla noc a prášek si už nesměl vzít, sklouzly jeho myšlenky na podvědomé cestičky, unavený a vyčerpaný se po nich vydal do podivných, dokonce zvláštních představ, které zpočátku byly jen tmavé, neohraničené skvrny beze smyslu, ale potom se rozplynuly, nebo spíše splynuly a staly se asi pšeničným polem. Ale když přišel blíž, nebylo to pšeničné pole, nýbrž kaktusová plantáž a on sám stál uprostřed. Běhal od jednoho kaktusu k druhému a nožem jim ostřil ostny; bylo to nutné, musel to udělat, ale nesměla přitom trpět jeho skutečná práce. Proto běhal on, brusič kaktusových ostnů, kola před očima, hukot v uších, srdce v krku, v pravé ruce držel nástroj pro svou skutečnou práci, v levé nůž na nutné zaostřování bodlin. Už zřejmě nevěděl, které kaktusy ošetřil, a které ne, ale příliš to nevadilo, vlastně vůbec to nevadilo, stejně z toho nebyl žádný užitek, naopak, každá hodina zaostřování se od skutečného užitku odčítala.

	Kaktusová plantáž zmizela, jeho podrážděný mozek přenesl ještě osamělé kaktusy na neklidnou, prázdnou plochu, vypadaly rezavě červené, snad už to ani nebyly kaktusy, ale bloudící ohromné plameny, asi zemní plyn unikající puklinami v zemi, který se ve vzduchu sám zapaloval.

	Předseda odehnal ohromné bludičky a pokoušel se přesadit se do lesa, tam je klid, jednotvárné šumění stromů, tam se dá krásně spát. Ale předseda si nedokázal pořádný, obyčejný a klidný les představit, vždycky z toho byl jen určitý shluk stromů, snad divočina na Švédské hůrce, loňský polom za Handriasovým rybníkem, a tak se dostal – přes bludné kameny, které by se daly ještě k lecčemu použít – na Kamennou hůrku. Tady si chtěl skutečně odpočinout a při šumění vysokých borovic trochu zdřímnout. Ale usedl na Napoleonův kámen, místo šumění lesa slyšel kroky pochodujících vojáků, rachot kol a zvonění podkov. Na bílém koni seděl Napoleon a táhl do Ruska. Při cestě stál Krabat a pozoroval valící se vojsko. Poutnickou holí dělal do vzduchu čárky.

	Napoleon se zastavil a zeptal se: „Co to děláš?“

	„Za každého třicátého vojáka jednu čárku. Za tebe také udělám jednu,“ řekl Krabat. „Císařové neumírají vojáckou smrtí.“

	„La grande armée nezemře,“ řekl Napoleon a smál se.

	„Na tvých kanónech jsou napsána slova revoluce,“ řekl Krabat. „Slova tu jsou, císaři, ale kde je revoluce?“

	„Beze mne by se revoluce utopila ve vlastní krvi,“ řekl Napoleon.

	Krabat přikývl: „Revoluce tě udělala svým vojevůdcem, ty ses povýšil na jejího pána.“

	„Láryfáry,“ řekl Napoleon.

	„Stal by ses Největším, císaři, kdybys nechtěl být Velký.“

	Napoleon se sklonil z koně: „Jsi vtipálek,“ pravil. „Řeknu ti také jeden vtip: Na kanónech je napsáno, co se vojákům líbí. Kdy a kam budou střílet – to určím já.“

	Krabat sňal z jednoho kanónu slova LIBERTÉ ÉGALITÉ FRATERNITÉ. „Zrezavěla tvou mocí,“ řekl. „Očistím je a uschovám.“

	Předseda se tupě probudil a uvažoval, co se stalo se slovy odebranými z napoleonského kanónu. Někde přece jsou.

	Uvažoval: Možná že Krabat přišel později na ostrov sv. Heleny, Napoleon dřepěl na dřevěné stoličce, hlavu měl v dlaních a přemýšlel.

	Krabat vytáhl z kapsy tři naleštěná slova. Napoleon se na ně ani nepodíval. „Nevím, kde jsem udělal chybu,“ řekl.

	„Kde ji hledáš?“ zeptal se Krabat.

	„V Rusku, u Lipska, u Waterloo,“ řekl Napoleon.

	„Škoda,“ řekl Krabat. „Měl bys ji hledat tam, kde jsi ztratil tahle slova.“ A zastrčil liberté égalité fraternité zase do kapsy.

	Taková výměna slov mezi Napoleonem a Krabatem je myslitelná a je skutečná jako jedno z těch podobenství podobných zeleným ořechům, ještě visícím na stromě. Kdo však má právo na jedinou pravdu, usvědčující všechny ostatní ze lži, když jsou věci tak mnohovrstevné a zkušenosti stále ještě jako v řece, nabereš plný džbán vody a řeka teče dál.

	Tak zněla i odpověď dohazovače Petra Serbina vnukovi Janovi, když se ho vyptával na Krabata nebo spíše na to, kde zůstala slova liberté egalité fraternité. Byla to duhová odpověď a Krabat z ní složil písničku, mlynář ji zahrál čtyřem větrům a čtyři větry ji odnesly až na konec světa.

	Všechny konce světa jsem teď prošel, pravdivé i domnělé, a přece je země kulatá, čas je kulatý a já vidím odcházet sebe, vnuka Petra Serbina, a vidím sebe, syna Handriase Serbina, vracet se. Ještě kousek a dohoním se.

	Na jihu jsou kopečky, které zdálky vypadají jako vysoké hory, a na cestě stojí morový sloup. Čtu jména vytesaná na podstavci, vždycky jsem ta jména mrtvých jen přelétl očima. Teď vidím, že je tam i mé jméno. Prohlížím kamenné obrazy zachycující volání v nouzi a prosící za odpuštění – i za mne, za mé cesty a mé bloudění. Přede mnou leží kopeček, stačí udělat čtyři sta kroků, je to daleko nebo blízko, záleží také na tom, zda už jsem se dohonil, či ne.

	Potkávám starého Mikuláše Holku, nevím, že zemřel.

	Říká: „Ať se lidé mezi sebou nepobíjejí!“ Vidí, že mám v rukou vlastní svědomí a klíč. Ten klíč je od trezoru, v němž je uložen můj vzorec. Zlomím klíč a polovinu dám mrtvému Mikuláši Holkovi.

	Potkávám dítě slečny z konzumu, nevím, že se ještě nenarodilo.

	Říká: „Ať tajemství života zůstane tajemstvím…“

	Znám konec té věty: „… dokud je lidé budou potřebovat jako záchranu sami před sebou.“ Ta slova prohlásil Lorenco Ceballo, když se vzdal výzkumů a opustil Omega Deltu.

	Nenarozenému dítěti daruji druhou polovinu zlomeného klíče.

	V ruce mi zůstalo vlastní svědomí. Je nedělitelné. Nedělitelné, ačkoli se rozdělilo víckrát než ten klíč.

	I já jsem rozdělen. Sedím ve stínu staré lípy, na které visí obraz Panny Marie z Luhowského lesa, a vidím se přicházet. Sedící jsem starší než přicházející, rozhodnu se být přicházejícím. On je ten, jehož jsem nechal za sebou. Já jsem ten, který sám sebe stvořil.

	Jako obrácená ozvěna říká on to, co si já myslím. Nebo opakuje po mně? Nebo mluví první a já o tom přemýšlím?

	Dojdu k němu. Stojíme vedle sebe ve skle obrazu; rys za rysem je on já a já jsem on, v touze, myšlení, činech.

	„Stvořil jsem tě,“ říkám.

	„Nic nestvoříš, jestliže nestvoříš sám sebe. Jak bys mohl stvořit sebe mimo sebe?“ odpovídám.

	„Vím,“ říkám, „chci být tím, kdo stvoří sám sebe.“

	Usmívám se: „Hledal jsi spasení. Našel jsi ho. Jiné neexistuje.“

	Prohlížím se, můj život je zaznamenán v mém obličeji. Čtyři kamenné strachy nebo čtyři kamenné naděje ze starého morového sloupu. Strachy dosud nezvětraly, naděje čas nerozežral. Slunce svítí a zdá se, že v obraze je víc naděje než strachu. A více důvěry než dětské víry.

	Obracím se – teď zase já – a jdu.

	Za vlastními zády stále sedím u stromu.

	Cesta ležící mezi námi jsou naše do sebe zasunuté prostory, nad nimi visí čas souhvězdí Dvojníků a nerozlišuje nás.

	Z pískové jámy vedle cesty stoupá tenký kouř. U ohníčku dřepí tři chlapci, opékají špek a z pole vyhrabané brambory.

	Tudy už jsem jednou šel. Zpozorovali mě, jeden z nich se ptá: „Jste tu cizí?“

	V písku jsou mé stopy, ve větru můj dech, za mnou jde můj stín, přede mnou se táhne pět obilných stébel vysoký kopeček – jsem tu cizí?

	Prohlížejí si mou poutnickou hůl z ebenového dřeva, na rukojeti ze slonoviny i na holi samé je vyřezán Adam a Eva, had zvědavosti a strom poznání.

	Zarážím hůl do písku a ona vrůstá do příběhu o dlouhém hledání země Štěstí: země bez vlka, hladu a války.

	Poslouchají mě, nevěří pohádkám, vědí, že stále ještě je třeba tisíce hrstí země z tisíce míst světa.

	Když jsem poodešel, řekl jeden z nich: „Třeba to byl Krabat.“

	Proč nebýt Krabatem, žít a zemřít – a zemřít a žít. Vlk Reissenberk, kterého jednou zabiji, je přede mnou, na lípě sedí bílá holubice a trumpetista Jakub vytrubuje svou píseň Strach zemřel.

	Vedle mě, v bílém lněném šatě, jde Smjala, kolem krku má řetěz z peciček planých višní. Vezme mou hůl zbavenou všech kouzel a pouští ji do vody Satkuly – do vody říčky, jež pramení právě uprostřed světa, protéká sedmi vesnicemi a mizí v řece, která ji pohltí. Stejně jako Atlantové, nezná tuhle říčku ani moře.

	Ale bylo by to jiné moře, kdyby v něm nebylo vody ze Satkuly.
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