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	Londýn, 1867

	 

	Ze smrti svého otce viním Charlese Dickense.

	Jak tak rozjímám nad tím, kdy se můj život z poklidné vyrovnanosti proměnil v hrůzu, kdy se to, co bylo přirozené, překroutilo v cosi nepopsatelného, dívám se ze židle v obývacím pokoji řadového domku poblíž Hyde Parku na roztřepené okraje předložky před krbem a přemítám, jestli je načase zakoupit novou, nebo se ji mám pokusit sama opravit. Prosté domácké myšlenky. Tenkrát smáčel ráno déšť, takový váhavý, ale neustávající, a když jsem se obrátila od okna a zachytila svůj odraz v zrcadle nad krbem, sklíčilo mne, jak vypadám. Pravda, přitažlivá jsem nikdy nebyla, ale teď se pleť zdála bledší než obvykle a tmavé vlasy mi neupravitelně trčely všemi směry. Ramena působila shrbeně, snad proto, že jsem se lokty opírala o stůl, se šálkem čaje v dlaních, a tak jsem se pokusila uvolnit a napravit držení těla. Bezděčně jsem se na sebe pousmála v bláhové naději, že projev spokojenosti mou podobu vylepší, ale vzápětí jsem se polekala, když jsem si všimla, jak na mě z rohu zrcadla zírá ještě druhá tvář, mnohem menší než ta moje.

	Zalapala jsem po dechu a položila si ruku na prsa, ale pak jsem se zasmála vlastní pošetilosti, neboť podoba, již jsem zahlédla, nebyla ničím jiným než odrazem portrétu mé zesnulé matky, pověšeného na zdi za mnou. Zrcadlo zachytilo naše tváře, jednu vedle druhé, a já jsem z toho srovnání nevyšla právě nejlépe. Matka byla velmi krásná žena s velkýma jasnýma očima, kdežto ty mé byly úzké a bledé, s jemnou ženskou linií brady, zatímco ta má měla sklon k ostře řezaným mužským rysům, a byla útlá, kdežto má tělesná konstituce mi vždy připadala nadměrná a nemožná.

	Ten portrét jsem samozřejmě důvěrně znala. Visel na té zdi tak dlouho, že už jsem si ho ani nevšímala, stejně jako člověk často přehlíží známé věci, například čalounění křesel nebo své nejbližší. Toho rána však matčin výraz čímsi upoutal mou pozornost a její ztráta mě znovu roztesknila, přestože odešla na onen svět už před víc než desítkou let, když jsem ještě byla téměř dítě. Přemítala jsem v tu chvíli o posmrtném životě, o tom, kde se asi její duše ocitla po smrti, a o tom, zda mne během všech těch let pozorovala, radovala se z mých malých úspěchů a rmoutila se mými četnými chybami.

	Na ulici za okny se začínala snášet ranní mlha a neodbytný vítr se dral komínem dovnitř, točil se mezi uvolněným kamenným zdivém a cestou jen lehce zeslábl, než vlétl do místnosti, což mne přimělo ještě víc si přitáhnout šál kolem ramen. Zachvěla jsem se a zatoužila jsem vrátit se do teplická postele.

	Ze snění mne ale vytrhl otcův vzrušený výkřik. Seděl naproti mně a dojídal sledě s vejci nad stránkami týdeníku Illustrated London News. Ten výtisk ležel už od předchozí soboty nepřečtený na malém stolku v místnosti, kde jsme seděli, a já jsem měla v úmyslu ho toho rána vyhodit, ale otce cosi přimělo noviny při snídani prolistovat. Překvapeně jsem zvedla oči – znělo to trochu, jako by mu něco zaskočilo v krku, ale tvář měl zrudlou nadšením, přeložil noviny, několikrát na ně prstem poklepal a podal mi je. „Podívej, zlatíčko,“ povídá. „To je přece úžasné!“

	Vzala jsem noviny a podívala se na stránku, kterou ukazoval. Článek zřejmě nějak souvisel s velkou konferencí, jež se měla v Londýně odehrát před Vánoci a na níž se mělo projednat nové uspořádání Britské Severní Ameriky. Rychle jsem pročetla několik odstavců, ale brzy jsem se ztratila v politické mluvě, jejímž cílem nejspíš bylo čtenáře dopálit a zmást zároveň, a pak jsem nechápavě pohlédla opět na otce. Nikdy předtím zájem o události v Americe nejevil. Vlastně dal několikrát jasně najevo svůj názor, že všichni ti, kdo žijí na druhé straně Atlantského oceánu, nejsou nic než barbaři a nepřátelští ničemové, jimž neměla být nezávislost nikdy povolena, neboť je to projev zrady vůči koruně, za niž měl být Portland navždy proklet.

	„No, a co s tím?“ zeptala jsem se. „Nechystáte se jít protestovat, že ne, tatínku? Muzeu by se nejspíš vaše účast na protestech příliš nezamlouvala.“

	„Cože?“ zeptal se zmaten mou odpovědí, a pak rychle zavrtěl hlavou. „Ne, ne,“ odvětil. „Nemyslel jsem článek o těch lotrech. Jen ať si klidně lehnou, jak si ustali, pro mě za mě třeba v pekle. Ne, podívej se nalevo. To upozornění na kraji stránky.“

	Vzala jsem si znovu noviny a okamžitě mi došlo, co má na mysli. Dávalo se tam ve známost, že Charles Dickens, světově proslulý romanopisec, bude číst následujícího večera, v pátek, v jednom přednáškovém sále v Knightsbridge, což jsme měli od domova sotva půl hodiny pěšky. Doporučovali tam zájemcům o účast, aby přišli brzy, neboť bylo známo, že pan Dickens pokaždé přitahoval početné a nadšené obecenstvo.

	„Musíme rozhodně jít, Elizo!“ zvolal otec, radostí celý zářil a na oslavu si dal velké sousto sledě.

	Venku shodil vítr ze střechy břidlicovou tašku a ta se rozbila na dvorku. Bylo slyšet šelest v okapech.

	Kousla jsem se do rtu a přečetla jsem si oznámení znovu. Otec tou dobou trpěl úporným kašlem, trápil jeho průdušky už více než týden a viditelně neustupoval. Dva dny předtím navštívil doktora, který mu předepsal lahvičku jakési lepkavé zelené tinktury, do jejíhož užívání jsem ho musela nutit, ale neměla jsem pocit, že by mu nějak pomáhala. Spíš se mi zdálo, že se mu přitížilo.

	„Myslíte, že je to moudré, tatínku?“ otázala jsem se. „Nijak se vám neulevilo a venku je tak nevlídně. Bylo by rozumnější, kdybyste ještě pár dní zůstal doma u krbu, nemyslíte?“

	„Nesmysl, zlatíčko,“ zavrtěl hlavou a tvářil se zdrceně, že bych mu chtěla upřít tohle mimořádné potěšení. „Ujišťuju tě, že jsem už skoro zdráv. Zítra už určitě budu zase ve své kůži.“ Zcela v rozporu s tímto tvrzením se ovšem okamžitě rozkašlal, až byl nucen otočit se ode mne, obličej mu zrudl a do očí mu vhrkly slzy. Utíkala jsem do kuchyně a nalila mu sklenku vody. Zhluboka se napil a nakonec se na mě s rošťáckým výrazem usmál. „Jen se to propracovává ven z těla,“ prohlásil. „Ujišťuju tě, že je mi čím dál lépe.“

	Pohlédla jsem z okna. Kdyby bylo bývalo jaro a mezi kvetoucími větvemi stromů za oknem prosvítalo slunce, byly by mne jeho argumenty spíše přesvědčily, jenomže žádné jaro nebylo, byl podzim. A připadalo mi neopatrné riskovat kvůli veřejnému vystoupení pana Dickense zhoršení vlastního zdraví, když se spisovatelova slova dala nalézt v mnohem krystaličtější podobě mezi deskami jeho románů.

	„Uvidíme, jak vám zítra bude,“ řekla jsem ve snaze o smír, neboť přece nebylo nutné rozhodnout s konečnou platností.

	„Ne, rozhodněme to teď, ať je to vyřízené,“ trval na svém, odložil vodu a natáhl se po dýmce. Vyklepal z ní zbytky z předchozího večera na podšálek a znovu ji naplnil značkou tabáku, kterou si oblíbil už zamlada. Linula se ke mně důvěrně známá vůně skořice a kaštanů: otcův tabák obsahoval silný výtažek z tohoto koření, a kdykoli jsem ho někde postřehla, vždycky se mi vybavilo teplo a útěcha domova.

	„Muzeum mi umožnilo zůstat doma až do konce týdne. Dnes a zítra budu celý den doma a pak se večer zachumláme a půjdeme si spolu poslechnout pana Dickense. Ani za nic bych si to nenechal ujít.“

	Vzdychla jsem a přikývla, neboť jsem věděla, že ačkoli na mé rady většinou dal, tentokrát je odhodlaný prosadit si svou.

	„Kapitální!“ zvolal, škrtl sirkou a nechal ji pár vteřin hořet, aby rozptýlil síru, než ji přiložil k hlavičce a zabafal tak spokojeně, až jsem se musela pousmát nad tím, o jakou rozkoš se mu tabák postaral. Šero v místnosti, doplněné směsí světla ze svíček, krbu a dýmky, zdůraznilo otcovu téměř přízračné průsvitnou pleť a můj úsměv pohasl, když jsem si uvědomila, jak zestárl. Kdy se naše role natolik vyměnily, přemítala jsem, že mám já, dcera, dávat svému rodiči povolení k vycházce?
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	Otec byl odjakživa vášnivý čtenář. Měl pečlivě vybranou knihovnu ve své pracovně v přízemí, kam se vždycky odebíral, když chtěl být sám se svými myšlenkami a vzpomínkami. Jednu zeď pokrývala řada svazků věnovaných jeho studijnímu zájmu, entomologii, jež ho fascinovala od dětství. Vyprávěl mi, že jako chlapec děsil rodiče tím, že ve skleněném teráriu v rohu svého pokoje choval tucty živých zástupců různých druhů hmyzu. V protějším rohu pokoje měl druhou vitrínu, kde byla vystavena jejich tělíčka post mortem. Přirozený postupný přesun hmyzu z jednoho rohu místnosti do druhého pro něj představoval velké uspokojení. Samozřejmě nechtěl vidět, jak umírají, a raději studoval jejich zvyky a vzájemnou interakci, dokud žili, horlivě si ale vedl řadu deníků o jejich chování během vývoje, dospělosti a rozkladu. Služebné se samozřejmě vzpouzely, když měly jeho pokoj uklízet – jedna dokonce na protest odešla –, a maminka do pokoje odmítala vstoupit. (V té době ještě měla jeho rodina peníze, proto ta přítomnost služebnictva v domácnosti. Jeden z jeho starších bratrů, který už je mnoho let po smrti, dědictví prohýřil, a proto jsme si my takové výstřednosti dopřát nemohli.)

	Vedle svazků popisujících životní cyklus termitích královen, zažívací trakty tesaříkovitých a pářicí zvyky řásnokřídlých stála řada desek, v nichž schraňoval svou korespondenci s panem Williamem Kirbym, svým vynikajícím učitelem, který mu roku 1832 nabídl první placené místo, když ho krátce poté, co otec dosáhl dospělosti, zaměstnal jako asistenta v novém muzeu v Norwichi. Pan Kirby následně vzal otce s sebou do Londýna, aby mu pomohl s ustavením Entomologické společnosti, což otci posléze dopomohlo k tomu, že se stal kustodem sbírek hmyzu v Britském muzeu. Tuhle práci miloval. Já jsem jeho vášeň nesdílela. Hmyz mne spíše odpuzoval.

	Pan Kirby už byl sice nějakých šestnáct let na pravdě boží, ale otec si přesto rád znovu pročítal jejich dopisy a poznámky a s radostí sledoval postupné přírůstky, díky nimž společnost a nakonec přímo muzeum vlastnily tak skvělou sbírku.

	Všechny tyto „hmyzí knihy“, jak jsem je žertem nazývala, byly pečlivě seřazené na policích na stěně vedle otcova pracovního stolu podle klíče, v němž se doopravdy vyznal jen on sám. Na protější zdi, u okna a křesla na čtení, kde bylo mnohem lepší světlo, uchovával mnohem menší sbírku knih. Samé romány, a mezi autory v této knihovně samozřejmě vévodil pan Dickens, jemuž se podle mého otce nikdo nevyrovnal.

	„Ještě kdyby tak napsal román o nějaké cikádě nebo lučním koníkovi namísto sirotka,“ poznamenala jsem jednou. „To byste byl nejspíš v sedmém nebi, tatínku.“

	„Zlatíčko, ty zapomínáš na Cvrčka na krbu“ odvětil otec, protože si svou znalostí Dickensových děl s nikým nezadal. „Nemluvě o té rodince pavoučků, kteří se usídlí v nesnědeném svatebním dortu slečny Havishamové. Nebo Bitzerovy řasy ve Zlých časech. Jak že je to popisuje? Jako tykadla horečně pobíhajícího hmyzu, pokud mě paměť neklame. Ne, hmyz se v celém Dickensově díle objevuje často. Je jen otázkou času, kdy mu věnuje nějaký větší prostor. Domnívám se, že je skutečným entomologem.“

	Většinu těchto románů jsem také četla a nebyla jsem si tak jistá, že je to pravda, ovšem otec Dickense nečetl kvůli hmyzu, nýbrž kvůli příběhům. Vlastně první úsměv po matčině smrti, který jsem zaznamenala po návratu od tety z Cornwallu, mu na tváři vykouzlila opakovaně pročítaná Kronika Pickwickova klubu, z jejíchž protagonistů pokaždé slzel smíchy.

	„Tohle si musíš přečíst, Elizo,“ řekl mi, když mi táhlo na čtrnáct let, a strčil mi do ruky knihu Ponurý dům. „Je to nadmíru hodnotné dílo a k dnešní době se vyjadřuje příhodněji než ty levné výplody fantazie, které čítáváš.“ S těžkým srdcem jsem svazek otevřela a s ještě těžším srdcem jsem se snažila prokousat smyslem a cílem soudního sporu Jarndyce versus Jarndyce. Měl ale samozřejmě naprostou pravdu, a jakmile jsem se probojovala přes úvodní kapitoly, příběh se mi otevřel a já začala hluboce soucítit se životními zkušenostmi Esther Summersonové, nemluvě o tom, že mě uchvátilo milostné dobrodružství mezi ní a doktorem Woodcourtem, upřímným mužem, jenž ji miloval navzdory jejímu politováníhodnému fyzickému vzhledu. (V tomto ohledu jsem si docela dobře dovedla představit, jak se Esther cítí, i když ona svou krásu ztratila vinou neštovic, kdežto já jsem tu svou nikdy ani nenalezla.)

	Než se jeho zdraví zhoršilo, býval otec energickým mužem. Bez ohledu na počasí chodíval každé ráno do muzea a večer zpátky a nebral vůbec v úvahu omnibus, který by ho byl odvezl téměř přímo od našich domovních dveří až ke vchodu do muzea. Když jsme po několik málo let měli ve své péči jednoho voříška jménem Volské oko, který byl mnohem laskavější a mírnější povahy než týraný společník Billa Sikese, dopřával otec tělu pohyb navíc ještě dvakrát denně a chodíval s ním na zdravotní procházky do Hyde Parku, házel mu klacky v Kensingtonských zahradách nebo ho nechával proběhnout na volno podél břehu jezera Serpentine, kde prý jednou zahlédl princeznu Helenu, jak u vody pláče. (Proč? To nevím. Přistoupil k ní a ptal se, jestli je v pořádku, ale jen mávla rukou, aby šel pryč.) Nikdy neponocoval a prospal vždy celou noc. Náležitě jedl, nepil přes míru a nebyl ani pohublý, ani tlustý. Nezavdával pochybnosti, že se dožije vysokého věku. A přesto se to nestalo.

	Možná jsem se měla více snažit, abych mu setkání s panem Dickensem rozmluvila, ale v hloubi duše jsem věděla, že ačkoli se rád tvářil, že v domácích záležitostech nechává rozhodnutí na mně, není zkrátka v mých silách otce od cesty přes park do Knightsbridge odradit. Přes všechnu svou čtenářskou vášeň neměl nikdy to potěšení slyšet onoho velikána mluvit na veřejnosti a bylo všeobecně známo, že vystoupení velkého romanopisce nebyla o nic méně strhujícím, ne-li ještě mimořádnějším zážitkem než cokoli, co bylo možno zhlédnout v divadlech na Drury Lane nebo Shaftesbury Avenue. Odpustila jsem si tedy veškeré námitky, podrobila se jeho autoritě a souhlasila jsem, že můžeme jít.

	„Nedělej si zbytečně starosti, Elizo,“ odvětil, když jsme tehdy v pátek večer odcházeli z domu a já navrhla, aby si přinejmenším vzal ještě jeden šál, neboť venku byla otřesná zima, a ačkoli déšť celý den vyčkával, nebe se začínalo zatahovat. Otec ale neměl rád, když ho někdo rozmazloval, a rozhodl se na mou radu nedat.

	Vydali jsme se, zavěšeni do sebe, směrem k Lancaster Gate, minuli jsme zleva Italské zahrady a přešli po cestě přetínající Hyde Park. Když jsme po zhruba dvaceti minutách vycházeli z Queen’s Gate, měla jsem pocit, že jsem zahlédla, jak se v mlze zarýsovala povědomá tvář, a když jsem přimhouřila oči, abych rozeznala obličej, překvapeně jsem zalapala po dechu. Nebyly snad tohle tytéž rysy, které jsem předchozího rána zahlédla v zrcadle jako odraz podobizny nebožky matky? Přitiskla jsem se blíž k otci a nevěřícně jsem se zastavila uprostřed ulice. Otec se ke mně překvapeně obrátil právě ve chvíli, kdy se ona dáma vynořila z kouřma a přikývla směrem ke mně na pozdrav. Samozřejmě že to nebyla matka – jak by mohla? –, ale ta dáma by byla klidně mohla být její sestra nebo sestřenice, tak přízračná byla jejich podoba kolem očí a čela.

	Vzápětí se dalo do deště. Na hlavu i kabát nám dopadaly těžké kapky a lidé se rozutekli schovat. Zachvěla jsem se: dočista mě z toho zamrazilo. Kousek dál vedle chodníku stál vysoký dub, který nabízel úkryt, a já jsem k němu ukázala, ale otec zavrtěl hlavou a poklepal si prstem na kapesní hodinky.

	„Když si pospíšíme, budeme tam za pět minut,“ řekl a rázným krokem pokračoval dál po ulici. „Jestli se teď schováme, mohlo by nám to celé utéct.“

	Proklínala jsem se za to, že jsem si zapomněla vzít deštník, který jsem během té záležitosti se šálou nechala u vchodových dveří. Chvátali jsme tedy nechráněni mezi rostoucími kalužemi směrem k našemu cíli, a když jsme tam dorazili, byli jsme úplně promáčení. Roztřeseně jsem si v hale stáhla mokré rukavice a zatoužila jsem být u krbu v teple našeho útulného domova. Otec se vedle mě rozkašlal, ten záchvat kašle jako by vycházel až z hloubi jeho duše a já se snažila nevnímat všechny, kdo na něj cestou kolem nás hleděli s opovržením. Trvalo mu několik minut, než se vzchopil, a proto jsem navrhla, že přivolám drožku, aby nás odvezla zpátky domů. O tom ale nechtěl ani slyšet a vyrazil napřed do sálu. Co jsem za daných okolností mohla dělat jiného než ho následovat?

	Uvnitř se shromáždila snad tisícovka lidí, taktéž promočených a nesvých, a vzduch byl plný pachu nasáklé vlny a potu. Rozhlížela jsem se kolem a doufala jsem, že bychom si mohli najít nějakou klidnější část místnosti, kde se usadíme, ale téměř všechny židle byly už v tu chvíli obsazené a my jsme neměli na výběr a museli jsme si sednout na dvě prázdná místa uprostřed řady, obklopení třesoucími se a kýchajícími diváky. Naštěstí jsme nemuseli čekat dlouho, jelikož během několika minut se za bouřlivého potlesku objevil sám pan Dickens a my jsme vstali, abychom ho přivítali. Hlasitě jsme mu provolávali slávu, v níž se zjevně vyžíval, neboť rozpřáhl ruce, jako by nás chtěl všechny sevřít v objetí, a děkoval za nadšené přijetí, jež ho nikterak nezaskočilo.

	Nejevil žádné známky toho, že by chtěl ovacím učinit přítrž, a trvalo snad pět minut, než se konečně přesunul do přední části jeviště, mávl rukama, aby naznačil, že svůj projev obdivu můžeme na chvíli přerušit, a dovolil nám znovu usednout na místa. Měl sinalý výraz a vlasy i vousy poněkud neupravené, ale jeho oblek a vesta byly z tak pěkné silné látky, až jsem cítila podivné nutkání si její strukturu osahat. Přemítala jsem o jeho životě. Je skutečně pravda, že se pohybuje stejně snadno v postranních uličkách londýnského East Endu jako v chodbách zámku Balmoral, kam smějí jen vybraní a kam si ho údajně pozvala královna, aby svým vystoupením rozptýlil její zármutek? Opravdu se cítí stejně dobře ve společnosti zlodějů, kapsářů a prostitutek jako ve společnosti biskupů, ministrů a předních osobností průmyslu? Ve své nevědomosti jsem si nedokázala představit, jaké to asi je, být tak světaznalým mužem, slavným na obou stranách oceánu a všemi milovaným.

	Upřel na nás pohled a ve tváři se mu objevil náznak úsměvu.

	„Dnes jsou tu přítomny dámy,“ spustil a jeho hlas se rozlehl sálem. „Přirozeně mě to velmi těší, ale také to ve mně vzbuzuje obavy, neboť doufám, že žádná z vás není onoho citlivého založení, jež je pro vaše pohlaví tak příznačné. Poněvadž, mí drazí čtenáři, mí přátelé, mí literáti, já se vás tento večer nechystám bavit komickými průpovídkami roztomilého Sama Wellera. Ani nemám v úmyslu pozvednout vašeho ducha hrdinstvím mého milovaného chlapce, pana Copperfielda. Ani se nebudu snažit jitřit vaše city převyprávěním posledních dní nebohého malého andílka Nell Trentové, nechť je Bůh milostiv její duši.“ Odmlčel se, vychutnával si naše rostoucí očekávání i vědomí, že nás do jednoho uchvátil svou přítomností. „Místo toho,“ pokračoval po dlouhé pauze a hlubším a medovějším hlasem dopřával slovům času, „vám hodlám přečíst strašidelný příběh, který jsem dokončil teprve nedávno a má se objevit ve vánočním čísle časopisu All the Year Round. je to vyprávění nanejvýš děsivé, dámy a pánové, jež má rozbouřit krev a rozrušit smysly. Pojednává o paranormálních jevech, o nemrtvých, o oněch ubohých stvořeních, která bloudí posmrtným životem a hledají věčné usmíření, je v něm postava, která není ani živá, ani zesnulá, není ani přítomna, ani nepřítomna. Napsal jsem ten příběh, aby mým čtenářům tuhla krev v žilách a abych vyslal démony do jejich nejhlubších snů.“

	Sotva to dořekl, ozval se zprostřed sálu výkřik a já za ním obrátila hlavu stejně jako většina posluchačů. Uviděla jsem, kterak zhruba jednadvacetiletá žena, má vrstevnice, spráskla ruce a vyděšeně se drala uličkou pryč. Povzdychla jsem si a v duchu jsem jí spílala, že zostudila naše pohlaví.

	„Pokud snad chtějí ještě nějaké další dámy odejít,“ řekl pan Dickens a to přerušení jej zjevně potěšilo, „směl bych vás požádat, abyste tak učinily nyní? Nerad bych přerušoval tok příběhu a už nadešel čas, abych začal.“

	Po těchto slovech se u kraje pódia objevil malý chlapec, přistoupil k romanopisci a uklonil se, načež panu Dickensovi podal stoh papírů. Chlapeček odběhl, spisovatel se podíval na stránky v ruce, vzrušeně se rozhlédl a začal číst.

	„Hola hej! Tam dole!“ zaburácel tak nezvykle a nečekaně, až jsem nadskočila na židli.

	Nějaká dáma za mnou vyjekla a jednomu džentlmenovi v uličce spadly brýle. Pan Dickens se na okamžik odmlčel, evidentně se mu líbila reakce, kterou jeho zvolání vzbudilo, a pak opět pokračoval a záhy mě svým příběhem dočista pohltil. Bledou tvář mu osvětloval jediný kužel světla a hlas se mu měnil s jednotlivými postavami, vyjadřoval strach, zmatek a utrpení jen nepatrnými změnami tónu. Měl dokonalý smysl pro načasování, vyřkl jednu věc, kterou nás rozesmál, pak další, jež nás zneklidnila, a hned třetí, při níž jsme nadskočili hrůzou. Dvě ústřední postavy příběhu – výhybkáře, který pracoval v železničním tunelu, a návštěvníka, který na ono místo přišel – střídavě ztělesňoval s takovým gustem, že by člověk téměř věřil, že jsou na jevišti dva herci a každý z nich předvádí jednu z rolí. Příběh samotný, jak naznačil v samém úvodu, byl zneklidňující, zaměřený na přesvědčení výhybkáře, že ho přízrak informuje o nadcházejících pohromách. Duch se objevil jednou a pak došlo k hrozivé srážce, objevil se podruhé a ve vagonu projíždějícího vlaku zemřela žena. A právě teď se objevil potřetí a zuřivě gestikuloval, aby výhybkář uhnul z cesty, ale zatím k žádnému neštěstí nedošlo a ten nebožák se děsil pomyšlení na to, jaká hrůza asi nastane. Pan Dickens se očividně ďábelsky vyžíval v tom, jaké emoce u svého obecenstva vzbuzoval. Když viděl, že se bojíme, podněcoval nás dál, zlověstně stupňoval strašlivé vyhlídky a pak, když už jsme si byli jistí, že se stane něco hrozného, nechal naše očekávání padnout, znovu nastolil klid a my, ač jsme sborem zadržovali dech v předtuše další hrůzy, jsme si mohli oddechnout s pocitem, že na světě je vše zase v pořádku, ale právě v tu chvíli nás zaskočil jedinou větou a donutil nás vykřiknout, třebaže jsme si už mysleli, že se můžeme uklidnit, vyděsil nás až do hloubi duše a krátce se pousmál sám pro sebe nad tím, jak snadno dokáže ovlivňovat naše emoce.

	Jak četl, zmocňovala se mě obava, že té noci nejspíš neusnu, tak jistá jsem si byla tím, že mě obklopují duše těch, kteří opustili svou tělesnou schránku, ale nebyli ještě vpuštěni do nebeských bran a nezbývalo jim než vláčet se světem, hlasitě naříkat v zoufalé naději, že je někdo uslyší, působit pozdvižení a trápení všude, kam se ubírali, v nejistotě, zda budou vysvobozeni poklidem posmrtného života a tichým příslibem odpočinku na věčnosti.

	Když pan Dickens domluvil, uklonil se a v obecenstvu ještě několik okamžiků přetrvávalo ticho, než jsme propukli v potlesk, vyskočili ze sedadel a volali po přídavku. Obrátila jsem se k otci, ale namísto předpokládaného nadšení byl v obličeji celý bledý, na čele se mu leskl pot, s námahou přerývaně oddychoval a upíral pohled na podlahu pod sebou. Měl pěsti sevřené odhodláním vzchopit se a zároveň obavou, že se mu to už možná nikdy nepodaří.

	V rukou svíral kapesník potřísněný krví.

	 

	Když jsme z divadla vyšli do chladné vlhké noci, ještě mě rozechvíval dramatický zážitek ze čtení a svíral pocit, že mě obklopují zjevení a přízraky, ale otec jako by se vzpamatoval a prohlašoval, že už se spoustu let tak nepobavil.

	„On je i herec každým coulem, tak jako spisovatel,“ vyjádřil se cestou zpátky parkem. Začínalo znovu pršet a pro mlhu bylo téměř nemožné vidět dál než na pár kroků před sebe.

	„Myslím, že účinkuje často,“ řekla jsem. „Ve svém vlastním domě i u přátel.“

	„I já jsem o tom četl,“ přitakal otec. „Nebylo by to báječné být pozván na…“

	Přemohl ho další záchvat kašle. Snažil se popadnout dech, předklonil se a zaujal na ulici nepříliš důstojnou polohu.

	„Tatínku,“ řekla jsem, položila mu ruku kolem ramen a snažila se ho narovnat. „Musíme vás dopravit domů. Čím dřív se dostanete z toho mokrého oblečení do horké vany, tím lépe.“ Přikývl, snažil se s obtížemi kráčet dál, kašlal a kýchal, a opírali jsme se jeden o druhého. K mé velké úlevě déšť náhle ustal, když jsme zahýbali z Bayswater Road na Brook Street, ale s každým krokem jsem cítila, jak mám v botách stále větší mokro, děsila jsem se při pomyšlení na to, jak promáčený je asi otec. Konečně jsme byli doma a on se přiměl vlézt na půl hodiny do litinové vany, než se převlékl do noční košile a županu a připojil se ke mně v obývacím pokoji.

	„Na dnešní večer nikdy nezapomenu, Elizo,“ podotkl, když jsme seděli vedle sebe u krbu, popíjeli horký čaj a jedli toust s máslem a místnost se znovu naplnila vůní skořice a kaštanů z jeho dýmky. „Je to kapitální chlapík.“

	„Mně naháněl hrůzu,“ odvětila jsem. „Mám samozřejmě jeho knížky ráda tak jako vy, tatínku, ale mnohem víc bych ocenila, kdyby četl z některého z dramatických románů. Duchařina mě moc nezajímá.“

	„Děsí tě?“

	„Zneklidňuje,“ zavrtěla jsem hlavou. „Myslím, že zabývá-li se příběh posmrtným životem a silami, které lidská mysl nedokáže skutečně pochopit, musí čtenáře nutně znepokojovat. Ačkoliv jsem možná nikdy nezažila tolik strachu, jako prožívají jiní. Vlastně ani nevím, jaké to je, být skutečně vystrašená nebo vyvedená z rovnováhy nebo nesvá. Jako ten výhybkář v příběhu, například. Ochromil ho strach z hrůzy, která ho nemine. Nebo jak ta paní s křikem vyběhla ze sálu. Nedovedu si představit, že může něco někoho tak vystrašit.“

	„Ty snad na duchy nevěříš, Elizo?“ zeptal se a já jsem se k němu obrátila, protože mě tou otázkou zaskočil. V místnosti byla tma a tvář mu osvěcovala jen záře doutnajících uhlíků, v níž jeho oči vypadaly temněji než obvykle a pleť odrážela barvu občasných plamínků.

	„Já nevím,“ odvětila jsem a nedokázala jsem si ujasnit, jaký ve mně ta otázka vyvolává pocit. „Proč, vy ano?“

	„Podle mě to byla hlupačka,“ prohlásil otec.

	„Naprostá hlupačka. Pan Dickens ještě ani pořádně nezačal mluvit, a ona už byla hrůzou bez sebe. Jestli byla tak útlocitná, neměli ji tam vůbec pouštět.“

	„Po pravdě řečeno mi odjakživa byly milejší jeho realističtější příběhy,“ pokračovala jsem, aniž bych se na něj dívala. „Romány o životě sirotků, jeho příběhy vítězství nad nepřízní osudu. Pánové Copperfield, Twist a Nickleby mi budou vždy bližší než Scrooge nebo Marley.“

	„Marley byl po smrti už od začátku,“ pronesl otec hlubokým hlasem, napodobuje spisovatele tak dobře, až jsem se otřásla. „O tom nemůže být nejmenších pochyb.“

	„Neděste mě, tatínku,“ zarazila jsem ho a bezděky jsem se rozesmála. „Prosím.“

	Usínání mi kupodivu nečinilo potíže, ale byl to trhaný a nepříjemný spánek. Sny vytlačily noční můry. Čelila jsem duchům namísto dobrodružstvím. Krajinou mi byly temné hřbitovy a nezvyklé výjevy namísto vrcholků Alp či kanálů v Benátkách. Prospala jsem nicméně celou noc, a když jsem se probudila, rozlámaná a celá nesvá, závěsy mi už do pokoje pronikalo ranní světlo. Pohlédla jsem na hodiny na zdi: ukazovaly již téměř deset minut po sedmé a já si v duchu spílala, neboť bylo více než jisté, že přijdu do práce pozdě, a ještě jsem musela otci připravit snídani. Když jsem ale o pár minut později vešla k němu do pokoje, abych zjistila, zda se během noci jeho stav zlepšil, okamžitě jsem viděla, že je mnohem vážnější, než jsem si předtím připouštěla. Déšť předchozího večera mu ještě víc podlomil zdraví a chlad jako by mu pronikl až do morku kostí. Byl smrtelně bledý, tělo mu smáčel lepkavý pot a já jsem se ihned vyděšeně oblékla a doběhla na konec naší uličky, kde bydlel doktor Connolly, náš dlouholetý přítel a lékař. Vrátil se se mnou domů a udělal, co bylo v jeho silách, o tom nemám pochyb, ale řekl mi, že nezbývá než čekat, až horečka přejde, nebo spíš doufat, že se tak stane. Zbytek dne jsem tedy strávila u otcova lůžka a modlila se k Bohu, jímž jsem se zaobírala jen zřídkakdy, až jsem navečer, kdy slunko ustupovalo k západu před věčnou a mučivou londýnskou mlhou, ucítila, jak sevření otcovy dlaně slábne, až mi z ruky sklouzla docela a on se tiše odebral na onen svět a zanechal mě tu osiřelou, jako byly postavy, o nichž jsem mluvila předešlého večera, může-li se člověk skutečně považovat za sirotka ve věku jednadvaceti let. 
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	Otcův pohřeb proběhl následující týden v pondělí ráno v kostele svátého Jakuba v Paddingtonu. Částečnou útěchou mi bylo to, že se s ním přišlo naposledy rozloučit a vyjádřit mi svou účast půl tuctu jeho spolupracovníků z Britského muzea a spolu s nimi i tři mé kolegyně ze školy sv. Alžběty, kde jsem byla zaměstnána jako učitelka nejmenších děvčátek. Neměli jsme žádné žijící příbuzné, a proto se smutečních hostí dostavilo jen velmi málo. Byla mezi nimi vdova, která bydlela vedle nás, ale na ulici se ke mně nikdy nechtěla znát; jeden zdvořilý, leč plachý student, kterého otec vedl při studiu hmyzu; naše pomocnice v domácnosti na částečný úvazek Jessie a pan Billington, trafikant z Connaught Street, který otci dodával tabák se skořicovou příchutí, kam až má paměť sahala. Jeho přítomnost mě obzvláště dojala a byla jsem za ni vděčná.

	Pan Heston, otcův přímý nadřízený v oddělení entomologie, mi sevřel pravici oběma rukama a s upřímným stiskem mi pověděl, jak moc si vážil otcova intelektu, zatímco jakási slečna Sharptonová, vzdělaná žena, jejíž nástup do zaměstnání zpočátku otce poněkud znepokojil, mi sdělila, že bude postrádat jeho rázný důvtip a výborný smysl pro humor. Ta poznámka mne udivila i uklidnila zároveň. (Zůstaly mi snad určité stránky otcovy povahy utajené? Muž, který žertoval, okouzloval mladé dámy, byl samá dobrosrdečnost? Nejspíš ano, ale to vědomí mě přece jen zaskočilo.) Slečnu Sharptonovou jsem vlastně dosti obdivovala a přála jsem si, abych měla příležitost ji lépe poznat. Věděla jsem, že navštěvovala Sorbonnu, kde získala diplom, ačkoliv anglické univerzity ho samozřejmě neuznávaly, a její vlastní rodina s ní kvůli tomu zřejmě přerušila styky. Otec mi jednou řekl, že se jí zeptal, zda se těší, až se jednoho dne provdá a nebude už muset pracovat. Její odpověď – že to by raději vypila inkoust – ho pohoršila, mne však zaujala.

	Před kostelem mi má zaměstnavatelka, paní Farnsworthová, která mě v dětství učila a poté najala jako učitelku, navrhla, abych si vzala na zbytek týdne volno, ačkoliv neopomněla podotknout, že zármutek se nejlépe překonává usilovnou prací a že se těší, až mne následující týden v pondělí přivítá zpět v práci. Nebylo to od ní jinak bezcitné, ona sama rok předtím ztratila manžela a dva roky předtím syna. Sama moc dobře věděla, co je to žal nad ztrátou milovaného člověka.

	I déšť se nade mnou slitoval a posečkal, než jsme otce uložili k odpočinku, zato však kolem nás padla tak hustá mlha, že jsem téměř ani nedokázala rozeznat obrysy rakve spouštěné do země, což mě milosrdně ušetřilo okamžiku, kdy si člověk uvědomí, že na rakev pohlédl naposled. Zdálo se, že ji prostě jen spolkla mlha, a já si teprve ve chvíli, kdy mi vikář přišel potřást rukou a dát mi požehnání, uvědomila, že pohřeb už dospěl ke konci a mně nezbývá než jít domů.

	Rozhodla jsem se ale nejít hned a místo toho jsem se chvíli procházela po hřbitově a prohlížela si v mlze jména a data vyrytá do náhrobků. Některá působila docela přirozeně – muži a ženy, kteří se dožili více než šedesáti, nebo dokonce sedmdesáti let. Jiná volala do nebes – děti, které si Bůh vzal ještě v plenkách, mladé matky pohřbené s mrtvě narozenými dětmi v náručí. Narazila jsem na hrob jistého Arthura Covana, svého někdejšího kolegy, a zachvěla jsem se při vzpomínce na naše přátelství a jeho pozdější skandál. Na krátký čas jsme se s Arthurem velmi sblížili, až jsem zadoufala v něco víc, a vzpomínka na to, co jsem k němu cítila, spolu s vědomím škody, kterou ten nešťastný mladý muž způsobil, mne ještě víc rozrušila.

	Uvědomila jsem si, že tohle možná není zrovna místo, na němž by v tu chvíli bylo radno se zdržovat, a jala jsem se rozhlížet po bráně, ale naprosto jsem se ztratila. Mlha kolem mne zhoustla tak, že už jsem nedokázala přečíst slova na náhrobcích, a zprava jako bych – byť to bylo zarážející – zaslechla smějící se pár. Obrátila jsem se a přemítala, kdo by se tady mohl chovat tímto způsobem, ale nikoho jsem neviděla. Nejistě jsem natáhla ruku před sebe, a neviděla jsem dál než na špičku prstů v rukavici. „Haló,“ zavolala jsem jen lehce zvýšeným hlasem, aniž bych si přála nějakou odpověď, ale žádná nepřišla. Došla jsem až ke zdi v naději, že tam bude branka, a když jsem se otočila, div jsem neupadla přes hromadu starých náhrobků naskládaných v rohu na sebe, přičemž se mi srdce rozbušilo úzkostí. V duchu jsem se nabádala ke klidu, s nímž bych spíš našla cestu ven, ale jak jsem se rozhlížela, vykřikla jsem, protože jsem se ocitla tváří v tvář holčičce, nanejvýš sedmileté, která stála uprostřed cestičky a navzdory počasí na sobě neměla kabát.

	„Můj bratříček se utopil,“ řekla mi a já jsem otevřela ústa, abych něco odpověděla, nedokázala jsem však najít slova. „Říkali mu, že nemá chodit k řece, ale on šel. Neposlechl. A utopil se. Maminka sedí u jeho hrobu.“

	„Kde?“ zeptala jsem se a ona natáhla ruku a ukázala za mě. Rychle jsem se obrátila, ovšem v mlžném oparu jsem žádnou ženu neviděla. Podívala jsem se zpátky a dívenka se mezitím obrátila, rozeběhla se a zmizela v mlze.

	Zmocňovala se mě rostoucí panika, a byla by snad přerostla v hysterii, kdybych se nepřiměla rychle kráčet cestičkami, až jsem se nakonec k velké úlevě vrátila na ulici, kde jsem se téměř srazila s otylým mužem, v němž jsem téměř bezpečně poznala našeho místního poslance.

	Cestou domů jsem míjela hostinec Kozel a podvazek, do nějž jsem pochopitelně nikdy nevstoupila, zato jsem s údivem zaznamenala, že u okna sedí nad malým černým pivem slečna Sharptonová začtená do knihy, z níž si cosi poznamenávala do zápisníku. Výrazy mužů za ní svědčily přirozeně o tom, že i je její přítomnost vyvedla z míry a považují ji za cosi zvráceného, ale měla jsem pocit, že ji jejich názory ani v nejmenším nezajímají. Jak jsem zatoužila do toho zařízení vstoupit a usadit se vedle ní! Povězte mi, slečno Sharptonová, co si mám teď počít se životem? Jak mám zlepšit své postavení a vyhlídky? Pomozte mi, prosím, jsem ve světě sama, bez přátel a dobrodinců. Řekněte mi, co mám dělat dál.

	Ostatní lidé přátele měli. Samozřejmě že ano: tak to přirozeně chodilo. Existují lidé, kteří se bez potíží pohybují ve společnosti druhých, mají důvěrné vztahy a sdílejí společná tajemství. Já jsem mezi ně nepatřila. Byla jsem pilná studentka, která ráda pobývala doma se svým otcem. A nebyla jsem nijak pohledná. Ve škole spolu ostatní dívky vytvářely různé spolky, mě ovšem nikdy nepřizvaly. Častovaly mne výrazy, jež tu nehodlám opakovat. Posmívaly se mi kvůli tělesným proporcím, bledé pleti, nezkrotným vlasům. Nevím, proč jsem se narodila taková. Otec byl koneckonců pohledný a matka bývala krasavice. Ale jejich ratolesti se z nějakého důvodu požehnání podobně pěkného vzhledu nedostalo.

	Byla bych v tu chvíli dala cokoli za spřízněnou duši, za přítelkyni, jako byla slečna Sharptonová, která by mi možná rozmluvila to zbrklé rozhodnutí, které mě téměř zničilo. A ještě pořád by mohlo.

	Nahlížela jsem oknem do hostince a snažila jsem se slečnu Sharptonovou silou vůle přimět zvednout oči a všimnout si mě, zamávat a trvat na tom, abych se k ní připojila, ale jelikož to neudělala, s těžkým srdcem jsem se odvrátila a pokračovala dál domů, kde jsem na zbytek odpoledne padla do křesla u krbu a poprvé od otcovy smrti jsem se dala do pláče.

	 

	Později odpoledne jsem přiložila do krbu ještě trochu uhlí a ve snaze dosáhnout alespoň nějaké míry normálnosti jsem se vydala do řeznictví na Norfolk Place, kde jsem zakoupila dvě kotlety. Nebyla jsem nijak zvlášť hladová, ale kdybych zůstala celý den doma bez jídla, mohla bych upadnout do neúprosné melancholie, což jsem, třebaže rána byla tak čerstvá, dopustit nehodlala.

	Když jsem míjela obchod na rohu, rozhodla jsem se dokonce dopřát si i deset deka tvrdých bonbonů a přibrala jsem k nim ještě výtisk Morning Postu, abych měla odpoledne co číst. (Mohla-li slečna Sharptonová chodit na Sorbonnu, mohla bych se já přinejmenším obeznámit s událostmi ve vlasti.)

	Po návratu domů mi nálada opět poklesla, jakmile jsem si uvědomila ten přehmat. Dvě kotlety? A pro koho byla ta druhá? Místo abych se řídila potřebou, přemohla mne síla zvyku. Usmažila jsem ale obě, první jsem smutně snědla s vařeným bramborem a druhou jsem nakrmila kokršpaněla té vdovy odvedle, protože jsem nedokázala snést pomyšlení, že bych si ji schovala na později, ani ji rovnou sníst. (A protože otec psy miloval, můj dobrý skutek by ho jistě velmi potěšil.)

	Když se snesl večer, vrátila jsem se do křesla, postavila na stolek vedle sebe dvě svíčky, na klín jsem si položila balíček bonbonů a otevřela jsem noviny. Rychle jsem je prolistovala, neboť jsem se nedokázala soustředit na žádný z článků, a už už jsem se chystala hodit je do ohně, když jsem narazila na stránku „Volná místa“, kde mou pozornost upoutalo jedno z oznámení.

	Kdosi jménem „H Bennet.“ z Gaudlin Hall v hrabství Norfolk hledal na inzerát guvernantku, která by se věnovala péči a výchově dětí v domě: na místo bylo třeba neprodleně najmout kvalifikovanou kandidátku a inzerát sliboval uspokojivou finanční odměnu. Přihlášky se měly odeslat okamžitě. Žádné další informace už neobsahoval. „H Bennet.“, ať už to byl kdokoliv, neuváděl podrobnosti ohledně počtu dětí vyžadujících dohled ani jejich věku.

	Celá ta věc postrádala jistou eleganci, jako by to bylo napsáno ve spěchu a podáno do novin bez náležitého uvážení, ale z nějakého důvodu mne zaujala naléhavost té výzvy, pročítala jsem si ji znovu od začátku do konce a přemítala jsem, jak asi Gaudlin Hall vypadá a co je asi „H Bennet.“ za člověka.

	Mimo Londýn jsem byla jenom jednou v životě, zhruba před dvanácti lety, když mi bylo devět, krátce po matčině smrti. Naše malá rodina vedla během mého raného dětství velmi harmonický život. Rodiče se vyznačovali jednou výraznou vlastností, která je odlišovala od rodičů většiny mých spolužaček: chovali se k sobě láskyplně. Co u nás doma bývalo naprosto přirozené – že se každé ráno na rozloučenou políbili, že po večerech sedávali vedle sebe, když si četli, a ne každý v jiném pokoji, že měli společnou ložnici a smáli se spolu a nešetřili vzájemnými doteky, žertováním ani prostými poznámkami o tom, jak se mají rádi a jak jsou spolu šťastní – to ostatní děti z domova neznaly. Důkazů jsem nasbírala bezpočet. Naskytla-li se mi výjimečně příležitost navštívit některou z dívek ze sousedství, pozorovala jsem mezi jejich rodiči odstup, jako by to nebyli dva lidé, kteří se setkali, zamilovali se do sebe, vyměňovali si důvěrnosti a odevzdali se jeden druhému před oltářem, aby společně procházeli životem, nýbrž jen dva cizí lidé, snad spoluvězni, uvržení do jednoho žaláře, kteří spolu sdílejí pouze ty desítky let, po něž jsou přinuceni strpět vzájemnou společnost.

	Mí rodiče by byli nemohli být ve svém chování odlišnější, ale ač jejich vzájemná náklonnost byla více než zřejmá, nebylo to nic ve srovnání s láskou, kterou projevovali mně.

	Tedy, nerozmazlovali mě: na to oba coby zarytí anglikáni až příliš věřili v disciplínu a sebekázeň. Ale radovali se z mé přítomnosti a zacházeli se mnou nadmíru vlídně, až si se mnou, když mi bylo osm, jednou sedli a sdělili mi, že na jaře dostanu mladšího bratříčka nebo sestřičku. Měli samozřejmě velkou radost, protože už dlouho doufali, že budou požehnáni druhým dítětem, a jak roky míjely, naděje slábla. Nadšeně mi tedy oznámili, že se naše tříčlenná rodina brzy rozroste o další ratolest.

	Při vzpomínce na ty měsíce přiznávám, že jsem to nepřijala tak důstojně, jak bych si zpětně byla přála. Představa, že do našeho domova přivítáme děťátko, ve mně nevzbudila tolik radosti jako v rodičích. Byla jsem jedináček tak dlouho, že se ve mně možná nastřádalo sobectví, jež se při řadě příležitostí projevovalo vzpurnými výbuchy hněvu. Moje chování se natolik zhoršilo a byla jsem tak nezvykle neposlušná, až si mne otec během posledního měsíce matčina těhotenství vzal stranou a řekl mi, že si nemám dělat starosti, že se nic nezmění, protože u nás doma je dost lásky, aby ji mezi nás rozdělili, a že až na to jednou budu vzpomínat, nebudu si moci představit, jak jsem se kdy mohla obejít bez mladšího sourozence, a že mi brzy přiroste k srdci.

	To očekávání, s nímž jsem se začínala smiřovat, bohužel nemělo být naplněno. Matka měla během porodu velké potíže a přivedla na svět druhou dceru, která do několika dní ležela v rakvi v bezpečí náruče té, která ji devět měsíců nosila pod srdcem, a nad nimi náhrobek, na němž stálo: Angeline Cainová, 1813-1855, milovaná žena a matka, a malá Mary. Zůstali jsme s otcem sami.

	Otec matku nesmírně miloval, a nebylo tedy divu, že bezprostředně po její smrti bojoval se zoufalstvím, uzavřel se ve své pracovně, nedokázal číst, téměř nejedl a příliš často podléhal neřesti alkoholu, zanedbával svou práci i přátele a bohužel především mě, a pokud by se takové situaci záhy neučinila přítrž, byla by nás časem možná oba přivedla do chudobince nebo do vězení pro dlužníky, ale naštěstí vzaly celou věc do rukou otcovy starší sestry Hermiona a Rachel, které přijely bez ohlášení na návštěvu z Cornwallu a s hrůzou zjistily, v jakých podmínkách jejich bratr a neteř nyní žijí. Chopily se úklidu celého domu a navzdory otcovým protestům ho vysmýčily odshora dolů. Snažil se je vyhnat koštětem, jako člověk vymetá nevítanou havěť, ale nedaly se a odmítly odejít, dokud neodvrátí evidentní úpadek našich životních poměrů. Vzaly si na starost matčino oblečení a osobní věci, některé cennější uchovaly – její šperky, například, nebo hezké šaty, do nichž bych mohla za nějakých deset let dorůst, a podobně – a zbytek rozdaly chudým v naší farnosti, z čehož byl otec zlostí bez sebe, ale ty moudré a klidné ženy si bratrova hněvu nevšímaly a jednoduše pokračovaly dál.

	„Odmítáme podporovat sebelítost,“ sdělily mi, když se pustily do naší spíže, vyhodily zkažené staré jídlo a nahradily ho čerstvými potravinami. „My jsme se nikdy neštěstí nijak neoddávaly. A to nesmíš ani ty, Elizo,“ trvaly na svém, když seděly vedle mě a pokoušely se vyvážit laskavost a pochopení s nesouhlasem vůči našim novým ledabylým způsobům. „Tvá matka odešla na pravdu boží a je teď s naším Pánem, což je smutné a hrozné, ale tak to prostě je. Pro tebe a pro našeho bratra musí jít život dál.“

	„Život, jak ho znám, je u konce,“ odvětil otec zahořkle. Objevil se ve dveřích a polekal nás, protože jsme si neuvědomily, že hovor poslouchá. „Mým jediným přáním teď je provázet mou nejdražší Angelinu temnotou, z níž se žádný člověk nevrátí.“

	„To je pěkná hloupost, Wilfrede,“ opáčila teta Rachel, vstala a vykročila k němu s rukama v bok a s výrazem, v němž se svářely hněv se soucitem a snažily se získat navrch. „Takový nesmysl jsem jakživa neslyšela. A jak můžeš vypustit takovou krutost před tím dítětem, když už takhle utrpěla tak hroznou ztrátu?“

	Výraz v otcově obličeji přímo ztělesňoval muka – nechtěl mi působit větší bolest, ale utápěl se ve vlastním žalu natolik, že nedokázal mluvit jinak –, a když jsem na něj pohlédla a on se odvrátil, protože se mi nedokázal podívat do očí, propukla jsem v pláč s pocitem, že bych ze všeho nejraději chtěla vyběhnout na ulici a nechat to tu co nejdál za sebou, zmizet v bezejmenném londýnském davu a stát se chudákem, tulákem, bezvýznamným člověkem. Ale to už si nás vzaly do parády tety, káraly nás a utěšovaly zároveň, byť jim samotným život příliš útěchy nepřinášel. Jelikož otce ta ztráta očividně zasáhla tak hluboce, že se o mě v danou chvíli zkrátka nedokázal postarat, bylo rozhodnuto, že odjedu na léto s tetou Hermionou do Cornwallu, zatímco teta Rachel zůstane v Londýně a postará se o truchlícího bratra, což se ukázalo jako velmi moudré rozhodnutí, protože jsem strávila šťastné léto na venkově, kde jsem se vyrovnávala se svou ztrátou a učila jsem se s ní žít, zatímco teta Rachel přivedla otce z hlubin zoufalství do stavu, kdy byl schopen znovu se zhostit péče o svůj život, své závazky a svou dceru. Když jsem se na podzim vrátila do Londýna a situace mezi námi se urovnala, bylo zřejmé, že to nejhorší už je za námi. Matka nám samozřejmě chyběla a často jsme o ní mluvili, ale oba jsme postupně pochopili, že smrt je přirozený jev, byť žalostný pro ty, kdo zůstanou, a že ho každý člověk musí přijmout jako cenu, kterou platíme za život.

	„Je mi líto, že jsem tě zklamal,“ řekl mi otec, když jsme v domě opět osaměli. „Už se to znovu nestane, to ti slibuji. Vždycky se o tebe postarám, Elizo, a ochráním tě.“

	Od toho dne jsme v našem domově žili spokojeně, ač poněkud rezignovaně ve dvou. Já jsem se samozřejmě starala o domácnost. Převzala jsem vaření a otcův plat nám umožnil zaměstnat děvče pro všechno, Skotku jménem Jessie, která k nám chodila na dvě odpoledne v týdnu uklidit celý dům a postěžovat si na bolesti v zádech a revma v rukou, přestože byla jen o rok nebo o dva starší než já. Navzdory její mrzuté povaze jsem byla ráda, že si ji můžeme dovolit a že tu nemilou povinnost převzala za mě, neboť jsem úklid z duše nenáviděla.

	Ve škole sv. Alžběty, kterou jsem navštěvovala od dětství, jsem vždy byla vynikající žačkou, takže mi krátce poté, co jsem ukončila své vzdělání, nabídli místo učitelky nejmenších děvčat a ta práce mi vyhovovala natolik, že se během šesti měsíců stala mým stálým zaměstnáním. Moje svěřenkyně, jimž bylo mezi pěti a šesti lety, mne naplňovaly radostí a já je učila základům počtů a psaní i dějinám anglických králů a královen a připravovala na těžší předměty, s nimiž se měly seznamovat pod dohledem slečny Lewishamové, do jejíchž mozolnatých rukou jsem je po dvanácti měsících plačící a roztřesené svěřovala. Bylo těžké nevytvořit si s těmi holčičkami pevné pouto. Byly tak příjemně bezprostřední a chovaly ke mně bezbřehou důvěrou, brzy jsem se však naučila, že mám-li jako učitelka obstát – a považovala jsem za samozřejmé, že zůstanu navždycky učitelkou, neboť na sňatek jsem si naděje dělat nemohla už vzhledem ke skutečnosti, že jsem měla mizivý majetek, mizivé společenské postavení a bohužel především obličej, z něhož, jak se jednou vyjádřila teta Hermiona, by se srazilo mléko („Nemyslím to nijak zle, dítě,“ dodala, když si všimla mého znepokojení, a já jen přemítala, jak jinak to tedy asi mohla myslet) –, musím se naučit udržovat rovnováhu mezi náklonností a odstupem. Ta představa mi ale vyhovovala. Budu žít jako stará panna, učit svá děvčátka a využívat letní prázdniny na nějaký ten výlet – snila jsem o tom, že navštívím francouzské Alpy nebo Benátky, a občas jsem přemítala, jestli bych snad dokonce nemohla na letní měsíce najít placené zaměstnání jako společnice nějaké dámy – a pečovat o otce a o náš dům. Polituji občas Jessie kvůli jejím četným zánětům a zeptám se, zda už otřela lišty kolem podlahy. Nebudu si lámat hlavu s nápadníky, kteří si na oplátku rozhodně nebudou lámat hlavu se mnou, a naplním svůj život smysluplnou prací a optimistickým postojem. A s tím jsem se šťastně spokojila.

	Jediná drobná změna v tomto uspořádání nastala s příchodem Arthura Covana jakožto učitele našich nejstarších dívek, s nímž, jak jsem se už zmínila, jsem navázala osobní přátelství. Pan Covan k nám přijel z Harrow, aby získal roční učitelskou praxi, než bude pokračovat v univerzitním studiu klasické literatury. Arthur mě dokázal rozesmát zdařilým imitováním a jeho pozornost mi lichotila. Byl to hezký mladík, o rok mladší než já, s tmavou kšticí a pohotovým úsměvem. Dodnes se stydím za to, nakolik jsem popustila uzdu vlastním fantaziím o tom, jaké by to bylo, kdybychom si spolu „vyšli“, ačkoliv on nikdy neudělal nic, čím by tuto klamnou představu podepřel. A i když to všechno pak o několik měsíců později vyšlo najevo a jeho jméno se objevilo v novinách a veřejnost dychtila po jeho krvi, stejně jsem se nedokázala přimět ho tak docela odsoudit, ačkoliv jsem s ním už přirozeně nikdy nepromluvila. A pak si pochopitelně vzal život. Ale dost už teď o tom. Chtěla jsem mluvit o svém místě u sv. Alžběty, a ne se oddávat sentimentálnímu snění.

	Až teprve nyní, když otec odešel, mi připadlo na mysl, jak jsem ve skutečnosti osamělá, a přemýšlela jsem, zda ten prostý plán ohledně budoucnosti postačí na uspokojení mých potřeb. I tety během uplynulých let zemřely. Neměla jsem sourozence, o něž bych se starala, ani nikoho, kdo by se postaral o mě, žádné bratrance či sestřenice, o jejichž život bych se mohla zajímat, a nikoho, kdo by se zajímal o ten můj. Byla jsem úplně sama. Pokud bych uprostřed noci zmizela, pokud by mne jednoho dne někdo zavraždil cestou domů ze školy, nikdo by mne nepostrádal ani by se nepozastavil nad tím, že mě nevídá ve společnosti. Zůstala jsem docela osamocená.

	Což byl možná důvod, proč mi ten inzerát na místo guvernantky v Norfolku připadal jako tak lákavá příležitost.

	Měla jsem snad čekat déle, než jsem se tak neuváženě rozhodla odjet? Možná, ale nebyla jsem z úplna při smyslech, zatemnil mi je zármutek, který mi znemožnil rozumně uvažovat. A zaklepání na dveře o něco později toho večera celou záležitost zpečetilo, protože jsem se ocitla tváří v tvář muži, který vypadal jako bandita, představil se jako pan Spleen – výstižné jméno – a sdělil mi, že dům, v němž jsem vyrostla, ve skutečnosti otci nepatřil a že jsme tu byli pouhými nájemníky, kteréžto tvrzení doložil nezpochybnitelnými písemnostmi.

	„Ale já jsem se domnívala, že teď bude můj,“ řekla jsem ohromeně a on se na mě usmál řádkou žlutých zubů a jedním černým.

	„Může být, jestli ho chcete,“ prohlásil. „Ale tohle je výše nájemnýho a peníze očekávám vždycky v úterý bez prodlení. Váš otec platil spolehlivě, ať je mu zem lehká.“

	„To si ale nemůžu dovolit,“ namítla jsem. „Jsem jen učitelka.“

	„A já jsem obchodník,“ zavrčel. „Takže pokud nemůžete, měla byste si sbalit svých pět švestek. Nebo si najít podnájemnici. Nějakou tichou slečnu. Žádný pány. Nebudu tu provozovat nevěstinec.“

	Zrudla jsem při takovém ponížení a nejraději bych ho byla kopla. Netušila jsem, proč mi otec nikdy neřekl, že mu dům nepatří, ani proč mne nikdy nepožádal, abych přispívala na nájem, když jsem si našla zaměstnání. Za jiných okolností by to mnou otřáslo, ale v tu chvíli mi to připadalo jako pouhá další kapka, a při vzpomínce na noviny jsem si později toho večera sedla a napsala dopis se žádostí o místo, a hned následujícího rána jsem jej hodila do schránky, než jsem si to stihla rozmyslet. V úterý a ve středu jsem byla v jednom kole – roztřídila jsem otcovy osobní věci a s Jessiinou pomocí jsem jeho pokoj uspořádala tak, že v něm nezbyly téměř žádné stopy po předchozím uživateli. Napsala jsem do muzea panu Hestonovi a on okamžitě odepsal a přijal otcovy knihy o hmyzu a jeho korespondenci, které jsem mu nabídla. Všechny romány pana Dickense jsem naskládala do krabice a ukryla je vzadu ve skříni, protože jsem se na ně teď nedokázala ani podívat. A pak, ve čtvrtek ráno, ke mně dorazil dopis z Norfolku vyjadřující uspokojení nad mou kvalifikací a nabízel mi místo bez pohovoru. To mě samozřejmě překvapilo. V inzerátu se sice zdůrazňovala naléhavost situace, ale „H Bennet.“ přece nemohl vědět, jestli se na tu práci skutečně hodím, a přesto byl zjevně ochoten svěřit mi do rukou blaho svých dětí.

	Samozřejmě jsem si nebyla jistá, zda je rozumné tak radikálně proměnit svůj život, ale když ta nabídka přišla, domnívala jsem se, že změna prostředí by mi mohla prospět, a proto jsem později dopoledne zašla za paní Farnsworthovou do její kanceláře a předložila jsem jí svou výpověď, kterou přijala značně nedůtklivě a neopomněla podotknout, že ji nechávám na holičkách uprostřed školního roku a koho asi tak narychlo sežene, aby učil ty nejmenší? Přijala jsem tu výtku, nicméně jsem jí hanebně zahrála na city svým zármutkem, abych si ušetřila další plísnění, až nakonec naznala, že si to nerozmyslím, a zdráhavé mi potřásla rukou a popřála mi do budoucna hodně štěstí. Cestou ze školy sv. Alžběty jsem se toho odpoledne zmítala mezi pocitem vzrušeného osvobození a naprostého zděšení.

	V pátek, ani ne týden poté, co jsme se s otcem vydali v tom lijáku do Knightsbridge, necelých sedm dní poté, co pan Dickens vstoupil do přednáškového sálu, kde nalezl natěsnanou více než tisícovku oddaných čtenářů, zpocených, až se z nich kouřilo, jsem zamkla náš dům, propustila Jessie s týdenním platem odstupného a nasedla jsem do vlaku směřujícího do hrabství, kam jsem nikdy dříve nezavítala, abych tam pracovala pro rodinu, s níž jsem se nikdy nesetkala, v pozici, kterou jsem nikdy nezastávala. Říci, že to byl týden plný událostí a emocí, by bylo značně zdrženlivé. Ovšem tvrdit, že mě vystavil větším otřesům než to, co mělo přijít během následujících týdnů, by byla prostě lež. 
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	Toho dne, kdy jsem opouštěla Londýn, bylo překvapivě slunečno. Město zosnovalo smrt mého milovaného otce, ale poté, co ve svém krutém zásahu uspělo, ukázalo opět svou přívětivou tvář. Když jsem odjížděla, příčilo se mi to tu, což mne překvapilo, protože jsem k našemu hlavnímu městu vždycky chovala ty nejvřelejší city, ale jak vlak vyjížděl z Liverpool Street Station, oknem se dovnitř dralo slunce a oslňovalo mě, připadalo mi nevlídné a nespravedlivé jako starý přítel, který se bezdůvodně obrátil proti mně, a byla jsem ráda, že mu dávám sbohem. Věřila jsem v tu chvíli, že bych mohla vést spokojený život a do Londýna se už nikdy nepodívat.

	Naproti mně seděl v kupé muž zhruba v mém věku, a ačkoliv jsme spolu od nástupu do vlaku nepromluvili, dovolila jsem si pár kradmých pohledů jeho směrem, neboť byl poměrně přitažlivý, a uvědomila jsem si, že ať jsem se sebevíc snažila dívat jinam a zaměřit svou pozornost na ubíhající pole a statky, jeho tvář mne neustále přitahovala. Připomínal mi Arthura Covana, v tom to celé bylo. Když jsme zastavili v Colchesteru, všimla jsem si, že dost zbledl a oči se mu zalily slzami. Na chvíli je zavřel, možná doufal, že zastaví jejich proud, ale když je znovu otevřel, slzy se mu kutálely po tvářích a on je otíral kapesníkem. Postřehl, že se na něj dívám, přejel si rukou po obličeji a mě se zmocnilo nutkání zeptat se ho, jestli je v pořádku, jestli by si nechtěl chvíli promluvit. Ale ať už se v jeho srdci ukrývala sebevětší bolest, ať už jej přemohlo sebevětší neštěstí, nechtěl o něm mluvit. Jakmile vlak vyjel ze stanice, vstal a v rozpacích nad tím, že nedokázal opanovat své city, se přesunul do jiného kupé.

	Dívám-li se na to zpětně, samozřejmě si uvědomuji, že rozhodnutí, která jsem v tom týdnu učinila, byla překotná a nerozumná. Ztratila jsem v tom víru událostí hlavu, celý můj svět se během sedmi dní zhroutil, a místo abych hledala útěchu ve své práci, ve škole, u svých holčiček, a ano, dokonce i ve společnosti paní Farnsworthové a Jessie, zbrkle jsem se rozhodla zpřetrhat pouta se vším, co jsem kdy znala, s ulicemi kolem Hyde Parku, kde jsem si hrávala jako dítě, jezerem Serpentine, jež mne stále naplňovalo vzpomínkami na voříška, kterého jsme mívali, se zákrutami a ohbími uliček, které mě vodily z domova do důvěrně známé třídy. Zoufale jsem toužila po změně, ale závěsy v tmavém pokojíku v horním patře, který mi připomínal ztrátu obou rodičů i sotva narozené sestry, se daly roztáhnout, okna zotvírat dokořán, mohla jsem ho důkladně vyvětrat dobrým a poctivým londýnským vzduchem, znovu vytapetovat, aby byl opět příjemný, aby byl místem, kde se žije, a ne umírá. Všechny tyhle věci jsem nechala za sebou a odjela do koutu země, který jsem nikdy nenavštívila, abych udělala co? Stala se guvernantkou kdovíkolika dětí, pro rodinu, která neposlala ani žádného zprostředkovatele, aby se se mnou setkal, než mi to místo nabídnou. Ty bláhová! Mohlas zůstat. Mohlas vést šťastný život.

	Londýnské slunce vystřídal od Stowmarketu chladný vítr, vanul proti vlaku tak silně, až mne zneklidňoval, a než jsme vpodvečer dorazili do Norwiche, rozprostřela se namísto větru hustá mlha, taková ta neproniknutelná, která mi připomínala domov, ačkoli jsem se ze všech sil snažila na to místo zapomenout. Zatímco jsme se blížili k nádraží, vytáhla jsem z tašky dopis, který jsem obdržela předchozího rána, a důkladně jsem si ho pročetla snad už podesáté.

	 

	Gaudlin Hall, 

	24. říjen 1867

	Drahá slečno Cainová,

	Vaše žádost o místo se s vděčností přijímá. Vaše zkušenosti jsou přijatelné. Nabízí se Vám placené místo guvernantky, s platem a podmínkami uvedenými v deníku Morning Post (vydání z 21. října). Váš příjezd je očekáván 25. tohoto měsíce večer, vlakem o páté. Heckling, sluha z Gaudlin Hall, vás vyzvedne s kočárem. Buďte, prosím, dochvilná.

	S upřímným pozdravem 

	H Bennet.

	 

	Když jsem si ho znovu přečetla, zarazilo mě, stejně jako při každém předchozím čtení, jak podivně ten dopis působil. Vyjadřování bylo tak uspěchané a postrádal jakoukoliv zmínku o tom, kolik dětí budu mít na starosti. Nebo o tom, kdo je vlastně „H Bennet.“, který se opomenul blíže představit. Měl vůbec nějaké postavení, nebo jen zastupoval domácnost bez pána domu? Jaké bylo jeho povolání? Z dopisu se nic z toho nedalo vyčíst. Vzdychla jsem si a v náhlém návalu úzkosti jsem sledovala, jak vlak vjíždí do stanice, třebaže jsem se rozhodla být silná, ať už mne čeká cokoliv. Přinejmenším to mi mělo během týdnů, které následovaly, přijít vhod.

	Vystoupila jsem po schůdkách z vlaku a rozhlížela jsem se kolem. Skrze hustou šedou mlhu nebylo vidět téměř nic, ale proud ostatních pasažérů proti výhybkáři mne ujistil, že dám-li se jejich směrem, dovedou mě k východu, vydala jsem se tedy za nimi a slyšela jsem, jak se za mnou dveře vagonů opět s bouchnutím zavírají na zpáteční cestu a výpravčí píská. Proběhlo kolem mě několik lidí, aby stihli vlak, než odjede, a jedna z cestujících, která mne asi v té mlze neviděla, se se mnou střetla, vyrazila mi kufr z ruky a i ten její v tu chvíli spadl na zem.

	„Promiňte,“ řekla, aniž by zněla nějak zvlášť omluvně, ale to mi moc nevadilo, protože bylo zřejmé, že nechce zmeškat vlak. Natáhla jsem se pro její kufr, který spadl nalevo ode mne, podala jsem jí ho a přitom jsem si všimla monogramu vyraženého červeným písmem do tmavohnědé kůže. HB. Zírala jsem na ty iniciály a přemítala, proč jsou mi povědomé. V tu chvíli jsem zachytila pohled té dámy a téměř mi připadalo, jako by mne znala, postřehla jsem v něm záblesk poznání a soucitu smíšeného s lítostí, načež mi vytrhla kufr z ruky, rychle zavrtěla hlavou a zmizela v mlze a vagonu za ní.

	Ta nezdvořilost mě na chvilenku zarazila, a až pozdě jsem si vzpomněla, proč mi monogram „HB“ připadal tak povědomý. Samozřejmě že to bylo směšné. Shoda okolností, nic víc. Anglie je nejspíš plná lidí s těmito iniciálami.

	Rozhlížela jsem se a poněkud jsem ztratila orientaci. Vydala jsem se směrem, kde jsem tušila východ z nástupiště, ale jelikož všichni cestující už odešli nebo nastoupili do vlaků, neměla jsem žádné vodítko, zda je má domněnka správná.

	Nalevo ode mne sílil hluk přepřažené lokomotivy vlaku, který se vracel do Londýna, a oznamoval, že se chystá k odjezdu, a po mé pravici byla další kolej, kde jsem zaslechla zvuk blížícího se vlaku. Nebo to bylo hned za mnou? To se dalo těžko poznat. Obrátila jsem se a vzdychla: kudy mám jít? Všude byl hluk. Natáhla jsem ruku, abych nahmatala cestu, ale tam, kde jsem cosi čekala, nebylo nic. Hlasy okolo mne sílily a kolem už se zase tlačili lidé s kufry a cestovními brašnami a já jsem přemítala, jak mohou vědět, kam jdou, když já jsem neviděla ani vlastní ruku nataženou před obličejem. Necítila jsem se tak rozčilená od toho odpoledne na hřbitově a narůstala ve mně panika, strašlivá úzkost a neblahá předtucha zároveň s vědomím, že pokud nebudu soustředěně kráčet vpřed, tak na tomhle nástupišti zůstanu na věky věků, nic neuvidím a nebudu moci dýchat, že tu zůstanu přikovaná do konce svých dnů. Sebrala jsem tedy veškerou odvahu a vykročila pravou nohou vpřed, právě ve chvíli, kdy hlasité zapískání – zvuk druhého vlaku – zesílilo do pronikavého jekotu a já ke své hrůze ucítila na zádech dvě ruce, které mne prudce postrčily, až jsem se zapotácela a málem jsem po hlavě spadla dopředu, když vtom mě třetí ruka popadla za loket a rychle mne vtáhla zpátky. Doklopýtala jsem ke zdi, kde se téměř okamžitě mlha začala rozptylovat, a rozeznala jsem pána, který mne tak prudce strhl zpátky z místa, kde jsem stála.

	„Dobrotivý bože, slečno,“ ulevil si a v tu chvíli už jsem mu viděla do tváře, vlídné, s jemnými rysy a elegantními brýlemi. „Copak jste neviděla, kam jdete?“ zeptal se. „Málem jste skončila pod vlakem. Srazil by vás a byla byste mrtvá.“

	Zmateně jsem na něj zírala a pak jsem se ohlédla k místu, odkud mne odtáhl, a skutečně, druhý vlak právě se skřípěním zastavil přesně tam. Kdybych byla udělala ještě krok, spadla bych pod něj a rozdrtil by mě. Při té představě se mi udělalo mdlo.

	„Neměla jsem v úmyslu“ spustila jsem.

	„Ještě okamžik a byla byste pod ním.“

	„Někdo mě strčil,“ řekla jsem a upírala jsem mu pohled do tváře. „Něčí ruce. Cítila jsem je.“

	Zavrtěl hlavou. „To sotva,“ odvětil. „Sledoval jsem vás. Viděl jsem, kam jdete. Nikdo za vámi nebyl.“

	„Jenže já je cítila,“ trvala jsem na svém. Zírala jsem na nástupiště, ztěžka jsem polkla a obrátila jsem se zpět k němu. „Cítila jsem je!“ zopakovala jsem.

	„Utrpěla jste šok, to je všechno,“ prohlásil ten pán a zjevně představu zavrhl a mě považoval za hysterku. „Mohu vám dát něco na uklidnění? Jsem doktor, víte. Třeba trochu čaje? Tamhle je malá čajovna, není to samozřejmě nic zvláštního, ale…“ 

	„Jsem v pořádku,“ zavrtěla jsem hlavou a snažila se vzpamatovat. Nejspíš má pravdu, usoudila jsem. Jestli se na mě díval a nikdo tam nebyl, nejspíš se mi to jen zdálo. To bylo tou mlhou, ničím jiným. Pohrála si se mnou a dočista mne zmátla. „Omlouvám se,“ pronesla jsem nakonec a snažila jsem se ten incident se smíchem odbýt. „Nevím, co mě to popadlo. Zamotala se mi hlava. Nic jsem neviděla.“

	„Ještěže jsem vás chytil,“ řekl na to a usmál se na mě, až mu v úsměvu zasvítila řádka rovných zubů. „Páni,“ dodal. „To zní hrozně nabubřele, že ano? Jako bych doufal, že mi za to dáte metál.“

	Také jsem se usmála, protože se mi líbil. Napadla mě taková pošetilost. Že třeba řekne, abych myšlenky na Gaudlin pustila úplně z hlavy a šla místo toho s ním. Kam? To jsem nevěděla. Ta absurdní představa mne div nerozesmála. Co jen to se mnou toho dne bylo? Nejdřív ten mladík ve vlaku a teď tohle. Jako bych snad dala sbohem všem svým morálním zásadám.

	„Á, tady jde moje paní,“ řekl po chvíli a já se obrátila a spatřila jsem, jak k nám kráčí hezká mladá dáma, a když jí manžel vysvětlil, co se právě stalo, zatvářila se starostlivě. Snažila jsem se usmívat.

	„Měla byste jít s námi,“ řekla paní Toxleyová, protože tak se ten pár jmenoval, a znepokojeně se na mě dívala. „Jste opravdu dost bledá, víte. Nejspíš by se vám hodilo něco na povzbuzení.“

	„Jste velice laskaví,“ odvětila jsem a přemýšlela, jestli něco tak nepravděpodobného mohu udělat, ať už to bylo vhodné či ne. Možná by mě ustanovili guvernantkou svých dětí, pokud nějaké mají, a nemusela bych do Gaudlin Hall vůbec jezdit. „To bych moc ráda, jenomže…“

	„Eliza Cainová?“

	Všichni jsme se překvapeně otočili, když jsme zaslechli ten hlas. Stál tam brunátný člověk. Bylo mu něco málo přes šedesát, řekla bych, byl hrubě oblečený a tvář měl celou prokvetlou. Nejspíš se pár dní neholil a klobouk se mu nehodil ke svrchníku, takže působil maličko směšně. Cítila jsem z jeho šatů tabák a z dechu whisky. Podrbal se na obličeji, bylo vidět, že má tmavé a špinavé nehty, se zažloutlými skvrnami podobnými těm, které měl na zubech. Nic dalšího už neřekl a čekal na mou odpověď.

	„Ano, to jsem já,“ odpověděla jsem. „A vy jste?“

	„Heckling,“ opáčil a několikrát se dloubl palcem do hrudi. „Kočár je támdle.“

	A s těmi slovy se obrátil směrem ke zmíněnému kočáru a já jsem tam zůstala se zavazadly a se svým zachráncem a jeho ženou, kteří pro změnu upřeli pohled zase na mě, protože ta scéna a mimořádná nezdvořilost toho neotesance je zaskočily.

	„Jsem nová guvernantka,“ vysvětlila jsem jim. „V Gaudlin Hall. Poslali ho sem, aby mě vyzvedl.“

	„Ach tak,“ řekla paní Toxleyová a podívala se na manžela a on zachytil její pohled, než se obrátil jinam. „Chápu,“ dodala po dlouhé odmlce.

	Rozhostilo se mezi námi rozpačité ticho – nejdříve jsem si myslela, že jsem se Toxleyových nějak dotkla, ale pak jsem si uvědomila, že to je nemožné, jelikož jsem nic neobvyklého neřekla, pouze jsem jim vysvětlila, kdo jsem – ale vřelost a velkorysost, které projevovali ještě před okamžikem, náhle vystřídala úzkost a neklid. Zvláštní lidé, pomyslela jsem si, zvedla jsem kufr, oběma jim poděkovala a vydala jsem se směrem ke kočáru. A to mi předtím připadali tak přívětiví!

	Avšak když jsem odcházela, něco mne přimělo znovu se za nimi ohlédnout, a viděla jsem, že na mě upřeně hledí, jako by mi chtěli něco říct, ale nedokázali nalézt slova. Paní Toxleyová se obrátila k manželovi a cosi mu zašeptala do ucha, ale on zavrtěl hlavou, jako by se nedokázal odhodlat k tomu, co po něm chtěla.

	Po bitvě je každý generál, ale když teď vzpomínám na tu chvíli, kdy Alex a Madge Toxleyovi stáli na nástupišti nádraží v Thorpe, chce se mi na ně zakřičet, doběhnout k nim a zatřást jimi, pohlédnout jim zpříma do tváře a vyčíst jim: Vy jste to věděli, už tehdy jste to věděli! Proč jste nic neřekli? Proč jen jste mlčeli?

	Proč jste mě nevarovali? 
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	Vylezla jsem do Hecklingova kočáru, kufr jsem si nechala bezpečně uložit dozadu a pak už ten člověk z Gaudlinu s velkým zahřímáním, které jako by mu vystupovalo odkudsi z hloubi těla, pobídl koně jménem Winnie. Zmocnila se mne touha znovu zalétnout pohledem k Toxleyovým – jejich zvláštní chování spolu s neštěstím, jež se mi málem přihodilo na nástupišti, mne velmi rozrušilo –, ale rozhodla jsem se, že zůstanu klidná a nezlomná. Veškerá nervozita, říkala jsem si, se dá přičíst skutečnosti, že jsem v neznámé části země, daleko od jediného města, které jsem kdy znala, a že nějakou dobu potrvá, než si na nové prostředí zvyknu. Nesměla jsem se jí příliš oddávat. Tohle byl začátek nového života a já byla odhodlaná vstoupit do něj s optimismem.

	„Je tu pořád tak hustá mlha?“ zeptala jsem se a naklonila jsem se v kočáře ve snaze zapříst hovor s Hecklingem, ale ten nejevil nejmenší známky toho, že by o konverzaci se mnou stál.

	Na nádraží se mlha během setkání s Toxleyovými trošku rozptýlila, ovšem jakmile jsme vyrazili, opět zhoustla a já jsem si říkala, jak se vůbec dokáže orientovat, aby mohl přesně projet cestami, které nás nakonec dovedou k cíli několik mil západně od Norfolk Broads. „Pane Hecklingu?“ zvýšila jsem hlas, poněvadž se netvářil, že by se chystal odpovědět, a tentokrát jsem si bezpečně všimla, jak trochu ztuhl v ramenou. „Ptala jsem se, jestli je tu pořád tak hustá mlha.“

	Nepatrně pootočil hlavu a poněkud nepříjemně zakroužil čelistí, jako by něco žvýkal, a pak pokrčil rameny a obrátil pohled zpátky na cestu.

	„Bejvá takhle hustá, řek bych,“ utrousil. „Co se pamatuju, každopádně. V létě to tak hrozný není. Ale teďka jo.“ Chvíli nad tím přemýšlel a pokýval hlavou. „To je vo zvyk.“

	„Vy jste nejspíš z Norfolku, předpokládám?“ zeptala jsem se.

	„Jo.“

	„Takže se vám tu musí líbit.“

	„Musí?“ zabručel a v hlubokém hlase se mu mísila znuděnost s podrážděností. „Jo, musí. Když to teda říkáte.“

	Povzdychla jsem si a znovu jsem se usadila. Už jsem se s ním odmítala dál bavit, pokud hodlal být tak nevrlý. Otec neměl rád Američany, Francouze a Italy, ale mimo to neměl valného mínění ani o lidech z Norfolku a Heckling, který se na rozdíl od Dickensova Barkise projevoval celkově dost neochotně, by ho jistě velmi iritoval. Během působení v muzeu v Norwichi připadali otci místní podezřívaví a nezdvořilí, ačkoliv se jim možná zkrátka jen příčila představa, že by nějaký hejsek z Londýna měl v jejich městě dělat něco, co by byl třeba stejně dobře zvládl i někdo zdejší. Byla to shoda okolností, že jsme měli oba strávit nějaký čas prací v tomto hrabství, a přemýšlela jsem, jestli někdy budu mít příležitost navštívit muzeum, které vybudoval společně s panem Kirbym jen něco přes padesát mil odsud.

	Uvelebila jsem se a sledovala okolní scenerii, tedy alespoň to málo, co z ní za jízdy v mlze bylo vidět. Příjemně mne překvapilo, jak je kočár pohodlný. Na sedadle ležela teplá deka, kterou jsem si přehodila přes nohy, a ruce jsem spokojeně složila na ni do klína. Projížděli jsme po dosti hrbolatých cestách a jízda by byla asi mnohem náročnější, nebýt vypolstrovaného sedadla, jež podpořilo mou domněnku, že můj zaměstnavatel je značně zámožný muž. Ponořila jsem se do úvah nad „H Bennetem“ a životem, k němuž jsem směřovala. Modlila jsem se, aby to byl šťastný domov, aby Bennetovi byli milující pár a jejich děti, bez ohledu na počet, hodné a vstřícné. Žádný vlastní domov jsem teď už koneckonců neměla, a pokud by mé zaměstnání vyšlo a oni si mne oblíbili stejně tak jako já je, jak jsem pochopitelně doufala, mohlo by se Gaudlin Hall stát místem, kde strávím mnoho nadcházejících let.

	V duchu jsem si malovala velký dům se spoustou místností, něco honosnějšího, s dlouhou příjezdovou cestou, která se vinula mezi trávníky, kam až oko dohlédlo. Nejspíš jsem si jméno svého hostitele spojila s Bennetovými z románu Pýcha a předsudek, v němž ovšem příběh nakonec zavedl hrdinku do velkolepého sídla, do domova pana Darcyho v Pemberley. Snad budou i tito Bennetovi nakonec situovaní podobně dobře? Ačkoli Elizabeth a její sestry byly samozřejmě součástí románu, výplodem fantazie, na rozdíl od domu, k němuž jsem se ubírala. Když jsem však natáhla ruku a přejela po hustě tkané látce čalounění sedadla, nedovedla jsem se ubránit přesvědčení, že budou přinejmenším dosti majetní, a to by mělo znamenat, že Gaudlin bude něco mimořádného.

	„Pan Bennet,“ řekla jsem, naklonila jsem se znovu dopředu a otřela si obličej, neboť začalo lehce mrholit, „se asi věnuje obchodu, že ano?“

	„Kdo?“ zeptal se Heckling, držel pevně opratě a bedlivě sledoval ztemnělou cestu před námi.

	„Pan Bennet,“ zopakovala jsem. „Můj nový zaměstnavatel. Přemýšlela jsem, čím se asi živí. Nevěnuje se náhodou obchodu? Nebo…“ pokoušela jsem se přijít na nějakou jinou možnost. (Ani jsem pořádně nevěděla, co znamená „věnovat se obchodu“, snad jen to, že se spousta mužů tímto způsobem označovala, aniž by byli ochotni nebo schopni tento pojem nějak srozumitelněji vysvětlit.) „Nebo je snad místním poslancem? Vyrozuměla jsem, že mnoho bohatých rodin vysílá hlavu domácnosti do parlamentu.“

	Heckling se nyní uráčil otočit a upřel na mě podrážděný pohled. Po pravdě řečeno se na mne díval, jako bych byla nějaký pes, který se mu motá pod nohama a zoufale se snaží upoutat jeho pozornost, ňafá a hrabe po něm tlapkou, kdežto on jen chce být ponechán o samotě se svými myšlenkami. Jiný by na mém místě možná uhnul očima, ale já jsem pohled neodvrátila, nehodlala jsem se přece od něj nechat zastrašit. Měla jsem koneckonců zastávat pozici guvernantky a on byl na Gaudlinu jen pouhým sluhou. „Kdože to má bejt?“ zeptal se nakonec opovržlivě.

	„Kdo má být kdo?“ odvětila jsem a pak jsem zavrtěla hlavou, pozlobená tím, jak rychle přebírám jeho norfolkské způsoby. „Co myslíte tím kdože má být kdo?“ otázala jsem se.

	„Říkala jste pan Bennet. Já žádnýho pana Benneta neznám.“

	Rozesmála jsem se. Měl to snad být žert? Nějaká kratochvíle, kterou si vymyslel spolu s ostatními sloužícími, aby novou guvernantku vyvedli z míry? Pokud ano, tak to bylo kruté a zlomyslné a já jsem se toho nemínila účastnit. Z výuky svých děvčátek jsem věděla, že jakmile člověk na začátku projeví sebemenší náznak zranitelnosti, prohrál. Já jsem byla z jinačího těsta a hodlala jsem to dát najevo.

	„Tedy, pane Hecklingu,“ řekla jsem napůl pobaveně a snažila jsem se udržet odlehčený tón. „Ale jistěže znáte. Poslal vás přece, abyste mě vyzvedl.“

	„Poslali mě, abych vás vyzvednul,“ souhlasil Heckling. „Ale rozhodně ne pan Bennet.“

	Náhlý poryv větru mne srazil zpátky do sedačky a rozpršelo se silněji, takže jsem zalitovala, že Heckling nepřijel v krytém kočáru místo otevřeného. (Pošetile jsem si totiž dál snila o Pemberley. V Gaudlin Hall na mne v mých představách čekala celá spousta kočárů, na každý den v týdnu jeden.) „Tak vás tedy poslala hospodyně?“ zeptala jsem se. „Poslal mě pan Raisin,“ odvětil. „Teda, pan Raisin a slečna Bennetová. Ty dva spolu, nejspíš.“

	„A byl byste tak laskav a vysvětlil mi, kdo je pan Raisin?“ zeptala jsem se.

	Heckling si přejel rukou po strništi na bradě a s blížícím se večerem mi najednou připadalo šedivější. „No, přece právník, že jo,“ řekl.

	„Právník?“ otázala jsem se.

	„Jo.“

	Zamyslela jsem se nad tím. „Jenže čí právník?“

	„Gaudlinskej právník.“

	Nic jsem neříkala, jen jsem si to v duchu dávala dohromady a chvíli jsem nad tím uvažovala. „Pan Raisin je tedy právní zástupce rodiny,“ řekla jsem, spíš pro sebe. „A on vám nařídil, abyste mne na nádraží vyzvedl. No, a kdo je pak ta slečna Bennetová? Je to snad sestra pána domu?“

	„Jakýho pána domu?“ opáčil Heckling a to už jsem toho měla vážně dost.

	„Gaudlinského pána,“ upřesnila jsem s povzdechem. Heckling se zasmál, ale pak si to asi rozmyslel. „Gaudlin žádnýho pána nemá,“ pronesl nakonec. „Už ne. O to se přece postarala paní, že jo?“

	„Nemá pána?“ podivila jsem se, co to se mnou hraje za absurdní hru. „Ale jistěže tam je nějaký pán. Musí být. A kdo je ta slečna Bennetová, pokud to není žádná příbuzná pána domu? Jak to, že mne nakonec tedy zaměstnala ona? Domnívala jsem se, že je hlavou domácnosti, ale podle vás žádné takové postavení nemá.“

	„Slečna Bennetová byla jenom guvernantka,“ Heckling na to. „Přesně jako vy. Nic víc, nic míň.“

	„Ale vždyť to je absurdní. Proč by guvernantka podávala inzerát, že shání novou guvernantku? To přece vůbec nespadá do jejích pravomocí.“

	„No když vodjížděla, že jo,“ vysvětloval Heckling. „Jenomže nemohla vodjet, dokud nenašla někoho za sebe. Vodvez jsem ji na nádraží, vona vystoupila a řekla mi, ať počkám, že se brzo ukážete vy, a taky že jo. Jste tady místo ní. Tadyhle Winnie si neodpočala dýl než deset minut.“

	Ztěžka jsem dosedla, překvapením jsem otevřela ústa a nevěděla jsem, co si o tom všem mám myslet. Znělo to komicky. Podle tohoto muže, tohoto kočího na Gaudlin Hall, nebyl žádný pán domu, inzerát na mé místo podala žena, která je zastávala přede mnou, a jakmile se přesvědčila, že jsem dorazila, považovala za vhodné okamžitě odjet. Jaký to celé mělo dávat smysl? Usoudila jsem, že je ten muž buďto nějak duševně chorý, nebo opilý, či snad obojí, a rozhodla jsem se počkat, dokud nedorazíme do cíle, kde se jistě věci vysvětlí.

	A tu jsem si vzpomněla. HB. Ta žena, která se se mnou srazila, když jsem vystoupila z vlaku z Londýna. To musela být nejspíš ona. H Bennetová. Podívala se na mne, a jako by mě znala. Nejspíš se rozhlížela a hledala mladou ženu, která by odpovídala mému popisu, a v přesvědčení, že jsem to já, vzala nohy na ramena. Jenže proč by něco takového dělala? Bylo to velmi nezvyklé chování. Naprosto nepochopitelné. 
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	Nejspíš mě rychle přemohla únava, protože brzy poté jsem upadla do přerývaného vyčerpávajícího spánku. Zdálo se mi, že jsem zase ve škole, nebo spíš někde, kde to vypadalo jako ve škole sv. Alžběty, ale ne tak docela stejně, a byla tam paní Farnsworthová, mluvila k mým děvčátkům a v zadní řadě seděl otec zabraný do hovoru s někým, o kom jsem usoudila, že to je slečna Bennetová, ačkoliv nebyla téhož fyzického vzhledu jako ta žena na nádraží. Ta na nástupišti byla statná a zrzavá, kdežto žena v mém snu byla tmavovlasá a krásná, s jižanskými rysy. Na mne nikdo nepromluvil – jako by mě ani neviděli – a potom se všechno rozmlžilo a začalo to působit podivně a záhadně, jak už se to tak ve snech stává, ale nejspíš jsem spala nějakou chvíli, protože když jsem se probudila, byla ještě větší tma než předtím, už se snášela noc a my jsme zabočovali na úzkou cestu, která se na konci rozšiřovala před okázalou dvoukřídlou železnou branou.

	„Tam vzadu je Gaudlin Hall,“ pronesl Heckling, na chvíli zastavil koně a ukázal kamsi do dálky, ačkoli v tmavé noci se to místo nedalo jasně zahlédnout. Posadila jsem se, urovnala jsem si pod dekou sukni a uvědomila jsem si, že mám v ústech nepříjemně a sucho a ztěžklá víčka. Oblečení jsem teď už měla dost zvlhlé a zalitovala jsem, že se se svými novými zaměstnavateli – ať už je to kdokoliv – poprvé setkám v takovémto stavu. Nikdy jsem nebyla nijak přitažlivá, ale dávala jsem si záležet na svém vzhledu, abych působila co nejlepším dojmem, ovšem teď jsem možnost náležitě se upravit neměla. Doufala jsem, že mne omluví, abych se po tom trmácení nejprve mohla dát ve svém pokoji krátce do pořádku.

	Při představě dlouhé příjezdové cesty jsem se nemýlila a trvalo několik minut, než se mi dům naplno ukázal. S Pemberley se poměřovat jistě nemohl, nicméně i tak to bylo honosné venkovské sídlo. Vysoké a impozantní, a zvnějšku vykazovalo jistou barokní nádheru, se dvěma křídly vystupujícími z působivého průčelí krytého sloupořadím. Odhadovala jsem, že pochází ze sedmnáctého století, že je to jeden z těch domů navržených v evropském stylu po restauraci Stuartovců. Přemýšlela jsem, kolik je asi uvnitř pokojů – přinejmenším tucet, říkala jsem si – a jestli se ještě taneční sál, který v tak velkém domě určitě byl, využívá k původnímu účelu.

	Podobné úrovni bydlení jsem samozřejmě vůbec nebyla uvyklá a myšlenka na to, že na takovém místě budu pobývat, mě příjemně vzrušila. Přesto je obestíralo i cosi hrozivého, jakási temnota, kterou dozajista odnese nadcházející ráno. Jak jsem ale upřeně hleděla na svůj nový domov, pocítila jsem zvláštní nutkání Hecklinga požádat, aby obrátil kočár a odvezl mne zpátky do Norwiche, kde bych na lavičce na nádraží v Thorpe vyčkala, dokud by nevyšlo slunce, a pak bych se kajícně vrátila do Londýna.

	„Prr, Winnie,“ houkl Heckling, když jsme zastavili před vchodem, slezl z kozlíku a za skřípotu bot na štěrkové cestě mi šel dozadu sundat kufr. Když mi došlo, že ten neotesanec nemá vychování na to, aby mi otevřel dveře, natáhla jsem se po klice, abych ji stiskla. K mému překvapení se ani nepohnula. Zamračila jsem se, protože jsem si vzpomněla, jak snadno se dala zmáčknout, když jsem nastupovala do kočáru. Jenomže teď se s ní nedalo pohnout.

	„To tam hodláte zůstat trčet?“ zeptal se Heckling na druhé straně kočáru a neudělal ani krok, aby mi pomohl.

	„Nemůžu se dostat ven, pane Hecklingu,“ odvětila jsem. „Ta dvířka se asi zasekla.“

	„Nic s nima není,“ zavrčel, vykašlal až odkudsi z krku cosi ohavného a vyplivl to na cestu. „Jen za to vemte, to je celý.“ Vzdychla jsem a znovu jsem se natáhla po klice – copak ten člověk opravdu neměl vůbec žádné vychování? – a snažila jsem se s ní zakroutit. Přitom se mi najednou vybavilo jedno z mých děvčátek, Jane Hebleyová, které se jednoho dne pro nějakou hloupost škola znelíbila a odmítala vyjít z dívčích toalet. Když jsem se pokoušela zvenčí otevřít, držela pevně dveře s nezlomným odhodláním a podařilo se jí zůstat tam několik minut, než jsem dokázala dveře otevřít. Přesně tak jsem se nyní cítila. Bylo to samozřejmě směšné, ale zdálo se mi, že čím silněji se snažím kliku zmáčknout, tím pevněji ji jakási síla zvenku drží. Nebýt toho, že jsem byla venku před domem a v dohledu nebylo ani živáčka kromě Hecklinga, byla bych přísahala, že si se mnou někdo hraje.

	„Prosím,“ obrátila jsem se na něj s nazlobeným pohledem. „Byl byste tak laskav a pomohl mi?“

	Zaklel si cosi pod vousy, nevrle pustil kufr na zem a obešel kočár. Hleděla jsem na něj podrážděně a přemýšlela jsem, proč jen je s ním tak těžké pořízení. Těšila jsem se, až bude zkoušet otevřít sám a uvidí, že nejsem žádná hloupá ženská, která nedokáže vzít za kliku, ale k mému překvapení se mu podvolila, jakmile po ní sáhl, stejně snadno, jako když jsem před několika hodinami do kočáru nastupovala.

	„Nic těžkýho na tom není,“ zabručel a odešel, aniž by mi alespoň podal ruku, aby se mi snáz vystupovalo. Jen jsem zavrtěla hlavou a divila se, co to se mnou proboha je. Copak jsem otevírala špatným směrem? Nesmysl. Ty dveře držely jako přilepené. Nedokázala jsem je otevřít. A on ano.

	„Gaudlin Hall,“ pronesl, když jsme kráčeli ke vchodu. Zatáhl za silný provaz a zevnitř jsem zaslechla zvonek, načež postavil můj kufr na schod vedle mne a nadzvedl klobouk. „Tak se mějte, slečno,“ řekl.

	„Copak vy nepůjdete dál?“ zeptala jsem se překvapeně, že mě tam jen tak odloží, jako bych nebyla nic víc než pouhé zavazadlo.

	„Nikdy tam nechodím,“ řekl a odcházel. „Já bydlím támdle.“

	A k mému úžasu prostě vylezl na kozlík a odjížděl, kdežto já jsem tam zůstala stát s otevřenou pusou a uvažovala nad tím, jestli se tady takovýmto způsobem zachází se všemi novými zaměstnanci.

	O chviličku později se dveře otevřely a já jsem se otočila. Očekávala jsem, že se setkám tváří v tvář se svým novým zaměstnavatelem, ať už on či ona bude kdokoliv.

	Nestál tam ale ani muž, ani žena, nýbrž malá slečna. Odhadla jsem ji tak na dvanáct, takže byla starší než děvčátka, která jsem učila. Byla velmi bledá a hezká. Vlásky se jí v lokýnkách točily až k ramenům a možná ještě o něco dál. Měla na sobě bílou noční košilku zapnutou u krku, sahala jí až ke kotníkům, a jak tam tak stála, osvětlovaná zezadu svíčkami z chodby, působila poněkud přízračné, až mě téměř vylekala.

	„Dobrý den,“ řekla tiše.

	„Dobrý večer,“ odpověděla jsem, usmála jsem se ve snaze působit uvolněně a zastřít své znepokojení. „Nečekala jsem, že mi otevře dcera pána domu.“

	„Vážně? A koho jste čekala? Že vám otevře ministerský předseda?“

	„No, lokaj,“ odpověděla jsem. „Nebo služebná.“

	Dívenka se usmála. „Poslední dobou nám štěstěna nepřeje,“ řekla po dlouhé odmlce.

	Přikývla jsem. Na to jsem neměla žádnou odpověď. „Tak tedy, asi bych se měla představit. Jsem Eliza Cainová. Nová guvernantka.“

	Dívenka téměř nepostřehnutelně obrátila oči v sloup a otevřela dveře víc, abych mohla vstoupit. „Je to jen pár hodin,“ řekla.

	„Odkdy?“

	„Od té doby, co odešla ta předchozí. Slečna Bennetová. No, alespoň je pryč. Chtěla odjet, strašně moc. Ale to samozřejmě nemohla. Dokud nenašla někoho, kdo zaujme její místo. To od ní bylo nejspíš laskavé. Slouží jí to ke cti. A vy už jste tady.“

	Vstoupila jsem do domu a marně jsem přemítala, jak si vyložit ten nezvyklý proslov. Rozhlížela jsem se kolem a navzdory tomu, co říkal Heckling, jsem čekala, že po schodišti sejde její matka nebo otec, ale rázem mě ohromila nádhera domu. Byl velmi tradiční a na jeho výzdobě se nijak nešetřilo. Přesto mi připadalo, že vnitřní výzdoba je stará možná několik let a v poslední době se nijak neudržovala. Nicméně tam bylo čisto a všechno dobře uspořádané. Ať už se tam o to staral kdokoliv, odváděl dobrou práci. Když za mnou slečinka zavřela dveře, ztěžka zaklaply s hlasitým zvukem, při němž jsem nadskočila a polekaně jsem se otočila, načež jsem se lekla znovu, protože vedle ní stál malý chlapec, možná tak o čtyři roky mladší než ona, v podobně čisťounké bílé noční košilce. Předtím jsem si ho nevšimla. Schovával se snad za dveřmi?

	„Eliza Cainová,“ pronesla dívenka a poklepala si ukazováčkem na spodní ret. „Takové legrační jméno. Zní tak obyčejně.“

	„Pracující třída mívá taková jména, myslím,“ řekl chlapec a svraštil obličej, jako by si byl téměř jist, že to, co řekl, je pravda, ale ne tak docela. Zírala jsem na něj a přemítala jsem, jestli měl v úmyslu být nezdvořilý, ale usmíval se na mě tak přátelsky, že jsem usoudila, že jen vyslovil to, co bylo zřejmé. Pokud bychom se na sebe dívali z hlediska třídního rozdělení společnosti, pak jsem asi patřila k pracující třídě. Koneckonců jsem sem přijela, abych pracovala.

	„Měla jste guvernantku, když jste byla malá?“ zeptal se mě pak. „Nebo jste chodila do školy?“

	„Chodila jsem do školy,“ pověděla jsem mu. „Do školy sv. Alžběty v Londýně.“

	„Vždycky jsem si říkala, jaké by to asi bylo,“ ozvala se znovu dívka. „Tady Eustác by, myslím, v normální škole hrozně trpěl,“ dodala a kývla směrem k bratrovi. „On je velmi křehké dítě, jak jistě vidíte, a chlapci dokáží být strašlivě neomalení. Nebo tak jsem to alespoň slyšela. Já sama žádné chlapce neznám. Samozřejmě kromě Eustáce. Vy znáte hodně chlapců, slečno Cainová?“

	„Jen bratry děvčátek, která učím,“ odpověděla jsem. „Nebo jsem učila. Jsem učitelka, víte?“

	„V téže škole, kam jste chodila jako malá?“

	„Ano.“

	„Propáníčka,“ podivila se a trochu se ušklíbla. „To je skoro, jako byste nikdy nevyrostla. Nebo nechtěla vyrůst. Ale je to pravda, co se říká, že ano? O malých chlapcích. Dokáží být velmi hrubí.“

	„Někteří,“ připustila jsem a rozhlížela se kolem. V duchu jsem se ptala, jestli tu zůstaneme stát a budeme si tu povídat celou noc, nebo jestli by mi mohli ukázat můj pokoj a představit dospělé. „Tak tedy,“ pronesla jsem s úsměvem a snažila jsem se znít autoritativně. „V každém případě jsem tady. Zajímalo by mě, jestli byste mohli říct mamince, že jsem dorazila? Nebo tatínkovi? Možná neslyšeli kočár.“ Postřehla jsem, že chlapec malinko ztuhl, když jsem se zmínila o rodičích, ale nic neříkal. Děvčátko ovšem trochu slevilo ze svého vystupování, kouslo se do rtu a upřelo pohled jinam s výrazem hraničícím s rozpaky.

	„Chudinko Elizo Cainová,“ pronesla. „Obávám se, že jste sem byla přivedena pod falešnou záminkou. Tak se to říká, nebo ne?“ dodala. „Nedávno jsem ten obrat vyčetla z knížky a docela se mi zalíbilo, jak to zní.“

	„Ano, přesně tak ten obrat zní,“ odpověděla jsem. „Ale asi si pod ním představuješ něco jiného. Váš otec mě najal jako guvernantku. Dal inzerát do deníku Morning Post“ Nebrala jsem v potaz, co říkal Heckling: že by inzerát podala předchozí guvernantka, mi připadalo naprosto absurdní.

	„To čirou náhodou nepodal,“ odvětila dívka nadneseně a Eustác se k ní v tu chvíli přitiskl a ona mu položila ruku kolem ramen. Byl to asi opravdu citlivý chlapec. Mohl by se snadno zhroutit, pomyslela jsem si. „Neposadíme se, slečno Cainová?“ řekla dívka a dovedla mě do přijímacího pokoje. „Jistě jste po cestě unavená.“

	Užasle jsem ji následovala, neboť to chování dospělého člověka mě zároveň pobavilo i zneklidnilo. Počkala, až se usadím na dlouhou pohovku, a poté zaujala místo v křesle naproti mně, jako by byla na Gaudlinu paní domu, a ne dcera. Eustác chvíli přešlapoval mezi námi, pak se posadil až na konec sofa a upřel pohled na špičky nohou.

	„Vaši rodiče jsou jistě doma, nebo snad ne?“ zeptala jsem se. Seděla jsem naproti ní a přemítala jsem, jestli tu na mě někdo nenachystal propracovanou lest s cílem bez jakéhokoliv zjevného důvodu zmást truchlící ženu. Možná celou tuhle rodinu tvořili sami blázni.

	„Obávám se, že ne,“ řekla. „Jsme tu s Eustácem sami. Každý den sem chodí paní Livermoreová a stará se o různé věci. Trošku vaří a nechává nám tu jídlo. Doufám, že máte ráda rozvařené maso a nedovařenou zeleninu. Ale bydlí ve vesnici. A s Hecklingem jste už samozřejmě měla tu čest. Má domek poblíž našich stájí. Úděsný člověk, nezdá se vám? Připomíná mi opici. A že je nějak divně cítit?“

	„Je cítit po koních,“ řekl Eustác a zazubil se na mě, takže ukázal chybějící přední zub, a já jsem mu přes znepokojení musela bezděky úsměv oplatit.

	„To ano,“ přisvědčila jsem a obrátila jsem se zpátky k jeho sestře. „Omlouvám se,“ řekla jsem a nedokázala jsem v hlase skrýt rozpaky. „Neřekla jsi mi, jak se jmenuješ.“

	„Opravdu ne?“

	„Ne.“

	Zamračila se, pokývala hlavou a dala si s odpovědí načas. „Promiňte mi tu nezdvořilost,“ pronesla. „Jmenuji se Isabella Westerleyová. Dostala jsem jméno po jedné velké španělské královně.“

	„Isabelle Castillské,“ doplnila jsem ji tím, co mi utkvělo z hodin dějepisu.

	„To je ona,“ přitakala se zjevnou radostí, že vím, o kom mluví. „Moje matka se totiž narodila v Cantabrii, víte. Na rozdíl od otce, ten se narodil tady. Přímo v tomto domě.“

	„Takže jsi z poloviny Angličanka a z poloviny Španělka?“ zeptala jsem se.

	„Ano, pokud o mně chcete mluvit ve zlomcích,“ odvětila. Zírala jsem na ni a pak jsem se rozhlédla kolem. Místnost zdobily zajímavé obrazy – nejspíš předkové současných obyvatel, usoudila jsem – a na zdech obrácených do dvora visely skvostné gobelíny. Napadlo mě, že si je budu muset nazítří prohlédnout pečlivěji a za denního světla.

	„Ale vy tu přece,“ přemýšlela jsem, jak to formulovat, „vy tu přece dozajista nebydlíte sami? Vy dva?“

	„To ne, jistěže ne,“ řekla Isabella. „Na to jsme příliš malí, aby nás tu nechali samotné.“

	„Díky bohu,“ oddechla jsem si. „No, když tu nejsou vaši rodiče, tak kdo tu tedy je? Mohla bys zavolat někoho dospělého, kdo je tu s vámi?“

	Aniž by se v křesle byť jen malinko pohnula, otevřela Isabella k mému úžasu ústa a vypustila z nich prapodivný mrazivý výkřik. Alespoň jsem to považovala za výkřik, dokud jsem si neuvědomila, že ve skutečnosti prostě jen zavolala mé jméno. Elizo Cainová!

	„Co to má znamenat?“ zeptala jsem se a vyděšeně jsem si položila ruku na prsa.

	Cítila jsem, jak mi prudce buší srdce. Podívala jsem se na Eustáce, ale toho to zřejmě nijak nevyvedlo z míry a jen na mě civěl. Ve světle svíček bylo velmi jasně vidět bělmo jeho očí.

	„Promiňte,“ řekla Isabella a trochu se usmála. „Ale požádala jste mě, abych zavolala někoho dospělého, kdo je tu s námi.“

	„A tys zavolala mě. A ještě jsi to tak vykřikla.“

	„Vy jste dospělá a jste tu s námi,“ trvala na svém. „Teď, když odjela slečna Bennetová. Zaujala jste její místo. Vy jste tu jediná zodpovědná dospělá osoba.“

	„Ha!“ zasmál se Eustác krátce a zavrtěl hlavou, jako by sestřinu tvrzení tak docela nevěřil.

	Nebyl jediný, koho to překvapilo. Nedávalo mi to celé smysl.

	„Ale vždyť ten inzerát…“ spustila jsem, vyčerpaná z toho, že to musím zase vysvětlovat.

	„… podala slečna Bennetová,“ doplnila Isabella. „Říkala jsem vám to. Vy jste její nástupkyně.“

	„Ale kdo to tu má celé na starosti? Kdo mi například vyplácí plat?“

	„Pan Raisin.“

	Zas tu bylo to jméno. Pan Raisin, právník. Takže Heckling mě tak docela nevodil za nos. „A kde je ten pan Raisin, smím-li se zeptat?“

	„Bydlí ve vesnici. Můžu vám zítra ukázat kde, jestli chcete.“

	Pohlédla jsem na výstavní pendlovky v rohu místnosti. Bylo už po desáté večer.

	„Pan Raisin je tu na vyřizování,“ pokračovala Isabella. „Platí guvernantku, platí paní Livermoreovou a Hecklinga. Stará se o to, abychom měli kapesné.“

	„A zodpovídá se vašim rodičům?“ zeptala jsem se a tentokrát Isabella pokrčila rameny a podívala se jinam.

	„Už jste určitě unavená,“ obrátila řeč jinam.

	„To docela jsem,“ souhlasila jsem. „Vstávala jsem hodně brzy.“

	„A hladová? Jsem si jistá, že je něco v kuchyni, pokud…“

	„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou a prudce jsem vstala. Pro jeden večer už mi to stačilo. „Ne, to natřásání v kočáře mi trochu podráždilo žaludek. Možná bude nejlepší, když mi prostě ukážete, kde mám pokoj. Pořádný spánek všechno spraví a zítra zajdu za panem Raisinem a přijdu tomu tady na kloub.“

	„Jak si přejete,“ řekla Isabella a vstala. Ve stejnou chvíli vstal i Eustác a držel se co nejblíž u ní. Usmála se na mě a v obličeji se jí znovu objevil ten výraz paní domu.

	„Tudy, prosím.“

	Vydali jsme se nahoru. Bylo to tak majestátní a propracované schodiště, že jsem neodolala a přejela jsem rukou po mramorové balustrádě. Koberec pod našima nohama byl také velmi vybrané kvality, ačkoli stejně jako všemu ostatnímu v domě se mu zřejmě po mnoho let nedostalo výměny.

	„My s Eustácem spíme tady v prvním patře,“ řekla Isabella a ukázala na dva pokoje ke konci chodby. Ve tmě nebyly moc vidět, protože svíci nesla jen Isabella. „Vy jste o patro výš. Doufám, že se tam budete cítit příjemně. Opravdu v to doufám.“

	Podívala jsem se na ni a přemýšlela jsem, jestli se pokouší být zábavná, nasadila však stoický výraz, a tak jsme společně kráčeli po schodech, Isabella se svíčkou tři schody před Eustácem, Eustác tři schody přede mnou. Podívala jsem se na jeho bosé nohy. Byly maličké a na patách měl dva žlábky, jako by nosil o číslo menší boty. Kdo se o toho chlapce stará, ptala jsem se v duchu, pokud v domě nejsou žádní dospělí? „Tudy, Elizo Cainová,“ řekla Isabella, prošla chodbou, otevřela velké dubové dveře a vstoupila do místnosti. Když jsem ji o několik okamžiků později následovala, ocenila jsem, že svíčkou rozžala v místnosti tři další, a v nastalém světle jsem se rozhlédla kolem. Byl to velmi hezký pokoj, prostorný a docela vzdušný, nebylo tu ani chladno, ani horko a lůžko vypadalo pohodlně. Stísněný pocit vystřídala vstřícnost vůči dětem i tomuto místu. Ráno bude všechno v pořádku, slibovala jsem si. A všechno se vyjasní.

	„Tak dobrou noc,“ rozloučila se Isabella a zamířila ke dveřím. „Doufám, že se vám bude dobře spát.“

	„Dobrou noc, slečno Cainová,“ řekl Eustác, odcházel za sestrou a já jsem se usmála a kývla na ně, popřála jsem jim, ať se rovněž hezky vyspí, a řekla jsem jim, že se těším, až je ráno lépe poznám.

	Když jsem poprvé od chvíle, kdy jsem ráno opustila domov, osaměla, posadila jsem se na postel a vydechla jsem úlevou. Nejistě jsem se rozhlížela kolem a nevěděla jsem, zda se mám rozplakat nad tím, jak bizarní celý ten den byl, nebo se nahlas rozesmát nad jeho podivností. Po chvíli jsem konečně otevřela kufr, ale rozhodla jsem se prozatím nevybalovat a nevyskládat věci do skříně a do sekretáře. Usoudila jsem, že to počká do rána. Místo toho jsem si jen vytáhla noční košili a převlékla jsem se do ní. Ulevilo se mi, že jsem se zbavila mokrých šatů, a provedla jsem lehkou očistu vodou z umyvadla, které stálo na stolku u zdi vedle džbánu s vodou. Roztáhla jsem závěsy, abych se podívala, jaký je odsud výhled, a potěšilo mne, že můj pokoj se nachází v přední části domu a je z něj vidět na trávník. Zkusila jsem otevřít vysoká okna, abych se nadechla nočního vzduchu, ale držela pevně, a ať jsem se do kliky opírala sebevětší silou, nechtěla povolit. Přejela jsem pohledem křivky příjezdové cesty, po níž jsme s Hecklingem přijeli, a půlměsíc, který osvětloval část pozemků, na nichž se teď nepohnulo ani stéblo. To mě upokojilo a zalezla jsem do postele s příjemně pružnou matrací a nadýchanými polštáři. Všechno bude v pořádku, říkala jsem si. Ráno bývá moudřejší večera.

	Sfoukla jsem poslední svíci na nočním stolku a přitáhla si přikrývku až k ramenům, zavřela jsem oči a zeširoka jsem si zívla. Z dálky se ke mně doneslo nelibé zaskučení, ale upokojovala jsem se tím, že to se možná jenom Winnie ukládá ve stáji ke spánku, ale když jsem ho zaslechla znovu, nepřipomínalo ani trochu zvuk, jaký by vydával kůň, tolik jsem rozpoznala a usoudila jsem, že to bude spíš vítr ve větvích, protože se zvedal mnohem silněji než předtím a do okna mi začal bušit déšť. Ten mě ale budit nebude, umínila jsem si, ačkoliv skučel opravdu hrozivě. Víc než co jiného to připomínalo zvuky vydávané škrcenou ženou, ale já jsem byla unavená a vyčerpaná po celodenní cestě a po matoucím setkání se třemi obyvateli Gaudlinu.

	Zavřela jsem oči, povzdychla jsem si a natáhla jsem pod přikrývkou nohy. Čekala jsem, že se vzápětí špičkami prstů u nohou dotknu pelesti, ale to se nestalo a vědomí, že postel je delší než já a že se můžu natáhnout, jak chci, ze mě vyloudilo úsměv. A také jsem to hned udělala a potěšeně jsem vnímala, jak se mi rozbolavělé údy uvolňují, protahovala jsem je, kam až se mi zlíbilo, a prsty na nohou jsem volně vrtěla pod prostěradlem, což byl nádherný pocit, dokud mě za oba kotníky pevně nepopadly čísi ruce, prsty mi tlačily až na kost a táhly mě dolů k pelesti. Zalapala jsem po dechu, rychle jsem je skrčila zpátky a říkala si, jaká hrozná noční můra si to se mnou pohrává. Seskočila jsem z postele, roztáhla jsem závěsy a strhla jsem z lůžka přehoz, ale nic tam nebylo. Stála jsem tam a srdce mi bušilo. Přece se mi to nezdálo. Dvě ruce mě popadly za kotníky a táhly mě. Ještě pořád jsem je cítila. Nevěřícně jsem zírala před sebe, ale než jsem si mohla srovnat myšlenky, rozlétly se dveře a na chodbě plné ostrého světla se zjevila přízračná bílá postava.

	Isabella.

	„Jste v pořádku, Elizo Cainová?“ zeptala se.

	Otevřela jsem překvapením ústa a přeběhla jsem k ní, do bezpečí svíčky.

	„Něco tam je…“ spustila jsem a nevěděla, jak to vysvětlit. „V té posteli byly… cítila jsem…“

	Popošla k posteli, posvítila na ni svíčkou a prozkoumala ji odshora dolů, od polštářů až k nohám. „Je úplně prázdná,“ řekla. „Měla jste nejspíš zlý sen?“

	Přemýšlela jsem o tom. Bylo to jediné rozumné vysvětlení. „Nejspíš ano,“ odvětila jsem. „Myslela jsem, že jsem ještě vzhůru, ale asi jsem už usínala. Omlouvám se, že jsem tě vzbudila. Já… nevím, co mě to popadlo.“

	„Probudila jste Eustáce, víte. Má lehké spaní.“

	„To je mi líto,“ omlouvala jsem se.

	Zvedla obočí, jako by přemýšlela, zda mi dokáže odpustit, ale nakonec se spokojila se zdvořilým přikývnutím a odešla a zavřela za sebou dveře.

	Dlouho jsem stála vedle postele a nedokázala jsem sama sebe přesvědčit, že si se mnou nejspíš jen pohrávala moje vlastní představivost, nakonec jsem raději nechala závěsy roztažené, aby dovnitř mohlo měsíční světlo, a s přemáháním jsem se vrátila zpátky do postele, přitáhla jsem si přikrývku a pomalu, pomalinku jsem znovu natahovala nohy, až se setkaly jen s měkkou přikrývkou a prostěradlem.

	Zavřela jsem oči v obavách, že už neusnu, ale nejspíš mne přemohlo vyčerpání, protože když jsem se znovu probrala, proudilo oknem dovnitř slunce, po dešti a větru ani památky a mne čekal nový den, můj první na Gaudlin Hall. 
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	Byla to úleva, že moje první ráno na Gaudlinu je tak jasné a slunečné, ale zároveň mě překvapilo, že po prudkém nočním dešti následuje tak krásné počasí. Samozřejmě jsem neznala norfolkské podnebí a možná to tu tak po nočních bouřkách chodilo, ale už jsem si ani nepamatovala, kdy jsem se naposledy vzbudila pod tak jasným nebem v tak příjemných podmínkách. V Londýně ve vzduchu neustále číhala mlha, byl v něm cítit kouř spáleného uhlí, člověk měl pocit, že jeho tělo nenápadně pokrývá jakási neblahá usazenina, která prosákne póry až do kůže, jako skrytý úkladný vrah, kdežto tady se mi při pohledu z velkých oken na pozemky kolem domu chtělo vyběhnout ven a nadýchat se poctivého, čerstvého venkovského vzduchu a vyhnat ze sebe všechny duševní újmy z uplynulého týdne, a zbavit se tak vlivu, jímž se podepsaly na mém rozpoložení.

	Ten nával optimismu mi zvedl náladu a zaplašil skleslost, zlé předtuchy a pocit osamělosti. Vyspala jsem se překvapivě dobře a všechny ty nepříjemné záležitosti z předchozího dne – to, jak jsem se na nádraží ocitla krůček od smrti, obtížný hovor s Hecklingem, nejistota ohledně mých zaměstnavatelů, ta podivná noční můra při usínání (neboť jsem se rozhodla považovat to za pouhou noční můru způsobenou hladem a vyčerpáním) – všechny ty nepříjemnosti ustoupily do pozadí. Vystřídalo je přesvědčení, že dnešek, první den mého nového života daleko od Londýna, bude dobrým dnem.

	Donesla se ke mně vůně vařeného jídla, protáhla mne řadou propojených místností v přízemí a neustále sílila. Přijímacím pokojem, kde jsem předchozího večera seděla s dětmi, až přehnaně zdobnou jídelnou se stolem, u nějž by se najedlo dvacet lidí, nádherně prosvětlenou malou studovnou, chodbou plnou akvarelových obrazů motýlů na zdech a nakonec až do kuchyně. Netušila jsem, kde Westerleyovi po ránu jídávají, jelikož mě ještě nikdo neprovedl celým domem, ale byla jsem přesvědčená, že půjdu-li za nosem, najdu celou rodinu u snídaně, jak se mne chystá přivítat. Všechny ty nesmysly o rodičích Isabelly a Eustáce se pak jistě vyjasní.

	K mému překvapení však byla kuchyň prázdná, ačkoliv vůně ve vzduchu jasně dokazovaly, že tam krátce předtím někdo byl a připravoval snídani.

	„Haló,“ zavolala jsem a zamířila jsem ke spíži ve snaze najít kuchařku. „Je tu někdo?“

	Ale nikde nikdo. Rozhlížela jsem se kolem: na poličkách se vršila spousta zásob. Čerstvá zelenina a ovoce v košících a v chladírně jsem po otevření dvířek objevila plátky hovězího a drůbežího masa ve skleněných nádobách. U okna byla miska hnědých vajec a bochník ořechového chleba, z něhož už někdo odkrojil několik krajíců. Na chvilku jsem se zastavila a uvažovala, co dál, a pak mou pozornost upoutalo nádherně vyklenuté románské okno a při pohledu ven jsem si všimla statné dámy ve středním věku, oblečené po způsobu služebných, která kráčela po štěrkové cestě směrem k Hecklingovým stájím, v levé ruce nesla plnou tašku, kypré tvary jí halil plášť a na hlavě jí seděl čepec. Napadlo mě, že by to mohla být paní Livermoreová, o níž se večer předtím zmínila Isabella. Zapomněla jsem se v tu chvíli zeptat, kdo to je, a usoudila jsem, že je to nejspíš nějaká hospodyně, ačkoliv oděv, který měla ta dáma na sobě, naznačoval něco jiného.

	Došla jsem ke dveřím ze spíže, ale potýkala jsem se s klíčem v zámku, který šel otočit jen ztěžka, podobně jako tomu bylo u oken u mě v pokoji, která jsem se ráno znovu marně pokoušela otevřít. Nakonec se mi ale podařilo zámek přimět, aby povolil, a ocitla jsem se venku právě v okamžiku, kdy dáma zahnula za roh domu a zmizela mi z dohledu. Zavolala jsem na ni a čekala jsem, že se vrátí, a když to neudělala, vyrazila jsem poměrně rychlým tempem za ní ve snaze dohonit ji, ale když jsem po chvilce zahnula za roh i já, jako by se po ní slehla zem. Udiveně jsem se rozhlížela – a neobjevila jsem nic, za co by mohla zmizet, a za tak krátkou dobu se nemohla dostat z dohledu, a přesto tu ještě před chvilenkou byla, a vzápětí jako by se vypařila. Zadívala jsem se doleva mezi stromy, kde stála před stájí bez hnutí Winnie a upírala na mě zneklidňující pohled. Zmateně jsem se obrátila, protože mě nenapadlo nic jiného než se vrátit přes spíž zpátky do domu.

	O to víc mě zaskočilo, že jsem dveře našla zavřené a zamčené zevnitř – nešlo mi to do hlavy, jelikož jsem je nechala dokořán a venku nebyl ani vánek, aby je zabouchl –, nezbývalo mi než obejít Gaudlin Hall až ke vstupním dveřím, které byly díkybohu odemčené, a znovu projít domem tam, odkud jsem vyšla.

	Posadila jsem se u stolu v kuchyni a zamračila jsem se. Co dál, přemýšlela jsem. Mám si udělat snídani sama? Jsou už děti najedené? Jsou vzhůru, nebo se očekává, že je také vzbudím? Už jsem se téměř rozhodla, že půjdu nahoru a zaklepu na dveře Isabellina pokoje, když mne k mému zděšení pod stolem popadly za kotníky dvě ruce podobným způsobem jako to děsivé stvoření ze zlých snů předchozí noci, ale než jsem stačila vykřiknout nebo vyskočit ze židle, vykoukla zpod stolu chlapecká hlava a pak s rošťáckým úsměvem vylezl hošík ven celý.

	„Eustáci,“ vydechla jsem, zavrtěla jsem hlavou a položila si ruku na prsa. „Vyděsil jsi mě.“

	„Že jste mě tam dole neviděla?“

	„Ne, neviděla,“ přiznala jsem s úsměvem. Nedokázala jsem se na něj zlobit. „Domnívala jsem se, že jsem tu sama.“

	„V Gaudlin Hall nejste nikdy sama,“ prohlásil. „Slečna Harknessová říkávala, že by dala celý svůj měsíční plat za jeden den klidu a ticha.“

	„Já mám raději společnost,“ řekla jsem mu. „Kdybych chtěla samotu, byla bych zůstala v Londýně. Ukaž se mi,“ dodala jsem po chvíli, vstala jsem a prohlédla si ho od hlavy až k patě. „Jsi ty mi ale elegán!“

	A byla to pravda: vypadal vskutku jako ze škatulky. Měl na sobě čisté bílé kalhoty, bílou košili a kravatu a modré keprové sako, až se mi zachtělo natáhnout ruku a dotknout se látky podobně jako v případě vesty pana Dickense týden předtím, abych si zkusila, jaký je to pocit přejet po tak drahé látce špičkami prstů. Byl i vymydlený; cítila jsem sytou vůni karbolového mýdla, která se z něj linula. Vlásky měl sčesané do pěšinky na straně a trošku napomádované, aby držely. Takhle by byl klidně mohl jít na nějakou rodinnou návštěvu nebo do kostela, jak byl upravený.

	„Mamá chce, abych na sebe denně dbal a hezky se oblékal,“ pronesl důvěrným tónem a naklonil se ke mně, ačkoliv v kuchyni nikdo jiný nebyl. „Říká, že podle toho se pozná džentlmen, že se i doma obléká tak, jako by se chystal jít ven. Člověk koneckonců nikdy neví, kdo by mohl přijít na návštěvu.“

	„To je pravda,“ přisvědčila jsem. „Když jsem ale já byla malá holčička, jen o něco málo starší, než jsi teď ty, nejraději jsem nosila to, v čem jsem mohla pobíhat venku, když jsem věděla, že se k nám žádná návštěva nechystá. Cítila jsem se v tom uvolněněji. Není ti v tak parádním oblečení nepohodlně? Obzvlášť když je tak teplo jako dneska?“

	„Mamá to má takhle radši,“ trval na svém a posadil se na židli vedle mě. „Nedáte si něco k snídani? Určitě máte hlad.“

	„To docela mám,“ připustila jsem. „Ale nepodařilo se mi nikde najít vaši kuchařku.“

	„My kuchařku nemáme,“ řekl Eustác. „Už ne. Mívali jsme, samozřejmě. Jmenovala se paní Hayesová. Byla cítit polévkou a pořád se mi snažila čechrat vlasy. Musel jsem jí za to vyčinit. To je příliš důvěrné chování, nemyslíte? Ale byla docela dobrá kuchařka,“ dodal a moudře pokýval hlavou. „Ale je pryč. Odešla. Myslím po tom.“

	„Po tom?“ otázala jsem se, ale jen pokrčil rameny a zadíval se jinam.

	„No, a kdo vám tedy chystá jídlo, když tu nemáte nikoho na výpomoc?“

	„Guvernantka, většinou. Nebo Isabella. Sestra je vlastně docela dobrá kuchařka. Dělávám si z ní legraci, že jednou skončí jako služebná, ale kdykoliv to řeknu, uhodí mě, tak si říkám, že bych asi měl přestat.“

	Užasle jsem se rozhlížela kolem a snažila jsem se potlačit nutkání rozesmát se, tak absurdní mi to všechno přišlo. Mám snad v tomhle domě převzít veškeré práce? V inzerátu nebyla o vaření ani zmínka, i když jsem si začínala uvědomovat, jak velmi klamný ve skutečnosti byl.

	„To nepřichází v úvahu,“ prohlásila jsem a spráskla ruce. „Nevím ani, kde co je, nevím, co máte vy děti rády. A někdo tu dneska ráno rozhodně vařil. Je to tu cítit.“

	„Ano,“ souhlasil Eustác, napochodoval ke sporáku, otevřel dvířka a nakoukl dovnitř. „Máte pravdu. Koukněte, čekají tu na nás dvě snídaně. Hurá! Isabella je už nejspíš připravila. Dokáže být docela pozorná, když zrovna nezuří. Měli bychom to sníst, než to přestane být k jídlu.“

	Musela jsem se tomu chtě nechtě zasmát. To, co říkal, bylo tak zvláštní. A v troubě se skutečně ohřívaly dva talíře s jídlem. Vyndala jsem je s pomocí utěrky, abych se nespálila, a položila je na stůl. Nebylo na nich nic složitého, pár klobásek a plátky slaniny, trocha míchaných vajíček. To by zvládl uvařit kdokoliv, ale od Isabelly působila téměř nepoživatelně. Možná zůstala v troubě příliš dlouho.

	„A co Heckling?“ zeptala jsem se, když jsme se pustili do jídla, a dala jsem si záležet, aby první otázka vyzněla nevinně, a abych tudíž dostala odpověď i na tu druhou. „Kde ten jí?“ Eustác pokrčil rameny. „Ve stáji, nejspíš,“ odvětil. „S koňmi.“

	„A ta další dáma? Ta služebná?“

	„Jaká služebná?“

	„Viděla jsem ji dnes ráno, jak odchází. Kde ta jí?“

	„My služebnou nemáme.“

	„Ale no tak, nevymýšlej si, Eustáci,“ napomenula jsem ho, ale snažila jsem se znít vesele. „Viděla jsem ji ani ne před deseti minutami. Šla jsem za ní, ale zmizela mi z očí.“

	„My služebnou nemáme,“ trval na svém.

	„Tak kdo tedy byla ta dáma s taškou a v uniformě – ta, co prošla za oknem spíže? To jsem si ji snad vymyslela?“

	Nic neříkal a já jsem se rozhodla nijak na něj nespěchat. Ať si odpoví, až se mu bude chtít, řekla jsem si. A já budu mlčet, dokud nespustí.

	„Moc toho o ní nevím,“ prohlásil nakonec. „Občas sem chodí, to je celé. Nemám s ní prý mluvit.“

	„To říká kdo?“

	„Sestra.“

	Přemýšlela jsem nad tím. „A pročpak?“ otázala jsem se. „Copak spolu snad Isabella a paní Livermoreová nevycházejí? jmenuje se paní Livermoreová, že ano? Isabella se o někom toho jména včera zmínila.“

	Přikývl.

	„A ony proti sobě něco mají?“ pokračovala jsem. „Mají snad mezi sebou neshody?“

	„Nevím, proč v nás hledáte zlobivé děti,“ vybuchl náhle Eustác, zamračil se a odložil příbor na stůl. Vstal a upíral na mě zamračený pohled. „Vždyť jste se s námi sotva seznámila. To od vás není pěkné tvrdit, že si vymýšlím, nebo říkat, že se sestra s někým hádá, když jste včera touhle dobou ještě ani jednoho z nás neznala.“

	„Ale to já si přece nemyslím,“ namítla jsem a začervenala jsem se. „Taková zdvořilost se u chlapců hned tak nevidí. Nechtěla jsem se tě nijak dotknout. Já jsem jen… no, já nevím, ale každopádně se omlouvám. A jsem si jistá, že pokud Isabella s paní Livermoreovou nevychází, tak k tomu je zajisté nějaký důvod. Podle všeho je stejně způsobně vychovaná jako ty.“

	„Mamá je přesvědčená, že bychom měli mít dobré způsoby,“ odvětil. „Trvá na tom. Nedovolí ani jednomu z nás, aby byl neposlušný. Vždycky se hodně zlobí, když neposloucháme.“

	„A kdepak je, vaše mamá?“ zeptala jsem se v naději, že bych z něj teď za jasného denního světla mohla dostat víc informací. „Nemůžu se dočkat, až ji poznám.“

	Otočil se ke mně zády a ztěžka vydechl nosem.

	„Vy si nedojíte snídani?“ zeptal se. „Vystydne to a bude to všechno k ničemu.“

	Podívala jsem se na svůj talíř, ale při pohledu na vejce rozteklá po mase se mi trochu zvedl žaludek. „Myslím, že teď ještě jíst nebudu,“ řekla jsem a odstrčila jsem talíř. „Mám ještě malinko podrážděný žaludek po té včerejší cestě. Dám si něco později.“

	„To se Isabelly dotkne,“ pronesl hlubokým hlasem, až jsem na něj zůstala civět a nedokázala jsem na to zareagovat.

	„No,“ řekla jsem nakonec, „tak se jí tedy asi budu prostě muset omluvit, že ano?“ usmála jsem se, naklonila jsem se k němu ve snaze spřátelit se s ním. „A proč se vůbec tváříš tak ustaraně, copak je snad hubatá? Pustí se do mě?“

	„To rozhodně ne,“ opáčil a odtáhl se. „Neřekne nic.“

	„Vůbec nic?“

	„Isabella tvrdí, že nikdy nesmíme říkat to, co si myslíme.“

	„Ale proč propána ne?“ podivila jsem se. Vydechl ztěžka nosem, pohledem provrtával stůl a špičkou palce prohluboval rýhu ve dřevě. „Eustáci,“ optala jsem se důrazněji. „Pročpak byste neměli říkat to, co si myslíte?“

	„Isabella říká, že je nejlepší, když o tom s nikým nemluvíme,“ zamumlal.

	„O čem?“ zadívala jsem se na něj a nejradši bych jím byla zatřásla. „Co máš na mysli, Eustáci? Co mi to nechcete říct?“ Podíval se na mě těma hnědýma očima uprostřed moře bledosti, které by obměkčily i to nejzatvrzelejší srdce, rozevřel rty a zase je sevřel a jeho pohled mi prozradil, že za mnou něco nebo někdo stojí.

	Vyskočila jsem vyděšeně ze židle, prudce jsem se obrátila a v duchu jsem si ulevila, neboť to děvče stálo tak blízko, až jsem se podivila, že jsem její přítomnost za sebou nevycítila. „Dobré ráno, Elizo Cainová.“

	„Isabello,“ otevřela jsem překvapením ústa. Byla nastrojená a stejně upravená jako bratr – takové krajkové šaty by si mohla vzít na sebe, kdyby šla na svatbu nebo na slyšení k soudu – a pečlivě rozčesané vlasy jí volně splývaly kolem hlavy. „Neslyšela jsem tě přicházet.“

	„Doufám, že vás Eustác nenudil hloupými historkami,“ řekla bez hnutí a vyzařoval z ní absolutní klid. „Malí kluci mívají sklony k dramatizování, nemyslíte? Neustále si něco vymýšlejí. A lžou. To je vědecky dokázáno. Četla jsem o tom v jedné knize.“

	„Já nelžu,“ bránil se Eustác. „A nejsem malý. Je mi osm.“

	„Tak to jsi ještě dost malý,“ řekla jsem, obrátila jsem se k němu a on se nespokojeně zamračil. Okamžitě jsem zalitovala, že jsem to vyslovila. Měla jsem být laskavější a prostě s ním souhlasit.

	„Pokud to nebudete jíst,“ kývla Isabella hlavou k jídlu, „dala bych to psům. Heckling je má vzadu u stájí a budou za to vděční, na rozdíl od vás. Je to koneckonců hřích, plýtvat dobrým jídlem.“

	„Ano, to nejspíš ano,“ souhlasila jsem. „Vážím si toho, že jsi to pro mne připravila, ale obávám se, že dneska ráno nemám moc chuť k jídlu.“

	„To vy guvernantky nikdy nemáte,“ odvětila, sebrala talíře ze stolu a odešla k zadnímu východu. „Zvláštní. Nechápu, jak se vůbec dokážete udržet při životě.“

	„Isabello!“ vykřikl Eustác a já jsem na něj zůstala civět, zaskočená tím, že ho její volba slov tak vyděsila, a když jsem znovu pohlédla na jeho sestru, připadala mi i ona poněkud vyvedená z míry.

	„Jen jsem tím chtěla říct…“ začala a její vyrovnanost byla najednou tatam. „Samozřejmě jsem tím nemyslela…“ Rychle zavrtěla hlavou, jako by se ten rozhovor snažila zaplašit, a usmála se na mě. „Odnesu to psům,“ řekla znovu. „Budou mě nadšeně vítat jako nejlepšího přítele.“

	S těmi slovy zmizela na dvoře a nechala nás s Eustácem opět o samotě. Ještě se nevzpamatoval z ohromení nad tím, co řekla, což jsem považovala za poněkud přehnanou reakci. Byl to přece jen slovní obrat. Nic tím nemyslela. Došla jsem ke dřezu, otočila kohoutkem a důkladně jsem si umyla ruce v ledové vodě.

	„Mohl bys mi říci,“ zeptala jsem se, „kde má kancelář pan Raisin? Ten právník, o kterém včera mluvila tvá sestra.“

	„Někde ve vesnici, myslím,“ odpověděl Eustác. „Já sám jsem tam nebyl, ale určitě má kancelář tam.“

	„A je to daleko? Do vesnice?“

	„Kdepak. A je to přímá cesta, nemůžete zabloudit. Chtěla jste za ním zajít?“

	Přikývla jsem. „Ano, potřebovala bych s ním mluvit,“ řekla jsem. „Obzvláště proto, že jsem neměla tu čest s vašimi rodiči. Mohla bych tam zajít teď. Jak dlouho mi to pěšky zabere?“

	„Vpředu na dvoře je velocipéd,“ řekl. „Můžete si ho vzít, jestli chcete. S ním tam budete za čtvrt hodiny.“

	Velocipéd! Ten nápad se mi líbil. Paní Farnsworthová se každé ráno dopravovala jedním takovým do školy a vůbec si nevšímala pohledů Londýňanů, kteří měli pocit, že dáma by na žádné takové vymyšlenosti být viděna neměla, a i já jím byla tak okouzlena, že mi dovolila vyzkoušet si ho při několika příležitostech, a mně se podařilo osvojit si základní dovednosti poměrně rychle. Přivítala jsem možnost nasednout na velocipéd jako příjemné dobrodružství a čerstvý ranní vánek mi mohl jedině prospět. A vyhnat mi z hlavy některé hloupé myšlenky.

	„A co budeš dnes ráno dělat ty, Eustáci?“ zeptala jsem se. „Myslím, zatímco budu pryč?“

	„Mám své úkoly,“ řekl a nasadil znovu ten záhadný tón, pak vstal a bez rozloučení z kuchyně odešel. Zasmála jsem se. Byl to osobitý chlapec, ale já už si ho za tu krátkou chvíli oblíbila. 
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	Prošla jsem domem až ke vstupním dveřím, kde, přesně jak říkal Eustác, se o jeden ze sloupů opíral velocipéd s těžkým dřevěným rámem a sedadlem nad dvěma mohutnými koly. Odvedla jsem ho od domu, hodila jsem nohu přes sedlo a rozjela jsem se po příjezdové cestě. Pode mnou křupal štěrk. Strávila jsem zatím na Gaudlin Hall všehovšudy jen něco málo přes dvanáct hodin, a proto mne překvapilo, s jakým zvláštním pocitem úlevy jsem se od domu vzdalovala.

	Eustácův popis cesty i časový údaj souhlasily, jízda do vesnice byla příjemná, a jak jsem se tak ubírala po klikatých cestách mezi nedávno sklizenými poli, která se po obou stranách začínala zelenat, a do tváře mi foukal čerstvý vítr, zvedala se mi postupně nálada, až jsem se cítila přímo báječně. Proč by někdo žil v Londýně, říkala jsem si, ve špinavém Londýně zamořeném mlhou a sužovaném smogem, se všemi těmi vrahy a prostitutkami a kriminalitou na každém rohu? Se smrdutou klikatou řekou, která znečišťuje naše těla, prázdným palácem truchlícím po nepřítomné královně, katastrofickým počasím, stávkujícími dělníky, špínou v ulicích. Tady v Norfolku jako bych byla v úplně jiném světě. Idylickém. A krajina nepředstavovala tak skličující zážitek jako předchozí noc v domě. Ne, tenhle kraj mi mohl poskytnout vnitřní obohacení a posilu, a když jsem naposledy zabočila a na konci pěšiny se objevila malebná vesnička, pocítila jsem poprvé od smrti svého otce, že svět je dobrým místem a že má role v něm je cenná.

	Po příjezdu do vesnice jsem sestoupila z velocipédu, opřela ho o mřížovaný plot před kostelem a rozhlížela jsem se, abych se ve svém novém domovském prostředí co nejlépe zorientovala. Přijela jsem sem samozřejmě v první řadě vyhledat kancelář pana Raisina, ale nebylo kam spěchat a připadalo mi vhodné trochu tohle nové místo prozkoumat. Už kostel sám byl pozoruhodný, nijak velký, ale chytře navržený, aby vytěžil ze svého půdorysu co nejvíce, a na chvíli jsem zašla dovnitř prohlédnout si řezbářskou výzdobu, propracovanou stropní klenbu a velikánské vitrážové okno, které zobrazovalo výjev Mojžíše stojícího na vrcholku hory Oreb, kterak si zouvá sandály a odvrací hlavu, když se v hořícím keři před ním zjevuje tvář Boží. Bylo překrásné a já bych byla ráda věděla, jestli ho sklil někdo z místních řemeslníků, nebo jestli sem tu vitráž odněkud přivezli. Vzpomněla jsem si, jak mne otec jednou, když jsem byla ještě dítě, vzal do Whitefriars, abych se podívala do sklárny Powell & Sons, jejíž komplikované motivy mne velmi fascinovaly, stejně jako značka mnicha, kterou umisťovali do rohu. Naklonila jsem se teď blíž, abych se podívala, zda je tu nějaká podobná značka, a všimla jsem si obrázku otakárka, podobného těm, které jsem viděla na chodbě v Gaudlin Hall, a napadlo mě, zda je ten motýl pro zdejší oblast typický. Otec by to pochopitelně věděl.

	V kostele panovalo ticho. Jediným dalším člověkem uvnitř byla postarší dáma sedící na vzdáleném konci lavice uprostřed uličky, která se na mě ohlédla, kývla a usmála se, ale pak jako by si to rozmyslela, jelikož její výraz potemněl a obrátila se jinam. Nic jsem si z toho nedělala – muselo jí být už hodně přes osmdesát a dost možná to neměla v hlavě v pořádku – a kráčela jsem dál chrámovou lodí, až jsem narazila na malou kapli, kam se vešlo možná tucet věřících před prostý oltář, a posadila jsem se. Jak jsem se rozhlížela kolem, ohromily mne hrozivé výjevy na některých dřevořezbách, z nichž na mne zírala divoká stvoření s blouznivýma očima, gryfové a trollové, kteří by se svým vzezřením hodili spíše do středověkého folklóru nežli na místo bohoslužeb.

	Zaslechla jsem za sebou blížící se kroky, ale když jsem se ohlédla, zamrazilo mne, protože zeslábly, až docela utichly. Ta stará paní už byla pryč, ale její kroky to být nemohly, protože měla vedle sebe opřené dvě vycházkové hole, kdežto tyto kroky působily rázně a mladistvě.

	Vstala jsem a vydala jsem se uličkou k pultu, kde přede mnou ležela otevřená kniha, sbírka biblických veršů, na každý den v roce jeden, a já jsem si přečetla verše na ten den: „A slyšel jsem, jak ostatním poručil: Procházejte městem za ním a bijte bez lítosti a bez soucitu. Starce, mladíka, pannu, děti i zeny zabíjejte, šiřte zkázu. Nepřistupujte však k nikomu z těch, na nichž je znamení.“

	Ty verše mne zneklidnily a v tu chvíli se nahoře na galerii rozezněly varhany a donutily mě obrátit se a pak náhle utichly. Na víc jsem neměla sílu a rychle jsem vyšla ven, na hřbitůvek, a prohlížela jsem si náhrobky, vesměs sami starší lidé, několik nebohých dětí a jeden čerstvější hrob ženy jménem Harknessová, která zemřela před pouhými několika měsíci. Byla chudinka jen o pár let starší než já a mne z toho připomenutí smrtelnosti sevřela úzkost. Pozastavila jsem se – proč jen mi to jméno připadalo povědomé? ale nedokázala jsem si vzpomenout, a tak jsem šla dál.

	Vrátila jsem se znovu na ulici, všimla jsem si malé čajovny na rohu a uvědomila jsem si, jak jsem hladová, protože ze snídaně, kterou mi Isabella připravila, jsem nesnědla téměř nic. Vstoupila jsem dovnitř, objednala jsem si konvičku čaje a bochánek s domácím angreštovým džemem.

	„Jste tady nová, slečno?“ zeptala se dívka za pultem, když mě obsluhovala. Byla hrubého vzhledu, za což nejspíš mohlo dětství strávené manuální prací, ale měla srdečný výraz, jako by byla ráda, že má společnost. Dolíčky ve tvářích jí propůjčovaly jistý půvab, ale oči jí maličko ujížděly, levé se dívalo přímo na mě, zato pravá zornička byla blíž ke kraji důlku, což jí trochu ubíralo na kráse a bylo těžké na ni necivět. „Nebo jen projíždíte?“

	„Doufám, že tady zůstanu,“ usmála jsem se na ni. „Přijela jsem teprve včera, tak jsem si řekla, že se dnes ráno podívám do vesnice. Máte moc hezkou čajovnu. Provozujete ji sama?“

	„Je mojí máti,“ svěřila se mi. „Jenomže ta teď leží v posteli, zase ji bere hlava, a já hloupá abych se tu strhala.“

	„To se určitě máte co ohánět,“ přisvědčila jsem v naději, že se zavděčím místním obchodníkům. „Nejspíš tu kolem oběda bývá dost rušno.“

	„Líp, když tu není, upřímně řečeno,“ opáčila dívka a úporně se podrbala na hlavě. „Kolikrát by nadělala z komára velblouda. Ne, když jsem tu sama, tak můžu prostě všecko vyřídit. Víte, jak to myslím, slečno? Dělám to po svým a ona taky, a dohromady to prostě neštymuje.“

	„Rozumím, jistě,“ odvětila jsem s úsměvem a podala jsem jí ruku. „Eliza Cainová,“ představila jsem se. „Těší mě.“

	„Nápodobně,“ odpověděla. „Já sem Molly. Molly Sutcliffová.“ Odešla zpátky za pult a já se usadila u okna, abych si vychutnala čaj a bochánek, a dívala jsem se na svět venku.

	Na stolku vedle toho mého ležel výtisk týdeníku Illustrated London News, který si nějak našel cestu až sem, a já jsem se po něm natáhla, ale pak jsem si to rozmyslela. Právě v těchto novinách přece otiskli upoutávku na čtení pana Dickense, a kdyby se o tom otec nedočetl, nejspíš by byl pořád ještě se mnou. Zanevřela jsem kvůli tomu na ty noviny. Místo toho jsem jen sledovala vesničany venku za oknem. Všimla jsem si faráře, překvapivě mladého, vysokého a hubeného, ubíral se směrem ke kostelu a vedl za sebou štěňátko. Štěněti nemohlo být víc než pár měsíců a pořád si ještě zvykalo na vodítko, protože se často zastavovalo, otáčelo hlavu a kousalo do šňůry, aby se od ní osvobodilo, ale farář byl vytrvalý, ani jednou za šňůru příliš silně nezatáhl, co chvíli se zastavil, pohladil ho, něco mu láskyplně šeptal do ouška a pejsek ho olizoval na znamení vzájemné důvěry. Při jedné takové příležitost, když znovu vstával, pohlédl farář směrem ke mně a setkali jsme se pohledem. Pokrčil rameny a usmál se a já jsem se rozesmála a dál jsem tu dvojici sledovala, dokud neprošli branou hřbitova.

	Dopila jsem čaj, vstala jsem, zaplatila jsem a poděkovala Molly. Došla ke stolku pro prázdný šálek s podšálkem a řekla, že doufá, že mě tu zase uvidí, ale ať prý si nic nedělám z toho, když tu bude její matka a bude pokřikovat, protože umí být pěkná fúrie, když chce.

	„Určitě se zastavím častěji,“ slíbila jsem jí. „Jsem nová guvernantka na Gaudlin Hall, takže asi budu chodit do vesnice pravidelně.“

	Jakmile jsem to řekla, šálek jí vyklouzl z rukou, spadl na zem a roztříštil se snad na tucet kousků.

	„Propána,“ řekla jsem a dívala jsem se na střepy. „Doufám, že nebyl moc cenný.“

	Molly se ale nedívala na rozbitý šálek. Místo toho zděšeně valila oči na mne. Veškerá její vřelost a vlídnost vmžiku zmizely a tiše na mě civěla, zatímco jsem tam stála a nevěděla jsem, co to do ní proboha vjelo, dokud se konečně nevzchopila. Zavrtěla hlavou a rychle si došla pro smeták a lopatku a dala se do uklízení té spoušti. Už se na mě znovu nepodívala a já jsem si říkala, že ji asi uvedla do rozpaků vlastní nešikovnost.

	„Tak tedy na shledanou,“ rozloučila jsem se a odcházela jsem pryč. Přemítala jsem, čím to, že se její nálada tak rychle proměnila, ale neměla jsem moc času lámat si nad tím hlavu, protože když jsem vystoupila na ulici, projel kolem mne mlékařský povoz, a kdybych byla vyšla o vteřinku nebo dvě později, byli by mě ti koně dozajista přejeli. Zalapala jsem po dechu, chvilku mi trvalo, než jsem se vzpamatovala, a rozhodla jsem se, že bych měla příště dávat lepší pozor na cestu. Ačkoliv to byla malá vesnice, člověk nikdy neví, kde na něj číhá nebezpečí.

	Kráčela jsem dál po ulici, do žádných obchodů jsem nevstoupila, jen jsem si prohlížela ve výlohách vystavené výrobky. Byl to takový zvyk, který jsem si vytvořila asi tak rok předtím v Londýně, když jsem se procházela po Regent Street, dívala jsem se na luxusní zboží v obchodech zaměřených na kvalitu, na věci, které jsem si nemohla dovolit, ale jež mne naplňovaly touhou. Tady v Gaudlinu jsem minula pěkné zelinářství s vystaveným ovocem a zeleninou, které se nepodobalo ničemu, co jsem kdy předtím viděla. Bezpochyby místní plodiny. To byla výhoda života na venkově, kde je jídlo jistě vždycky čerstvé a zdravé. To mne přivedlo k myšlenkám na Isabellu a ztuhlou rosolovitou snídani. Doufala jsem, že večeře bude lepší, a možná by bylo rozumnější, kdybych ji připravila sama. Ve výloze krejčovství jsem zahlédla další matku s dcerou, jedna pomáhala nějaké dámě vybrat si šaty a druhá seděla za šicím strojem, pusu plnou špendlíků, a já doufala, že ji nikdo nepoleká, jinak by jich mohla pár spolknout. V cukrářství se skvěla spousta dobrot, až mě napadlo, jestli bych neměla nějaké vzít s sebou domů – domů! Bylo tak zvláštní použít to slovo o Gaudlin Hall: jako by pro mě to místo kdy mohlo být domovem abych si získala přízeň dětí, a pak jsem konečně na stejné straně ulice, hned za vesnickou pumpou, z níž pilo pár malých dětí, objevila před jedněmi dveřmi malou mahagonovou destičku, do níž byla vyryta slova Alfred Raisin, právní poradce pro náročné zákazníky, upravila jsem si kabátek, urovnala klobouček a vstoupila jsem dovnitř.

	Za stolem seděl mladý muž, a když zacinkal zvonek nade dveřmi, vzhlédl od svého spisu. Vypadal dost nezvykle, předčasně plešatěl, měl buclaté růžové tváře a poněkud zanedbanou bradku. Pod levým okem se mu táhla tmavá šmouha od inkoustu, které si asi nevšiml. Sejmul si brýle, pak si je znovu nasadil na nos a odložil pero. Postřehla jsem, že má ruce celé zamazané a manžety košile jeho ženu při praní jistě hodně potrápí.

	„Mohu vám být nějak nápomocen, slečno?“ otázal se. „Doufám, že ano,“ odpověděla jsem. „Jste pan Raisin?“

	„Cratchett,“ zavrtěl hlavou. „Pravá ruka pana Raisina.“ Potlačila jsem výbuch smíchu. „Cratchett?“ zopakovala jsem.

	„Přesně tak, slečno,“ odpověděl nedůtklivě. „Smím vědět, co vás na tom jménu tak pobavilo?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Promiňte. Připomnělo mi to jiného úředníka jménem Cratchett. Z jednoho strašidelného příběhu, z Vánoční koledy. Četl jste to?“

	Civěl na mne, jako bych náhle přešla do nějakého staroruského dialektu, a zavrtěl hlavou. „Mně na čtení moc času nezbejvá,“ odtušil. „Zabere mi ho účetnictví, takže nemám pokdy číst. Jestli na to někdo čas má, ať si čte. Ale já ne.“

	„No, tak jste o tom alespoň slyšel.“

	„Neslyšel,“ řekl a zavrtěl hlavou.

	„Vy jste nikdy neslyšel o Vánoční koledě?“ zeptala jsem se udiveně, protože ta novelka byla mezi lidmi všeobecně velmi oblíbená. „Od Charlese Dickense?“

	„Ne, slečno. Toho pána neznám.“

	Vyprskla jsem smíchy, protože jsem to je z jeho strany považovala za záludný žert, ale on nasupeně zrudl. Copak opravdu nikdy neslyšel o Charlesi Dickensovi? Nevycházela jsem z údivu. A slyšel vůbec o královně Viktorii? Nebo o papeži v Římě?

	„No, na tom nesejde,“ ukončila jsem to poněkud rozpačitě, protože pohled, jímž mě probodával, naznačoval, že sebe menší znevážení vlastní osoby bere velmi vážně. „Potřebovala bych mluvit s panem Raisinem. Měl by teď čas?“

	„Máte sjednanou schůzku?“

	„Bohužel ne. Je to nutné?“

	Cratchett pohlédl na hodinky a zamračil se. „Bude mít v celou hodinu schůzku s důležitým klientem,“ oznámil mi. „Můžu se ho zeptat, jestli vás teď přijme, ale budete tu záležitost muset vyřídit rychle. Jméno, prosím?“

	„Eliza Cainová,“ řekla jsem a on přikývl a odebral se do vedlejší místnosti, zatímco já zůstala stát a rozhlížela jsem se kolem sebe. Nebylo kam se posadit ani tam nebylo nic zajímavého, na co by se dalo dívat. Zvedla jsem výtisk Timesů z toho rána, který ležel na Cratchettově stole, a podívala jsem se na titulky. Další vražda v Clerkenwellu. Tentokrát mladá dívka. A další, ve Wimbledonu. Muž ve středním věku, který byl policii známý. A rovněž se ztratilo malé dítě na železniční stanici v Paddingtonu a princ z Walesu má navštívit Newcastle.

	„Slečno Cainová?“ řekl Cratchett, když se vrátil, a já jsem odhodila noviny, jako by mě přistihl při něčem nepatřičném. Zajel očima ke stolu a zatvářil se nelibě, že jsem se mu přehrabovala ve věcech. „Pojďte laskavě se mnou. Pan Raisin si na vás může vyšetřit pět minutek, pokud slíbíte, že to vyřídíte v rychlosti.“

	Přikývla jsem. „Pět minut bude naprosto postačovat,“ ubezpečila jsem ho, aniž bych tomu sama věřila. Hlavou se mi honilo dost otázek na to, aby zabraly desetkrát tolik času, ale pět minut bude pro začátek muset stačit. Následovala jsem ho do další místnosti, mnohem přepychovější než předpokoj, a on za mnou zavřel dveře. U okna stál velký dubový stůl pokrytý úhledně uspořádanými dokumenty, a když jsem vstoupila, muž za ním vstal, vyšel mi vstříc a podal mi ruku. Táhlo mu na čtyřicet, byl upravený a zjevně i unavený, byť se tvářil laskavě. A těm, jejichž vkus směřoval k postarším pánům, mohl připadat i poměrně pohledný.

	„Alfred Raisin,“ představil se se zdvořilou úklonou. „Přála jste si se mnou mluvit, nemýlím-li se. Obávám se ovšem, že dnes se vám nebudu moci věnovat dlouho. Nevím, jestli se o tom Cratchett zmínil, ale…“ 

	„Ano, naprosto to chápu,“ upokojila jsem ho a usadila jsem se do křesla před jeho psacím stolem, které mi nabídl, než se vrátil zpátky za stůl. „Jen jsem zkusila štěstí, to je všechno. Doufala jsem, že si na mě uděláte čas.“

	„Samozřejmě, slečno…?“

	„Cainová,“ doplnila jsem. „Eliza Cainová.“

	„A vy jste v Gaudlinu nová? Nevzpomínám si, že bych vás tu někdy viděl.“

	„Přesně tak,“ řekla jsem. „Přijela jsem teprve včera v noci. Vlakem z Londýna do Norwiche a pak mne pan Heckling přivezl kočárem.“

	„Heckling,“ zopakoval trochu překvapeně. „Nemyslíte tím snad –“

	„Ano, kočí z Gaudlin Hall,“ vysvětlila jsem. „Jsem jejich nová guvernantka.“

	Zakryl si obličej oběma rukama a krátce si stiskl špičkami prstů víčka, jako by byl velmi vyčerpaný, a pak se opřel v křesle a zíral na mě. V jeho pohledu se stejnou měrou mísily zvědavost i překvapení. Vstal, pak se podíval na hodinky a zavrtěl hlavou.

	„To nepůjde,“ řekl. „Zapomněl jsem, že mám ještě schůzku s… s… s panem Hastingsem z Bramble Lodge. Teď to nepřichází v úvahu.“

	„Prosím,“ naléhala jsem. „Nezabere to moc času.“

	„Je mi líto, slečno Cainová, ale…“

	„Prosím,“ trvala jsem na svém a zvýšila jsem hlas. Nastalo mezi námi dlouhé ticho. Pořád na mě zíral a já jsem se odvrátila a všimla jsem si kouzelných hodin vsazených do dřevěné loďky na krbové římse. Byly ozdobně vyřezávané, skutečně krásný kousek, až se mi zachtělo k nim dojít, odvázat lano a dotknout se vyřezávaného dřeva.

	„Tak nová guvernantka,“ řekl a konečně se s povzdechem posadil zpátky do křesla. „Je to pravda. Už jste dorazila.“

	„Vy jste tedy věděl, že přijedu?“ otázala jsem se a obrátila se zpátky k němu.

	„Slečna Bennetová se o tom zmínila,“ odvětil nepříliš přesvědčivě. „Vlastně víc než jen zmínila. Není to ani tři dny, co tu seděla, přesně v tom křesle jako teď vy. Řekla mi, že odchází. Pevně jsem doufal, že se mi podaří rozmluvit jí to.“ Sevřela mě tíseň, ani jsem nevěděla proč. Znepokojila mě představa, že sedím na jejím místě. Nedávalo to smysl – nebylo to tak, že by tu snad zemřela –, ale rozpačitě jsem poposedávala a zatoužila jsem přesednout si na některou z pohovek podél stěn kanceláře.

	„Rozhodně toho víte víc než já,“ odvětila jsem. „Pane Raisine, přišla jsem za vámi, protože jsem poněkud zmatená. Žila jsem v domnění, že mne najímá jistá rodina, abych tu působila jako guvernantka jejich dětí. Ovšem když jsem včera dorazila, zjistila jsem, že ani pan, ani paní Westerleyovi nejsou k zastižení, že se dokonce ani jeden z nich nenachází v Gaudlin Hall a že předchozí guvernantka nastoupila na tentýž vlak, kterým jsem přijela, aby ho využila ke zpáteční cestě. Jistě pochopíte, že mě to značně zaskočilo.“ 

	Pan Raisin přikývl a povzdechl si. Usmál se na mě a zlehka pokrčil rameny. „Dovedu si představit, že něco takového bude poměrně matoucí, slečno Cainová.“

	„Přesně tak.“

	„Nuže,“ řekl a opřel se nosem o ruce sepjaté jako k modlitbě, „jak vám mohu pomoci?“

	Zaváhala jsem, protože jsem zapátrala po důvodu pro tak směšnou otázku. „Tedy,“ odvětila jsem a snažila jsem se potlačit podráždění, „bylo mi řečeno, že se staráte o finanční záležitosti panství.“

	„Ano,“ souhlasil. „To ano.“ Náhle se narovnal. „Ahá, už to chápu,“ řekl. „Vy si děláte starosti o svůj plat? V tom směru nemusíte mít žádné obavy, slečno Cainová. Svou týdenní rentu si můžete vyzvedávat přímo tady v kanceláři, každé úterý ráno. Cratchett to bude mít pro vás všechno připravené. Účty jsou v naprostém pořádku.“

	„Neměla jsem na mysli svůj plat,“ opáčila jsem, ačkoliv musím připustit, že i to se v koutku duše hlásilo o slovo. Neměla jsem koneckonců moc vlastních úspor, jen to, co se mi podařilo dávat si stranou z platu ve škole sv. Alžběty, a pár set liber, které mi zanechal otec v závěti. Předsevzala jsem si, že se toho jmění nedotknu a budu z něj využívat pouze úroky. Potřebovala jsem plat, jestli jsem měla přežít.

	„Co se týče nákladů domácnosti,“ pokračoval, „nemusíte se nijak zatěžovat ani s nimi. O jídlo se stará místní zelinář a hokynář a nechává ho posílat. Všechny účty z obchodů chodí přímo mně a jsou okamžitě vyrovnány. Plat Hecklinga a paní…“ Odkašlal si a opravil se. „Veškeré mzdy, které je třeba zaplatit. O všechno se staráme tady. Nemusíte si dělat starosti s ničím než jen s tím, co je zřejmé.“

	„Zřejmé?“ opáčila jsem. „A co zřejmého máte na mysli?“

	„No,“ pronesl s úsměvem, jako bych byla slabomyslná, „péči o děti, samozřejmě. Kdo jiný by to dělal, když ne jejich guvernantka?“

	„Jejich rodiče?“ připomněla jsem. „Domnívám se, že s Isabellou a Eustácem nezůstanu sama napořád. Jejich rodiče se snad brzy objeví?“

	Pan Raisin se s ustaraným výrazem obrátil jinam. „Uváděla to snad slečna Bennetová ve svém inzerátu?“ zeptal se.

	„To ne,“ připustila jsem. „Ale já jsem se přirozeně domnívala…“

	„Upřímně řečeno, slečna Bennetová neměla ten inzerát co podávat, aniž by se o tom se mnou předem poradila. Nevěřil jsem svým očím, když jsem vzal do ruky výtisk Morning Postu a uviděl jsem ho tam. Proběhla mezi námi na to téma slovní výměna, slečno Cainová, klidně vám to řeknu. Ostrá slovní výměna. Ona však byla odhodlaná odjet. Nejspíš jí to svým způsobem nemohu vyčítat, ale…“

	„Proč?“ zeptala jsem se a naklonila jsem se blíž. „Proč jí to nemůžete vyčítat?“

	„No,“ pokrčil místo odpovědi rameny, „nikdy sem nezapadla, to je všechno. Nebyla tu šťastná. Nebyla místní“ odpověděl s důrazem na poslední slovo.

	„Pane Raisine, ani já nejsem místní,“ namítla jsem.

	„Ne, ale možná sem zapadnete lépe než ona dáma.“ Pohlédl na hodinky. „Propána, to už je tolik hodin? Omlouvám se, že vás musím tak rychle vyprovodit, slečno Cainová,“ řekl, zvedl se a jal se pobízet mne k odchodu, „ale mám opravdu ještě další schůzku.“

	„Jistě,“ odvětila jsem, byť mne jeho vyhýbavé odpovědi nikterak neupokojily, ale vstala jsem a nechala se dovést ke dveřím. „Přesto jste ale stále ještě neodpověděl na mou otázku. Ohledně rodičů Isabelly a Eustáce. Kdy mohu setkání s nimi očekávat?“

	Podíval se mi tentokrát přímo do očí a zdrceně svraštil čelo. Následovalo dlouhé ticho a já jsem se zapřísáhla, že nebudu tím, kdo ho poruší: bude muset promluvit první, i kdyby mě měl čert vzít.

	„Přijela jste do Gaudlinu sama?“ zeptal se mě a já zvedla obočí, zaskočená tou náhlou změnou tématu.

	„Co prosím?“ otázala jsem se.

	„Přemýšlel jsem, jestli s sebou nemáte nějakého společníka, to je všechno. Nebo třeba rodiče? Případně staršího bratra?“

	„Žádné sourozence nemám, pane Raisine, ani přátele, matka mi zemřela, když jsem byla ještě malá, a otec se odebral na věčnost před necelými dvěma týdny. Proč se ptáte?“

	„To je mi velice líto,“ řekl, natáhl ruku a dotkl se mě, což bylo tak upřímně důvěrné a přátelské gesto, až mi vzalo dech. „Myslím ohledně vašeho otce,“ dodal. „Ztráta milované osoby je hrozná věc.“

	Rozevřela jsem rty, ale zjistila jsem, že nenacházím slova.

	Krátce mi stiskl loket a ten něžný projev účasti mě zaplavil překvapivou úlevou. Sklouzla jsem tam očima, ale jakmile můj pohled zaznamenal, prudce ruku odtáhl, odkašlal si a zadíval se jinam. Po chvíli jsem ve snaze vzpamatovat se zopakovala svou otázku ohledně možného setkání s manžely Westerleyovými.

	„To vám nepovím,“ zněla dosti neuspokojivá odpověď. „Slečno Cainová, vy máte ráda děti, že ano?“

	„Cože?“ užasla jsem nad takovou otázkou. „Ano, jistěže mám ráda děti. V Londýně jsem učila nejmenší děvčátka.“

	„A přirostly by vám k srdci děti Westerleyových? Vím, že jste se s nimi teprve seznámila, ale mohla byste je mít ráda?“

	Zamyslela jsem se nad tím. „Jsou trochu zvláštní,“ řekla jsem. „Ale nesmírně inteligentní. To děvče je velmi hloubavé. A chlapec okouzlující. Jsem si jistá, že spolu časem budeme báječně vycházet.“

	„Pak tedy jediné, oč vás žádám, je, abyste se o ně starala, slečno Cainová. Na to jste byla najata. Abyste se o ně starala a trochu je vzdělala, je-li třeba. Každopádně alespoň toho chlapce. Co se zbytku týče…“ rozhodil ruce, jako by chtěl naznačit, že víc už udělat nemůže. Na chviličku mě napadlo, jestli snad nečeká, že se mu vrhnu do náručí. (A ačkoli to zní možná směšně, přesně o tom jsem napůl zauvažovala.)

	Vzdychla jsem. Ten rozhovor mne velice zklamal a k pochopení celé situace jsem se nedostala o nic blíže, než jsem byla předtím. Očividně jsem ale neměla na výběr a musela jsem odejít. Venku na ulici to na mě dopadlo plnou vahou, ale cestou zpátky do Gaudlin Hall se pocit nezdaru dával na ústup, jak jsem se snažila přesvědčit sebe samu, že na tom nezáleží, že jsem s panem Raisinem alespoň navázala kontakt a mohu ho v budoucnu zase navštívit, opakovaně, bude-li to nutné, abych se o svých povinnostech dozvěděla víc. A předem se ohlásím. Pokud budu mít domluvenou půlhodinovou schůzku, nebude mne moci po pěti minutách jen tak vyprovodit.

	Alfred Raisin. Hezké jméno, pomyslela jsem si.

	 

	Dojet zpátky k sídlu bylo obtížnější než do vesnice, což mne překvapilo, protože to ani jedním směrem nebylo do kopce nebo z kopce, většina cesty vedla naprostou rovinou, tak typickou pro zdejší hrabství. Dostala jsem se až k bráně na kraji pozemků, na totéž místo, kde se Heckling předchozího večera na chvilku zastavil, abych si skrz stromy prohlédla panství. Znenadání se zvedl prudký vítr, ačkoliv bylo stále ještě slunečné dopoledne. Jak jsem se blížila k domu, vítr neustále sílil, hnal se proti mně, až jsem nakonec chtě nechtě musela z velocipédu slézt a zbytek cesty ho tlačit.

	Na nádvoří byl vítr už tak silný, že jsem sotva dokázala otevřít oči, ale všimla jsem si, že vstupní dveře jsou dokořán. Vydala jsem se k nim, proti větru, třebaže se mi snad rozhodl ve vstupu do domu zabránit, vyšla jsem po třech schodech vedoucích ke dveřím a ty se mi zabouchly před nosem. Zalapala jsem po dechu. Je snad někdo za dveřmi, možná někdo z dětí, a hraje si se mnou? Eustác se předchozího večera schovával za dveřmi: že by tu hloupost zkoušel znovu?

	Chtěla jsem sáhnout po zvonku, ale nedokázala jsem se rukou prodrat sílící bouří. Nechápala jsem, jak je to možné, když jsem tak blízko u zdi? Tady bych měla být před větrem chráněná, místo aby mne tu tak sužoval. Snažila jsem se natáhnout ruku ze všech sil, ale vichr, jako by mě měl dost, mi to nedovolil, ba dokonce mne zvedl úplně do vzduchu a odhodil mne od domu, až jsem pozadu klopýtala ze schodů, pokoušela jsem se v těch poryvech udržet rovnováhu, ale přicházely ve stále nesmiřitelnějších nárazech a já se stěží držela na nohou, až mne nakonec jeden z nich znovu zvedl a já se svalila a narazila jsem pravou nohou o schod, cítila jsem, jak se mi sdírá kůže z kolene, a vykřikla jsem bolestí a současně s tím se otevřely vstupní dveře a vítr náhle, stejně rychle, jako se přihnal, opět ustal, utichl a vytratil se.

	„Elizo Cainová!“ zvolala Isabella a pospíšila ke mně a bratr o několik kroků za ní. „Proč tam tak ležíte?“

	„Koukni na tu krev,“ pronesl Eustác tichým, uctivým tónem a já jsem se zadívala na koleno, na němž opravdu mokvala krev, ale hned jsem věděla, že nemám nic zlomeného, že to jen bude chtít očistit, omýt ránu a zavázat ji a všechno bude v pořádku. Přesto jsem byla šokovaná tím, co se stalo, obzvláště skutečností, že se ovzduší opět úplně změnilo a nepohnul se ani vánek, natož aby tu řádilo tornádo, které mne nechtělo pustit do Gaudlin Hall a snažilo se mne od domu odfouknout co nejdál.

	„To ten vítr,“ polkla jsem a zírala na děti, jimž nezkřivil ani vlásek. „Ten vítr! Copak jste ho necítily, děti? Vy jste ho neslyšely?“ 
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	Během dní, které následovaly, jako by se události na Gaudlin Hall zklidnily a k mé úlevě se žádné další znepokojivé incidenty neodehrály. Stále mě sice zneklidňovalo, jak málo toho vím o rodině Westerleyových a proč zůstávám s Isabellou a Eustácem tak dlouho sama, ale neklid postupně vytěsňoval nově utvářený vztah k dětem. Pan Raisin dodržel slovo a můj plat na mě následující úterý čekal v jeho kanceláři, kde mi jej odpočítal a překontroloval účetní Cratchett, jehož jsem si zřejmě jednou provždy znepřátelila, a když jsem ho žádala o další schůzku s jeho zaměstnavatelem, sdělil mi, že pan Raisin z Norfolku odcestoval v obchodních záležitostech a že nespadá do jeho, Cratchettových, pravomocí zanést schůzku do knihy, pokud to jeho nadřízený předem neodsouhlasí. Během celé této slovní výměny Cratchettovi neustále těkaly oči ke dveřím za ním, z čehož jsem usoudila, že pan Raisin ve skutečnosti nejenže neodjel z hrabství, ale že sedí za svým stolem ve vedlejší místnosti a není ochoten se se mnou setkat, což se mne velmi dotklo. Nemohla jsem ale žádným způsobem zpochybnit to, co řekl, aniž bych zněla jako hysterka, proto jsem mu pouze sdělila, že se vrátím, že nemůžu věci nechat tak, jak jsou, a rozhněvaně jsem odešla.

	Učinila jsem několik pokusů vystopovat nepolapitelnou paní Livermoreovou, ale bezvýsledně. Když jsem vstala v osm, zahlédla jsem ji s pláštěm a taškou, jak kráčí po ces tě pryč, a když jsem vstala o půl hodiny dříve, odešla i ona půl hodiny dříve. Jako by si umanula, že se mi bude vyhýbat, ačkoliv bezpochyby moc dobře věděla, že je v domě nová guvernantka. Při jedné příležitosti, když jsem náhodou vyhlédla z okna kuchyně a zpozorovala jsem ji poblíž, jsem vyběhla ven, ale stejně jako při našem předchozím setkání zahnula za roh a zmizela beze stopy, až jsem přemýšlela, jestli jsem si její přítomnost jen nenamluvila. V takových okamžicích mě napadalo, zda si norfolkské ovzduší nepohrává s mým zdravým rozumem.

	Navzdory všem těmto starostem jsem životu na Gaudlin Hall pozvolna přicházela na chuť. Přirozeně jsem ještě často myslela na otce a občas, obzvláště v noci, když jsem byla sama v pokoji, mne vzpomínka na něj pohnula k slzám, ale postupně jsem si na tu ztrátu zvykala a učila jsem se se svým zármutkem vyrovnávat. Pomáhaly mi v tom mimo jiné dlouhé procházky po zahradách, které dům obklopovaly. Utěšovala jsem se vědomím, že prožil vesměs šťastný a intelektuálně podnětný život a že dvakrát zakusil lásku, nejprve od své ženy a pak od své dcery. Když jsem se z nich vracela příjemně unavená rychlou chůzí a plíce mi plnil čerstvý a čistý vzduch, nálada se mi vždy znatelně zlepšila a měla jsem dojem, že tomuto novému životu, který se přede mnou otevíral, dokážu kráčet vstříc s optimismem.

	Ačkoliv jsem si náramně užívala pohodlí nového prostředí, zlobil mne zatuchlý vzduch v mém pokoji i to, že se mi stále nepodařilo otevřít okno. Bylo vysoké a nahoře do špičky na způsob lomených gotických oken, jen širší, a od podlahy i od stropu ho dělily ne víc než tři stopy. Uprostřed bylo půlené, takže se teoreticky mělo dát otevřít, aby se místnost vyvětrala.

	Když jsem jednou odpoledne zahlédla na nádvoří Hecklinga, kolem nějž pobíhal pes Pepper, rozhodla jsem se ho na to zeptat.

	„Tamto vokno se otevřít nedá,“ pověděl mi, pokrčil rameny a hleděl na mě netečně, jako by nemohl uvěřit, že bych mohla být tak hloupá, abych si myslela, že se otevřít dá.

	„Ale jistěže se dá otevřít, pane Hecklingu,“ opáčila jsem. „Jsou tam dvě kličky, stačí jimi jen otočit. Já s nimi ale nedokážu pohnout. Možná by to spravila kapka oleje?“

	„Pan Westerley to okno zatavil,“ řekl mi, zatímco žvýkal cosi příšerného, a ten nechutný zvuk přežvykování mne nutil držet si od něj co největší odstup. „Nalil do zámku horkej dehet, že jo? Aby to už nikdo nikdy nemoh votevřít.“ Zírala jsem na něj a nebyla jsem si jistá, jestli si ze mne netropí blázny. „Proč by proboha takovou hloupost dělal?“ otázala jsem se.

	„Říkal, že tam moc táhne. Udělal to se všema voknama v domě. Zkontrolujte si to, jestli mi nevěříte. Vytopit tak velkej dům taky něco stojí, víme? A peníze nerostou na stromech. A snadno se rozkutálej, že jo?“

	Vzdychla jsem si. Připadalo mi absurdní něco takového udělat a rozčilovalo mě to tím víc, čím byl vzduch u mne v pokoji nedýchatelnější. Příčilo se mi nechávat otevřené dveře – na to jsem si až příliš cenila soukromí a nechtěla jsem, aby si děti myslely, že tam mohou klidně pobíhat, protože jsem až moc dobře věděla, že štrachání v cizích věcech je oblíbenou dětskou kratochvílí – a stačilo by mi tam jen každý den vyvětrat. Měla jsem neklidné spaní a špatný vzduch v místnosti k tomu bezesporu přispíval.

	„Dostáváte plat přesně každý týden, pane Hecklingu?“ zeptala jsem se a chopila jsem se příležitosti položit mu ještě pár dalších obecných otázek, protože kdykoli mne viděl přicházet, obrátil se a zamířil opačným směrem, jednou dokonce nasedl na Winnieho a vyrazil pryč, což bylo dosti zarážející chování. Přimhouřil oči, kousl se do rtu a promýšlel si to, než přikývl.

	„Jo,“ přitakal. „Dělá vám to starosti?“

	„Vůbec ne,“ odvětila jsem a trošku jsem se začervenala, ale dívala jsem se mu do očí, protože jsem se jím nemínila nechat zastrašit. „Pan Westerley pochopitelně nechává všechny tyto záležitosti v rukou pana Raisina, viďte?“

	„Jo, teda pokud vím.“

	„A myslíte, že ho někdy brzy uvidíme?“

	„Pana Raisina?“ zeptal se a pokrčil rameny. „Není žádnej zvláštní důvod, proč bysme měli. Jestli s ním chcete mluvit, měla byste…“

	„Pana Westerleyho,“ opáčila jsem, ač jsem si byla jistá, že ví přesně, koho mám na mysli. Na chvilku se zdálo, že se pousměje, což by byla vzácnost, ale evidentně si to rozmyslel. Podíval se na Peppera, který teď seděl na zadku a díval se během našeho hovoru střídavě z jednoho na druhého. Blesklo mi hlavou, že s tím psem bych se možná domluvila lépe než s jeho páníčkem.

	„To mi připadá dost nepravděpodobný,“ odvětil nakonec. „Už bych měl jít. Pepper se potřebuje pořádně proběhnout, jinak s ním není pořízení.“

	„Musí být jistě velmi zaměstnán, pokud se ani nemůže přijet podívat na vlastní děti,“ poznamenala jsem. „A pokud jde o paní Westerleyovou, no, nedokážu si představit, jak se bez nich obejde. Jsou hotový poklad.“

	Vybuchl smíchy, až mi naprskal do obličeje, takže jsem ustoupila a znechuceně jsem si sliny otřela. Toho neotesance přirozeně ani nenapadlo se omluvit.

	„Poklad!“ zavrtěl hlavou. „No, i tak se to dá nejspíš říct.“ Znovu se zasmál, natolik ho zjevně ta představa pobavila.

	Sledovala jsem, jak odchází po příjezdové cestě, občas sebral nějaký klacek a hodil ho psovi, aby za ním doběhl a přinesl ho zpátky. Rozhodla jsem se, že se neobrátím, dokud mi nezmizí z dohledu, a nakonec asi vycítil, že ho sleduji, a kus ode mne se zastavil, otočil se a upřeně se na mě zadíval. Navzájem jsme se měřili, dva zaměstnanci panství, a čekali jsme, kdo to vzdá první. Byl příliš daleko na to, abych dokázala vyčíst jeho výraz, ale když zvedl další klacek a bojovně ho držel v ruce, zatímco pes vedle něj nadšeně poskakoval pln očekávání, zamrazilo mne a odvrátila jsem se pryč. Proklínala jsem sama sebe, že jsem toho hrubiána nedokázala přinutit, aby uhnul pohledem. 
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	Vyučovala jsem děti každý den v učebně na konci chodby ve druhém patře, k níž vedlo ještě další malé schodiště. Byla prosvětlená a skýtala nádherný výhled na panství. U jedné ze stěn stála tabule, o kousek dál velký psací stůl pro mne se spoustou šuplíků a dva menší stolky pro děti, aby pro sebe měly dost místa.

	„Kolik děvčat jste učila v Londýně?“ zeptala se mě jednou dopoledne Isabella. Seděla v lavici vzorně oblečená jako vždy a před sebou měla úhledně vyskládané tužky.

	„Ke mně do třídy se jich vešlo zhruba třicet,“ pověděla jsem jí.

	„A byly spíš v mém věku, nebo jako Eustác?“

	„Blíž k Eustácově věku,“ řekla jsem, takže zvedl hlavu a usmál se. Má nádhernou tvářičku, pomyslela jsem si. I když míval povětšinou obezřetný, téměř vyděšený výraz, jakmile se usmál, všechno to úplně zmizelo a vypadal jako jiný chlapec. „Vlastně ještě o trochu mladší. Říkalo se jim nejmenší děvčátka.“

	„A byly s nimi nějaké potíže?“ ptala se dál.

	„Potíže?“

	„Musela jste je někdy ukáznit?“

	„Někdy ano,“ odvětila jsem. „Ale jen zřídkakdy. Musíš pochopit, Isabello, že jsem nepracovala ve škole jako z nějakého románu. U nás vyučující nevyhledávaly příležitosti, aby svoje nebohé svěřence bily nebo je nutily chodit po dvoře s tabulkou, na níž bylo napsáno: Dávejte si na něj pozor, kouše. V naší škole žádní páni Brocklehurstové jako v Janě Eyrové nebyli. Ne, my všechny jsme s našimi chovankami zacházely laskavě a ony nám na oplátku projevovaly svou úctu a zájem o učení. Po většinu času.“

	„Líbilo by se mi chodit do školy s dalšími děvčaty,“ řekla zamyšleně Isabella. „jenže otec říkal, že se musíme studiu věnovat tady.“

	„Soukromá výuka je privilegiem každé bohaté rodiny,“ vysvětlila jsem jí. „To jen chudší třídy se musejí vzdělávat společně. Po pravdě řečeno většina mých děvčátek školu opustila, když dosáhla dvanácti či třinácti let.“

	„A co se s nimi stalo pak?“ zeptal se Eustác. „To se vdaly?“

	„Ach, dobrotivý bože, to ne,“ odvětila jsem se smíchem. „Nemyslíš, že by na to byly ještě trochu moc mladé? Dovedl by sis představit, že by se vdávala Isabella?“

	Eustác vyprskl smíchy, ale sestra ho zpražila pohledem. Obrátila se ke mně se zachmuřeným výrazem, z něhož jsem pochopila, že si mé bezstarostné srovnání vyložila špatně.

	„Tohle je podle mne velmi urážlivá poznámka,“ pronesla hlubokým hlasem. „Chtěla jste tím snad naznačit, že by mne nikdo nechtěl?“

	„Ale no tak, Isabello,“ řekla jsem a doufala jsem, že trochu uvolním napětí. „Nic takového jsem tím nemyslela, jen jsem chtěla říct, že pro dívku tvého věku by bylo dost nezvyklé mít nápadníka, nemyslíš? Časem se jich o tebe samozřejmě bude ucházet spousta.“

	„A co vy, Elizo Cainová,“ otázala se, naklonila se dopředu, vzala jednu z pečlivě ořezaných tužek a pomalu si její špičku zapíchla do levé ruky. „Vy nejste vdaná, že ne?“

	Zaváhala jsem v obavách, aby si neublížila. „Ne,“ odpověděla jsem. „To nejsem.“

	„Ale jste už dost stará. Kolik vám vlastně je?“

	„Kolik myslíte?“ zeptala jsem se, ačkoliv bych to téma byla raději opustila.

	„Šedesát sedm,“ hádal Eustác.

	„Dvacet jedna, ty drzoune,“ usmála jsem se na něj. „Dvacet jedna a stále neprovdaná,“ podotkla Isabella. „Nebojíte se, že zůstanete na ocet?“

	„Takovými myšlenkami se moc nezabývám,“ zalhala jsem. „Cože, nikdy?“

	„Ne. Mám přece svou práci. Tady na Gaudlin Hall. A jsem s ní spokojená.“

	„Vy byste snad dala přednost nám před nějakým manželem?“ podivila se.

	„No, to nevím,“ přiznala jsem a do hlasu se mi vkrádala nejistota.

	„Copak vy nechcete mít vlastní děti? Není to otravné starat se o děti někoho cizího?“

	„Děti bych měla moc ráda,“ připustila jsem. „A doufám, že k tomu jednoho dne dojde.“

	„Ale kdybyste se vdala, tak byste už pracovat nemohla, že ne?“ pokračovala čím dál ostřeji a přesvědčivěji a zabodávala si tužku čím dál hlouběji do kůže, až jsem se bála, že si ji propíchne a poteče jí krev.

	„Proč bych nemohla?“ zeptala jsem se jí.

	„No, kdo by se pak staral o vaše děti? Nemohla byste dovolit, aby je vychovávala nějaká jiná, že ne?“

	„Isabello!“ zašeptal Eustác a šťouchl do ní ze strany s nešťastným výrazem, v němž se mísil strach se zděšením z toho, že pronáší takovéto zdánlivě neškodné poznámky.

	„Nejspíš ne,“ odvětila jsem. „Předpokládám, že by můj manžel pracoval a já bych se věnovala péči o děti. Tak to na světě ostatně chodí. Ale vážně, Isabello, tohle jsou čistě úvahy a…“

	„Děti jsou přece matčina starost, že ano?“ pokračovala. „A žádná jiná by se neměla pokoušet zaujmout matčino místo.“

	„Inu, nejspíš to tak je,“ souhlasila jsem, aniž bych tušila, nač naráží.

	„Vy byste to nedovolila, že ne?“ otázala se. „Myslím, kdyby vás někdo požádal o ruku. A vy byste souhlasila. A měla děti. Tak byste nedovolila, aby je vychovávala jiná?“

	„Ne,“ řekla jsem. „To by bylo moje poslání.“

	„Pak to tedy chápete,“ uzavřela svou řeč, znovu se opřela a odložila tužku do drážky na horním konci lavice. Teď byla očividně spokojená.

	„Chápu co?“ zeptala jsem se, protože ať jsem si nad tím lámala hlavu sebevíc, neměla jsem ani ponětí, k čemu se snažila dospět.

	„Všechno,“ řekla s hlubokým povzdechem a zadívala se z okna. Sledovala jsem ji snad celou věčnost: vypadalo to, jako by byla v nějakém transu, do něhož jsem se díky tomu dostala i já, a až když promluvil Eustác, jsme se z něj obě probraly.

	„Slečno Cainová,“ řekl tiše, téměř šeptem, a já jsem se prudce obrátila.

	„Ano,“ řekla jsem. „Do práce, děti. Nemůžeme tu přece prosedět a propovídat celý den! Říkala jsem si, že bychom se dnes měli podívat na anglické krále a královny. O dějinách se toho dá tolik naučit a vám ty příběhy budou jistě připadat fascinující.“

	„My o králích a královnách něco víme,“ poznamenal. „Tady na Gaudlin Hall jednou jeden král pobýval.“

	Zasmála jsem se. „Vážně?“ zeptala jsem se a říkala jsem si, jestli si z nezbednosti jen tak nevymýšlí.

	„To je náhodou pravda,“ potvrdila Isabella, obrátila se znovu ke mně a upřela na mne pronikavý pohled modrých očí. „Vyprávěl nám o tom otec. Bylo to samozřejmě kdysi dávno. Před více než sto lety. Přesně řečeno roku 1737. Když byl pánem na Gaudlinu můj prapradědeček.“

	„1737,“ zamyslela jsem se. „Takže králem v té době byl Jiří II.,“ odpověděla. „Říkala jsem vám, že si to nevymýšlí. Nepřišla bych na to tak rychle, kdyby si vymýšlel, že ne?“

	„Ne, jistěže ne,“ řekla jsem. „I když já jsem o tobě nepochybovala, Eustáci,“ dodala jsem honem, pohlédla jsem na něj a on se na mne hned usmál. „Jen mě to překvapilo, nic víc. Panovník tady na Gaudlin Hall! To byla jistě pro všechny obrovská událost.“

	„Troufám si říci, že ano,“ chopila se zase slova Isabella. „Jenže královna Karolina z Ansbachu po krátké procházce zahradami ochořela. Pustili jí žilou v pokoji vedle toho vašeho, Elizo Cainová, ale moc jí to neprospělo. Ten doktor byl hlupák, víte. Nevěděl, jak ji léčit, v tom byl ten problém.

	To už tak u venkovských doktorů chodí. Mnohdy bývá lepší nechat přírodu, aby udělala své, než se svěřit doktorovi z Norfolku. Jeho péče by se spíš hodila pro koně ve stáji nebo pro Hecklingova psa.“ Zůstala jsem na ni civět, s pobavením a současně trochu popletená tím, jak mluvila, ač bylo zjevné, že tu řeč už předtím mnohokrát slyšela – možná ta slova zaslechla přímo od otce, když ten příběh vyprávěl přátelům u večeře –, vyjadřovala-li se tak dospěle tak nedospělá ústa, působilo to dosti překvapivě a nemálo mne to vyvedlo z míry. „Nakonec ji odvezli zpátky do Londýna,“ pokračovala, „ale něco jí uvnitř prasklo a ona zemřela. Král byl zdrcený. Velmi královnu miloval, víte. Už se nikdy znovu neoženil, přestože žil pak ještě téměř čtvrt století. To je úctyhodné, nemyslíte? Ale můj prapradědeček se mu kvůli té vzpomínce znelíbil. Přestal ho zvát ke dvoru. Prapradědeček byl velkým zastáncem koruny a bylo to pro něj obrovské zklamání. Naše rodina korunu vždy podporovala, od restaurace Stuartovců. Během Války růží jsme byli na špatné straně, ale to už je hodně, hodně dávno. A časem nám to bylo prominuto. Každopádně, něco takového přetrvává, souhlasíte? Smrt v domě?“

	„Říkala jsi ale, že královna tu nezemřela,“ namítla jsem.

	„Já jsem nemluvila o královně,“ řekla, mávla si rukou před obličejem a přešla mou poznámku, jako by jí připadala hloupá. „Takže, měli bychom se dnes učit o králi Jiřím II., Elizo Cainová, nebo jste měla v plánu vrátit se v čase ještě dál? Třeba k Lancasterům a Yorkům, když už jsem se o nich zmínila?“

	„Ještě dál,“ odpověděla jsem, otevřela jsem svou knihu a nalistovala kapitolu, kterou jsem si založila. Místností se protáhl lehký závan větru a já zalitovala, že jsem si nepřinesla s sebou svetr, ale nechtělo se mi zaskočit si pro něj tímhle prázdným domem a projít kolem pokoje, kde pouštěli žilou chudince Karolině z Ansbachu. „Myslela jsem, že bychom mohli začít zajetím Edmunda Tudora a začátky té vítězné, leč krvavé dynastie.“

	Pohlédla jsem k oknu a vzdychla jsem. Jednomu z dětí se nejspíš podařilo něco napsat na zadýchané okno, když jsem se nedívala. Něco tak nevkusného, že jsem k tomu odmítala obrátit pozornost. 

	 


11

	 

	 

	V neděli jsem s dětmi chodívala do kostela ve vesnici, a kdykoliv jsme tam během těch prvních týdnů vstoupily a procházely lodí kostela do rodinné lavice v přední části, připadala jsem si jako nějaké zvíře v ZOO. Všichni se po nás otáčeli tím hrozným, sotva znatelným způsobem, nikdo nedal jasně najevo, že nás sleduje, ale jejich oči mne i tak propalovaly pohledem. Nejprve jsem si myslela, že je to proto, že jsou děti vždy tak krásně nastrojené, ale postupně jsem pojala podezření, že se zajímají o mne, což mne uvádělo do rozpaků, jelikož jsem nebyla zvyklá, že by se za mnou lidé otáčeli.

	V klidu kamenných zdí kostela mi často zvedl náladu kostelní sbor, který na kůru za námi nebylo téměř vidět, a nemohla jsem se nedělních rán a útěchy, kterou mi poskytovala, dočkat.

	Reverend Deacons pronášel pokaždé dobře promyšlené kázání a na rozdíl od některých bohoslužeb, které jsem slyšela v Londýně, jeho slova nezněla, jako by je čas od času oprášil pro další kongregaci, protože coby mladý muž pro své poslání ještě hořel. Když mluvil o lásce a laskavosti vůči našim bližním, mé myšlenky často zalétly k otci a občas mne přemáhaly emoce. Ačkoliv jsem se už v Norfolku zabydlela, nebo jsem se alespoň domnívala, že ano, odjela jsem z Londýna po jeho náhlém skonu tak chvatně, že jsem se s tou ránou nestačila vyrovnat, a teď, když se věci pomalu uklidňovaly, jsem se přistihla, že na něj myslím čím dál častěji, kdykoliv jsem byla sama nebo v kostele. Po pravdě řečeno mi strašně chyběl. Chyběly mi naše hovory, chyběly mi jeho knihy o hmyzu a litovala jsem, že jsem si alespoň jednu nenechala místo toho, abych je všechny předala do správy panu Hestonovi a Britskému muzeu. „Vždycky se o tebe postarám,“ řekl mi po mém návratu z Cornwallu, „a ochráním tě.“ A teď, když byl pryč, kdo se o mě postará? Kdo mě ochrání? Kdo zajistí, abych byla v bezpečí, když přijdou potíže?

	Po jednom obzvláště dojemném kázání, kdy jsem měla slzy na krajíčku a vzpomínala jsem na to, jak jsme spolu bývali šťastní, jsem řekla dětem, že tu chci ještě chvíli zůstat a pomodlit se o samotě, a domluvili jsme se, že se sejdeme za pár minut u pumpy ve vesnici, kudy vedla cesta zpátky na Gaudlin Hall. Věřící se rozešli jako obvykle a já klesla na kolena, s hlavou v dlaních, a pomodlila jsem se k Bohu za klidné spočinutí otcovy duše a modlila jsem se i za to, aby na mne shlížel a dál mě chránil. Když jsem zvedla hlavu, uvědomila jsem si, že pláču, a uvedlo mne do rozpaků, že reverend Deacons mě při sklízení po bohoslužbě pozoruje. Posadila jsem se zpátky do lavice a on zamířil ke mně a pokusil se o úsměv.

	„Jste v pořádku?“ zeptal se.

	„Je mi dobře, děkuji,“ řekla jsem a trochu jsem se začervenala. „Musíte mi prominout, že jsem se nedovedla opanovat.“

	Zavrtěl hlavou, popošel blíž, posadil se do řady přede mnou a obrátil se čelem ke mně. Měl laskavý obličej a líbil se mi. „Není co odpouštět,“ řekl a pokrčil rameny. „Vy jste slečna Cainová, že ano?“ zeptal se.

	„Ano, přesně tak.“

	„Nová guvernantka na Gaudlin Hall?“

	Znovu jsem přikývla a on trochu natočil hlavu a zatvářil se ustaraněji. „Myslím, že vám dlužím omluvu, slečno Cainová.“

	Zvedla jsem obočí, protože jsem marně pátrala po důvodu. „A začpak?“ zeptala jsem se.

	„Jste tu už pár týdnů. Viděl jsem vás ve vesnici i tady, na bohoslužbě, ale ještě jsem vás nepřišel navštívit. Představit se, takříkajíc. Nemáte mi to, doufám, za zlé.“

	„Vůbec ne,“ zavrtěla jsem hlavou, upřímně řečeno mne nikdy ani nenapadlo, že by mohl podniknout nějakou výpravu, aby se se mnou seznámil. Nic jsem neznamenala. Nebyla jsem nic víc než placená zaměstnankyně. Guvernantka. Nebyla jsem paní na Gaudlin Hall, byť panství žádná jiná žena neobývala. „Beztak jste jistě velice zaneprázdněný.“

	„To jsem, to jsem,“ přikývl pomalu. „To mě ovšem neomlouvá. Měl jsem si udělat čas. Říkal jsem si, že bych s vámi měl promluvit, ale…“ Maličko se zachvěl, jako by mu přeběhl mráz po zádech, a nabyla jsem dojmu, že ho na tom místě něco znepokojuje. „No, v každém případě je mi to líto,“ řekl po chvíli a potřásl hlavou, aby zaplašil myšlenky, které se mu v ní honily. „Jak se vám daří?“

	„Vcelku dobře,“ odvětila jsem. „Ty děti jsou radost.“

	„Jsou to mimořádné děti,“ pronesl reverend Deacons zamyšleně. „Mají jistě dobré srdce, i když toho tolik vytrpěly, Isabella je nadmíru inteligentní dívka. Doufám, že se jednoho dne provdá za skvělého muže. Od Eustáce se rovněž dá mnohé očekávat.“

	Zamračila jsem se, protože jsem si z toho, co řekl, vzala jen jediné slovo.

	„Vytrpěly?“ otázala jsem se. „Jak vytrpěly?“

	Zaváhal. „My všichni přece trpíme, slečno Cainová,“ řekl. „Život je utrpení. Až do velkého dne posledního soudu, kdy bude znovu nastolen mír a klid pro ty, jejichž srdce i činy jsou čisté.“

	Tázavě jsem pozvedla obočí. Reverenda Deaconse jsem samozřejmě neznala, ale připadalo mi, že ta poznámka je pod jeho úroveň. „Vy jste ale řekl, že trpěly,“ trvala jsem na svém. „Znělo to, jako byste chtěl říci, že trpěly nějakým jiným než běžným způsobem. Mohu se zeptat, co jste měl na mysli?“

	„Život je nešetřil,“ řekl a sklopil pohled k deskám modlitební knížky, a já jsem si všimla, že jsou v ní vyryta písmena AD. „A vy jste za posledních dvanáct měsíců už… nemýlím-li se… šestá guvernantka na Gaudlin Hall.“

	Zůstala jsem na něj překvapením zírat. Tohle byla pro mne rozhodně novinka. „Šestá?“ otázala jsem se. „Ale to se jistě pletete, jsem jen druhá. Přede mnou byla guvernantkou slečna Bennetová. Jistě tu nějaký čas pobyla?“

	„Ale kdepak,“ řekl reverend Deacons. „Ne, slečna Bennetová tu byla jen měsíc. Pokud vůbec.“

	„Měsíc?“ zeptala jsem se. „Ale tomu nerozumím. Proč by tak brzy odjížděla? A pokud se nepletete, kde jsou ty ostatní čtyři? Nejspíš tu nepobyly o moc déle, jestli jsem šestá guvernantka za dvanáct měsíců.“

	Farář vypadal nesvůj, jako by litoval, že ten hovor vůbec začal. Podle výrazu by byl raději zpátky v bezpečí fary a užíval by si nedělního oběda a procházky se svým štěňátkem.

	„Na to byste se měla zeptat pana Raisina,“ řekl. „To on by s vámi tyhle záležitosti měl probrat. Je koneckonců za panství zodpovědný.“

	Pan Raisin! Zase ten člověk! Zmínka o něm mne uvedla do rozpaků a začervenala jsem se. Možná jsem se k němu v myšlenkách vracela častěji, než bylo záhodno.

	„Pokoušela jsem se s panem Raisinem setkat,“ řekla jsem a nedovedla jsem v hlase skrýt rostoucí podráždění nad vlastní hloupostí. „Vlastně už několikrát. Ale je těžké ho zastihnout. Jeho asistent pan Cratchett drží jeho denní rozvrh pevně v rukou. Říkám si, zda by nebylo snadnější získat přístup do království nebeského nežli do soukromé kanceláře pana Raisina.“

	Reverendu Deaconsovi se vyklenulo obočí, podíval se jinam a nejspíš přemýšlel, má-li mou poznámku považovat za rouhání.

	„Odpusťte,“ dodala jsem po chvíli. „Jenomže mě už to skutečně ničí. Mám tolik otázek, a nikdo mi je nechce zodpovědět. Občas si připadám tak bezradná.“

	„Měla byste být neodbytnější,“ pronesl vlídně. „Nenechte si od Cratchetta napovídat, co můžete a co nemůžete dělat, s kým smíte a s kým nesmíte mluvit. Máte koneckonců právo to vědět,“ dodal rozhodnějším tónem, až mne z toho zamrazilo. „Žena ve vaší pozici, vždyť jste skoro ještě dítě. Máte právo to vědět!“

	Řada otázek se ještě rozrostla, ale nemohla jsem se rozhodnout pro tu pravou. Měla jsem podezření, že pokud budu na reverenda Deaconse příliš tlačit, zcela se uzavře a bude mi jen opakovat, že bych měla mluvit s panem Raisinem. Cítila jsem ale, že jsou věci, které by mi řekl, věci, které mi chtěl říci, kdybych jen našla ten správný způsob, jak se zeptat.

	„Vy říkáte, že jsem šestá guvernantka v průběhu jednoho roku,“ pronesla jsem tiše a snažila jsem se neznít jako sekýrnice. „Takže rodiče dětí už jsou dlouho pryč?“

	„Ano,“ přitakal. „Vlastně něco málo přes rok.“

	Zamračila jsem se. Co je to za rodiče, když opustí své děti na tak dlouhou dobu? Ano, jistě, byli movití a cestování je v dnešní době o tolik snadnější. Mohli se vydat lodí ze Southamptonu do Francie, být během pár týdnů v Římě, kdyby se jim zachtělo a nikde se dlouho nezdržovali. A takhle bohaté vrstvy žily, že ano? Nebo jsem si je tak představovala na základě četby. Bohatí lidé jezdili na velké cesty po Evropě. Pronajímali si vily v Itálii a domy v Mezopotámii. Plavili se po Nilu a trávili večery s koktejly na Bosporu. Nebyli jako já, odsouzení žít na jednom místě, bez možnosti změny. Ale opustit vlastní děti v tak útlém věku? Vždyť Eustác během jejich nepřítomnosti oslavil osmé narozeniny. Kdeže! Tak trestuhodně zanedbaná péče o potomky činila z jejich příslušnosti k vyšší třídě pouhou frašku. Tarantule ty své žerou.

	„A ty čtyři další guvernantky?“ pokračovala jsem. „Ty byly jako slečna Bennetová? Pobyly tu krátce a pak za sebe prostřednictvím tisku našly náhradu? Očekávají snad pánové z Morning Postu každým dnem můj inzerát?“

	Reverend Deacons se zamračil, zjevně to bylo více než znepokojivé téma. „Jen slečna Bennetová podala inzerát sama,“ odvětil. „Ty ostatní podal pan Raisin.“

	„Tak to ho k tomu asi něco vedlo. Co tedy ty čtyři ostatní? Jaké byly jejich důvody k odchodu? Nelíbil se jim snad dům? Jak by mohl, když je tak krásný! Nezajímaly je děti? Tomu nemůžu uvěřit, když jsou tak…“ hledala jsem to správné slovo. Roztomilé bylo naprosto neodpovídající. Vřelé? To jistě ne. Byla radost s nimi být? Ne tak docela. Nakonec jsem se spokojila se slovem, které o nich použil on sám. „Inteligentní,“ doplnila jsem. „A zajímavé.“

	„Nijak to nesouviselo s domem, a nesouviselo to ani s dětmi,“ odvětil a slova mu teď plynula z úst ve velkém spěchu, očividně jsem ho vystavila nesmírnému tlaku, ale trvala jsem si na svém.

	„Tak o co se tedy jednalo? Proč odešly?“

	„Neodešly,“ řekl a mluvil čím dál hlasitěji, až na mne téměř křičel a jeho hlas se rozléhal kostelem, odrážel se od silných kamenných zdí a rozezněl loď ozvěnou. „Zemřely.“ Zůstala jsem na něj zírat. Byla jsem ráda, že sedím, protože se mi při těch slovech trochu zatočila hlava. „Zemřely?“ vypravila jsem ze sebe nakonec, ale nezmohla jsem se na víc než na šepot. „Všechny? Jak?“

	„Ne, všechny ne,“ upřesnil honem, odvrátil se a nejraději by mi asi byl ukázal záda docela. „Ta první, slečna Tomlinová, ano, ta zemřela. Za tak strašných okolností. A ty další tři. Slečna Goldingová, slečna Williamsová a slečna Harknessová. Ty všechny také zemřely. Ale slečna Bennetová, vaše předchůdkyně, ta přežila. Došlo samozřejmě k té hrozné nehodě, která předznamenala její odjezd, ale přežila ji.“

	„K jaké nehodě?“ otázala jsem se a naklonila jsem se k němu. „Prosím. Nic o tom všem nevím. Prosím vás, povězte mi to.“ Vstal a zavrtěl hlavou. „Už jsem toho řekl příliš,“ odpověděl. „Rozhodně jsou věci, které… jsou to důvěrné věci, slečno Cainová. Copak to nechápete? Žádal jsem vás, abyste si o těchto záležitostech promluvila s panem Raisinem, a zapřísahám vás, abyste to udělala. Pokud máte otázky, položte je jemu. Máte-li starosti, požádejte ho, aby je rozptýlil. Máte-li problémy duchovní povahy, pak ano, přijďte za mnou, ale ne v otázkách týkajících se posledních dvanácti měsíců na Gaudlin Hall. Už jsem pochoval příliš mnoho vašich předchůdkyň a netoužím po tom pohřbít další. Nyní se skutečně omlouvám, obávám se, že jsem se zachoval špatně a zanechal jsem ve vás více otázek než odpovědí, ale musím vás teď opustit.“

	Přikývla jsem a přestala jsem naléhat, bylo jasné, že víc už mi neřekne, zvedla jsem se tedy, podala mu ruku na rozloučenou a zamířila jsem uličkou do prozářeného dne. U východu jsem se ohlédla: reverend Deacons se přesunul do přední lavice a ztěžka na ni dosedl s obličejem zabořeným do dlaní. Chviličku jsem ho pozorovala a pak jsem se obrátila pryč.

	Venku na ulici jsem hledala děti, nikde jsem je však neviděla. Zato jsem poznala doktora Toxleye s paní Toxleyovou, ten pár, který mě zachránil, když jsem prvního večera po příjezdu do Norfolku málem vkročila pod brzdící vlak.

	„Slečno Cainová,“ zvolala radostně paní Toxleyová, když mě spatřila. „Jak se máte?“

	„Skvěle, děkuji za optání,“ odpověděla jsem. „Jsem tak ráda, že jsem vás zastihla. Říkala jsem si, jestli byste nechtěla někdy tento týden odpoledne přijít na čaj. Třeba ve středu?“ O ničem takovém jsem samozřejmě neuvažovala. Zčistajasna mě to napadlo. Neměla jsem tu k sobě nikoho, vůbec žádné přátele. A paní Toxleyová byla jen o pár let starší než já. Proč bych ji tedy koneckonců nemohla pozvat na čaj? Jistě, já jsem byla jen pouhá guvernantka a ona žena doktora, ale co na tom? Úsměv jí lehce ztuhl a mně neuniklo, jak její manžel nervózně přešlápl.

	„No, samozřejmě,“ odvětila a trochu se přitom zakoktala, ale to ji možná tak zaskočila neuvážená bezprostřednost toho pozvání. „Ale co kdybychom se setkaly v čajovně paní Sutcliffové tady ve vesnici? Nehodilo by se vám to lépe?“

	„Byla bych moc ráda, kdybyste přišla na Gaudlin Hall,“ řekla jsem.

	„Ona dělá tak skvělé tvarohové koláče. Myslím, že by vám moc…“

	„Prosím,“ naléhala jsem, natáhla jsem ruku a dotkla jsem se jejího lokte, což bylo u mne neobvyklé gesto, protože jsem tělesný kontakt nijak nevyhledávala. „Přijďte, prosím, na Gaudlin Hall. Řekněme ve středu ve tři?“

	Pohlédla na manžela, jejž pozvání zjevně hluboce znepokojilo, ale pak ji nejspíš nějaká vnitřní pohnutka přiměla k souhlasu, neboť beze slova přikývla, a já jsem se usmála. „Báječné,“ poděkovala jsem jí. „Tak se tedy uvidíme ve středu. A teď, prosím, omluvte mou nezdvořilost, ale právě jsem zahlédla před hostincem pana Cratchetta a potřebovala bych si s ním promluvit.“

	Toxleyovi překvapeně sledovali, jak jsem s téměř stejnou naléhavostí, s jakou jsem přistoupila k nim, zamířila za asistentem pana Raisina, jemuž pohled na mne pozvedl obočí a přinutil ho udělat čelem vzad a vykročit opačným směrem.

	„Pane Cratchette?“ zavolala jsem, ale odmítal mě vzít na vědomí, zakřičela jsem proto znovu – „Pane Cratchette! Prosím vás!“ –, tentokrát tak hlasitě, že neměl na vybranou a musel se otočit, spolu s několika dalšími kolemjdoucími vesničany, kteří na mě hleděli, jako bych byla nějaký nežádoucí živel.

	„Á, slečna Cainová,“ pronesl. „Jaké potěšení!“

	„Nebudeme si tu na nic hrát, pane Cratchette,“ odvětila jsem. „Chtěla jsem vám sdělit, že přijdu na schůzku s panem Raisinem v úterý v jedenáct hodin dopoledne. Budu potřebovat asi tak hodinu a uvítala bych, kdybychom během hovoru nebyli rušeni. Doufám, že bude mít tou dobou volno, ale mohu vás ujistit, že jsem ochotná zůstat ve vaší kanceláři sedět, dokud se neuráčí udělat si na mě čas. Vezmu si s sebou knížku, abych se nějak zabavila. Přinesu si klidně dvě, bude-li třeba. Donesu si celého Shakespeara, pokud bude trvat na tom, že mne nechá čekat donekonečna, a buďte ubezpečen, že jeho dramata vydají na celou věčnost. Ale neodejdu, dokud si s ním nepromluvím, rozumíme si dobře? Výborně. Tak tedy příjemný zbytek dne, pane Cratchette. Vychutnejte si nedělní oběd tak jako tu whisky před ním, poroučím se.“

	A s těmi slovy jsem se obrátila na podpatku a rázovala jsem pryč. Nepochybně zůstal stát na ulici, protože mu moje nestoudná smělost vyrazila dech, ale mě zahřálo, že jsem celou tu nepřipravenou řeč zvládla bez jediného zakoktání. V úterý v jedenáct hodin. Čas a místo bylo tedy dáno, tehdy se konečně dozvím odpovědi, o to se postarám. Hrdě jsem kráčela pryč a div jsem nezavýskla radostí nad silou vlastního odhodlání a ještě víc mě potěšilo, když jsem zahlédla Isabellu a Eustáce poblíž pumpy, jak klacíkem honí míček.

	„Pojďte, děti,“ zavelela jsem, prošla jsem kolem nich a cítila jsem se jako úplně nová žena. „Nemarněme čas. Oběd se sám nepřipraví.“ 

	 


12

	 

	 

	Duševní pohoda mi vydržela přes oběd až do brzkého odpoledne, kdy se zvláštní směsice emocí, kterou jsem to ráno prožila – žal, zmatek, hněv a euforie –, přelila v jakousi melancholii, s níž jsem se vydala na procházku po parku, a tam na mne dolehlo všechno, co jsem se dozvěděla nebo nedozvěděla od chvíle, kdy jsem se toho rána probudila. Šestá guvernantka během jednoho roku! Tomu se téměř nechtělo věřit. První čtyři zemřely a ta pátá proběhla nádražím v Thorpe v takovém spěchu, že mě téměř porazila, jak naléhavě se chtěla dostat pryč. Co se jim všem přihodilo? Co je přivedlo k tak hroznému konci?

	Když jsem se vrátila na Gaudlin a pohlédla jsem do okna svého pokoje ve třetím patře, sevřela mě nebývalá tíseň, až jsem musela sama sebe obejmout a třít se, abych se trochu zahřála. Přemýšlela jsem, jestli ty předchozí guvernantky obývaly tentýž pokoj jako já – dům jich koneckonců čítal alespoň tucet, bylo tedy docela dobře možné, že ne –, ale při pomyšlení na to, že by to byl tentýž pokoj, mne zamrazilo. Už dříve mě napadlo, jak dobře je můj pokoj zařízený, nebyl takový, jaký se obvykle (podle mých představ) poskytuje služebnictvu. Byl velký a skýtal skutečně výjimečný výhled na park. Nebýt toho, že byla okna utěsněna, byl by téměř dokonalý. Vzhlédla jsem k jednomu z oken a povzdychla jsem si. Možná mi ale děti vykázaly nový, jelikož se k němu nevázaly špatné vzpomínky?

	Najednou jsem se zarazila, protože se mi zdálo, jako bych nahoře za záclonou zahlédla postavu, která se nakláněla k oknu a dívala se na mě. Bylo těžké rozeznat, kdo to je, kvůli bílé krajkovině, jež tu osobu dělila od skla, a já jsem se zamračila v přesvědčení, že je to Isabella. (U Eustáce bych nečekala, že by ho bavilo slídit v cizích věcech.) Přesně proto nenechávám otevřené dveře, pomyslela jsem si. Chtěla jsem si udržet tuhle malou trošku soukromí. Upřeně jsem se na tu postavu zahleděla, ale ta se rázem pohnula a zmizela od okna. Nakráčela jsem do domu a chystala jsem se té všetečce přísně domluvit, když jsem ke svému úžasu zjistila, že Isabella sedí v salonku nalevo ode mne, s nohama nataženýma na gauči, zabraná do jedné ze svých povídkových knížek. Údiv vystřídalo zklamání. Takže to tedy byl Eustác! Možná jsem neodhadla jeho povahu. Neměla jsem nejmenší chuť tomu roztomilému uličníkovi jakkoliv vyčinit, ale nebylo vyhnutí: budeme si to muset vyříkat. Chystala jsem se přejít ke schodišti a po něm do svého pokoje, ale než jsem to stačila udělat, objevil se Eustác nalevo od sestry, kam jsem předtím neviděla, a vedle něj Pepper, Hecklingův pes, který se díval ke stropu, zlověstně vrčel a jednou tlapou naléhavě hrabal o podlahu, jako by se připravoval zaútočit.

	Naprosto beze strachu jsem vystoupala po schodišti, zahnula jsem doleva a vystoupala po větším schodišti do druhého patra. Prošla jsem chodbou směrem k pokoji, otevřela jsem dveře dokořán a hledala jsem vetřelce, abych si to s ním vyřídila.

	O to víc mě udivilo, když jsem tam nikoho nenašla. Zmateně jsem se rozhlížela. Ani ne před minutou jsem spatřila tu postavu za záclonou a nebylo možné, aby někdo z pokoje odešel a seběhl dolů, aniž by mě cestou minul. Otevřela jsem skříň, nahlédla pod postel – pokoj byl prázdný. Málem jsem se rozesmála. Copak se mi to celé jen zdálo? Pohrávaly si snad události toho dne s mou představivostí a zatemnily mi rozum? Povzdychla jsem si. To bylo jediné možné vysvětlení. Ale já jsem si přece byla tak jistá!

	Došla jsem k oknu, roztáhla záclony a položila jsem ruce na to obrovské okenní sklo, přesně v místě, kde by předtím musela stát ta postava. Vyčerpaně jsem zavřela oči a opřela jsem se o okno celým tělem. To, co se událo pak, netrvalo déle než deset vteřin, možná patnáct, nanejvýš, ale já si to vybavuji, jako by se to dělo právě teď, a přísahám, že mi to připadalo jako celá hodina.

	Okno, které se nedalo otevřít, to okno utěsněné roztaveným dehtem se rozlétlo, obě křídla se rozevřela ven, do místnosti se vehnal příval vzduchu a mne prudce strčily do zad dvě ruce – cítila jsem je! Já ty ruce cítila! –, zvedly mne z podlahy se stejnou pomstychtivostí jako ten hrozný vítr, když jsem se tehdy odpoledne vracela zpátky do domu. Snažily se mne vypudit se stejným odhodláním jako ta neviditelná síla, která se mne pokusila shodit pod vlak při příjezdu do Thorpe, a v tom zlomku vteřiny, kdy se tělo převážilo z okna a já už už opouštěla pokoj s očima vytřeštěnýma na tvrdou zem padesát stop pod sebou, kde by mě dozajista čekala smrt, mne zepředu zachytily další ruce, další neviditelný pár, ale větší a silnější, zabořily se mi do břicha, jako by mne někdo udeřil, vyrazily mi dech a vtlačily mě zpátky do místnosti. Venku zuřil vítr a já jsem lapala po vzduchu, neboť těch několik vteřin bylo tak ohromujících, že jsem nedokázala pochopit, co se stalo, ba dokonce jsem ani nestačila pocítit strach. Ale ještě nebyl konec, protože ty ruce za mnou do mě strčily znovu a já se zase ocitla venku, podlahu pode mnou vystřídala hloubka a na jejím dně místo, kde najdu svou smrt, kde se mé tělo roztříští na kusy, ale opět, právě včas, mne ten druhý pár rukou vtiskl zpátky, tentokrát mnohem silněji, tak silně, že jsem takovou bolest ještě nikdy nepocítila, a já dopadla do místnosti, svalila jsem se na podlahu a hrabala jsem se pozpátku ke zdi, na niž jsem narazila tak zprudka, až jsem bolestí vykřikla, a v tu ránu se okno zabouchlo, vítr okamžitě utichl a já tam zůstala ležet, vyděšeně jsem se rozvzlykala a chvěla jsem se bolestí a zmatenou hrůzou z toho, co se právě stalo.

	Ležela jsem tam alespoň půl hodiny, nedokázala jsem se ani pohnout a bála jsem se, co by se mohlo stát, kdybych se pokusila zvednout, ale nakonec jsem nabyla dojmu, že v místnosti je klid, a pomaloučku, opatrně jsem se postavila na nohy. Rozepnula jsem si šaty a prohlížela jsem si břicho. Bylo celé pohmožděné, byl na něm velký červený flek citlivý na dotek, který bude během následujících dní měnit barvu a bolet. Kdybych si dokázala dohlédnout až na záda, bezpochyby bych tam našla podobné skvrny. Odhodlala jsem se překonat strach, došla jsem zpátky k oknu a pomalu jsem se natáhla po klice, ačkoliv už jen sáhnout na ni mě stálo přemáhání, ale z nějakého důvodu jsem si byla jistá, že utrpení už skončilo. Pokoušela jsem se s kličkami otočit, ale nepovolily. Byly stejně pevně zavřené jako kdy předtím. Jako by je nikdy nikdo neotevřel.

	Padla jsem na postel a cítila jsem, jak se mi z hrdla dere výkřik, a přikryla jsem si rukou ústa, abych ho zadusila. Co se to během těch patnácti vteřin stalo? Jak se taková věc přihodila? Nezdálo se mi to, protože pohmožděniny byly skutečné. V domě se pohyboval přízrak, cosi ďábelského, a představa, kterou jsem předtím zavrhla jako pouhý výplod fantazie, se mě nadobro zmocnila a už mi nedovolila pochybovat. Ale přibylo další podezření, něco, co mě dřív nenapadlo.

	Byly dva. 
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	Jestliže se mi pan Cratchett v neděli zoufale snažil vyhnout, nikterak se nevzpouzel, když jsem se následující úterý krátce před jedenáctou hodinou dopoledne objevila v kanceláři pana Raisina. Došla jsem do vesnice z Gaudlin Hall pěšky, což mi zabralo téměř hodinu, ale bylo to mnohem lepší než vzít si velocipéd. Modřiny na zádech, hrudníku a břiše se prohloubily a nabyly rozmanitých barev, což bylo nepříjemné na pohled a mučivé při sebemenším doteku, ale měla jsem tak nějak pocit, že mi chůze od zranění uleví. Procházku jsem uvítala i v naději, že mne trocha čerstvého vzduchu povzbudí a pozvedne mi značně skleslou náladu.

	Přirozeně jsem v neděli po tom děsivém incidentu spala velmi špatně. Nechtěla jsem sejít dolů a probírat to, co se mi stalo, s dětmi, a tak jsem se musela smířit s tím, že se nemám komu svěřit. Nemám přátele, rodinu, jedinou spřízněnou duši, která by mi mohla přispěchat na pomoc. Jak jen jsem si v tu chvíli přála, aby se mi bylo dostalo staršího bratra, někoho, kdo by mi pomohl snášet to utrpení, nebo aby byla má mladší sestra Mary přežila a stála mi po boku. Ale nikoho takového jsem samozřejmě neměla. Byla jsem sama.

	Zvažovala jsem, zda nemám svůj pokoj vyměnit za některou z prázdných ložnic ve druhém nebo třetím patře domu, ale pokud má přítomnost vzbuzovala v čísi duši takovou zášť, sotva by ji odradila tak prostá výměna. Koneckonců se mi pokoušela zabránit, abych vstoupila do domu, když mne přiměla slézt z kola, a teď se mě snažila vyhodit mnohem násilnějším způsobem. Uvažovala jsem, že bych napsala své bývalé zaměstnavatelce paní Farnsworthové a požádala ji o radu, ale nakonec jsem od záměru upustila, protože jsem věděla, že kdybych takové úvahy svěřila papíru, zněla bych jako blázen. Odepsala by mi, že se mi to jen zdá, nebo by učitelkám na škole sv. Alžběty důvěrně sdělila, že jsem začala pít, abych se vyrovnala se svým žalem. Ale i kdyby o mně pochybovali ostatní, já jsem o sobě pochybovat nemohla, jelikož jsem měla dostatečný důkaz těch útoků vepsán do těla v podobě zranění, jaká bych si nebyla mohla způsobit sama ani nemohla být výplodem narušené mysli.

	A tak jsem se rozhodla zůstat tam, kde jsem byla. Strachu už jsem se ovšem zbavit nedokázala. Můj život, stejně jako životy předchozích guvernantek, byl v nebezpečí a během hodin nad ránem, kdy hrozilo, že mne děs a úzkost přemohou, jsem si bezděčně pohrávala s myšlenkou, že bych si sbalila tašku a ukradla Hecklingova koně a kočár, dojela zpátky na nádraží v Thorpe a pak dál do Londýna nebo Cardiffu nebo Edinburghu, bylo mi jedno kam. V tak zásadním kroku mi však bránil jeden důvod, nebo spíš dva: Isabella a Eustác. Nemohla jsem je nechat v domě s tím duchem samotné, pokud ublížil mně, dospělé ženě, jakou újmu by mohl způsobit dvěma bezbranným dětem? Nemohla jsem se pyšnit odvahou, ale měla jsem dost rozumu na to, abych věděla, že nemůžu odjet z Norfolku a vzít si na svědomí to, že by se jim něco stalo. Stejnou zodpovědnost pociťovala dokonce i slečna Bennetová. Do rána ve mně nazrálo odhodlání přenést se přes to, co se mi přihodilo, pochopit to, a bude-li nutno, zvítězit nad tím.

	 

	„Slečno Cainová,“ přivítal mne pan Cratchett, když jsem vstoupila, vstal a věnoval mi servilní úsměv. „Jak potěšující.“ Nejspíš toho rána pospíchal při holení, neboť mu na obličeji zůstaly dvě ranky se zaschlou krví, jedna nad rtem a druhá pod bradou, což byl dosti nechutný pohled.

	„Dobré ráno, pane Cratchette,“ pozdravila jsem a usmála se na něj. Necítila jsem už tutéž neochvějnou rozhodnost, jako když jsem ho tak otevřeně oslovila po bohoslužbě, opět bych se byla nechala udolat skutečností, že tohle byli dva světaznalí muži, protřelí a majetní, kdežto já nebyla nic víc než guvernantka, která by bez daného místa neměla kde spát a co jíst. „Doufám, že jsem vám v neděli nepřipadala příliš troufalá,“ dodala jsem ve snaze udobřit se s ním. „Ale neviděla jsem jinou možnost, jak si sjednat schůzku s panem Raisinem.“

	„Ále, z toho si nic nedělejte, milostivá,“ odpověděl a směšně zamával rukama. „Ujišťuji vás, že se nemáte zač omlouvat.“

	„Jste velmi laskav,“ odvětila jsem a přiměla jsem se nenamítnout, že jsem se nikterak neomlouvala, pouze jsem poskytla vysvětlení.

	„Víte, slečno Cainová, já jsem už tři roky ženat. Takže se sklonem slabšího pohlaví ke stavům nejistoty a úzkosti jsem obeznámen víc než dokonale.“

	Zdvořile se uklonil a já jsem zauvažovala, nemám-li popadnout objemné těžítko na stole, bůhvíproč vyrobené ve tvaru Irska, a hodit mu ho na hlavu. Copak by mi to snad nějaký soud v zemi mohl klást za vinu?

	„Bezesporu,“ odvětila jsem a zadívala jsem se jinam, abych ovládla svou podrážděnost. „Pevně doufám, že si na mne pan Raisin v nabitém dni nějaký čas našel?“

	„Neobešlo se to ovšem bez potíží,“ namítl, aby bylo jasno, kdo tady tomu velí. „Naštěstí se mi ale podařilo – jak bych to jen řekl? – lehce zahýbat figurkami na šachovnici. Nějaká ta schůzka se dala přesunout, jednu z dnešního odpoledne jsem musel odložit na pozdější den v týdnu.“ Máchal přede mnou rukama ve vzduchu, jako by ten proces ve skutečnosti vyžadoval fyzický pohyb. „Krátce řečeno, dělal jsem, co bylo v mých silách. A s radostí vám mohu sdělit, že si na vás pan Raisin trochu času vyšetřil.“

	„Děkuji,“ pronesla jsem s úlevou. „Mohu…?“ kývla jsem směrem ke druhé kanceláři a říkala jsem si, jestli bych neměla prostě vejít dovnitř, ale on zavrtěl hlavou a přistrčil mi zbrusu nové křeslo.

	„Přijde za okamžik,“ řekl pan Cratchett. „Usaďte se, prosím, dokud nebude připraven. Obávám se, že tu nemám žádné čtení pro dámy. Jediné periodikum, které denně odebíráme, jsou Timesy. Ovšem ty vám jistě budou připadat velmi nudné. Je to samá politika, zločin a záležitosti týkající se ekonomiky.“

	„Nevadí, projdu si je, jestli bych tam nenašla nějaké novinky stran pokrývek hlavy,“ odtušila jsem s úsměvem. „Nebo třeba nějaký chutný recept, případně vzor na pletení.“

	Vzdychl, natáhl se po novinách, podal mi je a zasedl zpátky za stůl, nasadil si na nos cvikr a vrátil se k přepisování. O chvíli později se dveře za ním otevřely, aniž by jejich majitel vyšel ven, ozvalo se z nich jméno pana Cratchetta a ten mi poté sdělil, že mohu jít dál.

	„Slečno Cainová,“ přivítal mě pan Raisin, když jsem vstoupila dovnitř. Seděl za stolem v košili, kravatě a vestě a zapaloval si dýmku, pokoušel se roznítit špetku tabáku v hlavičce, což se mu očividně moc nedařilo. Po chvíli zápalka zhasla a on škrtl další, popotáhl z náustku, až nakonec tabák chytil.

	„Vyschl mi tabák,“ řekl na vysvětlenou, kývl k pohovce podél stěny a já jsem se usadila, zatímco on si sundal z ramínka sako, oblékl si ho a posadil se do křesla naproti mně. Opět mne překvapilo, jak nesmírně mě uklidňuje jeho přítomnost. „Je to samozřejmě má chyba. Nechal jsem ho včera večer v salonku a zapomněl jsem zavřít víčko. Kdykoliv se mi to stane, takhle mne to zlobí.“

	„Můj otec byl náruživým kuřákem dýmky,“ řekla jsem mu, ačkoliv kouř vycházející z dýmky pana Raisina se vůní nepodobal tomu, který měl rád otec, což jsem přijala s povděkem, poněvadž při vzpomínce, kterou by ve mně vyvolala osobitá vůně otcova tabáku, bych se pravděpodobně neubránila dojetí.

	„Při ničem jiném se člověk tak neuvolní,“ řekl mi s úsměvem. „Sir Walter Raleigh byl kapitální chlapík.“ Zmateně jsem na něj zamžikala, ale pak jsem si vzpomněla, že právě tomuto cestovateli vděčíme za dovoz tabáku z Nového světa.

	„Věděla jste,“ otázal se, vytáhl si dýmku z úst a namířil na mne troubelí, „že když byl popraven, nosila jeho vdova hlavu sira Waltera v sametové kabelce všude s sebou?“

	„To jsem nevěděla,“ odvětila jsem a překvapeně jsem zvedla obočí.

	„Dost neobvyklé, nemyslíte?“

	„Patrně ho velmi milovala,“ řekla jsem a pokrčila jsem rameny, načež pan Raisin vybuchl smíchy.

	„Já mám svou ženu zatraceně rád, slečno Cainová,“ pověděl mi. „Zatraceně rád. Ale můžete mi věřit, že kdyby jí na nádvoří před Westminsterským palácem usekli hlavu za velezradu, pohřbil bych ji se zbytkem těla a nenosil bych ji nikde s sebou. Podle mě je to morbidní, nemyslíte? Tak daleko by se snad se zármutkem zacházet nemělo.“

	„Žal si může s lidmi zahrát všelijak,“ pronesla jsem tiše a přejela prsty po hladkém dřevu stolku mezi námi. Při jeho posledních poznámkách se mi poněkud zvedl žaludek a zmocnilo se mě nutkání vyběhnout z místnosti a co nejdál od něj, bez ohledu na tu spoustu otázek, které jsem na něj měla. „Nikdo z nás neručí za to, co v takové chvíli udělá.“

	„Hmm,“ zamyslel se nad tím pan Raisin, ale zřejmě ho to nepřesvědčilo. „Co vlastně váš otec kouřil? Také kupoval Old Familiar jako já?“

	„Johnsons Original,“ pověděla jsem mu nepřítomně a zavrtěla jsem hlavou. „Znáte to?“

	„Ano. Ale není to směs podle mého gusta. Dávám přednost něčemu se sladší příchutí.“

	„Otcova dýmka mi vždycky připomínala skořici a kaštany,“ podotkla jsem. „Zvláštní kombinace, ale jakmile večer rozsvítil a dal se do čtení u krbu, držel v ruce dýmku a místnost zaplavila vůně skořice a kaštanů. A mě pocit, že je všechno tak, jak má být.“

	Pan Raisin přikývl. „Byla jeho smrt nečekaná?“ zeptal se mě.

	„Skolila ho náhlá nemoc,“ odvětila jsem, odvrátila jsem pohled a pak jsem oči sklopila ke koberci. „Nachladil se v dešti.“

	„Byl ve vyšším věku?“

	„Ne, nijak zvlášť,“ řekla jsem. „Ale už nějakou dobu se netěšil dobrému zdraví. Dost si vyčítám, že jsem ho ten večer pustila ven, když bylo tak špatné počasí, ale trval na tom. Šli jsme si poslechnout Charlese Dickense, víte. Četl v Londýně z jednoho ze svých strašidelných příběhů, docela blízko místa, kde jsme žili.“

	„Ach ano,“ přitakal pan Raisin a tvář se mu rozjasnila úsměvem, který už tak pohledné rysy ještě víc rozzářil. „Kdo z nás není obdivovatelem pana Dickense? Četla jste jeho nejnovější? Náš společný přítel? Bylo to na můj vkus až příliš fantaskní. Doufám, že příště přijde s něčím lepším.“

	„Ne, pane Raisine, nečetla,“ řekla jsem. „Na Gaudlin Hall nám žádný tisk nechodí.“

	Pan Raisin si povzdychl. „Pak se tedy věci hodně změnily od zlatých časů onoho domu,“ řekl. „Pan Westerley odebíral všechny oblíbené časopisy. A Household Words, samozřejmě. Illustrated Times. All the Year Round. Všechno, co by se dalo očekávat. Byl velkým čtenářem, víte, a rád byl o událostech zpraven. Stejně jako jeho otec. Samozřejmě že u starého pana Westerleyho šlo o to, že on…“ Došlo mi, že pan Raisin se snaží zaplnit náš čas společenskou konverzací. Čím déle mluvil o mém zesnulém otci, o Charlesi Dickensovi nebo o různých dostupných tiskovinách, tím méně času zbývalo na zodpovězení mých otázek. Minuty by prostě odtikávaly. Ručičky na hodinách by se posouvaly blíže k poledni, a než bych se nadála, pravděpodobně by vešel jeho schopný asistent, vyprovodil by mne ven a trval na tom, že mají toho dne ještě mnoho schůzek a že můj čas nyní vypršel.

	„Pane Raisine,“ pronesla jsem rozhodně, až zamrkal, vyvalil na mě oči a zatvářil se překvapeně, jako někdo, kdo není zvyklý být přerušován, obzvláště ne ženou. Vůbec nevěděl, jak na to zareagovat. „Promiňte, ale pokud by vám to nevadilo, ráda bych přešla k věci. Mám spoustu záležitostí, které bych s vámi chtěla probrat.“

	„Jistě, slečno Cainová, jistě,“ odkašlal si a vzpamatoval se. „Doufám, že je všechno v pořádku, nebo snad ne? Vyskytl se nějaký problém s vaším platem? Nemáte potíže s Hecklingem, nebo ano?“

	„Plat dostávám včas,“ odvětila jsem. „A bez potíží by s panem Hecklingem asi nevycházel nikdo. Zato během našeho předchozího setkání, ostatně našeho jediného setkání, jsme došli k poměrně neuspokojivým závěrům.“

	„Vážně?“ otázal se. „A čím to?“

	„Pane Raisine, když jsem přijela do Norfolku, byla jsem šťastná, že mám práci, šťastná, že mám domov. Šťastná, že po ztrátě otce budu moci začít znovu. Víte, to místo jsem přijala bez důkladného zvážení či promýšlení. Měla jsem klást více otázek a ostatně i mně měly být kladeny otázky. Ale co se dá dělat, minulost změnit nemůžeme. A teď, když už jsem tu několik týdnů, když jsem si tu zvykla, musím připustit, že jsem začala být…“ Snažila jsem se najít to správné slovo.

	„Zvědavější?“ navrhl. „Pátravější?“

	„Znepokojenější,“ řekla jsem. „Přihodila se mi řada neobvyklých nepříjemností, a abych byla upřímná, nejsem si jistá, jak vám je vyložit, aniž byste začal pochybovat o mém zdravém rozumu. Ale ponechám je prozatím stranou, když dovolíte, a budu se zabývat konkrétnějšími záležitostmi. Pane Raisine, ráda bych vám položila přímou otázku a byla bych vám velmi vděčná, kdybyste mi na ni dal přímou odpověď.“

	Právník pomalu přikývl a jeho výraz úzkostlivě potemněl. Možná si uvědomil, že bude-li se dál přetvařovat, nic tím nezíská. Zlehka uvolnil založené ruce, palcem a ukazováčkem si odstranil kousek tabáku z mezery mezi předními zuby a vložil si dýmku zpátky do úst. Obličej mu na chvíli zakryl obláček šedého dýmu. „Položte svou otázku, slečno Cainová,“ odvětil rezignovaným tónem. „Nemohu zaručit, že ji zodpovím. Musíte pochopit, že jsem ohledně svých klientů vázán jistou mlčenlivostí.“ Povzdychl si, ale očividně se podvolil. „Ale prosím, zeptejte se. Budu-li moci odpovědět, pak slibuji, že odpovím.“

	„Pan a paní Westerleyovi,“ řekla jsem. „Rodiče dětí. Kde jsou?“

	Přikývl a odvrátil pohled. Zřejmě ho nepřekvapilo, nač jsem se zeptala, podle všeho patrně právě tuto otázku očekával.

	„Jste tady ve vesnici už několik týdnů,“ prohlásil nevzrušeným hlasem.

	„To je pravda.“

	„Pak mne dost zaráží, že se mě na to vůbec musíte ptát. Já jsem v Gaudlinu prožil celý život, víte, a místní drbny mě nepřestávají uvádět v úžas. Vsadil bych se, že informace donesou k příjemci rychleji než Královská pošta.“

	„Vlastně jsem nadnesla téma rodičů Isabelly a Eustáce několika lidem,“ namítla jsem. „Ale pokaždé to vyvolalo nevraživost a odpovědi jsem se nedočkala. Jakmile se zmíním o ‚Westerleyových‘, každý hned změní téma. Najednou se bavíme o počasí nebo o cenách obilí nebo o tom, jestli má pan Disraeli šanci stát se ministerským předsedou. Každý, od toho děvčete v kavárně až po faráře v kostele, mi odpovídá stejně.“

	„A to?“

	„Zeptejte se pana Raisina.“

	Zasmál se. „Takže jste tady.“

	„Ano. Takže jsem tady. A ptám se pana Raisina.“ Zhluboka vydechl a vstal, přešel k oknu a zadíval se dozadu na dvorek, kde rudě žhnulo listí divokého javoru. Podél jedné ze zdí jsem zahlédla překrásné růžové keře a napadlo mě, jestlipak se o ně stará on, nebo pan Cratchett. Rozhodla jsem se ale nepřerušovat jeho myšlenky, neboť v tu chvíli bezpochyby váhal, zda mi řekne pravdu, nebo ne, a kdybych jeho rozhodnutí uspěchala, nic bych se nedozvěděla. Pak, po dlouhé pauze, se konečně obrátil s tak vážným výrazem ve tváři, až jsem se dokázala vcítit do člověka, který musí takový pohled strpět coby obžalovaný.

	„To, co se vám chystám říci, slečno Cainová,“ začal, „je předmětem veřejně dostupných záznamů, takže nemůže jít o žádné porušení závazku mlčenlivosti. Upřímně řečeno jsem překvapen, že to ještě nevíte, protože před necelým rokem se to přetřásalo v novinách.“

	Zamračila jsem se. Po pravdě jsem navzdory snaze působit opačným dojmem noviny v podstatě nečetla. Sledovala jsem trochu politiku, samozřejmě. Znala jsem jméno ministerského předsedy a ministra vnitra. Věděla jsem něco málo o válce v Prusku a pokusu o atentát v Kyjevě, protože se taková témata probírala ve sborovně na škole sv. Alžběty. Ale jinak mě obsah novinových článků míjel.

	„Rodiče dětí,“ začal. „No, měl bych nejspíš začít s panem Westerleym. Znali jsme se od dětství, víte? Vzdělávali jsme se spolu. Vyrůstali jsme jako bratři. Matka mi zemřela, když jsem byl ještě dítě, takže mne otec vychovával sám. A jelikož pracoval výhradně pro starého pana Westerleyho, byli jsme s Jamesem odmalička spolu.“

	„Tak to vás potkal podobný osud,“ přerušila jsem ho. „Mně matka zemřela, když mi bylo devět.“

	Přikývl a bylo vidět, že to jeho postoj ke mně trochu uvolnilo. „No, pak tedy víte, jaké to je vyrůstat jen s otcem. Každopádně, James býval pěkný uličník, ale dospěl v nadmíru laskavého a ohleduplného mladého muže, byl sečtělý a ve vesnici ho měli rádi. Jeho otec, starý pan Westerley, byl tak trochu tyran, ale na tom není nic špatného. Když má člověk peníze a zodpovědnost, nemůže se přátelit s každým. Měl v plánu Jamese oženit s jedním děvčetem z Ipswiche, s dcerou tamního velkostatkáře, ale to se nestalo. Koneckonců, dobám feudalismu už odzvonilo. James si nenechal diktovat, koho si může nebo nemůže vzít. Nakonec si ostatně ani nevzal Angličanku.“

	„O tom se mi Isabella zmínila,“ podotkla jsem. „Říkala, že její matka je Španělka.“

	„Ano, přesně tak. James odjel na šest měsíců do Madridu – to už bude tak před čtrnácti lety, myslím – a zamiloval se do dívky, kterou tam potkal. A jak už to bývá, neměla valný původ. Pocházela dokonce z dosti pochybné rodiny. Nejen zázemím, ale i způsoby, o nichž by bylo dost netaktní mluvit, ale Jamese minulost její rodiny nezajímala. Chtěl Santinu, což bylo jméno té dívky, a i ona podle všeho chtěla jeho. Zkrátka se s tou dívkou vrátil do Norfolku a přivedl ji představit otci. Není třeba říkat, že se to neobešlo bez povyku, starý pán prohlásil, že sňatek nepovolí, ale k tomu už došlo. Děvče už mělo na ruce prsten. Pro všechny to samozřejmě bylo obtížné, ale starý pan Westerley, ačkoliv byl jinak neústupný, se kvůli tomu se svým synem nerozkmotřil a časem mu odpustil a projevoval vůči své snaše jistou zdvořilost.“

	„Takže k žádnému odcizení nedošlo?“ zeptala jsem se.

	„Došlo,“ připustil. „Ale jen na krátký čas. Jakmile hněv polevil, všichni se usmířili. Po pravdě řečeno, Santina se opravdu snažila s každým vyjít. Ke starému panu Westerleymu se chovala s velkou úctou, spřátelila se s vesničany. Přispívala k místnímu životu. Během těch prvních pár let nebylo na jejich situaci vůbec nic mimořádného. Přestože byla cizinka, všichni ji tu přijali a všechno bylo v pořádku.“

	Přikývla jsem a zamyslela jsem se nad tím. Člověk odjinud, cizinka, na takovémto místě. Navíc na panství. Říkala jsem si, že to pro novou paní Westerleyovou nejspíš nebylo snadné.

	„Zatím to zní jako dokonalá idyla,“ poznamenala jsem. „Tak proč mám pocit, že se ji chystáte zbořit?“

	„Jste velmi bystrá, slečno Cainová. Zhruba o rok později pan Westerley skonal a James všechno zdědil. Santina čekala dítě, a když o pár měsíců později porodila děvčátko, Isabellu, všechno se změnilo. Bylo to neskutečné. Pamatuji si, že jsem ji viděl na Gaudlinu pár dní předtím, než se dítě narodilo, a pak, když byl Isabelle týden, a přísahal bych, že jsem se setkal s jinou ženou.“

	„V jakém směru?“ otázala jsem se a poposedla jsem si na kraj pohovky.

	Zamračil se a zauvažoval, jak dál: bylo vidět, že ho ty vzpomínky stojí velké přemáhání a že chce volit slova přesně. „Moje žena koupila pro dítě dárek na uvítanou,“ řekl, posadil se, zadíval se přímo na mě a ve tváři se mu zračila bolest. „Takovou malou hračku. Nic neobvyklého. Vydali jsme se na Gaudlin navštívit Westerleyovy, a když jsme tam přijeli, Santina byla ve svém pokoji, indisponovaná, James pro ni šel nahoru a my jsme se ženou zůstali u dítěte sami. Charlotte se vzdálila do vedlejší místnosti a chvíli poté se Isabella probudila, nejspíš měla hlad, a začala plakat. Abyste tomu rozuměla, slečno Cainová, já mám také děti. Jsem zvyklý zacházet s novorozenci a pyšním se tím, že na rozdíl od většiny příslušníků svého pohlaví docela rád ukonejším plačící dítě. Maličkou něco trápilo, a tak jsem se přirozeně sehnul a vzal ji do náruče. Jakmile jsem to udělal, objevila se ve dveřích Santina, a když viděla, co dělám, začala ječet. Bylo to děsivé! Takový zvuk jsem nikdy předtím neslyšel. Vyrazilo mi to dech a zůstal jsem tam stát jako přibitý. Ten hlasitý a hrozivý zvuk z matčiných úst přerušil dokonce i Isabellin pláč. Ve chvilce byl v místnosti James, třeštil oči z jednoho na druhého, protože nechápal, co se to pro všechno na světě děje, a já jsem vrátil Isabellu zpátky do kolébky a odpotácel jsem se k domovním dveřím, kde mě po chvilce našla Charlotte, načež jsme zavolali na Hecklinga, aby nám přivezl kočár. Celá ta věc nás strašlivě vyvedla z míry. Udělal jsem něco, čím jsem Santinu rozrušil – jenže co? Nedávalo mi to smysl.“

	Zírala jsem na něj. „A vy jste to dítě jen vzal do náručí?“ zeptala jsem se.

	„Přísahám, to bylo všechno.“

	„Tak proč ji to tak rozrušilo?“

	Pan Raisin se trpce zasmál. „Rozrušilo? Ona nebyla rozrušená, slečno Cainová. Byla šílená. Přestala se jakkoliv ovládat. O pár minut později vyšel ven James a byl stejně zmatený. Omlouval se a já jsem se omlouval jemu, takoví jsme byli blázni, že jsme pořád trvali na tom, že je to naše chyba, že jsme přijeli nevhod a radši zase půjdeme, a rozloučili jsme se s ním. Nemohli jsme se s Charlotte cestou domů z celé té záležitosti vzpamatovat, ačkoliv jsem se snažil celou tu věc pustit z hlavy.“

	Přemýšlela jsem o tom. „A vy a paní Westerleyová jste předtím byli přátelé?“ zeptala jsem se po chvíli. „Říkal jste, že jste s panem Westerleym vyrůstali spolu téměř jako bratři. Nežárlila třeba na váš blízký vztah?“

	„To si nemyslím,“ odvětil a zavrtěl hlavou. „Charlotte a já jsme k Santině byli velmi srdeční, hned když přijela do Anglie, a při několika příležitostech mi řekla, jak je mi za to vděčná. Kdybych měl být upřímný, měl jsem pocit, že se máme docela rádi. Rozhodně jsme si nikdy neřekli křivého slova a naše přátelství nezkalil až do té chvíle jediný nepříjemný okamžik.“

	Vytáhl si dýmku z úst a položil ji na stůl. Všimla jsem si, jak se mu lehce třesou ruce, nervozitou z toho vyprávění, a po chvilce vstal a přešel k barové skříňce v pravé části místnosti. „Vím, že je časně,“ řekl a nalil si whisky. „Ale bez toho bych to nezvládl. Nemluvil jsem o těch událostech už hodně dlouhou dobu.“

	„To je naprosto v pořádku,“ řekla jsem.

	„Dáte si také?“

	Zavrtěla jsem hlavou, on přikývl, postavil karafu zpátky a upil ze sklenky. „Potom,“ pokračoval, „se na Gaudlin Hall všechno změnilo. Ze Santiny se stala naprosto jiná osoba. Nedokázala se od své dcery vzdálit ani na minutu a odmítala péči o ni komukoliv svěřit.

	James měl přirozeně v úmyslu zaměstnat chůvu, protože tak se to v rodině Westerleyových vždycky dělávalo, ale Santina o tom nechtěla ani slyšet. Říkala, že se o vlastní dítě postará sama.“

	„Ale to je jistě zcela přirozené,“ řekla jsem, aniž bych se v takových věcech vůbec vyznala. „Chtěla se dceři cele věnovat. Měli bychom ji za takovou oddanost obdivovat.“

	„Ne, v tom to nevězí, slečno Cainová,“ opáčil a zavrtěl hlavou. „Já už jsem oddanost viděl. Má žena je našim dětem naprosto oddaná. Jako většina žen. Ostatně i většina mužů, ačkoliv se to snaží zakrýt příkrostí a žvaněním. Tohle ale nebyla oddanost. Byla to posedlost. Prostě k Isabelle nikoho nepustila. Nikdo se jí nesměl dotknout, pochovat ji. Starat se o ni. Dokonce ani James. Jednou v noci, když, přiznávám, jsme to oba trochu přehnali s dobrou skotskou, se mi jako příteli svěřil, že – odpusťte mi, slečno Cainová, ale musím mluvit přímo, pokud mám říci pravdu – že už nesdílejí manželské lože.“

	Obrátila jsem pohled jinam a stísněně jsem zalitovala, že jsem vůbec do kanceláře pana Raisina přišla. Co mi do toho všeho bylo? Proč jsem měla pocit, že mám právo nahlížet do manželství, s jehož členy jsem se nikdy nesetkala? Zatoužila jsem zvednout se a odejít, utéct pryč. Nechtěla jsem už vědět víc. Ale stejně jako Pandora, která otevřela svou skříňku a vypustila na svět veškeré zlo, jsem se pana Raisina zeptala, kde jsou rodiče dětí, a on teď přišel s tímhle: skříňka už se nedala znovu uzavřít, dokud nezazní odpověď.

	„Mám přestat, slečno Cainová?“ otázal se. „Není toho na vás příliš?“

	„Prosím, pokračujte,“ řekla jsem, polkla a s úzkostí jsem očekávala, kam příběh povede. „Povězte mi, co ještě víte.“

	„Vztah mezi těmi dvěma začal být samozřejmě napjatý,“ pokračoval. „Takže si jistě dovedete představit mé překvapení, když byla Santina po pár letech najednou opět v očekávání. Tentokrát syna. James se mi svěřil, že došlo ke krátkému sblížení, kdy se dožadoval svých práv jako manžel, a výsledkem bylo druhé dítě. S Eustácem to probíhalo dost podobně. Neřkuli ještě děsivěji. Její posedlost dětmi začala být téměř patologická. Trávila s nimi čtyřiadvacet hodin denně a běda každému, kdo by se pokusil vstoupit mezi ně. Což bylo výsledkem jisté chorobnosti. Neměla to v hlavě tak docela v pořádku, domnívám se. Potřebovala lékařskou péči. Možná v tom sehrálo roli její vlastní dětství, cosi ji pronásledovalo a trvale se na ní podepsalo, nevím. Zmínil jsem se o těch skandálních dohadech, ale těžko tvrdit, kolik na nich bylo pravdy.“

	„Skandálních?“ opáčila jsem. „jak skandálních?“

	„Pochopte, slečno Cainová, je to opravdu otřesné. Nemyslím si, že bychom se o tom měli bavit.“

	„Ráda bych to věděla.“

	Chvíli na mě upřeně hleděl a na okamžik jsem měla pocit, že jsem v jeho očích zahlédla slzy. „James o tom se mnou jednou mluvil,“ pronesl nakonec tichým hlasem. „Řekl mi to, co mu pověděla Santina. Nebo to spíše jen naznačil. Myslím, že ani on nemohl najít slova, aby popsal tak kruté a zvrácené jednání.“

	„Budete muset mluvit jasněji, pane Raisine.“

	„Santinin otec a strýc,“ řekl a odkašlal si. „Byli to ničemové. Podle všeho se k ní chovali… jak to jen říci… velmi nevhodně, když byla dítě. Dopouštěli se na ní těch nejopovrženíhodnějších zločinů. A nejen zločinů, bylo to i proti přírodě. Musím být ještě otevřenější, nebo mi rozumíte, slečno Cainová?“

	Přikývla jsem a pocítila, jak se mi zvedá žaludek. „Rozumím vám více než dobře, pane,“ řekla jsem, překvapená, že se mi nechvěje hlas. „Ta nebožačka jistě hrozně trpěla.“

	„Je těžké si to vůbec představit,“ souhlasil. „Při pomyšlení, že by něco takového mohl udělat otec. A strýc. Nerozumím tomu, opravdu ne. Copak se v nás ve všech skrývá zvíře, slečno Cainová? Zastíráme své nejnižší pudy hezkými slovíčky a oblečením a slušným chováním? Říká se, že kdybychom měli dát průchod svým skutečným chtíčům, vrhli bychom se na sebe s lačností po krvi, jaké v dějinách není rovno.“

	To, co pan Raisin popisoval, se možná vymykalo zkušenostem většiny mladých žen mého věku, ale já jsem bohužel o takovém chování něco málo věděla až příliš dobře z událostí, které se odehrály předchozího roku na škole sv. Alžběty. Můj mladý přítel, pan Covan, dostal na starosti prostřední skupinu dívek, kterým bylo kolem deseti let. Jedna z děvčat, tichá hezounká dívenka, jejíž jméno tu nebudu uvádět, se během několika měsíců proměnila ze spořádané studentky ve výtržnici, a nikdo tomu nemohl přijít na kloub. Jednoho dne se ve třídě chovala dost divoce a pokusila se napadnout pana Covana. Bylo potřeba dívku zkrotit a hrozilo jí vyloučení, ale po dlouhém zpovídání paní Farnsworthové prozradila řadu okolností, jež vedla k přivolání policie, která pana Covana ještě toho dne ze školy vyvedla. K soudu nedošlo, jelikož si ten sodomita vzal život, ale ona událost otřásla celým učitelským sborem a nejvíce mnou, jelikož jsem k němu chovala láskyplné city a rozkrytí jeho skutečné povahy mne zděsilo a připadala jsem si zrazená. To ale samozřejmě nebylo ničím ve srovnání s újmou, kterou utrpělo to děvče, jemuž se ještě v době, když jsem ze školy odcházela, nedařilo najít cestu zpátky k sobě a dál mělo potřebu vytvářet kolem sebe co největší zmatek.

	„Lidská povaha je nevyzpytatelná,“ řekla jsem panu Raisinovi. „Lidé jsou schopni těch nejohavnějších zvěrstev. Jestli paní Westerleyová zažila týrání ze strany vlastní rodiny, možná bylo jen přirozené, že měla potřebu děti tak hlídat. Že nechtěla, aby jim kdokoli ublížil.“

	„Já mám pochopení pro její touhu je chránit, slečno Cainová,“ odvětil. „Ale, zatraceně, vždyť ona téměř ani nenechala jejich vlastního otce, aby je vzal do náruče nebo si s nimi hrál, nemluvě o komkoli dalším. Takhle to nemohlo jít dál. A přesto tomu tak bylo. Trvalo to několik let a všichni jsme si prostě zvykli na skutečnost, že na Gaudlin Hall žije nepříčetná žena. Nejspíš jsme se naučili dívat se na to blahosklonně. Říkali jsme si, že to není náš problém. Vztah Jamese a Santiny byl čím dál napjatější a James mi stárl před očima. Nevěděl, chudák, jak dát věci do pořádku. Možná by to tak bylo pokračovalo donekonečna, ale situace se vyostřila a začala si žádat naléhavého řešení zhruba před osmnácti měsíci, kdy došlo k politováníhodnému incidentu. Santina byla s Isabellou a Eustácem v parku, a když se na okamžik obrátila zády, jedna dáma obě děti přizvala, aby si s jejími dětmi zahrály na honěnou. Na pár vteřin se Santině ztratily z dohledu a ona začala… no, už jsem to slovo použil, ale skutečně, slečno Cainová, ‚začala šílet‘ je jediný způsob, jak to popsat. Úplně přišla o rozum.“

	Seděla jsem tam s vyvalenýma očima. „A co udělala?“ zeptala jsem se.

	„Zvedla ze země spadlou větev. Velký, těžký kus dřeva. A pustila se do ní. Strašně tu nic netušící paní ztloukla. Byla by ji možná zabila, kdyby ostatní nezasáhli. Byla to hrozná věc. Skutečně hrozná.“ V tu chvíli už byl velmi bledý. „Pochopitelně přivolali policii, ale Jamesovi se nějak podařilo zabránit obvinění. Časem zjistíte, slečno Cainová, že na místě, jako je toto, člověku peníze a postavení mohou vykoupit nejrůznější úlitby. Po pravdě řečeno by bylo bývalo pro všechny lepší, kdyby ji tenkrát zatkli a uvěznili. Mohlo se tím zabránit všemu, co následovalo.“ Otřel si rukou čelo, znovu upil ze sklenky, tentokrát větší doušek. „Obávám se, že tím ten hrozivý příběh nekončí, slečno Cainová, ba právě naopak. Musím vás upozornit, abyste se na to připravila a počítala s tím.“

	„Už teď mě děsíte,“ polkla jsem. „Těžko si dovedu představit něco hrozivějšího.“

	Trpce se zasmál. „Zkuste to,“ odvětil. „Ať už se James domluvil s policií na čemkoli, ať už si se svou ženou pohovořil o tom útoku nebo ne, nejspíš mu to sňalo klapky, které měl tolik let na očích, protože najednou viděl, jak nezdravě se vztah mezi Santinou a jejími dětmi vyvinul. Jak se láska vymkla svým přirozeným mezím a proměnila se v krutost a posedlost. Koneckonců můžete posoudit Isabellinu zvláštní povahu. Tu vyzrálost smíšenou s dětinskostí. To má své kořeny v jejím důvěrném vztahu s matkou. V každém případě James trval na tom, že je třeba jejich vztah přehodnotit. Že Santina nemůže trávit s dětmi veškerý svůj čas. Že potřebují i jiné vlivy. A tak navzdory jejím námitkám najal chůvu. První guvernantku. Slečnu Tomlinovou. Milou dívku. O něco starší než vy, zvláštním způsobem půvabnou. Všichni jsme ji měli rádi. Mluvila plynně francouzský, což nebylo na škodu. Občas jsem ji s dětmi zahlédl ve vesnici a časem jsem si navykl hrát sám se sebou takovou hloupou hru: kde je Santina? Protože jsem věděl, že stačí jenom se rozhlédnout a někde ji najdu, jak se schovává, sleduje je, užírá se.

	Přesto jsem si ale říkal, že tohle je zdravější než to, co se dělo předtím. Měl jsem pocit, že se učí uvolnit to pouto, které ji vázalo k Isabelle a Eustácovi. A skutečně jsem věřil – doopravdy jsem, slečno Cainová, věřil, že takhle to bude z dlouhodobého hlediska nejlepší, jednoho dne přece děti vyrostou, ožení se a vdají a odstěhují se z Gaudlin Hall. A na to se bude muset Santina připravit. Samozřejmě jsem se hrubě mýlil, protože ona prostě nedokázala žít s myšlenkou, že by její děti byly v péči někoho jiného. Podle jejího způsobu uvažování tak byly každý den na několik hodin vystaveny nebezpečí.

	Jednou večer, něco málo před rokem, když byly děti nahoře, přišla do obývacího pokoje na Gaudlin Hall a zastihla tam manžela a guvernantku v hovoru. Zřejmě působila klidně, zcela vyrovnaně. Počkala, až se k ní oba obrátili zády, pak vytáhla z krbu pohrabáč, těžký železný pohrabáč, který tam byl už po celé generace, a v nestřeženém okamžiku se do nich pustila se stejnou zuřivostí, s jakou napadla tu nebohou dámu v parku, jenomže tentokrát tam nebyl nikdo, kdo by zasáhl, a pohrabáč, slečno Cainová, je mnohem vražednější zbraň než ulomená větev.“ Svěsil hlavu a zmlkl.

	„Vražda?“ nadnesla jsem to děsivé slovo šeptem a on přikývl.

	„Obávám se, že ano, slečno Cainová,“ přitakal tiše. „Chladnokrevná vražda. Když pomyslím na tu rozkošnou slečnu Tomlinovou, na její mládí, její krásu, na život, o nějž byla připravena. Ta scéna tehdy v noci na Gaudlin Hall byla otřesná. Strážníci, kteří tu spoušť objevili, mě přivolali jakožto rodinného právníka a celoživotního přítele a mohu vás ujistit, slečno Cainová, že na to, co jsem tam viděl, nikdy nezapomenu. Nikdo by neměl být svědkem takového masakru. Nikdo by po něčem takovém už nedokázal klidně spát.“ Odvrátila jsem pohled. Stěží jsem potlačovala nevolnost a hořce jsem zalitovala, že jsem ten příběh vyslechla. Připadala jsem si jako prachsprostá klevetnice, která strká nos do důvěrných tajemství, jež se jí vlastně netýkají. Ale zašla jsem až sem. Tak už to klidně můžeme dokončit.

	„A paní Westerleyová?“ vydechla jsem. „Santina? Tu už nejspíš tentokrát nepropustili?“

	„Oběsili ji, slečno Cainová,“ odpověděl. „Soudce neprojevil nejmenší slitování, a proč by ostatně měl? Dostala provaz.“

	Přikývla jsem, položila jsem si ruku na hruď – pohmožděniny byly ještě citlivé.

	„A ty ostatní guvernantky?“ zeptala jsem se.

	Pan Raisin zavrtěl hlavou. „Dnes už ne, slečno Cainová,“ pohlédl na pendlovky. „Obávám se, že pro tuto chvíli budu muset přestat. Mám být zanedlouho v Norwichi a potřeboval bych trochu času na uklidnění, než odjedu. Mohu si s vámi promluvit někdy jindy?“

	Přikývla jsem. „Jistě.“ Vstala jsem a došla jsem si pro kabát. „Byl jste velmi laskav. Asi bych se měla omluvit, pane Raisine,“ řekla jsem. „Vidím na vás, jak je to téma bolestné. Mrzí mne, že jsem ve vás ty vzpomínky znovu rozjitřila.“

	„Měla jste právo to vědět,“ pokrčil rameny. „A máte právo dozvědět se i ten zbytek. Jen… ne dnes, prosím.“

	Znovu jsem přikývla a obrátila jsem se ke dveřím. Sáhla jsem po klice, ale chvíli jsem otálela a pak jsem se obrátila zpátky k němu.

	„Stejně nad tím zůstává rozum stát, viďte?“ pronesla jsem a snažila jsem se představit, jak moc se láska mohla zvrhnout, že se přirozené pouto mezi matkou a dítětem proměnilo v takovou posedlost. „Že někdo spáchá dvě vraždy jen proto, aby zabránil komukoliv sblížit se s jeho dětmi. Nedá se na to ani pomyslet.“

	Pan Raisin na mne pohlédl a tázavě se zamračil. „Dvě vraždy, slečno Cainová?“

	„Ano,“ řekla jsem. „Pan Westerley a slečna Tomlinová. Nad tím zůstává rozum stát.“

	Právník zavrtěl hlavou. „Promiňte,“ řekl, „obávám se, že jsem se nevyjádřil zcela jasně. Paní Westerleyová nespáchala dvojnásobnou vraždu. Slečna Tomlinová byla té hrozné noci jedinou obětí. Tedy, jistěže je chtěla zabít oba. A byla by vytřískala duši z obou, pokud omluvíte mé vyjadřování. Ale ne, pan Westerley, James, nezemřel. Ačkoliv, vzhledem k tomu, jaký život vede teď, a ke stavu, v jakém ho ta žena zanechala, by pro něj možná bylo bývalo lepší, kdyby zemřel.“

	Zůstala jsem na něj civět. „Pan Westerley je naživu?“ zeptala jsem se udiveně.

	„Ano.“

	„Pak se vracím ke své původní otázce, kterou jsem položila před hodinou,“ řekla jsem. „Ptala jsem se, kde jsou rodiče dětí. Samozřejmě už vím, kde je paní Westerleyová. Ale pan Westerley? Ten je kde?“

	Zíral na mě, jako bych se úplně pomátla. „Vy to nevíte?“ otázal se.

	„Jistěže ne,“ řekla jsem o něco nedůtklivěji. „Copak bych se ptala, kdybych to věděla? Odjel z Norfolku? Opustil své děti?“

	„Slečno Cainová, James Westerley by vlastní děti neopustil o nic spíše než já ty svoje. A z Norfolku neodjel ode dne, kdy se vrátil z té nešťastné cesty do Madridu. Ne, James je pořád tady s námi. Nikdy neodjel. Je na Gaudlin Hall. Je s vámi v domě. Byl tam po celou dobu od vašeho příjezdu.“ 

	 


14

	 

	 

	Nikdy jsem nepotřebovala budík, abych se ráno vzbudila, a ani jako dítě jsem nevyžadovala, aby mi otec ráno klepal na dveře a budil mě do školy. Když mne teta Hermiona vzala s sebou do Cornwallu toho léta po matčině smrti, žasla nad tím, že jsem se pokaždé objevila dole na snídani přesně v tolik hodin, v kolik mi večer předtím řekla. Divila se, jak jsem zvláštní dítě, ale očividně jsem na ni tou dochvilností udělala dojem. Po celý život jsem se dokázala vzbudit v určitou dobu, kdykoliv jsem věděla, že je to třeba.

	Když jsem si tedy umínila, že den po schůzce s panem Raisinem vstanu ve čtyři hodiny ráno, věděla jsem, že tomu dostojím, a taky že ano. Přesně v tu hodinu jsem ve ztemnělém pokoji otevřela oči. Probrala jsem se a roztáhla záclony. Dívala jsem se na park kolem Gaudlin Hall a držela jsem se raději dál od okna, ačkoli jsem se ho tak docela nebála, protože běs, který tu obcházel, zřejmě neměl zájem opakovat tytéž triky. Strach pramenil z toho, že člověk nevěděl, kdy udeří znovu. Nebo jak.

	Na zahradu se snesla mlha, hustá jako hrášková polévka, která mi připomínala londýnský smog. Bylo těžké cokoli rozeznat, rychle jsem se tedy oblékla a sešla jsem dolů do kuchyně. Usadila jsem se tak, abych dobře viděla na každého, kdo by prošel kolem této strany domu, uvařila jsem si čaj a čekala jsem. Minula půl pátá, nastala pátá hodina a na obzoru se objevil tenký proužek světla. Cítila jsem, jak se mi začínají klížit oči, a než jsem stačila zaklimbat, rychle jsem si zaběhla do knihovny pro knihu, která by mne udržela vzhůru. Zatímco jsem vybírala, zaslechla jsem z místnosti za sebou pohyb. Vrátila jsem se ke dveřím do kuchyně a nahlédla jsem dovnitř, potěšená a zároveň i vystrašená, že jsem konečně dostihla svou oběť.

	„Paní Livermoreová.“

	Ta dáma sebou polekaně trhla, zaklela, prudce se obrátila a překvapeně si položila ruku na prsa. „Co vás to popadlo?“ vyjela na mě. Byla to první slova, která ke mně pronesla, přestože jsme v tomhle domě nebo jeho okolí společně pobývaly už několik týdnů. „Takhle se k člověku připlížit? Málem jsem z vás měla smrt.“

	„A jak jinak bych vás zastihla?“ namítla jsem bez okolků. „Není snadné se s vámi seznámit.“

	„Jo,“ odvětila, přikývla a upřela na mě pohrdavý výraz, než se obrátila zpátky ke sporáku a dala vařit hrnec s vodou. „Když se někdo celý dopoledne válí v posteli, pravděpodobně mě nezastihne. Musíte si přivstat, guvernantko, jestli si chcete popovídat.“

	„A vy byste si se mnou popovídala?“ zeptala jsem se. „Počítám, že byste mi nejspíš jakoukoli rozmluvu odepřela.“ Vzdychla a vyčerpaně na mě pohlédla. Byla statná, odhadovala jsem ji spíš na padesát než ke čtyřicítce, už podle šedivějících vlasů stažených vzadu do drdolu.

	Oči ale měla bystré a na hlupáky si nejspíš moc nepotrpěla. „Se mnou můžete mluvit, jak vám zobák narost,“ poznamenala polohlasem. „Já nejsem vzdělaná ženská.“

	Přikývla jsem a zaplavily mne rozpaky. Copak se slovo „rozmluva“ používá jen mezi vzdělanými lidmi?

	„No, každopádně máte možná pravdu,“ dodala po chvíli, trochu obměkčena, a znovu se obrátila ke sporáku. „Dělám čaj,“ pronesla.

	„Mohu se k vám připojit?“

	„Sotva byste mi dala pokoj, kdybych řekla ne, že jo?“ opáčila. „Posaďte se tam, já donesu čaj, vy řeknete, co je potřeba, a já budu moct pokračovat v práci. Dohodnuto?“

	Přikývla jsem a vrátila jsem se zpátky do salonku, kde jsem dosud moc času nestrávila. Než jsem odešla z kuchyně, všimla jsem si na levé ruce šedé šmouhy – nejspíš jsem někde cestou ze schodů setřela trochu prachu ze zábradlí – a chtěla jsem si ji umýt. Vydechla jsem překvapením, když jsem nad dřezem strčila ruce pod vodu, a paní Livermoreová se ke mně obrátila.

	„Copak je zase s váma, děvče?“

	„To jen ta voda,“ vysvětlila jsem a trochu jsem se začervenala. „Je tak studená.“

	„To se ví, že je studená,“ odvětila. „Kde myslíte, že jste, v Buckinghamským paláci?“

	Ustoupila jsem ode dřezu a třela jsem si ruce o sebe, abych si je zahřála. Voda tu samozřejmě byla vždycky studená, když jsme na Gaudlin Hall chtěli teplou vodu, museli jsme si ji na sporáku ohřát.

	„Čaj,“ oznámila po pár minutách paní Livermoreová a vstoupila do místnosti s tácem, na kterém byly dva šálky a konvice, džbánek s mlékem a miska cukru. „Nic dalšího nemám, abyste si nemyslela, že vás tu budu obskakovat. Snídani si pak můžete udělat sama.“

	„To je naprosto v pořádku,“ odvětila jsem, už ne tak bojovně. „A omlouvám se, že jsem vás předtím vylekala. Neměla jsem v úmyslu vás vyděsit.“

	„Jo,“ opáčila, aniž by se na mě podívala. „No, tak radši víc přemejšlejte, guvernantko. Protože příště byste mohla dostat sběračkou po hlavě.“

	Usmála jsem se a natáhla jsem se pro konvici, ale odstrčila mi ruku. „Nechte to vylouhovat,“ napomenula mě. „Ať to natáhne všechnu sílu.“

	Sáhla do kapsy zástěry, vytáhla malou cigaretu a zapálila si ji. Překvapeně jsem na ni civěla. Nikdy předtím jsem ženu cigaretu kouřit neviděla, a rozhodně ne takovou malou, ručně balenou. Zaslechla jsem samozřejmě, že se to mezi londýnskými dámami stalo módou. To byla jejich výsada. Ale u služebné v domě na venkově to bylo něco naprosto nezvyklého.

	„Druhou nemám,“ pravila, když si všimla, jak na cigaretu zírám. „Takže se ani neptejte.“

	„Neměla jsem to v úmyslu,“ ohradila jsem se, protože jsem s tou páchnoucí věcí beztak nechtěla mít co do činění. Znovu jsem pohlédla na konvici a ona přikývla, že mohu nalít. Čaj v ní byl silný a kouřilo se z něho. Přidala jsem si do něj mléko a cukr a napila jsem se, abych se zahřála.

	„No, tak do toho,“ pobídla mě paní Livermoreová. „Tak ven s tím.“

	Zírala jsem na ni a nebyla jsem si jistá, co má na mysli. Neotrávila ho snad?

	„Ne ten čaj, vy hloupá,“ pronesla a málem se usmála. „Máte něco na srdci, guvernantko, tak byste to měla vyklopit, než se tím zadusíte.“

	„Včera jsem se sešla s panem Raisinem,“ odpověděla jsem pevným hlasem na znamení, že se od ní nenechám zastrašit. „Právníkem ve vesnici.“

	„Dyť já vím, kdo je pan Raisin,“ ušklíbla se na mě. „Nevyzvedávám si poslední rok mzdu každej tejden od výstavní kozy farmáře Haddocka.“

	„No, ano,“ řekla jsem. „Sjednala jsem si s ním schůzku a promluvili jsme si. Chtěla jsem se dozvědět jisté věci a on byl tak laskav, že mi je sdělil.“

	„Byl tak laskav, že vám sdělil co přesně?“ otázala se, přimhouřila oči a naklonila se pro šálek.

	„Že pan Westerley je stále tady. Na Gaudlin Hall. Že sídlí v tomto domě.“

	Vyprskla smíchy a zavrtěla hlavou, znovu zhluboka popotáhla z cigarety a spláchla tu chuť pořádným douškem čaje. „Jak dlouho už tu jste, guvernantko?“ zeptala se.

	„Tři týdny.“

	„To děvče před váma, slečna Bennetová si říkala, ta na to celý přišla za poloviční dobu. A chudák slečna Harknessová před ní, Bůh buď milostivej její kajícný duši“ – dvakrát se pokřižovala – „ta si to dala celý dohromady za dva dny. Jenomže ta taky byla dost všetečná a trochu hysterka. O mrtvých jen dobře, ale já říkám, co si myslím, slečno…“ Zadívala se na mě trochu zaskočeně. „Ani vlastně nevím, jak se jmenujete, že jo?“

	„Eliza Cainová,“ představila jsem se.

	Chvíli pokuřovala a měřila si mne pohledem. „Eliza bylo jméno mý máti,“ podotkla nakonec. „Vždycky se mi líbilo. Říkala jsem mýmu Henrymu, že jestli budeme mít dceru, měli bysme jí říkat Eliza. Jenomže jsme měli spoustu kluků, že jo? Samí nekňubové, všichni dohromady. Jeden horší než druhej. Vy jste z Londýna?“ Přikývla jsem. „Jednou jsem tam byla,“ řekla mi. „Když jsem byla mladá holka, asi jako vy. Nemohla jsem to tam vydržet. Toho hluku! Nevím, jak to někdo může vystát. Já bych přišla o rozum. Že se tam všichni nezblázněj! Nemyslíte si, že jsou Londýňani všichni tak trochu na hlavu, guvernantko?“

	„Nijak zvlášť,“ odvětila jsem. „Ačkoliv vím, že se to o nás běžně říká. Asi jako když se tvrdí, že na venkově jsou všichni nevzdělanci, ba dokonce hlupáci.“

	Vyfoukla ústy kroužek kouře – nechutné – a z jejího výrazu jsem poznala, že se jí docela líbilo, co jsem právě řekla, že si toho možná dokonce považuje. „Co jsem chtěla říct,“ pronesla nakonec, naklonila se blíž a nasadila kultivovanější tón, aby svá slova zdůraznila. „Co jsem chtěla říct, je, že jste tady tři neděle a teprve teď jste na to kápla. Hlavička, co? Jste si jistá, že v sobě někde nemáte kapku vesnický krve?“

	„Po pravdě řečeno bych nic z toho nevěděla, kdyby mi to pan Raisin nepověděl,“ přiznala jsem. „A vážně, myslím si, že se o tom mohl někdo zmínit už předtím. Můj zaměstnavatel je v domě, a já jsem s ním ještě nemluvila tváří v tvář. Neviděla jsem ho s jeho dětmi. Nepřipojí se k nám u jídla. Kdy vlastně přichází a odchází? Kde jí? Je to snad duch, nebo má lidskou podobu?“

	„Co vás nemá,“ odfrkla paní Livermoreová. „Žádnej duch to není. A z domu nevytáhne paty. Ale jestli máte tohle od pana Raisina, tak proč ty otázky nedáváte jemu? Není na mně, abych vám tyhle věci vykládala.“

	„Víc času už nebylo,“ vysvětlila jsem jí. „Měl další schůzky. A už tak ho rozrušilo, že mi pověděl o té epizodě, která se odehrála tady na Gaudlin Hall.“

	„Epizodě?“ opáčila a zamračila se.

	„Když paní Westerleyová…“ zaváhala jsem, protože bylo ještě příliš časně ráno na takové hrozné příběhy. „Když se pustila do svého manžela a první guvernantky, slečny Tomlinové.“

	„To se podívejme,“ pronesla paní Livermoreová a trpce se zasmála. „Pěkný slovíčka pro takovou ohavnost. Pustila se do nich, říkáte? Když jednoho z nich utloukla k smrti a snažila se udělat to samý i s tím druhým, to jste měla na mysli?“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Přesně to.“

	„Epizoda, to mě teda podrž.“

	„Pan Raisin říkal, že bych se měla seznámit s panem Westerleym.“

	„To že říkal?“

	„Přesně tak,“ odpověděla jsem s odhodlaným pohledem. „Říkal, že nás představíte.“

	Zadívala se stranou a svraštila čelo. „Mně ale nic takovýho neříkal.“

	„Ujišťuji vás, že je to přesně tak.“

	„Pan Westerley obvykle vídá jen mě.“

	„A své děti, samozřejmě,“ řekla jsem.

	„Na svý děti se nepodíval od tý epizody, jak tomu říkáte.“ Zůstala jsem na ni civět. „Ale to není možné,“ podivila jsem se. „Jak to, že ne?“

	„Kdybyste ho viděla, nedivila byste se. Ale nemyslím, že je to ve vašem zájmu.“

	„No to už přesahuje všechny meze!“ vykřikla jsem rozčileně a rozhodila jsem rukama. „Pán domu, otec dětí, a on se ukrývá a nepřijímá žádnou společnost než, s odpuštěním, vás, paní Livermoreová…“

	„Jsou i horší osudy.“

	„Nebuďte, prosím, sarkastická, jen se tomu snažím porozumět. Jsme tu koneckonců přece obě zaměstnané, tak proč si nesvěřit pár důvěrných informací? Já jako guvernantka a vy jako kuchařka nebo služebná pana Westerleyho, nebo co že to vlastně děláte.“

	Popotáhla teď z cigarety způsobem, kterým mi připomněla pana Raisina. Dlouho nic neříkala, jako by si to promýšlela. Nakonec, tišším hlasem, promluvila. „Kuchařka, říkáte. Nebo služebná.“

	„No, ano. Pokud je to tedy to, co děláte. Nemyslela jsem to nijak neuctivě.“

	„To teda doufám, guvernantko,“ pronesla s důrazem na mou pozici. „Spousta lidí by místo kuchařky nebo služebný na Gaudlin Hall brala všema deseti, je to dobrá práce, když jste děvče z pořádnýho těsta. Nebo vdova. A za časů starýho pana Westerleyho tu bejvala spousta služebnictva. Ne jako teď. Teď to tu jde od desíti k pěti, protože tu nikdo není. Bere to tu za svý, nevšimla jste si? Jednoho dne nám tady spadne střecha na hlavu, jestli nikdo neuzná za vhodný ji opravit. Ale pletete se, jestli si myslíte, že já jsem kuchařka nebo služebná. Je pravda, že panu Westerleymu připravuju jídlo,“ dodala. „Ale vy už jste taky připravovala jídlo, že jo, guvernantko?“ zeptala se mě. „Víte, jak udělat dušený maso se zeleninou nebo jehněčí ragú?“

	„Jistě,“ přisvědčila jsem. „Když jsem žila s otcem v Londýně, vařila jsem všechno, co jsme jedli.“

	„To z vás ale ještě nedělá kuchařku, že ne?“ otázala se. „Ne, jistěže ne,“ řekla jsem. „Omlouvám se, paní Livermoreová. Nechtěla jsem se vás dotknout. Ačkoli ani nevím, co by na tom vůbec mělo být urážlivé.“

	Zasmála se a zavrtěla hlavou. „To byste si musela pořádně přivstat, abyste se mě dotkla,“ odvětila. „Já toho vydržím hodně. Musím, protože se mnou se život nemazlil. Ne, nejsem kuchařka. Moje práce spočívá v jinačích věcech.“

	„Mluvíte v hádankách, paní Livermoreová,“ vyčetla jsem jí, protože mne pomalu zmáhala únava. „Nemohly bychom spolu mluvit otevřeněji?“

	„Tak dobrá,“ řekla, uhasila zbytek cigarety, vstala a uhladila si propínací šaty, které při bližším ohledání nepřipomínaly oblečení kuchařky natolik, jak se mi předtím zdálo. „Podle vás pan Raisin říká, že se máte setkat s pánem domu: no, když je to tak, beru vás za slovo.“

	Vykročila ke dveřím, zastavila se a obrátila se.

	„Tak jdete, nebo ne?“ zeptala se.

	„Hned?“ podivila jsem se a vstala jsem. „Vždyť je ještě tak brzy? Nebude se zlobit, že ho budíme v tuhle hodinu?“

	„S tím si nedělejte starosti,“ opáčila. „Pojďte se mnou, jestli chcete.“ A s těmi slovy rychle prošla kuchyní a já za ní. Musela jsem téměř utíkat, abych jí stačila. Kam mě to vede? V duchu jsem si přehrála jednotlivé možnosti. Když jsem měla volnou chvilku, navštívila jsem snad všechny pokoje v domě a většina z nich zela prázdnotou. Nikde známky života. Gaudlinský pán domu má jistě řadu pokojů jen pro sebe? Ložnici, knihovnu, pracovnu, vlastní koupelnu?

	Prošly jsme domem k hlavnímu schodišti, vystoupaly do patra a paní Livermoreová se na chvíli zastavila na podestě směrem do chodby, kde byly pokoje dětí.

	„Tady?“ zeptala jsem se a ona zavrtěla hlavou.

	„Takhle brzo nejsou vzhůru,“ zašeptala. „Pojďte. Musíme až nahoru.“

	Vyšly jsme ještě o patro výš, kde se nacházel můj pokoj a šest prázdných ložnic. Ale tady přece být nemohl, tím jsem si byla jistá: do každého z těch pokojů jsem nahlédla a byly prázdné. K mému překvapení paní Livermoreová přistoupila k nejzadnějšímu pokoji na konci chodby a otevřela ho. Vešla jsem tam za ní, ale nic nebylo vidět. Místnost byla strohá a prázdná a uprostřed stála postel s nebesy bez přikrývek. Otočila se ke mně a já jsem nechápavě opětovala její pohled.

	„Tomu nerozumím,“ poznamenala jsem.

	„Tudy,“ odvětila, obrátila se a zatlačila na jeden panel ve zdi, kde jsem si až teď všimla ukrytých dveří, natřených stejně jako zbytek zdi, takže by je člověk nenašel, pokud by nehledal velmi pečlivě. Vydechla jsem překvapením, když se za dveřmi objevilo kamenné schodiště. Nadzvedla jsem si sukni, abych ji necourala v prachu po zemi, a následovala ji.

	„Kde to jsme?“ zeptala jsem se tlumeně.

	„Všechny tyhle panský domy mívají tajemství,“ objasňovala mi cestou do strmých schodů. „Vemte si, kdy se stavěly. Musely posloužit i jako malá nedobytná pevnost. Myslíte si, že tyhle dveře jsou v tomhle domě jediný? To nejsou. Já je samozřejmě většinou nepoužívám. Chodím sem zvenčí.“

	Vzpomněla jsem si na to, jak jsem ji dvakrát sledovala za roh domu, a najednou jako by se po ní slehla zem. Musela mi snad číst myšlenky, protože se s úsměvem otočila.

	„Měla byste se na tu zeď podívat, guvernantko. Ty dveře jsou dobře vidět, stačí se pořádně kouknout. Jak je jednou uvidíte, už je nepřehlídnete. To jen napoprvý je to obtíž.“

	„Tak vy jste věděla, že jdu za vámi?“ otázala jsem se.

	„Mám uši,“ zamumlala a šla dál do schodů. „Nejsem hloupá.“

	Dostaly jsme se téměř až na vršek Gaudlin Hall, k místu, kde se s naším schodištěm setkávalo další, které vedlo zpátky k protější straně domu. „Tudy se dostanete zase ven,“ prozradila mi. „Já tudy většinou chodím dovnitř.“

	Ocitly jsme se před velkými dveřmi a mě najednou zamrazilo. Nemůže být přece někde tady poblíž, nebo ano? Paní Livermoreová sáhla do kapsy zástěry pro veliký těžký klíč. Zaváhala jsem: přepadla mne podivná obava, že dveře možná vedou na střechu a že se mne chystá shodit dolů za mou nestoudnost, byly za nimi ale dvoje schody, které se rozbíhaly do dvou směrů.

	„Tudy se dojde na střechu,“ sdělila mi paní Livermoreová a kývla směrem doleva. „A tudy k pánovi.“

	Vyšly jsme po dalším krátkém schodišti a nahoře zahnuly k dalším těžkým dubovým dveřím. Před nimi se paní Livermoreová zastavila, obrátila se a zatvářila se trochu přívětivěji.

	„Kolik je vám let, guvernantko?“ zeptala se.

	„Jednadvacet,“ odpověděla jsem, aniž bych věděla, proč se ptá.

	„Hádala bych, že vás v životě moc nepříjemnejch věcí nepotkalo, mám pravdu?“

	Zamyslela jsem se nad tím. „Máte,“ přikývla jsem nakonec.

	Ukázala na dveře. „Pokud pan Raisin říká, že se můžete setkat s pánem domu, tak vám nebudu stát v cestě,“ řekla. „Ale nemusíte to dělat, víte. Můžete si to rozmyslet a udělat čelem vzad. Můžete sejít dolů po všech těch schodech, pěkně je za sebou zamkneme a vy se můžete zase vrátit k učení těch dětí a já se vrátím k tomu, co dělám já, a v noci se vám bude líp spát. Je to vaše rozhodnutí. Takže si řekněte teď, protože pak už to zpátky nevezmete.“

	Ztěžka jsem polkla. Zoufale jsem se chtěla dozvědět, co je za těmi dveřmi, ale její varování znělo příliš upřímně, než abych to znovu neuvážila. Pravda, chtěla jsem se setkat s panem Westerleym a měla jsem na to právo, ale copak ho manželčin zločin proměnil v nějakou zrůdu? Je snad stejně pravděpodobné, že mne srazí k zemi, jako že se mnou promluví? A stále jsem se nemohla přenést přes tak časnou hodinu: nebylo snad možné, že ještě spí?

	„Tak se vyjádřete, guvernantko,“ řekla paní Livermoreová. „Nemůžu tady prostát celej den.“

	Otevřela jsem ústa, téměř jsem se chystala vyslovit ne, říci, že jsem si to rozmyslela, ale vzpomněla jsem si na něco z její předchozí řeči a upřeně jsem se na ni zahleděla. „Můžete se vrátit k tomu, co děláte,“ zopakovala jsem. „To jste mi právě řekla. A dole jste trvala na tom, že nejste kuchařka ani služebná.“

	„Jo,“ zamračila se. „A co s tím?“

	„A co tedy děláte, paní Livermoreová?“ zeptala jsem se. „Jakou tu zastáváte práci?“

	Na chvíli se odmlčela, pak její výraz roztál, pousmála se, natáhla ruku a něžně mi stiskla paži. Na okamžik jsem pod vší tou příkrostí zahlédla ukrytou laskavou ženu. A došlo mi, že se mi nesnaží zabránit dozvědět se něco, co bych chtěla vědět, ale že si prostě jen není jistá, že je to v mém zájmu.

	„Copak to nevíte, dítě?“ zeptala se mě. „Ještě jste na to nepřišla?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Povězte mi to,“ požádala jsem ji. „Povězte mi to, prosím.“

	Paní Livermoreová se usmála a uvolnila sevření. „Jsem ošetřovatelka,“ řekla. „Ošetřuju pana Westerleyho.“

	Na okamžik bych byla přísahala, že za mnou někdo je, že mi dýchá za krk, opět ten přízrak, ten duch, nebo co to bylo. Ale tentokrát to byl uklidňující přízrak, ne ten, který mne přinutil slézt s velocipédu nebo mne chtěl vyhodit z okna. Možná to byl ten, který mne tehdy zachránil. Anebo se mi to celé jen zdálo.

	Přikývla jsem a pohlédla jsem na dveře, tentokrát s odhodláním. „Prosím, paní Livermoreová,“ řekla jsem. „Ráda bych se setkala se svým zaměstnavatelem.“ 
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	Kolem oběda už jsem se téměř vzpamatovala.

	Děti byly nadšené, že se dopoledne neučily, musela jsem výuku zrušit, protože bych se zkrátka ani při nejlepší vůli nedokázala soustředit na Shakespearovy sonety nebo na rozdíl mezi poloostrovem a zálivem, natolik mě to nepředstavitelné setkání zasáhlo.

	Když se paní Livermoreová na zbytek dne vytratila – nebo se spíše vrátila zpátky do domku ukrytého za stromy, které rostly za stájí, do domku, kam tu a tam během dne chodívala, aniž bych si jí povšimla –, bloudila jsem domem a snažila jsem se vzpamatovat.

	Isabella s Eustácem si hráli venku, ale já jsem se nedokázala přimět ani číst, ani šít, ani cvičit na klavír, o což jsem se poslední dobou začala pokoušet. Místo toho jsem se modlila, aby se snesla noc a já se mohla odebrat do postele ke spánku, oddat se tomu, co Coleridge nazýval „pro mnohé potěšením“, a dalšího dne se probudit svěží a připravená začít odznovu. Čekala jsem, zda zaznamenám ten děsivý přízrak v domě, který jako by přicházel a odcházel, kdy se mu zachtělo, ale nic se nedělo, dokud se neozval zvonek, který mne vytrhl ze zamyšlení, až jsem leknutím vykřikla.

	Nastalo už odpoledne. Stmívalo se teď brzy a znovu se snesla mlha. Děti nebyly slyšet ani jsem je neviděla z okna.

	Prošla jsem nervózně halou, v obavách, co na mě za dveřmi čeká. Pootevřela jsem je, nejdřív na škvírku, opatrně, ale když jsem uviděla, kdo za nimi je, okamžitě jsem se uklidnila.

	„Paní Toxleyová,“ vyhrkla jsem poněkud zaskočeně, ale pak jsem si vzpomněla, že jsem ji v neděli pozvala, aby toho odpoledne přišla, na což jsem až do oné chvíle úplně zapomněla.

	„Nepřekvapila jsem vás?“ znejistěla a zůstala stát venku, odkud neklidně těkala pohledem kolem domu. „Domlouvaly jsme se na dnešek, že ano?“

	„To ano, domlouvaly,“ přitakala jsem. „Moc se omlouvám. Mohu k vám být zcela upřímná a přiznat se, že mi to vyklouzlo z paměti? Ve víru znepokojivých událostí jsem na naši domluvu dočista zapomněla.“

	„Klidně mohu přijít někdy jindy, pokud se vám to dnes nehodí?“ navrhla s jistou úlevou ve tváři a poodstoupila, ale já jsem zavrtěla hlavou a uvedla ji dál.

	„Asi teď budete mít o mně hrozné mínění,“ omlouvala jsem se. „Pozvat si někoho na čaj a zapomenout na to! Je mi to tak trapné.“ Zahleděla jsem se do mlhy. Mezi stromy se mihl stín: zamžikala jsem a on zmizel. „Neviděla jste cestou sem děti?“

	„Viděla jsem Isabellu,“ řekla. „Pochodovala kolem s míčem v ruce a tvářila se dost dopáleně. A slyšela jsem, jak za ní Eustác něco volá, ale neviděla jsem ho. Je všechno v pořádku?“

	Pohlédla jsem na pendlovky v hale. Bylo ještě spousta času na to, aby zůstaly zatím venku. „Ale ano, jistě,“ ubezpečila jsem ji.

	„Vypadáte unaveně, slečno Cainová,“ namítla s ustaraným výrazem. „Spíte v noci dobře?“

	„Ano,“ odpověděla jsem. „Ale vstávala jsem dnes ráno dost brzy, proto možná působím trochu vyčerpaně.“

	„Není nic horšího, než když vám někdo vykládá, že vypadáte unaveně, že ano?“ pravila s omluvným úsměvem. „Vždycky mi to připadá hrozně nezdvořilé. Neměla jsem nic říkat.“

	„Nepůjdeme do kuchyně?“ zavedla jsem řeč jinam. „Dám vařit vodu na čaj.“

	Šla za mnou a já jsem se postarala o její klobouk, kabát a rukavice. Pak mi podala rozkošnou a úhledně zabalenou krabičku. „Malý dárek,“ řekla.

	Její nečekaná laskavost mne dojala a balíček jsem otevřela. Okamžitě se kolem rozlinula silná vůně. Paní Toxleyová přinesla hruškové koláčky se skořicí a mně se div nepodlomila kolena.

	„Koupila jsem je ve vesnici v čajovně u paní Sutcliffové,“ vysvětlila mi. „Udělala bych nějaké sama, jenomže Alex říká, že bych se měla od trouby držet dál, pokud nechci nikoho otrávit. Jsem hrozná kuchařka. Je vám dobře, slečno Cainová?“

	Přikývla jsem a klesla jsem do křesla a zabořila jsem hlavu do dlaní. Než jsem se nadála, vytryskly mi z očí slzy.

	„Má drahá,“ řekla, posadila se vedle mě a objala mne rukou kolem ramen. „Copak se děje?“

	„Promiňte,“ omlouvala jsem se a zároveň jsem si otírala slzy. „Nechtěla jsem vás uvést do rozpaků. To jen, že mám vůni skořice tak spojenou s otcem. Zemřel mi sotva před měsícem a poslední dobou na něho hodně myslím. Zvlášť teď, když mě to tu tak tíží.“

	„Je to má chyba,“ řekla a zavrtěla hlavou. „Neměla jsem ten koláč nosit.“

	„To jste nemohla vědět,“ ujišťovala jsem ji, osušila jsem si obličej, zhluboka jsem se nadechla a usmála jsem se na ni. „Tak! Vidíte? Už mě to přešlo. Chystala jsem se jít uvařit čaj, že ano?“

	Došla jsem ke dřezu, pustila vodu a nechala jsem ji chvíli téct, aby se odplavily usazeniny z trubek. Strčila jsem ruce pod tekoucí vodu a okamžitě jsem je zase stáhla. Byla stejně ledová jako toho rána.

	„Tak jak si tu zvykáte?“ zeptala se paní Toxleyová, když mne předtím požádala, abych jí říkala Madge a teď jsme se znovu usadily a popíjely čaj. Nelenila jsem a chvatně jsem spořádala svůj hruškový koláč, aby vůně skořice z kuchyně co nejdřív zmizela.

	„No, zpočátku to šlo dobře,“ odpověděla jsem. „Ale teď se na mě s každým dnem něco sesype.“

	„O panu Westerleym víte, že ano?“ usoudila podle mého výrazu. Přikývla jsem.

	„Dozvěděla jsem se to teprve včera. Pan Raisin mi pověděl, jak nešťastně se jeho vztah se ženou nakonec vyvinul. Viděla jsem ho ráno.“

	„Pana Raisina?“

	„Ne, pana Westerleyho.“

	Překvapeně na mě vyvalila oči. „Vy jste ho viděla? To žasnu. Myslela jsem si, že… no, myslela jsem, že k němu nikdo nesmí.“

	Pokrčila jsem rameny. „Upřímně řečeno si nejsem jistá, jestli jsem směla,“ přiznala jsem. „Ale prosadila jsem si to.“

	„A jak mu je?“ zeptala se Madge. Zavrtěla jsem hlavou a ona vzdychla. „Je tam někde nahoře, že ano? Je mi tak smutno, když na to pomyslím,“ pokračovala. „Bývali jsme s Alexem velcí přátelé Westerleyových. Docela často jsme společně večeřívali. Alex a James spolu chodívali na lov. Strávili jsme společně spoustu hezkých chvil.“

	„Takže jste jeho ženu znala?“ zeptala jsem se.

	„Santinu? Jistě, znala jsem ji roky. Poměrně jsme se sblížily, když ji James přivezl ze Španělska. Starý pan Westerley samozřejmě zuřil, že se v rodině objevila cizinka, navíc cizinka bez jakéhokoli postavení, ale mně připadala docela milá. A tak krásná! I když spousta lidí měla podezření, že jde po penězích.“

	„A šla?“

	Madge se zasmála a zavrtěla hlavou. „Žádné ženě nezáleželo na penězích míň než Santině Westerleyové. No, ne že by jí vadilo nějaké mít, to samozřejmě ne. A proč by mělo? Ale ne, nevzala si Jamese pro peníze.“

	„Tak si ho tedy vzala z lásky?“

	Madge se nad tím zamyslela. „Nejsem si jistá,“ řekla. „Měla ho ráda, to jistě, ze začátku rozhodně ano. Ale podle mě si ho vzala proto, že pro ni představoval možnost úniku. Starý pan Westerley jí ovšem zpočátku odmítl dávat apanáž. Byl přesvědčený, že je to zlatokopka. Jenže ji materiální věci moc nezajímaly. Například neprahla po nejnovějších šatech. Byla spokojená s těmi, které má. Šperky ji nechávaly klidnou. James jí zpočátku samozřejmě nějaké nakoupil, ale ona měla takovou tu šíji, která nejlépe vynikne neozdobená. Možná občas nějaký přívěšek, to bylo všechno. Ne, dokonce i starý pan Westerley nakonec uznal, že si Jamese nevzala kvůli finančnímu obohacení.“

	„A on ji miloval?“ zeptala jsem se.

	„Ó ano, to bych řekla. Byli pochopitelně oba tak mladí, když si ji James přivezl ze Španělska jako nevěstu. Ale vypadali spolu tak šťastní. Až teprve o dost později začala být taková, no, úzkostlivá.“

	„A z čeho úzkostlivá?“ zeptala jsem se.

	Zavrtěla hlavou a zamračila se, jako by se snažila nalézt ta pravá slova, jimiž by vyjádřila, co má na mysli. „Něco se jí stalo, to bylo jasné,“ řekla. „Myslím, když byla ještě malá.“

	„Pan Raisin se o tom zmínil,“ podotkla jsem a naklonila jsem se blíž, protože na mne znovu dolehla hrůza z toho, že by nějaký dospělý mohl ublížit dítěti způsobem, který naznačil. „Je to otřesné.“

	„Ano, ale myslela jsem si, že minulost nechala za sebou, pokud je něco takového vůbec možné. Upřímně jsem věřila, že spolu s Jamesem nalezne klid. Byla jsem jejich vztahu od začátku nakloněná. A nějaký čas byli šťastní. Nikdo mě nikdy nepřesvědčí, že ne.“

	Chvíli jsme mlčely, jen jsme popíjely čaj, zabrané do vlastních myšlenek. Snažila jsem se představit si Santinu jako děvče a to, co se jí asi stalo, že to mohlo způsobit tak ničivou psychózu. Madge nepochybně vzpomínala na šťastnější chvíle, které spolu ty dva páry prožily.

	„Jste už vdaná dlouho?“ zeptala jsem se po delším tichu a ona s úsměvem přikývla.

	„Už celou věčnost,“ odvětila. „Alex a já jsme se seznámili, když ho můj bratr přivezl s sebou domů na víkend z univerzity. Studovali spolu a od začátku se skamarádili. Když jsem ho poprvé uviděla, bylo mi teprve šestnáct, a on byl o tři roky starší, takže přirozeně…“

	„Jste se rychle zamilovala,“ usmála jsem se na ni.

	„Ne, nesnášela jsem ho,“ odvětila a vyprskla smíchy. „No tak, netvařte se tak nevěřícně, Elizo, ten pocit nevydržel dlouho. Hrozně si mě dobíral, totiž ten první víkend. Říkal ty nejhroznější věci a já jsem mu to vracela. Matka si jednou večer myslela, že budeme muset večeřet odděleně, soudě podle všech těch urážek, kterými jsme po sobě házeli.

	Byla to jen přetvářka, samozřejmě. Brzy poté mi napsal. A omlouval se, že se choval tak hrubě.“

	„A vysvětlil to?“

	„Říkal, že když na mě poprvé pohlédl, věděl, že nebude schopen strávit ten víkend tím, co ve skutečnosti chtěl udělat – přimět mě, abych se do něj zamilovala –, a tak se spokojil s tou druhou nejlepší možností, což bylo přimět mě, abych ho místo toho nesnášela. Přirozeně jsem mu odepsala a sdělila jsem mu, že s tak nevkusným, nafoukaným, odporným, neomaleným a nezdvořilým mizerou jsem se za celý život nesetkala, a že pokud k nám ještě někdy přijede na víkend, odmítám s ním mít cokoli do činění. Příští víkend přijel, přivezl mi květiny a výtisk Keatsových Básní a já jsem mu řekla, že můj dopis byla lež a že jsem na něj myslela celou tu dobu.“ Překvapilo mě, jak byla otevřená, jak ochotně mi odvyprávěla příběh jejich námluv, ale bylo vidět, že ji vzpomínka na ně těší.

	„Do roka jsme se vzali,“ dodala po chvíli. „Měla jsem veliké štěstí. Je to skvělý muž. Ale co vy, Elizo? Nečeká na vás v Londýně nějaká láska?“

	Začervenala jsem se a zavrtěla jsem hlavou. „Nepatřím zrovna k těm, které by nápadníci vyhledávali,“ namítla jsem a Madge Toxleyová taktně mlčela a nepřela se se mnou, protože důkazy byly nasnadě. Ona byla kráska, která dokázala muže, jako byl Alex Toxley, okouzlit natolik, že se do ní ve vteřině zamiloval, což se o mně tvrdit nedalo.

	„No,“ řekla a trochu rozpačitě si poposedla v křesle, „kdo ví, co nás jednou čeká. A jak se vlastně má?“ zeptala se, aby změnila téma. „Myslím Jamese. Je v pořádku?“

	„Ne,“ odvětila jsem.

	„Ne, jistěže není,“ opravila se s uzarděním. „Jistěže není v pořádku. Měla jsem na mysli… jak to zvládá? Nechce, abychom ho navštívili. Ani jeden z nás. Alex byl vloni hrozně rozrušený. Pokoušel se o to znovu a znovu, když Jamese propustili z nemocnice, ale bez úspěchu. Psal dopisy, mluvil s doktory. Když se o něj začala starat paní Livermoreová, promluvil s ní a ona mu slíbila, že udělá, co bude v jejích silách, ale zdá se, že James je neoblomný. Žádné návštěvy nechce.“

	„Má drahá,“ řekla jsem, natáhla jsem se a položila ruku na její. „Upřímně řečeno by asi ani nevnímal, že tam jste.“ Zírala na mě a zavrtěla hlavou. „Jak to myslíte?“ zeptala se. „Ten člověk, kterého jsem dnes ráno viděla,“ zarazila jsem se. „Slovo ‚člověk‘ používám jen velmi obezřetně, protože z něj už mnoho nezbylo. Je tak… nevím, jak ten útok mohl vůbec přežít. Obličej má… je mi to líto, Madge, nerada bych vás rozrušila, ale obličej má naprosto znetvořený. Téměř se ani nedá poznat, že je to člověk.“

	Zakryla si rukou ústa, ale já jsem své volby slov nelitovala. Já jsem zasluhovala znát pravdu o panu Westerleym, a to jsem pro něj byla naprosto cizí. Ona a její manžel byli jeho staří přátelé. Pokud se domnívala, že někde sedí v posteli a vydává rozkazy ohledně toho, kdo ho smí nebo nesmí navštívit, a trápilo ji, že jim návštěvu upírá, pak si zasloužila znát pravdu i ona.

	„Mám přestat, nebo mám pokračovat?“ zeptala jsem se. „Je to příliš znepokojivé?“

	„To ano, ale raději bych to věděla,“ řekla. „A troufám si říct, že i Alex. Řekněte mi, prosím, všechno.“

	Povzdechla jsem si. „Leží tam coby pouhá skořápka člověka. Na polovině obličeje mu chybí kůže. Jsou mu vidět kosti a chrupavky. Paní Livermoreová říká, že mu mění obvazy třikrát denně, jinak by se rány mohly zanítit. Zuby má pryč. Otevřenými ústy lapá po dechu. Je to děsivý zvuk, Madge. Jako když pes umírá na ulici. A zbytek jeho těla… no, ten jsem samozřejmě neviděla, protože je pod přikrývkou. Ale chodit už nikdy nebude, tím jsem si jistá. Nedokáže téměř ani pohnout rukama. Je to v podstatě mrtvý člověk, až na to, že mu stále ještě tluče srdce. Vím, že je to rouhání, ale tomu ubohému muži by bylo líp, kdyby při tom útoku zemřel, než když ho přežil. Přežil!“ zopakovala jsem a trpce jsem se pousmála. „Jako by tohle bylo nějaké žití.“

	Pohlédla jsem na paní Toxleyovou. Byla úplně bledá a jen stěží zadržovala pláč, ale měla v sobě sílu, odolnost, kterou jsem zaznamenala už ten první den, kdy jsem ji viděla na nástupišti, a díky níž se teď jen zhluboka nadechla a přikývla.

	„Nevím, co na to říct, Elizo,“ pronesla nakonec. „Vážně nevím. Pořád mě ještě uvádí v úžas, že Santina mohla něco takového udělat.“

	„Byla jste tam tu noc, kdy se to stalo?“ zeptala jsem se. „Krátce poté, ano. Neviděla jsem tělo slečny Tomlinové ani Jamese. Alex ho ošetřoval. Ale viděla jsem Santinu. Odváděla ji policie. Byla… měla tvář od krve. A celé šaty vepředu. Bylo to opravdu hrozné.“

	„A mluvila jste s ní?“

	„Částečně,“ řekla Madge. „Tou dobou jsem samozřejmě ještě nevěděla, co se stalo. Domnívala jsem se, že došlo k nějakému vloupání. Myslela jsem si, že možná Westerleyovi vyrušili nějakého zloděje a vyústilo to v násilí, že jen Santina vyvázla bez zranění. V tu chvíli by mě vůbec nenapadlo, že by tím útočníkem mohla být ona.“

	„A jak vám připadala?“ zeptala jsem se a naklonila jsem se blíž.

	Madge se nad tím zamyslela a dlouho pátrala v paměti. „Vyrovnaná,“ odpověděla nakonec. „Úplně klidná. Jako někdo, komu se konečně podařilo něco, co už dlouho plánoval. Měla takový výraz jako z jiného světa, jestli víte, co tím myslím. Připadala mi spíš jako přízrak než jako žena. Působila neskutečně.“

	„A viděla jste ji pak ještě?“

	„Několikrát,“ odpověděla. „U soudu, samozřejmě. Předvolali mě jako svědka, a stejně tak Alexe, abychom vyjádřili svůj názor na její povahu a na její nezvyklé počínání během doby předcházející tomu zločinu. A pak ještě, když ji odsoudili. A ještě jednou, toho rána, kdy ji oběsili. Alexovi jsem neřekla, že ji jdu navštívit. On by tomu nerozuměl. Pochopte, Elizo, že nás to všechny hluboce zasáhlo. Ještě jsme se z toho nikdo nevzpamatoval. Mám za to, že ani vesnice se s tím otřesem dosud nevyrovnala. Ale potřebovala jsem ji vidět. Když vám povím, co se stalo, dokážete to uchovat v tajnosti? Neprozradíte to nikomu dalšímu?“

	„Přísahám,“ řekla jsem. „Pomohlo by mi to. Protože já ji tu cítím. Tady v domě.“

	Madge na mě zůstala civět. „Jak to myslíte?“ zeptala se a trochu si poodsedla.

	„Věříte v posmrtný život?“ zeptala jsem se.

	„Věřím v Boha, jestli to myslíte takhle. Věřím v den posledního soudu.“

	„A věříte na nebe a peklo?“

	„Jistě.“

	„A co když,“ začala jsem s vědomím, jak absurdně má slova znějí, ale potřebovala jsem je slyšet nahlas, „co když duše z tohoto života odejde, ale není ani v nebi, ani v pekle? Co když zůstane?“ Zírala na mne, polkla a nevěděla, co odpovědět. Zavrtěla jsem hlavou a zaplašila jsem tu myšlenku. „Říkala jste, že jste ji ještě naposledy navštívila,“ připomněla jsem jí. „Kde to bylo? Ve vězení?“

	„Ano. Toho rána, kdy ji měli oběsit. Nemohla jsem se zbavit pocitu, že bez ohledu na všechno, co se stalo, by si zasloužila vidět ještě naposledy nějakou známou tvář. A tak jsem za ní šla. Nikomu jsem to neřekla. Alexovi jsem zalhala, což jsem nikdy předtím neudělala, ani nikdy potom.“

	„A co se stalo?“ zeptala jsem se. „Co dělala? Co říkala?“

	„Na to nikdy nezapomenu,“ řekla a odvrátila pohled. „Občas se s tou vzpomínkou ještě v noci budívám. Odvedli mě na samotku, kde…“

	„Elizo Cainová.“

	Málem jsem vyletěla ze židle a Madge se také vylekala, obě jsme se obrátily a spatřily jsme ve dveřích Isabellu a Eustáce.

	„Děti,“ křikla jsem rozezlená, že nás poslouchají. Jak dlouho už tam jsou? Kolik toho slyšely? „Co tu děláte?“

	„Eustác se zranil,“ oznámila Isabella, chlapec udělal krok dopředu a já jsem si všimla, že má na koleně velký šrám, zřejmě nijak hluboký, ale i tak z něj tekla krev. „Upadl na štěrku.“

	„Já jsem neupadl,“ řekl Eustác, brada se mu třásla a snažil se nerozplakat. „Jen jsem se lekl, to je všechno. Ten starý pán mě vylekal, protože jsem ho tu nikdy předtím neviděl.“

	„Posaď se, Eustáci,“ řekla jsem a Madge vstala a usadila ho místo sebe na židli. „Musím ránu omýt. Budeš statečný chlapec, že ano?“

	„Zkusím to,“ odvětil a malinko popotáhl.

	Madge se k němu posadila, vzala ho kolem ramen a jeho podle všeho uklidnilo, že tam je. Říkala jsem si, že ji nejspíš zná odjakživa. Došla jsem ke dřezu, dala jsem do něj špunt, otočila jsem kohoutkem, aby nateklo trochu vody, a mezitím jsem došla do spíže pro čistý klůcek. Našla jsem ho bez potíží a vrátila jsem se do kuchyně, zavřela kohoutek a strčila jsem obě ruce i s klůckem do vody, aby se pořádně namočil a já mohla Eustácovi otřít koleno čerstvou studenou vodou. Ponořila jsem je hluboko do vody, až nad zápěstí, a ještě teď se mi vybaví ten zvláštní pocit. Na chviličku, na zlomek vteřiny jsem pocítila, že něco není v pořádku, něco mi připadalo neobvyklé, voda nebyla tak ledová, jak jsem čekala. Ta myšlenka určitě netrvala déle než tisícinu vteřiny, pak jsem ale vykřikla, vydral se ze mě šeredný jekot, vytáhla jsem ruce z vody a svalila jsem se. Opařené ruce jsem držela před sebou ve vzduchu, kůže mi na nich už začínala červenat, už mi téměř nabíhaly puchýře a nehty na zrudlé kůži nepřirozeně zbělely. Ta voda byla vroucí: kohoutek, z něhož nikdy netekla jiná než ledově studená voda, naplnil dřez takovým množstvím vařící vody, že mi téměř servala kůži z rukou, než jsem se stihla postarat o Eustácovo zranění. S křikem jsem se sesula a zvuk toho výkřiku vyděsil dokonce i mne. Viděla jsem Isabellu, jak si zacpává uši rukama, a Eustácovy vyvalené oči a otevřenou pusu, a jak Madge vyskočila a běží ke mně.

	Ale i přes tu mučivou bolest, která se do mě zařezávala, přes vědomí, že se to bude během následujících hodin a dní ještě zhoršovat, se mi koutkem mysli nepřestávala i při vší té trýzni honit jedna jediná Eustácova věta, prostá věta, která mi v hlavě zněla pořád dokola, a já si říkala, co tím proboha mohl myslet.

	Ten starý pán mě vylekal, protože jsem ho tu nikdy předtím neviděl. 
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	Rozhodla jsem se, že se s dětmi musím dostat z Gaudlin Hall na den pryč. Dusila jsem se pod tíhou tolika tajemství, jež mi byla odpírána a jejichž odhalení jsem si nakonec vynutila až nyní od jednoho z obyvatel vesnice. Už jsem naprosto chápala, proč předchozí guvernantka, slečna Bennetová, použila tak pokoutní taktiky, aby za sebe našla náhradu. Usoudila jsem, že i ona se dozvěděla o osudu svých čtyř nebohých předchůdkyň a nedokázala už déle zůstat. Zda ji také postihlo tolik „nehod“ jako mne, to jsem nevěděla. V nejslabších chvílích jsem si říkala, že bych mohla udělat přesně to, co udělala ona: dát inzerát do novin, použít místo svého křestního jména jen iniciálu a příjmení zkrátit tečkou, aby to vypadalo, že jsem pánem tohoto domu, a najít někoho, kdo by ze mne to břímě sňal. Bylo koneckonců pravděpodobné, že existuje spousta mladých žen, které hledají změnu svých životních poměrů. Stejně jako slečna Bennetová bych mohla být z panství pryč během jednoho týdne, pokud by štěstěna stála při mně.

	Jen jedno mi bránilo v tom, abych něco takového podnikla: děti. Nebo, přesněji řečeno, Eustác. Od chvíle, kdy jsem přijela a zjistila, že děti Westerleyových byly ponechány napospas samy sobě, jsem pocítila potřebu postarat se o ně. A ta potřeba dál vzrůstala, jak jsem je postupně poznávala, a v případě Eustáce dokonce přerostla v cosi, co se blížilo lásce, protože to byl milý chlapec, který mě odměňoval úsměvy, a ač se v jeho poznámkách projevovala předčasná vyspělost, zůstával dítětem, které se zcela evidentně trápilo tím, co se kolem něj dělo, věcmi, kterým rozuměl stejně málo jako já. S Isabellou to bylo těžší. Chovala se ke mně přátelsky, vždycky zdvořile, ale přesto se zjevnou nedůvěrou. Neustále byla ve střehu – možná někdy v minulosti už zkusila nebýt a pak na to doplatila –, a nebyla mi proto tak blízká jako její bratr. Vznikaly mezi námi okamžiky napětí.

	V takových chvílích jsem si říkala, oč by se byl můj život lišil, kdyby moje sestřička Mary nezemřela tak krátce po narození. Pramenila snad snaha chránit děti, nejen Westerleyovy, ale i ta děvčátka, která mi svěřili ve škole sv. Alžběty, z toho, že jsem sestru ztratila dříve, než si vůbec mohla uvědomit mou existenci? Raději jsem se takovými myšlenkami příliš nezaobírala, ale občas mi vyvstaly z podvědomí. Jako šepot strádání, který jsem v sobě nedokázala umlčet.

	Ruce se mi začínaly hojit a paní Livermoreová – paní ošetřovatelka Livermoreová – mi pomohla sundat objemné obvazy týden poté, co je doktor Toxley přiložil. Během snímání gázy se mi úzkostí rozbušilo srdce, tak nervózní jsem byla z toho, co se objeví pod ní. Sledovala jsem její obličej, a ačkoliv se to snažila skrýt, letmý stín v jejím obličeji mi naznačil, že už sice v životě pár nepříjemných věcí viděla, ale že tohle se vyrovná těm nejhorším z nich.

	„Jak to vypadá?“ zeptala jsem se a neodvažovala jsem se podívat, ale ona si na ohleduplnost moc nepotrpěla.

	„Máte oči, slečno,“ zabručela. „Koukněte se sama.“

	Na okamžik jsem je zavřela, zhluboka jsem se nadechla a pak jsem se podívala. Kůže byla živá a rozbolavělá, jak jsem měla ruce týden pevně ovázané, a zažloutlá od zbytků chladivé masti, kterou doktor nanesl mezi ruce a látku. Věděla jsem, že část z toho zmizí, ale že jizvy mi zůstanou, že ty naběhlé a tmavě šarlatové rýhy nikdy nevyblednou. Popáleniny z opaření byly příliš vážné. Budou to mé gaudlinské jizvy. Ten běs, protože tak jsem o tom nyní uvažovala, ta podivná síla, jíž se nelíbila má přítomnost na Gaudlin Hall, mne tím znetvořením poznamenal navždy. Zkusila jsem ohnout prsty a ulevilo se mi, že jsem to dokázala, třebaže jen za cenu velké bolesti. Alespoň že v nich zůstal cit. Přijala jsem to s povděkem.

	„Teď je nechte být,“ řekla paní Livermoreová, odešla ke dřezu a omývala špínu z obvazů. „Pusťte k nim vzduch. Brzy přestanou reagovat tak citlivě.“

	Přirozeně jsem se teď onoho přízraku dost bála. Sfoukl mě z velocipédu, pokusil se mne vyhodit z okna pokoje a ledovou vodu proměnil ve vařící, abych se opařila. Podvědomě jsem ho vinila i z toho, že jsem málem spadla pod vlak toho dne, kdy jsem přijela do Norfolku. Vědělo to, kdo jsem. Možná to slečnu Bennetovou sledovalo až na nádraží, poznalo to ve mně její nástupkyni a snažilo se mě to zbavit, ještě než dorazím na Gaudlin. Ano, připouštím, že jsem se toho děsila, ale i já jsem v sobě chovala sílu a nezlomnost a byla jsem odhodlaná nenechat se porazit.

	A nedovolím, aby to ublížilo dětem, ačkoli to podle všeho stejně v úmyslu nemělo.

	Doktor Toxley poslal na Gaudlin Hall skleničku husté bílé masti s pokyny, abych ji jemně vtírala do kůže na rukou každých šest hodin po celý týden, a já jsem za jeho pozornost byla vděčná, protože mi pomohl zmírnit pálení, které se dalo očekávat každých pár minut. O den či dva později, když jsem se dostatečně zotavila z bolestivého zážitku, mě napadlo, že si uděláme výlet.

	„My ale odsud nemáme nikam odjíždět,“ prohlásila Isabella, když děti toho rána dojídaly snídani a já jsem jim řekla o svém plánu. Donesla si ke stolu Poutníkovu cestu od Johna Bunyana a mne znovu udivilo, jaký má na svůj věk neobvyklý čtenářský vkus. Zkoušela jsem tu knihu sama číst asi rok předtím a připadalo mi to hrozně nudné. „My máme zůstat tady. V domě.“

	„Tedy, takový nesmysl jsem ještě nikdy neslyšela,“ zahlaholila jsem a dopila jsem čaj, aniž bych se k ní při těch slovech otočila. „Kdo vůbec něco takového řekl?“ Neodpověděla mi, jen obrátila hlavu a dál zamyšleně žvýkala toust. Venku jsem zaslechla Hecklingova psa Peppera. Škrabal na dveře, chvilku kňučel a pak odběhl pryč.

	„Není zdravé být celý den zavřený tady mezi těmi zdmi,“ dodala jsem. „Trocha čerstvého vzduchu dokáže člověku přímo zázračně zvednout náladu.“

	„Můžeme si jít hrát ven,“ namítl Eustác.

	„Ano, jistěže můžete,“ řekla jsem. „Ale stále je to jen tady kolem. Copak byste nechtěli nějakou změnu prostředí?“

	„Ne,“ odvětila Isabella a Eustác současně s ní vyhrkl: „Já bych chtěl,“ za což ho sestra sjela pohledem, až se na židli malinko přikrčil. „No, chtěl bych,“ zamumlal spíš sám pro sebe.

	„Dneska se učit nebudeme,“ pronesla jsem neústupně a s odhodláním prosadit si svou. „Vyrazíme si na výlet. Takový výlet může být stejně poučný, nemyslíte? V Londýně jsem na konci roku vždycky brala děvčátka místo jednoho odpoledního vyučování do Dolní sněmovny a jednou nás dokonce pustili na galerii pro návštěvníky.“

	„Výlet?“ otázala se podezřívavě Isabella.

	„Nejspíš do vesnice,“ řekl Eustác a nasadil znuděný výraz. „Propáníčka, to ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Vždyť do vesnice chodíme pořád. Co kdybych požádala pana Hecklinga, aby nás odvezl kočárem do Norwiche? Byli bychom tam ani ne za dvě hodiny a užili bychom si odpoledne ve městě.“

	„A co je v Norwichi?“ zeptal se Eustác.

	„Určitě je tam toho spousta,“ odpověděla jsem. Já jsem tam samozřejmě nikdy nebyla, nepočítal-li se krátký průjezd ten první večer cestou sem. „Budou tam určitě obchody a různá hřiště. Možná i muzeum, nebo dvě. Ve městě je velká katedrála. Četla jsem o ní v jedné knize, kterou jsem našla v knihovně vašeho otce.“ Isabella ke mně obrátila hlavu, když jsem se zmínila o jejím otci, a přimhouřila oči. Okamžitě mě zamrzelo, že jsem o tom mluvila: možná nechtěla, abych knihovnu používala. Možná se jí nelíbilo, že jsem se zmínila o jejím otci. Jenže právě on byl dalším důvodem, proč jsem se tak zoufale chtěla dostat na den pryč. Sice jsem s tím ubohým mužem, který si jistě zasloužil spíš spočinout po klidné smrti namísto toho hrozného vězení, jež musel snášet v horní části domu, hluboce soucítila, ale i přesto mne odpuzovalo pomyšlení, že je někde poblíž, lapá po dechu, s námahou se pokouší najíst a o každou jeho potřebu, osobní i neosobní, se stará paní Livermoreová. Možná jsem to při svém mládí posuzovala necitlivě. Byla bych ho raději viděla v nemocnici, než aby žil ve stejném domě jako já, přestože to byl především jeho dům. Připadalo mi nenormální, abychom tam bydleli čtyři a neustále se setkávali jen ve třech.

	„A mají tam i zámek,“ pokračovala jsem. „O jeho výstavbu se v jedenáctém století postaral Vilém Dobyvatel. Mohli bychom si tam malinko zadovádět a považovat to za hodinu dějepisu. To by se ti líbilo, ne, Eustáci?“

	Zamyslel se. „Líbilo,“ přikývl nakonec. „Moc.“

	„Takže domluveno.“

	„Máme zůstat tady,“ zopakovala znovu Isabella.

	„No, ale neuděláme to,“ trvala jsem na svém, vstala jsem a sklidila po snídani. „Takže co kdybyste se vy dva došli připravit k odjezdu a já promluvím s Hecklingem.“

	Cítila jsem, jak na mě Isabella od stolu vrhá nasupený pohled, ale rozhodla jsem se k ní neobrátit. Místo toho jsem se dívala oknem do zahrady, kde se za jedním stromem objevila liška, rozhlédla se kolem a odplížila se do křoví. Cítila jsem, jak se to za mnou vynořuje, ta tíha mne tlačila do zad, nejprve zlehka, pak silněji, jako klouby zabořené mezi svaly, a když jsem se prudce otočila, okamžitě to přestalo. Polkla jsem, dívala jsem se na děti a snažila jsem se usmívat a tvářit se, že se nic neděje. „A už žádné řeči,“ uzavřela jsem to.

	„Jestli tedy musíme někam jet,“ pronesla Isabella, „tak bych ráda jela do Great Yarmouthu. Pokud opravdu musíme,“ zdůraznila.

	„Great Yarmouthu?“ podivila jsem se nad tím náhlým projevem zájmu. „Proč zrovna tam?“

	Pokrčila rameny. „Jsou tam pláže. Mohli bychom si stavět hrady z písku. Vždycky jsem to tam chtěla vidět, ale nikdy jsem tam nebyla. Slečna Bennetová říkala, že nás tam vezme, ale nikdy to neudělala. Lhala nám.“

	Přemítala jsem nad tím. Great Yarmouth vlastně bylo jedním z míst, o nichž jsem pro náš výlet uvažovala, ale dala jsem přednost Norwichi, protože jsem si myslela, že se dětem možná bude líbit prohlížet si výlohy ve městě. Když ale Isabella projevila zájem, řekla jsem si, že bych jí měla vyjít vstříc, a přikývla jsem.

	„Tak dobrá. Asi můžeme stejně tak dobře jet tam.“

	„Ale co ten zámek?“ zaprotestoval Eustác a zklamaně ohrnul spodní ret.

	„Někdy jindy, někdy jindy,“ chlácholila jsem ho. „Máme před sebou tolik času. Do Norwiche bychom mohli zajet třeba příští týden. Dnes tedy vyhovíme Isabelle a navštívíme Great Yarmouth.“

	A tak jsme jeli. Heckling nás odvezl v kočáru na nádraží v Thorpe, kde jsme nastoupili na vlak na krátkou, ani ne čtyřicetiminutovou cestu. Projeli jsem Brundall a Lingwood a zelená pole kolem nás ubíhala přímo osvobozující rychlostí, v níž jsem nacházela uvolnění. V Acle do našeho kupé přistoupila mladá maminka se dvěma malými dětmi a já jsem měla radost, že bych si možná mohla pro změnu popovídat s někým dospělým, ale jakmile se zavřely dveře, ti dva, chlapeček a děvčátko, kteří vypadali jako dvojčata, se dali bez zjevné příčiny do pláče. Isabella s Eustácem na ně civěli, a ačkoliv se je matka snažila uklidnit, přestali, až když vstala a odešla s nimi z kupé. Rozhostilo se ticho a já byla nakonec ráda, že jsou pryč.

	Vychutnávala jsem si příležitost jen se opřít a vyhlížet z okna a nemuset s nikým konverzovat. Měli jsme teď kupé celé pro sebe, děti se zabavily nějakou kapesní hrou, kterou si vzaly s sebou, a já jsem se dívala ven a jen občas jsem se ponořila do Života a zvláštních a podivných dobrodružství Robinsona Crusoe od pana Defoea, kterou jsem si opět vypůjčila z knihovny, ač hrozilo, že si Isabellu tím zásahem do věcí jejího otce zase popudím.

	Byl krásný slunečný den, a čím víc jsme se od Gaudlinu vzdalovali, tím mírnější počasí toho dne bylo. Když jsme vystoupili z vlaku na nástupiště v Great Yarmouthu, zhluboka jsem se nadechla a naplnila plíce čerstvým vzduchem. Ani jsem si neuvědomovala, jak je vzduch v Gaudlin Hall zatuchlý, dokud jsem odtamtud nevytáhla paty, a rozhodla jsem se, že Hecklinga po návratu požádám, aby některá okna od nynějška během dne pravidelně otvíral. (Po tom, co se mi přihodilo u mě v pokoji, jsem se od oken raději úzkostlivě držela dál.) Zdálo se mi, že děti mají z té změny prostředí také radost, a všimla jsem si, že i Isabelle se viditelně rozjasnila nálada. Neustále něco bezstarostně vykládala a Eustác mezitím hleděl na písek a na moře a nejspíš už se nemohl dočkat, až se rozeběhne a poběží až do úplného vyčerpání, podobně jako pes zvyklý pobývat jen doma nebo na vodítku, kterého najednou svobodně vypustí do hor, kde může nadšeně skákat po kamení a užívat si volnost pohybu.

	„A za to vděčíme tobě, Isabello,“ podotkla jsem, když jsme došli k pláži, přelezli nízký dřevěný plůtek a procházeli mezi dunami. „Tohle je určitě daleko lepší než bloudit mezi prastarými zdmi Norwiche!“

	„Ann Williamsová vždycky říkávala o Great Yarmouthu samé hezké věci,“ odvětila, vyzula si boty a zabořila prsty do písku.

	Eustác se po chvíli přidal a já jsem sebrala jeho boty a ponožky a dala jsem si je do brašny. „Měla velmi šťastné dětství, Ann Williamsová. Nebo nám to aspoň tvrdila. A přitom šťastné dětství mívají snad jen hrdinové v knížkách, nemyslíte? Nepřipadá mi jako součást skutečného života.“

	„Ann Williamsová?“ zeptala jsem se – to jméno bylo pro mne nové. „A kdo to je? Nějaká tvoje kamarádka?“

	„Ne, já žádné kamarádky nemám. To přece sama dobře víte, Elizo Cainová.“ Odvrátila jsem pohled a marně jsem přemítala, jak na tohle odpovědět. „Ann Williamsová byla třetí guvernantka, po slečně Goldingové, ale před slečnou Harknessovou.“

	„Aha,“ řekla jsem. „Chápu.“

	„Měla jsem Ann Williamsovou ráda,“ poznamenala Isabella a dívala se na moře. „To je tak modré!“ dodala, nespouštěla oči z hladiny a tvář se jí rozzářila nadšením. „A ty vlny vypadají tak lákavě. Docela bych si šla zaplavat.“

	„Slečna Williamsová si se mnou hrávala na schovávanou,“ zašeptal Eustác a zatahal mě za rukáv. „Zakryla si oči, počítala do padesáti a pak mě šla hledat. Samozřejmě mě nikdy nenašla. Umím se skvěle schovávat.“

	„O tom nepochybuji,“ usmála jsem se a doufala jsem, že změníme téma. Té záležitosti s předchozími guvernantkami jsem zatím nepřišla na kloub. Říkala jsem si, že k tomu nejspíš bude zapotřebí další schůzky s panem Raisinem, ale dychtivost, s níž jsem za ním šla před dvěma týdny, byla ta tam a tentokrát jsem to odkládala, protože jsem si nebyla jistá, zda chci znát celý ten příběh, i když jsem cítila, že bych měla.

	„Vzala jsem si s sebou plavky,“ oznámila Isabella a obrátila se ke mně. „Můžu jít do vody?“

	„Nevidím důvod proč ne,“ odvětila jsem. „A co ty, Eustáci? Chtěl by sis jít zaplavat?“

	Zavrtěl hlavou a držel se u mě.

	„Eustác o vodu nestojí,“ sdělila mi Isabella. „Ale já jsem ji měla vždycky ráda. Mamá říkala, že jsem možná v nějaké jiné době mohla být mořskou pannou.“

	Zírala jsem na ni a všimla jsem si, jak trochu zbledla: tohle dítě se nikdy ani o jednom ze svých rodičů nezmiňovalo, a přesto tahle poznámka. Polkla a zadívala se jinam. Bezpochyby si byla jistá, že hledím přímo na ni, a nechtěla se setkat s mým pohledem.

	„Převléknu se v dunách,“ vyhrkla a odběhla od nás. „Za chvíli jsem zpátky.“

	Poodešli jsme s Eustácem, abychom jí dopřáli trochu soukromí, a našli jsme si pro sebe hezký pruh čistého bílého písku, kde jsme se usadili a mohli odtamtud pozorovat, jak bude plavat. Byl to dokonalý ráj, sedět tam se sluncem na tváři a vdechovat čistý mořský vzduch. Kéž bychom mohli žít tady, pomyslela jsem si. Mohli bychom denně chodit na pláž bez ohledu na počasí. Smyli bychom ze sebe stín Gaudlin Hall.

	Chvíli poté kolem nás proběhla Isabella v plaveckém úboru a já si představila, jak bude vypadat za deset let, až jí bude tolik co mně. Bude samozřejmě o hodně jiná, protože z ní roste kráska, kdežto o mně se nic takového prohlásit nedalo. Poplete hlavu spoustě mladíků a nejspíš zlomí pár srdcí, než si najde jednoho, kterého bude chtít chovat v lásce. Bude bezesporu muset být velmi výjimečný, aby si získal a udržel její city.

	„Že je tu krásně?“ poznamenala jsem a Eustác přikývl. „Ty jsi nikdy nebyl plavat?“

	„Jednou, když jsem byl malý,“ odvětil. „Nešlo mi to. Vždycky jsem se vylekal, když mi zmizela země pod nohama.“

	„Není to tak těžké,“ pověděla jsem mu. „Jen je potřeba věřit si, to je všechno. Voda nás všechny přirozeně nadnáší, víš.“ Obrátil se ke mně a tázavě se zamračil. „Přirozeně se udržíme nad vodou,“ vysvětlovala jsem mu. „Spousta dospělých samozřejmě tvrdí, že plavat neumějí, ale víš, že kdyby někdo hodil do moře miminko, plavalo by úplně snadno?“

	„Proč by někdo házel miminko do vody?“ zhrozil se. „Tedy, ne že bych to nějak doporučovala,“ dodala jsem rychle. „Jen jsem tím chtěla říct, že dřív, než se naučíme věcí bát, je naše těla umějí. To je jedna z nevýhod stárnutí. Víc se bojíme, a proto toho méně dokážeme.“

	Přemýšlel o tom, ale pak zavrtěl hlavou, protože to asi nedokázala pobrat. Sehnul se pro hrst písku a pomalu si ho sypal na holé nohy a chodidla, a pak znovu, až je celé zakryl a potom je pomalu zvedal, takže se vynořily z písku jako příšery z bažin. Bavilo ho to, protože se pokaždé usmál.

	„Jsem ráda, že máme tuhle chvíli pro sebe, Eustáci,“ řekla jsem po chvíli. „Chtěla jsem s tebou o něčem mluvit.“ Neobrátil hlavu ani neustal ve hře, ale bylo vidět, že poslouchá. Přemýšlela jsem o tom, jak to formulovat, ačkoliv jsem na to myslela už pár dní a čekala jsem jen na příležitost to téma nadnést.

	„Pamatuješ si ten den, kdy jsem si opařila ruce?“ zeptala jsem se. Nic neříkal, ale jeho mlčení jsem brala jakou souhlas. „Tehdy odpoledne jsi řekl jednu věc,“ pokračovala jsem. „Zmínil ses o nějakém starém pánovi.“

	„Opravdu?“ pronesl nevinně.

	„Ano, Eustáci. Zmínil. Když jsi přišel domů s odřeným kolenem.“

	„Zakopl jsem,“ odvětil a zvedl pravou nohu, aby se podíval, kde měl ten šrám, ale bylo to jen malé zranění, i když mu tehdy docela tekla krev, a teď už bylo zcela zahojené.

	„Přesně tak. Zakopl jsi. Protože jsi uviděl nějakého starého pána.“

	Zhluboka vzdychl a vydechl nosem tak hlasitě, až mě to poněkud vylekalo. Zaváhala jsem. Jestli o tom nechce mluvit, možná bych ho k tomu neměla nutit. Ale ne, usoudila jsem nakonec, pokud se mám o ty děti starat, pečovat o jejich duševní pohodu, musím vědět, jestli se stalo něco, co ho rozrušilo.

	„Eustáci,“ připomněla jsem se mu, „posloucháš mě?“

	„Ano,“ odvětil tiše.

	„Pověz mi o tom starém pánovi,“ řekla jsem. „Kde jsi ho zahlédl?“

	„Stál na cestě k domu,“ odpověděl. „U mýtiny mezi těmi dvěma vysokými duby.“

	„Takže přišel do parku odněkud zpoza stromů?“ zeptala jsem se.

	„Ne, myslím, že ne. Asi tam prostě jenom stál. Na té cestě.“ Zamračila jsem se. „A poznal jsi ho?“

	„Ne,“ řekl Eustác. „Tedy, ano, chci říct, že už jsem ho viděl, ale nevím, kdo to je.“

	„Takže není z vesnice?“

	„Možná je,“ pokrčil rameny. „Já nevím.“

	„Možná nějaký přítel pana Hecklinga?“

	„Možná,“ řekl Eustác.

	„A říkal ti něco?“ pokračovala jsem. „Ten starý pán. Řekl něco, co tě rozrušilo?“

	Eustác zavrtěl hlavou. „Neříkal nic,“ odvětil. „Jen se na mě díval, to je všechno. Alespoň jsem si myslel, že se na mě dívá. Ale když jsem se na něj podíval, všiml jsem si – jé, koukni! Isabella na nás mává.“

	Otočila jsem se k moři a opravdu, bylo vidět, jak Isabella mává naším směrem. Na oplátku jsem zamávala i já jí. Měla bych ji víc sledovat, pomyslela jsem si. Ale když jsem viděla, jak přestala mávat, ponořila se hlouběji do vln a plavala dokonalým stylem, znovu jsem se ubezpečila, že je dobrá plavkyně – možná měla její matka pravdu v tom, co o ní říkala – a že se tam do žádných potíží nedostane.

	„Co se stalo, když ses na něj podíval, Eustáci?“ zeptala jsem se a obrátila jsem se znovu k chlapci, ale on už vstal, oprašoval si písek z nohou a díval se na mě se znepokojeným výrazem.

	„Nechce se mi o tom mluvit,“ řekl.

	„Proč ne?“

	Znovu zhluboka vzdychl, a i když jsem viděla, že mu to téma není příjemné, považovala jsem za nezbytné vymámit z něj odpověď.

	„Jestli se nedíval na tebe,“ pokračovala jsem, „tak na koho se díval? Prohlížel si dům? Nemohl to být třeba lupič?“

	„Nic takového nebyl,“ odsekl Eustác. „Říkal jsem, že to byl starý pán.“

	„No, a jaký starý pán? Jak vypadal?“

	„Vypadal jako skoro každý starý pán,“ řekl. „Nebyl moc vysoký. Trochu shrbený. Měl vousy.“

	Vzdychla jsem. Takový popis by se hodil téměř na každého starce, kterého jsem kdy v životě viděla. „Eustáci,“ řekla jsem, vzala jsem ho kolem ramen a on ke mně zvedl oči. Bledý obličej se mu trochu třásl a očividně měl slzy na krajíčku. „Tak na koho se díval?“

	„Nikdo jiný tam nebyl,“ řekl nakonec. „Jen Isabella a já. Ale on se díval za nás a říkal, že by měla odejít.“

	„Že by kdo měl odejít?“

	„To já nevím!“ vykřikl Eustác. „Jen prostě říkal, že by měla odejít. Že jí tu není zapotřebí.“

	Zamračila jsem se. Cítila jsem, jak mi hlavou běží tisíce různých myšlenek a vysvětlení, ale nejpodivnější z nich se zdála být myšlenka, že ten starý pán, ať už to by kdokoliv, myslel ten přízrak. Že tu sílu viděl ve fyzické podobě. Ale pokud on ano, tak proč já ne?

	„Eustáci,“ pronesla jsem naléhavě. „Jestli toho starého pána ještě někdy uvidíš nebo pokud budeš mít pocit, že je kolem tebe někdo… jak bych to řekla… někdo nebo něco, co neznáš, chtěla bych, abys –“

	„Podívejte,“ řekl Eustác, natáhl ruku a ukazoval do dálky, kde se objevila černá silueta směřující k nám. Pohlédla jsem k moři a viděla jsem, že Isabella pořád ještě plave, teď už blíž u břehu, a pak jsem se znovu obrátila směrem, kterým se díval Eustác na to, co se k nám blížilo.

	„Je to pes,“ pronesl po chvíli Eustác tiše. „Chce nám ublížit.“ Zvedla jsem obočí a sledovala ho, a pes k nám opravdu běžel čím dál rychleji. Otočila jsem se, protože jsem si říkala, že jeho pán je možná někde za námi na pláži a volá ho k sobě, ale ne, byli jsme tam sami. Když se přiblížil, znervózněla jsem a zachtělo se mi utéct zpátky na cestičku, ale samozřejmě jsem věděla, že útočícího psa by útěk jen ještě víc podráždil. Bude lepší, když se s ním spřátelíme a dáme mu najevo, že mu nechceme nijak ublížit.

	Přibližoval se čím dál víc a už mu bylo vidět tlamu, děsivou jako z nějaké noční můry. Tmavý pes, černý jako noc, s vyplazeným, jasně růžovým jazykem. Jak se k nám blížil, rozštěkal se tak zuřivě, až se mi rozbušilo srdce a téměř jsem nemohla ani dýchat.

	„Neutíkej, Eustáci,“ řekla jsem tiše a položila jsem mu ochranitelsky ruku na rameno. „Nikdy před psem neutíkej. Neublíží ti, když budeš stát úplně nehnutě.“

	„Mně ublížit nechce,“ odvětil klidně a já jsem k němu sklonila hlavu, ale upřeně hleděl na psa a vůbec se na mě nepodíval. Obrátila jsem ji znovu k moři. Isabella už vystupovala z vody, upravovala si plavecký úbor a sledovala nás a psa.

	Dorazil až k nám. Zastavil se před námi, jako by vrostl do písku, a odkudsi z hloubi mu vycházelo vrčení. Z koutků tlamy mu kapaly sliny jako krápníky.

	„Hodný,“ řekla jsem konějšivě, „hodný pejsek.“

	Natáhla jsem se, abych ho pohladila, v domnění, že by ho to mohlo uklidnit, ale rozštěkal se tak zuřivě, že jsem popálenou ruku zase stáhla a přitiskla jsem k sobě Eustáce pevněji. To ale to zvíře ještě víc rozběsnilo, protože začalo slintat a kňučet a pak se rozštěkalo tak divoce, až ve mně vzbudilo panickou hrůzu. Vyrazilo vpřed, ještě po mně neskočilo, ale vrhlo se mezi nás tak prudce, že jsme se s Eustácem rozdělili, pes stál mezi námi, chlapce si vůbec nevšímal a svůj temný hněv obrátil zcela proti mně.

	„Prosím,“ špitla jsem, ačkoliv bylo naprosto absurdní snažit se domluvit se psem, když vyvádí jako posedlý. Jenomže co jiného se dalo dělat než ho prosit, aby mě ušetřil? „Prosím.“ Viděla jsem, jak párkrát hrábl zadní tlapou do písku, pak se nahrbil, stáhl hlavu s očima upřenýma na mě, a já jsem věděla, že ta chvíle nastala.

	Měla jsem jen několik vteřin, než skočí, a až to udělá, nebudu mít na výběr. Nastane boj na život a na smrt.

	V duchu jsem se pomodlila a rozkročila jsem se, abych mohla bránit ten svůj.

	„Běž pryč!“ ozval se zčistajasna něčí hlas a k mému úžasu patřil Isabelle. Postavila se mezi nás. „Běž pryč,“ zopakovala neústupně. „Slyšíš? Zmiz.“

	Pes o kousek ustoupil, nesouhlasně zakňučel, ale dítě si neoblomně trvalo na svém. „Nech nás,“ zavolala. „Slyšíš mě?“ Znovu už to říkat nemusela. Zvíře se obrátilo a poraženecky odbíhalo coby ztělesněná laskavost a poslušný domácí mazlíček. Klesla jsem do písku a nedokázala jsem si srovnat v hlavě, čeho jsem byla svědkem, a Isabella se ke mně obrátila s nesouhlasným a pohrdavým výrazem.

	„Snad se nebojíte psů?“ otázala se. „Jen se jim musí dát najevo, kdo je tu pánem, to je všechno.“ 
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	Až teprve kolem oběda se mi začala vracet duševní rovnováha. Setkání s tím zvířetem mnou dosti otřáslo, ale děti na něj už zjevně zapomněly. Eustác, ač tam samozřejmě byl celou tu dobu, se tím, co se přihodilo, nijak nevzrušoval, a když jsem se ho na to ptala, řekl pouze: „Vždyť to byl jen pes. Nechtěl mi nijak ublížit.“

	A v tom měl nejspíš naprostou pravdu. Jemu ten pes nijak ublížit nechtěl. Šel po mně.

	Jinak bylo na dětech znát, jak si ten den užívají plnými doušky. Isabellu plavání osvěžilo a postaralo se jí o nejlepší náladu, v jaké jsem ji kdy viděla.

	„Měli bychom sem zase někdy zajet,“ prohlásila a tančila kolem mě po ulici. Projednou se chovala jako opravdová holčička, a ne jako předčasně dospělá osoba. „Je tu krásně.“

	„Možná,“ odvětila jsem. „I když v Norfolku jsou určitě i jiná báječná místa. Nemusíme jezdit pořád jen sem. Ale máš pravdu. Člověku udělá dobře takhle na den odjet.“

	„Jste hodná, že jste nás sem vzala,“ poděkovala mi a ohromila mě neobvyklým zářivým úsměvem. „Eustáci,“ dodala a obrátila se k bratrovi, „pověz Elize Cainové, jak jsi vděčný.“

	„Moc,“ řekl Eustác zamyšleně, možná unaveně po celodenním výdeji energie.

	„Vypadáš ospale, Eustáci,“ poznamenala jsem, pohladila jsem ho po hlavě a odhrnula mu vlasy z očí. „To bude nejspíš tím mořským vzduchem. Nemluvě o té rybě k obědu. Troufám si říct, že dneska v noci budeme všichni spát, jako když nás do vody hodí.“ Pohlédla jsem na hodinky. „Pomalu bude načase zamířit zpátky na nádraží,“ dodala jsem. „Řekla jsem Hecklingovi, že se do Thorpe vrátíme do pěti hodin.“

	„Opravdu už musíme?“ zvolala Isabella. „Nemůžeme tu ještě chvilku zůstat?“

	„Chviličku ano, jestli chcete,“ odpověděla jsem. „Ale ne moc dlouho. Tak co uděláme teď? Projdeme se?“

	„Já si chci prohlédnout ten kostel,“ prohlásila a ukázala na malou věžičku v dálce. Překvapeně jsem zvedla obočí. „Myslela jsem, že ty kostely ráda nemáš,“ podivila jsem se. „Nerada do nich chodím na bohoslužbu,“ opravila mě. „Ale docela ráda je občas navštívím. Jenom tak, když jsou prázdné. Když v nich neprobíhá kázání. I vy je máte ráda, že ano, Elizo Cainová? Koneckonců jste přece chtěla navštívit katedrálu v Norwichi.“

	„Ano,“ připustila jsem. „Tak dobrá, pojďme se tam podívat. Ale nepobudeme tam dlouho. Jestli máme stihnout vlak ve čtyři hodiny, nemůžeme se moc zdržovat.“

	Isabella přikývla a všichni tři jsme se mlčky vydali po cestičce, abychom tu tichou chvíli mohli věnovat vlastním myšlenkám. Byla pravda, že jsem kostely měla vždycky ráda. Otec byl zbožný muž, svým způsobem, a brával mě s sebou každou neděli na bohoslužbu, když jsem byla malá, ale občas mě vzal mimo naši farnost do nějakého kostela, o němž se doslechl, že má pozoruhodnou výzdobu nebo skvělou akustiku pro sbor nebo nějaké zvláštní architektonické prvky nebo vlysy. Jako malé se mi tyhle výpravy vždycky ohromně líbily: za zdmi kostela vždycky zavládl klid, skrývala se za nimi jistá tajemnost, která mne velmi lákala. Platilo to i pro kostel v Great Yarmouthu. Byl nejspíš tak dvě stě let starý, ale v dobrém stavu a mistrně vystavěný z kamenného zdiva, s vysokým stropem, pod nímž stály pečlivě vyřezané dřevěné lavice. V hlavní lodi jsem zvedla oči a prohlížela si na stropě krásné vyobrazení Pána na nebesích obklopeného anděly, kteří na něho všichni hledí s úctou a úžasem. Vedle něj, s podivným výrazem ve tváři, který naznačoval spíše nadřazenost než lásku, byla jeho matka Marie. Zaujala mě a přemítala jsem, co tím chtěl asi malíř vyjádřit, protože obvykle nebývala zobrazována tímto způsobem. Nelíbilo se mi to a odvrátila jsem se.

	Děti nebylo nikde vidět, ale slyšela jsem je zvenku, nejprve hlasitě, ale jejich hlasy postupně slábly, jak se vzdalovaly ode dveří. Procházela jsem uličkou a na okamžik jsem si představila sebe samu jako nevěstu, kterak se rozhlížím po boku krásného novomanžela a usmívám se na shromážděné přátele a rodinu, když měním svou samotu za rovnocenný svazek. A samotnou mne uvedlo do rozpaků, že tvář, kterou jsem viděla vedle sebe, nepatřila nikomu jinému než Alfredu Raisinovi.

	Já bláhová! Pousmála jsem se nad vlastní pošetilostí, ale po pravdě jsem přemítala, jestli by se někomu jako já vůbec kdy mohlo dostat takového potěšení, a silně jsem o tom zapochybovala.

	Vynořila jsem se do zářivého odpoledního slunce, zastínila jsem si oči a rozhlížela jsem se kolem sebe. Ulice byly vesměs prázdné, ale Isabella a Eustác nevyšli ven a nezahlédla jsem je ani na ulici, která vedla k nádraží. Stáli asi deset metrů ode mě na hřbitově u kostela a prohlíželi si náhrobky. Usmála jsem se: občas mi připomínali mě samotnou, protože i já jsem si při těch výletech s otcem vždycky ráda pročítala náhrobní kameny a představovala jsem si v duchu příběhy, které ty, jimž ta jména patřila, převedly z tohoto světa na onen. Obzvláště mne upoutávaly hroby dětí a nemluvňat, nejspíš proto, že jsem byla tehdy sama ještě dítě. Děsily mne, ale současně i přitahovaly. Připomínaly mi mou smrtelnost.

	„Tak, můžeme jít, děti?“ zeptala jsem se cestou k nim, ale ani jeden z nich se ke mně neotočil. „Děti?“ zavolala jsem znovu, tentokrát hlasitěji, ale stáli tam jako zkamenělí. „No tak už pojďte,“ naléhala jsem na ně a oni se pootočili a poodstoupili, abych se mohla podívat na hrob, který si s tak vážným zájmem prohlíželi. Přečetla jsem si jméno a data.

	Nejprve mi nic neříkaly. A pak jsem si vzpomněla.

	„Ann Williamsová,“ stálo na náhrobním kameni. Milovaná dcera a sestra. Narozena 15. července 1846. Zemřela 7. dubna 1867. Bude nám chybět.

	„Milovala Great Yarmouth,“ pronesla Isabella zamyšleně. „Určitě je ráda, že může odpočívat tady.“

	 

	Později ten večer, když jsme se vrátili zpátky na Gaudlin Hall, se děti po lehké večeři odebraly spát. Obzvláště chudáčka Eustáce zmohla únava, ale počkala jsem, dokud nebyl nahoře tak pět minut, a pak jsem vstoupila k němu do pokoje.

	Ležel už v posteli v noční košili, oči už se mu zavíraly, ale obrátil se ke mně a usmál se.

	„Jdete mi popřát dobrou noc?“ zeptal jsem a já s úsměvem přikývla.

	„Líbil se ti dnešní den?“ zeptala jsem se, posadila jsem se na kraj postele a pohladila jsem ho lehce po vlasech.

	„Líbil, děkuju,“ odpověděl rozespale.

	„To byla taková zajímavá historka, co jsi mi říkal o tom starém pánovi,“ dodala jsem a doufala jsem, že teď nebude tak obezřetný. „Ale zapomněla jsem se ještě zeptat na jednu věc.“

	„Hm?“ zabručel z polospánku.

	„Říkal jsi, že už jsi ho někdy viděl,“ řekla jsem. „Že už s tebou někdy mluvil ještě před tím dnem, kdy jsi upadl a poranil sis koleno. Co říkal, Eustáci? Pamatuješ si to?“

	„Ptal se mě, jestli se mi líbí má nová guvernantka,“ odpověděl, zívl a obrátil se na posteli zády ke mně.

	„A cos mu řekl?“ otázala jsem se.

	„Řekl jsem, že ano. Hodně moc,“ řekl Eustác. „A on na to, že je to dobře. A že si nemám dělat starosti, protože on nedopustí, aby se jí něco stalo. Říkal, že vás přišel chránit.“ 
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	Začala jsem po odpolednách chodit na dlouhé procházky po parku.

	Můj běžný denní rozvrh se ustálil na dopoledním vyučování s dětmi, následovaném prostým obědem krátce po poledni, kdy si Isabella a Eustác povídali o tom, co ten den zrovna upoutalo jejich pozornost, a já jsem tiše seděla jako na trní, protože každý pohyb nebo zvuk v domě mohl vést k nějaké neočekávané události, která mnou otřese. Nespala jsem moc dobře a únava se mi vepsala do tváře pobledlostí a ztrhanými rysy. Pod očima se mi nastálo usadily těžké tmavé váčky a koncem každého odpoledne jsem už jen stěží udržela oči otevřené. Přestože jsem byla tak vyčerpaná, jakmile padla noc, podařilo se mi usnout jen na několik hodin neklidného spánku, z nějž mě vytrhávala jistota, že se ten běs vrátí, aby mi zase ublížil. Po obědě jsem děti nechávala, aby se samy zabavily, a později odpoledne jsme dokončili vyučování.

	Během doby, kdy měly volno, jsem si vždycky oblékla kabát a šál a procházela jsem se v hájích na gaudlinském panství. Čerstvý vzduch mi vzpružil skleslou náladu a mezi kmeny hustě rostoucích stromů jsem téměř nacházela pocit bezpečí.

	Toulky, při nichž dům mizel za listovím, mi prospívaly na duchu, a když jsem vstupovala na rozlehlé trávníky za lesíkem a směřovala k jezeru, které se rozkládalo na kraji panství, téměř jsem si mohla představovat, že jsem opět v Londýně, že se procházím po březích jezera Serpentine v Hyde Parku a nemusím si dělat starosti s ničím jiným než s tím, co po návratu uvařím otci k večeři nebo jaké úlohy následujícího dne zadám děvčátkům ve škole.

	Jakkoliv mi začínalo záležet na Isabelle a Eustácovi, stýskalo se mi po pravdě řečeno po těch, které jsem opustila. Malé žačky se staly důležitou součástí mého života. Ráda jsem každé ráno vídala jejich tvářičky, třebaže některé patřily těm méně poslušným než ostatní. Naplňovala mě hrdost na to, že je učím, a snažila jsem se zajistit, aby každá z holčiček cítila, že má ve třídě své místo, a aby jí ostatní neubližovaly. A ta náklonnost byla vzájemná.

	Na jednu dívenku jsem při potulkách po pozemcích kolem Gaudlin Hall vzpomínala čím dál častěji. Jmenovala se Clara Sharpová a ke mně do třídy přišla v pěti letech. Bylo to bystré a nezbedné dítě, ale ne nijak nezvedené, po ránu mívala spoustu energie a odpoledne bývala zasmušilá. (Měla jsem za to, že to souvisí se snídaní, kterou jedla před odchodem z domova, a s obědy, které dostávala před odpoledním vyučováním, žádná jiná příčina pro změny její nálady mě nenapadla.)

	I přes její způsoby jsem měla Claru velmi ráda a zajímala jsem se o její vývoj, obzvláště když jsem si uvědomila, jaké má nadání na matematiku. Na rozdíl od většiny ostatních dívek, pro něž čísla neznamenala o moc víc než nekonečnou řadu řeckých hieroglyfu, si Clara dokázala v hlavě bez potíží utřídit informace a rozumově si je odůvodnit, a ačkoliv byla ještě velmi malá, říkala jsem si, že mě možná časem bude následovat do pedagogické profese. Dokonce jsem o ní při několika příležitostech mluvila s paní Farnsworthovou a ona mínila, že s takovými matematickými schopnostmi by se Clara jednoho dne mohla stát sekretářkou nějakého bankovního ředitele. Ta rozmluva si mi vybavuje zřetelně, protože jsem si dovolila poznámku, míněnou jako vtip, že by se možná mohla jednoho dne stát bankovní ředitelkou i ona sama, načež si paní Farnsworthová sundala brýle, zděšeně si mě změřila a obvinila mě, že mám revolucionářské názory, což jsem popřela.

	„Nepodlehla jsi, doufám, tomu modernímu volnomyšlenkářství, nebo snad ano, Elizo?“ otázala se, vztyčila se přede mnou a shlížela na mne shůry, což mě naplnilo podobnou úzkostí, jako když jsem bývala malou holčičkou a ona mou učitelkou. „Já na naší škole žádné volnomyšlenkáře nestrpím. A správní rada také ne.“

	„Ne, jistěže ne,“ odvětila jsem a celá jsem zrudla. „Jen jsem nemístně žertovala, nic víc.“

	„Hm,“ pronesla nespokojeně. „To tedy doufám. Clara Sharpová ředitelkou banky! To je mi nápad!“

	Přestože jsem se za volnomyšlenkářku rozhodně nepovažovala, připadalo mi její pohoršení samo o sobě pohoršující. Proč by vlastně to děvče nemohlo usilovat o něco lepšího? Proč bychom všechny neměly?

	Paní Farnsworthovou to naplnilo tak spravedlivým hněvem, až jsem se obávala, že by si nejraději pozvala na kobereček otce a probrala to s ním, a možná by to byla i udělala, kdyby si nakonec neuvědomila, že je třeba činit rozdíl mezi svěřenkyněmi a jejich učitelkami a že se mohla obrátit na rodičovskou autoritu v případě těch prvních, ale bylo zcela na její zodpovědnosti mít pod kontrolou ty druhé.

	Myslela jsem teď na Claru, protože veškeré přísliby vzaly za své v neutěšených podmínkách. Její otec byl opilec a matka se ze všech sil snažila udržet rodinu a domov pohromadě navzdory tomu, jak ubohou almužnu její muž na obživu manželky a dcery nosil. Tu trochu peněz, které vydělal, utrácel spíše za pivo než za jídlo a oblečení a Clara nejednou přišla ráno do třídy s podlitinami v obličeji. Jak jsem si přála, abych žila v rozumné, civilizované společnosti, kde bych se mohla zeptat, kdo se na ní tak podepsal a proč. Ne že bych měla ohledně odpovědi na tu otázku nějakých pochyb. Během takových dní jsem se děsila představy, jak asi vypadá Clařina matka, neboť otec bezpochyby zacházel se ženou stejně špatně jako s dcerou. Zvažovala jsem, nemám-li zajít na policii, ale samozřejmě by se mi vysmáli s tím, že to, co Angličan dělá v soukromí vlastního domova, je čistě jeho věc.

	Jednoho večera ale manžel nejspíš zašel příliš daleko a paní Sharpovou napadl, když byla v ráži, protože sebrala ze sporáku pekáč, prudce se otočila a udeřila ho s ním přes hlavu tak silně, až se svalil na zem a už nevstal. Tu ubohou ženu, která musela z jeho strany tak dlouho snášet násilí, okamžitě zatkli – protože útok na manžela byl přirozeně zločinem, kdežto útok na manželku spadal mezi výsady manželů. Na rozdíl od Santiny Westerleyové, která byla zjevně nevyrovnanou bytostí, ale paní Sharpovou nečekal rozsudek smrti. Soudce, zřejmě pod vlivem moderního smýšlení – což by paní Farnsworthovou nejspíš pobouřilo byl přesvědčen, že si zaslouží jistou shovívavost, a zmírnil její trest na doživotní vězení bez možnosti podmínečného propuštění, kterýžto trest by se mně, kdybych byla na jejím místě, zamlouval neskonale méně než týden napjatého čekání, pár vteřin nesmírné bolesti a následný věčný klid a mír, který by skýtalo oběšení. A Clara, jelikož neměla žádnou další rodinu, která by se jí ujala, skončila v chudobinci, kde jsem s ní ztratila kontakt. Přišla mi ale znovu na mysl jednoho z těch rán, kdy jsem přemítala o vraždě slečny Tomlinové, kterou spáchala Santina Westerleyová, a o jejím zuřivém útoku na manžela, po němž zůstal v tak otřesném stavu. Uvažovala jsem o tom, jaké duševní rozpoložení asi dohnalo ony ženy ke spáchání takových činů. Paní Sharpovou koneckonců její manžel napadal a bil, kdežto Santině Westerleyové se bezpochyby dostávalo lásky a žila v jistotě domova, majetku, postavení a rodiny. Při porovnání těch dvou jsem shledala, že pohnutky jsou prazvláštní věc.

	Jak jsem tak o tom přemýšlela, zahnula jsem za roh a ocitla jsem se znovu před Hecklingovým domkem. Nalezla jsem tam toho muže, s nímž bylo tak těžké pořízení, jak stojí venku před hromadou špalků a ohání se sekyrou. Když mne uviděl, sekyru odložil, otřel si čelo kapesníkem a kývl na mě. Jeho pes Pepper se ke mně rozběhl a jal se mi motat pod nohama.

	„Brej den, guvernantko,“ pozdravil mne a odpudivě si olízl rty.

	„I vám, pane Hecklingu,“ odvětila jsem. „Člověk se za celý boží den nezastaví, viďte?“

	„Žádnej jinej to za mě neudělá,“ zabručel. Nepatřil zrovna k těm, kteří by člověku dokázali prozářit den.

	Rozhlédla jsem se a všimla jsem si dveří po straně domu, téměř ukrytých, kudy se paní Livermoreová denně několikrát vydávala po schodišti nahoru a do pokojů pana Westerleyho a zase zpátky. Nikdy předtím jsem je nezaznamenala, dokud mi je neukázala, ale když jsem je teď viděla, přemítala jsem, proč se je původní stavitelé snažili tak utajit.

	„A vy jste tu byl vždycky na všechnu práci sám, pane Hecklingu?“ zeptala jsem se a obrátila jsem se k němu. Ta otázka mu zvedla obočí.

	„Jak to myslíte?“ nechápal.

	„Říkala jsem si, jestli jste tady na panství byl vždycky jenom vy. Spravoval věci, štípal dříví, dělal kočího a kdovíco ještě. Dovedu si představit, že v minulosti tady bývalo mnohem víc práce.“

	„Jo, to bylo,“ odtušil zjevně bez ochoty prozradit mi o minulosti cokoliv bližšího. „Bylo nás tu spousta, teda pode mnou, ale teď už potřeba nejsou, tak se propustili. Mě tu nechali, protože takovej pozemek se bez správce nevobejde. A taky jsem se tu narodil, že jo?“

	„Vy jste se tu narodil?“ zeptala jsem se překvapeně. „Támdle v tý chalupě,“ odvětil a kývl hlavou ke svému příbytku. „Můj táta bejval správce přede mnou, že jo? A ten jeho zase před ním. Já jsem ale poslední z nich.“ Vzdychl a zadíval se jinam, a já si poprvé uvědomila, že pod vší tou nevrlostí se skrývá poměrně osamělý člověk.

	„Vy tedy nemáte žádné vlastní děti?“

	Mluvil, jako by něco přežvykoval. „Žádný, co by ještě žily.“

	„To je mi líto,“ řekla jsem. Jistě, každý máme nějaký svůj příběh.

	„Jo.“

	Sehnul se, uchopil rukojeť sekyry a opřel ji o špalek. Pak si sáhl do kapsy pro balenou cigaretu.

	„Vy to tu nejspíš i hlídáte, že ano, pane Hecklingu?“ zeptala jsem se po chvíli.

	„Jak to myslíte?“

	„Že dáváte na všechno pozor.“

	„Když zrovna nespím.“

	„Nevšiml jste si nějakých nezvaných hostů?“

	Přimhouřil oči, dlouze popotáhl z cigarety a civěl na mě. „Nezvanejch hostů?“ opáčil. „Proč se vůbec na něco takovýho ptáte, guvernantko? Objevil se tu snad někdo?“

	Potřásla jsem hlavou. „Eustác se o něčem zmínil,“ dodala jsem. „O nějakém starším pánovi, kterého zahlédl na pozemcích. Mluvili spolu.“

	„Sem žádný starší pánové nechoděj,“ zavrtěl Heckling hlavou. „To bych si ho všimnul. Nebo by si ho všimnul tady Pepper, a to by pro něj dopadlo hůř.“

	„Možná se spletl,“ řekla jsem.

	„To je možný. Kluci si toho navymejšlej. To určitě víte sama nejlíp.“

	„Eustác nelže,“ vyrazila jsem ze sebe a překvapilo mne, jak bojovně jsem ho bránila.

	„Tak to by byl první kluk v jeho věku, co by nelhal. Když já byl malej kluk, lhal jsem, jako když tiskne. A táta mě za to taky dost často řezal.“

	„To je mi opravdu líto.“

	Zatvářil se zmateně. „Proč?“

	„No… to pro vás jistě bylo nepříjemné.“

	Pokrčil rameny. „Asi jsem si to zasloužil,“ odvětil. „A mladýmu pánovi by jich nejspíš taky pár prospělo, jestli lže o tom, co viděl nebo neviděl.“

	„Já Eustáce bít nebudu,“ namítla jsem rozhodně.

	„No, to je nejspíš chlapská práce,“ povzdechl si a obrátil pohled jinam. „A pan Westerley není zrovna ve stavu, aby s tím klukem něco udělal, že jo?“

	Nevěděla jsem, jestli je schválně hrubý, nebo jen prostě vyjadřuje fakta taková, jaká jsou – koneckonců měl pravdu. Ukáznit syna byla práce pro otce, a Eustácův otec to rozhodně nikdy nebude moci udělat. Zavrtěla jsem hlavou: nic z toho nebylo podstatné, protože jsem si nemyslela, že by si Eustác vymýšlel.

	„Pokud byste nějakého takového staršího pána viděl,“ prohlásila jsem nakonec, „nebo jakéhokoli cizího člověka, který na pozemky nepatří, snad byste mohl být tak laskav a upozornit mě.“

	„Nebo bych ho prostě mohl rovnou zastřelit, když tady nemá co dělat, že jo?“

	„No, ano,“ obrátila jsem se k odchodu, „i to by nejspíš byla jedna z možností.“

	Za mnou se ozval zvuk, který mě přiměl se znovu otočit, a ke svému překvapení jsem nespatřila nikoho jiného než pana Raisina, právního zástupce. Vyšel z Hecklingova domku, potěšeně se na mě usmál, pak si odkašlal, jeho výraz se vrátil do normálu a on se mi zdvořile uklonil. „Slečno Cainová,“ pronesl. „Tak rád vás zase vidím.“

	„Já vás také, pane Raisine,“ odpověděla jsem a trošku jsem se začervenala, aniž bych znala důvod. „To je mi překvapení.“

	„Měl jsem tu totiž nějaké vyřizování tady s Hecklingem a potřeboval jsem si odskočit, jestli mi prominete. Děkuji vám, Hecklingu,“ dodal a kývl směrem ke správci. „My bychom to pro dnešek měli vyřízeno, že ano?“

	„Jo,“ pronesl Heckling, vzal sekyru a o krok ustoupil, abychom mohli projít a on se mohl vrátit ke štípání dříví. Oba jsme se toho dovtípili a společně jsme vykročili směrem k domu, kde bylo vidět Raisinův kočár.

	„Šlo o nějaké faktury,“ vysvětloval mi cestou. „Heckling je spolehlivý a čestný člověk, jen co je pravda, ale když něco potřebuje, tak si to zkrátka klidně objedná v jednom z obchodů ve vesnici a řekne jim, ať účet pošlou přímo mně. Samozřejmě mu to nezazlívám, vím, že by si nikdy nebral nic jen pro sebe, ale rád s ním účty čas od času projdu, abychom měli ve výdajích panství oba jasno.“

	„Dovedu si představit, že to je komplikovaná záležitost,“ řekla jsem.

	„Může být,“ připustil. „Ale Gaudlin Hall rozhodně není nejsvízelnějším z mých klientů. Znám lidi, kteří mají menší majetek a daleko méně peněž a dovedou se do toho neuvěřitelně zamotat a svázat si ruce. Rozplétání takových potíží by někdy vyžadovalo celoživotní dovednosti zkušeného námořníka. Nicméně o většinu každodenních záležitostí se za mne stará pan Cratchett. Já jsem jen po ruce pro případ, že se vyskytne něco složitějšího. A tohle samozřejmě není nic ve srovnání se starými časy. Jistě, když byl můj otec právníkem Jamesova otce…“

	„Propáníčka,“ zvolala jsem. „Copak musí každý v tomhle kraji převzít profesi svého otce? A jeho povinnosti, když nadejde jeho čas? Heckling mi právě říkal totéž o své rodině.“

	„To je přirozený běh věcí, slečno Cainová,“ řekl a zněl poněkud dotčeně, takže jsem trošku zalitovala zvoleného tónu. „A právo je vážený obor, víte. Stejně jako práce správce, pokud se člověk do takové třídy narodí. A ostatně i práce guvernantky.“

	„Jistě, pane Raisine,“ omlouvala jsem se. „Neměla jsem v úmyslu naznačovat něco jiného.“

	„Mohu se zeptat, jaké profesi se věnoval váš otec?“ otázal se.

	„Pracoval v entomologickém oddělení Britského muzea.“

	„A to bylo jeho celoživotní povolání?“

	„Vlastně nebylo,“ připustila jsem. „Když byl v mém věku, krátce pracoval jako učitel. Ve škole pro malé chlapce.“

	„A vy, než jste přijela sem k nám do Norfolku? Připomeňte mi, co že jste to dělala?“

	Usmála jsem se. Poprvé za dlouhou dobu jsem se málem dala do smíchu.

	„Byla jsem učitelka,“ odvětila jsem.

	„Ve škole pro malá děvčátka, bezpochyby?“

	„Přesně tak.“

	„Inu, slečno Cainová,“ zastavil se před kočárem, narovnal se a nadmul hruď s výrazem čirého zadostiučinění, „zdá se, že to, co je dobré pro nás na venkově, je dost dobré i pro lidi v našem velkolepém hlavním městě.“

	Dívala jsem se mu do tváře, do těch modrých očí, a usmívali jsme se na sebe. Hleděli jsme na sebe upřeně a on se začal tvářit rozpačitě. Pootevřel ústa, jako by mi chtěl něco říct, ale nedokázal nalézt slova.

	„Ano, ano,“ vyhrkla jsem nakonec a dopřála jsem mu jeho vítězství. „Dobře mi tak, lapila jsem se do vlastní pasti. Ale nechystáte se nás snad tak rychle opustit, pane Raisine, že ne?“

	„Chtěla byste, abych zůstal?“

	Na tu otázku jsem neměla odpověď. Nakonec vzdychl a poplácal svého koně. „Dal jsem si dnes půldenní dovolenou, slečno Cainová,“ řekl mi. „Říkal jsem si, že vyřídím tu záležitost ohledně účtů s Hecklingem, odeberu se domů ke sklence klaretu a Oliveru Twistovi, kterého si zpětně čtu teprve teď. Je to tak nádherný příběh. Mohu vám dát stará čísla, pokud byste se chtěla podívat.“

	„To je od vás laskavé,“ poděkovala jsem.

	„Laskavost s tím nemá nic společného,“ odvětil. „Chápu, že na Gaudlin Hall panuje… jak bych to řekl… čas od času nuda. Vzhledem k tomu, že je tu taková nouze o dospělou společnost. Trocha čtení by mohla být vítaným rozptýlením?“ Pousmála jsem se, protože tady na Gaudlin Hall byli téměř neustále přítomni tři další dospělí: Heckling, paní Livermoreová a pan Westerley. Z nichž jeden se mnou mluví nerad, další se mnou mluvit nechce a poslední se mnou prostě ani mluvit nemůže. Nicméně „nuda“ byla tím posledním slovem, které bych k popisu života tady na panství použila.

	„Možná,“ řekla jsem. „Nerada bych vás obtěžovala, pane Raisine, ale mohla bych vás, než odjedete, požádat o pár minut vašeho času?“

	Tvář mu pohasla: nejspíš si domyslel téma, o němž jsem chtěla mluvit, a neměl na takový hovor chuť. „Rád bych, slečno Cainová. Skutečně, nic bych neudělal raději. Ale práce volá.“

	„Říkal jste, že máte půl dne volno.“

	„No, ano,“ odvětil a zamračil se. „Tedy… myslel jsem tím…“

	„Pane Raisine, já vás dlouho nezdržím, slibuji. Jen pár minut. Mám na vás několik otázek.“

	Vzdychl a přikývl, možná si uvědomil, že neexistuje žádný zdvořilý způsob, jak z toho ven. Ukázala jsem na lavičku před trávníkem, došli jsme k ní a posadili se. Udržoval si ode mne bezpečnou vzdálenost – Isabella s Eustácem by si byli klidně mohli sednout mezi nás, a přesto bychom se vzájemně nedotýkali. Dívala jsem se, jak levou ruku skládá do klína. Zlatý kroužek na čtvrtém prstě. Sledoval můj pohled, ale ani se nepohnul.

	„Budete se mě zase ptát na Westerleyovy, že ano?“ otázal se. „Mám pocit, že už jsem vám pověděl všechno, co o nich vím. Od jejich prvního setkání až k tomu poslednímu.“

	„Ne, o to nejde,“ zavrtěla jsem hlavou. „Ale ráda bych vám poděkovala, pane Raisine, že jste mi toho dne tak velkoryse věnoval tolik času. To téma vám muselo působit utrpení. Na konci našeho hovoru bylo zjevné, jak nesmírně vás zdejší události zasáhly.“

	Přikývl a zíral kamsi na trávník. „Není to doba, na kterou by kdokoliv, kdo s tím měl co do činění, dokázal někdy zapomenout,“ připustil. „Ale než se budete ptát dál, slečno Cainová, dovolíte mi, abych položil otázku i já vám?“ Přikývla jsem, ač mne překvapilo, že by mohl chtít něco vědět on ode mne. „Mluvila jste po našem rozhovoru s paní Livermoreovou?“ zeptal se mě. „Setkala jste se tedy konečně se svým zaměstnavatelem?“

	„Viděla jsem ho, ano,“ odvětila jsem.

	Odvrátil se a v jeho výrazu se zračila odevzdanost spolu se zármutkem. „Byl bych vás od toho zrazoval. Není to pohled pro citlivější povahy.“

	„Naštěstí, pane Raisine, vydržím ledacos.“

	„Toho jsem si vědom. Už od chvíle, kdy jsem se s vámi poprvé setkal. A před touto stránkou vaší osobnosti se skláním, slečno Cainová. Nicméně doufám, že vás ten zážitek neznepokojil až přespříliš.“

	„Mýlila bych se, kdybych řekla, že ten nebožák by uvítal vysvobození ze své bolesti?“

	Pan Raisin se nepatrně zachvěl, jako by má poznámka byla rouháním. „Tomu samozřejmě rozumím,“ řekl. „Ale takové věci nesmíme říkat. Člověk nemá právo rozhodnout, kdy bude kdo propuštěn do posmrtného života. Tohle může posoudit jen Bůh. Koneckonců, právě porušení tohoto přirozeného práva přivedlo Santinu Westerleyovou na popraviště a dostalo Jamese Westerleyho do tak beznadějného stavu.“

	„Nedávno jsme byli v Great Yarmouthu,“ řekla jsem a vzala jsem to z jiného konce.

	„Byli?“

	„Děti a já.“

	Přikývl a zřejmě ho to potěšilo. „Kapitální nápad,“ ocenil to. „Dovedu si představit, že dětem prospělo dostat se trochu na čerstvý vzduch, pryč odsud. Vždycky když vidím toho chlapce, říkám si, jak je hrozně bledý. Isabella má samozřejmě tmavší pleť, nejspíš z matčiny strany. Eustác je ale skrz naskrz Westerley.“

	„Myslím, že se jim to líbilo,“ souhlasila jsem. „Rozhodně to byl zajímavý den.“

	„Má matka shodou okolností pocházela z Great Yarmouthu,“ pokračoval pan Raisin a díky změně tématu pookřál. „Když jsem byl chlapec, jezdívali jsme tam občas na víkendy. U prarodičů na mě vždycky dýchlo štěstí domova.“ Usmíval se a pak se zasmál, nejspíš se mu vybavila nějaká příjemná vzpomínka z dětství. „Se sourozenci jsme tam tehdy zažili báječné časy.“ Plácl se do kolene a potřásl hlavou. „Kdysi bývalo všechno tak nějak prostší,“ dodal rezignovaně. „Obávám se, že moderní život na nás klade příliš mnoho požadavků, nemyslíte, slečno Cainová? Jsou dny, kdy se mi dost příčí žít v roce 1867. Všechno se děje tak rychle. Změny probíhají takovým tempem. Dal bych přednost způsobu života, jaký se vedl před třiceti lety, když jsem byl chlapec.“

	„Navštívili jsme tam kostel,“ přerušila jsem ho, protože jsem nechtěla zabřednout do hovoru o tom, jakým zklamáním je pro něj moderní svět. „Obzvláště Isabella tam moc chtěla jít. Ukázalo se, že chtěla navštívit jeden hrob.“

	Pan Raisin se zamračil, „Isabella?“ otázal se. „A jaký hrob asi tak mohla chtít vidět v Great Yarmouthu? Žádnou rodinu tam přece nemá.“

	„Hrob Ann Williamsové.“

	Jeho výraz pohasl. „Aha,“ přikývl. Teď už tomu rozuměl. „Slečna Williamsová. Jistě. Zapomněl jsem, že i ona vlastně pocházela z Great Yarmouthu.“

	„Narodila se roku 1846, zemřela roku 1867,“ přeříkala jsem nápis na náhrobním kameni. „Zemřela ve stejném věku, v jakém jsem teď já. V jednadvaceti letech.“ Obrátil se ke mně poněkud překvapeně a na moment jsem si pomyslela, že se chystá negalantně naznačit, že mne považoval za starší, než kolik mi je. Ale mlčel. „Slečna Williamsová byla údajně třetí guvernantkou tady na Gaudlin Hall?“

	Chvíli nad tím uvažoval, pak přikývl. „Přesně tak,“ řekl. „Bohužel tu nepobyla moc dlouho. Šest nebo sedm týdnů, pokud se pamatuji. Musel bych se podívat v kanceláři, ale myslím, že to nemohlo být o moc déle.“

	„A slečna Tomlinová, nebohá oběť paní Westerleyové, byla první guvernantkou?“

	„Ano, přesně tak.“

	„Slečna Tomlinová byla první. Slečna Williamsová třetí. A samozřejmě slečna Bennetová, která podala inzerát na své vlastní místo, byla pátá, bezprostředně přede mnou. A mluvil jste tuším tehdy v kanceláři ještě o slečně Goldingové a slečně Harknessové.“

	„Ano, o druhé a čtvrté guvernantce,“ odvětil, polkl a zadíval se do země. „Obě to byly skvělé dámy. Slečna Harknessová byla jediným dítětem jednoho mého starého přítele od liverpoolského soudu. Ta ztráta ho chudáka velmi zasáhla.“

	„Slečna Tomlinová, slečna Goldingová, slečna Williamsová, slečna Harknessová, slečna Bennetová a já, slečna Cainová. Mám to ve správném pořadí?“

	„Máte.“

	„Šest guvernantek za jediný rok. Nepřipadá vám to číslo pozoruhodné?“

	Pohlédl mi přímo do očí. „jen hlupákovi by nepřipadalo, slečno Cainová,“ řekl. „Ale jak už jsem vysvětloval, došlo k tolika nešťastným náhodám –“

	„Náhodám!“ vybuchla jsem smíchy a odvrátila jsem pohled. Zabloudila jsem jím mezi stromy, na listí popadané kolem kořenů, na chladné a nevlídné tmavé větve. Uprostřed té změti jako bych zahlédla rychlý pohyb, záblesk bílých vousů, a překvapeně jsem otevřela pusu, naklonila jsem se dopředu a zaostřila jsem, ale nic dalšího se už neobjevilo a v krajině se znovu rozhostil poklid. „Vy tedy věříte na náhody, pane Raisine,“ poznamenala jsem trpce.

	„Věřím na nešťastné okolnosti, slečno Cainová. Věřím tomu, že člověk se může dožít stovky a stejně tak si může Bůh k sobě povolat dítě ještě před prvními narozeninami. Věřím, že svět je záhadné místo a nedá se čekat, že mu porozumíme.“

	„Z těch šesti guvernantek,“ pokračovala jsem ve snaze nenechat se zdolat planým řečněním – nebyli jsme přece v soudní síni, „jak jste mi řekl, žijí už jen dvě. Slečna Bennetová a já. Copak si neuvědomujete, že jsou tu ve hře podivné síly?“

	„Podivné síly?“ otázal se. „V jakém smyslu?“

	„Běs,“ vysvětlila jsem mu. „Přízrak.“

	Pan Raisin prudce vstal z lavičky a zrudl v obličeji. „Za co mne máte?“ otázal se. „Co myslíte, že vám na tohle řeknu?“

	„Povězte mi, co se jim stalo!“

	„Těm guvernantkám? Ne! Mám té hrůzy po krk. Já musel být svědkem jejich smrti, ne vy. Nemůžete po mně chtít, abych to prožíval znovu.“

	„Jenže já jsem jejich nástupkyně!“ vykřikla jsem, zvedla jsem oči a odmítala jsem před ním projevit slabost. Pokud tu mám přežít, je nutné dávat najevo sílu. „Zasloužím si to vědět.“

	„Nemyslím, že by vám to mohlo nějak prospět,“ namítl. „Jen vás to zbytečně rozruší.“

	„Mám právo si jejich příběh vyslechnout, s tím snad jistě souhlasíte?“

	„Tím si nejsem tak jist,“ trval na svém. „Koneckonců jste žádnou z těchto dam nikdy neznala. Jsou pro vás cizí.“

	„Jenomže já teď zastávám jejich místo. Na rozdíl od vás, na rozdíl od pana Hecklinga, na rozdíl od samotné královny jsem tuhle pozici nezdědila po nějakém zesnulém příbuzném. Jsem jen poslední uchazečkou o práci, která se tolika ženám přede mnou stala osudnou.“

	Vyčerpaně vzdychl, znovu se posadil a uvažoval o tom. Nastalo mezi námi dlouhé ticho a já jsem se zapřísáhla, že ho nepřeruším jako první.

	„Nuže dobrá,“ uvolil se nakonec. „Ale ujišťuji vás, slečno Cainová, že tohle ničemu neposlouží. Jsou to tragédie, hrozivé shody okolností, nic víc.“

	„To posoudím sama, pane Raisine,“ odvětila jsem.

	„O tom nepochybuji,“ řekl a povytáhl obočí, což jsem přisuzovala rozpolcení mezi tím, zda mne obdivovat, nebo litovat, že toho rána na Gaudlin Hall vůbec přišel.

	„O slečně Tomlinové už tedy samozřejmě víte,“ začal. „To byla první guvernantka. Osud té nebohé dámy jsme si vylíčili víc než dostatečně. Další byla slečna Goldingová. Poté co Santinu, tedy paní Westerleyovou, zatkli a pana Westerleyho převezli do nemocnice, jsem neměl na výběr a musel jsem dětem najít guvernantku. Slečna Goldingová byla místní děvče. Ne přímo odsud z vesnice, ale z King’s Lynn. Určitě to znáte, je to nedaleko. Pocházela z velmi dobré rodiny. Sám jsem s ní dělal přijímací pohovor. Strachoval jsem se, že když je teď panství tak neblaze proslulé, mohl by se na místo vetřít někdo s nekalými úmysly.

	A nemýlil jsem se. Vystřídala se mi u dveří spousta pochybných existencí. Dost mě to znechutilo. Když jsem se ale setkal se slečnou Goldingovou, okamžitě jsem věděl, že ona je ta pravá. Byla to realistka, víte. Nenamlouvala si bůhvíco. To se mi u ženy líbí. Nestojím o pozlátko a vrtochy a nikdy jsem o ně nestál. Dejte mi ženu, která nazývá věci pravým jménem a stojí nohama na zemi, a budu spokojený muž. A líbilo se mi, že slečna Goldingová pohlíží na nedávné události se soucitem, ale nehledala v nich senzaci jako ostatní. Navíc dala už při pohovoru jasně najevo, že jí leží na srdci hlavně blaho dětí. Toho jsem si velmi cenil, protože, jak si jistě dovedete představit, Isabellou a Eustácem to, co se událo, strašlivě otřáslo. Od těch hrozných událostí tehdy uběhl sotva měsíc.“

	„Jistě,“ přitakala jsem a trochu provinile jsem si uvědomila, že jsem se nikdy moc nezamýšlela nad tím, jak děti zareagovaly bezprostředně po vraždě guvernantky, útoku na otce a zatčení matky. „Byly jistě velmi rozrušené.“

	„Isabella to nesla poměrně statečně,“ řekl pan Raisin, pohladil si vousy a vzpomínal na ty těžké dny. „Ovšem ona je poměrně sebejisté děvče, že ano? Snad až příliš sebejisté, řekl bych. A po pravdě řečeno měla vždycky mnohem bližší vztah k otci než k matce. Slýchal jsem ji v noci plakat a věděl jsem, jak špatně to snáší. Ale skrývala to dobře, Isabella totiž skutečné pocity málokdy projeví. Až mi to připadá nezdravé.“

	„Vy jste ji slyšel?“ otázala jsem se překvapeně.

	„Odpusťte,“ omlouval se, „asi jsem se o tom nezmínil. Té noci, kdy došlo k útoku, jsme se ženou vzali děti k sobě. Neměl se o ně jinak kdo postarat, víte. Nechali jsme je u nás několik týdnů. Dokud jsem nenajal slečnu Goldingovou. Isabella pak ihned trvala na tom, že se nastěhuje zpátky domů, sem na Gaudlin Hall, a já jsem neviděl důvod, proč nesouhlasit, zvlášť když o ně teď pečovala zodpovědná dospělá osoba.“

	„A Eustác?“ otázala jsem se. „Jak to zvládal on?“

	„Mlčky,“ řekl pan Raisin se smutným úsměvem. „Chudáček Eustác nepromluvil jediné slovo od chvíle, kdy jsem ho té noci odvezl v kočáře, a mlčení prolomil až několik dní po návratu sem na panství. Ale jen postupně a díky trpělivé péči slečny Goldingové. O duševním klidu se u něj ovšem mluvit nedá, slečno Cainová. To jistě vidíte, že? Někdy si říkám, že jeho to, co se stalo a co přišlo potom, zasáhlo asi nejvíc. Dělám si o něj opravdu starosti. Dělám si starosti o jeho budoucnost. Traumata z dětství se s námi táhnou až do dospělosti.“

	Odvrátila jsem pohled a sevřelo se mi srdce. Všechno, co říkal, byla pravda. A bylo mi hošíka, kterého jsem si tak zamilovala, zoufale líto. Zároveň jsem se však nemohla zbavit pocitu, že nemohu udělat nic, abych mu pomohla. Že mu nedokážu navrátit šťastnou bezstarostnost. Že dětskou nevinnost mu už nikdo nevrátí.

	„Takže slečna Goldingová se ujala práce guvernantky,“ pobídla jsem ho, aby hovořil dál.

	„Ano. A nějakou chvíli bylo všechno v pořádku. Ukázalo se, že je tak zdatná, jak jsem očekával. Mezitím pokračoval soud se Santinou. Samozřejmě ji shledal vinnou, o tom nemohlo být pochyb. Za vraždu slečny Tomlinové a pokus o vraždu manžela. Vynesení rozsudku se trochu zpozdilo, protože soudce nakrátko onemocněl.

	Poté trvalo ještě týden, než byl rozsudek vykonán a paní Westerleyová byla… no, oběšena. Ale během celé té doby jsem měl pocit, že slečna Goldingová odvádí prvotřídní práci. Děti vypadaly tak dobře, jak jen se za daných okolností dalo doufat, a ona sama působila ve vesnici povzbudivě a zdatně. Cítil jsem, že jsem zvolil dobře.“

	„A co se jí přihodilo?“ zeptala jsem se. „Jak zemřela?“

	„Přihodilo se to v krátkém časovém rozpětí,“ řekl. „Byla to mimořádná smůla. Santinu oběsili v úterý dopoledne, vlastně s úderem poledne. Byl jsem u toho jako svědek, samozřejmě. Považoval jsem to za svou povinnost. To ráno si velmi dobře vybavuji. Když přicházela k šibenici, pohlédla směrem ke mně a na okamžik jsem zahlédl tu bezstarostnou mladou krásku, kterou kdysi bývala, tu, která stokrát večeřela u našeho stolu a která mě nejednou porazila v kartách. Dívala se na mě a pousmála se, lítostivě, a já porušil svou přísahu a zavolal jsem na ni, že děti jsou v pořádku, že zařídím, aby o ně bylo postaráno. Řekl jsem jí, že je budu vždycky opatrovat a starat se o ně, jako by byly moje vlastní. Domníval jsem se, že jí to na konci poskytne trochu útěchy, ale mělo to naprosto opačný účinek, protože se rozlítila a skočila po mně a byla by mi snad oči vyškrábala, kdyby ji vězeňští dozorci nezadrželi. Přišla zkrátka o rozum. To je jediné vysvětlení. Strachem. Hrůzou z katova provazu.“ „A vy jste tam byl jediný?“ zeptala jsem se. „Myslím z vesnice?“

	„Ano, jediný. Ne, počkejte, to neříkám pravdu. Byla tam paní Toxleyová. Madge Toxleyovou znáte, že ano?“

	„Znám.“

	„Ovšem že ne u popravy. Ale ve vězení ano. Zahlédl jsem ji, jak odchází, když jsem přišel. Připadalo mi to tehdy podivné, ale pustil jsem to z hlavy a vzpomněl jsem si na to až teď. Bývaly samozřejmě přítelkyně, ale i tak mi to připadalo podivné, že ji přišla navštívit. Už jsem na to pak ale nemyslel, protože v tu chvíli bylo mým úkolem stát se svědkem popravy, a ne přemítat o přátelství druhých. Byl jsem za svůj život dvakrát u popravy oběšením, slečno Cainová, a není to příjemný zážitek. Děsil jsem se toho, mám-li být upřímný.“ Zachvěla jsem se. Nedovedla jsem si ani představit, jaké by to bylo dívat se, jak někoho takovýmto způsobem připravují o život.

	„Té noci jsem přespal v hostinci v Norwichi,“ pokračoval. „Spal jsem velmi neklidně. A když jsem se pak následujícího rána vrátil do Gaudlinu, pan Cratchett mi sdělil tu hroznou novinu, že slečna Goldingová předchozího večera zahynula.“ 

	„Jak, pane Raisine?“ zeptala jsem se a naklonila jsem se dopředu, „jak zemřela?“

	„Byla to hrozná náhoda, ale ďábelsky obdobná. Slečna Goldingová měla poměrně dobrou představivost a byla dosti zručná. Pokoušela se dětem postavit nějakou houpačku mezi dvěma stromy pomocí dlouhého provazu, který si nejspíš půjčila od Hecklinga nebo ho našla v nějaké kůlně. Každopádně byla už napůl nahoře na stromě a uvazovala druhý provaz, když se jí asi smekla noha a nějak se při pádu zamotala do provazu. Obtočil se jí kolem krku a udusil ji.“

	„Byla oběšena,“ vydechla jsem, zavřela jsem oči a pokoušela jsem se plynule dýchat. „Přesně jako matka dětí.“

	„V podstatě ano.“

	„A paní Westerleyová byla už mrtvá, když se to přihodilo?“

	„Ano, asi tak pět hodin, myslím.“

	„Aha.“ Přemýšlela jsem o tom. Nepřekvapilo mne to. Kdyby mi byl řekl, že chudák slečna Goldingová zemřela toho rána, nevěřila bych tomu. Byla jsem si jistá, že se to mohlo odehrát teprve poté, co byl trest Santiny Westerleyové vykonán.

	„A slečna Williamsová,“ pokračovala jsem, „ta třetí guvernantka, u jejíhož hrobu jsem stála v Great Yarmouthu? Co se stalo jí?“

	„Ubohé děvče,“ zavrtěl pan Raisin hlavou. „Utopila se při koupeli. Byla to krásná mladá žena, ale neustále unavená. Myslím, že bývala v noci příliš dlouho vzhůru a četla si. Měly by si ženy vůbec číst, slečno Cainová? To je otázka pro vás. Nerozčiluje je to příliš? Slečna Williamsová četla, kudy chodila. Vrhla se na Jamesova knihovnu, jako by bez knih nemohla snad ani dýchat. Jednou mi řekla, že měla vždycky špatné spaní, ale že se to od jejího příjezdu na Gaudlin Hall ještě zhoršilo. Byla ovšem dosti nemotorná. Za svůj pobyt tu utrpěla pár šrámů. Říkal jsem jí, že by na sebe měla dávat větší pozor, a ona z toho při jedné příležitosti začala být poměrně hysterická a tvrdila, že za ty nehody nemůže, že je způsobily neviditelné síly. No a pak se asi jednou v noci koupala, usnula, sklouzla pod vodu a bohužel jsme o ni přišli.“

	„A slečna Harknessová?“ otázala jsem se. „Čtvrtá guvernantka?“

	„Vím, že to zní dost podivně,“ řekl pan Raisin. „A chápu, proč vám ta řada událostí připadá překvapivá a znepokojivá. Ale slečna Harknessová byla nepozorná. Dvakrát mi ve vesnici vstoupila do cesty a téměř skončila pod kopyty mých koní. Tvrdila, že to způsobil vítr, ale nedívala se, kam jde, tak to bylo. Naštěstí mám pohotové reakce a dokázal jsem se jí v obou případech rychle vyhnout. Chudák pan Forster z Croakley ale při jiné příležitosti tak rychlý nebyl a koně ji v té rychlosti na ulici udupali k smrti. Bylo to strašné. Ta hrůza se snad ani nedá popsat. Brzy poté jsem najal slečnu Bennetovou, která se stala pátou guvernantkou. Ale pokud myslíte, že na tom všem je cosi zlověstného, vzpomeňte si, prosím, slečno Cainová, že slečně Bennetové se daří dobře. Domnívám se, že se vrátila do Londýna na své předchozí místo.“

	„Což je?“

	„Místo učitelky. Stejně jako vy. Plat za poslední týden jsem jí poslal na účet jejího otce v Claphamu, dovedete si to představit? Protože nechtěla počkat ani do té doby, než otevře banka, abych jí mohl peníze vyzvednout.“

	„A slečna Bennetová?“ zeptala jsem se. „Ta tu byla po celou dobu naprosto v bezpečí?“

	„Samozřejmě,“ řekl, kratince se zasmál a zavrtěl hlavou. „Byla to ale hysterka. Přestal jsem to brát na vědomí. Kolikrát mi přiběhla do kanceláře a vykládala všelijaké nesmysly o Gaudlin Hall a o tom, co se tam děje. Pan Cratchett navrhoval, abychom ji nechali umístit do blázince, a možná měl pravdu. Chovala se, jako by byla postavou v nějakém strašidelném příběhu.“

	„Ale byla naprosto v bezpečí?“ zopakovala jsem svou otázku. „Prosím, pane Raisine, musím to vědět.“

	„Ano, nic se jí nestalo, jistěže ano. Tedy,“ dodal, „při jedné příležitosti se poranila nožem na maso, což byla dost vážná rána a byla by vykrvácela, kdyby nebyla po ruce paní Livermoreová a nepomohla jí. A mluvila ještě o pár dalších triviálních újmách, ale –“

	Vstala jsem a poodešla jsem od něj. Zvažovala jsem, zda smím myšlenky pustit směrem, kterým se ubíraly. Nepřítomně jsem se dívala přes gaudlinské pozemky. Zmocnila se mě potřeba rozběhnout se a běžet a běžet.

	„Slečno Cainová, jste v pořádku?“ zeptal se, také vstal a zamířil ke mně. Cítila jsem za sebou jeho přítomnost, teplo jeho těla, nesrovnatelné s tou zlovolnou silou, která mne pronásledovala už od příjezdu. Nic jsem si nepřála víc než udělat krok vzad a svézt se do bezpečí jeho náruče. To jsem ale samozřejmě neudělala. Zůstala jsem nehybně stát.

	„Naprosto v pořádku, děkuji vám,“ poodstoupila jsem a usmála jsem se na něho. „Začíná se ale připozdívat. Už jsem vás zdržela dost dlouho. Přijdete o půldenní dovolenou, když si nedáte pozor, a paní Raisinová mi to bude vyčítat.“

	„Ujišťuji vás, slečno Cainová,“ přistoupil ke mně, „že paní Raisinová to bude vyčítat jen mně. Má v tom směru dlouholetou tradici.“

	Usmála jsem se, nebo spíš zasmála. „Doprovodím vás ke kočáru?“ nabídla jsem se.

	 

	Když jsem se dívala, jak pan Raisin mizí příjezdovou cestou, přepadla mě nesmírná únava, jako by na mne události uplynulého měsíce konečně plně dolehly. Chtělo se mi klesnout na štěrk, zabořit tvář do dlaní, hlasitě se rozplakat a nechat se odvézt z toho děsivého, strašidelného místa pryč. Můj život býval tak prostý, každodenní rutina ve škole, otec, naše hovory u krbu, jeho knihy, péče o dům, dokonce i Jessie a její stížnosti na revma. A teď můj život plnily záhady a nevysvětlená úmrtí a krutost, která mne nutila klást si otázky o samé podstatě bytí. Na okamžik jsem se div nepoddala hysterii, ale probral mě smích, který jsem zaslechla v dálce. Ten nečekaný zvuk mě přiměl vzhlédnout a zadívat se mezi stromy, kde si Isabella s Eustácem házeli míčem. Chvíli jsem je sledovala a uvažovala jsem, že se k nim přidám. Pak jsem si to rozmyslela a vrátila jsem se do domu.

	Zavřela jsem za sebou dveře a zůstala stát uprostřed chodby. Rozhlížela jsem se kolem sebe a dýchala jsem co nejtišeji.

	„Kde jsi?“ řekla jsem tiše.

	Závěs v obývacím pokoji vedle mě se začal lehce pohybovat a já ho sledovala jako přikovaná. Větrem to být nemohlo. Byl klidný den.

	„Kde jsi?“ zeptala jsem se znovu.

	A vtom jsem zaslechla hlasy. Byly dva. Tichý rozhovor. Hádku. Ty zvuky přicházely zevnitř z domu. Věděla jsem, že děti to být nemohou, protože ty byly venku. A nemohla to být ani paní Livermoreová a pan Westerley, protože místnost, kde ho ošetřovala, byla příliš daleko, než aby se sem donesl nějaký zvuk, i kdyby ten nebožák dokázal vydat zvuk slyšitelný dál než přímo u postele. Bedlivě jsem naslouchala a usoudila jsem, že ty zvuky přicházejí odshora, ne z prvního patra, ale z druhého. Opanoval mne nečekaný klid beze stop strachu a jala jsem se stoupat po schodech za hlasy, které byly čím dál hlasitější, ale zůstávaly nesrozumitelné. Byly to vůbec hlasy? To se dalo těžko poznat. Možná to byl jen vítr, který si našel skuliny a vnikal dovnitř.

	Došla jsem za těmi zvuky až ke dveřím na konci chodby a přitiskla jsem ucho na dveře. Srdce mi poskočilo, když jsem si uvědomila, že jsem se nemýlila. Zcela jistě to byly dva hlasy, zabrané do prudké roztržky. Muž a žena. Neslyšela jsem ani slovo z toho, co říkali, znělo to spíš jako tiché mumlání, ale byl poznat rozdíl v jejich pohlaví a rozeznala jsem tón jejich sporu, který byl čím dál ostřejší.

	Už jsem se nemínila nechat dál zastrašovat. Sáhla jsem po klice a zmáčkla ji, dveře se rozlétly a já jsem vpochodovala dovnitř, aniž bych se starala o vlastní bezpečí.

	Místnost byla prázdná. V rohu se válely nějaké staré hračky, stál tam houpací koník a dětská postýlka. Jinak ale místnost postrádala jakoukoliv výzdobu, a což bylo podstatnější, lidskou přítomnost.

	„Kde jste?“ zvolala jsem, zvýšila jsem hlas, téměř jsem vykřikla ze samého hněvu a strachu. Ta slova se musela rozlehnout domem tak daleko, že i ubohý pan Westerley, který ležel polomrtvý v posteli pod střechou, se možná zavrtěl na matraci a přemítal, co se děje.

	„Kde jste?“

	Žádná odpověď ale nepřišla. 
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	Když jsem na nádraží v Paddingtonu vystoupila z vlaku, připadala jsem si, jako bych vcházela do vlastní minulosti. Lidé dojíždějící do města pospíchali všemi směry, přestupovali a téměř nikdo z nich si nevšímal mladé dámy uprostřed nástupiště, která se rozhlížela kolem a vdechovala důvěrně známý, nedýchatelný londýnský vzduch, který na tak dlouho ztratila. Kdyby se byl někdo zastavil a podíval se na mne, zaznamenal by v mé tváři směsici úlevy a úzkosti. Byla jsem opět doma, ale tohle už domov nebyl.

	Toho dne díkybohu nepršelo. Vyšla jsem ven na Praed Street, přejela jsem pohledem důvěrně známé Stánky prodavačů květin a drobných obchodníků a vydala jsem se směrem ke Gloucester Square, kde stál malý domek, v němž jsem vyrostla. Jak jsem se k němu blížila, narůstala ve mně podivná obava: strachovala jsem se, že se neubráním dojetí, že ve mně pohled na něj vyvolá takovou spoustu šťastných vzpomínek, že mne přemohou, ale naštěstí mi slzy do očí nevstoupily. Oknem jsem zahlédla, jak muž ve středním věku podává knihu malému chlapci a společně si ji prohlížejí, vtom dovnitř vstoupila žena, nepochybně mužova manželka a chlapcova matka, s květinami ve váze, něco k rodině pronesla a společně se zasmáli čemusi, co na to chlapec odpověděl. Otevřely se vstupní dveře a vyběhla z nich asi sedmiletá holčička se švihadlem, ale na chvíli se zastavila, když si mě všimla.

	„Dobrý den,“ pozdravila jsem.

	„Dobrý den,“ odvětila. „Vy hledáte maminku?“

	Usmála jsem se a zavrtěla jsem hlavou. „) en jsem šla kolem,“ pověděla jsem jí. „V tomhle domě jsem bydlívala. Vyrůstala jsem tu odmalička.“

	„Já se jmenuju Mary,“ oznámila mi dívenka. „Znám všechny písmenka a umím přeříkat popořádku jména knih v Novém zákoně.“

	Mary. Jméno mojí mrtvé sestřičky. Takže v tomhle domě nakonec přece jen bydlí nějaká Mary. „A co Starý zákon?“ otázala jsem se s úsměvem a ona se nejistě zamračila.

	„Ten mi moc nejde,“ odpověděla. „Tatínek říká, že bych se měla víc učit. Kdy jste tu bydlela?“

	„Ještě docela nedávno. Před dvěma měsíci.“

	„My jsme si tenhle dům pronajali, než dodělají ten náš. Náš bude mnohem větší.“

	„Jen jestli v něm bude tolik pohodlí?“ namítla jsem ve snaze bránit domov naší rodiny, protože mi nebylo po chuti, že ho někdo haní.

	„Myslím, že ano.“

	„Mary!“ Za dítětem se ozval hlas a ona se obrátila ke dveřím, kde se objevila její matka, žena příjemného vzezření s upřímným výrazem. Krátce zaváhala, ale pak se usmála a pozdravila mne. Zdvořile jsem odpověděla, ale nechtěla jsem se pouštět do dalšího hovoru, rozloučila jsem se tedy s Mary a pokračovala jsem dál. Měla jsem radost, že v domě opět bydlí rodina. Býval to šťastný domov a možná opět bude.

	Madge Toxleyová souhlasila, že Isabellu a Eustáce pohlídá u ní doma po celý den, ačkoliv, jak sama řekla, oni ani nepotřebují, aby je někdo hlídal, když jsou tak dobře vychovaní. Isabelle se sice představa, že bude celý den mimo Gaudlin Hall, nezamlouvala a opět trvala na tom, že oni „nemají nikam odcházet“, ale já jí připomněla, že když se nabízelo odpolední hraní na pláži v Great Yarmouthu, už tak usilovně neprotestovala, což ji pro tu chvíli umlčelo.

	Madge byla překvapená, když jsem u ní časně toho rána zaklepala s rozespalými dětmi. Řekla jsem jí, že musím něco naléhavě vyřídit v Londýně a že by mi prokázala nesmírnou laskavost, kdyby se o ně mohla až do pozdního večera postarat.

	„Ale jistě,“ souhlasila, otevřela dveře víc, aby děti mohly dovnitř, a přitom jsem vzadu v salonku zahlédla i jejího manžela Alexe, který na mě pohlédl a zmizel z dohledu. „Doufám, že se nic nestalo?“

	„Ne, jen bych potřebovala něco zjistit, to je všechno. Musím s někým mluvit.“

	Kývla, ale ta odpověď ji zjevně neuspokojila a já si okamžitě uvědomila proč.

	„Máte mé slovo, že se vrátím,“ dodala jsem rychle. „Já bych děti neopustila, to vám slibuju.“

	„Jistěže ne, Elizo,“ řekla a zlehka se začervenala. „Ani na chvíli by mě nenapadlo –“

	„A pokud ano, vůbec bych se tomu nedivila,“ přerušila jsem ji s pochopením a přátelským dotykem. „Ne, do večera jsem zpátky bez ohledu na to, jak tam pořídím.“

	Ten běs, nebo co to bylo, zřejmě neměl v úmyslu jakkoliv ublížit dětem. Jeho zlá vůle byla obrácena čistě proti mně, ale nechtěla jsem to riskovat.

	Cítila jsem se klidnější s vědomím, že nebudou samy.

	Zastávka omnibusu v Paddingtonu, kterou jsem hledala, byla pět minut od řadového domku, kde jsem bydlívala, a když jsem tam došla a položila tašku na zem, zůstala jsem stát vedle postarší dámy, která se ke mně obrátila a opovržlivě si mne změřila od hlavy k patě. Snažila jsem se na ten den dobře obléci, ale bůhvíproč jsem jí nebyla po chuti. Napadlo mne, jestli to náhodou není paní Huntingtonová, která se o mne občas starala, když jsem byla malá, ale pak jsem si vzpomněla, že chuděra přišla o rozum, když její manžel a syn před lety zahynuli při jakési nehodě, a skončila v domově pro duševně choré v Ealingu, takže to nemohla být ona, ačkoliv jako by jí z oka vypadla. Modlila jsem se, aby už omnibus přijel, protože na mě civěla tak upřeně, až mne to zneklidnilo i rozčilovalo zároveň. Když omnibus konečně přijel, nastoupila jsem, uvedla cílovou stanici, zaplatila průvodčímu půlpenci a posadila jsem se.

	Dříve jsem londýnským ulicím nikdy nevěnovala mnoho pozornosti. To asi nedělá nikdo, kdo ve městě bydlí, ale když jsem jimi projížděla teď, zarazilo mne, jak jsou špinavé, že se mlha snad nikdy docela nezvedá, že se tam snad usadila nadobro a člověk se tím nedýchatelnem musel prodírat, a říkala jsem si, co v našem hlavním městě způsobuje takové znečištění, že není ani pořádně vidět z jedné strany ulice na druhou. Norfolk měl v tomto ohledu oproti Londýnu výhodu: alespoň tam bylo čisto. Dalo se tam dýchat. To raději strpím běsy pro trochu toho čerstvého vzduchu.

	Načasovala jsem si cestu tak, abych dorazila do školy krátce před obědem, a doprava mi byla nakloněna, protože když se budova objevila v dohledu, zkontrolovala jsem si hodinky a věděla jsem, že zbývá ještě deset minut, než chlapcům ve třídách zazvoní, aby se odebrali na hodinovou polední přestávku. Vystoupila jsem tedy z omnibusu, počkala jsem u plotu a pozorovala dění kolem. Nebylo třeba spěchat, ta chvíle měla už brzy nastat.

	Jak jsem tam tak stála, neubránila jsem se vzpomínce na první ráno, kdy jsem začala na škole sv. Alžběty učit, na ten přechod z postavení žačky na místo učitelky, na hrůzu, kterou jsem pociťovala, když se přede mnou objevila všechna ta děvčátka, vyděšená, některá se slzami na krajíčku, sledovala mne a čekala, kdo že je to povede následujících dvanáct měsíců. Byla jsem v pedagogickém sboru přirozeně nejmladší a většina z těch, které seděly za katedrami ve vedlejších třídách, mne učila jen několik let předtím, takže jsem až příliš dobře věděla, jak dovedou být občas kruté. Mně samotné se mnohokrát dostalo bití od týchž dam, které mne toho rána přivítaly jako starou přítelkyni, nenechala jsem se však jejich pokrytectvím ani na okamžik ošálit a nedokázala jsem zprvu překonat strach, když jsem si s nimi podávala ruku nebo když jsem vstupovala do sborovny, kam jsem jako studentka nikdy nesměla a která v nás vzbuzovala jedině hrozivé představy.

	Zařekla jsem se toho dne, že svým děvčátkům nebudu nikdy nahánět strach, nikdy je nebudu zastrašovat ani bít, a ačkoliv nebylo nutné, aby mne přímo zbožňovaly – vlastně by bylo lepší, kdyby tomu tak nebylo –, záleželo mi na tom, aby si mne vážily, a byla jsem odhodlaná udělat všechno, co bylo v mých silách, abych si jejich úctu zasloužila. A během těch tří let, kdy jsem učila na škole sv. Alžběty, mi sebedůvěra vzrostla do té míry, že mne práce velmi těšila a zdálo se mi, že pro ni mám i jisté vlohy. Domnívala jsem se tehdy, že pro mne osud nechystá možnost vdát se a založit si vlastní rodinu, a představovala jsem si, že svůj život strávím mezi čtyřmi zdmi své třídy, že desetiletí budou míjet a já zestárnu a zešedivím, zatímco portrét královny a prince Alberta nikdy nevybledne, ale ta děvčátka, moje děvčátka, mi zůstanou, navěky stejně stará, jen se budou každý rok obměňovat za nová, některá usednou na místo starších sester, které už přede mnou sedávaly. A někde v koutku duše jsem se těšila na den, kdy se ve škole poprvé objeví dítě, jehož matku jsem kdysi učila.

	Pak budu vědět, že jsem ve své práci uspěla.

	Ze snění mne vytrhl školní zvonek a já jsem vešla branou, zatímco se otevřely dveře a z nich se vyhrnula spousta chlapců, vyběhli na hřiště nebo se usadili pod platany a otevřeli si plechové krabičky se skrovným obědem. Někteří už pobíhali kolem, honili se navzájem a dávali průchod přirozené bujnosti, kterou museli předchozí tři hodiny krotit při pilném studiu v lavicích. Dva z nich si s sebou přinesli nějakou rozepři, která brzy přešla v pěstní souboj. Na okamžik jsem si říkala, zda bych neměla zakročit, ale naštěstí se u bočního vchodu objevil jeden z učitelů, přísně je okřikl, chlapci se vylekali a klidili se. Přestala jsem hádku sledovat a vstoupila jsem hlavním vchodem do školy. Rozhlížela jsem se po té neznámé budově, až jsem si nakonec náhodně vybrala jednu z chodeb, po níž jsem se pustila.

	Proti mně vycházeli další a další chlapci, možná opozdilci, uličníci, kteří museli pár minut počkat, než jim bylo vyčiněno za nějakou neplechu, a já jsem nakukovala otevřenými dveřmi do každé třídy, přesvědčena o tom, že tu, kterou hledám, poznám, až ji najdu. Mezi vyučujícími jednoznačně převažovali muži, což v chlapecké škole pochopitelně nebylo nic neobvyklého, spíš mne překvapilo, že žena, kterou hledám, je tu vůbec zaměstnána, a usoudila jsem, že se nejspíš jedná o nějakou pokrokovou instituci. Na škole sv. Alžběty pracovaly koneckonců, až na jednu výjimku, jen samé učitelky, a vzhledem k tomu, že toto pravidlo bylo porušeno jen v případě Arthura Covana, jsem si nedovedla představit, že by někdy vbrzku mohlo dojít ke jmenování jakéhokoliv nástupce. Přesto jsem si představovala, jak by to bylo hezké, kdyby člověk mohl probírat činnost ve třídě se skupinou příjemných mladých mužů.

	Dospěla jsem ke konci chodby a chystala jsem se otočit a vrátit se, odkud jsem přišla, když jsem ji zahlédla. Byla ve třídě sama, obrácená zády ke mně, a mazala tabuli po dopoledním vyučování. Sledovala jsem ji a zaplavila mne zčásti úleva, že jsem ji našla, a zčásti zášť vůči té, která si tu tak bezostyšně žije poklidným životem, zatímco ten můj vystavila duševním otřesům a neustálým nebezpečím. Vstoupila jsem, rozhlédla jsem se kolem, a když jsem se ubezpečila, že tu nejsou žádní žáci, sáhla jsem po klice a zavřela za sebou zprudka dveře.

	Vylekaně nadskočila, prudce se obrátila a položila si ruku na prsa. Zjevně jsem ji dost zaskočila a napadlo mě, jestli bývala vždycky tak lekavá. Když mne ale uviděla a uvědomila si svou pošetilost, zasmála se úlevou.

	„Promiňte,“ vydechla. „Zamyslela jsem se. Málem jste mě vylekala k smrti. Poslední dobou k tomu stačí málo. Dřív to tak nebývalo.“

	„Nechtěla jsem vás takhle přepadnout,“ omlouvala jsem se, ačkoliv jsem po pravdě řečeno měla v úmyslu právě to. Koneckonců jsem jí ani nenapsala, ani jinak neoznámila svůj úmysl přijet do Londýna. Nechtěla jsem, aby mne od toho zrazovala nebo se se mnou odmítla setkat.

	„To je úplně v pořádku,“ odvětila, přimhouřila oči a prohlížela si mě bedlivěji. „Já vás znám, nebo ne? Vy jste paní Jakešová, viďte? Corneliova matka?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ne,“ odvětila jsem.

	„Ach tak, omlouvám se. Nejspíš si vás s někým pletu. Chtěla jste se mnou mluvit, nebo hledáte někoho jiného?“

	„Přišla jsem za vámi,“ pověděla jsem jí. „A ocenila bych, kdybyste mi mohla věnovat pár minut.“

	„Ale jistě,“ řekla, posadila se za katedru a nabídla mi místo naproti sobě. „Omlouvám se,“ dodala. „Nepostřehla jsem vaše jméno.“

	Usmála jsem se na ni. Předstírá to, nebo to opravdu myslí vážně? Má mne snad za hlupačku? (Nebo spíš, má mne snad dál za hlupačku?) „Copak vy mě opravdu nepoznáváte?“ otázala jsem se nevěřícně.

	Zírala na mne a vypadala poněkud nesvá. Poposedla si. „Kdybyste mi jen řekla, čí jste matka –“

	„Já nejsem ničí matka, slečno Bennetová,“ odvětila jsem pevným hlasem. „A jestliže mě nepoznáváte, pak je to tím, že jsme se setkaly pouze jednou, je tomu o něco málo víc než měsíc. Proběhla jste kolem mě na nástupišti v Thorpe, v Norwichi. Narazila jste mi kufrem do kufru a oba spadly na zem. Podívala jste se mi tehdy přímo do tváře a byla bych přísahala, že jste věděla přesně, kdo jsem. Takže mě celkem překvapuje, že předstíráte, že jste mě nepoznala.“

	Sledovala jsem, jak zbledla ve tváři, ztěžka polkla a upřeně se mi zahleděla do očí, ale nevydržela to a odvrátila pohled. „Jistě,“ řekla. „Vy jste slečna Cainová, že ano?“

	„Přesně tak.“

	„Tohle je… nečekané,“ pronesla.

	„To si dovedu představit.“ Samotnou mne překvapilo, jak chladným tónem jsem to řekla. Neuvědomovala jsem si, že vůči té ženě chovám až takovou zášť, dokud jsem neseděla naproti ní. Ale když se teď ocitla na dosah, div se ve mně krev nevařila. Všechno to utrpení mi způsobila ona, všechny ty bezesné noci měla na svědomí ona. Nedokázala mi teď pohlédnout do očí a sklopila pohled na stůl, kam jsem položila ruce, aby bylo dobře vidět stopy popálenin. Zkřivila tvář a odvrátila pohled i od nich.

	„Jak vidíte, Gaudlin Hall už se na mně podepsalo,“ pověděla jsem jí. „Ale jizvy na rukou mne trápí ze všeho nejméně.“

	S obtížemi se přiměla zeptat: „Vy tam tedy… vy tam nejste šťastná?“

	Vybuchla jsem smíchy. Nemohla jsem ani uvěřit, že se dokáže tak přetvařovat. „Slečno Bennetová,“ pravila jsem, „my dvě si asi nemusíme na nic hrát. Potřebovala bych si s vámi o tom místě promluvit. Přijela jsem do Londýna jen z toho důvodu, abych to s vámi probrala, a nemáme tolik času. Musím odpoledne stihnout zpáteční vlak a vám se sem na konci polední přestávky nejspíš přihrne zpátky spousta žáčků.“

	„Přihrne je možná trochu přehnané,“ odvětila a usmála se na mne. Zasmála jsem se. Alespoň to prolomilo napětí. „No, ano,“ připustila jsem, „to asi ano.“

	„Myslím, že vám dlužím omluvu,“ řekla. „Že jsem vás takhle oklamala.“

	„Byla byste mi prokázala laskavost, kdybyste se mnou jednala upřímně už od začátku. Předně jste se se mnou mohla setkat na Gaudlin Hall. Ne mne tam nechat ten první večer přijet bez sebemenší představy, co mě tam čeká. Naprosto zmatenou, což všechno jen umocnilo.“

	„To nešlo,“ zavrtěla hlavou. „Copak to nechápete, slečno Cainová, nemohla jsem tam už zůstat ani den! Ani hodinu! Ale snad mi uvěříte, jak nesmírně mě těší, že jste v pořádku.“ Znovu jsem se zasmála, ačkoliv tentokrát to byl smích o něco trpčí. „V pořádku?“ opáčila jsem. „jsem naživu, jestli myslíte tohle. Ale vytrpěla jsem si svoje. Opakovaně. Ohrožoval mě zdivočelý pes. Někdo se mě pokoušel vyhodit ven z okna. Ruce mám, jak sama vidíte, popálené téměř k nepoznání. A vyskytly se i další věci. To, co chci vědět, slečno Bennetová, je prosté. Co se vám stalo, když jste tam byla? A jak jste to přežila?“

	Rychle vstala a přešla k oknu. Dívala se na chlapce, jak si venku kopají s míčem. „Vím, že přesně tohle nebudete chtít slyšet, slečno Cainová,“ pronesla po dlouhém váhání, „ale skutečně o tom nechci mluvit, je mi to líto. A je mi líto, že jste kvůli tomu vážila tak dlouhou cestu, ale prostě o tom místě nedokážu mluvit. Pořád ještě se marně pokouším o spánek, copak to nechápete? Jsem neustále jako na trní. O tom jste se ostatně mohla přesvědčit sama, když jste sem přišla.“

	„Ale vyvázla jste,“ řekla jsem a zvýšila jsem hlas. „Což je víc, než by se dalo říct o slečně Tomlinové. Nebo slečně Goldingové. Nebo slečně Williamsové. Nebo o slečně Harknessové. Vy jste přežila Gaudlin Hall, kdežto žádná z vašich předchůdkyň to štěstí neměla. A možná ho nebude mít ani vaše nástupkyně. Proto se znovu ptám, co se vám tam stalo? Přinejmenším tu odpověď mi dlužíte. A to upřímnou. Můžete mi pomoct, copak to nechápete?“ Obrátila se ke mně s výrazem čirého utrpení. „Pokud si myslíte, že jsem přežila, slečno Cainová, pak vůbec nemáte tušení, čím si procházím, jsem živá, to je pravda. Dýchám. Chodím do práce. Jím. Vracím se domů. Neustále mne ale svírá úzkost. Pořád se děsím, že… že…“

	„Že co, slečno Bennetová?“

	„Že by mne mohla najít.“

	Odvrátila jsem hlavu, protože její poslední věta mi konečně potvrdila, že i ona vnímala něčí přítomnost a že ji ten přízrak trápil.

	„Mohla?“ zeptala jsem se po delší odmlce. „Mluvíte o tom jako o ženě.“

	„A vy snad ne?“ otázala se.

	„Ano,“ připustila jsem. „Jistěže ano. Hledám v tom zesnulou paní Westerleyovou.“

	Přikývla a posadila se do lavice jednoho z chlapců, roztržitě vzala do ruky jeho břidlicovou tabulku a poťukávala na ni, načež se vrátila zpátky ke stolu. „Řeknu jen tolik,“ uvolila se nakonec. „Já mám pro strach uděláno. Když jsem vyrůstala, matka mi říkávala, že mám víc síly a odvahy než kterýkoliv z mých starších bratrů. A když jsem přijela do vesnice a dozvěděla se o příběhu Westerleyových a těch guvernantek přede mnou, nemyslela jsem si nic víc, než že to byly děsivé náhody. Řada nešťastných náhod, které vedly skupinku pověrčivých venkovských klepen k tvrzení, že v tom domě straší a že nikoho, kdo tam bydlí, nečeká nic dobrého.“

	„Pan Heckling je v pořádku,“ namítla jsem. „Paní Livermoreová je v pořádku. Ani jednomu z nich se nic nepřihodilo.“

	„Jenomže ani pan Heckling, ani paní Livermoreová se nestarají o děti,“ pronesla tiše. „Ani se o ně nezajímají.“ Uvážila jsem to. „To je pravda,“ připustila jsem. „Ale povězte mi, jak dlouho jste tam byla, než jste něco pocítila?“ Zavrtěla hlavou a zakryla si rukou oči. „Prosím, slečno Bennetová,“ naléhala jsem. „Povězte mi to, prosím.“

	„Den,“ pokrčila lhostejně rameny. „Vlastně ani ne celý den. Já jsem přijela ráno, vy jste samozřejmě dorazila večer. A něco jsem cítila, než den skončil. Na celém dni nebylo nic neobvyklého, jen jsem si šla lehnout nesmírně unavená. Pamatuji si, že jsem vlezla pod přikrývku a říkala jsem si, že po té dlouhé cestě určitě budu spát, jako když mě do vody hodí. Zavřela jsem oči. Už si nevzpomínám, co se mi zdálo, já si sny nikdy nevybavím, nebo každopádně jen málokdy, ale ten děsivý pocit, že mě někdo rdousí, mě provází ještě teď. Viděla jsem ve snu ženu tmavé pleti, která mi rukama svírala hrdlo a škrtila mě. A vybavuje se mi… už se vám někdy stalo, slečno Cainová, že vám uprostřed snu něco uvnitř říkalo, že se musíte probudit, že z něj musíte uniknout?“

	„Ano,“ řekla jsem. „Něco takového už jsem cítila.“

	„No, a přesně to se tehdy stalo mně,“ pokračovala. „Přiměla jsem se probudit a myslela jsem si, že ji setřesu, když se vymaním z toho snu. Tím víc jsem se zděsila, když jsem otevřela oči a ten pocit neustával. Čísi ruce mi skutečně svíraly hrdlo, skutečně mě škrtily. Okamžitě jsem samozřejmě vytáhla ruce zpod přikrývky, abych se bránila, a když jsem to udělala, cítila jsem je, cítila jsem ta útlá zápěstí a sílu těch prstů, ale když jsem je sevřela rukama, rozplynuly se a zmizely. To škrcení přestalo, ten běs se ztratil. Vyskočila jsem z postele, padla do rohu místnosti, rozkašlala jsem se a plivala jsem na podlahu. Nevěděla jsem, co se děje, jestli to byla jen nějaká hrozivá noční můra, která si se mnou tak pohrála, ale nebylo možné, abych si to byla jen představovala, protože mne strašně bolelo na krku. A Isabella mi vlastně následujícího rána hned řekla, že ho mám samou podlitinu.“

	„Taky jsem ty ruce cítila,“ řekla jsem a pohlédla jsem jí přímo do očí. „První noc v posteli.“

	„Takže se snažila uškrtit i vás?“

	„Ne, ale táhla mě za kotníky. Cítila jsem, že mě někdo stahuje z postele. Nejsem si jistá, co měla v úmyslu, ale jistě to nebylo nic dobrého.“

	„A myslela jste si, že ztrácíte rozum?“ zeptala se mne. „Ne,“ odvětila jsem. „Ne, nemyslela jsem si to, protože jsem věděla, co jsem cítila, ještě pořád ty ruce cítím.“

	„Já také,“ řekla slečna Bennetová. „Vzpomínka na ně mě nenechá v noci spát.“

	„A co dál?“ naklonila jsem se k ní. „Co se vám ještě přihodilo? No tak, slečno Bennetová, když už jste mi pověděla všechno tohle. Tak už mi klidně můžete říct i ten zbytek.“

	„Viděla jste, v jakém stavu je střecha?“ otázala se mě a já zavrtěla hlavou.

	„Nikdy jsem tam nahoře nebyla,“ řekla jsem jí.

	„Tak tam raději ani nechoďte,“ varovala mě. „Dům sice vypadá dost bytelně, ale ve skutečnosti se rozpadá. Kameny ve zdi už nedrží dobře pohromadě. Počítám, že za nějakých padesát let, slečno Cainová, postačí vichřice, aby celý dům strhla, pokud se nezačne opravovat. Možná i dřív.“

	„A co jste dělala na střeše?“ zajímala jsem se.

	„Ráda maluju,“ vysvětlila mi. „Nejsem nijak zvlášť nadaná, ale dělá mi to radost. Je tam rovina a výhled na okolní říční krajinu je nádherný. Svítilo sluníčko, tak jsem si vzala stojan a barvy na střechu. A pak se staly dvě věci. Navzdory hezkému počasí se najednou přihnal poryv větru, který mne zvedl ze židle a byl by mne shodil přes okraj domu, kdybych se nechytila kamenného výstupku vedle komína, kterého jsem se držela, dokud vítr konečně nepolevil. Když ustal, slezla jsem dolů až na zem, stála jsem na příjezdové cestě a popadala jsem dech, když vtom začalo ze střechy pršet dolů kamení. Jeden kámen mne minul jen o pár stop. Kdyby mne zasáhl, byla bych na místě mrtvá. Samozřejmě jsem utíkala pryč. Až daleko na trávník. Teprve když jsem byla v bezpečné vzdálenosti, přestalo kamení padat.“

	Zavrtěla jsem hlavou. S padajícími kameny jsem se zatím nesetkala: čeho všeho se po návratu mám ještě děsit? Budu snad potřebovat brnění, aby mě něco nerozmačkalo?

	„A pak se stala ta nehoda s nožem,“ řekla.

	„S nožem?“

	„Chystala jsem oběd, krájela jsem zeleninu a nůž mi v ruce… vím, že to zní směšně, ale jako by najednou ožil. Obrátil se proti mně. Držela jsem ho oběma rukama, ale tlačil mě ke zdi. Stála jsem tam, přimáčknutá ke zdivu, a vlastní ruce se mi blížily ke krku a hrozilo, že mne čepel podřízne.“

	„A jak jste to zastavila?“ zeptala jsem se.

	„Já ne,“ řekla. „V poslední chvíli vešla dovnitř Isabella. A pronesla jediné slovo – ‚Ne‘ –, načež jsem nad rukama znovu získala vládu. Pustila jsem nůž, svezla jsem se na zem, a když jsem zvedla oči, stála nade mnou Isabella. ‚Měla byste dávat větší pozor, když zacházíte s nožem,‘ řekla mi. ‚Mamá nás nikdy nenechá si s noži hrát‘.“

	„Nenechá? Přítomný čas?“

	„Taky jsem si toho všimla.“

	„A nevyděsilo ji, čeho byla svědkem?“

	Teď se pro změnu zasmála slečna Bennetová. „Isabellu Westerleyovou?“ opáčila. „Vyděsilo? Vy jste se s ní setkala, slečno Cainová. Strávila jste s ní celý poslední měsíc. Myslíte si, že to dítě se vůbec něčeho dokáže vyděsit? Myslíte si, že tohle dítě vůbec dokáže cokoliv cítit?“

	„Je velmi narušená,“ bránila jsem ji. „Nezapomínejte, čím vším si prošla. Smrt matky, zničený život otce. Nemluvě o všech těch guvernantkách, které zemřely. Jak si při tom všem uchovala zdravý rozum, je pro mne záhadou.“

	„Jen se domníváte, že si ho uchovala,“ zavrtěla slečna Bennetová hlavou. „Já tomu děvčeti každopádně nevěřím ani nos mezi očima. Nikdy jsem jí nevěřila. Přistihla jsem ji, jak mne špehuje, jak pozoruje každý můj pohyb. Kolikrát jen se ke mně zničehonic připlížila a vylekala mě! Je jí jen dvanáct, ale přesto se jí děsím.“

	„A Eustác?“ otázala jsem se a doufala, že jeho nijak očerňovat nebude, neboť mi přirostl k srdci.

	„No, Eustác, samozřejmě…“ řekla a usmála se při vzpomínce na něho. „To je roztomilý chlapec. Ale abych použila vaše vlastní slova: je velmi narušený. Obávám se o jeho budoucnost, opravdu ano.“

	„Směla bych se vás zeptat, co vás nakonec přimělo odjet?“ otázala jsem se. „Stalo se vám ještě něco? Něco, co vás k tomu rozhodnutí dohnalo?“

	„Jako by to, co jsem prozatím popsala, nestačilo,“ povzdychla si. „Ale ano, stala se ještě jedna věc. Hecklingův kůň totiž – znáte to zvíře, že?“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Takové mírné stvoření. Už by si zasloužilo jít na odpočinek.“

	„Byla bych řekla to samé,“ odvětila. „Ale jednoho dne se Winnie obrátila proti mně, samozřejmě když u toho Heckling nebyl. Vyšla jsem si na procházku a donesla jsem jí balíček cukru jako pamlsek: dělávala jsem to téměř každé ráno a měla jsem pocit, že mě za to má ráda. Ale když jsem ten den sáhla pro pytlíček s cukrem, kůň ucukl, zvedl se na zadní, a kdybych byla neuskočila, byl by dopadl na mě a srazil mě k zemi. Byla jsem pochopitelně zaskočená a vyděšená, hleděla jsem na to zvíře a prosila ho, aby se vzpamatovalo, ale ten kůň měl v očích vražedný výraz, kapaly mu sliny a já se dala do běhu. Utíkala jsem, slečno Cainová, jak nejrychleji jsem dovedla, a ten starý kůň vyrazil se zabijáckými úmysly za mnou. Ržál a řehtal jako strážci pekel, a kdybych byla nedoběhla ke dveřím domu a neutekla dovnitř, než mě dostihl, nepochybně by mne byl zabil.“

	„To zní neuvěřitelně,“ přemítala jsem o tom mírném, zasloužilém zvířeti. „Ale mně se přihodilo něco podobného. Se psem. Byla jsem si jistá, že mi chce ublížit. Nebýt Isabelly, byl by mi určitě skočil po krku.“

	„Takže její duši přitahují zvířata,“ vydechla slečna Bennetová a zachvěla se. „Říkám si, proč asi. V každém případě to pro mě byla ta poslední kapka. Sepsala jsem ten inzerát, počkala jsem, dokud z okna neuvidím, že Heckling má koně zase pod dohledem – to už bylo to zvíře opět klidné a znovu ve své kůži –, a došla jsem do vesnice, abych inzerát na místo guvernantky odtelegrafovala vydavateli deníku Morning Post. Kde jste ho, předpokládám, našla vy.“

	„Ano,“ přikývla jsem. „Ale neodjela jste,“ namítla jsem. „Přesto přese všechno, co se událo. Počkala jste, dokud se za vás nenajde náhrada.“

	Usmála se na mě. „Slečno Cainová,“ pronesla tiše, „připouštím, že jsem z toho dobrodružství nevyvázla bez poskvrny charakteru. Byla ode mě chyba, že jsem podala inzerát na to místo pod falešnou záminkou. Vím, že to znělo, jako bych byla pánem na Gaudlin Hall, a ne pouhou guvernantkou. A věřte mi, že kdybych byla statečnější, počkala bych, než dorazíte, a upozornila vás předem na věci, které se tam odehrávají. Ale neměla jsem tu odvahu, chápete? Nemohla jsem riskovat, že se na místě obrátíte a nastoupíte do zpátečního vlaku do Londýna. Samozřejmě jsem se zachovala zbaběle. To vím moc dobře. Ale, chápejte, musela jsem se dostat pryč. Ale jedno bych neudělala, nikdy bych nepřenesla přes srdce pomyšlení, že jsem od těch dětí odešla a nechala je napospas tomu běsu. Nenechala bych je bez někoho, kdo by nad nimi držel ochrannou ruku. Dokud jsem se neujistila, že jste přijela, nemohla jsem odejít.“ Odmlčela se a zavrtěla hlavou. „Ne, to není tak docela přesné,“ řekla, když to uvážila. „Nemohla jsem zanechat bez ochrany Eustáce. Myslím, že Isabella nepotřebuje, aby se o ni někdo staral. Dokáže se o sebe postarat sama.“

	Vstala jsem a jala jsem se přecházet po třídě. Na časové ose na stěně stála jména anglických králů a královen, od bitvy u Hastingsu až po Viktorii, což mne na chvíli rozptýlilo a připomnělo mi to šťastnější časy. Jak jsem si přála, abych v tu chvíli prostě jen čekala, až se mi děvčátka vrátí po polední přestávce se zíváním do třídy a unaveně se začnou připravovat na odpolední cvičení.

	„A vy, slečno Cainová?“ otázala se po dlouhém mlčení slečna Bennetová. „Vy jste hodně trpěla?“

	Přikývla jsem a pověděla jsem jí o všech nehodách, které mne potkaly od příjezdu na Gaudlin Hall.

	„Ale přežila jste,“ řekla.

	„Prozatím,“ odpověděla jsem jí.

	„Ale jste tady,“ usmála se, došla ke mně a vzala mě za ruce. „Jste přece tady. Unikla jste. Jako já. Možná už ztrácí svou sílu.“ Zavrtěla jsem hlavou a vyklouzla jsem jí ze sevření. „Myslím, že jste mi špatně rozuměla,“ řekla jsem. „Sice jsem prozatím přežila, ale neunikla jsem, jak tomu říkáte. Přijela jsem sem do Londýna jen na jedno odpoledne. Už jsem vám říkala, že se vracím odpoledním vlakem do Norfolku.“

	„Vy se vracíte na Gaudlin Hall?“

	„Ale jistě,“ odvětila jsem. „Kam jinam bych šla? Žádný jiný domov nemám.“

	„Jděte kamkoliv,“ zvolala, spráskla ruce a dala volný průchod měsícům napětí a zoufalství. „Jděte naprosto kamkoli. Vraťte se do školy, kde jste dřív učila. Jeďte do Cornwallu nebo do Edinburghu nebo do Cardiffu nebo do Londýna. Odjeďte do Francie nebo do Itálie. Odcestuje třeba do samého srdce Ruska, když nebude zbytí, nebo se třeba přidejte k těm nešťastnicím na ulicích hlavního města. Ale dostaňte se z toho hrozného místa. Vezměte rozum do hrsti, slečno Cainová, a odjeďte z Gaudlin Hall, co nejdále to půjde.“ Zírala jsem na ni a nedokázala jsem si srovnat v hlavě, jak může mluvit tak sobecky. „A kdo,“ otázala jsem se jí pevným hlasem a snažila jsem se ovládnout narůstající hněv, „kdo se pak postará o ty děti?“

	„Přece ona.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Já jí je nenechám,“ prohlásila jsem. Pokrčila rameny. „Pak po vás půjde. Jako po těch ostatních.“ Odvrátila pohled a tón jejího hlasu naznačoval, že o tom není pochyb, že není vyhnutí. „Půjde po vás, dokud nezemřete.“

	Její slova se do mne zařízla jako nůž. „Ale proč?“ otázala jsem se, spíš sama sebe než kohokoli jiného. „Proč nám vlastně chce ublížit? Nechci nic než jen těm dětem pomoci. Postarat se o ně. A co pak ten druhý? Ten starý pán? Nemluvila jste o něm. Jakou roli v tom všem hraje?“

	Slečna Bennetová svraštila čelo a obrátila se zpátky ke mně. Zavrtěla hlavou, jako by mi pořádně nerozuměla. „Prosím?“ zeptala se.

	„Ten druhý,“ řekla jsem. „Jsou přece dva, nebo ne? Při jedné příležitosti zabránil tomu, abych vypadla z okna – cítila jsem na sobě jeho ruce. Eustác ho viděl, mluvil s ním. Říkal, že prý je tam, aby se o mě staral.“

	Slečna Bennetová se objala rukama a viděla jsem, že ji to, co jsem řekla, ještě více vylekalo. „Je mi líto, slečno Cainová. Nemám ani ponětí, o čem to mluvíte.“

	„Vy jste ho necítila?“

	„Ne,“ řekla. „Ani jednou. Jen její přítomnost. Jenom ji.“

	„Třeba tam byl, aniž byste ho vnímala? Třeba zabránil tomu, aby vás zasáhly ty kameny.“

	Chvíli o tom uvažovala, ale pak zavrtěla hlavou. „To bych věděla,“ pronesla s přesvědčením. „Jsem si jistá, že ano. Věděla bych, kdyby tam byl další. Ale nebyl. Na to bych přísahala.“ Přikývla jsem. Nezbývalo mi než jí věřit, neměla důvod mi lhát. Zazvonil zvonek a oknem bylo vidět, jak chlapci na hřišti končí s hrou, sbírají si krabičky od oběda a ubírají se ke dveřím.

	„Měla bych jít,“ řekla jsem. „A taky vám poděkovat, slečno Bennetová, za vaši upřímnost. Potvrdila jste mi spoustu věcí. A i když to možná bude znít podivně, je to pro mne trochu úleva, vědět, že tím, čím procházím, prošel i někdo jiný. Pomáhá mi to ubránit se přesvědčení, že jsem se pomátla na mysli.“

	„Vy jste se ale opravdu pomátla na mysli,“ opáčila slečna Bennetová klidně. „Pomátla, pokud se tam hodláte vrátit. Na to místo by se totiž vracel jen šílenec.“

	„Pak jsem šílená,“ odvětila jsem. „Budiž. Ale děti neodejdou, dokud v domě zůstává jejich otec, to vím jistě. Nikdy o něm nemluví, nikdy nepřiznají jeho přítomnost. Ale uklidňuje je vědomí, že tam je. A já je nenechám tomu běsu.“ Natáhla jsem se po klice a zaslechla za sebou její hlas, který teď zněl zarmouceně, lítostivě.

	„Nejspíš si myslíte, že jsem hrozná,“ řekla. „Když jsem je takhle opustila.“

	Otočila jsem se zpátky a zavrtěla hlavou. „Dělala jste, co vám velela vaše povaha,“ usmála jsem se na ni. „A já musím poslechnout to, co mi velí ta má. Na shledanou, slečno Bennetová.“

	„Na shledanou, slečno Cainová,“ rozloučila se se mnou. „A hodně štěstí.“

	 

	Bylo už pozdě, když jsem se vrátila na Gaudlin Hall. Vlak se v Londýně zpozdil, a pak ještě jednou, kousek před Manningtree. Byla to nepříjemná cesta. Naproti mně v kupé seděl muž ve středním věku a pokoušel se se mnou nepříjemně flirtovat, což byla pro mne naprosto nová zkušenost, kterou bych jindy možná docela uvítala, ale teď mi byla na obtíž a donutila mne přesunout se na jiné místo, kde jsem se naneštěstí ocitla vedle postarší dámy s potřebou zasypat mě příběhy o tom, jak krůtě se k ní chová její dcera a zeť, kteří jí brání vídat se s vnoučaty, a že i ti jsou beztak jeden horší než druhý a že si to s nimi se všemi vyřídí v závěti.

	Madge Toxleyová už přivezla děti domů, uložila je ke spánku a zjevně se jí ulevilo, že mě vidí, protože si okamžitě přivolala kočár a pospíchala po příjezdové cestě co nejrychleji pryč. Když jsem stoupala po schodech v Gaudlin Hall, modlila jsem se, abych se tu noc mohla vyspat, znovu nabrat sílu na další den, abych byla připravena čelit čemukoliv, co má přijít. Než jsem vyšla k sobě do patra, zastavila jsem se na podestě a překvapilo mě, že jsem zaslechla z Eustácova pokoje hlasy. Pohlédla jsem na hodiny vedle sebe: bylo už po půlnoci, příliš pozdě na to, aby děti byly ještě vzhůru. Zamířila jsem chodbou k jeho pokoji a přitiskla ucho na dveře. Bylo těžké rozeznat, co si říkají, ale po chvíli soustředění jsem rozeznala Eustácův tichý hlásek.

	„Ale co když se nevrátí?“ ptal se.

	„Vrátí se,“ přišla odpověď, ale ne Isabelliným hlasem, jak jsem očekávala, nýbrž starším, zralejším, mužským.

	„Já nechci, aby nás opustila jako ty ostatní,“ říkal Eustác.

	„Neopustí vás,“ ujišťoval ho ten druhý, a v tu chvíli jsem otevřela dveře a vstoupila dovnitř. Místnost osvětlovala jen svíčka na stolku vedle Eustácovy postele. V bílé noční košili vypadala i jeho pleť bílá jako sníh. Rozhlížela jsem se kolem. Byl úplně sám.

	„S kým jsi to mluvil?“ otázala jsem se a došla jsem k jeho posteli. Uchopila jsem ho za ramena a zvýšila hlas. „S kým jsi to mluvil, Eustáci?“

	Polekaně zalapal po dechu, ale přes všechnu lásku, kterou jsem k němu chovala, jsem se nedokázala ovládnout. „S kým jsi to tu mluvil?“ obořila jsem se na něj znovu a on povolil.

	„S tím starým pánem,“ hlesl.

	Měla jsem sto chutí rozplakat se vzteky. „Ale tady žádný starý pán není,“ vykřikla jsem, pustila jsem ho a rozhlížela se kolem dokola, než jsem znovu upřela pohled na chlapce. „Nikdo další tady není.“

	„Je za vámi,“ řekl Eustác a já se znovu s bušícím srdcem prudce obrátila, ale nikdo tam nebyl.

	„Proč ho nevidím?“ zvolala jsem. „Proč já ne?“

	„Už odešel ven,“ pronesl Eustác klidně a zalezl pod přikrývku. „Ale pořád je v domě. Říká, že neodejde, i kdyby si to přála sebevíc. Neodejde tam, kam by měl jít, dokud jste tady.“ 
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	„Duše?“ otázal se reverend Deacons a usmál se na mne s jasným podezřením, že si z něj asi tropím legraci.

	„Já vím, že to zní bláznivě,“ opáčila jsem. „Ale jsem o tom přesvědčená.“

	Zavrtěl hlavou a pokynul směrem k lavici na levé straně kostela, která patřila rodině a na níž jsem s dětmi sedávala každou neděli. Na mosazné tabulce v rohu bylo vyryto jméno nějakého předka Westerleyových, data jeho narození a úmrtí. Sedmnácté století. Takže jejich rod sahá přinejmenším do té doby. „Mé drahé děvče,“ pravil reverend a posadil se kousek ode mne. „Jen si něco namlouváte.“

	„A proč bych musela? Jakže to říká Shakespeare, reverende? Jsou věci mezi nebesy a zemí, o nichž se filozofům ani nesní“

	„Shakespeareovi šlo čistě o pobavení obecenstva,“ namítl. „Shakespeare nebyl ničím víc než prostým spisovatelem. Ano, v jedné z jeho her se sice na hradbách objeví duch, označí vraha a dožaduje se pomsty. Nebo se zúčastní hostiny, aby svého vraha vystrašil. Jenže to tam napsal proto, aby rozechvěl diváky a platícímu davu běhal mráz po zádech. Ve skutečném životě, slečno Cainová, se duchové neopodstatněně přeceňují. Jsou čistě výplodem fantazie vyšinutých jedinců.“

	„Není tomu tak dlouho, co vaši předchůdci věřili na čarodějnice a pověry,“ podotkla jsem.

	„Středověk,“ mávl rukou. „Teď se píše rok 1867. Církev od té doby urazila velký kus cesty.“

	„Drželi obviněným z čarodějnictví hlavu pod vodou,“ prohlásila jsem hořce. „Když se utopily, dokázala se tím jejich nevina, ale to nařčení je tak či onak stálo život. Když přežily, považovalo se to za důkaz viny a upálili je u kůlu.

	V každém případě zahynuly. Ženy, samozřejmě. Ne muži.

	V těch dobách takové názory nikdo nezpochybňoval. A vy mi teď řeknete, že jsem vyšinutá. Copak vám nedochází ta ironie?“

	„Slečno Cainová, moderní církev není možné činit zodpovědnou za pověry minulosti.“

	Vzdychla jsem. Raději jsem sem vůbec neměla chodit, ale byla jsem s rozumem v koncích a napadlo mě, jestli mi třeba farář nepomůže. Po pravdě řečeno jsem nikdy nijak zvlášť nábožensky založená nebyla. Dodržovala jsem samozřejmě zvyky a chodila jsem v neděli na bohoslužby. Ke své hanbě jsem ale patřila k těm zbloudilým ovečkám, které během kázání v duchu bloumaly bůhvíkde a předčítání věnovaly jen mizivou pozornost. Co to o mně vypovídalo, že jsem se nyní, ve chvíli bezradnosti, obrátila k církvi o pomoc? A co to vypovídalo o církvi, že když jsem hledala útěchu, dokázala se mi jen vysmát do tváře?

	„Víme toho o světě tak málo,“ pokračovala jsem, protože jsem nehodlala připustit, aby se se mnou zacházelo jako s nějakou hysterkou. „Nevíme, jak jsme se sem dostali ani kam půjdeme potom. Jak můžete být tak pevně přesvědčený, že neexistuje něco jako ztracené duše, napůl živé a napůl mrtvé? Jak si můžete být tak jist, že je to nesmysl?“

	„To je důsledek života na Gaudlin Hall,“ mávl rukou. „Necháváte si plést hlavu klamnými představami vyvolanými nešťastnou historií toho místa.“

	„A co víte o Gaudlin Hall vy?“ otázala jsem se. „Kdy jste tam naposledy vkročil?“

	„Proč ten bojovný tón, slečno Cainová?“ vyčetl mi, jelikož se zřejmě sám přemáhal, aby do naší výměny názorů nevpustil hněv. „A zbytečně, smím-li to říci. Možná o tom nevíte, ale navštívil jsem pana Westerleyho.“ Zvedla jsem překvapeně obočí a on přikývl, protože jsem se asi zatvářila příliš skepticky. „Nemám důvod vám cokoliv nalhávat,“ pokračoval. „Brzy poté, co ho přivezli zpátky na panství. A od té doby ještě při jedné nebo dvou dalších příležitostech. Už jen spatřit toho ubožáka je pro člověka zkouškou, v tak hrozném je stavu. Ale možná jste ji už také podstoupila?“

	„To ano,“ připustila jsem.

	„A není tedy možné, slečno Cainová, že pohled na tak nešťastný příklad lidského bytí a povědomí o příběhu, který ho přivedl do této situace, si nějak pohrály s vaší představivostí?“

	„To si nemyslím,“ odmítla jsem to spolu s jeho blahosklonným chováním. „Koneckonců, pokud vy ho vídáte pravidelně, jak tvrdíte, a já jsem ho spatřila jen jednou, proč by to na mně mělo zanechat tak neblahé následky, a na vás ne?“

	„Slečno Cainová, skutečně je nutné, abych to vyslovil?“

	„Je.“

	Vzdychl. „Obávám se, že mi to vytknete, ale nelze snad připustit, že citlivost ženy –“

	„Dost, prosím!“ ohradila jsem se a zvýšila jsem hlas, až se rozléhal lodí kostela. Na okamžik jsem zavřela oči a říkala jsem si, že bych se měla ovládat, nenechat se jím tak vyvést z míry. „Netvrďte mi, že jsem útlocitnější jen proto, že jsem žena.“

	„Jak myslíte,“ odvětil reverend Deacons. „Možná byste v mé odpovědi slyšela víc, než by vám bylo milé.“

	Přemítala jsem, zda nemám prostě vstát a odejít. Co mne sem vůbec přivedlo? Jaký to vůbec mělo smysl? Celá ta stavba, ten oltář, ten panáček v maškaře s licoměrným vystupováním. Se živobytím, které mu fara dopřávala, zatímco jiní hladověli. Tím hloupější ode mne bylo myslet si, že by mi poskytl nějakou útěchu. Sebrala jsem se a chystala jsem se k důstojnému odchodu, když mne napadlo ještě něco.

	„Mám otázku,“ řekla jsem. „Netýká se událostí na Gaudlin Hall. Možná mi můžete poskytnout odpověď?“

	„Mohu se o to pokusit.“

	„Věříte v posmrtný život, otče?“ zeptala jsem se ho. „V odměnu v nebi a zatracení v pekle?“

	„Jistěže ano,“ odvětil bez zaváhání a zatvářil se pohoršeně, že jsem si vůbec dovolila jeho víru zpochybnit.

	„Věříte na to bez jakéhokoliv důkazu o jejich existenci?“

	„Mé drahé dítě, v tom právě víra spočívá.“

	„Samozřejmě,“ řekla jsem. „Pokud ale věříte na tyto dvě podoby posmrtného života, proč se vám tak příčí vzít v úvahu ještě třetí?“

	Zamračil se. „Co myslíte tou třetí?“ otázal se. „Jakou třetí?“

	„Třetí možnost,“ vysvětlovala jsem. „Místo, kde duše mrtvých mohou prodlívat, než budou vpuštěny do nebe nebo odsouzeny k pobytu v pekle.“

	„Hovoříte o očistci, slečno Cainová.“

	„Pak tedy ještě čtvrtou možnost,“ řekla jsem a div jsem se nerozesmála nad absurditou toho, na kolika různých místech se duše může nacházet. „Věříte na tři, ale na čtvrté už ne. Na místo, kde duše zůstávají součástí tohoto světa, stále nás sledují a občas na nás působí. Ubližují nám nebo nás chrání. Proč by vám taková rovina bytí měla připadat tak nepřijatelná, když ty ostatní – nebe, peklo a očistec – ne?“

	„Protože Bible se o žádném takovém místě nezmiňuje,“ pronesl trpělivě a mluvil se mnou, jako bych byla dítě, až jsem se neubránila a rozhodila jsem rukama.

	„Bibli napsali lidé,“ prohlásila jsem. „Prošla během staletí tak velkou řadou změn, jazykových úprav a překladů, že se přizpůsobuje a nově utváří podle dané doby, v níž se s ní čtenář setkává, jen blázen by věřil, že slova v Bibli jsou slovy, která vyřkl sám Kristus.“

	„Slečno Cainová, to hraničí s rouháním,“ vyhrkl, narovnal se v lavici a rozhořčeně si mě měřil. Viděla jsem, jak se mu při těch slovech zlehka chvějí ruce. Nejspíš nebyl zvyklý na to, aby mu někdo tak provokativním způsobem odporoval, natož aby to dělala žena. Ve svém postavení, jako mnozí jeho stavu, se těšil nezpochybněné a nezasloužené úctě. „A pokud budete i nadále mluvit v tomto duchu, odmítám poslouchat.“

	„Omlouvám se,“ řekla jsem, protože jsem ho nechtěla ještě víc rozčílit, ani skončit v sutinách zhrouceného chrámu Páně: stačilo, že mi totéž hrozí na Gaudlin Hall, nemuselo se to dít i tady. „Neměla jsem v úmyslu popudit vás. Skutečně ne. Ale musíte připustit, že je toho tolik, co o světě nevíme, že je docela dobře možné, vlastně že je dokonce pravděpodobné, víc než pravděpodobné, že existují záhady, jejichž odhalení by nás překvapilo. Dokonce by námi otřáslo. Přimělo by nás pochybovat o samotných základech, na nichž je postavena naše víra v tento svět.“

	Zamyslel se nad tím, sňal si brýle a otíral je kapesníkem, načež si je nasadil zpátky na nos. „Já nejsem nijak vzdělaný muž, slečno Cainová,“ prohlásil po dlouhé odmlce. „Jsem jen prostý farář. Neaspiruji na žádné biskupství ani neočekávám, že by mi kdy bylo nabídnuto. Neusiluji na tomto světě o nic víc než být dobrým pastýřem svým ovečkám. Čtu, samozřejmě. Jsem zvídavý. A připouštím, že se v průběhu mého života vyskytly chvíle, kdy jsem… zpytoval povahu a smysl bytí. To je lidská přirozenost. Povaha náboženské víry spočívá v neustálých otázkách o světě. Vaši domněnku ale odmítám z toho důvodu, že z oné rovnice odstraňuje Boha. To Bůh rozhoduje, kdy máme vstoupit do tohoto světa a kdy ho máme opustit. On nedělá polovičatá rozhodnutí a nenechal by duše prodlévat v takové strázni. Je rozhodný. Není to žádný Hamlet, pokud se chcete bavit v shakespearovských pojmech. Tohle by byly činy krutého a nemilosrdného Boha, ne toho milujícího Boha, o němž čteme v Bibli.“

	„Vy si nemyslíte, že Bůh může být krutý a nemilosrdný?“ otázala jsem se a potlačovala jsem smích, abych ho ještě víc neroztrpčila. „Copak je vaše čtení Bible tak povrchní, že vám nedochází krutost na každé její stránce?“

	„Slečno Cainová!“

	„Nemyslete si, že snad nejsem obeznámena se Starým a Novým zákonem, reverende. A podle mě je Bůh, o němž mluvíte, více než obdařen sklony k brutalitě a zášti. Troufám si tvrdit, že se mu v tomto směru hned tak někdo nevyrovná.“

	„Jste neuctivá, madam. Bůh, kterého znám, by nikdy se žádným ze svých dětí nezacházel tak pomstychtivým způsobem. Ponechat duši, aby strádala, jak naznačujete – nikdy! V tomto světě nikoliv!“

	„Ale mimo něj?“

	„Ne!“

	„Víte to jistě? Řekl vám to snad?“

	„Zacházíte příliš daleko, slečno Cainová. Pomyslete na to, kde jste.“

	„Jsem v budově z cihel a kamení, které poskládal člověk.“

	„Víc už poslouchat nehodlám,“ vykřikl a přestal se přece jen ovládat. (Čekala jsem snad právě na to? Chtěla jsem snad v tom slabochovi vyburcovat člověka, a ne duchovního?) „Odejděte odsud, pokud nedokážete mluvit s úctou, kterou –“ Vyskočila jsem z lavice a hněvivě jsem ho probodávala očima. „Vy tam nejste, otče!“ zvolala jsem. „Budím se na Gaudlin Hall, trávím tam většinu dne a spím tam každou noc. A po celou tu dobu mi běží hlavou jediná myšlenka.“

	„A to je?“

	„V tomto domě straší.“

	Nesouhlasně zaúpěl a odvrátil pohled. V jeho tváři se zračila bolest a hněv. „Tohle já nebudu poslouchat,“ zopakoval.

	„Jistěže ne,“ vpálila jsem mu a odcházela jsem. „Protože se nedokážete oprostit od toho vašeho tmářství! Nikdo z vás!“

	Pochodovala jsem kostelní uličkou pryč a boty mi zvonily o dlažbu. Vyšla jsem na denní světlo chladného zimního rána a dusila jsem v sobě potřebu hlasitě to vykřičet. Před sebou jsem rozeznávala lidi z vesnice, kteří si šli po svém, jako by se ve světě nic špatného nedělo. Molly Sutcliffová vylívala na ulici před čajovnou vědro s mydlinkovou vodou. Alex Toxley se ubíral do ordinace. Vzadu jsem zahlédla stín pana Cratchetta, který seděl u okna v právní kanceláři a upíral pohled do otevřené účetní knihy, po jejíchž stránkách mu nad záznamy kmitala ruka s perem. Venku stáli koně a kočár pana Raisina – takže byl uvnitř, za svým stolem – a mně bleskla hlavou myšlenka. Otázka, kterou bylo potřeba zodpovědět.

	„Á, slečna Cainová!“ Pan Cratchett odevzdaně zvedl oči od práce. „Taková nečekaná návštěva. Jak milé! Pomalu bych vám tu měl postavit zvláštní stůl s vaším jménem.“

	„Omlouvám se, že jsem sem tak vpadla, pane Cratchette,“ spustila jsem. „A nerada bych pana Raisina připravovala o příliš drahocenného času. Byl ke mně už více než velkorysý. Mám ale jednu věc, jen jedinou, na kterou se ho potřebuji zeptat. Mohl byste s ním promluvit a požádat ho, zda by mi neobětoval chvilku? Slibuji, že se nezdržím déle než minutku nebo dvě.“

	Vycítil, že bych své slovo mohla dodržet a že by se mě mohl zbavit rychleji, když nebude klást odpor. Vzdychl, odložil brk a odebral se do kanceláře, odkud se po chvíli vrátil a unaveně přikývl.

	„Dvě minuty,“ prohlásil a namířil na mě prstem. Přikývla jsem a prošla kolem něj. Uvnitř v kanceláři seděl pan Raisin za pracovním stolem a chystal se zvednout, ale naznačila jsem mu, aby nevstával, a pro jistotu jsem dodala, ať klidně zůstane, kde je.

	„Jsem rád, že jste přišla,“ vítal mne. „Od té doby, co jsme spolu onehdy mluvili, na vás hodně myslím. Já…“ 

	„Nebudu vás zdržovat,“ přerušila jsem ho. „Vím, že máte hodně práce. Chci vám položit jedinou otázku. Kdybych odsud odjela, tedy kdybychom odjeli, myslím společně, mělo by panství nějaké námitky?“

	Zvedl obočí a zůstal na mě civět. Několikrát překvapeně otevřel a znovu zavřel ústa. „Kdybychom my odsud odjeli, slečno Cainová?“ otázal se. „Vy a já?“

	„Ne, ne vy a já,“ opravila jsem ho a to nedorozumění mne při tom všem vskutku pobavilo. „Děti a já. Kdybych je vzala s sebou do Londýna, aby žily se mnou tam. Nebo na pevninu. Kolikrát jsem zatoužila žít někde v cizině. Souhlasilo by s tím panství? Podpořilo by nás? Nebo by nás pronásledovali strážníci a přivedli nás zpátky do Gaudlinu? Obvinili by mě z únosu?“

	Na chvíli se nad tím zamyslel a zavrtěl hlavou. „To nepřipadá v úvahu,“ řekl. „Poslední vůle obsahuje jasná ustanovení, která říkají, že dokud pan Westerley zůstává na Gaudlin Hall, nemohou děti na delší dobu nikam odjet. Ani v doprovodu opatrovníka, jako jste vy.“

	Horečně jsem se pustila do zvažování těch nejztřeštěnějších nápadů. „A co kdyby odjel i on?“ zeptala jsem se. „Co kdybych ho vzala s sebou?“

	„Jamese Westerleyho?“

	„Ano. Co kdybychom se on, děti a já přestěhovali do Londýna. Nebo do Paříže. Nebo někam do Ameriky, kdyby to bylo nutné.“

	„Slečno Cainová, přišla jste o rozum?“ otázal se, vstal od stolu a napřímil se. „Viděla jste přece, v jakém je chudák stavu. Potřebuje neustálou péči.“

	„A kdybych mu ji poskytla?“

	„Bez výcviku? Bez zdravotnických zkušeností? To byste byla ochotná ho něčemu takovému vystavit, slečno Cainová? Ne, to je vyloučeno.“

	„A co kdybych se to naučila?“ nevzdávala jsem se, čímž jsem už dalece překročila stanovený počet otázek. „Co kdybych se zapsala na ošetřovatelský kurz a dokázala vám, že vím, co dělám? Dovolil byste mi pak postarat se o něj? A o ně?“

	„Slečno Cainová,“ zarazil mě pan Raisin, obešel stůl, usadil mne do křesla a sedl si naproti mně. A už tlumenějším hlasem pokračoval: „Mluvím s doktorem pana Westerleyho pravidelně. Ten muž už svůj pokoj neopustí. Nikdy. I pokus o přemístění by ho zabil. Rozumíte tomu? Musí zůstat tam, kde je, a dokud je naživu, děti tam musejí zůstat také. Není žádná, vůbec žádná možnost, že by se to změnilo. Vy samozřejmě můžete klidně odejít, kdykoli chcete, nemůžeme vás tu držet jako zajatce, ale jak jste mi už vícekrát naznačila, děti neopustíte. Trváte si na tom i nadále?“

	„Jistěže,“ přikývla jsem.

	„Nuže tedy, pak už k té záležitosti není třeba nic dalšího dodávat.“

	Sklopila jsem pohled ke vzoru na koberci, jako bych z něj mohla vyčíst spásnou odpověď. „Takže mi není pomoci,“ hlesla jsem tiše. A v duchu jsem si pomyslela: nedostanu se odtud, dokud mne nezabije.

	„Pomoci s čím?“ otázal se a já v jeho hlasu zaslechla až dojemnou starost. Zavrtěla jsem hlavou a usmála se na něj. Krátce jsme se jeden druhému zadívali do očí a mně neuniklo, jak mi pohledem přelétl rty. Neuhnula jsem.

	„Slečno Cainová,“ dodal tiše, a když ta slova vyřkl, nesměle polkl a do tváří se mu vrhnula barva. „Pomohl bych vám, kdybych mohl. Nevím ale, co pro vás mohu udělat. Kdybyste mi to jen prostě řekla…“

	„To nic,“ odvětila jsem rezignovaně, vstala jsem a urovnala jsem si šaty. Natáhla jsem ruku a on se na ni chvíli díval, než mi jí potřásl. Trvalo to o trošku déle, než bylo nutné, a nepřejel snad jeho ukazováček po mém, kratince, abych sotva stačila na vlastní kůži zaznamenat to pohlazení? Odkudsi z hloubi to vyvolalo vzdech, vydral se ze samého nitra v podobě, jakou jsem dosud nepoznala, a nutil mě podívat se jinam, ale jeho upřený pohled mne nepustil a snad bych takhle setrvala celou věčnost, nebo bych dokonce podlehla pokušení, kdybych si nebyla povšimla stříbrného rámečku na jeho stole a podobizny v něm, která mne přiměla prudce odtáhnout ruku a odvrátit pohled jinam.

	„Doufám, že paní Raisinová nic nenamítala, když jste po našem posledním setkání přišel domů pozdě,“ pronesla jsem, ač jsem tím myslela něco docela jiného.

	„Paní Raisinová si neodpustila jisté poznámky,“ přiznal a rovněž se zadíval na portrét. Ta žena vypadala přísně a byla o něco starší než její manžel. „Ovšem paní Raisinová nikdy neváhá vyslovit svůj názor.“

	„A proč by měla?“ otázala jsem se s nepatrnou útočností v hlase, „ještě se mi samozřejmě nepoštěstilo setkat se s ní.“

	„Možná,“ odvětil ve snaze dodržovat formality, „možná byste s námi mohla někdy povečeřet.“

	Usmála jsem se na něj a zavrtěla hlavou a on přikývl, pochopitelně, protože jemu nebylo třeba napovídat, porozuměl tomu dokonale.

	Rozloučila jsem se. 
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	Byla jsem tedy odsouzena. Pokud jsem nechtěla opustit děti, pokud jsem se nedokázala rozloučit s Eustácem, s tím utrápeným křehkým chlapcem, musela jsem na Gaudlin Hall vytrvat, dokud zůstane naživu pan Westerley. A že můj konec bude předcházet tomu jeho, bylo pravděpodobnější, než že tomu bude naopak.

	Ten den odpoledne jsem seděla v salonku v Gaudlin Hall a pokoušela jsem se začíst do Silase Marnera. Našla jsem ten román v knihovně pana Westerleyho. Rozhostil se ve mně klid, tiché srozumění s tím, že mi nezbývá než tu zůstat, dokud mne tu, dříve či později, nezastihne smrt. Kroky na příjezdové cestě mě upozornily na blížící se návštěvu a já se vyklonila z pohovky a zahlédla jsem oknem Madge Toxleyovou zabranou do hovoru s Eustácem a Isabellou. Sledovala jsem tu nezvyklou trojici: Eustác byl z nich nejupovídanější, a ať už říkal cokoli, Madge tím rozesmál. Vzápětí jí něco pověděla Isabella a smích pohasl. Zřejmě ji trochu zneklidnilo, co to děvče říká, když zvedla tvář k domu, přes obličej jí přelétl stín. Pohlédla k hornímu oknu, odvrátila pohled, načež se tam na okamžik podívala znovu, jako by tam byla spatřila něco nečekaného. Teprve když ji Eustác zatahal za rukáv, přiměl ji stočit pozornost zpátky k němu, nicméně to, co se právě odehrálo, ji rozrušilo. Napadlo mě, že vyjdu ven za nimi, ale uvědomila jsem si, že se jejich hovoru nechci účastnit. Usoudila jsem, že Madge nakonec přijde za mnou.

	Což samozřejmě zanedlouho udělala, zaklepala na vstupní dveře, a když jsem je otevřela, obezřetně pokukovala za mě.

	„Má drahá,“ prohlásila, když vstoupila dovnitř. „Vypadáte hrozně unaveně. Spíte v noci dobře?“

	„Moc dobře ne,“ připustila jsem. „Ale ráda vás vidím.“

	„No, říkala jsem si, že bych se měla zastavit,“ jala se vykládat. „Rozloučila jsem se tak chvatně, když jste se vrátila z Londýna. Doufám, že mi tu nezdvořilost nemáte za zlé. A paní Richardsová – znáte paní Richardsovou? Její manžel má ve vesnici pohřební ústav – říkala mi, že vás dnes ráno viděla vyběhnout z kostela, a prý jste vypadala, jako byste měla sto chutí někoho zabít, a pak jste vtrhla do kanceláře pana Raisina.“

	„Nemusíte si dělat starosti,“ zavrtěla jsem hlavou. „Máte mé slovo, že jsem nikomu nezkřivila ani vlásek. Pan Raisin i pan Cratchett jsou oba naprosto v pořádku.“

	„To moc ráda slyším. Nedáme si čaj?“

	Přikývla jsem a uvedla jsem ji do kuchyně, naplnila jsem konvici vodou a postavila ji na sporák, aby se voda ohřála. Kdykoliv jsem otočila kohoutkem, sevřela mě jistá úzkost. Ačkoliv z žádného od té doby, co jsem se opařila, netekla jiná než studená voda, nepřestávala jsem se strachovat, jestli s nimi ten duch zase něco neprovede a nezpůsobí mi další utrpení.

	„A vaše návštěva v Londýně,“ nadhodila Madge po stísněné pauze. „Byla úspěšná?“

	„Záleží na tom, jak definujete úspěch,“ odvětila jsem. „Hádám, že jste vyřizovala pozůstalost po otci?“

	„Vážně?“ pozvedla jsem obočí a ona zavrtěla hlavou a upřímnost jí velela zatvářit se rozpačitě.

	„Ne, myslím, že šlo o něco úplně jiného. Nejspíš jste jela hledat Harriet Bennetovou.“

	H Bennet. Došlo mi, že jsem se za celou tu dobu ani nezamýšlela nad tím, co to ‚H‘ znamená. A teď jsem to věděla.

	Konvice začala pronikavě pískat, naplnila jsem tedy čajovou konvičku a donesla ji spolu se dvěma šálky ke stolu. Chvíli jsem mlčela. „Vy jste venku mluvila s dětmi,“ podotkla jsem nakonec.

	„Ano,“ odpověděla. „Ten Eustác je legrační klučina, viďte? Vážně je moc roztomilý. Zvláštním způsobem.“

	„Je to zlatíčko.“

	„Nechtěl, aby mi Isabella cokoli říkala o vašem výletě do Londýna. Říkal, že to není pravda, že nesnášíte Londýn a že byste se tam nikdy nevrátila. Myslím, že se dost bojí, že se ho chystáte opustit.“

	Projel mnou osten viny a do očí mi vstoupily slzy. „Ale kdepak,“ zamítla jsem to. „Takovou nepodloženou obavu mu budu muset vymluvit. Ohledně toho si nemusí dělat nejmenší starosti. Myslí si to i Isabella?“

	Madge zavrtěla hlavou. „Řekla bych, že ne,“ odvětila. „Nevykládejte si to špatně, ale nejsem si jistá, že jí vůbec záleží na tom, jestli zůstanete nebo odejdete.“

	Zasmála jsem se. Jak bych si asi měla takovou poznámku vykládat?

	„Vlastně,“ pokračovala Madge, „pronesla něco velmi zvláštního. Říkala, že můžete odjet, pokud chcete, a že by pro vás nejspíš bylo nejlepší, kdybyste to udělala, ale že oni odjet nesmějí, že ‚Ona‘ to nedovolí. Zeptala jsem se, koho myslí tím ‚Ona‘, ale nechtěla mi to říct. Jen na mě vrhla takový znepokojivý úsměv, jako by znala nějaké velké tajemství, jehož odhalení by nás mohlo všechny přivést do záhuby. Mám za vás zaskočit?“

	Zůstala jsem na ni civět, ale pak jsem si uvědomila, co má na mysli, přikývla jsem a ona se natáhla pro konvici a nalila dva šálky čaje, do kterých jsme si přidaly mléko.

	„Elizo,“ zeptala se, „proč jste jela za Harriet Bennetovou?“

	„Abych se jí zeptala na její zkušenosti s Gaudlin Hall.“

	„A uspokojily vás její odpovědi?“

	Přemítala jsem nad tím, ale neměla jsem na to odpověď. Nevěděla jsem, co jsem od slečny Bennetové očekávala, ani jak na mě zapůsobilo to, co mi řekla. „Madge,“ změnila jsem malinko téma, „když jsme spolu mluvily posledně, zmínila jste se o té hrozné noci, kdy paní Westerleyová, Santina, zabila slečnu Tomlinovou a manželovi způsobila tak nepředstavitelná zranění.“

	Paní Toxleyová se zachvěla. „Prosím, ne,“ řekla a odehnala to téma rukou. „Mám v úmyslu na tu noc nadobro zapomenout. Ne že by se mi to kdy mohlo podařit. Zůstane to ve mně napořád.“

	„Ale také jste říkala, že jste pak Santinu ještě viděla.“

	„To je pravda. Ale svěřila jsem vám to jako velice důvěrné tajemství, Elizo. Neprořekla jste se o tom nikomu, že ne? Alex by se hrozně zlobil, kdyby to zjistil. Výslovně mi zakázal tam chodit.“

	„Ne, slibuji, že jsem to nikomu neprozradila a ani neprozradím,“ odvětila jsem. „Máte mé slovo.“

	„To jsem ráda. Nechápejte mě špatně, můj manžel je ztělesněním laskavosti a ohleduplnosti, ale co se týče téhle věci, co se týče Santiny Westerleyové, nestrpěl by z mé strany žádné odepření poslušnosti.“

	„Madge, vaše tajemství je u mne v bezpečí,“ ujistila jsem ji s povzdechem a divila jsem se, proč by se proboha inteligentní žena vůbec měla tak úzkostlivě zabývat tím, jestli musí nebo nemusí někoho poslechnout. Je snad dítě? Nebo je dospělá? Hlavou mi bleskla představa pana Raisina, absurdní představa nás dvou, jak žijeme spolu v manželském souladu a ani jednoho z nás taková slova nezajímají, a stejně rychle, jako se ta myšlenka objevila, jsem ji zase zavrhla. Teď není čas na fantazírování. „Já bych ale potřebovala, abyste mi pověděla něco víc o tom posledním setkání,“ pokračovala jsem. „Říkala jste, že jste ji navštívila ve vězení?“ Na chvíli pevně stiskla rty. „Raději bych o tom nemluvila, Elizo,“ odvětila. „Byl to navýsost nepříjemný zážitek. Už jen vstoupit do takového prostředí je pro ženu z vyšší společnosti hotová noční můra. Upřímně řečeno jsem se vždycky považovala za člověka silnějšího ražení. Zkrátka že dokážu snést jakoukoli nepříjemnou situaci, když není zbytí. Ale vězení? Vy jste nejspíš nikdy v žádném nebyla, že ne?“

	„Ne,“ řekla jsem. „Nikdy.“

	„Divím se, že premiér Stanley se situací ve věznicích něco neudělá. Takovou špínu jsem v životě neviděla. Samozřejmě že nešťastníci, kteří se na takovém místě ocitnou, si tu odpykávají ty nejodpornější zločiny, ale je snad důvod je odsoudit k existenci v tak nechutných podmínkách? Copak ztráta svobody není dostatečným trestem za neřesti a zlo čin? A jen si pomyslete, Elizo, že tohle byla ženská věznice, kde jsou možná podmínky o něco lepší. Jímá mě hrůza, když pomyslím, jak asi vypadá její mužská obdoba.“

	Upila trochu čaje a dlouho zamyšleně seděla, než zvedla oči, zachytila můj pohled a pousmála se. „Vidím, že jsem vás neodradila. Rozhodla jste se to ze mě vymámit, že ano?“

	„Kdybyste byla tak laskavá, Madge,“ řekla jsem tiše. „Nežene mě k tomu lačná zvědavost. Nevyžívám se v cizí mravní zkaženosti, pokud vám jde o tohle, ani nejsem posedlá případem paní Westerleyové. Potřebuju jen vědět, co vám řekla toho dne, kdy ji čekala smrt.“

	„Byl to nepříjemně chladný den,“ zavzpomínala Madge a zahleděla se do plamenů v krbu. „Vybavuje se mi to naprosto zřetelně. Když jsem přijela k vězení, ještě jsem váhala, jestli to mám opravdu udělat. Lhala jsem kvůli tomu Alexovi, což nikdy nedělám, a mísil se ve mně pocit provinilosti se strachem. Stála jsem před zdmi vězení a říkala jsem si, že je ještě čas rozmyslet si to, že se můžu obrátit, zavolat si drožku a strávit den nákupy v Londýně nebo navštívit tetu, která bydlí na Piccadilly. Ani jedno z toho jsem ale neudělala. Venku byli samozřejmě reportéři, protože ten den byla Santina Westerleyová odsouzena k smrti a případ se v tisku několikrát propíral. Seběhli se ke mně a ptali se mě na jméno, ale odmítla jsem odpovídat a místo toho jsem zaklepala na dřevěné dveře, bušila jsem na ně, dokud neotevřel vězeňský strážník, který se mě taky zeptal na jméno a uvedl mě do čekárny, kde jsem roztřeseně seděla a připadala jsem si sama jako odsouzenec.“

	„Nejspíš to trvalo jen pár minut, ale zdálo se mi to jako celá věčnost, než vyšel dozorce a zeptal se, co tam hledám. Vysvětlila jsem mu, že jsem bývala sousedkou paní Westerleyové a možná i její nejbližší přítelkyní a že mi bylo sděleno, že Santina má být za necelé dvě hodiny oběšena.“

	„Proto jsem tady,“ vysvětlila jsem mu. „Říkala jsem si, že by možná ještě naposledy ráda viděla známou tvář. Její zločiny jsou samozřejmě otřesné, ale všichni jsme křesťané, že ano, a jistě pochopíte, že rozhovor s někým, kdo se s ní přátelil, by ji mohl uklidnit na duchu a přivést ji před katovu oprátku s vyrovnanější myslí?“

	Bylo mu zřejmě jedno, co mu vykládám, ale prohlásil, že paní Westerleyová má právo na návštěvu, a jelikož tu nikdo jiný není, zeptá se jí, zda mne chce vidět. ‚Bude to jen na ní,‘ zdůraznil. ‚Nemůžeme ji nutit někoho přijmout, pokud nechce. A nezkoušel bych to. Ne v takový den. Snažíme se, aby její poslední hodiny proběhly v klidu,‘ dodal, zjevně s pocitem, že tím utiší vlastní svědomí. „Za svoje zločiny zaplatí i tak co nevidět.“

	„Poté mne provedl nádvořím vězení, a kdybyste jen viděla tu špínu, Elizo, zkrátka hnus, a dalšími dveřmi, kde jsem byla nucena projít kolem cel všech těch nešťastnic, které se vrhaly na mříže. Co byly zač? Většinou kapsářky, zlodějky, lupičky, prostitutky. Kdo ví, jakým utrpením si v dětství prošly, že je to přivedlo k tak hanebnému osudu. Téměř všechny na mne křičely a prostrkovaly ruce mřížemi. Nejspíš to pro ně bylo něco nového, vidět mezi sebou dámu, dobře oblečenou a tak. Některé mne prosily, abych jim pomohla, a tvrdily, že jsou nevinné. Jiné pokřikovaly obscénnosti, při nichž by se i povozníci červenali. Jiné na mne jen zíraly, s pološíleným výrazem. Snažila jsem se uhýbat pohledem, ale byla to vskutku děsivá chvíle, Elizo. Opravdu.“

	„Nepochybně,“ přitakala jsem.

	„A ten zápach! Panebože, byl příšerný. Myslela jsem, že omdlím. Nakonec jsme došli k cele, která neměla žádné okno, tvořily ji jen čtyři pevné zdi, a dozorce mi řekl, ať počkám venku, než si se Santinou promluví. V téhle cele podle všeho přebývali odsouzenci na smrt během svých posledních čtyřiadvaceti hodin. Pochopitelně jsem byla nesvá z toho, že jsem tam zůstala sama, ale vzhledem k tomu, že všechny ženy byly bezpečně pod zámkem, jsem se nemusela bát, že bych přišla k nějaké úhoně.“

	Přesto to byla úleva, když se dozorce vrátil a oznámil mi, že Santina s mou návštěvou souhlasí. Uvnitř bylo ticho, Elizo. To bylo to první, čeho jsem si všimla. Zdi byly dost silné na to, aby nevpustily žádný hluk ze zbytku vězení. Santina seděla za stolem a vypadala pozoruhodně klidně na někoho, komu právě chystají šibenici.

	Posadila jsem se naproti ní a dozorce nás nechal o samotě.

	‚To jsi hodná, že jsi přišla,‘ řekla a já jsem se snažila usmívat. Navzdory věznění byla stejně krásná, jako kdykoli jindy. Klidně vám to řeknu, Elizo, zlobívalo mě, kolik pozornosti jí všichni muži věnovali, včetně mého manžela. Jenomže ona o to dvakrát nestála. Neprovokovala ani neflirtovala, jak to některé ženy dělávají: jen prostě byla. A byla krásná.

	‚Dlouho jsem o tom přemýšlela,‘ přiznala jsem jí. ‚Ale cítila jsem, že by tě to ještě naposledy potěšilo.‘

	„Vždycky ses ke mně chovala tak laskavě,“ řekla s tím svým lehkým španělským přízvukem. Mluvila samozřejmě skvěle anglicky, byla koneckonců bystrá a učila se rychle. Přízvuk jí ale zůstal. Vzpomínám si, že jsem se na ni dlouho dívala a nevěděla jsem, co říct, až jsem se nakonec neovládla a prostě jsem se jí zeptala, proč to udělala, co ji to popadlo, že spáchala něco tak hrozného, jestli ji té noci neposedl ďábel?

	„Chtěli mi ukrást děti,“ řekla mi a tvář jí ztvrdla a rozhněvaně zkřivila rty. „A já nedovolím, aby se kdokoliv mých dětí dotkl. To jsem si přísahala v tu chvíli, kdy jsem zjistila, že čekám Isabellu.“

	„Slečna Tomlinová byla přece jen pouhá guvernantka,“ namítla jsem. „Mladé děvče. Byla tam, aby ti pomáhala. Aby ti trochu ulehčila. Aby je naučila něco z dějin a z počtů a čtení. Nepředstavovala pro tebe žádnou hrozbu.“

	Když jsem to řekla, když jsem použila slovo ‚hrozba‘, vyskočila se zaťatými pěstmi. ‚Ty nevíš, co se může stát,‘ vykřikla, aniž se na mne podívala, ‚pokud matka ztratí děti z dohledu. Co jim kdo provede!‘

	‚Ale nikdo jim přece ublížit nechtěl,‘ řekla jsem. „Vzpamatuj se, Santino, nikdo by jim za nic na světě neublížil. To ti James říkal.“

	„Chtěl, aby se o ně starala jiná.“

	„Nechtěl,“ řekla jsem, načež vstala a zvýšila hlas natolik, až jsem čekala, že nás dozorce každou chvíli přeruší.

	‚O moje děti se nikdo jiný starat nebude, jen já,‘ prohlásila. „Nikdo! To nedovolím, rozumíš? A jestli se pokusíš přivlastnit si je, až budu pryč, Madge, budeš toho litovat.“

	„Ještě teď mi z toho běhá mráz po zádech, tak jako tehdy, když to vyřkla. Věděla jsem samozřejmě, že ze záhrobí s tím nic nenadělá a někdo se bude muset o Isabellu a Eustáce postarat. Jsou přece jen ještě příliš malí. Ale když to vyslovila, věřila jsem, že to myslí vážně. Dává to smysl, Elizo? A zařekla jsem se v tu chvíli, že nenavrhnu, že bychom si děti vzali k sobě domů, přestože jsme to s Alexem měli v úmyslu. Vlastně jsem si oddychla, že pobývají u Raisinových, přestože… no, nevím, jestli jste se někdy setkala s paní Raisinovou, ale snad postačí, když řeknu, že její manžel je světec. Ale to je vedlejší, věděla jsem, že o ně bude dobře postaráno. Samozřejmě jsem netušila, že Jamese propustí z nemocnice a pošlou zpátky na Gaudlin Hall. Byla jsem si jistá, tak jako všichni, že jeho smrt je neodvratná. A pak, když se vrátil sem, ho děti pochopitelně během několika hodin následovaly.“

	„Myslíte, že byla duševně narušená?“ zeptala jsem se. „A proto ta zoufalá potřeba být jediná, kdo má nad těmi dětmi kontrolu?“

	Madge se nad tím na chvíli zamyslela a zavrtěla hlavou. „Těžko říct,“ odpověděla. „Nikdo z nás toho o jejím dětství moc nevěděl. Jamesovi se možná svěřila víc, ale pokud ano, pak se o ty důvěrné informace s Alexem nikdy nepodělil – a po těch útocích už s námi mluvit nemohl, aby nám vysvětlil víc. S její rodinou jsme se nikdy nesetkali, její rodiče byli mrtví, žádné sourozence neměla. Nevzala si s sebou ze Španělska žádnou přítelkyni nebo důvěrnici, když si ji sem James přivezl jako svou ženu. Jako by žádnou minulost neměla, a přesto měla, a bolestnou, to už ostatně víte. Asi se na ní nenávratně podepsala a projevilo se to, až když se narodily děti.

	Co si myslím, tedy co vím, je, že jako malá nesmírně trpěla. A nabyla přesvědčení, že pokud se o děti nebude starat sama, naprosto oddaně a výlučně, budou trpět stejně tak nevýslovně jako ona. Ve světě existuje krutost, Elizo, to jistě víte, že ano? Obklopuje nás. Dýchá na nás. Celý život se jí snažíme uniknout.“

	„Tohle si vážně myslíte?“ otázala jsem se jí, překvapena jejím pochmurným pohledem na svět.

	„Ano,“ řekla. „Jsem o tom pevně přesvědčena. Vím tak trochu, o čem mluvím. Když jsem potkala Alexe… panebože, měla jsem velké štěstí, že jsem Alexe potkala. Nezáleží na tom proč. Ale o krutosti vím své, Elizo Cainová. Můj bože, to tedy vím.“

	Rysy v tváři jí ztuhly a já jsem dlouho nic neříkala: věděla jsem, že se jí nemám ptát na její vlastní zážitky. Vždycky jsem se považovala za to nejnešťastnější stvoření, protože jsem tak záhy ztratila matku a nepoznanou sestru, ale přesto jsem prožila šťastné dětství, otec mne miloval až do morku kostí a přísahal, že mne bude vždycky chránit.

	Může-li se někdo opřít o takovouto lásku, jak má pochopit minulost Santiny Westerleyové? Nebo – když na to přijde – Madge Toxleyové?

	„Nemůžu se zbavit vzpomínky, jak jsem Santinu viděla naposledy,“ prohlásila nakonec Madge: „Přechází po cele a pořád dokola opakuje, že pokud se někdo jiný pokusí starat o její děti, bude toho litovat. Že ona takového člověka zničí. V tu chvíli už byl v cele dozorce s jedním z vězeňských strážníků a společně ji usměrňovali. A měli s ní co dělat. Odešla jsem, aniž bych se rozloučila, a v slzách jsem vyběhla z vězení. Hrozně mě to rozrušilo. A hodinu nato už byla Santina Westerleyová mrtvá. Oběsili ji.“

	„Až na to, že nikdy nezemřela,“ pronesla jsem tiše a Madge na mě zůstala civět s vyvalenýma očima.

	„Co jste to říkala?“ zeptala se.

	„Tedy, samozřejmě že zemřela,“ opravila jsem se. „Kat vykonal svou práci. Zlomil jí vaz a přerazil páteř. Přestalo jí bušit srdce a dech se jí zastavil. Ale potíž je v tom, co se s ní stalo pak. Je pořád tady, Madge. Tady na Gaudlin Hall. Obchází v tomhle domě.“

	Madge Toxleyová na mne upírala pohled, jako bych se pomátla na rozumu, podobně jako se na mě prve díval reverend Deacons.

	„Má drahá, to nemůžete myslet vážně!“

	„Nemůžu?“

	„Vždyť ta myšlenka je směšná. Nic takového jako duchové neexistuje.“

	„Když byla Santina Westerleyová naživu, zabila slečnu Tomlinovou a pokoušela se zabít vlastního manžela. Když byla mrtvá, oběsila slečnu Goldingovou na stromě, utopila Ann Williamsovou v koupelně a strčila slečnu Harknessovou pod kočár s koňmi a ti ji rozdupali. Snažila se, seč mohla, připravit o život Harriet Bennetovou, ale ta utekla. A teď se snaží zabít mě. Nedovolí mi vychovávat její děti, tím jsem si naprosto jistá. Už se mě tolika způsoby pokoušela zabít nebo zranit. A sotva přestane, dokud neuspěje. Její duše se zdržuje uprostřed zdí, které vězní i její děti, a dokud dům stojí a opováží se do něj vstoupit nějaká guvernantka, bude se jí mstít. Jenomže já nikdy odjet nemohu, chápete?“ pokračovala jsem odevzdaně. „Nemůžu udělat to, co moje předchůdkyně. Zůstávám tu, odsouzená k smrti. Půjde po mně stejně jistě, jako den střídá noc.“

	Madge na mě hleděla a vrtěla hlavou. Vytáhla z kabelky kapesníček a otírala si jím oči. „Má drahá, dělám si o vás starosti,“ pronesla nakonec tichým hlasem. „Myslím, že jste přišla o rozum. Copak si neuvědomujete, jaké nesmysly tu pronášíte? To se neslyšíte?“

	„Měla byste jít, Madge,“ odvětila jsem, vstala jsem a upravila si šaty. „A prosím, už s dětmi nemluvte, jestli je uvidíte. Nic dobrého by vám to nepřineslo a mohla byste přijít k úhoně.“

	Zvedla se tedy a natáhla se pro kabát. „Promluvím s Alexem,“ řekla. „Potřebujete doktora. Možná něco na uklidnění. Ještě pořád truchlíte, Elizo, že ano? Po otci? A zármutek vám nejspíš zatemnil rozum a zjitřil představivost. Promluvím s Alexem,“ zopakovala. „Snad si s tím poradí.“

	Usmála jsem se na ni a přikývla: nemělo smysl se s ní přít, bude věřit, čemu chce, a tomu, co nedokáže přijmout, neuvěří. Dokud by nepřevzala práci vychovatelky dětí Westerleyových, nemůže pochopit, co se na Gaudlin Hall odehrává. A já bych to ani nikomu nepřála. Ať si klidně myslí, že jsem šílená, pokud to uzná za vhodné. Jen ať si myslí, že se všechno dá vyléčit nějakým posilňujícím prostředkem, lahvičkou medicíny nebo dlouhodobějším zotavením. Ať si klidně dává otcově smrti vinu za moje blouznění. Na ničem z toho nesejde. Stala jsem se tu guvernantkou. Převzala jsem za ty děti zodpovědnost, a stejně jako otec odmítl po matčině smrti přenechat péči o mne natrvalo tetě Hermioně a tetě Rachel, stejně jako on uplatnil své právo a zavázal se starat se o mě a zajistit mé bezpečí, rozhodla jsem se i já dělat totéž pro Isabellu a Eustáce. Nezklamu je, bez ohledu na následky. Santina Westerleyová dala před smrtí své úmysly jasně najevo, a podle všeho hodlá slovo dodržet. Brzy po mně půjde znovu. A tentokrát s největší pravděpodobností uspěje.

	Rozloučila jsem se s Madge u vstupních dveří a chvíli jsem sledovala, jak se vzdaluje po příjezdové cestě, a pak jsem je znovu zavřela. Opřela jsem hlavu o zárubeň a přemítala, co si počnu, ale když jsem se obrátila, popadla mne čísi ruka za krk a mrštila mnou na podlahu. S výkřikem jsem narazila do zdi v hale a cítila jsem, jak se na mne to neviditelné tělo chystá vrhnout. Než mě však dostihlo, přihnala se zleva jiná síla a jejich srážka mne ohlušila jako zahřmění, jako křik, a pak oba běsi zcela zmizeli a zanechali za sebou jedno jediné, tak důvěrně známé.

	Vůni skořice. 
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	Padla tma a já jsem si nedovedla představit, že by mne duch Santiny Westerleyové nechal na pokoji, dokud mu bude dovoleno bloudit v polosvětě mezi životem a smrtí. I kdybych řadu útoků přežila, což se mi také doposud dařilo, zůstávalo jistě jen otázkou času, kdy mne zastihne nepřipravenou a dosáhne svého cíle. Uvidím ji, napadlo mě, až budu z tohoto světa odcházet na onen? Setkají se naše cesty, byť jen na chvíli, stejně jako v případě Harriet Bennetové, s níž jsem se před šesti týdny střetla na nádraží v Thorpe? Nebo prostě jen zmizím v nicotě, zatímco ona bude číhat na další oběť?

	Přemítala jsem, jestli mé předchůdkyně bojovaly také tak urputně, zda se rychle poddaly strachu, nebo se své trýznitelce postavily. Kladly nějaký odpor? Uvědomovaly si vůbec, s kým to bojují? Nepřipadalo mi to pravděpodobné. Ale přesto jsem nadále chovala naději, neboť jsem si byla jista, že mám něco, co ony neměly: duši, která mne chrání.

	Po tom útoku na chodbě jsem ležela roztřeseně na zemi, ani nevím, jak dlouho. Byla jsem samozřejmě vystrašená, ale schopnost určit, kdo to tu běsní a proč mne tak strašlivě nenávidí, hrůzu z těch střetnutí o něco zmírnila. Alespoň jsem tomu rozuměla. Teď už to byla jen otázka přežití. Ale tím víc mě citově zasáhla vůně skořice, která se doposud linula chodbou, dojímala mě a naplňovala strachem. Myslela jsem na Eustáce a jeho setkání s tím starým pánem, a konečně mi došlo, kdo je mým andělem strážným.

	Ležela jsem tam v slzách a svírala mě největší tíseň od chvíle, kdy jsem vstoupila do Gaudlin Hall. Bylo opravdu možné, že otec, stejně jako Santina Westerleyová, tento svět ještě tak docela neopustil? Skutečně mne na tomto hrozném místě ochraňuje? Nenacházela jsem žádné jiné vysvětlení, a přesto mne bodalo u srdce, když jsem si představila jeho bolest a osamění, protože se se mnou nedokázal dorozumět. Co mi to řekl, když jsem se jako dítě vrátila z Cornwallu a on se konečně nějak vyrovnal s matčinou smrtí? Vždycky se o tebe postarám, Elizo, a ochráním tě. Nějak se mu podařilo spojit se s Eustácem, ale se mnou ne. Marně jsem se ptala proč. Komunikují duše zemřelých snad lépe s dětmi? Už jsem ty záhady nedokázala déle snášet. Neměla jsem na vybranou, pokud jsem to chtěla překonat: musím ten běs dovést až do krajnosti. Musím to skončit.

	 

	Když jsem se vzpamatovala, odebrala jsem se k psacímu stolu v někdejší pracovně pana Westerleyho, pozotvírala jsem pár zásuvek a našla stoh papírů a obálek opatřených insigniemi panství. Vytáhla jsem jeden list, vzala ze stolu brk a začala psát. Když jsem skončila, postavila jsem se do středu místnosti a vyzbrojila jsem svůj hlas veškerým řečnickým uměním, jímž jsem vládla. Pokusila jsem se vyrovnat sebedůvěrou Charlesi Dickensovi, když nedlouho předtím oslovoval obecenstvo v sále v Knightsbridge. A jala jsem se do prázdna nahlas předčítat dopis, který jsem napsala, a kladla jsem důraz na každičké slovo, aby o mých záměrech nemohlo být nejmenších pochyb.

	 

	Vážený pane Raisine, [spustila jsem] 

	s hlubokou lítostí se vzdávám místa guvernantky na Gaudlin Hall.

	Zdráhám se zacházet do podrobností ohledně toho, proč musím dům neprodleně opustit. Snad postačí napsat, že okolnosti se staly neudržitelnými. Nepovažuji toto místo za vhodné pro výchovu dětí, a s tímto přesvědčením jsem se rozhodla odvést odtud i Isabellu a Eustáce. Kam, to nemohu prozradit. Z důvodů, které osvětlím při jiné příležitosti, nechci jméno našeho útočiště svěřit papíru. Slibuji, že až se usadíme, ozvu se Vám.

	Ujišťuji Vás, že o děti se dobře postarám a ponesu za jejich zabezpečení veškerou odpovědnost.

	Omlouvám se, že dávám vědět tak narychlo, ale jakmile odešlu tento vzkaz, zabalím dětem kufry, neboť odjedeme hned ráno. Ráda bych Vám poděkovala za laskavé ohledy, které jste vůči mně během doby strávené tady projevil, a doufám, že to nenaruší naše dosavadní přátelské vztahy.

	Eliza Cainová

	 

	Dospěla jsem ke konci přednesu a vyčkávala jsem.

	Domnívala jsem se, že se rozpoutá běsnění, ale jen se lehce pohnul závěs, nic dalšího nenaznačovalo, že by vstoupila do místnosti a chystala se zaútočit. Ten pohyb mohl klidně způsobit průvan. Nicméně jsem věřila, že ať už je kdekoliv, má slova zaslechla a rozmýšlí si, co udělá nyní.

	Vložila jsem dopis do obálky a vyšla ven na dvůr, se šálem kolem ramen, protože se začínal zvedat vítr. Byla už tma, ale mně na cestu k domku, v němž bydlel Heckling, svítil úplněk. Winnie stála v jedné ze stájí, otáčela za mnou velkou hlavu, a když jsem ji míjela, naše pohledy se setkaly a já na chvíli zaváhala, protože jsem si vzpomněla, jak se kobyla rozběsnila a pronásledovala slečnu Bennetovou. Bála jsem se, že by se nyní mohla utrhnout z provazu a pustit se za mnou: kdyby to udělala, mohla bych se rovnou rozloučit se životem. Kůň ale toho večera vypadal klidně, a když jsem prošla kolem, jen zaržál a obrátil hlavu zpátky k senu.

	Když jsem klepala na dveře domku, zalitovala jsem, že jsem si s sebou nevzala kabát, protože se značně ochladilo, a jak jsem tam stála a čekala, až se dveře otevřou, celá jsem se rozechvěla zimou. Nakonec se otevřely a Heckling v nich stál jen v košili, v níž ve světle vysokých svící, které ho zezadu osvětlovaly, vypadal jako z jiného světa. Zjevně neměl radost, že mne vidí.

	„Brej večír, guvernantko,“ zabručel a vyškrábl si z mezery mezi zuby kousek tabáku.

	„Dobrý večer, Hecklingu,“ pozdravila jsem ho. „Omlouvám se, že vás ruším v takovou pozdní hodinu, ale potřebovala bych doručit dopis.“

	Podala jsem mu ho a on ve světle měsíce přimhouřil oči, aby si přečetl jméno adresáta. „Pan Raisin,“ zamumlal. „Jo, tak dobře. Zavezu mu ho hned ráno.“

	Chystal se vrátit zpátky dovnitř, ale natáhla jsem ruku a zlehka jsem ho chytila za loket, abych ho zastavila. Obrátil se, zaskočen důvěrností toho gesta. Skoro jsem se lekla, jestli mne neudeří, a s obavou jsem ustoupila.

	„Je mi líto, pane Hecklingu,“ pravila jsem důrazně. „Ale tohle je nanejvýš důležité sdělení. Musí se k němu dostat ještě dnes večer.“

	Zíral na mě, jako by nemohl uvěřit, co jsem právě řekla. „Je pozdě, guvernantko,“ namítl. „Chystám se na kutě.“

	„Doufám, že mi to prominete. Ale nedá se nic dělat. To psaní nesnese odkladu. Musím vás požádat, abyste mu to zavezl okamžitě.“

	Zhluboka zafuněl. Bylo na něm vidět, že by nejraději zůstal pěkně v klidu a teple u krbu, nacpal si dýmku a možná i nalil korbel piva, ponořil se do myšlenek a rozjímal o světě.

	„No tak dobrá,“ uvolil se nakonec, „jestli na tom tak záleží, tak to tam vezmu. A mám počkat na odpověď?“

	„Jen se ujistěte, že si to hned na místě přečte,“ odvětila jsem. „Myslím, že odpověď se dostaví okamžitě. Děkuji vám, Hecklingu.“

	„No jo,“ zabručel znovu a došel si dovnitř pro boty. Vydala jsem se zpátky k domu a zmáčkla kliku u vstupních dveří, ale z druhé strany ji držela větší síla než ta moje. Zatlačila jsem na dveře, ale bylo mi odepřeno vstoupit. Nad hlavou mi něco zarachotilo, jak se ze střechy uvolnil jeden chrlič a řítil se dolů, tak tak jsem uskočila a ten přetěžký kámen se roztříštil na sto kusů. Kousíčky kamene se rozlétly na všechny strany a jeden mne zasáhl do obličeje, až jsem vykřikla a přikryla si tvář rukou. Krev mi netekla. Kdyby byl ten chrlič dopadl na mě, byla bych nepochybně na místě mrtvá. Ale nebyla jsem. Ještě ne. Čekala jsem, přitisknutá ke zdi, a střecha se nepřestávala drolit: Harriet Bennetová měla pravdu, dům byl ve značně zchátralém stavu. Když přestalo pršet kamení, obrátila jsem se znovu ke vstupním dveřím, ale zevnitř už mi kupodivu nikdo ve vstupu nebránil, tentokrát se dveře otevřely docela snadno a já vběhla dovnitř, hlasitě jsem oddechovala a chvíli jsem tam stála a snažila se popadnout dech. Nezbláznila jsem se? Bylo snad celé to úsilí jen šílenstvím? Pochybovala jsem, že se dožiju rána, ale vytrvala jsem. Na Gaudlin Hall mohla žít buď ona, nebo já – obě ne.

	Vyšla jsem po schodech nahoru a vstoupila do šatny dětí, kde měla v almaře a prádelníku po levé straně šaty a boty Isabella a napravo Eustác. V rohu stály nějaké kufry, popadla jsem tedy náhodně dva z nich a každý naplnila věcmi jednoho z dětí.

	„Co to děláte?“ ozval se hlas za mnou a já se leknutím prudce obrátila a spatřila jsem Isabellu a Eustáce, které jsem nejspíš probudila a vyhnala z postele a teď tam stáli v nočních košilích a drželi společně svíčku.

	„Ona od nás odchází,“ vzlykl Eustác a opřel se o sestru, aby ho utěšila. „Říkal jsem, že odejde.“

	„Škoda,“ opáčila Isabella. „Ale vydržela tu docela dlouho, nemyslíš?“

	„Já vás neopouštím, broučku,“ vyhrkla jsem, přispěchala k němu, vzala jeho tvář do dlaní a zlehka ji políbila. „Já tě nikdy neopustím, ani jednoho z vás, rozumíš?“

	„Tak proč si balíte?“

	„Ona ale nebalí svoje šaty, Eustáci,“ pronesla Isabella, vešla do šatny a nahlédla do kufrů.

	„Copak nevidíš? Balí naše.“ Na chvíli se zamračila a znovu pohlédla na mě. „Ale tohle nedává smysl,“ prohlásila nakonec. „To máme odjet pryč? Vždyť víte, že nemůžeme opustit Gaudlin Hall, nebo ne? Nesmíme odjet. Ona nás nenechá.“

	„A ona je kdo?“ zeptala jsem se jí teď přímo.

	„No mamá, samozřejmě,“ řekla Isabella a pokrčila rameny, jako by to bylo nad slunce jasnější. „Může se o nás starat jen tady.“

	„Vaše maminka je mrtvá,“ vykřikla jsem, vzala ji za ramena a rozhněvaně jsem jí zatřásla. Přes rty jí přelétl náznak úsměvu. „Copak to nechápeš, Isabello? Ona se o vás už starat nemůže. Ale já ano. Já jsem živá.“

	„To se jí nebude líbit,“ prohlásila Isabella, odtáhla se ode mne a ustoupila do chodby a bratr ji rychle následoval. „Já s vámi nepůjdu, Elizo Cainová, to si můžete říkat, co chcete. A Eustác taky ne. Viď, Eustáci?“

	Těkal očima z jedné na druhou a nedokázal se rozhodnout, ke komu se přimknout. Na tohle jsem ale neměla čas: nechtěla jsem koneckonců děti z Gaudlin Hall odvézt. Jen jsem zkrátka potřebovala, aby to tak vypadalo. Potřebovala jsem, aby uvěřila, že to mám v úmyslu.

	„Jděte do postele, oba dva,“ přikázala jsem a mávla rukou, aby odešli. „Přijdu za vámi a promluvíme si o tom.“

	„Tak dobrá,“ usmála se na mě Isabella. „Ale to vám nepomůže. My neodejdeme.“

	Vrátili se zpátky do svých pokojů a zavřeli za sebou dveře, a já jsem stála v tmavé chodbě, opatrně jsem dýchala a na chvíli jsem povolila v ostražitosti.

	A v tom nestřeženém okamžiku mi pár studených rukou sevřel hrdlo a já jsem vyděšeně vyvalila oči a nechala jsem se strhnout k zemi. Cítila jsem na sobě cizí tělo, neskutečnou tíhu, ale v chodbě žádnou bytost vidět nebylo. Halila ji samozřejmě tma, jen její vzdálený konec osvětlovala jedna svíčka, ale věděla jsem, že i kdyby svítilo jasné polední slunce, niko ho bych neviděla, byla bych tam jen já, ležela bych na zemi se zkřiveným obličejem, máchala bych rukama ve vzduchu a snažila bych se vyprostit z toho nestvůrného sevření.

	Pokusila jsem se vykřiknout, ale nedokázala jsem vydat ani hlásku, a nohy toho cizího těla, které na mě sedělo, mi bránily v pohybu, kolenem mě tlačila do břicha, až mi do hrudi vystřelovala ostrá bolest. Bála jsem se, že mě snad promáčkne, že mi tělo rozpoltí vedví, a přemítala jsem, jestli už nadchází moje poslední hodinka, jak mne ty ruce svíraly čím dál těsněji kolem hrdla, bránily mi dýchat a svět kolem mi připadal čím dál temnější.

	Najednou to nade mnou nesouhlasně zahřímalo a kdosi ze mě ten běs strhl, a já zaslechla výkřik, ženský výkřik, když ji ten druhý přitiskl ke stěně a pak ji s velkým rámusem přehodil přes zábradlí, načež bylo jasně slyšet, jak ze schodů padá nějaké tělo, a pak bylo ticho, naprosté ticho.

	A k tomu ta vůně skořice ve vzduchu. Už jsem té otázce nedokázala odolat.

	„Tatínku?“ vykřikla jsem. „Tatínku, jste tu? Tatínku, jste to opravdu vy?“

	Odpovědělo mi ale už jen ticho. Jako by se po těch duších slehla zem. Kašlala jsem ve snaze uvolnit si hrdlo, ale všechno svalstvo krku mě při těch otřesech pálilo a bolest se mi rozlévala i hrudníkem. Říkala jsem si, jestli mi něco uvnitř neprasklo, jestli mi v tu chvíli neuniká krev z některé z životadárných cév, jestli krvácení není tak silné, že s ním ze mě vyprchá i život. Ale v tu chvíli jsem s tím nemohla nic udělat. Nechala jsem kufry stát na podestě schodiště a vydala jsem se nahoru k sobě do pokoje.

	Na chodbě visely obrazy a sotva jsem jí vykročila, jal se je kdosi jeden po druhém strhávat ze zdi a tříštit o zem. Vykřikla jsem a dala jsem se do běhu. Jedna z podobizen letěla přímo na mě a těsně mě minula a já utíkala dál, rozrazila jsem dveře a hned jsem je za sebou přirazila a byla bych za nimi nejradši nechala i vědomí, jak málo na tom sejde: duše si přece se dveřmi starost nedělá. Možná už tam je. Možná tu na mě čeká.

	Uvnitř pokoje ale panovalo úplné ticho. Znovu mě přemohl záchvat kašle, a když to přešlo, posadila jsem se na postel a přemítala, co mám dělat dál. Spoléhala jsem na jediné. Že se rozběsní a napadne mě takovou silou, že se ve střetu s tou druhou silou, s mým otcem, zničí. Ani jsem ale nevěděla, zda je to možné. Ostatně jednou už zabita byla a přitom tu dál prodlévala: možná se znovu zabít nedá. Co když je teď nesmrtelná? Jak jsem vůbec mohla spoléhat na to, že je otec silnější nežli ona?

	Vtom zaduněla strašlivá rána, až to vytrhlo okno z rámu, vyrazilo ho to ven a poslalo ho to přes dvě patra k zemi, kde se třesk smísil s burácením větru a výkřikem z mých úst, a sklo se rozlétlo na tisíc kousíčků. Místnost byla vystavena živlům. Rozběhla jsem se ke dveřím a snažila se pokoj opustit, ale dřív, než jsem se tam dostala, ocitla jsem se v sevření dvou běsů, mezi Santininým duchem před sebou a otcem v zádech. Křičela jsem a snažila jsem se vyprostit, byli na mě však příliš silní, jejich síla se nerovnala lidské, ale i když jsem z nich byla nejslabší, nějak se mi podařilo zpod nich vyklouznout a dosáhnout dveří. Vyběhla jsem ven a zabouchla za sebou. Chodba venku byla v troskách. Všechny obrazy se válely rozbité na podlaze, koberec byl stržený z podlahy, zkroucený a roztrhaný na cáry. Tapety se odchlipovaly a hnilobná vlhkost stoupající z kamene zesílila v jakýsi prvotní kal, který prosakoval ze zdí za nimi. Muselo ji rozzuřit, že jsem odmítala zemřít, a chystala se zničit se mnou i všechno kolem. Měla-li jsem v plánu vyprovokovat ji k zuřivosti, pak můj plán rozhodně zabral. Běžela jsem na konec chodby, rozrazila jsem dveře, dopadla jsem na stěnu a nevěděla jsem, kam dál.

	Přede mnou se rozbíhala dvě ramena schodiště.

	První z nich vedlo na střechu, což bylo pro mne nebezpečné místo, a druhé do pokoje pana Westerleyho. Žalostně jsem vykřikla. Tudy jsem se vůbec neměla pouštět. Měla jsem seběhnout znovu dolů po schodech a ven na nádvoří. V domě měl běs největší sílu a byl nejútočnější. Čím dále by se mi podařilo dostat, tím více bych byla v bezpečí. Ohlédla jsem se ke dveřím svého pokoje, odkud jsem slyšela rachot a křik souboje, ale bála jsem se, že kdybych znovu prošla kolem, zjistila by to a znovu bych se ocitla uprostřed běsnění, z něhož bych už nemusela vyváznout živá. A tak jsem se obrátila a nazdařbůh jsem vyběhla po schodech, otevřela dveře nad schodištěm a rychle jsem je za sebou přibouchla. 
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	Ticho v místnosti přerušoval jen přerývaný dech pana Westerleyho. Přitiskla jsem ucho ke dveřím, naslouchala jsem a zároveň jsem se přemáhala, abych nevykřikla, a čekala jsem, až se mi vrátí dech. Pak jsem sebrala veškerou odvahu, obrátila jsem se k posteli a pohlédla na tělo, které v ní leželo.

	Byl na ně žalostný pohled. Na tu hrozivou schránku lidské bytosti.

	Paže odpočívaly na prostěradle, ale ruce měl rozdrcené, několik prstů mu zcela scházelo, z jiných zbyly jen pahýly. Tvář se proměnila v jedinou změť. Na holé, znetvořené lebce byla změť ran, které se nikdy nezhojí, levou stranu hlavy měl rozbitou tak, že jsem na ni ani nedokázala zaostřit. Oko mu na ní chybělo dočista, na jeho místě zela jen temná rudá díra. Na druhé straně obličeje měl oko kupodivu zcela v pořádku a ta pravá pronikavá modrá panenka zírala přímo na mě, naprosto bdělá, a víčko a řasy okolo ní byly jedinou částí jeho obličeje, která vypadala lidsky. Nos měl na mnoha místech přeražený. Zuby vymlácené. Rty a brada splynuly v jedno, nedalo se odlišit, kde přirozená červeň prvně jmenovaných navazuje na nepřirozeně šarlatový zbytek. Část čelisti mu chyběla úplně, bylo vidět sklovinu a kosti. A přesto, navzdory té hrůze, ve mně vzbuzoval jen soucit. Zdálo se mi, že tím nejkrutějším činem, který jeho žena spáchala, bylo nechat ho přežívat v tomto stavu.

	Vydral se z něj úděsný výkřik, tak bolestný, až jsem si samou hrůzou přikryla ústa. Znovu zasténal a znělo to jako křik umírajícího raněného zvířete. Měla jsem pocit, že se snaží něco říci. Vycházela z něj slova, ale měl asi tak poničené hlasivky, že bylo téměř nemožné jim porozumět.

	„Je mi to líto,“ řekla jsem, přistoupila jsem k němu a vzala jeho ruku do svých. Nedbala jsem na to, jak vypadala, ani jaký to byl pocit: ten člověk potřeboval lidský dotek. „Je mi to líto, Jamesi.“ Užila jsem jeho křestního jména, navzdory rozdílu v našem postavení – alespoň v této místnosti jsem měla pocit, že jsme si rovni.

	Jeho sténání teď znělo usilovněji a mně došlo, že se celou svou bytostí snaží dorozumět. Maličko zvedl hlavu z polštáře a ten zvuk se ozval znovu. Naklonila jsem hlavu blíž k jeho obličeji a snažila jsem se zaslechnout, co říká.

	„Zab mě,“ řekl s velkým úsilím, až se mu z té námahy dělala pěna u úst, a zoufale lapal po dechu. Odtáhla jsem se a zavrtěla hlavou.

	„To nemohu,“ vyhrkla jsem, zděšena tou představou. „To nemohu udělat.“

	V koutku se mu objevil proužek krve a stékal po tváři. Polekaně jsem na něj civěla a nevěděla jsem, co dělat, když vtom zvedl jednu ruku a s velkými obtížemi mi pokynul, abych se naklonila blíž.

	„Jediný způsob,“ zasípal. „Přerušit spojení.“ A já jsem to konečně pochopila. To on ji přivedl na Gaudlin Hall. Vzal si ji za ženu a měl tu s ní děti. A ona ho chtěla zabít, jenže jemu se záhadně podařilo přežít. Podobal se mrtvole, ale stále ještě dýchal. A současně s ním existovala i ona. Mohli buďto oba žít, nebo oba zemřít.

	Zaúpěla jsem a zoufale sepjala ruce k nebi. Proč byl tento čin svěřen mně? Čím jsem si to vysloužila? A přesto, přese všechny pochyby jsem se začala rozhlížet po něčem, čím bych mohla utrpení toho člověka ukončit. Mám-li se stát vražedkyní, nechť to proběhne rychle. Zapovídala jsem si myslet na to. Byl to hrozný čin, zločin proti Bohu a samotné přírodě, ale nemohla jsem nad tím přemýšlet, jinak bych se k němu neodhodlala. Musela jsem jednat.

	Na židli v rohu místnosti, té židli, na níž nejspíš sedávala paní Livermoreová, když ho ošetřovala, ležel polštář. Měkký polštář, o který si mohla opřít záda a na pár minut klidně spočinout. Poskytoval jí úlevu: ať ji tedy přinese i Jamesi Westerleymu. Natáhla jsem se pro něj, zvedla jsem ho a držela oběma rukama.

	Zavřel jediné oko a v tu chvíli jsem viděla, jak se mu smířeně uvolnilo celé tělo. Dočkal se vytouženého konce. Vysvobodím ho z toho beznadějného přežívání. Stanu se jeho vrahem i jeho spásou zároveň. Stála jsem u něho, zvedla jsem polštář a chystala jsem se mu ho položit na obličej, ale jakmile jsem začala pokládat ruce, rozrazily se dveře, dočista se vytrhly z veřejí a do místnosti vletěla síla, jakou jsem dosud nepocítila.

	Bylo mi, jako bych stála v centru hurikánu. Kolem mě kroužilo každičké smítko prachu, každý předmět v místnosti, který nebyl připevněný k podlaze. Dokonce i postel pana Westerleyho se vznesla a pohupovala se, zatímco místnost naplnil křik připomínající nářek víl smrti a tisíců ztracených duší. Zapotácela jsem se a zeď za mnou povolila. Kameny z ní začaly vylétat ven do noci a během pár okamžiků byl pokoj na vršku Gaudlin Hall vydán napospas řádění živlů. Pode mnou se rozevřela hlubina nádvoří, nohama jsem se snažila udržet na okraji rovnováhu, když tu se ke mně natáhla ruka – jak dobře jsem ji jen znala, byla to tatáž ruka, která mne tolikrát držela v dětství, tatáž ruka, která mne tisíckrát vedla do školy a ze školy –, vtáhla mne zpátky a dovlekla mne na druhou stranu místnosti, kde byly druhé dveře, ty, jež používala paní Livermoreová, která tudy chodila do Gaudlin Hall a pak zase ven. Otevřela jsem je a pustila jsem se dolů po schodech.

	To schodiště jako by pokračovalo donekonečna. Zdálo se mi, že schodů snad přibývá, ale nějak jsem se dostala dolů a vynořila se v temné noci před domem. Stála jsem opět na pevné zemi a nemohla jsem ani uvěřit, že jsem stále naživu. Běžela jsem k Hecklingově stáji, ale byl pryč, samozřejmě: tou dobou už asi dorazil k domu pana Raisina, předal můj dopis a vracel se zpátky sem, kobyla klusala po cestě a on si pro sebe podrážděně brblal, že musel v noci s mým vzkazem. Vrhla jsem se ke dveřím, ale rozmyslela jsem si to. K čemu by bylo chodit tam? Hodlala jsem se snad schovávat? Tím bych ničeho nedosáhla. Nebyla bych tu v bezpečí.

	Obrátila jsem se zpátky a běžela na nádvoří, ale ocitla jsem se ve vzduchu, chvíli jsem se vznášela nad zemí a pak mě to svrhlo na zem z výšky snad deseti stop. Vykřikla jsem, jak mě celé tělo zabolelo, ale než jsem mohla vstát, ta rozběsněná mne znovu popadla, zvedla a mrštila mnou opět dolů. Tentokrát jsem narazila hlavou na kámen. Cítila jsem vlhkost na čele a dotkla se jí rukou: v měsíčním světle se rudě zaleskla. Dlouho už to asi nevydržím. Vzhlédla jsem a nevěřícně jsem sledovala, jak se ve třetím patře domu začínají rozpadat zdi. Část střechy se zhroutila a nalevo i napravo od místnosti, v níž jsem předtím stála, se sypaly dolů kameny. Viděla jsem i svůj pokoj, bez okna vytrženého z rámu. Rozeznala jsem postel pana Westerleyho nahoře u samého okraje a z budovy se drolily další a další kamenné úlomky, dávaly se do pohybu jako domino, s každým kouskem se uvolnil další. Došlo mi, že po nějakém čase se celá stavba zhroutí.

	Děti, uvědomila jsem si.

	Znovu mě to zvedlo a připravovala jsem se na nevyhnutelný pád na dlažbu, ale nestačila jsem se ani vznést příliš vysoko, když mě druhá síla vyprostila z jejího sevření a nechala bez větší bolesti dopadnout na zem. Slyšela jsem Santinu vřískat a otce řvát. Svár je odvedl dál ode mne, zpátky k domu, a já jsem vrávoravě vstala, když vtom jsem zaslechla dusot kopyt a blížící se kočár. Obrátila jsem se a spatřila na příjezdové cestě Hecklinga a jeho koně, s kočárem se však nevracel jeden člověk, jak jsem očekávala, nýbrž čtyři.

	Neboť za Hecklingem seděli pan Raisin a Madge a Alex Toxleyovi.

	„Pomoc!“ vyrazila jsem ze sebe a rozběhla jsem se k nim bez ohledu na to, že jsem celé tělo měla bolestí v jednom ohni. „Pomozte mi, prosím!“

	„Můj bože,“ vykřikla Madge, vyskočila z kočáru jako první a přiběhla ke mně. Z výrazu v její tváři jsem vyčetla, jak zkrvavený a rozbitý mám asi obličej, jestli jsem předtím byla nepřitažlivá žena, nebylo to nejspíš nic ve srovnání s tím, jak jsem vypadala nyní. „Elizo!“ zvolala. „Ach můj bože, co se vám stalo?“

	Klopýtala jsem k ní, ale zhroutila jsem se do náručí pana Raisina, který už také vystoupil z kočáru a přiběhl ke mně a objal mne.

	„Elizo,“ zvolal a přivinul mě k sobě. Při vší bolesti a utrpení jsem pocítila radostnou závrať z toho, že mne k sobě tak tiskne. „Mé ubohé děvče. Už ne, už ne,“ zaúpěl náhle, a já jsem si uvědomila, že mu ten děsivý pohled připomíná onu hroznou noc, kdy dorazil na Gaudlin Hall a nalezl tu mrtvé tělo slečny Tomlinové a znetvořené tělo svého přítele Jamese Westerleyho.

	„Podívejte!“ vyhrkla Madge. Ukázala směrem k domu a my jsme se obrátili a viděli, jak se rozpadá další část kamenné stěny, celá jedna strana domu byla na spadnutí, a zápolící duše vyrazily okna v přízemí, jak se snažily získat jedna nad druhou převahu. „Ten dům,“ volala, „se snad zřítí.“

	Z úst se mi vydral nadpřirozený zvuk, když jsem si uvědomila, že Isabella a Eustác jsou pořád ještě uvnitř. Vymanila jsem se z objetí pana Raisina a vrhla jsem se ke dveřím v přízemí, i když za mnou volal a naléhal na mě, abych se vrátila.

	Celé tělo mne bolelo a děsila jsem se pomyšlení na to, jaké doznalo újmy, ale sebrala jsem veškerou odvahu, abych se vysápala po schodech do prvního patra, a hnala jsem se k ložnicím obou dětí.

	Isabellin pokoj byl blíže, ale zel prázdnotou, rozrazila jsem tedy Eustácovy dveře a doufala jsem, že je tam najdu oba.

	Objevila jsem tam však jen jeho, jak sedí na posteli s vyděšeným výrazem a po tvářích se mu kutálejí slzy.

	„Co se děje?“ ptal se mě. „Proč nechce odejít?“

	Neměla jsem mu jak odpovědět. Jen jsem ho popadla do náručí, přitiskla jsem ho pevně k sobě a běžela jsem zpátky dolů po schodech na nádvoří. Alex Toxley si ho ode mě převzal a položil ho do trávy, aby ho prohlédl, zatímco jeho žena, Heckling a pan Raisin stáli a zírali na souboj, který se odehrával nahoře, kde spolu zápasila dvě neexistující těla, narážela do zdí Gaudlin Hall, vytrhávala okna a rvala kameny ze základů, jak se domáhala nadvlády.

	„Co se to děje?“ nechápal pan Raisin. „Co to může být?“

	„Musím se tam vrátit,“ řekla jsem Madge. „Isabella je pořád ještě někde uvnitř.“

	„Ta je támhle nahoře,“ opáčil Heckling a ukázal k severní straně a společně jsme obrátili pohled k vršku domu, těsně pod střechu, k obnaženému pokoji pana Westerleyho.

	Zalapala jsem po dechu. Kamenné kvádry se teď už sypaly rychleji, místnost se začínala svažovat. Zanedlouho spadne. A Isabella tam stála u postele svého otce, otočila se a na okamžik shlédla k nám dolů, pak vlezla na postel a přitiskla se k němu. Byl to jen mžik, než zdivo i podlahy povolily a celá levá strana domu se zhroutila. Všechno, co jsme viděli, pokoj pana Westerleyho, můj vlastní pokoj bez stěn pod ním, sám pan Westerley i Isabella, se neúprosně zřítilo v záplavě kamení, nábytku a oblaku prachu na zem s prudkostí a ničivostí, která nás nenechala na pochybách, že mu bylo konečně dovoleno zemřít, ale že Isabella, kterou jsem měla na starosti, která mi byla svěřena do péče, odešla s ním.

	Neměla jsem víc než jen okamžik, abych si to uvědomila, neboť ve chvíli, kdy se dům zřítil, zazářilo z jeho zdí na zlomek vteřiny oslnivě jasné světlo, bělejší než cokoli, co jsem kdy spatřila, a na dobu jen o maličko kratší, než by člověk stačil mrknout, jsem zahlédla otce a Santinu Westerleyovou v neúprosném souboji, a pak se její tělo jako blesk rozprsklo do milionu střípků světla, které nás oslnily, a my si zakryli tvář a překvapeně otevřeli ústa.

	Když jsme se tam znovu podívali, bylo už všude ticho. Dům byl z poloviny zničený a veškeré běsnění v přízemí ustalo.

	Santina Westerleyová byla pryč. To jsem věděla. Opustil mě všechen strach.

	Její muž byl vysvobozen ze svého utrpení a i ona zmizela: kam, to žádný člověk nemohl zodpovědět.

	Pohlédla jsem na Hecklinga a pana Raisina, na Toxleyovy a svého miláčka Eustáce, a oni zírali na mne. Nevěděli, co říct nebo jak si vysvětlit, co se právě událo. A na mne dolehla veškerá tělesná bolest, všechna ta zranění a krev se staly skutečnými, a já se odpotácela na trávník, kde jsem klesla k zemi a zůstala tam ležet, beze slov i bez slzí, svolná k odchodu na onen svět.

	Jak jsem tam ale ležela, hlasy přátel mi v uších zněly stále tlumeněji a oči se mi zavíraly, ucítila jsem, jak mne ovinulo čísi tělo, ta široká a bezpečná náruč, kterou jsem znala po celý svůj život a po níž jsem ten uplynulý měsíc truchlila.

	Cítila jsem, jak mne zezadu objala, obklopila mne vůně skořice a otec se ke mně přitiskl hlavou, našel rty mou tvář a pevně a dlouze je na ní nechal spočinout. Svíral mě v náručí a říkal mi tím, že mne miluje, že jsem silná a všechno to přestojím, že vydržím i mnohem víc, a já jsem v tom nejněžnějším ze všech objetí našla klid a útěchu, ale i vědomí, že ho už nikdy nepocítím. Pomalu začínalo slábnout, sevření povolovalo, rty se přestávaly tisknout k mé tváři a teplo jeho těla vystřídal chlad noci, když mne navždy opustil a konečně se odebral k odpočinku na místo, odkud se žádný člověk vrátit nemůže. 
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	Pohřeb se odehrál o tři dny později.

	Eustác se mezitím opět uchýlil k mlčení. Držel se mi co nejvíce nablízku, ale nepromluvil ani slovo. Když jsem odešla z místnosti, přešel ke dveřím a čekal tam, dokud jsem se nevrátila, jako oddané štěňátko, a trval na tom, že bude spát se mnou u mě v posteli. Pan a paní Raisinovi se sice nabídli, že ho vezmou k sobě, a Toxleyovi mi poskytli pokoj pro hosty, který jsem vděčně přijala, ale Eustác dal jasně najevo, že ať půjdu kamkoliv, půjde se mnou, ubytovali jsme se tedy oba v domě Madge Toxleyové a ta se snažila, seč mohla, aby nás rozptýlila.

	Na rozdíl od osmiletého svěřence na mně dané události nezanechaly závažnější psychické následky. Všechno se to během těch posledních několika hodin na Gaudlin Hall rozplynulo. Možná mi zadostiučinění z konečného vítězství nad přízrakem Santiny Westerleyové dodalo větší odvahu, než jakou jsem u sebe kdy čekala. Věděla jsem – věděla jsem už té noci, kdy její manžel zahynul ve smrtelném pádu a ona odešla spolu s ním –, že je navždy pryč, že její duše byla nějaký způsobem propojena s tou jeho. Nechala ho předtím naživu záměrně, s vědomím, že se zákon postará, aby za to, co udělala slečně Tomlinové, zaplatila životem. Nemusela jsem se tedy už obávat jejího návratu, spala jsem klidně a budilo mě jen Eustácovo převalování, protože jeho sny byly bohužel sotva tak poklidné jako ty moje.

	Pokoušela jsem se s ním mluvit o Isabelle, ale on jen vrtěl hlavou, a já ho tím tématem přestala trápit. Sama jsem pro ni plakala tu noc, kdy zemřela, a plakala jsem pro ni na pohřbu, kdy byla uložena v bílé rakvi do rodinné hrobky společně s oběma rodiči, a bylo mi do jisté míry útěchou, že jsou nyní opět spolu a že spolu zůstanou navěky. Vždycky působila dojmem, že dokáže dokonale ovládat všechno, co se v ní odehrává, ale nepochybovala jsem o tom, že matčiny násilné činy a její smrt tomu dítěti způsobily obrovské duševní trauma, s nímž by se nikdy nevypořádala. Byla to tragédie, strašlivá tragédie, ale opustila nás a Eustác tu zůstal, a já jsem musela své myšlenky soustředit na něho.

	„Našel jsem docela dobrou školu,“ prohlásil pan Raisin, když mne den po pohřbu přišel navštívit do přijímacího pokoje u Madge Toxleyové.

	Přivedl s sebou štěně, hravého trpasličího španěla, asi tak dvouměsíčního, a Eustác se nechal přesvědčit, aby si s ním venku zadováděl a házel mu klacíky. Bedlivě jsem ho oknem sledovala, ale ve společnosti pejska se mu podle všeho líbilo a zvedla mu náladu, dokonce jsem měla pocit, že jsem zahlédla, jak se usmívá a směje, poprvé za celou dobu, co jsem ho znala. „Je to poblíž Ipswiche. Internátní škola sv. Kryštofa. Slyšela jste o ní, slečno Cainová?“

	„Neslyšela,“ řekla jsem a nevěděla jsem tak docela, proč mi to povídá. Doslechl se snad o nějakém volném místě a myslel si, že by mohlo být pro mne to pravé?

	„Myslím, že by to mohlo být ono.“

	„Ono pro koho?“ otázala jsem se.

	„No, přece pro Eustáce,“ odvětil, jako by to bylo nad slunce jasnější. „Dovolil jsem si předběžně se spojit s ředitelem školy a on souhlasil, že chlapce vezme na pohovor, a pokud udělá dobrý dojem, a já si troufám říci, že ano, přijme ho od začátku nového školního roku.“

	„Já jsem měla poněkud jinou představu,“ namítla jsem a snažila jsem se to formulovat opatrně, zvláště proto, že jsem věděla, že na toho chlapce nemám vůbec žádné právo. „Skutečně?“ podivil se a pozvedl obočí. „A jakou představu?“

	„Hodlám se vrátit do Londýna,“ oznámila jsem mu.

	„Do Londýna?“

	Zdálo se mi to snad, nebo mu přes obličej přelétl náznak zklamání?

	„Ano, za pár dní. Doufám, že se pro mne najde místo v mé staré škole. S paní ředitelkou jsem měla vždy dobré vztahy a s trochou štěstí možná svolí a přijme mne zpátky. Ráda bych Eustáce vzala s sebou.“

	Překvapeně na mne pohlédl. „Ale vždyť vaše škola byla přece pro dívky?“

	„To ano,“ připustila jsem. „Ale naproti přes ulici je chlapecká škola. Eustácovi by se mohlo dostat vzdělání tam. A mohl by žít se mnou. Mohla bych se o něho starat. Stejně tak, jako jsem to dělala těch posledních šest týdnů,“ dodala jsem.

	Pan Raisin si to chvíli promýšlel a podrbal se na bradě. „Je to velký závazek,“ prohlásil nakonec. „Jste si jistá, že na sebe takovou odpovědnost chcete vzít?“

	„Naprosto jistá,“ odvětila jsem. „Po pravdě řečeno, pane Raisine, si nedovedu představit, že bych ho opustila. Po tom všem, čím jsme si společně prošli. Chápu ho tak dobře, jak jen je možné ho chápat. Potrvá ještě dlouho, než se s tím bolestným prožitkem nějak vyrovná, a ráda bych mu pomohla tím temným obdobím projít. Mohu mu být matkou, pokud mi to panství – pokud mi to vy dovolíte.“ Přikývl a mě potěšilo, že mu ta myšlenka není tak docela proti mysli. „Bude tu ovšem otázka peněz,“ řekl po chvíli a přimhouřil oči. „Dům je sice zničený, ale pozemky mají značnou cenu. Investice pana Westerleyho sahají poměrně daleko. Ty peníze podléhají dědictví a jednoho dne připadnou Eustácovi.“

	„Já nežádám o peníze,“ ujistila jsem ho rychle. „A Eustác také ne. Postarejte se o jeho dědictví, dokud mu nebude osmnáct, nebo jednadvacet, nebo pětadvacet, podle toho, jak to ustanovuje poslední vůle jeho otce, a spravujte ho se svou příznačnou důkladností a korektností. My dva bez potíží vyjdeme z mého platu. Jsem skromná žena, pane Raisine. Mně v životě nejde o luxus.“

	„No, je tu ještě ke zvážení otázka vašeho platu,“ dodal. „Mohli bychom dál…“

	„Ne,“ zavrtěla jsem hlavou. „Je to od vás velkorysé, ale pokud bych přijala plat, ocitla bych se opět v pozici Eustácovy guvernantky, placeného zaměstnance. Ráda bych namísto toho byla jeho opatrovnicí. Možná, pokud byste se cítil klidnější, bychom mohli být jeho opatrovníky spolu. Ráda bych s vámi probírala nezbytné záležitosti týkající se jeho výchovy. Vlastně by mi nesmírně pomohlo, kdybych se s vámi o těchto věcech mohla poradit. Žádný plat ale nechci. Pokud panství uzná za vhodné přispět Eustácovi na učebnice nebo podobné věci, určitě se můžeme dohodnout. Jinak se ale nedomnívám, že by se nás otázka peněz měla nějak dotýkat.“

	Přikývl a tvářil se spokojeně. Podal mi ruku. Vstali jsme a usmáli jsme se na sebe. „Tak tedy dobrá,“ řekl. „Myslím, že si naprosto rozumíme. A ten chlapec, mohu-li to tak říci, slečno Cainová, ten chlapec má velké štěstí. Opravdu velké štěstí. Jste skvělá žena.“

	Začervenala jsem se, protože jsem na takové poklony nebyla zvyklá. „Děkuji vám,“ řekla jsem a doprovodila jsem ho ke dveřím. Venku k sobě zavolal štěňátko, které se smutně ohlíželo po Eustácovi, když se ho jeho pán chystal odvést.

	„Docela ses mu zalíbil, Eustáci,“ řekl. „Ale je načase se rozloučit,“ řekl a obrátil se ke mně. „Budou mi chybět vaše spontánní návštěvy kanceláře, slečno Cainová.“

	Zasmála jsem se. „Zato pan Cratchett bude mít určitě radost, že se mě zbavil,“ opáčila jsem a pousmála jsem se. Zadívali jsme se na sebe. Měli jsme toho na srdci jistě víc, ale všechno to muselo zůstat nevyřčeno. Ať už to bylo cokoliv, museli jsme to zanechat tady, v Gaudlinu.

	„Ostatně se bezesporu brzy sejdeme,“ prohlásil nakonec, obrátil se a pozvedl na rozloučenou vycházkovou hůl. „Pošlete mi vaši londýnskou adresu, až se usadíte. Během nadcházejících let přece musíme setrvat v úzkém kontaktu. Na shledanou, Eustáci! Hodně štěstí, chlapče!“

	Dívala jsem se, jak odchází po příjezdové cestě a štěňátko se chvíli loudá za ním, ale pak se obrátilo a dívalo se na Eustáce. Posadilo se na zadek, pohlédlo zpět na svého pána a pak znovu na chlapce a pan Raisin se obrátil a pochopil. „Takže takhle to tedy je,“ pronesl s úsměvem.

	Následujícího týdne v pondělí jsem se vrátila do školy sv. Alžběty a zaklepala na dveře paní Farnsworthové.

	„Eliza Cainová,“ pronesla a poněkud mne vyvedla z míry, když použila celé mé jméno: připomnělo mi to Isabellin zvyk dělat přesně totéž. „Jaké překvapení!“

	„Omlouvám se, že vás ruším. Říkala jsem si, zda byste si na mě nevyšetřila chvilku.“

	Přikývla a pokynula mi, abych se posadila. Vyložila jsem jí, že to s mým místem v Norfolku nedopadlo tak dobře, jak jsem doufala, a že jsem se rozhodla vrátit do Londýna.

	„A neříkala jsem vám snad, že jste to rozhodnutí uspěchala?“ vyčetla mi samolibě a zjevně měla radost, že došlo na její slova. „Mám pocit, že v dnešní době mladé ženy celkově sklouzávají k poněkud neuváženému jednání. Měly by více dát na rady starších.“

	„Možná jsem se nechala strhnout zármutkem,“ podotkla jsem a přála jsem si v tu chvíli být kdekoliv jinde, jen ne tam. „To si jistě také pamatujete, že mi tehdy právě zemřel otec.“

	„Jistě, samozřejmě,“ připustila a zatvářila se trošku rozpačitě. „Přirozeně jste nebyla ve stavu, abyste učinila zrovna ta nejlepší rozhodnutí. Říkala jsem, jak nerada o vás přicházím, a mínila jsem to vážně. Byla jste skvělá učitelka. Ale vaše místo již pochopitelně někdo obsadil. Nemohla jsem nechat ty nejmladší bez výuky.“

	„Jistěže ne,“ odvětila jsem. „Ale říkala jsem si, jestli se brzy neuvolní jiné místo? Nezmiňovala se slečna Parkinová, že bude koncem tohoto pololetí odcházet do penze? Možná za ni ještě nemáte náhradu?“

	Přikývla. „To je pravda,“ řekla. „A inzerát na to místo jsem ještě nepodala. Ale uvědomujete si, do jaké jste mě dostala pozice?“ dodala s úsměvem. „Projevila jste nespolehlivost. Pokud bych vás znovu zaměstnala, kdo mi zaručí, že mi bez varování zase neutečete, jako jste to už jednou udělala? Vedu tady školu, slečno Cainová, a ne žádný…“ Nenapadal ji vhodný výraz, jímž by větu zakončila. „Žádný hotel,“ dodala nakonec.

	„Ocitla jsem se v poněkud pozměněné situaci,“ vysvětlila jsem jí. „A mohu vás ujistit, že pokud se znovu usadím v Londýně, už neodejdu. Za nic na světě.“

	„To říkáte teď.“

	„Mám další závazek,“ pověděla jsem jí. „Závazek, který jsem předtím neměla.“

	Zvedla obočí a podezřívavě si mě změřila. „Skutečně?“ otázala se. „A jakýpak, že jsem tak smělá?“

	Vzdychla jsem. Doufala jsem, že se rozhovoru na dané téma vyhnu, ale pokud na něm měl záviset můj návrat, neměla jsem na výběr. „Starám se teď o malého chlapce,“ řekla jsem jí. „Eustáce Westerleyho.“

	„Malého chlapce?“ podivila se. Sňala si brýle a odložila je na stůl s pohoršeným výrazem. „Slečno Cainová, nesnažíte se mi snad říct, že jste porodila? Že jste neprovdaná matka?“ Před šesti týdny by mě při takovém podezření jen polil ruměnec, ale po tom, čím jsem si prošla, mě mohlo jen rozesmát. „Tedy, vážně, paní Farnsworthová,“ ohradila jsem se. „Vím sice, že přírodní vědy tady na škole neučíme, ale těžko bych za tak krátkou dobu stihla odjet, přijít do jiného stavu, porodit a vrátit se zase zpátky.“

	„Jistěže ne, jistěže ne,“ koktala a pro změnu se začervenala ona. „Jak tomu ale mám rozumět.“

	„To je na dlouhé vyprávění,“ vysvětlila jsem jí. „Je to syn z rodiny, která mne zaměstnala. Jeho rodiče bohužel tragicky zahynuli. Nikoho na světě nemá. Je sám. Má jen mne. Ujala jsem se jeho výchovy jakožto jeho poručnice.“

	„Chápu,“ odvětila a zamyslela se nad tím. „To je navýsost chvályhodné. A nemyslíte, že vám to bude překážet ve vaší práci tady?“

	„V případě, že budete tak laskava a přijmete mne zpátky, bych Eustáce ráda zapsala do školy sv. Matouše naproti. Jinak žádné problémy v této souvislosti nepředpokládám.“

	„Tak tedy dobrá, slečno Cainová,“ prohlásila, vstala a potřásla mi rukou. „Dostanete místo po paní Parkinové, až nás za pár týdnů opustí. Ale beru vás za slovo a očekávám, že se na vás budu moci spolehnout a nezklamete mne.“ Přisvědčila jsem a s úlevou jsem se rozloučila. Vracela jsem se do starých kolejí, sice už bez otce, ale zato s Eustácem. 
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	Uběhlo několik měsíců, během nichž jsme se s Eustácem usadili v malém domku v Camberwell Gardens, se zahrádkou za domem, aby se mělo štěňátko kde proběhnout. Naše dny ubíhaly docela pravidelně. Ráno jsme se spolu nasnídali a potom jsme šli deset minut pěšky každý do své školy. Stála jsem u brány, dokud mi Eustác nezmizel z dohledu, a pak jsem přešla ulici a pustila se do práce. Poté jsme se znovu setkali, došli společně domů, navečeřeli jsme se a četli jsme si nebo jsme si hráli, dokud nebyl čas jít spát. Vyhovovalo nám to tak.

	Eustácovi se v nové škole dařilo. Zdálo se mi, že události předchozích několika měsíců nechal za sebou, a časem jsem zjistila, že už o nich nechce mluvit. Občas jsem se zkusila zmínit o jeho otci, matce a sestře, ale marně, jen zavrtěl hlavou, změnil téma, zavřel oči, odešel pryč. Udělal cokoli, aby se takovému hovoru vyhnul. A já jsem se naučila to respektovat. Říkala jsem si, že časem, možná až bude starší, o tom se mnou bude chtít mluvit. A až na to bude připraven, budu i já.

	Našel si kamarády a spřátelil se obzvlášť se dvěma chlapci, Stephenem a Thomasem, kteří bydleli v naší ulici a chodili do stejné školy jako on. Byla jsem ráda, když přišli k nám, protože i když to byli uličníci, nemysleli tím nic zlého, měli dobré srdce a i já jsem se jejich vylomeninami docela bavila.

	Táhlo mi tehdy teprve na třiadvacet, byla jsem pořád ještě mladá. Společnost těch dětí mi dělala dobře a těšilo mne, že Eustácovi přinášejí tolik radosti. Nikdy předtím žádné přátele neměl, jen Isabellu.

	Krátce řečeno, byli jsme šťastní. A já jsem věřila, že už do našich životů nevstoupí nic, co by to štěstí narušilo. Že budeme žít v klidu. 
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	Svěřuji tyto poslední odstavce papíru pozdě v noci. Je prosinec. Venku panuje tma a v ulicích opět leží ta hrozná londýnská mlha. V domě je chladněji než obvykle, už několik nocí, i když na oheň dávám víc uhlí a přikládám celý večer.

	Eustác je v posledních dnech zamlklejší a já nevím proč. Ptala jsem se ho, jestli je všechno v pořádku, a on jen pokrčil rameny a tvrdil, že neví, o čem mluvím. Rozhodla jsem se na odpovědi netrvat. Kdyby se něco dělo, poví mi to, až bude chtít.

	Dnes v noci, když jsem se snažila usnout, mne něco vyrušilo. Jakýsi šramot za oknem. Vstala jsem, podívala jsem se ven, ale nic jsem v tom oparu neviděla. Stála jsem bez hnutí a naslouchala, a uvědomila jsem si, že to ve skutečnosti vůbec nepřichází zvenčí: ty zvuky se ozývaly zevnitř z domu.

	Vyšla jsem do tmavé chodby, se svíčkou v ruce, a vydala jsem se ke dveřím Eustácova pokoje, které byly dnes v noci zavřené, ačkoli jsem vždycky trvala na tom, aby je nechával dokořán. Už jsem se chystala vzít za kliku a otevřít, ale zarazilo mě, když jsem zevnitř něco zaslechla. Přitiskla jsem ucho ke dveřím a uvědomila jsem si, že jsou to hlasy, dva hlasy zabrané do tichého vážného hovoru. Hrklo ve mně. Že by si Eustác na něco hrál? A proto mluví změněným hlasem, nebo si bůhvíproč povídá sám se sebou? Tiskla jsem se ke dveřím a snažila jsem se zaslechnout, co si ti dva říkají, a došlo mi, že zatímco jeden z těch hlasů patří rozhodně Eustácovi, ten druhý je dívčí. Jak je to možné?

	V tomhle domě žádné děvče nebylo, co jsme se sem nastěhovali, do domu ani žádná osoba ženského pohlaví mimo mne za tu dobu nevkročila.

	Zaposlouchala jsem se bedlivěji, protože jsem nechtěla otvírat dveře, dokud nepochopím, o čem se tam mluví, ale přes silné dubové dřevo zněla slova příliš tlumeně. A pak jedno slůvko zalétlo až ke mně, naprosto jasně a zřetelně. Jen jediné, shluk hlásek, pronesený Eustácovým jasným tónem, který vyšel z jeho úst a prolétl pode dveřmi až k mým uším. Zmateně jsem zbledla a ztuhla, srdce se mi rozbušilo a po zádech se mi hrůzou rozběhl mráz, když jsem si uvědomila, co to vlastně vyslovil.

	Jedno jediné jméno.

	„Isabello.“
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