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  Tuto knihu věnuji všem politickým vězňům zadržovaným


  v postupimské vazební věznici Stasi na Lindenstrasse i našim předchůdcům, kteří tam trpěli pod patronátem KGB v letech 1945–52 a gestapa v letech 1933–45.


  Předmluva k druhému vydání


  Časně v létě 2011 během příprav na ruské prezidentské volby v roce 2012 se se mnou spojil velice úspěšný mezinárodní podnikatel z jednoho bývalého sovětského satelitu. Kdyby se jednalo o období studené války, vzhledem ke své inteligenci a plynulé znalosti několika jazyků by mi připomínal vysokého důstojníka z Prvního ředitelství KGB. Pro zachování jeho anonymity ho budu nazývat Dmitrij.


  Už z prvního telefonátu bylo zjevné, že se pečlivě připravil – věděl toho o mně i o mých knihách hodně. To se potvrdilo, když se svou překrásnou ruskou manželkou Sofií přejel švýcarskou hranici, aby mě navštívil u mě doma na opačném konci Francie a přednesl mi zvláštní návrh. Kremelské spiknutí by mělo vyjít v Rusku. Odpověděl jsem, že Rusové přece jistě znají svoje dějiny, takže jaký by to mělo význam?


  Sofia odpověděla, že studovala ruské dějiny na Kazaňské univerzitě. Podle ní se na sovětských školách a univerzitách v období SSSR učily jen takové dějiny, které potvrzovaly marxistickou teorii! Od těch dob se prý situace příliš nezlepšila, a ačkoliv promovala z historie, z prvního vydání mé knihy se mnohé naučila. Pokud šlo o to, jak najdu v Rusku nakladatele, vysvětloval jsem jim, že takové věci zařizují literární agenti, že se do ruštiny nepřekládá mnoho knih a…


  Dmitrij ovšem nevydělal tolik peněz tím, že by se nechával odrazovat problémy, a hned mi nabídl pomoc. Mluvili jsme především anglicky, ale zaslechl jsem, jak Sofii při jednom z krátkých rozhovorů v ruštině šeptá jméno „Lebeděv“. Oligarchové otec a syn Alexander a Jevgenij Lebeděvové se proslavili jako britští tiskoví magnáti a Alexander se nedávno při živém vysílání diskusního pořadu ruské televize nechal vidět, jak několikrát uhodil jiného účastníka debaty za to, že s ním nesouhlasil. Objevovaly se dohady, že Lebeděv starší zamýšlí kandidovat v nadcházejících prezidentských volbách proti Putinovi – to pro něj byl podle Dmitrijova odhadu dostatečný důvod, aby vydal mou knihu v Rusku nebo aby zařídil její vydání u nějakého přítele. Zatím stačí, abych jim dodal výtisk knihy se souhrnem a ukázkovou kapitolou v ruštině. Upozornil jsem je, že ačkoliv dokážu překládat z ruštiny do angličtiny, nemohu předstírat, že bych zvládl překlad v opačném směru. „Žádný problém,“ ujistila mě Sofia, která po odchodu z univerzity pracovala jako novinářka. Pořídí prý překlad za mě.


  „Kterou kapitolu?“ zeptal jsem se. Oba odpověděli: „Poslední.“


  27. kapitola – poslední v prvním vydání – nazvaná „Volba prezidenta v ruském stylu“ pojednává o nejpravděpodobnějších začátcích Vladimira Putina, které vůbec neodpovídají tomu, co nám předkládá jeho oficiální životopis. Poznamenal jsem, že její vydání v Rusku pana P. asi příliš nepotěší, tak abychom nakonec všichni nevypili poloniové koktejly jako Alexander Litviněnko v roce 2006.


  Dmitrij mě uklidňoval, že takové nebezpečí podle něj není reálné, a krátce po jejich návštěvě jsem dostal e-mail od Sofie, který začínal:


   



  27: Создание президента, русская версия


  Столь скорополительными были все эти события (описанные


  в предыдущей главе), и лишь немногие на Западе были


  в курсе, что недавно назначенный директор ФСБ был


  человеком по имени Владимир Путин.


  «Кто такой Владимир Путин?» спросил мир.


   



  Prošel jsem její koncept a v jednom či dvou bodech jsem požádal o změnu. Vzápětí přišla přijatelná verze. Další problém spočíval v tom, jak ji dostat k Lebeděvu st., protože se superboháči není snadné se spojit. Požádal jsem o pomoc jednu velice vytrvalou ruskou přítelkyni, která bydlela v takzvaném Londongradě, a ta během čtyřiadvaceti hodin získala adresu Lebeděvovy soukromé kanceláře. Kniha, shrnutí a vzorová kapitola byly poslány doporučenou poštou. Čekal jsem na odpověď, ale ta nepřišla. Podle zvěstí, které mohou, ale také nemusejí být pravdivé, bylo mezitím dosaženo jakési dohody a Lebeděv změnil svoje politické plány, patrně v rámci obchodu něco za něco. Nikdy jsem nezjistil, jestli Dmitrij a Sofia byli herci v jím režírovaném představení.


  Je to velice ruský příběh. Jak prohlásil v říjnu 1930 pro BBC Winston Churchill: „Rusko je hádanka zahalená tajemstvím uvnitř záhady.“ To platí stále.


  Douglas Boyd


  jihozápadní Francie


  podzim 2014


  Předmluva


  Bývalí vězni nikdy nezapomenou to, když se za nimi poprvé zabouchly dveře cely a dozorce je zajistil zvenku. Chybějící klika zevnitř symbolizuje ztrátu svobody. Okénko, kterým dozorce vidí dovnitř, ale vězeň ven ne, navíc přidává ztrátu důstojnosti a soukromí. Totožnost se scvrkne na číslo cely. Cela číslo 20 v postupimském vazebním vězení Stasi na Lindenstrasse měřila tři krát čtyři kroky a musela se do ní vejít postel, stůl a židle. Netekla v ní voda. Jako toaleta sloužil páchnoucí kbelík s víkem, vynášený během krátkých chvil pohybu na dlážděném dvoře, kde každý krok hlídal strážný s nabitým samopalem z plošiny na čtyři metry vysoké zdi. K obejití dvora stačilo třicet normálních kroků.


  Jednou denně mi na samotku nosili plechový džbán studené vody a otlučený smaltovaný lavor, ve kterém jsem si opláchl obličej a pokusil se vyčistit si zuby. Bez ručníku jsem se utíral do spodního prádla, které jsem jednou za pár dní pral ve stejném lavoru a sušil ho na radiátoru ústředního topení. Jednou týdně mě odvedli do vlažné sprchy a dostal jsem malý ručník, vlhký po předchozím uživateli. Jednou za dva nebo tři dny jsem dostával hrnek vlažné vody a bezpečnostní žiletku s tupým ostřím, kterou jsem se měl oholit. Třikrát denně mi dozorce nosil jídlo: krajíc černého chleba a jakýsi neidentifikovatelný džem s náhražkou kávy ke snídani, nudle nebo brambory a něco jako masové koule k obědu. Večeře byla ještě horší. Když jsem na protest proti svému uvěznění přestal jíst, ředitel věznice si dal tu práci, aby za mnou přišel a osobně snědl část mého oběda. Vysvětloval, že on a dozorci jedí totéž. Ukončil jsem hladovku, abych ukázal, že jsem ochoten nedělat problémy, pokud se mi někdo bude věnovat.


  Moje výslechy vedl poručík Becker ze Stasi, vždy v levném civilním obleku. Přicházel v kteroukoliv denní či noční hodinu a opakoval tytéž otázky ohledně mé služby na berlínském letišti RAF Gatow, vyptával se na jména mých kolegů v RAF a německých přátel v Berlíně. Otázky prokládaly přednášky o tom, jak se v NDR dobře žije, že si mohu zažádat o občanství a budu mít zajištěnou práci jako traktorista v zemědělském družstvu v Saském Švýcarsku, navíc ještě s pěknou plavovlasou partnerkou, která by byla součástí balíčku. Když jsem se zeptal, jak můžou tak automaticky počítat s jejím souhlasem, Becker mě ujistil, že můžou, a označil ji za poslušnou členku strany. Tuto výhru – zaměstnání a dívku – jsem si měl vysloužit tím, že budu opravdu vernünftig (rozumný) a odpovím na všechny otázky. Možná bych nebyl tak odvážný, kdybych věděl, že podle paragrafu 8 východoněmeckého zákona z 11. listopadu 1957 je trestem za můj zločin spočívající v nelegálním vstupu do země až tříletý pobyt v pracovním táboře.


  Někteří ze spoluvězňů byli dopadeni, když se z NDR pokoušeli utéct, což se trestalo přísněji. Mezi jejich další „zločiny“ patřilo vyprávění politických vtipů nebo získávání informací ze západního rozhlasu či televize. Jejich výslechy byly mnohem tvrdší než moje a často trvaly celou noc, po které následoval bezesný den na cele, kde museli sedět vzpřímeně na kraji židle nebo stát, aniž by se směli opřít o zeď. I když mě Beckerovy návštěvy občas vytrhovaly ze spánku, nebyly natolik časté, aby se daly považovat za týrání, a nikdo mi nebušil na dveře, aby mě probudil, pokud jsem usnul přes den – byl jsem pěšák studené války určený k výměně. Přesto mou celu na Lindenstrasse prostupovala hrůza jako všechny ostatní, stejně všudypřítomná jako pach kbelíků na výměšky, protože si ji nesl každý vězeň v hlavě. Jednalo se o výsledek bezmoci a uvěznění bez sebemenšího povědomí o tom, na jak dlouho, v totalitním státu, kde neexistovalo právo na spravedlivý proces nebo právní zastoupení – kde vlastně neexistovala žádná práva.


  Dozorci se mnou nesměli mluvit. Mezi nepravidelnými návštěvami poručíka Beckera jsem prožíval i chvíle, kdy bych mu z čiré osamělosti řekl všechno, co chtěl vědět, čistě proto, abych si mohl popovídat s jinou lidskou bytostí. Naštěstí mu chyběl odhad pro vězňovu morálku, takže žádná z jeho návštěv neproběhla ve chvílích mého zoufalství.


  Ačkoliv jsem ho přesvědčil, že moje práce v Gatow sestávala z vyplňování formulářů na dodávku zásob a vybavení, vaření čaje a umývání podlah, ve skutečnosti můj úkol lingvisty ve službách armády spočíval v zapisování zachyceného vysílání sovětských pilotů stíhaček, kteří létali s nejnovějšími letouny Mig a Suchoj nad Východním Německem a Polskem. Moje přepisy ruským těsnopisem poté putovaly na analýzu ve Vládním komunikačním ústředí v Cheltenhamu. Z toho důvodu jsem se v životě nebál tolik jako toho rána, kdy mě přivedli do výslechové místnosti a v ní na mě nečekal poručík Becker, ale dva muži a žena. Jakmile se za mnou zavřely dveře, žena spustila: „My predstavitěli pravitělstva Sovětskovo sojuza.“ Jsme zástupci vlády Sovětského svazu…


  Bylo těžké nedat na sobě znát obavy vyvolané jejími slovy. Becker se dal snadno oklamat, že jsem obyčejný úředníček s nudnou administrativní prací, tihle důstojníci KGB však věděli přesně, co se odehrává v Signální sekci RAF v Gatow. Oba muži na mě vychrlili záplavu otázek, které žena překládala. Čas od času předstírala, že zapomněla přeložit jednoduchý dotaz. „Zanimajetěs sportom?“ Zabýváte se sportem? „U vas skolko ljet?“ Kolik je vám let? A tak dále. Pokaždé jsem se navzdory zrychlenému tepu z těsného úniku usmál, jako kdyby to celé byl jenom žert, a čekal jsem, až zopakuje otázku anglicky. Na konci této reálné noční můry jsem předstíral, že souhlasím s jejich plánem „propustit“ mě z vězení a vysadit mě na hranici britského sektoru Berlína, abych se mohl vrátit do Gatow. Pod jednou podmínkou: Za žádných okolností nesmím prozradit Beckerovi, že mě navštívili ve vězení Stasi, aby nemohl „zmařit“ náš plán.


  To poslední, o co jsem stál, bylo padnout do rukou KGB, a proto jsem po návratu do cely ztropil takový povyk, že se Becker přišel podívat, co se stalo. Když jsem mu řekl o návštěvě Rusů, viditelně zuřil. Jeho reakce byla prvním náznakem, že i v neostalinské NDR považují půl milionu ruských vojáků za okupační síly, nikoliv za bratry ve zbrani. Moje složka u Stasi naznačuje, že se Beckerovým nadřízeným nelíbilo nechat se komandovat od Velkého bratra. Aby se pomstili Rusům za jejich vměšování, Třetí oddělení 7. ředitelství Stasi den po jejich návštěvě doporučilo, abych byl prostřednictvím Východoněmeckého červeného kříže předán Červenému kříži britskému – tento neoficiální způsob předávání zajatců občas využívaly obě vlády.


  Nic z toho jsem ovšem nevěděl, takže moje obavy se zvětšovaly. V šest hodin ráno 2. května 1959 mi snídani přinesl dozorce ve vysoké čepici se štítkem, jezdeckých kalhotách a naleštěných holínkách. Vždycky ho doprovázel černý německý ovčák, který mi očichával rozkrok, jako kdyby zkoumal, kam se mi má zakousnout, až k tomu dostane rozkaz.


  „Mach’s schnell!“ To bylo poprvé, co na mě promluvil. Stál a čekal, až se najím, a jeho pes mě nepřestával sledovat. „Komm mit!“


  Očekával jsem, že mě odvede do výslechové místnosti, ale místo toho jsme šli na malý dvůr za hlavní bránou věznice, kde stál Becker se dvěma gorilami ze Stasi na předních sedadlech prastarého mercedesu. Usadil mě dozadu, aniž by mi řekl, kam jedeme, a podal mi balíček obložených chlebů. Vzápětí jsme se s kvílením pneumatik vyřítili z brány na Lindenstrasse. Snědl jsem chleby, které po fádní vězeňské stravě chutnaly skvěle, zatímco jsme ujížděli po dálnici ke kontrolnímu stanovišti Marienborn/Helmstedt. O pár hodin později, po šesti týdnech na samotce, jsem kráčel přes území nikoho mezi východoněmeckým územím a britským sektorem Německa.


  Pocit neskutečna ještě nevědomky prohlubovala důvtipná a okouzlující dáma z Britského červeného kříže, které mě Becker předal. Dvacet minut si povídala s důstojníky Stasi, aniž by jim sdělila jedinou zaznamenání hodnou informaci, a hodiny pomalu odtikávaly vteřiny dohodnutého předávacího času. Na všechny jejich otázky odpovídala nevinným klábosením. Jedna z jejích odpovědí mi uvízla v paměti: „Pijete ve Východním Německu čaj? Vážně? To je zajímavé. Já myslela, že pijete kávu.“ Měl jsem co dělat, abych ovládl hysterický smích, který ve mně probublával na povrch, když jsem si na základě jejího tak typicky anglického švitoření uvědomil, že to musí myslet vážně.


  Na britské straně určeného kontrolního stanoviště Alfa – Bravo a Charlie se nacházely v Berlíně – mě předala zpravodajským důstojníkům RAF, načež následovalo dlouhé kolo výslechů, které měly za cíl zhodnotit, kolik jsem toho prozradil. Ve vedení RAF pochopitelně zaznívala široká škála názorů od toho, že bych měl být na několik let uvězněn za to, že jsem se nechal chytit na území Varšavské smlouvy při tajné zpravodajské činnosti, až po udělení pochvaly za to, jak jsem unikl z pasti KGB. Druhý názorový proud naštěstí vyhrál díky bystrému úsudku velitele sira Huberta Patche, který mě nejdřív osobně griloval ve své kanceláři v Adastral House a následně mi dal doporučení do prvního civilního zaměstnání.


  Kromě dermatofytózy byl jedinou cenou, kterou jsem navenek musel zaplatit za těch strašidelných šest týdnů v ironicky přezdívaném Lindenhotelu v Postupimi, nedávno zavedený britský systém pozitivního prověřování žadatelů o citlivá místa, který mi znemožnil plánované pokračování v dráze zpravodajského lingvisty na cheltenhamském velitelství. Místo toho jsem se stal manažerem mezinárodních obchodů Rank Organisation, později jsem řídil kancelář Eurovize v BBC a nakonec ze mě byl televizní producent a režisér. Ve všech těchto zaměstnáních vedla má znalost němčiny, ruštiny a dalších evropských jazyků k profesionálním kontaktům se sovětskými občany a představiteli satelitních zemí, kteří mě dál vzdělávali v dějinách vztahů jejich zemí se sousedním medvědem. Během studené války museli vyplňovat podrobné zprávy o každém člověku, se kterým se na Západě setkali, ale vycházeli jsme spolu dobře, zejména po pár drincích, protože díky své nechtěné zkušenosti z Postupimi jsem chápal jejich situaci a život pod dohledem klonů KGB vyslaných do jejich zemí Moskvou. A tak jsem svým způsobem viděl studenou válku z obou stran.


  To, zda byla ve skutečnosti horká, či studená, samozřejmě záleželo na tom, kde jste žili.


  Douglas Boyd


  Gironde, Francie


  2014


   



  Podrobnější vylíčení této epizody lze nalézt v Dcerách KGB (Daughters of the KGB, The History Press, 2015).


  Zdroje použité k určení dat a dalších výše uvedených detailů jsou:


   



  a) Složka MfS 11626/62, poskytnutá autorovi z Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsministeriums der ehemaligen Deutschen Demokratischen Republik 1. října 2008 v Berlíně.


   



  b) Das „Lindenhotel“ – Berichte aus dem Potsdamer Geheimdienstgefängnis, G. Schnell, Berlín, ed. Links Verlag 2007.


   



  c) Nezveřejněné přepisy rozhovorů s bývalými vězni zapůjčené Gabriellou Schnellovou.


   



  d) Autorova podzimní návštěva v roce 2008 na velitelství Stasi na Normannenstrasse a v bývalém vězení na Lindenstrasse, z něhož je nyní památník 4 000 lidí, kteří zde byli za nacistického období odsouzeni k nucené sterilizaci, a tisíců obětí, které zde věznilo gestapo před rokem 1945, KGB v letech 1945–52 a Stasi v letech 1952–89.


  Úvod


  Když Gorbačovova a Jelcinova přestavba ekonomicky stagnujícího SSSR nezabránila jeho kolapsu v roce 1989, optimisté soudili, že konfrontace mezi Západem a Východem, jež dominovala druhé polovině dvacátého století, skončila a že největším nebezpečím je náhodné odpálení špatně zabezpečených ruských raket, případně výbuch nějakého stárnoucího jaderného zařízení v bývalém Sovětském svazu. Po Jelcinově rezignaci ve prospěch raketově stoupajícího důstojníka KGB Vladimira V. Putina lidé na Západě mluvili o jeho mocenské strategii jako o „nové studené válce“, ve které jsou nejvýznamnějšími zbraněmi obrovské zásoby ropy a zemního plynu, na nichž je závislá polovina Evropy.


  Nejde o novou válku, ale o stále stejnou. A nezačala v roce 1945, jak udává obvyklé pojetí dějin, ale lze ji velice jasně vysledovat až do roku 1919, kdy Lenin založil Komunistickou internacionálu neboli Kominternu – organizaci výslovně určenou k podněcování revolucí po celém světě prostřednictvím přísného vlivu Moskvy na všechny národní komunistické strany a potlačení odborů i ostatních politických stran v demokratických zemích s cílem získat vládu nad světem.


  Ani to však nebyl začátek. Kominterna představovala Leninův způsob, jak dát nový kabát rozpínavým choutkám carských předchůdců, jejichž vhodným následovníkem je Vladimir Putin a jeho klika ultrabohatých bývalých důstojníků KGB a právníků. Ačkoliv je mnoho skutečností o Putinově původu a dráze schválně tajeno, jeho křestní jméno, dobrotivě překládané jako „vznešený princ“, obsahuje dva ruské kořeny: vladět, což znamená „ovládat“ či „vládnout“, a mir, což znamená „svět“. Je příznačné, že tradiční titul ruského vládce nezněl koroljev, tedy král národa, ale car zkomolený z „caesara“, tj. vládce říše – přičemž v různých obdobích si roli třetího Říma přivlastňovala buď Moskva, nebo Sankt Petěrburg.


  V roce 2008 si Putin vyměnil funkce s předsedou vlády Dmitrijem Medvěděvem, ale to v zemi, kde Stalin používal tituly jako generální tajemník Strany, aby na tři krvavá desetiletí zamaskoval svou absolutní vládu nad rozlehlou sovětskou říší, příliš neznamená. Ať už si Putin a jeho blízcí spojenci vyberou jakýkoliv titul, velí největším ozbrojeným silám v Evropě, vybaveným polovinou jaderných hlavic na světě.


  Mnoho Rusů obdivuje jeho fyzickou zdatnost a znalost bojových umění – které obzvlášť jasně kontrastují s nemohoucí gerontokracií, jež až příliš dlouho vládla SSSR –, ale Putin čas od času připomene světu i svou vojenskou moc. Letecké snímky v této knize ukazují bombardér Tupolev-95 s dlouhým doletem (kódové označení NATO zní Medvěd) zachycený v srpnu 2007 v britském vzdušném prostoru nad Skotskem stíhačkou z letiště RAF Leuchars. Tu-95, který dokáže nést jaderný náklad, plnil úkol na poli elektronického zpravodajství s cílem analyzovat britskou radarovou obranu a načasování vzdušné reakce. Podobné lety se pravidelně uskutečňují k cílům v Evropě i na opačném konci světa k americkým základnám na Guamu uprostřed Tichomoří.


  V 90. letech 20. století podlamovaly náklady na ozbrojené síly zděděné po SSSR rozpočet Ruské federace a vypadalo to, že zbankrotované Rusko bude muset výměnou za finanční pomoc Západu, která se zdála být nezbytná, propustit miliony vojáků a zmenšit jaderný arzenál. Nyní je díky vysoce ziskovému prodeji ropy a zemního plynu z rozsáhlých nalezišť modernizace obrovské ruské vojenské mašinérie luxus, který si putinovská klika může dovolit.


  Rozpočet na obranu se zvyšuje každým rokem o 10 procent a na období končící rokem 2015 činí 190 miliard dolarů. 1 Nejmocnější ruskou zbraní nicméně zůstávají zásoby ropy a zemního plynu, které dávají Putinovi a jeho věrným možnost vrátit mnohé evropské země, jež jsou na něm závislé, doslova do doby temna. Tři pobaltské státy – Litva, Estonsko a Lotyšsko – jsou stoprocentně závislé na dodávkách ruského plynu, které mohou být, a v minulosti také byly, zastaveny. Totéž platí o Bulharsku, Slovensku a Finsku. Rumunsko, Polsko, Rakousko, Maďarsko, Česká republika a Řecko závisejí na ruském plynu ze 60–80 % a dokonce i Německo a Itálie spoléhají na Moskvu ze 40, resp. 32 %.


  Ve zvláštní předzvěsti válek budoucnosti bylo přemístění sovětského památníku opětného dobytí Estonska Rudou armádou roku 1944 v Talinu během dubna 2007 potrestáno kyberútoky z Rusy ovládaného Transdněstří. Byly namířeny proti estonské vládě, bankám, médiím a komunikačním zařízením včetně internetových serverů. Bez funkčních počítačů a mobilů se země v podstatě zastavila. Nouzová rozhlasová vysílání vlády žádala všech 900 000 Estonců, aby zůstali doma a nedopouštěli se žádných provokací. Se 400 000 etnických Rusů usazenými na estonském území nebylo třeba dodávat proti komu.


  Představoval tento útok pouze varovný výstřel proti vzpurným Estoncům, kteří se odvážili odstranit připomínku sovětského „osvobození“ jejich země? Nebo šlo o zkoušku na rozsáhlejší akci? Ruské úřady popřely, že by měly s kyberútokem cokoliv společného, ale mezi počítačovými odborníky panuje shoda, že ačkoliv některé použité metody, jako jsou tzv. ping floods nebo pronájem botnetů, jsou dostupné jednotlivým hackerům, celková koordinace útoku proti Estonsku vyžadovala masivní zdroje, jaké si může dovolit nasadit jen stát.


  V Rusku je druhá světová válka známá pod označením Velká vlastenecká válka, přičemž oficiální dějepis ignoruje nepříjemný fakt, že prvních dvacet měsíců války byl Stalin Hitlerovým spojencem. Po německém vpádu do Sovětského svazu v létě 1941 rychle požádal o pomoc západní spojence, které se dvě desetiletí snažil podrývat. Přesto i během válečného spojenectví Stalinova tajná policie špehovala západní diplomaty a obtěžovala Zápaďany, kteří nasazovali životy při pomoci sovětskému válečnému úsilí. V Británii a Severní Americe tajní sovětští agenti pracující proti západním spojencům zneužívali svobody brané v demokratických zemích jako norma. Kominterna v Rusku trénovala opoziční představitele mnoha zemí v tom, jak mají využít nevyhnutelný poválečný chaos k převzetí moci a ustavení promoskevské loutkové vlády.


  Po roce 1945 Moskva mátla nevinné občany tím, že nazývala svoje špiony a agenty „bojovníky za mír“. Loutkové státy byly „demokratické“ nebo „lidové“ republiky a Spojené státy zase glavny vrag, hlavní nepřítel, s Británií na druhém místě. Komunistická strana Sovětského svazu (KSSS) odřízla miliony obyvatel od Západu a nechala cestovat jen aparátčiki a zpravodajské agenty. Do SSSR byli ze Západu vpouštěni výhradně levicoví politici a novináři na „dokumentační“ zájezdy, podnikatelé, kteří riskovali, že se dostanou do kompromitující pasti a následně budou vydíráni, nebo politicky nezkušená a ovlivnitelná mládež.


  Po záboru finské Karelie, Besarábie, baltských států, Jugoslávie, Maďarska, Rumunska, Polska, Kurilských ostrovů, jižního Sachalinu a poloviny Německa během druhé světové války Stalin pokračoval v rozšiřování toho, co americký prezident Reagan označil za „říši zla“, o Albánii a Bulharsko (1946) a nakonec i Československo (1948). Francie, Řecko a Itálie se jen tak tak vyhnuly komunistickému převzetí moci občanskou válkou. V tomto ohledu byl sovětský diktátor názorný představitel kremelského komplexu, který poháněl Ivana Hrozného, Petra Velikého i jeho dědice Vladimira Putina.


  Tato kniha není útokem na ruský lid ani jeho vládce, ačkoliv ji tak Rusové mohou vnímat. Jaký je její účel? V globální vesnici, kterou nyní obýváme, je zásadně důležité rozumět sousedům, a nejlépe jim lze porozumět studiem jejich minulosti, která z nich udělala to, čím jsou dnes.


  Ruské dějiny se dají shrnout jako tisíciletí bojů, které rozšířily území Moskevského knížectví z dřevěné pevnosti – to je původní význam slova kreml – na obchodní křižovatce hluboko v lesích středního Ruska v rozlehlou říši. Rusové sami před sebou tuto rozpínavou tradici ospravedlňují jako „tah k moři“ vnitrozemských lidí toužících po svobodě oceánů. Jednalo se o dlouhý tah, který skončil říší cara Mikuláše II. v devatenáctém století, jež se rozkládala přes jedenáct časových pásem od Baltu po Tichý oceán – a které po říjnové revoluci canterburský „rudý děkan“ Hewlett Johnson udělil své požehnání jakožto „socialistické šestině světa“.


  Jak se vůbec člověk může pustit do tak velkého tématu?


  1. část

  Horké války


  „Mezi Rusy je rozšířena zvláštní pověra, že jsou předurčeni k dobytí světa, a modlitby kněží v kostelích jsou protkány žádostmi o uspíšení a naplnění tohoto ,božího poslání‘.“


   



  Úryvek z depeše Neilla S. Browna, amerického ministra pro imperiální Rusko, datovaný 28. ledna 1852 v St. Petěrburgu


  1

  Čingischán, Strýček Joe a Vlad Plynař


  Čtvrtého března 1936 poslal americký velvyslanec v Sovětském svazu William Bullitt ministru zahraničí Cordellu Hullovi do Washingtonu neobvyklý kabelogram. Popsal v něm své „osobní dojmy“ ze života v Rusku: podnebí je drsné, představitelé vlády jsou podezíraví a tajnůstkářští, jen těžko lze získat přesné informace, panuje tu přísná cenzura a všichni jsou pod neustálým dusivým dohledem, ruská diplomacie obratně umí vyvolávat u svých protějšků obavy, aniž by je urazila, a životní podmínky jsou celkově nepříjemné a tyranské. Bullitt končil poznámkou, že zpráva představuje „přesnou momentku života v Rusku v roce 1936“.


  Stejnou zkušenost nicméně učinil už jeho předchůdce Neill S. Brown, který sloužil jako americký ministr pro Rusko v letech 1850–53. 1 Během osmdesáti let, jež oba diplomaty dělilo, zemi zpustošilo krveprolití a hladomor ruské revoluce roku 1905, dvou revolucí roku 1917 a první světové války. Ačkoliv v osmi dekádách zemřelo násilnou smrtí a/nebo předčasně víc než sto milionů Rusů, základní rysy života v jejich zemi se nezměnily. Politická represe, neustálé sledování všudypřítomnými legiemi špionů a informátorů i podezřívavost a nepřátelství, s nimiž tu přijímali západní diplomaty dokonce i během druhé světové války, kdy se jednalo o spojence, kteří pomáhali Rusku v nejvyšší nouzi – to nebyly sovětské, ale ruské fenomény. Ruskému lidu je také nevnutili sovětští vůdci, s nimiž musel jednat Bullitt, ale sovětskému systému je vtiskli jeho ruští tvůrci.


  Velvyslanec Bullitt dostal od tajemníka ambasády George Kennana kopie depeší Neilla Browna, nalezené mezi odpadky v budově, která v polovině devatenáctého století sloužila jako stáje amerického vyslanectví v Petěrburgu. Spojené státy tehdy byly jediným velkým západním státem, který neměl profesionální diplomatický sbor, a Brown začal svůj život podle vlastních slov „chudý jako kterýkoliv muž v Tennessee“. Pracoval jako zemědělský dělník, aby si vydělal na studium, stal se právníkem, bojoval jako rotný u Tennesseeských dobrovolníků v seminolských válkách a byl zvolen guvernérem státu, aby se vzápětí stal ministrem pro Rusko v rámci odměny za podporu kampaně prezidenta Millarda Fillmora. Brown mluvil pouze anglicky a s ruskými úřady komunikoval prostřednictvím tajemníka, který uměl francouzsky – francouzština byla jazykem carského dvora i vzdělaných tříd.


  George Kennan byl naproti tomu kariérní diplomat, který uměl plynně rusky, studoval v Berlíně a před umístěním v Moskvě sloužil své zemi v Německu a pobaltských státech. Zároveň měl i dostatečný rozhled, aby ocenil historickou hodnotu Brownových depeší. Oba diplomaté nesdíleli jen zkušenosti z každodenní práce, ale také nedostatek uznání ze strany washingtonských nadřízených. Jednou si Brown posteskl, že se mu ministr zahraničí neozval déle než rok.2 Podobně si v roce 1946, kdy v nepřítomnosti velvyslance sloužil jako chargé d’affaires, Kennan stěžoval, že vládu prezidenta Trumana podle všeho nezajímá, co dělají její zástupci v Rusku. Ve stavu blízkém zoufalství sestavil zprávu, kterou sám označoval jako „dlouhý telegram“ a v níž naléhavě žádal, aby někdo ve Washingtonu věnoval pozornost tomu, co se děje v poválečné Moskvě.


  Od navázání diplomatických styků mezi USA a Ruskem v roce 1808 obě země založily své vztahy na navzájem prospěšném obchodu, vyhýbání se konfliktům zájmů a společné ostražitosti vůči britské námořní síle a francouzským kontinentálním ambicím, které vyvrcholily tím, že anglofrancouzská flotila v roce 1855 ostřelovala Petropavlovsk na Kamčatském poloostrově.3 Jak car Mikuláš I. řekl předchůdci Neilla Browna: „Nejenže máme podobné zájmy, ale taky stejné nepřátele.“ 4 Když ale 23. července 1850 přijel Brown do Petěrburgu, našly se i oblasti, v nichž se zájmy obou zemí dostávaly do střetu. Američtí velrybáři měli základny na tichomořském pobřeží Sibiře a ruští lovci kožešin vyjížděli z Kodiaku na Aljašce, jež byla až do roku 1867 v ruském držení. Na americkém pacifickém pobřeží ostatně fungovaly podobné základny až na jihu v Kalifornii – tamější ruská kolonie ve Fort Rossu severně od San Franciska byla prodána až v roce 1841.5 Rusko s podezřením sledovalo americké úmysly na ostrově Sachalin a nedávno zabralo od Číny přítok Amuru; Americe zase dělaly starosti ruské úmysly na japonském území.


  Když byl Neill Brown tři týdny po příjezdu představen carovi a královské rodině v Peterhofském paláci postaveném Petrem Velikým, Mikuláš I. se k němu choval přátelsky a oceňoval stavitele baltimorské a ohijské železnice, který nedávno zemřel v Petrohradě na choleru poté, co zkonstruoval železnici mezi hlavním městem a Moskvou. Brown obdivoval carovu výjimečnou energii, ale také odsuzoval jeho neschopnost svěřovat pravomoc jiným lidem a jeho „nesmiřitelné nepřátelství vůči demokratickým institucím“.6


  Všechny problémy, s nimiž se Brown při plnění svých povinností v Rusku setkal, lze chápat jako normální součást tamějšího života a nikoliv jako záměrné komplikování práce zástupci potenciálně nepřátelské země. Kdyby do Ruska přijel před děkabristickým povstáním v roce 1825 a řadou evropských revolucí roku 1848, po kterých Mikuláš I. zavedl další represivní opatření, považoval by zdejší atmosféru za méně tíživou, nicméně stránky ruského dějepisu jsou plné epizod krvavých represí paranoidních vládců a Mikuláš nedělal nic nového.


  Brownův asistent Edward H. Wright pocházel z bohaté novoanglické rodiny. Pohyboval se v nejvyšších patrech petrohradské společnosti, kde život sestával z nekonečného kolotoče plesů, soukromých recepcí a elegantních večírků. I on si všímal všudypřítomných vojáků a policistů a divil se plným ulicím, po kterých chodili mlčenliví lidé. Napsal: „Není tu žádný hluk, žádný rušný hukot života – smích, ani srdečné pozdravy.“ Zaznamenal také, že běžní lidé uctívají svého absolutistického panovníka a ukrutnosti vlády nepřipisují Mikulášovi, ale jeho podřízeným.7


  V čase Brownovy mise k carskému dvoru evropské koloniální mocnosti hrdě prohlašovaly, že jejich posláním je civilizovat svět s Biblí v jedné a zbraní v druhé ruce. I v protikoloniálních Spojených státech zapustila kořeny příhodná víra, že protestantští Evropané měli „poslání“ rozšířit hranice křesťanské civilizace na západ k Tichému oceánu a ještě dál. Toto poslání odvolávající se na božské oprávnění a doprovodné rozhřešení od genocidního násilí a chamtivosti ospravedlňovalo hubení indiánských kmenů i zábor Texasu, Oregonu, Nového Mexika, severní Kalifornie, Havaje a Filipín.


  Většina lidí v rozvinutých západních zemích dnes ráda věří, že jsme se od filozofie koloniálního období posunuli dál. V Rusku nicméně to, co Neill Brown ve své depeši z 28. ledna 1852 nazval „zvláštní pověrou“, žije pořád. Tato pověra poháněla ruské vládce od samého začátku, jednalo se o nejdůležitější jednotlivou příčinu studené války a nejeví známky oslabování.


  Slovník definuje pověru jako „náboženskou víru založenou na strachu nebo nevědomosti“.8 Pověry mají moc překonávat racionální uvažování a odolávají logické analýze. Je ale možné, že strach a nevědomost o okolním světě jsou neoddělitelnou součástí ruské minulosti i myšlení současných vládců? Pro anglické rodilé mluvčí, jejichž země až do vynálezu mezikontinentálních balistických střel a jaderných ponorek historicky chránilo před sousedy moře nebo oceán, je těžké pochopit světonázor lidí obklopených odnepaměti nepřáteli, kteří mohli kdykoliv zaútočit tak, že jednoduše za pár dní přepochodovali nebo přejeli na koňských hřbetech neobydlené plochy, jež oddělovaly je a nás. Pro národy sídlící na kontinentech bez přírodních bariér typu horských pohoří či velkých řek, jež by je chránily před neočekávaným napadením, je paranoidní strach natolik normální a rozumný, že se stává vrozeným rysem.


  Ale nevědomost? Může být nevědomost o okolním světě evoluční výhodou? Odpověď je kladná, protože umožňuje lidem démonizovat sousedy, organizovat proti nim opakované odplaty i první „preventivní“ údery, rychle, nemilosrdně a bez skrupulí.


  Žádný moderní vládce ruského lidu neztělesňuje tyto rysy lépe než Josif Visarionovič Džugašvili. Pod revolučním jménem Stalin, „ocelový muž“, vedl po tři a půl desetiletí režim státního teroru, který držel jako otroky více než 250 milionů lidí – třetina z nichž nebyla etnickými Rusy. Podobně jako ostatní diktátoři – Hitler, který nebyl Němec, Napoleon, který nebyl Francouz, a Herodes, který nebyl Hebrejec – ani Stalin nebyl Rus. Byl to Gruzínec z Kavkazu hovořící mingrelštinou, který se dostal k moci až po říjnové revoluci z roku 1917 čirou vychytralostí a držel se jí nemilosrdnou likvidací všech oponentů, vražděním milionů nevinných poddaných a vyháněním milionů dalších, kteří nespáchali žádný zločin, do táborů nucených prací s nelidskými podmínkami. Přesto, jelikož ho údajně ateistická komunistická strana povýšila na živoucího boha, se mezi jeho dlouhodobě trpícími poddanými říkalo, že všechny krutosti proti nim jsou dílem jeho přisluhovačů, kteří je páchají bez osobního povědomí muže nazývaného „malým otcem svého lidu“ či jednoduše vožd, což znamená přesně totéž co führer.


  Nic nemůže být dál od pravdy. Mezi ženami ze svého bezprostředního okolí, které ho uctívaly jako hrdinu, Stalin věznil a mučil manželku svého věrného dlouholetého osobního tajemníka Alexandera N. Poskrebyševa. Stejně dobře znal Polinu Molotovovou, manželku svého ministra zahraničí, která se stala obětí jeho paranoie a přes noc se změnila z privilegované šéfky státního parfémářského průmyslu v politickou vězenkyni, jejíž místo pobytu Stalin tajil i před zneklidněným manželem.


  Josif Stalin byl jako bibliofil nejlépe sečtělý ruský vládce od Kateřiny Veliké a vlastnil osobní knihovnu s dvaceti tisíci milovaných děl. Když byl uvězněn Šalva Nutsibidze jednoduše proto, že jeho manželka měla aristokratické kořeny, Stalin zjistil, že tento slavný gruzínský básník tráví v cele hodiny překladem středověkého eposu Rytíř v levhartí kůži do ruštiny. Každý den dozorci odnášeli poslední stránky a posílali je do Kremlu, kde je anonymně redigoval samotný Stalin. Po propuštění byl nedůvěřivý Nutsibidze pozván do Kremlu, aby se setkal se svým tajemným redaktorem, který se zeptal básníkovy manželky: „Nemučili jsme vás příliš?“ jako kdyby existovala hranice, do níž je mučení přijatelné. Žena diplomaticky odpověděla: „Minulost patří Bohu.“ Jednoho dne v roce 1940 Stalin osobně podepsal 329 rozsudků smrti. Ano, rozhodně o všem věděl.


  Jen málokterý obyvatel SSSR však naopak věděl něco o muži, který je všechny terorizoval. Posledních dvacet let života Stalin žil takřka výhradně v kremelské pevnosti, odkud se čas od času vynořil do vyprázdněných ulic Moskvy s těžce vyzbrojeným konvojem, který ho odvezl na jednu z jeho dvou dač za městem. Obě chaty střežilo několik kordonů bezpečnostních sil. Při výletech na krymskou Riviéru za letním sluncem cestoval, stejně jako další představitelé sovětské elity, osobním obrněným vlakem, který projel necelých 2 000 kilometrů bez zastávky po podobně vyklizených kolejích, po celé trase hlídaných ozbrojenými jednotkami.


  Během druhé světové války západní média z propagandistických důvodů označovala Rudou armádu jako „naše statečné ruské spojence“ a Stalin se stal v lednu 1943 „Mužem roku 1942“ časopisu Time, který mu dal laskavou přezdívku „Strýček Joe“ a na obálce ho zobrazil se shovívavým úsměvem. Stalin si mohl úsměv dovolit. V březnovém vydání roku 1943 Time popisoval sovětské Rusy jako lidi, „kteří vypadají jako Američané, oblékají se jako Američané a myslí jako Američané“. K hrůze Winstona Churchilla americký prezident Franklin D. Roosevelt uvěřil vlastní propagandě a zcela propadl Stalinově kouzlu, což bylo ještě nebezpečnější pro poválečný svět, protože americký prezident arogantně prohlásil, že zvládne sovětského vůdce „líp než britské i americké ministerstvo zahraničí“ 9. Také se opakovaně snažil odstavit Churchilla od rozhodování a setkával se se Stalinem sám, přičemž očekával, že se s tím Churchill jako menší partner Atlantického spojenectví smíří. Britský buldok se s tím nicméně nesmířil a také to nahlas říkal, na což Roosevelt reagoval nestydatou lží a předstíráním, že všechny dvojstranné schůzky domlouval Stalin. 10


  Se Stalinem se setkala jen hrstka cizinců, kteří mohli sovětského diktátora zhodnotit bez neustálé hrůzy, v níž udržoval i nejbližší spolupracovníky. Jedním z nich byl George Kennan, jehož služba u amerického ministerstva zahraničí zahrnovala dvě dlouhá období v Moskvě. Když se druhá světová válka na podzim 1944 chýlila k závěru, popisoval vožda jako „odvážného, ale opatrného, vznětlivého a podezřívavého, ale trpělivého v plnění svých cílů, schopného rozhodně jednat i čekat a přetvařovat se podle toho, co vyžadují okolnosti; navenek skromného a prostého, ale žárlícího na prestiž a důstojnost hlav států; nepříliš vzdělaného, ale mazaného a nelítostně realistického, náročného při vyžadování loajality, respektu a poslušnosti“. 1 1


  Mezi řádky Kennanova umírněného diplomatického jazyka se dal vyčíst popis takových despotů, jako byli Ivan Hrozný nebo Petr Veliký. Kennan přitom zdaleka necítil vůči ruskému lidu nepřátelství. Jako bystrý pozorovatel obyvatel i jejich vůdců zažil z první ruky předrevoluční i komunistický režim a později na vrcholu studené války se stal ve Washingtonu nepopulárním, když zastával stanovisko, že sklony západních politických vůdců a zejména západní vojenské elity démonizovat celý komunistický blok jsou nebezpečné, protože neberou v úvahu, že tahy protistrany ve velké konfrontaci dvacátého století, jež ohrožuje život lidstva na Zemi, ovlivňují rozhodnutí a činy Londýna, Paříže, Bonnu nebo Washingtonu.


  Stalin byl malý, podsaditý, jednu paži měl kratší než druhou a při chůzi kulhal kvůli zraněním nohou utrpěným ve dvou pouličních nehodách v dětství. Jeho obličej pokrývaly hluboké dolíčky po prodělaných neštovicích, měl zažloutlá oční bělma a zkažené zuby. Rusky mluvil se silným přízvukem, který prozrazoval, že se narodil gruzínské pradleně. Otcem byl buď její negramotný alkoholický manžel, nebo – což je pravděpodobnější – jeho nekněžsky opilecký kumpán páter Čarkviani. Mladý Josif byl v dětství kinto, tj. dítě ulice, duchovně i zeměpisně blíže Teheránu a Bagdádu než Moskvě nebo Petrohradu. Jeho rodné město Gori leží 80 km od Tiflisu, hlavního města dávné Gruzie, kterou si ruská armáda definitivně podrobila v roce 1879, v roce Stalinova narození.


  V goriské škole otce Čarkvianiho se Josif naučil číst dřív než ostatní žáci a jako příkladný student vychodil tifliský teologický seminář, kde se účastnil bohoslužeb a nadšeně zpíval ve sboru. Poté objevil díla Karla Marxe a ponořil se do tajného světa teroristů a revolucionářů všech politických odstínů, kde se cítil jako ryba ve vodě. Pod revolučním jménem Koba a řadou falešných totožností kolem roku 1900 podněcoval dělnické nepokoje po celém Kavkaze s takovou bezohledností vůči dělníkům v první linii, kteří se stávali terči policejních kulek a šavlí kozáckých jezdců, že i jeho kolegové spiklenci byli zděšeni. Ochrana 12 – carská tajná policie – ho sedmkrát zatkla a nakonec ho poslala do exilu na Sibiř, ale Stalin pokaždé utekl tak lehce, až ho mnoho starých bolševiků podezřívalo, že byl dvojitý agent, který hrál na obě strany.


  Zpravodajští důstojníci, a zejména ti, kteří zběhli, jsou všichni lháři. S touto výstrahou je třeba přistupovat ke zvláštnímu světlu, jež vrhl zběh od NKVD Alexander Orlov na podezření přetrvávající mezi starými bolševiky, které Stalin nechal popravit na základě vykonstruovaných obvinění. Orlov vypověděl FBI, že výzkumník NKVD našel složku Ochrany z doby před revolucí, ve které byla udání mnoha kolegů bolševiků, sepsaná Stalinovým velice osobitým rukopisem. Z malého okruhu nejbližších přátel, kteří ji viděli, o dva roky později žil jen Orlov – a to jen proto, že byl v bezpečí na Západě. Z ostatních jmenujme maršála Tuchačevského, jednoho z prvních popravených ve Stalinově jinak nevysvětlené čistce Rudé armády v červnu 1937. Zastřelili ho do dvaceti čtyř hodin po rozsudku navzdory sovětskému zákonu vyžadujícímu vykonání popravy až po dvaasedmdesáti hodinách, aby se odsouzený mohl odvolat. 13


  Orlov tuto informaci zveřejnil v článku pro časopis Life v dubnu 1956. V tomtéž čísle v Rusku narozený novinář Isaac Don Levine psal o dopisu z moskevského velitelství Ochrany na jenisejskou stanici 12. července 1913, údajně potají dopraveném do USA jedním ruským emigrantem. Dopis nastiňuje Stalinovu dráhu informátora, kterou zahájil po zatčení v Tiflisu roku 1906 a která pokračovala v roce 1908 jeho hlášeními pro Ochranu v Baku a později v Petrohradě. Analýza papíru a použitého psacího stroje potvrdila autentičnost dopisu, ale Orlov považoval za pravděpodobnější, že dopis padělal „někdo, kdo znal pravdu“ 14.


  Nic z toho Kennan nevěděl, nebo se jen choval diplomaticky, když napsal:


  „Stalinovo mládí je zahaleno v mlhách podzemní revoluční aktivity, především na jeho rodném Kavkaze. Odtud postoupil do světa revolučního spiklenectví v evropské části Ruska jako z Dostojevského. Ve svém životě poznal jen to, co Lenin nazval ,neuvěřitelně rychlým přechodem z divoké násilnosti k těm nejpropracovanějším lstem‘. Klidný průběh anglosaského života a zejména potlačování veškerého nepřátelství i intimnosti, vyrovnávání osobní sebeúcty a svobodná hra protichůdných zájmů – tyto věci [jsou] pro něj nesrozumitelné a nepravděpodobné.“ 15


   



  Přes neruský původ Stalin dobře zapadá do dlouhé řady krutých ruských vládců, která se táhne od dánského Vikinga Rurika, jenž se v době temna usadil v Novgorodu, přes Jurije Dolgorukého, Alexandra Něvského, Borise Godunova, Petra Velikého, Vladimira Putina a Dmitrije Medvěděva, jehož „medvědí“ jméno je pro ruského vládce mimořádně vhodné.


  Rozpínavost, které si povšiml Neill Brown, byla hnací silou ruských vůdců od počátku, překonávala mnohá protivenství a pokaždé vstala z popela jako fénix. Revoluce roku 1917 zahubila kněze, kteří vyznávali „zvláštní pověru“ v dobách, kdy v Petěrsburgu pobýval Brown. Během sedmi bezbožných dekád, jež následovaly po říjnové revoluci, však pověra apoštolů Marxe a Lenina, kteří vynalezli nové náboženství, jež samo sebe prohlašovalo za vědecké a neomylné, vzkvétala jako nikdy dřív.


  Přísliby komunismu svedly miliony nespokojených dělníků v západních demokraciích a stovky tisíc liberálních intelektuálů, kteří neznali skutečné životní podmínky v idealizovaném „dělnickém ráji“ nebo před nimi zavírali oči. Většina z nich netušila, že Kreml uplatňuje nad jednotlivými komunistickými stranami Kominterny a později Kominformy vládu železné ruky. Ani se jim nesnilo o tom, že Moskva pohlížela na nejlepší a nejinteligentnější konvertity jako na hlupáky, kteří špehovali vlastní země kvůli vojenským a obchodním cílům, ani že masa sympatizantů byla zamýšlena jako pátá kolona k destabilizaci západní společnosti a oslabení její obranyschopnosti proti ruské rozpínavosti.


  Oběťmi ve frontové linii tohoto konfliktu byli jen zřídkakdy Rusové, což znamenalo, že se dala snadno popřít jejich souvislost s Moskvou. Jednalo se o velice levné vedení války, navíc velice účinné při matení neangažovaných občanů demokratických zemí, kteří si často neuvědomovali, že legitimní platové požadavky pracujících toužících po spravedlivém podílu na plodech vlastní práce zneužívají komunističtí aktivisté přijímající přímo z Moskvy rozkazy, jež neměly nic společného s blahem členů odborových organizací, kteří je zvolili. Moskva zneužívala všechny slabiny západní společnosti: chudobu, rasové napětí, průmyslové neshody i hnutí za práva žen. Podvratná činnost byla chytře směrována k odklánění vlivu legitimních protestů.


  Když v roce 1989 padla Berlínská a zhroutil se SSSR, k čemuž došlo překvapivě rychle, svět si po čtyřech či pěti desetiletích strachu z jaderné války oddechl. Architekti glasnosti a pěrestrojky, Michail S. Gorbačov a jeho politicky obratná manželka Raisa, se chovali a mluvili podobně jako kterýkoliv prezidentský pár ze Západu – což nakonec vedlo k jejich pádu. Jestliže Gorbačovův nástupce Boris Jelcin vypadal naopak jako skrznaskrz ruská postava – bouřlivý pijan štípající ženy do pozadí –, nestrašil nás vyhlazením. Opravdu se zdálo, že se ruský medvěd uložil k zimnímu spánku a možná se nevzbudí s bolavou hlavou.


  Sto let před začátkem studené války nicméně britský ministr zahraničí a ministerský předseda lord Palmerston poznamenal: „Politikou a praxí ruské vlády odjakživa bylo rozšiřovat hranice tak rychle, jak apatie nebo bojácnost sousedních států dovolí, ale obvykle se taky tváří v tvář rozhodnému odporu zastavit či stáhnout a vyčkat na příští vhodnou příležitost ke skoku na zamýšlenou kořist.“ 16


  Palmerstona by nepřekvapilo, že během pár let po zdánlivém přijetí ztráty satelitních států v Evropě a Asii Rusko opět využívá k zastrašování sousedů zbraně. Zbraně v současném ruském arzenálu zahrnují ropu a zemní plyn, ale na strategii nic nového není. Při zpětném pohledu je vidět, že zhroucení SSSR bylo jen další palmerstonovskou překážkou, po níž je nová generace kremelských mužů v putinovsko-medvěděvovské klice u kormidla ruského státu posedlá onou „zvláštní pověrou“ popsanou Neillem Brownem o století a půl dřív. Podobně jako Romanovci před revolucí a komunisté po roce 1917, i dnešní oligarchové jsou v zajetí toho, co lze nazvat „kremelským komplexem“.


   



  Jak a proč to všechno začalo?


  Řada obličejů současných Rusů svědčí o minulé příměsi tatarské či jiné asijské krve. Podle některých lidí lze tedy vše vystopovat až k mongolskému záboru Ruska, když Čingischánův šaman Kokoču řekl velkému chánovi, že je vůlí nebes, aby on a jeho rodina vládli celému světu.


  Ve skutečnosti ale všechno začalo ještě dřív.


  2

  Otroci, jantar, kožešiny a teror


  „Žili byli děd a babka…“ Takhle začínají ruské pohádky.


  Počátky ruského národa jsou stejně mlhavé jako pohádka. Ztratily se v prehistorii, ne protože by předcházely Řecko a Řím, ale protože lidé žijící v srdci moderního Ruska na konci doby temna byli stále negramotní pastevci a lesníci ještě řadu století poté, co se Středozemím rozšířila gramotnost i znalost základní matematiky. Podobně jako všichni negramotní rádi vyprávěli, poslouchali a zpívali ságy o velkých činech – což platí o Rusech dodnes.


  Otroctví se neomezovalo na africké lodě plující přes Atlantik, ani na miliony bílých otroků islámu. Nákup a prodej lidí je v primitivních společnostech natolik běžný, že není žádným překvapením, když zjistíme, že tito odlehlí obyvatelé lesů a plání představovali přirozenou kořist obchodníků s lidským masem z otrokářských zemí jižně od Černého moře. Samotné slovo Slovan je odvozeno z označení otroků v řečtině a latině. Po vpádu do SSSR v roce 1941 si s touto skutečností pohrával i Hitler, když přišel s heslem Slaven sind Sklaven – Slované jsou otroci –, kterým ospravedlňoval nelidské zacházení s miliony obyvatel vydaných na milost a nemilost popravčím četám wehrmachtu, Waffen-SS a Einsatzgruppen na rozlehlém území dobytém v prvních měsících operace Barbarossa – překvapivého útoku proti SSSR v létě 1941.


  Ačkoliv obchodníci s kožešinami a jantarem putovali po primitivních obchodních stezkách touto oblastí už kolem roku 1500 př. n. l., nezanechali po sobě žádné písemné záznamy. Mezi čtvrtým a devátým stoletím n. l. dnešním Ruskem procházely různé kočovné kmeny včetně Hunů, Avarů, Gótů a Maďarů, ale po těch zůstalo jen málo archeologických památek. Nevíme ani, odkud přišli první Rusové, přestože v jejich jazyce lze vystopovat náznaky, že ho vytvořili pastevečtí nomádi, kteří žili se svými stády na travnatých stepích. Například ruské sloveso „najít“ zní naidti nebo nachodit, což doslova znamená šlápnout na něco jinak neviditelného ve vysoké trávě.


  Rané mince a artefakty objevené archeology dokazují obchodní styky se středomořskými návštěvníky během starověku. Jelikož historii ale tvoří písemné záznamy, je pravda, že ruské dějiny neexistují před rokem 988, kdy velkoprinc Svjatoslav Kyjevský přivítal řecké pravověrné misionáře vyslané konstantinopolským patriarchou a nechal pokřtít všechny mužské poddané. Tito misionáři přeložili pro svoje východoslovanské konvertity náboženské texty do jedné verze ruštiny, přičemž použili vlastní písmo doplněné o znaky pro hlásky, které v řečtině neexistovaly – například č, š, šč a c. Podle svatého Cyrila, nejznámějšího z těchto misionářů, se upravená řecká abeceda používaná Rusy, Ukrajinci, Bulhary, Bělorusy a Srby dosud nazývá cyrilice. Nevýhodou tohoto daru gramotnosti bylo, že je řecká abeceda izolovala od renesance a osvícenství, zatímco západní Slované – Poláci, Češi a Slováci – s upravenou latinkou přirozeně vplynuli do hlavního proudu evropského vývoje.


  Rusové jsou pochopitelně citliví na pojetí, podle kterého jsou potomky primitivních kmenů, jež civilizovaný svět považoval za otroky, a slovanofilní ruští historici rovněž odmítají jinak široce přijímanou etymologii slov ruskij a Rosíja, odvozených od vikinského slova rus, veslo. Ostrované typu Britů si Vikingy představují, jak se vyloďují ze svých dlouhých plavidel poháněných jednou čtvercovou plachtou, ale Vikingové častěji pronikali do nitra kontinentu po velkých řekách s pomocí vesel, proti proudu i větru.


  První trvalé osady v nynějším centru Ruska založili skandinávští obchodníci-nájezdníci, kteří se usadili v rjazaňské oblasti jihovýchodně od Moskvy na začátku 9. století. Tehdy byla Moskva jen kremlem neboli obchodní stanicí obehnanou ohradou z kůlů uprostřed lesů. Smíšená manželství s místními ženami po odstranění místních mužů dala vznik varjagům, míšencům, jejichž volnému spolku vládl jediný vůdce neboli chagan, který nahradil dřívější kmenové náčelníky. První ruská dynastie, která vydržela v oblasti v letech 1157 až 1598, se nazývá podle kňaze Rurika pocházejícího z dánského Jutska. Z jeho základny v Novgorodu (doslovně „novém městě“) varjagové podnikali nájezdy a obchodovali s jantarem, kožešinami a otroky po Volze až k Černému moři, přičemž roku 860 dorazili ke Konstantinopoli a pokračovali dál na Bagdád, jak dosvědčují hromady mincí vykopaných v Rusku a datovaných do tohoto období.


  Nejstarším dochovaným ruským historickým textem je kopie Pověstí vremennych ljet (Vyprávění o minulých letech) z roku 1377, původně sestavených v Kyjevě kolem roku 1113. Je založený na byzantských zdrojích a ústně předávaných ságách a pojednává o dřívějším vládci jménem Svjatoslav (936–72), který – možná jako vnuk bájného Rurika – trávil většinu dospělosti dobýváním jednoho sousedního kmene po druhém, zatímco jeho rázná matka Olga řídila běh věcí doma.


  Svjatoslavova obvyklá metoda spočívala ve vyslání poslů k sousedům s oznámením o jeho úmyslu zaútočit. Ultimátum, aby se vzdali, nebo zemřeli, slavilo pozoruhodné úspěchy. Porazil Chazary na dolním toku Donu i Osetijce a Čerkesy na severním Kavkazu. Konec příběhu po přemožení volžských Bulharů a jejich balkánských bratranců zní povědomě: Svjatoslav tuto vojenskou výpravu zahájil na žádost svých tehdejších spojenců Byzantinců, ale poté jim odmítl předat dobyté území a válečnou kořist, protože si přál založit vlastní Rusobulharskou říši. Tím si ovšem ukousl příliš velké sousto, protože větší byzantské vojsko ho roku 971 porazilo a následujícího roku byl zabit při přepadení kočovnými tureckými Pečeněhy.


  Úkol stmelit porobené národy do soudržného státu s centrem v Kyjevě v současné Ukrajině tak připadl Svjatoslavově synovi a nástupci Vladimírovi (960–1015). Ve vrcholném období Kyjevská Rus sahala od otevřených stepí na jihovýchodě k severnímu Ladožskému jezeru a k povodí horního toku Volhy a za svou prosperitu vděčila obchodování a nájezdům podél velkých řek od Baltského k Černému moři. Kontakty s Byzancí přinášely mnoho výhod: s novým pravoslavným křesťanským náboženstvím přišly první zákoníky, architektura, umění, hudba a slabý náznak literatury. Ačkoliv Vladimírových dvanáct synů a bezpočet vnoučat zdědilo značné území, nikdo z nich nebyl natolik silný, aby převzal kontrolu nad společností, v níž působilo devadesát dalších princátek s družinami o síle až dvou tisíc bojovníků. Podobně jako rytířští vazalové západoevropských králů tito muži nevykonávali žádnou produktivní práci a jejich konfiskace koní, jídla, oděvů a zbraní musely na primitivní ekonomiku tvrdě doléhat. Na rozdíl od západních protějšků jim nicméně chyběla dlouhodobá věrnost založená na stabilních lénech a jejich časté zbíhání zesilovalo paranoiu vůdců.


  Bratrovražedných bojů mezi těmito kyjevskými princátky a jejich přívrženci zneužili turečtí kočovníci ze střední Asie, kteří bojovali chvíli na jedné, poté zase na druhé straně. Města představovala přirozené cíle Pečeněhů a Kipčaků, jejichž stepní pastviny ležely pouhý den jízdy od Kyjeva a jejichž opakované brutální nájezdy vyhnaly značnou část obyvatelstva Kyjevské Rusi k severu, kde nevýhody tvrdé zimy více než vyvažovalo relativní bezpečí lesů, ve kterých je jejich jízdní nepřátelé putující s rodinami a stády nemohli nijak snadno pronásledovat. Nevyhnutelný konec nastal poté, co byla byzantská princezna Helena Komnene dána za manželku Jiřímu Dolgorukému, velkoknížeti kyjevskému (1099–1157). Jejich syn Andrej Bogoljubský, kníže rostovský a suzdalský, vyplenil Kyjev v roce 1169, přičemž jeho následovníci pálili kláštery a kostely, znásilňovali ženy, vraždili muže a zotročovali přeživší.


  Nejstarším dobře zdokumentovaným ruským hrdinou byl velkokníže Alexandr Vladimirský (1220–63), stále uctívaný jako Alexandr Něvskij na památku vítězství nad švédskou armádou bránící Rusům v přístupu k Baltu v roce 1240 u Něvy. Úspěch mu stoupl do hlavy, Alexandr začal brát zdvořilostní titul velkokníže až příliš vážně a byl z Novgorodu vyhnán. Krátce nato si papež Řehoř IX. usmyslel obrátit celé baltské zázemí na římskokatolickou víru a vyslal teutonské rytíře, aby oblast „zpacifikovali“. Novgorod v panice pozval Alexandra zpátky a ten po řadě potyček v dubnu 1242 porazil vetřelce ve slavné bitvě na zamrzlém Čudském jezeře. Nadále taky odrážel výboje Švédů, Germánů, Litevců a Finů ze západu.


  Tehdy už u Rusů fungovala „zdravá“ paranoia, neboť byli neustále obklopeni nepřáteli. Kipčakové na jihu a východě nicméně svoje nájezdy zmírnili a nyní se snažili uzavřít spojenectví proti „hrozným cizincům z východu“, což byly mongolské hordy ze střední Asie. Na základě úvahy, že pokud nárazníková oblast, kde Kipčakové pásli svoje stáda, padne do rukou Mongolů, Rusové budou další na řadě, se dvě kyjevská knížata jménem Mstislav připojila k bývalým protivníkům, aby se společně postavili novému nepříteli. V bitvě na řece Kalce v roce 1223 však byli poraženi.


  Mongolové se z jakéhosi důvodu stáhli a objevili se o třináct let později s ještě větší silou: 35 000 jízdních lučištníků vedených chánem Bátú. Ten podle Válečného umění od Suna C’ nejprve rozeslal tajné agenty s úkolem zjišťovat informace a zasévat neshody: boháčům bylo slíbeno, že obchod bude pod mongolskou vládou bezpečnější, chudým byl přislíben blahobyt a etnickým a náboženským menšinám větší svoboda. Po podmanění Bulharů a Kipčaků chán Bátú v roce 1237 požadoval, aby se mu vzdalo i město Vladimir. O měsíc později jeho horda oblehla a vyplenila Rjazaň a poté Moskvu. Jiří II. Vladimirský až příliš pozdě vyslal proti podceňovaným nepřátelům svoje syny. V únoru 1238 Bátú Vladimir oblehl a srovnal se zemí. Další krvavá porážka Rusů následovala 4. března na řece Sit. Poté Bátú svoje vojsko rozdělil a vyslal menší armády, aby zcela zničily čtrnáct dalších významných měst. Sun C’ napsal: „Zabijte jednoho, vyděsíte tisíc.“ Bátú nechal v dobytých městech zabít všechny muže, ženy i děti, aby se jejich sousedé bez odporu vzdali.


  Současní demografové odhadují, že Mongolové zmasakrovali přibližně polovinu obyvatelstva. V létě 1238 byl Krym zdevastovaný a Kyjev v prosinci opět vypálen. Moskva na severu byla původně podřízena Vladimiru, ale uzavřela s Mongoly dohodu, podle které vybírala každoroční platby od ostatních ruských knížectví včetně Novgorodu a Tveru. Platby, nazývané tatarsko-mongolské jho, byly vybírány další tři staletí. Ačkoliv Mongolové a Tataři Rusy zdaňovali, nezasahovali jim do domácích záležitostí a tolerovali pravoslavnou církev dokonce i po vlastním obrácení ze šamanismu na islám. Občasný odpor vyvrcholil roku 1380, kdy vojsko velkoknížete Dimitrije Moskevského (1350–89) odrazilo smíšené síly Tatarů a Mongolů v bitvě u Kulikova jižně od Moskvy na řece Don. Kníže si ke jménu přidal přídomek „Donský“ a stal se dalším ruským hrdinou, ale kolem roku 1450 měla každá pátá knížecí rodina v Rusku příměs tatarské nebo mongolské krve a tatarština byla dvorským jazykem moskevského velkoknížectví.


  Když roku 1480 Ivan III. odmítl platit Zlaté hordě daň, chán Achmat se utábořil se svým vojskem na březích řeky Ugry přibližně 250 kilometrů jihozápadně od Moskvy, aby vyčkal příchodu litevských spojenců a táhl s nimi dál na ruské území. Když však Litevci nedorazili a chán obdržel zprávy, že na jeho základnu u Rjazaně zaútočili Ivanovi spojenci, nakonec bez boje ustoupil. Ivan se vyhlásil velkým vítězem a podmanil si Novgorod i Tver, čímž se z Moskvy stalo hlavní město ve všech významech toho slova. Kombinací smluv, sňatků a vojenských výbojů se za Ivanovy vlády velkoknížectví rychle rozrostlo na trojnásobek původní velikosti.


  Ruští vůdci chránili podle byzantského vzoru pravoslavnou církev výměnou za to, že kněží schvalovali jejich božské právo vládnout. Po pádu Byzantské říše roku 1453 a záboru Balkánu osmanskými Turky kněží velebili ruská velkoknížata jako jediné zbývající obránce pravoslavného křesťanství. V roce 1472 se Ivan III. oženil se Sofií Paleologos, neteří posledního byzantského císaře. Důležitější než věno nicméně bylo byzantské pojetí absolutní monarchie, které si s sebou přinesla. Moskva byla nyní označována za třetí Řím – po Konstantinopoli a samotném Římu – a její vládci se sami titulovali „caesar“, vyslovováno car.


  Velkokníže Ivan IV. Moskevský, známější pod přezdívkou Ivan Hrozný, byl prohlášen carem po otcově smrti, když mu byly pouhé tři roky. Zemi jeho jménem až do své smrti v roce 1538, údajně po otravě jedem, spravovala Ivanova matka. V následném mocenském vakuu zahájili bojaři – neboli vznešení bojovníci – další období bratrovražedných střetů, z něhož si mladý Ivan odnesl celoživotní nedůvěru k nim. Ve věku sedmnácti let v roce 1547 se nechal oficiálně korunovat „carem celé Rusi“ a oženil se s Anastázií Romanovskou z nejmocnější rodiny, která se mu mohla postavit. Zavedl i některé reformy a založil zemský sbor, feudální radu šlechticů. Po roce 1560, kdy ho rostoucí paranoia přivedla k závěru, že ho rodina a nejbližší rádci zradili, nicméně vytvořil opričninu, rozsáhlou oblast spravovanou podle jeho osobní vůle a financující jeho dvůr. Podobně jako se Stalin odřízl od svého lidu v Kremlu, Ivan se stáhl ze společnosti za hradbou šesti tisíc opričniků, tělesných strážců, jejichž úkolem bylo vyhledávat a likvidovat vnitřní nepřátele.


  V bezpečí nebyl nikdo. Kněží, knížata i rolníci byli mučeni a popravováni na základě nejmenšího podezření. V roce 1570 padlo za oběť carského hněvu celé město, když Ivan nechal vyplenit Novgorod a tamější kněze ubičovat, zatímco sám sepisoval vlastní komplikovaná pravidla řeholního života, vymýšlel složité náboženské obřady a platil mnichům, aby se modlili za duše jeho obětí – podle jeho vlastního skromného odhadu jich bylo na čtyři tisíce.


  Jako vojenský velitel Ivan rozšířil knížectví dobytím Kazaňského a Astrachaňského chanátu v letech 1552 a 1556. Tato expanze na východ nakonec dosáhla až k Tichému oceánu, zatím ale Ivan usoudil, že obchodování s Evropou vyžaduje přístup k Baltu a roku 1558 vpadl do Livonska (dnešního Lotyšska a Estonska). Když se proti němu spojili Švédové a Poláci, krymští Tataři využili příležitosti a zaútočili na Astrachaň. V roce 1571 vypálili Moskvu, ve které nechali stát jen Kreml.


  Rozšiřování na východ pokračovalo ze soukromé iniciativy mocné rodiny Stroganovů, kteří si díky vykořisťování pozemkových a nerostných zdrojů Uralu vytvořili soukromou armádu vedenou odsouzeným kozákem Jermakem, jehož muži v letech 1581–2 pronikli podél řek Ob a Irtyš hluboko na Sibiř a následně odevzdali zabraná území carovi výměnou za omilostnění.


  Tou dobou už byl po smrti Ivanův nejstarší syn – Ivan ho zabil v záchvatu vzteku, když se carevič snažil chránit těhotnou manželku před otcovou násilností. Když tedy Ivan v roce 1584 zemřel, trůn připadl jeho nepříliš bystrému synovi Fjorodu I., který se zajímal hlavně o vyzvánění zvonů. Před okamžitým zavražděním ho zachránil jeho švagr mazaný bojar Boris Godunov, který si vzal Ivanovu dceru Marii. Umírající Ivan jmenoval Borise, později zvěčněného Puškinem a Musorgského operou, Fjodorovým regentem a Godunov, dříve známý svým dvorním šarmem, okamžitě obrátil nově získanou moc proti ostatním bojarům, kteří ho mohli ohrozit. Mezi ně patřila i vlivná rodina Romanovců, jejíž nejstarší člen byl nucen odejít do odlehlého kláštera a zůstat v něm jako ve vězení.


  Po Fjodorově smrti zemský sbor roku 1598 zvolil na trůn Borise Godunova, po čtrnácti letech jeho regentství. Boris se ukázal být prozíravým panovníkem – posílil stát, zreformoval soudní systém a dokonce posílal oblíbené studenty, aby se vzdělávali v západní Evropě. Paranoia ho nicméně vedla k rozšíření řad opričniků, a od té doby se rozsáhlá síť informátorů špehujících obyvatelstvo stala nedílnou součástí ruského státního aparátu. Hladomor v letech 1601–03 a následné epidemie se staly začátkem Borisova konce – uchazeč o trůn, který se prohlašoval za Fjodorova mrtvého nevlastního bratra Dimitrije, přivedl hned další rok do jižního Ruska vojsko kozáckých a polských žoldáků. Boris se sice vetřelcům úspěšně bránil, ale náhle zemřel a zemi zachvátila série konfliktů známých eufemisticky jako smutnoje vremja, smutné časy, během nichž se objevovali další uchazeči o moc. Na krátkou dobu na moskevský trůn usedl polský princ a po povstání obyvatel Moskva opět vyhořela.


  Tak potupně skončila dynastie Rurikovců.
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  Doba velikánů: Petr a Kateřina, Alexej a Napoleon


  V únoru 1613 zvolil sněm svobodných občanů z padesáti ruských měst novým carem šestnáctiletého chlapce z rodiny Romanovců. Mezi prvními Michailovými prioritami bylo získat zpátky území ztracené v předchozím období. Díky rozkolu mezi polsko-litevským společenstvím a Švédy se mu roku 1619 podařilo uzavřít příměří se západními nepřáteli a zajistit si protektorát nad původně polskou částí Ukrajiny včetně Kyjeva a Smolenska. V roce 1649 zformalizoval instituci nevolnictví, podle něhož byli rolníci majetkem vlastníků půdy, na které žili – tím přispěl ke třetímu povstání vedenému dalším hrdinou, o jehož činech se dodnes zpívá.


  V roce 1667, kdy vládl Michailův syn Alexej I., shromáždil syn bohaté kozácké rodiny Stěnka Razin na horním toku Donu skupinu uprchlých nevolníků, kteří neměli doslova co ztratit kromě životů, a tři roky s nimi podnikal smělé nájezdy na ruská a íránská města kolem Kaspického moře. Oblíbená lidová píseň vypráví o tom, jak se Stěnka zamiloval do zajaté íránské princezny. Když si ho jeho muži dobírali tolko noč s něj provozilsja, sam nautro baboj stal – po jedné noci s ní se sám stal mírným jako žena –, Stěnka dokázal svou mužnost tím, že ji utopil ve Volze. Možná jde jen o legendu, ale tažení, které v roce 1670 zahájil proti opevněným městům na březích Volhy, skutečně proběhlo.


  Jeho neukázněné vojsko sedmi tisíc otrhaných povstalců motivovala především vyhlídka na kořist, znásilňování a mučení zajatých důstojníků a šlechticů. Během krvavého postupu proti proudu Volhy se jejich počty rozrostly na trojnásobek o další nevolníky a městské dělníky bouřící se proti šlechtě a byrokracii, ale nikoliv proti jejich pseudobožskému vládci. Cara Alexeje nicméně poplašilo, že se povstání šíří do centrálních provincií ruského státu, a poslal proti němu armádu, která díky výcviku západních instruktorů Stěnkovu chátru v říjnu 1670 snadno porazila. Stěnku samotného zradili ostatní kozáci, byl převezen do Moskvy, mučen a nakonec popraven čtvrcením na Rudém náměstí. Alexejovy jednotky krutě zlikvidovaly bašty povstalců a popravily jejich vůdce. V prosinci 1671 bylo po všem.


  Život v Rusku byl i bez vzpour nevolníků těžký a každý cizinec byl podezřelý. Tudorovští a stuartovští vyslanci z Británie byli „tlučeni sedlinami a podobnými věcmi, které leží na ulici“, jinými slovy výkaly, když se odvážili vyjít ven. Guy de Miège, který v 60. letech 17. století přicestoval jako vyslanec Karla II., si stěžoval, že jeho „svoboda je natolik omezená, že prvních několik dnů jsme byli zavření v domě a nesměli jsme se vůbec ukázat venku“. Měl ještě celkem štěstí – pozdější diplomat si stěžoval, že jeho doprovod vůbec nesměl vstoupit do Moskvy, ale podobně jako mnoho jiných cizinců musel čekat týdny za městem ve špinavých chatrčích, jejichž majitelé žili „spíš jako zvířata než lidé“ 1.


  Podle tehdejších evropských norem bylo Rusko primitivní, špinavé a zkorumpované – což je taky důvod, proč se první Romanovec, který zahájil modernizaci země, zapsal do dějin jako Petr Veliký. Narodil se roku 1672 jako Alexejovo čtrnácté dítě a na trůn nastoupil po svém nevlastním bratru Fjodorovi II. spolu s nevlastním bratrem Ivanem – tehdy mu nebylo ještě ani jedenáct let a regentkou se stala jejich pětadvacetiletá nevlastní sestra Sofie. Už jako dítě Petr vynikal mezi ostatními sourozenci svou velikostí, silou a přirozenou inteligencí bez formálního vzdělání. Sofie se ho pokusila upozadit a Petr se ocitl doslova v ohrožení života ze strany jejích přívrženců – střelců. Zachránila ho jeho matka, když s ním uprchla do vesnice Preobraženskoje nedaleko Moskvy. Tam ho okouzlila technologie Zápaďanů žijících v německaj slobodě neboli v německé koncesi, začal nosit šaty západního stylu, shromáždil kolem sebe partu divokých mladíků a vyrostl z něj pánovitý, paranoidní a zlomyslný opilec – tyto vlastnosti vrchovatou měrou uplatnil ve svém Nejopilejším shromáždění bláznů a šašků, jejichž bisexuální orgie režíroval do nejmenších detailů.


  V srpnu 1689 se střelci vzbouřili. Sofie se sice jejich rebelii pokusila využít ve svůj prospěch, ale rodina Petrovy matky ji vyšachovala a vykázala do kláštera. Petr – až do Ivanovy smrti v roce 1696 formálně spoluvladař – přenechal nudný dohled nad státní administrativou příbuzným a sám se mnohem víc zajímal o opilecké rvačky a novinky ve stavbě lodí. V roce 1697 odjel z Ruska, aby studoval loďařinu v Holandsku a Británii, přičemž si s sebou vzal „velké vyslanectví“ dvou set padesáti mužů všech tříd, kteří se měli učit nové konstrukční techniky, všeobecné vědy a válečné umění. Navíc najal sedm set padesát evropských specialistů v těchto oborech pro práci v Rusku.2


  Za jeho nepřítomnosti se střelci a kozáci pokusili dosadit na trůn Sofii. Povstání bylo potlačeno ještě před jeho návratem, ale poskytlo jeho násilnosti konkrétní terč. Během hrůzovlády, jež vyvolávala vzpomínky na doby Ivana Hrozného, Petr osobně dohlížel na mučení téměř dvou tisíc podezřelých. Stovky lidí byly zabity a jejich těla veřejně vystavena. Sofii přiměl, aby se stala jeptiškou, a jako lekci pro ni nechal sto devadesát sedm jejích přívrženců oběsit přímo v jejím klášteře.


  Petrův zájem o lodě odstartoval stejný „tah za mořem“, který posedl i dřívější vládce suchozemského velkoknížectví. Petr vyhlásil válku osmanskému Turecku s cílem obsadit Bospor, a tím získat přístup ke Středozemnímu moři. Tažení nakonec ovládlo jen Azov, který navíc nezůstal ruský příliš dlouho, ale Petr zároveň založil námořní základnu v Taganrogu na donském přítoku a černomořskou flotilu. Poté se obrátil k západu, kde mu v přístupu k Baltu stále bránili Švédové, a spojil se s jejich bývalými spojenci Poláky a Litevci. Na jejich stranu se přidalo i Dánsko a velká severní válka proti Švédsku se od roku 1700 táhla dvě desetiletí. Rusko z ní nakonec vytěžilo čtyři provincie ve Finském zálivu. Na východě Petr upevnil hranici s Čínou.


  Velkoknížectví se tak rozrostlo na velikost říše a v roce 1721 Petr přijal titul císaře celého Ruska – obrovské rozlohy dobytých území táhnoucích se od Baltu k Tichému oceánu, o trojnásobné ploše ve srovnání s kontinentální Evropou. Ale co záleží na jménu? On i jeho následníci se nadále všeobecně označovali titulem car, a to až po posledního romanovského samovládce zavražděného roku 1918.


  Petr vnutil zemi modernizující reformy podle evropského modelu, osobně dvořanům oholil tradiční plnovousy a přikázal jim, aby přijali evropský styl oblékání jako on. S cílem zlomit moc shromáždění bojarů ho nahradil devítičlennou státní radou, pravoslavnou církev změnil ve vládní instituci a reorganizoval úřady, aby ztrojnásobil daňové příjmy. Jeho nejtrvalejším pomníkem bylo nové hlavní město, které nechal za cenu tisíců dělnických životů vystavět v bažinatém okolí Něvy. Petrohrad – původně v poněmčelé verzi Petěrburg –, pojmenovaný po něm, a námořní základna na ostrově Kronštadt představovaly jeho bránu k Baltu, ale také okno Ruska do západní Evropy, kde průmyslová revoluce chrlila technologie potřebné k modernizaci jeho zaostalé země. Během Petrova života i později se do Ruska pomalu šířila západní technika, obvykle přinášená cizími spekulanty, kteří s použitím vlastního kapitálu budovali továrny a zpracovatelské závody surovin.


  Petr se bez skrupulí zbavil první manželky, která nevyhovovala jeho nespoutanému životnímu stylu, a později si vzal do postele milenku jednoho z nejbližších opileckých kumpánů. Marfa Skronowská byla luteránská Lotyška, která během velké severní války upadla do zajetí a pracovala jako služebná. Po překřtění při přestupu na pravoslaví byla přejmenována Jekatěrina neboli Kateřina, porodila Petrovi mimo svátost manželskou čtyři děti a nakonec pohoršila dvůr, když se stala jeho manželkou a v květnu 1724 byla korunována císařovnou. O necelý rok později Petr zemřel, a jelikož pro něj příznačně opomněl ustanovit nástupce, panovnicí se stala lotyšská služka.


  Nečekaným katalyzátorem dalšího pronikání západní kultury do Ruska se stal její neurotický, alkoholický vnuk Petr III., který uctíval velkého ruského nepřítele Fridricha II. (Velkého) z Pruska. Ještě před nástupem na trůn se roku 1745 oženil se šestnáctiletou německou princeznou Sophií Friederikou Augustou z Anhalt-Zerbstu. Ta byla na rozdíl od něj velice inteligentní, ambiciózní a měla ráda Rusko. Sophii její údajně impotentní manžel nudil a na dvoře ji posměšně označovali za „tu Němku“, ale porodila děti třem různým otcům a kula plány, jak se zbaví manžela, jen co dosedne na trůn, a bude vládnout sama.


  Teta Petra III. císařovna Alžběta zemřela roku 1761 během sedmileté války s Pruskem. Jedním z Petrových prvních činů na trůnu bylo to, že opustil ruské spojence a usmířil se s Fridrichem Velkým. To Sophie využila jako příležitost, na kterou čekala. Její současný milenec Grigorij Orlov, otec jednoho z jejích dětí, měl bratra Alexeje, který velel ruským námořním silám. Oba bratři spolu se Sophií přichystali puč, kterým se v červnu 1762 zbavili Petra III. a dosadili na trůn ji. Sophie nebyla obzvláštní kráska, ale liberální kruhy vyšších tříd uznávaly její vzdělanost, a tak byla v petrohradské Kazaňské katedrále korunována císařovnou a samovládkyní. Během týdne se příhodně stala vdovou, jelikož Petr byl zavražděn (patrně Alexejem Orlovem), a zahájila čtyřiatřicetileté panování jako Kateřina II., která vešla ve známost pod označením Kateřina Veliká.


  Od začátku chtěla udělat z Ruska prosperující velmoc, ustavit v ní novou, liberálnější společnost a vybudovat nablýskaný dvůr, který by se vyrovnal Versailles. K naplnění státní pokladny vyprázdněné válkou zabrala třetinu půdy a nevolníků patřících církvi a kněží proměnila v pouhé občanské služebníky pracující za plat. Jako diplomatka zachovávala dobré vztahy s Pruskem, Francií i Rakouskem. Problém nejasně vymezeného Polského království vyřešila tak, že na polský trůn dosadila sobě oddaného bývalého milence.


  Reforma ruské společnosti byla obtížnější, jelikož myšlenky evropských politických filozofů se pro její zaostalou říši nehodily. Poměrně naivně v roce 1767 uspořádala kongres se zástupci všech tříd s výjimkou nevolníků, aby zjistila jejich záměry a dala rámec ústavě. Nekonečné debaty nedospěly ke shodě, takže ačkoliv následný výnos Kateřiny Veliké počítal se svobodnou společností, v níž jsou si všichni lidé rovni a v níž funguje zákoník bez trestu smrti, mučení a nevolnictví, zároveň potvrdil princip absolutní moci samovládce, který sám zůstává nad zákonem.


  Výnos zůstal jen na papíře. Když Kateřina viděla, že zrovnoprávnění nevolníků nikdy neprojde přes majitele půdy, legitimizovala tentýž systém, který odsuzovala jako nelidský – a dokonce uvalila nevolnictví na dosud svobodné Ukrajince. Na konci její vlády v říši prakticky nezbýval jediný svobodný rolník a podmínky nevolníků byly horší než dřív: mohli být prodáváni jako otroci, manželské páry rozdělovány a jejich děti odebírány podle rozmaru vlastníka.


  Kateřina, podrážděná neúspěchem reforem, využila válku s tradičním ruským nepřítelem osmanským Tureckem, aby vsadila vše na národní majestát. V roce 1773 se země kvůli válečným útrapám a opakovaným epidemiím ocitla na pokraji rebelie. Hrdinou dne byl invalidní důstojník donských kozáků Jemeljan Pugačov, který tvrdil, že je ve skutečnosti zavražděný car Petr III., a vedl největší povstání, jaké Rusko vidělo do roku 1917. Pugačovovým jednotkám se dokonce podařilo ovládnout Kazaň. V červnu 1774 se vzbouřenci chystali k pochodu na Moskvu, ale válka s Tureckem skončila ruským vítězstvím a Kateřině se uvolnily jednotky potřebné k rozdrcení povstalců. Čtrnáctého září 1774 byl Pugačov zrazen vlastními kozáky jako před ním Stěnka Razin, zajat a zavřen do kovové klece, ve které ho převezli do Moskvy na veřejnou popravu stětím a čtvrcením.


  Kateřina dosud oddělovala ložnicové aktivity od správy státu, ale když se jejím milencem stal důstojník strážných Grigorij Potěmkin, našla v něm vysoce inteligentního partnera, s nímž se mohla dělit o moc. Jejich tělesný vztah trval jen dva roky, císařovna s ním však po zbytek jeho života jednala jako se sobě rovným. Potěmkin byl obratný politik a diplomat, který jako správce „Nového Ruska“, tj. jižní Ukrajiny, posílil jih Ruska, v roce 1783 k němu od Turků připojil Krym a vystavěl černomořskou flotilu v novém domovském přístavě Sevastopolu. Rusko tak ovládalo severní pobřeží Černého moře až po Kavkaz, který Potěmkin vnímal jako základnu pro podrobení Turecka a získání přístupu ke Středozemí. Druhá rusko-turecká válka, v níž působil jako nejvyšší velitel, tohoto cíle nicméně nedosáhla, ačkoliv rozšířila ruské území dál na jih.


  Kateřina se během své vlády vyhýbala evropské válce a obezřetně dodržovala ruské smlouvy se západními sousedy, ale připojila k říši 500 000 čtverečních kilometrů a počet poddaných se oproti 19 milionům v roce 1762 do roku 1796, kdy zemřela, téměř zdvojnásobil na 36 milionů. Při jedné příležitosti poznamenala: „Kdybych se dožila dvou set let, přivedla bych celou Evropu pod ruskou vládu.“ 3 Na vrcholu slávy se ocitla v roce 1787, když ji Potěmkin osobně doprovázel po nově získaných jižních oblastech říše na Krym – jednalo se o dlouhou pouť, na které mělo být podle jeho rozkazu vše, co carevna mohla spatřit, upraveno a vylepšeno. Legendární falešné vesnice postavené kvůli dojmu na Kateřinu nicméně jsou podle všeho smyšlené.


  Když Petr Veliký otevřel okno, aby bylo vidět do Evropy, jiní lidé bohužel naopak viděli dovnitř. A jedním z nich byl Napoleon Bonaparte.


  Vnuk Kateřiny Veliké Alexandr I. byl komplikovanou, paranoidní postavou a na trůn se dostal zorganizováním vraždy vlastního otce. Po korunovaci pokračoval v expanzi říše – od Švédů získal Finsko a od Turků v roce 1812 Besarábii, stejně jako značnou část území s polsky mluvícím obyvatelstvem. Napoleonovy lichotky, že jsou dva obři, kteří mohou společně vládnout světu, ho sice zprvu ošálily, ale v roce 1812 si uvědomil, že ho francouzský císař jen chlácholí, aby mohl upevnit svoje vítězství v Evropě. V červnu překročila Grande Armée o síle 600 000 mužů pod Napoleonovým vedením řeku Němen 4 oddělující polské území od Ruska.


  Ustupující Alexandrovy jednotky nasadily taktiku spálené země a následné problémy se zásobováním zpomalily francouzský postup natolik, že Napoleonova armáda přitáhla k západním předměstím Moskvy až v září. Generál Michail I. Kutuzov postavil u Borodina proti Velké armádě se 130 000 pěšáky, 28 000 kavaleristy a 500 děly vlastní jednotky 135 000 pěších, 25 000 kavaleristů a 600 děl. Sedmého září Napoleon přikázal pěchotě zahájit postup v pětikilometrové frontě, ačkoliv tím poskytl ruským zbraním cíl, jenž se nedal minout. Tolstoj ve Vojně a míru shrnul masakr jako „nepřetržitá jatka, která nemohla mít žádný význam pro Francouze ani pro Rusy“. Po šestihodinovém boji zůstaly na frontě ležet tisíce padlých. Kolem poledne získalo francouzské dělostřelectvo převahu, ale ve špatné viditelnosti od dýmu ze stovek děl Napoleon zaváhal, zda má poslat do boje 30 000 mužů držených v záloze, a tím ztratil šanci na rozhodné vítězství. V noci Kutuzov ustoupil a nechal na bitevním poli 15 000 mrtvých Rusů spolu s dalšími 35 000 raněnými oproti 10 000 mrtvých a 20 000 raněných Francouzů.


  O týden později Napoleon dorazil do Moskvy, ale našel v podstatě jen prázdné, opuštěné město duchů. Ať šlo o nehodu, nebo úmysl, po dřevěných domech se rychle rozšířily požáry. Ještě dnes se ruské děti učí o velkém moskevském požáru, který připravil vetřelce o přístřeší. Při nástupu zimy francouzská armáda hladověla a Napoleon poslal Alexandrovi žádost o pomoc, ve které se dovolával bývalého přátelství.


  Vzhledem k tomu, že Alexandr žádosti nevyhověl, Napoleonovi zůstala jediná možnost, jak se dostat z pasti, do níž se sám dostal: ustoupit. Novou energii mu nalily pověsti, že v Rusku zemřel, a bezmála úspěšný puč 23. října v Paříži ho přiměl k urychlenému návratu. Ústup Francouzů změnil příchod zimního počasí v debakl – opuštěná armáda následovala svého velitele bažinami, neustále obtěžovaná kozáckou jízdou a vichry. Vyhladovělí a zranění opozdilci se stávali obětí záškodnických gangů rolníků, kteří vraždili vojáky pro pár bot i pro méně. Po krvavé listopadové bitvě na řece Berezovce Napoleonovu nyní již zdaleka ne velkou armádu netvořilo ani 10 000 bojeschopných mužů. V nedávných letech archeologické vykopávky masových hrobů v pobaltských státech i jinde podél ústupové trasy dokreslily příběh toho, co se stalo s půlmilionem mužů, kteří se nikdy nevrátili domů. Jedinou památkou po nich zůstaly plukovní knoflíky dávno zpráchnivělých uniforem nacházené mezi kostmi v hromadných hrobech.


  Vítězné přehlídky koaličních sil 31. března 1814 v Paříži se účastnili kozáčtí kavaleristé, kteří zanechali ve francouzštině jeden trvalý odkaz. S nohama v botách na stolech pařížských kaváren křičeli na číšníky: „Bystro, bystro!“ („Rychle, rychle!“) O dvě století později se francouzské kavárny stále jmenují bistra. Alexandr byl oslavován jako zachránce Evropy a pozván, aby předsedal Vídeňskému kongresu v roce 1815, který překreslil politickou mapu kontinentu a přiřkl mu polskou korunu. V básni Dva velikáni, jejíž text poskytl ruské rockové skupině Piknik v roce 1997 eponymní hit, Lermontov připodobnil Alexandra a Napoleona ke dvěma zápasícím obrům, přičemž vítězství patřilo většímu z nich. Generál Kutuzov nicméně skromně poznamenal, že za vítězství nad Napoleonem Rusko ve skutečnosti vděčí svým nejlepším vojákům generálu Lednovi a generálu Únorovi, kteří se v roce 1812 dostavili s předstihem.


  V prosinci 1825 se jedním z nepřímých důsledků Napoleonova vpádu stala neúspěšná revoluce vedená důstojníky vracejícími se z Francie s přesvědčením, že se jejich středověká společnost musí změnit. Když takzvané povstání děkabristů skončilo, jeho vůdce nechal nově korunovaný car Mikuláš I. zastřelit nebo uvěznit a ostatní poslal do vyhnanství na Sibiř, kam si směli vzít i manželky a rodiny. Děkabristé dosáhli jen vzniku ministerstva pro domácí záležitosti, které operovalo až po úroveň skupin vesnic spravovaných starostou, jehož volili mužští majitelé domů. Chvályhodným záměrem bylo zavádět lékařské služby a zásoby potravin pro případ neúrody, stavět školy a zlepšovat tradiční způsoby obhospodařování půdy, ale program se zhroutil, protože centrální i provinční úřady byly stejně zkorumpované a neschopné jako zbytek ruské byrokracie.


  Odpor proti nevolnictví pomalu narůstal, ani ne tak z důvodu liberálního smýšlení, jako spíš kvůli pochopení střední třídy, že tato středověká instituce je překážkou pokroku ve světě, kde průmyslový vývoj vyžaduje pro obsluhu strojů v továrnách volnou pracovní sílu, bez níž Rusko nedožene evropské sousedy. Nevolníci na tom stále byli hůř než jejich dávní předkové – nesměli uzavírat manželství ani odcházet z panství bez povolení svých vlastníků ještě dlouho poté, co většina evropských zemí nevolnictví zrušila. I za drobné prohřešky byli muži i ženy bičováni knutou. Mikuláš I. se sice pokusil o radikální proměnu civilní služby, ale jelikož provinční gubernátoři uplatňovali svou autoritu prostřednictvím ispravniků neboli úředníků, které volili místní vlastníci půdy, ke zrušení nevolnictví nedošlo, protože by s sebou neslo ztrátu obnovitelné neplacené pracovní síly.
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  Krymský střet


  Třicetileté panování Mikuláše I. skončilo tím, že západní ideály pronikaly do ruských hlav v podobě vylepšených mušketových koulí.


  Proč? V osmanské provincii Palestiny v judském Betlémě stojí kostel Narození Páně, kde se podle matky římského císaře Konstantina svaté Heleny narodil Kristus. Ruští pravoslavní mnichové chtěli na střechu kostela umístit hvězdu, ale římskokatoličtí mnichové se jim postavili a následovala rvačka s několika oběťmi na životech. Mikuláš I. jako „ochránce pravoslavných věřících v osmanské říši“ prohlásil, že betlémské krveprolití schválně vyprovokovaly místní turecké úřady, a vyhlásil Turecku válku, „aby ochránil pravoslavné mnichy před dalším násilím“.


  Jednalo se jen o výmluvu pro další kolo konfliktu na rozhraní mezi Ruskou a Osmanskou říší. Rusko se stalo uznávanou evropskou mocností a Mikuláš chtěl přiměřeně silné loďstvo. Bělomořská flotila se základnou v Archangelsku nicméně mohla vyplouvat pouze tehdy, když to arktické moře dovolilo, a malá flotila na Dálném východě s úkolem chránit asijské pobřeží proti Japoncům a Američanům zase byla příliš vzdálená, než aby se dala jakkoliv uplatnit v Evropě. Nasazení baltské flotily záviselo na tom, kdo měl pod kontrolou dánskou úžinu a černomořská flotila mohla vplout do Středomoří jen se svolením Osmanské říše, která ovládala Bospor a Dardanely.


  Toto právo zaručovala smlouva, ale Mikuláš bral neomezenou kontrolu nad úžinou jako první krok na cestě Ruska za postavením světové mocnosti s oceánskou flotilou. S odvoláním na svoji odpovědnost za mnichy zabité v Betlémě přesunul do osmanských provincií dnešního Rumunska vojenské jednotky. Francie a Británie sice neměly s Turky žádné nadstandardní vztahy, ale ani jedna země si nepřála, aby ruská černomořská flotila volně vplouvala do Středomoří. V obratu o sto osmdesát stupňů hodném Orwellova románu 1984 bylo dlouhodobé francouzské nepřátelství s Tureckem kvůli řecké nezávislosti odvoláno a nový francouzský panovník Napoleon III. získal od osmanské vlády status „ochránce svatých míst v Jeruzalémě“. Angličané měli jednodušší motiv: setrvalé obavy z lačného pošilhávání Ruska po Indickém poloostrově.


  Napoleon III. strávil šťastné roky ve vyhnanství severně od Lamanšského průlivu, kde čekal, až bude povolán na francouzský trůn, a vojenské spojenectví proti Rusku se vládám v Paříži a v Londýně zdálo být vhodnou příležitostí k zapůsobení na Rakousko – tehdy evropskou velmoc – možnou francouzsko-britskou aliancí. Dvacátého třetího září 1853 Královské námořnictvo opravdu vyplulo do Konstantinopole. Turecká armáda s povzbuzenou morálkou pod vedením Omara Paši 4. října zaútočila na ruské vetřelce a zvítězila u Oltenice. Černomořská flotila Mikuláše I. však krátce nato zničila turecké loďstvo u Sinopu 300 km severovýchodně od Ankary. Třetího ledna 1854 se válečné štěstí znovu přiklonilo na druhou stranu, když francouzské a britské bitevní lodě chránící turecká nákladní plavidla v Černém moři odrazily útočící Rusy – v této bitvě britské a francouzské jednotky poprvé od křižáckých výprav bojovaly na stejné straně.


  Rusko se nenechalo odradit a 20. března vyslalo jednotky k jihu do současného Bulharska. O sedm dní později Británie a Francie formálně vyhlásily Rusku válku. První anglo-francouzské oddíly dorazily do bulharské Varny 30. května, přímo uprostřed epidemie cholery. Rakousko shromáždilo 50 000 ozbrojených mužů v Haliči a Transylvánii, aby čelilo ruské hrozbě v dunajských knížectvích. Na skutečnosti, že válka neeskalovala a nerozšířila se po celé Evropě, má z velké části zásluhu pruský důstojník jízdy Edwin von Manteuffel s mimořádným nadáním pro diplomacii, kterého král Fridrich Wilhelm IV. Pruský vyslal do Petrohradu a který přesvědčil Mikuláše I., aby stáhl jednotky z Podunají. Poté okamžitě pokračoval do Vídně, kde odradil Rakousko od vstupu do války proti Rusku. Car Mikuláš sice namísto vděku 8. srpna 1854 na mírové konferenci ve Vídni dohody navržené Francií, Anglií, Rakouskem a Pruskem odmítl, ale von Manteuffela alespoň mohlo těšit vědomí, že odvrátil velký evropský konflikt.


  Vzhledem k nemožnosti dobýt zemi, která v roce 1812 pohřbila Napoleonovu Velkou armádu, se Paříž s Londýnem rozhodly uštědřit ruskému medvědovi úder do čenichu pozemními silami, které by zničily ruskou černomořskou námořní základnu v Sevastopolu na Krymském poloostrově. Veliteli se bohužel stali francouzský generál umírající na tuberkulózu a 67letý lord Raglan, který před čtyřiceti lety sloužil jako vojenský pobočník vévody z Wellingtonu a roztržitě označoval současného nepřítele jako „ty Frantíky“. V tureckých jednotkách koaličních sil působili branci z Egypta, Srbska, dunajských knížectví, Tuniska a Tripolisu. Nechvalně proslulí baši-bazukové generála Ismaíla Paši byli považováni na nejméně spolehlivé ze všech vojáků – zajímalo je spíš drancování a znásilňování než svědomité plnění rozkazů. Ke koaliční jízdě patřili i polští žoldáci a kozáci, kteří žili na osmanském území.


  Na bitevním poli se Rusko mělo od Západu co učit, podobně jako v továrnách. V roce 1849 odzvonilo kulatým mušketovým koulím, když kapitán Claude-Etienne Minié vynalezl kuželovité střely menšího kalibru s větším doletem a vyšší přesností. William Russell, korespondent londýnských Timesů na Krymu, popisoval, jak salvy Miniéových střel kosily „jako ruka Ničivého anděla“ disciplinované řady ruských vojáků vyzbrojených zastaralými mušketami a municí.


  Zbytečný útok lehké brigády u Balaklavy představoval jen jeden příklad zmatku na obou stranách. Generál Pierre Bosquet na jeho konto poznamenal: „C’est magnifique, mais ce n’est pas la guerre. C’est de la folie.“ (To je hezké, ale není to válka, je to šílenství.)


  Krátce před bitvou 20. září 1854 měl ruský velitel Sevastopolu princ A. S. Menšikov na řece Almě připravených 37 000 mužů, kteří měli zastavit spojenecký postup. Pozval si i třicet mladých dívek na oběd pod širým nebem, při kterém hodlali dalekohledy sledovat, jak útočníky stoupající z říčního údolí likvidují salvy ruských střelců.


  Dívky byly nicméně rychle odeslány domů, protože se situace nevyvíjela pro Rusko příznivě. Po sérii potyček, které probíhaly celý den, se Menšikov rozhodl odspěchat za nimi. Vůči sobě navzájem nedůvěřiví spojenečtí velitelé nicméně měli podezření, že se jedná o past, a nepronásledovali nepřítele, čímž by ukončili tažení během několika dní. Takto měl Menšikov čas posílit sevastopolskou obranu potopením eskadry bitevních lodí kvůli zatarasení vjezdu do přístavu. Pátého listopadu převzal iniciativu a za ranní mlhy vrhl 40 000 vojáků proti slabšímu místu spojeneckého obležení, bráněného anglickými jednotkami o síle 8 000 mužů, z nichž mnozí zemřeli ve stanech, než se stačili pořádně probudit. Jak bylo popsáno v Timesech, převaha se v bitvě dvě hodiny přikláněla střídavě na jednu a na druhou stranu, dokud uprostřed dopoledne nezaútočilo na ruské křídlo 3 000 Francouzů včetně jízdy, zatímco dalších 8 000 Rusů současně napadlo hlavní francouzské pozice. Po poledni byli Rusové odraženi celkem s 15 000 oběťmi oproti 2 600 obětem mezi Angličany a 900 mezi Francouzi.


  Jelikož francouzština byla druhým jazykem ruských důstojníků, během četných příměří na odnášení zraněných a pohřbívání mrtvých se stýkali se svými protivníky, vyměňovali si doutníky a šampaňské a dozvídali se o dalším technickém průlomu: zprávy z války se do Paříže a Londýna dostávaly díky podmořskému telegrafnímu kabelu, který byl položen pod hladinou Černého moře speciálně za tímto účelem, během několika hodin. Nevýhodou kabelu byla skutečnost, že se francouzský velitel ocitl vydán na milost a nemilost svému panovníkovi, který se mu rozhodl dokazovat, že je lepší stratég než pouhý generál.


  Chráněné jihovýchodní pobřeží Krymu je ruskou zimní Riviérou, ale spojenečtí vojáci tábořili většinou v bezútěšných horách nad Sevastopolem, kde brzy po Balaklavě zaútočil Menšikovův spojenec generál Zima. Čtrnáctého listopadu zaplavila mělké zákopy prudká bouře, která zároveň strhala řadu zvonovitých stanů pro dvanáct vojáků a zanechala tisíce mužů bez přístřeší. Veškeré dřevo v okolí bylo zabráno na táborové ohně a muži v letních uniformách umírali na podchlazení dávno před tím, než jim v prosinci rozdali zimní pláště.


  Váznoucí příděly potravin ještě zhoršovali soukromí dodavatelé nekvalitním masem a malými zásobami. I munice bylo málo a mnohé transportní lodě najely na mělčinu, když je odmítli vpustit do přístavu, protože Raglan dával přednost kotvištím pro soukromé jachty svých bohatších důstojníků. Do Kozácké zátoky připlouvaly lodě bez předchozího upozornění a dokumentů, jiné zakotvily v Konstantinopoli a byly odeslány zpátky do Evropy bez vyložení nákladu. Přístaviště v Kozácké zátoce pokrývaly hnijící potraviny, promáčené bedny munice a soudky s prachem, přičemž na hladině v přístavu mezi přepravními paroloděmi a plachetnicemi plavala vrstva odpadků a exkrementů. Panoval nedostatek krmiva pro zvířata, která by mohla přesouvat zásoby do hor, kde si vyhladovělí jízdní koně navzájem v zoufalství okusovali hřívy a ocasy. Situace se zlepšila teprve ke konci ledna 1855, když britští civilní dělníci položili úzkokolejnou železnici k větrné plošině nad městem.


  Zprávy o chaosu ve vysoce kritických hlášeních Williama Russella konečně dospěly do Londýna. V únoru svrhla vlna veřejné kritiky vládu, premiérem se stal lord Palmerston a novým ministrem války lord Panmure. To vyústilo v jisté zlepšení organizace a správy britské armády a s blížícím se jarem chaosu ubývalo. V bosporském Üsküdaru se před příjezdem Florence Nightingaleové pohybovala úmrtnost kolem 44 %; za šest měsíců ji zavedením základních zdravotnických postupů snížila na 2,2 %. Na Krymském poloostrově začaly působit moderní zdravotní jednotky, které poskytovaly základní ošetření před dlouhou plavbou po moři, ale teprve poté, co stovky tisíc lidí zbytečně zemřely. Na ruské straně zranění umírali stejně jako před tím.


  Další obětí zimy se stal Mikuláš I., který zemřel 3. února na zápal plic. Na trůn dosedl jeho šestatřicetiletý syn Alexandr II., kterého vzdělával švýcarský republikánský učitel a který byl znám jako proevropský liberál, zejména ve srovnání s jeho arogantním otcem.


  Ačkoliv obležení nebylo trvalé a ze Sevastopolu i do něj jezdili rychlí poslové na koních, Alexandr nepožádal o mír. V únoru a březnu prudké útoky z pevnosti oslabily, ale nezničily spojenecké linie, posílené příchodem 13 500 Švýcarů, Němců a Poláků a kontingentu z Piedmontu na Sardinii. Devátého dubna spojenci zahájili druhé velké ostřelování Sevastopolu: 520 děl zasypalo obránce 165 000 střel. Odpovídalo jim 998 ruských děl 90 000 střelami. Ostřelování trvalo deset dní a přímo způsobilo smrt 6 131 obránců, 1 587 Francouzů a 263 značně oslabených Britů. Až na mrtvé a zraněné nepřineslo výraznou změnu, protože Rusové každou noc poškozené hradby opravili, především proutěnými koši se zeminou.


  Na jaře měl lord Raglan jen 11 000 bojeschopných mužů. Francouzům zbývalo 90 000 mužů a 50 000 Turků – ti všichni stáli proti 100 000 Rusů. Jelikož Raglan očekával, že tažení „do Vánoc skončí“, musel nyní snížit příděly na samý pokraj hladovění a odpovědnost za zásobování britských spojenců nakonec převzali Francouzi.


  Napoleon III. v naději, že spojenecký úspěch přinutí Alexandra požádat o mír, přikázal na 1. května velký francouzský útok na významnou ruskou baštu s těžkými děly, jejichž palba dotírala na francouzské linie. Opakované útoky nepřinesly žádný efekt. Třetího května bylo vyhlášeno další příměří na pohřbení mrtvých, kteří se rozkládali na žhavém slunci, a Rusové začali stavět nové opevnění na vyvýšeném území nad francouzskými jednotkami. Francouzského velitele zlobily Napoleonovy neustálé zásahy telegrafem natolik, že rezignoval a nechal na svém nástupci, aby uskutečnil průhledný krok spočívající v „nechtěném“ přerušení telegrafního kabelu. Obléhání se vleklo dál a pohřbívání mrtvých bylo čím dál náročnější, jelikož těla nadmutá horkem se rozpadala v kloubech.


  Na konci července Alexandr vyhodil Menšikova a nahradil ho princem Gorčakovem, jehož prvním počinem bylo 16. srpna zahájení útoku se čtyřmi oddíly pěchoty a dvěma dělostřeleckými brigádami přes Černou řeku. Když útok selhal, Gorčakov moudře poslal do Petrohradu zprávu, ve které uvedl, že nevidí důvod k protahování obrany. Osmého září po třídenním spojeneckém ostřelování 800 děly padla kritická bašta do rukou Francouzů. Gorčakov následně nechal zbývající pevnosti vyhodit do vzduchu, potopil všechny lodě v přístavu, aby je spojenci nemohli využít, a vyklidil Sevastopol.


  Mírová smlouva byla podepsána až 2. března 1856, po druhé zimě, kterou přeživší spojenečtí vojáci strávili v pevnostech opravených natolik, aby je chránily před zimou. V krymské válce celkem zahynulo víc vojáků na choleru, průjem, tyfus a omrzliny než na chladnou ocel, šrapnely a kulky – celkem 256 000 Rusů (polovina z nich na nemoci a podchlazení) a 252 600 spojeneckých vojáků (jen 70 000 z nich v boji).


  5

  Lži, špioni a krev v ulicích


  Pouhých osm let po spuštění první parní železnice pro cestující mezi Manchesterem a Liverpoolem byly položeny koleje i v Rusku – konkrétně v roce 1838. Trať měřila něco přes pětadvacet kilometrů, vedla mezi Petrohradem a královskou „palácovou vesnicí“ Carskoje Selo a jednalo se o hračku Mikuláše I. zamýšlenou pro pohodlí urozených hostů zvaných na zdejší bankety a plesy. Abychom byli vůči Mikulášovi féroví, založil také ministerstvo železnic, pod jehož taktovkou byla díky majoru Whistlerovi o čtyři roky později propojena města Petrohrad a Moskva. V roce 1850 už nicméně Británie provozovala úctyhodných osm tisíc kilometrů železnic vlastněných tuctem hlavních společností a devadesáti menšími, zatímco v rozlehlé ruské říši leželo pouhých tisíc kilometrů trvalých tratí. Na vině byly tři hlavní příčiny: potřeba přilákat zahraniční inženýry, získat zahraniční kapitál a překlenovat velké vzdálenosti oproti poměrně krátkým tratím mezi britskými městy.


  V roce 1848 Karel Marx a Bedřich Engels – dva z řady tehdejších revolučních filosofů kritizujících kapitalismus – společnými silami vydali dokument s názvem Manifest der Kommunistischen Partei. Manifest předkládal rádoby vědecké pojetí evropských dějin od feudalismu ke kapitalismu z hlediska třídního boje a věštil, že se kapitalismus promění v socialismus a později zrušením soukromého vlastnictví a zavedením takových moderních idejí, jako je progresivní zdanění příjmů, všeobecné vzdělání zadarmo a zrušení dětské práce, v komunismus. Manifest dramaticky začínal slovy „Evropou obchází strašidlo komunismu“ a končil dvěma hesly, která budou v Rusku po roce 1917 milionkrát opakována. Jedno znělo: Dělníci nemají co ztratit kromě svých řetězů. Pokud bychom „dělníky“ nahradili „nevolníky“, v Rusku by to rozhodně platilo. Druhé heslo nabádalo: Proletáři všech zemí, spojte se.


  Vzhledem k dosud živým vzpomínkám na povstání děkabristů by z tohoto útlého dokumentu ruským panovníkům jistě přeběhl mráz po zádech – nebýt jedné věci. Marx „vědecky“ zjistil, že se komunistická revoluce odehraje v kapitalistické zemi, jako bylo Německo, které znal, nebo ve Francii, Itálii či Rakousku, kde všude tehdy vřely revoluční nálady.


  Ačkoliv si mnoho Rusů uvědomovalo, že pokračující industrializace západního střihu rozvrátí strukturu jejich společnosti, Mikulášovi I. dělalo větší starosti, že Rusko nakonec zničí zevnitř opakované vzpoury nevolníků. Když ale jeho syn Alexandr II. v roce 1861 vydal Výnos o zrovnoprávnění, většina z 19 milionů nevolníků na státních a 22 milionů na soukromých pozemcích jen vyměnila jednu bídu za jinou. Jen málo z nich si půjčilo peníze a postavilo se na vlastní nohy. Většina byla vyhnána z jediných domovů, které měli, a museli živořit v příměstských slumech. Náhradu bývalým majitelům nevolníků za ztrátu pracovní síly zadarmo financovala daň uvalená na bývalé nevolníky, splatná během čtyřiceti devíti let, ale mnozí z nich neměli prostředky na její uhrazení a přidělené pozemky, na nichž si měli pěstovat jídlo, byly často menší než půda, již obhospodařovali do té doby.


  Čechovova hra Višňový sad, byť se její moskevská premiéra odehrála až roku 1904, dobře zachycuje problémy Ruska devatenáctého století, v němž autor vyrostl. Stručně řečeno, rodina Raněvských přijde o pozemky, protože se madam Raněvská nedokáže odhodlat k prodeji slavného višňového sadu, což by umožnilo splacení hypotéky na zbytek majetku a život by mohl jít dál. Podobně jako jiná mistrovská díla hra splétá autorovu osobní zkušenost s Zeitgeistem: třída majitelů půdy zamrzla v sebedestrukční lítosti nad tím, že po zrušení nevolnictví už nemohou vést životy jako dřív. Nerozhodná rodina, zmatený bývalý nevolník, bývalý rolník, ze kterého se stal podnikatel – ti všichni jsou přítomni. Hra končí zvukem kácení milovaných stromů madam Raněvské, ale stejně tak by se mohlo jednat o zvukový efekt vzdáleného houkání vlaku, neboť nic lépe nesymbolizuje měnící se svět zachycený Čechovem.


  Jedna věc se však v Rusku neměnila: rozpínavost. Mezi nově dobytá území patřily chanáty Bochara, Kokand a Chiva ve střední Asii. Na jaře 1876 se Bulhaři vzbouřili proti osmanským pánům. Deset tisíc baši-bazuků povstání potlačilo znásilňováním a masakry, po nichž v gestu všeslovanské solidarity vyhlásilo válku Turecku Srbsko a Černá hora a Alexandr využil záminky, aby 21. dubna 1877 zaútočil na osmanskou říši taky. Ruské jednotky a jejich rumunští spojenci pronikli hluboko na turecké území a obsadili Batumi, Kars a Trebizond v jihovýchodním cípu Černého moře. Zároveň jim do rukou padlo i Edirne pouhých 160 kilometrů od Konstantinopole, a tedy z hlediska Londýna nebezpečně blízko Bosporu a Dardanelám. Smlouvu ze San Stefana, která tyto územní zisky uznávala, nicméně odmítl berlínský kongres v červnu a červenci 1878, po kterém Rusko muselo odevzdat podstatnou část dobytých území, Rakousko-Uhersko získalo Bosnu a Hercegovinu na Balkáně a Británie podpořila slábnoucí osmanskou říši, aby zajistila, že ruská flotila v Sevastopolu nebude mít volný přístup do Jaderského a Středozemního moře.


  Jedním důsledkem toho, že prosperující rodiny nové ruské buržoazie posílaly syny a dcery studovat do Evropy, byl nárůst společenské vrstvy, pro niž byl vymyšlen novotvar inteligence – jedno z mála ruských slov, jež se všeobecně rozšířilo. Tito mladí lidé se vraceli s natolik nebezpečnými myšlenkami, že vláda na Moskevské univerzitě zakázala výuku filosofie. Bylo však pozdě. Zdálo se, že každý intelektuál už má svou oblíbenou ideologii. Nihilisté – termín zpopularizovaný Ivanem Turgeněvem v románu Otcové a děti – vyměnili anarchii za mystickou víru, že rolníci, kteří obdělávají půdu, oplývají jakousi zemitou moudrostí, jež může vyřešit všechny problémy Ruska. Většina nihilistů se tak přeorientovala na narodovolce.


  Ona „podivná pověra“ nabrala čerstvý dech v hnutí slavjanofilů, jehož příznivci si přáli osvobodit pravoslavné Slovany z muslimsko-turecké nadvlády, ale zároveň vnímali jako zrádce katolické Poláky, Čechy, Slováky a Chorvaty – stejně jako pravoslavné Ukrajince, kteří otevřeně toužili po nezávislosti na ruských pánech. Kult slavjanofilů se po ponížení z krymské porážky proměnil v panslavismus, podle kterého všech 150 milionů Slovanů v Evropě a Asii váže jakési mystické rasové pouto, jež přebíjí všechny jejich rozdíly a dovede je – jakmile se sjednotí pod vedením Matky Rusi – k jejich skutečnému postavení mezi světovými národy. Tato myšlenka se příliš neuchytila mezi neruskými Slovany, kteří raději dávali přednost rakouským, maďarským a dokonce i tureckým vládcům před podmínkami, jaké panovaly v Ruskem obsazeném Polsku a na Ukrajině.


  V poslední čtvrtině devatenáctého století působilo v Rusku mnoho politických filosofů, jejichž příznivci se dělili do schizmat a nekonečně se spolu dohadovali. Mezi nejextrémnější patřili populisté, kteří jako nástroj změny podporovali teror. Jejich pokus o zavraždění Alexandra II. v roce 1879 selhal, stejně jako následujících pět atentátů. V rámci boje proti rostoucím protivládním hnutím ministr vnitra Loris Melkov založil oddíl tajných policistů a agentů-provokatérů, kteří vstupovali do revolučních skupin, aby je rozvraceli zevnitř – což ale nezabránilo tomu, že Alexandr II. byl roku 1881 zavražděn poté, co bomba hozená na jeho obrněný kočár zranila řadu členů jeho jízdní stráže. Car statečně, ale neopatrně vystoupil z kočáru, aby se podíval na raněné, a tím umožnil sebevražednému útočníkovi, aby mu odpálil druhou bombu u nohou.


  Trůn připadl šestatřicetiletému korunnímu princi, jehož okázalá korunovace 14. března 1881 v Petrohradu ho oslavovala jako „Alexandra III., císaře všech Rusů, krále polského a velkovévodu finského“.


  Pokračující vnitřní nepokoje vedly k ustavení policejního Oddělení pro ochranu veřejné bezpečnosti a pořádku. Pod akronymem Ochrana tento předchůdce KGB dostal za úkol infiltrovat a rozvracet odbory, politické strany i debatní kroužky – a obecně špehovat veškeré obyvatelstvo, neboť Alexandr III. hodlal nastolit starý pořádek. Školy a univerzity vyloučily nižší třídy, soudní systém se vrátil pod centrální kontrolu, ruština byla vnucena po celé říši jako jediný oficiální jazyk a katolická církev byla oproti pravoslavné znevýhodněna. Židé, diskriminovaní od dob Kateřiny Veliké, museli na základě „dočasných zákonů“ žít na vymezených územích, byť s jistými výjimkami: obchodníci, řemeslníci, lidé s vyšším vzděláním a ti, kteří dokončili vojenskou službu, se směli usadit kdekoliv kromě Finska, a svobodní Židé směli žít taky v Petrohradu, jednalo-li se o učitele či registrované prostitutky.


  Významnou postavou Alexandrovy vlády byl ministr financí hrabě Sergej Witte, který zaměstnával nejchytřejší a nejlepší Rusy, Poláky, Ukrajince i Židy a prosadil modernizační program, k němuž patřila Státní banka usnadňující poskytování půjček průmyslu, spořitelny, zákon o společnostech se zahraničním kapitálem, směnitelnost rublu a podpora technického vzdělání. Také si prozíravě vzal obrovské půjčky v západní Evropě, jimiž financoval ruskou industrializaci a výstavbu železnic. Jeho předchůdce hrabě Kankrin prohlásil, že trať propojující Baltské moře s Tichým oceánem bude po nejbližší stovky let technicky i finančně nemožná 1, ale Witte chápal transsibiřskou železnici jako nejlepší způsob, jak stimulovat ekonomiku východních provincií, změnit Rusko ve spojku mezi Evropou a Dálným východem a sjednotit jinak neuřiditelně rozlehlé impérium roztažené po jedenácti časových pásmech a pokrývající šestinu světové souše.


  Stavba železnice začala v roce 1891 při dalším hladomoru, který se prohnal Evropou. Jak měl o půl století později v roce 1941 zjistit Hitler, rozchod kolejnic v Rusku nečinil standardních Stevensonových 1435 mm jako ve většině evropských zemí.2 Americké tratě se tehdy ještě nesjednotily a Witte souhlasil, že by major Whistler měl použít neevropský rozchod 1520 mm, čímž nepatrně zlepší potenciál v přepravě cestujících i nákladu díky širším vagónům a také zkomplikuje logistiku každého vojenského vetřelce.


  Roku 1891 se Alexandr III. odhodlal k tahu, o nějž se nepokusil žádný z jeho předchůdců: uzavřít spojenectví se západoevropskou mocností. Francie byla po prohrané válce s Pruskem v letech 1870–1 čím dál nervóznější z německého sjednocení pod Bismarckem a toužila po silném spojenci na opačné straně Německa, který by přinutil Němce v případě dalšího konfliktu bojovat na dvou frontách. Francouzsko-ruská smlouva o vzájemné pomoci v případě agrese ze strany společného nepřítele byla podepsána v roce 1894.3


  Francie se rovněž stala největším samostatným zdrojem zahraničního kapitálu, který Witte potřeboval. I tak byla stavba Transsibiřské magistrály technicky i administrativně nebývale náročný podnik, jehož různé úseky se konstruovaly pod Witteovým celkovým dozorem současně. V březnu 1894 se Alexandrův osudem pronásledovaný syn, budoucí car Mikuláš II., krátce před tím, než osobně otevřel dálnovýchodní úsek magistrály ve Vladivostoku, sám nepřímo stal jednou z jejích prvních obětí. Při návštěvě Japonska během celosvětového „turné“ dobré vůle jen tak tak unikl smrti z rukou japonského policisty, který neunesl pomyšlení na novou železnici převážející tisíce ruských vojáků k tichomořskému pobřeží, kde by ohrožovali jeho domovinu. Korunní princ utrpěl sečnou ránu šavlí do obličeje, ze které se zotavil na palubě jedné z ruských lodí v přístavu Kobe, než pokračoval v cestě za svým pochmurným údělem a později toho roku nahradil na trůně svého otce.


  Roku 1894 také začala čínsko-japonská válka, která skončila v roce 1895 jasným vítězstvím Japonska. Podle smlouvy ze Šimonoseki Čína uznala nezávislost Koreje – o kterou mělo Japonsko zájem kvůli nerostným surovinám a strategické poloze – a kromě rozsáhlého odškodnění a jistých obchodních práv na svém území ztratila Tchaj-wan, Pescadorské ostrovy a poloostrov Liaotung v jižním Mandžusku. Ruské obavy z japonské expanze na asijské pevnině sdílely Francie i Německo a tyto tři státy zahájily takzvanou „trojitou intervenci“, jež přinutila Japonsko vrátit poloostrov Liaotung výměnou za další odškodnění ze strany Číny.


  Rozpínavý imperativ nyní přiměl Mikuláše II., aby vstoupil do takto vzniklého mocenského vakua a uzavřel s Čínou smlouvy, v nichž byla zakotvena ruská okupace poloostrova a právo vybudovat železniční trať, která propojí přístav Lu-šun na jeho jižní špičce s Harbinem a Transsibiřskou magistrálou. Přístav Lu-šun s hlubokými vodami a celoročně bez ledu byl hbitě proměněn v opevněnou námořní základnu Port Artur a nedaleko v Dairenu (nyní Ta-lienu) vznikl civilní přístav.


  Tento vývoj nebyl přijat dobře v Tokiu ani v Londýně. Na vrcholu „Velké hry“, o které se zmínil Rudyard Kipling v románu Kim, ruští agenti podněcovali nepokoje mezi kmeny na severozápadní hranici, aby oslabili britský Rádž na Indickém poloostrově. Vláda královny Viktorie tedy neměla v úmyslu Rusku jakkoliv pomáhat – ačkoliv byla carevna jednou z mnoha Viktoriiných vnuček. V roce 1902 proto Británie podepsala smlouvu s Japonskem, v níž se obě strany dohodly, že budou navzájem respektovat svoje zájmy v Číně a Koreji. Jelikož hroutící se dynastie Manču v Číně nepředstavovala pro nikoho žádnou hrozbu, jednalo se o varovný prst proti ruské rozpínavosti na Dálném východě.4


  Po deseti letech výstavby v roce 1901 zdržoval dokončení Transsibiřské magistrály jen obtížný terén kolem Bajkalského jezera. Prozatímní přepravu přes jezero v létě zajišťovaly vlakové trajekty a v zimě koleje položené na ledu. Osmnáctého září 1904 už normálně fungoval trvalý objezd Bajkalu, který vůbec poprvé umožnil urazit vzdálenost od Baltu k Pacifiku za týden, což vláda Mikuláše II. přivítala jako velký pokrok při rozvoji severní Asie s rozsáhlými, dosud nevyužívanými ložisky nerostných surovin.


  Od roku 1860, kdy byla na tichomořském pobřeží založena vojenská a správní základna Vladivostok (doslova „Vládni východu“), se Tokio této možnosti bálo a v únoru 1904 usoudilo, že nastal čas pro preventivní úder, než carovy dálnovýchodní jednotky budou moci po nové železnici rychle posílit oddíly z evropského Ruska. Rusko-japonská válka začala 8. února překvapivým torpédovým útokem japonské flotily na ruské loďstvo v Port Arturu. Dvacátého sedmého března následovalo potopení lodí naložených cementem s cílem znemožnit použití přístavu a také námořní blokáda. Téhož měsíce se japonská armáda vylodila v Koreji a rychle poloostrov zabrala. V květnu přistála druhá část japonské armády na poloostrově Liaotung, odřízla Port Artur od hlavních ruských sil v Mandžusku a pokračovala k severu, kde vyhrála bitvy u Fu-hsienu a Liao-jangu, než Rusové ustoupili k Mukdenu (dnešní Šen-jang).


  V říjnu 1904 dorazily po Transsibiřské magistrále posily a Rusové zahájili ofenzívu. Na opačné straně světa zároveň vyplul admirál Rožděstvenskij s ruskou baltskou flotilou z lotyšského přístavu Liepaja, aby prolomil blokádu Port Arturu. Cestou málem vyprovokoval válku s Velkou Británií, když zaútočil na britské traulery rybařící na Dogger Banku v Severním moři, protože si je spletl s japonskými torpédovými loděmi! Rodiny pozůstalých dostaly odškodnění a v jejich domovském přístavu Hull je dodnes ke zhlédnutí pomník britským civilním obětem.


  Na poloostrově Liaotung pokračovalo japonské obléhání Port Arturu, ačkoliv řada útoků na pevnost selhala a Japonci ztratili 58 000 mužů včetně obou synů velícího generála. Druhého ledna 1905 po potopení poslední plavbyschopné lodi v přístavu velitel Port Arturu v aktu hrubé nekompetentnosti nebo korupce kapituloval, přestože měl k dispozici 10 000 bojeschopných mužů a tříměsíční zásoby jídla a munice.


  Na obou stranách byli přítomni oficiální západní pozorovatelé. Major Marcel Cheminon, který strávil celou válku jako jeden z francouzských pozorovatelů u ruské armády, se vrátil do Paříže s mapami a podrobným popisem všech hlavních bitev.5 Navíc máme poznámky oficiální britské mise u japonské armády a mise generála sira Iana Hamiltona, který se vydal do Japonska na vlastní náklady a zanechal nám zajímavou knihu osobních vzpomínek. Přítomní pozorovatelé uváděli, že ačkoliv japonskou i ruskou armádu tvořili z velké části odvedení rolníci, Japonci trénovaní německými instruktory byli odvážnější, lépe vycvičení a disciplinovanější než jejich protivníci. Generála Hamiltona například šokovalo rozmařilé mrhání životy vlastních vojáků ze strany velícího generála A. N. Kuropatkina i to, jak se jeho důstojníci chvastounsky ukazovali nepříteli, a tím odhalovali pozice svých mužů japonskému dělostřelectvu.


  Válečné zpravodajství se od krymské války, kdy zprávy o konfliktu proudily do Londýna a Paříže podmořským telegrafem, změnilo. Na rusko-japonskou válku vyslaly londýnské Times několik korespondentů, z nichž jeden si pronajal obchodní loď, se kterou brázdil Žluté moře a vysílal depeše palubní vysílačkou na britské smluvní území Weihawei na čínské pevnině, odkud byly dále přeposílány do Londýna. Touto oklikou informace o obrovských ztrátách na životech a katastrofálním velení ruské armády přiživovaly protesty v Petrohradě, které vyvrcholily Krvavou nedělí 2. ledna, kdy vojáci zahájili palbu do demonstrujících dělníků, a zvěstovali tak revoluci roku 1905.


  Britský velvyslanec Charles Hardinge potvrdil, že oběťmi byli bezbranní rolníci a dělníci, kteří se vydali k Zimnímu paláci, aby předložili carovi petici. Vzápětí se demonstrace rozšířily jako stepní požár po Ruskem okupovaném Polsku, Finsku, baltských zemích i Gruzii, kde nepokojů využila hnutí za národní nezávislost. Reakční Černé stovky na oplátku útočily na socialisty a Židy, ale povstání nacházelo podporu i u vojenských jednotek podél Transsibiřské magistrály. V Tokiu také sílilo protiválečné hnutí a vrchní velitel navrhl přivést konflikt, který málem dohnal Japonsko k bankrotu, k urychlenému konci. Kabinet zahájil jednání o podmínkách míru – a financoval nákup zbraní pro ruské revolucionáře. Revoluce nicméně byla v Japonsku výhradně na export – když redaktor novin Heimin Šimbun vydal Komunistický manifest, skončil za mřížemi.


  Poslední pozemní bitva rusko-japonské války se odehrála na konci února u Mukdenu mezi ruskou armádou o síle 330 000 mužů a japonským vojskem celkem s 270 000 muži. Rusové ztratili 89 000 mužů oproti 71 000 japonským mrtvým, což naznačuje, že japonští generálové zacházeli s lidskými životy opatrněji než jejich evropští protivníci. Ruská péče o zraněné se navíc od krymské války nijak nezlepšila – vrchní zdravotní důstojník Druhé ruské armády dokonce v zoufalství spáchal sebevraždu. Po několikadenních bojích se Kuropatkin stáhl za oslepující prašné bouře k severu a přenechal Mukden Japoncům.


  Pozornost se nyní přesunula na moře, kde se rychle schylovalo ke konfrontaci.


  Rožděstvenského baltská flotila 14. dubna zakotvila ve vietnamské zátoce Cam Ranh a měsíc nato opožděně vyrazila k ruské námořní základně ve Vladivostoku – Port Artur už se vzdal nepříteli. Modernější a lépe vyzbrojená plavidla admirála Toga Haihachira čekala na ruskou flotilu v Cušimské úžině mezi Japonskem a Koreou. V krvavé, dlouhé bitvě 27.–29. května ruská flotila ztratila lodě o výtlaku více než 200 000 tun oproti Haihachirovým ztrátám 300 tun. Lidské oběti byly podobně nevyrovnané: 4 830 ruských vojáků bylo zabito a 6 000 včetně admirála zajato, zatímco Japonci neztratili ani 200 mužů. Když se zpráva o bitvě dostala do Petrohradu, zvedla se vlna veřejného pobouření a sžíravé kritiky vlády, následovaná vzpourami mezi vracejícími se přeživšími z dálnovýchodního tažení – nejslavnější se odehrála, když posádka válečné lodi v oděském přístavu protestovala proti červy promořenému jídlu. Popravčí četa odmítla vzbouřence zastřelit, čímž poskytla materiál sovětskému režiséru Sergeji Ejzenštejnovi k nejlepší scéně v jeho výpravném filmu Křižník Potěmkin z roku 1925.


  Japonská vítězství u Mukdenu a Cušimy donutila ruskou vládu usednout k mírovým jednáním v potupné pozici první velké evropské mocnosti poražené asijským nepřítelem.6 Zároveň se jednalo o první moderní válku, ve které sehrávala zásadní úlohu železnice, kavalérie byla zcela bezvýznamná a rozhodující námořní bitvy proběhly mezi parou poháněnými ocelovými křižníky. Obří lidské ztráty s nulovými zisky oslabily vůli ruských sil bojovat v první světové válce, což vyvrcholilo kolapsem východní fronty v roce 1917.


  Torpédový útok na ruské lodě v přístavu Port Artur před vyhlášením války také mohl sloužit jako jasné varování americkému námořnictvu o několik desetiletí později. Mezi mladými důstojníky zraněnými u Cušimy byl i podporučík Isoroku Takano, který pod přijatým jménem Jamamoto velel spojené japonské flotile v roce 1941 a byl architektem překvapivého útoku na Pearl Harbour.


  Na mírové konferenci v Portsmouthu v New Hampshire mezi 9. srpnem a 5. zářím 1905 plnil roli prostředníka americký prezident Theodore Roosevelt. Navzdory vyjednávací obratnosti hraběte Witteho Portsmouthská smlouva dala Japonsku vše, co chtělo: kontrolu nad poloostrovem Liaotung a Port Arturem, jihomandžuskou železnici vedoucí k přístavu – a taky polovinu ostrova Sachalin. Rusko souhlasilo, že vyklidí jižní Mandžusko, které mělo být vráceno Číně, a bylo uznáno japonské právo na Koreu.


  Pokořený car a jeho ministři obrátili pozornost k vnitřním problémům země, které zásadně ohrožovaly uspořádání ruské společnosti. Na ulicích Moskvy a dalších měst vlály rudé vlajky a nikde nebylo vidět uniformované policisty. Šest týdnů po uzavření smlouvy se protest železničních dělníků rozrostl do generální stávky, která se rychle rozšířila po většině velkých měst. V Ivanovu severovýchodně od Moskvy vznikla první dělnická rada neboli sovět, ale brzy ji následovaly další v Petrohradě, Moskvě, Oděse a jiných městech. Původně měly tyto výbory za cíl řídit stávku, ale rychle přijaly charakter alternativní vlády. Třicátého října Mikuláš II. vydal Říjnový manifest, který působil dojmem, že končí absolutní moc panovníka a přislibuje ustavení voleného státního parlamentu.


  Tyto ústupky radikálním revolucionářům nestačily a liberální opozice také nesouhlasila s účastí v narychlo vytvořené nové vládě. Umírněnější nebo hladoví dělníci však vnímali Říjnový manifest jako vítězství a vrátili se do práce. Vláda následně zatkla vůdce petrohradského sovětu včetně Lva Trockého a v Moskvě vypukla další generální stávka s barikádami a pouličními boji. Do Polska a Gruzie byly vyslány vojenské jednotky, které krvavě potlačily tamní národnostní povstání, ale vzbouřené armádní jednotky na východě podél Transsibiřské magistrály dostala carská vláda pod kontrolu až na začátku roku 1906.


  V Estonsku a Lotyšsku přinesla vlna nepokojů pod heslem nezávislosti na Rusku rabování a pálení zemského majetku, které nakonec zastavily okupační jednotky, jež popravily vůdce vzpoury a tisíce bojovníků za nezávislost poslaly do vyhnanství na Sibiř. Litevský odpor proti ruským pánům byl umírněnější – sněm 2 000 lidí ze všech politických frakcí ve Vilniusu přijal rezoluci požadující založení samostatného státu.


  Dvacátého třetího dubna 1906 byly zveřejněny zákony, podle kterých se Duma stala dolní ze dvou komor parlamentu. Horní představovala rada ministrů. Car zůstal nejvyšším velitelem ozbrojených sil s pravomocí samostatně vyhlašovat válku a vyměňovat ministry podle libosti. Pokud zrovna nezasedala Duma, carovi – nebo carevně, kdyby po něm nastoupila na trůn žena – zůstalo právo vládnout pomocí dekretů.7 A i pokud Duma zasedala, měla jen omezenou kontrolu nad rozpočtem a vůbec žádnou nad exekutivní složkou vlády. Občanská a volební práva garantovaná zákony navíc byla omezenější, než sliboval Říjnový manifest.


  Mikuláš II. nevěděl nic o fyzice. Jeho říše byla jako soudek s prachem, který potřeboval pouze jiskru, aby vybuchl. Jiskra přitom existovala už v podobě marxistického schizmatu vedeného sedmačtyřicetiletým Vladimirem I. Uljanovem, známějším jako Lenin – jednalo se o název jeho nízkonákladových revolučních novin. Místo aby car Mikuláš uvolnil tlak na nestabilní společenské elementy a snížil sílu exploze, naopak zvýšil represe a tvrdě potlačoval jakékoliv nepokoje, takže když výbuch opravdu nastal, rozmetal celou infrastrukturu ruské společnosti.


  6

  Smrt v Sarajevu, peníze v bance


  Píše se 28. červen 1914. Scénu známe z televizních dokumentů a filmových rekonstrukcí: arcivévoda Franz Ferdinand, následník trůnu velké a mocné rakousko-uherské říše, jede v plné parádě nazdobené uniformy se svou manželkou Sophií von Hohenbergovou v otevřeném voze ulicemi Sarajeva – správní metropole rakousko-uherské provincie Bosny a Hercegoviny. Mladý srbský terorista Nedělko Čabrinović hází na průvod bombu. Ta vybuchuje až pod koly následujícího vozu, ale devatenáctiletý Gavrilo Princip zaútočí podruhé, když Franz Ferdinand a Sophie jedou do nemocnice navštívit důstojníka zraněného bombou, a v 11,15 oba zastřelí. 1


  Za zrnitými, rozostřenými, černobílými obrázky dvou smrtí, které vedly k milionům dalších, leží „zvláštní pověra“ v masce panslavistického osvobozeneckého hnutí. Plukovník Dragutin Dimitrijević, velitel vojenského zpravodajství v sousedním Srbsku, byl zároveň tajným šéfem teroristické organizace Ujediněnie ili smrt (Sjednocení, nebo smrt) 2, k níž patřili i Čabrinović a Princip. Dimitrijević vyslal tým mladých vrahů, aby zabili Franze Ferdinanda během královské návštěvy Sarajeva, ve víře, že teror je nástrojem k „osvobození“ slovanských poddaných Rakousko-uherské říše. Abychom byli k Srbsku spravedliví – když se premiér doslechl o Dimitrijevićově plánu, snažil se rakouskou vládu varovat, ale natolik diplomatickým jazykem, že jeho vzkaz ve Vídni nepochopili.


  Ještě nikdy nezpůsobilo mlhavé vyjádření větší ztráty na životech. Rakousko-uherský ministr zahraničí věděl, že atentát byl naplánován v Bělehradě, a poslal Srbsku ultimátum – spoléhal se přitom na ujištění německého ministerstva zahraničí, že zabrání Rusku, aby přispěchalo „ubohému malému Srbsku“ na pomoc. Zjevně se uvažovalo o možnosti mezinárodní eskalace, protože ačkoliv podmínky vídeňského ultimáta byly interně schváleny 19. července, do Bělehradu doputovaly až večer 23. července, když se francouzský prezident a předseda vlády vraceli domů ze státní návštěvy Ruska, a tudíž nemohli okamžitě reagovat s carskou vládou v Petrohradu podle Trojdohody Británie, Francie a Ruska.3


  Dvacátého čtvrtého července Rusko oznámilo, že podpoří Srbsko, které na ultimátum odpovědělo následující den. Přijalo většinu podmínek, ale protestovalo proti požadavku na propuštění vinných důstojníků a vyšetřování nepřátelských organizací v Srbsku vedeném rakousko-uherskými představiteli. Ačkoliv Srbsko nabídlo, že tyto dva body postoupí mezinárodní arbitráži, Rakousko-Uhersko s ním rychle přerušilo diplomatické styky a přikázalo částečnou mobilizaci.


  Německý císař Vilém II. (vnuk královny Viktorie) se o situaci dozvěděl při návratu z plavby po Baltském moři na své královské jachtě, ale nepřijal tyto zprávy s žádným velkým zneklidněním. Smlouva o vzájemné podpoře mezi Německem a Rakousko-Uherskem platila od roku 1879 a v jejím textu se uvádělo, že si smluvní strany přijdou na pomoc v případě, že jednu z nich napadne Rusko. Jelikož Rakousko-Uhersko nebylo napadeno, císař dal pokyn ministerstvu zahraničí, aby informovalo Vídeň, že atentát poskytuje důvod k dočasnému obsazení srbské metropole Bělehradu, ale nikoliv k plnohodnotné válce. Jeho zastupující ministr zahraničí Arthur Zimmermann však už bohužel povzbudil císaře Františka Josefa ve Vídni, aby pomstil smrt svého syna a následníka vyhlášením války Srbsku, což se stalo 28. července a rakousko-uherské dělostřelectvo hned téhož dne zahájilo ostřelování Bělehradu.


  Mikuláš II. následně v gestu všeslovanské solidarity nařídil částečnou mobilizaci proti Rakousko-Uhersku. Třicátého července byl rozkaz změněn na úplnou mobilizaci poté, co Rakousko-Uhersko mobilizovalo jednotky na hranici s Ruskem. Při balkánských válkách v letech 1912 a 1913 Británie a Francie udržely Rusko mimo hru a Německo podobně udrželo na uzdě Rakousko-Uhersko. Císař původně doufal, že tento nový spor zůstane na úrovni místního balkánského střetu, ale teď na základě vzájemné obranné smlouvy s Vídní musel 31. července vydat čtyřiadvacetihodinové ultimátum s požadavkem, aby Rusové mobilizaci zastavili. Také poslal osmnáctihodinové ultimátum na Quai d’Orsay v Paříži požadující záruky, že Francie zachová v případě války mezi Ruskem a Německem neutralitu.


  Jelikož ani na jedno ultimátum nepřišla ve stanovené době odpověď, 1. srpna Německo zahájilo všeobecnou mobilizaci a vyhlásilo válku Rusku, což přimělo k mobilizaci Francii. Následujícího dne německé jednotky vstoupily do Lucemburska a Berlín požádal neutrální Belgii o právo přechodu německých jednotek v rámci útoku proti Francii. Třetího srpna Německo vyhlásilo válku Francii a ještě večer německé oddíly vtrhly do Belgie, k jejíž obraně byla smluvně zavázaná Británie. Probíhala sice horečná diplomatická aktivita v pokusu zastavit eskalaci, ale 12. srpna – necelých sedm týdnů po sarajevském atentátu – byla Evropa rozdělena do dvou táborů. Státy Dohody, sestávající z Británie, Belgie, Francie, Itálie, Japonska, Ruska, Srbska a Černé hory, se ocitly ve válce s centrálními mocnostmi Německem a Rakousko-Uherskem spolu se starým nepřítelem Ruska Osmanskou říší.


  Německá námořní blokáda Baltského moře a německá a turecká blokáda dopravy materiálu i potravin po Černém moři působily v Rusku značné strádání. Evropské socialistické strany podporovaly válečné úsilí svých vlád, ačkoliv se dohodly na předválečných mezinárodních setkáních, kde by probraly možnost využít imperialistickou válku ke svržení vlád. Lenin z bezpečí švýcarského exilu volal po tom, aby socialisté proměnili imperialistickou válku v občanské války ve svých zemích – argumentoval tím, že skutečným nepřítelem dělníka není dělník na opačné straně zákopu, ale domácí kapitalista. Dělníci i vojáci by podle něj měli obrátit zbraně proti důstojníkům a vládcům a využít příležitost ke zničení systému, který je žene do největších jatek, jaká svět kdy viděl.


  Britský konzul Robert Bruce Lockhart se s Leninem několikrát setkal v Moskvě a popsal ho takto:


  „Na jeho zevnějšku nebylo nic, co by naznačovalo nadlidské schopnosti. Byl malý, poměrně tělnatý, s krátkým silným krkem, širokými rameny, červeným kulatým obličejem, vysokým intelektuálským čelem, lehce zvednutým nosem, nahnědlým knírem a krátkým ježatým plnovousem – na první pohled připomínal spíš provinčního hokynáře než vůdce mas.“ 4


   



  Leninův rival Lev Davidovič Bronštein 5 skrýval židovský původ za rusky znějícím jménem Lev Trockij. I on vyrostl v pohodlí střední třídy. Jako porevoluční komisař pro zahraniční věci to byl on, kdo Bruci Lockhartovi podepsal cestovní propustky.


  Lockhart popsal Trockého jako člověka s:


  „… úžasně pohotovou myslí a sytým, hlubokým hlasem. Se širokým hrudníkem, obrovským čelem korunovaným hřívou černých zvlněných vlasů, s pronikavýma očima a těžkými našpulenými rty je dokonalým vtělením revolucionáře. Připadal mi jako muž, který by ochotně zemřel pro Rusko, pokud by měl dostatek diváků, kteří by to viděli. Dává si záležet na tom, jak se obléká. Na sobě měl čistý měkký límec a nehty měl pečlivě upravené.“ 6


   



  Ve shodě s mnoha ruskými sociálními demokraty Trockij odmítl podpořit válečné úsilí carského režimu. S nevyvratitelnou logikou prohlásil: „Bajonet je zbraň s dělníkem na obou koncích.“


  Dva a půl roku nasávala zákopová válka na západní frontě živé muže a vyvrhovala mrtvoly. Německá generalita původně zamýšlela rychle rozdrtit Francii slavným Schlieffenovým plánem 7 a poté přesunout bojem zocelené divize vynikajícími německými železnicemi na východ, aby vpadly do zranitelného jazyka Ruskem okupovaného Polska, zatímco Rakousko-Uhersko zahájí ofenzívu do Ruskem okupovaného Polska z jihozápadu.


  Ruská generalita chtěla soustředit veškeré dostupné síly proti Rakousku a německé jednotky pouze zadržovat, dokud nebude dokončena poměrně apatická mobilizace. Francouzská vláda nicméně zoufale potřebovala odvrátit německé divize od postupu na Paříž a přesvědčila Rusy k útoku proti Východnímu Prusku s vilnskou armádou postupující od východu a varšavskou armádou postupující od jihu. Ruští velitelé se měli poučit z porážky v rusko-japonské válce, ale místo toho opakovali tytéž chyby. Ačkoliv všechny bojující strany odposlouchávaly a/nebo rušily diplomatické zprávy svých protivníků, ruská vojenská komunikace probíhala bez šifrování, takže ji na frontě snadno zachycovaly německé zpravodajské oddíly, které byly natolik úspěšné, že denní rozkaz pro bitvu u Marne maršála Joffreho v září 1914 četlo německé velení ještě před tím, než se dostal na francouzskou frontovou linii. 8


  Ještě horší bylo, že mezi oběma křídly ruského útoku neprobíhala žádná komunikace a koordinace, protože jejich velitelé se navzájem nesnášeli. Výsledkem byla drtivá porážka Ruska v bitvě u Tannenbergu ve dnech 26.–30. srpna, kde Rusové přišli o 92 000 mužů vzatých do zajetí a 30 000 ruských vojáků bylo zabito. O dva týdny později celkové ztráty vystoupaly k číslu 250 000. Hrozivé ztráty pokračovaly dalšího dva a půl roku, během něhož v boji nebo na následky zranění zemřelo 1,3 milionu Rusů a 3,9 milionu bylo zajato.


  Aby mohly soustředit síly na západní frontu, a získat tak naději na rychlé ukončení války, uvažovaly centrální mocnosti o „špinavém triku“, který by mohly snadno popřít. Šlo o posílení dělnického nepokoje v Rusku a vzpour v ruské armádě. Sedmého srpna 1914 rakousko-uherské úřady zatkly v Krakově Lenina pro podezření ze špionáže, ale o dva týdny později ho zase propustily, když si uvědomily, že jeho proticarská činnost jim může poskytnout to, co bylo později nazváno pátou kolonou, ovšem pokud se jim ho podaří vrátit do Ruska.


  Tehdy se po Evropě pohybovalo matoucí množství tajných agentů pod různými jmény a přezdívkami, kteří tvrdili, že zastupují nejrůznější části politického spektra. Většinu pohřbil běh dějin, ale to neplatí o ruském emigrantovi, divadelním řediteli a obchodníkovi se zbraněmi působícímu pod jmény „dr. Helphand“ a „Alexander Parvus“, který zbohatl na balkánských válkách. 9 Na začátku března 1915 Zimmermann požádal říšskou pokladnu o podporu bolševikům ve výši 2 milionů marek, kterou dojednal právě Helphand-Parvus. V červenci Zimmermannův šéf Gottlieb von Jagow navýšil tento rozpočet na 5 milionů.


  Třicátého září estonský tajný agent Kesküla alias A. Stein odhalil podmínky, za nichž by Lenin byl připraven podepsat mírovou smlouvu s centrálními mocnostmi, kdyby se revolucí v Rusku dostali k moci bolševici. U dvou z těchto požadavků bychom se tu měli zastavit. Čtvrtý bod navrhoval plnou samosprávu pro všechny národnosti. Sedmý bod představoval plán, aby se ruské jednotky po příměří na východní frontě přesunuly do britské Indie 10, což by přinutilo Británii stáhnout vojáky ze západní fronty a bránit Rádž. Není jasné, zda to bylo zamýšleno jako další dějství Velké hry, kterou carští agenti hráli desítky let, nebo jen jako návnada pro zvýšení německé finanční pomoci. Lenin tou dobou údajně prohlásil, že netuší, co bude dělat po převzetí moci, protože důležité je ji převzít, a teprve pak bude vymýšlet, jak s ní naložit. Pokud je to pravda, jedná se o poněkud neupřímné prohlášení od člověka, který strávil celou dospělost přípravou tohoto okamžiku.


  S ruskými agenty a prostředníky jednala i řada významných německých finančníků jako například průmyslník a milionář Hugo Stinnes a bankéř Max Warburg. Stinnes prý nabídl dva miliony rublů na protiválečnou propagandu v Rusku a Warburg vyčlenil nemalé prostředky na „tamější publikační činnost“. 1 1 Bolševici potřebovali štědrou pomoc, protože ačkoliv svým jménem proklamovali, že jsou stranou většiny – bólšij znamená „větší“ –, ve skutečnosti byli v menšině dokonce i v revolučních radách a k dostatečné podpoře pro zinscenování státního převratu potřebovali bombardovat zbývajících 99 % obyvatelstva propagandou. Navzdory nedostatku a vysokým cenám novinového tisku ve zchudlém Rusku jim tajné finanční zdroje umožnily vydávat jednačtyřicet denních a pravidelně vycházejících tiskovin, které slibovaly mír, jídlo a půdu vykořeněným a hladovým lidem toužícím po konci zabíjení. Masivní reklamní kampaní, kterou chtěli získat respekt a popularitu, vtloukali veřejnosti do hlavy ty nejprostší slogany – žádný otevřeně marxistický. 12


  Podmínky v Rusku se zhoršovaly s tím, jak se drolila infrastruktura carské společnosti. Lenin byl stále ve Švýcarsku a Trockij v Kanadě, když se vojáci vyslaní nastolit pořádek přidali k protestujícím a 26. února 1917 obsadili Dumu. Nepokoje způsobené nedostatkem jídla vyvrcholily 8. března, když hladovějící textilní dělnice oslavily Mezinárodní den žen 13 pochodem ze své petrohradské továrny (na začátku války město změnilo jméno z poněmčené varianty Petěrburg na Petrohrad). S jejich protestem plně souhlasily miliony vyhladovělých Rusů. Po násilných demonstracích v ulicích spojených s rabováním pekáren a sýpek Mikuláš II. přikázal stávkujícím, aby se vrátili do práce. Když neuposlechli, vojenské jednotky dostaly rozkaz střílet do demonstrantů, čímž začala Únorová revoluce (podle starého ruského kalendáře ještě nebyl březen).


  Dcera tehdejšího britského velvyslance Meriel Buchananová se 12. března vrátila z cesty do Finska a našla petrohradské ulice zatarasené převrácenými vozy a tramvajemi. Vojáci carské stráže odmítali k naprostému úžasu cara ve vojenském velitelství v Pskově pálit do stávkujících. Povstalci se zmocnili výzbroje v Petrově a Pavlově pevnosti a rozdali zbraně lidem. Car Mikuláš nedávno objevil domino a momentálně věnoval víc času zvládání složitostí různých her než státním záležitostem. Jeho deník plný otřesných banalit odhaluje, že za vrcholy dne považoval jízdu kočárem nebo políbení svatého obrázku. Dopisy carevny Alexandry z Carského Sela mu v pochopení reality taky zrovna nepomáhaly. Carevna se narodila jako princezna Alix z Hesse-Darmstadtu a její sympatie v první světové válce nebyly jednoznačné. Soudobý žert vyprávěl, jak její mladý syn smutně chodí po chodbách Zimního paláce. Když se ho zeptali, co se děje, carevič odpověděl: „Když dostanou výprask Rusové, pláče táta. Když dostanou výprask Němci, pláče mamka. Kdy mám brečet já?“


  Alexandra vinila ze sociálních nepokojů Dumu a ujišťovala manžela, že se dělníci pokojně vrátí do továren, když se jim pohrozí, že budou posláni na frontu. V den, kdy na ulicích Petrohradu umírali stávkující, věnovala svůj každodenní dopis Mikulášovi návštěvě u Rasputinova hrobu: „Zdá se mi, že všechno bude v pořádku. Slunce jasně svítí a já u jeho drahého hrobu cítím mír a pohodu. Zemřel, aby nás zachránil.“ 14


  Pravdou bylo, že palba v ulicích rozrušila kadidlem vonící mysticko-náboženské pouto mezi ruským vládcem a jeho dlouhodobě trpícím lidem. Vládní korupce a neefektivita se vymykaly kontrole. Duma byla tím nejlepším výsledkem revoluce z roku 1905, ale Mikulášovo opakované rozpouštění parlamentu rozšířilo nespokojenost i mezi nejumírněnějšími skupinami. Rolníci si nelegálně zabírali půdu a národnostní menšiny v říši se dožadovaly sebeurčení. Poté, co Mikuláše vyzval prozatímní výbor Dumy k abdikaci, aby mohla vzniknout prozatímní vláda, se poslední ruský car 15. března v Pskově formálně vzdal trůnu i svých titulů ve prospěch bratra velkovévody Michaela, který tuto poctu následující den rozumně odmítl. Tři staletí romanovské vlády dospěly k neradostnému konci a královská rodina zůstala v domácím vězení v Carském Selu.


  Prozatímní vláda nadále podporovala válečné úsilí, její autoritu ovšem napadal sbor, který sám sebe označoval za Sovět zástupců dělníků a vojáků složený z 2 500 delegátů údajně reprezentujících dělnictvo a vojenské jednotky v petrohradské oblasti. Jeho první usnesení z 1. března přikazovalo vojákům, aby poslouchali pouze sovět a nikoliv prozatímní vládu. Tehdy Meriel Buchananová pracovala jako dobrovolná zdravotní sestra v nemocnici Červeného kříže pro zraněné vojáky. I ti se nakazili tehdejší politickou horečkou a chovali se k lékařům a sestrám natolik vzdorně, že nemocnice musela být zavřena, ačkoliv pro pomoc zraněným neexistovala alternativa. „Na město padla atmosféra strachu,“ napsala ve svých pamětech, kde vyprávěla, jak „vládu nad ulicemi převzali surovci s neoholenými tvářemi“. 15


  Jelikož sovětu bránila v tom, aby se prohlásil za skutečnou ruskou vládu, jen obava z vyprovokování konzervativního protipřevratu ve prospěch cara, přikázali odvézt carskou rodinu vlakem téměř 3 000 kilometrů na východ do Tobolska na západní Sibiři, kde měli Mikuláš a jeho nejbližší čekat na svůj osud.


  Lenin a ostatní revolucionáři ve švýcarském exilu už nějakou dobu vyjednávali se zástupci německého ministerstva zahraničí bezpečný odjezd zpátky do Ruska. Jelikož bylo jisté, že jejich návrat na tamější politickou scénu prohloubí chaos a podnítí vzpoury v ruských jednotkách na východní frontě, německé ministerstvo zahraničí 25. března souhlasilo s umožněním jejich tajného přesunu na baltské pobřeží a poté přes neutrální Švédsko a Finsko do Ruska. 16 Jako důkaz toho, že podloudné operace, které lze oficiálně popřít, nejsou ničím novým, může posloužit skutečnost, že misi schválil i německý kancléř Theobald von Bethmann-Hollweg, jenž jednal s Leninem prostřednictvím řetězce prostředníků, byť císař původně o této negentlemanské intrice nebyl informován. 17


  Německé ministerstvo zahraničí muselo na poslední chvíli řešit zádrhel, když si emigranti uvědomili, že takovýto návrat do Ruska by v Petrohradu vedl k jejich obvinění, že jsou němečtí agenti – jimiž v podstatě taky byli. Vzhledem k paranoii typické pro revolucionáře se ale Lenin a Zinovjev obávali, že větší nebezpečí představuje další pobyt ve Švýcarsku, protože hrozilo, že je kolegové revolucionáři, kteří už působili v Rusku, odstaví na vedlejší kolej. V rámci předstírání, že jednají ze své iniciativy a bez cizí pomoci 18, bylo dohodnuto, že si zaplatí vlastní jízdenky třetí třídou a jejich vlak získá při průjezdu Německem mimořádná teritoriální práva. K velké úlevě malého okruhu lidí na německém vrchním velitelství a ministerstvu zahraničí, kteří o plánu věděli, 4. dubna Rusové uvedli, že skupina „dvaceti až třiceti osob“ je připravena odjet do Ruska. 19


  Šestnáctého dubna 1917 něco přes třicet revolucionářů včetně Leninovy buržoazní milenky Inessy Armandové nastoupilo v Bernu do „zapečetěného vlaku“. Ve skutečnosti se jednalo o jediný zeleně natřený vagón s osmi kupé druhé a třetí třídy (samotní muži cestovali ve třetí třídě, rodiny ve druhé) a s jedním kupé druhé třídy rezervovaným pro Lenina, jeho manželku Naděždu Krupskou a Inessu Armandovou. Všechny dveře byly zamčeny s výjimkou kupé se dvěma německými důstojníky, kteří skupinu doprovázeli. Přípravy byly udržovány v takové tajnosti, že jim ujel přípoj a museli strávit jednu noc zamčení v místním hotelu bez možnosti komunikace s vnějším světem. Snad žádná operace nebyla tajnější. V Rusku prakticky nikdo nevěděl, že Lenin částečně vděčil za svůj vliv v kruzích sociálně demokratických emigrantů tajné podpoře evropských buněk Ochrany, která mu pomáhala, protože Lenin nedokázal s nikým dlouho spolupracovat, aniž by v řadách revolucionářů vyprovokoval další roztržku.20 Teď ujížděl vstříc osudu díky německému plánu podnítit vzpoury v ruské armádě.


  Idealisté to neradi slyší, ale tajní agenti dobře vědí, že revoluce stojí peníze – jež Lenin a jeho soudruzi dostávali v hojném množství od řady bankéřů, kteří prostřednictvím série speciálních účtů nenápadně přesouvali finanční prostředky z Německa. Za tím účelem byly zřizovány fiktivní společnosti, aby se peníze nedaly vystopovat k německé vládě. Podle některých odhadů proteklo švédskou Nya Banken, jejíž ředitel Olof Aschberg přiznal, že byl bankéřem bolševiků, až 60 milionů zlatých marek, což odpovídá dnešní miliardě dolarů.2 1 Jen samotný N. M. Weinberg, petrohradský zástupce bankéřů Mendelssohna a spol., vyplatil bolševikům 12 milionů rublů.


  Nižší polský šlechtic Felix Dzeržinsky 22 dostal jako velitel Čeky – bolševické tajné policie založené 20. prosince 1917 – příkaz získat zpátky usvědčující účty. Dzeržinsky byl dysfunkční psychopat se zálibou ve smrti a ničení. Dnem i nocí žil ve své kanceláři, stravoval se všelijak a normální emoce mu chyběly natolik, že přinutil manželku, aby nechala jejich syna adoptovat dělnickou rodinou a chlapec tak vyrůstal ve „společensky správném“ prostředí. Dzeržinsky Weinberga zatkl a mučil ho ve vězení Butirky. Účty nicméně už byly odeslány do Berlína, takže se Weinberg nemohl zachránit a Dzeržinsky ho přikázal zastřelit. 23


  Částky vyplacené skupině rebelů, kteří možná mohli zinscenovat státní převrat, byly na danou dobu obrovské a podobný objem financí zaplatila Británie protisovětským silám. Vzhledem k rostoucím válečným nákladům se německé financování Sovětů zdálo být užitečnou investicí. Jako až příliš často vidina krátkodobého cíle zcela zaslepila plánovače, takže neviděli dlouhodobé nebezpečí. Císařův velitel na východní frontě generál Max Hoffman později napsal: „Nevěděli jsme a nepředvídali jsme, jaké nebezpečí pro lidstvo vznikne v důsledku téhle cesty bolševiků do Ruska.“ 24


  7

  Duha smrti


  Přes všechny podloudné kanály a nastrčené společnosti vedl způsob příjezdu Lenina a jeho společníků v polovině dubna do Petrohradu i nenadálé bohatství bolševiků k jejich obviňování ze strany prozatímní vlády i dalších, že se jedná o placené německé agenty s úkolem podrývat ruské válečné úsilí. V květnu 1917 byla zahájena dvě oficiální vyšetřování a v červenci ministr spravedlnosti veřejně obvinil bolševiky z velezrady. Někteří vůdci včetně Trockého byli zatčeni, jiní se uchýlili do podzemí nebo opět utekli do zahraničí jako Lenin, který si našel útočiště ve Finsku.


  Ve velkých městech i v armádě, která čím dál víc vypovídala poslušnost prozatímní vládě, vznikaly další sověty zastupující všechny odstíny protiválečných nálad. Šestnáctého června zasedl První všeruský kongres sovětů s většinou socialistických revolucionářů následovaných menševiky a v nejmenší míře bolševiky a požadoval konec války za jakoukoliv cenu. Když armádní puč málem svrhl zdiskreditovanou prozatímní vládu, která nedokázala zabránit pádu Ruska do ekonomického chaosu, sověty získaly podporu veřejnosti jako životaschopná alternativa. V rámci Německem financované reklamní kampaně bolševici denně tiskli 300 000 výtisků Pravdy 1 pod redakční kontrolou Lenina ve Finsku, který využíval Krupskou jako posla. Především díky tomu byl už v září petrohradský i moskevský sovět v rukách bolševiků.


  Na konci října se Lenin vynořil ze svého finského úkrytu. V komunistickém panteonu dříve zaujímaly čestné místo stovky tisíc kopií ikonického obrazu jeho příjezdu na nádraží v Petrohradu. Zachycují ho, jak vítězoslavně mává z plošiny finské lokomotivy č. 293, která je nyní vystavena v bolševické svatyni v modernizovaném nádraží. Jeho načasování bylo dokonalé, neboť Petrohrad už byl víceméně v bolševických rukách. Šestého a sedmého listopadu (25.–26. října podle starého kalendáře) bolševici spolu s ultralevicovými socialistickými revolucionáři obsadili vládní budovy, telegrafní kanceláře, elektrárny a další strategická místa. Říjnová revoluce, jak se jí říkalo, představovala umíráček prozatímní vládě, jejíž ministři si hledali azyl v zahraničí a nechali Druhý všeruský sjezd sovětů, aby vytvořil novou vládu. V té drželi moc bolševici, kteří zformovali Ústřední výbor, jenž byl sám podřízený elitnímu sedmičlennému politbyru. Na tak xenofobní zemi bylo zvláštní, že politbyro řídili tři Nerusové: Tatar Uljanov, Žid Bronštein a Gruzínec Džugašvili – kluk z ulice, který poprvé v životě okusil skutečnou moc –, jinak známí jako Lenin, Trockij a Stalin. K jejich prvním krokům patřilo odhalení tajných smluv mezi carským režimem a západními Spojenci včetně ruských plánů na obsazení Konstantinopole a Bosporu bezprostředně po vítězství.2


  Mezi zahraničními spisovateli přitahovanými mimořádnými událostmi v Rusku byli i Hugh Walpole a Somerset Maugham. K vášnivým sympatizantům s bolševiky se počítali američtí novináři Louise Bryantová a její milenec John Silas Reed. Bryantovou vychovával nevlastní otec, který pracoval jako strojvedoucí, ale Reed pocházel z úspěšné rodiny střední třídy, studoval na Harvardu a jako novinář psal pro ultralevicový časopis The Masses. Ona byla anarchistka a feministka, on komunista. V rámci svého přerušovaného vztahu (do kterého se zapojil i dramatik Eugene O’Neill, a získal tím zápletku pro svou hru Podivné intermezzo) přijeli Bryantová a Reed společně v roce 1917 do Ruska, aby pro americká levicová periodika velebnými slovy popsali Říjnovou revoluci. Jejich romance, básně a dopisy, jež po sobě zanechali, Reedova tragická smrt na tyfus v roce 1922 a celková situace v tehdejším Rusku se staly inspirací pro film Rudí z roku 1981 v hlavní roli s Diane Keatonovou a Warrenem Beattym (a Jackem Nicholsonem v roli O’Neilla), který slavil úspěchy v mnoha zemích.


  Bolševici takové přátele potřebovali. V listopadu zajistilo finanční stabilitu strany dalších 15 milionů německých marek 3 a nová sovětská vláda Ruska zahájila v Brestu Litevském jednání o ukončení války na východní frontě. V lednu 1918 Trockij jako lidový komisař zahraničních věcí osobně převzal vyjednávání za ruskou stranu a ohromil zástupce centrálních mocností, když jim dělal kázání jako davu na ulici a volal po „demokratickém míru bez anexí i reparací a po respektování práva na národní sebeurčení“. Jeho nestoudná zdržovací taktika pramenila z obsese, že rozšířené stávky v Německu rychle zažehnou i tam revoluci, po které budou jednání zbytečná. Generálu Hoffmannovi nakonec došla trpělivost, smetl stranou prázdnou rétoriku a předložil Trockému nabídku ve stylu „berte, nebo nechte ležet“: pokud sovětská vláda skutečně chce mír, musí se vzdát všech nároků na původně Ruskem obsazené oblasti Polska a navíc i na pobaltské státy a Ukrajinu.


  Vzhledem k naléhavé potřebě vyřešit vnitřní chaos v Rusku a Stalinovu prohlášení na Třetím sjezdu sovětů téhož měsíce o právu „všech národů na sebeurčení prostřednictvím úplného odtržení od Ruska“ 4 by si člověk myslel, že Trockij bude souhlasit s jakýmikoliv podmínkami, které ponechají nedotčené samotné Rusko. Sověty, které podle vlastních tvrzení zastupoval, koneckonců chtěly „mír za každou cenu“. Přesto ani v této kritické situaci nebyl ochoten vzdát se třeba jen čtverečního centimetru z bývalé carské říše. Na ulicích se už tak skandovala bezvýznamná hesla a on při návratu do Petrohradu vymyslel nové: „Ani válka, ani mír“ – jinými slovy příměří bez formální smlouvy.


  Navzdory proklamacím o sebeurčení národnostních menšin a dosud nevyřešenému nepřátelství s centrálními mocnostmi vpadli bolševici v lednu 1918 na Ukrajinu, aby udusili tamější zárodky nezávislosti. Ukrajinská vláda vyhlásila nezávislost na Rusku 22. ledna, ale okamžitě musela opustit Kyjev, který okupovaly sovětské jednotky. V Brestu Litevském centrální mocnosti podepsaly 9. února separátní mírovou smlouvu s ukrajinskou delegací a o týden později zahájily novou ofenzívu proti Rusku, čímž přinutily Trockého, aby se vrátil ke konferenčnímu stolu. Dvacátého třetího února mu generál Hoffmann dal dva dny na to, aby začal k jednání přistupovat vážně, a další tři na uzavření smlouvy. Lenin, který si uvědomil, že v případě pokračující války může sovětskou vládu smést zlost veřejnosti, pohrozil, že odstoupí, pokud nebudou odsouhlaseny německé podmínky. A tak byla 3. března uzavřena dohoda, kterou Rusko uznávalo ztrátu Ukrajiny, polských a pobaltských území i Finska. Podle odhadů tato území představovala „polovinu lidských, průmyslových a zemědělských zdrojů“ ruské říše. Lenin označil tento mír za „nemravný“ 5, ale podobně jako ve Francii roku 1940 si většina ruského obyvatelstva s úlevou vydechla, že se přeživší muži mohou vrátit domů.


  Špíny se člověk snadno nezbaví a Lenin netoužil po tom, aby byl označován za agenta německého monarchistického režimu. Proto na začátku roku 1918 Edgara Sissona, bývalého zaměstnance amerického Výboru veřejných informací, kontaktovali probolševičtí cizinci včetně plukovníka Raymonda Robinse, pracovníka Červeného kříže v Rusku, a nabídli Sissonovi padesát tři – podle některých šedesát osm – dokumentů údajně dokazujících, že bolševické převzetí moci umožnily obrovské injekce německých peněz před Říjnovou revolucí i po ní a že Lenin na oplátku prosadil podpis druhé brest-litevské smlouvy proti přání stranických kolegů.


  Po Sissonově návratu do Washingtonu byly některé listiny prohlášeny za pravé, některé za pochybné a další za padělky nebo kopie ztracených originálů. Přesto byly na podzim uprostřed bouřlivé debaty o jejich pravosti zveřejněny. Po pozdějším podrobném prozkoumání mimo jiné Georgem Kennanem v roce 1956 byly nicméně téměř všechny na základě hrubých gramatických chyb na první pohled zřejmých každému, kdo uměl německy a rusky, označeny jako padělky. Složky německého ministerstva zahraničí objevené bezprostředně po vítězství Spojenců v roce 1945 přesto údaje Sissonových dokumentů potvrzují.6


  Vysvětlení není těžké. Bolševická tajná policie – nejprve nazývaná Večeka a později Čeka (akronym Črezvyčajnaja komisija, tedy Mimořádná komise pro boj s kontrarevolucí a sabotáží) – zdědila zálibu Ochrany v padělcích. Byli to právě důstojníci Ochrany, kteří roku 1903 přišli se slavným podvrhem Protokoly sionských mudrců. Jak tedy lépe vyvrátit obvinění z přijímání německých úplatků než Sissonovým prostřednictvím zveřejnit „důkaz“ o takových obviněních, ale v podobě, již vyvrátí samotní kapitalističtí nepřátelé?


  Další potíže Leninovi působila skutečnost, že jeho strana už se nemohla označovat za marxistickou. Jedním z důvodů byl fakt, že způsob, jímž se Říjnovou revolucí dostala k moci, odporoval marxistickému učení. To se dalo obejít prohlášením, že historickým ospravedlněním bolševické strany je nová politická filozofie marxismus-leninismus. Jakmile byl vyřešen tento zásadní rozpor, následníci bolševiků byli schopni spolknout i všechny další. V následujícím žargonem prošpikovaném ideologickém zmatku existoval jediný arbitr, který rozhodoval o pravé víře: samotná komunistická strana. Strana se skutečně brzy stala jediným soudcem pravdy a pravda se v Rusku stala tím, na čem se usnesla strana. Jednalo se o inkvizici oděnou do rudé barvy, před níž se disidenti očišťovali ze svých herezí – pokud se vůbec směli očistit – dlouhými nucenými pracemi na Sibiři.


  George Kennan to ve zprávě z roku 1944 pěkně shrnul:


  „Má-li americká mysl porozumět ruskému životu, musí učinit husarský kousek: pochopit, že v Rusku neexistují objektivní kritéria pro to, co je správné a co špatné. Dokonce ani objektivní kritéria pro to, co je reálné a co ne. Co tím máme na mysli? Že dobro a zlo, realitu a nerealitu v Rusku neurčuje Bůh ani vrozený pořádek věcí, ale jednoduše samotní lidé. Lidé tu určují, co je pravdivé a co nepravdivé. Čtenář by se nad tím neměl usmívat. To je vážný fakt.“ 7


   



  Dvě hlavní periodika bolševiků a komunistické strany od roku 1917 do zhroucení SSSR v roce 1991 se koneckonců jmenovala Pravda a Izvěstíja (Informace). Po čtyřiasedmdesát let jeden z článků komunistické víry hlásal, že co je v Pravdě, je oficiální skutečnost, a co ne, to není pravdivé. Ruští emigranti si názvy novin nevyhnutelně dobírali: Nět pravdy v Izvěstíjach, nět izvěstíjach v Pravdě. Obyvatelé Západu jako autor této knihy, kteří museli číst pompézní usnesení výborů a doslovné záznamy proslovů na politbyru, jichž byla obě periodika plná, je považovali za dokonalou četbu na dobrou noc se zárukou rychlého usnutí.


  Likvidací infrastruktury carského režimu včetně tajné policie Říjnová revoluce zaručila krátké období osobní svobody, jakou Rusko nikdy nepoznalo. Mnoho tisíc, poté stovek tisíc a nakonec tři miliony Rusů využilo příležitosti k odchodu do zahraničí – opustili domovy, majetek i podniky, zatímco Lenin zahajoval program „válečného komunismu“, který obnášel znárodnění bank, lodní dopravy, železnic, zásob obilí, těžby, ropy, všech podniků s více než deseti zaměstnanci – a k hrůze rolníků taky veškeré půdy. Na půdě se mělo hospodařit kolektivně podle přísných pokynů komisařů, kteří plnili rozkazy „shora“, tedy od politiků, kteří nevěděli o pěstování úrody a chovu zvířat vůbec nic.


  Tato okolnost spolu s válečným drancováním zcela rozvrátila ekonomiku. Továrny se zavíraly kvůli nedostatku surovin a dělníci i jejich rodiny zemřeli hlady. Problémy bolševické vlády složené z teoretiků s mizivými zkušenostmi s čímkoliv užitečným ještě zhoršoval masový odchod střední třídy včetně většiny lidí s řídicími schopnostmi. Jejich odchod byl rozumný, protože mnozí z těch, kteří zůstali, byli zatčeni a na mnoho let uvězněni nebo popraveni. Prozíravější uprchlíci mířili tam, kde měli uložené peníze, další skončili v Šanghaji, Singapuru, Indii, Latinské Americe, Austrálii – kdekoliv jim místní pravidla umožňovala, aby se usadili a živořili z almužen. Jelikož řada z nich uměla plynně francouzsky, v Paříži a Marseilles princové, vévodové a generálové řídili taxíky, obsluhovali v restauracích a nosili zavazadla, jejich manželky myly podlahy, praly prádlo a žehlily.


  Ruská říše byla dočasně mrtvá a na jejím místě vznikly čtyři socialistické republiky: Ruská a Zakavkazská sovětská federativní socialistická republika a Běloruská a Ukrajinská sovětská socialistická republika. Na Ukrajině si přes ustavení sovětského režimu, který nahradil prozatímní vládu po odtržení od carské říše, lidé už nepřáli být „jižním Ruskem“ a ohlíželi se po ochraně u Rakouska-Uherska. Ta také přicházela kvůli významu Ukrajiny pro centrální mocnosti, zejména díky úrodné černozemi, na níž se pěstovalo obilí – a kvůli které Rudá armáda dvakrát vpadla na Ukrajinu, aby obnovila ruskou nadvládu.


  Situace se ještě zkomplikovala po druhé brest-litevské smlouvě, která způsobila roztržku mezi bolševiky a ostatními revolučními socialisty protestujícími proti Leninově autokratickému rozpuštění Dumy. Lenin překřtil svou stranu na Všeruskou komunistickou stranu 8, aby tím hodil opozici do jednoho pytle nejen s kapitalisty a caristy, ale taky se zahraničními socialistickými stranami, jež během války podporovaly vlastní kapitalistické vlády. K bývalým spojencům, kteří pomáhali svrhnout carský režim, se tedy mělo nadále přistupovat jako k nebezpečným nepřátelům.


  Po odtržení Pobaltí a Finska od Ruska zůstal podle Lenina Petrohrad příliš odkrytý, než aby byl sídlem vlády, a proto přesunul status hlavního města zpátky o 600 kilometrů na východ do Moskvy. Výňatky z Hlášení č. 9 německého ministra v Moskvě pro berlínského kancléře datované 30. dubna předkládají mrazivý obrázek života ve městě:


  „Každý, kdo znal hlavní město ve dnech slávy, by ho dnes sotva poznal. V celém městě a zejména v centrální obchodní čtvrti jsou ve zdech i oknech vidět otvory po kulkách jako doklady prudkých bojů, jež se o ně vedly. I Kreml silně utrpěl. Řada bran je těžce poškozena; Iberská brána byla částečně zničena a nyní je jen přehrazena prkny. Téměř tu nejsou k vidění lépe oblečení lidé, jako kdyby celá dříve vládnoucí třída a buržoazie zmizely ze zemského povrchu. V obchodech nelze koupit téměř nic s výjimkou zaprášených zbytků někdejší slávy, a ty za obrovské ceny. Je nemoudré vycházet k večeru – v tuto denní dobu je často slyšet střelba a zdá se, že neustále probíhají nějaké více či méně vážné šarvátky. Továrny stojí a půda není obdělávána.“ 9


  Jako nový válečný komisař Trockij zaúkoloval carské důstojníky pod pozorným dohledem politických komisařů, aby proměnili Rudou armádu v profesionální sbor. Čelila několika nepřátelským vojskům. Britští a američtí poradci trénovali pravicové síly admirála Alexandra Kolčaka se základnou v západosibiřském Omsku. Takzvaná Bílá armáda generála Antona Denikina se na kubaňských stepích připravovala k pochodu proti Moskvě.


  Pod tlakem německé ofenzívy v severní Francii na jaře 1918 se Británie pokusila znovu otevřít východní frontu březnovým vyloděním malého výsadku v Murmansku, kde místní sovět doufal v odražení blížících se finských sil. Na Dálném východě se navzdory místním protestům vylodily japonské síly ve Vladivostoku a přibývalo jim posil. Čeští a slovenští dezertéři z rakousko-uherské armády mohli z jazykových důvodů sloužit ve vlastních jednotkách carských armád. Teď směli opustit Rusko přes Dálný východ, pokud odevzdají veškerou těžkou techniku, ale oprávněně se obávali důsledků kompletního odzbrojení. Čím dál násilnější střety mezi nimi a Trockého Rudou armádou skončily tak, že Češi ovládli kriticky důležitý úsek Transsibiřské magistrály, po které oběma směry jezdily obrněné vlaky patřící oběma stranám a pustošily města a vesnice podezřelé z ukrývání nepřátel.


  Bývalý car Mikuláš byl zadržován s rodinou v Jekatěrinburgu ve vile bohatého průmyslníka, který moudře emigroval. Když se v červenci 1918 přiblížily bílé síly, místní sovět dostal rozkaz, aby za každou cenu zabránil carově úniku. V noci ze 16. na 17. července byli car, carevna, jejich čtyři dcery a nemocný syn Alexej shromážděni ve sklepě vily a postříleni spolu s jejich lékařem, služebnictvem a psem. Těla byla spálena, hozena do opuštěné důlní šachty a poté znovu pohřbena jinde. 10


  Na důkaz toho, že v Rusku si není před kulkou vraha jistý nikdo, byl 30. srpna 1918 Lenin po proslovu na schůzi v moskevské muniční továrně cestou zpátky k autu obviněn třicetiletou ukrajinskou členkou socialistické revoluční strany Fanjou Kaplanovou ze zrady revoluce. Kaplanová si za pokus o zavraždění carského důstojníka odpykávala jedenáct let těžké práce na Sibiři, ale po Říjnové revoluci byla propuštěna. Když se k ní Lenin otočil, aby jí odpověděl, Kaplanová třikrát vypálila z revolveru. Dvě kulky Lenina zasáhly – do krku a do paže. Lenin se zhroutil k zemi a byl odvezen do svého bytu v Kremlu, protože odmítl převoz do nemocnice, kde by mu odstranili kulky, pro případ, že by tam na něj čekali další vrazi. Kvůli údajně špatnému zraku Kaplanové a neochotě prozradit, od koho měla svůj revolver, se objevila řada konspiračních teorií. Ona sama byla o tři dny později popravena.


  Atentát odstartoval na počátku září rudý teror. Dzeržinsky přikázal řadovým členům Čeky, aby zatýkali a hromadně popravovali všechny, koho jen vzdáleně podezřívali z protibolševických nálad. Oběti, z nichž mnohé byly před smrtí mučeny, šly do tisíců. K odsouzení nebylo třeba, aby se člověk něčím provinil; záleželo na nevinných, aby dokázali nevinu. Tehdejší vtip vyprávěl o klokanovi, který přišel na polskou hranici a žádal o azyl kvůli tomu, že v Rusku jsou vybíjeni králíci. „Ale ty nejsi králík,“ namítl pohraničník. „A jak to dokážu?“ odsekl klokan.


  Rudá armáda bojovala na mnoha frontách občanskou válku proti Bílým vojskům, 200 000 mužů intervenčních sil z Británie, Spojených států, Japonska a Francie a navíc ještě proti ukrajinské nezávislé armádě. Když se 11. listopadu 1918 centrální mocnosti vzdaly Dohodě a válka na Západě skončila, původní smysl zahraniční intervence pominul. Francouzské síly na Ukrajině se během března a dubna 1919 stáhly a brzy je následovaly další – britský kontingent na dalekém severu opustil Rusko jako poslední. Další podpora bílým armádám generála Děnikina na jihu a admirála Kolčaka na Sibiři sestávala pouze z materiální pomoci. Japonci na Dálném východě zatím drželi pozice, ale v roce 1922 se po tlaku ze strany USA stáhli i oni.


  Ještě v roce 1920 na Krymu působila malá, ale životaschopná armáda pod velením Děnikinova nástupce generála Pjotra Wrangela 1 1, Rudá armáda ji ale nakonec zahnala do posledního izolovaného ohniska, kde Wrangel vydržel dost dlouho, aby se 150 000 vojáků a civilistů stačilo evakuovat po moři. Několik set vyhladovělých důstojníků a poddůstojníků, kteří se ocitli bez prostředků v Konstantinopoli, přijalo možnost odplout zadarmo na francouzských lodích, které je odvezly přímo do severní Afriky, kde kozácká, polská a ruská jízda jako celek vytvořila 1. jízdní pluk francouzské cizinecké legie. Mezi emigranty bylo tolik šlechticů, že se pluku přezdívalo „Le Royal Etranger“.


  V Rusku se asi nejvýznamnější vzpoura odehrála v oblasti Tambova necelých 500 kilometrů jihovýchodně od Moskvy, kde program násilných konfiskací bolševických komisařů nazývaný prodrazvěrstka znamenal pro rolníky pěstující obilí smrt hladem. Tambovští povstalci sami sebe označili za Modrou armádu, aby se odlišili od Rudé a Bílé armády, od Polské modré armády, Zeleného vojska ukrajinských nacionalistů a Černého vojska ruských a ukrajinských anarchistů, jež dohromady vytvářely nad sužovanou zemí duhu smrti, a zvolili si vlastní zastupitelský sbor, který vrátil veškerou půdu rolníkům. To ostatně bylo jedno z původních, ale dávno zavržených hesel bolševiků. V říjnu 1920 tambovskou armádu tvořilo 50 000 rolníků a dezertérů z Rudé armády. Další rolnické vzpoury v Samaře, Saratovu, Caricynu, Astrachanu a na Sibiři čekal stejný smutný osud jako povstání tambovské: 30 000 vojáků Rudé armády a speciálních oddílů Dzeržinského Čeky je rozdrtilo jedovatým plynem. Jen v této jediné oblasti bylo do sedmi koncentračních táborů internováno nejméně 50 000 lidí, ale celkové ztráty civilního obyvatelstva v letech 1920–2 se odhadují na čtyř až pětinásobek.


  Pro Lenina byla větším problémem vzpoura vojáků a námořníků, kteří během Říjnové revoluce patřili k nejvěrnějším stoupencům bolševiků. Posádka ostrovní pevnosti Kronstadt ve Finském zálivu ustavila v březnu 1921 prozatímní revoluční výbor na podporu rozšířených stávek a demonstrací proti hladomoru a epidemiím způsobeným neschopností vlády poskytnout civilnímu obyvatelstvu základní potraviny, omezením politické svobody a aplikací vojenského práva na dělníky.


  Deset tisíc námořníků a čtyři tisíce vojáků na ostrově požadovalo ukončení mocenského monopolu bolševiků, propuštění ostatních socialistů z vězení a respektování politické svobody a občanských práv. Bolševici zareagovali obviněním rebelů z toho, že je platí cizina. Kdyby to byla pravda, vzpoura by proběhla o pár týdnů později po roztání ledu, kdy by Kronstadt byl hájitelný ostrov, který mohl doplňovat zásoby po moři ze zahraničí. Takhle ho s pevninou spojovala silná vrstva ledu a Trockij vyslal na potlačení povstání 60 000 vojáků rudých jednotek, přičemž straničtí komisaři obsluhovali kulomety v týlu, jimiž nutili muže postupovat po ledu proti palbě kulometů pevnostních. Sedmnáctého března, když bolševické síly konečně vstoupily do pevnosti, se malé skupině rebelů podařilo uniknout přes led do Finska, čímž způsobili velký problém nově nezávislému finskému státu. Obě strany utrpěly těžké ztráty a zajatí povstalci byli hromadně popraveni nebo posláni do vězeňských táborů zřízených Dzeržinským. 12


  Jak tambovští i kronstadtští povstalci příliš pozdě zjistili, obsazení všech křesel v sovětu lidových komisařů i klíčových pozic na všech úrovních vlády bolševiky učinilo z Ruské sovětské federativní socialistické republiky diktaturu. Trockého vítězství nad všemi ostatními v občanské válce nijak nesouviselo s podporou veřejnosti a vděčil za ně především krutě prosazenému ovládnutí evropského Ruska Rudou armádou, která mohla být nasazována a koordinována mnohem lépe než síly několika nepřátel na periférii staré říše, oddělené od sebe velkými vzdálenostmi. I tak se ovšem jednalo o úžasný vojenský úspěch na civilistu – a v konečném důsledku příčinu Trockého zavraždění.


  Po kronstadtském povstání si Lenin uvědomil, že jeho nekompromisní trvání na doktríně válečného komunismu nejen přivedlo národní ekonomiku na pokraj zhroucení, ale také vyvolalo reálné nebezpečí kontrarevoluce. Proto na desátém stranickém sjezdu v březnu 1921 vyhlásil Novou ekonomickou politiku (NEP), která zahrnovala návrat většiny zemědělství, maloobchodního obratu a lehkého průmyslu v malém měřítku do soukromých rukou, přičemž stát si ponechal kontrolu v těžkém průmyslu, dopravě, bankovnictví a zahraničním obchodu. Podnikatelé, kteří využili této příležitosti a založili si malé firmy a farmy, byli známi pod označením nepmani. Peníze, za válečného komunismu zrušené, byly o rok později opět zavedeny. Rolníci znovu směli vlastnit a obdělávat půdu – a platit za tuto výsadu daň. Veřejnosti ovšem nikdo nesdělil, že to Lenin bral jen jako dočasný ústupek k nastartování ekonomiky, aby Strana měla čas upevnit moc.


  Lenin a Trockij předpokládali, že úspěch revoluce zažehne oheň vzpour po celém světě. V noci ze 7. na 8. listopadu 1918 se rudý puč zbavil krále Louise (nebo Ludwiga) III. Bavorského. Vůdce puče Kurt Eisner byl zavražděn o tři měsíce později, načež bavorské revoluční výbory zahájily čistky rudého teroru a založily krátkověkou sovětskou republiku, již v květnu 1919 potlačily federální německé jednotky. Následovala odplata bílého teroru proti poraženým komunistům.


  Pouhých pět dnů po bavorském převratu Maďarsko vyhlásilo republiku nezávislou na Rakousku. Dvě třetiny země okupovaly srbské, české a rumunské síly. Dvacátého prvního března 1919 v centru země vznikla sovětská republika s vládou vedenou Bélou Kunem. Kun byl roku 1916 zajat na frontě, po revoluci zůstal v Rusku a stal se agentem Čeky. Se svou sadistickou milenkou Razalií Zemljachkovou se dělil o zásluhy na zavraždění 50 000 bílých důstojníků, z nichž mnozí uhořeli zaživa nebo zamčeni v podpalubí utonuli v úmyslně potopených lodích. 13


  Kun vytvořil maďarskou Rudou armádu, která dobyla podstatnou část území ztraceného ve prospěch cizích okupantů, a současně s tím vyřídil rudým terorem veškerou politickou opozici. Rolníci se od něj odvrátili, když zabral soukromé pozemky pro stát, místo aby je rozdělil mezi ty, kdo na nich žili a pracovali. Téhož měsíce (v březnu) Lenin slavnostně zahájil činnost Komunistické internacionály neboli Kominterny s cílem pomáhat komunistickým revolucím mimo Rusko a vést je. 14 Když sovětské posily, které měl Kun slíbené na pomstu v podobě invaze do Československa, nedorazily, ekonomika se zadřela a přestaly se rozvážet potraviny. Po ztrátě posledních zbytků veřejné podpory Kunův krátký, ale krvavý režim 2. srpna skončil. Samotný Kun si zachránil život útěkem do Vídně a během 20. let vedl další neúspěšné převraty v Německu a Rakousku, než byl nakonec obviněn z trockismu a zlikvidován ve stalinských čistkách.


  Ačkoliv na Ukrajině byly bolševické okupační síly ještě roky obtěžovány partyzánskými oddíly, Trockij okamžitě po ubránění Ruska rozhodil sítě do větší šíře. Když se roku 1918 vzdalo dohodovým mocnostem Turecko, tři zakavkazské republiky Ázerbájdžán, Arménie a Gruzie se těšily dočasné svobodě, ale takový stav Moskvě nevyhovoval. V dubnu 1920 se ázerbájdžánská vláda vzdala Rudé armádě. V prosinci 1920 byla bývalá ruská provincie Arménie začleněna do sovětského Ruska a zbytek země předán Turecku. Od února do dubna 1921 Rudá armáda vpadla do Stalinovy domoviny Gruzie a znovu ji dobyla.


  Ve střední Asii přiměla Říjnová revoluce uzbecké muslimské nacionalisty vyhlásit svrchovanost, ale tu ukončila Rudá armáda už v únoru 1918. Vzniklo sice dlouhodobé protiruské hnutí odporu, ale i přesto byli emír z Buchary a chán z Chivy odstraněni a na konci roku 1921 ovládaly oblast komunistické loutky kontrolované Moskvou. Sousední Turkmenistán zpustošila válka mezi invazními bolševickými jednotkami a silami sociální revoluční zakaspické provinční vlády podporované britským oddílem o síle 1 200 mužů se základnou v Íránu, ale po jeho stažení v dubnu 1919 byla zemi vnucena sovětská vláda. V Kazachstánu Rudá armáda vyhnala bílé síly a snadno přemohla slabou prozatímní vládu ustavenou po kolapsu carského režimu. I zde v srpnu 1920 vznikla komunistická loutková vláda, načež – jako v ostatních středoasijských republikách – příliv ruských osadníků změnil zdejší demografii navždy.


  Pouhých pět let po Říjnové revoluci opět existovalo ruské impérium – za cenu milionů životů a ztráty národnostní a politické identity dalších milionů lidí, která potrvá tři generace. Třicátého prosince 1922 se čtyři sovětské republiky sjednotily do Svazu sovětských socialistických republik. Pečlivě zvolený termín svaz, který naznačoval rovnoprávné a dobrovolné sdružení, bránil třem generacím západních liberálů vidět, že SSSR ovládaný z Moskvy je starou carskou říší vytvořenou během pěti krvavých let. Svým způsobem se jednalo o jediné impérium, které ve dvacátém století vzniklo.


  2. část

  Válka jinými prostředky


  „Jeden mrtvý je tragédie. Milion mrtvých je statistika.“


  Josif Stalin
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  Kominterna: Válka proti chudým


  V březnu 1919 ve věrolomné hře, která mátla mnohé zahraniční pozorovatele nepřivyklé sovětskému mlžení, 8. sjezd KSSS vyplnil pokyny shora a „instruoval“ ústřední výbor – obvykle označovaný „ceka“ podle ruského názvu centralnyj komitět –, aby ze svých řad zvolil nové pětičlenné politbyro. Lenin a Trockij se přetahovali o vliv a Stalin zatím nenápadně soustředil moc ve vlastních rukách. Zbývajícími dvěma členy byl Trockého švagr Lev Kameněv a Nikolaj Krestinskij. Po Leninově smrti nechal Stalin Trockého, Kameněva i Krestinského zavraždit, protože o něm věděli příliš mnoho.


  Nové uspořádání bylo obhajováno tím, že státní otázky, jež jsou příliš naléhavé, než aby se čekalo na další zasedání ústředního výboru, musí řešit trvalá exekutivní skupina, která dokáže každodenně přijímat všechna urgentní politická rozhodnutí. Ústřední výbor se tak v podstatě stal přívěskem schvalujícím rozhodnutí politbyra. To bylo na hony vzdálené heslu, které znělo zkrvavenými petrohradskými ulicemi. Nikdo už neskandoval: „Veškerá moc sovětům!“ neboť role sovětů byla zredukována na automatickou podporu a realizaci rozkazů shora. Druhou alternativou bylo uvěznění, ne-li něco horšího.


  Jelikož stranický sekretariát plánoval program všech schůzí, prověřoval veškerou dokumentaci a také předával rozhodnutí politbyra řadovým členům strany, kritickou funkci v tomto uspořádání zastával otvěcvěnnyj sekretar neboli výkonný tajemník. V roce 1922, kdy se z něj stal ústřední tajemník KSSS se zkratkou gensek, se první držitel tohoto titulu měl stát nejvlivnějším členem politbyra. Byl jím samozřejmě Josif Stalin, který nechal špinavou práci v roce 1919 odvést Trockého Rudou armádu a Dzeržinského Čeku – ty vězněním, jedovatým plynem a kulkami potlačily širokou paletu „vnitřních nepřátel“ a „kontrarevolučních sil“ od nebolševických socialistů přes stávkující „sabotéry“ až po neruské bojovníky za nezávislost.


  Odhaduje se, že během Říjnové revoluce, občanské války a následného chaosu násilně nebo předčasně zemřelo nejméně 10 milionů lidí. Další miliony po celé sovětské říši hladověly k smrti. Mnozí z nich, později nazývaní „vysídlenci“, zoufale hledali rodiče, děti a přátele, kteří od nich byli před lety přestěhováni na vzdálenost stovek či tisíců kilometrů. Zemí se toulaly stovky tisíc dětí bez domova a bez jakýchkoliv dospělých příbuzných, žebraly a kradly. Byla to doba plná zoufalství, beznaděje a nedostatku, kterou skvělým způsobem zachytil Boris Pasternak ve svém Doktoru Živagovi. Tato kniha mu vynesla Nobelovu cenu za literaturu a vyloučení ze Svazu sovětských spisovatelů – tím ho v Sovětském svazu umlčeli, zatímco v zahraničí četly jeho dílo miliony.


  Rozlehlost dobytého území bezpochyby bránila bolševickému vedení, aby se dozvídalo podrobnosti o podmínkách, které v zemi panují, protože 19. března 1922 Lenin žádal politbyro o silnější opatření a zmiňoval se o hladomoru, po kterém u cest leží tisíce mrtvol a který dohání hladovějící ke kanibalismu. 1 Přesto, místo aby naslouchal hlasu trpícího lidu, Lenin spíše věnoval pozornost přízračnému šepotu Čingischánova šamana Kokochua. Ve skutečnosti naslouchal spíše vlastním snům o světové nadvládě, ale jelikož mu v žilách kolovalo mnoho tatarské krve, možná s tím nějak souvisel i Kokochu. Kdyby si Uljanov/Lenin oholil charakteristickou bradku – jako když byl na útěku – a nechal si narůst delší, povislý knír, mohl se snadno vydávat za jednoho z jezdců velkého chána.


  Válčení se změnilo – z bitev osmnáctého století se stala mnohem nákladnější totální válka symbolizovaná čtyřmi lety jatek na západní frontě. Finanční i sociální napětí z tak obrovského úsilí vyžadovalo mobilizaci, výcvik a transport milionů občanů-vojáků přes polovinu světa a jejich vybavení důmyslnými zbraněmi vynalezenými zbrojním průmyslem – to následně narušilo dosud neprostupné hranice ve společnosti, v jejichž rámci každý znal svoje místo a většina lidí na něm také zůstávala. Západ proto postihla řada stávek, demonstrací i vzpour a dokonce i několik plnohodnotných, byť krátkodechých revolucí. V méně monomaniakálních chvílích Lenin možná sám před sebou a před Krupskou připouštěl, že ani Říjnová revoluce nemusela proběhnout, nebýt katalyzátoru v podobě světové války.


  A odtud mohl kvantovým skokem teoretické politiky sám sebe přesvědčit, že carský sen o dobytí světa je konečně v dosahu kremelského vůdce – tedy jeho samotného –, protože se nabízela mnohem efektivnější cesta k vyvolání nepokojů a jejich využití k podmanění kapitalistických demokracií než krvavé válčení se zbraněmi. Osobní svobody, jichž si obyvatelé Západu užívali – jako je svoboda slova, tajné volby, odbory a neomezená možnost cestování –, v Sovětském svazu neplatily z dobrého důvodu. Pokud je budou na Západě zneužívat školení agitátoři, mohlo by se podařit rozvrátit demokracie zevnitř. V každé zemi existuje dostatek sociální nespravedlnosti a chudoby, aby se socialisté nechali inspirovat k touze po „lepším světě“. Někteří by nicméně sami od sebe mohli nacházet socialistické, národně socialistické či jiné nekomunistické cesty ke spáse. I Marxovi následovníci mohli mít jiné představy o aplikaci jeho teorií – nebo si mohli, jako Eisner a Kun, vybrat špatnou chvíli či postrádat politický um a bezohlednost, aby dovedli revoluci do úspěšného konce a upevnili svoji moc.


  Aby se nic z toho nestalo, Lenin vyhlásil, že je nezbytné vštěpovat revolučním socialistům neochvějnou poslušnost sovětské stranické linii, že musejí být školeni v Rusku a po návratu do rodných zemí financováni, aby mohli ovlivňovat veřejné mínění propagandou vyzývající k infiltraci a/nebo rozvracení jiných politických stran a k manipulaci s odbory. Po ovládnutí dělnictva jejich prostřednictvím podle Leninova přesvědčení postačí k ochromení ekonomik s volným trhem pár oddaných aktivistů, jako kdyby byl do tepen kapitalismu vpraven virus.


  Kdyby propaganda a politické akce koordinovaně otevřely všechny jizvy založené na třídním, pohlavním, rasovém, náboženském a etnickém napětí, jež v každé demokratické společnosti sahají velice hluboko, disciplinovaná prosovětská strana by měla dostatek bezohlednosti a znalostí, aby se pod vedením Moskvy v následném mocenském vakuu a občanském chaosu chopila moci i aby si ji po odstranění protivníků i spojenců udržela. Pokud bude všem zahraničním aktivistům vštípeno, že „Moskva ví všechno nejlíp“, porevoluční státy budou založeny na sovětském modelu a stanou se satelity SSSR.


  Úplné zdokumentování Leninovy strategie, jak dospět ke komunistickému světu s centrem v Moskvě, by zaplnilo plnou knihovnu, ale sovětská podpora komunismu v Británii je pěkným příkladem. V první fázi byl proveden výběr mezi socialistickými stranami, které odvedly nejlepší práci při podkopávání válečného úsilí britské vlády. Výběrem prošly tři strany tvrdých linií a vedení Britské socialistické strany, Socialistické strany práce a Dělnické socialistické federace Sylvie Pankhurstové byla stmelena do nové strany: Komunistické strany Velké Británie (CPGB). To vyžadovalo peníze, a tak se veterán mezi komunistickými aktivisty Theodore Rothstein, který v roce 1891 přesídlil do Británie jako devatenáctiletý uprchlík z carského Ruska, stal prvním z těch, kdo přepravoval do Británie peníze, stejně jako zlato a šperky 2 zabavené Rusům i cizincům, kteří po revoluci utekli ze země nebo byli zavražděni. Výtěžek byl použit k rychlému nastartování činnosti CPGB: první subvence přesáhla 50 000 liber – v dnešních hodnotách kolem milionu liber 3 –, a to v době, kdy v mnoha oblastech Ruska lidé umírali hladem.


  Zakládající člen CPGB Bob Stewart měl při návratech z výletů do Moskvy kolem otylého pasu naditý opasek s penězi. Jeho soudruh Jack Murphy pendloval mezi Ruskem a Británií s tisíci liber v opasku a účty za každé penny pro svoje sovětské nadřízené. Při jednom zdokumentovaném výletě přivezl 12 600 liber – přibližně 250 000 v současné hodnotě. 4 Práce nebyla bez rizika – posel Kominterny Michael Borodin byl zatčen při informování skotských členů strany a strávil šest měsíců na ovesné kaši v glasgowské věznici Barlinnie, než ho deportovali zpátky do země, kde by trestem za podobné aktivity byla bídná smrt.


  Hašteřivá Socialistická internacionála se rozpoltila na dvě soupeřící skupiny: na strany, které podporovaly válečné úsilí svých národních vlád, a na ty, které je nepodporovaly. Čtvrtého března 1919 Lenin vyřadil tuto organizaci ze hry, když svolal První komunistickou internacionálu, díky sovětským sklonům pro akronyma a neologismy zkracovanou na „Kominternu“. V tomto nebezpečném období mělo v Moskvě svoje zástupce jen devatenáct stran, aby hlasovaly o jeho základních pravidlech, což Leninovi vyhovovalo. Na druhém sjezdu Kominterny v roce 1920, jehož se zúčastnili delegáti ze sedmatřiceti zemí, Lenin prosadil doktrínu „demokratického centralismu“. Jako většina termínů v dialektice i tento ve skutečnosti znamenal pravý opak.


  Přívlastek „demokratický“ znamenal, že každá Moskvou schválená strana smí posílat na sjezdy Kominterny delegáty, pokud budou souhlasit s jednadvaceti Leninovými podmínkami, které po nich požadovaly, aby fungovaly v souladu se sovětským vzorem a vyloučily všechny umírněné socialisty a pacifisty, zejména ty, kteří odmítali násilné metody a Leninovu diktaturu. Ať tedy věřící chtěli věřit (nebo předstírat, že věří) čemukoliv, Kominterna představovala zbraň sovětské zahraniční politiky a nikoliv nástroj socialistického internacionalismu. Háček byl v tom, že schválené zahraniční strany měly hlasovací práva „demokraticky“ poměrná k počtu členů. Jelikož ruská strana byla zdaleka největší, mohla vždycky přehlasovat ostatní, jež musely přijmout „demokratický“ diktát většiny.


  „Centralismus“ ve skutečnosti znamenal „vedení shora“: ústředí Kominterny sídlilo v Moskvě, výkonný výbor vybíralo politbyro, schůze se svolávaly na základě rozhodnutí výkonného výboru a veškerá moc mezi schůzemi náležela trvalému vedení, ovládanému přímo z Kremlu.


  Tím, že Kominterna fungovala jako ústředí a školicí centrum páté kolony, která v nekomunistickém světě podrývala autoritu vlád a infiltrovala odbory i ostatní politické strany, Lenin fakticky vyhlásil tajnou válku proti těm samým demokratickým státům, s nimiž údajně toužil navázat normální diplomatické vztahy, aby postavil Rusko zpátky na nohy.


  V dubnu 1920 Liga národů jmenovala norského filantropa Fridtjofa Nansena vysokým komisařem pro repatriaci půl milionu německých a rakousko-uherských válečných zajatců z Ruska. Lenin Ligu odmítal uznat, ale byl ochotný jednat osobně s Nansenem. Operace proběhla úspěšně a nikdo netušil, že mezi navrátilci je řada lidí jako maďarský Béla Kun, které v zajetí indoktrinovali komunismem tvrdé linie.


  Nansena také jmenoval Mezinárodní výbor Červeného kříže, aby organizoval naléhavou pomoc hladovějícím v Rusku. Ačkoliv mu sovětská vláda dovolila otevřít moskevskou kancelář, Lenin odmítl pomoc od American Relief Administration (ARA), která dodávala jídlo a další nezbytnosti válkou poničeným evropským zemím, protože měl pocit, že by tím uznával nadřazenost Západu. Až do roku 1921 ARA nesměla dovážet potraviny ani otvírat zdravotnická zařízení v oblastech, kde chyběly nejen nemocnice, ale také lékaři, a zachraňovat bezpočet tisíc Rusů před hladem a nemocí. Kdyby směla začít působit dřív, mohla jich zachránit mnohem víc.


  V časech, kdy jen málokdo z dělnické třídy vycestoval do zahraničí, pokud nepočítáme mobilizaci během první světové války, byla jednou ze zaměstnaneckých výhod zahraničních aktivistů placená cesta do Moskvy. Jack Murphy po první tamější návštěvě popisoval, jak zahraniční soudruhy z každého státu dlouho do večera školili zaměstnanci Kominterny specializující se na danou cílovou zemi. Murphy sám nebyl oslnivý řečník a poznamenal: „Rusové se snad nedají vyčerpat debatami. Naučili jsme se, že komunistická strana… musí být poslušná jako strana organizovaná podle vojenských pravidel.“ Pro větší názornost ho v Moskvě zatkli kvůli podezření, že je špion britské policie. Ačkoliv ho vyšetřování očistilo, unikl jen tak tak. Jak později suše připustil: „Rusové se s policejními špiony vypořádávají způsobem, který neponechává prostor pro pokračování špionských aktivit.“ Murphy i další britští komunisté poslušně přijali předpoklad, že „Moskva ví všechno nejlíp“. Jak podotkl historik Francis Beckett ve svých dobře podložených dějinách CPGB, „byla to iluze, která jim měla v následujících sedmi desetiletích přinést hodně utrpení“.5


  Nejvyšší privilegium přiznávané významným zahraničním návštěvníkům byl osobní rozhovor s Leninem, uctívaným s pseudonáboženskou bázní jako génius revoluce. I střízlivý Skot Willie Gallagher, který byl v clydesideských docích roku 1916 podle zákona na obranu království odsouzen za protiválečnou činnost, dokonale podlehl Leninovu kouzlu. Kurážná feministka Sylvia Pankhurstová nikoliv a v řadě témat mu odporovala, což vysvětluje, proč v rámci Moskvou ovládané CPGB nikdy nedosáhla pozice, jaká by jí podle předchozích politických zásluh náležela.


  Žádný z těchto revolučních socialistů nesplňoval Leninova kritéria na šéfa CPGB, protože byli příliš nezávislí, než aby bez pochybností přijímali příkazy Kominterny. Místo nich si Moskva vybrala jednatřicetiletého kotláře Harryho Pollitta, člena Dělnické socialistické federace Sylvie Pankhurstové, který vyrostl v zoufalé bídě severního továrenského města nedaleko Manchesteru. Byl to vynikající a charismatický řečník, jehož hlavním úspěchem, pokud šlo o Lenina, bylo využití hotovosti dovezené z Moskvy Sylvií Pankhurstovou na kampaň „Ruce pryč od Ruska“ k podplacení londýnských dokařů, aby nenaložili uhlí do lodi Jolly George, která měla dopravit náklad munice pro polskou válku o nezávislost na Rusku.6


  Jako dohled nad Pollittem k němu Moskva jmenovala jeho přesný protiklad: brilantního zahořklého pětatřicetiletého akademika bez smyslu pro humor Rajaniho Palme Dutta. Jako syn švédské matky a indického otce Dutt nenáviděl vše britské včetně způsobu života. Že měl britský systém mnoho chyb a v lecčem vykořisťoval dělnickou třídu, o tom dnes není pochyb. Že ale nebyl ani zdaleka tak chybný a kořistnický jako režim, jejž uctíval, před tím Dutt rezolutně zavíral oči. Nezáleží na tom, jestli Moskva zneužívala jeho anglofobie, nebo jestli on využíval autoritu Moskvy s cílem zničit zemi, již nenáviděl.


  Třetím členem vládnoucí trojice CPGB byl Harry Inkpin, který byl zřejmě zvolen jako automatický podporovatel rozhodnutí Dutta a Pollitta, pod nimiž strana po celou svou existenci udržovala striktně promoskevský kurz.7 Inkpinův bratr Albert byl ústředním tajemníkem a jedním z prvních „mučedníků“ strany, který v roce 1920 strávil šest měsíců ve vězení za prosovětskou propagandu a poté ještě jednou v roce 1921 po policejní prohlídce stranického sídla Covent Garden na King Street – sídla koupeného za sovětské peníze, jehož prodej měl o půl století později zachránit zdiskreditovanou CPGB před insolvencí.


  K financování činnosti strany, jejíž nízký počet členů ani zdaleka neospravedlňoval její výdaje, Kominterna původně posílala 65 000 liber ročně – přibližně 1,3 milionu v dnešní hodnotě. Poté, co marnotratné britské soudruhy přijel umravnit norský komunistický organizátor Jacob Friis, se příliv hotovosti zmenšil a byl navyšován jen v případech zvláštních potřeb. Subvence pokračovaly do poloviny 30. let – a na britské komunistické noviny Daily Worker ještě déle. Jistě se zdálo být dobrou investicí, že se straně ve 30. letech podařilo dostat do parlamentu tři zástupce.


  Když se takový studený a nesympatický muž jako Dutt zamiluje, stojí to za to. Našel spřízněnou duši v neméně tvrdé Estonce, agentce Kominterny Salme Murrikové, nelegální imigrantce, která do Británie přijela v roce 1920. Tvořili nekompromisní pár, jejich sovětská bezohlednost si znepřátelovala britské soudruhy, dokud Lenin nepozval ústřední výbor CPGB do Moskvy, aby mu udělil lekci v socialistické realitě. O pár let později by se vzpurnější z nich už nepodívali zpátky domů, ale tihle se vrátili, přesvědčeni Leninovým vymýváním mozků jako dříve Willie Gallagher, že „Moskva ví všechno nejlíp“. Poslušnost v CPGB se zlepšila až na bratrovražedné hádky ve vedení, často způsobené Duttovou paranoidní podezřívavostí vůči všem kolegům.


  Jejich neochvějná víra v komunismus moskevského stylu přežila i důkazy z první ruky, že SSSR je tyranie, kde jejich vlastní přátelé a důvěryhodní učitelé mohou být vězněni, mučeni a popravováni bez procesu a kde ti, jež se učili uctívat jako bohy komunistického panteonu, mohou být s fatálními důsledky pranýřováni jako kapitalističtí špioni, placení sabotéři a „kontrarevoluční živly“.


  Jednoho dne snad nějaký psycholog vysvětlí, proč takoví zarytí ateisté našli v kontaktech s vedením KSSS to, co by jiní nazvali náboženským zjevením.


  9

  Tajní agenti v sukních


  Vzhledem k tehdejší poměrně primitivní mezinárodní komunikaci sehrávali zásadně důležitou úlohu ve vynucování pokynů Moskvy u zahraničních komunistických stran a předávání prostředků potřebných k jejich plnění poslové, kteří bezpečně cestovali s pravými nebo falešnými pasy na Západ. Většinou se nejednalo o sovětské občany a mnohé z nich byly ženy, protože ty tehdy vzbuzovaly menší podezření.


  Tyto agentky Kominterny podstupovaly v mnoha zemích velice reálná rizika zatčení či něčeho horšího. Pocházely z bohatých i chudých rodin, ale všechny chtěly „lepší svět“ a oddaně věřily, že marxismus-leninismus k němu představuje tu nejlepší cestu. Jednou z chudých agentek byla Frieda Truharová, mladá žena narozená roku 1911 v rodině chorvatských imigrantů, kteří se přeplavili přes Atlantik, aby se usadili v bezútěšném pennsylvánském ocelářském městě, kde Frieda při dospívání viděla, jak její otec a další muži vykonávají nebezpečnou a špatně placenou práci v ocelárnách a dolech, najatí surovci rozhánějí stávky a ozbrojení policisté uvrhují muže i ženy do vězení za to, že požadovali lepší pracovní podmínky nebo platy.


  První politické kroky Frieda podnikla už v čase Říjnové revoluce, kdy jako sedmiletá roznášela během kampaně „Ruce pryč od Ruska“ letáky a sbírala drobné na „hladovějící ruské děti“. V roce 1919 Odbory amerických ocelářů, k nimž patřil i její otec, uzavřely všechny ocelárny v západní Pennsylvánii. Odveta na sebe nenechala dlouho čekat: 2. ledna 1920 nechal nejvyšší státní zástupce Mitchell Palmer zavřít 6 000 odborářských aktivistů, mezi nimi mnoho přátel Truharových. Při Palmerových raziích, jak se těmto zásahům přezdívalo, zemřelo dvacet dva dělníků a všichni odborářští aktivisté byli zatčeni, pokud se neschovali – mnozí přebývali v domě Truharových, který využívali jako bezpečné útočiště pro soudruhy na útěku.


  O deset let později, v době krachu na Wall Street roku 1929, Friedě ještě nebylo ani osmnáct, ale předčasně nastoupila na ekonomický obor na Pittsburské univerzitě, kde si získala pověst otevřené socialistky a feministky. Když organizovala sbírky pro manželky a rodiny stávkujících textilních dělníků v Severní Karolině, kteří byli uvězněni a obviněni z vraždy stávkokazů sloužících jako zástupci šerifů, byla na protestním shromáždění poprvé zatčena a strávila noc ve vězení, kde si dodávala odvahu zpěvem Rudé vlajky.


  Její otec patřil k milionům nezaměstnaných, takže Frieda musela odejít z univerzity a vzít špatně placenou práci ve strojírenské továrně, aby přispívala k rodinnému rozpočtu. Její nezávislý feministický postoj se okamžitě změnil, když se seznámila se skotským aktivistou Patem Devinem. Devine byl rozený demagog, který zneužil Friedina mladického obdivu k jeho politickým zkušenostem z první linie – jak zaznamenala ve svých pamětech:


  „Jednou dopoledne mě Pat pozval na kávu. Sedli jsme si proti sobě v kavárně a Pat se zeptal: ,Co kdybychom se vzali?‘


  Oněměla jsem. Byla jsem tím pohledným, sebejistým mužem se silnou osobností okouzlena. Pořád jako ve snách jsem šla domů a hrdě jsem oznámila mamce: ,Provdám se za Pata. Dneska mě požádal o ruku a chce, aby svatba byla brzy, protože má moc práce.‘ Vzdorně jsem dodala: ,Je skvělý. Slyšela jsi ho řečnit. Taky je statečný, říká poldům, ať táhnou.‘


  Mamka odpověděla: ,Je to dobrý revolucionář, ale jako o muži o něm nic nevíš a nevíš, jaký bude manžel. Je pro tebe příliš starý, Friedo: je mu jednatřicet a tobě osmnáct.‘


  Odsekla jsem: ,Ale ty to nechápeš. Všichni ho mají rádi, ale on si vybral mě.‘


  Jak matka mnohem později poznamenala, zamilovala jsem se do politického hrdiny, ne do konkrétního muže – a Pat chtěl komunistickou pannu, která ho bude uctívat. Navzdory všem řečem o rovnosti pohlaví u socialistických soudruhů jsem mu ve skutečnosti stejně vařila, prala košile a byla mu k dispozici v posteli, kdykoliv chtěl.“ 1


   



  Nerovnoprávné manželství přerušilo Devinovo zatčení za nelegální vstup do Spojených států. Zatímco seděl za mřížemi, Frieda pokračovala v organizování demonstrací a sbírek pro rodiny nezaměstnaných v západovirginské uhelné pánvi uprostřed hospodářské recese, ale nedokázala se odpoutat od manžela, z něhož uvěznění učinilo něco na způsob mučedníka. Jeho následná deportace zpátky do Británie Friedu jako dvacetiletou vyslala na cestu, která ji přivedla k úloze posla Kominterny.


  Manželství pro ni bylo hlubokým zklamáním, jehož nejčernější chvíle nastala, když šla na potrat, protože Pat nechtěl dítě. Když ale oznámila, že s ním nechce odjet do Británie, její matka, která ji vychovala jako feministku, namítala, že místo komunistické ženy je po boku manžela. Na důkaz toho se nerozumně rozhodla doprovázet Friedina otce do Ruska, kde hodlal „budovat socialismus“ jako zedník v novém ocelářském městě poblíž Nižného Tagilu na východních svazích Uralu.


  Frieda se sklonila před buržoazně-komunistickou morálkou, nechala propadnout kauci a na začátku roku 1932 se připojila k Patovi v Británii. Pat Devine až na krátké manželské návštěvy vedl život aktivisty na plný úvazek a nechával Friedu, aby vybíjela svoje tužby stejnými politickými aktivitami jako dřív v Americe. Pat byl opět ve vězení, když Friedu vzal pod ochranná křídla Willie Gallagher a setkala se s Harrym Pollittem, který ji zaměstnal jako písařku v ústředí CPGB na King Street.


  Ještě si ani nestačila zvyknout na život v Británii a Pat už ji vyzval, aby se k němu připojila v Moskvě, kde povýšil na ústředí Kominterny:


  „Moje pocity při vystoupení v Leningradu [jak byl Petěrburg/Petrohrad přejmenován] se dají srovnat s pocity poutníků do Mekky nebo do Říma. Krátce jsem zahlédla město, když jsem vjížděla na nádraží – jednotvárné ulice, neomítnuté budovy, kostely se zlatými kupolemi lesknoucími se v pozdně odpoledním slunci, třpytivou řeku překlenutou krásným mostem. Pak jsem pokračovala nočním vlakem do Moskvy.“ 2


   



  Frieda se ubytovala v omšelém hotelu Lux spolu s dělníky z mnoha zemí dychtícími po světové revoluci, mezi nimiž byla i její sestřenice Sophie, pracovala jako písařka v Kominterně nedaleko Kremlu a s obyčejnými Rusy téměř nepřicházela do styku. Cestou do práce viděla podvyživené muže a ženy žebrající na ulici, hladovějící bezprizorní sirotky s nafouknutými břichy a zoufalýma očima i nekonečné fronty trpělivých lidí před prázdnými obchody, doufajících, že se jim podaří koupit to, co dnes dodají, a to následně vyměnit za něco užitečnějšího. Privilegovaní pracovníci Kominterny směli nakupovat ve valutových obchodech nomenklatury 3, kde bylo k dostání zboží, jež se do normálních obchodů vůbec nedostalo. Mnohé věci – káva, čokoláda, ženské hygienické pomůcky – se ale nedaly sehnat ani tady a získávaly se od soudruhů, kteří se vraceli ze Západu a dělili se o ně.


  Zaměstnanci Kominterny se stravovali v hotelové restauraci řízené podle hesla z Orwellovy Farmy zvířat: „Všechna zvířata jsou si rovna, ale některá jsou si rovnější.“ Frieda zjistila, že Sophie a Pat jsou zaměstnanci Kominterny 1. třídy a mají nárok na kuře a potravinové balíčky navíc, zatímco písařka 2. třídy jako ona dostala k večeři jednu masovou kouli. Vzepřela se Patovu automatickému přijetí tohoto privilegia a dělila jejich jídlo rovným dílem – dokonce se dělila i s ostatními písařkami. Občas když se vrátil nějaký soudruh z nebezpečné zahraniční mise, proběhl večírek se spoustou alkoholu, ale nikdy s přehnaným množstvím jídla.


  Jako dívka, která vyrostla v představě, že antikoncepce je odpovědností obou partnerů, musela řešit neznámé dilema. Pat neměl ve svém nabitém životním stylu místo na otcovství. Když znovu otěhotněla, protože Pat odmítal používat kondom, zuřil a obviňoval ji, že za tenhle problém může ona. Potraty byly v Rusku legální – a vlastně docela časté, protože většina ruských mužů nepoužívala ochranu.


  Opatřil jí lístek na vlak, aby navštívila rodiče víc než 1600 kilometrů na východ od Moskvy a podstoupila potrat v Nižném Tagilu, kde se o ni mohla starat matka. Tam se Frieda rozhodla, že si dítě nechá, ale potratila. Zaneprázdněný otec jí žádnou útěchu neposkytl a její popotratovou depresi rozptýlil až Jimmie Shields, redaktor londýnského Daily Workeru, který ji pozval do Bolšovo těatru. V lóži trvale rezervované pro Kominternu – původně carské lóži – se seznámila s Georgijem Dimitrovem, slavným agentem bulharské Kominterny, který při soudním procesu v Berlíně, kde byl obžalován ze založení požáru Reichstagu, převezl Göringa. „Dveře se otevřely a já jsem byla nadšená, když nás Jimmie představil. Celý večer jsem se dívala víc na Dimitrova než na představení Othella. Byl to ten nejpamátnější okamžik mého dosavadního života a všechny kamarádky v Luxu mi ho záviděly.“ 5


  Setkání v divadle zahájilo Friedin osamělý a nebezpečný život nelegálního kurýra, při němž využívala britský pas, který získala jako Patova manželka: mezinárodní cesty vlakem s tajnými dokumenty a značnými sumami peněz ukrytými v šatech a tajných přihrádkách zavazadla, nenápadné schůzky v Paříži, Amsterdamu, Praze, Curychu, Basileji a Hitlerově svastikami vyzdobeném Berlíně s cizinci, kteří jí řekli heslo a rozplynuli se do stínů. Tu a tam letěla letadlem – v tehdejší době relativní vzácnost –, aby se vyhnula přejezdu nepřátelských zemí. A pak se zase vracela do špinavého Luxu, jen aby zjistila, že Pat během její nepřítomnosti spal s jinými ženami, jimž uhranuly jeho politické zásluhy.


  Vzhledem k nahromadění všech cizinců v Luxu to bylo docela běžné a Frieda se poprvé v životě zamilovala do vídeňského kontaktu. Ačkoliv to bylo proti všem pravidlům, nemohla se dočkat, až ji tam pošlou zpátky. Úspěšné evropské mise jí nicméně vynesly nechtěné povýšení. Bylo jí třiadvacet, když jí na podzim 1934 přikázali, aby odvezla finance do Číny, země rozpolcené občanskou válkou mezi Čankajšekovým vojskem Kuomintangu a Mao Ce-tungovou Rudou armádou, která během Dlouhého pochodu postupovala o tisíce kilometrů.


  Tehdy se Stalin domníval, že bude moci ovládat Čínu, která se vynoří z válečných zmatků. Jelikož Kuomintang bránil obchodním bankám převádět peníze nepřátelům, Friedin úkol spočíval v propašování amerických bankovek o hodnotě 100 000 dolarů – v dnešních hodnotách více než 1,5 milionu – určených na nákup zbraní pro Rudé. Odcestovala do Londýna, aby si obstarala nový pas se všemi snadno dostupnými evropskými vízy, a její tamější kontakt jí nakázal, ať si oblékne celotělní korzet, pod kterým by schovala opasek s penězi. Při stoupající teplotě na palubě lodi v Indickém oceánu se jednalo o nepříjemný úkol.


  Šanghaj jí otevřela oči: špinavé čínské čtvrtě, kam se odvažovalo jen málo Evropanů, a přepych francouzského území a mezinárodních sídel, do nichž Číňané měli přístup jen jako sluhové. Měla se ubytovat v levném hotelu, kde s rostoucím neklidem čekala na kontakt, který se řadu dní vůbec neukázal. Když konečně předala peníze a svlékla si propocený korzet, s úlekem se dozvěděla, že má zůstat v Šanghaji a dodávat serióznost konspiračnímu bytu s tajnou vysílačkou. Tehdy naštěstí netušila, že krátce předtím byli dva čínští radisté ze šanghajské buňky zatčeni a mučením přinuceni k vyzrazení předchozího místa úkrytu. S novým zaměstnáním se pojil jediný problém: americký náhradní radista očekával od Friedy, že splní soudružskou povinnost a na požádání ukojí jeho sexuální pud. Po několika měsících, kdy se před ním každou noc zamykala v pokoji, Frieda musela Šanghaj spěšně opustit, protože se její jméno ocitlo na britském seznamu osob, které měly být zatčeny.


  Unikla těsněji, než se mohlo zdát. Od krutě potlačeného komunistického povstání v Šanghaji roku 1927 spolupracovaly čínské, francouzské a mezinárodní policejní sbory na jediné věci: eliminaci komunistů. Z Friediných zahraničních soudruhů zavraždilo Zvláštní oddělení městské policie v tajné dohodě s Britskou zpravodajskou službou přinejmenším jednoho Američana.6


  Frieda se nechala propašovat na palubu sovětské nákladní lodi s kufříkem, v němž měla schované vysoce kompromitující dokumenty, přečkala tajfun, při kterém se řada jiných lodí potopila, a za ledoborcem vplula do vladivostockého přístavu. Po týdenní jízdě Transsibiřskou magistrálou se vrátila do Moskvy, předala dokumenty a čekala na další pokyny. Očekávala, že ji pochválí za rizika, jež v Číně podstoupila, i za prokázanou iniciativu, ale dostala jen špinavý pokoj v Luxu a probudila se plná vší. Místní lékař se navíc vysmíval jejím obavám z tyfu, na který jí v Rusku zemřela jedna kamarádka.


  Při dalších cestách do evropských metropolí s penězi a schovanými listinami se Frieda vrátila do Vídně, která byla po pokusu rakouských nacistů o puč v roce 1934 ještě nebezpečnější. Tam se její sny roztříštily, když zjistila, že její milý byl zatčen a je patrně po smrti.


  Friedina víra v komunismus zůstávala neotřesena, ale matčiny socialistické sny se v odlehlém Nižném Tagilu rozplynuly jako sníh na vodě. Díky tomu, že si prozíravě nechala americký pas, opustila SSSR, ale ještě předtím poradila dceři, ať udělá totéž a požádá o možnost připojit se k Patovi, jehož vyslali rozdmychávat jiskry revoluce v čerstvě nezávislém Irsku Eamonna de Valeryho. Frieda matku moudře poslechla – velice brzy nato agenti Kominterny s Friediným školením a vědomostmi nesměli opustit SSSR a naopak byli zastřeleni nebo posláni do gulagu, aby nemohli promluvit. V předzvěsti této politiky Friedinu otci, který přijal ruské občanství, odmítli vystavit vystěhovalecké vízum podobně jako tisícům dalších zahraničních dělníků. Blízký vztah sestřenice Sophie s Dimitrovem mu naštěstí pomohl opatřit impozantní dokument pokrytý razítky Kominterny, která vystrašila pohraničníky natolik, aby ho pustili ze SSSR.


  Jako svědomitá soudružka a věrná žena Frieda vydržela s Patem dalších dvacet let – nejdřív v Irsku, kde nepřítelem nebyli místní fašisté, ale kněží, kteří kázali proti komunismu jakožto Antikristovi a zaručovali rozhřešení ovečkám, jež chtěly hodit Pata Devina do Liffey. Z Dublinu se troufalá agentka Kominterny přesunula do Británie a usadila se jako manželka, matka a stranická pracovnice.7


  Ve srovnání s jinými agentkami Kominterny měla Frieda Truharová obrovské štěstí. Jednou z těch pocházejících z velice odlišného prostředí byla Margarete Buber-Neumannová, jejíž otec úspěšně podnikal jako sládek v německé Postupimi. Obě sládkovy dcery nicméně zastávaly socialistické postoje, protože jim socialismus sliboval lepší budoucnost, než jaká tradičně čekala německé ženy: Küche, Kirche und Kinder – kuchyně, kostel a děti. Po hořkém rozvodu získal obě dcery do péče Margaretin manžel a emigroval s nimi do Palestiny. Ona sama roku 1926 jako pětadvacetiletá vstoupila do Komunistické strany Německa (KPD) a zamilovala se do Heinze Neumanna, komunistického poslance, člena politbyra KPD a delegáta Kominterny. Později zjistila, že dva z „hostů“, kteří se ukrývali v jejich postupimském bytě, byli Georgi Dimitrov a jeho žena.


  Margarete navštívila Moskvu poprvé v roce 1931, se stejnými růžovými brýlemi jako Frieda, dokud neuviděla před pekárnou na Gorkého ulici dav otrhaných dětí žebrajících o chleba. Vysvětlili jí, že takové scény na konci první pětiletky zmizí, ale ona nedokázala na hladovějící děti zapomenout a později napsala: „Věrný komunista umí neuvěřitelně dobře omlouvat negativní rysy komunismu jako dočasné problémy na cestě k vše ospravedlňujícímu cíli.“ 8


  Když v roce 1932 Kominterna přikázala KPD, aby podpořila nacisty při svržení sociálně demokratické pruské vlády, Heinz Neumann se vzepřel, protože správně předvídal, že se tím urychlí vzestup Hitlerovy zapřísáhle protikomunistické strany k moci. Za názor, že strana musí za všech okolností bojovat proti fašismu, byl vyloučen z politbyra KPD a dostal nebezpečné úkoly ve Španělsku a Švýcarsku, zatímco Margarete jezdila jako kurýr na cesty, při kterých se s ním občas vídala. Když se oba vrátili do Moskvy, v hotelu Lux panovalo klima strachu a napětí, zásadně odlišné od euforie let 1931–2, a většina starých přátel se jim vyhýbala. Dimitrov nyní naštěstí vykonával funkci genseka Kominterny a zaměstnal jazykově dobře vybaveného Heinze Neumanna jako překladatele. Margarete a Heinz byli z neznámých důvodů vysláni do Brazílie, ale po návratu do Moskvy na ně čekal trest za Neumannovu vzpouru. V dubnu 1937 Heinze zatklo NKVD a slehla se po něm zem.


  V SSSR bylo běžné, že příbuzní nosili balíčky s jídlem od jednoho vězení k druhému, s vědomím, že strážní je přijmou pouze tehdy, pokud tam pobývá adresát. Margarete takto bez úspěchu postupovala do července 1938, kdy byla zatčena i ona. Z moskevské věznice Butirki ji přeložili do pracovního tábora v Kazachstánu, kde žila v hrozných podmínkách.


  Mezi Stalinovy nejpokrytečtější zrady patřilo vydání uvězněných německých komunistů Hitlerovi podle paktu Molotov-Ribbentrop. Z kazašského gulagu tak byla Margarete převezena do ženského koncentračního tábora v Ravensbrücku, kde přežila pět let, během nichž sledovala, jak dozorci využívali ostatní vězeňkyně k lékařským experimentům, stříleli je nebo je zabíjeli smrtícími injekcemi či plynem. Na začátku dubna 1945 byl tábor evakuován a 24 500 vězeňkyň nastoupilo na pochod smrti. Když se přiblížily spojenecké jednotky, dozorci propustili německé vězeňkyně včetně Margarete. To se stalo čtyři dny před příchodem Rudé armády, takže Margarete těsně unikla návratu do gulagu nebo něčemu ještě horšímu. Místo toho zahájila ve věku čtyřiačtyřiceti let nový život, psala o svých zážitcích a navzdory napadání ze strany levice nekompromisně kritizovala všechny totalitní diktatury.9
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  Hladomor, čistky a svazky použitých bankovek


  Na jaře 1922 Lenin vážně onemocněl a podstoupil operaci za účelem odstranění kulky ze zbraně Fanji Kaplanové, kterou měl stále v krku. O měsíc později napůl ochrnul a nemohl mluvit. Už nikdy se zcela neuzdravil a v lednu 1924 zemřel na krvácení do mozku. Ke konci se pokusil přesvědčit Trockého, aby se obrátil proti Stalinovi a zabránil tomu vychytralému Gruzínci chopit se po Leninově smrti moci. Trockij odmítl, a tak Lenin zanechal politickou časovanou bombu nazvanou pismo k sjezdu – dopis ke sjezdu. Mezi doporučeními bylo i Leninovo přání, aby Stalina zbavili veškeré moci, již nahromadil jako generální tajemník ústředního výboru.


  Čtyři měsíce po Leninově smrti poslala vdova Krupská kopii závěti ústřednímu výboru, aby ji přečetli na třináctém sjezdu KSSS, jak si Lenin přál. Tou dobou už ale ústřední výbor ovládal Stalin, který zveřejnění dokumentu i jakoukoliv zmínku o něm zakázal. Závěť se dostala do zahraničí, patrně s přispěním Krupské, ale v SSSR zůstala neznámá celých třicet let, dokud ji Nikita Chruščov nepoužil při veřejném odsouzení Stalinových zločinů v roce 1956.


  Když tedy Británii v roce 1926 ochromila generální stávka, kormidlo Kominterny pevně svíral Stalin. Sjezd Britských odborů (TUC) vyhlásil stávku na podporu horníků, kteří se dohadovali s majiteli dolů. Tři miliony odborářů výzvu vyslyšely, ale vláda nasadila vojáky a dobrovolné stávkokazy a stávka skončila po pouhých devíti dnech. Pollitt už byl tou dobou spolu s jedenácti dalšími členy CPGB na základě zákona o podněcování ke vzpouře z roku 1797 ve vězení. Dutt se mezitím přestěhoval do Bruselu, protože v Británii nemohla Murriková vycházet za denního světla na ulici, aniž by riskovala, že ji zatknou jako nelegálního přistěhovalce, a v Belgii se mohla volně pohybovat i cestovat do zahraničí, což bylo důležité pro plnění úkolů posla Kominterny.


  Vzdálenost nicméně neoslabila Duttovu železnou kontrolu nad CPGB. Kominterna z Moskvy jeho prostřednictvím vnutila britským soudruhům novou stranickou linii nazvanou Třída proti třídě, podle níž měli ukončit všechna přátelství mimo CPGB a zacházet se všemi bývalými spojenci v ostatních levicových stranách jako s nepřáteli. Dutt, který tak jako tak neměl žádné přátele, se pokynem řídil; Pollitt a ostatní ne.


  Urovnání hornického sporu – původní příčiny generální stávky – po dlouhých sedmi měsících obnášelo nechutnou sérii podvodů a lží ze strany majitelů dolů, kteří porušovali všechny sliby a spoléhali na to, že nemocnost a hlad hornických rodin nažene muže zpátky do práce. Ačkoliv ministerstvo zahraničí přerušilo s Moskvou diplomatické styky kvůli sovětské podpoře generální stávky, do Británie nadále proudily peníze Kominterny ve výši 270 000 liber, za které se v uhelné pánvi nakupovalo jídlo, šaty a léky, čímž CPGB, která finance distribuovala, pochopitelně získala širokou podporu. Počet členů strany se zvýšil na 10 000, ale o dva roky později poklesl na 3 000, především protože Dutt v otrocké poslušnosti doktríně Třídy proti třídě nařídil nerozumnou kampaň na očerňování charakteru nezávislého vůdce horníků Arthura Cooka. 1 Tento pokus o pošpinění v sovětském stylu britskou veřejnost znechutil, což Kominterně nezabránilo opakovat tutéž chybu ještě mnohokrát, protože její Achillovou patou byla trvalá hluchota ke slovům zahraničních soudruhů. Představitel CPGB Jack Murphy trávil většinu času v sovětské metropoli nervózním sledováním proměnlivé stranické linie, jako například když zbaběle navrhl vyloučit z Kominterny Trockého.


  Zatímco poslové přiváželi CPGB peníze, do ústředí na King Street rovněž tajným vysíláním proudila záplava pokynů. Jednotka pro zachycování tajného vysílání ze 4. roty Královského sboru signalistů pracovala u vysílačky Scotland Yardu na Denmark Hillu s úkolem zachycovat diplomatická i jiná šifrovaná vysílání. V roce 1930 zaznamenala značný objem nelicencovaného vysílání z Británie na vlnovém pásmu mezinárodních amatérských radistů. Po lokalizování zdroje proběhla policejní prohlídka domu na londýnském předměstí, který sloužil jako britská základna světové sítě Kominterny pro přijímání instrukcí z Moskvy 2 a přeposílání odpovědí od zahraničních stran a tajných agentů, mezi něž patřili zaměstnanci ruských bank a obchodní společnosti Arcos. Prohlídka v londýnském ústředí Arcosu 12. května 1927 odhalila důkazy, že společnost poskytuje krytí pro špionáž a sovětskou propagandu. Řada sovětských občanů a diplomatů byla o dva týdny později vyhoštěna ze země. Moskva v diplomatické hře na oplátku odpověděla podobně a dva roky mezi Británií a SSSR neprobíhaly diplomatické styky.


  Většina vysílání z centrály Kominterny byla šifrovaná až na takzvané „klábosení operátorů“. Některé vzkazy byly adresovány kódovým jménům, zatímco jiné indiskrétně podepisoval samotný Pollitt, který pravidelně škemral o peníze, protože Kominterna snížila a nakonec zastavila financování CPGB s výjimkou vydávání komunistických letáků a Daily Workeru. Členové strany navíc měli zajištěnou dovolenou a zdravotní péči v SSSR – autorův ředitel školy a přítel Dean Hewlett Johnson z Canterburské katedrály patřil k těm, kteří této výhody využili. Slibní aktivisté byli posíláni do Leninovy školy na výcvik tajné špionážní nebo kurýrní činnosti pro Kominternu.3


  Teprve roku 1997 odtajněné rozluštěné zprávy Pollittovi a ostatním vůdcům CPGB doložily rozsah, v němž plnili každý rozkaz z Moskvy – například vyvracet uniklé informace o Stalinových čistkách v Sovětském svazu i o nelidském zacházení s miliony rolnických rodin během nucené kolektivizace při první pětiletce, která převedla veškerou ekonomickou aktivitu v zemi pod státní kontrolu. Prvního července 1929 byly všechny koncentrační tábory v SSSR integrovány do ekonomiky jako zdroje neplacených pracovních sil nazývané ispravitělno-trudovyje lageri, nápravně pracovní tábory. Marx napsal: „Jediným prostředkem k nápravě delikventů (je) užitečná práce.“ 4 Akronym správy táborů, Glavnoje upravlenije ispravitělno-trudovych lagerej, se nicméně stal synonymem pro pomalé umírání: gulag.


  Zatímco priorita Stalinovy nemilosrdné snahy o průmyslovou modernizaci dosáhla jistých překvapivých výsledků, kolektivizace na konci roku 1932 vedla k deportaci 1,2 milionu kulaků – rolníků, kteří úspěšně farmařili na vlastní půdě pod NEP – do odlehlých oblastí Sibiře a střední Asie, kde jich stovky tisíc zemřely.


  Moskevský korespondent Manchester Guardianu Malcolm Muggeridge popsal setkání s nimi na nádraží v kavkazském Rostově na Donu takto:


  „Skupina rolníků stála ve vojenské formaci pod dozorem pěti vojáků s puškami. Byli mezi nimi muži i ženy, každý s rancem. Jejich uspořádání do vojenské formace nějak zvýšilo grotesknost celé scény – ubozí rolníci, zpola vyhladovělí, v roztrhaných šatech a s vyděšenými výrazy, stojící v pozoru. Pomyslel jsem si, že to jsou možná kulaci, ale pokud ano, odváděli při vykořisťování ostatních mimořádně špatnou práci. Zdržel jsem se a zvědavě jsem se rozhlížel – chtěl jsem se zeptat, kam je posílají, jestli na sever těžit dřevo, nebo někam jinam, aby kopali průplavy –, ale jeden ze strážných mě příkře vyzval, ať se ztratím.“ 5


   



  Večer se pak připojil k davu na ulici.


  „Chodil jsem sem a tam, zatímco policista hvízdal na píšťalku. Dav se kolem něj rozestupoval, ale hned za ním se opět srocoval. Někteří lidé drželi kousky jídla – mizerné kousky, které by normální hospodyňka vyhodila nebo je dala kočce. Jiní je zkoumavě prohlíželi a každou chvíli došlo ke směně. Nakoupené jídlo nový majitel často okamžitě zkonzumoval. Není tady ani 5 % obyvatel, jejichž životní úroveň odpovídá nebo se aspoň blíží nezaměstnaným v Anglii na nejnižší příčce.“ 6


  A opět Muggeridge:


  „Jednou brzy ráno jsem na nádraží viděl řadu lidí s rukama svázanýma za zády, které ozbrojení vojáci nakládali do dobytčích vagónů. Všechno bylo v šeru tak tiché, tajemné a hrozivé jako nějaký strašidelný balet.“ 7


   



  Když popisoval, jak rolníci hladoví k smrti kolem plných sýpek střežených ozbrojenými muži, jen málokdo mu věřil. Jeho pozdější zprávy nebyly otištěny a jeho samotného Manchester Guardian ze solidarity k takzvanému „velkému sovětskému experimentu“ propustil.


  Dalším korespondentem v Rusku byl Arthur Ransome, který psal pro Daily News a Manchester Guardian. Později se stal úspěšným autorem dětských knih ze série o Vlaštovkách a Amazonkách. Sám dodržoval prosovětskou redakční linii a zřejmě se nikdy nepokoušel zjišťovat pravdu o hladomoru. Po setkání s Leninem a Trockým se zamiloval do Trockého sekretářky Jevgenie Petrovny Šelepinové, která se stala jeho druhou manželkou. Bruce Lockhart, který psal o době, již strávil jako úředník na moskevském konzulátu, tvrdil, že jí zařídil falešný pas, aby mohla odjet do Británie s Ransomem. Muselo se jednat o trik na obelstění britského ministerstva vnitra historkou, že Šelepinovou bylo nutné z Ruska podloudně pašovat, protože složky KGB odtajněné po pádu SSSR ukazují, že s sebou vzala šperky v hodnotě 2 milionů rublů, které prodala v Paříži pro Kominternu, než se stala váženou manželkou úspěšného spisovatele z Jezerní oblasti.


  Muggeridge, který pobýval v Rusku osm měsíců, čelil problémům člověka, jenž statečně pluje proti proudu – v tomto případě proudu kolegů-návštěvníků, kteří přijeli na pár dní a viděli jen to, co jim ukázali. Kdo by si troufal odporovat děkanu Hewlettu Johnsonovi z Canterburské katedrály, když tleskal Stalinově „cílevědomosti a laskavé štědrosti“? Vlivný socialista George Bernard Shaw uskutečnil bleskovou cestu po Rusku, po které prohlásil, že ho plně uspokojila a že v dělnickém ráji je dostatek jídla pro všechny – tím si vysloužil nenávist hladovějících rolníků, když jeho slova otiskla Izvěstíja.


  Další rusky mluvící britský novinář, který se odvážil napsat o kolektivizaci pravdu, byl Gareth Jones, někdejší osobní tajemník Lloyda George, britského premiéra během první světové války. Jonesova nejbizarnější návštěva SSSR se uskutečnila v roce 1931, když přijel jako tlumočník Jacka Heinze II., dědice podniku na výrobu konzervovaných omáček. Heinz s sebou vezl vzorky svých 57 druhů potravin v naivní naději, že přesvědčí sovětský potravní komisariát, aby nakoupil velké množství jeho produktů. Jones rovněž navštívil vdovu po Leninovi Krupskou, která mu vyprávěla, že jí po jedné hádce Stalin pohrozil: „Podívej, stařeno, jestli se nebudeš chovat slušně, přidělím Leninovi jinou vdovu!“ 8 Jelikož Leninova milenka Inessa zemřela už v roce 1920, zůstává záhadou, koho měl Stalin jako náhradu za Krupskou na mysli.


  „Joneski“, jak ho nazývali ruští přátelé, byl svědomitý reportér, který se vrátil do Ruska znovu v roce 1932 a psal pro západní tisk články, v nichž rozebíral nedostatky a selhání Stalinovy první pětiletky – vrcholné pošetilosti centrálního plánování. V jednom článku uvedl: „Prošel jsem zemí, navštěvoval jsem vesnice a prozkoumal jsem dvanáct kolchozů. Všude jsem slyšel nářek: Nemáme chleba. Umíráme.“9


  V lednu 1935 Joneski přijal zakázku amerického tiskového magnáta Randolpha Hearsta, aby napsal další sérii článků o SSSR. Jelikož novináři měli zakázáno navštěvovat oblasti nejhůře postižené kolektivizačním hladomorem, koupil si jízdenku z Moskvy do ukrajinského Charkova, bez povolení vystoupil na jednom malém nádraží a dál pokračoval pěšky. V každé vesnici opět slyšel: „Chleba nět (chléb není).“ V nejúrodnější obilnici SSSR viděl samé vychrtlé rolníky s nafouknutými břichy. Dál na jihu v oblasti Poltavy se dozvěděl, že v některých vesnicích už všichni zemřeli hlady.


  Když Joneski v Hearstových novinách odhalil to, co sám nazýval „umělým hladomorem“, a pořídil fotografie hubených sirotků v rozedraném oblečení žebrajících o jídlo, byl prohlášen za nežádoucí osobu a další vstup do Sovětského svazu mu byl zakázán. Stalinův tělnatý ministr zahraničí Maxim Litvinov navíc pověřil sovětského velvyslance v Londýně, aby u Lloyda George rázně protestoval ohledně Jonesova chování. Nezdolný Joneski v červenci 1935 přijal další Hearstovu nabídku, aby prozkoumal Japonskem okupované Mandžusko. Tam se setkal s desítkami tisíc zoufalých uprchlíků ze sovětského Mongolska, kočovnými pastevci, jejichž stáda – jediný majetek a prostředek obživy – zabavili komisaři, kteří jim dovolili uprchnout do Japonskem obsazeného území prakticky jen s holými životy. 10 Spolu s novinářem akreditovaným u tiskové agentury Deutsches Nachrichtenbüro doktorem Herbertem Müllerem vyrazil Joneski ve voze, který jim poskytla krycí společnost Sovětů s názvem Wostwag, do vnitrozemí. 23. července o tom napsal svým rodičům: „Projedeme zemí banditů do Dolonoru. Slyšel jsem, že jde o velice příjemné bandity, kteří neútočí na cizince. Doktor Müller zná docela dobře jejich vůdce a možná se u něj zastavíme na návštěvě.“ 1 1


  Joneski ovšem nevěděl, že ředitel Wostwagu Adam Purpiss je tajný důstojník OGPU a Müller (ženatý s Číňankou) je agentem Kominterny nelegálně obchodujícím se starožitnostmi. Po zabavení vozu bandité Müllera propustili se žádostí o výkupné za Joneskiho. Prvního srpna dostala Jonesova rodina v Barry v Glamorganu telegram z Čang-ťia-kchou: Zacházejí se mnou dobře. Očekávám brzké propuštění. S láskou Gareth. To se však nemělo stát. Šestnáctého srpna londýnské Evening News oznámily: „Gareth Jones byl nalezen zavražděn.“ Evening Standard citoval text kabelogramu pro Deutsches Nachrichtenbüro od Müllera, který začínal slovy: „Gareth Jones nežije. Jeho tělo, proděravělé kulkami, leží v Pao Changu.“


  Jako mnoho pozdějších investigativních reportérů Jones zemřel za okolností, které komplikují zjištění, kdo byl za jeho smrt odpovědný. Dostali Müller s Purpissem rozkaz zbavit se novináře, který už nadělal Moskvě víc než dost problémů? Nebo se příliš vyptával na japonské okupanty Mandžuska? To dnes již nelze rozhodnout.


  Řada západních novinářů se dala tak či onak přesvědčit, aby dodržovala stranickou linii. Lincoln Steffens, široce publikovaný americký odhalovač špíny, při návratu ze SSSR pronesl slavný výrok: „Viděl jsem budoucnost a funguje.“ Po dvě desetiletí byl doyenem moskevských zahraničních novinářů Walter Duranty z New York Times, kterého Muggeridge popsal jako „totálního lumpa“. Duranty byl nepříjemný člověk, jehož prosovětské zpravodajství představovalo důležitý faktor při rozhodnutí prezidenta Roosevelta uznat Sovětský svaz z roku 1933, přestože všichni Durantyho kolegové věděli, že jeho reportáže jsou vymyšlené. Ignoroval miliony Ukrajinců zabité Stalinem, a když se Západ dozvěděl o hladomoru a epidemiích, Duranty jen pokrčil rameny: „Nemůžete udělat omeletu, aniž byste rozbili pár vajec.“


  Někteří lidé řeknou za patřičnou cenu cokoliv. Jiní moskevští korespondenti věřili, že Duranty byl nekrofil, kterému výměnou za sepisování pochvalných zpráv dopřávali privilegium nočních návštěv městských márnic bez dozoru. Nejslavnější žijící ruský spisovatel Maxim Gorkij, který psal o „bezprecedentním, fantasticky úspěšném experimentu převýchovy společensky nebezpečných lidí v podmínkách volné, společensky přínosné práce“ 12, byl vysoce privilegovaný paša harému, který na Stalinův pokyn při Gorkého návratu do Ruska z dobrovolného exilu v Itálii roku 1929 zorganizoval OGPU.


  Když vožd a další členové politbyra projížděli v přepychových osobních vlacích hladovějícími oblastmi Ukrajiny cestou ke krymským dovolenkovým vilám, viděli mnoho důkazů o 10 milionech lidí umírajících hladem a prázdných vesnicích, z nichž byly další miliony odsunuty. Velký ukrajinský hladomor z 30. let, způsobený zkostnatěle doktrinářskými měšťáky, kteří nerozuměli zemědělství, byl Joneskiho slovy uměle vyvolanou katastrofou, v době míru neslýchanou.


  Není náhodou, že z milionů lidí, kteří v Sovětském svazu vyhladověli k smrti, bylo 5 milionů Ukrajinců. Na Ukrajině poskytla sklizeň v roce 1932 podprůměrné výnosy, z velké části kvůli kolektivizační kampani, ale i ty by stačily uživit obyvatelstvo, kdyby Moskva neposlala seznam požadovaných odvodů v nemožné výši. Ukrajinu brázdily brigády policie a stranických představitelů a zabíraly nejen rezervy k výsevu na následující jaro, ale také obilí potřebné k přežití zimy. Zákon přijatý v srpnu 1932 učinil z krádeže státního majetku zločin trestaný smrtí. A jelikož obilí bylo prohlášeno za státní majetek, bezpočet rolníků zemřelo před popravčími četami, protože ze státních sýpek ukradli pro hladovějící děti pár kilogramů vlastního obilí.


  Na jaře 1933 sužoval celou Ukrajinu hladomor. Moskva místo pomoci a poslání podpůrných zásob naopak nařídila export více než pěti milionů tun obilí na Západ jako platbu za strojní nářadí, montážní linky traktorů, turbíny a důlní i jiné stroje pro Stalinův program modernizace sovětského průmyslu. 13 Než po úrodě roku 1933 hladomor ustoupil, velké oblasti Ukrajiny byly tak vylidněné, že do prázdných vesnic, kde se k pluhům zapřahovaly ženy, protože koně byli snědeni, přijížděli ruští osadníci. Tím v podstatě došlo k rusifikaci rozsáhlých částí Ukrajiny bez války. Autorovi ruskojazyční známí, kteří tou dobou žili ve velkých ukrajinských městech, nikdy neslyšeli mluvenou ukrajinštinu. Pokud šlo o ně, žili v „jižním Rusku“.


  Poté, co Stalin zakázal zveřejnění výsledků sčítání lidu z roku 1937, sovětská vláda oficiálně po půl století odmítala uznat rozsah genocidy, která podle moderních demografických analýz zahubila víc než 7 milionů venkovských obyvatel. 14 Ačkoliv je ale západní strany včetně CPGB poslušně popíraly, zprávy o hladomoru pronikly ven. Tou dobou procestoval Ukrajinu organizátor Amerických odborů pracovníků v textilnictví Fred Beal. Odjel z USA na falešný pas po podání odvolání proti dvacetiletému trestu za vraždu policisty během prohlídky odborářských kanceláří v Severní Karolině. Původně se jednalo o přesvědčeného marxistu, ale to, co viděl na vlastní oči ve vesnicích bez jediného živého obyvatele, zato plných potkanů živících se mrtvolami, mu natolik vzalo iluze, že se raději vrátil k dlouholetému vězení v Americe, než aby zůstával v Sovětském svazu. „Odborářští představitelé jedli dobře,“ řekl po návratu. „Ale dělníci hladověli. V téhle zemi jsem nikdy neviděl obdobnou bídu.“ 15


  Další zkouška pro CPGB přišla v roce 1932, když sir Oswald Mosley opustil labouristickou stranu, aby založil Britskou unii fašistů poté, co ho „odhalili“ jako fašistu na stránkách Daily Workeru. Jak poznamenal historik Francis Beckett, nešlo o nijak oslnivý úspěch, protože když označujete všechny ostatní za fašisty, musíte se dříve či později trefit! Mosley bezděčně prokázal CPGB svými útoky proti Židům velkou službu, zejména v londýnském East Endu, kde řada Židů vstoupila do strany a jiní darovali komunistům peníze, protože je považovali za jedinou hráz před rostoucím evropským antisemitismem. Mezi nimi byl i tichý, diskrétní syn polsko-židovských přistěhovalců kadeřník Reuben Falber, který se v roce 1957 vypracoval až na post zástupce generálního tajemníka CPGB a pral pro stranu peníze, kterými ji Moskva opět začala dotovat, když sovětská invaze do Maďarska přiměla tolik britských komunistů roztrhat stranické legitimace, že by strana bez finanční pomoci zkolabovala. Ve svém skromném bungalovu na Golders Green v severním Londýně měl schované pytle s použitými librovými bankovkami, které mu předávali agenti KGB na londýnském velvyslanectví. Jen několik soudruhů vědělo, odkud pocházejí peníze, jež udržují stranu v provozu. Falber hotovost nenápadně pral přes různé nastrčené společnosti. 16


  MI5 monitorovala růst britské komunistické strany ve 30. letech zachycováním pošty, odposloucháváním telefonů a policejními prohlídkami. Navíc si hlídala osoby s podezřelými politickými názory, kteří pracovali na citlivých místech. Jedním z nich byl Percy Glading, bývalý člen ústředního výboru CPGB, který nějakou dobu pobýval v Indii, kde se neúspěšně snažil verbovat protibritské aktivisty ke komunistům. Bezprostředně poté, v červnu 1925, byl opět zaměstnán v muničním skladu. Vzhledem k laxnosti tehdejších prověrek roku 1926 málem dostal ve stejném zařízení místo i Harry Pollitt – to uspíšilo zpřísnění pravidel, po němž byl propuštěn i Glading jako osoba nevhodná pro takové zaměstnání.


  V roce 1937 začal pracovat přímo pro sovětské vojenské zpravodajství 17, přičemž od přátel v muničním skladu získával nákresy a další tajné dokumenty, které fotografoval a předával sovětským kontaktům. Roku 1938 ho spolu s dalšími členy CPGB Georgem Whomackem a Albertem Williamsem zatkla policie ve chvíli, kdy u sebe měli tajné listiny. Následující soud jim přiřkl vězení v rozsahu od dvou do šesti let, načež členové strany zaměstnaní v obranných zařízeních odevzdali členské legitimace a přešli do ilegality.


  V červenci 1936 odtáhl generál Francisco Franco se svými severoafrickými jednotkami do Španělska, aby svrhl republikánskou koaliční vládu socialistů a komunistů – tím začala španělská občanská válka. Britská vláda okamžitě uvalila embargo na dodávky zbraní republikánské armádě, po čemž Daily Worker začal kritizovat britskou oficiální politiku nevměšování a jeho náklad prudce stoupal. Stalin považoval úspěšnou sovětskou intervenci za dokonalý způsob, jak se uchytit v západní Evropě, a proto do Španělska vyslal 1. sovětskou tankovou brigádu a navíc i letouny přemalované republikánskými barvami. Prozatím je pilotovali sovětští piloti, dokud republikánští dobrovolníci nedokončili pilotní výcvik. 18


  Když Kominterna dostala rozkaz verbovat rozdmýcháváním protifašistického ohně vojáky, Pollitt se 5. prosince vzepřel britskému zákonu o zahraničních odvodech z roku 1870 a v novinách sháněl dobrovolníky, kteří by bojovali proti Francovi. Výzvu vyslyšelo 2 200 Britů obou pohlaví, všech společenských tříd a širokého spektra socialistických odstínů, kteří podloudně dostali jízdenky na vlak do Paříže, aby urazili první úsek cesty, v jejímž rámci museli uprostřed zimních sněhových bouří pěšky překonat Pyreneje. Jejich kontaktem na londýnském Viktoriině nádraží bývala i Frieda Truharová, nyní už matka, ale stále zapálená komunistka.


  Podle pokynů Kominterny CPGB a další zahraniční strany vysílaly politické komisaře, aby pozdvihovali morálku vojáků – a taky aby je špehovali, občas se smrtícími důsledky pro dobrovolníky. Po příjezdu do Španělska byl každý z nich formálně přijat do řad Mezinárodních brigád a musel odevzdat pas. Těm, kteří protestovali, bylo řečeno: „V Mezinárodních brigádách jsou takové dokumenty zbytečné. Jsi bojovník proti fašismu.“ Ti, kteří přežili a požádali o navrácení pasu, se dozvěděli, že se jejich dokument ztratil. Sovětští špioni tak získávali západní pasy, do kterých byly později vloženy nové fotografie. 19


  Souběžně s tím političtí komisaři likvidovali svobodomyslné soudruhy. Ernest Hemingway ve svém klasickém válečném románu Komu zvoní hrana vykreslil staršího komisaře André Martyho – muže, jenž bez výčitek svědomí zabíjel lidi, kteří se odchylovali od stranické linie. Komisaři také s oblibou vydávali vojenské rozkazy, což vyburcovalo Freda Copemana, velitele britské brigády, k hořkému komentáři: „Pobíhalo tam až moc darebáků, kteří rozkazovali a většinou sami nebojovali… vydávali zbytečné, hloupé rozkazy bez ohledu na lidské životy.“ 20 Britský dobrovolník Eric Blair, známější pod literárním pseudonymem George Orwell, se nechal naverbovat do republikánské milice, ale v květnu 1937 ze Španělska uprchl, znechucený tím, jak komunisté vraždí vlastní spojence odlišného politického přesvědčení.


  Napsal například o devatenáctiletém Bobu Smilliemu, který nezahynul v boji ani ho nezajali Francovi fašisté, ale zemřel na své straně fronty v republikánském vězení. „Byl tu statečný, nadaný mladík, který se vzdal studia na Glasgowské univerzitě, aby přijel bojovat proti fašismu…, a oni ho uvrhli do vězení a nechali ho pojít jako zanedbané zvíře.“ 2 1


  Plukovník NKVD Alexander Orlov 22 po svém zběhnutí v roce 1938 přiznal FBI, že ho vyslali do republikánského Španělska, aby organizoval partyzánský výcvik pro dobrovolné sabotéry a špiony, kteří měli působit za fašistickou linií. Jedním z nich byl i mladý Ramón Mercader, jenž se později proslavil jako vrah Trockého. Orlov ovšem Američanům nesdělil, že byl také odpovědný za vraždy údajných trockistů a anarchistů bojujících na republikánské straně. Nejvýznamnějšího úspěchu ve Španělsku dosáhl, když v říjnu 1936 přesvědčil republikány, aby směl v Cartageně naložit tři čtvrtiny sovětských zlatých rezerv na sovětské lodě, které ho měly dopravit do bezpečí v Británii nebo USA, kde by se ho nemohl zmocnit Franco. V zabezpečených a přísně střežených jeskyních poblíž Cartageny, kde měli republikáni hlavní muniční sklad, bylo celkem 10 000 beden, každá se 145 librami zlatých ingotů. Cena zlata značně kolísá, ale v dnešní hodnotě by jedna bedna odpovídala zhruba 1,5 milionu dolarů. Z tohoto pokladu se Orlovovi podařilo přesunout na palubu sovětských plavidel 7 900 beden.


  Načasování operace bylo zásadní: 20. dubna 1937 Nevměšovací výbor se sídlem v Londýně spustil Plán na monitorování moře, podle něhož Britové a Francouzi zablokovali nacionalistické přístavy a Němci a Italové zase přístavy republikánské. To už ale většina španělského zlata byla opět vyloděna, jenže ne v Británii ani v USA, ale v Oděse. Jelikož Orlov úspěšně obelstil španělské protějšky, kteří mu dovolili odvézt zlato, aniž by jim dal doklad o počtu beden, Moskva později tvrdila, že tržní hodnota zlata ani nepokryla cenu zásob dodaných během války republikánům. Do té doby si španělští soudruzi mysleli, že sovětská podpora je gestem socialistické solidarity. Jen málokdy někdo někoho tak čistě obral o peníze.23


  V pokusu zatáhnout Německo hlouběji do konfliktu Orlov dostal příkaz, aby poslal sovětské letadlo v republikánských barvách bombardovat malou německou bitevní loď Deutschland u ostrova Ibiza. Nálet zabil dvacet tři německých námořníků a osmdesát tři jich zranil. Projednou však v nacistickém Berlíně převládla umírněnost a odplata se omezila na námořní ostřelování přístavu Almeria a stažení německých i italských bitevních lodí z blokády.24


  Starší britský komisař a představitel Kominterny Bill Rust využíval krytí oficiálního korespondenta u republikánů pro noviny Daily Worker, jejichž náklad díky protifašistickému obrazu stoupal stejně jako členská základna CPGB. To bylo dobře, protože přímé dotace z Moskvy nyní směřovaly k zahraničním stranám, které byly nuceny v zemích pod fašistickou vládou přejít do ilegality. Řada komunistů rovněž pracovala v hlubokém utajení na opačné straně fronty – mezi nimi například Kim Philby, sovětský agent od roku 1933, který psal pro konzervativní londýnské Times, aby si napravil pověst po svatbě s rakouskou komunistkou Litzi Kohlmanovou.


  To vše se odehrávalo v čase Stalinových čistek, před nimiž soudruzi na Západě rezolutně zavírali oči. Stalin byl rozhodnutý pobít všechny staré bolševiky, kteří o něm věděli příliš mnoho. V prosinci 1934 přikázal Genrichu Jagodovi, tehdejšímu šéfovi NKVD, aby zatkl bývalé členy politbyra Grigorije Zinověva a Lva Kameněva za „morální spoluvinu“ na vraždě Sergeje Kirova, stranického vůdce v Leningradu. Po tajném procesu proběhl v srpnu 1936 ještě veřejný soud jako první ze zinscenovaných procesů Velké čistky. Zinověv a Kameněv byli obviněni ze spiknutí s cílem zavraždit Stalina a další vůdce. Oba se přiznali v marné naději, že zachrání aspoň rodiny, a v rozmezí dvou dnů byli zastřeleni. V roce 1988 je Sovětský nejvyšší soud prohlásil za nevinné.


  Jelikož se Jagoda sám stal obětí čistky, druhý zinscenovaný proces režíroval jeho nástupce, sadistický, sto padesát centimetrů vysoký Nikolaj Ježov s dětskou tváří, který se hrozně rád nechával fotografovat vedle Stalina a zřejmě ho nikdy nenapadlo, že i on bude retušován ze snímků, až ho jeho vlastní poprava vymaže ze světa. V druhém procesu bylo jednadvacet důležitých členů KSSS obviněno z trockistického spiknutí a špionáže ve prospěch Německa a Japonska. Čtyři byli uvězněni, ostatní popraveni. A tak to pokračovalo, dokud 98 ze 139 lidí zvolených roku 1934 do ústředního výboru KSSS neskončilo během následujících tří let na popravišti, zatímco 5 milionů sovětských občanů dřelo do úmoru v gulagu. A jak se k rozsudku stavěli vůdci CPGB? Blahopřáli sovětské justici k vynesení „zasloužených trestů smrti“.25


  Důstojníci NKVD ve Španělsku a jinde na Západě včetně Orlova, který měl právnické vzdělání, znali pravdu o mučením vynucených přiznáních a byli čím dál nervóznější. Nejenže čím dál více jejich přátel a kolegů povolávali zpátky do Moskvy, kde se po nich slehla zem, ale Ježov taky založil jednotku „speciálních úkolů“ později známou jako Šmerš 26, aby vyhledávala a zabíjela ty, kteří se odmítli vrátit, ačkoliv věděli, že podle sovětského zákona z 8. června 1934 ustavujícího princip krugovaja poruka – kolektivní odpovědnost 27 – budou jejich příbuzní v SSSR považováni za stejné zrádce jako oni.


  Čistky v SSSR pokračovaly. V letech 1936 až 1938 Stalin popravil nebo poslal do gulagu tři z pěti svých maršálů, třináct z patnácti starších armádních generálů, 62 z 85 velitelů armádních sborů, 110 ze 195 velitelů divizí a 220 ze 406 velitelů brigád. Více než polovina důstojníků o hodnosti plukovníka či generála zmizela, čímž se z Rudé armády stalo bezhlavé zvíře, ve kterém se všichni zbývající důstojníci báli činit jakékoliv rozhodnutí, aby na sebe nepřitáhli pozornost.28 Hitlerovy projevy a kniha Mein Kampf dávaly jasně najevo, že hodlá zahájit Drang nach Osten, tažení na východ, aby získal Lebensraum, životní prostor pro německy mluvící národy na úkor „podřadných ras“, které tam žijí. Přesto – místo aby Stalin posílil vedení sovětských ozbrojených sil, kvůli vlastní paranoii ho naopak oslabil.


  Zahraniční soudruzi, kteří přijeli do SSSR jako političtí uprchlíci, se rovněž stali snadnými cíli Stalinovy paranoie, zejména ti, jejichž vlády je odmítaly ochraňovat, protože národní strany byly zakázány. Takoví hromadně „mizeli“. V jednom případě po zatčení své dlouholeté milenky, v Polsku narozené komunistické veteránky Rose Cohenové, jejíhož syna odvedli a umístili do státního sirotčince, sebral Harry Pollitt odvahu a šel za šéfem Kominterny Georgijem Dimitrovem, aby ho požádal o pomoc s jejím propuštěním. Cohenová byla odsouzena za vymyšlená obvinění a zastřelena. Pollitt dostal varování, stejně jako Willie Gallagher, zvolený v roce 1935 jako jediný komunista do britského parlamentu – spíš díky vlastním zásluhám než veřejné popularitě CPGB. Ten později uvedl, že mu Dimitrov po dlouhém mlčení řekl: „Soudruhu Gallaghere, bude nejlepší, když tyhle záležitosti necháš plavat.“ A Gallagher poslechl.29


  Na vrcholu Stalinovy paranoie totéž platilo o mnoha záležitostech. Druhého července 1937 politbyro nakázalo místním stranickým tajemníkům, ať zatknou všechny protisovětské živly ve své oblasti. Po odsouzení trojkou ve složení tajemník, žalobce a místní náčelník NKVD měli být popraveni, pokud spadali do Kategorie 1; na Kategorii 2 čekala deportace na Sibiř. Výnos podle rozkazu politbyra 00447 z 30. července připomínal pětiletý plán na zvýšení produktivity smrti. Jména a podrobnosti údajných viníků nebyla podstatná. Každá oblast dostala kvótu, kolik lidí má být zatčeno. Původně mělo být celkem 72 950 lidí zastřeleno a 259 450 deportováno včetně rodin. Šílenství ale už dostalo takový spád, že místní straničtí tajemníci dychtivě překračovali kvóty a zaměřovali se na nové a nové cíle, aby dokázali svou loajalitu. Mezi 28. srpnem a 15. prosincem politbyro schválilo dalších 70 500 poprav. Místní straničtí šéfové toho využili k vyřizování starých účtů a odstraňování rivalů.


  Když Nikita Chruščov na 20. sjezdu KSSS v roce 1956 odsoudil Stalinovy čistky, opomněl se zmínit o vlastní energické účastni na nich – osobně podepsal rozsudky smrti tisíců lidí nad kvóty stanovené pro moskevskou oblast a žádal o povolení střílet další. Když se sám Stalin podivoval nad počtem „nepřátel“, kteří měli být takto zlikvidováni, Chruščov horlivě odpověděl: „Neumíte si představit, kolik jich je. Město Stalinabad dostalo kvótu 6 277 rozsudků smrti, ale ve skutečnosti vykonalo 13 259 poprav.“ 30 Souběžně s tím rozpoutal Ježov genocidu podle Rozkazu 000485 zaměřeného proti „polským diverzantům a špionážním skupinám“, na jehož základě bylo zastřeleno 110 000 Poláků a dalších 34 000 deportováno. Někteří historikové odhadují, že v šílených jatkách bylo zatčeno 1,5 milionu nevinných a vysoké procento z nich skončilo před popravčími četami. 3 1 Jako odměnu za své krvavé úspěchy v Moskvě byl Chruščov jmenován prvním tajemníkem Ukrajinské strany. Po příjezdu do Kyjeva zjistil, že většina ukrajinského politbyra už byla očištěna, nicméně získal souhlas s popravou dalších 2 140 Ukrajinců a rozpoutal nový teror, při kterém bylo zatčeno 106 119 lidí.


  Trpaslík Ježov se osobně účastnil mnoha celonočních poprav, během nichž se umrtvoval alkoholem, ale i on si začal dělat starosti, když mu Stalin přikázal, aby zlikvidoval řadu vlastních chráněnců 32, a jeho prvním zástupcem byl jmenován šéf gruzínské tajné policie Lavrentij Berija. Trpaslík měl na kahánku. Navíc udělal tu chybu, že kritizoval Stalinova oblíbence Malenkova, v jehož kanceláři ho také Berija zatkl. V prosinci 1938 skončil ve věznici Suchanovka, odkud bylo 21 000 jeho obětí po mučení odvezeno na střelnici NKVD do Butova za Moskvou. Ježov se hroutil a škemral, aby mu neubližovali. Kvůli dokonalému utajení ho odvezli do odlehlého Varsonovského Pereuloku, kde ho – hystericky plačícího – museli do popravčí komory odnést. Jeho popel nasypali do hromadného hrobu.


  Po Ježovovi se šéfem NKVD stal Berija, až zázračně fyzicky podobný Hitlerovu masovému vrahovi Heinrichu Himmlerovi: oba vypadali jako neškodní bankovní úředníci. V Berijově případě mírný zevnějšek a rodinný život maskoval neovladatelnou touhu po bití a mučení obětí obou pohlaví, stejně jako pomalé projíždění nočních moskevských ulic v oficiální černé limuzíně a nabírání žen a dívek, čím mladších, tím lépe. Jeden západní návštěvník po Berijově smrti našel v jeho kancelářích velkou místnost s obklady po strop, vybavenou gynekologickým vyšetřovacím stolem. Stalin před těmito skutečnostmi zavíral oči a rád se účastnil rodinného prozpěvování gruzínských lidových písniček s novým pánem NKVD.


  Můžeme se jen dohadovat, jestli britští soudruzi během placených cest do Moskvy zjistili plný rozsah čistek. Povědomost o tom, co se stalo Rose Cohenové, nezabránila Harrymu Pollittovi, aby tam jel celkem šedesátkrát. Kromě toho vykonal několik tajných cest do Španělska jako kurýr, který vozil dopisy dobrovolníkům s přáteli a příbuznými v Británii. V posledních týdnech bojů se pohyboval poblíž republikánských linií – mezi potrhanými, vyčerpanými přeživšími z Britské brigády vypadal ve svém trojdílném obleku a plstěném klobouku hodně nepatřičně. Týden po německém vpádu do Rakouska Stalin přikázal Mezinárodní brigádě, aby zůstala ve Španělsku až do hořkého konce, protože potřeboval eso v rukávu při vyjednávání s Hitlerem, který žádal jejich stažení. Pollittovým úkolem bylo upevňovat skomírající odhodlání mužů, kteří až příliš jasně viděli, že prohráli. Mnozí z jejich přátel už zahynuli a jim v případě, že zůstanou, hrozila smrt také. Ale věřili mu, a tak zůstali. Přeživší se vrátili domů po měsících utrpení ve špinavých, přeplněných falangistických vězeňských celách, kde poslouchali křik mučených a výstřely popravčích čet na nádvoří.
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  Jeden muž, jedna pistole, jeden měsíc = 6 287 mrtvých


  Po porážce ve válce s Japonskem roku 1905 se Rusko dočasně vzdalo prosazování svých zájmů v jižním Mandžusku. O deset let později Japonci donutili místní vůdce, aby jim zaručili obchodní práva a na devadesát devět let jim pronajali velkou část země obsazenou kuantungskou armádou, která roku 1931 využila čínské občanské války, aby okupovala zbytek Mandžuska. Takto vzniklému loutkovému státu Mančukuo oficiálně vládl poslední čínský císař Pchu-i, ale uznaly ho jen El Salvador, Kostarika a Vatikán. Usnesení Ligy národů, že Mandžusko zůstává nedílnou součástí Číny, vedlo k odchodu Japonska z Ligy v roce 1934. Stalin, zneklidněný milionem japonských usedlíků v Mančukuo a posilami kuantungské armády, podepsal roku 1937 s Čínou pakt o neútočení, takže obě země mohly teoreticky společnými silami vyhnat Japonce z asijské pevniny.


  Po Hitlerově záboru Rakouska v březnu 1938 francouzská a britská vláda přiměly Československo, aby na sklonku září postoupilo Německu Sudety, údajně v zájmu světového míru. Zatímco svět přihlížel a čekal na další Hitlerův tah v Evropě, na Dálném východě probíhala válka, v níž japonská armáda vybojovala a prohrála dvě důležité bitvy se sovětskými silami.


  V rozporu s proklamacemi Kominterny proti fašismu už několik let potají probíhala vojenská spolupráce mezi SSSR a nacistickým Německem. Německo podle Versailleské smlouvy nesmělo modernizovat ozbrojené složky, ale v Rusku získalo námořní zařízení a tři pozemní základny: V Lipecku k výcviku pilotů luftwaffe, v Kazani pro testování tanků a v Tomce pro výzkum chemických zbraní. 1 Desátého března 1939 na 18. stranickém sjezdu Stalin naznačil, že se schyluje k paktu o neútočení s Hitlerem. Devatenáctého srpna, poté, co delikátní tanečky britských a francouzských diplomatů neuspěly při uzavírání spojenectví se Sovětským svazem proti Hitlerově Německu, Stalin informoval politbyro, že do Moskvy přijede nacistický ministr zahraničí Joachim von Ribbentrop uzavřít smlouvu vyjasňující ruské a německé sféry vlivu ve východní Evropě. Hitler ruskému pohlavárovi učinil nabídku, kterou Stalin nedokázal odmítnout, protože jaký ruský vládce kdy zavrhl obsazení dalšího území? Skutečnost, že dotyčné území nepatřilo Hitlerovi, který tak neměl právo ho někomu rozdávat, ani jednu stranu netrápila.


  Stalin také sdělil politbyru, že proběhne dlouhá válka, což je skvělé, protože v době míru se žádná západoevropská komunistická strana nemůže dostat k moci, zatímco ekonomické utrpení ve válce k tomu poskytne ideální ekonomické podmínky – jako v Rusku při první světové válce.2 Tolik tedy k Leninově strategii „útočit zevnitř“ prostřednictvím Kominterny.


  Německo-sovětský pakt o neútočení byl podepsán v Moskvě v noci z 23. na 24. srpna 1939 s tajným dodatkem o rozdělení východní Evropy. Hitlerovy jednotky vtrhly 1. září do Polska. Když Neville Chamberlain odeslal slavné ultimátum a nedostal z Berlína odpověď, Británie vyhlásila 3. září Německu válku. Pollittovy pocity, když otrocky plnil moskevské instrukce a zrazoval mladé věřící ve Španělsku, lze odhadnout z jeho prvního činu po vyhlášení války Británií. Jako celoživotní antifašista předpokládal, že je jeho povinností ke světovému komunismu vydat protiněmecký leták s názvem Jak vyhrát válku. Sedmého září však Stalin přikázal Dimitrovovi, aby předal zahraničním stranám pokyn, že v duchu paktu o neútočení mají ukončit veškerou protifašistickou a protiněmeckou propagandu a naopak odmítat a brzdit válečné úsilí svých vlád proti Německu.


  Pollitt, Dutt a další dva členové CPGB patřili k vedení Kominterny, které se už čtyři roky nesešlo. Během této doby všechna rozhodnutí přijímal moskevský sekretariát, v němž nezasedal ani jeden Brit. V den, kdy vyšel Pollittův leták, dorazil na ústředí CPGB v King Street Dimitrovův kabelogram. Stálo v něm: „Komunistické strany, zejména ve Francii, Británii, Belgii a USA, které zaujaly odlišná stanoviska, musí neprodleně napravit svou politickou linii.“ 3


  Americký stranický šéf Earl Browder okamžitě poslechl. Belgická komunistická strana v Bruselu rovněž. Komunistická strana Francie v Paříži odvolala svou původní podporu válečnému úsilí, čímž si vysloužila postavení mimo zákon. Polovina jejích poslanců v parlamentu byla zatčena, druhá polovina se ocitla na útěku. Pollitt v Londýně nedokázal pochopit, že CPGB dostala rozkaz podporovat fašistického nepřítele, jehož činy ve Španělsku na vlastní oči viděl. Frieda Truharová byla přítomná na hlučné schůzi, kde se trhaly stranické legitimace, a Pollitt a redaktor Daily Workeru Johnnie Campbell museli spolknout hořkou pilulku. Napsala: „Sklíčeně jsem seděla s tichým synkem v náručí… Nedokázala jsem to pochopit, natož vstát a ohradit se. Opět se objevila věta, kterou nám vtloukali do hlavy: Moskva ví všechno nejlíp.“ 4


  Většina mladých jsou od přírody idealisté. Když Moskva v roce 1921 přikázala CPGB, aby této skutečnosti využila a založila sekci pro mládež, vznikla britská Liga mladých komunistů (YCL). Do jejího čela byl vybrán Bill Rust, který později předal vedení dalšímu zastánci tvrdé linie Daveu Springhallovi, propuštěnému z Královského námořnictva kvůli pokusům obrátit ostatní námořníky na bolševismus. Springhall, který si rychle vydobyl pověst člověka, jenž plní všechny pokyny shora, byl v době podepisování paktu v Moskvě. Když se 24. září vrátil do Londýna, Pollitt musel informovat ústřední výbor o nové politice. Springhall, Dutt a Rust okamžitě obrátili čelem vzad, aby „napravili linii britské strany“, ale Pollitt tentokrát naslouchal vlastnímu svědomí, stejně jako Gallagher a tři další. Dutt je obratem obvinil z pokrytectví, Pollittův leták byl stažen a nahradil ho jeho pravý opak, Duttův text s názvem K čemu tahle válka?


  O pár dní později byli Pollitt a Campbell za trest vyloučeni z politbyra CPGB. Pollitt se po ukončení angažmá ve funkci generálního tajemníka vrátil k práci kotláře. Jeho matka, která po celou dobu stranickým soudruhům nedůvěřovala, naštěstí udržovala jeho nářadí v provozuschopném stavu. Jako jediný stranický poslanec nemohl být Willie Gallagher dost dobře vyloučen, ale Dutt ho nepřestával nemilosrdně tepat, stejně jako ostatní kacíře, kteří odmítali uznat, že Stalin je jako papež neomylný a je třeba ho za všech okolností bez námitek poslechnout.


  Ruský vpád do východního Polska s Rudou armádou o síle 600 000 mužů pod vedením maršálů Kovalova a Timošenka 17. září – údajně na ochranu nepolských etnických menšin – proběhl hladce, protože blitzkrieg ze strany wehrmachtu a luftwaffe zlikvidoval veškerý organizovaný odpor Poláků. Vzhledem k polské historii je pozoruhodné, že nejvyšší velitelství proti takovému bodnutí dýkou do zad podle všeho neučinilo žádná opatření.


  Nedošlo k žádnému vyhlášení války a Rudá armáda plně využila zmatků způsobených německou invazí a nepřipraveností polské armády na tento druhý útok. Ve městě Ostróg na polsko-ruské hranici starostu vyvedlo z míry, když slyšel, jak se za kapelou hrající nejznámější polský pochod blíží sovětské síly. V Kopyczyńce městský zastupitel informoval zmatené občany, že teď Němce odrazí, když jim přišli na pomoc bratři Slované. Židé vybíhali do ulic, aby líbali vojáky, o kterých si mysleli, že je zachrání před gestapem. Po několika lokálních potyčkách sovětské a německé síly doladily hranice zabraných území. Židé utekli se sovětskými jednotkami. Ukrajinci si brali skrovné majetky a mířili při stahování německých ochránců opačným směrem. Ti, kteří získali pocit, že učinili špatnou volbu, se ji zoufale pokoušeli změnit. Chruščov ve svých pamětech připouští, že žasl, když viděl dlouhé fronty lidí žádajících o přesun do Němci okupovaného Polska, protože „většina z nich patřila k židovskému obyvatelstvu“. Poté, co na krátkou dobu okusili sovětskou okupaci, „podpláceli agenty gestapa, aby jim umožnili návrat do původních domovů“.5


  Rudoarmějci měli od komisařů nařízeno vyprávět Polákům, že Rusko je zemí dostatku. Bohužel se od nich čekalo, že na všechno budou říkat: „Vyrábíme to v továrnách,“ takže když se Poláci ptali, jestli v Rusku není maso a čerstvé ovoce na příděl, vojáci mechanicky odpovídali: „Vyrábíme ho v továrnách.“ Sami však žasli, když zjistili, že si v polských obchodech každý může nakoupit tolik jídla, kolik chce, stejně jako oblečení nebo hodinky – ačkoliv ti, kteří se svými nákupy příliš chlubili, byli zatčeni a odsouzeni až na dvacet let v pracovních táborech za „kontrarevoluční vychvalování kapitalismu“.6 Někteří mladí vojáci varovali polské známé: „Charašo ně budět! (Bude hůř!)“ Někteří vyprávěli starý sovětský vtip, že v SSSR existují jen tři druhy lidí: ti, kteří byli ve vězení, ti, kteří jsou ve vězení, a ti, kteří budou ve vězení. Trpící Poláci brzy smutně vtipkovali, že NKVD je zkratka pro Nie wiadomo kiedy wrócę do domu – neví se, kdy se vrátím domů.


  Jako první tajemník ukrajinské komunistické strany si Nikita Chruščov oblékl vojenskou uniformu a „vedl svoje jednotky“ s generálem Timošenkem a zlým géniem hromadných odsunů Ivanem Serovem z NKVD, s nímž měl spolupracovat na likvidaci všech polských kněží, důstojníků, aristokratů a intelektuálů, aby naživu zůstali pouze rolníci, kteří by produkovali potraviny. Utrpení ve východním Polsku se brzy vyrovnalo tomu na západě země, jen s jinými oběťmi. V rozporu s „odůvodněním“ invaze do Polska potřebou ochránit tamější ukrajinské a běloruské menšiny bylo z bývalých polských provincií západní Ukrajiny a západního Běloruska odsunuto na východ 309 000 až 320 000 lidí. Od poloviny února do konce června 1940 odjížděly k východu dlouhé vlakové soupravy s dobytčími vagóny plnými těchto ubohých lidí. Bez pořádného jídla a zdravotní péče přes 30 % odsunutých do jednoho roka zemřelo – mnozí ještě během cesty a jejich těla byla ponechána bez pohřbu podél trasy.


  Mezitím bylo v Polsku ve zcela nevyhovujících hygienických podmínkách, v přeplněných místnostech a s občasným mučením na dobu v průměru šesti až osmi měsíců uvězněno dalšího půl milionu lidí, zejména mužů – 50 000 z nich bylo popraveno.7 Zatčení se nevyhnuli ani členové polské, západoukrajinské a západoběloruské komunistické strany, protože jejich strany Kominterna unilaterálně a bez udaných důvodů „rozpustila“.


  Jednalo se o sovětskou kolonizaci v té nejbezohlednější a nejefektivnější podobě. Podle ministra zahraničí Vjačeslava M. Molotova tažení stálo Rudou armádu 737 mrtvých a 1 862 zraněných. Během jednadvaceti měsíců sovětské okupace, než Hitler 22. června 1941 vtrhl v rámci operace Barbarossa do SSSR, vyústilo sedm vln zatýkání v odsun 1,25 milionu polských občanů – tj. 9 % obyvatelstva – do pracovních táborů, vězení a osad v odlehlých oblastech Sovětského svazu.8 Represe se zaměřovala zejména na Poláky, kteří v roce 1920 bojovali proti Rusku. Pod označením osadniki dostali za odměnu malé pozemky poblíž východní hranice s Běloruskem a Ukrajinou, takže se dali snadno identifikovat a byli umístěni příhodně pro deportaci. Ty, které Berija považoval za nejvíce protisovětské, nechal zatknout a dostalo se jim „zvláštního zacházení“; všichni ostatní byli hromadně přesunuti do zapadlých částí Sovětského svazu.9


  Jistou představu o atmosféře odsunů poskytuje jedna oběť, Wiesłava Saternová. Jejího otce v časně ranních hodinách 11. února 1940 vzbudili tři muži z NKVD, kteří si jako moderní lupiči nepřiměřeným násilím vynutili poslušnost celé rodiny. Zatímco děti s pláčem sledovaly, jak jejich otce bijí, matka dostala třicet minut na sbalení pár věcí, které by se jim mohly hodit. Jeden z mužů zvedl panenku a podal ji Wiesławě se slovy, že tam, kam jdou, žádné panenky nejsou. Třicet minut po zabušení na dveře celou rodinu včetně postarší babičky, která u nich náhodou byla na návštěvě, surově naložili na nákladní auto. Jiní svědci popisují, že děti, příliš malé na to, aby samy vylezly na korbu, byly házeny jako pytle brambor. Na místním nádraží rodiny okamžitě zamkli do nákladních vozů dosud špinavých a promořených havětí od přepravy zvířat na jatka. Uprostřed polské zimy zahájili několikatýdenní pouť, která končila v odlehlé lesní osadě na Sibiři. Cestou, stejně jako v následujících letech, představoval hlavního nepřítele hlad. Staří a děti umírali a jejich těla byla na příští stanici vyhazována z vagónů. „Hlad byl hrozný,“ vzpomíná Wiesława dodnes. „Nemůže ho pochopit nikdo, kdo ho nezažil. Opravdový hlad člověka ničí. Z člověka se stává zvíře.“ 10


  Ale co cítili pachatelé? Jedním z nich byl zaměstnanec NKVD Nikolaj Djukajev. „Nevím, co se stalo s (lidmi, které jsme takhle shromáždili),“ tvrdí dnes. „Ale šlo o hodně těžkou práci. Nebylo to nijak příjemné. V mládí to bylo jiné, měli jsme rozkazy, které se musely poslechnout. Ale když na to teď myslím, je těžké odvážet děti, když jsou opravdu malé. Radši bych o tom nemluvil.“ 1 1 Někteří z jeho soudruhů dávali najevo soucit – radili obětem, aby si vzaly teplé oblečení a jídlo, a dokonce jim pomáhali balit; jiní řekli zmateným rodinám, ať si nic neberou, protože se do večeře vrátí – aby veškerý majetek zůstal v domě a mohli ho vyrabovat muži, kteří je zatýkali.


  A co ti vybraní pro „zvláštní zacházení“? Galina Stavarskaja byla jako devatenáctiletá zatčena nedaleko Lvova a obviněna z členství v ukrajinské nacionalistické organizaci. Pokud by to byla pravda, obvinění z ní činilo jednu z osob, již Rudá armáda údajně přijela chránit. Tři muži ji zbili pěstmi a gumovými obušky, škubali jí vlnité vlasy i s kořínky a nakonec ji uvrhli do natolik přeplněné cely, že musela spát na zemi vlhké od moči přetékající ze společného kbelíku, který měli místo latríny. A to byla jednou z těch „šťastných“, které nezastřelili. 12


  Po rozporcování Polska bez vážných střetů mezi německými a sovětskými silami se 27. září vrátil Ribbentrop do Moskvy, aby vyřešil poslední sporné body na mapě východní Evropy a vyhnul se konfliktům zájmů. Ruské požadavky u vyjednávacího stolu byly tak otevřeně imperialistické, že Molotov popíral podrobnosti ještě o třicet let později. Sám se zřekl příjmení Skrjabin ve prospěch revolučního jména s významem „kladivo“, protože sám sebe vnímal jako kladivo na kontrarevoluci a rozhodně také na fašismus. Přesto se Ribbentrop cítil na kremelském banketu u Stalina, Molotova a spol. tak příjemně, že směrem ke svému poradci poznamenal: „Jako kdybychom byli s vlastními (nacistickými) starými kamarády.“ Zřejmě z něj mluvila vodka – přes všechny neřesti Hitler nikdy neterorizoval svoje nejbližší společníky jako Stalin.


  Jako tlumočník působil Gustav Hilger z německého velvyslanectví v Moskvě a i jeho okouzlila přátelská atmosféra. 13 Stalin si počínal stejně jako později s prezidentem Rooseveltem – hrál roli bodrého hostitele a mátl návštěvníky ukolébané zdánlivým úspěchem při jednání s ním. Těsně před Ribbentropovou první návštěvou řekl politbyru, že „Sovětský svaz (musí) udělat vše pro prodloužení války a vyčerpání západních mocností“. 14


  Po Hitlerově souhlasu s navrácením pobaltských republik, které patřívaly carskému Rusku, 3. října Litva, Lotyšsko a Estonsko „souhlasily“ s přijetím sovětských okupačních vojsk a Serov vydal oddílům NKVD dlouhou směrnici nazvanou Pokyny k organizaci deportace protisovětských živlů z Lotyšska, Litvy a Estonska. 15


  Stalin, jenž byl po snadné expanzi při chuti, následně požadoval, aby Finsko přijalo úpravu hranic, která by umožnila výstavbu sovětské námořní základny západně od Helsinek. Finové měli vojsko o síle 200 000 mužů oproti sedmdesáti divizím Rudé armády s milionem mužů. Když Finsko odmítlo, Stalin proti němu 30. listopadu poslal pět sovětských armád s 1 000 tanky. Tentokrát ani nepředstíral, že se snaží zachraňovat etnické menšiny. Finsko z východu chránila Mannerheimova linie betonových opevnění a krajina jezer a lesů, jimiž se nemohla pohybovat žádná vozidla, ani tanky. Zimní válka, jak se tomuto konfliktu přezdívá, je ságou o hrdinství, při níž mnohem slabší finské síly ztratily přibližně 50 000 mužů, zatímco Sověti více než 200 000. Skutečná čísla Kreml nikdy nezveřejnil, protože byla příliš zahanbující.


  Jedna zbraň vynalezená Finy byla později znovuobjevena a pojmenována po Molotovovi. Finové, jimž chyběla protitanková děla, pěchovali do lahví s benzínem hadříky a z bezprostřední blízkosti je házeli do otvorů pro řidiče sovětských tanků. Navzdory pětinásobné početní převaze ruský postup vázl, protože hlavní nápor z Leningradu zastavily bunkry Mannerheimovy linie a obtížný terén, v němž Finové bojovali s nebývalou houževnatostí a navíc s pomocí náhlého příchodu zimy.


  Když byla v prosinci v bitvě u Suomussalmi rozdrcena Devátá sovětská armáda, Stalin zamaskoval vlastní odpovědnost tím, že přikázal generálu Lvu Mechlisovi z NKVD, aby udělal čistku v armádním velitelství. Důstojníci byli po zinscenovaných procesech pod širým nebem před svými muži na místě stříleni. Přestože na sebe vzali vinu, Stalin na tvrdošíjný odpor Finů zareagoval nervovým zhroucením a psychosomatickými potížemi. Chruščov za ním přijel na kuncevskou daču, kde se generalissimus utápěl v sebelítosti a nebyl schopen přijímat žádná rozhodnutí. Stejný syndrom se opakoval, když následujícího roku vpadl do Ruska Hitler.


  Prvního února 1940 bylo proti patnáctikilometrovému úseku fronty u Summy vysláno čtrnáct čerstvých sovětských divizí a setrvalá dělostřelecká palba konečně prolomila obrannou linii Finů. V zimním mrazu zahájily obrněné jednotky i pěchota postup a sovětské letectvo zlomilo finské protiútoky. Schylovalo se k neodvratnému pádu Finska. Francie i Británie slíbily vojenskou pomoc, ale příliš malý a příliš pozdě vyslaný britsko-francouzsko-polský oddíl ani nedorazil do Finska a místo toho byl odkloněn do Norska, takže helsinská vláda musela 6. března 1940 požádal o mír. Finové při válce utrpěli ztráty 70 000 mužů oproti mnohonásobně vyšším ztrátám Sovětů. Dvanáctého března Stalinův vyslanec Andrej Ždanov vnutil Finsku smlouvu, podle níž Finsko postoupilo Rusku 9 % území a 20 % průmyslu: celou Karelskou úžinu, přístavní město Viipuri, část poloostrova Rybachy a pozemky pro výstavbu námořní základny na poloostrově Hanko 100 kilometrů západně od Helsinek.


  Stalin nyní mohl ke kremelským portrétům carů typu Ivana Hrozného a Petra Velikého přistupovat jako k sobě rovným, v čemž ho utvrzoval i syn Lva Tolstého Alexej, který ho zároveň vyzýval, aby v této ruské tradici taky pokračoval. 16 Během sedmi měsíců od podepsání paktu s Německem Stalin za cenu životů více než čtvrt milionu vojáků získal rozsáhlé nárazníkové území na západních hranicích a mohl upřít pozornost na poslední zemi, kterou mu Hitler přenechal.


  Dvacátého druhého března 1940 byl jeden z mnoha tisíc odsouzených důstojníků Rudé armády propuštěn z gulagu a okamžitě odeslán k rumunské hranici, aby se podílel na obsazení Besarábie. Generálu Konstantinu Rokossovskému chybělo devět zubů, měl tři zlomená žebra a palce u nohou rozdrcené kladivem. Po třiceti měsících mučení a věznění stanul v čele šesti sovětských divizí, které obklíčily a porazily německou Šestou armádu u Stalingradu.


  Rokossovski byl přes polský původ užitečný, ale Stalin uvažoval, co podnikne s tisíci jeho krajanů zatčených nebo zadržených jako váleční zajatci v září 1939. Grigorij Kulik, který nyní velel polské „frontě“, byl povýšen na maršála těsně poté, co jeho krásná manželka skončila v Berijově moskevském vězení Suchanovce, kde ji zavraždil Stalinův oblíbený popravčí Vasilij M. Blochin, toho roku silně vytížený. Berija zastával názor, že 14 700 polských důstojníků a intelektuálů jsou „protisovětské živly“, které by měly být zlikvidovány. Kulik, jenž byl rozradostněný novou hodností a snad ani neznal osud své ženy, doporučoval zabít mezi nimi všechny důstojníky. Někteří se nakonec dostali na svobodu, ale 26 000 z nich – smetánka polského důstojnictva – zůstala v zajetí ve třech speciálních táborech. Podle rozkazu osobně schváleného Stalinem 5. března bylo všech 4 443 vězňů v táboře Kozielsk na polsko-ruské hranici mezi 3. dubnem a 13. květnem 1940 zastřeleno. Popravy probíhaly v Katyňském lese poblíž Smolenska – popravčí NKVD nahnali oběti k okrajům masových hrobů a postříleli je kulometem s použitím německé munice na zmatení případných vyšetřovatelů. Vrazi dostali jako odměnu za tuto namáhavou práci a zastřelení dalších 3 896 Poláků držených v táboře pro válečné zajatce Starobielsk nedaleko Charkova velké množství alkoholu.


  Pro členy popravčích čet se jednalo o natolik normální součást života, že jeden důstojník NKVD vzal svou jedenáctiletou neteř Ninu Vojevodskou, aby se podívala na Poláky čekající ve vagónech v zakázané oblasti, až na ně dojde řada. Nina vzpomínala, že zpoza zamřížovaných oken „nám Poláci mávali na rozloučenou… Byli mladí, v uniformách. Ještě teď si vybavuji, jak byli hezcí.“ Proč měli tak dobrou náladu? Ve variaci na nacistické „sprchy“ v koncentračních táborech dostali ve vlacích očkování a jídlo, takže předpokládali, že je posílají do pracovního tábora. 17


  Administrativní problém s nenápadným zabíjením tolika mužů – o jejich postřílení kulometem na okraji masového hrobu by věděla řada svědků a místních lidí, kteří slyšeli střelbu – vyřešil Blochin, který přijel se dvěma pomocníky do Ostrachovského tábora a postavil speciální popravčí komoru obloženou pytli s pískem na zachycení zbloudilých kulek a ztlumení zvuku. Tam bylo Blochinovým cílem po pečlivém zkontrolování jmen zastřelit každou z dvaceti osmi po sobě jdoucích nocí 250 Poláků ranou do týla. Oblečený do jateční zástěry, holínek a kožených rukavic používal německou pistoli Walther ráže 9 mm a dosáhl neuvěřitelného počtu 6 287 obětí za měsíc práce. Ve stejné době bylo popraveno dalších 7 800 Poláků, kteří se údajně provinili „odporem“. Za tuto stachanovskou práci dostal Blochin jako odměnu Řád rudého praporu a malý příplatek.


  Jediným možným odůvodněním této likvidace polského důstojnictva a intelektuálů byl prastarý imperativ, který kázal zabít všechny dospělé muže na dobytých územích, aby nemohlo dojít k povstání.


  Mnohem později, když Stalin probíral s polskou exilovou vládou v Londýně vytvoření polské armády za účelem boje proti Němcům, byl požádán, aby propustil zajaté polské důstojníky, a odpověděl, že všichni utekli do Mandžuska. V soukromí přiznal: „Udělali jsme chybu.“


  V červnu 1940 Ždanov přijel jako prokonzul do Estonska a slíbil, že vše proběhne „demokraticky“. Poté, co Ždanov a Serov popravili nebo odsunuli přibližně 60 000 Estonců, stejně jako 75 000 Litevců a 34 250 Lotyšů, Stalin žertoval, že se „o ubytování všech pobaltských hostů postará“ Berija. 18


  Západ se mezitím poprvé dozvídal o rozsahu špionáže sovětských diplomatů. Ve Washingtonu během října 1939 parlamentní Výbor pro neamerickou činnost vyslechl svědectví Walthera G. Krivického, sovětského občana nasazeného do Haagu a odpovědného za špionáž Kominterny v Evropě. Krivickij, kterého polekala pravděpodobná možnost, že se stane obětí čistek probíhajících v Rusku, se spolu s kolegou špionem Ignacem Poreckým rozhodl zběhnout. Když Poreckého zavraždil Šmerš ve Švýcarsku, Krivickij odjel do Ameriky, kde vydal knihu Ve Stalinově tajné službě, první podrobné dílo o sovětské protizápadní špionáži, které se dočkalo zveřejnění. Odcestoval i do Británie, kde poskytl výpověď MI6, ale v únoru 1941 zemřel v USA za tajemných okolností, které nesou rukopis Šmeršu.


  Ještě dřív vzbudila celosvětovou pozornost jiná vražda naplánovaná v Moskvě. Z členů sovětského politbyra z roku 1920 byli v srpnu 1940 už všichni až na jednoho ze Stalinova rozkazu mrtví. Jedinou výjimkou byl muž, jehož se Stalin obával jako rivala, Lev Trockij. Trockij byl vyloučen z politbyra i ústředního výboru, v roce 1928 poslán do exilu ve střední Asii a v lednu 1929 vypovězen ze SSSR. Od té doby se skrýval v řadě zemí a těsně unikl několika pokusům o zavraždění sovětskou tajnou službou.


  Podle principu kolektivní odpovědnosti bylo Trockého dceři Nině odmítnuto lékařské ošetření a v roce 1928 zemřela na tuberkulózu. Jeho syn Sergej byl roku 1937 přivezen z pracovního tábora zpátky do Moskvy a zastřelen. Po pádu SSSR ho Ruský nejvyšší soud prohlásil za nevinného. Trockého druhý syn Lev zemřel za tajemných okolností v Paříži roku 1938. Jejich otce dostihla Stalinova paranoia na předměstí Mexico City s názvem Coyoacán krátce poté, co podepsal smlouvu na knihu o sovětské světové strategii pro pravicovou Hearst Corporation – šlo o nepravděpodobného obchodního partnera pro starého bolševika. Pokud byla smlouva zamýšlena jako pojistka, žalostně selhala.


  Trockého vrah Ramón Mercader byl šestadvacetiletý agent Kominterny, jehož matka Maria Caridadová byla fanatická komisařka osobně zodpovědná za zavraždění nejméně dvaceti dobrovolníků během španělské občanské války – její syn byl v podobných krvavých aktivitách natolik slibný, že ho vybrali na zvláštní výcvik v Rusku. Řetězec velení probíhal od Stalina přes šéfa NKVD Lavrentije Beriju a Pavla Sudoplatova, zástupce ředitele zahraničního oddělení NKVD, který ve své knize Zvláštní úkoly přiznává, že nesl odpovědnost za „sabotáže, únosy a vraždy nepřátel naší země za hranicemi“. 19


  Sudoplatov kontaktoval Nahuma Eitingona, jenž vedl síť ruských emigrantů v USA, kteří špehovali pro SSSR. Eitingon navrhl, aby kódové označení operace znělo útka, tedy kachna, což ve slangu NKVD znamenalo dezinformaci. První pokus o Trockého zavraždění selhal: dvacátého prvního května 1940 vpadl tucet španělských komunistů do opevněné vily jejich zamýšlené oběti s automatickými zbraněmi a ručními granáty. Trockij a jeho manželka kupodivu přežili v úkrytu pod postelí, zatímco místnost přes zavřené dveře kropily kulky.


  Eitingon svěřil Mercaderovi jemnější postup. Trockého věrná sekretářka Sylvia Ageloffová představovala ideální cíl. Sexuálně nezkušená Sylvia v Paříži podlehla vypočítavému milostnému náporu Mercadera, který předstíral, že je sympatizant s Trockého frakcí. Pod identitou kanadského občana Franka Jacsona Mercader využil Ageloffovou, aby si získal důvěru Trockého přátel. Dvacátého srpna dorazil do vily s horolezeckým cepínem schovaným pod bundou. Za několik minut už jeho hrot vězel hluboko v Trockého lebce. Trockij zemřel následující den, stále jako neochvějný věřící v brzkou celosvětovou komunistickou revoluci.


  Mercader, který těsně unikl smrti z rukou Trockého strážných, dostal za svůj zločin nejvyšší, dvacetiletý trest – Mexiko tehdy neuznávalo trest smrti. Moskva odpovědnost za vraždu popřela a Mercader odmítl prozradit skutečnou totožnost či motivy. Kremelští pozorovatelé nicméně zaznamenali, že Eitingon byl za úspěšnou vraždu odměněn povýšením na místo zástupce ředitele sovětského vojenského zpravodajství GRU. Později dešifrované zprávy, které si po vraždě vyměňovalo vysílačkou ústředí NKVD s Mexikem, obsahovaly i plány na vysvobození Mercadera z vězení. Pokud snad přetrvávaly nějaké pochyby, SSSR přiznal barvu, když mu po propuštění v roce 1960 přiřkl titul Hrdina Sovětského svazu a odměnil ho Leninovým řádem. Později byl Mercader pohřben na kuncevském hřbitově pod falešným jménem Ramón Ivanovič Lopes.


  Stalin, povzbuzený velkými územními zisky podle paktu o neútočení, poslal v listopadu 1940 Molotova do Berlína s dalšími požadavky na sovětskou anexi zbytku Finska a Rumunska, navíc ještě s Bulharskem a částmi Turecka, Maďarska a Íránu. Večírek pořádaný na sovětském velvyslanectví pro Ribbentropa, Göringa a další nacistické pohlaváry přerušily bombardéry RAF jako ochutnávka budoucnosti Berlína. Vzhledem k pokročilým přípravám operace Barbarossa Hitler přikázal, aby se Molotovovi dostalo chladného přijetí, a ten se vrátil do Moskvy s prázdnýma rukama.


  V Británii způsobilo dodržování Stalinovy proněmecké stranické linie 21. ledna 1941 zákaz Daily Workeru – ale ještě předtím Dutt stihl otisknout vzteklé obvinění, že sir Walter Citrine, generální tajemník TUC, potají intrikuje s francouzskými protějšky, aby „nahnal miliony odborářů do anglo-francouzské imperialistické válečné mašinérie“. Tento nový pokus o očernění v moskevském stylu nejen selhal, ale také odhalil, komu CPGB ve skutečnosti slouží, když Citrine podal žalobu a před soudem byly předloženy důkazy, které jasně demonstrovaly, jak dokonale podřízená je redakční rada Daily Workeru šéfům z Kominterny. Jelikož tyto okolnosti vyšly najevo krátce po Krivického odhaleních, Dutt způsobil komunistické straně v Británii velké škody.
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  Politbyro se vydává na krátkou cestu


  Když 26. března 1941 svrhl převrat v Bělehradě jugoslávskou proněmeckou vládu, Hitler nařídil desetidenní Blitzkrieg s cílem znovu dosadit vládu, která by byla přátelsky nakloněná Německu. Tento tah představoval draze zaplacený omyl, protože odčerpal síly potřebné k operaci Barbarossa – invaze do Sovětského svazu – a způsobil fatální měsíční odklad jejího zahájení.


  Nejvyšší velení Rudé armády bylo po Stalinových čistkách nebezpečně nezkušené. Problém ještě násobila skutečnost, že Stalin žil v uzavřeném světě Kremlu, obklopený sborem patolízalů organizovaným Molotovem a Ždanovem, kteří neustále ujišťovali muže, jehož nazývali šéfem, že je génius ve všem od literární kritiku přes ekonomiku až po hudbu. Pravda a Izvěstíja na něj každodenně pěly ódy. Každé zmínce o jeho jméně od Leningradu po Vladivostok předcházelo přídavné jméno „velký“. Neustálý obdiv způsobil, že se Stalin začal považovat za mistrného stratéga, ačkoliv ve skutečnosti nedokázal pořádně číst mapy. Když zima 1941 v Rusku zdráhavě ustoupila jaru, Stalin sám sebe přesvědčil, že Hitlerova válka na západě vrcholící dlouhým zápasem s Británií oslabí ozbrojené síly Říše natolik, že je Rudá armáda dokáže snadno zlikvidovat a získat celou Evropu, původně dobytou německým vojskem.


  Veškerý sovětský zbrojní průmysl i rozvrhy výcviků byly podřízeny tomuto vzdušnému zámku, který se měl podle Stalinova rozhodnutí realizovat po polovině roku 1942. Jelikož Stalin sázel na první úder proti oslabenému nepříteli, odmítal plánovat jakoukoliv obranu. Aby nezavdal Hitlerovi důvod obrátit se proti SSSR dřív, než bude Stalin připravený, přikázal holohlavému komisaři obrany Semjonu Timošenkovi a podsaditému náčelníkovi vrchního štábu Georgiji Žukovovi, aby na západní frontě nepořádali žádné akce, jež by Berlín mohl označit za provokace. I pravidelné dodávky životně důležitých kovů, jako je měď, molybden a nikl, Německu během prvních čtyř měsíců 1941 pokračovaly spolu s dodávkami 232 000 tun ropných produktů a 632 000 tun obilí. 1 Velitelé Rudé armády museli pravidelně snášet německé důstojníky, kteří prováděli „přátelské“ inspekce. Místní velitelé letectva bezmocně přihlíželi, jak piloti luftwaffe uskutečňují nízké průzkumné lety nad západní obranou SSSR, ve které panoval obrovský zmatek, protože zábor východního Polska vyžadoval výstavbu nové obranné linie 200–300 kilometrů západně od původní. Nová linie ještě nebyla hotová, trpěla nedostatkem obsluhy a mezi jednotlivými bunkry zůstávaly až šedesátikilometrové mezery. Podstatná část těžké výzbroje byla přesunuta z původní Stalinovy linie, ale ještě nebyla nainstalována na linii nové, takže se nedala upotřebit. Pokud Hitler věnoval Stalinovi polovinu Polska právě z tohoto důvodu, jednalo se o velice úspěšnou lest.


  Pozemní velitelé Rudé armády věděli o shromažďování německých jednotek na opačné straně hranice, ale jejich hlášení do Moskvy neprošla přes Timošenka a Žukova, kteří se báli předávat Stalinovi jakékoliv zprávy, jež byly v rozporu s jeho pohledem na svět – bývalý hlavní poradce skončil před popravčí četou, protože rozumně navrhl zřízení nouzového velitelství na západní frontě. Informace neproudily ani v opačném směru: hlášení Kominterny a dalších zahraničních agentů o bezprostředně hrozící německé ofenzívě nedospěly ani k Timošenkovi a Žukovovi.


  S příchodem léta 1941 se řada těchto hlášení ukázala být nesprávná. Když Churchill poslal Stalinovi prostřednictvím britského velvyslance v Moskvě osobní varování, Stalinova paranoia ho přesvědčila, že jde o kapitalistický trik a že Hitler nezopakuje německou chybu z let 1914–18, aby bojoval na dvou frontách. Nikdo se ho neodvážil upozornit, že pozemní válka na západě skončila a že Británie není v nejbližší budoucnosti schopná vylodit se na kontinentu. Vlastně se jednalo právě o tu nejlepší chvíli, kdy Hitler přímo musel zaútočit na východ.


  Dva nejcennější agenti Kominterny působili v Tokiu. Richard Sorge s americkou spisovatelkou Agnes Smedleyovou tam založil síť vysoce postavených informátorů a nechal se zaměstnat jako politický poradce německého velvyslance. Dvanáctého května 1941 poslal do Moskvy šokující zprávu: 170 německých divizí zaútočí 20. června! Stalin přesto zakázal jakékoliv vojenské přípravy s tím, že 149 sovětských divizí na západní hranici bohatě stačí k zadržení jakéhokoliv útoku. Odmítal poslouchat, když ho Žukov upozorňoval, že německá divize je přibližně dvakrát větší než sovětská a navíc jsou Němci mnohem lépe vybaveni a mají větší zkušenosti.


  Na papíře měl Stalin 9 200 stíhaček oproti 2 000 německým, ale jen málokterá ruská stíhačka byla vybavena obousměrnou vysílačkou a velice málo pilotů nalétalo od začátku roku víc než dvanáct hodin. Skoro nikdo navíc neměl zkušenosti z boje. Sovětské tanky měly převahu 14 200 strojů oproti 3 350 Hitlerovým, ale byly tak špatně udržované, že se nedalo určit, kolik z nich je v kterémkoliv okamžiku bojeschopných. Na západní hranici nebylo ani 1 500 tanků s pancéřováním a děly, které by měly šanci proti nejmodernějším Panzerům wehrmachtu a Waffen-SS.


  I ty byly navíc roztroušeny mezi různými oddíly, takže se nemohly přesouvat v rychle pohyblivých obrněných kolonách, což byla přesně ta samá chyba, jež stála za porážkou Francie v květnu a červnu 1940. I pokud někdo v Rudé armádě četl Guderianovy nebo de Gaulleovy spisy o moderním válčení, po Stalinových čistkách, které učinily z vyjadřování vlastních názorů jízdenku před popravčí četu, držel jazyk za zuby.


  Rudá armáda také používala velice primitivní bezdrátové komunikační systémy – rozkazy se předávaly zranitelnými nadzemními kabely. Mosty v životně důležitých pohraničních oblastech nebyly zpevněny, aby unesly tanky nebo těžká děla, ani podminovány, aby mohly být při ústupu rychle vyhozeny do povětří. Navzdory opakovaným svědectvím německých dezertérů, že se na východní frontě shromažďuje obrovské vojsko, sovětská strana neučinila žádné přípravy na odražení bezprostředně hrozící invaze.2


  Boj proti „vnitřnímu nepříteli“ nicméně pokračoval neztenčenou silou. Berijovy týmy NKVD v pobaltských státech dál zatýkaly politiky, armádní důstojníky, majitele půdy, podnikatele a dokonce i policisty. Celkem bylo k pěti až osmi letům v pracovních táborech odsouzeno 170 000 lidí (včetně žen a dětí, jelikož deportovány byly celé rodiny), na něž následně čekal dvacetiletý exil na Sibiři.3


  Zatím Stalin řídil vládu jako první tajemník KSSS a pod jeho politiku se podepisovali ostatní, takže z hlediska veřejnosti nebyl odpovědný za hladomory a čistky, jež zabily tolik lidí. Pátého května 1941 se však jmenoval předsedou vlády místo Molotova.4 Pro Žukova a Timošenka tedy bylo životně důležité, aby k němu měli každodenní přístup, ale Stalin se s nimi odmítal sejít – mezi 11. a 18. červnem se nesetkali ani jednou. Když už je konečně nemohl dál ignorovat, opožděně souhlasil se zamaskováním sovětských letounů a ranvejí letišť. Molotov dostal pokyn instruovat velvyslance v Berlíně, ať se nechá ujistit o Hitlerově dobré vůli, ale žádnou odpověď se získat nepodařilo. Německé lodě urychleně opouštěly sovětské teritoriální vody. Zaměstnanci německého velvyslanectví v Moskvě nepokrytě pálili dokumenty. Wehrmacht odstraňoval protitankové zátarasy podél celé fronty. Na ruské straně bylo ve stavu pohotovosti pouze sovětské námořnictvo, a to jen proto, že z historického hlediska bylo natolik nevýznamné, že ho Stalin zapomněl přiřadit pod svoje osobní vedení s armádou a letectvem.


  Ve tři hodiny ráno 22. června začalo bombardování měst podél 2 300 kilometrů dlouhé fronty od Sevastopolu na Krymu po estonskou metropoli Talin letadly se znaky maltézského kříže. Komunikace mezi Moskvou a frontou prakticky neexistovala. Sovětské jednotky byly ničeny na místě nebo neuspořádaně ustupovaly. Pokud vůbec dorazily nějaké rozkazy, bylo příliš pozdě na to, aby se daly vykonat. Když byl Žukov povolán zpátky do Moskvy, aby podal hlášení o situaci, nenapadlo ho nic lepšího než využít 3 miliony mužů mezi Němci a Moskvou jako hráze ke vstřebání německé hybnosti, a tím získat čas k vybudování dvou obranných oblouků na ochranu západních přístupů k hlavnímu městu.


  Po prvním týdnu bojů Hitlerovy jednotky obsadily celé území Polska ze začátku roku 1939. Zatímco Rudá armáda sporadicky bojovala nebo ustupovala, vojáci NKVD pokračovali v plnění vlastních cílů a stěhovali přibližně 150 000 vězňů z Polska na východ nebo je zabíjeli, než je Němci stačili osvobodit – stejně se nacisté zachovali k vězňům koncentračních táborů v roce 1945. Po sovětském ústupu z ukrajinského Lvova našli příbuzní vězňů jen hromady těl, mnohá tak zohavená, že je nebylo možno identifikovat.5


  Stalin trávil čas na dače v Kuncevu a odmítal jakkoliv rozhodovat. Nerozhodoval ani nikdo jiný, protože se všichni báli, že by si tím vysloužili Blochinovu kulku do týla. Více než týden po začátku invaze se odpoledne 30. června setkalo několik nejmocnějších mužů SSSR v Molotovově kanceláři, aby se pokusili vyřešit nastalý problém a přitom nepřijít o život. Jednu chvíli Nikolaj Vozněsenskij, ekonom, který postavil sovětský průmysl zpátky na nohy poté, co ho odsunuli tisíce kilometrů na východ, zariskoval a řekl Molotovovi: „Vjačeslave Michailoviči, půjdeme za vámi!“ Ostatní členové politbyra předstírali, že ho neslyšeli.6


  Berija místo toho navrhl vytvoření výboru státní obrany, jemuž by předsedal Stalin. Molotov váhal, ale Malenkov, Mikojan, Vorošilov a Vozněsenskij souhlasili. Odjeli dvěma auty ke kuncevské dače, kde našli Stalina sedět v jídelně se zataženými závěsy. Z jeho reakce na jejich příjezd bylo zjevné, že se bál, že ho jdou zatknout. Jednalo by se o spravedlivou „odměnu“ za jeho nečinnost a maření práce Žukova a Timošenka – o zabití tisíců nejlepších důstojníků Rudé armády nemluvě. Vzápětí ale Stalin zjistil, že se návštěvníci bojí přijmout jakékoliv rozhodnutí bez jeho souhlasu, a okamžitě podpořil Berijův plán.7


  Hitlerova operace Barbarossa zmobilizovala 3 miliony mužů pro ofenzívu ve třech směrech: na jihu do Ukrajiny, uprostřed k Minsku a Moskvě a na severu do pobaltských zemí a Leningradu. Během prvních tří týdnů zahynulo 600 000 ze Žukovem odepsaných tří milionů mužů. Německé jednotky na některých místech postoupily za prvních deset dnů o 500 kilometrů a zabraly území obývané 20 miliony sovětských občanů. Stalinovo odmítání přípravy obranného plánu způsobilo, že se tyto oblasti podařilo získat zpět až na konci roku 1944, za cenu dalších milionů životů.8 Jak ale Stalin při jiné příležitosti poznamenal: „Jeden mrtvý je tragédie, milion mrtvých je statistika.“


  Dvacátého osmého srpna 1941 Stalin rozpustil Volžskou německou autonomní sovětskou republiku a nařídil násilný odsun 367 000 tamějších etnických Němců a dalšího přibližně milionu etnických Němců, kteří po generace žili jinde na území Ruska – někteří od doby, kdy je jako osadníky pozvala jejich krajanka Kateřina Veliká. Tisíce z nich zahynuly při přepravě dobytčími vagóny na Sibiř a do Kazachstánu, z kterého už předtím utekli kočovní pastevci do Číny, aby se vyhnuli podobnému osudu.


  Zatímco Churchillův poradce lord Beaverbrook a Rooseveltův zvláštní velvyslanec Averell Harriman debatovali 1. října v Moskvě o pomoci sovětské armádě, o pouhých 400 kilometrů dál Panzery generála Guderiana prolomily ruské linie nedaleko Briansku. Tím se okamžitě změnily priority Hitlerovy ofenzívy: hlavním cílem se stala Moskva. Na extravagantní hostině, neuvěřitelné pro hosty zvyklé na příděly potravin ve válečné Británii, se střídaly přípitky, ale Stalin byl viditelně nervózní, a z dobrého důvodu. Totéž ovšem platilo pro Hitlera, kterému vrchní velitelství wehrmachtu opakovalo, že ruské tažení musí během tří měsíců dosáhnout vítězství, nebo definitivně selže. Odehrával se závod mezi příliš dlouhými zásobovacími trasami Němců a nástupem zimy – a bylo obklíčeno dalších 665 000 ruských vojáků.


  Pátého října ruské průzkumné letouny zaznamenaly dlouhé řady německých tanků projíždějících dvacetikilometrovou mezerou ve frontě pouhých sto kilometrů od Kremlu. Sedmého října se Stalin zeptal Beriji, jestli nemá v Berlíně nějaké prostředníky, kteří by zahájili vyjednávání o míru. Žukov sehnal naverbováním necvičených civilistů a vězňů gulagu dalších 90 000 mužů jako potravu pro děla. Za cenu obrovských ruských ztrát se podařilo německý postup zpomalit. Osmnáctého října přispěchali na pomoc hlavní obránci Ruska, které generál Kutuzov překřtil na generála Ledna a generála Února. První sněhová vánice ještě víc zpomalila německý postup a v následné oblevě uvízla i pásová vozidla.


  Jakkoliv je to neuvěřitelné, na této dějinné křižovatce, kdy záleželo na každém muži a ženě v Rusku, třeba jen proto, aby zemřeli za otčinu, neustávaly Stalinovy osobní vraždy. Jednou z obětí byla i doktorka Bronka Poskrebyševová, manželka Stalinova věrného chef de cabinet, jejíž tělo skončilo v hromadném hrobě s některými ze 157 000 vojáků zastřelených za „zbabělost“. Různě přísné tresty ale dostalo ještě 837 000 dalších. Pokračovaly transporty dělníků z továren na východ, pouhý krok před německou armádou. Stalinovu ceněnou sbírku knih v Moskvě přesunul zvláštní vlak do bezpečí, zatímco na nádraží čekaly vyděšené tisícovky lidí na vlaky, které nepřijely. Docházelo k rabování obchodů s potravinami, úředníci pálili záznamy – a významní vězni byli vražděni, než je Němci stačí osvobodit. Berijův odborník na zvláštní úkoly Sudoplatov dostal příkaz vyhodit do vzduchu dači politbyra, aby nepadly do rukou Němcům, a rozmístit demoliční nálože do hlavních budov a mostů metropole.


  Když oblevová břečka zase zamrzla, Němci začali opět postupovat, ale hlášení Richarda Sorgea z Tokia mezitím uvádělo, že japonské vrchní velitelství plánuje jižní ofenzívu proti tichomořským cílům spíš než proti SSSR, což umožnilo Lazaru Kaganoviči, vicepremiérovi a členovi obranného výboru, aby po Transsibiřské magistrále přesunul z Dálného východu do Moskvy 400 000 mužů s 1 000 tanky a 1 000 letadly. Zdroj neocenitelných informací z Japonska nicméně vyschl, když byl Sorge zatčen a v říjnu 1943 popraven garotou popravčím Kempei Tai.


  Patnáctého října dostaly diplomatické sbory rozkaz, aby se přesunuly z Moskvy do Kujbyševa 900 kilometrů na východ, kam se stěhovala i sovětská vláda. Americký reportér Quentin Reynolds cestoval s Harrimanem. Zde je jeho popis čekání na evakuační vlak na kazaňském nádraží:


  „K zemi se snášel sníh ve velkých, suchých vločkách, které se ale po dopadu na chodník měnily v břečku. Chvíli jsem stál u hlavního vchodu a sledoval jsem příchod velvyslanců. Vzduch šedl kouřem stovek cigaret a s tím, jak ubíhaly hodiny čekání, se jednotlivci stávali součástí davu lidstva. Konečně se rozneslo, že vlak je připraven. V beztřídní ruské společnosti se ve vlacích cestovalo buď ‚naměkko‘, nebo ‚natvrdo‘. Diplomati dostali měkké vagóny, my ostatní jsme jeli ‚natvrdo‘. Jednou jsme sedm hodin stáli na vedlejší koleji, kde nás nijak nepovzbuzoval výhled na vedlejší soupravu, zjizvenou od bomb a kulometné palby. Jindy jsme na vedlejších kolejích viděli, jak směrem k Moskvě projíždějí vlaky naložené vojáky a zbraněmi.“ 10


   



  Počet obyvatel v Kujbyševu vzrostl z 200 000 téměř na milion. Cestou do zbrojařské továrny, o které měl Reynolds napsat, ho vezli kolem:


  „… shluku bezútěšných dřevěných budov obehnaných drátěným plotem. [S vědomím, že nám o tom cenzoři nedovolí psát] náš průvodce ochotně vysvětlil, že je to koncentrační tábor pro politické delikventy. Zhruba kilometr a půl za táborem jsme narazili na velkou skupinu vězňů pracujících s krumpáči a lopatami u cesty. Opodál je celkem nedbale hlídalo několik vojáků s puškami. Bylo evidentní, že vězni nemají kam utéct ani kde se schovat. Stáli vedle cesty ve svých neforemných šedivých šatech a s bezvýraznými obličeji sledovali, jak projíždíme kolem. Byly to samé ženy.“ 1 1


   



  Kreml, kde Stalin pracoval v bunkru, poškodily bomby. Šestnáctého října byla jeho osobní centrála naložena na vlak těsně před tím, než Kaganovičovy zálohy zastavily německý postup za cenu dalších 155 000 ruských životů. Německé tanky se na krátkou dobu dostaly na dohled z kremelských věží. Ruské ztráty by byly nižší, kdyby nově příchozí prošli aspoň tím nejzákladnějším výcvikem. Osmnáctiletý branec Nikolaj Brandt ale vůbec netušil, jak se nabíjí jeho puška, a totéž platilo pro poddůstojníky. Brandt vzpomíná: „Otočil jsem se k veliteli roty, který mi řekl totéž: Musíš ji zahřát. Zamrzl ti závěr.“ Teprve u velitele praporu mu byl někdo schopen ukázat, jak se nabíjí. Nakonec ho zranily šrapnely z minometné palby a život mu zachránila skutečnost, že ho výbuch odhodil do hlubokého sněhu, odkud se po soumraku mohl odplazit zpátky k sovětským liniím. 12


  Po skutečném příchodu zimy musela motorová vozidla wehrmachtu zůstávat nastartovaná celou noc, jinak by do svítání zcela zamrzla. Mnoho německých vojáků pořád mělo letní uniformy. V pochmurné krajině spálené země, která všude kolem nich mizela pod sněhem, nebylo nic k jídlu, jen to, co dorazilo přetíženými zásobovacími trasami. Podobně jako Napoleonova Velká armáda, i dosud neporazitelný wehrmacht se musel sklonit před ruskou zimou.


  Další problém Hitlerovi způsobil úspěšný vzdušný útok admirála Isoroku Jamamota 7. prosince 1941 na americkou tichomořskou flotilu v Pearl Harboru, který poskytl prezidentu Rooseveltovi potřebné odůvodnění vstupu do války. Jedenáctého prosince už byla Amerika ve válečném stavu se všemi mocnostmi Osy. Od té chvíle bylo vzhledem k průmyslové síle a dosud nevyužitým lidským rezervám Spojených států vítězství Spojenců prakticky jisté, ale válečné fotografie Stalina, na nichž září vedle západních hostů, maskují tajnou ofenzívu, do které se proti nim pustil.


  Roku 1941 přešla odpovědnost za vnitrostátní bezpečnost a zahraniční špionáž z NKVD na NKGB. Velitel jeho Prvního hlavního ředitelství podplukovník P. M. Fitin okamžitě aktivoval síť nelegálních tajných agentů v Británii a Americe. Už 31. července 1941 se šifrovaná zpráva z moskevské centrály do Londýna zmiňuje o jedné z nich – agentce Ursule Buertonové s kódovým označením „Sonja“. Podobně jako v USA byli využiti předváleční členové komunistických stran, kteří získávali druhořadé zpravodajské informace a verbovali další spolupracovníky. Slavní cambridgeští špioni Blunt, Burgess, Maclean a Philby dodávali kvalitní materiál, stejně jako jejich protějšci ve Spojených státech. Špionáž provozovali i akreditovaní sovětští diplomaté v obou zemích, například sovětský generální konzul v New Yorku s kódovým označením zavod. Důstojníci GRU a námořních GRU, zaměstnanci sovětské obchodní agentury AMTORG s kódovým označením fabrika i zaměstnanci tiskové agentury TASS představovali zdroje informací a prostředníky k agentům, stejně jako členové Kominterny. V hlubokém utajení navíc působili i nelegální přistěhovalci, jejichž bezprostřední nadřízení často měli základny v sousedních státech.


  Spojenci se často navzájem špehují, ale špionážní nápor vedený Fitinem byl svým rozsahem a rizikem zahanbujícího odhalení bezprecedentní – a ospravedlnitelný jen jako předběžná příprava na válku proti západním spojencům, až bude s jejich pomocí poraženo Německo.
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  Nepřítel mého nepřítele je i můj nepřítel


  Osmého května 1942 Molotov odjel do Londýna, aby naléhal na Churchilla, ať urychlí invazi přes Lamanšský kanál na Němci ovládaný kontinent, která by odlehčila situaci vyčerpaným sovětským jednotkám, protože by přinutila Hitlera přesunout armády zpátky do západní Evropy. Roosevelt do Londýna vyslal George C. Marshalla, aby dohodl otevření západní fronty na duben 1943, ale britské velitelství si bylo jisté, že takový plán je logisticky nesplnitelný – jak potvrdil katastrofální nájezd na Dieppe v srpnu 1942. Molotovovým druhým cílem bylo urychlit dodávky potřebného válečného materiálu přes Brity okupovaný Írán a po moři přes bělomořské přístavy Murmansk a Archangelsk.


  V druhém největším městě Ruska Leningradu, kde už osmý měsíc probíhalo německo-finské obležení, milion lidí zemřelo nebo umíralo hladem. I v tomto okamžiku národní nouze nicméně Stalin uložil Molotovovi třetí úkol: získat od západních spojenců souhlas, že si Rusko bude moci po válce ponechat veškerá území získaná podle německo-sovětského paktu. 1 To ministr zahraničí Anthony Eden v Londýně odmítl, ale se svou obvyklou zdvořilostí 26. května Molotova do jisté míry uklidnil uzavřením dvacetileté anglo-sovětské smlouvy. Molotov dále pokračoval do Washingtonu, kde se mu rovněž nepodařilo získat souhlas ohledně okupovaných území, ale stvrdil s Rooseveltem smlouvu o půjčce a pronájmu, podle níž byly přes Írán do SSSR odeslány tisíce motorek Harley-Davidson, nákladních aut Studebaker, letounů C-47 a dalšího materiálu.


  Devatenáctého června se za ruskou linií zřítilo německé letadlo s plány Hitlerovy letní ofenzívy. Stalin odmítl věřit, že jsou pravé. Ale opravdu, první týden v srpnu Němci opět rychle postupovali k východu, tentokrát ke Stalingradu – hlavnímu průmyslovému centru na Volze a životně důležité spojce s jižním Ruskem a ke kavkazským ropným polím. Dvanáctého srpna přijel do Moskvy Churchill, aby informoval vožda, že v roce 1942 nelze uskutečnit žádnou větší pozemní operaci Spojenců v Evropě, ačkoliv na podzim bylo plánováno vylodění ve francouzské severní Africe. Stalin pořád hleděl na britského premiéra jako na zastánce intervence do Ruska před pětadvaceti lety, a tak ho obvinil, že schválně odkládá otevření druhé fronty a zdržuje arktické konvoje, aby vykrvácel Rusko. Konvoje byly vystaveny letounům luftwaffe hlídkujícím z norských základen a vlčím smečkám ponorek, kvůli kterým každý vypravený konvoj stál mnoho námořníků život a mnoho tun materiálu skončilo na mořském dně. Oba podobně tvrdohlaví muži se pohádali. Generál Alan Brooke si poznamenal do deníku, že na jednom kremelském banketu se podávalo devatenáct chodů prokládaných přípitky vodky. Generálové obou stran nakonec padli v bezvědomí na zem, ale ostřílený alkoholik Churchill se celý večer udržel na nohou a banket skončil příměřím, ne-li vyloženě přátelsky.


  Stalinovým nejnaléhavějším problémem byla bitva o Stalingrad – město na Volze, jemuž dal své jméno na památku toho, jak při občanské válce zorganizoval jeho obranu před bělogvardějci. Německé dělostřelectvo a letecká podpora pod velením generála Friedricha von Pauluse rovnala město se zemí. Kreml vydal panický pokyn Nikolaji Bajbakovovi, zástupci komisaře pro produkci ropy, aby pokračoval v těžbě do poslední chvíle a těsně před příchodem Němců ropné vrty vyhodil do povětří. Stalin mu řekl, že pokud při plnění kteréhokoliv z těchto dvou úkolů selže, bude zastřelen.2


  Berija se vydal na Kavkaz jako anděl smrti s cvikrem, aby zajistil případné vykonání rozsudku. V tomto strategicky významném okamžiku však měl ještě další úkol, který nijak nesouvisel s válkou proti Německu: potlačit separatistické sny kavkazských národů. Poté, co miliony Ukrajinců přivítaly německý vpád, který chápaly jako požehnané osvobození od ruského útlaku, měly Berijovy oddíly NKGB zadusit protisovětské choutky Čečenců, Ingušů, Osetců, Gruzínců a dalších kavkazských národů.


  Devatenáctého listopadu na oslabená křídla německých jednotek na předměstí Stalingradu zaútočily velké sovětské formace, které se zhmotnily ze sněhu a mlhy. Během osmi dnů se sovětské kleště sevřely a von Paulusova 6. armáda byla obklíčena. Britští radisté a lingvisté z Třetí polní jednotky Y Service v Íránu a Iráku poslouchali komunikaci mezi 6. armádou a armádní skupinou Don polního maršála von Mansteina, která měla za úkol prolomit obklíčení.3 Brzy bylo jasné, že takový plán nemá velké šance na úspěch. Na Nový rok se samotná armádní skupina Don naopak zoufale snažila uniknout před rychlým sovětským postupem. O měsíc později, 31. ledna 1943, britská monitorovací stanice Z v severní Africe zachytila poslední krátké vysílání z von Paulusova velitelství u Stalingradu. Hitler ho předtím povýšil na polního maršála a přikázal 6. armádě, aby pokračovala v boji do posledního muže. Zachycená zpráva nicméně zněla: Besprechungen mit dem Feind angefangen. Zahájeny rozhovory s nepřítelem.4


  Říšský maršál Hermann Göring, který sliboval, že jeho luftwaffe bude dodávat obklíčené 6. armádě dostatek zásob, munice a výzbroje, opět selhal. Poslední němečtí piloti, kterým se podařilo překonat hradbu protileteckých baterií a hlídkujících sovětských stíhaček, shodili místo palet s potravinami, zdravotnickým materiálem a municí pro vyhladovělé, mrznoucí muže ve sněhu pod nimi malé balíčky Železných křížů. Po kapitulaci von Pauluse začala velká sovětská ofenzíva na zatlačení Němců s cílem co nejvíc jich přitom zlikvidovat.


  Dvacátého druhého května 1943 moskevský rozhlas oznámil rozpuštění Kominterny. Ačkoliv je pravda, že přes všechny ekonomické krize ve 20. a 30. letech na Západě neproběhla jediná komunistická revoluce, ba ani se žádné komunistické straně nepodařilo získat tolik poslanců, aby se s ní mohlo počítat jako s významnou politickou silou, tento tah představoval Stalinovu lest, která mu umožnila předstírat, že sovětská vláda už nemá v úmyslu zasahovat do vnitřních záležitostí spojenců, bez nichž by nemohla vyhrát válku s Německem.


  V tajném světě zpravodajských služeb se však nic nezměnilo a komunikační kanály z Moskvy k agentům zůstaly zachovány. Následující měsíc zahájil jeden z těchto tisíců špionů na Západě službu na sovětském velvyslanectví na Charlotte Street 285 v Ottawě. O dva roky později se Igor Gouzenko celosvětově proslavil, ale prozatím šlo o neznámého čtyřiadvacetiletého mladíka vybaveného falešnou totožností „civilního zaměstnance“, zatímco ve skutečnosti byl odborník na šifry s hodností poručíka Rudé armády a vysokou bezpečnostní prověrkou nutnou k šifrování a dešifrování vzkazů mezi centrálou GRU v Moskvě a vojenským přidělencem v Ottawě plukovníkem Zabotinem. Moskva se v jeho případě dopustila dvou chyb, které brzy napravila: nechala ho, aby si pronajal byt mezi Kanaďany, místo aby bydlel pod přísným dohledem s ostatními sovětskými zaměstnanci, a dovolila mu, aby si vzal s sebou těhotnou manželku.


  V Ottawě také probíhala diskrétní špionážní operace NKGB, o které Gouzenko neměl nic vědět. Jelikož ale Zabotin řídil v Severní Americe několik špionských sítí, nový zaměstnanec ambasády si uvědomil, že s těmito spojenci Ruska, mezi nimiž nyní žije – a kteří do jeho vlasti posílají potřebný válečný materiál za cenu mnoha kanadských životů –, jeho kolegové na velvyslanectví zacházejí jako s nepřáteli. Důležitým faktorem v jeho prohlédnutí byl kontrast mezi tím, co ho učili o západních demokraciích, a životním stylem, jejž kolem sebe viděl. Kde jsou ti hladovějící dělníci vykořisťovaní bezohlednými šéfy? uvažoval, když viděl, jak nejchudší z jeho kanadských sousedů žijí mnohem líp než všichni sovětští občané, s kterými se kdy setkal. Užasle zjistil, že v kanadských volbách si mohou lidé vybírat nejen z kandidátů, ale taky ze stran s radikálně odlišnými programy. Skutečnost, že jeho sousedi na Somerset Street mohli veřejně nesouhlasit s vládou, ho přiměla k podezření, že se jedná o připravenou past, dokud nepochopil, co v demokracii znamená svoboda slova.


  Počet šifrovaných vysílání mezi Moskvou a sovětskými delegacemi ve spojeneckých a neutrálních zemích šel měsíčně do tisíců pro každou pobočku. Prvního února 1943 zahájil ve velitelství Signals Intelligence Service americké armády ve virginském Arlington Hall činnost přísně tajný dešifrovací program později pojmenovaný „Venona“ 5, který pro pozdější analýzu zaznamenával příval dvojitě šifrovaných zpráv z Moskvy legálním i nelegálním sovětským agentům v západních demokraciích. V listopadu 1943 učinil poručík Richard Hallack první průlom, když zjistil, že Sověti používají pět různých šifer. Zatímco zprávy zaměstnancům Nákupní komise AMTORG a diplomatům mohly představovat legitimní výměnu informací, záhy začalo být jasné, že NKGB, GRU a námořní GRU využívají vlastní šifry pro špionážní účely. S údaji ze souběžného programu na zachycování signálů v Británii s kódovým označením ISCOT bylo zjevné, že vysílání pokrývá jen naléhavé či jednoduché zprávy a objem tajných materiálů dodávaných sovětskými špiony na Západě je tak obrovský, že ho do Moskvy musejí převážet diplomatičtí poslové.


  Stalinova posedlost olupováním celých národů na okrajích Ruska pokračovala během války neztenčenou silou. V polovině října 1943 byla jednoduše odstraněna z map autonomní oblast Karačaj – polovinu připojili k Rusku a polovinu ke Gruzínské SSR, přičemž veškeré obyvatelstvo shromáždilo 53 000 Berijových mužů z oddílů NKGB jako dobytek. Oddíly NKGB co do počtu téměř převyšovaly oběti: všichni bojeschopní muži byli naverbováni do sovětské armády a pouze 69 267 starců, žen a dětí Berijovy oddíly naložily do dobytčích vozů. Aby se ušetřil prostor a zlevnila přeprava, nesměli si s sebou vzít žádný majetek – dokonce ani teplé oblečení. Během dlouhé cesty za mrazivého počasí 40 % lidí zemřelo ještě před cílem, včetně 22 000 dětí.6


  Dvacátého sedmého prosince 1943 za třeskutých mrazů Berija a Serov upřeli pozornost na Kalmyky, národ mongolského původu žijící na sever od Kaspického moře. Na základě obvinění, že Kalmyci dobrovolně odevzdali stáda dobytka wehrmachtu – měli snad na výběr? –, bylo přes 90 000 kalmyckých mužů a žen naloženo do pronajatých amerických vozů, odvezeno k nejbližší železnici a odtud dál do natolik vzdálených míst ve střední Asii a na Sibiři, že Kalmykové jako národ přestali existovat. Někde žili v takových podmínkách, že jedli trávu a kořínky, a epidemii tyfu, který mezi nimi vypukl, přežila jen jedna rodina z patnácti. Po demobilizaci na konci války čekal na 20 000 kalmyckých mužů včetně zraněných vojáků odvlečených z vojenských nemocnic stejný osud – nucené práce v lesnictví, hornictví a stavebnictví se zcela nedostatečnými příděly potravy. Podle sčítání lidu z roku 1939 žilo před válkou 134 000 Kalmyků; o dvacet let později jich bylo 106 000 včetně všech narozených v exilu.7


  Dvacátého osmého listopadu 1943 dorazili na konferenci Velké trojky do Teheránu unavení a nemocní zástupci Británie a Spojených států. Stalin byl po podstatně kratší cestě zcela fit a vychloubal se triumfy Rudé armády u Stalingradu a Kurska, kde se odehrála největší tanková bitva v dějinách, které se zúčastnilo 6 000 tanků, 2 miliony mužů a 4 000 letadel, a kde německá porážka znamenala faktický konec Hitlerových ofenzivních možností na východní frontě. Vožda potěšilo, že přesvědčil oba západní státníky, aby kvůli němu vážili tak dalekou cestu. Jeho instinktivní talent k narušování spojenectví proti sobě se vyplatil, když Roosevelt souhlasil, že zůstane v „bezpečí“ sovětské ambasády, čímž se Churchill na britském velvyslanectví ocitl mimo hru.


  Stalin absolvoval tajné rozhovory s Rooseveltem, z nichž byl Churchill vyloučen a na nichž Roosevelt vzhledem ke svým úspěchům v americké politice katastrofálně přecenil svůj vliv na sovětského vůdce. Bez znalosti ruských dějin se nechal natolik okouzlit Stalinovým šarmem, že vožd skoro nedokázal uvěřit vlastním uším, když jeho host vyslovil názor, že Indie – drahokam v britské koruně, o nějž carové neúspěšně hráli Kiplingovu Velkou hru – je zralá na revoluci a nezávislost. Roosevelt také ignoroval Churchillova varování před Stalinovými plány na poválečnou expanzi do jihovýchodní Evropy prostřednictvím převratů a loutkových režimů.


  Nezvykle důvěrný popis této silové hry pochází z nepolitického zdroje, od scotlandyardského bodyguarda britského ministerského předsedy Waltera Thompsona. Thompson si všímá, jak snadno Stalin probral s Rooseveltem na soukromých rozhovorech řadu záležitostí a jak Roosevelt ignoroval Churchilla, když se Churchill snažil zjistit o obsahu jejich dohod víc a pozval amerického prezidenta, kterého považoval za svého přítele, na oběd na britské velvyslanectví. Thompson rovněž uvádí, že Roosevelt ke Stalinovi vzhlížel, a to jak doslovně ze svého kolečkového křesla, tak i přeneseně, s obdivem – a že si ho předcházel žertováním na Churchillův úkor, což Thompsonova nadřízeného „silně skličovalo“. Jako bystrý, byť obvykle mlčenlivý pozorovatel světových vůdců, v jejichž společnosti strávil tolik času, Thompson napsal:


  „[Rooseveltův] názor na Stalina shrnuje poznámka, kterou pronesl k panu Bullittovi, americkému velvyslanci v Moskvě: ,Stalin chce jenom zabezpečit svou zemi, a myslím, že když mu dám všechno, co můžu, aniž bych žádal něco na oplátku, zaváže ho to k ušlechtilosti, nebude se snažit zabírat žádná území a bude usilovat o mírový a demokratický svět.‘“


   



  S policejním instinktem pro rozlišování pravdy od lži k tomu inspektor Thompson podotkl: „Jaká tragédie!“8


  Jedním z témat, v nichž se Roosevelt zcela podřídil sovětskému diktátorovi, byla budoucnost Francie – souhlasil se Stalinem, že žádný Francouz starší čtyřiceti let, který se účastnil vlády nad okupovanou Francií, by neměl být po osvobození způsobilý k výkonu veřejné funkce a že bude nutné „probrat vládnoucí třídy“ a učinit francouzskou společnost na všech úrovních „spravedlivou“.9 Ještě znepokojivější bylo, že odmítl Churchillův názor, že silná Francie je důležitá pro stabilitu poválečné Evropy.


  Kromě toho, že byl Roosevelt odkázán na kolečkové křeslo, do něhož a z něhož musel být zvedán, se jednalo o vážně nemocného muže, kterému nezbývalo mnoho života – jak jasně viděli všichni účastníci teheránské konference. Snadno se unavil a Stalin maximálně těžil z jeho slabosti, když často zaváděl konverzaci na prezidentovo oblíbené téma poválečné likvidace francouzského a britského impéria. Navzdory varování amerických velitelů, že se americké síly téměř jistě po ukončení války s Německem ocitnou v ozbrojeném střetu se silami sovětskými, Roosevelt podle svědectví věřil, že Rusko se bude ubírat „směrem… k ústavnosti“. 10


  Na rozdíl od situace před dvěma lety mimo záznam sdělil Stalinovi, že souhlasí s tím, aby si Sověti nechali části Polska zabrané v roce 1939, ale nepřeje si tuto informaci zveřejnit, aby neztratil hlasy polských Američanů v nadcházejících prezidentských volbách. Poválečný osud země, na jejíž obranu Británie a Francie vyhlásily válku, tak byl podřízen americké domácí politice. S pozoruhodnou lehkostí byly na pozdně večerní schůzce hranice Polska posunuty k západu – Stalin dostal východní provincie země a Poláci jako kompenzaci zase německá území na západě. Cena? Vystěhování 12 milionů lidí.


  Kdykoliv se Churchill snažil přivést k rozhovorům polskou vládu, která působila v londýnském exilu, Stalin tvrdil, že jde o zrádce, kteří jednají za zády všech s Němci. Bez Rooseveltovy podpory musel Churchill nechat tuto bezostyšnou lež bez odezvy a souhlasil, že vyřídí londýnským Polákům, ať jsou rádi, že Rudá armáda zachraňuje jejich zemi z naprosté nicoty. 1 1


  Když konference 2. prosince skončila, Stalin byl během pár hodin zpátky na domácí půdě, bez sebe radostí z toho, jak se mu podařilo rozklížit oba západní spojence, a přesvědčený, že za německý ústup může jeho geniální strategie. Ponořil se s vervou do práce a začal pořádat celonoční alkoholické schůzky, z nichž byli ostatní členové politbyra brzy vyčerpaní. Mikojan soukromě napsal: „Když začalo být zjevné, že zvítězíme, Stalinovi narostl hřebínek a byl čím dál vrtošivější.“ 12


  Zatlačování německých jednotek Moskva nazývala „osvobozováním“ a tato fikce pronikla i do západních médií. Pro obyvatele „osvobozených“ území však konec německé okupace znamenal nástup nového teroru. Na konci roku po prolomení obležení Leningradu Berijovo tamější řádění vyústilo v zatčení 931 544 údajných kolaborantů. 13 Na Ukrajině, kde byl nekorunovaným králem, organizoval Stalinův oblíbenec Nikita Chruščov s Berijou válku nejen proti Němcům, ale taky proti třem armádám separatistů, které s použitím německých zbraní bojovaly proti návratu sovětských jednotek – ne za Hitlera, ale za svou vlastní nezávislost.


  Po staletí ruské matky broukaly svým dětem ukolébavku Spi, mladěnec moj prekrasnyj – Spi, můj maličký, zatímco ti na kolébku svítí měsíc. Člověk by si myslel: nevinná písnička. Ale druhý verš prozrazuje mnohé: Zloj Čečen plozjot na běreg, točit svoj kinžal – zlý Čečen vylézá na říční břeh a brousí si dýku, aby ti podřízl hrdlo… Vzhledem k takové hluboce zakořeněné představě v mysli žádný Rus neplakal, když Stalin 23. února 1944 vymazal Čečensko-ingušskou autonomní oblast ze všech map. Tři dny před tím dorazila do Grozného pod velením Berijova odborníka na odsuny Ivana Serova armáda 19 000 čekistů a 100 000 mužů z bezpečnostních složek, kteří mohli všichni bojovat proti Němcům. Uprostřed mrazivé zimy bylo brutálně shromážděno 387 229 čečenských a 981 250 ingušských starců, žen a dětí a odvezeno studebakery k železnici, kde na ně čekaly dlouhé soupravy s nevyhřívanými vagóny, aby je odvezly do exilu ve střední Asii. Vzhledem k nepříznivému počasí se některé čečenské vesnice nepodařilo evakuovat včas podle jízdního řádu. Úkol tak byl splněn postřílením nebo upálením obyvatel v jejich domovech. 14


  Mnoho z nedostatečných zásob potravin určených na přepravu ukradli strážní. Cestou zahynula přinejmenším pětina lidí a hladem trpěli i po příjezdu do cíle, kde žili v jeskyních a podzemních krytech mezi nepřátelskými obyvateli, kteří se s těmito domnělými zrádci nesměli stýkat, a kde směli vykonávat jen tu nejtvrdší práci v dolech – včetně žen. Nepřátelství starousedlíků je pochopitelné, protože v celém Sovětském svazu panoval hlad a nikdo se nechtěl dělit o tu trochu jídla, kterou měl.


  Na dokončení orwellovské noční můry, v níž se Stalinovi nepřátelé stávali ne-osobami, retušovanými z fotografií a vymazávanými z knih, jež musely být následně opět vydány bez nich, Stalin nařídil vyhladit z map, encyklopedií a dalších pramenů všechny zmínky o Čečencích a Inguších. Carové je dobyli, sovětský režim je po útlaku odsunul. Přeživší se směli vrátit až v roce 1957, kdy se k nim Rusové, kteří nyní žili v jejich bývalých domovech, chovali jako k nežádoucím hostům. Nenávist a zoufalství, jež Stalin zasel v únoru 1944, si vyžadovaly lidské životy ještě o patnáct let později na západě Ukrajiny a v Litvě, kde protisovětští partyzáni pokračovali v boji. V Čečensku jejich nevinné oběti umíraly ještě v roce 2009, po tragickém zajetí rukojmích v moskevském divadle v říjnu 2002 a při masakru v beslanské škole o dva roky později.


  14

  Nebohé Polsko!


  I když pomineme krutost, která způsobila utrpení milionům a smrt stovkám tisíc lidí, Berijovy odsuny by v časech míru působily jako šílenství. Skutečnost, že bezohledný zábor půdy a genocida probíhaly během zoufalých bojů a že mrhaly stovkami tisíc bojeschopných mužů a využívaly stovky nákladních vozů a desítky vlaků, které měly přepravovat muže a munici na frontu, ukazuje, že genocida žen a dětí, jejichž muži bojovali za SSSR, měla v Kremlu stejnou prioritu jako válka proti Hitlerovi.


  Po odsunu Čečenců Berija upřel pozornost na další národnostní menšiny, jejichž půdu bylo možné zabavit na základě předpokladu, že mohly vnímat Němce jako potenciální osvoboditele z ruské nadvlády podle hesla, že nepřítel mého nepřítele je můj přítel. Deportace a zábor půdy, následně osídlené etnickými Rusy, nyní čekaly krymské Tatary a Balkary. Jen v jihovýchodním Rusku se tým Serov-Berija hrdě hlásil k 1,5 milionu obětí, za což Stalin odsouhlasil 413 medailí a peněžitých odměn za věrné služby. Do konce války bylo odsunuto na Sibiř a do střední Asie 3,5 milionu starců, žen a dětí.


  Za touto strohou statistikou se ukrývá obrovské utrpení organizované a plánované v teplém a dobře zásobeném Kremlu: rodiny byly vyháněny z domovů za bezútěšných zimních nocí několik minut po prvním upozornění do mrznoucích nákladních aut nebo nákladních vagónů jen s několika málo věcmi, jež dokázaly unést v rukách a které jim měly vystačit na roky exilu, bez pohodlí, zdravotní péče a základní hygieny; děti i dospělí museli trávit týdny ve vlastních výkalech, protože neměli možnost použít toalety; starci a malé děti umírali hladem a žízní v zamčených vagónech během několikatýdenních cest do vyhnanství mezi cizince, kteří je nenáviděli. Zhruba polovina deportovaných všech věkových skupin ve vyhnanství hladověla k smrti nebo zemřela na neléčené choroby a přepracování. Jejich utrpení, smutek a zmatek ani nelze vyjádřit slovy. Nejbližší Němci už byli daleko a nedokázali by na tak široké frontě zorganizovat protiútok – tito lidé tak nepředstavovali žádné nebezpečí, protože skuteční kolaboranti v Němci okupovaných oblastech už odjeli na západ s ustupujícími ochránci. A když se vrátili muži s medailemi, jež si vysloužili na frontě, čekalo zatčení a deportace i je – celkem 9 000 mužů plus 700 členů strany, jejichž jediný „zločin“ spočíval v tom, že byli etničtí Tataři. 1


  Bez námitek západních spojenců, kteří se soustředili na válku proti mocnostem Osy, mohl Stalin rusifikovat miliony čtverečních kilometrů území, které představovalo domovinu padesáti šesti různých národností s vlastními kulturami a jazyky. Když roku 1946 zjistil, že v jižní Gruzii díky přehlédnutí dosud žijí turečtí Meschetové, odsunul i je. Pro každý z těchto národů se jednalo o katastrofu přinejmenším stejného rozsahu jako holokaust evropských Židů a turecká genocida Arménců, přesto nikdo mimo SSSR neprotestoval. Opatrní obyvatelé v SSSR ostatně neříkali také nic. Za sedm desetiletí sovětské vlády se pro Rusy stalo normou mluvit tichým hlasem a téměř neměnit výraz obličeje, aby jim pořádně rozuměl jen člověk, se kterým právě hovoří.


  Pravda ale vyšla najevo. V dubnu 1944 požádal o politický azyl vysoký důstojník pracující pro sovětskou obchodní delegaci ve Washingtonu. Viktor A. Kravčenko vstoupil do komunistické strany ve věku dvaceti čtyř let v roce 1929, protože se jednalo o dobrý tah z hlediska kariéry, ale ať už straně původně věřil jakkoliv, jeho vírou otřásl rozšířený hladomor na jeho rodné Ukrajině způsobený Stalinovou nucenou kolektivizací.


  Jeho zmizení samozřejmě neprošlo bez povšimnutí a sovětské úřady požádaly o jeho vydání, ale Kravčenko po výpovědích na FBI dostal novou totožnost, aby ho nemohl zavraždit Šmerš. Jeho bestseller Zvolil jsem svobodu otevřel milionům lidí oči ohledně nucených prací a nesvobody pod Stalinovou vládou. Následovala Moskvou řízená očerňovací kampaň a útoky – v roce 1949 Kravčenko zažaloval vydavatele týdeníku francouzských komunistů Les Lettres Françaises za tvrzení, že jeho kniha je padělek ve skutečnosti sepsaný důstojníky americké zpravodajské služby. Na přelíčení v Paříži nechal Stalin letecky dopravit Kravčenkovy bývalé kolegy a ex-manželku, aby odpřísáhli, že Kravčenko je duševně nemocný zvrhlík a lhář, ale Kravčenkovým právníkům se naštěstí podařilo najít a předvést Margarete Buber-Neumannovou. Její věrný komunistický manžel byl během čistek zastřelen a ona sama strávila vzhledem ke Stalinově zradě roky v gulagu i v nacistických koncentračních táborech, takže mohla před soudem dosvědčit, že mezi Hitlerovou a Stalinovou diktaturou není rozdíl. Kravčenko soud vyhrál.


  Šestého června 1944 se po vylodění Spojenců v Normandii otevřela dlouho očekávaná druhá fronta. Následoval Stalinův velký útok 23. června a Rudá armáda rychle postupovala k západu, aby znovu obsadila Minsk v Bělorusku a Lvov na Ukrajině.2 Krátce nato vznikla loutková polská vláda pod vedením Bolesława Bieruta, takže oblasti východního Polska „osvobozené“ Rudou armádou mohly být okamžitě předány Polskému výboru národního osvobození složenému z Bieruta a týmu polských komunistů, kteří strávili válečná léta v Moskvě, kde je připravovali na tento okamžik. Jedním z jejich prvních činů bylo podepsání dohody akceptující veškeré územní požadavky Ruska, zatímco NKGB souběžně zatýkalo každého, kdo mohl kolaborovat s Němci a kdo byl podezřelý z „protisovětského smýšlení“ – tím pádem mohl být v Polsku zatčen téměř každý, vzhledem k tomu, že do jejich země už podruhé během pěti let vpadly sovětské jednotky.


  Po Stalinem přikázané vraždě tisíců důstojníků, politiků a dalších Poláků se jednalo o druhé varování pro polskou exilovou vládu v Londýně a pro Armiju Krajowu – domácí armádu, která tajně působila na území Polska –, jaký osud čeká jejich zemi, až ustupující Němce nahradí sovětští okupanti. V zoufalém pokusu, jak tomu zabránit, generál Tadeusz Bór-Komorowski přikázal mužům a ženám z Armije Krajowe, aby 1. srpna zaútočili lehkými zbraněmi na slabou německou posádku ve Varšavě. Během tří dnů získali kontrolu nad většinou města, ale rozzuřený Hitler poslal posily podpořené těžkými leteckými a dělostřeleckými útoky, které trvaly plné dva měsíce.


  Rudá armáda obsadila 15. srpna předměstí Praga, oddělené od Varšavy jen řekou Vislou. Generál Rokossovski, sám syn polského důstojníka, nenařídil žádný vážný pokus o překročení řeky ani dělostřeleckou podporu Poláků a místo toho se svými muži přihlížel, jak se Varšava mění v ruiny, ve kterých zahynulo více než 200 000 civilistů a 10 000 bojovníků. Je pravda, že Rokossovského jednotky byly vyčerpané a že Němci zahájili 2. srpna východně od Varšavy velký protiútok, ale takové okolnosti nikdy Stalinovi nebránily vydávat generálům nemožné rozkazy a nechat je zastřelit, když je nedokázali splnit. Stalin ani – s výjimkou jednoho letu amerického letadla, které smělo cestou do Varšavy doplnit palivo za ruskými liniemi – nedal souhlas západním pilotům přistávat na sovětských letištích po shození zásob obléhaným bojovníkům každodenně umírajícím ve Varšavě.


  V oficiální odpovědi komisariátu pro zahraniční věci americkému velvyslanci z 18. srpna se uvádí:


   



  „Sovětská vláda samozřejmě nemůže mít námitky proti tomu, aby anglické [sic!] nebo americké letouny shazovaly zbraně do oblasti Varšavy, protože to je americká a britská záležitost. Ale rozhodně protestuje proti tomu, aby britské nebo americké letouny poté, co shodí zbraně do oblasti Varšavy, přistávaly na sovětském území, protože sovětská vláda si nepřeje být spojována, přímo či nepřímo, s varšavským podnikem.“ 3


   



  Abychom byli k Churchillovi spravedliví, setrvale se v této mučivé situaci snažil získat Rooseveltovu podporu, ale americký prezident považoval Stalinovo „přátelství“ za příliš důležité, než aby riskoval, že ho rozzlobí. Churchill se tak ocitl v mimořádně trapné situaci, protože roku 1942 ministru zahraničí Edenovi písemně sdělil, že trvalá sovětská okupace východního Polska je v rozporu s principy svobody a demokracie, jak je chápe Atlantická smlouva. Když ho teď Roosevelt opustil, nezbývalo mu než v Itálii říct exilovému polskému vůdci generálu Władisławu Andersovi, že Británie už nemůže bránit územní celistvost země, kvůli níž vstoupila do války.


  Anders byl Stalinovým vězněm v Lubjance a varoval britského ministerského předsedu, že postupující Sověti v jeho domovině oslabují národ zatýkáním každého, kdo odporoval Němcům. „Máme ve Varšavě svoje ženy a děti,“ řekl, „ale byli bychom raději, kdyby zemřely, než aby žily pod bolševiky.“ Pokud šlo o něj a jeho muže, „my všichni raději zahyneme v boji, než abychom žili na kolenou“. Churchill ho ujistil, že je Británie neopustí 4 – tento slib však poválečná britská vláda nedodržela.


  Jedním z Andersových neopěvovaných hrdinů, který přežil těžké boje v Itálii u Monte Cassina, kde proražení německé Gustavovy linie stálo život více než 7 000 Poláků, byl Alex Poznansky. Jako většina jeho druhů v 2. polském sboru neriskoval v roce 1945 návrat do bývalého domova a o dvacet let později autorovi této knihy řekl: „Když jsme uslyšeli tuhle novinu, pomysleli jsme si: Co tady sakra děláme? Proč bojujeme v britských uniformách? Nezáleží jim na naší zemi, tak proč bychom měli bojovat v jejich válce? Ale pokračovali jsme, protože tak jsme aspoň zabíjeli jednu skupinu nepřátel.“ 5


  Bojové linie ve Varšavě byly tak proměnlivé, že několik odvážných spojeneckých letců, kteří riskovali dalekou cestu z letišť v jižní Itálii na hranici doletu i bez plné zátěže, shodilo většinu zásob do rukou Němců. Za svou udatnost zaplatilo životem přibližně osmdesát polských letců a sto dalších v uniformách RAF. Spojenecké posádky, které musely nouzově přistát na území obsazeném Sověty, se ocitly v zajateckých táborech a byl jim odebrán veškerý osobní majetek. Letadla byla zabavena, místo aby směla natankovat a byla okamžitě vrácena. Andrew Wiseman, rusky mluvící letec v uniformě RAF, protestoval u velitele sovětského tábora, který jen pokrčil rameny a odpověděl: „Je válka. Co čekáte?“


  Na rozdíl od velebení Strýčka Joea a „statečných ruských spojenců“ v západních médiích státem kontrolovaná média sovětská nenapsala ani čárku o obětech a úspěších milionů spojeneckých vojáků, námořníků a letců, takže dozorci v zajateckých táborech nevěděli, že SSSR má nějaké spojence. Když Wiseman naučil ostatní vězně, aby strážným, kteří na ně mířili zbraněmi a chtěli po nich hodinky, říkali: „Ja sojuznik,“ což znamená „Jsem spojenec,“ strážní odpovídali: „Charašo, sojuznik, davajtě časy,“ tedy: „Dobře, spojenče, dejte mi hodinky.“ 6


  V moderní válce hrdinství nestačí. Když Domácí armádě docházely zdroje, překročilo Vislu 14. září přibližně 3 000 mužů Stalinovy „1. polské armády“ a na pár dní se s Domácí armádou spojilo, ale toto skrovné předmostí krátce nato zaniklo. Stalin, který dopředu plánoval vznik polského komunistického státu ve svém područí, rovněž vytvořil sovětské „polské letectvo“, v němž všichni piloti byli Rusové, kteří prošli bleskovým kurzem polštiny. V posledních dvou zářijových týdnech se nad Varšavou objevily sovětské letouny a shodily zhruba padesát tun zásob – jenže bez padáků, takže i to, co se zřítilo do Poláky ovládaných oblastí, se při dopadu roztříštilo.


  Druhého října se síly Bór-Komorowského musely vzdát, protože jim chybělo jídlo i munice. Rokossovski a jeho jednotky přes Vislu poslouchaly, jak německé popravčí čety šetří Stalinovi práci s likvidací jediného ozbrojeného odporu, který se mohl postavit Bierutově loutkové vládě v Lublinu. Když „1. polská armáda“ na začátku roku 1945 konečně vstoupila do Varšavy, město bylo k nepoznání: budovy, které nezničily boje, ustupující Němci systematicky vyhodili do povětří dynamitem, takže většina stěn nedosahovala výš než náhrobky označující hroby čtvrt milionu Poláků, kteří tu zahynuli. Přibližně desetina z nich byli bojovníci, ale zbývajících devět desetin nezachránilo, že jsou civilisté – jednalo se o genocidu.


  Stalin se mohl oprávněně radovat, že kvůli jeho mistrné nečinnosti během pěti kritických měsíců varšavské boje zabily tolik politicky nebezpečných Poláků, zatímco Domácí armáda na sebe vázala německé jednotky, jež jinak mohly bojovat proti Rudé armádě. A navíc mohl vožd předstírat Londýnu a Washingtonu, že má čisté ruce.


  Za statistikou se opět neskrývají jen mrtví, ale také živí s nenapravitelně narušenými životy. Mladší bratr Alexe Poznanského byl jedním z 20 000 bojovníků Domácí armády, kteří ve Varšavě zahynuli; Halina Szopińská naopak přežila. V rozhovoru pro televizní seriál BBC Za zavřenými dveřmi z roku 2009 vyprávěla o tom, jak ji vyslýchalo NKGB. Po urážkách, bití a sexuálním ponižování ji obvinili ze spiknutí s Brity a Němci proti Rusům. Každodenní procházka se odehrávala na vězeňském dvoře se stěnami potřísněnými mozky lidí zastřelených přes noc. Po deseti letech v různých sovětských vězeních v Polsku ji propustili a ona se zdravím podlomeným tuberkulózou zjistila, že se její manžel mezitím znovu oženil a má s novou ženou dvě děti. Slovy historika Laurence Reese byla „jen jednou lidskou obětí sovětské okupace Polska“.7


  Na konci ledna 1945 překročily Žukovovy jednotky Odru, přirozenou hranici mezi Polskem a Německem. Třetího února Churchill a Roosevelt přiletěli na další konferenci Velké trojky na místo podle Stalinova výběru. Přistáli v Saki nedaleko od západního pobřeží Krymského poloostrova a s celým několikasetčlenným doprovodem se museli přesunout 150 kilometrů po silnici horským terénem do Jalty na chráněném jihovýchodním pobřeží poloostrova. Dějištěm konference byl Livadijský palác, dřívější letní sídlo carů. Ani jeden západní vůdce se netěšil dobrému zdraví. Mrtvolně bledý Roosevelt většinu času proseděl s nepřítomným pohledem – tehdy mu zbývalo jen několik týdnů života. Stalin naproti tomu dorazil plný energie, poprvé v plném lesku speciálně navržené uniformy, jako kdyby poslední vítězství byla jen jeho dílem. Potěšilo ho, že opět unavil oba spojenecké vůdce dlouhou cestou, ještě než vůbec začalo handlování na konferenci.


  Válka v Evropě se chýlila k závěru, ačkoliv mělo ještě zemřít mnoho tisíc vojáků i civilistů, a na přední místo Stalinových priorit se dostala poválečná expanze Sovětského svazu. Západní vůdci potvrdili dohodu z Teheránu, že Rusko anektuje východní Polsko, ale příliš se jim nezdál Stalinův nápad na kompenzaci Polska německým územím, které leželo na východ od Odry. Tvrdý trest pro Německo podle Versailleské smlouvy z roku 1919 využil Hitler jako záminku pro pomstu a Churchill s Rooseveltem se obávali, že Stalinův plán vyvolá v Německu touhu získat zpátky ztracené území a povede k třetí evropské válce.


  Churchill se stále zastával polské exilové vlády v Londýně a Roosevelt mluvil o svobodných volbách v Polsku. Vožd je opět oba přechytračil, když změnil téma a převedl řeč na Rooseveltem plánovanou poválečnou Organizaci spojených národů (OSN). Původně trval na hlasu pro každou ze šestnácti sovětských republik, s rozumným argumentem, že Britská říše by měla také několik hlasů, ale Molotov teď snížil požadavky na dva nebo tři hlasy. Churchill a Roosevelt skočili na špek a otázka Polska byla odložena po Stalinově ujištění, že se celé Polsko raduje z osvobození Rudou armádou.


  Výměnou za slib, že se opožděně připojí k válce proti Japonsku, Stalin rovněž získal Rooseveltův souhlas s tím, že si Rusko přisvojí Kurilské ostrovy a jižní Sachalin, postoupený Japonsku po porážce v rusko-japonské válce z let 1904–5. I zde měli být původní obyvatelé násilně odsunuti a nahrazeni ruskými osadníky.


  Další Stalinův triumf v Jaltě spočíval v tom, že přiměl britského ministra zahraničí Anthonyho Edena souhlasit s Molotovem, že všichni etničtí Rusové, kteří byli zajati nebo se vzdali západním spojencům po službě v německých ozbrojených silách, by měli být po ukončení nepřátelství vráceni do Sovětského svazu. Tehdy už muselo být všem jasné, že jde v podstatě o trest smrti, a to i pro ty, kteří opustili Rusko ještě před revolucí, a nikdy tedy nebyli sovětští občané.


  Když se Churchill vrátil do Londýna, prohlásil v dolní sněmovně, že si sovětské vedení přeje žít „v čestném přátelství a rovnosti se západními demokraciemi“ a že se Stalinovu slovu dá věřit.8 Politici musejí přesvědčit sami sebe, že mají pravdu, aby mohli přesvědčovat druhé, ale Churchill si zvolil zvláštní způsob přednesu novinek z Jalty svému válečnému kabinetu, když dával do protikladu vlastní údajně úspěšné vyjednávání se Stalinem s tím, jak jeho předchůdce Nevilla Chamberlaina ošálil Hitler. Jednalo se o neúmyslné prozrazení, že se v skrytu duše stydí za to, jak zradil Poláky? Navzdory veškerému vychvalování v Londýně a Washingtonu označil generál Anders dohodu Velké trojky o jeho zemi za katastrofu, na což Churchill odsekl: „Máme dost vojáků. Nepotřebujeme vaši pomoc. Můžete svoje divize stáhnout. Obejdeme se bez nich.“ 9


  Téhož měsíce, v únoru 1945, proběhlo další kolo zatýkání víceméně každého, kdo by mohl odporovat ruskému záboru Polska – navzdory Stalinovu příslibu, že v Polsku proběhnou svobodné volby. Během jedné akce bylo z Białystoku na východ vypraveno více než 240 nákladních vagónů s vězni, kteří se provinili jen tím, že byli Poláci. 10


  Pátého července Spojené státy uznaly Bierutův loutkový spolek jako legitimní polskou vládu a Británie je následovala dalšího dne. Jak o sto let dříve poznamenal lord Palmerston: „Národy nemají přátele, ale zájmy.“ Churchill po konferencích v Teheránu a Jaltě, na kterých zastával jiné názory než jeho dva společníci, usoudil, že zájmům Británie nyní poslouží, když nechá země východní Evropy napospas osudu – a dokonce i některé bližší, jako když cestou z Jalty řekl veliteli spojeneckých sil v Itálii polnímu maršálu Alexanderovi, že Británii nezáleží na tom, co se stane v Itálii po ukončení nepřátelství. 1 1
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  Úplně jiný druh války


  Když v květnu 1945 důstojníci americké zpravodajské služby procházeli v Sasku archivy německého ministerstva zahraničí, na území, které mělo být co nevidět předáno Rudé armádě, objevili ohořelou knihu šifer, kterou Němci v červnu 1941 získali ze sovětského konzulátu ve finském Petsamu. Tu teď mohli použít v projektu Venona, stejně jako druhou sovětskou knihu šifer nalezenou ve Schleswigu důstojníkem z Arlington Hall. Během následujících pětatřiceti let až do ukončení programu 1. října 1980 zprávy dešifrované Venonou zásadně přispěly k odhalení mnoha sovětských špionů včetně Klause Fuchse, Harryho Golda, Davida Greenglasse, Theodora Halla, Williama Perla, Guye Burgesse, Donalda Macleana, Kima Philbyho, Harryho D. Whitea a Julia a Ethel Rosenbergových – manželského páru popraveného za špionáž 19. června 1953.


  V době konání další konference Velké trojky v Postupimi jihozápadně od Berlína mezi 17. červencem a 2. srpnem 1945 byl Roosevelt po smrti a americké zájmy hájil šedesátiletý prezident Harry Truman. Rooseveltovo motto vždy znělo: Ať pravá ruka nikdy neví, co dělá levá. I jeho nejbližší spolupracovníci byli často vyřazeni z okruhu přijímajícího rozhodnutí, jež se jich týkala,1 a Truman tedy nebyl připraven na tíhu prezidentské funkce seznámením se s mezinárodní situací a vztahy mezi válečnými spojenci. Zůstalo tak na Churchillovi, aby Stalinovi vyčetl, že izoluje všechna území dobytá sovětskými silami před Západem.


  Prohlášení vydané na konferenci uvádí: „Je záměrem Spojenců, aby německý národ získal možnost připravit se na konečnou obnovu života na demokratickém a mírovém základě.“ „Mírový základ“ měl podle dohody vypadat tak, že Německo bude rozděleno do čtyř oblastí spravovaných sovětskou, britskou, americkou a francouzskou armádou. Obdobně rozděleno bylo i Rakousko, stejně jako hlavní města Berlín a Vídeň.


  Během konference byly vyhlášeny výsledky britských parlamentních voleb. Churchill prohrál a v Postupimi ho nahradil jeho zástupce Clement Atlee, vůdce labouristů. Z nejmladšího člena Velké trojky se tak Stalin stal nejstarším, nejzkušenějším a zdaleka nejprohnanějším. Ačkoliv mu nebylo dobře a byl na něm vidět jeho věk, jednalo se o nejlepšího hráče pokeru u jednacího stolu. Sovětští špioni působící uvnitř rozsáhlého projektu Manhattan dodávali do Moskvy průběžné informace, takže neproniknutelný vožd věděl přesně, co má Truman na mysli, když mu před hlavní schůzkou zašeptal, že Amerika právě vyzkoušela bombu bezprecedentní síly – mluvil o první atomové bombě odpálené 16. července v testovací oblasti Alamagordo v Novém Mexiku.


  Berlínské jednotky Rudé armády mezitím nakládaly na koňské povozy kořist – od koberců a kabátů po litinová kamínka. Město bylo boji víceméně zničeno a zbývající obyvatelé se snažili přizpůsobit situaci několik kilometrů od západních sektorů, kde jejich příbuzní sbírali střepy svých roztříštěných životů pod dohledem nepřátelské francouzské posádky, odměřených britských sil a o něco přátelštějších Američanů. Na postupimské straně mostu Glienicke však vládlo zoufalství s chronickým nedostatkem potravin. Lidé žili ve vybombardovaných a rozstřílených domech a probíhala zatýkání nejen všech, kdo měli nějakou vzdálenou souvislost s nacistickou stranou, ale také lidí, kteří před rokem 1933 aktivně působili v jakékoliv jiné politické straně.


  Náhled do podmínek v sovětské zóně zprostředkovali Američané Charles a John Nobleovi, otec se synem, kteří v Drážďanech vlastnili a řídili továrnu na výrobu fotoaparátů Praktica. Po vstupu USA do války nacisté nejednali s Nobleovými jako s nepřáteli, protože jejich továrna byla kriegswichtig – důležitá pro nacistické válečné úsilí. Jejich pohyb byl přirozeně omezen, ale směli pokračovat ve výrobě. Po příjezdu Rudé armády byli Nobleovi obviněni ze špionáže a jejich továrna včetně zásob drahých fotoaparátů a čoček zabavena. Ke konci roku 1945 se ocitli v neblaze proslulém koncentračním táboře Buchenwald, kde některé spoluvězně nejdřív osvobodila Rudá armáda a vzápětí je opět zatklo NKVD a odeslalo je zpátky do stejné hrůzy. V Buchenwaldu se po přejmenování na Zvláštní tábor č. 2 nic nezměnilo: vězni nadále umírali hladem a na různé nemoci jako od zřízení tábora v roce 1937.


  V roce 1945 NKVD založilo „Zvláštní tábor č. 3“ v nacistické jídelně a opuštěné továrně v Berlin-Hohenschönhausen, kam podle sovětské okupační směrnice 00315 z 18. dubna 1945 měli být bez soudu zavíráni „špioni, podvratné živly, teroristé, aktivisté nacistické strany, zaměstnanci policie a tajných služeb, správní úředníci a další nepřátelské živly“. Mezi vězni bylo mnoho Poláků, Rusů a dalších Neněmců obou pohlaví a všech věkových skupin. Téměř 4 200 lidí tu bylo – slovy oficiálního průvodce – „ustájeno jako zvířata“, mnohdy na dlouhé roky. Nedostatek jídla, nulová hygiena a primitivní ubytování v táboře obehnaném dvojjazyčným varováním: Betreten verboten – vchod postoronnim vospreščon, Vstup zakázán, způsobily smrt mnoha vězňům.


  Mezi sovětským záborem v červenci 1945 a říjnem 1946 v táboře podle oficiálních statistik zemřelo 886 lidí, ale je známo, že ve skutečnosti jich bylo přes tři tisíce. Neidentifikovaná těla byla házena do kráterů po bombách a na okolní skládky. Poté byl tábor zavřen a nucenými pracemi byla vybudována das U-Boot, ponorka, bludiště podzemních chodeb a cel, kde NKVD pokračovala ve výsleších s minimem jídla, odpíráním spánku, tělesným i duševním týráním a zavíráním do cel zpola naplněných vodou. Ven se člověk mohl dostat jen usnesením sovětského vojenského tribunálu, který vynášel přísné rozsudky nad německými politiky včetně komunistů i nad příslušníky Rudé armády podezřelými z deviantních myšlenek. Téměř všechny, kteří vyplnili po pádu Německé demokratické republiky (NDR) v roce 1990 žádost o rehabilitaci, prohlásily ruské úřady za nevinné.


  Když v březnu 1951 vězení převzala Stasi, podmínky se změnily pramálo. Mezi vězně v rozšířeném hrůzoměstě Hohenschönhausen patřili Svědkové Jehovovi, vůdci povstání z roku 1953, nekomunističtí i komunističtí politici, vydavatelé, spisovatelé, reportéři, učitelé a právníci 2, mezi nimi i někteří, jež unesli na Západě a pod vlivem drog je převezli do NDR. Jednoho klidného podzimního odpoledne 1958, když se autor plavil po Havelském jezeře, u jižního břehu propukl rozruch: motorový člun Stasi unesl západoberlínského právníka, který se s jachtou příliš přiblížil k řadě bójí označujících hranici.


  Herbert Paulmann, policejní detektiv v Berlinu-Mahlow, uvězněný Rusy v červenci 1946 za zatčení rudoarmějce přistiženého doslova s krví na rukou poté, co ubodal německého civilistu, byl obviněn z protisovětských nálad, odvezen do postupimského vězení na Lindenstrasse a držen za účelem výslechů NKVD. Občas se ocital v cele pro čtyři osoby, kde bylo čtyřicet lidí a nedalo se vůbec spát. Navíc kvůli bití a hladovění během deseti měsíců zhubl na váhu desetiletého chlapce, takže nakonec byl tak slabý, že podepsal přiznání k zločinům, jež nespáchal – jen aby přežil.


  Takto popsal, jak ho vytáhli z cely na převoz:


   



  „Ztratil jsem pojem o čase. Vězeňský lékař mi zafačoval nateklé nohy papírovými obvazy a musel jsem se odplazit po čtyřech, ne k výslechu, ale do velké místnosti, kde na mě vestoje čekaly čtyři ženy a tři muži. Každý v ruce držel balíček oblečení. Podobný balíček hodili i mně: ženský klobouk, hedvábný plášť a dámské kalhotky. Jelikož jsem musel lézt po čtyřech, nastoupil jsem do nákladního auta jako poslední, následovaný dvěma dozorci s německými ovčáky. Odvezli nás do Sachsenhausenu [nacistického koncentračního tábora přestavěného na Zvláštní tábor č. 7], kde jsme se museli u vchodu seřadit, ale já jsem byl příliš slabý na to, abych stál. Táborový tlumočník oznámil: ,Každý musíte mít prostěradlo, povlak na matraci a na polštář. Kdo ho nemá, pojede zpátky do Postupimi!‘


  Neměl jsem nic kromě ženských šatů, které mi hodili, než jsem nastoupil do nákladního auta. Pomyslel jsem si: Panebože, teď mě pošlou zpátky na to hrozné místo. Pak se mě ale ty čtyři ženy zeptaly: ,Co vám chybí?‘ Jedna kvůli mně roztrhla svůj povlak na polštář, druhá mi dala polovinu prostěradla a třetí půlku povlaku na matraci. Dodnes žasnu nad jejich obětavostí a statečností.“ 3


   



  V Sachsenhausenu Paulmann narazil na některé židovské a politické vězně, kteří tu byli už za nacistů. Nic se nezměnilo, říkali. Paulmann v péči lékaře z řad spoluvězňů přežil dost dlouho, aby chytil žloutenku, zápal mozkových blan a tuberkulózu, samé choroby běžně rozšířené v táboře. Na konci roku 1949 mu ruský dozorce podal pohled. Na jedné straně směla být pouze dvě slova: Ich lebe – žiju. Na druhou měl napsat adresu domova.


   



  „A pak se to stalo. Můj zdeptaný mozek už si nedokázal vzpomenout na adresu! Stál jsem tam a nevěděl jsem, kde jsem bydlel. Bylo to hrozné – hrozný šok. Poprvé za tři a půl roku ve vězení jsem mohl sdělit manželce, že jsem ještě naživu, a už jsem neznal její adresu.“ 4


   



  Sachsenhausen zavřeli v roce 1950 a Paulmanna převezli z ruské péče do nechvalně známého vězení Torgau, které spravovala Stasi. V lednu 1954 ho propustili, stále s tuberkulózou, jen aby zjistil, že jeho žena žije s jiným mužem. Jak uvedl: „Bylo to velké zklamání, ale chápal jsem ji. Tři a půl roku bez jediné zprávy ode mě a dvě děti, o které se musela starat… Byl jsem vděčný, že jsem přežil, ale neviděl jsem před sebou žádnou budoucnost.“ 5


  Podobně jako další miliony vězňů, kteří se po letech stalinského politického věznění dostali na svobodu, poctivý detektiv Herbert Paulmann ztratil všechno.


  Charles Noble měl štěstí, že ho propustili už v roce 1952, ale jeho syna roku 1950 odsoudili k dalším patnácti letům vězení a odvezli ho do gulagu, aby pracoval v uhelném dole nedaleko Vorkuty necelých 250 kilometrů od Barentsova moře, kde nehody, přepracování a arktické podnebí připravily o život polovinu nedostatečně oblečených a živených vězňů. Díky SOS propašovanému na Západ byl v roce 1955 propuštěn na základě konkrétní žádosti prezidenta Eisenhowera a napsal o svých zážitcích dvě knihy, které představují vzácné svědectví.


  Po Trumanově krátké poznámce Stalinovi o atomové bombě na postupimské konferenci byl Berija zproštěn každodenních povinností v NKGB a dostal volnou ruku, aby stáhl náskok Američanů. K překonání Západu bylo povoláno mezi 330 000 a 460 000 dělníků a 10 000 vědců a techniků.6 Náročnost jejich úkolu vyšla najevo nad Japonskem 6. srpna, když bombardér B-29 svrhl na Hirošimu atomovou bombu, která srovnala se zemí několik kilometrů čtverečních městského centra, zabila 70–80 000 lidí a dalších nejméně 70 000 zranila. Konvenční nálety v Německu i Japonsku mívaly více obětí, ale jelikož šlo o účinek jediné bomby a ne tisíce, měl obrovský psychologický účinek. Když se tvrdé jádro v radách císaře Hirohita odmítlo vzdát, 9. srpna byla shozena druhá bomba, tentokrát na Nagasaki. Ani to však zcela nepřesvědčilo japonskou vládu, že nemá smysl pokračovat v boji.


  Stalin měl po ukončení bojů v Evropě tři měsíce na to, aby splnil závazek z Jalty a podpořil válečné úsilí proti Japonsku. Došlo k masovému přesunu sovětských jednotek po Transsibiřské magistrále na Dálný východ, následovanému vyhlášením války Japonsku 8. srpna – to už byla sovětská účast na tichomořských operacích z hlediska spojeneckého vedení války zbytečná. Odklad útoku na poslední chvíli odrážel Stalinovu posedlost tím, že Západ schválně zdržel otevření druhé fronty s cílem více vykrvácet SSSR. Aby Stalin ušetřil při tomto tažení ruské životy, plná polovina mužů v uniformě Rudé armády byli etničtí Poláci z východních provincií přiřazených po „osvobození“ k Ukrajině. Není nijak překvapivé, že se nejednalo o nijak horlivé vojáky a podstupovali „politické přeškolování“ ze strany komisařů. Získání Kuril a jižního Sachalinu výměnou za těch pár životů, než se Japonsko vzdalo, představovalo ve Stalinových očích výhodný obchod. Místní obyvatelé byli opět odsunuti a nahrazeni osadníky z evropského Ruska.


  Na konferenci v Jaltě Stalin rovněž požadoval znovuobnovení „práv“ carské Rusi v Mandžusku. Vzhledem k uhranutí amerického prezidenta jeho hostitelem nikdo nic nenamítal, a 9. srpna tak sovětské jednotky vstoupily i do Japonskem okupovaného Mandžuska. Do 15. srpna byl veškerý odpor rozdrcen a Rudá armáda drancovala dobyté území, zabavovala zásoby potravin, zlaté cihly a průmyslové stroje – Mandžusko se totiž během japonské okupace stalo nejprůmyslovější oblastí Číny. Mnoho tisíc japonských vojáků, kteří se vzdali, bylo nucenými pochody a loděmi přesunuto do důlních táborů daleko na severu Sibiře, odkud se jich o dvacet let později vrátila domů jen hrstka. Po zbavení Japonska jakýchkoliv diplomatických práv nastala komplikovaná vyjednávání mezi Washingtonem a Moskvou, aby byl 1,5 milionu japonských civilistů v Mandžusku umožněn návrat do vlasti.


  Namísto riskování stovek tisíc dalších spojeneckých vojáků při invazi na japonské ostrovy, kde všichni obyvatelé měli od císaře Hirohita rozkázáno zemřít v boji – a invaze tak mohla přinést miliony civilních obětí –, Spojené státy mezitím připravily třetí atomovou bombu, kterou ale nakonec nebylo nutné použít, protože Japonsko 2. září na palubě americké letadlové lodi Missouri v Tokijském zálivu formálně kapitulovalo.


  Když Stalin později trávil mírný podzim v Soči, nechal si po večeři s Molotovem přinést mapy a s radostí se kochal obrovským rozšířením území během války. Začal ukazovat troubelí své oblíbené dýmky Dunhill se slovy:


  „Na severu je všechno v pořádku. Finsko se k nám zachovalo špatně, a tak jsme posunuli hranici dál od Leningradu. Pobaltské země, které byly ruským teritoriem od dávných časů, jsou zase naše. Patří k nám všichni Bělorusové i Ukrajinci a Moldávci [tím myslel Rumunsko] jsou zpátky s námi. Takže na západě je taky všechno v pořádku. [Na východě] máme Kurily a celý Sachalin. V Číně a Mongolsku je všechno tak, jak má být.“


   



  Dloubl dýmkou do Dardanel na spodním okraji mapy. „Tahle hranice se mi ale vůbec nelíbí.“ Když se zmínil o ruských „požadavcích“ na turecké území a Libyi, Molotov, ačkoliv věděl, jak nebezpečné může žertování před Stalinem být, neodolal pokušení a poznamenal: „A nevadilo by mi získat zpátky Aljašku.“ 7


  Pod zdánlivě dobrosrdečným rozhovorem o jižní nárazníkové zóně se ukrývala tajná válka, kterou neměla zarazit žádná mírová smlouva. V Albánii vládl jako generální tajemník albánské komunistické strany Enver Hoxha. V Řecku komunističtí partyzáni z EAM-ELAS ovládli celou zemi, po britském zásahu se stáhli do podzemí a připravovali se na dlouhou občanskou válku, ve které se rýsovali jako jasní vítězové. V Bulharsku, které nevyhlásilo SSSR válku, ale do kterého přesto vpadly sovětské síly, si šéf Kominterny Georgij Dimitrov pečlivě naplánoval návrat po dvaadvaceti letech v exilu tak, aby byl jmenován premiérem koaliční vlády s převahou komunistů, a už přejímal diktátorskou kontrolu nad zemí spojenou s bezohlednými čistkami všech politických oponentů.


  V Rumunsku nebyla národní komunistická strana nijak populární, ale sovětský zásah ji dosadil k moci pod vedením Georghe Gheorghiu-Deje a Anny Paukerové, kteří strávili válku v Moskvě, kde byli školeni na tento okamžik. Míra podřízenosti všech těchto loutek Moskvě se stala námětem kresleného vtipu v rumunských novinách, za který jeho autor draze zaplatil. Zachycuje Paukerovou, jak se za slunečného dne v Bukurešti choulí pod deštníkem. Kolemjdoucí ji upozorňuje: „Ale Anno, vždyť neprší.“ A ona odpovídá: „V Moskvě prší.“


  Ke Stalinovu největšímu kousku „na spodním okraji mapy“ přispěl jeden z lidí z okruhu Cambridgeské univerzity, ke kterému patřili Philby, Maclean, Burgess a Blunt. Ačkoliv byl James Klugman před válkou aktivní komunista, dotáhl to na hodnost majora Britské armády a nechal se padákem vysadit do okupované Jugoslávie jako zástupce velitele SOE (Oddělení pro zvláštní operace). Své funkce využil, aby u MI6 i britského ministerstva zahraničí zdiskreditoval početně silné protikomunistické četnické partyzány, takže Spojenci dodávali zbraně i zásoby výhradně jejich zapřísáhlým nepřátelům, komunistickým tlupám vedeným v Moskvě vycvičeným Josipem Brozem, který přijal válečné jméno Tito. Především díky Klugmanovi po německém odchodu z Jugoslávie Rusko získalo věc, o niž stálo po staletí: zdánlivě jistý opěrný bod na Balkáně, kterému povládne muž, jehož Stalin považoval za svou loutku.


  Tito se nicméně během moskevského pobytu naučil víc triků, než Stalin čekal. V listopadu vyhlásil Federální lidovou republiku Jugoslávie, zmanipuloval volby, zastrašoval, zatýkal a zabíjel nekomunistické politiky a popravoval kolaboranty, katolické kněží a dokonce i válečné soudruhy, jimž nyní nevěřil. Když se osamostatnil od Moskvy a stal se plnohodnotným jugoslávským diktátorem a nikoliv ruskou loutkou, proběhlo několik pokusů o jeho zavraždění. Klugman nebyl zrovna typ, který by na někoho mířil zbraní, ale jak bylo jeho zvykem, poslechl instrukce z Moskvy a zkritizoval válečného vůdce, jehož dříve chválil a obdivoval, ohavnou knížečkou Od Trockého k Titovi, v níž ospravedlňoval Stalinovy útoky na kolegu diktátora, který se mu odmítal podvolit. Titovi se podařily dvě nemožné věci: udržel si od těla Moskvu a na pětatřicet let sjednotil sedm jugoslávských republik, které se navzájem nenáviděly. Po Chruščovově kritice Stalina v roce 1956 a Titově následné rehabilitaci u KSSS CPGB Klugmanův ostudný pamflet stáhla.


  Turecko nebylo ve válce agresorem, takže neexistoval důvod k opakování pokusů z carské éry získat vládu nad průlivem z Černého do Jaderského a Středozemního moře. Stalin ovšem nechtěl pouze průliv, ale také část Afriky, a doufal, že udrží okupační síly v severním Íránu. Molotov, který dostal za úkol vymámit tyto ústupky ze západních mocností, hrál svou odpovědí na jistotu: „Je dobře, že pro nás carové ve válce dobyli tolik půdy. Usnadňuje se tím náš boj proti kapitalismu.“ 8 V jedné větě tak shrnul úkol politbyra pro mezinárodní komunismus: rozšířit ruskou říši.


  Na mapě v krymské vile, která tolik těšila Stalina, vazalské státy ovládané hrstkou poslušných loutek místy sahaly přes 600 kilometrů za rozšířené, mezinárodně odsouhlasené západní hranice SSSR.


  „Na západě je všechno v pořádku,“ řekl Stalin. Nyní požadoval, aby mu jeho v Moskvě vyškolení chráněnci z východní Evropy byli k dispozici v kteroukoliv denní či noční hodinu, která vyhovovala jeho nevyzpytatelným vnitřním hodinám. Z Prahy přijížděl Klement Gottwald, který strávil válku v Rusku a brzy se měl s podporou sovětských okupačních vojsk stát československým premiérem. Mátyás Rákosi jezdil z Budapešti, kde po návratu z válečného exilu v SSSR založil tajnou policii AVO vystavěnou podle vzoru NKGB. Z Tirany se dostavoval Stalinův celoživotní obdivovatel Enver Hoxha, který pilně likvidoval oponenty, rušil soukromé vlastnictví, kolektivizoval albánské zemědělství a zavíral kostely i mešity. Nesmíme zapomínat ani na Georgije Dimitrova ze Sofie. Z Berlína jezdil bývalý agent Kominterny a válečný exulant Walter Ulbricht, který nyní v Ruskem okupované zóně Německa vedl ultrastalinskou loutkovou vládu. Bierut a Berman se dostavovali z Varšavy. Jen jednou Bierut vypadl z role poslušné loutky, když se v roce 1950 zeptal Stalina na osud polských vůdců, kteří „zmizeli“ v SSSR. Stalin předstíral, že požádá Beriju, aby vyšetřil, kde jsou, ale když Bierut odcházel, Berija na něj zasyčel následující radu: „Jdi s tím do hajzlu, jinak budeš litovat.“ 9 Takto obyvatelé Kremlu jednali s vůdci loutkových republik.


  Pokud šlo o tři západní Spojence, Británie byla po válce na mizině a potýkala se s nezaměstnaností, bídou a s hnutími za nezávislost po celé říši. Ve Francii řešil první šéf vlády po osvobození Charles de Gaulle podobné domácí i koloniální problémy a navíc ještě bojoval s promoskevskou Parti Communiste Français (PCF), která během čtyř let německé okupace podle moskevských pokynů připravovala puč, k němuž mělo dojít přesně v tento okamžik.


  Spojené státy zdvojnásobily během války hrubý domácí produkt a jako jediné měly dostatečný vojensko-průmyslový potenciál k zásahu v Evropě, ale žádný americký politik nehodlal ztrácet hlasy vzpíráním se sloganu: Přiveďte chlapce domů. Truman i jeho ministr zahraničí James F. Byrnes si až příliš jasně pamatovali, jak dopadl pokus prezidenta Woodrowa Wilsona vnutit po první světové válce Evropě kolektivní bezpečnostní organizaci a zasáhnout v ruské občanské válce. Organizace spojených národů, která nastoupila po zdiskreditované Lize národů, představovala kompromis. Na Jaltské konferenci vznikla základní listina, ale s řadou významných neshod. Když tedy organizace 24. října 1945 formálně vznikla, byla jako mezinárodní hlídací pes v podstatě bezzubá.


  V obrovské nárazníkové zóně mezi SSSR a západními demokraciemi žily miliony Evropanů jako Stalinovi vězni – a neměli žádné spojence, kteří by se za ně postavili, dokud na opačné straně Atlantiku nepromluvil jeden odvážný mladík.


  Tento pracovník šifrovacího oddělení 5. září 1945 opustil sovětskou ambasádu v Ottawě poté, co se dozvěděl, že bude i s manželkou a synem brzy přeložen zpátky do Moskvy. Pochyby, které v něm během kanadského pobytu přibývaly, vzrostly v jistotu, že nechce, aby jeho malý syn, který se tu narodil, vyrůstal v Rusku. Jednalo se o poslední den, kdy měl přístup k tajné komunikaci GRU, než od něj práci převezme náhradník, takže když Gouzenko odcházel v 8 hodin večer z velvyslanectví, nesl pečlivě vybrané složky s podrobnostmi o špionské síti majora Zabotina.


  Nejdřív šel do kanceláře Ottawa Times v naději, že uzavře podobnou smlouvu jako Kravčenko s New York Times, ale byl tak rozrušený a anglicky se vyjadřoval tak špatně, že nikdo nebral jeho nerozluštitelné ruské dokumenty vážně. Vyděšený z toho, co udělal, šel na noc domů, ale časně ráno opustil byt na Somerset Street 511, syna Andreje svěřil jedné anglické sousedce a odvedl manželku Annu, nyní opět v pokročilém stadiu těhotenství, do kanceláře královského žalobce, kde oba rozrušené Rusy vyslechl zástupce Královské kanadské jízdní policie a slíbil jim, že za nimi následující ráno zajde výše postavený kolega. To už Gouzenko věděl, že mu dochází čas. Pokud ho chytí zaměstnanci ambasády, unesou mu rodinu a odvezou ji do Ruska, kde podle doktríny společné odpovědnosti budou on i jeho žena mučeni a zastřeleni a jejich syn umístěn do stranického sirotčince.


  Gouzenkovi se v bytě choulili v koupelně, zatímco Rus pracující na velvyslanectví jako řidič bušil na dveře, dokud ho sousedé neposlali pryč. Mezi sousedy byl i seržant Harold Main z Královského kanadského letectva, který sice Gouzenkovu vyprávění tak úplně nevěřil, ale zajel na kole k nejbližší policejní stanici pro pomoc. Další soused souhlasil, že vezme nervózní rodiče a malého Andreje k sobě „pro případ, že se v noci něco semele“. Na adresu Somerset Street 511 přijeli ve služebním voze dva policejní konstáblové, přivolaní seržantem Mainem, oba zoufalé Rusy vyslechli a souhlasili, že budou budovu sledovat.


  V půl dvanácté v noci seržant Main uslyšel, jak někdo násilím otvírá dveře bytu Gouzenkových a dal signál čekajícím policistům, kteří v bytě nachytali čtyři Rusy hledající pohřešované dokumenty. Jejich mluvčím byl Vitalij Pavlov působící na velvyslanectví jako druhý tajemník, ale ve skutečnosti agent NKGB. Když konstáblové obvinili Rusy z loupeže, Pavlov trval na diplomatické imunitě. Rusové se směli vrátit na velvyslanectví, zatímco Gouzenkovi strávili noc pod policejní ochranou v sousedním bytě.


  Ráno 6. září Gouzenka doprovodila policie ke kanadskému ministru spravedlnosti. Mackenzie King, tehdejší premiér a ministr zahraničí, nechtěl, aby tato trapná záležitost poškodila to, co považoval za vynikající diplomatické vztahy mezi Kanadou a SSSR. Jednalo se o bizarní postavu, která prostřednictvím média pravidelně žádala o politické rady svou zesnulou matku. Mackenzie King se domníval, že diskrétní rozhovor se sovětským velvyslancem bude představovat nejlepší způsob, jak zastavit sovětskou špionáž v jeho zemi – pokud k ní vůbec docházelo.


  Vysoce postavený důstojník britské zpravodajské služby projíždějící Ottawou měl jiný názor, ale ředitel FBI J. Edgar Hoover rozzuřil Brity příkazem, aby Kanaďané dali Gouzenka na dva týdny k ledu, protože FBI sleduje stopy od bývalé sovětské špionky Elizabeth Bentleyové, která působila jako prostředník mezi agentem NKGB s kódovým jménem „Golos“ ve Washingtonu a jeho sítí vysoce umístěných informátorů a agentů na výplatní pásce americké vlády.


  Sovětská nóta, kterou obdrželo kanadské ministerstvo zahraničních věcí 8. září, obviňovala Gouzenka z krádeže peněz a protestovala proti „hrubosti“ ottawské policie vůči akreditovaným diplomatům. Kanadské úřady byly požádány, aby zatkly Gouzenka i s rodinou a odevzdaly je k deportaci zpátky do Ruska. Další nóta přišla 14. září, ale mezitím si Gouzenkovy dokumenty prohlédli policisté, kteří uměli rusky, a uvědomili si, že se v nich nacházejí podrobnosti o Zabotinových rozsáhlých sítích špionů spolu s kopiemi moskevských pokynů Zabotinovi, aby sehnal utajované informace o kanadské bojeschopnosti, pohybech jednotek, zbraních a munici, o technice – a také pokynů, jak má řídit existující špiony a verbovat v ozbrojených silách, na univerzitách a ve vládě další.


  Zabotin byl v Kanadě tak úspěšný, zejména při rozšiřování sovětské špionážní sítě, že o měsíc dřív dostal Řád rudé vlajky a Řád rudé hvězdy. Krátce po zběhnutí Gouzenka byl povolán zpět do SSSR a odplul s dalšími kompromitovanými sovětskými diplomaty na palubě ruské lodi Aleksandr Suvorov, která vyrazila z newyorského přístavu v takovém spěchu, že porušila přístavní směrnice. Zabotina kupodivu nezastřelili, ale poslali i s manželkou a doposud privilegovaným teenagerským synem do pracovního tábora, odkud ho nakonec po Stalinově smrti v roce 1953 propustili.


  Za jeho úspěchem v Kanadě do značné míry stáli dva členové Kanadské komunistické strany, kteří uměli dobře rozpoznávat talenty: rodilý Ukrajinec Sam Carr a rodilý Polák a poslanec Fred Rose. Oba už dvacet let působili jako agenti Kominterny a do Kanady byli posláni s konkrétním cílem špionáže, podvracení a infiltrace odborů.


  Mezi další ryby uvízlé v Gouzenkově síti patřil britský vědec dr. Alan Nunn May, který pracoval na vývoji atomové bomby a předával Zabotinovi tajná data i vzorky uranu 235 z továrny v Oak Ridge v Tennessee – za což později dostal desetiletý trest vězení. Ze sítě odhalené díky Gouzenkovu zběhnutí byl Fred Rose odsouzen na šest let vězení a ostatní dostali tresty v úhrnné výši sedmadvaceti let. 10 Sam Carr jako všichni nejlepší agenti Kominterny před procesem zmizel – proklouzl přes otevřené hranice s USA a pokračoval v práci pro Moskvu až do 27. ledna 1949, kdy ho zatkli na Manhattanu. Jelikož odmítl spolupracovat s FBI, byl vyhoštěn do Kanady a rovněž si odseděl šestiletý trest.


  Jako u všech podobných případů nejvyšší cenu zaplatili nevinní příbuzní zběhů, kteří zůstali v Rusku. Gouzenkova postarší matka zemřela při vyšetřování v Lubjance a Anina matka, otec a sestra Alia skončili na pět let ve vězení. Aliina dcera byla umístěna do sirotčince. 1 1


  Následné vyšetřování odhalilo, že v Kanadě tou dobou působily nejméně čtyři další sítě sovětských agentů, ale Mackenziemu Kingovi stále nespadly šupiny z očí. Po pročtení zprávy Královské komise o Gouzenkově případu si zapsal do deníku: „Je mi to líto. Obávám se, že to Rusko bude interpretovat jako kanadskou snahu zničit komunismus a spíše to uškodí než pomůže našemu cíli.“ 12


  Podobná naivita sovětskou špionáž významně usnadňovala. MI5 například nikdy nenapadlo prověřit Nunn Mayovy vrstevníky na Trinity College v Cambridge včetně Burgesse, Macleana, Cairncrosse, Blunta a Philbyho. Gouzenkovo zběhnutí a materiály, které tak statečně vzal s sebou, nicméně otevřely oči a mysli západním zpravodajským službám, které si uvědomily rozsah sovětské špionáže před druhou světovou válkou, během ní i po ní. Od této chvíle protřelejší politici než Mackenzie King věděli o úplně jiném typu války, kterou Moskva vedla proti všem západním demokraciím.


   



  3. část

  Studená válka


  Pokud se bojíte zajít do krajnosti, jste ztraceni.


  Ministr zahraničí USA John Foster Dulles


  Pohřbíme vás!


  Nikita S. Chruščov
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  Velké třesky a dlouhý telegram


  To vše pomáhá vysvětlit, proč Truman a Attlee na začátku roku 1946 společnými silami odporovali ruskému tlaku na „úpravu hranic“ na úkor Turecka, jako kdyby se jednalo o poraženého nepřítele určeného k rozporcování vítězi. Bezpečnostní rada OSN následně odsoudila trvalou přítomnost sovětských sil v Íránu. Tím udělala Stalinovi čáru přes rozpočet a navíc dokázala platnost poznámky lorda Palmerstona, že se ruský medvěd „proti rozhodné opozici zastaví a často ustoupí“. Stalin nechtěl riskovat otevřený střet, a tak se zdráhavě podřídil rezoluci OSN a obezřetně sledoval Šestou flotilu USA nasazenou ve východním Středomoří.


  V Londýně a Washingtonu si kladli zásadní otázku: Co se stalo s velkým spojenectvím s SSSR? Odpověď přišla od amerického chargé d’affaires, který působil v Moskvě v nepřítomnosti amerického velvyslance. George Kennan uměl plynně rusky, měl za sebou službu v SSSR i pobaltských státech, stejně jako v Německu a Švýcarsku1, a chtěl, aby ministerstvo zahraničí chápalo realitu diplomatických vztahů se Sovětským svazem. Jeho takzvaný „dlouhý telegram“ o 8 000 slovech odeslaný 22. února 1946 na ministerstvo zahraničí2 představoval zoufalou žádost o pozornost. Jak Kennan dobře věděl, Washington ho mohl zcela ignorovat, ba dokonce ho mohl z Moskvy potupně odvolat.


  Argumentoval, že Stalinovu nepřívětivou odtažitost ke konci bojů proti Říši nevyprovokoval nějaký čin západních mocností, ale šlo prostě o návrat k tradiční opatrnosti ruských autokratů omezených chybějícími demokratickými procesy. Kennan varoval, že Západ nemůže za svoje ústupky čekat podobnou vstřícnost od Ruska, kde absolutistickou moc carů nahradila po revoluci ještě represivnější vláda. Naopak – změnu ruské zahraniční i domácí politiky může odstartovat jen naprosté selhání státem řízené ekonomiky, a s nejvyšší pravděpodobností k ní nedojde, dokud bude Stalin naživu. Kennan se přimlouval, aby mezitím Západ přijal politiku „dlouhodobého, trpělivého, ale pevného a bdělého omezování ruských rozpínavých choutek“.3


  Kennan znal ruské dějiny a chápal, že Stalin, byť původem Gruzínec, hraje roli Ivana Hrozného a Alexandra Něvského – a je rozhodnutý držet se moci likvidací veškeré vnější i vnitřní opozice se stejnou bezohledností jako oni.


  Winston Churchill, který už v Postupimi protestoval proti tomu, jak Stalin odřízl východní Evropu od Západu, pronesl 5. března 1946 v missourijském Fultonu projev, ve kterém dal do protikladu život v Sovětském svazu s anglosaskou tradicí občanských svobod symbolizovaných Magnou Chartou, Listinou práv, principem habeas corpus (podle kterého občan nemůže být vězněn bez soudního příkazu), souzením před porotou, anglickým zvykovým právem a americkou Deklarací nezávislosti. Dále řekl:


  „Lidé všech zemí mají právo a měli by mít možnost… svobodnými, ničím neomezenými a tajnými volbami vybrat nebo změnit typ či formu vlády, pod níž žijí; žít pod vládou svobody slova a myšlenek; očekávat, že soudní dvory, nezávislé na vládě a neovlivněné žádnou stranou, budou konat podle zákonů přijatých širokým souhlasem velké většiny nebo posvěcených časem a zvykem.“


   



  Později v projevu uvedl:


   



  „Na scény tak opožděně osvětlené spojeneckým vítězstvím padl stín. Nikdo neví, co sovětské Rusko a jeho komunistická mezinárodní organizace hodlají dělat v blízké budoucnosti, ani kde jsou limity, jsou-li jaké, jejich rozpínavosti a sklonů obracet ostatní na svou víru. Chovám velký obdiv a úctu k udatnému ruskému lidu i ke svému válečnému soudruhovi maršálu Stalinovi. V Británii – a nepochybuji, že i zde – najdeme hluboké sympatie a dobrou vůli k národům celé Rusi a odhodlání vytrvat navzdory mnoha rozdílům a odmítnutím v budování trvalého přátelství. Chápeme, že Rusové potřebují mít bezpečné západní hranice a za tím účelem znemožnit německou agresi. Vítáme Rusko, aby se oprávněně zařadilo mezi vůdčí národy světa. Vítáme jeho vlajku na mořích. A především vítáme – nebo bychom měli vítat – neustálé, časté a rostoucí styky mezi ruskými občany a našimi vlastními lidmi na obou březích Atlantiku.


  Je nicméně mou povinností – neboť jsem si jistý, že si přejete, abych vám předložil fakta, jak je vidím – upozornit vás na jisté skutečnosti ohledně současné situace v Evropě. Od Štětína u Baltu po Terst u Jaderského moře přes kontinent klesla železná opona.4 Za touto linií leží všechna hlavní města střední a východní Evropy. Varšava, Berlín, Praha, Vídeň, Budapešť, Bělehrad, Bukurešť i Sofie, všechna tato slavná města a obyvatelé kolem nich se nacházejí v oblasti, kterou musím nazvat sovětskou sférou, a jsou tou či onou formou vystaveny nejen sovětskému vlivu, ale i velmi přísné, a v některých případech nadále rostoucí nadvládě Moskvy.“5


   



  Ačkoliv metafora železné opony pocházela z devatenáctého století a Churchill ji použil už v kabelogramu prezidentu Trumanovi z 10. května 1945, rétorické schopnosti britského válečného premiéra byly tak dobré, že mnozí považovali tento výraz za jeho momentální výtvor. Obrat názorně shrnoval osud východoevropských zemí, které spadly „do sovětské sféry“.


  Středoasijská a kavkazská území Ruska neměla historicky mnoho vazeb na Západ, ale pobaltské země, Československo, Maďarsko a Polsko byly zeměpisně, politicky a kulturně součástí Evropy, stejně jako Bulharsko, Rumunsko a Jugoslávie. Teď připomínaly rychle mizející přelud: zeměpisně zůstávaly na kontinentu, ale politicky se vzdalovaly s tím, jak loutkové vlády vyškolené v Moskvě uzamykaly jejich občany do společnosti, kde svoboda slova byla nebezpečným přepychem a kontakt se Západem mohl přivolat tvrdé sankce.


  Jestliže Winston Churchill zpopularizoval výraz „železná opona“, půl století trvající pat mezi sovětským blokem a západními demokraciemi poprvé veřejně označil za „studenou válku“ americký finančník a prezidentský poradce Bernard Baruch během debaty v americkém Kongresu 16. dubna 1947. Vlivný politický komentátor Walter Lippmann se obratu chytil a použil ho jako název knihy. V září už se termín používal po celém světě jako čím dál přiléhavější popis mezinárodního napětí mezi oběma mocenskými bloky, v němž teplotu udržovala pod bodem varu hrozná ničivá síla jaderných zbraní, kvůli které se tento nový druh války vedl na politické, ekonomické a propagandistické frontě a do horkých konfliktů přerůstal jen na periférii jejich sfér vlivu.


  Ve chvíli, kdy se obrat „studená válka“ ujal, měly jaderné zbraně jen Spojené státy, ale bylo jich příliš málo na účinný preventivní zásah proti nepříteli, jehož z velké části nedemobilizované konvenční síly měly výraznou početní převahu nad západními armádami, což jim poskytovalo výhodu při rozsáhlém protiútoku, během něhož by nemohly být použity jaderné zbraně, aniž by zabily nepřijatelně mnoho prozápadních civilistů.


  Pokud šlo o domácí politiku, jak rychle lze odvést veřejné mínění od válečných obrazů Rooseveltova usměvavého strýčka Joea a vysvětlit, že ve skutečnosti jde o tyrana, a „naše odvážné ruské spojence“ nahradit nesmiřitelnými nepřáteli, proti nimž se má vést kataklyzmatická válka? Postupná sovětizace dokonce i v Polsku – a existence Československa coby formálně demokratické republiky do února 1948 a Maďarska s ozdůbkami demokracie do voleb v květnu 1949 – v každém případě ztěžovala rozhodování, kdy a kde nakreslit čáru.


  Moskvou vyškolení loutkoví vůdci postupovali všude stejně. Jak vzpomínal Wolfgang Leonard, jeden z Ulbrichtova týmu jedenácti navrátilců do Východního Německa, Ulbricht jim řekl, ať nejmenují komunisty do vedení žádného veřejného úřadu s výjimkou policie. Veřejnost byla oklamána výběrem úctyhodných, neambiciózních buržoazních figurek, které v zákulisí ovládali jejich zástupci a náměstci, z nichž byli všichni komunisté. Tak se zachovalo zdání demokracie v místních i národních vládách, ale ve skutečnosti všechno držela pevně v rukou strana.6


  Reakcí Západu na postupnou sovětizaci východní Evropy bylo založení Severoatlantického paktu (NATO), ustaveného 4. dubna 1949. Členskými zeměmi byly Belgie, Kanada, Dánsko, Francie, Island, Itálie, Lucembursko, Nizozemí, Norsko, Portugalsko, Spojené království a Spojené státy – přičemž hlavní silou disponovaly USA a Velká Británie, které měly jaderné zbraně, jež bránily proměně studené války v horkou. Od roku 1966 měla jaderné zbraně i Francie. K pozdějším signatářům patřily Řecko, Turecko, Západní Německo a Španělsko.


  Když na Západě vešlo ve známost, že se 29. srpna 1949 narodila Stalinova atomová bomba (s Berijou coby porodní bábou), pod poetickým kódovým označením pěrvaja molnija neboli „první blesk“ v SSSR a prozaičtějším názvem Joe One na Západě, v americkém Úřadu pro atomovou energii proběhla tajná debata, v níž řada jaderných fyziků oponovala dalšímu kroku: od fúzních bomb přejít k bombám využívajícím štěpení, jež byly teoreticky schopné způsobit tisíckrát větší zkázu. Opožděné humanitární starosti fyziků, že zbraně s takovým genocidním potenciálem by nikdy neměly vzniknout, armádní vedení a další politicko-vojenské nátlakové skupiny ve Washingtonu smetly. Třicátého prvního ledna 1950 na základě analýzy Pentagonu, že zásoba 200 atomových bomb stále nestačí k zaručení vítězství, pokud dojde na horký konflikt s SSSR, Truman rozhodl zvýšit výrobu jaderných zbraní a oznámil, že Amerika staví „superbombu“, jinými slovy vodíkovou pumu.


  S desetinou federálního rozpočtu věnovaného na Program hospodářského oživení k nastartování válkou zničených ekonomik západní Evropy vůbec nestál o budování konvenčních vojenských sil čelících hrozbě ze strany Sovětského svazu. Takový tah by byl v americké domácí politice smrtící. Vodíková puma se tedy zdála být lepší možností, jak uchovat rovnováhu moci vychýlenou ve prospěch Západu.


  Tím začal závod mezi USA a SSSR o to, kdo sestrojí použitelnou vodíkovou bombu dřív než protistrana. Veřejná debata na Západě odrážela soukromé pochybnosti vědců. Vlivné osoby a komentátoři v médiích argumentovali, že je nemorální vyrábět zbraně způsobující radioaktivní spad, který by dokázal vyhladit celé lidstvo. Zastánci jejich vývoje odpovídali, že oponenti, ať už vědomě, či ne, „kopají za druhou stranu“. Moskva rozhodně mobilizovala všechny agenty a veškerý vliv prostřednictvím Kominformy, aby zasévala pochybnosti a nedůvěru k rozhodnutí americké vlády i mezi jejich spojenci a aby zneužila přirozený odpor každé rozumné mysli proti tak mocným zbraním. Vysoko na seznamu cílů očerňovací kampaně se ocitlo NATO, jehož bojové směrnice v Evropě nepředstavovaly žádnou útočnou hrozbu pro SSSR. Promoskevští politici se zaměřili na americkou vojenskou přítomnost na Starém kontinentu a tisíce aktivistů malovaly a psaly heslo US Go Home! na zdi od Holy Loch ve Skotsku po Neapol v jižní Itálii. Žádná podobná veřejná debata neproběhla v Sovětském svazu, kde týmy jaderných vědců pracovaly v uzavřeném městě Sarově, kam neměli přístup návštěvníci a které nebylo zakresleno na mapách. Ruští vědci dobře věděli, že musejí plnit pokyny Kremlu a že se mají okamžitě všemi silami zaměřit na výzkum fúze.


  Po překonání značných technických problémů – v zásadě bylo třeba odpálit prostorově omezenou explozi atomové bomby, která by vytvořila podmínky nezbytné k výbuchu bomby vodíkové – byla první americká fúzní bomba úspěšně vyzkoušena v listopadu 1952 na atolu Eniwetok. Sovětský výzkum byl tak dobře utajovaný, že exploze první sovětské vodíkové bomby nižší kvality v srpnu 1953 vyvolala celosvětový úžas nad rychlostí, s níž SSSR vymazal technologický náskok USA. Dvacátého druhého listopadu 1955 Sovětský svaz na testovacím území Semipalatinsk v Kazachstánu úspěšně vyzkoušel termojadernou bombu srovnatelnou s americkými zbraněmi.7


  Pak se stala pozoruhodná věc. Andrej S. Sacharov, jaderný fyzik považovaný za otce sovětské vodíkové bomby a odměněný za svou práci členstvím v elitní nomenklatuře a Sovětské akademii věd, začal vyjadřovat morální pochyby nad následky atmosférického testování termojaderných zbraní – nejprve soukromě u Chruščova a dalších vůdců, ale poté i veřejně. Jeho spisy o snížení počtu zbraní a rostoucím útlaku sovětských disidentů kolovaly po SSSR v samizdatu. Jelikož KSSS rozhodovala, co se smí a co nesmí oficiálně vydávat, jednotlivci vždy opsali několik kopií zakázaného textu nebo knihy a tyto kopie následně opisovali další členové řetězce – všichni za nemalého rizika.


  Po vydání svých textů na Západě Sacharov získal Nobelovu cenu míru. Důsledky bohužel odpovídaly těm, jaké způsobil Pasternakův Doktor Živago a Solženicynův Jeden den Ivana Děnisoviče. Sacharov byl zbaven všech poct a privilegií a nakonec poslán do vyhnanství do uzavřeného města Gorkij 8 spolu s manželkou a aktivistkou za lidská práva Jelenou Bonnerovou, kterou rovněž odsoudili za „protisovětskou činnost“.
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  Život na odvrácené straně Měsíce


  První americký poválečný velvyslanec v Moskvě si správně povšiml všeprostupujícího útlaku stalinské vlády. V časných hodinách 28. března 1946 vzlétlo z letiště Tempelhof v americkém sektoru Berlína čtyřmotorové letadlo C-54 a zamířilo k severovýchodu. Na palubě byli diplomaté vedení Walterem Bedellem Smithem. Předchozího dne stál vedle generála Lucia Claye a velvyslance Roberta Murphyho a sledoval pochod spojeneckých posádek rozděleným městem. Do deníku si poznamenal, jak ho mrazilo, nikoliv z chladného jarního povětří, ale z očividné skutečnosti, že sovětské síly zůstávaly ve válečné pohotovosti, zatímco Američané:


   



  „… v rekordním čase demobilizovali… nejvýkonnější a nejmocnější armádní síly, jaké kdy byly shromážděny. Samozřejmě se jednalo o výsledek kampaně ,Přiveďte chlapce domů‘ spuštěné těsně před volebním rokem do Kongresu, která dosáhla uvnitř armády i mimo ni takové intenzity, že jí žádný představitel nemohl odolávat. Měl jsem pocit, že naše obranná síla poklesla víc, než daný stav světa ospravedlňoval.“ 1


   



  Přelet z Hitlerova bývalého hlavního města do Stalinovy metropole ani v časech pístových motorů netrval déle než pět a půl hodiny. Zatímco C-54 letělo vstříc úsvitu, američtí cestující viděli, jak se pod nimi táhnou nekonečné pláně a lesy bez zpevněných silnic nebo jiných moderních komunikací, s pramálem měst či dokonce vesnic o velikosti stojící za zmínku. Bedell Smith, který uměl uvažovat jako voják, si povšiml, že tu chybí fyzické bariéry. Jakkoliv nicméně chápal, že vláda, k níž byl vyslán, považuje za nutné vytvořit si kolem hranic zónu z nárazníkových států, obával se následujícího:


  „… děsivé známky všeslovanského imperialismu, tak znepokojivě vyjádřené nadšenými ruskými spisovateli, se podle všeho i v této době prosazují znovu, navzdory Leninově opakovanému zapírání plánů na dobývání jiných států, protože, jak říkal: ,My Rusové jsme nikdy nedokázali dělat nic jiného než nevolníky z podmaněných národů.‘“ 2


   



  Bedell Smith si uvědomoval, že Leninovy proklamace o nezasahování do záležitostí jiných států byly snůškou lží, protože:


  „… Sovětský svaz při dynamické expanzi (během Leninova života i po jeho smrti), která šířila vliv Kremlu po velkých rozlohách Evropy a Asie, porušoval jednu dohodu za druhou.“ 3


   



  Jen ve dvacátém století krajinu pod C-54 dvakrát zpustošily německé armády, ale:


  „… od osmnáctého století stála ruská vojska čtyřikrát u Labe. Zabrala Postupim od Fridricha Velkého a sehrála významnou úlohu při vítězství nad Napoleonem.“ 4


   



  To byly skličující myšlenky pro velvyslance zahajujícího misi k nejmocnějšímu státu v poválečné Evropě.


  Nákladový prostor C-54 byl plný všeho možného od kožešinových kabátů pro muže i ženy přes oltářní svíce pro jediný katolický kostel v Moskvě po papírové ručníky, rtěnky, žvýkačky a whisky – zboží, jež v SSSR nemohli sehnat ani diplomaté v drahých valutových obchodech, kam měla většina ruských občanů zakázaný vstup.5 V Moskvě se i obyčejná vejce sháněla tak obtížně a draze, že jedním z prvních počinů nového velvyslance byl nákup nosnic a zřízení výběhu na zahradě ambasády. Göringův výrok, že zbraně jsou lepší než máslo, východně od Labe pořád platil, a to ze stejného mrazivého důvodu: toto nebyla země, která se vzpamatovává z války, ale země, která se na válku připravuje.


  K předání pověřovacích listin v Kremlu si Bedell Smith musel v rámci diplomatického rituálu, který se udržel dokonce i v sovětském Rusku, obléknout cylindr a smoking. V Kremlu ho přijali chladně. Zaznamenal Stalinovu vrásčitou ruku, nejistý krok, podprůměrnou výšku, ošklivě poďobaný obličej, špatné zuby, páchnoucí dech a zažloutlé oči. Kromě toho Stalin trpěl špatným zažíváním a pravou plíci měl oslabenou tuberkulózou, jíž se nakazil v carských vězeních – tyto okolnosti zčásti vysvětlovaly jeho mrzutost a náladovost.


  Setkání se Stalinem bylo privilegium rezervované pro velice málo lidí. Na rozdíl od Lenina, demagoga, který s oblibou kázal před velkými davy, paranoidní vožd neriskoval od roku 1931 procházku po moskevských ulicích, ale trávil dny i noci v Kremlu nebo v jedné z ultrazabezpečených dač za Moskvou, kam se dopravoval v ozbrojeném konvoji projíždějícím vyprázdněnými ulicemi lemovanými ozbrojenou policií a vojáky. Jakožto vládce státu s jedinou politickou stranou necítil potřebu rozmlouvat s poddanými ani se zajímat o jejich životní podmínky. Ještě znepokojivější bylo, že jeho jediná povědomost o soudobé společnosti mimo SSSR pocházela ze sledování anglických a amerických filmů v soukromém kině, které mu komentoval nervózní zaměstnanec státní filmové společnosti Sovexportfilm. Stalin byl natolik odtržený od reality, že když se mu v roce 1941 osobní vyslanec prezidenta Roosevelta Harry Hopkins omlouval za zpoždění dodávek zásob způsobené stávkou dělníků v továrnách, Stalin se podivil: „Stávky? Copak nemáte policii?“ 6


  Bedell Smith si uvědomoval, že muž, s nímž se setkal v Kremlu, zabil miliony lidí a pronásledoval Trockého do okamžiku, než mu Mercader zaťal cepín do mozku – tento čin byl dokonale legální podle sovětského zákona, který prohlásil za psance každého občana, jenž se odmítl vrátit do SSSR. Nařízení Ústředního výkonného výboru datované 21. listopadu 1929 mluvilo naprosto jasně: „Postavení mimo zákon zahrnuje… zastřelení dotyčné osoby do čtyřiadvaceti hodin po její identifikaci.“ 7


  Jednou z bariér byla pro nového velvyslance ruština. Komunikaci navíc ještě komplikovala skutečnost, že ruštinu dvojitě šifroval žargon, jaký vzniká v každém totalitním státu. Obrat „mírumilovní lidé“ označoval komunistické sympatizanty a špiony na Západě. SSSR zamýšlel svěřit vládu „diktatuře proletariátu“, ale co to znamenalo? Jak je v dialektice obvyklé, skutečný význam byl přesně opačný. V roce 1934 Stalin napsal: „Naše strana se nedělí a nesmí dělit o vedení státu s žádnou jinou. To je to, co myslíme diktaturou proletariátu.“ 8


  Další slovo marxisticko-leninského lexikonu, které mátlo Zápaďany, znělo „soužití“. Stalin s oblibou odzbrojoval cizí státníky a novináře výrokem, že je možné mírové soužití kapitalismu a komunismu. Jak si ale Bedell Smith poznamenal do deníku: „… ve svých textech a projevech k vůdcům komunistické strany [Stalin] opakovaně potvrzoval Leninovu základní teorii, že budoucí zápas mezi Sovětským svazem a kapitalistickým světem, jenž ho obklopuje, je nevyhnutelný.“ 9


  Na stranickém kongresu roku 1919 Lenin prohlásil: „Dlouhodobá existence sovětské republiky vedle imperialistických států je nemyslitelná. Jedna či druhá strana musí nakonec zvítězit. Než tento konec nastane, nelze se vyhnout sérii hrozných střetů mezi sovětskou republikou a buržoazními státy.“


  V roce 1920 při projevu k moskevským členům strany řekl: „Jakmile budeme dost silní, abychom porazili kapitalismus jako celek, měli bychom ho chytit pod krkem.“ Pro všechny, kteří doufali, že okolnosti včetně smrti více než 25 milionů sovětských občanů během druhé světové války tento program pozměnily, byla jasná Leninova stále platná instrukce z kongresu roku 1918: „Abychom neztratili z očí cíl během období oddechu, ústupu nebo dočasné porážky, případně když nás nepřítel zatlačí, je důležité a jedině správné neodvrhnout starý základní program.“ 10


  Tato slova připadala Bedellu Smithovi povědomá – slyšel v nich ozvěnu postřehů lorda Palmerstona o carské reálné politice. Jakmile nový velvyslanec předložil pověřovací listiny, život v poválečné Moskvě mu připadal jako pobyt na odvrácené straně Měsíce. Nesměl se vůbec stýkat s obyvatelstvem. Uniformovaní a ozbrojení strážní z ministerstva vnitra (zkracovaného MVD) obkličovali velvyslanectví ve dne v noci a každého Zápaďana neustále provázela štafeta policistů v civilních šatech. V depeši z 27. ledna 1853, šedesát let před Říjnovou revolucí, Neill Brown napsal:


  „Pro Američana, který sem přijede poprvé, není nic zvláštnějšího než přísnost policie. Zdálo by se, že je hlavní město obleženo nepřáteli… Jedním z nejnepříjemnějších rysů, s nímž se Američan musí vypořádat, je kradmost, s níž se vše dělá. Jen zřídka dokáže získat přesné informace… a může se spolehnout, že jeho pohyb je pečlivě sledován očima, jež on sám nikdy nevidí.“


   



  Bedell Smith a jeho zaměstnanci brzy zjistili, že se za devadesát let nic nezměnilo. Xenofobie je jako paranoia ve velkém měřítku a obě vlastnosti zůstávaly typickými rysy ruské společnosti, jichž se revoluce v nejmenším nedotkla. Mezi informace, jež Zápaďan nemohl sehnat, patřil plán Moskvy a telefonní seznam – oboje bylo považováno za tajné. Sovětští občané mohli požádat o telefonní číslo ve speciálních stáncích, kde si poznamenali jejich totožnost a adresu, aby této služby využívalo co nejméně lidí. Bedell Smith si s sebou přivezl mariňáka jako vlastního řidiče, ale všechny místní zaměstnance ambasády sledovalo MVD a vyžadovalo po nich hlášení o všem, co viděli nebo slyšeli – k rozvazování jazyků přitom sloužily jejich rodiny držené jako rukojmí.


  Povinnosti, které Bedell Smith přebíral, byly mimořádně obtížné vzhledem k tomu, že se rozkol mezi SSSR a jeho bývalými spojenci den ze dne prohluboval. Během moskevské návštěvy ministra zahraničí Cordella Hulla v říjnu 1943 už bylo jasné, že Rooseveltovo jednostranné rozhodnutí přijmout pouze bezpodmínečnou kapitulaci všech německých sil znamená nutnost bojovat až do hořkého konce, po němž zůstane Německo průmyslově zničené a bez infrastruktury národní i místních vlád. Na Jaltské konferenci v únoru 1944 se dohodlo, že Rusko obsadí východní německé země a západní si rozdělí Británie, USA a Francie. Jelikož Berlín ležel v ruské okupační zóně, Stalin západním spojencům zaručil přístup k jejich sektorům v bývalé metropoli. Podrobnosti byly doladěny v kabelogramech, které si vyměnil v červnu 1945 s prezidentem Trumanem. Americké síly, které pronikly hluboko do Saska a Durynska, se stáhly, na každém kroku obtěžované a zdržované sovětskými jednotkami, jimž předávaly dobyté území. 1 1 Podobně i západní síly přijíždějící do přidělených sektorů Berlína musely čelit všemožným obstrukcím sovětské administrativy, jež ve městě už několik týdnů působila.


  Na schůzkách zástupců všech čtyř okupačních zemí záhy vyšlo najevo, že sovětské plány pro okupované Německo jsou úplně jiné než plány západních spojenců. Obchod mezi ruskými a spojeneckými zónami prudce poklesl. Zahraniční obchod neexistoval, pro bankovní služby platilo téměř totéž, silnice a železnice byly zničené. Obyvatele západních zón chránily před hladověním a epidemiemi angloamerické subvence ve výši půl miliardy dolarů ročně. Když nedorazily dohodnuté reparace ze sovětské zóny, Západ zastavil tok reparací na východ.


  Schůzka ministrů zahraničí Velké čtyřky v Paříži v dubnu až červenci 1946 nejenže nenašla řešení, ale musela si vyslechnout Molotovovy požadavky na podíl v průmyslovém Porúří a ustavení jediného centralizovaného německého státu. Tyto nepřijatelné požadavky nevyhlásil on a dokonce ani Stalin, ale už v roce 1850 Karel Marx:


  „Demokraté budou buď přímo usilovat o federativní republiku, nebo… se snažit ochromit centrální vládu odevzdáním co největší autonomie a nezávislosti magistrátům a provinciím. Dělníci [tj. komunističtí aktivisté] musejí tomuto plánu odporovat; nejen kvůli jediné a nedělitelné Německé republice, ale následně kvůli co nejvýraznější centralizaci moci v rukách [centrální] vlády. V zemi, jako je Německo, nesmí být za žádných okolností dovoleno, aby každá vesnice, každé město a každá provincie kladly nové překážky do cesty revoluční aktivitě, která může plnou silou vycházet jedině z centra.“ 12


   



  Přeloženo do normálního jazyka, Molotov se snažil v Německu znovu nastolit pevnou centralizovanou vládu, kterou bezohledně manipuloval Hitler a která by se dala infiltrovat, podkopat a nakonec ovládnout. Stalin si vůbec nepřál postavit poražený národ zpátky na nohy – trval na 10 miliardách dolarů válečných reparací, aby bránil ekonomické obnově Německa, a následná nezaměstnanost, bída a hlad zpřístupnily obyvatelstvo politické manipulaci. Pokud jde o to, co se stalo s většinou průmyslových strojů přesunutých na východ, zahraniční pozorovatelé mnohé z nich o několik let později nacházeli zrezivělé na vedlejších kolejích navzdory protestům vlády NDR, že dávalo větší smysl nechat továrny netknuté a produkovat zboží na reparace. 13


  Tři západní ministři zahraničí neustoupili: jejich mandát k ustavení federální vlády se značným přenesením pravomocí na jednotlivé země včetně regionálních rozhlasových organizací a chybějícího celonárodního tisku byl výslovně zaměřen na prevenci proti dalšímu totalitarismu v Německu. Vzhledem k těmto neslučitelným rozdílům v červenci 1946 Washington navrhl ekonomickou unii americké zóny s kteroukoliv jinou. Na konci roku nabídku přijal Londýn, čímž vznikl pseudostát pojmenovaný Bizonie. Západní spojenci tak přispívali na obrodu Západního Německa.


  Polsko bylo naproti tomu odepsáno. Na londýnském vítězném průvodu 8. června 1946 se symbolicky neobjevil jediný Polák, ačkoliv byli pozváni polští letci, kteří nosili uniformu RAF. Ti odmítli pochodovat v rámci gesta solidarity se svými krajany, kteří bojovali v Britské armádě, ale nesměli se zúčastnit, aby tím nerozhněvali Stalina. Toto ostudné nařízení vrhlo na celý den ošklivý stín. Churchill, teď už nikoliv v roli ministerského předsedy, řekl parlamentu, jak hluboce lituje zákazu polské účasti, a truchlil nad situací v Polsku, kde si lublinská vláda netroufla uspořádat svobodné volby v přítomnosti mezinárodních pozorovatelů. Mnozí z mužů generála Anderse, kteří se rozhodli po poslední britské zradě vrátit domů, byli okamžitě po vstupu do rodné země zatčeni a nakonec propuštěni se skvrnou v posudku, která jim zaručovala, že v Bierutově komunistickém státě až do konce života budou vykonávat jen podřadné práce.


  První poválečné zimy byly pochmurné i v „šetřící Británii“ labouristické strany. Ještě pochmurnější ale byla zima roku 1946 pro Bedella Smithe a jeho zaměstnance i s rodinami na americké ambasádě v Moskvě. Tajemník KSSS, šéf kultury a potomek ruské šlechty Andrej A. Ždanov byl podobně jako Lenin a Molotov pohledný, společenský šestapadesátiletý muž, který velice rád hrál Stalinovi na klavír. Jako osoba odpovědná za realizaci kampaně Čeky proti spisovatelům, hudebníkům, architektům, civilním inženýrům a vědcům po celém Sovětském svazu zahájil kulturní represi označovanou jako ždanovščina. V rámci tohoto programu měly být vyslíděny všechny stopy prozápadních myšlenek nebo kosmopolitanismu v sovětském životě a jejich autoři potrestáni. Literární kritici byli pranýřováni za troufalé náznaky, že se ruští spisovatelé nechali ovlivňovat Rousseauem, Molièrem, Byronem nebo Charlesem Dickensem. Jelikož Ždanov hodlal vyhladit každý náznak „servilnosti k Západu“, všechny západní vynálezy a vědecké teorie byly přiřknuty někomu ruského původu, od vrtulníku po původ druhů.


  Přestože inteligence byla původně ruské slovo, byli její představitelé v Rusku vždy podezřelí, protože právě její zástupci vnímali ozvěny renesance, reformace a americké i francouzské revoluce a přinášeli do této rozlehlé země, izolované od Evropy zeměpisnými podmínkami a autokratickými vládci, nebezpečné nové myšlenky. Neuběhlo ještě ani sto let od doby, kdy tyto ozvěny zachytily vlnu občanské nespokojenosti v roce 1848 ve Francii, Itálii a Rakousko-Uhersku, která pronikla přes ledovou oponu a přiměla Alexandra II. a jeho syna Alexandra III. odeslat mnoho intelektuálů do dlouhého vyhnanství na Sibiři.


  Na pouhých deset let po Říjnové revoluci roku 1917 si ruský umělecký život užíval vzájemné plodné ovlivňování s jinými zeměmi, jaké Západ považuje za normální. Už v roce 1929, kdy moc pevně držel Stalin, působil tlak na to, aby se veškeré umění a tvořivost přizpůsobily doktríně socialistického realismu – jinými slovy aby odrážely výhradně marxistický pohled na život a svět, jak ho vykládá strana. Podobně jako mnoho samouků Stalin horlivě četl, považoval se za bystrého kritika a posílal spisovatelům, skladatelům i dramatikům ručně psané poznámky s radami, jež nemohli odmítnout. Dvacátého šestého října 1936 svolal schůzku padesáti nejvlivnějších spisovatelů včetně svého oblíbeného Maxima Gorkého a naprosto jasně jim sdělil: „Umělec by měl zobrazovat život pravdivě. A pokud ho zobrazuje pravdivě, musí ukazovat, že život směřuje k socialismu. Toto je a bude socialistický realismus.“ 14


  Byl-li Stalin prorokem socialistického realismu, Ždanov se stal jeho veleknězem. Noví američtí příchozí žasli, když byla ze Svazu sovětských spisovatelů vyloučena slavná básnířka Anna Achmatovová, kterou Ždanov v srpnu 1946 odsoudil za „erotiku, mystiku a politickou lhostejnost“, protože nedodržovala stranickou linii. Její poezie byla označena za „cizí sovětskému lidu“ a Ždanov ji veřejně nazval „prostitutkou-jeptiškou“. Jelikož v Sovětském svazu existovala pouze státní vydavatelství, její díla už nesměla vycházet a jí samotné zakázali vstup do veřejných knihoven. Achmatovová nicméně měla ještě štěstí, protože jiní spisovatelé označení za „kosmopolitní“, protože kdysi uznávali zahraniční vlivy na ruské výtvarné umění nebo literaturu, se ocitli v pracovních táborech. Bezpochyby kosmopolitní Sergej Prokofjev se dočkal stranické cenzury za „formalismus“ ve své hudbě. Šostakovič, kdysi Stalinův oblíbený skladatel, byl donucen uznat: „Vím, že strana má pravdu a že musím hledat a nacházet tvůrčí cesty, které mě dovedou k lidovému umění sovětského realismu.“15 To je docela obtížné, když člověk píše pro symfonický orchestr.


  Spisovatelem, který trpěl podobně v Británii, byl George Orwell. Díky zkušenostem z Mezinárodních brigád ve Španělsku chápal Stalinovu zradu revoluce. Výsledkem byla jeho nadčasová politická satira Farma zvířat, kterou dokončil v roce 1944 a která další dva roky v Británii nevyšla, protože ministerstvo informací varovalo nakladatele, aby nevydával knihu, která by mohla urazit Stalina, zobrazeného jako vládnoucí prase jménem Napoleon.


  Ruští vůdci žili ve středověké kremelské pevnosti, ze které se vynořovali, jen aby navštívili uzavřený svět svých dač stojících blízko u sebe, četli pouze schválené stranické orgány Pravda a Izvěstíja a knihy, které otrocky dodržovaly linii socialistického realismu – není divu, že viděli svět pokřiveným zrcadlem vlastních bludů.


  Toto byli lidé, s nimiž Bedell Smith a britský velvyslanec sir Maurice Peterson museli předstírat přátelské diplomatické styky.
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  Dcera, která se vrátila z mrtvých


  V prvních britských poválečných volbách v červenci 1945 došlo k mohutnému odlivu hlasů od Churchilla a konzervativní strany směrem k labouristům vedeným Churchillovým válečným zástupcem Clementem Attleem, kteří získali v dolní sněmovně ohromujících 393 křesel oproti 213 křeslům pro konzervativce. Podle některých komentátorů výsledky odrážely, že všichni voliči, kteří byli dosud v uniformě, měli po šesti letech dost rozkazů a vnímali konzervativce jako „stranu šéfů“. Důkladnější analýzy připisovaly labouristické vítězství jejich manifestu slibujícímu plnou zaměstnanost, sociální stát od kolébky po hrob a lékařské služby zadarmo – což pro lidi, kteří zažili nezaměstnanost a chudobu 20. a 30. let, znělo jako ráj.


  Stalinovo škodolibé proroctví, které pronesl v roce 1939 před Molotovem, že nadcházející velká evropská válka vyvolá společenský chaos ideální pro komunistické převraty, se nicméně ukázalo být chybné. CPGB neměla ani 60 000 členů oproti 800 000 francouzským a 1,7 milionům italských komunistů, a ve volbách získala pouhých 103 000 hlasů, které stačily na dvě křesla v parlamentu. Opět byl zvolen Gallagher a Phil Piratin zvítězil na Mile Endu ve východním Londýně, zatímco Harry Pollitt nedokázal vyhrát v obvodu Rhonda East.


  Víc doleva už se britská politika nepohnula, protože staří příznivci a poslanci labouristů pohrdali vedením CPGB kvůli tomu, jak se podřídilo Stalinově linii Třída proti třídě, podle níž jsou všechny ostatní socialistické strany nepřátelé, jelikož tříští levicové hlasy. Poté, co se nudným, ale rozumným britským premiérem stal 26. července 1945 Attlee, oddaní labouristé jako Herbert Morrison, Ernest Bevin, Stafford Cripps, Hugh Gaitskell, Emanuel Shinwell, Aneurin Bevan a jeho manželka Jennie Lee zablokovali každý pokus Pollitta, Dutta a spol. získat podíl na politické moci. Ani v jiných zemích se Stalinova předpověď, že válka vyústí v komunistické revoluce, nevyplnila.


  V roce 1944 se Churchill pokusil o handl se Stalinem, v němž přiřkl Rumunsko k sovětské sféře výměnou za britskou převahu v Řecku. Ať už to bylo z tohoto důvodu, či ne, Kreml nepřikázal dobře vyzbrojenému řeckému komunistickému hnutí odporu EAM/ELAS, aby se po odchodu Němců chopilo moci. Nevyhnutelná konfrontace byla odložena na prosinec 1944, kdy propukly prudké boje mezi ELAS a malými britskými expedičními silami, které v říjnu doprovázely řeckou vládu při návratu z exilu. Churchill přemluvil řeckého panovníka Georgea II., aby se vrátil až po referendu, jež drtivou většinou hlasů dopadlo ve prospěch královské rodiny. Komunisté se na protest odmítli zúčastnit všeobecných voleb v březnu 1946, místo toho odešli do podzemí a zahájili partyzánskou válku s ukrutnostmi na obou stranách.


  V prosinci 1947 EAM/ELAS díky tajným dodávkám zbraní z nových komunistických režimů za severními hranicemi v Albánii, Jugoslávii a Bulharsku ustavil prozatímní vládu, která kontrolovala sever země. Jelikož finanční tíha pokračujícího konfliktu byla pro Attleeho válkou zničenou Británii, jež si hledala cestu zpátky k mírové ekonomice, příliš velká, 12. března 1947 prezident Truman vyhlásil program vojenské a hospodářské pomoci v hodnotě 400 milionů dolarů pro Turecko a Řecko, aby se v těchto zemích nedostali k moci promoskevští partyzáni. Řecká občanská válka přesto trvala do roku 1949 a zanechala po sobě hořkost na obou stranách.


  Silným příznivcem takzvané Trumanovy doktríny byl prezidentův nový ministr zahraničí George C. Marshall, který během druhé světové války působil jako náčelník generálního štábu. V dubnu 1947 odjel do Moskvy, aby zjistil Stalinovy budoucí záměry, ale vožd byl typicky nevstřícný. Kennanův „dlouhý telegram“ do Washingtonu naštěstí přesně popsal problémy jednání se sovětským vedením. Kennan se, místo aby byl pokárán za poučování nadřízených na ministerstvu, dočkal odměny za svou bystrost a odvahu, když ho Marshall povolal zpátky do USA na místo hlavního plánovače Programu evropské obnovy (ERP) obecně známého pod označením Marshallův plán.


  Jednalo se o prozíravý pokus oživit ekonomiky válkou zničených evropských států a zkrátit trvání podmínek příznivých pro uchopení moci národními komunistickými stranami: vysoké nezaměstnanosti, přídělového systému na většinu spotřebního zboží včetně potravin a nedostatku bydlení po ničení nemovitostí během války. V případě Západního Německa bylo jasnou prioritou ponechat zbytky Hitlerova válečného průmyslu v západních zónách a nedopustit, aby padly do rukou nového nepřítele v Moskvě. 1


  ERP byl původně určen pro všechny evropské země, ale Stalin nedovolil, aby obyvatelstvo jeho satelitů obdrželo nějakou pomoc ze Spojených států. V září 1947 přikázal k podkopání pozitivních efektů Plánu znovu zahájit provoz Kominterny pod názvem Informační kancelář komunistických a dělnických stran, zkráceně Kominforma. Ze začátku měla ústředí v Bělehradě, aby se zdálo, že nejde o nástroj Moskvy, a její název zněl celkem nevinně, ale cílem bylo ovládat zahraniční strany, jako to dělala Kominterna, infiltrovat odbory, ovlivňovat veřejné mínění v demokratických státech a zakládat „společnosti přátelství“, které by lobbovaly ve prospěch Ruska a podněcovaly nepřátelství vůči USA pod vlajkou takzvané světové mírové iniciativy, později symbolizované Picassovou bílou holubicí. Na celonárodních stávkách v roce 1947 pod taktovkou komunisty ovládaných odborů ve Francii a Itálii s cílem podrýt ERP však nebylo nic holubičího.


  Jak poznamenal zkušený americký diplomat Charles Bohlen, vnější projevy jednoty Spojenců během druhé světové války byly pouhým mýtem. „Realitou byla naprostá nejednotnost, se Sovětským svazem a jeho satelity na jedné straně a zbytkem světa na druhé. Krátce řečeno: existují dva světy, nikoliv jeden.“ 2


  V Paříži vytvořil návrhář Christian Dior „New Look“ a vrátil evropským ženám po letech, kdy nosily kalhoty a montérky na farmách, v továrnách a docích, ženskou siluetu. V Londýně staronový šéfredaktor Daily Workeru Bill Rust vytvořil novou podobu novin, které méně připomínaly pochmurnou Pravdu a orientovaly se tržněji – ačkoliv Duttovi stále stačilo zvednout telefon, aby zařídil otištění nebo naopak neotištění nějakého článku, případně aby ho přesunul na titulní stranu či do nitra novin.


  Ústředí novin se nacházelo v praktické kancelářské budově na Farrington Road a rostoucí náklad nepředstavoval jediný zdroj příjmu. Některé zaměstnance využívající tuto práci jen jako zástěrku pro skutečné aktivity platily sovětské krycí organizace a všichni novináři cestovali v přepychu s hrazenými výdaji plnit úkoly na východ od železné opony. Nejdůležitější ale bylo, že polovinu nákladu platila s dvanáctiměsíčním předstihem Moskva a každodenně ho přepravovala do východní Evropy. Dohromady tak vycházely miliony kopií, z nichž pár četl i autor v cele číslo 20 v postupimském vězení na Lindenstrasse. Pokud jde o zbytek, každý si může tipnout, kde asi skončil, když v SSSR panoval chronický nedostatek toaletního papíru, dokonce tak velký, že Rudá armáda nevydávala svým mužům žádný.3


  Ačkoliv šéfredaktor Rust připomínal vlídného novodobého Pickwicka, jen zřídkakdy se usmíval. Byl studený jako led a zůstal oddaným stalinistou až do své smrti v roce 1949. Nikdy taky nemluvil o zážitcích dcery z prvního manželství pojmenované Rosa po německé komunistické hrdince Rose Luxemburgové. Když se její rodiče v roce 1937 odděleně vrátili do Británie – Bill Rust s novou ruskou manželkou Tamarou Kravecovou –, Rosa zůstala v Rusku jako rukojmí zajišťující otcovu trvalou věrnost. Její pozlacená klec odrážela jeho význam: bydlela na internátě exkluzivní školy v Ivanovo-Vosněsensku, kde byly v privilegovaných podmínkách vzdělávány děti vysoce postavených zahraničních komunistů, jako byli Tito nebo Dimitrov.


  V den patnáctých narozenin musela Rosa opustit školu a přestěhovat se na ubytovnu pro přistěhovalce poblíž moskevského hotelu Lux, odkud ji evakuovali na východ, když se k městu přiblížily německé síly, a nechali ji pracovat na dvanáctihodinových směnách v konzervárně. Aniž by tušila, že se ocitla ve Volžské německé republice, ve věku šestnácti let se stala obětí Stalinovy utkvělé představy, že v této republice jsou všichni potenciální zrádci. Volžští Němci trpěli už během Stalinových etnických čistek v roce 1937.4 Rosa byla i se sousedy nahnána do vagónů a podstoupila týdny dlouhou cestu do vyhnanství v Kazachstánu. Tisíce lidí zemřely cestou do země, kde jediný úkryt před krutou stepní zimou poskytovaly zpola vyhrabané drnové chýše plné vší, místní obyvatelé se jim vyhýbali a straničtí představitelé je využívali jako nahraditelnou pracovní sílu. Rosa musela při zcela nedostatečné stravě tlačit ocelové vozíky s rudou v měděném dole a brzy vážně onemocněla. V zoufalství napsala staré kamarádce ze školy v Ivanovo-Vosněsensku, která dopis nějak přeposlala Dimitrovovi.5


  Dimitrov pro ni díky svým pravomocem šéfa Kominterny na jaře 1943 zařídil nezbytné cestovní dokumenty, bez kterých v SSSR nikdo nesměl „dezertovat“ z přiřazeného ubytování. Ještě v říjnu 1953 sovětští občané podle zákona nesměli opouštět bydliště na víc než třicet dní, a i k tomu potřebovali povolení.


  Rosina cesta přeplněnými vlaky, v nichž měli přednost vojáci, zahrnovala týdny čekání na různé přípoje. Poslední fází byla sedmnáctidenní noční můra, při níž si cestující střídavě lehali na zem, aby se pár hodin vyspali. Po návratu do Moskvy se Rosa setkala s korespondentem Daily Workeru Johnem Gibbonsem, který jí řekl, že na Billa Rusta roky naléhala jeho bývalá manželka, aby zjistil, kde je jejich dcera. Rust na základě Gibbonsovy rady poslal Rose kabelogram, ať si vybere, jestli zůstane v Rusku, nebo pojede do Británie. Rosa si zvolila návrat do rodné země, byť už ani nemluvila anglicky. Pořád vážně nemocná přistála na palubě sovětské lodě ve skotském přístavu Leith, odkud ji do Londýna diskrétně přepravili zaměstnanci ministerstva zahraničí, kteří nechtěli, aby vyprávěla novinářům o hrozných podmínkách, jež zažila v Sovětském svazu, tehdejším britském spojenci.


  O těch ostatně nechtěl nic vědět ani její otec, navzdory tomu, co viděl a slyšel. Jak řekl jeho současník v Daily Workeru: „Kdyby v redakci kdokoliv popsal desetinu toho, co Rosa prožila na vlastní kůži, Bill Rust by to odmítl jako protisovětské lži a pomluvy.“ 6 Byl to typický představitel západních komunistů, kteří se pečlivě drželi stranické linie a ignorovali všechny důkazy o hrozných podmínkách panujících za železnou oponou.


  V SSSR nezáleželo na tom, co si kdo myslí, pokud nevysloví nerozumné myšlenky nahlas. V roce 1947 Bedell Smith opsal z čísla 4 moskevského časopisu Bolševik: „Rozhodující roli při vytváření veřejného mínění sehrává komunistická strana a sovětský stát, který prostřednictvím různých médií formuluje veřejné mínění a vede dělníky v duchu socialistické uvědomělosti.“


  Jinými slovy: budete si myslet, co vám řekneme. Bedell Smith byl také v šoku, když zjistil, že pořád platí zákon o společné odpovědnosti. Článek 58-I-c sovětského trestního práva schválený 20. července 1934 nebyl nikdy zrušen. „V případě úniku nebo útěku vojenského personálu přes hranice mají být dospělí členové jeho rodiny… potrestáni odnětím svobody na pět až deset let a konfiskací veškerého majetku.“ Zbytek zrádcových příbuzných, kteří s ním bydleli nebo na něm v době spáchání zločinu záviseli, byl zbaven volebního práva a poslán na pět let do vyhnanství v odlehlých oblastech Sibiře.


  Dezerce činných vojáků je brána za vážný přečin ve většině zemí, ale v SSSR se zákon týkal rodin každého dospělého, který kdy sloužil v armádě, protože záložníky všichni zůstávali až do smrti.


  V čase, kdy Bedell Smith psal své zprávy, zůstávalo jedinou demokratickou zemí ve východní Evropě Československo, směřující k nevyhnutelnému komunistickému převzetí moci a vklíněné mezi Sověty okupovaným Polskem, Maďarskem, Ukrajinou a Východním Německem. Když Moskva zakázala Čechoslovákům přijmout Marshallův plán a ekonomika země šla ke dnu, loutkový premiér Klement Gottwald se rozhodl získat moc s vnějším zdání legitimity. Po demonstracích ozbrojených skupin dělníků ve velkých městech, podporovaných policisty vybranými komunistickým ministrem vnitra, vznikla 25. února 1948 nová vláda, v níž Gottwaldovi příznivci obsadili všechna klíčová místa a na ostatní strany zbyly jen symbolické posty.


  S tím, jak stalinská represe uhasila ve východní Evropě poslední uhlíky demokracie a hranice Československa se uzavřely, nekomunističtí politici raději utíkali, než aby čelili vězení – stejně jako tisíce podnikatelů a intelektuálů. Někteří při útěku projížděli auty přes zátarasy, jiní se na svobodu prostříleli. Jeden autorův známý důstojník britské zpravodajské služby strávil několik úzkostných dnů a nocí na česko-rakouské hranici, kde čekal, až se jeho kolega vrátí z mise na poslední chvíli za rozšířenou železnou oponou, než pochopil, že kolega je po smrti. Stalinova spokojenost, že tím uzavřel vážnou mezeru v západní obranné linii Ruska, nicméně nevydržela dlouho. Jestli bylo třeba nějaké akce, aby americký Kongres neochvějně podpořil Trumana a Marshallův plán, stal se jí československý státní převrat.


  Ve chvíli, kdy si Stalin liboval, že se v jeho plánech pro východní Evropu nemůže nic pokazit, se Rusku vymkl z kontroly Balkán. Titův věrný příznivec Milovan Džilas už si během návštěvy Moskvy v zimě 1944 stěžoval Stalinovi na loupení a znásilňování ze strany vojáků Rudé armády při osvobozování Jugoslávie. Na jaře 1948 Stalin inicioval čistku ve vedení Komunistické strany Jugoslávie, ale nedokázal zlomit Titovu pevnou vládu nad stranou, tajnou policií a armádou. Podobně jako v případě Trockého mu připadala jako vhodné řešení vražda oponenta. V psacím stole kuncevské dači byl po Stalinově smrti smrti nalezen vzkaz od Tita z tohoto období. Stálo v něm: „Staline, přestaň posílat lidi, aby mě zabili. Už jsme jich dopadli pět, jednoho s bombou a dalšího s puškou. Jestli nepřestaneš posílat zabijáky, pošlu jednoho do Moskvy, a nebudu muset posílat druhého.“ 7


  Rozkolem mezi Moskvou a Bělehradem vznikla bizarní situace, kdy země, v níž působilo ústředí Kominformy, byla na příkaz Moskvy z této organizace vyloučena. Ústředí se následně přesunulo do promoskevské Bukurešti v Rumunsku a Tito se pragmaticky obrátil s žádostí o pomoc na západ. Jugoslávie tak paradoxně zůstávala komunistickým policejním státem, ale začala čerpat hospodářskou pomoc v rámci Marshallova plánu. Tím se vyhnula Stalinovým maniakálním čistkám, v nichž byly během následujících pěti let miliony loajálních sovětských občanů uvězněny, poslány do vyhnanství nebo popraveny. Tito prováděl vlastní čistky vnitřních oponentů včetně Džilase, ale v menším měřítku.8


  Jelikož k ekonomické stagnaci Německa významně přispívala neexistence silné měny, v červnu 1948 vznikla připojením francouzské zóny Německa k britské a americké Bizonii Trizonia, v níž se 18. června stala oficiálním platidlem nová německá marka. Tomuto ekonomickému bloku s vlastní měnou ostře oponovala Moskva, která chtěla slabou německou ekonomiku. Po schůzce ekonomických poradců čtyř mocností 22. června, která skončila halasnou nedohodou, sovětské úřady oznámily vznik nové měny ve své zóně a všech berlínských sektorech. To bylo zcela nepřijatelné pro tři západní velitele, kteří následujícího dne vyhlásili, že v jejich sektorech rozděleného města bude legálním platidlem marka.


  Stalin očekával, že se poválečné Německo stane dějištěm druhé velké komunistické revoluce. Karel Marx koneckonců prorokoval, že se v Německu odehraje už první revoluce, což vzhledem k masivní podpoře komunistů v posledních svobodných volbách před Hitlerovým nástupem k moci vypadalo docela pravděpodobně. Politbyro se už dlouho upínalo k tomu, co Bedell Smith nazval „snem o šťastném svazku mezi sovětskými surovinami a lidskými zdroji a německými technickými a administrativními schopnostmi“.


  V pokusu dohnat západní Evropu v lednu 1949 Moskva založila Radu vzájemné hospodářské pomoci (RVHP), organizaci, jež měla urychlit hospodářský rozvoj sovětského bloku. Zakládajícími členy byly Sovětský svaz, Bulharsko, Československo, Maďarsko, Polsko a Albánie, k nimž se v září 1950 připojila NDR. Ekonomický potenciál Rady podlamovaly vážné obtíže řízené ekonomiky členských zemí, jež určovaly ceny bez ohledu na skutečnou tržní hodnotu zboží a služeb. To omezovalo obchod mezi členy RVHP víceméně na výměny zboží. Rada nicméně reorganizovala východoevropskou železniční a elektrickou síť a položila základy sovětskému exportu moci v takzvaném ropovodu „Družba“, jímž proudila ropa z Povolží do východní Evropy.


  Není ani třeba dlouze studovat mapu, aby člověk pochopil, proč Chruščov později poznamenal: „Berlín je jako varlata Západu. Pokaždé, když chci přinutit Západ ke křiku, stisknu Berlín.“ Západní sektory Berlína byly zcela obklopeny sovětskou zónou a nacházely se víc než 160 kilometrů uvnitř Ruskem ovládaného území. V odplatě za novou západní měnu Stalin 24. června 1948 přikročil k zoufalému tahu s cílem vytlačit Spojence z Berlína úplně. Na veškerou povrchovou dopravu mezi Západním Německem a Berlínem byla uvalena blokáda: nákladní auta i jiná vozidla se musela vracet z kontrolních stanovišť a na průplavech i řekách byly zastavovány lodě. Dodávky energie Berlínu z Východního Německa ustaly. Z hlediska Moskvy musel tento tah uspět, pokud Západ nechtěl, aby 2 240 000 Berlíňanů ve třech západních sektorech rozděleného města vyhladovělo k smrti. S protesty nečekaně přišlo vedení NDR. Na schůzce se sovětskými představiteli 28. června Východní Němci vysvětlovali, že blokáda vyřadí z provozu jejich cukerné rafinerie, ocelárny a rybářské flotily závislé na dodávkách náhradních dílů nebo surovin ze Západu.9


  V Kontrolní komisi předali západní představitelé sovětským protějškům nóty, zatímco generál Clay a značné množství jiných západních velitelů chtěli „Rusákům ukázat“ průjezdem ozbrojeného konvoje po dálnici z Helmstedtu do Berlína a smést veškerý odpor z cesty. Pokud jde o to, k čemu by takový krok vedl, vzhledem k tomu, že sovětské vrchní velení ho očekávalo, nejpravděpodobnější odpověď zní: ke třetí světové válce. Konvenční ozbrojené síly Západu nicméně prošly rozsáhlou demobilizací. V polovině července počet sovětských divizí v Německu vzrostl na čtyřicet oproti osmi spojeneckým. S rostoucím napětím přistály v Británii tři letky amerických strategických bombardérů – kdyby došlo na boj, jediný způsob, jak vyrovnat obrovskou početní převahu Sovětů na území satelitů i v leteckých silách, by spočíval v nasazení jaderných zbraní, které Rusko tehdy ještě nemělo.


  Nakonec zvítězil rozum. Když britská studie proveditelnosti navrhla obejít blokádu západních sektorů leteckými dodávkami v rámci dohodnutých vzdušných koridorů, generál Clay informoval o plánu západoberlínského starostu Ernsta Reitera a jeho pobočníka Willyho Brandta. Oba ho ujistili, že si Berlíňané raději utáhnou opasky, než aby zažili další válku. Tehdy byl náhodou v Evropě na inspekční cestě generál Albert Wedemeyer, velitel plánů a operací americké armády. Jelikož v druhé světové válce velel americkým vojskům v čínsko-barmsko-indické oblasti, měl zkušenosti z první ruky s americkým leteckým mostem z Indie „přes kopeček“ Himálaje k nacionalistickým silám bojujícím proti Japoncům v Číně. Jeho uvážený názor zněl, že letecký most do Berlína by mohl fungovat a dopravovat obleženému město všechno od aspirinu a penicilínu po uhlí a cement. S okamžitou platností tak začaly z mnoha zemí nepřetržitě létat letadla na letiště Tempelhof, Tegel a Gatow. Při zpáteční cestě některá z nich přepravovala export ze západoberlínských továren. Město ožilo.


  Během srpna 1948 se Bedell Smith třikrát sešel se Stalinem v Kremlu na „partie pokeru“, jak to sám nazval. Americký velvyslanec i za Velkou Británii a Francii potvrdil úmysl trvat na dohodnutých přístupových právech k Berlínu. Stalin a Molotov se ho snažili mást – každý pozměňoval to, co řekl ten druhý. Molotov se choval čím dál agresivněji a obtížněji. Když předal Bedellu Smithovi konečnou nótu poté, co Stalin odjel na dovolenou k Černému moři, text odporoval většině z toho mála, na čem se už dohodli. 10


  Té zimy se Západoberlíňané choulili u kamínek, do kterých měli pramálo paliva, ale město nějak přežilo. Jak Reiter a Brandt předvídali, morálku obyvatel posilovala ukázka odhodlání Západu nenechat je na milost Stalinovi, jehož vládu už krátce okusili. Při provozu leteckého mostu se několik letadel zřítilo, zahynulo několik pilotů a nějací civilisté byli zabiti na zemi, ale město žilo dál. Jen jednou došlo k přímému střetu: 5. dubna 1949 pilot sovětského Yaku-3 špatně odhadl vzdálenost, když obtěžoval letoun BEA Vickers Viscount, narazil do něj a zabil deset civilních pasažérů i posádku. Letecký most fungoval do 12. května, kdy Rusové ustoupili, aniž by čehokoliv dosáhli. Zátarasy na dálnici z Hannoveru zmizely a do Berlína opět proudila povrchová doprava, byť zprvu pomalu, takže zázračný letecký most generála Claye pokračoval s nižší frekvencí do 30. září. Celkové náklady činily 224 milionů dolarů, za něž bylo na jednoho obyvatele západních sektorů dodáno něco přes tunu potravin, paliva, strojů a dalších zásob – celkem 2 323 738 tun.


  Existuje názor, že špionáž slouží oběma stranám. V květnu 1949 sovětský špion u MI6 získal funkci styčného důstojníka s americkou zpravodajskou službou ve Washingtonu. V této roli směl Kim Philby navštívit Arlington Hall a přečíst si část přepisů z Venony. Jeho kolegové cambridgeští špioni Donald Maclean a Guy Burgess zastávali klíčové posty na ministerstvu zahraničí a předávali tajné informace Sovětům. Je možné, že ve Stalinově rozhodnutí ukončit blokádu sehrála jistou roli jejich hlášení o odhodlání Západu stát v případě Berlína na svém.


  Nebo za ním mohlo stát pozoruhodné dítě, jež krátce nato přivedl na svět Berija. Exploze první sovětské jaderné bomby 29. srpna 1949 proběhla díky sovětským špionům jako Julius a Ethel Rosenbergovi a zrádcům jako naturalizovaný Brit Klaus Fuchs a americký diplomat Alger Hiss, kteří kradli západní tajemství a materiály, aby je předávali svým nadřízeným z GRU nebo KGB, o řadu let dřív, než Pentagon očekával. V šest hodin večer místního času v bunkru hluboko v odlehlé oblasti Kazachstánu uzavřené před světem několika kordony jednotek NKVD se Berija stal svědkem výbuchu. Jako všechno ostatní v SSSR byly zprávy drženy pod pokličkou, dokud o sovětské zkoušce neinformoval Washington poté, co americký vojenský letoun nabral vzorky vzdušné radioaktivity.


  Vláda prezidenta Trumana se musela vypořádat s problémem, jak naložit s pozemní vojenskou přítomností v Evropě, když už teď neměla monopol na jaderné zbraně. I Stalin ale čelil potížím. Prvního října 1949 Mao Ce-tung, který konečně zvítězil v dlouhé válce s Národní armádou Čankajšeka, vyhlásil Čínskou lidovou republiku a sám sebe jejím prvním předsedou. O dva tisíce let dříve vložil Vergilius do úst věštce Laokoona výrok Timeo danaos et dona ferentes, Bojím se Řeků nesoucích dary. V tehdejším případě velkého dřevěného koně. Šestnáctého prosince Mao přijel do Moskvy s dary, které byly přijaty chladně.


  Tou dobou gulagy „hostily“ přes 2,5 milionu sovětských občanů – víc než kdy předtím. Co při tolika zničených životech záleží na několika dalších? V naději, že si hosta nakloní a přemluví ho k podpisu čínsko-sovětské smlouvy legitimizující sovětské územní nároky podél 5 000 kilometrů společné hranice, Stalin zradil Maovi několik sovětských agentů uvnitř čínské vlády. Mao však chtěl víc – přinejmenším smlouvu o vzájemné podpoře spojené s hospodářskou pomocí – a nenechal se snadno manipulovat. Návštěva se vlekla dva měsíce, během nichž Molotov svědomitě pendloval mezi Kremlem a dačou nedaleko od Moskvy, v níž byl pod dohledem ubytován Mao.


  Stalin, který nedůvěřoval všem Židům, protože měli příbuzné v jiných zemích, přiměl Molotova, aby se rozvedl se svou krásnou a váženou židovskou manželkou Polinou. Na schůzi politbyra, která zrušila její členství ve straně, měl Molotov odvahu zdržet se hlasování, ale pak napsal podlézavý dopis Stalinovi, v němž opožděně hlasoval pro její vyloučení a omlouval se za politickou chybu, když nadřadil věrnost manželce nad věrnost straně. Polina byla kromě jiného obviněna ze špionáže a „internacionalismu“, zatčena a vyslýchána s více než stovkou dalších Židů, snad kvůli jejímu blízkému přátelství se Stalinovou druhou manželkou, která jí mohla svěřit důvody ke své sebevraždě.


  Stalin nejdřív trýznil Molotova předstíráním, že neví, kde Polina je, a nedovolil nikomu jinému, aby mu to řekl. Nakonec vysvobodil svého věrného ministra zahraničí z dočasného utrpení a přivodil mu větší, když mu přečetl falešná přiznání několika mužů, kteří tvrdili, že s nimi Polina provozovala hromadný sex. Polina strávila rok ve vězení a pak ji poslali na pět let do vyhnanství v Kazachstánu, přičemž Berija – kupodivu zrovna on –, který se na tomto případu osobně nepodílel, občas pošeptal Molotovovi, že Polina ještě žije. 1 1


  Mao byl pozván na okázalou oslavu Stalinových sedmdesátých narozenin, ale to jeho špatnou náladu příliš nevylepšilo. Dva měsíce po příjezdu, 14. února 1950, poté, co ukázal, že není žádný vazal cara Josifa, nechal svého zástupce Čou En-laje podepsat třicetiletou smlouvu o vzájemné obraně, která neobsahovala žádné větší ústupky ani z jedné strany. Z Londýna a Washingtonu to nicméně vypadalo, jako kdyby oba komunističtí obři uzavřeli manželství.
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  Válka v zastoupení, která si vyžádala 4 miliony životů


  Když činnost Kominterny ani světová válka nevedly ke komunistickým převratům v západní Evropě, Stalin se rozhodl, že bude účinnější zaútočit na evropské koloniální mocnosti přes „měkký podbřišek“ jejich zámořských držav, kde moskevští agenti mohli využívat touhu místních národů po nezávislosti. Cílem bylo připravit koloniální mocnosti o zdroje levných surovin a obrovské trhy pro drahé výrobky, což by vedlo k propouštění a stávkám v průmyslových oblastech a celá struktura tržního hospodářství mateřské země by se ocitla pod tlakem. Další výhodou bylo, že chaos po vyhlášení nezávislosti a nedostatek vlády schopných lidí v bývalých koloniích z nich po stažení koloniálních jednotek učiní snadné cíle promoskevských převratů.


  Španělsko přišlo o většinu své kdysi obrovské říše už dávno. Portugalsku ještě nějaké kolonie zbyly a ty se měly stát hlavním terčem Kremlu. Německo bylo zbaveno impéria po první světové válce. Belgické Kongo, bohaté na zlato, diamanty, měď, cín, kobalt a zinek, zároveň bylo důležitým zdrojem uranu pro jaderné zbraně Spojených států, a tím se stalo neodolatelným lákadlem. V duchu paternalismu devatenáctého století v dolech a na plantážích pracovali afričtí smluvní dělníci a veřejná díla byla zhotovována v rámci nucených prací, takže toto rozlehlé území bylo zralé na revoltu. Navzdory tomu však Kubánci vedený vpád do Zairu z odtržené provincie Katanga moskevský sen neuskutečnil.


  Desetitisíce afrických studentů navštěvovaly moskevskou univerzitu Lumumba, ale Afrika – jakkoliv představovala kolbiště ruských, amerických i jiných zpravodajských agentur – nenabízela úrodnou půdu pro ustavení promoskevských totalitních režimů, především kvůli etnickým a kmenovým třenicím. Když už afričtí diktátoři získali moc, ať už pod jakoukoliv vlajkou, většinou se z nich stávali despotové, kteří přijímali pomoc ze všech zdrojů, ale neopláceli ji žádnou loajalitou. Když se autor zeptal jednoho západoafrického podnikatele, proč poslal syna studovat do Moskvy, odpověděl: „Aby se nestal komunistou. Kdybych ho poslal na Harvard nebo Cambridge, nejspíš by se jím stal.“


  Nizozemská východní Indie, kterou osvobodily od Japonců britské síly, vyvážela značné množství pryže, kávy, kakaa a dalších komodit a nacházely se v ní velké zásoby ropy a zemního plynu, bez nichž by prosperita Nizozemí výrazně poklesla. Ráno 17. srpna 1945, když byly potvrzeny zprávy o japonské kapitulaci, protiholandský aktivista Ahmed Sukarno vyhlásil ve své zemi Indonéskou republiku. Série národních povstání přesvědčila britské jednotky přijímající kapitulaci od japonských sil, že se rozhodně neblýská na lepší časy. Holandští koloniální úředníci se vrátili v naději, že znovu dostanou situaci pod kontrolu, ale nakonec museli vyjednávat se Sukarnovým předsedou vlády Sutanem Sjahrirem. Selhání rozhovorů vedlo v roce 1947 k nadneseně nazvané „policejní akci“ Nizozemců proti nové republice, na což reagovala zásahem Organizace spojených národů. Ačkoliv boje s Nizozemci pokračovaly v některých oblastech do roku 1949, Nizozemí nemohlo znovu získat ostrovy, jež tvořily bývalou Nizozemskou východní Indii, aniž by vyvolalo celosvětové protesty proti použití síly.


  Mezi Sukarnovy politické soupeře patřila i Indonéská komunistická strana, která pro něj navzdory podpoře Moskvy nikdy nepředstavovala významné ohrožení, protože rychlost, s níž Sukarno jednal, sebrala komunistům vítr z plachet. Frustrace v SSSR byla zjevná ještě o řadu let později, když na začátku 60. let Sukarno přicestoval na státní návštěvu Moskvy a zapletl se do pasti KGB s několika „letuškami“. Když Sukarnovi následující den ukázali film zamýšlený k vydírání, Sukarno se výhrůžkám zveřejnění vysmál s tím, že jeho lidé by byli velice hrdí, kdyby viděli, jak jejich prezident ve středním věku souloží s tolika pěknými dívkami najednou.


  Na konci druhé světové války Británii a Francii zůstávaly rozsáhlé kolonie. Každý britský žák hleděl na mapu světa v úžasu nad tím, že taková rozloha je růžová, tj. „naše“. Podobně i francouzské děti cítily hrdost nad tím, že tolik Afriky a Asie patří k la francophonie. Kreml odhadoval, že ztráta těchto velkých a bohatých držav rozloží infrastrukturu obou hlavních evropských poválečných mocností.


  Závazek labouristické vlády v Londýně, že změní Britské impérium v Britské společenství národů, vedl roku 1947 ke garantování nezávislosti Indie. Mahátma Gándhí úspěšně dosáhl ruského cíle Velké hry – vypáčil z britské koruny indický drahokam. Ke zklamání Moskvy nicméně následný společenský chaos ani masivní emigrace muslimů do pákistánských oblastí na severozápadě a severovýchodě subkontinentu a hinduistů naopak z těchto oblastí do vlastní Indie, doprovázená ohavnými masakry, nepomohly Indické komunistické straně k moci.


  Malajsko bylo významným zdrojem cínu a pryže pro Británii. Když se v roce 1948 tato britská kolonie stala Malajskou federací, zdála se být příhodnějším cílem promoskevského převratu, protože Malajská komunistická strana představovala hlavní sílu bojující proti japonské okupaci. Její členové, převážně Číňané, měli fungující organizaci, zkušenosti, disciplínu i zbraně, aby získali moc nad politicky méně aktivními Malajci a jinými etnickými skupinami. Podle moskevských pokynů se komunisté vrátili do džunglí, z nichž se v malých tlupách zase vynořovali, aby vraždili britské ředitele dolů a plantáží i s rodinami, terorizovali jejich dělníky, poráželi kaučukovníky a prováděli sabotáže v dolech.


  Když britská vláda vyhlásila 18. června 1948 stav nouze, jednotky generála sira Geralda Templera zahájily operace s cílem „nalézt a zničit“ partyzánské bašty. Násilné přesídlení venkovského čínského obyvatelstva do opevněných „nových vesnic“ připravilo rebely o hlavní zdroj potravin i lidí. Program postupných sociálních a ekonomických reforem, udělení občanství mnoha čínským obyvatelům, místní volby a převedení části pravomocí na vesnické rady snížily podporu povstalců, ale stav nouze skončil až v roce 1960. Dávno před tím nicméně vzniklo horké místo studené války na periférii obou mocenských bloků v jiné asijské zemi, o níž do té doby slyšelo jen málo Zápaďanů.


  Stalin v Jaltě souhlasil s tím, že Korea, od roku 1910 japonská kolonie, by měla po válce získat nezávislost, protože nikdy nevyhlásila válku spojencům. Sovětské jednotky dorazily na sever poloostrova 8. srpna 1945 a pokračovaly dál, aby přijaly kapitulaci japonských sil severně od 38. rovnoběžky – příhodné demarkační linie, která rozdělila poloostrov na dvě poloviny. Americké jednotky přistály téhož dne na jihu a přijaly formální kapitulaci japonských vojsk ve své polovině země 9. srpna. Jelikož sovětské jednotky už uzavíraly 38. rovnoběžku, vznikly dvě okupační zóny, údajně do doby, než co nejrychleji proběhnou celonárodní volby korejské vlády.


  Tak si to alespoň představoval Západ, dokud Stalinův chráněnec Kim Ir-sen nevnutil severní polovině země komunistickou vládu ultratvrdé linie a sám sebe nejmenoval v roce 1948 prvním premiérem nové Korejské lidově demokratické republiky. V letech 1948 a 1949 se americké síly stáhly z jižní poloviny země, nyní s názvem Korejská republika, a nechaly ji v rukách svobodně zvolené, ale zkorumpované administrativy I Sung-mana.


  V Koreji tak působily dvě vlády a obě hrozily, že sjednotí zemi invazí do druhé poloviny.


  Kim, který během druhé světové války sloužil v Rudé armádě, požádal Stalina o vojenskou pomoc s uskutečněním svého plánu. Stalinovi se po prohraném tahu s blokádou Berlína příliš nechtělo tak brzy opět zkoušet odhodlání Západu, ale Kim ho ujistil, že zvítězí do tří dnů, takže Západ nebude mít čas zasáhnout. Vyhlídka na promoskevskou vládu v celé Koreji ohrožující starého ruského protivníka Japonsko, po nedávné porážce průmyslově i politicky na kolenou, byla příliš lákavá, než aby ji odmítl. Navíc tu byl nedávný výrok amerického ministra zahraničí Deana Achesona, že americký „obranný perimetr“ nedosahuje na Koreu, protože Trumanova vláda se nechtěla zaplést do války na asijské pevnině, která se mohla snadno rozrůst. 1 Stalin nakonec neslíbil Kimovi žádné vojáky, ale dodávky přebytků Rudé armády přes dvacetikilometrovou sovětsko-severokorejskou hranici jižně od Vladivostoku. Navíc řekl Kimovi, ať probere svůj invazní plán s Maem v Pekingu. Komunistická Čína nebyla členem Spojených národů, takže podporou Kimovy velké, ale špatně vybavené branecké armády neriskovala žádné sankce.


  Před úsvitem 25. června 1950 překročily dlouhé kolony Severokorejské lidové armády 38. rovnoběžku, většinou pěšky. I Sung-man okamžitě požádal Washington o pomoc. Sovětský svaz zrovna náhodou bojkotoval Bezpečnostní radu OSN na protest proti nepřijetí komunistické Číny, takže Truman dokázal v OSN prosadit okamžité odsouzení invaze a Bezpečnostní rada vyzvala členy OSN, aby Jižní Koreji pomohly znovu nastolit mír. Dvacátého sedmého června Truman vydal rozkaz americkým leteckým a námořním silám v Japonsku, aby podpořily oddíly jihokorejské armády, které ustupovaly tak rychle, že severokorejské vojsko už následující den vstoupilo do zničené metropole Soulu.


  Třicátého června Truman prohloubil intervenci rozkazem, aby se z Japonska přesunuly do Koreje tři divize amerických sil. Posílení velice proměnlivé fronty na podporu ustupujících jihokorejských vojáků nicméně bylo mimořádně obtížné. Severokorejské síly postupovaly dál, dokud se síly Jižní Koreje a OSN na začátku srpna neocitly na předmostí u přístavu Pusan na jihovýchodní špici poloostrova. Patnáctého září velící generál Dálnovýchodního velitelství americké armády Douglas MacArthur provedl brilantní obojživelný protiútok z boku nepřítele u soulského hlavního přístavu Inčchon. Jihokorejci a vojáci OSN ze šestnácti členských států včetně Británie se poté začali probojovávat zpátky k severu, až se 1. října dostali zpátky na 38. rovnoběžku. Se souhlasem valného shromáždění OSN MacArthur pronásledoval Severokorejce dál a 26. října pronikl téměř k čínské hranici.


  Když MacArthura jmenovali, aby dohlížel na demilitarizaci Japonska a oživení jeho ekonomiky, stejně jako na přijetí liberální ústavy místo dřívějšího pseudostředověkého systému, stal se z něj naprostý autokrat. Tolik si zvykl na nezpochybňovanou autoritu vrchního pána Japonska, že uvěřil vlastním zbožným přáním ohledně hodnocení vojensko-politické reality v Koreji.


  Kimovy zoufalé prosby v Pekingu vyústily v hromadné posily z čínské armády, protože Mao chtěl zachovat komunistickou Severní Koreu jako nárazník mezi Čínou a západní vojenskou přítomností v Asii. S příchodem kruté zimy lidské vlny čínských jednotek (mnozí vojáci byli neozbrojeni, ale s pokynem vzít v boji pušku a munici od nejbližšího mrtvého soudruha) za zvuků polnice zaplavily nejodkrytější pozice OSN – místy je přečíslovaly poměrem 10 : 1. Stalin taky rozhodně nestál o to, aby síly OSN dospěly k sovětské hranici, a proto přikázal sovětským pilotním esům z druhé světové války, ať létají na taktické podpůrné mise proti pozemním a vzdušným silám OSN s nejnovějšími Migy-15 se šípovými křídly přemalovanými čínskými barvami, aby se sovětská účast dala věrohodně popřít.


  Migy-15 o třídu převyšovaly stíhačky OSN s pístovými i tryskovými motory až do přísunu amerických stíhaček se šípovými křídly F-86 Sabres, které byly naopak lepší než sovětské letouny. Z bojových přiblížení si američtí piloti byli dobře vědomi, že stojí proti bělošským protivníkům, ale měli rozkaz o tom nemluvit – jednalo se o jedinou situaci, v níž se američtí a ruští vojáci dostali během studené války do přímého střetu.


  Mnozí sestřelení členové amerických posádek se po ukončení nepřátelství nevrátili domů, protože byli přesunuti i s poškozenými stroji do SSSR na experimentální výzkum. Jiní váleční zajatci se vrátili po si nao, doslova „vymývání mozku“, aby tajně pracovali pro bývalé věznitele. Nejslavnější případ se týkal britského konzulárního pracovníka Georgea Blakea zajatého v Soulu, který po návratu do vlasti pracoval pro MI6 v Berlíně a na Středním východě a po zatčení v dubnu 1961 přiznal, že prozradil KGB nejméně čtyřicet dva britských agentů a zkopíroval nadřízenému sovětskému důstojníkovi každý důležitý dokument, který se mu od roku 1953 dostal do rukou.


  Jedenáctého dubna 1951 prezident Truman propustil MacArthura kvůli nekázni a úmyslu vystupňovat konflikt bombardováním shromaždišť na území Rudé Číny. Komunistické síly zatlačily OSN k 38. rovnoběžce a pokračovaly v postupu, dokud za cenu obrovských lidských ztrát neovládly téměř polovinu Jižní Koreje. Když se silám Jižní Koreje a OSN podařilo probojovat zpátky k 38. rovnoběžce, na podzim 1952 chtěli Mao i Kim konflikt ukončit, ale Stalin jim to odmítl dovolit s tím, že nemají „co ztratit kromě mužů“.


  Na obou stranách železné opony zavládla úleva, že tato dlouhá válka byla vybojována bez toho, aby se americké vedení uchýlilo k použití jaderných zbraní. Trumanova zdrženlivost nicméně neměla idealistické důvody. V prvních dvou letech korejské války ani ti největší jestřábi v Pentagonu nemohli vědět, jak účinná by byla jaderná bomba, navržená k ničení hustě obydlených měst na víceméně rovné ploše, při svržení na roztroušené oddíly severokorejských vojáků s vlastními zásobami postupující pěšky údolími velice hornatého terénu. V lednu 1953, když se 34. prezidentem USA stal vrchní velitel z druhé světové války Dwight D. Eisenhower, už se testovaly taktické neboli bojové jaderné zbraně.


  Jedna teorie, proč se Eisenhowerovi podařilo utnout úhybné manévry severokorejských vyjednávačů, zní, že Pchjongjang a Moskva byly informovány o těchto zkouškách a Eisenhowerově úmyslu zrušit, nebude-li brzy uzavřeno příměří, dobrovolné omezení válečné strategie a nasadit v Severní Koreji všechny dostupné zbraně včetně náletů severně od řeky Ja-lu.2 Významným faktorem v korejském příměří však bylo i nahrazení Kimova mecenáše Josifa Stalina, který 5. března 1953 zemřel, trojicí Chruščov, Malenkov a Berija. „Třídenní válka“, která se vlekla tři roky, oficiálně skončila 27. července. Podle odhadů při ní zahynuly 4 miliony Korejců, Číňanů a vojáků OSN. Dvě pětiny korejského průmyslu byly zničeny, stejně jako každé třetí obydlí.


  Pokud šlo o další vývoj v Kremlu, Nikita Chruščov nechal popravit šéfa NKVD Lavrentije Beriju jako kapitalistického špiona a v podobném gambitu jako při řešení nástupnictví po Leninovi vyšachoval rivala Georgije Malenkova, považovaného mnohými za Stalinova jasného dědice. Malenkov byl degradován a poslán řídit vzdálenou vodní elektrárnu v Kazachstánu. Nezpochybnitelným vládcem SSSR se prozatím stal Chruščov, který se v pokračujícím programu ozbrojeného zápasu se Západem následně zaměřil na francouzskou Indočínu.
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  Smrtící domino


  Sousední indočínskou kolonií byl Vietnam mezi Jihočínským mořem, Kambodžou na Thajském poloostrově a vnitrozemským Laosem. Jako „protektorát“, jinými slovy francouzská kolonie, od roku 1862 byl Vietnam podobně jako Korea – než si korejská válka vyžádala životy tisíců amerických a britských vojáků, stejně jako vojáků z Britského společenství národů – jen další „vzdálenou zemí, o jejíchž obyvatelích nic nevíme“, abychom si vypůjčili citát britského premiéra Nevilla Chamberlaina, který tato slova pronesl při jiné příležitosti.


  Vietnam se od severu k jihu táhne přes více než 1 600 kilometrů, ale místy je sotva 40 kilometrů široký. Má společnou hranici s Thajskem, Čínou, Kambodžou a Laosem. Jeho rozsáhlé zásoby uhlí a dalších minerálů byly pro Francii velice významné, stejně jako velké kaučukovníkové plantáže využívané především společností Michelin, hlavním zaměstnavatelem v metropolitní Francii. Jelikož během druhé světové války tu proti Japoncům bojovali jen partyzáni Viet Minh vedení bývalým agentem Kominterny Ho Či Minem a jeho vojenským protějškem Vo Nguyen Giapem, neviděli místní obyvatelé důvod, aby po japonské kapitulaci přivítali zpátky bývalé francouzské pány. Druhého září 1945 tedy Ho Či Min vyhlásil s podporou Moskvy vietnamskou nezávislost. Francie vyslala pozemní, námořní a letecké síly včetně cizinecké legie a koloniálních jednotek, aby obnovila koloniální nadvládu. V letech 1946 až 1954 Ho Či Min a Giap úspěšně vedli partyzánskou válku, kterou připravovali Francii, africké kolonie a místně naverbované oddíly o čím dál víc mužů.


  V březnu 1949 zaručila takzvaná Elysejská dohoda Vietnamu, Kambodži a Laosu „nezávislost v rámci Francouzské unie“. V praxi se pro domorodé obyvatelstvo téměř nic nezměnilo. Národní bezpečnostní rada (NSC) USA roku 1949 konstatovala:


   



  „SSSR je nyní asijskou mocností první třídy s rostoucím vlivem a zájmy sahajícími přes kontinentální Asii do Tichomoří. Od porážky Japonska Sovětský svaz dokázal upevnit svoji strategickou pozici, takže nyní základnu sovětské moci v Asii netvoří jen sovětský Dálný východ, ale taky Čína severně od Čínské zdi, Severní Korea, Sachalin a Kurily.“ 1


   



  Další dokument NSC z února 1950 uváděl: „Přítomnost čínských komunistických jednotek podél hranice s Indočínou umožňuje volný pohyb zbraní, materiálu a oddílů z komunistické Číny do oblasti severního Tonkinu ovládané Ho Či Minem. Existují důkazy o tom, že k takovému pohybu zbraní už dochází.“


  Později, když Washington znovu zvažoval možnost podpořit Francii ve Vietnamu, zpráva NSC pravila: „Komunistický čínský režim dodává Viet Minhu materiál, výcvik a technickou pomoc. Oficiální francouzské zdroje hlásí, že v Tonkinu už jsou přítomné čínské komunistické jednotky… Kdykoliv může dojít k přímému zásahu čínských komunistických jednotek.“ 2


  Vzhledem k tomu, že Truman zdědil Rooseveltův protikolonialistický postoj a Pentagonu se nechtělo zabřednout do bojů s čínskými komunistickými silami, jako se to stalo v Koreji, omezila se americká pomoc francouzskému válečnému úsilí na dodávky materiálu, ačkoliv ministerstvo zahraničí si bylo vědomo toho, že k nepřímému financování konfliktu je používán i francouzský podíl Programu evropské obnovy. 3 Na zemi tak bojovali jen Francouzi, až do konečné porážky u Dien Bien Phu 7. května 1954, kdy Giapovy vítězné jednotky zajaly zbylých 11 721 mužů v izolovaném táboře – z nich se po schválně prodlužovaných pochodech smrti močály a džunglí domů dostalo jen 3 290. Za porážku mohlo francouzské velení, které se zásadně přepočítalo, když ignorovalo významné množství materiálu dodávaného z Číny, včetně těžkého dělostřelectva rozebraného a ručně přepraveného šesti sty kilometry džungle, močálů a hor, jež Francouzi považovali za nezdolatelné.


  Mírová smlouva podepsaná v Ženevě 21. července 1954 zřizovala demilitarizovanou zónu na 17. rovnoběžce, jež oddělovala Ho Či Minovu Severovietnamskou komunistickou republiku od prozápadní Jihovietnamské republiky. Postupná infiltrace kádrů severovietnamské armády a teroristické útoky partyzánských sil Vietkongu vedly k postupnému nasazování konvenčně ozbrojených amerických sil, nejprve v podobě poradců jihovietnamských jednotek a poté i bojových oddílů.


  Proč Spojené státy zasáhly poté, co odmítly přímou podporu snahám Francie o ovládnutí Vietnamu? Dvacátého ledna 1953 nahradil Trumana v Bílém domě Dwight D. Eisenhower. Po porážce Francie ve Vietnamu pro něj boj proti komunistickému nepříteli už nebyl jen otázkou podpory francouzských koloniálních cílů, ale „záchrany světa pro demokracii“, jak uváděl soudobý slogan.


  Domino pochází z Číny, kde vzniklo někdy v desátém století jako alternativa ke karetním hrám. Do Británie a Ruska – kde je hrál Mikuláš II. v posledních dnech svého života – je zřejmě přivezli Francouzi během napoleonských válek. Kromě řady různých her se dominové kostky používaly i k večírkovým trikům spočívajícím v tom, že se postavily na hrany do složitých vzorů a po sražení první v řadě postupně popadaly všechny. Právě toto použití měl prezident Eisenhower na mysli při tiskové konferenci v den, kdy byla poražena francouzská posádka v Dien Bien Phu.


  Když se ho jeden reportér zeptal, jaký má Indočína strategický význam, Eisenhower odpověděl, že trojí: zaprvé v přírodních zdrojích cínu, wolframu a kaučuku; zadruhé v možnosti, že se miliony lidí dostanou pod „diktaturu nepřátelskou vůči svobodnému světu“ v Asii, která už „ztratila přibližně 450 milionů lidí pod komunistickou diktaturou“; a zatřetí citoval princip padajících kostek domina. Metaforu patrně jako první použil generál Claire Chennault, velitel amerického letectva v Číně během druhé světové války. Chennault prorokoval, že pokud komunisté zvítězí v Číně, bude to jako „pád první kostky domina“. Když síly OSN a Jižní Koreje neprohrály, ale ani nevyhrály Korejskou válku, zdálo se, že měl pravdu.


  Problém spočíval v tom, kde má Washington stanovit hranici, za niž nelze ustupovat. Asijská pevnina původně ležela za ní. To už teď neplatilo. Memorandum amerického velení ministru obrany v roce 1950 uvádělo:


   



  „Jihovýchodní Asie je významnou součástí hráze proti komunismu, která probíhá na jih od Japonska a kolem Indického poloostrova. Bezpečnost tří hlavních nekomunistických zemí v této části světa – Japonska, Indie a Austrálie – do značné míry závisí na odepření jihovýchodní Asie komunistům. Pokud bude jihovýchodní Asie ztracena, tyto tři země od sebe budou víceméně izolované. Pád Indočíny by nepochybně vedl k pádu dalších kontinentálních států jihovýchodní Asie. A po pádu jihovýchodní Asie by se tichomořské pobřeží Asie stalo pro Spojené státy zcela nedostupné. Sovětská kontrola nad všemi hlavními složkami asijské války by se mohla stát rozhodujícím faktorem ovlivňujícím mocenskou rovnováhu mezi Spojenými státy a SSSR. Sovětská dominance nad Dálným východem by rovněž ohrozila pozici Spojených států v Japonsku. Udržitelnost přímořských ostrovních základen USA by se tak ocitla v nebezpečí.“ 4


   



  Eisenhower byl přesvědčen, že pokud Amerika nechá komunisty zvítězit v Jižním Vietnamu, následně by dobývali nebo rozvraceli zemi za zemí. Zastavte je ve Vietnamu, a zastavíte celý proces – tak argumentoval.


  Padající kostky domina představovaly jednoduchou metaforu, které všichni rozuměli, takže ji tisk s oblibou využíval. Ho Či Minovy úvahy ale byly ještě jednodušší a mnohem mrazivější. Navzdory obrovské vojensko-průmyslové síle Spojených států se nechal slyšet, že vše, co musejí Vietnamci udělat, aby nakonec zvítězili ve válce proti americkým vetřelcům, je udržovat vyšší porodnost, než kolik obětí si válka vyžádá.


  V roce 1969 ve Vietnamu působilo více než 500 000 amerických vojáků – profesionálních i odvedených –, kteří se snažili, aby severovietnamská úmrtnost převyšovala počet narozených dětí. Jednalo se o velice špinavou válku, která se rychle začala podobat korejskému konfliktu v tom, že SSSR posílal po moři materiál a Čína dodávala Severu materiál a poradce, kteří dohlíželi nad výcvikem Severovietnamské armády. Dodávky přepravované tajnými trasami přes neutrální Laos a Kambodžu známými pod společným označením Ho Či Minova stezka zásobovaly zbraněmi a municí partyzány z Vietkongu, kteří se mezi civilním obyvatelstvem Jižního Vietnamu cítili jako ryba ve vodě, abychom užili Maova přirovnání. Konvenčně vycvičené americké pozemní síly s podporou námořních a taktických vzdušných sil nemohly Vietkong vyhladit. Letouny startující z pozemních letišť i letadlových lodí plus stratopevnosti B-52F se sedmadvaceti bombami o hmotnosti 340 kilogramů na palubě a dvaceti čtyřmi bombami na vnější straně trupu uskutečnily sérii bombardování až ze základen na Guamu a ničily strategické severovietnamské cíle z výšek přes 10 000 metrů.


  Když se náklady v amerických penězích i životech nakonec vyšplhaly příliš vysoko, než aby je Kongres a veřejné mínění nadále tolerovaly, 17. ledna 1973 bylo podepsáno příměří, po kterém začalo stahování amerických sil. Odsun pokračoval i po zahájení nových bojů, které skončily znovusjednocením válkou zničené země 2. července 1976 pod názvem Vietnamská socialistická republika. Počty obětí byly tak hrozné, že oficiální vietnamské odhady byly zveřejněny až v roce 1995: zahynuly přibližně 2 miliony civilistů a 1,1 milionu bojovníků Severovietnamské armády a Vietkongu. Podle oficiálních statistik USA zemřelo ve válce taky 250 000 jihovietnamských vojáků a 63 000 vojáků amerických, jihokorejských, thajských, australských a novozélandských.


  Sousední Kambodža dosáhla nezávislosti na Francii roku 1953 pod vedením prince Norodoma Sihanouka, který během vietnamské války zaujal neutrální postoj, ale dovolil severovietnamským silám, aby využívaly úkryty a přesouvaly zásoby i posily po Ho Či Minově stezce přes území Kambodže. Když Sihanouka v květnu 1970 sesadil pravicový armádní puč, americké a jihovietnamské síly vpadly do Kambodže, aby zničily tamější komunistické základny. USA pak pokračovaly v intenzivním bombardování Kambodže do roku 1973, aby narušily aktivity vietnamských a khmérských komunistických povstalců, ale po dlouhé občanské válce kambodžská metropole v dubnu 1975 padla a zemi ovládli Rudí Khmérové.


  Diktátor Pol Pot přejmenoval zemi na Demokratickou Kambodžu, vrátil kalendář do roku nula a zahájil šílený program násilné kolektivizace a likvidace měst, při kterém zabil třetinu obyvatelstva. Přibližně 2 miliony lidí zahynuly při nucených pracích, na podvýživu a choroby a desítky tisíc jich měly na svědomí továrny na mučení jako neblaze proslulá věznice S-21 v Phnom Penhu. Pol Potovi Rudí Khmérové sice byli původně vycvičeni v Severním Vietnamu, který je i podporoval, ale na konci roku 1977 už se Severovietnamskou armádou otevřeně válčili.


  V prosinci 1978 vietnamská armáda překročila hranice, za pouhé dva týdny rozdrtila organizovaný odpor, ustavila loutkový režim kambodžských komunistů a přejmenovala zemi na „Kambodžskou lidovou republiku“.


  Podle Ženevských smluv z roku 1954 měl Laos, třetí země francouzské Indočíny, zůstat pod vládou královské rodiny s výjimkou dvou „přeskupovacích zón“ sousedících se severovietnamskými hranicemi, které byly pod kontrolou komunistických sil Pathet Lao. Takové uspořádání pochopitelně nevedlo ke stabilitě. V červenci 1962 další ženevská konference prohlásila Laos za neutrální zemi, ve které měla vládnout tripartitní koalice Pathet Lao podporované Severovietnamskou armádou, Pravice podporované Thajskem a Spojenými státy a neutrálů vedených princem Souvannem Phoumou. O dva neklidné roky později Laos pohltila vietnamská válka a odchod amerických vojáků z Indočíny konečně zvrátil rovnováhu moci ve prospěch Pathet Laa. Pravicoví politici v polovině roku 1975 prchli ze země, v prosinci komunistická vláda zrušila monarchii a přejmenovala zemi na Laoskou lidově demokratickou republiku.


  V té době se Chennaultova metafora řady kostek domina zdála být velice přesná, ačkoliv Moskva nedosáhla cíle destabilizovat Francii. Nepřímý útok proti Francii se v další fázi zaměřil proti francouzské severní Africe, rovněž složené ze tří zemí: Maroka, Alžírska a Tuniska. Maroko s atlantickým i středomořským pobřežím bylo francouzskou kolonií od roku 1912. Formálně v něm vládl dědičný sultán, ale fakticky francouzský generální guvernér. V lednu 1943 na spojeneckém summitu v Casablance prezident Roosevelt aktivně vybízel sultána, aby požadoval poválečnou nezávislost na Francii, což rozzuřilo kolaborační francouzské koloniální představitele i vůdce Svobodné Francie Charlese de Gaullea. Po válce marocká domácí politická scéna zahájila komplikovaný proces, jímž Francie roku 1957 ztratila nad zemí kontrolu a sultán si osvojil titul krále.


  Tunisko na východním konci francouzské severní Afriky vstoupilo do devatenáctého století jako provincie Osmanské říše a od roku 1881 ho okupovaly francouzské síly „pacifikující“ Alžírsko. Tunisko se tak stalo francouzským protektorátem, v němž tuniský bej zůstal na trůně a jmenoval vlastní ministry, ale podobně jako v Maroku moc fakticky spočívala v rukou francouzského generálního guvernéra. V červenci 1954 těsně po pádu Dien Bien Phu francouzský premiér Pierre Mendès-France oznámil, že Tunisko získá plnou nezávislost. Toho bylo dosaženo v březnu 1956, kdy se ministerským předsedou Tuniska stal umírněný socialista Habib Bourguiba.


  Alžírsko představovalo jiný případ. Jako státní útvar začalo existovat až poté, co Francie v letech 1830 až 1847 dobyla řadu osmanských enkláv a okolních arabsko- a berberskojazyčných kmenových území a pojmenovala výslednou rozlehlou oblast. Příliv evropských osadníků následně položil základy měst v severním a středním Alžírsku, zmodernizoval zemědělství, zahájil těžbu nerostných surovin a postupně vytlačil domorodé obyvatelstvo na okrajová území. Ještě po druhé světové válce bylo vzdělávání i zdravotnictví pro muslimské obyvatele mimo města jen prachbídné, ačkoliv de Gaulle v roce 1942 připustil, že jim Francie dluží lepší podmínky za věrnost, již jí projevili v obou světových válkách.


  Vzhledem k tomu, že roku 1954 byly Tunisko i Maroko na cestě k nezávislosti, Moskva soustředila pozornost na Alžírsko coby nejlepšího kandidáta na destabilizaci Francie. Ačkoliv bylo rozděleno do tří správních oblastí a prakticky vzato bylo součástí Francie, schylovalo se v něm k povstání. Řada mladých Alžířanů levicového smýšlení se spojila do Le Front de Libération Nationale (FLN), hnutí za nezávislost, jehož vůdci byli všichni vzděláni ve Francii. Někteří z nich později prošli poněkud jiným školením v Rusku a/nebo Egyptě, jako Houari Boamoudienne, který se vrátil z Káhiry, aby založil ozbrojené křídlo FLN, L’Armée de Libération Nationale (ALN). Pod jeho vedením vznikly v bezpečí Tuniska a Maroka výcvikové tábory, odkud pašeráci přepravovali muže a zbraně do Alžírska.


  V noci 31. října 1954 proběhlo třicet synchronizovaných teroristických útoků na policejní a vojenské cíle, které daly místním Evropanům jasně najevo, že žijí ve válečné zóně. K odpovědnosti se přihlásila ALN. Paříž, jež v Alžírsku disponovala pouze 37 000 vojáky, události bagatelizovala – Le Monde jim věnoval pouhé dva sloupce a L’Express ještě míň. Dvanáctého listopadu Mendès-France kategoricky prohlásil, že ačkoliv požadavek FLN na úplnou nezávislost je nepřijatelný, proběhnou reformy vedoucí ke zlepšení životních a politických podmínek muslimských Alžířanů. Násilí však eskalovalo. V dubnu 1955 byl vyhlášen stav nouze, po kterém se hory Aurès dostaly pod vojenské právo a armáda směla ničit vesnice a stěhovat obyvatele do „přesídlovacích oblastí“, jako to Britové dělali v Malajsku.5


  Dalším krokem ALN byly útoky 20. srpna po celém východním Alžírsku, které si vyžádaly životy jednasedmdesáti Evropanů a dvaapadesáti muslimských „kolaborantů“ a vyprovokovaly násilné represe, jimž napomáhaly ozbrojené skupiny občanské domobrany. Zůstalo po nich tolik obětí, že nikdo nemohl vážně vyvracet tvrzení FLN o 12 000 mrtvých muslimů.6 Dvacátého čtvrtého srpna začala pařížská vláda povolávat tisíce záložníků, protože situace rychle přecházela v plnohodnotnou válku. Většina muslimských obyvatel země sice neměla volební právo ani žádný konkrétní důvod milovat francouzské pány, ale ALN musela zahájit druhou vlnu vražd a mučení namířenou proti starostům, lékařům, učitelům, policistům a dokonce i pošťákům, aby zabořila mezi evropské osadníky a muslimské obyvatelstvo klín teroru.


  Francouzská komunistická strana (PCF) podle pokynů z Moskvy podporovala FLN a mnozí členové se aktivně zapojili do boje – někteří sháněli finance, jiní dodávali falešné dokumenty a převáželi po Středomoří velké sumy hotovosti, ze značné části vybrané na povinných poplatcích od 350 000 Alžířanů žijících a pracujících ve Francii. Tito „nosiči kufrů“ věřili, že jim hrozí menší riziko odhalení ze strany bezpečnostních služeb než muslimským alžírským aktivistům, ale ti, kteří byli dopadeni, muži i ženy, se stali obětí mučení a mnozí následně beze stopy zmizeli. Jedna autorova známá, která takto působila, měla milence z PCF, který odešel bojovat do komanda ALN. Kdyby ho chytili, jistě by ho čekal „osud horší než smrt“.7


  Dalších šest let byla Francie ve válce, zavedla všeobecnou brannou povinnost pro muže, povolala záložníky a celkem poslala přes Středozemní moře více než půl milionu mužů. V marném pokusu zastavit běh dějin nasadila stíhačky, napalm, vrtulníky a radarem naváděné střely proti malým tlupám fellaghinů ozbrojených nanejvýš kulomety MG42 z druhé světové války. Dvojité bariéry z elektrifikovaného drátu ani minová pole táhnoucí se stovky kilometrů na východních i západních hranicích nezabránily tomu, aby se les fells vraceli z výcvikových táborů v Tunisku a Maroku a zapojovali se do odporu proti kolonialismu.


  Odhodlání francouzských vlád držet Alžírsko pramenilo z řady faktorů. Tato země byla domovem téměř milionu především francouzsky mluvících osadníků, jejichž rodiny během 130 let přicházely z Francie, Itálie, Španělska a Levanty. Byli to stejní „Alžířané“ jako jejich muslimští sousedé. Jestliže toto bylo emocionální odůvodnění ke skandování „Algérie française“ při pouličních demonstracích, finanční důvod, proč Paříž odmítala požadavek FLN na nezávislost, spočíval pod saharskými písky na dalekém jihu země, kde byly objeveny významné zásoby ropy a zemního plynu. Na alžírské Sahaře Francie taky zamýšlela provádět zkoušky jaderných zbraní.


  Dlouhý konflikt, charakterizovaný na obou stranách rutinním používáním mučení, znásilňování a vražd, ničil Čtvrtou republiku. Poslední kapka přetekla 13. května 1958, když nově zvolený premiér Pierre Pfimlin zakázal pravicové organizace, které protestovaly v pařížských ulicích, ale nedokázal udělat vůbec nic s alžírskými osadníky, kteří převzali vládu nad Alžírem a vyhlásili nouzovou vládu podporovanou zběhlými vojenskými oddíly. Když v Paříži hlídkovali vojáci v plné polní, z Kremlu se zdálo, že alžírská válka povede k občanské válce ve Francii. Ve Washingtonu zase vzrostly obavy, že PCF využije situace k převzetí moci, a Národní bezpečnostní výbor diskutoval o tom, zda má aktivovat síť Gladio tajných protikomunistů ve Francii.


  Pfimlin vyzval v rozhlase obyvatelstvo, aby podporovalo vládu, ale situaci zachránilo až vysílání z 27. května, v němž promluvil penzionovaný generál žijící v Colombey-les-deux-Eglises. S autoritou ospravedlnitelnou jen vírou ve vlastní předurčení Charles de Gaulle směle vyzval vzbouřené jednotky v Alžírsku, aby se okamžitě vrátily do kasáren a poslechly legitimní velitele. Třetího června mu Národní shromáždění svěřilo na šest měsíců veškeré pravomoci. Schůzi ukončil předseda shromáždění oznámením, že datum příští schůze „není známo“. Tím pod hrozbou ozbrojené intervence, ale bez občanské války, Čtvrtá republika spáchala sebevraždu. Její skon nastal právě včas – na Korsice a v severní Africe už byly připraveny tisíce výsadkářů seskočit nad Paříží a uskutečnit pravicový vojenský převrat. Sedmašedesátiletý generál, poté, co jim přikázal, aby se vrátili do kasáren, apeloval na národ, ať ho podpoří, v brilantně jednoduchém rozhlasovém projevu. „Včera bylo velmi temno,“ prohlásil de Gaulle, „ale dnes večer vysvítá světlo. Francouzky a Francouzi, pomozte mi!“ Jeho političtí oponenti mohli jen bezzubě reptat v pozadí.


  Alžírská armáda de Gaulla poslechla. Generál neztrácel čas a okamžitě odletěl do Afriky. Na balkonu budovy Gouvernement Général v Alžíru 4. června 1958 zvedl své dlouhé paže do obřího véčka a řekl davu 100 000 Evropanů: „Je vous ai compris! Je sais ce qui s’est passé ici.“ Věty Pochopil jsem vás a Vím, co se tady děje si jeho posluchači vyložili jako příslib, že bude podporovat válku, dokud se poslední terorista z ALN nevzdá nebo nebude zabit. Co de Gaulle zamýšlel, aby mu rozuměli, je předmětem dohadů.


  Na začátku července navštívil nového vůdce Francie americký ministr zahraničí John Foster Dulles, aby mu tlumočil washingtonský pohled na svět. De Gaulle zlehčoval názor, že hnací silou ruské politiky je komunismus, a řekl Dullesovi, že export marxismu je pouze nástroj, jímž Stalin získal východní Evropu jako nárazníkové pásmo s relativně malými náklady pro Rusko – a to teď využíval Nikita Chruščov v naději, že získá zbytek kontinentu.


  Čtvrtého září se v Paříži uskutečnila obří demonstrace na podporu de Gaulleova prezidentství. PCF připravovala příznivce na boj, ale byl jí zakázán přístup do státem řízených rozhlasových stanic, na nichž gaullističtí přívrženci opakovaně nabádali obyvatelstvo, aby učinilo správnou volbu. Jen málokomu bylo třeba vysvětlovat, že volba NE uvrhne zemi zpátky do horší situace, než která nastala s generálovým návratem do politiky. Ať už si o něm lidé mysleli cokoliv, představoval jedinou volbu pro každého, kdo stál o stabilní společnost. A pokud cenou byla autoritativní forma vlády, většina obyvatel ji ráda zaplatila.


  Evropští Alžířané brzy zjistili, že nový prezident skutečně ukončí válku – ne podle jejich představ, ale tak, aby Francie mohla navázat s Alžírskem po uznání jeho nezávislosti dobré vztahy.


  Usedlíci zorganizovali v lednu 1960 nové povstání, které po devíti dnech vyšumělo do prázdna, ale zastánci tvrdé linie mezi armádními důstojníky a zoufalí osadníci přešli do ilegality, aby vytvořili Organisation Armée Secrète (OAS), teroristickou organizaci s cílem sabotovat de Gaulleova vyjednávání s FLN. Oddíly OAS uskutečnily sedmatřicet pokusů o atentát na de Gaulla, ale ten nezakolísal. Písmena OAS se objevovala na zdech po celém Alžírsku a Francii, ale zlověstné heslo, jež přimělo milion evropských Alžířanů utéct ze země, znělo: La valise ou le cercueil – Kufr, nebo rakev! Věděli, že v muslimském Alžírsku pro ně není místo. Po hromadném odchodu se v referendu z července 1962 vyslovilo 6 milionů obyvatel pro nezávislost a jen 16 000 osamělých duší hlasovalo proti.


  V Moskvě panovala nevěřícná zlost nad tím, že de Gaulle opět vyvedl zemi z bezprostředního nebezpečí občanské války a potenciálního komunistického převratu podobně jako v roce 1945 – a stejně tak i nad tím, že alžírská nezávislost nevedla ke komunistickému Alžírsku. Jak poznamenal egyptský novinář Muhamad Heikal, Kreml se nedočkal žádné splátky z rychle se rozvíjejícího arabského nacionalismu, který stál za vznikem ALN a udržoval Egypt a Sýrii během studené války mimo mocenské bloky, a to navzdory masivní vojenské pomoci a financování veřejných staveb Sovětským svazem.8


  Většina vedení ALN sice při boji za nezávislost s radostí přijímala peníze, zbraně a další podporu z komunistických zdrojů, ale nepřála si, aby se jejich země stala sovětským satelitem. Podobně jako po mnoha jiných revolucích přišly v Alžírsku ke slovu ostře nabroušené nože a promoskevská menšina po získání nezávislosti padla za oběť čistkám. Francie tedy prohrála, ale SSSR nevyhrál.
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  Volba nohama


  Zatímco se Stalin a jeho následovníci pokoušeli podrýt západoevropské demokracie, miliony lidí držené v zajetí za železnou oponou byly čím dál nespokojenější.


  V březnu 1952 Stalin navrhl sloučení sovětské zóny Německa se západními zónami pod podmínkou, že sjednocená země zůstane neutrální. Jeho záměrem bylo zabránit připojení Německé spolkové republiky vytvořené v říjnu 1949 ze tří západních zón k NATO. Od roku 1949 se sovětská zóna nazývala „Německá demokratická republika“ (NDR). Jelikož volený parlament NDR jen posvěcoval rozhodnutí vládnoucí Sozialistiche Einheitspartei Deutschlands (SED)1, skutečnou moc držel komunistický veterán Walter Ulbricht. Byl sice jen zástupcem premiéra, ale zároveň šéfem SED, a tedy i politbyra. Jako Stalinův obdivovatel ignoroval všechny lekce nucené kolektivizace z 30. let v SSSR a zavedl řízenou ekonomiku se státním vlastnictvím půdy a průmyslu, a to natolik tvrdě, že životní úroveň poklesla pod předválečnou úroveň a vyvolala hromadnou emigraci do Bundesrepubliky – do Západního Německa.


  Jistě, hranice mezi oběma Německy byla později uzavřena ostnatým drátem, minovými poli a strážními věžemi, ale pro občany NDR bylo poměrně jednoduché dojet vlakem do Východního Berlína, nadzemní železnicí S-Bahn pokračovat do západních sektorů a tam požádat o azyl a přesídlení. Na ty, které chytili ve Východním Berlíně, protože měli příliš velká zavazadla na jednodenní výlet, byli indiskrétní nebo je někdo zradil, čekal trest v podobě měsíců či let výslechů ze strany důstojníků Stasi ve vazebních věznicích, jako byla ta v Postupimi, kde strávil nějaký čas autor v roce 1959, a poté několikaleté věznění s podstatně krutějším trestaneckým režimem než kdekoliv na Západě.


  Většina občanů NDR, kteří se nesnažili o útěk, přijala sovětské heslo: Oni předstírají, že nás platí, a my předstíráme, že pracujeme. Značná menšina doopravdy pracovala pro orgány státní bezpečnosti. Dusivě všudypřítomné sledování a bezmoc těch, kteří uvízli v síti Stasi, jsou věrně zachyceny ve filmu Das Leben der Anderen, Životy těch druhých, který v roce 2006 natočil spisovatel a režisér Florian Henckel von Donnersmark.2


  V Československu nebylo sledování tak zjevné, ale v Praze zaznívaly nespokojené hlasy dokonce i v rámci stranického vedení. Rudolf Slánský strávil válečné roky v SSSR nácvikem na dobu po válce a sehrál významnou roli v komunistickém převzetí moci v únoru 1948, za což byl odměněn funkcí generálního tajemníka Komunistické strany Československa (KSČ) a vicepremiéra, čímž se stal druhým nejdůležitějším mužem po prezidentu Klementu Gottwaldovi a zároveň jeho nebezpečným rivalem.


  V září 1951 byl Slánský vyloučen z politbyra a o dva měsíce později zatčen. Po dvanáctiměsíčním věznění a mučení se spolu s třinácti dalšími čelnými československými komunisty při zinscenovaném procesu v sovětském stylu přiznal k obviněním, že usiloval o „nacionalistickou“ politiku neodsouhlasenou Moskvou. Jedenáct dalších obviněných byli Židé jako Slánský a obžaloba tvrdila – v řeči, jež se podbízela Stalinově antisemitismu –, že se jednalo o sionské špiony, kteří pod rouškou židovské charity špehovali pro Západ. Slánský a deset dalších obviněných byli v prosinci 1952 popraveni.3


  V politice stejně jako v humoru je nejdůležitější načasování. O čtyři měsíce později byl Stalin po smrti a v SSSR vládli Lavrentij Berija, Malenkov a Molotov. Navzdory předešlým aktivitám Berija překvapil pozorovatele Kremlu zákazem dalšího mučení vězňů v Lubjance a Lefortovu. Také zastavil čistky, které organizoval pro zesnulého vožda, jenž nyní ležel nabalzamovaný vedle Lenina v mauzoleu na Rudém náměstí. Berija navíc postoupil část autonomie neruským republikám SSSR a přesvědčil politbyro, aby zatlačilo na Číňany a Severokorejce, ať znovu rozběhnou pozastavená vyjednávání v Panmunjonu o korejském příměří.


  Ústřední výbor SED v NDR se rozhodl řešit ekonomické problémy způsobené ochromujícími válečnými reparacemi pro SSSR a Ulbrichtovým industrializačním programem zavedením vyšších daní, růstem cen a desetiprocentním zvýšením pracovních norem bez zvednutí platů. Na začátku června 1953 sovětskou vládu natolik poplašila hlášení MGB (ministerstva státní bezpečnosti) 4 o nepokojích v NDR, že si povolala Ulbrichta do Moskvy, kde ho Malenkov varoval, ať svou politiku zmírní.


  Bylo však příliš pozdě. Šestnáctého června osmdesát stavebníků na protest zastavilo práce na Stalinallee – jedné z hlavních dopravních tepen Východního Berlína. O události škodolibě informovaly rozhlasové stanice RIAS Berlin5 a Rádio Svobodná Evropa placené z Ameriky, založené z popudu George Kennana s cílem porazit sovětskou cenzuru vysíláním západních zpráv přes železnou oponu. Následující ráno vyšlo do ulic půl milionu stávkujících dělníků.6 Mávání vlajkami a skandování protestů ve Východním Berlíně přerostlo v požadavek na odstoupení vlády. Protestující věřili, že jim bezpečí zajistí přítomnost západních reportérů a kameramanů i blízkost americké, britské a francouzské vojenské posádky. Stovky z nich přešly do západních sektorů, aby hledaly podporu, která nepřicházela.


  Ulbricht a ostatní pohlaváři z SED strávili 17. a 18. červen schovaní pod ruskou ochranou na velitelství Rudé armády v Berlin-Karlshorstu a nechali 20 000 sovětských vojáků s tanky T-34 a obrněnými nákladními vozy spolu s 8 000 příslušníky pořádkové policie odvádět špinavou práci vodními děly, pažbami pušek a kulkami. Nikdy nebyly zveřejněny oficiální počty obětí, ale podle konzervativní západoněmecké zprávy z roku 1966 během jednodenního protestu zemřelo 383 lidí. Dalších 106 obětí bylo popraveno podle vojenského zákona a 5 100 lidí bylo zatčeno, z nich 1 200 bylo odsouzeno celkem na 6 000 let v pracovních táborech s tvrdým režimem.


  Bertold Brecht, který se vrátil do Berlína poté, co ho vyhostili z USA, napsal báseň s názvem Řešení:


  Po povstání ze 17. června


  tajemník Svazu spisovatelů


  nechal po Stalinallee rozdávat letáky,


  ve kterých se psalo, že lidé


  pozbyli důvěry vlády


  a mohou ji získat zpět dvojnásobným úsilím.


  Nebylo by v tom případě


  jednodušší, aby vláda


  rozpustila lid


  a zvolila si jiný?


   



  Právě to se svým způsobem stalo: 400 000 nespokojených občanů NDR toho roku uprchlo na Západ.7 Vysoký důstojník MGB v Berlin-Karlshorstu k tomu kupodivu uvedl: „Jednalo se o reakci lidí na chyby vedení. Navíc bylo nepřípustné v takové situaci nasadit tanky.“ 8


  V Kremlu mezitím probíhal zápas o moc – Berijova vláda nad státním bezpečnostním aparátem přiměla Malenkova, Molotova a Chruščova, aby ho společně obvinili z toho, že je „imperialistický agent, který vykonává zločinnou protistranickou a protistátní činnost“. Berija byl bezprostředně po soudu v prosinci 1953 zastřelen popravčí četou jako tolik jeho vlastních obětí – důvod k popravě ve skutečnosti spočíval v tom, že byl nechtěným svědkem zločinů nových vůdců SSSR.


  Malenkov v nestřeženém okamžiku veřejně přiznal, že v minulých dvou letech uprchlo na západ 500 000 Východních Němců. Ke konci roku 1956 jich ve skutečnosti bylo přes 1,5 milionu. Sovětská diplomacie nikdy neoplývala zdrženlivými výroky, ale velvyslanec SSSR ve Východním Berlíně k tomu poznamenal:


  „Otevřená a v zásadě nehlídaná hranice mezi socialistickým a kapitalistickým světem v Berlíně bezděčně vybízí obyvatele ke srovnávání obou částí města, a toto srovnání bohužel vždy nedopadá ve prospěch Demokratického [Východního] Berlína.“ 9


  Schůzka ministrů zahraničí Francie, Británie, SSSR a USA v Berlíně v lednu 1954 probírala Rakouskou mírovou smlouvu, která ztroskotala na odmítnutí sovětské delegace zříci se strategické výhody přítomnosti vojsk v Rakousku, dokud se Německo nestane „neutrální“ zemí. O rok později, v únoru 1955, byla rakouská vláda vyzvána, aby poslala do Moskvy delegaci na dvojstranné rozhovory o stažení sovětských okupačních vojsk pod podmínkou, že Rakousko nevstoupí do NATO. Patnáctého května čtyři okupační mocnosti podepsaly smlouvu ustavující Rakouskou republiku v hranicích před rokem 1938 jako „svrchovaný, nezávislý a demokratický stát“. Cena za podpis SSSR byla vysoká: 150 milionů dolarů za vykoupení podniků zabraných v Rakousku Sověty, 2 miliony dolarů za zabavená aktiva První dunajské paroplavební společnosti a 10 milionů tun surové nafty za navrácení petrolejářského průmyslu do rakouského vlastnictví. Rakušanům, kteří věděli, jak se žije jejich maďarským a československým sousedům na špatné straně železné opony, nicméně vysoká nepřipadala.


  Na 20. sjezdu KSSS v únoru 1956 pronesl Nikita Chruščov za zavřenými dveřmi projev shrnující Stalinovy zločiny, ale vynechal z něj vlastní vražednou účast na nich. Předvídal rovnováhu jaderných arzenálů se Západem, odmítl myšlenku, že války jsou nevyhnutelné, a zdůraznil, že cílem je mírové soužití, dokud nebude světového socialismu dosaženo pokojnými prostředky. 10 Svým způsobem připravil půdu pro Gorbačova, který o třicet let později přišel s tím, že komunismus může uspět jedině tehdy, když se postaví čelem vlastním chybám a zreformuje – rusky pěrestrojit – sovětskou společnost. Pro delegáty, kterým bylo vštěpováno, že strana se nikdy nemýlí, se jednalo o zdrcující zprávu. Posluchače doslova ohromila – a v jednom případě i zabila. Vůdce Polské komunistické strany Bolesław Bierut dostal na místě smrtelný srdeční záchvat.


  Polští komunisté si po Bierutově pohřbu vzali Chruščovovu řeč k srdci natolik, že začali propouštět politické vězně, zbavili se stalinských důstojníků a obměnili stranické vedení, aby mu dali polštější tvář. Władisław Gomułka byl propuštěn z vězení, kde strávil tři roky za neuposlechnutí kremelských rozkazů, když byl generálním tajemníkem ústředního výboru. Chruščov se rozlítil. „Takhle jsem to nemyslel!“ zuřil po příletu do Varšavy, kde vyhrožoval, že přikáže sovětským okupačním silám, aby vyjely do ulic. Poláci mu to nicméně rozmluvili.


  K dalšímu ohrožení ruské dominance došlo v sousedním Maďarsku, kde se Chruščov v červenci zbavil Mátyáse Rákosiho pod záminkou, že je nemocný a naléhavě potřebuje „léčbu v Moskvě“. Všichni v Maďarsku věděli, co to znamená. Maďaři, inspirovaní tichou revolucí v Polsku a rozezlení Chruščovovou těžkopádností, povstali proti Moskvě i svým komunistickým vůdcům. Dvacátého třetího října nový ministerský předseda Ernö Gerö, který se předtím „proslavil“ při španělské občanské válce, kdy byl jedním z komisařů obviněných z vraždy Andrése Nina a dalších vůdců frakce španělské marxistické strany POUM, odmítl pokojné demonstrace a požadavky reforem. Navíc nařídil policii zahájit do demonstrantů palbu. Když někteří policisté odmítli, vyvolalo to řetězovou reakci a maďarská armáda začala rozdávat demonstrantům zbraně. Opatrní straničtí představitelé se přestali ukazovat na veřejnosti. Důstojníci tajné policie AVH, kteří se neprozřetelně nechali chytit někdejšími oběťmi, byli zastřeleni přímo na ulici. V provinciích vznikaly místní rady, rolníci se vraceli na zabavená pole a političtí vězni vycházeli z věznic a pracovních táborů – mezi nimi kardinál Jószef Mindszenty, římskokatolický maďarský primas odsouzený roku 1949 na doživotí za odpor proti komunistickému převzetí moci. Rozjařené davy ho doprovodily zpátky do kardinálského paláce v Budapešti.


  Dvacátého pátého října se do funkce vrátil Imre Nagy, sesazený premiér vyloučený na jaře 1955 podle moskevských pokynů ze strany za „přílišnou maďarskost“, jako jediný člověk, který mohl zvládnout krizi. Po vytvoření koaliční vlády socialistických stran, která měla dojednat stažení sovětských okupačních sil, 1. listopadu oznámil vystoupení Maďarska z Varšavské smlouvy, do níž země vstoupila teprve vloni, a požádal OSN, aby uznala neutrální status Maďarska, v naději, že tím získá ochranu západních mocností.


  Načasování ale hrálo proti němu. Francie a Británie se zrovna podílely na ozbrojeném zásahu v Egyptě, aby získaly zpátky nedávno znárodněný Suezský průplav, a Eisenhower zuřil, že si jeho evropští spojenci dovolili začít s takovým podnikem bez jeho svolení. Moskva ve snaze legitimizovat vlastní ozbrojenou intervenci v Maďarsku požádala o podporu sousední Rumunsko, Československo a Jugoslávii. Prezident Tito odmítl přerušit dovolenou na jednom jaderském ostrově, a tak se Chruščov s Malenkovem vydali na mimořádně obtížnou pouť, aby získali jeho souhlas – část cesty urazili v lehkém letadle za špatného počasí a v malém člunu na rozbouřeném moři. Nagy přijal ujištění sovětského velvyslance Jurije Andropova, že SSSR nebude zasahovat, ale vzhledem k zapojení Británie a Francie v suezské krizi Chruščov odhadoval, že Spojené státy nebudou kvůli Maďarsku riskovat celosvětový konflikt. Prvního listopadu proto přikázal sovětským okupačním silám, aby „obnovily pořádek“.


  Čtvrtého listopadu pět sovětských divizí rozmístěných v Maďarsku posílilo dalších dvanáct divizí Varšavské smlouvy a osud maďarského povstání byl zpečetěn. Budapešť obklíčilo 2 500 obrněných vozidel, dělostřelectvo a mnohahlavňové raketomety. 1 1 Jedenáct let po „osvobození“ Rudou armádou se některé části Budapešti opět proměnily v bitevní pole, zatímco jiné vypadaly normálně a dokonce v nich fungovaly telefonní linky. Když tlumočník Maďarské služby BBC volal příbuznému do Budapešti, aby zjistil, co je nového, slyšel v pozadí obvyklý provoz tramvají – podbarvovaný kulometnou palbou. V beznadějné situaci nakonec Nagy poradil Mindszentymu, aby vyhledal azyl na americkém velvyslanectví. Kardinál a anglicky mluvící monsignore přišli k ambasádě a požádali o svolení ke vstupu do budovy. Za mříží vchodu stáli desátník vojenského námořnictva a seržant. Desátník se zeptal přidělence: „Co mám dělat, pane?“ ale nedostal odpověď. Poté se zeptal seržanta, který řekl: „Konejte svou povinnost.“ Desátník otevřel bránu. Jeho čin o několik minut později ospravedlnil dálnopis z Washingtonu, který velvyslanectví nařizoval, aby kardinála přijalo, pokud je požádá o azyl. Mindszenty musel zůstat v bezpečí na ambasádě patnáct let. Jeho „bratr v Kristu“, canterburský reverend Dean Hewlett Johnson, odsoudil Británii za invazi v Suezu, ale prohlásil, že „politicky je v Maďarsku jiná situace, protože akce Sovětského svazu měla předejít [návratu] fašismu“. 12


  Nagy se uchýlil na jugoslávské velvyslanectví, které rychle obklíčily sovětské tanky. Ministr obrany Pál Maléter byl pozván na jednání se sovětským vedením, ale místo toho ho zajali. Časně ráno téhož dne János Kádár, který zasedal v Nagyově vládě do 1. listopadu, přednesl rozhlasový projev, v němž vyhlásil vznik prosovětské vlády pod vlajkou Maďarské socialistické dělnické strany a se sebou coby premiérem. Odvolal Nagyovo vystoupení z Varšavské smlouvy, slíbil nicméně, že jakmile bude potlačena „kontrarevoluce“ a obnoven pořádek, povede jednání o stažení sovětské okupační armády. Jeho příslib reforem působil do jisté míry důvěryhodně, protože on sám byl vězněn a mučen za stalinského režimu Mátyáse Rákosiho, ale ozbrojené střety mezi Maďary a sovětskými jednotkami pokračovaly.


  Odvaha a pušky proti tankům nestačí, ačkoliv sovětské ztráty dosáhly v lednu 1957, kdy boje skončily, 1 250 raněných a více než 650 mrtvých oproti 17 500 raněným a 2 500 mrtvým na maďarské straně. Dělníci použili jedinou zbraň, kterou měli k dispozici, a vyhlásili generální stávku. Trvalo mnoho měsíců, než se každodenní život vrátil do normálu. Mezitím byl Nagy lstí vylákán z jugoslávského velvyslanectví nabídkou bezpečí podepsanou Kádárem, ale poté ho násilně unesli do Rumunska a nakonec zase vrátili do Maďarska, aby ho před kamerami postavili před soud. Roky, po které věrně sloužil Moskvě jako agent NKVD, 13 mu nijak nepomohly. On, Maléter a jejich společníci strávili potupné dva roky v zajetí, než Nagye 16. června 1958 oběsili v budapešťském vězení. Níže postavení aktivisté byli odvezeni do Sovětského svazu, odkud se už nikdy nevrátili. Před uzavřením hranic volilo 200 000 Maďarů nohama a uniklo na Západ – tajná policie AVO si tuto příležitost nenechala ujít a nasadila do proudu uprchlíků řadu agentů.


  Druhého října 1957 polský ministr zahraničí Adam Rapacki představil valnému shromáždění OSN plán, podle něhož by se z obou německých států a Polska stala bezjaderná zóna. Sovětský ministr obrany Rodion Malinovski byl proti, ale Chruščov plán podporoval kvůli pravděpodobnému zpomalení závodů ve zbrojení – a podporovalo ho i rozhlasové vysílání Reith Lectures George Kennana na BBC, v němž Kennan roku 1957 argumentoval, že taková demilitarizovaná zóna by mohla být prvním krokem ke stažení všech ozbrojených sil z Německa a východní Evropy, čímž by se snížilo napětí na kontinentu. Prezident Eisenhower příliš nevěřil, že by vše mohlo jít tak jednoduše, ale 3. ledna 1958 v rozhovoru se svým ministrem zahraničí Dullesem připustil, že „ta myšlenka se mi v teoretické rovině líbí“. 14


  Na summitu NATO ve dnech 16. až 19. prosince 1957 bylo rozhodnuto, že jaderné hlavice budou uskladněny na území evropských členských států s jejich svolením a že velitel evropských sil NATO bude mít k dispozici střely se středním doletem. NSR, Nizozemí, Řecko a Turecko souhlasily s přítomností hlavic, ale jen Itálie a Turecko přijaly střely středního doletu – toto rozhodnutí přivedlo svět na pokraj jaderné války.


  Na začátku ledna 1958 Moskva navrhla schůzku států NATO i Varšavské smlouvy, na které by se prodiskutoval Rapackého plán, a v Bonnu naznačila, že by mohla stáhnout jednotky ze střední Evropy. Polská vláda navrhla, aby se do „bezjaderné zóny“ přidalo ještě Československo, čímž by se nejzápadnější odpalovací zařízení Sovětského svazu posunula o 300 kilometrů k východu. Ve všech metropolích západní Evropy probíhalo silný lobbing za tyto iniciativy.


  Třicátého prvního března 1958 Francie, Británie a USA se schůzkou souhlasily, zčásti proto, že se Eisenhowerovi blížil konec druhého volebního období a jasně viděl, že mužem, s nímž bude muset jednat – pokud budou jednání vůbec možná –, je Chruščov, který v červnu 1957 přečkal pokus Malenkovovy a Molotovovy „protistranické skupiny“ o svoje sesazení a nyní byl „pánem Kremlu“. Ačkoliv západoněmecký kancléř Adenauer dával přednost sjednocení Německa podle modelu neutrálního Rakouska, protlačil Bundestagem rezoluci volající po tom, aby Bundeswehr dostal ty „nejmodernější zbraně“, pokud selžou rozhovory o odzbrojení. Osmého dubna ministři obrany Francie, Západního Německa a Itálie podepsali dohodu o společné výrobě jaderných zbraní. 15


  Panikařící Ulbricht bombardoval Chruščova návrhy na upevnění mezinárodního postavení NDR a šířil divoké zvěsti, že americké jednotky potají propašovaly do rozděleného Berlína jaderné zbraně. Na konci srpna Chruščov informoval politbyro, že navrhne, aby byl Západní Berlín prohlášen za svobodné, demilitarizované město, což by ukončilo tamější přítomnost Západu. Přirovnal Západní Berlín k uhru na nose, který je třeba vymáčknout. Když ho varovali, že Západ nikdy nekývne na jeho plán k přinucení mezinárodní komunity, aby uznala NDR za jeden ze dvou autonomních německých států, když nemá moderní ani jaderné zbraně,16 odsekl, že toho lze dosáhnout v postupných krocích. Vytáhli by západní spojenci do války, kdyby například prvním krokem bylo, že na dálnici budou muset ukazovat cestovní doklady představitelům NDR a ne ruským vojákům? Kde byla ona hranice?


  Ve veřejném projevu 10. listopadu Chruščov oznámil, že SSSR předává okupační práva vládě NDR, a Gromyko informoval západoněmeckého velvyslance, že rozhovory mohou pokračovat pouze pod podmínkou, že Adenauer zruší požadavek na vlastnictví jaderných zbraní a bude souhlasit s rozhovory s vedením NDR. Ulbricht v chabém pokusu zastavit odliv obyvatelstva NDR oznámil svým věrným, že v roce 1961 životní úroveň ve Východním Německu překoná životní úroveň ve Spolkové republice. 17


  Nikdo tomu nevěřil. Do konce roku 1961 uteklo z NDR za lepším životem na Západě celkem 2,5 milionu lidí, takže se jejich opuštěná domovina mohla „pochlubit“ vzácnou, ostudnou statistikou: od roku 1949 počet jejích obyvatel poklesl z 19 na 17 milionů. Ulbricht už dávno chtěl svoje občany fyzicky odříznout, ale Moskva to odmítala dovolit. I János Kádár v Maďarsku, který srovnal svoje obyvatelstvo po povstání roku 1956 do latě, byl proti takovému přiznání, že komunismus selhává.


  V srpnu 1961 Chruščov konečně souhlasil, že nemá-li exodus uprchlíků zbavit NDR lékařů, učitelů, právníků a manažerů, musí být postavena zeď. První zátaras vyrostl v noci z 12. na 13. srpna. Zprvu ho tvořil ostnatý drát a škvárobetonové tvárnice střežené ozbrojenými příslušníky Volkspolizei a vojáky Nazionale Volksarmee (NVA), ale nakonec se skládal z elektrických plotů a pět metrů vysokých betonových zdí s ostnatým drátem, které se táhly Berlínem v délce 40 kilometrů. Berlínská zeď izolovala jednu stranu ulice od druhé, rozdělila milence, děti a jejich kamarády i rodiče od dětí. Dalších 120 kilometrů strážních věží, kulometů a minových polí kolem západního obvodu města odřízlo západní sektory od zbytku NDR. Toto barbarství vyvolalo ve svobodném světě pohoršenou hrůzu, ačkoliv prezident Kennedy poznamenal, že zeď je lepší než válka.


  Dvacátého šestého října se zdálo, že jedno může vést k druhému, když byl Američanům v civilních šatech odepřen přístup do Východního Berlína, a vrátili se s ozbrojeným doprovodem včetně deseti amerických tanků M-48 a dvou M-113. Televizní diváci hypnotizovali obrazovky, na nichž sovětské tanky T-54/55 u Brandenburské brány stály proti tankům americkým, ale Kennedy ani Chruščov nechtěli, aby se situace vyhrotila ještě víc. O dva dny později se tanky stáhly a byl dohodnut kompromis ohledně přístupu amerických zaměstnanců do Východního Berlína. 18 Svět si oddychl. Pro všechny s výjimkou milionů zajatců v NDR bylo lepší, aby se Berlín nestal příčinou vzplanutí jaderné války.


  Alternativou by bylo vrátit se ke Stalinovu původnímu plánu z roku 1945, spojit NDR se Spolkovou republikou a celoněmeckými volbami určit první poválečnou národní vládu. Kdyby Chruščov navrhl něco takového, ukázal by světu, že kremelskými chodbami skutečně vane vítr změn. Navíc by zatížil NSR, která se stále namáhavě ubírala k Wirtschaftswunder hospodářského oživení, 17 miliony nových občanů s nižší úrovní zdraví, kteří žili v jedné z nejznečištěnějších částí Evropy, odvykli si pracovat, bydleli v nekvalitních obydlích, jejich zemědělství bylo kolektivizováno a zanedbáno a jejich tovární stroje odeslány na východ v rámci reparací. Chruščov nicméně nedokázal spolknout přiznání, že komunismus není slučitelný se svobodnou společností, a především ztrátu nárazníkové zóny, byť široké necelých 300 kilometrů.


  Lidé se navzdory bojovým psům, kulometům s nástražnými dráty, minovým polím a pátracím reflektorům stále snažili z NDR utéct: punkoví rockeři, kteří chtěli hrát svou nelegální hudbu, studenti vyloučení ze všech škol v zemi kvůli „protistátní činnosti“ jako například vyprávění politické anekdoty, dospělí, kteří nemohli sehnat žádnou slušnou práci kvůli svým staatsfeindlich, disidentským, postojům. V případě dopadení hrozily nejen tvrdé, ale vyloženě sadistické tresty. Těhotné ženy směly porodit a nechat si novorozence po dobu tří měsíců. Pak byly uvězněny a děti násilně poslány do státních sirotčinců. Mladá matka Jutta Gallus-Mecková byla zatčena na hranici s dcerami ve věku čtyř a šesti let a strávila tři roky ve vězení, aniž by tušila, kde jsou.


  Když nátlakové skupiny bojovníků za lidská práva v NSR domluvily nákup politických vězňů od vlády NDR – podle precedentu amerických zásilek obilí vykupujících svobodu sovětských disidentů –, platby v celkové výši 3 436 900 755 DM neboli miliardy liber za propuštění 33 755 vězňů se staly pro Ulbrichtův režim důležitým zdrojem tvrdé měny. Juttu Gallus-Meckovou vykoupila Spolková republika v rámci obchodu domluveného východoberlínským právníkem Wolfgangem Vogelem. Po přesunu na Západ zmučená matka každý den po šest měsíců chodila ke kontrolnímu stanovišti s velkým plakátem adresovaným šéfovi Stasi, na němž stálo: Herr Mielke, prosím, vraťte mi mé děti. Dcery se shledaly s matkou až po šesti letech, když už se na ni sotva pamatovaly. 19


  Díky provizi z každého „obchodu“ se Vogel stal nejbohatším selfmademanem v NDR. Po pádu Berlínské zdi ho v lednu 1996 nakrátko dostihla spravedlnost, když byl shledán vinným z křivé přísahy, vydírání a padělání dokumentů a německý soud ho potrestal dvouletou podmínkou a pokutou 92 000 DM (41 000 liber). Jako právník tělem i duší se Vogel odvolal, byl osvobozen a pohodlně žil se svou druhou manželkou v Bavorsku až do své smrti v srpnu 2008.
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  Chruščovův parchant


  Pobaltské, balkánské, středoevropské a východoevropské státy pohlcené během druhé světové války a po ní Sovětským svazem s ním všechny sousedily, a tudíž v nich sovětské ozbrojené síly mohly snadno udržovat posádky. Mnohem smělejší byl Chruščovův plán na vrcholu studené války v roce 1962 získat území na západní polokouli.


  Jak odhalily zachycené zprávy Venony, po třicet let probíhala rozsáhlá tajná komunikace mezi moskevskou centrálou a sovětskými velvyslanectvími a agenty v Latinské Americe v rámci příprav na promoskevské převraty. Od Mexika na jih až k Ohňové zemi – zejména v banánových republikách Honduras, Salvador, Grenada, Nikaragua a Guatemala – byly splněny všechny nezbytné předpoklady pro revoluci: politická korupce, velice nerovnoměrné rozdělení bohatství, nemorálně nízké mzdy a brutální rozhánění stávek, špatné nebo chybějící veřejné vzdělání a zdravotní péče a vlastnictví půdy soustředěné do rukou nepatrné části obyvatelstva, často spojené s velkými americkými podnikateli.


  V jednotlivých zemích probíhaly revoluce téměř každoročně, ale žádná nevyústila v nastolení sovětské verze komunismu, dokud nebyl roku 1970 zvolen prezidentem Chile marxista Salvador Allende Gossens. Jeho vláda se udržela jen tři roky, během nichž Spojené státy systematicky různými způsoby podkopávaly ekonomiku země. V září 1973 Allende zemřel při útoku na prezidentský palác během puče, který s asistencí CIA přivedl k moci Augusta Pinocheta. Podle oficiální verze Allende spáchal sebevraždu, jeho příznivci však nadále tvrdí, že ho zabili útočníci.


  Ačkoliv v latinskoamerických revolucích bylo zvykem, že sesazený prezident a jeho kumpáni odjeli do dobře zabezpečeného exilu, ani Allendův vzestup k moci a to, jak skončil, nevybočovaly z politické tradice oblasti.


  V roce 1962 se však stalo něco odlišného, protože celý svět dva týdny hleděl do propasti jaderného holokaustu, zatímco v Karibiku proti sobě pluly sovětské a americké válečné lodě.


  V Rusku události nazývají karibski krisis, na Kubě la crisis de octubre, v anglicky mluvícím světě Cuban missile crisis. Bez ohledu na název šlo o nejžhavější okamžik studené války, spuštěný tím, že Američané rozmístili v severní Itálii a Turecku šedesát balistických střel středního doletu Jupiter a Thor. Vzhledem k doletu 2 300 kilometrů mohly dopravit termojaderné hlavice k vojenským základnám a městům v Sovětském svazu včetně Moskvy. Chruščovův pokus založit vojenskou základnu naopak na americkém zadním dvorku představoval – z hlediska Moskvy – rozumnou odpověď.


  Chruščov nicméně nevzal v úvahu americkou víru ve zjevné předurčení – étos stejně houževnatý jako zvláštní pověra Neilla Browna. Brown v něm ostatně také sehrál svoji roli, možná aniž by si uvědomoval tu podobnost. Vznosně nazvané seminolské války, v nichž udatně sloužil, byly kombinací záboru půdy a etnických čistek. Floridští Seminolové byli vyhnáni z tradičních lovišť do rezervace severně od jezera Okeechobee. Když se bílí Evropané toužící po této půdě odvolali na zákon o odsunu indiánů, aby je zatlačili dál na západ, Seminolové se odmítli podřídit. Operacím, které indiány zmasakrovaly a spálily jejich vesnice, velel generál Andrew Jackson. Nikdo neví, kolik jich zahynulo. Jelikož se Seminolům podařilo zabít 2 000 Jacksonových vojáků, počet zabitých indiánských bojovníků, bezbranných žen a dětí musel být mnohem vyšší. 1


  Byla-li víra v předurčení „ospravedlněním“ bílých anglosaských protestantských Evropanů k vyhubení animistických domorodých Američanů a k záboru jejich půdy, jejím protějškem v zahraniční politice byla Monroeova doktrína formulovaná americkým prezidentem Jamesem Monroem v roce 1823. V jejím textu se mimo jiné uvádí:


  „V zájmu přátelských vztahů existujících mezi Spojenými státy a [evropskými] mocnostmi deklarujeme, že jakýkoliv pokus z jejich strany rozšířit svůj systém na území této polokoule budeme považovat za ohrožení našeho míru a bezpečí.“


   



  Monroe jednoduše řečeno vyhlásil, že každý pokus evropské mocnosti zasáhnout do vnitřních záležitostí jakéhokoliv národa na západní polokouli bude považován za nepřátelský akt vůči Spojeným státům ospravedlňující ozbrojený zásah amerických sil.


  Kromě diplomacie dělových člunů, již v devatenáctém století praktikovaly všechny koloniální mocnosti – v typickém případě menší policejní akce na ochranu jejich občanů a majetku při místních nepokojích či revolucích –, USA uskutečnily řadu ozbrojených intervencí s dalekosáhlejšími úmysly.2 V roce 1846 poté, co americká vláda anektovala Texaskou republiku a prohlásila, že území USA sahá na jihu k Rio Grande, prezident Polk poslal americké jednotky, aby obsadily sporné území. Potyčky s mexickými silami umožnily Polkovi tvrdit, že byla prolita krev Američanů „na americkém území“, a vyhlásit válku Mexiku. Podle mírové smlouvy podepsané 2. února 1848 yanquis zaplatili Mexiku 15 milionů dolarů za 525 000 čtverečních mil, jež nyní tvoří sever Kalifornie, Nevadu, Nové Mexiko, Utah a Texas. Válka tak představovala pro Washington dobrou investici.


  Ačkoliv Monroeova doktrína uznávala právo evropských mocností ponechat si stávající kolonie a državy na západní polokouli, jakými byly ruská Aljaška nebo britská Kanada, snaha Spojených států chovat se ke svým převážně katolickým a španělsky nebo portugalsky mluvícím sousedům jako starší bratr neskončila expanzí do Mexika. Když roku 1898 Španělsko potlačovalo hnutí za nezávislost ve své kolonii Kuba, americký prezident Cleveland podpořil povstalce ozbrojenými silami, ačkoliv zároveň popíral úmysl USA ostrov anektovat. Podle mírové smlouvy podepsané 10. prosince 1898 se Španělsko vzdalo veškerých práv na Kubu, přepustilo Guam a Portoriko Spojeným státům a za 20 milionů dolarů jim předalo i správu nad Filipínami. Jednalo se o další dobrou investici pro Bílý dům.


  Spojené státy, které samy sebe vnímaly jako policistu západní polokoule, zasáhly silou zbraní v letech 1906 a 1912 na Kubě, 1915–17 v Mexiku, na Haiti 1915–34, v Dominikánské republice 1916–24 a v Nikaragui 1926–33. Kromě toho okupovaly v letech 1903–79 zónu Panamského průplavu, deset mil široký pás podél průplavu z Atlantiku do Tichomoří.


  Když prezident Franklin D. Roosevelt 4. března 1933 v inauguračním projevu oznámil takzvanou Politiku dobrého souseda, v jejímž rámci na konferenci v Montevideu v prosinci téhož roku Spojené státy prohlásily, že nemají právo bez pozvání zasahovat do vnitřních záležitostí okolních zemí, zdálo se, že si policista západní polokoule osvojuje roli, která více slušela dvacátému století.


  V roce 1934 se USA vzdaly silného vlivu na Kubu a ponechaly si pouze základnu na Guantanamu. Příslušníci amerického vojenského námořnictva se konečně stáhli z Haiti. Dominantní postavení Spojených států se projevovalo nenápadněji: USA tvořily největší trh pro export latinskoamerických států i zdroj obrovských půjček. Americké vládní úřady legálně i nelegálně pomáhaly zbraněmi a penězi k moci často zkorumpovaným politickým vůdcům, kteří před svým národem hovořili o nezávislosti, ale spokojeně na švýcarská bankovní konta přijímali americké peníze. Jak Roosevelt údajně řekl na adresu zkorumpovaného a vražedného dominikánského diktátora Rafaela Trujilla: „Možná je to parchant, ale je to náš parchant.“


  Stejné úvahy se objevily v Guatemale v letech 1953–54, když zvolená socialistická vláda prezidenta Jacoba Arbenze Guzmana spustila program pozemkové reformy a rozdělila neobdělávanou, ale úrodnou půdu vlastněnou velkými společnostmi mezi místní rolníky. Jelikož stovky tisíc akrů patřily United Fruit Company, ta se obrátila na americkou vládu. Eisenhowerova administrativa na vrcholu mccarthyismu dospěla k závěru, že vyvlastňování, byť s kompenzacemi, podezřele připomíná marxismus, a dala souhlas s převratem organizovaným CIA, po kterém se v prezidentském paláci během necelých dvou týdnů vystřídalo pět různých junt a začala čtyři desetiletí vojenské diktatury a společenských nepokojů.


  V roce 1959 se zdálo, že Chruščov konečně získal vlastního parchanta, konkrétně na ostrově Kuba jen 160 kilometrů jižně od floridského Key Westu. Za režimu diktátora Fulgencia Batisty v letech 1952–59 kontrolovala americká mafie hazardní hry, drogy a prostituci, jež pouštěly žilou gringům, kteří jezdili na ostrov jako turisté. V prosinci 1956 se z mexického exilu vrátil Fidel Castro a jednaosmdesát ozbrojených přívrženců, aby vyvolali revoluci. Všichni byli zabiti nebo zajati až na Castra a deset dalších mužů, kteří ustoupili do Sierra Maestra, odkud vedli partyzánskou válku. Díky rostoucí podpoře, kterou veřejnost vyjadřovala otevřené snaze zbavit Kubu Batistova zkorumpovaného režimu, Castro nakonec vládní síly porazil a 1. ledna 1959 vyhnal Batistu do přepychového exilu.


  Během šesti měsíců nicméně Castro přiznal barvu: rudou. Jakmile začal zavádět marxistickou politiku se stejnou krutostí jako Stalin ve 30. letech, stovky tisíc Kubánců utekly do Spojených států a Washington s Kubou přerušil diplomatické styky. Spojené státy se navíc rozhodly ukázat bojechtivému novému diktátorovi, kdo je pán, a přivést ostrovní ekonomiku k bankrotu tím, že přestaly kupovat cukr – hlavní vývozní artikl Kuby. To byl podnět pro Chruščova, aby skoupil polovinu kubánské produkce za trojnásobek světové tržní ceny.3 Z hlediska Washingtonu ale bylo ještě znepokojivější, že Chruščov přislíbil bránit jedinou komunistickou vládu na západní polokouli v případě útoku ze strany Spojených států sovětskými zbraněmi a souhlasil s tím, že dodá konvenční zbraně na modernizaci Castrových ozbrojených sil.


  CIA s cílem zbavit se Castra naplánovala invazi kubánských emigrantů na Kubu, kterou by v případě potřeby mohla popřít, a přesvědčila nezkušeného nového prezidenta Johna F. Kennedyho, aby dal souhlas s vyloděním v kubánské Bahía de Cochinos, zátoce Sviní, 17. dubna 1961. Pokus katastrofálně selhal, když špatně naplánovanou a nedostatečně zásobenou operaci nepodpořili místní obyvatelé. Po dvou dnech bojů skončilo 1 100 přeživších útočníků v Castrových věznicích. Castro řekl Chruščovovi o své obavě, že po neúspěšné invazi bude následovat vylodění amerických jednotek. Jako svrchovaný stát měla Kuba právo uzavírat spojenectví, s kýmkoliv si zvolila, a koupit nebo přijmout zbraně podle vlastního výběru. Jelikož samotná skutečnost, že nějaký stát je vybavený k vedení ozbrojeného konfliktu, nepředstavuje důvod k vyhlášení války, Washington zareagoval další tajnou operací CIA.


  V dokumentu z 18. ledna 1962 byla oficiálně nazvána „Kubánský projekt“ a odsouhlasena Kennedym. Pod kódovým označením operace Mangusta si kladla za cíl „pomoci Kubáncům svrhnout komunistický režim zevnitř a ustavit novou vládu, s níž mohou Spojené státy žít v míru“.4 Operace měla mobilizovat téměř 4 000 zaměstnanců a agentů CIA s bezpočtem dalších placených kubánských emigrantů. K vedlejším plánům ve stylu Jamese Bonda patřilo přidání chemikálií z nervových plynů do Castrových doutníků.


  V únoru 1962 Washington zavedl hospodářské embargo proti Kubě. V červenci se Kennedy dozvěděl, že SSSR začal na Kubu přesouvat jaderné střely srovnatelné s Jupitery a Thory, spolu s techniky, kteří měli vybudovat skladovací a odpalovací prostory, a sovětskými vojáky coby obsluhou. Dvacátého devátého srpna přelety průzkumného letadla U-2 ukázaly, že na Kubě probíhá výstavba rozsáhlých vojenských objektů pod taktovkou sovětských techniků. Čtrnáctého října byla potvrzena přítomnost balistických střel.


  Tak zní oficiální verze. Skutečný příběh, jak to často bývá, však může být poněkud odlišný. Operace Mangusta potřebovala na Kubě agenty. Jelikož původní agenti a informátoři CIA skončili za mřížemi a patrně tam měli zůstat i nadále, několik dní po invazi v zátoce Sviní požádal zkušený šéf americké špionáže Allen Dulles francouzského člena washingtonské zpravodajské komunity, aby si udělal výlet do Havany a ohlásil vše, co tam uvidí a uslyší.


  Phillipe Thyraud byl bývalý člen gaullistického hnutí odporu, který stále používal válečné krycí jméno De Vosjoli, ale kontakty uvnitř CIA ho označovaly „Lamia“. Oficiálně působil jako vicekonzul francouzské ambasády ve Washingtonu, který měl na starosti žádosti o víza, skutečná náplň jeho práce však spočívala v udržování spojení mezi CIA a Service de Documentation Extérieure et de Contre-Espionage (SDECE), což tehdy byla hlavní francouzská zpravodajská a špionážní služba. Z minulé činnosti na Kubě mu zůstala řada kontaktů včetně vysokých armádních důstojníků a Castrovy sestry Juanity. Tak důležitému člověku, jako byl Dulles, Lamia rád vyhověl a jeho hlášení zkušeného zpravodajského důstojníka bylo po jeho návratu do Washingtonu považováno za velice užitečné.5


  CIA ho proto požádala, aby na Kubě zorganizoval malou špionážní síť na nejvyšší úrovni výměnou za to, že Francie obdrží jistou jadernou technologii, na kterou se oficiálně vztahovalo embargo podle MacMahonova zákona ze srpna 1946. Dohodu schválila Paříž a síť začala fungovat pod vedením kryptografa na francouzském velvyslanectví v Havaně.6 Lamiův bondovský scénář ovšem nepočítal s kryptografovými homosexuálními pletkami, po nichž žárlivost jednoho kubánského milence vedla k jeho prozrazení Castrově bezpečnostní službě.7 Po jeho prohlášení za personu non grata převzal přímou kontrolu v Havaně francouzský velvyslanec Robert du Gardier, jemuž zároveň nebylo zatěžko vítat disidenty z Miami, kteří o půlnoci připlouvali k odlehlým plážím, a skrývat je na půdě ambasády před kubánskými bezpečnostními silami. Mezi jeho tajné operace patřila i akce, při níž osobně pomohl Juanitě Castrové k útěku do Miami.8


  Osmnáctého srpna 1962 du Gardier oznámil do Washingtonu, že na Kubu dorazily sovětské střely se 4 000 techniky pro výstavbu odpalovacích zařízení. Také potvrdil, že vysocí kubánští důstojníci procházejí intenzivní výukou ruštiny. Dohoda CIA-SDECE se nedostala na stránky novin, protože Washingtonu i Paříži vyhovovalo chránit svá kubánská aktiva – odtud pramenilo předstírání, že veškeré informace o sovětských střelách na Kubě pocházely z amerických průzkumných fotografií pořízených z velké výšky.


  Dvacátého devátého srpna 1962 už výstavbu vojenských základen a přítomnost sovětských techniků na ostrově skutečně potvrdily i průzkumné fotografie. Když se o tom dozvěděl americký tisk, Kennedy situaci zlehčoval tvrzením, že sovětské střely na Kubě jsou určené jen pro obranné účely. Na začátku října dostal informace, že na Kubě je i řada letounů MiG-21 schopných nést jaderné bomby. Devátého října, po vyfotografování sovětských nákladních lodí mířících na Kubu s bombardéry IL-28, Kennedy schválil další průzkumnou misi U-2 nad Kubou, která jasně ukázala přítomnost balistických střel středního doletu (MRBM) s akčním rádiem téměř 1 700 kilometrů a oddílů sovětských techniků budujících odpalovací zařízení.


  O dva dny později ho Národní středisko pro interpretaci fotografií (N-PIC) informovalo, že Chruščov v kubánské partii pokeru zvýšil sázku z „obranných“ MRBM na „útočné“ balistické střely vyššího středního doletu (IRBM) s doletem 3 400 kilometrů. Takové střely mohly zasáhnout celé kontinentální Spojené státy kromě tichomořského Severozápadu a nesly dvakrát silnější hlavice než MRBM.9 Střely samotné ještě nebyly zpozorovány, ale N-PIC si bylo jisté, že dvě konstruovaná odpalovací zařízení mají sloužit pro IRBM a že během šesti až osmi týdnů budou provozuschopná. Celkový plán počítal se čtyřiadvaceti odpalovacími rampami pro SS-4 MRBM s hlavicemi o síle 1 megatuny a dosahem něco přes 1 400 kilometrů a šestnácti rampami pro střely SS-5 se stejně velkými hlavicemi, ale dvojnásobným doletem. Kromě toho SSSR na Kubu vyslal 43 000 vojáků, polovinu tvořily bojové jednotky k odražení invaze a zbytek technický personál a inženýři. 10 První střely SS-3 dorazily na Kubu v noci 8. září, druhá dodávka pak 16. září. Zařízení chránily baterie střel země–vzduch.


  Osmnáctého října se Kennedy sešel se sovětským ministrem zahraničí Andrejem Gromykem, který ho ujišťoval, že na Kubě nejsou žádné útočné zbraně a že se Sovětský svaz podílí jen na zemědělské reformě a obraně. Dvacátého října 1962 si Kennedy v Oválné pracovně prohlížel snímky s komentářem N-PIC, na kterých bylo vidět montážní oblasti a odpalovací rampy šestnácti střel SS-4. Francouzští agenti navíc hlásili pokračující program výstavby dalších odpalovacích ramp pro střely, kterých podle odhadů bylo na Kubě zatím jen přibližně dvanáct.


  V tomto okamžiku ruská rozpínavost narazila na Monroeovu doktrínu. Ministr zahraničí Dean Rusk prozaičtěji dal sovětský tah do souvislosti s nedávným rozmístěním amerických střel a letounů schopných nést jaderné bomby v Itálii a Turecku. Rusk také zdůraznil nebezpečí toho, že by se USA izolovaly od spojenců z NATO ukvapenou akcí – jako to udělali Britové a Francouzi v suezské válce roku 1956.


  Jednalo se o období tzv. „vzájemně jistého zničení“, podle něhož si žádná strana v přetahované USA a SSSR o moc nemůže dovolit zahájit jaderný útok, protože by vyústil v odplatu, po které by z obou zemí spolu se značnou částí zbytku světa zůstala jen radioaktivní poušť. Člověk by si myslel, že taková situace není zrovna námět na humorný scénář, ale kontroverzní filmový režisér Stanley Kubrick o ní přesto v roce 1964 natočil vynikající satirickou komedii Doktor Divnoláska aneb Jak jsem se naučil nedělat si starosti a mít rád bombu s Peterem Sellersem v několika hlavních rolích a Georgem C. Scottem v úloze fanaticky antikomunistického generála Strategického vzdušného velitelství (SAC) zamýšlejícího rozpoutat třetí světovou válku.


  Skutečné SAC mělo neustále ve vzduchu průměrně 180 letounů s jadernými zbraněmi, které kroužily kolem strategických míst a doplňovaly palivo ve vzduchu, zatímco čekaly rozkazy ke zničení cílů po celém území SSSR. Motto SAC znělo: Naším posláním je mír. Jednou, 22. října, Kennedy přerušil žargonem prošpikovanou poradu v Oválné pracovně, aby se zeptal, co znamená zkratka EDP. Když mu odpověděli, že Evropský obranný plán, pořád nechápal, o co jde, dokud mu nevysvětlili, že jde o eufemismus pro jadernou válku v Evropě. 1 1


  Ministr obrany Robert McNamara mínil, že pro zklidnění situace by se Itálie ráda zřekla pochybné pocty v podobě přítomnosti jaderných základen NATO, ale s Turky by to bylo obtížnější. Ministr financí Douglas Dillon připojil další realistickou poznámku v tom duchu, že kapalinou poháněné systémy střel Jupiter v Itálii a Turecku jsou nespolehlivé a zastaralé – slouží vlastně jen jako politická úlitba oběma vládám!


  Po zvážení různých možností od okamžité námořní invaze na Kubu přes omezené letecké údery za účelem likvidace odpalovacích zařízení po další diplomatické manévry si Kennedy zvolil námořní blokádu, aby zabránil přísunu dalších sovětských střel do kubánských přístavů. Rusk jako hlas rozumu navrhl, aby se raději jednalo o karanténu, protože blokáda zastavuje veškerou dopravu do dané oblasti, a je tudíž považována za válečný akt, zatímco karanténa je výběrová – v tomto případě omezená na plavidla nesoucí útočné zbraně. Spojené státy získaly souhlas k vojenské akci od Organizace amerických států podle smlouvy uzavřené v Riu – šlo o předchůdce NATO na západní polokouli, který nejenže zakazoval USA vpadnout na Kubu, ale teoreticky měl v takovém případě povolat všechny ostatní signatáře na její obranu.


  Kennedy tedy 22. října vyhlásil karanténu a varoval, že americké námořnictvo zabaví „útočné zbraně a s nimi spojený materiál“, jež se sovětská plavidla pokusí dopravit na Kubu. V následujících několika dnech řada sovětských lodí mířících na Kubu změnila směr, aby se vyhnula karanténní zóně, zatímco uprostřed rostoucího napětí na obou stranách létaly vzkazy mezi Kennedym a Chruščovem.


  Dvacátého druhého října Kennedy v prvním veřejném projevu ke krizi varoval: „Tento národ zaujímá postoj, že všechny jaderné střely odpálené z Kuby proti kterémukoliv národu západní polokoule jsou útokem proti Spojeným státům vyžadujícím plnou odvetnou reakci proti Sovětskému svazu.“


  V projevu také oznámil, že americké lodě v rámci karantény zastaví všechna plavidla mířící na Kubu a vrátí je, povezou-li útočné zbraně. Jistý politický kapitál získal prohlášením, že karanténa neodepře Kubě potraviny ani léky, na rozdíl od sovětské blokády Berlína v roce 1948. Ještě znepokojivější bylo, že americké ozbrojené síly přešly z normálního mírového stavu obrany (anglická zkratka DEFCON – Defence Condition) 5 na DEFCON 3. V noci 23. října poprvé během vleklé studené války nejvyšší velení instruovalo SAC, aby vyhlásilo režim DEFCON 2. DEFCON 1 znamenal jadernou válku. Tento pokyn a potvrzení o jeho přijetí byly kvůli sovětskému monitoringu schválně odeslány bez šifrování, aby se o nich Kreml určitě dozvěděl.


  Svět tak od jaderné války dělil jediný rozkaz. Několik set bombardérů B-28 bylo buď ve vzduchu, nebo připraveno k okamžitému startu a k bombardování vojenských i civilních cílů po celém Sovětském svazu. SAC zůstalo v režimu DEFCON 2 až do 15. listopadu. Tisíce vojáků z pozemních jednotek bylo navíc letecky přepraveno na základny na jihovýchodě Spojených států, odkud mohly zahájit invazi na Kubu.


  Dvacátého pátého října Kennedy vydal Memorandum 199 o bezpečnostní akci, které schvalovalo naložení jaderných zbraní na letouny NATO v Evropě určené k leteckým útokům proti cílům Varšavské smlouvy. Dvacátého sedmého října CIA hlásila, že všechny střely na Kubě jsou připravené k odpalu. Když se zdálo, že napětí už nemůže vzrůst, velitel americké válečné lodi shodil několik hlubinných náloží v blízkosti sovětské ponorky u karanténní linie, aniž by tušil, že ponorka je vyzbrojena jedním či více jadernými torpédy, která její kapitán může odpálit, pokud dojde k závažnému poškození ponorky v akci.


  Tehdy neexistovala žádná „žhavá linka“, po níž si američtí a sovětští vůdci mohli promluvit, takže uprostřed těchto nervy drásajících vojenských a politických manévrů musel Kennedy vyjednávat s Chruščovem prostřednictvím velvyslanců, na půdě OSN a různými novinářskými, zpravodajskými a dalšími vedlejšími kanály. Pro případ, že dojde na nejhorší, se mezitím ministerstvo zahraničí a zaměstnanci amerických ambasád po celém světě ze všech sil snažili získat podporu pro postoj Kennedyho vlády mezi spojenci z NATO, signatáři smlouvy z Ria i neutrálními státy, zatímco velvyslanec USA v OSN Adlai Stevenson ve dne v noci vyvracel bezostyšně nepravdivé argumenty sovětského delegáta Valeriana A. Zorina, že na Kubě nejsou žádné sovětské útočné zbraně. Kennedy také kvůli situaci svolal naléhavou schůzi Organizace amerických států a Bezpečnostní rady OSN.


  Krize skončila po dvou týdnech 28. října 1962, když se Kennedy a Chruščov dohodli na odstranění raket z Kuby výměnou za to, že USA nepodnikne invazi na ostrov ani ji nedovolí ostatním. Stažení střel z Itálie a Turecka Kennedyho vláda nezveřejnila, ale krátce nato byly odvezeny. Po této zdánlivé ztrátě tváře Nikita Chruščov přežil ještě dva roky, ale kolegové z politbyra už mu nikdy nenechali stejné neomezené pravomoce jako předtím.


  Tato kapitola má doušku. V roce 1970 se Leonid Brežněv pokusil zopakovat Chruščovův vpád na zadní dvorek USA výstavbou základny pro sovětské ponorky s balistickými střelami na Kubě. Aniž by o tom veřejnost věděla, prezident Nixon a Henry Kissinger tuto iniciativu zarazili, než vůbec začala, a získali záruky, že taková základna nevznikne a sovětské ponorky nebudou v budoucnu přistávat u Kuby. 12
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  Jaro vpřed, podzim vzad


  Na začátku 60. let byla Komunistická strana Československa (KSČ) největší komunistickou stranou mimo SSSR a zdálo se, že promoskevský první tajemník Antonín Novotný má vše pevně pod kontrolou, když ho roku 1964 podruhé zvolili prezidentem. Řízená ekonomika v sovětském stylu vnucená satelitním zemím byla nicméně obzvlášť nevhodná pro Československo, které bylo už při svém vzniku po první světové válce rozvinutou zemí. V důsledku toho stát trápily vážné hospodářské potíže a Novotného pokus řešit je „novým ekonomickým modelem roku 1965“ zvýšil poptávku i po politické reformě.


  Destalinizace československé vlády sice postupovala pomaleji než ve zbytku východního bloku, ale na schůzích Ústředního výboru za zavřenými dveřmi Novotný čelil rostoucí kritice zejména ze strany národních frakcí ve straně. Československo obývaly dva národy hovořící podobnými jazyky a spojené historickými událostmi, nad nimiž samy neměly kontrolu – Čechové na industrializovaném západě země a Slováci v převážně zemědělském východním regionu.


  Od roku 1956 čeští a slovenští intelektuálové, zejména novináři a spisovatelé, vzdorovali stranické cenzuře, nejprve tajným vydáváním samizdatových publikací a posléze otevřeněji. V červnu 1967 si radikální skupina ve Svazu českých spisovatelů, do níž patřili Ludvík Vaculík a Milan Kundera, troufla ve svazovém časopise Literární noviny přijít s myšlenkou, že by literatura neměla podporovat žádnou stranickou linii. Novotný se jim pokusil ukázat, kdo je pán, když nechal zavřít Jana Beneše za „protistátní propagandu“, tři jiné přední spisovatele vyloučit ze strany a dalšího zase z Ústředního výboru, do něhož byl kandidátem. Redakční kontrolu nad Literárními novinami získalo ministerstvo kultury. Tato stalinistická represe vedla v říjnu 1967 k otevřené roztržce v Ústředním výboru KSČ. Ať už jeho členové četli Kunderův Žert, nebo ne, stovky tisíc obyvatel ho četly a žasly nad odvážným příběhem mladého představitele KSČ, který poslal své přítelkyni žertovný pohled s textem: Optimismus je opium lidstva! Zdravý duch páchne blbostí! Ať žije Trockij!


  Za tento zločin je vyloučen z univerzity, prohlášen nepřítelem státu a po vojně nastoupí do dolů. Žert představoval pro čtenáře závan svobody, ale Novotného a spol. poděsil. Na Ústředním výboru KSČ Novotný obvinil Alexandra Dubčeka a další slovenské členy z „buržoazního nacionalismu“ a požádal Leonida Brežněva coby prvního tajemníka KSSS, aby ho proti nim veřejně podpořil. Brežněv odpověděl: „Éto vaše dělo.“ To je vaše věc. 1


  Dubček měl dokonalou minulost komunistického politika – vyrostl v sovětském Kyrgyzstánu a získal obvyklé sovětské politické vzdělání. Na listopadové schůzi Ústředního výboru za sebou sjednotil reformní členy KSČ a slovenské nacionalisty a s jejich podporou 5. ledna 1968 nahradil Novotného ve funkci prvního tajemníka. Tím byla připravena scéna pro radikální reformy přezdívané „pražské jaro“. Veřejnost netušila o politických bojích v zákulisí, protože článek ve stranických novinách Rudé právo oznamoval, že Dubčekův program odpovídá schváleným socialistickým cílům.


  Dvacátého osmého března odstoupil Novotný i z funkce prezidenta a nahradil ho třiasedmdesátiletý veterán stalinských čistek Ludvík Svoboda. Osmého dubna nová vláda vyhlásila dalekosáhlý politický program nazvaný Československá cesta k socialismu, který si získal přezdívku „socialismus s lidskou tváří“ a zahrnoval hospodářské reformy i liberalizaci československé politiky a omezení moci tajné policie. Ještě více šokující bylo, že Ústřední výbor KSČ směle kritizoval řízenou ekonomiku v sovětském stylu, která poškodila průmysl i zemědělství země. Poprvé od komunistického převratu v roce 1948 se československá vláda přihlásila k dodržování základních lidských práv a svobod. Oběti čistek byly rehabilitovány. Klíčoví straničtí a státní představitelé nahrazeni. Tisk získal větší svobodu. Omezení cestování se zmírnilo. Dubček také federalizoval zemi do dvou republik, takže Češi i Slováci mohli zavádět opatření nevhodná pro druhou polovinu země.


  V Literárních novinách a dvou významných denících vyšel pozoruhodný dokument tehdy dvaačtyřicetiletého novináře Ludvíka Vaculíka s názvem „Dva tisíce slov, které patří dělníkům, zemědělcům, úředníkům, umělcům a všem“, podepsaný mnoha čelními spisovateli, intelektuály a akademiky. Text začínal takto:


  „Nejdřív ohrozila život našeho národa válka. Pak přišly špatné časy s událostmi, které ohrozily jeho duševní zdraví a charakter. S nadějemi přijala většina národa program socialismu. Jeho řízení se však dostalo do rukou nepravým lidem. Nevadilo by tolik, že neměli dost státnických zkušeností, věcných znalostí ani filosofického vzdělání, kdyby aspoň byli měli víc obyčejné moudrosti a slušnosti, aby uměli vyslechnout mínění druhých a připustili své postupné vystřídání schopnějšími. Chybná linie vedení změnila stranu z politické strany a ideového svazku v mocenskou organizaci, jež nabyla velké přitažlivosti pro vládychtivé sobce, vypočítavé zbabělce a lidi se špatným svědomím. Činnost státu a hospodářských organizací neměla kritiku. Parlament se odnaučil rokovat, vláda vládnout a ředitelé řídit. Volby neměly význam, zákony ztratily váhu.“2


   



  Vaculík nekritizoval komunismus jako takový – vlastně psal jako komunista, ale popisoval úpadek své země z právního do policejního státu, kde „jsme už téměř nemohli důvěřovat ani jeden druhému. Osobní i kolektivní čest upadla. S poctivostí se nikam nedošlo a o nějakém oceňování podle schopností darmo mluvit.“ 3


  Vaculík označil stranickou hierarchii za skupinu sebestředných byrokratů, kteří obyvatelstvu vnucují svoje teorie a předstírají, že reprezentují „vůli lidu“. Odsoudil čistky a destruktivní centralizované plánování. Při chvále prodemokratických reforem zavedených od začátku roku nabádal k opatrnosti: „Čas, který nastává, je léto s prázdninami a dovolenými, kdy se nám po starém zvyku bude chtít všeho nechat. Vsaďme se však, že naši milí odpůrci si nedopřejí letního oddechu, budou mobilizovat své zavázané lidi a budou si už teď chtít zařídit klidné svátky vánoční!“ 4


  Vaculík také předvídal, že vnější nepřátelé v Moskvě a dalších satelitních metropolích sledují situaci v Československu a mohou „zasáhnout do našeho vývoje. Tváří v tvář všem přesilám můžeme jedině trvat slušně na svém a nezačínat si. Své vládě můžeme dát najevo, že za ní budeme stát třeba se zbraní, pokud bude dělat to, k čemu jí dáme mandát.“ 5


  Vydat a podepsat takové provolání představovalo v kterémkoliv státě za železnou oponou neobyčejně odvážný počin. Dubčekova vláda sice byla progresivní, ale kdo věděl, jak dlouho vydrží?


  Mnoho lidí, zejména mládeže, nedbalo na Vaculíkova varování. V republice prahnoucí po zábavě se rozvíjela západní popkultura. V ulicích Prahy a dalších měst byly vidět minisukně, džíny a tranzistorová rádia, zatímco v ostatních metropolích zemí Varšavské smlouvy tyto věci odsuzovali jako dekadentní.


  Většina Čechoslováků si nevšímala nesouhlasu sousedů, protože prožívala opojné období a Dubček nechával otevřené dveře studentským vůdcům, představitelům dělníků a dalších skupin, aby dal najevo, že naslouchá všem okruhům obyvatel všech věkových skupin a všech politických názorů. Dva ze studentů měli odjet do Holandska, aby se zúčastnili předem připravené mezinárodní debatní soutěže pro televizi BBC. Autor – tehdy zastupující televizní producent u BBC – se s nimi setkal na letišti Schiphol a s překvapením zjistil, že přijeli jen vysvětlit, že kvůli překotným událostem v Praze nemohou být pryč déle než pár hodin. Když hlavní producent BBC upravil rozvrh debaty, aby vyšel vstříc tomu, co se dělo v jejich zemi, studenti souhlasili, že před návratem do Prahy promluví k světu.


  V které jiné evropské zemi premiér upřímně zval lidi, aby za ním chodili a povídali si s ním o svých prioritách?


  Leonid Brežněv se po právu obával, že československá „nemoc“ svobodymilnosti nakazí další satelity, a povolal Dubčeka a celý Ústřední výbor KSČ k rozhovorům v Čierné nad Tisou poblíž slovenských hranic s Ukrajinou. Rozhovory probíhaly od 29. července do 2. srpna. Delegace KSČ byla rozdělena na reformátory, kteří podporovali Dubčeka, a starou gardu, která stála proti němu. Brežněv se rozhodl ke kompromisu. Pokud KSČ potvrdí svou věrnost Varšavské smlouvě a RVHP, omezí všechny „protisocialistické“ kroky a nepovolí znovuzaložení sociálně demokratické strany, on na oplátku odsouhlasí stažení sovětských jednotek, které ještě neopustily Československo po červnovém cvičení Varšavské smlouvy.


  Třetího srpna se zástupci SSSR, NDR, Polska, Maďarska a Bulharska sešli v Bratislavě s československou vládou a podepsali společnou deklaraci potvrzující věrnost marxismu-leninismu a „proletářskému internacionalismu“. Sovětská delegace podle Brežněvovy doktríny vyjádřila záměr své vlády zasáhnout, pokud kterákoliv země Varšavské smlouvy zavede politickou pluralitu. Sovětské jednotky následně odjely z Československa, ale zůstaly poblíž hranic, zatímco Brežněv zahájil další fázi s kódovým označením operace Dunaj.


  O dva týdny později sovětské politbyro přijalo rezoluci o „poskytnutí pomoci komunistické straně a lidu Československa prostřednictvím vojenské síly“. Na schůzce Varšavské smlouvy 18. srpna Brežněv oznámil plánovaný zásah a požádal o „bratrskou solidaritu“, jinými slovy o vojenskou účast. Bulharsko, NDR, Maďarsko a Polsko souhlasily. Operace Dunaj měla proběhnout 20. srpna.


  V Praze zrovna pobýval britský komunistický historik Monty Johnstone, který se upřímně zajímal o Dubčekův „socialismus s lidskou tváří“. Toho večera večeřel s Jiřím Pelikánem, ředitelem státní televize, a káral ho za to, že se obává přímé intervence Sovětů. Pelikán měl lepší informace, ale nemohl Johnstoneovi říct, že československý velvyslanec v Budapešti důvěrně přeposlal do Prahy varování před bezprostředně hrozící invazí.


  Hodinu před půlnocí překročilo hranice Československa 200 000 vojáků Varšavské smlouvy s 2 000 tanky – podílely se kontingenty ze Sovětského svazu, NDR, Bulharska, Polska a Maďarska. Zároveň s tím sovětská letecká divize obsadila pražské mezinárodní letiště. První letoun, který přistál, vysadil sto agentů v civilních šatech, aby připravili půdu pro přílet obřího nákladního letadla Antonova-12 se sovětskými vojáky, děly a lehkými tanky. Kolony tanků a motorizovaných oddílů mezitím mířily k velkým městům. Cestou se nesetkávaly s odporem, protože Dubček nechtěl opakovat krvavý sovětský vpád do Maďarska před dvanácti lety a přikázal československým ozbrojeným silám, aby zůstaly v kasárnách, které rychle obklíčili Sověti.


  V invazních silách, jejichž počet nakonec dosáhl půl milionu vojáků, viditelně chyběl rumunský kontingent. Prezident Ceauşescu, jeden ze dvou nejrepresivnějších šéfů komunistických států, naopak zásah veřejně odsoudil. Ačkoliv Dubčekův mluvčí v noci z 20. na 21. srpna prohlásil, že jednotky Varšavské smlouvy překračují hranice bez povolení, Moskva tvrdila, že řada zástupců protidubčekovské staré gardy napsala Brežněvovi žádost o „podporu a pomoc všemi dostupnými prostředky“ při záchraně Československé socialistické republiky před bezprostředním nebezpečím kontrarevoluce. Když žádost bez podpisů vyšla v sovětských novinách, byla považována za padělek, protože na 14. stranickém sjezdu KSČ, který se potají konal krátce po invazi, se nikdo nepřiznal k tomu, že by takové pozvání podepsal. O dvacet let později se dopis zázračně vynořil znovu, tentokrát kompletní i s podpisy pěti protidubčekovských členů KSČ.


  Montyho Johnstonea, který uměl plynně rusky, vzbudily v půl páté ráno motory tanků pod hotelovým pokojem. Sešel dolů na ulici, aby řekl ruským tankistům, ať jedou domů a zůstanou tam. Jelikož se na školách povinně vyučovala ruština, tanky obklopovali Češi kárající okupanty, mnohé ze střední Asie a sovětského Dálného východu, kteří příliš neznali evropskou geografii6 a jejichž důstojníkům bylo sděleno, že operace Dunaj je gestem bratrské pomoci, o kterou požádala KSČ. Toho rána sovětská tisková agentura TASS vydala fotografie rusky mluvících obyvatel dohadujících se s vojáky a tvrdila, že jde o uvítání. Tajné československé vysílací stanice okamžitě varovaly: „Fotografie jsou tiché. Nemluvte s okupanty.“ Obyvatelstvo poslechlo, zmizelo z ulic a odpíralo vojákům Varšavské smlouvy dokonce i jídlo a vodu. Plakáty a nápisy na zdech a chodnících odsuzovaly invazi a sovětské vedení. Pasivní odpor zašel tak daleko, že mnoho měst a vesnic bylo přejmenováno podle Dubčeka a Svobody. Po vyvrácení nebo přemalování směrovek okupační síly bez navigačních přístrojů jen těžko hledaly správnou cestu.


  Na ozbrojené zásahy byl tento relativně nekrvavý: bylo zabito 72 civilistů, 26 jich bylo zraněno vážně a 436 lehce. Ráno 21. srpna Dubčeka a jeho hlavní příznivce zatkli a odvezli do Moskvy. Zastánci tvrdé linie očekávali, že se dubčekovci už nevrátí, a požádali Svobodu, aby jmenoval prozatímní vládu. Ten místo toho odletěl s Gustávem Husákem do Moskvy, aby se ujistil, že Dubček a jeho skupina neskončí ve vězení nebo před popravčí četou. Po několika dnech silného psychologického nátlaku československá delegace podlehla a podepsala patnáctibodový protokol souhlasící s potlačením „opozičních skupin“, obnovením cenzury, propuštěním reformních představitelů a „dočasnou“ přítomností sovětských jednotek v Československu – která se protáhla až do roku 1990. Svoboda dosáhl toho, že protokol neoznačoval situaci v zemi jako kontrarevoluci. Dubčekova skupina se tak směla 27. srpna vrátit do Prahy a Dubček v rozhlasovém vysílání emotivně vyzval všechny občany, ať spolupracují při rušení reforem, aby se zamezilo dalšímu krveprolití.


  Jedinečný záchvěv svobody v Pražském jaru a následná zrada poskytly materiál pro řadu uměleckých děl, z nichž nejznámější je Kunderova kniha Nesnesitelná lehkost bytí, která byla v jeho rodné zemi zakázána až do roku 1989 stejně jako po sovětské okupaci Žert. Irská soutěžní píseň do Eurovize v roce 2007 se jmenovala They Can’t Stop the Spring, Nemohou zastavit jaro – jednalo se o narážku na slova připisovaná Dubčekovi: „Mohou rozdrtit květiny, ale nemohou zastavit jaro.“


  Dubček zůstal prvním tajemníkem KSČ do dubna 1969, kdy byl přinucen rezignovat. Dlouho předtím ale z příslibů pražského jara zbyl jen popel. Po opětovném nastavení politických hodin na moskevský čas byly represe v Československu přísnější než kdekoliv jinde ve východní Evropě s výjimkou NDR a Albánie. KSČ vyloučila půl milionu členů a tisíce přišly o práci. Nezaměstnanost byla v socialistické republice protizákonná, takže značná část intelektuálů strávila dalších dvacet let mytím oknem, správcováním nebo prodejem na tržištích. Dubček pracoval na slovenské lesní správě.


  Svoboda si funkci prezidenta udržel, ale rychle stárnul, zapomínal a přiváděl kolegy do rozpaků, když chodil na Pražském hradě z jedné kanceláře do druhé a vyptával se, kde je Dubček. Nakonec byl přinucen odstoupit ze zdravotních důvodů a nahradil ho Gustáv Husák, který zároveň vykonával funkci generálního tajemníka ÚV KSČ a zrušil většinu Dubčekových reforem. Jeho čistky „nespolehlivých“ intelektuálů vážně zbrzdily kulturní i vědeckou činnost, jelikož všechna místa v těchto oblastech závisela na členství ve straně.


  Většina lidí v zemi nový režim přijala, ale mezi intelektuály vřela nespokojenost. Mnohé z nich Husákovy soudy poslaly do vězení za „zločiny při plnění politických cílů“ – asi nejabsurdnější bylo zatčení rockové skupiny The Plastic People of the Universe v roce 1976, obviněné z „protistátní činnosti“ za uspořádání rockového koncertu. Občanské nepokoje dostoupily vrcholu v lednu 1977, kdy skupina intelektuálů včetně Václava Havla, Jana Patočky a Jiřího Hájka podepsala Chartu 77, protest, který měl informovat Západ o porušování lidských práv. Mnozí signatáři byli uvězněni, ale jejich činnost pokračovala po celé následující desetiletí.


  V západních reakcích na pražské jaro převažoval zmatek. Co se dalo podniknout, aniž by hrozila eskalace do jaderného konfliktu? V noc invaze svolaly Británie a USA schůzi Bezpečnostní rady OSN, na níž československý velvyslanec odsoudil zásah Varšavské smlouvy. Velvyslanec SSSR odpověděl, že se jedná o „bratrskou pomoc“, a vetoval návrh rezoluce. Dvacátého šestého srpna nástupce československého velvyslance stáhl protest svého předchůdce.


  Pražské jaro a jeho tvrdé potlačení prohloubily existující rozpory v západních komunistických stranách, které propagovaly evropský komunismus podle sovětského modelu. O Johnstonea, jehož CPGB od jeho odsudku invaze do Maďarska v roce 1956 ignorovala, byl po návratu do Londýna na stranických schůzích opět zájem a Liga mladých komunistů ho dokonce požádala, aby napsal brožuru o událostech v Československu. Noviny Morning Star – přejmenovaný Daily Worker – v zoufalství vyslaly do Prahy zahraničního redaktora Petera Fryera, aby sehnal nějaké prosovětské příběhy. Žádné nebyly. Rádio Svobodná Evropa podporované CIA navíc zachytilo jeho depeše a využilo je. Moskva se pomstila snížením každodenní objednávky 12 000 výtisků na 9 000. Po dvou letech se ovšem objednávky opět zvedly a doprovodily je různé zaměstnanecké výhody.


  V roce 1987 sovětský vůdce Michail Gorbačov přiznal, že jeho politika glasnosti i pěrestrojky – průhlednosti a přestavby –, která proměnila Sovětský svaz, za mnohé vděčí odvaze a vizi Alexandera Dubčeka. Na dotaz, jak je možné, že je Gorbačovova politika přijatelná, zatímco Dubčekova nebyla, jaký je tedy mezi nimi rozdíl, mluvčí ministerstva zahraničí SSSR lakonicky odvětil: „Devatenáct let.“
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  Doplaz se k pušce a prožeň si hlavu kulí


  Británie vybojovala v Afghánistánu tři války. První z nich (1839–42) ukázala, že lze dočasně obsadit část této země, ale nelze ovládnout kmenové obyvatelstvo rozpolcené zradami a krevními mstami v drsném terénu, kde vojenské kolony mohou postupovat jen údolími a stávají se snadným terčem bojovníků žijících v horách.


  V říjnu 1841 byla část prvních kábulských okupačních sil odvolána zpět do Indie. Pod neustálými útoky ze strany kmenů se probojovaly do Gandaaku a velící brigádní generál odmítl poslechnout rozkaz, aby se vrátil do Kábulu, kde se oslabená posádka ocitla ve vážných potížích. Na začátku listopadu byli britští důstojníci vražděni divokými davy a jejich indičtí vojáci terorizováni v provizorních ubytovnách. O dva měsíce později získal zbytek britsko-indické posádky od kábulského emíra příslib bezpečného průchodu Chajbarským průsmykem zpět do Indie, pokud několik britských důstojníků s rodinami zůstane v Kábulu jako rukojmí. 690 britských a 3 800 indických vojáků v červených kabátcích a bílých kalhotách představovalo neodolatelné cíle pro číhající bojovníky, kteří nehodlali respektovat emírův příslib. Ustupující kolonu ještě zpomalovalo 12 000 členů doprovodu včetně britských manželek a dětí jedoucích na velbloudech a mulách uprostřed kavalérie.


  Všechna polní děla byla rozebrána a ponechána v Kábulu až na jednu baterii a tři horská děla. Roztažená, pomalu postupující kolona, na niž od chvíle, kdy opustila tábor, dotírali jízdní bojovníci s meči a dlouhými mušketami, urazila do soumraku jen necelých deset kilometrů. Bez jakéhokoliv přístřeší mnoho lidí zemřelo v krutém zimním počasí na podchlazení. Dále se kolona ploužila osmikilometrovým průsmykem Khoord Kabul pod palbou ze všech stran a nechala za sebou 3 000 mrtvých a zraněných, tradičně před smrtí zohavených. Tato událost inspirovala Rudyarda Kiplinga k veršům:


   



  „Jsi-li zraněn a opuštěn na afghánské pláni


  a ženy přicházejí rozřezat to, co z tebe zbývá,


  doplaz se ke své pušce a prožeň si hlavu kulí


  a odejdi za svým Bohem jako voják.“


   



  Druhou afghánskou válku (1878–80) vyprovokoval ruský postup do střední Asie, na který zareagoval britský premiér Benjamin Disraeli tím, že přikázal indickému místokráli, aby „zajistil“ Afghánistán až po severní hranici tvořenou řekou Amurdarjou a zastavil expanzi Ruska k jihu. Místokrál raději moudře odstoupil, než aby přijímal pokyny od vzdálených politiků zločinně neinformovaných o místních podmínkách. Jeho nástupce lord Lytton musel obhájit svou novou pozici vykonáním Disraeliho rozkazu, a tak informoval afghánského vládce Sheera Aliho, že do Kábulu přijíždí britská vojenská posádka. Ali k Lyttonově vzteku odmítl udělit svolení.


  V červenci 1878 poslal do Kábulu svého emisara car Alexandr II. Jelikož ten směl do Afghánistánu vstoupit, zatímco britský posel byl v září u Chajbarského průsmyku urážlivě odmítnut, zahájil Lytton 21. listopadu 1878 druhou afghánskou válku. Do Afghánistánu vpadla britsko-indická armáda 40 000 vojáků ve třech kolonách.


  Emír Sheer Ali uprchl do zahraničí a následujícího roku zemřel v exilu. Dvacátého šestého května 1879 britské síly okupovaly velkou část země a Aliho syn Yaqub Chan podepsal Gandamackou smlouvu o ukončení války, podle jejíchž podmínek měl Yaqub každoročně přijímat finanční pomoc a afghánské zahraniční vztahy měla řídit Británie. Části příhraničí včetně Chajbarského a Michniského průsmyku byly postoupeny Britům. Yaqub také souhlasil s příjezdem sira Pierra Cavagnariho coby britského guvernéra v Kábulu.


  Cavagnari se neprozřetelně usadil přímo ve městě, kde byl krátce nato i se svými strážnými a doprovodem zavražděn. Potrestat viníky se vydal nejpopulárnější britský voják generál sir Frederick Roberts, který dovedl Kábulskou polní armádu hluboko do Afghánistánu a 6. října obsadil Kábul. Další povstání v prosinci bylo potlačeno, Yaqub Chan musel odstoupit a Britové místo něj dosadili jeho bratrance. Následovala série povstání, jež byla všechna potlačeny za cenu těžkých ztrát na obou stranách, dokud Britové neodtáhli, formálně jako vítězové, ale bez ambicí na trvalou okupaci a přítomnost svého politického zástupce v Kábulu.


  V roce 1893 se Britové dohodli s vládnoucím emírem na demarkační hranici známé jako Durandova linie mezi vlastním Afghánistánem a přilehlými kmenovými územími připojenými k Rádži. Roku 1901 uznali, že není možné vládnout této turbulentní pohraniční oblasti jakožto součásti provincie Paňdžáb a osamostatnili ji jako „Severozápadní pohraniční provincii“ (NWF). Na tomto území přibližně 100 000 čtverečních kilometrů britští a indičtí vojáci podnikali trestné „řeznické“ výpravy s cílem podmanit si jednotlivé kmeny a političtí představitelé po každém vpádu platili kmenovým vůdcům pravidelné úplatky.


  Během první světové války zůstal Afghánistán neutrální navzdory tlaku na podpoření muslimského Turecka proti křesťanským západním spojencům. Král Habibulláh nicméně obdržel peníze a výzbroj od centrálních mocností, když slíbil, že napadne Britskou Indii. Výměnou za zrušení britské kontroly nad afghánskou zahraniční politikou zároveň nabídl Britům, že zabrání pozemním útokům centrálních mocností na Indii. Habibulláh byl zavražděn v únoru 1919, kdy se moci chopil jeho třetí syn Ammanulláh Chán, který nechal všechny ostatní uchazeče zabít. S cílem sjednotit zemi proti neoblíbenému vnějšímu nepříteli přesunul část armády přes Durandovu linii do Rádže vyčerpaného podílem na válce v Evropě.


  Šestého května 1919 to indická vláda prohlásila za casus belli, tj. důvod k vyhlášení války. Z počátku konfliktu se Afgháncům podařilo několikrát lokálně zvítězit, z velké části s pomocí protibritského povstání kmene Pathan v NWF. Jelikož britské a indické jednotky měly kulomety, obrněné vozy, motorová transportní vozidla a letadla, Ammanulláh požádal novou sovětskou vládu o subvenci ve výši milionu rublů plus palné zbraně, munici a letadla, aby se síly nepřátel trochu vyrovnaly, a získal je. Když britské letouny bombardovaly královský palác, Ammanulláh protestoval proti dvojímu metru britské vlády, jež dříve odsuzovala nálety vzducholodí na Londýn. Po necelých třech měsících konfliktu bylo uzavřeno příměří s podmínkami ukotvenými do Rawalpindiské dohody, která uznala Ammanulláhův požadavek, aby Afghánistán od té chvíle mohl rozhodovat o svých zahraničních vztazích sám, zejména se severními sousedy a Moskvou.


  V NWF se poměry změnily tak málo, že kmenoví bojovníci v roce 1938 hromadně napadli pevnost Razmak. O čtyři roky později byl k Baluchovu pluku Indické armády sloužícímu v centru kmenového území a obklopenému 2,5 milionem ozbrojených nepřátel přidělen mladý britský voják John Morris, který zaznamenal, že:


   



  „… život posádky v NWF se točil kolem Dnů otevřené cesty, kdy prašná vojenská silnice, která u nejvýše položené trvalé pevnosti Britské říše stoupala do výšky 2 500 metrů nad mořem, umožňovala bezpečný průjezd konvoje. Cestovat po ní jindy znamenalo riskovat smrt při útocích Pathanů nebo místních obyvatel, kteří stříleli po nechráněných cestovatelích.


  Den otevřené cesty zahajovala preventivní palba z minometů a polních děl, při které útočníci museli ustoupit z vyvýšených míst nad cestou. Hurikány Královského letectva raketami a děly vyčistily oblast a na kritických místech po obou stranách silnice byly rozmístěny hlídky, které se na konci dne zase musely stáhnout podle výcvikového manuálu označeného ,Revidovaný 1910‘. Při zpáteční cestě využívaly jiné trasy, aby je nepodřezali Pathanové schovaní v křovinách. Po celou noc v okolí pevnosti číhali odstřelovači, kteří zabíjeli strážné. Stany jsme měli zpola zahrabané do země, aby kulky procházely plátnem nad hlavami spících vojáků.“1


   



  A takto vypadala situace hluboko uvnitř britského území, 40 kilometrů od afghánských hranic!


  Vzhledem k dějinám neúspěšných invazí, které sahaly až k Alexandru Velikému a dál do minulosti, nebyl Afghánistán tím správným místem, kde Leonid Brežněv v prosinci 1979 uskutečnil poslední pokus rozšířit SSSR silou. Přestože Afghánistán sousedil se třemi sovětskými středoasijskými republikami, sovětský vpád nijak nesouvisel se zablokováním možné invazní trasy, protože sousední Írán i Čína už měly společnou hranici se Sovětským svazem jinde. Zdá se, že se Brežněv ocitl v zajetí vlastní doktríny, která vyžadovala sovětskou intervenci na záchranu ohrožené komunistické vlády.


  Od roku 1955 afghánská vláda přijímala ze SSSR hospodářskou i vojenskou pomoc v hodnotě mnoha miliard dolarů a všichni afghánští důstojníci jezdili na výcvik do SSSR – mnozí se pak vraceli jako komunisté. V polovině roku 1973 svrhl monarchistický režim králův bratranec Muhammad Dáúd Chán, který zemi vnutil systém jedné strany známé jako Lidově demokratická strana Afghánistánu. Její pokus o ekonomické a sociální reformy nebyl úspěšný, částečně kvůli odporu tradicionalistů a třenicím uvnitř strany mezi frakcí Chalq (masy) a Parcham (vlajka) vedenou Babrakem Karmalem, jehož mnoho přívrženců padlo za oběť čistkám Dáúda Chána.


  V červnu 1975 se islámští radikálové pokusili vládu svrhnout, ale byli poraženi a mnozí uprchli do Pákistánu. V dubnu 1977 Dáúda Chána a jeho nejbližší rodinu zavraždila skupina levicových armádních důstojníků a nahradila ho promoskevským Nurem Muhammadem Tarakim, který sám sebe jmenoval prezidentem revoluční rady a premiérem Afghánské demokratické republiky.


  V zemi rostly protesty proti vládním marxistickým reformám – rovnoprávnosti pro ženy, zavírání mešit, zákazu burky a plnovousů, zavedení pozemkové reformy a zrušení ochromujících dluhů rolníků. Mezi dubnem 1978 a sovětským vpádem v prosinci 1979 bylo podle odhadů popraveno 27 000 disidentů, náboženských i občanských vůdců. Podle afghánských zdrojů KGB mezi nimi bylo i mnoho promoskevských aktivistů.


  V únoru 1979 islámští povstalci unesli a zabili amerického velvyslance navzdory pokusům afghánských bezpečnostních sil a sovětských poradců o jeho osvobození. Následující měsíc se vicepremiér Hafizulláh Amín prohlásil za premiéra a zvýšil represe tak nepopulární politikou, že polovina z osmdesátitisícové afghánské armády přešla na stranu vzbouřenců. Amín v zoufalství požádal o vojenskou pomoc Moskvu, aby znovu získal zemi pod kontrolu, ale Moskva odpověděla, ať mobilizuje dělníky a studenty – tato rada odhalovala, jak málo sovětské vedení rozumí středověké afghánské společnosti.2 Teprve v červnu poslala oddíl tanků a obrněných transportérů, aby hlídaly vládní budovy a zabezpečily nejdůležitější letiště. V červenci dorazil letecký prapor zamaskovaný jako techničtí poradci, který měl sloužit jako Tarakiho tělesná stráž.


  Další žádosti o vojenskou pomoc nicméně Moskva odkládala do 14. září, kdy vzbouřenci napadli kábulský palác Tajbeg a Taraki byl udušen. Amín se prohlásil za prezidenta a pokusil se zlepšit vztahy s Pákistánem a Spojenými státy, zatímco na domácí půdě zahájil kampaň na likvidaci imámů a odborných tříd.3 Kábulské zdroje KGB varovaly Moskvu, že takový krok vyvolá náboženskou rebelii, která může svrhnout vládu, a Moskva byla podle Brežněvovy doktríny nucena zasáhnout, aby ochránila komunistický režim a zabránila islámskému převratu – ten by navíc mohl podnítit nespokojenost v sousedních sovětských republikách, jejichž islámští obyvatelé získávali po šesti dekádách sovětského ateismu na síle.


  Dvacátého čtvrtého prosince 1979 na několika místech země přistály sovětské letecké síly. Den nato dorazily do Kábulu, kde Amín přesunul svoji kancelář do paláce Tajbeg, protože věřil, že jde o bezpečné místo. Podle sovětských zdrojů byl plně informován o vojenských pohybech, jelikož sám požádal 17. prosince o pomoc. Dvacátého sedmého prosince odřízlo 700 příslušníků zvláštních sil Osnaz a Spetsnaz v afghánských uniformách Kábul od zbytku světa a ochromilo afghánskou armádu přerušením civilní i vojenské komunikace. Zároveň obsadili důležité vládní a armádní budovy v Kábulu včetně hlavního cíle, paláce Tajbeg. Při útoku byl Hafizulláh Amín zabit a nahradil ho Babrak Karmal, který strávil několik let v bezpečí jako velvyslanec v Československu. Do Afghánistánu vjely dva hlavní konvoje tanků Rudé armády, obrněných transportérů a logistických vozidel pod krytím vrtulníků a letadel. Když se oba konvoje setkaly u Kandaháru, zdálo se, že invaze proběhla úspěšně.


  Vrtulníky Mi-28 ostřelovaly „rebelské“ vesnice a likvidovaly úrodu. Nejnovější stíhačky-bombardéry Mig ničily vesnice a zabíjely obyvatele. Do Íránu a Pákistánu uteklo přes dva miliony uprchlíků. Někteří pozorovatelé nicméně srovnávali sovětské nasazení moderní výzbroje proti partyzánským silám, které se při střetu rozprchávaly, s americkou situací na začátku války ve Vietnamu. S tím, jak afghánské tažení pohlcovalo další a další sovětské brance, podobnost se ještě zvýraznila. Brzy vyšlo najevo, že partyzáni, kteří sami sebe označovali za mudžahedíny, tj. bojovníky ve svaté válce, dostávali v rámci tajné operace CIA přes Pákistán obrovské množství amerických zbraní. Na sovětských základnách pravidelně vybuchovaly rakety odpalované z kopců. Americké střely země–vzduch Stinger dodávané CIA sestřelovaly sovětské vrtulníky. Ve špinavé válce bez pravidel byli sovětští dezertéři a zajatí vojáci téměř vždy umučeni k smrti. Opět nastaly časy hesla Doplaz se ke své zbrani.


  V následujícím desetiletí Karmalův loutkový režim ztratil veškerou důvěru obyvatel. Ozbrojený odpor pod různými kmenovými a náboženskými prapory vytvářel stále další oblasti, do nichž se vládní síly neodvažovaly vstoupit. Navzdory přítomnosti více než 100 000 sovětských vojáků a bombardování horských vesnic zde byl odpor nejsilnější, protože konvenční síly mohly obsadit jen velká města, zatímco mudžahedíni se volně pohybovali po venkově.


  Bombardování vylidňovalo venkovské oblasti s cílem omezit podporu povstalcům a vyhnalo ještě víc Afghánců do zahraničí. V roce 1982 už bylo 2,8 milionů Afghánců v Pákistánu a 1,5 milionu v Íránu – celkový počet utečenců nakonec vystoupal k šesti milionům, což odpovídalo třetině populace. Hlavním aktivem Moskvy zůstávala tradiční nedůvěra a věrolomnost různých kmenů a vůdců, jež překvapila mnoho muslimských dobrovolníků ze zahraničí, kteří přicházeli bojovat po jejich boku a očekávali bratrskou soudržnost.


  Poprvé se také zvedla velká vlna protestů v SSSR – proti lidským i ekonomickým ztrátám v této válce, která se nedala vyhrát a v níž nakonec sloužilo 620 000 mužů. Oficiálně bylo zabito jen 13 833 sovětských vojáků a zraněno 49 9854, ale vzhledem k setrvale nekvalitnímu zdravotnictví v Rudé armádě se v primitivních životních podmínkách Afghánistánu 469 685 vojáků stalo neschopnými boje. Konzervativní odhady uvádějí, že při sovětském zásahu a následném hladomoru a epidemiích zahynulo nebo bylo zraněno přibližně 2,5 milionu afghánských mudžahedínů a civilistů.


  Během krátké vlády Brežněvových nástupců Andropova a Černěnka kremelská gerontokracie tvrdošíjně pokračovala v Brežněvově válce. Andropov i Černěnko zemřeli krátce po nástupu do funkce, takže ukončení války zůstalo na Michailu Gorbačovovi, ale ani on se nemohl rychle stáhnout. V lednu 1988 se nicméně přihodila mimořádná věc. Tři analytici z Ústavu pro studium USA a Kanady – známého pod ruským akronymem ISKAN – zveřejnili studii, podle níž je odvěký kremelský komplex z toho, že ho obklopují nepřátelé a musí se chovat prakticky ke všem cizím zemím jako k protivníkům, zastaralý. Analytici uvedli, že využívání tohoto komplexu k ospravedlňování rostoucích výdajů na obranu způsobilo vážné domácí potíže a obrovské plýtvání prostředky. Slovy akademika Jurije Ryžkova: „Tato země není jednoduše vojensko-průmyslový komplex, ale komplex vojensko-ideologický.“5 Závěr zněl, že sovětská řízená ekonomika prospívá pouze vojensko-průmyslovému komplexu, a přesto jsou vzdušné obranné síly, do nichž teklo plných 15 % celého státního rozpočtu, neefektivní – jak v květnu 1987 dokázalo přistání německého lehkého letadla na Rudém náměstí po nepovoleném průletu nad více než 1 600 kilometry polského, běloruského a ruského území.6


  Gorbačov už věděl, že mnoho vojenských programů – včetně chemických, bakteriálních a jaderných – zůstává před politbyrem utajeno a že sovětská generalita běžně ignoruje vlastní i externí počítačové modelování, které neustále ukazuje omyly zavedené politiky.7 Osmého února 1988 pronesl celonárodní televizní projev, který otřásl sovětským vojskem, protože v něm oznámil stažení z Afghánistánu do března 1989. Patnáctého února 1989 se generál Boris Gromov ze sovětské 40. armády oficiálně stal posledním vojákem, který se vrátil přes nevhodně pojmenovaný Most přátelství poblíž Termizu na afghánsko-uzbecké hranici. Tato událost byla zrežírována kvůli mezinárodním zpravodajcům, které k mostu dopravily vojenské vrtulníky – Gromov už ve skutečnosti byl v Uzbekistánu několik dní a do Afghánistánu odjel ráno, aby se nechal vyfotografovat, jak seskakuje z „posledního tanku“ přejíždějícího most.


  Mnohem závažnější událost se odehrála těsně před příletem novinářů. Přes most bylo přeneseno tělo posledního mladého brance, který zahynul v Brežněvově smolné válce, zakryté plachtou, protože pytle na těla byly jednou z mnoha věcí, jichž se Rudé armádě nedostávalo. To však nikdo nefotografoval, ani nemluvil o mrtvých či statisících mužů odeslaných domů, protože utrpěli zranění nebo onemocněli.


  Ačkoliv Gromovův zinscenovaný návrat pronikl do zpráv v mnoha zemích, neobelstil zahořklé veterány po celém SSSR, kteří sami sebe přezdívali afghancy, ani tisíce žen, které v Brežněvově nesmyslném podniku ztratily syny, otce a partnery. Pokud se někdo z nich při soukromém truchlení zamýšlel nad historií, snad našel jistou útěchu v tom, že tak jako návrat poražených a ponížených vojáků generála Kuropatkina z rusko-japonské války na jaře 1905 věstil konec carského Ruska, tak i drobný generál, veřejně oslavovaný jako „hrdina z Afghánistánu“, který se v únoru 1989 usmíval do fotoaparátů a kamer při přecházení Mostu přátelství, zvěstoval konec SSSR.


  Tak alespoň byla situace všeobecně vnímána, dokud ve francouzském časopise Le Nouvel Observateur nevyšel jeden rozhovor. Na otázku k pamětem bývalého šéfa CIA Roberta Gatese poradce prezidenta Cartera Zbigniew Brzezinski uvedl, že Carter 3. července 1979 pověřil CIA, aby zahájila destabilizační akce proti afghánské vládě pod kódovým názvem operace Cyklón. Podle oficiální verze:


   



  „Pomoc CIA mudžahedínům začala… po vpádu sovětské armády do Afghánistánu…, ale skutečnost, pečlivě utajovaná až dodnes, je úplně jiná. Pomoc mudžahedínům patřila k širší strategii podněcovat vojenské zásahy Sovětů. Nedotlačili jsme Sověty k zásahu, ale vědomě jsme zvýšili pravděpodobnost, že zasáhnou. Tato tajná operace vlákala Sověty do afghánské pasti. V den, kdy Sověti překročili hranice, jsem napsal prezidentu Carterovi: ,Teď máme příležitost dopřát Sovětskému svazu jeho Vietnam.‘“ 8


   



  První afghánský rozpočet CIA činil pouze půl milionu dolarů. Tato částka se v souhře se Saúdy a s přispěním Británie navýšila na 60 milionů. Zejména díky ambicióznímu texaskému kongresmanovi Charliemu Wilsonovi pomoc mudžahedínům v roce 1985 překročila 250 milionů dolarů od USA a Saúdské Arábie, plus dalších 40 milionů, které Wilson „domluvil“ u ministerstva obrany.9 Bývalý ředitel CIA Robert Gates ve svých pamětech napsal:


   



  „Po celý rok 1985 jsme do Afghánistánu posílali zbraně – těžké kulomety, SA-7 a protiletadlová děla Oerlikon, která Sovětům působila rostoucí ztráty letadel. Zlepšili jsme logistickou síť a položili jsme základy mimořádným mudžahedínským úspěchům v letech 1986 a 1987 včetně dodávky tisíců čínských mul na přepravu zbraní.“ 10
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  A všichni Erichovi muži…


  Roku 1985 si Gorbačov vybral Borise Jelcina, aby očistil zkorumpovanou moskevskou organizaci strany, a za dobrou práci ho odměnil nevoleným místem v politbyru. Jako první tajemník moskevského výboru KSSS a de facto starosta města byl Jelcin odhodlaný, ale netaktní reformátor, který kritizoval pomalost změn, přístup stranických konzervativců a dokonce i samotného Gorbačova. Velice rád se předváděl ruským i západním médiím v přilbách na různých stavbách, aby vypadal co nejdynamičtěji. V západní politice jde o běžnou aktivitu, ale mnoho Jelcinových nepřátel tento zvyk odsuzovalo jako důkaz nebezpečného kultu osobnosti. Z řady důvodů musel v roce 1987 opustit vedoucí místo moskevské strany a roku 1988 i politbyro.


  Po sesazení na pozici náměstka ministra stavebnictví, kde se přilby daly akceptovat, Jelcin zinscenoval politický návrat na výsluní jako hlavní praktický reformátor. V březnu 1989 byl masově zvolen do sovětského parlamentu jako zástupce moskevského volebního obvodu.


  Druhého května toho roku si maďarská vláda vzala k srdci Gorbačovův výnos, že domeček z karet, jímž se Sovětský svaz stal, už nelze udržovat silou, a nechala srolovat ostnatý drát a vykopat miny podél hranic s Rakouskem. Dvacátého sedmého června ministři zahraničí Rakouska a Maďarska symbolicky přestřihli plot, načež více než 600 občanů NDR okamžitě využilo příležitost k útěku na Západ. V červenci 1989 maďarský Nejvyšší soud rehabilitoval národního hrdinu Imre Nagye, oběšeného vůdce povstání z roku 1956. Moskva s tím nemohla nic dělat. V Polsku čekala na Kreml další výzva. V prvních částečně svobodných volbách za čtyřicet let 4. června získala strana Solidarność Lecha Walęsy 160 ze 161 křesel přiřčených nekomunistickým kandidátům. V horní komoře ovládla devadesát devět ze sta míst.


  Devatenáctého srpna se na přechodu rakouských hranic uskutečnil „Celoevropský piknik“ organizovaný dvěma maďarskými opozičními stranami, během něhož měla být hranice tři hodiny otevřená. Maďarská pohraniční stráž odmítla střílet nebo zastavovat několik set východoněmeckých uprchlíků přecházejících do Rakouska. Šéf SED Erich Honecker poté sdělil světovému tisku:


  „Až k polským hranicím rozdávali letáky, ve kterých zvali východoněmecké dovolenkáře na piknik. Tam pak dostali dárky, jídlo a německé marky a byli přemlouváni, aby šli na Západ.“


  Desátého září 1989 maďarský ministr zahraničí na dotaz, co pohraniční stráž podnikne, pokud k rakouským hranicím dorazí dejme tomu 60 000 občanů NDR, v televizi odpověděl: „Pustí je přes ni… a předpokládám, že Rakušané je přijmou.“1 Hranice se oficiálně otevřela.2


  Všechny tyto a další události ve střední Evropě měly na Západě menší vliv, než mohly mít, protože je zastínily první záchvěvy demokracie v Pekingu, kde 3. a 4. června proběhly na náměstí Nebeského klidu (Tchien-an-men) obrovské protivládní demonstrace rozehnané za cenu stovek obětí na životech přepadovými policejními oddíly a vojáky. Nejpamětihodnější mediální obrázek roku nepatřil maďarským pohraničníkům, jak v rukavicích stříhají plot, ani polským politikům, ale osamělému čínskému studentovi na náměstí Tchien-an-men, který brání v průjezdu koloně tanků.


  V jednadvacetipatrové kancelářské budově částečně schované v březových hájích na jihozápadě Moskvy, které důstojníci KGB přezdívali les, se novým ředitelem Prvního vrchního ředitelství stal Leonid Šebaršin. Jeho povýšení přišlo v matoucí době. Krátce před tím, než generál Gromov teatrálně překročil Most přátelství, dostali na všech sovětských diplomatických místech a rezidenturách KGB kabelogram oznamující novou Gorbačovovu politiku nevměšování se do záležitostí satelitních států.3


  Aby si Šebaršin zajistil, že nová stranická linie bude dodržována, svolal podřízené na konferenci, kde panovala možná upřímnější nálada, než si on a kolegové z centrály KGB demoralizovaní ústupem z Afghánistánu představovali. Duchové Dzeržinského, Ježova a Beriji se museli otáčet v hrobech, když slyšeli Šebaršinovu zprávu, že politika biče a cukru skončila, protože si Rusko už nemůže dovolit cukr a jeho bič se zlomil. Jeho podřízení jeden po druhém vykreslovali týž obrázek: Polsko se po čtyřiceti letech ruské okupace vrátilo Polákům; maďarská vláda se nyní obrací o pomoc spíš k Vídni než k Moskvě. To, co americký prezident Reagan památně nazval „říší zla“, se hroutilo.


  Dokonce ani v NDR Ericha Honeckera – nejvíce promoskevské ze všech východoevropských „socialistických republik“ – už nedokázala represivní Stasi Ericha Mielkeho udržovat obyvatelstvo ve stavu otupělé podřízenosti. Autor jednou řekl důstojníkovi Stasi, který ho vyslýchal: „Včera jsem slyšel kapely na prvomájové přehlídce.“ A byl okamžitě napomenut: „V NDR nemáme přehlídky, pane Boyde. Přehlídky jsou vojenské. To, co jste slyšel, byla spontánní demonstrace dělníků.“


  Jestli poručík Becker v roce 1989 ještě žil, viděl první skutečně spontánní demonstraci v Lipsku od roku 1933. Několik set odvážných lidí prošlo 4. září ulicemi se skandováním: „Nieder mit der Stasi!“ Pryč se Stasi! Ještě o několik týdnů dřív by jediné slovo proti organizaci, která vedla složky na 6 milionů občanů NDR – každého třetího obyvatele –, bylo potrestáno mnohaletým vězením. Ano, 4. září došlo k několika zatčením, ale ta místo odstrašení naopak podnítila další a další protesty. Každý následující týden demonstrantů přibývalo: na začátku října jich bylo 10 000, v listopadu už 300 000. Sedmasedmdesátiletý Honecker v zoufalé snaze zastavit odliv lidí přes Maďarsko zakázal svým občanům do této země vstup. Žadatelé o azyl tedy místo toho zamířili do Československa, kde zaplavili západoněmecké velvyslanectví v Praze.


  Sedmého října SED oslavovala čtyřicáté výročí založení NDR. Na tribuně seděl nezvykle zaražený Gorbačov a sledoval průvod uniformovaných organizací komunistické mládeže, z něhož někteří křičeli: „Gorby, hilf uns!“ (Gorby, pomoz nám!) V NDR bylo více než 400 000 sovětských vojáků, ale když Honecker Gorbačovovi řekl, že zeď musí z hlediska vládnoucí SED zůstat zachována, Gorbačov v podstatě odpověděl: „Je to na vás, Erichu.“ Ubohá reakce SED spočívala v zákazu sovětských novin a časopisů pro případ, že by se z nich občané NDR dozvěděli o nebezpečných novinkách z Moskvy.


  Hráz se konečně protrhla v polovině října 1989, když politbyro SED přinutilo Honeckera k rezignaci, protože byl nebezpečně odtržený od reality. Nahradil ho jeho zástupce a zastánce tvrdé linie Egon Krenz a Honecker ohromeně přihlížel, jak ho vylučují z SED a obviňují ho ze zneužití pravomocí. Po propuštění o pár měsíců později hledal azyl v Moskvě, ale v roce 1992 byl vyhoštěn do Německa a opět zatčen kvůli obvinění z vražd občanů zabitých na jeho rozkaz pohraničníky. Díky shovívavosti druhých, kterou sám nikdy neprokázal, byl roku 1993 propuštěn vzhledem k pokročilému stadiu rakoviny jater a uprchl do Chile, kde prožil poslední měsíce života se svou dcerou a jejím chilským manželem.


  Druhý Erich – Mielke, byrokrat, který terorizoval miliony – byl nakonec soudně stíhán kvůli vraždě dvou policistů ve 30. letech, ale poté omilostněn a dokonce dostal kompenzaci za čas strávený ve vězení. Poslední dny prožil v malém dotovaném bytě v Berlíně nedaleko od ústředí na Normannenstrasse, kde si užíval dvaatřicet let neomezené moci.


  Když 4. listopadu 1989 na berlínském Alexanderplatzu demonstrovalo půl milionu lidí, NDR už se hroutila. Závažné hospodářské problémy SSSR zastavily dotované exporty, zejména ropy, do satelitů. To byla špatná zpráva pro všechny satelitní země, ale doslova katastrofa pro zbankrotované NDR, komunistický stát paradoxně držený nad vodou úvěry ze Západu, jež splácel pomocí jiných, krátkodobějších půjček, a tím si vykopával stále hlubší a hlubší příkop.4 Za posledních osmnáct let se státní dluh zvýšil desetkrát, ale dluhy u západních bank se zvedly ze 2 miliard na 49 miliard západoněmeckých marek.5


  Poté, co na Západ přes Polsko, Československo a Maďarsko uteklo 250 000 lidí, mluvčí Ústředního výboru SED Günter Schabovski veřejně přiznal: „Jasně celému světu ukázali, že NDR není civilizovaný stát, protože kdyby byl, neutíkali by.“ Samotná Stasi hlásila, že se 210 veřejných demonstrací proti Honeckerově léku spočívajícímu v drakonickém omezení cestování, které nakonec znemožnilo všem obyčejným občanům opustit zemi, zúčastnilo 1,4 milionu lidí.6


  Osmého listopadu v New York Times otiskli článek s názvem „Východoněmecký kabinet v demisi“, který začínal slovy: „Celá východoněmecká vláda dnes podala demisi – tím dokládá rozměry krize, jež stát pod tlakem hromadných demonstrací a masového exodu postihla.“


  Situace se vyvíjela natolik překotně, že se večer 9. listopadu Schabovski na tiskové konferenci v televizi nevědomky stal andělem svobody. Měl oznámit nové předpisy, jež měly začít platit následující den a jež by umožnily občanům NDR po získání výjezdních víz navštívit Západní Německo, ale jeho zmatené prohlášení po nedostatečné instruktáži bylo vyloženo tak, že se okamžitě otvírají hranice. U přechodů ve zdi se nahromadily davy lidí a skandovaly, že chtějí do Západního Berlína. Někteří pohraničníci viděli Schabovského tiskovou konferenci. Jiní viděli západoněmecké zprávy oznamující otevření hranic. Všichni byli zmatení a volali stejně zmateným nadřízeným. NVA a přepadová policejní komanda zůstávali v pohotovosti s ostrou municí, ale nepřišel žádný rozkaz, aby opustili kasárny.


  Mielke trávil večer v ložnici svého přepychového kancelářského apartmá na velitelství Stasi, ale nepodnikl žádné kroky, aby opět získal kontrolu nad situací. Možná mu došlo, že jeho čas vypršel. Bez jasných rozkazů o opaku pohraničníci otevřeli zátarasy a pustili lidi, jež by o pouhých pár hodin dříve zastřelili, přes smrtící zónu do Západního Berlína, kde všichni oslavovali nově nalezenou svobodu mezi obdobně rozjařenými Západoberlíňany.


  Sabine Ehrlichová je pracovnice archivů Stasi, která v roce 2008 předala autorovi jeho složku u této organizace. Pořád si živě pamatuje na onu noc:


  „Bydlela jsem ve Východním Berlíně. Manžela vyhodili z dobře placeného místa pro ,politickou nespolehlivost‘. Nakonec našel práci jako kameraman pro televizi GDR a ten večer pracoval pozdě do večera. Zavolala mi tchyně, která měla z bytu výhled na přechod ve zdi. ,To je neuvěřitelné,‘ říkala. ,Zeď je otevřená. Lidi jen tak chodí na Západ.‘ Pospíchala jsem přes město a připojila se k ní u okna. Společně jsme se smály i plakaly a sledovaly jsme, jak prozpěvující a tančící davy proudí otvorem ve zdi a Západoberlíňané naopak chodí do Východního Berlína! Tu noc byla zima, velká zima, ale mnoho lidí ani nemělo kabáty. Kdo nikdy nebyl uvězněný ve vlastní zemi, nemůže pochopit, co to pro nás znamenalo. Byla to ta nejkrásnější noc mého života.“ 8


   



  Další den sofijský převrat zbavil moci vrchního bulharského komunistu Todora Živkova. V následujících týdnech lidé z mnoha zemí jezdili do Berlína, jen aby si s potěšením prošli bývalý nejneproniknutelnější úsek železné opony. Mnozí se narodili až po postavení zdi. Studentka práv Sue Turnerová z Bristolu vypráví:


  „Moje spontánní rozhodnutí bylo jako dárek k mým třiadvacátým narozeninám, i když v dobách před zvýhodněnými cenami letenek mi na ně skoro nestačily peníze. Průvodce The Rough Guide doporučoval levný hotel, kde nikdo nemluvil anglicky. Jelikož jsem neuměla německy, ráno jsem nemohla najít jídelnu se snídaní a místo toho jsem vyrazila nadzemní železnicí ke Zdi a cestou si koupila koblihu. Když jsem vystoupila na první stanici ve Východním Berlíně, nevěděla jsem, kterým směrem jít. Kolem mě chodily dva proudy lidí. Až později jsem si uvědomila, že jeden je pro Zápaďany a druhý pro vracející se Výchoďany. Vybrala jsem si špatnou frontu a dostalo se mi maličké ochutnávky jejich životů, když jsem viděla, jak na ně východoněmečtí policisté křičí způsobem, ze kterého bylo jasné, že očekávají jejich okamžitou poslušnost v míře, s jakou jsem se ještě nesetkala.


  Cítila jsem, že ztrácím půdu pod nohama, a chtěla jsem být zase svobodná, a tak jsem jim ukázala britský pas. Poslali mě k jinému východu, kde nikdo nekřičel. Bujaré večírky u zdi už skončily, ale kolem pořád procházely spousty lidí – nejspíš proto, že konečně směli. Nedaleko Brandenburské brány jsem si stoupla do fronty u stánku s hamburgery, abych ochutnala východoněmecké jídlo. Byl z nekvalitního masa i pečiva, nevábně páchl a chutnal ještě hůř. Bože, byla zima – velká zima na anglickou holku v džínech a nepříliš teplé kožené bundě. Takový pronikavý, krutý východoevropský vítr jsem zažila poprvé – pronikal mi až do morku kostí, ale místní lidé si ho ani nevšímali. Jako suvenýr jsem si z narozeninového výletu odvezla kousek rozpadající se Berlínské zdi, který jsem pak roky schovávala – nejspíš byl plný azbestu!“ 9


   



  Studené počasí neodradilo turisty, ale politické tání v Berlíně neproniklo přes „hranice Přátelství“ do Československa, kde studentskou demonstraci 17. listopadu brutálně rozehnala policie, což se stalo katalyzátorem, na který dramatik Václav Havel a ostatní zakladatelé Charty 77 čekali. O víkendu svolali antikomunisty z mnoha frakcí a založili hnutí Občanské fórum. Jednalo se o první krok v takzvané „sametové revoluci“, při níž policejní brutalita vyprovokovala celonárodní protesty, demonstrace a stávky. Během měsíce KSČ vytvořila koaliční vládu s Občanským fórem. Zastánce komunistické tvrdé linie Gustáv Husák odstoupil 10. prosince z funkce prezidenta. Dvacátého osmého prosince se komunisty zdiskreditovaný Alexandr Dubček vrátil z lesů a byl zvolen předsedou Federálního shromáždění. Havel se následující den stal prozatímním prezidentem republiky – zvolil ho parlament, ve kterém dosud výrazně převládali komunisté – jako první nekomunistická hlava státu od prosovětského převratu v roce 1948.


  Jeho blízcí spolupracovníci, většinou intelektuálové jako on, tak najednou řídili zemi v krizi. Jedním problémem bylo, co podniknout s bezpečnostním aparátem – Státní bezpečnostní a zahraniční zpravodajskou službou První správou –, který považoval nové politické nadřízené za disidentské neřády. Obě organizace úzce spolupracovaly s KGB už od roku 1948. Šebaršinovy pokyny naštěstí znamenaly, že pražský rezident KGB jim poradil, ať nechají věcem volný průběh.


  Na konci roku padl i diktátor nejzaostalejšího moskevského satelitu. Prezident Nicolae Ceauçescu a jeho manželka Elena v Rumunsku utekli ze svých přepychových paláců a protibombových bunkrů a po tři dny před Vánoci se skrývali, zatímco jejich armáda přecházela na stranu nově viditelné opozice. Dvacátého pátého prosince byli manželé Ceauçescovi po smrti, proděravělí kulkami provizorní popravčí čety po samozvaném soudu, na němž jen ona měla odvahu protestovat proti chybějícím obhájcům.


  V prvních týdnech roku 1990 se Havlova vláda musela rozhodnout, co podniknout se složkami Státní bezpečnosti, v nichž figurovali jako zločinci, špehovaní deseti tisíci informátory rozmístěnými u federální i místních vlád i ve všech továrnách a sportovních klubech. S chvályhodnou velkorysostí se nová vláda rozhodla složky zničit, aby nemohlo docházet k vzájemnému obviňování. Orientace bezpečnostních služeb se obrátila: novou generaci českých zpravodajských důstojníků školili britští důstojníci MI6 a CIA poskytla nové komunikační vybavení a vyškolila Havlovy bodyguardy. Na oplátku tyto organizace – ještě před pár měsíci hlavní protivníci režimu – žádaly jen tajné totožnosti a místa pobytu spících agentů KGB nasazených První správou na Západ, ale nikdy neaktivovaných. Zbavit se jich bylo obtížnější, protože mnozí si zvykli na život na Západě a pořídili si rodiny v Británii nebo Americe, kde se cítili víc doma než v původní zemi.


  Jak Honecker předvídal, otevření zdi zasadilo NDR smrtící ránu. Místo zvýšení tlaku na reformy způsobilo ještě masovější demonstrace. Uprostřed listopadu Egona Krenze nahradil umírněný člen SED Hans Modrow, který slíbil vypsání svobodných voleb s účastí kandidátů jiných stran. V prvních takových volbách v březnu 1990 zbytek SED prohrál a k moci se dostala Křesťanskodemokratická unie s mandátem urychlit sjednocení Německa.


  V červenci byla s politikou biče a cukru řada na západoněmeckém kancléři Helmutu Kohlovi, který přesvědčil Michaila Gorbačova, aby odvolal námitky proti spojenému Německu výměnou za značnou finanční pomoc Sovětskému svazu. Třetího října 1990 se Stalinovo nabalzamované tělo obrátilo ve svém hrobě za kremelskými zdmi 10, když NDR přestala po sloučení se Spolkovou republikou existovat. Celoněmecké volby v prosinci 1990 potvrdily Kohla jako kancléře sjednoceného národa. Náklady na štědré platby do začátku každému občanovi bývalé NDR zůstaly před západoněmeckými voliči skryty, stejně jako to, že potrvá nejméně patnáct let, než bude plně umořena částka vynaložená na modernizaci východních zemí. Německo se nicméně opět stalo jediným národem – byť s půl milionem sovětských vojáků umístěných na jeho území.


  Jejich odsun zabral čtyři roky. Prvního září 1994 noviny New York Times poznamenaly:


   



  „Stahování více než půl milionu ruských vojáků a jejich doprovodu z Německa od roku 1991 je největším odsunem jakékoliv armády, která nebyla poražena v boji. Kromě vojáků a civilistů z bývalých sovětských ozbrojených sil Rusko stáhlo více než 1 300 letounů a vrtulníků, 3 600 děl, 4 200 tanků, 8 200 obrněných vozidel a 377 000 tun munice včetně neznámého počtu taktických střel s jadernými hlavicemi. Stažení se uskutečnilo tisíci letadly, vlaky, konvoji a loděmi po Baltu a ukončilo pětiletou operaci, v jejímž rámci se z východní Evropy a základen po celém světě vrátilo domů více než 700 000 ruských vojáků a 500 000 civilistů.“ 1 1


   



  Budoucnost repatriovaných vojáků vypadala bledě – jedinou jistotou ve stagnující ruské ekonomice pro ně byla nezaměstnanost.
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  Konec Říše zla


  Už v roce 1987 varovala CIA prezidenta Reagana, že Gorbačovova politika na udržení členských států SSSR „v lati“ přesvědčováním a nikoliv nucením selhala. Odcizení se v neruských republikách rozšířilo natolik, že vojenská síla už nepřipadala v úvahu. Ministerstvo zahraničí nesouhlasilo a trvalo na tom, že každý etnický konflikt je izolovaným lokálním jevem. Projednou měla CIA pravdu.


  To, co její ředitel Robert Gates nazval „posledním jednáním sedmdesátileté sovětské tragédie“, začalo v hornaté oblasti Kavkazu, o níž slyšel na Západě jen málokdo. Náhorní Karabach byl od pradávna třecí plochou mezi Arménci a Ázerbájdžánci. Devadesát procent obyvatel tvořili Arménci, kteří od revoluce toužili po formálním připojení k Arménské sovětské republice.


  Ve víře, že pěrestrojka skutečně znamená přestavbu, v polovině 80. let požádali o úpravu hranic, ale ta byla zamítnuta. Bratrovražedná nenávist v oblasti ale v únoru 1988 dosáhla bodu varu – v Jerevanu a Náhorním Karabachu vypukly nepokoje namířené proti Ázerbájdžáncům a davy v ázerbájdžánské metropoli Baku se naopak vrhaly proti arménským obyvatelům. Pořádek obnovily oddíly MVD až poté, co tisíce Arménců a Ázerbájdžánců uprchlo do bezpečí za hranice.


  Vzhledem k nepřítomnosti agentů se západní zpravodajské služby dozvídaly o nejnovějším vývoji ze CNN. Brzy bylo jasné, že Moskva má jakousi kontrolu nad velkými městy, ale jinde obě strany napadaly odlehlé obce, přerušovaly dodávky elektřiny a vyhazovaly do povětří mosty. Po arménském zemětřesení v prosinci 1988, které si vyžádalo 25 000 mrtvých, docházelo dokonce k zabavování a krádežím mezinárodní pomoci.


  Tři pobaltské státy neměly vzhledem ke společné tradici obchodních a kulturních vazeb na Západ mezi sebou podobné problémy – naopak sdílely hlubokou zlost nad tím, že jediným „ospravedlněním“ jejich připojení k SSSR byla Stalinova skandální dohoda s Hitlerem v roce 1939. V červnu 1988 vedly etnické nepokoje v Litvě k protiruským demonstracím a ke vzniku Lidové fronty nekomunistických stran preferujících litevskou kulturu a jazyk. Sousední Lotyšsko následovalo v říjnu. Estonsko se 16. listopadu stalo první zemí, která oznámila úmysl vystoupit ze Sovětského svazu. Šlo o odvážný tah od národa 900 000 lidí, kteří na svém území nedobrovolně hostili 400 000 Rusů.


  V dubnu 1989 CIA předpovídala, že národní hnutí nezávislosti mohou SSSR rychle rozvrátit.


  Gruzie sdílela společné hranice s Arménií a Ázerbájdžánem a měla vlastní potíže s menšinovými Abcházci, kteří požádali sjezd KSSS o svolení odtrhnout se od Gruzie. Po zamítnutí jejich žádosti vypukly v Tbilisi demonstrace, které potlačily jednotky MVD slzným plynem a utlučením několika demonstrantů rýči. 1


  Na začátku srpna vyhlásilo Lotyšsko svrchovanost. Dvacátého druhého srpna litevský parlament prohlásil zábor Sovětským svazem podle německo-sovětského paktu z roku 1939 za nelegální. O dvacet čtyři hodin později televizní kamery zprostředkovaly světu jedinečné záběry na symbolický lidský řetěz 2 milionů mužů, žen a dětí požadujících svobodu. Řetěz se táhl více než 650 kilometrů z litevského Vilniusu přes Lotyšsko po Talin na severním pobřeží Estonska. Vlny nepokojů se přelily do Běloruska, Moldávie se dožadovala opětovného spojení s Rumunskem, Ukrajina vytvořila vlastní lidovou frontu na ochranu zbytků národního jazyka, kultury a vývoje. V září se Nejvyšší gruzínský sovět usnesl, že země může ignorovat zákony SSSR, které jdou proti jejím zájmům. Ázerbájdžán a Arménie přepsaly zákoníky a zbavily se legislativy ze sovětské éry.


  V prosinci 1989 Litevský nejvyšší sovět ukončil vládu jedné strany a Komunistická strana Litvy se prohlásila za nezávislou na KSSS. Jedenáctého ledna 1990 sebral Gorbačov odvahu a vydal se do Vilniusu v naději, že zatlačí pobaltské státy zpátky do podřízenosti, když jim připomene jejich hospodářskou závislost na Rusku, ale neuspěl. Do Ázerbájdžánu a Arménie byly vyslány jednotky MVD následované Rudou armádou, která se musela do Baku probojovat. V poslední chvíli před vypuknutím plnohodnotné války se odehrála další pozoruhodná věc: pobaltské státy se nabídly, že sehrají v kavkazském konfliktu roli prostředníka, a taky ji sehrály.2


  Gorbačov si podle všeho neuvědomoval sílu džina, jehož vypustil z lampy pěrestrojky. Šestnáctého března dal litevskému parlamentu třídenní lhůtu, aby přišel k rozumu. Když nedostal odpověď, sovětské jednotky ve Vilniusu demonstrovaly svou sílu. Třináctého dubna vydal poslední varování, že bude uzavřen ropovod do Litvy. Večer 18. dubna se pohrůžka stala skutečností, ale to nezabránilo Lotyšsku, aby 4. května vyhlásilo nezávislost. Dvanáctého června následovala Ruská republika, 20. června Uzbekistán, 23. června Moldávie, 16. července Ukrajina a 27. července Bělorusko.


  Všechny tyto republiky nyní nadřazovaly vlastní zákony nad zákony Sovětského svazu a z Gorbačova se stal prezident prázdné skořápky – nadnárodní vlády, jejíž členské státy vystoupily z klubu. I ve smrtelných křečích byl nicméně Sovětský svaz nebezpečný jako umírající mamut. Na začátku ledna 1991 se ruské jednotky v pobaltských státech, Arménii, Gruzii, Moldávii a na Ukrajině snažily vynutit odvody pro vojenskou službu v ozbrojených silách SSSR. Ve Vilniusu zaútočily černé barety MVD s podporou tanků na televizní vysílač obsazený protestujícími. Šestnáct Litevců bylo zabito a stovky zraněny. Později téhož měsíce oddíly černých baretů vpadly na ústředí MVD v Rize, zabily čtyři Lotyše a deset zranily.3 Žádosti o pomoc ze zahraničí zůstaly nevyslyšeny, protože pozornost západních médií se soustředila na Spojenými státy vedenou koalici vyhánějící vojáky Saddáma Husajna z Kuvajtu. Represe překvapivě vyvolala značné protesty uvnitř Ruska – novináři vystupovali z komunistické strany, v rozhlasu i televizi zaznívaly kritické hlasy proti zásahu a členové politbyra pochodovali v ulicích.


  Nejvyšší sovět požadoval podrobnou zprávu o místně odsouhlasených operacích 4, ale sovětský ministr obrany Dmitrij Jazov údajně přikázal velícímu důstojníkovi sovětských okupačních sil v NDR, aby vytvořil akční skupiny dobrovolníků připravených k odletu zpátky do Ruska, aby v případě nutnosti potlačily vlny protestů silou. Stará salónková hra ruských klepů získala reálný rozměr, když moskevský starosta Gavril Popov varoval amerického velvyslance Jacka Matlocka, že se chystá puč, a Matlock o tom informoval ministra zahraničí Jamese Bakera, který se spojil s Alexandrem Besměrtnychem, krátkodobým Gorbačovovým ministrem zahraničí. Matlock následně zašel i do Kremlu, aby varování předal osobně. Gorbačov se myšlence na puč vysmál, ačkoliv už ho varoval i bývalý ministr zahraničí Eduard Ševarnadze, který rezignoval v prosinci 1990, že kdo seje vítr, sklízí bouři.


  Zvolený předseda ruského parlamentu, Gorbačovův dřívější chráněnec a bělovlasý alkoholik Boris Jelcin – hlava státu, která se utancovala a upila k smrti a občas před televizními kamerami štípala ženy do pozadí – odjel do Talinu, aby s pobaltskými státy podepsal smlouvu o vzájemné obraně, načež Gorbačov svoje vojáky stáhl. Devátého února litevské referendum potvrdilo touhu lidí po úplné nezávislosti a 3. března následovaly i Lotyšsko s Estonskem. Dvanáctého června byl Jelcin zvolen prezidentem Ruské federace s mandátem provést hospodářské reformy. S volebním výsledkem 57 % hlasů se stal prvním všelidově zvoleným prezidentem Ruské republiky a snadno porazil Gorbačovova kandidáta akademika Nikolaje Ryžkova.


  Po odchodu posledních sovětských jednotek z Československa 1. července byla v Praze rozpuštěna Varšavská smlouva. To byla poslední kapka pro moskevskou „partu osmi“, k níž patřil ministr obrany Dmitrij Jazov, šéf KGB Vladimir Krjučkov a další zastánci tvrdé linie rozhodnutí zastavit Gorbačova, než zcela zničí SSSR. Aby si zajistili silnější pozici, vytvořili Státní výbor pro mimořádné situace – tím chtěli zabránit Gorbačovovi v podpisu smlouvy 20. srpna, která by posílila republiky na úkor sovětské vlády. CNN vyděsila západní metropole odvysíláním oznámení agentury TASS, že Výbor zavedl šestiměsíční výjimečný stav 6, ale ve většině Ruska se situace zdála být normální.


  V Moskvě se většina dějů odehrávala kolem tamějšího Bílého domu, sídla Nejvyššího sovětu, obklopeného obrovským a hlučným davem, který při příjezdu tanků a motorizované pěchoty 2. tamanské strážní divize, jednotky okamžitého nasazení pověřené obranou hlavního města, stavěl provizorní barikády. Jelcin byl pět týdnů po uvedení do funkce na vrcholu popularity. S obvyklým talentem pro dramatizaci odspěchal k Bílému domu, vylezl na jeden z tanků a vyzýval k podpoře Gorbačova. Vojáci se vzepřeli rozkazům a otočili střelecké věže tanků, takže hlavně už neohrožovaly budovu parlamentu a naopak ji mohly i chránit. V Langley a Washingtonu sledovali zpravodajští důstojníci tyto události v živém televizním vysílání a naříkali, že muž v jejich Bílém domě nyní dostává aktualizované informace ze CNN místo CIA.7


  Krjučkov uvedl do pohotovosti ozbrojený oddíl, který měl zatknout Jelcina, ale to nebylo možné, dokud Jelcin zůstával s tisíci svých příznivců za barikádami. Puč se 18. srpna změnil v grotesku, když Krjučkov a Jazov zabavili na moskevském letišti Vnukovo letadlo Aeroflotu, aby odletěli ke Gorbačovově vile v krymském Forosu. Těsně za nimi následovalo druhé zabavené letadlo s Jelcinovým viceprezidentem Alexandrem Ruckým. Když Krjučkov a Jazov dorazili na místo, požadovali, aby Gorbačov odstoupil, ale ten odmítl. On a jeho rodina tedy nesměli opustit vilu a mohli jen sledovat, jak Krjučkov v televizi oznamuje, že Gorbačov se rozhodl rezignovat ze zdravotních důvodů. To znělo zlověstně.


  Následně dorazila Ruckého skupina a zatkla vůdce puče. Ostatní zastánci tvrdé linie ztratili nervy. Několik jich spáchalo sebevraždu, přičemž jeden nejdřív zabil manželku. Ostatní utekli. Nový americký velvyslanec Robert Strauss, který právě dorazil z Washingtonu, nemohl odjet na moskevskou ambasádu, protože dopravu zastavily kolony tanků opouštějících město. Strauss byl projednou rád, že zůstal trčet v dopravní zácpě – znamenalo to, že puč skončil.8


  Gorbačov s rodinou přiletěl zpátky do hlavního města s někdejšími vězniteli pod ozbrojeným dohledem v zadním oddíle letadla. Po přistání v Moskvě se Gorby usmál a unaveně zamával světovým kamerám. Západní média brala Jelcinovo zmaření puče jako vítězství demokracie, ale záchrana od separatistického prezidenta Ruska představovala pro posledního prezidenta SSSR zjevné ponížení. Pod schody letounu Gorbačov odmítl nastoupit do obrněné prezidentské limuzíny Zil s řidičem a bodyguardy z Devátého ředitelství KGB, jehož šéf Jurij Plechanov byl nyní zatčený spolu s Krjučkovem, Jazovem a dalšími spiklenci. Přikázal osobním strážcům, ať jdou pryč, usadil se do obyčejné limuzíny Volha a s obvyklým doprovodem blikajících majáčků a houkajících sirén odjel do Kremlu, aniž by poděkoval Jelcinovi, který mu pravděpodobně zachránil život.


  Dvacátého druhého srpna spáchal Gorby na tiskové konferenci veřejnou politickou sebevraždu, když odstoupil z postu generálního tajemníka KSSS, zatímco Jelcin obratně přesouval zbývající pravomoce SSSR na sebe a Ruskou federaci. Lotyšsko vyhlásilo úplnou nezávislost 19. srpna, Ukrajina 24. srpna a následovala většina ostatních republik. Na konci září, jak poznamenal ředitel CIA Robert Gates, „ze SSSR zbýval jenom Gorbačov“.9


  Už v červenci Jelcin veřejně roztrhal stranickou legitimaci. Šestého listopadu dekretem zakázal komunistickou stranu a zpochybnil význam motta KGB Meč a štít Strany. Monolitický státní bezpečnostní aparát byl rozdělen, aby už nikdy nemohl zorganizovat puč. První vrchní ředitelství odpovědné za zahraniční zpravodajství, špionáž a převraty se proměnilo v Ruskou službu zahraničního zpravodajství (SVRR). Druhé vrchní ředitelství, které terorizovalo generace občanů SSSR a posílalo miliony lidí do gulagu, se transformovalo ve Federální bezpečnostní službu (FSB). Pohraniční jednotky KGB o síle 250 000 mužů10 dostaly samostatné vedení, stejně jako ostatní ředitelství, jež odpovídala americké NSA a britské GCHQ. Tyto změny znamenaly, že už nikdo si nebude užívat naprosté moci jako Krjučkov a jeho předchůdci. Ikonická bronzová socha „Železného Felixe“ Dzeržinského před Lubjankou byla symbolicky přesunuta do šrotu.


  Na podzim převzala řadu funkcí SSSR Jelcinova administrativa v Moskvě. Sedmého prosince Jelcin v běloruském Minsku se Stanislavem Šuškevičem z Běloruska a ukrajinským prezidentem Leonidem Kravčukem slavnostně vyhlásil Sodružestvo nězavisemych gosudarstv – Společenství nezávislých států. Sedmnáctého prosince Gorby hodil ručník do ringu a oznámil bezprostřední zánik SSSR. Dvacátého prvního prosince v kazašské metropoli Almaty Jelcin dohodl kompromis s vůdci středoasijských republik, aby předešel vzniku muslimského odpadlického společenství. Dvacátého čtvrtého prosince sovětské křeslo v OSN převzal velvyslanec Ruské federace. Gorbačov, který stále hájil svou víru v marxismus a stranu, již zničil, následující den rezignoval. V Kremlu byla naposledy stažena sovětská vlajka a „Říše zla“, jak ji nazval prezident Reagan, přestala existovat.


  Toho dne se zdála předpověď George Kennana v jeho „dlouhém telegramu“ z února 1946, že omezení ruské rozpínavosti nakonec způsobí pád sovětského systému, jako správná – a vyplnila se rychleji, než si většina kremelských pozorovatelů troufala odhadovat. Rychlost rozpadu šokovala západní vůdce a jejich zpravodajské agentury se horečně snažily zjišťovat, kdo nyní ovládá sovětský jaderný arzenál – podle řady smluv o odzbrojení sice snížený, ale ze strategických důvodů rozptýlený po zemích, z nichž se staly nezávislé státy. Odpověď zněla, že Jelcin, ale se souhlasem státu, na jehož území se příslušné zbraně nacházely. 1 1


  Boris Jelcin zahájil rozsáhlý program reforem za účelem převedení stagnující, státem řízené ekonomiky Ruska k volnému trhu v západním stylu a s volbami, v nichž kandidovalo více stran. Radikálně se zvýšily úrokové sazby, aby se omezily úvěry. K vyrovnání veřejných příjmů a výdajů zavedl nové daně, omezil vládní dotace do průmyslu a výrazně seškrtal sociální systém. Ceny vystřelily vzhůru a úvěrový tlak ochromil některá průmyslová odvětví, což ještě ztížilo shánění spotřebního zboží. Životní úroveň nižších příjmových skupin poklesla. Nezaměstnanost vzrostla a úspory znehodnotila inflace. Rusku hrozil padesátiprocentní propad HDP.


  Během roku 1992 byl Jelcin na kordy se Shromážděním zástupců lidu a Nejvyšším sovětem, jehož mluvčí Ruslan Chasbulatov oponoval reformám, ačkoliv tvrdil, že podporuje Jelcinovy dlouhodobé cíle. V prosinci 1992 parlament odmítl zvolit mladého Jelcinova chráněnce premiérem. Dvacátého března 1993 Jelcin v televizi oznámil, že přebírá zvláštní pravomoci, aby prosadil svoje reformy. V srpnu se situace dala shrnout takto: „Prezident vydává dekrety, jako kdyby neexistoval žádný Nejvyšší sovět, a Nejvyšší sovět dekrety pozastavuje, jako kdyby neexistoval žádný prezident.“ 12 Nejlepším příkladem bylo, když Jelcin 1. září odvolal viceprezidenta Alexandra Ruckého. O dva dny později Nejvyšší sovět odmítl odvolání uznat a odkázal obě strany na Ústavní soud.


  Spory pokračovaly. Dvacátého prvního září 1993 Jelcin rozpustil Nejvyšší sovět a Shromáždění zástupců lidu. Jelikož tímto činem překročil svoje ústavní pravomoce, roztrhal ústavu a vyhlásil nové parlamentní volby, přičemž v televizi oznámil úmysl prozatím vládnout pomocí dekretů. Jednalo se o akt nového cara, ale Nejvyšší sovět se nedal, přijal usnesení, podle nějž Jelcina porušování ústavy diskvalifikuje z funkce prezidenta, prohlásil za prezidenta Ruckého a odvolal Jelcina a ministry obrany, bezpečnosti a vnitra.


  Dvacátého třetího září zasedlo Shromáždění zástupců lidu. Ačkoliv přítomných 638 zástupců nestačilo na kvorum, přesto odhlasovali obžalobu Jelcina. Jelcin zareagoval odříznutím dodávek elektřiny a vody do moskevského Bílého domu. Po střetech z 28. září mezi proparlamentními demonstranty a Jelcinovými přepadovými policejními oddíly uzavřely jednotky MVD budovu barikádami a ostnatým drátem, údajně se 600 ozbrojenými muži uvnitř kordonu.


  V následujících dnech demonstrovaly desítky tisíc lidí na ulicích Moskvy a dalších velkých měst proti snížené životní úrovni, všeobecně rozšířené korupci a násilným zločinům, zhroucení zdravotních služeb a nedostatku jídla. Po krvavých střetech v mnoha městech se země ocitla na pokraji občanské války. Jako bývalý generálmajor letectva se Ruckoj pokusil získat na svou stranu armádu, ale většina jednotek zachovala věrnost Jelcinovi, který oproti postoji ze srpna 1991 přikázal vojákům, aby vyvedli vzpurné poslance z Bílého domu násilím.


  Za úsvitu 4. října zahájily tanky ostřelování horních pater parlamentní budovy s cílem minimalizovat oběti na životech – většina ze stovek lidí v budově se schovávala v dolních patrech nebo sklepení – a zahnat tamější odstřelovače. Budova byla značně poškozena. V poledne bezpečnostní jednotky v plné polní vyklízely jedno podlaží po druhém. Byla vyhlašována příměří, během nichž směli lidé budovu opustit. Počty obětí na životech dosahovaly příliš ostudných čísel, než aby byly zveřejněny. Vládní zdroje nakonec přiznaly 149 až 187 zabitých a 437 zraněných. Mnoho mrtvých a zraněných odnesli jejich přátelé, než někdo mohl spočítat těla, takže neoficiální zdroje udávaly až desetinásobné počty. Jelikož se jednalo o první pouliční boje v Moskvě od roku 1917, Moskvané těmto mimořádným událostem začali přezdívat „Druhá říjnová revoluce“.


  Jakého západního vůdce by ozbrojené síly poslechly, kdyby jim přikázal ostřelovat tanky londýnský House of Commons, pařížskou la Chambre des Députés, washingtonský Kongres nebo berlínský Bundestag? A když už by jeho rozkazy někdo splnil, jak by dotyčný západní vůdce mohl pokračovat v politické dráze?


  Je jasným dokladem toho, jak výrazně se Rusko po sedmi dekádách sovětské vlády liší od evropských demokracií, že Jelcin nejen pokračoval ve výkonu funkce prezidenta, ale drze omezil moc odborů a zakazoval organizace, noviny i politické strany, které se mu stavěly na odpor. Vyzval také četné oblastní sověty, které nesouhlasily s jeho činy, aby se rozpustily. Mezi individuálními terči se ocitl i předseda Ústavního soudu, který byl nucen odstoupit. S tím by Stalin souhlasil.


  I po finančním krachu v srpnu 1998, kdy Rusko přestalo být schopné splácet dluhy a devalvovalo rubl, se Jelcinovi podařilo udržet se u moci. Centrální banku od roku 1994 řídil člověk s nulovou povědomostí o ekonomice. S tím, jak komerční banky krachovaly kvůli nekompetenci a podvodům svých vedení, Rusům ze střední třídy mizely úspory před očima. 13 Na politickém obzoru se stáhla mračna, když Duma v rámci předvádění postsovětských svalů jasně naznačovala, že si Jelcinův nevypočitatelný styl vládnutí a jeho zkorumpovaná „rodina“ nadělaly mnoho nepřátel.


  Na druhou stranu se zdálo, že se přízrak ruské rozpínavosti doopravdy a trvale rozplynul, a všechny republiky, jež Rusové nazývají bližneje zarubežije, blízké zahraničí, si užívaly nově získanou nezávislost.
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  Volba prezidenta v ruském stylu


  Všechny tyto události poutaly tolik pozornosti, že jen málokdo na Západě znal nově jmenovaného ředitele FSB – přejmenované vnitřní bezpečnostní organizace Ruska –, muže jménem Vladimir Putin.


  Svět se ptal: Kdo je Vladimir Putin?


  Oficiální odpověď zní, že se narodil 7. října 1952 Vladimiru Spiridonovičovi Putinovi v Leningradu/Petrohradu – v dokonalém rodišti pro ruského politika. Vladimirově manželce Marii by nicméně tehdy bylo čtyřicet jedna let – v Rusku neobvyklý věk pro prvorodičku – a existuje jen málo dokladů o životě mladého Vladimira před věkem osmi let. Blíže pravdy patrně bude, že se narodil v roce 1950 Veře Nikolajevně Putinové na Uralu a jeho otcem byl její ženatý milenec Platon Privalov. Dítě první rok vychovávali matčini rodiče, zatímco Vera dokončovala studia v Taškentu. Provdala se za gruzínského vojáka Osepašviliho a žila s ním a se synem v Metehi šedesát kilometrů od gruzínské metropole Tbilisi, ale Osepašvili nevlastního syna neměl rád a dal ho bezdětnému bývalému spolubojovníkovi. Veře se ho podařilo vystopovat a odvezla jej zpátky k rodičům, ale chlapcův dědeček onemocněl a nechtěný syn byl nejprve poslán do internátní školy a poté předán bezdětnému příbuznému v Leningradě, kterým byl Vladimir S. Putin.


  Když se Vera Putinová-Osepašviliová pokoušela o mnoho let později spojit s dávno ztraceným synem, bylo jí řečeno, že už slouží u KGB a ať se drží stranou. Těch několik synových fotografií, které měla, jí zabavili agenti tajných služeb v lednu 2000 těsně před tím, než se k ní sjeli televizní reportéři po mimořádně podezřelé letecké havárii, při níž zahynulo několik lidí sbírajících informace o Putinově dětství k vydání před březnovými volbami. I bez listinných důkazů mluvila velice přesvědčivě, ale rozhovor nebyl nikdy odvysílán, protože ruští voliči by nechtěli prezidenta s pochybným etnickým původem. 1


  Je-li to pravda, takové dětství bez lásky by mohlo vysvětlit, proč byl Vladimir, přezdívaný Voloďa nebo Vova, osamělý, tichý a uzavřený chlapec posedlý tělesnou zdatností. Po škole v roce 1970 pokračoval studiem práv na Leningradské univerzitě a roku 1975 nastoupil na nízké pozici u KGB. O deset let později ho umístili do Drážďan v NDR s hodností majora a on si po straně přivydělával pašováním západoněmeckých módních katalogů do Ruska, kde podle nich výrobci šatů obkreslovali vzory. Slovy tehdejšího kolegy: „Voloďa byl zdvořilý, přátelský, ochotný a nevtíravý. [Jeho heslo znělo:] Proč si ztěžovat situaci pliváním proti větru?“ Putin vždy hledal otcovskou osobnost. Tentýž kolega vzpomíná: „Dokázal si získat sympatie všech, ale nejvíce u mužů, dost starých, aby byli jeho otcové.“2 Putin si v tomto ohledu u svého plukovníka počínal natolik úspěšně, že byl během pětiletého působení v Drážďanech dvakrát povýšen.


  V lednu 1990 se Putin a jeho manželka Ljudmila vrátili do Leningradu. Ve všeobecném chaosu ozbrojené síly a dokonce ani důstojníci KGB nedostávali výplatu, ale po třech měsících Putin získal místo jako rezident KGB v rektorské kanceláři Leningradské univerzity, kde špehoval ruské i zahraniční studenty a zaměstnance. Jeho starý učitel Anatolij Sobčak byl nyní slibný politik a nabídl bývalému studentovi zaměstnání. Jak Putin vypráví v oficiálním životopise:


  „Odpověděl jsem: ,Velice rád bych pro vás pracoval, ale je tu jedna věc, která patrně všechno zkomplikuje. Musím vám říct, že jsem důstojník KGB.‘


  Sobčak se zamyslel. Bylo to pro něj opravdu překvapení. Nakonec řekl: ,To je každému u p*dele.‘“3


   



  Po Jelcinovi byl tehdy Sobčak nejvýznamnější ruský demokrat – už ho zvolili do Lensovětu neboli městské rady Leningradu a mířil výš. Jelikož město bylo do značné míry řízeno v souladu s přáními rozsáhlé tamější pobočky KGB, Sobčak rád přijal Putina k sobě a Putinovi nadřízení měli radost, že si tak rychle padl se Sobčakem do oka. Řekli mu, že nemusí kvůli práci pro Sobčaka odcházet z univerzity, takže Putin měl najednou dvě zaměstnání.4


  Alternativní vysvětlení tohoto rychlého úspěchu po průměrné dráze uvádí, že mezi jeho povinnosti v rektorské kanceláři patřila četba všech udání sepsaných akademickými zaměstnanci nebo namířených proti nim. Jak uvedl leningradský politik Boris Višněvskij:


  „Je možné, že Putin narazil na nějaké udání podepsané Sobčakem, a co by se stalo se Sobčakovým bezúhonným obrazem otce ruské demokracie, kdyby byl takový dokument zveřejněn?“ 5


   



  Putin se stal takzvaným „důstojníkem aktivních záloh“: pořád ho zaměstnávala KGB, ale naoko pracoval pro Sobčaka, který byl brzy zvolen šéfem leningradské rady. Toto umísťování důstojníků aktivních záloh do významných podniků a doprovodů vlivných osob se stávalo čím dál silnější zbraní KGB. Sobčaka mohli sesadit ostatní členové Lensovětu, takže byl vděčný, když mu ochotný pomocník v červnu 1990 zařídil zvolení na nově vytvořený post starosty města. Svým obvyklým lakonickým stylem to Putin komentoval slovy: „Podařilo se mi přesvědčit [mnoho členů rady], že jeho zvolení starostou bude pro město prospěšné.“ 6


  Po zářijovém přejmenování Leningradu na Petrohrad se Putinovou odměnou stalo jmenování šéfem Rady pro zahraniční vztahy (RZV), kde nejenže ovládal ekonomické vazby, ale také koordinoval bezpečnostní agentury, úřad spravedlnosti a řadu dalších důležitých městských odborů. Na konci roku 1991 se stal zástupcem starosty, ale vyhýbal se pozornosti veřejnosti a v tichosti upevňoval svou moc díky Sobčakově zvyku nechávat každodenní světské záležitosti svému pilnému zástupci, který mu dával podepisovat prázdné listy hlavičkového papíru, později vyplněné podle vlastního uvážení. Do působnosti přičinlivého zástupce starosty patřily registrace několika tisíc obchodních společností a usnadňování společných podniků s nadnárodními společnostmi typu Coca-Coly a velkých bank. Jako spoluzakladatel mnoha elitních klubů se Putin rovněž stýkal s nejbohatšími podnikateli a šéfy gangů v dobách, kdy byl Petrohrad známý jako hlavní město ruského zločinu, jak zobrazují televizní seriály a filmy jako Banditskij Petěrburg.


  V roce 1992 se ruská ekonomika hroutila, ale petrohradská Rada pro zahraniční vztahy prosperovala díky udělování licencí společnostem – zahraničním, na které se nevztahoval ruský dohled, i jiným, vlastněným zločinnými organizacemi, ale všechny vlastnoručně vybíral Putin – k exportu zboží, za něž mělo být placeno jídlem a léky potřebnými pro město. Jak Putin později přiznal: „Některé společnosti bohužel… své závazky městu nesplnily.“ 7 Navzdory provizi pro RZV ve výši až 37 %, což odpovídalo milionům dolarů, tyto obchody nepřinesly městské pokladnici nic. Zisky, jež se nevracely do Ruska, mizely na účtech zahraničních bank. Když Putina vyšetřovali kvůli neoprávněnému rozdělování licencí a obrovským rozporům mezi cenami na papíře a skutečnou tržní hodnotou, Putin popřel, že by za něco z toho byl odpovědný. Zpráva vyšetřující komise kritizovala „… nedodávání dokumentů, rozpory způsobené pokusy zakrýt skutečný stav věcí [a Putinův] zvláštní zájem na uzavírání kontraktů a vydávání licencí konkrétním jedincům a firmám.“ 8


  RZV také uzavřela partnerství se syndikáty organizovaného zločinu, které ovládaly hazardní hry v Petrohradě, ačkoliv Putin to podává takto: „Vytvořili jsme městský podnik, který nevlastnil žádná kasina, ale ovládal 51 % akcií hazardních zařízení ve městě.“ 9 Licence schvalovala komise, v níž zasedal Putin, Dmitrij Medveděv – tehdy ambiciózní mladý právník, který vedl finanční odbor města – a čtyři další členové. Putin uvádí, že výtěžky měly být použity k financování naléhavých priorit typu jídla a ubytování, ale bohužel „majitelé kasin nám vykazovali samé ztráty… Vysmívali se nám.“ 10


  Ten nejobjektivnější historik musí při četbě takových pasáží uvažovat, jak mohl nějaký zločinec tak křiklavě podvádět a „vysmívat se“ svým partnerům, kteří v zásadě představovali petrohradskou FSB, Federální bezpečnostní službu, a tedy přejmenované Druhé vrchní ředitelství KGB zabývající se vnitřní bezpečností.


  Medveděv byl rovněž právním poradcem RZV a z této pozice našel šikovný způsob, jak obejít zákaz, aby se vládní úřady podílely na společných podnicích. Od toho okamžiku takové společnosti rostly jako houby po dešti, mnohé se stejnými adresami, a předávaly peníze jedna druhé tak rychle, že se nedalo zjistit, kdo jaký vytvořil zisk. Úřad státního žalobce v Petrohradě se snažil vytvořený systém vyšetřit, ale pořád zůstával několik kroků za Putinovou a Medveděvovou mašinérií.


  V říjnu 1993, když Rusko procházelo politickou krizí a Jelcin poslal tanky proti ruskému parlamentu, vyvstaly naléhavější a závažnější záležitosti než kontrolovat zisky z kasin. Putin odmítá obvinění z korupce s poukazem, že jsou politicky motivovaná. Podnikání s kasiny nicméně pokračovalo ještě pět lukrativních let, ačkoliv Putin v jednom rozhovoru řekl: „Kdyby Sobčak neprohrál volby v roce 1996, s těmi kasiny bych zatočil. Přinutil bych je, aby pracovala pro potřeby společnosti a aby se dělila o zisky s městem. Peníze by šly důchodcům, učitelům a lékařům.“ 1 1


  To zní jistě chvályhodně, ale tou dobou Putin bydlel v domě o ceně 500 000 dolarů – značná suma na tehdejšího představitele místní ruské vlády. Po požáru ho stavební firma postavila znovu, v ještě luxusnějším provedení. Že by šlo o charitativní gesto vůči veřejnému služebníkovi, který po Sobčakových prohraných volbách zůstal bez práce? Putinův bývalý rival na pozici zástupce starosty se stal starostou, ale když ho Voloďa přišel požádat o místo, nový starosta se s ním odmítl sejít a řekl: „Už o tom pitomci nechci slyšet.“ 12


  Čeka se nicméně vždycky stará o svoje lidi. Putin byl přeložen do Moskvy pod ochranu Jelcinova vrchního poradce kolegy Leningraďana Anatolije Čubajse. Jeho prvním zaměstnáním v hlavním městě se stala funkce zástupce ředitele Odboru správy prezidentského majetku (OSPM), který Jelcin zřídil, aby spravoval státem vlastněné nemovitosti v sedmdesáti osmi jiných zemích o celkové hodnotě 600 miliard dolarů. Například v bývalé NDR po stažení půl milionu vojáků zůstala celá města, jež pro ně byla postavena – zanedbaná, ale pořád prodejná.


  Jelcinova volební kampaň z roku 1990 kladla velký důraz na vyřešení legálního postavení a pravomocí neruských oblastí v Ruské federaci. Třicátého prvního března 1992 Jelcin a předseda Nejvyššího sovětu Ruslan Chasbulatov podepsali smlouvu o federaci s osmdesáti šesti z osmdesáti osmi oblastí, z nichž většina získala jistou úroveň autonomie. Místo slova russkij, které označuje etnické Rusy, byl vymyšlen nový termín rosjanin označující občany federace bez ohledu na národnost. Na jaře 1994 po vyjednání řady ústupků podepsal dohodu i Tatarstán, takže zbývali už jen odvěcí nepřátelé Ruska Čečenci, kteří po převratu v září 1991 vyhlásili nezávislost a jednotky MVD, které měly o dva měsíce později svrhnout vůdce převratu, se musely stáhnout.


  Jednou věcí bylo dát volnost evropským satelitům, ale Čečensko považoval Kreml za vnitřní součást Ruska už od jeho nelehkého dobytí v roce 1859, po němž Tolstého román Kozáci z roku 1863 popisuje neustále potyčky u řeky Terek. V souladu s teorií domina Claira Chennaulta Kreml argumentoval tím, že pokud se muslimští Čečenci zcela osamostatní, odtrhnou se od SED všechny ostatní neruské regiony, zejména muslimské středoasijské republiky.


  Situace v Čečensku se rychle zhoršovala, hospodářství se propadalo a nečečenští obyvatelé prchali před faktickou občanskou válkou, v níž byla trapně odhalena ruská finanční i vojenská pomoc opozičním silám, když Čečenci zajali dvacet ruských vojáků a padesát žoldáků najatých FSB. Dvacátého devátého listopadu 1994 Jelcin nařídil příměří. Když separatistická vláda odmítla vyjednávat, ruský ministr obrany Pavel Gračev ujistil Jelcina, že dokáže Čečensko téměř nekrvavě dobýt během jediného měsíce. Gračevův plán dostal zelenou a ruské síly zahájily 11. prosince pozemní útok na čečenskou metropoli Groznyj vedený ze tří směrů. Postup se však předčasně zastavil, protože velící generál na protest rezignoval, stejně jako afghánský veterán generál Gromov, který předvídal, že se válka stane „dalším Afghánistánem“. 13


  Bojovat odmítlo dalších 800 důstojníků a vojáků. Osmdesát tři skončilo před vojenským soudem a ostatní byli propuštěni ze služby.


  Přes zvěrské bombardování civilních cílů a tisíce mužů poslaných do Čečenska jako posily na ruské straně oficiálně zahynulo 5 500 lidí, byť mnozí tento údaj násobí dvěma, zatímco Čečensko tvrdí, že po útocích ruských letounů a tanků zemřelo nebo „se pohřešuje“ 160 000 bojovníků za nezávislost a civilistů. 14 Na rovinách a ve velkých městech mohla vzhledem k nadřazenosti ruské výzbroje zabrat prostá síla zbraní, ale všeobecná demoralizace invazních vojsk a odpor proti válce doma přinutily Jelcina, aby v srpnu 1996 nařídil stažení jednotek.


  Kupodivu se Jelcinovi navzdory neúspěšné válce v Čečensku a hospodářským reformám podařilo v červenci 1996 uspět ve volbách a stal se znovu prezidentem Ruské federace. Tou dobou už se Putin zbavil všech ostatních vládních úřadů, které si činily nároky na zahraniční majetek Ruska, vytvořil skupinu „vděčných přátel“ a obklopil se bývalými kolegy. Jeden z nich k tomu poznamenal:


  „Moje práce sestávala z toho, že jsem se snažil vnést trochu pořádku do využívání zahraničního majetku Ruska a vrátit vládě, co kdysi vlastnila, ale o co přišla kvůli špatnému hospodaření. Občas vyšly na světlo věci, ze kterých vám vstávaly vlasy hrůzou.“


  Putinovy řídnoucí vlasy zůstávají pečlivě upravené, ale jednou z „věcí, které vyšly na světlo“ bylo vytvoření společností k rozprodeji nejcennějších nemovitostí. Jelikož nemovitosti byly převáděny na vlastníky v daných zemích za ceny určované OSPM, což mohly, nebo taky nemusely být ceny uvedené ve smlouvách, rozdíly ve výši milionů dolarů mizely do kapes účastníků. 15 Tato hra byla tehdy široce rozšířená. Když Putinův formální nadřízený Pavel Borodin uzavřel se švýcarskou firmou smlouvu na renovaci Velkého paláce v Kremlu za 492 milionů dolarů, švýcarští vyšetřovatelé zjistili, že k částce patřila provize 62 milionů, z nichž 25 milionů odešlo na švýcarské bankovní účty Borodina, jeho dcery a zetě. 16


  Hospodářské problémy při přechodu ze státem řízené ekonomiky SSSR ke kompromisní tržní ekonomice doprovázela v ruské společnosti série turbulencí, během nichž docházelo k hromadění rozsáhlých jmění. Aristoteles používal termín oligarchie ve významu nespravedlivé vlády několika lidí se zlými úmysly, zatímco aristokracie původně označovala vládu nejlepších jedinců ve společnosti. Na konci roku 1966 Alexander Solženicyn napsal:


  „Šikovní členové vyšších a středních pater komunistické hierarchie spolu se zbohatlíky, kteří náhle získali křivolakými způsoby jmění, vytvořili stabilní a uzavřenou oligarchii přibližně 150–200 osob, které rozhodovaly o osudu národa. Pohání je společná touha po moci a penězích a nevykazují žádné vyšší motivy ke službě vlasti a lidem.“ 17


   



  V březnu 1997 Putin povýšil z OSPM na místo zástupce Jelcinova vrchního poradce a šéfa vládního Ředitelství hlavní kontroly a oznámil svůj úmysl stíhat zneužívání moci v regionálních vládách. Během patnácti měsíců, jež v této funkci strávil, kupodivu nebyl podle všeho nikdo stíhán, navzdory velkému množství inkriminujících důkazů proti mnoha z devětaosmdesáti oblastních guvernérů.


  V červenci 1998 byl Putin jmenován předsedou prezidentské komise pro rozdělování federálních a oblastních kompetencí v postsovětském Rusku a po pouhých deseti dnech ho Jelcin povýšil na místo ředitele FSB. Tento raketový vzestup vyvolával v organizaci značný údiv, protože jeho nynější podřízení dobře znali Putinovu všední dráhu u KGB a jeho hodnost podplukovníka na ně nedělala valný dojem.


  Tehdy většina důstojníků FSB v Petrohradě a Moskvě podnikala na poli ochrany a bezpečnosti, aby si vylepšila nedostatečné platy. Putinův první krok spočíval v tom, že vyhodil 2 000 důstojníků včetně všech z ekonomických oddělení a služebně starších generálů, načež tyto klíčové posty obsadil starými soudruhy z leningradských dnů, kteří byli v Moskvě noví, a tudíž se nemusel bát o jejich věrnost. Šlo o brilantní tah, po kterém následoval ještě lepší, když všechny propuštěné důstojníky po měsíci mimo službu jmenoval do šesti nově vytvořených oddělení, aby jim ukázal, kdo je šéf. Ať už si nadělal jakékoliv nepřátele, všichni drželi jazyk za zuby, když odsouhlasil zvýšení platů na stejnou úroveň s kolegy z SVRR, dříve elitního Prvního vrchního ředitelství KGB.


  Když švýcarské vyšetřování skandálu s renovací Kremlu vyzbrojilo ruského nejvyššího žalobce Jurije Skuratova natolik, že vznesl obvinění proti významným lidem z Jelcinova okolí, obrana byla zvolena ve starém stylu KGB. V pronajatém bytě vzniklo video „muže podobného nejvyššímu žalobci Skuratovovi“, jak souloží se dvěma prostitutkami. Skuratov se bránil, dokud nahrávka nebyla zveřejněna v televizi.


  Devátého srpna 1999 Boris Jelcin vytvořil post třetího zástupce premiéra a jmenoval do něj Putina. Téhož dne byl propuštěn ministerský předseda Sergej Stěpašin a Putin povýšil na úřadujícího premiéra. Jeho ústavní způsobilost vyplývala z toho, že byl vicepremiérem, byť tuto funkci vykonával teprve několik hodin. Jistě, stal se pátým Jelcinovým premiérem za necelý rok, ale prezident o něm v televizi prohlásil: „Rozhodl jsem se jmenovat osobu, která podle mého názoru dokáže sjednotit společnost a zajistit pokračování reforem v Rusku. Toto je tajemník Ruské bezpečnostní rady, ředitel FSB Vladimir Vladimirovič Putin.“ 18


  V září 1999 byli čečenští islamisté obviněni ze série teroristických bombových útoků v Rusku, byť mnozí měli za to, že šlo o práci speciálních sil a provokatérů FSB, zejména po události v Rjazani nějakých 200 kilometrů jihovýchodně od Moskvy, kde obyvatelé s údivem přistihli několik mužů při rozmísťování pytlů s výbušninou hexogenem a časovačem nastaveným na půl šesté ráno do sklepení domu s byty. Pachatelé ukázali průkazy FSB a utekli. Po jistém zmatku místní úřady oznámily, že žlutá hrudkovitá hmota v pytlích je cukr, a nový ředitel FSB Nikolaj Patrušev prohlásil, že to celé bylo cvičení na prověření pozornosti místní policie.


  Stáli za bombovými útoky čečenští teroristé, nebo provokatéři? Pokud teroristé, proč Kreml zapečetil veškeré složky vztahující se k Rjazani na pětasedmdesát let a proč zástupci Dumy a novináři, kteří se po této stopě vydali, umírali jako svědkové v Dallasu po atentátu na Kennedyho? 19


  Premiér Vladimir Putin v říjnu 1999 využil bombové útoky k tomu, aby prohlásil čečenskou vládu Aslana Maschadova za nezákonnou. Byla zahájena nová invaze „na obnovení ústavního pořádku“. O jedenáct dní později ruské pozemní jednotky překročily řeku Terek a vyjely ze dvou směrů na Groznyj. Vzhledem k čerstvým vzpomínkám na minulý vpád více než čtvrtina obyvatel utekla před dělostřelectvem a leteckým bombardováním do zahraničí.


  Zimní obléhání Grozného město zcela zničilo a uvedlo do stavu, jaký Evropa neviděla od konce druhé světové války. Pokud někdo přemítal, kde bojovníci za čečenskou nezávislost a jejich muslimští spojenci z mnoha zemí získali zbraně, jimiž zoufale bránili svou zničenou zemi, odpověď podle všeho zní, že zbraně v Čečensku „nechala“ minulá invazní armáda výměnou za mnohamilionové úplatky pro tři Jelcinovy blízké spolupracovníky ve státní zbrojařské firmě Rosvooruženije.20 Ruské síly přesto během několika týdnů obsadily 80 % Čečenska. Šestého prosince Putin hrdě oznámil, že Groznyj bude srovnán se zemí i se všemi obyvateli, kteří se tam rozhodli zůstat. Takové vyjádření je drsné i na ruského premiéra. Výhrůžka byla krátce nato pozměněna tak, aby se vztahovala jen na „teroristy a bandity“ v Grozném.2 1 Jak se měli odlišit od normálních obyvatel, nikdo nevysvětlil.


  Třicátého prvního prosince 1999 Boris Jelcin oznámil svou rezignaci a jmenoval premiéra Vladimira Putina úřadujícím prezidentem Ruské federace. Nebyla to obtížná volba. Komunistický nástupce by Jelcina zavřel do vězení za ostřelování Bílého domu, demokrat by udělal totéž za zahájení čečenských válek. Putina a jeho „rodinu“ z bývalé KGB takové věci nezajímaly. Prvním oficiálním aktem nového prezidenta se stalo udělení imunity Jelcinovi za všechny nelegální činy spáchané během jeho vlády. Na začátku roku 2000 si tak mohli oba blahopřát, že všechno dopadlo docela dobře.


  Ve volbách v březnu 2000 byl Putin s notnou pomocí starých přátel řádně zvolen prezidentem se ziskem 52,9 % hlasů. Pokud jde o to, jak byly – nebo v případě protikandidátů nebyly – hlasy sčítány, jednalo by se o námět na celou další knihu. Putinovy ostře řezané rysy, atletický zevnějšek a energická ráznost nicméně z pohledu voličů představovaly oproti opileckému Borisovi, který štípal ženy do pozadí, změnu k lepšímu.


  Putin patrně neznal Tacitův starý výrok vyrobili poušť a nazvali ji mírem, když prohlásil, že Čečensko bylo „zpacifikováno“. Dvacátého třetího října 2002 se ale čečenské ženy, jejichž manžely zabily ruské síly, opásaly výbušninami a obsadily moskevské divadlo, na které vzápětí zaútočily bezpečnostní síly s použitím jedovatého plynu, jenž zabil 129 rukojmích a 39 čečenských žen. Prvního září 2004 skupina ozbrojených Čečenců požadujících konec druhé čečenské války zajala 777 dětí a více než 300 dospělých jako rukojmí v beslanské škole v severoosetské oblasti Ruské federace. Třetí den obléhání Putinův protiteroristický oddíl vyrazil proti škole s tanky, raketami a dalšími těžkými zbraněmi. V následné bitvě zahynulo nejméně 334 rukojmích včetně 186 dětí, s dalšími stovkami zraněných nebo pohřešovaných.22 Jaký západní prezident by se dokázal vymluvit z něčeho takového?


  Podle BBC News Online skončila druhá čečenská válka až 16. dubna 2009, kdy podle odhadů znečištění způsobené bombardováním ropných skladů a chemických továren i zničením kanalizačních systémů kontaminovalo vodní zdroje v Čečensku do hloubky nejméně 200 metrů těžkými kovy a dalšími jedy. Plných 40 % země bylo považováno za postižené „ekologickou katastrofou“ a dalších 40 % za „zónu s extrémně narušeným prostředím“. Je náhodou, že obě zóny dohromady odpovídají území okupovanému Rusy během druhé invaze?


  V roce 2006 byla na řadě Gruzie, aby pocítila ruskou knutu. Rusko od března do května uvalilo dovozová omezení na gruzínské víno a tvrdý alkohol, zeleninu, ovoce a minerální vodu. Osmého července byly uzavřeny pozemní přechody a veškerý export do Ruska se zastavil. Dvacátého sedmého září gruzínský prezident Michail Saakašvili zatkl čtyři důstojníky GRU obviněné z přípravy promoskevského převratu a předvedl je televizním kamerám. Rusko odvolalo velvyslance z Tbilisi, odřízlo poštovní, telefonní i bankovní spojení a Gazprom zvedl cenu za dodávky ropy ze 110 na 230 dolarů za tisíc krychlových metrů. V Rusku se všichni nositelé gruzínských jmen stali terčem policejního obtěžování nebo deportace.23


  V souladu s ruskou ústavou po dokončení druhého prezidentského období v květnu 2008 Putin opustil prezidentské křeslo, aby se opět stal premiérem, přičemž si vyměnil místa s Dmitrijem Medveděvem. Pokles platu Vladimiru Putinovi starosti nedělal. Mezi jeho zisky během cesty k moci podle jednoho zdroje patřilo 37 % ropného gigantu Surgutneftgaz v hodnotě 20 miliard dolarů a 4,5 % hlavního producenta ropy Gazpromu v hodnotě 13 miliard, plus mnoho dalších odměn.24 Pozorovatelé západních zpravodajských služeb uvádějí, že Putinův osobní majetek má hodnotu „pouze“ 11 miliard dolarů, dobře informovaný švédský zdroj udává číslo několikanásobně vyšší.25 V každé zemi existuje jistá míra politické korupce, ale takové cifry jsou pro Zápaďany těžko pochopitelné – což byl důvod, proč ultraseriózní a spolehlivý Economist ve vydání z 27. listopadu 2008 zveřejnil článek o korupci v Rusku, podle něhož korupce každoročně odsaje 300 miliard dolarů, tj. 20 % ruského HDP.


  Tvoří klasickou dvojici hodný polda – zlý polda: vážný, věčně zachmuřený Putin a jeho uhlazený právnický společník Medveděv, uvolněný a usměvavý. Medveděv si může úsměvy dovolit: za cenu životů nebo svobody několika set nespolupracujících bankéřů, přehnaně sebevědomých podnikatelských magnátů a investigativních novinářů s Putinem vytvořili to, co historik Jurij Felštinskij nazývá „korporátní Rusko“. Toto je Rusko vedené kontorou, „firmou“, v níž většina peněz a moci je, jak psal Solženicyn, soustředěna do rukou několika set siloviků, mnozí z nichž se rekrutují z bývalé KGB 26 a s radostí využívají taktiku zastrašování a výhrůžek na mezinárodním poli a násilí a korupce doma, aby dosáhli svých cílů. Nezávislá organizace Transparency International řadí Rusko vzhledem k rozšíření korupce na nejnižší pozici všech dob mezi Niger a Sierru Leone. V roce 2005 hlídací pes demokracie Freedom House uvedl, že Rusko prožilo největší pokles demokratických standardů ze všech bývalých komunistických zemí.27


  Druhý důležitý pilíř kontory tvoří právníci – mnozí z Leningradu/Petrohradu jako Medveděv. Ti vypracovali strategii získávání podílu na kolosálních investicích „po proudu“ v zemích odebírajících zemní plyn, kde jejich partnerské společnosti navrhují většinu cen a ovlivňují tamější vlády, aby nebránily ruským plánům a zajišťovaly volný obchod západních akcií za akcie v ruských firmách, jejichž aktiva byla získána pohrůžkami a krádežemi.


  Putinova strana dvojky je přímočařejší a přetrvává u ní zastrašovací taktika staré KGB. Žádný západní politik příliš hlasitě neprotestuje proti pravidelně zachycovaným letům ruských vojenských strojů nad Německem nebo Británií, ale když přeletují Gruzii a Čečensko, které nemají prakticky žádnou protileteckou obranu, jde z nich mnohem větší strach, zejména pokud oněmi stroji jsou útočné vrtulníky pálící z děl a raketometů na obydlené vesnice. Když Lotyši, Estonci a Litevci vidí, jak ruské letouny během několika minut prosviští nad celými jejich malými zeměmi, jejich jedinou obranou je osamělá letka stíhaček vypůjčených od NATO, která nemá šanci zabránit vážnému narušení.


  Vlády v Talinu, Vilniusu a Rize si dobře pamatují, že západní demokracie nepodnikly vůbec nic, když Hitler v roce 1938 „chránil německojazyčné obyvatele“ připojením československých Sudet, což následně vedlo k vpádu do Polska a válce, která zabila miliony lidí. V dubnu 2000 Putin označil „diskriminaci proti ruskojazyčným obyvatelům“ v blízkém sousedství jako „vojenskou hrozbu proti Rusku“. Roku 2007 proběhly masivní ruské vojenské manévry u hranic s Lotyšskem a Estonskem, simulující opětovné dobytí těchto zemí „na ochranu tamějších ruskojazyčných menšin“.28


  Jednalo se o výhrůžku, nebo varování? Po ochromujícím kyberútoku, který potrestal Estonsko za přesun sovětského válečného pomníku v roce 2007, mládežnické noviny ruské vlády Komsomolskaja Pravda otiskly jasnou odpověď pod titulkem Opět nadchází den vítězství – vzhůru na Talin, obránci [Ruska]. Verše pod ním byly kostrbaté, ale jejich poselství jasné:


   



  Krátký nucený pochod a Talin padne.


  Můžou tvrdit, že veřejné mínění bude proti,


  když je teď Estonsko v NATO.


  No a co? Komu v NATO na nich záleží?


  Jen ať to nazvou okupací.


  Budou reptat a skřípat zuby,


  říkat, že plamen svobody znovu uhasl,


  ale my se dohodneme s těmi chamtivými prasaty,


  která prodají otce i matku za plyn.


  Nebojím se vám říct, Estonci,


  že EU vám nepomůže.29


   



  Jedná se o nabubřelost světové mocnosti na ústupu? Zásoby zemního plynu a ropy nevydrží věčně a někteří demografové předpovídají, že špatná zdravotní péče a velice nízká porodnost etnických Rusů sníží kolem roku 2050 jejich počet pod 100 milionů oproti rostoucí porodnosti v islámských středoasijských republikách a více než 1,3 miliardy lidí v sousední Číně.


  Jde o víc. Ruští vůdci, natěšení podloudně nabytým majetkem po sedmdesáti letech všeobecné chudoby, věří, že blízké zahraničí, v němž dosud žije 25 milionů národnostních Rusů, je po právu jejich a západní vměšování v podobě členství v Evropské unii a NATO je jim hluboce proti srsti. V západních mocenských kruzích se koneckonců vyskytují názory, že tyto země je třeba odepsat, aby ruský medvěd neukázal svoje zuby.30
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  Hrnec a konvice


  Co se v Ruské federaci událo za těch pět let od prvního vydání knihy a jak se změnila její zahraniční politika?


  Jedna věc je jistá: Rusko je geopoliticky ve středu dění. Střízlivý časopis The Economist věnoval třetinu titulních stran za rok 2013 snímkům nenasytného ruského medvěda a/nebo Putina, obvykle s nahou hrudí. Jeho mužné fotografie jsou všude – loví, rybaří, plachtí, jezdí na koni a objevuje se na motorkářských srazech na silném stroji. Jak se předem očekávalo, Putin se roku 2012 potřetí vrátil do prezidentského křesla. V souladu s pravidly volebních kampaní zveřejnil svůj roční příjem, který podle něj odpovídal 113 000 dolarů, což přimělo jednoho z ostatních kandidátů, aby se zamyslel nad tím, jak se Putin mohl oddávat staré ruské posedlosti náramkovými hodinkami a nashromáždit sbírku luxusních hodinek v hodnotě 700 000 dolarů. Kromě dvaceti palácových sídel – americký prezident má dvě, ale britská královská rodina podstatně víc – se Putinovo osobní bohatství odhaduje podle různých spolehlivě informovaných zdrojů na 40 až 70 miliard dolarů. Při tolika nulách nezáleží na drobných.


  Politická strana, kterou založil v roce 2001, Jedinaja Rosíja1, získala ve volbách do Dumy roku 2007 64 % hlasů. Voličská podpora o čtyři roky později poklesla na 49,32 % hlasů, ale pořád se jedná o zdaleka největší stranu v Ruské federaci. V jedné fázi výměny funkcí mezi Putinem a Medveděvem se druhý jmenovaný stal jejím předsedou.


  Hlavní událostí roku 2010 bylo dlouhé žhavé léto, které lámalo rekordy za posledních více než sto let. Lesy pustošily rozsáhlé nezvladatelné požáry vytvářející oblaka kouře viditelná až z vesmíru. Vzhledem ke katastrofálním následkům sucha v zemědělství byl zakázán vývoz obilí. Ceny v Rusku prudce stouply a výsledný nedostatek na mezinárodním trhu byl kladen za vinu ruské vládě, což je poněkud nespravedlivé, protože každá dobrá vláda se v první řadě stará o vlastní občany.


  Na dvanáctém sjezdu strany Jednotné Rusko v roce 2011 tehdejší prezident Medveděv podpořil Putinovu kandidaturu v prezidentských volbách 2012. Nikoho nepřekvapilo, když premiér Putin naopak navrhl Medveděva, aby se ucházel o post předsedy vlády. Přes deset tisíc účastníků sjezdu oba návrhy drtivou většinou schválilo, ale mimo stranu se řada bývalých příznivců od Putina odvracela, protože tato rošáda prohlubovala podezření, že si Putin hraje na novodobého cara.


  Ačkoliv Jednotné Rusko podle průzkumů stále podporovalo přibližně 30 % voličů, protivníci ho překřtili na partiji žulikov i vorov – stranu podvodníků a zlodějů. V prosinci 2011 Putin obvinění odmítl s tím, že korupce není charakteristický rys jeho strany, ale nevyhnutelný vedlejší důsledek moci – takovou poznámku, jakkoliv pravdivou, by si žádný západní vůdce netroufl pronést. Také slíbil, že Jednotné Rusko učiní korupci přítrž, jen co se po březnových volbách on sám vrátí do křesla prezidenta. Rostoucí počet příznivců opozice dával najevo, co si myslí o takových slibech jako z komunistické éry, tím, že na začátku prosince 2011 lidé vyšli do ulic Moskvy – kde jich pochodovalo 5 000 – a dalších velkých měst, aby protestovali proti oficiálnímu oznámení, že se potvrdilo pouze 11,5 % z 1 100 oficiálně ohlášených volebních podvodů. Mezi nejkřiklavější patřilo mnoho případů „kočovného hlasování“, při němž voliči Jednotného Ruska jezdili autobusy od jedné volební místnosti k druhé, aby hlasovali několikrát. Kde chyběly autobusy, organizátoři si „půjčili“ nákladní vozy z nedalekých vojenských základen.


  Zatčeno bylo nejméně 300 demonstrantů, z nichž někteří dostali nepodmíněný trest za skandování „Doloj Putina!“ (Dolů s Putinem). Mezi dalšími hesly se objevilo „Rosíja bez Putina!“. S cílem odradit další protesty byly povolány ozbrojené jednotky MVD a vládní mluvčí oznámil, že pořádkové síly musejí ukončit „nepovolené“ demonstrace. Výsledky voleb v paradoxní shodě neuznala ani Komunistická strana Ruské federace, ani pravoslavný patriarcha Kiril. Patriarcha v následném vánočním vysílání požádal vládu, aby demonstranty omilostnila.


  Pozorovatelé z Organizace pro bezpečnost a spolupráci v Evropě (OBSE), k níž Ruská federace patří, upozorňovali, že nadcházející prezidentské volby rovněž zvýhodňují Jednotné Rusko a Putina. Americká ministryně zahraničí Hillary Clintonová se vyjádřila podobně a republikánský senátor John McCain podráždil Rusy ještě víc, když varoval Putina, aby se choval slušně. Jak se dalo čekat, Medveděv opáčil, že Západ nemá co hodnotit ruský politický systém.


  Ve vydání z 11. prosince 2011 otiskl The Economist zprávu moskevského korespondenta o jiném typu mládežnické demonstrace, která se uskutečnila předchozího dne a z větší části byla zorganizována přes facebookovou stránku Subbota na Bolotnoj Ploščadi, tzn. Sobota na náměstí Bolotnaja. To, že se moskevská rada rozhodla svolat demonstraci právě zde, působilo zlověstně – na tomto náměstí se tradičně popravovali rebelové, zejména Stěnka Razin roku 1671 a Jemeljan Pugačev roku 1775. Jelikož účast potvrdilo 30 000 uživatelů Facebooku, moskevská městská rada schválila demonstraci pro 30 000 lidí. Federální vláda se snažila účast omezit anonymními telefonáty nezávislým médiím a – snad nejbizarněji – také varováním ředitele úřadu veřejného zdraví Gennadije Oniščenka, že na tak velkém shromáždění protestující riskují přenos nákaz dýchacích cest, jako je chřipka nebo koronavirus SARS. Policie varovala, že bude v davu hledat odpírače vojenské služby, které okamžitě zatkne. Žáci a starší studenti se v době demonstrace museli dostavit do tříd na povinnou zkoušku nebo mimořádné vyučování. Opoziční zprávy na Twitteru zahltil vládní botnet spamem. Moskevský korespondent Daily Telegraphu Andrew Osborn nebyl jediný západní pozorovatel, který si všiml, že během demonstrace podle všeho v oblasti nefungovala mobilní síť. V reportáži Economistu se uvádí:


  „V centru Moskvy proběhla klidná demonstrace desítek tisíc Moskvanů ze střední třídy, největší podobná událost od začátku 90. let. Kupodivu nedošlo k jedinému zatčení. Někteří z tisíce policistů a příslušníků jednotek ministerstva vnitra naopak dávali najevo souhlas s protestujícími.


  Jednalo se o povzbudivou ukázku důstojnosti a rozhořčení. Občané se nezlobili jen kvůli volebním podvodům, ale obecně kvůli tomu, že s nimi jejich vůdce Vladimir Putin jedná jako s imbecily. Ve vzduchu byla cítit zlost na Kreml [a Putina a Jednotné Rusko], ale žádná agrese. V davu se nesešli jen liberálové, ale taky komunisté, anarchisté a pár nacionalistů. Protestující se však k sobě chovali s viditelnou zdvořilostí. Někteří měli bílé květiny, které se snažili rozdávat policii. Žertovali. Na jednom transparentu byl nápis: ,146 % Moskvanů je pro svobodné volby.‘ Na jiném: ,Nevolil jsem tyhle darebáky, ale jiné. Chci přepočítání výsledků.‘“ 2


   



  Policie později oznámila, že se demonstrace zúčastnilo odhadem 25 000 lidí, zatímco organizátoři udávali 50–60 000. Podobné, ale menší demonstrace se uskutečnily ve velkých městech od Petrohradu u Baltu po Vladivostok na tichomořském Dálném východě a přibližně na devadesáti dalších místech mezi nimi. Ačkoliv Putin varoval, že každý nepokoj bude bez milosti potlačen, většina akcí proběhla klidně. Dějištěm nejhorších represí se stala Kazaň, kde bylo zatčeno 100 mladých lidí.


  Dav na náměstí Bolotnaja oslovily mediální osobnosti a liberální politici, kteří tvrdili, že počet zatčených z minulého týdne překročil tisícovku, a požadovali propuštění všech zadržených. Dalším významným požadavkem bylo uznání všech opozičních stran, nejen těch posvěcených Kremlem. Demonstrace v menším měřítku pokračovaly v mnoha městech celou zimu. Putin během kampaně přednesl jediný velký projev – před shromážděním údajně 100 000 příznivců, kteří div neochraptěli od provolávání slávy, když Putin pronesl Molotovův slogan z druhé světové války: „Poběda budět za nami!“ Vítězství bude naše! Liberálně demokratický kandidát Vladimir Žirinovskij si zvolil originálnější slogan: Žirinovskij, ili budět chuzně! [Volte] Žirinovského, jinak bude hůř. Také jasně ukázal svůj politický styl, když nazval slavnou popovou hvězdu Allu Pugačevovou, která podpořila jiného kandidáta, prostitutkou. Alla, Ruska jako on, odsekla: „Myslela jsem, že jste chytrý politik, ale jste jenom šašek a blázen!“


  Druhého března 2012 pronesl odstupující prezident Dmitrij Medveděv v celonárodních televizích projev, v němž pozval všechny občany k prezidentským volbám konaným 4. března, ke kterým bylo připuštěno pět kandidátů a deset jich bylo z různých důvodů odmítnuto, dvě z nich ženy. Jednotné Rusko získalo překvapivého spojence. Patriarcha Kiril vyslovil nesouhlas s předvolebními protesty na základě toho, že se kryjí se začátkem pravoslavného předvelikonočního půstu. Téhož dne opětoval Putinova veřejná vstřícná vyjádření vůči pravoslavné církvi a otevřeně ho podpořil jako církví odsouhlaseného kandidáta na prezidenta.


  Celkem mělo právo volit 108 milionů lidí v 95 000 volebních místnostech. Oficiálně Vladimir Putin získal 63,64 % hlasů a díky změně ústavy se stal prvním prezidentem zvoleným na šest let. Pozorovatelé OBSE celkově hodnotili volby kladně, ale uvedli, že sčítání hlasů ve třetině volebních místností mělo velké rezervy. Putin se vypořádal s obviněními z podvodů ne tím, že by je popřel, ale tvrzením, že stejně příliš nezměnily výsledek.


  Šestého května 2012, den před Putinovou inaugurací na třetí volební období, v Moskvě vypukly nové protesty a policie zatkla přibližně 400 lidí. Oficiální zdroje uvedly, že zraněno bylo pouze osm protestujících. Při dalších protestech následujícího dne bylo jen v Moskvě zatčeno dalších 120 občanů. Aby měl Putin jistotu, že lidé pochopí, co jim chce sdělit, prosadil v červnu novou legislativu, která zakazovala neschválené protesty a zpřísňovala tresty pro účastníky na takových akcích. Do Kremlu se vrátil car Vladimir a pevně se usadil na svém starém místě.


  Jak k tomu přistupoval zbytek světa? V angličtině existuje přirovnání z dob, kdy se vařilo na otevřených ohništích a na nádobách se hromadily saze. Když se dvě strany, z nichž ani jedna není nevinná, navzájem obviňují, lidé říkají, že to je, jako když hrnec říká konvici, že je černá. A totéž platilo tady. Hlavní protivník Ruska ve studené válce – Spojené státy – právě krvavě couval z druhé irácké války dlouhá léta poté, co mezinárodní vyšetřovatelé nenašli žádné zbraně hromadného ničení ani důkazy o propojení Saddáma Husajna s al-Káidou – což byly dva hlavní důvody, jež prezident George W. Bush při vyhlašování války udával. Ve Washingtonu navíc rostl neklid z íránského jaderného programu.


  John Miller, bývalý zpravodajský analytik NATO, nyní nezávislý komentátor australského internetového časopisu National Observer, nebyl jediný, kdo si povšiml následujícího: „Je docela fascinující, že se v těchto dnech nikdo příliš nezajímá o zemi, s níž Spojeným státům po větší část uplynulého tři čtvrtě století hrozila jaderná konfrontace.“3


  Pokrytectví mezi politiky nikdy nevyjde z módy, ale jak Millerův článek Neschopnost Západu pochopit Putinovo Rusko upozorňoval, absence otevřené kritiky byla dána soustředěností Spojených států na domácí témata, válku proti teroru, vojenskou přítomnost ve stále nepřátelštějším Afghánistánu a politický neklid, který se šířil Blízkým východem a původně byl poněkud optimisticky nazván arabské jaro.


  Západní vůdci také mohli těžko kritizovat Rusko, když mediální pozornost získávaly protesty proti enormní a dále rostoucí nerovnosti v distribuci bohatství v jejich vlastních zemích, jako například demonstrace Occupy Wall Street v září 2011 v New Yorku. O tři týdny později se hnutí rozšířilo do téměř 1 000 měst v 82 zemích. V polovině listopadu policie likvidovala tábory protestujících a zatýkala klíčové postavy hnutí; na konci února 2012 už nejviditelnější stopy hnutí zmizely. Tyto události tak překryly období největších protestů v Rusku.


  Hnutí Ocuppy Wall Street v jednoduchém sloganu tvrdilo, že 1 % Američanů vlastní 99 % amerického bohatství. Nezávislí ekonomové odhadli, že ve skutečnosti 20 % nejbohatších Američanů vlastní 85 % bohatství země. Jiné metody výpočtu ukázaly, že chudších 80 % obyvatelstva ve skutečnosti vlastní jen přibližně 7 % majetku. Největší boháči ze světa korporací navíc využívali síly zákona a pořádku k potlačování lidových demonstrací například proti machinacím bankéřů, jež připravily lidi o domovy. „Establishment“ – mírné označení nejbohatší vrstvy kapitalistické společnosti – také ve spolupráci s vládními úřady bezostyšně zneužíval moderní technologii ke špehování těch, kteří volali po reformě.


  V dřívější knize 4 se autor zmínil o tom, jak americká agentura NSA monitoruje britskou vládu a vojenskou i civilní komunikaci prostřednictvím stanice na velvyslanectví na Grosvenor Square, přičemž veškeré britské telefonní, dálnopisné a datové vysílání prochází kabelovým vedením z věže Telecoms na Hunter’s Stones do největšího zařízení SIGINT na světě v Menwith Hillu v Yorkshiru 5 a odtud k superopočítačům Kray v ústředí NSA v marylandském Fort Meade. V Chicksands v Bedfordshiru Americká bezpečnostní služba leteckých sil (USAFSS) obdobně monitoruje a zaznamenává civilní i vojenské vysílání spojenců z NATO a dalších evropských zemí včetně Británie.


  V roce 2013 se svět od Edwarda Snowdena, který pracoval pro Booze Allena Hamiltona, významného dodavatele pro NSA, dozvěděl o Prismu a dalších programech známých pod označením SIGAD, které představují tajné „systémy na těžení dat“, jež se probírají prakticky vším, co se děje na internetu od roku 2007, a nutí nebo platí společnosti jako Google, Microsoft a Yahoo, aby jim odhalovaly probíhající komunikace, totožnosti účastníků a jejich zeměpisnou polohu. Šestého června 2013 tuto zprávu, k níž si Snowden připravoval stahováním tajných souborů podklady celý rok, zveřejnily The Guardian a Washington Post. Zároveň uvedly, že NSA odposlouchává telefonické rozhovory. Následná prohlášení prezidenta Obamy a dalších činitelů ve Washingtonu, že programy fungují pod legální kontrolou, a tudíž nejsou nijak rušivé, vyzněla poněkud dutě. Snowden zveřejnil první informace při pobytu v Hongkongu a odtud odletěl do Moskvy, kde požádal o azyl, který mu byl udělen na jeden rok, protože v případě návratu do USA by mu hrozilo dlouhé vězení. Záplava celosvětových protestů si vynutila prohlášení politických vůdců včetně britského premiéra Davida Camerona a ministra zahraničí Williama Haguea, kteří ujišťovali veřejnost, že všechno je pod kontrolou. Jak v takových případech říkává satirický časopis Soukromé očko: „Tak to je potom v pořádku.“ Takže GCHQ v Británii a Bundesnachrichtendienst mohly klidně pokračovat ve sdílení dat s NSA.6 Podle Snowdena NSA měla a má uzavřené podobné dohody s mnoha dalšími organizacemi SIGINT, formulované tak, aby národní vůdci mohli popravdě popírat, že by o této spolupráci osobně věděli.


  Přestože žalobci Spojených států obvinili 14. června 2013 Snowdena ze špionáže a krádeže vládního majetku, odhalení v průběhu roku pokračovala. Značnou část z odhadovaných 1,7 milionu stažených dokumentů získaly a částečně otiskly zodpovědné časopisy v mnoha zemích. V prosinci 2013 řekl redaktor Guardianu Alan Rusbridger parlamentnímu výboru: „Myslím, že jsme zatím otiskli dvacet šest dokumentů z 58 000, které jsme viděli.“ Těchto 58 000 přitom byly jenom soubory, které se přímo týkaly Británie. V reakci na toto porušení toho, co bylo v demokratické zemi považováno za normální občanskou svobodu, vyrůstaly v mnoha zemích protestní organizace. V dubnu 2014 se Brazílie stala první zemí, v níž bylo špehování všech občanů prohlášeno za nezákonné.


  Zatímco se západní média soustředila na domácí problémy, kromě členů zpravodajské komunity podle všeho nikdo nemluvil o rostoucí průmyslové špionáži SVR a tiché mravenčí práci GRU. Tato organizace stále plnila zadání ze studené války a monitorovala západní vojenské úmysly, byť čas od času západní média odhalila podobné aféry jako ruskou milenku britského poslance s přístupem k důvěrným materiálům nebo skupinu deseti tajných agentů SVR vyhoštěných z USA v roce 2011 po dlouhém sledování ze strany FBI. Hlavní úkol analytiků CIA a jejich kolegů v Londýně a Cheltenhamu spočíval ve zjišťování, kdo přesně má v Moskvě co na povel. Pomocnou ruku jim nabídla ruská socioložka dr. Olga Kryštanovskaja, když analyzovala pozadí 1 016 siloviků – největších boháčů, politiků, funkcionářů v prezidentské administrativě, členů vlády, poslanců obou komor parlamentu a šéfů regionálních vlád.


  Jak John Miller uvádí, 26 % z nich přiznalo službu v KGB nebo jejích přidružených a následnických organizacích. Skutečné číslo se nicméně po započtení nevysvětlených mezer ve veřejných životopisech, údajných, ale nepravděpodobných profesních dráhách či službě v organizacích přičleněných ke KGB nebo v armádě 7 vyšplhá až k děsivým 78 %. A jak Putin mnohokrát poznamenal, Neexistuje žádný bývalý čekista. Jako bývalý důstojník v aktivní službě a na počátku politické dráhy záložní důstojník by to měl vědět líp než většina ostatních. Tím se vysvětluje velice přátelský vztah mezi vládci Ruské federace a státními orgány FSB (vnitřní bezpečnosti) i SVR (vnější špionáže).


  Miller uzavírá, že politický systém nyní nazývaný putinismus charakterizuje pomalá a setrvalá koncentrace nejvyšší moci do několika rukou, zejména v silových a energetických sektorech. Vzhledem k tomu, že obrovská armáda Sovětského svazu se výrazně zmenšila a většina zařízení ze studené války reziví, jsou Putinovými zbraněmi proti Evropě v blízké budoucnosti především rozsáhlé ruské zásoby nerostných surovin. Ty však nejsou tak účinné proti muslimským bývalým sovětským republikám, jako je Kazachstán, Tádžikistán, Turkmenistán a Uzbekistán. Na Kavkaze tentýž nepřítel číhá v Abcházii, Čečensku, Dagestánu a Severní Osetii. A dodávky zbraní blízkovýchodním zemím, které představují značnou část mezinárodního obchodu Ruska, s sebou nesou riziko, že tyto zbraně budou nakonec obráceny proti ruským vojákům. Jedním z nákupčích zbraní byla Asadova Sýrie a zde Putin prokázal světu laskavost, když zabránil plánovaným americko-francouzským leteckým úderům proti skladištím Asadových chemických zbraní po sarinovém útoku v Ghútě 21. srpna 2013, u něhož není jasné, kdo ho vlastně způsobil. Když ponecháme stranou, jak lze zaútočit na takový cíl, aniž by došlo k úniku jedovatých plynů, jednalo se o součást úmyslu Washingtonu svrhnout Asadovu vládu v mlhavé naději, že ji nahradí „demokratický“ režim, ačkoliv nic podobného se v žádné jiné arabské zemi nestalo. Výsledkem přetahované mezi Putinem a Obamou byla mezinárodní iniciativa na zničení všech chemických zbraní syrské vlády, které mohly být použity k boji s protivládními silami.


  Právě v Sýrii byl nový vztah mezi Ruskem a USA podroben první zkoušce. Washington podle všeho nedbal na lekce z předchozích zásahů do blízkovýchodní noční můry a podporoval syrské povstalce ve snaze svrhnout vládu, jako kdyby to automaticky vedlo k dosazení demokratického následníka. Žádný washingtonský představitel nic nenamítal proti tomu, že mnozí z „povstalců“ nejsou ani Syřané, ani povstalci, ale zahraniční džihádisté, mezi kterými jsou i členové al-Káidy a k ní přidružených frakcí bojujících v bratrovražedné válce s cílem rozdrtit sektu Alawitů, k níž patří Asad. Většina Američanů by si asi nepřála utrácet peníze z daní na vyzbrojování těchto lidí, na které by se v USA dívali jako na teroristy.
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  Po Ukrajině potopa?


  Rusko má také svoje problémy s muslimy, zejména s blízkými sousedy v Čečensku, Dagestánu a dalších kavkazských státech. Pro Doku Umarova, vůdce Kavkazského emirátu – organizace zastřešující všechny autonomní extremistické skupiny –, bylo jako darem od samotného Alláha, když Mezinárodní olympijský výbor přijal nabídku Ruska na uspořádání Zimních olympijských her 2014. Vzhledem k tomu, že se hry měly odehrávat v Soči, představovaly vynikající terč pro teroristické útoky. Toto město se stalo zimní metropolí bohatých Rusů poté, co Krym věnoval Chruščov v roce 1954 Ukrajině. Jednalo se o ideální lokalitu s mírným podnebím na černomořské Riviéře a se snadno dosažitelnými zasněženými horskými vrcholy – až na blízkost k hranicím s Gruzií čtyři kilometry k jihu a ke kavkazským muslimským republikám.


  Na řadě míst v Soči bylo zaměstnáno mnoho tisíc přistěhovaleckých dělníků, takže se sebevražední bomboví útočníci mohli na podzim 2013 pustit do práce. Dvacátého prvního října se v autobuse plném lidí ve Volgogradu 600 kilometrů na sever od Soči odpálila třicetiletá Naida Asjalová z Dagestánu. Její výbušný pás obsahoval půl kilogramu TNT. Při výbuchu zahynulo sedm cestujících a nejméně třicet šest dalších utrpělo zranění. Jelikož mnoho tamějších řidičů používá automobilové kamery, aby s jejich pomocí dokazovali svoji nevinu při účasti na častých nehodách, k nimž na ruských silnicích dochází, explozi natočil vůz jedoucí za autobusem. Šestnáctého listopadu ruské bezpečnostní složky vystopovaly Naidina manžela a zabily jeho i čtyři další teroristy z jeho skupiny.


  Na začátku prosince prezident dekretem ukončil činnost zpravodajské agentury RIA Novosti, která si získala mezinárodní respekt vyváženým informováním o protiputinovských demonstracích. Nikdo nepředložil žádné oficiální zdůvodnění, ale všeobecně se předpokládalo, že Putin chce, aby o událostech v Rusku informovala nějaká povolnější zpravodajská agentura.


  Dvacátého sedmého prosince vybuchla bomba v autě v Pjatigorsku pouhých 250 kilometrů od Soči, poškodila vládní budovu a nechala za sebou několik obětí. Ve 12.45 místního času 29. prosince – šest týdnů před zahájením olympiády – bezpečnostní kamery zachytily, jak z oken hlavního volgogradského nádraží šlehá ohnivá koule způsobená odpálením bomby další sebevražedné útočnice těsně před tím, než by ji prozradil detektor kovu u hlavního vchodu. Teroristka zabila několik cestujících a řadu dalších zmrzačila. Nádraží bylo v čase útoku plné rodin cestujících na oslavu Nového roku s příbuznými. Následujícího dne vyletěl v témže městě do vzduchu trolejbus, čímž se počet mrtvých během týdne zvýšil na třicet čtyři s desítkami dalších zraněných. Mluvčí NATO i Bílého domu vyjádřili soustrast a zděšení.


  Tisíce obyvatel se muselo z oblasti Soči vystěhovat a jejich domovy i pozemky byly nuceně vykoupeny na stadiony a infrastrukturu včetně přístupových cest a železničních tratí, napojení na letiště, zcela nové čističky odpadních vod a nejmodernější televizní, internetové a telefonní sítě. Po bombových útocích byla zpřísněna bezpečnostní opatření na úroveň, jakou v Rusku nepoznali od dob SSSR. Lidé kolem Soči si nestěžovali – naopak si připadali bezpečnější.


  Původní celkový rozpočet her činil 12 miliard dolarů, ale nakonec se výdaje vyšplhaly přes 51 miliard, takže se jednalo o nejnákladnější olympijské hry všech dob. V typicky putinovském řešení takového překročení rozpočtu nicméně car Vladimir „požádal“ řadu oligarchů, aby mu udělali osobní laskavost a zaplatili za tenhle stadion či tamten projekt. Oligarchové samozřejmě s radostí poskytli část zisků, které nahromadili zneužíváním bývalého státního majetku. I tak přípravy na olympiádu kazila mnohá obvinění z korupce mezi dodavateli a zadavateli smluv. Také se objevily obavy, že by homosexuální atleti a návštěvníci her mohli být obtěžováni podle nové ruské legislativy namířené proti gayům a lesbám.


  Putin se pokusil zvýšit svou popularitu vyhlášením amnestie pro osoby odsouzené za nenásilné zločiny a pro odsouzené matky mladých dětí – tato kategorie se vztahovala i na dvě členky punkové feministické skupiny Pussy Riot, které dosud seděly ve vězení za znesvěcení moskevské katedrály Krista Spasitele 21. února 2012. Ačkoliv jejich „vystoupení“ představitelé katedrály zarazili, video z něj se večer dostalo na internet pod názvem Punková modlitba – Matko Boží, zažeň Putina! Členky skupiny uvedly, že svou akcí vyjádřily, co si myslí o podpoře patriarchy Kirila při Putinově prezidentské kampani. Dvě z nich uprchly z Ruska, ale zbylé tři účastnice byly zatčeny a 16. března obviněny z „výtržnictví motivovaného náboženskou nenávistí“. Ve vazbě čekaly do 17. srpna na soud, který je odsoudil ke dvěma letům vězení. Popové ikony mimo Rusko protestovaly, ale Putin vyjádřil názor většiny Rusů, když pokrčil rameny: „Dostaly, co si zasloužily.“


  Prosincovou amnestií Putin rovněž omilostnil bývalého majitele ropné společnosti Jukos oligarchu Michaila Chodorkovského, který při propuštění 20. prosince po deseti letech ve vězení za daňové úniky, krádeže a podvody vypadal pozoruhodně zdravě a dobře živeně. Cynikové předpokládali, že Chodorkovskij, někdejší nejbohatší muž Ruska, si koupil svobodu nějakým nezveřejněným obchodem s Kremlem. Při rozhovoru s médii po odletu do Berlína o pár hodin později se s výjimečnou jednoznačností vyjádřil, že nemá v úmyslu vracet se do Ruska, i když ho informovali, že doma nečelí žádnému dalšímu stíhání.


  Ukrajina sice byla od srpna 1991 nezávislým státem, ale v devatenáctém století se jí přezdívalo „Malé Rusko“, podobně jako Bělorusko doslova znamená „Bílé Rusko“. Název Ukrajina pochází ze slovanského kořenu kraj, který v tomto smyslu označuje hranici. Jako u většiny podobných území její dějiny tvoří opakované války se sousedy, především s Běloruskem, Moldávií, Maďarskem, Ruskem, Rumunskem a Polskem, ale také s Osmanskou říší a v jednu dobu dokonce i se Švédy. Historicky – a toto je důležité, máme-li pochopit problémy, které na Ukrajině v roce 2012 propukly – území tvořící současný ukrajinský stát obývali především donští kozáci na východě a záporožští kozáci (kozáci „za peřejemi“) na západě. Na Kavkaze žilo mnoho dalších „kozáků“ – tento obecný termín označuje svobodnou osobu, která nezapadala do ruské feudální společnosti. Přesto tisíce kozáků sloužily v carské armádě jako nájemná jízda, čas od času byli využíváni k obnovování pořádku a v občanské válce bojovali na obou stranách.


  V osmnáctém a devatenáctém století se na jih tohoto území přistěhovalo více ruskojazyčných obyvatel. Na začátku dvacátého století Rusové tvořili největší jednolitou národnostní skupinu v hlavních městech – od 54 % v Kyjevě po více než 60 % v Sevastopolu a Jaltě na Krymském poloostrově, kde, jak už bylo uvedeno, mnoho obyvatel nikdy neslyšelo mluvenou ukrajinštinu. Politický zeměpis dále zkomplikoval Stalin, když v roce 1944 nuceně vysídlil turkokrymské Tatary do střední Asie a osídlil jejich bývalou domovinu více Rusy než Ukrajinci. V roce 1954 po jeho smrti Nejvyšší sovět SSSR připojil poloostrov k Ukrajinské SSR, která tehdy samozřejmě byla členským státem Sovětského svazu. V důsledku toho přibyl na Ukrajině téměř milion Rusů. V roce 1997 nicméně smlouva mezi Ruskou federací a Ukrajinou uznala ukrajinskou svrchovanost na Krymu. V procesu postupné „ukrajinizace“ byly následně zavírány ruskojazyčné školy a žáci se museli učit ukrajinštinu, která byla prohlášena za jediný oficiální jazyk země. Také byly opakovaně pustošeny ruské kulturní a náboženské instituce, mimo jiné i během takzvané oranžové revoluce v roce 2004, což nebyla revoluce, ale celonárodní protest proti ekonomické situaci a korupci v prezidentských volbách téhož roku, v nichž bylo vítězství v druhém kole přiřčeno Viktoru Janukovyčovi, který měl s Josifem Stalinem společné dětství coby bosý chlapec z ulice a v mládí ho dvakrát usvědčili z napadení. Janukovyč měl mezi předky Rusy, Poláky i Bělorusy, pocházel z převážně ruskojazyčného východu země a těšil se největší podpoře na jihu a východě Ukrajiny.


  V roce 2013 se Janukovyč vzepřel ukrajinskému parlamentu, když odmítl požadavek MMF, aby se na ukrajinské postonávající hospodářství naordinovalo „řecké řešení“ úspor a devalvace. Když se nepokoje na ulicích rozrostly, náměstkyně ministra zahraničí USA Victoria Nulandová byla první z mnoha cizinců, kteří přiletěli do Kyjeva a podpořili demonstranty. Sama osobně rozdávala sušenky lidem kolem sebe na Majdanu Nezaležnosti neboli Náměstí nezávislosti. Hlavní pohnutkou zprvu poklidných demonstrací v ulicích a na náměstích Kyjeva bylo vyjádřit touhu po členství v Evropské unii, o kterém Ukrajinci věřili, že jim přinese vyšší prosperitu. Neuvědomovali si, že by se jejich země s nejvyšší pravděpodobností připojila k Řecku, Španělsku a Portugalsku jako další využívaný „třetiřadý“ člen Unie, zatímco by západní instituce rabovaly ukrajinské přírodní zdroje.


  S tím, jak protesty proti Janukovyčovi nabíraly na síle a docházelo k čím dál větším násilnostem, v noci z 21. na 22. února – jak zachycuje video zveřejněné na YouTube – vzal vrtulník na vojenském letišti u Kyjeva na palubu muže, ženu, jejich zavazadla a malého psa. Patrně šlo o Janukovyčův odlet do Charkova, jedné z jeho bašt na východě Ukrajiny. Zásadně důležitý úsek následující cesty překonal lodí z krymského přístavu Simferopolu do ruského černomořského přístavu poté, co pohraniční policie odmítla povolit odlet soukromého letadla, kterým chtěl odletět z Doněcka do Ruska.


  Dvacátého druhého února – téhož dne, kdy ukrajinský parlament podal na prezidenta Janukovyče žalobu – Associated Press uvedl, že parlament rovněž rozhodl o propuštění Janukovyčovy politické rivalky třiapadesátileté expremiérky Julie Tymošenkové z vězeňské nemocnice v Charkově. Tymošenková byla v roce 2011 odsouzena k sedmiletému vězení za zneužití pravomoci, když s Putinem dohodla nákup zemního plynu za neomluvitelně vysokou cenu. Poprvé se na veřejnosti objevila v kolečkovém křesle na Majdanu Nezaležnosti, přezdívaném v západních médiích „Euromajdan“, kde označila lidi, kteří během demonstrací zemřeli, za hrdiny, již „zbavili Ukrajinu rakoviny“.


  Zatímco pokojnost demonstrací brala zasvé, do Kyjeva přijela šéfka zahraniční politiky EU Catherine Ashtonová a americký viceprezident, aby poblahopřáli demonstrantům, kteří vyhnali svého zvoleného prezidenta. Návštěvníci zavírali oči před Pravým sektorem, neformálním sdružením pravicových a neofašistických skupin 1, které se zmocnily zbraní a munice z arzenálu ministerstva vnitra 2 a jejichž taktika byla den ode dne nepřiměřenější, až nakonec podpalovaly policisty a vojáky Molotovovými koktejly a anonymní odstřelovači pálili po demonstrantech a nezúčastněných kolemjdoucích na ulicích v naději, že do zločinu zapletou vládní síly. Ačkoliv estonský ministr zahraničí informoval Ashtonovou, že za zabíjením na Náměstí nezávislosti stojí provokatéři, Ashtonová nadále podporovala strůjce změny režimu. Na dálku je podpořil i americký ministr zahraničí John Kerry.


  Podle Washington Postu ze 6. března bývalá ministryně zahraničí Hillary Clintonová odmítla odvolat své srovnání Putina s Hitlerem v roce 1938. Do Kyjeva přiletěl viceprezident Joe Biden, aby dal dočasnému premiérovi bankéři Arseniji Jacenjukovi požehnání coby muži, který s nejvyšší pravděpodobností poslechne pokyny MMF. Ředitel CIA John Brennan vyrazil na zveřejněnou „tajnou návštěvu“ Kyjeva, kde působilo tajné jádro agentů CIA – zřejmě s cílem ještě více zkalit už tak bahnité vody ukrajinské politiky. Ačkoliv EU a USA zdánlivě seděly na stejné straně vyjednávacího stolu, v odposlouchávaném telefonickém rozhovoru s americkým velvyslancem na Ukrajině Geoffreyem Pyattem Victoria Nulandová vyjádřila touhu „vyjebat EU“ [sic!] 3, protože Evropa má důvody, jako například ropu, na níž je závislá, aby našlapovala při uvalování obchodních a jiných sankcí proti Rusku zlehka, zatímco Obamova administrativa, usazená v bezpečí Washingtonu, chce vypadat nekompromisněji. Jaké prozatím platí „sankce“? Omezení cestování pro hrstku ruských VIP a debata o uvalení embarga na jisté exportní výrobky z USA do Ruska.


  Jak 29. dubna napsal politický komentátor George Friedman:


  „Strategie amerických sankcí nemá za cíl změnit ruskou politiku; je navržena tak, aby vypadala, že se Spojené státy snaží změnit ruskou politiku. A je zacílena na ty členy Kongresu, kteří z toho udělali hlavní téma, a ty části ministerstva zahraničí, které chtějí orientovat národní bezpečnostní politiku USA na řešení lidských práv. Oběma skupinám lze říct, že se něco podniká – když ve skutečnosti nelze podniknout nic. Ve světě prahnoucím po akci se opatrní vůdci raději jen tváří, že něco dělají, než aby něco doopravdy dělali.“4


   



  „Ty části ministerstva zahraničí“? Nulandová při řadě příležitostí mluvila o 5 miliardách dolarů, jež USA „investovaly“ do Ukrajiny od jejího vyhlášení nezávislosti na Moskvě, aby podpořily přechod země k tomu, co by Capitol Hill považoval za demokracii.


  Na únorových a březnových schůzkách amerických, evropských, ruských a ukrajinských vyjednávačů Kerry čelil Sergeji Lavrovovi, neotřesitelnému ministru zahraničí Ruska. V pozdějším rozhovoru o ženevských dohodách se Sophií Ševarnadzeovou, vnučkou bývalého sovětského ministra zahraničí a exprezidenta Gruzie Eduarda Ševardnadzeho, pro satelitní televizní kanál Rusko dnes Lavrov argumentoval tím, že kdyby ruští politici veřejně podporovali protiamerická hnutí dejme tomu v Kanadě, Mexiku nebo ve Střední Americe, Washington by to bral jako velice nepřátelský akt, stejně jako jeho vláda považuje za nepřátelské akty vměšování EU a USA na Ukrajině. Při vyjednávání se strany dohodly na některých krocích ke snížení napětí, ale obě se pak navzájem obviňovaly z jejich neplnění. Dvě podmínky zněly: vyklizení vládních a dalších kyjevských budov násilně obsazených „protestujícími“ a odzbrojení těchto extremistů. Ve zdánlivém souladu s dohodou Pravý sektor odevzdal část zbraní, ale jiné si ponechal.5 Prozatímní kyjevská vláda obešla nemožnost vyhnat ozbrojené squattery z vlastních kanceláří tím, že jim obsazené budovy pronajala, takže se ze squatterů stali legální nájemníci. Ukrajinští a západní vyjednávači argumentovali, že Moskva ovládá ruskojazyčné obyvatele na východě Ukrajiny a měla by je odzbrojit; Lavrov popřel, že by byli pod kremelskou kontrolou.


  Zápaďané dále uváděli, že ruské vojenské manévry poblíž východní hranice Ukrajiny představují úmyslné ohrožení ukrajinské stability. Lavrov odpovídal, že se odehrávají na ruské půdě a nikomu jinému do nich nic není. Nikoho podle všeho nenapadlo, že přítomnost amerických vojáků v Polsku a pobaltských republikách – byť v malých počtech – situaci asi taky zrovna neuklidní.


  Britský novinář James Delingpole přijel do Vídně udělat rozhovor s ukrajinským oligarchou Dmitrijem Firtašem, chráněným několika okruhy spolupracovníků a „gorilou ve stylu Rosy Klebbové“ a trávícím čas „ve faktickém domácím vězení, kde čekal na vydání do USA kvůli obviněním z korupce, s kaucí stanovenou na obrovských 125 milionů euro“.6 Nikdo nezpochybňuje, že si Firtaš ze skromných počátků v chaosu po kolapsu SSSR nadělal jmění směňováním ukrajinských potravin za středoasijský zemní plyn. Nyní jako velký hráč v chemickém a energetickém průmyslu střední a východní Evropy s továrnami v řadě zemí zaměstnává 100 000 lidí a jeho obrat za rok 2012 činil 6 miliard dolarů. Čím se tedy liší? Podle Delingpolea Firtaš vzdělává svoje děti na Ukrajině – ne na Etonu a Harrow – a právě tam taky nechává svoje peníze. V roce 2006 vyjednal smlouvu, podle níž mohla Ukrajina zachovat ceny energií dovozem plynu z Turkmenistánu, aniž by rozezlila ruského plynového obra Gazprom, ale jeho smlouvu Tymošenková zrušila – a v důsledku toho Ukrajina nyní Gazpromu dluží 2,2 miliardy dolarů.7 Podle Delingpolea Firtaš může mít zkušenosti, osobní bohatství a politické páky, „aby nasměroval svou nešťastnou zemi ke stabilitě a prosperitě“. Možná je nemá. Ale nemůže nic dělat, pokud bude zavřený v americkém vězení, takže proč ho chce Washington uvěznit?


  A co má za lubem Putin? V čase, kdy vzniká tento text, nikdo netuší, neboť ruský prezident se vždycky řídí poučkou Sun-c’, podle které je třeba nechat protivníky za všech okolností tápat. Jestli poslechne našeptávání Ivana Hrozného, aby vyřešil situaci na ruském zadním dvorku krátkou, bleskovou invazí na Ukrajinu, pokud by se do hry nevložili Evropané a Američané, to se lze pouze dohadovat. Znalci dějin si vzpomenou na postřeh lorda Palmerstona:


  „Politikou a praxí ruské vlády odjakživa bylo rozšiřovat hranice tak rychle, jak apatie nebo bojácnost sousedních států dovolí, ale obvykle se taky tváří v tvář rozhodnému odporu zastavit či stáhnout a vyčkat na příští vhodnou příležitost ke skoku na zamýšlenou kořist.“ 8
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  Poděkování


  Ačkoliv SSSR je minulostí, pro mnoho lidí trauma studené války neskončilo. Řada Východoevropanů, kteří vstřícně přispívali k jednotlivým kapitolám v této knize, mě požádala, abych je kvůli rodině „doma“ nejmenoval. Ještě překvapivější byla reakce vysloužilého amerického diplomata, který napadl autora za „obhajování stanoviska, že Ukrajina a další země, které Rusko nazývá blízkým zahraničím, by si měly užívat nezávislosti“. Podle všeho se domníval, že by je Západ měl odepsat, aby uchlácholil Moskvu. Bývalý důstojník CIA považoval knihu za protiamerickou, patrně kvůli zmínkám o zjevném předurčení a Monroeově doktríně. Ať už úmyslně, či nikoliv, ti všichni mi pomohli, protože některým Rusům bude jistě připadat má kniha nepřátelská vůči jejich národu. Pokud tak připadá i Američanům, snad se mi podařilo dosáhnout objektivity.


  Mezi těmi, kteří mi pomohli a lze je jmenovat, jsou: Nikolaj I. Kravčenko, Dmitrij Makarov a Maître Mandre-Methuselem – učitelé ve vynikající instituci The Joint Services School for Linguists (JSSL) ve fifeshireském Crailu, kteří jako první probudili autorův zájem o ruské dějiny. Ingrid Manleyová z Berlína přispěla mnoha opravami, Oberst a.D. Herter, poslední velitel bývalé základny RAF Gatow, posloužil jako studnice informací a Sabine Ehrlichová vyprávěla o svých zkušenostech, když předávala autorovi jeho složku u Stasi v Bundesbeauftragte für die Unterlagen des Staatssicherheitsdienstes der ehemaligen Deutchen Demokratischen Republik. Gabrielle Schnellová z postupimského Beauftragte für die Gedenkstätte Lindenstrasse 54/55 přátelsky přivítala poněkud traumatizovaného bývalého vězně a s nekonečnou velkorysostí mu půjčila publikované i nepublikované přepisy výslechů vězňů NKVD a Stasi. Alix Sundquistová ve Washingtonu, jistě jeden z nejpodnětnějších diplomatů, který kdy reprezentoval svou zemi, si vždy udělala čas na to, aby mi pomohla. Mimořádná výzkumnice Joan Goodbodyová tamtéž pro mě vydolovala materiály o Neillu S. Brownovi, ke kterým bych v Evropě neměl přístup. Hélène Auclairová z Paříže vyprávěla o alžírské válce, Jiří Studnička se mnou probíral pražské jaro z pohledu Čecha a Dominika Minarovičová našla podobný zdroj na Slovensku, jehož anonymitu respektuji. Zesnulý John Morris – někdejší poručík u Baluchova pluku – vzpomínal na svou službu na severozápadní hranici a dal mi svolení, abych využil jeho nevydané paměti. Někdejší kryptograf Královského námořnictva a ruský lingvista Gareth Mulloy mi zapůjčil materiály o JSSL. Hedvig Primäriiová popisovala, jak Estonci prožívali Putinův kyberútok. Marge Ben-Tovimová mi dovolila využít nevydané paměti své matky, bývalé agentky Kominterny Friedy Truharové. Chris „Biggles“ Turner pomohl s leteckými a finančními tématy, stejně jako major Len Chaganis s vojenstvím.


  Nakonec děkuji „Dmitrijovi“ a „Sofii“ za naše malé dobrodružství v roce 2011.
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