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Anotace

	Poutavý příběh nenaplněné lásky. Dokáže Joanna konečně porozumět svému otci po odhalení jeho dávného tajemství?

	 

	Píše se rok 1944, když britský pilot Hugo Langley seskočí na poslední chvíli padákem z hořícího letadla do půvabné krajiny Němci okupovaného italského Toskánska. Má těžce zraněnou nohu a nalézá útočiště v rozbombardovaném klášteře nad jednou z vesnic. Zároveň se mu dostává pomoci od místní mladé ženy Sofie, která za ním tajně dochází a pomůže mu zranění vyléčit. Do jejich nečekaného sblížení ale zasáhne zrada a Sofie nevysvětlitelně zmizí… Skoro o třicet let později přijíždí Hugova dcera Joanna po náhlé smrti otce na anglický venkov zařídit pohřeb a nalézá mezi jeho věcmi i dopis adresovaný po válce Sofii, který se však vrátil nedoručen. Rozhodne se proto vydat po stopách otcovy dávné lásky, o níž neměla dosud tušení, do maličké toskánské vesnice v horách. Nejenže odhalí dávné tajemství, ale cesta jí pomůže lépe porozumět také vlastnímu životu.
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Tuto knihu věnuji Pierovi a Cajse Baldiniovým, kteří mi zprostředkovali mé nedávné nádherné zážitky v Toskánsku a pro tuto knihu mi otevřeli možnosti porozumění místním poměrům, tak jak to dokáží jen místní rodáci. Jako vždy děkuji svým skvělým agentkám, Meg Ruleyové a Christině Hogrebeové; celému týmu Jane Rotrosenové; a obzvlášť Danielle  celému týmu z Lake Union, který mi poskytl šanci napsat knihu, o jaké jsem vždycky snila! A konečně, jako vždycky, Johnovi za jeho lásku a podporu.

	 

	
KAPITOLA 1

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Hugo Langley věděl, že musí zemřít, a pokoušel se brát tento fakt bez emocí. Levé křídlo bombardéru značky Blenheim hořelo a plameny olizovaly i kabinu. Za jeho zády ležel navigátor a velitel letu Phipps, zhroucený na svých přístrojích. Po skráni mu zpod helmy stékal pramínek krve. A Gunner Blackburn už byl po smrti, zastřelili ho u zadní věže při útoku první vlny messerschmittů. Hugo si nebyl jistý, jestli sám dostal nějaký zásah. Adrenalin mu ještě proudil tělem tak divoce, že to nedokázal rozpoznat. Shlédl ke svým kalhotám postříkaným krví. Nevěděl, zda ta krev patří jemu nebo Phippsovi.

	„Ksakru,“ zahučel. Nechtěl umřít takhle a tak brzy. Kdysi se těšíval, že jednoho dne zdědí Langley Hall i rodový titul a bude se v okolí těšit z postavení šlechtice, sira Huga Langleyho. Krátce si vzpomněl na svoji ženu a syna, ale jejich obrazy v něm nevyvolaly velké city. Ženě bez něj bude dobře. Může dál žít v Hall s jeho otcem, dokud si nenajde jiného muže, což určitě udělá. Jeho synek, ten zvláštní, tichý chlapeček, je ještě příliš malý, než aby si na otce pamatoval. Budou o něm mluvit jako o hrdinovi, a přitom je ve skutečnosti jen zatracený blázen, který tu Němcům dělá snadný terč. Na tuhle bombardovací misi nikdy neměli vyletět. Všichni přece věděli, že blenheimy jsou nemoderní, pomalejší nežli nepřátelská letadla. A že když poletí ze své základny u Říma na sever, aby dosáhl vytčených cílů na železničních uzlech v Miláně, bude muset přeletět sto padesát kilometrů území obsazeného Němci.

	Snažil se racionálně vyhodnotit situaci. Jeho blenheim nedoletí zpátky na základnu, i kdyby nějak dokázal, aby se ta stará kraksna obrátila, což se pravděpodobně nepovede, protože jeden z motorů hoří a jedno křídlo je nepoužitelné. Ale rozhodně nehodlal zůstat sedět připoutaný tady v kabině jako kuře na grilu a zřítit se v hořícím letadle k zemi. Vyhlédl přes čelní sklo ven a pokusil se rozeznat krajinu dole, ale nic neviděl. Noc byla smolně černá. Nad hlavou měl pokrývku mraků, neviděl měsíc ani hvězdy a pod sebou nerozeznával žádná světla. Ale nikde nebylo ani památky po nepřátelských letadlech, ledaže by je stále měl v zádech. Domýšlel si, že ho pokládali za vyřízeného a že jim už nestálo za to, aby se s ním obtěžovali. Z toho, na jakém místě se nacházel, když dostal naposledy zprávu o své pozici, odhadoval, že už musí být hluboko nad územím Toskánska. Možná že dokonce severně od Pisy a na území stále ovládaném Němci, v kopcovité, divoké přírodní krajině. Existovala šance, že pokud by se mu podařil seskok padákem a hedvábí by přitom nevzplálo, mohl by se ukrýt a v pořádku se dostat na pobřeží. V každém případě to stálo za riziko. Snažil se otevřít skleněný poklop kokpitu. Západka se uvolnila, ale poklop se ani nepohnul. Na okamžik ho zalila čirá hrůza – uvízne tu v pasti a bude se pomalu opékat, nebo se zřítí k zemi v ohnivé kouli, podle toho, co nastane jako první. Zatlačil na sklo vší silou a konečně ucítil, že povolilo a odsunulo se dozadu. Okamžitě ho olízly plameny.

	„Jen do toho, udělej to,“ pobídl sám sebe. Ohlédl se po Phippsovi. „Promiň, kamaráde,“ řekl mu, „ale nemůžu tě vzít s sebou.“ Prsty v silných kožených rukavicích ho odmítaly poslouchat, jen s obtížemi si sundal leteckou helmu s připojeným přívodem kyslíku. Okamžitě se mu začalo dýchat obtížněji, ale věděl, že neletí příliš vysoko, a tak je to možná způsobeno jen panikou. Sáhl po padáku a pokusil si navléct popruhy. Měl pocit, jako by se zastavil čas a všechny pohyby vykonával pomaleji. Konečně ucítil, že spona popruhu zaklapla. Snažil se příliš nespěchat. Pokusil se zvednout, ale ucítil, jak mu do levé nohy vystřelila bolest. Sakra. Takže ho trefili. V tom případě nemá velkou šanci, že by mohl utíkat a skrývat se. Ale pořád je to lepší než shořet zaživa nebo havarovat s letadlem. Když bude mít trochu štěstí, přistane na území, které už není ovládané Němci. Ti už ztratili spojenectví Italů a byli zatlačeni k linii, ubíhající přes poloostrov severně od Pisy, které říkali Gótská. Hugo před časem v Itálii žil, a tak pochyboval o tom, že by obyčejní Italové kdy byli velkými přívrženci Němců nebo války.

	Vyhoupl se ven z kabiny a schoulil se na nepoškozeném křídle, mimo dosah plamenů. Vší silou se přidržoval proti náporu větru. Ještě zaváhal a v mysli mu vytanula představa, jak se ho bude snažit sestřelit jeden z messerschmittů, když se bude snášet padákem. Naslouchal okolním zvukům, ale charakteristický rachot nepřátelské stíhačky neslyšel, jen hluboké vrčení pravého motoru jeho vlastního letadla – levý už selhal. Snažil se rozpomenout na dávný a velmi krátký parašutistický výcvik – jak seskočit z letadla a kolik vteřin odpočítat, než zatáhne za šňůrku, aby se padák nezachytil o letadlo. V mysli měl ale jen beznadějný zmatek.

	Zhluboka se nadechl a vrhl se z letadla do prázdna. Po několik vteřin cítil, jak se propadá k zemi. Pak zatáhl za šňůrku a ucítil náraz, jak se padák otevřel. Zdálo se mu, že sestup trvá nekonečně dlouho. Někde nad hlavou uslyšel hluboké zadunění výbuchu, jak se vzňala palivová nádrž jeho letadla. Zahlédl blenheim, jak spirálově padá k zemi. Jeho dopad neviděl, ale slyšel jeho náraz. Pak si začal uvědomovat tmavé tvary kopců kolem – země se rychle přibližovala. Znovu se zkoušel rozpomenout na krátký parašutistický výcvik. Vzepřít se proti nárazu, než dopadne? Svinout se do klubíčka a kutálet se? Zdálo se mu, že klesá příliš rychle. Možná že se padák úplně neotevřel. Možná že ho poškodil oheň. Vzhlédl a uviděl, jak se mu nad hlavou vznáší stěží rozeznatelný bělavý kruh. Zdál se být neporušený. Pak se podíval dolů a snažil se rozpoznat, jak vypadá terén dole. Jen tak tak rozlišoval, kde je země a kde obrysy kopců, z nichž některé teď vystoupaly na jeho úroveň. A stromy. Spousty stromů.

	Na východě oblohy se objevil slaboučký náznak svítání, v němž vyvstaly temné siluety kopců zřetelněji. Nikde neviděl ani stopy po střechách nebo po nějaké osadě. Aspoň tohle bylo příznivé. Nebylo pravděpodobné, že by ho někdo zpozoroval a ihned zajal. Ale zároveň bylo docela možné, že se zachytí ve větvích nějakého stromu, kde zůstane bezmocně viset, dokud ho nenajdou. Slyšel tlukot vlastního srdce. Noc byla tak tichá, až skoro věřil tomu, že se ten zvuk ponese mnoho kilometrů daleko a upozorní na něj každého, kdo by byl takhle časně vzhůru.

	Pak, jak se přibližoval k zemi, uslyšel zvuky: šustění větru v suchém listí, zapraskání větve, zaštěkání psa v dálce. Takže nablízku jsou nějací lidé. A pokud to jsou rolníci, pak vstávají za úsvitu. Poslední vteřina klesání se mu zdála jako celá věčnost. Cítil se zoufale bezbranný, představoval si, že na zemi jsou němečtí vojáci, stojí u svých vozů, míří na něj puškami a čekají, až se jim snese na dostřel.

	Už rozeznával jednotlivé tvary: po levici měl nějaké skalisko, zvedající se nad rovnější terén. A stromy – kopec pokrývaly holé stromy a pod sebou měl stráň s dalšími stromy v pravidelných, rovných řadách. Ale neviděl žádné prázdné pole nebo louku. Žádné místo, které by mu zaručovalo hladké přistání. To tak moc nevadí, pomyslel si nevesele. Stejně neuměl namířit padák na vyhlédnuté místo dopadu.

	Země se teď rychle přibližovala. Rozeznával řady stromů, táhnoucí se po úbočí kopce vpředu. Byly to malé, úhledné stromky, ještě olistěné a podle všech známek pěstované. Nějaký ovocný sad, s odstupy mezi řadami, kam by mohl přistát, pokud by se dokázal správně nasměrovat. Zhluboka se nadechl studeného vzduchu. Větve po něm hrábly a vychýlily ho z jeho dráhy. Chodidly se dotkl země. Nohy se pod ním podlamovaly, vláčel je za sebou a napůl letěl, napůl ho to táhlo dopředu.

	„Odpoj se od padáku, ty idiote!“ napomenul se hlasitě. Snažil se nahmatat sponu postroje, když vtom narazil obličejem na zmrzlou zemi, a pak se padák musel o něco zachytit. Hugo zůstal klidně ležet a čichal vůni hlíny, která se dotýkala jeho tváře. Pokusil se vstát a dát se do pohybu, ale do nohou mu znovu vystřelila trýznivá bolest. Poslední, co uslyšel, než ztratil vědomí, byla ptačí píseň, vítající nový den. 

	
KAPITOLA 2

	JOANNA

	 

	Surrey, Anglie

	duben 1973

	 

	Můj otec mi vždycky připadal starý – starý, zatrpklý, odtažitý a rezignovaný, jako člověk, který se dávno všeho v životě vzdal. V mých vzpomínkách měl vždycky šedé vlasy. Obličej měl tak hluboce zbrázděný vráskami, že to vypadalo, jako by se neustále mračil, i když zrovna myslel na něco hezkého, což rozhodně nebylo často, a při chůzi vždycky trochu kulhal. Takže to pro mě nebyl úplný šok, když jsem dostala telegram s oznámením, že zemřel. Šokovalo mě ale, že mu bylo pouhých šedesát čtyři let.

	Když jsem mířila po polní cestě k Langley Hall, duši mi naplňovaly protikladné pocity. Venkovská krajina překypovala jarní nádherou. Náspy kolem cest byly poseté prvosenkami. V lesním podrostu opodál se objevily první hyacinty. Na jírovcích, které lemovaly cestu, vyráželo první jasně zelené listí. Instinktivně jsem vzhlédla vzhůru a myslela jsem na jejich plody – lesklé tmavohnědé kaštany, které dozrají později během roku. Když jsem byla malá, kluci z vesnice sem přicházeli s holemi, aby srazili největší a nejlepší kaštany, obalené pichlavými zelenými slupkami, a pak jimi provlékali provázky a různými metodami je vytvrzovali, aby s nimi mohli svádět nekonečné souboje. Pomáhala jsem jim kaštany sbírat, ale neměla jsem dovoleno účastnit se jejich her. Otec neschvaloval, když jsem se stýkala s dětmi z vesnice, přestože jsme nežili o nic přepychověji než ostatní místní lidé.

	Nad hlavou mi zpíval kos a připadalo mi, že v dálce rozpoznávám hlas kukačky. Vybavilo se mi, jak jsme vždycky naslouchali ptačímu zpěvu a snažili se zaslechnout první jarní kukačku. Jak se zpívá v té písničce, „pojedeme na luka, až kukačka zakuká…“

	Kromě ptačího zpěvu byl okolní svět téměř dokonale tichý. Uvědomovala jsem si zvuky svých kroků, rozléhající se mezi vysokými živými ploty u cesty. Po neustálém ruchu a lomozu Londýna znamenal pro mé smysly ten náhlý pocit, že jsem jediný člověk v tomto malém vesmíru, skoro šok. Napadlo mě, že od mé poslední návštěvy doma už uplynula dost dlouhá doba. Opravdu je to už víc než rok? Nevrátila jsem se dokonce ani na Vánoce, protože otec neschvaloval můj vztah s Adrianem a dal mi jednoznačně najevo, že tu nebude vítán. A já jsem byla příliš tvrdohlavá, než abych sem přijela bez něho. Vlastně to nebylo tak, že by otec neschvaloval samotného Adriana. Kdo by také mohl najít nějakou chybu na velmi úspěšném absolventovi práv na londýnské University College, kterého přijali ke studiu na jedné z nejelitnějších komor v Temple Bar a který měl nadějně našlápnuto ke kariéře úspěšného advokáta? Otec ale odmítal to, že jsem s Adrianem žila, aniž jsme se vzali. Byl ještě ze staré školy, vychovaný k tomu, aby dělal správné věci ve správný čas. A bydlet a intimně se stýkat s osobou opačného pohlaví podle těchto norem správné nebylo. Očekával se naopak brzký sňatek a sex měl zůstat něčím, co člověk zakusí poprvé o svatební noci. Tak se měl syn šlechtice z Langley Hall chovat a měl tím dávat příklad morálky a čistého života rolníkům z okolí. V době, kdy se celý zbytek světa těšil z nespoutané svobody slova, oblékání i volnosti v lásce, to bylo hrozně kuriózní a anachronické.

	„Taková hloupost,“ zahučela jsem polohlasně a nebyla jsem si jistá, jestli se to má týkat mě nebo otce. Rozhodně se dalo říct, že i já jsem byla svým způsobem dost hloupá, a kdybych tehdy poslechla otcovo varování, neocitla bych se ve své nynější situaci. Byla velká škoda, že otec zemřel dřív, než dostal šanci prohlásit: „Vždyť jsem ti to říkal!“ Jistě by z toho měl radost.

	Přímo přede mnou s třepotáním křídel vzlétl z trávy párek holubů a vydával při tom zvuky připomínající prádlo pleskající na šňůře. Vytrhl mě z mých myšlenek. Už jsem rozeznávala i další zvuky: traktor pracující na vzdáleném poli, bzučení včel na jabloňových květech na druhé straně cesty a rytmické klapání sekačky na trávu. Byly to zvuky mého dětství, bezpečné a konejšivé. Jak se to zdálo dávno!

	Na duben vládlo neobvykle teplé a slunné počasí, a tak jsem litovala, že jsem si oblékla svůj jediný dobrý zimní plášť. Jiný černý kus oděvu jsem totiž nevlastnila a pokládala jsem za vhodné a nezbytné objevit se ve svém rodišti ve smutku. Otřela jsem si z čela kapičku potu. Měla jsem si radši vzít od nádraží taxík. Za starých časů se mi tři kilometry pěší chůze nezdály vůbec příliš. Až do jedenácti let jsem se vracela z vesnické školy domů pěšky, a to byly skoro dva kilometry chůze. Vzpomínala jsem i na to, jak jsem se vracela domů z univerzity a chodívala jsem tu vzdálenost s těžkým kufrem v ruce. Uvědomila jsem si, že jsem zřejmě pořád ještě hodně oslabená. A nebylo divu, protože mě pustili z nemocnice teprve nedávno. Řekli mi, že má zlámaná žebra potřebují čas, aby se zahojila. Jak dlouho to bude trvat mému srdci, to už mi nepověděli.

	Lesík u cesty vystřídala vysoká cihlová zeď, obklopující sídlo rodu Langleyů, a já jsem nechtěně zrychlila, poháněná vzpomínkami na své návraty domů. Když jsem se vracela domů z vesnické školy, vždycky jsem na posledních metrech začala utíkat. Vtrhla jsem do kuchyně a maminka ke mně vzhlédla od sporáku, kde vždycky připravovala něco k jídlu. Obklopila mě teplá vůně pečení. Na sobě měla velkou bílou zástěru, obličej jí zčervenal a byla celá poprášená moukou. Rozevřela náruč a vřele mě objala.

	„Jaké to bylo ve škole?“ zeptala se. „Bylas hodná a poslouchala jsi paní učitelku?“

	„Já jsem vždycky hodná. A vždycky dělám, co mi řeknou,“ odpověděla jsem a přidala nějaké své malé vítězství. „A hádej, co se mi povedlo? Byla jsem jediná, kdo si dnes poradil s dlouhým příkladem z dělení.“

	„To je tedy úspěch.“ Dala mi pusu na temeno hlavy, a pak jsme vzhlédly k otci, který právě vstoupil.

	„Dnes byla jediná ze třídy, kdo vypočítal úkol z aritmetiky,“ pochlubila se matka.

	„No přirozeně,“ odpověděl. „Vždyť to jsou vesnické děti.“ A prošel dál do obýváku, kde se usadil s novinami. Maminka se na mě podívala a vyměnily jsme si úsměv na znamení, že si rozumíme.

	Vzpomínka na maminku mi vehnala do očí slzy. Po všech těch letech mi pořád chyběla. Kéž by ještě byla naživu, všechno by mohlo být tak jiné. Věděla by, co dělat a říkat. Znamenala by pro mě útočiště. Rychle jsem si otřela slzy. Nehodlala jsem dopustit, aby někdo viděl, jak pláču.

	Zatímco mi hlavou běžely vzpomínky, zeď náhle skončila a já jsem se ocitla před masivní branou z tepaného železa, vedoucí k Langley Hall. Na druhé straně brány vedla až k domu mezi pečlivě udržovanými květinovými záhony uhrabaná příjezdová cesta. Červené cihly tudorské fasády zářily v odpoledním slunci. Sluneční paprsky se blyštivě odrážely od oken složených z malých tabulek skla, zalitých v olovu. Předek domu byl vystavěn v čistě tudorském stylu, sídlo věnoval siru Edwardovi Langleymu král Jindřich VIII. za to, že mu pomáhal rušit a rabovat kláštery. Ve skutečnosti i v tomto místě sídlil klášter, dokud ho můj předek nezlikvidoval, nevyhnal mnichy a nepostavil si na jeho místě pěkný nový dům. Asi jsem si z toho měla odvodit, že nás pronásleduje prokletí, které náš rod nakonec dostihne.

	Dům byl větší, než se zdál při pohledu zepředu. Další Langleyové přistavěli dvě elegantní georgiánská křídla a přidali i ukázku viktoriánské monstróznosti v podobě rohové věže a velkého skleníku vzadu. Zůstala jsem tiše stát a upírala jsem pohled na rodinné sídlo, jako bych byla turistka. Přitom jsem svírala bránu, jako bych dům viděla poprvé v životě a obdivovala jeho krásu. Domov mých předků. Domov rodu Langleyů po celých čtyři sta let. A uvědomovala jsem si tu ironii, že já osobně jsem v tom domě nikdy nebydlela – jen v malém, tmavém a chatrném domku vrátného.

	Nápis na zdi vedle brány hlásal „Dívčí škola Langley Hall“. Místo abych zkusila bránu otevřít, přešla jsem kolem ní k malým dvířkům ve zdi a vešla jsem dovnitř tak, jak jsem to dělávala vždycky. Zabočila jsem nahoru úzkou cestičkou k domku a zkusila jsem vchodové dveře. Byly zamčené. Nevím, koho jsem tam uvnitř mohla čekat. Můj otec žil poté, co jsem odešla na univerzitu, sám. Když mi matka v mých jedenácti letech zemřela, bydleli jsme tam jen sami dva.

	Stála jsem venku přede dveřmi a všimla jsem si oprýskávajícího nátěru, špinavých oken, maličkého čtvercového trávníku, který nutně potřeboval posekat, a zanedbaných květinových záhonů, kde vyráželo jen pár statečných narcisů. Pocítila jsem vlnu lítosti. Měla jsem spolknout svoji hloupou hrdost a přijet sem za tatínkem na návštěvu. Místo toho jsem ho nechala zemřít o samotě.

	Váhala jsem, protože jsem si nebyla jistá, co mám teď dělat. Škola v Langley Hall byla o velikonočních prázdninách zavřená, ale v budově by někdo měl přece jen být, protože telegram mi přišel z této adresy, což naznačovalo, že otce nalezli na pozemcích školy. Předpokládala jsem, že zprávu poslala ředitelka paní Honeywellová. Měla v budově apartmá v místě, kde byla podle otce za starých časů nejlepší ložnice v celém sídle. Odvrátila jsem se od domku a přiměla se přejít po příjezdové cestě a čelit své bývalé nepřítelkyni z časů, kdy jsem v této škole trávila sedm nešťastných let. Po tom, co byl otec přinucen prodat Langley Hall a budova byla adaptována na dívčí internátní školu, dovolili mu zůstat tu v pozici učitele výtvarné výchovy a využívat k bydlení domek vrátného. A když mi zemřela matka, nabídli mi stipendium, abych mohla do této školy také přes den docházet. Asi to bylo míněno dobře – jako laskavé gesto. Mého otce potěšilo, že se konečně začnu stýkat s dívkami ze správné vrstvy a že dostanu přiměřené vzdělání. Raději bych byla chodila na obyčejnou střední školu s nejbystřejšími ze svých spolužaček z vesnice, ale mému otci se nikdy nikdo nepokoušel odporovat, když se k něčemu rozhodl.

	A tak mi dali zelenobílou uniformu s proužkovanou vázankou, slamák na léto a plstěný klobouk s širokým okrajem na zimu a sako se znakem školy – což byl náš starý erb, který škola získala spolu s budovou. Nastal mi život plný strastí. Langley Hall se nedala označit za školu, která své žačky připravuje k vysokoškolskému studiu. Lákala dcerky z rodin vyšší třídy a z takových, které si zaplatily za to, aby je lidé za příslušníky vyšší třídy pokládali, a připravovala studentky na to, aby se dobře vdaly. Samozřejmě, psala se šedesátá léta a nikdo tuhle groteskní koncepci nehlásal otevřeně. Od dívek se čekalo, že se naučí užitečným dovednostem, které jim pomohou pracovat ve vhodných zaměstnáních – v PR, vydavatelstvích, v BBC, možná provozovat umělecké galerie nebo navrhovat oblečení – dokud nepotkají vhodného manžela s přiměřeným jměním.

	Proto jsem tu od samého začátku představovala anomálii: měla jsem sice otce se šlechtickým titulem, ale učil v dívčí škole výtvarnou výchovu. Bydlela jsem v domku po vrátném a do školy jsem chodila díky stipendiu. A co bylo nejhorší, byla jsem bystrá a ctižádostivá. Kladla jsem učitelkám mnoho otázek a v hodinách matematiky jsem toužila řešit těžší úlohy. Některé z učitelek mě podporovaly a povzbuzovaly moji čilou mysl. Ty línější a méně kvalifikované mě pokládaly za rušivý, obtížný živel. Posílaly mě za ředitelkou a nechávaly mě po škole, kde jsem musela stokrát opisovat „Nesmím paní učitelce skákat do řeči“ nebo „Nesmím se paní učitelky neustále vyptávat“.

	V mysli se mi vynořil zřetelný obraz obličeje paní Honeywellové připomínající lebku, s vysedlými lícními kostmi a opovržlivým úsměškem na rtech. „Takže ty si myslíš, že máš lepší znalosti než slečna Snodeová, co, Joanno?“ nebo: „Mohu ti připomenout, že jsi tu jako jediná díky mé dobré vůli, protože se tvůj otec už o tebe nedokáže patřičně starat?“

	To poslední tvrzení bylo určitě pravdivé. Můj otec nikdy v životě neuvařil žádné jídlo, ani nevyžehlil košili. Matka se dokonale starala o nás oba. A tak má studia na Langley Hall také znamenala, že jsem večeřela s ostatními dívkami, připravovala jsem se s nimi ve společné studovně a domů jsem chodila jen přespat. Byla jsem vděčná aspoň za tuhle malou úlevu. Kdybych musela sdílet ložnici se svými nepřítelkyněmi, byla by to pro mě poslední kapka.

	Všechny dívky se ale proti mně neobracely. Měla jsem kamarádky: tiché a svědomité dívky, jako jsem byla já sama. Četly jsme knihy, vyměňovaly si je a diskutovaly o nich, když jsme se procházely po zahradě. Ale skupina nejoblíbenějších dívek, která připomínala vlčí smečku a ráda týrala kohokoli slabšího, než byly samy, mi dávala velmi jasně najevo, že mezi ně nepatřím.

	„Promiň, u tohohle stolu není místo,“ říkaly mi, když jsem se potřebovala někde usadit s obědem na tácu.

	Tajemně mi mizely cvičky na tělocvik. Vlčí smečka se ušklebovala, když jsem měla potíže se ztrácením pomůcek. Na rozdíl od nich jsem nechodila na soukromé lekce tenisu, a tak se posmívaly mým chabým pokusům odpálkovat míček. Hlasitě se bavily o tom, kam pojedou na lyže nebo jestli se chystají do vily ve Francii. S postupujícími léty se svými naschvály přestaly, zčásti proto, že jsem jim nikdy nedala najevo, jak se mě to dotýká, a zčásti pro ně začali být důležitější kluci a večírky. Bavily se hlasitě o tom, na jaké taneční zábavy chodí a kteří kluci dostali k osmnáctinám skvělá auta, a tak za nimi mohou přijet na návštěvu, což dívky motivovalo, aby se snažily o půlnoci vyklouznout ven. Potíž byla v tom, že všechny patřily ke stejné společenské síti – byly navzájem propojené rodinnými a obchodními vazbami. Patřila jsem k několika málo vyřazeným, stojícím mimo.

	To všechno jsem nějak vydržela, až jsem se propracovala do maturitního ročníku. Poháněla mě spalující ctižádost a měla jsem s životem velké plány. Chtěla jsem studovat na univerzitě, stát se právničkou, vyniknout, vydělávat spousty peněz a koupit zpátky Langley Hall. Představovala jsem si, jak vedu otce za ruku po příjezdové cestě k domu. „Teď nám to tu znovu patří,“ říkala jsem mu. „Jsi zase tam, kam náležíš – jsi pánem tohohle sídla.“

	A paní Honeywellové bych řekla: „Je mi to moc líto, ale potřebuju, abyste odsud na konci tohoto školního roku odešla.“ A usmála bych se.

	V tuhle chvíli jsem se musela svému tehdejšímu naivnímu optimismu smát. Můj otec byl po smrti a já jsem zbyla z našeho rodu poslední. Titul zanikne a nemělo by žádný smysl obnovovat Langley Hall v jeho původní nádheře. Zhluboka jsem se nadechla, vystoupala jsem po širokém schodišti k předním dveřím a stiskla jsem zvonek. 
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	Slyšela jsem, jak se zvonění rozléhá vstupní halou, a pak, po dlouhé chvíli, se dveře otevřely a objevila se samotná paní Honeywellová. Čekala jsem vrátného nebo nějakou pomocnou sílu, a tak jsem při pohledu na její obličej bezděky ustoupila o krok dozadu. Jako vždycky na sobě měla dokonalou masku vytvořenou make-upem, obočí vytrhané a narýsované tenkými hnědými linkami, a vlasy, teď šedivější, než jsem si pamatovala, natočené a pečlivě upravené. Nečekala jsem ale, že na sobě bude mít kalhoty a blůzu s rozhalenkou. Pamatovala jsem si, že během školního roku nosila v zimě kostým se zlatou broží v klopě a v létě nažehlené lněné šaty a perly.

	Také ona působila chvilku udiveně, ale pak se jí v obličeji objevil úsměv. „Joanno, má drahá! Nečekala jsem tě tak brzy.“

	„Jakmile jsem dostala ten telegram, vyrazila jsem.“

	„Nebyla jsem si jistá, jestli jsme ho poslali na správnou adresu. Tvůj otec měl několik tvých adres, ale říkali jsme si, že ta právnická firma tě už najde.“

	„Díky. Ano, zavolali mi, jakmile telegram dorazil.“

	„To je tedy úleva. Je mi moc líto, že jsem ti musela oznámit tak špatnou zprávu! Pojď dál.“ Ustoupila, aby mi dovolila projít do vstupní haly, vydlážděné černými a bílými čtverci. Uvnitř panoval příjemný chládek. Paní Honeywellová za námi zavřela vstupní dveře.

	„Právě teď jsem původně měla být v Itálii, ale mám důležité schůze se správní radou, a tak jsem tu musela zůstat,“ říkala, když šla přede mnou, a vysoké podpatky jí klapaly o mramorovou podlahu. „Ale mohlo by to být horší. Rozhodně očekáváme velmi pěkné jarní počasí, že?“

	Tohle Angličané dělávají. Když hrozí, že se řeč stočí na cokoli trapného nebo emocionálně ohrožujícího, začnou probírat počasí. To je vždycky bezpečné téma.

	„Máš vůbec v plánu letos někam odjet?“ zeptala se mě.

	„Ještě nemám žádné plány,“ odpověděla jsem, protože jsem jí rozhodně nehodlala přiznat, že jsem momentálně bez peněz.

	Došly jsme ke dveřím její pracovny. Dobře jsem se na ně pamatovala, i na to, jak jsem upírala zrak na mosaznou tabulku na dveřích s nápisem „Paní Honeywellová, ředitelka“ a snažila jsem se zhluboka dýchat, než jsem zaklepala a vešla dál, abych se postavila tváří v tvář svému neblahému osudu. Teď otevřela dveře ona a znovu se na mě usmála. „Jen pojď dál,“ vyzvala mě. „A posaď se. Zjistím, jestli je tu Alice, aby nám udělala čaj. Jak vidíš, je tady teď pusto. Zůstalo tu jen pár zaměstnanců. Všichni ostatní odjeli na velikonoční prázdniny. Vlastně bylo štěstí, že po ránu vždycky chodím na procházku, jinak by tvého otce nikdo nenašel snad i několik dní.“

	Zvedla ze svého pracovního stolu telefon a vyťukala číslo. Sledovala jsem, jak netrpělivě bubnuje dlouhými rudými nehty, než promluvila: „Á, to je Alice! Výborně, takže jsi ještě tady. Mám tu slečnu Langleyovou a rády bychom si daly čaj. Ano, do mé kanceláře. Výborně.“ Položila sluchátko a vzhlédla ke mně s úsměvem, jako by se jí právě povedlo něco chytrého.

	„O čem jsme to mluvily?“

	„O mém otci,“ připomněla jsem jí. „Takže jste ho našla ležet na zemi v areálu školy?“

	„Ano. Byl to velký šok, to musím přiznat. Byla jsem venku na procházce s Bertiem, to je můj kokršpaněl, a on utíkal napřed a začal štěkat. On velmi rád vyhledává různé nechutné věci jako chcíplé ptáky, a tak jsem ho okřikla, ať to nechá na pokoji, ale když jsem dorazila na místo, uviděla jsem, že je to muž ležící v trávě obličejem k zemi. Opatrně jsem ho obrátila a zjistila jsem, že je to tvůj otec. Byl už mimo veškerou pochybnost mrtvý. Studený a ztuhlý. Tak jsem utíkala zpátky do domu a vytočila jsem 999. Odvezli ho do márnice a předpokládám, že ho také pitvali.“

	„Takže nevíte, na co umřel?“ zeptala jsem se váhavě. „Nebyl… snad…“ nedokázala jsem doříct to slovo, „zavražděný.“

	Zatvářila se zděšeně. „Ale ne! Nic takového, tím jsem si jistá. Neměl na sobě žádné známky poranění. Určitě zemřel přirozenou smrtí. Kdyby nebyl tak studený a bledý, člověk by si mohl myslet, že jen spí. Muselo to být srdce. Nevíš, jestli trpěl srdeční slabostí?“

	„To netuším,“ odpověděla jsem. „Sama určitě víte, jak velice byl uzavřený. Nikdy nemluvil o ničem, co by mohlo být třeba jen trochu osobní. A musím také přiznat, že jsem s ním už nějakou dobu nebyla v kontaktu. Ale vím, že kdyby se necítil zdravý, rozhodně by to nikomu neřekl.“

	„Všimla jsem si, že byl poslední dobou ještě odtažitější,“ podotkla paní Honeywellová. „Možná že trpěl depresí.“ Odmlčela se. „Vždycky jsem si o něm myslela, že je nešťastný. Nikdy se úplně nepřenesl přes ztrátu svého postavení a majetku, že ne?“

	„A vy byste to dokázala?“ Její poznámka mě rozzlobila a chtěla jsem se ho zastat. „Jak byste se cítila vy, kdybyste musela žít na svém bývalém sídle v domku vrátného a sledovat, jak se po místnostech, ve kterých jste vyrůstala, promenují školačky?“

	„Nemusel tu zůstávat,“ namítla. „Jistě měl spoustu jiných možností. Domnívám se, že před válkou býval talentovaným malířem. Velmi nadějným.“

	„Můj otec? A nadějný malíř?“

	„Ale ano,“ přikývla. „Prý vystavoval v Královské akademii. Nikdy jsem ale žádný jeho obraz neviděla, kromě plakátů, které nám maloval pro různé školní akce, a dekorací k našim divadelním hrám. Byl šikovný a bylo znát, že studoval umění, ale jeho práce rozhodně nebyly nějak neobvyklé.“

	„Neměla jsem tušení, že kdy maloval obrazy,“ přiznala jsem. „Věděla jsem, že studoval umění, ale nevěděla jsem, že také sám maloval. To by mě zajímalo, proč…“ Chtěla jsem říct, že nechápu důvod, proč toho nechal, ale na tu otázku jsem si odpověděla dřív, než jsem ji vyslovila – protože se celý svět kolem něj začal hroutit.

	„O umělcích se říká, že jsou náladoví, že?“ podotkla paní Honeywellová. „Nervní a citliví. A on ještě k tomu pocházel ze šlechtické rodiny. Sňatky příbuzných mezi aristokracií působí duševní nestálost.“

	„Nemyslíte si, že si mohl vzít život?“ zeptala jsem se jí ostře. Zlost vyvolaná jejími náznaky, že byl můj otec duševně nevyrovnaný, se ve mně svářila s vlastními pocity viny, které mě hrozily zaplavit.

	Smutně se pousmála. „Kdyby si chtěl vzít život, neměl by žádný důvod chodit kvůli tomu doprostřed lesa. Mohl to právě tak dobře udělat doma. Tam by mu v tom nikdo nemohl bránit. Kromě toho, jak už jsem řekla, nejevil žádné známky něčeho mimořádného. Nenašlo se nic, co by naznačovalo otravu nebo stopy po střelné ráně.“ Odmlčela se a vyhlédla ven z okna, kde právě přistál na růžovém keři špaček. „Samozřejmě mám silné podezření, že v poslední době hodně pil.“ Znovu se ke mně obrátila. „Tedy nenaznačuju, že by snad byl opilý v práci, nic takového, ale uklízečka mi vykládala, že s odpadky vyhazuje také prázdné lahve, a slečna Pritchardová, učitelka historie, na něj jednou narazila v obchodě s alkoholem, jak si kupuje skotskou.“

	Byla jsem v pokušení zeptat se, co v tom obchodě dělala samotná slečna Pritchardová, ale raději jsem mlčela. „Očekávám, že příčinu smrti se dozvíme od lékaře, který provádí pitvu,“ řekla jsem. „Ale to už je jedno, viďte? Je po smrti. Nic mu už život nevrátí.“

	„Je mi to moc líto, má drahá,“ řekla a znělo to téměř lidsky. „Musel to pro tebe být velký šok. Nebyl ještě tak starý.“

	„Čtyřiašedesát,“ řekla jsem mechanicky. „Vůbec nebyl starý.“

	„Víš, že byl na tebe velice pyšný?“

	To mě překvapilo. „Na mě? Pyšný?“

	„Ale ano. Často o tobě mluvil. Jak ti to jde dobře na univerzitě a jak tě brzy přijmou do advokátní komory.“

	To jsem vůbec nečekala. Můj otec byl proti tomu, abych šla na univerzitu. Jeho postoj k ženám patřil do předválečné éry, do časů, kdy býval synem sira Tobyho Langleye z Langley Hall a život se skládal z domácích večírků, tanečních zábav a honů na lišku. Tyto rodiny svým dcerám zařizovaly výhodné sňatky, po nichž se z nich stávaly paní na vlastních krásných venkovských sídlech. Otec odmítal vzít na vědomí, že po válce se dívky jako já musely o sebe postarat samy a od svých rodin nemohly očekávat žádnou pomoc. Začalo být velice důležité mít dobrou práci spojenou se slušným postavením. A tak jsem se úplně bez jeho pomoci přihlásila k přijímacím zkouškám na Oxford a Cambridge a jako zálohu ještě na University College of London. Zdrtilo mě a zklamalo, když mě nepřijali na Oxford ani na Cambridge, ale na UCL jsem se dostala. Řekla jsem si, že to je druhá nejlepší možnost. V té době mě vůbec nenapadlo, že by mi doporučení od ředitelky školy mohlo pomoci se na některou z těch elitních škol dostat. Každopádně jsem si mohla být jistá, že pokud na mě paní Honeywellová vůbec nějaký posudek napsala, nezněl vůbec pochvalně.

	Mé vzdělání bylo pokryto vládním stipendiem a po celé léto jsem pracovala v hotelu u moře jako pokojská, abych si mohla zaplatit ubytování a stravu. Zatímco se jiní mladí lidé mé generace účastnili protestních pochodů, okupačních stávek i drogových večírků, propagovali volnou lásku a zpívali „chceme mír, ne válku“, já jsem stále jen pilně pracovala. A tak jsem školu ukončila s jedničkou a dvojkou ze státnic – nebylo to úplně nejlepší, jak bych si byla přála, ale i tak to bylo dost dobré. Doufala jsem, že se stanu advokátkou.

	Paní Honeywellová mi musela číst myšlenky.

	„Předpokládám, že pracuješ u právnické firmy, do které jsem poslala ten telegram?“

	„Ano.“ Neviděla jsem důvod, proč jí vykládat, že tam v této chvíli zaměstnaná nejsem, ani jí svěřovat, proč jsem si musela vzít neplacenou dovolenou. „Mám tam místo jako koncipientka a doufala jsem, že letos v létě složím advokátské zkoušky, ale budu to muset posunout na zimu. A neřekli mi, zda budou chtít, abych u nich zůstala, až budu mít plnou kvalifikaci.“

	„Je ta praxe zajímavá?“

	„Nijak zvlášť. Je to spousta převodů vlastnických práv, závětí a podobných rutinních věcí, jakými se pověřují začátečníci.“

	„To jsem si mohla myslet, že tvému naturelu bude víc odpovídat dráha advokátky,“ se zájmem na mě upřela svá malá ptačí očka. „Vždycky jsi ráda prosazovala, o co ti šlo, a dovedeš být hodně přesvědčivá.“

	Přerušil ji příchod postarší služebné s podnosem čaje. Byla na něm předpisová sestava složená z kytičkované porcelánové čajové konvice, stejných nádobek na mléko a cukr, dvou šálků s podšálky a talířku sušenek.

	„Mám nalít čaj, paní Honeywellová?“ zeptala se služebná, ale přitom se upřeně dívala na mě. Když jsem jí pohlédla do očí, začervenala se a odvrátila pohled.

	„Ne, díky, Alice. Určitě to zvládneme samy,“ odpověděla jí paní Honeywellová a propustila ji nedbalým mávnutím ruky. Zvedla stříbrný cedník, položila ho na šálek a začala nalévat čaj. „Aha, lapsang souchong,“ podotkla. „Ví, čemu dávám přednost. Vezmeš si také citron nebo mléko?“

	Nemám ráda čínský čaj na žádný způsob, ale řekla jsem: „S citronem, prosím,“ protože jsem to pokládala za správnou odpověď. Vypěstovala jsem si schopnost vycítit, co si lidé přejí slyšet. Pozorovala jsem ji, jak nalévá jantarovou tekutinu do křehkých porcelánových šálků. Všechno to působilo velice civilizovaně a vytříbeně. Život tak odlišný od mého, s jízdami nacpaným metrem a večeřemi v krabičkách z indického bufetu, pokud jsem si je mohla dovolit. A po celou tu dobu leží můj otec v regálu v márnici. Usoudila jsem, že jsem už vydržela tu zdvořilostní konverzaci dost dlouho. Vložila jsem si do čaje plátek citronu a upila jsem. Byl příliš horký, a tak jsem šálek zase odložila.

	„Co se týče mého otce, nejsem si jistá, co teď mám dělat,“ nadhodila jsem. „Mám zařídit pohřeb u vikáře?“

	„Zřejmě bys měla nejdřív navštívit márnici,“ radila mi. „Nedovolí tělo pohřbít, dokud nebude podepsaný úmrtní list, a to může zabrat několik dní, pokud se dělá pitva nebo je třeba řešit nějaké otázky.“

	Nabídla mi talířek sušenek. Odmítla jsem čokoládový suchar, protože jsem nechtěla mít na prstech rozteklou čokoládu, a vybrala jsem si smetanový. Jemně jsem z něj uždibovala a snažila jsem si uspořádat myšlenky. Neplánovala jsem, že se tu zdržím několik dní. Vlastně jsem si nic předem nepromyslela, jen jsem pospíchala na nejbližší vlak z Waterloo, protože jsem chtěla být co nejdřív u otce – přestože mu už nemohu pomoci.

	„Můžu dostat klíče od domku vrátného?“ zeptala jsem se. „Na to, abych každodenně jezdila do Londýna a zase zpátky, se mi to zdá trochu daleko.“

	„Samozřejmě,“ odpověděla. „Stejně si budeš chtít probrat věci po otci, a už s tím můžeš začít.“ Otevřela zásuvku, vytáhla velký staromódní klíč a podala mi ho s výrazem tak vážným, jako by někomu předávala klíče od celého města. „A Joanno,“ dodala ještě, „nechci na tebe spěchat a přeju si, abys tu strávila tolik času, kolik potřebuješ, ale musím tě upozornit, že tvůj otec měl dovoleno ten domek užívat jen po dobu, dokud bude zaměstnancem školy. Na tohle pololetí mi má přijít nový učitel tělocviku a tenisový trenér. Protože je to muž, chtěla bych ho ubytovat odděleně od dívek. Nesmíme je vystavovat pokušení a on je docela pohledný.“ Pohlédla mi do očí a usmála se. „Vždyť víš, jak to chodí mezi hejnem dívek a přitažlivým mladým mužem.“

	Nemohla jsem přijít na žádnou odpověď, ani jsem jí nedokázala úsměv oplatit. Nepřála jsem si nic jiného než uniknout z této dokonale zařízené místnůstky a mimo dosah ředitelčina samolibého úsměvu.

	„A co ty, máš v tomhle směru nějaké plány?“ zeptala se mě ještě. „Co svatební zvony?“ Vrhla rychlý pohled na mou levou ruku.

	„To ne,“ odpověděla jsem. „Nechystám se vdávat.“

	„Vidím, že jsi pořád ta ambiciózní mladá žena zaměřená na kariéru,“ znovu se na mě usmála. „Takže kdybys dokázala vystěhovat věci tvého otce z domku před začátkem nového pololetí, velice bych to ocenila.“ 
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	S trhnutím se probral, protože ucítil, jak ho něco lechtá na tváři. Poplašeně se ohnal rukou a zjistil, že je to jen stéblo trávy, naklánějící se ve větru. Zvedl se na rukou a rozhlédl se po chladné a vlhké půdě kolem a po řadách úhledných olivovníků, táhnoucích se nahoru do kopce. Ještě se plně nerozednilo, ale pokud to dokázal rozpoznat, obloha nad jeho hlavou byla olověně šedá, obtěžkaná příslibem deště. Už teď jemně mžilo, takže byl celý pokrytý vrstvou vlhkosti. Ucítil, jak ho něco s trhnutím stáhlo dozadu, a málem už poplašeně vykřikl, když si uvědomil, že je stále připoutaný k padáku. Ten ležel na zemi a pleskal se ve větru jako zraněný pták. Snažil se rozepnout sponu, ale v silných rukavicích měl ne-ohrabané prsty. Konečně ucítil, že spona povolila. Vyvlékl se z postroje a zkusil se posadit. Hlava se mu točila nevolností. Snažil se rozhlédnout a přimět mozek, aby ho poslouchal a dokázal rozhodnout, co si má teď počít.

	Padák se nadmul v náporu větru a hrozilo, že odletí pryč. To se nesmělo stát. Hmátl rychle po provazech, pokusil se postavit, ale znovu se zhroutil bolestí. Ta noha ho prostě neudrží. Začal k sobě padák přitahovat a bojoval s větrem, aby ho dokázal svinout. Byl překvapivě lehký a Hugovi se jakž takž podařilo nacpat ho zpátky do vaku.

	Jakmile měl padák uklizený, posadil se, přitiskl k sobě vak, rozhlížel se a hodnotil svoji situaci. Svah kopce, který ho obklopoval, byl osázený řadami olivovníků. Byly to stromky s oblým tvarem korun a ochmýřenými listy. Neposkytovaly moc šancí, že by se v nich mohl skrýt. Nejbližší lesní stromy – i když v tuto roční dobu většinou holé – rostly na vrcholu kopce vzdáleném několik set metrů. Nemohl tušit, jestli tam začíná skutečný les, nebo je to jen úzký pás stromoví, lemující další zemědělskou usedlost. Nad kopci ležely nízké mraky, ale jak vířily a tvořily mezery, všiml si, že za stromy vyčnívá skála s nějakou zříceninou, snad staré tvrzi. To by mohl být slibný úkryt, aspoň dokud by si neprohlédl svá zranění a nerozhodl se, co podnikne dál.

	Otočil se, aby se podíval dolů z kopce. Řady olivovníků končily v malé úžlabině, na jejíž druhé straně se terén znovu zvedal, tentokrát osázený řadami něčeho, co vypadalo jako vinná réva, i když to v této roční době byly jen navzájem propletené hnědé větve bez známek života. Za vinicí na protějším hřebeni ubíhala řada černých cypřišů, které v mlžném oparu připomínaly vojáky stojící v pozoru. Cesta, pomyslel si a vybavily se mu podobné krajiny, které maloval. Tam, kde cypřiše končily, rostl nahoře pás stromoví, a nad ním rozpoznával střechy městečka usazeného na vrcholu kopce. Byly kryté taškami a nahoře nad nimi se tyčila hranatá věž kostela. Právě když se na ni díval, uslyšel zvon odbíjející šest hodin.

	Upíral zrak na městečko na kopci a přemítal, jak by ho asi přijali, kdyby tam zamířil. Protože žil nějakou dobu v Itálii a znal zdejší poměry, mohl doufat, že místní lidé nemají moc rádi Němce. Jenomže městečko je možná Němci obsazeno. To nemohl riskovat – aspoň dokud se nedozví víc.

	Vtom se ozvalo nějaké strašlivé zaječení a on sebou trhl, ale pak si uvědomil, že je to kohout vítající svítání. Druhý kohout mu odpověděl. Zaštěkal pes. Vesnice se probouzela k životu. Musel se přesunout, než ho tu někdo objeví. Začal lézt po čtyřech dopředu pomocí rukou a zdravé nohy, a přitom za sebou táhl pytel s padákem. Netroufal si nechat ho na místě – padák by ho určitě prozradil. A kromě toho by mohl být užitečný – pokud bude pršet nebo sněžit, možná mu poslouží místo stanu. Potřebuju berli, pomyslel si. Udělám si ji z nějaké větve, nebo by možná pomohla dlaha, jestli mám nohu zlomenou. Postupoval dopředu trýznivě pomalu. Olivovníky jako by neměly nikdy skončit. Občas se ohlížel a zjišťoval, jestli se k němu někdo neblíží. Uslyšel zafrkání nějakého zvířete, strnul na místě a přitiskl se k zemi. Přejížděl očima obzor a všiml si koně táhnoucího vozík, jak vyjíždí z vesnice po té vysoko položené cestě. Zaslechl skřípání kol a další koňské zafrkání. Pozoroval vůz, jak projíždí mezi cypřiši a vzdaluje se od něj. Vydechl úlevou a vrátil se ke svému namáhavému úkolu.

	Zvedl se ostrý vítr, zachrastil olivovými listy, zašuměl v trávě a překryl vzdálené zvuky. Trápila ho hrozná žízeň, ústa měl vyprahlá a vyschlá a litoval, že ho nenapadlo si s sebou vzít polní lahev. Nebo lahvičku brandy – ta by se mu teď nesmírně hodila. Porost stromů byl teď blíž, ale on potřeboval zastávku. Opustily ho síly, a tak se posadil, opřel se zády o silný kmen olivovníku tak, aby ho z vesnice nebylo vidět, a zavřel oči. Cítil se hrozně slabý a uvědomil si, že možná ztratil mnoho krve.

	„Nechci tu zemřít,“ zašeptal. Přiměl se představit si domov. Jel za krásného letního dne na koni k Langley Hall. Kaštany byly v plném květu. Vzduch voněl po čerstvě pokosené trávě a růžích. Zpomalil koně do klusu a z domu mu vyšel naproti podkoní.

	„Dobrá projížďka, pane Hugo?“ zeptal se, když Hugo seskočil ze sedla a podal mu uzdu.

	„Skvělá, díky, Joshi.“

	Prošel nahoru po schodech a předními dveřmi do domu. Jeho otec seděl s novinami v ranní jídelně a zamračeně k němu vzhlédl. „Byls na projížďce, co? Za mých časů se člověk nejdřív převlékl z jezdeckých šatů, a pak teprve přišel snídat.“

	„Promiň, tatínku, ale mám ďábelský hlad. Jak se ti dnes daří?“

	„Poměrně ne příliš špatně. Ale když vyjdu nahoru po schodech, ještě stále se zadýchávám. To se dá ovšem čekat, že ano? Když člověk dostane zásah plynu, jeho plíce jsou tím samozřejmě postiženy.“

	„Ta zrůdná válka. A byla tak nesmyslná.“

	„Pochybuji, že má kterákoli válka nějaký smysl, ale my lidé se z toho zřejmě nepoučíme, že?“

	Hugo odtrhl myšlenky od této vzpomínky a od obrazu otcova vytrvalého suchého kašle a toho, jak mu postupně chátralo zdraví. Mysli na svoji ženu Brendu. A na svého synka. Pokoušel se vybavit si jejich podobu, ale jejich obrazy byly nezřetelné a rozostřené jako na starých fotografiích. Kolik let už uplynulo od doby, kdy je viděl naposledy? Čtyři. To je skoro polovina Teddyho života. Když odjížděl, Teddy byl plachý malý chlapeček, který se držel chůviny sukně. Teď mu už bude devět. Hugo vůbec netušil, jak asi vypadá nebo co dělá. Dopisy mu docházely jen jednou za několik měsíců a většina jejich textu byla začerněna cenzurou, takže se z nich nedověděl téměř nic. „Teddymu se daří dobře a posílá svému tatínkovi pusu“ – ale Hugo se nedověděl, zda Teddyho poslali do internátní školy, jestli rád hraje kriket, jestli mu jde dobře ježdění na koni…

	Otevřel oči a zjistil, že nad ním někdo stojí. Prudce se posadil, rukou v rukavici sáhl po služební pistoli a uvědomil si, že stejně není nabitá. Vzpomněl si, že má v botě zastrčený nůž – ani ten mu ale teď nebyl k užitku. Proč na to nemyslel včas a nepřipravil se k obraně?

	Když zaostřil pohled, zalila ho hrůza. Uviděl hubenou postavu v kápi, bez tváře, v černém oděvu. Smrťák. Už si pro něj přišel. Pokusil se vstát, a ta postava se tiše nadechla úlekem a ustoupila dozadu. Hugo pochopil, že je to žena, oblečená celá v černém, s hlavou a rameny zahalenými velkým šálem. Nesla si košík, který teď držela před sebou, jako by se chtěla chránit.

	„Jste Němec?“ zeptala se rodnou italštinou, a pak dodala: „Deutsch?“

	„Ne, nejsem Němec. Jsem Angličan,“ odpověděl italsky, vděčný za to, že díky roku strávenému na studiích ve Florencii mluví vcelku plynně italsky. „Mé letadlo právě…“ hledal v paměti slova pro „havarovalo“ nebo „bylo sestřeleno“, ale nenašel je. Taková slova před válkou nepoužíval. „Mé letadlo spadlo.“ Zdůraznil to gestem naznačujícím havárii.

	Žena přikývla. „Slyšeli jsme to,“ řekla. „Ten výbuch. Nevěděli jsme, co to je. Báli jsme se, že Němci zase něco vyhazují do povětří.“

	Rozuměl jí jen stěží. Obával se, že zapomněl z italštiny všechno, co se naučil, ale pak si uvědomil, že neznámá mluví se silným toskánským přízvukem, který slýchal u venkovských lidí. Přitom dělala rukama gesta, která potvrzovala smysl jejích slov.

	„Jsou v téhle oblasti ještě Němci?“ zeptal se.

	Znovu přikývla a rozhlédla se, jako by čekala, že se tu každou chvíli objeví. „Ano, jsou. Vykopali si díry v kopcích a zahrabali se tam jako králíci. Myslím, že pro vaše lidi nebude snadné je vyhnat. A pro vás není vůbec bezpečné se tu zdržovat. Musíte se dostat na jih. Tamtím směrem,“ ukázala mu. „Odtamtud se blíží Spojenci. Slyšeli jsme, že už jsou u Luccy.“

	„Nemůžu chodit,“ vysvětlil jí. Myslím, že mě střelili do nohy. Potřebuju nějaký úkryt, než si ránu ošetřím a zjistím, co dál.“

	Znovu vzhlédla. „Nemohu vás vzít do naší vesnice,“ vysvětlila mu. „Němci ji někdy pročesávají. Žádají ubytování a berou si od nás jídlo. Tam byste nebyl v bezpečí. Rozneslo by se to a někteří lidé by rádi tu informaci prodali za jídlo nebo cigarety.“

	„Rozhodně bych vás nechtěl vystavit nebezpečí,“ ujistil ji. Nebo to aspoň chtěl takto říct, ale dokázal dát dohromady jen: „Nebudu pro vás dělat nebezpečí.“

	Rozhodila rukama. „Kdyby šlo jen o mě, souhlasila bych. Riskovala bych to. Ale žije se mnou můj malý synek a manželova babička. Musím je chránit.“

	„Jistě. To chápu. Nesmíte ze mě mít žádné nebezpečí.“

	Zamračeně si ho prohlížela. „Jak to, že mluvíte italsky?“

	„V mládí jsem žil ve Florencii. Studoval jsem tam jeden rok umění.“

	„Vy jste umělec?“ zeptala se.

	„Před válkou jsem chtěl být malířem. Teď už jsem pět let pilotem.“

	„Tahle válka nás oloupila o všechno, co jsme milovali,“ posteskla si a odvrátila pohled.

	Přikývl. „Kdybyste mi jen pomohla se dostat kousek dál, už bych si poradil. Každým okamžikem mě mohou objevit a vy byste měla potíže, protože jste se mnou mluvila.“

	„Myslím, že tímhle směrem teď nikdo nepůjde.“ Při řeči se obezřetně rozhlédla, jako by si tím nebyla úplně jistá. „Olivy už jsou sklizené. Přišla jsem se jen podívat, jestli na zemi ještě nějaké olivy neleží, nebo jestli v lese nenajdu nějaké kaštany nebo houby. V dnešní době jíme všechno, co najdeme. Němci nám jídlo berou.“

	Při zmínce o Němcích se v jejím obličeji znovu objevilo napětí a strach. Přitáhla si k sobě šál těsněji. „Nemůžete vůbec chodit?“

	„Můžu to zkusit, když mě budete podpírat. Jen tam k těm stromům. Tam se schovám.“

	„Klášter!“ vyhrkla najednou nahlas. „Odvedu vás do kláštera. Tam budete v bezpečí.“

	„Klášter?“ Na všechno katolické reagoval Hugo s protestantskou podezíravostí a na zmínky o mniších obzvlášť. „Jste si jistá, že je to dobrý nápad?“

	„Je to zřícenina,“ vysvětlila. „Nikdo tam nechodí. Ale bude to pro vás dobrý úkryt, pokud tam dokážete dojít.“

	„Tak to zkusme. Pomohla byste mi se zvednout?“

	Odložila košík a zvedla ho za podpaží. Na to, jak vypadala křehce, byla pozoruhodně silná. Vstal, a když se pokusil došlápnout na zraněnou nohu, celý se zpotil bolestí.

	„Pojďte,“ vybídla ho. „Dejte mi paži kolem ramen. Budu vás podpírat.“

	„Ale ne, to nemůžu. A není to nutné,“ bránil se, protože viděl, že je mnohem vyšší než ona.

	„Nemluvte hlouposti. Bez pomoci jít nemůžete. Tak do toho. No tak!“

	Udělal, co mu řekla, i když si uvědomoval, jak má pod šálem křehká, kostnatá ramena a nepřál si, aby tak jemné stvoření muselo nést jeho váhu.

	„Tak je to správně,“ pobízela ho. „Jen se o mě opřete.“

	V druhé ruce táhl vak s padákem a společně vykročili vpřed mezi řady olivovníků. Vítr na ně útočil v nárazech a pleskal je do obličejů jejím šálem. Cesta byla velmi obtížná – půda byla místy měkká a blátivá, jinde zase kamenitá a zmrzlá. Hugo skřípal zuby a po kouscích postupoval dopředu. Konečně dorazili k hranici stromů. Některé byly už holé, jiné měly ještě listí – stálezelené duby a mezi nimi vmíšených několik vysokých, temných borovic. Hugo se zastavil a vděčně se opřel o pevný kmen stromu.

	„Potřebuju popadnout dech,“ chtěl říci. Ve skutečnosti prohlásil: „Potřebuju počkat a dýchat líp.“ Jeho italština nikdy nepokročila tak daleko, aby se naučil používat správné vazby.

	„Pojďme ještě kousek do lesa. Tady vás pořád mohou vidět. Člověk nikdy neví, kdy ho Němci sledují,“ pobízela ho.

	Klopýtali mezi stromy, klouzali po vlhkém listí, zakopávali o kořeny. Vzduch tu byl cítit vlhce, vznášelo se v něm celé bohatství vůní a všude panovalo úplné ticho. Žena ho opustila a spěchala dopředu, kde chňapla po převislé větvi. „Podívejte, kaštany!“ řekla. „To je dobře. V tuhle roční dobu se tu obyčejně dají najít plané kaštany. A tam na tom kmeni vidím houby. Cestou domů je seberu.“

	„A já tamhle vidím suchou větev,“ řekl. „Kdybyste mi ji podala, zkusil bych ji použít jako berli.“

	„Dobrý nápad.“ Zvedla těžkou větev a setřásla z ní suché listí. „Když ji ulomíme asi tady,“ udělala to a větev při tom hlučně praskla a povolila, „bude mít správnou délku.“

	Zastrčil si silnější konec do podpaží. „Ano, to by mohlo jít.“

	Pousmál se na ni s náznakem naděje a ona mu úsměv oplatila. „To je dobré.“ Všiml si, jak se jí v úsměvu celý obličej rozzářil. Když byla skrytá pod svým šálem, mohla to být jakákoli venkovanka neurčitého věku. Teď zjistil, že je to skoro ještě dívka se smělým úsměvem a tmavýma jiskrnýma očima.

	„Teď to bude těžší,“ oznámila mu. „Doufám, že to na vás nebude příliš.“ 
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	S paní Honeywellovou jsme se přátelsky rozloučily. Dokonce mě pozvala, abych k ní večer přišla a dala si s ní sklenku sherry, pokud budu v domku vrátného sama. Zdvořile jsem jí poděkovala, ale v duchu jsem toužila vykřiknout: „Ty jedna pokrytecká babo, copak si nepamatuješ, jak hnusně ses ke mně chovala?“ Vždycky jsem ji podezírala z toho, že jí byl trnem v oku otcův šlechtický titul a fakt, že ho bez ohledu na to, o co o všechno v životě přišel, stejně musí oslovovat „sire Hugo“. Určitě ji to štvalo.

	Pomalu jsem se vracela po příjezdové cestě zpátky a vnímala jsem sladkou vůni hyacintů a narcisů kvetoucích po obou stranách cesty a také vůni čerstvě posekané trávy, vanoucí od místa, kde právě pracovala sekačka. Před vstupními dveřmi domku jsem zaváhala, protože se mi najednou nechtělo vejít dál a zjistit, co se stalo s otcovým životem. Když jsem dokončila školu, nevracela jsem se domů často. S otcem jsme konverzovali jen s obtížemi a naše hovory někdy vyústily v hádky, nebo jsme na sebe dokonce křičeli, a tak jsme se raději setkávali u oběda v nějaké hospodě. Oba jsme si dokázali udržet dobrou náladu po dobu, kdy jsme jedli dobrou pečínku a jablečný koláč.

	Zastrčila jsem velký klíč do zámku a otočila. Dveře se otevřely se zaskřípěním, jaké člověk slýchává v rozhlasových hrách, když někdo vchází do strašidelného domu. Vešla jsem dál a ucouvla jsem před pachem zatuchliny, který se vznášel ve vzduchu – bylo to rozkládající se jídlo, smíšené s kouřem z cigaret a oblečením, které potřebovalo vyprat. Bylo jasné, že otec odsud odešel hned po snídani. Na stole ještě stála lahev mléka, zbytky vařeného vejce, topinka ve stříbřitém opékači a prázdný šálek od čaje. Pokud by si chtěl vzít život, určitě by si předtím nedal k snídani vařené vajíčko. Ani by tu nenechával mléko, aby se zkazilo. Otec byl vždycky pečlivý. Stav mléka mě přivedl na myšlenku, že nezemřel dnes ráno, ale nejpozději včera, než si paní Honeywellová vyšla po ránu se svým psem na procházku. Následovaly myšlenky plné starostí: zhroutil se jednoduše na zem a byl na místě mrtvý? Nebo tam ležel v trávě a volal o pomoc? Mohli ho ještě zachránit, kdyby ho někdo včas uslyšel?

	„Tatínku,“ zašeptala jsem. „Je mi to moc líto.“

	Přistihla jsem se, že polykám slzy. Celý život jsem si přála, aby mě měl rád. Myslím, že svým způsobem mě opravdu rád měl, ale ne tak jako moje maminka. Nevybavuji si, že by mě někdy objal. Když jsem byla malá, bral mě na kolena a četl mi knížky, ale to byly okamžiky naší největší blízkosti. Myslím, že ani nevěděl, jak se má projevovat milující rodič. Jako všechny chlapce z vyšší třídy ho v sedmi letech poslali do internátní školy, kde se naučil nedávat najevo své pocity a uzavírat je v sobě.

	„Tati,“ zašeptala jsem znovu, jako by mě mohl slyšet. „Já jsem tě měla ráda. Kdyby jen…“ zbytek věty jsem nechala viset ve vzduchu. Mechanicky jsem sebrala zbytky jeho snídaně, hodila skořápku vejce a topinku do koše na odpadky a dala jsem se do umývání talíře a hrnečku, jako bych pomocí téhle činnosti mohla udržet své pocity pod kontrolou. Pak jsem odklidila topinkovač a otřela jsem stůl. Když jsem s tím skončila, kuchyně vypadala čistě a úhledně, jak to bývalo vždycky, dokud byla naživu matka. Ale tenkrát tu panovala vřelá, přátelská atmosféra, čisté záclonky povlávaly na otevřeném okně a ve vzduchu se vždycky vznášely příjemné vůně toho, co vařila nebo pekla: čerstvě upečené koláčky, steaky, ledvinový páj, párky v těstíčku a piškot… při těch vzpomínkách se mi začaly sbíhat sliny. Mrkáním jsem potlačila slzy, zahanbená svou slabostí. Po matčině smrti už jsem sama sobě nikdy nedovolila plakat. Ať mi mé spolužačky prováděly jakékoli zlomyslnosti, ať byla paní Honeywellová jak chtěla hrozná, vždycky jsem na ně jen upírala pohled plný vzdoru a pohrdání. To jen… velice nedávno jsem začala být tak změkčilá a labilní.

	Vzpomínky na matčino vaření způsobily, že jsem si uvědomila, jak jsem vyhladovělá. Neměla jsem žádný oběd a pár kousíčků krémové sušenky mě nezasytilo. Přešla jsem ke spíži a zděsilo mě, jak málo tu bylo zásob. Ležel tu vysušený kus sýra, pár scvrklých brambor a nějaké plechovky s fazolemi v rajské omáčce a polévkami. Napadlo mě, že během týdnů, kdy se vyučovalo, otec jedl s ostatními zaměstnanci školy. A během prázdnin a svátků zřejmě doslova hladověl. Ukrojila jsem si plátek chleba a připravila jsem si opékaný sýrový sendvič. Při jídle jsem se rozhlížela po kuchyni. Vypadala velice pustě. Nebylo divu, že otec podléhal depresím.

	S jídlem v žaludku jsem se cítila o něco lépe, a tak jsem vstala a začala si prohlížet zbytek domku. Kromě kuchyně byl v přízemí ještě obývací pokoj a maličká pracovna, která představovala výhradně otcovo soukromé území. Nahoře byly dvě ložničky a koupelna. Když jsem domek obcházela, napadlo mě, že všechny tyhle věci teď patří mně. Byla jsem jediné dítě v rodině. Pochybovala jsem, že otec zanechal závěť – konečně až na těchhle pár věcí neměl co odkazovat. Titul s ním ale zanikl, ledaže by se odněkud vynořil vzdálený příbuzný z třetího nebo čtvrtého kolena. Ale nikdo by přece nechtěl zdědit titul, k němuž nenáleží žádný majetek, pozemky ani peníze.

	Projít všechny místnosti mi trvalo jen krátce. Nejvíc mě překvapilo, že nikde nebylo nic osobního. Kdybyste do tohoto domu přišli a nic o něm nevěděli, nedokázali byste uhodnout, jaký člověk tu bydlel. Za časů mé matky tu bývaly řezané květiny, ženské časopisy a na stolech ležely otevřené kuchařské knihy. Byly tu vystaveny mé snímky, když jsem byla miminko. Na pohovce ležel svetr, který právě pletla. Ale teď nikde nebyla ani jediná fotografie, pozvánka nebo pohlednice. Mohl tady zrovna tak dobře bydlet duch.

	Prošla jsem do své bývalé ložnice. Ani tady po mně nic nezbylo. Když jsem se vystěhovala, těch svých pár věcí jsem si vzala s sebou. Padla jsem na postel a náhle jsem cítila vyčerpanost. Tahle místnost bývala mým útočištěm. Když byla matka naživu, ukládala mě tu každý večer ke spánku. Když zemřela, stočila jsem se vždycky v téhle posteli do klubíčka, přetáhla jsem si přes hlavu přikrývku a odstřihla se od světa, od zlomyslných dívek, nedostatku lásky a od vědomí, že už mě nikdy nikdo do postele večer ukládat nebude.

	Rozhlédla jsem se po pokoji. Je tu něco, co bych si chtěla vzít? Nejspíš ne. A z ostatních místností? Znovu jsem všechno rychle prošla. Zjistila jsem, že můj otec zachránil z Langley Hall několik kvalitních kousků: v pracovně měl sekretář ze saténového dřeva s intarzií a droboučkými zásuvkami s držátky vyřezávanými z kosti. Ten kousek jsem vždycky obdivovala. A vysoké stojací hodiny, které prý byly přes tři sta let staré. Určitě si nevezmu proleželou pohovku nebo odřené křeslo potažené kůží, ve kterém vždycky sedával, když se díval na televizi. Nahoře byla v hlavní ložnici elegantní komoda s obloukovým čelem a pánská skříň na šaty, která měla po jedné straně zásuvky a na druhou stranu se věšela ramínka s košilemi a kalhotami. Byl to hezký mahagonový kus, ale znovu mě zaskočil kontrast mezi elegancí nábytku a několika ubohými kousky oblečení, které skříň obsahovala. Kromě toho viselo na zdech několik obrazů: lovecká scéna a zarámovaný tisk Langley Hall z osmnáctého století s elegantními postavami procházejícími se zahradou jako vystřiženými z Jane Austenové. Kdybych se narodila v jiném století, mohla bych představovat vhodnou nevěstu pro pana Bingleyho, pomyslela jsem si a musela jsem se usmát.

	Domýšlela jsem si, že za některé z těchto kousků bych mohla v dražbě dostat slušné peníze. Sama jsem rozhodně neměla žádné místo, kam bych mohla nábytek umístit, a obrazy se mi zvlášť nelíbily. Budu muset zjistit, kdy se oficiálně stanu jejich majitelkou. Ze své práce jsem něco věděla o tom, jak soudy potvrzují dědictví. Pokud někdo nezanechá žádný majetek, cenné papíry nebo další hmotné statky, pak není soudní řízení třeba. Ale potřebuji mít úmrtní list a budu muset počkat, až soudní lékař povolí převoz těla. Napadlo mě, zda otec měl nějakého právního zástupce, který by mi se vším pomohl. Nějaká právnická firma zřejmě musela být pověřena prodejem Langley Hall a placením dědické daně. Měla bych prohledat otcův pracovní stůl, a pokud tam nic nenajdu, podívat se, zda neměl v bance sejf – který mi banka ovšem nedovolí otevřít, dokud nebudu mít úmrtní list. Všechno se to zdálo komplikované a drtilo mě to. Snad nikdy v životě jsem se necítila tak osamělá. To náhlé vědomí, že na celém světě nemáte nikoho blízkého, člověkem otřese. Věděla jsem, že moje matka byla sirotek a že můj otec byl jediný syn jediného syna. Možná mám někde nějaké vzdálené příbuzné, ale nikdy jsem se s nimi nesetkala.

	„Nemá žádný smysl takhle tu mrzoutit,“ napomenula jsem se. Pomyslela jsem si, že když nemůžu zatím začít s balením otcových věcí, zajdu raději do vesnice a promluvím si s vikářem o pohřbu. Možná zavolá soudnímu lékaři a zjistí, kdy bude tělo uvolněno k pohřbu.

	Teď jsem před sebou měla smysluplný úkol, a tak jsem se umyla a učesala a vydala jsem se do vesnice. Jak se to v dubnu stává často, slunce překryly mraky a hrozilo, že se každým okamžikem rozprší. Ze západu začal vát studený vítr a já si uvědomila, že ode mě nebylo rozumné vypravit se bez deštníku. Než dojdu do vesnice, budu nejspíš celá promoklá. Ujít kilometr a půl se zdálo jako celá věčnost. Najednou jsem zaslechla hučení blížícího se motoru, vtiskla jsem se do živého plotu a skoro jsem uvažovala, že zvednu palec a auto si zkusím stopnout. Ukázalo se ale, že to není nutné. Byla to dodávka rozvážející zboží a zastavila mi sama. Řidič se naklonil k dvířkám spolujezdce a otevřel je.

	„No ne, to je přece Jo!“ vykřikl. „Chceš se svézt?“

	Uviděla jsem mohutného muže s červeným obličejem a snažila jsem se přijít na to, kdo by to mohl být. Když viděl mé váhání, vysvětlil mi: „To jsem já, Billy. Billy Overton.“

	„Billy Overton!“ opakovala jsem. „Nepoznala jsem tě.“

	Zazubil se. „No, musím přiznat, že jsem poslední dobou pár kilo přibral. Když jsme ve škole seděli v jedné lavici, býval jsem hubený drobeček, co?“

	„To ano. A byls tak plachý, že jsi skoro vůbec nemluvil.“

	Vybuchl smíchy. „To máš pravdu! Dnes už jsem ztratil zábrany a vylezl jsem ze skořápky. Ani mi nic jiného nezbývá, protože musím pořád jednat s lidmi.“

	„Takže pracuješ ve firmě svého tatínka?“ zeptala jsem se, když pustil spojku a rozjeli jsme se.

	„Přesně tak. Hned po škole jsem nastoupil do rodinného podniku. Otevřeli jsme dva nové krámy – jeden ve Whitley a druhý v Hambledonu – a vede se nám docela hezky, protože tam postavili to nové sídliště. Táta se teď soustředí na pečení a já se starám, aby nám dobře běžely obchody.“

	„Tak to je dobře,“ řekla jsem.

	„A co ty?“ zeptal se. „Co děláš v životě ty?“

	„Jsem právnička,“ odpověděla jsem. „Nebo aspoň budu, až koncem tohohle roku složím advokátské zkoušky.“

	„Právnička. No páni, to je něco.“ Pohlédl na mě s uznáním. „No, my jsme si vždycky mysleli, že z tebe něco bude. Byla jsi vždycky nejchytřejší ze třídy.“

	„Tys byl taky dost chytrý,“ namítla jsem. „Vzpomínám si, že jsme spolu soutěžili, kdo bude lepší v testech z matiky, které nám každý týden dávali.“

	„Musím přiznat, že čísla mě vždycky bavila,“ souhlasil. „A teď se mi to hodí, protože se starám o účetnictví. Táta peče chleba a já účty, jak říká moje žena.“ A znovu se od srdce zasmál.

	„Takže jsi ženatý?“

	„Jestli jsem ženatý? Máme tříleté škvrně a další se má každým dnem narodit. A co ty? Jsi taky vdaná?“

	„Nejsem. Ještě jsem nepotkala toho pravého,“ odpověděla jsem.

	„To asi ne, když ses věnovala té svojí kariéře.“

	„Vzal sis nějakou místní holku?“ obrátila jsem pozornost zase k němu.

	„Pauline Hodgkissovou,“ odpověděl. „Vzpomínáš si na ni?“

	„Ale tu jsme vždycky nesnášeli!“ vyhrkla jsem, než jsem si stačila uvědomit, že to není taktní. „Byla taková nafoukaná, pořád mluvila o té školce, co měl její táta, a o tom, jak pěkné mají auto!“

	„S věkem se to u ní zlepšilo,“ řekl a vesele se zazubil. „A je užitečné mít v rodině školku a zahradnictví. Díky tomu máme čerstvé jahody na koláče.“ Odmlčel se a pak zvážněl. „Asi jsi přijela kvůli svému tátovi, viď? Je to tedy pravda, že umřel? Slyšeli jsme takovou zvěst a moje máma říkala, že kolem projela sanitka.“

	„Je to pravda,“ potvrdila jsem mu. „Ředitelka školy ho našla na pozemcích sídla. Myslí si, že musel dostat srdeční záchvat.“

	„To je hrozné,“ řekl. „Je mi to moc líto. Nic není horší než přijít o rodiče. Pamatuju se, jak jsi přišla o mámu a jak to pro tebe bylo těžké.“

	Přikývla jsem. Bála jsem se, že kdybych otevřela pusu a pokusila se mluvit, rozplakala bych se.

	„Moji rodiče vždycky tvého tátu litovali,“ pokračoval. „Říkali, že to není správné, že musel takhle prodat svůj dům, když patříval vaší rodině po mnoho generací – a po generace taky dával práci lidem ze sousedství.“

	„Myslím, že to se dnes děje všude,“ odpověděla jsem. „Nikdo už si nemůže provoz těchhle velkých domů dovolit. Připomínají bílé slony. Pořád potřebují nějaké opravy, jejich vytápění je moc drahé, a nikdo už dnes nechce pracovat jako sloužící.“ Odmlčela jsem se a zamyslela se. „Měla bych asi být spíš ráda, že jsem Langley Hall nezdědila, protože bych teď musela řešit dědickou daň z velkého sídla a nepříjemný úkol jeho prodeje.“

	„Takže tě sem už nic nepotáhne,“ konstatoval, když zabočil na hlavní ulici vesnice. „Nebudeš mít důvod, proč se sem vracet.“

	To pro mě bylo jako rána do žaludku. Nemám žádné vazby k místu, kde jsem vyrůstala a kde má rodina žila tak dlouho – teď už nikam nepatřím. Podívala jsem se z okénka, aby Billy neviděl výraz beznaděje v mém obličeji.

	„Tak kde tě mám vysadit?“ zeptal se.

	„U vikářství, prosím. Budu muset zařídit pohřeb.“

	„Kdybys potřebovala koláče nebo sendviče, dej mi vědět a já je dodám. Až do domu.“ Usmál se.

	„Díky. Jsi velice laskavý.“ Když jsem to říkala, hlas se mi zachvěl.

	Obešel auto, aby mi pomohl vystoupit. „Zůstaneš teď bydlet tady v domku, nebo se vrátíš do Londýna?“

	„Radši tu zůstanu, dokud všechno neuspořádám.“

	„Tak mi dej vědět, kdybys potřebovala dovézt zpátky do Langley. Měl bych se tu zdržet ještě hodinku nebo tak nějak.“

	„Díky, Billy. Vždycky jsi byl dobrý kamarád.“

	Opravdu se začervenal, a to mě přimělo k úsměvu.

	Vykročila jsem pryč a na druhé straně ulice zastavilo u chodníku auto. Někdo stáhl okénko a zavolal na mě: „Slečno Langleyová!“

	Ohlédla jsem se a zjistila jsem, že je to doktor Freeman. Přešla jsem k němu.

	„Je mi moc líto, co se stalo s vaším otcem,“ řekl. „Byl to dobrý člověk.“

	„To k němu včera ráno zavolali vás?“

	„Ano. Chudák. Když ho našli, musel už být nějakou dobu po smrti. Bohužel dostal masivní infarkt. Nepomohlo by mu nic, i kdyby s ním v té chvíli někdo byl.“

	To mě trochu utěšilo. Aspoň tam bezmocně neležel a nevolal o pomoc.

	„Víte, jestli ho budou pitvat?“

	„To není třeba,“ vysvětloval. „Podal jsem zprávu o příčině smrti, šlo o infarkt myokardu – srdeční záchvat. Nenesl žádné známky násilí. Není tedy důvod, proč jeho tělo podrobovat nedůstojnému zacházení.“

	„Díky, pane doktore. Takže jeho tělo už je k dispozici pro pohřeb?“

	„Ano.“ Vystoupil z auta. „A teď mě omluvte, už jsem se opozdil k obědu o dvě hodiny a moje žena nebude potěšená.“ Přátelsky mi pokývl a zamířil ke vchodu do svého domu.

	Pokračovala jsem dál ke kostelu Panny Marie. Byla to krásná stará budova z šedého kamene, pocházející ze čtrnáctého století. Vikářství nebylo tak staré a tak půvabné: byl to pěkný viktoriánský dům z červených cihel. Už jsem se k němu chtěla vydat po pěšině, když jsem z náhlého popudu odbočila stranou ke kostelu, pootevřela jsem těžké dubové dveře a vešla jsem dovnitř. Ihned mě obklopil chladný klid a vzduch načichlý charakteristickou nádhernou vůní starých kostelů: zčásti je to vlhkost, zčásti staré zpěvníky a k tomu ulpívající vůně vyhořelých svící. Stála jsem tam a upírala zrak lodí k oltářnímu oknu s původní barevnou vitráží Panny Marie držící v náručí malého Ježíška. V dětství jsem tohle okno milovala. Hábit Panny Marie měl nádherný odstín modři, a když slunce prosvěcovalo sklo, vysílalo pruhy modré, bílé a zlaté ke kůru způsobem, který mi vždycky připadal magický.

	Teď jsem se na okno znovu dívala a pokoušela jsem se zase nalézt ten pocit míru, který mě v tomto kostele vždycky zaplavil, ale Panna Marie se dívala mimo mě, baculaté miminko v jejím náručí se zdálo být v nesmírném bezpečí, a její čistý úsměv jako by se mi vysmíval. „Podívej se, co mám,“ jako by mi říkala. „No není dokonalý?“ Zavřela jsem oči a odvrátila jsem se.

	Obcházela jsem kostel a prohlížela jsem si jeho zdi s pomníky a náhrobními deskami generací zemřelých Langleyů. Jako dítě jsem je všechny znala nazpaměť. Edward Langley, baronet Josiah Langley. Eleanor Langleyová, dvaadvacetiletá. Bylo mi, jako bych cítila jejich přítomnost. „Neboj se,“ jako by mi říkali. „Tohle překonáš. Jsi jedna z Langleyů. A my jsme silní.“

	Vy jste to měli dobré, pomyslela jsem si. Měli jste domov, kam jste se mohli vrátit.

	Trhla jsem sebou, protože jsem za zády uslyšela nějaké zvuky.

	„Připadalo mi, že vidím, jak někdo vstupuje do kostela,“ řekl vikář. „Joanno, drahoušku! Jsem šťastný, když tě vidím, jak hledáš útěchu u Boha.“

	Spíš jsem hledala útěchu u svých předků, ale dovolila jsem mu, aby se se mnou pomodlil. Pak mě odvedl do vikářství, kde mě jeho žena pohostila čajem a velkým kusem ovocného koláče. 

	
KAPITOLA 6

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Vyšli ven ze stromoví a Hugo zjistil, že se v mlze před nimi terén prudce zvedá, nejdřív vytváří travnatý pahrbek a pak před nimi ční skalisko, na jehož vrcholku rozeznával nějakou starou, rozpadlou budovu. Trávu prořezávalo staré, sešlapané kamenné schodiště, a další, strmější, stoupalo na skálu k ruinám. Aspoň to tak bylo původně, ale část skály byla zničená a stupně schodů teď nebezpečně přečnívaly nad srázem. U paty schodiště stálo na ceduli „Pericolo. Ingresso Vietato.“ Nebezpečí. Vstup zakázán.

	„Vypadá to, že tu mniši už dlouho nebyli,“ řekl Hugo.

	„Teď jsou to dva roky.“

	Hugovi připadalo, že se stavba musela rozpadnout už dávno. „Jen dva roky?“

	„Spojenci to tu bombardovali.“

	„My že jsme bombardovali klášter?“ zhrozil se.

	Přikývla. „Bylo to nutné. Němci ho obsadili a zřídili si tu stanoviště s dobrou vyhlídkou. Přivezli sem velké zbraně, stříleli po prolétajících letadlech a ovládali cestu v údolí.“

	„Aha. Takže mniši už odsud odešli?“

	„Ano, jakmile sem přišli Němci, vyhnali je. Byla tu slavná kaple s krásnými obrazy. Němci všechny umělecké poklady vydrancovali, kéž za to shoří v pekle! Budovy už se nedají opravit a my sem nesmíme chodit.“

	„Tak mě tu nechte a raději už běžte. Nechci, abyste měla problémy.“

	„Kdo nás uvidí?“ rozhodila rukama. Vždycky ho upoutávalo, jak hodně Italové používají gesta rukou a kolik toho jimi dokážou vyjádřit. „Jediný důvod, proč by sem kdokoli v tuhle roční dobu chodil, je, že by šel hledat houby jako já nebo nastražit oko na králíky.“ Pohladila ho po paži. „Nebojte se. Budu opatrná. Když se kraj hemží Němci, člověk se naučí plížit jako stín. Pojďte, vystoupáme po těchhle schodech, ano?“

	„Jestli vám to nevadí, vylezu nahoru po čtyřech, jako dítě,“ řekl. „Líp udržím rovnováhu.“

	„Tak mi dejte tu berlu a ten pytel.“

	„To je můj padák,“ vysvětlil jí.

	„Padák? Ty mají dobré hedvábí.“ Oči jí zazářily. „Až ho nebudete potřebovat, můžu ho využít a ušiju z něj nové prádlo. Už léta jsme neměli žádné nové oblečení.“

	To ho pobavilo. „Dobře, dohodnuto.“

	„Začněte lézt přede mnou,“ navrhla. „Budu zajišťovat, abyste se nezřítil dolů.“

	Jako by mě mohla zachytit, takový vychrtlý drobeček, pomyslel si. Spustil se na kolena a začal se vytahovat nahoru po schodišti. Na každém schodu musel přenést váhu těla na zraněnou nohu a tělem mu vystřelila bolest. V jedné chvíli si už myslel, že bude zvracet, a tak se zastavil a zhluboka dýchal.

	Dostal se na vrchol prvního úseku schodů. V tu chvíli se silně rozpršelo a velké kapky se mu rozprskávaly o kožený bomber. Před ním se zvedaly poškozené schody, nemožně strmé, polámané a nebezpečné. Začal se po nich vytahovat, překonával jeden za druhým a ostře si přitom uvědomoval propast těsně vedle sebe. Schody byly vlhké a kluzké a Hugo si neustále představoval, jak klouže dolů a nemá se čeho zachytit. Po straně bylo ke zdi připevněno kovové zábradlí, ale on byl příliš nízko, než aby mu bylo k užitku. Konečně dorazil až na vrcholek. Zůstal ležet na vlhké skále a těžce oddechoval.

	Následovala ho a teď stála nad ním. „Dobrá práce, signore. Pojďte. Už jen pár kroků a najdeme vám suché a bezpečné místo.“

	Pomohla mu zvednout se na nohy a položila si znovu jeho paži kolem ramen. Myslí mu problesklo, jak je to nemístné – on, upjatý Angličan, který si vždycky udržoval od žen odstup a jednal s nimi se zdvořilou mrazivostí, se teď nechává podpírat cizí Italkou, se kterou se seznámil jen před chvílí. Po malých krůčcích překonali kluzké dláždění nádvoří s nerovnými, polámanými dlaždicemi. Pevně ho držela a podpírala. Teď viděl, že nižší budovy po jeho levici se změnily v sutiny. Nedalo se ani odhadnout, co v těch místech původně stálo, a suť už začínala působit jako přirozená součást skály. Mezi rozbořenými kameny prorážela vegetace, v mezeře mezi dlaždicemi už vyrazil i malý strom a po hromadě sutin se plazila nějaká liána, v tomto období bez listí. Ale budova kostela, kterou měli přímo před sebou a kam ho žena vedla, měla ještě zdi celé, přestože přišla o střechu. Ke dveřím, které byly vyvráceny z pantů, visely v podivném úhlu a houpaly se ve větru, vedly tři široké obloukové schody. Žena odstrčila kývající se dveře stranou a vešla dovnitř.

	„Není to tu moc útulné, ale lepší než nic.“ Obrátila se k němu. „Aspoň vás to ochrání před větrem. A když z trosek vybereme nějaké dřevo, můžeme vám vybudovat úkryt.“

	Vytáhl se posledních několik kroků do bývalé kaple. Mezi troskami zůstaly v celkovém obraze zkázy přece jen známky toho, že tu bývala modlitebna. Na zdech viděl fresky, teď narušené a setřené deštěm a větrem. V rohu stál nějaký svatý bez hlavy. Mezi hromadami prachu a trosek prosvítaly malé kousky černobílé mramorové podlahy. Pochopil, že dřevo, o kterém mluvila, mají být velké trámy zborceného stropu. To je tedy optimistka, pomyslel si. Připadalo mu, že by takovými trámy nedokázali sami dva pohnout, ani kdyby byl v plné síle a zdravý. Ale všiml si kostelních lavic, poházených kolem, a polámaného příborníku stojícího v koutě. Možná že by časem mohl něco vystavět ze zřícených kamenných kvádrů, pokud by tu plánoval zůstat dlouho. Ale to si neuměl představit. Je tu především otázka jídla. Jenomže si také neuměl představit, jak by se ve svém nynějším stavu přesouval krajinou.

	Žena, skoro jako by četla jeho myšlenky, mu pomohla k jednomu velkému kameni a posadila ho na něj. Pak vytáhla z kapsy nějaké pichlavé skořápky. „Tady máte. Kaštany. Snězte je. Je to lepší než nic. Pokusím se sem vrátit a přinést vám k jídlu něco lepšího.“

	„Ne, nesmíte se sem vracet. Je to příliš nebezpečné. Nechci vystavit vaši rodinu riziku. Byla jste na mě moc hodná, děkuju vám.“

	„Není za co.“ Mile, smutně se na něj usmála. „Můj muž je nezvěstný už tři roky. Pořád doufám a modlím se, aby mu někdo pomohl podle svých nejlepších možností, pokud by to potřeboval, tak jako teď já vám.“

	„Mohu se vás zeptat, jak se jmenujete?“ řekl.

	„Sofia. Sofia Bartoliová. A vy?“

	„Já jsem Hugo. Hugo Langley.“

	„Ugo? To je italské jméno. Máte italské předky?“

	„O žádných nevím.“ Pohnul se a hned sebou trhl bolestí.

	„Ukažte mi tu nohu,“ vybídla ho, protože si všimla jeho grimasy. „Podíváme se, jak moc je to vážné.“

	„Ale to ne! Prosím, nedělejte si s tím starosti. Dokážu si to ošetřit sám.“

	„Ale ne, nebuďte blázen. Trvám na tom. Tak kde je ta rána? Můžete si vyhrnout kalhoty nahoru?“

	„Je těsně nad kolenem. Ale opravdu si to mohu ošetřit, až odejdete. Myslím, že v pytli s padákem mám sadu první pomoci.“ Doufal, že pochopila, jak to myslí. Mluvil přerušovaně a lámaně, jak v paměti hledal nepovědomá slova. Ve skutečnosti řekl: „Ve vaku s padákem jsou věci na pomoc a vyčištění.“

	„Allora. No tak. Ukažte mi to. Myslím, že si ty kalhoty musíte sundat.“

	Nechtělo se mu svlékat si kalhoty před cizí ženou, ale už mu nadzvedávala bundu a rozepínala opasek.

	„Signoro, to ne!“ pokusil se odstrčit její ruce.

	Zasmála se. „Typický Angličan. Radši by vykrvácel k smrti, než aby dovolil, aby ho nějaká žena uviděla ve spodním prádle.“

	„Potkala jste víc Angličanů?“ zeptal se, protože ho tenhle její výbuch pobavil.

	„To ne, ale ví se o nich, že jsou studení jako ryby. Nejsou vášniví jako naši muži.“

	„Ujišťuju vás, že nejsme studení jako ryby,“ oponoval jí. „Ale jsme vychovaní, abychom se za všech okolností chovali správně.“

	Vzhlédla k němu a usmála se. „V téhle chvíli si nemyslím, že byste měl nějaké nesprávné myšlenky, když vás uvidím bez kalhot. Pojďte, pustíme se do toho. Brzy se musím vrátit domů, nebo si začnou dělat starosti, že se mi něco stalo.“

	Pomohla mu stáhnout kalhoty a uviděla, že pod nimi má dlouhé spodky. Na koleně se mu přilepily ke kůži zaschlou krví.

	„Gesú Maria!“ vykřikla. Klekla si před něj a snažila se co nejjemněji odloupnout látku. Prudce se nadechl bolestí.

	„Je mi líto, ale musíme to udělat,“ prohlásila. „Máte nůž? Bohužel to musíme odříznout.“

	Vytáhl z boty nůž a pomohl jí přeřezat a uvolnit spodní prádlo nad zraněním.

	„Vodu,“ řekla. „Potřebuju vodu, abych tu látku odmočila a vymyla vám ránu. Pak uvidíme, jak je to vážné.“ Než mohl něco říct, vystřelila z kaple ven a zanechala ho samotného. Odbelhal se k převrácené lavici, namáhavě ji postavil a sedl si na ni s nohou nataženou před sebe. V šeru mohl jen těžko rozeznat, jak zlé zranění na noze je. Chvíli hrabal ve vaku padáku a našel ve střední kapse maličkou soupravu první pomoci. Obsahovala obvazy, náplasti, škrtidlo, jód a k jeho velké radosti také lahvičku morfinu a injekční stříkačku. Právě otevřel balíček s náplastí, když se Sofia vrátila.

	„Našla jsem vodu,“ hlásila vítězně. „Sud na dešťovou vodu přetékal a nabrala jsem ji do tohohle cínového džbánku, co jsem našla.“ Když si všimla jeho podezíravého výrazu, dodala: „Nebojte se. Vymyla jsem ho, jak nejlíp to šlo, a otřela dočista svou spodničkou.“ Všimla si, co vyložil vedle sebe na lavici. „Vy tu ale máte dobré věci! A teď, s dovolením, vám zkusím vyčistit ránu.“

	Začala vlhčit okolí rány a postupně odlupovala přischlou látku, dokud se to nepovedlo. Krev ale stále vytékala a kus obvazu, kterým ránu čistila, ihned celý nasákl krví. „Bohužel vám ta rána ještě krvácí. Musíme na ni dát tlakový obvaz, abychom to zastavili.“

	„Ale co když tam je ještě kulka? Neměli bychom se ji nejdřív pokusit najít?“

	Pokrčila rameny, a to gesto bylo nádherně plné významu. „Když vykrvácíte k smrti, bude jedno, jestli v sobě máte kulku.“ Vzala obvaz, kus odmotala, poskládala ho a přitiskla na ránu. Vykřikl bolestí.

	„No ano, já jsem zapomněla. Můžete mít zlomenou kost. Držte to a netiskněte až moc silně.“

	Udělal, co mu řekla, ale poznamenal: „Mám tu morfin. Ten mi pomůže utlumit bolest.“

	Pozorovala ho, když si dával injekci, a souhlasně přikyvovala.

	„Až se vrátím, přinesu obvazy a kus dřeva na dlahu.“ Podívala se na něj. „Buďte opatrný, až si budete znovu oblékat kalhoty. Bylo by špatné, kdyby se ta vlněná látka přilepila na ránu. Možná byste si je vůbec neměl natahovat. Snad by vás zahřál váš padák. Zkusím přinést i pokrývku.“

	Uchopil ji za ruku. „Signoro Bartoliová, nedělejte to. Nechci vás připravit o nic, co vaše rodina může potřebovat. A nechci, abyste kvůli mně riskovala. Určitě ocením nějaké jídlo a dlahu, ale pak se pokusím vydat na cestu. I kdybych narazil na nějaké Němce, jsem pilot. Stanu se válečným zajatcem a budou se mnou jednat slušně.“

	Podívala se na něj, pak zavrtěla hlavou a zasmála se. „Vy si myslíte, že s vámi ty bestie budou jednat slušně? Ve vesnici kousek odsud postavili všechny lidi do řady a postříleli je, protože pomáhali partyzánům. Všechny. Miminka, děti i staré ženy. Bum, bum, bum. Všichni zemřeli. A Němci se teď bojí. Vědí, že prohrávají. Už nemohou udržet svou linii. Každý den je vytlačují o kousek dál na sever. Vy byste pro ně znamenal jen přítěž. Ne, nemyslím si, že by s vámi jednali slušně. Musíme se jen modlit, aby se sem Spojenci dostali brzo.“

	Položila mu ruku na rameno. „Odvahu! Vrátím se, jak budu moci. A neměl byste zkoušet rozdělat oheň. Někdo by mohl uvidět kouř.“

	Ve dveřích se zastavila a ohlédla se po něm. „Bůh vás ochraňuj.“ A pak zmizela. 

	
KAPITOLA 7

	JOANNA

	 

	Duben 1973

	 

	Den pohřbu připadl na deštivé úterý. Přes víkend vypadalo počasí slibně, ale v pondělí odpoledne se obloha zatáhla a za soumraku se spustil déšť. V době, kdy se konal pohřeb, bylo jasné, že celý den zůstane ponurý a větrný. Nečekala jsem, že někdo přijde, a tak mě překvapil velký počet místních lidí, kteří zaplnili kostelní lavice a později stáli se mnou kolem hrobu, a déšť jim přitom stékal z deštníků a dopadal na rakev. Zdálo se to přiléhavé, jako by nebesa pro mého otce plakala.

	Po pohřbu připravily vikářova žena a pekařství Billyho Overtona pěkné pohoštění v místním církevním komunitním centru. Lidé ke mně jeden za druhým přicházeli a kondolovali mi. Některé jsem znala, jiní pro mě byli úplní cizinci, ale všichni měli nějaký vztah k Langley Hall a k mé rodině. „Má matka sloužila zamlada v Hall a vždycky říkala, jak laskavý k ní byl starý pán, když dostala spálu.“ Podobné historky se stále dokola opakovaly, až jsem si uvědomila, že všichni přítomní odsuzují ztrátu Hall stejně, jako se příčila mému otci. Byl to symbol, že starý způsob života zaniká a s ním zaniká i jistota lidí, kteří věděli, kde přesně je ve společnosti jejich místo. Připadalo mi to velice dojemné.

	Když zástup přítomných prořídl, přistoupil ke mně nějaký mladý muž. Všimla jsem si ho už na hřbitově. Měl na sobě plášť do deště značky Burberry a obličej skrýval pod velkým černým deštníkem. Teď na sobě měl dobře střižený černý oblek. „Slečno Langleyová?“ Měl zrzavé vlasy a pihy na nose a vypadal nesmyslně mladě. „Jsem Nigel Barton. Víte, Barton a Holcroft, vaši rodinní právníci.“

	„Aha, pan Barton!“ potřásla jsem mu rukou, kterou mi podával. „Dobrý den. Jsem ráda, že vás poznávám. Přemýšlela jsem, koho bych měla kontaktovat kvůli formálním záležitostem a kvůli tomu, zda můj otec zanechal nějakou závěť.“

	„My žádnou jeho závěť nevlastníme, slečno Langleyová. Prošla jste už jeho dokumenty?“

	„Prohlédla jsem si jeho pracovní stůl, ale cítila jsem se nesvá při představě, že bych jeho věci procházela, když jsem si nebyla jistá, zda na to mám právo.“

	„Jste přece jeho dcera,“ usmál se na mě. „Myslím, že to vám dává všechna práva. Chtěla byste zítra zajít do naší kanceláře v Goldamingu, abychom zjistili, jak bych vám mohl pomoci?“ Podal mi svou vizitku.

	„Působíte na mě strašně mladě na to, abyste byl partnerem právnické firmy,“ vyhrkla jsem a teprve pak jsem si uvědomila, že to nebylo moc taktní.

	Zasmál se. „Bohužel ještě partnerem nejsem. Jméno Barton v názvu firmy patřilo mému pradědečkovi. Děláme vám rodinné právníky po dobu už asi dvou set let. Já jsem vyšel ze školy teprve předloni, a tak jsem junior všech juniorů.“

	„Sama mám letos skládat advokátské zkoušky,“ poznamenala jsem.

	„Samozřejmě. Slyšel jsem, že jste studovala práva. Měli bychom si hodně co říct. Co kdybych vás zítra pozval na oběd? U Kančí hlavy v sousedství naší kanceláře vaří hodně dobře.“

	Váhala jsem. Nějaký muž mě zve na oběd? Nebyla jsem si jistá, jestli jsem na to připravená. „To určitě nebude potřeba, ani to nepatří k vašim obvyklým službám,“ odpověděla jsem a všimla jsem si, jak zklamaně se zatvářil.

	„Nepatří, ale je to pro mě opravdu dobrá záminka, abych si dal místo obvyklého sendviče skvělé jídlo,“ s nadějí se na mě usmál.

	Proč ne? šeptal hlásek v mé hlavě. Působí dostatečně neškodně. Přece tě nezve do nočního klubu! Není to rande. Jde čistě o pracovní věci.

	Zmohla jsem se na úsměv. „Díky, pane Bartone, je to od vás velice laskavé.“

	Rozzářil se, jako by ode mě dostal dárek. „V tom případě vás teď nebudu zdržovat. Jsem si jistý, že všichni tihle lidé čekají, aby si s vámi mohli promluvit. Tak řekněme zítra kolem půl dvanácté?“

	Billy Overton i doktor Freeman mi nabídli, že mě odvezou domů, ale zničehonic se tu objevila paní Honeywellová, a tak jsem se svezla domů s ní.

	„Byl to velice uspokojivý pohřeb,“ konstatovala, když jsme zabočily z hlavní ulice vesnice na postranní cestu lemovanou keři a stromy. „Muselo tě potěšit, že přišlo tolik lidí a že mají rod Langleyových v takové úctě.“

	„Ano, dojalo mě to a překvapilo,“ odpověděla jsem. „Kéž by můj otec byl naživu a mohl slyšet všechny ty hezké věci, které mi říkali.“

	„Je mi líto, že jsem se trochu opozdila,“ řekla. „Na poslední chvíli mi volali rodiče jedné z našich dívek, kteří žijí na Středním východě. Musela jsem je ujistit, že jejich dcera bude u nás v bezpečí před zahradníky a podkoními.“

	Zasmála jsem se. „A povedlo se vám je uklidnit?“

	„Nejsem si jistá. Tyhle cizí dívky vyrůstají v takové izolaci, že se vrhají na každého muže.“ Nastala rozpačitá odmlka. „Takže ty se asi vracíš zpátky do Londýna?“

	„Ještě pár dní tu zůstanu,“ vysvětlila jsem jí. „Požádala jste mě, abych vyklidila domek, ale já jsem ještě nenašla otcovu závěť, a tak se mi zatím nechce začít jeho věci dávat pryč.“

	„Myslím, že toho po něm asi mnoho nezůstalo, že?“ poznamenala. „Vím, že si ponechal několik kvalitních kousků nábytku z Hall, ale kromě toho… ano, myslím, že tu ještě je pár kufrů s osobními věcmi, které jsem mu dovolila uložit na půdě, když mě o to požádal. Měla by ses na ně podívat, když budeš mít čas. Zřejmě jsou to hlavně různé upomínky, stará ocenění a alba s fotografiemi. A nějaké rodinné portréty. Možná si něco z toho budeš chtít ponechat.“

	„Díky, ano, ráda bych si to všechno prohlédla.“

	„Přijď, kdykoli budeš chtít. Během dne jsou přední dveře otevřené.“

	„Bohužel netuším, kudy se jde na půdu.“

	Zasmála se. „Samozřejmě. Vždycky si představuji, že jsi kdysi bydlela v Langley Hall.“

	„Narodila jsem se v domku vrátného,“ připomněla jsem jí.

	„Nedělej si s tím starosti. Jakmile uvidím někoho ze zahradníků, požádám je, aby ti ty věci přinesli.“

	Dojely jsme k bráně areálu školy. Zastavila u domku a nechala mě vystoupit. „A tvému zaměstnavateli nevadí, že si bereš volno?“ zeptala se.

	„Projevili mi velké porozumění,“ odpověděla jsem, protože jsem nechtěla prozrazovat pravdu. Poděkovala jsem jí a vešla jsem dál. Znovu mě zaskočilo ovzduší chladu a vlhkosti, skoro jako by samotný domek odrážel otcův smutek a beznaděj. Řekla jsem si, že bych měla sestavit seznam všech věcí z pozůstalosti, ale náhle jsem pocítila, jak naprosto mě pohřeb vyčerpal. Uvědomila jsem si, že jsem nesnědla ani jeden okurkový sendvič, párek v těstíčku ani koláček, a litovala, že jsem si nějaké jídlo nezabalila s sebou na později. Připravila jsem si šálek čaje a topinku, a pak jsem se rozhodla zavolat Scarlet. Scarlet bývala má spolubydlící na koleji a teď jsem přespávala na pohovce v jejím bytě, protože místo, kde jsem bydlela předtím, jsem musela ve spěchu opustit. Byla úplně jiná než já: rodilá Londýňanka a dcera majitele hospody. Nejmenovala se doopravdy Scarlet, ale Beryl – jenže to jméno nesnášela. Měla pocit, že se k její osobnosti Scarlet hodí daleko líp. Zbožňovala všechno typické pro sedmdesátá léta: nosila dlouhé batikované sukně, neposlušné vlasy jí padaly do obličeje, kouřila trávu a chodila na protestní pochody proti válce a za ženská práva. Já jsem vždycky byla hodná, pilná holka, zaměřená na svá studia, a ne na ukončení války ve Vietnamu. Ale překvapivě jsme spolu vycházely velice dobře. Byla laskavá a bezstarostná, a když jsem neměla kam jít, okamžitě se mě ujala. Teď pracovala jako asistentka jevištního mistra v divadle Royal Court, které bylo známé avantgardním repertoárem.

	Nebyla jsem si jistá, jestli ji uprostřed odpoledne zastihnu doma, ale po několika zazvoněních telefon zvedla.

	„No? Co je? Co chceš?“ ozval se nevrlý hlas. Znělo to spíš jako „Náácococéééš?“

	„Promiň,“ omlouvala jsem se. „Probudila jsem tě?“

	„Aha, to jsi ty. Jo, zlatíčko! Nedělej si s tím hlavu. Stejně bych se musela do deseti minut probrat. Dnes večer máme kostýmní zkoušku, uvádíme novou hru. Deset žen jede vlakem na Sibiř. Podle mě je to příšerně depresivní. Všechny nakonec spáchají sebevraždu. A když už mluvíme o depresivních věcech, jaký byl pohřeb?“

	„Na to, že to byl pohřeb, byl velice hezký.“

	„A jak to zvládáš?“

	„Nejspíš bych řekla, že se mi daří držet hlavu nad vodou. Náš domek je asi to nejpochmurnější místo, jaké si dokážeš představit. Ale budu muset probrat otcovy věci a vyklidit prostor pro nového nájemníka, a tak se tu nějakou dobu zdržím.“

	„Žádný problém. Neplánuju, že bych někomu pronajala tvoji postel. Ani nemám v plánu zvát někoho do své vlastní postele. Mužských už mám po krk.“

	„S tím novým hercem se to nevyvinulo tak, jak jsi doufala? Myslela jsem si, že tě zval na večeři!“

	„To se tedy zatraceně nevyvinulo. Na tu večeři jsme šli. Pozvala jsem ho do bytu, a on mi začal ukazovat fotky svého partnera Dennise.“

	Zasmála jsem se. „No ne! Scarlet, nemyslíš, že obě máme nějakou osudovou smůlu?“

	„To je fakt škoda, že nebereme jedna na druhou, co? Myslíš, že se člověk může přeučit na lesbu?“

	„To myslím nemůže.“ Ještě jsem se smála. „Moc ráda slyším tvůj hlas. Tady jsem musela být celý den zdvořilá k lidem, které neznám. A zítra musím jít na oběd s jedním velice snaživým mladým právníkem.“

	„No vidíš! To je určitě tvůj typ.“

	„Díky, už žádné právníky nechci. A vlastně díky, už vůbec žádné mužské. Už jsem se poučila. Odteď žiju tichým životem. Žádný mužský. Žádný sex. Studium, knihy a občas půjdu sama na jídlo do nějaké dobré restaurace.“

	„A kočky! Na ty nezapomínej.“

	Tomu jsem se zasmála. „Potřebuju se co nejdřív vrátit do Londýna. Pokud se od toho právníka dozvím, že si můžu s věcmi z domku dělat, co chci, pozvu sem někoho, kdo dělá dražby, a vyberu k prodeji všechno, co má nějakou cenu. Zbytek dám do dobročinného obchodu, a pak sbohem, Langley Hall.“

	Když jsem položila sluchátko, uvědomila jsem si, jaké úsilí mě stálo, abych mluvila vesele a spokojeně. Snaž se pořád něco dělat, radila jsem sama sobě. To pro mě teď představovalo tu nejlepší možnost. A tak jsem vzala velký pytel na odpadky a začala jsem ho plnit otcovým oblečením. Nebyla jsem si jistá, jestli někdo bude chtít kapesníky s monogramem, ale člověk nikdy neví. Pak jsem naplnila krabici knihami a nechala jsem stranou jen několik, které jsem měla v dětství nejraději – ty, z nichž mi otec četl. Na konci dne jsem už měla vyklizenou ložnici a skříň s ložním prádlem. Pak jsem se začala probírat otcovým psacím stolem, tentokrát pečlivě, pro případ, že bych tu našla závěť nebo nějaké jiné překvapení, skryté v tajné zásuvce. Našla jsem poštovní vkladní knížku se stovkou liber. Potvrzení o nějakých akciích stavební společnosti. Další vkladní knížku. To bylo zhruba všechno. Zdálo se, že můj otec měl majetek v hodnotě všeho všudy něco málo přes tisíc liber. Ale lepší než nic.

	K večeři jsem si otevřela plechovku polévky. Když jsem stála u sporáku a míchala ji, náhle mě zaplavila vzpomínka, jak u tohohle sporáku stojí moje matka a něco míchá ve velkém hrnci. „Dušené kuře s knedlíčky,“ oznámila mi rozzářeně. „To má tvůj tatínek moc rád. Nic jiného mu náladu nezvedne, ale tohle to možná dokáže.“

	Vzpomínka na tu vyhřátou, přátelskou kuchyň se všemi dobrými vůněmi a laskavými slovy na mě byla příliš. Vypnula jsem sporák, nechala jsem polévku být a šla jsem si lehnout. 
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	Dalšího dne jsem se už chystala k odchodu, abych stihla vlak do Godalmingu, když někdo zaklepal na dveře. Na prahu stáli dva statní muži a nesli velký lodní kufr.

	„Kam vám to máme dát, slečno?“ zeptal se mě jeden.

	Když viděl mé překvapení, druhý dodal: „Je to z půdy. Paní Honeywellová nás požádala, abychom vám sem přinesli vaše věci.“

	„Aha, chápu. Díky. Tudy prosím,“ koktala jsem. Nechala jsem je projít do obýváku.

	„Jsou tam taky nějaké obrazy. Ještě se vrátíme,“ oznamoval mi ten, který mě oslovil jako první.

	„Musím teď odejít na vlak,“ řekla jsem. „Dejte je do obýváku k tomu kufru, ano?“

	A odešla jsem. Kanceláře firmy Barton and Holcroft sídlily v elegantní georgiánské budově na konci hlavní ulice v Godalmingu. Než jsem se stačila ohlásit, vynořil se ze zadní kanceláře Nigel Barton.

	„Vrátíme se do hodiny, Sandro,“ oznámil recepční. Pobídl mě ven ze dveří a na ulici jsme zamířili do Kančí hlavy. Byla to jedna z těch pitoreskních hospůdek s olověnými tabulkami v oknech a tichým ševelem hovoru několika lidí postávajících u baru. Z kuchyně vanuly do lokálu lahodné vůně. Nigel pro nás našel box oddělený přepážkou z dubového dřeva a odešel objednat pití. Když se vrátil, oznamoval mi, že mají jehněčí pečínku nebo rybí páj. Normálně bych si k obědu vybrala něco lehčího, ale uvědomila jsem si, že jsem vyhladovělá, a tak jsem nabídku jehněčí pečínky ráda přijala. Jak Nigel předpovídal, byla vynikající. Najednou jsem si uvědomila, jak je to dlouho, co jsem naposledy jedla něco dobrého – vlastně to bylo opravdu dávno, ještě než mi zemřela maminka – a jak moc jsem si to tehdy užívala.

	Když byly naše talíře prázdné, Nigel je odsunul ke straně a narovnal na sebe. „A teď k pracovním záležitostem,“ začal. „Zřejmě jste tedy nenašla žádnou závěť.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Nalezla jsem dvě vkladní knížky a potvrzení od stavební společnosti o nějakých akciích. Celkem to ale o mnoho nepřesahuje tisíc liber.“

	Přikývl. „Aby na vás ty peníze převedli, budete potřebovat úmrtní list. A já musím napsat právní posudek. Kromě toho váš otec nic neměl?“

	„Pár cennějších kousků nábytku, které bych mohla vydražit. Myslím, že bych si ráda nechala jeho pracovní stůl, ale nevím, kam ho dám.“

	„Než cokoli podniknete, budu muset najít vašeho bratra a spojit se s ním.“

	Zdálo se mi, že jsem špatně slyšela. „Mého bratra? Jsem přece jedináček.“

	„Je to váš bratr jen z poloviny. Z prvního manželství vašeho otce.“ Všiml si mého šokovaného výrazu. „Vy jste nevěděla, že váš otec byl už předtím jednou ženatý?“

	„Ne. Nikdy mi to neřekl. Věděla jsem, že se mí rodiče brali pozdě a že je mé narození překvapilo, ale netušila jsem…“ Nedořekla jsem to, protože jsem se snažila si na tu novinku zvyknout. „Kdy to bylo?“

	„Váš otec byl před válkou ženatý a měl syna. Když se na konci války vrátil, bylo manželství rozvedeno. Jeho žena se vdala znovu a dítě s sebou vzala do Ameriky. Pánbůh ví, jak ho teď najdu. Myslím, že ho adoptoval jeho nevlastní otec, ale předpokládám, že i přesto zdědí šlechtický titul, pokud bude jako Američan něco takového vůbec chtít.“

	Pořád ještě jsem byla v šoku. Jak se mnou mohl otec po tolik let žít a nikdy se ani nezmínit o svém synovi? A co je ještě divnější, proč ho jeho syn od konce války nikdy nekontaktoval?

	„Spojím se s americkým vyslanectvím,“ vysvětloval mi Nigel. „Ale nedělal bych si s tím starosti. Myslím, že je úplně jasné, že by si váš otec byl přál, abyste to málo, co zanechal, zdědila vy.“

	A co když to není úplně jasné? napadalo mě. Co když má podle zákona nejstarší syn dědit všechno? Tisíc liber by mi v mém životě nesmírně pomohlo, zvlášť v nynějším nejistém období. Kdyby mě moje právnická firma nepřijala zpátky, s těmi penězi bych mohla nějak přežít.

	„Pokud ho jeho nevlastní otec legálně adoptoval, pak by zřejmě neměl na dědictví žádné nároky,“ řekla jsem. „Protože už není Langley.“

	„Je to složitá věc, když do toho vstupuje americké právo,“ upozornil mě. „Ale je to zajímavější než většina případů, které mi dávají. Je vaše práce víc vzrušující než práce právníka tady na hlavní ulici maloměsta?“

	„To vůbec ne,“ ujistila jsem ho. „Řekla bych, že je to hodně podobné. Spousty převodů vlastnických práv.“

	„Takže chcete mít raději praxi právního poradce než advokátskou?“ zeptal se. „Přejete si spíš poklidný, pohodlný život než vzrušení?“

	Sklopila jsem zrak k odřenému dubovému stolu. „Ve skutečnosti by se mi velice líbilo být advokátkou,“ přiznala jsem. „Vystudovala jsem s dobrým prospěchem, ale okolnosti mi nepřejí. Tak předně peníze. Advokáti v komorách, kam jsem dělala pohovory, o mě jevili zájem, když slyšeli, že jsem dcera Sira Huga Langleyho, protože si mysleli, že patřím k šlechtické smetánce a mám dobré kontakty. Když ale zjistili, že se zmýlili a že naše rodina nemá ani penny, rychle zájem ztratili. A pak je tu skutečnost, že jsem žena. Jeden starší šéf komory mi přímo řekl, že jen plýtvám časem. Kdybych se stala advokátkou, stejně bych nedostávala žádné šťavnatější případy. Žádný právní zástupce, který ví, jak to chodí, by nesvěřil svůj případ do rukou ženy, když jsou skoro všichni soudci muži a porotci většinou také, takže by nikdo z nich nebral ženu vážně.“

	„To je absurdní,“ řekl Nigel.

	„Ale je to pravda.“

	Přikývl. „Asi to tak je. Ale stejně můžete dělat spoustu zajímavých věcí, jakmile k tomu získáte kvalifikaci: firemní právo, mezinárodní právo nebo kriminální právo.“

	„To ano,“ vesele jsem se na něj usmála. „Ještě jsem se úplně nerozhodla, co si vybrat. Nejdřív musím udělat ty zatracené zkoušky.“

	„Jsem si jistý, že u nich budete excelovat.“ Jeho úsměv se mi zdál trochu příliš přátelský, než aby mě povzbudil.

	„Takže co bude dál?“ zeptala jsem se. „Tedy myslím s otcovou pozůstalostí.“

	„Zařídím úmrtní list, pokusím se kontaktovat vašeho bratra, a pokud chcete, pošlu vám odhadce, aby vám řekl, jestli něco z pozůstalosti stojí za to dát do dražby.“

	„To jste velice laskavý.“

	„To ani ne, ale můj dědeček by mě asi zabil, kdybych se nepostaral o Langleyovy jaksepatří.“ Zazubil se a v té chvíli zase vypadal absurdně mladě. Milý, příjemný, neškodný chlapec. Ale Adrian byl právě takový… Člověk by se měl umět poučit ze svých chyb.

	Nigel mě doprovodil na nádraží a já jsem si vzala taxík do Langley Hall. V obýváku jsem skoro zakopla o dva lodní kufry a velký balík v hnědém papíru. Musela jsem si přiznat, že jsem zvědavá, co je uvnitř. Někde v pozadí mé mysli se asi skrývala myšlenka, že by v jednom z těch kufrů mohly být ztracené klenoty Langleyových. Odstranila jsem hnědý papír z velkého balíku a zjistila jsem, že se dívám na svůj vlastní obličej. Zaskočilo mě to tak, že jsem obraz skoro upustila. A ještě víc mě překvapilo, když jsem si přečetla štítek: „Joanna Langleyová. 1749–1823.“

	Srdce se mi rozbušilo tak prudce, že jsem se musela posadit. Znovu jsem portrét zkoumala a všimla jsem si jemných rozdílů. Ta žena měla oříškové oči a já modré. Také měla nějaké znamínko na levé tváři a trochu delší nos než já. Dívala jsem se na svou předchůdkyni. Ale díky vědomí, že jsem měla jmenovkyni, která vypadala jako já, jsem se najednou cítila svým způsobem jedinečná. Vůbec poprvé mi něco potvrzovalo, že jsem skutečně Langleyová a že jsem na ten půvabný dům na konci příjezdové cesty měla dědičné právo.

	Ostatní obrazy byly vesměs portréty mých různých předků z rodu Langleyových. Většina z nich byla ztmavlá a působila pochmurně, a nebyla jsem si jistá, kolik si jich chci nechat. Asi bych si je měla nechat, protože představují moji jedinou vazbu s minulostí. Jednou, až se stanu bohatou firemní právničkou, budu mít vlastní byt – s vyhlídkou na Temži, všude samé sklo a moderní nábytek, a tyhle obrazy si pověsím na zeď, abych ohromovala své klienty. Ale napřed budou potřebovat vyčistit. Byly hrozně zanesené kouřem ze svíček a zanedbáváním, které trvalo po celé generace.

	První kufr jsem otevřela v docela dobré náladě. Zjistila jsem, že obsahuje další obrazy, ale tentokrát měly jasnější barvy a byly moderní. Dívala jsem se na krajinky se záplavami italského slunce, na staré kamenné budovy a černé cypřiše. V rohu jednoho obrazu jsem si přečetla podpis: Hugo Langley. Takže můj otec byl opravdu malíř. A navíc talentovaný. Co ho pro všechno na světě přimělo, aby malování nechal?

	Odložila jsem obrazy stranou, chtěla jsem je ukázat Nigelovi. Možná že za ně stržím v dražbě slušné peníze, pokud se s nimi dokážu rozloučit. Pak jsem otevřela druhý kufr. V tom byla stará alba vázaná v kůži a s efektními sponami. Byly v nich snímky dávných Langleyů, žen v dlouhých šatech a absurdních kloboucích, momentky zamrzlé v čase: všichni pózovali před fotoaparátem, stáli ve skupině před Langley Hall s tenisovými raketami v rukou nebo svačili na trávníku. Viděla jsem tu životní styl, který jsem sama nikdy nepoznala. Odložila jsem alba stranou a ponořila jsem se hlouběji. Našla jsem stříbrný pohár, který získal Sir Robert Langley jako psovod při honu na lišku. Menší pohár věnovaný Hugovi za vítězství ve skoku vysokém na sportovním dni v Etonu. Pak jsem narazila na malou krabici potaženou kůží, s krásným vytlačeným vzorem a zlacením. Otevřela jsem ji s nadějí, že v ní najdu dlouho postrádané šperky, a málem jsem ji hned zase zavřela, když jsem zjistila, že uvnitř je jen maličký vyřezávaný andílek, jakási medaile na stužce, dále krabička od cigaret, ptačí pírko a složená obálka. Nedovedla jsem si představit, proč někdo uschoval takové tretky do tak krásné schránky. Možná že si takhle hrál nějaký historický Langley, tak jak jsem to v dětství dělávala sama.

	Vytáhla jsem balíček od cigaret a už jsem ho chtěla vyhodit, když jsem si všimla, že je otevřený. Na vnitřní straně kartonu byl náčrtek portrétu krásné ženy. Byl to jen maličký obrázek, nakreslený ve spěchu a nedokončený, ale přesto zachycoval její osobnost. Viděla jsem, jak jí oči téměř jiskří pobaveností, když se dívala na kreslíře, a na rtech jí hrál náznak úsměvu. Uhladila jsem ho a položila na stůl. Pak jsem narovnala obálku. Poznala jsem otcovo elegantní písmo. Na dopise bylo razítko letecké pošty a adresa zněla na signoru Sofii Bartoliovou v místě zvaném San Salvatore v Toskánsku. Datum na razítku bylo z dubna 1945, ale dopis zůstal neotevřený. Druhé razítko vedle adresy bylo italské, ale pochopila jsem, co znamená. „Na této adrese neznámá. Vráceno odesílateli.“

	Zaujalo mě to a opatrně jsem obálku otevřela. K mému zklamání byl dopis v italštině. Dokázala jsem přečíst oslovení, „Ma carissima Sofia“. Nevěřícně jsem na to zírala. Nedokázala jsem si představit svého chladného a odtažitého otce, jak komukoli říká, že je jeho nejdražší. Rozhodně nikdy neadresoval takový citový výlet mé matce nebo mně. Zkusila jsem číst dál, ale na zbytek textu jsem nestačila. Pak jsem si vzpomněla, že mezi knihami, které jsem dala do krabice pro dobročinný obchod, je mimo jiné i italský slovník. Doběhla jsem pro něj, a pak jsem seděla u kuchyňského stolu, obočí stažené soustředěním, a snažila jsem se rozluštit smysl jednotlivých slov. Naštěstí jsem se učila několik let latinu a francouzštinu, takže to pro mě bylo celkem snadné, ale když jsem skončila, nemohla jsem uvěřit tomu, co jsem právě přeložila. Určitě jsem to musela pochopit špatně! Prošla jsem si text znovu.

	Má nejdražší Sofie,

	jak mi každý den chybíš! Těch několik měsíců, které uplynuly od doby, kdy jsem byl s tebou, se mi zdá jako nesmírně dlouhá doba. Tak dlouhý čas jsem strávil v nemocnici a nevěděl jsem, zda jsi v bezpečí. Chtěl jsem ti napsat, ale netroufal jsem si. Mám ale dobré zprávy. Pokud je tvůj manžel opravdu po smrti, pak se můžeme vzít. Když mi konečně dovolili vrátit se domů do Anglie, zjistil jsem, že si má žena našla jiného muže, opustila mě a odešla za lepším životem do Ameriky. Jakmile tahle hrozná válka skončí, a podle zpravodajství se zdá, že to bude velmi brzo, přijedu si pro tebe, má lásko. Do té doby nás může těšit, že náš krásný chlapeček je v bezpečí. Je ukrytý tam, kde ho můžeš najít jen ty.

	Cítila jsem naprosté ohromení. Můj otec – ten odtažitý otec, zdánlivě neschopný emocí – má v Itálii dítě. Má dítě s italskou ženou jménem Sofia. Ale kde by mohl ten chlapeček být skrytý tak, že by ho mohla najít jen Sofia? Zamrazilo mě. Ten dopis nebyl nikdy doručený. Nějaké dítě bylo skryté a nebylo nikdy nalezeno? Samozřejmě že teď, o dvacet osm let později, jsem musela jen doufat, že Sofia dítě zachránila a všechno dopadlo dobře. 
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	Nevím, jak dlouho jsem tak zůstala sedět a upírala zrak na tenký list leteckého papíru. Vyrůstala jsem jako jedináček a šokovalo mě, když jsem během jediného dne zjistila, že možná mám v různých částech světa hned dva bratry. Pokud tenhle přežil, pomyslela jsem si. Možná že ho ukryli u nějakých hodných lidí v horách, aby ho vrátili matce, až pomine nebezpečí. Snažila jsem se tomu věřit. Ale teď jsem přímo umírala touhou dozvědět se něco víc. Můj otec o svých válečných zážitcích nikdy nemluvil, ale věděla jsem od své matky, že býval pilotem RAF a byl hrozně statečný, že létal na mise nad okupovanou Evropu, až ho sestřelili a málem zemřel. Nevěděla jsem ani to, že se to stalo nad Itálií. Člověk si nespojuje Itálii s nálety a bombardováním.

	Zklamaně jsem se odvrátila. Kdybych to bývala věděla, když byl ještě naživu, mohla jsem se ho na to zeptat. Mohla jsem nalézt pravdu. Teď budu muset pátrat a snažit se najít vysvětlení sama.

	Prošla jsem obsah obou lodních kufrů a nenašla jsem nic, co by mohlo mít jakoukoli hodnotu pro lidi nepocházející z rodu Langleyů. Nebyl tam ani jediný snímek otcovy první ženy nebo mého nevlastního bratra, ale našla jsem malé momentky mladší a zdravější verze mého otce, jak se směje s přáteli v nějaké kavárně. Na zadní straně jedné z nich bylo poznamenáno „Florencie, 1935“. Odsunula jsem kufry ke stěně a vrátila jsem se k vyprazdňování skříní s ložním prádlem, spíže a skříňky v koupelně, až jsem vyskládala na jednu velkou hromadu věci k darování a další stejně velkou hromadu jsem určila k vynesení do odpadu. Zjistila jsem, že při vyhazování věcí pocházejících z mého dětství vůbec nic necítím a záleží mi jen na tom, abych tenhle úkol už měla hotový a mohla se vydat na svoji pouť.

	Nazítří jsem vynášela z domku pytle a krabice pro popeláře, když přede mnou zastavilo auto a vystoupil z něj Nigel, doprovázený starším mužem.

	„To je pan Aston-Smith,“ představil mi ho Nigel. „Je to odhadce. Myslel jsem si, že bychom mohli nechat ocenit ten nábytek.“ Doprovodila jsem je dovnitř a omlouvala se za nepořádek, jaký tu panoval. Ukázala jsem jim rodinné portréty a několik lepších kousků nábytku. Byla jsem v pokušení dát Nigelovi přečíst ten dopis. Potřebovala jsem se někomu svěřit s tím, co v něm stojí, ale nemohla jsem se k tomu odhodlat. Pan Aston-Smith se nezdržel dlouho. Obcházel domem, něco si pro sebe hučel a dělal si poznámky do notýsku. Za chvilku se ke mně vrátil.

	„Bohužel tu toho moc není,“ oznamoval mi. „Ten psací stůl je hodnotný kousek. V dražbě byste za něj pravděpodobně dostala pěkných pět set liber. Za tu truhlu nahoře možná trošku méně. Také za ty stojací hodiny byste mohla dostat slušné peníze. Skříň – no, dřevo je dobré, ale dneska tyhle velké kusy nábytku nikdo nechce.“

	„A ty obrazy?“

	„Ty na stěnách? To jsou grafiky. Mají cenu možná stovku za kus.“

	„Myslela jsem ty ostatní. Jsou od mého otce.“

	„Jsou dobré, to vám zaručuju,“ odpověděl. „Jenže jeho jméno není známé, že ne? Při velkých dražbách závisí u moderního umění všechno jen na jméně, na hodnotě pro snoby, spíš než na opravdové kvalitě. Také by vynesly spíš stovky než tisíce liber.“

	„A ty rodinné portréty?“

	„O těch vám toho moc neřeknu. Všechny potřebují pořádně vyčistit, jak jste si určitě už všimla. Jestli chcete, můžu je vzít k restaurátorovi a až je vyčistí, ohodnotíme je.“

	„Stálo by to hodně peněz?“ Uvědomovala jsem si, že mé dědictví nebude moc vysoké, zvlášť když se o ně budu dělit s nově objeveným bratrem.

	„Nijak příliš, závisí to na množství práce, které budou vyžadovat. Začnou prostým vyčištěním, a pak se můžeme rozhodnout, jestli je restaurovat dál.“

	Podívala jsem se na Nigela. Ten mi věnoval jeden ze svých povzbudivých úsměvů. „Tak dobře,“ prohlásila jsem, „vezměte si je, prosím.“

	Když zamířili ke dveřím, k něčemu jsem se rozhodla.

	„A ten psací stůl si chci nechat,“ oznámila jsem jim, „jenomže ho teď nemám kam dát.“

	„Možná že vám škola dovolí, abyste si ho uskladnila tady na půdě,“ navrhl mi Nigel, „s dalšími drobnějšími věcmi, na kterých lpíte.“

	„To je výborný nápad,“ usmála jsem se na něj. „Slečna Honeywellová by měla být vstřícná, protože s vyklizením tohohle domku opravdu pospíchám. Zeptám se jí.“

	„Jak dlouho předpokládáte, že se tu ještě zdržíte?“ zeptal se mě Nigel.

	„Doufám, že koncem týdne budu moci odjet.“

	Všimla jsem si, jak zklamaně se zatvářil. „Aha. Asi se potřebujete vrátit zpátky do práce.“

	Samozřejmě že jsem se potřebovala vrátit zpátky do práce, jenomže jsem si nebyla jistá, jestli své zaměstnání ještě mám. Přesto jsem se usmála a přikývla.

	„Budu vám podávat zprávy, jakmile se něco dozvím,“ ujistil mě, „a také vás uvědomím, až na vás budou převedeny peníze z různých účtů.“

	Podívala jsem se na pana Astona-Smithe. „Možná že by váš restaurátor měl počkat s prací na obrazech, dokud nebudu vědět, zda jsem opravdu ty peníze zdědila.“

	„Velmi dobře,“ odpověděl. „Vezmu je s sebou, ale počkám na vaše pokyny. A asi bych měl udělat totéž i s nábytkem, který chcete dát do dražby. Nehodláme cokoli prodávat, pokud byste na to neměla právo.“

	„Nedělejte si starosti,“ ujistil ho Nigel, „já se o to postarám. Vy se vraťte do Londýna,“ radil mi. „Jakmile budu cokoli vědět, zavolám vám.“

	A tak odešli i s mými rodinnými portréty. Pokračovala jsem ve vyklízení. Později jsem se chystala, že si vypiju šálek čaje, když se ozvalo další zaklepání na vchodové dveře. Tentokrát za nimi stál mohutný, červenolící muž. Když mě uviděl, zamračil se.

	„Co tu dělá ta dívčí škola?“ zeptal se mě hlubokým hlasem s výrazným americkým přízvukem. „Kdy byla Langley Hall prodána?“

	„Hned po válce,“ odpověděla jsem.

	„To je tedy zlé. Doufal jsem, že se tady trochu porozhlédnu po starých známých místech. Vy jste dcera vrátného?“

	„Jsem Joanna Langleyová,“ řekla jsem upjatě. „Dcera sira Huga Langleyho.“

	Zvedl obočí. „No ne! Takže tatík se znovu oženil? Kdo by to byl řekl?“

	Pomalu mi svítalo, kdo to musí být. Prohlížela jsem si jeho obličej a neviděla jsem žádnou podobnost s otcem, který měl vždycky vzhled štíhlého romantického básníka. Tenhle muž byl vykrmený, baculatý a nijak zvlášť atraktivní.

	„Ty jsi Hugův syn?“ zeptala jsem se.

	„Přesně tak. Teddy Langley, tedy původně. Teď jsem Teddy Schulz. Z Clevelandu v Ohiu.“

	Přiměla jsem se podat mu ruku. „Ráda tě poznávám, Teddy. Teprve předevčírem jsem se dověděla, že mám bratra, předtím jsem o tom neměla tušení. Byl to pro mě velký šok.“

	„Nojo, já jsem taky utrpěl šok. Myslím to, že tatík umřel. Jeden klient se zrovna vrátil z Anglie a ukázal mi noviny, kde byl jeho nekrolog. ,Je to váš příbuzný?‘ zeptal se mě. Tak jsem si pomyslel, že si radši pospíším přes velkou louži, když jsem ten jeho syn a dědic, to se ví. Čekal jsem, že panství teď připadne mně. No není to tak podle anglických zákonů? Že nejstarší syn bere všechno?“

	Nevěděla jsem, co mu mám na to říct. Ve skutečnosti jsem se cítila trochu jako Alenka, která se propadla do králičí nory a tam objevuje jedno nepříjemné překvapení za druhým. Teddy se při své řeči rozhlížel kolem sebe. „Takže kdo dostal ty prachy za prodej sídla?“

	„Prachy?“ zůstala jsem na něj zírat. „Peníze z prodeje šly na dědickou daň, když můj dědeček zemřel a můj otec po něm zdědil panství. Od té doby jsme bydleli tady v domku vrátného a můj otec učil ve škole výtvarnou výchovu.“

	„Takže z toho nejsou žádné peníze? To je tedy pech. Vždycky jsem si představoval, že můj tatík žije v luxusu v tom velkém baráku z mého dětství.“ Přejel pohledem domek. „Rozhodně ne takhle. No a co je s nábytkem a dalšíma věcma? Pamatuju se na spousty starožitnejch krámů. Předpokládám, že jako jeho syn mám právo na polovinu.“

	Okamžitě mi začal být nesympatický. „Bylo mi řečeno, že ty dědíš titul. Ale předpokládám, že by ses nejdřív musel vrátit ke jménu a totožnosti Teddyho Langleye.“

	„Byl bych sir Teddy. No není to gól? Patří k tomu nějaká renta?“

	„Nepatří k tomu vůbec nic.“ Přinutila jsem se chovat uhlazeně a velmi britsky. „Právě vyklízím otcovy věci, a prosím, projdi si alba s fotografiemi a vyber si, cokoli se ti bude líbit. Nebo také jakýkoli nábytek.“

	„Jasně, dobře.“ V očích mu zasvítilo. Zavedla jsem ho dál. Podíval se na smutné hromádky věcí, čekající na odvoz do dobročinného obchodu. „To je všechno?“ zeptal se. „Tak takhle jste žili?“

	„Ano, to je všechno.“

	„A žádné peníze nezbyly?“

	Znovu jsem se musela přemáhat, abych mu odpověděla upřímně. „Myslím, že na různých vkladních knížkách může být asi tisíc liber.“

	Nevěřícně si mě změřil. „Tisíc liber? A to má být všechno? Tak to si radši nech. Mně se daří dost dobře. Můj tatík Schulz se po válce pustil do podnikání v realitách a já jsem hned po škole vstoupil do jeho firmy. Děláme hlavně nákupní centra na hlavních třídách. Víc než tohle vydělám za týden. A ty je očividně potřebuješ víc než já.“

	„Díky,“ odpověděla jsem. „Opravdu je potřebuju. Právě teď nemám kde bydlet.“

	„Ty nejsi vdaná?“

	„Je mi jen pětadvacet. Mám na to dost času, až získám odbornou kvalifikaci.“

	„Jako co?“

	„Jako advokátka. Letos skládám zkoušky.“

	„Takže advokátka, jo? Takoví advokáti dobře vydělávají.“

	„Pokud tedy tu kvalifikaci získám,“ připomněla jsem mu. „Dal by sis šálek čaje? Právě jsem ho připravila do konvice.“

	„Jasně, proč ne,“ souhlasil. „Šálek čaje. To tady všichni pili po celou válku. Spadla bomba a všichni řekli: ,To je v pořádku, dáme si šálek čaje.‘“ Zasmál se.

	Nalila jsem mu čaj a přistrčila nějaké trochu okoralé sušenky. Myslím, že mu nechutnalo ani jedno.

	„Dám ti jméno právníka, který řeší otcovo dědictví,“ sdělila jsem mu. „Chtěl požádat americké vyslanectví, aby mu pomohli tě najít. Teď jsi mu ušetřil práci. On ti také poví bližší podrobnosti o tom titulu.“

	Vstal a zavrtěl hlavou. „Nedovedu si představit, k čemu by mi takový titul byl, když k tomu nepatří žádný majetek.“

	„Třeba by ti pomohl s prodáváním realit,“ nadhodila jsem mile. Myslela jsem to sarkasticky, ale on to vzal vážně, vybuchl nad tím smíchy a spráskl ruce. „Ségra, na tom by mohlo něco být! Náš podnik by hnedka byl víc nóbl!“

	Odmlčel se a upil čaje. „Víš, já jsem měl v plánu sem někdy přijet a tatíka překvapit. Chtěl jsem vzít s sebou i ženu a děti, aby viděl, co ze mě vyrostlo. Nikdy si nemyslel, že bych byl co k čemu. To je ale pech, že umřel a nedověděl se to.“

	Nezdálo se mi, že by můj otec byl nadšený tak, jak si Teddy zjevně představoval. Nebyla jsem si úplně jistá tím, co obnáší stavění nákupních center na hlavních třídách, ale zrovna velkou úctu to v člověku nevyvolávalo. Teddy zalovil ve své peněžence. „Koukej, tady je má vizitka. Jestli někdy budeš ve Státech, tak nás přijeď navštívit. Moje polovička na tebe bude určitě zvědavá. A pro děcka bude taková tetička z Anglie velká atrakce, když tě uslyší mluvit.“

	„Díky, jsi velmi laskavý,“ řekla jsem. Vstal a zamířil ke dveřím. „A určitě nebudeš chtít nic z těchhle věcí, než je věnuju na charitu?“ mávla jsem rukou po místnosti.

	Pořád se zubil. „Tyhle staré krámy? To teda ne. Dělej si s tím, co chceš.“

	Pak jsme se rozloučili. Pozorovala jsem ho, jak nasedá do auta a odjíždí, a napadlo mě, jaký asi býval coby chlapeček, když ještě žil v Langley Hall. A také jsem myslela na to, jak jsem vlastně ráda, že je otec po smrti. Myslím si, že by ho vůbec nepotěšilo, kdyby osobně poznal dnešního Teddyho Schulze.

	Koncem následujícího dne jsem byla připravená k odjezdu. Paní Honeywellová souhlasila, že smím lodní kufr a psací stůl znovu uložit na půdu. Slíbila jsem jí, že si pro ně přijedu, jakmile budu mít vlastní byt. Velkoryse mi nabídla, že její vlastní uklízečky přijdou a připraví domek pro nového nájemníka. Dokonce mi na rozloučenou vřele potřásla rukou. „Přeju ti jen to nejlepší, Joanno. Jsem si jistá, že z tebe bude skvělá právnička a budeš dělat svému jménu jen čest.“

	Stála jsem před vchodovými dveřmi a naposledy jsem se rozhlížela po svém bývalém domově, když jsem uslyšela přijíždějící auto. Vystoupil z něj Nigel Barton.

	„Zastihl jste mě právě včas,“ oznámila jsem mu. „Chystám se k odchodu.“

	Podíval se na mé dva kufry. „Tak to vás zavezu na nádraží. Nebo jste si už zavolala taxík?“

	„To ne, měla jsem v plánu procházku, díky,“ souhlasila jsem vděčně.

	Když jsme jeli kolem Langley Hall, ještě jednou jsem se ohlédla.

	„Přišel za mnou váš bratr,“ řekl. „Bylo to docela překvapení.“

	„To pro mě taky,“ souhlasila jsem. „Myslím, že ho to dědictví hrozně zklamalo.“

	„Ano, dlouho se mě na to vyptával. Patrně se domníval, že mu něco zamlčujete, nebo že neznáte obsah závěti. Když jsem mu potvrdil, že opravdu nezíská nic než samotný titul, odešel. Není to ten nejpříjemnější člověk na světě.“

	„Tatínek by se ho zhrozil,“ souhlasila jsem.

	Zajeli jsme na parkoviště u nádraží. „Budu s vámi v kontaktu,“ ujistil mě. „Myslím, že zhruba během příštího týdne budou uvolněny jednotlivé částky peněz. A ty věci by měly jít brzy do dražby.“

	„Díky. Byl jste ke mně velice laskavý,“ řekla jsem.

	„Ale vůbec ne, bylo mi potěšením.“ Odmlčel se. „Joanno – můžeme si tykat, viď? Občas zajíždím do Londýna. Možná že bych tě mohl vzít třeba do divadla nebo tak.“

	Scarlet mi říkala něco o tom, že když člověk spadne z koně, nejlíp je na něj zase hned naskočit. Ale ten můj pád byl ošklivý a zraňující. Nebyla jsem si jistá, jestli chci kdy vůbec ještě jezdit na koni. Vždyť je to jen divadlo, našeptával mi vnitřní hlásek. Nic víc.

	„Díky,“ řekla jsem, „to bych ráda.“

	Rozzářil se.

	Do toho divadla jsme ale nikdy nezašli, protože za měsíc a pár dní jsem odjela do Itálie. 
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	Po Sofiině odchodu Hugo dlouhou chvíli jen seděl a tiskl si obvaz na ránu, dokud neucítil, jak morfin postupně začíná zabírat. V otlučeném cínovém džbánku zbylo ještě trochu vody a on ji s vděčností vypil, a pak si vzpomněl na kaštany, které mu tady nechala. Oloupal pichlavé slupky a snědl jejich obsah. Nebyly tak chutné jako pečené kaštany doma, ale byly aspoň poživatelné.

	Ucítil na sobě dešťové kapky a uvědomil si, že si musí vytvořit nějaký přístřešek, než déšť zesílí. Použil zbývající obvaz k přichycení tlakového obkladu na ránu a natáhl si i přes Sofiino varování zase kalhoty. Přece se nenechá chytit Němci se staženými kalhotami! Pak vstal a sáhl po holi, kterou používal jako berlu. Morfin dobře zabíral a když opatrně postupoval dopředu, cítil teď jen slabé pulzy bolesti. Nejdřív ze všeho ulevil svému močovému měchýři. Pak se cítil dostatečně dobře, aby vylovil v bundě balíček cigaret a zapalovač. Usadil se na polámané lavici, dlouze potahoval z cigarety a spokojeně vydechl. Měl skoro plnou krabičku. Pokud si bude kouření dopřávat jen umírněně, vydrží mu několik dní.

	Dokouřil cigaretu až na konec a uhasil oharek. Teď cítil dost sil, aby začal dělat, co bude třeba. Zůstal stát uprostřed kaple a zhodnotil situaci. Rozhodně tu bylo plno stavebního materiálu. Celá střecha se zřítila, ale ve vzdáleném koutě byla jakási postranní kaplička, tvořící výklenek, s ještě zachovaným oltářem. Kulhal po kapli a přetahoval kusy polámaného dřeva do kouta. Položil na podlahu dvířka, která zřejmě původně patřila k nějaké skříni, a pak opřel několik prken o oltář, aby vytvořil přístřešek připomínající stan. Potom vytáhl svůj padák. Nemohl se rozhodnout, zda ho obalit kolem celého přístřešku, aby utvořil nepromokavý stan, nebo se jím přikrýt uvnitř. Rozhodl se pro druhou možnost – pod těmi prkny aspoň nebude tak nápadný – a rozložil padák po podlaze. Pak si klekl na podlahu, protáhl se otvorem dovnitř přístřešku a zabalil se do padáku.

	Podlaha se mu zdála hrozně tvrdá, ale jemné hedvábí padáku zřejmě opravdu zachycovalo jeho tělesné teplo. Litoval, že neměl čas obléci si svůj plátěný letecký oblek. Ten se měl správně navlékat přes oblečení, ale pilotům připadal příliš objemný a nemotorný. Na misích, jako byla tahle, ani neletěl dost vysoko či dost dlouho na to, aby opravdu prostydl. Vytáhl svůj služební revolver a nabil ho, pak ještě nůž, a uložil obě zbraně tak, aby na ně v případě potřeby snadno dosáhl. Pak si uložil pod hlavu pytel od padáku a sadu první pomoci a uložil se. Teď nemohl dělat nic jiného než čekat.

	Zřejmě musel usnout. Působením morfinu měl podivné sny. Byl na vysoké hoře, kolem něj vířila mračna a andělé a ďáblové se přetahovali o jeho duši. Ďáblové měli na čelech vytetované svastiky a pokoušeli se ho stáhnout dolů, někam pod mračna. Pak ho jeden z andělů uchopil za paži, zvedl vzhůru, a Hugo najednou letěl.

	„Nenech mě padnout!“ vykřikl a vzhlédl k andělovi.

	„Samozřejmě že nenechám. Se mnou jsi v bezpečí,“ odpověděl anděl. Byla to dívka a její obličej připomínal tvář Sofie Bartoliové. Hugo otevřel oči a přistihl se při úsměvu. Pak mu zatrnulo u srdce, když si všiml obličeje nějaké ženy, která ho pozorovala mezerou v prknech jeho přístřešku. Nebyla to Sofia – měla světlé vlasy a korunu. Posadil se, uhodil se přitom do hlavy o oltářní stolek a zaklel. Vykoukl ven.

	Zatímco spal, déšť ustal a do kaple teď pronikala sluneční záře. Paprsky šikmého zimního slunce dopadaly přímo na fresku na protější stěně. Zobrazovala Pannu Marii. Nedokázal rozeznat, zda drží v náruči Ježíška, protože odpovídající část obrazu porušil výbuch. Její obličej se na něj ale usmíval, a jemu to připadalo nesmírně uklidňující – téměř jako znamení, že ho chrání sama nebesa.

	Zase cítil žízeň a působením morfinu si připadal otupělý. Podíval se na hodinky. Bylo teprve jedenáct. Měl před sebou dlouhý den. Vylezl ze svého přístřešku a podařilo se mu vstát. Morfin zřejmě přestával působit, protože mu do nohy zase vystřelila bolest, až vykřikl. Trhl sebou, protože nablízku se ozval nějaký hluk, ale pak uviděl, že je to jen holub pleskající křídly, jak hledal cestu ven přes rozbořenou zeď. Holubi, pomyslel si. Moje budoucí jídlo, pokud tu budu muset zůstat dlouho. Ale nemůžu ho tady uvařit. Možná by ho Sofia mohla vzít domů, připravit ho a… přestaň, napomenul se. Nesmím vystavovat ji ani její rodinu nebezpečí. Už mu přece říkala, že Němci vyvraždili celou vesnici, protože její obyvatelé pomáhali partyzánům. Určitě by popravili i ji, kdyby se dověděli, že pomáhá britskému pilotovi.

	Musím se odsud dostat pryč, rozhodl se. Možná se tu budu skrývat pár dní, jen co se rána zahojí a vyrobím si dlahu. A pak zamířím na jih.

	Vzal otlučený cínový džbánek, opíral se o zeď a postupoval ke vstupním dveřím kaple.

	Prudce se nadechl. Před sebou měl vyhlídku do kraje, prostírajícího se do všech směrů: kopec za kopcem, porostlý hustými lesy, mizící v modrém oparu, a v dálce vyšší pohoří s vrcholky už pokrytými popraškem sněhu. Ani památky po nějakém velkém městě, ale některé kopce včetně toho, který měl přímo před sebou, byly korunovány vesnicemi obehnanými hradbami. Nejbližší vesnice mu vystupovala před očima velmi plasticky, teď po dešti byla zvlášť dobře viditelná, a její domky se k sobě tiskly, jako by se bály, že sklouznou po svahu dolů. Hodnotil vesnici pohledem, obdivoval vybledlé okrové odstíny a zelené okenice domů, půvabnou zvonici zvedající se nad terakotové tašky střech i rozpadající se hradby, kdysi vystavěné k ochraně před útočníky. Z komínů se vinul do studeného povětří kouř.

	Blízké kopce pokrývala mozaika obdělaných pozemků s úhlednými řadami olivovníků nebo vinic, zaříznutých do hustého lesa. Kontrast divočiny a kulturní krajiny, shrnul svůj dojem. Pak přejel pohledem k západu. Tam, kde byla část skály odstraněna výbuchem, rozeznával zbytky cesty vinoucí se nahoru do kopce ke klášteru. Mohl by po ní jít stromovím až na místo, kde se o mnoho níž v údolí stýkala se silnicí. Jak silnici pozoroval, uviděl na ní tři vojenské náklaďáky mířící k severu. Na jednom z nich rozeznal svastiku.

	V téhle chvíli neexistuje způsob, jak bych odsud mohl uniknout, pomyslel si. Byl rád, že byla cesta poblíž vrcholku kopce vyhozena do povětří. Žádný německý náklaďák se sem nezkusí vrátit. To ho uklidnilo, prošel otvorem po dveřích a opatrně přešel přes popraskané, různě vychýlené kameny nádvoří. Našel tu přetékající barel na dešťovou vodu, o kterém mluvila Sofia, a troufl si z něj zhluboka napít. Modlil se, aby déšť nezvířil zárodky, které se mohly v barelu množit. Pak se rozhlédl kolem sebe po hromadách trosek a napadlo ho, zda by v nich mohl najít něco užitečného.

	Podle všeho teď stál vedle místnosti, která bývala kuchyní. Kolem se válely střepy hrnců, občas nějaké hliněné ouško nebo úlomek umyvadla, prozrazující, z čeho původně pocházely. Nebylo tu ale nic celého a neporušeného. Ve svém současném stavu si netroufal jít dál a pátrat ve vzdálenějších troskách, ale pak si všiml polštáře, popáleného a s vysypávající se náplní. Přirozeně byl celý nasáklý vodou, ale Hugo si ho přesto triumfálně odnesl a doufal, že brzy vyschne.

	Jakmile se vrátil zpátky do svého úkrytu, přemohlo ho vyčerpání a sotva se zmohl na to, aby rozložil kapokovou výplň z polštáře na jeden ze zřícených trámů. Pak pocítil, že se musí posadit, nebo by omdlel. S velkým hekáním a klením vlezl zpátky do svého malého přístřešku, lehl si a okamžitě se propadl do spánku.

	Když znovu otevřel oči, byla tma – tak naprostá, jakou můžete zažít jen daleko od civilizace. Nerozpoznával ani vlastní ruku, když ji přiblížil před obličej. Teď nepřijde, pomyslel si. V takové temnotě by v žádném případě nemohla najít cestu lesem vzhůru. Pocítil zklamání, ale věděl, jak je absurdní. Samozřejmě že Sofia nemůže odejít od rodiny dvakrát během jediného dne. Bylo by to příliš podezřelé. Pak se mu do mysli vplížily pochybnosti. Co když ji někdo viděl? Co jestli má někdo ve vesnici dalekohled a sledoval ji? Co když ji už udali Němcům a ti už si pro něj jdou?

	Vyrazil mu na čele studený pot. Musel sám sobě přísně domluvit, aby svůj strach přemohl. Samozřejmě že je nikdo z vesnice nezahlédl. Když stoupali sem ke zřícenině, vrcholky okolních kopců halily mraky. Sám sotva dokázal rozeznat vesnici. Nebyl takový den, kdy by všichni vytahovali dalekohledy a rozhlíželi by se po krajině… ledaže byste byli německá hlídka, postavená na pozorovatelnu na vrcholu kopce. Znovu ho zachvátil strach. Věděl, že se tu nikdy ani na okamžik nebude cítit v bezpečí, a zaplavil ho soucit s obyvateli té vesnice, kteří nikdy nemohou tušit, kdy přijdou Němci a začnou jim tvrdit, že pomohli partyzánovi, seřadí je všechny na náměstíčku a postřílejí je.

	Měl bych začít s výrobou té dlahy, pomyslel si, jenže zatím nemohl dělat nic, dokud nebude zase světlo. Rozhodně nehodlal používat svůj drahocenný zapalovač, leda v nezbytném případě. A tak tu ležel a naslouchal nočním zvukům – skřípění a praskání větví v lese dole, houkání sovy, vzdálenému vytí psa. Věděl, že ho čeká dlouhá noc.

	Zřejmě si musel zdřímnout, protože ho probudilo světélko probleskující poblíž.

	„Signore? Ugo?“ uslyšel Sofiin šepot a rozeznal v jejím hlase strach.

	„Tady, signoro. V koutě.“

	Sledoval světélko, jak poskakuje blíž k němu, posadil se a odsunul jedno prkno na stranu. Sofia byla stejně jako předtím zahalená do velkého černého šálu a viděl z ní jen oči ve světle svíčky v lucerně, kterou si nesla.

	„Á, vy jste si postavil dům!“ obdivovala jeho dílo s úsměvem. „To je chytré. Když jsem vás poprvé zavolala, nikde jsem vás neviděla a ani jste se neozval, a tak jsem se bála, že jste třeba…“ nedořekla to. Nechala šál, aby se jí svezl z ramenou.

	„Ještě nejsem úplně mrtvý,“ odpověděl ve snaze trochu situaci zlehčit.

	Zasmála se. „To ráda slyším, protože jsem vám přinesla něco, co vám vrátí sílu.“

	Vytáhl se ze svého úkrytu a zasténal přitom bolestí. Přistoupila blíž, odložila lucernu na trám a dřepla si k němu. „Podívejte, přinesla jsem vám jídlo.“

	Otevřela látkový pytlík a vytáhla z něj něco zabaleného v silné látce, připomínající ručník. Rozbalila ji a uvnitř se objevila mísa.

	„Polévka,“ vysvětlila. „Doufám, že je ještě teplá. Je dobrá. Plná fazolí, makaronů a zeleniny.“ Podala mu ji. Mísa byla na dotek pořád horká.

	„Je hodně teplá. Musela jste přijít rychle.“

	„To ano. Nerada se zdržuju v olivových hájích sama. Dneska nikdy nevíte, kdo by tam mohl být. Kdyby se partyzáni někde scházeli, nechtěli by, aby je viděla nějaká ženská. Hrozilo by mi od nich stejné nebezpečí jako od Němců.“

	„Podívejte, už sem prosím nechoďte,“ žádal ji. „Opravdu vás nechci vystavovat nebezpečí.“

	„Nebojte se, já jsem opatrná,“ ujistila ho. „Nerozsvítila jsem lucernu, dokud jsem nebyla dost daleko od vesnice. Tady máte. Tohle budete potřebovat.“ Podala mu lžíci a sledovala ho, jak jí.

	„Je moc dobrá,“ pochválil ji. „Měl bych si něco schovat na zítřek, pokud nepotřebujete tu mísu teď hned zpátky.“

	„Až vystydne, už nebude tak chutná,“ namítla. „Kromě toho jsem vám něco přinesla i na ráno. Bohužel toho není moc, ale pomůže vám to.“ Znovu sáhla do svého pytle. „Trochu polenty. A kousek tvrdého sýra. A cibule. Polentu ještě máme, Němci nemají rádi kukuřičnou mouku.“

	„Nevím, jak bych vám poděkoval.“

	„Není za co,“ mile se na něj usmála. „Když celý svět blázní, musíme si pomáhat, jak to jde. Většina mých sousedů jsou dobří lidé a podělí se o to málo, co mají. Když Benito chytil do oka králíka, dal nám trochu, takže jsem mohla udělat ten dobrý bujon, co jíte. A když jsem dnes ráno přišla domů, šla jsem kolem signory Gucciové a ona uviděla, jaké jsem nasbírala houby.

	‚Funghi di bosco!‘ vykřikla. ‚Ty miluju. Jestli mi taky nějaké najdete, upeču pro vaši rodinu chleba a sušenky.‘

	‚Jen si je vezměte,‘ řekla jsem a většinu jsem jí dala hned. ‚A já budu každý den chodit do lesa, abych vám nasbírala další.‘“ Sofia vzhlédla k Hugovi. Uviděl její oči, lesknoucí se ve svitu lucerny. „Je dost bohatá a má syna, který jí nosí věci z černého trhu. Jestli jí opravdu přinesu houby, budeme od ní mít zásoby jídla. A… taky mám záminku, proč sem chodit. Je to klepna. Poví všem, jak pilně pro ni hledám houby.“

	Oplatil jí úsměv. „Ale jak se vám povedlo dnes večer odejít z domu? Nechtěla snad babička vašeho muže vědět, kam jdete? A kolik je vůbec teď hodin?“

	„Je po deváté,“ vysvětlovala. „Stará paní i můj syn spí. Myslí si, že jsem ve svém pokoji, ale já vždy vylezu zadním oknem, kde mě nikdo nemůže vidět.“

	„Kolik let je vašemu synovi?“

	„Tři roky.“ Odmlčela se. „Můj muž ho nikdy neviděl. Povolali ho a vyslali do Afriky, než se Renzo narodil.“

	„A vy nevíte, jestli je ještě naživu?“

	„Nevím.“ Sklopila zrak ke svým rukám. „Nikdy mi nepotvrdili, že by byl mrtvý, a tak musím věřit, že je někde v zajateckém táboře. Musím pořád doufat.“

	Překryl jí ruku svou rukou, gestem, jaké by doma nikdy neudělal. „To je mi moc líto. Musí to být hrozné, nemít žádné zprávy. Ale moje žena o mně také nemá mnoho zpráv a ví, že létám s bombardérem na mise. Také si jistě dělá starosti.“

	„Máte děti?“

	„Jednoho syna. Teď by mu mělo být devět, ale neviděl jsem ho od jeho pěti let. Snažím se představit si, jak teď vypadá, když už je tak velký, ale nejde mi to. Vidím pořád jen malého chlapečka, který s sebou všude tahá plyšového medvídka. Plachého a drobného, který vždycky uteče zpátky k chůvě.“

	„K chůvě? S vámi žije vaše babička?“

	„Ne, je to jeho kojná.“

	„Kojná? Takže vy jste bohatý?“

	Váhal. „Máme velký dům. Nemáme moc peněz, ale k panství patří velké pozemky a služebnictvo.“

	„Vy jste milord?“ podívala se na něj s úžasem.

	„Můj otec má titul sira. Já ho zdědím po jeho smrti. Znamená to, že je baronet.“

	„Sir Ugo. Představte si, co by říkali ve vesnici, kdyby věděli, že mluvím s baronetem.“ Vyslovila to tak dramaticky, že se musel zasmát.

	„To všechno se teď zdá dost lhostejné, že? Lordi i kominíci dnes bojují i umírají bok po boku, a nikomu nezáleží na tom, čím kdysi bývali.“

	„To je svatá pravda. Po vaší ubohé ženě se vám musí moc stýskat.“

	Když o tom přemýšlel, váhal. Opravdu se mu po ní stýská? „Nejsem si jistý, jak moc. Nikdy jsme si nebyli příliš blízcí. Ale chybí mi můj starý život. Jak to bylo snadné, když mi vařili jídla, prali oblečení, sedlali mi koně. A všechno jsem to pokládal za samozřejmost. Ale vám podle všeho váš muž opravdu chybí.“

	„To ano. Po mém Guidovi se mi moc stýská. Když jsem ho potkala, bylo mi jen osmnáct. Vychovali mě v sirotčinci v Lucce. Víte, vyrůstala jsem bez lásky. A když mi bylo osmnáct, poslali mě sloužit na jednu velkou farmu. Guido tam pracoval na poli jako námezdní dělník. Gesú Maria! Byl tak hezký. A jak se na mě dovedl usmát – měla jsem pocit, že celá taju jako vosk. Hned jsme se do sebe zamilovali, a když jeho otec zemřel, vzali jsme se a on mě přivedl do svého domu v San Salvatore. Jeho otec měl nějakou půdu – chápejte, ne moc, ale stačilo to: mohli jsme se procházet mezi našimi olivovníky a na loukách se pásly kozy. Měli jsme jich malé stádečko a vyráběli jsme kozí sýr na prodej. Ale žili jsme tak jenom jeden rok, než přišla válka a Guida odvedli.“

	„A vy jste čekala dítě.“

	„Ano. Když jsem viděla, jak nastupuje na náklaďák s dalšími muži a jak je odvážejí, byl to nejhorší den mého života. Zamával mi, a to bylo naposledy, co jsem ho viděla.“

	„To je mi moc líto.“

	Přikývla a Hugo viděl, že přemáhá slzy. „Ale musím žít dál kvůli našemu synkovi. Není to snadné. Sklízíme olivy, pak přijdou Němci a vezmou nám větší část olivového oleje. Pěstujeme zeleninu, a oni nám ji berou taky.“

	„A co kozy?“

	„Ty nám vzali už dávno. Prosila jsem je, ať mi jednu nechají, abych měla mléko pro dítě, které tehdy bylo nemocné, ale nemluvili italsky a já jsem nemluvila jejich jazykem, a tak jsem se musela dívat, jak nakládají mé kozy na auto.“ Přitáhla si šál k tělu, aby se ochránila proti studenému větru, který sem vanul otvorem po dveřích. „Ale neměla bych si stěžovat. Všichni na tom jsme stejně. Berou nám všechno, co máme – krávy, slepice, dokonce i zeleninu. Všechno.“

	„Slyšel jsem z vaší vesnice kokrhat kohouta, takže někdo ještě slepice má,“ poznamenal.

	„To je náš starosta, signor Pucci. Vůči Němcům se navenek tváří přátelsky a oni mu dovolují chovat pár slepic. A jeden farmář má ještě nějaké ovce. Němci nemají rádi chuť skopového.“ Ironicky se usmála. „A tak tu žijeme. To mám ještě víc štěstí než jiní. Pěstuju kukuřici a zeleninu. Suším fazole z letní úrody. Připravuju kukuřičnou mouku na polentu. Nehrozí nám hlad, a vám taky ne, pokud tu budu já.“

	Hugo dojedl polévku. Cítil, jak se mu tělem rozlévá teplo.

	„Nevím, jak vám mám dost poděkovat.“ Podal jí prázdnou mísu.

	„Není za co. A podívejte se, co jsem vám ještě přinesla.“ Sáhla po pytli a vytahovala z něj věci jako pouťový kouzelník. „Přikrývku! Ta vám pomůže, abyste se ubránil nejhorší zimě. A staré prostěradlo – ale je čisté. Můžete ho roztrhat na obvazy.“ Zvedla malou lahvičku. „Tady je grappa. To vás zahřeje. A ještě jsem našla tohle.“ Zvedla něco, co vypadalo jako příčka z opěradla kuchyňské židle. „To můžete použít jako dlahu, aby se vám zahojila kost.“

	„Vy jste úžasná,“ ocenil to Hugo. „Ale nevšimne si vaše rodina, že ty věci chybí?“

	„Povím vám tajemství.“ Položila si prst na rty, přestože tu byli uprostřed temnoty sami. „Manželova rodina bydlela ve svém domě po mnoho generací. Půda je plná odložených věcí. Až budu mít víc času, podívám se, co tam ještě najdu.“

	„Teď už musíte jít,“ vybízel ji. „Já tu budu s jídlem v břiše a s pokrývkou spokojený. A zítra se možná budu cítit silnější.“

	„Modleme se k Panence Marii, aby to tak bylo. A nevím, který svatý je patronem zlomených nohou nebo zranění. Musím se na to zeptat otce Filippa. Ten to bude vědět.“

	„Otce Filippa?“

	„To je náš kněz. Je velice moudrý. Ví všechno na světě.“

	„Ale neříkejte mu o mně!“ zvýšil hlas.

	„To budu muset, když se budu zpovídat. Ale zpovědní tajemství je posvátné. Nesmí to nikomu prozradit. To přísahal Bohu. Tak si s tím nedělejte starosti.“

	Pohladila ho po ruce, uložila si mísu do pytle a znovu si zahalila hlavu a ramena šálem.

	„Kéž vás ochraňuje la Madonna, dokud se nevrátím, milorde Ugo.“

	Sledoval světélko její lucerny, jak poskakuje temnotou kaple. Ve dveřích se ohlédla a usmála se na něj. Absurdně zatoužil poslat jí vzdušný polibek. Pak uslyšel její kroky, jak sestupuje dolů ze schodů, až se zvuky rozplynuly v nočním tichu. 
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	Když jsem vystoupila ve Florencii z vlaku, byl začátek června. U nás v Anglii panovalo už řadu dní zamračené počasí a mžilo. Lidé si vyměňovali poznámky o tom, jak pozdě letos přichází léto, a ve zprávách se objevily zmínky o tom, že rané obilí zničily kroupy. Tady bylo nebe jasně modré – tuhle modř můj otec před mnoha lety maloval. Okrové a terakotové odstíny budov i jejich jasně červené tašky na střechách zářily v silném světle. Stála jsem a rozhlížela se kolem sebe, pozorovala jsem lidi, jejich živé obličeje plné energie, kteří se nevláčeli s hlavami skloněnými proti větru jako v Londýně. Před sebou jsem viděla budovu katedrály, převyšující všechny ostatní budovy. A v pozadí se zvedaly kopce porostlé lesem. Ta vyhlídka byla tak půvabná, že mi skoro vyrazila dech.

	Cítila jsem se nesmírně svobodná, jako bych byla motýl, který se právě vylíhl z kukly. Musela jsem Scarlet přičíst k dobru, že mě nepokládala za úplného blázna, když jsem jí oznámila, že jedu do Itálie, abych zjistila, co se tam dělo s mým otcem za války.

	„Ano. To je dobrý nápad. Unikneš tak před tou odpornou minulostí s tím mizerou Adrianem. Získáš tím šanci hodit to všechno za hlavu.“ Neřekla: „A co tvá nedokončená práce? Myslíš, že ti tvůj šéf ještě dovolí, aby ses vrátila? A tvé advokátské zkoušky? Kdy je tedy hodláš složit?“

	Sama jsem si tyhle otázky položila, ale všechny pochybnosti jsem umlčela. Vždycky jsem byla hodná holčička, snažila jsem se zavděčit ostatním, mít úspěchy, dělat všechno správně, a podívejme, kam mě to dovedlo. Teď jsem měla trochu peněz (připomněla jsem si, že by mi to stačilo na zálohu na pronájem bytu) a pouštěla jsem se do něčeho úplně neplánovaného a pro mě nezvyklého. A cítila jsem se skvěle.

	V Londýně jsem se ještě sešla s Nigelem Bartonem, když mi přišel oznámit, že si mohu převést peníze z otcových účtů a že člověk, který prováděl čištění obrazů, si myslí, že by si zasloužily lepší restaurátorskou práci.

	„Dám ti vědět, jakmile půjdou tvoje věci do dražby,“ oznámil mi. „A až budeme o těch obrazech vědět víc, můžeš se rozhodnout, jestli si je ponecháš, nebo je také pošleš do dražby.“

	„Díky,“ ocenila jsem ho. „Byl jsi ke mně velice laskavý.“

	„Jen dělám svoji práci, jak říkával můj otec.“ Usmál se. „Takže teď se vracíš do zaměstnání, ale jak to bývá, období smutku ještě nějakou dobu potrvá.“

	Pocítila jsem, jak mě v očích štípou slzy. „Myslím, že nejsem vůbec smutná,“ vysvětlovala jsem mu. „S mým otcem to nebylo snadné. Byl velmi kritický a nikdy se se mnou nepokusil sblížit, naopak se tomu bránil. Ale teď mi opravdu chybí a lituju, že jsem se ho nesnažila poznat lépe.“ Zvažovala jsem, zda mu ukázat ten dopis a vyprávět mu o svých plánech. „Ve skutečnosti jsem teprve teď zjistila, že byl za války v Itálii,“ prozradila jsem mu. „Vždycky jsem věděla, že přežil havárii letadla, ale neměla jsem tušení, kde se to stalo. Napadlo mě, že se tam vypravím a podívám se do těch míst sama – a zjistím, jestli se na něj vesničané ještě trochu pamatují.“

	„To je dobrý nápad, když teď můžeš trochu utrácet,“ schválil mi to. „A kde v Itálii to je?“

	„V Toskánsku,“ odpověděla jsem. „Vesnice jménem San Salvatore. Nejsem si jistá, kde přesně leží.“

	Stáhl obočí. „San Salvatore? Ne, to mi nic neříká. Samozřejmě jsem navštívil hlavní turistické cíle: Sienu, Cortonu, Florencii. Tušíš, ve které oblasti to asi má být?“

	„Nikdy jsem v cizině nebyla, až na dvoudenní školní zájezd do Paříže,“ přiznala jsem.

	Rozzářil se a díky tomu rázem vypadal docela přitažlivě. „Tam se ti bude moc líbit! A to jídlo!“

	„Jídlo tam mají dobré?“

	„Neuvěřitelně skvělé. Všechny ty chutné bylinkové omáčky na těstoviny! Zaručuju ti, že tam přibereš, ačkoli s tím si určitě nemusíš dělat hlavu. Jsi tak štíhlá.“

	Výraz „štíhlá“ nebyl úplně přiléhavý, líp by se hodilo „hubená“. V uplynulých měsících jsem hodně ztratila na váze. „V tom případě se tam těším,“ odpověděla jsem. „Má matka byla výborná kuchařka, ale od té doby jsem vlastně nezažívala opravdové potěšení z jídla.“

	„A ta místní vína!“ rozplýval se dál. „Kéž bych měl nějakou dovolenou. Hned bych tam jel s tebou.“

	„Myslím, že tam budu jenom pár dní,“ reagovala jsem váhavě, protože to říkal až příliš nadšeně.

	„Jen si to tam užij,“ popřál mi.

	Posledních pár týdnů jsem strávila v Londýně docházením na rychlokurz italštiny. Samozřejmě jsem ještě nemluvila plynně, ale už jsem si věřila, že se nějak domluvím. Pro všechny případy jsem měla v tašce malý italský slovník a příručku s frázemi, a také otcovu malou krabičku. Nosila jsem ji všude s sebou jako svého druhu talisman.

	Teprve když jsem seděla v nočním vlaku ujíždějícím přes Francii, který sebou házel tak, že jsem nemohla spát, a pak cestou přes Alpy, se mi do mysli začaly znovu vkrádat pochybnosti. Co to vlastně dělám? Copak mohu doufat, že se opravdu něco dozvím? Ta žena, které můj otec psal, už na své poslední adrese přece nebydlela ani tehdy. To znamená, že se odstěhovala, nebo zemřela. Pokud existovalo nějaké dítě, které bylo skryté tak, aby ho nikdo jiný nemohl najít, pak už je dnes dlouho po smrti. I kdybych Sofii nějakým zázrakem našla, jen bych v ní probudila dávný smutek a možná bych jí způsobila potíže, pokud má manžela a další příbuzné. Problém byl ale v tom, že jsem to nutně potřebovala vědět. Byla jsem od přírody vždycky zvědavá, a k tomu jsem měla pocit, že tohle musím pro svého otce udělat. Vyplnit prázdná místa skládanky jeho života. Možná najdu odpověď na otázku, proč skvělý mladý malíř najednou zanechal malování a strávil celý zbytek života jako vyhaslý, odtažitý muž trpící depresemi.

	Když se vlak přiblížil k Florencii, viděla jsem věci už mnohem příznivěji. Jsem na jakési pouti. Měla jsem pocit, že ať se stane cokoli, jednám správně. Netušila jsem, jak najdu vesnici San Salvatore. Hledala jsem ji v mapě, ale nenašla. Bylo samozřejmě možné, že už neexistuje. Věděla jsem, že za války byly některé osady vybombardovány, a pak zanikly. Nechtěla jsem to ale vzdát. Než jsem začala s další fází své cesty, našla jsem banku a vyměnila si nějaké libry za liry. Byla to opravdu spousta bankovek a nevěděla jsem, zda dokážu sledovat, jak mi všechny ty tisíce proudí v rukou. Pak jsem si dopřála v kavárně u chodníku cappuccino a hříšný dezert s medem a mandlemi, a konečně jsem se vrátila na nádraží, abych zjistila, jak si naplánovat další úsek své cesty.

	Můj cíl musel pracně vyhledávat dokonce i zaměstnanec cestovní kanceláře na nádraží. „San Salvatore,“ opakoval. „To jméno je mi povědomé, ale…“ Pak na něj položil prst. „Aha, proto jsem ho nemohl najít! Hledal jsem ho v oblasti Chianti, ale ve skutečnosti leží v severním Toskánsku. V kopcích nad Luccou. Podívejte se.“ Nahlédla jsem mu přes rameno a přikývla jsem. Byla to maličká tečka uprostřed spousty zeleně.

	„A jak se tam dostanu? Předpokládám, že tam nejezdí vlak?“

	„První část cesty můžete jet vlakem,“ odpověděl. Znovu si prohlížel mapu. „Potřebujete odjet do Luccy,“ radil mi, „a tam přesednout na místní železniční trať, kterou se dostanete nahoru do údolí Serchio, a to do městečka jménem Ponte a Moriano. A potom vás možná sveze místní autobus do kopců, do vesnice s názvem Orzala.“ Odmlčel se a velice italským gestem pokrčil rameny. Pak dodal: „Mohlo by být jednodušší půjčit si auto.“

	Nechtěla jsem přiznávat, že ještě nemám řidičák. „Myslím, že bych se necítila dobře, kdybych musela jezdit po opačné straně silnice,“ vysvětlovala jsem, „nebo po horských silničkách.“ Poděkovala jsem mu, došla si koupit lístek a našla jsem správné nástupiště. Město jsme nechali za sebou a projížděli jsme směsí malých městeček, průmyslových oblastí a zoraných polí, než jsme dorazili do starobylého města Luccy. Tady jsem vystoupila a musela si zjistit, kterým vlakem dojedu do Ponte a Moriano. Vyptala jsem se, který vlak potřebuji, a zjistila jsem, že bych musela hodinu čekat na rozpáleném nástupišti. Vyšla jsem tedy před nádraží, abych se trochu rozhlédla, ale kolem jsem viděla jen travnaté plochy a za nimi ohromující městské hradby, ale nic z města samotného, až na lákavý pohled na věže a červené střechy za hradbami. Byla jsem v pokušení město prozkoumat, ale znamenalo by to jít daleko, a mně se nechtělo chodit s kufrem v tak horkém dni.

	Konečně oznámili příjezd vlaku. Musela jsem se do vagonu probojovávat spolu s mnoha dalšími lidmi. Vlak působil dojmem, že by mu prospěla renovace. Sedadla byla dřevěná, bez čalounění. Okna byla hrozně špinavá. A vagon byl nacpaný lidmi, podle všeho místními vesničany. Některé ženy měly hlavy zahalené šátky. Starší ženy byly oblečené vesměs černě a vlasy měly skryté pod černými šátky. Jedna vezla v košíku živou slepici. Uličkou pobíhaly sem a tam hlučné děti. Ozýval se pláč nemluvňat. Kněz v širokém černém klobouku si mě měřil odsuzujícím pohledem, skoro jako by dokázal číst mé minulé hříchy. Odvrátila jsem se, protože jsem byla z jeho pohledu nesvá.

	Dráha vedla mezi obdělanými poli a starými zemědělskými usedlostmi. Občas jsem zahlédla hladinu široké řeky. Když jsem se dívala dopředu, viděla jsem vždy jen nejbližší ze zalesněných kopců, zvedajících se po obou stranách údolí. Teď vedly koleje blíž k řece, takže jsem viděla, že její proud je rychlý a občas přes ni vede starobylý most. Zastavili jsme na dvou nádražíčkách uprostřed lesů, kde nejspíš lišky dávaly dobrou noc. Na okolních svazích jsem uviděla vinice a olivové háje. Mnohem dřív, než jsem čekala, jsme dojeli do Ponte a Moriano.

	Kromě mě tu vystoupil jen jeden pár. Zbožňující příbuzní je uvítali mnoha objetími a polibky na obě tváře. Nádraží tvořila jednoduchá krychlová budova, žlutá se zelenými oprýskanými okenicemi plnými skvrn. Vyšla jsem před nádraží a ocitla se na prázdné ulici. Netušila jsem, kterým směrem může ležet střed městečka. Kolem bzučely mouchy. Bylo mi horko a měla jsem už hlad a žízeň. Vrátila jsem se do nádražní budovy a svou zadrhávající italštinou se zeptala, kde bych našla autobus do San Salvatore. Muž v pokladně na mě vychrlil naprosto nesrozumitelný proud italštiny. Nakonec mi připadalo, že jsem s pomocí gest pochopila, kde najdu autobus, který mě odveze do kopců. Bylo to na druhé straně řeky. Vzala jsem kufr a vydala se dlouhou ulicí lemovanou stromy. Po obou stranách stály domy se zahradami. Pořád jsem netušila, kterým směrem by mohl ležet střed obce. Ulice končila mostem přes řeku. Zeptala jsem se staré ženy, oblečené v černém a pracující na zahrádce, kde bych našla autobus, a ona ukázala přes most. Vlekla jsem se tedy přes řeku, příliš unavená a mrzutá, než abych dokázala obdivovat výhled na hory, zvedající se po obou stranách údolí. Na druhé straně mostu leželo podle všeho centrum starého města. Viděla jsem tu obchody, teď při polední siestě všechny zavřené, a staré, oprýskané budovy. A na malém ústředním náměstíčku, ta radost!, parkovaly dva autobusy. O jeden z nich se opíral muž a kouřil. Svou nejlepší italštinou jsem se ho zeptala, kde bych našla autobus do San Salvatore.

	„Domani,“ odpověděl. „Domani e sabato.“

	Na okamžik mi připadalo, že mu nerozumím. „Zítra?“ zeptala jsem se. „Zítra v sobotu?“

	Přikývl.

	Ocitla jsem se tedy před vyhlídkou, že buď strávím noc v tomhle místě, kde jsem ale nechtěla zůstávat, nebo najdu jiný způsob, jak se do vesnice dostanu. „A když dnes nejede žádný autobus,“ pokračovala jsem svou pečlivou, klopotnou italštinou, „jak se dostanu do San Salvatore?“

	„Proč tam chcete jet?“ zeptal se. „Lucca, Pisa, Florencie… tam se turistům líbí. V San Salvatore nic tak krásného není. Žádné historické stavby, žádný hrad.“

	„Já vím,“ musela jsem přemáhat netrpělivost. „Jedu tam navštívit přátele.“

	„Á, přátele.“ Přikývl, jako by mi to schvaloval. „Tak vy máte v Itálii přátele. To je dobře. Takže – to můžete jet autobusem do Orzaly a odtud je to asi pět kilometrů a možná tam zrovna někdo pojede a sveze vás.“

	„Dobře,“ řekla jsem. „A kdy jede autobus do Orzaly?“

	„Jakmile nastartuju motor,“ zazubil se na mě.

	Přišli další cestující. Vyjeli jsme z městečka a silnice začala ihned šplhat vzhůru sérií serpentin. V téhle roční době tu všechno bylo jasně zelené – tráva kolem silnice, listí vinné révy i duby v lese. A mezi zelení probleskovaly červené skvrny. Všude tu rostly vlčí máky – mezi řadami vinné révy, v hájích olivovníků. A uprostřed toho karnevalu barev stály staré zemědělské usedlosti, postavené buď z hrubě otesaného kamene, nebo s vybledlými červenými omítkami, jasně zelenými okenicemi a se střechami pokrytými taškami. Občas jsem zahlédla věž, patřící buď zvonici kostela nebo tvrzi. Zastavili jsme v malé vesničce, a pak silnice šplhala ještě výš, až konečně ubíhala po hřebeni. Po obou stranách silnice klesal terén do hlubokých údolí a pak se znovu zvedal ještě výš. Kopce se táhly zdánlivě donekonečna, dokud nevybledly v modravé dálce.

	Zastavili jsme ve vesničce, kde nebylo skoro nic víc než jediná ulice a několik usedlostí. Řidič se ke mně obrátil a oznámil mi, že mám vystoupit. Ocitla jsem se úplně sama na ulici. Vzdálený kostelní zvon právě odbíjel poledne. Zdálo se, že kolem není nikdo kromě černé kočky, natažené na žlutém štěrku před domy. Slunce už pálilo a nezdálo se, že by tu někde byla kavárna nebo jakýkoli stín. Zvon vyzváněl dál a mě napadlo, zda to není nějaký pohřeb.

	Chvíli jsem tak stála na místě a pokoušela se rozhodnout, co dál. Zdálo se, že posledních pět kilometrů budu muset ujít, ale netušila jsem, kterým směrem se vydat. Z jednoho domu jsem slyšela zvuky rádia, a tak jsem se zhluboka nadechla a zaklepala na dveře. Dveře mi otevřela další žena oblečená v černém –zřejmě povinná uniforma žen, které dosáhly určitého věku – a zamračeně si mě prohlížela.

	„Buongiorno,“ řekla jsem svou nejlepší italštinou. „Kudy se jde do San Salvatore?“

	Prohlížela si mě a hodnotila můj zevnějšek cizinky, džíny i látkovou tašku přes rameno. „A destra,“ odpověděla. „Vpravo. Nahoru do kopce.“ Pak dveře zase zavřela.

	„To jsou tedy přátelští domorodci,“ zahučela jsem si pro sebe. Budu muset čelit takovému jednání pořád? V tom případě se toho o otci asi moc nedozvím. Chvíli jsem zůstala stát na místě a rozhlížela se kolem. Zdálo se, že místo leží na samém vrcholku světa, s vyhlídkami do všech směů, ale severně a západně byly hory ještě vyšší a porostlé hustým lesem. Neviděla jsem žádnou známku jakékoliv vesnice. Povzdechla jsem si a vykročila po silnici, a pak jsem si všimla úzké vedlejší cesty, vedoucí nahoru do kopce mezi vinicemi a ztrácející se v lese. Svah se prudce zvedal a představa, že ho budu muset vyjít pěšky, mě skličovala. Ušla jsem asi kilometr, když jsem zaslechla zvuk blížícího se motoru. Zastavila jsem a udělala jsem něco, co jsem až dosud zkusila jen jedinkrát: zvedla jsem palec.

	Přiblížila se rychle jedoucí dodávka. Když mě řidič uviděl, se skřípěním brzd zastavil. Doběhla jsem k němu. „Jedete do San Salvatore?“ zeptala jsem se.

	„Kdybych tam nejel, jen bych tu ztrácel čas,“ odpověděl mi. „Tahle cesta nikam jinam nevede. Naskočte si!“

	Byl to podsaditý muž středního věku a zdál se mi celkem solidní. Nastoupila jsem a posadila se s kufrem na klíně, protože jsem ho neměla kam jinam odložit. Vnitřek auta byl nacpaný různými nástroji. Byl to buď instalatér nebo nějaký opravář. Na sobě měl ne úplně čistou kombinézu. Přátelsky se na mě zazubil. „Němka?“ zeptal se, protože zaznamenal mé světlé vlasy a výšku.

	„Angličanka.“

	„Aha, Angličanka,“ přikývl, jako by to oceňoval. „A mluvíte italsky.“

	„Jen trochu,“ odpověděla jsem. „Doufám, že se naučím líp.“

	„A proč jedete do San Salvatore?“ zeptal se. „Nic tam není. Žádné historické budovy. Žádné věže jako v San Gimignano.“

	„Můj otec tam žil za války,“ vysvětlovala jsem. „Tak se tam chci podívat.“

	Zareagoval překvapeně. „V San Salvatore? Vždycky jsem si myslel, že tenhle kraj osvobodili Američané. Angličané byli na pobřeží.“

	„Myslím si, že tady havarovalo jeho letadlo.“

	„Aha.“ Jeli jsme dál mlčky. Cesta se změnila v pouhou prašnou pěšinu. Nejdřív šplhala hustým lesem, pak se vynořila na hřebeni lemovaném cypřiši. Vyhlídky tu byly nádherné. Před námi jsem uviděla shluk budov, choulících se k sobě na vrcholu kopce. Všude kolem se rozkládaly vinice a olivovníkové háje, spadaly dolů do mělkých údolí, a pak se zase zvedaly a nahoře přecházely v les. Vrchol protějšího kopce byl porostlý listnáči a zvedala se z něj skála, na jejímž vrcholku stála nějaká starobylá zřícenina. Takovou scenérii by člověk čekal u romantických malířů. Chybělo tu už jenom několik veselých venkovanů, kteří se vracejí domů s hráběmi na ramenou.

	Vjeli jsme do vesnice a vyjeli nahoru úzkou ulicí, kde stály po obou stranách staré kamenné budovy, z nichž většina měla okenice zavřené proti polednímu slunci. Dole pod námi jsem viděla otevřené obchody: řezníka nebo lahůdky s hromadami salámů ve výloze, krámek s botami, obchodníka s vínem se soudky vystavenými venku. Z hlavní ulice vedly nemožně úzké postranní uličky, v některých z nich bylo pověšené prádlo, v jiných stály přede dveřmi soudky vína. A všechno zdobily jasně barevné okenní truhlíky plné pelargonií. Ulice byla dlážděná kočičími hlavami a auto po nich poskakovalo. Pak jsme dojeli na ústřední piazzu. Po jedné straně stál impozantní kostel ze šedého kamene. Proti němu byly zřejmě budovy patřící radnici s erby nade dveřmi a po jedné straně jsem uviděla malou trattorii se stolky venku na chodníku. U jednoho z nich seděla ve stínu fíkovníku skupinka mužů, kteří před sebou měli sklínky červeného vína a podnosy s chlebem a olivami.

	Můj řidič zastavil. „Podívejte,“ řekl. „Tohle je San Salvatore. Tady musíte vystoupit. Já jedu na jednu usedlost za vesnicí.“

	Poděkovala jsem mu a vystoupila jsem. Dodávka odjela a já jsem se rozhlížela kolem sebe a uvědomovala si, že mě ti muži sledují pohledy. Zdálo se, že tu není nikdo jiný, koho bych se mohla zeptat, a tak jsem sebrala odvahu je požádat, zda by mi řekli, jestli je v této vesnici nějaký hotel.

	Zatvářili se pobaveně.

	„Žádný hotel tu není, signorino. Jestli chcete ubytování, tak dole v údolí v Borgo a Mazzano je možná penzion. Jinak,“ rozmáchl se muž výmluvně rukama, „jsou dobré hotely v Lucce.“

	Přemáhala jsem únavu a zklamání. Ve vlaku jsem celou noc nespala. A teď mi bylo opravdu horko a měla jsem hlad. „Není tu v městečku někdo, kdo pronajímá pokoje turistům?“ zeptala jsem se.

	Vyměnili si pohledy, něco si tlumeně domlouvali a radili se. Pak jeden z nich řekl: „Paola. Ta přece upravila ten starý chlívek pro návštěvy, no ne?“

	„Aha, Paola. Ano. Jasně.“

	Souhlasně pokývli a pak mě jeden z nich zase oslovil. „Měla byste zajít k signoře Rossiniové. Ta by pro vás mohla mít pokoj.“

	„Díky,“ odpověděla jsem, i když se mi zmínka o jejím starém chlívku nezdála moc lákavá. „A kde signoru Rossiniovou najdu?“

	Jeden z mužů se zvedl. Na okamžik jsem si myslela, že mě tam doprovodí, a možná mi i nabídne, že mi odnese zavazadlo, které teď jako by vážilo tunu. Místo toho ke mně přistoupil a ukázal jedním směrem. „Vidíte ten oblouk? Tím tunelem projdete. Pak jděte pořád rovně, chápete? Pořád jen rovně. A za posledními domy vesnice to bude první budova, kterou uvidíte vlevo.“

	Znovu jsem mu poděkovala a vydala jsem se s obavami na cestu. Dnes tu zůstanu přes noc, myslela jsem si, a zítra možná odjedu autobusem do údolí a ubytuju se v pořádném penzionu. 
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	Po straně piazzy, mezi zelinářstvím s nádhernou nabídkou zralých plodů a obchodem, kde se zřejmě prodávalo víno, klesala úzká ulička dolů ze svahu. Pak vstupovala do tunelu. Váhala jsem a napadalo mě, zda to není nějaký místní žert, a bůhví, co na konci tunelu najdu, nebo zda vůbec někam vede. Je to snad vstup do nějaké jeskyně? Do sklepa?

	Ale ještě jsem na sobě cítila pohledy mužů z trattorie a nechtěla jsem jim poskytnout to uspokojení, že bych dala najevo strach. Statečně jsem vykročila. Průchod byl vydlážděný velkými kočičími hlavami a zdi tunelu byly vytesány do kamenného svahu. Jakmile tunel zabočil, uviděla jsem, že po jedné straně má otvory s vyhlídkou, zatímco po druhé straně jsou zřejmě vinné sklípky. Bez nesnází jsem tunelem prošla a pokračovala jsem po cestě, která prudce klesala do údolí. Po několika domech vesnice náhle končila a já jsem pokračovala stále dolů. Cestu tvořily dvě prašné koleje, které vyjezdily vozy a traktory. Uprostřed nich vykukovaly z trávy vlčí máky. Procházela jsem pak mezi bujně olistěnou vinnou révou na jedné straně a po druhé straně jsem míjela kuchyňské zahrádky s pnoucími fazolemi obsypanými rudými květy a šplhajícími po tyčích nad rajčaty a další zeleninou, kterou jsem nepoznávala. Pokračovala jsem dolů, a pak se nalevo přede mnou objevila jedna z těch starých zemědělských usedlostí, které jsem po cestě sem obdivovala. Byla vystavěná z vybledlého růžového kamene a její terakotová střecha zářila proti ostře modré obloze teplou, sytou červení. Nade dveřmi domu vytvářela stará, pokroucená vinná réva stinné loubí a vedle dveří stál veliký hliněný džbán, z nějž nahoře vyrážela převislá rozmarýna. Dveře byly otevřené. Přistoupila jsem k nim a hledala jsem zvonek. Nesměle jsem zaklepala, ale neozvala se žádná odpověď.

	„Dobrý den! Buongiorno!“ zavolala jsem. Pořád nic.

	Ze zadní části domu jsem slyšela ženské hlasy. Pomalu jsem prošla dlážděnou chodbou, která se otevírala do rozlehlé slunné kuchyně, z níž se linuly nádherné vůně – pečícího se chleba a bylin, které jsem nedokázala úplně rozeznat. Na hácích tu visela řada měděných nádob. Vedle nich jsem viděla copy česneku a sušících se bylinek. Uprostřed stál vydrhnutý dřevěný stůl, na němž ležela nakrájená zelenina a různé bylinky, a ve stěně po pravé straně byla zabudovaná obrovská starobylá otevřená cihlová pec, ve které by se mohl péct celý tucet bochníků najednou. A u modernějšího plynového sporáku vedle ní stála zády ke mně nějaká žena. Při prvním pohledu na ni jsem se prudce nadechla a zůstala jsem stát jako přimražená. Měla jsem pocit, jako bych se přenesla v čase zpátky. Tohle byla má matka, měla stejně statnou stavbu těla, stejný účes s vlasy stočenými do uzlu, a míchala na sporáku něco kouzelného jako tehdy, když jsem se vracela ze školy.

	Každým okamžikem se ke mně obrátí, široce se na mě usměje a rozevře náruč, aby mě objala. Místo toho se pod borovicovým stolem zvedl pes a s vrčením se ke mně blížil. Žena se otočila a poplašeně vykřikla.

	„Tiše, Bruno,“ napomenula pak psa. „Lehni.“ Pes ji poslechl, ale stále si mě podezíravě měřil.

	„Scusi, signora,“ řekla jsem rychle. „Klepala jsem, ale vy jste to neslyšela.“ Ve skutečnosti jsem řekla, že jsem uhodila do dveří, protože slovo pro klepání jsem ve svém chudém slovníku neměla.

	„Nevadí,“ řekla. „Teď jste tady. Jak vám mohu pomoci?“

	„Potřebuji nocleh, pokoj,“ řekla jsem. „Muži mi řekli, že máte pokoje.“ Cestou sem jsem si tyto větičky zkoušela, a teď ze mě vyšly docela hladce.

	Přikývla a rozzářila se. „Ano, samozřejmě. V mém domku v zahradě. Dříve tam byla zvířata. Teď tam mohou bydlet lidé. Dobré, že?“

	Oplatila jsem jí úsměv. Dalo se jen těžko odhadnout, jak je stará – asi čtyřicátnice, ale obličej měla pozoruhodně hladký a ve vlasech jen nepatrný náznak šedin. Na sobě měla velkou modrožlutou zástěru uvázanou přes bílou blůzu s rukávy vyhrnutými nad lokty.

	Otřela si ruce o zástěru a přistoupila ke mně. „Jsem Paola Rossiniová,“ představila se. „Vítejte.“

	Potřásla jsem jí rukou. „Ráda vás poznávám, signoro Rossiniová. Já jsem Joanna Langleyová.“

	„Z Anglie?“

	„Ano.“

	Uznale přikývla. „Vypadáte přesně jako Angličanka. Ty jsou všechny vysoké a elegantní. Studujete italštinu?“

	„Ne, jsem tu na návštěvě. V tomto místě pobýval můj otec, když byl v Itálii.“

	„Opravdu? A on byl i tady v San Salvatore?“

	„Myslím, že ano,“ řekla jsem jen, protože jsem celou věc zatím nechtěla rozvádět.

	V té chvíli se ozval hlasitý, pronikavý pláč, a já jsem si uvědomila, že tu nejsme samy. Když jsem sem vstoupila, slyšela jsem přece hovor dvou žen. Na židli v koutě opravdu seděla mladá žena. Tmavé vlasy měla rozpuštěné po ramenou a zvědavě mě pozorovala. Na klíně chovala novorozené dítě.

	„To je moje dcera Angelina,“ prohlásila signora Rossiniová hrdě. „A tohle je má vnučka Marcella. Jsou jí jen tři týdny. Narodila se dřív a chvíli jsme se báli, že o ni přijdeme, ale dobře se o ni staráme, pije mléko od maminky a už se jí daří dobře, viď, Angelino?“

	Dívka v rohu přikývla a plaše se na mě usmála. „Angelinin manžel slouží jako steward na lodi,“ vysvětlovala dál signora Rossiniová. „Pořád je na moři a svou malou dcerušku ještě neviděl. Proto Angelina přišla za svou starou matkou a ví, že tady o ni bude dobře postaráno.“

	Nemohla jsem odtrhnout pohled od té maličké, dokonalé lidské bytůstky, ani jsem nedokázala zabránit svému mozku, aby se nevydával do míst, která jsem nechtěla navštívit. Před třemi měsíci… nech toho! poručila jsem si.

	„Blahopřeju vaší dceři,“ řekla jsem, protože to byla jedna z vět, které jsem se naučila v kurzu italštiny.

	Angelina se rozzářila. „Jste vdaná?“ zeptala se. „Máte děti?“

	Snažila jsem se usmívat dál. „Ještě ne,“ odpověděla jsem. „Studuji práva.“

	„Á, vy studujete práva!“ Podívaly se na sebe a přikývly, udělalo to na ně dojem.

	Paola začichala a uvědomila si, že zapomněla na jídlo, které vařila na sporáku. „Un momento,“ řekla, rychle se vrátila k plotně a pořádně jídlo zamíchala.

	„Co vaříte?“ zeptala jsem se. „Nádherně to voní.“

	Obrátila se znovu ke mně a skromně pokrčila rameny. „Nic zvláštního. Jen takový jednoduchý oběd, jaký máme my Toskánci rádi. Říkáme tomu pappa al pomodoro. Prosím, vezměte si s námi. Máme jídla dost a dost.“

	„To bych moc ráda, pokud jste si jistá, že můžu.“

	„Samozřejmě.“ Obrátila se zase ke své dceři. „Odlož miminko, aby spinkalo, Angelino, a dál to tady míchej, než ukážu té anglické dámě její pokoj. Určitě se před jídlem ráda umyje.“

	Angelina vstala a položila ten malý uzlíček do kolébky u zdi. Miminko zakňouralo, jako by si stěžovalo.

	„Nech ji plakat,“ radila jí Paola. „To je dobré pro plíce.“ Obrátila se zase ke mně. „Pojďte. Ukážu vám to.“

	Zvedla jsem zavazadlo, které jsem odložila na podlahu, a vyšla jsem za ní ven ze dveří. Pes Bruno klusal vedle mě, zřejmě se rozhodl, že když mě jeho panička přijímá, budu v pořádku. Dolů ze svahu vedla zahradou cesta z plochých kamenů, kolem níž překypovaly záhony květinami a zeleninou. Mezi tyčemi s popínavými fazolemi a rajčaty tu rostly růže. Všimla jsem si keřů levandule a rozmarýny, které vydávaly božskou vůni, když jsem se o ně v chůzi otřela. Mezi nižšími rostlinami se tyčily různé staré ovocné stromy a na nich třešně a meruňky, které působily dojmem, že jsou skoro zralé, a jablka, která byla ještě maličká a zelená. Cesta končila ve staré kamenné kůlně s mříží v okně. Tahle stavba nebyla zrovna nejpůvabnější. Paola mě vedla k jejímu boku, vytáhla velký klíč a odemkla mi dveře.

	„Jděte dál, prosím,“ vyzvala mě a ustoupila, abych mohla vejít jako první. Místnost byla úplně jednoduchá: železná postel, bílý prádelník, na zdi řada háků na zavěšení šatů a pod oknem malý stolek. Podlaha byla zhotovena ze stejných červených dlaždic jako v kuchyni a na chodbě. Na okně visely čisté záclony a postel byla bíle povlečená a překrytá podomácku ušitým quiltem.

	„Va bene?“ zeptala se. „Je to v pořádku?“

	„Si.“ Nadšeně jsem přikývla. „A kde se umýt?“

	„Ano,“ přikývla a otevřela staré dveře, vedoucí do maličké koupelny. „Máte svou vlastní vodu. Je ze studny venku, tak ji nepijte. Ale je tu sprcha s ohříváním vody. Podívejte, takhle ji zapnete. Musíte takhle zvednout páku.“ A ukázala mi to. „Buďte opatrná. Voda tu může být hodně horká.“

	Všimla jsem si ohřívače zavěšeného na stěně, který mě svým vzhledem trochu znepokojil, a rozhodla se dbát na její varování. V koupelně bylo umyvadlo, toaleta a maličký sprchový kout. Ale i tady bylo dokonale čisto. Pokud tu kdysi byly ustájeny krávy, pak tu nezůstala ani stopa jejich pachu. Okénko koupelny bylo otevřené a zvenčí sem přes starobylou stěnu pronikala vůně zimolezu. Okamžitě jsem věděla, že se tady budu cítit jako doma.

	„Díky. Je to tu dobré,“ řekla jsem. „Kolik to bude stát?“

	Vyslovila sumu. Rychle jsem si v duchu přepočetla tisíce lir na libry a pence. Cifra byla velmi rozumná.

	„Snídat budete s námi ve velkém domě,“ dodala. „A kdybyste s námi chtěla i večeřet, pak byste si trochu připlatila. Když mi to ráno řeknete, uvařím vám k večeři něco dobrého.“

	„Díky. Určitě bych s vámi ráda večeřela, pokud je to pro vás v pořádku.“ Náhle mě zaplavilo dojetí, jako by taková laskavost byla až příliš. Po několik posledních měsíců jsem se cítila hodně osamělá.

	„Teď vás tu nechám, abyste se ubytovala,“ oznámila mi žena. „A připravím jídlo. Přijďte, až budete hotová.“

	Nechala otevřené dveře, takže dovnitř vnikal provoněný vzduch. Byla jsem v pokušení vyzkoušet po noci strávené ve vlaku tu trochu nebezpečně působící sprchu, ale nechtěla jsem, aby na mě Paola čekala příliš dlouho. Vybalila jsem si pár věcí, omyla jsem si obličej a ruce, převlékla jsem se do čisté blůzy a učesala jsem se. Pak jsem zavřela dveře a vrátila jsem se po cestičce do domu. Stůl byl prostřený jasně barevnými keramickými talíři a miskami. Uprostřed stál velký tác s rajčaty, kusem bílého sýra, několika kusy salámu a miskou oliv, a také velký bochník napohled křupavého chleba. Paola mi pokývla, abych se posadila, a pak mi nalila do misky polévku. Byla až příliš hustá, než aby se dala označovat jako polévka, a voněla česnekem a bylinkami, které jsem nepoznávala. Zkusila jsem ochutnat a okamžitě jsem zaznamenala báječnou chuť. Jak je možné, že někdo vezme obyčejná rajčata a cibuli a dokáže, aby to chutnalo takhle?

	„Je to výborné,“ řekla jsem a doufala, že „delizioso“ je správný výraz. „Velice dobré.“

	Paola ještě chvíli postávala za mnou, a pak si vytáhla židli v čele stolu. Přišla Angelina a připojila se k nám. Znovu si vzala z kolébky miminko, k mému šoku si rozepjala blůzu a přiložila si je k velkému oblému prsu, a pak se chopila své lžíce.

	„Tak teď všechny dostaneme najíst,“ prohlásila Paola spokojeně.

	„Jak děláte tuhle polévku?“ zeptala jsem se.

	Zasmála se. „Je to úplně jednoduché. Patří to k naší, jak říkáme, cucina povera – jednoduchému jídlu rolníků. A je to dobrý způsob, jak využít včerejší ztvrdlý chleba. Prostě namočíte starý chleba do vývaru, pak uvaříte česnek, rajčata, trochu mrkve a celeru a přidáte to tam, a podáváte s olivovým olejem. To je všechno.“

	S velkou chutí jsem jedla, a nakonec jsem vytřela misku dočista čerstvým, ještě teplým chlebem. Paola zvedla džbánek a zeptala se mě, jestli mi může nalít do sklenice. Přikývla jsem a ke svému údivu jsem zjistila, že je to červené víno a ne voda, jak jsem čekala.

	„Nedávejte mi moc vína,“ požádala jsem. „Nejsem zvyklá pít během dne.“

	„Ale tohle je obyčejné víno. Nemá žádnou sílu. Dáváme ho i dětem na posílení. A jestli chcete, můžete si ho smíchat s vodou.“ Podala mi karafu vody a já jsem si do vína trochu přilila.

	Pak mě pobídla, abych si brala jídlo z tácu. Ochutnala jsem trochu salámu a sýra, a k tomu rajčata sladší než jakákoli, která jsem kdy předtím jedla.

	„Jak se jmenuje tenhle sýr?“ zeptala jsem se. „Hodně se liší od všech sýrů, jaké jsem kdy ochutnala.“

	„To proto, že tenhle sýr je od ovcí, a ne od krav, jako máte ve vaší zemi. Kdysi jsme ho s manželem připravovali sami. Říkáme mu pecorino. Je dobrý, že? Ostrý a plný chuti.“

	„Je dobrý,“ přikývla jsem.

	„Vezměte si ještě. A zkuste i tenhle pršut.“ Naložila mi na talíř další jídlo, a zatímco jsem jedla, Paola se mě vyptávala, kde v Anglii bydlím a co dělají moji rodiče.

	Řekla jsem jí, že žiju v Londýně a oba rodiče jsou po smrti. Smutně přikývla. „Je to tragédie, přijít o někoho, koho máme rádi. Z takové rány se člověk nikdy úplně nevzpamatuje. Můj drahý Gianfranco zemřel loni.“

	„To je mi moc líto,“ řekla jsem. „Byl nemocný?“

	Rozzlobeně zavrtěla hlavou. „Nebyl. Ale jeho dodávka sjela ze silnice a skutálela se z ní na tržiště. Bylo špatné počasí, liják a vítr. Ale Gianfranco byl dobrý řidič. Někdy si myslím…“

	„Mamma, takové věci nesmíš říkat,“ přerušila ji Angelina. Tázavě jsem se na ni zadívala. „Moje maminka si myslí, že možná někteří lidé neměli tatínka rádi. Protože byl příliš čestný. Neplatil jim za ochranu a nechtěl jim prodat pozemky.“

	„To je pravda. Často mě to opravdu napadá. Vím jen to, že mě připravili o manžela. Byl na to ještě příliš mladý. Příliš mladý.“

	„Tak teď musíte hospodařit na farmě sama?“ zeptala jsem se.

	„Na samotnou ženu toho bylo příliš,“ odpověděla. „Mívali jsme ovce a kozy na sýr, ale ty už nemáme. Musela jsem je prodat, a vy teď bydlíte v bývalém chlévě. Vinice jsem pronajala. Nechala jsem si pár olivovníků na olej a pěstuju na zahradě zeleninu, jak vidíte. Jednou týdně ji vozím na trh a z ovoce dělám zavařeniny. Stačí mi to, abych se uživila.“

	Chvíli jsme jedly mlčky. Cítila jsem, že mi víno stoupá do hlavy, a v horkém odpoledni jsem začala cítit ospalost. „Pokud by vám to nevadilo, trochu bych si zdřímla,“ řekla jsem. „Celou noc jsem ve vlaku neusnula.“

	„Samozřejmě,“ Paola také vstala.

	„Možná byste mi později mohla ukázat, jak vaříte některá jídla?“ požádala jsem ji.

	„S radostí. Vaříte ráda?“

	„Ráda se učím,“ odpověděla jsem. „Má matka byla dobrá kuchařka, ale já sama jsem se nikdy nenaučila připravit nic víc než smažená vajíčka.“

	„Ona vás to nikdy neučila?“ zeptala se Paola.

	„Ne. Zemřela, když mi bylo jedenáct.“

	Paola ke mně přistoupila, rozevřela náruč a objala mě. Cítila jsem česnek, pot a slabý parfém s vůní růží, a ta směs byla docela příjemná. „Žádné děvče by nemělo vyrůstat bez matky,“ řekla.

	Musela jsem přemáhat slzy.

	Kombinace vína a únavy způsobila, že jsem přes hodinu spala. Když jsem se vzbudila, třeštila mi hlava a musela jsem si opláchnout obličej studenou vodou, abych se začala cítit aspoň trochu normálně. Když jsem se vrátila do kuchyně, uviděla jsem Paolu, jak něco dělá u velkého stolu. Uvítala mě s úsměvem. „Aha, tady je to děvče, co chce vařit! Přišla jste zrovna vhod! Podívejte se, dělám pici. Jsou to zdejší těstoviny, dělají se jen z mouky a vody. Žádná vajíčka v nich nejsou. Chcete se přidat?“

	„Ano, díky. Moc ráda,“ souhlasila jsem. Opláchla jsem si ruce ve dřezu a Paola mi pak ukázala, jak na to. „Podívejte, začnete hromádkou ze dvou typů mouky. Ráda používám krupici a mouku, které říkáme tipo 00. Je hodně jemná. Pak uděláme uprostřed důlek a začneme do něj lít vodu, jen po troškách, opatrně, a mícháme. A začneme těsto hníst.“

	Snažila jsem se ji napodobit se svou vlastní kupičkou mouky. Nebylo to tak snadné, jak to vypadalo. Těsto se mi lepilo k prstům a bylo celé rozbředlé.

	„Myslím, že potřebujete víc mouky,“ řekla Paola laskavě a převzala mé těsto, dokud přede mnou neležel hladký bochánek. „A teď přijde opravdová práce. Musíme těsto hníst a hníst. Nejméně deset minut.“

	Znovu jsem dělala to co ona. Bylo to namáhavé, ale bylo mi příjemné pracovat rukama, něco vytvářet. Přistihla jsem se, že jsem se uvolnila a usmívám se. Při práci jsem se rozhlédla kolem sebe po kuchyni. V koutě se sušily svazečky bylin, přivázané na tyči, a u jedné stěny stály velké terakotové nádoby plné olivového oleje a ještě další věci, které jsem ze svého místa nedokázala rozeznat.

	„Teď musíme nechat těsto odpočívat,“ vysvětlila mi Paola. „Pojďte, dáme si kávu a sušenky, když budeme čekat.“

	Nalila do dvou šálků silnou černou kávu a postrčila přede mě talíř tvrdých sušenek. Posadila jsem se k ní a uždibovala jsem je. „Dobré, že?“ řekla. „A ty sušenky jsou ještě lepší, když je namočíte do Vin Santo. To vám ukážu později.“

	„Jsou velice dobré i takhle,“ pochválila jsem je. Nebyla jsem ale zvyklá na tak silnou kávu, která mě rázem vybudila.

	„A teď doděláme pici,“ oznámila mi Paola a odstranila utěrku, kterou bylo těsto přikryté. „Ukážu vám, jak je válíme.“

	Vzala kus těsta a dala ho na pomoučený stůl. Pak začala těsto válet rukama, jako když jsem v dětství tvarovala hady z modelíny. Válela ho sem a tam, dokud nezískala rovnoměrně tenký a dlouhý váleček. Pak mi podala kus těsta. Můj hádek nebyl tak rovnoměrně vyválený, ale stejně se mi ta práce líbila.

	„Dnes večer si je dáme k ragú z králíka,“ vysvětlovala mi Paola při práci. „Králíci mi škodí v zelenině, a tak zvu chlapce z vesnice, aby sem chodili a stříleli je. Střílejí rádi a já zase ráda králíky jím. Dám jim vždycky jednoho domů pro maminku a všichni jsme spokojení.“

	Musela jsem se opravdu hodně soustředit, abych to pochopila, protože jsem neznala výraz pro králíka, ale jakmile mi řekla, že jí žerou zeleninu v zahradě, povedlo se mi uhodnout, jak to myslí. „A jak děláte králičí ragú?“

	„To také není těžké. Začnete s pancettou a cibulí, šalvějí a rozmarýnou, samozřejmě přidáte rajčata a česnek, a dlouho to jemně dusíte. Směs jsem si připravila už dopoledne.“

	Usoudila jsem, že je správný čas na to, abych zavedla řeč na svého otce. „Signoro Rossiová, řekla jsem vám, že jsem sem přijela proto, že můj otec tady pobýval za války.“ Odmlčela jsem se. „Byl to britský letec. Jeho letadlo bylo sestřeleno. Vzpomínáte si na to? Na nějakého britského letce? Na letadlo, které tady poblíž havarovalo?“

	Omluvně se usmála. „Já jsem tu za války nebyla,“ vysvětlovala. „Maminka mě poslala k tetě do hor, kvůli Němcům. Byla jsem mladá dívka a Němci… mysleli si, že mají právo na všechna děvčata, která se jim zalíbila. Stejně jako si mysleli, že mají právo zabíjet, koho chtějí. Byli jako zvířata. Nemůžu vám ani vypovědět, jak moc jsme tehdy trpěli.“

	S porozuměním jsem přikývla. Potom jsem se zeptala: „A pamatujete se na ženu z téhle vesnice, která se jmenovala Sofia Bartoliová?“

	„Sofia Bartoliová? Ale ano, samozřejmě že se na ni pamatuji. Vzpomínám si, jak si ji sem přivedl těsně před válkou její manžel Guido. Víte, ona nepocházela odsud, a tak ji zdejší lidé neměli ze začátku v oblibě. Nemají cizí lidi rádi. A pamatuju se, že byla sirotek, neměla nikoho. Byla jsem jen holčička, ale připadala mi moc hezká, a taky hodná. Slyšela jsem, že přišla o muže, když se válčilo v severní Africe.“

	„A víte, co se s ní stalo?“

	„Když jsem se po válce vrátila do zdejší vesnice, byla pryč. Nikdo o jejím zmizení moc nevěděl, ale dobré to nebylo. Odešla a nechala tu svého maličkého synka.“ 
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	Hugovi byla v noci zima a cítil se celkově nevalně. V noze mu pulzovala bolest a pokaždé, když se pokusil pohnout, mu vystřelila do celého těla. Pokrývka ho téměř nechránila před vlhkým chladem, stoupajícím z kamenné podlahy. Upil doušek grappy a její teplo se mu na chvíli rozlilo cévami jako oheň. Nahmatal v náprsní kapse cigarety a zapalovač a vytáhl je, a pak se položil a pokuřoval, vědomý si toho, že maličké světélko žhavého tabáku nijak nerozptyluje temnotu kolem. Ale vdechování kouře mu aspoň uklidňovalo nervy. Byl šťastný, když uviděl první náznaky svítání a uslyšel v dálce kohouta, který vítal nový den. Snědl trošku polenty a sýra, cibuli si nechal na později, a pak se přiměl vyjít ven a najít místo, kde by si mohl ulevit. Byl jasný, chladný zimní den a po obloze pluly od západu rozptýlené bílé oblaky. Podařilo se mu dokulhat k barelu s dešťovou vodou, přestože sebou při každém kroku trhl bolestí, trochu se napil a omyl si obličej a ruce. Další vodu si donesl dovnitř v cínovém džbánku. Také vytáhl a dal sušit další náplň z polštáře a v troskách na zemi našel lžíci. Toto malé vítězství mu zvedlo náladu. Až se bude cítit trochu silnější, hodlal v prohledávání trosek pokračovat. Možná že se pod těmi taškami spadanými ze střechy někde ukrývá slamník.

	Povedlo se mu donést džbánek s vodou dovnitř kaple, ani jí moc nevybryndal cestou, a pak si sundal kalhoty a utrhl kus prostěradla od Sofie, aby si znovu vyčistil ránu. Pořád vypadala dost ošklivě, prosakovala z ní tmavá krev, ale on nakapal na hadřík jódovou tinkturu a snažil se co nejvíc krve setřít. Hrozně to pálilo, takže tiše klel, a přitom si uvědomoval, že na něj káravě shlíží Panna Maria a několik poškozených světců. Pak si ránu ovázal a použil kus dřeva od Sofie, aby si vyrobil dlahu. Nebyl si jistý, jestli mu to pomůže. Dlaha mu rozhodně neposkytovala dostatečnou oporu, aby mohl na zraněnou nohu přenést váhu. Bylo naprosto nemožné, aby se vydal na cestu k jihu. Budu prostě muset být trpělivý, řekl si a zastyděl se, že pocítil maličké potěšení způsobené vědomím, že bude aspoň ještě několik dní vídat Sofii.

	Toho odpoledne se vrátila.

	„Mám štěstí,“ oznamovala mu, jakmile vstoupila do kaple, a odhodila šál z hlavy. „Signora Gucciová všem vykládala, že jsem jí včera přinesla funghi di bosco a že jsem jí slíbila další. Jaké jsem milé a hodné děvče. Takže když mě teď někdo z vesnice vidí, jak jdu sem nahoru do lesa, říká:

	‚Aha, Sofia jde zase na houby! Ta je ale hodná!‘“

	„Doufám, že nějaké opravdu najdete, jinak by mohla začít mít podezření.“

	„Taky doufám. Ale poslední dobou bylo vlhko, a to je pro houby dobré. A myslím, že jsem viděla i další kaštany. To je také dobře. V tomhle kraji používáme mouku z kaštanů na pečení, zvlášť když nám dojde opravdová mouka.“ Dnes nesla na paži velký košík. „Ale podívejte se, co jsem vám přinesla: fagioli al fiasco sotto la cenere.“ Podala mu misku něčeho, co připomínalo bílou pastu.

	Nerozuměl italským slovům jejího dialektu, jen věděl, že „fagioli“ jsou fazole, ale tohle jako fazole nevypadalo – spíš to připomínalo ovesnou kaši. Ale nevzpomínal si, že by ve Florencii kdy viděl oves, a rozhodně tam nikdo nikdy nesnídal ovesnou kaši.

	„Co je to?“ zeptal se.

	„Bílé fazole se uvaří ve vodě a pak se ještě po celou noc nechají na žhavých uhlících ohniště pomalu dusit s olivovým olejem, rozmarýnou, šalvějí a česnekem. Přidáme do toho také lahev chianti a nakonec všechno rozmačkáme. Je to moc dobré a výživné. V dnešní době to jíme pořád, když nemáme maso ani vajíčka.“ Znovu sáhla do košíku. „A tentokrát i chleba. Signora Gucciová už nám upekla bochník.“

	Vzal si od ní skrojek chleba s křupavou kůrkou, který mu podala, a snažil se jím nabírat fazolovou kaši. Fagioli byly dobré – tak hladké, že mu připadalo, že v kaši je jistě i mléko nebo smetana. Sledovala ho při jídle a její výraz připomínal matku, která ví, že svému dítěti předložila to nejvýživnější jídlo. Když dojedl, spokojeně přikývla. „To vám na nějakou dobu dodá sílu. A přinesla jsem vám i další věci. Tohle je jedna z Guidových košilí, které nosil na práci venku v zimě. Je z vlněné látky a zahřeje vás.“

	„Guidovu košili si nemohu vzít,“ bránil se a odmítal ji od Sofie převzít.

	„Prosím, jen si ji vezměte. On tu není, aby ji nosil, a kdoví, třeba by se do ní dali moli, a pak by byla k ničemu. A jestli se mi vrátí, moc ráda mu ušiju novou košili z nejlepší látky, která bude na trhu.“

	„Díky,“ s velkou úctou si ji vzal.

	„A také si myslím, že to musí být těžké, být tady celou noc potmě. Tak jsem vám přinesla svíčku. Prosím, šetřete si ji. Nemám jich moc a často nám vypadává elektřina. Potřebujete zápalky?“

	„Mám zapalovač,“ pohladil si kapsu.

	„Vy máte cigarety?“

	„Ano. Chtěla byste?“ vylovil balíček.

	Zavrtěla hlavou. „Díky, já nekouřím. Ale je škoda, že o vás nesmím nikomu povědět. Cigarety se dají moc dobře směňovat. Zdejší muži by mi za balíček cigaret přinesli bažanta nebo králíka.“ Odmlčela se a pak zavrtěla hlavou. „Ale bohužel by stejně nebylo moudré ukazovat komukoli anglické cigarety.“

	„Měla byste už jít sbírat houby,“ pobídl ji.

	Vstala. „Máte pravdu. Nemohu se zdržovat mimo vesnici moc dlouho. Můj syn dnes ráno plakal, protože chtěl jít na houby se mnou. Musela jsem mu říct, že je to moc daleko a nedošel by tam. Chudáček malý, vždycky, když odcházím z domu, se o mě bojí. Viděl, jak Němci v naší vesnici zatkli a odvedli nějaké muže. A také často myslí na tatínka, kterého nikdy neviděl.“

	„Buďte prosím opatrná, Sofie,“ nabádal ji. Neuvědomil si ihned, že ji oslovil křestním jménem.

	Pohlédli si do očí. „Nedělejte si se mnou starosti. Já jsem vždycky opatrná.“

	„Jsou teď ve vaší vesnici Němci?“

	Zavrtěla hlavou. Chvíli mlčela a pak řekla: „Dnes brzo ráno přijelo německé štábní auto, protože jim někdo ohlásil, že viděl havárii letadla. Řekli jsme jim, že jsme slyšeli hluk nárazu letadla na zem, ale že to bylo v noci a nic jsme neviděli. Pak zase odjeli.“

	Hugo si ulehčeně vydechl. „Jezdí do vaší vesnice často?“

	Zavrtěla hlavou. „Poslední dobou se moc neobjevují, protože už nám vzali většinu všeho, co jsme měli. A jsme moc daleko od dobré silnice. Ale člověk nikdy neví. Každý večer se modlím k la Madonna, aby už přišli Američané a přinutili Němce ustoupit na sever. Arrivederci, Ugo. Bůh s vámi.“

	Ve dveřích se zarazila, narovnala si šál na ramenou a na hlavě, ohlédla se po něm a usmála se. Seděl nehybně jako socha a pozoroval ji na odchodu. Je to ještě dítě, pomyslel si. Pokud se vdala v osmnácti, je jí teď jen něco málo přes dvacet, a přesto snáší všechny starosti a nedostatek s ohromným půvabem a silou. Neobviňuje Boha, ani nepláče kvůli ztracenému manželovi. Přistupuje k problémům věcně. Samotný Hugo byl vychováván ke stejnému postoji.

	„Je to jen dítě,“ připomněl si znovu. Příliš mladá, než aby se do ní mohl zahledět pětatřicetiletý muž.

	Poplašili ho holubi, kteří se snesli třepotavě k zemi na jeden ze zřícených trámů. Past, pomyslel si. Měl bych na ně nastražit past. A vzpomněl si na své dětství. V lesích patřících panství Langleyových byli tehdy pytláci. Hajný s nimi hrál nekonečnou hru na kočku a myš. Hugo to pokládal za ztrátu času, protože většinou lovili jen králíky. Ale bylo třeba chránit před jejich výstřely panské bažanty. Hugovi se vybavovalo, jak obcházel pozemky panství s Ellisonem, zahořklým starým hajným, který neustále bručel nad těmi rošťáky a povaleči a opakoval, co by s nimi nejradši provedl, a zastavoval se jen proto, aby jim ničil všechny nastražené pasti, na které narazil. Někdy to byly zlověstné ocelové zubaté čelisti, dost silné na to, aby se zvířeti zaryly hluboko do nohy. Jiné, asi vyrobené místními kluky, byly jen prostá oka – drátěné smyčky, které se pevně zatáhly, když v nich zvíře uvízlo. Hugo se pokoušel rozpomenout, jak vypadaly a jak fungovaly. Stejně to nemělo smysl, protože neměl drát, ale mohl tím alespoň zaměstnat mysl. Napadalo ho, jak by Sofii potěšilo, kdyby jí mohl nabídnout několik ulovených holubů.

	Vstal, což teď bylo s dlahou obtížnější, uchopil svoji improvizovanou berli a belhal se ke dveřím. Světlé ranní oblaky teď ustoupily těžkým šedým mračnům, jejichž hustá masa připlouvala po nebi ze západu. Zvedl se vítr a Hugo musel při chůzi vzdorovat jeho nárazům. Bylo jisté, že se brzy spustí déšť. Znovu se napil z barelu s dešťovou vodou a pokusil se ještě prohledávat sutiny, ale nedokázal překonávat uvolněné kameny a cihly a nemohl se shýbat, aby zvedal kusy trosek a díval se, co je pod nimi. Nenašel žádný drát ani provaz, ale povedlo se mu vyprostit starou kuchyňskou zásuvku. To by mohlo fungovat, pomyslel si a vydal se s ní nazpátek právě ve chvíli, kdy se o skálu začaly rozpleskávat první dešťové kapky.

	Byl jen v půlce cesty ke svému přístřešku, když se bouře rozpoutala s plnou silou. Zdálo se, jako by se otevřela nebesa. Dešťové kapky se odrážely od Hugovy kožené bundy. Snažil se postupovat vpřed rychleji, ale cítil, jak mu podklouzávají nohy. Zachytil se nějakého trámu, aby neupadl, a na obličeji se mu mísil pot s deštěm. Když konečně prolezl dovnitř svého přístřešku a zatáhl nad sebou padák, byl celý promočený. Ležel, celý se třásl a vítr vháněl kapky deště dovnitř mezerami v prknech. Padákové hedvábí nebylo tak nepromokavé, jak doufal. Promočilo se a lepilo se mu k tělu. Pak se silně zablesklo a téměř okamžitě se ozvalo zahřmění. Jeho první myšlenka mířila k Sofii. Dostala se včas do bezpečí městečka? Ležel schoulený pod padákem a dělal si starosti, zda ji nesrazil blesk nebo zda celá nepromokla a nenastydla. A proklínal svoji vlastní bezmoc. On je tu přece muž. On by měl zachraňovat ji, měl by odvést ji i jejího syna na nějaké bezpečné místo, daleko od tohoto konfliktu.

	„Zatracená, proklatá noha,“ postěžoval si nahlas.

	Bouře zuřila po většinu dne. Večer nastávaly mezi návaly lijáku tu a tam chvíle klidu. Hugo nechtěl plýtvat svou svíčkou. Ve zbytcích denního světla rozložil zvenčí na svém přístřešku padák, aby oschl. Když to dělal, vzpomněl si na lana padáku. „Ty idiote,“ napomenul se. „Máš spoustu provazů, ze kterých můžeš vyrobit past.“ Zítra se pustí do práce a chytí holuba.

	Snědl zbytek chleba s cibulí, který chutnal překvapivě dobře, a pak se připravil na dlouhou noc. Přikrývka nebyla příliš promočená, a tak se do ní zabalil. Zítra se pustím do práce, řekl si.

	Netušil, jak dramaticky se hned ráno jeho situace změní. 
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	Srdce se mi rozbušilo rychleji. Takže tu nechala svého maličkého synka. Toho krásného chlapečka. Může tady někde ještě být.

	Zhluboka jsem se nadechla a v duchu jsem si sestavila otázku, kterou jsem vzápětí pronesla: „A ten Sofiin synek je stále tady ve vesnici?“

	Paola s úsměvem přikývla. „Ano, samozřejmě. Ujal se ho Cosimo a vychoval ho jako vlastního.“

	„Cosimo?“

	Její úsměv se vytratil. „Cosimo di Georgio, nejbohatší místní muž. Je vlastníkem velkých pozemků všude kolem. Chtěl by koupit můj olivový háj. Nejraději by vlastnil všechny olivovníky, ale já mu ty své prodat nechci. Tady ho všichni uznávají, ale také se ho bojí. Ve válce to byl hrdina, bojoval jako partyzán – jako jediný přežil německý masakr. Musel tam ležet mezi těly zavražděných a předstírat, že je také mrtvý, když vojáci obcházeli kolem s bajonety. Dovedete si to představit?“

	„A on adoptoval Sofiino dítě?“ zeptala jsem se.

	Přikývla. „Ano, a to bylo pro toho hocha štěstí. Guido a Sofia byli chudí jako my ostatní, ale Renzo je dnes Cosimovým dědicem. Jednoho dne z něj bude boháč. Bude mít peníze a moc.“

	Znovu jsem velice pečlivě formulovala, co jsem chtěla vyjádřit. „Kdybych se chtěla s tím Renzem setkat, jak bych to mohla udělat?“

	„Když půjdete do vesnice kolem šesté nebo sedmé, najdete většinu mužů, jak společně sedí na piazze. Po večerech se tam setkávají a jejich ženy mezitím vaří jídlo. Ti budou určitě vědět, kde najdete Cosima a Renza. Cosimo bohužel utrpěl před několika lety mrtvici.“

	„Mrtvici?“ ten italský výraz mi nic neříkal.

	„Když se krev zablokuje a levá strana těla se nehýbe,“ vysvětlila mi. „Teď chodí o holi a Renzo u svého otce zůstává, aby mu pomáhal.“

	Vzala utěrku, přikryla mísu, a pak si otřela ruce o zástěru.

	„Jsme už s pici hotové?“ zeptala jsem se. „Potřebujete ještě s něčím pomoci?“

	„Teď už to jenom uvaříme. Jen běžte a užívejte si, mladá dámo.“

	Usmála jsem se a přikývla. „Možná bych se mohla projít a prozkoumat městečko. Ráda bych se podívala na dům Sofie Bartoliové.“

	„Ten dokážete najít sama. Půjdete po hlavní ulici, zabočíte do poslední úzké uličky vpravo a na jejím konci je Sofiin dům.“

	„Bydlí tam ještě její rodina?“

	„To už ne. Víte, její manžel se z války v Africe nevrátil. Zůstala tam jenom stará babička, a ta zemřela krátce poté, co jsem se do San Salvatore vrátila.“

	Přikývla jsem, protože tomu jsem porozuměla. „A také se chci podívat, zda bych si mohla promluvit s muži na náměstí,“ řekla jsem. „Nevím, jestli mi dokážou něco povědět, ale možná se setkali s mým otcem.“

	„Možná.“ Neříkala to s velkou nadějí.

	„A pak, jestli mohu, se sem vrátím a budu s vámi večeřet. Opravdu se těším, že ochutnám pici a králíka.“

	„Dobře,“ přikývla. „Samozřejmě tu budete vítána. Bude hezké, když bude Angelina mít někoho mladého, s kým si může popovídat. Se starou matkou už se nudí. Určitě se ráda dozví něco o anglické módě. A o hudbě. V srdci je to ještě nedospělá dívka!“ zasmála se.

	„Kolik jí je let?“ zeptala jsem se.

	„Skoro dvacet,“ odpověděla Paola. „To už je načase se usadit, stát se solidní manželkou a matkou, a neposlouchat pořád jen populární hudbu a myslet na taneční zábavy.“

	Skoro dvacet, pomyslela jsem si. A já si ve svých pětadvaceti pořád myslím, že jsem mladá a mám spoustu času se rozhodnout, co se svým životem udělám.

	Vrátila jsem se do svého pokoje a vzala jsem si fotoaparát a kabelku. Také jsem si nasadila klobouk, protože odpolední slunce pálilo. Pak jsem se vydala po pěšině zpátky do městečka. Po tom, co jsem vyšla nahoru do kopce se sluncem v zádech, mě tunel i úzká ulička příjemně chladily. V tunelu jsem se zastavila a vyhlížela jedním z průhledů na krajinu pode mnou. Ať jsem se podívala kamkoli, všude jsem viděla samé olivovníky. Pokud je majitelem všech ten Cosimo, musí to být opravdu boháč. A ta stará zřícenina, kterou vidím skrz stromy – to je nějaký hrad? Pomyslela jsem si, že by možná stála za prozkoumání, pokud bych byla ochotná k výšlapu do kopce mezi olivovníkovými háji. To mě přimělo se zamyslet: jak dlouho tu vlastně chci zůstat? Pokud by nikdo ve vesnici o mém otci nic nevěděl, jaký by mělo smysl se tu zdržovat? Ale vzpomněla jsem si na Paolu a její světlou, přívětivou kuchyň a napadlo mě, že právě na tomhle místě se mi třeba podaří začít si uzdravovat duši.

	Náměstíčko bylo v tuhle odpolední dobu ještě pusté, slunce pražilo do kočičích hlav a odráželo se od vybledlé žluti omítek obecních budov. Fíkovníky působily v tom horku zaprášeně a povadle. Vystoupala jsem po schodech a vešla jsem do kostela. Ve vzduchu se vznášela těžká vůně kadidla a částečky prachu tančily v pruzích slunečního světla, které sem pronikalo vysokými úzkými okny. Kolem na stěnách byly rozmístěny staré obrazy a sochy svatých. Když jsem se přiblížila k oltáři, trhla jsem sebou úlekem, protože jsem v prosklené vitríně uviděla kostru v biskupských šatech a s korunou nasazenou na lebce. Je to nějaký místní svatý? Vyrůstala jsem jen s minimem anglikánského náboženství, a tak mi katolické kostely vždycky naháněly hrůzu – jako by byly jen krůček od černé magie. Když se zpoza vysokého oltáře vynořil kněz, rychle jsem vyšla ven.

	Vydala jsem se po jediné ulici, která vedla z náměstí vzhůru. Bylo tu několik dalších obchodů a směsice domů, které se k sobě choulily, přitisknuté k úbočí kopce. Tu a tam z hlavní ulice odbočovaly postranní uličky, některé z nich tak úzké, že bych mohla rozpažit ruce a dotknout se domů na obou stranách. Okenice byly zavřené před odpoledním žárem. Dřevěné balkony některých domů zdobily pelargonie, u jiných byly rozestaveny velké hliněné květináče a nádoby jako před Paoliným domem, a ze všech prýštily vodopády květin a bylinek. Tu a tam odpočívala na slunci kočka. Jinak byla ulice úplně pustá. Zevnitř domů vycházely chřestící zvuky hrnců a pánví, jak hospodyně vařily večeři, slyšela jsem dětský pláč nebo rádio vyhrávající nějaký teskný nápěv.

	Pak jsem před sebou měla jen oblohu a zeleň, protože domy skončily. Zabočila jsem do poslední postranní uličky vpravo a zjistila jsem, že se dívám na Sofiin dům. Byl větší než okolní domy a odlupovala se z něj vybledlá žlutá barva. Měl dvě podlaží, balkon v průčelí a z jeho zadní části musel být hezký výhled do okolní krajiny. Pomyslela jsem si, že by mě zajímalo, kdo v něm bydlí dnes, ale působil dojmem, že je opuštěný. Nebyly tu žádné pelargonie ani truhlíky. Připadal mi smutný a odvrátila jsem se od něj.

	Když jsem vyšla do nejvyššího bodu San Salvatore, cesta náhle končila v parčíku s několika starými stromy a lavičkami pod nimi. Na jedné z nich seděl ve stínu postarší pár. Žena byla oblečená od hlavy k patě černě, tak jako jiné staré ženy ve vlaku. Muž působil v naškrobené bílé košili dost elegantně a měl velký knír zbarvený od nikotinu. Dojalo mě, že se dvojice drží za ruce. Se zájmem se na mě podívali. Pokývla jsem a řekla: „Buongiorno.“

	„Buonasera,“ odpověděli a tím mě jemně pokárali, že oficiálně už nastal večer.

	Pokračovala jsem do místa, kde zeď ubíhala kolem zídky a vedle ní stál velký kříž. Na něm jsem si přečetla nápis: „Na-šim statečným synům, které jsme ztratili ve válce 1939–45.“ Za křížem se otevírala nádherná vyhlídka do kraje: hřeben za hřebenem plné zalesněných kopců, z nichž některé měly na vrcholku osadu podobnou této. Přímo pod zdí terén klesal do hlubokého údolí, kde jsem viděla silnici. Z městečka ale nevycházela žádná cesta, která by se s ní spojovala. Znamenalo to, že tato obec musela za starých časů sloužit k obraně.

	Chvíli jsem tam stála a fotografovala si vyhlídku. Když jsem se znovu ohlédla, starý pár zmizel, takže mě napadlo, že jsem si je snad jen představovala. Ve skutečnosti mi celé tohle městečko připadalo trochu nereálné, jako nějaký krásný, ale zneklidňující sen. Je vůbec možné, že jsem ještě včera byla v deštivém Londýně? A teprve před rokem jsem se přistěhovala k Adrianovi? A otec mi tehdy dal velice nekompromisně najevo, že to neschvaluje? A pak… zavřela jsem oči, jako bych se tím chtěla uzavřít před bolestnými vzpomínkami. Jak moc se toho může stát v tak krátké době, pomyslela jsem si. Jak rychle se život může změnit. Ale možná že je načase, aby se změnil znovu. Jsem na krásném místě, bydlím u laskavé hostitelky, a tak si to užiju, ať to už dopadne jakkoli.

	Když jsem dospěla k tomuhle rozhodnutí, vydala jsem se zpátky do městečka a procházela se jeho ulicemi. Od mého odchodu uplynula jen asi půlhodinka, ale všechno se změnilo. Ulice začaly ožívat. Na ulici hráli malí kluci fotbal a holčičky seděly na schodu a pozorovaly je. Zelinář si přenášel do obchodu bedničky zboží a chystal se zavřít na noc. Hlouček žen byl zabraný do živého hovoru a všechny přitom gestikulovaly rukama tak výrazně, jak to dělají jen Italové. Z otevřených dveří domů se linuly lákavé vůně a zvuky běžících rádií a televizorů. Když jsem se vrátila na náměstí, bylo ponořeno do hlubokého stínu a panoval tu příjemný chládek. Uviděla jsem muže, kteří se vrátili ke svému stolu před trattorií a o něco se přeli tak hlasitě a divoce, až jsem se bála, že každou chvíli může vypuknout rvačka.

	Skryla jsem se ve stínech postranní uličky, protože jsem si nepřála, aby si uvědomili, že jsem byla svědkem jejich jistě důležité rozepře. Pak jeden z nich rozhodil v rezignovaném gestu rukama, jiný se zasmál a napětí se rozptýlilo. Muži si nalili víno z karafy na stole a zdáli se spokojení a uklidnění. Po celou dobu, kdy jsem procházela městečkem, jsem si zkoušela, co jim teď řeknu. Už ve vlaku jsem si některé věty sepsala, abych se je mohla naučit nazpaměť pro případ, že by se mi moje začátečnická italština přestala ve chvílích nervozity vybavovat.

	Několikrát jsem se zhluboka nadechla, abych sebrala odvahu přejít přes náměstíčko směrem k nim. Když uslyšeli mé blížící se kroky, vzhlédli ke mně.

	„Á, to je ta signorina!“ řekl jeden z nich. „Našla jste Paolu? Ubytovala jste se u ní v chlívku?“

	„Ano, děkuji,“ odpověděla jsem. „Je velmi milá a laskavá.“

	„Paola je dobrá žena,“ souhlasil jeden z mužů. „Bude vás dobře krmit. A to potřebujete, jste moc hubená.“

	Tomu jsem úplně nerozuměla, ale postřehla jsem, že si mě kriticky prohlížejí. Na italský vkus jsem nebyla dost zaoblená.

	„Přijela jsem, abych pátrala po svém otci,“ začala jsem. „Byl to britský letec. Za války jeho letadlo havarovalo blízko této vesnice a on přežil. Ráda bych se zeptala, jestli o něm některý z vás něco ví, nebo se s ním setkal.“

	Všichni byli středního věku nebo starší. Někteří z nich museli ve vesnici tou dobou být. Přesto jsem z jejich prázdných pohledů vyčetla, že o ničem takovém neslyšeli.

	Pak jeden vrásčitý stařík řekl: „Jedno letadlo havarovalo na Paolových pozemcích, nevzpomínáte si? Přišli Němci a vyptávali se nás na to, ale my jsme nic nevěděli.“

	„Vzpomínám si, že se Marco zlobil, protože to letadlo spálilo dva zdravé olivovníky,“ souhlasil jiný muž. „Ale jsem si jistý, že z posádky nikdo nepřežil. Celé letadlo shořelo.“

	Napadlo mě, že možná nemluví o otcově letadle. To třeba nehavarovalo přímo tady, ale severněji, a on se vydal směrem na jih, aby unikl z území obsazeného Němci. Cestou se dostal do San Salvatore. Bylo ale jasné, že žádný z těch mužů o žádném britském pilotovi, který by v jejich městečku pobýval, nic neví. Rozhodla jsem se změnit téma hovoru. „Pamatuje se některý z vás na ženu jménem Sofia Bartoliová?“

	Na to reagovali okamžitě. Upřeli na mě nepřátelské pohledy. Jeden z mužů se odvrátil a odplivl si na zem.

	„Udělala něco špatného?“ zeptala jsem se.

	„Utekla s nějakým Němcem,“ odpověděl mi jeden z mužů konečně. „Těsně před tím, než Spojenci zahnali ty všivé skopčáky na sever. Viděli ji, jak s ním odjíždí uprostřed noci na armádním voze.“

	„Šla s ním dobrovolně?“ zeptala jsem se. „Jste si tím jistí?“

	„Samozřejmě. Byl to ten, který bydlel v jejím domě. Takový hezoun. Důstojník. Mé ženě Sofiina babička řekla, že dobře věděla, že spolu něco mají. To člověk přece pozná, když se ženské nějaký mužský líbí!“

	„Podle všeho si myslela, že v Německu bude mít lepší život než tady, kde musí každý den jen dřít na poli,“ zahučel muž sedící na konci stolu. „Zvlášť když byl její muž po smrti.“ Ozvalo se několikeré souhlasné zamručení.

	„A ona tu nechala své dítě?“ zeptala jsem se. „Toho chlapečka?“

	Muži kolem stolu přikyvovali. „Ano, Renza. Opustila svého synka.“

	„A Renzo tu ještě žije?“

	Jeden z nich vzhlédl. „Tamhle právě přichází i se svým otcem.“ 
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	Na piazze se opravdu objevila dvojice mužů. Jeden byl mohutný, zavalitý, středního věku, s šedými kadeřavými vlasy a profilem připomínajícím římské císaře. Přes dojem síly, jakým působil, se ale v chůzi opíral o hůl. Druhý byl vysoký, svalnatý, nápadně pohledný mladík. Měl podobnou energickou bradu, tmavé oči a neposlušné tmavé kadeře. Jeho bílá košile měla několik horních knoflíků rozepjatých a odhalovala opálenou hruď, ke košili měl tmavé kalhoty přiléhavého střihu. Působil dojmem římského básníka, i když vypadajícího velice zdravě.

	Myslí mi prolétla myšlenka, že by bylo velmi nespravedlivé, kdyby se z nejpřitažlivějšího muže, jakého jsem kdy viděla, vyklubal můj bratr – ale pak jsem si připomněla, že jsem se mužů přece definitivně zřekla.

	Upírala jsem na něj zrak a snažila jsem se v něm rozpoznat nějakou podobnost se svým otcem. Ničím ale mého štíhlého a světlovlasého otce nepřipomínal.

	Přemítala jsem, co jim mám říct, když na ně jeden z mužů zavolal: „Tahle mladá anglická dáma se vyptává na syna Sofie Bartoliové.“

	Mladší muž, zřejmě Renzo, si mě změřil chladným pohledem. „Mám tu smůlu, že jsem její syn,“ oznámil mi obdivuhodně dobrou angličtinou. „Ale vůbec se na ni nepamatuju. Co byste ráda věděla?“

	„Vy mluvíte anglicky?“ Hodně mě to překvapilo.

	Přikývl. „Pracoval jsem rok v Londýně v jedné restauraci.“

	„Jako číšník?“ Doufala jsem, že překonám nepřátelství, které z něj čišelo.

	„Studoval jsem na šéfkuchaře,“ odpověděl. „Ale pak můj otec dostal záchvat mrtvice. Musel jsem se vrátit domů a pomáhat mu spravovat jeho pozemky a řídit podnikání.“ Otočil se ke staršímu muži a s úctou na něj ukázal hlavou.

	Jeden z mužů se zvedl a odtáhl mu od stolu židli. „Sedni si na mé místo, Cosimo,“ vyzval ho.

	„To není potřeba,“ odpověděl starší muž. „Jdeme se dovnitř najíst. Náš stůl už nás čeká.“ Takže tohle je Cosimo, nejbohatší místní muž, ten, který je majitelem všech olivových hájů, až na ten Paolin.

	Dotkl se Renzovy paže a něco rychle italsky vychrlil.

	Renzo se znovu obrátil ke mně. „Můj otec si přeje vědět, proč vás Sofia Bartoliová zajímá.“

	Váhala jsem. „Věřím, že ji můj otec kdysi znal.“

	Starší muž znovu něco řekl rychlou italštinou a muži se zazubili. Renzo působil, že je hodně nesvůj, když to přeložil: „Můj otec si myslí, že ji asi znalo docela dost mužů.“

	Dál si mě upřeně prohlížel. „Myslím, že jste Němka,“ řekl anglicky se silným přízvukem.

	„To ne, jsem Angličanka.“

	„Myslím, že jste Němka,“ opakoval. „Myslím, že jste dítě Sofie Bartoliové, které měla s tím německým lumpem, a teď jste si přišla vyžádat zpátky její pozemky a olivový háj.“

	„To vůbec ne,“ odpověděla jsem rozzlobeně. „Můj otec byl britský pilot. Jeho letadlo sestřelili. Utrpěl vážné zranění.“

	Pořád jsem pozorovala Renza a přemítala jsem, jestli to může být ten krásný chlapeček, kterého schovali někde, kde ho mohli najít jen můj otec a Sofia. Ale otec přece napsal „náš krásný chlapeček“, a ne „tvůj“. To znamená, že šlo o jejich společné dítě. Anebo možná Sofiina chlapečka začal mít opravdu rád. „Povězte mi,“ zeptala jsem se, „skrývali vás někde během války?“

	„Skrývali? Jak to myslíte?“

	„Schovávali vás někde v bezpečí, kde by vás nikdo nemohl najít?“

	„Před Němci?“ Stáhl obočí a zavrtěl hlavou. „Na nic takového se nepamatuji. Ne, to není možné. Vzpomínám si, že v našem domě bydlel německý důstojník. Byl ke mně laskavý, nemám na něj špatné vzpomínky. Dával mi cukrovinky.“

	„Jak jste starý?“ zeptala jsem se, i když jsem si uvědomila, že to asi zní hodně nevychovaně.

	„Moc se vyptáváte, na to, že jste žena a k tomu úplná cizinka,“ řekl Renzo. „Nechápu, co vám je do toho, ale je mi třicet dva. A pokud by vás to také zajímalo, tak nejsem ženatý. A vy jste vdaná?“

	Cítila jsem, jak se červenám. „Ne, také nejsem vdaná.“ Takže je příliš starý na to, aby mohl být syn mého otce. Věděla jsem, že otce sestřelili a utrpěl zranění někdy ke konci války, a tenhle muž se musel narodit v roce 1940 nebo 1941.

	„A neměl jste mladšího bratříčka?“ zeptala jsem se.

	„To nebylo možné,“ obdařil mě sžíravým pohledem. „Mého skutečného otce poslali do Afriky ještě než jsem se narodil, a už se nevrátil. Kdyby se mě neujal Cosimo, byl bych chudý sirotek. Vděčím mu za všechno.“ Položil ruku na Cosimovu paži. „A teď mě omluvte, můj otec si přeje dát si drink u svého oblíbeného stolu.“

	A vešli spolu dovnitř trattorie. Jakmile zmizeli z dohledu, muž, který seděl nejblíž ke mně, řekl tlumeně: „Tohle byl Cosimo. Není dobré ho rozzlobit. Je velice mocný. Vlastní tady kolem hodně půdy, a také lis na olivy.“

	Jeden mladší muž vstal a pokynul mi, abych se usadila u stolu. „Pojďte, napijte se s námi,“ vyzval mě. „Posaďte se. Přines jí sklenici, Massimo. A ochutnejte naše olivy. Jsou nejlepší.“

	Váhala jsem a v duchu přemítala, jak pozvání odmítnout a jestli od nich vůbec můžu ještě zjistit něco víc. Muž mě ale dál přemlouval, a tak jsem se posadila. Dostala jsem sklenici, nalili mi temně rudé víno a přistrčili mi přes stůl misku oliv s bochníkem hrubého chleba a džbánkem olivového oleje. Muž, který mě pozval, hubený s ulízanými vlasy a trochu šviháckým vzhledem, pro mě odtrhl trochu chleba a nalil mi na talíř maličko oleje.

	„Je z našich olivovníků,“ vysvětloval. „Dobrý toskánský olej. Extra panenský, víte? Extra panenský je zvlášť dobrý.“

	Slovo „panenský“ v kombinaci s tím, jak se na mě podíval, způsobilo, že jsem se začala cítit nesvá, ale pak se zasmál, tak jsem usoudila, že mě jen tak škádlí.

	„Vidíte barvu našeho oleje?“ zeptal se mě mohutný muž sedící naproti mně. „Je jasně zelená. Je to barva jara, charakteristická pro toskánský olivový olej. Pro ten nejlepší. Samozřejmě že musí být z mých stromů.“

	„Z tvých stromů?“ zeptal se ho vyzývavě jeden z mužů na vzdáleném konci stolu. „Vždyť jsi skoro všechny prodal Cosimovi. Takže je z jeho stromů.“

	„To není pravda. Nejlepší stromy jsem si nechal.“

	„Slyšel jsem, že ti udělal tak dobrou nabídku, že nešla odmítnout. Nebo na tebe něco věděl.“

	„To není pravda. Lžeš!“

	Znovu zvýšili hlasy, takže jsem získala dojem, že se mezi nimi může strhnout rvačka. Pak ale jeden ze starších mužů řekl: „Signorina si bude myslet, že přijela mezi divoká zvířata! Chovejte se přece slušně. A teď ochutnejte, signorino. Jezte a pijte. Dobrou chuť!“

	Všichni sledovali, jak jsem namočila chléb v oleji, ochutnala a spokojeně sousto snědla.

	„Dobré, že?“ ptali se. „Jsou to nejlepší olivy v naší oblasti.“

	„A mohly by být ještě lepší,“ řekl ten mladý švihák a změřil si mě pohledem, který jsem si nedovedla úplně vysvětlit.

	Jeden z mužů si přiložil prst na ústa. „Takové věci radši neříkej, Gianni. Zvlášť když nás někdo může slyšet. Dávej si pozor na ústa, nebo tě to bude hodně mrzet.“

	Teď promluvil uhlazený starý pán s hřívou bílých vlasů. „Takže nám povězte, signorino, je váš otec, ten britský pilot, ještě naživu? Poslal vás sem, abyste nalezla Sofii Bartoliovou?“

	„Ne, signore,“ odpověděla jsem. „Zemřel před měsícem. Přijela jsem sem proto, že jsem v jeho věcech našla zmínku o jejím jméně. Nikdy o ní s mou matkou nemluvil, a tak mě to zajímalo. Teď vidím, že ode mě nebylo moudré chtít pátrat v minulosti. Můj otec by nebyl šťastný, kdyby slyšel, co ta žena udělala. Ale aspoň jsem viděla tahle krásná místa, a tak jsem ráda, že jsem přijela.“

	„A teď se vrátíte do Anglie?“ zeptal se ten starý pán.

	„Možná se tu ještě pár dní zdržím. V pokojíku v domě signory Rossiniové se mi líbí. Budu chodit na procházky a těšit se z vaší krásné krajiny.“

	To vzali všichni spokojeně na vědomí. „Musíte mi dovolit, abych vám ukázal své ovce,“ prohlásil ten, který se se mnou zřejmě pokoušel flirtovat. „Mám je nahoře na kopci, kde je nejlepší tráva. A vyrábím tam i sýr pecorino. Ukážu vám také, jak ho připravuju.“

	„Na toho si dávejte pozor, signorino,“ radil mi uhlazený starý pán. „Je to známý sukničkář. Tomu nemůžete věřit ani nos mezi očima.“

	„Cože, já?“ zeptal se muž, o kterém jsem si už zapamatovala, že se jmenuje Gianni, a položil si dlaň na srdce. „Jen projevuji naší mladé návštěvnici pohostinnost. Jsem přece neškodný, protože jsem ženatý.“

	„Ženatý sice ano, ale ne neškodný,“ komentoval to jeden z mužů na druhém konci stolu, což způsobilo výbuch hlasitého smíchu.

	Gianni se zatvářil stydlivě, a pak navrhl: „Měli bychom tu mladou dámu pořádně nakrmit. Chléb a olivy nestačí. Objednáme bruschettu.“

	„Ale ne, to není třeba,“ bránila jsem se zvednutou rukou. „Vrátím se na jídlo k signoře Rossiniové.“

	„Ta vám nedá večeři ještě několik hodin,“ přesvědčoval mě Gianni. „Teprve až zapadne slunce. Do té doby byste omdlela hlady.“ Vstal a vešel do temných dveří trattorie. Pak se vrátil a tvářil se spokojeně. „Přinesou nám tác s občerstvením. Bude to velice dobré, sama uvidíte.“

	Netušila jsem, co je to bruschetta. Mé znalosti italského jídla se omezovaly na špagety Bolognese nebo ravioli, jaké se dají koupit v konzervě. Za chvíli nám opravdu hubený mladík v zástěře přinesl ke stolu velký talíř. Na něm ležely silné krajíce opečeného chleba, různě obložené nebo s pomazánkami. Gianni na mě významně pohlédl a něco polohlasem řekl jinému muži. Ten mu odpověděl. Vyměnili si úsměvy. Nesnažili se mi přeložit, o čem mluví.

	„Tak teď ochutnáte bruschettu,“ oznámil mi distingovaný starý pán. „Na každém krajíci jsou jiné věci, které u nás máme rádi. Tady jsou kuřecí játra s ančovičkami, tohle je tapenáda a tady vidíte plátky fenyklu s kozím sýrem. Jezte, všechno je to dobré!“

	Velmi dobře jsem si uvědomovala, že se na večeři mám vrátit k Paole a že mě tam určitě čeká velká porce, ale nemohla jsem odmítnout. Trvali na tom, že musím vyzkoušet všechny příchuti, a s očekáváním mě pozorovali, takže jsem se musela usmívat a na znamení ocenění při každém soustu přikyvovat. Nebylo to těžké, protože všechny varianty chlebíčků byly vynikající. Vyrůstala jsem na jednoduché anglické kuchyni – steaky, ledvinové páje, zapečené jehněčí, rybí filé s hranolky, jehněčí kotlety – a jako studentka jsem sice odvážně experimentovala s vařením, ale bylo to omezeno mými financemi a šlo spíš o čínská a indická jídla (nebo spíš jejich anglické verze). Proto jsem blíž neznala česnek, bazalku ani další příchuti, které jsem teď zkoumala. Konečně, přejedená a po spoustě zkonzumovaného vína, jsem je ujistila, že Paola už na mě určitě čeká a bylo by ode mě velice hrubé přijít k večeři pozdě.

	Gianni, který mi už předtím nabízel, že mi ukáže svoji ovčí farmu a který trval na tom, že musím ochutnat bruschettu, se ihned zvedl. „Bude pro mě čest doprovodit tady mladou dámu domů,“ prohlásil.

	„Ale to ne, díky. Není to daleko, cestu znám a ještě se nesetmělo,“ bránila jsem se. Měla jsem v sobě příliš vína a jen těžce jsem hledala italská slova.

	„To není žádný problém,“ odpověděl Gianni. „Také musím jít domů tunelem. Pojďme.“

	Vzal mě za loket a pomohl mi vstát. Příliš se mi nechtělo procházet s ním dlouhým a tmavým tunelem, i když jsem si nemyslela, že by se o cokoli pokusil tak blízko své stolní společnosti, protože by ostatní slyšeli můj křik. Naštěstí pro mě se to rozhodlo dřív, než jsem přišla na nějaký způsob, jak ho odmítnout.

	„To není třeba, Gianni,“ ozval se nějaký hlas od konce stolu. Uviděla jsem tam urostlého muže v obnošeném tílku. „Musím stejně kolem Paolina domu a měl bych už jít, pokud nechci dostat za vyučenou, má žena má ostrý jazýček. Pojďte, signorino, se mnou budete v bezpečí. Mám deset dětí a z mé ženy jde strach, ta mě umí udržet na uzdě!“

	Kolem stolu se ozval dobromyslný smích, ale bělovlasý muž řekl: „Ano, signorino, s Albertem budete v bezpečí.“

	Upřímně jsem jim poděkovala za jejich pohostinnost a nezapomněla jsem ještě jednou pochválit jejich olivový olej. To u nich vyvolalo široké úsměvy. Aspoň něco jsem udělala správně.

	„Takže zítra, signorino,“ Gianni pořád ještě otálel po mém boku. „Kdykoli se budete chtít podívat na mé ovce a výrobu sýra, přijďte za mnou, ano? Povím vám spoustu zajímavých věcí, také o válce.“

	„Co ty můžeš vědět o válce?“ vykřikl jeden z mužů. „Vždyť jsi byl jen malý kluk. To my jsme byli pryč a bojovali. Můžeme jí vyprávět, jaká byla válka doopravdy.“

	„Ano, byl jsem jen dítě, ale vyřizoval jsem různé pochůzky. Nosil jsem vzkazy partyzánům. Hodně jsem toho viděl,“ namítal Gianni. „Myslím, že by vás to zajímalo, signorino.“

	„Ale jdi s těmi tvými povídačkami,“ Alberto ho odstrčil stranou a uchopil mě za paži, aby mě vyvedl ze skupiny mužů.

	„Gianni je pěkný mluvka,“ uváděl to na pravou míru. „Nic z toho, co říká, nesmíte brát úplně doslova, signorino. Za války opravdu nosil vzkazy, ale spíš se týkaly černých obchodů než partyzánů. Žádný partyzán by mu nesvěřil důležitý vzkaz. Vybreptal by to špatným lidem, a kdyby ho vyslýchali Němci, všechno by jim žaloval.“

	Prošli jsme mlčky přes náměstí a skrz tunel. Měla jsem podezření, že mu není do řeči, protože si už představuje, jak bude jeho hašteřivá manželka komentovat, že ho viděli s mladou dívkou. Na druhé straně tunelu jsme vyšli do posledních zbytků růžového soumraku. Přes cestu se tiše, třepotavě míhali netopýři a lovili komáry, kteří kolem nás bzučeli. Došli jsme k cestičce vedoucí ke dveřím Paolina domu.

	„A jsme tady, signorino,“ oznámil mi Alberto. „Přeji vám dobrou chuť k večeři a abyste dobře spala.“ Staromódně, trochu legračně se mi uklonil a pak odkráčel dál po cestě vedoucí do údolí. 

	
KAPITOLA 16

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Uprostřed noci se vzbudil a drkotal zuby. Třásl se a chvěl po celém těle. Posadil se a snažil se po hmatu najít Guidovu košili, kterou si uložil pod hlavu do pytle od padáku. Chvíli mu trvalo, než ji vytáhl, sundal si bundu a košili si navlékl. Byla cítit vlhkem a ovcemi, ale ve skutečnosti byla příjemně suchá. Když si znovu navlékl bundu, nedokázal svůj třas už ovládnout. Pokoušel se sbalit do klubíčka, ale s dlahou upoutanou k noze to nebylo možné.

	Třas konečně ustoupil a Hugo se cítil vyčerpaný a zaléval ho pot. Ale ovládl se a nestrhal ze sebe koženou bundu. Propadl se do temných snů.

	Létal a při tom ho obklopovali komáři a snažili se ho poštípat. Pak se změnili v německá letadla, maličké zlověstné aeroplány, které mu poletovaly kolem hlavy a on se je marně snažil odrážet.

	„Jděte pryč!“ křičel do tmy. „Nechte mě na pokoji!“

	Pak se letadla změnila v nějaké prchavé bytosti, které od něj odletěly a vrhly se přes rudou oblohu do míst, kde olivovými háji právě procházela Sofia. Letadla na ni zaútočila, chytila ji za šál a za šaty a snažila se ji zvednout do výšky.

	„Ne! Sofii ne!“ křičel z plna hrdla a snažil se vstát a rozběhnout se k ní. Nohy se pod ním ale podlomily a zhroutil se. Bezmocně sledoval, jak ji letadla zvedla a odnášejí ji do tmy.

	„Sofie!“ vykřikl zoufale. „Neodcházej! Neopouštěj mě!“

	„Sono qui. Jsem tady,“ ozval se mu za zády tichý hlas. Někdo ho hladil po vlasech.

	S námahou otevřel oči. Byl bílý den a přes polorozbořený okraj zdi kaple sem jemně nakukovalo slunce. Hlava mu pořád třeštila a měl potíže se soustředit, ale postupně poznal Sofiin milý, drobný obličejík, jak se nad ním starostlivě sklání.

	„Křičel jsi,“ řekla.

	„Opravdu? Myslím, že se mi něco zdálo.“

	Klekla si k němu. „A máš rozpálené čelo. Celý hoříš. Bojím se, že se ti do rány dostala infekce. Podívám se na to.“

	Byl příliš slabý, takže jí nedokázal zabránit v tom, aby mu rozepnula opasek a stáhla kalhoty.

	„Oblečení máš promočené potem,“ zavrtěla nad ním hlavou. Opatrně, po kouscích mu odlepila provizorní obvaz a pak znovu zavrtěla hlavou. „Potřebuješ lékaře. Vypadá to moc špatně.“ Upírala pohled na jeho nohu a kousala se do rtu jako nervózní dítě, jak se snažila rozhodnout, co dělat.

	„Myslím, že doktor Martini je dobrý člověk… na Renza byl hodný, když měl spalničky.“

	„Nechci lékaře,“ bránil se Hugo. „Neměla bys riskovat. Vždyť by ho všichni viděli, jak sem jde.“

	„To je pravda,“ přikývla. „Ale když nepřivedu doktora, myslím, že bys mohl zemřít.“

	„Tak ať,“ prohlásil. „Radši zemřu, než abych ještě víc riskoval tvůj život.“

	Vzala ho za ruku. „Jsi statečný muž, Ugo. Doufám, že tvoje žena oceňuje, jak jsi dobrý a statečný.“

	I přes silnou horečku se tomu musel usmát. Nemyslel si, že by ho Brenda kdy považovala za statečného, dobrého nebo laskavého. Jenomže doma byl úplně jiný: arogantní, sobecký, vystupoval v roli pána šlechtického sídla.

	„Udělám pro tebe, co bude v mých silách,“ ujišťovala ho. „Zkusíme, jestli dokáže ránu vydezinfikovat tohle.“ Vytáhla lahvičku grappy. „To je dobře, že jsi vůbec neupil.“

	Odtrhla pruh starého prostěradla, a pak ho namočila do grappy. Když mu vymývala ránu, vykřikl bolestí, ale pak se za to zastyděl a skousl si ret, aby nevyjekl znovu.

	„Udělala jsem, co jsem mohla,“ oznámila mu. „Teď se to zdá být čisté. Samozřejmě nevím, jak to vypadá uvnitř, nebo jestli ti kulka nepoškodila cévy. Můžeme jen doufat, že se to zahojí.“

	Sledoval ji, jak skládá čistý kus prostěradla a připevňuje mu ho na nohu.

	„Morfin už nemáš?“ zeptala se.

	„Bohužel ne. Měl jsem jen jednu injekci, a tu jsem použil.“

	„A nějaké další léky?“

	Prozkoumal sadu s první pomocí. Bylo tu několik malých náplastí, které by stačily na drobnou ranku na prstu, a platíčko aspirinů.

	„Mám tohle.“

	„Aspirin. Ten ti pomůže srazit horečku. To je dobře. Ale neměl bys moc prochladnout.“ Sáhla mu pod bundu. „Košili máš taky propocenou, ale myslím, že bychom se ji neměli pokoušet sundat. Teď ti rychle natáhneme kalhoty, a pak tě zabalím do přikrývky a padáku.“

	Velice opatrně mu navlékla kalhoty přes ránu a pak věcně, jako profesionální ošetřovatelka, nahoru k pasu. Konečně došla pro vodu, podržela mu hlavu a on spolykal čtyři aspiriny a zapil je.

	„A přinesla jsem ti zase fazolovou polévku,“ řekla. „Potřebuješ jíst. Dokážeš trochu sníst?“

	Odstranila víko z mísy, opřela si Huga o sebe a krmila ho. Zkusil polknout pár soust, ale pak se na ni vyčerpaně zhroutil.

	„Musíš jíst. Musíš si udržet sílu,“ přesvědčovala ho.

	„Nemůžu. Je mi líto.“

	Vstala a pomohla mu znovu se uložit na polštář. „Vrátím se do vesnice a zjistím, jaké léky mají v lékárně. Musí to být takové, které mohu koupit a nevzbudím podezření. Alkohol na tvoji ránu nebude problém. Použila jsem všechnu grappu. Myslím, že sulfonamidy mi nedají bez předpisu, ale můžu to zkusit. Řeknu jim, že Renza bolí v krku. To je sice pravda, ale je to jen nachlazení. Nic vážného. Pak se sem pokusím večer ještě vrátit.“

	„Jsi na mě tak hodná,“ děkoval jí. „Jestli tahle hloupá válka někdy skončí a já se dostanu domů, budu se ti to snažit vynahradit. Pošlu tvého synka do nějaké dobré školy. Koupím ti další kozy. Cokoli budeš chtít.“

	„Radši nemluvme o budoucnosti,“ požádala ho se smutným úsměvem. „Kdoví, co nám přinese. Všichni jsme v rukou božích a všech svatých.“

	Pak ho pečlivě uložila a přikryla, jako by byl malé dítě, a obalila ho padákem. „Teď odpočívej.“ Vstala. „Podívej, tady ti nechávám vodu k pití, a také zbytek polévky, jestli se vzchopíš a pokusíš se ji sníst. Myslím, že bys to měl zkusit.“ Káravě mu pohrozila mu prstem a přiměla ho tím k úsměvu.

	„Tak dobře. Zkusím to.“

	Když ji viděl odcházet, napadlo ho, jestli ji třeba nevidí naposledy. 

	
KAPITOLA 17

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Paola na mě podle všeho už čekala. Když jsem vešla do dveří, působila dojmem, že se jí ulevilo. „Á, signorina Langleyová, mia cara. Tady jste! Už jsem si dělala starosti, že se vám něco stalo. Řekla jsem Angelině, že byste určitě nechtěla být venku za tmy sama. Co byste tam dělala?“

	„Je mi to moc líto, signoro,“ vysvětlovala jsem. „Mluvila jsem s muži, kteří sedí na náměstíčku, a oni trvali na tom, že si s nimi musím vypít víno. Pak objednali bruschettu a bylo by ode mě hrubé ji odmítnout. Řekla jsem jim, že večeřím ve vašem domě, ale oni odpověděli, že jíte hodně pozdě.“

	Paola se zasmála. „To nevadí, holčičko. Jen jsem si dělala starosti o vaše bezpečí. Ne že bych si myslela, že vám v naší vesnici hrozí nějaké nebezpečí, ale jsou tu tmavé uličky, kde můžete zakopnout a poranit se. A teď se posaďte. Už na nás čeká večeře.“

	Šla jsem za ní chodbou do jídelny, stůl byl tentokrát prostřený v elegantním stylu a stály na něm svíčky. Angelina už tam čekala, dítě jí spalo v kolébce u nohou.

	„Vidíš, mami, říkala jsem ti, že se jí nic nestalo,“ prohlásila Angelina. „Je to dívka z Londýna, z velkoměsta. Umí se o sebe postarat a vyhnout se nebezpečí.“

	Zasmála jsem se. „Opravdu jsem musela odmítnout, když mi muž jménem Gianni nabídl, že mě doprovodí domů,“ svěřila jsem jim. „Zdálo se mi, že je až moc přátelský.“

	Paola pokrčila rameny. „Ten jen nadělá moc řečí. Ve skutečnosti je neškodný, tedy aspoň co se týče žen. Kdybyste o něj projevila zájem jako o mužského, utekl by!“

	Angelina se také zasmála. „Ale ve svých obchodech si někdy rád zahrává s ohněm,“ podotkla.

	„Ovšem my o tom nic nevíme,“ dodala Paola. „Jsou to jen zvěsti.“

	„Ve vesnici se to povídá,“ rozvedla to Angelina. „Říká se o něm, že se přátelí s lidmi, kteří jsou možná mafiosi. A že je možná překupníkem kradeného zboží. A pak je tu ten lis na olivový olej…“

	„Lis na olivový olej?“ zeptala jsem se.

	Angelina přikývla. „Jediný olivový lis v celém okolí vlastní Cosimo. S tím jste se setkala?“

	„Ano. Vypadal tak… “ Neznala jsem italský výraz pro „impozantní“.

	„Je hodně mocný,“ prohlásila Paola. „Bohatý a mocný. Je nebezpečné si ho pohněvat. Vlastní tu jediný olivový lis a lidem, které má rád nebo kterým dluží nějakou službu, dovoluje lisovat olivy v tu nejlepší dobu. A pokud vás rád nemá – pokud mu třeba odmítnete prodat své stromy tak jako já – pak zjistíte, že si můžete vylisovat olivy jedině ve dvě v noci.“

	„Ten lis běží ve dne i v noci?“

	„Ano. Čím dřív se olivy v době sklizně vylisují, tím líp. Takže čas na Cosimově lisu chtějí všichni.“

	„A co Gianni udělal, že to Cosima tak pohněvalo?“ zeptala jsem se.

	„Ještě vlastní nějaké olivovníky v kopcích za starým klášterem. Cosimo ho nikdy neměl rád a vždycky mu dává ty nejhorší časy. A někdy ho nechá čekat řadu dní. Tak se Gianni pokoušel spojit s některými místními farmáři, utvořit družstvo a postavit si vlastní olivový lis. Nevím, jak daleko se s tou myšlenkou dostal, ale Cosimo se samozřejmě rozzlobí, pokud ho někdo zkusí takhle obejít.“

	„Gianni je blázen,“ prohlásila Angelina. „Rád se chvástá a přehání. Ale když se pak střetne s Cosimem přímo, uteče před ním s ocasem staženým mezi nohama.“

	Zatímco mluvila, Paola přinesla jídlo a postavila je na stůl. „Chřest ze zahrady,“ vysvětlila. „Právě je sezóna chřestu. Trvá jen krátce, takže ji využíváme a jíme chřest skoro ke každému jídlu.“

	Postavila přede mě talíř bílých stvolů, pokapala je olivovým olejem a nastrouhala na ně z velkého kusu parmazán. Už jsem chřest někdy předtím jedla – určitě ne často, protože v Anglii je to drahá lahůdka – ale chuť tohohle jídla všechno překonávala. Každé sousto bylo božské a ostrá chuť sýra kontrastovala se sladkou chutí zeleniny.

	Když jsme dojedly předkrm, Angelina odnesla talíře a vrátila se s velkou mísou. Paola z ní sundala víko a místnost naplnilo bylinkové aroma. Naservírovala mi štědrou porci, mnohem větší, než by se mi líbilo, ale odmítnout by bylo nezdvořilé. „Tady to máme – pici, které jsme spolu připravily odpoledne, a králičí ragú. Dobrou chuť.“

	Opravdu mi to chutnalo. Nějak se mi podařilo vyjíst celý talíř. V omáčce bylo právě dost králičího masa, aby jí dodalo vůni, ale pokrm byl tak lahodný hlavně díky bylinkám a rajčatům. Rozhodla jsem se, že než odsud odjedu, musím se od Paoly dovědět víc o místních bylinkách, a jestli budu někdy mít zahrádku, budu si je pěstovat sama.

	Po hlavním chodu se na stole ocitly sušenky s malými sklenkami husté jantarové tekutiny. „To je Vin Santo, o kterém jsem vám vyprávěla,“ vysvětlovala mi Paola. „Svaté víno.“

	Zatvářila jsem se překvapeně. „To je opravdu svěcené víno z kostela?“

	Zasmála se. „Tak mu jen říkáme. A dnes už nepochází z kostela. O jeho jméně koluje mnoho dohadů. Někteří říkají, že jde o typ vína vyrobeného ze sušených hroznů, které se používalo při mších. Ale jiní tvrdí, že jeden mnich používal zbylé víno po eucharistii k tomu, že s ním obcházel a léčil nemocné. V dnešní době nám prostě chutná k dezertu. Takhle se správně jedí biscotti – namočí se do tohohle vína a pak se snědí.“

	Angelina vstala. „Jdu si lehnout, mami. Jsem unavená. Maličká mi v noci skoro nedovolila usnout. Kéž by pánbůh dal a ona dnes nějakou dobu spala!“

	Paola ji vřeje objala a políbila na obě tváře. Angelina mi potřásla rukou a plaše se na mě usmála. „Zítra mi musíte vyprávět o životě v Londýně,“ řekla, „o módě, hudbě a filmových hvězdách. Chci všechno vědět!“

	„Dobře,“ oplatila jsem jí úsměv.

	Zvedla malou kolébku a odnesla ji z místnosti. Když odešla, Paola se ke mně naklonila blíž. „Je dobré, že už se zase cítí ve své kůži,“ svěřovala se mi. „Nějakou dobu po porodu jako by ji vůbec nic nezajímalo. Víte, byla hodně nemocná. Museli jí vyvolat porod předčasně, jinak by byla zemřela. Už jsem si myslela, že o ni přijdu, o své jediné dítě! Ale teď, díky Bohu a Panence Marii, se už zotavuje.“

	Položila mi ruku na rameno. „Vy jste přišla o svou ubohou maminku, a tak víte, jaké to je, ztratit někoho milovaného. Po tom, co jsem ztratila svého drahého muže, bych už tohle neunesla. Pro matku je to ta nejhorší věc na světě, když ztratí své dítě.“

	Cítila jsem, jak mi do očí stoupají slzy, a pokusila jsem se polknutím rozehnat vzlyky. Víno oslabilo moji obrannou hráz. Chtěla jsem jí všechno povědět. Toužila jsem se jí vyzpovídat a cítit její objetí a aby mě při tom tiše ujišťovala, že mě chápe. Ale v poslední chvíli jsem se ovládla. Nedokázala bych vyprávět ani této milé a laskavé ženě, jaké to pro mě bylo, když jsem přišla o své dítě.

	„Netvařte se tak smutně,“ pohladila mě po tváři. „Všechno je v pořádku. Všichni procházíme zkouškami, překonáváme je, a život bude zase dobrý.“

	Po těchto uklidňujících slovech jsem jí popřála dobrou noc a šla jsem také spát.

	Teprve když jsem se stulila do klubíčka na lůžku a ucítila jsem na tváři chladivý dotek povlečení, dovolila jsem slzám volně proudit. Doteď jsem je dokázala zadržovat, ale déle to už nešlo. Znovu jsem prožívala každý okamžik nedávné minulosti. Své překvapení, když mi lékař oznámil, že jsem těhotná. V první chvíli jsem pocítila strach, ale brzy ho vystřídal pocit klidné jistoty. Těhotenství nebylo plánované a přišlo dřív, než jsme doufali, ale byla jsem přesvědčená, že se Adrian určitě zachová správně, a vezme si mě. Svého zaměstnání u advokáta na nějakou dobu nechám, a to bude všechno. Jenomže to tak nedopadlo. Adrian se zatvářil nejdřív vyděšeně a pak znechuceně. „Jsi si tím jistá? Nemyslíš, že to těžko mohlo přijít v méně vhodnou dobu? Oba jsme tak blízko k advokátským zkouškám. Rozhodně nejsme v situaci, abychom se mohli usadit a založit rodinu.“ Odmlčel se a jeho pohledný, hladký obličej pokazilo zamračení. Pak se znovu uvolnil a trochu se pousmál. „Nedělej si starosti,“ ujišťoval mě. „Všechno bude v pořádku. Jeden můj známý to dokáže vyřešit.“

	Chvíli mi trvalo, než jsem pochopila, že ode mě chce, abych šla na potrat. Šok, zhrození, odpor.

	„Potrat? Ty mi navrhuješ potrat?“

	Adrian zůstal úplně klidný. „Je to dobrý chlapík. Ví, co dělá.“

	„Adriane, vždyť je to naše dítě. Jak můžeš tohle říkat?“

	„Ale jdi, Joanno. Jsou sedmdesátá léta dvacátého století. Ženy chodí na potraty úplně běžně. Už to není žádný velký problém.“

	„Ale pro to dítě ano,“ oponovala jsem. „A pro mě také. Můj otec by mi to nikdy neodpustil, kdyby na to přišel.“

	„Tvůj otec není vůči tobě zrovna ten nejvstřícnější člověk na světě, že?“ připomněl mi Adrian. „A je beznadějně staromódní. Nesnese ani to, že spolu žijeme, propánaboha!“

	„No dobře,“ zhluboka jsem se nadechla, „ale já bych si to nikdy neodpustila. Tak je to. A pokud mě máš tak málo rád… “

	„Ale to víš, že tě mám rád,“ řekl Adrian. „Jenomže nejsem ochotný zruinovat dva životy jen kvůli nějakému miminu, které ani jeden z nás nechce.“ Položil mi ruku na rameno. „Jsi ještě pořád v šoku. Přemýšlej o tom a určitě pochopíš, že to, co navrhuju, bude nejlepší.“

	Přemýšlela jsem o tom. A řekla jsem si, že ve skutečnosti jiné řešení neexistuje. Pokud zůstanu s Adrianem, pořád mě k tomu bude nutit. Rozhodně nechce bydlet v jednom bytě s nežádoucím dítětem, které mu může zničit jeho drahocennou pověst. A pokud bych se od něj odstěhovala? Neměla jsem žádnou záruku, že mě k sobě můj otec vezme, a mimo něj jsem nikoho jiného na světě neměla. Myslím si, že největší šok pro mě znamenalo, když jsem si uvědomila, že Adrian, můj Adrian, kterého jsem pokládala za spřízněnou duši, milence i nejlepšího přítele, nic z toho ve skutečnosti není. Je to člověk, na kterého se už nemohu spolehnout. Řekla jsem si, že má pravdu. Nejsme rozhodně v situaci, kdy můžeme založit rodinu. A v tomhle stádiu je to jen shluk nějaké tkáně, a ne dítě. Ale prostě jsem to nebyla schopná udělat.

	Zvláštní bylo, že volnomyšlenkářská Scarlet stála na mé straně. „Jestli máš pocit, že to není správné, nedělej to,“ radila mi. „A nezůstávej s tím mizerou Adrianem, když s tebou jedná takhle. Máš přece mě. Pomůžu ti to nějak zvládnout. A vsadila bych se, že tvůj táta taky, jakmile si na to zvykne. Jeď za ním a pověz mu to. Bude trochu nadávat a vyšilovat, ale pak se s tím smíří.“

	„Já nevím,“ váhala jsem. „Víš, co nadělal, když jsem se přistěhovala k Adrianovi.“

	„Ale jsi jeho jediná dcera a teď máš problém. Vsadila bych se, že tě nenechá bez pomoci. Bude se o tebe chtít postarat.“

	Velice jsem se tím vším mučila. I kdyby mi můj otec odpustil, stejně bych u něj nikdy nemohla bydlet. Představovala jsem si zhrozené pohledy paní Honeywellové a hihňání školaček. Zdálo se mi, že z té situace neexistuje žádné východisko. Téměř jsem se už podvolila a uznala, že má Adrian pravdu. Jenomže jsem to udělat nedokázala.

	Toulala jsem se bez cíle po Londýně, přela jsem se sama se sebou o to, zda mám jet do Surrey a setkat se s otcem, nebo raději ne, a snažila jsem se vymyslet nějaké řešení… a nezahlédla jsem taxík, který rychle vyjel zpoza rohu, když jsem chtěla přejít King‘s Road v Chelsea. Vzpomínám si na pocit, jako bych letěla, a pak jsem ležela na chodníku a nad sebou viděla obličeje, které na mě shlížely dolů, nějaký hodný člověk mě přikrýval svou bundou, a pak přijela sanitka. Na pár dalších dní se prakticky nepamatuji. Scarlet za mnou přišla do nemocnice. Zeptala se mě, jestli může zavolat mému otci, ale já jsem si to nepřála. Cítila jsem se příliš slabá na to, abych se s ním setkala. Teprve o několik dní později jsem se dověděla, že kromě jiných zranění – zlámaných žeber, zlomené klíční kosti, těžkého otřesu mozku – jsem také potratila. Mělo se mi ulevit, ale oplakala jsem to.

	Také Adrian za mnou zašel, seděl na kraji postele, rozpačitě mě držel za ruku a hučel do mě nějaké konejšivé větičky o tom, že nakonec všechno dobře dopadlo, že ano, a že brzy budu zase zdravá jako rybička. Ve skutečnosti mi trvalo celkem dlouho, než jsem se zotavila. Trpěla jsem závratěmi. Hroznými bolestmi hlavy. Dýchání pro mě bylo bolestivé. Adrian za mnou ze začátku chodil denně, pak méně často. Když mě už měli z nemocnice propustit, přišel, seděl zase na mé posteli a prohlásil, že podle něj bude lepší, když teď odjedu ke svému otci a budu se tam zotavovat. Už nějakou dobu mi chtěl něco říct, ale čekal s tím, až budu dost silná. Zamiloval se do jiné ženy. Bude se ženit – je to dcera jednoho z partnerů v jeho právnické firmě.

	Tím všechno skončilo. Posbírala jsem své věci a uchýlila jsem se na jediné bezpečné místo, které mě napadlo: do Scarletina bytu. A ona, budiž jí sláva, mě uvítala s otevřenou náručí. Dovolila mi, abych se stočila do klubíčka na jejím gauči a zotavovala se. Ale pořád jsem nebyla dostatečně v kondici, abych se vrátila do práce. Mí zaměstnavatelé pro mě měli pochopení. Věděli, že jsem měla vážnou nehodu a přáli mi všechno dobré. Ale později mi dali najevo, že na mě nebudou čekat donekonečna.

	Tělesná zranění se mi zahojila, ale pořád jsem v sobě měla velkou prázdnotu. Měla jsem pocit, jako bych chodila po světě jako pouhý stín svého bývalého já, jako prázdná, pustá osoba bez jasného cíle, a upřímně, také téměř bez naděje do života. Doopravdy jsem potřebovala svoji maminku. Myslím, že můj otec mi po její smrti nedovolil, abych po ní přiměřeně truchlila. Museli jsme se ovládat, jak se na naši rodinu slušelo. Tak mi to říkal, a teprve teď jsem po ní opravdu tesknila. Potřebovala jsem, aby mě měla ráda nějaká žena podobná Paole.

	Nakonec jsem ze samého pláče usnula. Ráno jsem se vzbudila do zvuků venkova: kohoutího kokrhání a sboru ptáků vítajících svítání. Skrz šikmé žaluzie pronikalo dovnitř sluneční světlo. Vstala jsem a cítila se podivuhodně naplněná energií a osvěžená. Podívala jsem se na sebe v zrcadle v koupelně a zhrozila jsem se opuchlého, deformovaného obličeje, který jsem tam uviděla. Usoudila jsem, že rozhodně potřebuji sprchu, než se můžu objevit před Paolou!

	Zatáhla jsem za držadlo sprchy. Objevil se tenký pramínek vody a za chvíli úplně ustal. Pomyslela jsem si, že se možná pokazil mechanismus sprchy, a zkusila jsem držadlem otočit i na druhou stranu. Ale ať jsem dělala cokoli, voda se neobjevila.

	Pocítila jsem podrážděnost. Oblékla jsem si včerejší šaty, učesala se, pokusila jsem se zamaskovat svůj napuchlý obličej pudrem a šla jsem se podívat ke studni. Přestala snad pumpa fungovat? Studna byla umístěná uvnitř dřevěného přístřešku a poklop měla zatížený velkým kamenem. Odstranila jsem ho a zkusila jsem poklop nadzvednout. Byl ale příliš těžký na to, aby ho zvedala jedna osoba, nebo rozhodně aspoň ne já. Zkusila jsem to několikrát a pak jsem to vzdala, přiznala jsem prohru a vydala jsem se k hlavnímu domu. Nebyla jsem si jistá, jestli už bude Paola vzhůru, ale když jsem se přiblížila ke kuchyni, uslyšela jsem její zpěv. Otevřeným oknem jsem sledovala, jak hněte na stole těsto. Ten výjev mě zahřál a uklidnil. Zaklepala jsem na zadní dveře, abych ji nepoplašila, a pak jsem vešla dál. Obrátila se ke mně a široce se usmála na uvítanou. „Á, moje holčička se probudila se sluníčkem. Spala jste dobře?“

	Pokud si všimla, že v obličeji nevypadám nejlépe, nedala to najevo.

	„Nerada vás s tím obtěžuju,“ vysvětlovala jsem, „ale nejde sprcha. Není tam voda. Otáčela jsem páku všemi směry, ale žádná voda se neobjevila. Pokusila jsem se podívat na studnu, ale sama nedokážu zvednout poklop.“

	Zatvářila se udiveně. „To je zvláštní. Možná že se něco stalo s pumpou ve studni, ale před pár dny jsem ji zkoušela a fungovala výborně. Pojďte, podíváme se na to.“

	Následovala jsem ji přes zahradu do malého přístřešku za domkem. „Pojďte, společně ten poklop zvedneme,“ vyzvala mě. Každá jsme ho uchopila za jeden konec a odsunuly jsme ho.

	„A teď se podíváme, co se děje,“ prohlásila.

	Nahlédly jsme dovnitř. Nejsem si jistá, která z nás zaječela. Slyšela jsem ten zvuk, jak mi ostře proniká hlavou, a uvědomovala jsem si, že mám otevřená ústa. Do ústí studně někdo nacpal mužské tělo. 
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	Zdálo se, že aspirin jako zázrakem trochu srazil Hugovi horečku. Cítil se ochablý a malátný, ale pamatoval na Sofiino přísné nabádání a přinutil se upít polévky. Pak se zase položil, zasténal a na čele se mu perlil pot. Co bude teď? přemítal. Co když má gangrénu a noha bude vyžadovat amputaci? Bylo už jasné, že se nedokáže dostat přes německé území ke Spojencům, a Sofia měla pravdu – kdyby ho Němci našli v tomhle stavu, pokládali by ho za přítěž a riziko a hned by se ho zbavili. Uvědomoval si, že má jen malou naději na přežití. Napadalo ho, zda by se neměl zachovat odpovědně, pokusit se nějak dostat na silnici dole v údolí a čekat na svůj osud, místo aby riskoval další Sofiiny návštěvy.

	Když se pokusil vstát, zaplavila ho nevolnost a závrať. Nedokázal to. Uvědomil si, že v takovém stavu nedokáže jít nikam. Vzal do ruky svůj služební revolver, zkoumal ho a převracel v ruce. Teď by se mohl zabít. Bylo by to nejlepší, ušlechtilé řešení. Cítil váhu revolveru, představoval si, jak by si ho namířil na spánek, pevně ho přidržel a stiskl. Všechno by skončilo. Jenomže váhal. Ne že by se bál smrti, ale nepřál si, aby ho tu Sofia našla s ustřelenou hlavou. Nechtěl odejít, aniž by se s ní rozloučil.

	„Jestli se stav té nohy zhorší,“ řekl si, „a opravdu dostanu gangrénu, pak to udělám. Ale řeknu jí, co hodlám udělat a proč je to jediné možné řešení.“

	Nebyl si jistý, kolik dní takto minulo. Mlhavě si uvědomoval, že znovu přišla a vyčistila mu ránu něčím, co pálilo tak silně, že vykřikl. Vybavoval si, jak mu přidržovala hlavu a přiměla ho polknout nějaký lék, jak mu otírala pot z čela a pokusila se do něj dostat teplou polévku. Ale ty věci mu připadaly jako části všech jeho neklidných snů, takže si nebyl jistý, zda se skutečně děly.

	Proto ho překvapilo, když jednoho jasného rána otevřel oči, bylo mu příjemně teplo a horečka ustoupila. Jak se mu v hlavě rozjasňovalo, uvědomil si, že má pod hlavou skutečný polštář, je přikrytý ovčí kůží a má něco přivázaného k zápěstí. Zvedl ruku a uviděl, že je to medaile. Náboženská medaile s nějakým svatým. Ať je to, co chce, zafungovalo to, pomyslel si.

	Pokusil se vymanit z pevně utažených pokrývek, do nichž byl zabalený. Dokonce i tento malý úkon byl nad jeho síly, a tak se zase položil, než to zkusil znovu. Tentokrát se mu to zdařilo. Vysvobodil se, vyplazil se ze svého přístřešku a ucítil na těle chlad kamenné podlahy. Pokusil se zvednout na nohy, ale musel to vzdát, protože se s ním celý prostor zatočil a udělalo se mu hrozně špatně. Upil trochu vody a snědl pár soust chleba, který Sofia nechala na lavici vedle něj. Když sebral odvahu k prozkoumání svého zranění, začal si sundávat kalhoty a s překvapením zjistil, že nejsou jeho vlastní. Tyhle byly ušity z drsné černé vlny. A měl i jiné spodky. Zatímco spal jako malé dítě, úplně ho převlékla. Obrátil se obličejem ke stěně a pálily ho tváře. Cítil hrozný stud a zahanbení, přestože za nic nemohl.

	Opatrně si stáhl nohavici, až narazil na obvaz. Nebyl už nasáklý krví, což vypadalo jako dobré znamení. A rána nebyla ani cítit, což bylo ještě lepší. Odmotal obvaz a odstranil z rány obklad. Nebyl to hezký pohled, chyběla mu část svalů, ale nebylo to ani příliš hrozné. Bylo zřejmé, že se rána hojí. Omyl ji zbytkem vody, přiložil na ni čistý obklad a znovu zavázal.

	Pak se zase uložil do úkrytu a čekal na příchod Sofie. Podíval se na hodinky a zjistil, že se zastavily. Samozřejmě, vždyť je několik dní nenatahoval. Ze stínů na zdi odhadoval, že je stále ještě časné ráno.

	V dálce uslyšel kostelní zvon a vzápětí se ozval další, bližší. Tentokrát zvony odbíjely něco jiného než čas. Nepřestávaly znít a jejich zvuky se rozléhaly vzduchem. Neděle, pomyslel si, musí být neděle, a uklidňovalo ho pomyšlení, že všude kolem jdou lidé do kostela na bohoslužbu. Sám nikdy nebyl příliš nábožensky založený. Příslušníci britské aristokracie chodili do kostela na znamení solidarity s nižšími třídami, ale nevěřili v boha doopravdy. Aspoň jeho otec věřící nebyl. Jednou Hugovi řekl: „Když byl člověk v zákopech a viděl lidi rozstřílené na kusy a topící se v bahně, nemůže věřit tomu, že by bůh takové věci dopustil a nezasáhl by.“

	Ale Sofia mu přivázala k zápěstí medaili s nějakým svatým a zdálo se, že to zabralo. Zkusil nesmělou modlitbu. „Milý bože, pokud tam nahoře jsi a slyšíš mě, opatruj ji. Učiň, abych se nějak dostal domů. Ochraňuj Langley Hall a její obyvatele. A milý bože, ochraňuj Sofii a její rodinu.“ Chtěl ještě dodat: „Ať je její manžel naživu a vrátí se k ní,“ ale nedokázal ta slova pronést.

	Zvony se odmlčely. Vylovil svůj balíček cigaret. Z dvaceti jich zbývalo ještě dvanáct. Jednu si zapálil, položil se na záda, kouřil a pozoroval dým, jak se vznáší v chladném vzduchu. Kolem panoval naprostý klid. Žádný ptačí zpěv, vítr nebo psí štěkot. Úplné ticho. Měl pocit, jako by byl jediný člověk na světě.

	Uvažoval, kdy asi Sofia přijde. Měl podezření, že v neděli asi na houby nevyrazí. Ze svého pobytu v Itálii si pamatoval, že v neděli lidé chodí do kostela a scházejí se na velkých rodinných obědech. Sofia sice nemá ani mnoho jídla, ani velkou rodinu, ale čeká se od ní, že se svou rodinou zůstane doma. Cítil se prázdný a hladový, a tak dojedl chléb, který už začínal okorávat. Přes horní hranu zdi přelétl s pleskáním holub a Hugo zatoužil, aby už měl dost sil vstát a pustit se do zhotovování pasti. Jenomže byl na to příliš slabý.

	Neostré slunce stoupalo po obloze vzhůru. Den plynul. Slunce zase zapadlo a Sofia se stále neobjevovala. Přemáhal zklamání. Samozřejmě že v neděli přijít nemůže, to už si přece uvědomil. Možná že se jí podaří zase vyklouznout ven za tmy, i když se mu nelíbila představa, že sem jde sama olivovníkovými háji, kde mohou slídit Němci, partyzáni nebo pašeráci. Zapálil svíčku, ale za chvíli ji zase sfoukl, aby příliš neplýtval. Ležel bdělý a naslouchal nočním zvukům, houkání sovy a vzdechům větru. Teď už nepřijde, říkal si. A pak se mu do mysli vplížily obavy. Nestalo se jí něco? Třeba ji někdo viděl, jak sem jde olivovníkovými háji, a udal ji… snažil se ubránit temným myšlenkám, ale nešlo to.

	Musel zřejmě usnout, protože se náhle probudil nějakým hlasitým zvukem poblíž. Sáhl po zbrani.

	„To jsem jenom já, Ugo,“ ozval se jemný hlas. „Neboj se.“ A hned zpozoroval její svítilnu, jak se k němu houpavě blíží a tančí nad podlahou.

	Odložila svítilnu na lavici a klekla si vedle něj. Ve svitu svíčky jí zářil obličej radostí. „Už ses probral a sedíš! To je výborné. Dělala jsem si o tebe velké starosti. Pokaždé, když jsem se vracela, bála jsem se, že tě už najdu mrtvého. Ale svěřila jsem tě do ochrany svaté Rity.“

	„Svaté Rity? Kdo to je?“

	„Patronka zraněných.“

	„Je na té medaili, co jsi mi přivázala k ruce?“

	„Samozřejmě. Opravdu ti pomohla, že?“

	„Cítím se mnohem líp,“ přisvědčil. „Už nemám horečku a rána se hojí. Nevím, jak bych ti poděkoval, Sofie. Tak dobře ses o mě starala. Dokonce jsi mě celého převlékla jako malé dítě.“

	Usmála se. „Nemohla jsem tě tu nechat ležet v takovém stavu. Svlékla jsem ti šaty a vyprala je. Příště ti je přinesu zpátky.“

	„A to, co mám na sobě teď, patří Guidovi?“

	„Samozřejmě. On tu není a nevyužije je. Radši ať je máš ty, než aby je sežrali moli.“

	Vzal ji za ruku. „Slibuji, že ti to všechno vynahradím. Až se vrátím domů, pošlu ti peníze na úplně nové oblečení. Z kvalitní jemné vlny.“

	„O takových věcech radši nemluvme,“ bránila se. „Kdo může vědět, co nám přinese zítřek? Cítím, že to nebude nic dobrého. Ale teď jez. Přinesla jsem ti polévku. Musíš mít hlad.“

	Vybalila misku a on dychtivě jedl. Nebyla to moc hustá a výživná polévka. Byly v ní listy z kapusty, mrkev a pár fazolí. Jako by mu četla myšlenky, Sofia řekla: „Vím, že to není moc syté. Žádné maso jsme neměli už několik dní. Ale je to aspoň teplé.“

	„Jsi až příliš hodná, že se se mnou dělíš o to málo, co máš sama,“ řekl.

	Odvrátila se. „Nevím, jak dlouho sem ještě budu moct chodit,“ svěřovala se. „Dnes byli ve vesnici Němci. Slyšels ty kostelní zvony?“

	„Myslel jsem si, že je neděle.“

	„Kdepak, ale každá vesnice takhle vyzvání, když se blíží Němci. Mladí muži pak z vesnice odejdou a skryjí se v lesích a mladé ženy se poschovávají. Celý den jsem strávila na půdě, schovaná ve staré skříni.“ Odmlčela se a upřeně se mu podívala do očí, jako by si přála, aby jí porozuměl. „Ti muži jsou zvířata, Ugo,“ vysvětlovala. „Válka je změnila ve zvěř. My ženy se bojíme o svoji čest pokaždé, když se přiblíží. Jednou se zmocnili pekařovy dcery – bylo jí patnáct – a znásilnili ji, jeden po druhém. Od té doby to už není ona, z té hrůzy se pomátla na rozumu.“

	„To je strašné. Je mi to moc líto. Buď si jistá, že britští vojáci by se nikdy takhle nechovali.“

	Pokrčila typickým italským způsobem rameny. „Kdo to může říct? Někteří z nich byli doma určitě hodní chlapci. Pomáhali své rodině na poli nebo pracovali v bance a chodili s děvčaty tančit. Válka je ale proměnila, zničila je.“

	„Jsou Němci ještě ve vesnici?“

	Zavrtěla hlavou. „Ne, díky bohu a všem svatým. Přišli se podívat, jestli by byla naše vesnice vhodná jako zimoviště. Jejich armáda se zastavila na bojové linii severně od nás a hledají místa, kde by mohli bránit přístupové cesty proti útokům z jihu, odkud přijdou Spojenci. Naštěstí se jim ale nelíbilo, co ve vesnici viděli, a protože už nám neměli co vzít, odtáhli. Vlastně to není pravda. Sebrali starostovy zbylé slepice… ať jejich duše shnijí v pekle!“

	Plamen svíčky v její lucerně se zatřepetal v závanu větru a stíny se roztančily. „Takže vám ve vesnici v tuhle chvíli nehrozí žádné nebezpečí?“

	„Snad. Pevně doufáme, že Němci budou dostávat zprávy o postupu Spojenců a sami se stáhnou zpátky do Německa a nás nechají na pokoji. Ale někteří lidé říkají, že Spojenci začnou postupovat až na jaře. Když začne sněžit, cesty v horách budou neprůjezdné.“

	„To znamená, že tu budu uvězněný až do jara?“

	„U nás nesněží často. Naše kopce nejsou tak vysoké. Ale mezi námi a pobřežím leží hodně vysoké hory. Možná že až se ti noha zahojí a zesílí, najdeme nějaký způsob, jak tě dostat na jih. Nemáme auta ani benzín, ale máme farmářské vozíky, se kterými jezdí pěstitelé zeleniny na trhy.“

	„Ale co pěstují v zimě?“ zeptal se.

	„Kořenovou zeleninu. Tuříny, brambory, květák. Zelí – i když to nám Němci všechno sebrali. Z nějakého důvodu ho milují. Na své zahrádce mám tuříny a petržele skoro dorostlé ke sklizni.“

	„To je dobře. A jak ti jde sbírání hub?“

	Povzdechla si. „Bohužel už nemůžu tuhle záminku používat. Houby už neporostou a myslím, že jsem už všechny vysbírala. Budu muset vždycky vyklouznout uprostřed noci, tak jako teď.“

	„Já už se cítím líp. Opravdu nemusíš chodit tak často, Sofie. Kdybys přišla jen občas a nechala mi tu něco k jídlu, bylo by to v pořádku.“

	„Nebuď blázen. Jak by ses mohl zotavit a zesílit, kdybys nejedl? Zrovna je úplněk, takže mohu snadno chodit bez svítilny, a budu si brát tmavé šaty. Nikdo mě neuvidí, neboj se.“

	„Kolik je teď hodin?“

	„Po jedné. Nemohla jsem odejít, dokud jsem si nebyla jistá, že jsou Němci pryč. Ve starostově sklepě našli nějaké lahve vína, a tak se zdrželi pozdě do noci a povykovali ty své hloupé písně.“

	„Ale takhle nebudeš mít dost spánku. Vždyť z toho onemocníš.“

	Pohladila ho po ruce. „Nedělej si starosti. Většinu večerů už celá vesnice v devět hodin spí. Zůstaly tam jenom ženy a děti. Zbylí muži se dali k partyzánům a snaží se za nocí co nejvíc škodit Němcům.“

	„Jsou všichni muži v odboji?“

	„Kdo ví? Neptáme se jich a oni nám to neříkají. Je to tak lepší, pro případ, že by Němci někoho vyslýchali. Nemůžu jim říct nic víc, než že tu partyzáni opravdu působí a že jsou do toho možná místní muži zapojení. Stejně jich tu už nemáme mnoho. Ti, kteří tu teď jsou, bojovali na jihu v armádě po boku Němců, dokud se Itálie nepřidala ke Spojencům. Pak zběhli, než je Němci stačili odvést k nuceným pracím nebo do koncentráků. Jsou to určitě stateční chlapci, i když jsem ráda, že za tou svou podvratnou prací odcházejí mimo vesnici. Ten Cosimo se o mě trochu moc zajímá.“

	„Cosimo?“ hlas se mu zadrhl.

	Přikývla. „Šeptá se o něm, že je vůdcem partyzánů. Rozhodně je odvážný. Nevypadá špatně. Je hodně mocný. Ale řekla jsem mu, že dokud neprohlásí mého muže za mrtvého, jsem pořád jeho žena. Jenomže i tak za mnou v poslední době často dochází. Občas mi přinese vajíčko nebo lahev vína a my se neptáme, kde to vzal. Ale myslím si, že to jsou jen záminky, aby za mnou mohl chodit. A tak jsem ráda, že občas na několik dní zmizí.“

	„Nepokusil by se… “ Hugo se nutil to vyslovit.

	„Ale ne, nic takového! Jsem si jistá, že je to čestný muž. Chová se laskavě k mému synkovi. Ale nechci, aby mi nadbíhal.“

	„Až odsud odejdu, musíš jít se mnou,“ vyhrkl Hugo.

	Smutně se usmála. „Ale co kdyby se Guido vrátil domů a nenašel mě? A nemohu opustit jeho babičku. Když odcházel, slíbila jsem mu, že se o ni postarám.“

	Chtěl ještě něco říct, ale cokoli ho napadlo, zdálo se beznadějné. Zeptal se: „Existuje nějaký svatý patron úplně pro každou věc?“

	„Ano,“ odpověděla. „Svatá Anna je patronka těch, kdo si přejí mít dítě. Svatý Blaise je patron krku. Je svatý pro revma, pro omrzliny… “

	Zasmál se a pak se zeptal: „A nějaký ochránce žen a dětí?“

	„O takovou ochranu žádáme Madonnu,“ odpověděla. „Přišla o svého syna. Viděla ho umírat. Ví, jak nám je.“

	„Nosíš u sebe medaili s Madonnou?“

	„Dala jsem ji Guidovi, když odcházel,“ vysvětlila. „Modlím se, aby ho to ochránilo a aby byl ještě naživu. Ale bojím se, že tomu tak není. Mé srdce mi říká, že je mrtvý.“

	Hugo ji vzal za ruku. Divoce ji stiskla, seděli bok po boku v malém kruhu mihotavého světla a mlčky spolu sdíleli své starosti. 

	
KAPITOLA 19

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Paola vzbudila Angelinu a poslala ji pro karabiniéry. Brzy se objevili dva muži v okázalých uniformách připomínajících vojenské, s obličeji zrudlými z toho, jak seběhli z kopce. Chvíli jim trvalo, než tělo vyprostili, protože ho někdo nacpal do studny velkou silou. Když mrtvého položili na štěrkovou cestičku, s hrůzou jsem se nadechla. Byl to Gianni, ten muž, který mi večer nabídl doprovod, ale pak ho nahradil důvěryhodnější Alberto.

	Oba karabiniéři ho hned poznali. „To je určitě Gianni,“ konstatoval jeden. A vyměnili si pohled, kterému jsem tak docela nerozuměla.

	Přivolali lékaře, který zjistil, že Gianniho někdo uhodil zezadu do hlavy tupým předmětem. Pak ho strčil do studny tak, aby měl hlavu pod vodou. Příčinou úmrtí bylo utopení.

	Nedokázala jsem ovládnout svůj třas. Tohle bylo příliš hrozné, než aby si to člověk pokoušel představit. Paola se na mě podívala a objala mě paží kolem ramen. „Tahle dívka, chudinka, utrpěla šok. A ještě ani nesnídala. Pojďte, drahoušku, naliju vám trochu kávy a hned vám bude líp.“

	„A kdo je ta mladá dáma?“ zeptal se jeden policista.

	„Je to návštěvnice z Anglie,“ vysvětlila Paola. „Právě včera sem přijela a ubytovala se v mém domku pro hosty.“

	„Tohle je domek pro hosty?“ ukázal jeden z policistů na otevřené dveře mého ubytování.

	„Ano,“ potvrdila to Paola.

	„Je velice blízko studny,“ poznamenal policista, nepříjemně působící, zavalitý člověk s malýma prasečíma očkama, a pronikavě si mě prohlížel. „Vy spíte tady, signorino? A to jste nic neslyšela, když došlo k vraždě toho muže?“

	„Nic jsem neslyšela.“

	Zeptal se ještě na něco, ale tentokrát jsem jeho italštině nerozuměla. „Promiňte, mluvím italsky jen málo,“ řekla jsem. „Když budete mluvit pomalu, porozumím vám.“

	„Zeptal jsem se, kdo našel tělo,“ opakoval.

	Můj mozek odmítal fungovat. Nemyslelo mi to jasně ani v angličtině, natož abych se dokázala vyjadřovat italsky. „Signora a já,“ vykoktala jsem a pomáhala jsem si přitom rukama, jak to lidé dělají, když mluví cizí řečí a chybí jim slova. „Chtěla jsem se osprchovat. Netekla voda. Šla jsem ke studni, ale… “ trvalo mi dlouho, než jsem dala dohromady tato slova, a pak mě italština opustila úplně.

	„Nedokázala sama odsunout poklop, a tak došla pro mě a společně jsme ho zvedly,“ vysvětlovala Paola. „Obě jsme to tělo uviděly najednou a myslím, že jsme obě začaly ječet. Byly jsme velmi rozrušené.“

	„Znáte toho muže?“ zeptal se druhý policista.

	„Znám ho,“ přisvědčila Paola, „stejně jako vy. Po celý život žil v San Salvatore. Ale tahle dívka ho nezná. Jak jsem vám říkala, právě sem přijela.“

	„A netušíte, proč se Gianni mohl v noci potloukat kolem vašeho domu?“ zeptal se nepříjemný policista tónem, který se mi nelíbil.

	„Rozhodně ne proto, aby se mi dvořil,“ prohlásila Paola důrazně. „Samozřejmě že důvod neznáme. Signorina Langleyová, má dcera Angelina a já jsme společně povečeřely, a pak jsme šly spát. Tak vypadal náš večer. A co se týká toho, jak se tenhle muž dostal do mé studně, podle mě je pravděpodobné, že ho někdo omráčil na cestě, když vycházel z vesnice, a že se moje studna vrahům zalíbila jako dobré místo, kam skrýt jeho tělo, protože můj dům stojí u cesty nejblíž.“

	„Ještě nemůžeme dělat žádné závěry,“ ohradil se policista. „Po vás obou budeme chtít, abyste přišly na naše velitelství v městečku a učinily tam výpověď. Pak bude probíhat vyšetřování. Možná že se kvůli tomu rozhodne přijet inspektor z Luccy, protože jde o jasný případ vraždy. Nevzdálíte se odsud bez našeho dovolení, je vám to jasné?“

	Nedokázala jsem ho sledovat, ale pochopila jsem jeho slova, když Paola řekla: „Sama nemám v úmyslu někam jezdit, ale tahle mladá dáma se možná bude potřebovat brzy vrátit domů. Neměli byste ji tu držet kvůli vyšetřování vraždy, o které nic neví.“

	„To rozhodneme, až budeme mít výsledky šetření,“ odpověděl tlusťoch. „Ale zatím musí zůstat tady. Rozumíte?“

	Přikývla jsem. Teprve teď jsem začínala naplno chápat, co to všechno znamená. Určitě budou vyslýchat muže, kteří večer seděli kolem stolu. Ti vypovědí, že mě Gianni chtěl doprovodit domů, ale já jsem odmítla. Možná se zmíní i o tom, že se mnou Gianni flirtoval. Uvědomila jsem si, že nějaká zvrácená představivost si tu může vytvořit různé scénáře. Možná že si všichni budou přát tu vraždu svést na někoho zvenčí. Zvedl se mi žaludek.

	Paola se vůbec nezdála být vyvedená z míry. „Teď nechám vás mužské, abyste udělali, co je třeba, a odvezli to tělo z mého pozemku,“ prohlásila. „A předpokládám, že má studna je teď kontaminovaná. Chudinka signorina Langleyová se tam určitě nebude chtít sprchovat, dokud se voda nevyčistí. Pojďte, drahoušku, použijete naši koupelnu v hlavním domě a pořádně se vykoupete v naší vaně. My jsme napojení na vodovod.“

	Pevně mě objala paží kolem ramen a odvedla mě od mrtvého těla.

	„Nenechte se jimi vykolejit,“ radila mi, jakmile za sebou zavřela dveře kuchyně. „Jsou to hrubiáni. Nejsou zdejší. Karabiniéři jsou jen venkovští policisté, vždycky je vybírají z neotesanců a hulvátů. Spousta z nich pochází ze Sicílie a my přece víme, jací lidé tam žijí, že? Gangsteři. Mafiosi. Zákon jim nedovoluje vyšetřovat vážné zločiny. Při troše štěstí sem pošlou inspektora z Luccy a všechno bude zase v pořádku. Ale napřed mi dovolte, abych vám nalila kávu, a než se půjdete vykoupat, měla byste se dobře nasnídat.“

	Angelina celou dobu stála přede dveřmi kuchyně s dítětem v náručí a z dálky sledovala, co se děje. Když jsme se přiblížily, holčička se rozplakala a Angelina ji houpala na rukou. „Už ti hrozní mužští odešli, mami?“ zeptala se. „Je to pravda, že někoho zavraždili? Nechtěla jsem tam chodit, aby se mi tím šokem nesrazilo mléko, a pak bych nemohla kojit.“

	„Je to pravda, mia cara,“ odpověděla Paola. „Ten chudák, co přišel o život, je Gianni.“

	„Tak Gianni… “ Angelina zamyšleně přikývla, položila si miminko na rameno a poplácala je po zádíčkách. „Ale to asi není tak velký šok, co?“

	„Když někdo zemře předčasně, je to vždycky šok,“ namítla Paola. „Běž, ulož holčičku a dáme si snídani. Tahle chudinka se celá třese, jako by přišla zvenku a byla vánice.“

	Usadila mě u stolu, jako bych byla bezmocné dítě, postavila přede mě šálek kávy s mlékem, a pak položila na stůl chléb, džem a sýr. „Jezte, pak vám bude líp!“ vybídla mě.

	Měla jsem úplně sevřený žaludek a připadalo mi, že nedokážu sníst vůbec nic. Paola nade mnou ale postávala a sledovala mě, a tak jsem musela vypít aspoň několik doušků horké kávy a pak si natřít na krajíc chleba meruňkový džem. Chléb musel být upečený teprve to ráno. Byl ještě teplý a máslo a čerstvý meruňkový džem se na něm roztékaly tak, že jsem nad tou kombinací struktur a chutí skoro vzdychala potěšením. Kdo by si byl pomyslel, že chléb s džemem může něco takového způsobit? Vzala jsem si druhý krajíc, pak trochu ostrého sýra, a to už jsem se znovu cítila skoro jako lidská bytost a připadalo mi, že mám dost sil, abych vzdorovala i těm nejhrubiánštějším karabiniérům.

	Angelina se k nám připojila, ukrojila si velký kus chleba a bohatě ho pomazala máslem.

	„Proč jste říkala, že vás ani nešokovalo, že právě Gianniho zabili?“ zeptala jsem se jí.

	Pokrčila rameny. „Povídá se, že Gianni někdy dělá obchody, které nejsou úplně legální, víte? Třeba s cigaretami z nějaké lodi, která přistane u pobřeží. Něco na tenhle způsob.“

	„Ale nevíme nic jistě,“ dodala Paola. „Všechno jsou to jen fámy. Pravda je, že ho lidé v městečku nemají rádi. Nevěří mu. A teď je tu ta věc s olivovým lisem.“

	„Chtěl, aby se muži spojili a pomohli mu vystavět jeho vlastní lis na olivový olej, že je to tak?“ zeptala jsem se.

	Přikývla. „A Cosimo by samozřejmě nebyl rád, kdyby se to uskutečnilo. Ale já si nemyslím, že by se to kdy opravdu povedlo. Ostatní muži by nechtěli riskovat a stavět se proti Cosimovi. Myslím, že Gianni nasazoval vlastní krk úplně zbytečně.“

	Snažila jsem se to všechno pochopit, nejen jejich italštinu, ale také souvislosti, které jejich slova naznačovala. Gianni tedy měl prsty v záležitostech, které nebyly tak úplně zákonné. A to, že ho někdo strčil do studny a utopil, mohl být způsob, jak gangsteři někoho trestají za přestoupení svých vlastních pravidel. A navíc si troufal postavit se Cosimovi. Vybavila jsem si Cosimův obličej – vyzařující tolik sebejistoty a panovačnosti, a jeho chladné oči, když si mě změřil a řekl: „Myslím si, že jste Němka.“ Ne, tomu muži bych se stavět do cesty nechtěla.

	Ale Cosimo prodělal mrtvici, po které zůstal zčásti ochrnutý – takže by rozhodně nedokázal zvednout ten velice těžký poklop ze studně a strčit dovnitř lidské tělo. Jenomže někdo tak mocný jako on asi má své přisluhovače a ti ho na slovo poslouchají. A také má adoptovaného syna, který je vysoký a svalnatý. To musím mít na paměti.

	„Zítra je sobota,“ řekla Paola. „To je v San Salvatore trh. Obě mi pomůžete a podíváme se, kterou zeleninu a ovoce bychom už mohly sklidit a dovézt na tržiště.“

	„Copak nebudeme muset jít vypovídat na policii?“ zeptala jsem se.

	Paola nad tím mávla rukou. „Pcha! Klidně je nechme čekat. O Gianniho činnosti, která mohla vést k jeho předčasné smrti, přece nic nevíme. Bude pro nás jen dobře, když budeme mít něco na práci, a pracovat venku v boží přírodě vždycky uklidňuje duši.“ Položila mi paži na rameno. „Co kdybychom se do toho pustily hned, než bude slunce výš a začne pálit, a pak budete mít dost času na koupel?“

	Byla bych se ráda nejdřív vykoupala, protože jsem na sebe jen narychlo navlékla včerejší oblečení, ale nechtěla jsem Paole odporovat, když se ke mně chovala tak laskavě. Vyšla jsem za ní ven do zahrady. „Tak se na to podíváme,“ rozkládala. „Tahle rajčata – ano, tadyhle najdu nějaká zralá, ale ta očešeme až zítra na poslední chvíli. A tyhle boby. Ty se musí jíst mladé, jako jsou teď. Pnoucí fazole – ty potřebují ještě asi dva týdny.“ Odmlčela se a sklonila se k nějaké rostlině s jemnými lístky. „Chřest? Ten si chceme nechat hlavně pro sebe, ale tahle rostlina je letos štědrá. To je dobře.“

	Tak pokračovala v obhlídce zahrady a pohybovala se na tak mohutnou ženu svižně a obratně. „No podívej se, Angelino! Tady kvetou cukety. To je moc dobře.“

	Viděla jsem, jak zkoumá žlutý květ. „Co s nimi děláte?“ zeptala jsem se. „Dají se jíst?“

	„Ale jistě! Květy cuket jíme nadívané, to je velká pochoutka. Dnes večer nějaké připravím, jestli budete chtít. A pak nás tahle rostlina bude po celou sezónu zásobovat cuketami.“

	Všimla jsem si něčeho, co bych v téhle dobře udržované zahradě nečekala. Vypadalo to jako obrovský bodlák. „Ale tohle snad nejíte?“ ukázala jsem na rostlinu.

	Paola se zatvářila překvapeně. „Vy u vás nemáte artyčoky?“

	„Nikdy jsem nic podobného neviděla.“

	„Tak dnes večer pár usmažím jako antipasto. Jsou moc dobré, budou vám chutnat!“

	Šly jsme dál. Zjistily jsme, že v zahradě jsou už zralé třešně a dokonce i meruňky, ale že broskve ještě potřebují nějaký čas. „Ovoce načešeme dnes večer, až bude slunce níž, a chřest můžeme také nařezat, ale rajčata a květy… ty budou muset počkat až na poslední chvíli.“ Spokojeně se na nás usmála. „Je to dobré. Zítra na trhu budeme mít pěknou nabídku.“ A vedla nás zpátky do domu.

	Vrátila jsem se do svého pokoje pro necesér a ručník a už jsem se těšila, že se konečně naložím do vany. Když jsem hledala v zavazadle čisté prádlo, všimla jsem si, že mezi žaluziemi je zastrčený nějaký papír. Včera tam určitě ještě nebyl. Přešla jsem tam a s menšími obtížemi jsem ho vytáhla. Byla to obálka. Posadila jsem se na postel a rozlepila jsem ji. Když jsem z ní vytáhla dopis, zároveň vypadly na přikrývku tři předměty. Jeden po druhém jsem si je prohlédla. První byla malá brož ve tvaru hvězdy s mnoha cípy. Další byl ústřižek hnědé látky, ztuhlé něčím připomínajícím barevný nátěr. A třetí byla malá bankovka. Bylo na ní napsáno „Reichsmark“. Německé peníze z doby války.

	Položila jsem předměty na přikrývku a pokusila jsem se dopis přečíst. Ručně psané písmo se nečetlo snadno, a psanou italštinu jsem ovládala hůř než mluvenou. Došla jsem si pro slovník a začala jsem text pomalu, s námahou překládat.

	Chci vám povědět pravdu o Sofii. Znám ji. Dosud jsem mlčel ze strachu o život, ale vy jste cizinka. Vezmu vás ke svým ovcím a tam vám to povím, až nás nikdo nebude moci slyšet.

	Nebyl tam žádný podpis, ale autorem musel být Gianni. Včera večer mě přece zval na návštěvu svého ovčína. Přistihla jsem se, že se mi ruka, ve které jsem držela dopis, roztřásla. Podívala jsem se na předměty na své posteli. Netušila jsem, co mají znamenat, ale nahnalo mi to strach. Zabili snad Gianniho proto, že se mi chystal říct pravdu o tom, co se za války skutečně stalo? 

	
KAPITOLA 20

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Zvedla jsem ty tři předměty z postele, otáčela jsem je v ruce a přemýšlela o tom, co by mohly znamenat. Dalo se snadno pochopit, proč je tu německá bankovka. Někdo dostal od Němců peníze. Ale ty další dvě věci? Zadívala jsem se na ústřižek ztuhlé látky. Měl tmavohnědou barvu. Zvedla jsem ho a přičichla k němu, neucítím-li vůni barvy, ale hned jsem ucukla. Nebyla to barva. Bylo to slabě cítit po kovu. Určitě to musela být krev. Spěšně jsem všechny tři předměty sebrala a zastrčila je do špičky jedné ze svých náhradních bot, aby byly bezpečně skryty. Pak jsem dopis složila a vrátila do obálky, kterou jsem pro všechny případy pečlivě uložila mezi listy slovníku.

	Bylo mi jasné, že o tomhle nesmím povědět nikomu. Dokonce ani Paole ne. Nesmím ji vystavovat nebezpečí. Uvědomila jsem si, že Gianni se se mnou snažil zůstat večer o samotě nikoli proto, aby se mnou flirtoval, ale protože mi chtěl něco říct. Znal pravdu o Sofii. Musel vědět také o mém otci. A to stačilo, aby ho zabili. Vyhlédla jsem skrz mříž na svém okně do oslňujícího slunečního jasu venku. Sledoval ho snad někdo včera večer, když sem šel? Viděl ho někdo, jak zasunuje obálku skrz mříž a žaluzie na mém okně, a pak ho omráčil? V tom případě mi hrozí nebezpečí. Napadlo mě, že jsem obálku možná měla nechat na místě, tak jak jsem ji našla, aby si všichni, kdo by sem přišli pátrat, uvědomili, že vůbec netuším, co je uvnitř. Na to ale bylo už teď pozdě.

	Nejrozumnější, co bych teď mohla udělat, by bylo vrátit se do Florencie a prvním vlakem odjet domů. Jakmile bych opustila Itálii, byla bych v bezpečí. Ale ti dva policisté mi oznámili, že nesmím opustit zdejší kraj, dokud mi to nedo-volí. Nejezdí tu žádný autobus, kterým bych mohla jet, a kdyby mě někdo svezl dál, dostal by se také do potíží, protože mi pomáhal k útěku. Jsem tu uvězněná. Budu se muset snažit zůstat blízko Paoly, ta nedovolí, aby se mi něco stalo.

	Vzala jsem si necesér a ručník a skoro jsem utíkala zpátky do domu.

	„Vy ale opravdu toužíte po té koupeli!“ poznamenala Paola, protože si všimla, jak jsem zadýchaná. „Uklidněte se, holčičko. Zapomeňte na to, co jste viděla. Zapomeňte na ty mužské. Gianni a jeho problémy s námi nemají nic společného. Ať je bůh milostivý k jeho duši, a také k jeho chudince ženě, která teď zůstala sama. Teď na tom bude stejně jako já, nebude se už moct starat o ovce a vyrábět sýr. Musím za ní zajít a utěšit ji, ale dneska ne. Možná že ještě nezná pravdu, ubožačka.“

	Paola mě vedla dlouhou dlážděnou chodbou do obrovské koupelny, kde u stěny stála velká vana na lvích nožkách. Začala napouštět vodu a nastavila příjemnou teplotu. Pak spokojeně pokývla. „Tak je to dobré. Nespěchejte. Užijte si to. Ať voda odplaví vaše starosti.“

	Zatímco voda natékala do vany, vyčistila jsem si zuby. Vodu z té studny rozhodně nebudu používat na nic jiného, než na splachování záchoda! Vlezla jsem si do teplé vody, lehla si a upírala zrak na vysoký strop, ale nedokázala jsem se uvolnit. Byla jsem ráda, že i na tomto okně je mříž. Aspoň v tuhle chvíli jsem tedy v bezpečí. Po koupeli jsem s úlevou zjistila, že Paola s Angelinou pracují na zahradě a sklízejí boby. Kdybych je potřebovala, mohla jsem na ně zavolat. A také by viděly každého člověka, který by sem scházel dolů od vesnice. Oblékla jsem se, dala si do kabelky slovník a šla jsem se podívat, zda jim mohu pomáhat se sklizní.

	„Zbytek práce necháme na večer, až se zase ochladí,“ oznámila mi Paola. „A teď asi musíme zajít do městečka, nebo si pro nás ta zvířata přijdou. Tak ať to radši máme za sebou.“

	Šla jsem za oběma ženami dovnitř domu. Paola si sundala zástěru a nasadila si klobouk, a pak jsme se vydaly vzhůru do kopce. Když jsme dorazily na náměstí, zjistily jsme, že se to tu hemží lidmi. Jakmile si nás všimli, obklopili nás. Většina italského hovoru byla příliš rychlá, než abych mu rozuměla, a navíc mluvili toskánským nářečím, ale pochopila jsem celkový smysl jejich otázek. Je to pravda, že Gianniho zavraždili? Že ho našli v Paolině studni? A copak ona nic neslyšela? Žádné výkřiky o pomoc? Kdo mohl něco takového udělat?

	Při této poslední otázce si lidé vyměňovali pohledy. „No, tenhle Gianni,“ naklonila se jedna žena blíž k hloučku posluchačů, jako by nechtěla, aby její slova zaslechl někdo mimo něj. „Možná si koledoval o problémy. Můj muž ho varoval, když se u nás jednou ukázal a hledal ho. Vzpomínáte si, že jsem vám to říkala?“

	Všichni kolem přikyvovali. „A říkáte, že tentokrát měl na prodej grappu? Kdoví, odkud pocházela. Rozhodně ne ze zdejšího kraje.“

	Ve všech obličejích jsem viděla úlevu. Gianniho zboží rozhodně nebylo odtud, a jeho smrt tedy neměla s žádným obyvatelem San Salvatore nic společného.

	„My teď musíme jít ke karabiniérům vypovídat,“ vysvětlovala Paola.

	„Tak hodně štěstí,“ prohlásil jeden z mužů, který lelkoval na okraji hloučku. „Jakmile tam člověk jednou vejde, může mluvit o štěstí, když zase vyjde ven.“

	Všichni se zasmáli, ale všimla jsem si, že se přitom ohlédli po žluté budově.

	„Tohle před tou anglickou signorinou neříkej,“ prohlásil jeden z nich. „Nevěřila by, že žertuješ.“

	„Pověz jí, že všechno bude v pořádku, pokud jim tam nechá slušný úplatek,“ navrhl druhý.

	„Takhle nemluv,“ otočila se k němu žena v černém a uštědřila mu pořádný štulec. „Neměl by ses spíš starat o svůj obchod a neplést se tam, kde tě nikdo nechce?“

	Muž se odloudal pryč. Paola mě vzala za paži a vedla mě k otevřeným dveřím budovy karabiniérů. „Nevšímejte si toho, tenhle mužský věčně provokuje,“ řekla mi. „Je to stejný vykuk, jako byl Gianni. Prodával ve svém krámě ilegální grappu a tvrdil, že netušil, že je na tom něco špatného.“

	Vystoupaly jsme po třech schodech a vešly jsme do chladivého, temného vnitřku domu. Páchlo to tam zatuchlým kouřem. Vešly jsme do místnosti ozářené jen malým, vysoko ležícím zamřížovaným okénkem. Měla jsem pocit, jako bych se ocitla ve vězeňské cele. Nervózně jsem se podívala po Paole. Zdálo se, že si nedělá ani nejmenší starosti.

	„Tak jsme tedy přišly vypovídat. Pojďme se do toho dát, doma mám hodně práce, protože se zítra chystám na trh,“ oslovila karabiniéry.

	Za stolem seděl jeden z těch, které jsme viděly už ráno.

	„Aha, jste tady. Dobře. Mluvte prostě pravdu a všechno bude v pořádku,“ prohlásil.

	„Samozřejmě že řekneme pravdu, protože nemáme, co bychom tajily,“ odpověděla Paola. „Není to moje chyba, že nějaký muž skončí svůj život zrovna na mém pozemku. Takže kde máte nějaký papír? A nějaké pero? Nemáme času nazbyt.“

	Policisté vytáhli kus papíru a muž ukázal na židli a pokynul Paole, aby se posadila. Když se pokusil dát list papíru i mně, zavrtěla jsem hlavou.

	„Neumím psát italsky,“ vysvětlila jsem. „A ani dobře nemluvím.“ V té chvíli jsem si myslela, že bude lepší, když mě budou pokládat za cizinku, která rozumí jen málo, a proto nemůže mít žádné spojení s tím, co se v San Salvatore děje.

	„Dobrá,“ muž zvedl pero a podíval se na mě. „Jak dlouho už jste v San Salvatore?“

	„Přijela jsem teprve včera,“ odpovídala jsem. „Nikdy předtím jsem tu nebyla. Nikdy jsem nebyla ani v Itálii. V městečku nikoho neznám. Řekli mi, že signora Rossiniová pronajímá turistům místnost. Proto jsem se u ní ubytovala.“

	„A proč jste přijela do San Salvatore?“ zamračil se na mě. „Nejsou tu žádné památky, žádný slavný kostel. Nejsme jako Sienna nebo Florencie.“

	Pokusila jsem se vymyslet nějaký důvod, který by se netýkal mého otce ani války – a byl by dostatečně nevinný. Třeba že studuji zemědělství a píšu pojednání o olivovnících? Ale pak jsem si uvědomila, že někdo jim asi už pověděl o tom, jak jsem se vyptávala na Sofii Bartoliovou a na svého otce. Bude lepší jim říct pravdu. Nemám co skrývat, až na ten dopis, který jsem schovala do slovníku.

	„Můj otec byl britský letec,“ řekla jsem a slova mi plynula ze rtů lehce, protože jsem je už několikrát opakovala. „Sestřelili ho s letadlem blízko tohoto městečka. Chtěla jsem se sem podívat, protože nedávno zemřel.“

	„Aha,“ to ho zřejmě uspokojilo. „Chápu. A co ten muž, kterého zabili? Toho jste neznala?“

	„Přijela jsem teprve včera,“ vysvětlovala jsem. „Myslím, že byl mezi těmi muži, kteří se ke mně chovali laskavě, když jsem se vyptávala na otce. Koupili mi tady na náměstíčku sklenici vína. Pak jsem se vrátila domů, povečeřet se signorou Rossiniovou, a po večeři jsem byla velmi unavená. Brzy jsem usnula. Dnes ráno jsem se chtěla umýt, ale netekla voda. Požádala jsem signoru o pomoc, společně jsme zvedly poklop studny a uviděly jsme tělo. Víc nevím.“

	„Velmi dobře, signorino,“ odpověděl. Viděla jsem, že jeho výraz je teď uvolněnější. Už mě nepodezíral.

	„Mohu teď odjet, když budu chtít?“ zeptala jsem se.

	Zavrtěl hlavou. „Musíme případ ohlásit detektivům v Lucce. Pošlou sem inspektora, a ten si bude chtít ověřit vaši výpověď. Chápejte, je to jen formalita, ale než přijede, musíte tu ještě zůstat.“

	„A kdy asi přijede?“ vyptávala jsem se. „Musím se vrátit do Anglie.“

	Pokrčil rameny. „Zítra je sobota, že? Možná se sem vypraví, anebo s tím počká až do pondělí. Uvidíme.“

	Snažila jsem se sama sebe přesvědčit, že nemůže uškodit, když tu budu čekat ještě dva dny. Budu bydlet u Paoly. Budu v bezpečí. Pak mi ruka na kabelce, kterou jsem nesla, ztuhla. Co když si někdo všiml, jak Gianni prostrkuje obálku mříží? A pokud ano, co všechno udělají, aby ode mě obálku získali? Měla jsem ji znovu zalepit a nechat v pokoji, pomyslela jsem si. Pak jsem ale usoudila, že se do pokoje nikdo nedostane, pokud by nevyrazil těžké dveře.

	Vyšla jsem za Paolou ven do oslepující sluneční záře. „A je to vyřízené, díky Madonně,“ prohlásila. „A teď o důležitějších věcech. Myslím, že bychom mohly zajít k řezníkovi a koupit k dnešní večeři kus telecího. Máte ráda telecí?“

	„Myslím, že jsem ho nikdy nejedla,“ odpověděla jsem, protože jsem ani nevěděla, co ten výraz znamená.

	„Co v té Anglii jíte?“ zeptala se. „Pořád hovězí pečeni?“

	„Ale ne, jíme skopové, párky nebo ryby. A brambory. Vždycky brambory, ne těstoviny.“

	Změřila si mě velice soucitným pohledem. „A pak nemáte být kost a kůže,“ prohlásila. „Musíte u mě zůstat, dokud vás nevykrmím. Kdo by si chtěl vzít takhle hubenou dívku?“

	„Vždycky jsem nebyla samá kost,“ vysvětlovala jsem. „Ale letos jsem byla nemocná.“

	„Aha. Tak tím se vysvětluje, proč jste tak bledá. Zůstanete tady, drahoušku, a uvidíte, co s vámi udělá sluníčko a dobré jídlo!“

	To byla lákavá nabídka. V této chvíli jsem si nedovedla představit nic lepšího než zůstat u Paoly, učit se vařit a užívat si její mateřskou péči. Jenomže tady došlo k vraždě muže, a dost možná právě kvůli mé přítomnosti v San Salvatore. Napsal mi, že zná pravdu o Sofii. Znamená to, že pravdu zná ještě někdo další z vesnice a že si přeje, aby zůstala skrytá? Rozhlédla jsem se po piazze. V tuto ranní hodinu byly stolky před trattorií prázdné. Náměstím přecházely jen hospodyňky s košíky přes paže, obstarávající nákupy, a malé děti tu honily holuby, kteří se pokaždé se zatleskáním křídel vznesli, zakroužili a znovu se usadili.

	Zvon nahoře na kostelní věži začal odbíjet. Myslela jsem si, že odbíjí celou hodinu, ale vyzvánění pokračovalo. Paola se pokřižovala. „Angelus. Je poledne. Pojďte, musíme si pospíšit, než obchody zavřou na oběd. A ten líný řezník pak otevře nejdřív ve čtyři hodiny.“

	Zrychlila tak, že jsem musela skoro běžet, abych s ní udržela krok. Koupily jsme bledé malé kotletky, o kterých jsem si domyslela, že musí být telecí. Pak Paola v lahůdkářství hned vedle vybrala několik různých kousků ze stovek salámových šišek naskládaných na poličkách a trochu bílého sýra.

	„A teď se vrátíme domů a najíme se,“ přikývla spokojeně. „A pomůžete mi s nadíváním cuketových květů.“

	Když jsme se vrátily, oznámila mi: „Nejdřív je natrháme, a pak je budeme nadívat.“

	„Půjdu si odložit kabelku,“ řekla jsem. „Pak vám pomůžu.“

	Vzala jsem klíč a prošla jsem zahradou ke svému domku. Dveře byly stále zamčené a nedotčené. Ulehčeně jsem si vydechla. Vešla jsem dál a přesvědčila se, že všechny tři předměty jsou stále v mé botě. Odložila jsem kabelku a zamkla za sebou dveře. Když jsem se podívala skrz okno, všimla jsem si v měkké půdě otisku velké hrubé boty. Byl tam už ráno? Připadalo mi, že ne, ale nebyla jsem si jistá, jestli bych si ho byla všimla. Mohl to být otisk Gianniho nohy z předchozího večera? Ale vzpomněla jsem si, jak švihácky byl oblečený – ve světle modré rozhalence a v přiléhavých černých kalhotách. Určitě nemohl mít hrubé pracovní boty. Znamenalo to, že zatímco jsme byly pryč, někdo se tím oknem pokoušel nakouknout dovnitř. 

	
KAPITOLA 21

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Bylo už jasné, že se Hugovi noha hojí. Ještě na ni nemohl přenést váhu, ale už v ní nepulzovala bolest a horečka se nevrátila. Ráno se přiměl vstát a zacvičit se v chůzi s holí. Otvory ve zdech kaple pronikaly dovnitř sluneční paprsky, ale když vyšel ven, zastavil se a překvapeně se nadechl. Svět dole v údolí ležel zahalený mořem bílé mlhy. Nad její hladinu se zvedala jen špička kostelní zvonice a v dálce byly vidět další hřebeny kopců. Usoudil, že je to nejlepší chvíle, aby se pokusil vydat na průzkum, protože zespodu ho nikdo nemůže spatřit. Země byla zmrzlá a Hugo se pohyboval opatrně, poskakoval po jedné noze kolem zřícenin a hledal cokoli, co by mu mohlo být k užitku. Našel hrnec na vaření, další lžíci, a ke své radosti i neotevřenou konzervu. Nedokázal říct, co v ní je, protože nálepka podlehla zkáze, ale povzbudilo ho to k dalšímu pátrání. Strčil si své nálezy pod bundu a vydal se dál. Všiml si boty, vyčnívající zpod kusu zřícené zdi. Třeba bude poblíž i druhá bota z páru. To by bylo užitečné pro Sofii, protože by boty mohla za něco vyměnit. Vynaložil veškerou svou sílu na to, aby odsunul kámen ke straně, a pak strnul v hrůze, protože uviděl, že v botě ještě stále vězí noha. Zapomněl, že tu Spojenci bombardovali německé palebné postavení. Určitě tu budou pohřbena i další těla. To vědomí ho připravilo o dětinskou radost, kterou z objevování zpočátku měl.

	Odnesl si nové poklady do svého doupěte a začal vyrábět sklopnou past na holuby. Měl jednoduchý plán: zásuvku, kterou vyprostil z trosek, podepřít tyčkou, a k té přivázat šňůru od padáku. Tou trhne, jakmile se holub ocitne při zobání nastražených drobečků pod poklopem. Odřízl šňůru padáku a přitom, ještě s nožem v ruce, si vzpomněl, že Sofia projevila přání mít nějaké padákové hedvábí, ze kterého by mohla našít prádlo. Padák už nepotřeboval, protože mu Sofia přinesla přikrývky, a tak ho rozřezal na použitelné kusy. Při představě, jak se Sofia zatváří, až ten dárek uvidí, se usmál.

	Nalíčil past, rozsypal po zemi drobečky, a pak se stáhl do úkrytu. Teď mu nezbývalo než čekat. Dopoledne míjelo. Snažil se nehýbat a nedělat žádný hluk. Dvakrát kolem s pleskáním křídel přelétl holub, jednou přistál na trámu, ale zase odletěl. Konečně jeden pták slétl do blízkosti pasti. Kráčel dopředu a vydával hrdelní vrkání. Hugo na okamžik obdivoval lesk jeho peříček a při představě, že by ho měl zabít, pocítil odpor, ale ovládl se a takové myšlenky zapudil. Sofia potřebuje maso a on jí je poskytne. Holub kolébavou chůzí postoupil až pod zásuvku a začal zobat drobky. Hugo trhl provazem. Tyčka vyletěla. Zásuvka s třesknutím padla na zem a ptáka uvěznila. Fungovalo to přesně tak, jak Hugo doufal.

	Napůl dolezl a napůl se doplazil k pasti, nadzvedl zásuvku jen natolik, aby do ní mohl vsunout ruku, a chňapl holuba. Když ho vytahoval, pták se zmítal a bránil, ale Hugo mu zakroutil krkem a holub ochabl. Hugo se na něj chvíli díval a uvědomil si, že je to vůbec poprvé, co zabil nějaké zvíře holýma rukama. V dětství ovšem věděl, že se na okolních farmách zabíjejí prasata a slepice. Jako pilot bombardéru určitě zabíjel lidi, když shazoval bomby na konvoje a nádraží, ale to bylo neosobní, měl od toho odstup. Tohle bylo jiné. Zhrozil se, jak snadné je vzít nějaké bytosti život. Ale tuto myšlenku nahradila představa, jak se bude Sofia tvářit, až uvidí, co pro ni má připraveno. Vůbec poprvé jí bude schopen něco dát na oplátku.

	Při té myšlence si znovu vzpomněl, jak byla nadšená padákovým hedvábím. Má pro ni dokonce dva dárky. Cítil se díky tomu nesmyslně šťastný. Lehl si na záda, celý vyčerpaný, a snažil se rozpomenout na dárky, které kdy věnoval Brendě. Nadchly ji? V prvních dnech, když do sebe byli zamilovaní, namaloval její portrét. Ten se jí líbil. Ale později? S hlodajícím pocitem studu si musel přiznat, že dárky pro manželku se staly rutinou, na kterou příliš nemyslel: drahý parfém, hedvábné punčochy. Pokud se odcizili, byla to jeho chyba stejně jako její.

	Po válce jí to vynahradím. A také malému Teddymu, pomyslel si. A co Sofia? zašeptal mu v hlavě nový hlásek. Tu už nikdy neuvidím? Nesmysly, napomenul se. Nemůžeš být do Sofie zamilovaný. Zachovala se k tobě nádherně laskavě, když jsi potřeboval pomoc, ale vždyť ji znáš nejvýš dva týdny. A jsi slabý a nemocný. Je docela běžné, že se muži zamilují do svých ošetřovatelek…

	Potlačil tu myšlenku, dokud za ním Sofia té noci nepřišla. Když jí podal své dva dárky, její obličej se tak rozzářil radostí, že cítil, jak mu srdce roztává – jako by bylo už příliš dlouho zmrzlé v ledu a teď omládlo a znovu mířilo do světa, okouzlené jeho krásou a naplněné nadějemi do budoucna.

	„Holub,“ vyhrkla. „Jak se ti povedlo chytit holuba?“

	„Úplně jednoduše. Nastražil jsem past. Holub přiletěl a zabral na návnadu.“ Zazubil se. „Doufejme, že má bratříčky a sestřičky.“

	„Z toho můžu připravit dobrý guláš. A dobrý vývar,“ radovala se. „Můj syn Renzo se zdá být poslední dobou hodně slabý. Bolí ho v krku, kašle a neustupuje to. Tohle mu prospěje. A tobě taky.“

	„Ale ne,“ bránil se. „Nech si ho pro Renza, pro babičku a pro sebe. Je to dárek.“

	„Nesmysl,“ odporovala. „Všichni se o tu dobrotu podělíme.“

	Pak přejela prstem kusy padáku. „Je tak jemné. Tak luxusní. Ušiju z něj ty nejlepší spodničky a spodky.“ Přiložila si materiál k tváři a usmála se na něj. „Je velká škoda, že se nehodí, abych se ti v tom předvedla, až to došiju.“ Její pohled byl beze vší pochyby koketní.

	„A také by na to byla moc zima,“ upozornil a ona se zasmála.

	„To také.“ Zatvářila se zamyšleně. „Třeba bych mohla část toho hedvábí použít na výměnu za věci, které potřebujeme, jako za další olivový olej. Vím, že Bernardiniovi mají ve sklepě spoustu džbánů s olejem. Gina Bernardiniová má ráda hezké věci…“ odmlčela se a vzhlédla k němu. „Co myslíš?“

	„Lidé poznají, že to hedvábí pochází z padáku, a z toho se dovtípí, že se tu skrývám.“

	„A co kdybych řekla, že jsem ten padák našla nahoře v lese?“

	„Z toho by plynulo, že nějaký letec přežil a skrývá se ve zdejší oblasti, někdo to poví Němcům a oni mě tu začnou hledat.“

	Povzdechla si. „Máš pravdu. Tohle nesmím riskovat.“ Pak se znovu rozzářila. „Ale až Němci konečně zmizí a přijdou Spojenci, budeme stejně dál směňovat věci, a tak si nějaké hedvábí pro všechny případy nechám.“

	Hugo dojedl polentu a olivovou pomazánku, které mu přinesla, a vrátil jí utěrku, do které bylo jídlo zabaleno. Složila ji, pak k němu vzhlédla a zeptala se: „Myslíš také pořád na svou ženu, tak jako já myslím na Guida?“

	„Ne,“ odpověděl. „Bohužel ne. Nemyslím na ni často. Ne dost často.“

	„Vaše manželství není šťastné?“

	„Vlastně není. Myslím, že jsme příliš rozdílní. Seznámili jsme se, když jsme oba studovali ve Florencii. V Anglii bych na ni pravděpodobně nikdy nenarazil. Pocházím ze šlechtické rodiny a její rodina byla řekněme z nižší střední třídy. Její otec pracoval v bance u přepážky. Na tom není nic špatného, ale v Anglii bychom se neseznámili. Oba jsme ovšem měli vášnivě rádi umění. A ona byla hezká, měla pěkné nohy. Moc ráda se bavila, chodila tančit a popíjet víno. Asi nás k sobě přitáhlo to, že jsme byli dva cizinci v neznámé zemi.“ Odmlčel se a pohlédl na ni, přál si, aby mu porozuměla. „Myslím si, že když náš roční pobyt ve Florencii skončil, byli bychom se po čase rozešli a každý z nás by šel svou cestou, ale byli jsme moc mladí a nezkušení. Když mi Brenda oznámila, že čeká dítě, zachoval jsem se jaksepatří a vzal jsem si ji. Nějakou dobu jsme žili v Londýně. Já jsem maloval a pracoval jsem v galerii. Narodilo se nám miminko. Všechno vypadalo dobře.“

	„A pak?“ zeptala se. „Něco se pokazilo?“

	„Pak se začalo zhoršovat zdraví mého otce. Víš, on prodělal za války zásah bojovým plynem. Povolal mě domů a řekl mi, že mě potřebuje na Langley Hall, protože už se nemůže starat o provoz panství. Tak jsem přivedl Brendu s dítětem do velkého sídla na venkov. Tam se jí vůbec nelíbilo. Byli jsme příliš vzdálení městskému životu. A s mým otcem nikdy nevycházela.“

	„Tak co se stane, až se vrátíš domů?“

	„To nevím,“ odpověděl. „Prostě se uvidí.“

	„Aspoň že má také ráda umění, to je dobré,“ uvažovala Sofia. „Vyprávěj mi o svém malování a o studiích. Ráda bych se dověděla víc.“

	„Teď ne, potřebuješ se vyspat. Vrať se domů,“ zrazoval ji.

	„Ale já tak ráda poslouchám vyprávění o umění,“ bránila se. „Vždyť víš, že žijeme v oblasti skvělých malířů a sochařů. Michelangelo, Leonardo, Fra Angelico, Botticelli.“

	Tím ho překvapila. Napadlo ho, jestli by nějaká dívka z farmy v Anglii dokázala takhle odříkat jména anglických malířů.

	„Ty se vyznáš v umění?“

	Pokrčila rameny. „Jejich obrazy máme v kostelech. Jednou před válkou jsme jeli se školou do Florencie. Nemohla jsem ani uvěřit, že někdo dokáže namalovat tak krásné věci. A co teprve sochy! Viděl jsi Michelangelova Davida? Jeptišky nám říkaly, že se na něj nemáme dívat, protože je nahý. Ale je přece krásný, nemyslíš?“

	„Takže ses podívala?“ zasmál se.

	Stydlivě se usmála. „Jen jsem si prohlížela velké umění. To přece není hřích. Maluješ také nahá těla?“

	Znovu se zasmál. „Bohužel ne. Lidé v mých krajinkách jsou oblečení.“

	„Kéž bych mohla vidět tvé obrazy,“ řekla. „Kdybych sehnala nějaké barvy a papír, mohl bys malovat zdejší krajinu. Je velice krásná, nemyslíš?“

	„To ano,“ souhlasil. „Ale barvy a papír teď nejsou naše hlavní starost.“ Vzal ji za ruku a ona mu to dovolila. „Už bys opravdu měla jít,“ pobídl ji. „Když nebudeš mít dost spánku, onemocníš z toho.“

	„Nonna mi řekla, že začínám lenivět, protože vstávám až v sedm hodin,“ podotkla. „Ona je vždycky na nohou už v pět. Tak to chodilo za starých časů. Je jí osmdesát jedna a ještě chce pomáhat na poli. Už na mě naléhala, abychom sklidily tuříny, a říkala, že si připadá neužitečná, když jen sedí doma a nemá co na práci.“

	„A jsou už tuříny dorostlé ke sklizni?“

	„Brzy budou. Ještě před Vánoci. To bude dobré. Možná je dokážu vyměnit za věci, které budeme na svátky potřebovat. Je to tak zvláštní. V minulých letech bych touhle dobou pekla. Letos budeme moci mluvit o štěstí, pokud si pochutnáme aspoň na koláči z kaštanů. Žádné sušené ovoce, žádná smetana ani máslo. A asi také žádné maso. To bude chudá hostina.“

	„Doufejme, že to bude poslední chudá sváteční hostina, než bude Německo definitivně poraženo.“

	Sofia se pokřižovala. „Kéž tě Bůh vyslyší,“ řekla. 
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	Ta stopa těžké boty se dá dost snadno vysvětlit, přemýšlela jsem. Ti dva karabiniéři zřejmě chtěli prozkoumat místo činu a najít nějaké stopy. Mohli třeba snímat z mého okna otisky prstů. Ale pokud nešlo o oficiální pátrání, znamená to, že někdo dům sledoval a viděl mě, jak z něj odcházím. Rozhlédla jsem se a s úlevou jsem uslyšela Paolin hlas. Právě volala na Angelinu, aby přinesla mísu. Pospíchala jsem za ní a za chvíli mi už ukazovala, jak vybírat květy cuket a jak je trhat, aby se jim nepoškodil stonek. Potom odřízla několik artyčoků, vykopala ředkvičky a vybrala několik zralých rajčat. Pak se ještě zastavila v bylinkové zahrádce a natrhala nať různých rostlin, které jsem nepoznávala, ale když mi je předala, abych je nesla, pronikavě voněly. Konečně jsme se vrátily do domu. Přistihla jsem se, že se rozhlížím kolem, abych zjistila, jestli nás někdo nesleduje. Cestou k domu Paola stále štěbetala a vykládala Angelině o našem setkání s karabiniéry a o tom, co říkali lidé ve městečku.

	„Vidíš, měla jsem pravdu,“ poznamenala Angelina. „Vždyť jsem povídala, že se to stalo proto, že Gianni vyhledával špatnou společnost. Rád si zahrával s nebezpečím. Proto ho zabili.“

	„Ale proč si vybrali zrovna moji studnu? To bych tedy ráda věděla,“ podivovala se Paola. „Proč ho nezabili na jeho vlastních pozemcích? Je to tam odlehlejší, mezi stromy by tam vrahy nikdo neviděl. Tak proč to neprovedli tam?“

	„Možná že viděl, že ho někdo sleduje. A třeba se bránil a museli ho zabít ve spěchu.“ Angelina pokrčila rameny. „Radši pojď dokončit to jídlo, mami. Už mám hlad a signorina Joanna určitě také.“

	„Tak prostři stůl a nakrájej chleba,“ vybídla ji Paola a vešla před námi do chladné kuchyně. „A vyndej salám a sýr a umyj tyhle ředkvičky.“ Obrátila se ke mně. „A teď dávejte pozor, jestli chcete vidět, jak nadíváme květy cuket, Joanno.“

	Dala do mísy bílý sýr, nakrájela ho a přidala část bylinek, o kterých jsem usoudila, že to je máta, a pak do sýra ještě nastrouhala trochu citronové kůry. Nakonec pomocí lžíce opatrně směs naplnila do jednotlivých květů.

	Ponořila naběračku do velkého džbánu s olivovým olejem, nalila na pánev a zapálila pod ní plyn.

	„A teď těstíčko,“ prohlásila. Vyklepla do mouky vajíčko, směs našlehala a přidala trošku vody. Pak vzala květ cukíny a namočila ho v těstě. Když olej začal prskat, vložila do něj obalený květ a zopakovala to postupně s ostatními. Obracela je, aby se osmažily rovnoměrně, a jakmile byly hotové, vytáhla je.

	„Dnes večer uděláme totéž s artyčoky,“ vysvětlovala. „Tyhle pokrmy se musí jíst, dokud jsou ještě teplé, čerstvě připravené.“

	Posadily jsme se ke stolu. Dostala jsem chleba a rajčata nakrájená na plátky, politá výborným nasládlým octem. Ochutnala jsem první sousto cuketového květu.

	„Je to výborné,“ řekla jsem a zalitovala, že neumím italsky vyjádřit ještě větší chválu.

	Chvíli jsme jedly mlčky, než se miminko rozplakalo. Angelina vstala a šla si holčičku vzít. „Tentokrát vydržela bez jídla tři hodiny. To je dobře, ne, mami?“

	„To ano, je pořád silnější,“ souhlasila Paola. „Myslím, že teď už si můžeme být jistí, že přežije.“

	Jídlo jsme završily meruňkami.

	„Teď si dáme malou siestu, a pak půjdeme sklízet zeleninu a naložíme vozík na zítřek,“ oznámila mi Paola. „Myslím, že jste taky unavená, mia cara.“

	Nelíbila se mi myšlenka, že si Paola s Angelinou teď zdřímnou a já zůstanu sama.

	„Vlastně ani ne,“ oponovala jsem. „Myslím, že zůstanu sedět ve stínu na přední verandě a budu si číst knihu.“

	„Jak si přejete. Já osobně si potřebuju zdřímnout.“

	Šla jsem na přední verandu a posadila jsem se do stínu na lavičku. Byl tu příjemný chládek a klid. Kolem jasmínu bzučely včely. Nablízku poskakovali v prachu s čiřikáním vrabci. Z dálky jsem slyšela hýkání osla. Nedokázala jsem ale číst, ani se uvolnit a odpočívat. Přistihovala jsem se, že od své knihy vzhlížím k cestě, která sem vede z vesnice. Potřebovala jsem najít smysl v tom, co se stalo. Zdálo se, že nikdo z obyvatel San Salvatore se nesetkal s mým otcem, ani ho neznal. A přesto Gianni vynaložil velké úsilí, aby se se mnou mohl sejít o samotě a sdělit mi něco důležitého, co až doteď skrýval ze strachu o život.

	A pak tu byl ten krásný chlapec, kterého můj otec skryl někde, kde ho mohli najít jen on a Sofia. Jenže jediný chlapec v tomhle příběhu, kterého jsem potkala, je Renzo, a ten si nepamatuje, že by ho skrývali, ani si nevzpomíná na mého otce. A je příliš starý na to, aby byl jeho synem. Napadalo mě, zda snad Sofia skrývala své těhotenství. Bylo by to v tak malé vesnici plné zvědavých sousedů vůbec možné? Renzovi byly tou dobou jen tři roky, a tak by si nemusel všimnout, že jeho matka tloustne. Ale ostatním ženám by to neušlo. A pak nejdůležitější otázka ze všech: pokud můj otec pobýval v této oblasti dost dlouho na to, aby se zamiloval a možná zplodil dítě, kde se pro všechno na světě mohl skrývat? V Sofiině domě? Ale Renzo přece říkal, že tam byl ubytovaný německý voják. A určitě by ho tam zahlédli i další lidé. Ne, to nedávalo smysl. Nejlogičtější by bylo, aby se můj otec odsud snažil odejít co nejdřív, jak jen by to bylo možné. A pokud Sofia Bartoliová utekla s nějakým Němcem a tím zlomila mému otci srdce, pak už mě vůbec nezajímala.

	Odpoledne minulo bez zvláštních událostí. Paola se probudila po odpoledním spánku a šly jsme na zahradu sklízet zeleninu. Když slunce zapadalo, měly jsme už vozík naložený dřevěnými podnosy a připravený k ranní cestě na trh. Prohlížela jsem si ho a napadalo mě, zda ho vůbec dokážeme vytáhnout nahoru do kopce. Zdálo se, že to bude opravdu těžký úkol. Paola ho nechala ve stínu po straně domu. „Ráno pro něj přijde Carlo,“ vysvětlila mi. „A teď se půjdeme najíst.“

	Dnešní večeře začala bílými kuličkami sýra zvaného mozzarella s plátky rajčat a čerstvou bazalkou. Pak přišly na řadu smažené artyčoky. Zjistila jsem, že se trochu obtížně žvýkají, a nechutnaly mi tolik jako cuketové květy. Ale hlavní chod tvořily telecí kotlety v chutné vinné omáčce – a ty byly božské.

	Pak jsme ještě poseděly a bavily se, dokud jsem nesebrala odvahu k návratu do svého pokoje. Nechtělo se mi požádat Paolu, aby mě tam doprovodila, ale řekla jsem: „Nemyslíte si, že by nám hrozilo nějaké nebezpečí, že ne? Přece jen v noci zabili toho muže hned u mé ložnice.“

	Paola s úsměvem zavrtěla hlavou. „Žádné nebezpečí nám nehrozí, holčičko. S tím mužem přece nemáte nic společného a já také ne. Je smutné, co se mu stalo, ale nejpravděpodobnější je, že si to způsobil sám. Tak si nedělejte starosti.“ Pak mi položila paži kolem ramen a doprovodila mě k domku. Vešla jsem dovnitř a zamkla jsem dveře zevnitř. Ale ani tak jsem nemohla spát. Představovala jsem si, jak někdo vypáčí okenní mříž, nebo dokonce natáhne dovnitř ruku s pistolí a ve spánku mě zastřelí. Zavřela jsem okenice, přestože bylo horko a dusno, a konečně jsem v nehybném vzduchu usnula.

	Probudily mě nějaké výkřiky a vyskočila jsem z postele. Srdce mi prudce bušilo. Ještě se úplně nerozednilo a v hlavě mi pulzovala bolest, jako kdybych vypila příliš vína. Otevřela jsem dveře a zjistila jsem, že příčinou toho rozruchu je muž, který sem přijel s traktorem, právě za něj připojuje Paolin vozík se zeleninou, a ona na něj křičí pokyny a doprovází je energickým máváním rukama. Ve spěchu jsem se oblékla a vyšla jsem za nimi ven.

	„Vzbudili jsme vás, holčičko?“ řekla Paola. „To je mi líto. Chtěla jsem vás nechat spát, abyste za námi mohla přijít později. Já musím do vesnice už teď, abych si připravila stánek, ale nechala jsem vám na stole kávu a chleba. Pokud za mnou chcete přijít, doražte, až se vám bude chtít. Koupelnu máte k dispozici a brzy se probudí Angelina, kdybyste něco potřebovala.“

	Uvědomila jsem si, že jsem za sebou nezamkla dveře, když jsem vyběhla ven, a tak jsem si pospíšila zpátky. Všechno zůstalo nedotčené. Vzala jsem si necesér, ručník a čisté oblečení a pečlivě jsem za sebou zamkla dveře. Pak jsem přešla do hlavní budovy, vykoupala se a nasnídala. Ještě jsem jedla, když se objevila Angelina a ospale si mnula oči.

	„Není snadné být matkou,“ stěžovala si. „Miminko pláče a chce se krmit každé dvě hodiny, po celou noc. Děláte dobře, že se zaměřujete na svou práci a nevdáváte se. Kéž bych byla studovala pilněji a nezamilovala se tak bezhlavě do Maria!“ Odmlčela se a v obličeji se jí objevil toužebný úsměv. „Ale on je moc hezký.“

	„Musí se vám po něm hodně stýskat, když je pryč.“

	Přikývla. „Samozřejmě se mi stýská. Ale dělá to pro nás oba, abychom si našetřili peníze a možná si otevřeli vlastní malý podnik. Modlím se, aby ten den už brzy nastal.“

	„Máte štěstí, že vám vaše matka pomáhá.“

	„To ano, i když je někdy panovačná a poučuje mě, jak se mám o své dítě starat. Je staromódní, chápete. Nechce poslouchat, co jsem se dočetla v knihách o tom, jak se dnes pečuje o miminka.“

	„Aspoň že ji máte u sebe,“ namítla jsem. „Mně moje maminka pořád ještě chybí. Byla hodná, stejně jako ta vaše. Dobře se starala o otce i o mě.“

	„Vy jste neměla žádného bratra nebo sestru?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Mé matce bylo už přes čtyřicet, když jsem se narodila. Moji rodiče se totiž brali pozdě. Vůbec nečekala, že by ještě měla dítě, a tak jsem pro ni byla překvapení. Řekla mi, že jsem její malý zázrak.“

	„Já jsem měla bratra,“ svěřovala se Angelina. „Ten ale umřel, když byl malý. Dostal obrnu, víte? To bylo moc smutné. Život je ale plný smutných věcí, že? Moje matka pořád ještě oplakává mého otce.“

	„Ano,“ souhlasila jsem, „život je opravdu plný smutku. Ale vy máte miminko, a tak jste přece šťastná.“

	„Pokud nechce krmit celou noc,“ podotkla Angelina a obě jsme se zasmály.

	„Slíbila jsem vaší matce, že za ní přijdu na náměstí a pomohu jí,“ oznámila jsem Angelině. Brzy nato jsem se vydala vzhůru do kopce. Bylo chladné ráno a po obloze se ze západu hnaly bílé mráčky. Napadlo mě, že se možná změní počasí. Cestou jsem nikoho nepotkala a přiznávám, že tunelem jsem skoro proběhla, ale když jsem došla na vesnické náměstí, bylo tu v tuto časnou ranní hodinu velice rušno. Paola už čile prodávala a zdála se být potěšená, že mě vidí.

	„Tak jste přišla!“ uvítala mě. „Zapřáhnu vás do práce. Je potřeba znovu naplnit košík s meruňkami. A s rajčaty také. A bazalku posunout tak, aby nebyla na sluníčku a nevadla.“

	Udělala jsem, oč mě požádala.

	„Také jsem slíbila, že odnesu petržel do trattorie,“ řekla.

	„Já ji tam vezmu,“ nabídla jsem se.

	Zavrtěla hlavou. „To ne, tam radši půjdu sama. Přeptám se, co by mohli potřebovat na zítřejší svátek.“

	„Svátek?“

	Usmála se. „Ano, bude svatý den. Boží tělo. Máme tu velké procesí a pak tady na náměstí hostinu. Každý přinese něco k jídlu a podělí se o to. Určitě se vám to bude líbit.“

	A pak se vzdálila. Byla jsem trochu nervózní, že možná nebudu rozumět jejím zákazníkům, ale po několik minut se nikdo neobjevil. Přesouvala jsem podnos s rajčaty z dosahu přímého slunce, když jsem nad sebou postřehla něčí stín. Vzhlédla jsem a zjistila jsem, že je to Renzo.

	„Aha, to jste vy,“ oslovil mě anglicky. „Proč jste pořád tady?“

	„Ještě mi nedovolili odjet,“ odpověděla jsem.

	„Tohle je Paolin stánek?“ zeptal se a rozhlédl se kolem. „Kde je?“

	„Šla s petrželí do trattorie,“ informovala jsem ho. „Mohu vám nějak pomoci?“

	„Myslím, že ano. Potřebuju všechna vaše rajčata, bazalku a cibuli, a máte česnek? Taky spoustu česneku.“

	„To musíte mít velký hlad,“ pokusila jsem se zažertovat.

	„Zítra je svátek,“ odpověděl bez úsměvu. „Můj otec musí nakrmit všechny své zaměstnance. Bude rožnit jehně, a já mám k tomu opatřit salát a těstoviny.“

	„Má hodně zaměstnanců?“ zeptala jsem se.

	„Vlastní velké pozemky,“ odpověděl Renzo. „Olivové háje, vinice, lis na olivový olej. Je hodně bohatý.“

	„A vy po něm budete jednou všechno dědit?“ zeptala jsem se. „Nemáte žádné sourozence?“

	„Můj otec se nikdy neoženil,“ vysvětloval mi. „Řekl mi, že dívka, kterou miloval, mu lásku neopětovala, a jinou nechtěl. Takovou opravdovou lásku bychom měli obdivovat, že?“

	„Asi ano,“ připustila jsem váhavě. „Ale myslím si, že kdybych nemohla mít partnera, kterého jsem si vybrala, přece jen bych si nezvolila celoživotní samotu.“ Překvapilo mě, že něco takového říkám. Znamená to snad, že už jsem opravdu ochotná přestat myslet na Adriana a že se v mém životě objevuje světélko na konci tunelu? Vzhlédla jsem k Renzovi. „Takže když se budete chtít oženit, budete si muset vybrat dívku ochotnou žít tady, protože jinak by Cosimo zůstal sám.“

	V jeho obličeji se objevil výraz, který jsem nedokázala úplně dešifrovat. „Ano,“ přisvědčil. „Ať bude má budoucí žena jakákoli, bude muset být ochotná stát se součástí mého života tady. To pro ni možná nebude zrovna snadné. Kdo by se chtěl zahrabat uprostřed venkova?“

	„Ale je to tu velice krásné,“ podotkla jsem.

	„Možná ano.“

	„A vy přece máte sny o dráze šéfkuchaře,“ řekla jsem. „Vzdal jste se jich, abyste se staral o svého adoptivního otce. To se cení. Já osobně lituji, že jsem nechávala svého otce hodně samotného.“

	„Váš otec je po smrti?“

	„Ano, zemřel před měsícem. Proto jsem sem přijela, chtěla jsem totiž zjistit, co se s ním stalo za války.“

	„Pak je mi líto, že vám nemůžeme pomoci,“ řekl vstřícnějším tónem.

	Vtom k pultu přistoupil nějaký muž. „Promiňte,“ omluvila jsem se Renzovi. „Musím nahradit Paolu a postarat se o zákazníka. Jen doufám, že mu budu rozumět. Ten místní dialekt je pro mě těžký.“

	Muž měl na sobě lehký oblek a pod nosem impozantní černý knír. „Jste signorina Langleyová?“ zeptal se.

	„Si, signore.“

	„Pojďte prosím se mnou. Jsem inspektor Dotelli z kriminálního oddělení v Lucce. Potřebuju vám položit nějaké otázky týkající se úmrtí Gianniho Martinelliho.“ 
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	Snažila jsem se, aby na mně nepoznal, jak mě to poplašilo. „Ale já už jsem vypovídala,“ hájila jsem se. Ve skutečnosti, protože moje italština byla pořád hodně jednoduchá, jsem řekla: „Pověděla jsem tomu muži, co jsem viděla.“

	Inspektor rozhodil ruce. „Je to jen formalita,“ ujistil mě. „Půjdete se mnou na policejní stanici.“

	„Hlídám tu stánek pro signoru Rossiniovou,“ vysvětlovala jsem. „Nemohu odejít, dokud nepřijde.“

	„Tenhle muž ho může hlídat za vás,“ mávl inspektor přezíravě na Renza.

	„Tenhle muž je důležitý zákazník. Právě kupoval zeleninu na zítřejší svátek,“ ohradila jsem se a pocítila, že mi obličej zrudl studem. „Nemohu od něj chtít, aby se tu zdržoval.“ Při řeči jsem zadrhávala o italská slova, celá zmatená a nervózní. „Nevím, co vám odpovědět na vaše otázky,“ dodala jsem. „Mluvím italsky jen málo. Jsem turistka z Anglie.“

	„Ale s tímhle mužem jste mluvila. Viděl jsem vás,“ inspektor mi káravě zahrozil prstem. Při řeči si pomáhal rukama.

	„To proto, že jsme mluvili anglicky,“ vysvětlovala jsem. „On pracoval v Londýně.“

	„Pak s vámi půjde jako váš tlumočník,“ řekl inspektor.

	„Mám naléhavou práci,“ prohlásil Renzo chladně. „Nemám na to čas.“

	„Není to žádost,“ prohlásil inspektor. „Je to policejní příkaz. Nebude to trvat dlouho.“ Vzhlédl. „Aha, tady se nám vrací paní prodavačka ke své zelenině. Takže dobrá. Pojďte se mnou.“

	Paola k nám pospíchala, v obličeji bojovný výraz. „Co to má být? Co se tu děje?“ ptala se energicky.

	„To je pan inspektor z Luccy,“ pokývla jsem k muži hlavou. „Chce mi položit nějaké otázky.“

	„Už jsme řekly karabiniérům všechno, co víme,“ sdělila mu Paola. „Tahle mladá dáma je tu cizí. Nemůže vám nijak pomoci a my si nepřejeme ji dál rozrušovat.“

	„Nijak ji nerozruší, když mi pravdivě zodpoví mé otázky. No tak, pojďte se mnou. Je sobota a já si přeju tuhle věc vyřídit stejně rychle jako vy.“

	S těmi slovy mě uchopil za loket a doslova mě strkal přes náměstí do budovy radnice. Ohlédla jsem se po Renzovi. Mluvil s Paolou, nejspíš si u ní rezervoval zeleninu, o které mluvil. Pak se vydal za námi do tmavé chodby a cestou ještě dával Paole nějaké pokyny. Inspektor vyhnal pouhým mávnutím ruky mladého karabiniéra od jeho stolu a zaujal jeho místo.

	„Zůstaneš tady a budeš dělat zápis,“ přikázal mladíkovi, který se chystal vyklouznout z místnosti. „Přines mladé dámě židli a můžeš si sednout tady ke stolu vedle mě.“

	Mladý karabiniér se vrátil s židlí, a pak se usadil vedle inspektora. Z jeho výrazu bylo zřejmé, že se cítí krajně nepříjemně. Pro Renza žádná židle nezbyla, zůstal tedy stát za mými zády. Teď jsem se nejen styděla, ale přímo bála. V Renzově obličeji jsem viděla, jak mnou pohrdá. Co když bude tlumočit mé odpovědi zkresleně, aby to vypadalo, že jsem se provinila vraždou Gianniho? Srdce mi v hrudi prudce bušilo.

	„Takže,“ začal inspektor, „udejte své jméno, adresu a důvod své návštěvy.“

	Podívala jsem se na Renza, protože jsem si přála zapůsobit dojmem, že nerozumím ani těmhle jednoduchým pokynům. Pomalu jsem přeříkala své jméno a adresu. „Přijela jsem sem proto, že můj otec byl britský pilot. Za války jeho letadlo nedaleko odsud sestřelili a já jsem to místo chtěla vidět.“

	Renzo to přeložil. Inspektor přikývl.

	„Kdy jste přijela do tohoto městečka?“

	„Teprve předevčírem.“ Měla jsem pocit, že tu jsem mnohem déle.

	„A byla jste to vy, kdo našel tělo Gianniho Martinelliho?“

	„Našly jsme ho společně se signorou Rossiniovou,“ odpověděla jsem. „Spím v domečku na konci její zahrady. Voda pochází ze studny za mým pokojem. Chtěla jsem se osprchovat, ale netekla voda. Šla jsem vyhledat signoru a řekla jsem jí to. Společně jsme zvedly těžké víko studny a uviděly jsme tělo. Obě jsme začaly ječet, velice nás to rozrušilo.“

	Inspektor si vyslechl překlad a pozoroval mladého policistu, jak dělá zápis. Vzhlédl ke mně. „Co jste dělala pak?“

	„Poslaly jsme dceru signory pro karabiniéry. Přišli a vytáhli tělo ze studny. Nebylo to snadné. Někdo toho muže nacpal po hlavě do studny tak, aby měl obličej ve vodě. Bylo to hrozné.“

	„Poznala jste ho, když ho vytáhli?“

	„Ano,“ přiznala jsem. „Viděla jsem ho předchozí večer.“

	„Aha. Takže jste ho znala?“

	„Neznala. Byl to jeden z mužů, kteří seděli kolem stolu na náměstí. Zeptala jsem se jich, jestli si vzpomínají na mého otce, ale žádný z nich se na něj nepamatoval.“

	„A to je všechno?“

	„Ano,“ přisvědčila jsem. „To byla jediná příležitost, kdy jsem toho muže viděla.“

	V inspektorově obličeji se objevil nepříjemný úsměv. „Takhle jsem to neslyšel,“ oznámil mi. „Slyšel jsem, že se o vás Gianni velice zajímal. Flirtoval s vámi. Nabídl vám, že vám ukáže svoji farmu.“

	Když to Renzo překládal, z jeho výrazu bylo zřejmé, jak je mu to trapné.

	„Jen se ke mně choval přátelsky,“ odpověděla jsem. „Sama jsem těm mužům řekla, že bych se ráda podívala po okolí, a ten muž, Gianni, mi nabídl, že mi ukáže, jak se vyrábí sýr.“

	„Jak se vyrábí sýr? Takhle se tomu dnes říká?“ inspektor pohlédl na mladého policistu a uchechtl se.

	Všechny mé nepříjemné pocity se teď vystupňovaly a dostala jsem zlost. „Pane inspektore, já jsem jen seděla u stolu s několika muži. Smáli se a říkali mi, že si mám na Gianniho dát pozor, a tak jsem si uvědomovala, že mu možná nemám důvěřovat. Takže když mi nabídl, že mě doprovodí domů, odmítla jsem. A naštěstí jiný muž jménem Alberto řekl, že mě doprovodí, protože má stejně cestu kolem Paoliny farmy.“

	„Takže to bylo naposledy, co jste Gianniho viděla?“

	„Ano, a byla to také jediná příležitost, kdy jsme se setkali.“

	Nastala dlouhá odmlka, kdy se na mě inspektor upřeně díval. „Takže mi povězte tohle, signorino Langleyová. Je ve vaší zemi normální, aby osamělá dívka přistoupila ke stolu plnému mužů a přijala od nich sklenici vína? Tohle chování je přijatelné?“

	„Tak zaprvé nejsem dívka. Jsem pětadvacetiletá žena a mám skládat závěrečné zkoušky, po kterých se stanu právničkou,“ řekla jsem. Připadalo mi, že jsem u něj zpozorovala jiskřičku nějaké reakce na slovo „právnička“. „A zadruhé,“ pokračovala jsem, „jsem chtěla pátrat po svém otci a připadalo mi naprosto v pořádku vyptávat se na něj lidí na náměstí městečka. A sklenici vína jsem přijala, protože odmítnutí by bylo nezdvořilé.“

	„A pak?“

	„Pak jsem odešla domů. Už jsem vám řekla, že mě doprovodil muž jménem Alberto, protože měl cestu kolem farmy, kde bydlím. Přijala jsem jeho nabídku a už se stmívalo. Doprovodil mě ke vchodu do domu. Poděkovala jsem mu a šla jsem povečeřet se signorou Rossiniovou a její dcerou. Pak jsem šla spát. To je všechno, co vám můžu říct.“

	„Pak jste vůbec nic neslyšela? Toho muže zabili a strčili do studny, a vy jste nic neslyšela? To mi připadá podivné. Téměř neuvěřitelné.“

	„Pila jsem víno,“ odpověděla jsem. „Nejsem na něj zvyklá a musela jsem spát zvlášť tvrdě.“

	Inspektor vydal zvuk na pomezí zakašlání a zasmání. „Víte, co si myslím?“ řekl. „Myslím, že jste toho Gianniho přitahovala. Mladá dáma ze vzdáleného města, možná s jinými zvyky, než mají naše místní děvčata. Slyšel o londýnských dívkách a jejich volných mravech. Chtěl vás dobýt. Přišel za vámi později v noci. Možná se vás pokusil zmocnit násilím. Vy jste odmítla. Uhodila jste ho kamenem a omráčila, a pak, vyděšená tím, co jste provedla, jste skryla jeho tělo ve studni.“

	„To je absurdní,“ ohradila jsem se a vzhlédla jsem k Renzovi, aby to překládal. „Tak zaprvé nemám dost síly na to, abych uhodila muže, jako byl Gianni, do hlavy v situaci, kdy už by na mě útočil.“

	„Dobrá, tak řekněme, že jste ho odstrčila. To je chvályhodné chování spořádané mladé ženy. Zakopl, upadl na temeno hlavy na kámen. Nebyla to vůbec vražda, jen sebeobrana. To je pochopitelné. Každá porota by uznala, že jste bránila svoji čest.“ Znovu se odmlčel.

	„Jenže to není pravda,“ prohlásila jsem. „A jak bych mohla nacpat jeho tělo do studny? Řekla jsem vám, že nemám dost síly na to, abych zvedla sama poklop.“

	„Tak jste zavolala signoru, aby vám pomohla.“ Znovu mi zahrozil prstem. „Společně jste toho chudáka nacpaly do studny, kde se utopil.“

	Zhluboka jsem se nadechla a snažila jsem se, abych během Renzova tlumočení zůstala klidná a ovládala se. „Kdybych udělala to, co říkáte, a nacpala ho do studny, copak bych šla ráno za signorou s tím, že mi neteče voda ve sprše? Copak bychom odstranily poklop, objevily tělo a pak zavolaly karabiniéry? Vůbec ne, naopak bych o tom těle mlčela. Odjela bych z městečka, nastoupila do prvního vlaku do Anglie, a až by někdo to tělo objevil, už bych byla pryč.“

	Inspektor si vyslechl překlad mých slov do italštiny. Uvědomila jsem si, že jsem při řeči mávala rukama jako pravá Italka. Všimla jsem si, že Renzovi přes obličej přelétl zvláštní výraz. Pak řekl: „Už tady nemohu marnit víc času, pane inspektore. Mám důležitou práci. Omluvte mě, prosím. Je úplně jasné, že tato mladá žena Gianniho nezabila.“

	„Tak proč,“ namítl inspektor, „jsou otisky jejích prstů na velkém kameni, který jsme našli vedle studny? To mi řekněte.“

	„Já vám to povím,“ vyhrkla jsem, aniž jsem čekala na Renzův překlad. „Ten kámen byl nahoře na poklopu. Odstranila jsem ho, a pak jsem se pokusila poklop odsunout.“

	„Aha, takže vy mluvíte italsky,“ řekl inspektor.

	„Ale ne dost dobře na to, abych mohla vyjadřovat, co chci,“ odpověděla jsem. „A nerozumím, když lidé mluví rychle.“

	„Tuhle záležitost necháme na příští týden,“ prohlásil inspektor. „Nejsem přesvědčený o její nevině. Budu potřebovat vyslechnout také signoru Rossiniovou. Mohla být její společnicí při zločinu. A jestli se provinila, dostanu z ní přiznání. Potřebujeme udělat další testy a vyslechnout víc svědků. Celé okolí musíme prohledat kvůli stopám a otiskům prstů. Ale budu na vás hodný, signorino. Neodvezu vás do vazby v Lucce. Dovolím vám zůstat ve zdejším městečku, než tu vraždu vyšetříme. Ale nesmíte odsud odjet, rozumíte?“

	Přikývla jsem.

	„Velmi dobře. A teď můžete jít.“ Mávnutím nás propustil z místnosti.

	Jakmile jsem se vynořila ze stínu do jasného denního světla náměstí, někdo mě chytil za zápěstí. Prudce jsem se nadechla, snažila jsem se vyškubnout a vzhlédla jsem k útočníkovi. Byl to Renzo. Mračil se na mě a tvářil se zuřivě.

	„Kde jste získala ten prsten?“ ptal se podrážděně. „Vykradla jste snad můj dům?“

	Shlédla jsem ke své ruce. „Tohle je pečetní prsten. Je na něm erb mého rodu. Můj otec mi ho věnoval k jednadvacátým narozeninám.“

	„Ale ne, mýlíte se,“ oponoval mi Renzo. „To je znak našeho rodu. Našeho! Váš otec ho tu musel během svého pobytu ukrást.“

	„To je úplný nesmysl!“ vykřikla jsem a pocítila jsem směs zlosti a strachu. „Podívejte se na ten znak. Je tady motiv gryfa. Stejný znak je vytesaný nad vchodem do Langley Hall. Patřil naší rodině od roku 1600.“

	Teď jsem v jeho obličeji rozeznala nejistotu. „Ale já mám doma úplně stejný prsten,“ namítl. „Je to pánský prsten a našli ho mezi věcmi mé matky. Cosimo mi řekl, že pochází z rodiny mého skutečného otce. Z rodu Bartoliů. Řekl, že bych měl být hrdý na to, že mám šlechtické předky.“

	„Pak se Cosimo mýlil,“ odpověděla jsem, a když jsem to říkala, uvědomila jsem si, že Cosimo zřejmě neznal pravdu. O existenci mého otce nevěděl. Pocítila jsem vzrušení. Tohle je přece důkaz, že tady můj otec byl – a že znal Sofii. Vzhlédla jsem k Renzovi, který se teď zmateně mračil. „Myslím si, že ten prsten musel dát můj otec vaší matce na důkaz své lásky. Teď víme, že tady opravdu byl a že vaši matku znal. Určitě se na něj nepamatujete? Angličan se světle hnědými vlasy a modrýma očima, štíhlý jako já.“

	Zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem ho neviděl,“ řekl. „Proč si myslíte, že znal moji matku? Co vás sem vůbec přivedlo?“

	„Ten prsten je přece důkaz, ne? A mám dopis, který jí napsal,“ vysvětlovala jsem. „Je to milostný dopis. Píše tam, že jakmile válka skončí, vrátí se pro ni. Chtěl si ji vzít.“ Odmlčela jsem se, přemohl mě nával emocí vyvolaných tím, co jsem říkala. „Ale dopis mu vrátili neotevřený. Razítko na něm říkalo, že adresátka nebyla na dané adrese zastižena. Po celé ty roky si ho schovával zamčený v malé schránce.“

	„Ona odešla s tím Němcem,“ připomněl mi. „Rozhodla se na vašeho otce nečekat.“

	Přikývla jsem a bylo mi do pláče. Stáli jsme tam v jasné sluneční záři a dívali jsme se na sebe.

	„Pak tedy opustila vašeho otce i mě,“ uzavřel. 

	
KAPITOLA 24

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Vzhlédli jsme, protože jsme uslyšeli Paolino volání.

	„Vaše rajčata, pane Bartoli! Máte vozík na jejich převoz?“

	„Později pro ně pošlu jednoho z mužů,“ odpověděl Renzo. „Ale zaplatím vám za ně hned. Uložte je mimo přímé slunce, prosím.“

	Vytáhl peněženku a podal jí několik bankovek. Paola se rozzářila. „Jste velice štědrý.“

	Obrátila jsem se k Renzovi. „Díky, že jste mi tlumočil. Ten výslech bych bez vás nezvládla.“

	„Nedělejte si starosti,“ odpověděl. „Jsem si jistý, že nakonec inspektor pochopí, že jste úplně nevinná. Tihle muži někdy rádi předvádějí svoji moc. Nebo je možná jenom líný. Jde po tom podezřelém, kterého má po ruce. Ale já si promluvím s Cosimem, a on se už postará, aby vás propustili. Můj otec má v těchhle kruzích velký vliv.“

	„Proč si myslíte, že toho muže zabili?“ neodolala jsem pokušení se ho zeptat.

	Renzo pokrčil rameny. „Napadá mě několik důvodů. Stýkal se se špatnými lidmi. Strkal nos, kam neměl. Možná že zaslechl nějaké věci, které pro něj nebyly určeny. Nebo se možná pokoušel někoho vydírat. To bych u něj nevylučoval.“

	Napomenula jsem se, že bych měla mlčet, ale přesto jsem pokračovala. „Jak jsem slyšela, také chtěl postavit svůj vlastní lis na olivový olej. Mohl mu v tom někdo chtít zabránit?“

	Renzo zavrtěl hlavou. „To byl jen jeden z Gianniho velkolepých nápadů. Nikdy by se mu to nepovedlo. Všichni vědí, že Cosimův lis je nejmodernější a nejvýkonnější v okolí. Tak proč by někdo kupoval další? Zvlášť člověk jako Gianni, který by to určitě ošidil a jeho lis by byl pěkný šmejd. Pořád by byl rozbitý, i kdyby mu na něj někdo půjčil peníze.“ Zdvořile se mi uklonil. „Teď se musím vrátit k práci. Už mám zpoždění. Uvidíme se zítra na oslavách Božího těla? Měla byste přijít. Myslím, že by se vám to líbilo. Probíhá to v úplně odlišném duchu, než jste zvyklí v Británii!“ A s úsměvem se ode mě odvrátil.

	Dívala jsem se za ním, jak odchází. To je ale přitažlivý muž! napadlo mě. Pak jsem si připomněla, že je to Cosimův adoptivní syn. Je docela dobře možné, že ví, kdo Gianniho zabil. Pokud by Cosimo chtěl zabránit stavbě druhého lisu na olivy, měl k dispozici spoustu mužů, kteří by mu jeho přání splnili… včetně svého syna. Nesmím zapomínat, že Renzo možná měl v té vraždě prsty, pomyslela jsem si.

	Renzo se zastavil u skupinky mužů na vzdáleném konci náměstí, aby si s nimi promluvil, a já jsem se vrátila k Paole. Gianniho smrt pravděpodobně nemá s tím olivovým lisem nic společného, uvažovala jsem v duchu. Pokoušel se se mnou promluvit o samotě. Chtěl mi povědět pravdu o válce a o Sofii. Strčil mi do okna tu obálku. A někdo ho sledoval a zabil. Za války se tady něco stalo. Něco, co souvisí s krví a s německými penězi.

	Celý den jsem strávila na stánku s Paolou, a pak jsem jí pomohla sbalit prázdné podnosy a několik kousků zbylé zeleniny. Vypadala potěšeně. „Prodala jsem skoro všechno, a to díky Cosimovi a Renzovi. Teď nebudeme muset celý týden jíst zeleninovou polévku z toho, co se neprodalo!“

	Společně jsme se vracely domů. Bylo to zvláštní, ale měla jsem pocit, jako by šlo o můj opravdový domov.

	„Je to hlupák, ten inspektor,“ zlobila se Paola. „Ale takoví někdy policisté v tomhle kraji bývají. Nechtějí se namočit do ničeho, co je příliš temné a složité, a tak se snaží připsat zločiny těm nejnevinnějším lidem. Asi moc dobře ví, že byl Gianni zapletený do bůhvíjakých podezřelých věcí, ale určitě se chce vyhnout tomu, aby do toho zatahoval nějaké gangstery. Ale nedělejte si starosti,“ dodala. „Nic z toho nebude. Brzy vám dovolí odjet, to vám slibuju. A do té doby vás naučím vařit dobrá italská jídla, takže až se vdáte, váš manžel s vámi bude spokojený!“

	Navzdory celé situaci mě to rozesmálo.

	„Povězte mi ještě něco o válce,“ navrhla jsem opatrně. „Došlo tu k nějakým skandálům? Kolaboroval tu někdo s Němci?“

	„Už jsem vám říkala, že jsem tu za války nebyla,“ odpověděla. „Vrátila jsem se až po odchodu Němců. Člověk si samozřejmě vyslechl spousty hrůzných historek. O mladých znásilněných dívkách. O celých vesnicích, které Němci vyvraždili, když se domnívali, že jejich obyvatelé pomáhají partyzánům.“

	„A kdo přesně byli ti partyzáni?“ zeptala jsem se.

	„Skupiny statečných mužů, kteří škodili okupantům,“ vysvětlovala. „Neměli jednotnou organizaci, byly to nezávislé skupinky působící v okolí svých bydlišť. Někteří byli fašisté, jiní komunisté. Někteří byli bývalí vojáci a někteří prostě jen dobří chlapi, kteří chtěli přispět k vítězství Spojenců ve válce. Vyhazovali do vzduchu náklaďáky a železniční tratě. Dělali hodně odvážných věcí a mnoho z nich to také zaplatilo životem.“

	„Takže ve zdejší oblasti byla také partyzánská skupina?“

	„Ano, byla. Než se mezi nimi vyskytli zrádci. Němci je pak postříleli. Cosimo byl tehdy ještě mladík a patřil k nim. Měl ale štěstí, německá kulka ho jen škrábla. Musel ale ležet mezi mrtvými těly a předstírat, že je také mrtvý, když Němci obcházeli mezi mrtvolami s bajonety. Když se mu následující den podařilo doklopýtat domů, byl napůl šílený smutkem a celý zakrvácený. Obyvatelé San Salvatore měli štěstí, že je Němci všechny ze msty nevybili, jak se to stávalo v jiných vesnicích.“

	„A věděli by lidé tady v San Salvatore, kdo patřil k partyzánům?“ zeptala jsem se. „Neudržovali to muži tehdy v tajnosti?“

	„To samozřejmě ano. Ale mezi lidmi se to stejně vždycky proslechlo. Partyzáni spoléhali na farmáře, že je ukryjí, když je Němci pronásledovali. A stejně tak spoléhali i na ostatní, že jim dají najíst, když budou mimo své domovy. A někdy nosili malý znak hvězdičky, takže lidé poznali, kdo se k partyzánům hlásí. Takže ano, lidé to věděli.“

	Lidé to věděli, pomyslela jsem si. A někdo z těch lidí zradil ty místní chlapce a udal je Němcům. Proč? Kdo z toho měl prospěch? Nebo šlo možná o člověka, který si výměnou za tuhle informaci vysloužil propuštění z německého zajetí. Vzpomněla jsem si na ty muže sedící kolem stolu v trattorii a přemítala jsem, jak bych od nich mohla zjistit věci, které možná dobře vědí.

	Došly jsme k farmě, složily jsme podnosy z vozíku a Paola si šla dát svůj odpolední spánek. Také bych si ráda zdřímla, ale cítila jsem příliš velké napětí. A tak jsem seděla u Angeliny, která se starala o své miminko.

	„Chtěla byste si ji pochovat?“ zeptala se náhle. „Vezměte si ji!“

	A dítě se ocitlo v mém náručí. Cítila jsem překvapivě velkou váhu maličkého, teplého tělíčka. Je tak dokonalá, pomyslela jsem si. Dokonalý malý človíček. Holčička ke mně vzhlédla tmavýma očkama a se zájmem si mě prohlížela.

	„Ahoj,“ oslovila jsem ji. „Mě ještě neznáš, viď?“

	Připadalo mi, že jsem u ní postřehla náznak úsměvu.

	„Ta je krásná,“ řekla jsem.

	„Je, viďte? Nejkrásnější miminko na světě,“ přisvědčila Angelina. „Když se narodila předčasně, říkali, že to možná nepřežije. Ale já jsem se modlila. Modlila jsem se ke svaté Anně a k Bohorodičce, a ony mě vyslyšely. A teď se na ni podívejte! Každým dnem je silnější díky tomu, že mám dobré mléko. Až se Mario vrátí domů a uvidí ji, bude moc potěšený!“

	Shlédla jsem k drobečkovi ve své náruči, jehož očička už se zase zavírala ke spánku. Tohle bych sama nedokázala, pomyslela jsem si. Vychovávat dítě vyžaduje nějakého Maria, který se vrátí domů a bude svým potomkem potěšený. A babičku, která se stará o maminku a jejího kojence.

	Toho večera Paola řekla, že je unavená a že si připravíme jen jednoduché jídlo. Našlehala vejce a udělala fritatu s trochou zeleniny, kterou jsme přinesly zpátky z trhu: s cibulí, cuketami a fazolkami. Bylo to překvapivě dobré.

	„Myslím, že dnes půjdu do postele brzy,“ prohlásila, když jsme zakončily večeři posledním chodem – sýrem a ovocem. „Zítra je velký den. Nejdřív v osm ráno mše, pak procesí a konečně hostina. Půjdete se také podívat?“

	„Ale ano, samozřejmě. Ráda to uvidím.“

	„Myslím, že nevyznáváte naši víru,“ podotkla.

	Nechtěla jsem říkat, že ve skutečnosti nevyznávám žádnou víru. „Byla jsem vychovaná v anglikánské víře,“ odpověděla jsem. „Myslím, že je to podobné.“

	„Slyšela jsem, že v Anglii si lidé nepotrpí na náboženství. Vy neuznáváte svaté, že ne? Nemodlíte se k nim.“

	„To je pravda,“ přisvědčila jsem.

	Pohrdavě si odfrkla. „Tak jak může vaše modlitby někdo vyslyšet, když nežádáte o pomoc svaté? Pán Bůh musí mít příliš mnoho práce, když má na všechno stačit sám.“

	Napadlo mě, jak je tahle víra jednoduchá a milá. Ale pak jsem si vybavila malou medaili na stužce, kterou jsem našla v otcově krabičce. Někdo mu ji věnoval, pravděpodobně Sofia. Zajímalo by mě, který svatý je na medaili zobrazený. Zdá se hodně nepravděpodobné, že by můj chladný a typicky anglicky naladěný otec nosil na krku takovou medaili. Musel ji opravdu hodně milovat, pomyslela jsem si. Vzpomněla jsem si na jeho obrazy vzniklé před válkou, jasné a plné života. A šokovalo mě, když jsem si uvědomila, že jeho život vlastně skončil, když se mu vrátil ten dopis neotevřený. Napadalo mě, kolik asi ještě udělal pokusů, aby tu ženu našel, než to konečně vzdal a oženil se s mou solidní, spolehlivou matkou. 

	
KAPITOLA 25

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Počasí teď bylo mrazivé a velmi nepříjemné. Hugo se několik dní choulil ve svém přístřešku a kolem něj se řinul z oblohy déšť a řádila sněhová plískanice. V noci přicházela Sofia, vlasy přilepené k čelu a šaty promáčené.

	„Nechoď sem, když takhle prší. Ujišťuju tě, že to přežiju, ale ty dostaneš zápal plic, pokud budeš takhle prochládat a promokat,“ přesvědčoval ji.

	„Já jsem silná, Ugo. Jsem zvyklá na tvrdý život. Neboj se o mě,“ odpovídala.

	„Ale jak vysvětlíš ty promočené šaty? Babička bude mít podezření.“

	„Nonna už nedokáže vyjít nahoru po schodech. Suším si své věci ve skříni na prádlo.“ Šibalsky se na něj usmála. „Neměj strach.“

	Hugo se ale nedokázal ubránit starostem. Jedné noci přišla tak silná bouře, že Sofia skutečně nepřišla. Hromy mu burácely přímo nad hlavou. Celá obloha se rozsvěcela blesky. Posadil se vzpřímeně, pod částí padáku, kterou si ponechal, nebyl ani přiliš promočený, a dělal si o ni starosti. Co jestli se pokusila přijít a srazil ji blesk? Co když na ni spadla větev? Také cítil, jak mu v útrobách hlodá hlad. Jak se zotavoval, zvýšila se i jeho potřeba jídla. Musel čelit drsné skutečnosti, že kdyby se Sofii něco stalo, úplně by vyhladověl, ledaže by se mu podařilo chytit další ptáky. Ale představa, že by měl jíst syrového ptáka, byla tak odpudivá, že na to raději nemyslel.

	Musím trénovat chůzi, usuzoval. Musím si zvykat tu nohu používat. Ráno to zkusím.

	Ale ráno lilo jako z konve, až se podlaha kolem něj proměnila v malé jezero. Choulil se nešťastně ve svém koutě, déšť mu nad hlavou bubnoval o oltář a on klesal na duchu pořád víc a víc. Musím si to přiznat, napadalo ho. Mé šance na to, že odsud vyváznu, jsou v podstatě nulové. V okolí jsou pořád Němci. Spojenci se nebudou až do jara pokoušet proniknout k severu do hor. A i kdybych dokázal sejít dolů na cestu, nikdy bych nebyl schopný běžet a skrýt se, pokud by si mě Němci všimli.

	Nemohl se ale jen tak vzdát. Bylo jeho povinností britského důstojníka, aby se všemožně pokusil o návrat ke své jednotce. A pokud existuje naděje, že ještě uvidí Sofii, pak už kvůli tomu vydrží. V půlce odpoledne déšť ustal. Vyšlo slunce a z jezera na podlaze stoupala pára. Hugo vylezl ze svého úkrytu a rozvěsil padák, aby oschl. Ovčí kůže a přikrývka se jako zázrakem příliš nepromočily. Pak se opatrně přesunul kolem okraje louže na podlaze, zůstal stát venku a těšil se ze slunečních paprsků, které mu dopadaly na obličej. Na některých vrcholcích kopců se ještě držely mraky a všiml si, že nejeden vrcholek hor je teď nahoře pokrytý sněhem.

	Jakmile se ocitl venku na mokrém nádvoří, pokusil se o chůzi a zkusil přenést váhu na poraněnou nohu. Vykřikl bolestí a noha by se pod ním byla podlomila, kdyby nebyla vyztužená dlahou. Takže tohle by nešlo. Strčil si pod paži berli zhotovenou z větve a belhal se zbytek cesty k barelu s dešťovou vodou, kde se dlouze napil a omyl si obličej. Koupel, pomyslel si. Dlouhá, horká koupel! A představil si koupelnu na Langley Hall s velkou vanou na lvích nožkách, plnou kouřící vody. Už nikdy nebudu nic pokládat za samozřejmé, slíbil si.

	Tok jeho myšlenek byl přerušen zvukem motoru z cesty dole v údolí. Uviděl tam několik armádních vozů, malých jako dětské hračky, jak míří k severu. Instinktivně se skrčil za kus pobořené zdi. Pak jeho uši zachytily další zvuk – hluboké, dunivé hučení letadlového motoru. Nebylo to německé letadlo, ale britské také ne. Pak stroj uviděl, jak se blíží od jihu. Asi americký lehký bombardér, dohadoval se. Letoun se snesl níž, až Hugo uviděl, jak slunce ozařuje americký znak hvězdy. Přilétl přesně nad německý konvoj, a pak na něj shodil bombu, a další. Hugo cítil až tady nahoře na kopci vlny vibrací šířící se od výbuchu. Následovaly další výbuchy, jak chytil benzín v nádržích. Do nosu mu pronikl kouř ze vzniklého požáru. Letoun pokračoval v útocích dál, až z konvoje nezbylo nic kromě plápolajících plamenů. Hugo si uvědomil drsnou pravdu, že ani odtud nejsou boje daleko, ale na druhé straně mu dodalo odvahu vědomí, že Spojenci už pronásledují Němce a ničí je na útěku na sever. Možná že válka opravdu brzy skončí.

	Cestou zpátky k úkrytu si na podlaze všiml pírka z holuba, kterého zabil. Shýbl se a zvedl je. Mělo krásný modrošedý odstín s duhovými odlesky na okrajích. Znovu pocítil bodnutí bolesti, že zabil něco tak krásného a nevinného. Zastrčil si pírko do náprsní kapsy a odkulhal zpátky do kaple.

	Večer si znovu ustlal postel a čekal, zda se objeví Sofia. Měl už tak silný hlad, že téměř nemohl myslet na nic jiného. V mysli se mu rojily představy hovězí pečeně a yorkshirského pudinku, jehněčích kotlet, steaků a ledvinkového páje. Vytáhl plechovku, kterou našel v troskách, a přemítal, jestli by ji dokázal otevřít nožem. Původně ji chtěl dát Sofii, ale ta byla tak nadšená z holuba a z padákového hedvábí, že si tohle překvapení nechal na později. Obracel ji v rukou a pak ji odložil – jen by riskoval, že poškodí čepel nože. A co když obsahuje něco, co se nedá jíst, dokud se to nepřidá do jídla, jako třeba rajský protlak? Sofia už určitě přijde a možná přinese dušené maso z holuba.

	Jenže se neobjevila. Po větší část noci seděl, bděl a naslouchal okolním zvukům, ale neslyšel nic jiného než tiché vzdechy větru ve stromech a v trávě. Už dvě noci nepřišla. Něco se muselo stát. Dovolil své mysli, aby probírala možné scénáře: vrátili se Němci a odvlekli ji. Zasáhl ji blesk při bouři. Onemocněla, teď leží a hrozí jí, že zemře. A přistihl se, že se za ni modlí tak, jak se nikdy v životě nemodlil. „Nezáleží mi na tom, co se stane se mnou, pane Bože, jen ať je ona v bezpečí!“ A pak přidal pro všechny případy podobnou modlitbu i k Panně Marii.

	Zřejmě musel usnout, protože zaslechl své jméno, jako by je někdo volal z velké dálky. Otevřel oči a uviděl ji stát ve dveřích, postavu rýsující se proti jasnému slunečnímu světlu. „Gesú Maria!“ vykřikla. „Podívej se, kolik je tu vody. Máš štěstí, že ses neutopil.“

	A přistoupila k němu. „Můj ubohý, ubohý Ugo,“ bědovala. „Je mi moc líto, že jsem tě nechala samotného tak dlouho. Tu noc, kdy přišla bouřka, jsem se chtěla vytratit, ale nešlo to.“

	„To chápu,“ odpověděl Hugo. „Nechtěl bych, abys riskovala a vycházela z domu v takové bouři.“

	„Byla bych přišla,“ ujišťovala ho, „ale můj synek je nemocný. Měl vysokou horečku. Chtěl spát s maminkou, a bojí se hromu. Celou noc byl vzhůru a tiskl se ke mně. A včera se horečka ještě zhoršila. Museli jsme zavolat doktora. Ten řekl, že má tonsilitidu a že je nutné, abychom mu dali vyoperovat mandle.“

	Ta slova Hugo neznal, dokud si neukázala na krk.

	„Aha, zánět mandlí,“ pochopil.

	„Ale do nejbližší nemocnice se samozřejmě nemůžeme dostat. Neexistuje žádná doprava. Tak mu lékař předepsal nějaká antibiotika a doufáme, že mu to pomůže.“

	„A zlepšuje se to už?“

	Přikývla. „Celou noc se ke mně tiskl – chudáček byl celý zbrocený potem. Dnes ráno byl zesláblý, ale horečka opadla, díky Bohu a všem svatým.“

	„Určitě sis promluvila se svatým Blaisem,“ podotkl Hugo ve snaze vyvolat jí na tváři úsměv, ale ona se na něj zamračila.

	„Nikdy se neposmívej moci svatých, Ugo. To oni za nás orodují u pánaboha. A opravdu jsem se modlila ke svatému Blaisovi.“

	„Promiň. Nechtěl jsem se posmívat. Jen jsem doufal, že se usměješ,“ vysvětloval. „Ale neměla bys sem chodit za bílého dne. Včera jsem viděl na cestě v údolí Němce.“

	„Také jsme viděli, jak je Američané bombardovali. To bylo dobré, že? A naši partyzáni přepadli vůz plný Němců a podřezali je.“

	„Nebojíte se, že se vám za to Němci budou mstít?“ zeptal se.

	„Jak by mohli zjistit, ze které vesnice partyzáni pocházejí? Vždyť ani nevědí, jestli je ve tmě nepřepadli angličtí nebo američtí vojáci.“

	„Ale přesto bys neměla riskovat a chodit sem za dne. Co když tě někdo uvidí?“

	„Viděli mě,“ oznámila mu. „Ale Benito povídal, že po dešti našel v lese nové houby. Funghi di bosco – ty máme moc rádi. Řekla jsem, že hned musím vyrazit a sama také nějaké nasbírat, a tak jsem vzala košík a jsem tady. U Renza sedí nonna, a on teď klidně spí. Jestli opravdu najdu nové houby, bude to velká radost! Znamenalo by to, že bych mohla znovu chodit ven do lesa během dne. Je to další malý zázrak. Obvykle už takhle pozdě v prosinci žádné houby nebývají. Ale déšť nebyl moc studený a ještě nezačalo mrznout. Kéž bych nějaké našla, vrátila bych se do vesnice jako hrdinka! A příště bych sem přišla s houbovou polévkou. Ale napřed…“ Sáhla do košíku, vytáhla mísu pokrytou silnou látkou a postavila ji před něj na lavici. „Podívej, co pro tebe dnes mám! Udělala jsem moc dobrou polévku z naší části holuba.“

	„Části? Tys toho holuba rozdělila?“ Nevěřícně se na ni díval a vybavovalo se mu, jak lehoučký byl jeho úlovek v ruce.

	„Nechala jsem si dost na vývar a část masa jsem dala signoře Gucciové za trochu oleje a mouky. Teď budu moct udělat těstoviny. Nebudou to dobré těstoviny s vajíčky, ale pici z mouky, vody a oleje. Ale i to je lepší než nic, ne? My Italové nevydržíme dlouho bez těstovin.“

	Zasmála se. Hugo si vzpomněl na plechovku.

	„Mám pro tebe další malý poklad,“ vylovil konzervu. „Našel jsem to tady v harampádí. Nevím, co to je, ale asi to bude něco k jídlu.“

	Vzala si od něj konzervu nábožně jako dárek, jako by jí tím prokazoval velkou čest. „Děkuju ti, Ugo. Až ji otevřeme, bude to překvapení!“

	„Ještě se podívám, jestli jich tu nebude víc,“ slíbil. „Ale pohyb pro mě pořád není moc snadný.“

	„Samozřejmě! Musíš dávat pozor, abys neupadl a znovu se neporanil. V lednu se možná zotavíš natolik, abys odsud mohl odejít ke Spojencům, když budou postupovat na sever.“

	„To doufám.“

	Upírala na něj teskný pohled a on vycítil, že si jeho odchod nepřeje o nic víc, než si přeje on rozloučení s ní.

	„Rád bych namaloval tvůj portrét,“ navrhl najednou.

	Rozpačitě se na něj usmála. „Můj?“

	„Ano. Bohužel tu nemám barvy a plátno. Ale udělám si skicu, abych si připomněl každý detail, až se vrátím domů.“

	„Máš papír?“ zeptala se.

	„Mám prázdnou krabičku od cigaret. Mohu ji rozlepit a kreslit na její vnitřní stranu.“

	„Aha, takže jsi dokouřil své cigarety! To je mi moc líto.“

	„Měl bych kouření nechat. Nedělá mi to dobře. A teď se posaď tady na lavici.“

	Poslechla a plaše k němu vzhlédla. Vytáhl pero a pustil se do skicování. Byla v rozpacích, ale její oči s ním zároveň flirtovaly, těšila ji pozornost, kterou jí věnuje, a ta zvláštní pocta, že kreslí její podobu.

	„Pověz mi něco o velkých umělcích,“ žádala ho, „a o umění! Ráda bych toho věděla víc.“

	„Ty mi povídej o těch, které jsi viděla tehdy ve Florencii.“

	Stáhla obočí a zamyslela se. „Byl tam samozřejmě Michelangelo. Největší mistr, jak jeho sochy, tak i obrazy, že? Jeho David – ten je jako živý. Člověk čeká, že se začne hýbat. A Leonardo. Jeho Madonna – to světlo a ta krása… “

	„Máš štěstí, že žiješ tady,“ řekl. „V Toskánsku a Umbrii se najdou obrazy velkých mistrů v obyčejných kostelech. V Arezzu, Cortoně, Sienně, a dokonce v malých městečkách. Práce Il Perugina a Giotta, všechno jsou to mistrovská díla.“

	Překvapil ho výraz zoufalství, který se jí objevil v obličeji. „Pokud tam ještě jsou,“ poznamenala. „Slyšeli jsme, že Němci vydrancovali, co mohli. Odvezli by dokonce i fresky, kdyby našli nějaký způsob, jak je ze zdí oloupat.“

	„My zvítězíme a přimějeme je, aby všechno vrátili,“ řekl Hugo s větší jistotou, než doopravdy cítil. Dokončil skicu a chtěl si ji zastrčit do náprsní kapsy.

	„Ukaž mi to,“ požádala ho.

	„Ale ne, je to jen hrubý náčrtek.“

	„Ale já ho chci vidět.“ Hmátla po papíru. Uchopil ji za zápěstí a zadržel ji. Oba se zasmáli. „Jsi tak zlý,“ prohlásila. „Nechceš mi povolit ani tohle jediné malé potěšení.“

	Ta potyčka ho vzrušila. Jediné malé potěšení, pomyslel si a myslí mu probleskla představa, jak drží Sofii v náručí. Rychle ji potlačil.

	„Tak tedy dobrá, když na tom trváš.“

	Vzala si od něj cigaretovou krabičku a kriticky si kresbu prohlížela. „Takhle že vypadám?“ zeptala se.

	„Ano.“

	„Ale ty jsi mě nakreslil docela hezkou.“

	„Ne,“ řekl a sledoval, jak se zatvářila zklamaně. „Nakreslil jsem tě krásnou. Tak tě totiž vidím.“ 
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	Následující ráno mě probudilo hlasité a vytrvalé vyzvánění zvonů blízkého kostela, do nějž se mísily ozvěny vzdálených zvonů z dalších osad. Byl sváteční den – jeden z největších svátků celého roku, jak mě informovala Paola. Boží tělo. Tělo a krev Ježíše Krista. Den, kdy jdou děti poprvé k svatému přijímání. Vstala jsem a připravila se, že půjdu do hlavní budovy farmy, vykoupu se a vyčistím si zuby. Prohlédla jsem si půdu v okolí dveří a okna, ale další otisky nohou jsem už nenašla. Bylo možné, že si Gianniho vrahové nebyli vědomi, že mi prostrčil oknem za mříž tu obálku. Ve vesnici se už muselo rozkřiknout, že jsem pouhá turistka a nevím vůbec nic. Jakmile mi to policie dovolí, vrátím se domů a všechno bude zase v pořádku.

	Aspoň jsem doufala, že to tak bude. Přesto jsem se po celý sváteční den chtěla držet blízko Paoly. Vykoupala jsem se, oblékla jsem se do co nejlepších šatů – kterým by ovšem neuškodila žehlička – a pak jsem vytáhla otcovu malou medaili a uvázala jsem si její stužku kolem zápěstí. Nakonec jsem přešla do kuchyně podívat se po snídani, ale nikoho jsem tam nenašla. Po Paole nebylo ani památky. Poplašilo mě to. Přece ví, že je dnes svátek, a tak by měla vstát brzy. Nestalo se jí něco? Netušila jsem, kde je její ložnice. V prvním patře domu jsem nikdy nebyla. Váhala jsem, zda se mám odvážit jít ji tam hledat.

	Byla jsem v půlce schodiště, když se objevila, nastrojená v šatech, které byly určitě její nejlepší. Oblečení sestávalo z červené sukně, bílé krajkové blůzy a černého šálu s třásněmi přes ramena. Když mě uviděla, zatvářila se udiveně. „Potřebovala jste něco, holčičko?“

	„Jen jsem nevěděla, jestli jste v pořádku a nezaspala jste,“ vysvětlovala jsem.

	„Samozřejmě že ne, v takový sváteční den! Jen jsem si dala víc na čas s přípravami. Víte, tohle je náš místní kroj. V dnešní den je vhodné si ho obléct. Mám ho po matce.“

	Řekla jsem jí, že vypadá velice hezky.

	Usmála se. „Takže jste připravená jít do kostela?“

	Jak bych si mohla říct o snídani? Kručelo mi v břiše. „Nedáme si nejdřív kávu?“ zeptala jsem se.

	„Před mší svatou? Ale to ne, předtím, než přijmeme nejvyšší svátost, se musíme postít. Od půlnoci dál. Ve vaší církvi se to tak nedělá?“

	„Myslím, že ne,“ odpověděla jsem. Vyhlídka, že ještě dost dlouho nedostanu nic k jídlu, mě zklamala.

	Paola nad tím znechuceně zavrtěla hlavou. „Angelino, pospěš si!“ vykřikla nahoru na schody. „Nechceme sedět až vzadu, kde vůbec neuvidíme, co se děje u oltáře!“

	Angelina se objevila a také vypadala velice hezky v jednoduchých květovaných šatech s šálem přes ramena. Na jedné ruce nesla miminko, v druhé velkou tašku. Miminko bylo oblečené v bílých šatečkách s krajkovým lemem a na hlavičce mělo maličký krajkový čepeček. Holčička spala a vypadala jako rozkošná porcelánová panenka.

	„Dovolte mi, abych vám s tím pomohla,“ nabídla jsem se a vzala jsem si od ní tašku.

	„Díky,“ zářivě se na mě usmála. „Takový malý človíček a potřebuje tolik věcí. Šál, pokud by bylo chladno. Další šatečky, kdyby si tyhle ušpinila. A plenky. Opravdu hodně plenek!“

	Společně jsme se vydaly po prašné cestě. Ráno bylo větrné a svěží, takže si Paola musela pevně přidržovat šál kolem ramen. „Nelíbí se mi, jak vypadá obloha,“ prohlásila. „Doufám, že dnes nebude pršet. Meteorologové říkají, že odpoledne má přijít déšť, ale jak to mohou vědět? Sedí někde v kanceláři ve Florencii. My se budeme modlit ke svaté Claře za pěkné počasí. Ta vždycky pomáhá, když jde o počasí.“

	„Povězte mi, signoro Rossiniová,“ natáhla jsem k ní zápěstí, „jaký svatý je na téhle medaili?“

	Zvedla mé zápěstí k očím, aby na medaili viděla lépe. „Myslím, že je to svatá Rita,“ usoudila. „To je patronka léčení, obzvlášť ran. Kde jste k tomu přišla?“

	„Bylo to mezi věcmi mého otce,“ odpověděla jsem.

	„Takže váš otec byl zraněný?“

	„Ano, a vážně,“ odpověděla jsem. „Jeho letadlo sestřelili. Podařilo se mu vyskočit padákem, ale natrvalo si poranil nohu. Vždycky při chůzi trochu kulhal.“ To jsem jí musela názorně předvést, protože jsem neznala správný výraz.

	„Pak ho tahle svatá uzdravila,“ Paola se zatvářila potěšeně. „A váš otec musel mít pravou víru.“

	„To si nemyslím. Domnívám se, že mu tu medaili musel někdo věnovat.“

	Dlouze a pátravě na mě pohlédla. „Vy věříte, že mu tu medaili dala Sofia Bartoliová?“

	„Ano, myslím si to,“ přisvědčila jsem.

	„Pamatuju si na ni jako na hodnou, laskavou ženu,“ připustila. „Je velká škoda, že to s ní skončilo tak špatně – že zradila naše městečko a utekla s Němcem.“

	Co když to neudělala dobrovolně? pomyslela jsem si. Ale jeden z mužů přece říkal, že v noci za tmy nastupovala s tím Němcem do vojenského vozu. Byli jen sami dva. Nebyl u toho žádný ozbrojený doprovod, který by jí bránil v útěku.

	Když jsme došly na náměstí, zjistila jsem, že tady už připravili dlouhé stoly na kozách. Budovy byly obalené prapory a na kostele se třepotaly menší vlajky. Zvony pořád hlaholily tak, že nebylo slyšet vlastního slova. Lidé ze všech stran proudili k otevřeným dveřím kostela. Muži působili dojmem, že se v tmavých oblecích s tuhými bílými límečky cítí nepohodlně. Ženy měly krásné oblečení, některé z nich kroje podobné Paolinu, ale všechny se podle všeho vystrojily co nejsvátečněji a tmavé lesklé vlasy si vyčesaly nahoru na temena. Děti ve svých nejlepších šatech poskakovaly kolem dospělých, kteří se je snažili krotit.

	Právě když jsme dorazily ke dveřím kostela, z davu se ozvalo hučení. „Otec Filippo! Otec Filippo!“

	Zastavily jsme se a ohlédly se. Dva statní muži pomáhali stoupat po schodech křehkému staříkovi v černém kněžském hábitu.

	„Rádi vás vidíme, otče! Bůh vám požehnej!“ vítali ho lidé a zástup se před ním rozestupoval, aby mohl projít.

	Paola se usmívala a přikyvovala. „To je náš bývalý kněz,“ vysvětlila mi. „Za války nám byl posilou a duchovním vůdcem. Říká se o něm, že se dokázal postavit Němcům a že díky němu nepotkalo naše městečko nic zlého. Takový drobný muž, ale po duchovní stránce je to úplný obr.“

	„Je už v důchodu?“ zeptala jsem se.

	„Ano. Už před lety ho potkaly vážné zdravotní potíže a dnes žije nedaleko odsud, v domově pro vysloužilé kněze. Je moc dobře, že k nám ještě může dorazit na sváteční mši. Bez něj by to už nebylo ono.“

	Dav nás unášel do temného vnitřku kostela. Když jsme se blížily ke vchodu, Paola vytáhla mantilu a dala si ji na hlavu. Viděla jsem, že si i další ženy v davu přikrývají hlavy, a cítila jsem se hrozně nápadná. Byla jsem ráda, když jsme zamířily k jedné straně lodi a ocitla jsem se za sloupem. Když se všichni usadili, vešlo procesí: nejprve děti, chlapečci v tmavých oblečcích a holčičky v bílých šatech a závojích, takže vypadaly jako miniaturní nevěsty.

	„Jdou k prvnímu svatému přijímání,“ zašeptala mi Paola. „Nevypadají jako andílci? Už se nemůžu dočkat, až bude Marcella dost velká, aby šla k přijímání také.“

	Na konci procesí kráčeli ministranti a pak několik kněží, všichni v bohatě ozdobených brokátových hábitech. Začala mše. Celý kostel zpíval a zpěvavě přeříkával odpovědi. Prostor zaplavila jediná mohutná vlna těch zvuků. Myslela jsem na to, jak velice se to liší od bohoslužeb v Anglii, kam chodí jen málo lidí a celý obřad působí bezkrevně. Následovaly modlitby a kázání. Pak přišla slavnostní část mše. Zapálili kadidlo a jeho kouř vanul nad shromážděním věřících. Kněz tiše zpíval. Zvony vyzváněly. Pak děti jedno po druhém přicházely ke svému prvnímu přijímání. Když skončily, následoval je zbytek věřících a jeden po druhém stoupali k oltáři. Zdálo se, že to trvá věčně. Bylo mi už mdlo z hladu. Ti lidé dostanou aspoň oplatku, napadalo mě.

	Když už jsem doufala, že celý obřad skončil, děti byly pozvány zpátky před oltář, aby byly představeny obci věřících. Pak muži pomohli otci Filippovi nahoru po schodech, aby požehnal nejprve dětem a pak celému shromáždění. Lidé s potěšením zazpívali ještě jednu píseň. Pak kněží, ministranti a děti postupně vycházeli ven, a konečně jsme je směli následovat. S radostí jsem zjistila, že na stolech před kostelem už je připravená káva a sladké pečivo. Trpělivě jsem čekala, až na mě přijde řada, zatímco Paola hovořila s dalšími ženami a představovala mě jim.

	„Zdrží se tu otec Filippo, nebo se vrátí do svého domova?“ zeptala jsem se.

	„Zdrží se aspoň na procesí,“ odpověděla Paola. „Podívejte se, teď mu vynášejí ven židli.“

	Během dlouhých chvílí nečinnosti při kázání v jazyce, kterému jsem nerozuměla, mě něco napadlo. Otec Filippo byl zdejším knězem za války, a kněží přece vědí, z čeho se lidé zpovídají. Možná že mu Sofia řekla o britském letci. Teď zbývalo jen přijít na to, jak to udělat, abych si s ním mohla promluvit.

	Ale jakmile jsem si vypila šálek kávy a snědla kousek pečiva, přijela místní kapela. Hudebníci, oblečení ve středověkých kostýmech, hrdě vpochodovali na náměstí, a před nimi kráčeli vlajkonoši mávající velkými cedulemi. Z davu se ozvalo hromadné „ááá!“. Lidé rychle dojídali, urovnávali si oblečení a už se těšili, jak se zapojí do procesí. Kapela dohrála pochod, stála tu připravená a jen řada bubeníků udržovala rytmus. Dam didy dam didy dam dam dam. Ten zvuk se odrážel od vysokých domů. Děti, které šly na první přijímání, se oddělily od svých rodin a srovnali je do dvou řad, takže dívky a hoši utvořili dvojice, což se očividně některým malým klukům nelíbilo. Stáli ale trpělivě za kapelou.

	Atmosféra byla plná očekávání. Trubači přiložili své nástroje ke rtům. Zazněl výbuch zvuků, z kostela vyšli ministranti v červených a bílých hábitech a dva z nich kývali mosaznými koulemi na dlouhých řetězech a šířili tak vůni kadidla. Za nimi nesli otce Filippa v židli upravené jako nosítka, a pak následovali čtyři muži nesoucí velký brokátový baldachýn nad knězem, který nyní držel v ruce zdobný zlatý předmět. Nevěděla jsem, co to má být, ale Paola se pokřižovala, a tak jsem si domyslela, že musí jít o nějaké svaté ostatky.

	Kněží zaujali svá místa za ministranty. Pak trumpety zazněly znovu, kapela se k nim přidala a celé procesí vykročilo dopředu. Všimla jsem si zvláštní věci: v davu přihlížejících bylo jen málo mužů. Vzápětí jsem pochopila důvod – do procesí byla zapojená skupina mužů nesoucích starobylé válečné sekyry a kříže. Byli oblečení do bílých hábitů se špičatými kápěmi, které jim skrývaly tváře. Výsledný efekt mě poplašil. Uvědomila jsem si, že jediná věc, kterou mi to připomíná, je oblečení členů Ku Klux Klanu. Podívala jsem se na Paolu.

	„To je společenství svatého Jiří,“ vysvětlila mi. „Náboženský spolek našich mužů. Když někoho mezi sebe pozvou, znamená to velkou čest.“

	Všimla jsem si, že jejich bílé tuniky mají na hrudi hvězdu. Hvězdu s mnoha cípy.

	Když čelo procesí slavnostně, v pomalém rytmu bubnů odpochodovalo z náměstí, lidé z městečka se začali připojovat na jeho konec. Zaujaly jsme svá místa mezi ostatními ženami. Naše trasa nás hlemýždím tempem vedla skrz městečko. Při chůzi jsem měla čas přemýšlet. Ta hvězda s mnoha cípy byla stejná jako ta, kterou mi věnoval Gianni. Chtěl tím snad říct, že byl nějaký důležitý občan tohoto městečka nějakým způsobem zapojený do krveprolití? Ohlédla jsem se po mužích zahalených kápěmi. Který z nich něco skrývá?

	Procházeli jsme městečkem, až jsme došli na cestu lemovanou cypřiši, a pak na pěšinu vedoucí mezi poli kolem několika farem. Konečně jsme se stočili zpátky k městečku. Obloha, která byla ráno jasná, se začala zatahovat. Zvedl se vítr a ztěžoval mužům nesení baldachýnu. Pro kněze bylo obtížné udržet dlouhý hábit, aby se nezvedal.

	„Modleme se, aby nepršelo,“ řekla Paola. „Po dvou týdnech, kdy pořád jen svítilo slunce, nám přece Bůh nechce seslat déšť zrovna dnes.“

	Procházeli jsme vinicemi, vrátili jsme se na cestu, a pak na náměstí. Muži odnesli baldachýn na schody před kostelem. Kněz odříkával další modlitby a dával požehnání. Kapela začala hrát nápěv, který zřejmě patřil hymně, a všichni se dali do zpěvu. Pozorovala jsem unesené výrazy zpěváků. Tihle jednoduší venkované opravdu a upřímně věřili v Boha. Pocítila jsem bodnutí závisti, protože sama jsem nikdy nezažila podobný pocit, že někam patřím.

	Hymna skončila a lidé se začali rozptylovat po náměstí. Všimla jsem si, že nechali otce Filippa o samotě, sedícího na židli, a rozhodla jsem se této příležitosti využít. Přistoupila jsem k němu. „Otče, jsem Angličanka,“ začala jsem. „Přišla jsem sem zjistit něco o svém otci, který byl britským letcem a za války ho sestřelili. Napsal dopis Sofii Bartoliové, ale nikdo v tomto městečku o něm nic neví. Napadlo mě, zda nevíte něco, co byste mi mohl povědět.“

	S úsměvem ke mně vzhlédl. „Válka. Taková tragická doba. Tolik utrpení. Tolik zbytečně ztracených životů.“

	„Vzpomínáte si na Sofii Bartoliovou?“

	Stále se usmíval. „Sofia? Byla to taková milá mladá dívka. Bylo moc smutné, když její muž – jak jen se jmenoval? Nechte mě přemýšlet… Giovanni? Ne, Guido. Ano – tedy když se Guido nevrátil a ona si uvědomila, že musel zahynout.“

	„Ale co můj otec?“ připomněla jsem mu. „Ten britský letec. Nikdy se vám o něm nezmínila? Věděl jste o něm?“

	Stáhl obočí, jak se snažil soustředit. „Vy nejste zdejší?“ zeptal se.

	„Ne, otče. Jsem z Anglie.“

	„Anglie. Tak vzdálená země. Země pohanů, kde nemáte pravou víru.“

	Uvědomila jsem si, že mu už mysl dokonale nepracuje. Na Sofii si vzpomněl, ale pokud mu o mém otci řekla, pak se ta vzpomínka už vytratila.

	Pokusila jsem se přijít na něco, na co bych se ho mohla zeptat, aby to vyburcovalo jeho paměť, ale v té chvíli k němu přistoupila skupinka mužů. „Pojďte, otče. Vezmeme vás na vaše místo ke stolu. Určitě už máte hlad.“

	Otec Filippo se usmál. „Jídlo je jediná radost, která starému muži zbývá,“ prohlásil, když mu pomáhali na nohy. Ohlédl se po mně. „Je to tak dávno,“ dodal ještě. „Staré vzpomínky mohou jedině otevírat staré rány. Někdy jsem vděčný, že mé vzpomínky už vybledly.“ 
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	Vánoce už byly za dveřmi. Sofia přinesla zprávu, že Cosimo v lese zastřelil divočáka. „Musíme to tajit,“ řekla, „protože nesmíme vlastnit zbraně, a kdyby Němci na toho kance přišli, sebrali by nám ho. Milují zvěřinu. Ale naši muži ho rozporcují v lese a donesou porci každé rodině v San Salvatore, abychom měli na svátky nějaké maso. A hádej, co udělám? Připravím zvěřinové ragú. V té plechovce, co jsi mi dal, byla rajčata! Mám takovou radost. A připravím také kaštanový koláč. Bude to opravdová sváteční hostina.“

	Když odešla, Hugo si stále vybavoval její obličej a výraz radosti. Nalézá štěstí v maličkostech, pomyslel si. Přistihl se, že ji srovnává s Brendou, kterou v poslední době nikdy nic nedokázalo nadchnout. Věděl, že jí život na Langley Hall připadal nudný. Nudil ji venkov a všechno, co k němu patřilo. Ale vždyť nebyli někde uprostřed Sahary. Z Godalmingu jezdil rychlík do Londýna a ona tam rozhodně jezdila dost často, nakupovala tam, a dokonce chodila i do klubů. Hodně pila, hlavně jakékoli koktejly, a byl si dost jistý, že také bere kokain. Připomínala mu zvíře chycené do krásné klece.

	Zapudil její obraz z mysli a raději myslel na Sofii. Chtěl jí věnovat k Vánocům nějaký dárek. Chytit dalšího holuba se mu ale nepovedlo. Teď, když teploty klesly a v noci mrzlo, vídal ptáky jen málokdy. Bylo pro něj těžké docílit, aby netrpěl zimou, i když si navlékl najednou své i Guidovo oblečení a ležel na ovčí kožešině. Snažil se během dne víc pohybovat a trávil celé hodiny belháním a poskakováním kolem svého útočiště a přehrabováním trosek. Bombardování bylo důkladné. Kromě zdí kaple se toho moc nezachovalo. Našel jednotlivé vytrhané stránky z knih, tak poničené deštěm, že byly téměř nečitelné. Narazil také na téměř úplný misál s poničenou koženou vazbou. Chtěl ho nechat na místě, ale pak si to rozmyslel. Nezdálo se mu správné ponechávat něco tak starého a posvátného napospas vlivům počasí. Zvedl ho a zastrčil si ho do letecké bundy. Napadalo ho, jaké asi další cenné předměty tu po sobě mnichové zanechali, když je Němci vypudili. Sofia říkala, že Němci odnesli z kaple obrazy. Doufal, že si mnichové směli vzít aspoň své poháry a další drahocenné předměty, protože v troskách rozhodně nic cenného nenalezl. Asi jsou tam jenom další těla, pomyslel si.

	Už se vracel ke svému úkrytu, když to zahlédl – slunce zajiskřilo na něčem podobném minci. S obtížemi se shýbl a zvedl to. Byla to medaile s motivem nějaké světice – ženy s rukama vztaženýma k nebi, kolem níž rozeznával nějaký maličký nápis. La Madonna, pomyslel si a napadlo ho, že tohle je jeho vánoční dárek pro Sofii. Vrátil se do svého úkrytu, posadil se a leštil minci o látku své košile, až vypadala skoro jako nová. Pak prolistoval stránky misálu. Poslední listy byly mramorované. Jeden opatrně odtrhl a nakreslil na něj pro Sofii malou vánoční scénku: svatou rodinu, ovčáky s ovcemi, vola a oslíka. Pak přikreslil do pozadí horskou krajinu se San Salvatore. Výsledek ho uspokojil. Složil kresbu a vsunul do ní medaili. Pak balíček zastrčil dovnitř kožené vazby misálu.

	„Je mi moc líto, že na Boží hod nebudu moct přijít,“ oznámila mu Sofia příštího dne při své návštěvě. „Nepůjde to. V předvečer svátku jdeme na půlnoční mši, a pak budeme po větší část noci se sousedy slavit. Potom zůstane celá vesnice venku v ulicích, bude se oslavovat, ačkoli Bůh sám ví, že v této chvíli nemáme mnoho důvodů k radosti. Budu muset počkat, až na Boží hod v noci všechno usne, protože všichni budou nasycení vínem, jídlem a štěstím. Nerada tě tu nechávám o samotě v takový den a přijdu nejdřív, jak jen budu moci. Přinesu ti ragú z divočáka, i když těstoviny nebudou asi chutnat tak dobře, když už nebudou horké. Ale teď jsem ti přinesla dost jídla, abys nemusel hladovět.“ Rozbalila látku a Hugo uviděl, že mu přinesla velký kus polenty, tapenádu z oliv, malý kousek ovčího sýra a sušené jablko. „Tohle tě nasytí,“ řekla. „A teď si sněz tady polévku.“

	Pustil se do jídla a dojímalo ho, jak starostlivě ho Sofia sleduje při polykání každého sousta. „Zkusilas někdy malovat nebo kreslit, Sofie?“ zeptal se najednou.

	„Já? Když jsem byla malá. Jedné z jeptišek se líbil můj obrázek osla a vystavila ho na zeď. Ale to byl vrchol mé umělecké kariéry,“ zasmála se.

	Pocítil nesmyslnou touhu ji unést do Anglie, ubytovat ji ve svém ateliéru v Langley a učit ji malovat, ale ovládl se a o téhle absurdní představě ani nezačal mluvit. Proč někomu nabízet něco, co se nemůže uskutečnit? Proč v ní probouzet falešné naděje? Abychom překonali tyhle temné časy, napadla ho odpověď.

	„Až válka skončí, vrátím se do San Salvatore,“ slíbil jí, „přivezu si stojan a barvy a nechám tě malovat, cokoli budeš chtít. Pak si ten obraz pověsím doma na stěnu.“

	Zahihňala se. „Bude na něm další osel. Nic jiného neumím.“

	„Ale může být třeba modrý. A puntíkovaný. Létající osel. Spousty a spousty letících oslíků.“

	„To jsou ale nesmysly, Ugo,“ zasmála se a žertem ho plácla po ruce. Pak jí obličejem přeběhl provinilý výraz. „Promiň, to jsem neměla.“

	„Neomlouvej se, já jsem rád, když se směješ. Pak mám pocit, že jsem ještě naživu – a že ještě existuje naděje.“

	„To já taky,“ přisvědčila. „Když si myslím, že tě už brzy uvidím, pak mám i já pocit, že jsem ještě naživu.“

	Instinktivně ji vzal za ruku. „Ty jsi ten jediný důvod, proč ještě žiju, Sofie,“ ujistil ji. „A také jediný důvod, proč chci zůstat naživu.“

	„Tohle neříkej. Máš manželku, syna, rodinu. To jsou tvé důvody k životu.“

	Zavrtěl hlavou. „Ale ne. Když se nevrátím, budou trochu plakat, řeknou, že jsem byl statečný, protože jsem obětoval život za vlast, a pak budou žít dál, jako by se nic nestalo. Myslím, že doma nemám nikoho, kdo by pro mě upřímně plakal.“

	„Já ano,“ prohlásila. „Kdybys umřel, upřímně bych pro tebe plakala.“

	Všiml si, že svoji ruku neodtáhla. Naopak, svírala mu dlaň stejně vřele, jako on svíral její.

	Probudily ho zvuky zvonů. Byla tma a neměl tušení, kolik je hodin, ale zvony se dál rozléhaly mrazivou venkovskou krajinou. Němci, pomyslel si. Němci se vrátili do vesnice. Ale pak ho napadlo: To ne, tyhle zvony svolávají na půlnoční mši. Vždyť je Boží hod vánoční. A znovu si lehl a usmál se. Vyvolával si vzpomínky na vzdálenou minulost: pětiletý nebo šestiletý Hugo se probouzí v chladném šedém svítání a nachází v patách své postele punčochu naditou dárky. A zpoza dveří vykukuje chůva. „Tak co, přišel Ježíšek?“

	„Ano,“ sotva to ze sebe dokázal samým nadšením vypravit. „Podívej se, kolik věcí mi přinesl!“

	„No nemáš štěstí? A to si myslím, že tě v přízemí možná čeká ještě něco. Radši se teď umyjeme a oblékneme.“

	A opravdu: dole ho očekával vykrmený smetanově zbarvený poník. To byly šťastné doby, pomyslel si. Když byla matka ještě naživu, otec ještě neodešel do války a slibovali mi, že budu mít bratříčka nebo sestřičku. Jenomže se něco pokazilo a matka i s dítětem při porodu zemřely. Najednou zůstal jen otec a chůva. A příští rok poslali Huga do internátní školy, otec odešel do války, a pak už se Hugo nikdy necítil doopravdy v bezpečí.

	Ležel a poslouchal zvony, dokud jejich zvuky neodumřely v tichém nočním vzduchu.

	„Všechno nejlepší k Vánocům,“ pronesl nahlas, a pak hned usnul.

	Když se probudil znovu, uvědomoval si nějaké vzdálené zvuky – bubnování a pak trumpety. Hned se mu vybavila římská nebo středověká armáda obsazující nové území. Ale Sofia mu řekla, že všichni lidé vyjdou ven ze svých domů a budou slavit. Možná že k místním oslavám patří i kapela a průvod.

	Omyl se v barelu s dešťovou vodou a zatoužil, aby měl v kapse hřeben a mohl se učesat. Alespoň si vlasy navlhčil a projel je prsty, aby si uhladil kadeře. Dnešní den byl výjimečně jasný a zářící. A tichý – tak tichý, až mu vlastní dech připadal jako jediný zvuk na celém světě. Bubny i trumpety utichly a on si představil, jak všichni vesničané sedí kolem dlouhých provizorních stolů, podávají si velké mísy jídla a baví se a smějí, jako by neměli vůbec žádné starosti.

	Budou hodovat až pozdě do noci, pomyslel si. Sofia možná vůbec nepřijde. S tím se musel smířit a naopak doufat, že nebude takhle riskovat v době, kdy se lidé ještě budou vracet z oslav domů.

	Snesla se tma. Uvelebil se ve svém loži a zatoužil po cigaretě, skleničce skotské, po vepřovém páji, párcích v těstíčku, po čokoládové tyčince – po všech těch malých věcech, které po celý svůj život pokládal za samozřejmé.

	Připadalo mu, že uslyšel andělské zpěvy, a nevěřícně otevřel oči. „A v té krajině byli pastýři pod širým nebem a v noci se střídali v hlídkách u svého stáda,“ zahučel si pro sebe, protože se mu vybavila slova evangelia. Vzhlédl a uviděl anděla, jak se k němu blíží a zpívá vysokým, jasným, sladkým hlasem. Sofia držela v ruce lucernu, která jí ozařovala obličej.

	„Mille cherubini in coro ti sorridono dal ciel,“ zpívala. Tisíc cherubínů ti zpívá serenádu z nebes. Pak se k němu posadila na podlahu.

	„Á, ty jsi vzhůru. To jsem moc ráda. Podívej, jaké dobroty jsem ti k Vánocům přinesla. Vylez ven a hezky se do té hostiny pusť.“

	Vytáhl se z lože a usadil se vedle ní na lavici. Vybalovala mísy ze silné látky.

	„Ragú z divočáka s těstovinami,“ vysvětlovala. „Ovčí mléko s medem a pepřem. A tady je kaštanový koláč. A lahvička grappy. Tak jen jez!“

	Musel se zasmát jejímu naléhání. Typická italská maminka, pomyslel si, přestože je tak mladá. Nepotřeboval pobízení. Jídlo bylo ještě teplé. Jedl a zbytkem polenty vytřel mísy dočista. Grappa byla ostrá a když ji pil, pálila ho v hrdle, ale způsobila, že se mu tělem rozlilo příjemné teplo.

	„Chutnalo ti?“ zeptala se plaše.

	„Skvělé. Opravdová slavnostní hostina,“ pochválil ji a ona se potěšeně zasmála.

	„Ve vesnici jsme si to dnes pěkně užili. Nejdřív byla krásná půlnoční mše. Všichni zpívali a otec Filippo nám ve svém kázání poskytl velkou útěchu. Pak jsme s ostatními rodinami oslavovali. Měli jsme dost jídla a všichni byli šťastní. Jako za starých časů.“ Pak znovu zvážněla. „Cosimo mi dal dárek – lahev limoncella, kterou schovával ve sklepě. Nechtěla jsem ji přijmout, ale byli jsme mezi lidmi a nemohla jsem dopustit, aby před nimi ztratil tvář. A tak jsem ho přiměla, aby lahev hned otevřel a abychom se napili na zdraví našich blízkých, kteří s námi nejsou a kteří se ještě nevrátili domů.“

	Její výraz byl teď teskný, ale pak se znovu usmála. „A tobě jsem také přinesla malý dáreček, protože k Vánocům dárky patří.“

	Podala mu maličkého anděla, vyřezaného ze dřeva. „Patřil k betlému,“ vysvětlovala.

	„Měla jsi ho nechat, kde byl, Sofie,“ namítl, když mu sošku vložila do ruky.

	„Ale tam je andělů víc a já jsem chtěla, aby tě tenhle anděl chránil. Ten betlém je velmi starý. Po mnoho generací k němu lidé pořád něco přidávali.“ Vložila mu sošku do ruky a zavřela mu kolem ní prsty. „Jen si ji nech a pamatuj, že se pořád modlím, aby tě tvůj anděl strážný chránil.“

	Hugo cítil, jak mu do očí vstupují slzy, a zamrkal, aby se jim ubránil.

	„Také mám pro tebe dárek,“ řekl.

	„Dárek? Pro mě?“

	„Samozřejmě. Vždyť jsou Vánoce. A k Vánocům dárky patří, sama jsi to říkala.“

	„Je to snad další holub? Nebo konzerva?“

	„Bohužel nic tak užitečného. Tady,“ a podal jí misál.

	„Je to stará kniha,“ dívala se na dárek s údivem.

	„Našel jsem ji v troskách,“ vysvětloval. „Zdá se skoro nedotčená. Otevři ji.“

	Udělala to a rozbalila složený papír.

	„Opatrně,“ radil jí.

	Uhladila papír a prudce se nadechla nadšením. „To je zázračná medaile, právě taková, jakou jsem dala do kapsy Guidovi, když odcházel do války. Jak jsi to mohl vědět?“

	„Také jsem ji našel mezi troskami,“ odpověděl. „Trochu jsem ji vyčistil. Vzpomněl jsem si, jak jsi říkala, že nemáš žádnou medaili s la Madonnou. A také jsem ti nakreslil obrázek.“ Uvědomil si, že to řekl tónem malého chlapce, který očekává pochvalu své kresby.

	Sofia urovnala papír a přidržela ho u světla lucerny. „Je to narození Páně!“ vykřikla. „Panna Maria, svatý Josef a malý Ježíšek. A ovčáci s ovcemi. A tady je můj domov! Podívej se na tu kostelní věž. To je úchvatné! Jsi opravdový umělec, Ugo. Tohle budu opatrovat navždycky.“

	Cítil se absurdně šťastný. Přesunula se blíž k němu a jemně ho pohladila po ruce. „Jsi dobrý, laskavý muž. Doufám, že se tvoje žena naučí si tě vážit.“

	Vtom oba vzhlédli, protože zaslechli pištivé vibrace blížícího se letadla.

	„Spojenci. Zase letí bombardovat německou zimní linii.“ Zatvářila se nadšeně.

	Řev motorů sílil, až rozechvěl uvolněné kameny ve zdech. Pak se ozval náhlý skučivý zvuk, následovaný hlubokým zaduněním.

	„Shazují bomby,“ zašeptala. „Dole na silnici musí být konvoj.“ Když se ozval druhý výbuch a celý kopec se otřásl, trhla sebou strachy.

	„Je to příliš blízko,“ vykřikla. „Chyť mě do náruče, Ugo. Bojím se.“

	Schoulila se k němu a on ji objal pažemi. Ucítil přitom v obličeji dotek jejích jemných vlasů.

	„Nedělej si starosti, se mnou jsi v bezpečí,“ uklidňoval ji.

	Takhle bych mohl zůstat navždycky, pomyslel si. Jakmile ho to napadlo, ostré zaskučení se ozvalo ještě blíž. Při dutém zvuku výbuchu se země začala otřásat. Sofia zaječela, sevřela Huga, zanořila obličej do límce jeho bundy, a v tom okamžiku pocítili sílu výbuchu. Z poškozených zdí na ně pršely kameny, poskakovaly a duněly všude kolem nich. Hugo se vrhl nad ni, aby ji chránil vlastním tělem. Pak se pod nimi podlaha kaple začala naklánět. Lucerna se svezla, rozbila se a oni se ocitli v naprosté tmě. Slyšel a cítil, jak kolem nich trosky kloužou někam dolů. Měl pocit, že se celá kaple hroutí. Jako by se s nimi podlaha hrozila někam svézt. Sofia vykřikla. Hugo se zachytil boku oltáře a vší silou se ho držel, zatímco se svět kolem něj rozpadal na kusy. 
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	Když se procesí na náměstí rozpustilo, zůstaly jsme tam stát a sledovaly jsme jeho účastníky, jak spěchají všemi směry pryč. Podívala jsem se na Paolu, chtěla jsem vědět, jestli i my už půjdeme domů.

	„Všichni teď jdou domů pro jídlo na hostinu,“ vysvětlila mi. „Letos nás pozvala rodina Donatelliových, abychom s nimi poobědvaly. Maria Donatelliová byla tak laskavá, protože to máme domů příliš daleko, kdybychom tam měly dojít pro jídlo a vrátit se s ním zpátky. Počkáme na ně u jejich stolu.“

	Následovala jsem ji přes náměstí ke stolu pokrytému bílým ubrusem. Na kartičce uprostřed bylo vytištěno „Famiglia Donatelli“. Zjistila jsem, že si každá rodina rezervovala jeden stůl. Rozhlédla jsem se, abych zjistila, kde budou sedět Cosimo a Renzo. Kolem chodili muži nesoucí podnosy s rozkrájeným jehněčím. Sledovala jsem je, jak pokládají tácy na stoly nejblíž k radnici. Po Cosimovi ani Renzovi nebylo zatím nikde ani památky. Uvědomila jsem si, že oba museli být mezi muži zahalenými v kápích. Teď jedna skupina lidí přišla i k našemu stolu a přinášeli kupy těstovin, rizota, mísy salátů, chléb a velkou šunku. Paola mě všem představila, usadili mě a rázem mě obklopil hlučný dav složený z příslušníků mnoha generací. Nejmladší tu byla Angelinina dcerka a nejstarší svrasklý stařeček bez zubů, kterému museli jídlo nadrobno krájet. Všichni se smáli a překřikovali se, a stejně to vypadalo u všech ostatních stolů. Hlasitost hluku na náměstíčku byla až drtivá. Rozhlížela jsem se kolem a napadalo mě, zda v Anglii při jakékoli příležitosti lidé zažívají tolik očividné radosti a tolik slaví rodinnou pospolitost. Cítila jsem se mezi nimi nesvá, přestože ke mně byli laskaví, neustále mi vnucovali jídlo a dolévali mi do skleničky víno.

	Náhle mě zaplavil pocit, že odsud musím uniknout. Omluvila jsem se pod záminkou, že si jdu odskočit. Jakmile jsem vstoupila do stínu na okraji náměstí, všimla jsem si, že za mnou někdo jde. Ustoupila jsem stranou, aby mohl projít, ale on mi místo toho zastoupil cestu. Byl to Renzo. Znovu mě uchopil za zápěstí, zvedl moji ruku a srovnával ji se svou vlastní, na které teď měl prsten.

	„Ano, jsou stejné,“ konstatoval. „To je neuvěřitelné.“ Pozorovali jsme prsteny a porovnávali jsme je. Mračil se, jako by nemohl věřit tomu, co vidí.

	„A uvnitř toho mého jsou nějaká písmena,“ řekl. „Všiml jsem si jich teprve včera. HRL. Víte, co to znamená?“

	„Ano. Hugo Roderick Langley. Jsou to iniciály mého otce.“

	Zavrtěl hlavou. „Takže musím uznat, že ten prsten opravdu pochází od vašeho otce. Je těžké uvěřit, že tu opravdu byl a že znal moji matku, ale teď máme důkaz, že to, co říkáte, je pravda. Musím se vám omluvit za to, jak jsem se k vám choval hrubě.“

	„Nemusíte se omlouvat. Jsem ráda, že mi teď někdo věří.“

	Renzo na mě pohlédl a já jsem přikývla. Krátce se zasmál. „Když si pomyslím, že jsme o tom neměli tušení! Až to můj otec zjistí, pořádně ho to překvapí.“

	„Neříkejte mu to,“ požádala jsem ho rychle.

	Tázavě se na mě podíval. „Ale proč? Proč by o tom neměl vědět?“

	„Protože… “ váhala jsem. „Protože nevíme, co se skutečně stalo, a dokud to nezjistíme, byla bych radši, kdybychom si to nechali pro sebe.“

	Stále jsem si nebyla jistá, co bych měla dělat a zda mohu Renzovi důvěřovat. Bolestně jsem se poučila, že všem mužům se důvěřovat nedá. Pak jsem si uvědomila, že nemám žádnou jinou možnost, jak zjistit o svém otci a Sofii víc, než prozradit Renzovi alespoň něco z toho, co vím sama.

	„Ráda bych vám něco ukázala,“ řekla jsem a zvedla zápěstí na úroveň jeho očí. „Tahle medaile na stužce byla mezi otcovými věcmi a jsem si jistá, že ji dostal od vaší matky. Sám nebyl nábožensky založený a nikdy by si nic takového nepořídil.“

	Renzo mě znovu vzal za zápěstí a zvedl si moji ruku k očím. Intenzivně jsem vnímala jeho dotek, ale zdálo se mi, že on si ani nevšiml, jak jsme si teď blízko. „To je zajímavé,“ prohlásil. „Nejsem si jistý, jaká je to svatá.“

	„Paola říká, že svatá Rita.“

	Pokrčil rameny. „Sám se ve světcích zrovna moc nevyznám. Starší generace věří, že pro každý problém existuje nějaký odpovídající svatý. Upřímně bych neřekl, že by mi moc účinně pomáhali s mými problémy.“

	„Copak vy jste měl nějaké problémy?“ zeptala jsem se.

	Renzo pokrčil rameny. „Taky mě neminulo trápení. Asi to byly jen malé překážky ve srovnáním s utrpením, jaké existuje ve světě. Hlavně problémy s láskou.“ Zarazil se a znovu se zamračil. „S tímhle bych vás ale neměl nudit, signorino Langleyová.“

	„Ale ne, prosím, pokračujte! A říkej mi Joanno, ano?“

	„Tak dobře, Joanno,“ znovu pokrčil rameny. „Když mi bylo osmnáct, žila tu jedna dívka. Poslali mě do Florencie studovat, víš, a když jsem se vrátil domů, oznámil jsem otci, že chci být šéfkuchařem. Pokládal to za hloupý nápad. Mám přece zdědit všechny jeho pozemky s prosperujícími vinicemi. Chtěl, abych studoval pěstitelství, a tak jsem musel poslechnout, a opravdu jsem na univerzitě prošel vinařským kurzem. Pak jsem se vrátil domů a zamiloval jsem se. Myslel jsem si, že Cosimo bude rád, ale ta dívka se mu nelíbila. Chtěla být módní návrhářkou a opravdu nějakým zázrakem získala stáž v jednom z módních podniků v Miláně. Odešla odsud a samozřejmě že se už nevrátila. Slyšel jsem, že dnes je už slavná.“

	Odmlčel se a pohlédl na mě. „Nevím, proč ti tu vykládám příběh svého života.“

	„Možná jsi vycítil, že jsem prošla něčím podobným.“

	„Opravdu?“

	„Ano. Muž, o kterém jsem si myslela, že se vezmeme a budeme spolu celý život, mě opustil pro ženu, která mu pomůže s kariérou.“

	„Vždycky jsem slýchal, že angličtí muži jsou chladní a odměření,“ podotkl. Pak se opravil. „Ale musím přiznat, že to neplatí o všech Angličanech. Když jsem pracoval v Anglii, seznámil jsem se s jednou místní dívkou. Byla velmi milá – zábavná, vřelá, vůbec ne tak upjatá, jak se to o Angličanech říká. Myslel jsem si, že bych si ji mohl vzít a zůstat v Londýně. Jenomže pak Cosimo utrpěl ten záchvat mrtvice a já jsem musel hned odjet domů a nechat ji tam. Takže mám takový pocit, že kdykoli se zamiluju, nedopadne to dobře.“

	„Ještě máš spoustu času,“ poznamenala jsem.

	„Ty možná ano. Ale mně už bylo třicet. V naší kultuře už jsem beznadějný případ. Starý mládenec, jako můj otec.“

	Při povídání jsme procházeli stinnou úzkou uličkou a já jsem uviděla, že před sebou máme parčík. „Ještě bych ti ráda ukázala něco dalšího,“ navrhla jsem. „Mohli bychom si na to sednout do parku? Možná bys mi to pomohl rozluštit.“

	Nechali jsme domy za zády. Renzo mě následoval po písčité cestičce k lavičce ve stínu fíkovníku, kde předtím seděl ten párek starých lidí. Posadil se vedle mě a já jsem otevřela kabelku. Vytáhla jsem krabičku od cigaret, na kterou můj otec tu ženu nakreslil.

	Když jsem mu kresbu podala, prudce se nadechl. „Ano, to je ona. Má matka. Přesně tak vypadala. Ten její úsměv! Nakreslil to tvůj otec?“

	„Musel to být on.“

	„Moc dobře ji vystihl.“

	Kolem nás bylo ticho až na vrkání holuba na stromě nad námi a čiřikání hejna vrabců v prachu. Zdálo se, jako bychom byli sami na okraji vesmíru.

	„Nerozumím tomu,“ uvažoval nahlas. „Tvůj otec dal mé matce ten prsten, což pro něj musela být cennost. Dal si práci s nakreslením tohohle portrétu. Takže je jasné, že ji měl rád. A ona mu zase dala tu medaili. To muselo znamenat, že i ona ho měla ráda. Tak co se stalo? Co se pokazilo? Opustil ji snad a vrátil se do Anglie, takže si vybrala bezpečí po boku toho Němce?“

	„Chci ti ukázat ještě něco – ten dopis, o kterém jsem se zmiňovala.“ Vytáhla jsem dopis napsaný mým otcem.

	Renzo zkoumal obálku. „Ano, adresa je správná,“ konstatoval. „V tom domě jsem se narodil. A přišlo to sem… po jejím odchodu. Na téhle adrese už nebyla.“ Povzdechl si.

	„Teď si přečti, co můj otec napsal.“

	Otevřel dopis. Začal číst a vzhlédl ke mně. „Psal dobře italsky.“

	„Před válkou studoval výtvarné umění ve Florencii,“ vysvětlila jsem mu.

	„On byl malíř?“

	„V době, kdy jsem ho znala, už ne. Učil na škole výtvarnou výchovu, ale o jeho obrazech jsem nevěděla. Teprve po jeho smrti jsem našla několik opravdu krásných kousků.“

	Vrátil se k rozečtenému dopisu. Zaslechla jsem, jak se prudce nadechl, když došel na konec. „Náš krásný chlapeček?“ zeptal se a pohlédl na mě.

	„Nevěděla jsem, jestli tím nemyslel tebe, proto jsem se ptala, jestli tě někde ukrývali před nebezpečím.“

	Zavrtěl hlavou. „Už jsem ti říkal, že mě nikdy neschovávali. Žil jsem s matkou a babičkou, ale pak od nás matka odešla. Pak jsem žil dál s nonnou, ale ta brzy po skončení války zemřela. Tehdy se mě Cosimo ujal. Převzal matčiny pozemky a povedlo se mu skoupit půdu po mužích, kteří přišli ve válce o život. Tím způsobem zbohatl natolik, že mi mohl poskytnout dobré vzdělání.“

	„Bylo by možné, že by tvá matka měla ještě jedno dítě? S mým otcem?“

	„Jak by se to mohlo stát?“ zavrtěl hlavou. „To bychom přece věděli.“

	„Jak jsi byl starý? Tři, čtyři roky? Možná že tak malé dítě ani nepozná, jestli dospělý člověk tloustne.“

	„Ale nonna by si toho určitě všimla. Všechny ženy z městečka by o tom věděly. Můžu tě ujistit, že ženským v San Salvatore nic neunikne. Vyčenichají všechno. A kdyby chtěla tajně porodit, bylo by to někde možné?“

	„Tím se zase dostáváme k otázce, jak to, že tu můj otec byl, ale přitom o něm nikdo nevěděl. Mohl se snad skrývat ve vašem domě?“

	Renzo stáhl obočí a přemýšlel o tom. „Asi by to možné bylo. Máme velkou půdu a aby se tam člověk dostal, musí vyšplhat po žebříku. Má matka tam čas od času chodila a snášela dolů věci, které jsme potřebovali. A také je tam sklep. Tam jsem chodil nerad, protože tam byly krysy a tma. Ale uchovávali jsme tam víno a olivový olej.“

	S nadějí jsem na něj pohlédla. „Takže by se ve vašem sklepě mohl někdo skrývat?“

	„Až na to, že není jasné, jak by se tam tvůj otec dostal. Jediné dveře vedoucí do domu se otvírají rovnou na ulici.“

	„A co je vzadu?“

	„Okna a pod nimi městská zeď. Navíc by do toho musela být tehdy zasvěcená i nonna, a tu si pamatuju jako přísnou, akurátní a náročnou ženu. Myslím, že by nedovolila, aby se v jejím domě schovával nějaký cizinec. Šla by rovnou za knězem a všechno by mu přiznala.“

	„Copak by tvoje matka neudělala totéž?“ zeptala jsem se. „Musela být nábožensky založená, nebo by mému otci nedarovala tu medaili.“

	„To asi ano. A kněz nesmí nikdy prozradit zpovědní tajemství.“

	„Mluvila jsem s otcem Filippem,“ řekla jsem, „pro případ, že by mu tvá matka svěřila něco důležitého. Vzpomínal na ni hezky, ale podrobnosti už se mu vytratily z paměti.“

	„Ano, slyšel jsem, že mu už mysl selhává. To je velká škoda. Je to vynikající starý člověk.“

	„Byla by podstoupila hrozné riziko, kdyby skrývala nepřátelského pilota u sebe doma. Riskovala by tím i životy svého syna a babičky,“ poznamenala jsem.

	„Nejen to, ale pamatuj, že u nás doma byl také ten Němec. Ten, se kterým pak utekla! Ale ten možná přišel až v době, kdy už byl tvůj otec pryč. Jak odsud vůbec tvůj otec unikl? Možná že přišli Spojenci, našli ho a odvezli, takže moji matku opustil.“

	„Ano, to je asi možné.“

	Podívali jsme se na sebe a mozky nás obou se snažily to všechno nějak poskládat a najít v tom nějaký smysl.

	„Je mi líto, že ti nemůžu pomoct,“ řekl Renzo nakonec. „Opravdu si z té doby skoro nic nepamatuju. Vím, že jsem byl jednou nemocný a matka se o mě starala. Vzpomínám si na toho Němce, co u nás bydlel – a se kterým pak utekla. Vybavuje se mi, že jsme jedli králíka, kaštany a cokoli dalšího, co matka dokázala najít. Chodila s košíkem do lesa a hledala tam něco k jídlu, protože nám Němci sebrali všechny zásoby. A teď musím sám věřit tomu, že se s tvým otcem opravdu setkávali a že on do ní byl zamilovaný a myslel si, že ona do něj také. Ale ten krásný chlapeček… netuším, jak to mohl myslet. A bojím se, že se to nedozvíme.“ Vzhlédl ke mně, jako by se to snažil vstřebat. „Pokud nějaké dítě opravdu existovalo a skrývali ho, pak určitě muselo zemřít. Z toho pátrání nemůže vzejít nic dobrého. Měla by ses vrátit domů. Odejít odsud. Mám takový pocit, že tu pro tebe není bezpečno.“

	Zvedl se studený vítr a snažil se mi vytrhnout dopis z ruky. Nahoře nad kopci se hromadily mraky. Náhle jsem pocítila rozpaky, že tady s ním tak sedím, jsme sami na lavičce a daleko široko není nikdo další. Chtěla jsem se ho zeptat, jak to myslí, že tu pro mě není bezpečno. Ví snad něco, nebo chce říct, že by policie možná chtěla přišít tu vraždu mně?

	Zvedla jsem se. „Měla bych se vrátit. Paola už si o mě bude dělat starosti.“

	„Ano,“ vstal také. „A já bych měl zase pomáhat Cosimovi. Nebude mít radost, že se s tebou bavím. Myslí si, že tady působíš jen potíže.“

	„Nechci působit žádné potíže,“ namítla jsem. „Chtěla jsem se jen dozvědět pravdu. Ale teď se zdá, že ji stejně nikdy nezjistím.“

	Vydali jsme se zpátky. „Myslíš, že mě policie brzy pustí?“ zeptala jsem se.

	Pokrčil rameny. „Kdo ví? Myslím, že každému kromě úplných idiotů musí být jasné, že jsi neměla žádný důvod zabít Gianniho a že jsi určitě nemohla mít dost síly, abys ho strčila do té studně. Jenže někteří policisté jsou bohužel troubové. Ale neboj se. Uděláme pro tebe, co bude v našich silách, to ti slibuju. Takhle by s cizinci neměli jednat.“

	Naše kroky se odrážely od stěn po obou stranách úzké uličky. Z dálky jsme slyšeli smích a někdo tam začal hrát na harmoniku. Hlasy oslavujících se zvedaly v písni.

	„Zdá se, že se všichni dobře baví,“ poznamenala jsem.

	Přikývl. „V městečkách, jako je naše, lidé od života moc nečekají a těší je i maličkosti. Není to jako v Londýně, kde musí člověk utrácet peníze, když se chce bavit, a kde se nikdo nikdy nesměje. V restauraci, kde jsem pracoval, bývalo ticho jako v hrobě. Lidé jen šeptali. A nikdo se nesmál.“

	Přemýšlela jsem o tom. „To je pravda,“ uznala jsem. „Když někdo mluví nebo se směje nahlas, ostatní lidé se po něm ohlédnou.“

	„A přesto tam žiješ.“

	„Teď mě čeká grilování a dušení ve vlastní šťávě u té zkoušky.“

	„Grilování a dušení? Ty snad chceš být šéfkuchařkou?“

	Zasmála jsem se. „Ale ne, musím absolvovat závěrečné zkoušky z práva, a tak se to o těžkých zkouškách říká.“

	„V angličtině je hodně divných frází,“ prohlásil. „Pořád jsem si nebyl jistý, co čím lidé myslí. Takže ty se staneš právničkou?“

	Přikývla jsem. „A když ty zkoušky složím… jestli je složím, pak mohu mít praxi, kde budu chtít. Ale ještě jsem nenašla takové místo, kde bych se cítila doma.“

	„Tam, kde jsi vyrůstala, se doma necítíš?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Nikdy jsem tam úplně nezapadla,“ vysvětlovala jsem mu. „Můj otec pocházel ze šlechtické rodiny. Měl titul sira. Než jsem se narodila, měli jsme krásné staré sídlo Langley Hall s velkými pozemky, ale můj otec musel všechno prodat kvůli dědické dani. A tak jsme bydleli v domku vrátného a on učil výtvarnou výchovu ve škole, která to sídlo převzala.“

	„To pro něj muselo být tvrdé,“ poznamenal Renzo, „protože mu to každodenně připomínalo, o co přišel.“

	„Ano, tím jsem si jistá. Má matka pocházela z méně vznešeného prostředí a byla docela šťastná, když se o nás dva mohla starat. Ale umřela, když mi bylo jedenáct, a pak už byl můj život dost neradostný. Chodila jsem do té školy, ale ostatní dívky byly z bohatých rodin. A studium je nezajímalo. Buď si mě dobíraly, nebo mnou pohrdaly. Takže tam se už vrátit nechci.“

	„To znamená, že jsme oba vyrůstali bez matky. To není nikdy snadné. Člověku vždycky něco chybí,“ poznamenal. „Někdy jsem se probudil ze sna, ve kterém se mi zdálo, že mě má matka líbá na tvář, jako to dělávala, když jsem spal.“

	„Tvoje maminka tě ale určitě milovala,“ ujistila jsem ho. „Opravdu věříš tomu, že by tě dokázala opustit, kdyby k tomu nebyla donucená?“

	Zastavil se a upíral zrak směrem k náměstí, odkud zazníval smích a zpěv. „Tak mi to říkali. A všichni tomu věřili. Ale teď si tím nejsem vůbec jistý.“ 
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	Došli jsme do uličky, kde stál původní dům Renzovy rodiny. Všiml si, jak si jeho bývalý domov prohlížím. „Myslíš, že bychom se tam měli podívat a zjistit, zda bylo možné, aby se v něm někdo skrýval?“

	„Ale nejsou jeho nynější obyvatelé teď na náměstí?“

	Spiklenecky se na mě zazubil. „No právě. Existuje snad lepší příležitost se tam porozhlédnout?“

	„Ale nemůžeme přece jít dovnitř bez dovolení. A nebudou dveře zamčené?“

	„O tom pochybuju,“ řekl. „V San Salvatore nikdo domy nezamyká. Jakýkoli neznámý člověk by musel vejít do městečka touhle ulicí a lidé by si ho všimli. A žádný místní člověk by souseda neokradl. To by odporovalo našim zvykům. Pojď, zkusíme to. Jestli nás tu přistihnou, řeknu jim, že ukazuju mladé dámě z Anglie, kde jsem kdysi žil. Na tom přece není nic špatného, ne?“

	Pospíšili jsme si do postranní uličky a Renzo zkusil kliku vstupních dveří. 

	Byly z vyřezávaného dřeva a působily starobyle. Snadno se otevřely.

	„Haló, je tu někdo?“ zavolal Renzo. Jeho hlas se rozléhal po schodišti. Neozvala se žádná odpověď. Kývl na mě. „Pojďme.“

	Nejdřív mě provedl přízemím. Parádní obývací pokoj vpředu byl obrácený do uličky, plný těžkého, tmavého nábytku, a jeho atmosféra mi připadala tísnivá. Vzadu byla jídelna s nádhernou vyhlídkou na vinice svažující se do malého údolí a na olivové háje, šplhající po svazích naproti. Přešla jsem k oknu a vyhlédla ven. Ano, měl pravdu. Okno se otevíralo nad strmý sráz městské hradby, do které byl dům vestavěný – tudy by se vyšplhat dovnitř nedalo. Vedle jídelny byla velmi staromódní kuchyně s velkým litinovým sporákem a řadou zavěšených měděných hrnců, a z ní se vcházelo do další místnosti, která byla nyní vybavená křesly a televizí. Takže obec San Salvatore přece jen vstoupila do moderního věku!

	„Tohle bývala matčina ložnice,“ vysvětloval mi Renzo. „Aspoň za časů, na které se pamatuju. Spali jsme tady v přízemí, protože tu bylo tepleji, a neměli jsme dost paliva, abychom topili i v prvním patře. Moje ložnička byla vzadu.“ A ukázal mi další maličkou místnost. Prováděl mě rychle, asi proto, že si sám začal připadat nesvůj z toho, jak tu slídí v cizím domě, ale stačila jsem vyhlédnout z okna jeho bývalé ložničky. Také ústilo nad městskou hradbu, ale jeho horní hrana tu vytvářela stupeň, na kterém by se dalo stát. To ale stejně nebylo k velkému užitku, protože dole byl příkrý sráz.

	Vyšli jsme nahoru a nahlédli do tří ložnic. Renzo mi ukázal čtverec ve stropě a řekl mi, že tudy se dá vylézt na půdu. Bylo by možné, že by se tam někdo delší dobu skrýval? V tom případě by si Sofia musela vymýšlet důvěryhodné záminky, proč potřebuje na půdu pravidelně chodit. A pokud by tam otci nosila jídlo, babička by si toho jistě všimla.

	Vrátili jsme se dolů a Renzo otevřel dvířka vedoucí na tmavé schodiště, sestupující někam do tmy. Váhala jsem. „Myslím, že se mi tam nechce chodit,“ řekla jsem. „Vypadá to hrozně. Je tam nějaké světlo?“

	„Nejsem si jistý. Myslím, že jsem tam dolů nikdy sám nesešel.“

	Pocítili jsme chladný závan vlhkosti a plísně. Renzo se po mně ohlédl a přikývl. „Musím souhlasit, že to působí dost nepříjemně. A přitom je to totéž co u půdy – moje nonna by si určitě všimla, kdyby matka nosila dolů jídlo. Myslím, že bychom se radši měli vrátit, než nás tu přistihnou.“

	Právě to dořekl, když se ozval zvuk připomínající náraz nákladního auta do boku domu, následovaný mohutným rachotem. Všechno se začalo otřásat. Slyšela jsem, jak různé věci padají a rozbíjejí se. Na okamžik mi připadalo, že se na nás každou chvíli zřítí stěny domu. Chytila jsem se Renza. „Co se to děje?“

	„To je jenom zemětřesení,“ odpověděl.

	Otřesy ustaly a já jsem si uvědomila, že mě drží v náruči.

	„Jenom zemětřesení?“ zeptala jsem se užasle. „Jenom?“

	Zasmál se a pustil mě. „V téhle části Itálie jsou dost běžná,“ vysvětloval. „No tak, už je to pryč. Nic se nám nestalo. Vrátíme se k ostatním.“

	Když jsme se vrátili zpátky na náměstí, panoval tam zmatek. Bílé ubrusy byly polité vínem ze džbánů. Malé děti plakaly. Staré ženy se modlily a úpěly. Další rychle uklízely nepořádek.

	„Už to přešlo,“ uklidňoval všechny muž s bílými vlasy, který si se mnou první večer také povídal. „Můžeme na to zapomenout a zase se bavit.“

	„To je náš starosta,“ vysvětlil mi Renzo. „Nejdůležitější muž městečka. Všichni si ho váží. Vedl nás za války a byl natolik rozumný, že naoko spolupracoval s Němci a nějak to s nimi dovedl zaonačit. Myslím, že nás uchránil před daleko větším utrpením.“

	Se zájmem jsem se na starého muže podívala. Že dokázal vycházet s Němci? Nezradil své vlastní lidi proto, aby si sám zachránil kůži? Domyslela jsem to ještě o krok dál. Mohl zradit Sofii, protože se dověděl, že skrývá britského letce?

	Proud mých myšlenek přerušila Paola, která ke mně přistoupila. „Kde jste byla? Dělala jsem si o vás velké starosti. A pak to zemětřesení… “

	„Omlouvám se,“ vysvětlovala jsem jí, „Renzo mi šel ukázat dům, kde s matkou bydlel za války.“

	Paola si Renza změřila významným pohledem. „Aha, tak dobrá. Nic se nestalo,“ řekla.

	V té chvíli někdo zavolal – nebo spíš zahulákal – přes celé náměstí Renzovo jméno. Byl to Cosimo a přivolával ho máváním. „Kde jsi byl, hochu?“ křičel. „Touláš se a necháváš svého starého otce, aby si poradil sám?“

	„Máš kolem sebe sto lidí, tati. Všichni by ti rádi pomohli, kdybys něco potřeboval,“ uklidňoval ho Renzo.

	„A co zemětřesení? Co kdybych odsud musel rychle utéct? Co bych si pak počal?“

	„Myslím si, že otevřené náměstí je asi nejbezpečnější místo v městečku,“ argumentoval Renzo.

	„Aháá, tak teď začínáš být ke svému otci drzý a neuctivý, co?“ Cosimo k němu přistoupil a mračil se. „Je to snad kvůli té německé holce? Jakmile se tu objevila, věděl jsem, že přinese jen potíže.“

	„Není to Němka, tati. Je to Angličanka. A nechtěl jsem být neuctivý. Jen jsem říkal pravdu. A jak vidím, to zemětřesení ti nijak neublížilo, takže je všechno v pořádku. Můžeme dál slavit, že?“

	Vzal starého muže za paži a ohlédl se po mně s náznakem grimasy. Když odcházeli, zaslechla jsem, jak Cosimo říká: „Čím dřív odsud zmizí, tím líp.“

	Šla jsem si znovu sednout k Paolině stolu. Ženy ještě mluvily o zemětřesení a vzpomínaly na různé podobné události z minulosti, na zničené vesnice a na lidi, které to zaživa pohřbilo. Mluvily rychle a se silným nářečím, a tak jsem většině toho, co říkaly, nerozuměla, ale přikyvovala jsem, jako bych všechno chápala. Přitom jsem myslela na to, jak dlouho oslava asi potrvá. Všechno se pro mě vyřešilo, když Angelinino miminko začalo plakat.

	„Myslím, že bych s ní měla jít domů, mami,“ řekla Angelina. „Začíná být chladno a připadá mi, že se může spustit déšť.“

	„Dobře,“ Paola se zvedla. „Půjdeme s tebou. Ujistím se, že ses dostala v pořádku domů, a pak možná půjdu navštívit Francesku. Zdá se, že sem nedorazila. Samozřejmě chápu, proč se neúčastní veselí, když má sama smutek. Ale přinesu jí nějakou zeleninu a možná biscotti, abych ji trochu utěšila, chudinku.“

	„Kdo je to Francesca?“ zeptala jsem se.

	„Vdova po Giannim. Myslím, že si chudinka v manželství dost vytrpěla. Mohla by být ráda, že se ho zbavila, ale jak bude teď žít? Kdo se bude starat o ovce a o výrobu sýra? Na jednu ženu je toho příliš a myslím, že si nemůže dovolit platit nějakého člověka, i kdyby tu dokázala najít někoho, kdo už nepracuje pro Cosima.“

	Rozloučily jsme se s lidmi u stolu. Nikdy předtím mě nelíbali a neobjímali úplně neznámí lidé. Byl to zvláštní zážitek, ale nebyl nepříjemný, vyvolávalo to ve mně pocit, že jsem součástí jejich velké a vřelé skupiny.

	Společně jsme se pak vrátily a Angelinu jsme nechaly doma, aby mohla nakojit miminko.

	„Teď půjdu za Franceskou,“ prohlásila Paola. „A vy byste se měla trochu prospat. Dnes jsme měly dlouhý den.“

	„Ale ne,“ namítla jsem. „Nejsem unavená. Chtěla byste, abych šla s vámi?“

	Zazubila se. „Samozřejmě že bych byla moc ráda. Mám ráda společnost a vidět mladou svěží tvář, jako je ta vaše, Francesku v jejím smutku potěší.“

	Má dobrovolná nabídka, že ji doprovodím, ve skutečnosti nebyla tak nesobecká. Chtěla jsem získat příležitost promluvit si s Gianniho vdovou. Možná jí prozradil něco z toho, co mi hodlal svěřit. Paola dala do velkého košíku různé jídlo: ovoce a zeleninu ze zahrady, pečivo a zbytek ragú.

	„Asi jí není do velkého vyváření, chudince,“ poznamenala.

	Vydaly jsme se směrem od městečka, a pak jsme zabočily vpravo do kopců. Stoupaly jsme do strmého svahu. Nabídla jsem se, že ponesu košík, ale vzápětí jsem toho litovala. Uvědomila jsem si, že pořád nejsem úplně v kondici. Rozhodla jsem se, že pokud tu zůstanu déle, začnu chodit na dlouhé procházky. Pak jsem si uvědomila, že odsud bez ohledu na nepříjemné zážitky s policií vlastně nechci odjet. Přestože mé pátrání k ničemu nevedlo, líbilo se mi tam. Líbilo se mi bydlet u Paoly a připadat si jako součást její rodiny.

	Gianniho dům stál na okraji lesa, pokrývajícího vrcholky kopců. Byl skromný, vystavěný ze starého kamene, s břidlicovou střechou, a působil dojmem, jako by se měl každým okamžikem zřítit. Kolem domu se potulovaly slepice. Na dvorku byl na řetěze přivázaný pes. Když jsme vstoupily, zvedl se a začal vrčet.

	„Francesko!“ zahlaholila Paola. „To jsem já, Paola Rossiniová, přišla jsem tě navštívit.“

	Přední dveře se otevřely a vyšla z nich hubená žena v černém. Působila dojmem, že dlouho bez přestání plakala. Zmohla se však na slabý úsměv. „Paolo! To je od tebe hezké, že jsi přišla.“

	„Dělala jsem si o tebe starosti, když jsem tě neviděla na oslavě.“

	„Jak bych tam mohla přijít a radovat se, když jeden z těch, kdo tam hodovali a popíjeli, zabil mého muže?“ zeptala se žalostně.

	„To nevíš jistě, Francesko. Mohl to být i někdo cizí.“

	„Ale kdo asi? Který cizí člověk by znal tvoji studnu? Říkali, že tam byl nacpaný hlavou napřed tak, aby se utopil. Jaký netvor může něco takového provést?“

	„Možná že si Gianni udělal nějaké nepřátele,“ uvažovala Paola. „Stýkal se s všelijakými lidmi a vždycky se nechoval moudře.“

	„Je pravda,“ souhlasila jeho vdova, „že Gianni vždycky vyhledával dobré obchody. „Ale od zločinců, mafie a jiných gangů se držel dál. Kolovaly o něm zvěsti, na kterých nebylo ani zbla pravdy. Víš, on byl tak trochu mluvka. Rád udržoval lidi v domnění, že žije bůhvíjak nebezpečně a spřádá všelijaké intriky. Ale to nebyla pravda. Byl naopak plachý. Ale nemá žádný smysl o tom mluvit, viď? Myslím si, že policie tu vraždu asi nikdy pořádně nevyšetří. Ale co si teď počnu? Nemám tu žádného muže, který by se staral o ovce a zvedal těžké hrnce, jak je potřeba, když se vyrábí ovčí sýr. Budu muset všechno prodat, pokud se vůbec najde nějaký kupec. Budu si muset vystačit se slepicemi a našimi několika olivovníky.“ Teprve když dokončila tuhle tirádu, všimla si zřejmě mé přítomnosti, protože jsem zůstala stát opodál ve stínu třešně. „A kdo je tohle?“ zeptala se.

	„To je mladá dáma z Anglie, která teď u mě bydlí,“ vysvětlila jí Paola. „Byla tak laskavá, že mi vynesla košík nahoru do kopce.“

	Cítila jsem na sobě pohled ženiných tmavých očí, jak mě kriticky zkoumají. „Ta, která…?“ začala.

	„Ano,“ odpověděla Paola. „Ta, která společně se mnou našla tělo tvého manžela.“

	„To pro ni musel být šok,“ řekla Francesca.

	„Byl to šok pro nás obě,“ potvrdila jí to Paola. „Myslela jsem si, že se mi snad leknutím zastaví srdce! Chudák. Takový hrozný konec.“

	„Jak říkáš, hrozný konec. Musel to udělat někdo opravdu brutální a zlý. A proč? Protože si Gianni někdy pouštěl pusu na špacír?“ Odmlčela se a rukama žmoulala zástěru, kterou měla oblečenou přes šaty. „Radši pojďte dál a dejte si se mnou sklenici vína.“

	„Samozřejmě,“ souhlasila Paola. Pokynula mi, abych ji následovala, a všechny jsme vešly do tmavého vnitřku domu. Vnitřní prostory byly stísněné a zařízené jen chudě, ale dokonale čisté. Posadily jsme se na dřevěnou lavici do kouta. Francesca vzala z police kameninový džbánek a nalila nám po sklínce červeného vína. Pak vyložila na stůl talířek oliv a trochu hrubého chleba. „Na vaše zdraví, signorino,“ připila mi a pořád si mě prohlížela, jako bych byla nějaká podivná bytost z Marsu.

	Možná jsem vůbec první člověk z cizí země, se kterým se kdy setkala, napadlo mě, ale pak jsem si připomněla, že za války musela vidět spoustu Němců. Kvůli tomu je teď možná ke všem cizincům nedůvěřivá.

	Ženy se daly do hovoru a hovořily tak rychle toskánským dialektem, že jsem většině toho, o čem mluvily, nerozuměla. Má pozornost těkala kolem. Zadívala jsem se do okna, které poskytovalo dobrý výhled na San Salvatore. Uviděla jsem Sofiin bývalý dům s oprýskávající žlutou omítkou. Pak jsem zaostřila pohled s větším zájmem. Okna vzadu se opravdu otevírala na úzký stupínek nad strmým srázem. Ale odsud to vypadalo, jako by od pravé strany domu vycházelo schodiště, které sestupovalo po zdi dolů. Takže existoval způsob, jak by tam Sofia mohla přivést někoho, koho by chtěla skrývat. Nemohla jsem se dočkat, až to povím Renzovi.

	Konečně k mé úlevě Paola vstala. „Měla bych se už vrátit ke své dceři a vnučce,“ prohlásila.

	„Půjdete si dnes večer zatančit na piazzu?“ zeptala se Francesca a dívala se nejen na Paolu, ale také na mě.

	Paola se zasmála. „Myslím, že dny, kdy jsem tančila, už minuly. Ale kdyby si přála jít tady mladá dáma, nic bych nenamítala.“

	„Ale ne, myslím, že by nebylo správné, abych tam šla sama a tančila s neznámými muži,“ bránila jsem se. „Policejní inspektor si už teď o mně myslí, že mám špatnou morálku, protože jsem v restauraci bez gardedámy vypila sklenici vína s muži z městečka.“

	„Proč s vámi mluvil policejní inspektor?“ ptala se Francesca. „A proč se zajímá o vaši morálku?“

	Okamžitě jsem si uvědomila, že jsem se dotkla trapného tématu. Nemohla jsem jí říct, že se mě inspektor pokouší obvinit z vraždy jejího manžela, protože se domnívá, že mě Gianni obtěžoval, a já jsem ho zabila v sebeobraně. Pokusila jsem se to vysvětlit jiným pravděpodobným způsobem. „Byl nepříjemný ke všem zúčastněným,“ postěžovala jsem si. „Pokusil se mě přimět, abych se přiznala k vraždě vašeho muže, protože jsem našla jeho tělo.“

	„To je ale nesmysl,“ zhrozila se. „Ti policisté jsou idioti. „Proč byste měla zabíjet muže, kterého jste vůbec neznala?“

	„Byl totiž mezi těmi muži kolem stolu v restauraci,“ odpověděla jsem, „se kterými jsem promluvila pár slov. Řekla jsem, že bych si ráda prohlédla okolní krajinu, a on mi nabídl, že mi ukáže své ovce a výrobu sýra.“

	„Aha,“ stále ještě se mračila. „A proč jste přijela do San Salvatore, signorino?“

	„Můj otec byl britský letec, jehož letadlo bylo tady poblíž sestřeleno. Chtěla jsem zjistit, jestli se tady na něj někdo pamatuje.“

	„Bylo to za války?“

	„Ano. Ale neznám žádné podrobnosti. Proto jsem chtěla zjistit tady na místě víc.“

	Mávla pochybovačně rukou. „Za války jsme byli jen děti. Naučili jsme se skrývat a nějak přežívat.“

	„Ano. Zdá se, že tady o žádném britském pilotovi, který přežil havárii letadla, nikdo neslyšel.“

	„A zajali ho Němci?“

	„Proč to říkáte?“ Cítila jsem, že se mi zrychlil pulz. „Víte o tom něco?“

	„Myslím, že se o tom Gianni jednou zmínil. Přišli si pro něj, tím jsem si dost jistá.“

	„Byl sám?“

	„To netuším. V té době jsem byla v horách na strýcově farmě. Ale to, co jste řekla, ve mně vyvolalo vzpomínku na to, že se Gianni o něčem takovém zmiňoval. Tehdy byl také ještě jen chlapec, ale vykonával různé pochůzky a viděl přitom spoustu věcí, které jiní lidé nepostřehli. Vždycky rád špehoval ostatní, a podívejte, kam se kvůli tomu dostal.“

	Přikryla si ústa rukou a rozvzlykala se. Paola k ní přistoupila a utěšovala ji. „Nedělej si starosti, Francesko. Máš tady přátele. My se postaráme, abys nestrádala. Teď už musíme jít. Ale pamatuj, že jsi v mém domě kdykoli vítaná.“

	„Jsi hodná ženská, Paolo. Ať tě ochraňují všichni svatí.“

	Když jsme odcházely, stála dlouho ve dveřích svého domu a dívala se za námi. 

	
KAPITOLA 30

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Dlouhou chvíli leželi v úplné tmě, dokud všechen pohyb kolem nich neustal.

	„Nestalo se ti nic?“ zašeptal.

	„Myslím, že ne. Jen se strašně bojím. Ty jsi nás oba zachránil. Co se to stalo? Měla jsem pocit, jako by se celá kaple řítila dolů do pekel.“

	„Bomba musela porušit její základy.“

	Jejich hlasy se rozléhaly noční temnotou.

	„Myslíš, že teď už je kolem bezpečno?“ zeptala se šeptem. „Že už jsou pryč?“

	„Ano, už odletěli.“ Pohladil ji po vlasech a ona se k němu přitulila.

	„Jak se dostanu domů, když nenajdu svítilnu?“ zeptala se.

	„Najdeme ji. Neboj se.“ Zvedl ji i sebe do sedu, sáhl po svém zapalovači a zapálil plamínek. Rozhlédl se a zjistil, že svítilna padla na bok a skutálela se pár kroků od nich. Sáhl po ní a zapálil svíčku.

	„Proč na nás shodili bombu?“ zeptala se, když Hugo svíčku narovnával a přikládal k ní plamínek zapalovače. „Jak mohou něco takového udělat?“

	„Pilot možná zahlédl světélko tvé lucerny a pokládal je za nepřátelskou pozici,“ vysvětloval to Hugo.

	„Pilot že pokládal moji malou svítilnu za nebezpečnou?“ usmála se.

	„Byla bys překvapená, jak malé světélko je z letadla vidět,“ vysvětlil jí, a pak dodal: „Někdy se pilot chce jen obrátit a vrátit se domů, a tak poslední bombu odhodí někde, kde podle jeho názoru nemůže způsobit žádnou škodu, do lesa nebo na louku.“

	„Udělal jsi to někdy také?“

	„Jsem pilot, takže řídím letadlo a neshazuji bomby,“ řekl. „A létal jsem jen s lehkými bombardéry, které nenesou mnoho bomb. Snažili jsme se je používat tak, aby to mělo smysl.“

	Dal rozsvícenou svíčku zpátky do lucerny a pak svítilnu zvedl, aby prozkoumal způsobené škody. Malé světélko házelo dlouhé stíny na nově zřícené zdivo. Stěny kaple ještě stály, ale zely v nich otvory. Změť trosek na podlaze se přesunula a celá podlaha teď byla našikmo.

	Sofia vstala. „Doufám, že po té podlaze člověk ještě může chodit a udrží ho.“ Udělala pár kroků, a pak se prudce zarazila. „Gesú Maria!“ vykřikla.

	„Co se děje?“ zvedl se na nohy.

	„Podívej se sem.“

	Přesunul se k místu, na které mu ukazovala. Na podlaze u postranní stěny kaple zel teď otevřený otvor a dolů do tmy vedlo schodiště.

	„Musí tam být nějaká krypta,“ usuzoval Hugo. „Bylas tam někdy?“

	„Nebyla. Navštívila jsem tohle místo jen jednou ve svátek. S mnichy jsme toho neměli moc společného, uzavírali se tady nahoře před všedním životem nás ostatních.“

	„Dokud je Němci nevyhnali a oni nezjistili na vlastní kůži, co je ten všední život zač.“

	„Nepůjdeme dolů a neprozkoumáme to tam?“ navrhovala mu. „Možná je tam větší sucho a útulno a mohl by ses tam uchýlit.“

	Hugovi se naprosto nechtělo sestupovat dolů do toho temného otvoru. Vanul odtamtud chladný, zatuchlý vzduch, načichlý vlhkostí a plísní. „Myslím, že bychom s tím měli počkat na denní světlo,“ namítl. „Nevíme, zda jsou ty schody stabilní. A možná se ještě zřítí celý strop.“

	„Pokud se mi podaří odejít z domu, vrátím se ráno,“ slíbila mu. „Doma řeknu, že se musím podívat na své tuřínové pole. Tenhle týden možná už budeme sklízet. A kromě toho je den po oslavě, tak budou všichni spát déle.“

	„Tak dobře.“ Přistihl se, že se usmívá a těší se, že ji znovu brzo uvidí, přestože nebyl vyhlídkou na průzkum starého sklepa nadšený tolik jako ona. „Teď by ses měla vrátit domů a trochu se prospat. Když teď půjdeš ke dveřím, buď hodně opatrná. Podlaha už nemusí držet.“

	„Dám si velký pozor,“ slíbila mu. „A budu celá nedočkavá, kdy už se budu moci vrátit, abychom zjistili, co je tam dole. Myslíš, že je tam ukrytý poklad?“

	„O tom pochybuju. Myslím, že mniši žili hodně prostě. Tady v troskách nahoře jsem rozhodně nenašel žádné zlaté nádoby ani prsteny s rubíny. A jejich misky a talíře byly vyrobeny z hrubé kameniny.“

	„Ale stejně je to vzrušující, nemyslíš?“

	„Ale ano,“ souhlasil, protože si přál, aby se Sofia konečně mohla na něco těšit. „Je to napínavé.“

	Tu noc bylo pro Huga těžké usnout. Uvědomoval si, že leží na nestabilním podkladu, který se může každým okamžikem zřítit, a přemýšlel o tom, zda by se neměl raději přesunout ven. Ale kolem zříceniny se proháněl řezavý, studený vítr, a tomu se nechtěl vystavovat. Posadil se a zoufale zatoužil po cigaretě. Místo toho našel lahvičku a napil se grappy. Zahřála ho, ale neotupila jeho úzkost. Přemáhal spánek a byl rád, když se nad východní zdí objevily první náznaky svítání.

	Počkal, až se úplně rozední, a pak se opatrně přesouval kolem vnější zdi, až se v pořádku dostal k přednímu vchodu. V té chvíli uviděl, že bomba nedopadla přesně na kapli, ale vedle na úbočí kopce. Oddělila tam kus svahu, takže ruiny kláštera teď stály na samém okraji srázu. Aspoň sem už nemohou od silnice vyjet německé náklaďáky, pomyslel si. Schody před vchodem zůstaly nepoškozené.

	Umyl se, důkladně se napil vody, a pak se vrátil do kaple. Dlouho stál u vchodu do krypty. Sofia měla pravdu – bylo to fascinující, ale současně i nebezpečné. Z otvoru táhl chladný průvan, přestože Hugo nechápal, kde by se v hloubi země mohl průvan vzít.

	Ještě tam stál a pozoroval otvor, když přiběhla zadýchaná Sofia se zčervenalými tvářemi. „Dnes vane ostrý vítr,“ oznamovala mu. „Šplhat nahoru do kopce bylo těžké. A podívej se, tady jsem vytrhla jeden tuřín. Umyjeme ho a můžeš ho sníst.“

	„Syrový?“ ošklíbl se.

	„Ale ano, tuříny jsou dobré. Křupavé a osvěžující.“ Položila tuřín na zřícený trám. „Už jsi byl tam dole?“

	„Nebyl, čekal jsem na tebe. Chtěl jsem, abychom ten prostor objevovali společně.“

	„Přinesla jsem ještě jednu svíčku,“ pochlubila se. „Tam dole bude velká tma.“ Nadšeně se zazubila. „Jsi připravený? Jsem strašně zvědavá, co najdeme.“

	„Asi sklep, kde mniši skladovali své staré modlitební knihy, obnošené hábity a odložený nábytek,“ odhadoval Hugo.

	„Ale ne, je to pod kaplí, mohl by tam být náhrobek nějakého svatého. Nebo svaté ostatky. V katedrále v Sieně jsem viděla hlavu svaté Kateřiny.“

	„Jenom hlavu? Co se stalo se zbytkem těla? Oni ji snad popravili useknutím hlavy?“

	„Ale ne, hlavu jí odebrali až po smrti a uložili ji do schránky ze zlata a křišťálu. Ještě stále je zázračně uchovaná, aby ji všichni mohli vidět. A dokáže dělat zázraky.“

	„Chudinka svatá Kateřina,“ prohlásil. „Jsem rád, že za svatého nikdy prohlášený nebudu. Nechtěl bych, aby mi po smrti někdo odřezával hlavu.“

	Tomu se zasmála. Naznačila, že mu dá umravňující políček, ale pak si to rozmyslela, protože jejich vzájemná důvěrnost předchozí noci už vyprchala. „Půjč mi zapalovač, prosím,“ zapálila svíčku. „Půjdu tam jako první a přesvědčím se, zda jsou schody dost pevné.“

	„Buď opatrná!“ volal za ní, ale Sofia už sestupovala do temnoty.

	„Je to dobré,“ hlásila. „Schody nejsou moc příkré a nejsou zatarasené. Můžeš se při sestupu přidržovat zdi. Pojď ale pomalu!“

	Následoval ji, postupoval krok za krokem a cítil na dlani dotek pevného, chladného kamene. Zaslechl, jak se prudce nadechla, ale byl naprosto soustředěný na to, aby neklopýtl a aby dokázal přenášet váhu na nohu s připevněnou dlahou, a tak k ní nevzhlédl, dokud se nedostal až dolů. Vydechl si úlevou a rozhlédl se. A uviděl, nad čím tak užasla.

	Byla tu dokonale zachovaná kaplička s klenutým stropem. Stěny byly lemované něčím, co připomínalo náhrobky – asi patřící dávno zemřelým mnichům. Pod schody leželo několik silných kamenných desek. Sofia držela svíčku zvednutou tak vysoko, aby její světlo dosáhlo i do vzdálených koutů. Na protějším konci prostoru stál oltář s vysokým, velmi realisticky provedeným krucifixem. Ve výklencích stály sochy svatých a na zdech viselo několik velkých obrazů.

	„Tak proto Němci tuhle kapli nikdy nevyloupili,“ řekla Sofia a přiblížila světlo svíčky k silným kamenným deskám kolem schodiště. „Podívej. Schody musely být seshora překryty těmihle deskami, které se teď zřítily dolů. Tuhle kapličku možná nikdo nevyužíval po celá staletí. Nebo sem možná mniši chodili tajným průchodem z jiných budov.“ Postupovala kolem stěn kaple před ním a prohlížela si je. „Podívej se sem!“ Zvedla svíčku a posvítila na jeden z obrazů. „Není krásný? Ukazuje tři krále, jak přicházejí k Ježíškovi.“ Postoupila dál. „A tady je svatý Sebastián, chudák.“

	Hugo se od druhého obrazu musel odvrátit. Viděl, že jeho autorem byl skutečný mistr, ale zobrazení mrtvého těla přivázaného ke kůlu a proklátého množstvím šípů bylo příliš názorné.

	„Ty obrazy musí být velmi staré,“ poznamenala Sofia.

	„Ano. Pocházejí z renesance,“ konstatoval Hugo. „Zajímalo by mě, jestli jsou podepsané. Ten obraz tří králů vypadá jako práce od Perugina.“

	„Nebylo by to úžasné? Práce velkých mistrů zrovna tady, a kromě nás dvou o nich nikdo nemá tušení!“

	„Ano,“ souhlasil. „Je to úžasné.“

	Instinktivně mu položila ruku na paži, vzhlédla k němu a usmála se. „Jsem moc ráda, že tohle prožíváme spolu.“

	Zoufale toužil vzít ji do náruče a políbit ji, ale spokojil se s tím, že jí oplatil úsměv. Pokračovali v prohlídce stěn, Sofia zkoumala každý náhrobek a četla nahlas latinské nápisy, aby je Hugo přeložil. „Albertus Maximus, probošt, 1681 až 1696,“ přetlumočil jeden z nápisů.

	„Jsi tak vzdělaný!“ podivovala se. „Umíš i latinsky.“

	„Ve škole do nás několik let latinu hustili,“ řekl. „Ale vaše mše jsou také latinské, a italština je latině velmi blízká.“

	Pokrčila rameny. „Neposlouchám, co kněz říká,“ přiznala se. „Když mi otec Filippo dává po zpovědi rozhřešení, netuším, jestli mi oznamuje, že je mi odpuštěno, nebo že půjdu do pekla.“

	„Řekla jsi mu o tom, že mě chodíš navštěvovat?“

	Váhala. „Úplně ne. Prozradila jsem jen to, že jsem tě našla a jednou ti pomohla. Neřekla jsem, že za tebou každodenně chodím a nosím ti jídlo. Protože to přece žádný hřích není, že ne? Ježíš říkal, že máme krmit hladové a vítat cizince, a já obojí dělám.“

	„To je pravda,“ postoupil zase dál.

	„Podívej se na tohle!“ zavolal na Sofii a zastavil se u malých dvířek ve výklenku ve zdi. „Měla jsi pravdu. Do krypty vede ještě jeden přístup. To schodiště bylo asi zatarasené po celá staletí.“

	„Zkusím se podívat, kam vede.“ Sáhla na kliku dřív než on. Zalomcovala s ní, ale bezvýsledně. „Jsou zamčené,“ řekla zklamaně. „Kdoví, kam mohou vést?“

	„Ať vedly kamkoli, budou tam teď jen trosky,“ řekl a vykročil dál. Sofia ještě upírala pohled na dvířka, jako by je chtěla otevřít silou vůle, ale pak si povzdechla a následovala Huga. V zadní části kaple byla složitě vytesávaná kamenná mříž a za ní malá postranní kaplička s vlastním oltářem, kde ještě zůstal ubrus a klekátko. Nad oltářem visel další obraz. Sofia zvedla svíčku a tentokrát se oba prudce nadechli úžasem. Byl to menší obrázek v pozlaceném rámu. Námět se dal čekat: Ježíšek v náručí své matky. Jenže tohle dílo nepřipomínalo žádné jiné renesanční obrazy, které Hugo do té doby viděl. Místo stylizovaného nemluvněte, které na jiných obrazech často mívalo proporce dospělého člověka a stejně tak dospělý obličej bez výrazu, tohle bylo skutečné miminko. Mělo kulatý obličejík se spoustou zlatých kadeří. Jeho obličej byl rozzářený radostí a baculaté ručičky vztahovalo ke dvěma roztomilým andílkům, kteří mávali křídly a drželi se ve vzduchu kousíček z jeho dosahu, skoro jako by je škádlili.

	Sofia promluvila jako první. „To je ale krásný chlapeček! No není to ten nejkrásnější klouček, jakého jsi kdy viděl?“

	„Ano,“ stěží ze sebe dokázal vypravit Hugo, protože měl hrdlo příliš stažené emocemi. „Tohle je to nejpozoruhodnější ztvárnění madony s dítětem, jaké jsem kdy viděl. V určitých směrech je velice moderní, co se týče použití světla a realismu v jeho ztvárnění. A víš, napadá mě, zda by to nemohl dokonce být Leonardo. Obličej Panny Marie má tu nádhernou čistotu a ušlechtilost Madony ve skalách.“

	„Leonardo da Vinci?“ Sofia také začala šeptat.

	„Mohl by to být on.“

	„Pak se o ten obraz musíme dobře postarat. Musíme zabránit jakékoli možnosti, že ho kdy najdou Němci.“

	„To opravdu musíme,“ souhlasil. „Mohla bys ho třeba vzít k sobě domů a skrýt ho na půdě?“

	Zatvářila se vyděšeně. „Nemám právo si ho vzít. A co když se Němci rozhodnou prohledat vesnici a najdou ho? Pak bude ztracený navždy. Ne, lepší bude zkusit ho ukrýt přímo tady. Kdo by sem teď chodil, když je všechno v troskách?“

	„To ale vyjde nastejno,“ stále se díval na obraz a přitom přemýšlel. „Možná bychom měli znovu zablokovat schodiště a zamezit přístupu sem do krypty.“

	„Ale ty bys měl tuhle kryptu využít jako svůj úkryt. Je tu sucho a tepleji než nahoře, a když budeš spát, bude se na tebe dívat tenhle krásný chlapeček. Kdyby přijeli Němci, dostaneme předem varování, a ty se budeš moci přesunout na nějaké dobré místo, kde obraz skryješ. Toho svatého Sebastiána, co tu visí, ať si klidně vezmou!“

	Tomu se zasmál. „Ano, připadá mi docela děsivý.“

	„Takže zůstaneš tady dole, ano?“ ptala se. „Bude ti tepleji a všichni tihle svatí i Ježíšek tě budou ochraňovat.“

	„Zkusím tu přespávat,“ souhlasil. „V posledních dnech byl vítr opravdu studený.“

	„Přenesu ti sem dolů tvoje věci.“

	„To není potřeba. Dokážu chodit po schodech a mohu je sem přenášet po jedné. A přikrývku mohu dolů shodit.“

	„Nechci riskovat, že se zřítíš. Udělám to. Ty zůstaň tady dole a budeš ty věci chytat.“

	Postavila svíčku na jeden z náhrobků, nadzvedla si dlouhou sukni a lehce vyběhla po schodech nahoru. 

	
KAPITOLA 31

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Při chůzi jsem si prohlížela městečko na kopci. Ano, opravdu se zdálo, že z místa blízkého k Sofiinu domu vede dolů k patě zdi cesta. Někdo dostatečně svižný mohl vylézt z okna, přejít kousek po hřebenu zdi, a pak sestoupit po schodech do vinic, aniž by byl příliš nápadný, takže si ho nikdo nemusel všimnout. Vybavila jsem si, jak Renzo říkal, že jeho matka odcházela s košíkem sbírat lesní plody. Pohledem jsem přejížděla vinice, výše položené svahy s olivovými háji, a konečně les, který porůstal vršek kopce. Nad vrcholky stromů se tam zvedala nějaká skála se zbytky starobylé zříceniny. Zastavila jsem se a zadívala se tam. Byla to skoro jen hromada kamení a nedalo se odhadnout, které kameny kdysi tvořily zaniklou budovu a které jsou jen součástí skalního výběžku.

	Znovu jsem si vzpomněla na Sofii a její košík. Bylo by možné tam nahoře někoho skrývat?

	„Tamhleta stará zřícenina,“ zeptala jsem se, „to byl kdysi nějaký hrad?“

	„Klášter,“ odpověděla Paola. „Vzpomínám si, že když jsem byla malá, bývali tam ještě mniši. Stála tam i krásná kaple.“

	„Když jste byla malá?“ vyhrkla jsem. „Tehdy tam ještě býval klášter?“

	„Ale ano. Teprve za války ho vybombardovali.“

	„Němci bombardovali klášter?“ zhrozila jsem se.

	„Ale ne, nebyli to Němci, ale Spojenci. Myslím, že Američané.“

	„To je ale hrozné, že zničili klášter! Mohl to být omyl?“

	„Kdepak, nebyl. Němci mnichy vyhnali a používali to místo jako stanoviště pro své palné zbraně. Měli odtamtud dobrou vyhlídku na silnici v údolí a také na přelétající letadla. Takže Spojenci to stanoviště samozřejmě zlikvidovali. Je to velká škoda, že zničili takové svaté místo, ale neměli na výběr, ne? Tehdy lidé museli buď sami zabíjet, nebo nepřítel připravil o život je.“

	Dál jsem tam upřeně hleděla a snažila se představit si, jak asi vypadal ten krásný klášter, z něhož dnes zbyly jen trosky zdí. Bylo by dost jednoduché tam někoho skrýt, ale trosky by neposkytovaly dostatečnou ochranu před deštěm, větrem a chladem. Ale rozhodně jsem se tam potřebovala sama podívat. Ovšem dnes už ne!

	Paola se zastavila a nasála nosem vzduch. „Měly bychom si pospíšit. Bouřka už je nedaleko,“ varovala mě a zrychlila chůzi. Byly jsme ještě pěkný kus od jejího domu, když jsme zaslechly první vzdálené zahřmění. Kolem nás zavířil vítr, náhle chladný a ostrý. Nebe se otevřelo a spustil se liják. Za chviličku jsme celé promokly, a když jsme dorazily domů, byly jsme nasáklé jako houby.

	„Mami!“ vykřikla Angelina, jakmile se s námi setkala v chodbě. „No koukej, jak vypadáš! Když jsem zaslechla to hřmění, dělala jsem si o vás starosti.“

	„Jsme jen trochu mokré, drahoušku. To ale napraví suché oblečení a sklenička grappy.“ Položila mi konejšivě ruku na rameno. „Běžte si vzít suché oblečení, Joanno, a pak pověsíme vaše šaty do koupelny. Brzy uschnou.“

	„Dobře,“ souhlasila jsem, přestože mi nebylo příjemné vrátit se do lijáku, který byl tak silný, že jeho kapky hlučně bubnovaly o tašky na střeše, a když dopadly na zem, odrážely se zpátky do vzduchu. Rozběhla jsem se přes zahradu po cestičce, která se proměnila v řadu kaluží. Dorazila jsem ke svému domečku, zvedla jsem západku a s úlevou vešla dovnitř. Když jsem za sebou zavřela dveře, strnula jsem – určitě jsem přece zamykala, když jsme dnes časně ráno odcházely. Určitě jsem nebyla natolik nedbalá… a opravdu, klíč jsem měla v kabelce. Pak jsem si vzpomněla, jak Renzo říkal, že v San Salvatore nikdo nezamyká vchody do domů. V Paolině domě musel někde viset náhradní klíč – asi na dobře dostupném místě.

	Možná že panikařím zbytečně, pomyslela jsem si. Možná že si Angelina potřebovala v tomhle domečku něco vzít – ve velké skříni je náhradní povlečení. Ale stejně tak je možné, že někdo využil příležitosti, že jsme všechny tři odešly na slavnost, a zkusil můj pokoj prohledat. Mohli to být karabiniéři. Nebo také ne. Opatrně jsem otevřela prádelník. Ano, mé oblečení někdo přesouval. Vytáhla jsem své náhradní boty a zjistila jsem, že věci od Gianniho jsou stále ještě v jedné z nich skryty. Takže ten, kdo tu slídil, neodvedl moc dobrou práci. Nebo věci sice našel, ale nechal je záměrně na místě, abych žila dál v domnění, že nikdo nic neví. Ta myšlenka mě poplašila. Prošla jsem všechny své věci, ale nic nechybělo. Samozřejmě že důležitý dopis, spolu s mým pasem a peněženkou, zůstal po celou dobu v bezpečí mé kabelky. Takže někdo možná ví, o čem si se mnou Gianni chtěl promluvit. V tom případě by ale také věděli, že se mu to nepodařilo a že si nejspíš nebudu umět vyložit význam těch tří předmětů.

	Vzala jsem si suché oblečení, zabalila je do ručníku a utíkala zpátky do hlavního domu.

	Když jsem se převlékla, zahřála a vypila si sklenku grappy, cítila jsem se mnohem líp. Po dnešní hostině jsme neměly hlad a najedly jsme se jen jednoduše, zbytku polévky s chlebem. Když jsem šla spát, přesvědčila jsem se, že jsou dveře domku zamčené. Ležela jsem v posteli a naslouchala vzdalující se bouři, dokud se hřmění hromu nerozplynulo v dálce.

	Příští ráno jsem se probudila do dobře známého jasného počasí s modrou oblohou. Vzduch měl svěží vůni a barvy po dešti tak zářily, že jsem si musela zastínit oči, abych se mohla rozhlédnout po okolní krajině. Paola u snídaně oznámila, že musí pracovat na svých zeleninových záhonech. Všimla si, že na nich začíná hodovat hmyz. Pokud už lilky dozrály, připraví k večeři lilek s parmazánem.

	„Asi bych se měla přesvědčit, jestli už inspektor z Luccy rozhodl o tom, zda smím odcestovat,“ navrhla jsem.

	„Ale ne,“ Paola se zatvářila zklamaně. „Tak brzy? Vy si už přejete odjet? Teď, když jsem právě našla druhou dceru?“

	„Opravdu se mi tu líbí,“ ujistila jsem ji. „Ale potřebuju vědět, zda mě policie nepodezírá ze zabití Gianniho. A domů se musím vrátit už brzy. Je potřeba, abych se vrátila ke svému studiu.“

	„Ale zdržíte se tu aspoň týden!“ přesvědčovala mě.

	To mě překvapilo. Copak jsem tu ještě nestrávila celý týden? Měla jsem pocit, že tady pobývám už dlouho.

	„Ale ano, samozřejmě. Aspoň týden,“ souhlasila jsem.

	„Jak bych vás mohla naučit vařit toskánskou kuchyni, kdybyste tak rychle utekla?“ Položila mi paži kolem ramen a stiskla mě. „A chci vás vykrmit. Potřebujete se trochu zakulatit, nebo si nikdy nenajdete manžela.“

	„Možná už si nějakého vyhlédla, mami,“ poznamenala Angelina a vzhlédla k nám od kojení miminka.

	„Opravdu? Už na vás nějaký mladý muž čeká?“ vyptávala se Paola.

	Zavrtěla jsem hlavou. „Ale ne, žádný mladý muž na mě nečeká.“

	„Samozřejmě. Napřed potřebujete složit ty zkoušky. Až budete bohatá právnička, muži budou stát ve frontě na to, aby se s vámi mohli oženit!“ prohlásila Paola.

	„Ale mami, ona nechce, aby si ji nějaký muž vzal pro peníze,“ namítla Angelina. „Chce se vdát z lásky. Vždyť vidíš, že má spíš romantickou než praktickou povahu.“

	„Ale peníze nemohou škodit,“ prohlásila Paola. „Jenže vy možná pocházíte z rodiny, která se o peníze nemusela nikdy starat.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „Bohužel jsme nebyli bohatí. Když můj otec zemřel, skoro nic po něm nezůstalo. Budu se o sebe muset postarat sama, anebo si vzít nějakého boháče.“

	„Měla by dělat oči na Cosima,“ prohlásila Angelina se smíchem. „Je mu pětapadesát, není ženatý a vlastní tady všechny pozemky široko daleko!“

	„Na Cosima? Měla by spíš políčit na Renza, to je jeho dědic. A je také mnohem hezčí, že, Joanno?“

	Cítila jsem, že se červenám. Zasmála se. „Jsem všímavá. Viděla jsem, jak se tváříte, když na vás mluví. A při hostině jste spolu někam odešli.“

	„Jenom jsme mluvili o jeho matce a o tom, jestli se nerozpomíná, že by se setkal s mým otcem.“

	„A vzpomíná si na něco takového?“

	Zavrtěla jsem hlavou. „To ne. Ale jsme si už jistí, že ti dva se znali. A teď mi Gianniho vdova prozradila, že můj otec upadl do zajetí. Možná že to tak bylo. Nepřátelé ho odvlekli, a ona propadla zoufalství a rozhodla se přijmout ochranu toho Němce. Nebo… nebo ji někdo udal a Němci ji také zadrželi. To se asi už nikdy nedozvíme.“

	„Vy jste se na to svého otce nikdy nezeptala? Copak o tom sám vůbec nemluvil?“

	„Nikdy,“ odpověděla jsem. „Má matka mi prozradila, že ho za války sestřelili, utrpěl vážné zranění a téměř zemřel, ale na podrobnosti jsem se jí nikdy nevyptávala. A jsem si jistá, že by můj otec s matkou o podrobnostech svého vztahu k Sofii nemluvil.“ A proto skrýval své vzpomínky v malé schránce na půdě, pomyslela jsem si.

	Dojedly jsme snídani. Paola si nasadila slamák, navlékla zástěru a šla pracovat na zahradu. Nabídla jsem se, že jí pomohu, ale odmítla. „Jste tady na prázdninách. Tak si to užívejte. Běžte!“

	Nechala jsem ji přivazovat fazole a vydala jsem se nahoru na kopec. Na dnešek se už zase chystalo horké počasí. Už teď jsem vzadu na krku cítila žár dopadajících slunečních paprsků. Pokusím se setkat s Renzem, pomyslela jsem si, a navrhnout mu, aby se šel podívat na klášter se mnou. Při té myšlence jsem pocítila nával radosti. Zavrtěla jsem nad tím hlavou. Copak se nikdy nepoučím? Renzo je přece syn muže, jehož tu všichni pokládají za nebezpečného – muže, který si možná objednal smrt člověka, co mu zkřížil jeho plány. A Renzo navíc žije tady, v malém italském městečku. Není to pro mě vhodný přítel, i když se ukázalo, že to není můj bratr. Kromě toho si skoro ani nevšiml, že jsem se k němu při tom zemětřesení tiskla.

	Došla jsem na náměstí. Ještě tam byla spousta pozůstatků včerejší slavnosti.

	Transparenty a prapory vypadaly po dešti dost schlíple a visely ze střech nebo ležely na stolech, které ještě nebyly odklizeny. Šla jsem do úřadovny karabiniérů a zjistila jsem, že inspektor ještě nepřijel a neví se, kdy ho mají čekat. Když jsem vycházela z budovy, všimla jsem si, že ve žluté budově na okraji náměstí sídlí pošta. Napadlo mě, že bych mohla zatelefonovat Scarlet a upozornit ji, že mi stále hrozí nebezpečí a že mě tu zadrží ve vazbě. Jen pro každý případ…

	Vešla jsem, zaplatila a nechala si ukázat, jak se používá zdejší telefon. Zaměstnanec pošty byl velice rozrušený tím, že má spojit telefonát s tak vzdáleným místem, jako je Anglie. Trval na tom, že bude čísla vytáčet sám, a chvíli trvalo, než mi konečně podal sluchátko. Slyšela jsem vyzvánění na druhém konci. Čekala jsem dlouho a už jsem chtěla zavěsit, když povědomý hlas pronesl: „Zatraceně, víš, kolik je hodin?“ A samozřejmě jsem si uvědomila, že Itálie má proti Anglii čas posunutý o jednu hodinu napřed. Tady bylo deset, ale tam jen devět – a to měla Scarlet ještě půlnoc.

	„To jsem já, Joanna. Promiň, zřejmě jsem tě vzbudila,“ omlouvala jsem se, „zapomněla jsem na časový rozdíl.“

	„Je snad něco v nepořádku?“ zeptala se. „To ti není podobné, plýtvat penězi za telefonní hovor. Jsi ještě v Itálii?“

	„Ano.“

	„Našla jsi svého ztraceného bratra a bývalou lásku svého otce?“

	„To ne, ale jsem blízko. A co se týká toho, jestli je něco v nepořádku, volám ti, abys o tom věděla, pro případ, že by si mě tady nechali ve vazbě.“

	„Ve vazbě? Vyloupila jsi snad banku?“

	„To ne, ale podezírají mě z vraždy.“

	„Ježkovy voči,“ vyhrkla. „Co se to tam děje?“

	„Vedle pokoje, kde přespávám, našli ve studni mužské tělo,“ líčila jsem. „Myslím, že by mi to policie možná ráda přišila, protože by to pro ně bylo pohodlnější než pátrat po pravdě.“

	„Domýšlím si, že v tom má prsty mafie. Tak to v Itálii přece chodí, ne?“

	„Může to být něco takového. Dověděla jsem se, že ten muž byl zapletený v nějakých podezřelých obchodech.“ O jeho dopise jsem se nezmínila. „Dneska musím ještě zajít za inspektorem, a ten rozhodne, jestli dostanu povolení dosud odjet, nebo ne.“

	„Chudinko. Nemůžeš prostě nastoupit do nejbližšího vlaku a než jim dojde, že jsi pryč, být už v bezpečí ve Švýcarsku?“

	„To není tak snadné,“ odpověděla jsem. „Jsem v oblasti, kam jezdí autobus dvakrát týdně. A tahle osada ještě neleží na jeho trase, a tak jsem tu uvízla jako v pasti. Ale pokud ode mě dostaneš podivný vzkaz, v němž tě budu žádat, abys nakrmila křečka nebo něco podobného, seber se, vyhledej Nigela Bartona a pověz mu, že mám potíže.“

	„To je legrační,“ poznamenala Scarlet.

	„Legrační? Že mě chtějí obvinit z vraždy?“ vylítla jsem.

	„Ne, ale ten Nigel Barton. Myslím, že se mu asi hodně líbíš. Ukázal se tu minulý týden a říkal, že má pro tebe nějaké zprávy o těch obrazech, které jsi mu svěřila – říkal něco o tom, že se je podařilo vyčistit. Pověděla jsem mu, kde jsi a že netuším, jak dlouho se tam ještě zdržíš.“ Odmlčela se. „Myslím, že ty obrazy byly jen záminka.“

	„No páni!“ prohlásila jsem. „To je to poslední, co potřebuju – právníka, který mě bude uhánět.“

	„Mohla bys dopadnout hůř. Jeho tatík i děda jsou vlastníci té firmy.“

	„Proč mě všichni tak touží provdat za někoho, kdo jednou zdědí jmění?“ vyštěkla jsem.

	„Ale jdi, vždyť jen žertuju, kamarádko. Ale takže kromě toho, že tě obviňují z vraždy, se bavíš dobře?“

	„Je to zvláštní, ale ano,“ přiznala jsem. „Užívám si to tu. Učím se vařit italskou kuchyni. A včera tu slavili velký svátek. Líbí se mi tady.“

	„Stačí pár dní v Toskánsku a vida ji, už se proměňuje v italskou hospodyňku!“ škádlila mě Scarlet. „Ale poslouchej, buď opatrná. Pokud tam někoho zabili, pak je tam vraždění na pořadu dne. Nejspíš jde o nějakou místní vendettu, která s tebou nemá nic společného, ale někdo si třeba může myslet, že toho víš víc, než jak je to doopravdy.“

	„Ano, budu opatrná,“ ujistila jsem ji a užasla jsem, jak velice se přiblížila pravdě. Chtěla jsem jí to říct, ale vyhlédla jsem z kabinky a uviděla jsem, že poblíž otálí poštmistr a také tu čeká nějaká stará žena s netrpělivě založenýma rukama. Pro tuhle chvíli budu muset mlčet.

	„Zavolej mi znovu, jakmile budeš mít nějaké zprávy,“ žádala mě Scarlet. „Ale už ne tak brzo ráno. Do dvou hodin jsme rozebírali scénu.“

	„Promiň. A zavolám ti znovu, i když se zdá, že jediný telefon ve vesnici je tahle veřejná hovorna na poště.“

	„Radši bych měla vyslat Nigela Bartona hned, aby tě vysvobodil,“ zasmála se Scarlet. „Už ho vidím, jak pro tebe jede na bílém koni.“

	„Haha, to je ale legrace! Tak ahoj brzy.“

	„Jojo. Brzy na viděnou!“

	Zavěsila jsem a ještě chvíli jsem upírala pohled na telefon. Scarlet představovala mé jediné nejisté spojení s domovem, a teď jsem se znovu ocitla osamělá ve světě, o kterém jsem vůbec nic nevěděla. Slyšela jsem, že v Itálii je běžné podplácení, ovlivňování úřadů a zastrašování. Slyšela jsem o místech, kde vládne mafie. Co když toho inspektora platí skutečný vrah, který mu dal instrukce, aby tu vraždu hodil na mě? To se mi zdálo naprosto pravděpodobné. Paola je na mé straně, ale jaký vliv v městečku může mít? A jediný další člověk, k němuž se mohu obrátit o pomoc, je adoptovaný syn muže, který docela dobře mohl tu vraždu sám objednat.

	Vyšla jsem z pošty a uviděla jsem, že na mě jeden z karabiniérů mává. „Inspektor už přijel,“ zavolal. „A chce s vámi mluvit!“

	Zhluboka jsem se nadechla a šla jsem za ním. Inspektor zase seděl za pracovním stolem.

	„Signorino Langleyová,“ uvítal mě italsky, „měla jste hezký víkend?“ Usmál se a odhalil dva zlaté zuby.

	„Ano, děkuji,“ odpověděla jsem. „Navštívila jsem tady v městečku oslavu svátku. Byla velice krásná.“ Vykoktala jsem ta slova záměrně velmi pomalu a s hrozným anglickým přízvukem. Chtěla jsem, aby si pomyslel, že pokud mě bude chtít dále vyslýchat, budeme muset znovu vyhledat Renza.

	„Jsem už volná a mohu se vrátit domů?“ zeptala jsem se.

	Rozhodil ruce. „Ještě nemám důkazy, že jste na té vraždě neměla žádnou účast. Proč jste přijela do San Salvatore? Tak se ptám sám sebe. Není to krásné turistické městečko. Neposlal vás sem někdo, abyste chudáka signora Martinelliho vylákala na místo jeho smrti? A nezaplatil vám za to?“

	Reagovala jsem teprve po chvíli, jako bych měla potíže to pochopit. „Jak už jsem říkala, nikoho tady v městečku neznám. Přijela jsem, abych odhalila, co tu dělal za války můj otec. Ale o mém otci tady nikdo nic neví. To je všechno. Teď si přeju zase odjet domů do své vlasti.“

	„Dnes musím ještě vyslechnout další lidi. Zdá se, že zavražděný měl mnoho obchodů s lidmi odjinud – ne všechny byly zákonné. Ale nedělejte si starosti. Jistě odhalím, co se za tímto případem skrývá. Možná že na té studni jsou ještě další otisky prstů. A možná že ne. Ale pokud jste nevinná, jak říkáte, pak se budete moci vydat už za pár dní domů.“

	Už mě chtěl propustit, když se z chodby ozvaly zvuky zvýšených hlasů. Do dveří strčil hlavu mladý karabiniér a tvářil se krajně rozpačitě. „Pane inspektore, je tu nějaký pán a říká… “

	„Říká, že si musí okamžitě promluvit s inspektorem,“ pronesl hluboký, rachotivý hlas, a do místnosti vstoupil samotný Cosimo. Přestože měl hůl, pohyboval se podivuhodně rychle.

	„Signor di Georgio, že?“ inspektor viditelně zbledl.

	„Samozřejmě,“ řekl Cosimo. „Dobře se znám s vašimi nadřízenými v Lucce. Přišel jsem kvůli téhle nešťastné mladé ženě. Můj syn mi sdělil, že si s ní promluvil a je si naprosto jistý, že nemá s tím zločinem žádné spojení. Nechceme přece, aby si odnesla z Toskánska špatný dojem, že? Nepřejeme si, aby po návratu domů všem říkala, že právní systém v Toskánsku je plný idiotů, kteří nedovedou odhalovat zločiny tak, jako to dovedl Sherlock Holmes. Takže jsem přišel, abych vám oznámil, že ji musíte nechat volně odejít, kdykoli si to bude sama přát. Možná že jednoho dne zjistíme o Giannim Martellim pravdu. A možná ne. Jak dobře víte, vždycky není zrovna snadné dostat se na stopu mužům, jací páchají tenhle typ zločinů.“

	Nastala dlouhá odmlka. Inspektor byl viditelně v úzkých. Nechtěl se poddat Cosimově autoritě, ale zároveň se mu neodvažoval protivit.

	„Dejte mi prosím jen ještě několik dní,“ řekl nakonec. „Ta mladá dáma tu bude v bezpečí. A může se těšit z italského sluníčka.“

	„Můj syn musí zítra jet do Florencie,“ prohlásil Cosimo. „Je ochotný odvézt tuto mladou dámu na vlak.“

	„Zvážím to,“ odpověděl inspektor. „To je nejvíc, co vám mohu slíbit.“

	Cosimo mi položil ruku na záda a kormidloval mě ven z místnosti. „Nedělejte si starosti, moje milá mladá dámo,“ ujišťoval mě. „Mohu vám slíbit, že ráno odjedete s mým synem. Tak si užijte svůj poslední den v San Salvatore.“

	Jeho poslední věta mi připadala dost zlověstná, přestože jsem si byla jistá, že jí připisuji větší význam, než ve skutečnosti měla. Vyšla jsem ven do oslepující sluneční záře a přemýšlela jsem, kam se vydat teď. Pak jsem se rozhodla. Potřebuji si promluvit s vdovou po Giannim. Je to jediná osoba, která opravdu něco zaslechla o mém otci. Možná že toho ví víc. Možná že dokonce ví i to, proč za mnou Gianni toho večera přišel a kvůli čemu ho připravili o život. 

	
KAPITOLA 32

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	Když jsem se blížila k domu Francesky, její pes se zvedl a rozštěkal se. Vypadal výhrůžně, a tak se mi nechtělo k němu přibližovat. Nebyla jsem si jistá, jak dlouhý má řetěz. Doufala jsem, že Francesca štěkot zaslechne a vyjde ven, aby se podívala, co se děje. Konečně odtáhla závěs na okně a vykoukla, a vzápětí mi otevřela přední dveře.

	„To je anglická signorina!“ uvítala mě. „Určitě jste se vrátila pro Paolin košík. Bude ho potřebovat. A také tu mísu. Ragú bylo vynikající. Prosím, poděkujte jí za její laskavost.“

	Mluvila s tak silným přízvukem, že jsem jí rozuměla jen s obtížemi.

	„Pojďte dál, prosím,“ pokynula mi ke dveřím. Vešla jsem do domu a pes ze mě po celou dobu nespouštěl oči.

	„Vypijete si se mnou kávu?“ zeptala se.

	Nejsem velký fanoušek velmi silného černého espresa, jaké tu pijí. Zdálo se mi, že tu do kávy přidávají mléko jen při snídani.

	Později během dne už bylo známkou slabošství kávu ředit. „Děkuji.“ Aspoň tak získám záminku tady zůstat a promluvit si s ní.

	Pobídla mě, abych se posadila na lavici za stůl. Udělala jsem to a ona mi nalila tmavou tekutinu do maličkého pohárku. „Signoro,“ začala jsem váhavě. „Chtěla bych si s vámi ještě promluvit o mém otci a o válce. Myslím si, že toho víte víc, než jste včera řekla před signorou Rossiniovou.“

	Upadla viditelně do rozpaků. „Vím jen to, co mi říkal můj manžel – že viděl Němce, jak odvážejí zajatce. Myslel si, že šlo o spojeneckého letce. Měl na sobě koženou bundu, jaké letci nosí.“

	„Říkal váš manžel něco o Sofii Bartoliové?“ zeptala jsem se.

	Teď se zatvářila opravdu překvapeně. „O Sofii Bartoliové? O té, která utekla s tím německým důstojníkem? Co ta s tím má společného?“

	„Myslím si, že pomáhala mého otce ukrývat,“ řekla jsem obezřetně.

	Zavrtěla hlavou. „O tom nic nevím.“

	Cestou nahoru do kopce jsem přemýšlela o tom, zda bych ji vystavila nějakému nebezpečí, kdybych jí ukázala obsah té obálky. Rozhodla jsem se to zariskovat.

	„Váš manžel mi té noci, kdy zemřel, prostrčil mříží na okně dopis,“ řekla jsem. „Zřejmě byl určený mně.“

	Podala jsem jí vzkaz. Přečetla si ho, pak se slabě uchechtla a zavrtěla hlavou. „Ten hlupák. Říkala jsem mu, že to má nechat být.“

	„Vy víte, na co narážel, že?“

	„Vím toho jen málo,“ odpověděla. „Vím, že nosíval vzkazy místním partyzánům. Byl na to pyšný. Že už jako pouhý chlapec přispíval k našemu vítězství ve válce. Jednou, když se opil – což dělával často, bůh dopřej jeho duši klidu – mi řekl, že kdyby obyvatelé San Salvatore znali pravdu, všechno by bylo hodně jiné.

	‚Jakou pravdu?‘ zeptala jsem se ho.

	‚O válce,‘ odpověděl. A ještě řekl, že jednoho dne najde způsob, jak pravdu odhalit, a až to udělá, všechno bude jinak.“

	Pohrávala si s předměty na stole, při řeči posouvala cukřenku a lžíci a nepodívala se na mě. Bylo zřejmé, že jí není příjemné, co mi prozrazuje, ale musela jsem na ni naléhat dál.

	„Víte, co tím myslel?“

	„Přesně to nevím. Když se opil, jeho hovor těkal z předmětu na předmět. A když další den vystřízlivěl a já jsem se ho zeptala na něco, o čem večer předtím mluvil, dal mi facku a řekl mi, ať si hledím svého a nepletu se do věcí, které se mě netýkají.“ Odmlčela se a vzhlédla. „Fackoval mě často. Byl to násilník, a navíc hlupák.“

	„To je mi moc líto. Svým způsobem se vám muselo ulevit, že už nežije.“

	„Ulevit?“ zamračeně si mě změřila. „Ulevit? Když jsem zůstala sama a úplně chudá? Jak mám bez něj dál farmařit? Na něco byl přece jenom užitečný, dělal dobrý sýr.“

	To, co říkala, bylo tak absurdní, že jsem se málem musela usmát. Své pobavení jsem ale potlačila. „Takže Gianni doručoval za války vzkazy a viděl něco, co bylo důležité a o čem ostatní lidé nevědí.“

	„Ano, myslím, že to tak bylo,“ přisvědčila.

	Otevřela jsem kabelku a vytáhla z ní tři předměty. Položila jsem je na stůl. „Ukázal vám někdy tohle? Víte, co by to mohlo znamenat?“

	Prohlížela si je. „Tak tohle je hvězda Společnosti svatého Jiří. Je to řád, který sdružuje ctihodné muže našeho městečka.“

	„A sloužil tenhle odznak za války také jako tajné znamení partyzánů?“

	„Možná. Byla jsem ještě malá, takové věci jsem neznala. Ale tohle,“ zvedla bankovku, „jsou určitě německé peníze. A ten hadřík? Je špinavý a starý, co by mohl znamenat?“

	„Myslím, že je ztuhlý krví,“ vysvětlila jsem jí a ona ho hned pustila z ruky. „Možná se mi Gianni pokoušel říct, že někdo prozradil Němcům informaci, která vyústila v něčí smrt a která mu od nich vynesla peníze.“

	„Aha… “ vzhlédla ke mně a přemílala si to v hlavě. „Takže na tohle dělal narážky – že někdo není takový hrdina, jak tvrdí, a že ho Gianni jednoho dne přiměje, aby mu za jeho mlčení dobře zaplatil.“

	„Cosimo?“ zeptala jsem se. „Myslíte, že může jít o Cosima?“

	„Je to možné.“ Nervózně se rozhlédla, jestli někdo neposlouchá za oknem. „Všichni jsme slyšeli, jak se za války choval statečně. A po válce mu to určitě přineslo velké jmění. Ale pokud byl můj muž takový blázen, že ho zkoušel vydírat, pak za to zaplatil životem.“ Povzdechla si. „Říkala jsem mu, aby to nechal být. Ale on mě nikdy neposlouchal.“

	Začínala jsem to všechno chápat. Slyšela jsem o tom, jak Cosimo přežil masakr partyzánů. Ale co když jen předstíral, že také málem přišel o život, a Němci mu dobře zaplatili za zradu? Gianni si mohl myslet, že se mu naskytla vhodná příležitost povědět mi o tom, aby to věděl někdo mimo městečko. A až bych byla zase pryč, vydíral by tím Cosima. Jak říkala Francesca, choval se pošetile.

	„Chtěla byste si ty věci ponechat?“ zeptala jsem se.

	„Ne, jen si je odneste.“ Přistrčila je ke mně. „Pokud jste rozumná, zničte je. Mohou přinést jen další neštěstí. Minulost je pryč. Můj manžel také. A já bych byla ráda, kdybyste už také odjela. Vraťte se domů do své země a na tohle místo zapomeňte.“

	Nebylo, co bychom si ještě mohly říct. Vstala jsem, poděkovala jí za kávu a vyšla jsem ven. Pes vstal, naježil se, ale když jsem ho míjela, už nevrčel. Vykročila jsem směrem dolů z kopce, ale pak jsem změnila směr a zamířila jsem vzhůru k lesu. Netušila jsem, co bych tam mohla najít. Pokud si tam můj otec zřídil improvizovaný úkryt, jistě ho už dávno někdo našel nebo rozebral. A místní lidé by o něm mluvili. Ledaže… zastavila jsem se na okraji lesa. Ledaže všichni vědí, co se mému otci stalo. Ledaže mají tohle společné tajemství a domluvili se, že o tom budou mlčet. V tom případě se vrátím domů, aniž bych se to dověděla.

	Vstoupila jsem na mýtinu, kde panoval ve stínu listnatých stromů příjemný chládek. Mezi stromy, ještě kvetoucími duby a kaštanovníky, bylo příjemně. Všude kolem zpívali ptáci. Na větvi nad mou hlavou melancholicky vrkal holub. Šla jsem po sotva naznačené pěšince mezi stromy a stále jsem se přitom snažila uspořádat si myšlenky. Cosimo se po válce stal nejbohatším mužem městečka. Gianni mohl být natolik pošetilý, že chtěl využít příležitosti, kterou mu poskytl můj příjezd, a začal ho vydírat, a proto Cosimo tolik stojí o to, abych už odjela a nekladla zdejším lidem další otázky. A Renzo – to je přece Cosimův syn a dědic. Musí určitě vědět, co se dělo za války, a také co se stalo Giannimu. Viděla jsem, jak poslouchá svého otce na slovo, konečně zanechal studií v Londýně a přispěchal domů k otci, aby mu mohl pomáhat.

	Nejlepší by pro mě bylo využít Cosimovy nabídky a dovolit, aby mě Renzo odvezl co nejdřív na nádraží. Ať se mému otci stalo cokoli, nikdo mi to nehodlá prozradit. Náhle jsem začala mít pocit, že je celý les ve střehu, jako by všechny živé bytosti něco poplašilo. Zachvátil mě strach. Co když mě někdo po celou tu dobu sledoval? Co jestli někdo vyslechl můj rozhovor s Franceskou Martinelliovou a sledoval mě i sem do lesa? Bylo by výhodné, kdyby mé tělo nalezli teprve po několika dnech…

	Slepě jsem se začala prodírat podrostem. Větvičky mě škrábaly do obličeje a šlahouny ostružin mě chytaly za sukni, ale pokračovala jsem co nejrychlejší chůzí, dokud jsem nevyšla z lesa zpátky do olivového háje. Těžce jsem dýchala a byla jsem ráda, že na protější stráni už vidím Paolin dům. Myslím, že jsem celou cestu domů běžela. 

	
KAPITOLA 33

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Hugo strávil noc v kryptě. Nebyl vůbec rád, že mu dělají společnost zemřelí mnichové, krucifix a sbírka světců, ale bylo dobré dostat se mimo dosah mrazivého větru. Ustlal si za vytesanou mříží. Věděl, že jejími otvory uvidí na obraz Ježíška. Lehl si a vyspal se vůbec nejlépe od časů, kdy opustil svou vojenskou základnu u Říma.

	Když se uprostřed noci rozpoutala další silná bouřka, byl rád, že má tohle chráněné útočiště. Vítr skučel, hnal se dolů po schodišti, a Hugo slyšel praskání a údery, jak ze zřícených stěn nahoře odpadávaly další kusy zdiva. Sofia té noci nepřišla. Nakrmil se tuřínem (byl překvapivě dobrý) a zbytky vánoční hostiny.

	Za denního světla vystoupal po schodišti nahoru a zkoumal situaci v okolí. Silný liják odplavil další kusy svahu a schody teď čněly přímo nad strmým srázem. Bylo by potřeba varovat Sofii, aby se nepokoušela po schodech vyjít za silného větru. Je tak křehká a drobná, že by ji vichr mohl odnést. Čekal na ni celé dopoledne, ale nepřišla. Hlídal silnici, zda se na ní neobjeví spojenečtí vojáci přicházející z jihu, ale vyšší z hor na severu byly teď pokryty silnou vrstvou sněhu a on si uvědomil, že Sofia měla možná pravdu – Spojenci nebudou riskovat a nezaútočí, dokud nenastane jarní obleva.

	Vrátil se do svého úkrytu v kryptě. Už se smrákalo, když seshora zaslechl zvuky kroků blížících se po podlaze. Zvedl se, aby přivítal Sofii. Ta seběhla spěšně ze schodů a položila si ukazováček na rty.

	„Tvůj nůž nebo pistoli,“ zašeptala mu. „Připrav si je. Myslím, že mě někdo sledoval.“

	Vytáhl obě zbraně a ověřil si, že je pistole nabitá.

	„Radši použij nůž,“ šeptala mu. „Výstřel by mohl být slyšet hodně daleko.“

	Zkoumal nůž ve své ruce. Nikdy v životě nikoho nebodl a nedokázal si představit, že by to teď udělal. Zkusil si představit, jak chytí německého vojáka zezadu, přidrží mu hlavu a s klidem mu prořízne hrdlo. Dokázal by to?

	Sofia si zřejmě uvědomila, na co myslí, protože ho vyzvala: „Dej mi ho. Už jsem zabíjela na farmě prasata. Nebojím se zabít nějakého Němce.“

	Vytrhla mu nůž a zamířila nahoru po schodišti. Hugo se cítil jako zbabělec a následoval ji, jak nejrychleji to dokázal. Slunce právě zapadlo a obloha byla pruhovaná šmouhami krvavé červeně. S nožem v ruce a na pozadí růžově zářících zdí představovala Sofia nesmírně dramatický výjev.

	Zastavila se poblíž vstupu. Hugo slyšel, jak se nádvořím blíží něčí kroky, a pak Sofia vystoupila ven. „Gianni!“ vyhrkla překvapeně. „Co tady nahoře v lese děláš?“

	„Do toho vám nic není, signoro Bartolliová. Ale co tu děláte vy?“

	Hugo vykoukl ven a uviděl hubeného chlapce, asi jedenáctiletého nebo dvanáctiletého. Mluvil pevně a působil vzdorně a ustrašeně zároveň.

	„Pokud to musíš vědět, tak jsem sem přišla, abych se podívala, jestli ta poslední bomba neodkryla něco víc z klášterní kuchyně. Byla jsem tu už několikrát a našla jsem tu konzervy s jídlem a zavařeniny. Myslela jsem si, že třeba najdu ještě něco nového.“

	„Pomůžu vám hledat,“ nabídl se. „Moje matka by uvítala sklenici zavařeniny.“

	„To jsi moc hodný, ale jsem si jistá, že by si tvoje maminka nepřála, abys riskoval život a chodil sem nahoru. Podívej se, jak ta poslední bomba odstřelila další část svahu. Ty skoro nic nevážíš a vítr by tě snadno mohl smést.“

	„Jsem dost silný,“ odporoval jí. „Zvládnu to.“

	„Tak co tu tedy děláš?“ vyzvídala. „Vsadili jste se s kamarády, že sem vylezeš?“

	„To ne,“ odpověděl. „Myslel jsem si, že bych tady mohl najít kluky.“

	„Kluky?“

	„No víte, místní partyzány. Zaslechl jsem, že plánují nějakou velkou akci. Prý možná zaútočí na tu silnici v údolí, a myslel jsem si, že se třeba scházejí právě tady. Chci se k nim přidat.“

	„Ty? K partyzánům? Vždyť jsi malý kluk. Nechtěli by tě.“

	„Ale mohl bych jim být užitečný. Vyřizovat různé vzkazy. Vyhledávat různá místa a věci, co potřebují.“

	„Gianni,“ Sofia mu položila ruku na rameno. „Z toho, co jsem slyšela, jsou to nelítostní muži, zvyklí na nebezpečí. Mohli by tě klidně zabít, protože by třeba nechtěli riskovat, že je prozradíš.“

	„Jsou to naši sousedi, bojují přece za nás!“

	„To bych tak úplně neřekla. Některé skupiny partyzánů jsou komunistické. Chtějí porážku Němců, ale také si přejí svrhnout vládu a nastolit vládu komunistů.“

	„Ale ti, o kterých mluvím, pocházejí ze zdejšího okolí. Známe je.“

	„Myslím, že by ses od nich měl držet dál. Z odposlouchávání cizích hovorů nemůže vzejít nic dobrého,“ kárala ho Sofia. „Ale když už jsi tady, můžeš mi pomoct s hledáním nějakých užitečných věcí… “ Její hlas zeslábl, jak se s chlapcem vzdálili. Hugo netrpělivě vyčkával, a právě když se vytratily poslední odlesky denního světla, uslyšel jejich kroky znovu a Sofia právě říkala: „Běž domů, než bude velká tma. Je mi líto, že jsme nenašli nic k jídlu pro tvoji maminku. Řekni jí, že jí přinesu nějaké tuříny, jakmile je sklidíme.“

	„Copak nepůjdete se mnou?“ Jeho hlas zněl najednou nejistě a dětsky.

	„Samozřejmě. Sejdi opatrně dolů po schodech a počkej na mě pod nimi. Nechala jsem košík ve staré kapli, kde jsem se právě modlila, když jsi přišel. Víš, pořád je to stánek Boží, i když jsou jeho stěny pobořené. Tak teď opatrně běž!“

	Sofia pospíchala zpátky do kaple a za Hugem. „Musím s ním odejít. V košíku máš jídlo. A možná ti hrozí velké nebezpečí. Ti partyzáni… “

	„Slyšel jsem to,“ řekl. „Možná opravdu plánují, že se tu sejdou.“

	„Budu dávat velký pozor, co se kolem mě děje,“ ujišťovala ho, „a pokusím se sem přijít a varovat tě. Ale sám musíš být také ve střehu a připravit se, že se v případě nutnosti budeš muset ukrýt. Kdyby se ti podařilo ty dveře otevřít, možná bys tím získal ústupovou cestu.“

	„Zkusil jsem to,“ řekl. „Ale ani se nepohnuly.“

	„V tom případě bys tady možná radši neměl zůstávat. Jsi tady jako v pasti. Na tom prvním místě za oltářem jsi aspoň nebyl vidět.“

	„To je pravda,“ souhlasil. „A teď bys už měla jít, nebo tě sem ten kluk přijde hledat.“

	„Opatruj se, Ugo.“ Natáhla se k němu a políbila ho na tvář. Pak vyběhla ven.

	„Promiň, Gianni,“ slyšel ji volat. „Nemohla jsem košík v té tmě najít. Povalují se tam spousty trosek a je to tam nebezpečné. Přijdu si pro něj ráno.“

	Setmělo se. Hugo rozsvítil zapalovač a sešel po schodech dolů, aby zapálil svíčku. Cítil se nesmírně zranitelný, jako v pasti. Když zůstane tady dole a někdo ho tu najde, neunikne mu. Ve svitu svíčky přenesl své věci nahoru a zpátky do původního úkrytu. Bylo tu chladno, vlhko a nepřívětivě, ale ustlal si tady a pak přes sebe položil kusy rozlámaných trámů, aby se zamaskoval. Za denního světla by se musel snažit víc, a možná by také dokázal kryptu znovu uzavřít. Pomyšlení na to, že partyzáni najdou ten obraz a možná ho dokonce prodají nebo za něco vymění, ho donutilo, aby okamžitě sešel dolů a sejmul ho ze stěny. Ale ze svíčky už mu zbýval jen malý kousek – a kdoví, kolik paliva má ještě v zapalovači? Nemohl riskovat, že se tam dole ocitne v naprosté tmě a možná i v pasti. Vytáhl košík a snědl polévku, kterou mu Sofia připravila. Přitom ho napadla další neradostná myšlenka. Pokud se tu partyzáni opravdu hodlají scházet, pak Sofia nemůže riskovat a dál sem chodit. Hugo bude proto muset brzy udělat rozhodnutí a zmoci se na nějakou akci. Teď už mohl trochu zatěžovat zraněnou nohu. Možná je načase vydat se na cestu a spolehnout se na štěstí.

	Uložil se do úzkého prostoru a strávil špatnou noc, protože byl ve střehu při sebemenším zvuku. Během dlouhých hodin temnoty měl občas pocit, že slyší nějaké výstřely, ale mohlo to být také vzdálené hřmění. Noc se táhla, jako by trvala celou věčnost, a když uviděl první náznaky chladného svítání, ulevilo se mu. Byl si jistý, že za denního světla nepřijdou. Tohle místo bylo příliš otevřené a viditelné. To mu poskytne čas si všechno promyslet a naplánovat. Sešel dolů po schodech a zůstal stát před obrazem Ježíška. I v šeru jako by z něj vyzařovalo nějaké vnitřní světlo. Pořád se mu nad ním tajil dech. Musím pro něj najít nějaký bezpečný úkryt, pomyslel si. Obcházel malou kryptu kolem dokola. Za některými náhrobky byly prostory, ale při důkladnějším hledání by se v nich dal skrytý obraz rychle odhalit. Za oltářem byla další mezera. Je to jedna možnost, pomyslel si.

	Ještě byl dole v kryptě, když zaslechl seshora kroky. Tiše zaklel, protože si uvědomil, že nechal svůj revolver i nůž nahoře, uložené mezi ostatními věcmi. Když se rozhlédl, neviděl žádnou možnost, kde se ukrýt, kromě vytesané kamenné mříže – a to nebyl bezpečný úkryt. „Jsem tu chycený v pasti jako krysa,“ zašeptal si pro sebe.

	Uslyšel, jak se kroky přiblížily k vrcholu schodiště, a uviděl, že denní světlo blokuje nějaký stín. Ozval se tichý hlas: „Ugo? Jsi tam dole?“

	„Sofie?“ Zhluboka si vydechl úlevou a pospíchal k ní. „Nečekal jsem, že se vrátíš tak brzo, a k tomu za bílého dne. „Takhle nesmíš riskovat, prosím!“

	„Mám špatné zprávy,“ vyhrkla. Prudce oddychovala, jako by celou cestu sem utíkala. „Hrozné zprávy, Ugo. Gianni měl pravdu, místní partyzáni plánovali opravdu útok. Ale někdo na to musel Němce upozornit. Už na ně čekali a všechny pobili, až na Cosima.“

	„Jak se mu povedlo uniknout?“ Hugo, který neměl Cosima rád, třebaže se s ním nikdy nesetkal, byl vůči němu hned podezíravý.

	„Byl to zázrak. První kulka ho jen škrábla na rameni. Vrhl se na zem a tělo jednoho z jeho kamarádů se zhroutilo přes něj. Říkal, že tam zůstal ležet, když vojáci obcházeli kolem a zabodávali do ležících těl bajonety, aby se pojistili, že partyzány skutečně pobili. Několik hodin si netroufal se ani pohnout. Když se rozednilo, vyplazil se ven a odešel domů. Nikdy jsem neviděla nikoho, kdo by působil vyčerpaněji a rozrušeněji.“

	„Takže to někdo udal Němcům. To znamená, že máte ve svém středu jejich špeha.“

	„Možná že to není nikdo ze San Salvatore. Tihle partyzáni pocházeli také z jiných vesnic. Někteří ani nejsou tady z okolí – jsou to vojáci, kteří dezertovali od svých jednotek, protože se nechtěli stát německými válečnými zajatci. Jeden z nich mohl být nasazený na partyzány jako špion.“

	„Tak to mohlo být,“ souhlasil. „Ale to je aspoň dobrá zpráva pro mě, tedy pro nás, ne? Partyzáni se nebudou na tomhle místě scházet.“

	Zavrtěla hlavou. Rozplakala se. „Je to horší, než si myslíš. Dneska hned po ránu přijely do vesnice německé vozy. Němci se všech vyptávali na partyzány a říkali, že budou identifikovat jejich těla a pokud se ukáže, že některý z nich pocházel z naší vesnice, pak nás všechny postřílejí.“

	„A co Cosimo? Našli ho?“

	„Ne. Utekl z vesnice, jakmile někdo zahlédl blížící se vozy. Myslím, že bude muset zůstat někde v úkrytu.“

	„To je hrozné,“ souhlasil Hugo.

	Přikývla. „Víc než hrozné. Jejich major se také vyptával na britského letce. Říkal, že právě objevili tvé letadlo a že v něm nalezli jen dvě těla, ale na sedadle pilota nikdo nebyl. Zpovídali nás, jestli někdo viděl nebo slyšel nějaké pověsti o tom, že by se tu skrýval Angličan. Nikdo ale nic neviděl. A nikdo jim nic neřekl. Pak ten Němec prohlásil, že pokud se přijde na to, že někdo z nás pomohl nepříteli, odskáče si to celá vesnice. Měl bys přitom vidět jeho obličej. Jsem si jistá, že už se těšil, jak nás všechny zmasakruje.“

	Upírala na něj nešťastný, bezradný pohled.

	„V tom případě se musím hned vydat pryč,“ řekl Hugo. „A ty musíš odejít se mnou, Sofie.“ Vzal ji za ruku.

	Odvrátila se. „Nemohu opustit svého synka, ani manželovu babičku.“

	„Renza vezmi s sebou. Chceš ho přece zachránit, ne? Sousedé se o starou paní postarají, a válka už nebude trvat dlouho. Půjdeme na jih. Nějak najdeme cestu ke Spojencům.“

	„Ale jak bys mohl jít? Tvá noha pořád není dost silná.“

	To byla bohužel pravda.

	„Kde nejblíž odtud funguje nějaká veřejná doprava? Nejezdí tu nějaké autobusy nebo vlaky?“

	„Dole v Serchio Valley, asi patnáct kilometrů odsud, jezdí vlak do Luccy. Nevím, jestli tam ještě dnes jsou Němci. A dokonce ani nevím, jestli vlaky ještě jezdí. Ale když chceš cestovat, musíš ukazovat dokumenty kontrolám. Odhalili by tě.“

	„Pak se musíme pokusit ukrást nějaké německé auto nebo náklaďák.“

	„A tohle má být míň nebezpečné, než zůstat, kde jsem, a modlit se, aby mě tady nikdo nezahlédl?“ vyhrkla ostřeji.

	„A co když se rozhodnou vystřílet celou vesnici?“ Také zvedl hlas, až se odrážel od stěn. „Chci tě zachránit, Sofie. Chci, aby ses z toho dostala. Sám se jim vzdám. Řeknu jim, že jsem se skrýval v lese a nikdo mi nepomáhal.“

	„To ne,“ sevřela mu paži. „Nedopustím, abys to udělal. Nedovolím to.“

	„Ale Němci by mě zajali. A jsem důstojník. Oficiálně by se mnou měli jednat dobře a odvézt mě do zajateckého tábora pro důstojníky.“

	Důrazně zavrtěla hlavou, až se jí šál svezl na ramena. „Hned by tě zabili. To vím. Jsou na ústupu a bojí se. Nebudou už chtít brát zajatce. Nechci tě ztratit, Ugo.“

	„Ani já nechci ztratit tebe,“ objal ji. Zabořila mu obličej do bundy, tak jako to udělala při bombardování. Tak chvilku stáli mlčky. Jemně ji pohladil po vlasech, jako by byla malé dítě.

	„Z téhle situace musí existovat nějaká cesta ven,“ prohlásil rozhořčeně. Vzhlédla k němu. „Není tu v okolí nikdo, kdo by měl auto nebo náklaďák?“ zeptal se.

	Pokrčila rameny. „Všechno nám vzali. Kromě toho tu nemáme žádný benzín. Někteří farmáři ještě mají koně nebo osla. Vím o farmáři, který má vozík, na kterém odváží své výpěstky na trh v Ponte a Moriano. Slyšela jsem, že tam vozil také věci určené pro černý trh. Ale ten si účtuje moc peněz a já žádné nemám, ani nic, co bych mohla prodat.“

	Hugo stáhl obočí a usilovně přemýšlel. Pak si stáhl z malíčku pečetní prsten. „Vezmi si tohle. Je to zlato.“ Vtiskl jí ho do dlaně a uzavřel jí kolem šperku prsty. „Nevím, jestli to bude stačit, ale řekni mu, že si chceme vozík jen půjčit. Necháme ho na nějakém místě, kde se dá snadno najít, a on si ho zase vezme.“

	S vážností přikývla. „Nevím přesně, kde bydlí, ale někdo z vesnice to vědět bude. Je opravdu škoda, že se Cosimo musí skrývat, protože ten by to věděl. Jsem si jistá, že ví o všem, co se děje na černém trhu.“

	„My ale nechceme, aby se o tom Cosimo dověděl!“ varoval ji Hugo ostře. „Nesmí se to dovědět nikdo. Nemůžeme riskovat, že nás někdo udá Němcům.“

	„Možná máš pravdu,“ podvolila se. „Dobře, zkusím to. Udělám, co bude v mých silách. Ale nebude to snadné. Myslím si, že nás teď Němci nenechají na pokoji. A pokud zjistí, že některý z mrtvých partyzánů pocházel z naší vesnice, pak bude se vším konec. Půjdeme na jatka jako zvířata.“

	„Ale to by přece neudělali?“ namítl. „Nepozabíjeli by i ženy a děti?“

	„Ale ano. Už to udělali jinde. Vyhladili celá městečka, protože tamní lidé pomáhali nepříteli. Jsem si jistá, že jsou toho schopní.“

	„Pak proboha najdi toho muže a zajdi za ním už dnes. Já se zatím připravím k odchodu. A budu hlídat, co se kolem děje. Dobře odsud vidím na silnici. Pokud se budou blížit německé vozy, sejdu dolů do lesa a tam na tebe počkám.“

	Přikývla a bylo na ní znát, jak se usilovně snaží vyrovnat s touhle těžkou situací, kdy jsou ohrožení z mnoha stran najednou.

	Hugo ji uchopil za paži. „A Sofie, když to nebude bezpečné, nechoď sem už vůbec. Zachraň se. Zachraň Renza. Na tom jedině záleží. Miluju tě. Vím, že bych to neměl říkat, protože jsi vdaná a já jsem ženatý, ale je to pravda. Udělal bych všechno na světě, abych tě ochránil.“

	„Taky tě miluju, Ugo,“ řekla tichounce.

	Vzal její obličej do dlaní a něžně ji políbil na rty. Pocítil záchvěv touhy, ale rychle polibek ukončil. „Teď běž, dokud je ještě čas.“

	Po tvářích jí stékaly slzy. „Bůh tě ochraňuj, Ugo,“ hlesla.

	„A tebe také,“ zavolal za ní, když vyběhla do noci. 
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	Když odešla, zůstal na místě a snažil se uvažovat jasně. Je britský důstojník, vycvičený pro boj. Měl by být schopný vytvořit nějaký dobrý plán. V zásobníku revolveru měl šest kulek. Aspoň by mohl zabít prvních šest Němců, kdyby se mu povedlo je překvapit. Jenomže pak by se Němci mstili na celé vesnici. Sofia musí najít toho muže s vozíkem a vypůjčit si ho. Pečetní prsten má velkou hodnotu, je vyrobený z dvaadvacetikarátového zlata. Pro obyčejného farmáře by rozhodně měl představovat velké pokušení.

	Pak očima zabloudil k obrazu Ježíška. Ten musí také nějak ochránit. Tenhle obrázek nesmí padnout do rukou Němcům! S obtížemi ho sundal ze zdi, překvapený jeho váhou. Napadlo ho, že rám obrazu možná není jen pozlacený, ale je zhotovený z masivního zlata. Přidržel si plátno před očima a připadalo mu, jako by si s ním chlapeček skoro chtěl vyměnit nějaký tajný žert. Zmocnila se ho nesmírná touha vyndat plátno z rámu, svinout ho a zasunout ho do bundy nebo do pytle od padáku. Ale studoval malířství a jeho znalosti mu zabránily něco takového provést. Stará malba by popraskala a tím by se zničila. A obraz byl rozhodně příliš velký a těžký, než aby ho mohl vzít s sebou. Bude ho muset skrýt, dokud Němci konečně neodtáhnou na sever.

	Vrátil se ke dvířkům ve zdi. Byla vyřezávaná, vyrobená z masivního dubu, s velkou klíčovou dírkou pro starobylý klíč. Vytáhl nůž a zkusil zámek vypáčit, pak zkoušel ještě část dvířek vyříznout, ale všechny jeho pokusy selhaly. Dřevo bylo příliš silné a dvířka byla důkladně zapuštěna do zdi. Rozhodně se mu nechtělo vynést obraz nahoru, kde by byl vystaven větru a rozmarům počasí. Nakonec ho alespoň strčil za oltář. Tam ho nenajdou, pokud nebudou hledat opravdu důkladně. Pak se vrátil nahoru, aby hlídkoval.

	Byl bouřlivý den, mraky se hnaly po obloze od západu a slibovaly další déšť. Hugo zkoumal krajinu ve všech směrech, ale na silnici nepozoroval žádný pohyb a okolní pole byla prázdná a holá. Krajina plná beznaděje, napadlo ho. Odrážela jeho rozpoložení. Shlédl dolů přes poslední sesuv půdy k cestě. Dokázal bych se dostat dolů na silnici, pokud by tam Sofia dopravila vozík? přemítal. Nějaký hlásek v jeho hlavě mu našeptával, že by se měl zkusit vydat na cestu hned a nevystavovat Sofii dalšímu nebezpečí.

	Vrátil se k prohledávání trosek kolem kaple, aby se přesvědčil, zda tam nenajde něco užitečného – například nějaký předmět, který by mohl použít jako zbraň. Ale stěny se zřítily už při prvním bombardování. Při druhém dopadu bomby se toho už mnoho nezměnilo, vlastně tu nezbývalo nic, co by se ještě dalo zničit. S obtížemi se skláněl a pomalu převracel menší kusy rozbořeného zdiva, aniž věděl, co chce najít. Pak se jeho pohled zastavil na velkém železném kruhu, vykukujícím zpoza kamenů. To ho zaujalo, odstranil další trosky zdiva a vytáhl z nich velký kruh s několika klíči. Držel ho v ruce, dlouho na něj hleděl a srdce se mu rozbušilo rychleji. Copak by mohl mít takové štěstí, že by našel klíč k těm dvířkám?

	Co nejrychleji se vrátil dovnitř, nevnímal ani bolest ve zraněné noze. Vyburcovalo ho až to, když se málem zřítil ze schodů ke kryptě, protože na nich klopýtl. Musel se přidržet stěny a zbylé schody už překonal opatrněji. Zkoušel zasouvat klíče jeden po druhém do zámku, až nakonec zjistil, že největší z nich se do dveří hodí. Otočil jím a uslyšel cvaknutí. Strčil do dvířek, ale ta se ani nepohnula. Musela se zablokovat, když se celá stavba posunula a její část se zřítila. Vrazil do dvířek celou svou váhou ramenem a pocítil, že se nepatrně pohnula, ale neotevřela se. Zaťal zuby zklamáním a zkusil to znovu. Konečně se mu podařilo dveře pootevřít. Skřípaly přitom o kamennou podlahu a ten zvuk se nebezpečně rozléhal kryptou. Rychle vytáhl zapalovač a strčil hlavu do otevřených dveří. Zapálil plamínek a povzdechl si. Kdysi tu bývala chodba, ale ta byla jen pár kroků ode dveří úplně zaplněná troskami. Zbylo tu sotva dost místa, aby se štíhlý člověk jako on protáhl dovnitř. Ale dveře nikam nevedly.

	Hugo potlačil zklamání, ale pak ho něco napadlo. Dveře, co nikam nevedou! Protlačil se kolem pootevřených dvířek a prohlédl si trosky za nimi. Průchod byl skutečně dokonale zablokovaný. Prozkoumal zadní stranu dveří a spokojeně přikývl. Mělo by to fungovat – pro tuto chvíli je to nejlepší řešení. Vytáhl se ven a vrátil se nahoru, přestože mu zraněná noha vysílala signály, že už se dnes namáhala dost a potřebuje odpočinek. Měl tu rozhodně dostatek kusů dřeva, ze kterých si mohl vybírat. Rozbité kostelní lavice a klekátka, roztříštěné oltářní stolky, vyřezávané kusy dřeva, které musely dříve být součástí velkého oltáře. Vybral si čtyři poměrně rovné a pevné kusy a pak začal z dalších kusů dřeva vytahovat hřebíky. To byla dlouhá a nudná práce. Nakonec si odnesl shromážděný materiál dolů spolu s pěkným oblým kusem mramoru, který asi býval částí nějaké sochy svatého. Protlačil se kolem dvířek, a přitom si uvědomil, jak mu teď pomáhá, že jedl po celý měsíc tak málo a je hrozivě vyhublý. Dal se do práce na stloukání hrubého rámu, do kterého by mohl obraz přichytit. Nikdy nebyl dobrý v práci se dřevem – nepotřeboval to, protože manuální práce v jeho domě vykonávala spousta služebnictva – a jak se snažil přitlouct rezavé hřebíky do lakovaného dřeva a do pevných dveří, hodně při tom klel. Ale nakonec dosáhl výsledku, jaký si představoval. Zvedl obraz a zastrčil ho do stlučeného dřevěného rámu. „Va bene,“ pronesl nahlas italsky. Ještě přitloukl kratší kusy dřeva úhlopříčně mezi rohy, aby udržely obraz na místě. I kdyby se někomu podařilo dvířka násilně otevřít, viděl by jen zablokovanou chodbu. Obraz tu bude v bezpečí, dokud Němci neodejdou a Sofia se sem nevrátí.

	Když Hugo vystoupal celý vyčerpaný z krypty nahoru, cítil se velice spokojený. Kéž by mohl ochránit i zbytek obrazů v kryptě! Představoval si, jak Němci s potěšením odvážejí obrazy, berou s sebou i krucifix a dokonce srážejí a odvážejí sochy svatých a mramorové postavy z náhrobků. Pak ho napadlo ještě něco. Původní dveře do kaple, které vypadly při posledním bombovém útoku, by se mohly dobře hodit k zakrytí otvoru vedoucího dolů do krypty. Přesunul se přes hromady trosek k místu, kde dveře ležely, a pokusil se je odtáhnout přes podlahu. Byly velké a neuvěřitelně těžké. Do zraněné nohy mu vystřelovala bolest pokaždé, když se shýbl a zatáhl za dveře. Čelo měl brzy pokryté perličkami potu, zvedal se mu žaludek. Musel si přiznat porážku a uvědomil si, že musí počkat na Sofii. Netušil ale, kdy vůbec přijde a jak rychle odsud budou muset oba odejít.

	Zase si lehl s revolverem a nožem připravenými u pravé ruky. Minul zbytek dne a Sofia se neobjevila. Huga mučily představy, co to může znamenat. Nenašla farmáře s vozíkem, nebo jsou Němci pořád v okolí vesnice a sledují ji. Může to být i něco tak jednoduchého, jako že se její synek bojí a nepřeje si, aby ho opouštěla. To ho trochu uklidnilo. Musí být prostě trpělivý a modlit se, aby Němci neusoudili, že některý ze zabitých partyzánů pocházel ze San Salvatore.

	Snesla se noc. Hugo už zoufale trpěl hladem. Zastrčil zbytek padáku do vaku. Ze Sofiina nadšení hedvábím usuzoval, že se může hodit k výměně. Ráno musí rozptýlit různé věci, které tu posbíral, mezi trosky, aby zahladil všechny stopy po své zdejší přítomnosti. Trochu dřímal, ale při každém sebeslabším zvuku se s trhnutím probouzel. Nakonec ale musel usnout, protože Sofia byla náhle vedle něj. Cítil na tváři dotek jejích vlasů. Otevřel oči a nebyl si jistý, zda je to skutečnost, nebo jen jeden ze snů, které se mu o ní zdály.

	„Ugo, mio caro,“ zašeptala, obličej jen kousíček od jeho.

	Instinktivně ji objal a ucítil, jak se k němu tiskne její teplé tělo. Pak ji zničehonic začal hladově líbat, potlačovaná touha se v něm mísila se strachem, a ona reagovala a tiskla se k němu svým drobným tělem. Jeho ruka jí pátrala pod sukní, nahmatala holou kůži nahoře na stehně a zatahala za kalhotky. Přitom si uvědomil, že mu Sofia rozepíná kalhoty. Pak se na ni překulil, a rázem zapomněl na bolest v noze, na Němce i na válku.

	Pak leželi mlčky vedle sebe a dýchali ve stejném sladěném rytmu.

	„Ugo, musím se posunout,“ řekla Sofia konečně. „Do zad se mi zarývá kámen.“

	„Až tohle budeme dělat příště, bude to ve velké krásné posteli s péřovou matrací,“ zašeptal jí do ucha a pomohl jí, aby se posadila. „Bude to mnohem pohodlnější.“

	„Ty věříš, že bude nějaké příště?“ zeptala se.

	„Ano, věřím. Dostaneme se odsud, Sofie. Ty i já. A jestli tvého Guida opravdu zabili… “

	Položila mu ukazováček na rty. „Už nic neříkej. Kdo by teď dokázal myslet na budoucnost?“

	„Co vozík? Našla jsi toho farmáře?“

	„Ještě ne. Nemohla jsem odejít z vesnice. Je to moc zlé, Ugo. Němci od nás neodejdou. Jeden z nich se ubytoval v mém domě. Zabral si nejlepší ložnici nahoře.“

	„V tvém domě? Ale to je hrozné, Sofie. Proboha, vezmi Renza, půjč si ten vozík a okamžitě odsud odejdeme.“

	„Chtěla jsem tam zajít už včera, ale ten Němec se mě zeptal, kam jdu. Odpověděla jsem, že už brzy budu sklízet tuříny. Že se musím podívat na pole, a pokud už nastane čas sklizně, musím si sehnat vozík, abych je odvezla na trh.“

	„To bylo chytré.“

	Zavrtěla hlavou. „On řekl, že pošle jednoho ze svých mužů, aby mi pomohl tuříny sklízet.“ Odmlčela se a povzdechla si. „Odpověděla jsem mu, že to není třeba, že jsem dost silná a zvyklá na těžkou práci. Ale on prohlásil, že mi chce pomoci oplátkou za ubytování.“

	„Takže se zdá, že je to svým způsobem slušný člověk.“

	Odvrátila se. „Kdo ví? Možná dostali pokyny, že nás nemají spouštět ani na okamžik z očí. A také se mi nelíbí, jak se na mě dívá. Sledoval mě, jak vycházím po schodech nahoru, cítila jsem na sobě jeho pohled.“

	„Hrozně jsi riskovala, když jsi sem teď šla,“ řekl. „Co když tě v noci půjde zkontrolovat?“

	„Zamkla jsem dveře ložnice,“ odpověděla. „Vzala jsem si tam Renza, aby spal se mnou. Jen se modlím, aby se neprobudil, než se vrátím.“

	V Hugovi se zvedla vlna bezmocného vzteku.

	„V tom případě se musíš okamžitě vrátit.“

	„Bohužel jsem ti mohla přinést jen trochu polenty a pár studených fazolí,“ řekla. „Ten Němec snědl dvě porce dušeného masa, které jsem připravila. Říkala jsem mu, že nemáme skoro žádné jídlo, a on mě ujistil, že si nemám dělat starosti a že mi nějaké jídlo přinese. A že prý jeho muži jsou na ty, kdo s nimi spolupracují, hodní. Odpověděla jsem, že nemám na výběr. Musím chránit svého syna a naši babičku. Na to se usmál a řekl, že nemám žádný důvod se ho bát. Kéž bych mu to mohla věřit.“

	„Myslíš, že se bude zdržovat v tvém domě po celé dny?“

	„On ví, že musím chodit na pole. Jestli se mnou pošle nějakého muže, pak mu řeknu, aby vykopával tuříny, a já že si půjdu mezitím vypůjčit vozík k odvezení úrody na trh. A i kdyby trval na tom, že mě tam doprovodí, nebude mluvit italsky a už určitě ne naším toskánským dialektem. Takže mohu ten vozík vypůjčit i před jeho očima.“

	Hugo ji objal kolem ramen. „Jsi moc statečná, Sofie. Cítím se tak bezmocný a neužitečný, když jsem tu takhle uvízl. Měl bych tě chránit. A místo toho ty riskuješ všechno kvůli mně.“

	„Ale pro sebe také. Uvědomuju si, že musím dostat svého synka do bezpečí. A sebe také.“ Vstala, urovnala si sukni a zahalila se šálem. „Doufejme, že se mi zítra podaří půjčit vozík. Pak ho naložím tuříny a ty se mezi ně můžeš schovat, a tak se vysvobodíme.“

	„Když to říkáš, zdá se to docela snadné.“

	„Musíme věřit Bohu. Nic jiného dělat nemůžeme,“ odpověděla.

	Hugo se zvedl na nohy vedle ní. „Než půjdeš, potřebuju, abys mi s jednou věcí pomohla. Ty staré dveře – těmi bychom mohli překrýt otvor na schodiště do krypty a zamaskovat ho.“

	„A co ten obraz?“

	„Ten jsem skryl, Sofie. Našel jsem dokonalý úkryt. Za tajnými dvířky.“

	„Za těmi dveřmi ve zdi?“

	„Ano, mám k nim klíč. Vezmu ho s sebou a předám ti ho, až se sem budeš moci bezpečně vrátit.“

	„Jsi moc chytrý, Ugo. Náš krásný chlapeček tam bude v bezpečí a v suchu.“

	„Ano,“ souhlasil. Přešel k velkým dveřím. Sklonila se vedle něj a společně dveře dostrkali přes trosky na místo, tak, aby překryly vchod do krypty. Dokonale tam zapadly. Vyměnili si pohled a spiklenecky se usmáli.

	„Už běž,“ vybídl ji. „Já dveře zakryju kameny a kusy dřeva, aby nikdo neměl tušení, že tam je otvor.“

	„Ano,“ souhlasila. Přistoupila k němu a políbila ho vášnivě na rty. „Na viděnou zítra, amore mio.“ 
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	„Á, tady jste,“ Paola ke mně vzhlédla od fazolí, které uvazovala. „Už jsem si o vás začínala dělat starosti. Myslela jsem, že jste šla do městečka, ale pak vás sem přišel hledat Renzo a pověděl mi, že vás tam nahoře neviděl.“

	„Renzo že sem přišel?“ vyhrkla jsem.

	„Ano. Hledal vás.“ Špatně si vyložila moji reakci. „Myslím, že jste ho možná zaujala, mia cara.“ Spiklenecky se na mě usmála.

	„Pověděl vám, co chce?“

	„Ne. Možná že s vámi chtěl jen strávit nějaký čas, popovídat si, poznat vás blíž.“

	„Ale ne, tak to není,“ objasnila jsem jí. „Určitě se se mnou chtěl domluvit na tom, kdy se zítra sejdeme, protože mě má odvézt na nádraží.“

	„Už zítra? Takže opravdu odjedete tak brzy?“

	„Myslím, že by to bylo moudré,“ odpověděla jsem. „Kdybych tu zůstala déle, třeba by se inspektor pořád pokoušel tvrdit, že jsem Gianniho zabila já. Také by mohl říkat, že jste mi při tom pomáhala vy. Pro všechny bude lepší, když odjedu, jakmile mi to dovolí. A Cosimo mi řekl, že jeho syn musí zítra stejně jet do Florencie a že mě tam doveze na nádraží.“

	„Tak brzo!“ Obešla stůl a objala mě. „Budete mi chybět, holčičko. Jste pro mě jako moje druhá dcera. A také Angelinu těšilo, že vás tu měla. Říká, že já jsem stará a nudná a že si ráda promluví s někým svého věku.“

	„Já vím. A moc se mi tu líbilo, zvlášť to vaše vaření. Je mi líto, že se ze mě nikdy nestane italská kuchařka.“

	„Dnes večer připravím dobré jídlo, když u nás budete jíst naposledy,“ řekla. „Možná houbové rizoto, a předtím určitě lilek s parmezánem a panna cottou. Můžete mi pomoci s jejich přípravou, jestli budete chtít. Začneme s crostini. Možná že nám signor Renzo bude chtít také pomoci?“

	„Renzo?“ zeptala jsem se.

	„No ano, pozvala jsem ho na večeři a vím, že moc rád vaří.“

	Z jejího výrazu jsem poznala, co si myslí: snažila se mě dát s Renzem dohromady. Při jakékoli jiné příležitosti bych její pomoc uvítala, ale teď jsem přesně věděla, co chci, a s Renzem jsem už rozhodně nechtěla mít nic společného. Naše rozhovory i to, jak mě vzal na prohlídku starého domu, asi sloužily jen tomu, aby vyzvěděl, co všechno vím a co naopak nevím. Prostě jen vykonával Cosimovy pokyny. Dovedla jsem své domněnky ještě o krok dál – mohl být také svědkem toho, jak Gianni prostrkuje do mého okna obálku, a teď chce získat její obsah a zjistit, co v Gianniho dopise stálo?

	Nemohla jsem zabránit tomu, aby sem přišel, ale uvědomovala jsem si, že dnes večer budu muset velmi opatrně zvažovat, co říkám. Vrátila jsem kabelku do svého pokoje, znovu jsem zamkla dveře a zašla jsem pomáhat Paole na zahradu. Později jsem v pokoji odpočívala, zamkla jsem se, nerušeně jsem se prospala a probudila se svěží. Chystala jsem se zamířit do hlavního domu a zjistit, jestli už započaly přípravy na večeři. Trhla jsem sebou, protože jsem uviděla Renza, jak stojí hned za dveřmi mého domku.

	„Á,“ prudce jsem se nadechla a bezděky jsem o krok ucouvla.

	„Promiň, jestli jsem tě polekal, Joanno,“ oslovil mě. „Paola chtěla, abych sklidil trochu víc chřestu a podíval se, jestli dozrála další rajčata. Přišel jsem dřív, abych jí pomohl připravit večeři. Chystá pro tebe opravdovou hostinu.“

	„Já vím, říkala mi o tom. Je moc hodná.“

	„Oblíbila si tě. Je jí líto, že odjíždíš tak brzo.“

	„Taky je mi to líto, ale takhle je to asi lepší, ne?“ řekla jsem. „Radši budu od toho inspektora co nejdál. Pořád si zřejmě myslí, že bych mohla být nějak zapletená do vraždy Gianniho, což je absurdní. Vyměnila jsem si s ním možná deset slov u stolu, kde bylo plno dalších mužů.“

	„Ano, je to naprosto absurdní. Ale i mně je líto, že odsud odjedeš. Byl bych rád zjistil pravdu o tvém otci a mé matce. A o tom krásném chlapečkovi. Pořád na to musím myslet. Pokud tvůj otec byl ve zdejším kraji dost dlouho na to, aby s ním má matka mohla otěhotnět, jak by mohli všechno utajit? A copak by to dítě schoval někde, kde ho nikdo nenajde, a mé matce by o tom napsal teprve o několik měsíců později?“

	„Co když to dítě předal nějaké rodině v horách, aby se o něj starala?“ napadlo mě. „Později se o něj mohla přihlásit, ale nikdy to neudělala.“

	„Proč ale o celé té historii nikdo nic neví? Ta pěstounská rodina by o tom přece aspoň někomu pověděla. Říkali by: britský letec nám tu zanechal mimino. Teď musíme najít jeho matku. Lidé by o tom mluvili. A teď by si ty staré vzpomínky vybavili.“

	„To ano,“ připustila jsem. „Ale zdá se, že nikdo v San Salvatore o žádném britském letci nikdy neslyšel. A naopak všichni věří, že tvoje matka utekla s Němcem.“

	„To je podivné,“ přiznal. Právě utrhl velké, zralé rajče a narovnal se. „Ale začínají se mi vybavovat staré vzpomínky. Vybavuju si, že jsem byl nějakou dobu nemocný. Nejsem si jistý, co mi bylo. Snad spalničky? Něco takového. V každém případě jsem musel zůstávat doma a matka vycházela každodenně z domu a hledala něco k jídlu. Houby, kaštany – a jednou přinesla holuba. Pamatuju si, že jsem chtěl chodit s ní, ale říkala, že musím zůstávat doma, protože bych mohl onemocnět, že jsem slabý na hruď. Pozoroval jsem ji, jak chodí s košíkem nahoru do lesa. Dělala si o mě starosti a hodně nerada mě opouštěla. Ale museli jsme přece něco jíst!“

	„Dělala si o tebe starosti?“ pronikavě jsem se na něj zadívala. „Renzo, všechno, co mi říkáš, mě utvrzuje v přesvědčení, že tě tvoje maminka velice milovala. Jsem si jistá, že by tě jen tak neopustila. Neutekla by bez tebe. Jsem si jistá, že ji museli k odjezdu přinutit proti její vůli.“

	„Ale všichni říkali… “ začal váhavě. „Vždycky jsem se dozvídal… “

	„Víš, co si myslím?“ nadhodila jsem. „Že někdo tvoji matku a mého otce udal, možná kvůli penězům nebo snad ze žárlivosti nebo si možná chtěl zachránit vlastní kůži. A Němci ji odvezli.“ Když jsem to říkala, uvědomila jsem si, že mu tím možná způsobím ještě větší smutek. Co když ten člověk, který ji udal, byl sám Cosimo? Pak jsem si vzpomněla, že Gianni viděl, jak toho britského letce odvážejí, a Gianni byl přece velice prospěchářský člověk, možná sám udavač. Třeba dal právě on tip Němcům, že se ve vesnici skrývá britský letec. „Viděl jsi ji odjíždět, nebo ses ráno probudil a ona byla pryč?“

	Stáhl obočí a snažil se na to rozpomenout. „Ne, byl jsem u toho, tím jsem si jistý. Přišla ke mně, políbila mě a řekla mi, že mám být hodný a že se brzy vrátí. Přitom plakala. Na tvářích měla slzy. Pak chtěla říct ještě něco, znovu mě líbala, ale ten voják se na ni rozeřval a… “ Odmlčel se a v obličeji měl výraz úžasu. „Nebyl to ale ten voják, který u nás bydlel – ten byl hodný. Tohle byl jiný, takový obr. Vzpomínám si, že se zdálo, jako by vyplňoval celé dveře. A řval opravdu zuřivě.“

	„Vidíš?“ usmála jsem se vítězně. „Tvá matka i můj otec byli nevinní. Milovali se a někdo je zradil.“

	„Ano,“ řekl tiše. „Musím ti to věřit.“

	„Tak dočkáme se těch rajčat k večeři?“ ozval se Paolin silný hlas přes řádky zeleniny.

	Renzo se na mě usmál. „To nás volá naše otrokářka. Pojďme, pomůžeme jí vařit.“

	Šla jsem za ním po úzké pěšině a nebyla jsem si jistá už vůbec ničím. Zradil snad Cosimo Renzovu matku a z pocitu viny pak jejího synka adoptoval? Možná že o tom Renzo neví nic víc než já.

	Renzo zpomalil a počkal na mě. „Přemýšlel jsem o tom,“ řekl. „Má matka vždycky chodila nahoru na kopec s košíkem. Je možné, že se tvůj otec skrýval někde v lese nebo dokonce ve starém klášteře. Měli bychom se tam zítra jít podívat, než dosud odjedeš.“

	„Také jsem o tom klášteře uvažovala jako o možné skrýši,“ souhlasila jsem. „Ale vypadá jen jako hromada pobořeného zdiva. Copak by se tam někdo mohl opravdu skrývat?“

	„Když jsem byl malý, párkrát jsem se tam vypravil,“ řekl Renzo. „Teď je to celé obehnané plotem a nikdo by tam neměl chodit, protože hrozí sesuv celého svahu. Ale když jsme byli kluci, samozřejmě jsme to brali jako zkoušku odvahy. Opravdu tam toho nebylo moc k vidění. Stěny staré kaple ještě stály, ale střecha chyběla. A na podlaze ležela silná vrstva trosek. Místnosti kláštera byly srovnány se zemí. Pokud se tam tvůj otec skrýval, pak to muselo být hodně nepohodlné.“

	„Byl to odchovanec britské internátní školy,“ namítla jsem. „Asi byl zvyklý na hodně drsné podmínky.“

	Renzo zvrátil hlavu dozadu a rozchechtal se. „Vy Angličami s vašimi internátními školami! Chodilas taky do takové drsné školy?“

	„Nebyla jsem v té škole, o které jsem ti vyprávěla, ubytovaná, ale rozhodně to nebyla příjemná zkušenost. Nemohla jsem se dočkat, až z ní budu venku.“

	„Takže jsi ty nepříjemné podmínky zažila na vlastní kůži?“

	„Dalo by se to tak říct.“

	Položil mi ruku na rameno. „Možná je načase, abys na minulost zapomněla a začala se těšit na budoucnost. Bude z tebe bohatá a slavná advokátka. Budeš cestovat, vdáš se za stejně bohatého muže, budeš mít dvě dokonalé děti a budete šťastně žít v jednom z těch velkých anglických domů, kudy profukuje průvan.“

	Vzhlédla jsem k němu. Až příliš intenzivně jsem si uvědomovala jeho ruku na svém rameni, teplou a konejšivou. „Nejsem si vůbec jistá, že si zrovna tohle přeju,“ odpověděla jsem.

	„Tak co tedy chceš?“

	„Nejsem si jistá, ale až to najdu, budu to vědět.“

	Renzo mě pustil a ustoupil mi z cesty, abych vstoupila do domu jako první.

	„Allora. Teď se dáme do práce,“ oznámila nám Paola. „Potřebuju hodně pomoci, protože budeme chystat několik chodů. Nejdřív připravíme různé náplně a pomazánky na crostini.“

	„Co jsou to crostini?“ zeptala jsem se.

	„Je to podobné bruschettě, ale místo abychom krajíčky opekli, grilujeme je,“ vysvětlil mi Renzo. „Je to trochu křupavější a méně lámavé.“ Obrátil se k Paole. „A jaké varianty máš na mysli?“

	„Čerstvý chřest, přirozeně… “

	„Přirozeně obalený v prosciutto crudo?“ zeptal se. „A fenykl? Viděl jsem ho na tvé zahrádce. Mám jeden vytáhnout a jemně ho pokrájet s pecorinem?“

	„To je skvělý nápad,“ souhlasila Paola. „A já tady mám dobrou tapenádu.“

	„A dovolíš mi připravit rizoto?“ zeptal se. „Byla to jedna z mých specialit, když jsem pracoval jako zástupce šéfkuchaře v té restauraci v Soho.“

	„S radostí,“ přisvědčila Paola. „Ale musíš ten postup ukázat tady mladé dámě. Víš, ona se chce naučit vařit italskou kuchyni.“

	Se zájmem se na mě podíval. „Ty se chceš učit vařit? Právníci takové věci přece nepotřebují. Určitě si mohou najmout kuchaře.“

	„Tahle právnička ne,“ vysvětlila jsem mu. „V této chvíli jsem ještě pořád pouhá koncipientka a nevydělávám skoro nic, dokud nesložím zkoušku. A i kdybych pak dostala dobrou práci, myslím, že přijít domů a uvařit si dobré jídlo bude moc příjemné, taková relaxace.“

	„To máš pravdu,“ souhlasil. „Když vařím, nemyslím na nic jiného. Jako bych přestal vnímat všechny starosti světa, v té chvíli existuju jenom já a jídlo.“

	Paola se zamračila a Renzo jí to přeložil.

	„S touhle mladou dámou můžeš mluvit italsky,“ informovala ho. „Jak by si jinak mohla svou italštinu zlepšovat? A rozumí už velice dobře.“

	„Tak dobře. Do budoucna se budeme bavit jedině italsky, Joanno, capisci?“ a vložil do svého pohledu výzvu.

	Dali mi bylinky, které jsem měla pokrájet do omáčky, kterou budeme jíst s lilky – bylo to oregano a italská petržel – a pak spoustu česneku k drcení. Usilovně jsem se na práci soustředila a Renzo se mi při tom postavil za záda a pozoroval mě. „Takhle se nůž nedrží,“ prohlásil. Položil mi prsty na moje. „Krájej rovně. Nahoru a dolů. Hladkým pohybem, takhle. Vidíš?“

	„Renzo, vždyť se naše mladá dáma nebude moct soustředit na svoji práci, když s ní budeš takhle flirtovat,“ napomenula ho Paola.

	„Co ten výraz znamená?“ zeptala jsem se. Když mi to Renzo přeložil, cítila jsem, že se začínám červenat.

	„Já že flirtuju? Kdo tady flirtuje?“ ptal se pohoršeně. „Jen chci opravit, jak krájí petržel. Když chce dobře vařit, musí se naučit dělat dobře i takovéhle věci.“

	„Říkej si, co chceš,“ odpověděla Paola se smíchem. „Já jen říkám, co vidím. Podívej, jak jí zrůžověly tváře!“

	„Ale neodstrčila mě, tak se jí to muselo líbit,“ bránil se. „A teď se podívám, jak krájíš, Jo.“

	Uvědomila jsem si, že použil krátkou podobu mého jména. Takhle mi říkalo v životě jen několik málo lidí. Patřili k nim Scarlet a Adrian. Ale když mě tak oslovoval Renzo, připadalo mi to v naprostém pořádku. Začala jsem krájet a snažila jsem se o hladké pohyby, a dokonce se mi dařilo rychlé sekání. Sledoval mě a spokojeně pokyvoval hlavou. „Učíš se rychle.“

	„Je škoda, že se tady nezdrží déle. My dva bychom ji mohli hodně naučit,“ posteskla si Paola. „Místo toho se vrací do Londýna ke svému jídelníčku složenému z hovězí pečeně a párků.“

	„Ano, je to škoda,“ přisvědčil Renzo.

	Musela jsem s nimi souhlasit. Vrátila jsem se ke krájení bylinek. 

	
KAPITOLA 36

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	V osm hodin bylo jídlo hotové.

	„Myslím, že budeme jíst venku, co říkáte?“ navrhla Paola. „Je krásný večer.“

	Prostřeli jsme si tedy stůl v zahradě pod třešní bílým ubrusem. Tentokrát jsme nepoužívali prosté hliněné pohárky, ale naleštěné příbory a křišťálové sklo. Usadila jsem se na místo s vyhlídkou do údolí a na okolní kopce. Na západě se k obzoru snášelo slunce a růžovým soumrakem se míhali netopýři. Vzduch byl provoněný zimolezem a jasmínem. Připadala jsem si skoro jako ve snu.

	Angelina s námi přišla povečeřet a přinesla olivový olej a talíř oliv. Ukázalo se, že Renzo přispěl ukázkami vína z otcových vinic. Začali jsme svěžím bílým vínem, ke kterému Paola přinesla tác crostini. Musela jsem zkusit všechny příchutě, stejně jako první večer, který jsem strávila v San Salvatore na náměstí. Na jednom typu crostini byl chřest zabalený v plátcích sušené šunky a pokapaný lanýžovým olejem; na dalším tenké plátky fenyklu, což pro mě byla další nová příchuť; na dalším pak ostrý ovčí sýr s fíkovou zavařeninou. Všechny varianty chutnaly jako malé zázraky a upřímně řečeno by mohly posloužit jako vynikající samostatné večerní jídlo.

	Pak ale přišlo na stůl Renzovo rizoto – smetanová rýže s houbami, dušená v hustém bujonu. Když Renzo uviděl, jak pokyvuju hlavou na znamení ocenění, řekl: „V Londýně jsem ho připravoval s mořskými plody. To bys měla ochutnat. Použije se rybí vývar, mušle a krevety a je to dokonalé. Je velká škoda, že nemůžu podniknout cestu na pobřeží a přivézt sem správné suroviny, abych ti to uvařil.“

	„Nedovedu si představit, že by to mohlo být o tolik lepší,“ namítla jsem. „Když jsem vyrůstala, nutili mě ve škole jíst rýžový pudink, a od té doby jsem rýži nejedla.“

	Zasmál se. „Angličané bohužel nevědí, jak zajímavá jídla se dají připravit z jednoduchých surovin. Když jim člověk dá zelí nebo růžičkovou kapustu, úplně je rozvaří, až ztratí texturu i chuť.“

	„Možná že by ses jednou mohl vrátit do Anglie, otevřít si vlastní restauraci a všechny nás vzdělávat v dobrém jídle.“

	Všimla jsem si, že při té zmínce se z jeho výrazu náhle vytratila radost. „Možná,“ odpověděl. „Ale nezdá se mi, že by to mohlo nastat. Otcovo zdraví se nelepší a opravdu mě tady potřebuje. A rodina přece musí být na prvním místě, ne?“

	Přemýšlela jsem o tom – byla to pro mě zvláštní představa. Já jsem se určitě nerozhodovala tak, aby pro mě otcova přání byla na prvním místě. Možná že jsem ho zklamala. Nerada jsem na to myslela, ale musela jsem si představovat jeho vychladlé tělo, ležící v trávě. Teď už bylo příliš pozdě na to, abych mu řekla, že je mi to líto.

	„Ale tyhle smutné myšlenky zaplašíme dalším dobrým vínem,“ prohlásil Renzo. „Tohle je pýcha naší vinice. V Anglii neznají jiné italské víno než hrubé Chianti v lahvi opletené slámou. Ale tohle pochází z našich nejlepších hroznů a dokonale dozrálo v dubových sudech. Ten rozdíl určitě poznáš.“

	Bílé víno už mi stouplo do hlavy a jen váhavě jsem upila trošku červeného. Nemusím se vracet domů daleko, pomyslela jsem si. Víno chutnalo jemně a bohatě, jako bych pila rudý samet. „Hmmm,“ vypravila jsem ze sebe obdivně a Renzo se usmál.

	„Když se teď vrátíš domů, můžeš si zahrát na pravého snoba a říct přátelům: Tam nedělají takové levné chianti ve slaměné lahvi, co se prodává tady,“ radil mi.

	„Pochybuju, že bych si mohla dovolit koupit tohle víno v Anglii,“ odpověděla jsem. „Víno je u nás hodně drahé.“

	„Máš pravdu, tohle se v Anglii koupit nedá,“ přisvědčil. „Vyrábíme ho jen několik bedniček a dodáváme ho přímo našim nejdůležitějším zákazníkům v Římě a v Miláně. Filmovým hvězdám, pilotům závodních aut a milionářům.“

	„To je pro mě tedy velká čest.“ Naše pohledy se setkaly a po páteři mi přeběhlo zamrazení. Pokusila jsem se to zlehčit. „Ale už mi nedolévej, nebo bych nenašla cestu domů.“

	„Nedělejte si starosti, Renzo vás doprovodí,“ ujistila mě Paola.

	To mě vrátilo do reality. Renzo mě bude doprovázet do mého domku, kolem studně, kam nacpali hlavou napřed Gianniho – a je vysoce pravděpodobné, že o tom Renzo něco ví. Poslali ho sem, aby mě opil? Aby získal přístup do mého pokoje a nalezl tam obálku, kterou mi Gianni prostrčil oknem?

	„Co se děje?“ zeptal se mě Renzo, jako by mi četl myšlenky.

	„Jenom je mi smutno, že zítra opustím všechnu tuhle krásu.“

	„A já jsem smutný, že odjíždíš,“ řekl. „Snad by ses mohla vrátit, až nás nebude tížit ta nešťastná událost.“

	„O tom pochybuju,“ namítla jsem. „Kdybych se sem vrátila, inspektor by proti mně mohl vznést nová obvinění.“

	Tomu se zasmál, ale vycítila jsem, že nejsem moc daleko od pravdy.

	Vstala jsem, abych Paole pomohla s odklizením nádobí, ale ona mi v tom gestem ruky zabránila. „Nač bych měla dceru?“ řekla. „Vy jste náš host. Tak pěkně seďte a bavte se s Renzem.“

	Když zmizely v domě, zazubila jsem se. „Obávám se, že se nás Paola asi snaží dát dohromady.“

	„Má dobré srdce,“ odpověděl. „A koneckonců nemá tak špatný úsudek.“

	Nervózně jsem se zasmála, protože jsem si intenzivně uvědomovala jeho přítomnost naproti přes stůl, jeho zářivě bílou košili, u krku rozhalenou, neposlušné černé kadeře a oči, které mu jiskřily, jako by v nich hořel plamen. Muselo to způsobit víno, ale přála jsem si, aby mě objal a začal líbat.

	Mé nesmyslné představy přerušila Paola, která se vrátila s velkým talířem lilku s parmazánem. Připadalo mi, že už se do mě nevejde ani sousto, ale jakmile jsem tento pokrm ochutnala, musela jsem dojíst celý talíř. Mělo to nesmírně plnou smetanovou chuť. A lilek chuťově připomínal opravdu dobré maso.

	Hostinu jsme zakončili malými talířky panna cotty – byla hladká, bílá a příjemně se polykala, a k tomu jsme si vypili skleničku limoncella, místního likéru. Na krajinu se snesla měkká, sametová tma. Noc byla plná volání cvrčků a žab. Renzo vstal. „Asi bych se měl vrátit domů,“ řekl. „Můj otec se bude znepokojovat, kde jsem.“ Pohlédl na mě. „Můžu tě předtím doprovodit k tvému pokoji?“

	„Ale ne,“ odpověděla jsem se smíchem. „Musím pomoct Paole a Angelině s nádobím. Určitě ho na nás čeká celá hromada.“

	„Ale to samozřejmě není třeba,“ bránila se Paola. „Jen dovolte tomu mladému muži, aby vás doprovodil, když se sám nabízí. Já osobně bych určitě neodmítla, kdyby se nějaký pohledný muž nabídl, že mě doprovodí k mému pokoji. Bohužel už ale takové nabídky nedostávám,“ zasmála se.

	Neměla jsem na výběr. Renzo mi nabídl rámě a já jsem se do něj zavěsila. Nervózně jsem se usmála. „Upřímně, Renzo, opravdu dokážu najít cestu ke svému pokoji bez pomoci,“ přesvědčovala jsem ho. „A jsem si jistá, že Cosimo už je celý netrpělivý a čeká na tvůj návrat domů.“

	„Tak ať čeká,“ prohlásil Renzo. „Nenapadlo tě, že bych s tebou třeba chtěl strávit nějaký čas o samotě?“

	Vzhlédla jsem k němu. Na rtech mu pohrával slabý úsměv. „Nevím, co to v sobě máš,“ přiznal se. „Ale nějak zvláštně mě to k tobě přitahuje. Možná mi připomínáš tu dívku, kterou jsem kdysi znal v Londýně a kterou jsem si mohl vzít, kdyby se všechno vyvinulo jinak.“ Obrátil se ke mně. „A hádám správně, že tě taky trochu přitahuju?“

	„Možná že trochu ano,“ přiznala jsem a snažila jsem se ignorovat varovný signál, který se mi rozezněl v hlavě. Pamatuj, je to Cosimův syn.

	„Pak je to možná tím, že máme společnou historii,“ nadhodil. „Možná že tohle je vyústění příběhu mé matky a tvého otce. Je to osud. Mělo to tak být. My dva s tím nemůžeme nic dělat.“

	„Opravdu si to myslíš?“ zeptala jsem se.

	„Co víc můžu vědět?“ usmál se na mě. „Vím jenom to, že v téhle chvíli tě chci líbat. Nenamítáš nic?“

	Nepočkal na moji odpověď. Objal mě a jeho rty se přiblížily k mým. Cítila jsem, jak mi buší srdce, a s mou touhou po něm se mísila i trocha strachu. Nevím, kam by to bylo vedlo, ale náhle se nám zem pod nohama začala pohybovat. Trvalo to jen několik vteřin, ale Renzo mě pevně držel, dokud pohyby neustaly.

	„To bylo další zemětřesení?“ zeptala jsem se.

	„Jen následný otřes,“ vysvětlil mi. „Neboj se.“

	„Nezpívá se v nějaké písničce něco jako ‚cítím zemětřesení pod nohama‘?“ zasmála jsem se trochu rozechvěle.

	„Tak teď víš, že se to stává doopravdy,“ odpověděl.

	„Joanno? Renzo? Není vám nic? Bylo to jen malé zemětřesení,“ zavolala za námi Paola z otevřených dveří.

	„Všechno je v pořádku!“ odpověděl jí Renzo a pustil mě. „Myslím, že bych měl opravdu už jít, než se nám země pohne pod nohama znova.“ Pohladil mě po tváři. „Uvidíme se ráno. Ať se ti dobře spí.“

	A pak odešel. Vešla jsem do svého pokojíku, zamkla za sebou dveře, svlékla se, položila se na postel a upírala jsem zrak do stropu. Je možné, že ke mně Renzo něco, třeba jen nepatrně, doopravdy cítí? 

	
KAPITOLA 37

	HUGO

	 

	Prosinec 1944

	 

	Jakmile Sofia odešla, Hugo se dal do práce a přetahoval velké kusy zdiva, největší a nejtěžší, s jakými dokázal pohnout, nahoru na staré dveře. Ještě pracoval, když vyšlo slunce. Musel obdivovat výsledek své snahy – to místo teď vypadalo úplně stejně jako ostatní trosky pokrývající podlahu. Nikdo by netipoval, že tam dole je vstup do krypty. Krásný chlapeček byl v bezpečí.

	Pak se pustil do další práce: zahlazoval veškeré stopy svého pobytu v kapli. Všechno svoje oblečení měl stejně navlečené na sobě, aby se ubránil chladu, a tak jen rozebral svůj přístřešek a rozházel po kapli kusy dřeva, z nichž byl zhotovený. Vzal přikrývku, ovčí kůži, misku a lžíci a také je poházel mezi trosky, a pak na ně ještě hodil pár kamenů. Když byl hotový, spokojeně se kolem sebe rozhlédl. Nikoho by nenapadlo, že se tu skrýval.

	Teď nezbývalo než čekat. Nepokládal za pravděpodobné, že by se Sofii podařilo přijet sem s vozíkem ještě ten den. Také si nemyslel, že by riskovala cestu za tmy. Bylo by to příliš podezřelé, a jak by mohla táhnout ve tmě vozík bez osvětlení? Ale zítra za svítání – to by byla logicky ta nejlepší doba, pokud by chtěla jet na trh s nákladem tuřínů. Snědl poslední drobky chleba, napil se vody a oddával se fantaziím o tom, jak dojedou do nějakého městečka na jih odsud, dostanou se do spojeneckého tábora a tam jeho, Sofii i jejího synka bude čekat teplé jídlo, opravdové lůžko a bezpečí. Když se snesla tma, vytáhl zase ovčí kůži, aby se na ni posadil a trochu si vsedě zdříml. Noc se táhla donekonečna. Když se na východě objevil první přísvit svítání, vstal, a pak se rozmýšlel, zda má sejít dolů po schodech a počkat na Sofii v lese. Rozhodl se to nedělat, protože mohla přijít i z druhé strany skály, po pěšině vedoucí nahoru pod sráz, a on by pak za ní musel sešplhat dolů. Nebyl si jistý, zda by to zvládl, takže se rozhodl obejít celé skalisko a pro každý případ vyhledat nejlepší sestupovou cestu.

	Když vyšel z kaple a přimhouřil oči do oslepujícího denního světla, všiml si mezi stromy nějakého pohybu. Srdce se mu sevřelo a pak se rozbušilo. Vzápětí se z porostu vynořili dva němečtí vojáci a mířili na něj pistolemi. Jeden z nich svižně vyběhl nahoru po schodech.

	„Vy jste ten Angličan?“ zeptal se.

	Huga napadlo, zda by mohl lhát. Italsky teď mluvil celkem plynně a dokonce dovedl napodobit Sofiin toskánský dialekt. Ale stejně by po něm chtěli doklady. Prohledali by ho a našli by jeho pilotní deník a identifikační štítek.

	„Ano,“ řekl proto. „Jsem anglický pilot. Důstojník.“

	„Odevzdejte mi zbraň a pak dejte ruce vzhůru.“

	Neměl na výběr a musel poslechnout. Odevzdal vojákovi svůj revolver. Nůž od něj Němec nepožadoval. „Teď pojďte s námi. Schnell. Utíkejte.“

	„Mám zlomenou nohu,“ řekl a nadzvedl si kalhoty, aby ukázal dlahu. „Leg kaputt. Nemohu jít rychle.“

	Následoval rychlý rozhovor obou vojáků. Přestože Hugo uměl německy jen nepatrně, z doby, kdy byl několikrát na kontinentu na lyžích, vycítil, že jeden z nich ho chce na místě zastřelit. Druhý nesouhlasil a Hugo se dohadoval, že pokládá za lepší, aby ho jejich plukovník nejprve vyslechl.

	Němec, který stál blíž u něj, mu pokynul svou zbraní, aby se dal do pohybu. Hugo scházel dolů po schodech co nejpomaleji, držel se zábradlí a sestupoval schod po schodu. V kapse měl ještě nůž. Zůstávala nepatrná šance, že ho bude moci použít. Dole pod schody se oba muži zase o něčem tlumeně dohadovali a Hugo pochopil, že se na něčem shodli. Ale rozhodli se tak, jak chtěl ten druhý voják, který zůstal stát pod schody.

	„Drž si ruce pořád na hlavě. A marš,“ štěkl na něj nadřízený voják.

	Přinutili ho, aby šel před nimi mezi stromy, a jeden z nich ho rýpal do zad hlavní revolveru. Huga začala bolet zraněná noha a několikrát klopýtl.

	„Nehraj to na nás, nebo tě zastřelíme na místě,“ houkl na něj jeden z Němců.

	Za stromy čekal otevřený terénní vojenský vůz. Vojáci mu nařídili, aby se posadil dozadu. „Ruce pořád na hlavě. Nepokoušej se utéct, nebo tě Heinrich s chutí odstřelí,“ sdělil mu ten, který mluvil anglicky. Nasedl za volant, druhý voják se posadil dozadu vedle Huga a hlavní pistole mu rýpal do boku. Vyrazili a vůz sebou házel na výmolech mezi olivovníky.

	Poprvé od chvíle, kdy utrpěl šok z toho, že ho zajali, se Hugova mysl rozběhla. Přejel pohledem okolí a hledal jakoukoli stopu po vozíku. Chytili snad Sofii a přinutili ji prozradit jeho úkryt? Prozradil ji nešťastnou náhodou její malý synek? Srdce mu tlouklo v hrudi tak hlasitě, že dýchal jen s obtížemi. Kdyby jen Sofia byla v bezpečí, všechno ostatní už by bylo jedno. Vůz nezamířil k silnici v údolí. Místo toho stoupal vzhůru vinicemi a vjel na pěšinu, kterou Hugo viděl z vršku kopce krátce poté, co se tu ocitl – byla to úzká prašná cesta lemovaná cypřiši, vedoucí vzhůru do městečka. Hugo se v duchu modlil, aby ho tam nevzali a nepředváděli ho místním obyvatelům tak dlouho, až by se někdo přiznal, že mu pomáhal, a pokud by se to nestalo, aby ho pak nepřinutili pozorovat, jak všechny pobíjejí, než by nakonec sprovodili ze světa i jeho.

	Nepatrně si vydechl úlevou, když zamířili mimo vesnici a zamířili po hřebeni k severu. Prohlížel si krajinu po obou stranách vozu. Nikde nebylo ani památky po vozíku s koňským potahem. Na polích a loukách neviděl ani živáčka. Pokud by narazili na sympatizujícího důstojníka, vojáka ze staré školy, pak by měl šanci, že s ním budou jednat jako s válečným zajatcem a vojenskou šarží – což by znamenalo nepatrnou šanci, že zůstane naživu. Pokoušel se myslet na Langley Hall, na svého otce, svoji ženu a dítě. Místo toho ale stále viděl před očima jen Sofiin obličej – tak půvabný a jemný – a bolelo ho srdce při myšlence, že ji už nikdy neuvidí.

	Po několika kilometrech vjeli na širší silnici, asfaltovanou a bez stromů po stranách. Vítr ženoucí se ze severu byl velmi ostrý. Konečně Hugo uviděl na kopci před nimi obrys nějakého městečka. Vedle cesty parkovalo několik německých vojenských vozů. Jejich auto tam zastavilo a vojáci si vyměnili několik stručných vět. Přitom si Hugo všiml, že se nervózně ohlížejí někam nahoru. Sám se tam podívat nemohl, ale slyšel, co jim dělá starosti – hluboké vrčení blížícího se letadla.

	Brzy se zvuky letounu změnily v řev. Němečtí vojáci, kteří stáli kolem, se rozutíkali ke svým vozům, nebo utekli do vinic a tam se snažili poschovávat. První vlna letadel jim přeletěla nad hlavami a jejich stíny, pohybující se po polích, připomínaly černé kříže. Byly to velké americké bombardéry. Ozvalo se hvízdání a na zem dopadla blízko čela německého konvoje bomba. Vybuchla nějaká nádrž s palivem a Hugo cítil, jak mu to vysálo vzduch z plic. Druhá bomba padla přímo před jejich auto. Řidič zaklel a prudce zařadil zpátečku, a tím Hugo i voják sedící vedle ztratili rovnováhu. Byl to jen zlomek vteřiny, ale Hugo se rozhodl využít příležitosti k útěku.

	Když se pokoušel vylézt z auta, přímo nad hlavou se mu ozval ohlušující řev letadla. Jedna ze stíhaček v zadní části formace se oddělila od ostatních a snesla se velmi nízko nad silnici. Její kulomet střílel jako o závod. Řidič Hugova auta se vzepjal a jeho tělo vyletělo silou zásahu vzhůru. Pak se zhroutil dopředu. Auto pokračovalo v pohybu, divoce se kymácelo a naklánělo. Druhá kulka zasáhla muže sedícího vedle Huga. Auto nakonec narazilo do hořícího náklaďáku a převalilo se. Huga ten náraz vyhodil ven. Snažil se odplazit dál, když vybuchla nádrž s palivem, a pak ztratil vědomí. 
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	Jakmile jsem se nazítří ráno probudila, uvědomila jsem si, že dnes opouštím San Salvatore. Renzo mě doveze na nádraží a už ho nikdy neuvidím. A také mě napadlo, že možná chápu Cosimovo přání rychle se mě zbavit. Jeho pohnutkou nemusel být strach, že bych mohla vědět něco nebezpečného – ale třeba vycítil, že Renza přitahuju. Byla to velká náhoda, že kdykoli se Renzo zamiloval, pokaždé mu něco zabránilo se s tou dívkou stýkat. Opravdu za tím stál vždycky Cosimo? ptala jsem se sama sebe. Zařídil právě on té místní dívce elitní stáž v oboru módního návrhářství, kterou si možná nemohla sama dovolit? Bylo pochopitelné, že povolal Renza z Anglie, když utrpěl záchvat mrtvice, ale držet ho stále u sebe a vyžadovat jeho neustálou pomoc přece není vážně nutné. Cosimo podle všeho patří k lidem, kteří sami sebe pokládají za střed vesmíru a ostatní vnímají jen tehdy, když jim mohou být nějak užiteční.

	To mě přivedlo k další myšlence: Renzo se zmínil, že Cosimo byl kdysi zamilovaný, ale ta dívka ho odmítla. Mohla tou dívkou být Sofia? A aby se jí pomstil, udal ji a mého otce Němcům? Tím by se rozhodně vysvětlilo, proč Cosimo pošpinil její pověst v městečku a proč si přál, abych co nejrychleji odešla.

	Když jsem přešla do hlavního domu, abych se vykoupala, stále jsem se snažila si tohle všechno uspořádat v hlavě. Připojila jsem se k Paole a Angelině na snídani. Také toto jídlo bylo slavnostní. Paola působila dojmem, jako by měla pláč na krajíčku. „A ještě jsem vás nenaučila nic o tom, jak připravovat houby,“ stěžovala si. „Malé lesní houbičky, tak výborné. Ravioli… neučily jsme se připravovat ravioli.“ Sevřela mi ruku. „Slibte mi, že se vrátíte, cara Joanna. Přece nám spolu bylo tak dobře, že?“

	„Doufám, že se vrátím,“ ujistila jsem ji. „Snad to bude možné, až přejde tohle smutné období kolem Gianniho smrti.“

	„Je velká škoda, že nejste právnička tady v Itálii,“ poznamenala. „Věděla byste, jak mluvit s tím policejním inspektorem tak, aby poslouchal, co mu říkáte, a aby odhalil pravdu.“

	„Pravdu ale bohužel neznáme,“ odpověděla jsem.

	„Ať je jakákoli, s vámi rozhodně nemůže mít nic společného,“ prohlásila s přesvědčením.

	V tom se právě mýlíš, pomyslela jsem si, ale neřekla to na-hlas. Dojedly jsme. „Musím se jít sbalit,“ omluvila jsem se. Vrátila jsem se do svého pokoje a úhledně jsem si složila oblečení do kufru. Brzy se ocitnu zpátky v šedém, deštivém Londýně, budu si kupovat k večeři předvařené steaky a ledvinový páj v Sainsbury‘s a budu přemítat, co mi přinese budoucnost.

	Ještě jsem s balením nebyla úplně hotová, když se ozvalo zaklepání na dveře.

	„Vstupte!“ zavolala jsem. Trochu mě poplašilo, když nevstoupila Paola, ale Renzo.

	„Jsi připravená?“ ptal se. „Musíme si pospíšit, jestli se před cestou do Florencie ještě chceme podívat na klášter. Můj otec trvá na tom, abych se sešel s jedním člověkem kvůli našemu vínu dřív, než si ten chlapík bude chtít dát odpolední šlofík.“

	„Musím si ještě pár věcí sbalit,“ odpověděla jsem. „Mám to nechat být, až se vrátíme?“

	„Nebo to dodělej. Jak chceš,“ prohlásil a posadil se na postel. To, jak Renzo seděl těsně u mě na posteli a pozoroval, jak cpu do kufru své spodní prádlo, by mě rozptylovalo za všech okolností. Ale teď, když jsem věděla o tolika tajnostech a měla jsem důvody k různým obavám, to bylo téměř nesnesitelné. Vzala jsem náhradní boty, ty, do kterých jsem ukryla věci od Gianniho, a vycpala jsem je spodním prádlem a punčochami. Renzo nic nepodotkl, když jsem je přidala do kufru. Skončila jsem, rozhlédla jsem se kolem, je-li všechno sbaleno, a kufr jsem zavřela.

	„Hotovo,“ prohlásila jsem. „Můžeme jít.“

	„Bene,“ pochválil mě. „Tak se vydáme za dobrodružstvím.“

	Přešli jsme vinici a vydali jsme se po pěšině vedoucí mezi olivovníky do kopce. V dálce jsme uslyšeli výkřik a uviděli vozík jedoucí nahoru po svahu po jiné cestě. Muž pobízel svého koně, aby kráčel rychleji. Renzo se na něj podíval a stáhl obočí.

	„Vozík,“ řekl. „Bylo to něco s vozíkem.“

	„A co?“

	„Vrátil se mi záblesk paměti. Týkalo se to takovéhohle koňského potahu. Nějaký muž k nám přišel, říkal, že nám přivezl ten vozík, a chtěl zaplatit předem. Ale moje matka už byla pryč, a tak zase odešel.“

	„Myslíš, že měla v plánu s tím vozíkem ujet?“ zeptala jsem se a s nadějí jsem k němu vzhlédla. „Možná že chtěli s mým otcem utéct společně, nebo možná ten vozík chtěla využít k tomu, aby mého otce dopravila do bezpečí.“

	Pokrčil rameny. „Kdo ví? Nikdo živý nám to už nepoví. A právě to je tak frustrující, to vědomí, že se to nikdy nedozvíme.“

	Přikývla jsem a dál jsme kráčeli mlčky. „Spala jsi na dnešek dobře?“ zeptal se.

	„Velice dobře,“ trochu jsem se usmála.

	Oplatil mi úsměv. „Je mi líto, že nás vyrušilo to zemětřesení. A teď už není na nic čas.“ Odmlčel se. „Rád bych věděl, jestli bychom se mohli znovu vidět, kdybych někdy přijel do Londýna?“

	„Pokud tě Cosimo na tak dlouhou dobu pustí,“ odpověděla jsem bez rozmýšlení.

	Zamračil se. „Já nejsem žádný otcův vězeň! Má jenom omezenou pohyblivost, a tak místo něj dělám některé věci já. Ale občas jezdím do Florencie. A do Říma. Tak proč ne do Londýna? Jsem si jistý, že jeho vína jsou dost kvalitní, aby se mohla prodávat v Harrods.“

	„Proč ne?“ zasmála jsem se. „A ano, byla bych ráda, kdybys mě přijel navštívit.“

	„Musíš mi nechat svoji adresu.“

	„Nevím, kde budu bydlet,“ vysvětlovala jsem. „Přespávala jsem na gauči u kamarádky už od té doby, co… “ už jsem chtěla říct, „co jsem se vrátila z nemocnice a můj přítel mě nechal a chystal svatbu s jinou“ – ale dopověděla jsem: „Co jsem se musela vzdát svého posledního bydlení. Ale právě jsem zdědila trochu peněz po otci. Doufám, že to bude stačit na zálohu na nájem nějakého malého bytu.“

	„V Londýně?“

	„Ano.“

	„Ale vždyť ty nesnášíš město,“ namítl. „To vidím, že ho upřímně nenávidíš.“

	„Musím chodit do práce, a žít na venkově by také znamenalo osamělost.“

	„Aha.“ Podíval se na mě a na chvilku mi připadalo, že se chystá něco říct, ale pak odvrátil pohled stranou a pospíchal nahoru do kopce. „Ta cesta ke klášteru je docela dlouhá,“ prohlásil. „Nevěřím, že by sem do lesa moje matka dokázala každodenně chodit s košíkem. Ale v její generaci byli lidé silní.“

	Měl pravdu. Strmě stoupající terén způsobil, že jsem se zpotila a bylo pro mě těžší nezávazně s Renzem hovořit. Byla jsem ráda, když cestička nahoře na hřebeni vyústila do lesa. Tady byl chládek a ticho, šlapalo se měkce a příjemně to tu vonělo. Pás stromů ale nebyl moc široký, brzy jsme vyšli na druhé straně a přímo před námi se zvedal výběžek skály. Kolem dokola byl oplocený a opatřený každých pár kroků nápisy hlásajícími „Nebezpečí. Nevstupovat. Hrozba sesuvu kamení.“

	Podívala jsem se na Renza. „Můžeme tam vstoupit?“

	„Musíme to zkusit, nemyslíš?“ řekl. „Pojď, tady je místo, kde se snadno dostaneme přes plot.“ Vedl mě k úseku, kde jsme se mohli protlačit dovnitř. Před sebou jsme měli schody zvedající se z trávy. Všude kolem zářily záplavy vlčích máků a dalších květin. Na pozadí skalního výběžku to byla nádherná podívaná a mě napadlo, že můj otec by si takovou krajinku jistě rád namaloval.

	První kroky byly snadné. Druhý úsek schodiště ale vedl velmi strmě vzhůru na skálu. Schody se místy drolily a v jejich sousedství odpadávaly ze skály kameny, takže se některé stupně schodiště vznášely přímo nad strmým srázem. Polkla jsem úzkostí, ale nechtěla jsem ji před Renzem dát najevo.

	„Běž první a já půjdu hned za tebou, abych tě mohl zachytit,“ vybídl mě.

	V hlavě se mi rozezněl poplach. Neměli tohle v plánu celou dobu? Vzít tu nepohodlnou anglickou holku na místo, kam nikdo nechodí, a shodit ji dolů ze skály?

	„Ne, běž první ty,“ řekla jsem. „Chci vidět, které schody dobře drží a které ne.“

	„Aha, chceš, abych se zřítil a na místě byl mrtvý, co?“ se smíchem se na mě obrátil.

	„Radši ty než já,“ odpověděla jsem.

	„To asi není skutečná láska, co?“ nadhodil. „Co by tomu řekli Romeo a Julie?“

	„Ti byli moc mladí a nenapadlo je nic lepšího,“ odpověděla jsem.

	„Tak dobře, půjdu první. Drž se po pravé straně schodů,“ poradil mi a začal stoupat vzhůru.

	Ze vzdálených hor se přihnal nápor svižného větru. Daleko pod námi vlevo jsem viděla pozůstatky staré cesty vedoucí k silnici v údolí. Po ní šplhaly vzhůru maličké náklaďáky a další vozy, velké jako dětské hračky. Když Renzo vystoupal první tři nebo čtyři schody, vydala jsem se za ním a pevně jsem se přidržovala rezavého zábradlí vpravo. Oba jsme se v pořádku dostali až nahoru, zůstali jsme stát na bývalém nádvoří kláštera a obdivovali jsme zdejší vyhlídku. Všude kolem se tyčily jeden za druhým hřebeny zalesněných kopců. Na vršcích některých kopců se rozkládala zdánlivě křehce městečka jako San Salvatore. Z lesů se zvedaly staré pevnosti. Člověk měl pocit, že odsud může dohlédnout až na konec světa.

	„Krása, co říkáš?“ zeptal se Renzo a položil mi paži kolem ramen.

	Správně by tohle měl být kouzelný okamžik, protože jsem tu stála v jeho těsné blízkosti a společně jsme se kochali krásnou vyhlídkou, ale stále jsem se nemohla zbavit napětí.

	„Neměli bychom tu zůstávat moc dlouho,“ připomněla jsem mu. „Někdo by nás tu mohl uvidět a dostali bychom se do potíží.“

	„A dali by nám pokutu několik set lir za nedovolené vniknutí na pozemek. No a co?“ zasmál se. „Jen si to užívej, Joanno, dokud můžeš.“

	Jeho poslední větička mě přiměla k němu vzhlédnout, ale upíral oči do kraje a v obličeji měl výraz čirého potěšení.

	„Kdybys žil v Londýně, nebyl bys tam šťastný,“ poznamenala jsem. „Miluješ zdejší kraj.“

	„Ano,“ přisvědčil, „to je pravda. Ale také chci rozvíjet svoji kariéru. Kdybych se vrátil domů jako kvalifikovaný šéfkuchař, mohl bych si tu otevřít vlastní restauraci. Mohl bych proměnit naše městečko v oblíbený cíl turistů.“

	„To můžeš udělat stejně,“ namítla jsem. „Vaříš moc dobře. Tvá jídla jsou výborná.“

	„Ale nemám diplom z kulinární akademie. Tenhle kus papíru člověk potřebuje.“

	Vzpomněla jsem si na svoji advokátskou zkoušku. Samozřejmě že člověk tyhle důležité papíry potřebuje.

	„Prozkoumejme to tady,“ navrhla jsem.

	„Našlapuj opatrně,“ varoval mě Renzo. „Dláždění je nerovné a některé kameny jsou uvolněné. Chyť se mě za ruku.“ Dotek jeho ruky byl teplý a pevný. Napětí ze mě začalo vyprchávat. Postupovali jsme směrem ke zříceným stavbám. Mezi popraskanými kameny vyrážely malé stromky a keře a na hromadě harampádí po naší levici už rostly i vyšší stromy. Většina trosek byla pokrytá nějakou popínavou rostlinou s jasně modrými květy. Zastavili jsme se a rozhlédli se kolem.

	„Tady se nikdo nemohl skrývat,“ usoudil Renzo. „A tohle musela být kaple.“

	Po pravé straně se před námi zvedaly zbytky čtyř zdí. Několik obloukových schodů z mramoru vedlo k zejícímu otvoru, v němž kdysi bývaly přední dveře. Vešli jsme dovnitř. Ve stínu, kde jsme stáli, bylo chladno a šero, ale sluneční paprsky ozařovaly protější stěnu, kde se ještě daly rozeznat zbytky fresky. Zobrazovala ženu s korunou na hlavě, která se stále ještě mile usmívala. Obklopovali ji andělé a oblaky. Shlédla jsem dolů, zda můžeme jít dál, a zjistila jsem, že podlaha je úplně pokrytá troskami. Přes haldy kamení a rozbitých tašek ze střechy ležely ještě silné trámy.

	„Připadá mi, že tady by můj otec žádné útočiště nenašel, co říkáš?“ poznamenala jsem.

	„Aspoň by se tu ale ukryl před větrem,“ uvažoval Renzo. „Z těchhle kamenů si tu mohl vystavět malý přístřešek.“

	„Ale kde by mohl být?“ zeptala jsem se.

	Rozhlédl se a pokrčil rameny. „Od té doby přišla řada zemětřesení. Cokoli se při nich mohlo ještě zřítit. Pojď, podíváme se blíž.“

	Znovu mě vzal za ruku a dali jsme se do šplhání po hromadách trosek. Nic jsme ale nenašli. Žádné odhozené plechovky nebo balíčky od cigaret, které by naznačovaly, že tu kdysi pobýval nějaký Angličan.

	Povzdechla jsem si. „Myslím, že nemá smysl dál pátrat. Pokud se tu skrýval, našli ho Němci. Utekl jim a nějak se dostal zpátky do Anglie. A také nemáme žádný důkaz, že sem nahoru chodila tvoje matka.“

	„Možná že se úplně mýlíme,“ soudil Renzo. „Třeba se skrýval v lese – mohl si vystavět přístřešek z větví. Nebo mohla matka dokonce riskovat a skrýt ho v našem sklepě.“

	Zavrtěla jsem hlavou. „V tom případě by obyvatelé San Salvatore viděli, jak ho Němci odvážejí. A vy všichni byste asi zaplatili životem, že v městečku někdo skrýval Angličana.“

	„To je pravda. Tak dobrá, prohlédli jsme si to tady, přesvědčili jsme se, jak to tu vypadá. A teď je bohužel načase, abych tě odvezl do Florencie. To poslední, co pro tebe můžu udělat, je pozvat tě na oběd do nějaké dobré restaurace, než nastoupíš do vlaku domů.“

	„Díky.“ Ještě jsem váhala s odchodem. Cítila jsem tu snad otcovu přítomnost? Možná že kdybychom si spolu byli bližší…

	Když jsem vykročila, něco mi podtrhlo nohy. Jako první mě napadlo, že se pod troskami přesunul jeden ze silných trámů. Ale jak jsem se svezla na všechny čtyři, cítila jsem, že se pode mnou hroutí celá podlaha.

	„Další zemětřesení!“ vykřikl Renzo. „Dokážeš dojít ke dveřím? Nechceme, aby nám na hlavu pršely kameny padajícíí ze zdí!“

	Udržet se na nohou ale nebylo možné. Podlaha tančila, jako by ožila. Slyšela jsem kolem sebe dunění kamenů, řítících se z horních částí zdí. Skrčila jsem se, přikryla jsem si hlavu rukama a čekala jsem, až otřesy přejdou. Vzhlédla jsem a uviděla jsem Renza, jak se vrávoravě zvedá.

	„Páni, to ale byla síla,“ prohlásil. „Nestalo se ti nic?“

	„Snad ne. Nemohla jsem vůbec nic dělat.“

	Přikývl. „Doufám, že to v městečku nenapáchalo žádné škody.“ Pak dodal: „A taky doufám, že se schodiště nezřítilo, protože bychom tu zůstali uvěznění.“

	„To je veselá myšlenka,“ podotkla jsem a on se zasmál.

	Vstala jsem a pokusila se k němu přejít, ale kameny, na které jsem si chtěla stoupnout, se odkutálely stranou. Zastavila jsem se a překvapeně se zadívala před sebe. „Renzo! Podívej se, tady!“

	Přišel se podívat, kam ukazuju. V podlaze kaple u stěny vpravo teď zela díra. A navíc do ní vedly schody!

	„Musí to být bývalá krypta,“ řekl Renzo.

	„Nemyslíš si, že se můj otec mohl skrývat tam?“

	„Tak proč by byl vchod znovu zakrytý?“

	„Třeba to způsobilo zemětřesení, když už byl pryč?“

	„Možná. Chceš sejít dolů a podívat se tam? Podlaha kaple tady kolem může být ale hodně nestabilní. Při dalším otřesu půdy se může celá zřítit.“

	„Pojďme se podívat aspoň kousek dovnitř,“ navrhla jsem. „Ty přece kouříš, ne? Máš zápalky?“

	„Ano, v kapse. Když do toho půjdeš, tak já taky.“

	Přešel k otvoru do krypty a začal scházet dolů ze schodů. Byly pokryté troskami podlahy, která se na ně zřítila. Renzo některé kusy odkopl dolů a uvolnil mi tak průchod. Opatrně, krok za krokem jsem ho následovala. Když jsme se ocitli v téměř naprosté tmě, Renzo škrtl zápalkou. Slyšela jsem ho něco říct, asi to byla italská kletba.

	Vzápětí jsem uviděla, co ho tak ohromilo. Byla to nádherná kaplička s vyřezávaným oltářem na jednom konci, se sochami svatých ve výklencích a s několika velkými obrazy na zdech.

	„Podívej se na ně,“ Renzo zvedl zápalku k nejbližšímu obrazu. „Jsou nádherné. Je velké štěstí, že je tady Němci nenašli. Loupili všechno umění, které jim padlo do rukou.“

	Zápalka dohořela. Čekala jsem v půlce schodů, dokud nezapálí další, a pak jsem ho následovala dolů. Bylo to tu cítit vlhkostí. Kolem nohou nám profukoval studený průvan a působil, že celé tohle místo působilo zvláštně a strašidelně. Přistoupila jsem blíž k Renzovi. „Jsou tu nějaké stopy po mém otci?“

	Začal obcházet prostor krypty. „Tady jsou nějaká dvířka. Možná že vedou někam, kde se tvůj otec mohl skrývat.“

	Chvíli se potýkal se zámkem a podařilo se mu dveře pootevřít, ale jen asi na třiceticentimetrovou škvíru.

	„Ten průchod za nimi je zablokovaný,“ oznámil mi.

	„Podívám se, jestli bych se tam protáhla. Jsem štíhlejší než ty,“ navrhla jsem.

	„Ale buď opatrná.“

	Podařilo se mi protáhnout kolem dvířek. „Měls pravdu,“ hlásila jsem mu. „Průchod je zablokovaný, ale otevření dveří brání ještě něco. Počkej chvilku. A zapal mi další sirku!“

	Renzo mě poslechl. Shýbla jsem se a zvedla jsem předmět, který mi ležel u nohou. „Zdá se, že je to obraz,“ řekla jsem. Snažila jsem se ho zvednout, ale nešlo mi to, protože byl vzpříčený mezi dveřmi a hromadou trosek. „Nemůžu s ním pohnout,“ zavolala jsem na Renza. „Zkusím odsunout některý z těch kamenů.“

	Jak jsem se snažila uvolnit kameny, další se na ně začaly sypat seshora. Hrozilo nebezpečí, že rozpoutám malou lavinu a zůstanu za dvířky uvězněná. „Nechci… “ začala jsem a divoce jsem obrázkem trhla. Zůstal mi v ruce a já jsem málem upadla dozadu. „Mám ho!“ vykřikla jsem triumfálně.

	„Podej mi ho,“ vyzval mě Renzo.

	Udělala jsem to, ale zaplavil mě náhlý pocit strachu. Nemůže i tohle patřit k předem připravenému plánu? Vezme si ode mě obraz a zavře mě tady, a nikdo nikdy mě tu nenajde. Absurdní, napomenula jsem se. Jednou už musím začít znovu věřit mužům. Musím jim dát možnost, aby si vysloužili moji důvěru. Podala jsem mu obraz. Když jsem se provlékla kolem dveří zpátky do krypty, uslyšela jsem, jak se prudce nadechl.

	„Našli jsme ho, Joanno. Tohle je ten jejich krásný chlapeček.“ 
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	Přenesli jsme obraz na místo, kde na schody dopadalo slunce.

	„Áách!“ Nic víc jsem nemusela říkat. Zářivé děťátko, smějící se a mávající buclatýma ručičkama po třepotajících se andílcích – nikdy jsem neviděla nic tak nádherného.

	„Takže byli tady dole,“ řekla jsem. „A vsadil bych se, že ten obraz skryli, aby ho nikdo nemohl ukrást, než válka skončí. Později se chtěli vrátit a vynést ho na světlo.“

	„Ano,“ přisvědčil Renzo. „Tak to muselo být. Skryli ho za dveře zablokovaného průchodu. A dovnitř se mohl protlačit jen někdo tak štíhlý jako ty. Měli docela dobrou jistotu, že obraz nikdo nepovolaný neobjeví.“

	„Jak říkáš, docela dobrou jistotu,“ ozval se nějaký hlas nad námi. Nahoře nad schody stál Cosimo a svým velkým tělem blokoval sluneční záři.

	„Tati, jak ses sem nahoru dostal?“ zeptal se ho Renzo.

	„Těžko, ale zvládl jsem to. Vyjel jsem nahoru landroverem a vydrápal jsem se po těch schodech nahoru. Chtěl jsem se ujistit, že se ti po tom zemětřesení nic nestalo.“

	Mluvil klidně a vyrovnaně, ale mně se tajil dech napětím. „Podej mi ten obraz, hochu.“

	„Je nádherný, tati. Tam dole jsou ještě další obrazy, ale tenhle – to je nejkrásnější obraz, jaký jsem kdy viděl.“ Renzo vyšel po schodech s obrazem v rukou. „Podívej, no není skvostný?“ ukazoval ho Cosimovi.

	„To opravdu je. Musíme se rozhodnout, jak s ním naložíme. A teď rychle pojďte.“

	Vzhlédla jsem a uviděla, že drží pistoli. „Mladou dámu bohužel potká nehoda. Dostala varování, aby sem nechodila. Je to tu příliš nebezpečné.“

	„O čem to mluvíš, tati? Dej tu bouchačku pryč!“ vykřikl Renzo. V jeho hlase byl zřejmý šok. „Proč se takhle chováš?“

	„Příliš se vyptávala,“ řekl Cosimo. „Chce vědět pravdu o tom, co se stalo za války. Ale proč ji to zajímá?“

	„To už jsem vám říkala. Chtěla jsem zjistit, co tu dělal můj otec,“ vykřikla jsem.

	„Ne, to ti nevěřím. Žádný anglický letec tu nebyl. Sofia utekla s Němcem.“

	„Ne, neutekla, odvlekli ji, protože vy jste ji udal!“ vykřikla jsem vzhůru na schody. Renzo stále ještě stál v půlce schodiště, mezi mnou a Cosimem.

	„To není pravda. Miloval jsem ji. Odkopla mě, ale já jsem se z lásky k ní ujal jejího syna.“

	„Myslím, že jste chtěl její pozemky,“ obviňovala jsem ho dál. „A z pocitu provinilosti jste se ujal Renza.“

	„Plácáš nesmysly,“ prohlásil Cosimo. „A teď pojď sem nahoru, chlapče.“

	„Nepůjdu, tati. Odlož tu pistoli. Joanna neví nic, co by ti mohlo ublížit.“

	„Zeptej se ho, kdo zabil Gianniho Martinelliho!“ zaječela jsem dřív, než jsem si uvědomila, že by bylo moudřejší mlčet. Můj hlas se rozléhal kryptou. „Gianni byl jediný, kdo znal pravdu o tom, jak to za války všechno bylo.“

	„Jakou pravdu?“ zeptal se Renzo zvýšeným hlasem.

	Pohlédla jsem na Renza a snažila jsem se rozhodnout, zda mám raději mlčet, anebo mu mohu důvěřovat, že mě bude bránit proti svému otci.

	„Gianni rád nosil vzkazy a špehoval lidi,“ pokračovala jsem rychlou angličtinou. „Byl svědkem toho masakru. Viděl na vlastní oči, že Cosimo zradil partyzány Němcům.“

	„Ne, to nemůže být pravda. Prostě nemůže,“ odporoval mi Renzo.

	„Pojď okamžitě sem, hochu!“ zahulákal Cosimo a mával pistolí.

	„Nedovolím, abys kohokoli zastřelil, tati. Zbláznil ses snad?“

	„Nehodlám přijít o všechno, na čem jsem po všechna ta léta usilovně pracoval.“ Uslyšela jsem cvaknutí odjišťované pistole.

	„To ne,“ vyhrkl Renzo. „Podezíral jsem tě z různých věcí, ale z povinné oddanosti jsem zůstával zticha. Ale tohle ne. Neublížíš jí.“ Upustil obraz a skokem překonal zbytek schodů. Krásný chlapeček se na mě usmíval. Přitiskla jsem ho k sobě a vydala jsem se také nahoru. Nad hlavou jsem slyšela hekání a zvířecí vrčení. Renzo a Cosimo spolu zápasili tělo na tělo. Renzo byl vyšší, ale Cosimo byl mohutný a přes své postižení stále velice silný. Renzo svíral Cosimovo zápěstí a snažil se ho přimět, aby upustil pistoli. Ta vypálila a zvuk výstřelu se odrazil od stěn. Poplašení holubi třepotavě vzlétli vzhůru. Renzo i Cosimo vrávorali po nerovné podlaze a nohy jim podklouzávaly na kamenech a trámech. Cosimo se pokoušel hodit Renza proti zdi. Ozývalo se hekání a bolestné vytí, ale Renzo odmítal pustit otce ze sevření.

	Doběhla jsem nahoru nad schody do krypty a začala jsem se plížit kolem stěn kaple k jejímu vchodu. Už jsem k nim skoro dorazila, když jsem uslyšela něčí volání.

	„Haló, je tam někdo? Joanno?“

	Cosimo na okamžik zaváhal. Proletěla jsem dveřmi a uviděla Nigela Bartona, stojícího na úpatí schodiště. Když mě uviděl, rozzářil se a zamával na mě.

	„Dobrý den, Joanno! Řekli mi, že jsi prý šla sem, a tak jsem si myslel, že za tebou zajdu a překvapím tě dobrou zprávou. Ale je tady všechno v pořádku? Připadalo mi, že slyším nějaký výstřel. Ale samozřejmě to mohlo být jen…“

	„Nigeli,“ přerušila jsem ho a co nejrychleji jsem sešplhala po schodech dolů. „Utíkej zpátky do vesnice pro pomoc! Tam nahoře je muž s pistolí. Běž!“

	Nigel otevřel ústa překvapením. „Jsi si jistá? Opravdu je tam někdo s pistolí? Pojď honem ke mně, ať tě z tohohle hrozného místa odvedu.“

	„Nigeli, utíkej!“ vykřikla jsem. „Nečekej na mě!“

	V tom okamžiku se Cosimo vypotácel ze dveří. V ruce měl stále ještě pistoli. Rozhlédla jsem se po Renzovi, ale neviděla jsem ho. Srdce mi tlouklo tak silně, že jsem nemohla popadnout dech. Cosimo zamířil a vystřelil na Nigela, ale netrefil se. Kulka se odrazila od skály. Nigel vyjekl hrůzou, seběhl po posledních schodech a zmizel v lese. Cosimo teď namířil na mě. „Tentokrát cíl neminu,“ prohlásil.

	Z hloubi země se rozlehl nějaký zvuk. Dolů po schodech poskakovaly kamínky. Skála, na které stál Cosimo, se začala naklánět. Cosimo se otočil, aby z toho místa ustoupil, ale ochrnutá noha se pod ním podlomila. „Renzo, pomoc!“ vykřikl.

	Část skály se téměř jako ve zpomaleném filmu začala sesouvat. Cosimo divoce tápal rukama ve vzduchu. Když se řítil z útesu dolů, vyrazil ze sebe řev, a jeho tělo poskakovalo a odráželo se od skály mezi kamením a oblázky. V otvoru dveří se objevil Renzo. Po jedné straně obličeje mu stékala krev. Potácivě vyrazil směrem ke mně. „Srazil mě k zemi pěstí,“ vysvětloval mi. „Svého vlastního syna! Není ti nic?“

	Zavrtěla jsem hlavou a stále jsem nemohla najít správná slova. „On se zřítil,“ vyhrkla jsem konečně. „Skála se sesula a on upadl dolů… “

	Renzo opatrně přistoupil k okraji skalní plošiny. Cosimovo tělo leželo v hloubce pod ním, napůl zakryté kameny a trávou. Renzo se pokřižoval. „Teď vím, že to byl zlý člověk,“ řekl. „Ale na mě byl vždycky hodný. Byl to ten nejlepší táta. Ať odpočívá v pokoji.“

	„A ty jsi o mě bojoval,“ řekla jsem. „Nechtěl jsi dopustit, aby mě zabil. Byl jsi hrozně statečný.“

	„Nemůžu uvěřit, že by to opravdu byl schopný udělat. Věděl jsem, že se nezabývá vždycky jen legálními věcmi. Ale netušil jsem… ale vlastně to není pravda. Když jsem se dověděl o vraždě Gianniho, nějak jsem cítil, že je za to odpovědný on. Ale s těmi partyzány za války… on byl opravdu zlý, co?“

	Jemně jsem mu stiskla paži. „Ale byl to tvůj táta a tys ho měl rád. Je mi líto, že jsi tímhle musel projít. Pojď, vrátíme se do městečka a necháš si tu ránu sešít.“

	„Nezapomeň na našeho krásného chlapečka,“ připomněl mi Renzo.

	„Copak bych mohla?“ Uvědomila jsem si, že k sobě obraz pořád tisknu. Renzo mi pomohl dolů ze schodů, sešli jsme do údolí a tam jsme potkali několik mužů, kteří běželi nahoru ke zřícenině.

	„Přiběhl nějaký bláznivý Angličan,“ vykládal jeden z nich, „nechápali jsme, co na nás pokřikuje, ale říkal něco o Joanně a pistoli, a tak jsme tady… “ zarazil se, když si všiml, že Renzovi stéká po obličeji krev. „Kde je ten šílenec s pistolí?“

	„To byl Cosimo,“ vysvětlil jim Renzo. „Pokoušel se zabít signorinu Joannu. Zápasili jsme spolu. Uhodil mě pistolí, až jsem na chvíli ztratil vědomí.“

	„Kde je? Musíme ho zastavit!“ řekl jeden z mužů.

	„Je mrtvý. Zřítil se ze skály. Část útesu se zřítila s ním.“

	Muži se pokřižovali. Všimla jsem si, že žádný z nich nepoznamenal „ať odpočívá v pokoji“.

	Pak se jejich pohledy stočily k předmětu, který Renzo nesl.

	„Tohle jsme našli v kryptě pod klášterem,“ Renzo obraz zvedl a muži se prudce nadechli úžasem.

	„To je nádherné. Práce starých mistrů,“ poznamenal tlumeně jeden z nich.

	„Vzpomínám si, že před válkou byly v klášteře krásné obrazy,“ řekl nejstarší z mužů. „Mysleli jsme si, že je nacisté všechny odvezli.“

	„V kryptě je jich víc,“ vysvětloval Renzo, „ale žádný není takhle krásný.“

	„Myslíte, že z toho San Salvatore zbohatne?“ zeptal se jeden z mužů.

	„Jak můžeš něco takového říkat?“ obořil se na něj druhý muž. „Je to součást našeho dědictví. Patří to do muzea ve Florencii.“

	„Ve Florencii? A proč ne v Lucce? Copak Lucca není stejně dobrá jako Florencie?“

	A pustili se do živého dohadování. Renzo se na mě zazubil. Vyrazili jsme do kopce k městečku. Lékař vyčistil Renzovi ránu a sešil ji třemi stehy. „Měl jsi štěstí, že jsi nepřišel o oko,“ řekl mu. „Nebo že jsi nevykrvácel z tepny na spánku, to by mohlo být smrtelné.“

	„Ano, měl jsem štěstí,“ přisvědčil Renzo, ale v jeho tónu byl slyšet stín hořkosti.

	V té chvíli se venku za dveřmi ozvaly zvýšené hlasy a vešla lékařova žena. Tvářila se vyděšeně. „Venku je nějaký bláznivý cizinec,“ hlásila. „Tvrdí, že je právník tady signoriny a… “

	Nemohla větu dokončit, protože v té chvíli dovnitř vtrhl Nigel. „Á, tady jsi, Joanno! Díky bohu, že jsi v pořádku. Co se to tam nahoře pro všechno na světě dělo? Jaký šílenec tam střílel? Chytili ho už? Asi v tom má prsty mafie. Člověk pořád slyší, že se to tu hemží gangstery. Vezmi si svoje věci. Mám tu auto. Vezmu tě zpátky do Florencie a můžeme jet domů.“

	„Ty sám určitě odjeď, Nigele,“ řekla jsem, „ale jak vidíš, neutrpěla jsem žádné zranění. A ten muž s pistolí je mrtvý.“

	„Díkybohu,“ prohlásil. „Můžeme tedy jet? Mohli bychom se vrátit nočním vlakem.“

	Podívala jsem se na pobledlého Renza, kterému se nad okem černala řádka stehů. „Myslím, že mi nedovolí odsud hned odjet,“ řekla jsem. „Určitě to budou vyšetřovat a já budu muset svědčit.“

	„Nebudeš, pokud zmizíš ze země ještě před příchodem policie,“ namítl Nigel.

	„Ale já chci svědčit,“ prohlásila jsem. „Myslím, že je důležité, aby se celá tuhle věc vysvětlila. Víš, souvisí to přece s mým otcem.“

	„Aha, ano,“ zatvářil se zklamaně. „V tom případě bych tu asi měl radši zůstat taky a když to bude potřeba, hájit tě u soudu.“

	Podívala jsem se do jeho upřímného obličeje a musela jsem se zasmát. „Nigeli, copak máš kvalifikaci pro mezinárodní právo? Jsem si jistá, že nebudu potřebovat žádného obhájce, protože v tomhle případě jsem byla oběť, a ne podezřelá. A tady signor Bartoli mi může tlumočit.“

	Nigel se podíval na Renza a pak znovu na mě.

	„Takže nechceš, abych tady pro všechny případy ještě zůstal?“

	„Je to od tebe moc laskavé a já to oceňuju,“ odpověděla jsem, „ale než odjedu domů, ráda bych, aby se všechno ujasnilo a dalo do pořádku, a jsem si jistá, že ty bys mnohem raději jel zpátky do Anglie.“

	„No, tak jestli doopravdy nechceš… tak dobře.“ Tvářil se ale zdrceně.

	„Bylo od tebe neuvěřitelně laskavé, že jsi sem přijel tak rychle po mém telefonátu Scarlet,“ ocenila jsem ho. „Asi si dělala starosti, když jsem ji upozornila, že mám problémy s policií.“

	Zatvářil se zmateně. „Nevím, o jakém telefonátu mluvíš. Minulý týden jsem tě chtěl vyhledat u Scarlet, ale ona mi řekla, že jsi v Itálii. Tak jsem si zařídil pár dní dovolené, abych ti osobně oznámil tu dobrou zprávu.“

	„Dobrou zprávu?“

	Usmál se. „Ano. O tvých obrazech.“

	„Obrazy mého otce mají nakonec nějakou cenu?“

	Zavrtěl hlavou. „Obrazy tvého otce bohužel ne. Mluvím o těch rodinných portrétech. Dali jsme je vyčistit a měli jsme důvody, abychom jeden z nich nechali podrobit expertíze – ten portrét tvé jmenovkyně, Joanny Langleyové. Ukázalo se, že autorem portrétu je Thomas Gainsborough. Jedná se o jeho doposud neznámé dílo.“

	„Gainsborough? Jsi si tím jistý?“

	Nadšeně přikývl. „Jakmile jsme obraz vyčistili, podpis ve spodním rohu byl dobře znatelný. A také v jeho deníku jsou zmínky o tom, že k němu chodila jako model J. L. a že měla zajímavé rysy obličeje.“

	„No páni!“ vydechla jsem.

	„Máš pravdu, no páni! Je to ohromná věc. V dražbě to může vynést velmi slušné peníze. Nejmíň několik set tisíc liber.“

	„Několik set… “ nedokázala jsem ta slova ani vykoktat.

	Přikývl. „Přinejmenším.“

	Užuž jsem chtěla říct „No páni!“, ale spolkla jsem to.

	„Takže mi dovolíš dát ten obraz do dražby v Christie‘s?“ zeptal se Nigel. „Myslím, že bychom to měli rozjet hned, dokud o tom nálezu všichni mluví.“

	Na okamžik jsem se ocitla v pokušení si obraz ponechat, aby na mě moje dvojnice shlížela ze stěny. Pak ale převládla moje racionální stránka. „Ano, rozhodně.“

	„Výborně. Takže jsme domluvení. Uvidíme se doma v Anglii,“ loučil se Nigel trochu nemotorně. „A kdybys cokoli potřebovala, tady je moje vizitka. Neváhej mi zavolat.“

	„Díky,“ řekla jsem. „Díky za všechno, co jsi pro mě udělal.“

	Začervenal se jako školák.

	Když odešel a s Renzem jsme vyšli z lékařské ordinace, tázavě se na mě podíval. „Ten Angličan, to byl tvůj přítel?“

	„Ale kdepak, to ne! Byl to právník mého otce. Postaral se o jeho pozůstalost. A jeden z obrazů z toho dědictví má velkou hodnotu. Není to úžasné?“

	„Myslím, že se mu líbíš,“ prohlásil Renzo. „Líbí se ti taky?“

	„Určitě je velice milý,“ odpověděla jsem, „ale není to můj typ.“

	„To je dobře,“ řekl Renzo. Zvedl obraz ze stolku, na němž ležel. „Myslím, že bychom tenhle obraz měli odnést starostovi. Ať rozhodne, co s ním udělat dál.“

	Upírala jsem na Ježíška toužebný pohled. Věděla jsem, že se ho budu muset vzdát, ale nepřála jsem si, aby to bylo tak brzo. „Nemohli bychom si ho nechat aspoň do té doby, než se celá situace uklidní a vyjasní?“

	Renzo na něj také upřeně hleděl. „Myslím, že bychom mohli. Vždyť se o něj dobře postaráme, ne? Jen si nejsem jistý, jestli bychom spíš neměli zavolat na Ministerstvo kultury a kulturního dědictví. Konečně to byl majetek mnichů.“

	„Myslíš, že je některý z nich ještě naživu?“

	„Vím, že jich několik přišlo o život, když se pokoušeli klást odpor okupantům,“ vysvětloval, „a ostatní budou už hodně staří. Ale byli to františkáni. Tahle část Itálie se františkány přímo hemží. Bude záležet na nich, zda si budou přát věnovat obraz státu a nechat ho vystavit v nějaké galerii, jako je Uffizi.“

	Přikývla jsem a moje mysl se snažila přivyknout nové situaci se slavnými obrazy jak tady, tak v Anglii. Bylo to až příliš mnoho překvapivých faktů najednou, aby je člověk vstřebal, zvlášť když jsem stále ještě pociťovala šok z toho, co se stalo s Cosimem.

	„Máš ještě v plánu jet do Florencie?“ zeptala jsem se Renza.

	„Aha, Florencie. Na tu jsem docela zapomněl,“ přiznal. „Ne, zavolám tomu obchodníkovi s vínem, bude muset počkat.“

	Uvědomila jsem si, že všechny vinice, olivovníky i ostatní Cosimův majetek teď patří Renzovi. Kdoví, zda už tuhle skutečnost stačil sám přijmout.

	„Zajdeš teď ke mně?“ zeptal se. „Myslím, že oba potřebujeme sklínku vína.“

	„Ano, prosím.“

	Procházeli jsme městečkem a Renzo odrážel otázky obyvatel, mezi kterými se už mezitím vyrojily různé dohady. Říkal jim, že je rozrušený a potřebuje být sám, a že chudinka Joanna utrpěla šok a nemůže vůbec mluvit. Opustili jsme hlavní ulici a vystoupali jsme po rovné štěrkové příjezdové cestě, lemované cypřiši. Za bránou z tepaného železa, podobné bráně Langley Hall, stála impozantní vila v benátském stylu. Na nádvoří Renzova sídla bublala fontána, obklopená citrusy a pomerančovníky. Kolem jejího přepadu se třepotali holubi. Vstoupili jsme do haly dlážděné mramorem. Objevila se služebná a Renzo jí nařídil něco, čemu jsem úplně nerozuměla. Pak mě provedl nazdobeným obývacím pokojem ven na terasu. Tu stínila pergola porostlá vinnou révou. Renzo mi nabídl proutěné houpací křeslo a já jsem se posadila. Pod námi se do daleka, kam jen oko dohlédlo, prostírala vyhlídka do kraje.

	Renzo se posadil vedle mě. Chvilku ani jeden z nás nepromluvil.

	„Dnes jsi mi zachránil život,“ řekla jsem pak. „Děkuju ti. A přese všechno je mi líto, co se stalo s tvým otcem.“

	Přikývl a bylo znát, že musí potlačovat emoce. „Ať byl jakýkoli, byl to můj otec a byl na mě hodný. Samozřejmě že mi bude chybět, ale o tomhle všem jsem neměl tušení, opravdu vůbec ne. Věděl jsem, že někdy nejsou jeho obchody úplně legální. Uvědomoval jsem si, že je panovačný a vždycky si prosadí svou. Ale že by byl zrádce a vrah? Ne. To mě nikdy nenapadlo.“ Setřel si slzu, která mu stékala po tváři. Pak se zhluboka nadechl. „A měl jsem podezření, že je nějak zapletený do vraždy Gianniho. Nevím, jestli to provedl sám, nebo mu s tím pomáhal někdo z jeho lidí. Ale když jsem ho ráno poté viděl u snídaně, působil, že je sám se sebou velice spokojený. Jako by se zbavil nějaké tíhy na duši.“

	Překryla jsem mu ruku svojí. „Ani nevíš, jak se mi ulevilo, že nejsi součástí toho všeho. Celou dobu jsem se bála, že jsi možná při té vraždě pomáhal, nebo že aspoň víš, jak to všechno bylo.“

	„To sis o mně opravdu myslela?“

	„Jen než jsem pochopila, jak je to doopravdy,“ odpověděla jsem. „Když jsi začal zápasit se svým otcem a snažil ses mu vyrvat pistoli, poznala jsem, že jsem se mýlila.“

	Na terase za námi se ozvaly něčí kroky a my jsme vzhlédli ke služebné, která přinášela podnos s lahví vína, skleničkami a obvyklým talířkem oliv. Postavila všechno na stolek před nás a beze slova se vzdálila.

	„Ještě to neví,“ vysvětlil mi Renzo. „Nedokázal jsem jí to povědět. Mého otce zbožňovala.“ Odmlčel se. „Ke svým zaměstnancům se vždycky choval dobře. Všichni budou zdrcení, až se to dovědí.“ Nalil mi sklenku vína. „Oba si potřebujeme uklidnit nervy, nemyslíš?“

	Ve skutečnosti jsem vůbec neměla chuť cokoli pít ani jíst. Žaludek jsem ještě měla úplně stažený. Po chvilce jsem se obrátila k Renzovi. „Až nás budou vyslýchat, co jim povíš?“

	„Myslíš, jestli máme nechat proniknout pravdu o mém otci na veřejnost?“

	„Přesně tak. Prozradíš jim, že byl odpovědný za smrt mnoha lidí, za vraždu Gianniho, a že mě skoro připravil o život také?“

	Renzo si povzdechl. „Asi to musím udělat.“

	„Gianniho smrt má vazby na nelegální obchody, je to tak? A nikdo neví, že někdo partyzány před tím masakrem tehdy za války zradil.“

	Renzo ke mně nedůvěřivě vzhlédl. „Chceš říct, že bych to měl zamlčet?“

	„To záleží na tobě. Říkáš, že zaměstnanci měli tvého otce rádi a ostatní lidé z městečka ho respektovali. Možná by sis přál, aby na něj všichni dál vzpomínali tímhle způsobem, když tu budeš mezi nimi žít.“

	„O tom budu muset přemýšlet,“ řekl. „Samozřejmě že bychom mohli říct, že šel za námi a propadl se pod ním terén. Ale ten tvůj Angličan už vykřikoval něco o muži s pistolí.“

	„Můj Angličan mohl propadnout panice a všechno špatně pochopit.“

	Renzo si povzdechl. „Myslím, že by pravda měla vyjít najevo, i když to pro mě bude bolestné. Otcovou vinou trpělo příliš mnoho lidí.“

	„Jsi dobrý člověk, Renzo. Jsem šťastná, že jsme se potkali.“

	Stáhl obočí obavami. „Ty teď odjedeš, ne?“

	Usmála jsem se na něj. „Jak jsem řekla Nigelovi, mohou mě předvolat, abych svou výpovědí pomohla vyšetřování, a kdoví, jak dlouho mě to zdrží. V každém případě to bude stačit, abych se od Paoly naučila vařit to její ragú.“

	Renzo mi úsměv oplatil, a pak ho něco napadlo. „Aspoň teď víme, že Cosimo moji matku neudal. Miloval ji. Takže ji možná nezradil nikdo z našich lidí. Mohlo to být jednoduše tak, že ji Němec, který byl ubytovaný v našem domě, jednoho dne sledoval, když šla nahoru do lesa.“

	„Ano,“ přisvědčila jsem. „Tak se to asi stalo. Takže pak si Němci přišli pro oba dva. Mému otci se nějak podařilo uprchnout, ale kdoví, co se stalo s tvou matkou? Myslíš, že existuje nějaký způsob, jak bychom to ještě dnes mohli zjistit? Možná z nějakých starých záznamů?“

	„Mám podezření, že ji zastřelili,“ odvětil. „Po celou tu dobu jsem v hloubi duše věděl, že je po smrti.“ Dlouze si povzdechl. „Kéž by ten muž s vozem byl přijel o trošku dřív. Kéž by se jim tehdy podařilo ujet… “

	„Pak by se vzali a já bych nikdy nepřišla na svět,“ namítla jsem. „A teď bych tu s tebou neseděla.“

	„Takže to přece jen bylo k něčemu dobré,“ konstatoval. 

	
KAPITOLA 40

	HUGO

	 

	Začátek roku 1945

	 

	Hugo pocítil na tváři nějaký jemný dotek a otevřel oči. Stála nad ním mladá žena s tmavými vlasy a půvabným obličejem.

	„Sofie?“ zašeptal.

	„Jmenuji se Anna,“ odpověděla anglicky. „Konečně jste se probral. To je dobře.“

	„Kde to jsem?“ Nad hlavou viděl bílý strop a kolem postele bílé závěsy.

	„V nemocnici u Říma.“

	„Jak jsem se sem dostal?“

	„Měl jste štěstí. Našli vás, když Američané postupovali k Florencii. Bůh ví, jak dlouho jste tam ležel. Skoro vás už prohlásili za mrtvého, ale pak zjistili, že vám bije srdce, a rychle vás odvezli do polní nemocnice. Po několika dnech, když se váš stav stabilizoval, vás převezli sem. Byl jste asi dva týdny v kómatu. Zranění hlavy, kolaps plíce a ošklivě zraněná noha. Ano, rozhodně máte štěstí, že jste to přežil.“

	Pokusil se pohnout a zjistil, že to nejde. „Potřebuju, aby za mě někdo napsal pár dopisů.“

	Položila mu ruku na rameno. „Až přijde vhodný čas.“

	„Nevíte, jestli Spojenci už dobyli území severně od Luccy?“

	„Vlastně přesně nevím, jak daleko už pronikli. Vím jen to, že stále postupujeme a Němci co nejrychleji utíkají. Ale myslím si, že z té kopcovité oblasti jsme je ještě úplně nevyhnali. Pořád je tam spousta sněhu.“

	„Potřebuju zjistit, jak to vypadá ve vesnici San Salvatore,“ vysvětloval. „A zda jsou obyvatelé už v bezpečí.“

	„Zeptám se vám na to.“ Usmála se na něj. „Teď si odpočiňte a já zjistím, jestli se už můžete něčeho napít.“

	„Prosím whisky se sodou,“ řekl.

	Zasmála se. „To byste měl velké štěstí.“

	O něco později se vrátila. „Ta vesnice, na kterou jste se ptal, je stále ještě na území, o které se bojuje. Leží blízko německé opevněné linie.“

	„Takže tam ještě nemohu poslat vzkaz?“

	„To bohužel ne. Ale všichni jsou optimisté a věří, že válka brzy skončí, aspoň tady v Itálii. A s trochou štěstí se budete moci brzy vrátit domů, pokud se váš stav bude zlepšovat. To byste asi byl rád, ne?“

	Pokusil se usmát.

	Příštího dne se na něj přišel podívat americký vojenský lékař. „Sešil jsem vám ránu, jak nejlépe jsem to dokázal,“ oznamoval mu. „Ale vaše noha je ošklivě poškozená. Odhaduju to na staré zranění, které se špatně zahojilo. Bude potřeba, aby vám ho ještě vyčistili od úlomků kostí a nechali srůst znovu. Myslím si, že bude lepší nezkoušet to tady a raději vás poslat do nějaké anglické nemocnice. Takže teď bude jen otázkou času, kdy se dočkáte lodi, která vás odveze domů.“

	Každého dne se cítil o něco silnější. Dovolili mu sedět, a pak chodit o berlích. Napsal dopis domů svému otci, ženě a synovi. Každodenně se vyptával na zprávy z bojiště a na to, zda se už oblast severně od Luccy ocitla v rukou Spojenců, ale odpovědi byly vždycky nejisté. Toužil napsat Sofii, ale netroufal si. Pokud by v městečku ještě byli Němci a ona by dostala dopis od anglického pilota, znamenalo by to pro ni rozsudek smrti.

	Proto netrpělivě čekal, až se situace nějak změní. V půlce února ho odvezli do přístavu Civitavecchia a naložili na anglickou loď mířící do Portsmouthu. Cesta lodí byla dlouhá a únavná, plavidlo muselo kličkovat a vyhýbat se nepřátelským lodím, a pak proplouvat vichřicemi v Biskajském zálivu. V Portsmouthu Huga převezli rovnou do nemocnice a tam mu operovali nohu. Znovu napsal otci a manželce. A počátkem března dostal odpověď, ale ne od svých příbuzných.

	Milý pane Hugo,

	dovoluji si Vám napsat, protože v Langley v současnosti není žádný člen Vaší rodiny, který by Vám mohl odepsat.

	Ráda bych Vám řekla, že jsem moc šťastná a moc se mi ulevilo, že jste se v pořádku vrátil do Anglie a neležíte v nějaké nemocnici v cizině. Chtěla jsem, abyste se nejprve zotavil a byl už blízko uzdravení, než vám napíšu zprávy o tom, co se tady stalo. Váš otec přede dvěma měsíci zemřel. Byl pořád slabší na prsa a během té kruté zimy počátkem ledna dostal zápal plic. Myslím, že k jeho smrti přispěla i starost o vás, když jsme se dozvěděli, že jste nezvěstný. Je mi moc líto, že se nedožil zprávy o tom, že už jste v bezpečí a vracíte se domů. Takže nyní jste oficiálně Sir Hugo Langley, přestože si nemyslím, že vás to příliš utěší.

	Říká se, že z Langley Hall se snad konečně má vystěhovat ten vojenský oddíl. Díky Bohu za to, i když tu bohužel způsobili hrozný nepořádek a škody. Opravdu to vypadá, že válka už brzy skončí. Ale po všech těch letech strastí a obav se to skoro ani nezdá možné, že?

	Zjistím, jestli máte povolené návštěvy, a pokud ano, smím si prosím dovolit Vás navštívit? Dnes už není doprava tak omezená. Přinesu vám něco dobrého k jídlu. Myslím si, že asi potřebujete přibrat, když jste se tak dlouho někde skrýval a neměl co jíst. Kuchařka dokázala s našimi omezenými příděly potravin a s tím, co nám přináší panství, pravé divy, i když bych byla opravdu ráda, kdybychom nemuseli pořád jíst jen samé králičí páje.

	No, už vás nebudu unavovat, ale doufám, že vás brzy navštívím.

	Vaše

	Elsie Williamsová, hospodyně

	Hugo dopis složil a v hlavě se mu rojily neuspořádané myšlenky. Při milé vzpomínce na paní Williamsovou se musel usmát. Když byl malý, přišla Elsie do domu jako nová služebná, prostořeká dívka, která se k němu po matčině smrti chovala laskavě. Pak o řadu let později odešla stará hospodyně do výslužby a Elsie ji nahradila. Byla vždycky laskavá a veselá, tak se na ni pamatoval. Představovala velký kontrast oproti komorníkovi Soamesovi – ten byl naopak upjatý, strohý a neměl vůbec smysl pro humor.

	Pak se jeho myšlenky stočily k otci. Nebyl si jistý, zda vůbec cítí smutek. Jeho smrt nebyla koneckonců nečekaná, a k tomu býval jeho otec vždycky hodně odtažitý a odmítal jakoukoli blízkost a projevy citů. Povinnost, čest, dělat všechno, jak se sluší – to pro něj bylo důležité. A teď je po smrti. Hugo se pokoušel představit si sám sebe jako pána šlechtického sídla. Sir Hugo Langley. Zdálo se to jako něco vysoce nepravděpodobného. Jak by se tomu Sofia zasmála! pomyslel si. Jen kdyby…

	Elsie Williamsová ho přišla o několik dní později opravdu navštívit. Stále byla buclatá a veselá, se svěže působícím obličejem, takže na svůj věk vypadala mladě. Zdálo se, jako by na ní válka nezanechala žádné stopy. Přinesla koš plný dobrot: telecí nožičky v rosolu, zvěřinový páj, domácí bezinkové víno a sklenici jahodového džemu z poslední sklizně. Když zvedla k očím poslední poklad, zasmála se. „Abychom mohli tuhle zavařeninu udělat, všichni jsme schraňovali své příděly cukru po celý měsíc,“ vykládala. „A minulý rok jsme měli, panečku, ohromnou úrodu! Pomáhala jsem kuchařce všechny ty jahody zbavovat stopek. Poslední dobou jí pomáhám hodně, protože už nemáme v kuchyni pomocnici. Nikdy jsem netušila, jak moc mě baví vaření.“

	„To jsi moc hodná, Elsie,“ děkoval jí. „Ale měl bych se ti omluvit, správně bych tě měl oslovovat paní Williamsová.“

	„Jedině pokud chcete, abych vám říkala sire Hugo,“ odpověděla. Pak zvážněla. „Je mi moc líto, že jsem vám tu špatnou zprávu o vašem tatínkovi musela sdělit já. Ve skutečnosti to s ním šlo z kopce už několik let. A když sídlo obsadila ta velká tlupa nevychovanců, trpěl tím také.“

	„Tlupa nevychovanců?“

	„Ten vojenský oddíl. Měl byste vidět, jak nám tam všechno zřídili. Myslím, že to vašemu tatínkovi muselo málem zlomit srdce. Vím, jak byl na své sídlo i na celé panství hrdý.“

	Hugo si uvědomil, že jednoho tématu se zatím nedotkli. „A co moje žena a syn? Zatím ses o nich vůbec nezmínila.“

	„To proto, že už před nějakou dobou odešli z našeho domu,“ odpověděla.

	„Odešli? A kam?“

	„To vám nemohu říct, pane. Vím, že vám vaše žena zanechala dopis, ale nepokládala jsem za správné ho otevírat. Oznámila vašemu otci, že odchází, ale on mi nikdy neřekl, kam šla. Možná že byla nervózní z toho, že jsme tak blízko jižnímu pobřeží, když k nám začaly létat všechny ty rakety a střely V2. Nikdy mi nepřipadala šťastná a bylo těžké se jí něčím zavděčit.“

	„A můj syn? Je na nějaké internátní škole?“

	„Ne, pane. Donedávna chodil do vesnické školy. Vašeho otce to nesmírně pobuřovalo. Chtěl, aby Teddy chodil do stejné školy jako vy, ale paní Langleyová o tom nechtěla ani slyšet. Říkala, že když se musí obejít bez manžela, není ochotná žít ještě také bez syna.“

	„To chápu,“ uznal. „Ale předpokládám, že až se konečně dostanu domů, už to bude všechno vyřešeno. A až skončí válka, vybereme Teddymu nějakou vhodnou školu.“

	„Opravdu si myslíte, že válka brzy skončí?“

	„Tím si jsem jistý,“ prohlásil. „Němci všude v Evropě ustupují. Dáme jim výprask, Elsie. Je to jen otázka času.“

	„Modlím se za to,“ přisvědčila, „a také děkuju pánubohu, že vás přivedl v pořádku domů. Měla jsem o vás takovou starost, pane Hugo! Když jsme dostali telegram, že jste nezvěstný, obávali jsme se nejhoršího. A tak to byla ohromně dobrá zpráva, když jste konečně napsal, že jste naživu!“

	„Bylo to jen o vlásek,“ vysvětloval. „Měl jsem nesmírné štěstí. Američtí vojáci našli mé tělo v rozbombardovaném německém konvoji a zjistili, že jsem ještě naživu – to byl opravdový zázrak.“

	„Musel nad vámi bdít anděl strážný,“ poznamenala. A Hugo instinktivně zabloudil rukou tam, kde bývala jeho náprsní kapsa.

	V dubnu ho pustili domů. Náspy kolem silnic byly obsypané petrklíči. V zahradách domků kvetly narcisy a krokusy a ovocné stromy se proměnily v kytice růžových a bílých květů. Když přijížděl taxíkem k Langley Hall, pochopil, jak to Elsie myslela, když mluvila o tom, jak je celé sídlo zničené. Všude na jižním trávníku parkovaly těžké vojenské vozy, jejichž pneumatiky zanechávaly hluboké koleje na ploše, kde dřív býval dokonalý travnatý porost. Severní louka byla zrytá a rostla tam zelenina. Dům působil dojmem, že potřebuje nové nátěry, a některá okna byla zabedněná kusy překližky. Vystoupil z taxíku a vyšel po schodech k předním dveřím. Okamžitě mu cestu zastoupila hlídka.

	„Koukejte, vy, kam to jdete?“ houkl na něj voják podrážděně.

	„Kam jdu?“ Hugo na něj znechuceně pohlédl. „Jsem sir Hugo Langley a tohle je můj dům.“

	„Tahle část baráku ne, kámo,“ oznámil mu muž. „Teď je to majetek vlády Jeho Veličenstva a východosussexského pluku. Vy teď máte tamhleto křídlo.“

	Hugo potlačil zlost. „Myslel jsem si, že jste se už měli vystěhovat.“

	„Jo, chystáme se k tomu. Chtěli nás poslat do Francie, ale zdá se, že nás tam asi nepotřebují. Obejdou se docela dobře bez nás. Tak počítám, že se brzo vrátíme domů.“

	Hugo už se obrátil k odchodu, ale voják za ním ještě zavolal: „No a kde jste byl vlastně vy? Užíval jste si na Riviéře?“ „Létal jsem s bombardérem. Od roku 1941 na Maltě, pak v Itálii, a pak jsem si pobyl tři měsíce v nemocnici, kde mi operovali nohu.“

	Muž srazil paty do pozoru a zasalutoval mu. „Promiňte, sire. Nemáte na sobě uniformu, neuvědomil jsem si to.“

	Hugo obešel dům k postrannímu vchodu, který původně sloužil služebnictvu. Zdálo se mu nepatřičné takhle se vkrádat zadem do vlastního domu. Procházel vnitřek křídla, poznával jednotlivé kusy nábytku, ale zakoušel pocit nereálnosti, protože nic nebylo na svém místě a žádná z místností mu nebyla povědomá. Na stole v místnosti, která nyní sloužila jako obývací pokoj, našel dopis, který byl adresovaný jemu.

	Milý Hugo,

	když píšu tyto řádky, nevím, jestli jsi živý, nebo po smrti. Oznámili nám, že jsi nezvěstný. Musím si domýšlet, že to znamená smrt. Doteď jsem tu poslušně zůstávala, ale teď musím myslet na své vlastní štěstí a na štěstí našeho syna. Seznámila jsem se s jedním mužem. Je to americký major. Skvělý člověk, rád se směje a tančí a po jeho boku mám pocit, že znovu žiju. Odjedu s ním do Ameriky, jen jakmile se pro mě najde místo na nějaké lodi. Tvému právníkovi jsem dala pokyny, aby zahájil rozvodové řízení. Ráda přiznám, že vina je na mé straně, takže na tobě ani na tvé vznešené rodině nezůstane žádná poskvrna.

	Nikdy nám to nevycházelo, nemyslíš? Když jsme spolu studovali ve Florencii, viděla jsem zábavnou a tvořivou stránku tvé osobnosti, ale jakmile jsme se vrátili do Anglie, začal jsi mít snahu být stejný jako tvůj otec – upjatý, nudný a korektní – a já jsem nikdy neměla pocit, že bych na Langley patřila. Takový život bych si sama nevybrala. A chudáček Teddy byl tak osamělý a vesničtí chlapci si ho pořád dobírali. I pro něj si přeju lepší život.

	Prosím, odpusť mi. Přeju ti všechno nejlepší.

	Brenda

	Hugo se na dopis ještě dlouho upřeně díval. Nejdřív cítil zlost, že ho jeho žena podvedla s Američanem. Pak ho ale zaplavila radost. Pokud se Sofiin manžel nevrátí, mohl by si ji vzít. Jakmile válka skončí a on bude smět cestovat, vrátí se do Itálie a přiveze si ji domů. Okamžitě se posadil k psacímu stolu a napsal jí dopis. 

	
KAPITOLA 41

	HUGO

	 

	Jaro 1945

	 

	Týdny míjely a žádný dopis od Sofie stále nepřicházel. Hugo přesvědčoval sám sebe, že pošta v Itálii zřejmě ještě dobře nefunguje. Možná že se její dopis cestou ztratil. Počká, až válka oficiálně skončí, a pak jí napíše znovu. Nebo ještě lépe, vypraví se tam a překvapí ji.

	Pak ho ale navštívil rodinný právník pan Barton.

	„Je mi moc líto, že s vámi musím jednat v tak nepříjemné situaci,“ začal. „Chápu to správně, že nebudete bránit rozvodu, který navrhuje vaše žena?“

	„Nebudu,“ potvrdil Hugo.

	„Pak to můžeme řešit zcela jednoduše. Ale v důsledku úmrtí vašeho otce vznikl vážný problém s dědickou daní. Obávám se, že vzhledem k velikosti a hodnotě panství bude značně vysoká.“

	„Co tím míníte, že bude značně vysoká?“ zeptal se Hugo.

	„Skoro milion liber.“

	„Milion liber?“ vykřikl Hugo podrážděně. „Kde bych tolik peněz vzal?“

	„Pokud je neseženete, pak se panství bohužel bude muset prodat.“

	„To je ale nestvůrné,“ vyhrkl. „Nespravedlivé.“

	„Tak bohužel právo funguje.“

	„Mohli bychom odprodat část pozemků na stavební parcely?“

	„Možná že ano, ale pochybuji, že to vynese dost peněz.“

	„Budu to muset nějak zařídit,“ uvažoval Hugo. „Nehodlám prodávat sídlo, které naší rodině patřilo skoro čtyři sta let. Uvidím, jestli bych dostal půjčku, abych mohl na nejvzdálenějších pozemcích vystavět nové domy. Lidé budou po válce potřebovat bydlení.“

	Postupně ale poznal, jaká je realita. Žádná banka mu nebyla ochotná půjčit peníze na stavbu nových domů, a nikdo nechtěl ani koupit pozemky tak vzdálené od nádraží. Vojáci z Langley Hall odtáhli a zanechali dům i pozemky poškozené. Hugo procházel s hospodyní Elsií Williamsovou místnosti, které právě opustili. Všude viděl chátrání a zkázu. Vojáci používali sochy jako střelecké terče a strhali ze stěn tapety. Dokonce si z šaten udělali pisoáry – podlahy byly znečištěné a zahnívaly. Do střechy zatékalo a vlhko pronikalo do stropů v horním podlaží. Hlavní bojler nefungoval. Lepší nábytek byl naskládaný na hromadách v malých ložnicích a dal se do něj červotoč.

	„Je to beznadějné, že ano?“ ptal se Elsie.

	Tentokrát mu nemohla dát optimistickou odpověď. Působila dojmem, že se sama sotva brání slzám. Instinktivně jí položil paži na rameno. S úsměvem k němu vzhlédla.

	Později se vrátil dopis určený Sofii neotevřený – „Na této adrese neznámá. Vráceno odesilateli“, znělo razítko na obálce. Říkal si, že se nejspíš dověděla, že je její manžel naživu, a odešla někam s ním. Takže pro ni všechno skončilo šťastně. Snažil se tomu věřit. Měl v úmyslu se vrátit do San Salvatore a zjistit všechno sám. Zanedlouho mu ale došlo, jak je tento plán neuskutečnitelný. Válka v Evropě oficiálně skončila sedmého května německou kapitulací, ale po celém kontinentu panoval zmatek a zatím nebyly povoleny žádné cesty civilistů. Hugo byl vyřazen ze služby jako invalida, a stal se tedy civilní osobou. Žádal své staré kamarády z RAF, zda by na místo nezajeli a nezjistili všechno za něj, ale žádný z nich nesloužil poblíž San Salvatore. Nakonec napsal starostovi městečka a tentokrát dostal stručnou odpověď:

	Signora Bartoliová už v naší obci nežije. Odjela s německým důstojníkem a od té doby jsme o ní neslyšeli.

	To byla poslední kapka. Vrátil se ke svému právníkovi.

	„Tak dobrá,“ řekl mu. „Dejte dům k prodeji.“

	Později toho léta Hugo stál před Langley Hall a přihlížel tomu, jak z budovy vynášejí poslední kusy nábytku. Služebnictvo už odešlo. Cítil se hrozně osamělý, téměř jako po smrti. A doopravdy si přál, aby byl na jaře toho roku raději zemřel. Proč ho objevili mezi německými mrtvolami, když teď zažívá jen samé skličující události, ze kterých ho bolí srdce? Nedávalo to žádný smysl.

	Ze dveří pro služebnictvo se vynořila Elsie Williamsová s kufrem v ruce. Pozoroval ji, jak k němu jde. V té chvíli neměla veselý výraz, ale tvářila se stoicky a odhodlaně, a bradu držela hrdě nahoru. Myslel na to, jak je smutné, že Elsie musí odejít a pracovat někde jinde, a on už ji nikdy neuvidí. Během léta si zvykl spoléhat na její zdravý selský rozum a opírat se o její optimistickou povahu.

	„Je mi moc líto, že to došlo do takových konců, sire Hugo,“ prohlásila, když k němu dorazila. „Není to spravedlivé, po tom všem, čím jste musel projít.“

	„To máš pravdu, Elsie,“ odpověděl. „Není to spravedlivé. Jenomže ono už přece delší dobu nic nebylo spravedlivé. Kolik kamarádů, se kterými jsem létal, se zřítilo v plamenech! Nebo všichni ti chudáci, co seděli u večeře ve svých domech a roztrhaly je na kusy rakety. A ty ubohé trosky lidí, odsouzené k smrti v koncentračních táborech. Nikdo z nich si nezasloužil zemřít.“

	Přikývla. „To máte pravdu.“ Nastala dlouhá odmlka a pak nadhodila: „Slyšela jsem, že tu máte v plánu zůstat.“

	Povzdechl si. „Škola mi nabídla ubytování v domku vrátného, když u nich budu učit výtvarnou výchovu. Protože v této chvíli nemám na výběr nic jiného, zdá se mi to jako nejsnazší řešení. Aspoň dokud se nevzpamatuju.“ Shlédl k dojemně malému kufříku, který si nesla. „A co ty, Elsie? Kam půjdeš? Nemáš přece žádného pana Williamse, že ne?“

	Zasmála se. „Kdepak, pane. To je jen taková konvence, že? Vždyť víte. Hospodyně a kuchařky se vždycky oslovují ‚paní‘, aby měly patřičnou úctu. A ještě si nejsem jistá, kam půjdu. Čekám, že si najdu nové místo, i když slyším, že mnoho velkých domů se musí zavírat nebo zbourat. Doufám, že si něco najdu.“

	„Nemáš ale žádné příbuzné, že ne? Vzpomínám si, že jsi k nám přišla jako sirotek.“

	„To je pravda, pane. Nemám příbuzné. Dokonce ani nevím, z jaké jsem rodiny.“

	Hugo se na ni podíval a zaplavil ho soucit. Tady před ním stojí, vržená do světa, nemá kam jít a nestěžuje si, jen té situaci stoicky vzdoruje. Otevřel ústa a sám sebe překvapil tím, co řekl: „Víš, Elsie, ty tady vždycky můžeš zůstat.“

	Zatvářila se překvapeně, ale pak zavrtěla hlavou. „Zůstat tady? Ale to ne, pane. Škola dává jasně najevo, že zaměstnají své vlastní lidi.“

	„Myslel jsem se mnou,“ nadhodil.

	„S vámi? V tom domku vrátného?“ Nervózně se zasmála. „Jednak myslím, že tam ani není dost místa, a jednak ani nepotřebujete hospodyni.“

	Cítil, že rudne. „Říkám ti to špatným způsobem. Mám na mysli, že my dva jsme spolu přece vždycky dobře vycházeli. Jsi laskavá, slušná žena. A já jsem v poslední době začal oceňovat, že tě tu mám. Poskytovala jsi mi velkou útěchu. Teď nemáš kam jít, a já také nikoho nemám. Kdybychom se vzali, situace by se tím vyřešila pro nás oba.“

	„Že bychom se my dva vzali, pane?“ Oči se jí rozšířily úžasem, a pak rázně zavrtěla hlavou. „To by přece nikdy nemohlo fungovat, nemyslíte? Jsem o dost starší než vy. Vám přece nemůže být víc než kolik… třicet čtyři?“

	„Pětatřicet,“ řekl.

	„A mně už je čtyřicet dva, pane.“

	„To určitě není nepřekonatelný rozdíl.“

	„Myslím, že byste se neměl unáhleně rozhodovat v tak důležité věci, jako je tahle, a když máte navíc teď zrovna naloženo tolik starostí a dolehlo na vás, že vás vaše žena opustila. A taky bych si nepřála, abyste mi něco takového nabízel proto, že mě snad litujete.“

	„Já tě nelituju, Elsie,“ řekl. „Spíš ti závidím. Zdá se mi, že si dokážeš vzít to nejlepší i z docela beznadějných situací. Myslím, že právě takovou partnerku teď potřebuju. Samozřejmě že ti nemusím připadat jako ta největší výhra… “

	Začervenala se. „Vždycky jsem vás pokládala za velice pohledného, pane Hugo. Dokonce, když jsem byla mladší, mívala jsem ve svém pokoji vaši fotografii.“ Odmlčela se a rozpačitě přešlápla z nohy na nohu. „Ale je tady otázka toho, že jsme každý z jiné vrstvy. Vy jste šlechtic, baronet. Já jsem služebná. Jen si pomyslete, co by tomu lidé říkali.“

	Hugo jí položil ruku na rameno. „Mám takový pocit, že válka tyhle věci změnila. Třídní rozdíly už neexistují. A komu by záleželo na lidských řečech? Jen je nechme mluvit. Myslím, že bychom spolu mohli být dost šťastní, co říkáš?“

	„Vždycky jsem vás měla velice ráda, pane Hugo,“ připustila. „A šance, že budu mít vlastní domov a nebudu už žít pod cizí střechou – to je pro mě, přiznávám, velice lákavé. Ale nechtěla bych, abyste udělal něco, čeho byste později litoval.“

	Usmál se na ni a zvedl jí prstem bradu. „Slibuju ti, Elsie, že toho nikdy nebudu litovat. A propána už odlož ten zatracený kufr, ať tě můžu políbit.“ 

	
KAPITOLA 42

	JOANNA

	 

	Červen 1973

	 

	O týden později jsem se neochotně chystala odjet domů kvůli dražbě svých obrazů, když Renza a mě vyhledal poslíček z pošty. „Právě volali z domova, kde pobývá otec Filippo,“ sděloval nám. „Zdá se, že rychle slábne, a rád by si promluvil s panem Bartolim a tou mladou dámou z Anglie.“

	Nevěděli jsme, co od toho očekávat, ale odjeli jsme Renzovým vozem Alfa Romeo do blízkého města. Domov sídlil v příjemné, moderní budově nedaleko centra. Mladá jeptiška se svěžím obličejem nás doprovodila do pokoje otce Filippa. „Je velice slabý,“ upozorňovala nás, „a rozrušený. Jeho mysl všelijak těká, ale doufám, že než odejde, dokáže s vaší pomocí dojít klidu.“

	Starý muž opravdu působil téměř průsvitně, jak ležel pod bílou přikrývkou. Oči měl zavřené. Renzo ho tiše oslovil: „Otče, to jsem já, Renzo Bartoli. Přišel jsem, jak jste si přál, a přivedl jsem také tu mladou dámu z Anglie.“

	Víčka starého muže se zachvěla a otevřel oči. „To je dobře,“ řekl. „Chci, abyste si před mou smrtí vyslechli moji zpověď – ty a ta mladá dáma, protože se jí to týká. To já zodpovídám za smrt tvé matky a toho Angličana. Zradil jsem je, a po celá ta léta to tížilo mé svědomí.“

	„Jak byste to mohl udělat, otče?“ zeptal se Renzo jemně.

	„Musel jsem zvážit, co je lepší,“ přerývaně dýchal. „Přišel za mnou německý velitel. Oznámil, že mají podezření, že někdo v městečku skrývá anglického letce. Chtěl vyhladit celou vesnici, muže, ženy i děti, pokud se k tomu někdo nepřizná. Sofia mi ve své zpovědi o Angličanovi řekla. Věděl jsem, že zpovědní tajemství je posvátné, ale její život vyvažovalo mnoho životů, a nevinných. Pověděl jsem mu, co jsem sám věděl, ale prosil jsem ho, aby Sofii ušetřil a raději si vzal můj život. S tím nesouhlasil. A tak jsem jim s nesmírně těžkým srdcem vydal tvoji matku, Renzo, jen aby ostatní mohli žít. Nikdy jsem od té doby nevěděl, zda jsem udělal správně.“

	„Udělal jste to, co jste pokládal za nejlepší, otče,“ řekl Renzo. „Neexistovala správná odpověď.“

	„To je pravda. Ale přesto… tak milá mladá žena. Jak jsem pro ni po všechny ty roky plakal a modlil se, aby se stala andělem v nebi.“

	„Jsem si jistý, že jím je,“ Renzovi se zlomil hlas.

	„A tu mladou anglickou dámu Němci také připravili o otce. Je mi to líto.“

	„Ale on unikl, otče,“ sdělila jsem mu. „Vrátil se domů, znovu se oženil a já jsem jeho dcera.“

	„To je dobře,“ slabě se pousmál. „Takže se stalo aspoň něco dobrého.“ Víčka se mu zachvěla a znovu zavřel oči.

	Renzo se k němu sklonil a políbil ho na čelo. „Buďte klidný, otče. Nemám vám co odpouštět.“

	Na knězově tváři se objevil úsměv. Chvíli nám trvalo, než jsme si uvědomili, že už nedýchá.

	Toho večera jsme s Renzem seděli na terase. Tentokrát jsme popíjeli limoncello po jídle, které mi uvařil – byly to plody moře ve smetanové omáčce, florentský biftek a sytý mandlový koláč se zmrzlinou jako dezert. Cítila jsem se spokojená – spokojenější než léta předtím.

	Vzdálené kopce zalévalo růžové světlo soumraku. Někde v dálce vyzváněl zvon. Jinak panovalo ticho.

	„Takže teď tohle všechno patří tobě,“ ukázala jsem na okolní vinice a olivové háje. „Budeš bohatý.“

	Také se rozhlédl kolem. „To asi ano. Ale teď, když znám pravdu, chci vrátit původním majitelům půdu, kterou můj otec převzal po válce – půdu náležející těm statečným mužům, kteří byli pobiti při masakru. To je přece jedině správné, nemyslíš?“

	„Ano,“ souhlasila jsem. „Rozhodně je to správné.“

	„Pořád mi zůstanou vinice a lis na olivy,“ pokračoval v úvahách. „Nebudu žádný chudák.“ Podíval se mi do očí. „A ty také ne, jak se zdá.“

	„To máš pravdu. Ještě jsem si na tu myšlenku nezvykla.“

	„Můžeš odkoupit zpátky vaše rodinné sídlo. A stát se paní na Langley Hall.“

	Na okamžik se mi v mysli vynořil obraz. Viděla jsem sama sebe, jak sděluji paní Honeywelové: „Je mi líto, ale potřebuju, abyste se před koncem semestru vystěhovali. Vracím se sem a chci tu bydlet.“ Pak jsem se zasmála. „Je to zvláštní, protože právě o tom jsem po celý svůj život snila. Toužila jsem po úspěchu, abych mohla vykoupit zpátky pro otce naše rodinné sídlo. Ale teď, když je po smrti, nedokážu vidět sama sebe jako zámeckou paní. Ještě tak docela nevím, co přesně budu chtít dělat.“

	„Joanno,“ začal pomalu. „Nemuselas tu zůstávat. Mohla ses vrátit domů s tím anglickým právníkem. Ty jsi ho ale poslala pryč a řeklas mu, že tě tu budeme potřebovat při vyšetřování. Zajímalo by mě, jestli to znamenalo, že se ti odsud nechtělo odjet.“

	„Máš pravdu,“ odpověděla jsem. „Nechtělo se mi pryč. Líbí se mi tady. Líbí se mi bydlet u Paoly, učit se od ní vařit a mít pocit, že na mně někomu záleží.“

	„A co já?“ zeptal se. „Může být jedním z tvých důvodů i to, že se se mnou nechceš rozloučit?“

	„Ano,“ přisvědčila jsem opatrně. „Myslím, že to také hraje roli.“

	Naklonil se ke mně, zvedl mi bradu a přitáhl si můj obličej ke svému. Pak mě vášnivě, toužebně políbil. Když jsme se od sebe zase odtáhli, rozpačitě se zasmál. „To je štěstí, že jsme na terase, kde na nás lidé vidí, nebo nevím, jak by tohle skončilo.“

	„Jsem slušná mladá anglická dáma,“ odpověděla jsem. „Očekávám, že se mi muži budou dvořit náležitými způsoby.“

	„Samozřejmě, mladá dámo,“ usmál se a pohledem se mnou flirtoval.

	Podívala jsem se na něj a v tu chvíli mě něco napadlo. „Mohl by ses vrátit do Londýna dokončit studia a pak si otevřít svoji vysněnou restauraci.“

	„Mohli bychom proměnit Langley Hall v hotel s restaurací,“ navrhl.

	„My?“

	„Jdu na to moc rychle? Víš, možná to můžeme udělat jako partneři v podnikání.“

	„Proč ale v Anglii? Tam moc prší. Můžeš si otevřít restauraci tady, jak jsi o tom kdysi snil. Můžeš přeměnit tenhle dům ve svůj vysněný podnik. Představ si lidi sedící u večeře tady na tvé terase a kochající se touhle vyhlídkou, pravou pastvou pro oči, než se pustí do vychutnávání tvých jídel.“

	„Nejdřív bych se ale musel vrátit do Anglie a dokončit své vzdělání,“ připomněl mi. „A ty bys měla složit tu advokátskou zkoušku. A pak, kdo ví?“

	Natáhl se ke mně a vzal mě za ruku. Seděli jsme tu vedle sebe na terase mlčky a pozorovali jsme slunce klesající za kopce na západě a světélka, rozsvěcující se jedno po druhém ve světě, který se před námi prostíral. 

	
POZNÁMKA AUTORKY

	Vesnici San Salvatore nenajdete na žádné mapě. Existuje jen v mých představách, přestože jsem její popisy založila na toskánských osadách vystavěných na kopcích, které jsem navštívila. Německá Gótská linie severně od Luccy skutečně existovala. 
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