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ČÁST PRVNÍ

	 

	
1.

	Snad celé lidské pokolení, jistě však alespoň hlavní jeho kmen již dospěl k tak vysokému stupni intelektuální poctivosti, že bude obtížné jej ještě překročit. Ty odnože onoho hlavního kmene, které se na celkovém rozvoji nepodílejí, je třeba považovat jen za výjimky. Po dosažení dokonalosti nelze už čekat žádný další pokrok a nesčetné známky ukazují, že v oblasti morálky, tak jako v mnoha jiných oblastech, je k ní už jen krůček.

	Nesporné nejnápadnější známkou toho je odpor, který v nás vzbuzují plané odnože, nesledující naše neustálé směřování k vyšší vnitřní poctivosti. Oškliví se nám každý, kdo tady s námi nedrží krok, zejména snaží-li se vydávat za někoho, kým není. Moralisté častují takové lidi charakteristikami jako „falešný hráč“, „penězokaz“, a rychlé vžívání těchto výrazů ukazuje, jaké rozhořčení v nás vzbuzuje tato zavrženíhodná forma lži a jaké zadostiučinění cítíme při jejím odsouzení. Je tomu tak proto, že většina nás, normálních vláken onoho ústředního kmene je vždy k sobě upřímná, že nehrajeme falešnou hru, neplatíme padělanými penězi a je nám nevolno při pouhé myšlence, že bychom si přičítali zásluhy, které nám nepatří. Prostě proto, že jsme se stali v nejširším slova smyslu intelektuálně poctiví.

	Obdaří-li nás někdo jedním z těch příběhů, v nichž mravní čistota a lstivost stojí proti sobě, radujeme se nejen z vlastní ctnosti, ale i ze svého neomylného důvtipu; domníváme se, že v těchto otázkách máme již bezpečná měřítka a že tedy podvodník nás už nemůže oklamat, že bezcenný kov nás už neoslní a že instinktivně, na první pohled poznáme vše, co se honosí cizím peřím. A protože naše zmoudření je poměrně mladé, neboť až v posledních letech udělalo tak závratný skok, vynášíme svůj soud tvrdě, bez odstínů, jako kdysi novokřtěnci. Nedovedeme pochopit lidskou bytost, která není z jednoho kusu. Nepřipouštíme, že by mohla přesahovat hranice našich pojmových kategorií a trvale oscilovat, aniž si to uvědomovala, mezi obojetností a poctivostí, že by se mohla sama ubíjet marným hledáním rovnováhy. Doktor Fog takový názor nezastával. Doktor Fog byl velmi zkušený vědec, který věnoval mnoho času studiu lidského mozku a vedle svého lékařského povolání vykonával ještě funkce další, tajné, které byly rovněž v úzkém vztahu k lidské duši. Tvrdil, že je možné setkat se s onou rozkolísaností, ba nestálostí duše a že oba typy jsou dokonce běžné. Pravda, doktor Fog byl psychiatr a o těchto specialistech se někdy tvrdívá, že jejich úsudky odporují zdravému rozumu.

	Ať je tomu jakkoliv, když se doktor setkal s Cousinem, alias Arversem, domníval se, že objevil mozek zasluhující zvláštního zájmu a vhodný k prokázání jeho teorií. Okolnosti, za kterých se začal zabývat touto osobností, byly zároveň banální i výjimečné, tak jako válka, která k nim dala podnět.

	Cousin byl intelektuál. Doktor Fog musel často zdůrazňovat tento fakt, který považoval za nezvratný. Být intelektuálem neznamenalo pro Foga příslušnost k určité společenské třídě a podle jeho názoru to nebylo ani nutným výsledkem zvláštní výchovy nebo přejemnělé kultury. Být intelektuálem považoval za výsledek vrozených dispozic, jejichž nehmotná existence nebo absence rozlišuje lidské bytosti hned při zrození stejně výrazně jako pohlaví. V Cousinově případě ovšem bylo povolání i společenské prostředí v souladu s přírodou.

	Syn spisovatele a sám spisovatel, narodil se mezi knihami, byl odkojen knihami, v různých obdobích svého vývoje spolykal úctyhodné množství různých knih a stal se literátem až do morku kostí, literátem se všemi neřestmi, ctnostmi, směšnostmi, se vznešeným i naivním nadšením i se sklonem vnucovat událostem výplody vlastní fantazie.

	Ve třiceti letech měl již úspěchy ve všech odvětvích svého oboru. Začal jako romanopisec. Ve svých románech uplatnil skvělým způsobem vrcholné spisovatelské kvality. Dařilo se mu totiž stejně šťastně přetvářet skutečnost tak, že se objevila v zářivých barvách umělecké fikce, jako vybrousit a uspořádat chiméry vlastní fantazie do té míry promyšleně, že nakonec vzbuzovaly plné zdání reality.

	V závěru některých svých děl, zejména těch, do nichž vložil to nejlepší, sice prožíval poslední stránky tak silně, že některé situace a některé výroky jeho postav ho dojímaly téměř k slzám, omezil však své pohnutí na stručnou větu pod poslední řádkou, větu, která udávala místo, kde bylo dílo vytvořeno a datum jeho dokončení. Například: Paříž,… října 19…, nebo: Tombuktu, leden 19…, nebo jindy: Na moři, v tomto měsíci červnu 19… Stručné věty, které prolomily hráz jeho mimořádného nadšení, a jeho vydavatel neměl nikdy tak výraznou kurzívu, aby mohla tlumočit stav jeho duše.

	Se stejným úspěchem se pustil do kritiky. Ve svých analýzách rozebral díla natolik, že zbyla jen stručná formule, kterou prohlásil za objektivní podstatu textu, jež však ve skutečnosti byla jen stále stejným odrazem jeho vlastních názorů. Také v žurnalistice sklidil velké úspěchy. Nikdo se mu nevyrovnal ve schopnosti zachovat sice nedotčenost materiální skutečnosti, ale dát jí zároveň originální význam, odpovídající ovšem, aniž si toho byl sám vědom, jeho intuitivnímu přesvědčení a snaze vyhovět nadřízeným, nebo prostě zákonům jeho vlastního umění.

	Kdyby nebyla vypukla válka, byl by jeho život šel obdobnými osudovými cestami jako život většiny literátů. Válka mu však dala nový směr.

	V září 1939, hned v prvních dnech mobilizace, pocítil kupodivu nezkrotnou touhu po hrdinství; protože jeho tužby musely nejdříve projít dlouhou psychickou přípravou, začal tím, že sám sebe opájel představou, jak koná neobyčejně hrdinské činy. Je snad třicítka kritický věk, v němž se projevuje naléhavá potřeba změny? Opájel se snad v duchu rozjímáním, jak on, pacifistický intelektuál, bude sbírat vavříny na bitevních polích? Kochala se snad jeho pýcha radostí při představě, že za zvláštních okolností mohou mírumilovné bytosti předstihnout v odvaze vojáky z povolání? V zásadě však nelze ušlechtilost jeho postoje v žádném tomto případě popřít, byl to postoj mnoha Francouzů. Fantazie však zanesla Cousina velmi rychle až k nejvyšším metám a v krátké době se jeho hvězda rozzářila plným leskem, oslňujícím všechny svědky jeho slávy; v jeho snech měla totiž jeho statečnost vždycky dost svědků.

	Nová ctižádost se mu promítala do barvitých scén. Viděl se třeba, jak v čele vojenského oddílu překračuje frontu a proniká hluboko na nepřátelské území; udělal to ovšem proti přesnému a přísnému zákazu svých velitelů, neboť rád předstíral, že má v povaze trochu neukázněnosti, trochu paličatosti, která je jen pikantním doplňkem jeho nesčetných předností a vyvolává chápavý úsměv u svědků, bez nichž se jeho sny zase nedovedly obejít.

	Jeho uvážená nekázeň však vedla k významnému vítězství. Vnesl zmatek do řad nepřítele, způsobil mu krvavé ztráty a vrátil se s velkým počtem zajatců. V tomto okamžiku pociťoval potřebu vymyslet si co nejkonkrétněji i ty nejprostší detaily, aby zdůvodnil nadšení vyvolané triumfálním návratem.

	Plukovník, který velel příslušnému úseku fronty, si ho předvolal a stroze spustil hlasem, v němž hřměla disciplína: „Neuposlechl jste mých příkazů, Cousine. Půjdete na měsíc do basy.“

	„Rozkaz, pane plukovníku“ odpověděl poručík v záloze Cousin, stoje v pozoru, a aniž hnul brvou.

	„A budete jmenován v armádním rozkaze, protože se vám to tak povedlo“ pokračoval plukovník už jiným tónem.

	Takové rozhovory, podvědomé vzpomínky z dětské četby, mu dlouho zněly v uších a rozmlouvající nabývali neobyčejné plastičnosti. Když se vzpamatoval, uvědomil si, jak jsou tato klišé konvenční, velmi brzy však znovu podlehl jejich opojné svůdnosti.

	Jeho odvážný mozek hnaný touhou předstihnout všechny ostatní ho někdy zavedl tak daleko, že nechal svého nejmilejšího hrdinu podstoupit nejvyšší oběť. To však dělal jen zřídka, neboť jeho duše musela sama se sebou svést urputný boj, měla-li se dostat do stavu chmurného vytržení, v němž jedině byl schopen si představit svou vlastní smrt. I v oblasti snů byl určitý stupeň vznešenosti, jehož dokázal dosáhnout jen s obtížemi. Bez velké námahy si dovedl představit, že byl těžce raněn, že jeho tělo téměř vykrvácelo, ale vzpíral se myšlence na nezměnitelnou skutečnost, na osudný okamžik, v němž zároveň se životem ztratí vědomí a bude navždy zbaven obdivných chvalozpěvů, zpívaných svědky. Této myšlenky se odvážil jen v řídkých chvílích extáze a s pomocí malého podvodu, kdy se mu proti všemu očekávání dařilo být posluchačem líčení svých vlastních legendárně hrdinských činů, četby dlouhého seznamu posmrtně udělených vyznamenání a všech projevů úcty, které doprovázely jeho rakev.

	
2.

	První rok války prožil tedy Cousin ve stavu trvalé extáze, jíž neotřásla žádná skutečnost. Zdálo se, že jeho život bez obtíží sleduje cestu vytyčenou ctižádostivou duší. Hned v prvních dnech mobilizace požádal, aby byl poslán k některé jednotce na frontě, třebaže měl vlivné známosti a byl by mohl snadno dosáhnout méně nebezpečného zařazení. A šel ještě dále. V jedné ze svých mystických nálad, kdy se mu zdálo, že jeho možnosti nemají hranic, požádal a také dosáhl, že mu svěřili velení zvláštního útvaru, určeného pro mimořádně nebezpečné akce. Zastával toto velitelské místo řadu měsíců a vysloužil si od svých nadřízených oficiální pochvalu i vyznamenání.

	Zdálo se, jako by se sám osud rozhodl být k němu milostivý a chránil ho před každým zvlášť krutým násilím. Nejedno riskantní poslání, k němuž se dobrovolně přihlásil, bylo v posledním okamžiku z vyššího příkazu odvoláno. To pak nikdy neopomenul dát okázale najevo své zklamání a zachoval si tím pověst odhodlaného člověka. Těch několik nočních výprav, které vedl, proběhlo bez nehod. Ve dvou nebo třech případech, kdy nepřítel poslepu střílel směrem na jeho skupinu, bylo pokaždé kolem něho dosti vojáků, aby nemohl mít dojem, že míří přímo na něho, a nepozbyl proto rozvahy. Dojem, že všichni jeho vojáci se na něho upřeně dívají, spolu s nejasným pocitem, že nepřátelské střely nemíří právě na něho, vyvolaly v něm reakce hrdiny. Boj muže proti muži nikdy nezažil.

	Porážka z roku 1940 v ničem nenarušila utkvělou představu dokonalého hrdiny, kterou si sám vytvořil. Prošel bez úhony zkouškou hromadných náletů a jeho postoj při nich mu přinesl další uznání. Doktor Fog, když později bedlivě řádku po řádce probíral Cousinova tajná akta k tomuto jeho postoji jen tak mimochodem připomněl, že při bombardování velkého města obvykle téměř všichni občané zachovávají chladnokrevnost a chovají se statečně. A dodal, že v tom je třeba vidět zvláštní rys lidské solidarity spojené s podvědomou matematickou úvahou: jednotlivec je vždy přesvědčen, že bomby s mnohem větší pravděpodobností než jeho samého zasáhnou toho druhého. Ale kritický doktor Fog občas pronášíval cynické poznámky, nejednou neoprávněné.

	Příkaz k ústupu, jeden z posledních, které dostal, zastihl Cousina ještě dříve, než se Francií přelila záplava nepřátelských vojsk. Zprvu sice hodně hlasitě vyjadřoval rozhořčení nad potupností takového ústupu, pak ale jako disciplinovaný důstojník bezodkladně uposlechl.

	Ústup po cestách Francie ho zanesl hodně daleko na západ; zprvu šla jeho jednotka s ním a on sám se snažil postupovat podle sporadických a k tomu ještě zmatených rozkazů, později zůstal sám, odříznut od velitelů, a postupně ztratil i všechny své vojáky. Splynul s celou tou masou zběhů a uprchlíků, nepřestával však být přesvědčen, že tato bludná pouť mu byla vnucena zbabělými veliteli.

	Dlouhá cesta, kterou vykonal z největší části pěšky, obohatila však jeho představivost a umožnila mu ozdobit svou korunu několika novými drahokamy. Jeho tělo se trmácelo v lidské vřavě, jeho duch však svobodně spřádal nové sny na podivné osnově současných událostí. Byl jediný ze všech, kdo se uprostřed cesty náhle zastavil, obrácen čelem proti lidskému proudu. Jako hrdina nenadále seslaný prozřetelností, aby čelil slabosti a beznaději, stroze a se zarytou rozhodností zvolal: „Stát! Tady je zadržíme!“

	Nebylo to však tak jednoduché. Dříve než se utkal s nepřítelem, musel bojovat proti vlastním lidem. Dělal to bez pocitu nenávisti k zbloudilým, avšak s neochvějnou pevností, kterou vážnost situace vyžadovala. Někteří se snažili ho odstrčit, nebo porazit a ušlapat. V té chvíli vytahoval pistoli, tato představa ho tak opájela, že někdy dokonce si sáhl na prázdné pouzdro a naznačil i další pohyby a suše pronášel poslední varování. Když nestačila výstraha, bez zaváhání dva nebo tři nešťastníky zastřelil. Dav přijal tento čin posvátným tichem, pochopil konečně jeho pohnutky, zastavil se a byl ochoten ho poslouchat. Tak byl vytvořen ostrůvek odporu proti nepříteli. Pomalu se rozrůstal, jak se k němu přidávaly další, venkovem bloudící skupiny, šířil se i po jiných cestách a nakonec vytvořil souvislý, pevný celek, jenž pod jeho velením a po nejedné slavné bitvě změnil porážku v oslnivé vítězství.

	Svůdnost této představy mu tak učarovala, že si neuvědomoval svůj bědný osud a že čas i místo se mu staly cizími pojmy. A tak se jednoho dne octl v Bretani, neboť se bezděčně přidal ke skupině, která se odpoutala od hlavního proudu prchajících.

	Jen nerad se vytrhl ze svého snění a rozhlédl se kolem sebe. Zpozoroval, že skupiny lidí, kteří jdou touto cestou, pohlížejí na něj s nelibostí, a důvod nemusel dlouho hledat. Měl jakýsi šestý smysl, a ten mu téměř okamžitě prozradil úsudek, jejž si jiní o něm udělali: on jediný tu měl uniformu a civilisté si museli myslet, že zběhl.

	Jakmile se dovtípil, že běží o tak hanebné podezření, zrudl zlostí. Málem by se byl vrhl na starce, který seděl až nahoře na voze taženém koníkem a pohrdavě se na něho díval. Hořel touhou vše vysvětlit, vyložit mu, že není z těch, kteří se vyhýbají povinnostem a že je tu jen v důsledku obdržených příkazů. Ale vůz zatím přejel, proto jen pokrčil rameny a pokračoval v cestě, o něco víc se napřímil a snažil si dodat vojenského vzezření. A právě v tom okamžiku uviděl před sebou Morvana, který se po krátkém odpočinku na kraji silnice znovu vydával na cestu.

	Také Morvan byl v uniformě a Cousin, když ho spatřil, svraštil obočí. Šel sám, ve špinavém a roztrhaném stejnokroji; byl to, jak Cousin rozeznal, desátník a pravděpodobně dezertér.

	Zřejmě patřil k těm vojákům, které viděl zahazovat zbraně a mizet v davu. Chvíli váhal, má-li k němu přistoupit, vtom se však Morvan otočil, uviděl ho a přistoupil k němu. Pod rozhalenou košilí bylo vidět chlupatou hruď. Měl propadlé tváře a bázlivý pohled. Od první chvíle mu byl nesympatický.

	„Pane poručíku!“

	„Ano?“

	Ohlásil se, jak náleží: Desátník Morvan ze spojovacího oddílu. Cousin se ho přísně zeptal, co tu dělá. Morvan mu bojácně vylíčil svou historii a bylo patrné, jak velmi mu záleží na tom, aby ho pochopil. Všichni v jeho oddíle se domnívali, že jsou daleko za frontou, nepřítel je však zaskočil a obklíčil. Zajala je německá motorizovaná jednotka, která rychle pronikala do vnitrozemí, ale protože Němci neměli čas se jimi zabývat, zabavili jim pouze zbraně a zničili vozy. Pak prohlásili, že válka je téměř skončena, nařídili jim, aby zůstali, kde jsou, a ponechali je jejich osudu.

	Morvan si řekl, že v každém případě bude lépe tam nezůstávat a nečekat na hlavní proud nepřátelských vojsk. Přemluvil několik kamarádů, Bretonců jako on, a společně se pustili směrem na západ, aniž narazili na nějaký odpor. Cestou své přátele ztratil a pokračoval v cestě sám, instinktivně mířil ke své vesnici, položené na řece Rance, mezi Dinanem a Dinardem. V této době bouřlivých událostí a náhlých zvratů, jejichž smysl mu unikal, viděl v ní jediné spásné útočiště.

	Jednal správně? Jeho nejistý pohled spočinul tázavě na Cousinovi. Hned na začátku své bludné pouti potkal několik opuštěných důstojníků, žádný však mu nedovedl dát přesný pokyn. Obrátil se na četníky, ale rovněž bez úspěchu. Jeden strážmistr mu přece jen potvrdil, že válka je skončena nebo téměř skončena a že nejmoudřejší by asi bylo vrátit se domů. Pokračoval tedy v cestě. Teď byl asi dvacet kilometrů od své vesnice, kde se matka už jistě strachuje o jeho osud. Bylo zřejmé, že v této chvíli myslí jen na to, jak se k ní co nejrychleji dostat a uklidnit ji.

	„Jednal jsem správně, pane poručíku?“ otázal se bojácným hlasem.

	Cousin byl rozhořčen tímto pasivním postojem k událostem. Zdálo se mu, že jeho postavení je podstatně jiné než Morvanovo. Když se však nad tím zamyslel, připustil, že šíře katastrofy a všeobecný rozklad omlouvají zmatenost některých slabochů, a tento desátník o tom byl nyní přesvědčen, neměl nijak pevný charakter. Blahosklonným tónem mu proto dal mlhavou odpověď. Řekl mu, že pravděpodobně se nedopustil ničeho trestuhodného, jestliže učinil vše, aby se spojil s nějakou bojující jednotkou. Je možné, že doma dostane další pokyny.

	Mechanicky spolu pokračovali v cestě. Morvan si velmi vážil toho, že je ve společnosti důstojníka. I když Cousina tísnilo pomyšlení, že z této společné pouti by Morvan mohl vyvodit závěr o analogii postoje jich obou, viděl v ní přece jen výhodu: dva muži byl už zárodek oddílu, a to zavdávalo méně příčiny k podezření z dezerce, které vyčetl v očích některých civilistů a palčivě je stále ještě pociťoval.

	
3.

	„Jste unaven, pane poručíku?“ Cousin se zamračil. Zdálo se mu, že v této pozornosti se může skrývat Morvanova snaha po důvěrnějším sblížení, a ta by mu byla velmi nemilá. Skutečně ale byl po těch týdnech pochodu, kdy si skoro neodpočinul, hodně vyčerpán.

	„To nic není,“ řekl, třebaže jen stěží vstával. „Nemám právo odpočívat.“

	Třebaže od chvíle, co putovali společně, mnoho slov nevyměnili, považoval za vhodné naznačit svému společníku, že je pověřen důležitým a tajným posláním; zase to dělal z obavy, která ho pronásledovala od okamžiku jejich setkání. Nic přesnějšího neřekl a desátník se na nic neptal; udělal jen několik mlhavých náznaků o jistých spojeních, která má navázat, o čemž ostatně již sám sebe přesvědčil.

	„Pane poručíku,“ ozval se zase bojácně Morvan, „tohle je cesta do naší vesnice. Je to odtud sotva hodinu. Brzy bude tma. Co kdybyste se šel k nám vyspat? Doma je jenom matka, ta se stará o svůj krámek, a sestra. Jestli nemáte moc velké nároky, můžeme vás uložit.“

	Protože Cousin mlčel, zkusil to trochu jinak a široce vykládal, že jeho sestra studovala a v normálních dobách pracuje ve městě jako sekretářka. Ale protože podnik, v němž byla zaměstnána, na začátku války zavřeli, vrátila se domů, než najde nové zaměstnání. Cousin ho poslouchal roztržitě, přemýšlel při tom jen o jeho nabídce.

	„Bude to pořád lepší než trávit noc na cestě, pane poručíku,“ vrátil se ke svému návrhu Morvan. „A navíc, kdyby tudy prošli Němci, riskujete, že vás zajmou.“

	„Nesmím být zajat,“ prohlásil Cousin.

	Vnitřně se už rozhodl přijmout pozvání, přesvědčen, že po zmínce o možné srážce s Němci bude jeho souhlas působit zcela přirozeně. Zamračeně a tvrdošíjně proto opakoval, že v žádném případě nesmí padnout do rukou nepřítele, jako kdyby zachování jeho svobody bylo nezbytné pro celý národ.

	„U nás budete dobře schován. Vesnička leží daleko od všech hlavních cest.“

	Cousin ještě chvilku předstíral, že váhá, pak přijal. Morvan byl nadšen. K tomu důstojníkovi, kterého mu snad přímo zázrak postavil do cesty, se tak bezvýhradně přimkl proto, aby zapomněl na všechny své nadřízené, kteří zklamali. Cousin se však roztrpčeně domníval, že ho pozval, aby mu při tak málo slavném návratu usnadnil setkání s rodinou.

	Procházeli zalesněnou krajinou, kde bylo jen několik osamělých, v zeleni ztracených stavení. Morvan vysvětloval svému společníku, že jdou údolím řeky Rance a že odtud není daleko k moři. Brzy došli do vesnice, která vypadala zcela vylidněně. Vesničané zřejmě seděli doma. Krámek byl zavřen. Morvan bouchal na staženou roletu a volal, aby ho podle hlasu poznali. Za okamžik už stál Cousin před jeho matkou, starou Bretonkou se svraštělou tváří, a před jeho sestrou Klárou, asi dvacetiletou dívkou, v níž na první pohled odhadl více energie, než měl její bratr.

	Když se Morvan vyprostil z pevného objetí obou žen, představil se vší úctou svého druha jako důstojníka se zvláštním posláním. Cousin se neubránil pocitu vděčnosti a neprotestoval. Utkvělá myšlenka, že neprchá nazdařbůh jako ostatní, v jeho mysli zakotvila a ztratila už povahu fikce.

	Když ho toto rodinné prostředí vytrhlo z hrdinských snů, které byly již celou řadu dnů jeho duševní potravou, začal se konečně zase zajímat o poslední válečné zprávy. Tomu, co se o válce povídalo na silnicích mezi uprchlíky, nevěnoval mnoho pozornosti. Obě ženy, které se střídaly u rozhlasového přijímače, byly informovány o posledních událostech. Situace byla katastrofální. Němci už byli všude. Žádalo se o příměří.

	Vykládala to Klára. Stařena jenom pokyvovala hlavou a tu a tam zlobně zamumlala: „Fricové…“ Obě vypadaly sklíčeně, ale Klářin obličej se rozzářil při zmínce o vysílání, které slyšely předchozího večera. Nerozuměla všemu, příjem byl špatný, ale to podstatné pochopila. Z Londýna hovořil jeden francouzský generál, prohlašoval, že katastrofa není nenapravitelná a vyzýval své spoluobčany, aby přijeli za ním pokračovat v boji.

	Když se odmlčela, Cousin si všiml, že je oba, svého bratra i jej, už chvíli zvídavě pozoruje, jako by s úzkostí čekala, jak budou reagovat. Zčervenal. Cítil, že by na její nevyslovenou otázku měl odpovědět. Instinktivně by už byl také málem dal odpověď, jež by byla vyjádřila jeho úzkostlivou starost o to, co si o něm myslí jiní a úctu, kterou choval k vlastní osobě. Dívka však náhle dala rozhovoru jiný směr.

	„Musíš se obléci do civilu,“ řekla bratrovi, „a vy také, poručíku. A vůbec, vždyť jistě umíráte hlady!“

	Začala hledat šaty a připravovat jídlo. Za hodinu už seděl Cousin v rodinném kruhu vzadu za krámkem, vystrojený jako vesničan v neděli a otupený únavou i klidem tohoto venkovského koutu.

	Venku ve vesnici bylo už docela ticho. Klára zapnula přijímač a netrpělivě sledovala hodiny. Konečně uslyšeli vysílání z Londýna a sesedli se kolem aparátu. Londýn zase opakoval onu výzvu.

	Cousin se rázem vytrhl z otupení a jeho vrozená exaltovanost i tentokrát rychle dosáhla nejvyššího stupně. Zdálo se mu, že se výzva obrací jen k němu a že dává přirozený smysl jeho bloudění po Francii. Jeho vzrušená fantazie okamžitě vytvořila zřejmou souvislost mezi programem, nastíněným ve výzvě, a tajným posláním, jež předstíral. Neuvažoval o bezprostředních úkolech, které byly s uposlechnutím výzvy spojeny. Podvědomě cítil, že jde o zcela nevšední akci, hodnou jen elity, a tato myšlenka jej nadchla tak, že zatlačila do pozadí jakoukoli přízemní úvahu.

	Všiml si, že Klára znovu Morvana i jej pozoruje týmž zpytavým pohledem, jako před večeří.

	„Někteří už odjeli včera,“ řekla. „Našli si rybářskou loď. Pomáhala jsem jim.“

	„Kam odjeli?“ zašeptal s udivenou tváří její bratr. Naslouchal stejně tiše jako ostatní, ale vypadal nechápavě a nebylo na něm znát žádné vzrušení. Cousina to pobouřilo, viděl v tom projev zbabělosti a domníval se, že vytušil, jak se Morvanova netečnost nemile dotkla Kláry. Svou rozhořčenost dal najevo, když odpověděl:

	„No kam do Anglie, proboha! Pokračovat v boji!“

	„Chápu,“ řekl prostě po několika vteřinách uvažování Morvan. „Opravdu si myslíte, pane poručíku, že máme jet?“

	„Tady nelze váhat,“ odpověděl rozhodně Cousin, aniž by zatím bral v úvahu praktické uskutečnění tak závažného rozhodnutí.

	„Do Anglie?“

	„Do Anglie!“

	„Je-li to takové, pane poručíku…“

	Morvan byl stále stejně klidný. Nemusel si ničím lámat hlavu, dostal-li tak jasné příkazy od nadřízeného. Ještě chvíli přemýšlel a pak se zeptal sestry:

	„A dá se nějaká loď sehnat?“

	Z rychlé odpovědi bylo jasné, že Klára o této věci již přemýšlela:

	„Lodní spojení s Anglií už neexistuje, ale náš člun stále máme. S maminkou jsme jej ukryly v jedné zátoce blízko ústí řeky.“

	Cousin vrhl ostrý pohled na stařenu, která se rozhovoru neúčastnila a tvářila se nepřítomně.

	„Je v něm benzín?“ ptal se Morvan se stále stejným klidem.

	„Postarala jsem se o plnou nádrž, pro každý případ. A máme rezervní kanystry, které maminka schovala.“

	„Nu, pane poručíku,“ řekl Morvan „počasí máme dnes večer pěkné. A já jsem dost dobrý námořník. Až do Anglie se s naším člunem nedostaneme, ale je určitá naděje, že na moři potkáme spojeneckou loď. Co je potřeba vzít na cestu?“

	Byl to tvor bez představivosti. Myšlení jako takové mu bylo cizí. Příliš složitých myšlenek se zbavoval tím, že je okamžitě převáděl do praxe. Jeho sestra na něho spokojeně pohlédla.

	Cousin chvíli váhal, byl vyveden z míry jak náhlostí, tak prostotou tohoto rozhodnutí a zazlíval Morvanovi spěch, který mohl narušit pletivo jeho snů. Takhle utopit nadšení v okamžité realizaci, v tom spatřoval kus barbarství. Rád hrdinské plány vychutnával. Cítil však, že jeho povinností je ukázat ještě víc pohotovosti než Morvan, a zvolal:

	„Pojeďme okamžitě! Nepotřebujeme nic!“

	„Připravila jsem už pytel se zásobami“ řekla Klára, „Je toho dost pro tři. Pojedu s vámi.“

	Udivenému bratrovi vysvětlila, že před několika dny se vrátili muži ze sousední vesnice a od nich se dozvěděla, že se zachránil. Matka i ona proto doufaly, že se brzy objeví.

	„Pro každý případ jsme všechno připravily“ zakončila.

	„Dobrá“ schválil Morvan.

	Tento přirozený tón bez jakéhokoli komentáře vyvolal v Cousinovi pocit závisti i podráždění zároveň. Zdálo se mu, že se tak stírá heroismus jeho vlastního chování. Klára klidně opakovala: „Pojedu s vámi“, a její matka neprotestovala. Pro každý případ, jak řekla, byly všechny přípravy vykonány, bylo zbytečné ztrácet o tom slova. Znovu cítil, že jeho role vyžaduje, aby vynesl vyšší kartu.

	„Odjeďme rychle,“ řekl a povstal. „Už jsme ztratili až příliš mnoho času.“

	Klára mu klidně vysvětlila, že k člunu dojdou za necelou hodinu a že stejně budou muset ještě dlouho čekat na příliv.

	„Bude lépe, když počkáme tam.“

	Spěchal na ně. Stařena, třebaže tak statečná, si setřela slzu.

	Vůbec se však nepokusila své děti přemlouvat. Znala nebezpečí takové výpravy, dala však přednost tomu, aby byly daleko od Němců, jejichž příchod jí naháněl hrůzu.

	„Lépe, když vy mladí tady nezůstanete,“ řekla chraptivě.

	Cousin se držel trochu stranou a bedlivě sledoval loučení. Klára plakala. Morvan odvrátil hlavu. Konečně projevil nějakou známku slabosti! Ulevilo se mu. Mohl se zase chopit úlohy vůdce. Prociťoval ji až do nejmenších jemností a radoval se z dokonalosti, k níž dospěl. Hrál ji neobyčejně dobře a pouhou mimikou se mu podařilo je přesvědčit, že jedině povinnost ho nutí, aby na ně tak spěchal, že jeho postoj je sice pánovitý a tvrdý, ale že sám jen stěží potlačuje slzy. Byli mu za to vděčni. Když dosáhl žádoucího účinku, jeho tvář zpřísněla a stál tu před nimi už jen jako vůdce, který nemá právo na city. Přerušil jejich loučení, nařídil autoritativně odchod a vytlačil oba mladé lidi ze dveří, za dobrodružstvím, aniž si uvědomoval, že jej do něho vlastně strhují oni.

	Takto vždycky reagoval jeho duch dříve než tělo, to však až dosud nikdy nezůstalo pozadu. Šlo vzápětí, i když s opožděním, ale šlo, taženo, neseno naléhavými závazky, vytvořenými právě jeho duchem.

	
4.

	Morvan se nevychloubal, když tvrdil, že je dost dobrý námořník. Navíc jim posloužila i šťastná náhoda. Vyjeli ze zálivu, pluli bez nehody celou noc a za svítání, když už jim došel benzín, je uviděl britský hlídkový člun a vzal je na palubu. Pro tento druh cestujících měl kapitán velmi přesné příkazy. Vylodil je na jedné anglické pláži, kde byl zřízen tábor pro francouzské uprchlíky. Tam museli projít, jako všichni cizinci přicházející nelegálními cestami, dlouhou administrativní procedurou. Podstoupili řadu výslechů, často podezíravých, ale vždycky zdvořilých, a museli mnohokrát odpovědět na otázku, která v té době mnoho lidí dobré vůle pobuřovala:

	„Za jakým účelem jste sem přijel?“

	Ubytovali je ve stanu a oznámili jim, že do Londýna je budou moci poslat až za nějakou dobu. Zástupce bezpečnostní služby je požádal, aby zatím sepsali co nejpřesnější zprávu o své cestě a uvedli tam všechno, co vědí. Morvan a jeho sestra odevzdali svůj elaborát ještě týž večer. Vešel se na jednu stránku a desátník si musel hodně lámat hlavu, aby byl alespoň tak dlouhý.

	Zato Cousin se pustil do vypracování zprávy s vážností, s níž přistupoval k vytváření každého textu a se zvláštním nadšením, které v něm probouzela řada událostí, v nichž hrál hlavní roli. Tu podivuhodnou odyseu prožil přece on, on a nikdo jiný. Tato myšlenka se ho zcela zmocnila, a když si uvědomil, že nebýt této náhody, byl by se skutečně stal zbloudilým dobrodruhem, zachvíval se blahem.

	Na zprávě pracoval déle než týden, po celou dobu, kterou společně v táboře strávili. V tomto období v něm pomalost administrativy, která oddalovala uskutečnění jeho velikášských snů, nevyvolávala ještě ani stín netrpělivosti. Potřeboval tento čas, aby udělal tečku za vykonanými hrdinskými činy a připodobnil je všechny obrazu svému, dodávaje jim obratnou formulací ještě lesku.

	Stejně jako ve všem, co kdy napsal, svědomitě dbal i tentokrát na objektivitu a na úzkostlivou poctivost při líčení faktů. Fakta byla pro něho nedotknutelná a svým uměním zasahoval do nich jen proto, aby je zdůraznil, uspořádal a případně hledal jejich pravý význam. Ale ani při tom se nechtěl dát vést jen vlastní inspirací. Bezpečnou kontrolu měl ve svém profesionálním svědomí a každý úsudek, který formuloval, nechal nejdříve projít sítem zkušeného a kritického ducha.

	Například o svém setkání s Morvanem zdrženlivě a bez zvláštního důrazu poznamenal, že byl zarmoucen poznáním, jak snadno se Morvan smiřuje s porážkou. Bylo to naprosto přesné. Dříve než to napsal, vzpomněl si na své rozhořčení, když zjistil, že Morvan myslí jen na to, jak by se zase dostal do své vesnice. A dodal, že tato desátníkova přechodná slabost je jistě omluvitelná, a že svou skutečnou povinnost pochopil, sotva mu ji on, Cousin, objasnil. Je si jist, že Morvan může být výborným kádrem, když se takto zase dostal na správnou cestu… a „pod podmínkou, že bude vhodně zařazen“, připojil po krátkém přemýšlení, chtěje vyjádřit svůj názor plně a co nejstručněji.

	Pokud jde o onu povinnost, nanejvýš taktně ji nedefinoval a její charakter nechal nepřímo a zřetelně vyplynout z textu; přitom v jeho svobodném duchu trvale zakotvila nepatrná záměna v chronologii událostí. Jeho odhodlaná vůle pokračovat v boji prý vedla všechny jeho činy, zejména jeho ústup už od okamžiku, kdy zpozoroval, že armáda je v rozkladu. Rozhodl se k tomu prý už mnohem dříve, než slyšel rozhlasem vysílanou výzvu, která jen přišla právě včas, aby dala konkrétní podobu jeho naději a už dávno vytyčenému plánu. Samo o sobě to bylo bezvýznamné odchýlení od přesnosti a vnutilo se jeho peru zcela přirozeně, neboť spojovalo vzpomínky na jeho hrdinskou pouť v logický a souvislý sled.

	V dokumentu, který chtěl vypracovat co nejúplněji, nezapomněl ani na Kláru. Dlouho přemýšlel o jejím charakteru, pak její chování zhodnotil jedinou větou; podobně to dělával, když končíval své kritické články o zvlášť obtížných textech stručným závěrem. Uvedl, že „to musí být jistě statečná dívka, jestliže podnikla cestu, která by byla odradila mnoho mužů“. A je třeba přiznat, že i v tom se jeho zpráva držela co nejvěrněji pravdy, neboť nikdo nemohl popírat, že Klára byla statečná dívka. Tuto část textu několikrát pročetl, a nakonec ho zcela uspokojila.

	Odjeli konečně do Londýna s nadějí, že mají už všechny formality za sebou. Tam je předali jiné organizaci, starající se o Francouze, kteří projevili úmysl pokračovat v boji po boku spojenců. Většina z nich byla okamžitě poslána do nově založených středisek Svobodné Francie. Některým, kteří se zdáli být vynikajícími kádry, nabídli přímou spolupráci s Angličany s podotknutím, že jejich schopnosti budou rychleji využity.

	To se také stalo naší trojici. Morvan byl pro ně cenný jako vyškolený radiotelegrafista. Klára byla výborná stenotypistka a zasvěcenci vědí, jak vysoce se toto zaměstnání hodnotí v dobách války. Mluvila anglicky a kromě toho byla dobrá radistka, neboť její bratr ji kdysi naučil svému řemeslu. Cousin byl svou kultivovaností, svou důstojnickou hodností a výtečnou služební kvalifikací pro Angličany zcela mimořádným přínosem.

	Když Cousinovi nabídli, aby s nimi spolupracoval a svou nabídku ještě doprovodili pochvalnými výroky o jeho osobě a jeho chování, pochopil, že se takové možnosti dostává jen nejvyvolenějším z vyvolených, a nezaváhal. Okamžitě přijal a vyzval své druhy, aby udělali totéž. Pak jim přidělili byty v jednom armádou zabraném londýnském hotelu a požádali je, aby vyčkali, až je povolají.

	První zavolali Kláru, hned příští den. Horečně budovaná anglo-francouzská služba potřebovala především písařky. Několik dnů nato poslali Morvana do zvláštního tábora, aby se tam zdokonalil v nové spojové technice. Cousinovo čekání se protáhlo na řadu týdnů. Zdálo se, že na něho zapomněli. Zprvu to nesl jen trochu trpce, později dával najevo své zklamání rozhorlenými výroky o anglické byrokracii, která, jak viděl, si v ničem nezadala s byrokracií jeho vlasti. Poslal nadřízeným úřadům několik žádostí, v nichž energicky vyjádřil svou netrpělivost a svou touhu po vojenské službě. Prosil, aby mu svěřili jakýkoli riskantní úkol.

	Jeho vlastenectví a vytrvalost konečně došly odměny a způsob, jakým byl povolán, jeho romantickému duchu neobyčejně lichotil. Byl vyzván lakonickým lístkem, aby se v určitý den dostavil do Londýna. Tam se v místnosti, která vypadala jako obchodní kancelář, octl tváří v tvář jakémusi civilistovi. A když ze způsobu, jímž tento civilista zahájil hovor, uhodl, že mu má být svěřena práce pro službu, s jejímž pouhým jménem je již spojeno tajemství a dobrodružství, neubránil se pocitu nadšení.

	
5.

	Okamžik, v němž pochopil, že mu navrhují účast na tajné válce, patřil k nejvzrušenějším chvílím jeho života. Rozechvěla ho vlna oné zvláštní, chmurné poezie, kterou je opředena v době války každá tajná služba, a jeho sny se daly okamžitě novým směrem. Tajemství a úklady omamně okořenily chuť slávy, kterou se jeho duch neustále opájel. Věta z četby, která mu kdysi utkvěla v paměti, mu nyní bez přestání kroužila hlavou: „Zpravodajské řemeslo je řemeslo urozených.“

	Ještě dříve, než to onen civilista vyslovil, uhodl sám, jaký úkol mu chtějí svěřit. Měl být tajně poslán do Francie. Dost důvodů pro to mluvilo. V rozhovorech které měl s nadřízenými, padla několikrát, byť zastřenými slovy, zmínka o důležitosti tajné války v okupované zemi. Už tenkrát mu blesklo hlavou, že by mohl být k této službě použit. Myšlenka se mu však zdála příliš krásná, než aby měl odvahu se jí zabývat. Teď pochopil, že byl přespříliš skromný, že ho považovali za hodna tak závažných úkolů. Oslňovaly ho možnosti, které tento nový svět jeho schopnostem otevíral.

	„Mám tady o vás jistý počet zpráv…“ pronesl civilista. „Na frontě jste se vždy dobrovolně hlásil k náročným útočným akcím. Výborně. Četl jsem také vylíčení vašeho útěku z Francie. Blahopřeji vám.“

	Cousin mlčel; cítil, že žádný jeho komentář by nemohl nic připojit k dobrému vysvědčení, které mu dávaly spisy.

	„Vidím tady, že v Londýně jste znovu žádal o nebezpečné úkoly. Mám pro vás jeden zvlášť choulostivý, riskantnější a užitečnější, než byste mohl dostat v řádné armádě… Neboť, jak bezpochyby tušíte, máte vstoupit do velmi speciální služby.“ Cousinovy oči nadšeně zazářily. Už o tom nebylo pochyby tento civilista, padesátník s malým bříškem a velmi mírumilovného vzezření, tato všedně vypadající kancelář, to vše patřilo nikoli nějaké tajné službě, ale oné jediné, pravé, velké, pověstné Intelligence Service! Pocítil trochu pohrdavého soucitu k těm svým krajanům, s nimiž se setkal v Londýně a kteří se pokoušeli ubohými prostředky vytvořit zpravodajskou organizaci v rámci Svobodné Francie. Ti skutečně velcí, ti urození si však vyžádali jeho!

	„Potřebujeme,“ pokračoval padesátník, jenž tu a tam docela rád zabrousil do filosofie svého řemesla, „potřebujeme samozřejmě muže činu, ale především mozky! Ideálním agentem je ten, kdo sice má nezkrotnou energii, ale ovládá ji co nejvyspělejším intelektem. Z tohoto hlediska zůstane asi Lawrence dokonalým vzorem. Domníváme se, že budete pro nás cenný.“

	Hrome! Svým způsobem to byl pro něho objev! Což právě on neměl v sobě tuto vzácnou směs tak odlišných vlastností? Jak to, že už dříve nikoho nenapadlo využít ho pro tuto práci? Jak to, že na to sám nemyslel? Dělalo se mu zle při pouhé vzpomínce na hrubou nádeničinu, ke které byl nucen v řádné armádě. Vlastně si teď uvědomil, že se vždycky cítil předurčen k jiným úkolům.

	Jen roztržitě a netrpělivě naslouchal výkladu o hlavních rysech svého případného poslání. Spolu s radiotelegrafistou má odejet do Francie a vytvořit tam zpravodajskou síť. Nic pevného tam dosud neexistuje. Bude muset projevit co největší iniciativu a dělat závažná rozhodnutí.

	„Máme tam své lidi skoro všude, ale chybí nám tam organizátoři, chápete?“

	Co věta, to polichocení jeho ješitnosti. Ani na okamžik tehdy nepomyslel na nebezpečí tohoto plánu. V té chvíli byl zaujat jediným podivným přáním zkrátit tento rozhovor, aby mohl být zase sám se sebou, o samotě.

	Chtěl být co nejdříve sám proto, že přítomnost jeho společníka mu bránila v plném rozvinutí snů, které už vřely v jeho mozku. Nejasně si představoval sám sebe pod maskou jakéhosi tajemného muže X, kterého nikdo neznal, kterého však hrdinské činy proslavily po celé Francii; byl mužem temnot, o němž se v městech i vesnicích s nadšením vyprávělo při černých hodinkách, mužem, jenž díky své ďábelské obratnosti unikal všem nástrahám nepřítele a vystoupil na světlo teprve v den vítězství. Ale to byla jen první, nepropracovaná představa. Jeho duch měl naléhavou potřebu samoty, aby mohl uspořádat tyto prchavé obrazy a najít ideální formu jejich vyjádření, podepřenou velkým množstvím přesných a konkrétních detailů, které lze nalézt jen při naprostém soustředění.

	Nabídku přijal bez jakékoli připomínky a prohlásil, že může odjet, kdykoli si to budou přát. Civilista se zdál být uspokojen touto horlivostí, poučil ho však, že dříve bude muset prodělat zvláštní výcvik.

	Ještě než nastoupil toto školení, musel projít řadou kanceláří, kde ho nejrůznější experti podrobili důkladným výslechům. Podřizoval se těmto formalitám, aniž dal příliš najevo svou netrpělivost.

	Zejména jeden ze specialistů mu kladl ve francouzštině podivné otázky, které se většinou nezdály mít žádný vztah k jeho novému poslání; teprve později přešel na jeho dřívější činnost, jeho rodinnou anamnézu a zdravotní stav. Připadal si, jako by byl u zcela speciálního lékařského vyšetření. Skutečně, tazatel byl opravdu lékař, a dokonce psychiatr. Byl to doktor Fog.

	Po tomto výslechu, který Cousin považoval za značně nesouvislý, vrátil se doktor Fog bez jakéhokoli přechodu k jeho novému úkolu a zeptal se ho, kdy zamýšlí odjet.

	„Co nejdříve,“ zvolal. „Kdyby to záleželo jen na mně, odjel bych ještě dnes večer.“

	Doktor Fog si ho prohlížel inkvizitorskýma očima a jeho tváří se mihl lehký stín nelibosti. Zdržel se však jakéhokoli komentáře a řekl jen neutrálním tónem:

	„Doopravdy?“

	Cousin vycítil, že šlápl vedle. Měl onen šestý smysl, kterým vytušil sebemenší změnu názoru jiných lidí na svou osobu a který mu umožňoval rychle se přizpůsobit. Tentokrát mu tento smysl signalizoval, že jeho odpověď, která by byla uspokojila mnohé nadřízené, se nelíbila tomuto pro něho novému muži. Pokusil se o nápravu rozvážnějším tónem:

	„Dříve musím ovšem dokončit školení a výcvik.“

	„Myslel jsem si to také…“ zamumlal lékař. Chvíli přemýšlel, pak znovu na něho pátravě pohlédl a zeptal se: „Předpokládám, že s vámi mluvili o nebezpečích, kterým budete vystaven?“

	„Nejsou mi neznámá.“

	Doktor Fog si však umínil, že s ním o tom promluví sám. Jeho slova byla velmi přesná a mohl uvést tolik podrobností, že musel mít obšírnou sbírku dokumentů, ne-li přímo osobní zkušenosti. Čtvrt hodiny dokázal líčit celou škálu prostředků, jichž používá nepřítel, aby donutil mluvit agenta spojenecké tajné služby, který mu padl do rukou; začal u obyčejných ran promyšleně dózovaných tak, aby otupily mozek, neopomenul se zmínit o rafinovaném používání různých druhů vodních lázní a elektrických výbojů a své líčení dovedl až po nejstrašlivější mučení.

	Cousin dokázal vyslechnout jeho dlouhý výklad o surovostech dosti klidně. Slova mu nikdy nenaháněla strach, a tato už ho nechávala úplně chladným. Měl ale co dělat, aby vydržel lékařův pronikavý pohled a reagoval uváženě, když lékař skončil.

	„Všechno jsem tušil a jsem schopen tato nebezpečí podstoupit.“

	„Jste také schopen spolknout tohle, bude-li to nutné?“ zeptal se doktor Fog, otvíraje jakousi krabičku.

	„Co je to?“

	„Cyankáli. V tajné službě se používá v různých formách, v pilulkách, v prášku. Já doporučuji tyto miniaturní skleněné ampulky. Podaří-li se vám ji nepozorovaně dostat do úst, můžete ji udržet pod jazykem až do chvíle, kdy cítíte, že už mučení podlehnete. Dobře vím, že je neobyčejně nesnadné odhadnout tento kritický okamžik…“ poznamenal jen tak mimochodem doktor Fog a zvedl obočí, „ale jste-li zvlášť odolný a udržíte-li si jasnou hlavu, zachováte si určitou naději až do poslední chvíle. Budete-li si vědom, že jste u konce svých sil, že je jen krůček k tomu, abyste promluvil, abyste zradil, pak stačí jen skousnout a je konec doufám, že ampulku nebudete muset použít, ale každý dobrý agent se musí připravit i na takovou eventualitu.“

	Doktor Fog připisoval velký význam tomuto druhu testu, kterému podroboval některé nováčky. Soudil, že jejich reakce mu dávají cenné poznatky o jejich charakteru. Cousin zbledl. Na chvíli ztuhl a zmlkl, jakoby hypnotizován tou malou skleněnou tubičkou, ale dosti brzy se zase vzchopil. Lékař, který ho bedlivě pozoroval, mohl rozeznat lehké chvění ruky, když sahal po ampulce, a skoro neznatelné zachvění hlasu, když prohlásil:

	„Nezapomenu na vaše doporučení, sire. Také já doufám, že nebudu muset tohoto léku použít, ale kdyby to bylo nutné, budu se snažit vystihnout správný okamžik.“

	Podařilo se mu dokonce zabarvit svou odpověď náznakem ironie, kterou, jak se mu zdálo, jeho examinátor ocenil; měl z toho uspokojivý pocit.

	„Nenechte to povalovat někde v dosahu dětí,“ řekl ještě lékař, když se s ním loučil.

	A přece se nezdálo, že doktor Fog byl zcela spokojen. Nervózně listoval v aktech, která měl před sebou, znovu pročítal, pokyvuje přitom hlavou, poznámky, jež si sám načrtl, pak to všecko shrábl do stolu a zamyslel se. Z úvah byl vytržen vstupem onoho padesátníka, jenž Cousina prvně přijal. Vyslechl celý rozhovor v sousední kanceláři, jejíž dveře byly pootevřeny. Lékaře dobře znal a věděl, že nemá rád uspěchanost a překotnost. Klidně se posadil proti němu, zapálil si cigaretu a po chvilce mlčení poznamenal:

	„Bude to dobrý spolupracovník, zdá se mi.“

	Doktor Fog neodpověděl.

	„Jeho služební posudky jsou přece výtečné,“ pokračoval padesátník, jako kdyby polemizoval s opačným názorem.

	Doktor Fog dále mlčel.

	„Všiml jsem si,“ pokračoval trpělivě druhý, „že jste s ním mluvil zvlášť přísným tónem.“

	„Opravdu?“

	„Člověk by přísahal, že mu chcete naše řemeslo znechutit.“

	„Řemeslo urozených…“ mumlal doktor Fog nezúčastněně.

	„Máte nějaké námitky proti jeho použití?“

	„V oboru zpravodajské služby,“ řekl doktor, neodpovídaje přímo na otázku, „mají nacistické metody před našimi alespoň jednu výhodu. Nespokojují se s teoretickými testy. Skutečně zkoušejí velmi realistickým způsobem míru odolnosti svých agentů.“

	„To u nás nelze.“

	„Je mi to dobře známo.“

	„Tak tedy, jaká je vaše diagnóza?“

	„Intelektuál,“ řekl doktor váhavě, „intelektuál… U tohoto druhu lidí je pro mne diagnóza velmi nesnadná a vždycky nejistá. Stejně dobře mohou být schopni přinést nejvyšší oběti, jako se při prvním nezdaru zhroutit. Nevyberete si. Musel bych ho dlouho sledovat.“

	„Na to nemáme čas.“

	„Tak ho tedy zapojte,“ odsekl doktor. „Konečně, z hlediska svého oboru nevidím žádné vážné námitky.“

	„Jeho mozek je normální?“

	„Normální?“ Psychiatr podrážděně mávl rukou a padesátník se zvedl k odchodu. „To bychom dříve museli stanovit normu. Mohu tvrdit jen to, že jsou v našich službách větší blázni než je on… a dokonce na zodpovědných místech,“ zakončil doktor Fog, když návštěvník odcházel.

	
6.

	Vpád gestapa do Lachaumova statku znamenal pro Cousina uzavření série skvělých úspěchů a konec štěstí, které ho provázelo od začátku války, zejména pak v prvních měsících jeho nového řemesla. Pociťoval tento vpád jako surový úder do svého osudu. Nejenže ochromil každý jeho pohyb, ale všechny projevy jeho života byly rázem omezeny na neobyčejně silný tep srdce a na tupou bolest, vysílanou jeho neúprosnými údery do celého těla.

	Upadl náhle do stavu naprosté apatie, jako nemocní, jejichž reflexy byly otupeny před vážnou operací. Ani se nepokusil dostat se ke skříni, kde měl na dosah ruky automatickou pistoli, vůbec ho nenapadlo dát nějaký pokyn, uvažovat o nějakém odporu; ostatně jeho tělo by jistě bylo odmítlo poslechnout.

	A přece by se byl mohl bránit. Díky hrdinství starého Lachauma, který začal na dvoře statku křičet, sotva spatřil německé vozy, získal dokonce několik cenných okamžiků, ale řev a střelba, které ihned následovaly, ho nevyburcovaly, nýbrž naopak otupily. Morvan, zabraný právě do vysílání jakési zprávy, prokázal více chladnokrevnosti a iniciativy, než by byl do něho kdy řekl. Jeho pohled tázavě sledoval velitele a snažně prosil o příkaz, jejž mu Cousin nebyl schopen dát. A když už bylo slyšet kroky Němců na schodišti, vrhl se Morvan na papíry rozházené po stole a hodil je do kamen, kde shořely. Pak skočil ke skříni se zbraněmi. Už se jich nezmocnil. Do pokoje vtrhli čtyři muži se samopaly. Zsinalý Cousin tu stál nehybně jako socha.

	Když němečtí policisté, kteří obraceli statek naruby, nechali Cousina chvíli na pokoji, uvědomil si, jak ho Morvanovo chování podivně skličuje. Jakmile se trochu vzpamatoval z prvního otřesu, vrátila se mu schopnost přemýšlet a ani sžíravá obava o vlastní osud mu nezabránila, aby chování svého skromného spolupracovníka nepociťoval jako urážku.

	Náhoda je oba, Morvana a jeho, znovu svedla dohromady při tomto poslání ve Francii. Sám si ho nevybral. Měl dokonce jisté námitky, když se dozvěděl, že mu ho přidělili jako radiotelegrafistu. Tvrdil, že Morvanovi schází temperament, že nemá potřebnou jiskru a že takové dobrodružství vyžaduje především nadšení. Byl zřejmě vybrán jen pro svou profesionální dovednost a jistě by šel poslušně, kamkoliv by ho poslali. Cousin prosazoval svůj názor u britského agenta, který s ním projednával podrobnosti výpravy, ten však odmítl k němu přihlédnout.

	„Už se znáte, vždyť jste přijeli do Anglie společně.“

	„To je náhodná shoda okolností… Rozumějte, nic konkrétního proti němu nemám, choval se korektně. Přesto se ptám, zda je opravdu tím pravým mužem pro tak choulostivý úkol.“

	„Budete se muset s ním smířit. Nemáme dost francouzských odborníků a on je radiotelegrafista první třídy.“

	Cousin se podřídil, ale svůj skrytý odpor k Morvanovi si podržel. V rozhovorech před odjezdem pocítil občas nezkrotné přání pokořit ho tím, že mu svou nedůvěru naznačí. Mluvil s ním pánovitým, úsečným tónem. Stále bedlivěji se střežil familiárnosti, která v tajných službách často vyvažuje atmosféru strohé disciplíny. S výrazem plným nadřazenosti pronášel připomínky asi tohoto druhu: „Nevím, Morvane, zda vás poučili, že sebemenší podrobnost o tomto poslání má nesmírný význam, a zejména, že musí být považována za přísně důvěrnou.“

	„Ano, pane,“ odpovídal Morvan.

	S ohledem na zodpovědné poslání propůjčili Cousinovi hodnost majora. Morvan, který hodnosti respektoval, ho nejdříve oslovoval „pane veliteli“, což Cousinovi sice lichotilo, ale ve Francii mohlo být nebezpečné. Upozornil ho na to a Morvan mu zcela přirozeně začal říkat „pane“

	„Musíte mi dobře rozumět. Až budeme v nepřátelské zemi, bude se to zdát samozřejmé. To jsme si už vysvětlili a doufám, že jste nezapomněl, co byste měl případně udělat. Ale ani tady…“

	Mluvil s ním o ampulkách s jedem. S určitou rozkoší sehrál pro něho scénu, kterou si prožil v pracovně doktora Foga, ovšem v obrácené úloze; teď hrál s působivou povýšeností Foga a se zvědavostí až chorobnou číhal na reakce svého spolupracovníka. Usoudil, že reagoval dosti žalostně, a pocítil pýchu. Nedalo se popřít, že Morvan byl přiveden z míry a Cousin cítil, že nemá daleko k tomu, aby odmítl účast na výpravě. Pak se vzchopil. Ačkoliv ho Cousin chytal na vějičku, že je ještě čas odmítnout, že by se na něho nezlobil, jak si to přál, jak žádostivě číhal na takové přiznání slabosti! Morvan nakonec prohlásil, že si myslí, že vydrží stejně dobře jako každý jiný a že je ochoten odjet, protože byl vybrán.

	„…ani tady, v Londýně, nezapomínejte, že nepřítel má uši všude a zdánlivě bezvýznamné slovo může způsobit katastrofu.“

	„Vím to, pane. Budu držet jazyk za zuby.“

	„Máte tu nějakou přítelkyni?“ pokračoval v otázkách Cousin, dívaje se mu přímo do očí.

	„Ne, pane,“ odpověděl Morvan a začervenal se.

	„Dobrá… Tohle všecko je tak důležité, že i kdybyste byl ženatý, vaše žena by nesměla mít ani tušení o vaší činnosti. Rozumíte mi dobře?“

	„Jen moje sestra ví, že mám odjet; to jsem jí ale neřekl já.“

	„Není to tedy vaše chyba, ale je to politováníhodné.“ Klára věděla o jejich poslání, neboť zastávala nyní dosti významné místo sekretářky u jednoho z vedoucích činitelů tajné služby. Třebaže si Cousin byl jist její diskrétností, nelíbilo se mu, že byla informována, a neopomenul žádnou příležitost, aby to dal jejímu bratrovi najevo.

	Jako by o ně nejevila zájem, prohledávala německá policie dále každý kout statku. Cousin se úzkostlivě snažil na všecko se rozpomenout a docházel k závěru, že nemohou najít nic kompromitujícího. Kromě vysílačky, samozřejmě! Ani v zavazadlech neměl jediný dokument, který by mohl odhalit jeho činnost. Nebezpečné byly jen ty papíry, které Morvan zničil.

	Prokázal duchapřítomnost, to je jisté. Reagoval dobře. Cousin se teď snažil to uznat, i když stále ještě se stopou zloby. Ale kolik důvtipu musel prokazovat on už skoro celých šest měsíců!

	Svůj návrat do Francie plánoval nejprve dosti dobrodružně, buď ponorkou, nebo padákem. Pak se však vrátili s Morvanem jednoduše za bílého dne, pod pravými jmény, přes Španělsko spolu se skupinou jiných Francouzů, kteří dali přednost vládě ve Vichy a jimž Anglie v návratu nebránila. Hrál tak dobře svou úlohu, že nikdo neměl žádné podezření. Podařilo se mu získat si pověst horlivého kolaboranta a to mu umožnilo pohybovat se bez obtíží po celé zemi a zároveň začít pracovat jako tajný agent. V mnoha departementech navázal cenné kontakty a postupně vytvořil síť, která mu dodávala žádané zprávy. Stálé sídlo měl ve svobodné části Francie, ale podařilo se mu rozšířit svá spojení i na okupovanou zónu. Místo, kde se dalo bezpečně přecházet, našel na Lachaumově statku, dosti vetchém a sešlém stavení položeném kousek na jih od demarkační čáry, jehož majitel, trochu prostoduchý starý mládenec, tam žil sám a za nevelkou odměnu byl ochoten pro něho pracovat. Lachaume byl rozený pytlák a znal celé okolí jako své boty, s ním přejít demarkační čáru byla dětská hračka. U něho se Cousin často setkával s agenty, kteří přišli ze severu.

	Vyčítal si, že na statku přebýval příliš často a příliš dlouho. Líbilo se mu tam. Klid a opuštěnost tohoto místa byly příznivé pro dalekosáhlé plány, které v jeho mysli neustále vznikaly. Tentokrát tu byl už déle než týden, zřídil si tu hlavní stan pro různé schůzky a zejména pro důležitou akci, k níž mělo dojít ještě této noci, už za několik hodin, asi padesát kilometrů odtud. Šlo o sabotáž v lokomotivním depu.

	Akci připravil sám velmi pečlivě a do nejmenších detailů. Tak závažnou operaci organizoval poprvé. Když ho zaškolovali, poučili ho, že jak úderné, tak zpravodajské skupiny se mají omezit na své vlastní úkoly, a on patřil ke skupině zpravodajské. Ale příležitost, která se mu naskytla v tomto místě, kde se mu podařilo získat tolik pomocníků, byla tak lákavá, že Londýn nakonec jeho návrh přijal. Zakázal mu ovšem přímou účast na provedení sabotáže, neboť byl příliš cenným pracovníkem. Podřídil se jen nerad a okázale proklínal zkostnatělou rutinu byrokratů, která ho připravila o tuto slavnostní chvíli. Velitel úderné skupiny mu měl hned druhý den poslat po zvláštní spojce zprávu o výsledku, kterou by pak Morvan předal svou vysílačkou ze statku do Londýna.

	Od příchodu do Francie byli neustále pohromadě. Nedalo se popřít, že Morvan své úkoly plnil dobře. Cousin dokonce objektivně přiznával, že to je užitečný spolupracovník a že jeho počáteční nedůvěra k němu asi nebyla oprávněná. Byl mlčenlivý a své řemeslo měl v malíčku. Díky němu byl zajištěn jejich pravidelný styk s Londýnem a Morvan dokonce dokázal vychovat další radisty v různých končinách Francie.

	Cousin dospěl k názoru, že teď už mu může dát svou spokojenost najevo. Postupně byl stále méně rezervovaný. Šel až tak daleko, že mu svěřoval jednotlivé tajné úkoly celé sítě a jména některých významných agentů. Zejména o akci plánované pro příští noc věděl Morvan všechno.

	Teď ale svou slabost proklínal. Kdo mohl vědět, zda svými neuváženými řečmi, a aniž chtěl způsobit něco zlého, nebyl právě Morvan původcem této katastrofy? Někdo musel mluvit, to bylo jisté. Znovu v něm ožila nechuť, kterou k Morvanovi instinktivně zpočátku pociťoval. Sotva sám sebe přesvědčil, že hlavním viníkem je Morvan, přistoupili k němu gestapáci s tak lhostejnou otrlostí, že se roztřásl.

	
7.

	Nenašli sice nic, ale z jediného pohledu do tváře jejich velitele Cousin poznal, že se své kořisti nehodlají vzdát. Museli být velmi dobře informováni, jestliže vtrhli do statku tak najisto. To, že po nasazení pout je nechali chvíli na pokoji, jako by se o ně nestarali, nebylo příznakem váhání. Patřilo to k jejich obvyklé taktice střídat brutálnost s okamžiky klidu, v nichž lidský duch znovu začíná doufat, aby jej vzápětí novou surovostí ještě více přivedli z míry.

	Velitelova tvář jasně říkala, že teď půjde do tuhého. Mluvil obstojně francouzský. Obrátil se na Cousina: „Pan Cousin?“

	Příliš rozčilený Cousin nebyl schopen slova a proto jen přikývl.

	„Znám vás už dlouho, pane Cousine. Již celé měsíce mi bylo vaše počínání podezřelé, ale snažil jsem se vás přistihnout při činu. Musím vám blahopřát. Až dosud jste byl dost obratný. Dokonce jsem někdy o správnosti svého podezření pochyboval.“

	Cousin, třebaže byl svírán úzkostí, pocítil chlapeckou pýchu nad uznáním, které jeho zásluhám vzdává protivník. Ale toto ubohé uspokojení rychle zmizelo.

	„Myslím, že tohle je nezvratný důkaz vaší činnosti,“ pokračoval gestapák ledovým tónem a ukázal na vysílačku.

	„Jsem si jist, že se nebudete nijak vzpírat dát mi informace, které chci mít o vaší práci a vašich spoluvinících. Položím vám řadu otázek, ale nejdříve tuhle: Co děláte už víc než týden v téhle barabizně?“

	Cousin mlčel. V jeho hlavě vládl takový zmatek, že si nedovedl vymyslet vůbec žádné, byť sebenepravděpodobnější vysvětlení. Velitel se tedy obrátil k Morvanovi a položil mu stejnou otázku. Morvan, velmi bledý, také mlčel. Cousin na sobě cítil Morvanův úzkostný pohled, ale neodvážil se zvednout hlavu.

	„Nehodláte odpovídat po dobrém?“

	Velitel kousek poodstoupil a chvilku šeptem rozmlouval s jiným gestapákem, pravděpodobně svým pobočníkem. Protože Cousin uměl dobře německy, pochopil, že se radí, zda je mají okamžitě odvést nebo provést první výslech na místě. Zděsil se, když uslyšel, s jakým podivným důrazem pronášejí slovo „výslech“ Jeho strach ještě stoupl, když pochopil, že se velitel po poznámce svého pobočníka rozhodl pro druhé řešení.

	„Nezapomínejte,“ podotkl pobočník, „že i abwehr sleduje tuto stopu, a už dlouho, vím to. Budeme-li ztrácet čas, riskujeme, že nám tenhle rybník vypijou.“

	„Máte pravdu. Ostatně je lépe kout železo, dokud je žhavé. Ještě se nevzpamatovali z překvapení a nesmíme jim dopřát času, aby se zase sebrali. To, co tu máme, stačí,“ dodal velitel s významným pohledem na kamna.

	Dal svým lidem stručné příkazy. Dva z nich vzali mezi sebe Cousina a strkali ho ke dveřím. Druzí dva se chopili Morvana a začali ho pevně svazovat, stáhli mu boty a ponožky. Pobočník zatím prohrabával kamna a přikládal do nich dřevo. Ještě než ho vystrčili ze dveří, zaslechl Cousin prvá slova, která Morvan pronesl od začátku této tragédie: „Můžete být klidný, pane, nebudu mluvit.“ Cítil, že je jeho povinností velitele reagovat povzbudivě na toto prohlášení a užuž otevíral ústa k odpovědi. Ale ochromila ho nenadálá scéna, po níž mu slova uvázla v hrdle; jeden z těch surovců rozbil Morvanovi pěstí tvář.

	Ti, co ho hlídali, začali pomalu rozdělávat oheň ve starých litinových kamnech, podobných těm, jež byla ve vedlejší světnici. Z kamen se nejprve vyvalil kouř, naplnil celou místnost, ale brzy v nich zapraskal oheň. Provokativně položili pohrabáč na žhavé uhlí a nechali ho tam. V tom okamžiku pochopil celou hrůzu své situace. Až do té chvíle jeho mysl odmítala o ní vůbec uvažovat, jako o něčem příliš obludném. Nyní všecky jeho smysly krutě sevřelo poznání, že je to on, on sám, jenž bude mučen, a zoufalství mu vehnalo slzy do očí.

	On sám a ne někdo jiný… Nelidský výkřik ze sousední místnosti mu sevřel srdce a připomněl mu, že v této nešťastné situaci není sám. Začali s Morvanem. Řev trval několik vteřin. Jeho intenzita a pronikavost zprvu sílily, jako by šlo o kvílení vycházející odněkud z pekelných hlubin a nabývající stále víc na síle všemi těmi nářky zatracenců; pak pomalu slábl, změnil se v chroptění a nakonec v téměř tiché lkaní.

	Proti své vůli si Cousin začal v duchu představovat postup mučení. Způsob byl jasný a bylo proto zcela dětinské rozkládat si jej na jednotlivé fáze; jeho mysl se ale potřebovala k něčemu upnout, neměl-li se ještě v tom okamžiku zhroutit.

	Gestapáci měli naspěch. Obávali se, aby jim jejich odvěký soupeř, abwehr, neudělal čáru přes rozpočet. Neměli ani dost času, ani potřebný materiál, aby mohli rozvinout obvyklou škálu rafinovaně stupňovaných muk. Použili to, co měli právě po ruce; tentokrát to bylo žhavé železo, a tak náhoda rozhodla pro jednu z největších krutostí. Řev se ozýval v okamžicích, kdy přikládali rozžhavený pohrabáč na chodidla bosých nohou. Přidrželi ho tam snad jen vteřinu, poprvé možná i méně. Pak pohrabáč odtrhli, poskytli mučenému chvilku oddechu, ovšem jen proto, aby si mohl představit hrůzu nového doteku.

	Jak dlouho trval ten oddech? Cousin se mamě snažil jeho délku odhadnout, a z Morvanova nářku jakoby vycházela prosba o prodloužení tohoto okamžiku do nekonečna.

	Druhý výkřik, ještě strašnější než první, a po něm stejné chroptění, končící zase neutišitelným nářkem. Morvan dodržel svůj slib – nepromluvil. Ujistil ho o tom předem a on, jeho velitel, neměl pro něho ani slovo povzbuzení. Neodvážil se mu odpovědět.

	Neodvážil se, zabránila mu v tom rána pěstí, kterou Morvan dostal za své smělé prohlášení. Byl ochromen stejně jako v okamžiku, kdy gestapo vtrhlo do statku, ochromen strachem z podobného trestu, proti němuž se v něm všecko vzpíralo. Teprve události příštího dne měly ukázat, jak ho děsí násilí a jak není schopen svůj strach překonat.

	Dolehla k němu nová, nelidská vlna mučivého nářku jeho druha a on se znovu, už počtvrté, roztřásl. Zdráhal se měřit čas jednotlivých úseků tohoto obludného cyklu, jehož koloběh se stále zrychloval. Vrazi pospíchali. Je vůbec možné, aby Morvan ještě nějakou dobu vydržel? Z této otázky, kterou byl posedlý, mu náhle a protismyslně svitla naděje.

	Zpočátku to byl jen neujasněný nápad, k němuž se jeho mysl horečně snažila upnout, jejž nechtěla nechat zmizet ani za cenu nadlidského úsilí. Cítil, že pro něho znamená ono zázračné stéblo, které osud někdy podá těm, kteří se topí. Nápad se ponenáhlu zpřesňoval a nakonec měl jasno: Kéž by Morvan mluvil – znal téměř všechna tajemství celé sítě – kéž by mluvil! Uvědomil si, že už nějakou dobu, určitě od chvíle, kdy je od sebe odtrhli, si podvědomě toužebně přeje, aby se tento zázrak uskutečnil. Byla v něm skryta velmi lákavá možnost. Kdyby Morvan mluvil, znamenalo by to pro něho, pro Cousina, záchranu. Jeho výslech by byl zbytečný. Zachránil by si jak nedotčenou čest, tak zdravou kůži.

	Přistihl se, že naslouchá nářku svého druha s vášnivým zaujetím a se strachem, který ale teď byl zcela jiného druhu. Morvan už pětkrát vydržel zkoušku žhavým železem. Gestapáky to bezpochyby brzy omrzí, a zkusí to na něm. Pohrabáč, určený jemu, byl už jistě žhavý.

	Bylo to příliš nespravedlivé! Morvan musí povolit. Agenti gestapa to dobře vycítili, když se nejprve vrhli na něho. S uštěpačnou zlomyslností si Cousin pomyslel, že se dobře vyznají ve fyziognomii lidí a že jsou dobrými psychology. Morvan musí mluvit, a ne on! Slabošství měl ve svém pokřiveném obličeji vepsáno… Ostatně, vždyť už přece žvanil, a ne až teď… Nezpůsobil celou tuto tragédii jedině on? Jak si teď vyčítá, že si z něho udělal důvěrníka! Velitel s tak významnou odpovědností si musí nechat všechny důvěrné věci jen sám pro sebe. A on byl velitel, Londýn mu blahopřál k jeho obratnosti a odvaze. Byl vždy připraven ujmout se dobrovolně nejnebezpečnějších poslání… Zato tenhle Morvan, Morvan, který právě zradil, který bezpochyby právě v tomto okamžiku říká všechno, co ví…

	Nový výkřik ho vrátil do skutečnosti. Dolehl k němu tak prudce, že celé jeho tělo sebou vylekaně škublo a on málem rozdrtil v zubech malou skleněnou ampulku, ten ponurý dárek doktora Foga, jejž se mu i se spoutanýma rukama podařilo vyjmout z úkrytu a tajně vpravit do úst. Gestapáci, kteří právě přikládali do ohně, se na něho podívali, pokrčili rameny a pokračovali v práci.

	Vpravení této ampulky do úst byl zoufalý čin jeho umdlévající vůle, která se ještě křečovitě pokoušela skutečný stav idealizovat. V této chvíli věděl – věděl to vlastně, už když dělal toto pyšné gesto – že nebude mít odvahu sklo rozkousnout. Bylo to jen plané gesto hrdinské odhodlanosti, jímž klamal sám sebe, ale hlavně to bylo předstírání, že je zcela připraven k nejvyšší oběti, jímž chtěl šálit věčné svědky svých snů.

	Teď mu dotyk jazyka s hladkým a studeným sklem naháněl hrůzu. Chladnokrevně rozkousnout ampulku? To tak! Zmocnil se ho nový děs, když si uvědomil, že při onom prudkém leknutí, jemuž se nemohl ubránit, by byl snadno mohl ampulku rozdrtit a spolknout jed.

	Nářek umlkl a Cousin mamě čekal na začátek dalšího. Že by byl Morvan konečně promluvil? Dveře do místnosti se rozletěly a jejich skřípot mu zněl jako ponurá předzvěst. Vstoupil vedoucí oddílu tajné policie. Vypadal zamračeně. Morvan?… Cousin zavřel oči ze strachu, že by mohl v Němcově tváři najít odpověď.

	
ČÁST DRUHÁ

	 

	
1.

	Mladý poručík zdravotnické služby Austin slyšel prvně hovořit o Cousinovi v ordinaci doktora Foga. Právě se chystal v nemocnici na každodenní vizitu, když mu sdělili vzkaz nadřízených vojenských míst, aby se ještě téhož dne dostavil do jedné kanceláře ministerstva války. Austina to nijak zvlášť neudivilo, za bojů ve Francii byl raněn, po uzdravení byl přidělen do Londýna a sám žádal o nové zařazení k některé bojující jednotce. Domníval se, že toto povolání je odpovědí na jeho žádost.

	Udiven byl teprve, když plukovník, jenž jej přijal, se ho rovnou zeptal, je-li ochoten vstoupit do zpravodajské služby. Austin, kterého každodenní pracovní rutina už dlouho nudila a který snil o dobrodružství, si v tom okamžiku uvědomil, že tento návrh splňuje jeho nejtoužebnější přání. Protože však byl nanejvýš svědomitý, považoval za svou povinnost upozornit, že je obyčejný lékař a nemá vůbec žádnou zvláštní kvalifikaci pro práci tajného agenta.

	„To není moje záležitost,“ podotkl plukovník netrpělivě. „Já sám mám s těmi gentlemany jen pramalý styk. Oni sami si vás vybrali.“

	„Mne? Oni?“

	„Jeden velikán od nich, jemuž nemůžeme my, ubozí vojáci v uniformě, nic odmítnout, kdyby požádal třeba o všechny naše regimenty. Tak souhlasíte nebo ne?“

	Austin si pomyslel, že už dal dostatečně najevo svou skromnost a přijal, přesvědčen, že jde o nedorozumění.

	„Tak vyřízeno. S námi nemáte už nic společného. Zajděte za tím doktorem Fogem. Tady je jeho adresa. Ode dneška podléháte jemu.“

	„Doktor Fog?“

	„On o vás požádal, sám vám to vysvětlí. Samozřejmě všecko je tajné a důvěrné. Od této chvíle vás vůbec neznám. Odchod!“

	Austin pozdravil a odešel. Dříve než se vydal na uvedenou adresu, nahlédl do telefonního seznamu a okamžitě našel, co hledal: Doktor Fog, odborný lékař duševních chorob. Ke jménu byly připojeny úctyhodné vědecké tituly.

	Jeho paměť ho neklamala. Šlo skutečně o doktora Foga, v lékařských kruzích věhlasného psychiatra, s nímž si dopisoval krátce před válkou. Tenkrát právě skončil svá studia a chtěl se specializovat ve stejném oboru.

	Prosil ho, aby mu poradil a žádal ho o schůzku. Doktor na všechny jeho otázky odpověděl a protože právě odjížděl na delší cestu, stanovil datum schůzky až po svém návratu. Pak už k ní nedošlo, vypukla válka a Austin byl poslán do Francie. Po návratu do vlasti už neměl odvahu svou žádost opakovat.

	Teď se přihlásil doktor Fog sám, a tak podivným způsobem! Co jen může mít společného se zpravodajskou službou? A co by Austin měl dělat v téhle společnosti? Tím si však jeho bezstarostné mládí příliš nelámalo hlavu. Na otázku, co může mít doktor Fog společného se zpravodajskou službou, se mu dostalo odpovědi hned na začátku jeho rozmluvy s ním, když s trochu bušícím srdcem vstoupil do honosně zařízené místnosti. Byl to víc salón než pracovna, s vysokými koberci, se širokým a nízkým nábytkem, střídmě vyzdobený, tu a tam se stopami originálnosti; tady, v klidné čtvrti starého Londýna doktor Fog pracoval, studoval, přemýšlel a řešil leckdy velmi složité problémy.

	„Předpokládám, Austine, že jste dosti překvapený. Uspokojím tedy nejdříve vaši zvědavost. Mám ve zvyku nemít před blízkými spolupracovníky žádné tajnosti. Mohu mít důvěru ve vaši diskrétnost, že ano?“

	Austin ho ujistil, že je schopen zachovat tajemství. Doktor chvilku přemýšlel a pokračoval:

	„Vím, že jste seriózní chlapec. Ostatně jsem o vás dostal nemálo informací… ano, byl jste sledován, aniž jste tušil, to už je u nás taková stará zajetá praxe. Chtěli si být jisti, že se denně neopíjíte už před šestou hodinou večer a že si každou noc nevodíte domů jinou milenku. Pro mne jsou mnohem důležitější vaše studie, vaše plány, specializace, které se chcete věnovat a dopisy, které jste mi napsal. To vše je výtečné. A tedy, protože spolupráci se mnou přijímáte… Souhlasíte, že ano?“

	„Souhlasím, sire,“ odpověděl Austin, jenž měl dojem, že stojí před neobyčejně významným šéfem a jemuž proto vůbec nenapadlo, že by mohl o návrhu diskutovat.

	„Pak tedy chci, abyste si udělal ucelenější představu o mé práci. Ptejte se, jestliže se někde nevyjádřím jasně. Začněme tím, co jste jistě už sám pochopil, že zastávám dosti důležité a velmi speciální postavení ve zpravodajské službě.“

	Tato příliš nápadná upřímnost vzbudila v Austinovi pocit, že jeho nový šéf zdaleka nebyl tak otevřený, jak by mu to byl chtěl namluvit, a proto jen stěží potlačil úsměv. Doktor Fog, jemuž nic neuniklo, změnil tón.

	„Ano, rozumím… zapomněl jsem, že jste od řemesla, nebo téměř… Říkáte si, jde na mne jako na jednoho ze svých pacientů. První zásada u duševně chorých je, získat si jejich důvěru. To všechno jsou profesionální žvásty. Není to tak?“

	Austin se začervenal a sotva znatelným gestem zaprotestoval. Přesně to si totiž myslel. Doktor pokrčil rameny a pokračoval: „V každém případě, řekl jsem vám zhruba to, co byste měl znát. Nebudete si tím alespoň muset lámat hlavu, já totiž potřebuji, aby se vaše hlava věnovala užitečnějším úkolům… Tedy, připadla mi určitá úloha ve zpravodajské službě. Překvapuje vás to? Přemýšlejte trochu. Podle mého názoru je psychiatr nezbytným pomocníkem národní obrany v dobách války, i kdyby to bylo jen proto, aby odstranil všechny nebezpečné šílence, ať vojáky nebo civilisty, z rozhodujících míst, která zastávají. Nemyslíte si to také?“

	Před vážným výrazem doktorovy tváře se Austin už neodvážil znovu usmát, přisvědčil raději, že specialistům pro duševní choroby náleží jistě v dobách války důležitá úloha.

	„Domníval jsem se, sire, že nejen jako lékař…“

	„Počkejte. Tak jsem v každém případě začínal, je to již dávno. Už jsem měl ve vědeckém světě určité jméno, když jednomu matadoru zpravodajské služby napadlo obrátit se na mne, abych vyšetřil jakéhosi významného agenta, kterého měl poslat do ciziny. Víte, neměl ve zvyku rozhodovat se překotně. Jako všichni bonzové, také on si vždycky vyžádal předem odbornou expertizu. Kupodivu si vzpomněl, že existují nějaké intelektuální kvality člověka, což nebyl tak hloupý nápad. Přijal jsem. Moje spolupráce ho zřejmě uspokojila, neboť si mé dobrozdání pak vyžadoval pravidelně. Dopadlo to nakonec tak, že jsem pro ně trvale pracoval. Posílali mně nováčky, ještě než je definitivně přijali. A starší kádry také, neboť v tomto řemesle se mozek snadno porouchá. Podroboval jsem je všechny řadě vyšetření. Moje diagnóza měla dát odpověď asi na tyto otázky: Bude z něho dobrý agent? V kladném případě, pro které odvětví se lépe hodí – zpravodajství, sabotáže, kontrašpionáž a podobné.“

	„Něco jako odborné rozmístění kádrů na základě vědeckých ukazatelů a ve velmi speciální oblasti, že, sire?“

	„Tak asi. Velmi brzy mne tato práce silně zaujala.

	Často jsem se setkal mezi vyšetřovanými s neobyčejně podivnými typy.“

	Doktor Fog se zasněně odmlčel, zřejmě se probíral vzpomínkami, a po chvíli pokračoval: „Ano, blázniví podivíni hnaní do bláznivých dobrodružství. Musel jsem často postupovat s velkým taktem a s velkou rozvahou. V tomto řemesle může často i idiot od narození splnit velmi užitečné úkoly a naopak, člověk nadprůměrně nadaný být jen mizerným agentem.“

	Po další chvíli ticha pokračoval lékař s důrazem:

	„Kdybych byl, Austine, vetoval přijetí všech slabomyslných, byl bych skoro úplně naši centrálu vylidnil, chápete?“

	„Chápu, sire,“ odpověděl Austin, aniž pohnul brvou.

	„A od začátku války je to ještě složitější, některá poslání mohou provést jen šílenci. Jde tedy o to rozpoznat, kde a jak by bylo možno co nejlépe využít určité mozkové poruchy… Říkám vám, Austine, je to na mou duši vzrušující práce. Jsem si jist, že vás to také chytí.“

	S viditelným uspokojením si zamnul ruce. Jeho oči úžasně ožily a jiskřily nadšením, když vykládal o půvabech svého nevšedního řemesla. Ačkoliv celé doktorovo jednání bylo laskavé, ačkoliv v zařízení jeho pracovny bylo vše dopodrobna promyšleno a vytvářelo ovzduší důvěry a uvolnění, nemohl se Austin ubránit pocitu, že je ve Fogovi cosi ďábelského. Potlačil lehké zachvění. Nevěděl přesně, zda má své vzrušení přičíst určité obavě z morální stránky této prazvláštní činnosti, nebo potěšení z pocitu, že jeho budoucí práce po boku doktora Foga bude mít lehkou příchuť perverzity. Doktor Fog si uvědomil, jaký vyvolal dojem a začal jinak.

	„Hlavně si ale, Austine, nemyslete, že naše práce je jen a jen trudná. Má leckdy i velmi humorné stránky. Tak třeba tenkrát, když ten matador, o němž jsem se vám zmínil, mne požádal, abych mu udělal jeho vlastní expertizu. Asi mi věříte, že jsem ji vypracoval s neobyčejnou svědomitostí a se zvláštní péčí. Chcete znát výsledek?“

	„Velmi by mne zajímal.“

	„Naprosto nepoužitelný v žádném oboru. Výrazná mentální nestálost. Sklon k paranoii. Nekoordinované reakce. Poslední, kdo by přicházel v úvahu jako agent. Byl bych se postavil proti tomu, aby mu byl svěřen sebemenší tajný úkol. Zpočátku to špatně přijímal, ale musel se s tím smířit – výsledky testů byly jednoznačné.“

	„Vy jste mu to řekl, sire?“

	„Vyžádal si to.“

	„Co udělal? Podal demisi?“

	„Ne. Navlékl jsem to tak, aby byl povýšen. Stal se ještě větším matadorem a je spokojen tím, že řídí z nejvyšších míst. Jeho duševní nedostatky mu to dovolují, dokonce ho pro takové místo předurčují. Bylo to jediné východisko. Od té doby bylo možno konstatovat, že se naše služba velmi zlepšila. Tady máte zvlášť zajímavou ukázku toho odborného rozmístění kádrů, jak vy tomu říkáte.“
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	Austin musel ještě jednou potlačit úsměv, který v něm vyvolával vážný vzhled doktora Foga. Po chvilce mlčení si dodal odvahy k otázce: „Rozumím-li vám dobře, sire, bude moje práce dosti teoretická. A já jsem doufal…“

	„Jen počkejte, ještě jsem neskončil. Já jsem byl… no také povýšen, určitým způsobem. Sice ještě ve své ordinaci vyšetřuji některé agenty, ale už jen ty nejvýznamnější. Toho drobného potěru jsem se zbavil od okamžiku, kdy moje činnost byla rozšířena. K tomu se chci právě dostat. Tato práce, jak si dovedete představit, vyžadovala velmi mnoho odborného studia a bádání o metodách, prostředcích i povaze úkolů zpravodajské služby. Potřeboval jsem mít volný přístup ke všem archívům. Pravidelný kontakt s vedoucími byl pro mne nezbytný. Zpočátku o tom nechtěli ani slyšet. Ve své mánii všechno zahalit tajemstvím a zavřít na deset zámků by mne byli rádi považovali za jednoho z těch četných expertů, kteří o celkové organizaci nesmějí nic vědět, jako je třeba expert pro šifry. Jen po kapkách jsem z nich vymačkával informace, které jsem nutně potřeboval. Jednoho dne jsem se rozzlobil a pohrozil jsem jim výpovědí. Buďto mi poskytnou všechny nezbytné předpoklady k práci, o které jsem žádal, nebo podám demisi. Zdá se, že si mne vážili, protože vyhověli. Tak se moje spolupráce s nimi stala mnohem užší. Už jsem se nespokojoval jen s laboratorním vyšetřováním. Mohl jsem sledovat agenty v průběhu celé jejich činnosti a vytvářet jejich kompletní osobní dokumentaci. Není nad to, můžete-li někoho sledovat přímo v akci. Dostával jsem zprávy o jejich úspěších i nezdarech. Někdy jsem je mohl sledovat docela zblízka při práci. Zkrátka, stal jsem se…“

	„Jakýmsi personálním šéfem?“

	„…možná že trochu víc,“ řekl doktor Fog s úsměvem, jenž utvrdil Austina v přesvědčení, že jeho šéf je významnou osobností. „Mnohdy mne žádají o radu i mimo rámec mé specializace. Také se stává, že konečné rozhodnutí je ponecháno mně.“

	Na Austinův pohled reagoval dalšími výrazně pronesenými větami:

	„Ale když už musím na sebe vzít takovou odpovědnost, pak vycházím vždycky, Austine, ze zájmu o lidi a především o jejich intelekt. Ten je v tomhle řemesle to hlavní.“

	„Nepochybuji o tom, sire.“

	„Chápete teď, proč potřebuji asistenty vašeho typu. Mám jich jen velmi málo. Jsem velmi náročný. S vámi to, doufám, půjde. S lidským mozkem máte již určité zkušenosti, to bylo z vašich dopisů znát. Jste mladý, plný dobré vůle, a tak myslím…“

	„Celkem vzato myslím, sire,“ dokončil za něho Austin, zlákaný možností dobrodružných úkolů, jimiž by mohl být pověřen, „myslím, že mohu doufat v dosti pestrý život.“

	„Jsem velmi rád, že k tomu tak přistupujete“ řekl doktor a znovu si zamnul ruce. „Vidím, že si rozumíme. Mimochodem, podle toho, co jsem četl ve vašich spisech, měl byste mluvit plynně francouzský?“

	„Stejně dobře jako anglicky, sire. Moje matka byla Francouzka a část svého mládí jsem prožil na kontinentě.“

	Doktor Fog mu dal ještě několik všeobecných informací a pak ho konečně seznámil s tím, že se bude zabývat právě francouzskými záležitostmi a začne jednou z těch, na které mu zvlášť záleží.

	„Začneme jako obvykle tím hlavním, jde o agenta. Tady jsou jeho spisy. Budete je muset pozorně prostudovat. Myslím, že je to obtížný případ. Mám ale důvěru ve váš úsudek. Sdělíte mi svůj názor.“

	Ztišil hlas a přešel do dosti slavnostního tónu. Austin zavětřil tajemství a s netrpělivou zvědavostí čekal, co řekne.

	„Je to Francouz,“ pokračoval doktor Fog. „Jednou jsem ho vyšetřoval, je to už dosti dlouho. Od té doby mi o něm dali řadu dalších zpráv.“

	Začal listovat v aktech a komentoval je.

	„V civilu spisovatel, intelektuál. Od samého začátku války bezvadné chování. Na frontě vždycky dobrovolník pro riskantní akce… v tom není v zásadě nic špatného… jeden z těch hrdinů, kteří tajně opustili vlast, aby pokračovali v boji. Ani tady se nedá nic namítnout. Byl poslán zpět do Francie a plnil tam s velkou horlivostí a inteligencí různé zpravodajské úkoly… A tady je najednou háček… skončilo to tragicky, ale zdálo by se, že ne z jeho viny… Podařilo se mu uniknout… Ostatně si to všecko přečtete sám, Austine. Až s tím budete hotov, společně rozhodneme, zda lze toho hocha ještě použít a v jakém oboru. Je-li použitelný, pak vězte, že je tu jen jediná možnost. Použiji ho přímo já. Ostatní, ti staří profesionálové tajné služby, mají nedůvěru k agentovi, který byl zajat nepřítelem, i když pak unikl. Měl byste ještě vědět, Austine, že často takhle dávám příležitost těm, které ostatní oddělení odmítají. Nejednou jsem měl dobré výsledky. Odsunuli ho tedy na vedlejší kolej… nějaká bezvýznamná práce v kanceláři. Ostatně možná že právem. Máme ale strašně málo inteligentních lidí a on určitě není hloupý. V té kanceláři jsem ho teď našel. Jmenuje se Cousin. Také bude třeba pro něho najít nové jméno. Jména mají totiž svou důležitost. Vybírám je obvykle tak, aby vystihla určitý rys jedince, často hodně nepřímým způsobem. Zamyslete se nad tím.“

	„Budu o tom přemýšlet, sire.“

	„Promluvíme si o tom, až si spisy prostudujete“ Zvedl se. Austin se ještě na odchodu zeptal:

	„Už jste ho vyšetřoval, sire?“

	„Jen velmi zběžně a už před mnoha měsíci.“

	„Je normální?“

	„Dobře víte, že adjektivum normální pro nás mnoho neznamená. Zdá se, že jeho mozek funguje správně. Přesto…“

	Doktor Fog se na chvilku odmlčel, pak se v jeho očích objevil podivný záblesk a zase to zajiskření, které před chvílí vnuklo Austinovi myšlenku o jakémsi jeho satanismu. Brzy však pokračoval s bodrým úsměvem, poklepávaje přitom přátelsky svému asistentu po rameni:

	„Až mne, Austine, poznáte lépe, všimnete si, že normální bytosti, absolutně normální v tom nejširším slova smyslu, mě vůbec nezajímají. Těmi se osobně nezabývám. Ty posílám do jiného oddělení.“
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	„Tak jaký je váš dojem, Austine?“ Těmito slovy ho přijal doktor Fog, když za dva dny opět vstoupil do jeho pracovny; mluvil s ním, jako kdyby byl už odjakživa v jeho službách. Austin, chtěje si zasloužit tuto důvěru, považoval za svou povinnost říci svůj názor zcela otevřeně. Strávil noc studiem Cousinových spisů, nejednou pocítil obdiv k této osobnosti, která v něm vyvolávala velmi bizarní a v souvislosti s výhradami, obsaženými v některých doktorových výrocích, dokonce i zmatený dojem.

	„Můj dojem je dobrý, sire,“ odpověděl rozhodně. „Až do toho případu na statku nedalo se jeho jednání nikdy nic vytýkat. A i tak, zdá se, bylo jeho jedinou chybou, že příliš přecenil toho Morvana. Skončilo to, bohužel, katastrofou, on však na ní má jen malou vinu; během celých měsíců se mu jeho společník jevil jako zcela spolehlivý. Kdo by v něj neměl důvěru?“

	„Hm, to si tedy myslíte“ prohodil doktor Fog bezbarvým tónem.

	„Přesně to, sire.“

	„Jste tedy názoru – ostatně já také – že je mu možno svěřit další poslání, například v nepřátelské zemi?“

	„Z našeho hlediska ano. Mám dokonce dojem, že získaná zkušenost mu bude cenná pro jeho budoucí vztahy k podřízeným. Otázka ovšem je, bude-li ochoten znovu odjet.“

	„Iniciativa přišla od něho,“ pronesl zvolna doktor Fog. „Znovu se hlásí jako dobrovolník“

	Jako by neslyšel hlasitý projev obdivu, jemuž se Austin neubránil, vysvětloval:

	„Po svém návratu si nejprve vzal dovolenou. Pak ho přidělili, jak už jsem vám říkal, do bezvýznamného úřadu. Strávil tam několik týdnů, opuštěný, zapomenutý, jako všichni, které potkala ve službě nějaká nehoda, smířen, jak se zdálo, se svým ústraním.

	Během pracovních hodin zařazoval nějaké dokonale zbytečné lístky a v noci mírně flámoval, jako mnoho těch poctivců, kteří v těchto dobách zachraňují britské impérium a civilizovaný svět…“

	„To také víte, sire?“ zamumlal Austin.

	„Ten chlapec mě zajímá. Je proto přirozené, že chci být informován… Už o něm nebylo nic slyšet, když jednoho krásného dne poslal nadřízeným dlouhý rozklad a prosil je, aby mu svěřili nový úkol ve Francii. Od té doby tyto své žádosti a naléhání neustále opakuje.“

	„Vsadím se, že se k tomu rozhodl po jednom ze svých flámů, sire. V každém případě je to po jeho předchozí zkušenosti známka málo běžné síly charakteru.“

	„Bezpochyby, bezpochyby,“ řekl doktor roztržitě. „Je to skutečně dosti výjimečné. Ti rekové, co mají kuráž jen na dálku – a víte, i to už je aspoň něco, mnoho lidí ji nemá ani na dálku, ani na blízko – ti jdou dobrovolně jen jednou. Když si ale spálí prsty nebo nohy, pak už nejsou ochotni to opakovat.“

	„Je ochoten dobrovolně znovu odejet, přitom už byl jednou nohou v pekle a teď riskuje mnohem víc! A vy jako byste o něm ještě pochyboval, sire!“

	„Můj mladý příteli,“ řekl doktor, „zazlíval bych si, kdybych srážel vaše nadšení, jenže pro mne dobrovolníci…“

	Zaváhal, a pak jako by snil nahlas:

	„Určitě není naší úlohou jim brát odvahu. Taje samozřejmě velmi krásná. Ale mezi námi, z hlediska mé specializace, jsou mi ti druzí přece jen milejší.“

	„Ti druzí?“

	„Ano, ti, co se spokojí s tím, že jdou s proudem. Ale dobrovolníci… Vím, jsou mezi nimi výjimeční lidé, kteří přesně rozeznají hranice svých možností, ale mnozí z nich, Austine, ženou-li se takto vstříc záhubě, pak jen proto, že si nejsou příliš jisti vlastní odvahou a mají strach, že to bude na nich vidět. Jsou to neklidné duše, velmi často intelektuálové. Podvědomě se snaží klamat jiné, i sami sebe.“

	„Ale nemají někdy velmi dobré výsledky, sire? Nedokázaly některé z těchto neklidných duší jít až za hranice hrdinství?“

	„I to se stalo,“ připustil doktor Fog, „ale jen zřídka. Vězte ovšem, že mluvím velmi obecně,“ pokračoval změněným tónem.

	Austin se mohl postupně přesvědčit, že se často vyjadřoval „velmi obecně“, zejména když mluvil o lidech.

	„My ale, představitelé vědy, nemůžeme stanovit všeobecně platnou křivku chování podle výjimek.“

	Na Fogovu žádost otevřel Austin, trochu podrážděný jeho zaujatostí, složku spisů a společně začali některé z nich projednávat. Byla mezi nimi zpráva, kterou Cousin napsal, když prvně přijel do Anglie. Austin si na ní velmi cenil nejen citů, které vyjadřovala, ale i toho, že v ní nebylo ani zbla chvastounství, že byla psána velmi skromně. Rozhořčilo ho proto, když si přečetl poznámku, napsanou doktorem na okraj:

	„Nezapomínat, že na této zprávě pracoval déle než týden.“ Požádal svého šéfa, aby mu vysvětlil, co tím přesně myslel a jak si získal tak přesné informace.

	„Bezpečnostní služba na můj příkaz zjišťovala u všech uprchlíků, jak dlouho zprávu psali, a podle možností ještě další podrobnosti. V případě Cousinově jsem dostal nemálo cenných informací… Celých deset dnů, ani o den méně, Austine! Bylo třeba odevzdání zprávy několikrát upomínat, stále ji chtěl ještě vylepšovat. A ta péče! Začal ji psát jako všichni ostatní ve společné místnosti, ale dlouho tam nevydržel. Nemohl tam pracovat, chápete? Ostatní mu v tom překáželi. Potřeboval přemýšlet, soustředit se.“

	„Chápu,“ pronesl zamyšleně Austin.

	„Ani ve svém stanu neměl potřebný duševní klid. Rušili ho jeho dva společníci. Viděli ho pak, jak hledá osamocená zákoutí na pláži, bloumá celé hodiny s tužkou v ruce a jak na své nesčetné koncepty spotřebovává neuvěřitelné množství papíru.“

	„Škoda, sire, že se vám ty koncepty nepodařilo získat,“ poznamenal s lehkou ironií Austin. „Srovnání s originálem…“

	„Tady jeden máte,“ reagoval zcela klidně doktor. „Zapomněl jsem jej přiložit ke spisům. Náhodou jsem měl štěstí, že můj informátor byl inteligentní člověk. Neměl byste se těmto metodám vysmívat. Už tenhle papír vás poučí, že se našemu muži nepodařilo dát hned na první ráz svému textu ten tón objektivnosti a skromnosti, který na vás tak příznivě zapůsobil.“

	Austin si přečetl koncept a svěsil hlavu. Nechtěl však přiznat porážku a pokusil se o protest: „Je to spisovatel z povolání. Nepřekvapuje proto, že s velkou pečlivostí hledá pravé slovo.“

	„Pravé slovo, to je přesně ono, Austine. Velmi dobře si ho dovedu představit, jak se sklání nad svým dílem a vášnivě hledá správný výraz pro myšlenku, kterou za každou cenu chce vsugerovat, jak škrtá, jak znovu začíná, dokud není to vyloučeno, Austine dokud autorova osobnost nevynikne z textu k jeho plné spokojenosti.“

	„Jinými slovy, sire, považujete tento dokument za umělecké dílo?“

	Doktor Fog vzdychl, ulehčil si zaklením a pokrčil rameny.

	„To jistě ne. Myslím si jen, že je to práce spisovatele. Jak mi dnes ráno špatně rozumíte, mladíku!“

	Pokračovali v debatě. Austin zdůrazňoval Cousinovo skvělé chování na frontě.

	„Ale tohle už není literatura, sire. Jak jsem viděl, řadu údajů jste si dal ověřit.“

	„Choval se vždycky dobře, když se na něj někdo díval,“ připustil doktor Fog. „To nepopírám.“

	Doktor pak rychle prošel první období Cousinovy činnosti ve zpravodajské službě a dospěl až k dramatu, kterým skončilo jeho poslání ve Francii.

	Základním dokumentem o této události byla rovněž Cousinova zpráva. Většinu skutečností v ní uváděných však potvrzovala výpověď jiného agenta, který se dozvěděl různé podrobnosti o případu na Lachaumově statku prostřednictvím informátora, jejž získal v řadách německé policie.

	Austin prostudoval s velkým zaujetím tento dokument, který Cousin napsal, když se po svém útěku vrátil do Anglie. Byl psán nanejvýš stručným stylem, někde až suše strohým. Dala se z něho vyčíst snaha nevyhýbat se odpovědnosti, stejně jako zoufalství, že z jeho plánů zbyly jen trosky a že všechno úsilí zmařil jeho podřízený v krátkém okamžiku slabosti.

	Velmi stručně se zmínil o přepadení gestapem a pak o rozhodnutí policistů vyslýchat každého zvlášť. Věděli, proč to dělají – kdyby byl Morvan s ním, nebyl by mluvil, tím si byl jist. Ale takto, ponechán sám sobě, Morvan barbarské mučení nevydržel. Vyzradil vše, co věděl, a právě v okamžiku, když už se policisté chystali mučit jej. A Morvan znal nejedno tajemství. V tom se cítil být vinen, a nehledal pro sebe žádnou omluvu. Morvan věděl dokonce o sabotáži, k níž mělo dojít ještě téže noci v lokomotivním depu, padesát kilometrů od statku. Prozradil i to, jako mnoho dalších věcí.

	Protože gestapu šlo o čas, rozhodl velitel, že většina jeho lidí opustí okamžitě statek a připraví past, do které měli padnout stateční francouzští vlastenci. Pokračování ve výslechu proto gestapáci odložili. Výsledek jejich zátahu byl strašný, ještě téže noci bylo deset mužů pobito a pět zatčeno. V následujících dnech bylo mnoho dalších obětí. Důsledek: celá síť výsledek šestiměsíční práce zničena, na padesát vlastenců umučeno a postříleno.

	Cousin pak popisoval, jak ho zavedli do místnosti, kde bezvládně ležel Morvan, jak ho tam s ním nechali pod dohledem dvou policistů až do okamžiku, kdy se vrátil velitel. V této části zprávy se jeho styl nápadně změnil. Byl patetický, prozrazoval vzrušení, ostatně zcela pochopitelné.

	„Prožil jsem tam vedle něho nejstrašnější hodiny svého života,“ psal. „Ležel přede mnou bezvládně na loži a byl si plně vědom své zrady, tím jsem si jist. Ti lotři mu hodili na nohy deku a víc se o něho nestarali. Ačkoliv tak trpěl, nemohlo, opravdu mi ho nemohlo být líto. Nedokázal jsem zapomenout na všechno to neštěstí, jež jeho slabost právě přivodila. Stále jsem měl před očima obraz strašlivého krveprolití, k němuž mělo z jeho viny dojít ještě tuto noc.

	On sám si netroufal se na mne podívat. Jeho oči byly zatvrzele zavřeny a tušil jsem, že jeho duševní muka jsou ještě krutější než tělesná bolest. Několikrát jako by se jeho víčka už už zvedala, sotva ale zahlédl můj stín, okamžitě je zase sklopil. Nepronesl jediné slovo a já sám jsem neměl odvahu na něho promluvit.“

	Potom líčil svůj útěk, a tu se znovu vrátil k strohému popisu. V noci začali strážci pít a dřímali. Když si všiml, že jeden z nich nechal ležet samopal volně na zemi, začal se zbavovat pout. Podařilo se mu to. Dobře si to vypočítal – stačil, jediný pohyb, jediný skok, aby se zmocnil zbraně, dvěma dávkami postřílel policisty. Měl štěstí.

	Svou zprávu zakončil už jen zmínkou o útěku, jak si našel nový úkryt a jak se mu podařilo obnovit spojení s Londýnem. Když dostal příkaz, aby se vrátil, přiletělo pro něho jedné noci letadlo typu Lysander.

	Austin poznamenal, že už při první četbě zprávy, jak si vzpomíná, v ní něco postrádal. Co se vlastně stalo s Morvanem?

	„O tom skutečně zpráva mlčí,“ řekl pomalu doktor Fog, „ale ústně to objasnil. Dostal příkaz, aby to ve své zprávě neuváděl. Opustil Morvana, který nemohl chodit. Z bezpečného pramene také víme, že ho zabili. Vedoucí oddílu gestapa si pravděpodobně na něm po návratu do statku vylil vztek.“
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	„Opustil ho tedy.“ Doktor Fog přikývl. „Měl k tomu ostatně náramné důvody, vyloží vám je sám, obeslal jsem si ho na dnešní ráno.“

	„Je jisté,“ mumlal Austin, „že Morvan zavinil strašlivé krveprolití. Přesto ale…“

	„Přesto ale by ho byl každý soud osvobodil s ohledem na to, co prodělal. Ani naše tajná služba by proti němu nijak nezakročila.“

	„Předpokládám, že měl u sebe jed a že znal instrukce,“ poznamenal Austin, který už byl obeznámen s domácím řádem.

	„Možná, že ho nemohl použít. A pak…“

	„A pak?“

	„Vám to klidně mohu říci,“ prohodil doktor po krátkém zaváhání. „V této věci jim sice dáváme přísné instrukce, ale velmi dobře víme, že se jimi jen zřídka řídí. A vesměs se jim to nemá ani za zlé.“

	„Ale najdou se přece takoví, kteří zvolí smrt?“

	„Najdou se,“ připustil doktor Fog. „Je jich ovšem velmi málo.“

	Austin se chystal položit další otázku, když zazvonil domácí telefon. Doktor jej zvedl a vzápětí se obrátil k Austinovi se slovy: „Je tady.“

	Austin cítil rozechvění z nadcházejícího setkání s člověkem, jenž už celé dva dny plně zaměstnával jeho mysl. Za několik okamžiků už vstupoval Cousin do pracovny.

	Dojem, kterým působí, je dokonalý, pomyslel si Austin. Stál před doktorem velmi zpříma, uctivě, ale bez nejmenší známky poníženosti. Jeho hlas zněl zřetelně, přesvědčivě, na psychiatrovy otázky odpovídal bez váhání. Ten ho přijal velmi laskavě a mluvil k němu povzbudivým tónem, v němž Austin znovu rozeznal profesionální rutinu.

	Řekl Cousinovi, že zná jeho skvělou minulost. A chápe velmi dobře, že člověk jeho typu se v kanceláři nudí. Ví o všech jeho žádostech, aby se znovu mohl vrátit do aktivní služby, a není vyloučeno, že ho bude moci zaměstnat.

	„Nic jiného nežádám, sire,“ odpověděl skromně Cousin. „Sedět v Londýně, to není pro mne.“

	„Není mi neznámo, jak skončilo vaše poslední poslání,“ pravil doktor. „V našem povolání se takové nehody stávají a podle mého názoru za to nemůžete. Přesto bych si rád poslechl vaše vylíčení celé té příhody. Není nad to důkladně se poznat, máme-li pracovat společně,“ dodal úlisným tónem, jímž si v mysli svého mladého asistenta vysloužil charakteristiku nehorázného pokrytce.

	Cousin přednesl průběh událostí pevným hlasem, bez zaváhání, stejně jako je napsal. Přesně položenými otázkami ho doktor přiměl, aby přidal několik podrobností.

	Právě v okamžiku, kdy se jeden z těch lotrů k němu blížil s rozžhaveným pohrabáčem v ruce, uslyšel, jak ve vedlejší místnosti Morvan křičí: „Počkejte! Budu mluvit! Povím všechno, všechno! Udělám, co budete chtít!“ Přesně si vzpomíná na ta nešťastná slova. Chtěl také křičet a poručit mu, aby mlčel, ale gestapáci mu zacpali ústa. Pak se už o něho nestarali. Dosáhli, čeho chtěli. Morvan křičel dál: „Povím všechno, všechno, udělám, co budete chtít!“ opakoval Cousin zdrceně.

	Když vyprávěl o chvílích strávených vedle toho nešťastníka, nezněl už jeho hlas tak pevně a prozrazoval stejné vzrušení, které bylo možno vyčíst z jeho zprávy. Bylo zřejmé, že vzpomínka na tyto chvíle, na tvář jeho druha poznamenanou studem, způsobila, že byl proti vlastní vůli vyveden z míry. Celá scéna před nimi neobyčejně sugestivně ožila a Austin vycítil všechnu její hrůzu.

	Konečně se dostal k vylíčení, jak postřílel stráže, a odmlčel se. Doktor Fog ho vlídně požádal, aby pokračoval. Nasadil znovu svůj klidný, téměř tvrdý tón a vysvětloval, proč uprchl sám. Na svého tazatele se díval zcela zpříma, někdy dokonce se stopou vyzývavosti.

	„Nemohl chodit, sire. Byl bych ho musel nést a daleko bych nedošel. A navíc jsem právě v dálce zahlédl světla reflektorů. To se určitě vracelo gestapo. Začínalo se rozednívat. Byli bychom tam zůstali oba. Pomyslel jsem si, ano, domníval jsem se, sire, že je zbytečné, abych se obětoval pro zrádce. Nechal jsem ho tam. Utekl jsem do lesa, sám… Jednal bych stejně, kdybych se znovu v takové situaci octl. Jsem připraven se z tohoto činu zodpovídat před jakýmkoliv soudem.“

	„Není řeči o soudu,“ ozval se klidný hlas doktora Foga. „Vyřizujeme přece tyto otázky v domácím kruhu a já velmi dobře chápu i vaši úvahu, i vaše jednání. Už o tom nemluvme… Mimochodem, víte přece, že Morvan odpykal svou vinu. Byl zabit. Gestapáci ho ubili.“

	Cousin na okamžik sklonil hlavu, hned ji zase zvedl a prudce odpověděl:

	„Dozvěděl jsem se to. Mám-li být upřímný, sire, nedokáži ho litovat. To ode mne nechtějte.“

	„Já to od vás nechci,“ namítl doktor Fog.

	Tento postoj se zdál Austinovi příliš drsný. Cousinův duševní stav bylo ovšem možno pochopit. Žít celé měsíce v podmínkách ničících nervy, být obklopen všemožným nebezpečím, dokázat se vyhnout nesčetným léčkám nepřítele, vidět své dílo zrazeno, své naděje zmařeny slabošstvím vlastního podřízeného, to jistě Cousinovo rozhořčení vysvětlovalo.

	„Je možné, že bychom vám svěřili nové poslání ve Francii,“ prohlásil po chvíli ticha doktor Fog. „Vím, že vás to nepoděsí.“

	„Je to mé nejtoužebnější přání, sire. Musíte mi dát novou příležitost.“

	„Austin vás bude informovat. Samozřejmě budete moci odjet jen pod falešným jménem. Bude třeba změnit i vaši fyziognomii. Máme na to odborníky. Zajděte k tomuto.“

	Předal mu adresu, vyprovodil ho až ke dveřím a podal mu ruku.

	„Děkuji,“ řekl prostě Cousin.

	Po jeho odchodu se doktor Fog ponořil do hlubokého přemýšlení, z něhož se ho Austin ani nepokusil vyrušit, neboť sám cítil potřebu uvažovat. Zdálo se, že doktor váhá před vážným rozhodnutím. Když se konečně probral z myšlenek, mávl rukou, jako by chtěl zahnat dotěrnou námitku.

	„Kostky jsou vrženy. Vrátí se tam, Austine. Podrobně vám vysvětlím úlohu, kterou jsem mu určil. Netrvám na tom, abych ho znovu viděl. Vy mu budete dávat příkazy… a také, bude-li třeba, na něho dohlédnete,“ dodal nedbale.

	„Vidím, že k němu máte ještě určitou nedůvěru. Proto mne překvapuje, že byste mu přesto chtěl svěřit tak choulostivé poslání.“

	„Za určitých okolností nám může být velmi prospěšný,“ odpověděl doktor Fog. „Je inteligentní, bystrý. Má velmi bezpečný psychologický cit. To jsou vlastnosti, které nepotkáte na každém kroku a právě pro úkoly, jimiž ho pověřuji, jsou nezbytné. Nebude mít stejnou práci, jako měl tehdy. Bude pracovat sám v izolované jednotce… Vlastně ne sám. Někdo musí být trvale vedle něho, nějaký svědek jeho činů, jehož bdělý pohled bude stále cítit.“

	Austinův chápavý úsměv svědčil o přesvědčení, že tato role mu bude svěřena. Byl proto dalšími doktorovými slovy zklamán:

	„Musí to být spolehlivý spolupracovník a zároveň radista.“

	„Vsadím se, že máte už takového muže pod palcem, sire,“ řekl Austin s nevolí.

	„Ženu, Austine. Pár je vždycky méně podezřelý… Ano, už jsem ji našel. Čím víc o tom přemýšlím, tím víc jsem přesvědčen, že jsem dobře vybral. Jsem si jist, že vedle ní nebude moci kličkovat. Ona navíc velmi dobře zná kraj, kam je chci poslat. Je to její kraj, je Bretonka. Vy ji také znáte, mluví se o ní ve spisech toho našeho hrdiny. Ještě nevíte, o koho jde? No přece, Klára.“

	„Morvanova sestra?“

	„Správně, jeho sestra. Pracuje v našich službách. Je výborná radistka… a také se dobrovolně přihlásila. Nemyslíte, že je to výborný nápad?“

	Austin, jemuž se tato volba zdála být zrůdná, zaprotestoval:

	„Přece ji, sire, nespojíte s Cousinem, to je nemožné!“

	„Naopak, to právě udělám… Co vám na tom vadí, Austine?“

	„Myslím si, sire, že to je… nu, že to je zneužití důvěry. Kdyby věděla, nikdy by nepřijala.“

	„Uklidněte se, ona ví.“

	„Ona ví?“

	„Ve službě se o věci již doslechla a já jsem jí téměř nic nezatajil.“

	„Pak tedy není možné, že by byla ochotna s ním odjet.“

	„V tom se právě mýlíte, chlapče,“ řekl doktor Fog ztišeným, ledacos naznačujícím hlasem. „V tom se právě mýlíte, je dvojnásob ochotna s ním odejet.“

	Austin se pokusil uhodnout doktorovu nevyslovenou myšlenku, brzy však poznal, jak je to marné a vzdal se. Bylo mu, jako by spadl do již utkané sítě machiavelistických intrik, jejíž všechny nitky držel v rukou jeho šéf, jenž dbal jen na vytčený cíl. Doktoru Fogovi jeho rozpaky neušly.

	„Nepodezírejte mě ze žádné podlosti. Dlouho jsem s ní hovořil. Už jsem vám řekl, že jsem jí skoro nic nezatajil. Neví jen, že Cousin jejího bratra opustil. Domnívá se, že byl zabit v přestřelce, k níž došlo po Cousinově útoku na policisty. Možná že by byla trojnásob ochotna s ním odjet, kdybych jí byl odhalil celou pravdu, ale tak daleko jsem nešel.“

	„To mě na vás udivuje, sire,“ vyhrkl bez rozmýšlení Austin, ale hned nad svou smělostí zrudl. Doktor Fog se jen usmál a pokračoval:

	„To není vše. Tento podivný pár potřebuje mozek, a to mozek schopný usměrňovat vášně… neboť u této dvojice si zařádí vášeň. V téhle válce je asi nutná, ale tím já se nemohu spokojit… Musí tu být někdo, kdo je doprovodí do Francie a zůstane tam alespoň určitou dobu, musí to být člověk se zdravým rozumem. Myslel jsem na vás.“

	„Jsem vám k dispozici, sire.“

	Austinovo pohoršení ustoupilo před svůdnou perspektivou účasti na tomto dobrodružství. Už už měl na jazyku trochu nadšenější slova, když ho doktor usadil mrzutým tónem:

	„Jen mi proboha neříkejte i vy, že se hlásíte dobrovolně! Vybral jsem vás, tak je to.“

	„Přijímám příkaz, sire.“

	„V pořádku… přece jen bych však chtěl být přesvědčen, že přijímáte rád.“

	„Ze srdce rád, sire,“ odpověděl mladý muž tak horlivě, že to ve tváři jeho nadřízeného vzbudilo pousmání.

	„Výborně. Dnes večer tedy dopodrobna prohovoříme vaše poslání a představím vás Kláře. Uvidíte, je to sympatická, odhodlaná dívka. Myslím, že má charakter“

	„Nepochybuji o tom, sire. Tuším pohnutky jejího rozhodnutí. Nemůže se smířit s myšlenkou, že její bratr neobstál. Chce ho vykoupit, zachránit čest rodiny. Je to velmi ušlechtilé.“

	Doktor Fog na něj upřel pronikavý pohled a jeho další slova měla zcela zvláštní přízvuk:

	„Máte dobrý postřeh, mladý muži… Mimochodem, zapomněl jsem vám říci, ale vy byste byl stejně na to přišel sám, že svého bratra zbožňovala. Zbožňovala ho, Austine. A velmi se mu obdivovala.“

	Důraz, s jakým pronesl poslední slova, nasvědčoval tomu, že očekává odpověď. Ta ale nepřicházela. Austin tu stál němý, vyveden z míry nejasným tušením, že jeho šéf má nějakou postranní myšlenku, kterou jen příliš jemně naznačuje. Doktor nenaléhal a rozloučil se s ním. Když už byl u dveří, ťukl se do čela.

	„Byl bych zapomněl… našel jste už pro toho hocha nějaké jméno?“

	„Ještě ne, sire. Nepřemýšlel jsem o tom.“

	„Tak si představte, že já jsem měl na dnešek v noci takový barokní nápad,“ řekl s předstíranou skromností. „Napadlo mě jméno Arvers. Co tomu říkáte?“

	„Arvers?“

	„Má duše je záhadná,“ zadeklamoval doktor s uspokojením. „Sám vlastně ani nevím, co mi to blesklo hlavou. Přitom mi ale žádné vhodnější jméno než právě toto nenapadá. Arvers…“

	Opravdu vypadal, jakoby udělal vzácný objev a Austin si při odchodu pomyslel, že i v ďáblovi bývá někdy kus dítěte.
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	Poslání svěřené Arversovi bylo jednoduché. Alespoň Austinovi se tak jevilo, proto se často sám sebe ptal, jestli není za ním skryt nějaký tajný záměr doktora Foga. Těžko si dovedl představit, že jsou vysláni do Francie dva agenti (a navíc ještě on, jehož jedinou funkcí bylo oba hlídat), že je organizován noční seskok padákem, který je vždycky choulostivou záležitostí spojenou s rizikem ztráty celé posádky, a to vše jen proto, aby se Arvers několikrát setkal s jakýmsi Němcem, ochotným prodat spojencům určité informace. Instrukce dané Arversovi se daly shrnout takto: Hned po příchodu do Francie se měl usadit v jedné vile, položené blízko řeky Rance, zvláštní náhodou nedaleko oné Morvanovy vesnice, kde pravděpodobně ještě žila jeho matka. Tam se měl pravidelně setkávat s německým zrádcem Gleicherem, jakýmsi průmyslníkem, který si čas od času přicházel odpočinout do sousední vily. Od něho měl dostávat zprávy a platit za ně podle jejich důležitosti. Vila již byla připravena, a Gleicher byl předem uvědomen, aby se obracel na Arverse. To vše dostatečně ukazovalo možnosti, které měl doktor Fog, a že považoval za potřebné tam poslat ještě dalšího agenta, vzbuzovalo tím větší podiv. Naléhavé zprávy měly být předávány radiotelegraficky, obšírnější dokumenty si měl čas od času vyzvednout zvláštní posel, Arversovi tu tedy vlastně připadla role poštovní schránky.

	Pokud jde o Austina, měl zůstat v pozadí a v zásadě neměl mít s Němcem spojení. Jeho úkolem bylo na dvojici dohlížet a přesvědčovat se, zda se dobře chová. Středem zájmu doktora Foga byl Arvers, jeho chování a jeho reakce za určitých okolností. Fog o tom dlouze s Austinem jednal; nedal mu sice žádné přesné instrukce, ale zaměřil jeho pozornost na otázky, které považoval za zajímavé. „Hlavním problémem v tomto světě, zejména pro nás, Austine, je vzájemné působení mentální a fyzické stránky, duše a těla. Chci se dozvědět, jak tenhle problém vypadá u Arverse.“

	Austin se pustil do práce s mladickou vervou a s přirozenou zvídavostí, kterou ještě vyhrotilo doktorovo jednání. V době příprav Arverse vůbec neopouštěl. Den před odjezdem chtěl doktorovi sdělit některá svá pozorování, ten ho však okamžitě zarazil. Zeptal se ho jen, zda se domnívá, že všechno půjde dobře, a když odpověděl kladně, rozloučil se s ním s přáním dobrého výsledku. Musí se prý věnovat jiným záležitostem.

	Tak Austina s tím podivným párem lidí vysadili na území Francie. Zůstal tam tři měsíce, během nichž si s Fogem vyměnili jen krátké zprávy. V té době Arvers a Klára, vydávající se za novomanžele, byli již usazeni ve vile. Klára, kterou v kraji znali, si zachovala své pravé jméno. Lidé si mysleli, že na dlouhou dobu utekla s milencem do neobsazeného pásma a po svatbě se zase vrátila do rodného kraje. Oba měli doklady v pořádku.

	Německý agent Gleicher přijížděl v pravidelných intervalech trávit víkendy do sousední vily, jediného obydlí v okruhu dvou kilometrů, setkával se tedy s Arversem za ideálně bezpečných podmínek. Klára předávala zprávy radiotelegraficky, vysílala střídavě z vily a z krámu své matky, kterou vyhledala a která také jediná v celém kraji věděla o její ilegální činnosti. Stařena jim sama nabídla svou pomoc a Austin po krátkém váhání její nabídku přijal. U ní si také zvláštní posel čas od času vyzvedával poštu a Arvers s tímto kurýrem přímý kontakt neměl. Na tom doktor Fog trval. Zdálo se, že získané informace londýnské experty uspokojují.

	Austin se ukrýval v Rennes na adrese, kterou Arvers rovněž neznal, a čas od času se s oběma setkával na tajných schůzkách, při nichž zjišťoval, že jeden i druhý plní své úkoly dobře. Došel k názoru, že už tam nemá co dělat, a pocítil úlevu, když dostal od doktora Foga vzkaz, v němž ho žádal, aby se vrátil do Anglie, domnívali se, že situace si už jeho přítomnosti nevyžaduje. Protože tento dojem měl, připravil se k návratu a jedné noci pro něho přiletělo malé letadlo.

	Hned druhý den se dostavil do pracovny doktora Foga. V příkrém kontrastu s nezájmem, jejž projevoval při jeho odjezdu, zdálo se, že tentokrát netrpělivě čeká na jeho hlášení a výsledek pozorování. Vyzval ho, aby neopomenul žádný charakteristický detail.

	„Musím tedy začít, sire, výcvikem, který jsme si prodělali před odjezdem ve výsadkářském oddíle. Strávili jsme tam několik dní, jen tolik, kolik bylo třeba pro základní, teoretickou instruktáž, a provedli jsme pět seskoků. Ale byl jsem tam s nimi od rána do večera.“

	„Dobrá,“ přikývl doktor. „A co? Reakce před vysazením jsou důležité. Vesměs je to neobyčejně poučná zkouška a na některé povahy působí velmi silně. Znal jsem statečné muže, kteří nebyli schopni se vrhnout do prázdna. Vzpomínám si také, že jsem takové zkoušce podrobil jednoho kapitána a byl to hodně otrlý chlapík, to mi věřte. Na zemi prokázal svou odvahu snad stokrát, a vidíte…“

	Hovořil o zkouškách, o testech, jako kdyby šlo o laboratorní pokusy. Mluvil o tom zase tím familiárním tónem, jenž před časem vzbuzoval v Austinovi nelibost, jemuž se však dnes už dovedl usmát.

	„Bylo to k pláči trapné. Celá posádka se za něho styděla. Když dostal příkaz, křečovitě se chytal vojáků, věcí, všeho, na co se mohl pověsit. Poškrábal nehty celou kabinu. Když se chystali ho shodit násilím, úpěnlivě prosil, žadonil se slzami v očích, aby ho nechali. Kus hadru, Austine, a přitom vám znovu říkám, byl to hrdina.“

	„Nic takového se nestalo ani jemu, ani mně, sire; přiznávám ale dobrovolně, příjemné to nebylo! Pokud jde o ni, chci vás upozornit hned teď, že jsem ji obdivoval.“

	„Opravdu?“

	Zdálo se, že Austin měl osobně hořkou vzpomínku na svou výsadkářskou zkušenost.

	„Aby si člověk během takového výcviku zachoval trvale chladnokrevnost, jak to dokázala ona, pak musí být dokonale otrlý, což není její případ, nebo musí být nesen, zaslepen dostatečně hlubokým a dostatečně silným citem, proti němuž je strach směšný a jenž všechny jeho projevy potlačí.“

	„Předem jsem vás upozornil, že v té naší dvojici bude hrát svou roli vášeň,“ podotkl doktor Fog.

	„Jako kdyby jí to bylo dokonale jedno, sire, ano, dokonale jedno, jsem si jist, že v těch několika dnech ani jednou nepomyslela na to, že se vrhne z výše tří tisíc stop do prázdna. Její odvaha byla úplně přirozená, nemusela se do ní vůbec nutit. Jedla jako jindy, mluvila svým obvyklým způsobem – málo. Na celý výcvik se dívala jako na bezvýznamnou formalitu. Nějaká utkvělá myšlenka, která nenechá proniknout žádný jiný cit – takový dojem jsem z ní měl, sire.“

	„Snad je to prostě vlastenecké nadšení?“

	„Snad,“ odpověděl Austin stejně nepřesvědčivým tónem, jímž doktor vyslovil tuto domněnku.

	Chvíli se na sebe dívali mlčky, pak Austin záměrně poznamenal:

	„Nespouštěla ho z očí.“

	„Opravdu?“

	„Ani na minutu, ani na vteřinu, sire.“

	„Nijak zvlášť mě to neudivuje,“ řekl zamyšleně doktor. „Ale co on? Tak mi řekněte něco i o něm!“

	„Choval se jako odvážný muž, chcete-li právě toto vědět. Pokud jde o podrobnosti…“

	„O ty jde,“ pronesl živě doktor a zatvářil se labužnicky. „Přejděme k podrobnostem.“

	„Den před naším prvním seskokem, bylo to odpoledne při nácviku v letadle na zemi, jsem na něm prvně viděl určité příznaky: nápadnou roztržitost, opakované zblednutí v té situaci celkem nic nenormálního. Při večeři se mi zdálo, že nemá chuť k jídlu, a přece…“

	„A přece?“

	Z Austinova staženého čela bylo možno vyčíst, jak se namáhá, aby si onu scénu dobře vybavil.

	„Dal si hodně velkou porci, i když to původně v úmyslu neměl, jak jsem si všiml. Sotva kousek snědl, už chtěl talíř odstrčit, když vtom se jeho pohled setkal s Klářiným. Jak jsem vám řekl, jediné jeho gesto jí neuniklo, ani u stolu. V tom okamžiku jeho obličej změnil barvu, jeho rysy se křečovitě sevřely. Znovu si talíř přitáhl a naložil si ohromnou porci.“

	„To je výtečné,“ mumlal doktor Fog a mnul si ruce. „A všecko snědl?“

	„Zpočátku jsem si myslel, že to nedokáže. Zvedl vidličku k ústům velmi zemdleně. Žvýkal s velkou námahou. Viděl jsem, co úsilí ho to stojí. Měl jsem pocit, že mu vidím až do útrob a sleduji, jak bolestivě potravu přijímá. Každé polknutí vyvolávalo křeč celého těla. V jednom okamžiku mu ruka bezvládně klesla. Zdálo se, že je v koncích.“

	„To je výtečné,“ opakoval doktor. „Vidím, že jste byl dobrý pozorovatel.“

	„Ne tak dobrý jako ona, tak dobrý ne, sire,“ vyhrkl předrážděně Austin. „Bůh ví, že ho přímo hltala očima! Když tak bezmocně ustrnul a vypadal, že se zhroutí, její tělo se k němu naklonilo jako ke kořisti. Bylo to nesnesitelné, věřte mi. Už jsem chtěl říci cokoliv, jen abych tu pantomimu přerušil, když si toho všiml i on. Vzchopil se, ožil. Všechny jeho svaly se napnuly. Podařilo se mu vypadat zase skoro přirozeně. A spolkl, skutečně spolkl nejenom sousto, které mu uvázlo v hrdle, ale spořádal i to, co měl na talíři. Jenže potom velmi zbledl. Usmál se, ano, dokázal se usmát a říci něco na omluvu. Pak se zvedl a vyšel.

	Dívala se za ním a její tělo, jakoby přitahováno magnetem, bylo stále nakloněno směrem k němu. Za několik minut se vrátil. Jsem si jist, že se šel vyzvracet. Byl stále stejně bledý, ale ještě se usmíval. Znovu usedl. Jeho pohled se setkal s Klářiným. Díval se vyzývavě… stejně jako den nato, po prvním seskoku, když žádal, aby to mohl zkusit hned znovu.“

	Doktor, jenž byl zřejmě velmi zaujat líčením scény při jídle, ho přerušil:

	„Okamžik. To vše je velmi poutavé. Nepospíchejte tak, zůstaňme ještě u té večeře.“

	„Ano, u večeře,“ opakoval po něm Austin, kterého vzpomínka na ni, jak se zdálo, podivně vzrušovala „Pak tedy, pak se jí podíval přímo do očí. A víte, co udělal potom, sire? Nevěřil byste tomu.“

	„Myslím, že to tuším,“ řekl klidně doktor.

	„Přidal si další porci! Slyšíte, sire? Přidal si další porci, a pořádnou!“
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	„Přidal si další porci, hm,“ opakoval doktor Fog. V jejich dialogu byly přinejmenším dva neobvyklé prvky: zaujetí, s nímž Austin líčil ty nejbanálnější detaily, a soustředěná pozornost, s níž jim doktor Fog naslouchal. Přitom se zdálo, že jim každý z nich zcela samozřejmě připisuje až nepřirozenou důležitost.

	„Ještě teď ho vidím, sire. Už se zase ovládal. S gestem světáka nabídl podnos s jídlem nejprve Kláře, pak mně a když jsme odmítli, vzal si sám. O jídle je to všechno, sire. Využil jsem toho večera, kdy jsme byli všichni pohromadě, abych mu objasnil jeho úkol. Byl zklamán a nedovedl se ubránit protestu. Řekl mi, že žádal o aktivní práci. Šlo mu o bojové akce. Opakoval to několikrát s tvrdošíjnou naléhavostí. Vysvětlil jsem mu, že klademe velký důraz na spojení s Gleicherem, a prohlásil jsem, že bojová akce možná přijde později. Vzal to na vědomí. Pak jsem přešel na některé detaily. Jak například odůvodnit jejich přítomnost ve vile. Oběma jsem vyložil svůj názor: budou se vydávat za novomanžele, kteří vyhledávají samotu a klid venkova.“

	„V tom jsem vám nechal volnou ruku. Došel jste tedy k závěru, že mohou tuto úlohu hrát alespoň trochu přesvědčivě?“

	„Váhal jsem ještě, ale ten večer mi svitlo, když jsem viděl, jak ho v každém okamžiku sleduje neklidným, žárlivým pohledem a jak on na to reaguje.“

	„Rozumím,“ přikývl doktor. Mnul si ruce. „Vy jste jim tedy řekl…“

	„S co nejvážnější tváří pracovníka zpravodajské služby jsem jim prohlásil: Od okamžiku, kdy vstoupíte do Francie, a dokonce už od této chvíle se musíte chovat za všech okolností jako pár bláznivě zamilovaných milenců. Válka jako by pro vás nebyla. Dovedete myslet jen na svou lásku. Ta musí vyzařovat z každého vašeho gesta, z každého vašeho pohledu.“

	Doktor Fog se díval na svého mladého pracovníka s překvapením, v němž bylo možno rozeznat špetku obdivu.

	„To jste jim řekl?“

	„A nebyla to moje povinnost? Museli si zvykat na své úlohy, ne?“

	„Jistě. Řídili se vašimi pokyny?“

	„Doslova, sire, a s překvapivým úspěchem.“

	„Snad jste je také nežádal, aby sdíleli společné lože?“

	„Tak daleko jsem nešel, sire,“ odpověděl Austin. Chvíli se na sebe mlčky dívali, pak Austin pokračoval s podivnou živostí, které propadal, kdykoliv mluvil o Kláře:

	„Jsem ale přesvědčen, sire, že by ani proti tomu nebyla nic namítala. Je posedlá nějakou utkvělou myšlenkou, to vím. Kdyby to bylo nutné pro cíl, který sleduje, vyspala by se třeba i s chobotnicí, a možná že i s ním se stejnou lhostejností, s níž dokázala seskočit padákem.“

	„A on?“

	„Na to jsem si nedokázal odpovědět. Podstatné je, jak působí, jaký dojem vzbudí, a oni si na tom dávají tak záležet, že se lze snadno klamat v jejich skutečných citech. Jejich postoj by dovedl zmást kdejakého pozorovatele. To, jak vášnivý zájem o něj projevuje, jak ho dává najevo celou řadou kradmých i vyzývavých pohledů, a jak bázlivými pohledy odpovídá na její neustálé sledování on, to vše mne okamžitě zarazilo. Dalo by se to vykládat i jako známky hluboké lásky. Domnívám se, sire, že jsem co nejlépe využil jejich přirozených reakcí, jak jste mi to sám doporučil.“

	„Začínám se sám sebe ptát, zda nejste zlomyslnější než já sám, mladý muži,“ řekl doktor zamyšleně. „Předpovídám vám skvělou kariéru.“

	„Podivný pár, sire,“ pokračoval Austin tiše, stále ještě pod vlivem některých vzpomínek. „Představuji si je, jak jsou v této chvíli sami dva v intimním prostředí té vily ztracené v lesích, jeden i druhý ponořen ve svých myšlenkách…“

	„Postupujme po pořádku“ ozval se doktor Fog. „Co seskoky?“

	„Všecko šlo dobře… Jestli dovolíte, přejdu hned k seskoku nad Francií. Byl přesně stejný jako při výcviku. Je to podivný úkaz a odborníci mi to potvrdili, člověk si na tu hrůzu nikdy nezvykne.“

	„Skutečně hrůzu?“ zeptal se doktor naprosto lhostejným tónem.

	„Je to kruté, sire. Popáté je to právě tak děsivé jako poprvé a říkají, že posté je to stejné jako popáté. Ať skáčete z výše tří tisíc nebo deseti tisíc stop, nad prérií nebo nepřístupnými horami, ať vás tam dole čeká šálek čaje nebo střelba z kulometu, strach je stále stejný. Ale abych se vrátil k němu, ať skákal nad Anglií nebo nad nepřátelským územím, byl sice zsinalý, ale seskočil ukázněně.“

	„A ona?“

	„Lhostejná. Byl bych nevěřil, že je to možné… Ale musím vám ještě trochu vykládat o něm. Když jsme před odletem čekali v jedné důstojnické kantýně, zpozoroval jsem, jak pomalu bledl. Z obličeje se mu postupně vytrácela krev. Když jsme byli nad Kanálem a kapitán letadla nám dovolil si zakouřit, mohl jsem spatřit jeho tvář ve světle sirky. Málem bych byl vykřikl. Myslím, že žádný rubáš ještě nikdy něco tak hrůzně mrtvolného neskrýval. Přitom v té tmě nic, nebo téměř nic jeho stav neprozrazovalo, dokonce se mu několikrát podařilo promluvit. Bylo třeba si dát velký pozor, jako jsem dával já, aby bylo možno rozeznat, kolik úsilí, zřejmě nadlidského úsilí ho to stálo. Navíc, jak si vzpomínám a v tom okamžiku jsem to pokládal za projev hrdinství –, aby mi dokázal, že si zachoval plnou chladnokrevnost a že je schopen za všech okolností respektovat mé příkazy, se dokonce i v letadle choval ke své společnici dvorně. Byl jemný, zahrnoval ji lichotkami a tišeji povzbuzoval, třebaže toho neměla vůbec zapotřebí. Jeho způsoby byly v naprostém rozporu s výrazem, který jsem zahlédl v jeho tváři – bylo to jako mámení smyslů, sire.“

	„No a seskočil?“

	„Seskočil; ale v těch několika vteřinách, než se objevil zelený signál, jsem si myslel, že se zhroutí. Vsadil jsem se sám se sebou… Já také jsem musel myslet na něco jiného, sire. Do tváře jsem mu neviděl, ale jeho sevřenost jako by vytvářela napětí v celém prostoru. Doopravdy, sire, zdálo se mi, že mu srdce poplašeně buší nejen až v hrdle, ale že to zní dokonce celou kabinou. Položil jsem mu jakousi otázku, ale nebyl s to mi odpovědět. Velitel letadla nezpozoroval nic, ani nikdo jiný kromě mne… a jí, samozřejmě. Ona stejně jako já, a ještě víc než já, číhala v přítmí na sebemenší známku strachu. Stála tam, i tentokrát nakloněná dopředu. Čekala, doufala, šíleně si přála… ach, sire, teď jsem pochopil, teď vím, v co doufá; ale vám to také není neznámé!“

	Doktor Fog pokýval hlavou, aniž odpověděl, a požádal Austina, aby pokračoval.

	„Když se rozsvítilo zelené světlo a zazněl povel k seskoku, zaváhal na zlomek vteřiny, ne víc. Pochopil jsem, že jeho osud je ve hře, a v tom okamžiku jsem se domníval, že jsem svou sázku vyhrál. I ona, ona také se domnívala, že vyhrála. Myslela jen na to, sire. Nepociťovala žádnou hrůzu z propastného prázdna. Jako bych už slyšel její vítězný pokřik, ale z hrdla jí nevyšel, on totiž seskočil. Jsem přesvědčen, že vytušil tu sílu jejího přání. Byla k němu hluboce skloněna a v tom stísněném prostoru jako by byla vznikla jakási magnetická síla, vytvářející mezi námi vnitřní spojení. A to ho vlastně svrhlo z letadla, sire… Po něm jsme seskočili my.“

	
7.

	Austin by byl rád podrobně vyprávěl o všem, co se stalo po jejich vysazení na francouzském území. Líčil, jak se v té temné noci našli, jak se dostali do smluveného úkrytu, jak se Klára s Arversem ubytovali ve vile a jak se objevil Gleicher. Brzy však zpozoroval, že to všechno doktora Foga vůbec nezajímá, a ten také co nejdříve svedl řeč na své oblíbené téma, na Arverse a jeho reakce v některých obtížných situacích.

	„Nezbývá toho už mnoho, o čem bych se měl ještě zmínit, sire. Přesto jsem byl náhodou svědkem jedné dosti vzrušující scény. Šlo o příhodu s opilým německým vojákem, která mohla špatně dopadnout. S naším posláním to nemá nic společného a je to zajímavé jen z psychologického hlediska.“

	„Dobře víte, že psychologické poznatky jsou mi nejmilejší,“ zabručel doktor nevrle. „Vyložte mi tu vaši historii s opilým německým vojákem.“

	Austin se nedal prosit a začal:

	„Bylo to krátce po tom, co se usadili ve vile. Ten den jsem potřeboval s nimi oběma hovořit a stanovil jsem jim schůzku v Rennes, před jedním velkým kinem. Jako obvykle jsme si měli koupit společně lístky a sedět vedle sebe. Přišel jsem příliš brzy. Abych si ukrátil čas, zašel jsem do jedné poloprázdné kavárny. Sotva jsem se tam v tmavém koutě usadil, vstoupili do kavárny i oni. Zřejmě také přišli předčasně a měli stejný nápad jako já. Nehlásil jsem se k nim a oni mě neviděli, byl jsem kryt přepážkou. Když jsem se ale trochu vyklonil, mohl jsem je dobře pozorovat.“

	Doktor Fog tuto taktiku ocenil: „Výborně. Je většinou cenné, můžeme-li svůj objekt sledovat nepozorovaně, i když se to stává jen zřídka.“

	„Předně jsem si mohl ověřit, že oba úzkostlivě respektují mé pokyny, dokonce i tam, kde je nikdo neznal. Navenek vypadali jako dokonale zamilovaný pár. V jednom okamžiku, sire, jsem jim málem naletěl. Pošetilá myšlenka mi bleskla hlavou. Položil jsem si otázku, zda tu hru nevzali doopravdy.“

	„Setkali jsme se už s mnohem výstřednějším vývojem různých situací,“ řekl doktor Fog. „Ale u nich dvou by mne to překvapilo.“

	„Já bych se tomu také divil, sire. Ostatně mé podezření se rychle rozplynulo. Blížil se čas naší schůzky, na níž jsem chtěl být první a chystal jsem se proto zavolat číšníka a zaplatit. V tom okamžiku vstoupil do kavárny německý voják. Jeho příchod vyvolal nelibost, byl totiž opilý. Uvelebil se u barového pultu blízko nich a poručil si něco k pití. Číšník mu to podal neochotně. Pak se otočil k našemu páru a začal si je vyzývavě prohlížet. Jeho chování bylo tak neomalené, že číšník přestal rovnat sklenice a sledoval ho. Neodešel jsem a se zájmem jsem čekal, jak se zachová Arvers. Zprvu zrudl a dělal, jako by chování toho opilce vůbec nevnímal, i když to bylo nepravděpodobné. Otočil hlavu na druhou stranu a zdálo se, že je zcela zaujat pozorováním velkých nástěnných hodin. Když se pak voják nahlas vyzývavě rozchechtal, Arvers zbledl skoro tak silně jako tehdy v letadle. Opilec kývl bradou ke Kláře a špatnou francouzštinou pronesl nějakou obscénnost. Arversův obličej se křečovitě stáhl, nedokázal však obrátit hlavu k protivníkovi.“

	„Nanejvýš zajímavý test,“ poznamenal doktor Fog. „Vždycky jsem si kladl otázku, jak by asi reagoval v boji muže proti muži. Jeho akta o tom nic neříkají.“

	„Je tu něco ještě podivnějšího, sire. Až když jsem se podíval na ni, ano, na ni, zažil jsem teprve to pravé překvapení. Chovala se nehorázně. Nezůstala netečná, jako bývala obvykle a jak by také byla reagovala každá žena, ale nasadila dvojsmyslný úsměv, který byl pro toho surovce jen slibnou pobídkou. Nebylo možno se mýlit. Vrhala na něho tak vyzývavé pohledy, že jeho dotěrnost ještě provokovala. Dokonce s pohledem upřeným na opilce dala výsměšným gestem a pokrčením ramen najevo, jak pohrdá svým společníkem. Sám číšník, jemuž tato komedie ovšem neušla, byl pohoršen a prudce zařinčel sklenicemi. Arvers měl stále ještě otočenou hlavu, ale věčně nemohl v této pozici setrvat. Obrátil se ke Kláře v okamžiku, kdy voják, vy drážděný jejím koketováním, jí udělal sprostý návrh. Když se k ní otáčel, pronesl Arvers polohlasně několik slov. Uprostřed věty, jejíž smysl jsem tušil, se náhle zarazil. Připomínal jí sjednanou schůzku a s předstíranou lhostejností dodal, že je nejvyšší čas odejít, nechtějí-li přijít pozdě. Nezapomněl jsem na jediný detail z té komedie, sire. Najednou zmlkl, jako by ztratil hlas. Jeho pohled se právě setkal s pohledem dívčiným. Její úsměv, původně určený Němci, nyní platil jemu, ale zcela se změnil. Teď to byl spíše posměšek, plný pohrdání. V tom okamžiku zbledl ještě víc a zřetelně jsem viděl, jak začal nervózně třást nohou. Několik vteřin si ho tím pohledem měřila, pak promluvila. Její tón vyjadřoval až děsivé pohrdání, a zároveň silné zadostiučinění… Nevím, jestli se vyjadřuji dost jasně, sire.“

	„Nemůže to být jasnější,“ odpověděl doktor Fog. „Vidím tu scénu, jako bych při ní byl.“

	„Rozuzlení mne ale překvapilo,“ pokračoval Austin. „V něm jsem také prohrál sázku… Začala tím, že odpovídala na jeho poznámku: ‚Máte pravdu, drahoušku.‘ Řekl jsem vám už, že ho oslovovala drahoušku? Stále je oba vidím, jak jsou v té své vile sami; ach, sire, máme my to nelidské řemeslo!“

	„Uvědomujete si to právě v okamžiku, kdy začínáte být pro toto řemeslo zapálen,“ poznamenal doktor. „Zůstal jste u toho, jak mu řekla: Máte pravdu, drahoušku“

	„Řekla to s drtivým opovržením a se zlomyslným důrazem na každém slově. ‚Máte pravdu, drahoušku, bude mnohem lépe, když odejdeme. Je čas, nejvyšší čas, abychom byli odtud pryč.‘ A zvedla se. ‚Ještě minutku,‘ řekl náhle Arvers. Málem jsem vyskočil leknutím. Najednou zněl jeho hlas tak cize, že jsem se hloupě díval po sále, kdo to vlastně mluví. Mluvil to opravdu on, ale náhle se úplně změnil. Ještě před chvílí tam seděl jako kus hadru, a teď najednou byl jeho výraz autoritativní. Zpozoroval jsem také – myslím, že se ze mne stává výborný pozorovatel, sire – zpozoroval jsem, že nervózní třes jeho nohy ustal. Jeho pohyby byly rozhodné, ale měly trhavost stroje… automat, doslova automat poslušný cizího impulsu, cizí vůle. Tuto proměnu způsobil šok z jejího pohrdání. ‚Ještě minutku, drahoušku,‘ opakoval a nutil ji, aby se znovu posadila. Obešel stůl, zamířil k vojákovi, který se výsměšně díval, jak se k němu blíží, zastavil se těsně před ním a vší silou mu vlepil facku. Pak se obrátil k ní a v jeho očích zazářilo vítězství. A ona? Sklopila hlavu, strašně zklamaná. Potom… potom, sire, jakoby neschopen pohybu a zcela bezbranný, se před svým protivníkem choulil a myslím si, že by byl nedovedl čelit případnému útoku. Noha se mu zase začala třást. Ani jsem nedýchal.“

	„Byl to bezpochyby dramatický okamžik,“ podotkl doktor Fog.

	„Napětí se naštěstí uvolnilo postojem viníka. Seděl tam vyveden z míry, váhal, pak se hrozně rozchechtal. Byl příliš opilý, než aby se mohl prát. Zadrmolil něco jako ‚kamarádi‘, otočil se zády a pil dál. ‚Teď můžeme odejít, drahoušku,‘ řekl Arvers chvějícím se hlasem, který ještě úplně neovládal. Byl u konce svých sil. Vstala a šla za ním. Díval jsem se, jak spolu vycházejí skoro v objetí a jak se mu číšník hluboce uklání.“

	„Celkem jste tedy s naší skupinou spokojen, že?“ zeptal se doktor Fog.

	„Dosti spokojen, sire, i když ten Klářin postoj mně dělá starosti. Méně už mne uspokojuje má vlastní úloha.“

	„Každý má svůj zvláštní úkol. Co vás trápí?“

	Již nějakou dobu bylo na Austinovi patrné rozladění. Rozhodl se položit otázku přímo: „Nepověřil jste ji, sire, bez mého vědomí nějakým zvláštním úkolem?“

	„Co tím chcete říci?“

	„Neuložil jste jí, aby ho hlídala, aby ho špehovala?“

	„Nikoliv, Austine,“ odpověděl doktor přesvědčivě. „V tom jsem se plně spolehl na vás. Ale předpokládal jsem, že to bude dělat a domnívám se, že je to užitečné. Myslím, že o pohnutkách jejího jednání už ani v nejmenším nepochybujete.“

	„Ani trochu,“ zvolal Austin. „Byl jsem blázen, když jsem si myslel, že má v úmyslu vykoupit zločin svého bratra. Vůbec ne! Ani vteřinu nevěřila v jeho zradu, v jeho vinu.“

	„Ano, ani vteřinu. Dal jsem přednost tomu, abyste na to přišel sám.“

	„Je vedena jen jedinou myšlenkou, jedinou ctižádostí, sire. Dokázat nevinnost svého bratra. Jenže, jestli on je nevinen, jestli on nemluvil…“

	Zarazil se. Po chvilce ticha dokončil myšlenku doktor Fog.

	„Někdo mluvil, Austine. Nebyl-li to Morvan…“

	„To není možné, sire. Proč by pak tak naléhal, aby se tam zas vrátil? Stačilo mu být pěkně zticha, a mohl sedět celou válku v kanceláři.“

	Doktor zamyšleně pokýval hlavou a na jeho otázku neodpověděl.

	„Nesmíte se v žádném případě divit tomu, že využívá všech příležitostí, aby změřila jeho odvahu a vysondovala její hloubku.“

	„Nespokojuje se tím, že jich využívá. Vynalézavě je vyvolává. To mě právě zneklidňuje. Války ani nepřátel moc nedbá.“

	„On možná také ne,“ řekl doktor, „a právě proto jsme tady my. Je naším úkolem usměrnit vášně tak, aby to prospívalo zájmům země. A v této souvislosti považuji za důležité, aby cítil, že je pozorován.“

	„Pozorován, sire? Je stopován, špehován, štván jako zvěř. V prvé řadě mnou jasně pochopil, proč tam s nimi jsem. Bože, kdybyste ho byl viděl, jak se sám v každém okamžiku hlídá, jak váhá udělat nejbanálnější gesto ze strachu, aby si to nevykládala jako slabost, jak se snaží odstranit ze svého chování všechno, co by mohlo jen trochu vyvolat dojem strachu! Sire, vy to nepovažujete za něco hrozného muset z vlastní vůle v každém okamžiku jednat jako hrdina?“

	„To právě v naší službě potřebujeme, Austine,“ řekl doktor klidně. „Lidi, kteří se za všech okolností chovají, jako kdyby byli hrdiny.“

	„A to ti dva žijí pohromadě a on se k ní musí neustále chovat jako k milované ženě. Přitom tam nečíhá jen ona!“

	„Ovšem, ovšem. Všichni naši agenti mají své úhlavní nepřátele, gestapo a abwehr. On šel ale dobrovolně.“

	„Na tyhle jsem ani nemyslel. Měl jsem na mysli matku. Ta ví všechno.“

	„O tom není pochyby. Jaká je?“

	„Ta? Vůbec nemluví. Ale přísahal bych, že je horší než dcera, sire. Je také schopna všeho, aby očistila svého syna. A k tomu je neoblomná. Vedle ní vypadá Klára jako hodná holčička,“

	„Dobře jste udělal, že jste její pomoc přijal.“

	„Možná, ale za nic na světě bych nechtěl být na Arversově místě.“

	„Jistě. Já také ne,“ souhlasil doktor Fog. „Jenže…“

	Zvláštním tónem připojil, dívaje se přitom mladému muži do očí: „Jenže, Austine, být na Morvanově místě, to by se mi také zvlášť nelíbilo.“

	
ČÁST TŘETÍ

	 

	
1.

	Arvers sebou trhl a otevřel oči, když zaslechl, jak v sousedním pokoji bouchly okenice. Ještě než se úplně probral, vnímal, že ho bolí celé tělo. Tělesná bolest pak přešla i na jeho rozjitřenou duši. Byl to ten protivný způsob probuzení, který zakoušel každé ráno. Podle zákonů jakési neúprosné mechaniky působily v těchto chvílích na sebe navzájem po dlouhé minuty fyzická i mentální stránka jeho bytosti.

	Do místnosti již vnikalo trochu světla. Mezi předměty, jejichž obrysy začínaly vystupovat z přítmí, stála přímo proti jeho lůžku kamna na dříví. I tohoto rána se mu zdála být ponurým přízrakem, jejž sem postavila ruka nějakého démona, aby mu připomínala prožité peklo. Byl by se už dávno zbavil tohoto proklatého předmětu, byl by ho alespoň přemístil, aby ho neměl hned při probuzení tak na očích, ale neodvažoval se. Klára by si toho byla jistě všimla. Její nepřátelská a perverzní fantazie by si byla vyhrála s tímto prostým činem a nakonec by mu byla přisoudila nějaký skrytý záměr. Dobře znal zlomyslnost jejího věčného špehování.

	Číhavě naslouchal, jak právě přechází v sousedním pokoji; zachvěl se, kdykoli se přiblížila k jeho dveřím. Právě hluk prudce otevřených okenic v jejím pokoji ho probudil. Nebrala na nic ohled, spíše naopak. Věděla, že nikdy neusne před svítáním, a postarala se už, aby mu nedopřála chvilku odpočinku. Když zvuk jejích kroků ustal, představil si ji, jak tam nehnuté stojí, napjatě naslouchá a upřeně se dívá směrem k jeho pokoji, snažíc se zachytit šelest jeho dechu.

	Zvolna a opatrně vstal, dávaje pozor, aby jeho postel nezapraskala, a šel po špičkách k úkrytu, kde si schovával láhev špatného calvadosu.

	Trvalo několik minut, než bezhlučně otočil klíčkem v zámku zásuvky; přitom se stále bázlivě díval na dveře. Pil malými doušky a úzkostlivě dbal, aby tekutina v láhvi nevydala nejmenší zvuk. Kdyby přišla na to, že pravidelně pije, určitě by z toho vyvodila, že nemá dost vlastní vrozené statečnosti.

	Když se napil, chvilku čekal, ale ne tak dlouho, aby nápoj začal účinkovat. Pak stejně opatrně, ale už pevnější rukou láhev uložil a znovu ulehl. Alkohol sám nestačil zahnat nesnesitelný pocit, jejž v něm probouzela nedůvěra, ale působil na jeho duši jako katalyzátor; jen jeho duše mohla vytvořit protilátky schopné paralyzovat jed, jenž ho sžíral.

	Konečně se mu podařilo soustředit dostatek vůle, oživit své oblíbené přeludy, obnovit svou představu dokonalého hrdiny. Každé ráno pravidelně dodržoval toto duševní cvičení, které mu nahrazovalo modlitbu, a čerpal z něho novou sílu k pokračování ve svém každodenním boji.

	Snil. K tomu, aby z jeho dobrodružství vytryskl gejzír slávy, pro něho tak nezbytný, nemusel ani na skutečnosti nic měnit. Stačilo mu zaměřit ostrý reflektor na některé body, které se okamžitě rozzářily na úkor bezvýznamných detailů, jež naopak zmizely v temnotách. Měl již dlouholetý cvik v této duševní gymnastice a prováděl ji mechanicky. Což nebyl mimořádně obratným a odvážným tajným agentem? Nepodařilo se mu snad vlastní vynalézavostí uniknout gestapu, nejobávanějšímu ze všech nepřátel? Nevynutil si snad po návratu do Londýna to, co, jak věděl, bylo samo o sobě v análech této služby ojedinělé, že ho znovu poslali do pekla, z něhož sotva vyšel, přesto, že jeho první zatčení nebezpečí takového návratu nesmírně zvyšovalo? Jeho představení tím byli také udiveni, a přitom to byli lidé, které hrdinské činy nechávaly dosti chladnými. Chtěli ho ochránit, chtěli ho ubránit před jeho vlastní nerozvážností. Bylo by stačilo jediné slovo a ani to ne, stačilo zůstat pasivním a mohl se dočkat konce války v nějaké kanceláři. Odmítl tento druh bezpečí a dobrovolně se vrátil do jámy lvové. Jedné noci se vrhl z letadla a přistál v zemi, kde mu snad hrozila nejhorší nebezpečí. To vše je pravda, to nikdo nemůže popřít.

	Přesto jeho nadřízení neprokázali, že si ho váží, jak by si zasloužil a jak by si byl přál. Po takových důkazech statečnosti byli by mu měli svěřit poslání spojené s velkou odpovědností. Považoval se za schopna stát se agentem číslo jedna pro celou Francii.

	Dlouze přemýšlel o svém současném pověření a snažil se přesvědčit sám sebe, že jeho kontakt s Gleicherem má pro vedení války základní důležitost a že jeho poslání je důkazem vysokého mínění, které o něm nejvyšší místa mají. Namlouval si to dosti často, toto ráno však ho to stálo tolik úsilí, že byl duševně zcela vyčerpán. Nedařilo se mu ignorovat některé zcela zřejmé známky výhrad k němu; výhrad nepochopitelných, nespravedlivých, pro něho nesnesitelných, jejichž dotěrnost brzdila vzlet jeho hrdinských snů.

	Pravda, doktor Fog mu blahopřál, ale přidělil mu podřadné místo. Jeho šéfem je ten Austin, člověk docela mladý. To on se stará o celou organizaci a na něho se vůbec neohlíží. Nechali mu určitou iniciativu při jednání s Gleicherem, ale všechno ostatní se zařizovalo bez jeho vědomí. Vůbec nic nevěděl o zvláštní spojce, která si odvážela poštu. Klára ji sama nosila k matce. Z hlediska bezpečnosti se mohlo jistě takové opatření zdát správné, bylo přirozené, že Klára často svou matku navštěvuje. Nicméně se s ním Austin mohl poradit, dříve než to rozhodl. Proč to neudělal? Bylo vůbec možné, že by ho nepovažovali za naprosto spolehlivého, reliable, jak říkají Angličané?

	Nemohl zahnat tuto protivnou myšlenku a vzpomínka na Morvanovu matku jeho rozháranost ještě zvýšila. Setkal se s ní jen jednou. Nemohl snést její pohled. Raději vůbec nechodil do vesnice. Dost na tom, že musel bydlet s její dcerou pod jednou střechou.

	Bylo jasné, že jeho sny sklouzly tam, kam nechtěl. Uvažoval, zda si nemá vzít ještě doušek alkoholu, ale strach, že by to z něho bylo cítit, ho zadržel. Zvedl se, tentokrát hlučně a otevřel okenice. Pohled na sousední vilu, která prosvítala mezi stromy, ho konečně utěšil a myšlenka na Gleichera ho trochu zklidnila. Němec měl přijít už nazítří a jako obvykle ho jistě bez průtahů navštíví. S radostí mu dával najevo svou nadřazenost a prožíval s ním okamžiky téměř opojného uvolnění. Z celé duše jím pohrdal. Patřil k nejpodlejšímu typu těch, kteří zrazují svou vlast za peníze. On proto využíval každé příležitosti, aby mu dal znát své pohrdání a uspokojovalo ho to dvojnásob, byla-li jejich rozhovoru přítomna Klára.

	
2.

	Gleicher vyšel z restaurantu na Elysejských polích. Zářil spokojeností, pojedl právě několik rafinovaně připravených jídel a popil francouzská vína nejlepších ročníků; zejména vína si dovedl jen těžko odepřít. Zjistil, že do odjezdu vlaku do Rennes mu zbývá ještě několik hodin. Tam ho bude očekávat vůz a v noci dojede do vily, kde trávívá některé víkendy. Všechny záležitosti v Paříži už vyřídil. Musel jen ještě připravit schůzku s Arversem, které vždycky věnoval zvláštní péči.

	Bez většího spěchu došel brzy k nenápadnému činžáku ve čtvrti Europe, kde byla jeho kancelář. Mohl si sice vybrat luxusnější místnosti, ale on měl nenápadnost rád. V domě nebyl výtah. S aktovkou pod paží vyšlapal tři patra dosti svižným krokem, jehož mírnou kulhavost bylo možno rozeznat jen při pozornějším pohledu.

	Gleicher byl mohutný plešatý padesátník, nosil silné brýle. Vypadal jako jeden z těch německých podnikatelů, průmyslníků nebo finančníků, kteří v té době v Paříži pobývali, byli sice ponořeni do své práce, ale nezanedbávali požitky, které si mohli v tomto hlavním městě levně dopřát. Jeho oficiální funkce byla napsána na dveřích, k nimž došel trochu udýchaný: „Betonářské práce kancelář inspektora“ Civilní zaměstnání, které vysvětlovalo možnost přístupu k důležitým vojenským tajemstvím.

	Když už vystupoval po posledních schodech, trochu změnil držení těla. Napřímil se, vtáhl břicho a i jeho kulhání jakoby bylo jiné. Vstoupil bez zaklepání, v předsíni odložil klobouk a vešel do jedné ze dvou kanceláří podniku. Otto se zvedl, aby jej pozdravil. Byl to jeho pobočník a mohl být asi stejně starý jako on. Koženost Ottova pozdravu byla sice typicky německá, ale v prostředí civilního podniku působila hodně nezvykle.

	Gleicherova tvář nabyla nyní autoritativnosti, kterou neměla na ulici, a tím méně v restaurantu. Dříve než se posadil na místo, které mu uvolnil Otto, odložil brýle na roh stolu. Tady je nepotřeboval.

	„Je materiál pro naši hru připraven?“ zeptal se.

	„Ano, Herr Doktor. Naše zvláštní oddělení mně ho poslalo dnes ráno.“

	Oslovení „Herr Doktor“ se vůbec nelíbilo plukovníku hraběti von Gleicherovi, bývalému důstojníku wehrmachtu, kterého zlé zranění a přátelství admirála Canarise přiměly ke vstupu do služeb abwehru. Bylo-li nutné ho tak oslovovat v přítomnosti jiných, pak mezi čtyřma očima mohl Otto používat jeho vojenské hodnosti, myslel si Gleicher. Několikrát už ho chtěl na to upozornit, ale z obavy, aby se nezesměšnil, to neudělal. A přitom se zdálo, že Otto úmyslně na „Herr Doktor“ klade důraz, jako by chtěl připomínat amatérovi náročnost řemesla, v němž on sám byl starým profesionálem.

	„Je to dobré?“ zeptal se Gleicher, když přebíral od svého asistenta hromadu dokumentů.

	Otto se ušklíbl a kazatelsky vysvětloval:

	„Nedá se říci, že by to byl špatný materiál. Jako obvykle jsou všechny zprávy pravděpodobné, a mnohé docela přesné, ty, o nichž víme, že je již nepřítel má v rukou. Přesto však, Herr Doktor, bude-li spojení zajímavé, jak doufáme, budou si muset naši experti dát víc záležet.“

	„Opravdu?“

	„Britská kontrarozvědka, jejímž úkolem je dezinformační materiály rozpoznat, není také na hlavu padlá,“ odpověděl velmi zkušeně Otto. „Podle mého názoru byste se měl zasadit u šéfa našeho zvláštního oddělení, aby příští zásilky byly kvalitnější.“

	„No dobrá,“ odsekl Gleicher. „V příhodnou dobu to udělám, bude-li třeba. Zatím si ty materiály přečtu.“

	Sklonil se nad akta, Otto však pokračoval.

	„Považoval bych to za velmi prospěšné, Herr Doktor, už proto, že případ Arvers se může stát hodně zajímavým. Mám tu o jeho osobě nové zprávy.“

	Gleicher sice nevrle, ale přece zvědavě zbystřil pozornost.

	„Je to dlouhá historie, kterou, jak se zdá, naše služba rekonstruovala. Jde o…“

	Gleicher ho velmi ostře přerušil:

	„Je-li dlouhá, povíte mi ji později. Teď mne nechte, abych si prostudoval dokumenty.“

	Ottovy manýry Gleichera dráždily. V uctivém tónu, jímž se ho snažil přimět k některým intervencím, ve způsobu, jak vyslovoval „naše zvláštní oddělení“, „naše tajná služba“, vyciťoval až příliš dobře Ottovu shovívavost k řadovému důstojníku, z něhož okolnosti sice udělaly jeho nadřízeného, jenž se však nikdy nesžije tak jako on s celým tím jemným mechanismem tajné služby. Bývalý plukovník von Gleicher byl docela rád, že ho mohl při této příležitosti trochu usadit. Když to udělal, shledal sám, že ve své přecitlivělosti trochu přehnal, a pokusil se svou strohost napravit žertem:

	„Přece jen bych měl aspoň znát zprávy, které dodávám nepříteli, ne?“

	Otto se uklonil a vyčkal, až jeho nadřízený dokončí studium spisů. Gleicher jim věnoval až puntičkářskou pozornost, zamýšlel se, dělal si poznámky, občas požádal svého pobočníka o vysvětlení. Když se mu v některém bodě zdálo něco nedostatečné, musel Otto dlouze telefonovat s expertem oddělení, které vyrábělo tyto informace, mající „intoxikovat“ nepřítele, jak se tomu v hantýrce tajné služby říkalo. Gleicher byl starý lišák a záleželo mu na tom, aby prokázal, že ke své práci nepřistupuje amatérsky, jak se někdy domníval Otto. Sotva se stal oním „inspektorem“, snažil se důkladně prostudovat techniku betonářských prací, zejména opevňovacích, o nichž už podle firmy na dveřích předstíral, že na ně dohlíží. Záleželo mu na tom, aby ho v tomto oboru nemohla překvapit žádná otázka.

	Když si Gleicher všechno objasnil, složil metodicky spisy do aktovky.

	„Ještě jednou si je prolistuji ve vlaku,“ zabručel. „Teď mi tedy, Otto, vyprávějte tu svou historii o našem příteli panu Arversovi.“

	
3.

	„Musím se vrátit dosti daleko do minulosti, Herr Doktor. Vzpomínáte si na případ kolem sítě Cousin na Lachaumově statku?“

	„Jak bych si nevzpomínal“

	Gleicher ho, tentokrát v dobré náladě, přerušil. Byl to jeden z prvních případů, který mu svěřili, když vstoupil do abwehru. Měl sotva čas se s ním seznámit a připravit bitevní plán, když zasáhlo s obvyklou surovostí gestapo.

	„Ti gestapáčtí blbci zmařili všechnu mou práci. O čtrnáct dnů později jsme mohli zatknout celé vedení, kdežto oni dostali jen potěr.“

	„Vždycky se tak nešťastně ukvapí,“ souhlasil Otto.

	V této věci Otto bezvýhradně sdílel pocity svého šéfa. Nenávistná rivalita mezi abwehrem a gestapem se projevovala u všech jejich příslušníků a často oslabovala společný boj proti spojeneckým špiónům.

	„Přece však,“ pokračoval, svíraje významně rty, „dosáhli v tom případě určitých výsledků.“

	„Jakých výsledků,“ zařval Gleicher. „Pár bezvýznamných lidí zatkli, pár nešťastných pomatenců, kteří chtěli zničit tři staré lokomotivy, postříleli. A to je všechno.“

	„Jistě, lidé málo důležití,“ připustil Otto. „Přece však na padesát nepřátel bylo zlikvidováno…“

	„A jakými prostředky dosáhli tohoto krásného úspěchu?“ pokračoval Gleicher, jemuž příslušníci gestapa byli z mnoha příčin odporní. Ve sporech mezi oběma rivaly se plně postavil na stranu abwehru, instinktivně nenáviděl gestapáky, jejichž větší pohotovost v tomto případě ho u jeho nadřízených blamovala. „Jakými prostředky? Mučením! Umí jenom to. Vemte jim jejich karabáče a další ještě odpornější nástroje, a nebudou schopni získat jedinou informaci. Opakuji vám, Otto, že bych byl dostal všechny členy vedení a byl bych nemusel nikomu škvařit chodidla, jako to prý udělali oni.“

	„Jsem o tom přesvědčen, Herr Doktor. Nehájím je, věřte mi, i když za některých okolností je brutálnost.“

	Nedořečené věty prozrazovaly, že i když Otto nenáviděl tajnou státní policii přinejmenším stejně jako jeho šéf, nebyl v zásadě tak úplně proti některým jejím metodám. Právě ty však ležely v žaludku plukovníku hraběti von Gleicherovi, který strohým tónem prohlásil:

	„Já vám říkám, Otto, že tyhle praktiky jsou nejen nedůstojné, ale i hloupé. Když jim člověk propadne, není schopen vytvořit velkorysejší plán a naletí prvnímu blbci, který si ze strachu před bolestí vymyslí jakýkoli román. Pokud já budu mít čest tuto službu řídit, nikdo v ní nikdy nepoužije násilí. Zpravodajská služba je služba urozených, na to nezapomínejte!“

	I tentokrát se Otto uklonil, jako pokaždé, když jeho šéf citoval tento výrok, připisovaný admirálu Canarisovi a to se stávalo alespoň jednou týdně. Gleicher pokračoval:

	„Podívejte se na jejich omezenost. V aféře na Lachaumově statku byli tak neobratní, že nechali utéct hlavní osobu i jeho radiotelegrafistu ještě dříve, než z nich vytáhli všechno, co věděli. A s velkým humbukem rychle provedli řadu zatčení, aby si na naše útraty vysloužili pochvalu.“

	„To je jen částečně přesné, Herr Doktor. Uprchl jeden z těch dvou mužů, Cousin. Druhý, radista, je mrtev.“

	„Tím hůř pro nás. Mrtev? Ještě větší pitomost. Vsadil bych se, že je to výsledek jejich zacházení.“

	„Popírají to, ale asi ano, Herr Doktor.“

	Gleicher zvedl oči k nebi a vzdychl.

	„Ostatně… Vyprávějte dál.“

	„Ještě k té aféře víte, že velitel policejního oddílu a jeho zástupce byli ještě téže noci zabiti, když gestapo na partyzány dělalo zátah? Třebaže byli překvapeni, dobře se bránili, než se podařilo je pobít.“

	„To jsem nevěděl. A nemohu říci, že by mě to nějak vzrušovalo.“

	„Ti dva, kteří zajatce mučili a pak je na statku hlídali, byli rovněž zabiti, proto se zdá, že nežije jediný svědek toho, co jeden ze zajatců prozradil.“

	„Pitomci,“ zaklel Gleicher.

	„Ne tak docela, alespoň v tomto případě, Herr Doktor, neboť přiznání bylo natočeno na magnetofon a páska byla nalezena neporušená. Když Cousin prchal, zapomněl ji zničit. Možná že o existenci přístroje ani nevěděl.“

	„A ta páska?“

	„Byla samozřejmě gestapem bedlivě prozkoumána a všechny údaje už dávno využity. Teď je uložena v archívech.“

	Gleicher se udiveně podíval na svého pobočníka:

	„Jak to všechno víte, Otto?“

	„Vydržuji si informátora u těch pánů,“ přiznal Otto. „Někdy je to užitečné.“

	Plukovník hrabě von Gleicher si ho zvysoka přeměřil, bylo na něm znát, že váhá, zda může souhlasit s tak proradnou špionáží v tajné službě soupeře. Nebyl také spokojen s tím, že jeho podřízený bez jeho svolení jednal tak iniciativně. Přesto se zdržel každé připomínky, neboť po úvaze usoudil, že o takových praktikách, ve skutečnosti snad velmi užitečných, nemají „urození“ nic vědět.

	„Můj agent tvrdí,“ dodal jakoby mimochodem Otto, „že si troufá zmocnit se tohoto dokumentu a předat nám ho. Bude se mu samozřejmě muset zaplatit.“

	„Máme na tom zájem? A vůbec, jakou to má souvislost s případem, kterým se teď zabýváme?“

	Otto mluvil pomalu a trochu pateticky a dával si záležet, aby mu vyšel konečný efekt.

	„Identifikační oddělení se domnívá, že Cousin a Arvers by mohli být jedna a táž osoba. Považuje to dokonce za pravděpodobné, Herr Doktor.“

	Gleicher se neubránil a dal najevo své překvapení tichým zahvízdnutím.

	„Ale víme přece téměř jistě, že Arvers byl teprve před krátkou dobou i s tou ženou ve Francii vysazen, ne?“

	„Stejně tak jsme si téměř jisti, že Cousin uprchl do Anglie… Někde se podařilo vyhrabat jeho starou fotografii. Je to špatný snímek, ale jiný nemáme. Když ho naši experti porovnali s fotografií Arverse, skoro bezvýhradně totožnost potvrdili. Ostatně, tady jsou.“

	Gleicher se sklonil k fotografiím. Jemu samému, skrytému v zahradě vily, se podařilo pořídit momentku Arverse, aniž co tušil. Nepověřil tím žádného ze svých agentů, neboť nechtěl riskovat, že by Arverse poplašil. Chtěl se také zdokonalit i v nejobyčejnějších úkonech svého nového řemesla a postupy známé z detektivek ho docela bavily. Dlouho zkoumal oba snímky. Předtím Cousina nikdy nespatřil, i když se jeho sítí začal zabývat.

	„Je tu snad určitá podobnost, ale četné rysy jsou rozdílné.“

	„Právě ty, které je snadné změnit, Herr Doktor způsob ostříhání, brýle, knírek…“

	„Neodpověděl jste však na mou první otázku. Jaký význam pro nás může mít ta magnetofonová páska, jestliže všechny informace již byly využity?“

	„Neměl jsem na mysli obsah pásky, Herr Doktor.“

	„Tak mi konečně vysvětlete,“ odsekl Gleicher vydrážděný jeho tajnůstkářstvím, „v čem mi přiznání mrtvého radisty může usnadnit mé styky s Arversem!“

	„Kdyby tomu tak bylo a oficiální verze skutečně tvrdí, že mučený muž nakonec mluvil, což je jen přirozené pak by nám ten dokument neřekl nic nového, to je jisté. Jenže…“

	„Jenže?“

	„Je tu ještě jiná možnost,“ pokračoval Otto. „Když můj informátor viděl, že se o celý ten případ zajímám, získal pro mne další podrobnosti. Myslelo se, že všichni svědci toho výslechu byli pobiti. On ale jednoho našel, byl při tom, je trochu prostoduchý a nikdy neřekl, co ví, protože se ho na to neptali. Pomáhal při tom radistově výslechu Nu, a ten trvá na svém, radista prý nepromluvil.“

	Gleicher potlačil udivený výkřik a spokojil se s novým zahvízdnutím. Otto zachoval chvíli ticha, aby umožnil svému šéfovi všechno si to srovnat v hlavě, pak pokračoval:

	„Samozřejmě, že to nemohu vydávat za naprosto jisté. Je třeba brát v úvahu charakter toho člověka je to naprostý surovec. Proč by se ale neměl přesně pamatovat na ten výslech?“

	„Že by se byl vrátil?“ vypravil ze sebe zvolna a polohlasně Gleicher, jenž sledoval vlastní myšlenku.

	„Je to dosti podivné, ale dá se to pravděpodobně vysvětlit.“

	„Kolik chce váš agent za tu pásku?“ ozval se po chvilce zase Gleicherův tázavý hlas.

	Otto uvedl dosti velký obnos. Gleicher uhodil energicky do stolu.

	„Kupte ji, Otto! Kupte ji ihned a nesmlouvejte. Nemohl byste ji dostat za půl hodiny?“

	„To je nemožné, Herr Doktor. K tomu potřebuji přinejmenším dva nebo tři dny.“

	„Škoda, byl bych si ji rád poslechl ještě dřív, než tam odjedu.“ Zvedl se, pečlivě si nasadil brýle a snažil se zase vypadat jako měšťák.

	„Hodně zdaru, Otto,“ řekl při odchodu. „Můžete si být jist, že budu velmi pozorně vnímat intonaci jeho hlasu.“

	
4.

	V obytné hale své vily seděl roztrpčený Arvers nad radiogramem, jenž právě došel z Londýna. Klára v rohu místnosti četla nebo jen předstírala, že čte. V každém jejím sebevšednějším počínání viděl záminku k tomu, aby ho špehovala, a úzkostlivě se proto kontroloval, aby jí nějakým výrazem tváře nebo gestem nevyzradil žádný ze svých pocitů.

	Depeše, třebaže dosti dlouhá, neobsahovala nic významného, podráždilo ho však, že z celého jejího textu nemohl nevyčíst málo nadšené hodnocení své práce. Nebyla to sice jasná výtka, spíše politování, že jeho práce není účinnější. Radiogram potvrzoval příjem dokumentů zaslaných předchozími kurýry a zejména zpráv, které před několika dny po poslední Gleicherově návštěvě předala Klára. Nejenže tentokrát neobsahoval, jako tomu bývalo dříve, žádné povzbuzení typu „Dobrá práce, pokračujte“, ale byl prošpikován komentáři jako: „Může být případně jednou užitečné“, nebo: „Je již dávno známo“, nebo dokonce: „Je mnohem naléhavější, abyste zpřesnil tento bod, jehož význam vám, jak se zdá, uniká. Úkol je jistě obtížnější, ale při rozumném riskování se dá dokázat.“ Ironický tón poslední poznámky ho rozhořčil. To nebyl běžný styl Austina, který obvykle depeše sestavoval. Nějaký bonz tajné služby, věčně zabořený ve své klubovce, přispěchal asi se svou troškou do mlýna, aby ukázal svou autoritu.

	Přečetl si text ještě jednou, nebylo pochyby, zřejmě si o něm myslí, že nedělá tolik, kolik by mohl. Ale což je to jeho chyba, že tak úzce vymezili jeho poslání a že v získávání zpráv je plně odvislý od Gleichera? Jestli ten si dělá z lidí šašky, on za to nemůže. On mu jen může dát najevo svou nespokojenost.

	To ostatně dělal, a s velkým potěšením. Jeho zraněná ješitnost nalézala trochu útěchy právě ve vzpomínce na poslední setkání s Gleicherem. Protože se zdálo, že zrádce nehodlá snášet jeho jako obvykle autoritativní tón, usadil ho ostře jako školáka a netajil se tím, že má jeho čest i život v hrsti. Udělal to s neobyčejným požitkem. Němec rázem zaujal znovu svůj ponížený postoj a slíbil, že udělá, co bude moci, aby vyhověl jeho požadavkům… Ale podle toho, co teď říká Londýn, byla jeho poslední dodávka zpráv bezvýznamná nebo skoro bezvýznamná! Zatím byl tím obětním beránkem on sám. Vypadá před svými nadřízenými jako bázlivec a možná jako zbabělec.

	Zbabělec! Zrudl a nedokázal potlačit rozhořčené gesto. Okamžitě toho však litoval, neboť si uvědomil, že to neušlo Kláře, která zvedla hlavu.

	Byl na Klářiny pohledy neobyčejně citlivý. I teď se podíval směrem k ní. Nemýlil se, přes okraj rozevřené knihy ho pozorovala. Zrudl ještě víc a pokusil se své jednání vysvětlit.

	„To ta depeše,“ pronesl s náznakem úsměvu. „Asi si doopravdy myslí, že si tu točíme palci na břiše. Vůbec si neuvědomují, za jakých podmínek se pracuje v ilegalitě.“

	Jeho hlas zněl falešně, uvědomil si to. Stejně jako on, i Klára velmi dobře věděla, že londýnské vedení zná obtíže svých tajných agentů. Neušlo jí také, že jeho současná činnost je nesrovnatelně méně nebezpečná než činnost mnoha jiných. Pocítil potřebu se ospravedlnit před dívkou, jejíž mlčení bylo i tentokrát prosáklé zlobou.

	„Do riskantnějších akcí se nepouštíme jen proto, že se řídíme jejich vlastními instrukcemi.“

	Použití množného čísla bylo nesmělým pokusem o to, aby se mezi nimi vytvořil duch solidarity. Občas se takto snažil prolomit tísnivé a podezíravé ovzduší a z něho vyplývající nesnesitelnost jejich vzájemných vztahů. Nikdy to ale k žádnému uspokojivému výsledku nevedlo. V prvních dobách, když chodívali někdy na procházky po okolí důvěrně do sebe zavěšeni, vyhovujíce požadavkům své role a přímo s úmyslem, aby si jich tak vesničané všimli, odvážil se někdy ve stejné snaze zažertovat o jejich postavení novomanželů a dokonce přivinul Kláru k sobě silněji, než bylo třeba. Dělal to bez postranních úmyslů, jen aby trochu zlidštil jejich vztahy. Změřila si ho však s tak ledovým pohrdáním, že brzy od těchto důvěrností upustil.

	„Věru nevím, drahoušku, co víc bychom mohli dělat v téhle díře, do níž nás posadili!“

	I když byli sami, oslovoval ji někdy „drahoušku“. Tvrdil, že nechce vyjít ze cviku; ve skutečnosti se mu zdálo, že toto oslovení zmírňuje nepřátelství, které z ní vyzařovalo. Dnes houževnatě opakoval pokusy o sblížení a přímo prosil o porozumění.

	Klára neřekla nic, ale na jejích rtech se objevil úsměv. Byl to její způsob, jímž vyjadřovala pohrdavý soucit, výsměch, jenž způsoboval, že se chvěl zlostí a zuřivě si přál dokázat jí, jak velice se v něm mýlí.

	Brzy upřímně litoval, že tuto větu vyslovil, neboť její úsměv naprosto jasně říkal, jak dobře ví, co víc by mohli dělat. Svým mlčením mu dávala najevo, že jí nestojí za nějaké vysvětlení, a současně mu připomněla tu zvláštní rozmluvu, kterou spolu měli předchozí večer.

	Klářin vzdálený bratranec, sluha v zájezdním hostinci ležícím hluboko v lesích, jen pár kilometrů odtud, jí poskytl cennou zprávu, jejíhož významu si sám nebyl vědom. Hostinec na tři dny zabrali Němci, protože jistý Herr Müller vyjádřil přání si tam odpočinout. Müller bylo jen krycí jméno onoho pána, to se dozvěděl Klářin bratranec už při jeho předchozím pobytu od jednoho z německých průvodců, který mluvil francouzský. Ve skutečnosti šlo o doktora Bergena, figuru nemalé důležitosti. Pro Kláru a Arverse to nebylo neznámé jméno, neboť doktor Bergen byl už před delší dobou hlášen spojeneckým zpravodajským službám jako jeden z největších specialistů v oboru tajných zbraní. Věděli také o jeho občasných krátkých pobytech nedaleko pobřeží.

	Klára se oprostila od své obvyklé rezervovanosti, když o tom vyprávěla Arversovi. Mnohé zpravodajské centrály by byly daly mnoho za informaci, kterou získala od svého bratrance, jenž neměl nejmenší tušení o její ilegální práci.

	„Přijede zítra. Stráví tam tři dny. Jeho obvyklý denní program je znám, a nemění se. Ráno si vyjde na dlouhou procházku do lesa, pak pracuje ve svém pokoji. V sousedních pokojích bydlí sekretář a nějací čtyři civilisté, pravděpodobně jeho osobní stráž. Zdá se, že jejich přítomnost těžko snáší, alespoň na ranní procházce ho nikdy nedoprovázejí. A členové osobní stráže zase zřejmě považují pobyt v těch lesích za svou dovolenou. Spokojují se tím, že hned po příjezdu proslídí celý dům a projdou nejbližší okolí. Zatímco Bergen chodí brzy spát, oni do noci popíjejí a ráno vyspávají. Bergen vychází z hostince velmi časně a sám… Znám v tomhle lese všechna zákoutí. Jako dítě jsem si tam často hrávala. Taková příležitost se nám už nikdy nenaskytne.“

	Odmlčela se a číhala jako vždy na jeho reakci. Pak významně dodala:

	„Bergen je malý, slabý a nikdy není ozbrojen.“

	Zprvu dělal, jako by nevnímal v jejích slovech obsaženou pobídku, a řekl prostě:

	„Musíme bez prodlení uvědomit Londýn.“

	„Je příliš pozdě, žádnou akci teď nemohou připravit. Bergen přijede už zítra.“

	„Tak se to hodí příště. Zařiďte, aby vás bratranec zase uvědomil.“

	„Taková příležitost se nikdy dvakrát nenaskytne. Je třeba se jí okamžitě chopit a blahořečit za ni nebi… Znovu vám říkám, že ten les znám jako své boty. A on chodí vždy stejnou cestou.“

	Znovu se na něho vyzývavě podívala a jemu se zdálo, že se jí v koutku úst už zase rýsuje nenávistný úsměv. Dále nemohl dělat nechápavého. Cítil, že jí musí svůj negativní postoj vysvětlit. Své rozpaky zakryl tónem téměř otcovské autority:

	„Připomínám vám, drahoušku, že jedním ze základních pravidel tajné služby je neslučitelnost zpravodajských a exekutivních úkolů. Nám bylo bohužel přisouzeno zpravodajství. Chápu, jak jste zklamaná z toho, že máme ztratit takovou příležitost. Myslíte si snad, že já z toho nejsem nešťasten? Kdyby alespoň… ne, ne… my nemáme právo přímo zasáhnout“ zakončil s výrazem člověka, jenž po uvážení všeho dospěl ke konečnému rozhodnutí.

	Cítil, že Klára všechny tyto skvělé důvody považovala za špatné výmluvy. Pravda, jeho hlas nebyl přesvědčivý. A teď, pod pohrdavým Klářiným pohledem, si uvědomil, že na tuto rozmluvu nepřestal od včerejška myslet.

	Na jeho poznámku, že nevidí, co více by ještě mohli dělat, stále ještě neodpověděla, zato její úsměv byl výraznější a přešel v neskrývaný výsměch. Sklopil zrak, neboť nebyl schopen dále snášet tuto promyšlenou urážku. Jeho pohled padl na depeši z Londýna, která vyjadřovala pohrdání sice jemnější, přesto však velmi blízké tomu, jímž ho zahrnovala Klára. Dal se strhnout přemírou hanby a vzteku a neubránil se okamžitému rozhodnutí, jež bylo vlastně prudkou reakcí jeho pýchy na nelidskou nespravedlnost ponižujícího podezírání.

	„Tak takhle“ zvolal a uhodil sevřenou pěstí do stolu, „takhle? Považují nás za příliš opatrné? Uvidí tedy, a hned pustíme se do toho!“
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	V okamžiku, kdy tato slova pronesl, se plně nekontroloval. Teprve v tichu, které nastalo po jeho prohlášení, si uvědomil, že rozpoutal osudnou řetězovou reakci událostí, které ho podrobí nové zatěžkávací zkoušce, jejíž hrůzy si jen matně dovedl představit. Proklínal se, že zase jednou byl sám sobě katem, ale Klářino změněné chování alespoň prodloužilo jeho opojení z překotného rozhodnutí.

	Klára se na něho dívala užasle a pochybovačně. Úsměv jí ztuhl na rtech. Její zjevná zaraženost mu přinesla tolik uspokojení, že ve hře, do které se tak slepě vrhl, pokračoval, znemožnil si jakýkoli ústup a s rafinovaným požitkářstvím jen pomalu odkrýval své karty, aby se jejím zklamáním mohl co nejdéle těšit. Mluvil nyní vážným tónem, přesně, kladl důraz na každé slovo, každým slovem se však také více zaplétal do vlastních sítí.

	„Bergen zůstane v hostinci ještě dva dny?“

	„Zítra a pozítří.“

	„A chodí na ty své procházky sám?“

	„Sám.“

	„Říkala jste mi přece, že tam znáte různé skrýše?“

	„Kdejaký strom, kdejaký keř, kdejakou skálu.“

	„Za jak dlouho bychom tam došli?“

	„Za necelé dvě hodiny. Dá se jít zkratkami.“ Už nebylo pro něho úniku. Na chvíli se odmlčel a pak s klidnou odhodlaností velitele, jenž zvážil každé riziko, stručně prohlásil:

	„Dobrá. Jste-li ochotna mne doprovodit, vyřídím ho.“ S rozkoší pozoroval, jak si zlostně kousla do rtů; byla to podívaná, kterou pro zvládnutí vlastního vnitřního zmatku nutně potřeboval. Chvějícím se hlasem začala teď ona namítat: „Říkal jste přece, že se máme omezit na zpravodajství.“

	„V zásadě ano, ale tahle příležitost je příliš vábná.“

	„Riskujeme, že dostaneme z Londýna důtku.“

	„To jistě,“ řekl provokativně klidným tónem. „Tohle mimořádné riziko podstupuji. Je tady jedna okolnost, drahoušku, která je důležitější než všechno ostatní, a já jsem o ní velmi vážně přemýšlel. Existence toho člověka, toho Bergena, znamená hrozbu pro tisíce, možná milióny lidských životů. To je jisté. V takovém případě cíl ospravedlňuje porušení zásad. Beru všechnu odpovědnost na sebe… Jestliže jste ale na pochybách, nemohu vás přirozeně nutit, abyste mně pomáhala…“

	S největším zadostiučiněním jí dával najevo, že teď zase on ji může podezírat z nedostatku odvahy. Klára se spokojila s pokrčením ramen.

	„Dovedu vás tam. Vyjdeme-li dnes v noci, budeme tam zítra ještě před svítáním.“

	„Dnes v noci?“

	V jeho hlase se náhle ozvala hrůza. Až dosud nepomyslel na to, jak je celá akce bezprostředně blízko. Sám s ní přibližně počítal pro pozítří a osmačtyřicetihodinová lhůta jí ubírala na úděsné konkrétnosti.

	„Dnes v noci!“

	Jejich rozmluva se podobala dobrému šermířskému souboji. Sotva ona zvedla oči, v nichž svitla nová naděje z toho, jak byl zahnán do úzkých, on instinktivně vyrazil:

	„Dobrá. Vyjdeme dnes v noci, abychom byli na místě, než se rozední. Nesmíme si dovolit žádný odklad. Kdyby se zítra stalo něco nepředvídaného, zbyl by nám ještě jeden den.“

	Zůstala mlčky sedět. Naivně doufal, že alespoň slůvkem ocení jeho odvahu. Klára se však po překonání svého údivu zřejmě zase zabrala do svých myšlenek. Arvers s obavami čekal na výsledek tohoto tichého uvažování.

	„Jak ho chcete zabít, drahoušku?“ zeptala se konečně.

	Tušil, že se připravuje k protiútoku. Její sladký, záludný hlas a oslovení drahoušku, jehož nikdy nepoužívala v soukromí, prozrazovaly její záměr. Při slově „zabít“ málem vyskočil. Přece se mu však podařilo zachovat zdání chladnokrevnosti.

	„Vezmu si jednu z těch pistolí, které jsou ukryty u vaší matky.“

	„To vás nesmí ani napadnout! Je třeba ho zabít nehlučně.“

	Každé její slovo bylo přímo palčivě kruté. Pokračovala zcela systematicky, jakoby vysvětlovala dítěti nějakou poučku:

	„Výstřely by musely zalarmovat jednak jeho osobní stráž, jednak francouzskou četnickou stanici, která není odtamtud daleko. Les kolem hostince je sice hustý, ale není nijak rozlehlý. Nutně by na nás museli přijít. Ne, to je nemožné.“

	Zdálo se, že přemýšlí dál a jako horlivá spolupracovnice hledá pro něho nejlepší možné řešení nesnadného problému: „Podříznout mu hrdlo? Možná, ale vy sám jste mi říkal, jak dokonalou techniku to vyžaduje a jak je to obtížné. Počkejte. Myslím,“ a při těchto slovech se mu dívala přímo do očí, „myslím, že je to jedinečná příležitost použít vaši houslovou strunu.“

	Po celém těle mu vyvstal pot a zároveň pocítil prudkou touhu zardousit naopak ji. To on, zase on sám se jí zmínil o houslové struně, ještě v Londýně, když se připravovali k odjezdu. „Je dobře si jich pár vzít,“ řekl tehdy. „Na místě se pak vždycky nenajde to, co by člověk chtěl a co v dané chvíli potřebujete.“

	Chlubil se tehdy svými zkušenostmi a vykládal jí, co se naučil v době svého zvláštního výcviku; podle některých expertů bylo zardoušení nejsnazším a nejbezpečnějším způsobem, jak se bezhlučně zbavit nepřítele; dýka naopak vyžadovala velmi dlouhou praxi.

	Teď nebo nikdy bylo třeba použít struny, v tom měla pravdu. Z jejího návrhu však cítil ďábelskou snahu zvyšovat obtížnost úkolu, který si v neuváženém okamžiku sám dal, a tím ho co nejvíce zahánět do úzkých. Slova jako probodnout nebo zardousit ho nijak nevzrušovala v londýnském výcvikovém táboře, neboť jimi vyjádřená činnost se zdála být vzdálená a neurčitá. Avšak zde, dnes, kdy šlo jen o několik hodin, nabývaly tyto výrazy zcela odlišného významu.

	Dostal se do pasti. Nemohl najít žádnou obstojnou námitku proti neúprosné logice jejího závěru. Výstřely by byly neopatrné.

	Vnucovala se tedy houslová struna, jejíž přednosti sám vychválil, a trval na tom, že ji vezme s sebou právě proto, že předpovídal možnost obdobné situace. Mohl se ještě rozhodnout mezi strunou a dýkou, ale musel by to udělat okamžitě. Trýznivost jejího pohledu už nedokázal snášet. Vyžadovala okamžitou odpověď a byla již připravena obdařit ho novým úsměškem.

	„Rozhodl jsem se pro strunu,“ řekl bezbarvě. Znělo to tak, že by ho byl každý náhodný posluchač musel považovat za odsouzeného k smrti. Uvědomil si to, s úsilím téměř hrdinským se vzpamatoval a nasadil zase důrazný tón; chtěl napravit dvojsmyslnost zvratu ve svém chování, v němž neúprosná Klára mohla vidět důkaz žalostného duševního stavu.

	„Je to skutečně nejjistější způsob, drahoušku. Skočím na něho zezadu a zardousím ho. Nebude mít čas ani hlesnout.“
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	„Neodvážil se. Couvl v posledním okamžiku. Splaskl jako bublina. Naštěstí! Kdyby byl dodržel slovo, asi bych se byla vzdala já. Byl nucen projevit svou zbabělost, ale nepřiznal ji.“ Když mluvila se svou matkou, Klára se snažila, aby její slova zněla vítězně. Ve skutečnosti byla na konci svých sil. Věčný boj, který vedla proti Arversovi, ji začínal zmáhat stejně jako jej. Byla ochotna protivníkovu slabost považovat za své vítězství, byl to však nanejvýš, po celé řadě neúspěchů, jediný získaný bod.

	„Vypravuj!“

	Stařena si naopak zachovala naprostou chladnokrevnost. Bylo by muselo přijít něco docela jiného než nezdařený atentát na nějakého Němce, aby se o ni nechala připravit. Měla stále týž sevřeně zakaboněný, zatvrzelý výraz, jejž nic nemohlo změnit. Až snad kdyby se uskutečnila její největší naděje, která zatím poznamenala její tvář těmi kamenně tvrdými rysy.

	Klára přiběhla udýchaná, vzrušená a vypadala, že se zhroutí. Její matku rozčilovalo, když viděla, jak málo se ovládá. Zřejmě ji však vůbec nezneklidňovalo nebezpečí, jemuž se její dcera vydává. Nabídla jí něco k pití a tvrdě opakovala:

	„Vypravuj!“

	Klára zhluboka nadechla a uklidnila se natolik, že jí mohla vyložit, co se zběhlo. Již předchozího večera matku seznámila s Arversovým plánem. Informovala ji den po dni o každém hnutí a činu jejich společného nepřítele a nábožně poslouchala její rady, které byly spíše rozkazy.

	„Vyšli jsme v noci. Včera večer nic nejedl a brzy se zavřel ve svém pokoji. Dříve než jsme opustili vilu, podařilo se mi dostat se k němu docela blízko. Nebylo to snadné, zatvrzele se držel stranou. Byl z něho cítit alkohol.“

	„Alkohol byl z něho cítit…“ opakovala matka s uspokojením.

	Vrývala si do paměti každý, i ten nejbanálnější detail Arversova chování. Vytvářela si tak v hlavě jakousi den ze dne narůstající kartotéku poznatků, z nichž, jak si představovala, jednou určitě vyjde najevo pravda.

	„Byl z něho cítit alkohol, třebaže si z opatrnosti vypláchl ústa, slyšela jsem to. Určitě musel v noci pít. Nejprve jsme šli po silnici, pak jsem ho vedla postranními cestičkami. Slyšela jsem, jak za mnou popadá dech. Stěží mi stačil, schválně jsem šla co nejrychleji.“

	„Dobrá,“ prohlásila matka.

	„Několikrát mě požádal, abych tak nepospíchala, že prý je špatně vidět na cestu. Jednou mě chraptivě poprosil, abych se zastavila. Položil si ruku na srdce. Už nemohl. Prudce jsem mu posvítila baterkou do obličeje. Byl tak nenávistný, že jsem s hrůzou ucouvla. Mít k tomu dost síly a odvahy, byl by spíš zabil mě.“

	„K tomu nemá ani sílu, ani odvahu.“

	„Já vím. To mě také trochu uklidnilo. Šli jsme dál. K hostinci jsme se dostali za svítání. Snadno jsem našla místo, které se mi zdálo být pro náš plán nejvhodnější. Hustý les, kterým vede přímo od domu pěšina. Bergen tudy musel projít. Docela blízko odtamtud jsou skalní útesy vyčnívající nad les a je z nich dobře vidět průčelí domu. Když jsme si dole vyhlédli skrýš, vylezli jsme na jednu z těch skal. Šel za mnou jako automat. Drkotal zuby.“

	„Drkotal zuby,“ opakovala matka.

	„Svalil se na zem. Už nebyl s to se ovládat. Cítila jsem, že je na pokraji zhroucení. Nikdy ještě nevypadal tak uboze. Jeho rty se pohybovaly, jako by chtěl mluvit. Měl prosebný výraz. Už jsem si myslela, ano, několik vteřin jsem si myslela, že se mi přizná… Ležel na zemi, trochu obrácený na bok, jednu ruku na prsou a třásl se po celém těle.“

	„A pak?“ zeptala se netrpělivě matka, nedbajíc vzrušení, jež při vzpomínce na tuto scénu prožívala její dcera.

	„Pak se vzpamatoval…“

	Matka nasadila přísný tón: „Měla ses na něho obořit, využít své převahy!“

	„Neměla jsem čas. Vzchopil se, když slunce začalo pronikat do lesa. Cítila jsem, jak zoufale musel napnout všechny síly, aby se alespoň posadil. Přinutil se pozorovat hostinec. Vstupní dveře se otevřely a Bergen vyšel. Byl sám. Znala jsem ho podle popisu malý, neduživý, hubené nohy. Byl to jasně on. Prošel zahradou a zmizel v mlází. Za necelých deset minut musel projít kolem nás. Měli jsme tak právě čas, abychom sestoupili z naší rozhledny. Ukryli jsme se za keř sotva dva metry od pěšiny. Projde těsně kolem nás.“

	„Jak se choval v tom okamžiku on?“

	„Zdálo se mi to divné. Přestože před pěti minutami byl na pokraji zhroucení, teď vypadal klidně a skoro odhodlaně. Vytáhl z kapsy strunu a napjal ji, jako by chtěl vyzkoušet její pevnost… Jsem si jistá, že již v tom okamžiku byl rozhodnut se vzdát, odhodlání jen předstíral. Přemýšlel, jakou výmluvu si má pro mne vymyslet. Pochopila jsem to později.“

	„Já jsem si tím také jistá.“

	„Ale v tom okamžiku se mi zdálo, že je to docela jiný člověk. Docela jsem si říkala, že to snad doopravdy udělá.“

	„Žádný strach,“ bručela matka. „Vidím ho tak jasně, jako kdybych byla při tom.“

	„Teprve když Bergenovy kroky bylo slyšet docela blízko, pochopila jsem smysl té komedie. Jeho výraz se změnil, položil si ruku na čelo, jako kdyby ho najednou napadlo něco důležitého. Tou mimikou chtěl jen zamaskovat svou porážku. Když se objevil Bergen asi na padesát metrů od nás, uchopil mě za ruku. Chtěla jsem se vyprostit, ale stiskl mě silněji, porazil mě, svalil se na mě, abych se nemohla ani hnout, a šeptal mi do ucha: ‚Ani se nehněte. Uvážil jsem to. Nelze. Není to možné.‘ Šílela jsem zlostí. Měla jsem chuť nás prozradit, vrhnout se na Němce sama, jen abych viděla, co udělá.“

	„Mělas to udělat.“

	„Nemohla jsem. Váhou celého těla mi znemožnil každý pohyb a rukou mi zacpal ústa. Bergen rychlým krokem přešel, neměl o nás vůbec tušení. Trvalo hezkou chvíli, než mě zase pustil. Když si byl jist, že Bergen je daleko, tiše se snažil namluvit mi něco, co mě rozčililo: ‚Bylo by to šílenství,‘ řekl. ‚Z touhy dobře sloužit jsme ztratili hlavu. Pomyslete, jaké represálie by takový atentát rozpoutal v celé zemi.‘

	‚Domnívala jsem se, že jste každé riziko předem uvážil,‘ namítla jsem. ‚Bergenova existence přece ohrožuje tisíce, možná miliony lidských životů.‘ To byla totiž jeho vlastní slova. Zrudl. Na chvíli byl vyveden z míry, ale brzy zase pokračoval s úplným klidem: ‚O nás nejde, my nejsme důležití. My jsme svůj život již obětovali. Pomyslete však, že by Němci postříleli polovinu obyvatel vaší vesnice, která je odtud nejblíž. A pomyslela jste na svou matku?‘ Byla to průzračná výmluva, ale všechno mé opovržení, které jsem mu mohla dát najevo, nemohlo na věci nic změnit. Zase se mu podařilo zachovat si tvář.“

	„My ho dostaneme,“ řekla matka. „Přesto je to pro něho porážka. Musel si přece uvědomit, že se nenecháš tahat za nos?“

	„Když jsme se vraceli domů, vůbec se neodvážil se na mě podívat.“

	„My ho dostaneme,“ opakovala matka, pokyvujíc hlavou. „Příště mu nesmíš dát čas, aby se vzpamatoval. Teď už ho znám dobře. Je to člověk, na kterého se musí zhurta. Dá-li se mu čas na přemýšlení, vždycky se ze všeho vykroutí.“

	
7.

	Arvers očekával Gleichera, jenž dorazil do své vily za soumraku a měl za ním přijít po večeři. Snažil se zapomenout na lesní scénu s Bergenem a zahnat hořkost ze svého nezdaru. Dařilo se mu to, když přemýšlel o přivítání, jaké tomu zrádci chystá, a když si polohlasně opakoval vyčítavá slova, jimiž ho zahrne. Každá Gleicherova návštěva mu připadala jako světlý bod v temné atmosféře, v níž se potácel.

	Ve smluvenou hodinu zaklepal Němec lehce na dveře a vešel způsobem, který Arvers již znal; svůj měšťácký vzhled ještě podtrhl dobře nastudovanou mimikou, jež měla vyjádřit zároveň servilnost, chamtivost i strach. Arvers ho ani nevyzval, aby se posadil. S rukama v kapsách, s panovačným pohledem a se zjevným potěšením z toho, že Němec před ním klopí zrak, vyložil mu bez obalu všechny své námitky. Klára seděla v druhé části místnosti, oddělené posuvnou stěnou, uzavřenou jen z polovice. Mluvil záměrně nahlas, aby jí z jeho útoku neušlo jediné slovo.

	„Musím vám sdělit, pane, že nejsem s vašimi službami vůbec spokojen. Poslední zprávy, které jsem od vás koupil, jsou naprosto bezcenné. Všiml jsem si toho sám a má agentura mi to potvrdila. Platím vám přece dost, abych od vás mohl očekávat něco víc než naivní slátaniny.“

	Trochu poodstoupil, aby viděl Kláru. Právě něco psala a tvářila se zcela nevšímavě. Byl tím dotčen, ale trochu ho odškodnil Gleicher, jenž se skleslým výrazem zaraženě koktal jakési jalové omluvy. Přerušil ho odměřeným gestem na znamení, že ještě neskončil.

	„Uznáte jistě, že já jsem až dosud naše úmluvy naprosto přesně dodržoval. Upozorňuji, že budu nucen je revidovat, neprojevíte-li v našem obchodě více svědomitosti.“

	Jeho vlastní slova ho opájela. Klára přestala psát a prudce se pohnula; ve své ješitnosti to považoval za projev uznání, ve skutečnosti se však dívka jen rozhořčila nad jeho způsoby. Arvers pokračoval, hledal teď působivý kontrast a bez přechodu řekl tajemně, skoro zlověstně:

	„A to se samozřejmě nezmiňuji o nejzávažnějších opatřeních, k nimž bych neváhal sáhnout, kdybych si musel zajišťovat vaši diskrétnost“

	Takhle se má jednat se zrádci! A tenhle mu byl vydán úplně na milost. Prohlédl ho skrz na skrz; byl to nejen bezcharakterní darebák, ale zároveň individuum, z něhož se člověku dělalo špatně. Stačilo vidět jeho reakci v tomto okamžiku, aby si bylo možno o něm udělat úsudek. Místo aby se mu postavil, shrbil hřbet. Znovu ho povýšenecký přerušil:

	„No dobrá. Varoval jsem vás. Co mi dnes přinášíte?“

	Němec otevřel aktovku a vyjmul z ní spisy, jež Arvers s občasným pokrčením ramen rozmrzele prohlížel. Gleicher ho pozorně sledoval a vypadal, že o něčem přemýšlí. Muselo to být zřejmě něco závažného, protože postupně se zbavoval své servilnosti. Konečně se rozhodl promluvit. Znělo to sice stále ještě uctivě, ale ozval se v tom už i nový, velmi jemný a téměř nepostižitelný tón; jiný partner by to byl možná ani nepostřehl, Arvers však jej dovedl neomylně rozpoznat. A nenáviděl jej.

	„Herr Arvers, jsem povinen se vám pokorně omluvit,“ řekl Gleicher. „Jsem zahanben, skutečně zahanben. Máte naprosto pravdu. Ty zprávy nebyly hodny člověka takového formátu, jako jste vy.“

	Arversův zvláštní smysl zavětřil. V té podezřelé poníženosti teď rozeznal sarkastický tón. Byl tak neočekávaný, že zapůsobil jako nenadálý úder; zachvěl se, jako kdyby v Gleicherových slovech cítil zlou hrozbu. Od návratu do Francie mu každé překvapení přinášelo zároveň tíživou nejistotu. Instinktivně a bojácně se podíval směrem, kde seděla Klára, aby se přesvědčil, zda i ona postřehla ten zvláštní tón. Klára však už zase pracovala dál a zdálo se, že neposlouchá.

	„Máte naprostou pravdu, Herr Arvers, ty zprávy nebyly hodny člověka takového formátu, jako jste vy a já se obávám, že ani tyto nemají větší hodnotu. Věřte mi, není to má vina, i tak mi dalo hodně práce je sehnat. Mně ale záleží na tom, abych si své peníze vydělal poctivě, a chci vám to dokázat. Představte si, že ještě dříve, než jsem uslyšel vaše výtky, a jsou oprávněné, naprosto oprávněné, měl jsem sám špatné svědomí. Doopravdy, dělal jsem si výčitky, že jsem vám v posledních týdnech nedodal zboží první kvality. Podnikl jsem všechno, abych to napravil a podařilo se mi to. Dnes konečně jsem schopen vám dodat prvotřídní dokument, který je hodný vás, Herr Arvers, a také mne, neboť i já mám svou ctižádost.“

	Začínal vynášet trumfy. Tento okamžik ho odškodnil za celé to dlouhé, protivné období, kdy byl nucen hrát tak nechutnou úlohu.

	„A kde je ten mimořádný dokument?“ zeptal se Arvers, jenž se najednou musel nemálo snažit, aby jeho vystupování bylo i nadále autoritativní. „Nevidím tu nic jiného než obvyklé žvásty.“

	„Nevzal jsem ho s sebou. Patří jednomu z mých přátel, který by byl ochoten ho prodat, je si ovšem vědom jeho ceny. A cení si ho velmi vysoko, Herr Arvers.“

	„Jak mohu vědět, je-li opravdu tak cenný?“

	Gleicher ztlumil hlas, aby ho slyšel jen on a tajuplně šeptal:

	„Můžete si ho dnes večer poslechnout, mám ho ve vile.“

	„Poslechnout?“

	„Ano, jde o magnetofonový záznam.“

	Arvers se zachvěl, když uslyšel o magnetofonu. Nemuselo to sice znamenat žádné konkrétní nebezpečí, ale tíseň, vyvolaná podivným chováním jeho návštěvníka, přece jen vzrostla. Měl nejasné tušení, že tu hrozí objasnění nějakého, snad málo důležitého incidentu, který právě pro svou všednost byl dávno zapomenut a který si on sám zatím nedovedl oživit v paměti. Možná že v jeho podvědomí už přicházela na svět pravda klikatými, pro něho tak typickými cestami, jež mají blíže k předtuše než k rozumovému poznání.

	„Magnetofon?“ zeptal se hlasem instinktivně rovněž přitlumeným, aby to nemohla slyšet Klára.

	„Magnetofon. Až si tu pásku poslechnete, jsem si jist, že stejně jako já oceníte její důležitost… a také její nanejvýš důvěrný charakter, Herr Arvers,“ dodal Gleicher s výrazným mrknutím. „Tento dokument se nesmí dostat do rukou podřízeným. Proto jsem ho nepřinesl sem. Budete-li se ale obtěžovat ke mně, je to odtud sotva padesát metrů, můžete se s ním seznámit velmi brzy.“

	Už nebylo možno pochybovat, jak to myslel. Byla to ironie, těžkopádná německá ironie.

	Arvers se ještě jednou pokusil získat znovu klid a tím i převahu a povýšeně prohlásil, že pravděpodobně jde zase jen o nějakou bezvýznamnou hloupost, pro kterou nemá smysl se obtěžovat. Když Gleicher namítl nečekaně vážným tónem, že je to v jeho zájmu, aby k němu zašel, pochopil Arvers, že tentokrát má převahu Gleicher. Arversova úzkost tak stoupla, že se vůbec neodvážil vyptávat na další detaily týkající se oné tajemné pásky.

	Přesto ale s návštěvou váhal. V Gleicherově vile již byl. Až dosud se od něho neobával žádné léčky, považoval ho za příliš kompromitovaného, než aby mu mohl škodit.

	Toho večera ho však Gleicherovo podivné chování poplašilo. Němec uhodl jeho myšlenky.

	„Věřte mi, Herr Arvers, že nic neriskujete. Dávám vám své slovo, že nejde o léčku.“

	„Nemám z vás strach,“ odpověděl prudce Arvers. „Pojďme.“

	Vyšli do noci. Gleicher šel mlčky první a Arvers se na nic nevyptával. O tomto zrádci si myslel, že ho má v hrsti, avšak dnes z něho měl strach. Začínal se mu jevit jako nepřítel, kterého je třeba připsat k početnému seznamu těch, kdo myslí jen na to, jak zmařit harmonické rozvíjení jeho snů.

	Gleicher ho uvedl do společenské místnosti v přízemí, která byla osvětlena. Arvers sebou polekaně trhl, když tam spatřil ještě další osobu. Otto se při jejich příchodu zvedl.

	„Uklidněte se, Herr Arvers,“ pronesl Gleicher trochu výsměšně. „Jste dosti nervózní. To je jen Otto, přítel, o němž jsem s vámi mluvil. Už dlouho o vás ví. Chtěl vás vidět. Můžete mu plně důvěřovat. Ví, s kým má tu čest, že ano, Otto?“

	Otto souhlasně přikývl a reagoval úsměvem na vtipné narážky svého šéfa. Gleicher s výrazem až samolibě spokojeným naplnil připravené sklenky.

	„Herr Arvers pospíchá, Otto,“ řekl potom. „Nesmíme ho připravovat o jeho vzácný čas. Domnívám se, že mu teď můžeme nabídnout naši malou přehrávku. Jste připraven?“

	Arvers přikývl. Otto se zvedl a začal se zabývat magnetofonem přichystaným v rohu pokoje; spustil jej, napřímil se a zůstal stát vedle přístroje, nespouštěje Arverse z očí. Nejprve se ozvalo několik nejasných zvuků.

	„Poslouchejte dobře, Herr Arvers,“ dodal ještě Gleicher. „Je to výtečný kousek.“

	
8.

	Arvers zprvu nerozuměl. Nepoznal vlastní hlas. Několik vteřin se domníval, že naslouchá větám někoho zcela cizího a na okamžik se mu ulevilo; jen na okamžik, jako kdyby nějaká perverzní síla rozhodla povolit mu krátký odklad, aby ho mohla hned nato tím více zdrtit.

	Rafinovaná muka se stupňovala, tep srdce se zrychloval, hradby jeho vzdušného zámku padaly a on cítil, že padá do bezvýchodné propasti beznaděje, padá natolik pomalu, aby vědomí mohlo registrovat všechny detaily toho pekla.

	Temný roj drásavých vzpomínek, jež zázračná vůle ducha houževnatě lpějícího na životě dokázala celé měsíce zahánět, začal náhle kolem něho kroužit. Vířil v kruzích stále sevřenějších, stále útočnějších, stále bližších centrální ose celého víru, postavě člověka, jímž byl on sám, spoutaný, bezmocný, bezvládně ležící na ubohém slamníku ve světnici zpustošeného statku.

	Rychleji a rychleji, ve stoupajícím rytmu jeho srdce snažili se démoni pravdy, vypuštění z temné kobky, kde je věznil, utlouci ho svými nestvůrnými křídly. Důvěrným tónem mu šeptali do ucha, zprvu jeden po druhém, jen zlomky svých dílčích svědectví, brzy však zvýšili tón a navzájem se předháněli v obludných obviněních, až nakonec se jejich ječivé hlasy slily v jeden jediný povyk. Tento řev vzkřísil ony chvíle jeho života, které se jeho duch snažil neúprosně uvrhnout v zapomenutí, které však přesto existovaly jako malý úsek minulosti a zanechaly svou stopu v nezničitelných archívech času a prostoru. Prožité chvíle se postupně zbavovaly závojů, jimiž je zakryl, jeho hanba narůstala každým otočením magnetofonové pásky. Mechanicky začal teď pohybovat rty a bezděčně opakoval slova, pronášel je současně s přístrojem, někdy dokonce o vteřinu předbíhal. Byl to trapný vlastní doprovod ke zlověstné ozvěně minulosti.

	Když se Cousin odvážil zase otevřít oči, byl velitel skupiny gestapáků k němu právě otočen zády a skláněl se nad přístrojem, jehož funkci nedovedl určit a od něhož vedly dráty napojené na baterie. Pohled na přístroj v něm vzbudil bláhovou naději, že ho čekají jen elektrické rány.

	Jak mírné se mu tehdy zdálo takové mučení! Ale o to nešlo. Velitel se otočil, odešel od tajemného zařízení a pokynul jednomu ze svých mužů. Ten přikročil ke Cousinovi. Držel v ruce pohrabáč, jehož rozpálená špička zářila jako hvězda.

	Stačil pouhý pohled na rozžhavené železo, aby Cousin kapituloval. Nesnesl pomyšlení, že by se mělo dotknout jeho těla. Představa utrpení ho ničila. Vzdal se překotně a poděšeně, jak se stává při náhlé panice. Až dosud měl mlhavou naději, že získá čas, doufal, že bude moci s těmi vrahy diskutovat. Všechny jeho zmatené naděje se v záři rozžhaveného pohrabáče rozplynuly.

	Měl už jen jedinou myšlenku, soustředil se na jediné přání: jednat rychle, proboha, rychle! Nedopřát tomu člověku čas, aby se jen o kousek přiblížil. Bál se teď hlavně toho, že nebude moci promluvit dosti brzy, snad mu sami nedovolí, aby jim dal hned v tomto okamžiku na srozuměnou, že jim nic neodepře. Nebude mít čas je přesvědčit, jak je tělem i duší ochoten splnit bez řečí všechna jejich přání. Jen aby o tom nepochybovali! Aby si nemysleli, že musí zlomit poslední zdráhání krátkým přiložením pohrabáče!

	Byl posedlý myšlenkou co nejrychleji kapitulovat. Ve chvilce, kdy onen muž udělal krok směrem k němu, podařilo se mu vyplivnout daleko od sebe skleněnou ampulku s jedem, který nikdy neměl v úmyslu spolknout, a vykřiknout slova, která mu teď magnetofon opakoval s neúprosnou věrností:

	„Počkejte! Budu mluvit! Povím všechno, všechno! Udělám, co budete chtít… celou síť… spojení s Londýnem… jména, adresy, všechno vám dám!“

	Přístroj reprodukoval s krutou věrností i všechny odstíny děsu, který se ho zmocnil, i to, jak se mu několikrát sevřel hlas, a pak jak zase téměř nezvládal příval slov, když se snažil vychrlit ze sebe naráz co nejvíce údajů.

	Zdálo se mu, že velitel gestapáků ještě váhá, nemá-li přece jen rozžhaveného nástroje použít. Proto rychle přišel s další nabídkou:

	„Tohle velmi spěchá… vidíte, že vám nic neskrývám… dnes večer, dnes v noci… nesmí se ztrácet čas… připravená akce lokomotivní depo… oddíl dvaceti mužů. Schůzka je v Café du Commerce… adresu dám. Poznávací heslo je…“ Jeho podlost se tu projevila neobyčejně jasně. Nic ho nenutilo, aby jim tuto akci prozradil, nic, leda potřeba jim prokázat, jak zbytečné by bylo ho mučit. On však byl jako posedlý, domníval se, že toto dobrovolné přiznání bude nejlepší důkaz jeho dobré vůle.

	„Dnes v noci… za několik hodin. Máte ještě čas zasáhnout… dvacet mužů… v Café du Commerce. Jsou tam ukryty zbraně… a také třaskaviny.“

	Na velitelův pokyn se gestapák zastavil, Cousin tedy dosáhl vytouženého odkladu, ale i pak zapadal stále hlouběji do vlastní hanby, žebral o slitování, chaoticky jim sděloval všechny údaje, které ho právě napadly, jen aby si zajistil milost.

	„Nedotýkejte se mne! Je to zbytečné. Mohu vám prokázat velké služby. Mám důvěru svých nadřízených. Myslete na to, jak vám mohu být užitečný…“

	Záznam běžel již několik minut a Cousinův hlas byl přerušován jen občasnými otázkami gestapáka, na které odpovídal s úzkostlivou přesností a dokonce říkal víc, než se od něho žádalo. Tento hmatatelný důkaz jeho zbabělosti mu působil šílené utrpení. Co chvíli se mu zdálo, že jeho organismus to už déle nevydrží. Tato muka musí tak či onak skončit. Určitě omdlí. Ale ztráta vědomí, kterou si z celé duše přál, mu byla odepřena a on musel poslouchat až do konce, neboť nebyl ani schopen najít v sobě dosti sil, aby si rukama zacpal uši.

	Přehrávka byla skončena. Už před hezkou chvílí Otto zastavil přístroj a nehybně čekal na pokyn svého šéfa, jenž, jak se zdálo, nepospíchal. Gleicher tu pásku slyšel už několikrát, ale vždycky znovu v něm vyvolávala nové úvahy. Teď se ze svého zamyšlení prudce vytrhl, napřímil se, vtáhl břicho a vzal na sebe vzhled plukovníka hraběte von Gleichera. Byla to instinktivní obranná reakce proti nízkosti individua zhrouceného v křesle, před nímž by byl považoval za nedůstojné muset dále cokoliv předstírat.

	„Dejte mu napít, Otto,“ řekl s pohrdáním. „Jinak se mu udělá špatně, a to by nikam nevedlo… Slyšel jste to stejně jako my, monsieur. Nemám v úmyslu to nějak komentovat. Vysvětlím vám jen, až se trochu vzpamatujete, co od vás očekávám.“

	Oslovení „monsieur“, přímo nabité ledovým pohrdáním, v němž už nebylo možno najít ani stopu ironie, zneklidnilo dokonce i Ottu. Arvers mechanicky vyprázdnil sklenku, ani náznakem nezaprotestoval, neřekl jediné slovo. Gleicher chvilku vyčkal, pak pokračoval:

	„Tady jsou mé příkazy, monsieur. Myslím, že jste si vědom své situace a že nemusím zvlášť zdůrazňovat, jak nepříjemné následky by pro vás měl sebemenší odpor… Čtu však ve vašich očích, že mi špatně rozumíte, vyjádřím se tedy jasněji. Nejsem žádný barbar. Jsou-li v naší policejní službě, tak jako v policejních službách všech národů, na podřízených místech lidé, kteří se neštítí používat mučení, pak já těmito metodami opovrhuji a nikdy jich nepoužiji. Se mnou vám nic takového nehrozí, dávám vám své slovo německého důstojníka… Opravdu ne. Pokusíte-li se kličkovat, monsieur, spokojím se s tím, že zašlu vašim představeným tuto magnetofonovou pásku.“

	
ČÁST ČTVRTÁ

	 

	
1.

	Austin vešel do pracovny doktora Foga, jejíž uklidňující harmonické uspořádání při každé návštěvě znovu obdivoval. Lékař, plně zaměstnaný stále náročnějšími úkoly, mu ponechal v Arversově případě a několika dalších plnou iniciativu s výhradou, že ho upozorní, kdyby došlo k něčemu zvlášť důležitému. Dnes se Austin domníval, že jeho zásah bude nezbytný, a proto ho požádal o přijetí. Byl také přijat bez průtahů a s obvyklou vlídností.

	„Něco se děje, sire.“

	„Opravdu?“ ujistil se doktor Fog a zamnul si ruce.

	„Především tato zpráva, která došla asi před deseti dny.“

	„Poslal ji Arvers?“

	„On sám. Domnívám se, že byste si ji měl celou přečíst.“

	Lékař ji četl pomalu, aby měl čas na přemýšlení.

	„Nový vývoj s Gleicherem. Kontaktován vyšším důstojníkem abwehru, který prohlásil, že zná moji i jeho činnost. Krycí jméno Otto. Hlavní štáb abwehru přesvědčen, válka pro Německo ztracena. Otto hledá spojení se spojeneckou tajnou službou pro nejvýš důležitá jednání. Nedůvěřuji, ale Gleicher vypadá upřímně. Co mám dělat?“

	Doktor Fog neprojevil žádné překvapení. Místo aby řekl svůj názor, jak ho k tomu Austinův tázavý pohled vyzýval, prostě se zeptal: „Předpokládám, že jste už odpověděl?“

	„Okamžitě, sire. Takto: Považujete-li návrh za seriózní, kontaktujte Ottu sám. Získejte zpřesnění, záruky.“

	Fog schválil text přikývnutím.

	„Doufám, sire, že jsem mu mohl dát takový příkaz. V té izolaci, v které tam žije, není přece důvodu, aby se nesetkal s nepřátelským agentem, který ho už stejně zná. Navíc…“

	„Navíc, je-li na nás nastražena léčka, je vždycky lepší předstírat, že jsme do ní padli. Je to výborná zásada při jednání s duševně nemocnými a s nepřátelskými zpravodajskými službami. Ale možná že tohle není léčka.“

	„Možná že to není léčka,“ opakoval nepřesvědčeně Austin.

	„Nesmíme systematicky pohrdat námluvami tohoto druhu, byť by se nám zdály sebepodivnější. Asi vám není neznámo, kdo je šéfem abwehru?“

	„Admirál Canaris.“

	„Ano, on. Možná že vás překvapím, ale již několikrát se vyskytly pověsti, že se snaží navázat spojení s námi… přesněji řečeno s významným představitelem naší služby“ opravil se doktor Fog s pokryteckým úsměvem.

	„Doopravdy?“

	„Mohu dodat, že jisté osobnosti od nás jsou dokonce přesvědčeny, že čeká jen na naši iniciativu, aby přešel do našeho tábora, což já pokládám za hodně přehnané… Arvers už odpověděl?“

	„Tohle, sire: Setkal jsem se s Ottou. Zdá se být důležitá osobnost. Vypadá důvěryhodně. Záruky: primo – prokázal plnou informovanost o Gleicherově zradě, předaných zprávách, mé činnosti, spojení s Londýnem, vysílačce, místech vysílání. Dostačující k postřílení nás všech, přesto nikdy pokus nás vydírat. Secundo – sám předal dokumenty, myslím velmi důležité, urychleně posílám. Naléhá spojit s našimi vedoucími činiteli.“

	„Kde jsou ty dokumenty?“ zeptal se doktor.

	„Dostali jsme je předevčírem,“ sdělil mu Austin. „Rychle jsem je sám prohlédl a postoupil je expertům. Naše mínění se shodují. Jsou důležité, mnohem důležitější než předchozí, a zdají se být přesné.“

	„Jen zdají?“

	„Mnohé jsou upraveny. Některé se týkají nového úkrytu ponorek, o němž nám už poslali zprávy francouzští inženýři, tyhle jsou však úplnější a přesnější. Jiné, širšího významu, mají jistě velkou cenu. Ledaže…“

	„Ledaže jsou součástí široce založené dezinformační operace proti nám.“

	„To je také závěr expertů, sire. Dodávají však: V tom případě jde o plán na vysoké úrovni, vypracovaný službou, která je ve spojení s hlavním štábem… V každém případě to vypadá jako důkaz, že se o nás zajímá nějaké vysoké místo abwehru.“

	„Což není zvlášť uklidňující,“ hučel doktor Fog.

	„A máme ještě další důvod, sire, abychom byli ve střehu.“

	Doktor na něho pohlédl zvědavě. Austin ztišil hlas jako řečník, jenž chystá překvapení.

	„Podívejte, sire, tyto dvě poslední depeše byly zašifrovány kódem, který znal jedině Arvers a jenž byl vyhrazen jen pro nejdůvěrnější zprávy. Význam zpráv jistě odůvodňuje tuto opatrnost. Klára je tedy odeslala, aniž jim rozuměla.“

	„Jste si docela jist, že je vysílala Klára?“

	„Zcela jist. Hovořil jsem o tom s operátorem, který její zprávy obvykle přijímá, a nelze o tom pochybovat. Víte, že rozeznají úhoz radisty tak bezpečně, že je to průkaznější než podpis. Odeslala je tedy určitě Klára, jenže…“

	„Jenže co?“

	„Připojila poplašný signál, sire. Dvě přehozená písmena v určité skupině. Při dešifráži to našim expertům nedělá žádné obtíže a je to smluvené znamení, že máme být ve střehu.“

	Doktor Fog svraštil čelo, ale nevyjádřil se k tomu. Austin chvilku vyčkával, pak naléhavě pokračoval:

	„Udělat si jasný názor zde je nemožné, sire. Jedno je však jisté, s těmi dvěma není něco v pořádku. Použití zvláštního kódu říká, že Arvers nedůvěřuje Kláře, a její poplašný signál zase dokazuje, že ona nemá důvěru k němu. Protože je mým úkolem, abych na ně dohlížel, je moje přítomnost u nich nezbytná.“

	„Je to hodně nebezpečné“ poznamenal lékař, jenž nevypadal nijak překvapeně.

	„Bylo by asi ještě nebezpečnější, kdybychom ho nechali jednat na vlastní pěst. Kdybychom nedělali nic, riskovali bychom, jak jste sám řekl, že ztratíme vzácnou příležitost.“

	„Klára tedy stiskla poplašné tlačítko,“ řekl zamyšleně doktor Fog.

	„Snad ji jen rozčililo, že ji Arvers do svého tajemství nezasvětil. Je tu nebezpečí, že ji její utkvělá představa svede na falešnou stopu. Už dlouho se toho obávám.“

	Doktor Fog, jenž si o svém asistentu už při mnoha příležitostech mohl udělat úsudek a jenž si ho také stále více vážil, jeho plán schválil. Podle svého zvyku mu ponechal v jednání co největší volnost. Austin se na místě přesvědčí, co se děje s jeho svěřenci, prostuduje německý návrh, setká se s Gleicherem a bude-li považovat za možné to riskovat i s oním pověstným Ottou. Případně připraví setkání na vyšší úrovni. Lékař zakončil jejich rozmluvu radou k opatrnosti.

	„Nezapomínejte, Austine,“ řekl mu při loučení, „že naši profesionálové by nikdy nepoužili agenta, který už jednou byl v rukách nepřítele.“

	
2.

	Jistě, plukovník hrabě von Gleicher nebyl žádný barbar. Zakládal si celkem právem na tom, že je člověk kultivovaný. Miloval filosofii a umění stejně vřele jako válku. Za svých pobytů ve vile, když skončil svá jednání s Arversem a splnil další povinnosti svého řemesla, trávíval večery přehráváním desek s klasickou hudbou, nebyl-li právě ponořen do některého díla starých či moderních myslitelů. Tyto vlastnosti ho také předurčily pro vysoké postavení v abwehru.

	Jeho názory byly neochvějné, byl prosáklý vojenskou ctí. Když si prvně poslechl Arversovo přiznání, reagoval sice bezprostředně pocitem téměř fyzické nevolnosti a ulevil si slovem „Schwein“, ani na okamžik však ho nenapadlo, že by v tomto případě udělal výjimku z pravidla, jež si stanovil pro své styky s nepřátelskými agenty. Potvrdilo se to zcela jednoznačně v okamžiku, kdy jeho pobočník Otto význam onoho dokumentu zdůrazňoval způsobem, který se mu nelíbil.

	„Víme, že je to zbabělec, Herr Doktor. Nebude těžké vymáčknout z něho, co budeme chtít.“

	„Obtížné to pro nás nebude,“ přisvědčil Gleicher a upřeně se na něho díval, „ale pamatujte si, Otto, co jsem vám řekl. Nejsme gestapo a já jsem tyto funkce nepřijal proto, abych si pošpinil ruce.“

	„V tomto bodě znám vaše názory, Herr Doktor, a lze je jen schvalovat. Neměl jsem také vůbec na mysli fyzické donucení, ale vzhledem k jeho ničemnosti se domnívám, že pouhá hrozba…“

	Gleicher ho přísně přerušil.

	„Ani to nepřichází v úvahu. V mé skupině nebude nikdy ani zmínka o strašáku mučení nebo fyzického donucení, jak vy tomu říkáte. Nemohl bych klidně spát, kdybych se k takovým prostředkům snížil. My, Otto, musíme působit psychologií“ dodal už mírněji, „a v tomto konkrétním případě jsem si jist, dlouho jsem o tom přemýšlel, že máme zbraň neskonale účinnější, než je násilí.“

	„Snad,“ řekl Otto nepřesvědčeně.

	„Vy o tom pochybujete? To jste ještě nepochopil, v jakém postavení je k nadřízeným? To jste ještě nepřišel na to, že svou zradu hodil na krk tomu druhému a že sám se vydává za hrdinu? Jen to může vysvětlit, že ho znovu pověřili dalším posláním. Nemyslíte tedy, že tento člověk udělá cokoliv, jen abychom mlčeli?“

	Otto se díval na svého šéfa nejprve překvapeně, pak s obdivem. Byl by v něm nehledal tolik bystrosti. Na okamžik, na velmi krátký okamžik měl nejasné podezření, že jeho plán je zavede k ještě větším krutostem, než jsou metody používané gestapem, ale zřejmá účinnost tohoto plánu mu nedovolila, aby své podezření zpřesnil. Proto pouze odpověděl: „Máte pravdu, pane plukovníku.“ Bylo to poprvé, co ho tak oslovil. „Nic jiného mu nezbývá, než nás poslouchat. Je neodpustitelné, že jsem na to nepřišel sám. Děkuji vám, že jste mi v té otázce nemorálnosti a zbytečnosti mučení otevřel oči.“

	„Řemeslo urozených, Otto,“ zakončil Gleicher, na jehož tváři vyvolalo toto uznání spokojený úsměv.

	V Arversovi se neozval ani záchvěv vzpoury, když mu Gleicher nabídl tento obchod. Ani se nemohl ozvat. Mlhavá úzkost, v níž až dosud žil, ustoupila zcela určitému strachu, jenž nacházel svůj výraz v děsivé vidině, přepadající ho každou denní i noční hodinu.

	Její kulisou byla pracovna doktora Foga, kterou si zachoval v paměti jako doupě tajuplné a obávané osobnosti. Na scéně byl doktor Fog s Austinem a několik francouzských důstojníků, s kterými se v Londýně často stýkal a kteří obdivovali jeho hrdinný postoj. Právě vstupovala Klára s tím svým protivným úsměškem na rtech. On sám seděl v křesle a ostatní si ho nevšímali.

	Doktor Fog si zvědavě prohlížel nějaký předmět tvaru plochého válce. Otáčel jím ve svých hbitých prstech. V určitých chvílích se jeho tvář podobala Gleicherově. Vysvětloval:

	„Došlo to z Francie. Tady slečna nám to přinesla. Zdá se, že je to velmi zajímavý dokument.“

	„Velmi zajímavý, sire,“ špitla Klára.

	„Velmi zajímavý, sire,“ opakoval Austin jako ozvěna.

	„Velmi, velmi zajímavý, sire,“ zaznělo sborem z úst všech přítomných, jako kdyby věděli, oč jde.

	„Hned uvidíme,“ prohlásil doktor Fog. „Ať mi přinesou magnetofon.“

	„Magnetofon ať přinesou magnetofon, kde je magnetofon?“ opakoval sbor.

	Všichni se rozprchli jako hejno vrabců a začali prohledávat celý dům, s ustaranými tvářemi neustále vcházeli a vycházeli dveřmi pracovny. V tomto stadiu byl sen pro Arverse zvlášť děsivý. V době jejich dlouhého, nekonečně dlouhého hledání se horečně, ale mamě pokoušel probudit, aktivizovat svůj mozek. S neúprosnou zuřivostí se snažil vymyslet, jak zabránit poslechu.

	Stravoval se úmorným úsilím, aniž byl schopen přijít na sebemenší záminku, která by je mohla odradit od spuštění pásky. Jeho duch, obvykle tak vynalézavý, stál před tímto problémem bezradně, ochromeně. Jeho fantazie, náhle postižená nemohoucností, a ostré vědomí naprostého intelektuálního úpadku, patřily k nejděsivějším pocitům z jeho zlého snu.

	Přístroj byl nakonec přinesen. V tom okamžiku jako by se naráz, mávnutím čarovného proutku trhalo pletivo, v němž uvázla hrací pera jeho mozkového mechanismu, a dar spekulativních úvah se mu vracel. Přišel na myšlenku, jak definitivně zažehnat záhubu, na myšlenku ve své prostotě velkolepou, kterou uvítal jako slavné vzkříšení své inteligence. Ale záblesk naděje ještě v téže chvíli zhasl a jeho muka nabyla nové podoby. Než si vůbec mohl blahopřát ke spásnému nápadu, než se mohl opájet rafinovaností nádherného plánu, postihla ho, místo dřívější duševní ochromenosti, tentokrát ochromenost fyzická a jeho tělo odmítlo plán vykonat. Nemohl pohnout jediným údem, nemohl otevřít křečovité sevřené čelisti. Tak vyzněl zásah jeho génia naplano. Jeho zázračný objev spočíval totiž jen v tom, že se chtěl vrhnout na pásku, roztrhat ji a její kousky spolykat.

	Když pak doktor Fog vzal pásku znova do rukou, nezmohl se Arvers na jediný pohyb. Doktor ji s úzkostlivou pečlivostí nasadil do přístroje. Klářin jasný smích zazněl jako triumfální zpěv, který desateronásobně zostřil jeho muka. Snažil se nyní soustředit zbytky energie do hlasivek. Celou vůlí se upjal k úsilí mluvit, křičet, přehlušit zvuk toho prokletého přístroje, z něhož již zaznívala jeho první koktavá slova připomínající ječivý hlas ďábla, jenž ohlašuje pekelné představení. Ale ve chvíli, kdy myslel, že se mu to podaří, kdy spásný výkřik už téměř vycházel z jeho úst, všiml si jeho přítomnosti doktor Fog. Byl teď k nerozeznání podobný Gleicherovi. Pánovitým gestem ho umlčel.

	V tom okamžiku se všechny pohledy upřely na Arverse a do naprostého ticha zaznělo jeho trapně ponížené žadonění:

	„Budu mluvit! Povím všechno, všechno! Udělám, co budete chtít…“

	
3.

	Zvuk vlastního hlasu rozechvíval jeho tělo tak bolestivě, že se probudil. Nebyl v Londýně, seděl zhrouceně v křesle svého pokoje, odkud v poslední době vůbec nevycházel. Opakoval si několikrát za sebou, že jeho nesmyslný sen je jen výplodem chorobné fantazie. Ve skutečnosti by se to tak odehrát nemohlo. Našel by přece prostředek, jak tuto hrozbu odvrátit. Unikl již větším nebezpečím. Nejprve ale musí bojovat proti zlému snu, který ho zraňuje a neustále kolem něho krouží, číhá, aby se ho v nestřeženém okamžiku zmocnil. Při svých vlastnostech si dovedl k úspěšnému vedení takového boje představit jen jednu zbraň, jeden prostředek zahnat posedlost ďáblem ctnostmi andělské posedlosti, kterou si sám zvolí. Záměrně vyvolat nějaký rajský sen, jenž by svou barvitostí překryl ten první. Někdy se mu to dařilo.

	Nebylo to snadné. Jen s vysilující duševní námahou si teď ještě vytvářel iluzi, že je čestný muž. Gleicher mu to ani v nejmenším neusnadňoval. Pohrdal jím tak, že se ho ani nepokusil použít k provedení svých záměrů. Vůbec se nenamáhal, aby záminka, jíž se pokoušel vlákat do svých sítí důležitou osobnost spojenecké tajné služby, byla i jemu přijatelná. Jeho chování neponechávalo Arverse vůbec na pochybách, že se sám dopouští zrady. Přesto se mu v oněch patetických okamžicích, kdy horečně hledal lék proti stále se opakujícím děsivým vidinám, občas dařilo sama sebe přesvědčit, že všechny jeho činy byly diktovány horoucím vlastenectvím a byly v zájmu spojeneckých cílů. Tak mocná je suverenita ducha, tak vznešená dovede být jeho neupřímnost.

	Gleicher se sice nepokoušel ho přesvědčit o upřímnosti svých záměrů, ale také mu nikdy přímo neprohlásil, že jde o válečnou lest. A nic nedokazovalo, že by si doopravdy nepřál nastoupit cestu spolupráce. Pravda, Arvers se střežil se ho na to zeptat, obával se surové odpovědi, která by ho mohla připravit o veškerou naději. To vytvářelo sice jen vratkou startovací plochu, ale stačila, aby z ní vzlétl jeho sen, jenž měl brzy v plném lesku prokázat jeho obratnost a předvídavost.

	Tehdy, tehdy se z něho stával iniciátor jedné z nejvýznamnějších událostí této války. Jemu, Arversovi, tajnému agentu hledanému policií řady států, kterému jeho vlastní nadřízení neposkytli možnosti, jež by ho byly hodny, se podařilo něco neuvěřitelného: přesvědčil nepřítele, aby uvěřil ve vlastní porážku a složil zbraně. Jen málo osobností v dějinách dokázalo manévrovat s tak geniální obratností. Nikdo z mistrů intrikánství, jejichž jména si vybavoval, nevyřešil problém, který by se dal s tímto srovnávat a k tomu v podmínkách tak obtížných. Protože ho Gleicher měl přitom v hrsti, vystupovala jeho chytrost ještě ostřeji. Vždyť vlastně on vedl, on inspiroval každý jeho čin, aniž o tom měl Němec vůbec tušení.

	Obvykle svůj romantický sen dovedl jen do této etapy, kdy si využitím svých kombinačních schopností a díky tomu, že Gleichera ze zákulisí zcela ovládal, podřídil abwehr. Dnes však se odvážil nechat tyto halucinace narůst do krásy i síly, nechat jim volný průběh, rozvíjet je ve sférách nepřístupných obyčejným smrtelníkům. Odvážil se zmocnit slavné říše svých starých chimér a oživit v sobě někdejší extáze.

	Úder zasazený nepříteli musel být okamžitě využit. Jednal bleskurychle. Od admirála Canarise, který se dal do služeb spojenců, jednal teď jen s nejvyššími místy, Gleicher klesl na funkci pouhé spojky, žádal, aby se zmocnil führera, čímž měl přinést důkaz o své věrnosti. Nepřipustil žádnou vytáčku, žádný odklad, žádnou výmluvu. Spiknutí, zosnované z jeho popudu, se zdařilo nad očekávání. Byl zajat Hitler a s ním celý nacistický hlavní štáb. Byli mu jedné noci předáni, spoutali je a on je po nesčetných překážkách sám dopravil do Anglie. To byl jeho poslední úkol. Zpráva o tom se okamžitě rozletěla světem a jejím důsledkem bylo okamžité zastavení války. Mezi lidem se začalo šířit, že tento vynikající úspěch byl dílem jediného muže, tajemného hrdiny, jemuž bylo teprve nyní dovoleno, aby vystoupil na scénu. Oficiální místa tyto pověsti brzy potvrdila.

	To překvapivé a náhlé odhalení jeho kvalit bylo kulminačním bodem snu, těžko dosažitelným vyvrcholením, k němuž směřovalo všechno úsilí a nad něž již nebylo možno jít. Už k tomu, aby se na tomto vrcholu udržel, musel zmobilizovat všechny své intelektuální síly, a to si obvykle vyžádalo hledání konkrétních detailů, o které by se mohlo jeho nadšené vytržení opřít. Hledal je horečně, pátral mezi nejrůznějšími prostředky, jimiž se mohla zpráva rozletět do světa, v tisku, v rozhlase… Rozhlas v něm vzbuzoval zvlášť přitažlivé představy. Dlouho se kochal obrazem prosté rodiny, shromážděné kolem přijímače, naslouchající té zázračné zprávě a nábožně vyslovující jeho jméno.

	Zazvonil telefon. Tělo i duši mu sevřela smrtelná úzkost a zničila naráz všechny plody jeho fantazie. Bez přechodu byl stržen do proudu reality. Veden reflexem, který si vypěstoval v posledních týdnech, vrhl se k aparátu a zvedl sluchátko ještě dříve, než doznělo první zazvonění. Věděl, kdo volá. Nebylo to poprvé, co se mu Gleicher nebo Otto, ve snaze zachovat si na něho vliv, takto připomínali. Už se ani neodvažoval opustit pokoj z obavy, aby telefon nezvedla Klára.

	Byl to Gleicher. Jeho hlas k němu pronikal vzdáleným šumem.

	„Poslechněte si, Herr Arvers.“

	Obřad těchto telefonických rozhovorů již znal. Němec přiblížil k aparátu magnetofon. Se sluchátkem na uchu naslouchal větám, které znal zpaměti a jejichž hanebnost jako by každým dalším poslechem ještě o něco vzrůstala. Jako obvykle spustili pásku o chvilku dříve, než ho zavolali, takže se již odvíjela hlavní pasáž: „Povím všechno, všechno. Udělám, co budete chtít…“ Pak se zvuk magnetofonu vzdálil a Gleicher pokračoval panovačně:

	„Posloucháte, Herr Arvers? Posloucháte dobře? Proč neodpovídáte?“

	„Poslouchám“ vypravil ze sebe dýchavičně.

	„Konstatuji, že vaši londýnští přátelé nemají nijak naspěch… Nemůžete v tom něco udělat? Já si myslím, že ano, že můžete. Máte jejich důvěru, je třeba je přimět, aby se konečně rozhodli. Jak je třeba s nimi mluvit, aby se dali přesvědčit, to musíte vy vědět lépe než já. Nezapomínejte, že za nezdar bych činil zodpovědným vás!“

	Na okamžik zmlkl. Arversův sluch vnímal ještě tlumený šelest. Slova už nerozeznával, ale snažil se podle intonace určit příslušnou pasáž. Gleicher pokračoval:

	„Myslíte si snad, že nemám možnost svou hrozbu provést? Tomu nevěřte, Herr Arvers. Právě dnes jsem hodně přemýšlel o různých možných způsobech. Je jich celá řada, ale jeden z nich mě láká svou jednoduchostí a také, přiznám se, svou originálností. Co byste řekl nápadu zařadit naši pásku do veřejného rozhlasového vysílání? Nu? Není vám neznámo, že všechny vaše tajné služby nábožně poslouchají stanici Radio-Paris… A to nemluvím o nejméně dvaceti milionech Francouzů… Rozumíme si tedy dobře, že, Herr Arvers? Chtěl jsem se jen přesvědčit, že se nesnažíte kličkovat.“

	Skončil, ale Arvers ještě vnímal, jak znovu přisunuje magnetofon, aby zřetelně slyšel poslední věty. Konečně se ozvalo cvaknutí zavěšeného sluchátka. Padl bezvládně do křesla. Nepřátelská vidina, připravená se na něho vrhnout, již kroužila nad jeho hlavou, už bylo pozdě volat na pomoc své spásné fantomy. Gleicherova zmínka o rozhlasovém vysílání na něho působila jako sprcha ledového kalu, která navždy poskvrnila slavnou apoteózu jeho snů a obrátila vniveč výsledky úporných bojů jeho ducha.

	Takto se plukovník hrabě von Gleicher čas od času Arversovi připomínal v nepravidelných intervalech a v nejrůznějších hodinách. Byl urozeného, nikoliv policejního ducha, jak rád připomínal. Jeho čest se ježila při myšlence, že je možné používat tělesného násilí ke zlomení odporu lidské bytosti. Onou vznešenou a účinnou zbraní, již se rozhodl používat v této tajné válce, jak prohlásil i Ottovi, který to konečné pochopil, byla psychologie.

	
4.

	„Slyšela jsem ho. Dobře si pamatuji, jak křičel: ‚Povím všechno, všechno! Udělám, co budete chtít.‘ A za chvíli nato: ‚Mohu vám prokázat velké služby. Mám důvěru svých nadřízených…‘ Jaký větší důkaz jeho zrady ještě chcete?“

	Austin, kterého Klářino vzrušení dojímalo, stiskl silněji její paži, aby ji trochu uklidnil.

	Vrátil se do Francie před několika dny, ale Arverse o své přítomnosti ještě neuvědomil. Dříve si chtěl pohovořit s Klárou. Poslal jí vzkaz k matce, stanovil jí schůzku, jako to dělával dříve, před vchodem do jednoho biografu v Rennes. Řekli si jen několik bezvýznamných slov, než usedli vedle sebe v přítmí poloprázdného sálu. Austin se k ní naklonil, objal ji kolem ramen, přiblížil svou tvář k její a začal se jí tiše vyptávat. Už si všiml, jak je předrážděná. Byla zřejmě nervově vyčerpána a její stav ho zneklidňoval i jako lékaře, i jako člověka zodpovědného za tuto skupinu. Současně se nemohl ubránit soucitu, který se ještě zvyšoval tím, že jí byl tak blízko a že bezprostředně cítil každý záchvěv jejího těla.

	Ani Klářina první slova nezahnala Austinovy pochyby o její duševní rovnováze. Sama navrhla, že mu bude postupně vyprávět, jak pojala podezření a jak bylo potvrzeno jednou Gleicherovou noční návštěvou. Sotva ale začala mluvit o Arversovi, ztrácela rozvahu. Její zloba se projevovala v náhlém zvýšení hlasu a Austin ji musel několikrát nabádat k opatrnosti.

	„Můj bratr nikdy nezradil. Zradil on, jen on!“

	Všechny příznaky fixní představy, pomyslel si s povzdechem Austin. Již celé měsíce žije v neustálé snaze ospravedlnit svého bratra tím, že dokáže podlost toho druhého, a začíná to mít formu halucinací. Že by prvním výsledkem machiavelismu mého šéfa bylo narušení jejího mozku?

	Nedal najevo svou skepsi a vyptával se jí trpělivě dále.

	„Říkáte, že jste ho slyšela?“

	„Žalostný hlas, člověk by byl přísahal, že se tomu Němci plazil u nohou.“

	Požádal ji, aby se pokusila vyprávět alespoň trochu souvisle. S velkým úsilím se uklidnila a začala líčit celou historii od začátku.

	Té noci ji znepokojila změna Gleicherova tónu. Proto, sotva Gleicher s Arversem vyšli, zpovzdáli je sledovala a viděla, jak vstupují do sousední vily. Venku dlouho váhala. Teď proklíná sama sebe, že se tak rozmýšlela, a její matka jí to velmi tvrdě vytkla. Mít trochu více duchapřítomnosti, mohla vyslechnout začátek jejich rozmluvy. Konečně se rozhodla vejít do zahrady a připlížit se k jednomu oknu. S uchem přitisknutým na okenici zaslechla hlas a rozeznala i některá slova; byl to Arversův hlas, tím si byla jista. Zněl zajíkavě, jakoby pod tlakem smrtelné úzkosti. Některé věty si zapamatovala: „Povím všechno, všechno! Udělám, co budete chtít!“ A za chvilku: „Mohu vám prokázat velké služby. Mám důvěru svých nadřízených.“ Znělo to prosebně. Nejdříve si myslela, že ho mučili, ale když se vrátil, nebyla na něm ani stopa násilí, pozorně si ho prohlédla. Gleicher se asi spokojil jen s pohrůžkou, a na něho to stačí.

	A pak? Někdo uvnitř zatáhl těžké záclony, které tlumily zvuk. Neslyšela už nic. Cožpak to ale nestačí?

	Vždyť právě tak to muselo vypadat i na Lachaumově statku. To on zradil, a ne její bratr.

	Austin ji v přítmí pozoroval, stále si nebyl jist a usilovně pátral v jejím obličeji po známkách, které by mu dovolily stanovit diagnózu. Je možné, že si celou historii vymyslela na podkladě několika špatně pochopených slov. Zarážela ho však souvislost jejího vyprávění a věrné opakování Arversových vět. Už se zase natolik ovládla, že mu byla schopna sdělit další podrobnosti.

	„Od toho dne se změnil. Straní se mne ještě víc než dříve. S Gleicherem měl ještě další schůzky, ale teď se obtěžuje vždycky sám a chodí k němu. Měl řadu telefonických hovorů, při nichž však sám téměř nemluvil, postrašeným hlasem jen stručně odpovídal: ‚Ano… souhlasím… dobrá.‘ Po těchto hovorech je vždycky celý zsinalý. Sedí nehybně v křesle, zpola v bezvědomí. Nehne se od telefonu. Má strach, abych neodpověděla já… ale já se dozvím, co mu telefonují. Teď vím, jak na to.“

	„Jak?“

	Přiznala se mu bez váhání, že právě včera využila Arversovy návštěvy u Gleichera a zapojila na telefonní linku odposlouchávací přístroj. Ze svého pokoje bude moci vyslechnout všechny jeho hovory.

	Austinovi se to nelíbilo. Když si však uvědomil závažnost možné Arversovy zrady, necítil se v právu něco proti tomu namítnout. Na druhé straně byla ona tak přesvědčena o Arversově proradnosti, že žádný rozumový důvod nemohl její názor ovlivnit. Nejlepší řešení tedy bylo nechat ji její plán dokončit, využít její lsti, jejíž oprávněnost výsledek buď potvrdí, nebo jí ukáže, že se mýlila. Ledaže je úplně šílená. Znovu se na ni podíval. Jako by uhodla jeho podezření, přinutila se ke klidnému tónu.

	„Nemyslete si, že si něco namlouvám. Přísahám vám, že jsem se nemýlila. Ještě týž večer jsem si jeho slova napsala, abych se nedopustila zkreslení. Chcete vidět můj zápisník?“

	To, že našla znovu svou rozvahu, velmi ovlivnilo Austinovo rozhodnutí. V několika minutách sestavil válečný plán. Nejprve ji stručně seznámil s obsahem důvěrných zpráv a s hlavním smyslem Gleicherova návrhu. Tušila nějaký takový manévr a nebyla ochotna v něm vidět nic jiného než lest, nastraženou s Arversovým přispěním. Nediskutoval o tom a dal jí potřebné příkazy.

	„Zavolám ho zítra ráno, abych mu oznámil svůj příjezd. Řeknu mu, že spojence nabídka zajímá, že tu jsem proto, abych na ni odpověděl, což je ostatně pravda. Požádám ho, aby mi sjednal schůzku s Gleicherem a Ottou. Určitě bude telefonovat. Tak tedy…“

	Poslední výčitku svědomí zahnala vzpomínka na radu, kterou mu dal doktor Fog při rozloučení.

	„…tak tedy pečlivě poslouchejte všechno, co si řeknou, a poznamenejte si to. Podle toho uvidíme, mám-li na schůzku jít a jaká bezpečnostní opatření mám udělat. Pozor ale, aby nevzniklo žádné podezření.“

	Slíbila mu, že všechno splní do puntíku. Vyšli ze sálu, aniž si jich kdo všiml, a před biografem se rozešli. Dlouho zůstal zamyšleně stát a díval se, jak mizí mezi chodci.

	
5.

	„To jste vy, Herr Arvers?… Cože, vy se divíte, že poznávám váš hlas? Je přece velmi charakteristický, kdo ho jednou slyšel, nemůže se splést. Co je u vás nového?… Hm, hm, velmi zajímavé. Konečně!… Vteřinku, ano?“

	Gleicher dosti často mluvil s Arversem tímto výsměšným tónem. Zdálo se, že mu dělá radost ho jednou terorizovat, jindy ponižovat. Položil ruku na mluvítko a tiše řekl Ottovi, který naproti němu něco psal:

	„Ryba zabírá.“

	Otto přerušil svou práci a uchopil druhé naslouchátko, jež mu jeho nadřízený podal.

	„Opravdu? Říkáte významná osobnost?“

	„Je to můj londýnský představený,“ odpověděl Arvers. „Před časem už tu byl. Je zasvěcen do všech francouzských záležitostí a má pověření připravit schůzku s někým ještě výše postaveným.“

	Odříkal přesně to, co mu Austin přikázal. Když Klára, která naslouchala ve svém pokoji, nezaslechla jediné podezřelé slovo, zatvářila se rozmrzele. Neobvyklý byl jedině Gleicherův tón, to však nebyl pro Austina dostatečný důkaz.

	„Ptáte se, kde se bude konat schůzka? Přece u vás, Herr Arvers. Víte, jak vám důvěřuji! Rozumí se samo sebou, že tam s ním budete jen vy.“

	„Platí,“ ozval se Arversův hlas.

	Gleicher pak stanovil schůzku na pozítří v noci a pokračoval povýšeně:

	„Doufám, že je zbytečné vám znovu doporučovat, abyste se přesně držel mých příkazů.“

	Kláře svitla nová naděje. V zápisníku, kam si zaznamenávala rozhovor, podtrhla slovo příkazy.

	„Doufám, že jste neřekl nic, co by mohlo vzbudit nedůvěru vašeho šéfa.“

	„Do písmene jsem se držel naší dohody.“

	„Naší dohody?“

	Toto slovo vyjadřovalo nesmělý Arversův pokus neztratit sám před sebou tvář. Nedokázal se považovat za zrádce. Byl jen prostředníkem důvěrných rozhovorů náčelníků nepřátelských agentur, nic víc. Na dálku, do telefonu se odvážil pronést toto slovo, které celou záležitost stavělo do lepšího světla.

	„Naší dohody?!“

	Sarkasmus, s nímž Gleicher toto slovo dvakrát za sebou přímo vykřikl, ho uhodil jako políček. Na okraji zápisníku si poznamenala Klára příslušnými značkami zvýšení tónu. Ačkoliv byl pln zlosti, neodvážil se Arvers odpovědět stejným tónem. I tentokrát se bál, že by ho odpověď mohla připravit o všechny iluze.

	Přesto se odhodlal požádat o vyjasnění jednoho bodu. Udělal to prosebně, třebaže si každý den mnohokrát přísahal, že jeho postoj při projednávání této záležitosti bude pevný.

	„Pane Gleichere,“ řekl chvějícím se hlasem, aby ho obměkčil, „je přece ujednáno, že půjde-li vše dobře… budete-li se mnou spokojen, že mi vrátíte ten kotouč?“

	Od prvního dne to byl jeho jediný požadavek, téměř podmínka, kterou se vůbec odvážil položit. Gleicher to slíbil, aby se vyhnul zbytečné diskusi.

	Klára rychle zapisovala, pak zaznamenala delší odmlku. Napjatě čekala na vysvětlení.

	„Kotouč? Jaký kotouč?“

	Tempo otázek a odpovědí bylo dosti pomalé, takže měla čas pochopit jejich smysl a uvažovat o různých narážkách, čím byl Arversův tón poníženější, tím netrpělivější a výsměšnější byl tón Gleicherův. Slovo dohoda v něm probudilo chladný vztek, předstíral, že o tom nic neví, aby Arverse donutil k hlasité zpovědi o spáchané podlosti, neboť správně tušil, kolik ho takové přiznání, třebas při něm nebyli svědci, stojí. A ze stejně nízkých pohnutek se nijak nesnažil před ním skrývat své zlomyslné záměry. Nebyl ani ochoten dopřát mu tak ubohé uspokojení, jaké by mu byl poskytl sebemenší příslib v této věci.

	„O jakém kotouči vůbec mluvíte?“ zeptal se znovu, když Arvers stísněně mlčel.

	„Ale… víte to dobře.“

	„Já? Ujišťuji vás, že nemám potuchy!“

	Otevřeně se mu vysmíval. Arvers zaťal pěsti. Neušla mu perverznost jeho záměru. Probudila v něm vztek a tón jeho odpovědi nevyzněl už tak prosebně.

	„No přece ta páska, magnetofonová páska! Nevím, jak vy tomu říkáte!“

	„Aha, chcete říci páska!“ Tón zdvořilého poučování byl urážlivější než nejsurovější nadávka. „Musíte mluvit francouzský, Herr Arvers. Teď rozumím. Myslíte pásku, která vám připomíná tak trapné okamžiky na Lachaumově statku?“

	Kláře se zatmělo před očima. Její rozrušení bylo tak silné, že málem upustila pero. Arvers začal znovu žadonit.

	„Slíbil jste, že mi ji dáte.“

	„Ten podivný dokument o tom, jak jste splnil všechna přání těch gestapáckých sviní? Dá se říci, Herr Arvers, že jste dokonce předčil všechna jejich očekávání. Měl jste na mysli tento dokument, že? Jestlipak víte, že se nemohu této pásky nabažit a přišel jsem na velmi zajímavé detaily, které mi zprvu unikly a které jste možná ani vy sám nepostřehl. Ano, na konci je možno zaslechnout, jak někdo slabě sténá, a vy to nejste. Kladu si otázku, není-li to nářek vašeho kamaráda, toho, který nikdy nevydal jiný než neartikulovaný zvuk? Jde o tuto pásku?“

	Klára se donutila nepřemýšlet a psát. Kdyby ustala jen na okamžik, aby mohla uvažovat o smyslu těchto slov, nemohla by pokračovat.

	„Ano, o tu právě jde,“ ozval se jen málo zřetelným hlasem Arvers. „Slíbil jste“

	Gleicher ho rozhodně přerušil:

	„Dobrá, jestli jsem to slíbil, pak myslím, že by vám to mělo stačit.“

	Všiml si přitom, jak podivně se na něho podíval jeho pobočník Otto. Náhle se zastyděl za komedii, kterou hraje, a snažil se ji co nejrychleji ukončit.

	„Německý důstojník má jen jedno slovo. Dodržím svůj slib, budete-li hrát poctivě. Počítejte dokonce s tím, že nezapomenu vzít si ten dokument na naši schůzku. Kdyby se mi mělo něco přihodit, váš šéf by jej u mne našel… Na shledanou pozítří.“

	„Děkuji,“ pronesl s námahou Arvers.

	Gleicher dlouho mlčel, byl ve špatné náladě a cítil, že ho Otto zvědavě pozoruje.

	„Schwein!“ ulevil si konečně.

	Nadávka platila zřejmě Arversovi, ale ani sám se sebou nebyl právě spokojen. S nelibostí si uvědomoval, že mu dělá až příliš často zlomyslnou radost trápit svou oběť, což pro plnění povinností nebylo nutné. Kladl si otázku, zda jeho nové řemeslo v něm neprobouzí sadistické pudy.

	Pokrčil rameny a hledal jiný námět, aby se zbavil špatné nálady. Samozřejmě, dá mu tu pásku, protože to slíbil. Ale jak může být to individuum, kromě jiných odporných vlastností, ještě tak hloupé? Což je u nich ve školách neučili, že není nic snazšího než pořídit kopii takového dokumentu? Dítě by muselo napadnout, že už teď existuje několik exemplářů pásky, uložených na bezpečném místě! To ho vedlo k úvahám o vlastní neupřímnosti, pak se ale vzpamatoval a definitivně zahnal dotěrné myšlenky.

	„Slyšel jste, Otto, bude to pozítří v noci. Máme právě tak čas se připravit, vy i já.“

	„Nemyslíte si, Herr Doktor, že vaše bezpečnost vyžaduje zvláštní opatření?“

	„Žádné zvláštní opatření. Půjdeme tam sami dva. Musíme vzbudit důvěru u toho zástupce Londýna a to bude snadné, sehrajeme-li dobře svou úlohu. Je to boj mozků, ne svalů… záležitost psychologie, znovu vám to říkám, Otto. Od Arverse se nemáme čeho obávat. Je příliš zbabělý, než aby nám mohl škodit, a pak, máme ho příliš pevně v rukou.“

	„Měl jsem na mysli hlavně jeho šéfa. Těžko si dovedu představit, že by neměl nedůvěru.“

	„Má nedůvěru, s tím musíme počítat, ale naše záležitost je dobře vymyšlena. Byla připravena ještě jinými cestami. Celá historie se musí zdát pravděpodobná. Vyhraje ten, kdo bude lstivější. A nesmíte si představovat, že se pozítří setkáme se šéfem Intelligence Service. Žádní naivní kostelní zpěváčci to přece jenom nejsou. Určitě k nám nevyslali nikoho z vedení. A právě tam já mířím. Proto si musíme získat nejprve důvěru tohoto člověka a k tomu, abychom toho dosáhli, máme dost původních dokumentů. Ty mu ukážeme. Lovíme vysokou, Otto.“

	Gleicher viděl daleko a s oblibou vystupoval, jako by viděl ještě dál. Jeho opovrhování gestapem, jež vyhledávalo jen snadné a okamžité úspěchy, ho nutilo volit zcela opačné metody. Navíc po důvěrném rozhovoru s nejvyšším náčelníkem abwehru dosáhl toho, že různá oddělení této centrály učinila vše, aby jeho návrh na vyjednávání vypadal upřímně. Měl v ruce dobré trumfy a vzal si do hlavy, že se mu podaří mistrovský tah. Trochu shovívavě uděloval Ottovi své poslední rady:

	„Pozor na to, abyste se dobře vžil do své úlohy. Číslo jedna jste vy, jste vysoký důstojník abwehru, kterému admirál dopřává sluchu. Já zůstávám v pozadí, jsem jen placený prostředník. U Arverse na tom vůbec nezáleží, ale s ohledem na jeho nadřízeného musíme striktně dodržovat sestavu, kterou jsme už nasadili. Každá odchylka by se mu zdála podezřelá.“

	Otto ho ujistil, že již měl mnoho příležitostí studovat způsoby vysokých německých důstojníků a představitelů abwehru. Určitě dokáže sehrát tuto úlohu, aniž by se dopustil chyby. Hned na místě mu předvedl několik ukázek, nad nimiž plukovník hrabě von Gleicher nejprve vraštil obočí, pak, po úvaze, se pousmál a ráčil prohlásit, že je spokojen.

	
6.

	Austin dorazil do krámku matky Morvanové už za tmy. Čekala tam na něho Klára. Ve vile ji nevyhledal, aby nevzbudil Arversovo podezření. Protože schůzka s Němci byla stanovena již na tuto noc, Arvers ji večer požádal, aby šla spát ke své matce; chce prý mít vilu, kde má jednat o důvěrných záležitostech, zcela k dispozici.

	Klára zavedla Austina do komory za krámkem, kam za nimi přišla i stařena, když pozavírala všechny okenice. Tam mu věrně opakovala vyslechnutý telefonický rozhovor.

	„Všechno je jasné,“ zakončila. „To, co jsem tehdy v zahradě zaslechla, byl zlomek záznamu, vztahující se k tomu, co se tenkrát stalo. Je to neklamný důkaz jeho zrady a neviny mého bratra. Němci ho mají v drápech a využívají ho, aby vás dostali do pasti.“

	Přesné detaily a poznámky v jejím zápisníku Austinem otřásly. Byla to zvláštní, ale pravděpodobná historie. Těžko se dalo přičíst tuto dlouhou a přesně zaznamenanou rozmluvu na vrub nějaké halucinace. Ještě jednou si dívku zkoumavě prohlédl, pak se otočil k matce, která dosud neřekla ani slovo. Znal její autoritativní povahu. Obyčejně v jeho přítomnosti předstírala lhostejnost, jako by se o jejich plány nezajímala. Dnes večer ji však přistihl, jak napjatě číhá na jeho reakci. Letmý záblesk jejích očí mu připomněl, že je Morvanovou matkou; obvykle se spíše chovala tak, aby na to mohl zapomenout.

	V tom okamžiku pojal podezření. Ptal se sám sebe, zda ty dvě ženy, které mají k šílenství zřejmě hodně daleko, si celou tu historii nevymyslely, jen aby za každou cenu zachránily památku zesnulého. Možnost takového zneužití pravdy ve jménu posvátné lásky byla otřesná, ale když se zadíval na sveřepé čelo staré Bretonky a do chmurných Klářiných očí, nepřipadala mu tato nestvůrná domněnka tak nemožná. Jen těžko se jí zbavoval, vyčítaje si, že od doby, co se stal asistentem doktora Foga, vidí všude jen záludnost a lež.

	„Ta schůzka je past,“ pokračovala Klára. „Gleicherova slova dokazují, že v nás nadále vidí nepřátele na život a na smrt.“ Austin si ještě jednou pozorně přečetl poznámky v zápisníku, chvíli uvažoval a pak rozhodně prohlásil:

	„Chtěl bych tam být, ale tak, aby o mně nevěděli. Chci se o jejich záměrech přesvědčit sám. Je to možné?“

	„Můžeme se dostat lesem až k vile… a dokonce až do zahrady, aniž by co tušili. V jednom koutě tam stojí stará sešlá věž, odkud se dá přehlédnout celé okolí. Tu skrýš dobře znám.“ Zřejmě už této pozorovatelny použila. Nezdržoval se otázkami a její návrh přijal. Rozhodli se okamžitě vyrazit, aby tam došli hodně brzy před schůzkou a vyhnuli se možným nástrahám. Stařena jim bez zvláštního vzrušení přála hodně štěstí. Dívala se za nimi, jak mizí ve tmě, a pečlivě zavřela krámek. Pak teprve s výhružným výrazem ve tváři, aniž přitom uvolnila křečovitě sevřené rty, zamumlala několik nejasných slov.

	Austin šel poslušně za Klárou. Rozhodl se jí důvěřovat až do té doby, kdy si bude moci udělat vlastní úsudek. Sotva vyšli z vesnice, vedla ho přes pole směrem k dosti hustému lesu, z něhož dýchal chlad. Zahnal starosti, které mu vířily hlavou, a zaměřil se na to, co bylo v tom okamžiku nejdůležitější vyhnout se všemu, co by mohlo prozradit jejich přítomnost. Ačkoliv byla tma, Klára šla bezpečně. Když jí dvakrát po sobě položil ruku na rameno, aby se mu neztratila ve tmě, zjistil, že má horečku.

	Zpomalila krok, zastavila se za houštím a naklonila se k jeho uchu.

	„Tady je to.“

	Stáli před brankou, která byla pootevřená. Klára chvíli naslouchala, pak mu dala znamení, aby šel za ní. Přešli cestičku, vklouzli do zahrady, plížili se kolem plotu a vlezli do jakési věže, která kdysi sloužila jako holubník. To byla její skrýš. Po žebříku se dalo vystoupit až nahoru. Usadili se tam co nejpohodlněji, aby vydrželi dlouho nehnuté čekat.

	Srpek měsíce matně osvětloval les. Na konci zahrady vystupovala z tmavého pozadí stromů bílá fasáda vily. Když měsíc zakryl mrak, rozeznal Austin paprsek světla pronikající zavřenými okenicemi Arversova pokoje. Představoval si ho, jak tam asi očekává své hosty.

	Les kolem nich se zdál opuštěný. Prohlédl si stín každého keře, ale neobjevil nic podezřelého. Klára mu ukázala Gleicherovu vilu, vzdálenou asi padesát metrů. Také kolem ní panoval klid. Přišli sem hodně brzy.

	Čekali skoro dvě hodiny, při každém malém zapraskání zbystřili sluch, neobjevili však nic, co by potvrzovalo jejich nedůvěru.

	Najednou se dotkla jeho ramene, on však to spatřil zároveň s ní: v průčelí Gleicherovy vily zazářil obdélník hlavního vchodu. Objevily se dvě postavy a dveře se zase nehlučně zavřely.

	„Jsou jen dva, jak bylo ujednáno,“ šeptal Austin.

	Neodpověděla. Za malou chvíli uviděli oba stíny na cestičce, prošly jim skoro pod nohama. Klára mu ukázala, který z nich je Gleicher. Jeho obličej byl sice zpola zakryt šálou, poznala ho však podle chůze. Vždycky byl zimomřivý a zejména se obával vlhkého nočního chladu.

	Zastavili se u branky, pozorně si prohlédli dům i okolí a teprve pak vstoupili do zahrady. Všechny Austinovy smysly byly ve střehu a jeho vrozené pozorovatelské bystrosti neuniklo, že Gleicherův společník poodstoupil, aby mu dal přednost. Všiml si také, že Gleicher na to reagoval nelibým gestem a tiše pronesl několik úsečných slov. Otto ho pak rychle předešel. Tato malá, zdánlivě bezvýznamná scéna vyvolala v Austinově mysli řetěz zatím ne zcela jasných dedukcí. V dané chvíli je však nedovedl až k logickým závěrům z obavy, že by mu mohlo něco uniknout ze scény.

	Arvers na ně musel doslova číhat, neboť ještě dříve než Němci zaklepali, otevřel dveře a vyšel jim vstříc. Na okamžik se objevil v plném světle. Ztrhanost jeho rysů Austina překvapila.

	„Ještě nepřišel.“

	„Jsme přece přesní,“ řekl Otto, jenž teď hrál svou roli dokonale.

	„Myslím, že tu bude každou chvíli,“ odpověděl plaše Arvers.

	Všichni tři vstoupili do domu, dveře za nimi zapadly. Austin byl zklamán, že neslyšel nic víc.

	Spolu s Klárou v temnu a tichu číhali dál, soustředěni hlavně na Gleicherovu vilu, neboť byli přesvědčeni, že nebezpečí přijde z té strany. Bylo ji teď, když měsíc vystoupil výš, dobře vidět, ale zdálo se, že tam všechno spí.

	Čekali ještě něco přes půl hodiny. Mnohokrát měl Austin chuť opustit holubník a jít na schůzku. Nakonec se podíval na svou průvodkyni, která vypadala strašně zklamaně, a řekl skoro s politováním v hlase:

	„Nezdá se, že by šlo o nějakou past. Jsou jen dva. Půjdu za nimi. Počkejte tu na mě.“

	Už se zvedal, aby slezl dolů, ale vtom si znovu vybavil scénu, která ho krátce předtím zarazila: chování obou Němců před brankou, Ottovo instinktivní zdvořilé ustoupení a Gleicherův protest, který vypadal jako důtka. Úvahu, kterou před chvílí načal, dokončil: skutečným šéfem je Gleicher. On celou záležitost řídil, on si ji vymyslel. Jaký jiný než nepřátelský cíl by tedy mohla tato komedie mít? Uvažoval o tomto problému tak dlouho, že nakonec už neměl čas svůj záměr uskutečnit. Z domu se totiž ozvaly kroky a brzy se ve světle lampy nad vchodem objevili tři muži.

	Neuskutečněná schůzka Gleichera podráždila. Hněv mu nedovolil, aby se spokojil úlohou statisty, upadl zase do své arogance.

	„Myslíte si, že budu čekat celou noc, až se vašemu šéfovi zlíbí sem přijít?“ prohlásil ledovým tónem. „Měl tu být už před hodinou.“

	„Nerozumím tomu,“ koktal Arvers. „Jistě nějaká nepředvídaná překážka. Přísahám vám, že jsem udělal vše, co jsem mohl.“

	„Mě zajímá pouze výsledek. Upozornil jsem vás předem, že vás činím zodpovědným za nezdar.“

	Arversův hlas pak už zněl jen prosebně:

	„Dejte mi ještě příležitost. Ujišťuji vás, že jsem ho přiměl, aby na tuto schůzku přistoupil. Určitě od něho brzy dostanu zprávu. Smluvím jiné setkání.“

	Gleicher váhal, ale záležitost byla příliš závažná, než aby mohl odmítnout.

	„Budiž, dám vám poslední příležitost,“ řekl konečně. „Poslední pro vás. Rozumíte mi dobře, Herr Arvers, že?“

	„Možná že přijde ještě tuto noc.“

	„Nejsme k dispozici, kdy se vám zachce. Ostatně, Otto musí okamžitě odjet do Paříže. Pro tuto noc je konec přesto ale,“ dodal po krátkém rozmyšlení, „jestli se ozve, dejte mi vědět… Rozuměl jste dobře? Vaše poslední příležitost, Herr Arvers.“

	
7.

	Austin zaslechl jen část této rozmluvy, ale stačilo to, aby začal brát Klářino obvinění vážně. Arvers skutečně vypadal jako loutka v rukou Němců. Už se chystal za ním jít a žádat vysvětlení, když vtom ho Klára prudkým pohybem donutila, aby si znovu sedl. Jakýsi slabý zvuk vzbudil její pozornost. Dveře vily se znovu otevřely. Na prahu se objevil plíživý stín. Všechna světla již byla pozhasínána, nebe však bylo natolik jasné, že mohli rozeznat Arverse. Zastavil se na schodišti, přitiskl se ke sloupu a tiše, nehybně zíral do tmy.

	Po odchodu Němců, když zůstal sám ve vile, propadl Arvers chmurným myšlenkám. Austin nepřišel. Důvod byl jasný, nedůvěřoval Němcům, to je jisté, ale především nedůvěřoval jemu, Arversovi. Jeho zvláštní schopnost uhodnout, co si jiní o něm myslí, ho nemohla klamat. Z Austinova hlasu v telefonu vycítil, jak podezřelé se mu zdálo jeho chování.

	Třebaže byl vyveden z míry, snažil se uvažovat chladnokrevně. Jak by byl jednal on, nejlstivější z tajných agentů, kdyby se byl obával nějaké provokace? Byl by přistoupil na schůzku jen naoko a tajně, neviděn by pozoroval smluvené místo. Tak také pravděpodobně jednal Austin. Možná, že je ještě na číhané.

	Když ve svých úvahách dospěl až sem, zhasl světla a vyšel. Noc a samota jitřily jeho mysl, zemdlenou nekonečnými trýznivými dny. Les se mu v této chvíli zdál být neobyčejně nepřátelský a ve stínu každého keře jako by někdo číhal, kdo je připraven ho zahubit. Představoval si, že všichni jeho nepřátelé, za něž pokládal všechny, kteří o něm za jeho zády mluví, se dnes večer sešli v tomto odlehlém koutu Bretaně, vedeni společnou zlobou. Zřejmě k nim patřil i doktor Fog, svěřil mu toto poslání jen proto, aby ho ještě více zdeptal. V čele všech byla Klára, ta je sem k němu dovedla. Zřejmě je o něm informovala. Austin se s ní pravděpodobně domluvil ještě dříve, než mu telefonoval; bezpochyby u její matky, té staré čarodějnice, která ho nenáviděla ještě víc než ostatní.

	Co asi o něm mohla Klára napovídat? Nenáviděla ho, pohrdala jím navzdory hrdinství, které v její přítomnosti prokázal. Nic mu nebylo platné, že nesčetněkrát dal v sázku život, že sám vyhledával nebezpečí, že se postavil na odpor opilému surovci, aniž pomyslel na důsledky. Připravil se na zabití Bergena. Jedině vědomí, že musí zabránit zaslepené odvetě a smrti desítek nevinných lidí, ho od toho odradilo. A ta bláznivá ženská si vezme do hlavy, že by měl strach se na někoho vrhnout a zabít ho? Trpce se usmál bláhovosti takové myšlenky. Jak špatně ho zná! To také už přece dokázal, musí to však zůstat utajeno, to se nesmí dostat na světlo boží.

	Prudce trhl hlavou, aby zahnal další vzpomínky, které ho proti jeho vůli zaváděly na nebezpečný sráz. Tuto noc šlo o současné nepřátele, zejména o Klám. Především proti jejímu názoru musí bojovat. Pro ni bude vždycky zbabělec. Nic ji nepřiměje, aby toto mínění změnila. Nic, leda snad…

	V jednom okamžiku se ze schodiště zase vrátil do vily. Nebyl v tom uvážený záměr. Zdálo se mu, že tmou zableskl paprsek světla, a jeho podvědomí mu říkalo, že by se měl tím směrem vydat. V domě také zůstal jen chvilku, a když se znovu objevil, držel před sebou v roztažených rukou jakýsi nepatrný předmět, který Klára ani Austin nemohli rozpoznat. Hned nato jej zastrčil do kapsy, v níž zmizela i jeho sevřená pěst.

	Cestu ozářil světelný kužel. Ze zahrady sousední vily vyjížděl vůz. Austin si vzpomněl na poslední Gleicherova slova o tom, že Otto odjíždí do Paříže. Auto brzy zmizelo. Ze své pozorovatelny viděli Gleichera, jak zavírá vrata a vrací se zpět do vily. Austin se podíval směrem, kde stál Arvers, uviděl ho však až po chvíli, když vystoupil z temného koutu, kam se skryl před světlem reflektorů. Právě stál v plném měsíčním světle a jeho zsinalá tvář byla obrácena k sousední vile.

	Jaké zprávy mohla Klára o něm dát? Co vlastně věděla? Byl sice nanejvýš opatrný, ale co když se přece v těch měsících společného života a zejména v posledních týdnech něčím před ní prozradil? Nemohl být neustále ve střehu. Snad mu, třeba ve spánku, uniklo pár slov. Nesledovala ho snad, aniž to tušil, až ke Gleicherovi? Byla schopná všeho… A tam by byla mohla…

	Sprostě zaklel. To bude ono, vyslechla magnetofon. Tak pekelně to řvalo! I když poslouchal přehrávku v telefonu, hučelo mu z toho v uších… A speciální šifrou asi věrně tlumočila Londýnu každou jeho větu. Všichni jeho nepřátelé, jak v Anglii, tak ve Francii, vědí dnes o té pásce. Chtěli se jí zmocnit za každou cenu a všemi prostředky, nemohli se spokojit s tím, co jim napovídala Klára, potřebovali hmatatelný důkaz. Za tím účelem přijel Austin do Francie a to, že dnes v noci nepřišel, dostávalo teď jiný význam. Doktor Fog mu zřejmě dal příkaz, aby ten dokument získal stůj co stůj, a pak je jasné, že musel vyhledat Gleichera v Arversově nepřítomnosti.

	Jak se jeho unavený mozek postupně vzpamatovával, zdálo se mu, že vidí do celé té historie stále jasněji. Konečně k čemu by ho vlastně potřebovali. Cekají, až ulehne, aby pak zašli za Gleicherem a nabídli mu dohodu. Ten jim předá pásku jako důkaz svých poctivých úmyslů a bude mu dělat náramnou radost, že ho může takto podrazit. Je docela dobře možné, že si všechno smluvili již předem. Gleicher s ním hrál komedii. A on byl blázen, že mu věřil. Copak se dá věřit Němci? Pro toho je mnohem výhodnější jednat s Austinem než s ním. Jeho teď považují všichni nejen za zbabělce, ale za úplně vyřízenou veličinu.

	Jejich intriky mu teď byly do puntíku jasné. Gleicher zůstal ve vile sám, aby s nimi ten obchod dohodl. Sám, s magnetofonovou páskou…

	Tato směs důvtipu a horečnatých představ ho dovedla k logickému a průzračně jasnému závěru, z něhož měl takové vnitřní uspokojení, jaké nepocítil už dávno. Byl si jist, že jeho intelekt je znovu dostatečně silný a břitký.

	Jeho osud odvisel od toho průkazného dokumentu a jeho dnešního držitele. Dokumentu se mohl zmocnit naráz, jediným, v jeho podvědomí již vykrystalizovaným činem, jejž jeho rozum právě začal pečlivě analyzovat. A současně mohl zahanbit své nepřátele důkazem, že je schopen splnit čin zároveň nejděsivější a nejzáslužnější. Promyšleno to bylo dokonale. Zbývalo už jen dodat odvahy tělu.

	On jim ukáže! Prostá krása těchto úvah rozpalovala jeho krev i svaly. Získat zpět svou čest a zároveň potřít protivníky pádností svého skutečného hrdinství, navíc ve chvíli, kdy se už pokládali za vítěze, to byla opojně lákavá perspektiva! Jediná perspektiva, schopná roznítit svrchované nadšeni, schopná odstranit zábrany jeho bojácné povahy.

	Dříve než se vůbec rozhodl udělat první krok, vybavil si znovu vzpomínku, nad níž se před chvílí tak trpce usmál. Klára neměla v sobě ani špetku prozíravosti. Zato on o sobě dobře věděl, že za určitých okolností je schopen zabít! Už se nesnažil tuto přízračnou představu zahnat, naopak, čím více o ní uvažoval, tím více narůstalo jeho vzrušené odhodlání. A se zaťatou pěstí v kapse sestupoval pevným krokem po schodišti vily.
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	„Co má za lubem?“ šeptala Klára hlasem, jenž nedovedl zakrýt vzrušení. Tiše jako stín kráčel Arvers po cestě ke Gleicherově vile. Když přišel k brance, chvilku zaváhal, pak vstoupil do zahrady. Austinovi blesklo hlavou, že poslední dějství tohoto dramatu nebylo ještě sehráno, a dal své průvodkyni znamení. Sestoupili se starého holubníku a připlížili se rovněž k vile, kryjíce se ve stínu stromů. Přikrčeni v křoví, zaslechli tlumenou hudbu. Gleicher se věnoval své oblíbené zábavě. Opatrně rozhrnuli větve a spatřili Arverse, jak se před vchodem do vily, asi dvacet metrů od nich, právě chystá zaklepat. Musel stát na prahu po celou tu dobu, co se sem plížili.

	Zvuk gramofonu zřejmě přehlušil klepání, neboť se nic nehnulo. Arvers chvilku vyčkal a zaklepal znovu, silněji a několikrát. Hudba zněla dál, ale Austin brzy zaslechl Gleicherův hlas:

	„Kdo je tam?“

	„Já,“ ozval se Arvers. „Myslel jsem si, že ještě nespíte. Chtěl jsem vám oznámit, že můj londýnský šéf už přijel.“

	Ve dveřích se nejprve objevila skulina, pak se otevřely dokořán. Světlo z haly ozářilo část zahrady. Gleicher se tam podíval a když viděl, že Arvers je sám, pohrdavě se uchechtl.

	„Málem jste mi nahnal strach, Herr Arvers. Ale vlastně jsem si mohl myslet, že jste přišel sám.“

	Austin si představoval, jak se v něm po těchto urážlivých slovech asi všechno naježilo. Jeho odpověď však vyjadřovala pouze politování nad tak pozdním vyrušením.

	„Nemůže za to zpoždění,“ řekl. „Stalo se mu něco na voze a musel pokračovat v cestě na vypůjčeném kole. Omlouvá se vám za zpoždění a velmi rád by se s vámi setkal ještě teď, kdybyste laskavě zašel ke mně.“

	„Otto právě odjel,“ řekl Gleicher výsměšně. „Přesto se s ním docela rád předběžně setkám. Rád bych brzy věděl, co zamýšlí… Ale ať si nemyslí, že jsem mu k dispozici, kdy se mu zachce! Už jednou jsem se dnes obtěžoval.“

	Arvers nasadil ještě poníženější tón:

	„Ani nevím, jak bych vám to vysvětlil. Mám dojem, že přes všechno mé úsilí je v něm přece jen trochu nedůvěry. Je to přirozené, nezná vás. A pak, považuje vás za pouhého prostředníka. Řekl jsem mu, že jste ochoten mu prokázat jakoukoli službu. Jednal jsem podle vašich vlastních pokynů.“

	Gleicher se na něho pozorně zadíval. Dosti dlouho váhal, tanula mu na mysli rozmluva, kterou měl s Ottou před jeho odjezdem. Ten mu jasně řekl, že ho nerad nechává samotného v bezprostřední blízkosti člověka, jenž má tolik důvodů, aby ho nenáviděl.

	„Přestaňte s tím, Otto, z toho vůbec nemusím mít strach. Je příliš velká baba, než aby se odvážil mě napadnout. Už když ho tehdy zatklo gestapo, nehnul na svou obranu ani prstem.“

	„Nečekané násilí ho ochromuje,“ řekl Otto, „možná ale, že reaguje jinak, když se mu dá čas na rozmyšlenou.“

	Ten postřeh se zdál Gleicherovi tak bystrý, že se nad ním chvíli zamyslel. Všiml si, že jeho pobočník dělá pokroky v psychologii, jejíž význam mu tak často zdůrazňoval. Nemohl však připustit, aby právě v tomto oboru ho poučoval jeho podřízený.

	„To je naprosto vyloučeno,“ tvrdil pohrdavě. „Patří k tomu druhu lidí, kteří nejsou schopni prolévat krev, i když jde o záchranu jejich vlastní existence.“

	„Když jde o jejich existenci, snad ano, Herr Doktor. Ale může tu být mocnější motiv… Právě v té staré záležitosti je jedna věc, která mi nejde z hlavy.“

	Gleicherovi se zdálo divné, že Otto tak naléhá i za cenu, že si svého šéfa rozladí, a proto ho požádal, aby se vyjádřil jasněji.

	„Je to detail, který mi vždycky připadal podivný a o němž jsem v poslední době hodně přemýšlel. Jak vlastně zemřel ten jeho přítel Morvan? Vždycky jsme si mysleli, že ho ubilo gestapo. Já jsem však znovu zašel za svým informátorem, ten vyslechl ještě jednou toho jediného existujícího svědka a zdá se, že mu řekl pravdu.“

	„To znamená?“

	„Tvrdí, že Morvan byl již mrtev, když se vrátili na statek.“

	„Zemřel na následky mučení?“

	„Zřejmě ne, Herr Doktor, několik střel zasáhlo srdce.“

	Otto víc neřekl. Také Gleicher mlčky přemýšlel, pak pokrčil rameny a rozloučil se s pobočníkem, aniž by na svých plánech cokoliv změnil.

	Při vzpomínce na tuto rozmluvu měl trochu nejistý pocit, ale i tentokrát mu jeho pýcha zabránila, aby uposlechl varovného vnitřního hlasu.

	„No dobrá,“ prohlásil, „protože váš šéf má strach, půjdu já k vám.“

	Zadíval se do lesa a otřásl se chladem.

	„Počkejte tu na mne. Vezmu si plášť.“

	Zavřel Arversovi dveře před nosem a vrátil se do svého pokoje. Revmatismus plukovníka von Gleichera těžko snášel noční procházky v lese. Doma hořela velká polena v krbu, u něhož se chystal strávit zbytek noci, přehrávaje si své oblíbené desky; při pomyšlení, že má tuto pohodu opustit, si vzdychl. Zimomřivě se zabalil do pláště a jen nerad odcházel. Ještě než vyšel z místnosti, zaváhal, vrátil se a s pobaveným gestem si vsunul do kapsy pistoli.

	Sotva Gleicher zmizel, zvedl Arvers ruku ke klice, bez obtíží otevřel dveře a tiše vklouzl za Němcem do domu.

	Jeho vzhled se změnil, jako vždy, když se do něčeho násilím nutil. Z tváří mu zmizela všechna krev. Pohyboval se jako automat ovládaný cizí vůlí, která se mu zdála být nesouměřitelná s jeho vlastní, jíž se však rád podřizoval, neboť mu to přinášelo určité uvolnění. Třebaže měl velký strach, pociťoval pýchu z toho, že jeho svaly jsou poslušný nesmlouvavých požadavků ducha a že se začíná chovat jako člověk výjimečné odvahy. Věděl, že ho nic nezastaví, měl pocit, že čin, který hodlá vykonat, už ve své minulosti prožil.

	Nebylo to poprvé, co se takto nechal vést svrchovanou silou, která přemohla všechny vnitřní zábrany. Měl stále před očima obraz, jenž se mu krátce předtím nesmazatelně vybavil a ukázal se být nevyčerpatelným zdrojem energie. Viděl znovu všechny detaily, znovu vzrušeně prožíval scénu, jež byla hrdinskou předzvěstí dneška.
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	Když ho gestapáci přivedli do světnice, kde bezvládně ležel Morvan a nechali ho tam pod dozorem dvou strážců, prožil Cousin jistě nejkrutější hodiny svého života. Tak to tvrdil doktoru Fogovi a jako mnoho jiných jeho prohlášení, i toto odpovídalo pravdě.

	Seděl zhrouceně v jakémsi křesle, záměrně setrvával v naprosté nehybnosti a zuřivě odháněl každou myšlenku. Svou nehybností a chladem připomínajícím nehybnost a chlad mrtvoly se zoufale snažil uniknout z tohoto světa. Dovolil si doufat jen v to, že stav otupenosti, do něhož se mohl ponořit ve chvilce oddechu, kterou mu jeho kati dopřáli, potrvá věčně. Obával se jakéhokoliv, sebebanálnějšího zásahu z vnějšího světa, protože by ho byl vytrhl z této relativně bezbolestné, blahodárné malátnosti těla i ducha. Zakokrhání kohouta uprostřed noci ho polekalo tak, že se téměř vymrštil.

	Úporně zavíral oči, aby neviděl Morvana. Ležel nehybně na posteli. Gestapáci mu potřeli rány olejem, ledabyle ho ovázali a dokonce pronesli několik utěšitelských slov. Svou práci udělali a nic jim nebránilo, aby teď neprojevili trochu soucitu. Považovali ho za neškodného a zbavili ho pout. Pak zkontrolovali Cousinova pouta, zamkli dveře, začali hrát karty a popíjeli přitom alkohol, který při prohlídce někde na statku objevili. V okamžicích úzkosti, kdy se nedokázal ubránit úvahám, si Cousin říkal, že ráno pro ně asi pošlou vůz a odvezou je do vězení. Bál se, nebyl to však strach ze samoty, on se naopak těšil, až se octne sám v cele, byla to hrůza z toho všeho, co bude muset udělat, aby byl zase schopen styku s okolním světem.

	Něco ho však nutilo, aby občas otevřel oči. Morvan už nenaříkal, ležel bez hnutí, také se zavřenýma očima. Když sem ale Cousin vstupoval, měl oči široce otevřené. Jeho pohled, zpočátku zastřený bolestí, byl upřen na něho. V tom okamžiku se mu s největším úsilím přece jen podařilo zbavit se postoje zpráskaného psa, napřímil se a vztyčil hlavu. Současně mu však hlavou bleskla děsivá myšlenka: Morvan ví! Dveře obou místností byly přece po celou tu dobu otevřeny. Neunikl mu ani jeden jeho výkřik. Morvan musí o jeho zradě vědět vše. Mučení ho nezbavilo vědomí. Dalo se to vyčíst z jeho pohledu, v němž nemusel dlouho pátrat po zdrcujícím pohrdání! Zračil se v něm zcela jasně ten projev lidského nepřátelství, jenž ho děsil a jehož se nade vše obával. Ještě další nenáviděný pocit bylo možno číst v Morvanových očích, vítěznou pýchu. Tyto dva výrazy působily Cousinovi ostrou bolest, která začala být nesnesitelná, když se Morvan pokusil ještě o úsměv, úšklebek, jehož odpudivou obdobu měl později nacházet na Klářiných rtech.

	Teď Morvan zase zavřel oči nad svým triumfem i nad svým pohrdáním. Čekali tak už několik hodin a zdálo se, že nepřítel, zaneprázdněný příjemnější prací než je hlídat, na ně zapomněl. Jejich strážci, potěšeni nenadálým odpočinkem, měli pocit bezpečí a jejich dozor postupně ochaboval.

	Cousin setrvával ve stále stejné nehybnosti a s pošetilou zatvrzelostí dále doufal, že tento klid potrvá věčně. Při jednom z těch nepotlačitelných reflexů, které ho nutily občas pozorovat Morvana, zjistil, že teď leží jinak; trochu se otočil na bok, tváří k Němcům. Ti mezitím přestali hrát a s pokleslými hlavami podřimovali. Cousin si všiml, že pohled jeho druha spočinul na samopalu, jejž si jeden z Němců položil vedle sebe. Pomalými a skoro nepostřehnutelnými pohyby se Morvan postupně zbavoval přikrývky a očima přitom odhadoval vzdálenost, která ho dělila od zbraně.

	Bylo zřejmé, že se chystá k zoufalému činu. Zkoušel pružnost svých paží, aby jimi nahradil sílu zmrzačených nohou. Cousin ho za tento pokus ještě více nenáviděl. Všechno, co ho mohlo vyrušit z jeho dobrovolné strnulosti, považoval za rouhání.

	Zalomcoval jím vztek při myšlence, že by mohl být vytržen ze stavu, který jedině byl schopen snášet, a navíc tím Morvanem, který ho chtěl pokořit nesmyslně neuváženým činem.

	Nezavolal na strážné jenom proto, že byl ve stavu naprostého ochrnutí. Hrozivá blízkost násilí ho připravila o řeč. Neschopen slova, neschopen pohybu, přihlížel Morvanovým přípravám. Ani se nehnul, když Morvan odhodil přikrývku, pomáhaje si rukama se vymrštil, uchopil samopal a dvěma dávkami postřílel strážné; pak, přemožen bolestí, se zhroutil.

	Čas plynul v tichu, které po tomto činu zavládlo. Těla Němců, na místě mrtvých, ležela po zemi. Morvan bezvládně a nehybně visel přes postel. Ani Cousin se nehýbal, čekal, až pomine jeho strnulost.

	Nejprve se jí zbavil jeho duch, jenž postupně znovu nabýval své čilosti. Brzy začal vnímat skutečnost a vrátila se mu i schopnost přemýšlet. Uvědomil si, že tentokrát je skutečnost ještě nelítostnější, třebaže už nejsou v nikách nepřítele.

	Nikdo už je tu nedržel. Stačilo projít dveřmi a uprchnout. Uprchnout? Vrátit se mezi přátele, odpovídat na jejich otázky, líčit jim celé drama…? Když ve svých úvahách došel až sem, jako by se v jeho mozku něco uvolnilo a on poprvé vnímal neodbytné příkazy oné svrchované moci, jež bděla nad jeho zájmy a nutila ho jednat. Zároveň cítil, jak praskají řetězy, jimiž bylo jeho tělo sevřeno.

	Vnitřní hlas mu přikazoval, aby nejdříve uvolnil z pout své ruce. Dělal to bez překotnosti a už opět s chladnokrevností, kterou čerpal z vůle být poslušen onoho vnitřního hlasu. Nebylo to zvlášť obtížné. Zakrátko se mu to podařilo, nemusel přitom ani spustit oči z Morvana, ani udělat prudší pohyb, kterým by na sebe upozornil. V té chvíli se mu zase vrátila rozhodnost a rozvážná odvaha hrdiny jeho snů, byl se sebou spokojen.

	Morvan otevřel oči a uviděl, že se Cousin zbavil pout. Jako by tušil jeho záměr, sáhl po samopalu, jenž zůstal ležet u postele.

	Cousin byl rychlejší. Jeho svalům už nic nebránilo v pohybu a pud sebezáchovy v něm pracoval se strojovou přesností. Skokem se zmocnil zbraně v okamžiku, kdy Morvan ji měl už téměř v ruce. Zaradoval se z tohoto úspěchu jako z prvého vítězství.

	Ale odstranění nepohodlného svědka nebylo hlavním smyslem jeho činu. Duše má ještě vyšší požadavky! Duše chce věřit ve svou vlastní čest. Duše přikázala, aby Morvan byl zrádce, a on, Cousin, mstitel seslaný prozřetelností. Splnil ten vznešený úkol bez obtíží. Dosáhl dokonce takového stupně přesvědčení, že pocítil potřebu je vyjádřit nahlas a křičet, aby Morvanovi pádněji dokázal jeho vlastní hanebnost.

	„Lotře! Zrádče! Pomysli, kolik kamarádů zaplatí za tvůj zločin krví!“

	Urážel ho tak celou minutu, unášen zuřivostí, kterou přirozeně musel za těchto okolností pociťovat hrdina jeho snů. Plivl mu do tváře, zpolíčkoval ho a pak mu prostřílet hruď všemi střelami, které v zásobníku samopalu ještě zbyly.

	Z jeho slov dokonce zaznívalo upřímné rozhořčení. Představa mrtvých, ze zbabělosti obětovaných kamarádů ho rozlítila k nepříčetnosti. A zázračným působením představivosti se stalo, že i když zůstal ve světnici naživu už jen sám, když se přesvědčil, že Morvan je skutečně mrtev, že žádný zvuk nemůže dolehnout k nepovolaným uším, vykřikoval své kletby dál.

	Sám mezi mrtvými, sám k sobě pronesl slova, která zdůraznila jeho vznešené poslání a postavila ho do světla vítězného anděla pomsty:

	„Tak musí být potrestáni všichni zrádci!“
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	Do obdobného stavu vytržení se znovu dostal, když se za Gleicherem vplížil do vily; šeptem pronášel rytířská slova, vyjadřující jeho zázračnou proměnu: „Tak musí být potrestáni všichni zrádci!“ V tom okamžiku, stejně jako kdysi při vraždě Morvana, přišla mu zase na pomoc jeho deformovaná fantazie, a pomyslné tvrdě nesmlouvavé vlastenectví mu dodalo síly.

	Ve vile se snadno vyznal, obě, jeho i Gleicherova, byly postaveny podle stejných plánů. Gleicher obýval jedinou místnost, velký pokoj, do něhož se vcházelo z dlouhé chodby. V pokoji měl pohovku, na které přespával. Arvers už jeho zvyky znal. Věděl, že ho teď v noci najde u hořícího krbu, kde vydrží poslouchat hudbu až do časných ranních hodin. Nebylo mu také neznámo, že nevyjde ven bez pláště. Všechno dělal vždy navlas stejným způsobem a s přesností hodinového stroje.

	Arvers nepozorovaně prošel chodbou a skryl se za skříň. Vyňal z kapsy předmět, jejž Austin s Klárou předtím zahlédli. Byla to houslová struna, kterou nedokázal použít proti Bergenovi. Navinul si konce na zápěstí, aby ji držel co nejpevněji, a zkusil pružnost svalů. A již se vracel Gleicher, zapínal si převlečník a nepovažoval ani za nutné zastavit běžící gramofon. Vyšel z pokoje a zamířil k východu z vily. V tom okamžiku se Arvers na něho vrhl.

	Od chvíle, co jim zmizel z dohledu, uplynulo již nemálo minut a Austin stále ještě pátral po důvodu Arversova podivného chování. Mamě poslouchal, hudba přehlušovala všechny zvuky.

	Gramofon konečně zmlkl. Dům ztichl. Zdálo se, že Klára, stojící zadumaně vedle něho, hledá odpověď na jakousi otázku. Náhle se uhodila do čela a zoufale vykřikla:

	„Páska, magnetofonová páska! Pro tu si tam šel! Je schopen všeho, aby ji dostal!“

	Její hlas ostře zazněl do ticha. Sevřel jí ruku, aby zmlkla, prudce se mu však vytrhla a znovu vykřikla:

	„Zničí ji. Přijdeme pozdě.“

	Na nic se neohlížejíc, rozběhla se k vile a přibouchla za sebou zahradní branku tak hlučně, že to Austina zděsilo. Běžel za ní a pomyslel si, že je zbytečné, aby se kryl, protože Klára už tak jako tak je oba prozradila.

	Dohonil ji u schodiště, kde zůstala stát. Zastavil se tam i on, neboť na prahu domu se objevil Arvers. Na jeho rtech bylo možno číst vítězný úsměv. Za ním v chodbě spatřili ležící bezvládné tělo. Širokým, skoro divadelním gestem otevřel dokořán dveře a poodstoupil, aby jim umožnil lépe shlédnout své dílo.

	Vůbec nevypadal překvapeně, zdálo se dokonce, že je očekával. Už se jich nebál. Měl naopak radost, že tu jsou, a blahopřál si ke své předvídavosti. Objevili se tu jako svědkové jeho statečnosti, seslaní prozřetelností, a dokonce v okamžiku, kdy si to přál.

	Když se v duchu pokochal jejich zděšením, promluvil první, tónem dokonale suverénním:

	„Zlikvidoval jsem ho.“

	„Cože?“

	Tentokrát se výkřiku neubránil Austin. Jeho nervy byly vybičovány dlouhým nočním čekáním a zejména děsivým pocitem, že je obklopen šílenci, kteří chtějí zbudit zdání, že mají zdravý rozum. „Gleichera, zlikvidoval jsem ho,“ opakoval zvolna Arvers. „Byl to zrádce. Podezíral jsem ho již delší dobu, ale důkaz mi přinesla až tato noc… Zardousil jsem ho.“

	Zdálo se mu, že po noci zlých snů prožívá slavné svítání. Nemusel se příliš nutit, aby to řekl s ledabylostí, která v podstatě jeho duši vyhovovala.

	„Houslovou strunou jsem ho zardousil. Je to bezhlučný a nejbezpečnější nástroj.“

	Klára však, sotva se vzpamatovala z překvapení, ho odstrčila, překročila mrtvolu, aniž na ni pohlédla, a vpadla do pokoje. Běžela rovnou ke krbu, před nímž zůstala stát se zaťatýma rukama. Ohniště bylo žhavé, polena praskala. Pohrabáč trčící z hromady žhavého popela svědčil o tom, že do krbu bylo nedávno přiloženo. Začala popel rozhrabávat, nenašla však jediný rozeznatelný zbytek toho, co hledala. Vtom její těkající pohled padl na plochý kotouč, ležící na stole. Byl prázdný. Vztekle po něm sáhla a vracela se ke vchodu, kde právě Arvers vysvětloval Austinovi, co se událo.

	„O jeho loajalitě jsem měl pochyby, ale až dnes večer, když přišel na schůzku, se moje podezření potvrdilo. Jeho jediným cílem bylo dostat vás do pasti… Jak to vím? Náhodou jsem vyslechl rozhovor, který měl s tím svým pobočníkem“

	Celý příběh sestavoval teprve teď při vyprávění, jako zkušený spisovatel, který v okamžiku, kdy bere pero do ruky, ještě neví, jak bude rozvíjet svůj děj, ale jehož inspirace je v každé nové kapitole usměrňována hlavní myšlenkou díla; ona je majákem, jenž ho řídí a inspiruje, jenž neustále vytrhává z hlubin času sled na sebe nutně navazujících událostí. Už zase našel všechny své intelektuální schopnosti i důvěru v jejich mistrné ovládání.

	„Ano když jste nepřicházel, předstíral jsem, že jdu do prvního patra a nechal jsem je o samotě. Ve skutečnosti jsem poslouchal za dveřmi. A tu jsem vyslechl rozhovor, který mi zcela objasnil jejich pravé úmysly… Především jsem pochopil, že tou hlavní osobností byl Gleicher, vyšší důstojník abwehru… Otto byl jen jeho podřízený. Od prvního styku s námi nás vodili za nos. Dozvěděl jsem se také, že všechny nám dodané zprávy vyrobil abwehr, byl to dalekosáhlý plán dezinformace“

	Protože přesně nevěděl, co všechno ví Austin, velmi se střežil nezkreslit základní pravdu. To, co říkal, se tak shodovalo s některými Austinovými poznatky, že Austin tím byl zcela vyveden z míry a skoro si začal vyčítat, že ho považoval za zrádce.

	„Gleicherův záměr mi byl brzy jasný. Vůbec jim nešlo o loajální kontakt se spojenci… Jejich lest a naše bláhová důvěřivost byly pro ně zdrojem náramné zábavy. Chtěli dostat do svých spárů jednoho a možná i více vedoucích činitelů Intelligence Service a zasadit štábu naší tajné armády smrtelnou ránu. Past nebyla připravena pro tuto noc, ale pro příští schůzku, kterou by vám byl určitě navrhl. Už v tom, že by se byl s vámi setkal a mohl vás identifikovat, bylo velké riziko.

	Byl jsem z toho zdrcen. Ještě štěstí, že jste nepřišel. Oddechl jsem si teprve, když odešli. Pak jsem se skryl a pozoroval je. Slyšel jsem odjíždět vůz. Byl to jen Otto. Věděl jsem, že Gleicher tu zůstane přes noc.“

	Celý příběh opíral o pravdivá fakta. I kdyby byl někdo v této noci sledoval každé jeho hnutí, nebyl by mohl vyvrátit žádnou podrobnost jeho vyprávění.

	V té chvíli si Austin přál, aby mu mohl otevřít lebeční schránku a číst ve složitých závitech jeho mozku; bláhové se domníval, že by to byl jediný způsob, jak se u takového člověka dopátrat pravdy. Mýlil se. I kdyby byl mohl něco takového provést a dešifrovat jeho šedou mozkovou kůru, byl by i v jejích nejskrytějších záhybech našel jen potvrzení těch rytířsky ušlechtilých záměrů, které probleskovaly jeho vyprávěním.

	Subjektivní odstíny, jimiž přikrašloval jednotlivé skutečnosti, byly zároveň tak přirozené a tak svůdné, že jim sám věřil. Používal svého vypravěčského umění k ztvárnění skutečnosti obrozené, panenské, tak dokonale střižené na míru jeho ctižádosti, že o ní nemohl zapochybovat. Vždyť přece celý svůj život modeloval, řadil nahá fakta k sobě tak, aby mu z nich vyplynul potřebný smysl. Stal se mistrem v tomto umění, jež se teď znovu projevilo ve své vítězné velikosti. Povznášející pocit vlastní čestnosti mu málem vehnal do očí slzy nadšení, když pomocí zkušené magie slov dokresloval poslední rysy hlavní postavy děje.

	„Byl sám, věděl jsem to. Neměl nejmenší nedůvěru. Považoval mě za hlupáka, který mu naletěl. Nemohl jsem váhat, příležitost byla příliš lákavá. Zaklepal jsem u něho. Řekl jsem mu, že jste právě přijel a že byste ho chtěl vidět. Vrátil se do vily pro plášť. Šel jsem za ním. Touto strunou jsem ho zardousil. Neměl ani čas vykřiknout.“

	I jeho hlas zněl pravdivě, a v chodbě ležel důkaz toho, co říkal. Austin byl zviklán. Zase začal podezírat Kláru ze šílenství, nebo z toho, že si všechno vymyslela.

	Arverse ovšem napadlo, že Klára nebude nikdy přesvědčena o jeho dobrých úmyslech. Nakonec však co na Kláře záleží? Vytrhal jí drápky. Všechno ostatně nasvědčovalo tomu, že si je své porážky vědoma. Stála tu proti němu se srdcem plným zloby, avšak bezmocná. I kdyby ještě silněji svírala v třesoucích se rukou prázdný kotouč, který už neměl čas zničit, musela si uvědomit, že ho nemůže proti němu použít. Důkazem toho je, že se o něm ani nezmínila. Jakou cenu by také mohla mít tato bezvýznamná rekvizita ve srovnání s mrtvým tělem u jejich nohou?

	S prvním rozbřeskem dne se Austin zase vrátil do reálného světa. Uvědomil si, jak velkou tu má odpovědnost, a že vůbec není vhodná doba k tomu, aby se ještě dál nechal unášet teoretickými úvahami o různých příznacích šílenství. Čekaly ho naléhavější úkoly než stanovení diagnózy. Všichni musí odtud zmizet. Tato půda byla teď pro ně příliš nebezpečná. Jakmile se abwehr dozví o zavraždění Gleichera, zasáhne surově. Nebyl s to rozhodnout, který ze spolupracovníků je hoden důvěry, proto suše a autoritativně dal příkaz oběma:

	„Nejprve se musí odstranit mrtvola, tím získáme čas.

	Na to, abychom ji vynesli ven, je už příliš pozdě. Je ve vile nějaký kout, kam by se dala skrýt?“

	Vhodným místem se mu zdál být sklep, zpola naplněný hromadou polen.

	„Snesete ho tam a zahrabete pod dříví,“ přikázal Arversovi. „Klára vám pomůže. Já mezitím uvědomím její matku, aby zahladila všechny vaše stopy a sama se někde ukryla. Musím také varovat ještě další osoby. Vrátím se pro vás vozem, který je ukryt dosti daleko za vesnicí. Pravděpodobně pojedeme do Paříže.“

	Arvers si bez jediného slova začal svlékat kabát, aby se pustil do práce. Měl pocit úlevy, skoro radosti. Klára už otevírala ústa, jako by chtěla protestovat, ale Austin ji zarazil rozhodným gestem. Sklonila hlavu, zdálo se, že rezignuje, a chystala se Arversovi pomáhat. Austin se na ni ještě jednou bezradně podíval, pak pokrčil rameny, vyšel z domu a rychle se pustil směrem ke vsi.

	Oba pracovali ve sklepě dlouho, občas se na sebe kradmo podívali, ale nepromluvili spolu jediné slovo. On vytahoval z hromady dříví silná polena, ona mu pomáhala je přenášet.

	„To stačí,“ řekl konečně. „Díra je už dost hluboká, Pojďme pro tělo.“

	Šla za ním do přízemí. Vyčerpáni prací a udýcháni, posadili se na chvíli v pokoji, daleko od krbu, v němž ještě dohoříval oheň. Venku dopadaly na zahradu první sluneční paprsky.

	„To musí stačit,“ řekl za necelou minutu. „Nesmíme ztrácet čas. Austin se brzy vrátí a všechno musí být hotovo.“

	S velkým zadostiučiněním zase nasadil svůj autoritativní, velitelský tón, Klára vstala a oba přešli do chodby.

	„Vezměte ho za nohy,“ nařídil.

	I tentokrát pokorně uposlechla. On se shýbl, prostrčil ruce v podpaží mrtvého a chystal se jej zvednout. Stál zády ke vchodu.

	Klára již zvedala Gleicherovy nohy, ale náhle je zase pustila. Překvapeně zvedla hlavu. Upřeně se dívala do jednoho místa ke vchodu. Na prahu stála její matka. Vstoupila zcela neslyšně a mířila na Arverse jednou z velkých pistolí, které si u ní schovali.
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	„Ten nedobrý pocit jsem měl, když jsem se k matce Morvanové vrátil podruhé, sire,“ vyprávěl Austin. „Když jsem se u ní zastavil prvně, upozornil jsem ji na nebezpečí a žádal, aby připravila u ní ukryté dokumenty, které jsem chtěl odvézt. Nezdálo se, že by ji bylo moje stručné vylíčení událostí nějak překvapilo a také na to nic neřekla. Odešel jsem od ní, abych vyřídil telefony a přivezl vůz. Když jsem se vrátil, dům byl prázdný, ačkoliv jsem chtěl, aby na mne počkala. Podíval jsem se i do místnosti za krámkem. Nic z toho, oč jsem žádal, nebylo připraveno. Musela odejít hned po mně. A v tom okamžiku jsem měl zlou předtuchu. Chtěl jsem se co nejrychleji dostat k vile. Ale zlobil mě vůz, ztratil jsem čas. Tyhle prokleté plynové pohony, sire…“

	Austin mu líčil závěrečnou fázi svého poslání. Jeho návrat z Francie se zdržel špatným počasím, a třebaže od oněch dramatických událostí uplynuly již dva měsíce, ze zápalu, s jakým je líčil, bylo zřejmé, jak silně se vryly do jeho paměti a že je nebude moci hned tak zapomenout. Doktor Fog poslouchal, aniž ho přerušil. Za své kariéry se často setkával s bizarnostmi života, poznal nemálo podivných lidí i situací. Anomálie byly jeho koníčkem a sám dokonce někdy přiznal, že v skrytu duše je má vlastně rád. Poslední fáze Arversova případu ho samozřejmě zajímala, ale neviděl důvodu, proč se jí nějak zvlášť vzrušovat. Lékařův klid působil jako nepochopení a rozčiloval Austina, jehož předrážděnost vzrůstala každou další líčenou etapou dramatu. Tolik si přál přenést svého šéfa do atmosféry toho vzrušeného rána, a zatím zabředával do zcela podřadných detailů, jež mu najednou připadaly neobyčejně důležité.

	„Bomba s plynem byla prázdná!… Ty prokleté stroje, kterých teď ve Francii používají! A já hlupák jsem ještě ztratil dobrou čtvrthodinu, jak jsem se pokoušel vůz nastartovat. Nebýt toho, byl bych možná přišel včas. Teprve když jsem byl tou mamou dřinou celý zmořený, napadlo mě, abych tam šel pěšky. Můžete to pochopit, sire?“

	„Ale ano,“ ozval se povzbudivě doktor Fog. „Šel jste tam tedy pěšky, že?“

	„Nebylo to daleko… dvacet minut, možná i méně, protože sotva jsem byl za vesnicí, dal jsem se do běhu. Můj neklid vzrůstal… říkám vám, sire, předtucha, nějaká intuice… Moje tíseň cestou ještě rostla.

	Chování té stařeny mi nešlo z hlavy. Ten její klid, lhostejnost, ta její až nápadná netečnost… A přitom všechno co se ho týkalo, ji muselo vzrušovat přinejmenším tak, jako její dceru.“

	„Někteří lidé jsou schopni zcela mimořádné přetvářky,“ poznamenal mentorsky doktor Fog. „Obvykle to bývá známka silné vůle.“

	„Sotva jsem mezi stromy zahlédl vilu, už na jejím vzhledu mne něco polekalo… ano, doslova polekalo, něco cizorodého, i když to byl bezvýznamný všední detail. Proč mne to tolik zarazilo? Nedovedu to vysvětlit. Moje nervy byly napjaty k prasknutí, sire. Z komína stoupal hustý kouř. Museli zřejmě oheň v krbu udržovat a hodně přikládat, jinak by byl už dávno vyhaslý. Byl tu sto a jeden důvod, jak si to vysvětlit. Mohli třeba pálit kompromitující dokumenty, aby zahladili stopy. Přesto se mne zmocnila skutečná úzkost. Šel jsem předtím pomaleji, protože jsem sotva popadal dech. Teď jsem se ale znovu rozběhl. A vlastně proč, ptám se sám sebe.“

	„Máte pravdu, proč vlastně,“ utrousil zadumaně doktor Fog.

	„Přiběhl jsem do zahrady. Obě ženy tu byly, Klára i její matka, seděly na schodišti, hlavu v dlaních. Když jsem přicházel, Klára sebou trochu pohnula. Chtěl jsem se jí vyptávat, ale nedokázal jsem to. Při pohledu na její obličej mi ztuhla krev. K nepoznání. Nedá se to popsat, sire. Takový výraz hrůzy nebyl ještě nikdy vryt do lidské tváře. Zůstal jsem strnule stát, pak jsem k ní přikročil. A tu jsem ucítil zápach a znovu jsem nebyl schopen jediného pohybu… Řekl jsem vám už, že dveře do vily i do obývacího pokoje byly otevřeny? Odtamtud přicházel zápach. Vítr nebyl, vzduch se ani nepohnul… Existuje-li peklo, sire, pak z něho jistě vycházejí tak morově jedovaté výpary, jaké jsem ucítil, když jsem došel k tomuto domu!“

	Když před sebou uviděl Klářinu matku, pochopil Arvers, že jeho vítězství není konečné a že bude muset svést ještě poslední boj. Nepřekvapilo ho to. Již dávno věděl, že nastane den, kdy se s touto stařenou bude muset utkat. Proto mu její náhlé objevení připadalo docela přirozené. Nezarazil ho ani její výhružný postoj, neboť tak si ji představoval.

	„Dej ruce dozadu,“ přikázala.

	Neptal se po důvodu a uposlechl, ne však ze strachu.

	Pocit strachu mu teď byl zcela cizí, jak zjistil s opojnou radostí, když sám sebe objektivně zkoumal.

	Když mu Klára svazovala ruce, ani se nepohnul. Nezbývalo mu, než trpělivě čekat na chvíli, kdy sehraje svou roli podle scénáře, který obě ženy zřejmě už dávno pečlivě připravily pro případ, že by svého cíle nemohly dosáhnout jinými prostředky. Neřekly si jediné slovo, přesto Klára přesně věděla, co má dělat. Matka jí hodila klubko šňůry. Myslela na všechno, ale nemyslela… V duchu zajásal, když si uvědomil, že nepředvídala, nemohla předvídat všechno.

	Teprve když měl pevně svázané ruce, promluvila stařena k dceři: „Ať se položí na pohovku.“

	Sám začal provádět tento příkaz, ještě než mu ho Klára zopakovala. Když už stál těsně u pohovky, strčila do něho a svalila ho na ni. Pak mu začala svazovat nohy od kotníků nahoru, a postupně celé tělo. Ležel bezvládně na zádech, s hlavou na polštáři, a nespouštěl oči z matky, která přistoupila ke krbu.

	„Uvolni mu pravou ruku!“

	Řídila všechno jako zkušený režisér, nezapomínajíc přitom, že hlavní roli vyhradila sama sobě. Začala se zabývat ohněm v krbu. Ohořelá polena shrabala na jednu hromadu, přihodila nová a foukala do žhavých oharků. Dlouhé plameny zakrátko olizovaly horní okraj krbu. Klára mezitím rozvazovala Arversovi ruce, dlouho a pracně mu připoutávala levou ruku ke kostře pohovky, druhou mu ponechala volnou.

	Držel jako dítě a nespouštěl stařenu z očí. Vypadala jako žena konající domácí práci, on však si o jejím záměru nedělal žádné iluze.

	„Stáhni mu boty!“

	Ani se nezachvěl. Věděl, jaká zkouška ho čeká. V mnoha dlouhých bezesných nocích o ní v duchu uvažoval, připravoval se na ni, rozkládal si ji na jednotlivé fáze, trpělivě ji zbavoval všeho neočekávaného. Jeho duch, posilněný dlouhou přípravou, ji dokázal až zázračně proměnit v nevyhnutelnou formalitu a zbavit ji vší děsivosti.

	Matka ještě naposledy prohrábla oheň v krbu, pak položila pohrabáč mezi žhavá polena, otočila se a zamířila k němu.

	„Neztrácejme čas,“ řekla. „Přečti mu přiznání!“

	Klára vytáhla z kapsy papír a četla. Byl to dlouhý dokument, který líčil průběh událostí na Lachaumově statku, sestavený podle magnetofonové pásky, a útržků rozmluv, jež Klára vyslechla. Cousin v něm plně přiznával svou zradu a zároveň potvrzoval hrdinské chování Morvanovo.

	„Že to bylo takhle?“ zeptala se matka, když Klára dočetla.

	Arvers konečně promluvil, prvně od příchodu stařeny. Jeho hlas zněl neobyčejně klidně:

	„Vůbec ne,“ odpověděl. „Morvan, tvůj syn, zradil!“

	„Lháři!“ vzkřikla Klára. „Zbabělý lumpe! Slyšela jsem tvůj hlas, slyšela jsem tvoje žadonění. Znám nazpaměť každé slovo tvé zrady!“

	Odpověděl pohrdavým úsměvem. S napřaženýma rukama se k němu vrhla a plivla mu do tváře. Matka, která si zachovala rozvahu, ji odstrčila.

	„Neztrácejme čas,“ opakovala. „Odmítáš to podepsat?“

	„Odmítám. Tvůj syn zradil, ne já. Na tom nic nezměním.“

	„Uvidíme“ řekla stařena.

	Přikročila ke krbu a uchopila pohrabáč.

	„Matko!“

	„Nech mě!“

	V okamžiku, kdy matka stála k němu zády a kdy Klára odvrátila oči, zděšená každým jejím pohybem, provedl nepozorovaně první část toho, nač se připravoval celé měsíce. Čekal na takovou možnost od chvíle, kdy mu Klára uvolnila ruku a nejistota, zda se mu to podaří, ho trápila; byla to poslední skulina, kudy k němu mohl ještě proniknout strach. Volnou rukou sáhl po malé ampulce s jedem, uschované v tajné kapsičce pod klopou kabátu, a dal si ji do úst. Potřeboval k tomu snad jen vteřinu. Sotva se mu to podařilo, zbavil se poslední úzkosti, kterou ještě na tomto světě pociťoval.
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	Matka se obrátila a se žhavým železem v ruce kráčela k němu. Jeho oči byly široce otevřeny. Z mučidla, které vnímal s neuvěřitelnou přesností, soudil na osud, který ho neodvratně čeká. Konec pohrabáče byl rozžhavený do běla a kolem něho se vytvořil oslnivě zářící kruh. Prut pohrabáče žhnul všemi odstíny červené, přecházel do temně šedé a mizel v žluté měděné rukojeti, zářící ve světle skoro stejně jako rozžhavená špička. Pocítil naivní zadostiučinění z toho, že tentokrát to není obyčejný kus ohnutého železa, jako byl pohrabáč na Lachaumově statku, ale že je to nástroj dokonalejší, vyrobený zručným řemeslníkem, jenž jej vyzdobil tak, aby se hodil do lepšího prostředí. Byl to pohrabáč skoro luxusní a on ve své pýše děkoval prozřetelnosti, jako kdyby byla chtěla tímto výběrem ocenit jeho kvality.

	„Podepíšeš?“

	S odmítavým výrazem zavrtěl hlavou. Nudila ho svými otázkami. Určitě v této zkoušce obstojí, musí však zmobilizovat všechny své duševní síly a bránit se každému rozptýlení. Podařilo se mu to, jakmile se jazykem dotkl ampulky; to mu vrátilo klid, potřebný pro velká předsevzetí. Na jeho tváři se dokonce objevil úsměv.

	Úsměv mu ztuhl na tváři, jeho rysy znehybněly v křeči. Každá žilka v jeho těle se sevřela. Na okamžik zahnala bolest každou myšlenku. Stařena přiložila rozpálený kov na jeho pravé chodidlo. Téměř okamžitě jej zase odtrhla a pohybem ruky zarazila svou dceru, která tlumeně vykřikla a pokročila k ní, jako kdyby ji chtěla zadržet.

	„Podepíšeš?“

	Teprve za několik vteřin byl zase schopen zavrtět hlavou. Jeho na chvíli ochromená mysl potřebovala alespoň tento krátký okamžik, aby mu znovu pomohla k sebedůvěře a přesvědčila ho, že tato bolest je podmínkou jeho budoucí slávy, aby citlivost těla otupěla opojnou představou odvety.

	Přejel jazykem po ampulce. K velkorysé a konečné odvetě mu stačí slabé skousnutí. Udělá to, až bude chtít. Je pánem situace. Zvítězil. Nikdy nepodlehne násilí, není ze stejného těsta jako Morvan! Jeho nejúhlavnější nepřítel, Morvanova matka, je poražena. Klára se už vzdala boje. Stojí tu se svěšenou hlavou, s tváří v dlaních. Litoval, že neviděla jeho nový, vítězný úsměv.

	Další přiložení rozžhaveného pohrabáče ho však přece překvapilo. Jeho duch sice prodělal řadu teoretických přípravných tréninků, teď však byl zaskočen něčím, s čím nepočítal. Očekával palčivou bolest na témže chodidle, ta se však zakousla do levé nohy. Třebaže byl spoután, proběhla křeč všemi jeho údy. Stařena nechala pohrabáč na kůži celou vteřinu. Jeho duch však zvládl situaci ještě dříve, než železo odstranila.

	„Ty jsi zradil! Přiznáváš se?“

	Stejně pomalu jako předtím zavrtěl hlavou. Litoval teď, že nemůže mluvit, rád by byl uslyšel svůj hlas. Bál se však, aby mu ampulka nevyklouzla z úst.

	Třetí etapa mučení skončila stejným výsledkem. Stařena zadrmolila nějakou kletbu a odešla ke krbu, aby tam znovu rozžhavila pohrabáč. V této přestávce znovu sebral všechny duševní síly a dal je do služeb své nanejvýš vypjaté vůli. Musel ještě zvítězit nad posledním nepřítelem, nad Morvanem. Kolikrát podstoupil mučení Morvan? Šestkrát… vzpomínal si dobře. Pečlivě tehdy počítal, kolikrát k němu dolehl jeho zoufalý řev.

	Zoufalý řev… Srovnání, které ho při této vzpomínce napadlo, mu velmi pomohlo k zdolání stupňů slavné kalvárie… On neřve jako Morvan, on počítá. Vědomí této intelektuální nadřazenosti ho naplnilo štěstím. Zatímco matka ztrácela svou rozvahu a používala mučicího nástroje stále častěji, začala se před jeho zrakem rozprostírat mlha, z níž vyvstávaly chaotické představy z četby.

	Pomyslel si: Něco takového by neudělalo ani zvíře. Ve stále houstnoucí mlze viděl kolem sebe stíny zvířat, zvířat bez ducha, zvířat s primitivním mozkem, bez stopy svědomí, zvířat, která na sebe brala jednou podobu staré čarodějnice se žhavýma očima, nesmyslně se vyčerpávající neuváženými pohyby, jindy zase podobu malé idiotky, schovávající hlavu do písku jako pštros a neschopné dovést do důsledku nějakou myšlenku, nebo konečně podobu naprostého primitiva, jehož jedinou reakcí na utrpení byl řev.

	Mučení vydržel osmkrát. Jeho triumf nemohl být dokonalejší. Bál se, že omdlí, bude-li muset ještě chvíli snášet tu mučivou závrať, v níž vířily i fyzická bolest, i požitek z vítězství. Vsunul si ampulku mezi zuby. Když stará s tváří zkřivenou vztekem znovu zvedla pohrabáč, pohlédl jí přímo do očí, skousl a naráz spolkl kapalinu i se střepinami skla. Okamžitě pocítil účinek jedu a s lítostí, že nebude moci donekonečna vychutnávat své vítězství, ztratil vědomí.
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	„Když jsem se konečně odhodlal do té místnosti vstoupit, uviděl jsem ho na pohovce. Dlouho jsem tam nevydržel. Zápach a kouř… skutečně pekelné ovzduší, sire. Nebyl jsem schopen jít až k němu, stačil zběžný pohled, abych zjistil, že je mrtev. Otevřel jsem okno a vyšel ven. Klára mi postupně všechno pověděla. Z matky jsem samozřejmě nedostal ani slovo. Na Kláru jsem musel být hrubý, aby se mezi dvěma nervovými krizemi vzchopila a odhodlala se mluvit. ‚Já jsem nechtěla, já jsem nechtěla,‘ opakovala bez přestání. ‚Matka mi slíbila, že celou scénu jen sehrajeme, že všechno budeme dělat jen naoko. Byl to zbabělec, byla jsem přesvědčena, že stačí pouhá hrozba. Nechtěla jsem nic víc. Byla jsem přesvědčena, že povolí, že podepíše, sotva prvně spatří rozžhavený pohrabáč‘.“

	„Na mladou dívku je to úvaha neobyčejně logická,“ poznamenal doktor Fog. „Jenže tentokrát nepovolil“

	„Nepovolil, sire… A jestliže tohle vydržel…“

	Doktorův klid jako by zvyšoval Austinovo vzrušení.

	„…jestliže tohle vydržel, je to přece důkaz, že ani prvně nepromluvil. Zrádce byl Morvan. Dopustili jsme se zločinu, sire, že jsme ho nechali na pospas těm dvěma šíleným ženám.“

	„Myslíte?“ otázal se mírně doktor Fog. „Mimochodem, co jste udělal s jeho mrtvolou?“

	Austin pokrčil rameny. Ve srovnání s problémem, který ho tížil, se mu tento detail zdál být málo důležitý. Nejprve odpověděl trochu nepřítomně, pak i této odpovědi využil k tomu, aby dal znovu najevo své rozhořčení.

	„Pohřbili jsme ho v lese… jistě pochopíte, sire, že jsem nepovažoval za vhodné nechat tam ležet tělo vlastence, nebo ho zahrabat ve sklepě jako tělo toho druhého. Domníval jsem se, že je mou povinností alespoň ho důstojně pohřbít. Riskoval jsem přenesení mrtvoly za bílého dne. Byl bych riskoval i víc. Stařena zmizela ostatně vůbec nevím, co se s ní stalo. Kláru jsem ale nadávkami a hrozbami donutil, aby mi pomáhala. Musela pracovat až do úplného vyčerpání. Byl jsem připraven ji bít, týrat ji, kdyby se byla vytáčela, poslechla mne však pokorně. Odnesli jsme ho co nejdále od vily a pohřbili v hluboké jámě. Přiměl jsem ji, aby u jeho hrobu poklekla. Byl jsem trochu předrážděn, sire.“

	„Chápu, chápu,“ chlácholil ho doktor Fog.

	„I tak se obávám, že ho Němci najdou.“

	„Nenašli ho.“

	Austin zvedl překvapeně hlavu. Lékař se otočil a zamířil na druhý konec místnosti.

	„Nenašli ho,“ opakoval. „Jinak by se byli nenamáhali poslat mi tohle. Poslouchejte.“

	Přehrál mu magnetofonový záznam. Cousinův hlas Austina nejprve ochromil, pak mu naslouchal se stále větším vzrušením. Když záznam dozněl, zůstal dlouho mlčky a zaraženě sedět, sledován pronikavým pohledem doktora Foga; byl zřejmě v zajetí nejrůznějších pocitů, které si nedovedl v hlavě urovnat. Nakonec se hloupě zeptal:

	„Tak je to přece pravda?“

	Lékař souhlasně pokývl.

	„A oni vám poslali pásku?“

	„A s výrazem úcty to se jim věru podařilo. Domnívám se, že Otto objevil Gleicherovo tělo. Zřejmě došel k závěru, že je Arvers oklamal a utekl. Pospíšil si tedy a splnil hrozbu. Dovedete si domyslet, že tenhle dokument existuje v mnoha kopiích… To ale, Austine, není všechno. V balíčku, který nám byl doručen záhadnými cestami, je také dlouhý dopis, obsahující velmi přesné podrobnosti o případu na Lachaumově statku. Otto obnovil pátrání a zdá se, že vyvinul velké úsilí, aby jej úplně objasnil.

	Tenhle Otto musí být zřejmě hodně mstivý tvor a jistě zuří, že nám naletěl. Zkrátka vychází najevo, že Morvana nemohli zabít gestapáci. Víte, co to znamená?“

	„Chcete tedy říci, že on“

	„Představte si, že byste byl na jeho místě. Takového svědka přece nemohl nechat naživu.“

	Austin se zachvěl. Doktor Fog pokrčil jen rameny.

	„Ostatně, vždycky jsem si to myslel,“ poznamenal jakoby mimochodem.

	Austina, jenž začínal mít pocit určité úlevy z důkazu, že Cousin byl zločinec, lékařovo přiznání pobouřilo.

	„Věděl jste to tedy, sire, a přesto jste ho tam znovu poslal, k tomu s Morvanovou sestrou!“

	„Mohl nám být ještě užitečný,“ namítl Fog, „a bez Morvanovy rodiny toho nebylo možno dosáhnout. Události dokázaly, že jsem předvídal správně… Nemyslete si však, že jsem předvídal všechno. Ale zlikvidoval alespoň Gleichera, nebezpečného nepřítele… i když trochu naivního, jako bývají mnozí amatéři v našem řemesle.“

	„Vy se tedy, sire, domníváte, že díky vašim kombinacím jsme dosáhli skvělého úspěchu!“ vykřikl Austin, který stále ještě nemohl nalézt svou obvyklou rozvahu.

	„Jen polovičního úspěchu,“ odtušil skromně lékař.

	„Polovičního?“

	„Ano. Doufal jsem, že nás zbaví i toho Bergena, ale na to nebyl ještě zralý.“

	Austina nenapadalo nic, co by mohl namítnout, jen se na něho trochu zděšeně díval. Fogovy chladně rozumové metody využívání lidských vášní v něm vyvolávaly chuť ho za to urážet. Zároveň se však nedokázal ubránit obdivu nad jeho znalostí lidských reakcí. Nakonec zvítězila zvídavost; jako pokorný žák, vyptávající se svého učitele, žádal o další vysvětlení.

	„Jak mohl při mučení prokázat takové hrdinství, když v obdobném případě předtím jednal tak podle?“

	„Moji kolegové psychiatři by jistě našli alespoň tucet důvodů a všechny by byly částečně správné. Řekli by vám, že paranoické delirium má často velmi absurdní formy. Jako příklad by vám uvedli zbabělce, který ze strachu před smrtí spáchá sebevraždu. Skutečnost, Austine, je taková…“

	Až dosud mluvil jako rutinovaný odborník. Najednou, a to se mu stávalo, často přešel do jiného tónu. Naklonil se k Austinovi, oči se mu rozzářily a celý jeho obličej vyjadřoval hluboké vnitřní zaujetí. Mladý muž si pomyslel, že většina lidí by to považovala jen za známky nadšení a vášnivého zájmu o problém, on však věděl, že jsou to už neklamné signály konečného vyřešení obtížného problému.

	„Skutečnost, Austine, je taková, že v prvním případě, a teď se podržte, v prvním případě šlo přibližně jen o padesát existencí. A padesát lidských životů, to pro něho nebyl dostatečně jasný, dostatečně pádný symbol povinnosti, pro který by dokázal ovládnout vlastní pudy. Zato v druhém případě…“

	Austin ho bezděky přerušil:

	„V druhém případě šlo o něho samého.“

	„O něho, jen o něho,“ zvolal doktor Fog. „Ve hře byl on a jeho vysněný svět. A on sám jako ideální výtvor vlastní fantazie! Byl by klidně souhlasil se záhubou celého světa, nikoli však, Austine, se záhubou toho vybájeného vlastního já. Ve vlastním, jen ve vlastním zájmu byl schopen hrdinství.“

	Po chvíli zamyšlení věnovaného úvahám o rozboru, jejž právě udělal doktor Fog, pocítil Austin naléhavou potřebu upnout se zase k hmotné, konkrétní skutečnosti:

	„Budeme muset zařídit ještě některé věci, sire. Morvan musí být rehabilitován. Také se něco musí stát s Klárou, kterou jsem přivezl do Londýna a vlastně ji držím ve vazbě v jejím pokoji…“

	Lékař unaveně mávl rukou, jako by odmítal tak málo důležité úvahy.

	„Buďte klidný, Morvanovi se dostane nejvyšších posmrtných poct. O to jsem se už postaral. A ten druhý…“

	Teď zase on se zamyslel a váhal. Po chvíli pokračoval:

	„Pocty udělené Morvanovi a svědectví o jeho hrdinství budou tak významná, že můžeme čekat, že se jeho rodina vzdá další msty, která by nebyla ničím jiným než pronásledováním stínu. A ten druhý? Jen my dva přesně známe jeho historii. A vy, Austine, považujete za nutné ji rozhlásit?“

	Austin neodpověděl. Pomalými pohyby uchopil doktor Fog nůžky, vyjmul z magnetofonu pásku a začal ji stříhat na kousky, které házel do malých kamen, v nichž pálil nejdůvěrnější dokumenty. V této práci soustavně pokračoval, aniž přerušil hovor. V některých chvílích nabýval jeho hlas podivného zabarvení; zdálo se však, že toho litoval a už v nejbližším okamžiku se to snažil napravit.

	„Intelektuál, Austine, můj úsudek byl správný. Pamatujte si, že intelektuálové se vyskytují stejně často mezi zedníky nebo vojáky jako mezi literáty a umělci. A kdybychom důkladně hledali, našli bychom je dokonce i mezi profesionály zpravodajských služeb. Nemyslíte?“

	Austin se pousmál. Lékař přihodil do kamen útržky papíru, zapálil je a pozorně sledoval, jak obsah kamen hoří.

	„Myslím, že svou daň zaplatil… Když člověk vyrovná své účty, má mít právo odpočívat v pokoji… Před chvílí jste, Austine, říkal něco o pekle, že? Podle mne je dost důvodů předpokládat, že odpočívá v pokoji. Není to také váš názor?“

	Položil otázku zdánlivě ledabyle, byla v ní však stopa zřetelného zneklidnění. Místo přímé odpovědi vylíčil Austin jeden ze svých posledních zážitků ve vile.

	„Když jsem se, sire, do místnosti znovu vrátil, když jsem se přinutil podívat se na něho zblízka, velmi mne překvapil výraz jeho tváře. Jeho tělo i údy byly samozřejmě ohavně zkrouceny, ale obličej byl klidný, skoro šťastný… K neuvěření! Jeho tvář vyjadřovala vznešenou pohodu a usmívala se jakoby v nějaké extázi.“

	„Záblesk jeho poslední myšlenky,“ řekl doktor Fog. „Předpokládal jsem to. A vy jste mě vinil z krutosti! Věřte mi, že jsem se nijak nezpronevěřil svým lékařským povinnostem… Udělal jsem pro něho mnohem víc, než žádala prostá lidskost.“

	Dal se strhnout k úvahám, které vůbec nebyly úvahami vědce. O Arversově případu by byl zřejmě diskutoval do nekonečna. Austin byl ochoten přísahat, že mu bylo dokonce velmi proti mysli škrtnout Arverse ze svých úvah. Každá věta, kterou pronesl, jako by mu objevovala nové náměty k přemýšlení.

	„V poslední době jsem na něho dosti často myslíval,“ pronesl tichým hlasem. „I tady, v této místnosti, kde se objevil jen nakrátko, vzpomínáte si, Austine? Tyto desky obsahují hlavní rysy jeho rozpolcené osobnosti. Jeho hlášení vytvořilo nevšední dílo, na které nelze přikládat stejná měřítka jako na jeho spisovatelskou tvorbu. Jako by to byla katedrála, Austine, katedrála zbudovaná v barokním stylu jeho ideálů, se zdmi prosáklými úzkostí, s kameny spojenými divokým úsilím jeho zoufalství, se štíhlou věží směřující k nedosažitelné hvězdě.“

	„Romantik, sire?“ reagoval s tázavým pohledem Austin.

	„Prosím vás! Ostatně, kdo ví? Mám chuť vás požádat o konzultaci. Považujete halucinace za průkazný příznak?“

	Austin se nezdržel a zvolal:

	„Halucinace? Vy, sire?“

	„Viděl jsem ho tak jasně, jako vidím teď vás. Právě jsem začínal znovu pročítat jeho hlášení. Je to překvapující, že se do svých stránek tak sugestivně vtělil? Říkám vám, že to podstatné z něho v nich je. Stín, který se mi zjevil, byl nekonečně celistvější, než býval ve skutečnosti on sám.

	Přiznám vám všechno. Prožil jsem okamžik hrůzy, když se přede mnou objevil. V této zemi už od dob Shakespearových nemá fantomy nikdo rád, dokonce ani specialisté pro duševní choroby. Když jsem pomyslel, že bych mu měl skládat účty, propadl jsem panice a strachu.“

	Austin si se vzrůstajícím údivem uvědomil, že v hlase, jímž lékař pronesl poslední věty, se ozval cit nemající daleko k dojetí. Se zatajeným dechem očekával, že uslyší důvěrné přiznání, ale doktor Fog už zase bojoval o svou obvyklou rozvahu a přesnost svého vyjadřování.

	„Moje obavy neměly rozumový podklad, můj strach byl dětinský. Stín mi pouze řekl: Děkuji. Myslím, že se mi v práci nikdy nedostalo větší satisfakce a že se mi nikdy tak neulevilo… Pochopte, Austine, omyl v diagnóze bych byl těžko přežil!“
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