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Zpěv I.

	Perun a Vladimír

	 

	 

	Vladimír cár na svůj svátek,

	když seděl na trůnu,

	poslal drába s vyřízením

	k bohovi Perunu.

	 

	„Hřmi, Perune! na můj svátek

	místo kanonády,

	škoda prachu, dost ho padne

	v bitvách u armády.

	 

	Hřmi, Perune! na můj svátek

	místo kanonády,

	pak si přijdi se mnou vypít

	šálek čekolády.“ –

	 

	Pan dráb přišel k Perunovic,

	zatloukl na vrata,

	děvečky se hnedle zeptal,

	doma-li pantáta?

	 

	„Doma; doma, pane drábe,

	ve veliké chatě,

	sedí s jehlou na pekýlku,

	zašívá si katě.“

	 

	„Vzkazuje vás, pantatínku,

	cár náš pozdravovat,

	máte prej mu k tomu svátku

	drobet zabubnovat.“

	 

	Jak to přeslech tatík Perun,

	hnedle čelo svraštil,

	skočil s kamen na lavici,

	kaťmi o zem praštil:

	 

	„Ráděj pásat husy ve vsi,

	po bahnách se ploužit,

	než u toho Vladimíra

	zde za boha sloužit.

	 

	Málo platu, služba těžká,

	nikdy konec práce,

	ještě bych mu měl vyvádět

	ve svátek regrace?

	Tuhle při poslední bouřce,

	při té blýskavici,

	bez toho jsem si propálil

	celou nohavici!

	 

	Málo platu, málo športlí,

	málo deputátu!

	Nemohu si špendýrovat

	oleje k salátu!

	 

	Pečínku jenom ve svátek,

	vodu musím píti,

	sotva jsem se na tu službu

	mohl oženiti.

	 

	Bez toho mne větším dílem

	živí jen kondice,

	študentům hodiny dávat

	musím ve fysice.

	 

	Kdyby od selek nekáplo

	trochu akcidence,

	ani v neděli bych nemoh´

	přičuchnout k pálence!

	Pro nic za nic robotovat –

	nevěděl bych věru,

	na tu jeho čekoládu,

	že mu na ni seru!

	 

	Cár necár, svátek nesvátek,

	že mi všechno rovno.

	Ne a ne a nebudu hřmít.

	Co z toho mám? Hovno!“ –

	 

	Dráb stál celý zkoprnělý

	jako kapr v žitě:

	„Pamatujte se, pantáto,

	copak to mluvíte?

	 

	Já jsem taky jen služebník,

	každý zná své meze,

	kdybych to vyřídil cáru,

	co se na vás sveze?“ –

	 

	Ale Perun, jak byl v ráži,

	sáhnul pod lavici

	a vytáh´ na pana drába

	tu svou hromovnici.

	Dráb se dlouho nezdržoval,

	hledal honem díru

	a hned běžel jak s keserem

	k cáru Vladimíru:

	 

	„Jdu Vašemu Veličenstvu

	slušně vomeldovat,

	že se to, co mluvil Perun,

	stydím opakovat.

	 

	Nechce hřmít a osopil se

	na mne jak na čubu,

	nectně s Vaším Veličenstvem

	vypláchnul si hubu.

	 

	Ať si tu svou čekoládu

	cár prej sám sežere,

	a že on na celou službu,

	s odpuštěním sere;

	 

	že je cárův svátek a prd

	s odpuštěním rovno,

	že mu je po celém cáru

	s odpuštěním hovno!“ – –

	Jak uslyšel Vladimír cár

	tohle grobiánstvo,

	plivnul na zem, zasakroval,

	a s ním všechno panstvo.

	 

	Poslal čtyry policajty

	k bohovi Perunu:

	„Přiveďte ho, grobiána,

	ku cárskému trůnu!“

	 

	A když vyšli policajti,

	pískl na ně oknem:

	„Hej! nechte to až do zejtřka,

	my v suchu nezmoknem.

	 

	Nebudu si s grobiánem

	dneska kazit svátek,

	však mu zejtra uši natřem,

	vraťte se nazpátek.

	 

	Však my se ho o ty jeho

	hromy neprosíme,

	pokud máme své kanóny,

	sami si zahřmíme!“

	Poslal flügel-adjutanta

	pro dvě baterie,

	ať bouchají při tabuli,

	když se zdraví pije.

	 

	Jedli, pili, hodovali,

	hrály jim muziky,

	ministři si popouštěli

	u kalhot knoflíky.

	 

	Pili pivo, pili víno,

	jedli z masa, z těsta,

	nejednomu oficíru

	pukla z toho vesta.

	 

	Vejskali a tancovali

	okolo pilířů,

	bim! bam! bum! špunty lítaly

	z flašek a z moždířů.

	 

	Kdo při tom byl, ten se opil,

	blaze, braši, tomu,

	v noci je pak s výslužkami

	roznášeli domů.

	



	


Zpěv II.

	Hospodářství

	 

	 

	Jedna hora vysoká je

	a druhá je nízká,

	kdo nemá své muzikanty,

	na hubu si píská.

	 

	Když hýřili, stolovali

	u cárského dvoru,

	ten celý den byl bůh Perun

	v mrzutém humoru.

	 

	„Kdo jaktěživ bohem nebyl,

	zkusil ještě málo,

	není to tak lehký život,

	jako by se zdálo.

	 

	Ráno vstane, do snídaně

	musí rosou kropit,

	měsíčka zavřít do chlívka,

	potom v slunci topit.

	 

	Dříve čerty, noční duchy

	strčit do pytlíka

	a hvězdičky puť, ťu, ťu, ťu

	svolat do kurníka.

	 

	Každý ptáček, každý brouček,

	slon až do komára

	má hned ráno nasypáno

	z božího špejchara.

	 

	A když potom lidi vstanou,

	to je teprv správa!

	Někdy nevím samým křikem,

	kde mi stojí hlava.

	 

	Ten, kdo nikdy neměl v uchu

	vosy a brabence,

	neví, co je Perunova

	ranní audience.

	 

	To je křiku a modlení,

	až mne uši brní,

	ten zpívá, ten šepce, vzdychá,

	ten zas žalmy frní.

	A co všechno na mně chtějí,

	nelze vyjmenovat,

	zbláznil bych se, kdybych si to

	chtěl jen pamatovat.

	 

	Ten chce zdraví, ta chce děti,

	ten nemá co jísti,

	ti zas, abych nedovolil

	ve fabrikách přísti.

	 

	Ten mne prosí, bych mu hlídal

	louky a osení,

	ten chce zas, abych pomáhal

	krávě při telení.

	 

	Ten chce zimu, ten chce teplo,

	ten zas časy jiné,

	jeden chce mít žito drahé

	a druhý laciné.

	 

	Jeden sedlák prosí o dešť,

	zasíl kousek lenu;

	druhý prosí hezké časy,

	by měl sucho k senu.

	Že jsem stvořil staré báby,

	to mne nejvíc mrzí,

	nepřestanou-li mne soužit,

	zahladím je brzy.

	 

	Hrom ať do nich! abych neklel,

	zdržet se nemohu!

	Když jí koza málo dojí,

	běží k pánu bohu.

	 

	Sám se žádný starat nechce,

	o všechno se modlí,

	jako by měl každý Boha

	jen pro své pohodlí.

	 

	Tomu sušit, tomu močit,

	tomu pole hnojit,

	dřív si, prase, zdraví zkazil,

	potom ho mám zhojit!

	 

	Ta mne moří ve dne v noci,

	ráda by se vdala,

	ten se modlí, by Morena

	jeho ženu vzala.

	Ten chce výhru z loterie,

	špendáže mi nosí

	a co jsou assekurace,

	též o oheň prosí!

	 

	Ó, vy šelmy! kdybych nebyl

	příliš dobrotivý,

	zmačkal bych vás na povidla

	jako shnilé slívy!“ – – –

	 

	Šňup si zlostí halického,

	jak z moždíře kýchnul:

	to zahřmělo, zablejsklo se,

	dešť na zem vyšplíchnul.

	 

	Věru, Vašku! bohem býti,

	to žádný špás není:

	Brixen, ten je proti tomu

	ještě vyražení! –

	 

	Pozdě v noci, když utich svět

	a lid přestal bouřit,

	chtěl si Perun usoužený

	dýmčičku vykouřit.

	Když si Širas tümbekia

	cpal do nargilie,

	tu mu začla Perunice

	držet litanie.

	 

	„Však jsem já dobře slyšela

	za dveřmi skrz škvíru,

	co jsi vzkázal po drábovi

	cáru Vladimíru.

	 

	Nezačínej si jen s cárem,

	to já pořád říkám,

	že to se svou opozicí

	nepřivedeš nikam.

	 

	Každému do očí řekneš,

	co máš na jazyku,

	a děláš si nepřátele,

	nemáš politiku.“

	 

	A když žena po celý den

	bručí jen a štěká,

	och! to musí z kůže vyhnat

	boha i člověka!

	Ach! Perune, Perunečku,

	lituju tě tuze:

	zejtra na tě teprv čeká

	přežalostná chůze!

	 

	Oj, Perune přenešťastný,

	kam jsi myslil, brachu,

	hanět cára, svého pána,

	a to beze strachu?

	 

	Oj, Perune! kam jsi myslil,

	přenešťastné bůže?

	Utec, utec, jak tě chytnou,

	nic ti nepomůže!

	 

	



	


Zpěv III.

	Vojenský soud

	 

	 

	Bože! kýž jsem policajtem,

	to je vyražení,

	koho chce, toho si chytne

	a dá do vězení.

	 

	Každý si ho musí vážit;

	kdo naň zaškaredí,

	pro urážku policajta

	ve štokhauzu sedí.

	 

	Ctěte, hoši, policajty!

	Ouvej! jak to bolí!

	Stát vyplácí krejčím metlou,

	ale ševcům holí.

	 

	Slyšte, lidi, pro výstrahu

	mé smutné zpívání,

	že se proti policajtům

	sám bůh neubrání.

	 

	Už ho vedou svázaného,

	všechno ve mně hrká!

	Dva ho táhnou za ramena,

	jeden vzadu strká.

	 

	„Jenom mne po humnech veďte,

	však já s vámi pudu,

	nedělejte mi ve městě

	veřejnou ostudu!“

	 

	Ale na humnech u strouhy

	paní Perunice

	zapírala Peruňátku

	něco na sukničce.

	 

	Jak poznala svého pána,

	hned se s hrozným křikem

	na pochopy obořila

	mokrým lavičníkem.

	 

	Ale Perun, dobrotisko,

	sám ji napomíná:

	„Schovej, ženo, meč do pochvy,

	přišla má hodina!” –

	Policajti s Perunicí

	na humnech se vadí:

	u dvora se zákoníci

	o Peruna radí.

	 

	A již Perun upoutaný

	v šatlavě nocuje:

	juristům se z paragrafů

	žádný nešikuje.

	 

	Neboť ten, kdo zákony ďál,

	neměl ani zdání,

	že cár vezme někdy boha

	do vyšetřování.

	 

	Ráno přišla apelace

	k cáru celá bledá,

	že se proti Perunovi

	zákon najít nedá.

	 

	Cár se na ně zle osopil,

	řek jim, že jsou osli,

	poslal hned pro vojenský soud

	do kasáren posly.

	Vojenský soud, to je samec,

	soudí, jen se práší;

	on má všechny paragrafy

	v jedné patrontaši.

	 

	Vojenský soud na civilní

	dívá se z vysoka,

	nesoudí podle zákonů,

	všechno jen od oka.

	 

	Vojenský soud má žaludek

	zdravý jako štika:

	nevinného na komando

	stráví jak viníka.

	 

	Vojenský soud z ničeho nic,

	jako ňáký tvůrce,

	nález právně potvrzený

	měl jako na šňůrce:

	 

	Že dle vyšlé proklamace

	komandujícího

	a dle „ostatních zákonů“

	svodu hrdelního,

	pro urážku první třídy

	Jeho Veličenství,

	pro vzpouru, nemravné řeči,

	pro neposlušenství,

	 

	Perun bůh jest odsouzený

	k provazu dle práva,

	že však k utopení v Dněpru

	milost se mu dává;

	 

	bude ale pro výstrahu

	neposlušné chase

	vlečen k řece po ulicích

	na koňském ocase. –

	 

	Právě jeden žurnalista

	seděl také v díře,

	proto že se bohu rouhal

	a psal proti víře;

	 

	soud jej odsoudil, použiv

	té příležitosti,

	k stejnému trestu s Perunem

	kvůli nestrannosti.

	



	


Zpěv IV.

	Testament Perunův

	 

	 

	Poslyšte, milí křesťané,

	tu smutnou novinu,

	jak dokonal slovanský bůh

	poslední hodinu.

	 

	Kdo máš tuze měkké srdce,

	zacpi sobě uši

	a pomodli se Otčenáš

	za ubohou duši.

	 

	Přivázali ho za nohy

	na ocas kobyle,

	blátem, kamením ho vlekli,

	přežalostná chvíle!

	 

	Za ním toho novináře,

	Ouvej, ouvej, ach, ach!

	šmejkal po břiše nelidsky

	na ocase valach.

	 

	Tak je ti cárští katané

	ukrutně mučili,

	všechny louže po Kyjevě

	s nimi vysmejčili.

	 

	Když jsou je přivlekli k řece

	celé plné bláta,

	kati je tam utopili

	jak slepá štěňata.

	 

	Umřeli jsou bez zpovědi

	jako lutriáni,

	jenom poslední jim dali

	blátem pomazání.

	 

	Já jsem sice při tom nebyl,

	čet´ jsem to jen v plátku,

	který o tom sepsal Nestor

	vnukům na památku. –

	 

	„Tak to chodí na tom světě,

	každou chvíli jinák,

	dneska ctí tě za svatého,

	zejtra budeš sviňák!

	Dnes vám, bozi, vy ubozi!

	kadidlo lid pálí!

	a zejtra vás jako smetí

	v kalužinách válí.

	 

	Dělají si nové bohy

	dle svého pohodlí,

	koho včerá oběsili,

	k tomu se dnes modlí.

	 

	Všechno jest na světě marné,

	i království boží –

	všechno hyne a pomine

	jako špatné zboží.

	 

	Jenom cáři, samovláda

	a takové sloty

	potrvají věčně věkův

	jak juchtové boty!“

	 

	Tak měl Perun, když ho vlekli,

	rezonýrovati,

	slyšel jsem to, a jak koupím,

	musím prodávati.

	Sám bych si to nevymyslil,

	třeba bych to věděl,

	dobře já vím, že bych za to

	na Špimberku seděl.

	 

	Na Špimberku, na Kufsteině

	mnoho pokojíků:

	„Bože, zachovej nám krále!“

	to je zpěv slavíků. –

	 

	Važ si všeho, milý synu,

	co na trůnu sedí,

	na ponížené dušinky

	cár milostně hledí.

	 

	Kdo ctí cára a je Vávra,

	může něčím býti,

	kdo nechválí, bude věčně

	jenom vodu píti.

	 

	



	


Zpěv V.

	Bezbožnost v Rusích

	 

	 

	Tak se z maličké příčiny

	stala velká mela:

	ruský národ neměl boha,

	církev ovdověla.

	 

	Nám by byla lehká pomoc,

	toť je stará vesta!

	Teď již umí každý kaplan

	dělat bohy z těsta.

	 

	Ale – Rusi o těch kumstech

	ještě nevěděli,

	když si boha utopili,

	žádného neměli.

	 

	Počali se všichni báti

	strašlivých následků,

	neb žádný nic takového

	neslyšel od předků! –

	 

	Ale svět je pořád stejný,

	lidé ho nezmění:

	plivni si stokrát do moře,

	ono se nezpění.

	 

	Tak i v Rusku bez Peruna

	ve starém pořádku

	běžela světská mašina

	jak na kolovrátku.

	 

	Staří lidé umírali,

	děti se rodily,

	hodní lidé pracovali

	a ochlasti pili.

	 

	Hrušky zrály o Jakubě

	a na podzim švestky:

	když se hodně vypršelo,

	bylo zase hezky.

	 

	Slunce svítilo jen ve dne,

	měsíc jenom v noci:

	v létě bylo cáru horko

	při vší jeho moci.

	Žito se muselo síti,

	tráva rostla sama:

	šlechta pracovala hubou,

	sedláci rukama.

	 

	Kdo zaplatil, měl u pánů

	všudy dobrou přízeň:

	hlad si zaháněli jídlem,

	ale pitím žízeň.

	 

	Všechny řeky byly mokré

	a kamení tvrdé:

	chalupnice hubovaly,

	že jsou selky hrdé.

	 

	Šlechtic neobcoval s mužským

	měšťanského rodu:

	ale šenkýři míchali

	přec do piva vodu.

	 

	Mladí lidé pospíchali,

	staří šli pomalu:

	na každou špetku radosti

	přišla špetka žalu.

	Kdo měl málo, tomu braly

	velké pijavice:

	moudrých lidí bylo málo,

	ale hloupých více.

	 

	Kdo byl taškář za Peruna,

	taškařil zas dále:

	a kdo byl poctivá duše,

	dřen byl neustále.

	 

	Neboť svět jest pořád stejný,

	lidé ho nezmění:

	plivni si stokrát do moře,

	ono se nezpění.

	 

	Tak i v Rusku bez Peruna

	ve starém pořádku

	běžela světská mašina

	jak na kolovrátku.

	 

	Ale církevní mašinka,

	ta se zarazila,

	neboť kněžům u pytlíku

	zaťata jest žila.

	Sedlák, ten jest odjakživa

	vychytralý kvítek,

	hned si z toho utopení

	vyhlídli užitek.

	 

	Přestali desátky dávat,

	také na modlení,

	ani štolu, ani na mše,

	když prej pánbůh není.

	 

	Na ofěry nechodili,

	při funusech ticho:

	kostelníci mřeli hladem,

	kněžům splasklo břicho. –

	 

	Tu hned tekla krev z obrazů,

	děly se zázraky:

	čistá panna porodila

	čtyry mladé draky.

	 

	Báby viděly znamení

	na nebi a všude:

	prodávaly staré sukně,

	že soudný den bude.

	Báby viděly znamení

	na nebi a v dírách,

	slyšely potopu světa

	hučet ve všech škvírách.

	 

	Po svatbě se narodilo

	dítě za čtvrt léta:

	kupujte, lidi, měchejře

	na potopu světa!

	 

	



	


Zpěv VI.

	Audience

	 

	 

	Seděl Vladimír na trůnu

	ve své rezidencí,

	dával podle obyčeje

	velkou audiencí.

	 

	Houf ministrů, tajných radů,

	dvorních kavalírů,

	stáli „Richt euch!“ okolo něj

	jak hrušky v špalíru.

	 

	Před nimi s ohnutým hřbetem,

	s poníženou tváří

	klečeli v slušném respektu

	páni sekretáři.

	 

	Pero v ruce, na knoflíku

	ingoust ve flaštičce

	a na zádech přivázaný

	pytel na petice.

	 

	A vzadu si žandarmové,

	cárští výplatníci,

	přistrojili pro příhodu

	dubovou lavici.

	 

	A na rovině před trůnem

	zkroušeně a tiše

	petenti, věrní poddaní,

	leželi na břiše.

	 

	Tenkrát byla audience

	nad obyčej hlučná,

	neb se z celé ruské říše

	sešla církev tučná.

	 

	Totiž popi, diakoni,

	kantoři, zvoníci,

	biskupi, svíčkové báby,

	také kostelníci.

	 

	S nimi ostatní drabanti,

	hrobaři, kalkanti,

	zpěváci a muzikanti,

	kluci ministranti. –

	Sotva dal tambor znamení,

	tak jak se to sluší,

	že cár ráčil otevříti

	Své Vysoké uši:

	 

	Všichni boží služebníci

	spustili moldánky,

	vzdychali a naříkali

	jak staré cikánky.

	 

	Totiž popi, diakoni,

	kantoři, zvoníci,

	biskupi, svíčkové báby,

	také kostelníci;

	 

	S nimi ostatní drabanti,

	hrobaři, kalkanti,

	zpěváci a muzikanti,

	kluci ministranti.

	 

	„Co vám chybí?“ táže se cár

	pod svým baldachýnem,

	oni všichni jedním hrdlem:

	„Hynem, pane, hynem!“

	Celé popstvo předstoupilo

	k cáru s deputací,

	jeden držel ve jménu všech

	takovou orací:

	 

	„Veliký jest Vladimír cár!

	svatá vůle jeho;

	kdyžs nám zabil pána boha,

	opatř nám jiného!

	 

	Nám je pánbůh jako pánbůh,

	jenom když je ňáký,

	abysme s ním udrželi

	v respektu sedláky.

	 

	U těch bude všechna kázeň

	brzy dým a pára,

	nebudou se mít u koho

	modliti za cára.

	 

	Někdo musí nad sedláky

	rachotiti hromem:

	bez boha neobstojíme,

	jen jiného honem!“

	Toť se ví, že způsobila

	ta argumentace

	v Jeho Cárském Veličenstvu

	velké alterace.

	 

	Mělť jak všichni potentáti

	srdce měkké tuze,

	nebyl by mohl, chudinka,

	zabít ani kůře:

	 

	„Milostivé vám, mí věrní,

	dávám propuštění:

	vaši žádost hodlám vzíti

	v zralé uvážení!“

	 

	



	


Zpěv VII.

	Ministerská rada

	 

	 

	Večír ministři seděli

	v tajném kabinetě,

	tenkrát byl bůh proti zvyku

	první na tapetě.

	 

	V hlavní věci byli všichni

	stejného mínění:

	bez boha se sprostým lidem

	není k vydržení.

	 

	Ale v dalších podrobnostech

	tu mezi dvořany

	byly jako skoro všude

	dvě rozličné strany.

	 

	Nová škola chce jen vždycky

	licitace s pachtem;

	stará škola zase chválí

	služby s deputátem.

	 

	Pan ministr vnitřních věcí

	pravil: „Páni bratři,

	ohlašme konkurs v novinách,

	tak jak se to patří.

	 

	Ať se náležitou cestou

	hlásí kandidáti,

	pak si dle kvalifikace

	může cár vybrati.“

	 

	Zahraniční ministr prál:

	že by dobře bylo,

	kdyby se to v cizích listech

	taky ohlásilo.

	 

	Neboť beztoho že není

	při tom obsazení

	na žádného domácího

	ani pomyšlení.

	 

	„Jenom žádného nováčka!

	Vždyť jest starších dosti,

	dobře renomírovaných,

	zvláště v praktičnosti.

	Též se nesmí pro čest země

	na pár rublů hledět,

	když již jednou o tom budou

	cizozemci vědět.“

	 

	Ale finanční ministři

	špinavá jsou nace,

	ten chtěl, aby se veřejná

	svedla licitace.

	 

	A kdo bude ze všech nejmíň

	za svou práci žádat,

	tomu se má bez ohledu

	tato služba zadat.

	 

	Vymínit si však, že z chrámů

	všechno stříbro, zlato

	bude vždy v pádu potřeby

	do mincovny vzato.

	 

	Pak ať drží kurs papírů

	vždy aspoň al’ pari —

	to je hlavní, a ostatek

	všechno láry fáry. –

	Staveb ministr připomněl,

	by si pospíšili

	a zatím něco klášterů

	v kasárny změnili,

	 

	než se místo zas obsadí;

	aby takto cáru

	aspoň něco zas přirostlo

	v tom interkaláru.

	 

	Pan ministr práv přisadil:

	„Moje jest výmínka,

	by se veřejně v novinách

	o tom stala zmínka,

	 

	že se nový bůh kontraktně

	zavazuje k tomu,

	každou falešnou přísahu

	trestat porcí hromu.

	 

	Neb se teď již každý všivák

	řídit chce dle cára,

	lhát, přísahat a dělat si

	ze soudů kašpara!“

	Ministr osvěty divný

	plán měl pohotově,

	aby se ta božská živnost

	ponechala vdově.

	 

	Že si může na svou ruku

	přibrat tovaryše,

	šikovného jezovitu

	anebo derviše.

	 

	Že to bude lacinější

	a v dobrém pořádku,

	neb on sám že jim přispěje

	radou na počátku. –

	 

	Přitom však byl potutelné

	církevní plemeno,

	myslil, že to sám povede

	na vdovino jméno.

	 

	Ministr vojenský pravil:

	„Co dovede bůže,

	každý starý generál to

	taky zastat může.

	Zvyklý na subordinací

	bude cára ctíti,

	eráru se může přitom

	pense ušetřiti.

	 

	Ze všech nejlíp by to trefil

	maršál Komispetr,

	pouštět hrůzu na sedláky,

	na to on je metr.

	 

	Pro jistotu se mu může

	ňáký litteratus,

	chlapík v peře vycvičený,

	přidati ad latus.

	 

	Tak přivedem kněžstvo s vojskem

	k jednomu komandu,

	zorganizujeme přísněj

	tu církevní bandu.“ –

	 

	Pan ministr policejní

	beze všeho křiku

	podal písemně své votum

	v zavřeném paklíku.

	Policie jako kočky

	ráda potmě chodí,

	v jasném světle veřejnosti

	nerada se brodí.

	 

	Ač své votum zapečetil,

	přece bych se vsadil,

	že uhodnu, co on asi

	tajně cáru radil.

	 

	Jistě zpověď, jezovity,

	očistec, latinu,

	pokoru a trpělivost

	při chlebě a vínu;

	 

	Kousek nebe na udici,

	pár volavých svatých,

	všechna moc pochází shůry,

	pluk čertů rohatých.

	 

	



	


Zpěv VIII.

	Kamarilla

	 

	 

	Jako u všech potentátů,

	tak i v Rusku byla

	mocnější než ministerstvo

	dvorní kamarilla.

	 

	Zachovej nám, pane Bože!

	Frantu Šumavského:

	že je každá kamarilla

	pohlavní ženského.

	 

	Vladimír byl ještě k tomu

	puncto sexti štvanec,

	jako lev královal mužům

	a ženským co kanec.

	 

	Jednu ženu měl Normanku

	a jednu Řekyni,

	dvě měl Češky, že jsou hezky,

	jednu Bulharyni.

	 

	A maitresek jako pecek,

	tři sta v Bělehradě,

	dvě stě v sele Berestově,

	tři sta v Vyšehradě.

	 

	Ještě kromě těch kasáren

	leckdes filiálku:

	kacik v Hessen-Kasslu nemá

	tolik kafešálků!

	 

	A teď ještě tetky, matky

	k nim přiadýrovat,

	pak to s jejich zpovědníky

	multiplicírovat:

	 

	Ó! to byla kamarila,

	jako Čimborasso!

	Senát vždycky pohotově

	jak u rasa maso.

	 

	Ó! to bylo kandidátů,

	to bylo protekcí:

	tu cár, co jest topit bohy,

	dostal teprv lekcí.

	Všechny na něj dorážely,

	každá jinák mlela,

	málem by už byla cáru

	hlava zšedivěla. –

	 

	Večír, když mu Mates lokaj

	přišel zouvat boty,

	začal si cár stěžovati

	na ty své trampoty.

	 

	Starý Mates, ten byl ve všem

	cárův hlavní rádce,

	ministry i kamarillu

	vodil na oprátce.

	 

	„Ach! Matýsku, Matýsečku,

	hleď mne toho zbavit,

	já chudák s těmi ženskými

	nic nemohu spravit!“ –

	 

	Mates, jak jen cár byl svlečen

	a v posteli ležel,

	do redakce vládních novin

	s botma v ruce běžel.

	Tam jim cosi diktýroval

	s botama pod paží:

	„Nebude-li to tam zejtra,

	cár vám vousy zpraží!“ –

	 

	Druhý den pak celý Kyjov

	divil se nemálo,

	když v úřední části novin

	velkým písmem stálo:

	 

	„V jménu Jeho Veličenstva

	cára Vladimíra

	na prázdnou prebendu božskou

	konkurs se otvírá.

	 

	Výmínky a bližší zprávy,

	to kandidátovi

	ministerstvo policejní

	na doptávku poví.“ – –

	 

	Rozběhla se ta novina

	v elektrickém letu

	na drátěných telegrafech

	jako rtuť po světu.

	Druhý den již v celém světě

	jak na lípě včely

	telegrafické depeše

	v novinách bzučely. –

	 

	V Římě páni kardináli

	k Červenému raku

	přede mší se scházívají

	na skleňku araku.

	 

	Pan kardinál Šamšulini

	mrsknul jen po oku

	do Augsburských Všeobecných,

	už se dal do skoku!

	 

	Dal nalejt Lacrimae Christi,

	a to hned do žbánu,

	vylousknul žbán, a již letěl

	přímo k Vatikánu.

	 

	Tam hned vrazil do pokoje

	a bez zaklepání

	vyburcoval tou novinou

	papeže ze spaní.

	Svatý otec, jak vyskočil,

	ještě byl v košili,

	velel, by se Jezovité

	do Rus hned strojili.

	 

	Dal je všechny k této cestě

	na ostro kovati

	a marš zvláštní pro ně kázal

	zkomponýrovati.

	 

	



	


Zpěv IX.

	Jezovitský marš

	 

	Te Deum laudamus –

	v Kyjově je rámus,

	dies irae dies illa –

	nastane tam naše víra.

	 

	Te rogamus, audi nos –

	ten Vladimír, to je kos!

	Gloria in excelsis Deo –

	držme my se jeho.

	 

	Credo in unum Deum –

	náš Bůh je poslušnější nežli Perun,

	orate, fratres –

	naše víra je ponížená jak pes.

	 

	Benedictus, qui venit –

	málo vědět, mnoho věřit.

	 

	Sanctus, sanctus, sanctus –

	všem novotářům pardus,

	in nomine Domini –

	čert aby vzal noviny!

	Dignum et iustum est –

	starým časům všechna čest!

	 

	Dominus vobiscum –

	lepší hloupost nežli rozum.

	 

	Sancta Dei Genitrix –

	zde nám už nevěří nic.

	 

	Agnus Dei, qui tollis peccata –

	Rusi nám budou věřit jak telata.

	 

	Veni, Sancte Spiritus –

	postěhujeme se do Rus,

	exaudi nos, Domine –

	ať nás to tam nemine,

	pleni sunt coeli –

	abysme se tam dobře měli,

	aequum et salutare –

	počkej, ty kaviáre!

	 

	Salvator mundi –

	to budou jundy!

	 

	In te, Domine, speravi –

	žaludek nám dobře tráví,

	libera nos a malo –

	sedum liber masa málo!

	 

	Exaudi, Domine, orationem meam –

	sním jelito, když šunku nemám,

	ex profundis clamavi ad te, Domine – 

	když jsem byl ve sklepě na víně,

	dona nobis pacem –

	s kuchařkami spát chcem,

	a porta inferi –

	aby lidé nevěděli.

	 

	Mea culpa, mea maxima culpa –

	kdo neumí dělat zázraky, ten je ťulpa.

	 

	Kyrie eleison! –

	když peníze nejsou.

	 

	Et ne nos inducas in tentationem –

	když ti dávají, ber honem;

	sicut erat in principio et nunc et semper –

	nedávej nikomu nic, ale všem ber;

	et in saecula saeculorum. Amen.

	Nejvíc nám nese ten pekelný plamen.

	



	


Zpěv X.

	Konkurs

	 

	 

	Věje vítr černomorský,

	travou v stěpi klátí;

	sbíhají se do Kyjova

	páni kandidáti.

	 

	Věje vítr od západu,

	v Kyjově se práší;

	každá firma haní jiné,

	sama se vynáší. –

	 

	Poslal papež dekret z Říma,

	pečeť jako talíř:

	„Co je po té řecké víře,

	nedám za ni halíř!

	 

	Není církev jako církev,

	cáre nejmilejší,

	římská církev mezi všemi

	nejcírkvovatější!“ –

	 

	A carhradský patriarcha,

	pečeť jako míska:

	„Nevěř tomu, Vladimíre,

	co ancikrist píská.

	 

	Není církev jako církev,

	cáre nejmilejší,

	řecká církev mezi všemi

	nejcírkvovatější!“

	 

	A rabínské synedrium

	„Šulem, šulem“ píše,

	„nevěř Římu, nevěř Řekům,

	drž se jen Mojžiše.

	 

	Není církev jako církev,

	cáre nejmilejší,

	židovská je mezi všemi

	nejcírkvovatější.”

	 

	Také mufti muhamedský

	překřičet se nedá:

	„Potluč ty psy nevěřící,

	uvěř (drž se) Muhameda!

	Není církev jako církev,

	cáre nejmilejší,

	musulmanská mezi všemi

	nejcírkvovatější!“ –

	 

	V cárském dvoru na Podolu

	psi se o kost hryzli:

	také ty ostatní sekty

	konkurovat přišly.

	 

	Čert zná všechna jejich jména!

	Ale jak se ctily,

	z toho se ruské hokyně

	mnoho naučily.

	 

	Tenkrát byly zlaté časy

	pro dohazovače,

	rozolku pili z krajáčů,

	jedli jen koláče.

	 

	Protože jim v tom konkursu

	obchody tak květly,

	jmenují se od té doby

	také „boží metly“.

	



	


TŘIKRÁT NA TÉMA

	„HABENT SUA FATA LIBELLI“

	 

	 

	Rukopisy svých literárních prací obvykle Havlíček datoval, leckdy na nich i poznamenával, odkdy dokdy a kde dílo vznikalo, avšak ani jeden z rukopisných materiálů Křtu svatého Vladimíra takto určen není a historie jeho vzniku musí být odvozována z jiných pramenů. Víme, že Havlíček na Křtu pracoval v Brixenu – prozrazuje to ostatně sám text básně – a že tu dotvářel dílo rozpracované již dříve. Co víme o tomto dříve?

	Do Brixenu byl Havlíček deportován v prosinci 1851, a do posledních masopustních dnů 1851 je datována vzpomínka P. M. Veselského, že Havlíček přednášel při „jaternicových hodech“ u kutnohorského měšťana Antonína Francla „některé úryvky ze své žertovné básně Vladimírův křest“. O básni se zřejmě už dříve vědělo a pochvalně mluvilo: dopisem z 10. 7. 1850 žádá Havlíčka moravský politik (pozdější ministr spravedlnosti) Alois Pražák, aby mu poslal „aspoň nejznamenitější sloupce Vladimíra“. Jiná zpráva zná Křest již v revolučním roce 1848; jeho aktivní účastník advokát Karel Tomíček vzpomíná, že cestou do Vídně na sněm (tj. krátce před 22. 7. 1848) Havlíček bavil spolucestující přednášením velmi dlouhé písně o bohu Perunovi, kterou právě složil. Vlastní vyjádření Havlíčkovo dokonce spojuje první verzi básně téměř se začátky jeho literárního tvoření. Když měl Havlíček v říjnu 1853 odpovídat před brixenským krajským soudem na udání, že přátelům do Čech posílá výňatky z básně plné ateismu a republikánství, připravil si německý koncept odpovědi, v němž mj. uvádí: „.. nevzpomínám si dále na nic jiného, než že jsem skutečně v letech 1842-1844, tedy zhruba před deseti lety, když jsem v Moskvě studoval ruské dějiny, dostal nápad učinit cara Vladimíra (980-1015) předmětem žertovné básně a že jsem z toho tenkrát i některé verše uskutečnil, které ovšem neobsahovaly naprosto žádnou narážku na součastnost. Tato báseň byla také vůbec příliš burleskní, než abych byl někdy zamýšlel ji uveřejnit, a také jsem ji nikdy nedokončil.“

	Věrohodnost tohoto údaje bere novější literární historie s rezervou: klade-li tu Havlíček vznik Křtu do doby hluboko předbřeznové, mohla to být záměrná datační mystifikace vzhledem k úřednímu vyšetřování. Naproti tomu si ovšem uvědomujeme, že při svém důkladném studiu Ruska a jeho dějin na počátku 40. let nemohl Havlíček nevědět o tzv. Nestorově letopisu, svodu nejstarších ruských letopisných zpráv, v němž je Vladimírovi – energickému pohanskému vládci, který přijímá pravoslavné křesťanství a s despotickou tvrdostí je pak zavádí na Rusi – věnována obsáhlá, a dokonce i vyprávěčsky podmanivá pasáž. Snad již opravdu tehdy četl Havlíček v Nestorovi o tom, jak Vladimír po přijetí křesťanství „poručil modly vyvrátiti, některé rozsekati a jiné v oheň uvrhnouti; Peruna pak poručil přivázati koni k chvostu a vléci z Hory po Bořičevu na potok, a dvanácte mužův ustanovil, aby jej bili proutím: a to ne proto, jako by dřevo cítilo, ale na potupu běsu, jenž oklamával tou podobou lidi, aby odplatu dostal od lidí. Veliký jsi, Hospodine, divní skutkové tvoji: včera ctěn od lidí, a dnes potupen. (...) pak jej vlekli po potoku k Dněpru (...). A přivlekše, vhodili jej do Dněpru“ (překlad K. J. Erbena z 1867).

	Možná už tehdy si Havlíček, v mnohém odchovanec osvícenců, interpretoval toto vyprávění jako doklad osvícenské ideje, že náboženství je pouze lidským účelovým výtvorem, tedy třeba i věcí mocenského klamu nebo ideologickým instrumentem vládnutí. Havlíček básník mohl přitom vycítit, že zamění-li se v této příhodě její symbolické dění skutečným utopením boha v lidské podobě, rázem se otevřou její nové epické možnosti, a Havlíčka satirika snad již tehdy napadlo, že se z Nestorova vyprávění stane metafora průzračně zobecňující vztah vzájemné potřebnosti mezi státní despocií a ideologickou mocí církevní, když si v příběhu vymění svá místa příčina s důsledkem, tj. když utopení Peruna bude předcházet Vladimírovu přijetí křesťanství, a země samovládcova tak zůstane dočasně bez boha. Domněnka, že jakási zárodečná podoba Křtu je opravdu již z doby předbřeznové, může být podepřena nejen Havlíčkovým tehdejším myšlením o náboženství a církvi, ale i způsobem, jak ho v epigramech vyjadřoval. Z Havlíčkova rozkladu pro brixenské úřady můžeme minimálně přijmout to, že do první půle 40. let spadá básnicky už zhodnocený impuls ke Křtu. Geneze díla je tím rozložena téměř po celé tvůrčí dráze Havlíčkově; za revoluce a hlavně po ní z větší části vznikal a vesměs se ustaloval text díla.

	Rozbor jednotlivých verzí Křtu (dochovaných v Havlíčkových rukopisech, popř. v dobových opisech) ukazuje, že báseň nenarůstala lineárně podle předem dané představy. Ze základní myšlenky se Havlíčkovi rodily další nápady, ukazovaly se různé možnosti, z nichž některé opouštěl, jiné propracovával, trvale se také pod vlivem nové napsaného vracel k partiím již hotovým a znovu je podroboval revizi. Textové proměny, měnící se rozvíjení příběhu i postupně krystalizující zaměření jeho celkového smyslu byly přitom dirigovány jak autorovými uměleckými nároky, tak podněty nově přicházejícími zvenčí, z událostí politických a z dění společenského.

	Počátek revoluce 1848 jistě zpřítomnil původní myšlenku Křtu; ve vzrušeně nadšené atmosféře nad tím, že císařova naprostá svrchovanost nalezla konečně rázného oponenta, nejspíše se zaokrouhlil první zpěv díla (tehdy ještě s názvem Píseň o Vladimíru). Základní idea Křtu se zejména aktualizovala živou naléhavostí poměru mezi státem a církví po březnu 1848 – i když konkrétní historický průběh tohoto vztahu u nás koncepci a podobu díla zjevně neovlivnil. Postačí, když si vyznačíme tuto historii z jedné její časové strany pastýřským listem rakouských biskupů ze 17. 6. 1849 (a tedy také Havlíčkovými články o církevních otázkách, které byly podkladem pro Epištoly kutnohorské) a z druhé strany konkordátem mezi papežskou stolicí a habsburskou monarchií datovaným 18. 8. 1855 (tedy uzavřeným necelý rok před Havlíčkovou smrtí). Snadno pak uvidíme, že v partnerství s rakouským státem hrála tehdy římská církev daleko suverénnější roli, než jaká mohla být vyjádřena v příběhu o samoděržavci, který dá utopit boha a musí si opatřit nějakého nového, aby mohl zůstat absolutistickým vladařem.

	Zato to byl příběh náležitě nosný k tomu, aby spolu se základní ideou do sebe patřičně pojal novodobou autokratickou despocii samu, její praktiky, nástroje a služebníky, její zevnějšek i vnitřní podstatu. Jak se v Rakousku postupně likvidovaly vymoženosti revoluce a hlásila se vyostřená recidiva předkonstitučního stavu, mohl takový politický pozorovatel, jakým byl Havlíček, sledovat absolutismus in statu renascendi, tedy v odhalené podobě jeho obecných principů. Tyto poznatky a zkušenosti, nutně až pozdně porevoluční, orientovaly příběh Křtu stále více k látce vládního absolutismu, k jeho satirickému výkladu co možná zevrubnému, objímajícímu souhru jeho lícové a rubové strany. Sedmý zpěv (Ministerská rada), který zřetelně prozrazuje tuto koncepční tendenci Křtu, se také textově ustálil jako jeden z posledních, až po dokončení zpěvů následujících.

	Nejspíše vůbec jako poslední byl napsán dnešní zpěv druhý (Hospodářství); potřeba syžetové výstavby asi nebyla jediný důvod pro jeho dodatečný vznik. Koncepční vyhraňování díla se totiž neprojevovalo jako jeho tematické zužování či oklesťování, báseň naopak přitom získávala schopnost organicky do sebe vstřebávat i témata druhotná, která pak – alespoň náznakově a v početně nestejném zastoupení – prezentují hlavní, opěrná místa celoživotní básnické tematiky Havlíčkovy. Vypůjčíme-li si z jeho „Epigramů 1845“ ironické názvy jejich pěti oddílů, řekneme, že v díle převážně věnovaném „církvi, králi“ má zastoupení i satira adresovaná „vlasti, múzám, světu“. Tato přídatná či vedlejší témata najdeme ve většině zpěvů, znatelně se ozývají ve zpěvu pátém (Bezbožnost v Rusích), a dodatečně zařazený druhý zpěv jejich hlas ještě zesiluje, akcentuje jejich nenahodilost, umožňuje vnímat je jako součást spojitého druhého významového plánu. Tímto způsobem, těmito doteky evokuje satirik Havlíček ve Křtu celkový rozsah svého poetického světa: Křest je nejen co do geneze rozložen po celém čase tvůrčí dráhy autorovy, je i básnickou reprodukcí jejího celistvého směřování.

	Asi dáme za pravdu Otokaru Fischerovi (Národní listy 30. 10. 1921), že smělou základní myšlenkou je Křest srovnatelný s vrcholy světové satiry. Nechce se nám ovšem už souhlasit s jeho názorem, že co ve Křtu zůstalo nedokončeno, lze si zhruba domyslit. Někdy v pokročilejším stadiu práce si Havlíček sepsal „Plán na Vladimíra“ a tam pod soupis tehdy snad již hotových zpěvů (sedmi) si až na spodní okraj stránky poznamenal: „Bitva rozhodující mezi katolíky a Řeky“, „Křest. Konec. Veselost“. Jako je tu velká mezera mezi zápisem konstituovaných zpěvů a hrubým náznakem zamýšleného závěru, tak se ukazuje i průrva mezi zaměřením Křtu, jak ho dnes známe, a mezi tím, s čím by se nakonec musila satira vyrovnávat.

	Adaptací příběhu z Nestora se v Havlíčkově díle proměnila legendární událost ruských dějin, její aktéři i prostředí v pouhý základ výrazového plánu zobecňující politické satiry. Co má v příběhu vnějškovou – ostatně záměrně anachronickou – podobu středověkého Ruska, vypovídá o novodobé policajtsko-vojenské despocii, rakouské nebo kterékoli jiné. Avšak v závěru by příběh nutně dospěl k události specificky ruské: v „konkursu“ vítězí „Řekové“ nad „katolíky“, s Vladimírovým křtem přichází do Ruska křesťanství pravoslavné. To pravoslaví, které pak nadlouho spoluurčuje výlučnou podobu ruské kultury – a které bylo i vážným předmětem Havlíčkových úvah, když v něm viděl jeden ze zdrojů konzervativnosti a nehybnosti Ruska z poloviny 19. století. Havlíčkův myslitelský vztah k problematice ruského pravoslaví ještě zvětšuje vlastní tlak tohoto nevyhnutelného faktu z použitého příběhu; byl by vnesl do závěru básně nové téma, a to téma cizorodé vzhledem k jejímu dosavadnímu charakteru a zaměření. Zatímco až po desátý, nedokončený zpěv směřuje satira svým zobecňujícím smyslem k soudobému absolutismu, v dalším pokračování by nějak musila do sebe zahnout, co se dobových poměrů netýkalo a co obecné nebylo – anebo by musila k tomu, co bylo jenom a zvláštně ruské, nalézt nový, jiný zobecňovací přístup. Nemoc a smrt nedovolily Havlíčkovi překlenout hiát, před nímž se v koncepci Křtu zastavil, a my si ani zdaleka nedovedeme představit, jak by konečné vyznění díla vypadalo a jak by asi zpětně ovlivnilo i to, co dnes známe jako torzovitou poslední verzi.

	Poslední stadium textu opsal si Havlíček čistopisně i s nedokončeným 10. zpěvem do sešitku (10,5 x 16 cm) v měkkých modrých deskách s plátěným hřbetem. (Tento rukopis je v naší knize reprodukován.) Sešit zůstal v majetku Havlíčkovy dcery Zdeňky a stal se aktérem v romanticky smutné události jejího života. Zdeňka se lecčíms podobala otci, byla bystrá, inteligentní, cílevědomá až tvrdohlavá – ale pro českou veřejnost byla především sirotkem po „národním mučedníkovi“. Byla „dcerou národa“, pořádaly se sbírky na její věno, a smetánka české společnosti se pak považovala za zcela oprávněnou rozhodovat o jejím osudu. Když se vroucně zamilovala do polského šlechtice Gwida Battaglii, který v Praze sloužil jako důstojník rakouské armády, uvědomili si její pěstouni, jak nepříznivě by „národ“ hleděl na tento vztah, a energicky do něho v dubnu 1867 zasáhli. Zdeňka, nečekaně postavená před rozhodnutí, že se musí ihned odstěhovat z Prahy na venek, poslala Battagliovi písemný vzkaz, co se děje a aby za ní přišel na nádraží. Proč tento vzkaz napsala na čistou stránku sešitu s rukopisem Křtu, je možno různě vysvětlovat, v postskriptu jen uvedla: „Nemám času na psaní dopisu. Zasílám zápisník – nechť je Tvým důvěrníkem!“ Battaglia se na nádraží se Zdeňkou nesetkal a nesetkal se s ní už nikdy (zemřela třiadvacetiletá roku 1872). Když pak sloužil v Haliči s českým důstojníkem Ivanem Zacharem, svěřil mu asi roku 1869 Havlíčkův rukopis. Zachar, z dětství spolužák Maxmiliána Čermáka, majitele tiskárny v Klatovech a vydavatele časopisu Šumavan, odevzdal sešitek Čermákovi, avšak Čermák se neodvážil vydat dílo, které nadále zůstalo politicky velmi aktuální, a rukopis uložil. První knižní vydání Křtu, které vyšlo 1876 s kresbami E. K. Lišky (a jehož text byl upravován, vulgární výrazy vytečkovány apod.), bylo pořízeno z jiné předlohy.

	Když se počátkem 20. století stala Zdeňčina láska k Battagliovi námětem Legendy ze smutné země od Růženy Jesenské (Zvon 1905) a když ji vypověděla i monografie Cyrila Merhouta (Zdeňka Havlíčková. Dcery národa trnitá cesta životem, 1914), pátralo se marně po Havlíčkově sešitu. Teprve roku 1922 zveřejnil Josef Hais Týnecký, co mu sdělil Čermákův zeť a bývalý spoluredaktor Šumavana Jan Tarantík: bez vědomí rodiny rukopis tajně uložil z obavy, aby ho policie při možné nenadálé prohlídce redakční místnosti neobjevila. (Zůstalo nevysvětleno, jak se ze sešitu ztratil jeden list z druhého zpěvu, paginovaný 13 – 14.) Čermákův syn Vratislav, literární historik a středoškolský profesor, vydal roku 1925 faksimile tohoto autografu a na otcovu paměť ho pojmenoval Rukopis Čermákův.

	Vratislav Čermák považoval Havlíčkův sešit za rodinný majetek a nechtěl ho ani darovat do veřejných sbírek, ani komukoli prodat. Od 50. let žil jako důchodce v Kolíně (zemřel 1964), a když se ho tam jednou František Hampl přímo zeptal, co míní s rukopisem udělat, odpověděl: „Když jsem vypravoval syna do Spojených států a nemohl mu dát nic do začátku, svěřil jsem mu Havlíčkův zápisník, aby jej opatroval jako oko v hlavě, a až se mu bude dobře dařit, aby mi jej vrátil. Ale kdyby přišel do takových finančních nesnází, že by nevěděl kudy kam, aby ten zápisník prodal americkým Čechům, kteří by jistě tuto vzácnou památku věnovali vlasti“ (Lidová demokracie 3. 2. 1973).

	Kde je nejcennější autograf Havlíčkova Křtu nyní, nevíme.

	Jestliže hned první knižní vydání Křtu (1876) vychází s ilustracemi, je to při tehdejším stavu české knižní kultury signifikantní: Havlíčkova báseň už má v českém světě velké jméno před tím, než poprvé dostane běžnou formu literárního komunikátu. Naše ilustrační umění se pak ke Křtu vracelo častěji (např. 1900 Věnceslav Černý, 1921 Zdeněk Kratochvíl, 1925 V. H. Brunner, 1930 Adolf Hoffmeister, 1934 František Bidlo, 1946 Josef Lada); Gellnerovy ilustrace (1904) mají v této řadě zvláštní místo. S Havlíčkovou poezií se tu vyrovnává nikoli jen kreslíř, který je současně také básníkem, nýbrž kreslíř, který jako básník je v svých genetických zdrojích s Havlíčkovou poezií intimně spjat.

	Veškerá počáteční umělecká vystoupení Gellnerova měla vlídnou patronaci St. K. Neumanna: v jeho Novém kultu debutoval 1900 Gellner básník i kreslíř, v jeho Knihovně Nového kultu vyšla 1901 Gellnerova básnická prvotina Po nás ať přijde potopa! Také kresby ke Křtu souvisely s Neumannem, byly určeny pro vydání v jeho Knihovně revolucionářů. Gellnerův a Neumannův vztah k Havlíčkovi nebyly totožné, ale měly zřetelné styčné body. I přes vážné výhrady k Havlíčkovu pozitivnímu programu politickému byl pro Neumanna Havlíček „jedním z nejlepších českých lidí, jenž se tak vzácně díval na naše poměry, odkaj živa svádějící k satiře, a jenž dovedl tak odhodlaně tepati nejen reakční choutky vládní, nýbrž každý vlastenecký cop a to dobré české národní hlupství“ (Moderní revue 1897), Gellner obdivoval jednotu, ucelenost Havlíčkovy osobnosti; pojednávaje (v čl. O živých a mrtvých, 1912) obecně o častém nesouladu mezi lidským profilem tvůrčí osobnosti a jejím dílem říká: „Je nutné, abychom měli úctu před skvělými výkony kohokoli. Tím však není řečeno, že bychom měli schvalovati všechno, co činil jejich původce. Takových lidí, u nichž jejich životní dílo, nadání, občanské ctnosti a naprostá bezúhonnost pojí se v krásný celek, je strašně málo (...). V posledních sto letech se zrodil u nás jeden muž toho druhu, Karel Havlíček.“ Když píše Gellner (v tomtéž článku) o svém výběrovém čtenářském přístupu k poezii a jmenuje díla, která se takto stala natrvalo jeho duchovním majetkem, jsou to „z francouzského některé sloky z Verlaina a z Musseta, z německého něco od Heina – a v češtině přijde v mé básnické magacíně Machar hned po Havlíčkovi“.

	Havlíčkův Křest byl pátým svazkem ze šesti v Knihovně revolucionářů a byl titulem dodatečně zařazeným do ediční řady. Spolu s ním nastoupily na místo titulů původně oznámených jako sv. 4 kolektivní překladatelský hold Heinrichu Heinovi (Foltýn, Freimuth, Gellner, Mach, Neumann, Šrámek) a jako sv. 6 Reclusovo pojednání O původu náboženství a morálky. Příprava vydání se uskutečnila ještě v družné společnosti Neumannovy olšanské vily. I když později, z retrospektivy roku 1927, jsou „olšanská léta“ pro Neumanna minulostí „odbytou, cizí“, s Gellnerem se mu namátkou vybavují tři drobné vzpomínky „jako ojedinělé jiskry z nenapravitelného spáleniště“, a jednou z nich si oživuje, „jak skloněni nad dubovým stolem, Bouček, Freimuth a já, natírali jsme tuší velkou Gellnerovu kresbu na obálce Křtu sv. Vladimíra“ (Vzpomínky, 1931). Doplňkem Neumannovy vzpomínky je oznámení Nového kultu z 10. 5. 1904, že „příští číslo a Křest sv. Vladimíra opozdí se poněkud, protože redaktor tohoto listu nastoupí čtrnáctidenní vězení, k němuž byl laskavě pozván pro přestupky tiskového zákona“. Navíc tato zpráva datuje vznik dvou Gellnerových kreseb k třetímu zpěvu, Perun ve vězení a utopení Peruna v Dněpru. Nemohly vzniknout dříve, než byl Neumann „laskavě pozván“ do vězení okresního soudu na Žižkově, protože na nich má Perunův spoluvězeň žurnalista (který „seděl také v díře, / protože se bohu rouhal / a psal proti víře“) podobu Neumannovu (zjištění Milady Chlíbcové). Na první kresbě je to portrét, na druhé přátelský posměšek, a obě dávají textu Havlíčkovy satiry odkazovat k právě aktuální současnosti, obdobně jako když ilustrátor propůjčuje caru Vladimírovi některé charakteristické rysy z tváře Karla Kramáře.

	Neumannova-Gellnerova edice Křtu vyšla někdy v polovině roku 1904 a s ní se počet knižních vydání Havlíčkovy básně přiblížil ke dvacítce. Zveřejňování tiskem bylo tedy tolerováno – ale 1906 a 1907 bylo veřejné přednášení Křtu soudně stíháno. Tím bychom však otvírali už čtvrtou kapitolu z vrstevnatého tématu osudů Havlíčkovy Legendy z historie ruské Křest svatého Vladimíra.
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	Ilustrace František Gellner.

	Podle edice Jaromíra Běliče k vydání připravil, doslov o autorovi a ediční poznámku napsal Mojmír Otruba. Doslov o ilustracích napsala Jana Skarlantová.

	Příprava faksimilované edice, grafická úprava, vazba a přebal Jaroslav Krejčí.

	Vydal Odeon, nakladatelství krásné literatury a umění, n. p., jako svou 4383. publikaci v redakci krásné literatury. Praha 1985.

	Náklad 8000 výtisků. Vydání s Gellnerovými ilustracemi druhé, vydání faksimile rukopisu druhé, v tomto spojení vydání první.

	 

	Ke knižnímu vydání je přiložena faksimile Havlíčkova vlastnoručního opisu posledního stadia textu i s nedokončeným 10. zpěvem. Vydavatelé se sice chlubí, že retuší doplnili chybějící písmeno na konci řádku na str. 67 rukopisu, ale že na str. 62 chybí koncová písmena u třech řádků, si již nepovšimli. Tato faksimile, stejně jako doslov o ilustrátorovi, jakož i ilustrace samé (krom ilustrace z titulního listu) a ediční poznámka byla při digitalizaci vynechána.
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