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Kdokoliv přestoupiv zákon svůj čin vykoná, i když tím na okamžik vyhrál, je už poražený.
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Ďáblova hezká tvář.

 

Marie-Madeleine ďAubrayová byla krásná, na tom se shodli všichni. Měla jemný obličej, sametový hlas, elegantní pohyby, tmavé uhrančivé oči. Dovedla očarovat každého muže. Svých půvabů využívala, jak mohla. Narodila se 22. července 1630 ve vážené rodině. Její otec civilní soudce Dreux ďAubray byl nejen zámožný, ale taky velmi vlivný muž. Byl správcem pařížského Chateletu. Tímto jménem byly označeny dvě budovy a také instituce hlavního města: vězení na levém břehu Seiny a pevnost Chatelet, v níž bylo sídlo francouzské justiční služby. Ať už vládl jedné či druhé, byl to mocný muž.

Jeho dcera byla do větru. Už jako nezletilá prý měla pletky s muži, a tak pro ni otec hledal vhodného ženicha. Našel ho, až když bylo dceři jednadvacet. V roce 1651 se Madeleine provdala za markýze de Brinvilliers.

Bylo to podivné manželství, i když za vlády Ludvíka XIV., v době válek, všeobecné demoralizace, období korupce, bezpráví a volných mravů, ne výjimečné. Markýz de Brinvilliers byl plukovníkem gardového pluku Trassi a v civilu prostopášníkem. Z válečných tažení, ale i od četných milenek přijížděl domů jen občas a nikdy se dlouho nezdržel. Jeho věčně těhotná manželka však nestrádala. Markýz měl vysoký roční příjem třicet tisíc livrů a ona dostala od otce věnem dalších dvě stě tisíc. Plukovník prožíval život v radovánkách, nebránil však své manželce, aby dělala totéž. A jako by se režie osudů ujala Prozřetelnost, sám přivedl své ženě do domu jejího pozdějšího milence, s nímž strávila příštích dvanáct let.

Jmenoval se Jean Baptisté Gaudin de Sainte-Croix, byl hejtmanem pluku, kterému velel markýz de Brinvilliers. Ti dva se spřátelili při jedné z pitek po vítězném tažení. Francois Gayot de Pitaval, který první popsal případ markýzy de Brinvilliers, ho charakterizuje jako levobocka vznešeného šlechtického rodu, jehož jméno zamlčoval ze strachu, aby se nedostala na veřejnost pravda o jeho nemanželském původu. Byl to první muž, který se narodil jako potenciální zločinec, svou špatnou povahu byl však schopen účinně zakrývat příjemným jednáním a hezkým zevnějškem. Narodil se v Montaubanu, byl vtipný, chytrý a vzdělaný, ale stejně jako jeho velitel de Brinvilliers lehkomyslný sukničkář, který se celý den těšil na večer, kdy se pobaví.

Měl na tehdejší dobu podivného koníčka: věnoval se chemii, která stále důrazněji vyrůstala z dosavadní alchymie. Jakmile byl z pole doma, zavíral se ve sklepní laboratoři, kde se pokoušel realizovat dávný sen všech alchymistů, přeměnu kovů a změnu skupenství rtuti. Nikdy neměl dost peněz, ale s dluhy si starosti nedělal. Také proto se držel nového vlivného a bohatého přítele plukovníka de Brinvilliers. A později také jeho manželky a své milenky.

Setkali se v markýzově domě a ona se do něj na první pohled zamilovala. Byla mladá, hezká a duchaplná, opuštěná a on se najednou v jejím životě objevil jako rytíř na bílém koni. Manželství Brinvilliersových se totiž dostalo do hluboké krize, markýz už dávno neměl ani vindru a jeho manželka, s vydatnou pomocí otce ďAubraye, docílila úředního rozdělení majetku. Měla teď všechny trumfy v ruce a především finanční prostředky, byla volná a nezávislá, mohla se bez potíží věnovat milenci, na němž byla citově zcela závislá. Už se se svým poměrem ani před veřejností netajili, o jejich nezákonném vztahu se mluvilo na ulicích, nakonec věděl i soudce ďAubray, na jaké scestí se dostala jeho dcera Madeleine.

Rozhodl se, že bude jednat. Dal na Sainte-Croixe vydat zatykač, kterému se za krále Ludvíka říkalo letre de cachet. Nechal ho sebrat přímo na ulici, když jel kočárem za Madeleine, a dal ho zavřít do Bastily. Je pochopitelné, že si znepřátelil záletníka, ale docílil ještě něčeho horšího, jako nikoho na světě ho od této chvíle nenáviděla jeho vlastní dcera.

Pobyt bohatých vězňů v Bastile nebyl zřejmě tak hrozný. Dozorci zavírali za příslušný úplatek jedno i obě oči. Marie-Madeleine nejdřív udržovala se svým milencem prostřednictvím motáků čilou milostnou korespondenci, později ho dokonce v jeho cele pravidelně navštěvovala. A tam se seznámila s jednou z hlavních postav budoucí tragédie. Byl prý Ital a říkalo se mu Maestro Exili. Povoláním byl travič. Nikde se nenašly záznamy o důvodu jeho pobytu ve vězení, zachoval se však sice jen přibližný, ale přece jen záznam jejich rozhovoru:

“Francouzští zločinci jsou moc čestní,” prohlásil Maestro Exili markýze de Brinvilliers. “Jsou nešikovní, když se mstí. Často se pak sami stávají oběťmi svých vlastních činů.” “Proč si to myslíte?” zeptala se markýza.

“Protože to vím. Naděláte kolem obyčejné vraždy tolik rámusu, že se následky msty obrátí proti vám. Tak přijdete o čest i o majetek.” “Máte snad jiné zkušenosti, Maestro?”

“V Itálii to děláme jinak, madame. Jemněji a vůbec nenápadně.” “Jak lze někoho zabít nenápadně?”

“Tichá smrt a osamělá. Nikdo nikoho nezabíjí dýkou, neteče krev a oběť nevolá o pomoc.” “Myslíte jedy?”

“Dokonalé jedy. Ani lékaři při pitvě je neobjeví. Pomalá nebo okamžitá smrt. Jak si vyberete, madame.

 

Je to umění, madame, při němž nám pomáhá sama příroda.”

Nelze přísahat, že se ti dva ve vězení bavili právě takto, kronikáři dávných kriminálních případů nevěděli ještě nic o zásadách literatury faktu. Jisté však je, že travičství mělo ve starém Římě, a samozřejmě i později, své mistry. Vraždy nepohodlných, nenáviděných či politicky nepřijatelných bylo možné objednat. Slavná neapolská travička Trufania se svým zločinným uměním dostala do dějin.

Sainte-Croix byl chápavým žákem Maestra Exiliho a markýza také. Nenávist rostla, oba milenci se připravovali použít svých vědomostí v praxi. Museli si vybrat oběť, museli počkat, až se Sainte-Croix dostane z Bastily. On nenáviděl celou svou duší otce své milenky, který ho dal poslat za mříže, ona otci zazlívala, že ji oddělil od milovaného muže. Oba pak společně začali uvažovat, jak výhodná by byla smrt civilního soudce ďAubraye. Jeho dcera by po něm přece zdědila obrovský majetek.

Někteří kronikáři tvrdí, že Maestro Exili byl učenlivým žákem Trufanie, že svému příteli ve vězení prozradil recepty na míchání jedů, které šikovný chemik Sainte-Croix po propuštění z vězení nejen vyzkoušel, ale ještě zdokonalil. On prý byl iniciátorem pozdějších zločinů, markýza de Brinvilliers byla jen poslušným nástrojem vraha.

Je pravděpodobné, že se Sainte-Croix připravoval na zločineckou kariéru dávno předtím, než se seznámil s marký-zou de Brinvilliers. Sešel se totiž s významným švýcarským chemikem Glazerem, který přijel do Paříže, kde se stal hlavním dvorním apatykářem krále. Také však přednášel a psal vědecké knihy, on dodával, zřejmě aniž co tušil, oběma spiklencům chemikálie pro výrobu jedů.

První obětí se měl stát soudce Dreux ďAubray. Jeho dcera se v laboratoři učila travičskému umění. Své výrobky nejdřív zkoušela na zvířatech ve svém bytě na rue Saint-Paul, později se dokonce pokusila ověřit si účinnost jedů na lidech. Pokusným králíkem, který byl po ruce, se stala komorná Francoise Rousselová. Její paní jí podala otrávené maliny a šunku posypanou jedem, aby zjistila jeho účinnost. Francoise měla štěstí, ani jedna, ani druhá dávka nebyla smrtelná. Když se uzdravila, dávala si už pozor. Byla jednou z prvních, ne-li vůbec první, která podezírala svoji paní z travičství.

Ani ubožáci z nemocnice pro staré nemajetné občany nazvané Hotel de Dieu nic netušili. Chodila je navštěvovat, nosila jim koláčky s jedem a pozorovala účinky. Komorná experiment přežila, někteří nemocní také, jiní však zemřeli a nikdo netušil, že odešli z tohoto světa po požití otráveného pečiva.

Později vydala o přípravách obou zločinců na vraždy jedem významné svědectví madame de Sévigné. V dopisech své dceři napsala, že markýza dávala dokonce i hostům ve svém domě pastičky z holubího masa s přídavkem jedu, nikoliv však s úmyslem zavraždit je, ale vyzkoušet účinnost a pozorovat, jak otrava probíhá. Někteří z nich však stejně zemřeli.

Proradná dcera sehrála před otcem frašku. Předstírala, že se rozešla s milencem, navštěvovala otce a zvala ho k sobě, jezdila s ním na rodinné venkovské sídlo Offémont. Tam se o starého pána pečlivě starala. Soudce měl radost, že se konečně usadila, děkoval jí, že mu zpříjemňuje stáří. V klidné pohodě venkovského sídla podala dcera otci pohár otráveného vína.

Postup pečlivě promysleli. Madeleine předstírala starost o zdraví svého otce, a tak odpočátku sama připravovala některá jídla a starala se o pití. Nikdo nic netušil, ani soudce nepoznal, že polévky, které měl tak rád, jsou otrávené. Do jídla přidávala jed po částech. Nespěchala, dobře si vypočítala, že čas pracuje pro ni. Jed, šlo zřejmě o sloučeninu arzenu, působil pomalu, ale jistě. Nejdřív začal starý pán zvracet, pak trpěl nesnesitelnými žaludečními bolestmi. Zavolala lékaře, ti ho ošetřovali jako všechny jiné nemocné, netušili, že má v těle zhoubný jed. Když se přidala horečka, soudce se rozhodl, že se vrátí do Paříže, kde ho mohli ošetřovat ti nejlepší lékaři. Nebylo to nic platné. Zemřel v hrozných bolestech po několika dnech.

Nepitvali ho, nebylo proč. Nepátrali po příčině nemoci, byl dost starý a stovky mladších umíraly také. Nikoho nenapadlo, že dcera, která se o otce v posledních dnech jeho života tak pečlivě starala, by mohla mít vinu na jeho smrti. Ošetřovala ho s péčí a láskou, viditelně jeho smrtí trpěla. Chodila v hlubokém smutku se zarudlýma očima a vyloženě si libovala ve falešné póze. Roli hrála na výbornou.

Očekávaný úspěch se však nedostavil. Dcera sice dědila, ale hlavní část majetku připadla jeho synům. Starší se stal nástupcem soudce v úřadě a správcem nemovitostí, mladší, parlamentní rada, zdědil další část. A tak se oba Madeleinini bratři stali překážkou před cílem, kterou bylo zapotřebí odstranit.

Markýzin milenec Sainte-Croix byl krutý zločinec. Zcela bezohledně a zřejmě bez výčitek svědomí řekl milence, že je třeba odstranit oba bratry, pak dostane celý majetek ona. Souhlasila. Tím vlastně podepsala nad sourozenci rozsudek smrti. Sainte-Croix byl obezřetný v plánování zločinu. Nic nechtěl nechat náhodě, a i když první vražda prošla bez povšimnutí, u dvou dalších se chtěl ještě lépe pojistit proti možnému podezření. Ani on, ani markýza se tentokrát nesměli objevit na scéně, jed jim tedy musel podávat někdo třetí. Sainte-Croix se také ujal velení.

Vybraný darebák se jmenoval Jean Amélin zvaný La Chaussée a pracoval u Sainte-Croixe jako sluha. Také on byl všeho schopný. Když mu dobře zaplatí, udělá cokoliv a bude mlčet.

La Chaussée změnil zaměstnavatele. Postarala se o to markýza de Brinvilliers. Její mladší bratr hledal nového sluhu, ona mu doporučila Amélina. Oba bratři žili na rodinném venkovském sídle v Offémontu. Tajně řízený sluha mohl tedy vykonat svou hroznou povinnost podle pokynů svého skutečného pána Sainte-Croi-xe. Jako odměnu měl dostat sto pistolí, což bylo v době krále Ludvíka XIV. dost peněz (1 pistole byla 10 livrů). Sluha byl kvalifikovanou pracovní silou, také on se vyznal v chemii, celá léta totiž pomáhal svému chlebo-dárci v laboratoři.

První pokus ztroskotal. La Chaussée dostal od Sain-te-Croixe jed, při nejbližší příležitosti ho měl panu ď Aubrayovi namíchat do jídla či do pití. Udělal to nešikovně. Nasypal prášek do sklenice s vínem, ale přehnal dávku, a tak po léta cvičený jazyk pana ďAubraye okamžitě poznal, že víno nestojí za nic. Zavolal sluhu, vynadal mu a nařídil, aby přinesl ze sklepa jinou láhev a otevřel ji až na stole před ním.

Začátkem dubna 1670 se vydal starší bratr o velikonočních svátcích na svůj statek do Villeguoy v oblasti Beauce a pozval také mladšího. Doprovázel ho jeho nový sluha La Chaussée. Při velké večeři pořádané pro několik desítek hostů se některým později udělalo špatně po požití paštiky a srnčího ragú. Ti, kdo je nejedli, potíže neměli. Oba bratři trpěli silnými křečemi v žaludeční krajině, proto se raději 12. dubna narychlo vrátili do Paříže, aby se mohli dát ošetřit rodinným lékařem. Vypadali příšerně, měli nesnesitelné bolesti, ale ani konzilium významných doktorů nenašlo příčinu náhlé nemoci.

Bratři byli na nejlepší cestě na onen svět, proto si dal travič Sainte-Croix od markýzy de Brinvilliers zaplatit za vraždu předem. Vystavila mu dlužní úpis na částku třiceti tisíc livrů na jeho jméno a ještě druhý na pětadvacet tisíc. Měla přece zdědit velké jmění.

Oba bratři chřadli podle plánu, stále těžce zvraceli, nemohli jíst, v žaludku prý měli palčivost ostrou jako oheň. První z nich zemřel 17. června, druhý o deset dní později. Tak dlouhé utrpení jim připravila jejich vlastní sestra Madeleine.

Tentokrát odvezli mrtvé do pitevny, kde lékaři zjistili, že měli žaludky v rozkladu. Tkáň byla jakoby spálená, játra se rozpadala, dvanácterník byl porušen a měl téměř černou barvu. Mnohé nasvědčovalo tomu, že byli oba muži otráveni, ale přes toto podezření nezačala policie ještě vyšetřovat. A koho také? Markýza de BrinviUiers byla daleko odtud, její milenec taky někde na druhém konci Francie. A La Chaussée? To byl přece věrný sluha mladšího ďAubraye, ošetřoval nemocného po celou dobu jeho trápení a pán mu za tyto služby v závěti dokonce odkázal tři sta livrů.

Mladší bratr žil déle než starší, snad proto, že jeho organismus se dokázal déle bránit, ale 27. června 1670 bylo po všem. Markýza de BrinviUiers dosáhla svého cíle. Zbývala sice ještě mladší sestra, ale s tou si nedělala starosti. Kdyby bylo třeba, postará se o ni sama. Později se totiž objevilo svědectví jisté dámy, která si nepřála být jmenována a jejíž přání soud respektoval, a ta dosvědčila, že markýza byla na travičské akce dobře připravena.

“Byla jsem v domě, když paní markýza pořádala velkou večeři a trochu víc pila. Odvedla jsem ji tedy do ložnice, ale ona vůbec nechtěla jít spát. Vykládala páté přes deváté, ale dohromady nic, co by stálo za řeč. Pak se začala chvástat, dovrávorala ke skříni, vytáhla odtud vykládanou kazetu a řekla: Nikoho se nebojím, tady mám svou zbraň. Pomstím se, komu budu chtít, v téhle dřevěné krabici mám uloženo velké dědictví.”

Svědkyně byla dcerou známého lékárníka, proto se vyznala v oboru a později vypověděla:

“Zahlédla jsem, že má v té krabici sublimát v prášku, ale taky v pastě. Když se druhý den probrala, zavedla jsem řeč na příhodu z minulého dne, ale ona o tom nechtěla mluvit. Mávla rukou, že to byly jen řečičky. Ale jednou později, bylo to na podzim, mi ještě řekla, abych krabici spálila, kdyby umřela.” “Nemluvila někdy o jedech?” zeptal se soudce.

“Často. Řekla něco, jako že se může zbavit nepříjemných lidí, že na to nepotřebuje žádnou zbraň, jí stačí polévka. A jednou, když měla velké starosti, řekla, že se raději otráví, než aby se trápila.”

Chlorid rtuťnatý, jemuž se říkalo sublimát, je prudký jed. Jak se později ukázalo, měla markýza de Brinvilliers v dřevěné krabici ještě další chemikálie, jimiž bylo možné nenápadně zavraždit člověka. Nelze pochybovat o tom, že by markýza bez dlouhého rozmýšlení jedy použila. V cestě jí přece stála její sestra Thérěse ď Aubrayová, ale také její manžel. Oba se však měli na pozoru. Tři náhlá úmrtí v rodině vzbudila podezření, travička musela být opatrná.

Známá francouzská spisovatelka markýza Marie de Sévigné, která po celých pětadvacet let psala své dceři bydlící na venkově dopisy, vytvořila jakousi kroniku doby Ludvíka XIV. Měla rozsáhlé společenské styky, leccos se tedy dozvěděla a to, co slyšela, dovedla vtipně napsat.

“Paní Brinvilliersová by se ráda vdala za Sainte-Croi-xe,” tvrdila v jednom z dopisů. “Proto začala svému manželovi dávat do jídla jed. Ale Sainte-Croix neměl vůbec chuť se s ní oženit. Hnusila se mu. Proto tajně podával jejímu manželovi zase dávky protijedu. Tak ten ubohý muž zůstal naživu, ale zmítal se stále na pokraji smrti, jednou otráven jedem, pak zase oslaben protijedem.”

V kronikách případu markýzy de Brinvilliers nelze vystopovat začátek podezření, že v případu tří zemřelých ďAubrayů není všechno v pořádku. Je možné, že se o tak okaté náhodě začalo povídat v pařížských salonech, je pravděpodobné, že se pařížská policie začala zajímat o pozadí podezřelých událostí. Ale k odhalení případu přispěla především náhoda. Sainte-Croixovi se přihodila tragická nehoda.

V praxi si vyzkoušel své jedy bez toho, že by vzbudil nežádoucí podezření. Dostal se ke značnému majetku, mohl se tedy zcela věnovat svému koníčku. Stále častě -ji se zamykal ve sklepní laboratoři, stále hlouběji pronikal do tajů chemických procesů. Jako staří alchymiste i on experimentoval od rána do večera. Protože pracoval s nebezpečnými jedy, jejichž výpary byly smrtící, vyrobil si ze skleněné baňky cosi podobající se potápěčské přilbě. Chránila mu obličej před žíravinami a jedovatými výpary. Dne 30. července 1672 mu maska nedopatřením spadla a roztříštila se na střepy a Sainte—Croix se během několika minut udusil.

Našli ho sousedé, zavolali policii. Vyšetřovatelé nejdřív laboratoř pečlivě prohledali, pak byt zapečetili, Gaudin de Sainte-Croix byl totiž zadlužený až po uši. Za krátkou dobu dokázal utratit celý majetek.

“Mezi jiným jsme v bytě objevili krabici,” řekl později policejní důstojník Desgrais. “Když jsem otevřel víko, našel jsem pod ním obálku s krátkým sdělením, že celá krabice má být neprodleně doručena markýze de Brinvilliers. Všechny lahvičky a krabičky jsou její, nikomu jinému by nebyly nic platné.”

“Co to bylo za lahvičky a krabičky?” zeptal se vyšetřující soudce. “Soupis je v protokolu, Ctihodnosti.” “Bylo tam ještě něco zajímavého?”

“Dopis, Ctihodnosti. Je datován 25. května 1670 odpoledne a podepsán Sainte-Croixem. Jak vidíte, Ctihodnosti, je na obálce ještě příkaz, že balíček je určen panu Penautierovi a má se mu neprodleně odevzdat.” “Zjistili jste, kdo je Penautier?”

“Jistě, Ctihodnosti. Velmi bohatý muž. Vrchní církevní výběrčí daní.” “Jaký měl vztah k zemřelému Sainte-Croixovi?”

“Byl to jeho přítel. Mimochodem, Ctihodnosti, je to velice vážený muž a jeden z nejvzdělanějších spolupracovníků ministra financí pana Colberta.” “Co jste udělali s krabicí?”

“Cítili jsme se vázáni posledním přáním tragicky zemřelého, ale všechno jsme pečlivě prohlédli a sepsali.” “Co je ještě v tom dopise?”

“Jedna pozoruhodná poznámka, Ctihodnosti. Nálezce má krabici okamžitě odevzdat markýze de Brinvilliers, bytem v rue de Saint-Paul, kdyby však madame markýza zemřela dříve než monsieur Sainte-Croix, má být krabice i s obsahem spálena. Taková byla jeho poslední vůle.”

V krabici byly nalezeny dva balíčky, jeden z nich s mnoha pečetěmi a prosbou, aby byl spálen bez otevření, nebude-li moci být odevzdán markýze de Brinvilliers. Bylo v něm nalezeno půl libry sublimátu, ve druhém pak dva menší, v jednom půl unce sublimátu, ve druhém dvě unce a čtvrt libry římského vitriolu a ještě další upravený vitriol. Dále byla v krabici nalezena velká hranatá láhev naplněná čirou tekutinou. Policisté ji dali prozkoumat přítomnému lékaři dr. Mor-reauovi, ale ten nebyl schopen na místě poznat, co je uvnitř. Podle policejního protokolu obsahovala půl se-tieru čiré tekutiny, na jejímž dně ležela bílá usazenina. Setier byla stará míra, rovnající se asi čtvrtlitru.

Porcelánový hrnec byl naplněn asi dvěma až třemi librami opia, obálka asi dvěma či třemi drachmami sublimátu v prášku. V malé krabičce našli takzvaný pekelný kámen, dusičnan stříbrný, který se používá i v medicíně k leptání. Kus antimonu, prudkého jedu, dobře rozpustného ve vodě, způsobujícího smrt do čtyřiadvaceti hodin, vážil tři libry. V pytlíku byl prášek, který doktor Morreau označil za sušené výhonky kdou-le, používaný k zastavení krvácení u žen.

Ve sbírce jedů a žíravých sloučenin našli ještě několik obálek. Všechny měly stejný nápis: Rozličné, podivné a tajné prostředky. V jiném balíku bylo šest malých balíčků nadepsaných jmény a adresami známých i méně známých osobností. Všechny obsahovaly prudký jed sublimát.

To byl obsah protokolu sepsaný Petrem Fraterem, písařem komisaře Picarda, který převzal vyšetřování případu. Ten také zjistil, že travič Gaudin de Sainte-Croix spolupracoval s marký-zou de Brinvilliers. Našly se totiž nejen její milostné dopisy, které si Sainte-Croix schovával, ale také onen dlužní úpis na částku 30 000 livrů.

 

Komisař Picard pak požádal soudní znalce z oboru chemie a farmacie, aby se k obsahu krabice vyjádřili.

“Tento jed,” píše neznámý znalec v posudku pro soud, “není možné při analýzách vystopovat. Tak je skrytý, tak tajný. Všechny dosavadní zkušenosti nejsou nic platné. Známými prostředky nelze zjistit jeho přítomnost v organismu.

Obvykle se zkoušky jedů provádějí ohněm, vodou nebo při pokusech se zvířaty. Známé jedy obyčejně ve vodě klesají ke dnu. Stejně spolehlivá je ale taky analýza plamenem. Všechny neškodné sloučeniny se horkem vypaří, spáleny ohněm, zůstává však látka ostré štiplavé chuti, odolávající všemu. Zdánlivě není škodlivá. Při pokusu na zvířatech se po ní nenašly žádné stopy. Zdá se, že zbytky jedu jsou neviditelné. Přesto jsou právě u zvířat ještě působivější. Rozlézá se v celém těle, vniká do všech jeho částí a ničí každou tkáň, s níž přijde do styku. Spaluje a vysuší všechny vnitřní orgány.

Sainte-Croixův jed není při analýzách zjistitelný, znalosti lékařů i jejich umění jsou nedostatečné. Tento jed, na rozdíl od ostatních, plave na vodě nebo se rozpouští. Ani při zkoušce zahříváním nezanechá stopy, mimo nasládlé a neškodné sedliny. Ani v orgánech zvířat nelze najít zbytky. Všechny orgány se jeví jako zdravé a ničím nenapadený. Přitom už odumírají.”

Zkoušeli, co se dalo, zpráva o nových jedovatých sloučeninách, které jsou nezjistitelné, vzbudila mezi odborníky rozruch. Všechny jedy však nebylo možné utajit. V přípravném řízení komisař Picard soudci řekl:

“Lékaři provedli všechny možné pokusy. Nejdřív dali několik kapek jedu z jedné Sainte-Croixovy lahvičky do roztoku vinného kamene rozpuštěného v mořské vodě. Nezjistili nic. Pak nalili jed do nádoby s pískem. Také nic. Nakonec podali pár kapek jedu psovi, krocanovi a holubovi. Ti za chvíli zcepeněli. Když je pečlivě pitvali, nenašli v jejich útrobách žádné stopy jedu, jen v jejich srdečních komorách nepatrné množství sražené krve.”

“To znamená, že policie nemá důkaz?”

“Zatím, Ctihodnosti.”

“Pokračujete ve zkouškách?”

“Už ne. Nedostali jsme se totiž ani o krůček dál. Znalci ještě zkoušeli dát jed v jehněčích drobech kočce. Nejdřív je sežrala, pak všechno zvrátila, druhého dne ráno ji našli mrtvou.” “Takže opravdu nic, komisaři?”

“Snad ještě jednu dvě věty z milostných dopisů, Ctihodnosti.” “Kdo komu je psal?”

“Markýza svému milenci Sainte-Croixovi. Jsou velmi vášnivé, ale i bezvýchodné. V jednom z nich je tato věta: Došla jsem k názoru, že nemá smysl, abych dál žila. Proto jsem požila něco z toho, co jste mi dal, tu věc podle Glazerova receptu jsem vzala dnes večer. Jsem připravena obětovat pro vás svůj život. Nemohu vám však slíbit, že zemřu dřív, než se s vámi sejdu a rozloučím se navždy.”

“No dobře, komisaři Picarde, ale ona se přece neotrávila.”

“Hrozila tím však milenci, to znamená, že musela mít u sebe jeho jed. Anebo mu lhala a chtěla ho vystrašit.”

Sainte-Croix byl ženatý, o jeho smrti se tedy nejdřív dozvěděla jeho manželka a od ní jeho milenka markýza de Brinvilliers. Když se doslechla o zabavení krabice s kompromitujícím materiálem, přijela z Picpus, kde se tehdy zdržovala, do Paříže a pokusila se dostat krabici zpět.

“Markýza de Brinvilliers přišla asi v deset hodin večer do domu mého pána,” vypověděl zapisovatel komisaře Picarda Frater, “a chtěla s ním za každou cenu mluvit. Odpověděl jsem jí, že pán už odešel na lože. Nebylo to nic platné, prosila mě, abych ho vzbudil a řekl mu, že přišla kvůli té zabavené krabici. Jsou v ní její věci a nikdo nemá právo zlomit pečetě, bylo by to porušení platných předpisů. Sel jsem tedy do pánovy ložnice a řekl jsem mu, co markýza chce. Vzkázal jí po mně, že už je v posteli. Ona mu zase po mně vzkázala, že si příštího dne ráno pro krabici pošle sluhu. Pak odešla. Byla velmi vzrušená.”

Při výsleších a později před soudem vyšly najevo ještě jiné okolnosti, svědčící pro spoluvinu markýzy de Brinvilliers na násilné smrti otce a bratrů.

“Paní Brinvilliersová řekla, že její nejstarší bratr byl budižkničemu a nečestný muž,” prohlásil při výslechu svědek Cluet. “Kdyby jí šlo o to, zbavit se ho, mohla prý to dávno udělat, ještě když byl ve funkci intendanta v Orleansu. Dva šlechtici by se o to byli postarali.” “Co řekla ještě?” zeptal se vyšetřující soudce.

“Řekla, že se přátelila se Sainte-Croixem a psala mu vášnivé milostné dopisy jen proto, aby od něj vylákala onu krabici. Ráda by zaplatila třeba i padesát luisdorů každému, kdo by jí tu krabici přinesl.”

“Proč si myslíte, že chtěla obětovat tak velkou částku?”

“Nechtěla, aby se někdo dozvěděl, co v krabici je. Řekla, že tam jsou důležité věci, ryze osobního rázu, které mají cenu jen pro ni a pro nikoho jiného.” “Co jste jí na to odpověděl?”

“Řekl jsem jí, že už je asi pozdě, protože Picard prohlásil, že v ní našel podivné věci.” “Reagovala nějak na to sdělení?”

“A jak! Její obličej najednou zalil ruměnec a ona se snažila odvést rozhovor na jiné téma. Našel jsem odvahu a zeptal jsem se jí, jestli snad nemá něco společného s těmi vraždami jedem, z nichž policie podezřívá Sain-te-Croixe.”

“Co vám na to odpověděla?” zeptal se vyšetřující soudce nedočkavě.

“Proč zrovna já? divila se. Ale, Ctihodnosti, zřejmě ji to strašně rozčílilo. Já vím, byla to ode mě drzost, ale myslím si, že jsem trefil do černého. Ona totiž, jako by ani nevěděla, co říká, najednou dodala, že dost dlouho Sainte-Croixe uháněla, aby jí tu krabici dal.”

“Nezeptal jste se jí, proč ji tolik chtěla?”

“Zeptal, Ctihodnosti, a ona mi odpověděla: Kdybych ji dostala, dala bych ho pověsit.” “Můžete tu výpověď odpřisáhnout?”

“Jistě, Ctihodnosti. Rád. Všechno, co jsem řekl, je pravda.”

Markýza de Brinvilliers brzo pochopila, že se ke krabici, o niž tolik stála, snadno nedostane. Kompromitující chemikálie se ocitly v rukou policejních důstojníků, dřív nebo později pro ni přijdou. Proto si sbalila nejnutnější věci a za temné noci odjela z Picpus. Její mladší sestra jí pomohla přes hranice do Německa, později pod cizím jménem do přístavu Le Havre, odtud do Anglie a nakonec do Lutychu ve východní Belgii, kde zmizela v klášteře. Ještě před odjezdem pověřila svého právního zástupce, aby požádal policii o vydání jejího majetku, krabice se zapečetěnými balíčky. O jeho akci se zachoval tento zápis:

“Dnešního dne, měsíce a roku dostavil se Alexandr La Maře, pověřenec madame Marie-Madeleine d’Aub-ray, markýzy de Brinvilliers, která ho pověřila sdělit úřadům následující: jestli se v oné krabici nachází její dlužní úpis na třicet tisíc livrů, jde o listinu, která byla vylákána lstí a křivými přísliby. Je ochotna v této věci vypovídat a současně žádá, aby byla listina prohlášena za neplatnou.”

Nedocílila, co zamýšlela. Naopak, tímto prohlášením jen potvrdila, že byla nejen Sainte-Croixovou milenkou, ale také spoluvinicí. V této fázi vyšetřování případu se objevil na scéně další aktér. I jemu šlo o peníze, ani on nechtěl přijít zkrátka. Jean Amélin zvaný La Chaussée se sám dostavil na policii, a tak se vlastně dobrovolně vydal spravedlnosti. Protestoval totiž proti zapečetění bytu svého bývalého pána Sainte—Croixe. “Můžete nám říct proč?” zeptal se ho komisař.

 

“Protože tam mám své věci.”

“Vy jste tam přece nebydlel!”

“Poslední dobou sice ne, ale sloužil jsem u pána celých sedm let a dal jsem mu do opatrování všechny úspory. Chci je zpátky.” “Kolik jste si u něho uložil?” “Sto pistolí a sto stříbrných tolarů.” “Měl je váš pán uloženy v pancéřované truhlici?”

“Ne, jsou zašity ve lněném váčku za okenním rámem v pánově ložnici. V tom váčku musí být taky potvrzení, že tyto peníze jsou mé úspory a že jsou mým majetkem. Taky tam musí být dlužní úpis na částku tří set livrů, které mi dlužil pan rada ďAubray, vystavený ve prospěch jistého pana La Serre, a tři stvrzenky mého bývalého mistra. Každá je na sto livrů.”

“Dobře, monsieur, ale co chcete od nás?” zeptal se komisař. “Abyste mi ty peníze dali.” “Kde jste si vydělal tak velké částky?” “No kde? Ve službě!”

“To jste měl tak rozhazovačné pány, že vás platili jako králova komorníka?” “Můj pán byl dobrý.” “Pokud vím, tak ale nikdy neměl peníze.”

La Chaussée se sám chytil do pasti. Bylo zřejmé, že dostal tak dobře zaplaceno buď za zvláštní služby, anebo za mlčení. Obojí znamenalo spoluvinu. Policisté prohledali ještě jednou byt mrtvého Sainte-Croixe, zjistili, že všechny věci jsou přesně na místech, která jmenoval La Chaussée, což potvrzovalo, že byl v pánově bytě obeznámen s každou maličkostí. Svědkové z okolí pak dosvědčili, že byl pánovou pravou rukou, chodil nejen nakupovat, ale pomáhal mu i v laboratoři.

Když se La Chaussée dozvěděl o těchto okolnostech, zmizel v pařížských ulicích a několik dní se skrýval. Současně s důstojníky policie však po podezřelém pátrala na vlastní pěst i vdova po mladším ďAubrayovi, madame Margot de Villarceau. Když se dozvěděla, že La Chaussée byl vlastně pomocníkem v laboratoři, kde se vyráběly jedovaté sloučeniny, a později sluhou jejího manžela, podala na něj trestní oznámení pro vraždu jedem. Našli ho třetí den, přivedli ho v poutech na policejní stanici, prohledali ho, v kapsách měl prudký jed. Krátce poté ho obžalovali z úkladné vraždy. Před soudním dvorem defilovali svědci. Apatykářský učedník v Glazerově lékárně Lorenzo Perette prohlásil:

“Viděl jsem tu dámu ve společnosti pana de Sainte—Croixe. Oba chodili k nám do apatyky. Zeptal jsem se jednou sluhy, kdo to je. Řekl mi, že je to markýza de Brinvilliers. Vsadím svůj krk, že chodila k panu Glaze-rovi pro jedy. A ještě něco. Nevím proč, ale kočár, kterým přijela, zastavil vždycky o kousek dál. Nikdy ne-předjela před vchod do lékárny.”

Prokurátor předvolal ještě další svědkyni, dceru jiného lékárníka, a soudce sejí zeptal: “Jak se jmenujete?” “Jmenuji se Armanda Huetová.” “Znala jste markýzu de Brinvilliers?” “Ano, Ctihodnosti.” “Chodila jste do jejího bytu?” “Mohla jsem k ní přijít bez ohlášení, kdy jsem chtěla.” “Jak se k vám chovala?” “Velmi dobře.” “Viděla jste ji někdy opilou?”

“Ano, Ctihodnosti. Hodně pila. A jednou, když byla velmi opilá a šla si lehnout, aby se z opice vyspala, ukázala mi tu plechovku a říkala, že je v ní obrovská moc, že se může, kdy se jí zachce, pomstít nepřátelům.” “Mohla jste nahlédnout do plechovky?” “Ano, Ctihodnosti.” “Co v ní bylo?” “Sublimát.” “Jste si tím jista, mademoiselle Huetová?”

“Jsem, Ctihodnosti. Vyznám se v chemikáliích. Byl zčásti v prášku, zčásti v kusech. Když ji jednou kdosi rozzlobil, vyhrožovala, že má prostředky, které jsou stejně tak jisté jako kulka z pistole.”

“Všimla jste si, mademoiselle Huetová, že se někdy stýkala se sluhou zvaným La Chaussée?”

“Ano, Ctihodnosti. Jednou jsem je přistihla v důvěrném hovoru.” “Zaslechla jste, co si říkali?”

“Všechno jsem neslyšela, ale říkala mu, že je hodný hoch a pohladila ho po tváři. Prokázals mi dobré služby, řekla ještě.”

Také komorná Villerayová svědčila o tom, že se La Chaussée stýkal s marký-zou.

“Přistihla jsem je jednou ve velmi důvěrném rozhovoru.” “Kdy to bylo?” “Krátce po smrti mladého pana ďAubray.” “Jak se chovali?” “Velice důvěrně. Dalo by se říci, že něžně.” “Chcete tím říci, že byli milenci?”

“Nedovolím si to říct, Ctihodnosti, ale asi tak dva dni po smrti milostpána byli spolu v ložnici madame markýzy, a protože přišel neohlášen pan Cousté, tajemník zemřelého pána, musela madame schovat pana La Chaussée pod postelí.” “Vy jste to viděla na vlastní oči?”

“Ano, Ctihodnosti. Zaklepala jsem, vešla dovnitř a řekla, že přišel monsieur Cousté. Madame markýza znervózněla a ukázala panu La Chaussée, aby vlezl pod postel.”

To byla jen některá svědectví. V procesu však vypovídal také obžalovaný La Chaussée, kterého podrobili tak zvanému útrpnému výslechu na mučidlech, což bylo v té době běžné. Přiznal, že mu pan Sainte-Croix jednou řekl, že mu markýza de Brinvilliers dala jed, aby jím otrávil oba její bratry.

“Přiznávám se, Ctihodnosti, před vámi a před bohem všemohoucím, že jsem jim jed podal v polévkách, trochu jsem přidával do paštik a také do nápojů.”

 

“Kde jste to dělal?”

“V jejich domě ve Villeguoy.”

“Dostal jste od svého pána za tyto zločinné služby zaplaceno?”

“Pan Sainte-Croix mi slíbil sto pistolí, když se mi to povede.” “Podával jste mu zprávy, jak se záležitosti vyvíjejí?” “Ano, Ctihodnosti. Nařídil mi to.”

“Myslíte si, že o tom věděla markýza de Brinvilliers?” “Sám mi jednou řekl, že ta o ničem neví.” “Věřil jste tomu?”

“Ne, Ctihodnosti, protože mi už jednou předtím řekl, že ona mu dala jed.” “Takže o tom věděla?”

“Určitě, Ctihodnosti. Několikrát se mnou hovořila o jedech.” “Proč právě s vámi?”

“Věděla, že se v tom vyznám. Pomáhal jsem pánovi v laboratoři. A taky mě přemlouvala, když jsem pány otrávil, abych utekl. Dala mi taky peníze na cestu.” “Proč jste ji neuposlechl?”

“Nevěřil jsem, že by se na to mohlo přijít. Můj pán taky chtěl otrávit markýzinu sestru, slečnu ďAubray, a přál si, abych k ní vstoupil do služby.”

I když už vlastně v této fázi soudního líčení bylo rozhodnuto, stojí za zmínku ještě svědectví někdejšího markýzina hofmistra Briancourta, který byl kdysi také jejím milencem.

“Znal jste markýzu de Brinvilliers dobře, pane Brian-courte?” “Velmi dobře, Ctihodnosti.”

“Mohl byste sdělit soudnímu dvoru vaše stanovisko k případu? Je nám totiž známo, že jste se během tohoto procesu vyjádřil, že nyní je markýza ztracena.” “Ano, Ctihodnosti, to jsem řekl.” “Řekl byste nám důvody?” “Byla schopna takového činu.”

 

“Máte pro své tvrzení nějaké důkazy?”

“Vždycky u sebe nosila jed.”

Dne 4. března 1673 vyslovil soud rozsudek ve věci obžalovaného Jeana Amélina, zvaného La Chaussée. Byl odsouzen k trestu smrti vpletením do kola. Proces proti markýze de Brinvilliers zahájili o dvacet dní později v její nepřítomnosti.

Markýza zatím žila v klidu a pokoji v klášteře v Lutychu a byla přesvědčena, že je zde v bezpečí. Všeobecně se v té době uznávalo právo azylu i pro zločince, obvykle se však nevztahovalo na penězokazy a traviče. Proto vyslala pařížská policie do Lutychu policejního důstojníka Desgraise, aby v klášteře markýzu zatkl a předvedl před pařížský tribunál. Posel byl vybaven pověřovacími listy, ale vezl s sebou i soudní protokoly, dokazující vinu uprchlice. Listiny prý předložil v Lutychu Radě šedesáti, což byl zřejmě sbor městských radních, ta případ prozkoumala a rozhodla o vydání travičky. K této epizodě případu markýzy de Brinvilliers se váže ještě velmi romanticky vyhlížející pnhoda, kterou nelze ani ověřit, ani popřít. Uvedl ji i seriózní kronikář soudních případů Francois Gayot de Pitaval.

Policejní důstojník Desgrais dobře věděl, že má proti sobě prohnanou soupeřku. Jistě se nevzdá bez boje. Zatčení na “svaté půdě” kláštera, která byla považována pro civilní moc za nedotknutelnou, mohlo vzbudit nežádoucí pozornost, lidé by případně mohli markýze pomoci k útěku. Proto se Desgrais rozhodl pro lest. Oblékl hábit abbého, přišel do kláštera jako církevní hodnostář na cestách, před marký-zou zahrál roli Francouze, který slyšel o osudu své krajanky, proto jí přišel nabídnout pomoc. Jako v románových příbězích té doby si pohledný seržant Desgrais rychle získal přízeň vášnivé markýzy, chřadnoucí v klášterní cele. Začal se jí dvořit, jednou dvakrát si s ní vyšel na procházku za klášterní zdi, 25. března jí oznámil, kdo ve skutečnosti je, a zatkl ji. Odevzdal ji strážím svého doprovodu, vrátil se do kláštera, na základě povolení Rady šedesáti prohledal celu a pod kavalcem našel kazetu. Obsahovala asi patnáct nebo šestnáct listů osobní zpovědi markýzy de Brinvilliers. Madame Marie de Sévigné píše v 269. dopise své dceři, že tato zpověď obsahovala zevrubné přiznání ke všem zločinům. Už jako dítě zapálila jakýsi dům, otrávila svého otce, oba bratry a dokonce jedno ze svých dětí. Sama požila jed, aby na sobě vyzkoušela působení protijedu.

“Ani sama Médea nezašla tak daleko,” píše spisovatelka de Sévigné. “Napsala zpověď vlastní rukou a taky ji potvrdila. Nebylo to rozumné, ale prohlásila, že soupis zločinů pořídila ve vysoké horečce. Všechno jsou to jen nesmyslné tlachy. V Paříži se teď nemluví o ničem jiném než o Brinvilliersové. Píše se o tom, co řekla, co dělá.”

Markýza se po zatčení neodevzdala osudu. Hned v prvních dnech se snažila spojit se známými. Myslela si, že uplatí jednoho ze strážných, a svěřila mu dopis, adresovaný jakémusi Thériovi, s nímž měla za pobytu v Lutychu víc než přátelský poměr. Ten však dopis odevzdal veliteli eskorty Desgraisovi. Bylo to volání o pomoc. Žádala svého známého, aby přijel a rychle ji vysvobodil z rukou policistů. Hned druhého dne napsala další dopis, v němž doplnila své informace z předešlého dne. Eskorta je složena pouze z osmi mužů, nebude problém postavit proti nim pět šikovných šermířů, kteří by je porazili. V dalším pak byl návod, jak eskortu zastavit a zachránit aspoň kazetu s její zpovědí. Stačilo by zabít dva koně ze čtyřspřeží, kočár by musel zastavit, ve zmatku by se mohl kdokoliv zmocnit kazety a všechno spálit.

K tajemnému panu Thériovi se dopisy nedostaly, přesto se však objevil na scéně. V Maastrichtu, kudy eskorta projížděla, se dal do řeči se strážnými a nabízel jim tisíc pistolí, když pomůžou markýze při útěku. Všechny pokusy o útěk a zničení kompromitující zpovědi ztroskotaly. Markýza zvolila poslední možnost:

 

pokusila se o sebevraždu. Chystala se spolknout jehlici, byla však bdělým strážným přistižena, a tak jí nezbývalo než pokračoval v cestě do Paříže.

Eskorta překročila francouzské hranice 17. srpna 1676, v Rocroi čekal na zatčenou rada velké soudní komory Paluau. Z pověření krále i parlamentu měl podezřelou vyslechnout. Policie se totiž domnívala, že mnozí z markýziných známých politiků, vysokých úředníků a vlivných osobností budou moci na pařížské půdě vyšetřování i proces ovlivnit. Proto dal král příkaz, aby rozhodující výslech provedli hned na hranicích.

Zklamala je. Všechno popřela. Neví nic o žádné skříňce s jedy, nenapsala žádnou závěť a nezná kazetu s dokumenty. Svého otce ani bratry neotrávila, s La Chaussée nikdy nebyla ve styku, a když, tak jen jako se sluhou jejího bratra. Dopisy, které strážný odevzdal Desgraisovi, nepsala a nikdy je neviděla. Nikoho nepře-mlouvala, aby je doručil panu Thériovi. Když jí ukázali Sainte-Croixovu krabici s jedy, zavrtěla hlavou a prohlásila, že neví, oč jde. Dlužní úpis na třicet tisíc livrů vystavila Sainte-Croixovi jen proto, aby se jím mohl prokázat jako její věřitel, měla od něj úpis na stejnou částku, což pohledávku vyrovnávalo, šlo tedy jen o formální transakci.

“Kde máte ten úpis podepsaný panem Sainte-Croi-xem?” zeptal se rada Paluau.

“Nemám ho. Musela jsem ho ztratit cestou. Víte, jak zacházeli s mými zavazadly?!” odpověděla drze.

Jako příslušnice francouzské šlechty měla zatčená právo být souzena trestním senátem nejvyššího soudu. Byla si vědoma tohoto privilegia a na první přelíčení se pečlivě přichystala. Požádala tehdy nejlepšího pařížského obhájce Maítre Nivella, aby ji obhajoval, o pomoc poprosila dobrého přítele svého zesnulého milence Sainte-Croixe Penautiera. Byl to velmi zámožný a vlivný muž v záviděníhodné státní funkci. Byl královským vrchním výběrčím daní.

 

Obsah tohoto dopisu je znám. Popřela v něm všechno a napsala, že před soudem učiní totéž. Žádala ho však, aby využil svého významného postavení a pomohl jí z vězení. Penautier byl podle toho, co o něm napsal Voltaire, nejvyšší rentmistr stavů i duchovenstva v Languedocu, měl tedy nejen značnou moc, ale také téměř neomezené finanční možnosti, to markýza odhadla správně. Nenapadlo ji však, že se moták nedostane do jeho rukou, že skončí na psacím stole velitele parlamentního vězení, který ho předá soudci. A tak dopis z vězení pouze přivedl rentmistra do nepříjemných rozpaků, nebylo mu milé, že ho travička obžalovaná z hrozných vražd považuje za věrného přítele, který ji poskytne pomoc tím, že použije svého vlivu u ministrů Ludvíkovy vlády.

Když zjistila, že její akce ztroskotala, rozhodla se skončit trápení sebevraždou. Dlouhé dny hledala prostředek. Oběsit se nemohla, nebylo na čem, otrávit se nemohla, nebylo čím, podřezat si žíly nemohla, scházel jí ostrý předmět. Tak si vymyslela strašlivou sebevraždu. Od felčara si opatřila nejdelší nástavec ke klystýru. Chtěla si jím zezadu probodnout vnitřnosti. Ani tento pokus jí nevyšel. Dozorce klystýrovou špici našel a zabavil ji.

Obhájce Nivelle byl zkušený právník. Dokázal odhadnout situaci, přesně znal své možnosti i pravomoc soudního dvora. Proto zvolil pro výjimečnou klientku výjimečnou obhajobu. Sepsal a dal vytisknout memorandum, které předložil soudu, ale rozeslal je také vlivným osobnostem. Zvolil v něm jedinou možnou cestu obhajoby, svalit všechnu vinu na mrtvého Sainte-Croi-xe, který se už nemohl bránit. A tak ho vylíčil jako ďábla, který se ze vzteku mstil. Starý pán ď Aubray ho dal zavřít do Bastily, aby před jeho vlivem uchránil dceru, on se za pobytu ve vězení vyučil travičskému řemeslu, když se později dostal na svobodu, otrávil nejen otce markýzy de Brinvilliers, ale i její dva bratry. Takový to byl zlosyn.

 

Markýza na tomto neštěstí nese taky svůj díl viny. Bezhlavě se do Sainte-Croixe zamilovala, bezmezně mu důvěřovala, byla přesvědčena, že jí přeje jen všechno nejlepší. Kdyby ho neposuzovala očima zamilované ženy, byla by pochopila, co chystá, možná že mu v jeho záměru dokonce mohla zabránit. Jenže Sainte-Croix byl dost chytrý, aby dokázal před marký-zou skrýt svůj úmysl pomstít se celé ďAubrayově rodině. Předstíral, že se do ní zamiloval, ale neměl v úmyslu oženit se s ní, použil ji jen jako nastrčenou figuru. Ne, markýza de Brinvilliers neměla zapotřebí vraždit, ale Sainte—Croix chtěl shrábnout její rodinné jmění. Ptáte se jak? Věděl, že ho uposlechne na slovo. Když se stane jedinou dědičkou, bude Sainte-Croix boháč. Marie-Made-leine mu nedokáže odepřít nic na světě.

Obhájce Nivelle předvídal, že by někdo mohl pokládat útěk jeho klientky za hranice jako přiznání viny. Raději podal hned vysvětlení. Markýza neutíkala do ciziny před trestem za zločiny, které nespáchala, ale před věřiteli. Kvůli Sainte-Croixovi se zadlužila, však se v soudních dokladech nacházejí její a Sainte—Croixovy dlužní úpisy, zatím neměla možnost dluhy splatit.

Markýza pochází ze starého šlechtického rodu s nejlepší pověstí. O tom nemůže nikdo pochybovat. Její otec zastával jednu z významných veřejných funkcí království. Její bratři rovněž. A její manžel byl jedním z významných vojevůdců. Klientka je obžalována z nepředstavitelně krutých zločinů. Tak těžké zločiny však vyžadují stejně pádné důkazy. Soud je však nemá.

Advokát probíral jednu část obvinění po druhé. Na základě dat označených na některých balíčcích jedu z oné kompromitující krabice a podle data dopisů, které markýza psala Sainte-Croixovi, se snažil dokázat, že jedy byly do krabice uloženy později, než byly napsány dopisy. Byl to sice bravurně provedený právnický kousek, ale v zásadě jen hra s čísly. V této fázi procesu už málokdo věřil, že se markýza de Brinvilliers na vraždách jedem nepodílela.

Zkušený právník Nivelle věděl, že musí napadnout a rozcupovat jeden důkaz po druhém. Nebyla to snadná práce. Nejtvrdším oříškem byla markýzina zpověď, v níž se ke zločinům přiznala. Zbyla mu malá naděje, ale nepromarnil ji. Markýzina zpověď začíná neměnnou klauzulí předepsanou církví: Vyznávám se bohu všemohoucímu a vám otče… tedy duchovnímu, zpovědníkovi, který od nepaměti musí o zpovědních tajemstvích zachovat za všech okolností mlčení. Nikdo nepochybuje o tom, a v sedmdesátých letech sedmnáctého století to platilo beze zbytku, že ani světský soud nesmí zneužít zpověď napsanou v důvěře, že bude tajemství zachováno. Byla to sice chabá argumentace, ale snad jedině možná. Aby skutečně nevynechal jediný z mála možných argumentů, zdůraznil ještě, a ne jen jednou, že v markýzině výpovědi je jasně zaprotokolo-váno, že ji napsala v jakémsi transu, tedy v době, kdy nebyla schopna ovládat své konání.

Proces s marký-zou de Brinvilliers zahájili 29. dubna 1673, 22 líčení se táhlo až do 16. července 1676, kdy byla odsouzena.

“Proč jste se, obžalovaná, tolik snažila dostat onu krabici, která se po smrti pana Sainte-Croixe našla v jeho bytě. Obsahovala prudké jedy?” zeptal se státní žalobce.

“Ty mě nezajímaly. Nevěděla jsem, že v ní nějaké jsou. Chtěla jsem dostat zpět jen své dopisy, nic víc.” “Tvrdíte, že jste neznala obsah krabice?”

“Neměla jsem ponětí, co v ní je. Chemikálie mě nezajímaly. S těmi ohavnými jedy jsem neměla nic společného.”

“Dobře, vraťme se k vašemu útěku za hranice. Proč jste odešla z Francie?”

“Především jsem z Francie neutekla. Odjela jsem jako mnozí jiní. A důvod vám taky řeknu. Nesnášela jsem se se švagrovou, a tak jsem se rozhodla, že na nějaký čas odjedu.”

 

“Proč jste napsala onu zpověď, když tvrdíte, že jste se nedopustila žádné z oněch tří vražd?”

“Byla jsem za hranicemi sama, opuštěná. Neměla jsem peníze. Měla jsem hlad. Musela jsem si vypůjčit tolar, abych měla na nejnutnější jídlo. Byla jsem v takovém duševním stavu, že jsem vůbec nevěděla, co dělám. Snad jsem v té chvíli byla nepříčetná.”

“V oné zpovědi jste se přiznala, že jste už velmi mladá zapálila jakýsi dům. Můžete nám říci, čí to byl dům a kde stál?”

“To vám nemohu říct, Ctihodnosti, protože jsem žádný nezapálila. Je to výmysl zrovna tak jako všechno ostatní.” “Přiznala jste se k vraždě otce a dvou bratrů.”

“Nevím, jak jsem to mohla napsat. Není to pravda. Nic jsem neudělala.”

“O své sestře jste se vyjádřila před svědky, že už nebude dlouho žít.”

“To jsem skutečně řekla. Nemělo to však vůbec nic společného s vraždami. Moje sestra Thérěse byla velmi nemocná. O tom jsem mluvila. Je nemocná i dosud, její stav se dokonce zhoršil.” “Stýkala jste se s ní?”

“Stýkala jsem se se všemi příbuznými. Právě oni mi poradili, abych se na čas vypravila na cesty.”

“Jaképak cesty? Jela jste rovnou do kláštera, protože jste se na církevní půdě cítila jistá,” řekl soudce.

“Ne, Ctihodnosti. Chtěla jsem být v klidu. Můj duševní stav nebyl nejlepší. Důkazem toho je moje tak zvaná zpověď. A kam jsem měla jít, když ne do kláštera, když jsem v Lutychu nikoho neznala?” “Proč vám příbuzní radili, abyste odjela?” “Kvůli těm tragickým událostem.” “Máte na mysli otce a bratry, nebo Sainte-Croixe?” “Obojí.” “Jaký byl váš poměr k Sainte-Croixovi?” “Milovala jsem ho.” “Žili jste spolu jako muž a žena?”

 

“Ano, Ctihodnosti.”

“Odkdy?”

“Od toho dne, kdy ho propustili z Bastily.”

“Mluvila jste s ním někdy o plánované vraždě vašich příbuzných?” “Nikdy, Ctihodnosti.” “Neobstarávala jste mu chemikálie?” “Ne, nikdy.”

“Lékárník Glazer a jeho zaměstnanci říkají něco jiného.” “Nemluví pravdu.”

“Neřekl vám Sainte-Croix někdy, že má prostředky, jak získat velké peníze?” “Na nic takového se nepamatuju.”

“Vystavila jste onen dlužní úpis na 30 000 livrů před, nebo po smrti svých bratrů?”

“To už si nepamatuju. Ale vzpomínám si, že jsem napsala ten úpis, protože si Sainte-Croix tu částku pro mne vypůjčil od známého.” “Jeho jméno?” “Nikdy mi je neřekl.”

“Lékárník Glazer vypověděl, že jste k němu chodila. Tak jak to vlastně je, když tvrdíte, že jste u něj nikdy nebyla.”

“Nebyla jsem u něj pro jedovaté prášky. Asi třikrát jsem se s ním byla poradit, když mi nebylo dobře. Dal mi užívání.”

“Proč jste se obrátila o radu a pomoc na pana Penautiera?”

“Protože jsem věřila, že mi pomůže. Potřebovala jsem poradit.”

“Proč jste ale napsala, že uděláte všechno, co vám řekne?”

“Sama nevím, proč jsem to napsala. Znovu však musím zdůraznit, že jsem byla v takovém duševním rozpoložení, že mi byla každá rada dobrá.”

“Proč jste se obrátila na pana Thériu, proč vám měl právě on pomoct na svobodu?”

 

“Protože jsem ho znala. Nikdo jiný nebyl po ruce.”

“Proč jste mu ve druhém dopise sdělila, že je ztracen, jestli se mu nepodaří dostat onu krabici?” “To už si nevzpomínám, Ctihodnosti.”

Soud rozhodl ve společném zasedání velké komory a trestního senátu o vině obžalované Marie-Madeleine de Brinvilliers a odsoudil ji rozsudkem ze dne 16. července 1676 k trestu smrti. “Odsouzená bude odvezena na káře na náměstí de Grěve a zde jí bude na lešení kvůli tomu postaveném sťata hlava, tělo bude spáleno a popel bude rozhozen do větru. Předtím však bude podrobena útrpnému výslechu prvního i druhého stupně za účelem, aby prozradila spolupachatele. Zároveň ji trestní senát prohlašuje za zbavenou dědictví po otci, bratrech i sestře (která mezitím zemřela přirozenou smrtí, pozn. aut.) a všechen její majetek prohlašuje za zabavený. Z něho však budiž vyplaceno 4000 livrů jako pokuta králi, 5000 livrů kapli vězení pařížského parlamentu na modlitby za klid duší jejího otce, bratří a sestry, dále 10 000 livrů jako odškodnění madame Margot de Villarceau a taky k zaplacení všech soudních nákladů, a to i těch, které vznikly při trestním řízení proti Jeanu Amélinovi zvanému La Chaussée.”

Hned druhý den po popravě napsala madame de Sévigné své dceři madame de Grignan:

“Konečně je po všem. Ubohé, drobné tělo Brinvilliers bylo po stětí vhozeno do velkého ohně a její popel byl rozmetán do větru, takže ho nyní budeme vdechovat a kdoví jakými travičskými nápady nás může nakazit. Včera rozhodli o rozsudku. Dnes ráno jí ho přečetli. Chtěli ji ještě podrobit mučení, ale ona prohlásila, že je to zbytečné, ke všemu se přizná dobrovolně. A skutečně až do čtyř hodin vyprávěla o svém životě. Byl horší, než si všichni mysleli. Desetkrát podala svému otci jed, než se jí ho podařilo zavraždit. Přitom mu předstírala lásku a vděčnost. Prosila ještě o rozhovor s prokurátorem. Hovořila s ním celou hodinu. Nikdo však neví, o čem se bavili. V šest ráno ji jen v košili naložili na káru, na krk jí navlékli provaz se smyčkou a vezli ji k chrámu Notre Dáme, aby zde mohla učinit pokání. Pak ji znovu vysadili na káru. Viděla jsem, jak leží na slámě, jen v košili. Na hlavě měla špičatou čepici. Bylo to hrozné. Až se zítra dovím víc, hned ti to napíšu.”

Madame de Sévigné svůj slib dodržela, psala druhý den a třetí také. Jedna část dalšího dopisu stojí za přečtení. Je reálnou ilustrací doby i veřejného mínění.

“Svět byl vždycky nespravedlivý a stejný byl i k Brinvilliersové. Ještě nikdy nebyly tak ohavné zločiny potrestány tak mírně. Ani ji nemučili, dokonce v ní vzbudili naději, že bude omilostněna. Zřejmě jí to slíbili tak přesvědčivě, že řekla, když vystupovala na lešení: Teď už to bude dobré… Nevěřím, že by ta ženská byla v ráji. Její ohavná duše přece musí být oddělena od ostatních. Vražda není nic proti tomu, jak celých osm měsíců pomalu zabíjela vlastního otce, přitom od něj přijímala všechny projevy lásky a náklonnosti a současně zvyšovala dávky jedu.”

Ani při procesu, ani po popravě se nikdo nezmínil o manželovi travičky markýzovi de Brinvilliers. A přece žil, možná někde v ústraní, ale žil. Nepovolali ho ani, aby svědčil, nepodezírali ho ze spoluúčasti na zločinech jeho ženy. Lékárník Glazer měl nepříjemné potíže s úřady a stálo ho hodně námahy, aby neskončil za mřížemi. Jeho účast v soudním řízení však přece jen byla k něčemu dobrá. Parlamentním výnosem z 27. února 1677 bylo lékárníkům a drogistům nařízeno vést přísnou evidenci o všech preparátech, kterých by bylo možné použít jako jedů. Tato kniha opiátů existuje ve všech lékárnách dodnes.

Monsieur Penautier byl dokonce zatčen. Dlouho mu trvalo, než přesvědčil soudce, že neměl s travičkou nic společného. On se totiž nestýkal jenom s ní, ale také se Sainte-Croixem. Podle velmi zvědavé paní de Sévigné strávil nějaký čas v kobce, v níž byl kdysi zavřen slavný atentátník Francois Ravaillac, který 14. 5. 1610 zavraždil krále Jindřicha IV. Nakonec podezřelého propustili. Říkalo se však, že měl namále.

Případ ďábelské krásky ještě jednou rozvířil klidnou hladinu francouzského veřejného mínění. V roce 1853 dostala pařížská Sůreté zprávu o hrůzném nálezu ve zbořeništi paláce, obývaného kdysi rodinou markýze de Brinvilliers. V jednom ze sklepení našli stavební dělníci kostry dvou dospělých mužů a jedné dívky. Samozřejmě že se okamžitě začalo mluvit o dalších obětech travičky. Mrtví však zůstali neznámí, pracovníkům Sůreté se nepodařilo kostry identifikovat.

 

Zločinec detektivem Sůreté.

 

U kolébky pařížské Sůreté stál zločinec. Jmenoval se Eugene Francois Vidocq a stal se jedním z prvních francouzských detektivů. Jeho případy byly předlohou pro Balzacova Vautrina, Igova Valjeana, stal se inspirativním vzorem Edgaru Allanu Póovi, Charlesi Dickensovi, Alexandru Dymovi, Eugěnu Sueovi a mnoha dalším slavným spisovatelům. Do dějin kriminalistiky se zapsal jako trestanec, který přešel na druhou stranu zákona, jako chytrý ochránce práva, jako policista, který si uměl poradit se svými bývalými kolegy.

Narodil se v Arrasu 24. července 1775, otec byl pekař. U něj se vyučil řemeslu, ale dřina u pece se mu nezamlouvala. Bylo mu třináct nebo čtrnáct, když si udělal paklíč k tátově pokladně a přilepšoval si malými krádežemi. Jenže s jídlem roste chuť. Chlapec rychle dospěl a potřeboval víc peněz. Otec ho přistihl a dal ho na deset dní zavřít do šatlavy. Marně. Francois po návratu ukradl rovnou dva tisíce, sbalil si ranec a zmizel ve světě. Došel jenom do lázní Ostende, kde ho o všechno okradl chytřejší darebák. Nezbývalo mu nic jiného než se vrátit domů.

Bylo mu čtrnáct, když při hodině šermu zabil svého učitele. V patnácti se přihlásil na vojnu k bourbonské-mu regimentu, proslavil se jako dobrý rváč, nafackoval svému kaprálovi a přestěhoval se k jiné vojenské jednotce. Když se zapletl do sporů s nadřízenými, dezertoval k Rakušanům. Za nějaký čas se vrátil, vystupoval sice pod cizím jménem, ale stejně se jako dezertér ocitl ve vězení. Tam se seznámil a také oženil s nepříliš sličnou, leč vlivnou slečnou Chevalierovou. Tak se sice vyhnul gilotině, skončil však za pultem špatně prosperujícího krámu se smíšeným zbožím. Nevydržel u věčně prázdné pokladny a vrátil se k vojsku.

Jeho kariéra zase neměla dlouhého trvání. V roce 1796, právě když oslavil své jedenadvacáté narozeniny, našel u své milenky jakéhosi důstojníka a zmlátil ho. Za to se dostal na tři měsíce do vězení. Nepobyl tam dlouho. Nevěrná milenka měla výčitky svědomí, bůh-ví komu vysvlékla důstojnickou uniformu a propašovala ji Vidocqovi do vězení. Vyšel na svobodu a strážní u brány mu salutovali. Pak se dostal za mříže ještě několikrát a pokaždé se mu podařilo utéct. Jednou vyskočil z okna do řeky, podruhé se prokopal z cely podzemní chodbou, prošel prý branou v hábitu jeptišky a jindy v lékařském plášti. V Lilie ho však odsoudili na osm let do žaláře za padělky.

Trestnice zvané bagno byly stejně strašné jako předchozí život v okovech na galérách. S těžkou koulí a v řetězech museli vězňové lámat kámen nebo hloubit štoly. Transporty se připravovaly v pařížském vězení Bicétre. Zločinci navlékli na krk železný obojek, pak ho s pětadvaceti dalšími přikovali k těžkému řetězu. Odtud se vězňové vydali na nekonečnou pouť do některého bagno v Brestu, Toulonu nebo Rochefordu. Vidocq měl pobýt příštích osm let v Brestu. Z pařížského Bicétre se mu však podařilo uprchnout dřív, než ho přikovali do želez. Utekl do Belgie, spojil se tam s jakousi zbojnickou bandou, stal se pirátem, ale v roce 1799 přece jen skončil za zdmi trestnice v Toulonu. Třikrát se mu podařilo uprchnout, dvakrát ho chytli. Potřetí zůstal na svobodě celých deset let. Neschovával se bůhvíkde, nastěhoval se v pařížském Saint-Denis k hezké dívce, která se údajně jmenovala Anette, a pomáhal jí prodávat látky, krajky, nitě a knoflíky.

 

Nedařilo se mu špatně, ale žil v neustálé nejistotě. Jeho kolegové z podsvětí ho vydírali. Musel jim platit za mlčení, byl vydán jejich zvůli. Jeho budoucnost nevypadala nadějně. Čím víc v obchodě vydělal, tím víc jim musel dávat. A tak mu zbývalo jediné: postavit se proti vyděračům. Francois Vidocq se jednoho dne roku 1809 ocitl v kanceláři šéfa druhého oddělení pařížské prefek-tury Henriho a domluvil se s ním.

Když v roce 1789 vypukla revoluce, využili pařížští zločinci příležitost. Období hrůzovlády, kdy popravčí káry stály před gilotinou dlouhé fronty s narychlo odsouzenými, poskytlo zločincům nové možnosti. Drancovali paláce, kradli majetek aristokratů, v nepřehledném chaosu lovili celkem bez rizika v kalné vodě. Stačila kokarda na klobouku či na klopě a ze zloděje nebo lupiče byl revolucionář. Mnohý zločin se skryl za pár okázalých vlasteneckých frází. Strach vládl v pařížských ulicích, nikdo si nebyl jistý, spořádaní občané žádali policii o pomoc a monsieur Henri si nevěděl rady. Vidocqovu pomoc přijal s nadšením, ale i s opatrností policistům vlastní. Jestliže se někdejší trestanec, známý v pařížském podsvětí, měl stát detektivem, nebo dokonce šéfem vyšetřovací skupiny a použít v této funkci znalostí získaných ve věznicích, musel mít dokonalý převlek.

Dohodli se na postupu. Krámek v Saint-Denis obklíčili jednou ráno policisté, Vidocqa sebrali a odvezli do vězení Bicétre. Po krátké době ho přestěhovali do věznice La Force, kde pobyl celé dva roky. V roce 1811 utekl na příkaz policejního prefekta Pasquiera za asistence šéfa druhého oddělení Henriho z vězení, aby se stal jedním z prvních skutečných detektivů a jedním z nejslavnějších. Tak se v Paříži na íle de la Čité zrodila v roce 1812 francouzská kriminální policie. Eugěne Francois Vidocq dostal povolení vyhledat a zaměstnat čtyři další pomocníky, čímž vznikla Brigádě de Sůreté - Bezpečnostní brigáda a bývalý trestanec se stal jejím náčelníkem.

 

Vybral si odborníky z pařížského podsvětí. Vyznali se v řemesle, byli to bývalí lupiči a zloději, boj za právo a spravedlnost mohl tedy začít. Coco Lacour se stal Vidocqovým zástupcem a později nástupcem. Měl za sebou bohatou zločineckou kariéru, celkem pětkrát byl odsouzen za krádeže a 22. ledna 1812 ho jako nenapravitelného zločince odvedli do Bicétre, kde si ho Francois Vidocq v červnu 1816 vybral do své Bezpečnostní brigády. O pět let později se Brigádě de Sůreté rozrostla o další bývalé zločince na celý tucet detektivů, kteří v romantických převlecích slídili po pařížských bistrech a nočních barech. Přitom šéf této skupiny kriminalistů byl stále ještě sám policejně hledaným zločincem. Teprve v roce 1828, když už byl mimo službu, byl oficiálně omilostněn. Do té doby zatkl 722 zločinců, provedl přibližně 40 domovních prohlídek, usvědčil 15 vrahů, 6 ozbrojených lupičů přivedl za mříže, odhalil víc než stovku vloupání, asi padesát podvodníků a padělatelů. Jedním z nejslavnějších Vi-docqových případů bylo dopadení a zatčení nebezpečného lupiče Fossarda.

Ve vězení Bicétre seděli dva zločinci z povolání, mnohokrát trestaní zloději Goreau a Florentin. Když slyšeli o brigádě kolegy Vidocqa, poslali policejnímu náčelníkovi Henrimu vzkaz, že by chtěli taky spolupracovat. A aby to nevypadalo jako planá snaha zalíbit se, sdělili mu, že veřejným nepřítelem číslo 1 je vrah a lupič Fossard, galejník odsouzený k doživotnímu žaláři, který se však dosud vždycky dostal na svobodu. Je nebezpečný, připraven odstřelit každého ochránce zákona, který by se mu postavil do cesty.

Vidocq se znal s galejníkem z vězení, proto se sám nemohl vydat po stopě nebezpečného zločince, ale ani uniformovaní strážníci neměli šanci. A tak jednoho dne řekl zkušený komisař Yvrier Vidocqovi:

“Tomu chlapovi se můžeš dostat na kobylku jedině ty, jenže by ses musel přestrojit za starou bábu.” “Řekni starýmu, že na to jdu. Abych ti ukázal, že nejsem srab,” odpověděl Vidocq a skutečně se hned dal do práce. Den předtím se totiž dozvěděl, a to samozřejmě komisař Yvrier nemohl tušit, že se Fossard vyskytuje v uličkách kolem pařížské tržnice Les Halles, v ulicích Comtesse ďArtois a Poissonniěre, nedaleko ulic Petits Carreaux a Montorgueil. Přespává u přítelkyně jeho milenky, hrbaté švadleny, která má v oknech bytu žluté záclonky.

Francois Vidocq napsal ve svých pamětech, že se pečlivě přestrojil, namaskoval se jako starý bodrý muž a vydal se do ulic kolem tržnice. Hned při první procházce zjistil, že žluté záclony jsou zřejmě posledním módním výkřikem, tolik oken jimi bylo zataženo. Ani v hospodách kolem zábavní čtvrti La Courtille nezachytil žádnou stopu. Druhý den se však objevil ve Vi-docqově kanceláři zkrachovalý student teologie Celliers. Přiživoval se jako policejní donašeč a řekl, že hrbatou viděl v Latinské čtvrti nedaleko Pantheonu. Vidocq sedl do drožky, vybral si mlékárnu na rohu dvou ulic proti vchodu do tržnice a začal se tam nenápadně vyptávat. Nedozvěděl se sice nic, ale druhý den měl přece jen štěstí: potkal hrbatou dívku a sledoval ji. Vešla do činžovního domu v ulici des Petits Carreaux. V okně žádné záclonky nebyly, ale domovnice řekla, že hrbatá dívka bydlí ve třetím patře.

Vidocq a Celliers se posadili k oknu hospody na protějším chodníku, dali si láhev bílého bordeaux, chovali se jako venkovský strýc, jemuž synovec ukazuje krásy Paříže. Když se setmělo a nahoře se rozsvítilo, vydali se do třetího patra protějšího domu. Tam sehrál Vidocq hrbaté švadlence mistrovský výstup.

“Hledám svou nevěrnou ženu, mademoiselle,” řekl. “Utekla mi s milencem. Jmenuje se Fossard. Řekli mi, zeje najdu u vás.”

“Tak ona je to vaše žena, monsieur?” zhrozila se pobledlá dívka. “To mě moc mrzí. Netušila jsem to. Bydleli u mě pár dní v podnájmu, ale už se odstěhovali. Podle toho, jak je popisujete, to určitě byli oni.”

 

“A nevíte, kde bych je našel?”

“Neřekli, kam se stěhujou, ale měli tady posluhu, který jim odvážel kufry. Snad by vám to řekl.”

Pařížští posluhové jsou nemluvní, ale úplatní. Dva dni před koncem roku 1812 našel Vidocq toho pravého. Nejdřív z detektiva vymámil několik mincí, pak ho zavedl na roh ulic Saint-Honoré a Duphot a rovnou vešel do hospody, kde objednal na Vidocqův účet láhev vína. Detektiv se dozvěděl všechno, co potřeboval.

Dáma, která se nastěhovala do třetího patra, vystupovala jako Hazardová, ve skutečnosti to však byla prostitutka Tonneauova. Fossard se taky představil cizím jménem, vycházel prý několikrát denně ven a někdy se vracel až pozdě v noci. Často se zastavil v hospodě na skleničku. Taky jeho údajná manželka sedávala u pultu s hospodského ženou a povídaly si.

Příštího dne, 29. prosince ráno, Vidocq, převlečený za uhlíře, usedl ke stolku u okna a pozoroval vchod do protějšího domu. Měl v sobě už několik šálků kávy a dva aperitivy, když někdy kolem třetí hodiny odpoledne vyšel z domu Fossard. Vypadal jako blahobytný rentiér. Ani se nerozhlédl a zamířil ke kostelu svaté Madeleiny. Vidocq ještě chvíli počkal, pak se za ním pustil. Sledovali ho celkem tři, ale byla to jen zbytečná procházka. Chodil po ulicích a prohlížel si výlohy. Na Champs Élysées zašel do baru, kde si dal horkou kávu. Mrzlo a foukal ledový vítr. Druhého dne ráno se Vidocq vydal za doprovodu svých dvou tajných agentů do třetího patra činžovního domu, rovnou ke dveřím nové nájemnice. Zaklepal, ona otevřela, dva muži ji vytáhli na chodbu, Vidocq jí dal do úst roubík, aby nemohla volat o pomoc, sám vtrhl do bytu a nasadil Fossardovi ležícímu v posteli želízka. Lupič prý neřekl jediné slovo. Pochopil, že prohrál, a od první chvíle věděl, kdo je jeho přemožitelem.

Vidocq měl štěstí. Při prohlídce bytu našel spoustu ukradených šperků, kožený váček nádherných diamantů a asi deset tisíc franků v hotovosti. Dalších rovných

 

deset tisíc bylo přilepeno pod deskou stolu. Když zatčeného odevzdávali ve věznici dozorci, přísahal Vidocqovi pomstu. Ještě i na galejích několik let opakoval, že ho zabije, kdyby si pro něj měl dojít třeba do pekla.

Vidocq považoval Fossardovo zatčení za velký úspěch. Dřív totiž, když vedli pařížskou policii Lenoir a de Sartines, uplatňovali dost svérázné představy o dodržování zákonů. Oba náčelníci byli kejklíři v oblasti bezpečnostní služby. Mimo jiné taky spolupracovali s příslušníky pařížského podsvětí, ale poněkud jinak než jejich nástupce Henri. Za Lenoira se zloději měli jako pánbůh v ráji. A cizinci, kteří zavítali do města, se stávali téměř pravidelně nedobrovolnými účastníky podivné hry.

Po příjezdu je sledovali zloději, pracující pro policejní ředitelství. Snažili se ukrást jim v nestřežené chvíli hodinky, prsten, řetízek nebo peněženku. Když to okradený zjistil a šel malér oznámit na policii, většinou hned dostal ukradené předměty zpět. Zloději si je nesměli ponechat, museli je neprodleně odevzdat, byli vlastně jen jakýmisi reklamními pracovníky, pomáhali udržovat dobré jméno pařížské Sůreté, která si zakládala na tom, že má pověst nejlepší policejní organizace na světě. Mnozí z těchto externích pracovníků se pak stali tajnými agenty. Neměli Vidocqa rádi. Považovali ho za konkurenta. Protože oni na rozdíl od něho pracovali na dvě strany. Sami kradli a jiné pak za krádeže zatýkali. Francois Vidocq byl však dobrý psycholog s bohatými životními zkušenostmi a věděl, že si na detektivy naverbované v pařížském podsvětí musí dát pozor.

Řezník Jean-Pierre Fontaine jel na dobytčí trh v Mil-ly nedaleko Corbeil z vesnice Cortille, kde měl svůj dobře prosperující krám. V peněžence měl 1500 franků, chystal se nakoupit prasata, a jak už to při takových příležitostech bývá, skončil nebo začal v hospodě a trochu víc se napil. Byl pošmourný podzim roku 1821,

 

venku byla psí zima. K jeho stolu si přisedli dva velmi dobře oblečení a seriózně vyhlížející muži. Potom se ti tři při několika lahvích bavili nejdřív o cenách dobytka, pak o politické situaci, nakonec si povídali o ženách. Jeden přes druhého se chlubil postelovými dobrodružstvími. Když padla noc, řezník Fontaine si uvědomil, že se musí vydat na cestu domů. Byl podnapilý a měl strach, že ho ve tmě někdo obere o peníze.

Jeho dva kumpáni mu nabídli přátelskou službu. Doprovodí ho na stanici poštovního dostavníku. Cestou si ještě budou povídat, zazpívají si, ochrání přítele před zloději. Patnáct set je přece patnáct set a Fontaine se vrací bez dobytka vlastně taky trochu jejich vinou. A ještě, snad aby ho uklidnili, se mu svěřili, že oni vlastně taky mají u sebe víc peněz, než je zdrávo.

Ti tři veselí a trochu se potácející muži se dostali jen k prvnímu lesu. Podle pozdějších zpráv mu prý nasypali do vína uspávači prostředek. Okradli ho, jeden mu ještě na rozloučenou vrazil nůž do hrudi, nechali ho ležet a utekli. Jenže řezník Fontaine nebyl žádná třasořit-ka. Po hodině nebo po dvou se probral, dovlekl se po čtyřech na nejbližší cestu a volal o pomoc. Našli ho ráno po rozednění a odvezli na četnickou stanici do Corbeil.

Zavolali lékaře, dopravili zraněného do nemocnice, snažili se získat od něj popis zločinců. Řezníkovy odpovědi však byly neslané nemastné. Dohromady se na nic nemohl rozpomenout. A tak případ založili mezi nevyřízené, ale pro jistotu ještě podali hlášení do Paříže a přiložili chabý popis obou lupičů. Dostal se do ruky Vidocqovi a ten se nazítří vypravil do Corbeil, aby se podíval na místo činu. Našel sedláka, který oloupeného objevil, prohledal okolí, ale nenarazil ani na jednu použitelnou stopu a z Fontainova popisu nemohl být nikdo moudrý. Snad jen jediná Fontainova informace byla pro detektiva pozoruhodná: když ho přepadli, řezník se bránil. Protože byl silák, dalo se předpokládat, že se s nimi aspoň chvíli pral. Po zápase mohli na místě činu zůstat stopy. Pod jedním keřem našel kousíček papíru rozmoklého po ranním mrholení.

Vidocq rozeznal na útržku jen pár nesouvisejících písmen ve čtyřech řadách pod sebou. Vysušil papírek a znovu se vydal za přepadeným.

“Tak se na to podívejte, Fontaine. Na prvním řádku je k rozeznání Monsieur Rao… Co by to mohlo znamenat?”

“Jo, to já nevím, monsieur. Moje to není, nic takového jsem u sebe neměl.”

“A na druhém je Marchand de Vinš, obchodník s vínem. Nebavili jste se v té hospodě třeba o víně?”

“Bavili. Ale hlavně jsme víno pili. Nemám ponětí, proč je na tý cedulce Marchand de Vinš.”

“A dál je tady Bar… pak Roche… a Cli… Nic vám to neříká, Fontaine?”

“Nemám páru, co by to mělo bejt. Já se vyznám v dobytku, monsieur, a taky mám nejlepší bretaňský šunky v kraji, ale na hádanky, na ty já nejsem.”

Vidocqa nikdo neučil kriminalistickému řemeslu, všechno, co podnikal, dělal instinktivně, přesto začal, jako později všichni po něm, obíhat možné svědky a vyptávat se jich. Nejdřív vyslechl hospodského, v jehož putyce ti tři popíjeli.

“Neznáte někoho, kdo by se jmenoval Rao… a tak nějak dál?” “Myslíte Raoula? To je hostinskej.”

První hádanka byla vyluštěna, tak se pustil do dalších řádků. Nakonec měl před sebou adresu jakéhosi obchodníka s vínem Raoula v Rochechouart, Chasseé de Clignancourt a tři písmena Bar, která mohla znamenat slovo barieře, což v té době byla závora, kde se platilo mýto nebo clo při dovozu zboží do Paříže. Tak se Vidocq vydal postupně ke všem závorám a u Clignan-courtu našel Raoulovu hospodu. Hostinský nebyl doma, ráno prý odjel do Paříže. Vidocq se posadil do nejbližší hospody a začal se na Raoula vyptávat. “Šmejd je to, monsieur,” řekl hostinský o kolegovi.

 

“Kupuje druhák a přelejvá ho do flašek. Na čepu má křtěný bordeaux. A taky k němu choděj chmatáci. Kdyby v tý jeho jedový chýši udělali zátah, tak nebudou mít v kriminále dost mříží.”

“A co hostinskej?” zeptal se Vidocq.

“Jako co, co hostinskej? Křivák je to. Peče s chmatá-kama, protože si vzal ségru nějakýho grázla, co skončil na galejích. Kurva je to. A proč to chcete vědět, monsieur? Vokradli vás tam? Ani bych se nedivil. Já bych tam nepřekročil práh, ani kdybych měl vyschnout žízní jak Sahara.”

“Dluží mi prachy,” řekl Vidocq, “ale dneska není doma.”

“Jo, monsieur, Raoul se potlouká po pařížských lokálech víc než clochard. Jezdívá na tah s nějakým Cour-tem. To je taky pěknej ptáček. Podrazník a zloděj.” “Nevíte, jestli ten Court nemá něco s kolenem?” “To nevím, nikdy jsem ho neviděl.”

Vidocq si během rozhovoru vzpomněl, že řezník Fontain vypověděl, že při rvačce se mu podařilo popadnout na kraji lesa nějaký klacek, že s ním mlátil kolem sebe a myslí si, že jednoho z těch dvou pořádně praštil.

Nejdřív začali hlídat hospodu a sepisovali seznam všech, kdo se tam ukázali. Nebylo to snadné, museli se ve službě vystřídat všichni, aby nebyli nápadní. Jednoho dne se na scéně objevil Court. Nedalo se říct, že by kulhal, kráčel však s jistými potížemi. Počkali si na něj venku, když odcházel, sledovali ho až k jeho bytu v rue Coquenard. Nesebrali ho hned, Vidocq si ještě jednou k večeru sedl do protější hospody, aby si lumpa prohlédl. Zjistil, že ho zná. Court byl profesionální zloděj a lupič, který měl za sebou hezkých pár trestů. Tak se k němu nazítří ráno vypravil s eskortou uniformovaných. Court ztratil řeč, když spatřil Vidocqa, s nímž se naposledy setkal ve věznici. Teď putoval za mříže už jen Court.

Vidocq se na zatčení hostinského Raoula řádně přichystal. Chtěl se vyvarovat každé chyby, věděl, že má co dělat s profesionálním zločincem. Proto si vyžádal silnou eskortu četníků a zatkl hostinského v jeho lokále. Nedošlo k žádným komplikacím, Clarus Raoul viděl, že proti ozbrojené přesile nemá šanci, a tak bez řečí nastavil ruce želízkám. Téhož dne oba zatčené konfrontovali s přepadeným řezníkem. Okamžitě je poznal. Při prohlídce Raoulova bytu našli četníci mezi papíry v psacím stole i druhý cár cedule s adresou, jejíž rozluštění přivedlo Vidocqa na stopu zločinců.

Při výslechu se Raoul, šéf bandy, která už celá léta řádila v Paříži a okolí, prořekl a prozradil, že při přepadení řezníka Fontaina byl ještě další člen gangu Gérard Pons. “Kde bydlí?” zeptal se Vidocq. “Nikdy mi to neřekl.” “Nekecej!” “Je moc chytrej. Bej val berním úředníkem.”

“Objednám ti namísto večeře pořádnou nakládačku, že budeš spát vestoje jako kůň!” hrozil Vidocq.

“Namouduši nevím! Na sto hříchů! Ať moje žena porodí blbce, jestli neříkám pravdu.”

Mohl lhát a nemusel. Museli si pomoct sami. Vidocq poslal své lidi do kalných vod, kde lupiči lovili své oběti - na trh do La Chapelle. Napřed šel Goury a Clement, sám se převlékl do masky koňského handlíře, aby jim co nejrychleji hledaného nahrál. Zatykač na Ponse měl v kapse. Podle Raoulova popisu ho našel snadno. Dal se s ním do řeči, vzal ho stranou. Chtěl si získat jeho důvěru.

“Posílá mě Raoul,” řekl banditovi. “Mám v pácu kšeft s koňma. Ale přes hranici! Raoul mi řekl, že se vyznáš v řemesle.” “Proč mi to neřekne sám?” “Protože ho zašili.” “Kdo ho zašil?” “Nějakej Vidocq,” řekl Vidocq. “Ta svině proradná?” “Jo, právě ta svině.”

 

“Za co ho sbalil?”

“Za nějakýho řezníka. Prej jste ho vobrali.”

“To jo. Páni, to byl vůl jak panna.”

“A ty nejsi?”

“Co to povídáš?”

“Jménem zákona tě zatýkám. Já jsem Vidocq a ty pudeš před soud. Moc bych se divil, kdybys za ty svý sviňárny nepřišel o krk.”

Clement mu nasadil pouta, všichni tři ho doprovodili do La Capelle. Neodsoudili ho však k trestu smrti, dostal doživotí. Hostinský Raoul a Court skončili pod gilotinou a první skutečný detektiv francouzské historie Eugene Francois Vidocq si na své konto mohl připsat další úspěšně vyřešený kriminální případ.

 

Proč jsem zabil matku

 

Vyprávěl o svém životě sám a inspektor Barthélémy jen přitakával nebo se sem tam na něco zeptal. Richard Corbett byl velmi inteligentní, vzdělaný, citlivý a dobře vychovaný muž. Nezastíral nic, naopak snažil se najít důvody i souvislosti ne proto, že pracovníci Sůreté jeho výpověď protokolovali, ani proto, aby se obvinil nebo obhajoval. Povídal o sobě hlavně proto, aby se sám pro sebe dopídil, proč zabil matku, kterou tolik miloval.

“Corbett není přece francouzské jméno?” nadhodil inspektor Barthélémy.

“Máte pravdu. Otec byl Angličan, matka Francouz -ka.” “Jak se u vás doma mluvilo?”

“Jak kdo chtěl. Všichni jsme si rozuměli. Měl jsem domácího učitele, pocházel z Montpellieru, a tak jsem mluvil, jako se mluví na jihu. Otec pocházel z Walesu, tam taky žila moje babička, jeho matka. Měl jsem ji moc rád. Ale dodnes si vzpomínám, že jsem tam nebýval rád. Scházelo mi slunce, nelíbily se mi ovce, které se všude toulaly, všechno tam bylo chladné. I lidé.” “Čím byl váš otec, pane Corbette?”

“Byl diplomat. Skvělý člověk. Čestný, vzdělaný, elegantní. Pamatuji si ho jako krásného, vždy pečlivě oblečeného muže. Ke všem byl laskavý. Když mi bylo asi tak sedm, směl jsem mu nalévat skleničku portského před večeří a waleské babičce také.” “Domácí učitel u vás bydlel?” “Jistě. Byl to bezvadný člověk, ale musel odejít.”

 

“Proč musel odejít? Nechoval se snad patřičně?”

“Když otec onemocněl, tak ho mamá poslala pryč, aby byl v domě klid. Nikdo nesměl mluvit nahlas. Pamatuju si, že nám všem bylo moc smutno. A mamá se přestěhovala do tatínkovy ložnice a vůbec odtud nevycházela.” “Kdy se to pak stalo?” zeptal se inspektor.

“V říjnu 1906. Jednou večer přišla mamá do haly a řekla, že otec zemřel. Pak se dala do usedavého pláče a zavřela se ve svém pokoji. Já jsem si hned nedokázal uvědomit, co se vlastně stalo. Byl bych potřeboval s někým o tom mluvit. Nevěděl jsem nic o smrti. Ale mamá byla dlouho po pohřbu nemocná. Ležela ve svém pokoji a doktor Valmyre ji denně navštěvoval. Můj domácí učitel se nevrátil, nikdo ho o to nepožádal, a tak jsem zůstal sám. Pamatuji si, že v našem domě bylo od té doby ticho jak v kostele. Všichni chodili po špičkách, okna zůstávala zavřená, komorná se sluhou si jen šeptali. A pak mě poslali do Walesu.” “Jel jste tam rád?”

“Ne. Ale řekl jsem si, že aspoň budu s babičkou. S tou jsem si odmalička povídal.” “Jezdila tam matka za vámi?” “Ani ne.” “Jak jste tam byl dlouho?”

“Dva roky. Byly to dlouhé prázdniny. Ale pak mě odvezli do Hyěres. Mamá tam žila v malém domku na pobřeží. Pamatuju si, jak jsem se potápěl a vyhříval na sluníčku. Já jsem byl víc Francouz než Angličan.” “Vaše matka byla už v pořádku?”

“Myslel jsem si to. Byla krásná, zlatovlasá, šarmantní žena v nejlepších letech, ale to všechno jsem tenkrát nevěděl. Mně se líbila, protože to byla moje mamá, a měl jsem ji rád.” “Vrátil jste se k ní v roce 1910?” “Na jaře, když kvetly mimózy.” “Takže jste vlastně prožil šťastné mládí?” “Snažíte se o psychoanalýzu, inspektore?”

 

“Hledám, čeho bych se chytil.”

“Všechno vám řeknu. Měl jsem dost času, abych si mohl rozmyslet každou větu.”

“Vy jste se přece na vyšetřování nepotřeboval připravit.”

“Na vyšetřování ne. Ale sám pro sebe jsem si musel vyjasnit všechno ještě předtím. A byl jsem na to sám, inspektore, neměl jsem nikoho, kdo by mi pomohl, a neměl jsem nikoho, kdo by se mě ptal jako vy teď. Monolog není šťastný způsob vyjadřování.”

Richard Corbett byl svým způsobem šťastný mladý muž, protože byl čestný, poctivý a velmi inteligentní. Jeho školní léta proběhla bez jediného zádrhelu. Dobré známky, slušný vztah k profesorům, jedna dvě studentské lásky. Pak vojenská služba a nasazení proti povstalcům v Maroku. Publicisté, kteří se případem zabývali, a nebylo jich málo, ho vesměs popisují jako hodného hocha a korektního muže, neschopného spáchat jakoukoliv nepravost. Nepil nadmíru, nehrál hazard a dokonce byl podle svědectví abbého Boyera i náležitě zbožný. A ještě něco: byl hezký, líbil se dívkám. Ideální mladý muž.

“V listopadu 1928 jsem jel na dva měsíce k babičce do Walesu. S mamá jsem si pravidelně dopisoval. Posílala mi dlouhé, někdy až moc dlouhé dopisy. Cítil jsem z nich smutek. Nakonec mi napsala jeden velmi krátký: Můj drahý synu, nechtěla jsem tě zbytečně znepokojovat, ale je třeba, abys věděl, že jsem od července nemocná. Nevím přesně, oč jde, ale mám strach, protože jsem sama. Bojím se, že mi to leze na mozek. Odpověz telegraficky. Nebylo na co odpovědět, v dopise nebyla žádná otázka, jen obavy z něčeho zlého. Sebral jsem se a jel jsem nejbližším rychlíkem do Hyěres.” “Dozvěděl jste se, co jí je?”

“Hned po příjezdu. Z nádraží jsem se dal dovézt k doktorovi Valmyreovi a ten mi řekl, že ji před několika dny vyšetřoval, a protože ji nechtěl vyplašit, mluvil o malé operaci. Situace je však o mnoho horší. Moje matka má rakovinu.”

 

Richard Corbett se od té chvíle od matky nehnul. Jen občas si odskočil, aby se poradil s lékaři, aby přemluvil chirurga k operaci. Neměl úspěch, jediné, co nemocné navrhli, bylo ozařování. V roce 1928, ale i o mnoho let později jiná možnost neexistovala. Jak už to bývá, po několika týdnech se matčin stav poněkud zlepšil. Ale o to horší bylo pokračování nemoci.

Sháněl, koho se dalo. Sliboval vysoké honoráře vyhlášeným lékařům ve Francii i v Anglii. Za každou cenu se pokoušel zmírnit matčiny útrapy. Povolal k jejímu lůžku zázračné šarlatány a divotvorce, dal pro ni vyrobit magnetický pás, který měl rozsev zastavit. Všechno zbytečně. Nemoc postupovala rychle, lékaři se shodli, že jeho matce není pomoci, a předepisovali jí uklidňující prostředky, většinou morfinové preparáty.

“Trpěla strašně. Ve dne v noci sténala bolestí a já jsem jí nedokázal pomoct. Dával jsem jí prášky pro uklidnění, ale nebylo to nic platné.” “Jak dlouho to trvalo?”

“Seděl jsem u jejího lůžka celých šest měsíců ve dne v noci. Nejdřív jí chodil píchat injekce doktor Valmyre, pak posílal ošetřovatelku, nakonec jsem se to naučil sám. Jenomže už ani morfin nepomáhal. Doba účinnosti se zkracovala. A tak jsem bezmocně seděl u matčina lůžka a díval se, jak trpí. Přitom neměla naději. Na tom se shodli všichni, kdo ji vyšetřovali. Už dávno mě nepoznávala, prakticky o sobě nevěděla. Muselo to skončit, utrpení už nebylo možné prodlužovat. Ta věta mi zněla v myšlenkách pořád znovu a znovu. Na nic jiného jsem už nedokázal myslet.” “Utkvělá představa?”

“Nepřemýšlel jsem o tom, jak to pojmenovat, ale nemohl jsem se toho zbavit.” “Bylo to sedmého května?”

“Ano, inspektore, sedmého. V noci jsem vyšel ven, ani jsem si neuvědomoval, kam jdu a proč, bloudil jsem prázdnými ulicemi, opakoval jsem si pořád stejnou větu a proklínal jsem doktory a faráře, který mluvil o vůli boží. A snad někdy ráno po půlnoci, když jsem se vracel, jsem se rozhodl. Nevím to přesně, všechno se to odehrálo jako v horečném snu.”

“Říkáte, že jste se rozhodl. Uvažoval jste logicky? Uvažoval jste vůbec?”

“Jakmile jsem se rozhodl, všechna mlha se rozplynula, určitě jsem jednal logicky. Najednou jsem totiž měl plán, jak se dostat z bludného kruhu. Uvědomil jsem si, že život vlastně nemá cenu. Ani můj. Vzal jsem celé balení dialcidalu a rozpustil jsem tablety ve vodě. Jednu sklenici pro mamá a druhou pro mne. Pak jsem ji nadzvedl, podepřel jsem jí záda polštáři, abych ji udržel vsedě, a dal jsem jí to vypít. Sám jsem vypil druhou. Pak jsem si sedl na židli vedle postele a vzal jsem ji za ruku. Zřejmě jsem usnul.” “Spali jste až do rána?”

“Vzbudil jsem se asi ve dvě v noci. Mamá tiše oddychovala, připadalo mi, že jí je najednou dobře. Ale mně nebylo. Motala se mi hlava, všechno se mi jevilo rozmazané, rozostřené, ale dopotácel jsem se do svého pokoje, vzal jsem revolver, nabil ho a odjistil, pak jsem se vrátil k lůžku, nasadil jsem hlaveň matce na spánek a rychle jsem zmáčkl. Spala. Netušila, co se děje. Byla to klidná smrt.” “Uklidnil jste se taky vy?”

“Naopak. Najednou jsem si uvědomil, že mám za sebou jen první část. Ale byl jsem po tom narkotiku, jako bych se pohyboval pod vodou. Potácel jsem se, nedokázal jsem udržet rovnováhu, svět se se mnou roztočil a z nohou mi nahoru stoupal takový chlad, jako kdybych měl kosti z ledu. A stoupal mi páteří do hlavy. Světla zhasínala, přestal jsem vidět. A pak jsem zřejmě upadl.” “Co jste udělal s tím revolverem? Kam jste ho dal?”

“Nemám ponětí. Kdoví jestli jsem ho nedržel v ruce. Já nevím. Připadal jsem si, že už nežiju, že už jsem mrtvý.” “Jak dlouho jste tam ležel?”

 

“Do rána. Probral jsem se, když už bylo světlo.”

“A revolver?”

“Sel jsem do matčina pokoje. Asi jsem tam šel.”

“Našli vás tam.”

“Tak tam někde musel ležet. Přiložil jsem si hlaveň na hruď, tak jsem si to totiž připravil, tak jsem to chtěl udělat, a zmáčkl jsem.” “A to je všechno?” “To snad je dost.” “Souhlasím,” řekl inspektor.

Richard Corbett měl štěstí v neštěstí. Včas ho našli, včas dopravili do nemocnice v Hyěres, včas se dostal na operační stůl. Přežil. Přitom mířil dobře, kulka prolétla plícemi, dokonce povrchně zasáhla špičku srdečního svalu a zůstala v levé lopatce. Zachránili ho.

Během dlouhé rekonvalescence psal. 29. května 1929 uveřejnil deník Le Matin jeho článek s titulem: Proč jsem zabil svou matku. Byl jedním z mnoha, které se za posledních několik desítek let objevily v tisku a předkládaly snad lékařům, snad právníkům, snad celému lidstvu k úvaze možnost, jak pomoci těm, jimž už pomoci nelze, jak skončit jejich nepředstavitelné utrpení. Jsou známy desítky případů, kdy se někdo z příbuzných či blízkých rozhodl vzít osud nemocných do svých rukou. Mnohé akce pomocníků smrti pro ně nedopadly dobře. Richarda Corbetta porota jednomyslně zprostila viny.

 

Rozhněvaná paní Caillauxová

 

“Vy jste s ním přece mluvil poslední, mám pravdu, pane Bourgete?” zeptal se inspektor pařížské Sůreté známého spisovatele a člena Francouzské akademie Paula Bourgeta.

“Snad. Možná že to byl redakční poslíček.”

“Jak se jmenuje?”

“Myslím, že Adrien Sirac, ale nevím to jistě. On totiž přinesl Calmettovi její navštívenku.” “A vy jste byl u toho?” “Povídali jsme si.” “Mohu se zeptat o čem?”

“O všem a o ničem. Jsme přátelé. Byli jsme. Je to hrozné, nechce se mi to věřit.”

“Máte pravdu, je to neuvěřitelné, a přesto se to stalo. Věděl jste, čí navštívenku ten poslíček přinesl?”

“Gaston mi to řekl. Ona totiž přišla neohlášena, ale tu navštívenku dala sekretářce, jako by byla ohlášena.” “A nebyla?” “Určitě ne.” “Proč si to myslíte?” “Protože to vím. Gaston byl velice překvapen.” “Radil se s vámi?” “O čem?” “Jestli ji má přijmout.” “Neradil, ale já jsem mu řekl, aby to nedělal.” “Proč?” “Byla to přece manželka jeho úhlavního nepřítele.” “Ale to on věděl.”

 

“Právě proto. Ale víte, co mi na to řekl? Že třeba přišla vyjednávat o příměří.” “Viděl jste ji?”

“Ne, inspektore. Odešel jsem salonem, dřív než vešla.” “Takže jste se o tom dozvěděl…?” “Až z novin.”

Vrátný budovy redakce významného pařížského deníku Le Figaro na rue Drouot 26 Étienne Nicete vypověděl:

“Já si myslím, že eště nemohlo bejt ani pět, když před vchodem zastavil ten ministerskej bourák. Vystoupila panička, tak sem příběh a pozdravil jsem ji. Pak jsem ji doprovodil do přijímacího salonu. Tam už se o ni postarala sekretářka.” “Věděl jste, kdo je ta dáma?”

“Ne, monsieur, to sem nevěděl. Jakživ jsem ji neviděl. Ale bourák byl ministerskej. Měl na předním skle kokardu.” “Řekla vám madame něco?”

“Co by se se mnou bavila, pane inspektore. Jsem vrátnej, i když mám parádní uniformu, otvírám akorát dveře.” “To znamená, že vpustíte dovnitř každého?”

“Tak to teda zase ne. Ale tohle byla vznešená panička s livrejovaným šoférem. Mohl bych mít oplítačky, kdybych se vyptával.”

Vyšetřovatelé pařížské Sůreté vyslechli všechny, kdo mohli něco vědět. Pak se vypravili do obchodů se zbraněmi. Ve vnitřní Paříži jich nebylo moc, a tak brzo našli toho pravého. Jmenoval se Georges Fromentin. “Poznal jsem ji, hned když vešla,” řekl. “Byla tady už někdy předtím?” “Co by tady dělala? Je to přece dáma!” “Odkud jste ji znal?”

“Z novin a z obrázkových časopisů. Je to krásná žena a navíc paní ministrová.” “To znamená, že jste jí hned řekl, že ji znáte?”

 

“Zeptal jsem se, jestli mám tu čest s madame ministrovou Caillauxovou, a ona kývla. Potom řekla, že potřebuje pistoli.” “Neřekla, proč ji potřebuje?”

“Proč by to říkala? To je přece jasné. Z pistole se dá jedině střílet.” “Nebylo vám divné, že taková dáma chce střílet?”

“Tak to ani ne. Všichni moji zákazníci chtějí střílet. Ale divné mi bylo, že chce zase pistoli. Já jsem totiž jednu panu ministrovi už poslal.” “Kdy?” “Možná před týdnem.” “Řekl jste to madame Caillauxové?” “No. Nakonec jo.” “Co na to ona?”

“Řekla, že o tom ví. Tak jsem ji zavedl k vitríně, aby si vybrala, a ona vzala první automatickou šest pětatři-cítku a ani ji moc neprohlížela.”

“Byla nervózní? Nepozoroval jste na jejím chování něco zvláštního?”

“Ne, nic. Je to moc hezká dáma. A milá. Já se vůbec nedivím, že se o ní pořád píše.”

“Jenomže se o ní nepíše proto, že je hezká, pane Fro-mentine,” řekl inspektor Sůreté. “Vzala si tu zbraň s sebou?”

“Vzala. Ještě jsem ji musel nabít. A rezervní zásobník dostala taky. Pak řekla, abych účet poslal jejímu manželovi. No, tak to bych byl stejně udělal. Manželka pana ministra financí přece nebude platit hotově. Kolikrát na něj vystřelila?”

“Pětkrát. Sekretářka si ani nevšimla, že to nebyla jen jedna rána.”

“To víte, inspektore, browning šest pětatřicí tkaje parádní bouchačka. Rychlá a spolehlivá. Já jsem jí hned řekl, že koupila dobře.”

Manželka ministra financí Henrietta Caillauxová se s novou pistolí vrátila do bytu na rue Tocqueville 22, asi tak kolem půl páté se oblékla, v polovině března není v Paříži moc teplo, nasedla do vozu a dala se odvézt do rue Drouot 26, do redakce deníku Le Figaro. Když se po krátkém čekání v předpokoji šéfredaktora Gastona Calmetta dostala do jeho pracovny, z níž právě odešel spisovatel Bourget, vytáhla z kabelky pistoli a pětkrát vystřelila.

Gaston Calmette padl na koberec a začal chroptět. Ona zůstala stát s pistolí v ruce a počkala na policii. Přišli za pár minut. Gaston Calmette ještě žil, tak ho naložili na nosítka a odvezli do nemocnice na bulváru Victora Huga. Henriettu Caillauxovou okamžitě podrobili výslechu. Netrval dlouho. Nebylo co objasňovat.

“Ano, pane komisaři, střílela jsem na něj úmyslně,” odpověděla na otázku. “Můžete říci proč?” “Chtěl zničit mě a mého manžela.” “Proto jste ho chtěla zabít?”

“Nevím, jestli jsem ho chtěla zabít. Potrestat jsem ho chtěla určitě. Musela jsem to udělat, protože ve Francii už není žádná spravedlnost!”

Ministra Josepha Caillauxe zastihla tragická zpráva ještě v budově parlamentu. Sedl do vozu a jel do redakce. Tam se mezi manželi odehrál tento rozhovor: “Proboha, cos to udělala?” zeptal se své ženy.

“Doufám, že jsem ho nezabila. Zase jsem o tobě slyšela pomluvy. Týkaly se taky mojí osoby, oba nás stavěly do pochybného světla. Ztratila jsem hlavu…”

Odvezli ji na strážnici Devátého revíru, kde ji podrobili dalšímu výslechu. Tam se dozvěděla, že Gaston Calmette byl sice operován, ale zranění podlehl. Vražedkyni naložili do dřevěného policejního vozu a odvezli do ženské věznice St. Lazare.

Ministr Caillaux nemohl odejít z budovy redakce Le Figara hlavním vchodem. Před ním se totiž shromáždil dav Pařížanů. Podle toho, co vykřikovali, ho neměli moc rádi. Jeden z inspektorů Sůreté proto vyvedl ministra financí nejdřív zadními dvory do jiného domovního bloku a pak krámem s lahůdkami na ulici, kde už čekal vůz.

 

Joseph Caillaux se dal odvézt domů. A tady, na stole v jídelně, na něj čekalo další překvapení. Jeho manželka, které v soukromí říkal Riri a ona jemu Jo, mu napsala dopis. Vysvětlovala mu v něm, proč vzala spravedlnost do svých rukou. Ráno přece mluvili o rozhovoru s předsedou soudu Fernandem Monierem, který se skepticky vyjádřil o možnostech bránit se pomluvám v tisku. Připomněla manželovi jeho slova, že dá šéfredaktorovi Le Figaro Calmettovi pár facek. Rozhodla se, že to udělá za něj. Francouzská republika ho potřebuje. To bylo sice dramatické gesto a hezký projev lásky, ušlechtilá snaha zachovat zkušeného politika národu, ale rovněž přiznání k předem připravené vraždě. A Caillaux byl dost zkušený, aby poznal, jak nebezpečné je to sdělení.

Joseph Caillaux byl krátce před první světovou válkou jedním z nejznámějších francouzských politiků. Pro svoji kariéru měl nejlepší předpoklady. Narodil se 30. března 1863 v Le Mans jako syn známého a velmi zámožného politika a ministra francouzské vlády. Měl tedy usnadněn start na politickou dráhu a beze zbytku využil šance. Vystudoval s vyznamenáním, když mu bylo pětatřicet byl poslancem a o dva roky později se stal nejmladším ministrem francouzské vlády.

Měl talent i zkušenosti, do finančních dějin světa se zapsal jako autor daně z příjmu obyvatelstva, kterou v té či oné podobě dodnes platí lidé ve všech státech. Snad i proto nebyl populární, byl však přesto v letech 1911-1912 ministerským předsedou a v této funkci podepsal s tehdejší německou vládou dohodu o urovnání rozporů v Kongu, která zabránila vzniku války. Snad pod vlivem tohoto politického úspěchu řešil mezinárodní konflikty jednáním, a ne zbraněmi. Byl často napadán a odsuzován za stanovisko žít v míru s německými sousedy a snažit se o vzájemné dorozumění.

V březnu 1912 se Joseph Caillaux rozvedl se svou první ženou Berthe, rozenou Gueydanovou, a po půlroce se oženil se svou milenkou, Henriettou Rainouardovou.

 

První Caillauxovo manželství bylo poznamenáno chorobnou žárlivostí jeho ženy. Říkalo se, že není namířena jen proti hezkým ženám, s kterými se pochopitelně jako veřejně činný muž dostal do styku, ale také proti úředníkům ministerstva, mužům i ženám, prostě proti všem, kdo jí, podle jejího názoru, berou manžela. S péčí účetního sledovala po minutách každodenní program svého muže, snad se dokonce snížila ke špehování, jestli jí říká o pracovním rozvrhu pravdu. Sla mu tím na nervy. Samozřejmě že si našel milenku. Měl dost technických i finančních prostředků, aby se s ní mohl téměř denně stýkat. Jmenovala se Henrietta a říkala mu Jo.

Rozvodová řízení bývají složitá, někdy dramatická. To Caillauxovo mělo ještě dějství utajené v zákulisí scény. Henrietta Rainouardová byla krátce provdána za spisovatele Leona Claretie. Nebylo to dobré manželství a Joseph Caillaux měl příležitost osobně se o tom přesvědčit. Poprvé se setkal s Henriettou při audienci v Elysejském paláci a tam se odehrála nepěkná scéna mezi spisovatelem a jeho ženou. Krásná paní Henrietta upoutala sice Caillauxovu pozornost, ale tím to zatím skončilo. Pak znovu sehrála svou roli náhoda. Setkali se na pompézní svatbě madame de Treville.

Oba se rozvedli, byla svatba a oni se vydali na líbánky do Egypta. Když se vrátili, dostal se Joseph Caillaux rovnýma nohama doprostřed politického vření. Prezident Francouzské republiky Armand Falliěres končil svou funkci, připravovaly se volby nového prezidenta. Pravděpodobným kandidátem byl ministerský předseda Raymond Poincaré. Jenomže tady byla opozice socialistů. Tu vedl v senátě George Clemenceau, ve sněmovně Caillaux. A jak už to bylo zvykem, vytáhli proti kandidátovi všechno. Pomlouvali jeho ženu, která byla už dvakrát rozvedená, rozšiřovali o ní nepěkné drby, které francouzská veřejnost miluje. Nebylo to nic platné, Raymond Poincaré byl 18. ledna 1913 zvolen prezidentem a Caillaux, který se tolik v kampani exponoval,

 

musel čekat na odvetu. Byl to tvrdý boj, vedený v politicky rozbouřené době, kdy se stal ministerským předsedou Aristide Briand, ale po dvou měsících musel odstoupit, když se nakrátko posadil do premiérského křesla Caillauxův bývalý přítel Louis Barthou. I ten musel po krátkém období kapitulovat a každý věděl, že hlavní zásluhu na tom má Caillaux. Předsedou vlády se stal koncem roku 1913 Gaston Doumergue, ministrem financí byl jmenován Joseph Caillaux. Ten měl nyní proti sobě několik nových nepřátel, především Louise Barthoua.

Krátce před rozvodovým řízením Berthe a Josepha Caillauxových zazvonila u dveří komorná Henrietty Claretieové a nabídla Berthe nikoliv z pohnutek nezištných milostné dopisy ministra Caillauxe, které psal její paní. Tak se dostal do rukou žárlivé ženy výbušný politický materiál. Teď měla hysterická zhrzená manželka k dispozici důkazy, že podezírala manžela oprávněně.

Není známo, jak se o kompromitujících dopisech dozvěděl šéfredaktor Calmette. Stál v té době v čele šiku novinářů, kteří si, zřejmě ze zákulisí dirigováni Aris-tidem Briandem, dali za úkol znemožnit ministra financí a donutit ho k demisi. Proto se v Le Figaru objevily nejdřív jen náznaky možného skandálu, útoky však dostávaly den ze dne ostřejší kontury, byly čím dál víc konkrétnější, drzejší, nakonec byly pomlouvačné, ale i urážlivé. A mířily nejen na ministra Caillauxe, ale také na jeho budoucí manželku Henriettu. Ta raději na čas zmizela ze scény a odstěhovala se na Riviéru.

Tuhý boj se odehrával většinou v kancelářích advokátů. Zhrzená manželka se snažila docílit co nejvyššího odstupného, Joseph Caillaux byl ochoten zaplatit, jen aby už měl pokoj a mohl si vzít svou, nyní už rozvedenou milenku Henriettu. Velmi ji miloval.

Manželčini advokáti ho nakonec udolali. Podepsal úmluvu, podle níž zaplatí dvě stě tisíc franků jako jednorázové vyrovnání. Navíc souhlasil s návrhem, že bude ročně platit své bývalé manželce alimenty ve výši dvanácti až osmnácti tisíc franků. V kanceláři advokáta dr. Paula Tourneura se pak rozvedená Berthe písemně zavázala, že zničí všechny manželovy dopisy adresované jeho milence Henriettě.

Zní to jako laciný románový příběh pro dívky, ale schází mu happy end. Na scéně se totiž objevil zlý muž Gaston Calmette, obávaný šéfredaktor deníku Le Figa-ro. Nebyl to žádný zelenáč, bylo mu pětapadesát, v redakci Le Figara pracoval už osmadvacet let, od roku 1902 byl šéfredaktorem deníku, který patřil k nejčtenějším, tudíž i k nejvlivnějším. Od počátku věděl, že boj proti tak silnému protivníkovi nebude snadný. Jo-seph Caillaux taky nestál na francouzské politické scéně sám. Měl za sebou příslušníky socialistické strany, ale i celou řadu poctivých politiků, kteří ho znali jako mistra diplomacie.

Měl úspěch, kolegové mu ho záviděli, nejdřív ho nenáviděli, pak se stali jeho nepřáteli. A mnohý z těch závistivých hledal cestičku, jak mu hodit klacek pod nohy, nebo mu alespoň ztrpčit život ošklivou pomluvou. A ty se v tehdejší francouzské politice šířily jako nebezpečný mor.

Nejdřív se objevily ničím nepodložené chýry, že jeho kariéra stála moc peněz a ty prý pocházely z neseriózních zdrojů. Nikdo nevěděl proč, nikdo netušil z jakých. Ale semínko pochybnosti bylo zaseto. Bylo je třeba však zavlažovat. Tak se po pařížských kavárnách začaly šířit oblíbené klepy o milostných dobrodružstvích, erotických orgiích. Krach jeho prvního manželství vysvětlovali kazimírové nepravdivě, ale dramaticky. Tiskly se otazníky za větami, které nebyly tázací, a kde nic nebylo, vysázeli v tiskárně aspoň pár rádoby významných teček za nedopsaným tvrzením.

Když vznikla finanční aféra, a těch nikdy nebylo málo, uváděli vševědoucí novináři jméno ministra financí aspoň v okrajových a nicneříkajících souvislostech. Když vypukla korupční aféra, a těch bylo také stále dost, podplácení odzdola až nahoru se stalo stejně francouzským sportem jako pověstná koulená “les boules”, psalo se v novinách Le Figaro také o Caillauxovi. Aféry Prieu, machinace Rochetta, jména podvodníků se aspoň formou řečnických otázek spojovala se jménem ministra financí.

Joseph Caillaux byl nešťastný, nervózní, zdeptaný. Jeho manželka Henrietta zašla přímo k prezidentovi nejvyššího soudu, aby se ho zeptala, jestli opravdu neexistuje ve Francouzské republice právní ochrana proti pomluvám. Prezident Monier jí potvrdil, že skutečně neexistuje, a Henrietta Caillauxová si uvědomila, že ona i její manžel, přes výjimečné postavení v politice i veřejném životě Francie, jsou bezmocní.

Calmette byl bezohledný novinář, který vystavěl svou kariéru na drzosti, s kterou sekal kolem sebe hlava nehlava. Čtenáři oceňovali, s jakou odvahou pranýřoval nešvary, s jakou vervou se pouštěl do kritiky korupce. Od samého počátku věděl, že nebude snadné bojovat proti Caillauxovi. Ministr financí měl vystupování aristokrata, eleganci a jistotu diplomata, za dlouhá léta ve vládě Francouzské republiky si vytvořil pevnou pozici. Byl vynikajícím řečníkem, posluchači při jeho předvolebních táborech lidu nadšeně tleskali a s radostí mu ve volbách odevzdali své hlasy. Když šéfredaktor Calmette rozjel pomlouvačnou kampaň naplno, nena-hnal mu strach. Caillaux byl zvyklý na politické protivníky, věděl, jak je setřást. Spina, kterou na něj prskal Calmette, nebyla zpočátku nebezpečná. Ale Louis Barthou byl vážný nepřítel. Aféra pojmenovaná později jako “dokument Fabre” už byla palba z těžkých zbraní a Caillaux nepochyboval, že za akcí stojí jeho někdejší politický sok.

Po Paříži, ale hlavně v parlamentních kuloárech, se začalo povídat, že se Le Figaro chystá uveřejnit několik ryze soukromých, leč kompromitujících dopisů adresovaných jednak první manželce ministra financí, jednak jeho nynější. Calmette počítal s tvrdou válkou nervů, až citlivá paní Henrietta ztratí trpělivost a přestane se ovládat, nervozitu přenese také na ministra, a to by byl zázrak, aby se pak nedopustil nějaké neopatrnosti, která by byla začátkem jeho konce.

Generální prokurátor Fabre napsal ministrovi spravedlnosti 31. března 1911 dopis, v němž ho žádal, aby nedovolil odročit vyhlášení rozsudku v trestní věci Rochette. Odklad doporučovali ministerský předseda Monis a ministr financí Caillaux. Rochette byl podvodník, finančními machinacemi okradl francouzské střádaly o miliony.

V onom sdělení generální prokurátor mimo jiné napsal: Protestoval jsem velmi energicky. Uvedl jsem také, že se cítím velmi trapně v takové roli, naléhavě jsem žádal, aby závěr aféry Rochette proběhl podle platných zvyklostí. Ministerský předseda však trval na svém.

Velmi mě to rozhořčilo. Pochopil jsem, že tento neuvěřitelný manévr mají na svědomí Rochettovi přátelé. Ve středu 24. března se dostavil do kanceláří generální prokuratury obhájce Maurice Bernard a prohlásil, že na žádost svého přítele ministra financí (Caillauxe, pozn. aut.) oznamuje, zeje nemocen, proto je nucen požádat, aby další jednání v aféře Rochette bylo odročeno na dobu po velkých soudních prázdninách.

Odpověděl jsem mu, že vypadá dobře a zdravě, ale že není mojí povinností diskutovat o otázkách jeho zdraví. Podle současného stavu případu lze apelovat už jen na moudrost prezidenta. Ten však dal zamítavou odpověď.

Co jsem měl dělat? Po značném vnitřním boji, který způsobil u mě krizi, jsem se rozhodl poslechnout. Donutili mě k tomu morálním nátlakem.

Téhož večera, ve čtvrtek 30. března, jsem navštívil pana ministerského předsedu a referoval mu, co jsem udělal. Měl jsem pocit, zeje velice spokojený. V předpokoji jsem zahlédl ředitele listu Rap-pel pana du Mesnil, jehož noviny byly Rochettovi velmi nakloněné. Přišel zřejmě proto, aby se zeptal, jestli jsem poslechl. Ještě nikdy mne nikdo tak neponížil.

Dokument Fabre byl nebezpečnou písemností. Dokazoval totiž, že ministr Caillaux se spolčil s ministerským předsedou a oba dohromady použili svého vlivu a vyvinuli nepřípustný nátlak na generálního prokurátora, což měl být vládní úředník naprosto nezávislý a neovlivnitelný.

Ministr Caillaux byl zatím politicky silný a taky mocný, přesto však byl zranitelný. Jeho soukromý život nebyl bez chyby. Tak jako mnoho jiných mužů ve Francii i on měl za sebou milostné avantýry a nestýkal se vždy s ženami, s nimiž by se mohl ukázat za denního světla. Až do té doby, kdy se šéfredaktor Calmette rozhodl rozpoutat skandál všemi dosažitelnými prostředky, se v novinách nepralo špinavé prádlo osobností veřejného života. Byla to sice nepsaná, ale do puntíku dodržovaná džentlmenská dohoda. Pak ale došlo k ošklivé Dreyfusově aféře. Pobouřila nejen francouzské, ale i světové veřejné mínění. V tomto nerovném zápase vládních institucí proti bezbrannému kapitánovi židovského původu se rozdávaly rány pod pás. Byl na základě padělaných dokladů odsouzen na galeje a teprve v roce 1906 osvobozen a rehabilitován. Na francouzské historii však ulpěla ošklivá skvrna, dokládající, že ne všechno odpovídá proklamovaným ideálům.

Vnitropolitická situace byla taky složitá. Od chvíle, kdy v roce 1871 byla vyhlášena třetí Francouzská republika, ale vlastně už od konce prusko-francouzské války, která skončila frankfurtským mírem v září 1870, který Francouzi zaplatili ztrátou Alsaska a části Lotrinska, žili Francouzi s Němci v míru.

Bylo to jedno z nejdelších mírových období vůbec. Ale Francouzi s ním přesto nebyli spokojeni. Měli proč.

 

Málokdo věděl, že Bismarck a Moldtke jednají s Francií v rukavičkách. Za diplomatickým klidem však Němci vyzbrojovali armádu. Pak poslal císař v roce 1911 do marockého přístavu Agadir dělový člun Panther, další válečná loď se pohybovala v marockých výsostných vodách. Francie totiž pod záminkou povstání v okolí Fezu okupovala část Maroka, Německo, které se dělilo o hospodářskou exploataci země, se cítilo dotčeno. Vznikla situace, která neměla daleko k otevřenému konfliktu.

Vzájemnou dohodou z listopadu 1911 však byla nebezpečná krize zažehnána, Francouzi, kteří nebyli ani náležitě vyzbrojeni, ani vojensky připraveni, si mohli oddychnout. Pacifista Joseph Caillaux se stavěl za spolupráci s Němci a Francouzi ho za to nenáviděli. Mnozí by tenkrát přivítali jeho pád. Byli totiž přesvědčeni, že zradil svou vlast, právě tak jako daní z příjmu, kterou vymyslel a zavedl, je okradl o peníze. Ani v jednom, ani v druhém případě neměli pravdu.

Když začal Gaston Calmette pálit ve svém listu Le Figaro ze všech kalibrů, hodně Francouzů stálo na jeho straně. První salva pobouřila hladinu veřejného mínění 13. března 1914. Gaston Calmette uveřejnil v nápadné úpravě na nápadném místě soukromý dopis s nesoukro-mým obsahem. Napsal ho Joseph Caillaux 5. července 1901 své milence madame Gueydanové, která se později stala jeho manželkou. Faksimile dopisu přinesl Le Figaro na první stránce. Byla v něm věta zavánějící chvas-tounstvím: “Zabránil jsem schválení daně z příjmu tím, že jsem její schválení podporoval.” Taková věta ze soukromého dopisu by možná mnoho neznamenala, kdyby nebyla doprovázena nabubřelým komentářem, v němž se to jen hemžilo výrazy jako: stržená maska, chorobná ctižádost, podvedená důvěra lidu, nejpodlejší instinkty a zrada národních zájmů.

Joseph Caillaux později ve svých pamětech, z nichž také čerpá tato rekonstrukce, prohlásil, že si z tohoto útoku moc nedělal, ale nebyla to tak docela pravda. Už 14. března navštívil prezidenta Poincarého a referoval mu, co se dá od Calmetta čekat.

“Vyhrožuje, že uveřejní jakési tajné diplomatické dokumenty. Ale především soukromé dopisy. Chystá se pronásledovat mě za každou cenu. Nemohu to akceptovat a nebudu to trpět, Excelence. Jestli to skutečně udělá, budu ho muset zabít.”

Prezident Poincaré považoval Caillauxova slova za velmi nadnesená, ministr je jistě vyslovil ve stavu rozčilení, a dal Caillauxovi radu: “Nevěřím, že by to udělal, je to galantní muž s rytířskými zásadami.”

“Vidíte, že překročil hranice slušnosti už v prvním článku.”

“Jestliže si myslíte, že by to přece jen udělal, což nepředpokládám, spojte se se svým advokátem, naším společným přítelem Mauricem Bernardem. Ať si to vezme na starost.”

Joseph Caillaux byl zklamán, že se ho prezident Poincaré nezastal tak vehementně, jak si to představoval. Nadmíru znepokojená vývojem událostí byla však jeho žena Henrietta. Trpěla totiž navíc nepříjemným komplexem. Narodila se jako nemanželské dítě, což se v té době dalo vykládat jako Kainovo znamení. Dosud sejí dařilo tuto okolnost utajit. Když se Calmette pustil do boje proti manželovi i nečistými prostředky, dostala strach, že její tajemství bude prozrazeno. Přitom šlo, z dnešního hlediska, o zanedbatelnou maličkost. Henrietta se Rai-nouardovým narodila ještě v době, kdy otec i matka žili se svými partnery. Teprve po rozvodech, když už byla Henrietta na světě, se mohli vzít a dceru adoptovat.

Kampaň listu Le Figaro pokračovala. Dne 16. března uveřejnil Calmette další soukromé dopisy. Madame Henrietta se bála vyjít na ulici. Před několika dny se dozvěděla, že diváci pískali, když se v kině objevil v týdeníku manželův obraz. Lidé začali šeptat, když byla na doslech. Objevily se pomluvy, že Caillaux prodal Kongo německému císaři. Nemohla spát, byla podrážděná, začala manželovi vyčítat, že se nebrání.

 

Začal se bránit, jenže pozdě. Nejdřív se poradil s advokátem, který mu doporučil soukromou žalobu pro urážku cti. Pak se rozhodl požádat o informaci toho nejpovolanějšího, prezidenta soudního dvora oblasti Seins. Na schůzku však sám nešel, měl v té době jiné povinnosti, a tak za prezidentem Monierem poslal svou manželku. Výsledek rozhovoru nebyl povzbuzující, Monier nebyl pro žalobu šéfredaktora Calmetta, podle jeho názoru by to nevedlo k ničemu. Noviny vycházejí, ať se děje co se děje, zákon zajišťuje svobodu tisku.

“Sám jsem to zažil, madame,” řekl prezident soudu. “Chodili za mnou a vykřikovali, že jsem darebák. Před branou soudní budovy prodávali noviny s článkem, který měl titulek: Prezident Monier je bandita! Nemohl jsem nic dělat. U nás neexistuje zákon proti pomluvám!”

Odešla zdrcena. Chtěla jít původně na ministerstvo, aby podala manželovi zprávu. Pak si to rozmyslela, šla na manikúru a k zubaři. Koupila si pistoli, na střelnici obchodníka se zbraněmi si ji vyzkoušela a odjela do redakce listu Le Figaro.

Pracovníci pařížské Sůreté připravili podklady. Proces proti Henriettě Caillauxové zahájil předseda trestního senátu, jeden z nejzkušenějších pařížských soudců Jean-Marie Albanel v pondělí 20. července 1914, necelý měsíc po atentátu na rakousko-uherského následníka trůnu Františka Ferdinanda ďEste a jeho manželku hraběnku Chotkovou. Pařížský Palais de Justice byl od časného rána obležen zvědavci. Víc než pět set prominentů se dostalo dovnitř, aby mohli být při tom, když bude souzena manželka ministra francouzské vlády pro vraždu. Žalobu zastupoval generální prokurátor Herbeau, známý nejen svou neústupností, ale i dobrými výsledky. Říkalo se, že mu už léta neodešel žádný obžalovaný bez trestu.

Rodinu zavražděného Calmetta zastupoval Marnice Chenu, mladý, ale schopný advokát, který měl zajistit civilněprávní stránku procesu. Rodina se chystala podat žalobu o náhradu škody. Maítre Ferdinand Labori, pověstný obhájce kapitána Dreyfuse, převzal obhajobu Henrietty Caillauxové. Přišla v jednoduchých černých šatech, bledá, pohublá, s kruhy pod očima a s tvářemi propadlými. Už vůbec nevypadala jako svůdnice a jedna z nejhezčích žen Paříže těch let, už to byla jen ztrápená a zlým osudem utahaná žena, kterou přivedli soudní zřízenci před porotu, aby se zodpovídala z vraždy.

“Řekněte nám, obžalovaná Caillauxová, co se stalo v pracovně pana Calmetta?” zeptal se předseda senátu po přečtení obžaloby. “Nevím,” odpověděla tiše. “Jak tomu mám rozumět, madame?”

“Poslední tři měsíce byly pro mě utrpením, pane předsedo. Moc jsem trpěla a pak jsem najednou stála před mužem, který způsobil mně i mému manželovi ta hrozná muka. Všechno šlo příliš rychle, slyšela jsem výstřely, víc nevím.”

“Kdy jste se rozhodla, že zabijete šéfredaktora Calmetta?”

“Vůbec jsem se nerozhodla zabít ho. Nechtěla jsem ho zastřelit.” “Proč jste si tedy kupovala pistoli?”

“Chtěla jsem ho zastrašit. Nevěděla jsem, co mám dělat, byla jsem už zcela bezradná.” “Můžete soudu říci, co vás tak pobouřilo?”

“Zděsila mne představa, že by v novinách uveřejnili moje soukromé, lze dokonce říci intimní dopisy, které nebyly určeny veřejnosti.”

“To ale přece nebyl důvod k vraždě,” řekl předseda soudu.

“Musela jsem bránit svou čest. Cožpak je možné, aby kdokoliv kohokoliv mohl beztrestně pomlouvat?” “Odpovězte, prosím, na otázku.”

“Rodiče mě učili, že čest ženy je posvátná. Můj otec byl potomkem staré bohaté měšťanské rodiny, zastával názory z třicátých let minulého století. Odsuzoval ženy, které mají milence.”

 

“Měla jste snad strach ze svého otce?”

“Zemřel před rokem. Měla jsem strach ze všeho. Na nic jiného jsem nemyslela. V noci jsem nemohla spát, jeden čas jsem za jediné východisko považovala sebevraždu. Pak jsem si to však rozmyslela. Někdo by si to mohl vysvětlovat jako přiznání viny.” “Tak jste se rozhodla místo sebevraždy pro vraždu?”

“Nechtěla jsem ho zabít, Ctihodnosti, chtěla jsem mu jen pohrozit.”

Ke slovu se přihlásil Maítre Labori jen s krátkou poznámkou. Byla však věcná a naprosto namístě.

“Jestli slavný soud dovolí, chtěl bych jen krátce zdůraznit jednu pasáž z obžaloby. Cituji: Snad nikdy předtím se polemika v tisku nesnížila k tak osobním útokům. Calmette se snažil vylíčit Caillauxe jako finančníka, který nedostál svým povinnostem a dopustil se zpronevěry. Téměř denně se v novinách objevovala nová obvinění a další urážky. Cíl byl prostý: co nejvíc rozčílit napadnuté osoby a otrávit jim život. Je přece samozřejmé, že obviněnou, která milovala svého manžela, roztrpčily útoky namířené proti jejímu muži.” Výslech obžalované pokračoval a ona prohlásila:

“Mimo to, že jsem se hodlala bránit, jsem taky chtěla upozornit veřejnost na neuvěřitelný právní stav. Francie nemá zákon, který by zaručoval dostatečnou ochranu proti nactiutrhačům. Je přece nemyslitelné, že tisk smí beztrestně pomlouvat čestné občany této země.”

“Je třeba zastavit se ještě u jiné okolnosti,” řekl předseda senátu. “Podle protokolů sepsaných pracovníky pařížské Sůreté jste se, obžalovaná, dopustila nečestného činu. Váš manžel dostal poštou balíček a vy jste ho otevřela. Je tomu tak?”

“Je, Ctihodnosti, ale co je na tom nečestného? Neměli jsme jeden před druhým tajnosti.” “Co obsahoval ten balíček?” “Byla v něm pistole.” “Kdo byl odesilatelem?” “Myslím, že obchod pana Fromentina.”

 

“Vy jste o té zásilce předem věděla?”

“Nevěděla.”

“Mezi vámi pak došlo k hádce, je tomu tak?”

“Nelze mluvit o hádce. Zeptala jsem se, co s tou pistolí.” “A jakou jste dostala odpověď?”

“Dost nejasnou. Pochopila jsem, že jsou to výmluvy, a vyčetla jsem mu to.” “Takže přece jen hádka!”

“Jestli tak chcete nazvat běžnou výměnu názorů? Měla jsem strach z té zbraně. Nikdy jsme nic takového doma neměli. A manžel během toho rozhovoru vyslovil jméno Calmette.”

“Mohla byste soudu a pánům porotcům říci, co přivedlo vašeho manžela ke koupi zbraně?”

“Bylo by snad jednodušší, kdyby vám to řekl sám, ale chcete-li? Manželův přítel Paul Painlevé, známý učenec a matematik, který byl ministrem školství, udržoval přátelské styky s redakcí listu Le Figaro, možná přímo s šéfredaktorem Calmettem. Dozvěděl se, že první žena mého manžela Berthe prodala listu nebo možná jen zapůjčila k uveřejnění naše milostné dopisy a že se Calmette rozhodl uveřejnit je.” “Jak paní Berthe Caillauxová ty dopisy získala?” “Od mého nynějšího manžela.” “Jak se k němu dostaly?” “Já jsem mu je dala.” “Proč a kdy?” “Když mě o ně požádal.” “Proč je chtěl mít u sebe?” “Nebyli jsme ještě oddáni.” “Byly to kompromitující dopisy?”

“Ne, Ctihodnosti, byly jen ryze osobní. Nebyly určeny nikomu jinému než mně.” “Proč jste si je tedy nenechala?”

“Bál se, že by mohly přijít do nepravých rukou. Řekl, že je schová, až budeme později svoji, budeme si je číst večer u krbu.”

 

“Tak jste mu je dala?”

“Považovala jsem to za rozumné. Netušila jsem, že by se mohly dostat do nepravých rukou.”

O tom, jak se kompromitující dopisy dostaly do nepravých rukou, tedy do rukou rozvedené Berthe, existují dvě verze. Jednu z nich známe: našla je komorná, sebrala je a přišla je prodat. Ani druhá nezní pravděpodobně. Joseph Caillaux si dopisy, které mu byly tak drahé, schoval do tajného úkrytu ve svém sekretáři. V té době každý takový kus nábytku měl tajné skrýše. Protože to věděla také ministrova první manželka Berthe, zavolala truhláře a nechala manželův sekretář prohledat. Pak už věděla o manželově tajné zásuvce, a protože proti němu chtěla pro rozvod nashromáždit co nejvíc důkazů, občas se do ní podívala. Když dopisy našla, schovala si je, jako by tušila, jakou roli mohou sehrát. Při rozvodu pak podepsala prohlášení, že je zničí, ale neudělala to a předala je šéfredaktorovi listu Le Figaro. A právě tento škodolibý čin byl příčinou tragédie.

“Nejdřív jsem si z toho nic nedělala,” prohlásila Henrietta Caillauxová před soudem, “řekla jsem manželovi, že teď už jsme řádně oddáni, tak ať nám každý vleze na záda.”

“Souhlasil s vaším stanoviskem?” zeptal se předseda senátu.

“Vůbec ne. Nechtěla jsem pochopit, že by nám ty dopisy mohly nějak uškodit, ale on se postavil přede mě a citoval zpaměti tuto pasáž: Hořím touhou dotýkat se Tvého sladkého malého těla, nemohu žít bez štěstí, které pociťuji při hodinách naší tajné lásky… Asi si to nepamatuji přesně.” “Váš manžel měl pravdu.”

“Říkal, že je v tom rozdíl, jestli to napsal nějaký Caillaux nebo ministr financí vlády Francouzské republiky, a že málo záleží na tom, jestli je ta opěvovaná milenka dnes jeho zákonitou manželkou.” “Vyjádřil se ještě nějak konkrétně?”

 

“Řekl, že Calmetta zabije, jestli ty dopisy uveřejní.”

“Povězte nám, obžalovaná Caillauxová, co jste dělala v den vraždy.”

“Celou noc jsem nespala. Usnula jsem zřejmě až někdy k ránu. Když jsem vstala, zjistila jsem, že manžel už odešel. Na stole u snídaně ležel výtisk Le Figaro. Na první stránce byla otištěna fotokopie jednoho z oněch dopisů. Běžela jsem k psacímu stolu. Zásuvka, v níž míval pistoli, byla otevřená. Ale zbraň v ní nebyla!” “Co jste udělala, když jste to zjistila?” “Jela jsem nejdřív za manželem do kanceláře.” “Na ministerstvo financí?” “Ano. Ale nebyl tam.” “Kam odešel?”

“Ne, nemyslela jsem si, jestli máte na mysli tu pistoli…?”

“Nemám na mysli nic jiného než odpověď na otázku, jestli jste se dozvěděla, kam šel.”

“Byl na poradě u ministerského předsedy Gastona Doumergua.” “Jela jste tam za ním?”

“Jela jsem k prezidentovi soudu Fernandu Mordéřovi.” “Z jakého důvodu právě k němu?”

“Prosila jsem ho, aby zakázal uveřejňování soukromých dopisů v tisku. Řekla jsem mu, že vlastně zabíjí mého manžela.” “Co vám řekl?”

“Je to v protokolu, který se mnou sepsal inspektor Sůreté.” “Přesto bych to rád slyšel od vás ještě jednou.”

“Řekl mi, že Francouzská republika je demokratický stát zaručující svým občanům svobodu projevu. Každý může napsat a uveřejnit, co se mu zachce.” “Co jste udělala potom?” “Sla jsem a koupila jsem si pistoli.”

Soudní procesy jsou si navzájem podobny v mnoha maličkostech, ale v jádru probíhá každý jinak. Členové soudního dvora a především porotci měli až dosud ze spisů Sůreté svou představu o pachateli a jeho oběti a samozřejmě taky o pohnutkách, které vedly ke zločinu. Ale pak se objevila obžalovaná, ochotně odpovídala na otázky, měla příjemný hlas, sympatické vystupování, ale z její tváře bylo možné vyčíst zoufalství. Nikdo z pěti set diváků v soudní síni neobdivoval Henriettu Caillauxovou za vraždu šéfredaktora Calmetta, ať už byl jaký byl. Když však odpovídala na otázky předsedy senátu, začala se mnohým jevit docela jinak. Už to nebyla krvelačná vražedkyně, která si vyřizuje účty pěti ranami do protivníka, ale utrápená žena, jakých je v Paříži tisíce. Trpí pro svou lásku. Henrietta se stala mstitelkou milovaného muže, jemuž se dělo bezpráví. Veřejné mínění dozrávalo pomalu, ale jistě k jinému názoru na násilnou smrt šéfredaktora listu Le Figaro. Ten byl neseriózní, nemorální, bezectný a negalantní, protože se snížil k podlé metodě a začal se hrabat v soukromí protivníka, ale především jeho ženy, která s kariérou, ale i s činy svého muže neměla přece nic společného.

Jenže proces pokračoval a o dramatické zvraty nebyla nouze.

Monsieur Latzarus byl jedním z redaktorů listu Le Figaro.

“Ano, vběhl jsem do šéfovy pracovny jako jeden z prvních. Hned, když jsem zaslechl výstřely,” odpověděl na otázku obhájce Chenua, zastupujícího Calmetto-vu rodinu.

“Jak na vás působila obžalovaná, pane svědku? Měl jste dojem, že je nadmíru rozrušena?” zeptal se obhájce.

“Vůbec ne. Byla klidná. Ovládala se. Překvapilo mě to.”

“Pane svědku, obžalovaná Caillauxová tvrdí, že šéfredaktor Calmette pronásledoval jejího manžela nezdů-vodněnou nenávistí. Měl důvod k takové kampani?” “Můj šéf byl patriot. Nechtěl se nečinně dívat na sku

 

tečnost, že státní zájmy byly v rukou muže, který zradil svou vlast.”

“Nejsou to příliš tvrdá slova?”

“Opakuji, co jsem slyšel. Jsou to slova mého šéfa.”

“Domníváte se, že měl pro své tvrzení nějaké důkazy?” “Dokumenty.” “Vy jste je viděl?”

“Ano. Sám jsem je vytáhl z náprsní tašky zavražděného.” “Kde jsou nyní?” “V rukou prezidenta republiky.”

Když se po těchto větách vření v soudní síni uklidnilo, předstoupil před tribunál někdejší ministerský předseda a nynější ministr Joseph Caillaux. Podle toho, co o něm napsali kronikáři procesu, to byl typický francouzský intelektuál s chováním granda. Přistoupil ke své ženě, sedící na lavici obžalovaných, a bez toho, že by mu v tom někdo bránil, jí obřadně políbil ruku. Dobrý vstup na scénu. Pařížané dokážou ocenit galantnost muže za každých okolností. A nešlo jen o zločin projednávaný před tímto tribunálem, podle mezinárodní situace šlo o čistý štít Francouzské republiky, jejíž vojsko bude zítra či pozítří mobilizováno, protože Rakousko-Uhersko právě v těchto dnech uveřejnilo ultimátum Srbsku, první světová válka právě začíná. I tato okolnost měla vliv na průběh procesu.

“Neměl jsem ponětí, jak moc zasáhly Calmettovy útoky moji manželku,” řekl ministr Caillaux. “Žili jsme v nejdokonalejším manželství. Mojí ženě se podařilo udělat z naší lásky svátost. Teprve když jsem se s ní seznámil, jsem pochopil, co je to štěstí. Já jsem měl zastřelit Calmetta, ne ona!”

Bylo to perfektní vystoupení profesionálního řečníka, zvyklého mluvit k davu voličů. Džentlmen Caillaux vzal odpovědnost za vraždu na sebe. Obrátil se k porotcům a po úvodu, který se neminul účinkem, řekl:

“Jsem rozhodnut učinit vše, abych nemusel špinit památku mrtvého. Jde však nejen o čest, ale taky o život mé ženy. Proto jsem nucen oznámit zde veřejně podle pravdy: Calmette mě obvinil, že jsem zradil svou vlast Německu. Toto nepravdivé obvinění mě nutí prohlásit se vší vážností a odpovědností, že list Le Figaro bral od Němců peníze!”

Přítomní cítili, že nejde o řečnickou parádu ani o politický trik. Žádný ministr si nemůže dovolit vyslovit před francouzským soudem ani před francouzskou veřejností takové obvinění, aniž by pro ně měl důkazy.

Drama pokračovalo, obhájce Chenu se dopustil taktické chyby, za kterou však nemohl. Zřejmě nedostal od svých mandantů přesné informace. A tak povolal do ohrádky pro svědky toho nepravého, vedoucího nakladatelství a vydavatelství Le Figaro Georgese Přestátá.

“Pane svědku, slyšel jste neslýchané obvinění pana Caillauxe.”

“Není na něm ani slovo pravdy,” odpověděl Přestat pohotově. “Mohl byste nám říci proč?” pokračoval advokát.

“Protože není pravda, že by list Le Figaro někdy pracoval v německém žoldu.”

“Stalo se někdy, že jste postřehl nebo zjistil nějaké ovlivňování vašeho listu německou stranou?” “Nikdy.” “Můžete uvést důkazy?”

“Bylo by přece nesmyslné, aby noviny, které by dostávaly německé peníze, obvinily francouzského ministra, že spolupracuje s Němci.”

Až sem šlo všechno podle připraveného scénáře. Když však vstoupil na scénu slavný Maítre Labori, obhájce Henrietty Caillauxové, došlo k dramatickému zvratu.

“Pane svědku Přestáté, vy tady tvrdíte, že váš list Le Figaro nikdy nedostal německé peníze?” “Ano. To tvrdím.”

 

“Vysvětlete mi, prosím, jak rozumíte výrazu německé peníze.”

“Co je na tom k vysvětlování? Prostě peníze od Němců.”

“Le Figaro je akciovou společností. Má německé akcionáře?”

“Znovu opakuji, že Le Figaro nikdy nedostal žádnou německou dotaci,” řekl Přestat.

“Na to jsem se vás neptal. Odpovězte, prosím, přesně na otázku. Má Le Figaro německé akcionáře? Ano, nebo ne?”

“Neměli však nikdy většinu,” přiznal po chvíli mlčení.

“Děkuji, pane svědku, to je vše, co jsem chtěl vědět,” řekl obhájce Labori.

Joseph Caillaux byl sice předvolán soudem jako svědek, ve skutečnosti však hrál hlavní roli. Slo o jeho ženu, o jeho politickou prestiž a vlastní čest, jakož i o čest ministra. Jeho svědectví spíš připomínalo veřejné vystoupení diplomata.

“Slavný soude, Ctihodnosti, pane předsedo senátu, přítel a spolupracovník zesnulého šéfredaktora Calmetta pan Latzarus vyslovil před tímto tribunálem vážné obvinění, když tvrdil, že prezident republiky má k dispozici důkazy o tom, že jsem zradil svou vlast. Je to vážné nařčení. Vyhrazuji si právo stíhat svědka pro nepravdivé tvrzení a doufám, že i tento slavný soud ho potrestá pro nepravdivou výpověď. Žádné takové dokumenty neexistují. A jestliže někdo něco podobného předal prezidentovi republiky, pak jde o padělky.”

“Prosím o slovo,” přihlásil se obhájce Labori. “Pane předsedo, žádám a prosím, aby tato žádost byla zapro-tokolována, aby soudní dvůr požádal vládu o vyjádření k prohlášení svědka Latzaruse. V případě, že by tento požadavek obhajoby nebyl uznán a vláda se z nějakých důvodů nechtěla vyjádřit k existenci takových dokumentů, využiji svého práva a vzdám se mandátu obhajovat obžalovanou Henriettu Caillauxovou.”

 

“Byl bych rád, pane obhájce,” řekl prokurátor Herbeau a vstal ze svého křesla, “kdybychom si uvědomili, že vláda může považovat jisté dokumenty za tajné nebo aspoň důvěrné a nebude je chtít veřejně publikovat. Pochybuji však, že by se chtěla krýt za státní zájmy, jde-li o čest prezidenta Francouzské republiky. Proto se připojuji k požadavku pana svědka Caillauxe a obhájce Laboriho.”

Proces s Henriettou Caillauxovou probíhal v době maximálního mezinárodního napětí a na hodiny se dal počítat čas, který dělil Francii od boje na frontách první světové války. Soud však zasedal i 28. července 1914 jako každý jiný den a hned ráno, po zahájení líčení, přečetl generální prokurátor Herbeau důležité a překvapující prohlášení.

“Dnes v noci jsem byl zplnomocněn zástupci vlády, abych jejich jménem prohlásil, že dokumenty, o kterých včera před tímto soudním dvorem byla řeč, neexistují. List Le Figaro neměl žádné doklady, které by mohly vrhnout sebemenší stín na čest pana Caillauxe. Rovněž prezidentu republiky nebyly předány žádné takové písemnosti.”

Triumfální vítězství ministra Caillauxe. Obhájce rodiny Calmettových se však ještě nevzdal. Měl totiž v záloze svědkyni, která měla co říct. Politický skandál, útok na ministra financí byl odražen, teď bylo na řadě ministrovo soukromí. Do soudní síně vstoupila Berthe Gueydanová, první Caillauxova manželka. Všichni věděli, že se teď bude před soudci, porotci, ale taky před francouzskou veřejností prát špinavé prádlo.

“Co víte o dopisech, řekněme o milostných dopisech vašeho bývalého manžela?” zeptal se předseda trestního senátu.

“Nevím, jak mám na takovou otázku odpovědět, pane předsedo. Pomlouvali mě v této místnosti a nejen tady, tak jak snad nikoho jiného. Slyšela jsem, že prý jsem intrikánka, která předala milostné dopisy tisku. Já prý jsem zavdala příčinu k onomu zločinu. Co mám dělat? Jak se mám bránit? Jsem bezmocná, osamělá, opuštěná žena a proti mně stojí nejslavnější obhájce Francie.”

“Říkejte, co chcete,” povzbudil ji předseda senátu.

“Tak tedy, vše, co tady bylo řečeno, vše, co řekli monsieur Caillaux a obžalovaná, to všechno jsou lži. Monsieur Caillaux a já jsme byli nejšťastnější lidé na zemi. Až do chvíle, kdy se do našeho života vloudila tato osoba!”

“Byla jste předvolána jako svědkyně,” přerušil ji obhájce Labori. “Obviňování, prosím, přenechte panu generálnímu prokurátorovi.”

“Popíráte snad, pane Caillauxi,” ukázala na svého bývalého manžela, “že jsem vždycky stála na vaší straně? Nepodporovala jsem vás ze všech svých sil v boji za daň z příjmu? Nestála jsem vám po boku, když do našich oken létaly kameny? Věřila jsem vám a byla jsem na vás hrdá.”

Joseph Caillaux jen mávl rukou, jako by ta slova chtěl setřít. Jeho bývalá žena však pokračovala. Ukázala na obžalovanou a zvolala:

“Tato žena mému manželovi učarovala. Jednoho dne dokonce přede mnou poklekl a přiznal se mi, že se chtěl v noci připlížit k mé posteli a zavraždit mě.”

“Přejděte, prosím, k oněm dopisům. Odpovídejte na otázky,” řekl předseda Albanel.

“Dobře. Jednoho dne jsem našla dopisy této ženy v otevřené zásuvce manželova psacího stolu. Musely tam být úmyslně narafičeny. Měly dokázat, že můj manžel neměl s touto osobou žádné intimní styky.”

“Přesvědčila jste se později o opaku?” zeptal se předseda.

“Důkazy jsem našla přímo v našem domě v Ma-mers.”

“List Le Figaro uveřejnil jeden milostný dopis obžalované panu Caillauxovi. Dala jste ho panu Calmettovi? Nebo jste mu dala ještě jiné?” “Ne. Nedala.”

“Jste si tím zcela jista?”

“To přísahám.”

“Jak se tedy šéfredaktor Calmette dostal k těm dopisům?” “Asi tak, jak se dostal k mnoha jiným dokumentům.” “Vy jste ony dopisy vůbec nikdy neměla v ruce?” “Ne.” “Ani jejich kopie?” “Ano, kopie jsem měla.” “Máte je ještě?” “Ano.” “Kde?” “Tady v kabelce.”

Chtěla vzbudit pozornost nebo dokonce lítost. Přinesla dopisy, skrývala je v kabelce, ale dělala drahoty s jejich vydáním soudu. Jako by si tu scénu doma před zrcadlem nazkoušela. Chvíli se styděla, pak zase předstírala ohleduplnost k obžalované, nakonec je oběma dlaněmi mačkala k hrudi, snad se s nimi nemohla rozloučit.

“Když už musím, tak je předám obhajobě,” řekla nakonec a podala balíček převázaný pentlí obhájci Labo-rimu.

“Moje vroucně milovaná Riri,” četl obhájce dopis z 18. září 1909, jehož poslední řádky zdůraznil. “Moje ubohá, drahá Riri, mám pocit, že nás čeká spousta nepříjemností. Někdy už ztrácím odvahu, bývám velice unavený. Teď už moc špatně spím. Vlastně spím sotva každou druhou noc. Takový život za moc nestojí. Jedinou mojí oporou a jedinou útěchou je vzpomínka, jak Tě držím v náručí, tak jako v Ouchy. Bože můj, to byly nádherné chvíle! Myslím na lepší časy… Zbožňuji Tě a v myšlenkách jsem pořád s Tebou. Miliony polibků na celé Tvoje zbožňované tělo.”

Všichni zažili zklamání. Tímhle chtěl Calmette vydírat ministra financí? Takový cudný dopis, ilustrující hluboký citový vztah muže a ženy, měl dokázat, že Jo-seph Caillaux je nemrava, holkař a neseriózní fanfarón? Posluchači v sále se cítili podvedeni. Obžalovaná plakala. První Caillauxova žena Berthe odcházela na chodbu jako poražená. Z jejího pateticky naladěného výstupu bylo zřejmé, že se ještě aspoň jednou chtěla blýsknout v pařížské společnosti, aspoň na chvíli se znovu stát středem zájmu a vzbudit u publika soucit. To se jí nepodařilo. Nechtěně pomohla svým naaranžovaným výstupem sokyni.

Plukovník Aubry byl soudní znalec z oblasti střelných zbraní. Předstoupil před soudce a řekl: “Sled výstřelů byl automatický.”

“Co to znamená, pane plukovníku?” zeptal se prokurátor.

“To znamená, že obžalovaná střílela rychle za sebou, aniž mířila nebo uvažovala. Neuměla totiž se zbraní vůbec zacházet.” “Z čeho tak soudíte?” “Střílela jako amatér.” “To předpokládáme,” řekl Maítre Labori.

“Když zmáčkla kohoutek poprvé, lekla se té rány, křečovitě držela zbraň a nutně se musela divit, že ta pistole stále střílí. První rána byla chtěná, ty ostatní jen reflexivní. Calmette se dopustil velké chyby. Měl uskočit stranou. Místo toho se skrčil a přímo se vrhl proti ostatním výstřelům. Kdyby se choval rozumněji…”

“Jak rozumněji, pane svědku?” přerušil jeho úvahy předseda.

“Měl se na útočnici vrhnout, vytrhnout jí zbraň z ruky. Mohl z toho vyjít možná jen s prostřelenou nohou.”

“Jenomže, pane plukovníku Aubry, on to neudělal,” namítl prokurátor.

“Právě proto. To byla jeho chyba. Mohl si zachránit život. On se však choval jako sebevrah!”

Plukovník Aubry měl sice svéráznou představu o znalecké expertize, v mnohém však měl pravdu. Při smrti šéfredaktora Calmetta sehrálo značnou roli několik náhod. Potvrdil to i znalecký posudek jednoho z významných pařížských chirurgů dr. Doyena. Přinesl do soudní síně Calmettovy zakrvácené šaty a na nich demonstroval svůj výklad.

“Kdyby postřeleného někdo okamžitě odborně ošetřil, mohl se osm dní po nehodě procházet po své zahradě. Odborné lékařské ošetření, vážení pánové, nic než odborné lékařské ošetření! Kdybych ho byl dostal do rukou, zcela jednoznačně mohl být dnes mezi námi. Zranění totiž vůbec nebylo smrtelné. Neměli ho přenášet a převážet, měli ho nechat v budově, zavolat lékaře a na místě ho operovat.”

Obraz vražedkyně se pomalu, ale jistě měnil. Už nevypadala jako krvežíznivá zrůda, mstitelka urážek svých a svého manžela. Už to byla spíš nešťastná žena, která se zapletla do záležitostí mužů.

Ve chvíli, kdy se zdálo, že průběh procesu uvázl na mělčině, přišel onen pověstný blesk z čistého nebe. Deus ex machina se jmenoval Mihály Károlyi, hrabě a uherský politik, později první předseda maďarské vlády a v roce 1919 prezident Maďarské republiky. Když 27. července 1914 přijel v noci do Paříže, byl představitelem demokratické opozice v uherském parlamentě. Caillaux se ve svých pamětech nezmínil o příčinách, které tohoto politika evropského formátu přiměly, aby se angažoval v procesu, sledovaném evropskou veřejností. Možná chtěl jen pomoci pravdě a zachránit kolegu před ostudou. Měl s sebou totiž několik tajných dokumentů, které sehrály roli záchranného pásu.

Hrabě Károlyi přivezl nejen ověřenou kopii Calmettovy závěti, ale taky dokumenty, z nichž bylo patrné, že šéfredaktor listu Le Figaro pracoval pro rakousko-uher-skou vládu, v této chvíli úhlavního nepřítele. Předal je Caillauxovi a poslal ho s nimi do soudní síně s uctivým pozdravením milostivé paní manželce.

Caillaux prý strávil zbytek noci s obhájcem Laborim. Výbušné dokumenty mu sice ukázal, ale nechtěl prý dovolit, aby je použil k obhajobě obžalované Henrietty. V této souvislosti se později hovořilo o úvahách, jak moc by Francii právě v tak těžké chvíli uškodilo odhalení, že šéfredaktor byl ve službách nepřítele, jak by mohlo podrýt morálku vojáků, nastupujících ke svým jednotkám. Ať už probíhalo jednání mezi nimi tak či onak, ráno Caillaux sdělil předsedovi trestního senátu, že může předložit věrohodné doklady o zradě šéfredaktora Calmetta.

“Pánové, je to bomba,” referoval předseda senátu o přestávce přísedícím. “Z Calmettovy poslední vůle jasně vyplývá, že své obrovské jmění získal darem od jisté paní Boursinové, což byla milenka majitele možná už tehdy největšího obchodního domu Galeries La-fayette. Ani dědictví, ani dar nebyly nikdy přihlášeny ke zdanění a šéfredaktor Calmette, jako vlastník tohoto velkého jmění, měl značný zájem na tom, aby bojoval proti autorovi daně z příjmu a pokud možno ho zničil. Z důvodů ryze osobních a zištných ho z duše nenáviděl.”

“Slavný soude, vážení páni porotci,” řekl Joseph Caillaux na závěr svého prohlášení, na jehož textu se dohodl s obhájcem Laborim. “Hodně se v poslední době psalo o vlastenectví. Celé měsíce se objevovaly v listu Le Figaro články, v nichž byly vyjádřeny šéfredaktorem Calmettem pochybnosti o mojí věrnosti Francii. Moje pověst a pověst mojí manželky byla brána v pochybnosti, byli jsme vláčeni bahnem pomluv a nespravedlivých nařčení. I v této soudní síni se právní zástupce Calmettovy rodiny oháněl vlastenectvím. Dovolte, vážený pane předsedo senátu, abych předložil důkaz o vlastenectví Gastona Calmetta.”

Dlouhá chvíle napětí. List papíru jde z ruky do ruky. Přísedící, státní žalobce i obhájci mlčky čtou, výrazy jejich tváří se mění. A mění se i jejich názor na průběh procesu a na vinu obžalované.

Předseda vstal a přečetl celé znění dokumentů. Teď bylo všem jasné, kdo byl zrádce a kdo jeho oběť. Slovo od slova přečetl text smlouvy, kterou uzavřel a podepsal šéfredaktor listu Le Figaro Gaston Calmette s císařskou a královskou vládou Rakouska-Uherska. Za vysoké úplatky se zavázal tiskovému úřadu rakousko—uherské vlády psát a publikovat články, které by sloužily zájmům nepřítele.

Ovace, vzrušení, rozhořčení proti prodejnému zrádci a sláva manželům Caillauxovým. Dlouho trvalo, než se pět set diváků uklidnilo, málo času však zabraly závěrečné řeči žalobce a obhájce. Porotci se odebrali do poradní místnosti, nebyli tam však dlouho. Když se vrátili, zněl jejich výrok: Henrietta Caillauxová není vinna. To všechno se stalo 28. července 1914, v den, kdy vypukla první světová válka.

Trampoty Josepha Caillauxe a jeho ženy Henrietty ještě neskončily. Byla sice svobodná a mohla se vrátit domů, její manžel však činem své ženy ještě dlouho trpěl.

I za války se snažil o dorozumění s Němci, což se pochopitelně klasifikovalo jako defétismus. Poincaré a Clémenceau ho považovali za zrádce. V prosinci 1917 požádali o zrušení jeho poslanecké imunity pro podporování nepřítele. Zatkli ho, v roce 1920 postavili před soud a odsoudili na tři roky do vězení. Přesto ho propustili hned po vyhlášení rozsudku. Napsal své paměti, odešel do ústraní, ale v polovině dvacátých let byl ještě dvakrát jmenován ministrem financí. Svou životní kariéru skončil jako předseda finančního výboru senátu Francouzské republiky.

 

Zatracený Sved

 

“Proč si myslíte, slečno Bockmannová, že to není sebevražda?” zeptal se komisař z výjezdní skupiny pařížské Sůreté Francois Mangaud.

“Protože pan inženýr by něco takového nikdy neudělal.” “Znáte ho tak dobře, slečno Bockmannová?”

“Samozřejmě, komisaři. Pracuji pro něj v Paříži už hezkých pár let. Pan prezident byl velmi silný muž s obrovskou vůlí. Dokázal se porvat s životem za každých okolností. Nebyl zvyklý vzdávat se.” “Co když se dostal do úzkých?” “Musela bych o tom vědět.” “Svěřoval se vám se vším?”

“Ale vůbec ne. O jeho programu jsem však věděla všechno. Já jsem hlídala termíny.” “Slyšel jsem, že se nedávno vrátil z Ameriky.”

“Právě proto. Měl tam úspěch. Proč by vzal do ruky pistoli a…” “Byl levák, nebo pravák?” “Pravák.”

“Ale pistoli držel v levé ruce,” řekl komisař zamyšleně.

“No tak vidíte. A ještě něco, komisaři. Podívejte se tady do diáře. Dvanáctého března 1932 konference amerických a evropských bankéřů, kterou svolal do Paříže. Byla to velmi důležitá porada. Měl referovat o výsledku svých amerických jednání.” “Nebylo vám na něm v poslední době něco nápadné?

 

Nechoval se jinak než jindy? Nebyl unavený, melancholický nebo lhostejný?”

“Pan inženýr Krueger nebyl nikdy lhostejný, komisaři. I když byl unavený, vždycky mu ještě zbývalo víc energie než všem odpočatým dohromady.” “Kdo se s ním sešel naposledy?” “Naposledy?” opakovala pohoršené.

“No dobře, slečno Bockmannová, já vím, že to nezní dobře, ale vy přece víte, co tím myslím.” “Pan ředitel Littorin.” “Kdo to je?”

“Viceprezident koncernu. A taky přítel pana inženýra. Christar Littorin.”

Byl to velký a vkusně zařízený byt na pařížské avenue Victor Emanuel III. číslo 5. Mrtvý ležel na lůžku oblečený, v rozepnuté vestě, na bílé náprsence košile velká rudá skvrna. Oči měl zavřené, hlavu skloněnou ke straně, levá ruka mu visela z postele, pod ní ležela na koberci pistole. Nic v pokoji a nakonec i v celém bytě nenasvědčovalo, že by se zde před smrtí Ivara Kruegera dělo něco mimořádného. Všechno bylo na svém místě, nikdo zde nic nehledal. Komisař Mangaud sedl do vozu a jel do hotelu Rhin, kde se konala ona mezinárodní konference.

“Nerad vás ruším, pane viceprezidente,” omlouval se komisař, “ale některé okolnosti mě nutí, abych vám položil pár otázek.”

“Rád vám na ně odpovím. Ivar Krueger byl můj přítel. Můj nejlepší přítel. A taky obchodní společník.” “Měl se zúčastnit zdejšího jednání, pane Littorine?”

“Samozřejmě. Byl hlavním aktérem tohoto shromáždění.” “Smím se zeptat, o jaké shromáždění jde?” “Zasedání správní rady koncernu Krueger & Toll.”

“Prý je tady mezinárodní obsazení?” zeptal se komisař.

“Kruegerův koncern je mezinárodní společnost. Jsou zde páni ředitelé ze Spojených států Mallowell a Durand, švédský bankéř Rydbeck a celá řada dalších. Čekali jsme na předsedu správní rady inženýra Kruegera celých pětačtyřicet minut, až do 11.45, pak jsem se rozhodl zatelefonovat do jeho bytu.”

“Vy jste s ním ještě ve tři čtvrtě na dvanáct mluvil?”

“Hovořil jsem s hospodyní. Řekla mi, že Ivar spí.”

“V tuto dobu? Přesto, že věděl o konferenci?”

“Řekl jsem jí, aby ho vzbudila, že na něj čekáme.”

“Odmítla?”

“Řekla, že to má od pána zakázáno. Tak jsem se sebral a jel jsem tam. No a tak jsme ho našli. Ležel oblečen na posteli a u levé ruky měl browning. Byl mrtev. Ale to vy už všechno víte. Našel jsem tam dopis na rozloučenou. Píše v něm, že mu lékař ve Spojených státech nařídil, aby se šetřil, chce-li zůstat zdráv. Hodně poslední dobou pracoval a nedal si říct, vůbec si nedopřál odpočinek.” “Měl k tomu důvody?”

“Měl. Ne všechno šlo podle našich představ, ale nebylo to ani poprvé, ani naposledy. Všechny nás zasáhla hospodářská krize. Ale tohle, to nebyl Ivarův styl. A pak tady máte ten dopis. Naklepal ho na stroji. A to se přece nedělá!” “Psal korespondenci na stroji?” “Diktoval slečně Bockmannové.” “Soukromé dopisy také?” “Nevím, jestli psal soukromé dopisy.”

“Co víte o jeho cestě do Ameriky, pane viceprezidente?” “Jednání nebylo snadné, ale bylo úspěšné.” “Kdy přijel?” “V pátek ráno, vlastně včera.” “Jakou měl náladu?”

“Docela dobrou. Hned po příjezdu se mi svěřil, že měl na lodi příjemnou společnost, seznámil se tam s tou krasobruslařkou Soňou Henie, prý se spřátelili.” “To je ta mistryně světa?”

“Vyhrála několik zlatých na olympiádě. No, a pak mi napíše tuto větu: Milý Christare! Způsobil jsem takový zmatek, že považuju tohle řešení pro všechny za nejlepší.” “Kterou lodí připlul?” “íle de France.” “Chtěl se v Paříži zdržet delší dobu?”

“Právě že ano. Večer ještě volal do Stockholmu bratrovi, že všechno dobře dopadlo, aby hned přiletěl.” “Mluvil o budoucnosti?”

“Mluvil. Měl plno plánů. Když jsme se loučili, řekl normálně na shledanou. Kdyby chtěl udělat něco takového, snad by aspoň něco naznačil. Ale neřekl ani slovo. Já tomu nerozumím, inspektore.” “Komisař Mangaud, pane viceprezidente.” “Promiňte, prosím.”

S hvězdou ledové plochy Soňou Henie mluvil komisař Mangaud jen telefonicky, měla už dohodnutý program. Potvrdila mu však, co chtěl vědět. Seznámila se na lodi s Ivarem Kruegerem, byli spolu po celou dobu plavby, bavili se normálně. Měl dobrou náladu, nikdy se u něj neprojevila ani nejmenší známka melancholie nebo deprese. Ten sebejistý bankéř se vůbec nechoval jako sebevrah před smrtí.

“Podívejte se, komisaři,” řekl Ivarův bratr Thorsten Krueger, “Ivar byl velmi pracovitý, cílevědomý a tvrdý chlap. Rozhodně nepatřil k těm, kteří by tímhle způsobem utíkali od odpovědnosti. Po jeho příjezdu jsem s ním mluvil dvakrát. Byl sice unaven, ale jinak překypoval elánem. Měl přesné plány na zítřek. Byl stejně optimistický jako kdykoliv jindy. Proboha, jsem jeho jediný bratr, komisaři, snad bych to z rozmluvy s ním aspoň vycítil. Muži jeho formátu nedělají takové věci. Měl život rád a vyboxovat si své místo mezi finanční špičkou, to byl jeho koníček a cíl.”

Komisař Sůreté Mangaud se snažil získat informace od všech, kdo se s Ivarem Kruegerem setkali po jeho příjezdu lodí do Francie. Jednou z posledních, kteří s ním mluvili, byla jeho hospodyně.

“Nevšimla jsem si, že by se choval nějak jinak,” řekla při výslechu. “V kolik vstal?” “Jako vždycky, krátce po osmé.” “Snídal?”

“Samozřejmě, jako vždycky. Měl dvě vejce s anglickou slaninou, silný čaj a zákusek.” “Snědl všechno?”

“Jako jindy. Náš pán říkal, že ráno potřebuje člověk nejvíc jíst, protože celou noc byl o hladu. Pan inženýr měl rád dobré jídlo a vždycky jedl s chutí.”

Podivný sebevrah s netypickými sklony. Měl by někdo, kdo je připraven odejít za hodinu za dvě z tohoto světa, vůbec pomyšlení na volská oka na slanině? Psychologové a psychiatři mají dobře zmapovány poslední chvíle před smrtí těch, kteří už nechtějí žít. Utápějí většinou svůj smutek a beznaději v alkoholu. V otupělém stavu se jim lehčeji umírá. Ale sebevrah, který se s chutí pustí do snídaně a sní všechno, co mu hospodyně naservírovala? “Co dělal po snídani?” “Oblékl se a chystal se odjet na konferenci.” “Proč neodjel?” “To nevím. Snad proto, že měl návštěvu.” “Kdo ho navštívil?” “Nevím, kdo to byl. Nějaký pán.” “Jak vypadal?”

“Nevšimla jsem si. Když jsem otevřela, šel hned dál, ani si nes vlékl převlečník.” “Jak dlouho se zdržel?” “Nevím, šla jsem nakoupit.” “A když jste se vrátila?” “Ležel pán na posteli a spal.” “Jak to víte?”

“Pootevřela jsem dveře a nakoukla dovnitř. Bylo to divné, ale milostpán mi přikázal, že ho nesmím budit.”

 

Je třeba zmínit se ještě o dvou důležitých okolnostech. V zasvěcených kruzích se později říkalo, že v Paříži, a dokonce v okolí domu na avenue Victor Emanuel III., prý kdosi viděl dva Američany, údajně tajné agenty amerického miliardáře, bankéře a finančníka Morgana. Je možné, že by jeden z nich byl nezvaným Kruegerovým návštěvníkem? Možné to je, není však jasné, kdo a jak poznal na ulici, že dva muži jsou Američané a Morganovi agenti.

Druhá okolnost je taky nemálo důležitá. Když komisař Mangaud vyšetřil všechny možné svědky, dostal od ředitele pařížské Sůreté pokyn, aby spis o vyšetřování sebevraždy inženýra Ivara Kruegera uložil do archivu. Vyšetřování skončilo.

Kalmar je jedno z nejstarších švédských měst. Už v dávných dobách to byl významný přístav na západním pobřeží Kalmarsundu a je jím dodnes. V tomto tenkrát snad jen třicetitisícovém městě se 2. března 1880 narodil Ivar Krueger. Jeho otec Ernest Krueger se na severu už narodil, ale jeho rodiče se sem přistěhovali z meklenburského Wismaru a jejich potomci prý jim to zazlívali. Kalmar bylo totiž ono pověstné místo, kde lišky dávají dobrou noc. Ivarův otec se však vypracoval na místního továrníka. Začal vyrábět zápalky a v době, kdy se mu narodil syn, byla už jeho firma dobře zavedená nejen ve Švédsku, ale i v sousedních zemích.

Ivar byl snílek. Měl barvu vařených nudlí, byl hubený a vytáhlý, jako by vyrůstal ve sklepě. Neměl kamarády a ve škole s ním byly potíže. Někdy z něj učitel nedostal jediné slovo. Kdosi o něm napsal, že býval zasněný jako mladý básník. V bezbřehé fantazii prožíval skvělou budoucnost, tam byl silný a velký a mocný a taky uctívaný. A takovým se chtěl stát i ve skutečném životě.

Sám se nedokázal rozhodnout, co vlastně chce dělat, a tak mu otec vybral sám. Půjde studovat architekturu. Do Stockholmu jeli oba, starý i mladý Krueger. Otec našel synovi podnájem, doprovodil ho ještě před budovu, ale k zápisu už musel Ivar sám. Později, když se stal slavným a významným finančníkem, ale i pak, když údajně spáchal sebevraždu, našlo se dost takových, kteří se s rozkoší šťourali v jeho životě, aby našli pro to či ono důvody. Ivar Krueger byl totiž už jako student podivín. Neučil se špatně, ale na přednášky nechodil, zkoušky dělal v termínu, ale kázeň nectil, chodil spát ve tři ráno a probouzel se v poledne. Známky však měl vynikající, všechno, co potřeboval, se stačil včas doučit a možná že věděl ještě víc, než bylo zapotřebí. A snad denně chodil do divadla na galerii k stání. Jinak byl melancholický, nebyl družný a o přátele nestál, ani spolužačky ho nezajímaly. Když mu bylo devatenáct, dostal inženýrský diplom. Vystudoval za pouhých šest semestrů. A to byl úspěch.

Jenže on chtěl ještě víc. V roce 1899 neměli ve Švédsku stavební inženýři zelenou. Nebyla pro ně práce. Koupil si lodní lístek a vypravil se do Ameriky s pevným odhodláním dobýt tu obrovskou zemi. Snažil se o to v Chicagu jako hotelový poslíček v době slavné světové výstavy, na niž přijeli zvědavci z celého světa. Ivar je obdivoval a záviděl jim jejich drahé automobily. Obsluhoval výtah, aby si vydělal na mizerné jídlo, a dýchal vůni parfémů nafintěných dam. V kuchyni umýval jako každý pořádný selfmademan nádobí a skřípal zuby, jak mu ta práce byla protivná. Byl zoufalý, trpěl depresemi, nevěděl si rady. Jako v románu pro paní a dívky zasáhla Prozřetelnost nebo štěstí. V odhozených novinách našel inzerát, že jakási firma v mexickém Veracruzu hledá stavební inženýry a kvalifikované dělníky na stavbu mostů a tunelů.

Byl nadšený, věřil, že si ho konečně našlo štěstí, a netušil, že oblast Duranga, kam mohli stavbaři nastoupit, je zamořena zhoubnou žlutou zimnicí. Přišel, nastoupil do práce a zvítězil. Devět mužů z deseti zemřelo na žlutou zimnici, on byl ten šťastný desátý, který přežil. Dělal od slunka do tmy, vydělal hodně peněz a málo jich v té prokleté pustině utratil. Když s ním firma chtěla podepsat další pracovní smlouvu, odmítl, vzal vydělané peníze a jel na cestu kolem světa, který chtěl nejen poznat, ale především dobýt. Nejel ze země do země jako turista. Jeho zastavení trvala rok, možná i déle, pracoval na stavbách a pak zase jel dál. V Bombaji zůstal nejdéle. Dodnes tam stojí výstavné hotely a veřejné budovy, které vyprojektoval a postavil. Získal v oboru dobré jméno, vydělal dost peněz, poznal kus světa, spokojen však nebyl. Ale svět ženou kupředu právě ti nespokojení.

Dal se naverbovat do britské armády a zkoušel, jak by mu chutnala vojenská kariéra. Brzo to vzdal. Když mu bylo sedmadvacet, přijel domů a prohlásil, že zůstane v Kalmaru. Spolčil se s kamarádem z mládí a založili stavební firmu Krueger & Toll. Pojmenoval ji Ha-vudstaden. Bůhvíkde sehnal základní kapitál padesát tisíc švédských korun, kdoví kdo mu zadal tolik zakázek. Stavěli dobře, rychle a levně, v roce 1911 byla Ha-vudstaden už akciovou společností s kapitálem milion korun.

Jako ilustrace k této kapitole Kruegerova životopisu se vypráví trochu reklamní příběh. Stavěli betonový obchodní dům a museli podepsat smlouvu, že za každý den, o který přetáhnou stanovený termín, zaplatí pět tisíc pokuty. Šéfové souhlasili, ale vymínili si ještě dodatek k dodatku. Právě tak za každý den, o který stavbu odevzdají dřív, dostanou pět tisíc korun prémie. Lidé stavbu sledovali. Byla krutá zima, nikdo nevěřil, že se v takovém mrazu dá betonovat. Ivar Krueger dal staveniště zahalit do jakéhosi obrovského stanu z pytloviny a stavba pokračovala. Lidé se na nápad bláznivého stavitele chodili kolem Vánoc dívat jako do kina. Fandili mu a on vydělal tři sta tisíc navíc, termín zkrátil o celé dva měsíce.

Po takovém úspěchu a reklamě, o kterou se postarali novináři, se zakázky jen hrnuly. Na hlavních ulicích města dodnes stojí betonové paláce postavené firmou Krueger & Toll. Mladý muž mohl být spokojen. Měl úspěch, vydělal hodně peněz, lidé si ho vážili, budoucnost měl před sebou. Jenže Ivar Krueger měl velmi nepokojnou povahu. Stále hledal nové uplatnění v jiném oboru. Ten, který upoutal jeho pozornost, nebyl ani nový, navíc byl ryze švédský. Příležitost našel doma. Švédské zápalky byly v té době pojmem. První továrna vznikla v Jonkopingu někdy v polovině 19. století, majitelem byl Janne Lund. Ivarův otec Ernest Krueger měl nevelkou, ale dobře prosperující továrničku na zápalky. Nebyl ještě tak starý, aby musel do penze, ale když mu syn za podnik nabídl velmi slušnou cenu, nabídku přijal a odešel na odpočinek.

Nový majitel se pustil do podnikání s velkou vervou. S provozem se nemusel seznamovat, znal otcovu továrnu od malička, ale o zvýšení produkce začal uvažovat velmi velkoryse. Podnik starého Kruegera přejmenoval na Forenade Tandsticks Konzern a pustil se do konkurence. Jednu po druhé skoupil malé továrničky, přidružil je ke své firmě a stal se ředitelem sloučeného podniku. Ve Spojených státech nakoupil nové výkonné strojní zařízení a už v roce 1915 docílil koncern ročního obratu patnácti milionů švédských korun. Když vypukla první světová válka, skoupil pro jistotu švédské zásoby fosforu, a tím měl o zisk postaráno.

Každá válka je pro spekulanty stojící stranou zlatý důl. Ivar Krueger měl všechny vlastnosti předvídavého finančníka. Sirkárny vydělaly dost peněz. Mohl tedy investovat do surovin. To bylo nejvýhodnější uložení kapitálu. Dobře věděl, že po válce budou evropské zásoby surovin vyčerpány, že ceny poletí nahoru, že bez námahy a bez rizika vydělá. Měl pravdu. Byl totiž geniálním spekulantem. Nemyslel na nic jiného než na obchod. Nepil a nekouřil, žil střídmě a nenápadně, na francouzské Riviéře se nudil, nezajímala ho kasina ani noční bary. Občas se objevil na veřejnosti v doprovodu krásné ženy, pak ale znovu vysedával v ředitelské kanceláři nebo cestoval po světě za obchodem. Když už mu bylo skoro čtyřicet, měl namále, ale nakonec se přece jen neoženil a zůstal až do konce života starým mládencem.

Inženýr Ivar Krueger, a on trval na tom, aby ho zaměstnanci oslovovali pane inženýre, a také se tak podpisoval, dostal v historii dvacátého století titul “Zápalkový král”. Zasloužil si jej a jako “Zápalkový král” taky vešel do dějin kriminalistiky a pařížské Sůreté zvlášť, protože zemřel v Paříži. Své obchody provozoval po celém světě. Měl peníze, chtěl je výhodně investovat, šlo mu o výrobu a prodej zápalek, ale nejen o ně, hledal příležitost, jak výhodně umístit kapitál. O zájemce nebyla nouze. Mnohé státy utrpěly za války tak velké škody, že jejich hospodářství potřebovalo berličky. A Ivar Krueger byl připraven půjčit.

V obchodě je vždycky něco za něco. Polská vláda žádala o půjčku, Krueger ji nabídl za solidních a přijatelných podmínek. V roce 1925 bylo Polsko na dně. Jedině rychlá finanční injekce mohla zbídačené hospodářství rychle postavit na nohy. Ivar Krueger nabídl Polákům 32 milionů dolarů, když mu na čtyřicet let dají k dispozici polský zápalkový koncern. Až do roku 1965 zde bude těžit osikové dřevo a vyrábět zápalky.

Když se mu povedla spekulace s Polskem, rozhlédl se po ostatních zemích. Půjčil značné částky Lotyšsku, Dánsku, Velké Británii, kde převzal světoznámou společnost pro výrobu zápalek Bryant & May, následovalo Finsko, Norsko, Rakousko, Holandsko, Belgie, Itálie, Bulharsko, dokonce i Švýcarsko, v roce 1926 půjčil 75 milionů dolarů Francii a 125 milionů Německu.

Také v Československé republice se odnepaměti vyráběly zápalky a firma Sólo je ze Sušice vyvážela do mnoha zemí světa. Ivar Krueger věděl, že naše sirkárny patří ke světové špičce, a takticky koupil dvě továrničky, aby mohl ovlivňovat trh. Jenže v druhé polovině třicátých let hospodářská krize ještě nevrcholila, naše tehdejší vláda návrh na Kruegerovu půjčku neschválila, a tak jsme zůstali jednou z mála zemí, které se udržely mimo dosah panství “Zápalkového krále”. K dohodě však přece jen došlo. Zástupci továrny Sólo se dohodli o teritoriálním rozdělení. Sólo si ponechalo svá tradiční odbytiště na Středním východě, v Egyptě, Íránu, Britské a Holandské Indii a Thajsku, Kruegerovi postoupilo Střední a Latinskou Ameriku, kam stejně moc nevyváželo.

Zájem “Zápalkového krále” se neomezil jen na evropské země. V roce 1928 přijeli do Paříže na Kruegerovo pozvání majitelé továren z Peru. Postaral se o ně velkoryse. Ukázal jim Paříž, jak ji hned tak někdo neviděl. Hlavnímu vyjednavači dal na útratu sto tisíc dolarů, o ostatní se starala krásná sekretářka. Peruánci dohodu podepsali a Ivar Krueger dostal peruánský zápalkový monopol na šedesát let. Japonského zápalkového trustu se zmocnil také bravurně. Poražený protivník, majitel továren baron Suzuki, spáchal sebevraždu. Další úspěchy zaznamenal v Indii, Číně a dokonce i v Austrálii.

Když už měl v ruce celosvětovou produkci zápalek a mohl diktovat podmínky i ceny, začal se ohlížet po dalších možnostech. Ve velkém začal obchodovat se švédskou železnou rudou, skupoval akcie amerických železářských společností, jenomže ty měly daleko k tomu, aby se podnikavému Švédovi vrhly do náručí. Tak skoupil akcie domácí švédské akciové společnosti na výrobu telefonních aparátů a centrál Aktie Bolaget L. M. Ericson s továrnami v mnoha zemích světa.

V roce 1930 zaměstnával Kruegerův trust osmdesát tisíc lidí. V pětatřiceti zemích světa ovládal zápalkový monopol. Také v obchodu se železnou rudou hrál významnou roli a měl značnou kapitálovou účast v nejméně dvaceti světových společnostech. Krueger obchodoval se dřevem a buničinou, dostal se do vedení deseti podniků na zpracování buničiny, ovládal sedm světových bank, jednu v Amsterdamu, Basileji, ve Spojených státech a ve Varšavě, patřily mu tři peněžní ústavy ve Stockholmu. O koncernu Ericson už byla řeč, ale navíc vlastnil Ivar Krueger značný podíl ve světoznámé společnosti na výrobu ložisek SKF a ve švédských zlatých dolech.

Když má někdo hodně peněz, zákonitě zatouží po moci. Když někdo půjčuje milionové částky státům, může mít pocit, že je všemocný. Když někdo půjčuje za každou cenu, může se dostat do situace, že si sám musí půjčit. Finanční odborníci tvrdí, že půjčit si na dodržení závazků dlouhodobých půjček na vysoký úrok půjčkami krátkodobými na nižší úrok se rovná finanční sebevraždě. Obdobou švédského Ericsonova koncernu na výrobu telefonů a telefonních ústředen ve Spojených státech je ještě větší a mocnější koncern ITT (International Telephone and Telegraph Corporation). V roce 1930 uzavřeli zástupci této společnosti s Ivarem Kruegerem dohodu o rozdělení obchodních teritorií, aby si firmy na třetích trzích zbytečně nepřekážely. Takové dohody nejsou zadarmo a dělají se z donucení, nikoliv ze šlechetných důvodů. Také tato dohoda musela být podložena deponovanými cennými papíry. ITT uložila u jisté banky v New Yorku na Kruegerovo jméno 400 000 svých akcií a Ivar Krueger se zavázal složit 600 000 švédských akcií Ericsonu u stockholmské banky na jméno ITT. Rozdíl 11 milionů dolarů zaplatili Američané Kruegerovi v hotovosti, šekem na doručitele.

Byla to z nouze ctnost. Obě přátelsky se tvářící strany čekaly na příležitost, jak se dostat konkurenci na kobylku. Představitelé Morganovy miliardářské rodiny, kterým patří koncern ITT, neměli rádi Ivara Kruegera, snad proto, že jeho metody se tolik podobaly těm, které zakladatel rodu i majetku Morganů, pirát John Pierpont Morgan, používal při drancování přepadených lodí. Tak došlo brzo ke kolizi.

Už v roce 1920 měl Krueger možnost seznámit se ve Spojených státech s Morganem mladším. Představil mu ho bankéř Higginson, majitel americké banky Lee, Higginson & Company, s níž Krueger v USA pracoval. Když se v roce 1925 ucházela Francie o půjčku ve výši 75 milionů dolarů, střetly se na stole ministerského předsedy nabídky Morgana a Kruegera. Morgan žádal 25% úrok, Krueger jen poloviční. Krueger vyhrál a Morganové měli vztek, že se jim ten zatracený Sved plete do řemesla, v němž už po generace kralovali.

Každý spekulant je závislý na pohotových a spolehlivých informacích, někdy i jen na pravděpodobných předpovědích. Morgan měl zkušené zvědy. Ti mu v lednu 1932 hlásili, že nastala chvíle vhodná k ofenzívě. Morgan věděl, že ne všechny Kruegerovy spekulace snesou denní světlo, ale zatím mlčel, v bankovním obchodě není vždy všechno sněhobílé. Později se říkalo, pracovníkům pařížské Sůreté se to však nepodařilo dokázat, že Morganovi detektivové sledovali “Zápalkového krále” na každém kroku nejen na americké půdě, ale jeli s ním na palubě lodi íle de France i do Evropy. A pak poslali šéfovi kódovaný telegram, že může zatroubit k útoku.

Stalo se tak ve chvíli, kdy Ivar Krueger vytloukal klín klínem, půjčoval si všude, kde mu dali, a sáhl taky na Morganovy deponované akcie Ericsonu. Morgan na to čekal a poslal mu zprávu, aby do tří dnů vrátil v hotovosti onu scházející částku 30 milionů švédských korun. Morganové byli odjakživa neústupní a útlocitní už vůbec nebyli. Věřili, že jejich rána je knock out, Krueger se položí nebo přijde s prosíkem. Nestalo se. Krueger peníze sehnal a Morganové si lámali hlavu, kde je vzal. Ale ani členové správní rady koncernu Krueger & Toll neznali odpověď, proto nedočkavě čekali na svého prezidenta, až se vrátí lodí z Ameriky. A pak, hned po přistání, se ho vyptávali, kde že vzal těch 30 milionů švédských korun.

V této chvíli se na scéně objevují pánové Littorin, Rydbeck a Henning s otázkou: “Jak se ti to podařilo, Ivare?”

“Není důležité jak, je důležité, že Morganovým sklaplo.” “Kdes na to vzal?”

 

“Měl jsem za čtyři sta tisíc italských cenných papírů.” “A těmi jsi je vykoupil?” “Těmi jsem Morganovi zaplatil.” “Proč jsi nám o nich nikdy neřekl?” “To teď není podstatné.” “Mezi přáteli, Ivare?!” “Právě mezi přáteli.” “Ivare, ty papíry nebyly pravé!”

“Ale byly,” řekl Krueger po dlouhém mlčení. A to prý byla poslední věta, kterou od něj slyšeli. Pak už se s ním setkali jen při pohřbu.

V den smrti Ivara Kruegera, ať už zemřel jakýmkoliv způsobem, došlo k několika podstatným, i když ne zcela ověřitelným událostem. Pozůstalí bankéři, členové správní rady, ale i spekulanti a finančníci, které smrt kolegy nijak nedojala, například zařídili, aby se jeho odchod z tohoto světa co nejdéle utajil. Zdá se, že pařížská Sůreté jim v této snaze pomohla. Komisař Mangaud nejen do večera, ale ani celý příští den novinářům nic neprozradil. Tak se podařilo utajit smrt “Zápalkového krále” až do chvíle, kdy newyorská burza zavřela své brány. Důvod byl zřejmý: neumožnit živelný prodej akcií Kruegerova koncernu, a tím jejich pád. O totéž se postarali stockholmští bankéři a spekulanti. Všichni zainteresovaní shodně opakovali, že není důvod obávat se poklesu, nic se nestalo, koncern stojí pevně v základech a dodrží všechny závazky v plné výši. Bilance je vysoce aktivní, dosahuje kolem sta milionů švédských korun. Komisař Sůreté Mangaud zjistil leccos, co zpochybňovalo prohlášení o sebevraždě, dostal však pokyny, aby se případem dál nezabýval. Tak zatím mlčel.

Podle výpovědi hospodyně navštívil Ivara Kruegera po snídani a krátce před smrtí neznámý muž, údajně Morganův čmuchal. Jmenoval se bůhvíjak, ale vystupoval pod krycím jménem John C. Brown.

“Podařilo se mi soukromě zjistit,” prozradil po mnoha letech komisař Mangaud, “že to byl ředitel Morganovy zpravodajské služby z Bruselu. Měl za sebou pohnutý život a seděl už několikrát v kriminále. To je všechno.”

Brown byl prý u Kruegera asi hodinu. Nikdo nemůže tušit, o čem hovořili. A přesto se objevila tvrzení, že byl soukromý fízl andělem smrti. Údajně Kruegerovi oznámil, že ztrácí půdu pod nohama a nemá naději na záchranu. Jeho chlebodárce už ví, že italské cenné papíry jsou nedokonalé padělky. Krueger se zhrozil, nabídl Brownovi vysoký úplatek, ale ten peníze odmítl. Pak návštěvník odešel a Kruegera zanechal v pokoji živého nebo mrtvého.

Tělo zpopelnili 22. března 1932 ve stockholmském krematoriu a mnozí, kdo se obřadu zúčastnili, ještě netušili, kdo vlastně byl Ivar Krueger. Byl to velký podvodník, padělatel, který dokázal obalamutit kdekoho. Asi týden po jeho pohřbu se objevila ve švédském tisku zpráva, že bilance koncernu Krueger & Toll za rok 1930 nebyla správná. Nové vedení koncernu pověřilo odbornou revizní kancelář Price & Waterhouse z Londýna, aby prozkoumala účetní knihy. Revizoři zjistili neuvěřitelné. Ivar Krueger vytvořil celou plejádu fingovaných společností, existujících jen na papíře, bylo jich na čtyři sta, jedna druhé ručily za úvěry, vykazovaly neexistující aktiva, prováděly mezi sebou finanční transakce na papíře. Koncern Krueger & Toll, ale také International Match převáděly na svá konta neexistující částky, které se stávaly jistinou pro další úvěry.

Nejdřív držel svou finanční říši nad hladinou jen účetními podvody. Když už mu tekla voda do bot, odhodlal se padělat cenné papíry. Jednu z nejznámějších položek tvořilo 42 dlužních úpisů italské vlády, z nichž každý měl nominální hodnotu 100 000 liber, a pět dlužních úpisů, každý z nich na 1 533 700 liber. Jak se později ukázalo, všechno to byly amatérské padělky. Krueger je prý načrtl u svého psacího stolu, dal je vytisknout v jakési maličké tiskárně na předměstí Stockholmu a padělal na nich podpisy ředitele Italské národní banky Boselliho a ministra financí Mosconi-ho. Podpisy prý zdaleka neodpovídaly skutečným, ale on si s tím hlavu nelámal. Uložil padělky do trezoru a prohlásil bankám na Wall Street, že jeho koncern vlastní mezi svými aktivy italské státní úpisy v hodnotě padesáti milionů liber, představující amortizační splátku na značně vysoké půjčky, jež poskytl italské vládě jeho zápalkový koncern.

Později se zjistily podvodné machinace při půjčce polské vládě. Někteří ředitelé Kruegerových podniků se přiznali k nezákonným manipulacím ve svůj prospěch. Ukázalo se, že Krueger nebyl sám, kdo nectil zákony a zvyklosti finančního světa. Začátkem dubna 1932 podal stockholmský bankéř Hoegmann u pařížské Sůreté trestní oznámení na své pařížské kolegy Barraul-ta a ďEspervona pro zpronevěru Kruegerových obligací v hodnotě 30 milionů marek. Obligace složil bankéř Hoegmann jako jistinu na půjčku v hodnotě 15 milionů s podmínkou, že budou deponovány v Barraultově bance. Ten však cenné papíry prodal na newyorské burze, čímž způsobil značný pokles hodnoty Kruegerových akcií. Nebylo sice jasné, kdo stál v pozadí této akce, bylo však jisté, že trestní oznámení mělo pomoci Kruegerovi k odrovnání amerických protivníků.

Předseda Královské vyšetřovací komise dr. H. Sten-beck mnoho nedocílil. Během revize se totiž záhadným způsobem ztratilo mnoho důležitých dokumentů, včetně účetních knih některých stínových společností. V tisku se objevilo ještě prohlášení, že dlužní úpisy, které Ivar Krueger padělal, měly být v nejbližší době skutečně řádně vystaveny a podepsány italským du-cem Mussolinim. Krueger prý vlastnil akcie italské společnosti pro výrobu zápalek FRF v hodnotě 14 milionů dolarů. Mussoliniho pověřenec advokát dr. Brevi je v dubnu 1932 skoupil za 10 milionů švýcarských franků.

Mnoho publicistů se zabývalo problémem, jestli Ivar Krueger spáchal sebevraždu, nebo byl zastřelen.

 

Jeho bratr a známý finančník Thorsten Krueger odpočátku tvrdil, že Ivar skončil kulkou vraha. Komisař Sů-reté Mangaud došel ke stejnému názoru, ale prohlásil to až po několika letech, kdy už nebyl vázán profesionálním mlčením. Také kolem vražedné zbraně se objevily nejasné okolnosti. Komisař vyšetřoval příručího obchodu se zbraněmi firmy Gaston-Renette. Ten sice popsal zákazníka, který o sobě prohlásil, že se jmenuje Ivar Krueger, a příručí ho také tak zapsal do knihy prodaných zbraní, ale popis muže se v ničem, ani ve věku, neshoduje se vzhledem Ivara Kruegera. Navíc ten, kdo koupil pistoli, kterou pak komisař Mangaud našel u mrtvého, přišel do krámu v době, kdy Ivar Krueger prokazatelně seděl na konferenci, což mu mohli dosvědčit všichni přítomní. Podle expertů z oboru balisti-ky nebyla smrtící rána vypálena zblízka, jak by bylo nutné při sebevraždě. Nikdo neslyšel výstřel, ani hospodyně, ani jiní obyvatelé domu. To znamená, že rána byla vypálena ze zbraně s tlumičem.

Dne 19. listopadu 1972 nalezli v zasněženém lese jižně od Stockholmu mrtvého bankéře Marka Wallenberga. Vedle něj ležela lovecká puška, kterou se údajně zastřelil. Také v tomto případě scházel motiv k sebevraždě, i volba zbraně byla nepravděpodobná a konečně i místo pro sebevraha bylo přinejmenším příliš romantické. Navíc je technicky obtížné zastřelit se vlastní puškou.

Marc Wallenberg byl sedmačtyřicetiletý dědic švédské bankéřské dynastie. Protože přednedávnem zemřel jeho otec, stál už několik měsíců v čele nového bankovního impéria, vzniklého začátkem roku 1972 fúzí velkých švédských peněžních ústavů Ensklida Bank a Skandinaviska Banken. Toto, pro finanční svět velmi významné rozhodnutí, umožnily události, které se odehrály před čtyřiceti lety, když došlo ke krachu Kruegerova impéria. Skandinaviska Banken byla Kruegerova banka. Když byla nucena zahájit konkurzní řízení, objevilo se poprvé jméno Wallenberg v souvislosti s ne právě čistými obchody. Slo o machinace při “výprodeji” Kruegerova majetku, cenných papírů, pohledávek a jistin. Protože nebylo všechno v pořádku, byla ustanovena komise, která měla nesrovnalosti objasnit. Ani tehdejšímu ministrovi spravedlnosti a pozdějšímu stockholmskému starostovi Thorstenu Nothinovi se však nepodařilo rozmotat spleť finančních transakcí. Sami už víme, že Královská vyšetřovací komise byla jen pláštíkem, který měl před veřejností zakrýt vyrabování Kruegerova majetku. Ministr spravedlnosti Nothin se vzdal, nevěděl si rady, proto podal demisi. Wallenbergovi měli z likvidace Kruegerova koncernu lví podíl. Celých čtyřicet let pracovali na plánu, aby dostali všechno, co zbylo. V roce 1972 se jim to konečně podařilo. Ale pak došlo k tragické a nikdy nevysvětlené smrti následníka trůnu Marka Wallenberga.

Ani on neměl důvod k sebevraždě. Byl to velmi sebevědomý a energický muž v nejlepších letech, někdejší tenisový mistr a vynikající jachtař, který měl za sebou nejedno vítězství na mezinárodních regatách. Také on se před svou smrtí nechoval jako sebevrah. Dopoledne řídil pracovní poradu, odpoledne sedl do saaba a vyjel si s puškou do lesa. Ani v tomto případě se nepodařilo zjistit, zda skutečně šlo o sebevraždu.

Ale tento případ, tolik podobný Kruegerovu, už neměl nic společného ani s pařížskou Sůreté, ani s komisařem Mangaudem. Snad jen s Ivarem Kruegerem.

 

Nesnesitelný děda

 

“Dobře že jdete, komisaři, už na vás čekáme,” řekl policista ve službě.

“Co se děje?” zeptal se komisař Sůreté Joseph Dupré z policejní stanice v Clamartu. “Požár v čísle 136 avenue du Bois-de-Boulogne.” “Nejsem hasič, co bych tam hledal?” “Volali, že v tom ohni zůstal nějakej chlap.” “A čeká na mě, abych mu poskytl první pomoc!” “Přej ho tam někdo zavřel.”

Hasiči vyjeli zřejmě včas, v 16 hodin 10 minut už bylo po ohni. Bylo hezké, teplé jarní odpoledne 26. května 1933 a domek postavený vzadu v zahradě už ani nedoutnal. Komisař Dupré prošel rozmočený-mi, pošlapanými záhony a zastavil se před vilkou ve chvíli, kdy saniťáci vynášeli na nosítkách starého muže. “Oni to udělali!” zachroptěl děda a znovu omdlel. “Tak jak to bylo?” zeptal se komisař velitele hasičů.

“Hořela jeho světnice v prvním patře. Byl tam za-mčenej, tak jsme museli vyrazit dveře.” “Příčina?” “Nevím. Ale zřejmě mu chytla pod zadkem postel.” “Byl sám doma?” “Myslím, že jo. Nikdo jinej tady neni.” “Přece v tom baráku nebydlí sám?” “Tak jsou ještě v práci.” “V sobotu odpoledne?” “Proč ne, spousta lidí dělá v sobotu odpoledne.”

 

Chenierovi nebyli v práci. Navečer se vrátili z kina a zůstali nad tou spouští, kterou nadělali hasiči, stát s otevřenými ústy. “Jste jeho děti?” zeptal se komisař.

“Já jsem syn. Paul Chenier. A tohle je moje žena Isabelle. Co se vlastně stalo?” “Váš otec utrpěl úraz. Při požáru.” “Je to vážné?” zeptal se syn.

“Myslím, že nehrozí nebezpečí, ale požár vznikl v jeho pokoji. Byl prý zamčen. Kde jste byli vy?” “Jdeme z kina,” řekla mladá žena. “Teď odpoledne?” divil se komisař.

“Chodíme vždycky v sobotu odpoledne. Večer tam bývá moc lidí.” “Máte ponětí, jak k tomu mohlo dojít?”

“To vám můžeme říct skoro přesně, pane komisaři,” řekla Isabelle Chenierová. “Usnul zase s cigaretou.” “Už to udělal někdy předtím?”

“Někdy? Dvacetkrát, třicetkrát. Můj otec je opilec. Těžký alkoholik, někdy neví, co dělá,” řekl Paul Chenier. “Kolik je mu let?” “Devětašedes át.” “Jistě je v důchodu.” “Jo, to je. Už dávno. Dřív dělal pošťáka.” “Co děláte vy, pane Cheniere?” “Dílovedoucího u Renaulta.” “Bydlí tady ještě někdo jiný?” “Ne, jen my tři.” “Jak se jmenuje váš otec křestním jménem?” “Raoul.”

“Měl ve zvyku zamykat se? Hasiči totiž zjistili, že bylo zamčeno zevnitř. Proto museli vysekat dveře. Ležel prý tam v kouři a byl v bezvědomí.”

“Máme s ním hrozné trápení, pane komisaři,” řekl syn. “Od té doby, co zemřela maminka, vysedává po hospodách a denně se opíjí. My už si s ním nevíme rady.”

 

“Přijďte, prosím, v pondělí na stanici, sepíšeme protokol.”

Pokojík starého pána vypadal jako po boji. Všechno bylo ohořelé, všechno očouzené, všude plno vody. Vylomené dveře překážely na podlaze.

Raoul Chenier ležel v nemocnici a vypadal stejně zpustošeně. Vlasy mu ohořely, obočí také, v obličeji měl popáleniny a ruce měl v obvazech.

“Zachraňte mě, komisaři, prosím vás, zachraňte mě, chtějí mě zabít,” sípal, když Dupré vešel.

Vypadal hrozně, ale pohled měl živý a vztekal se, až se třásl.

“Kdo vás chce zabít, pane Cheniere?” zeptal se komisař. “Chtěli mě upéct jako prase. Zapálili barák!” “Ptal jsem se kdo?” “Syn a ta jeho poběhlice.” “Proč by to dělali, pane Cheniere?” “Aby se mě zbavili.” “Tolik je zlobíte?” “Oni mě zlobí, ne já je!” “Myslíte si, že vám zapálili slamník?” “A kdo jinej?” “Vy sám!” “Proč, prosím vás?” “Protože jste nevěděl, co děláte. Hodně jste pil.” “Jak vy můžete vědět, kolik jsem pil?” “Ptal jsem se v hospodě. Řekli mi, že jste byl jak dělo.”

“No a? Cí je to tělo? Moje. Můžu si s ním dělat, co chci. Piju. Od čeho jsou hospody?” “Vidíte, kam to vede. Teď tady ležíte jako lazar.”

“Jejich vina. Zamkli mě. Vzbudil jsem se, až když hořelo. Kdybych nekřičel, tak už bylo po mně. Nedovedete si představit, co se mnou dělají. Překážím jim, nedají mi, co chci, neudělají, co řeknu. To byste se divil, jak se zachází se starým člověkem. Jako se psem. Jako se starým prašivým psem. Vidíte, že mě nechali samotného a šli si na rajz.”

 

Komisař Dupré dokázal odhadnout, kdo je kdo. Ten starý pán se mu zdál jako Moliěrův Lakomec. Hádavý, nervózní, hlavu plnou nenávisti k vlastnímu synovi a jeho ženě. Ještě se vyptával sousedů, ještě zašel do výčepu a všichni se smutně pousmáli, když se zeptal na starého Cheniera, a řekli svorně, i když každý trochu jinak: ten chlap se jednou uchlasta k smrti. Nařčení sice vzbudilo podezření, ale důkazy se nenašly žádné. Tak zavřel komisař Dupré obálku nadepsanou jménem Raoul Chenier do šuplíku.

Také 2. září 1933 byla sobota. Komisař sice neměl službu, ale spojka na motorce pro něj přijela hned po večeři. A zase se ocitl v domku na avenue du Bois-de—Boulogne. Už na něj čekali.

“Chtěl se oběsit, pane komisaři,” plakala snacha starého Cheniera. Třásly se jí ruce, obličej měla ještě ošklivější než jindy, běhala kolem ležícího dědy jako šedivá myš s vyšisovanými vlasy. “Je to zázrak, že jsme ho zachránili, pane komisaři,” stkala.

“Tak co se stalo? Ale přesně, paní Chenierová,” zeptal se komisař, když zřízenci sanitní služby starého pána naložili a lékař, který ho vyšetřil, jen pokrčil rameny.

“Uklízela jsem garáž a najednou jsem uslyšela výkřik. Volal takovým tenkým dětským hláskem o pomoc. Představte si, můj tchán se chtěl oběsit v kotelně na trubce ústředního topení! Měl štěstí, ta prádelní šňůra už byla chatrná, tak ho neudržela.”

“Utrhl se a spadl. Musel se praštit do hlavy,” dodal hromotluk Paul Chenier. “Proč myslíte, že to udělal?” “Nemám ponětí. Je to blázen. Pořád chlastá.” “Měl nějaké starosti?”

“Prosím vás, komisaři, kde by je vzal. Všechno mu dáme, všechno mu uděláme, Isabelle mu vaří, uklízí a on jí za to akorát nadává.” “Proč?” “Jak to mám vědět? Snad je to z toho chlastu.”

 

Podivná smůla. Zřejmě se starému pánovi nalepila na paty. Nejdřív málem uhoří, pak se rozhodne pro sebevraždu a ta se mu taky nepovede. Komisař se zase vydal za Raoulem Chenierem do nemocnice. “Tak co, pane doktore, můžu s ním mluvit?” “Mohl byste, ale nedostanete z něj ani slovo.” “Je to otřes mozku?”

“Ale kdepak! Budete se divit, ale on leží v komatu. Těžká otrava alkoholem. Nevím ještě, kolik promile má v krvi, ale musela to být dávka pro koně.” “Dostane se z toho?” “Doufám. Srdce má v pořádku.” “A mohl se v takovém stavu pokusit pověsit?”

“To vám nepovím. Alkohol sice může být důvodem pro depresi a sebevražedné pokusy nejsou v tomto případě výjimečné, ale jestli se ten chlap vůbec mohl postavit, to bych si netroufl říct.”

“Považujete za možné, že by ho v tomto stavu mohl pověsit někdo druhý?”

“Řeknu vám to, až budu mít rozbor krve. Ale na tomto světě je možné všechno, to jistě víte nejlíp sám.”

Byla to smrtelná dávka alkoholu, v analýze nemocnice v Clamart jsou uvedeny 3 gramy. Ale starý Chenier se z toho zase vylízal.

“Vy jste mi nevěřil, pane komisaři,” řekl Raoul Chenier, když se po týdnu sešel v nemocnici s Josephem Dupré. “Už mi věříte?”

“To všechno jsou jen slova. My potřebujeme důkazy. Kdo vám chce ublížit, jak to chce provést, a taky proč? Co vám syn a snacha udělali, že je tak nenávidíte? Řekl jsem vám to už minule: když nemám důkazy, nemohu nikoho obvinit.” “Vždyť mě chtěli zavraždit, pane komisaři!” “To říkáte vy, pane Cheniere.” “Taky je to pravda!”

Kupodivu, 15. února 1934 nebyla sobota, ale čtvrtek. Tentokrát telefonovali na Sůreté sousedé. Z vilky na avenue du Bois-de-Boulogne uslyšeli volání o pomoc, a tak ani nešli dovnitř a vytočili číslo stanice. Ale hned potom volal na policii také syn starého Cheniera a prosil komisaře, aby přijel okamžitě.

“Je to strašné. Ani nevím, jak vám to vylíčit. Hrůza!” řekl do telefonu.

Jakmile komisař vstoupil do místnosti, viděl, že to je skutečně hrůza. Všechno bylo od krve. Stěny pocákané, jako by někdo v místnosti zabíjel dobytče, rudé skvrny na stropě, jako by krev stříkala proudem. Zmazaná podlaha, že se štítil vstoupit dovnitř. V loužích krve ležel Raoul Chenier s rozmlácenou hlavou, s roztaženýma rukama a v bezvědomí, opodál aspoň dvace-tidekové kladívko. Bylo od krve, ulpěl na něm chumáč vlasů. “Tak tohle si přece neudělal sám!” řekl komisař. “Proboha, kdo to mohl udělat?” ptala se snacha.

“Já vám řeknu, kdo to udělal. Ten, kdo pod ním zapálil slamník, ten, kdo se ho snažil oběsit, však my na to přijdeme. Musím vás požádat, madame a pane Cheniere, abyste jeli se mnou. Další se dozvíte při výslechu.”

Nikdo netušil, že děda ještě žije. Přijela sanitka, lékař mu změřil pulz, zakroutil hlavou a dal zraněného naložit. Na operačním stole napočítali sedmnáct ran na lebce. Po operaci vyslovili naději, po týdnu zavolali komisaři Dupré, že je děda z nejhoršího venku.

“Ten chlap má kočičí život,” řekl lékař, když se sešli v nemocnici.

“Byl jste se ještě podívat na místě činu?” zeptal se komisař. “Budete se divit.” “Už jsem si odvykl, doktore.”

“Toho chudáka mlátili kladivem do hlavy vstoje,” řekl lékař. “Jak vstoje? Proč vstoje?” “Jinak by krev nemohla dostříknout na strop.”

“Říkáte, že dostal sedmnáct ran. Po prvním druhém úderu by musel padnout.”

 

“Nepadl. Protože je strop poskvrněn jen na jednom místě, starý Chenier stál a držel.”

“Nedělejte si legraci z logiky, doktore. Jak by to mohl vydržet?” řekl komisař, ale když řekl vydržet, vybavilo se mu slovo podržet a hned větu dokončil. “Ledaže na něj byli dva! Jeden ho držel, druhý ho mlátil kladivem do hlavy. Tloukla ho ona, nebo on?” “Nerozumím vám.”

“Není třeba, doktore. V tomhle případě by ale museli být oba zmazaní od krve od hlavy až k patám.” “Od krve nebyl ani jeden, ani druhý.”

“Když přišli domů, našli starého Cheniera už v bezvědomí. Paul a Isabelle mají stoprocentní alibi. Zase byli v kině. Přestože byl čtvrtek. Vidělo je tam aspoň padesát lidí,” řekl komisař. “Pak ale už existuje jen jediná možnost,” řekl doktor. “A sice?” “Že si starý Chenier rozmlátil hlavu sám!” “To ale nemyslíte vážně!” “Teoreticky je to možné.” “Říkal jste, že po první ráně nepadl.”

“Kdyby tloukl opatrně, tak ne. Lebka byla proražena jen jedinou ranou. Co když to byla právě ta poslední?” “To mi připadá jako pohádka.”

“Ne, komisaři. Při jistém stupni šílenství, a já už od minulého případu pochybuj u, že starý Chenier má v hlavě všechno v pořádku, za jistého stupně šílenství může mít omezené vnímání bolesti. A to je snad jediné vysvětlení.” “To znamená, že je pošlu domů?” “Budete muset, komisaři.”

Paul a Isabelle Chenierovi se vrátili domů, starý Chenier zůstal ještě hezkých pár týdnů v nemocnici. Pak ho sice propustili, ale sanitka ho rovnou odvezla na psychiatrickou kliniku. Komisař Dupré se spokojil s jediným možným vysvětlením, že se ten starý chlap pomátl. Protože nenáviděl syna i snachu, mstil se jim a inscenoval různá přepadení, která na ně mohl svést.

 

Notorický alkoholik, a to on samozřejmě byl, může mít někdy morbidní nápady. Raoul Chenier byl opilý každý den, na tom se shodli nejen jeho příbuzní, ale i sousedé a štamgasti okolních putyk, není vyloučeno, že v alkoholickém pomatení mysli opravdu sám sobě ubližoval.

Do března 1935 měl komisař Dupré od Cheniero-vých pokoj. Starý pán byl pod dohledem, syn a snacha ho chodili navštěvovat. Všechno bylo v pořádku. Ale v sobotu devátého zavolal na Sůreté asistent clamartské nemocnice a požádal komisaře, aby okamžitě přijel. “A oč jde, doktore?” zeptal se komisař. “Jde o Raoula Cheniera.” “Proboha, co s ním zase je?” “Otrava arzenem.” “Tak už jedu.”

Ani se na pacienta nešel podívat, sedl si s doktorem v hovorně a začal: “Kdy ho přivezli?” “Dneska těsně po obědě.” “Odkud?” “Asi z domu.” “Copak ho propustili?” “Odkud ho měli propustit?”

“Byl přece na uzavřeném oddělení psychiatrické kliniky.” “Nemohli ho přece doléčit.”

“Nemuseli ho doléčit, ale mohli ho předat do opatrování příbuzným.” “To asi udělali.” “Jak víte, že je to otrava arzenem?”

“Všechny symptomy tomu odpovídají. Analýza to potvrdila. Ale kvůli tomu bych vás nevolal, to je naše záležitost, abychom mu z toho pomohli. I když pochybuju, moc pochybuju! Musela to být hrozná dávka.” “Tak proč jste mě zavolal?”

“Protože ten starý pán mumlal něco, jako že ho mají na svědomí jeho syn a snacha.”

 

Komisař Dupré zůstal klidný. Další akce starého Cheniera ho nevzrušila. Byl přesvědčen, že je to pokračování požáru, sebevražd pomateného starého pána, kterého zřejmě propustili z psychiatrické kliniky příliš brzo. Do nemocnice poslal seržanta, ten sepsal protokol, a protože Raoul Chenier mezitím zemřel, založil hlášení k ostatním protokolům a spis zavřel do skříně. V novinách se objevil článek o smrti podivína, který se za svého života navyváděl, že z toho pracovníci Sůreté měli zamotané hlavy.

Příští den byla neděle. Komisař Dupré se nasnídal a chystal se na zahrádku. Zazvonil telefon. Volali z policejní stanice. Bylo by dobře, kdyby hned přijel.

“Jmenuji se Normandova,” řekla dobře oblečená žena středních let. “Prosím, madame, co jste nám přinesla?” “Mám na náměstí krám. Barvy laky a drogerii.”

“Vím. Chodíme k vám nakupovat mýdlo a zubní pasty.” “Četla jsem ráno v novinách o smrti pana Cheniera.” “A proto jste přišla?”

“Je mi líto, pane komisaři, asi vás nepotěším, ale považuju za svou povinnost ohlásit vám, že asi před třemi dny v mém krámě kupoval syn zesnulého pana Cheniera jed na krysy. Četla jsem, že starý pán, znala jsem ho dlouhá léta, ještě když žila jeho žena, že starý pán zemřel na otravu arzenem.” “Prokristapána!” zvolal komisař Dupré. “Tak přece.”

Dostal se k nim až těsně před polednem. Seděli v kuchyni u polévky. Byli jeho návštěvou překvapeni. Vstali jako děti ve třídě, do níž vstoupí učitel. “Proč jste to udělali?” zeptal se komisař.

Paul Chenier se držel asi hodinu. Odmítal obvinění, vysvětloval, že neměli důvody k vraždě, to, co udělal jeho otec, bylo už jen logické zakončení všech ostatních bláznivých akcí. Komisař Dupré čekal. Možná že mu jich bylo líto. Tak jim přečetl výpověď drogistky až nakonec.

 

“Já jsem to udělala, pane komisaři,” řekla Isabelle Chenierová. “Už jsme nemohli dál. Bylo to nad naše síly. Byl to hrozný život s tím starým bláznem. Poslali ho domů, ale v pořádku nebyl. To peklo pokračovalo. Představte si, že celé roky žijete v jedné domácnosti s člověkem, který všechen svůj čas věnuje vymýšlení triků, jak by vás dostal do vězení pro vraždu, kterou sám narafičí.” “Proč vás tak nenáviděl?”

“Nemám ponětí. Snad po smrti své ženy žárlil. Záviděl nám, že se máme rádi, že jsme dva.”

 

Proradný krasavec Saša

 

“A kdy že se to stalo?” zeptal se vrchní komisař.

“Včera v noci. Ze středy na čtvrtek. Na trati z Dijonu do Paříže.” “Přesně!”

“To jsme ještě nezjistili, ale pár kilometrů od Dijonu.” “Jak se tam dostal?”

“Nemáme ponětí, pane vrchní komisaři,” řekl policista. “Byl hned mrtvý?” “Je na tři kusy.”

“A víte určitě, že to je rada pařížského odvolacího soudu Prince?” “Jasně, pane vrchní, měl v kapse doklady.”

“Víte, že je spolupracovníkem státního návladního Pressarda?”

“To znamená, že měl něco společného s aférou Stavisky?”

“Nejen to, je švagrem někdejšího ministerského předsedy Chautempse. Tak pozor, ať tam něco nezvorá-te. Já se tam objevím hned, jak budu moct. V kolik jste ho našli?” “V jednu v noci.” “Měl něco s sebou?”

“Jo, pane vrchní, prázdnou aktovku. Někdo mu ji vybral. A taky zakrvácený nůž.” “Takže žádná sebevražda?” “No, to už vůbec ne, pane vrchní komisaři.”

 

Vrchní komisař pařížské Sůreté Charpentier dobře věděl, že prokurátor Prince byl nedávno jmenován soudcem. Pro mnohé prominenty zapletené do aféry Alexandra Staviskyho byl nebezpečným mužem. Při studiu spisů případu, který vyšetřoval parlamentní podvýbor, přišel totiž na to, že jeho šéf Pressard dostal několik hlášení o podvodech a finančních machinacích, do nichž byli zapleteni mnozí vysocí úředníci i politici, ale nic nepodnikl, to znamená, že tyto nekalé činy kryl. Prince se rozhodl referovat o svém nálezu prezidentovi kasačního soudu, který ho měl pnjmout ve čtvrtek 22. února 1934.

“Proč odjel váš manžel do Dijonu, paní Princeová?” zeptal se Charpentier plačící vdovy.

“Někdo včera volal z Dijonu, že je jeho matka v nemocnici, že musí být operována.” “Kdo volal?”

“To právě nevím. Nevěnovala jsem tomu pozornost. Zřejmě se nehlásil jménem.” “Muž?”


“Ano. A řekl, že by bylo dobré, kdyby manžel okamžitě sedl do vlaku a přijel.” “Odjel?” “Hned prvním vlakem.” “Co dělal v Dijonu?”

“Nemám ponětí, nemluvili jsme spolu. Ale když říkáte, že se to stalo při cestě zpět, tak se musel otočit a jet zpátky.”

Pařížská Sůreté snadno zjistila, že matka soudce Prince v nemocnici není. Mužský hlas měl zřejmě pro někoho nebezpečného soudce jen vylákat na cestu, někde u tratě došlo k vraždě, mrtvého pak položili na koleje. Ani se moc nesnažili předstírat sebevraždu. Konečně všichni soudní znalci, které Sůreté povolala, shodně potvrdili, že je sebevražda vyloučena.

Podezření padlo na Chautempse a Pressarda, ale vysoký důstojník pařížské Sůreté, jehož vláda pověřila vyšetřením tragédie, ignoroval zjištění lékařů a už po několika dnech vydal prohlášení, že šlo o sebevraždu. Prince měl prý osobní starosti, jeho soukromý život nebyl bez kazu, měl značné dluhy. Neznělo to věrohodně a člen Francouzské akademie, renomovaný historik Jacques Chastenet později řekl, že se soudce Prince stal obětí neviditelného boje uvnitř Sůreté. Dokladem pro toto tvrzení jsou mnohé okolnosti Staviskyho aféry, která nebývalou měrou rozčeřila už tak neklidnou hladinu francouzského veřejného mínění.

Podvodníci, hochštapleři, padělatelé a falešní hráči jsou lidé chytřejší než jiní, ale také bezohlednější, s neomezenou dávkou drzosti. Nešetří své bližní, ženou se za snadným ziskem. Za každých okolností, v každé zemi i historické epoše vzbudí jejich aféry pozornost policie i tisku. Zapisují se do dějin světové kriminalistiky, a ať je nám to milé, či ne, i do historie lidstva. Alexandr Stavisky bezpochyby patří mezi ty přední. Podobně jako jeho kolegové v jiných zemích i on zazářil na francouzské scéně, ale také vyhasl a padl.

Říká se, že politická a sociální atmosféra je v některých obdobích zvlášť příznivá pro růst příživníků všeho druhu. Od římských dob až po naše časy. Také Alexandr Stavisky se narodil ve správný den a objevil se ve správném čase ve správné zemi, kde společenské podhoubí bylo připraveno ho přijmout a podpořit jeho růst.

Narodil se daleko od Paříže 20. ledna 1886 ve vesnici Slobodka u Kyjeva v židovské čtvrti. Jeho otec byl zubař, ale v tehdejších poměrech carské Rusi se mu nevedlo dobře, a tak se rodina vystěhovala do Francie. Nejdřív se usadili v laciné místnosti špinavé čtvrti za pařížskou radnicí, později si pronajali docela slušný byt v rue de la Bienfaisance, kde mohl otec Emanuel provozovat svou zubní praxi. Alexandr chodil do velmi dobré školy, do lycea Condorcet, které vychovalo ne-jednoho slavného Francouze.

Tamější pedagogové si však s drzým klukem nevěděli rady. Při vyučování rušil, neposlouchal, byl vychytralý, agresivní a poťouchlý. Zdálo se, že se jeho rodičům nepodařilo vštípit mu v mládí zásady čestné hry a chlapského chování. Navíc měl, na co si vzpomněl. Otec zřejmě dobře vydělával a mohl si dovolit synka hýčkat. Neudělal dobře, Alexandr, kterému doma říkali Saša, byl neposlušný a nezvládnutelný. Začal se toulat. A to v té době a v Paříži nebylo pro výchovu dospívajícího chlapce to nejlepší.

Rodiče, kteří donedávna žili ve venkovském prostředí kyjevského předměstí, nebyli ani dost zkušení, ani dost přísní. Šestnáctiletý Saša se potloukal pařížskými ulicemi, až příliš brzo okusil lásku na hodinu. Pak potkal dámu z lepší společnosti, která možná určila, ale dozajista velmi ovlivnila jeho další osud. Její jméno zůstalo historikům utajeno, její akce ne. Mladého a dobře vyhlížejícího světáka pozvala nejdřív na aperitiv, pak zavolala drožku a odvezla si Apollóna s velkýma tmavýma očima a broskvovou pletí do svého bytu. Domů se vrátil až za tři dny, ale vlastně jen proto, aby rodičům oznámil, že odjíždí do tehdy módních přímořských lázní Deauville. Tam prožil bláznivé líbánky se svou o dost starší milenkou, která ho nejen zasvětila do tajů milostného kumštu, ale uvedla ho do blýskavého světa velké společnosti. Bydleli v luxusním hotelu, navštěvovali nejdražší bar du Soleil, setkávali se s bohatými i významnými, Serge Alexandre, jak si začal Stavisky říkat, flirtoval s krásnou ženou, obklopen jinými kráskami. Připadal si jako v ráji a rozhodl se v něm zůstat na celý život. Když ho pak jeho milenka vzala do kasina a on vyhrál, docela propadl touze žít na vysoké noze.

Nejdřív se ohlédl po jiných lázních. Objevil se v kasinech v Trouville a v Le Havru, vyhrával a prohrával, bez jediného franku se vrátil do Paříže, našel si místo v divadle Folies-Marigny, ale dlouho zde nevydržel. Zpronevěřil peníze personálu a musel prchnout před soudní žalobou. A tak se živil, jak se dalo, ne však poctivě. Dokonce i jeho otec později prohlásil, že kradl doma peníze a odnášel věci z jeho ordinace. Doma mu domlouvali, ale na výchovu už bylo pozdě. Přestal chodit do školy, uprostřed města, mezi pařížskou operou a chrámem Madeleine, si v čísle 9 rue Caumartin pronajal lacinou, tedy i náležitě nevzhlednou místnost, kde si zařídil kancelář. Nikdo, snad ani on sám, nevěděl proč a nač. Toulal se po Pigalle, vzdáleném odtud jen pár minut chůze, pravidelně se objevoval v hospodách na Montmartru, chodil po tančírnách a do rána posedával v barech. Někteří autoři tvrdí, že se zabýval zprostředkovatelskou službou, že kupoval a prodával zboží všeho druhu, jiní píší, že dělal pasáka montmartreským holkám.

Armandu Saverovou potkal, když mu bylo čtyřiadvacet. Byl unavený nočním životem, snad se opravdu zamiloval. Světlovlasá prodavačka byla pohledným mladým pánem zcela okouzlena. Ale jak už to v tehdejší Paříži bylo zvykem, Armanda měla milence. Byl to Holanďan z Amsterdamu, platil jí pařížský byt a pravidelně za ní dojížděl. Poslala mu psaní, v němž mu oznámila, že se vdává. Alexandra Staviskyho si skutečně vzala a nestačila se divit, když postupně poznávala, kdo je její manžel. Na oko vystupoval jako lord, živil se však podrazy a podvody. Když bydlel v roce 1911 v jednom z nejlepších hotelů v Nantes, koupil za 12 500 franků auto. V hotovosti měl sice jen dva tisíce, ale prodávající viděl elegantního mladého muže s aristokratickým vystupováním, tak přijal na zbytek prodejní ceny směnky. Stavisky sedl do vozu, odjel do nedalekého Sable ďOllon, kde vůz prodal místnímu lékaři za hotově vyplacených osm tisíc.

Samozřejmě že ho za dva měsíce hledali četníci pro podvod. On sice na čas zmizel, ale nakonec ho před kriminálem zachránil jeho hodný otec. Jeho zubařská praxe vzkvétala, a proto za nezdárného syna dluhy zaplatil. Tentokrát. Když Alexandr podepsal koncem roku 1911 nekrytý šek a otec mu odmítl pomoc, mladý dobrodruh šel 16. února 1912 poprvé do vězení. Sice jen na dva týdny, což však byla dost dlouhá doba, aby si uvědomil, že touto cestou daleko nedojde.

 

Ve chvíli, kdy Staviskyho manželka pochopila, koho si vzala, objevil se na scéně její bývalý holandský milenec, jako v nepodařeném filmu před ní poklekl, ujistil ji o své lásce a slíbil jí pomoc. Odjedou spolu někam daleko do jedné z holandských kolonií. Armanda kývla a čekala. Mezitím se jí narodila dcerka, ale Holanďan prohlásil, že mu to nevadí, bude se o ni starat jako o svou.

Alexandr Stavisky pochopil, že jde do tuhého, ale snažil se z nepříznivé situace vytěžit. Když se sešel s Holanďanem, začal o svou ženu handlovat jak na trhu. Souhlas k rozvodu dá, žádá však odstupné. Není známo, kolik dostal, je však jisté, že se s tou částkou nespokojil. Pařížská Sůreté totiž po několika měsících dostala z Batávie trestní oznámení na Alexandra Staviskyho pro vy-děračství. Krásný Saša měl namále. Nebyl to totiž jediný případ, který se dostal na stůl vyšetřovatelů Sůreté. Ale Batávie byla na druhém konci světa, pachatel utekl do Belgie. Za nějaký čas vypukla první světová válka, trestní udání putovala do archivu a osmadvacetiletý Saša narukoval 7. srpna 1914 k motorizované pěchotě. Za necelého půl roku byl zpátky s potvrzením, že je trvale neschopen vojenské služby.

Charles Amouroux byl muž, kterého Stavisky potřeboval. Vyznal se ve finančních záležitostech, snad kdysi pracoval v bance. Ti dva se domluvili, dali vymalovat a zařídit kancelář v rue Caumartin a na dveře přišroubovali mosaznou tabulku s honosnou firmou Bankovní závod Amouroux et comp. Není jasné, čím se ti dva ředitelé, nemající jediného zaměstnance, skutečně živili. Staviskyho přistihla pařížská Sůreté při defraudaci, spíš by se dalo říci při krádeži. Zcizil šek podepsaný klientem, který do jejich bankovního závodu zabloudil, a dal si ho proplatit. V květnu 1915 byl odsouzen na půl roku do vězení a k pokutě sto franků. Tu zaplatil, šest měsíců si odseděl. Jeho trestní rejstřík se pomalu a jistě plnil. V kabaretu, kde pracoval, se setkal se zpěvačkou Jeanne Darcyovou. Oslnil ji nejen jako pohledný mladý muž, ale taky jako manažer. Vyznal sejí z obdivu k jejímu umění a slíbil, že z ní udělá světovou hvězdu.

Seznámení nebylo náhodné, Saša Stavisky věděl už předem, že jeho nový objev má poměr s letcem francouzské armády. Když se Stavisky vrátil z vojny a neměl na útratu, vydíral svoji oběť, jak se dalo. Když pak její milenec na frontě padl a Jeanne Darcyova se podle jeho poslední vůle stala univerzální dědičkou jeho nemalého jmění, nemilosrdně se pustil do drancování jejího majetku.

“Poprvé jsem slyšel o Staviskym z úst Jeanne Darcyové,” prohlásil ředitel pařížské soudní policie Faralicq. “Někdy uprostřed války mě navštívila v mé kanceláři na nábřeží Zlatníků a požádala mě o zákrok. Podle její výpovědi byl Stavisky bezohledný vyděrač, vylákal na ní šperky značné ceny, ale také peníze, některé věci jí dokonce ukradl. Nešťastná žena velice plakala, ale měl jsem dojem, že spíš ze zklamání, které jí připravil Stavisky jako milenec, než pro odcizené hodnoty. Obeslal jsem Staviskyho, ale on nepřišel.”

Staviskyho životní epizoda s Jeanne Darcyovou by mohla být námětem pro frašku, kdyby neskončila tragédií naivní zpěvačky. Sotva podala trestní oznámení, hned je zase vzala zpět. Teprve v roce 1921, když už dokonale poznala, kdo je Alexandr Stavisky, podepsala na pařížské Sůreté trestní oznámení s dostatečnými důkazy. Stavisky byl povolán před soud a 9. února 1921 odsouzen pro zpronevěru na třináct měsíců ztráty svobody a k náhradě škody ve výši 15 000 franků. Nezaplatil je a z trestu si neodseděl ani jediný den.

Vybral si totiž vynikajícího obhájce, poslance za seinský okres Charlese Leboucqa. Tomu se podařilo přesvědčit během procesu Jeanne Darcyovou, aby ustoupila od žaloby. Krásný Saša se své pošetilé milence špatně odměnil. Přemluvil ji, aby za 145 000 franků koupila zkrachovaný kabaret Cadet-Rouselle. Udělala to a svého milence Sašu jmenovala ředitelem. Flirtoval s dámami pochybné pověsti a vůči své metrese se choval neurvale. Dál pokračoval v kariéře falešného hráče, pasáka a kuplíře. Z kabaretu udělal středisko prodeje kokainu a svoji milenku denně okrádal o tři sta franků. To bylo denní nájemné za místnosti. Celé dva roky předstíral, že je platí majiteli, ale za celé dva roky mu nedal ani frank a peníze promarnil. Víc než dvě stě tisíc franků vylákal od Jeanne Darcyové, za sedm let společného soužití ji připravil o úspory a šperky v hodnotě nejméně osm set tisíc franků. Přitom jí byl nevěrný s kdejakou ženou a netajil se tím, přestože věděl, jak jeho družka žárlí.

V kabaretu Cadet-Rouselle se vytvářela Staviskyho parta. Zde se scházeli gangsteři, falešní hráči a podvodní bookmakeři. Denním hostem byl baron Gaétan l’Her-bon de Lussac, který byl v dubnu 1934 zatčen pro podezření, že zavraždil soudního radu Prince a jeho mrtvolu položil na koleje. Jeanne Darcyové se tento zhýralý mo-nacký aristokrat stal osudem. Když se konečně rozešla se Staviskym, ujal se jí baron de Lussac. Nestalo se tak ani z lásky, ani ze soucitu. Jeanne Darcyová věděla příliš mnoho o příslušnících pařížského podsvětí, kteří se scházeli v jejím kabaretu, proto měla zůstat pod kontrolou. Volba padla na barona de Lussaca. Ten se jí však brzo chtěl zbavit jednou provždy. Nejdřív ji v Pyrene-jích vystrčil z jedoucího vozu. Když přesto přežila, stala se krátce poté obětí autonehody. Neznámé auto řízené neznámým mužem ji na pařížské ulici zachytilo a ona při inscenované nehodě zemřela. Pařížské Sůreté se nepodařilo vypátrat ani řidiče, ani jeho vůz.

O kouscích povedeného podvodníka Staviskyho psalo mnoho novinářů a spisovatelů, mezi nimi také náš Eduard Bass. Mnohé z nich nejsou ověřitelné. Nestaly se ani předmětem policejního šetření, nelze je tedy najít ve spisech pařížské Sůreté. Přesto jsou přinejmenším pravděpodobné, jsou barvitou ilustrací doby a scény, na níž podvodník Stavisky zahrál svou komedii se špatným koncem.

 

Alexandr Stavisky se ubytoval v kterémsi malém městě v nejlepším hotelu na náměstí. Večeřel jako grand, do rána platil šampaňské za všechny hosty místního baru. Jednoho dne vešel do krámu místního klenotníka, dal si předložit nejdražší brože, vybral si jednu za sto tisíc, přitom si vzal majitele zlatnictví stranou a svěřil se mu, že je to dárek pro milenku. Podstrčil mu papírek s iniciálami. Chtěl by je mít vyryty do víčka pouzdra na tento šperk. Účet zaplatil a brož si odnesl. Pouzdro mu ještě téhož dne večer doručili do hotelu. Všechno bylo v pořádku.

Hned druhý den dopoledne zastavil před klenotnictvím velký zelený vůz značky Hispano Suiza. Livrejovaný řidič otevřel dvířka, z vozu vystoupil včerejší zákazník a vešel do klenotnictví. Byl rozčilený, naznačil klenotníkovi, že došlo k nepříjemné komplikaci, jeho manželka cosi tuší, prostě a krátce potřebuje ještě jednu stejnou brož.

Klenotníkovi se zapotilo čelo. Tak velký a výhodný obchod během dvou dní, to bylo štěstí, o jakém se mu ani nezdálo. Jenomže na stejnou brož neměl materiál. A sehnat stejné kameny, anebo aspoň podobné, není tak snadné.

“Udělám, co bude v mých silách, monsieur. Pokusím se. Slíbit však zatím nemohu nic. Víte sám, dva stejné, anebo aspoň velmi podobné brilianty, to bych musel mít velké štěstí.”

Klenotník štěstí měl. Asi třetí den telefonoval do hotelu, že by mohl koupit téměř stejné, nebo snad dokonce úplně stejné kameny a během jednoho dne vyrobit onu brož.

“Věc má však háček, monsieur. Pán, který kameny prodává, za ně chce dvě stě tisíc. Počítejte, prosím, ještě moji práci, ten šperk by vás přišel draho.”

Zákazník neváhal, souhlasil s vyšší cenou, klenotník koupil od nastrčeného prostředníka Staviskyho drahé kameny za dvojnásobnou cenu, Alexandr Stavisky z města odjel a odkudsi poslal klenotníkovi strohý tele

 

gram, v němž mu sdělil, že objednávku ruší. Podvodník vydělal snadno a rychle sto tisíc franků.

Někteří novináři Staviskyho přirovnávali k legendárnímu lupiči-džentlmenovi Arsenu Lupinoví, srovnání však pokulhává. Možná že si byli podobni jen oblekem od nejlepšího krejčího a drzostí, s jakou pracovali. Jedním ze svědků, kteří později vypovídali proti Staviskymu, byl také bankéř Rochette. Sám se zapletl do finančních podvodů, postavili ho před soud a on spáchal sebevraždu. Ještě předtím však uveřejnili ve známém pařížském týdeníku Candide bankéřovu výpověď.

“Před několika lety hledal můj přítel obchodní místnosti ve středu Paříže. V inzerátech našel adresu jakési zprostředkovatelské realitní firmy, sídlící v rue Caumartin. Šéfem byl Alexandr Stavisky. Byl to hezký člověk, vypadal velmi slušně, řekl mému příteli, že je majitelem domu, v němž je kabaret Cadet-Rouselle. V prvním patře jsou místnosti k pronajmutí. Když se přítel zeptal na cenu pronájmu, řekl mu Stavisky cenu šestatřicet tisíc franků, upozornil ho však na podmínku, že je třeba zaplatit nájemné na tři roky dopředu, hotově tedy složit při podpisu sto osm tisíc. Přítel souhlasil a dohodl si se Staviskym schůzku na příští týden.

Proti Staviskymu zahrála náhoda. Můj přítel mluvil o svém záměru se svými známými a ti ho upozornili na skutečného majitele onoho domu. Domluvil se s ním a majitel mu řekl, že Stavisky je jen jeho nájemník. Oba pak došli na stanici Sůreté v rue ďAmboise, kde sepsali trestní oznámení.

Na schůzku se Staviskym pak přišel nejen můj přítel, ale také dva detektivové Sůreté a ve chvíli, kdy oba partneři podepsali smlouvu o pronájmu a můj přítel složil zálohu tři tisíce franků, zatkli Staviskyho pro podvod a chtěli ho odvézt.

Stavisky prý ani nemrkl okem, zachoval klid i důstojnost, vzal si jednoho z detektivů Sůreté stranou, svěřil se mu, že má nemocnou matku, rád by jí aspoň zatelefonoval, že večer nepřijde domů. Ve vedlejší místnosti vytočil číslo a komisař ho sledoval. Zatčený se vrátil, usedl do křesla. Za čtvrt hodiny se v místnosti objevil vysoký, dobře oblečený muž se stužkou čestné legie v knoflíkové dírce, vzal si komisaře Sůreté stranou a chvíli s ním hovořil. Ten se pak vrátil k mému příteli a zeptal se ho, jestli trvá na svém udání. Upozornil ho, že pro prokazatelný podvod není dost důkazů, proto pana Staviskyho musí nechat na svobodě.

Za dva týdny dostal můj přítel obsílku k vyšetřujícímu soudci. Ten ho ani nezačal vyslýchat, ani se neptal po důkazech, ale velmi důrazně ho upozornil, že bude muset před soudem své nařčení prokázat, a to v žádném případě nebude tak jednoduché. Kde vůbec má stvrzenku na vyplacené tři tisíce? Ve spisech? Ne, tam nic není.”

Celým případem podvodníka Staviskyho se táhne důvodné podezření, že měl na ředitelství pařížské Sůreté dobrého známého, který ho, a jistě ne zadarmo, ochraňoval před nepřízní inspektorů a komisařů. Ze spisů se tenkrát ztratila nejen kompromitující stvrzenka na tři tisíce, ale ještě i další dva fascikly, svědčící o tom, že Alexandr Stavisky není bezúhonný obchodník, za kterého se vydává.

Žil jako baron. Měl šest automobilů, zelenou hispano suizu, žlutého buicka, černozelený marmont a ještě další. Vypadal velmi dobře, choval se jako aristokrat, za každých okolností byl elegantně oblečen, někdy ho doprovázel sluha, jindy livrejovaný šofér. Nepil žádný alkohol ani šampaňské a nekouřil. Vstával brzo, i když byl předešlý den dlouho do noci vzhůru. Měl padělané doklady a vystupoval někdy jako Victor Boitel, Doisy de Monty, Georges Sacha, markýz de Fragellieur, ale většinou jako Serge Alexandre.

Když se rozešel s Jeanne Darcyovou, našel si novou milenku. Jmenovala se Matylda Sabatierová a on jí říkal Mineno. Byla mu trpělivou a oddanou družkou, starala se o jeho domácnost a vytvořila podvodníkovi, který byl stále v jednom kole a jednou nohou v kriminále, klidné a bezpečné rodinné zázemí. Však je také potřeboval.

Podvodník je aristokrat mezi ostatními zločinci, ale také štvanec, který netuší, kdy kdo na něj ukáže prstem a začne křičet: chyťte ho! Ne vždycky totiž okradení mlčí, aby se svým bližním, známým nebo dokonce zaměstnancům neukázali jako hlupáci. A někdy se sebe-pečlivěji postavená bouda najednou zřítí.

Seděli u baru u druhé láhve šampaňského. Kráska se jmenovala Lea, aspoň jí tak říkali, její partner byl De-metrios Popovici, černovlasý a černooký Rumun, hostitelem byl Serge Alexandre - Stavisky. Rumun pil a podle toho se choval. Na první pohled to byl rabiát, z něhož šel strach, i když neměl v hlavě. Ti dva se začali hádat o peníze. Rumun vykládal cosi o stodolarové bankovce, kterou měl v kapse, krásná Lea měla strach, že něco provede, vždyť už ani neví, co říká. Barman naléval, leštil sklenice a poslouchal. Se zájmem a velice trpělivě. Když se oba elegantní pánové odebrali do místnosti označené panáčkem, poprosila černovlasá kráska barmana o pomoc. Až bude její partner platit, ať mu nevrací peníze, ale ať mu na zbytek raději napíše šek, má-li ovšem šekový úvěr.

Barman byl polichocen. Rád se pochlubil svou šekovou knížkou, a když krasavice vyslovila pochybnosti, jestli má na kontě dost peněz, vytáhl z kapsy prkenici a ukázal jí poslední výpis z konta se saldem 48 000 franků. Překrásná Lea ho za to odměnila úsměvem.

Pánové se vrátili, zaplatili účet, barman vystavil šek na zbytek stodolarovky, vrátný zavolal taxíka a všichni odjeli. Druhého dne volali z banky barmanovi, jestli skutečně vystavil šek na celou částku, uloženou na běžném účtu, jakýsi muž totiž předložil šek, vystavený a řádně podepsaný na tento obnos. Barman se zhrozil, požádal bankovního úředníka, aby výplatu šeku co možná nejdéle pozdržel, a zatelefonoval na pařížskou Sůreté. Byli tam za deset minut. Zatkli Demetria Popoviciho a ještě téhož dne také Staviskyho. Sepsali s nimi protokol a předali je soudci. Slo o zřejmý finanční podvod, někdo původních 600 franků chemicky vymazal a nahradil částkou 48 000 franků, což byl zůstatek běžného účtu.

“Co nám k tomu řeknete, pane Stavisky?” zeptal se soudce. “Nic, Ctihodnosti. O ničem takovém nevím.” “My zde ale máme doklad.” “Smím se zeptat jaký?” “Onen padělaný šek.” “Mohl byste mi jej, prosím, ukázat?”

Soudce nejdřív sáhl do obálky, připojené ke spisu, pak začal listovat v ostatních papírech, otevřel zásuvku psacího stolu, podíval se na koberec a nakonec musel přiznat, že se padělaný šek ztratil. Přitom ho z banky osobně přinesl jeden z pracovníků Sůreté. Proces se nekonal, scházely důkazy. Stavisky měl na policejním ředitelství svého člověka. Mnozí podezírali dokonce policejního ředitele Jeana Chiappeho, jiní komisaře Sůreté Bayarda, ale nikdo nikomu nic nedokázal. Podivné však bylo, že doklady o podvodech či finančních machinacích právě v případě Krásného Saši mizely až příliš často.

Podvodník Stavisky nevydržel dlouho s jednou ženou a také jeho soužití s Matyldou Sabatierovou nemělo dlouhého trvání. Ale galantní Saša jí za sebe našel důstojnou náhradu. Ten muž, který si ji vzal, se jmenoval Gustav Tissier. Byl to Staviskyho společník a pozdější ředitel neblaze proslulé městské zastavárny v Bayonne. Do poslední chvíle věrně svému šéfovi sloužil a jeho manželka Matylda také.

Ale zatím byl ještě Saša Stavisky nepolapitelný. Podfuky se mu dařily, a když v některých případech zakopl, otřásl se a připravil si další fígl na hloupé. Některé, a vlastně většina z nich, měly pečlivě propracované scénáře. Autor ctil zákony logiky, ale projevil také značné znalosti z oblasti psychologie.

 

Přišel do klenotnictví v pařížské rue de la Paix v sobotu dopoledne a dal si předložit několik drahých, ale velmi hodnotných šperků, které chtěl jako dárek pro svou ženu. Dlouho se rozhodoval, ale někteří zákazníci jsou už takoví. Když si vybral prsten a náhrdelník v ceně asi sto tisíc franků, bylo už pár minut po dvanácté. Vytáhl šekovou knížku a chystal se vystavit šek.

“Proboha, monsieur, je už po dvanácté,” zhrozil se klenotník. “No a co?”

“Nemám možnost zatelefonovat do banky. Od dvanácti mají zavřeno.”

“Proč chcete volat do banky?” zeptal se sympatický elegán naivně.

“Kvůli krytí, monsieur! Omlouvám se, nemějte mi to za zlé.” “Nenechám se urážet!”

“Prosím za prominutí, je taková doba, člověk musí být opatrný.”

“Tak si zavolejte do mého hotelu, tam vám řeknou, kdo jsem. Řekněte jim, že jim dávám svolení, aby vám poskytli informaci.”

Rozpačitý klenotník vytočil číslo hotelu Claridge na bulváru Hausmann, který patřil v té době k nejlepším, chvíli poslouchal, když položil sluchátko, začal se hluboce klanět a omlouvat. Zákazník vystavil šek, odporoučel se a venku nenasedl do drahého automobilu, kterým přijel. Chvíli zůstal stát na chodníku a ohlížel se, jako by někoho čekal, prostě začal se chovat podezřele. Za pár minut přešel na druhou stranu rue de la Paix, kráčel asi sto metrů směrem k Pláce Vendóme, kde vešel do jiného klenotnictví. Klenotník počínání vznešeného zákazníka zpovzdáli sledoval. Zatelefonoval za chvíli svému kolegovi na druhé straně ulice a dozvěděl se neuvěřitelné. Elegantní muž s chováním lorda mu nabídl šperky, které před chvílí koupil. Teď už zlatník neváhal, ten člověk mu byl přece hned odpočátku podezřelý, a zatelefonoval na strážnici pařížské Sůreté.

 

Přijeli, Staviskyho zatkli a řekli mu, že zůstane za mřížemi až do pondělka, až se zjistí, jestli je jeho šek krytý. Nikdo si ani jen nepomyslel, že by nešlo o podvod.

“Varuju vás, pánové. Budete z toho mít nepříjemnosti,” řekl. “To nechtě na nás.”

“Můžete mi říct, co jsem provedl? Koupil jsem šperky a zaplatil je šekem.” “No právě!” zvolal inspektor. “Zřejmě nekrytým.” “Nemáte důkazy.” “Nechtěl jste snad ty šperky hned nato prodat?”

“A to je podle vás trestné? Nesmím prodat svůj majetek?” “Hned, když jste je sotva před půlhodinou koupil?”

“To snad je moje věc, kdy ho prodám. Ale považuji za svou povinnost vůči vaší policejní organizaci upozornit vás na následky. Mám v Londýně obchodní schůzku. Tady je moje jízdenka, když zmeškám jednání, budu vás žalovat o zaplacení ušlého zisku.”

Považovali jízdenku za rekvizitu chytrého podvodníka, nikdo jim nevymluvil, že jde o jednoduchý trik. Francouzi mají pro podvodníky velmi výstižný výraz “faiseur”, což znamená prohnaný intrikán. Stavisky byl navíc zkušený a nadmíru inteligentní. V pondělí ráno se zjistilo, že šek je krytý, obvinění klenotníka nebylo ničím opodstatněné. Poškozený Stavisky chudáka žaloval o ušlý zisk a pro nactiutrhačství a dostal od něj sto padesát tisíc. Šperky prodal hned v pondělí odpoledne, když ho pustili z policejního vězení.

Také hochštapler má své lásky, také podvodník má přátele. I v tomto případě však platí přísloví, že vrána k vráně sedá. André Himmel byl Američan a doma se podepisoval Andrew. Původně se však jmenoval Himmelfarb a pocházel z židovské rodiny žijící ve španělské Galícii. Oba měli hodně společného a hned po prvním setkání si padli do noty. Himmelfarb poučil Staviskyho o prodejnosti politiků a mocipánů, tvrdil, že každý senátor či poslanec se dá koupit, vždycky jde jen o výši úplatku. Mluvil o velkých financích a mezinárodních spekulacích. Přijel z Ameriky do Evropy, aby dobyl trezory bankovních domů. Jen základní kapitál mu scházel. Proto vyskakoval nadšením jako kluk, když Stavisky přišel s báječným nápadem: budou prodávat matriskop a udělají díru do světa.

Himmel se prý ani nezeptal, co je matriskop, ale hned chtěl vědět, zač se dá koupit a za kolik prodat. Byl nadšen, když se dozvěděl, že se dá koupit za dvanáct franků, možná i jen za deset, a prodávat se bude za čtyři sta. “Co to je ten matriskop?” zeptal se nakonec.

“Přístroj na zjišťování těhotenství,” řekl Saša Stavisky.

“Fííí!” hvízdnul Himmelfarb zvaný Himmel. “Založíme akciovou společnost.” “Jak?” zeptal se Saša.

“Základní kapitál bude půl milionu franků. Vydáme tisíc akcií po pěti stech. Nepotřebujeme továrnu, viď, Sašo?” “Stačí nám dílna v suterénu.”

“Dílna, kanceláře, reklama, reprezentační výlohy, musíme mít pro začátek aspoň dvacet tisíc. Máš je?” “Ne. Ale přinesu je,” řekl Stavisky sebejistě.

Ti dva zanedlouho skutečně začali prodávat matriskop a přibrali ještě pilulky na odtučňování, založili společnost pro vývoz a dovoz čehokoliv, spekulovali, s čím se dalo, kupovali a prodávali všechno. A zanedlouho založili Compagnie industrielle transcontinen-tale se základním kapitálem 175 000 franků, se sídlem v ponuré místnosti v rue Cambron. Ředitelem sám sebe jmenoval Saša Stavisky, Himmel mu asi funkci záviděl, protože se hned začali hádat o peníze. Rozkol začal u stofrankových částek, před soudem, kam se oba společníci dostali, protože Stavisky Himmela žaloval, už šlo o miliony. Vyhrál Stavisky a americký dobrodruh Himmel mu měl zaplatit osm set tisíc franků jako podíl na zisku ze společného podnikání.

 

Himmel pak založil vlastní obchodní společnost a filmový trust Franco-american cinéma corporation se základním kapitálem jeden a půl miliardy franků. Velkoryse rozjel grandiózní obchody, ale brzy se ocitl za mřížemi pro podvod a zpronevěru svěřených finančních prostředků, 27. července 1928 stál před XI. pařížským trestním senátem a byl odsouzen k dlouhému trestu nucených prací. Serge Alexandre Stavisky, který mu záviděl nevídaný rozlet, měl radost, že se s Him-melfarbem včas rozešel. Ale poučil se z jeho chyb a věděl, čemu se má v životě vyhnout.

Henri Hayotte byl vlastně rodinný známý. Jeho otec a Sašův otec byli přátelé. Henri se připojil k Sašovi kdysi kdesi, tak jako poutník k poutníkovi, na cestě nikam. Stavisky byl hráč. Falešný hráč, ovládající všechny možné triky karbanického řemesla. Bylo tedy jen logické, že se snažil vzít věci do svých rukou a založit kasino. Vybrali si k tomu město Chinon v oblasti Tou-raine a snažili se přemluvit městské radní, že kasino by bylo pro malé lázně se sirnými prameny zlatým dolem. Nepochodili, a tak se aspoň rozjeli po okolních vesnicích a skupovali, jako pověřenci neexistující pařížské banky, státní cenné papíry za vyšší ceny, než bylo obvyklé, a platili dlužními úpisy. Byly to však padělky. Když Sůreté dostala trestní oznámení tourainských občanů, poslala po stopě podvodníků strážníky v civilu. Ti pak předvedli na policejní stanici starého i mladého Hayotta. Stavisky zatčen nebyl, a tak mohl sehnat a zaplatit dobrého advokáta, který docílil aspoň osvobození mladého Henriho, zatímco jeho otec byl v procesu v roce 1924 odsouzen na osm měsíců do vězení.

Stavisky byl neúnavný ve vymýšlení dalších podvodů. Jednu akci zaznamenal ve svých pamětech ředitel soudní policie Faralicq.

“Byli jste předvedeni k výslechu, protože jste byli přistiženi, jak uvádíte do oběhu falešné bankovky,” řekl dvěma docela slušně vyhlížejícím mužům. “Kde jste je vzali?”

 

“Dal nám je monsieur Stavisky.”

“Proč vám je dal?”

“Abychom je směnili.”

Policejní prezident měl výpověď, která stačila, aby mohl vydat na podvodníka zatykač. Přivedli ho, posadil se. Měl elegantní oblek, tehdy módní krémově bílé kamaše, ve vázance jehlu s briliantem. Mluvil nenucené a sebejistě, jako by ho policejní prezident Faralicq pozval na odpolední čaj, a ne k výslechu.

“Ty peníze jsem dostal v Berlíně, pane policejní řediteli,” řekl s milým úsměvem. “Kdo vám je dal?”

“To už vám přesně nepovím. Měnil jsem nějaké bankovky v bance a některé u mých obchodních přátel. Když budete chtít, dám vám jejich adresy. Mám je doma.” “Tím chcete říct, že jste nevěděl, že jde o padělky?”

“Proboha, pane řediteli, copak jsem tak naivní, abych si začal s takovou věcí? A proč, prosím vás? Mám slušný majetek, dobré postavení, obchody jdou výtečně. Neměl jsem tušení, že by ty bankovky nebyly pravé.”

Stavisky se ocitl před soudem. Ten si opatřil z Berlína jen neslané nemastné nic nedokazující informace. A inspektor pařížské Sůreté, který případ vyšetřoval, před soudem prohlásil, že nevylučuje, že obžalovaný Stavisky jednal v domnění, že ty bankovky jsou pravé. Zase vyvázl. Soud ho osvobodil a on se hned vypravil na další tažení, které mu mělo přinést vysoký zisk.

Falešný hráč světového formátu se objevoval mezi elitou mezinárodní společnosti v kasinech lázeňských míst. Jeden týden se usadil v nejlepším hotelu v Cannes, pak hrál v Deauville, v pátek a ještě k tomu třináctého března 1925 se v doprovodu svého kumpána a na-hrávače Henriho Hayotta objevil v kasinu lázeňského města Biaritz.

Byla to dramatická a bouřlivá noc. Baron Empain byl bohatý muž a velký hráč. Také tento pátek sázel vysoko. Už se blížila půlnoc, když došlo k jakýmsi nesrovnalostem a rozčilený baron se pohádal s jednou hráčkou. Stavisky a Henri Hayotte, kteří také sázeli, zatím jen tiše pozorovali vývoj sporu. Policejní inspektor Baudeloque udělal jediné, co mohl. Podle vžitých pravidel kasin zhasl světlo, což znamenalo konec hry. To byl úřední a jedině rozumný zásah a ředitel kasina Per-ret se mu musel podřídit. Nepodřídil se však Stavisky. Usoudil, že by bylo škoda nepokračovat ve hře, která se rozjížděla do velkých sázek, a navrhl, aby se společnost přestěhovala jinam. Z Biaritzu do Saint-Jean-de Luz je vozem čtvrt hodiny. Krátce po dvanácté už seděli zase madame Falková, baron Empain, majitel továren na cigarety značky Craven, Stavisky a Hayotte u stolku potaženého zeleným suknem.

Hráli do rána. Stavisky vyhrál deset milionů franků, Hayotte také něco, madame Falková prohrála čtyři miliony, baron Empain přišel o sedm milionů, továrník prohrál dva miliony, které si z větší části odnesl Henri Hayotte. Když se loučili, došlo k bouřlivé hádce. Baron Empain obvinil Staviskyho z falešné hry. Ale nakonec vše dobře dopadlo, hráči se rozešli, jen Staviskyho si ředitel Pergoly vzal stranou a zakázal mu přístup do podniku.

Není možné vyjmenovat všechny podvodné akce, které měl Saša Stavisky na svědomí. Není účelné zastavovat se u jeho přechodných lásek. Arlette Šimonova však zasáhla do jeho osudu jako málokterá jiná žena. Když vyrůstala, šla se učit do dobrého pařížského módního salonu dámskou krejčovou. Když dospěla v pla-vovlasou krásku, stala se modelkou. Na módních přehlídkách, kde s úspěchem předváděla drahé toalety, vzbudila pozornost mužů. Chodila totiž jako dáma, usmívala se jako dáma, její pohled však měl v sobě cosi uličnického.

Ten vznešený cizinec se snědou pletí a černými vlasy prý pocházel z Argentiny či z Kolumbie a jmenoval se Moro. Zalíbila se mu a on ji také okouzlil. Možná že drahými šperky, luxusním autem, které pro ni posílal, možná toaletami, které jeden den předváděla a druhý den už je oblékala, když doprovázela svého ctitele do nočních barů. Arlette Šimonova byla šťastná, už nesnila o velkém životě, už jej naplno žila.

Exotický cizinec Moro se vrátil z cest a dozvěděl se, že jeho milenka porodila 8. dubna 1922 syna. Snad by se s ní oženil, kdyby se v jejím životě najednou neobjevil přitažlivý sok. Jmenoval se Serge Alexandre, ještě před měsícem Saša Stavisky. Byl elegantnější než divoch Moro, oblékal se a choval jako lord, měl ještě dražší vůz a livrejovaného řidiče, nádherný byt, prostě byl to ten pravý rytíř z pohádky. Arlette se do podvodníka zamilovala.

Moro uznal otcovství dítěte a také se o chlapce staral. Zpočátku se snažil vysvětlit Arlette, kdo je pan Alexandre, ale ona nechtěla vidět, nechtěla slyšet. Moro se usadil v Biaritzu natrvalo a občas se s matkou svého syna setkal. To se Staviskymu nelíbilo. Vypátral, kdo chlapce vychovává, a pak ho dal unést. Moro nakonec kapituloval, ale kudy chodil, tudy rozšiřoval, že vznešeně vyhlížející pan Alexandre je ve skutečnosti podvodník, kriminálník a bývalý trestanec Stavisky.

Jean Galmot byl dobrodruh a velký podvodník. Narodil se 1. června 1879 v Montpazieru v oblasti Dor-dogne. Za svého života provozoval desítky řemesel. Ve Francouzské Guayaně vydělal velké peníze, stal se dokonce poslancem a chystal se vyšplhat na první příčku společenského žebříčku v této kolonii. Nakoupil obrovské množství koloniálního zboží, rum, kaučuk, cukr a vzácná dřeva, a aby aspoň část z toho mohl zaplatit, dopustil se bankovního podvodu. Přistihli ho. Když si v Londýně opatřil úvěr na zboží ve výši 21 milionů a předložil v pařížské bance šek, který měl přinejmenším oddálit bankrot, pokladník mu oznámil, že londýnská banka výplatu zastavila. Komisař pařížské Sůreté už v bance čekal a Galmota zatknul. Skoro dva roky strávil v cele vyšetřovací vazby, v roce 1923 se dostal na svobodu. Krátce poté, když hledal, jak a kde by se uchytil, se seznámil s Alexandrem Staviskym, ale co je stejně důležité i s jeho milenkou Arlette. Na první pohled se do ní zamiloval.

Galmot a Stavisky měli mnoho společného: schopnost přesně logicky uvažovat, použít své bezbřehé fantazie, nezabývat se úvahami o legálnosti či nelegálnosti jistých obchodů. Oba potřebovali peníze. Hodně peněz a rychle. Galmot se chtěl vrátit do Guayany, aby tam pokračoval v započatém tažení, Alexandr Stavisky chtěl prostě zbohatnout. Další členové gangu, Niemen, Hainneaux a Romagnino, jim měli pomáhat. Našli si zručného padělatele Henriho Poulnera a objednali u něj státní cenné papíry půjčky Národní obrany. Akci rozjeli velkoryse a velmi neopatrně.

Pracovníci Sůreté jim přišli na stopu, padělatele Poulnera zatkli a soud ho na jaře 1926 odsoudil k trestu pěti let odnětí svobody. Do vězení ho doprovázeli i Niemen, Hainneaux a Romagnino. Všichni měli být deportováni na Ďábelské ostrovy, Staviskymu se však podařilo uplatit soudce, a tak putovali jen za mříže věznice v Melunu. Stavisky a Galmot z nebezpečí vyvázli se ziskem 800 tisíc franků. S touto částkou už se dalo něco začít, i když Stavisky musel vědět, že mu jsou pracovníci Sůreté na stopě a sotva se může spolehnout, že by na něj zapomněli. Měl však styky. Přátelé ve vysokých funkcích neváhali použít svého postavení i vlivu a pomohli podvodníkovi, když mu tekla voda do bot.

V lednu 1926 ohlásil majitel směnárny Labbé krádež cenných papírů v hodnotě přesahující osm set tisíc franků. Vyšetřovatelé Sůreté se dali do práce, ale hned po zahájení vyšetřování se dostavil na policejní ředitelství bankéř de Laforcade a oznámil velkou zpronevěru. Jeho zaměstnanci Pourcelle a Loiseau mu ukradli cenné papíry v hodnotě téměř tři a půl milionu franků. Komisař Sůreté si pro ně došel. “Takže se přiznáváte?” zeptal se Pourcella. “Donutila mě k tomu.” “Kdo vás k tomu donutil?”

 

“Milenka. Já jsem jí nedokázal nic odepřít.”

“Jak se jmenuje?”

“Yvonne Marelová.”

“Říkala vám, co máte ukrást?”

“No.”

“Kde ji najdeme?”

“To já nevím.”

“Říkáte, že to je vaše milenka, a nevíte, kde bydlí?”

“Nechtěla mi to říct. Ona žije se Sigrandem.”

“Kdo je zas Sigrand?”

“Její milenec.”

“Co to blábolíte? Čí je ta Marelová milenka? Vaše, nebo Sigrandova?” “Obou, pane komisaři. Ona už je taková.” “A kdo je ten Sigrand? Co dělá? Čím se živí?” “Přijel z Jižní Ameriky.” “Co tam dělal?” “Zástupce banky Barmattových.” “Jaká je to banka?” “Německá. Bratři Barmattovi jsou Němci.”

Komisař Sůreté se pustil po stopě těch, které jmenoval Pourcelle, a nestačil se divit. Zjistil, kdy přijel Sigrand do Francie a kde bydlí. Zvonil marně. Domovnice mu řekla, že se monsieur před několika dny odstěhoval. Když získali adresu bytu Yvonne Marelove, byli přesvědčeni, že je Sigrand u ní. Ale ani ona neotvírala. Ještě se zeptali sousedů, kdy ji naposled viděli, pak chvíli bušili na dveře, nakonec otevřeli zámek násilím. Yvonne Marelová ležela na posteli mrtvá. Lékař zjistil, že se otrávila.

“Tak, Pourcelle,” řekl komisař zatčenému, “a teď už jde do tuhého. Ať je to vražda nebo sebevražda. Tak to koukej vyklopit. Jak to bylo s tím Amerikánem, kdo byl šéfem, komu šly prachy?” “Já jsem se dělil se Sigrandem.” “Sigrand nebyl šéf? Kdo tedy je ten černý vzadu?”

“Jmenuje se Stavisky. Sigrand se s ním seznámil prostřednictvím banky bratří Barmattových.”

 

“A tys dával Staviskymu podíl?”

“Jo, pane komisaři.”

“A co ty krádeže u Labbéa?”

“To byla taky Staviskyho akce.”

“Kde zmizely ty cenné papíry?”

“To přesně nevím, ale hodně z toho měl Stavisky, protože já sám jsem nesl balík nějakému Paulovi Com-bymu.” “Kdo je Comby?”

“Jo, to já, prosím, nevím. Můžu vám akorát říct, kde bydlí, protože jsem u něj byl.”

Paul Comby byl syn známého pařížského advokáta. Rád hrál hazard a sázel na koně, takže mu stále scházely peníze. Při výslechu vypověděl, že převzal od Pourcella cenné papíry v hodnotě přes půl milionu franků, které měl investovat. Prodal je za 519 365 franků bance, která patřila pánům Pruvostovi a Gatifaitovi, ale Pourcellovi dal jen 400 000, aby je odevzdal Staviskymu. Později byl Comby za tyto trestné činy odsouzen na dva roky vězení. Stavisky se z podezření zase vyvlékl.

Podvody s falešnými šeky pokračovaly. Banque na-tionale de crédit přišla o 1 571 024 franků, Banque speciále de crédit o 1 102 540 franků. Soudní znalci zkoumali padělky a došli k názoru, že jsou nejlepší z nejlepších, že mohou pocházet jedině z dílny geniálního rytce rumunského původu Alexandra Smiloviciho a jeho pomocníka Popoviciho. Prvního zatkli pracovníci Sůreté v rue Tsitbout, kde byla rovněž tiskárna padělků všeho druhu. Smilovici vyráběl nejen falešné šeky a cenné papíry, ale taky cestovní pasy a jiné osobní doklady, tak potřebné pro příslušníky pařížského podsvětí. Pozatýkali, koho mohli, nakonec skončila za mřížemi taky Arlette Šimonova a Alexandr Stavisky. Tak se podvodník konečně dostal do soudní vazby a před soudce Decanta.

Nevytáčel se, nesvaloval prý vinu na jiné. Mluvil s vyšetřujícím soudcem, jako by se setkali na večírku u známých, ale řekl dost, aby doktor Decante mohl podepsat zatykač pro oprávněné podezření z podvodných machinací a rozšiřování padělků. Jenže právě v tuto chvíli, a mnozí kronikáři případu se v popisu epizody shodují, zasáhla ona pověstná Prozřetelnost.

Zazvonil prý telefon, soudce odešel k aparátu do vedlejší místnosti, kde vyslechl příjemnou zprávu. Předtím však z opatrnosti uložil nepodepsaný zatykač do zásuvky psacího stolu. Dozvěděl se, že ministr spravedlnosti podepsal dekret o jeho povýšení. Decante se ještě chvíli zdržel, aby stiskl ruce gratulantům. Když se vrátil do své kanceláře, byla prázdná. Strážník, patrolu-jící na chodbě, soudci sdělil, že se vyslýchanému udělalo špatně, měl záchvat, chtělo se mu zvracet, tak ho doprovodili na záchod a postavili se přede dveře. Když dlouho neotvíral a neozýval se ani na výzvy, otevřeli násilím. Viděli jen otevřené okno, kterým zatčený uprchl. Arlette Šimonova, kterou vyslechli a pustili domů, zmizela společně se Staviskym a jeho nerozlučným kumpánem Henrim Hayottem.

Podvedení bankéři podali v březnu 1926 na Staviskyho žalobu. Ten si nejdřív vybral obhájce Gauliera, aby hájil jeho zájmy, ale brzo oba poznali, že na jasnou a doloženou žalobu nestačí. A tak advokát Gaulier sehnal obhájce ze všech nejlepšího. René Renoult byl nejen advokátem ve věcech trestních, ale také poslancem s vynikající reputací a vlivnými styky. Mezi soudci měl mnoho dobrých známých, byl totiž ještě před několika měsíci ministrem spravedlnosti a měl se jím stát znovu. Vyplatili mu zálohu padesát tisíc franků a on začal vyjednávat s bankéři, aby od žaloby ustoupili. Měl v ruce pádný argument: Staviskyho závazek, že bude dluh, který oficiálně uznal, splácet v měsíčních splátkách 250 000 franků. Ani tak věhlasný právník nepochodil. Bankéři si najali vlastní detektivy, ti zjistili, že Stavisky má celou částku, o kterou banky ošidil, a trvali na zaplacení poloviny škody okamžitě. Tím akce skončila. Stavisky byl totiž nezvěstný. Pracovníci Sůreté pátrali po zmizelém a netušili, že žije v pohodě a dostatku pod cizím jménem jako velký pán. Najal si totiž prostornou zařízenou vilu v Marly-le-Roi, kam se s Arlette nastěhoval. Jmenoval se teď Alexander, vydával se za bohatého obchodníka, který si přijel na venkov odpočinout. Jeho přítel a kumpán Galmot přijížděl třeba i dvakrát týdně na návštěvu za Arlette, kterou miloval, i za Sašou, kterému přinášel zprávy a vyřizoval pro něj některé finanční transakce.

Vyšetřovatelé Sůreté pátrali po zmizelém podvodníkovi marně až do chvíle, kdy se jeden z nich, jmenoval se Gripoix, při výslechu Staviskyho kumpánů dozvěděl od zatčeného Zweiffela, že by policii mohl přivést na stopu Krásného Saši právě Galmot. Ten se určitě stýká s Arlette Simonovou, tudíž taky se Staviskym. Dozvěděli se, že denně sedává v kavárně na Pláce du Chatelet.

Velení převzal komisař Pachot. Nejdřív se s kolegou Gripoixem vypravili do kavárny. “Znáte pana Galmota?” zeptal se Pachot číšníka. “Jistě, pane. Před chvílí odešel.” “Nevíte, kam šel?”

“Chodívá pravidelně na procházku na nábřeží Seiny.”

Spěchali za ním, dohonili ho, dali mu na vybranou: buď prozradí Staviskyho úkryt, nebo ho zatknou pro podvod a odvedou si ho do vyšetřovací vazby. Galmot se dostal do úzkých a slíbil, že do tří dnů budou Staviskyho mít.

Ve čtvrtek 26. července 1926 odjela velká skupina příslušníků Sůreté do Marly-le-Roi. Pozdě večer obklíčili vilu, kde se sešla velká společnost, a překvapili domácí i jejich hosty uprostřed velké večeře. Přítomni byli: mimo paní domu Arlette Simonové Henri Hayotte, novinář Anquetil, Polák Niemczynski, mistr Evropy v boxu, Paul Comby a čtyři mladé a veselé dámy. V předsíni byly připraveny objemné kufry, protože Stavisky s Arlette měli po půlnoci odjet a zmizet kdesi za mořem. Slavnostní večeře na rozloučenou je přišla draho. Arlette Šimonova i Stavisky skončili v cele policejního vězení.

Arlette Šimonova měla štěstí v neštěstí, byla totiž v jiném stavu, a proto ji po nějakém čase odvezli do nemocnice. Odtud psala na všechny strany prosebné dopisy. Napsala také starému rodinnému známému Paulu Boncourovi. Ten vyjednal u soudce Decanta především povolení sňatku ve vězení. Arlette se tedy konečně stala Staviskyho manželkou. Když se jí narodil syn, tak ji z porodnice propustili, že bude vyšetřována na svobodě.

Šťastnou náhodu okamžitě využila. Znovu se spojila s ministrem René Renoultem, přemluvila významného advokáta André Hesse, aby přijal zastupování Staviskyho. Také Hesse patřil mezi francouzskou právnickou elitu, byl poslancem a místopředsedou poslanecké sněmovny. Obhajobu Staviskyho převzal proto, že mu paní Arlette řekla, že to její manžel nemá v hlavě v pořádku.

Pak už šlo všechno velmi rychle. Na návrh André Hesse nařídil soudce vyšetření zadrženého soudním lékařem. Ten pak po nějaké době vydal doporučení, aby byl Stavisky prozatím ze zdravotních důvodů propuštěn. Před vánočními svátky 1927 soudce rozhodl, že zatčený může být propuštěn na kauci 50 000 franků, které Arlette Stavisky 28. prosince v hotovosti složila. Toto soudní rozhodnutí mělo velkou cenu a v další kariéře podvodníka sehrálo stěžejní roli. Stavisky měl být vyšetřován na svobodě, což podle § 114 trestního řádu znamená, že obviněný musí být k dispozici výhradně soudci, který se jeho případem zabývá, a smí být zatčen jedině na jeho příkaz nebo na žádost prokuratury. Příslušníci Sůreté nemají právo takového delikventa zatknout.

Případ Stavisky se táhl léta. Zpracovávalo ho postupně pět soudců. Devatenáctkrát stanovili termín líčení, ale předvolaný Stavisky se ani jednou nedostavil, zdravotní stav mu to údajně nedovolil.

 

Podle zpráv tehdejších novin měl případ ještě nepříjemné dozvuky. Netýkaly se už Staviskyho, ale jeho obhájce André Hesse. V době, kdy se dostaly na veřejnost některé podrobnosti o Staviskyho aféře, napadlo advokáta v kuloárech justičního paláce několik mladých obhájců. Zbili ho, poplivali, rozervali mu talár a takto zmučeného Hesse vyzvali na souboj. Dostal strach, vzdal se funkce místopředsedy poslanecké sněmovny a tajně opustil Paříž.

Stavisky byl však na svobodě. Měl volné ruce a dost prostředků, aby se věnoval dál svým záměrům. Zní to podivně, ale v jeho podvodném podnikání mu drželi palce především jeho věřitelé-bankéři, které okradl o milionové částky. Jejich kalkulace byla prostá. Když soud pošle Staviskyho do vězení, nedostanou nic, když znovu začne vydělávat velké peníze, mají možnost vymáhat na něm dluhy. A tak se vlastně poškození starali o to, aby se jejich dlužník znovu nedostal pod zámek, proto soudci tak ochotně a vždy znovu odročovali soudní řízení.

Začátkem třicátých let byla pro darebáky zvlášť vhodná doba. Svět spěchal do velké hospodářské krize, francouzský frank ztrácel kupní sílu, lidé nestáli o vkladní knížky, houfně se snažili uložit své úspory do jistějších hodnot. Zlato a drahé kameny se staly nejvyhledávanějším zbožím.

Établissements Alex byla obchodní společnost zprostředkující koupi a prodej všeho druhu. Patřila Staviskymu, společníky byli jeho kumpáni Henri Hayotte a jeho otec a starý člen gangu Saunois, který se sám povýšil do šlechtického stavu a vystupoval pod jménem de Chevert. Ti všichni sice byli ke všemu ochotní, ale nikdo z nich obchodu s drahými kameny nerozuměl. A tak Stavisky povolal do nově založené společnosti skutečného znalce Samuela Cohena. Vyznal se v drahokamech, celý život s nimi obchodoval, měl styky s vlivnými osobami na diamantové burze v Amsterdamu i v Antverpách. Stal se cestujícím agentem nové obchodní společnosti se základním kapitálem pouhých 175 000 franků.

Obchody se dařily, zisk byl značný, bylo třeba otevřít v některých dalších městech filiálky. V Cannes, kde boháči kupovali, ale někdy také, po noci strávené v kasinu, šperky prodávali, vedl pobočku, vlastně klenotnictví, otec Henriho Hayotta Emil. Účetním byl Saunois de Chevert, prodavačem Alexandre Smilovici, který jednoho dne či spíš noci ukradl z pokladny 230 000 v hotovosti a z trezoru šperky za 2 800 000 franků. Smilovici zmizel, pojišťovna škodu zaplatila. Stavisky si mnul ruce.

Přestože obchod vzkvétal, podvodník se občas dostal do svízelné finanční situace. Zkušený Cohen si však věděl rady. Stavisky si poprvé za své bouřlivé kariéry blíž všiml podniků, kterým se říkalo zastavárna. Když se klenotník dostal do úzkých, vzal do aktovky pár šperků, odnesl je do zastavárny, kde mu na ně půjčili a hned také vyplatili zpravidla polovinu odhadní ceny. Když se zase dostal k penězům, zástavu s úroky vyplatil a šperk si odnesl. Bylo to rychlé, pohodlné a pro kombinační schopnosti Staviskyho i nadějné. V jeho fantazii začal uzrávat grandiózní plán.

Nejdřív se vydal na zkušenou do Orleansu. Vetřel se do přízně ředitele tamější zastavárny, seznámil se se starostou města Eugěnem Turbatem. Vystupoval jako všemocný podnikatel z Paříže, v hotelu, kde se usadil, se choval jako orientální velmož, za týden za dva měl půdu pro svůj záměr připravenu. A 27. června 1929 přišel do městské zastavárny s elegantním kufříkem, v němž přinesl několik set nádherných smaragdů v hodnotě dvaceti, možná třiceti milionů franků. “To je krása!” zvolal ředitel Desbrosse.

“Jsou z majetku jistého sesazeného potentáta,” řekl Stavisky a doplnil svou informaci záhadným úsměvem. “Odkud, jestli se smím ptát?” “Z Habeše. Korunní poklad,” řekl a ukončil debatu. Jak se později ukázalo, Stavisky koupil smaragdy od etiopského diplomata za velmi výhodnou cenu. V Orleansu je zastavil za deset milionů a čtyři sta tisíc franků. Nechtěl částku v hotovosti, dal si ji vyplatit v úpisech a šecích na doručitele. Rozloučil se a odešel. Předtím však ještě uspořádal v místním hotelu banket pro zaměstnance zastavárny a pozvané prominentní hosty. Všichni byli spokojeni, blahořečili milému Pařížanovi, že v Orleansu realizoval tak velký obchod. Když se Stavisky za poměrně krátký čas vrátil, půjčku do posledního franku vyplatil, vzal si kufřík se smaragdy a odjel.

Za nějaký čas přijel do města znovu se stejnou zástavou a vypůjčil si na ni stejnou částku. Když dluh zaplatil, odjel s kufříkem a zase s ním přijel. Nikdo se ničemu nedivil. Úředníci snad už kameny ani nepočítali, připadalo jim to tak běžné, že půjčku vyřídili během hodiny. Při revizi se zjistilo, že zastavárna půjčila Staviskymu za jediný rok 29 604 640 franků a v pořádku je dostala zpět. Všechno bylo jaksepatří, až snad na to, že Stavisky žádal na stejnou zástavu stále vyšší půjčku. Teď už nestál o dlužní úpisy nebo šeky, chtěl částku vyplatit v hotovosti. Také ji dostal.

Poprvé soudní znalci smaragdy vážili, prohlíželi, každý zapsali, spočítali karáty. Komisař Sůreté Pachot, který později transakci s orleánskou zastavárnou vyšetřoval, vyslovil přesvědčení, že zástava odpovídala půjčce jen poprvé, podruhé už byla odhadní suma značně překročena, potřetí přinesl Stavisky místo pravých smaragdů jen laciné imitace. Velké obchody zastavárny byly nápadné, ve Sdružení samosprávných zastaváren vzbudily nežádoucí pozornost. Zpráva se dostala až na ministerstvo financí a ministr Flandin poslal do Orleansu revizora.

Nestačil se divit, jak se v Orleansu točily miliony, a tak podal ministerstvu návrh, aby obchody s panem Alexandrem byly prozkoumány soudní komisí. Mnozí už věřili, že se ten milý elegantní pán, kterého zejména dámy tak obdivovaly, dostal do potíží. Všichni se mýlili. Přijel před příjezdem komise, vyplatil pokladníkovi patnáct milionů franků v hotovosti, tedy celou částku, kterou si na zástavu vypůjčil. A kufřík s drahými kameny, anebo možná jen s jejich skleněnými imitacemi, si zase odvezl. Komise shledala, že v orleánské zastáváme nedošlo k žádným machinacím, všechno je v pořádku, bilance i daňové odvody odpovídají účetním zápisům.

Serge Alexandre si pronajal nedaleko Vaucressonu vilku La Forét za 22 000 franků ročně. Přestěhoval se tam s rodinou. Krátce poté se madame Arlette narodila dcerka. Pokřtili ji jménem Michelina. Šťastný otec se však přesto nezdržoval doma. Zase se objevoval v kasinech Biaritzu či Cannes, hrál o velké částky a vyhrával, až mu do většiny heren zakázali vstup. Nedal se zastrašit. Jednoho dne předjel svým novým vozem, osmiválcovým hispano suiza, před kasino a ukázal portýrovi legitimaci, před kterou se každý sklonil. Listina měla hlavičku Sůreté generále a podpis komisaře Bayarda. Nebyla to však legitimace příslušníka Sůreté, jak někteří novináři psali. Vrchní komisař Duclou to později vysvětlil.

“Stavisky neměl legitimaci inspektora civilní tajné služby ani žádný jiný služební průkaz. Když na konci roku 1927 odcházel z vězení, rozloučil se se všemi inspektory, s nimiž přišel do styku, a poděkoval jim, že slušně zacházeli s jeho manželkou. Aby se jim odvděčil, nabídl jim pomoc. K takové spolupráci skutečně došlo. Nešlo o nic světoborného, ale zákonu stejně pomohl. Potom se však stalo, že byl zadržen na italsko—francouzské hranici u Mentonu, kde ho na 24 hodin zavřeli, protože někdo zapomněl odvolat platnost zatykače. Telefonovali nám a my jsme tu záležitost vyřídili. Na základě této nepříjemné zkušenosti požádal jednoho z našich komisařů, Bayarda, aby mu vystavil potvrzení, aby se takový případ nemohl opakovat. Napsal mu je. Mělo hlavičku Sůreté generále a Bayardův podpis a on se jím legitimoval v hernách, do nichž mu předtím zakázali vstup. Když jsme se to dozvěděli, bylo to asi před dvěma lety, tak jsme mu potvrzení odebrali.”

Staviskymu učaroval lesk společnosti horních deseti tisíc a také možnost za jedinou noc obehrát vášnivého karbaníka o celé jmění. Proto se stále znovu vracel do míst, kde ho až příliš dobře znali. Objevoval se v hernách v Nice, Cannes a tehdy mondénních lázních Biaritz. Vždycky se mu rytířským chováním a hezkým vzhledem podařilo okouzlit unuděné paničky významných manželů, a tak se dostával do společnosti v té době nejvznešenější.

Biaritz, Saint-Jean-de-Luz a Bayonne jsou města vzdálená od sebe jen pár kilometrů. Bayonnští obchodníci, lékaři, advokáti a úředníci jezdívali na neděli na pláže Biaritzu, aby se po pobřežní promenádě prošli s rodinou a pak si sedli do Rotundy či Pergoly na zmrzlinu se šlehačkou. Starosta Biaritzu poslanec Irrigoyen byl přítelem bayonnského starosty Josepha Garata, v jehož společnosti se objevil oslňující společník Serge Alexandre. Irrigoyen nebyl příliš důvěřivý pán, nedal se oblafnout džentlmenským chováním vždy dobře oblečeného krasavce a dal si zjistit, co je zač. Dozvěděl se, že je majitelem několika firem, že vlastní v Paříži jakési klenotnictví, že čile obchoduje se zastavárnou v Orleansu. Že mu ty obchody vynášejí, to bylo zřejmé na první pohled. Bydlel v nejdražším hotelu. V místním kasinu byl v seznamu vzácných hostů, odpovídajícím dnešnímu označení VIP (velmi důležitá osoba). Starosta Irrigoyen se však přes všechny snahy hosta s Alexandrem nespřátelil. Nedůvěřoval mu. Cosi nedefinovatelného se mu na něm nelíbilo.

Starosta Garat z Bayonne nebyl tak nedůvěřivý. Madame Arlette se spřátelila s paní starostovou, Serge Alexandre chodil s Garatem každý den odpoledne na promenádu. Snad tady, možná že v některém nočním podniku, mu podnikavý Serge prozradil svůj plán. Samozřejmě zdaleka ne celý, jenom tu část, která snesla denní světlo. Chtěl založit v Bayonne Crédit municipal, což dozajista zní lépe než zastavárna. Takový úvěrní ústav by se mohl stát velmi prosperujícím finančním podnikem, vydělával by městské správě, ale nejen jí, značné zisky. Půjčuje totiž na zastavené zboží jen polovinu jeho hodnoty. Druhá polovina odhadní ceny je nevyužita. Ale podle francouzských předpisů si může pomáhat k většímu zisku prodejem bonů, jejich cena je kryta onou druhou polovinou hodnoty zastaveného zboží. Tyto poukázky jsou inkasovatelné kdykoliv při předložení. Mohou být předmětem finančních transakcí, mohou je koupit a samozřejmě také prodat jiné finanční ústavy, městská správa dostane nejen zisk z těchto obchodů, ale navíc ještě i půjčku na nízký úrok.

Znělo to sice na první poslech dost složitě, v jádru to však bylo prosté jako jedna a jedna. Jenže: projekt pana Alexandra měl ještě svůj rub. Stavisky našel mezeru v platných zákonných předpisech. Zákonodárce totiž nenapadlo, že by některý městský úvěrní ústav mohl uměle zvyšovat hodnotu zástav a vydávat nekryté bony.

Starosta Garat byl socialista, dokonce se psalo, že radikální, neměl tedy zrovna na růžích ustláno. Čekal, že se dostane do vlády, ale nepodařilo se mu to, ministrem se stal jeho politický odpůrce Champentier de Ribes. Nevzdával se, ale potřeboval kapitál na předvolební boj. Zkušený Serge Alexandre mu finanční prostředky nabízel. Proto se nerozpakoval a 28. září 1930 předložil městské radě v Bayonne návrh na zřízení Crédit municipal. Městští radní taky dlouho neváhali. Už za dva dni návrh v plném znění schválili a poslali jej na ministerstvo obchodu. Dne 27. ledna 1931 ministr podepsal dekret o zřízení zastavárny města Bayonne.

Stavisky měl úspěch. Všechno dobře dopadlo. Teď potřeboval schopného ředitele. Slíbil, že se poohlédne v branži, a 16. května sdělil ředitel zastavárny v Orleansu Desbrosses, že pro tuto funkci vřele doporučuje zkušeného úředníka tamějšího městského úvěrního ústavu Gustava Tissiera, manžela někdejší Staviskyho milenky. Byl jeho agentem a spolupracovníkem, monsieur Alexandre se mohl spolehnout, že udělá to, co on bude potřebovat.

Aby všechno běželo hladce, Stavisky zařídil, že provozní kapitál poskytla bayonnskému Crédit municipal sesterská zastavárna. Fernand Desbrosses z Orleansu převedl na konto do Bayonne potřebných dvě stě tisíc franků. Pan Alexandre nenechal nic náhodě. Odhadcem byl stanoven Samuel Cohen junior, kontrolorem tenorista z Biaritzu Piet, odborným poradcem ředitel Desbrosses z Orleansu. Starosta Garat měl radost, že všechno klape podle plánu, město, které spravoval, získá finanční prostředky pro výstavbu. Netušil, co ho čeká.

Staviskymu přišlo zřízení bayonnské zastavárny vhod. Otevřeli ji v květnu a o dva měsíce později došlo ke krachu v Orleansu. Zájmové sdružení zastaváren se postaralo o kontrolu podivných obchodů orleánského úvěrního ústavu a inspektor Ardant z ministerstva financí zjistil, že snad všechny finanční transakce neodpovídaly platným předpisům. Ředitel Desbrosses se přestěhoval. Dostal od Staviskyho jiné výnosné místo: stal se ředitelem jeho stínových obchodních společností.

Crédit municipal v Bayonne mezitím vydal první sérii bonů v hodnotě čtyř milionů franků. Podepsal je ekvádorský velvyslanec Henrique Dorn y de Alsua, člen správní rady Staviskyho Compagnie fonciěre. To byl ale jen první krok. Nebylo obtížné natisknout bony, které by budily dobrý dojem. Bylo zapotřebí prodat je. O to se postaral v nové funkci Desbrosses. Bony převzal ředitel pařížské pojišťovny La Confiance Guébin a umístil je v bance Societě generále de crédit industriel et commercial. Všichni byli závislí na všech, všichni spolupracovali pod taktovkou Staviskyho a zatím hráli bez falešných tónů.

 

Bylo to až nesmyslně prosté. Guébin poslal Tissiero-vi dopis, vlastně objednávku na dodání určitého množství bonů, a Tissier v roli ředitele bayonnské zastavárny mu je dodal. Nikdo se nestaral o zástavy, o finanční záruky. Tiskárna jich natiskla tolik, kolik bylo třeba. Tím, že prošly několika ústavy, vzbuzovala transakce seriózní dojem. Stavisky převedl do Bayonne většinu svých zástav z Orleansu, ty však zdaleka nekryly ani část hodnoty vydaných bonů.

Stavisky nebyl tak naivní, aby si myslel, že tak prostý podvod zůstane dlouho neodhalen. Proto se na několika stranách pojistil. Nejdřív získal na svou stranu inspektora Sůreté Antonia Vincenta Digoina, jemuž ředitel zastavárny vyplatil za bezcennou sádrovou sošku tři tisíce franků. Policista pochopil, že si může ve spolupráci se Staviskym přijít na slušné peníze. Zprvu pomáhal, jak se dalo, později odešel ze služby a pracoval pro Staviskyho jako agent. Dbal o to, aby finanční transakce probíhaly v klidu a pokoji.

Ten klid a pokoj nemohl trvat dlouho z prostého důvodu. Obrat nově otevřené bayonnské zastavárny byl až příliš vysoký. Na sdružení si toho museli všimnout, na pařížské Sůreté rovněž. Stará a zavedená zastavárna v Nice dosáhla 18 milionů ročního obratu, v Lyonu 3,5 milionu, v Bordeaux 1,5 milionu. Crédit municipal dostal z ministerstva obchodu povolení vydat za 32 milionů bonů a starosta města Bayonne Garat povolil bez svolení městské rady dvakrát zvýšení o částku padesáti milionů, takže nová zastavárna vydala v krátké době bony v hodnotě 280 milionů franků. Zní to neuvěřitelně, ale tato parta darebáků všechny falešné a bezcenné papíry umístila ve více či méně seriózních finančních ústavech a pojišťovnách.

Orleánský starosta Turbat byl první, kdo zatroubil na poplach. Varoval bayonnského kolegu dlouhým dopisem před podvodníkem Staviskym, ale marně. Garat jeho varování ignoroval, byl zcela zaslepen obrovskými částkami, které se objevovaly na kontě městského úvěrního ústavu. V únoru 1932 přijel do Bayonne komisař Freyssard, který měl z iniciativy orleánského starosty Turbata odhalit tajemství Serge Alexandra. Freyssard se okamžitě spojil s komisařem Sůreté Guibertem a řekl mu, že Alexandre je podvodník Stavisky. Guibert šel za starostou do kavárny, a protože tam seděl se společností, podstrčil mu lístek s výsledkem šetření. Starosta však na překvapivé sdělení vůbec nereagoval. Naopak, ještě v roce 1932 se zastával na schůzi městských radních zastavarny, poukazoval na její bezvadný chod, na velký zisk a dokonce i v roce 1933 se snažil co nejvíc oddálit nařízenou revizi.

Přes všechny tyto zásahy Staviskyho kumpánů, a starosta Garat bezesporu mezi ně patřil, se nad drzou akcí podvodníka začaly stahovat mraky. V červenci 1933 otiskl burzovní věstník Journal de bourse článek, v němž pisatel vypočítával povinné náležitosti zastavárenských bonů, z čehož jasně vyplývalo, že bayonn-ským mnohé z nich schází. Zajímavý a varovný byl však i další obsah článku. Čtenáři se dozvěděli, že jen za rok 1932 bayonnský ústav vydal bonů za 24 milionů, ale ve skutečnosti jen v některých pařížských bankách jsou deponovány v hodnotě 78 milionů. To bylo velmi vážné varování. Přesto ještě nezpůsobilo pohromu.

Serge Alexandre byl hazardní hráč na vysoké úrovni, proto nebyl snadno porazitelný. Měl za sebou mnoho významných osobností z finančních i politických kruhů. Pro něj nebylo obtížné vemluvit se do přízně kohokoliv. Často mu prostředníkem byly ženy, které dokázal okouzlit. Crédit municipal de Bayonne nebylo jediné želízko v ohni. Vlastnil Pozemkovou společnost, jejíž správní rada byla složena z mužů věhlasných jmen. Jeho Klenotnická společnost Alex měla filiálky ve velkých lázeňských městech a obchodovala se vším, co patřilo do oboru. Další firma Sima kupovala a prodávala stroje a přístroje. Patřila mu pojišťovna Confiance, skládající se ze tří dalších specializovaných pojišťovacích ústavů. Ale ani to všechno ctižádostivému podvodníkovi nestačilo. Jeho podnikatelská expanze směřovala za hranice Francie. Nejdřív se vydal do Belgie, aby pustil tamějším bankéřům žilou. Později se vypravil do Lucemburska.

V té době vystupoval ve Francii jako Serge Alexandre, v Bruselu a Antverpách použil svého dalšího falešného jména Boitel. Pod ním byl rovněž známý jako jeden ze zakládajících členů obchodní společnosti Alex. V Bruselu zkoušel realizovat podvodné akce se zlatem a drahými kameny, ale tamější klenotníci byli velice opatrní a vůči cizinci už vůbec ne důvěřiví. A tak musel tentokrát sbalit včas kufry a zmizet. Ne na dlouho. Objevil totiž další možnost velké spekulace.

Albéric de Fraipont koupil v roce 1929 rozsáhlý velkostatek nedaleko Antverp. Nemovitost nestála za nic, byla zadlužena, ale protože se město rozrůstalo, bylo možné pozemky rozparcelovat na vilovou čtvrť. Majitel však potřeboval značný kapitál na vybudování cest, kanalizace a vodovodního potrubí. De Fraipont hledal solventního partnera. Spolupráci mu nabídl jakýsi pan Nicole, zastupující pařížskou společnost Compagnie fonciěre. Majitel pozemků nabídku přijal a rozjel se do Paříže, aby se informoval, co je to za firmu. Vrátil se spokojen a sjednal si se zástupci společnosti v Antverpách schůzku.

Compagnie fonciěre poslala k jednání významné členy správní rady: právníka a poslance Bonnaurea, advokáta Gauliera, dalšího právníka Guiboud-Ribauda a zetě generála Bardia de Fourtou Cacharda. Ti hned založili v Belgii společnost, kterou nazvali La Campi-ne. Měla být financována ze dvou zdrojů: Société belge immobiliěre a Société lucembourgeoise de dépóts. Všechny tyto společnosti se sdružily ve Standart foncier belge ďenterprises générales des travaux publics. Celý podnik měl být financován jednak akciemi Staviskyho pařížských společností, jednak bony Crédit municipal de Bayonne. Aby se velký obchod rozjel plnou parou, usnesli se na zasedání správní rady Trust foncier belge 7. listopadu 1930 zvýšit základní kapitál na dvacet milionů franků. Na základě toho vypsal trust veřejnou půjčku sto milionů franků na obligace s šesti a půl procentním ročním úrokem. Obligace podepsali pánové Cachard Dargent a Dorn y de Alsua. V této chvíli, lépe řečeno o něco později, zasáhly belgické úřady. Činnost trustu zakázaly ve chvíli, když už bylo prodáno za téměř dva miliony franků obligací. Ředitel Nico-le byl zatčen.

Po takové ráně se trust rozhodl pro ústup ze scény. Likvidátorem se stal senátor Petitjean, kterému se podařilo skoupit vydané obligace na tři sta tisíc franků. Stavisky, který stál v pozadí celé akce, tedy vydělal čistých 1 300 000 franků.

Stavisky si vždycky dokázal získat vlivné známé a ke všemu ochotné osobnosti, kterými zaštítil své spekulace. Tito muži vystupovali před veřejností, byli členy správních rad jeho pochybných podniků, museli mu pomáhat a on zase pomáhal jim. Jedním z nich byl advokát, poslanec a politik Gaston Bonnaure. V Paříži měl advokátní kancelář, v níž se v roce 1929 objevil představitel obchodní společnosti Sima a Compagnie fonciěre a požádal ho o zastupování v obchodním sporu. Tak se stal Bonnaure Staviskyho advokátem. Hájil jeho zájmy asi v padesáti procesech a brzo zjistil, že onen elegantní a vždy dobře naladěný švihák Serge Alexandre je vlastně Stavisky s velmi pestrou a ne právě záviděníhodnou minulostí. Když se ho na to zeptal, Stavisky bez prodlení přiznal, že byl pro to a to ve vězení, ale pro svou upřímnost v očích advokáta spíš stoupl, než klesl v ceně. A tak se spřátelili. Jezdili spolu do Biaritzu, jejich manželky si velmi rozuměly, Stavisky, Bonnaure a Garat se bavili o politice nebo si navzájem svěřovali své plány do budoucnosti. Později v roce 1932 kandidoval ctižádostivý advokát do poslanecké sněmovny za stranu radikálních socialistů a Stavisky mu měl pomoct. Snažil se, seč mohl, dobře věděl, že v životě je něco za něco. Bonnaure 8. května zvítězil v užší volbě převahou sedmi set hlasů. Stavisky byl jedním z pozvaných na slavnostním banketu, pořádaném ministerským předsedou Camillem Chautempsem. Tak seděl podvodník, který dávno patřil za mříže, u jednoho stolu s významnými politiky i diplomaty.

Na jaře roku 1933 slavil šéfredaktor pařížského listu Volonté Albert Dubarry šedesáté narozeniny. Jeho list přinesl zprávu o banketu v salonech hotelu Continental. Pisatel chválil jídelní lístek, vynikající vína i pozornou obsluhu. Nakonec se zmínil o účastnících velké společenské události.

“Kolem stolu, jemuž předsedali madame a monsieur Dubarryovi, zasedli pan Victor Marguerite s manželkou, pan Georges Pioch, doktor Vachet, pan Pierre Bo-nardi, pan Serge Alexandre, pan Hayotte, pan Romagnino, pan Robenne z listu Carnet de la semaine, v němž opět uveřejňuje své články pan Guiboud-Ri-baud, pan Jean Luchaire a čelní spolupracovníci listu. Parlament byl při této rodinné slavnosti politického deníku zastoupen jen panem Gastonem Bonnaurem, poslancem za třetí arrondissement. Řetěz projevů zakončil elegantním přípitkem pan Serge Alexandre.”

Měl přátele v nejvyšších kruzích, proto tak dlouho unikal spravedlnosti. Mnozí, kteří se ho zastávali, chránili tím také sebe. I v době, kdy už se vědělo o nehorázných podvodech v Crédit municipal de Bayonne, se stále šarmantní a vždy štědrý Serge Alexandre pohyboval v nejlepší společnosti. Revize ukázala, že drahokamy uložené v bayonnské zastáváme jako jistina na vysoké půjčky nejsou drahé kameny, ale jen polodrahokamy a skleněné imitace v hodnotě nejvýš 1500 franků. Přitom byly soudním znalcem Cohenem odhadnuty na částku 600 000 franků a úvěrní ústav na ně půjčil Staviskymu půl milionu v hotovosti. Také čtyři krabice se zastavenými šperky odhadnutými na jeden a půl milionu měly hodnotu jen 39 500 franků.

 

Stavisky věděl, že se loď potápí, ale ani v tak kritické situaci se ještě nevzdal. Přišel totiž na spásnou myšlenku. S poslancem Gastonem Bonnaurem a dalšími pány s honosnými tituly odjel do Budapešti, kde se ubytoval v tehdy nejlepším hotelu Gellért.

Ještě před odjezdem do Maďarska se Staviskymu povedl drzý trik, který mu zase dodal odvahy. Bony ba-yonneské zastavárny se už moc neprodávaly. A tak starosta města Garat napsal dopis ministru Darandovi a připojil kopii žádosti ministru Dalimierovi, v němž ho žádal o podpůrnou akci při prodeji bonů. Dopis odeslal 14. června 1932. Už za dva dny vydalo ministerstvo veřejných prací oběžník, v němž doporučovalo sociálním pojišťovnám, aby část svých finančních fondů uložily do zcela jistých zastavárenských bonů. Protože zřejmě nedošlo k okamžité reakci, připomněl ministr obchodu ministerstvu veřejných prací dopisem ze dne 20. června generálnímu řediteli sociálního pojištění tuto směrnici s poznámkou, že trvá na její realizaci. Takové ke všemu ochotné přátele měl šarlatán Stavisky přímo na ministerských křeslech. Jenomže ani to mu nestačilo k záchraně. Proto se vydal na výpravu do Budapešti.

V Trianonské mírové smlouvě nebyla zcela vyřešena otázka, jak má být vyplacena náhrada občanům bývalého Uherska, kteří se rozhodli ponechat si maďarské státní občanství a přitom vlastní nemovitý majetek na území nástupnických států. Spojenci uznali nárok Maďarů, ale neměli možnost postarat se o výplatu náhrady. Československá republika se při pozemkové reformě s držiteli půdy dohodla, takže se jí jednání netýkalo. Ostatní měli platit reparacním fondům vedeným u Mezinárodní banky v Basileji splátky po 37 let, kdy měly dosáhnout 213 milionů zlatých korun a tak zvaný fond B dalších sto milionů. Z těchto peněz pak měli být odškodněni ti, kteří přišli o majetek na půdě nástupnických států. Situace byla nepřehledná, názory rozporné, řešení nejisté. Navíc se rýsovalo v daleké budoucnosti, až se během oněch 37 let naplní konto u švýcarské banky.

Stavisky a Bonnaure se rozhodli skoupit nároky velkostatkářů hned a ve značném rozsahu a samozřejmě v době naprosté ekonomické nejistoty za směšnou cenu. Plán byl grandiózní. Počítalo se s půlmiliardovým ziskem.

V té době, a později ještě po vypuknutí obrovského skandálu, se také hovořilo o optantských bonech, tedy jakýchsi cenných papírech. Slo však jen o písemně předaný nárok na zaplacení finančních náhrad za ztracené pozemky. Každý prodej byl zajištěn kupní smlouvou na budoucí odškodnění. Maďaři Staviskyho iniciativu přivítali. Pochopili, že politici i finančníci, kteří se kolem podvodníka rojili, mohou docílit hodně. Navíc mají styky s mnoha evropskými diplomaty. Velkoryse koncipovaný podvod však ztroskotal na jediném muži. Jmenoval se Sadron a pracoval na berním úřadě v Bayonne jako prostý úředník.

Mezi šeky, které dostával jako splátky na dlužné daně, se objevil na podzim roku 1933 jeden pozoruhodný, podepsaný jménem Proust-Valois. Louis Proust byl poslancem za obvod Indre-et-Loire a bydlel v Paříži v rue Valois. To bylo překvapení, ale ještě větším byla částka, na niž byl vystaven, 2 300 000 franků. Berní úředník Sadron měl dávno podezření, že v místním Crédit municipal de Bayonne není všechno v pořádku. Když se zeptal na okolnosti, které vedly pana poslance k vydání šeku na tak velkou částku, nedostal odpověď. Když se ho zeptal, jestli zná Staviskyho, řekl rovnou, že ho nikdy neviděl.

“Takže jste s ním neměl vůbec žádné styky?” zeptal se znovu berní úředník Sadron. “Téměř žádné,” opravil se poslanec Proust. “Takže jste se s ním stýkal!”

“Jednali jsme spolu o nějakém chladicím zařízení, které vyráběla firma Sima.” “Takže jste s ním jednal!” konstatoval Sadron.

 

“K žádným obchodům však nedošlo.”

“Dejme tomu. Ale ke stykům ano. Máme o tom svědectví.”

“Asi v roce 1931 mi Stavisky představil advokáta Guiboud-Ribauda.” “Při jaké příležitosti?”

“Jednali jsme o dodávce chladicího zařízení do kolonií,” nerad přiznal poslanec. “Jednal jste taky s Němci?” “S německým bankéřem Juliem Barmattem.” “Kde jste se s ním setkal?”

“V Antverpách. Prosil mě o intervenci u našich úřadů, aby dostal povolení k pobytu.” “A co vaše styky se Staviskym?”

“Už jsem vám řekl, že jsem se s ním nestýkal. Párkrát jsem s ním obědval u Guiboud-Ribauda a jednou jsem se s ním setkal v Toursu.” “To bylo naposledy?”

“Ne. Sešli jsme se ještě jednou. Když o mně nedobře psali v týdeníku Bec et ongles. Prosil jsem ho, aby tu kampaň namířenou proti mně nějak zastavil.”

“A nic víc?” zeptal se znovu Sadron. “Máme zprávy, že jste byl dobrým známým rodiny Staviskyho, posílal jste mu volné lístky na výstavy, často jste mu telefonoval do hotelu Claridge, kde bydlí.”

“Nevolal jsem jeho, volal jsem Serge Voronova a jeho bratra Alexandra.” “Tak teď se, prosím, podívejte na ty šeky.”

Dlouho je zkoumal, tvářil se, jako by je nepoznával, kroutil hlavou a na otázku neodpovídal. “Každý je napsán jiným inkoustem,” řekl konečně.

“Ano, ale je vystaven na vás. Nešlo o příspěvek na váš volební fond?” “Na můj?” “Nebo na fond vaší strany?” “To by vám mohl říct jedině místopředseda.” “Tak se ho zeptáme.” “To nejde.”

 

“Pročpak?”

“Zemřel.”

Byla to dlouhá tahanice. Berní úředník Sadron neměl snadnou pozici. Jak se na něco ptal, nikdo se na nic nemohl rozpomenout, každý se odtahoval od tématu, žádný nevěděl o podvodech Alexandra Staviskyho. Pro revizora vedla nejschůdnější cesta k cíli nekonečnými kolonami účetních knih a bankovních dokladů. Konečně měl štěstí a našel nevyplněný, leč právoplatně podepsaný bon. To byla první evidentní nesrovnalost. Pak zjistil, že čísla bonů nesouhlasí s čísly seznamů. Pak si ředitel Tissier vyzvedl z konta dvě stě tisíc franků a pokusil se utéct přes hranice do Španělska. Poslali ho zpátky, protože neměl patřičné doklady. Sadron si ho předvolal k výslechu, Tissier přišel a začal mu vyhrožovat. Padla jména politiků, bankéřů, významných veřejných činitelů, dokonce ministrů. Proti všem stál osamocený berní úředník. A přece se večer posadil za psací stůl a napsal trestní oznámení pro zpronevěru a podvodné finanční transakce v Úvěrním ústavu města Bayonne.

Už od chvíle, kdy se mu nepodařil obchod s maďarskými bony, začal se Stavisky připravovat na odchod ze scény. Posledním popudem k zahájení záchranné akce byla obsílka na pařížskou Sůreté. Tam mu řekli, že je s maďarskými bony definitivní konec. Jakmile se ještě pokusí nějaké prodat, půjde za mříže. Stavisky se prý při této vyhrůžce usmíval, do smíchu mu však nebylo.

Na poplach bili také ředitel Tissier a jeho věrný spolupracovník Cohen, kterým se v bayonnské zastáváme nedostávalo peněz. Přicházelo totiž stále víc majitelů bonů a žádali jejich proplacení. Stavisky nepřijel do Bayonne sám, poslal tam s naléhavým vzkazem věrného Romagnina a nařídil mu, aby z trezoru přivezl sedm kazet se šperky. Romagnino byl prý nejšikovnější ze všech gangsterů Staviskyho party. Úkol splnil na výbornou, předal kazety šéfovi, ten z nich vybral většinu šperků, které dosud ležely v Bayonnskem úvěrním ústavu jako zástava na půjčku, a poslal s nimi Romagnina do Londýna. Doprovázel ho, ale spíš cenné zboží, které vezl, spolehlivý strážce Georges Maurice Hai-naux, bývalý boxer, majitel prosperujícího nevěstince v Clermont-Ferrandu. Ti dva bydleli spolu v nepěkném hotelu v Chartres v rue du Dome, jen pár kroků od středu Paříže. Teď se tedy vypravili do Londýna, kde měli prodat šperky v soukromé zastáváme bratří Suttono-vých.

Stavisky snad ještě věřil, že mu peníze získané za šperky pomohou postavit se na nohy. Čekal na oba darebáky jako na spásu, ale ani tyto peníze mu už nebyly nic platné. Potom se dozvěděl, že v Bayonne zatkla policie ředitele Tissiera. Oddaný kumpán, který už věděl, že prohrál, podstrčil v poslední chvíli své milence balíček s cennými šperky, aby ho spěšně poslala do bezpečí do hotelu Claridge Staviskymu. Údajně měly ty šperky hodnotu 7 milionů franků. Jenomže, bylo těsně před vánočními svátky a Stavisky věděl, že bude obtížné šperky rychle prodat a za slušnou cenu. V této chvíli, 23. prosince ráno, telefonoval bayonnský starosta Ga-rat, že se Tissier ke všemu pnznal, všechno prozradil a svedl vinu na Garata.

“Přijel za mnou a byl neobvykle rozčilený,” vypověděla později paní Arlette Stavisky. “Je zle, řekl.”

“Nevyjádřil se konkrétně?” zeptal se komisař Sůreté Charpentier.

“Ne. Ale řekl, že musí okamžitě odjet do Bayonne, aby zachránil situaci.” “Neřekl jakou situaci?”

“Ne, ale bylo mi jasné, oč jde. A taky jsem mu hned řekla, aby tam nejezdil, že tam nebude nic platný, když Garat i Tissier jsou na policii.” “Poradila jste mu, co má dělat?” “Řekla jsem mu, aby zavolal Hayotta.” “Souhlasil?” “Ne. Řekl, že ten sám má hlavu zamotanou, protože i divadlo Empire, kde byl ředitelem, zkrachovalo. Ale nakonec pro něj poslal šoféra.” “Co mu Hayotte poradil?” “Aby šel na policii a všechno jim řekl.” Stavisky nebyl zvyklý prohrávat. Ani v tomto případě se ještě nechtěl vzdát. Svolal své věrné, poslal i pro svou milenku Susanne Avrilovou a právníka Guiboud—Ribauda. Na poradě tohoto generálního štábu se však stejně nedozvěděl nic potěšujícího. Ani advokát, ani ostatní neviděli jiné řešení než tiše a nenápadně zmizet a v úkrytu vyčkat na vývoj událostí.

Den před Štědrým večerem si Stavisky vyzvedl na policejním ředitelství dva cestovní pasy. Jeden byl na jeho jméno, druhý na jméno Niemczynského, ale s fotografií Staviskyho. Pak poslal některého z kumpánů, aby prodal zbytek šperků. Doklady a bankovní výpisy z kont předal advokátovi Guiboud-Ribaudovi.

Značnou část jeho kompromitujících dokladů však měl ve svém trezoru advokát se špatnou pověstí George Gaulier. Ten hájil Staviskyho před soudem v roce 1926, ten mu zprostředkoval věhlasného obhájce senátora Hesse, on sehnal peníze na kauci, aby se Stavisky a Hayotte dostali na svobodu. Později vyšetřoval případ komisař Pachot. Pochyboval o poctivosti advokáta Gauliera. Byl přesvědčen, že právě tento obhájce stál v pozadí krádeže fasciklu, obsahujícího přes dvanáct set dokladů o Staviskyho nelegální činnosti.

Stavisky měl dlouhé prsty. Dokázal svých známostí využít. A nejen ve svůj vlastní prospěch. Když v březnu 1934 pracovníci Sůreté úředně prohlíželi kancelář advokáta Gauliera, našli mezi jinými dokumenty taky dopis adresovaný Alexandru Staviskymu do hotelu Claridge. Byla to žádost Henriho Hurlauxe, náměstka generálního prokurátora pařížského odvolacího soudu, o intervenci u ministerského předsedy Dalimiera. Stavisky měl pomoci prokurátorovi a ten se za službu určitě revanšoval. Manželka prokurátora Hurlauxe byla totiž spolužačkou Arlette Stavisky, rodiny se stýkaly. Stavisky dokázal i této okolnosti využít ve svůj prospěch. Hurlaux napsal dopis v červnu 1933, v listopadu nastoupil u tehdejšího ministra spravedlnosti Dalimiera a už v prosinci byl jmenován do funkce generálního prokurátora.

V Paříži bydlel Stavisky i s rodinou v hotelu Claridge. V sobotu 23. prosince odešel a se svojí manželkou se sešel ještě v neděli. Zřejmě se domluvili na dalším postupu. Paní Arlette totiž zaplatila hotelový účet, propustila panskou, dala naložit a odvézt zavazadla. Současně odjela jiným vozem guvernantka s oběma dětmi. Až do 6. ledna 1935 o rodině nikdo nevěděl. Teprve za dva týdny se pracovníci Sůreté dozvěděli, že se přestěhovala do činžovního domu na rohu rue ď Ob-ligado, kde bydlela pod dívčím jménem Arlette Šimonova v pětipokojovém bytě.

Pracovníci Sůreté a novináři byli na stopě obrovského podvodu. Bylo to jasné od první chvíle, kdy berní úředník Sadron nahlédl do účetních knih. Jakmile se vyšetřovatelé přesvědčili, že v pozadí velkých podvodů stojí Serge Alexandre a že se pod tímto jménem skrývá jim velmi dobře známý podvodník Stavisky, začali ho hledat. Zjistili jen jediné, že zmizel z hotelu Claridge, kde dosud obýval pětipokojové apartmá.

Už 28. prosince vydal bayonnský soudce ďUhault na Staviskyho zatykač a zahájil po zmizelém celostátní pátrání. Zatykač byl doručen pohraničníkům v přístavech i na železničních a silničních hraničních přechodech. Dokonce prý dostaly telegraficky zprávu o hledaném všechny francouzské lodě na moři. S první zprávou přišel komisař Ducloux.

“Dozvěděl jsem se, kde je, od přítele. Je to prefekt v penzi a jeho dcera má v Alpách vilu,” hlásil komisaři Charpentierovi. “Kde v Alpách?” zeptal se Charpentier. “V Servozu.” “To je nedaleko Chamonix. Dál!”

 

“Její soused je jakýsi monsieur Pigaglio, novinář z deníku Volonté. A tenhle chlap ji někdy kolem Vánoc moc prosil, jestli by tu vilku nepronajala jeho známému. Že to nutně potřebuje.”

Hledali Pigaglia a brzy ho našli. Nejdřív se tvářil, že nechápe, co od něj vlastně chtějí, pak se snažil odvést pozornost na jiné téma, nakonec komisaři Charpentierovi naznačil, že Stavisky není v Servozu, ale kdesi dvě tři desítky kilometrů od Chamonix.

René Pigaglio byl jedním ze Staviskyho spolehlivých kumpánů. Zřejmě pracoval za provizi při prodeji falešných cenných papírů. Byl vášnivý lyžař a ve volných chvílích jezdil do Servozu. V sobotu 23. prosince mu Stavisky zatelefonoval a požádal ho, jestli by ho nemohl vzít s sebou. “Kdy jste se sešli?” “V neděli ráno.” “Věděl jste, co se stalo v Bayonne?” “Četl jsem o tom v novinách.” “A přesto jste Staviskyho vzal do Alp?”

“No a proč ne? Co si myslíte, že jsem měl dělat? Chtěl svézt, tak jsem ho svezl. To je všechno.” “Jenže Stavisky prchal před zákonem.” “Nic takového mi nikdo neřekl.”

“Nezmínil se ani o té záležitosti v Bayonnském úvěrním ústavu?” “Jo, říkal, že tam jde asi tak o 280 milionů.” “Nic jiného?”

“Řekl ještě, že to vláda ututlá, protože v tom jede moc známých lidí, kteří si nemohou dovolit ostudu.” “Neříkal, že se chystá uprchnout přes hranice?”

“Řekl mi jen, že se uvidí. Kdyby to nešlo uhasit, tak prý se vydá do Venezuely.” “Vzal jste ho tedy s sebou?” “Už jsem řekl, že jo.” “Kdy jste vyjeli?” “Pozdě večer.” “Jeli jste celou noc?”

 

“Bylo mizerné počasí. Přenocovali jsme ve Fontai-nebleau.” “Ráno jste vyjeli do Alp?”

“Dojeli jsme jen do Laroche, dál to nešlo. Na silnicích byl sníh a náledí, tak jsme nechali auto v garáži a vlakem jsme odjeli do Culozu. Tam jsme museli přespat.” “Kdy jste se dostali do Servozu?” “Až v úterý.” “Tam jste zůstali?”

“Pronajal jsem si dřevěný barák jménem Vila des Vallons, ale ta barabizna byla v hrozném stavu. Sám víte, jak mrzlo. Nešlo tam ústřední topení, tak jsme začali hledat něco lepšího. Zeptal jsem se sousedky…” “Jak se jmenuje?” zeptal se komisař.

“Madame Dusseixová. Dala nám k dispozici vilu des Argentieres.” “Tam jste se usadili?” “Jo.” “Vyplnili jste policejní přihlášky?” “Jasně, podle předpisu.” “Stavisky na své jméno?”

“Teď už je to stejně jedno. Napsal tam Raphael Petit, obhájce u apelačního soudu v Paříži.” “Proč zrovna tohle jméno?”

“Nevím. Možná že ho to jen tak napadlo. Ale on vypadal jako advokát! Jo a ten Petit, to byl Bonnauruv tajemník.” “Zůstal jste tam s ním?”

“Ne. Jel jsem do Paříže. Séf chtěl, abych zjistil, co se děje.” “A co se dělo?”

“Všechno bylo v pořádku. Paní Staviská se přestěhovala, Bonnaure odjel na svátky na jih.” “Ale vy jste taky nezůstal v Servozu?”

“Jel jsem hned zpátky do Paříže. Měl jsem tam něco zařídit. Jenže… dostal jsem se rovnou mezi policajty.”

 

“To už víme. Nechali jsme vás běžet, abyste nás přivedl na Staviskyho stopu.” “Jo, tak proto se mě na nic nevyptávali!”

Pigaglio se tedy vrátil, ale za den za dva po něm přijel do Servozu Henri Voix s milenkou Lucette Almérasovou, snad proto, aby se šéf v domácím vězení necítil tak osamocen. Voix byl podvodník a zloděj s pestrou minulostí, jako komplic byl však spolehlivý. Lucette Almérasová byla moc hezká a veselá dívka. Původně pracovala jako manekýnka, pak jako písařka u firmy Sima. Když manželka přišla Voixovi na nevěru, vyhodila ho z bytu a on se musel přestěhovat k Lucette. Ten výlet do Alp jim vůbec nebyl proti mysli. Odjeli do Servozu 30. prosince a vezli Staviskymu dva kufry. Pigaglio mezitím odjel do Paříže, ale na Silvestra se vrátil do Servozu se špatnými zprávami.

“Kdo přišel s nápadem přestěhovat se do Chamonix?” zeptal se komisař Charpentier. “Dohodli jsme se na tom,” řekl Pigaglio. “Kdo zařizoval přestěhování?”

“Nejdřív já. Zajel jsem do Chamonix, na Silvestra jsem zašel ke starožitníkovi Chatouovi, který pronajímá několik vil, a najal jsem jednu z nich. Jmenuje se Vieux Logis a ani to vlastně není vila, jen o něco prostornější horská chata. Zaplatil jsem předem, a tak se Chatouovi snažili.” “Jak jste přestěhovali všechna zavazadla?”

“Snadno. Nejdřív tam jeli novomanželé Fargeasovi. To byl Henri Voix a Lucette Almérasová. Byli jako na svatební cestě a měli spoustu Staviskyho kufrů.” “Kdy tam přijel Stavisky?”

“Nepřijel, přišel. Přivedl jsem ho pěšky v noci. Bylo to jistější.” “Proč se vlastně stěhoval?”

“Protože z Vieux Logis bylo jen pár kroků ke hranici.”

Paul Lenglois popsal zařízení horského domku ve švýcarském stylu. Staviskyho rohový pokoj měl okna s výhledem na Montblank. Jídelna měla tři okna, za stěnou s krbem byla malá kuchyňka, vpravo i vlevo vždy dva pokoje. Na levou stranu se nastěhoval Voix s Almérasovou, napravo Pigaglio a Stavisky. Ve Staviskyho pokoji, který měl rozměry 3,50 x 3,65 stála postel s nočním stolkem, šatník, komoda jako prádelník, umyvadlo a radiátor etážového topení. Jedny dveře vedly odtud do jídelny, druhé do sousedního pokoje, třetí na terasu s vyřezávaným dřevěným zábradlím.

Komisař Charpentier a inspektoři Le Gall a Girard zatím prohledávali okolí Servozu, domek po domku, vilu po vile. V neděli 7. ledna se vyptávali v Servozu, v pondělí je stopa přivedla ke starožitníkovi Chatouovi. Ukázali mu Voixovu fotografii. “Jo, pane komisaři, to je můj nájemník Fargeas.”

Asi ve dvě odpoledne se vydali komisař Charpentier, inspektor Le Gall, čtyři místní četníci a majitel chaty Chatou do kopce k Vieux Logis. Přibližně ve stejnou dobu odešli z chaty Henri Voix a Lucette Almérasová dolů do města nakupovat. Nahoře nařídil Charpentier četníkům, aby hlídali zahradu kolem chaty, dovnitř vešel jen on, inspektor Le Gall a majitel Chatou. Inspektor Girard byl kdesi mimo, ale nakonec je doběhl a přišel dovnitř, když už bylo po všem.

V půl třetí zkusil komisař Charpentier kliku na dveřích. Byly zamčeny. Ale jedno okno bylo dokořán. Přitom bylo deset pod nulou. Bylo to okno Voixova pokoje.

“Pane Chatou, vlezte dovnitř, prosím, a otevřte nám,” řekl komisař.

Starožitník poslechl a zvnitřku odemkl dveře. Pak všichni vešli. Komisař Charpentier si vymyslel na Staviskyho, protože sice nevěděl, ale tušil, že je uvnitř, prostý trik. Vydávali se za turisty, kteří se chtějí podívat na zařízení chaty, chtějí si ji na delší dobu pronajmout. Tak chodili z místnosti do místnosti, mluvili a dupali, Staviskyho však k ničemu nevyprovokovali. Dveře jeho pokoje zůstaly zamčené. Poslouchali, ale nic nebylo slyšet. Ve čtyři hodiny odešel komisař Sůre-té Charpentier do vedlejší vily, odkud volal na ředitelství do Paříže. Pak se znovu vrátil do chaty, šel k uzamčeným dveřím, zabušil na ně a řekl:

“Jménem zákona, otevřte, nebo dám vyrazit dveře!”

Nikdo neodpověděl. Chvíli nato se však v pokoji ozvala rána. Někdo vystřelil.

Vyběhli na terasu. Oknem nahlédli dovnitř. Pak vyrazili skleněnou tabulku, otevřeli okno a vlezli do pokoje. Stavisky ležel na podlaze před postelí, hlavu opřenou o radiátor, v ruce držel pistoli. Na hlavě měl dvě krvácející rány.

“Kulka prošla oběma spánky a narazila na stěnu, pak padla na podlahu,” prohlásil komisař později.

“Viděl jsem, že ještě žije,” vypověděl inspektor Le Gall, který se mezitím připojil ke kolegovi. “Ruka, v níž držel zbraň, mu lehce cukala. Měl jsem obavy, aby nezmáčkl spoušť, aby nevyšla ještě jedna rána, proto jsem mu zbraň vytrhl z ruky a hodil ji pod postel.”

Jednali poněkud chaoticky, nevěděli, jestli zavolat dřív fotografa z Chamonix nebo lékaře, aby ošetřil zraněného. Komisař zakázal hýbat s čímkoliv, dřív než budou pořízeny snímky. Nikdo se nesměl dotknout ani zraněného. Pak odešel znovu k telefonu a podal hlášení do Paříže. Než se vrátil, přišel do místnosti lékař. Stavisky byl v bezvědomí. Aby zraněného nepálil radiátor ústředního topení, stáhl ho za nohy níž na podlahu. Tam pak fotograf pořídil snímky. Až v šest hodin večer převezli Staviskyho do nemocnice do Chamonix, kde ve tři hodiny v noci zemřel.

Lékaři, kteří zraněného ošetřovali, i ti, kteří jeho tělo později pitvali, se shodli v názoru, že šlo o jasnou sebevraždu zoufalého muže, zahnaného policií do úzkých. Přesto se v Paříži povídalo, že ho na vyšší rozkaz, a tady naráželi na oba telefonáty komisaře Charpentiera do Paříže, příslušníci pařížské Sůreté zavraždili, aby nemohl kompromitovat své komplice z vysokých společenských kruhů. Mluvilo se a také psalo o tom, že postup policistů byl nelogický, starost komisaře Charpentiera o fotografickou dokumentaci přehnaná, šlo zřejmě o alibi, Stavisky si sám nemohl prostřelit lebku tak, jak se stalo, a nemohl upadnout tak, jak ho později našli, Pigaglio i Voix byli jen policejními nadháněči a spolupracovali se Sůreté.

Proti těmto podezřením stojí svědectví tří lékařů z Chamonix, Jamina, Chabanollea a Agnela. V 18.30 přijel z nedalekého Sallanchez chirurg a neprodleně zraněného operoval. Provedl trepanaci lebky právě ve chvíli, kdy se dostavil soudní lékař doktor Brifat. V devět večer Staviskyho odvezli na pokoj a položili na lůžko. Zdálo se, že všechno je v pořádku. Pacient však v noci zemřel.

Tak skončil kriminální případ velkého podvodníka, který se zapsal do dějin zločinu, tak začala aféra, která otřásla veřejným míněním francouzských občanů a způsobila politickou krizi, jež vešla do dějin Francouzské republiky. Málokterý zločin měl takové politické dozvuky jako právě případ proradného Krásného Saši.

Pracovníci Sůreté zatkli nejdřív členy Staviskyho gangu, vyšetřující soudce města Bayonne vydal zatykače nejen na přímé pomocníky podvodníka, ale také na některé novináře, právníky a dokonce i členy parlamentu. Někdejší premiér Dalimier, který v té době zastával funkci ministra pro kolonie, podal 8. ledna 1934 demisi. To bylo v pondělí a už ve čtvrtek 11. ledna otiskly noviny zprávu o zatčení dvou šéfredaktorů pra-vičáckých i levičáckých listů. Téhož dne zavřeli do vyšetřovací vazby poslance radikální socialistické strany Gastona Bonnaurea. A skoro každý den se v tisku objevovaly nové a další podrobnosti podvodných machinací.

Politická skupina francouzských roajalistů Action francaise bojovala proti parlamentární demokracii. Aféra byla pro ni vodou na mlýn. Využívala každé příležitosti k rozvrácení parlamentární demokracie. V tisku se objevila obvinění ministerského předsedy Chautempse, který pomáhal prostřednictvím svého švagra při pochybných finančních transakcích podvodníka Staviskyho. A znovu se objevilo podezření, že si hochštapler nevzal život sám, že ho na pokyn shora zastřelili sami příslušníci Sůreté, aby zbavili vysoké vládní úředníky nepohodlného svědka. Po všech zatčeních, po demisích, rovnajících se přiznání, se Action francaise chopila příležitosti a zorganizovala na úterý 9. ledna demonstraci před Bourbonským palácem, sídlem Národního shromáždění. Asi dva tisíce demonstrantů vykřikovaly: Pryč se zloději! a myslelo tím ministry a poslance. Táhli na budovu Národního shromáždění a srotili se na Pláce de la Condorde, kde policie 132 z nich zatkla a odvezla.

Taková akce samozřejmě vzbudila bouři nevole. Dne 11. ledna se k příslušníkům Action francaise přidali ještě fašisticky orientovaní studenti a mládež organizovaná v Jeunesse Patriotes a večer stály a skandovaly hesla před budovou Národního shromáždění zase asi dva tisíce demonstrantů. Jenomže tentokrát už šlo do tuhého. Dav ničil lavičky v parcích, vytrhával stromky, rozbil stolky kavárniček na chodnících a začal na policajty házet kamení. Nakonec se před Bourbonským palácem shromáždilo na pět tisíc lidí a policie zatkla 238. V pátek 19. a v sobotu 20. ledna bouřící shromáždění pokračovalo. Někteří křičeli: Pryč s Chautempsem, jiní zase: Stavisky do Pantheonu.

Dne 23. ledna vystoupil v parlamentě poslanec Philippe Henriot a začal hovořit o Staviskyho aféře asi v tomto smyslu: “Neměli bychom se tolik zabývat těmi, kdo už jsou za mřížemi, jako těmi, kdo tam ještě nejsou, kdo tam však patří.” Téhož večera znovu pochodovaly davy na Bourbonský palác a policie zatkla tentokrát 346 demonstrantů.

Až do konce ledna se poslanci přeli a debatovali o Staviskyho aféře a o vině některých veřejných činitelů. Nakonec položila Chautempsova vláda otázku důvěry a ta jí byla vyslovena poměrem 372: 209 hlasům. Ani toto však nezaručilo klid v ulicích Paříže. Veřejné mínění, ale především opozice nejdřív docílily odstoupení ministra spravedlnosti, nakonec celé vlády. Ještě 27. ledna se do půlnoci demonstrovalo, hořely trafiky a stánky prodavačů novin, 317 buřičů bylo zatčeno, 80 policistů zraněno. Stejného dne však došlo k řešení. Daladier ve funkci ministerského předsedy byl pověřen sestavením nové vlády, pařížský policejní prefekt Chiappe, ředitel Sůreté Generále Thomé a prokurátor Pressard byli zbaveni funkcí. Noviny však vyhazov komentovaly jako vykopnutí nahoru. Chiappe byl jmenován generálním rezidentem v Maroku, Thomé dostal významnou funkci, stal se ředitelem Comédie Francaise, a Pressard byl jmenován soudcem kasačního soudu.

Ministerský předseda Édouard Daladier, později smutně proslulý spoluautor Mnichovské dohody, se představil parlamentu ve funkci ministerského předsedy 6. února 1934. Stalo se tak v nanejvýš napjaté atmosféře uvnitř budovy i mimo ni. Daladier předčítal vládní prohlášení, poslanci pravice i levice však jeho přednes rušili výkřiky a vyhrůžkami, že předseda Národního shromáždění byl nakonec přinucen čtení přerušit a zasedání odročit. I tato událost byla mimořádná, dosud nikdy k něčemu podobnému nedošlo.

V pařížských ulicích to však také vřelo. Od rána se před Bourbonským palácem tlačil tisícový dav, odpoledne se mládež shromáždila před radnicí, ale taky v oblasti vysokých škol na boulevardu St.-Michel a St.—Germain, ze Champs Élysées i odjinud táhly proudy demonstrantů na Pláce de la Concorde. Kolem šesté hodiny večer odhadovali počet účastníků manifestace na třicet tisíc. Proti této pochodující mase vyrukovaly policejní jednotky. Neměly šanci. Došlo k půtkám, vzduchem létaly kameny, zbytky stolků a židlí kavárniček, hořely novinové stánky i autobusy městské dopravy. Lidé žádali demisi nové vlády. Když policisté pro výstrahu vystřelili salvu do vzduchu, bylo to ještě horší. Nakonec se podařilo zajistit pořádek za cenu jednoho mrtvého policisty a 1664 zraněných. Šestnáct demonstrantů bylo zabito a 655 zraněno.

Po dlouhých debatách a bouřlivých sporech se vláda rozhodla povolat do Paříže k zajištění pořádku vojsko. Do stavu bojové pohotovosti bylo uvedeno a k zásahu připraveno 20 praporů pěchoty a 20 eskadron jezdectva a celý pluk obrněné jízdy. Když se však Daladier dozvěděl, že se chystají další a ještě větší akce demonstrantů, raději odstoupil. Jeho nástupcem se stal Gaston Doumergue. Mohl počítat se souhlasem lidu, na ulicích se obnovil klid.

Vyšetřování Staviskyho aféry pokračovalo. Pracovníci Sůreté objevili další velké zpronevěry, ale taky účast dalších prominentů na podvodných spekulacích. Charles Wurtz byl předsedou Conseil ďEtat, nejvyššího správního soudu Francouzské republiky. Ale tento vysoce postavený právník byl současně předsedou správní rady jedné ze Staviskyho podvodných obchodních společností. Našel se dopis, který politika odhalil jako neseriózního a ziskuchtivého hrabivce. Wurtz totiž v tomto dopise urgoval zaplacení částky, která by “náležitě odpovídala velkému riziku, spojenému s řízením oné firmy”. Vzal riziko na sebe jen proto, aby si zachoval dosavadní životní úroveň, aby mohl platit nájemné za pařížský luxusní byt, nákladný automobil a pobyt na jihu v lázních. Wurtz měl štěstí, že mezitím zemřel, takže nemohl být souzen. Jinak by se byl on i francouzská veřejnost dožili velké ostudy.

Dne 4. listopadu 1935 zahájili před pařížským trestním soudem proces. Na lavice soudní síně usedlo dvacet hlavních obžalovaných. Několik desítek dalších, leč bezvýznamných bylo již odsouzeno předtím. Jednání před porotou trvalo celé tři měsíce. Obžalovaní a jejich obhájci se snažili přesunout podíl viny na policejní a soudní hodnostáře, co bylo možné, svedli na mrtvého Staviskyho. Obhajoba měla v ruce dobré trumfy. Policie vlastně umožnila podvodníkovi, o němž nejen věděla, ale jehož vlastně už předtím vyslechla a předala soudu, páchat dál trestné činy. Místo aby ho soudci poslali za mříže, devatenáctkrát mu povolili odklad soudního líčení.

Nebylo to snadné soudní jednání. Bylo třeba najít odpovědi na 1956 otázek. Jedenáct obžalovaných, mezi nimi i manželka podvodníka Arlette Stavisky, bylo zproštěno viny. Devět dalších bylo odsouzeno.

Tissier na doživotní nucené práce, Hayotte na sedm let vězení, Cohen, Desbrosses a ředitel jedné z falešných pojišťoven k pěti letům, bayonnský starosta Garat na dva roky vězení, dva další ke stejnému trestu a poslanec Bonnaure dostal rok s podmíněným odkladem. Všeobecně se říkalo, že ty největší ryby unikly velkými oky sítí.

Mezitím došlo na trati Dijon - Paříž k tragické události a rozkouskovaná mrtvola soudního rady Prince byla jen dalším důkazem pro tvrzení, že ne všechno, co mělo být potrestáno, potrestáno bylo, že ne všichni, kteří vydělávali spolu s velkým podvodníkem Staviskym, za svoje zločiny zaplatili. Pozadí Staviskyho aféry nebylo zcela odhaleno. A rovněž nebyly jednoznačně zodpovězeny otázky, jestli Stavisky zemřel vlastní rukou, nebo byl na vyšší příkaz zastřelen příslušníky Sůreté, jestli byl soudní rada Prince jako nepohodlný odstraněn, nebo ze zoufalství spáchal sebevraždu.

 

Francouzský případ

 

Byl to typický francouzský případ. Krásná a bohatá metresa zastřelila ze žárlivosti svého milence. Ona byla velmi známá a rozhodně patřila k nejlepším v oboru, on byl významný politik a zámožný muž. Stalo se v Paříži, v úterý 7. března 1933.

Ve Francii žily vždycky ženy, které dokázaly zabít ze žárlivosti, mnohá slavná a klasická literární díla jsou beletrizovanou kronikou případů pařížské Sůreté. Inspektor Bresson neměl s vyšetřováním moc práce a třeba říci, že soud také ne. Od počátku až do konce bylo vše jasné.

Ta dáma se jmenovala Germaine Huotová, ale říkala si Germaine ďAnglemont, což bylo jistě jméno vznešenější a pro její partnery přijatelnější. Mrtvý se jmenoval Jean Causeret, byl prefektem departementu Loiře-Atlantique.

Inspektor Bresson měl v úterý službu. Když mu předali zprávu o neštěstí, sebral se a ihned odjel do bytu madame ďAnglemont na avenue du Parc-Monceau číslo 8. Báječný byt, dvoupatrový, luxusně zařízený, od dveří k oknům vyšperkovaný krásnými věcmi. Madame Huotová už nebyla tak nádherná, jak by se slušelo a patřilo. Pětačtyřicet let na ní zanechalo stopy. Nervózní však nebyla. Ani dojatá. Snad jen unavená. Vypovídala klidně a samozřejmě, jako by to dělala každý den. Inspektor Bresson se divil, kde v sobě vzala v tak dramatické chvíli tolik síly, klidu a odvahy nazývat věci pravými jmény.

 

“Tak jakpak se to stalo, madame?” zeptal se inspektor.

“Došlo k tomu náhodou. Nešťastnou náhodou,” řekla věcně a bez dojetí. “Jak náhodou? Vystřelila jste přece z pistole.” “Ale nerada.”

“Musela jste přece sáhnout pro zbraň, musela jste zamířit, stisknout kohoutek. To všechno náhodou? Dokonce nešťastnou náhodou?” “Vzala jsem si pistoli z legrace.” “Není to poněkud neobvyklý způsob žertování?” “Říkám vám, že jsem to vůbec nechtěla udělat.” “Kde k tomu došlo?” “Tady, na tomhle gauči.” “Kde byla pistole?” “Na nočním stolku, nebo snad na komodě.” “Nechala jste ji jen tak ležet?” “Ne vždycky. Zapomněla jsem ji uklidit.” “Jinak ležela na komodě nabitá?” “Byla vždycky nabitá.” “Můžete mi říct proč?” “K čemu by mi byla nenabitá pistole?” “Umíte střílet?” “Když jsem si ji kupovala, tak mě to naučili.” “Kde?”

“Na střelnici obchodu se zbraněmi. V suterénu. Vystřelila jsem asi dvě stě ran.” “To se vám střílení tak líbilo?”

“Nebylo to tak špatné, jak jsem si představovala. Vzrušovalo mě to.”

“Stalo se to po hádce s panem prefektem Causeretem?” “Jak to víte?” “Takže hádka! Jak to bylo?”

“Vyčítala jsem mu, že je mi nevěrný. Tvrdil, že je to nesmysl. Sáhla jsem po pistoli, abych ho postrašila. Nedostal strach, řekl, abych nebláznila, mávl rukou, aby namířenou pistoli odvrátil, a vtom vyšla rána.”

 

“Jak jste se dozvěděla, že je vám nevěrný?”

“Dala jsem ho sledovat.”

“Kým, prosím vás?”

“Nějakým člověkem z detektivní kanceláře. Tamhle na stole leží jeho vizitka.”

Detektiv Blum vypadal spíš jako obchodní cestující s dámským prádlem, svou práci však udělal dobře.

“Ta paní zavolala v pondělí večer a objednala si normální sledování. Přijel v úterý ranním rychlíkem, vypadal jako všichni ostatní a taky se obyčejně choval, ještě šel něco koupit do obchodního domu, pak se dal odvézt na ministerstvo. Nemohl jsem jít za ním, tak nevím, s kým tam co vyjednával. Ale to tu paničku stejně nezajímalo. Ta chtěla vědět, jako všechny ostatní, s kým jí zahýbá. No, a žádný orgie se nekonaly. Tak jsem za ní večer šel a řekl jsem jí to. Představte si: tvářila se, jako by ji mrzelo, že je jí ten chlap věrný.” “To je všechno?” “No a?” “A za tohle vám někdo dává prachy?”

“Jen počkejte, inspektore, až vás Sůreté pošle do penze. Taky z vás bude čuchací pes.”

Inspektor Bresson nedělal nic jiného už teď. Zavolal do archivu. Za chvíli mu přinesli výpis. Slavná kurtizá-na madame ďAnglemont se narodila v Paříži v roce 1888 jako nemanželská dcera majitele realitní kanceláře. Měl dost peněz, k holce se přiznal, ale zřejmě ji nechtěl mít na očích, tak ji poslal ve dvanácti do klášterní školy. Když se po dvou letech vrátila domů, byla z ní slečna, a dokonce velmi hezká slečna. Tatínek měl metresu, jak bylo v lepších společenských kruzích zvykem, ta Germainu vychovávala. Zřejmě jí dala dobré rady do života a otci navrhla cestu, jak se holky zbavit. V patnácti dostala větší částku, aby se osamostatnila. Udělala to ráda. První akce byla prostá. Právě přečetla zamilovaný román, v němž se hlavní hrdinka jmenovala markýza ďAnglemont. Toto dobře znějící a vznešené jméno přijala Germaine Huotová za své.

 

Proces zahájili v pařížském justičním paláci 26. března 1934. Obžalovaná se měla zodpovídat z vraždy a trestní senát měl rozhodnout o trestu. Že zabila svého milence, o tom nebylo pochyb. Slo o to, jestli tak učinila úmyslně nebo náhodou.

“Jmenujete se Germaine Huotová, alias ďAnglemont?” “Ano, Ctihodnosti.” “Narodila jste se v Paříži v roce 1888?” “Ano.” “Nebyla a nejste nikde zaměstnaná?” “Ne, Ctihodnosti.” “Bydlíte dodnes v avenue du Parc-Monceau číslo 8?” “Ano.”

Začátek procesu proběhl jako všechny ostatní. Mluvilo se o mládí obžalované i o vzdělání. Kupodivu neměla skoro žádné školy, ale dokázala se pohybovat v nejvyšší společnosti a udržovat vtipnou konverzaci s vědci i politiky. Byla nejen krásnou ženou lehkých mravů, ale i vyhledávanou společnicí.

“Vy jste si vybrala románové jméno, obžalovaná,” řekl předseda trestního senátu. “Vy jste se už jako patnáctiletá chystala dostat hodně vysoko. Nemám pravdu?” “Nemáte, Ctihodnosti.” “Chtěla jste přece k divadlu?” “Která patnáctiletá nechce?”

“Jenže vy jste si raději opatřila bohatého přítele. To bylo jistě snazší.” “Ano, Ctihodnosti. Jmenoval se Henri Lillaz.” “Kolik vám bylo?” “Osmnáct.” “Kdo byl ten Lillaz?” “Argentinský velmož.”

“Velmož? Nejsme ve středověku. Co to znamená argentinský velmož?”

“Měl pozemky, továrny, banku a zamiloval se do mě. Byl moc milý.”

 

“Hlavně vám platil váš dvoupokojový byt.”

“Nebyl jen můj.”

“Cože?! A komu ještě patřil?” zeptal se předseda senátu. “Jemu přece, Ctihodnosti!”

Jeden z kronikářů, kteří sledovali tehdejší proces, a nebylo jich málo, napsal v listu Le Figaro, že seznam milenců Germaine Huotové připomíná Gothajský almanach šlechtických rodů, ale není to docela pravda. Po exotickém Argentinci přišel José del Carril, který byl nějaký čas také jejím poručníkem. Měla se s ním dobře, jezdila s ním po celém světě, setkala se se spoustou významných lidí.

V roce 1911 se seznámila s vévodou Franzem-Jose-phem Bavorským. Zamiloval se do ní a chtěl si ji vzít. Žila s ním jako v ráji, měla všechno, na co si vzpomněla. Dostala se do společnosti, o jaké se jí ani nesnilo. Ale přesto se za významného šlechtice neprovdala. Když s ním procestovala svět a prožila, zejména v Africe, mnohá dobrodružství, utekla mu s jakýmsi polským hrabětem, od něhož dostala tolik šperků, že by za ně mohla nadosmrti žít v dostatku. Koupil jí dům. Když se s milencem rozešla, pořádala v něm večírky, o nichž se v pařížské společnosti mluvilo. Na jednom z nich přivítala ve svém domě i pohádkového boháče Agu Kha-na, který jí jako vzpomínku na tento večer věnoval obdivuhodný dárek - prsten s osmnáctikarátovým briliantem. Nedostala vzácný šperk jen tak. Aga Khan odjel a ona se s ním sešla ještě dvakrát, jednou ve Vichy a podruhé v lázních Aix-les-Bains. Henry Torrés uvádí ve své rekonstrukci případu charakteristiku z archivu Sůreté, kterou měla na registrační kartě: “Germaine Huotová může být označena za kurtizánu nejvyšší třídy, přestože pochází ze skrovných poměrů. Díky její kráse, šarmu a inteligenci se dostala do nejvyšších kruhů.”

“Jak jste se seznámila s prefektem Causeretem?” zeptal se předseda senátu.

 

“Sešli jsme se poprvé v roce 1917. Vrátila jsem se do Paříže z lázní a seznámila jsem se s poslancem Camillem Picardem. Stal se mým milencem. Rok poté, tedy v roce 1918, mě Picard představil Jeanu Causeretovi.” “Tehdy ještě nebyl prefektem?”

“Samozřejmě. Byl na začátku své kariéry. Pochopila jsem, že je to velmi schopný právník, pracoval v té době v kabinetu nějakého ministra, ale věděla jsem, že ho čeká velká kariéra.” “Chodil k vám do bytu?”

“Samozřejmě, kde myslíte, že jsme se měli scházet? V hotýlcích na Montmartru?” “Kde jste bydlela?”

“To bylo přesně v době, kdy jsem prodala vilu a nastěhovala se do bytu v rue Parc-Monceau.”

“Ale v té době to už s vámi pomalu, ale jistě šlo dolů,” řekl předseda škodolibě.

“Se mnou to nikdy nešlo dolů, Ctihodnosti. Měla jsem se lip nebo hůř, ale vždycky dobře.”

“Máme zprávy, že jste prodávala své kožichy a šperky.”

“Prodala jsem kožichy, které vyšly z módy, abych si mohla koupit lepší. Šperků jsem měla takovou spoustu, že jsem nevěděla, kam s nimi.” “Propustila jste služebné.”

“Protože kradly. Nechala jsem si jen jednu. Nechtěla jsem, aby se mnou bydlely uklízečky. Docházely do služby a chodily spát domů.” “Kdy jste se sblížila s Jeanem Causeretem?”

“Jestli tím sblížením myslíte, kdy jsme se spolu vyspali, tak hned první den.”

“Podle zápisu z předběžného výslechu došlo mezi Picardem a Causeretem k nějakému nedorozumění. Jak to bylo?”

“Nedorozumění? Nafackovali si. Když se Picard dozvěděl o Causeretovi, vrhl se na něj. Pustili se do sebe, ale pan poslanec byl asi silnější, protože Jeana vyhodil ze dveří. Byla z toho ostuda, všichni lidi v baráku o tom věděli.”

“Jak jste se zachovala vy?”

“Jak se může zachovat slabá žena? Víte, jak to pánbůh zařídil? Žena odchází se silnějším.”

“To znamená, že jste s Jeanem Causeretem přerušila styky?” “A co jsem měla dělat?” “Už jste se nesetkali?” “Až o mnoho let později.” “Přesně, prosím.”

“Ve dvaatřicátém jsem četla v novinách, že se Jean stal prefektem departementu Loiře-Atlantique. Poslala jsem mu gratulaci. Dostal totiž vysoké vyznamenání.” “Na základě toho dopisu jste se zase sešli?” “Ano, Ctihodnosti. Po tolika letech.” “A váš poměr?”

“Všechno bylo zase v pořádku. Vždycky když přijel z Marseille do Paříže, byli jsme spolu.” “Bydlel u vás?” “Jistě! Kde jinde?”

“A během návštěvy 7. března se to stalo. Víme sice už, jak k tomu došlo, ale některé detaily je ještě třeba dokreslit, aby měli páni porotci před sebou celý obraz tehdejších událostí. Jak to, že jste měla u sebe pistoli?” “Měla jsem ji v bytě.” “Proč jste, proboha, byla ozbrojena?”

“Protože je na světě mnoho zlých chlapů, Ctihodnosti. Nikdy nevíte, co se komu vylíhne v hlavě.” “Kde jste tu zbraň přechovávala?”

“Měla jsem dvě pistole. Jednu v komodě, druhou v nočním stolku.” “Jako na Divokém západě!” “Pařížská sebranka je někdy horší.” “Proč jste se takhle ozbrojila?”

“Bydlím v přízemí, na oknech nejsou mříže, kdokoliv se tam může dostat rozbitým oknem.” “Obžalovaná, vy to dramatizujete!”

 

“Nikoliv, Ctihodnosti. Už jednou mi v podobném případě pistole zachránila přinejmenším čest, když ne život.”

“Dobře. Ale teď, co se vlastně přihodilo? Pohádali jste se? Ženy přece nestřílejí na milence!”

“Zeptala jsem se ho, kde byl celé odpoledne, měla jsem pocit, že mě podvádí.” “Vy jste na něj žárlila?” “Chtěla jsem vědět, kde byl.” “Řekl vám to?”

“Řekl, že byl na ministerstvu, a já jsem mu odpověděla, že lže.” “Věděla jste, že tam nebyl?”

“Věděla jsem, že tam byl. Poslala jsem za ním soukromého detektiva. Všechno se odehrálo v legraci. Vzala jsem pistoli a řekla jsem, že mu tentokrát prominu, ale příště že uvidí.” “Ale mířila jste na něj?”

“Snad. Nevím. Pistoli jsem měla v ruce, on se mi ji snažil vyrazit, snad nepochopil, že to všechno nemyslím vážně, a ta věc spustila.”

“Vážení páni porotci, vážení přísedící,” řekl předseda senátu, “chtěl bych vás upozornit na výsledek lékařské expertizy. Střela, tedy kulka, vnikla do hrudního koše Jeana Causereta z boku. Proletěla tedy hrudníkem z jedné strany na druhou. Nezasáhla však vůbec paže. Kdyby se tak stalo, mohl být prefekt ještě naživu, paže by ji přibrzdily. Buď je měl ve chvíli, kdy obžalovaná vystřelila, nad hlavou, anebo roztaženy.” Ke slovu se přihlásil žalobce.

“Obžalovaná vypověděla v předběžném výslechu, že popadla pistoli, která ležela na komodě. Když jí však soudní znalci dokázali, že to není možné, protože by nedosáhla na vzdálenou komodu, aniž by vstala a přešla přes místnost, opravila se, a nyní tvrdí, že zbraň ležela na nočním stolku. Poukazuji na tento rozpor a žádám, aby obžalovaná slavnému soudu tuto nejasnost vysvětlila.”

 

“Prostě jsem se spletla, Ctihodnosti. Byla jsem rozrušena, to je snad, proboha, pochopitelné, když se stala taková hrozná věc.”

“Chtěl bych slavný soud a pány porotce upozornit ještě na jinou okolnost,” pokračoval prokurátor. “A sice na podivné chování obžalované Huotové po spáchaném zločinu. Vystřelila na svého milence asi třicet minut po jedné hodině po poledni. Pan prefekt Causeret ležel na podlaze v louži krve. Chtěl jsem říct ve velké louži krve. A co udělala jeho milenka, která tvrdí, že ho zavraždila jen nešťastnou náhodou? Já vám to povím! Svědci o tom podrobně vypovídali. Stála jako socha a nedělala nic. Nezavolala na policii, ale spojila se telefonicky hned se dvěma lékaři. Přijeli oba. Ten první zjistil, že postřelený ještě žije, druhý, který se opozdil o pár minut, už přišel k mrtvému. Oba lékaři požádali vražedkyni, aby byla rozvážná a nesahala si na vlastní život. Je to tak?”

“Jistě, ale co je na tom podivného? Chtěla jsem mu zachránit život. Říkám vám, že jsem ho milovala a rána z pistole vyšla náhodou. Nebyla to vražda, jak vy říkáte, ale nehoda.” “Ale nakonec jste přece jen zavolala Sůreté.” “Poradil mi to přítel.” “Který?” “Poslanec Picard.”

“Ale vy jste ho stejně neposlechla a zavolala jste nejdřív právnímu zástupci. Proč?” “Byla jsem bezradná.”

“Vaše bezradnost trvala hodně dlouho,” řekl prokurátor. “Na Sůreté jste telefonovala až po třech hodinách. V jednu hodinu jste prefekta zastřelila, ve 14 hodin přijel první lékař, ve 14.15 druhý a v 16.30 dorazila na místo činu policie. Ale ne proto, že jste jim to ohlásila vy, madame, ale ministr vnitra, jemuž to oznámil poslanec Picard. Myslíte si, že to je běžný postup?”

“Nemám zkušenosti, Ctihodnosti, požádala jsem své přátele o radu.”

 

Poškozenou stranu, v tomto případě otce zemřelého prefekta Causereta, zastupoval vynikající pařížský advokát Maítre Torrěs. Přihlásil se o slovo a zeptal se obžalované:

“Chtěl bych se vás zeptat na dvě věci, madame. V době od 14 do 15 hodin kontroloval ve vašem domě jistý policejní úředník nájemní smlouvy. Přišel taky k vám a žádal vás o předložení dokladů. Bylo to v době, kdy prefekt Causeret ležel možná ještě živý v kaluži krve ve vaší ložnici. Proč jste nepožádala policistu o pomoc?”

“Nevím. Byla jsem rozrušena. Nevěděla jsem, co mám dělat. Proto jsem tomu policejnímu úředníkovi řekla, aby přišel zítra.”

“Vy jste ale těsně potom, co jste vystřelila, opustila dům. Kam jste šla?” “Běžela jsem k sousedce.” “Proč?” “Chtěla jsem se s ní poradit.” “Co vám řekla?” “Nebyla doma. Prodává v mlékárně, byla v práci.”

“Považuji vaše chování, madame, přinejmenším za podivné, ale dalo by se dokonce říci za podezřelé. Ve stejném domě bydlí o patro výš lékař, univerzitní profesor, ale vy jste za ním nešla. Dva další mají ordinace v sousedních domech. Na ty jste si nevzpomněla? Za rohem je klinika Beaujon. Ani tam jste nehledala pomoc. Seděla jste nad umírajícím a neudělala jste nic.”

Vypovídala hospodyně a neřekla nic podstatného. Snad jen to, že madame dala prefekta sledovat detektivem, ale on se mu ztratil na ministerstsvu. Soudní znalec z oboru lékařství prohlásil, že je málo pravděpodobné, že by k výstřelu došlo náhodou. Proč měl mít prefekt paže nahoře? Copak si hráli na četníky a lupiče a madame mu nařídila: ruce vzhůru?!

“Řekněte nám ještě něco o zbraních v bytě. Měla madame Huotová pistole vždycky po ruce?”

 

“Většinou. Měla strach. Koupila si je hned potom, co se k nám vloupali bandité. Taky občas dostávala výhružné dopisy.”

Pak nastoupil do ohrádky pro svědky poslanec Pi-card.

“Jak dlouho se znáte s obžalovanou Huotovou, pane poslance?” zeptal se předseda senátu. “Dlouho. Ale dobrých patnáct let jsme se neviděli.” “Jak to, že si na vás najednou vzpomněla?”

“To nevím, Ctihodnosti. Seděl jsem doma za psacím stolem, když zazvonil telefon.” “Kolik bylo hodin?” “Čtvrt na tři. Ozval se sotva slyšitelný ženský hlas.” “Nehlásila se jménem?”

“Ne. Ale dlouho nemluvila a předala sluchátko doktoru Mogilewskému.” “Je to váš známý?”

“Dá se to tak říci. Pozval mě, abych se ihned dostavil do bytu madame ďAnglemont, že by to bylo v zájmu prefekta Causereta.” “Věděl jste, kdo to je?” “Samozřejmě, Ctihodnosti.” “Tak jste tam jel?”

“Okamžitě jsem zavolal taxi, ani jsem se nepřevlékl a jel jsem. Když jsem vstoupil do bytu, přivítala mě madame ďAnglemont dvěma slovy: je konec. Zeptal jsem se, oč jde, a ona mi odpověděla, že Causeret zemřel. Zeptal jsem se, jestli vyrozuměla policii. Doktor Mogilewski řekl, že ne, ale že tam hned zavolá. Já jsem se ještě snažil zatelefonovat ministrovi vnitra a policejnímu prefektovi, ale ani jeden, ani druhý nebyl v kanceláři. Zastihl jsem je v úřadě teprve kolem čtvrté hodiny odpoledne a oznámil jsem jim, co se stalo.”

Jako při každém soudním procesu, a u francouzského soudu zvlášť, poslední dějství se odehrálo mezi státním žalobcem a obhájcem. Prokurátor přečetl několik dopisů z pozůstalosti, v nichž madame Huotová svému milenci vyhrožovala skandálem, když od něj nedostane

 

peníze. Obhájce přečetl jiné, které byly nezvratnými důkazy její velké lásky. Tvrzení obhájce podepřela také skutečnost, že madame Huotová na svého milence žárlila, že ho dala sledovat soukromým detektivem, aby se přesvědčila, jestli ji nepodvádí.

Byl to typický francouzský případ. Trestní senát neodsoudil Germainu Huotovou zvanou ď Anglemont pro vraždu ani pro zabití, ale pro těžké ublížení na těle k nejvyšší možné sazbě, což byly dva roky. Vražedný úmysl se prokurátorovi nepodařilo prokázat.

 

Pekelník

 

“Tak už se prosím tě zvedni a jdi s tím něco udělat. Ten smrad se nedá vydržet!” řekla paní Marcaisová manželovi. Už aspoň hodinu byla celá rue Le Sueur zamořena dusivým kouřem, z něhož se lidem zvedal žaludek.

“A co mám podle tebe dělat?” odsekl Marcais. “Lehni si a spi. Vítr dělat neumím!”

Rue Le Sueur je přímo uprostřed Paříže, pár domovních bloků od Vítězného oblouku na Pláce Charles de Gaulle, a je to čistá, upravená ulice s udržovanými domy. Marcaisovi bydleli v čísle 22, kouř stoupal z protějšího domu číslo 21. Bylo jaro roku 1944, čtvrtek 9. března. Ale druhého dne, v pátek, stoupal z komína protějšího domu pořád ten odporný, nasládlý kouř. Marcais se vrátil domů z práce a řekl:

“Dneska to jde, obrátil se vítr. Ten smrad se táhne spíš k avenue Foch.”

“Seš celej den pryč. Nic nevíš. Říkám ti, Gastone, je to k blití. Čím vším už dneska lidi topěj!” “A divíš se, když nic není?”

V pátek už to Marcais nevydržel, obul se, přešel ulici a zazvonil u dveří jednadvacítky. Nikdo nepřišel otevřít. Marcais odstoupil, podíval se na komín a řekl si, že to je divné: nikdo doma a z komína se kouří. Pak si všiml cedulky přilepené na dveřích: Odjel jsem asi na měsíc, poštu posílejte na adresu 18, rue des Lombards, Auxerre.

“Tak tohle už je i na mě moc, mámo,” řekl, když se vrátil domů. “Nikdo tam není, odjeli na měsíc do Auxerre a z komína se valí smrad. Zavolám na policii.”

 

“Radši hasiče. Policajti ti kvůli kouři nepřijedou.”

Přijeli na kolech. Měli ošoupané uniformy, za války nebyly látky ani pro pařížské policajty, a jmenovali se Teyssier a Fillion. Nijak moc nespěchali, smrad není zločin. Prohlédli dům zvenčí. Kovové žaluzie pečlivě stažené, že se nedalo nakouknout dovnitř, zahrádka ne moc udržovaná, ale byla válka, tak co, na dveřích hlavního vchodu cedulka, všechno bylo vlastně v pořádku. Akorát ten dusivý kouř. Zazvonili na domovnici ve třia-dvacítce. Vypadala nevyspalá, ale byla ochotná. “Ten barák patří doktoru Petiotovi.” “Bydlí tady?” zeptal se Teyssier.

“Ne. Má byt i ordinaci v rue Caumartin číslo 66. Chcete telefon?”

“To byste byla hodná, madame,” řekl bábě Fillion a ona odešla a vrátila se s krasopisně napsaným číslem: Pigalle 77-11. “Co je to zač, ten doktor?”

“Divnej patron. Dneska mají doktoři prachy. Tenhle nemá ani auťák. Přece by mu ho Němci povolili, když jezdí k nemocnejm. Ale on šlape na kole jak pošťák a ještě za sebou kolikrát táhne přívěs. Co to může bejt za doktora, když se živí černotou.”

“A co ten kouř?” zeptal se policajtů Marcais. “My už nemůžeme spolknout ani bramborovej guláš.”

“Lidi nemají čím topit. Letos nebyl příděl uhlí,” řekl policista. “Tak proč tam někdo topí, když tam nikdo není?”

“My nejsme přes topení, monsieur, my máme jiný starosti. Jen se podívejte, jaký je svinský počasí, a my musíme jezdit na kole. Ale zavoláme tam ze stanice.” “Kam?”

“No, tomu chlapovi, co tam topí. Je to ňákej doktor. Tak už se nestarejte, asi bude muset otevřít víc popelník, aby to mělo tah. Taky byla dopoledne mlha.”

Odjeli na policejní stanici, spíš aby se trochu ohřáli, protože telefonovat mohli třeba z čísla 22 nebo 23. “Tady je pařížská Sůreté,” řekl Fillion. “U vás v rue Le Sueur hoří kamna a celá ulice je plná kouře. Přijeďte tam hned. Čekáme na vás.”

“Dobře, hoří kamna, a co?” zeptal se doktor Petiot.

“Ulice je plná kouře. Lidi si stěžujou.”

“Byli jste vevnitř?”

“Ne, co bysme tam dělali. Máte zamčíno.”

“Tak na nic nesahat! Chvilku počkejte, jsem tam za pár minut.”

Bůhví proč nesedl na metro. Přijel asi za půl hodiny na kole.

“Prosím tě, co je to za doktora, kterej jezdí po Paříži na kole?” řekl Teyssier Fillionovi, než doktor Petiot postavil bicykl ke dveřím a odemkl. Za chvíli zahoukala siréna a přijeli hasiči. Bylo právě tři čtvrtě na osm. Vysoukali pohyblivý žebřík, otevřeli na střeše vikýře, zjistili, zeje v domě vypnut proud, tak slezli a vešli otevřeným vchodem.

Byl to podivný dům. Všude plno zaprášeného nábytku, v koutech kufry a role koberců, jako by tady bydlel někdo bohatý a narychlo odjel, ale nepřikryl ani čalouněná křesla, ani postele s narovnanými duchnami.

“Kdo z vás nám volal?” křikl do haly velitel hasičů Boundinghrin. “Co tady máme dělat. Hoří? Nehoří!” Pak se trochu nadechl dusivého kouře a vyběhl ven, aby se vyzvracel. A to jen nakoukl do místnosti s rozpálenými kamny. Dvířka byla pootevřená, proto ten čoud padal do ulice, trčela z nich lidská paže. Kolem kamen zbytky lidských těl. A v koutě trup bez nohou, bez rukou.

“Tak tohle je hrůza,” šeptl policajt Teyssier a s otázkou v očích se obrátil k doktoru Petiotovi, hubenému mužíkovi s propadlýma očima a s povadlou pletí, na kterou snad léta nesvítilo slunce.

“Doufám, že jste vlastenci,” řekl spikleneckým tónem. “Všechno vám vysvětlím, ale musíte mi zaručit, že budete mlčet jako hrob. Tohle je totiž akce odboje proti okupantům. Tak ještě jednou, messieurs, nikomu ani slovo, tohle je záležitost odboje.”

 

Sehnul se, zvedl cosi z podlahy, strčil to do kapsy a zmizel. Než se policisté vzpamatovali z překvapení a vyšli za ním před dům, byl pryč a jeho jízdní kolo taky.

Policista Fillion skočil do nejbližšího bistra a zavolal šéfovi. V té chvíli se doktor Petiot vrátil.

“Ujistili jste mě, že jste dobří Francouzi,” řekl na úvod. “Tak já vám to vysvětlím, tohle tam jsou Němci a kolaboranti. Jsem velitelem odbojové skupiny, která je odsoudila k smrti a popravila.”

Dlouhá chvíle ticha. Pak vytáhl balíček cigaret, ale policisté si nevzali. Byli tak překvapeni, nebo tak nedůvěřiví? Pobledlý doktor Petiot chvíli přešlapoval, mačkal si ruce, pak se rozhodl, mávl rukou a zasalutoval:

“Vím, že jste vlastenci! Neprozraďte nic. Musím jít, aby mě nedostali. Vlast vám to nezapomene! Ať žije Francie!”

Oba policisté taky zasalutovali, když příliš dlouhými kroky odcházel ke svému bicyklu. Když nasedl, zavolali za ním: “Ať žije de Gaulle! Nic jsme neviděli.”

Ale přece jen podali o nálezu hlášení a ve 20.25 hodin vydal komisař ve službě tuto zprávu adresovanou generální prokuratuře:

V 19.45 při zjišťování zdánlivého úniku plynu v suterénu soukromého bytu v čísle 21 rue Le Sueur byly odhaleny zbytky několika lidských těl, zčásti ohořelých, v blízkosti roztopených kamen. Majitelem je M. Piot 66, rue Caumartin. Vyšetřovací skupina policie Chaillot.

Současně přijel do rue Le Sueur komisař Massu, zkušený profesionál, který se rád chlubil, že dostal za své dlouhé kariéry za mříže 3257 zločinců. Přesto se nezachoval profesionálně. Ve smyslu ústavy Francouzské republiky nemá policie od soumraku do úsvitu právo vstupovat do bytů občanů, s výjimkou nutných zásahů nebo je-li žádána o pomoc. Obešel dům, nařídil, aby mu policisté Fillion a Teyssier předvedli doktora Petiota, jehož jméno bylo v hlášení zkomoleno, do kanceláře na Quai des Orfěvres k výslechu. Když zazvonili u jeho bytu, přišla otevřít doktorova manželka.

“Nevím, co se s manželem stalo. Nepřišel vůbec domů. Někdo mu včera telefonoval, myslela jsem si, že ho volají k pacientovi. Velmi spěchal.” “Nemáte ponětí, kde by mohl být?” “Opravdu nevím.” “A kdy mu telefonovali?” “Asi kolem osmé.”

Pochopili, že jim utekl. Hlásili to komisaři Massuo-vi. Ten si vyžádal na prokuratuře povolení k domovní prohlídce bytu na rue Caumartin. Když v pondělí 13. procházel místnostmi prostorného bytu, měl pocit, že je v prodejně starožitností. Věci nebyly vystaveny, byly uskladněny jako u vetešníka. Cenné vykládané komody z ludvíkovských dob, poklady na stěnách bytu, ve sklenících u zdí, podivná místnost s podivnými věcmi jako z hororu. Ve skleněných kádinkách, zality ve formalínu, stály na policích mužské i ženské pohlavní orgány, pečlivě odoperované mrtvým. Ošklivý pohled. Hrozná sbírka. Ale k čemu?

Doktor Petiot měl doma ještě další. Stovky krabiček všech možných medikamentů, mezi nimi pět set ampulek morfia. Inventura v domě na rue Le Sueur byla ještě hroznější. Komisař Massu a slavný soudní lékař doktor Paul a jeho pomocníci, také soudní znalci, se dopočítali přibližně dvaceti mrtvol. Všechny byly rozpitvány, na prstech byla odříznuta bříška s papilárními liniemi, aby oběti nemohly být identifikovány podle otisků prstů, na hlavách byly ze stejného důvodu odříznuty rty.

“Tak tohle je práce odborníka,” prohlásil doktor Paul, “a vzpomínám si na ty utopence ze Seiny v roce 1942. Také tenkrát měly mrtvoly odborně odoperovanou kůži s papilárními liniemi a odříznuté rty.”

Bilance doktora Paula byla otřesná. Nemohl spočítat všechno přesně, některé pozůstatky lidských koster už nebyly k rozpoznání, ale v seznamu se objevil jeden hrudní koš, pět holenních kostí a právě tolik zbytků paží, pět kilogramů vlasů, dvě čelistní kosti a asi sto kilogramů různých kosterních zbytků. Nejvyšší muž měřil asi 180 centimetrů a nejmenší žena 150.

Kotelna rodinného domu, přeměněná na krematorium tolik připomínající koncentrační tábory, byla zřejmě v nedávných dnech v plném provozu, oheň ještě nevynáší a čpavý pach stále ještě táhl ulicí. Vyšetřujícímu soudci Tanguyovi bylo odpočátku jasné, že dům v rue Le Sueur byl pracovnou hromadného vraha.

Způsob zabíjení nic netušících obětí měl promyšlen. V bývalých stájích objevili technici pařížské Sůreté betonovou šachtu pnklopenou těžkým víkem. Nad ním byl přimontován kladkostroj, který pnklop zvedal. Malý podzemní bazén byl naplněn vápnem, v němž vrah mrtvoly nechal rozložit, spaloval pak už jen kostry. Podle pozdějšího vyšetřování s tím začal teprve v březnu 1944.

Komisař Massu našel přítele hledaného. Jmenoval se Nézondet, řekl rovnou, že si dům pronajal doktor Pe-tiot, jmenoval také jeho bratra Maurice, bydlícího v Auxerre. Policie udělala prohlídku v jeho bytě a v bytech několika známých a našla celkem 76 kufrů s osobními věcmi obětí doktora Petiota. Obsahovaly mimo jiné: 71 neceséru s toaletními potřebami, 21 dámských blůziček, 18 dámských plášťů, 12 pánských, 74 pánských obleků, 35 sukní, 57 párii bot. Jistě to nebylo všechno, přesto to byla hrozná sbírka doličných předmětů: Marcel Petiot byl později obžalován z vraždy nejméně 27 osob.

Narodil se v městečku Auxerre na břehu řeky Yonne. Jeho otec byl poslušným poštovním úředníkem, spokojeným s postavením, kterého se dopracoval. Felix Iré-née Mustiole Petiot byl původně doručovatelem. Dne 17. ledna 1897 přišel na svět syn a dostal do vínku jména Marcel André Henri Felix. Tak ho zapsali do matriky místní fary. Marcel byl odmalička podivné dítě. Dlouho nemluvil a i později býval zamlklý. Když odpověděl na otázku, byla to obvykle překvapivá odpověd. Byl vzpurný a tvrdohlavý. Někdy si s ním nevěděli rady, tak ho posílali k vychovatelce. Jmenovala se Henrietta, bydlela ve vesnici nedaleko Joigny a taky si s ním neporadila. Byl neklidný, popudlivý, nevypočita-telný, u ničeho dlouho nevydržel. Když začal chodit do školy, slyšeli na něj jen stížnosti. A nebylo divu, jeho písmo bylo hrozné, nečitelné, rozhárané, neuspořádané.

Když Marcelovi zemřela matka, přeložili otce do Joigny a syn přešel do nové školy. Tam došlo hned zpočátku ke krachu. Učitelé odmítli neukázněného žáka učit, otec musel Marcela poslat zpátky do školy do Auxerre. A tak se chlapec přestěhoval k tetě. Ale ani tam se s ním nechtěli zlobit, a tak změnil základní školu celkem třikrát. Nakonec se mu podařilo dostudovat na soukromém gymnáziu, kde v roce 1915 složil maturitu. To už se neválel vzteky po podlaze, netrhal na sobě šaty a nerozbíjel v záchvatu zuřivosti sklenice.

Když byl ještě malý a rodiče si nevěděli rady s jeho výbuchy zuřivosti, dávali mu, na radu lékaře, před spaním pár kapek uklidňující tinktury. Když se později kronikář případu Jean-Francois Dominique vyptával pamětníků, dozvěděl se zajímavé epizody ze školních let malého Marcela. Mnozí se shodli v názoru, že byl velmi inteligentní, chytřejší a odvážnější než oni. Jednou prý kolem sebe shromáždil spolužáky, rozepnul si poklopec a ukázal své přirození. Své kolegy vyzval, aby udělali totéž. Když nechtěli, začal se jim posmívat, že ví proč. On má nejhezčí přirození, proto se za ně nemusí stydět. On bude jednou ministrem, a oni budou jen neznámí úředníčkové.

V koleji se choval jako diktátor. Nestrpěl jiný názor, s oblibou trestal ty, kteří se mu protivili. Vytáhl třeba nůž a hrozil kamarádovi, že mu vyloupe oči, jinému, který spal na palandě nad ním, dával večer co večer plný nočník na jeho postel. A nikdo neměl dost odvahy, aby mu odporoval. Byl prý nevyzpytatelný, ale studoval dobře, profesoři s ním byli spokojeni, pokud se nechoval jako blázen.

 

Měl rád kočky a zvířata vůbec. Jednou však svoji nejoblíbenější kočku utopil a do rána měl její mrtvolu v posteli. V Auxerre, kde byl jeho otec vedoucím poštovního úřadu, systematicky vykrádal poštovní schránky. V té době bylo běžné, že si lidé posílali peníze v dopisech. Marcel si udělal z drátu jakousi udici a dopisy vytahoval. Peníze kradl, nezajímavé dopisy zahazoval, ty zajímavé, milostné, se vzrušením četl. Když zjistil, že pisatel či příjemce má milenku, začal je vydírat. Jednou však našel v dopise poštovní poukázku a snažil se ji na poště zinkasovat. Byl přistižen. Otec s ním přerušil styky. Našel mu podnájem, posílal mu měsíčně kapesné, ale nechtěl s ním už mít nic společného. Když se potkali na ulici, dělali, že se neznají.

Otec rozloučení nesl velmi těžce. Marcel už studoval medicínu v Paříži a jemu lékaři řekli, že má žaludeční rakovinu. Snažil se se svým synem usmířit. Poslal mu pro začátek pozvání ke společnému obědu.

Marcel Petiot přijel a otec ho nemohl poznat. Byl oblečený podle poslední pařížské módy, choval se jako grand, byl však odměřený, vůbec ne srdečný, nedal na sobě znát jakýkoliv cit. Jedl jen tolik, aby se neřeklo, víno upíjel, jako by mu nechutnalo. Ještě předtím, než přinesli na stůl moučník, vstal, podíval se provokativně na hodinky a stroze prohlásil, že má v Paříži důležitou schůzku, proto se omlouvá, ale musí už odejít. Choval se tak korektně, až to uráželo víc než jiná provokace. S otcem se už nikdy nesešel.

V životě Marcela Petiota je mnoho nesrozumitelných epizod. Když se po maturitě zapsal na medicínu, žil dvojím životem. Stýkal se s prostitutkami a veřejně se zastával jejich řemesla, tvrdil, že ve všem, i v lásce, dává přednost profesionálům. Současně se s nečekanou vervou pustil do studia. A najednou, přes noc se rozhodl, že se dobrovolně přihlásí na frontu. Jeho přátelé a známí tvrdili, že nebyl vlastenec, že ani nedovedl říct, proč to udělal, ale 11. ledna 1916 nastoupil k 89. pěšímu pluku v Sens. Všichni nad jeho rozhodnutím kroutili hlavou. A divili se ještě víc, když se dozvěděli, že tento fyzicky málo zdatný intelektuál byl dobrý voják. Přihlásil se na frontu, kde byl 20. března 1917 střepinou granátu lehce raněn na noze. Dostal se do lazaretu a bylo po vojně. Prohlásil, že už nikdy nechce do zákopů. Neměl strach, on snad tento stav ani neznal, ale vojna se mu prostě zhnusila. Zalíbilo se mu však v lazaretech.

Jeho první zastavení bylo ve vojenském táboře Loi-ret v Pithiviers. Není známo, jak mu zranění léčili, nebo jestli mu ho ještě vůbec museli léčit. V protokolech se zachoval záznam, že se Marcel Petiot v táboře dopustil několika krádeží peněženek kamarádů, a co je pro případ ještě důležitější, že z lékárničky na ošetřov-ně ukradl krabičku ampulí morfia. Postavili ho před posádkový soud a poslali do Orleansu do vojenské věznice.

Zahrál jim roli blázna s profesionální dovedností. Buď měl talent a věrohodně předstíral duševní chorobu, anebo ji ani simulovat nemusel. Ze stavů hluboké deprese, při níž se pokoušel o sebevraždu, se dostával do agresivní zuřivosti a potom zase hodiny usedavě plakal a odmítal potravu. Poslali ho na vyšetření na psychiatrickou kliniku nemocnice ve Fleury-les-Aubrais.

Pozorovali ho od 26. února a ředitel kliniky dr. Dau-mézon podepsal výsledek šetření, v němž potvrzuje, že Marcel Petiot trpí neurastenií, depresemi, melancholickými depresemi, duševní labilitou, utkvělými představami a chorobným strachem. Poslali ho na psychiatrickou kliniku do Rennes, kde je v knize příjmu zaznamenáno, že trpí neurastenií a ztrátou paměti. Přijali ho 4. března 1919 a 4. července ho propustili s návrhem na částečný invalidní důchod ve výši 40 % dosavadního příjmu.

Odjel do Paříže, kde se opět zapsal na fakultu. Jako válečnému invalidovi mu přiznali výhody, dostudoval lékařství za dva roky v Dijonu a v dalším roce v Paříži. Padělal potvrzení o pobytu na psychiatrické klinice v Navarre v departementu FEure velmi jednoduchým způsobem: vymazal ve slově interně čárku na e, a tak se z pacienta internovaného na psychiatrické klinice stal internista, který zde provozoval praxi.

Pak zahrál svým kolegům ještě další efektní výstup. Dne 16. září 1920 simuloval mentální poruchu, kterou utrpěl údajně na frontě. Po zranění, podle posudku doktora Rayneaua, trpěl depresivní melancholií se samo-vražednými sklony, nebyl schopen ani fyzické, ani duševní práce, musel být pod dozorem, prostě Marcelovi přiznali stoprocentní penzi válečného invalidy, takže měl nadosmrti postaráno o pravidelný příjem.

Vrátil se ke svým prostitutkám, přivydělával si jako zřízenec v ústavu pro hluchoněmé v rue Saint-Jacques, stále ještě docházel do psychiatrických klinik, kde ho vyšetřovali. Přitom už měl lékařský diplom, už se jako lékař usadil ve Villeneuve-sur-Yonne. Pak ho znovu zavolali před komisi a 31. března 1922 mu na základě posudku dr. Levyho-Valensina snížili invalidní důchod o 50 %. Vrátil se do třítisícového Villeneuve-sur-Yonne, pochopil, že jako neznámý mladý lékař by se v Paříži neuživil. Na malém městě se brzo dostal do místní společnosti. Komisař Massu později zjistil, že sympatický a dobře vyhlížející mladý muž byl v městečku oblíbený. Přestože s ním někdy nebyla kloudná řeč.

Pro případ Pětiot je zajímavá epizoda z doby, kdy žil ve Villeneuve. Výpověď jednoho z jeho známých je zapsána v policejních protokolech. Marcel Petiot měl v městečku milenku. Pravidelně chodil na obědy do restaurace Hotel du Dauphin, kde sedával u stolu stálých hostů. Jednoho dne se omluvil. Jedli bez něho. Byli však vyrušeni troubením hasičských trumpet. Kdesi hořelo. Po chvíli přiběhl zpocený, rozčilený doktor Petiot a řekl jim, jen tak mimochodem, že hoří byt jeho milenky. Všimli si, že byl velmi vzrušený, že to nepovažoval ani za tragédii, naopak jako by z požáru měl radost. Přátelé byli jeho chováním překvapeni. Později se ukázalo, že jeho milenka odjela na pár dní z města a on její byt zapálil. Zřejmě sejí chtěl pomstít. Nikdo neví proč.

Ve Villeneuve měli ordinace doktor Durand a De-voir, na náměstí sídlil dr. Pierre Rogier. Marcel Petiot se usadil o pár ulic stranou v rue Carnot. Kupodivu se prosadil brzo. Pamětníci vyprávěli, že léčil způsobem hazardního hráče bud-anebo. Úspěchy převažovaly nad prohrami, zanedlouho měl dobré jméno a ve společnosti byl vítaným hostem. Byl elegantní, a to mají Fran-couzky rády, byl galantní, a takoví muži jsou vždycky v kurzu, dokázal se bavit, ale kupodivu nikdy nepil ani víno. Kolegové ve městě, ale nejen tam, o něm říkali, že je to šarlatán a podvodník, že nemá seriózní znalosti, moc rád si hraje na chirurga.

Přestože byl nevyzpytatelný, měl kolem sebe stále víc přátel. Jedním z nejpodivnějších byl René Nézondet, neduživý, zčásti dokonce ochrnutý, slabý človíček, který dělal, co se dalo, snad kdysi pracoval jako městský strážník, jako pochůzkář. Stal se Petiotovým kamarádem, věrným až za hrob. A také jeho důvěrníkem a jedním z nejdůležitějších svědků. On věděl, co s kým má Marcel, on znal zákulisí jeho života ve Villeneuve. On se stal spolupachatelem jednoho z prvních Petiotových zločinů.

Louisette Delavauxová pracovala jako služebná u madame Fleuryové. Louisette byla krásná. Sloužila u staré vdovy a toužila po veselé společnosti. Mladý doktor Petiot ji jednou pozval do bytu a ona tam brzo chodila denně. Sousedům říkala, že mu uklízí, když je sám. Samozřejmě že se stala jeho milenkou. Není nic zvláštního, že po jistém čase byla těhotná. Jednoho dne však zmizela a nikdo nevěděl kam. Doktor Petiot říkal, že odešla a neřekla mu ani slovo.

Případ Louisette Delavauxové vyšetřoval v roce 1944, po nalezení zbytků mrtvol, inspektor Hernis. O výsledku referoval vyšetřujícímu soudci Berrymu 24. dubna. Podle této zprávy se Louisette svěřila přítelkyni, že je v jiném stavu, ale ujišťovala ji, že jí doktor pomůže právě tak, jako už pomohl mnoha váženým dámám, které se dostaly do maléru. Jenomže Louisette nedopadla tak dobře jako ony dámy z místní společnosti a inspektor Hernis po létech zjistil, že jistý svědek viděl doktora Petiota a jeho přítele Nézondeta, jak v noci vlekli velmi těžký balík do doktorova vozu. O několik dní později našli v řece Yonne mrtvolu neznámé ženy bez hlavy. Nikdy nebyla identifikována. Louisette Delavauxová se ale také už neobjevila.

Inspektor Hernis měl po patnácti letech těžkou práci. V protokolech, které pořídil, schází několik zajímavých stránek. Někdo je vytrhl. Kdo posloužil pravděpodobnému vrahovi Petiotovi? Ten měl v městečku stále lepší společenskou pozici. Ale nejen to. Zřejmě slušně vydělával, protože si koupil dům a nákladně ho zařídil, stal se primářem městské nemocnice a ředitelem místního starobince. V roce 1928 se stal nejdřív radním, pak starostou, byl členem socialistické strany a Ligy pro lidská práva, byl na nejlepší cestě do parlamentu. Ale 11. března 1930 došlo ve Villeneuve k dalšímu zločinu.

V úterý vyrušil obyvatele od večeře velký výbuch. Otevřeli okna a dívali se do tmy, kde se objevila narudlá zář. Za chvíli bylo slyšet troubení hasičů a kdosi vykřikl, že hoří Debauveova mlékárna. Majitel mlékárny byl ve městě, když se vrátil, bylo už pozdě na záchranu jeho ženy. Zůstala uvnitř. Hasičům se nepodařilo požár ani zmírnit, ale kuchyně domu zůstala jakžtakž zachovaná. Když se první z hasičů dostal do bytu, našel uvnitř mrtvolu madame Debauveové. Neudusila se však kouřem, předtím než zločinec mlékárnu zapálil, zavraždil ubohou ženu několika ranami do hlavy. Výsledek pitvy tuto okolnost potvrdil.

Případ vyšetřovali inspektoři Lethelier a Mathey. Zjistili dvě pozoruhodné okolnosti. U požáru byl přítomen také doktor Petiot a podle výpovědí svědků se choval přinejmenším podivně: třásl se strachem, byl vyděšený, očima doširoka otevřenýma zíral do plamenů. Bylo to divné, byl přece válečný invalida, měl za sebou boje na frontě a konečně jako lékař se profesionálně setkával se smrtí.

Druhá okolnost byla neméně zajímavá. Majitel mlékárny Debauve dostal téhož dne dopoledne poštou peníze za dodávky mléka. Z Paříže mu poslali pozoruhodnou částku 280 000 franků. Měl je doma, ale zmizely. Dva svědci prohlásili, že viděli krátce před požárem nedaleko mlékárny vůz doktora Petiota. Ten se prozradil prohlášením. Neviděl zavražděnou manželku mlékaře a nebyl při pitvě, přesto v místních novinách velmi přesně popsal rány, které měla na hlavě, když ji hasiči našli.

Rozhořčení občané, pobouřeni už druhým zločinem, který se udal v malém městě, obvinili doktora Petiota a žádali, aby si dal sejmout otisky prstů. Současně apelovali na inspektora Chouarda, který případ vyšetřoval, aby dal spáleniště prohledat. Nic se nestalo. Občané Villeneuve začali pochybovat o právu a spravedlnosti. Ještě víc podezírali doktora Petiota, který kategoricky odmítl dát Sůreté k dispozici svoje otisky. Pak došlo k dalšímu podezřelému úmrtí.

Jeden z občanů, který se nejvíc zasazoval o to, aby bylo prošetřeno alibi doktora Petiota, místní herec a ka-baretní zpěvák, “otec” Frascot, se 18. března setkal na ulici s Petiotem.

“Copak, pane Frascote, že tak kulháte?” zeptal se doktor. “Revma mě zase chytlo. Jsem už tak akorát do šrotu.”

“Pročpak se u mě nezastavíte? Dostal jsem speciální preparát. Pár injekcí a jste fit. Včelí jed. Naprostá novinka. Jen se zeptejte, kolika lidem to pomohlo.”

Starý Frascot přišel do ordinace druhý den ráno. Dostal injekci zázračného léku proti revmatismu a odešel domů. Udělalo se mu nevolno, musel si lehnout a už nevstal. Četníci oznámili úmrtí na stanici Sůreté. Do bytu herce Frascota přišli inspektoři Mathey a Lethelier, ale neshledali na úmrtí starého pána nic podezřelého.

 

Doktor Petiot byl ve Villeneuve velmi oblíbený. Za jeho starostování si obec pořídila kanalizaci, novou školku. Staral se o blaho občanů, mnozí o něm i po letech vyprávěli, jaký to byl skvělý člověk a báječný lékař. Jiní ho podezřívali z nejhoršího a marně uvažovali o tom, jak je možné, že mu všechno projde. Našli jedinou odpověď. Je členem zednářské lóže a ta ho chrání. Svobodní zednáři byli krátce před druhou světovou válkou skutečně neviditelnou, leč velmi vlivnou tajnou organizací, ovlivňující ze zákulisí mnohé.

Doktor Petiot se stal starostou 25. července 1928. Oženil se s Georgette Lablaisovou. Georgette Valentine se narodila 15. července 1904 a Petiot ji znal téměř odmalička. Její rodiče totiž žili v Auxerre, kde patřili mezi vážené občany. Otec Lablais byl nejzámožnějším řezníkem a uzenářem ve městě, pošilhával však po velkých obchodech v Paříži. Jednu restauraci na pařížské rue de Bourgogne, pár kroků od parlamentu, už koupil. Rád se chlubil, že k němu chodí na obědy páni poslanci a ministři. Jeho dcera byla milá, vzdělaná, svého manžela milovala, konečně proč ne. Byl to úspěšný a velmi ctižádostivý mladý muž. I když měl někdy podivné nálady. Ale Georgette byla trpělivá a od 9. dubna 1929 měla jiné starosti. Toho dne se Petiotovým narodil chlapec. Otec mu dal podivné křestní jméno: Gerhardt. Syn Burgunďana a Burgunďanky dostal německé jméno Gerhardt. Proč asi?

Dlouho se doktoru Petiotovi dařilo všechno. Dokázal se vyvléknout z každé šlamastyky, námitky, výtky či obvinění smazal mávnutím ruky. Dne 9. září 1931 byl z funkce starosty města Villeneuve odvolán výnosem prezidenta republiky. Ale to už byl jen výsledek předchozích potíží.

V Paříži začal soud projednávat v líčení z 28. března 1927 okolnosti, za jakých doktor Petiot vydal úmrtní list zesnulého Barbiera. Ve stejném roce pak vyšly najevo machinace a podvody, jichž se ve Villeneuve dopustil starosta Petiot. Celá léta kradl benzin, určený pro místní vodárnu, odcizil ze skladu městské správy pneumatiky a některé náhradní díly pro automobily. Na účet komunálních služeb si objednal dva kanystry jedlého oleje. Přestože měl z místní elektrárny bezplatný proud, dal si udělat načerno vedení, které nebylo napojeno na měřič spotřebovaného proudu. To všechno dohromady vyneslo doktoru Petiotovi tři měsíce vězení podmínečně a dvě stě franků pokuty. Ani tento rozsudek nezůstal v platnosti. Soud přihlédl k předešlým nálezům soudních znalců z oboru psychiatrie, výši trestu snížil na jediný měsíc, ale ani ten si obžalovaný starosta nemusel odsedět. Měl však v ruce soudní výrok, v němž bylo úředně potvrzeno, že villeneuveský starosta je nepříčetný. Pochopil, že jeho politická kariéra skončila, a rozhodl se, že si zařídí ordinaci v Paříži.

Měl štěstí. Doktor Valéry odcházel do důchodu. Prodal Petiotovi ordinaci na rue Caumartin číslo 66, jen pár kroků od nádraží Saint-Lazare a od velkých pařížských bulvárů. Doktor Petiot se s rodinou nastěhoval do bytu i ordinace. Ve velkém stylu, na který byl zvyklý, dal vytisknout letáky, na nichž sám sebe doporučuje jako zkušeného praktického lékaře, chirurga, porodníka, internistu, laryngologa, gynekologa, dermatologa, ale také psychiatra, jehož ordinace je vybavena nejmodernějšími lékařskými přístroji pro rádio-a elektroléčbu. Sliboval, že spolehlivě vyléčí morfinisty, že zbaví ženy a dívky pih.

Dal si na dveře tabulku se zlatým písmem a dlouho nečekal na první pacienty. Jeho ordinace byla na frekventovaném místě a mezi příslušníky pařížského podsvětí, mezi pasáky a prostitutkami se brzo rozkřiklo, že doktor Petiot je velmi ochotný, stačí mu říct a napíše recept třeba i na kokain či morfium. Jinak bylo téměř všechno, co nabízel, vylháno. Nikdy neprovozoval praxi internisty, víme, jak padělal potvrzení z kliniky, nikdy nepraktikoval ani v nemocnici, ani na univerzitní klinice, vydával se za člena neexistujících lékařských útvarů. V prospektu, který strkali poslíčci do schránek na dopisy, bylo pravdivé snad jen jediné: telefon Pigalle 77-11 a tvrzení, že doktor Petiot je připraven přijít v případě potřeby okamžitě ve dne i v noci. Jeho žena Georgette hrála u telefonu roli sekretářky, v ordinaci pak zdravotní sestry. Podnik prosperoval, doktor Petiot přiznával roční příjem kolem půl milionu franků a to určitě nebyl celý jeho výdělek.

A přesto kradl jako kluk. Na bulváru Saint-Michel s desítkami knihkupeckých krámů je snad nejznámější pařížský antikvariát Gibert. Doktor Petiot se na svých dlouhých procházkách ulicemi Paříže dostal i sem, probíral se v knihách a jednu ukradl. Stalo se to v roce 1936, kdy se mu dařilo dobře. Když to prodavač zpozoroval, začal zloděj utíkat, policistům, kteří se ho snažili chytit, zmizel. Našli ho doma. Vymlouval se, že neví, jak k tomu mohlo dojít, je unaven, strašně přepracován, měl chvilku, kdy nevěděl, co dělá. Poslali ho na psychiatrické vyšetření, kde doktoru Cellierovi začal vyprávět o vynálezech fekálního čerpadla a ještě o jiných strojích, z nichž některé připomínaly ono nedosažitelné perpetuum mobile. Psychiatrický nález byl pozitivní, lékaři u něj zjistili stejné příznaky duševních chorob jako jejich kolegové v minulých letech.

Poslali ho na léčení na uzavřené oddělení psychiatrické kliniky v Ivry, řízené primářem Delmasem. Zde ho vyšetřoval dr. Rogues de Fursac. Ten dne 2. září 1936 navrhl propuštění pacienta do domácí léčby. Primář však nesouhlasil. Tak se Marcel Petiot domáhal propuštění soudní cestou a civilní soud ustanovil tři nejlepší psychiatry, soudní znalce těch let, doktory Ca-luda, Laignela-Lavastina a Génila-Perrina, aby případ posoudili. Rozhodli, že není důvod, proč pacienta držet na klinice. V závěru posudku však všichni upozorňují, že jde o jedince bezohledného, se sklony k asociálním činům, s velkými výkyvy v psychické stabilitě. Za jistých nepředvídatelných okolností může spáchat společensky nebezpečné činy. A přesto ho propustili. Vrátil se do své ordinace a čekal, až zazvoní první pacient.

 

Jedním z prvních byl Paul Clavié. Přišel do ordinace s kapavkou. Léčení pohlavních nemocí bylo v době, kdy lékař ještě neměl k dispozici penicilin, značně problematické a hlavně zdlouhavé. Zbavit se kapavky však nebylo tak složité, a tak se pan Clavié za pár měsíců ošetřování uzdravil. V ordinaci se s doktorem Petiotem spřátelil. Seznámil ho také se svým strýcem. Jmenoval se Henri Chamberlin a byl to na první pohled ubožák. Jakmile však přijeli němečtí okupanti v červenci 1940 do Paříže, prohlásil se za Němce a přidal se k nim. Pod jménem Henri Lafont zorganizoval tak zvané Gestapo z rue Lauriston a Paul Clavié se k němu také přidal. Oba byli později 26. prosince 1944 popraveni jako zrádci.

Nepodařilo se zjistit, jak a kdy navázal doktor Petiot styky s gestapem z rue Lauriston, jeho jméno se nikdy neobjevilo na výplatních listinách, které se zachovaly. Jisté však je, že byl s kolaboranty a gestapáky ve styku. Paul Clavié se stal důstojníkem SS a pod krycím jménem Lafont odjel do Alžíru, kde měl velet skupině vy-zvědačů.

Ordinace doktora Petiota prosperovala. Měl dost peněz, a tak jednou večer přišel domů a oznámil své ženě: “Koupím dům od Cecile Sorelové.” “Od té herečky?” zeptala se manželka. “Právě od ní.” “Kde je ten dům?”

“V nejlepším místě, jaké si můžu přát. Rue Le Sueur číslo dvacet jedna. Je to mezi avenue Foch a avenue de la Grande-Armée.” “A co s ním budeš dělat?” “Zařídím v něm soukromou kliniku.” “Kolik má stát?” zeptala se manželka.

“To ještě nevím. Ale kdybych neměl dost, tak si půjčím.”

Dům v rue Le Sueur nepatřil herečce Sorelové, jen si ho pronajala, aby měla kde uskladnit přebytečný nábytek. Objekt patřil princi Colloredo-Mansfeldovi, aristokratovi žijícímu až do té doby v Čechách. Chystal se odjet z Evropy. Doktor Petiot zaplatil v hotovosti pět set tisíc franků a zavázal se k měsíčním splátkám ve výši sedmnácti tisíc. Týden po podpisu smlouvy nastoupili do domu, který nutně potřeboval opravu, zedníci a truhláři firmy Loborderie et Minaud z Marnes-la—Coquette a dali se do úprav.

Mezi jinými vykopali a vybetonovali ve sklepě jímku s příklopem. Údajně měla sloužit k usazení speciálního rentgenového přístroje. Vyzdili příčku, která rozdělila jednu velkou místnost na dvě půlky. Neměli ponětí, že připravují umrlčí komoru. V jedné ze zdí malého kumbálku si nechal doktor Petiot špehýrku do vedlejší místnosti, v níž se měl údajně provádět jistý druh elektroterapie, při níž musí být lékař chráněn před škodlivým zářením stěnou a smí pacienta sledovat jen škvírkou ve zdi. Zedníci, bratři Louis a Gaston Dethe-veové, později před soudem vypověděli:

“Nejdřív nám to bylo divný, Ctihodnosti, ale doktor nám vždycky všechno vysvětlil a my jsme si mysleli, že je to moc slušnej člověk, když se tak stará o zdraví těch svejch nemocnejch. A sousedy taky nechtěl moc obtěžovat. Stavěli jsme tlustý zdi, aby pacienty zvenčí nic nerušilo.”

Petiot promyslel všechno do posledního puntíku. Nosil v hlavě přesný plán. Lidské jatky, tak podobné těm z koncentračních vyhlazovacích táborů, byly připraveny. K odhalení továrny na smrt došlo až v březnu 1944, pařížská Sůreté se však o podezřelých událostech v rue Le Sueur dozvěděla o mnoho dřív. Vyplývá to z protokolu z 24. dubna 1944. Před vyšetřujícím soudcem Ber-rym vypovídal policejní komisař Lucien Doulet.

“Jen pro zápis, pane kolego, zopakuji, jste komisařem a náčelníkem hospodářské policie na Quai de Ofrěvres v Paříži, je vám 43 let, vypovídáte k případu Marcel Petiot. Prosím, pane komisaři Doulete.”

“Jde o jistého Rolanda Porchona. Před válkou obchodoval s vínem, za války zbohatl na černém trhu, koupil restauraci po židovi na Faubourg-Poissoniěre a otevřel tam vetešnictví. Obchodoval s nacistickým wehrmachtem, dodával Němcům matrace, obrovsky zbohatl. Měl v čísle 8, bulváru Emile-Augiera sedmi-pokojový byt se dvěma koupelnami. Žil tam se svojí patnáctiletou ženou.”

“Patnáctiletou?”

“Ano.”

“A byli oddáni?”

“Snad byli. On žil nejdřív s její matkou.”

“Obchodoval se starými krámy?”

“Taky se železem, to prodával dál jakémusi Joanovi-cimu. A právě jemu představil Petiota. Porchon byl naším konfidentem. Jednou přišel na Quai des Ofrěvres a přinesl mi nějaké informace z černého trhu. A při této příležitosti mi řekl, že jde ohlásit ještě jednu důležitou věc. Dozvěděl se o jakémsi doktorovi, který prý za padesát tisíc, ale taky za víc, slibuje zájemcům, že je přepraví do zahraničí.” “Petiot?”

“To zatím nevěděl. Ale řekl, že ten doktor ty lidi zabije a okrade a mrtvoly zakopává někde na dvoře jeho baráku. Řekl jsem mu, aby zjistil jméno toho chlapa, a on mi je pak později zatelefonoval. Byl to doktor Petiot.” “Proč se s tím nic nedělalo?” “Zřejmě ho kryli Němci.” “Gestapo?” “Kdo jiný?”

Tuto domněnku potvrdila později i Porchonova mladičká žena. Dne 10. února 1945 při výslechu řízeném inspektorem Courjeonem vypověděla:

“Porchon mi tvrdil, že to ohlásil na policii. Tam mu řekli, že o Petiotových činech vědí, ale nemůžou proti němu nic dělat, protože ho kryjí Němci.”

Kožešník Joachim Gouschinow byl vlastně Petiotův soused. Měl krám v čísle 69 rue Caumartin. Doktor Petiot kožešníka léčil, občas se na pár slov zastavil v jeho krámě, kde měl i za války pořád co prodávat. Gouschinow byl bohatý žid, a proto měl strach. Už v roce 1933 bylo v Paříži slyšet, co se děje v nacistickém Německu, ale mnozí, a mezi nimi také Gouschinow, byli přesvědčeni o tom, že poplašné zprávy jsou přehnané. Říkal si, že se mu nemůže nic stát. Jeho manželka je Francouzka a také jeho společník Gouédo je rodilý Francouz. Když vtrhli Němci do Francie, situace se změnila. Už se o deportacích nešeptalo, už se o nich mluvilo konkrétně a s hrůzou. Pak se Francie rozdělila na dvě poloviny a ve Vichy byl zřízen zvláštní Komisariát pro židovské otázky. Teď se židé neobávali jen Němců, ale i vichys-tických Francouzů.

Joachim Gouschinow byl sice pán v nejlepších letech, ale často churavel. Když doktor Petiot otevřel v rue Caumartin svoji ordinaci a Gouschinow si přečetl na letácích, co všechno lékař nabízí, stal se jeho stálým pacientem. Nejdřív se stýkali jen v ordinaci, později se i spřátelili a povídali si o svých starostech. S tou největší se kožešník svěřil Petiotovi, až když byl přesvědčen, že mu může důvěřovat. Doktor mu na otázku odpověděl jednoznačně a okamžitě, jako by na ni čekal.

“Kdybych vám směl radit, pane Gouschinowe,” řekl tiše, “odjeďte, dokud je čas.” “Kam prosím vás, pane doktore, kam bych šel?” “Třeba do Argentiny.” “Teď, když už jsou tady?” “Právě teď, když už jsou tady.” “Vždyť by mě nepustili přes hranice.”

“To je jiná záležitost, pane Gouschinowe. Ta cesta by se ale dala připravit tak…” “Vy byste mi mohl pomoct, pane doktore?”

“Já sám ne, ale jistá organizace, která pomáhá takovým, jako jste vy. Pracuje proti nacistům a má jisté možnosti.” “A vy si myslíte, pane doktore, že bych i já…?”

“Pomáháme perzekvovaným. Je to naše humanistická povinnost.”

 

Rozešli se, aniž by se na něčem dohodli. Ale kožešník nemyslel na nic jiného a večer se svěřil nejdřív manželce, potom také svému společníkovi. Ti dva byli rozhodně pro. Zejména pan Gouédo měl hned tisíc nápadů, jak novou možnost využít. Joachim Gouschinow odjede do Jižní Ameriky, vezme s sebou všechny peníze, které má firma k dispozici, otevře si třeba v Buenos Aires krám a bude nakupovat vzácné kožky. Až bude po válce, spojí se obě firmy v jednu mezinárodní, která bude do Francie dovážet laciné jihoamerické zboží a prodávat ho v luxusních krámech v pasážích Champs Élysées.

“Zajdu za ním hned ráno,” řekl nakonec pan Gouschinow.

“A zeptej se ho, co to má stát. Zadarmo to jistě nedělají.”

“I kdyby, tahle šance stojí za všechny peníze. Víš, kolik se na tom dá vydělat?” řekl kožešník nadšený nečekanou perspektivou.

Doktor Petiot ho nechal sedět v čekárně skoro hodinu. Pak teprve vykoukl ze dveří a kývl.

“Věděl jsem, že čekáte, ale musel jsem si ještě něco ověřit. Tak jak jste se rozhodl?”

“Přišel jsem se zeptat na podmínky, pane doktore,” řekl kožešník.

“Jaké podmínky? Je třeba zaplatit něco málo na úplatcích jistých úředníků. Ale to nestojí ani za řeč. To víte, výlohy taky máme, ale všechno je to ve prospěch…” “Já bych chtěl samozřejmě i s manželkou.”

“Jistě,” souhlasil doktor Petiot, chvíli se tvářil zamyšleně a pak řekl jen tak mimochodem: “Pětadvacet tisíc za osobu. Máte dost času na rozmyšlenou.”

“A není to riskantní, pane doktore?” zeptal se kožešník. “To víte, moje žena má strach.”

“Tak řekněte paní manželce, že riskantní je zůstat tady.” “A kdy by to bylo možné?”

 

“To vám zatím nepovím, ale řeknu vám to včas, abyste se mohli připravit.” “Co všechno si můžeme vzít s sebou?” “Dva kufry.” “Každý?” “Samozřejmě že každý.”

“Prodal bych ještě pár cenných obrazů a barokní sekretář. Ty peníze bych si vzal s sebou pro začátek.” “To už je vaše věc, co si vezmete s sebou.” “Nebudou potíže na hranicích? Myslím celníky.”

“Snad si nemyslíte, že půjdete přes celnici?! To by to dopadlo! Všechno vám řeknu, až přijde čas.”

“Dobře, pane doktore, a ještě něco, manželka by přijela za mnou, až se tam usadím. Je Francouzka a árijka, jí zatím nebezpečí nehrozí.”

Dali si schůzku 2. ledna 1942 na rohu rue Pergolěse, kde měl mít ordinaci lékař, specialista na tropické nemoci, který měl kožešníkovi napíchat injekce proti tyfu, žluté zimnici a choleře. Sli však rovnou do nedaleké rue Le Sueur. Doktor Petiot pomohl Gouschinowovi s jedním těžkým kufrem.

“Rozhodl jsem se, že vás naočkuju sám,” řekl, když otvíral domovní dveře. “Bude to jednodušší a jistější. Čím míň lidí o tom bude vědět, tím lip. Taky ještě napíšete pár lístků pro manželku, aby o vás neměla strach. Nechám si je u sebe, až bude třeba, tak jí je dám. Jde o to, aby se naše organizace neprozradila. Řeknu jí, že mi je přinesl kurýr. Nenechal jste si nikde na prádle nebo na šatech firemní značky nebo monogramy pro prádelnu?” “Moje žena všechno prohlédla.”

“Budete mít jiné jméno a jiné papíry. Tak by bylo divné, kdyby se iniciály neshodovaly. Tak pojďte, pane Gouschinowe, ať už to máme za sebou.”

Gouschinow měl s sebou jeden a půl milionu franků v hotovosti, všechny šperky svojí ženy, pět pasových fotografií a ještě značnou částku v dolarech, které se mu na poslední chvíli podařilo sehnat. Vešli do haly, kde nechali kufry. Doktor Petiot zavedl Gouschinowa do malé místnosti, jen velmi spoře zařízené, přinesl in-jekční stříkačku, nasál tekutinu z ampulky a řekl kožešníkovi, aby si svlékl sako a vyhrnul rukáv košile. Za minutu měl kožešník očkování za sebou, doktor Petiot ho vzal pod paží a vedl tmavou chodbou do ještě menší místnosti. Měla jen tři stěny a žádné okno. Vypadala spíš jako komora na brambory. Vešli dovnitř čalouněnými dveřmi.

“Tak tady chvilku počkáte. Kdybyste něco potřeboval, zazvoňte. Tamhle máte zvonek,” řekl a rychle odešel. Dveře za sebou zavřel.

Gouschinowovi se točila hlava, bylo mu špatně, nemohl popadnout dech, dopotácel se ke zvonku a dlouze zmáčkl tlačítko. Pak ještě zkoušel otevřít dveře, ale zjistil, že zevnitř nemají kliku.

Při pozdějším vyšetřování se ukázalo, že Petiot ještě víc než rok tahal madame Gouschinowovou za nos. Nejdřív jí doručil vzkaz, který napsal její manžel před smrtí na jeho rozkaz. Pak ji čas od času informoval, že manžel žije v Buenos Aires v hotelu Alvear a posílá po spojce tajné organizace vzkazy. Uklidňovaly ji, ale věřila jim čím dál tím míň. Když jí manžel po půlroce napsal pár řádek s vyzváním, aby za ním přijela, že už má všechno připraveno, zdálo se jí, že nepoznává jeho písmo. Řekla to doktoru Petiotovi.

“To nemohu posoudit, madame,” řekl přísně, “předávám vám jen to, co jsem od vašeho manžela dostal. A můžu vám prozradit, že pašovat korespondenci do Francie není žádná hračka. Jestli se vám to nezdá, můžeme spojení přerušit.”

“Ale já jsem to tak nemyslela, pane doktore!” řekla na omluvu. “Jsem tu sama. Celé dni na to myslím, bojím se o něho.”

“Tak proč se za ním nevypravíte? Domluvili jste se přece.” “Nemám na to peníze. Vzal si všechno s sebou.” “Prosím vás?! Pětadvacet třicet tisíc? Dneska! Vy ho asi už nemáte ráda. Nemáte milence, madame?” zaútočil drze Petiot.

Madame Gouschinowová se už za manželem nedostala. Když konečně překonala strach, když se nacistický wehrmacht roztahoval ve Francii stále víc a gestapo posílalo židy a vlastence do koncentračních táborů, odhodlala se a navštívila doktora Petiota.

“Ne, madame, už to nejde. Měla jste si to rozmyslet dřív. To spojení už neexistuje.”

Lidé v nouzi důvěřují i těm, jejichž rady by za normálních okolností vůbec nevyslechli. Knellerovi byli taky židé. Přistěhovali se do Francie z Německa. Věřili, že v Paříži budou před nacisty v bezpečí. Když ještě žili na venkově v Issy-les-Moulineaux, narodil se jim syn. Dali mu jméno René. Rodiče sice neměli ještě francouzské státní občanství, jejich syn byl však rodilý Francouz. Dlouho věřili, že se jim nemůže nic stát. Až jednou zazvonili u dveří jejich pařížského bytu dva muži v šedivých kožených kabátech a začali se jich vyptávat. Kurt Kneller pochopil, že je zle, a vzpomněl si na doktora Petiota, u něhož se léčil, když se vrátil ze služby v cizinecké legii, kde si chtěl vysloužit francouzské státní občanství. Kurt Kneller si vzpomněl, že mluvil s doktorem o převádění židovských rodin přes hranice. Od známých navíc slyšel, že doktor Petiot je vlastenec a člen francouzského odboje a obětavý lidumil. Pomáhá potřebným emigrantům, kde může, zná cestu, kudy je dostat do neobsazené části Francie. Na jaře 1942 se za ním vypravil.

“Prosím vás, pomozte nám,” řekl Kurt Kneller. “Už u nás bylo gestapo a vyptávalo se nás.”

“Když u vás byli, přijdou zase,” řekl věcně doktor Petiot.

“My jsme hned odešli z domu. Bydlíme u jedné známé.” “Jak se jmenuje?” “Madame Noéová. Máme u ní všechny kufry.” “Kolik?”

 

“Čtyři.”

“A ostatní věci?”

“V jejím bytě na rue du Général-Belfourier.”

“Máte peníze?”

“Kde bych je vzal, pane doktore. Mám jedině nábytek.” “Jaký?” “Krásný. Řezaný dub.” “Pošlu pro něj stěhováky.” “Kdy?”

“Možná už pozítří. Připravte se a čekejte doma. Ven vůbec nechoďte.”

Přijeli hned druhého dne ráno, odstěhovali těžké postele a skříně ve stylu baroka, skleník s několika bezcennými koflíčky a jídelní stůl s šesti masivními židlemi.

“To je jediné, co mi zbylo po mamince,” vysvětlila madame Knellerová chlapům v modrých zástěrách.

Večer přijel pro rodiče s chlapcem sám ochotný doktor Petiot. Nikdo už nikdy Knellerovy neviděl. Jen ve skladišti starých krámů se našlo dětské pyžamo a dětský zubní kartáček. Nábytek prodal doktor Petiot vetešníkovi. A madame Noéové poslal dvakrát či třikrát kratičkou zprávu, podepsanou paní Knellerovou, z Castres v neobsazené části Francie. Psala, že všechno dobře dopadlo, mají se dobře, René chodí do školy. Když později komisař Sůreté Massu přijel do Castres, zjistil, že tam nikdy nebydleli žádní Knellerovi a do žádné školy nechodil zrzavý sedmiletý René. Petiot všechny tří zavraždil 18. července 1942, a snad jen o dva dni později došlo k další vraždě.

Rudolphina Kahanová byla vysloužilá prostitutka, zaměstnaná na pařížském gestapu. Je pravděpodobné, že pracovala pro obě strany, že v některých případech také pomáhala Francouzům. Snad při takové příležitosti se seznámila s doktorem Eugěnem, což bylo jedno z krycích jmen doktora Petiota. Tato už postarší žena, jejíž křestní jméno je v policejních protokolech uvedeno také jako Eryane, přišla na Sůreté sama a dobrovolně, leč s úmyslem získat výhody, protože za kolaboraci ji čekal přísný trest. Koncem srpna 1944 na Quai des Orfěvres vypověděla:

“Věděla jsem, že doktor Eugěne pomáhá židům. Nepamatuju se už, kde jsem se s ním seznámila, ale možná že na našem úřadě (měla na mysli nacistické gestapo), a tak jsem zprostředkovala ilegální vystěhování několika rodinám: manželům Wolfovým, kteří žili v Paříži pod jménem Valbert, a jejich nedoslýchavé matce nebo tchyni, manželům Baschovým, Gilbertovi a Marie-Jeanne. On měl v Amsterdamu velkoobchod s dřevem a jen o vlásek utekl před protižidovskou razií. Pak ještě jejich příbuzným Arnsbergovi, Schonkerovi, Ehrenreichovi a Hollanderovi. Dál to byli manželé Ste-vensovi a Bastonovi. Ne, počkejte, Baschovi žili pod jménem Bastonovi. Jejich rodiče pocházeli odněkud z Nizzy. Dostali jsme je do Paříže přes hranice pomocí jednoho důstojníka. Jmenoval se Robert Malfet. No, a pak jeli dál do Argentiny.”

Je možné, že vysloužilá prostitutka, pracující na německém gestapu, neměla tušení o domu hrůzy na rue Le Sueur, že nevěděla, kdo je zachránce ubohých židů doktor Eugěne? Komisař Massu na tuto otázku odpověď nenašel, a nenašel ji ani na jiné méně složité. Krátce po osvobození byl totiž zbaven funkce, obžalován z kolaborace s Němci a postaven před soud. Případ hromadného vraha Petiota převzalo jiné oddělení pařížské Sůreté.

Ale dávno předtím, 19. února 1942, našli příslušníci mravnostní policie v jistém hotýlku na Montmartru starou prostitutku Jeanne Gaulovou tak nacpanou drogou, že o sobě ani nevěděla. Nechali ji na kavalci s gumovým prostěradlem vyspat z bláznivých snů a ráno ji zmáčkli. “Co to bereš?”

“Morfium,” řekla bez váhání, protože v té době nebylo fetování trestné.

 

“Kde na něj bereš prachy?”

“Ptám se já vás, kde berete prachy na chlast?”

“Chovej se slušně, nebo budeš litovat.”

“Mám přece řemeslo, to mi vobčas něco kápne.”

“Kde bereš to svinstvo?”

“Vod jednoho moc hodnýho doktora.”

“Jak se jmenuje?”

“Jo, jakpak von se jmenuje?” chtěla získat čas.

“Nešaškuj, nebo tě na pár dní hodíme do černý díry. Tam si vzpomeneš raz dva.” “Petiot,” řekla nerada. “Kde bydlí?”

“Kde bydlí, nevím, ale ordinaci má na rue Caumartin. A já u něho dělám odvykací kúru.”

Poslali ji za mříže, vypravili se do ordinace na rue Caumartin, doktor Petiot řekl asistentce, aby vytáhla kartu té pacientky, a ukázal ji policajtům. Gaulová se u něj skutečné léčila a její milenec, jakýsi Jean-Marc van Brever, taky.

Ve skutečnosti to bylo jinak. Gaulová se dozvěděla od své známé adresu doktora Petiota, který měl zvláštní porozumění pro potřeby narkomanů. Za slušný honorář jim předepisoval drogy, většinou morfium, nejen na jejich jména, ale i na jména jejich známých či příbuzných. Gaulová i van Brever, mimochodem syn bohatých rodičů z nejvyšších vrstev společnosti, navštěvovali ordinaci pravidelně a nikdy neodcházeli s prázdnou. Jen jednou došlo k podivné události. Jean-Marc van Brever zmizel. Nikde nebyl k nalezení. Čekalo ho sice soudní řízení, ale kvůli tomu by přece neodjel do ciziny.

Pařížská Sůreté začala po zmizelém pátrat, narazila na doktora Petiota, ale ten měl karty svých pacientů v pořádku. Policisté poděkovali a odešli. Koho by v té době napadlo, že Jean-Marc van Brever zemřel také v rue Le Sueur proto, že začal doktora Petiota vydírat. Za drogu, kterou mu předpisoval, musel platit stále vyšší cenu. Je pravda, že za války postupovala inflace rychle, ale s tím on se nechtěl smířit, vyhrožoval, a tak sám sebe odsoudil k smrti. Když se později před trestním senátem hovořilo o případu tohoto narkomana, tvrdil obžalovaný Petiot, že s jeho smrtí neměl vůbec nic společného. Byl to jen jeho pacient, nic víc.

Raymonda Baudetová byla také prostitutka a také narkomanka. Její matka se potřetí provdala, za židovského krejčího Davida Khaýta. Raymonda si chodila k doktorovi Petiotovi pro recepty na morfium. Jenomže po aféře s van Breverem byl Petiot opatrný.

“Nechtějte to na mně, je to nebezpečné a mohla byste se taky dostat do maléru. Byl jsem na vás zbytečně hodný a teď bych mohl mít oplétačky se Sůreté. Musíte to vydržet, paní Baudetová, doba je těžká. Opravdu to na mně teďka nechtějte.”

Raymonda Baudetová se vrátila domů a řekla svému milenci Desrouetovi, co se stalo. Ten jen mávl rukou. “Počkej chvilku, všechno dáme do pořádku.”

Odešel do města, po půlhodině se vrátil s lahvičkou zmizíku, ze zásuvky vytáhl lékařský předpis na prášky pro spaní. Zmizíkem vymazal název Sonéryl a místo něj napsal morphinum hydrochloncum a poslal s ním Raymondu do lékárny. Magistr vzal recept do ruky, ani ho moc nemusel prohlížet, na první pohled bylo zřejmé, že jde o padělek. Odešel dozadu a z kanceláře zatelefonoval na Sůreté. Za deset minut odváželi Raymondu Baudetovou na nejbližší policejní stanici.

Narkomanka, která nemohla být bez své drogy, druhý den všechno prozradila a nadiktovala do protokolu jméno i adresu ordinace doktora Petiota. Není známo, jak se to dozvěděl, ale hned večer domlouval ve své ordinaci matce zatčené, Marthě Forthinové—Khaýtové.

“Situace se podstatně změnila, madame, policie před nedávném zavírala před toxikomanií obě oči. Ale teď je to nebezpečné. Běžte a sežeňte si dobrého advokáta. Jestli nemáte dost peněz na palmáre, tak vás založím. Ale mimo to je zapotřebí zařídit ještě maličkost. Vy i vaše dcera se u mě léčíte. Předepsal jsem vám odvykací kúru.”

“Ale já jsem přece nikdy…”

“Vím, co říkám. Buďte tak hodná, madame, poslechněte mě a udělejte, co vám říkám. Obě dvě se v mé ordinaci léčíte z narkomanie.”

“Ne, to není možné! Proč byste mě do toho chtěl zatáhnout?” “Kvůli vaší dceři.” “Jak jí mohu pomoct?”

“Nechtě mě domluvit, prosím! Odvykací kúra, kterou praktikuji, je postupné snižování dávek drogy. Proto jsem vám i vaší dceři občas a podle přesně stanoveného plánu předepsal dávku morfinu. Berete prášky pod mojí kontrolou. Já neprodávám morfin, ani ho nedodávám. Léčím pacienty, kteří mě o to požádají.” “Dobře, udělám to pro svou dceru.” “To je rozumné.” “Ale poradím se o tom ještě se svým manželem.”

Sešli se večer v bytě Khaýtových se synem Marthy z prvního manželství. Jmenoval se Fernand Lavie a pracoval na policejní prefektuře. V přítomnosti pana Khaýta vyslechl, co se stalo.

“Ale on chce na mně ještě něco,” řekla paní Martha nakonec. “Chce mi napíchat někam do paže jakoby injekce. Ne skutečné, jen prázdnou stříkačkou nebo snad jen jehlou. Abych tam měla stopy. Kdyby mě vyslýchali, tak bych jim ukázala, že se obě léčíme.”

Dlouho uvažovali, jestli se matka má zúčastnit podvodu, nakonec se rozhodli navštívit rodinného lékaře doktora Trocméa. Řekli mu všechno.

“To jste se dostali do pěkné bryndy. Znám vás léta, a tak vám to řeknu na rovinu. Ten Petiot je šarlatán. Je třeba jít na policii, a to co nejdřív, a všechno jim říct.”

“Ale to přece nejde, pane doktore, musíme pomoct naší Raymondě.”

“Nepomůžete jí tím, že budete vršit na lež zase další lži. Jestli to neuděláte vy, pak zatelefonuji na Sůreté sám. Jedině tím pomůžete vaší dceří. A ten Petiot si zaslouží, aby se mu pořádně podívali na zuby.”

Martha Khaýtová se rozhodla, že zajde na policii hned druhého dne ráno.

“Dobře, já vás tedy poslechnu,” řekla před večeří, “ale považuju za slušné říct o tom rozhodnutí doktoru Petiotovi. Skočím tam. Za chvíli jsem zpátky. Večeři udělám na sedmou.” “Nedělej to, Martho,” varoval ji manžel. Neposlechla. Odešla a už se nikdy nevrátila.

Druhého dne ráno podstrčil někdo neznámý pod dveře bytu Khaýtových dva dopisy. Oba byly naškrábány matčiným rukopisem, roztřeseným k nepoznání. Jeden z nich, synovi Fernandovi, s datem 26. března, byl velice krátký:

Postarej se prosím o svou sestru, když tady teď nebudu. Musím narychlo odjet. Kvůli Raymondě. Líbám vás. Máma. Také druhý měl stejné datum: Drahý Davide,

omluv mne prosím, že ti přidělávám starosti, ale pochop, jsem matka a musím udělat všechno, aby se moje dcera z toho dostala. Proto odcházím do svobodné zóny, kde zůstanu tak dlouho, než se záležitost vyřídí… Kdyby se tě někdo vyptával, kde jsem, řekni, že jsem nemocná z toho, co se stalo, a že jsem odjela na venkov, abych se zotavila. Bylo by nejlepší, kdybys přijel za mnou do svobodné zóny, tím by ses vyhnul zbytečným otázkám. Přijeď co nejdřív, budu na tebe čekat. Jistě pochopíš, jak se sem dostat. Stejnou cestou jako já.

David Khaýt věděl, kam šla jeho žena, proto se chtěl zeptat na podrobnosti doktora Petiota. Nedostal kloudnou odpověď. A když se zajímal o způsob, jak by se dostal do svobodné zóny za svou ženou, doktor se vymlouval, že už to není tak jednoduché. Manželku pana Khaýta viděl naposledy 25. března, to je vše. Starý pán se musel spokojit s odpovědí. Situace se pro něj zhoršovala, deportace židů pokračovaly. Nevěděl dne ani hodiny, kdy na něj dojde řada. Syn madame Khaýtové z prvního manželství, Fernand Lavie, neměl důvod, proč se skrývat. A tak se rozhodl. Dne 7. května šel na Sůreté ohlásit zmizení matky. Trvalo to sice déle, Sůreté za války nepracovala, jak měla, ale po několika týdnech dostal případ k vyřízení vyšetřující soudce Olmi. Přečetl si protokoly pařížské Sůreté a rozhodl se konfrontovat pana Khaýta s doktorem Petiotem. Nevedlo to k ničemu: Khaýt tvrdil, že jeho žena zmizela u Petiota, ten pak řekl, co už opakoval mockrát:

“Nemám ponětí, kde je. Naposledy jsem ji viděl 25. března večer. Odešla z mé ordinace, nevím kam.”

Soudce Olmi si prohlédl ordinaci a byt v rue Caumartin, nenašel však nic podezřelého. Jen snad maličkost.

“Vy tady máte spoustu starého nábytku, doktore Petiote,” řekl nakonec.

“To máte těžké,” odpověděl Petiot, “doba je zlá, někteří mají peněz, že nevědí, co s nimi, a druzí mají hluboko do kapsy. Když za mnou přijde pacient a potřebuje pomoct, léčím ho a neptám se, jestli má na zaplacení. No a někteří mi sem potom dají přestěhovat třeba skleník nebo sekretář a já mám z bytu skladiště.”

Doktor Olmi musel být velice důvěřivý. Petiot byl podezřelý ze dvou případů obchodování s drogami a ze dvou záhadných zmizení, ale on se ani nepodíval do jeho domu v rue Le Sueur, přestože měl v ruce účty za elektřinu a za plyn z tohoto objektu. Nenašel nic podezřelého. Za války přece zmizelo tolik lidí a stále další odjížděli v transportech do koncentračních táborů. Případy doktora Petiota vyřešil snadno a rychle: odsoudil ho 11. května k pokutě deseti tisíc franků a v dalším procesu, který následoval, dostal podezřelý lékař pokutu deset tisíc za případ Gaulové a dva tisíce čtyři sta za případ Baudetové. Rozsudek mu doručili 17. června 1942, jen pár dní předtím, než četníci odvedli Davida Khaýta do transportu směřujícího do koncentračního tábora Auschwitz.

Petiot měl na svědomí další zločiny, které se nepodařilo zcela vysvětlit, dokonce ani motivy k nim nebyly jasné. Denisa Hotinová si vzala syna starosty z La Neu-ville-Garnier. Otěhotněla, měla potíže, nakonec potratila. Když byla v jiném stavu podruhé, svěřila se přítelkyni a ta ji poslala k andělíčkářce do Paříže. Ta však byla opatrná, zřejmě tušila komplikace, proto dala Ho-tinové adresu doktora Petiota. Neměl důvod, proč zavraždit Hotinovou, možná že mu zemřela nedopatřením právě při onom zákroku, v každém případě stopa končila v jeho ordinaci. Policie po zmizelé nepátrala, ani při procesu se nepodařilo prokázat Petiotovi vraždu. Mladý Hotin si našel novou ženu, ale nemohl se s ní oženit, jeho manželka stále ještě nebyla úředně prohlášena za mrtvou. Soud mu nové manželství nepovolil. Co kdyby se jeho žena najednou vrátila, jako se po skončení války, třeba po několika letech, vrátily tisíce nezvěstných mužů.

Pracovníci pařížské Sůreté narazili při vyšetřování na několik dalších případů, ilustrujících Petiotovu zločineckou kariéru. Dva důchodci, snad aby se nenudili, možná proto, aby si přivydělali, mu dělali nadháněče. První se jmenoval Verrier a kdysi měl parukářskou živnost, druhý se jmenoval Gontard. Oba bydleli v rue des Mathurins a starali se, aby měl doktor dost práce. Rozšiřovali o něm, že pomáhá vlastencům, kteří se dostali do obtížné situace, že se dokáže postarat o jejich odchod do bezpečí. Při těchto akcích nevystupoval doktor Petiot pod vlastním jménem, ale jako doktor Eugěne. Se svými oběťmi se nesetkával ani v ordinaci, ani v bytě, ale v parukářské dílně starého Verriera. Odtud pak vedla cesta už jen na onen svět.

Pár klientů patřilo k pařížskému podsvětí. Gangsteři, lupiči, zloději, vrahové a podvodníci se prostřednictvím šeptané propagandy dozvěděli o lidumilném spasiteli. Joseph Reocreux zvaný Jo Boxer a Francois Albertini zvaný Francois Korsičan potřebovali zmizet. Nacistické gestapo jim bylo v patách. Ani jejich kolegové z galerky je neměli zrovna rádi. A tak mohli čekat kulku z té či oné strany. Proto požádali o pomoc doktora Eugěna. Totéž udělali jiní dva výtečníci, Adrien Estébétéguay zvaný Bask a Joseph Piereschi, pro které najednou byla taky pařížská dlažba moc horká. Dostali se do sporu se zabijáky konkurenčního gangu. Tak se svěřili do rukou hodného doktora a už se nikdy neobjevili. Svědci později prohlásili, že Adrien, zvaný Bask, měl s sebou na cestu do Buenos Aires přes milion franků, 2300 zlatých dolarů, 530 cenných a vzácných zlatých louisdoru, sedm tisíc amerických dolarů a pytlík ukradených šperků značné hodnoty.

Doktor Braunberger byl žid a měl strach z transportu do koncentračního tábora. Čirou náhodou se setkal se spasitelem. Madame Valléeová byla Petiotovou sestře -nicí. V úterý 12. května 1942 pořádala večírek. Přišli také Petiotovi. Lékař Braunberger se bavil s kolegou Pětiotem, a když přišli domů, řekl své ženě:

“To ti byl divný patron. Povídali jsme si o medicíně, ale ten chlap je buď génius, nebo podvodník. Ale víš, co mi taky řekl? Že má možnost dostat nás ven.” “Kam ven?” “Do Argentiny.” “Jak, prosím tě?”

“Taky jsem se ho na to zeptal. Řekl, abych se nestaral, že je to záležitost jakési tajné odbojové organizace.”

Pracovníkům Sůreté se nepodařilo zjistit, jak se ti dva domlouvali. Teprve o hodně později vypověděla madame Braunbergerová komisaři Sůreté, jak to tenkrát bylo.

“Dvacátého června brzo ráno zazvonil telefon a nějaký muž chtěl mluvit s manželem.” “Jak se jmenoval?” zeptal se komisař Pinault.

“Neřekl prý žádné jméno, ale vyzval manžela, aby přišel na roh rue Duřet, protože mu hrozí nebezpečí deportace. Manžel se ho zeptal, jestli mu může nějak pomoct, a on prý řekl, že proto volá.”

“Hrozila vašemu manželovi deportace?”

“Čekal každý den, že pro něj přijedou.”

“Sel na tu schůzku?”

“Řekl, že nemá co ztratit.”

“Kde se měli sejít?”

“U stanice metra Étoile.”

“Pak jste se s ním ještě sešla?”

“Ne. Pak už jsem ho nikdy neviděla. Ale madame Valéeová dostala kolem poledne zprávu potrubní poštou.” “Od vašeho manžela?”

“Psal to on, ale písmo bylo strašně roztřesené. Nejdřív se mi to nezdálo, ale pak jsem si řekla, že se rozčílil a třásla se mu ruka.” “Proč psal madame Valéeové?” “Asi se bál napsat rovnou mně, aby na to nepřišli.” “Co bylo v tom dopisu?” zeptal se komisař Pinault.

“Že je všechno v pořádku, dostal se do bezpečí, ukrývá se na místě, kde by ho nikdo nehledal.” “Chtěl se s vámi sejít?”

“Ne. Napsal ale, abych sbalila kufry a dala do nich všechny cenné věci, že je vezme s sebou. Odjede brzo do jižní zóny.” “Jak jste mu měla kufry doručit?”

“To nenapsal. Jen mě ještě ujistil, že je všechno v pořádku, o ničem nemám s nikým mluvit.” “Byla jste si jistá, že ten dopis psal váš manžel?”

“Myslím, že ano. Četly jsme ho obě, já i madame Valéeová.” “Dostala jste od manžela ještě další zprávy?” “Dva dopisy za sebou.” “Kdy to bylo?”

“Dvaadvacátého a třiadvacátého. Pamatuji si, že to byl pátek a sobota. Ale na těchhle se mi leccos nelíbilo.” “Konkrétně.”

 

“Napsal mi milá přítelkyně! To byl nesmysl, jakživ mi neříkal milá přítelkyně, od našeho seznámení mi říkal a psal drahá Magui. A ještě něco. Jeden z těch dopisů podepsal celým jménem: Dr. Paul Braunberger. Nechápala jsem proč, vždycky se podepisoval jen Paul.” “Co bylo v těch dopisech?”

“Dohromady nic. Ale madame Valéeová pak dostala dopis, v němž ji kdosi, protože se nepodepsal, žádal, aby se spojila se svým bratrancem, který vlastní dům nedaleko Étoile, že mi pomůže s těmi kufry. Je třeba vyřídit všechno co možná nejrychleji a mlčet.” “Co jste udělala?” “Nic,” řekla paní Braunbergerová. “Neposlechla jste?” “Ne.” “Proč?”

“Nezdálo se mi to. Představte si, pane komisaři, že vám někdo, koho znáte jako velmi uvážlivého, přísně logického a opatrného muže, najednou píše nesmysly. Na jedné straně se nemá nikdo nic dozvědět, na druhé se mají z našeho bytu stěhovat kufry. Všichni nájemníci věděli, že jsme židi, a všichni by se dozvěděli, že někam odnáším věci. Kdokoliv mohl přijít a zeptat se, kde je můj muž. Co bych mu řekla?” “Měla jste podezření, zeje všechno jinak?”

“Teď už měla. Podpisy, oslovení v dopisech, to všechno bylo divné. A já jsem měla sbalit všechny naše cenné věci a vydat se za ním do neznáma?” “Tak jste neposlechla. A co dál?” “Asi za týden někdo telefonoval.” “Ohlásil se jménem?”

“Ne, žádné jméno. Řekl mi, že je manžel v bezpečí, dostal se v pořádku přes hranice do jižní zóny, ale pro mě že má špatnou zprávu. Spojení je přerušeno, nemám počítat s tím, že bych se stejnou cestou vydala za ním.” “Kdy vám to oznámil?” “Asi týden po manželově odchodu.”

 

“Neměla jste ponětí, kdo by v té záležitosti mohl mít prsty?” “Vůbec ne.” “Podezírala jste třeba doktora Petiota?”

“Ani mě to jméno nenapadlo. Vždyť jsme se sotva znali.”

Nepodařilo se zjistit, kolik lidí zavraždil doktor Petiot, s pravděpodobností hraničící s jistotou však lze říci, že poslední jeho obětí byl Yvan Dreyfus. Tento mladý muž židovského původu plánoval útěk z obsazené části Francie ke generálu de Gaulleovi do severní Afriky. Všechno měl připraveno, podplatil, koho bylo třeba, prostředníkem mu byl panikář Verrier. V jeho dílně se cesta na svobodu projednávala, tam se pravděpodobně poprvé setkal s doktorem Eugěnem alias doktorem Petiotem a jeho přítelem Gontardem. Není známo, jak se o Dreyfusově plánu dozvěděl jakýsi francouzský četník, který prodal ubohého žida nacistickému gestapu za 2500 franků. Němci Dreyfuse uvěznili a gestapo ho vyslýchalo. Možná že jim neřekl nic, taky toho moc nevěděl, ale prozradil jim dost, aby si ověřili, že záhadný doktor Eugěne, o kterém už několikrát slyšeli, vládne tajné organizaci, pašující zájemce přes hranice.

Yvan Dreyfus seděl ve vězení v Compiěgne, jeho manželka a celá velmi bohatá rodina se snažily dostat ho na svobodu. Podle zprávy Jeana-Francoise Domini-qua ho prý kterýsi z vedoucích gestapáků propustil na svobodu za královský úplatek čtyř milionů franků. Byl to však jen šikovně získaný obnos navíc. Ve skutečnosti měl Yvan Dreyfus posloužit gestapákům jako návnada. Chtěli odhalit odbojovou organizaci, která vybudovala tajný kanál, jímž utíkali nepřátelé třetí říše přes hranice do svobodného světa.

Propouštěcí list vystavil gestapák Yodkum a Yvan Dreyfus mu za to podepsal prohlášení, že neudělá nic, co by uškodilo nacistické říši. Je dokonce možné a pravděpodobné, že se zavázal ke spolupráci s gestapem nebo abwehrem. S výplatou výkupného byly ještě nějaké tahanice, ale nakonec se Dreyfus sešel s doktorem Petiotem, vystupujícím jako Eugene, a v pátek 21. května 1943 krátce před polednem a v jeho doprovodu zmizel v domě číslo 21 v rue Le Sueur. Od té doby ho už nikdo neviděl.

Gestapák Yodkum šílel vztekem, že tak hloupě přišel o cenného svědka, jenže to už mu bylo málo platné. Pustil se tedy po stopě záhadného doktora Eugena. Měl mu pomoci jakýsi Caretta, špicl, konfident a spekulant na černém trhu, který sloužil nacistům také proto, že pár z nich se podílelo na kšeftech pod rukou. Carettu poslali gestapáci k Verrierovi, o němž se vědělo, že je dohazovač. Konfident zahrál roli štvance, prchajícího před Němci. Musí přes hranici za každou cenu, dohodl se s prostředníky a dal si schůzku s doktorem Eugěnem. Měli se sejít, jako ostatně většina Petiotových obětí, ve Verrierově parukářské dílně.

Verrier návnadu spolkl, dal zprávu Petiotovi, smluvili si schůzku a gestapo Petiota zatklo.

“Kdy jste se naposledy setkal s Yvanem Dreyfusem?” zeptal se zatčeného gestapák Yodkum.

“S jakým Dreyfusem! O žádném jsem nikdy neslyšel. Jedině snad o tom, jak ho někdy před první světovou válkou odsoudili na Ďábelský ostrov.” “On vás brzo přejde humor,” řekl gestapák.

“Jo, počkejte?! Dreyfus, Dreyfus? Měl jsem pacienta, jmenoval se takhle nějak. Ale toho jsem poslal kolegovi. Potřeboval specialistu.” “Jak se jmenuje ten specialista?” “Doktor Ozanan.” “To je jeho skutečné jméno?” “Myslím, že ne.” “Tak honem, jméno, adresu.”

“Nemám ponětí. Scházeli jsme se občas na náměstí de la Concorde.”

Mlátili ho karabáčem, kterému se říká devítiocasá kočka, dostal pár ran do zubů, pak ho naložili do černé mercedesky a odvezli do vojenské věznice Fresnes. Nepobyl tam dlouho, najednou z ničeho nic ho 8. února 1944 propustili. Vrátili mu všechny osobní věci i klíče od domu číslo 21 na rue Le Sueur. Doktor Petiot vyhrál, ale věděl, že to je jen dílčí vítězství. Okamžitě šel do svého domu, pořádně zatopil a začal pálit mrtvoly. Sladký dusivý kouř padal dolů a obtěžoval sousedy. Jeden z nich se pak rozhodl, že to ohlásí na policejní stanici.

Jak se podařilo docílit doktoru Petiotovi propuštění, není známo, zřejmě Němcům slíbil spolupráci, a tím si svobodu vysloužil. Vyšel z vězeňské brány, zmizel v pařížských uličkách a proměnil se v udatného odbo-jáře, kapitána doktora Valéryho.

Netrvalo mu dlouho, než získal nové jméno, novou tvář a především nové doklady. Chodil od jednoho známého k druhému a hledal možnost, jak se dostat aspoň k legitimaci. To už se představoval jako doktor Valéry, což bylo jméno jeho předchůdce, od něhož koupil ordinaci. Dne 9. září se objevil u doktora Gérarda na bulváru Raspail a vyptával se ho, jestli neví o nějakém lékaři zadrženém Němci.

“Naše odbojová jednotka by se pokusila osvobodit ho,” prohlásil s drzou samozřejmostí a dozvěděl se o zlém osudu doktora Wetterwalda. Němci ho už před časem zatkli a odvezli do koncentračního tábora.

“Možná že by se nám podařilo vyměnit ho za uvězněného Němce,” prohlásil jeho manželce při návštěvě 11. září. Samozřejmě že to byl naprostý nesmysl. Francouzi neměli ve vězeních zavřené Němce, taková výměna vůbec nebyla uskutečnitelná. Ale zoufalá paní Wetterwaldová se chytila i tak pochybné naděje a děkovala ochotnému zachránci.

“Od vás bych, madame, potřeboval jen jediné: všechny manželovy doklady. Ostatní je už naše věc.”

Dostal, co potřeboval, včetně vojenských dokladů a univerzitního diplomu. Něco vymazal, něco přepsal a téhož odpoledne se objevil v kasárnách Valmy, kde se hlásil u prvního pařížského pluku jako doktor Henri Wetterwald, odbojářské krycí jméno kapitán Valéry. Nemohl si vybrat lepší úkryt. Nenápadně zmizel v uniformě mezi stovkami stejných. Jenomže karta se obracela.

V novinách odbojářů Résistance se 19. září objevil článek Jeana Yonneta s titulkem “Petiot, voják Reichu”. Psalo se v něm o jeho útěku po objevení zbytku mrtvol v jeho domě na rue Le Sueur, o jeho zmizení a také o neschopnosti Sůreté. Marcel Petiot byl přesvědčen, že nikdy nikdo neobjeví jeho skutečnou identitu, snad proto udělal zásadní chybu. V záchvatu zlosti, a hlavně samolibosti, napsal vlastní rukou odpověď na článek Jeana Yonneta a požádal svého advokáta, aby ho odevzdal v redakci a zařídil otištění. Dopis vyšel 18. října a pracovníci pařížské Sůreté zatkli Petiota v úterý 31. října 1944 před vchodem do stanice metra Saint-Mandé-Tourelles v půl osmé večer. Vrchní komisař Massu zvítězil. Článek byl totiž jeho dílem a součástí taktiky. Jean Yonnet byl smyšlený pseudonym.

Petiot dostal želízka, svázali mu dokonce nohy, zavázali oči, aby neviděl, kam ho vezou, a odjeli s ním do kasáren Reuilly, kde působil pod jménem kapitán Valéry. Tam ho nejdřív svlékli z uniformy a prohledali jeho kapsy. Měl u sebe pozoruhodně velkou částku třiceti tisíc franků, devítimilimetrový revolver, legitimaci Vlastenecké milice a několik padělaných osobních dokladů na jména Valéry, Wetterwald, Gilbert a de Frutos. Měl u sebe několik potravinových lístků, mezi nimi také na jméno René Kneller, což byl chlapec, kterého spolu s jeho rodiči zavraždil ve své továrně na smrt v rue Le Sueur. Na jeho legitimaci si pravidelně vybíral na magistráte potravinové lístky.

“Jmenuji se Marcel André Petiot,” prohlásil komisaři Pinaultovi, nástupci vrchního komisaře Massua. “Narodil jsem se 17. ledna 1897 v Auxerre. Bydlím v Paříži v rue Le Sueur. V posledních dnech jsem přespával u přátel a přátel mých přátel, vlastně ani nevím, jak se jmenovali. Pracoval jsem v odboji a při osvobození jsem se zúčastnil bojů v pařížských ulicích. Koncem srpna jsem se stal členem Vlastenecké milice. V poslední době jsem působil v prvním pěším pluku v kasárnách Valmy v šarži kapitána, kterou mi udělila příslušná komise. Mám čisté svědomí, nic špatného jsem neudělal, a jestli mě někdo udal, pak je to falešné nařčení.”

Prohlášení zaprotokolovali, příštího dne Petiota převezli do Justičního paláce, kde ho krátce vyslechl vyšetřující soudce Mariotte a sdělil mu, z jakých zločinů je obviněn. Pak ho odvezli do věznice La Santé a zavřeli na sedmém oddělení do cely číslo 7.

Případ, který se už 3. listopadu objevil i s fotografií hromadného vraha na prvních stránkách pařížských listů, vzbudil obrovské rozhořčení. Miliony Francouzů bojovaly s nasazením života proti okupantům, s velkým rizikem se mnozí snažili pomoci židům, jimž hrozila deportace do koncentračních táborů a krematorií. Teď se objevila lidská zrůda, dokonce lékař, jehož povinností je lidem pomáhat, který si zařídil své vlastní jatky, v nichž zabíjel židy jen proto, aby se mohl zmocnit jejich majetku.

Celá léta se mu dařilo tajit svou hroznou činnost. Je to nepochopitelné, ale vysvětlitelné. Němci zatýkali a odváželi židy potají, aby deportace nezpůsobily zbytečný rozruch. Někdy po půlnoci nebo až k ránu pnjely před dům dva či tři osobní vozy a gestapáci v civilu do nich naložili celou rodinu. Cenné věci pak odvezli na nákladním voze. Lidé z domu zmizeli a nikdo se radši neptal kam a proč. Mnohým židům se totiž skutečně podařilo utéct přes hranice.

Petiot si druhý den po zatčení, 1. listopadu byl totiž svátek, zvolil obhájce. Jmenoval se René Floriot a patřil mezi populární hvězdy pařížské advokacie. První výslechy měl na starost soudce Golléty. Ten se brzy přesvědčil, že hromadný vrah je obratný lhář, navrhuje výslechy svědků, kteří mezitím zemřeli, odvolává se na neexistující známé. Tvrdošíjně zdůrazňuje, že je vlastenec, bojoval prý za osvobození Francie a židům obstarával útěk do ciziny. Když se ho vyšetřující soudce zeptal na případ Gouschinowa, řekl s drzou samozřejmostí:

“Také jemu jsem zprostředkoval vystěhování. Dostal všechny potřebné doklady, aby se mohl dostat do Argentiny.” “Jak se tam měl dostat?”

“O cestu se starala akční skupina, kterou vedl André Korsičan. Já jsem byl jen prostředníkem. S těmi, kdo židy převáděli, jsem se nikdy nesetkal.” “Neznal jste jejich jména?”

“Slyšel jsem, že jeden z nich se jmenuje Robert Ma-rinetti.”

Proces proti Pěti Otovi zahájili 18. března 1946 v půl druhé odpoledne před zcela zaplněnou soudní síní. Předsedou trestního senátu byl starý a zkušený soudce Wilměs, který se chystal do penze. Přísedícími byli soudci Leser, Meiss a Genot, obžalobu zastupoval prokurátor Dupin s pomocníkem Ellisaldem. Obžalovaného hájil Maítre Floriot. Nehrál snadnou roli. Proti obžalovanému bylo tolik důkazů, že obhajoba mohla být jedině čistě formální.

Není třeba zabývat se celým obsáhlým soudním řízením, skutkovou podstatu už známe. Zajímavý je však obsah psychiatrické expertizy soudních znalců, doktorů Gouriouxe, Génil-Perrina a Heuyera. Ti vydali svědectví o tom, že obžalovaný je člověk velmi inteligentní, má velmi silnou vůli, je však perverzní a nemorální. Celá léta trpěl depresemi a několikrát byl ošetřován na psychiatrických klinikách, od svého dětství měl potíže s policií, trpěl kleptomanií, lhal a vymýšlel si, dopouštěl se podvodů, je však zcela odpovědný za své činy.

Pak přišla chvíle, kdy se soudce Leser zeptal na dům v rue Le Sueur a na úpravy interiéru.

 

“Proč jste dal přestavět vnitřní stěny?”

“Protože tam měla být soukromá klinika,” odpověděl obžalovaný. “Stěny mají speciální izolaci. Proč?”

“Měly tam být instalovány přístroje, vyzařující rentgenové paprsky. Původně měly být izolovány olovem. Ale to víte, Ctihodnosti, kde sehnat za války olovo! Tak tam dali korek.” “Odborníci tvrdí, že je to škvárová izolace.” “Tak to mě museli okrást. Vyúčtovali mi korek.” “Vy jste chtěl, aby nebylo slyšet ven výkřiky.”

“Proč výkřiky, Ctihodnosti? Stavěl jsem sanatorium. Chtěl jsem, aby pacienti měli klid, aby je nerušil hluk z ulice.”

“Sám dobře víte, že nešlo o hluk z ulice. Zabil jste je a spálil v kotelně.”

“Pane předsedo, podívejte se na mě. Podívejte se mi do očí. Vypadám snad jako vrah?”

“A co ty mrtvoly ve vašem sklepě?” zeptal se doktor Leser.

“Já jsem je tam nedal, Ctihodnosti. Museli je tam přivézt příslušníci některé odbojové skupiny. Vždyť se podívejte do spisů, Ctihodnosti. Sebralo mě gestapo, zavřeli mě, pořád jsem byl pod dohledem. Jak bych tam mohl já přivézt mrtvoly!?” “Ti lidé tam přišli živí.”

Dlouho se snažil zapírat, nakonec se přiznal k vraždám.

“Všechno to byli Němci. Gestapáci. Naše odbojová skupina je popravila. To přece není hřích, to je zásluha. Bojovali jsme na neviditelné frontě proti okupantům.”

“Proč jste tedy zavraždil například manžele Wolfovy?” zeptal se soudce Leser. “Byli to agenti gestapa!” odpověděl Petiot.

“Petiote! Byli to židi, kteří utekli před Hitlerem, a vy to dobře víte!” zvolal prokurátor Dupin.

“Židi nebo ne, byli to zatracení bosové!” vykřikl Petiot.

 

“Utekli před nacisty do Francie. A nebyli to Němci, ale Holanďané.” “Byli to skopčáci. Měli německé pasy.”

“Neměli žádné německé pasy, je v nich jen německé razítko, protože jeli přes Berlín.” “A co Baschovi?” zeptal se prokurátor Dupin. “Skopčáci. Taky jsme je popravili!”

Snažil se soudcům a porotcům namluvit, že zabíjel gestapáky a vůbec německé okupanty jako ostatní členové odboje, ale nikdo mu nevěřil, důkazy byly jasné. Proto byl Petiot odsouzen k trestu smrti. Když čekal na rozsudek, na lavici obžalovaných usnul. Museli ho vzbudit, když předseda trestního senátu četl 4. dubna 1946 ve 23.40 verdikt.

Marcel Petiot se ještě odvolal k vyšší instanci, ale odvolání bylo 15. května zamítnuto. Využil poslední možnost, podal žádost o milost. Byla zamítnuta 24. května 1946. Hromadný vrah byl sťat gilotinou pět minut po páté hodině ranní 25. května 1946 a podle platného předpisu byla o čtyřiadvacet hodin později přibita na vrata věznice La Santé zpráva o vykonání rozsudku.

Snadno se dalo spočítat, jak velký majetek Petiot nakradl.

Jen v hotových penězích to bylo několik milionů a celkem prý od zavražděných získal víc než miliardu franků. Nenašel se ani jediný. Všechno někde poschovával.

Jakýsi podnikatel, bezpochyby rozený optimista, koupil od rodiny dům v rue Le Sueur a doslova ho dal rozebrat po jednotlivých cihlách v naději, že najde onen poklad. Nenašel nic. Pařížská Sůreté sledovala po několik let vdovu po Petiotovi a jeho syna. Žili skromně a rozhodně neměli tajné fondy z kořisti hromadného vraha.

Jak už to bývá, objevily se čas od času spekulace, že Petiot nakradené peníze šikovně investoval do průmyslových podniků, že jeho důvěrníci, a kdosi jmenoval Joanoviciho, s nímž byl Petiot kdysi ve spojení, spravují majetek popraveného jako svůj. Nikdo však nic nedokázal, nikdo nic nenašel. Tak se případ Petiot stal jen jednou z kapitol historie pařížské Sůreté a otřesnou epizodou dějin kriminalistiky.

 

Charles Červená bota

 

“Já nevím, proč se většina lumpáren odehrává v noci. Sotva si lehnu, zvoní telefon, ještě spím, ale už se oblíkám a lezu do vozu jako náměsíčnej,” řekl komisař Sůreté Lebechec vyčítavě.

“Ale kvůli tomu jste nepřišel. Tohle já totiž vím,” namítl vyšetřující soudce Thiery.

“Jo, přišel jsem proto, že se mi ten případ Dehays nelíbí.” “Už jste dělal vraždu, která se vám líbila?”

“Máte pravdu, ale je to můj sen. Parádní vražda s vrahem chytrým jak Einstein. To bych si zgustl. Ale ne aby dva černý chlapi potmě zabili dědka a bábu pro necelý dvě stovky.”

“Tak povídejte, komisaři, už jsme se pobavili dost,” řekl soudce Thiery.

“Ta samota se jmenuje La Plaine-sur-Mer, ti dva sta-rouši Hémeryovi. Chudáci, kteří žili z mizerné penze. Znáte to, kolik to dělá, když měl někdo hospodářství s jedním koněm. V pátek 30. dubna…” “Letošního roku,” doplnil komisaře soudce.

“Jo. Letošního roku 1948 vlezli asi v devět večer do postelí a usnuli. Snad ani ne za hodinu někdo mlátil na dveře, Marie Hémeryová vystrčila manžela z postele, ten se ještě zeptal, kdo se k nim tak pozdě dobývá, a chlap řekl, že nese balíček od vnuka.” “Jaký balíček?”

“Posílal jim občas něco k jídlu. Když Hémery otevřel, dostal ránu do hlavy, do místnosti vtrhli dva chlapi, praštili taky starou paní, všechno rozhrabali, všechno zpřeházeli, rozbili, co se dalo, a hodně toho rozšlapali, sebrali úspory a zmizeli.”

“Odkud tohle všechno víte, komisaři?” zeptal se soudce.

“Babka má tuhý život. V nemocnici se probrala a řekla, jak to bylo.” “Popis těch dvou?”

“Popsala je aspoň třikrát. Ale pokaždý jinak. Byla tma, ona vidí špatně i ve dne, nic se z toho nedalo použít. Takto četníci brzo zabalili.” “Kdo tam byl?” “Ze stanice Paimboeuf a Pornic.” “Kolik ti chlapi sebrali?” “Sto sedmdesát franků.”

“Prokristapána!” zvolal soudce Thiery. “Zabít živého člověka pro sto sedmdesát franků!” “No a včera jsme je chytili.”

“Podle toho, co vám ta ženská řekla? Máte kouzelný proutek, komisaři?”

“Ten samý den utekli z věznice v Nantes celkem tři trestanci. Jednoho chytili četníci snad za dvě tři hodiny, druzí dva utekli na kole.” “Kde ho vzali?” “Ukradli ho někde před obchodem a byli v čudu.” “A ten třetí? Teda ten první?”

“Dostal pár přes hubu a změkl. Když mu slíbili, že se mu nic nestane, řekl všechno, co věděl.” “I jména?” “Marcel Gueguen a Francois Chauvin.”

Jeden z nich šlapal, druhý se vezl vzadu na nosiči. Prchali, jak nejrychleji mohli, a stejně jim to nebylo nic platné. Francois Chauvin si totiž vzpomněl, že má kdesi v oblasti Basse-Indre, tedy nedaleko, dobrého kamaráda. U toho by se mohli schovat. “Je to sychrovka, Franci?” zeptal se Marcel.

“Byli jsme spolu v zajateckým lágru. Tutovej kámoš.”

 

“A myslíš, že by pustil chlup?”

“Jo, kamaráde, tak tohle já nevím. Možná že má prachy, a možná že je švorc. Neviděli jsme se skoro tři roky. Ale tutově nás nevypece. Taky uvidí, že já s tou nohou daleko nemůžu.”

Francois Chauvin si totiž při útěku vyvrtnul kotník. Noha otékala, už začala měnit barvu. Když seděl vzadu na nosiči kola a visela mu dolů, pořádně mu v ní cukalo. “Tak tam jedem,” rozhodl. “Kde to je?” “To se budem muset voptat.” “Jak se jmenuje?” “V lágru jsme mu říkali Petit Jean.” “Malej Honza. Von není velkej?” “Je asi jako ty.” “Tak to je dost velkej.”

Petit Jean se jmenoval Jean Dehays, byl malý, slabý, bledý, jako by žil ve sklepě, ale hodný. Kamaráda ze zajateckého tábora poznal okamžitě, ovšem hned řekl, že se oženil, má rodinu, ženě nic neřekne, aby ji nevy-plašil, ale do domku je nevezme.

“To mi ale nemůžeš udělat, brácho!” zvolal Francois Chauvin. “Kam máme jít? Kam se teď máme potopit?”

“Neboj, Franci, všechno zařídím. Mám venku malej hrad.” “Kde?” zeptal se Chauvin dychtivě.

“Jmenuje se to Cheix-en-Retz. Je to stranou, tam by vás našel jedině jasnovidec.”

Byli zachráněni. Oba uprchlíci si mysleli, že teď už se jim nemůže nic stát. Jean Dehays byl přesvědčen, že udělal pro kamaráda, co mohl. Jenomže Marcel Gueguen a Francois Chauvin byli zločinci. Nejdřív se vloupali do statku na samotě, když byla celá rodina na poli, pak vykradli obchod smíšeným zbožím, aby měli co jíst a pít. Cetníci narazili na stopu, nakonec přijela pátrací skupina Sůreté. V úterý 18. května chytli Chauvina a o dva dni později nasadili želízka taky Gueguenovi.

Vyslýchali je na četnické stanici. Nejdřív je zasypali jen takovými běžnými otázkami, aby oťukali co a jak. Pak přitlačili a začali se točit kolem vraždy v La Plai-ne-sur-Mer. Chauvin byl starý zkušený darebák, i když mu bylo jen něco přes třicet. Gueguen na všechny otázky kroutil hlavou a nic nevěděl, nic neslyšel, nic nedělal, nikde nebyl, nepamatoval si. První to vzdal Chauvin.

“Tak já vám to teda řeknu, pánové, vy byste na to stejně přišli. Tu vraždu má na svědomí Gueguen s De-haysem,” řekl šeptem. “Kdo je Dehays?”

“Majitel toho baráčku, co jsme tam byli. Cheix-en—Retz. On to vymyslel a s Marcelem to dali dohromady.”

Nebylo těžké zatknout Dehayse. Chodil pravidelně do práce, vracel se každý den ve stejnou dobu domů, s ničím se netajil, na každou otázku jim poctivě odpověděl. Měl čisté svědomí a vůbec ho nenapadlo, že by mohl být podezřelý z něčeho jiného, než že kamarádovi ze zajateckého lágru dal klíče od neobydleného domku. Jenže četníci pak přivezli Dehayse na četnickou stanici a tam se do něj pustili.

Výslech trval tři dni a tři noci. Vystřídali se při něm všichni. Řekli mu, že je vrah, a chtěli, aby se přiznal. Tvrdil, že nic neudělal, prosil, aby si ověřili, kde v době vraždy byl, a oni mu dali pár facek, až mu vystříkla krev z nosu. Když omdlel únavou, vzali vědro a polili ho vodou. Pak mu některý vyrazil pěstí pár zubů. Zase tekla krev. Střídali se u výslechu po hodině a snad se jeden před druhým vytahovali, který z něj vytluče přiznání. Nedali mu najíst, nedostal ani kapku vody. Když usínal, budili ho kopanci. Tři dni a tři noci na něj řvali, svítili mu do očí, nechali ho ležet ve zvratkách, až změkne. Třetí den kolem půlnoci se přiznal ke všemu, co si na něj vymysleli. Připadali si jako vítězové a poraženého dali odvézt do vězeňské nemocnice. Doktorovi řekli, že je to nebezpečný vrah, pokusil se o útěk, tak ho museli zkrotit. Přiznání podepsal. To je to hlavní.

Komisař Richard Lebechec převzal vlastně už víceméně uzavřený případ. Výpověď přepadené Marie Hé-meryové se skoro shodovala s tím, k čemu se přiznal Jean Dehays.

“Jenomže v těch protokolech přece jen něco drhne,” řekl teď vyšetřujícímu soudci. “Konkrétně, komisaři.”

“Konkrétně nic. Jen taková maličkost. Tři dni ten chlap tvrdí, že s tím nemá nic společného, a pak najednou souhlasí úplně se vším. Mně se to jeví jako až moc jednoduché. Dají mu otázku a on jen kývne. Například: měl popsat místo činu. Stará Hémeryová nadiktovala do protokolu, jak to u nich v baráčku vypadá, a chlapi z pátračky se tam byli podívat. A teď se toho chudáka zeptali. “Proč chudáka?”

“Přečtěte si lékařský nález. Nedali mu ani napít! Tak on se ho například ten četník zeptal: Kolik místností bylo v domku Hémeryových? Dehays odpověděl: Nemám ponětí. A četník mu řekl: Dobře víš, že tam jsou dvě místnosti. Tohleto považujou za kladnou odpověď! Spoustu věcí mu přistrčili do huby, Ctihodnosti.”

Mnoho otázek v protokolu je sugestivních. Nemohl na ně odpovědět jinak než souhlasně. Chtěli mu dokázat, že v domku byl, a dostali z něj, že v místnosti byla okna, krb, že světnice byla nízká, že v ní stály dvě postele. Z odpovědí, ale vlastně z celého zápisu o vyšetřování bylo zřejmé, že vyslýchaný souhlasil se vším, co mu naservírovali. Museli ho psychicky i fyzicky tak zpracovat, že měl strach odporovat.

Když ho přivezli za asistence početné eskorty do vesnice a pěšky šli na samotu v La Plaine-sur-Mer, stáli kolem polní cesty všichni vesničané, takže Dehays nemohl jít jinam než k baráčku Hémeryových. Četníci si to však vysvětlili po svém: vydal se rovnou na místo zločinu, je jasné, že zde už jednou byl, takže tu vraždu spáchal.

V protokolech však byla ještě jedna nesrovnalost a komisař Lebechec na ni vyšetřujícího soudce upozornil. Při výslechu na četnické stanici se Dehays přiznal, že ukradl manželům Hémeryovým dvoje hodiny. Jedny z kuchyně, druhé z ložnice. Při rekonstrukci zločinu, když přivedli údajného vraha do místnosti, aby demonstroval, jak vraždil, visely oboje hodiny na svých místech. Vrah nebo vrazi, protože zřejmě byli dva, tedy hodiny nesebrali. Zato ukradli dva snubní prsteny. Ani četníci, ani členové komise, která přijela na místo činu, si toho nevšimli. Podepsali protokol, že vrah se na místě činu pohyboval jako na místě jemu už známém, a Dehayse odvezli zpět do věznice v Nantes.

Přidělili mu advokáta ex offo. Jmenoval se Maítre Le Mappian. Byl to sympatický mladý právník, v jeho přítomnosti se obžalovaný Dehays k nepoznání měnil. Přesvědčoval ho, že nemá s vraždou nic společného, obvinění jeho kamaráda ze zajateckého tábora je smyšlené. Francois Chauvin lže. Pak dokonce našel odvahu a vyprávěl obhájci, co s ním dělali četníci ty tři dni a tři noci.

Když ho předvedli před vyšetřujícího soudce, snažil se chvíli popírat svou vinu, začal dokonce logicky a přesvědčivě argumentovat, ale po prvním soudcově přísném napomenutí ztratil odvahu a znovu se ponořil do oné nepochopitelné povolnosti. Ale to už zaběhaná justiční mašinérie jela na plné obrátky a zatím se neobjevil nikdo, kdo by ji zastavil.

O zvrat se pokusili jen dva muži. Advokát Maítre Le Mappian a komisař Sůreté Lebechec. Neměli mnoho trumfu v ruce, ale jeden z nich se přece jen zdál být esem. Při konfrontaci nepoznala stará paní Hémeryová Dehayse, neidentifikovala ho tedy jako vraha.

 

Proces probíhal stejně jako ostatní v roce 1948. Prokurátor ani předseda senátu se příliš nesnažili předložit porotcům nezvratné důkazy. V tomto případě mělo stačit přiznání obžalovaného, přestože před porotou několikrát prohlásil, že je z něj četníci vytloukli. Marně tvrdil, že nic z toho, co podepsal, není pravda, zbytečně se snažil docílit, aby si ověřili jeho alibi inkriminované noci. Neudělali to právě tak, jako se nepokusili najít vražednou zbraň.

Paní Dehaysová jasně dosvědčila, že její manžel byl v době, kdy došlo k vraždě, daleko odtud, prosila, aby se soud zeptal desítek svědků, kteří ho viděli v Café de la Marině, kam si jako obvykle skočil na skleničku. Jenže manželka odsouzeného nebyla osoba důvěryhodná, její svědectví nemělo žádnou váhu. Dokonce byla později odsouzena k trestu odnětí svobody na šest měsíců, protože prý pomohla ubytovat uprchlé trestance Chauvina a Gueguena.

Komisař Sůreté Lebechec předložil soudu třiceti-stránkový elaborát, v němž referoval o výsledcích svého šetření. Charakterizoval Jeana Dehayse jako člověka pracovitého, spolehlivého, slušného, spořádaného otce rodiny. Měl dobrou práci, dost si vydělával, proč by se měl najednou sebrat a jet bůhvíkam, kde to vůbec neznal, aby starým manželům ukradl 170 franků. Vždyť on je vydělá poctivou prací za týden. Nic, co bylo soudu předloženo, či co bylo před porotou řečeno, nesvědčí o jeho vině. Mimo jeho přiznání. A to bylo vynucené. Ti četníci, kteří násilím vytloukli z bezbranného muže podpis, by měli stát před tímto soudem pro porušení platných zákonných ustanovení, a ne Jean Dehays, který se stal obětí jejich zvůle.

Nebylo to nic platné. V roce 1948 doznívala stále ještě ve způsobu života i myšlení válečná atmosféra, žebříček morálních hodnot nebyl zdaleka ještě stabilní. Jean Laborde napsal ve svém článku, v němž referoval o podivném procesu, že “obžalovaný, který je už jeden a půl roku za mřížemi, živoří s deformovaným pohledem na skutečnost. Osmnáct měsíců stále opakuje své ne a od těch, kdo mají v rukou výkonnou moc, zní jako ozvěna ano. Po takovém nátlaku, po tak dlouho trvající represi, musí každá lidská bytost kapitulovat, anebo přinejmenším zlhostejní. Je to nerovný boj a se spravedlností nemá nic společného.”

On prý snad už ani sám nevěřil ve svou nevinu. Zpochybňoval všechno, co řekl. Kroutili hlavou, když líčil hrůzu výslechů na četnické stanici. Byl sám, svědectví četníků, kteří všechno popřeli, převážilo. Tak se vzdal. Poprvé v životě, ale také naposled.

Jeho příběh je čítankový. Petit Jean byl odmalička pracovitý, ukázněný, nikdy s ním nebyly potíže. Pracoval v Nantes v železničním depu jako posunovač, Jeanna jako dělnice v továrně. Oba byli prostí, nezá-ludní, optimističtí. Jeanna přesto, že žila se třemi dětmi ve zpackaném manželství, její muž byl alkoholik a křivák. Když se napil, tak ji bil. Jean byl svým způsobem partie k pohledání. Po rodičích zdědil dva domky. Jeden z nich se stal přechodným domovem uprchlých trestanců.

Jeanna a Jean se setkali v roce 1936 a brzy poté se dali dohromady. Jeanna vzala své saky paky a se třemi dětmi se přestěhovala ke svobodnému Jeanovi. Pak podala žádost o rozvod. Žili dobře, bezvadně si rozuměli. I když Jeanne bylo už šestatřicet a jemu jen třiadvacet. S dětmi zacházel nejdřív jako s kamarády, později k nim získal skutečný otcovský vztah. Byla to šťastná rodina.

“Můj manžel nebyl žádný svatoušek. Zašel si do hospody, pobavil se s přáteli z železničního depa. Měli ho rádi. Bydleli jsme v Basse-Indre, jen kousek od Nantes, měli jsme kolem domku pěknou zahradu s ovocnými stromy. Jean se o ně staral. Dá se říct, že je měl rád. Zvlášť starou rozložitou třešni. Pak přišla válka a Jean se dostal do zajateckého tábora. Tam se seznámil s Francoisem Chauvinem. Já jsem ho neznala. Ale bylo to neštěstí. Děti vyrostly, nejstarší bylo třiadvacet, můj syn se stal dokařem. Všechno bylo v pořádku. Až do té prokleté noci.”

Neměla to lehké ve vězení, ale neměla to snadné, ani když ji propustili. Všichni se od ní odvrátili, nikdo nevěřil, že Jean Dehays není vrah. Zůstala jí rodina a obhájce Le Mappian. Jemu předala prohlášení odsouzeného manžela, které se mu podařilo propašovat z vězení.

“Hledali vraha za každou cenu. Pochopil jsem, že mě nepropustí, dokud ho nenajdou. Nutili mě k výpovědím všemi prostředky, nakonec jsem opakoval, co mi předříkali. Nakreslili dokonce i plán onoho domu a já jsem jim ho podepsal. Věřil jsem, že budu mít příležitost říci pravdu později. Jenže pak už mi nikdo nevěřil.”

Jeanna měla tvrdou povahu a dozajista svého muže velmi milovala. V době, kdy se od ní i od něho každý odvracel, požádala o povolení svatby. Žili spolu, ale nebyli oddáni, protože rozvod Jeanny se donekonečna táhl. Potom, když i oficiálně nosila jeho jméno, se přidaly i děti. Také ony přijaly jméno Dehays, a to bylo velmi odvážné rozhodnutí.

Snažila se docílit obnovu procesu, ale neměla peníze ani na soudní poplatky, a tak postupně odprodávala části zahrady, obklopující rodinný domek. Komisař Lebechec však taky nepovažoval případ za uzavřený. Předseda senátu, ale i státní žalobce jako by zapomněli, že vrahové byli dva. Nikdo se nesnažil ověřit, kdo byl ten druhý, nikdo nevyšetřoval, jakou měl komplic na vraždě vinu. Dlouho trvalo, než došlo k obratu, a jako v mnoha jiných případech i v tomto pomohla náhoda.

Sůreté má své konfidenty, kteří by měli mít otevřené oči a nastražené uši, aby hlásili cokoliv, co by třeba jen vzdáleně vypadalo jako stopa. Komisař Lebechec zvedl jednou ráno telefon. Hlásil se jistý Cornichon a referoval, že v bistru Printemps se dvě prostitutky bavily u pultu o nějakých chlapech a jedna z nich řekla větu, která přibližně zněla takto: “To byl přece tvůj šamstr, co tenkrát vodkrouhl ty dva v La Plaine-sur—Mer…”

Komisař Sůreté se okamžitě pustil po stopě, dal sebrat obě prostitutky, druhý den je předvedli k výslechu.

Jedna z nich zapírala, jen aby se neřeklo. Snad už po hodině přiznala, že to udělal její milenec Pruvot, řečený Charlie Červená bota.

Nemuseli ho dlouho hledat. On totiž už seděl ve vězení za jiný zločin. Tak si ho vypůjčili a on se ani nesnažil zapírat.

“Jo, šéfe, udělali jsme to. Když jsem pak četl, že to za nás vylízal ten Dehays, chtěl jsem napsat anonym, aby neblbli, ten chlap to přece nebyl, jenže Dutoit byl proti.”

René Dutoit byl krasavec. Když ho sebrali, měl na sobě moherový oblek bratru za tři tisíce a na míru šitou košili s monogramem. Na první pohled to byl flákač, který se stará jen o avantýry s ženami. Kdysi pracoval jako pojišťovací agent a za tučnou odměnu prodával tipy na loupeže gangu, kterému kraloval Charlie Červená bota. Když totiž uzavíral pojistku, musel aspoň přibližně ocenit hodnotné předměty v bytě, a tak přesně věděl, co se kde dá ukrást. Je možné, že se v případě starých Hémeryových tak zmýlil?

Tvrdil, že u nich v domku nikdy nebyl, trval na tom, že s loupeží a vraždou nemá nic společného. Komisař Lebechec se však nevzdal, věděl totiž, že má šanci. Charlie Červená bota byl odsouzen na patnáct let. Jestliže mu vůbec něco mohlo pomoci ke zkrácení trestu, tak to bylo dobré chování. Komisař mu slíbil, že se přimluví, a Charlie Červená bota promluvil. Jeho komplic René Dutoit šel za mříže a neprávem odsouzený Jean Dehays se vrátil domů k rodině, která ani na vteřinku nezapochybovala, že je nevinen. Rehabilitovali ho, přisoudili mu náhradu ve výši 50 000 franků. Ale copak jde zaplatit penězi ztrátu svobody? Cožpak je možné vyčíslit cenu za život nebo jen za jeho část?

 


Smrt ministra Chevaliera

 

“Myslel jsem si, že chce plynovou pistoli, ty jsou teďka v módě, ale ona mávla rukou, abych jí ukázal něco pořádného,” řekl starý Benoit.

“Kdy k vám přišla?” zeptal se inspektor Sůreté Corneille.

“Kdy, kdy? K té tragédii došlo v neděli dvanáctého, tak asi týden předtím. Možná že to byl pátek.” “Co říkala?”

“To, co všichni, kdo se v tom nevyznají. Každý se těch věciček trochu bojí. Byla velice vzrušená. Třásly se jí ruce, vypadala nevyspale. Jo, počkejte, inspektore, to ráno pršelo, podle toho by se dalo zjistit, kdy tu zbraň kupovala.” “Musíte přece mít záznam.”

“To taky mám, inspektore, jenže v krámě, nevzal jsem ho s sebou.” “Co jste jí nabídl?”

“No, rovnou tuhletu sedmpětašedesátku,” ukázal na stůl, kde ležela těžká pistole. “Jak se chovala?” “Rozhodně ne normálně.” “Vy jste věděl, kdo to je?”

“Samozřejmě. Byla první dámou Orleansu a my tady máme krám už po tři generace. Jak bych neznal paní starostovou.” “Jaký na vás udělala dojem?”

“Když budu upřímný, špatný. Řekl jsem si, promiňte mi ten výraz, řekl jsem si, že je to hysterka. Obličej měla upocený, očima těkala po krámě, prsty měla žluté od cigaret a pořád žmoulala kapesník.”

“Řekla, proč chce zbraň?” zeptal se inspektor.

“Řekla, že se bojí lupičů. A taky tak vypadala. Vzala tu sedmpětašedesátku do ruky a zeptala se, jestli to může zabít člověka. Viděl jsem, že nemá ponětí, co kupuje. A ještě chtěla pětadvacítku nábojů.” “Vy jste jí to prodal jen tak, že jste ji znal?”

“Nejsem dnešní, pane inspektore, vím přece, co se sluší a patří. Řekl jsem, že musí mít zbrojní pas. Otevřela kabelku, chvíli se v ní hrabala, pak mi podala papír s úředním potvrzením, že je oprávněna nosit střelnou zbraň pro zajištění osobní bezpečnosti. Podpis, razítko, všechno v pořádku. Tak jsem jí tu Mab prodal, ona si ji dala do kabelky a odešla.” “Nebylo vám to podezřelé?” zeptal se inspektor.

“Prosím vás! To bych nemohl prodávat zbraně. Ale ona nevypadala na to, že by našla odvahu z pistole vystřelit. No, vidíte, dělám řemeslo takových let a zmýlil jsem se.”

“Říkal jste, že chtěla takovou pistoli, kterou by mohla zabít člověka.”

“Ne, inspektore, tak jsem to neřekl. Ona chtěla takovou střelnou zbraň, která by mohla zabít člověka.”

Yvonne Chevalierova byla manželkou ministra francouzské vlády Pierra Chevaliera, vypadala spíš jako slušně oblečená venkovská žena. Ti, kdo ji neměli moc rádi, o ní potají říkali, že má koňskou hlavu, a mysleli tím vzezření. Příliš chytrá však také nebyla. Zato měla štěstí. V roce 1935 se na orleánské klinice setkala s doktorem Chevalierem a zalíbila se mu. Bylo jí dvacet, pracovala v porodnici jako asistentka a pamětníci o ní hovořili v superlativech. Byla prý krásná venkovská holka, překypující zdravím i vitalitou.

Pierre Chevalier pocházel ze staré orleánské rodiny, která odedávna v městě Jany z Arku na Loiře něco znamenala. Kronikáři případu tvrdili, že byl dekadentním výrostkem vážené rodiny, která se do dějin města zapsala jako lékařská. Od pradědečka byli všichni mužští potomci lékaři. Jen Pierrův otec byl továrník.

Porodní asistentka místní nemocnice Yvonne nastydla. Měla potíže s průduškami, tak přišla na internu na vyšetření.

“Svlékněte se do půl těla, sestro,” řekl doktor Chevalier.

Zamiloval se do ní na první pohled a ona do něj na celý život. Byl prý to velmi šťastný milenecký pár, všichni je obdivovali, mnozí jim záviděli. Yvonne se za pár týdnů přestěhovala do bytu doktora Chevaliera. Rodina protestovala. Matka synovi vyčítala ostudu, vyhrožovala mu, aby okamžitě poslal milenku zpátky do podnájmu. Dcera vinaře není partnerkou pro potomka Chevalierů.

Ať dělali co dělali, nic jim to nebylo platné. Ti dva se milovali tělem a možná i duší. Rodina krásnou Yvonne nikdy nepřijala. Pierre ano a celým srdcem. Když musel v roce 1939 narukovat, oženil se s ní. Teď už se nemohlo nic stát, myslel si. Nikdo z rodiny nepřišel na svatbu, nikdo neposlal ani blahopřání. V roce 1940 se mladým manželům narodil první syn Thugal.

Pierre za války bojoval, po kapitulaci přešel do ilegality k jednotce maquistů. Yvonne se starala o dítě a čekala, až se muž vrátí. Přijel v červenci 1944 jako vítěz, na prsou kříž čestné legie. Otevřel ordinaci a zakrátko se stal oblíbeným lékařem, na něhož je spolehnutí. Lidé ho měli rádi také pro jeho zásluhy v partyzánském boji proti okupantům, v první linii se proslavil při osvobození města od nacistů. Protože byl velitelem skupiny maquistů, přivítali ho obyvatelé Orleansu jako osvoboditele a předali mu symbolický klíč od města. Bylo mu pětatřicet, když ho zvolili starostou.

Yvonne byla na svého hrdinu pyšná. V roce 1945 se Chevalierovým narodil druhý syn Mathieu. Mladá maminka byla v sedmém nebi. Měla slavného a chytrého muže a dva krásné zdravé syny. Byla šťastná, že se stala první dámou Orleansu.

 

Manžel však měl na rodinu stále méně času. Staral se nejen o pacienty, ale také o blaho města, které po válce potřebovalo hodně péče. Starosta měl úspěch. Brzo se mu podařilo zacelit rány okupace, poškozené domy byly opraveny, ulice znovu vydlážděny, v historickém středu se objevili první zahraniční obdivovatelé.

Úspěšný mladý muž měl energie za dva. Nespokojil se se starostenským úřadem, chtěl ještě výš. Byl velmi ctižádostivý a jeho manželka ho proto obdivovala. Kandidoval ve volbách do parlamentu. Jezdil z jednoho předvolebního shromáždění na druhé, doma přespal jen občas. Často se zdržel pozdě do noci na setkáních, která nemohl odmítnout, kde rokoval, ale kde se také bavil s věhlasnými muži a duchaplnými ženami. Stále častěji zůstával venku, stále víc se odcizoval rodině. Yvonne si dlouho neuvědomovala nebezpečí, které jí hrozí. Byla šťastná, že neviděla neslyšela. Když ho zvolili poslancem Národního shromáždění a on se stal členem parlamentní frakce vedené René Pie věnem, byl brzy jeho pravou rukou. To už manželé žili každý svým vlastním životem.

Později jí řekl, že ji nemůže brát s sebou na večírky, ani na slavnostní setkání. Dělala mu na veřejnosti ostudu. Nebyla schopná mluvit o ničem jiném než o svých dětech, o domácnosti, nejvýš ještě o práci v porodnici. Měla jen průměrné vzdělání, její rozhled nestačil na duchaplnou konverzaci, kterou si Francouzi tak cení.

Pierre Chevalier byl kariérista, o tom není pochyb. Dělal všechno, aby se dostal ještě výš. Byl vynikajícím společníkem, schopným vtipně konverzovat o čemkoliv. Jeho žena se mu stala nepříjemnou přítěží, a tak ji stále častěji nechával doma. Protože se pro politickou kariéru vzdal lékařské praxe, dal starobylou ordinaci přestavět na společenskou místnost, kde přijímal významné hosty. Yvonne se setkání s významnými muži a ženami účastnila jen jako servírka.

Pochopila svou situaci se zpožděním. Nechtěla se však vzdát. Nakoupila si knihy a pustila se do studia dějin. Sehnala si obrazové týdeníky, aby věděla, o čem si vznešené dámy s jejím manželem povídají. Nebylo jí to nic platné, pomalu, ale jistě ztrácela možnost dohonit svého úspěšného muže. Už nevystačila jen se svým bodrým zdravým smíchem, ani s vědomostmi před chvílí přečtenými v novinách, nic jí nebyla platná lóže v divadle, když po zhlédnutí premiéry nevěděla, co o ní říci.

Odcizení pokračovalo a ona situaci nezvládla. Protože manžel zůstával stále častěji služebně v Paříži, pronajal si tam apartmá. Třeba celé týdny se pak neobjevil v Orleansu. Když se na pár dní vrátil, našel doma ufňu-kanou, ubrečenou, nevyspalou a neupravenou ženu, která mu vyčítala, že nevydrží sama. Naivně ho prosila, aby se vzdal politické kariéry a vrátil se k rodině. Předtím přece žili spolu jak andělé v ráji. Netušila, jak velké chyby se dopustila. Bylo pošetilé chtít zastavit ctižádostivého muže na jeho cestě po příčkách společenského žebříčku.

Manželské rozvraty se podobají jako vejce vejci. Nejdřív si jeden z partnerů přenese prošívanou pokrývku a polštář pod hlavu do jiného pokoje, pak přestane chodit domů spát, nakonec řekne, že takový život nemá cenu a nejlépe bude, když se dohodnou na rozvodu. U manželů Chevalierových došlo k několika nehezkým scénám.

Ta první byla dojemná. Pierre se po delší době vrátil domů, Yvonne mu skočila kolem krku, se slzami v očích vzlykala, že bez něj nemůže žít. Zřejmě neměl náladu poslouchat její nářky.

“Ty neumíš nic jiného než brečet,” odsekl a chystal se odejít do své pracovny.

“Když já tě tolik miluju. Chtěla bych, aby bylo všechno jako dřív.” “Prosím tě, dej mi už konečně pokoj! Seš nemožná!”

Ani po této ošklivé scéně ještě neodešel na pohovku do vedlejšího pokoje, k odchodu z manželského lože využil však první vhodnou příležitost.

 

V létě 1947 onemocněl malý Mathieu. Starostlivá matka vzala chlapce k sobě do ložnice, aby k němu nemusela v noci vstávat. Aby nemocný chlapec nerušil, ustlala manželovi v pokojíku v prvním patře. Když se kluk uzdravil, řekl Pierre:

“Zůstanu nahoře. Myslím, že je to docela dobré řešení. Aspoň si nepůjdeme na nervy.”

Yvonne Chevalierova nebyla příliš bystrá žena, jedno však pochopila. Její manžel má jinou. Pustila se do špehování. Tajně četla jeho poštu, poslouchala za dveřmi, když v pracovně telefonoval, prohledávala mu kapsy. Při každém odjezdu ho podezírala z nejhoršího. V noci pak nespala, nepomohly jí ani stále větší dávky prášků. Dlouhé měsíce žila v nejistotě, 15. června 1951, dva dny před volbami, v nichž Pierre znovu kandidoval jako hlavní delegát své strany, našla v kapse jeho saka dopis. Začínal oslovením: Drahý Pierre, končil podpisem: Tvoje Jeanette.

Nemusela dlouho přemýšlet, o kterou Jeanette jde. Už dávno si všimla, jak často se ve společnosti orleánské smetánky objevuje vedle Pierra Jeanette Perreauová, manželka nejbohatšího obchodníka ve městě, majitele nejokázalejšího domu, nejdražšího automobilu, krásná a duchaplná žena o patnáct let mladší než ona. Yvonne potřebovala důkaz. Chtěla srovnat písmo. Proto poslala služku k Perreauovým, aby požádala paní domu o adresu jedné ze společných známých. Nedostala ji. Služebná se vrátila se vzkazem, že madame Perreauová adresu zatelefonuje.

Yvonne Chevalierova ztratila soudnost. Utahaná ne-vyspáním a omámena prášky na spaní a jinými pro povzbuzení, zničená stovkou cigaret, které denně vykouřila, vtrhla bez rozmyslu do bytu Perreauových a hned ve dveřích se zeptala: “Psala jste mému muži?” “Ne,” řekla madame Jeanette klidně. “Jste jeho milenkou?” “Co vás to napadlo, milá Yvonne?”

 

“Jsem přesvědčena, že mě s vámi podvádí. Nepovídejte mi, že jste nepsala tenhle dopis. Nevěřím vám. Chcete se z toho akorát vymotat.”

“O čem to mluvíte, paní Chevalierova? Řekla jsem vám, že nejsem milenkou vašeho manžela.” “Co? Že nejste tahleta Jeanette?” ukázala dopis.

“Ale jsem. Jsme přátelé, to by vám snad nemuselo vadit, drahoušku.”

Objala nešťastnou Yvonne, nechala ji vyplakat, uklidnila ji a ona, když odcházela, věřila Jeanette každé slovo.

“Nezlobte se, prosím, omluvte mě. Jsem tak hrozně nešťastná. Od té doby, co je poslancem, je u nás všechno jinak.”

Vrátila se domů a při cigaretách a silné kávě se žárlivost znovu vrátila. Proto se osopila na manžela, hned když se vrátil domů. Vytáhla z kabelky dopis a podržela mu ho před očima. “O co jde?” zeptal se.

“Budeš mi muset něco vysvětlit, drahý Pierre,” řekla přísně.

“Nevím, proč bych ti měl něco vysvětlovat,” odpověděl a zavřel se ve své pracovně. Tím ale scéna zdaleka ještě neskončila. Chvíli přecházela jak tygřice v kleci, pak se odhodlala a vešla za ním do pracovny.

“Seš lhář a podvodník a ta tvoje Jeanette je coura. Podvádíš mě a myslíš si, že jsem tak blbá, že na to nepřijdu. Přistihla jsem tě, chlapečku!” vykřikovala a používala slova, která od ní ještě neslyšel. “Nenávidím tě a tu děvku proklínám!”

“Tím lip, když mě nenávidíš. Nemám nic proti tomu.” “Proč to všechno děláš, Pierre?”

“Nic nedělám. Máš halucinace. Nepolykej prášky na tucty a nekuř jednu cigaretu za druhou. Tohle vůbec není můj dopis. Dostal ho můj přítel kolega z parlamentu, náhodou se taky jmenuje Pierre, a dal mi ho přečíst. V roztržitosti jsem ho omylem strčil do kapsy.”

 

Volby byly v neděli 17. června 1951. V bytě Chevalierových se shromáždilo na dvacet přátel, aby u rádia a u telefonu vyčkali na výsledek. Mezi hosty postávajícími u prostřených stolů byl také pan Perreau s manželkou. Byla opravdu krásná, vkusně oblečená, decentně nalíčená, její bohaté rudé vlasy zářily ve světlech lustrů. Samozřejmě že byla středem pozornosti přítomných mužů, bylo však zřejmé, že se nejvíc věnuje domácímu pánovi Chevalierovi. A on jí také. Společně si zapisovali regionální výsledky. Opodál stála unavená, nenalo-žená Yvonne. Byla sama se skleničkou v ruce, nikdo si jí nevšímal. Pak přišla konečná zpráva o výsledku voleb a všichni se objímali radostí, že byl Pierre Chevalier zvolen. Přípitek pronesla Jeanette Perreauová, políbila Pierra a vyslovila přesvědčení, že se brzy stane ministrem.

Při slavnosti na radnici prožila Yvonne Chevalierova další ponížení. Ve chvíli, kdy všichni jejímu muži blahopřáli, kdy ho muži objímali a ženy líbaly, vzala ho kolem krku. Snad chtěla všem ukázat, že je její a nikoho jiného, ale on se na ni hlasitě a přede všemi osopil. “Prosím tě, nech si ty intimnosti na jinou chvíli!”

Snad právě po tomto morálním políčku se Yvonne odhodlala k zoufalému činu. Vyhledala ctihodného pana Perreaua, zatáhla ho stranou a varovala ho:

“Vaše manželka a můj muž! Dejte si na ně pozor. Moc spolu flirtují.”

“Nevidím v tom nic špatného, madame, moje žena ho má ráda. Všichni ho máme rádi. Je to velmi úspěšný muž. Nedivte se, že se ženám líbí.”

Když se Pierre Chevalier o rozhovoru dozvěděl od vlastní ženy, přestal se ovládat. V rozčilení vyčetl Yvonne všechno, co měl na srdci. Řekl jí, zeje hloupá venkovská husa, která se nikdy ničemu nenaučila. Ve společnosti jeho přátel je nemožná a musí se za ni stydět.

“Seš mi jen na obtíž. Všichni se mi smějou, co jsem si to vzal za venkovskou Mařenu. Mám tě už plné zuby.

 

Zmiz někam, ať už tě nevidím. Seš hloupá, nešikovná… Nikdy se tě už ani nedotknu, seš mi odporná. Nechci s tebou žít už ani jediný den. Nechám se rozvést.”

“Jenže já ne!” vykřikla.

“Nebudu se tě ptát.”

“Nikdy nedám k rozvodu souhlas.”

“To taky nebudeš muset. Ale jestli mi budeš dělat potíže, dám děti do internátu a hned tak mě neuvidíš.” “Prosím tě, Pierre, prosím tě ve jménu naší lásky…”

“Ta láskaje omyl. Sežeň si milence a mně už dej konečně pokoj. Myslím to vážně. Jsi volná, můžeš si dělat, co chceš.” “Já nejsem kurva jako ta tvoje.”

“Dobře tedy. Nechceš se rozvést, nechceš mi dát pokoj, nechceš si najít milence? Dovol, abych ti oznámil, jak bude vypadat náš další život. Tři dni v týdnu budu v Paříži a zbytek týdne v Orleansu. Jenže ty mě během těch čtyř dnů neuvidíš!”

Pro poníženou Yvonne to byl šok. Dlouho se nedokázala vzpamatovat. Za týden sebrala děti a jela s nimi k moři. Na dlouhých procházkách po plážích uvažovala co dál. Pak se ještě jednou pokusila o nápravu. Napsala manželovi dopis.

Promiň mi, můj drahý. Věř, že už jsem si své vytrpěla. Udělám tě šťastným. Zasloužíš si to. Rozhodla jsem se, že to dokážu. Pomůže mi k tomu moje láska, něha a oddanost. Všechno se naučím, nebudeš se za mě muset stydět. Udělám to pro Tebe, můj milý. Pomůžeš mi radou. Vím, že nejsi zlý. Miluji Tě.

Na dopis odpověď nedostala. Pierre Chevalier její prosby ignoroval. A tak se naděje znovu rozplynula a utrápená Yvonne se propadla do hluboké deprese. Začala přemýšlet o smyslu zpackaného života. Koncem července si už vůbec nevěděla rady, a tak před spaním spolykala celou tubu prášků. Nechtěla se už probudit. Zase však měla smůlu. Byla zdravá a odolná. Ráno sice procitla s třeštící hlavou a žaludkem na vodě, ale stále ještě živá. Snad proto, že se dostala tak hluboko do beznaděje, začala se na svět dívat zase aspoň trošičku optimisticky. Nechala oba kluky v opatrování vychovatelky a vydala se rovnou do orleánského bytu. Odtud zatelefonovala manželově sekretářce a chtěla mluvit se svým mužem.

“Bohužel, madame. Pan poslanec dnes nepřišel.”

“Nevíte, kde bych ho našla?”

“Je mi líto, madame.”

“Parlament má přece prázdniny.”

“Jistě, madame.”

Sedla do prvního vlaku a jela do Paříže. Taxíkáři podala adresu manželova apartmá v rue Cambronne nedaleko dnešní budovy UNESCA. Zvonila snad desetkrát, ale nikdo nepřišel otevřít. Sešla dolů a vyžádala si u domovníka klíč od bytu a prohledala každou zásuvku psacího stolu i prádelníku. Nevěděla přesně, co vlastně hledá, a také nic nenašla. Když už chtěla odejít, všimla si poznámky v diáři: Paříž-Chatelguyon.

Najednou jí svitlo. Chatelguyon je přece místo, kde tráví Jeanette Perreauová prázdniny s dětmi. Nyní jí bylo jasné, že její manžel jel za ní. Aniž by se o tom chtěla přesvědčit, nasedla znovu do rychlíku a vrátila se domů. V Orleansu okamžitě zatelefonovala panu Perreauovi. Znovu mu řekla, že je jeho manželka nevěrná s Pierrem, oba jsou spolu zřejmě v Chatelguyon. Očekávala, že se podvedený manžel vzchopí a rozjede se tam. Nic se nestalo. Perreau ji ujistil, že okamžitě přijde. Asi za půl hodiny se skutečně objevil, ale za pravdu jí nedal.

“Přece nechcete svého úspěšného manžela znemožnit. Má v opozici dost nepřátel, kteří čekají na jakoukoliv záminku. Tak co, půjdete ven a budete do všech ulic rozkřikovat, že se ti dva mají rádi? Jaký by to mělo smysl, madame. Čeho byste tím dosáhla? Pravý opak. Skandál by vašeho manžela politicky odrovnal. Chcete ho zničit? Počkám, až se moje žena vrátí, a pak s ní promluvím. To je jediné, co my dva v té věci můžeme podniknout. Vy se nechcete rozvést. Tak jděte a všude o tom povídejte a váš muž bude mít důvod k rozvodu. A zničíte dvě manželství. Tyhle záležitosti potřebují čas. Ten někdy napraví víc než pochybná diplomacie.”

Pierre Chevalier se vrátil do pařížského bytu, dozvěděl se od domovníka, že si jeho žena vyžádala klíč, a hned jí zatelefonoval.

“Jednou provždy si vyprošuji, abys mě špehovala. Budu dělat, co uznám za vhodné, a nikdo mi do toho nebude mluvit. Ani ty ne. Především ty ne!”

“A já zas tímto oznamuji, že tě od dnešního dne také budu podvádět. Rozumíš, já tebe taky!”

Když položila sluchátko, rozplakala se. Uvědomila si, že zase udělala chybu. Sotva se trochu vzpamatovala, vydala se do bytu Leona Perreaua a začala mu vyčítat. “Vy jste o tom věděl?” “Věděl.” “A nic jste proti tomu nedělal?” “Co jsem měl podle vás dělat?” “Zakázat jí to!” “Nebuďte naivní, madame.”

Nakonec se jí snažil všechno vymluvit. Slíbil jí, že ho může navštívit, kdykoli se jí bude chtít, a on se bude snažit přivést ji na jiné myšlenky.

Zřejmě prožila hroznou noc. Hned ráno se vypravila na policejní ředitelství a požádala o vystavení zbrojního pasu. Důvody zněly logicky: je nyní ve velkém domě většinou sama, někdy má strach. Těžko mohli manželce starosty žádost zamítnout. A také neměli proč. Zbrojní pas jí vystavili. Madame Chevalierova se vydala do krámu a přinesla si domů pistoli a pětadvacet nábojů. Snad jen hodinu nebo dvě poté slyšela z rádia zprávu: Pierre Chevalier byl jmenován ministrem, státním podtajemníkem v ministerstvu školství.

Nejdřív ji zaplavila bezmezná radost. Pierre dosáhl všeho, co chtěl. Teď už zase bude všechno v pořádku, vrátí se k rodině a jistě ocení, jak mu při snaze dostat se na nejvyšší příčku pomáhala. Sáhla po telefonu a nadiktovala blahopřejný telegram. Ale hned potom si uvědomila, že se novou funkcí propast mezi nimi jen prohloubí. Zcela propadla černým myšlenkám. Začala uvažovat o svém marném životě, stále znovu se ozývala možnost skončit to trápení jediným výstřelem. Vždyť proto si revolver koupila. Nejdřív se sešla s kamarádkou z mládí, která trávila svůj život v klášteře. Svěřila se jí se svým úmyslem, ale ctihodná sestra ji přemluvila, aby na nic takového nemyslela. Zoufalá Yvonne se znovu vydala za Léonem Perreauem.

“Snažně vás prosím, monsieur, promluvte s mým manželem,” naléhala. “A co mu mám říct?” “Aby to skončil, aby se vrátil domů.” “Myslíte si, že by mě poslechl?”

“Zabiju se, když to neuděláte,” vyhrožovala. “Anebo zabiju jeho.”

“Uklidněte se, madame. Počkejte nějaký čas. Tyhle avantýry netrvají věčně. Vrátí se k vám. Určitě se k vám vrátí.”

Téhož večera se Pierre Chevalier vrátil domů. Měl málo času, spěchal na jakousi schůzku a přišel se jen převléct. Yvonne si sotva všiml, zavřel se ve svém pokoji a vzal si čistou košili. Pak skočil do vozu, který čekal před domem, a odjel. Vrátil se až v osm hodin ráno 12. srpna 1951. Přivítala ho Yvonne a malý Mathieu. Matka s ním nacvičila scénu: přijde, ukloní se a řekne: Dobrý den, pane ministře! Mathieu byl roztomilý, i když přivítání vyznělo hluše. Pierre se na Yvonne ani nepodíval, ona si zatím netroufala ani ho oslovit. Sla za ním do ložnice.

“Pierre, prosím tě,” řekla, “nemohli bysme si promluvit?”

“S hlupáky se nebavím,” odsekl podrážděně, “na to nemám čas.” “Ale my se musíme dohodnout!”

 

“Nemám o čem. Seš pitomá!”

“Já ne, Pierre, ta tvoje kurva je pitomá. Zničila už dvě manželství, teď ničí třetí.”

“Zakazuji ti mluvit o ní tímhle tónem! Ožením se s ní. Ona se rozvede, my se rozvedem, vezmu si ji a ty tady zůstaneš sedět!” “Neuděláš to!”

“Ale udělám. Zatím jsem ti to ještě nechtěl říct, ale vyprovokovala jsi mě.” “Nemůže to být pravda.”

“Ale může. S tebou jsem skončil. Už nikdy tě nepolíbím…” “A co děti?” “Ty pošlu do penzionu.”

Pak došlo k trapné scéně. Inspektor Sůreté se později snažil o rekonstrukci a došel k názoru, že Yvonne Chevalierova byla tak rozrušená, že snad ani nevěděla, co dělá. Prosila svého muže, aby to nedělal, ponižovala se před ním, ale on s ní jednal čím dál tím hruběji. Popadl ji za vlasy a začal s ní cloumat. Pak znovu křičel, že se s tou druhou ožení. “Neoženíš,” řekla. “Ty mi v tom zabráníš?” smál se jí do očí.

“Když to uděláš, tak se zabiju. Podívej se, připravila jsem se,” vytáhla pistoli z kabelky. Podíval se na ni s despektem a nasupeně řekl: “Jen to zmáčkni, nic lepšího nemůžeš udělat.”

Ta slova byla onou pověstnou poslední kapkou. Yvonne udělala pár kroků, přiblížila se k manželovi a zmáčkla spoušť. Třemi ranami trefila. Ministr Chevalier se tiše svezl na koberec. Pak ještě, jak tvrdili experti, vystřelila do umírajícího zbylé náboje.

Pařížská Sůreté mohla případ vraždy ministra Chevaliera brzo předat soudu. Yvonne Chevalierova nezapírala, motiv vraždy byl jasný a navíc typicky francouzský crime passionel, zločin podmíněný láskou, vášní a žárlivostí. Proces pro zabití, a nikoliv pro vraždu zahájili v Remeši 5. listopadu 1952 patnáct minut před druhou hodinou odpolední. Nejvyšší sazba za tento trestný čin byly doživotní nucené práce. Snad proto, že šlo o typicky francouzský zločin, vzbudila pomsta žárlivé manželky obrovskou pozornost zejména mezi ženami. Podle novinových zpráv se už od rána tísnil před soudní budovou asi tisícihlavý dav, většinou samé ženy. Ty, které se vešly do soudní síně, doslova fandily obžalované. Ale i předseda trestního senátu jednal s vražedkyní v rukavičkách. Jeho výslech připomínal spíš přátelský rozhovor než důkazní řízení.

“Řekněte nám, madame, jak jste se seznámila s vaším pozdějším manželem?”

“Už na škole. Studovala jsem střední zdravotnickou, obor porodní asistentka.” “A doktor Chevalier?” “Byl jedním z přednášejících.” “Ale pak vás taky léčil.”

“Onemocněla jsem a on byl internista. Byla to náhoda, že jsem se ocitla právě v jeho ordinaci.”

“Pak jste se stýkali i soukromě, jak se říká, chodili jste spolu, až jste se stala jeho milenkou?”

“Ano, Ctihodnosti. Mohu vám přesně říci, kdy to bylo. Ve čtvrtek 23. května 1935. Byl to krásný jarní den.”

“Takže jste se sblížili. Jak se váš poměr vyvíjel potom?” “Po nějakém čase jsme se rozhodli, že se vezmeme.” “Neměli Chevalierovi rodiče námitky?”

“Měli. Nechtěli to dovolit. Dělali všechno, aby nám svatbu znemožnili.” “Mohla byste nám říct proč?”

“Byla jsem z vesnice. Naše rodina byla obyčejná. Otec byl hospodář a měl kousek vinice. Nebyla jsem pro jeho rodiče dostatečně vznešená.” “Měli pro něj asi jinou nevěstu?” “Nevím. Nikdy jsme o tom nemluvili.” “Kdy byla svatba?”

 

“V roce 1939, přesně 27. prosince po vánočních svátcích.”

“Bylo prý všeobecně známo, že jste se měli velice rádi.” “Myslím, že ano. Moc jsem ho milovala.” “Docházelo mezi vámi k nesrovnalostem?” “Zřídka. Zpočátku vůbec ne.”

“Ale později váš poměr zkalila žárlivost. Podle protokolů Sůreté došlo mezi vámi a vaším manželem k vážné roztržce. My bychom řekli k odloučení od manželského lože.” “Od roku 1951 jsme měli oddělené ložnice.”

“To znamená, že od té doby jste spolu nežili jako muž a žena?”

“Ano,” přiznala nerada. “Ale nebylo to mojí vinou,” dodala ještě rychle.

“Podívejte se, madame, přejděme teď k onomu osudnému dopisu, kterým vlastně všechno začalo. Našla jste obálku v manželově kapse?” “Ano, Ctihodnosti.” “Můžete nám říci, kdy to bylo?” “V nešťastný den. Třináctého června 1951.” “Kde?” “V jeho pařížském bytě.”

“Tak tam jste našla dopis, který byl příčinou všech vašich dalších komplikací?” “Ano, Ctihodnosti.”

“Mohla byste soudu vysvětlit, proč vás dopis, v jehož obsahu není vůbec nic popuzujícího, tolik vzrušil?” “Už delší dobu jsem tušila, že má milenku.” “Proč jste si to myslela?”

“Protože se tak choval. Pečlivě se oblékal, v noci zůstával venku. Ctihodnosti, každá žena přece pozná, když ten její má jinou.” “Proč jste z toho však udělala takové drama?”

“Nevím, Ctihodnosti. Nevěděla jsem, co mám dělat. Byla jsem bezradná. Nechtěla jsem ho ztratit. Za žádnou cenu. Chtěla jsem udělat všechno na světě, abych ho získala zpět.”

“Nejsem si jistý, že jste zvolila správnou cestu, madame.”

Doktor Gouriou byl soudní znalec z oblasti psychiatrie. Už během přípravného řízení mu pracovníci Sůreté přivezli obžalovanou na pozorování. Teď stál před soudci a porotci a referoval o výsledku své práce.

“Obžalovaná je bytost prostá, její myšlení je jednoduché, v jejím životě daleko víc přesahují emoce. Pocity a city převládají nad logickým myšlením. V mezních situacích jedná spíš instinktivně než uvážlivě.” “To znamená, pane svědku, že jedná pudově?”

“I když to není právě hezký výraz, Ctihodnosti, rozhodně je výstižný.” “Nedokáže se ovládnout?”

“Ona se nechce ovládnout. Když se dostane do úzkých, jedná jen a jen podle svého citu, vášně, zaujetí. Ještě jednou zopakuji, když dovolíte, že jde o osobnost prostou. Snad by bylo výstižnější primitivní, ovládanou vášní.”

“Co pociťovala, když se dozvěděla, že ji manžel podvádí?”

“Začala žárlit. Ale dělala to se vší možnou duševní vehemencí.” “Byla to chorobná žárlivost?” “I tak se to dá říci.” “Co to pro ni znamenalo?”

“Především nejistotu. Najednou se ocitla v situaci, v níž se nevyznala. Vždycky trpěla silným pocitem méněcennosti, ale teď najednou byla v neznámé krajině, a když zvolím poněkud poetický výraz, začala zde bloudit.” “Převládlo v jejím jednání zklamání?”

“Stoprocentně. Všechno, co dosud měla a co znala, se najednou zhroutilo. Nebyla schopna to duševně, ale ani fyzicky unést. Sáhla po uklidňujících prostředcích, pila nesmyslné množství silné kávy, kounla kolem stovky cigaret denně. To ji ještě víc oslabovalo, propadala se ještě hlouběji do pocitu méněcennosti.”

“Lze tedy říct, že vlastně byla nemocná?”

“Kdyby neměla zdravý kořen venkovského děvčete, dostala by se do ještě větší psychické krize a fyzicky by taky chátrala.”

“Víme o jisté mesalianci, o značném společenském rozdílu mezi oběma partnery. Jaký vliv to mělo na konání obžalované?” “Pocit méněcennosti stále sílil.” “Byla plně odpovědná za své jednání?”

“Rozhodně ne. Ve chvíli, kdy pochopila, že je mezi ní a manželem konec, zcela ztratila duševní rovnováhu. A přehnané množství uklidňujících prostředků taky udělalo své.”

“Pak už to byl trvalý stav?” zeptal se předseda senátu.

“Nebyl, Ctihodnosti. Kolísal někde mezi naprostou bezradností a snahou změnit nepříjemnou skutečnost. Je pravděpodobné, že byla mezitím někdy zcela normální.” “Tedy odpovědná za své činy!”

“V těch chvílích ano. V takové chvíli byla normální.”

Obžalovaná byla publiku v soudní síni sympatická. Přítomné ženy očividně stály na její straně a dávaly to všemi možnými prostředky najevo. Dalo by se říci, že obecenstvo reagovalo jako v divadle, kde v hlavní roli vystupuje oblíbená herečka. Leona Perreaua však ženy v soudní síni od první chvíle, kdy se objevil, ohodnotily jako zlého muže. Ať řekl co řekl, všechno bylo špatné. Kdosi po procesu napsal, že mohl zachránit život ministra Chevaliera, kdyby nebyl lhostejný slaboch. Jenže on se v daném případě dal cestou nejmenšího odporu a nikdo ho za to nemohl mít rád.

“Vy jste se, monsieur, dozvěděl o poměru vaší ženy a pana doktora Chevaliera o něco dřív než obžalovaná. Mohl byste nám vysvětlit, proč jste nezasáhl?”

 

“Naše manželství bylo už jen formální, Ctihodnosti. Žili jsme vedle sebe, a ne spolu.”

“Nemohl jste své ženě domluvit? Věděl jste přece, že v případě pana doktora Chevaliera jde o významného muže a známého politika, který je pod lupou veřejného mínění. Mohl jste předpokládat, že dřív nebo později dojde ke skandálu.”

“Moje žena byla volná, Ctihodnosti. Dohodli jsme se na tom. Měli jsme také jinou možnost: rozvod. Ale dovolte mi ještě poznamenat, že ta úmluva mezi námi byla staršího data. Kvůli dětem jsme se nechtěli rozvést, tak jsme se dohodli, že si každý z nás bude dělat, co uzná za vhodné.” “Nebylo to podivné?” “Ne, Ctihodnosti, bylo to rozumné.” “Jak jste spolu žili?” “Byli jsme k sobě ohleduplní.”

“Jak jste se dozvěděl o poměru vaší paní k doktoru Chevalierovi? Přišla a sama vám to řekla?”

“Ani ne. Ale bylo mi to jasné. Nechodila domů, každý týden jezdila do Paříže.” “Tak jste sejí zeptal?” “Ano.” “Co vám odpověděla?” “Řekla mi pravdu.”

“Když vám bylo lhostejné, co dělá vaše žena, neuvažoval jste o situaci svého přítele Chevaliera?”

“Ctihodnosti! Měl jsem mu radit? Dělal to přece z vlastní vůle. A bezpochyby taky z lásky. Měl jsem za ním jít a kázat mu o morálce? On a moje žena byli přece dospělí lidé a v lásce i v životě velmi zkušení. Byl bych se zesměšnil, Ctihodnosti.” “Mohl jste s ním přece jen promluvit.”

“Nemělo to smysl. A taky, jednou provždy jsem se rozhodl, že nebudu zasahovat do záležitostí mojí ženy. Nestál jsem ani o ostudu, ani o aféru. Jednal jsem v zájmu ministra Chevaliera. Skandál by mu v kariéře rozhodně neprospěl a jemu na politické kariéře záleželo.

 

Byl velmi šťasten, když se 11. srpna 1951 podařilo René Plévanovi sestavit novou vládu a on se stal ministrem. Měl jsem mu snad v té chvíli podtrhnout nohy?”

“Vy jste o té záležitosti se svou ženou vůbec nemluvil?” “Ne, Ctihodnosti.” “Mluvil jste však s obžalovanou.” “Několikrát. O tom už zde byla řeč.” “Konkrétně o čem?”

“Nebudu to tady všechno opakovat, Ctihodnosti, řeknu vám jen to nejdůležitější. Jednou přiběhla a zeptala se mě, co udělám, až bude mít moje žena s jejím manželem dítě.” “Co jste odpověděl?” “Že mám tři děti a pak budu mít čtyři.”

“Je vám jasné, pane svědku, že jste svým laxním postojem vzal na sebe tíhu odpovědnosti za to, co se potom stalo?” řekl předseda senátu. “Nemohl jsem jednat jinak, Ctihodnosti.” “Scházela vám morální síla?”

“Možná, Ctihodnosti. Chtěl bych jen znovu upozornit, že jsem respektoval úmluvu s mojí ženou. Především v zájmu našich dětí.”

“Mohl jste jí aspoň říct, aby s tím poměrem přestala.” “To jsem taky udělal.” “No a?” “Řekla mi, že ho miluje.” “A vy jste couvl?”

“Nemělo smysl přemlouvat ji. Nic by se nezměnilo. Měl jsem snad použít násilí, abych ji udržel doma?”

“Ale kdysi, před léty, když jste se ocitl v podobné situaci, tak jste proti milenci vaší ženy zasáhl.”

“Byl mi odporný! Pierre Chevalier mi byl sympatie-ký.”

“Pokud vím, počítal jste taky s tím, že vám obstará výhodné místo s dobrým platem.” “S tím přišla moje žena.”

 

Všichni čekali na svědectví Jeanette Perreauové. Vešla do soudní síně s hlavou vztyčenou, elegantní, ale ne ve smutku, jak mnohé z přítomných žen předpokládaly. Byla to hezká a energická žena, na první pohled bylo jasné, že ví, co chce. Po povinných formalitách se jí předseda trestního senátu zeptal: “Kdy jste se seznámila s Pierrem Chevalierem?” “Bylo to 14. července 1947,” řekla odměřeně. “Od té doby jste se stýkali?” “Ne. Sešla jsem se s ním znovu až v listopadu 1949.” “Sešli jste se náhodou?”

“Ne, Ctihodnosti. Zatelefonoval mi a pozval mě na večeři.” “Od té doby jste se spolu stýkali?” opakoval.

“Jestli máte na mysli, jak a kdy jsem se stala jeho milenkou, tak to bylo v květnu 1950.” “Jezdila jste za ním do Paříže?”

“Ano. Často. Chodili jsme do hotelu. A vždycky jsme předtím šli v Latinské čtvrti do restaurace na večeři. Neměl moc peněz, tak jsme moc neutráceli.”

“Milovala jste ho?” zeptal se předseda senátu a hezká čtyřiatřicetiletá blondýna, která vypadala nejméně o pět let mladší, se zarazila. Přímá otázka ji zřejmě překvapila. “Měla jsem ho ráda,” řekla po chvíli. “A on vás?” “To předpokládám,” odpověděla pobouřeně. “Chtěla jste se dát rozvést?” “Ne.” “Ale on to přece chtěl?”

“Mluvili jsme o tom, ale hovořili jsme taky o našich dětech. A právě kvůli nim jsem o rozvodu vůbec neuvažovala.”

“Vy jste se, madame, jednou setkala s Yvonne Chevalierovou. Přišla za vámi v té věci.”

“Setkávaly jsme se často ve společnosti, ale jednou mě navštívila doma. Byla velice rozčilená a chtěla, abych jí odpověděla na otázku, jestli jsem milenkou jejího muže

“Přiznala jste se?”

“Snažila jsem se ji uklidnit.”

“To znamená, že jste jí neřekla pravdu. Nevzbudila ve vás soucit?”

“Dokonce moc. Bylo mi jí líto, ale současně jsem také věděla, že se od Pierra nedokážu odloučit. A především, nešlo jen o mě. Pierre právě tak ani jen nepomyslel, že bychom se měli rozloučit.”

“Paní svědkyně, chtěl bych vám zdůraznit, že jste svým chováním na sebe vzala značně velkou odpovědnost v tomto dramatu.” “Nemohla jsem to tušit, Ctihodnosti.” “Nepřemýšlela jste o následcích?”

“Milovala jsem ho. Všechno jsem dělala z lásky. Jedině z lásky.” “Tak žádné materiální výhody?” “Ctihodnosti!” “Nestydíte se aspoň teď?” “Jistě, Ctihodnosti.” “Litujete toho?” “Ne, Ctihodnosti. Měli jsme se rádi.”

Byl to zdařilý výstup, na tom se shodli novináři i obecenstvo. Jeannette Perreauova vystupovala jako příkladná Francouzka, jako milující žena, a nikoliv jako cizoložnice. Ale byla tady obžalovaná a ona vlastně vraždila také z lásky. Obě přece nemohly mít pravdu? Obhájce Yvonne Chevalierové se přihlásil o slovo.

“Dovolte, Ctihodnosti, jen poznámku. Paní svědkyně, chtěl bych vás upozornit na skutečnost, že jednou budete stát před nejvyšším soudem a tam se budete našemu Pánu zodpovídat. Prozatím vám řeknu jen jediné: vy byste měla v tomto případě sedět na lavici obžalovaných místo madame Chevalierové, protože vy máte na smrti Pierra Chevaliera největší vinu.”

Lidé si rádi vybírají mezi dobrým a zlým, chtějí vědět, koho mají mít rádi a koho nenávidět, rozdělují si svět na přátelský a nepřátelský. V tomto případě měly ženy hned od počátku jasno. Jeanette Perreauova byla příliš hezká, příliš mladá a příliš atraktivní, tedy lepší než ony, aby ji mohly mít rády. Yvonne Chevalierova sice vraždila, ale udělala to z lásky a z žárlivosti. Nebyla ani moc hezká, ani společensky jistá, a chytrá už vůbec ne. A byla ztrápená a ubohá. Vzbudila jejich soucit, proto se postavily na její stranu. Nesoudily ji, že zabila svého muže, litovaly ji, že dopadla hůř než ony.

Příštího dne, v pátek 7. listopadu 1952, vypovídali poslední svědci. Nikdo z nich neřekl nic nového. Snad jen jistý majitel orleánského listu, jemuž prý se jeho přítel Chevalier jednou svěřil, že by mohl být zavražděn, a prosil ho, aby se postaral o jeho děti, protože jeho žena není schopná je vychovat. Ať už to byla pravda nebo ne, patetická věštba nezapůsobila na nikoho. Především ne na porotce. Ti už byli v této fázi procesu rozhodnuti, na čí straně stojí.

Státní žalobce se ve své závěrečné řeči také vlastně postavil na stranu obžalované. “Co to je za ženu?” ptal se a hned si odpověděl. “Miluje svého manžela tělesně i celou svou duší, je mu služkou i milenkou, raduje se z jeho úspěchů, vždy a v každém případě mu chce pomáhat. Je to mimořádný vztah, nic jiného, a nikdo jiný pro ni neexistuje. Lze říci, že i po tolika letech je do něho zamilovaná. A jednoho dne odhalí jeho nevěru. To ji zcela vyvedlo z rovnováhy. Kdyby byla schopna uvěřit, že jde u jejího manžela jen o přechodné milostné poblouznění, snad by se s tím smířila. Nesnesla však pomyšlení na rozchod a rozvod. Pak jí nevěrný manžel dokonce řekl, že se na jeho rozhodnutí nedá nic změnit. V zoufalství běhala od něj ke své sokyni, prosila dokonce i jejího manžela, ale nikde neuspěla, jako by narážela na zdi. Pak ji žárlivost přemohla. Jednala sobecky, jako by jedinou hodnotou na světě bylo její osobní štěstí. Vážení páni porotci, vyvarujte se, prosím, románového zjednodušování. Vaší povinností není posuzovat nevěru nebo rozvod, ale zabití člověka. Máte rozhodnout o vině ženy, která zabila svého muže.

 

Obžalovaná může právem očekávat, že jí budou přičteny k dobru polehčující okolnosti, ale nemůže být zproštěna viny. Na základě všech těchto okolností a také s přihlédnutím ke skutečnosti, že si odseděla patnáct měsíců ve vyšetřovací vazbě, žádám pro obžalovanou Yvonne Chevalierovou trest dvou let vězení, a to bez odkladu.”

Inspektor Corneille z pařížské Sůreté později řekl, že to byla jediná, leč velmi působivá obhajoba žalobce, jakou kdy slyšel. Obhájce měl snadnou práci. Stačilo, když zopakoval, co už řekl žalobce.

V šest hodin večer odešla porota sestávající ze sedmi ctihodných občanů, aby se poradila. Za půl hodiny byli zpět a předseda poroty oznámil, že neshledali obžalovanou vinnou. Senát pak Yvonne Chevalierovou osvobodil a ona za obrovských ovací návštěvníků v soudní síni odešla domů. Před soudní budovou se shromáždilo na čtyři tisíce lidí, kteří přišli osvobozenou pozdravit. Zdálo se tedy, že souhlasili, a soud to dokonce osvobozujícím rozsudkem potvrdil, že Yvonne Chevalierova měla právo zabít svého nevěrného muže.

Případ velké lásky završený podivným rozsudkem vešel do dějin kriminalistiky jako přinejmenším zvláštnost. Yvonne Chevalierova se vrátila ke svému původnímu povolání, odjela do Francouzské Guayany, kde se přihlásila jako ošetřovatelka v jedné z rezervací pro nemocné leprou.

 

Vrah s očima kočky

 

Vesnička leží sice stranou světa, ale zase tak docela taky ne, kdo chce, může si zajet v neděli do Villefranche do baru. Jinak se radovánky odehrávají v místní hospodě. Starosta je hostinský a hostinský je starosta. Na jaře měli v Gaillacu karneval. Sjížděli se sem sedláci z širokého okolí. V Gaillacu totiž měli vyhlášenou kapelu: čtyři harmonikáře a kováře bubeníka.

“Kdopak to objevil, pane starosto?” zeptal se komisař Marsac hostinského. “Sousedé.” “Jak se to dozvěděli?”

“Gaillac je konec světa, díra, v který se ani neuprd-nete, aby všichni nezařvali fuj, ty prase!” “Kdy to objevili?” “V úterý, nějak kolem poledne.” “Můžu s nima mluvit?” “Pojďte, zavedu vás k Janvierovi.”

Bydlel na kraji vesnice, ale na kraji vesnice vlastně stály všechny chalupy. Vyšel z chléva, a místo aby smekl, stáhl si promaštěnou čepici do očí. “Tohle je pán ze Sůreté,” řekl hostinský. “Policajt?” “Jo. Komisař Marsac.” “Chcete vědět, jak to bylo?”

“Přesně tak. Slyšel jsem, že jste tam šel první, monsieur Janviere.”

“Jakej pak monsieur, člověče. My tady sme moc špinaví a moc smradlaví, aby nám lidi říkali pane. Přišel k plotu. Jako vedle Hugo a povídá, že u Duclosů eště všici spí. Povídám, no a? Byli na karnevalu, tak co by nespali. Ale pak mi to došlo, že už je úterý a ani děcko nevřeštělo a stará baba, co nemůže v noci spát, nebyla venku, krávy bučely, jako když trúbí. Řek sem, krucinál, déme se tam podívat. No, tak sme šli a súsed pak letěl pro četníka…”

“Přiběhl ke mně do hospody, já mám telefon, a tak jsem zavolal na stanici do Villefranche, byli tu asi za hodinu,” řekl starosta. “Já sem šél do sednice.” “Co jste tam viděl?”

“Hrůza to byla ukrutná. Leželi tam pobití jak dobyt-kové. V krvi. Všude byla krev.”

Komisař Marsac už tu hrůzu neviděl na vlastní oči. Když dostal z četnické stanice zprávu, než dojel na místo činu, leželi mrtví už srovnaní v márnici na hřbitově a zaplnili starou kamennou stavbu pro jednoho nebožtíka od zdi ke zdi, tolik jich bylo.

“Všichni měli pořádně vypito, však byl karneval, a to se ze sklípku donese to nejlepší, ale zas toto! Staré babě bylo ctynasedumdesat, ale byla čilá jako myš. Nemohla v noci spát, a tak už ráno strašila za úsvitu u dobytka a u slepic. Pak tam ležel strejda Julien, ten už jindy od rána božího vysedával na zápraží a pukal z fajky. Matka Duclosová, pak taky snacha, jako žena jejího syna Pier-ra, malá Marie, tý bylo nedávno vosům, a ta maličká Ju-liette, co ji pokřtili po Julienovi, bylo jí chudákovi eště jen pár měsíců. A pes taky nikde. Všichni mrtví.” “Jak je zabil?”

“Sekerou do hlavy, nožem a pak některé kulovnič-kou. V životě neuvidím nic horšího!” “Kde byl manžel té mladé?” zeptal se komisař.

“Ve Villefranche kvůli auťáku. Poslal jsem pro něj,” řekl hostinský. “Přivezli ho asi za dvě hodiny.” “Jak to přijal?” zeptal se komisař. “Nijak.” “Jak tomu mám rozumět?”

 

“Stál a čuměl. Jako by se ho to vůbec netýkalo,” řekl hostinský. “Nebylo mu jich líto?”

“Co já vím? Odmalička je to mumel. S nikým se nezastaví,” řekl hostinský.

“Já sem mu řek, tak si poplač, Pierre, to se ti uleví, ale on nic. A potom za chvílu mi povídá. Nikdy nebrečím, šak to víš. Všici to tu vědí. A pak už držel hubu, jako když oněmí,” dodal Janviere.

Všichni ve vesnici věděli, že celá rodina i s maličkou byli na karnevalu, všichni je viděli. Ale všichni taky věděli, že tam nebyl Pierre, protože odjel do Villefranche. Jediný z celé rodiny si zachránil život.

“Vy bydlíte vedle nich, Janviere,” řekl komisař. “Jak žili? Dobře?”

“Dobře?! Kdo žije dobře? Sak sme furt samá robota. S dobytkem se musí už od svítání.” “Myslel jsem, jestli se třeba hádali?”

“Kdo se nehádá s ženskou? Co by se nehádal. Ale nebylo to nic moc. Sak sem vám řek, je to mumel. Ani doma toho moc nenamluvil.” “Pil?” “Kdo nepije, když má co?” “Myslel jsem, jestli nechodil domů opilý?”

“V sobotu a v nedělu je každý jak cumel. Co má dělat, přece si nebude doma slabikovat v bibli.”

Komisař Marsac se usídlil v hospodě, jinou možnost neměl. Auto nechal stát před vchodem, vzal si lejstra, rozložil si je na stůl zčernalý červeným burgundským a poslal starostu pro Pierra Duclose. Divný člověk. Jako by nedorostl, jako by nevyzrál, jako by v něm ještě něco scházelo, aby z něj byl třicetiletý chlap. Pohled měl vodový, prsty dlouhé a kotníky jak stařena. Osahával si je, hladil jeden po druhém a mnul a škrábal si dlaně. Když promluvil, slova z něj vypadávala každé zvlášť. Snad je musel hledat v paměti.

“Kdy jste odjel do Villefranche, pane Duclosi?” zeptal se komisař.

 

“Po snídani.”

“Kdy po snídani?”

“V neděli.”

“Kolik bylo hodin?”

“Co já vím? Krávy už byly venku.”

“Proč jste jel do Villefranche, když byl karneval?”

“Musel jsem.”

“Nechodíte si zatancovat?”

“To teda ne.”

“Ale vaše manželka šla.”

“Dělá si, co chce.”

“Všichni vaši tam byli.”

“Co je mi po nich.”

“Proč jste jel do Villefranche právě v neděli?”

“Jindá nemám čas.”

“Jak jste tam jel?”

“Na kole, jak jinak?”

“Kolik je to kilometrů?”

“Asi půldruhé hodiny. Někdy dvě. Je tam moc serpentin.” “Kde jste spal?” “U bratrance.” “Kdo vám to může dosvědčit?” “Všicí.”

“Tady taky, pane komisaři,” řekl starosta. “Všichni věděli, že jel kvůli jakýmsi věcem do auťáku.”

“Jak to, že to každý věděl? On se přece s nikým nebaví.”

“Tady ví každý všecko, před babama neutajíte ani holuba v nose.” “Byl jste u svého bratrance celé dva dni?” “Sak jo.” “V pondělí a úterý jste nešel do práce?” “Kam bych chodil?” “Nejste zaměstnán?” “Od rána do večera. Doma. Sak máme hospodářství.”

“Jo, pane komisaři. To vám každý dosvědčí. Nadře se na statku jako vůl, tady si vydachnete jen v neděli večer. A Pierre je divňous, ale teď už nevyhazuje zadkem. Když se vrátil z vojny, nosil frňák nahoru jak fangli.”

“Byl sem ve světě,” řekl Pierre a nikdo se ho na to neptal. “Kde?” “V Sýrii,” řekl za něj starosta, aby se pochlubil. “Takže světák?” “To taky.” “Co ještě?” zeptal se komisař.

“Furt nespokojenej. Odmalička je takovej. Pořád něco chce. Nikdy mu není dobrý to, co má. Prosím vás, pane komisaři, místo aby se staral o krávy, tak si koupil starej auťák. Pierre Duclos, kterej vyváží kolečkem hnůj! Dal za to všechny svý prachy a pěkně nalít.” “Nejezdí?”

“Bodejť by jezdil. Teď na toho předpotopního renaulta pořád něco shání. Vyráběli je snad už za Napoleona.” “Jel s tím vozem do Villefranche?” “Hovno vozem! Na kole.” “To je hezky daleko.” “Ale ne. Akorát ty serpentiny.”

Komisař Marsac se vyptával v hospodě chlapů, mluvil s ženskýma, když vyvážely konve s mlékem, pomalu, ale jistě se mu před očima objevoval portrét nespokojence. Na vesnici ho to štve, v rodině to skřípe, pořád je někde ve světě, rád hraje roli dobrodruha.

Jmenovala se Madeleine Beaufortová, bydlela ve vedlejší vesnici vzdálené od Gaillacu jen jedenáct kilometrů, byla manželkou místního hostinského a komisař Marsac ji našel snadno. Báby ve vsi věděly všechno, a tak mu prozradily, že jezdí dost často do Cahuzacu. Ta paní byla mladá, kdoví jestli jí bylo třicet, a byla do větru, to na ní bylo vidět na první pohled. Na venkovskou hospodskou byla až moc hezká.

“Přišel sem a sedl si na jedno kafe,” řekla. “Venku měl stát takovou starou kraksnu. Nemohl ji natočit, když odjížděl.”

 

“Vy s ním máte poměr, paní Beaufortová?” zeptal se komisař. “Poměr, poměr…! Párkrát jsem se s ním vyspala.” “Ale on prý o vás moc stojí.”

“Prosím vás, je to cvok jako všichni chlapi! Jednou měl vypito, tak mi začal vykládat, že bysme se mohli dát dohromady, že bysme mohli utéct, že bysme si mohli zařídit obchod někde na pobřeží, říkal v lázních. Jo, to ale bylo až potom. Předtím sem přišel a sedl si, dal si kafe a čuměl na mě, jak obsluhuju. To nepil nic, jen to kafe.” “No a máte s ním nějaké úmysly?” zeptal se komisař.

“Copak jsem blázen? On si myslí, že mám jenom jeho, blbec!” “Co když to myslí vážně?”

“Ať si trhne nohou. Na takový sem zrovna zvědavá. Víte, co mi vykládal? Že se rozvede, já taky, že se dáme dohromady a začneme novej život. A pak se mě zeptal, jestli si ho vezmu, až bude volnej. To bych to chytla!” “Kdy jste s ním mluvila naposled?” “V neděli ráno. Přišel si půjčit baterku.” “Řekl nač?” “Jo, že to nestačí za světla.”

Komisař Marsac si hned při prvním výslechu všiml, že Pierre Duclos má obvázané levé zápěstí. Teď si ho dal předvést do hospody a nezeptal se ho na jeho milenku, ale rovnou na tu ránu.” “Copak to máte s rukou?” “Ale nic. Řízl jsem se.” “Cím?”

“O střep. Vyklouzla mi flaška, rozkřápla se a řízla mě.” “Kde se vám to stalo?” “U bratrance.” “Když jste byl ve Villefranche?” “Jo. Ve sklepě.” “Kdy?”

 

“V úterý ráno. Tak jsem si utrhl kousek hadru a zavázal jsem si to,” zamumlal.

“Proč jste odjel v neděli k příbuzným, když byl u vás karneval?”

“Protože on je pro nás moc nóbl,” řekl starosta. “Jemu se tady nelíbí. Jen řekni, že se tady nudíš!” “Mám tam rozbitej vůz. Jel sem ho spravovat.” “V neděli?” “Proč ne v neděli?” “Nestojí to za to,” řekl starosta. “Byl sem tam eště dva dni.” “Kdo to mohl udělat?” zeptal se komisař Marsac. “Tohle tady?” “Jistě.” “Nemám ponětí.”

“Neměli jste s někým spory? Nechtěl se vám někdo pomstít?” “Vo nikom nevím. Co mi vlastně chcete?” “Aby ses přiznal!” zvolal starosta.

Starosta vystřelil tu větu nazdařbůh. Později to potvrdil. Ani neuvažoval, že by to mohl říct. Pierre dlouho stál, trochu se klátil jak líska ve větru, ale v obličeji měl prázdno. Přitom určitě musel usilovně přemýšlet. Dlouho mu to trvalo, ale komisař ho nechal, na nic se neptal, čekal, jestli to v něm uzraje. “Já jsem je zabil,” řekl potom bez pohnutí. “Proboha proč?” vykřikl starosta. “Já nevím.” “Kdy jste to udělal?” zeptal se komisař Marsac. “V pondělí v noci.”

“V pondělí v noci jste přece byl u bratrance ve Villefranche. Mluvil jsem s ním. Potvrdil mi, že jste u nich spal.”

“Von je Charles pekař. Chodí do postele moc brzo. Nic neví. Ráno sem už zase byl zpátky.” “Kdy jste se vypravil do Villefranche?” “V neděli ráno.” “A zastavil jste se ještě u vaší milenky?”

 

“Cahuzac je na cestě. Neměl jsem baterku.”

“Co jste dělal u bratrance?”

“Nic.”

“Tak proč jste tam jel?”

“Nevím. Když si šel lehnout, von ráno vstává na chleba asi ve čtyři, tak sem sed na kolo a jel sem.” “Kolik je to kilometrů?” “Něco přes padesát.” “Kdy jste dojel domů?”

“Nějak po dvanáctý. Zaklepal sem, kolo a baterku sem nechal u chlíva. Otevřela mi ta moje. Tak sem šel dovnitř a sedl sem si na postel a chvíli sme kecali. Vlezla si do postele. Pak sem šel do kůlny pro sekeru a vzal sem ji dovnitř, takhle za zády. Pořád sme se spolu bavili. Pak nějak otočila hlavu, a tak sem ji praštil. Nekřičela, ale začala zvracet, tak sem jí vrazil do huby kapesník.” “Proboha,” řekl starosta a otřel si čelo.

“Vedle spala bába. Vzbudil sem ji a řek sem, aby mi dala prášek pro spaní, že nemůžu usnout. Vstala, šmátrala v nočním stolku. Když se sehnula, tak sem ji bod nožem.” “Kde jste vzal nůž?” zeptal se komisař. “V kuchyni. Ležel na stole.” “Kam jste dal sekeru?” “Hodil sem ji na zem v ložnici.” “Vy máte strašný zaměstnání, komisaři!” řekl starosta. “Dál!” nařídil Marsac.

“Strejda Julien se vzbudil a přišel se podívat. Tak sem ho taky párkrát pich.” “Byl to stařec. Co vám udělal?”

“Jo, bylo mu už pětasedumdesát. Pak sem si vzal flintu a šel sem nahoru, kde spala moje máma a malá holka. Vpálil sem to do nich. Když sem sešel zase dolů, strejda začal něco povídat. Vzal sem ho pažbou, flintu sem držel za lauf.”

“Neušetřil jste ani svou malou holku. Byly jí čtyři měsíce.”

 

“No jo. Ta vlastně taky umřela.”

“Co jste udělal potom?”

“Sed sem na kolo a jel sem zpátky. Neměl sem moc času, musel sem dojet dřív, než bratranec vstane na chleba. Tak sem do toho šlápnul.” “Tys jel ty serpentiny potmě?” zeptal se starosta.

“Skoro jo. Ta baterka už zpátky nesvítila. Ale já v noci vidím taky dobře.”

“Můžete mi říct, proč jste to udělal?” zeptal se komisař. “Já nevím. Já nevím, proč mi to napadlo.” “Chtěl jste se zbavit ženy?” “Jo, chtěl sem se s ní rozvést a jít do světa.” “Proto jste vyvraždil celou rodinu?” “Možná že proto.”

Porotci neměli těžkou práci, hromadný vrah se přiznal. Psychiatři ho pozorovali přes dva měsíce. Nebyl duševně nemocný. Byl hloupý a myslel jako primitiv. Nic s ním nehnulo ani během procesu, ani při čtení rozsudku. Pořád civěl někam do prázdna. Když se dozvěděl, že ho odsoudili k trestu smrti, tak se mu ty jeho žlutozelené oči na chvíli zamlžily, pak je měl zase jako ze skla.

Když jel starosta s komisařem serpentinami do Villefranche a divil se, jak to mohl vrah ujet všechno v noci, slyšel podivnou odpověď. “Vidí potmě.” “Jak to, že vidí potmě?” zeptal se komisař. “Narodil se s kočičíma očima.” “Copak to existuje?” “Jak vidíte, jo. Všichni mu říkali Kočka.”

 

Nepovedený večírek

 

Nádhera jak ve výpravném filmu! Nákladné toalety dam. Stoly se stovkou lahůdek. Stará vína věhlasných ročníků. Muži ve fracích. Dva střídající se orchestry. Houf ochotných číšníků s chováním lordů. Ten skvostný podnik se konal v pátek 8. června 1956 v sále pařížské opery. Pozvaní patřili k smetaně francouzské smetánky. Taky zahraniční hosté byli vesměs významní. Pro případ nepovedeného večírku však byli nedůležití. Kromě mnohonásobné milionářky Domeniky Walterové, rozené Lacazeové, ovdovělé Guillaumeové, jejího tajemníka a osobního lékaře doktora Lacoura, jejího bratra Jeana Lacaze a milionářky Margarety Biddleové, uznávané cínové královny.

Ty dvě brilianty vyšperkované dámy se bavily dobře. Paní Walterová měla dobrou náladu, šampaňské jí po humrové majonéze s chřestem zachutnalo, madame Biddleová byla sice velice rozhodná žena, ale veselá a upovídaná, a tak jim večer utekl, že ani nevěděly jak. Když se po půlnoci loučily, slibovaly si reprízu příjemného posezení. Už k ní nedošlo.

Řidič odvezl madame Biddleovou rolls-roycem do jejího luxusního bytu v rue Las Cases a předal ji komorné. Madame Biddleová se necítila nejlépe, požádala ještě o sklenici vody a šla si lehnout. Ráno ji našli na lůžku mrtvou. Ve zprávě, která byla později zveřejněna, uvedli lékaři jako příčinu náhlé smrti krvácení do mozku. Někteří dědici smrt bohaté příbuzné přivítali, jiní vyslovili pochybnosti o příčině úmrtí, ale neprotestovali. Ani pařížská Sůreté se zpočátku o případ nezajímala, neměla důvod. Teprve když se objevilo jisté podezření, ujal se případu komisař Clot. Stalo se tak na žádost prominentního pařížského právního zástupce Jean—Louise Tixiera-Vignancoura, pověřeného důlní společností Newmont Mining Company v Montaně (USA), jejíž prezidentkou paní Biddleová byla. Vlastnila však ještě další významné doly těžící vzácné kovy v Maroku a Bolívii. Její sedmatřicet procent vysoká akciová účast na důlní společnosti Mineš de Zallidja ji spojovala s rodinou Lacazeovou, zejména s madame Domenikou Walterovou-Lacazeovou, s níž se těsně před smrtí tak dobře bavila.

Komisař Sůreté začal vyšetřovat, novináři zavětřili senzaci, brzo se na veřejnosti začala rýsovat aféra, do níž bylo zapleteno hodně prominentů. Podívejme se na aktéry dramatu.

V hlavní roli byl Jean-Paul Guillaume, jemuž přátelé říkali Paul. Bylo mu pětadvacet, pracoval u letecké společnosti Air France jako stevard a s trochou ohledu by ho bylo možné označit za playboye. Vypadal velmi dobře, vkusně se oblékal, mezi ženami měl pověst chlapa. Na vojně sloužil u parašutistů, a to ve Francii znamená hodně.

Madame Domenica Walterová-Lacazeová byla dáma z nejvyšší společnosti. Na svých třiapadesát let vypadala výborně. Poprvé se vdala za bohatého obchodníka uměleckými předměty Paula Guillauma. Ten však zemřel už v roce 1935. Jeho jméno měl také adoptivní syn Jean-Paul, který prý byl nemanželským dítětem jakési dcery z dobré rodiny. Paní Domenica se vdala podruhé za známého architekta Jeana Waltera.

Jean Walter byl významnou osobností už v roce 1926. V té době pracoval v Maroku pro tamější vládu. Když mu měli zaplatit smluvně zajištěný honorář, neměli peníze. Dali mu pětihektarový pozemek. Nebyla to bůhvíjaká rozloha, pět hektarů je pouhých padesát tisíc čtverečních metrů, ale architekt Walter našel na pozemku zbytky starořímských dolů. Zavolal si experty, ti zjistili vydatné zdroje rudy obsahující stříbro, zinek a olovo. Tak vznikla důlní společnost Zallidja. Architekt Walter zahájil těžbu. V roce 1956, kdy se konal nepovedený večírek v pařížské opeře, vykázala společnost čistý zisk ve výši 1,4 miliardy franků a v následujícím roce bylo vytěženo 1 200 000 tun rudy bohaté na zinek a olovo.

Jean Lacaze byl bratr Domeniky Walterove a po smrti jejího manžela se stal ředitelem důlního podniku a jediným možným dědicem. Kdyby ovšem neexistoval adoptivní syn manželů Walterových Jean-Paul Guillaume.

Doktor Maurice Lacour byl lékař s nepopulárním přídomkem “módní”. Kolegové ho bezostyšně označovali za šarlatána, obletovaného houfem stárnoucích dam z pařížské vyšší společnosti. Přestože měl výnosnou lékařskou praxi, věnoval se v posledních letech výhradně madame Walterove jako její domácí lékař, přítel a správce nadace Zallidja, která každoročně udělovala studentům finanční podpory, aby mohli o prázdninách cestovat po světě. Patřil do rodiny ještě za života Jeana Waltera a byl snad jediným svědkem neobjasněné autohavárie, při níž na francouzské Riviéře zahynul. Doktor Lacour byl tak trochu politický dobrodruh. Bůhví proč byl členem promonarchistické fašistické organizace Action Francaise. Už na vysoké škole se přidal ke skupině Cagoulardů, svým zaměřením i zvyky připomínající americký Ku-klux-klan.

Další osobou ve hře byla Marie-Thérěse Goyenecheová, haló-holka, které se říká call-girl, protože ji lze objednat telefonem. Byla docela hezká, mladá, uměla se chovat ve společnosti a byla dost chytrá, aby se nepletla do věcí, po kterých jí nic není, ale i dost odvážná, aby dokázala využít příležitost, když se jí naskytla.

V pondělí 27. ledna 1958 se k Jean-Paulovi Guillaumovi na letišti v Orly přiblížil starší, štíhlý, tmavovlasý neznámý muž, tvářil se spiklenecky a tiše mu řekl:

 

“Mám pro vás důležitou zprávu.”

“Neznám vás. Co chcete?”

“Ale já znám vás. Sejdem se za hodinu v Café Hi-rondelle na Porte ďltalie.”

“Nemám čas na pitomosti, řekněte, co ode mne chcete.”

“Nebylo by to rozumné, monsieur Guillaume. Někdo by nás mohl vidět.” “No a co? Jsme snad zloději?”

“Pochopte, prosím, jde o vážnou věc. Za hodinu na vás čekám.”

Paul Guillaume přišel do kavárny ještě dřív. Byl zvědav, co chce ten záhadný muž, který mu z nejasného důvodu připadal jako cizinec. Sotva si sedl, začal:

“Dostal jste se do nebezpečné situace, monsieur Guillaume.” “Kdo jste, prosím vás?” přerušil ho Paul. “Major Rayon.” “Odkud? Z armády?” “Ne.” “A co mi teda chcete?” “Dostal jsem rozkaz zavraždit vás.”

“Nedělejte si srandičky, monsieur, nemám čas na blbé vtipy.”

“Je to tak, jak jsem řekl, ale jako váš přítel a kolega parašutista…” “Sloužíte v armádě?”

“Ne, teď už ne. Jmenuji se Camille, ale nejmenujte mě. Mohl by nás někdo poslouchat.”

“Prosím vás, z čeho máte strach? Copak jsme na Divokém západě?”

“Je to horší, monsieur Paul. Začalo to už 18. listopadu 1954.” “Co? Před čtyřmi roky? A vy s tím jdete teď?”

“Působil jsem v odbojové organizaci, jsem důstojníkem Čestné legie.” “Co děláte, když jste musel svléknout uniformu?”

 

“Mám na Riviéře podnik. V Juan-les-Pins. Jmenuje se Maison des Pécheurs. Ale moc mi nevynáší. Chodí ke mně většinou kamarádi z války, de Gaullovi stoupenci. V mém lokále se víc debatuje o starých zlatých časech, než pije. Dělal jsem funkcionáře gaullistické RPF.” (Rassemblement du peuple francais - Sdružení francouzského národa, pozn. aut.) “Co to má společného se mnou?” “Scházeli jsme se, připravovali jsme se.” “Na co, prosím vás?”

“Až přijde náš den. Není přece možné, aby nás takhle odstrčili stranou. A jednou si mě vzal stranou Magescas.” “Kdo je Magescas? Vyprávíte mi tady román?”

“Armand Magescas je kamarád. V odboji byl mým podřízeným. Spolupracuje s listem Jours de France. Zavolal mě a řekl: hnutí tě potřebuje, Camille.” “Co jste mu odpověděl?”

“Nic. Pokrčil jsem rameny. Vzal mě stranou a začal, že mi všichni důvěřujou, vědí, že je na mě spolehnutí, vždycky jsem jednal čestně, má pro mě úkol.” “Jaký?”

“To mi tenkrát ještě neřekl. Povídal, že mám plno kamarádů z odboje, že bych mohl vybrat pár spolehlivých, je třeba zlikvidovat nějakou veš, která dělá ostudu dobrému jménu armády.”

“Ta veš mám být já?” divil se Paul, ale už se začal ohlížet po lokále.

“Neřekl mi, o koho jde. To mi řekl později doktor Lacour.” “Vy znáte Lacoura, majore?”

“Tenkrát jsem ho neznal. Ale odvedl mne k němu do nějakého hotelu. Hned příští den v poledne v hale jsme se seznámili.”

“Ale co to má pořád společného se mnou? Znám Lacoura moc dobře. Chcete, abych vám věřil, že si u vás objednal moji vraždu?” “Udělal to. Tenkrát. Hned tenkrát v hotelu. Řekl mi, že vás mám odprásknout anebo si vybrat jiný způsob, a pak se mě zeptal, jestli nemám něco k vyřizování v Alžíru.”

“A měl jste?”

“Měl a on to musel vědět. Jel jsem si tam pro Velký kříž Čestné legie. Dekoroval mě generál Koenig.”

“A Lacour to věděl napřed? To se mi nechce věřit,” pochyboval Paul.

“Letěl jsem do Alžíru a setkali jsme se tam v baru hotelu Aletti. Přišel jsem přesně a doktor Lacour se malinko zdržel. Byl s ním poručík parašutistů. Lacour měl v ruce knihu. To jsme si smluvili jako znamení. Ten poručík jste byl vy, monsieur Guillaume. Pozoroval jsem vás na vzdálenost asi deset metrů. Odtud vás znám.”

“Máte pravdu. Byl jsem v Alžíru koncem listopadu. A byl jsem tam s Lacourem. Bydleli jsme v hotelu Aletti.”

Finanční skupina Walterových představovala obrovský ekonomický potenciál. Mohla, a taky ovlivňovala situaci na světovém trhu. Její bankovní transakce zasahovaly daleko za francouzské hranice. Jean-Paul Guillaume, jehož madame Walterová adoptovala už za války v roce 1941, byl v případě její smrti prakticky jediným dědicem majetku, v té době ohodnoceného na 60 miliard franků, což odpovídalo asi 450 milionům západoněmeckých marek. Podle platných předpisů musel dědic Paul dostat po smrti adoptivní matky nejméně polovinu. Podle názoru všech ostatních členů rodiny nebyl lehkomyslný playboy hodný takového daru nebes. V době, kdy sloužil u 3. parašutistického pluku v Alžíru, měl dokonce jakési potíže se zákonem. A tak není vyloučeno, že Walterové spojili své síly s Lacazem a Lacourem a zosnovali proti nehodnému a krajně nepohodlnému dědici spiknutí. Měli k tomu všechny možnosti, jejich vliv i vliv jejich peněz sahal za hranice. Finanční skupina Walter-Lacaze měla zištný zájem na vývoji politické situace v Maroku. Reprezentanti Newmont Mining Company stáli na straně francouzských extrémních nacionalistů a zásadně nesouhlasili s nezávislostí Maroka, ale ani s návratem sultána Ben Jusúfa. Skupina Walter-Lacaze zase návrat sultánův z exilu podporovala. Američanka Biddleová založila v Paříži nacionalistický deník Jour de Paris snad jen proto, aby ve vlastním listě mohla brojit proti návratu sultána. Madame Walterová a Jean Lacaze začali v Ca-sablance vydávat list Maroc Presse, podporující sultánův návrat. Američanka Biddleová tuto hru prohrála, ale její finanční skupina se s výsledkem nechtěla smířit. Situace se mezi konkurenty vyostřila. Za tohoto stavu došlo pak k podivné náhlé smrti milionářky Biddleové.

Ale i skupina Walter-Lacaze se dostala do nesnází. V září 1957 došlo na pařížskou Sůreté trestní oznámení na Jean-Paula Guillauma. Vystavil nekrytý šek na 150 tisíc franků a dopustil se tak podvodu. Poškozený věřitel se sice obrátil na madame Walterovou, ale nepochodil a vyšetřující soudce Dauvergne začal případ projednávat. Paul Guillaume však poslal postiženému omluvný dopis, litoval, že došlo k nedorozumění, a začal dluh splácet. Ostudu však už nesmazal a navíc proti sobě popudil členy vedení koncernu. Mnozí se o něm vyjádřili s opovržením. Takový lehkomyslný podvodník by měl jednou zdědit miliardový podnik?

V únoru 1958 začal jiný vyšetřující soudce, Batigne, vyslýchat svědky jiného případu. Bývalý major Camille Rayon podal trestní oznámení na osobního lékaře madame Walterové doktoru Lacourovi pro navádění k vraždě. Toto obvinění se netýkalo jen lékaře, ale i jeho zaměstnavatelky a adoptivní matky Jean-Paula Guillauma madame Walterové.

“Bylo to asi tak dva měsíce po zahájení vyšetřování toho Paulova podvodu s šekem. Přesně 18. listopadu 1957. Procházel jsem se po Champs Élysées a náhodou jsem potkal starého kamaráda z vojny Armanda Magescase,” vypověděl při výslechu soudce Batigna major Rayon zvaný arcivévoda. “Měl jsem ze setkání velikou radost, neviděli jsme se celá léta, a tak jsme si sedli na pernod a povídali si o všem možném. Pak mi začal Magescas vyprávět o záležitosti, kterou je třeba vyřídit. Nemáš ponětí, kdo by chtěl odrovnat jakousi veš? Třeba někdo z odboje, zeptal se mě.”

“Kdo je ten Magescas?” zeptal se vyšetřující soudce.

“Perfektní chlap. Čestný, rovný, dám za něj krk.”

“Co dělá?”

“Je ředitelem nebo velmi vlivným spolupracovníkem ředitele nacionálního listu Jours de France.” “Komu patří ty noviny?”

“Nějakému poslanci U.N.R., Svazu za novou republiku. “Co jste vašemu příteli odpověděl, když se vás ptal?” “Nejdřív nic.” “Věřil jste mu, že skutečně jde o zrádce?”

“Když to řekl Magescas? Je to kamarád z vojny, parašutista. Věřím mu jako sobě.” “Takže jste se nabídl, že to vezmete?” “Proč ne. Bral jsem to jako rozkaz.” “Jste členem tajné organizace La Cagoule?” “Ano, monsieur,” řekl pyšně. “A ten váš kamarád Magescas?” “Taky.” “S kým jste pak jednal?” “S doktorem Lacourem.” “Na čem jste se dohodli?” “Letěli jsme do Alžíru. Tam mi ukázal, o koho jde.” “Kolik vám za tu vraždu slíbil?” “Třináct milionů.” “Jean-Paul Guillaume byl v té době ještě na vojně?” “Když mi ho ukázal, byl ještě v uniformě.” “Jakou měl hodnost?” “Byl poručíkem, ale měl jít za pár dní do civilu.” “Přiznal jste se mu?” “Všechno jsem mu řekl.” “A on?”

 

“Ani ho to moc nevzalo. Chvíli koukal do podlahy, ale pak se začal smát. A víte, co vymyslel, Ctihodnosti? Že se my dva dáme dohromady, tu vraždu spolu zahrajeme a zinkasujeme těch třináct milionů a šábneme se o ně.”

Ani major Rayon, ani Jean-Paul Guillaume nebyli žádní prosťáčci. Dobře si spočítali, že jdou do nebezpečného dobrodružství, a proto se chtěli pojistit, aby se akce nemohla obrátit proti nim. Zašli k advokátu Moattimu, kde všechno nadiktovali do pamětního zápisu, a před ním prohlášení podepsali.

“Věděl o tom ještě někdo další?” zeptal se vyšetřující soudce.

“Alexander Trucchi, starý kamarád. Sloužili jsme spolu u para.” “Jak jste přišli na Moattiho?”

“Známe se. Je to vedoucí pařížské sekce de Gaulleo-vy U.N.R.” “Proč jste se rozhodl říct všechno Guillaumovi?” “Moatti mi to poradil.” “Kde jste se s Guillaumem sešel?”

“Nejdřív na letišti v Orly, pak v hospodě na Porte ď Itálie.”

Major Rayon postupoval jako zkušený profesionál. V hotelu Claridge na bulváru Haussman najal na jméno svého bratra pokoj a Guillauma tam schoval. Pak začal s doktorem Lacourem vyjednávat o vyplacení honoráře za vraždu. Jenže nejdřív musel zákazníkovi sdělit, že zakázku vyřídil. Setkali se 29. ledna 1958 na Champs Élysées. Major Rayon se procházel, jako by neměl co dělat. Kolem něj projel černý renault a zastavil opodál u chodníku. “Hotovo,” řekl, když přišel k vozu.

“Konečně. Trvalo vám to hezky dlouho,” vyčítal mu doktor Lacour. “To není jako jít a koupit si boty.” “Jak jste to vyřídil?” “Pistolí. Pak jsem poslal čtyři balíky na dno Seiny.”

 

“Francie vám to nezapomene, majore,” řekl Lacour teatrálně. “To je dobře, ale potřebuju ty prachy.”

“Mám u sebe jen čtyři miliony. Zítra vám přivezu zbytek.” “Kam?” “Sem. Přijedu ve stejnou dobu.”

Major Rayon, zvaný arcivévoda, vzal od doktora Lacoura podávanou aktovku a zmizel v davu. Byla zima, ale on šel do hotelu pěšky. Z vrátnice zavolal advokátu Moattimu, peníze mu odevzdal a přijal od něj stvrzenku na deponovanou částku.

“Kdy jste dostal zbytek?” zeptal se ho později kriminální inspektor Robert Massabo.

“Druhý den. Dopoledne čtyři miliony a odpoledne ještě dva.” “Proč vám to dávali po splátkách?” “Nemám ponětí. Snad ty peníze sháněli.” “A zbytek?”

“O těch zbylých třech milionech zatím nebyla řeč. Ale já už jsem musel domů do Antibes, tak jsem záležitost předal doktoru Moattimu. Ten zatím podal trestní oznámení a odevzdal těch deset milionů pařížské Sůreté.”

“To už jste jednali s vyšetřujícím soudcem Bati-gnem?” “Vlastně ano, Moatti předal trestní oznámení jemu.”

“A co udělal doktor Batigne s tím oznámením?” zeptal se inspektor.

“Asi ho strčil do šuplete, protože se nedělo vůbec nic. Někdo tam musel zatlačit.”

“Rodina Walter-Lacaze patří k nejbohatším ve Francii.” “A bohatí vládnou.” “To jste řekl vy.”

Aféra Walter-Lacaze byla jako šachová partie. Soupeř sice dlouho rozmýšlel, ale pak přišel s protitahem. Našli se novináři, kteří úder označovali za naivní ránu pod pás, ale při boji o peníze je každá špína dobrá. Vyšetřující soudce Batigne musel vytáhnout spisy pnpadu ze šuplíku, protože dostal nečekanou návštěvu. Jmenovala se Marie-Thérěse Goyenecheová, bylo jí třiadvacet, živila se jako haló-holka a vypadala velmi dobře. Zákazníků tedy měla jistě dost, i když přede dvěma lety prodělala velkou razii haló-holek madame Gabriely Bellerotové, která vládla impériu dvou set padesáti prvotřídních prostitutek. Z aféry vyšla bez poskvrny, seznámila se však při této příležitosti s inspektorem Robertem Massabem. Byla vysoká, měla plavé vlasy, sedla si a přehodila profesionálně nohu přes nohu.

“Mám poměr s jistým mladým mužem,” začala.

“To snad při vašem povolání není nic zvláštního,” řekl soudce.

“Jmenuje se Jean-Paul Guillaume,” řekla a udělala přestávku, jako by čekala potlesk. “No a co, mademoiselle?”

“Není to tak dávno, šla jsem večer po rue de Galilée. Přitočil se ke mně něj akej chlap, strkal mi do ruky nějakou cedulku, jak to dělaj pasáci kunčaftům, a řekl mi: přečtěte si to, mademoiselle, a řiďte se podle toho.” “Znala jste toho chlapa?”

“Jo. Byl to inspektor Massabo, kterej tenkrát vybral hnízdo madame Bellerotový.” “Co bylo na té cedulce?”

“Že se mám sejít s nějakým Jeanem Lacazem. A taky adresa.” “Sla jste tam?” “Proč ne?” “Co vám řekl?”

“Nejdřív mi začal nadávat, že jsem pěkná dorota, dobře ví, jak jsem se scukla s Jean-Paulem Guillaumem. Pak chtěl, abych šla na policii a udala Jean-Pau-la, že mě nutil k prostituci.” “Co jste mu řekla?” “Nic.” “Proč?”

 

“Protože je to všechno blbost. Policie ví, co dělám, inspektor Massabo mě zná a znají mě taky jiní. Občas dělám pro Sůreté. Tak jsem se jenom smála. Ten chlap byl jako malej. Řval na mě, vyhrožoval mi, musel si to odkoukat v nějakým blbým filmu. Nejdřív jsem mu párkrát řekla, že to není pravda, ale pak jsem radši mlčela.” “Nenaléhal?”

“Jestli je to advokát, Ctihodnosti, jak mi někdo řekl, pak bych se mu vyhnula na sto honů. Nemá o ničem ani páru. Vykřikoval, že mě dostane do kriminálu.” “Co proti vám měl?”

“Nic. Říkám vám, že nemá o ničem ani páru. Pak obrátil a sliboval mi patnáct milionů, když pudu a udám toho Guillauma.” “Kam jste šla?”

“Za tím Paulem, samozřejmě. Nejsem cvok, abych se máčela do nějakýho svinstva.” “A co jste řekla jemu?”

“Lacazovi? Že jo. Patnáct milionů je patnáct milionů. Ty nedám dohromady, ani kdybych měla houf arab-skejch šejků.”

Jean Lacaze se sice vyznal v bankovních transakcích a v organizaci důlního podniku, ale s pařížským podsvětím zřejmě neměl žádné zkušenosti. Naivně si vypočítal, že znectí svého soka, adoptivního syna své sestry, ona bude moct na základě probíhajícího vyšetřování zrušit adopci a jediný dědic velkého jmění rodiny Wal-ter-Lacaze bude na lopatkách. Ve svém velikášství velkomožného pána, který za peníze může dostat všechno, nepočítal s tím, že by prostá haló-holka, které známí a někteří stálí zákazníci říkali Maité, mohla odepřít dobře zaplacenou službu. Ona se však poradila s Paulem a ten ji poslal k vyšetřujícímu soudci Batignovi, aby mu všechno řekla.

“No a co teď?” zeptala se vyšetřujícího soudce, když skončila. “To se ptáte vy mě?” řekl Batigne.

 

“Myslela jsem, že po něm pudete. Je to přece svinstvo.”

“Drahá mademoiselle, uděláme to jinak,” řekl soudce. “Vy to udání uděláte. My teď všechno sepíšem. Ohlásíte to Lacazovi a budete na něm chtít ty peníze.” “A když mi je přinese?”

“Tak ho při tom zmáčkneme!” řekl vyšetřující soudce Batigne.

Haló-holka Maité se sešla s generálním ředitelem podniků Walter-Lacaze ještě téhož večera. “Tak co?” zeptal se netrpělivě. “Byla jsem tam.” “A udělala jste to?” “Jo. Udala jsem Guillauma, že mě nutil k prostituci.” “Co vám řekli?” “Nic. Sepsali to a já jsem jim to podepsala.” “Kdo to s váma dělal?” “Vyšetřující soudce Batigne.” “Pak je to v pořádku.” “Kdy dostanu slíbené peníze?” “Dnes večer. Zatím zálohu.” “Kolik?” “Dva miliony.” “Kam mi je přinesete?”

“Setkáte se s mojí sekretářkou madame Iréne Richardovou.” “Kde?” “U mého právního zástupce Jaise.” “Není to nějaká bouda?”

“Buďte klidná. Nejdřív přijdete do naší kanceláře a madame Richardova vás doveze svým vozem na bulvár Péreire do banky. Tam už bude na vás čekat jiná naše zaměstnankyně s penězi.”

Všichni zúčastnění měli být v bance zatčeni. Ale manželka advokáta Jaise si všimla na protějším chodníku podezřelých mužů, a když všechny vycházely z domovních dveří a mířily k vozu, zvolala:

 

“Tamhle naproti je parta poldů,” skočila do vozu a chtěla odjet.

“Počkejte, jedu s váma,” řekla sekretářka Richardova a sedla si na vedlejší sedadlo. Vůz okamžitě odjel.

Na chodníku zůstala stát haló-holka Maité bez peněz i bez doprovodu. Proto se vydala k Jeanu Lacazovi a chystala se mu pořádně vynadat. Ale také tam už čekala policie a všechny zatkla. Později se objevili jeden po druhém před soudem. Fašisticky naladění paras Rayon, Magescas, Trucchi, Moatti a pár dalších, taky velký pán Jean Lacaze, který tvrdil, že o ničem nevěděl, na nic se nepamatoval, neměl s žádnou nelegální akcí nic společného a s plánovanou vraždou už vůbec ne.

Madame Domenica Walterová-Lacazeová a její osobní lékař Lacour nebyli k nalezení, prý odjeli na dovolenou kamsi do Tichomoří. Když se po několika měsících objevili v Paříži, pozvali do mondénního hotelu Ritz novináře a prohlásili, že o ničem nevěděli a s nezákonnými akcemi neměli nikdy nic společného. Doktor Lacour byl o pětadvacet měsíců později obžalován z příprav pokusu o vraždu, ale pro nedostatek důkazů odezněla aféra Walter-Lacaze ve ztracenu. Bez poskvrny pověsti vyšla z mely pařížská Sůreté. Neangažovala se ani pro, ani proti.

 

Fešácký kriminál

 

Seděl pár metrů od silnice na velkém plochém kameni, jakých je kolem Deauville jako máku. Na druhý placáč si prostřel včerejší noviny, debužíroval a mlaskal tak hlasitě, že přehlušil i věčné kvílení větru vanoucího od moře. Kolem něj ležely pestré plechovičky od paštiky z husích jater s lanýži, od loupaných makrel v červeném víně, plastový pytlík od plátků uzeného lososa. Snědl už druhou bagetu a třetí neměl. Tak se pustil do druhé láhve Chateauneuve du Pape.

Pierre Baptisté Rosoy byl vandrák, a také podle toho vypadal. Ale v této chvíli to byl šťastný vandrák. Měl kliku, když vykradl farářovi špajz, že v něm měl zásoby pro oslavu narozenin. Přitom se mu povedlo šikovně se protáhnout dovnitř a bez jediného vrznutí taky ven. A tak teď po vydatném napití vrněl blahem. Bylo zralé léto roku 1957, svět se tvářil přívětivě a slunce pražilo do zad.

Montéjour je v kamení zapomenutá díra se třemi tisíci pijáků jablečného cidru a četnickou stanicí se třemi kobkami místního vězení, které pamatuje Napoleona. Strážmistr četnické stanice se jmenoval jako první milovník z operety Claudius Brodequin. Ale byl to nepohledný kníratý dědek, který udržoval občanskou morálku ve slušných mezích. Ovčáci, sedláci se stády bretaňských prasat a vinohradníci jsou bodří, leč spořádaní lidé a přes rozumnou míru pijou calvados jen v sobotu do půlnoci. Pak se zmoženi hospodským hrdinstvím vracejí k maminkám.

 

Pošťák se o zločinu dozvěděl první, protože jel na kole kolem fary zrovna ve chvíli, kdy farářova hospodyně ječela jako siréna. A tak nedokončil každodenní okruh a rozjel se rovnou ke strážmistrovi.

“Sebral přej ze špajzu všechny lahůdky a z kostelní kasičky čtyřicet tisíc,” řekl strážmistrovi.

“A krucinál!” zaklel ochránce dobrých mravů. “To jsem netušil, že se v kostele tolik vybere.”

“Spadá špajz taky pod svatokrádež?” zeptal se pošťák.

“Prdlajz! Žrádlo je žrádlo, jestli je tvoje nebo farářovo. To ho mám jít honit?”

“Zavolej přece do Perréonu, čtyřicet tisíc jsou prachy, ať pošlou kriminálku,” radil pošťák.

“To vím taky, ale podívej se na hodiny. Než se dovolám, tak budou mít padla. Jestli sem na to pošlou pát-račku, tak až zejtra ráno. A ten lump má dvě hodiny chůze na nádraží a je fuč. Já to radši objedu. Od čeho mám motocykl.”

“To je fakt,” řekl pošťák a odborně dodal: “Je teplo, tak nenastydneš.” “Akorát že nemám moc benzinu.”

Claudius Brodequin šel dovnitř pro čepici a pro opasek s pistolí, našlápl odřenou motorku a vyjel za město. Pak projížděl asi hodinu po všech možných cestách, ale protože si řekl, že zloděj musí někam jet, tak si to nakonec namířil k nádraží a natrefil na hodujícího vandráka. Seděl u cesty, sotva dva kilometry od nádraží v Perréonu.

“A hergot, tebe potkalo velký štěstí, že se takhle hostíš! Tys vyhrál v loterii?”

“Ani ne,” řekl vandrák upejpavě. “Dlouho sem ne-jed, tak sem se naprásk.”

“A taky pořádně nacuc. Máš votevřenou třetí flašku. Ty nemáš rozum, co ti zbyde na zejtra?” podotkl strážmistr Brodequin. “Ale, co zejtra!” řekl vandrák odevzdaně. “Máš pravdu, do cely ti to stejně nemůžou dát. Tak pojď,” vyzval ho vlídně, a aby vypadal úředně, vytáhl z pouzdra revolver. “To sis myslel, že tě nechytneme?”

“Ale nemyslel. Jen sem se chtěl jednou parádně nacpat.”

“To musíš vlézt zrovna do svatý domácnosti a vybílit farářovi špajz? Dej sem ten ruksak, podívám se, co ti tam zbylo.”

“Já sem mu tam dost nechal, přece nejsem pes. A dyš přemejšlím, počítám, že za to dostanu sotva takový tři měsíce. A bude zima, takže je to stejně eště málo.”

“Nejseš ty náhodou hotelovej host? Dej sem papíry!”

“Sou v ruksaku. V tý malý kapse, co mám pytlík s tabákem.”

Strážmistr zalovil v zavazadle, sešitém ze samých špinavých skvrn, vytáhl užmoulanou legitimaci a četl:

“Pierre Baptisté Rosoy, narozenej v Marmande, poslední bydliště Pont FEvéque. Nejseš ty ze vznešenýho rodu, že máš jméno jako biskup?” “Jo, biskup!” vzdychl vandrák. “Kolik je ti?” “Dvaašedesát.” “Co děláš?” “Nic.” “A z čeho seš živ?” “Skoro z ničeho, proto sem měl takovej hlad.”

“Tak pojď, Rosoyi. Do kriminálu musíme pěšky. Tenhle prskolet není pro dva. A taky mi každou chvíli dojde benzin.”

“Já ale mám smůlu,” vzdychl vandrák, “to mě ne-moh sebrat četník s auťákem? Jak to, že ste tak chudý? To chcete tu mašinu strkat?”

“Já ne,” řekl strážmistr. “Já ponesu ruksak, jako předmět doličný musí být pod úředním dohledem, a strkat budeš ty, Pierre Baptisté Rosoyi. A kam jsi schoval ty prachy?”

 

“Sou v ruksaku.”

“Všechny?”

“Jo. Eště jsem nešel kolem hospody a už ste mě chytil.” “Kolikrát jsi byl trestanej?” “Jednatřicetkrát.” “Nedělej si srandu, chlape.”

“Jo, Jedenatřícetkrát. Kde bych byl v zimě? Já nemám byt jako některý lidi.”

“Tak pojď, ty ubožáku. Za tuhle krádež dostaneš byt na pěknejch pár měsíců.”

Bylo to utrpení, táhnout se skoro osm kilometrů pěšky s motocyklem a batohem, v kterém pořád ještě bylo pár těžkých láhví s vínem a dokonce i plechovky kompotu. Když se konečně dostali na četnickou stanici, otřel si strážmistr obličej namočeným ručníkem, umyl si ruce a vypil snad půllitr vody. Pak si sedl k psacímu stroji, který měl být dávno v muzeu, a sepisoval protokol o zadržení podezřelého. Nejdřív napsal všechno, co už věděl, pak se zastavil a zeptal se. “Chceš k tomu ještě něco dodat?” “Proč bych měl chtít?”

“Aby tam bylo všecko. Proč jsi se vloupal do farářovy špižírny?” “Jednak jsem neměl peníze na dráhu.” “Kam jsi chtěl jet?” “Do Pont FEvéque.” “Proč zrovna tam?”

“Protože letos je ňák dřív zima. Musím se starat o kvartýr. Poslední dobou sem vždycky o Vánocích v lapáku v Pont FEvéque.” “Proč právě tam?” “Protože se mi tam líbí. Mám tam dobrý známý.” “Proč jsi vlezl zrovna k faráři?”

“Jednak sem šel okolo, jednak sem viděl, že hospodyně odešla s taškou na nákup a nechala pootevřený dveře. A farářský špajzy nejsou nikdy prázdný. Pošlete mě do Pont FEvéque, pane strážmistr?”

 

“Proč bych tě tam měl posílat?”

“Protože já bych tam chtěl bejt zavřenej.”

“Eště si vybírej, darebáku! Ty nevíš, že musíš bejt souzenej tam, kdes spáchal zločin? Místo činu je Montéjour. Tak tady budeš taky pykat!” “V tý bejvalý stáji, jo?”

“V žádný bejvalý stáji! Tam akorát přespíš. Sedět budeš v Perréonu. Tam tě taky odvezu k vyšetřujícímu soudci.” “Pane strážmistře, udělejte mi to k vůli.” “Ty ses opravdu zbláznil!”

Tři dni a tři noci seděl Rosoy v jedné ze tří kobek, předělaných z kravské stáje. Čtvrtý den ráno roztřískal zařízení na kousky, rozbil okno a začal vykřikovat nejsprostší slova, jaká kdy slyšel. Lidé se sběhli a kdosi došel pro strážmistra, který si sedl v hospodě na půlčík červeného. Ani nedopil a šel, ale s rozzuřeným vězněm nebyla žádná řeč. Řval, aby ho předvedli před ministra spravedlnosti, vyhrožoval, že si bude stěžovat prezidentovi republiky, že s ním četníci zacházejí jako s dobytčetem. Pak se opakovala stejná scéna. Rosoy chtěl, aby ho prefekt odvezl před soud do Pont FEvéque, a on mu vysvětloval, že to nejde, zákon to nedovoluje. Každý zloděj musí být souzen tam, kde kradl.

“A už drž hubu, Rosoyi, spravedlnost není žádnej cirkus, zákony se musej dodržovat, ať seš zloděj nebo policajt.”

“Dobře,” řekl vandrák klidně. “Předveďte mě do kanceláře, chci vypovídat v důležité věci.” “Všechno už jsi mi řekl.”

“Vůbec ne, strážmistře. Spáchal jsem v Pont 1’Evé-que těžkej zločin a chci se k němu přiznat.”

“Rád bych věděl jakej zločin,” řekl strážmistr nasupeně, už mu totiž docházela trpělivost.

“Vraždu sem spáchal, a to dokonce dvojnásobnou. Zabil jsem v Pont FEvéque dva lidi.”

“Nekecej, Rosoyi, lehni si na kavalec a spi. To bude ze všeho nejlepší.”

 

Ještě chvíli se dohadovali a vypadali jak dva cirkusoví klauni o přestávce mezi čísly. Každý mlel svoje, ale strážmistr si řekl, že moudřejší ustoupí, vyvedl vandráka z cely a vzal ho s sebou do kanceláře. Když se posadili proti sobě, tak jak to má při výslechu být, začal strážmistr úředně:

“Rád bych se dozvěděl, koho jsi tedy, Rosoyi, zavraždil. Ale nekecej. Chci slyšet jména a kdy a kde to bylo. Tak!” “Zabil sem dva lidi.” “Tak to jsem už slyšel.”

“Manžele Pellegrinovy. A zabil sem je 27. dubna loňskýho roku.”

“Co to bylo za lidi?” zeptal se strážmistr a pořád se nevěřícně usmíval. “Měli hospodu v rue de la Ferme.” “A proč jsi je zabil?” “Neměl sem je rád.”

“Jo! Jako na Divokým západě: cizince, vy se mi vůbec nelíbíte. Pročpaks je neměl rád?”

“Moc se vytahovali. Když sem přišel do hospody já nebo jinej clochard, tak nad náma ohrnovali nos. Nebyli sme jim dost nóbl.” “A proto jsi je zabil.”

“Jo. Taky proto. Ale hlavně, že mi nechtěli nalejt calvados, že už zavírají. A já sem měl chuť na panáka. My sme totiž od rána trochu oslavovali, seděli sme v hotelu de Paris, tam sem taky obědval, přišlo pár kamarádů, a tak sme tam zůstali skoro do desíti. Kámoši se pak vrátili do lapáku a já sem viděl, že se u Pellegrinu v hospodě eště svítí, tak sem tam šel. Gustave by si byl se mnou jednu dal, jako hostinskej, ale ta jeho rachotina Louisa štěkla, že nic, abych výpad. To by namíchlo každýho chlapa.”

“Taks je zabil!” smál se strážmistr. “Nekecej, Rosoyi, já jsem úřední osoba, ze mě si srandičky dělat nebudeš!” “Všechno je pravda, buďte trpělivej, strážmistře, hned sem u tý vraždy. Jo, tak Gustave šáhl po flašce, ale ta jeho svízel houkla, že nic, a začala řvát, že sem povaleč a kriminálník. Šíleně mě nakrkla.”

“Čekám, že mi řekneš, jaks je zabil.”

“Začala do mě strkat, abych výpad, ale já sem se chyt kamen, tak se mnou ani nehla. Najednou, když se na mě sápala, sebral sem lopatku na uhlí a praštil sem ji. Pak už moc nevím. Měl sem strašnej vztek, až se mi zatmělo před očima, a Gustava sem taky musel asi ňák praštit, protože tam pak leželi vedle sebe na podlaze.”

“Ty si vymejšlíš, Rosoyi,” řekl strážmistr už ne tak přesvědčivě. Vandrák líčil vraždu, jako by u toho skutečně byl. “Cos udělal s mrtvolama? No?”

“Nejdřív sem je odtah za výčepní pult, aby neleželi na vočích, kdyby někdo přišel. Slyšel sem totiž kroky po ulici. Pak sem sebral pár flašek calvadosu, co stály na polici, a vybral sem kasu. Nebylo tam ani celejch deset táců. Nejdřív sem se chtěl rychle zdejchnout, že doběhnu na nádraží a pojedu do Caen. Ale pak sem si řek, že by to byla blbost, policajti odjakživa hledaj zločince na nádražích, a tak sem šel na dvorek, naložil sem ty dva do káry a zadem sem je vyvez ven.” “Kams je dal?”

“Nahoru k březovýmu lesu. Zakopal sem je na malý mýtince.” “A jsou tam dodnes?”

“Ne, pak sem čet v novinách, že je tam našli policejní čuchací psi.” “Cos udělal potom?” “Stih sem eště ranní vlak do Caen. Jede před pátou.”

“Jestli kecáš, Rosoyi, tak uvidíš, jak s tebou zatočím. Zavřu tě, až budeš černej. Teď koukej, ať už jsi zpátky v cele. Nemysli si, že mě voblafneš blbinkama!”

Strážmistr Brodequin nebyl žádný kriminalistický fenomén. V zásadě vandrákovi nevěřil, ale na druhé straně Rosoyovo povídání neznělo nepravděpodobně. Dal si případ dvojnásobné vraždy vyprávět ještě jednou, pak potřetí a zjistil, že se ten starý podšívka ani jednou nepřeřekl. Všechno popsal stejně a dokonce namaloval i plánek s mrtvolami. Kde ležel putykář a kde jeho žena, jak je odtáhl za výčepní pult a kudy je vyvlekl zadním vchodem na dvorek. Nakonec se rozhodl, sebral protokoly a odjel do Pont FEvéque.

Strážmistr Brodequin byl vesnický policajt. Za celou svou kariéru se nedostal k vraždě. Snad proto byl tak opatrný, snad proto jel k prokurátorovi, aby se poradil, co s vandrákem, který podepsal přiznání. Přišel, ohlásil se jako na vojně, sedl si, vytáhl z aktovky protokol s výslechem, podal ho prokurátorovi a čekal, až si ho přečte. Za pár minut prokurátor spíš vyskočil, než vstal, popadl strážmistra za obě ruce a pak mu uznale klepal na rameno.

“Výborná práce, Brodequine! Vyznamenal jste se, Brodequine. Můžete počítat s uznáním a možná i s povýšením.” “Takže je to pravda?” zeptal se strážmistr. “Vy snad pochybujete?”

“Nebyl jsem si jistý. Je to vandrák. Kdyby ukradl slepici nebo očesal jabloň…”

“Všechno, co jste z něj dostal, naprosto souhlasí se zjištěním Sůreté. Jak k tomu došlo, kam je zahrabal. Jenomže nám scházela stopa. Půldruhého roku jsme se neměli čeho chytnout.”

“Ale proč se ten Rosoy přiznal? Po půldruhém roce, když už bylo všechno v klidu? To mi nejde na rozum, pane prokurátore!”

“Svědomí, strážmistře! Svědomí je někdy potvora. Nedá vrahům spát, straší je ze sna. Pošleme si pro něj a vy se aspoň svezete domů.”

Pierre Baptisté Rosoy měl radost jak malý kluk a nesnažil se ji zakrýt. Umyl se, dokonce poprosil o břitvu a oholil si strniště. Poděkoval strážmistrovi jako za bůhvíjaký dar, nastavil ruce na želízka, nasedl do vozu a obličej mu jen zářil, jako by jel na dovolenou. Se strážmistrem se loučil jako se vzácným přítelem.

 

Claudius Brodequin byl slavný. Začal si kupovat noviny, protože o něm psali. Usedal večer co večer na své místo v hospodě a chlapi mu připíjeli na zdraví a na jeho další úspěchy. Koupil si dokonce novou košili a v neděli nosil do kostela kravatu. Za pár měsíců sláva vybledla, lidé se ptali, co je s vrahem, že nečetli nic o popravě. Strážmistr nejdřív čekal povýšení, pak aspoň pochvalu. Když se dlouho nic nedělo a v novinách nebylo o procesu s vrahem ani slovo, odhodlal se, sedl k psacímu stroji a napsal prokurátorovi do Pont FEvéque.

Za týden dostal zdrcující odpověď podepsanou prokurátorem Bautouem. Sděloval mu řečí úřední, že trestní řízení proti Pierre Baptisté Rosoyovi bylo zastaveno, protože podle výsledku šetření státní prokuratury nemá dotyčný s dvojitou vraždou manželů Pellegrinových nic společného, skutečný vrah byl totiž přistižen ve Švýcarsku a bude v nejbližší době vydán francouzské Sůreté. Obžalovaný Rosoy se k vraždě přiznal jen z touhy proslavit se a byl mezitím obviněn z klamání úřadů, z příživnictví, z krádeže v bytě faráře. Pro tyto trestné činy byl souzen a odsouzen k trestu odnětí svobody na dobu pěti měsíců nepodmíněně. Trest si odpyká ve věznici Pont FEvéque.

Strážmistr Brodequin byl sice nezkušený ve světě velkého zločinu, dokázal však logicky myslet. Stále mu leželo v hlavě, jak mohl vandrák znát tolik podrobností skutečné dvojnásobné vraždy, když nebyl při tom. Když se o tom bavil s prokurátorem Bautouem, společně porovnávali okolnosti a téměř všechno, co zjistili pracovníci Sůreté, se shodovalo s tím, co nadiktoval do protokolu starý kriminálník Rosoy. Odkud to mohl vědět? A tak si venkovský policajt umínil, že přijde záhadě na kloub, a vypravil se do Pont FEvéque.

Pronajal si pokoj v hotelu de Paris, a protože už bylo pozdě i na večeři a prokurátorovi Bautouovi už nemohl ani volat, zašel si do restaurace na skleničku.

 

V hospodě bylo veselo. U většího stolu v koutě seděla skupina starších pánů a všichni měli už dost vypito, takže jeden přes druhého chtěli ostatním sdělit zprávu o svých hrdinských činech. Ale nikdo už nikomu nerozuměl, takový způsobili randál. Strážmistr Brode -quin však přece jen mezi mnohými poznal jeden hlas. Připadal mu povědomý, proto ho upoutal. Vstal, přesedl si na židli, z níž viděl na partu opilců, a zhrozil se. Ten upovídaný chlap byl Pierre Baptisté Rosoy. Teď vstal, vzal jednoho ze svých kumpánů kolem krku a oba se dali nejistým krokem na cestu ke dveřím. Trvala jim dost dlouho, aby se Brodequin mohl přesvědčit, že se nemýlil. Vandrák Rosoy, který měl sedět za své činy v místní věznici, odcházel z hospody na ulici.

“Garcon!” zavolal strážmistr na číšníka.

“Prosím, monsieur, ještě jednu?”

“Ne, děkuji, ale řekněte mi, kdo byli ti dva pánové, co před chvílí odešli?”

“Tak toho druhého neznám jménem, monsieur, ale ten větší byl pan ředitel Billa.” “Čeho je ředitelem?” “Ředitelem věznice, monsieur.” “Chodí sem často?” “Myslíte pan ředitel nebo ten druhý?” “Oba.”

“Dost často. Myslím, že to jsou dobří přátelé. Většinou přicházejí a odcházejí spolu.” “A ti ostatní u stolu?” “To jsou taky jejich přátelé.” “Taky z věznice?”

“To, prosím, nevím. Já se, pane, na hosty nevyptávám.”

Venkovský strážmistr Claudius Brodequin navštívil příštího rána prokurátora Bautoua a společně odhalili skandál, který byl senzací konce padesátých let. Novináři se sjeli do Pont FEvéque a dlouhé týdny sledovali vyšetřování zcela neobvyklých poměrů ve věznici řízené Fernandem Billou. Řečeno jednou větou: vězňové mohli vycházet ven, kdy chtěli, směli si dělat, co chtěli, museli se však po desáté večer vracet do svých cel a v žádném případě nesměli uprchnout před vypršením soudem stanoveného trestu.

Ředitel Billa předstihl o mnoho let vývoj. Ve Spojených státech se tento způsob pro některé vězně, případně pro část trestu, považuje za účinnou metodu převýchovy trestanců. Má jim umožnit zapojit se po pobytu ve vězení do normálního pracovního procesu. Ředitel věznice v Pont FEvéque však uplatňoval tuto metodu poněkud svérázným způsobem. Proto se vandrák Ro-soy za každou cenu, dokonce i za cenu obvinění z dvojnásobné vraždy, snažil dostat na zimu do parádního kriminálu v Pont FEvéque.

Proces proti řediteli věznice Fernandu Billovi zahájili koncem léta 1957 před trestním senátem v Caen za předsednictví soudce Reného Causserie-Lapréea. Z jednasedmdesáti mužských a pětatřiceti ženských vězňů, kteří si v inkriminované době odpykávali ve věznici trest, pozvali jako svědky pětadvacet současných i bývalých trestanců a deset žen, většinou zlodějek a prostitutek. Protože věznice byla hned po zatčení ředitele Billy zavřena a trestance rozvezli po okolních nápravných ústavech, přijela s nimi k soudu početná eskorta a dosud klidné město bylo najednou plné policejních aut a uniformovaných strážníků. V novinách se ještě před zahájením procesu objevily úvahy o vině ředitele věznice Billy. Bylo nesporné, že se provinil proti zákonu a platným předpisům, přitom však měl ve věznici pořádek, trestanci se mezi sebou neprali, nikdo nikomu nic nekradl, žili v pohodě. Došel tady bez pistolí a pendreků k vytčenému cíli? Samozřejmě že novinářské úvahy tohoto druhu měly základní kaz: nikdo, tím méně představitel spravedlnosti, si nemůže dělat, co chce, především musí dodržovat zákony a předpisy.

Mezi svědky se před tribunálem objevil taky vandrák Pierre Baptisté Rosoy. Dost dlouho a velmi úspěšně předstíral, že je dvojnásobným vrahem, jen aby se dostal do věznice s vůbec ne přísným režimem.

“Svědku Rosoyi, jak jste přišel k podrobnostem týkajícím se vraždy manželů Pellegrinových?” zeptal se předseda senátu. “Když jsme porovnávali vaše výpovědi, nápadně se shodují se zjištěnou skutečností.”

“Ctihodnosti, já sem chudej chlap, nikdy nemám ani vindru a vám se jistě už doneslo, že když sem seděl, tak mi nikdo nic nedal, musel sem si kapesný vydělat. Tak mě monsieur Billa půjčoval do kanceláře pana prokurátora.” “Co jste tam, proboha, dělal? Chodil jste uklízet?”

“To taky. Vytíral sem podlahu, pucoval okna. Ale pak dostal písař chřipku a já mám hezký písmo, tak mi dali uklidit archiv a sepsat čísla spisů. Když tam přišel novej, mladej prokurátor Ponosse, zrovna sem mu rovnal protokoly. Byla mezi nima taky vražda putykáře Pellegrina a jeho žena Louisy.” “Vy jste ty spisy četl?”

“Jo. Bylo to totiž moc zajímavý. Tak sem si to taky zapamatoval. No, a vidíte, Ctihodnosti, jak se mi to pozdějc hodilo.”

“Akorát že jste za to dostal pět měsíců pro klamání úřadů.”

“To nevadí, Ctihodnosti, já stejně nemám kam jít a v base mám plno kamarádů.”

Další svědek se jmenoval René Grainville, a pokud zrovna neseděl ve vězení, živil se paděláním šeků a směnek. Byl to vzdělaný muž středního věku, měl maturitu na reálném gymnáziu a na pohled vypadal velmi důvěryhodně. Byl to však profesionální podvodník.

“Tak co, Grainville,” začal předseda soudu výslech, “jak dlouho jste seděl ve vězení Pont FEvéque?”

“Dva roky, Ctihodnosti, pane rado. Je to hrozné nedorozumění, justiční omyl, zavřeli mě pro nic za nic.”

“Nechme toho, Grainville, a řekněte soudu, co jste dělal ve vězení.” “To, co dělají všichni vězni.”

 

“A nic víc?”

“Pan ředitel Billa mi důvěřoval, tak jsem mu pomáhal v kanceláři.” “Co jste tam dělal? Konkrétně!”

“Něco jako sekretáře pana ředitele. Zapisoval jsem přírůstky, vypisoval jsem propouštěcí listy, kontroloval jsem dodávky pro kuchyni, revidoval jsem účty. No, všechno, co je potřeba.” “Propustky a dovolenky taky?” zeptal se soudce.

“To byla maličkost, Ctihodnosti, všechno jsem stačil. My nejsme žádná bůhvíjak velká věznice.” “Nikdy nebyly na vaši práci žádné stížnosti?”

“Ne, Ctihodnosti. Snažil jsem se pracovat ke spokojenosti našeho pana ředitele. To je totiž moc hodný pán, a spravedlivý.” “A co případ Lagrande?”

“Jo tak, sem vy míříte? To byla výjimka, Ctihodnosti. Jediná za celou dobu, co jsem řídil věznici, tedy chtěl jsem říct, co jsem pomáhal panu řediteli s nějakými maličkostmi.”

“Tomu říkáte maličkost, Grainville? Lagrande šel domů na padělaný propouštěcí list a o tři měsíce dřív, než měl! To byl podvod!”

“Vysvětlím, Ctihodnosti. Byla to jediná výjimka, a zdůvodněná.”

“To bych rád věděl, kdo a čím ji zdůvodnil a kdo vám podepsal propouštěcí list.”

“Lagrande měl ženu. Totiž má ji pořád. Jenomže, ona je temperamentní kobyla a nemohla vydržet bez chlapa. Tak si narazila šamstra, že se s ním odstěhuje do Tunisu. Slyšíte dobře, pane předsedo, Ctihodnosti, zrovna do Tunisu mezi ty chlípný Araby. Tak jsme to manželství zachránili. Lagrande šel domů, ona se s ním zase milovala, spokojenost byla na všech stranách a já jsem ve dne v noci děkoval našemu panu řediteli Billovi, že má srdce pro lidi, udělal tak dobrý skutek, že ho za něj pánbůh určitě bohatě odmění.” “Kdo padělal ty papíry?”

 

“Nikdo, pane předsedo. Všechny byly pravý.”

“A co podpisy?”

“No, podpisy? Byly jako pravý.”

“Kde jste sebrali formuláře?”

“To už ani nevím.”

“Tak já vám to řeknu. Na prokuratuře pomáhal Ro-soy, ten je ukradl a přinesl. A razítko si tam taky vypůjčil.”

“Proboha ne, Ctihodnosti, to bysme si nedovolili, my jsme čestný lidi. Razítko udělal André. Má zlatý ručičky.” “Kdo je André?”

“Umělec, pane rado, venku dělá dolary a marky a tady má moc dlouhou chvíli. Tak nám to razítko udělal z víčka od kompotu a hřebíkem, kterej se válel na dvoře. Umělec je to, Ctihodnosti, ty jeho obrázky by měli ukazovat v Louvrů.”

“Řekněte, Grainville, věděl o lumpárnách obžalovaný Billa?” “Pan ředitel? Kdepak.” “Dostával od vězňů nějaké peníze?”

“Pan ředitel Billa? To je nejčestnější člověk, jakého bůh stvonl. Tomu by se měl postavit pomník, a ne tý slepý madame s váhama v ruce. Ani frank, Ctihodnosti! Nikdy ani frank, ani sou, to je světec, pane rado, bla-hoslavenej!”

Pak přivedli dva strážníci pobudu Huga Allaina. Ještě se ani nerozkoukal, ještě se ho předseda senátu ani na nic nezeptal, už spustil a nebyl k udržení:

“Svinstvo to bylo, pane rado, největší svinstvo, jaký nás mohlo potkat. Všechno šlo jak po másle, dokud k nám nepřeložili ty zatracený frajery z deauvilleský věznice. Žili jsme jako jedna rodina, poctiví vězni, který si poctivě vodkroutějí, co jim zákon naložil na hrb, a pak zas půdou po svým. Ale to mezi nás vrazili podtrháře, padělatele, podvodníky, dokonce jednoho sňatkovýho, samý bílý ručičky a ksichty, co se denně holej. A bylo utrum! Začali se vytahovat a vymýšleli si. My sme chodili do hospody nejvejš tak dvakrát tejdně a v deset sme už chrápali na kavalcích. Ale voni hned noční podniky a děvky a na Stědrej večer začali zpívat sprostý písničky, jaký sem ani eště neslyšel. Gangsteři sou to. Tahali si kurvy do kriminálu a ty svině se svlíkly a tancovaly na stolech a sprchovaly se s chlapama. Sly po nás jak divý. Jenže náš člověk má přece čest!”

Allain by ve vyprávění pokračoval, soudci a porotci se mohli dozvědět další podrobnosti o prostopášnostech, konaných ve věznici, ale předseda trestního senátu včas rozhořčeného svědka přibrzdil a zeptal se obžalovaného Billy. “Co nám k tomu řeknete, obžalovaný?”

“Stalo se to jen jednou, Ctihodnosti, pak jsem jim to zakázal.” “A oni už v těch večírcích nepokračovali?”

“Možná že pokračovali, ale ve vinárně hotelu de Paris.” “Kdy se vraceli do vězení?”

“Přesně vám to nepovím, ale v deset dopoledne, když jsem přišel do kanceláře, byli už všichni zase doma.”

Povaleč Allain pak vypovídal ještě jako svědek obžaloby. Tvrdil, že příchozí z vězení v Deauville někdy vůbec nechodili na noc do svých cel, že se dokonce potloukali po barech až v Deauville, což je takových třicet pětačtyřicet minut taxíkem, a platili nekřesťanské peníze za pokoj v hotelu, zatím co ostatní vězňové, kteří neměli nakradeno, museli trčet v kriminále pana Bily. A ještě museli nafoukaným kasařům za pár franků diškrece sloužit jako pucáci.

“Tak já vám něco řeknu, pane předsedo,” řekl Francouz s německým jménem Weiss. “Takovej Jean Man-guy, nafrněnej hotelovej zloděj, kterej má venku plný kalhoty ze strachu, že ho chytnou s cizíma botama nebo s košilema, tady chodil celý dopoledne v hedvábným domácím županu, co jsem viděl akorát v kině. Měl z domu prošívanou deku a dělal si manikúru, parchant. A vopaloval se na dvoře, aby pak venku nevypadal, jako že ho propustili z kriminálu. Buzeroval mě jak vot-roka, pořád sem ho musel obsluhovat.”

“Nechtěl to přece zadarmo,” poznamenal prokurátor.

“Já bych se mu, slavnej soude, na ty jeho mergle nej-radši vysral. Náš člověk nemá rád, když se někdo vytahuje. Vono je už dost špatný, že musím smrdět v kriminále. Nikomu z vás bych to nepřál, Ctihodnosti. Každej kriminál je svinstvo a jednou, až lidstvo dostane rozum, tak je všechny zrušej. Jenže toho se my dva, Ctihodnosti, asi už nedožijem.”

“Co tomu říkáte, pane řediteli Billo?” zeptal se předseda senátu.

“Vězení není tím nejlepším řešením, pane předsedo,” řekl rozvážně. “Mám své zkušenosti. Byl jsem za války v německém lágru. Vzít člověku svobodu, to je moc tvrdý trest. Kdo nevidí ve své budoucnosti aspoň světýlko naděje, ten akorát zatrpkne a začne nenávidět celé lidstvo. Já mám, Ctihodnosti, jen jednu povinnost: udělat z těch delikventů pořádné lidi. Aby se vrátili mezi ostatní polepšení. Když s nimi budete zacházet tvrdě a bezohledně, když budete ponižovat jejich důstojnost, vrátí se z věznice ještě horší, ještě nebezpečnější. Já se mohu pochlubit dobrými výsledky, Ctihodnosti.”

Spasitel, chorobně zatížený idealista, nebo jen neposlušný úředník? Zatím bylo jisté jen to, že věznice v Pont FEvéque byla skutečně svérázným ústavem pro nápravu zločinců s podivným režimem. Proč to dělal, proč byl na zločince tak hodný?

“Dostával od vás ředitel Billa nějaké dárky nebo peníze?” zeptal se předseda senátu svědka Allaina při křížovém výslechu.

“Ne, určitě ne. Nebyl by vzal ani frank. Pan ředitel Billa vždycky říkal, že dobře ví, co dělá, pracuje ve věznicích už sedmnáct let a má dost zkušeností.” Přesto se ukázalo, že za ředitele někdy zaplatili útratu v hospodě, že ho nechali vyhrát, když s nimi zasedl k partičce pokeru. “Podívejte se, Ctihodnosti, my přece víme, jak jsou bachaři mizerně placeni. Mezi náma je tady pár bohatejch kasařů, kteří mají na kontě majetek. Co jim záleží na pár francích. A pak, někdy jsme mu taky chtěli udělat radost.”

Mezi bohaté vězně se dozajista počítal lupič Eugěne Broisseur. Předstoupil před trestní senát v bezvadném společenském obleku, byl pečlivě vyholen, choval se, jako by mu přinejmenším budova soudu patnla. Měl si v Pont FEvéque odsedět čtyři roky za loupež, měl pocit, že mu při výměře hrubě ukřivdili, a snad proto se choval odměřeně. Ptali se ho nejdřív na to, na co se ptali ostatních. Chtěli vědět, jestli nebral ředitel věznice od svých svěřenců úplatky. Nakonec mu ještě položili zdánlivě banální otázku.

“Řekněte nám, Broisseure, jak vypadal váš den ve věznici. Co jste dělal od rána do večera?” “Myslíte, Ctihodnosti, jako já? Co já jsem dělal?” “Ano.”

“Nevstával jsem moc brzo, to je pravda. Ale nač, když jsem nikam nešel. V deset mi přinesli z hotelu snídani a noviny, to jsem si předplatil. Nesnáším totiž vězeňskou stravu. Dopoledne jsme s přáteli hráli poker. Po obědě, ten mi taky nosili, jsem si na hodinku lehl. Na večeři jsme většinou s kamarády chodili do hotelu. Ale jinak jsem dost často seděl v kině. Já totiž nemám moc rád pitky, na které se tolik těšili moji přátelé z vězení. Když nehráli v Pont FEvéque nic kloudného, vzal jsem si taxíka a jel jsem do Deauville do baru.”

“Kde jste bral na takové nákladné výlety peníze?” zeptal se státní návladní.

“Já vám to klidně řeknu, Ctihodnosti. Něco jsem si našetřil.”

“Tolik, že vám to stačilo na dva roky? Jste tady přece tak dlouho?” “Jsem. Ale mám svůj příjem.”

 

“Od koho, prosím vás?” zeptal se předseda senátu.

“Od policie.”

“Co to vykládáte? Od jaké policie?”

“Od komisaře Flauberta. Vyřizuji pro něj nějaké záležitosti.”

“A on vám za to platí? Nesnažte se nám namluvit nesmysly!”

“Říkám, jak to je, a jestli chcete, dneska už to není žádné tajemství, protože ho taky zašili, tak vám řeknu všechno.”

Předseda senátu přerušil líčení, vyhlásil hodinovou přestávku a během ní si ověřil, že kriminální komisař Flaubert byl skutečně zatčen a byla na něj uvalena vyšetřovací vazba pro důvodné podezření ze zneužití úřední moci a účasti na několika loupežích. Pak dostal odsouzený Eugěne Broisseur po přestávce znovu slovo.

“Sešel jsem se s ním poprvé v Hollywood baru v Deauville. Znali jsem se z dřívějška. Vyšetřoval jednu z mých starých akcí.” “Konkrétně, Broisseure, co to bylo za akci?” “Kožešnictví Crossier.” “Tak jste se k němu teď v baru Hollywood hlásil?”

“To se nedá říct, Ctihodnosti, ale nemohl jsem se mu vyhnout.” “Proč?”

“Protože dobře věděl, že mám ještě hezkých pár měsíců bručet v Pont 1’Evéque. Musel jsem mu nějak vysvětlit, jak to, že sedím u barového pultu. Taky jsem nechtěl, aby měl pan ředitel kvůli mně nějaké oplítačky.” “Jak jste mu to vysvětlil?”

“Vůbec nijak. Sedli jsme si ke stolu, objednali jsme si flašku, on mi řekl, že tam není služebně, já jsem pochopil, že se mě nechce na nic vyptávat, no a když už jsme byli na dně, tak se mě při poslední skleničce zeptal, jestli bych s ním chtěl jít do kšeftu.” “Do jakého kšeftu?” “Vloupačky.”

 

“Aha!” řekl státní žalobce. “A vy jste ani nemrkl a vzal to?”

“Bylo mi to divný, ale hned mi všechno vysvětlil. Žádné normální vloupačky. Byla to vlastně policejní práce. On si tím přivydělával. Nesmíte si to špatně vysvětlovat, Ctihodnosti, byly to jen řekněme takové transakce se zbožím. Se souhlasem majitelů, Ctihodnosti. Žádná levárna. A já jsem je dělal nejen s vědomím policie, ale dokonce pod jejich záštitou. Dávali pozor, aby se mi něco nestalo.”

Vyšla najevo neuvěřitelná okolnost. Komisař Sůreté a někteří další policisté prováděli pro obchodníky a s jejich vědomím objednané inscenace loupeží. Když někdo z nich měl delší dobu na skladě ležáky a nemohl je prodat, pojistil si sklad a pak si objednal u komisaře Flauberta jeho vyloupení. Lupič s dlouhou praxí akci odborně provedl, dostal za ni zaplaceno, a protože seděl oficiálně za mřížemi, měl nejlepší alibi, jaké mohl mít. Komisař nemusel mít strach, že ho některý z horlivých kolegů chytí. Tak jak zboží odvezli, tak je zase po několika týdnech přivezli, komisař vyinkasoval smluvený honorář a vězeň Broisseur dostal svůj podíl, takže si mohl z fešáckého kriminálu vyjíždět do deau-villeských luxusních barů. Všechny výlohy platila pojišťovna.

“Proč si na to zjednal zrovna vás?” zeptal se svědka předseda senátu.

“Protože to musela bejt profícká práce. Pojišťovna má svoje fízly. Nejsou pitomí. Poznali by, kdyby se na tom podepsal něj akej lazar. Platili mi za odbornou kvalifikaci, Ctihodnosti.” “Kolik jste dostával?”

“Patnáct procent hodnoty zboží, Ctihodnosti,” odpověděl a podle výrazu v obličeji bylo zřejmé, že se chlubí. “Nebylo to málo,” řekl předseda senátu.

“Každej má svou taxu, Ctihodnosti. Páni obhájci taky.”

 

Zapomněl na soud. I ten měl své taxy. Příliš shovívavého ředitele vězení Fernanda Billu odsoudili ke ztrátě svobody na tři roky a padesát tisíc franků pokuty, Eugěne Broisseur dostal ke starému trestu ještě dva roky navíc a vandrák Rosoy strávil v teple celou zimu. Ale věznice v Pont FEvéque přestala být fešáckým kriminálem, do něhož se zločinci přímo drali.

 


Panna

 

Je jedno, kde to bylo, není jedno, kdy to bylo. Ve středu 1. června 1960 našli dva zemědělci na čerstvě zoraném poli mrtvolu velmi mladé dívky. Někdo ji velice ledabyle zahrabal, hromádku bylo vidět na rovném poli už z dálky. Ti dva se vrátili do vesnice, zašli na četnickou stanici, kde nález ohlásili. Ještě téhož dopoledne přijela pátrací skupina Sůreté s komisařem Duchampsem v čele. Mrtvá dívka, zabalená jen do lehké pokrývky převázané provázkem, nebyla ani zraněná, ani umazaná od bláta, ani poškrábaná, a jak zjistili lékaři na prosektuře, nebyla ani znásilněná, naopak byla ještě panna.

Kolem místa činu byly rozmoklé šlápoty, ale zatím to byla nečitelná stopa. A tak musel komisař Duchamps čekat. I v kriminalistice je totiž trpělivost matka moudrosti.

Paul Cluchot studoval medicínu, bylo mu čtyřiadvacet, vypadal velmi dobře, jako ostatně všichni v tomto věku. Ve středu 1. června 1960 hned ráno odešel ze svého pokojíku v podkroví, nasedl do metra a dojel na stanici boulevard Saint-Michel. Na rohu proti Gilbertovu knihkupectví si sedl do kavárničky, objednal si snídani, vytáhl z aktovky papír a začal psát dopis. Vlastně dva. Jeden své milence, která k němu chodila každý den odpoledne, druhý matce. Do toho druhého vložil šek na 75 000 starých franků, což nebylo moc, bylo to však všechno, co měl.

Dopis milence byl velmi strohý. Jednou větou jí oznámil, že spáchá sebevraždu. Matce prakticky sdělil totéž poněkud ohleduplněji. Pak odjel na druhý konec Paříže, jako by ho někdo štval z místa na místo, zase se posadil k osamělému stolku v bufetu, snědl sýrovou omeletu a napsal další dva dopisy. Zase jeden matce a druhý milence, v nichž zpřesnil svůj záměr. Skočí z výškové budovy univerzity.

Komisař Duchamps zatím zjistil, kdo je mrtvá dívka nalezená v poli nedaleko Paříže, a dozvěděl se, že Paul Cluchot je pravděpodobně posledním, kdo s ní mluvil, našel si jeho adresu, podíval se do jeho mansardy a na botách, které stály před záchodovými dveřmi, objevil stejnou hlínu, jaká byla na poli, kde našli mrtvou.

Druhého dne dostala dopisy Paulova matka i jeho milenka. Obě oznámení o sebevraždě okamžitě donesly na nejbližší policejní stanici. Tak se ještě téhož dne komisař Duchamps dozvěděl, v které nemocnici Paul Cluchot leží. On totiž neskočil z výškové budovy univerzity, zvolil však stejně spolehlivý způsob sebevraždy a snad by se dalo říct důstojnější. Na balkoně desátého patra univerzitní budovy spolykal celou tubu gardénalu. To už ho hledala policie a kolem výškové stavby postávaly dvě nebo dokonce tři skupiny hasičů, hloučky studentů a jiných zvědavců, protože jako větrem se roznesla zpráva, že medik Cluchot zavraždil jakousi dívku.

Ještě žil. Co nejrychleji ho odvezli do nejbližší nemocnice, tam mu sice pro jistotu vypumpovali obsah žaludku, ale podle všeho spolykal gardénal před deseti hodinami a ten už dávno působil na organizmus. Pro většinu zasvěcených byl pokus o sebevraždu přiznáním. Lékaři potvrdili, že se Paul Cluchot nesnažil otrávení jen předstírat. Skutečně požil smrtelnou dávku. Podařilo se mu přežít jen proto, že byl mladý a silný. Zatím byl v bezvědomí, dýchal chirurgicky otevřenou průdušnicí. Mluvit nemohl. A tak komisař Duchamps sám sestavoval střípky životů těch dvou mladých lidí, ale z mozaiky mu ještě nevycházela žádná tragédie.

 

Novináři už studenta odsoudili. Někteří jeho kolegové se divili, jiní nad ním lámali hůl. Nikdo nic nevěděl, ani pařížská Sůreté neměla dost důkazů, aby na studenta mohla vystavit zatykač pro podezření z vraždy. Jeanette Gibierová byla vzorná dívka a poctivá studentka, rodiče o ní mluvili v superlativech a její spolužačky taky. Byla hezká, trochu nesmělá, ale za všech okolností korektní. Paul byl bezvadný študák se vším, co k tomuto pojmu patří. Pocházel ze skromných poměrů, a proto si musel přivydělávat příležitostnými pracemi, ale zkoušky dělal v termínu a s pletkami s děvčaty to nepřeháněl. Samozřejmě že měl za sebou pár milostných dobrodružství a poměrem s o dost starší vdanou ženou se taky nemohl chlubit. Ale to všechno patřilo ke studentskému životu. Bylo mu čtyřiadvacet.

Za týden se probral, za deset dní se mohl posadit s komisařem Duchampsem do hovorny a odpovídat na jeho otázky. “Kolik jí bylo?” “Dvacet.” “Jaká byla?”

“Moudrá. Jinak se to snad ani nedá říct. Připadala mi starší. Studovala literaturu a dělala to tak poctivě, až jsem se divil. Věčně vysedávala ve studovně univerzitní knihovny. Chtěla to někam dotáhnout. A byla hezká. Například se vůbec nemalovala. Byla jiná než ostatní holky.” “Kdy jste se seznámili?”

“Někdy kolem Velikonoc. Většinou jsme se setkávali jen ve studovně. Vždycky řekla, že nemá čas. Ale přitom mě chtěla, to jsem pochopil hned na začátku.” “Kde bydlela?” “U rodičů.” “A vy?”

“V podnájmu. Je to levnější. A mně se na půdě líbilo.”

“Byl jsem ve vaší mansardě,” řekl komisař. “Co to bylo za paní, co k vám chodila?”

 

“Proč se ptáte? Vždyť to víte. Mluvil jste s ní. Byla milá a měla mě ráda. Nemá s ničím nic společného a byl bych rád, kdyby se její jméno nikde neobjevilo.”

“Říkejme jí Claudia,” navrhl komisař a zeptal se: “Vy jste ve čtvrtém semestru?” “Ve čtvrtém ročníku. Za rok jsem mohl být hotov.” “Kam jste spolu chodili?” “Na procházky, do bijáku. Nechtěla jinam.” “Jak vypadala?”

“Vy jste neviděl její fotku? Malá, ale hezká. Taková trochu chladná, ale ne vždycky. Moudré oči a smutné. Většinou smutné.” “Kdo byli její rodiče?”

“Nevím přesně, ale myslím, že mají nějaký obchod. Byli na ni přísní. Je mi to líto. Musí být nešťastní. Říkala, že se mají rádi.”

Komisaři Duchampsovi se podařilo rekonstruovat obraz několika posledních dní studentky Jeanette Gi-bierové. V pondělí 30. května si vyšla s matkou na nákupy. Nepodařilo se zjistit, co nakupovaly, ale novináři mezitím vy čmuchali, že Jeanetta chodila oblékaná jako klášterní chovanka, v šedivých bez výrazných šatech s bílými límečky. Své oblečení si nevybírala sama. Matka určovala, co je hezké a slušivé, a dcera podle toho vypadala. Blůzičky s vyšívanými kanýry, sukně až na paty a na nohou černé lodičky.”

“Vy jste se, pane Cluchote, stýkal s milenkou Claudií každý den?” “Vlastně ano. Přicházela kolem páté.” “A v pondělí?”

“V pondělí taky. Přišla asi v pět, ale nepustil jsem ji ani dál. Já nevím, co mě to napadlo. Vůbec jsem ji neotevřel. Otočila se a šla. Mrzelo mě to, ale neměl jsem náladu.” “Měl jste schůzku s Jeanette?”

“Neměl. Ale pořád jsem na ni musel myslet. Najednou jsem se sebral, vytáhl jsem ze sklepa skútr a jel rovnou do univerzitní knihovny.”

 

“Věděl jste, že tam bude?”

“Byla tam každý den. Teď taky. Sedl jsem si vedle ní. Šeptala mi, že se rozloučila na ulici s matkou a šla sem. Seděla tam jako učitelka za katedrou, kolem sebe zot-vírané knihy. Ona se vlastně pořád jenom učila.” “Zůstali jste v knihovně?”

“Já jsem nechtěl. Nedá se tam mluvit a šeptat se pořád taky nedá, lidi kolem začnou syčet. Tak jsem ji chvilku držel za ruku, ale pak kývla, když jsem jí řekl, abychom šli někam ven, kde nejsou lidi.” “Kde jste byli?”

“Už ani nevím. Chodili jsme někde asi hodinu. Pořád jsem povídal a ona pořád mlčela. Pak jsme se rozešli.” “Kam jste šel?” “Já jsem šel domů. Mrzelo mě, že s ní nic není.” “Kam šla ona?”

“Vrátila se do knihovny. Nechala si tam totiž rozložené knihy, jako když si odskočí na jogurt.”

Ty knihy neuklidila. Když knihovnice v deset hodin zavírala studovnu, srovnala je na okraj stolu. Dívka už nepřišla. Také doma se zhrozili. Ještě nikdy se nestalo, aby se jejich dcera nevrátila večer domů. Ani nezatele-fonovala.

“Byla jsem u něj kolem páté, ale nebyl doma,” vypověděla Paulova milenka Claudia. “Tak jsem se vrátila domů. Manžel byl na služební cestě, děti jsem dala spát, a proto jsem se tam později ještě mohla vrátit.” “Kolik bylo hodin?” zeptal se komisař Duchamps. “Asi devět, ne víc než čtvrt na deset.” “Byl doma?”

“Byl. Ale přišel otevřít, až když jsem pěstí tloukla na dveře.” “Myslíte, že vás nechtěl vidět?”

“Určitě. Na první pohled jsem viděla, že se s ním něco děje. Byl bledý jak stěna, obličej měl ztrhaný, vlasy slepené potem. Vypadal strašně.” “Pozval vás dovnitř?”

 

“Pozval?! Vůbec mě nepustil přes práh. V otevřených dveřích mi oznámil, že je mezi námi konec. Najednou mi začal vyčítat, že jsem vdaná, že mám děti, že se mnou už nechce nic mít. Zeptala jsem se ho, co se mu stalo, že se chová jako blázen.” “Choval se snad jako blázen?”

“Strašně divně se choval. Taky mi řekl, že spálil všechny moje fotky. Víte, kdysi mě fotil jen tak. A taky řekl, že se se mnou už nechce sejít, abych za ním už nechodila.” “Nezeptala jste se proč?”

“To víte, že zeptala. Nikdy jsem mu nic špatného neudělala.” “Odpověděl vám?”

“Divně. Řekl, že už má všeho až po krk, že by se nej-radši zastřelil, aby měl pokoj.” “A vy jste se urazila a odešla?” zeptal se komisař.

“Vůbec ne. Řekla jsem, aby přestal vykládat pitomosti. Řekla jsem mu, že je unaven, aby si šel lehnout a pořádně se vyspal. Dělal předtím dvě zkoušky a moc se musel učit. Ale víte, co udělal? Zavřel mi dveře před nosem.”

“A co ta výhrůžka? Neměla jste strach, že si opravdu něco udělá?”

“Ani ve snu mě nic podobného nenapadlo. Slyšela jsem to od něj totiž už dvakrát předtím. Vždycky po zkouškách, vždycky když se potřeboval vyspat. Tak jsem se sebrala a šla jsem domů.”

Jeanette Gibierová zemřela po prudké ráně, snad po uhození hřbetem ruky zepředu do hrdla. Jinak lékaři nenašli na jejím těle ani škrábnutí, ani sebemenší modřinu, její šaty nebyly potrhány, její spodní prádlo bylo v naprostém pořádku. V soudním protokolu o pitvě bylo zvlášť zdůrazněno, že nedošlo k pohlavnímu styku, ani k pokusu o znásilnění. Ale proč tedy Paul Cluchot zabil hodnou a spořádanou dívku profesionálně vedenou ranou?

“Každý den jsem jí opakovala, pane komisaři,” vypověděla matka zavražděné, “aby si dávala pozor na chlapy. Tisíckrát jsem jí řekla, že žádný z nich nestojí za nic. Upozornila jsem ji, že ji vyhodím z domu, jestli se s nějakým darebákem spustí. No, a vidíte, pane komisaři, nebylo to nic platné!”

Paul Cluchot se nepřiznal hned, epilog tragédie uslyšel komisař Duchamps až v sobotu, když už mohl mladý muž vstát a sednout si na lavičku v nemocniční zahradě.

“Přísahám při všem, co je mi svaté, že jsem jí nechtěl nic udělat. Zamiloval jsem se do ní. Přitahovala mě víc než všechny ostatní právě tím, že byla úplně jiná. Ale nechtěl jsem se pořád jen objímat a líbat, proto jsem ji pozval nahoru.” “A ona beze všeho šla? Co jste jí řekl?” “Že mám novou desku.” “Prosím vás, a na tenhle špek vám skočila?” “Ona opravdu přišla nahoru a chtěla slyšet tu desku.” “Překvapilo vás to?”

“Ale ne. Každá je jiná, řekl jsem si, že ji nechám, ať si dělá, co chce. Jenže ona mi najednou řekla, abych si nemyslel bůhvíco, že není nestydatá.” “Řekla nestydatá?” “Přesně tak!” “Měla k tomu důvod?”

“Jo, to se budete divit. Řekla mi, že její rodiče dobře vědí, co dneska dělají holky a kluci v zaparkovaných automobilech, že je to hrůza.”

“Byl to taky její názor? Nebo jen opakovala, co si myslí rodiče?” “Věřila tomu, co jí říkali.” “Chovala se podle toho?”

“Jo. Mně je čtyřiadvacet, chodím s ní už hezkých pár týdnů, objímá mě a líbá, ale když jí řeknu, aby si šla nahoru poslechnout desku, nemá ponětí, že nejde jen o rokenrol. A to si rovnou, jak jsme přišli, sedla na gauč. Přitom tam mám tři židle.” “Přemlouval jste ji?” “Přemlouval? Začal jsem jí vyčítat, že si ze mě dělá blázna. Řekl jsem jí, že mi připadá nějaká vadná. Zeptal jsem se jí, proč dělá cavyky.”

“Co vám odpověděla?”

“Začala prosit, abych ji nechal odejít. Třásla se jí brada, takový měla strach. Kolena tiskla k sobě a dívala se na mě s hrůzou, jako bych jí chtěl ublížit. Sedl jsem si k ní a objal jsem ji, abych ji uklidnil. Začala křičet. Měl jsem strach, aby to nebylo slyšet na chodbu, tak jsem jí dlaní zavřel ústa. A při tom… Nějak sebou trhla, začala se zmítat, pak ležela na gauči a neřekla ani slovo. Já ani nevím, že jsem ji uhodil, věřte mi, pane komisaři. Proboha, proč bych to dělal? Měl jsem ji rád jako nikoho na světě.”

“Soudní znalci potvrdili, že šlo opravdu jen o jednu jedinou ránu.” “Bylo to neštěstí.”

“Co jste udělal, když jste zjistil, co se stalo?” zeptal se komisař Duchamps.

“V noci jsem ji zabalil do pokrývky a snesl dolů. Měl jsem strach. Tak jsem si ji posadil před sebe na skútr a jel jsem bůhvíkam.”

“Ujel jste patnáct kilometrů, a kde jsme ji našli, to už víte. Udělal jste chybu, pane Cluchote, kdybyste rovnou šel na policii a řekl, co se stalo, každý by vám uvěřil, že se vaše dívka stala obětí nešťastné náhody. Proč jste ji schovával, proč jste si chtěl vzít život, když jste za nic nemohl? Každý ví, že dvacetiletá dívka, která přijme pozvání mladého muže do jeho pokoje, tam nejde jen kvůli nové gramofonové desce. Měl jste smůlu. Jejím rodičům se z lásky podařilo udělat strašáka. Jenže soudit budou vás, a ne je.”

V jednom francouzském obrázkovém týdeníku se objevila fotografie z pohřbu. Mrtvá Jeanette ležela v rakvi vystlané bílým saténem ve svatebních šatech se zá-vojíčkem. Přes prsa měla bleděmodrou šerpu se zlatým nápisem: Raději smrt než hřích. Objednali ji u pohřebního ústavu rodiče zesnulé.

 

Dvakrát mrtvý muž

 

“Pane inženýre, řekl jste, že jste byl na cestě na dovolenou do Dimanu, ale ta nehoda se vám stala na dálnici do Toursu. Tak jak to vlastně bylo?” zeptal se nervózního mladého muže inspektor Leducq.

“Jel jsem nejdřív pro snoubenku do Toursu. Vyjel jsem z Paříže někdy kolem desáté, možná o něco později, ta nehoda se mi stala krátce po půlnoci. Ráno jsme chtěli být v Bretani. Je to hrozné, pane inspektore, ale opravdu jsem ho uviděl až na poslední chvíli. Ale už bylo pozdě. Odhodil jsem ho stranou. Žije, pane inspektore?” “Nežije. Odvezli ho do márnice.”

“Proboha, já jsem to nechtěl. Silnice byla v noci prázdná, jel jsem s dlouhými světly, ale neviděl jsem ho stát na okraji. Určitě tam nestál, musel ležet někde na rozhraní venkovního pruhu.”

Inženýr Jean Cellier jel v úterý 1. srpna 1961 na dovolenou. Spatřil na silnici cosi temného, prudce zabrzdil, dostal smyk a uslyšel tupý náraz. Zastavil, vyskočil z vozu. Ležel tam muž. Sklonil se nad ním. Když si došel do vozu pro baterku a posvítil neznámému do obličeje, zjistil, že má zavřené oči a strnulý výraz. Jel do nejbližší vesnice, zazvonil u četnické stanice a všechno jim řekl. Pak přijela na místo nehody pátračka a ambulance. Lékař konstatoval smrt. Zatelefonovali na nábřeží Zlatníků, odkud přijel inspektor Leducq s technickou skupinou. Posvítili si na brzdnou stopu. Změřili pásmem vzdálenost. Prohlédli nejbližší okolí. Pak se technici pustili do prohlídky inženýrova auta. Vypadalo to, že nárazníkem simky zachytil mrtvého.

“Budete se divit, inspektore,” řekl ráno soudní lékař. “Toho člověka zavraždili. Cellier s tím zřejmě nemá nic společného. Píchli ho dýkou rovnou do srdce a předtím nebo krátce poté ho ještě střelili do prsou. Kulka uvízla v plicním laloku. Vypálili po něm ještě jednou a ta druhá kulka ho škrtla na temeni. Ve vlasech má zaschlou krev.”

“Takže vražda. A na silnici ho narafičili. Kdy ho asi tak zavraždili?”

“Možná i před čtyřiadvaceti hodinami. Posmrtná strnulost už totiž povolila.”

“Takže pošlu toho inženýra na dovolenou. Počasí má prvotřídní.”

Inspektor si prohlédl mrtvého. Vypadal jako jižan. Měl černé lesklé vlasy, tmavé oči a snědou, teď po smrti jen zažloutlou pleť. Ruce měl velké, jako mívají dělníci, ale bez mozolů. Na pravém palci dávno zahojená řezná rána. Pod pravým okem bradavička. Jeho oblek nebyl ničím nápadný. Levný, konfekční, bez firemního štítku. Kapsy prázdné. Vyhlásili celostátní pátrání, uveřejnili v novinách fotografii s výzvou, aby se přihlásili všichni, kdo mrtvého znají. Nikdo nepřišel a nikdo nezatelefonoval. Mrtvý asi nikomu nescházel.

“Tak tady máte nález, inspektore,” řekl analytik z technické laboratoře. “Našli jste stopy?”

“Na místě činu, totiž tam na silnici nebylo nic. Zato na něm je toho až nad hlavu.” “Jak na něm?” “Na šatech, ve vlasech, za košilí. Budete se divit.” “Já se divím už teď.”

“Tak za prvé, uhelný prach a antracit v šatech a taky v té sedlině na temeni.” “To znamená?”

 

“Střelili ho ve sklepě, kde bylo uhlí a antracit. A ještě něco svědčí o podzemních prostorách. Za límcem jsme našli larvicky. Slepé, bez pigmentu. Ten hmyz se jmenuje…, ale co vám budu povídat, stejně byste si to nezapamatoval, žije v jeskyních a podzemních vlhkých prostorách bez světla. A pak měl na saku mikroskopické houby, vlastně kvasinky Saccharomyces cerevisiae.”

“Co, pivovarské kvasinky? Já si totiž pamatuju ještě z gymnázia, že pivo se latinsky řekne cerevisia.” “Výborně, studente Leducqu!”

“To znamená, že mrtvola ležela někde ve sklepě, kde bylo taky pivo?” “Pivo, víno, nebo jen špatně vypláchnuté sudy.”

“Vinné sklepy, skladiště pivovaru, možná palírna kořalky,” opakoval inspektor sám pro sebe. “Kolik jich v Paříži asi je?! A nejen v Paříži, mohli ho zavraždit kdekoliv venku. Třeba právě v Toursu nebo v Blois.”

“Pak jsme na jeho kalhotách našli ještě piliny z borového a dubového dřeva, nepatrný útržek papíru ze slaměné celulózy, částečky železitého silikátu a pár králičích chlupů.” “Tak to vám děkuju!”

“Chtěli jste stopu, tak ji máte. Teď už si musíte pomoct sami. Jo, a ještě něco. Vystřihli jsme z jeho kalhot pár vzorků látky, vyluhovali jsme je v destilované vodě, odstředili, prohlédli pod mikroskopem. I tato analýza potvrdila přítomnost těch bakterií. Takže jeskyně, inspektore, sklepení, katakomby.”

“Jak tedy mohlo dojít k vraždě?” uvažoval inspektor Leducq. “Zabili ho někde stranou a pak ho odvlekli do sklepa. Lze předpokládat, že tato dvě místa nejsou od sebe vzdálena, to by byli blázni, aby riskovali stěhování mrtvoly bůhvíkam. Pak možná čekali na příští noc a vyvezli ho na silnici, kde mrtvolu narafičili, aby ji někdo přejel.” “To je dost naivní nápad.” “Vrahové bývají naivní,” řekl inspektor. “A málokdy geniální. Jenže my teď toho víme až nad hlavu, a přesto to není dost.”

Za prvních deset dní se nepřihlásil nikdo, kdo by mrtvého znal. To bylo divné. Ten člověk přece někde žil, chodil si ráno pro rohlíky, večer na skleničku do nějakého bistra, někdo ho přece musel vidět. Ledaže přijel a vrah už na něj čekal. V Paříži těch let docházelo k častým incidentům s Alžířany, kteří bojovali o svobodu své země. Francouzi taky nesložili ruce v klín a sem tam se objevila mrtvola cizince se snědou pletí. OAS - Organizace tajné armády byla teroristická složka, její příslušníci se neštítili vystřelit na protivníky.

Vyšetřování případu nepokročilo ani o krok a inspektor Leducq se zabýval jinými zločiny, když u něj v noci zazvonil telefon.

“Policejní stanice Pláce Pigalle. Bylo by dobře, pane inspektore, kdybyste přišel. Máme tu pro vás něco zajímavého.” “Teď v noci?” “Já vím, ale určitě to stojí za to.”

Dvě ženy se pohádaly. Podnájemnice neplatila domácí za pokoj, ta jí to vyčetla a mladá si od staré nenechala nic líbit. Byl z toho nejdřív řev, pak si vjely do vlasů a strážník, který se ženské snažil zkrotit, zaslechl větu, která ho zaujala.

“Tak jakpak to bylo?” zeptal se ho inspektor, který přijel na stanici taxíkem.

“Ta stará řekla té mladé, že hned ráno půjde na policejní stanici a udá ji, že neplatí, že si na pokoj vodí chlapy a není registrovaná, a ta mladá řekla té staré, jen ať jde a ať tam hned řekne, že moc dobře zná toho mrtvého ze silnice, jak ho hledají v novinách.” “Kde jsou ty ženské?” zeptal se inspektor. “Vedle. Já vám je přivedu.” “Jen jednu, tu starou.”

Stará vůbec nevypadala jako baba z pavlače. Byla upravená, navoněná, namalovaná a dělala, co mohla, aby vypadala jako dáma. Nevytáčela se, když se inspektor zeptal.

“Znala jsem ho. To jsem bydlela ještě na Montmartru v rue Saint Marc. Občas ke mně chodil.” “Kdo to byl?”

“Říkala jsem mu Richard, ale jmenoval se Ricardo. Pocházel odněkud z Jižní Ameriky.” “Co dělal v Paříži?”

“Jo, tak to já se nikdy nikoho neptám, co dělá a proč je tady nebo tam. To by mi žádnej nepřišel podruhy.”

“Musela jste si přece všimnout, jak se obléká, jak se chová, jestli má ruce od lopaty.”

“Ten?! To byl, pane inspektore, grand, kapsy měl vždycky plný peněz a nebyl skot.” “Kdy jste ho viděla naposled?”

“Tak to vám opravdu nepovím. Byl u mě v novém bytě asi tak přede dvěma týdny. Byl to moc hodnej chlap, ale někdy jsem se s ním nemohla domluvit.” “Uměl tak špatně francouzsky?”

“Strašně mizerně. Ale moc mi pomohl. Byl férovej, to teda jo. Když jsem mu jednou řekla, že bych si chtěla zařídit malej penzion, tak mi dal na to nějaký prachy, ale seznámil mě taky s člověkem, kterej mi to zprostředkoval a eště do toho šel se mnou napůl.” “Jak se jmenuje?” zeptal se inspektor Leducq.

“Máte pravdu. Ten vám o Richardovi může říct víc. Charles Voisin, bydlí na rue Stanislaus číslo 26. To je z boulevardu Raspail doleva. Zajděte si za ním.”

Bůhvíjaký byt to nebyl. Zatuchlý dům a nevětraná předsíň se zažloutlou koulí u stropu. V jídelně, kam ho Voisin zavedl, byl nábytek po babičce a prošlapaný vyšisovaný koberec. Voisin vypadal jako maloměšťák, který si našetřil na stáří. Přitom mu nebylo víc než čtyřicet, ale byl jaksi ošoupaný, obnošený jako zděděný kožich.

“Ricardo, Ricardo…?” opakoval, jako by si nemohl vybavit, o koho jde.

“Jak se jmenuje, co dělal, s kým se stýkal, odkud pocházel,” pobízel ho inspektor.

 

“Nikdy mi neřekl jméno. Proč taky? Párkrát jsme se spolu toulali po lokálech na Pigalle.” “Byl to Francouz?”

“Ne, pane inspektore! To ne. Ten mluvil francouzsky jako dvouleté dítě. Španělsky, to jo, jako když bičem mrská. Jednou po půlnoci jsme si sedli ke stolu k nějaký rajdě z Mexika. Do rána si povídali, jako když střílí ze samopalu. Ricardo! A co je s ním?”

“Vy jste to nečetl v novinách? Hledáme někoho, kdo ho zná.” “A proč? Co provedl?” “Zavraždili ho a položili na silnici.” “Ale prokristapána, to je on?” “Tak přece o tom víte.” “No jo, ale Ricardo vypadal úplně jinak.” “Když žil.”

“To je fakt. Ale mně vám ani nenapadlo, že by to mohl bejt on.”

Inspektor Leducq a jeho kolegové se museli pustit do mravenčí práce. Ricardo byl Mexičan nebo Spaněl. Protože mluvil španělsky, dalo se předpokládat, že navštěvoval především mexické lokály, anebo karibské s názvy Las bananas, El paraiso, Rumba-Bar. V jednom z nich narazili na nadějnou stopu. “Ricardo? Fajn chlap. Co s ním je?”

“Rád bych s ním mluvil,” řekl inspektor a dodal, “kvůli kšeftu.” “Hezky dlouho tady nebyl.” “Nejel třeba domů?” “Porqué? Proč by jezdil domů? Je rád, že je tady.” “On je Mexičan?”

“No, no Mexicano! Kostarika, Nikaragua, Venezuela…” “Znáte celé jeho jméno?” “Bohužel, seňor.” “Škoda, mám pro něj velmi výhodný obchod.”

“Myslím, že jsem jednou zaslechl, že jeho matka je rozená Moragová.”

 

“Proč jste si to zapamatoval?”

“Mám starou tetu, která se tak jmenuje.”

Pustili se znovu do práce a den za dnem probírali všechny restaurace, kde nabízeli chilli con carne a tor-tillas, vysedávali nad sklenicí mochita s lupínky čerstvé máty anebo ucucávali přeslazené kokosové mléko s bílým třtinovým rumem. Teprve za další týden se dostali do jamajského baru u Porte Maillot. Majitel měl černé kučeravé vlasy, které se leskly, jako když si je denně maže vepřovým sádlem, zuby měl jak na plakát a oči mu hořely. Když mluvil, gestikuloval, až z něj lilo. “Ricardo Medrano. A chodili s ním ještě další.” “Znáte jejich jména?” “Nebudu se ptát hostů, jak se jmenují!” “Třeba jste něco zaslechl.”

“Od těch? Mluvili jeden druhému do ucha. Emigranti, pane inspektore. Znáte je, pořád se ohlížejí, jestli po nich někdo nejde.” “Odkud přijeli?”

“Nevím to jistě, ale asi z Nikaraguy. Připravovali tam atentát na prezidenta a prasklo to. Podařilo se jim dostat se včas na loď.” “Co s nimi měl společného ten Medrano?”

“Snad byl taky odtamtud. Ale Medrano, Medrano, jednou jsem zaslechl jméno Ramón Antonio Velasquez Nuňez.” “Tak se měl jmenovat ten Medrano?” “To nevím.” “Jak často sem chodili?” “Každý týden aspoň jednou.” “Co tu dělali?” “Rozhodně ne to, co se dělá v baru.” “Nic si nedali?”

“Ale dali. Medrano všechno platil, ale na holky se ani nepodívali a pořád měli hlavy dohromady, snad nechtěli, aby někdo viděl jejich obličeje. A Medrano jim dával prachy.”

 

“Jak to víte?”

“Viděl jsem to.”

“Kde bral peníze?”

“Na to se budete muset zeptat jeho.”

“Měl vždycky dost?”

“No jasně!”

“Nehrál hazard?”

“Jo, počkejte, sázel na koníčky! Jednou přišel, vyhazoval klobouk do vzduchu a řekl, že vyhrál ve Vincen-nes na nějakou kobylu.” “Nevíte, kdy to bylo?”

“Vím, předminulou neděli večer. Přišel rovnou z dostihové dráhy, ještě měl na klopě přišpendlenou vstupenku.” “Jak vypadali ti jeho přátelé?”

“Jako Mexikáni. Nejstaršímu mohlo být takových třicet, víc ne. Metr osmdesát, černej knír jako smeták, pořád nosil klobouk, filmový sombrero. Tomu menšímu říkali Gonzales, byl o dost slabší, i když Indiáni vypadají starší.” “Byl to Indián?”

“Možná Azték nebo mestic. Měl totiž černé rovné vlasy, leskly se mu domodra. A třetí se jmenoval Francisco.” “To jste mi moc nepomohl.”

“Já vím, pane, Francisco se jmenuje každej, kdo se nejmenuje José.” “Nevíte, kde bydleli?”

“To tedy nevím. Ale muselo to bejt dost daleko. Jednou jsem zaslechl, že měli naspěch, aby chytili poslední autobus.” “Kolik bylo hodin?” “Asi jedenáct.” “To znamená, že jeli metrem a pak dál.” “Myslím, že mluvili o dvou hodinách.” “O jakých dvou hodinách?” “Že to mají domů dvě hodiny.” “Člověče, proč jste to neřekl hned!”

 

Bylo to trochu naivní počínání. Inspektor Leducq vzal kružítko, zapíchl ho na plánu Paříže do hvězdicově se rozbíhající křižovatky Étoile a opsal kruh do vzdálenosti, do níž by se někdo mohl dostat v noci za dvě hodiny. Nemělo to smysl a všichni policisté, kteří mu pomáhali hledat, by si nohy ubrousili, kdyby měli vyšťourat na tak obrovské ploše všechny podezřelé sklepy, kde by se mohly vyskytovat mikroskopické kvasinky Saccharomyces cerevisiae anebo skládka uhlí.

Byla to úmorná a marná práce. Ani cizinecká policie, ani zpravodajská služba, která by se rovněž mohla zajímat o nepřihlášené cizince z oblasti Latinské či Jižní Ameriky, nepřišla na žádnou stopu. Paříž, její předměstí a satelitní čtvrtě jsou milionová mraveniště s tisíci skrýšemi. Policisté by museli mít obrovské štěstí, aby objevili úkryt vrahů muže pohozeného na silnici. Měli je. Když se jednou v noci vracela patrola z Argenteuil, zpozoroval řidič v reflektorech vozu na postranní cestě tři muže. Silnice vedla do Sennois, ti tři měli klobouky hluboko do čela, vyhrnuté límce a spěchali do tmy. Policisté měli dvě možnosti, buď je dojet a podívat se jim do tváře, nebo je nenápadně sledovat a zavolat rádiem pomoc. Podezřelí byli tři, policisté dva a řidič. Plížit se za nimi ve tmě, aniž by si jich všimli, bylo neuskutečnitelné. Zvolili jinou taktiku. Obrátili vůz, jako kdyby zajeli na nesprávnou cestu a museli se vrátit. Zavolali pomoc, vyrozuměli vysílačkou inspektora Leducqa, zajeli na policejní stanici v Argenteuil a vzali s sebou všechny místní policisty, kteří to tady znali. Když se rozednilo, začali pročesávat okolí Cormeilles. Pak jeden z místních četníků řekl inspektoru Leducqovi, že pár set metrů od tratě do Herbley je opuštěné zahradnictví. Nikdo je neprovozuje, skleníky jsou rozbité, kůlny otevřené. Nemovitost prý zdědil jakýsi chlápek z Paříže a neví, co s tím.

“Kdybych se tady někde chtěl schovat, zalezu někam za ten rozbouranej plot,” řekl četník.

 

“Tak jdeme,” rozhodl se inspektor okamžitě. “Podíváme se, jestli tam náhodou nejsou.”

Nenapadlo je, aby se kryli. Netušili, že je někdo z úkrytu pozoruje. Když se přiblížili na dostřel, ozvala se salva ze tří pistolí. Okamžitě zalehli, doplížili se k vozu, aby se za ním skryli, pak dal Leducq vysílačkou pokyny ostatním.

Obklíčili hlavní budovu s rozbitými okny, prošli některými skleníky, v nichž rostl jen plevel, rozmístili se na jakémsi nádvoří, vytvořeném několika kůlnami, zapojili amplion a opakovaně vysílali výzvy, aby se ti tři vzdali. Budova byla prázdná, ani ve sklenících nenašli žádnou stopu po nezvaných návštěvnících. Pak začali pracovat psi. Jeden z nich zachytil stopu, párkrát zakroužil kolem, pak se rozběhl do kouta nádvoří a zastavil se u padacích dveří.

Seskupili se kolem, namířili pistole, jeden z policistů poklop zvedl. Baterky zasvítily do temného prostoru a objevily obličeje tří vyděšených mužů. “Vzdejte se! Nemáte šanci uniknout!”

Zvedli ruce nad hlavu a jeden po druhém vylezli. Třásli se zimou a možná i strachem.

“My emigranti,” řekl jeden z nich. “Asyl politique. My ne chtíme domu. My emigranti.”

Prohledali podzemní úkryt, našli dva bubínkové revolvery a několik krabiček nábojů jiného kalibru než kulka, která zabila muže pohozeného u silnice.

“Co vám říká jméno Ricardo Medrano?” zeptal se inspektor Leducq. “My nic,” řekl jeden. “Nikdy já slyšel,” řekl druhý. “Neznám já,” řekl třetí.

Vyslýchali je sotva tři hodiny a všichni tři přiznali, že Medrana znali, občas se s ním stýkali, ale s vraždou nemají nic společného. Inspektor neměl důkaz, jak je přesvědčit o opaku. Pak při zevrubné prohlídce opuštěného zahradnictví objevili dveře vedoucí do sklepa. Prohlédli místnosti, našli tam jen hmyz, který měl mrtvý na šatech a za košilovým límcem. Ve vedlejší místnosti ležela hromada čerstvě pořezaného dřeva. Na podlaze byl rozsypán písek. Sebrali pro laboratoř vzorky pilin, písku a larvy brouků. Bylo pravděpodobné, že mrtvý nějaký čas ležel právě v tomto sklepení. Nikde však nebyly stopy krve. Buď je pečlivě odstranili, nebo Medrana zavraždili jinde. Dýku a pistoli se nepodařilo najít.

Pak si inspektor všiml velké bedny u jedné ze stěn. Prohlédli ji. Byly v ní zbytky antracitu. Odtáhli ji pár metrů stranou. Objevil se otvor a schody vedoucí do podzemí. Tam byl destilační aparát, na jakých se za války pálila kořalka z cukru. Dřevo bylo určeno k topení pod kotlem, na dlaždicích se našly stopy zaschlé krve. Ve starém sudu, který používali ke kvašení, se našly kvasinky Saccharomyces cerevisiae. Nakonec objevili i nůž, kterým byl Medrano zavražděn. Otisky prstů byly však pečlivě setřeny.

Ti tři byli emigranti. Utekli ze své vlasti a domnívali se, že je Francouzi přivítají s otevřenou náručí. Když nedostali povolení k pobytu, hrozilo jim, že budou vyhoštěni, našli si skrýš v opuštěném zahradnictví. Nebyli to ani atentátníci, ani političtí utečenci. Ricarda Medrana nezavraždili z politických pohnutek, měli daleko prostší důvod. Jejich krajan se v Paříži uchytil už dřív. Nelegálně přijímal sázky na dostihy, vydělával dost peněz a nijak se tím netajil. Ba právě naopak, rád se před svými krajany chlubil, jak dobře se mu vede. A tak ho ti tři pro balíček bankovek, který měl onoho dne v náprsní kapse, zavraždili a jeho tělo narafičili na silnici, aby ho některý nepozorný řidič kamionu rozmasakro-val. Inženýr Cellier byl však opatrný. Včas zabrzdil, a tak mrtvolu jen odhodil kousek stranou. Vrahové skončili před porotou a za mřížemi.

 

Elegantní darebáci

 

Nebyl pověstný nešťastný pátek 13. března 1967, bylo úterý, ale muž středních let, který se představil jako Grenier a řekl, že obchoduje s cennými obrazy, měl přece jen smůlu. Zazvonil u dveří v pátém patře starého činžáku na pařížském náměstí Pláce du Pont Neuf. Na mosazném štítku bylo jméno Albert Marquet. Bylo to slavné jméno a známá adresa. V domě, který pamatoval Napoleona, míval ateliér fauvista, jehož obrazy z pařížských ulic vešly do dějin umění. Zemřel v roce 1947. O dvacet let později žila v bytě uprostřed Paříže jeho vdova.

“Mám velkou prosbu, madame,” řekl Grenier. “Obchoduji s obrazy a uměleckými předměty a přišel jsem vás požádat o službu. Dá se vlastně říci o službu dobrému jménu vašeho zemřelého pana chotě.”

“Čím vám mohu pomoci, monsieur?” zeptala se stará dáma opírající se o černou lakovanou hůlku.

“Můj zákazník, jistý velmi bohatý Američan, který nechce být jmenován, koupil jeden z obrazů vašeho manžela. Je to velice ohleduplný pán, proto vám nabízí, abyste se s obrazem ještě rozloučila, jestli chcete, protože s ním v nejbližších dnech odjíždí do Spojených států. A taky by byl velice rád, kdybyste mohla potvrdit pravost díla.” “Jak se ten obraz jmenuje?” “La Plage de Saint Adresse.” “Je signovaný?” “Jistě, madame.”

 

“Kdy ho chcete přinést?”

“Mám ho dole ve voze.”

“Tak pro něj dojděte. Tady máte klíč od výtahu.”

Muž, který si říkal Grenier, byl zpátky snad za pět minut. Madame Marquetova si obraz prohlédla a pak návštěvníka poprosila, jestli by jí ho nemohl aspoň na pár hodin nechat v ateliéru, chtěla by s ním být chvíli sama.

“Mám na tehdejší pobyt u moře krásné vzpomínky. A taky vám zatím napíšu dobrozdání, pane Greniere.”

Obchodník vyšel na chodbu a mnul si ruce. Měl radost, že záležitost proběhla tak hladce. Velice se však mýlil. Sotva za sebou zavřel dveře, vytočila vdova Marquetova telefonní číslo pařížské Sůreté a chtěla mluvit s komisařem Benhamouem, v té době specialistou na padělky, později náčelníkem oddělení.

“Přišel sem nějaký člověk s obrazem a chce, abych potvrdila, že je pravý.”

“A vy to nechcete udělat, madame?” zeptal se komisař, který se nejvíc proslavil odhalením padělatele bankovek Bojarskiho.

“Ten obraz je totiž padělek. Můj muž nikdy nic takového nenamaloval.” “Jste si tím jista, madame?”

“Jsem sice stará, komisaři, ale paměť mám pořád výbornou.”

Komisař Benhamou dal pokyny podřízeným, ti se rozběhli po Paříži a během dvou dní zjistili, že obraz má už pohnutou minulost. Několikrát byl vydražen a několikrát prodán. Pokaždé, když změnil majitele, byla připojena expertiza soudního znalce, potvrzující, že jde o originál. Jeho pravost neověřili ledajací fušeři, ale soudní experti. A přesto nebyl pravý.

Jedním ze znalců byl vyhlášený odborník Pacitti. Zabýval se zejména francouzskými impresionisty, jeho slovo v uměleckém oboru mělo značnou váhu. Asi za dva týdny poté, co přinesl obchodník Grenier obraz paní Marquetové, přišel k Pacittimu Kanaďan Réal Lessard a požádal ho o expertizu Matissova obrazu Odpočívající modelka. Henri Matisse byl a je jedním z nejvýznamnějších představitelů fauvismu, ceny jeho obrazů dosahují závratných částek.

Lessard obraz nepřinesl, měl však s sebou v aktovce bohatou dokumentaci, mimo jiné fotografii zadní strany plátna, na němž bylo rukou psané potvrzení pravosti díla: “Já, Margherite Duthuit-Matissová, svým podpisem potvrzuji, že tento obraz je autentickým dílem mého manžela Henriho Matisse.”

Soudní znalec obraz znal. Podíval se na fotografie, na základě ověření mistrovy manželky napsal odborný posudek, který byl výchozím dokumentem při stanovení ceny. Úřední odhadce ji stanovil i na rok 1967 poměrně nízko: 200 000 franků. Kanaďan Réal Lessard byl však s částkou spokojen. Druhý či třetí den odnesl obraz i s expertizami a úředním oceněním do jedné z předních pařížských bank, kde dílo deponoval jako jistinu na půjčku ve výši 72 000 franků. Dostal je a odešel.

Bůhví proč některého z bankovních úředníků napadlo zeptat se madame Duthuit-Matissové, jestli obraz skutečně ověřovala. “Tak mi ho přineste ukázat,” řekla do telefonu.

Bankovní úředník dostal přidáno, jeho podezření totiž nebylo plané. Přišel, vybalil obraz, podržel ho malířově ženě před očima, ta se vůbec nerozmýšlela a nekompromisně prohlásila:

“Nikdy jsem to nepsala. Vůbec to není moje písmo. A ten obraz je taky padělek. Ale není to špatná kopie. Řekla bych dokonce, že je velmi dobrá.”

Zdánlivě nepatrné události bývají příčinou velkých. Prohlášení madame Matissové způsobilo mezi obchodníky s uměleckými předměty, ale i mezi sběrateli a bankéři, kteří výhodně investují do obrazů, obrovské zemětřesení. Zasáhlo nejen Francii, ale i Spojené státy.

Algur Hultre Meadows byl jedním z těch amerických miliardářů, kteří se rozhodli uložit část svého velkého jmění do uměleckých děl. Meadows byl texaský naftový král, kterého ve světě horních deseti tisíc znali jako úspěšného sběratele. Smutně se proslavil jako majitel největší sbírky padělků světa.

V	texaském Dallasu, kde paláce bank a hotely saha jící do oblak rostly jako houby po dešti, prožívali nafto ví magnáti dlouhou a úrodnou konjunkturu. V městské výstavní síni uspořádali výstavu Picassových děl. Přije lo se na ni podívat mnoho hostí ze všech států Unie. Miliardář Algur Hultre Meadows využil příležitosti a přiživil se svojí soukromou sbírkou francouzských impresionistů, ale i jiných významných mistrů.

Když přijela do Dallasu delegace vedoucích osobností Amerického grémia obchodníků s uměleckými předměty, pozval je do své soukromé galerie. Prezidentem asociace byl významný znalec umění Daniel Saidenberg. Právě on to byl, kdo jako první vyslovil pochybnosti o pravosti jistého vystaveného díla. “Tohleto je padělek, pane Meadowsi,” řekl. “Mám odborný posudek,” hájil dílo miliardář.

“Tak je i ten váš posudek padělek,” řekl Saidenberg, přistoupil k dalšímu obrazu, dlouho ho neprohlížel a vyslovil nemilosrdný soud: “A tohle taky. A tohle rovněž! Pane Meadowsi, proboha, co vám to pověsili na nos!”

V	Meadowsově dallaské galerii viselo 58 obrazů, 38 z nich bylo falešných. Mnohé koupil za milionové ceny ve francouzských francích a byl přesvědčen, že výhodně investoval, že se do dějin Spojených států za píše nejen jako šťastný naftař, na jehož pozemcích trys ká ze země ve dne v noci bohatství, ale i jako uměními - lovný mecenáš.

“Pane prezidente,” bránil svou sbírku. “Všechny ty obrazy jsou ověřeny nejlepšími francouzskými experty. Některé z nich podepsaly vdovy po malířích, jiné jsem koupil od dědiců.”

Přišel o velké peníze, ale co bylo snad ještě horší, před odborníky vypadal jako hlupák, který nerozezná drzou napodobeninu od originálu. Jenomže v odborných kruzích se začalo v zákulisí šeptat, že padělky mají vynikající úroveň. Některé jsou skutečně k nerozeznání od originálů. Přesto, anebo právě proto, že nešlo o amatérské mazaly, se skandál stal skutečně světovým.

“Kdo vám prodal, pane Meadowsi, všechny ty falešné obrazy?” zeptal se později komisař Sůreté Benhamou.

“Byli dva. Fernand Legros a jeho tajemník nebo společník Réal Lessard.” “Kdo jsou ti pánové?” “Obchodují s obrazy.” “Američané?”

“Přesně vám to neřeknu. Legros je zřejmě Američan, i když pochází z Egypta, a Lessard je Kanaďan. Sympatičtí muži, vyznají se v branži.” “Jejich adresa?”

“Bydlí v nádherném bytě na avenue Henri-Martin v Paříži.” “Byl jste někdy u nich?” “Několikrát. Je to obrovský a vkusně zařízený byt.” “Jaké obrazy vám nabízeli?” “Dufyho, Renoira, Vlamincka, ale taky Picassa.” “Kde k nim přišli?”

“Tak to vám, komisaři, neřeknu. Měli styky a vyznali se. Derain, Modigliani, to nejsou housky na krámě. Ale oni je dokázali sehnat.” “Vozili vám je do Dallasu?”

“Jak kdy. Někdy jsme se setkali v Paříži, jindy přijeli za mnou.” “Jak ta plátna přepravovali přes hranice?”

“To nemám ponětí. Ke mně jezdili většinou v pronajatém voze. Měli je v kufru zabaleny v pokrývkách a vždycky hned přivezli i expertizy odborníků.” “Nikdy jste nepochyboval o pravosti těch pláten?” “Neměl jsem důvod, komisaři.” “Nevíte, kde bychom je mohli hledat?” “Nemám ponětí.” “Jak jste jim platil?”

 

“Většinou šekem.”

“Měli pevné ceny?”

“Ale kdepak. Jednou za mnou přišli do kanceláře, jsem prezidentem Generál Američan Oil Company, nabízeli mi Modiglianiho za sto tisíc dolarů.” “Bylo to hodně, nebo málo?” zeptal se komisař.

“Ten obraz měl rozhodně větší cenu. Ale nekoupil jsem.” “Proč? Nedůvěřoval jste jim?”

“Ale vůbec ne. Chtěl jsem stlačit cenu. Druhý den přišli znovu a dávali mi to plátno za pětasedmdesát tisíc. Ale zase jsem je poslal pryč. Pak jsem nařídil sekretářce, aby je ke mně nepouštěla, až se znovu objeví. Nechal jsem je po vařit ve vlastní šťávě. Nakonec jsem jim za obraz nabídl pětačtyřicet tisíc a oni souhlasili.” “Ale stejně je to padělek.” “Bohužel. Jenže tenkrát jsem to netušil.” “Jak vypadají ti dva?”

“Naprosto důvěryhodně. Legrosovi může být takových třicet, vypadá trochu jako Arab, velké mandlové oči, trochu zženštilé manýry. Víte, nechci je podezřívat, ale není vyloučeno, že to nebyli jen obchodní přátelé. Réal Lessard je asi o deset let mladší, nádherné zuby, oblečen vždycky podle poslední módy. I ten jejich byt byl trochu jako hnízdo teploušů.” “Kde brali obrazy?”

“Měli dobré styky. Někdy mi dokonce řekli, z čí sbírky pocházejí. V mnoha případech to byl jakýsi evropský aristokrat. Jmenuje se Hory.”

Nejmenší z Baleárských ostrovů Ibiza je rájem všech, kdo na to mají. V šedesátých letech zde vznikly celé mi-lionářské vilové čtvrtě s okázalými sídly. Obyvatelé večer ožijí, protože teprve se západem slunce začíná na Ibi-ze život. Navštěvují zahradní slavnosti, flirtují a milují se s ženami svých přátel, vymýšlí si neuvěřitelné, aby se pobavili, ale především blýskli jeden před druhým.

“Kdy se sem ten hrabě nastěhoval?” zeptal se komisař šéfa místní policie.

 

“V létě 1961.”

“Jak se vlastně jmenuje?”

“Elmyr Dory-Boutin.”

“Co je to za jméno?”

“Pochází prý ze starého maďarského šlechtického rodu. A taky tak vypadá.” “Vy víte, jak vypadají maďarští šlechtici?”

“To ne, komisaři, ale tohle je číslo. Monokl na zlatém řetízku, na černo obarvené vlasy, samé prsteny a zlaté hodinky. Mluví taky španělsky.” “A čím se živí?”

“Prosím vás, komisaři! Myslíte, že tady někdo z nich něco dělá? Nejtěžší práce je telefonování. Jsou pořád ve spojení s celým světem. Hlavně s bankami. Každej z nich je trochu ťuťuťu…!” zaklepal si prostředníkem na čelo. “A tenhle maluje. Sám jsem ho jednou viděl v přístavu, jak kreslil lodičky.” “Kde bydlí?” zeptal se komisař Sůreté.

“Tamhle nahoře na tom útesu. Je to cvok. Dal si postavit vilu na skále nad mořem. Ale má tam bazén a dal si tam navézt stovky tun úrodné země a v tom kamení mu udělali zahradu. Říkám vám, tady je to samej šús.”

Elmyr Dory-Boutin se ve skutečnosti jmenoval Ele-mér Hoffmann a doopravdy pocházel z Maďarska. Někdy si říkal Elmyr de Hory, jindy vystupoval jako baron Herzog, pak zase jako Louis Raynal. Malovat uměl, na tom se shodli všichni. Pocházel z bohaté rodiny, jeho otec vlastnil rozsáhlé vinice kolem Badaczonu a patřily mu také ještě velkostatky. O ty se starali správci. Elemérův papá byl diplomat. Mamá přinesla do manželství velké věno, byla totiž dcerou bankéře, zapojeného do velkých transakcí rakousko-uherského mocnářství. Když bylo Elemérovi šestnáct, rodiče se rozvedli a on odešel z domu.

Jeho kariéra probíhala jako podle předem napsaného scénáře. Zapsal se v Budapešti na Akademii výtvarných umění, a protože byl nadaným žákem, pokračoval ve studiu na Heimannově akademii v Mnichově. Jako každý, kdo mohl a kdo chtěl v malířství něco znamenat, i on se přestěhoval do Paříže, kde pod vedením slavného Fernanda Légera pokračoval ve studiu. Když mu bylo dvacet, namaloval obraz krajiny z okolí Cagnes-sur-Mer. Zřejmě byl dobrý, když mu ho porota dovolila vystavit na podzimním pařížském salonu. Visel vedle Vlaminc-kova díla a snesl prý srovnání s uznávaným mistrem.

Elemér Hoffmann měl naději stát se dobrým malířem. Jenomže se v roce 1938 vrátil do Budapešti, dostal se nejdřív do internačního tábora, později byl zatčen gestapem a skončil v berlínské nemocnici. Podařilo se mu uprchnout. Nejdřív se skrýval, později prokličkoval nacistickými nástrahami do Budapešti, kde zažil osvobození města. Jeho rodiče nepřežili, protože byli židé.

Obstaral si včas falešný švédský cestovní pas a pod smyšleným jménem se dostal do Paříže. Neměl ani frank, a tak byl odkázán na dobročinnost svých starých přátel. Postarali se o něj. Sehnali na rue Jacob nedaleko lékařské fakulty podnájem, dali mu peníze na nájemné i na barvy.

V době, kdy nikdo neměl zájem ani pomyšlení na moderní obrazy, maloval a snažil se je prodat. Pár starých přátel jako Tommy Esterházy a Philippe de Rotschild si koupili několik jeho pláten, aby pomohli kamarádovi udržet se nad vodou. Byla to těžká doba, maďarští utečenci chodili od klenotníka ke klenotníkovi a nabízeli k prodeji staré rodinné šperky, desetitisíce uprchlíků ve Francii, Švýcarsku a ve Španělsku čekaly na povolení k emigraci do Spojených států nebo do Kanady. Všechny laciné penziony byly obsazeny maďarskými rodinami. Elemér Hoffmann se jich stranil. Věděl, že v tomto houfu neuspěje. Proto se dal jinou cestou. Začal kopírovat a později maloval padělky.

Jeho přítel Chamberlin měl taky hluboko do kapsy a Hoffmann mu jednou ve slabé chvíli svěřil tajemství:

“Přiznám se ti, Jacku, že jsem namaloval pár docela podařených impresionistických obrázků. Jako Derain, jako Vlaminck. Co kdybychom se je pokusili prodat?”

 

Jacques Chamberlin nebyl laik. Pocházel z bohaté rodiny, která před válkou žila v Bordeaux. Jeho otec, továrník a milovník umění, měl známou sbírku impresionistických děl. Němci mu je za války ukradli. Za okupace zemřel, ale ještě předtím předal zkušenosti sběratele svému synovi.

A jednou, seděli prý u skleničky v Café de Floře, přišel s jednoduchým nápadem: “Tak se podívej, Elmy. Nedá se nic dělat, musíme se něčím živit, tak to zkusíme s tím, co umíme. Ty budeš malovat a já ty obrazy budu prodávat. Každý mi dosvědčí, že jsme měli rozsáhlou sbírku. Budu říkat, že ji rozprodávám, abych měl na živobytí.”

Byl to doslova milionový nápad. Elemér byl na svou padělatelskou kariéru dobře připraven, experti se shodli, že byl skutečně velmi talentovaným umělcem. Vypravil se do galerie a prostudoval si celou řadu Picassových děl. Pak si sehnal starý, na okrajích už řádně zažloutlý kreslicí papír, koupil všechen, který měli na skladě, zavřel se do pokojíku a maloval. Za týden předložil svému příteli půl tuctu kreseb, které bylo možné bez rizika vydávat za Picassovy. Poslal s nimi Cham-berlina do krámku na rue de la Seině a ten se za chvíli vrátil s penězi a košíkem, v němž bylo mimo husích paštik a plátků uzeného lososa taky několik láhví šampaňského.

Najednou byli bohatí, měli před sebou nádherný život. Řekli si, že si vynahradí léta strádání a válečných útrap. Elemér Hoffmann byl talentovaný a pilný, práce mu šla od ruky. Kresby a později i oleje nebyly drahé, a tak šly na dračku. Žádný z expertů, kterým je obchodníci dali prohlédnout, nepřišel na to, že jde o padělky. A tak si oba přátelé obstarali cestovní pasy a vydali se na pouť za radovánkami tohoto světa.

Měli na útratu, a tak podle toho taky žili. Bydleli jen v nejlepších hotelích, stravovali se v nejvyhlášenějších restauracích, pili jen nejdražší vína. Jezdili po evropských městech a bavili se. Elemér Hoffmann, který rozdával navštívenky se jménem Elmyr de Hory, maloval několik hodin denně. Ve Stockholmu nakreslil pět obrázků Picassovým stylem a Chamberlin je prodal za 6 000 dolarů, což bylo v té době malé jmění. Přitom si je obchodník dal prohlédnout od nejznámějších odborníků. Nikdo z nich nepoznal, že jde o padělky. Evropská města byla stále ještě poznamenána hrůzami války. Ti dva sjezdili, co se dalo, a zdrželi se všude, kde to stálo za to. Pak jim začala být Evropa malá. Zvykli si snadno a rychle vydělávat balíky peněz, a tak jim narostla křídla. Přestěhovali se do Rio de Janeira.

Brazílie byla v době, kdy svět ještě nebyl zaplaven turisty, exotickou zemí, která rozhodně stála za zhlédnutí. Ubytovali se na Copacabaně, Chamberlin sehnal pár výhodných zakázek a Elemér portrétoval významné muže a ženy, kteří dobře zaplatili. O peníze tedy měli postaráno, ale s jídlem roste chuť a Brazílie je za pár týdnů omrzela. Vydali se do New Yorku. Vydrželi ve městě jenom tři týdny, pak se stěhovali do Texasu.

“Ani ve snu mě nenapadlo, že budu malovat právě v Dallasu,” přiznal Elemér později komisaři Benha-mouovi. “Ale kam jsme v Americe přišli, všude na nás chtěli impresionisty. Byli posedlí. Samozřejmě že měl na tom vinu Jack. Vždy a všude roztrušoval zprávy o tragédii mojí rodiny, která zahynula v koncentračním táboře, a o rozsáhlé sbírce francouzských impresionistů, které se mi podařilo zachránit. A tak jsem později maloval vlastně pro pana Meadowse, s kterým jsme se v Dallasu seznámili prostřednictvím módního návrháře Jacquese Fatha. Namaloval jsem mu asi čtyřicet nebo padesát obrázků.” “Hned když jste přijeli?”

“Ne. Poprvé jsem si s ním jen povídal. To ještě Meadows nebyl milionářem.”

Úspěch podvodníka je podmíněn bezmeznou drzostí. Předpokládá, že je nejchytřejší, že všichni ostatní jsou tupci. Elemér Hoffmann a jeho kumpán Chamberlin se namlsali, protože se jim všechno dařilo. Jezdili po Spojených státech a hráli si na milionáře, kterým nezáleží na penězích. Pak ale narazila kosa na kámen. Přijeli do Los Angeles a navštívili renomovaného obchodníka s uměleckými předměty Franka Perlse. Měl dobré jméno a tučné konto, obýval jednu z těch okázalých vil ve čtvrti filmových herců a producentů Beverly Hills.

“Navštívil mě v mé galerii na North Camden Drive,” vypověděl později, “a představil se jako Louis Raynal. Zeptal jsem se ho, jestli je příbuzný Maurice Raynala, který napsal knihu o Picassovi. Řekl, že ano, a nabídl mi tři Renoiry, dva Picassovy obrázky, několik Matis-sových pláten z období kolem roku 1937 a portrét malovaný Modiglianim. Koukal jsem jako blázen.” “Byly špatné?” zeptal se inspektor.

“Právě že ne! Byly bezvadné, aspoň se mi to zpočátku zdálo. Ty Renoirovy obrazy byly perfektní, Picassovy taky. Pořád jsem je znovu prohlížel, chodil jsem od jednoho ke druhému a nevěděl jsem, co si mám myslet. Rozumíte, inspektore, ten člověk nabízel vlastně sbírku, kterou by se rád chlubil leckterý zbohatlík. Ale jak jsem tak chodil pořád kolem, všiml jsem si, že Modigliani má v sobě cosi z Renoira a Renoir z Picassa. Dlouho jsem se držel, abych se neunáhlil. Pak jsem na chvíli odešel. Když jsem se asi za hodinu vrátil, tak jsem je znovu prohlédl a pochopil jsem, že všechny maloval jeden člověk.” “Zavolal jste policii?”

“Ne. Nechtěl jsem dělat skandál. Průšvih jednoho padá na všechny. Někdo udělá podraz, ale hned se začne povídat, že všichni, kdo obchodují s obrazy, jsou podvodníci.” “Tak co jste udělal?”

“Nejdřív jsem se s ním posadil k šálku kávy. Pak jsem ho požádal o adresu. Dal mi ji a napsal mi taky telefonní číslo do hotelu. Pak jsem mu kufřík, v němž ta plátna přinesl, postavil k nohám a tiše jsem mu řekl: Vy si myslíte, že jsem pitomec?! Seberte si ty krámy a rychle vypadněte. Jestli nezmizíte do čtyřiadvaceti hodin z Los Angeles, tak ráno zavolám na FBI. Všechno to jsou padělky.”

“Jak na to reagoval?”

“Ale k nerozeznání, dodal, usmál se, sebral kufr a odešel.”

Podle policejních protokolů navštívil Franka Perlse sám autor padělků Elemér Hoffmann. Není známo, kde byl v té době jeho kumpán Chamberlin. Možná že se rozešli, snad se padělatel nechtěl dělit o zisk, třeba se pohádali kvůli nějaké banální maličkosti. Celých osmnáct měsíců totiž pod jménem de Hory a ještě pod dalšími pseudonymy jezdil po Spojených státech a prodával padělky. Potom snad dostal strach, že ho sledují agenti FBI, najednou se sebral a odjel do Mexika.

Oscar Herner uprchl před několika lety z Rakouska, usadil se v Mexiku, v době, kdy se tam objevil Elemér Hoffmann, vlastnil obchod s uměleckými předměty pro turisty, který provozoval pod firmou Umělecká galerie. Do jeho výstavní síně jednoho dne přišel Elmyr de Hory.

“Hned od počátku jsem neměl dobrý pocit,” řekl při výslechu. “Seznámili jsme se, ale nedůvěřovali jsme si. Oscar Herner obrazům rozuměl jen jako poučený amatér, ale o to ani nešlo. Zajímalo mě, jestli je chce nebo nechce koupit. A on nějak podezřele přešlapoval na místě a nechtělo se mu říct ano nebo ne.” “Ale nakonec jste mu je přece prodal,” řekl komisař.

“Prodal, ale nešlo to hladce, a to se mi nelíbilo. On totiž Oscar byl Evropan a znal naše poměry. Nechtělo se mu uvěřit, že by se mi podařilo propašovat z naší rodinné sbírky tolik obrazů přes tolik celnic. A v tom měl pravdu. Ale aniž se jeden z nás vyjádřil, uzavřeli jsme jakousi džentlmenskou dohodu. Když jsem později odjížděl z Mexika, nechal jsem si u něj Matissovo Zátiší s vázou a mimózami.” “Za kolik?” “Za deset tisíc. Dva tisíce dolarů hned na ruku.” “Dal vám je?”

 

“Dal, ale nechtělo se mu. Aspoň to předstíral.”

“Proč si myslíte, že to předstíral?”

“Protože na tom obrazu hanebně vydělal. Ani ne za půl roku jsem se v jednom odborném časopise dočetl, že můj… tedy Matissův obraz prodala jedna newyorská galerie. Byl jsem zvědavý kdy, komu a za kolik a málem jsem padl do mdlob, když jsem se dozvěděl tu částku. Zatelefonoval jsem tam. Ten kupec dal za obraz šedesát tisíc. A to mi ještě vykládali, že to bylo mimořádně hodnotné Matissovo dílo, že je mrzí, mohli je prodat lip, tak krásný Matisse se neobjevil na trhu už hezkých pár let.” “Tušil ten Oscar Herner, že to nejsou originály?”

“Nemám ponětí. Nikdo nic neřekl. A já jsem pochopitelně taky mlčel. Když pak jednou přijel za mnou do New Yorku, chtěl jsem, aby mi za tu vázu s mimózami dal víc.” “Dostal jste víc než deset tisíc?”

“Kdepak. Byl jako kámen. Vykládal cosi, že u prodeje bylo moc prostředníků, každý se snažil něco trhnout, on že obraz prodal jakémusi Svýcarovi, a nemá ponětí, co ten s ním udělal. Mně už to bylo jedno. Totiž, nebylo mi to jedno, měl jsem vztek, že prodávám podezřele levně. Ale dohodl jsem se s ním na dalších obrazech, a tak už jsem se nechtěl handrkovat o cenu. Byl to kšeft za tři sta tisíc dolarů, tak co?!”

Životní cesty lidí, a tedy i podvodníků, mají své křižovatky. Na nich se setkávají nebo rozcházejí, na nich se rozhoduje o dalším osudu. Tou Elmyrovou byl večírek, který uspořádal po návratu z Mexika v novém bytě. Pronajal si celé patro, dal místnosti zařídit nejlepším nábytkem, na stěny rozvěsil cenné obrazy z “rodinné sbírky”. Osm číšníků obsluhovalo na padesát hostů, kteří jako na výstavě procházeli místnosti a obdivovali bohatství maďarského šlechtice. Ale zlatým hřebem programu oné noci byla přítomnost tehdy už slavné Marilyn Monroeové. Jenomže pro Elmyra byl důležitější nemytý a neholeny, zpustlý a ledabyle oblečený čahoun s nosem jak řeznický hák a prořídlými černými vlasy, Fernand Legros. Ten se stal Mefistem Hoffman-nova života.

Legros se narodil v roce 1931 v egyptské Ismailíi. Otec byl Francouz, matka Řekyně. Ti, kdo ho znali jako dítě, na něj vzpomínají jako na neduživého vytáhlého chlapce s velkýma očima a tenkýma nohama. Všední a nevýrazný zjev. Vychodil gymnázium, udělal maturitu, zapsal se na filozofickou fakultu, ale kdo ví, jestli dostudoval. Otec byl zámožný pán, byl jedním z nejvyšších úředníků správy Suezského průplavu, a tak mohl poslat syna na další studium do Paříže a později i do New Yorku.

Studoval, ale především se bavil. Tehdy slavná francouzská tanečnice, Zizi Jeanmarieova, která natáčela v té době v Hollywoodu film, se stala Legrosovou milenkou. Matka ji však doprovázela na každém kroku. A protože měla čas a taky styky v nejlepší společnosti, ve volných chvílích obchodovala s obrazy. Ona prý ho přivedla na myšlenku, aby se taky věnoval tomuto výnosnému řemeslu. Kdo ví, co se od ní naučil? Přestal se s ní stýkat, když se rozešel s její dcerou.

Obchod s obrazy mu zřejmě moc nevynášel. Svědkové, vypovídající na pařížské Sůreté o jeho životě, shodně tvrdili, že to byly nejvýš tisícové, či dvoutisícové obchody. Legrosovi však nikdy nechyběly peníze.

“První milion jsem zdědil po babičce,” tvrdil novinářům. “To mi bylo pětadvacet. Nastěhoval jsem se v New Yorku do hotelu Delmonico a uspořádal jsem pro své známé divoký večírek. Peníze jsem výhodně investoval. Nakoupil jsem na Bermudách pozemky, jedné americké společnosti jsem daroval parcelu na stavbu hotelu, tím závratně stouply ceny okolní půdy a já jsem přes noc vydělal několik milionů.”

Krátce poté se Legros oženil s bohatou Američankou Ginou Jacksonovou. Byla sice o šest let starší, zato měla značný majetek. Pracovala v jedné ze známých tiskových agentur. Legros získal sňatkem americké státní občanství. Jinak se zabýval na první pohled neprůhlednými obchody, pohyboval se ve společnosti, o níž se mluvilo, býval s manželkou zván na večírky pro vybrané hosty, šeptalo se o něm, že měl jisté pletky s Marilyn Monroeovou, Lindou Daenellovou a dokonce prý i s Edith Piafovou.

“Když jsme se poprvé setkali,” prohlásil Elemér Hoffmann později při vyšetřování, “neměl o umění ani ponětí. Nedokázal rozeznat kvaš od akvarelu a Cézan-na od Matisse. Ostatně, nikdy se to nenaučil. Ale dokázal kolem kumštu povídat jako expert. Měl božský dar předstírat cokoliv a za každých okolností dokázal být zajímavým společníkem.”

“Ale vy jste se přece krátce poté seznámil taky s jeho komplicem. Jak k tomu došlo?”

“Vlastně náhodou. Ti dva byli spolu. Nevím proč, nemám ponětí, jak se spřátelili, ale já jsem ho poprvé viděl v Miami na Floridě na pláži. Réal Lessard přijel stopem z Montrealu. Když jsem se ho zeptal proč, odpověděl: budu se tady koupat a opalovat. Což taky dělal tak poctivě, jako by to bylo jeho zaměstnání.” “Kolik mu bylo?”

“Sedmnáct. Byl to kluk. Pihovatý obličej, spálený nos a čelo. Ale nebyl to špatný hoch. Neuměl nic, jak to v těch letech bývá. Nebyl chytrý ani hloupý, byl však ctižádostivý a chtěl všechno hned, zvlášť peníze. Za tři roky z něj byl boháč, který šil v Paříži u mého krejčího.”

“Vy jste se potom sešli v Paříži?” zeptal se komisař Benhamou.

“Před nějakou kavárnou nedaleko nádraží Saint-La-zare. Viděl jsem Legrose zdaleka a snažil jsem se mu vyhnout. Ale všiml si mě a nemohl jsem mu uniknout.” “Proč jste se s ním nechtěl setkat?”

“Já jsem ho nikdy neměl rád. Byl to hochštapler. Ale co jsem měl dělat? Objímal mě, jako bych vstal z mrtvých, a hned se mě zeptal, kde bydlím. Myslel, kde bydlím v Paříži.”

 

“Co jste mu řekl?”

“Řekl jsem, že bydlím v Madridu. Ale on se jen zasmál. Věděl, že lžu. Když se mě pak zeptal, jestli malu-ju, a já jsem řekl, že ne, tak pochopil, že před ním něco skrývám. On totiž věděl, že jsem si nechal ve Státech pár věcí pro budoucnost.”

Elemér Hoffmann později tvrdil, že setkání u pařížského nádraží Saint-Lazare bylo pro něj osudné. Asi měl pravdu. Fernand Legros zavětřil a už se příležitosti nepustil. Posadili se do kavárny a darebák začal Elemé-ra zpracovávat. Vykládal mu, jaká je v Evropě výjimečná situace, jaký je hlad po dílech francouzských impresionistů, jak každý chce mít ve své sbírce Picassa, bylo by dobré přijít na trh s několika kresbami nebo plátny.

“Ne, Fernande, nechtěj to na mně. Mám toho až po krk. Chci se usadit někde venku, kde bych měl klid. S tímhle mi dej pokoj.”

“Stačí, když mi dáš něco z toho, cos nechal v Americe.” “To je moje rezerva na stará kolena.” “Ten Cézanne taky?” “Toho tady nemám.” “Cožpak jsi ho prodal?” “Ne. Nechal jsem si ho v kufru ve Státech.” “Kde, prosím tě?”

“V New Yorku v úschovně zavazadel hotelu Wins-low.”

Fernand Legros byl podrazník. Když šlo o peníze, nestítil se ani podvodu. Odjel do svého hotelu, zavolal do New Yorku, ohlásil se jako Elmyr de Hory a zeptal se na “své” zavazadlo. “Tak to je v pořádku,” řekl správce skladu.

“Volám z Paříže, asi tak za týden si pro ten kufr přijede můj přítel. Jmenuje se Fernand Legros a pro jistotu mu dám pro vás dopis, abyste mu to zavazadlo vydal.” “Máte přece úschovní lístek, pane de Hory?”

 

“Měl bych ho mít, jenže nevím, kam jsem jej založil.”

Pří soudním procesu vyšlo najevo, že podvod Fernanda Legrose s Elemérovým kufrem a padělaným obrazem v něm byl počátkem aféry, kterou novináři nazvali podvodem století. Legros obrazy z kufru výhodně prodal a Elemér Hoffmann, zvyklý žít na velké noze, brzo potřeboval peníze. A tak zase začal malovat obrazy jako Matisse, Modigliani, Picasso či Derain. Nezůstal však v Paříži, odstěhoval se do příjemného a klidného prostředí ostrova Ibiza, kde si nejdřív jen najedno léto najal nevelkou vilu. Rozhodl se, že bude žít skromně a v ústraní. Bylo mu už pětapadesát.

Sličný chlapec Réal Lessard žil s Fernandem Legrosem v jakémsi manželství. Nelze pochybovat o tom, kdo byl hlavou “rodiny”. Legros byl energický, panovačný, dokázal sehrát hysterické výstupy a nesnášel odpor. Lessard i Elemér Hoffmann patřili mezi ty, kdo se podrobí silnějšímu, protože je jim schůdná životní cesta menšího odporu. Legros byl tedy šéfem podivné trojice, která vydělávala na hlouposti sběratelů. Když dostali první větší peníze, koupil si černý cadillac, ale zatím zůstal s Lessardem v malém bytě na rue de la Pompě.

Elemér Hoffmann se odstěhoval do pronajaté vily na ostrov Ibiza. Fernand Legros, ale někdy také jen Lessard mu tam vozili stará bezcenná plátna, která sháněli po pařížských vetešnictvích. Kupovali barvy a všechny ostatní potřeby a dávali mu pokaždé pár set dolarů, aby měl na režii. Za to si odváželi padělky, které byly k nerozeznání od pravých. Když je prodali, dostal Elemér svůj díl.

“V roce 1962 jsem se vrátil z Paříže na Ibizu a dost dlouho jsem se bránil. Legros na mně totiž chtěl, abych maloval oleje a velká plátna. Marně jsem mu vysvětloval, že každý takový obraz musí nejméně dva roky schnout, ale on jen mávl rukou a ujistil mne, že se o všechno ostatní postará, já budu jen malovat a on mi vždycky přiveze peníze. Byl jsem rád, že mohu žít na ostrově, a snil jsem o vile, kterou bych si dal postavit na skalním ostrohu nad mořem.”

“Používal jste plátna ze starých obrazů?”

“Nejdřív jsem musel rozpustit a seškrábat, co na nich bylo, pak jsem je teprve čistil. Studoval jsem detaily malby svých předloh, abych se nedopustil nějaké chyby.” “Koho jste kopíroval?”

“Zpočátku nejvíc Dufyho. Legros je prodával po osmi tisících dolarů. Přestěhoval se do nového bytu na avenue de Suffren. Byl jsem tam snad jen jednou. Zařídili si to jako bordel. Polštářky, lampičky. Nikdy neměl vkus a cit pro kumšt taky ne. Kšeftovat uměl. Když si dal záležet, tak mu lidi věřili každé slovo.”

“Ale vy jste přece taky pořádně vydělal, když jste si mohl dát postavit vilu.” “To bylo později. Až když jsem maloval do Tokia.” “Kdy to bylo?”

“V letech 1963 a 1964. Prodali tam nějaké obrázky do muzea a soukromých sbírek. Japonci tenkrát dobře platili. Každý milionář v Tokiu chtěl mít na zdi evropské obrazy. V Národním muzeu měli ode mě velkého Deraina, Dufyho kvaš a Modiglianiho tužku. Když ty obrázky ukázali André Malrauxovi, tomu slavnému spisovateli, tak jen vrtěl hlavou a pořád prý opakoval: Jak to, že ty obrazy pustili přes hranice, je to přece národní majetek.”

Fernand Legros byl primitivní snob. Už mu nestačilo, že měl šestipokojový byt a na stěnách pár skutečně cenných obrazů, například vynikajícího Vlamincka a výborného Renoira. Sháněl pozlacený rokokový nábytek, perské koberce, nakonec, posedlý velikášstvím, koupil na avenue Henri-Martin za jeden a tři čtvrtě milionu franků byt, který do té doby patřil marockému králi Hassanovi. Ten si ho dal zařídit nákladem osmi set tisíc. Ve třech koupelnách tohoto paláce na celém poschodí byly dokonce zlaté kohoutky. Nastěhoval se do zámecké nádhery se svým druhem Lessardem, ale i se synem posluhovacky, která mu uklízela v avenue de Suffren, Patrickem Bucquem. Často zde měli hosty třeba na několik dní.

“Víte, co jsem se dozvěděl, komisaři?” řekl při výslechu Elemér Hoffmann. “Chodil očumovat před školy a vybíral si kluky. Prý tam měl celý harém. Přitom byl zralý na psychiatra. A kdyby každého neuplatil, tak už dávno seděl ve vězení. Vznětlivý, žárlivý, když se naštval, tak neviděl, neslyšel.”

Byl přesvědčen, že je mistrem světa, nikdo mu nedokáže, že prodává padělky. Pak se vypravil do texaského Dallasu a na jakési zahradní slavnosti se seznámil s čerstvým milionářem Algurem Hultrem Meadowsem, který jako ostatně všichni zbohatlíci na celém světě chtěl dokumentovat své peníze na stěnách svého salonu. Naftový baron už předtím koupil ve Španělsku za celý milion dolarů nedobré kopie El Greka a Goyi. Když se dozvěděl o Elemérovi Hoffmannovi, který prý (samozřejmě jako Elmyr de Hory) musí rozprodat obrazovou galerii svých aristokratických rodičů, pověřil hodného Legrose, aby se pozeptal, jestli by mu neprodal pár francouzských impresionistů. Byl to velký byznys, a když později bublina praskla, bylo to slyšet až v Evropě.

Kupodivu však aféra neznamenala konec podvodníka Legrose ani padělatele Hoffmanna. Miliardář Meadows si nechtěl udělat ostudu, tak fiasko tajil. Neštěstí však přišlo odjinud. Fernand a Réal si šli stále víc na nervy. Denně se hádali, vyčítali si, jak to dělávají manželé, kladli si nástrahy a vymýšleli si jeden na druhého naschvály. V září 1966 však v exkluzivním bytě na avenue Henri-Martin vybuchla bomba. Réal Lessard zničehonic prohlásil u snídaně, že se zamiloval do krásné francouzské dívky a hodlá si ji vzít. Pak dopil čaj, otřel si ubrouskem ústa a šel si do ložnice sbalit věci.

Fernand Legros byl ješitný jak operetní subreta a právě tak se začal chovat. Vykřikoval, spíš ječel, vyhrožoval, prosil a zapřísahal Réala, aby si to rozmyslel, jinak bude zle. Mladý muž byl však neoblomný, možná že si skutečně našel děvče, snad chtěl začít žít normálním životem. Jeho rozhodnutí nebylo ani náhodné, ani nepřipravené. Chystal se na rozchod s Legrosem už hezky dlouho. Chytře investoval vydělané peníze v Kanadě, a zatímco Fernand utrácel za drahé flámy, za obleky, automobily a pozlacený nábytek, šetřil, aby se mohl osamostatnit. Příležitostí k tomu měl dost. Legros se o finance podivné domácnosti nestaral, utrácel jako šílenec. Když neměl peníze, Réal, chytrý, tichý a vždy připravený posloužit, potřebný obnos půjčil, ale dal si od svého milence podepsat směnku nebo dlužní úpis. Částka vždycky obsahovala také tučný úrok. Ve chvíli roztržky Legros dlužil Lessardovi 92 000 dolarů.

Tenkrát v září, když už šlo na ostří nože, Legros si najmul pár ostrých hochů, aby Lessarda zmlátili, a ten zas jim zaplatil víc, když to neudělají, zazvonil kdosi hned ráno u dveří. Vešel a úředním tónem se zeptal: “Kdo z vás je pan Legros?” “Já. Co si přejete?”

“Jsem soudní vykonavatel. Přicházím zabavit zařízení vašeho bytu ve prospěch vašeho věřitele pana Lessarda. Tady je, prosím, soudní rozhodnutí o zabavení.”

Ve vyšperkovaném bytě se rozpoutalo peklo. Réal Lessard musel utéct, protože Legros už nevyhrožoval, už se proti němu rozběhl. Dokonce odkudsi vytáhl pistoli a začal po svém druhovi střílet.

“Moc ho to překvapilo,” řekl Lessard později. “Věděl jsem, jak lpí na tom bytě. Byl to splněný sen. Stěny potažené rudými zlacenými tapetami, zlatí putti s pozlacenými křidélky v rozích. Věděl jsem, jak hrubě jsem se dotkl jeho ješitnosti. Ale už jsem toho jeho po-ručníkování měl dost. Nechtěl jsem hrát roli malé hloupé holky.”

V den svých pětatřicátých narozenin, 26. ledna 1966, zatelefonoval na policii a udal svého bývalého přítele Lessarda.

 

“Bydlí v hotelu Montalembert,” hlásil pařížské Sůre-té, “má u sebe kontraband. Sami se přesvědčíte jaký. Ale neotálejte, je to fikaný pán.”

Na jméno Réala Lessarda byla v hotelové úschovně zavazadel uskladněna bedna, jejíž odesilatel i příjemce byl Lessard. Když ji otevřeli, našli v ní padělané obrazy. Čtyři podepsané van Dongenem, jeden Marquetem, jeden Bonnardem, dále pak krabičku s nepravými razítky jisté francouzské celnice. Ještě téhož večera Lessarda zatkli a zavřeli za mříže. Krátce poté byl obžalován a odsouzen k podmínečnému trestu. Ve vězení pobyl celý měsíc. Pak ho propustili.

Fernand Legros se pomstil, ale padělky prodával dál. Až do chvíle, kdy vypukl v Texasu skandál s nepravými obrazy v galerii naftového krále Meadowse. Legros se na Ibize dozvěděl, že Meadows na něj nakonec přece jen podal trestní oznámení, sebral se a prvním letadlem odletěl do Káhiry. Tam požádal o egyptské státní občanství. Jako rodilý Egypťan je dostal. Tím se zbavil nebezpečí, že se dostane do rukou komisaře Benha-moua z pařížské Sůreté. Všechno tedy dobře dopadlo. Zatím.

Začátkem roku 1968 dostaly události kolem padělků rychlý spád. Podvedený Američan Meadows podal na trojici podvodníků trestní oznámení. Pařížská Sůreté případ převzala, soudce Jouffrault vydal na Legrose zatykač. Komisař Benhamou ho však nedal zatknout, protože podvodník se v té době zdržoval v Londýně. Když se od svého právního zástupce dozvěděl, co se děje, odletěl nejdřív do Egypta, později na Ibizu. Ale i tam ho našli.

Žádný podvod není dokonalý, každý hochštapler jednou udělá osudnou chybu. V únoru 1968 ji udělal pohledný mladý muž. Vykázal se cestovním pasem na jméno André Charles Martin a snažil se u jedné švýcarské banky inkasovat 12 000 dolarů na falešné šeky. Když ho pokladník poprosil, aby chviličku vyčkal, musí do trezoru pro peníze, a zatelefonoval na nejbližší revír kantonální policie, zjistilo se, že nejen šeky, ale i cestovní pas klienta je falešný, že se mladík ve skutečnosti jmenuje Réal Lessard a je soukromým tajemníkem Fernanda Legrose, hledaného na základě mezinárodního zatykače Interpolem. A tak ho sebrali a zavřeli do ženevské věznice Saint-Antoine.

Legros se se svým milencem rozešel ve zlém. Ale jak už to někdy u milostných poměrů bývá, dnes se partneři poprali a zítra se objímají. Ke rvačce došlo v červenci 1967 na Ibize v době, kdy zde Legros žil jako na dovolené. Lessard si všechno rozmyslel, nasedl do letadla a přijel do hotelu s bílým praporem v ruce. Chtěl se smířit. Ale Fernand Legros se na mladíka vrhl, hned jak vstoupil do dveří. Réal pak chodil a vystavoval na odiv modřiny a škrábance, ukazoval dokonce kousnutí, protože ti dva zřejmě nepoužívali pěstí a kopanců, jak se na chlapy sluší a patří, ale zvolili spíš dámské prostředky boje. Když se pak Fernand Legros dozvěděl, jaký zlý osud stihl jeho partnera, neváhal, a přestože to bylo pro něj velice nebezpečné, přiletěl do Ženevy, ubytoval se nedaleko hlavního nádraží v Rousseauově ulici v hotelu Excelsior. Zapsal se jako Fernand McDonald a byl maskován k nepoznání. Brýle proti slunci, černý klobouk jako mafián, jahodově červené šaty a na hlavě blond paruku. Vzal si klíč, ani nešel do restaurace na večeři a dal si poslat jídlo do pokoje, sedl k telefonu a vytáčel jedno číslo za druhým. Paříž, New York, Londýn a pořád stejné téma. V každé druhé větě se ozývalo jméno Réal Lessard.

Není jasné, kdo upozornil policii na podivného návštěvníka. Možná že jméno místní věznice Saint-Antoine zaslechla spojovatelka a upozornila ředitele, možná že chvilku poslouchal za dveřmi číšník, který nesl hostovi šampaňské. Druhý den ráno se v hotelové hale objevili dva pánové v civilu, sedli si každý do jiného kouta, rozložili si noviny a začali číst. Byla sobota 30. března 1968 asi půl desáté dopoledne.

 

Objevil se v hotelové hale vystrojený jako cirkusák. Takhle přece nevypadají novináři a on se zapsal jako redaktor Fernand McDonald, narozený 24. 4. 1922 v Montrealu. Už ráno zase mluvil telefonicky s Tokiem, Káhirou a zase s Londýnem jako včera. Teď se posadil ke stolku do kouta hotelové haly, zřejmě na někoho čekal. Najednou se z reproduktoru ozval hlas:

“Monsieur Legros má hovor v kabině číslo dvě. Monsieur Legros…”

Vyskočil a rychle zamířil k telefonům. A to byla ona chyba, na kterou čekali a s níž počítali ti dva nenápadní čtenáři novin. Druhou udělal snad jen o minutu později. Když k němu policisté přistoupili a diskrétně mu sdělili, že je zatčen, a požádali ho, aby je klidně a tiše následoval, je zbytečné budit nežádoucí pozornost, rozběhl se k východu a snažil se utéct. Oba po něm skočili a popadli ho oním profesionálním hmatem, při němž se paže delikventa ve vteřině ocitne vysoko na zádech a on se může nejvýš hluboko sklonit, tak moc je to bolestivé.

Legros s Lessardem se v ženevské věznici nesetkali. Každý měl svoji samotku, ale věděli o sobě. Nastaly právní tahanice o příslušnost soudu, trestný čin byl přece spáchán ve Spojených státech. Výslechy nic nevyřešily, protože oba zatčení odmítali odpovídat na otázky. Jejich obhájci, které okamžitě zmobilizovali, vymýšleli kličky, jak své klienty dostat ze šlamastyky. Legros byl venku snad už za dva týdny. Hned první den totiž spolykal na cele celou tubu jakýchsi prášků, bůhví kde je tak rychle sehnal. Odvezli ho do nemocnice, kde se nechal vyšetřit na psychiatrii. Ředitel Ústavu soudního lékařství ženevské univerzity profesor J. Bernheim mu vydal potvrzení, že ze zdravotních důvodů nemůže být ve vězení, vyšetřování je třeba vést na svobodě. Nesmí však opustit zemi, musí se zdržovat v oblasti Ženevy.

I v tomto případě se zařídil ve velkém stylu. Pronajal si luxusní horskou vilu Grizzly, tam za ním jezdili známí z celého světa, rokoval tam s advokáty, řídil odtud své pochybné obchody, přijímal novináře a fotoreportéry. Jedni i druzí mu dělali velkou reklamu. A on ji využil pro své transakce. Měl přece po celém světě konta a chytře investované peníze z prodeje padělků.

Elemér Hoffmann se pod různými jmény skrýval v různých evropských městech. V době, kdy byl vydán na Legrose zatykač, vrátil se do své vily na ostrově Ibi-za. Koncem června ho španělská Securidad na žádost Interpolu vyšetřovala. Dokonce ho postavili před soud, ale neobžalovali ho z výroby padělků, pro to jim scházely důkazy! Obvinili ho ze styku s občany stejného pohlaví, homosexualita byla ve Španělsku trestná, a soud ho poslal na dva měsíce do vězení. Když se v říjnu 1968 vrátil, vypověděli ho z ostrova. Odstěhoval se do Portugalska, kde stopa po velkém padělateli, hochštaplerovi a bonvivánovi mizí.

 

Mizerové

 

V úterý 1. října 1968 přiběhl na policejní stanici Jean Hanro a prohlásil:

“Našel jsem mrtvolu.”

“Kde jste ji našel?” zeptal se strážník.

“Nedaleko Elancourtu, je tam na smetišti.”

“Jen tak pohozená?”

“V pytli.”

“A vy jste se do něj podíval?”

“Chtěl jsem vědět, co je to za balík.”

“Chodíte tam hledat poklady?”

“No, poklady. Někdy se tam podívám. Chodím okolo do práce.”

Jeli s ním na veřejnou skládku, Jean Hanro je zavedl ke strži, kde se na silném keři skutečně zachytil pytel s mrtvým mužem.

“Museli ho hodit seshora,” řekl policista. “Ale uvázl jim tady v polovině. Jinak by už byl zasypanej. To svinstvo sem vozej každej den.”

Měl rozmlácenou hlavu a obličej, že nebyl k poznání. Zabalili ho do lesklé látky, kterou se obšívají matrace, a balík strčili do dvou igelitových pytlů. Jeden navlékli od hlavy a jeden od nohou.

“Nevyšlo jim to. Jak se kutálel, tak se ty pytle rozdělaly. No jo, to se dalo čekat, v kapsách nemá nic,” řekl policista. “Tak pojďte, pane Hanro, sepíšeme to na stanici a já sem pro něj pošlu dodávku. Do tohodle auťáku ho nebudeme brát, zasvinil by nám zadní sedadlo.”

Mrtvolu odvezli na pitevnu, soudní lékaři Bailly a Lecoeur zjistili, že neznámý má roztříštěnou lebku nějakým těžkým plochým předmětem, že má v ústech roubík, jde tedy zřejmě o vraždu. V laboratoři pařížské Sůreté se ukázalo, že oblek mrtvého pochází z předního módního salonu a košile je taky šita na míru. Mrtvý měl pěstěné ruce a odborně provedenou manikúru, patřil tedy mezi příslušníky vyšší společenské vrstvy. Pochopitelně že zavražděnému sejmuli otisky prstů a zjistili, že jde o starého známého, který má v policejní kartotéce registrační list.

Jmenoval se Stefan Markovič, pocházel z Jugoslávie a měl nezvyklé povolání: byl osobním strážcem populárního filmového herce Alaina Delona. A nejen strážcem, ale taky přítelem. V nebezpečných scénách za něj zaskakoval v roli dubla. Bydlel ve dvoupokojovém apartmá třípodlažního Delonova bytu v čísle 22 avenue de Messine, což je jedna z mála klidných ulic přímo ve středu Paříže.

Neměl šťastné mládí. Narodil se 18. května 1937 v Bělehradě v poměrně zámožné rodině. Když mu bylo jedenáct, byla jeho matka odsouzena za protistátní činnost do vězení na ostrov Goli, kde zešílela. Jedné tragédie nebylo dost, a tak Stefan v době dospívání prožil dvě další. Otec se rozvedl, našel si jinou ženu a o chlapce se nestaral. Pak se dostal před soud a do vězení také matčin bratr a Stefanův strýc. Byl ředitelem jugoslávské Národní banky, ale pro padělání cenných papírů byl odsouzen.

Stefan tragédie přežil, studoval docela dobře, ale když mu bylo dvacet, změnil se k nepoznání. Jako mnoho jeho vrstevníků v Jugoslávii stal se nechvalně známým “plážovým inženýrem”. Nestaral se o nic jiného než o milostné avantýry, vyhledával v přímořských letoviscích několikadenní lásky a pochopil, že mu zahraniční návštěvnice, které si vyjely k Jadranu za dobrodružstvím, mohou být v mnohém prospěšné. Jedna z jeho lásek mu poradila, aby se stal filmovým hercem. Byl hezký, urostlý, bylo mu dvacet, uvěřil, že má šanci. Chtěl však začít velkoryse. Utekl přes hranice a stopem se dostal do Paříže. Nastěhoval se k sestře, která emigrovala už dřív, a pro začátek nastoupil jako pomocný dělník do automobilky Renault. Ve volných chvílích bloumal po bulvárech, nahlížel do kavárniček, postával před výlohami pasáží na Champs Élysées a čekal na štěstí. Nepotkal pohádkovou vílu, ale sešel se s krajanem, kterých bylo v šedesátých letech v pařížských ulicích víc než dost. Jmenoval se Miloš Miloševič a pozval ho na aperitiv. Při druhém pernodu se mu Markovič vyzpovídal, že se chce stát filmovým hercem.

Měl štěstí, Miloševič byl jedním z mála, který mu v tom opravdu mohl pomoct. On totiž v té době pracoval jako holka pro všechno, jako řidič, sluha a bůhvíco ještě u hvězdy první velikosti Alaina Delona. A tak došel se svým mladým novým přítelem do rejstříku komparzu a krásný Steve, jak mu říkaly jeho prázdninové lásky, si občas za padesát franků denně zahrál v davu komparzistů. U Renaultů dal výpověď, koupil si novou košili, a dokud mu mizerný honorář stačil, vysedával v barech, jako je Chamonix nebo Megěve.

Inspektor Daudet později zjistil, že se živil vlastně jako gigolo. Usmíval se na paničky, přicházející vesměs ve dvojicích na skleničku portského, a nikdy neodcházel z lokálu sám. Pochopil, že tento druh prostituce je velmi výnosný. Dámy byly štědré, on byl hodný, když se s některou náhodou nemohl dohodnout, tak jí sebral prstýnek nebo přívěsek na řetízku, anebo jí pohrozil, že napíše manželovi. Neměl se špatně, sestra, u níž stále bydlel, se nestačila divit, jak dobře se mu vede. A žasla ještě víc, když zjistila, jakým způsobem si milovaný bráška vydělává. Skončilo to tragédií. Sestra se zřejmě za mladšího sourozence cítila odpovědnou, ve chvíli zoufalství skočila pod vůz metra, nezabila se sice, ale pro zbytek života zůstala na invalidním vozíku.

 

Stefan však stále toužil po velkém světě a hlavně po penězích. Snil o červeném ferrari, které viděl za výlohou na Champs Élysées, toužil po kasinech francouzské Riviéry. Proto přece odešel z domova. Stefan byl zřejmě muž činu. Přestal vydírat pařížské paničky, v létě 1964 si koupil jízdenku a vyjel si do Belgie. Ve Ver-viersu, vzdáleném asi dvě desítky kilometrů od německé hranice, vykradl klenotnictví. Chytili ho hned po činu, zavřeli do cely pro vyšetřované a nijak moc s jeho případem nespěchali. On zatím dělal, co mohl, a volal svého ochránce Miloševiče na pomoc. Krajan ho vyslyšel. Lépe řečeno, na jeho naléhání zasáhl Milo-ševičův chlebodárce Delon. Zaplatil tři tisíce franků advokátovi a vzkázal mu, aby ubohému chlapci pomohl z vězení.

Zřejmě mu doopravdy na mladém pohledném Jugoslávci záleželo. Jeho dosavadní “gorila” Miloševič se rozhodl změnit šéfa, prostředí i zemi a odstěhoval se do Ameriky. Delon potřeboval nového ochránce a bůhvíproč si zase vybral Jugoslávce.

“Musely tam existovat ještě nějaké jiné vztahy, pane doktore,” řekl inspektor Daudet vyšetřujícímu soudci Patardovi, který se případem vraždy zabýval. “Jinak si to nedovedu vysvětlit. Proč by si takový milionář, jako je Delon, bral do bytu chlapa, který sedí za loupež.”

“Znáte dobře životopis toho herce, inspektore? Jestli ne, tak si ho přečtěte. Vrána k vráně sedá.” “To přece nemyslíte vážně, pane doktore!”

“Velmi ctižádostivý pán, velmi volných mravů a… řekněme dobrodruh. Narodil se tady kousek od Paříže, ve Sceaux v pětatřicátém. Matka se rozvedla, když mu bylo pět, a vzala si řezníka. Jmenoval se Paul Boulogne. Alain byl prý hodný hoch, tady to máte černé na bílém, zpíval dokonce v dětském sboru chrámu Saint-Nicho-las ďlngny, ale to se ještě dobře učil. Pak se najednou dočista zbláznil. Když mu bylo čtrnáct, dal se dohromady ještě s jedním klukem a vydali se do Chicaga.” “Kde vzali peníze na lodní lístky?”

 

“Nepotřebovali žádné, chtěli tam dojít pěšky.”

“Blázni! Nemohli se zeptat, kde to Chicago vůbec je?”

“Došli až někam k Bordeaux. Byli vyhladovělí, že už nemohli ani chodit. Tak je četníci poslali supem domů.” “Co ten jeho nevlastní otec?”

“Nemyslete si, nenafackoval mu. Vzal ho do krámu a učil ho bourat maso. Jenomže mladý pán nechtěl dělat řezničinu, a tak dál tropil neplechu.”

“Tak o tom něco vím. V sedmnácti ho dali k námořní pěchotě a za pár týdnů jel do Indočíny. Když se ve čty-řiapadesátém vrátil, dal se dohromady s pěknými grázly. V baru Le Dauphin se seznámil s Korsičanem Francoisem Marcantonim a se šéfem marseillské mafie Barthélémym Guérinim zvaným Mémé.”

Ti dva se prý seznámili v Toulonu už v padesátém roce, ale hned se zase rozloučili, jejich cesty vedly každá jinam. Delon odjel do Paříže, dělal, co se dalo, ale na slušné živobytí si stejně nevydělal. V proslulé tržnici, které se říkalo břicho Paříže, vozil na káře zeleninu, nějaký čas dělal opatrovníka bývalé tanečnici s ochrnutýma nohama, přiživoval se jako pomocný číšník. Oči měl všude, pozoroval lidi kolem sebe a dělil si je na dva houfy. Ten menší byla elita, které se mladý Delon chtěl co nejrychleji přiblížit. Když byl v největší bryndě a snad už to chtěl vzdát, zachránila ho žena.

Jmenovala se Brigitte Auberová a byla to herečka. Žádná velká hvězda, ale řemeslu rozuměla. Na první pohled viděla, že je Delon pro ženy mimořádně přitažlivý, že má v sobě dost drzosti a nebojí se poprat nejen s životem, ale i se všemi, kdo by se mu stavěli do cesty. Přestože věděla, že ho tím ztratí, poradila mu, aby se dal zapsat do herecké školy. Jediný rok trvalo velké štěstí Brigitte Auberové. Sotva dostal v sedmapadesátém roce Delon první roli, rozloučil se s ní a odešel za slávou a penězi. Už za první roli dostal od producenta čtyři sta tisíc franků, a to bylo koncem šedesátých let ve Francii celé jmění. Pak už jeho kariéra prudce stoupala.

Americký filmový herec Mickey Rooney byl populární už jako kluk. Nezapomenutelné jsou jeho role ve filmech o rodině soudce Hardyho, kouzelné bylo partnerství s velkým přítelem Wallacem Beerym. Pak ještě zahrál v Hollywoodu hezkých pár rolí, ale proslavil se spíš milostnými avantýrami a rozvodovými problémy svých čtyř manželek. Nicméně, žil jako ostatní kolem Hollywoodu, pořádal zahradní slavnosti a navštěvoval jiné večírky. Přestože nikdy pořádně nevyrostl, měřil jen 150 centimetrů, snažil se v každé společnosti hrát prim. Měl luxusní vilu s přepychovým zařízením a s pokoji pro hosty.

Služebná Matilda Chavarriová přišla v pondělí 31. ledna 1966 asi v půl druhé odpoledne do práce a zdálo se jí, že je ve vile podezřelé ticho. Prošla místnostmi a v koupelně našla dva mrtvé: svoji paní Barbaru Rooneyovou a playboye Miloše Miloševiče.

“Dal jsem si poslat protokoly z Los Angeles,” řekl inspektor Daudet vyšetřujícímu soudci. “Ti dva byli zřejmě ve vile sami. Po večeři, někdy mezi osmou a devátou večer, se zamkli v ložnici.” “Jak jste to zjistili?” zeptal se soudce René Patard.

“Rooney měl na rozsáhlém pozemku ještě bungalov pro hosty. V něm bydlela, anebo tam přijela jen na návštěvu, jakási Wilma Cantaniová.” “Kdo to je?”

“To není ze zápisu zřejmé. Snad jejich známá, ale možná to byl někdo ze služebnictva. Pochybuji, že by na tak velkou vilu stačila jediná služka. Ale tahle Cantaniová přišla asi v devět večer do vily a někoho tam hledala. Ale nikdo nikde nebyl. Klepala i na dveře ložnice, ale nikdo se neozýval.” “Zkusila vzít za kliku?”

“To v té zprávě není. Zřejmě ale ne. Vrátila se ke dveřím ložnice až druhý den, v pondělí. Chvíli poslouchala, když nic neslyšela, otevřela a vešla. Velké lůžko bylo ustláno a dveře do koupelny byly jen asi na prst pootevřeny.”

“Ta ženská nešla dál? Nebyla zvědavá? To snad není pravda!” zvolal soudce Patard.

“Asi v půl druhé do koupelny nahlédla služebná Chavarriová a uviděla tam ty dva.” “Jak leželi?” “Jeden přes druhého. Miloševič přes Rooneyovou.” “Byli nazí?”

“O tom tady není ani slovo. Snad kvůli novinářům. Už tak to byla dost velká ostuda.” “Ale byli milenci?” “Jistě. A vědělo se to.” “Věděl to i manžel?”

“Rooney? Jestli, tak si z toho nic nedělal. S tímhle si nikdo z těch lidí nelámal hlavu.” “A závěr FBI?”

“Případ vyšetřovala losangeleská městská policie. Podle ní šlo o jasnou sebevraždu milenců. Miloševič nejdřív zastřelil Barbaru a pak sebe. Pistole ležela na podlaze, nikde žádné stopy po násilí.” “Otisky na pistoli?” “O těch ani slovo.” “A co Delon? Byl přece jeho přítel, nejen strážce.”

“Byl v té době v Hollywoodu. Natáčel film Texaská řeka.” “A jeho žena?”

“Byla s ním. Udělal všechno, co bylo třeba, dal mrtvolu nabalzamovat a nechal ji letecky odeslat do Bělehradu. A tam pak došlo k překvapení. S tou mileneckou sebevraždou to nebylo tak jasné.” “Kdopak to řekl?”

“Advokát Michajle Tepavšenič. Pozůstalí dali mrtvolu pitvat a v úředním nálezu, tedy v pitevním protokolu je uvedeno, že Miloševič byl před smrtí mučen a nelze vyloučit, že následky týrání mohly způsobit jeho smrt.” “Kdo byl podezřelý?”

 

“Advokát nikoho nejmenoval.”

“Z opatrnosti?”

“Zřejmě. Ale už při dalším vyšetřování se objevily podezřelé okolnosti. Miloševič neměl na sobě rukavice, údajně střílel z pistole pohozené potom na zemi, ale na té se nenašel ani jeden jeho otisk.” “Nebyl na ní vůbec žádný?” “Jeden jediný, a ten patřil Rooneyově ženě Barbaře.”

“To znamená, že měl někdo dost času, aby všechny otisky setřel.”

“Anebo ta pistole nebyla vražedná zbraň, a kdo ví, jestli se vůbec střílelo v koupelně.” “Copak se nenašly kulky?”

“Nevím, jestli se našly, nevím, jestli je vůbec někdo hledal, v policejním protokolu o nich není zmínka.”

“To ale znamená, že někdo chtěl, aby se ta dvojitá smrt považovala za mileneckou sebevraždu a aby nikdo nepátral po vrahovi.” “To je pravděpodobné.”

“Co Mickey Rooney? Pokud vím, tak neměl moc dobrou pověst. Já už si nepamatuju, co jsem kdy a od koho slyšel, ale mluvilo se o podezřelých okolnostech při úmrtí jeho některé ženy,” vzpomínal si vyšetřující soudce Patard.

“Poslali nám protokol. Vypověděl, že se s Milošem Miloševičem dohromady neznal.” “Je to pravda? Jak by se dostal do koupelny?”

“Není to pravda. Našim americkým kolegům se podařilo zjistit, že se stýkali, že za něj herec Rooney jednou dokonce složil kauci ve výši 300 dolarů, když ho zabásli pro neoprávněné nošení zbraně.”

“Pracoval snad za svého pobytu ve Spojených státech taky jako gorila?”

“Řekl bych, že jo. Delon o něm rozšiřoval, že je to spolehlivý chlap, a Rooney ho jednou požádal, aby mu hlídal ženu, že jede na delší dobu pryč.”

“A tohle všechno je v protokolech?” zeptal se soudce Patard.

 

“Vyslýchali ho celkem asi třikrát a lezlo to z něj jako z chlupatý deky. Ale nakonec to přiznal.” “Kam měl namířeno?”

“Na Filipíny, točil tam nějaký film. Miloševič mu hlídal ženu až moc důkladně.”

“Měli to dobré, Filipíny jsou od Los Angeles hezkých pár hodin letu.”

“Miloševič se nastěhoval do vily, a podle toho, co vypověděli svědci, měl hrozný strach, až se Rooney vrátí a dozví se, že po celou dobu spal v jeho posteli s jeho ženou.”

“Vy máte pocit, inspektore, že to mohl být on?” zeptal se soudce.

“V lidském životě je možné všechno, to nás učili už na policejním institutu, ale že by tak moc o svou ženu stál? Ten měl holek! Znáte je, když je jim patnáct, tak chce každá k filmu a je ochotna udělat pro kariéru všechno. Rooney je holkař, to se o něm ví.” “Ale jak to souvisí s naším Markovičem?”

“Především ti dva byli kamarádi a jeden i druhý sloužil u Delona. Ale k Rooneyovi! Jednoho dne se vrátil a ty dva přistihl. Nejdřív chodil a tvrdil všem známým, že toho jugoslávského darebáka uškrtí, ale pak si to rozmyslel a podal žalobu o rozvod. Ale zatím spolu žili.” “Ta Barbara z něj neměla strach?”

“Ono to totiž zdaleka nebylo tak horké, jak to zpočátku vypadalo. Dne 25. ledna Rooneyův advokát vzal žalobu zpět. Pak musel Rooney do nemocnice, a když tam viděl umírat lidi, tak se s Barbarou udobnl. Musela mu slíbit, že se už nikdy s tím darebákem nesejde.”

“Jak tohle mohli zjistit? Vypověděl to snad do protokolu?”

“Ten slib Barbary Rooneyové natočil tajně soukromý detektiv, kterého její manžel pro tuhle věc najmul.”

“To jsou pohádky, inspektore! Tohle vám nevěrnou ani do laciné detektivky!” “Losangeleská policie tvrdí, že je to pravda. Do toho případu se totiž zamotala ještě Miloševičova matka. Když jí poslali mrtvého syna a doktoři zjistili, že ho někdo zatraceně zuřivě zmlátil, sebrala se, že toho darebáka najde. Přiletěla do Los Angeles, vyzvídala, kde se dalo, ale především se vyptávala krajanů. Myslela si, že se třeba Jugoši v cizině stýkají.”

“Bylo to pravda?”

“Bylo. Ale ona zjistila ještě něco, co sice policie už dávno věděla, ale nevěnovala tomu žádnou pozornost. Chtěla znát odpověď na otázku, proč se po takovém krachu Rooney s manželkou udobřoval, proč to udělal tak najednou a proč si šel lehnout do nemocnice zrovna v době, kdy potřeboval perfektní alibi.” “Proslechlo se, že si najal vraha?”

“Paní Miloševičova se dokonce dozvěděla jméno jistého Jugoslávce, který věděl, kdo to byl. Jmenoval se Kiro Popovski. Byl taky herec a taky pracoval v Hollywoodu.” “Našla ho?”

“Našla, pane vyšetřující soudce, ale mrtvého. Spáchal prý sebevraždu.”

“Ale ne! Prosím vás, co nám to chtějí namluvit! Tohle přece není groteska!”

“Paní Miloševičova podala na losangeleské prokuratuře žalobu na Mickeye Rooneye a Wilmu Cantaniovou pro vraždu a přiložila doličný předmět.” “To bych rád věděl jaký.”

“Útržek kapesníku, který se nalezl v botě mrtvého. Bylo prý na něm kuličkovou tužkou napsáno: Drahá maminko! Jestli se se mnou něco stane, tak nás zabili Mickey Rooney a Wilma Cantaniová. Mám Tě moc rád. Tvůj Miloš.”

Případem vraždy dvou Jugoslávců se zatím mihli dva významní aktéři. Velký a velice populární filmový herec Alain Delon a jeden z velkých šéfů pařížského podsvětí, kterým se ve francouzském “milieu” říká “caid”. Jmenuje se Francois Marcantoni, narodil se 28. května 1920 na Korsice v městečku Alzi. Psalo se o něm, že se jako mnoho dalších stal obětí války. Pracoval v ilegálním odboji, pašoval zbraně a organizoval sabotáže. Byl čestný, nebojácný, miloval svoji vlast a neváhal bojovat za svobodu proti okupantům.

Zúčastnil se 27. listopadu 1942 sabotáže v toulon-ském přístavu, kde odboj áři potopili část francouzské flotily, aby se válečné lodě nedostaly do rukou nacistům. Až do 19. května 1944 bojoval na tajné frontě. Po válce nešel pracovat, přistihli ho při loupežném přepadení a odsoudili ho do vězení. Z trestnice Poissy vyšel až v srpnu 1958.

Pak žil z penze válečného invalidy a tahal peníze, z koho se dalo. Inspektor Michel Daudet o něm tvrdil, že patří ke špičce hierarchie pařížského podsvětí, že je uznávaným šéfem. S úctou mu říkají plukovníku a v nočních podnicích na Pigalle je vážený a ctěný jako Monsieur Francois. V oblasti nočních podniků na Pláce Blanche a v přilehlých ulicích kolem Pláce Pigalle byl, podle zpráv pařížské Sůreté, uznávaným smírčím soudcem podsvětí.

Vypadal jako účetní s mizerným platem, měl křivý nos jako vysloužilý boxer, oblékal se dobře, ale nikdy ne nápadně, měřil 177 centimetrů a vážil skoro devadesát kilogramů, málokdy nekouřil doutník. Choval se jako grand, i když měl prázdnou kapsu, což se stávalo málokdy. Marcantoni měl totiž specializaci. Jeho rajónem byla oblast divadelního a varietního kumštu, kterému se říká show byznys. Už od roku 1950 provozoval společně s bratrem Tina Rossiho bar v rue Quentin-Beauchart, který navštěvovali umělci. Ve své vile v Goussainville en Eure-et-Loire měl na zdích desítky fotografií slavných umělců s věnováním. Plukovník Marcantoni měl ale ještě jiné zájmy než rozšiřovat svou sbírku portrétů. Dokázal vyčistit špinavé peníze, měl prsty v distribuci drog, uměl zařídit, co bylo potřeba, protože všude měl známé spolubojovníky z odboje. Markovič se stal novým strážcem Alaina Delona, nutně se tedy musel dřív nebo později dostat do styku s plukovníkem Marcantonim.

“Jakpak se vlastně dostal k Delonovi?” zeptal se vyšetřující soudce inspektora Daudeta.

“Miloš Miloševič mu ho představil při natáčení nějakého filmu. Markovič tam hrál v komparzu. Měl štěstí, Delonovi se prý na první pohled zalíbil.” “A on?”

“Samozřejmě že měl radost. Takové štěstí potká málokoho. Dostal se jediným krokem doprostřed uměleckého dění. Hlídal Delona, staral se o jeho věci a byl automaticky u filmu. To byla velká šance. Jenže po jeho smrti jsem slyšel ještě jeden důvod, proč se mu místo zamlouvalo. Myslel si, že se mu podaří vypátrat, jak to bylo se smrtí jeho přítele a dobrodince Miloše Miloševiče. Nikdo neví, jestli objevil stopu, nikdy se nepodařilo zcela objasnit pozadí jeho vraždy. Existuje jen jediná možnost: vypočítat ověřené skutečnosti.

Miloš Miloševič byl sukničkář a jeho nástupce ve funkci Markovič nebyl o nic lepší. Pokud si hledal a nalézal partnerky mezi adeptkami filmové branže, bylo všechno v pořádku. V komparzu bylo vždycky dost děvčat, která věřila, že se mohou stát filmovými hvězdami. Stefan Markovič udělal osudnou chybu v srpnu 1967 při pobytu v Saint-Tropez. Bydlel s Delonovými v jejich vile u moře, když Alain odjel, stal se osobní strážce milencem jeho ženy Nathalie. Manžel se o nevěře dozvěděl a cítil se velice uražen. V únoru 1968 se situace ještě víc přiostřila. Delon totiž zjistil, že jeho strážce zneužil důvěry svého zaměstnavatele, vyplnil na velké sumy několik šeků, které Delon před odjezdem podepsal bez udání částky, peníze zinkasoval a strčil do kapsy. Delon se dokonce dozvěděl, že nevděčník, který stále ještě bydlel v Delonově třípatrovém bytě na avenue de Messine, se chystá vyloupit jeho cennou sbírku zbraní.

Zatím ho nevyhodil, ani nevyhnal, když však odjel v srpnu 1968 do vily v Saint-Tropez, protože natáčel na Riviéře film Bazén, nechal Stefana v Paříži. “Co vlastně Markovič dělal, když zůstal sám? Delon mu jistě přestal vyplácet mzdu?” zeptal se soudce Pa-tard.

“Je otázka, jestli mu vůbec někdy nějakou mzdu platil. Měl byt a stravu, to je jasné, ale jinak dostával jen nějaké kapesné. Ale on se dokázal přiživit na všem. Když pochopil, jak velkou chybu udělal, začal se rozhlížet po nějakém snadném výdělku. No, a jeho cesta vedla rovnou do hospod, kde se scházejí Jugoši. Dělal zeď při nějakých krádežích, prodával kradené šperky. Prý si chtěl zařídit opravnu automobilů nebo si sehnat benzinovou pumpu, ale neměl na to peníze. Můj informátor mi řekl, že chodil po hospodách a vykládal, že mu dá Delon do začátku nějaké peníze.”

Kdoví proč, ale Alain Delon si zase opatřil dalšího Jugoslávce pro roli osobního strážce. Jmenoval se Uros Miličevič, bylo mu dvacet let a navštěvoval Markoviče ve třetím patře Delonova sídla. Ti dva se velmi přátelili. Stefan Markovič se Urošovi zřejmě svěřil se starostmi, bezpochyby mu dal cenné rady pro službu u Delona. A právě on byl zřejmě poslední, kdo viděl Markoviče živého.

Inspektor Daudet se hned po objevení mrtvoly Markoviče v pytli na skládce vypravil za Alainem Delonem do jeho bytu na avenue de Messine, ale domácí pán nebyl doma. V prostorném bytě však zastihl dva muže. Jedním byl Delonův impresário Georges Bau-me, druhý se jmenoval Pierre Caro a byl ředitelem De-lonovy filmové společnosti Adel-Film, která byla producentem Delonových filmů. Inspektorovi nepomohli, ale poradili mu, aby se obrátil na milenku Stefana Markoviče Claudii Hossovou, ta by mohla vědět víc. Hossová pak inspektora poslala na předměstí Saint—Denis, kde byla Urošova matka správcovou domu a on u ní bydlel.

“Seznámil jsem se se Stefanem náhodou v lednu 1968,” vypověděl. “Spřátelili jsme se. Ale takových posledních čtrnáct dní byl Stefan velice neklidný. Jednou mi prozradil, že má strach z jakéhosi Francoise, s kterým má jít do nebezpečné akce: šlo o krádež kufru se šedesáti miliony franků.”

“Neřekl, kde má k té loupeži dojít?” zeptal se inspektor Daudet.

“Faubourg Saint-Denis. Víc neřekl, ale ještě předtím měl jít na nějakou jinou levárnu, řekl, že má někoho oškubat.” “Kdy k tomu mělo dojít?” “Dvaadvacátého září.” “Ten den jste se s ním ještě sešel?”

“Přijel jsem k němu do bytu hned po poledni a byl jsem s ním až do večera. Večer se začal připravovat na odchod, oblékl se a podal mi dopis, abych ho odevzdal.” “Komu jste ho měl odevzdat?”

“Nathalii Delonové. Pak jsem měl jít zpátky do jeho bytu a počkat na něj, až se vrátí. Říkal, že bude zpátky asi o půlnoci.” “Vyšli jste z domu společně?” “Jo. Asi kolem sedmé.” “Kam jste šli?” “Směrem k náměstí Rio-de-Janeiro. Tam měl rande.” “S kým?” “Řekl, že s jistým Francoisem. Že pro něj přijede.” “Přijel?” “Za chvíli.” “V jakém voze?” “Byl to taxík Peugeot 404.” “Jakou měl barvu?”

“Světlý. Taková krémová. Ten chlap seděl na zadním sedadle.” “Jak vypadal?”

“Asi tak padesát. Tmavý kabát, tmavý klobouk. Tmavošedý.” “Viděl jste mu do obličeje?”

“Skoro ne. Na skle zadních dveří byla nějaká nálepka nebo co. Viděl jsem akorát, že je hezky při těle, měl dvě brady.”

 

“Co jste dělal, když odjeli?”

“Sel jsem do jeho bytu a tam jsem na něj čekal, jak mi nařídil.” “Vrátil se?” “Ne.” “Jak dlouho jste čekal?”

“Celý příští den. To bylo pondělí. V úterý jsem šel ke Claudii a řekl jsem jí, že se Stefan nevrátil. Zavedla mě k nějakému krajanovi, u něhož Stefan uložil dopis, který se měl otevřít, kdyby se mu něco stalo.”

“Komu se měl ten dopis odevzdat, kdyby se něco stalo?” “Jeho bráchovi Alexandru Markovičovi.” “Kde bydlí?” “V Bělehradě. Na obálce byla adresa.”

Alexandr Markovič přijel do Paříže, spojil se s advokátem Rolandem Dumasem a předal inspektoru Daudetovi dopis svého bratra. Bylo to smutné čtení zklamaného muže, zapleteného do situací, které v dopise jen naznačoval, z nichž se však zřejmě marně snažil najít východisko. Obviňoval svého zaměstnavatele už předem, že bude mít vinu na všem, co se stane, on i jeho společník, korsický gangster Francois Marcantoni, bydlící na bulváru Gobelins St.-Cyr číslo 42 ve třetím patře. Na dveřích má jen štítek s iniciálami F. M. Nakonec obvinil Delonovu manželku Nathalii, že je největší lhářkou pod sluncem, měl se jí vyhnout velkým obloukem.

“V úterý večer jsem šel na policejní stanici,” vypověděl Uros, “abych oznámil to zmizení. Ale řekli mi, abych přišel druhý den ráno. Tak jsem zase šel domů. Asi někdy mezi druhou a třetí mě napadlo, abych zatelefonoval na to číslo, co bylo v dopise bráchovi.” “Vy jste ten dopis otevřel?”

“Jasně, chtěl jsem vědět, co v něm je. Bylo to číslo toho Marcantoniho. Tak jsem je vytočil. Ale ten chlap mi řekl, že žádného Markoviče nezná. Tak jsem mu to všechno ještě jednou zopakoval a on si vzpomněl, že ho teda přece jen zná. Přiznal se, že se s ním ten večer sešel, ale byli spolu jen chvilku a pak se rozloučili.”

“Kam jste mu telefonoval? Do bytu?”

“Ne, to jsem vám zapomněl říct, do restaurace La Passée, tak jak to bylo v tom dopise. Pak jsem šel k ránu na adresu jeho bytu, dlouho jsem zvonil, ale nikdo mi neotevřel. Když jsme spolu konečně mluvili, tak si se mnou dal schůzku, ale nepřišel tam.” “Kde jste se měli sejít?”

“V La Passée. Ale řekli mi, že musel odjet a že se vrátí až dvacátého osmého v půl jedné. To byla sobota. Tak jsem zatím zatelefonoval sekretářce Alaina Delona a řekl jsem jí, že Markovič zmizel.”

Uros chodil od jednoho ke druhému, jeho záměr však nebyl jasný. George Baume později prohlásil, že vyhrožoval, chtěl vydírat. Měl či neměl důkazy, co se vlastně přihodilo, anebo se jen chtěl přiživit na tragédii a vydělat si pár tisíc? Jednotlivé verze případu nejsou ověřitelné. Pařížská Sůreté dostala zřejmě instrukce, aby záležitost nerozmazávala. Uros Miličevič dostal od Alaina Delona několikrát menší částky, pak mu sekretářka herce vyplatila 1500 franků, aby měl na cestu do Bělehradu. Podle jedné verze prohlásil po příletu novinářům, že musel opustit Paříž, protože mu “plukovník” Marcantoni vyhrožoval.

V	této fázi vyšetřování se objevuje na scéně ještě další Jihoslovan, Miha Slovenac. Ten totiž po objevení Markovičovy mrtvoly na veřejné skládce prohlásil, že Stefan dostal to, co si zasloužil. Pak ale Slovenac beze stopy zmizel a nikdo ho už nikdy nespatřil.

V	jednom se výpovědi Slovenaca a Uroše Miličeviče shodují. Oba odpočátku tvrdili, že pařížská Sůreté ni kdy nenajde vrahy obou Jugoslávců, protože ti mají na nejvyšších místech vlivné přátele, kteří jim pomohou případ utlumit. Když se dostal Uros Miličevič z dosahu Sůreté, prohlásil v Bělehradě:

“Zemřel proto, že věděl příliš mnoho o smrti Miloše Miloševiče. Vraždu v Hollywoodu má na svědomí stejný zabiják, který odpráskl Stefana. A ještě něco: takového chlapa, jako byl Markovič, není tak snadné utlouct. Na to byl moc silný a zkušený.”

Také tato okolnost se potvrdila. Když dosáhl komisař Daudet povolení k exhumaci mrtvého Markoviče, lékaři zjistili, že v lebce uvízla kulka z devítimilimetrové pistole, speciální osmatřicítky, kterou si vybírají většinou profesionální střelci. Uros se setkal ještě několikrát s Delonem, jel za ním dokonce do jeho vily v Saint—Tropez, ale jednal několikrát také s podezřelým Marcantonim, který údajně čekal v onom taxíku, do něhož nasedl Markovič. Před odletem do Bělehradu prohlásil při výslechu inspektoru Daudetovi:

“Sešli jsme se v restauraci La Passée osmadvacáté-ho. Tentokrát mi Marcantoni řekl, že se s Markovičem vůbec nesetkal. Má k dispozici padesát svědků, kteří mu dosvědčí, že byl ten den na honu.”

“Řekl jste mu o dopisu, kde bylo jeho jméno?” zeptal se inspektor. “Řekl.” “A on?”

“Řekl, že papír snese každou lež. Pak vytáhl pistoli, ukázal mi ji a řekl, že se nedožiju rána, jestli budu policii tvrdit, že jsem ho poznal v taxíku.” “Pak už jste se s ním nesešel?”

“Ale jo. Hned druhý den, devětadvacátého. Ukázal mi kus papíru a obálku se známkou. Řekl, abych se posadil a napsal prohlášení, že muž, který seděl na zadním sedadle taxíku, nebyl Marcantoni.” “Napsal jste to?” “Co jsem měl dělat?” “A on?” “Sbalil si to a dal mi tři sta padesát babek.” “Vy jste je od něj vzal?” “Proč ne? Měl jsem s tím vším výlohy.” “A to bylo naposledy, co jste se viděli?” “Ještě třicátého.” “O čem jste mluvili?”

 

“O tom, kde umřel Markovič. Říkal, že pro celý případ je to vůbec to nejdůležitější. Pak mi dal stovku a rozloučili jsme se. Odpoledne jsem volal Alainu Delonovi a řekl jsem mu, že jsme se sešli, že je všechno v nejlepším pořádku, že to nebyl Marcantoni, kdo odvezl Markoviče taxíkem.”

Inspektor Michel Daudet neměl snadnou práci. Starý profesionál Marcantoni se vytáčel, jak mohl. Celkem logicky odpověděl na otázku, proč 25. září nečekaně letěl do Nicy a při koupi letenek ani nepoužil své legitimace válečného invalidy a neuplatnil nárok na slevu. Stále tvrdil, že s případem dvou Jugoslávců nemá nic společného. Pak se inspektoru Daudetovi podařilo najít taxikáře, který vezl onoho neznámého muže, k němuž přisedl Markovič. Řidič sice nepopsal neznámého zcela jasně, pracovníci pařížské Sůreté však považovali jeho výpověď za potvrzení podezření a vyšetřující soudce René Patard dal souhlas k zatčení podezřelého. V pátek 17. ledna 1969 byl Francois Marcantoni zatčen a obviněn soudcem Patardem z versailleského trestního senátu ze spoluúčasti na vraždě.

Pařížská Sůreté, jako ostatně každá policejní organizace, má své informátory. Také ve skupině Jugoslávců žijících v Paříži měl inspektor Daudet svého muže. A tak se brzo dozvěděl, že někteří z příslušníků jugoslávského podsvětí, a nebylo jich málo, věděli už daleko dřív než Sůreté, že Stefan Markovič byl zastřelen kulkou do hlavy, a nikoli umlácen. Také o příčině vraždy se leccos povídalo. Jugoslávci jsou známí tím, že se vždy a všude pouštějí do pochybného kšeftování. V Paříži žila početná skupina jugoslávských prodavačů drog. Markovič si přivydělával distribucí. Hodně cestoval s Alainem Delonem, což se rovnalo efektu, že pod svíčkou bývá tma, proto mohl být jedním z pašeráků heroinu. Na společníky pak prý udělal neodpustitelný podraz. Dodal jim pět kilogramů bílého prášku, který vydával za omamnou drogu, běžně prodávanou po padesáti francích za gram, ale chtěl za ni dvě stě padesát tisíc a oni dodatečně zjistili, že jde o antipyretikum podobné amidopyrinu. To byl, podle zákonů podsvětí, hřích, který se trestal kulkou do hlavy.

A ještě něco. Pařížská Sůreté udělala značnou chybu, když nezabránila Urošovi Miličevičovi, aby opustil Francii. V Bělehradě se domluvil s rodinou zavražděného Markoviče. Ta měla v ruce dopisy obviňující Alaina Delona a Francoise Marcantoniho z účasti na tragédii. Delona a jeho manželku Nathalii vyslýchali na pařížské Sůreté velmi důkladně, drželi ho tam dokonce jednou přes třicet hodin, ale nedozvěděli se nic podstatného. Že měl filmový herec přátele a spolehlivé známé v nejvyšších kruzích, to se konečně vědělo. Spojení podsvětí s nejvyššími kruhy nebyla jenom francouzská specialita!

Vědělo se, že úspěšný filmový herec a mnohonásobný milionář má kolem sebe stále dost obdivovatelů a zejména obdivovatelek, že mezi jeho přátele patří také bývalý ministerský předseda a v té době budoucí prezident Francouzské republiky Georges Pompidou a jeho velmi moderní a společenská manželka Claude, která velice ráda divoce jezdí ve svém sportovním porsche, že se na večírcích v Delonove vile objevuje také módní malíř Buffet a spisovatelka Francoise Saganová, že se tato exkluzivní společnost baví někdy velice rozverně. Madame prezidentová, která už v době vyšetřování případu byla první dámou Francouzské republiky, se prý znala se zavražděným Stefanem Markovičem. Tuto skutečnost potvrdil i Stefanův bratr Alexandr, který přiletěl z Bělehradu do Paříže.

Dvanáct dní po nálezu mrtvoly Stefana Markoviče se reportér jednoho pařížského deníku zmínil v souvislosti s Alainem Delonem a jeho manželkou Nathalii také o Georgesovi Pompidouovi a jeho ženě, protože ti všichni se stýkali s později zatčeným Marcantonim, jenž při jakémsi večírku dokonce seděl s prezidentem u jednoho stolu. Kolem tak senzačního odhalení narůstaly dohady, manželský pár Pompidou (jemuž přezdíváli familiárně Pompon) se dostal do středu nežádoucí pozornosti.

Pak už byl jen krůček k politické aféře. V tisku se psalo o kompromitujících fotografiích, na nichž je prezident ve společnosti zatčeného Marcantoniho, existují prý ještě jiné, které lze označit za “porno”, objevují se tvrzení o celé sbírce snímků, které by mohly torpédovat prezidentovu kariéru. Někteří novináři sáhli i do minulosti, kdy byl Georges Pompidou ještě generálním ředitelem Rotschildovy banky.

Dne 12. února 1969 konfrontoval inspektor Daudet a vyšetřující soudce Patard bratra zavražděného, Alexandra Markoviče, se zatčeným Marcantonim.

“Nikdy jsem neobědval u Delonů s panem ministerským předsedou,” prohlásil bez zaváhání Marcantoni.

“Pan a paní Pompidouovi mne nikdy nenavštívili, ani v mém bytě v Paříži, ani na mém venkovském sídle, ani ve vile na Cóte ďAzur,” potvrdil totéž druhého dne Alain Delon.

Jakmile se tisk postaral, aby se z kriminálního případu stala senzace pro nedělní vydání, začaly se rodit další komplikace. Některé měly jen nejasné souvislosti, nebyly však o nic nevinnější. Delonova manželka Nathane havarovala ve svém sportovním voze. Sotva se rozjela, ulétlo jí pravé přední kolo. Měla štěstí, že jela do kopce a pomalu: nic se jí nestalo. Příslušníci technické skupiny pařížské Sůreté zjistili, že tři ze čtyř matic byly odšroubovány, ta poslední povolila během těch dvou desítek metrů jízdy. Paní Delonova měla ve voze svého syna Anthonyho. Mohlo dojít k tragédii.

Alain Delon dostal výhružný dopis, v němž mu anonymní mstitel oznamoval, že i on je na seznamu osmi, kteří způsobili smrt Stefana Markoviče, a všichni jsou odsouzeni k trestu smrti.

Jméno prezidentovy manželky, která prý doopravdy Markoviče znala, se objevilo v několika nechutných novinářských spekulacích, zejména v politické kampani před prezidentskými volbami. Když se s manželem nastěhovali do Elysejského paláce, najednou všechno skončilo. Vyšetřující soudce, jemuž se nepodařilo shromáždit dost přesvědčivých důkazů, propustil zadrženého gangstera Marcantoniho na svobodu a uzavřel spis o dvou tisících stran konstatováním: Nepodařilo se prokázat, kde, kdy a proč byl zavražděn Stefan Markovič. Alain Delon se se svou manželkou Nathalií rozvedl a začal se stýkat s chlapecky vyhlížející blondýnou Mi-reille Dárcovou. Případ dvou mizerných osobních strážců slavného herce pak v historii pařížské Sůreté zůstal mezi nerozluštěnými.

 

Stručný životopis Súreté

 

Francouzská Súreté se zrodila dlouho předtím, než dostala své dnešní jméno. Král Filip II. (1180-1233) zřídil dekretem z roku 1221 policejní organizaci a nazval ji Maréchaux de France - (Francouzští strážníci). Členové těchto oddílů měli za úkol odhalovat zločince uvnitř armády a vykonávat zpravodajskou činnost. Později vznikly v jiných městech Oddíly strážníků -Troupes des sergeants des maréchaux.

Bureau de confiance et de Súreté (Kancelář důvěry a bezpečnosti) založil výnosem z 19. 3. 1667 Ludvík XIV., nařídil reformu policejního sboru a prodal nově zřízenou funkci policejního náčelníka pro celé království za 250 000 livrů. Prvním generálporucíkem se stal civilní právník Gabriel Nicolas de la Reynie. Vydal v roce 1691 první služební předpisy francouzské policie, definoval v nich její kompetenci a chování při zatýkání zločinců a při jejich výslechu.

V roce 1790 byla zřízena francouzská žandarmerie, nazvaná Gens ďArms - Ozbrojení lidé. Převzala ochranu Národního shromáždění, obstarávala hlídkovou, strážní, soudní a vězeňskou službu, zajišťovala transporty zločinců a eskorty odsouzených při popravách.

V roce 1812 založil bývalý galejník Francois Vidocq bezpečnostní oddíl Brigádě de Súreté - vlastně první moderní kriminální policii. Ta se pak v roce 1818 nastěhovala do domu číslo 6 v pařížské ulici Petit Rue Saint-Anne. Uniformovaná pařížská policie se zrodila v roce 1829, dostala jméno Sergents de ville (Městští seržanti) a po revoluci byla v roce 1848 přejmenována na Gardiens de la paix (Strážci míru). V roce 1892 pracovalo v Paříži 880 policejních inspektorů a počet uniformovaných strážníků se zvýšil na 7500. V roce 1900 byla zřízena dopravní policie Brigádě de voitures se třemi stovkami příslušníků.

Dnes zajišťuje Sůreté Nationale bezpečnostní službu v celé Francii. Je řízena z generálního ředitelství. To podléhá přímo ministrovi vnitra. V přibližně pěti stech okresech pracují samostatná policejní komisařství se štábem asi 40 000 mužů.

Sůreté odhalila tisíce zločinů. Pro tuto knížku jsem mohl vybrat jen několik z nich. Jde tedy o subjektivní sestavu, nelze přece určit, který případ je důležitější nebo zajímavější. Všechny jsou dramatické, protože v nich jde o boj dobra se zlem. Nesnažil jsem se napsat dějiny francouzské policie ani kriminologickou studii, tak jako vždy vyprávím události, které mne zaujaly a vešly do dějin. Protože, ať chceme nebo ne, i zločiny jsou součástí historie lidstva.
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